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	Arthur Conan Doyle 

	Z ŘÍŠE TAJEMSTVÍ

	

	Soubor neznámých povídek známého skotského spisovatele nás tentokrát zavede do míst, kde vládne hrůza – hrůza ze všeho, co se vymyká lidské zkušenosti. Strach z nehmotných bytostí či ze zážitků, jež tak načpěly zlem, že se hluboko vtiskly do struktury předmětů i času, sice někdy může mít racionální vysvětlení, avšak jindy se pohybuje daleko za hranicí nadpřirozena A právě A C. Doyle nám bude zasvěceným průvodcem, jenž se po území paranormálních jevů pohybuje s jistotou založenou na svém hlubokém, celoživotním zájmu o tuto problematiku.

	Vztahy mezi Douglasem Stonem a proslulou lady Sannoxovou byly velmi dobře známé jak v módních společenských kruzích, jejichž skvělou příslušnicí byla ona, tak ve vědecké obci, která mezi své nejvýtečnější confrères počítala jeho. Vskutku mocnou vlnu zájmu veřejnosti tudíž vzbudila zpráva, jež se jednou dopoledne rozšířila: lady Sannoxová prý navždy vstupuje do kláštera a svět už ji nikdy nespatří. Když potom jako dovětek k tomuto klepu přišlo ujištění, že Stonea, onoho slavného chirurga-operatéra, muže ocelových nervů, nalezl ráno jeho komorník, kterak sedí na kraji postele s oběma nohama nacpanýma do jedné nohavice kalhot a příjemně se usmívá na celý svět, přičemž jeho skvostný mozek má stejnou cenu jako miska ovesné kaše, celá tato záležitost nabyla tak na síle, že vzbudila mírný záchvěv zájmu i v lidech, kteří nikdy ani nedoufali, že by ze svých otupělých nervů dokázali takový pocit vykřesat.
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	Jsou-li mladíkovi vlastní nákladné choutky, veliká očekávání a styky v aristokratických kruzích, a přitom nemá ani peníze v kapsách, ani profesi, jejímž prostřednictvím by si mohl nějaké vydělat, potkala ho notná smůla Faktem zůstává, že můj otec, hodný, veselý lehkomyslník, měl takovou důvěru v zámožnost a dobrou vůli svého staršího bratra lorda Southertona, jenž byl starým mládencem, že bral jako hotovou věc, že já coby jeho jediný syn nebudu nikdy nucen vydělávat si na živobytí sám. Představoval si, že pokud pro mne nebude k dispozici nějaké místo na rozsáhlém southertonském panství, přinejmenším se pro mě najde takové zaměstnání v diplomatických službách, jaké naše privilegované vrstvy stále pokládají za své hájemství. Zemřel však příliš brzy, než aby si uvědomil, jak scestné jeho úvahy jsou: strýc ani stát nejevili sebemenší zájem o mne ani o mou kariéru. Skutečnost, že jsem dědicem otwellského zámku a jednoho z nejbohatších panství v zemi, mi připomínal čas od času jen párek bažantů či koš zajíců, které mi doručil posel. Mezitím jsem žil jako svobodný mládenec a člověk veskrze městský v nájemném apartmá v Grosvenor Mansions a neměl jsem na práci nic jiného, než že jsem v Hurlinghamu střílel holuby a hrál pólo. Jak tak měsíce ubíhaly, uvědomoval jsem si, že stále obtížněji nalézám prostředníky, kteří by zapravili moje účty a propláceli mi v hotovosti dluhopisy na majetek, jenž není součástí dědictví. Zkáza se neodvratně blížila – den ode dne jsem ji viděl jasněji a blíže.

	Svou vlastní bídu jsem vnímal tím intenzivněji, že kromě lorda Southertona obdařeného ohromným majetkem byli velmi slušně situovaní i ostatní moji příbuzní. Nejbližším z nich byl Everard King, synovec mého otce a můj bratránek z prvního kolena, který žil dobrodružným životem v Brazílii a právě se vrátil do vlasti, aby se zde usadil na svém panství. Nikdy jsme nezjistili, jakým způsobem si nadělal peníze, ale zdálo se, že jich má spousty, protože zakoupil sídlo Greylands poblíž města Clipton-on-the-Marsh v Suffolku. Během svého prvního roku v Anglii se o mne nezajímal o nic víc nežli můj lakotný strýc, ale pak jsem jednoho letního rána konečně obdržel ke své náramné úlevě a radosti dopis, kde mě bratránek zve, abych k němu ještě dnes přijel na krátkou návštěvu na Greylands. V ten čas jsem zrovna očekával, že mě asi nemine dosti dlouhá návštěva vězení pro dlužníky, takže mi toto přerušení připadalo skoro jako zásah Prozřetelnosti. Kdybych se s tímhle svým dosud neznámým příbuzným dokázal sblížit, možná bych z té tíživé situace ještě vyvázl se zdravou kůží. Už kvůli pověsti celé rodiny by mě nemohl nechat jít docela ke dnu. Nařídil jsem komorníkovi, aby mi sbalil příruční zavazadlo, a ještě téhož dne navečer jsem se vydal do Cliptonu-on-the-Marsh.

	Po přestupu v Ipswichi mě malá lokálka vysadila na opuštěném nádražíčku ležícím uprostřed zvlněné travnaté krajiny, kde se líná řeka plná zákrutů vine mezi údolími a její vysoké břehy plné naplavenin ukazují, že se nacházíme v dosahu mořského přílivu. Nečekal na mě žádný povoz (později jsem zjistil, že můj telegram dorazil se zpožděním), a proto jsem si v místním hostinci najal vozík tažený psem. Vozka byl výtečný chlapík, který vůči mému příbuznému neskrblil chválou, a od něho jsem se také dozvěděl, že jméno Everard King už v těchto končinách něco znamená. Bratránek pořádal pohoštění pro místní školní mládež, svoje pozemky otevřel pro návštěvníky, štědře přispíval na dobročinné účely, zkrátka a dobře: jeho blahovůle byla tak obrovská, že si ji můj vozka dokázal vysvětlit pouze tím, že by se pan King rád dostal do parlamentu.

	Mou pozornost od vozkova chvalozpěvu odpoutal vskutku nádherný pták, který usedl na telegrafní tyč u silnice. Zpočátku jsem se domníval, že je to sojka, byl však větší a měl pestřeji vybarvené peří. Vozka mi jeho přítomnost ihned objasnil; pravil, že ten opeřenec náleží stejnému člověku, k němuž zrovna jedu na návštěvu. Zdálo se, že jedním z jeho koníčků je chov exotických tvorů a že si s sebou z Brazílie přivezl řadu ptáků a zvířat, které se snaží chovat v Anglii. Jakmile jsme projeli kolem brány greylandského parku, byla tato bratránkova záliba stvrzena hojnými důkazy: zatímco jsme projížděli po klikaté cestě, pozoroval jsem řadu tvorů, mezi nimiž nechyběl jakýsi maličký tečkovaný jelínek, zvláštní divoké prase, jež je, pokud vím, známé pod jménem pekari, dále velkolepě opeřená žluva, nějaký druh pásovce a jedno zvíře podobající se hodně tlustému jezevci se špičkami tlap obrácenými dovnitř, které se pomaloučku šinulo kupředu.

	Můj neznámý bratránek, pan Everard King, stál osobně na schodišti svého domu, poněvadž nás v dálce zahlédl a dovtípil se, kdo to je. Vyhlížel velice domácky a dobrosrdečně; byl to malý podsaditý mužík asi pětačtyřicetiletý, s kulatou přívětivou tváří, která byla dohněda osmahlá tropickým sluncem a posetá tisíci drobných vrásek. Podle plantážnické módy měl na sobě bílé plátěné šaty, mezi rty svíral doutník a do týla měl naražený široký panamák. Přesně takovou figuru si člověk v představách spojuje s bungalovem opatřeným verandou, takže má pocit, že se před tímhle rozlehlým kamenným anglickým sídlem o několika křídlech s palladiovskými sloupy u vchodu vyjímá poněkud nepatřičně.

	„Drahá!“ zvolal a vrhl přitom pohled přes rameno. „Drahá, máme tu našeho hosta! Vítejte, vítejte na Greylands! Jsem šťasten, že se poznáváme, bratránku Marshalle, a beru jako velikou poklonu, že jste tohle ospalé venkovské hnízdo poctil svou přítomností.“

	Přátelštější uvítaní jsem si snad ani nemohl přát – hostitel mě vmžiku zbavil rozpaků. Leč veškeré jeho srdečnosti bylo zapotřebí k tomu, aby odčinila chlad, ba dokonce hrubost jeho manželky, vysoké vyzáblé ženy, která mi na jeho výzvu vykročila vstříc. Jsem přesvědčen, že byla brazilského původu, ačkoliv anglicky hovořila skvěle, a její chování jsem tudíž přičítal neznalosti našich zvyků. Nepokoušela se však ani teď, ani později skrývat, že na greylandském sídle nejsem návštěvníkem příliš vítaným. Mluvila sice zdvořile a podle všech pravidel, ale byla obdařena obzvlášť výmluvnýma černýma očima a v nich jsem od samého začátku velmi jasně četl, že si upřímně přeje, abych byl v tu ránu zpátky v Londýně.

	Nicméně moje dluhy byly příliš tísnivé a naděje, jež jsem vkládal v mohovitého bratránka, příliš veliké, než abych se nechal vyvést z míry špatnou náladou jeho ženy, takže jsem si jejího ledového odstupu nevšímal a raději jsem opětoval výjimečně srdečné přivítání, jehož se mi dostalo od příbuzného. Snažil se ze všech sil, abych se u nich cítil jako doma Dostal jsem kouzelný pokoj. Bratránek mě zapřísahal, abych mu sdělil, jak by ještě mohl přispět k mému štěstí. Užuž jsem měl na jazyku, že by mě do tohoto kýženého stavu dostal jeden bianko šek, ale cítil jsem, že v této fázi naší známosti by to asi bylo předčasné. Večeře byla vynikající, a kdy.i jsme se pak posadili s havany u kávy, přičemž ona káva byla, jak hostitel řekl, speciálně připravená na jeho plantáži, zdálo se mi, že všechna ta chvála, kterou jsem vyslechl od vozky, je naprosto oprávněná a že jsem se dosud nikdy nesetkal s přívětivějším a pohostinnějším člověkem.

	Ale navzdory své živé, dobromyslné povaze to byl muž silné vůle a prudkého temperamentu. Důkaz o tom jsem dostal nazítří dopoledne. Podivná averze, kterou vůči mně chovala manželka pana Everarda Kinga, byla natolik mocná, že její chování u snídaně působilo téměř urážlivě. Její mínění však začalo být zcela jednoznačné ve chvíli, kdy její manžel opustil místnost.

	„Nejvhodnější vlak dnes jede ve dvanáct patnáct,“ pronesla

	„Ale já ještě nehodlám odjet,“ odvětil jsem po pravdě a snad i trochu vzdorovitě, protože jsem byl rozhodnut, že se touhle ženskou vypudit zkrátka nedám.

	„Ach, kdyby to záleželo pouze na vás…“ řekla a pak se s velice povýšeným výrazem v očích odmlčela

	„Jsem si jist,“ odpověděl jsem, „že pan Everard King mi poví, až zde přestanu být vítán.“

	„Co má tohle znamenat? No co to má znamenat?“ pronesl jakýsi hlas a zmíněný muž stanul v místnosti. Vyslechl moje poslední slova a kvapný pohled na naše obličeje mu dopověděl zbytek. Ve vteřině se na jeho buclaté veselé tváři zázračila naprostá zběsilost.

	„Nerad vás obtěžuji, Marshalle, ale nemohl byste jít na procházku?“ řekl mi. (Snad už jsem se zmínil, že se jmenuji Marshall King.)

	Zavřel za mnou dveře a potom jsem chviličku slyšel, jak tichým hlasem plným soustředěné vášně hovoří k manželce. Takové hrubé porušení zásad pohostinnosti ho zřejmě zasáhlo na nejcitlivějším místě. Nemívám ve zvyku poslouchat za dveřmi, takže jsem vyšel ven na trávník. Zanedlouho jsem za sebou uslyšel chvatné kroky: byla to paní domu, jež měla tvář bledou vzrušením a oči zarudlé od slz.

	„Manžel mě požádal, abych se vám omluvila, pane Marshalle Kingu,“ řekla, když se sklopeným pohledem stanula přede mnou.

	„Prosím, už ani slovo, paní Kingová!“

	Najednou po mně blýskla černýma očima

	„Vy blázne jeden!“ sykla s divou naléhavostí, otočila se na podpatku a vklouzla zpátky do domu.

	Ta urážka byla tak ohavná, tak nesnesitelná, že jsem se nezmohl vůbec na nic – jen jsem tam stál jako socha a ohromeně za ní civěl. Ještě jsem tam stál, když se ke mně připojil můj hostitel. Zase to byl ten žoviální tlouštík.

	„Doufám, že se vám moje choť omluvila za své pošetilé poznámky,“ řekl.

	„Ach ano – ano, samozřejmě!“

	Položil mi ruku na paži a jal se se mnou procházet po trávníku.

	„Nesmíte to brát příliš vážně,“ řekl. „Nevýslovně by mě trápilo, kdybyste svou návštěvu zkrátil byť o jedinký den. Skutečnost je taková – koneckonců, není důvod, proč bychom jakožto příbuzní měli mezi sebou mít nějaké tajnosti –, že moje ubohá choť je neuvěřitelně žárlivá. Nesnese, aby se třebas jen na okamžik mezi nás vetřel kdokoliv, ať už se jedná o muže, či ženu. Jejím ideálem je pustý ostrov a věčné tête-à-tête. Takové je vysvětlení jejího chování, jež, připouštím, nemá v tomhle konkrétním ohledu daleko k mánii. Řekněte mi, prosím, že už na to nebudete myslet!“

	„Ne, ne, rozhodně ne!“

	„Pak si tedy zapalte tenhle doutník a pojďte si se mnou prohlédnout můj skromný zvěřinec!“

	Tato prohlídka nám zabrala celé odpoledne, jelikož jsme se věnovali všem ptákům, zvířatům, ba i plazům, které si bratránek do Anglie přivezl. Někteří se pohybovali volně, jiní byli v klecích a několik jich dlelo vlastně přímo v domě. Nadšeně hovořil o svých úspěších i chybách, o přírůstcích i ztrátách, a když se ve chvíli, kdy jsme šli okolo, z trávy třepotavě vznesl nápadně vyparáděný pták anebo z úkrytu vylezlo nějaké divné stvoření, bratránek křičel radostí jako školák. Nakonec mě zavedl do chodby vybíhající z jednoho křídla domu. Na jejím konci byly těžké dveře se zapuštěnými posuvnými vrátky a za nimi trčela ze zdi železná klika upevněná na kole s navíjecím bubnem. Chodba byla přehrazena řadou silných mříží.

	„Hodlám vám ukázat klenot své sbírky,“ řekl. „Poté, co zemřelo to kotě v Rotterdamu, tenhle exemplář je jediný svého druhu v Evropě. Je to brazilská kočka“

	„Jak se však liší od jakékoliv jiné kočky?“

	„To brzo uvidíte,“ řekl se smíchem. „Mohl byste laskavě vytáhnout ta dvířka a podívat se skrze mříž dovnitř?“

	Učinil jsem, oč mě žádal, a shledal jsem, že zírám do veliké prázdné místnosti s podlahou z kamenných dlaždic a s malými zamřížovanými okénky v protější stěně. Ve středu této místnosti ležel uprostřed zlaté skvrny slunečního světla mohutný tvor veliký jako tygr, ale černý a hlaďoučký jako eben. Byla to zkrátka obrovitá a velice dobře ošetřovaná černá kočka, která se v tom žlutém jezírku světla choulila a vyhřívala přesně tak, jak to dělává každá jiná kočka Byla tak elegantní, šlachovitá, tak noblesní a štíhlá jako ďábel sám, že jsem od ní nedokázal odtrhnout zrak.

	„No není nádherný?“ pronesl můj hostitel horoucně.

	„Je to skvost! Tak vznešeného tvora jsem jakživ neviděl.“

	„Někteří lidé mu říkají černá puma, ale ve skutečnosti to žádná puma není. Tenhle chlapík měří od špičky ocasu po čenich bezmála jedenáct stop. Před čtyřmi lety to bylo pouhé klubíčko černé nadýchané srsti, z níž svítily dvě žluté oči. Prodali mi ho jako novorozené kotě tam v divočině na horním toku Rio Negro. Jeho matku ubodali oštěpy, ale předtím jich zabila celý tucet.“

	„Jsou tedy hodně divoké?“

	„Jsou to ta nejzáludnější a nejkrvežíznivější stvoření na zemi. Zkuste se před nějakým místním indiánem o brazilské kočce jen zmínit, a uvidíte, jaký dostane strach! Nejradši ze všeho si hrají s lidmi. Tenhle chasník ještě nikdy neochutnal horkou krev, ale až ji okusí, stane se z něj hotový běs. Ve svém doupěti teď nesnese nikoho jiného nežli mne. Ani Baldwin, náš podomek, si netroufne k němu se přiblížit. Pokud jde o mne, já jsem pro něj matka i otec v jedné osobě.“

	Zatímco mluvil, zničehonic k mému úžasu otevřel dveře a vklouzl dovnitř a hned za sebou zase zavřel. Při zvuku jeho hlasu to ohromné mrštné stvoření vstalo, zažívalo a něžně si začalo třít kulatou černou hlavu o jeho bok, zatímco bratránek ho popleskal a pohladil.

	„A teď jdi, Tommy, hezky do klece!“ řekl.

	A ta nestvůrná kočka zamířila ke straně místnosti a tam se schoulila pod výklenek. Everard King přistoupil k železné klice, o níž jsem se již zmínil, a začal jí otáčet. V tu chvíli se ze štěrbiny ve zdi začala vysouvat mříž, takže z výklenku vytvořila pevnou klec. Když byla mříž pevně na místě, bratránek otevřel znovu dveře a pozval mě do místnosti, kde se vznášel páchnoucí zatuchlý odér, příznačný pro velké masožravce.

	„Takhle my to děláme,“ řekl. „Necháváme ho běhat po místnosti, aby měl pohyb, a v noci ho pak dáváme do klece. Vypustit ven ho člověk může, když z chodby otočí klikou, anebo ho stejným způsobem může zase zavřít, jak jste právě viděl. Ne, to ne, to byste dělat neměl!“

	Prostrčil jsem ruku mřížemi, abych popleskal ten lesklý, rytmicky se vzdouvající bok. S vážnou tváří mi ji strhl zpátky.

	„Ujišťuji vás, že to není bezpečné. Nemyslete si, že když si k němu mohu dovolit důvěrnosti já, může to udělat i někdo jiný. Ohledně přátel je náramně vybíravý, viď, Tommy? Aha, on už slyší, že se blíží jeho večeře. Co ty na to, hošku?“

	Na kamenné podlaze chodby zazněly kroky a ten tvor vyskočil na nohy a začal přecházet sem tam po úzké kleci; žluté oči mu přitom planuly a šarlatový chvějící se jazyk vylézal přes řádku špičatých bílých zubů ven z tlamy. Vstoupil podomek s kusem nahrubo uříznutého masa na podnose a to prostrčil skrze mříže do klece. Šelma se na maso obratně vrhla a odvlekla si ho do kouta, kde ho sevřela předními tlapami a začala trhat a sápat, přičemž občas zvedla zakrvácený čenich, aby se po nás podívala Byl to zlověstný, a přece fascinující pohled.

	„Nedivíte se, že jsem do něj zamilovaný, viďte?“ pronesl můj hostitel, když jsme z té místnosti odešli. „Především když vezmete v potaz, že jsem ho vlastně vychoval. Nebyla to žádná legrace, dovézt ho sem zprostředka Jižní Ameriky, ale tady je v bezpečí a nic mu neschází – a jak jsem řekl, jedná se o nejdokonalejšího zástupce svého druhu v Evropě. Lidé ze zoologické zahrady umírají touhou, aby ho mohli získat, ale já se s ním doopravdy nedokážu rozloučit. Inu, domnívám se, že jsem se vás svou zálibou naobtěžoval ažaž, takže nemůžeme udělat nic lepšího, než že budeme následovat Tommyho příkladu a půjdeme se navečeřet.“

	Péče o vlastní pozemky a jejich podivné obyvatele mého jihoamerického příbuzného natolik pohlcovala, že se mi zpočátku ani nechtělo věřit, že by mohl mít ještě nějaké další zájmy. Ale že přesto nějaké měl, a to dosti naléhavé, mi záhy došlo z množství telegramů, jež dostával. Přicházely v každou denní dobu a on je pokaždé otvíral s výrazem krajní dychtivosti a neklidu v obličeji. Někdy jsem si říkal, že se asi jedná o dostihy, jindy se mi zdálo, že jde o burzu, ale rozhodně ho zaměstnávala jakási velice naléhavá záležitost, která se odehrávala jinde než na travnaté pahorkatině Suffolku. Během oněch šesti dnů, kdy jsem u něj dlel návštěvou, se nestalo, že by nedostal přinejmenším tři nebo čtyři telegramy denně a někdy jich bylo dokonce i sedm či osm.

	Těch šest dní jsem využil natolik dobře, že koncem té doby jsme měli s bratránkem ten nejsrdečnější vztah. Když jsme se každý den pozdě v noci uvelebili v kulečníkovém salonku, vyprávěl mi ty nejpodivnější příběhy o svých dobrodružstvích v Americe – příběhy tak napínavé a plné rizika, že jsem si je pouze stěží dokázal spojovat s tím snědým, baculatým mužíkem, který seděl přede mnou. Na oplátku jsem to na něj zkusil s nějakými vlastními postřehy ze života v Londýně, což ho tak silně zaujalo, že mě zapřísahal, aby mohl přijet do Grosvenor Mansions a pobýt u mne. Dychtil poznat městský život z té nevázanější stránky a já přiznávám, že poučenějšího průvodce si snad ani vybrat nemohl. Ale teprve posledního dne své návštěvy jsem se odvážil přikročit k tomu, co mi leželo v hlavě. Upřímně jsem mu pověděl o své neutěšené finanční situaci a o krachu, jenž se nezadržitelně blíží, a požádal jsem ho o radu, ačkoliv jsem doufal v cosi podstatnějšího. Pozorně mi naslouchal a přitom mocně bafal z doutníku.

	„Ale jste přece dědicem svého příbuzného, lorda Southertona, ne?“ řekl.

	„Mám všechny důvody k tomu, abych se domníval, že tomu tak je, ale on mi nikdy neustanovil žádnou apanáž.“

	„No jistě, o jeho skrblictví jsem už slyšel. Chudáčku Marshalle, vy jste vskutku v řádsky obtížném postavení! Mimochodem, nemáte poslední dobou nějaké nové zprávy o zdraví lorda Southertona?“

	„Ten je v kritickém stavu od dob, kdy jsem byl chlapec.“

	„Přesně tak – a to je ten kritický moment! Vaše dědictví je možná v nedohlednu. Můj milý, to je ale ožehavá situace!“

	„Chovám určité naděje, pane, že vy, který nyní znáte všechny skutečnosti, snad budete nakloněn poskytnout mi…“

	„Už ani slovo, můj drahý chlapče!“ zvolal s bezbřehou vřelostí. „Dnes večer to všechno spolu probereme a já vám dávám své slovo, že pro vás udělám všechno, co bude v mých silách.“

	Nemrzelo mě, že se moje návštěva chýlí ke konci, poněvadž pocit, že v domě je někdo, kdo dychtivě touží, aby vám užuž viděl záda, je nepříjemný. Sinalá tvář paní Ringové a její zastrašující pohled zračily stále intenzivnější nenávist vůči mně.

	Už sice nebyla vysloveně hrubá – v tom jí bránil strach z manžela –, ale projevovala svou divokou žárlivost jinak: nevšímala si mě, nikdy mě neoslovila a pobyt na Greylands mi znepříjemňovala v každém myslitelném ohledu. Během toho posledního dne se chovala natolik urážlivě, že bych určitě odjel, kdyby mě ovšem večer nečekal rozhovor s hostitelem, na jehož základě se měla napravit moje neutěšená finanční situace, jak jsem doufal.

	Když k tomuto rozhovoru došlo, bylo už velice pozdě, protože můj příbuzný, když dnes obdržel víc telegramů než obvykle, odešel po večeři do své pracovny a objevil se teprve tehdy, když se domácnost uložila ke spánku. Slyšel jsem, jak jde zamknout dveře, což míval v noci ve zvyku, a pak už se ke mně konečně připojil v kulečníkovém šálku. Jeho podsaditou postavu halil župan a na nohách měl červené turecké pantofle bez paty. Usadil se do lenošky a sám si připravil sklenku grogu, v němž – jak jsem si nemohl nevšimnout – význačně převládala whisky nad vodou.

	„No řeknu vám,“ prohlásil, „to je ale noc!“

	To tedy opravdu byla Kolem domu vyl a skučel vichr a okna s tabulkami zalitými do olova rachotila a třásla se, jako se chystala propadnout dovnitř. V porovnání s tím mi žlutá záře lamp a vůně našich doutníků připadaly ještě jasnější a voňavější.

	„Tak, chlapče můj,“ řekl hostitel, „máme teď dům a noc pro sebe. Zkuste mi nastínit, jak vypadají vaše záležitosti, a já uvidím, co by se dalo udělat, abychom je dali zase do pořádku. Přeji si slyšet všechny podrobnosti.“

	To mě povzbudilo, abych se pustil do dlouhého výkladu, v němž postupně defilovali všichni moji dodavatelé a věřitelé, počínajíce mým domácím a končíce komorníkem. V náprsní tašce jsem měl poznámky, takže si troufám skromně podotknout, že jsem si fakta uspořádal tak, že poskytovala velmi obchodnický přehled o mém neobchodnickém chování a politováníhodné situaci. Skličovalo mě však, že oči mého společníka zůstávaly bez výrazu a jeho pozornost se toulala bůhvíkde. Když občas udělal nějakou poznámku, byla tak povrchní a nesmyslná, že jsem nabyl přesvědčení, že moje líčení nesleduje ani v nejmenším. Tu a tam se vzchopil a projevil alespoň stín zájmu, požádal mě, abych něco zopakoval či lépe vysvětlil, ale pokaždé se znovu pohroužil do zadumání. Nakonec vstal z lenošky a odhodil nedopalek doutníku do krbu.

	„Povím vám, co uděláme, chlapče drahá,“ řekl mi. „Nikdy jsem neměl hlavu na čísla, takže mi jistě prominete. Musíte mi to všechno sepsat, abych měl představu o výši částky. Až to uvidím černé na bílém, porozumím tomu.“

	Ten návrh mě povzbudil. Přislíbil jsem, že se podle něho zařídím.

	„A nyní je čas jít do hajan. U Joviše, hodiny v hale už odbíjejí jednu po půlnoci!“

	Hlubokým rykem vichřice k nám dolehlo klinkání hodin. Vítr se kolem nás proháněl jako mocná řeka

	„Než si půjdu lehnout, musím se ještě podívat na svou kočičku,“ řekl mi hostitel. „Ten prudký vítr Tommyho rozčiluje. Půjdete se mnou?“

	„Samozřejmě,“ řekl jsem.

	„Pak tedy našlapujte potichu a nemluvte, protože všichni už spí.“

	Nehlučně jsme přešli osvětlenou halu, jejíž podlahu pokrývaly perské koberce, a prošli jsme dveřmi na protějším konci. Kamenná chodba se nořila do tmy, ale na háku na zdi visela stájová lucerna a můj hostitel ji sňal a rozsvítil. V místnosti nebylo vidět žádný pohyb, takže jsem pochopil, že zvíře je v kleci.

	„Pojďte dovnitř!“ řekl mi příbuzný a otevřel dveře.

	Hluboké zavrčení, jež se ozvalo, když jsme vstoupili, hlásalo, že bouřka to zvíře opravdu rozrušila V mihotavém světle lucerny jsme ho spatřili jako obrovskou černou hmotu schoulenou v koutku doupěte, která vrhala na stěnu natřenou nabilo přikrčený, neforemný stín. Ocasem vztekle mrskala ve slámě.

	„Chudáček Tommy nemá zrovna dobrou náladu,“ řekl Everard Ring, když zdvihl lucernu a pohlédl na zvíře. „Vypadá jako černý ďábel, viďte? Musím mu dát něco zakousnout, abych ho trochu lépe naladil. Nevadilo by vám, kdybyste mi tu lucernu na chvilku podržel?“

	Převzal jsem od něj lucernu a on popošel ke dveřím.

	„Špižírna je hned tady za dveřmi,“ řekl. „Na okamžik mě omluvíte, že?“ Vyklouzl ven a dveře se na ním s ostrým kovovým cvaknutím zavřely.

	Při tom tvrdém skřípavém zvuku se mi zastavilo srdce v hrudi. Zalila mě náhlá vlna hrůzy. Mlhavé tušení jakéhosi zrůdného uskoku mě proměnilo v kus ledu. Skočil jsem ke dveřím, jenomže z vnitřní strany na nich nebyla klika

	„Hej!“ vykřikl jsem. „Pusťte mě ven!“

	„No tak! Nedělejte kravál!“ řekl mi hostitel z chodby „Světla máte víc než dost.“

	„To sice ano, ale nechci tu být sám takhle zamčený.“

	„Opravdu?“ A já uslyšel jeho srdečný klokotavý smích. „Sám tam dlouho nezůstanete.“

	„Pusťte mě ven, pane!“ opakoval jsem rozzlobeně. „Říkám vám, že takovéhle drsné žerty nestrpím!“

	„Ano, drsné. To je to pravé slovo!“ řekl s dalším nenávistným zasmáním. A potom jsem navzdory řevu bouřky zničehonic uslyšel skřípot a svist otáčející se kliky a zarachocení mříže, jež procházela štěrbinou. Dobrý Bože, on pouštěl brazilskou kočku!

	Ve světle lucerny jsem uviděl, jak přede mnou pomaloučku kloužou železné mříže. Na vzdálenějším konci už zela mezera široká celou stopu. S křikem jsem popadl poslední tyč a zatáhl za ni silou šílence. A v tu chvíli jsem skutečně šílel zlostí a hrůzou. Minutu či déle jsem mříž udržel v nehybné poloze. Věděl jsem, že Everard King vší silou zabírá za kliku a že páka rumpálu mě nakonec dozajista přemůže. Ztrácel jsem píď za pídí, klouzaje po kamenných dlaždicích, a po celou tu dobu jsem prosil a zapřísahal tu nelidskou stvůru, aby mě zachránila před děsivou smrtí. Zaklínal jsem ho naším příbuzenstvím. Připomínal jsem mu, že jsem jeho hostem, naléhal jsem na něj, ať mi poví, jak jsem mu kdy ublížil. Nedostalo se mi jiné odpovědi než tahání a škubání za kliku, přičemž každý takový pohyb i přes můj zoufalý odpor zatáhl do otvoru další železný prut. Mizející mříž, jíž jsem se křečovitě držel, mě táhla přes celou přední stěnu klece, dokud jsem nakonec ten beznadějný zápas nevzdal; zápěstí mě bolela a prsty jsem měl rozdrásané. Když jsem mříž pustil, zapadla zpátky do zdi a já jsem o chvilku později uslyšel z chodby šoupavý zvuk tureckých pantofli a v dálce pak bouchnutí dveří. Potom všechno ztichlo.

	Ten tvor se po celou tu dobu ani nehnul. Ležel tiše v koutku a jenom přestal mrskat ocasem. Skutečnost, že se zde najednou objevil nějaký člověk, pověsil se na jeho mříž a s jekotem se na ní nechal před ním protáhnout, ho zjevně naplnila údivem. Viděl jsem, jak na mě jeho veliké oči neúhybně zírají. Když jsem popadl železné pruty, upustil jsem lucernu, ale ta pořád ještě svítila na podlaze, a tak jsem nyní udělal pohyb, abych ji opět zdvihl, protože jsem si jaksi představoval, že mě její světlo třeba ochrání. Ale v okamžiku, kdy jsem se hnul, zvíře vydalo hluboké výhružné zavrčení. Zarazil jsem se a stanul bez hnutí; hrůzou jsem se přitom chvěl po celém těle. Kočka (pokud člověk vůbec může nazývat stvoření tak strašlivé tak domáckým jménem) byla sotva deset stop ode mne. Oči jí ve tmě plápolaly jako dva fosforové kotouče. Děsily mě, a přitom fascinovaly. Nedokázal jsem od nich odtrhnout zrak. V takových intenzivních chvílích si s námi příroda podivně zahrává a tato planoucí světla jako by se neustále zvětšovala a zase zmenšovala V jednu chvíli se zdálo, že jsou to jen drobné výjimečně jasné body, jakési elektrické jiskřičky v temnotě, zatímco vzápětí se začaly rozrůstat stále víc, až jejich proměnlivé zlověstné světlo zalilo všechny kouty místnosti. A pak náhle zmizely úplně.

	Zvíře zavřelo oči. Nevím, zdaje něco pravdy na té staré představě o síle lidského pohledu anebo zda byla tahle obrovská kočka prostě ospalá, ale faktem zůstává, že nejevila žádné známky toho, že by na mě hodlala zaútočit: složila jen hladkou černou hlavu na přední tlapy a zdálo se, že si zdřímla Stál jsem tam a bál se pohnout, abych to zvíře opět neprobudil k zlovolnému životu. Ale nyní, když se na mě neupíraly ty uhrančivé oči, jsem byl alespoň schopen přemýšlet. Byl jsem zavřený na celou noc s tou dravou bestií. Moje instinkty, jež mě ani slůvkem nevarovaly před tím uhlazeným lotrem, který na mě nastražil takovou past, mi nyní napovídaly, že to zvíře je stejně divoké jako jeho pán. Jak bych se vůbec mohl dožít rána? Zkoušet dveře bylo marné a uzoučká zamřížovaná okna jakbysmet. V té holé místnosti s kamennou dlažbou se nebylo kde schovat. Volat o pomoc, to byl holý nesmysl. Věděl jsem, že tohle doupě leží mimo dům a že chodba, která ho s domem spojuje, měří přinejmenším sto stop. Kromě toho by můj křik byl sotva slyšet, protože venku zuřila vichřice. Spolehnout jsem se mohl jedině na svou odvahu a důvtip.

	A pak mi zrak padl na lucernu a znovu mne zaplavila hrůza: plamínek hořel jen chabě a užuž se chystal uhasnout. Do deseti minut je po něm. Měl jsem pouhých deset minut na to, abych něco podnikl, poněvadž jsem cítil, že kdybych zůstal s tou příšernou bestií potmě, nebyl bych mocen žádného činu. Paralyzovalo mě už samotné to pomyšlení. Přelétl jsem zoufalým pohledem po komnatě smrti – a oči mi utkvěly na jednom místě, které vypadalo slibně: ne že by mi přímo nabízelo útočiště, ale nebezpečí tam hrozilo méně bezprostředně a naléhavě než na volné podlaze.

	Jak jsem už říkal, klec byla ohraničena mřížemi jak zepředu, tak seshora, a zatímco přední část zmizela ve štěrbině ve zdi, tenhle vršek zůstal, kde byl. Sestával ze železných tyčí, mezi nimiž zely mezery široké několik palců, překryté silným drátěným pletivem, a na obou koncích spočíval na silných podpěrách. Nad tělem schouleným v koutě se teď tyčil jako vznosný mřížový baldachýn. Mezi touhle železnou stříškou a stropem zbýval prostor vysoký snad jen dvě tři stopy. Kdyby se mi podařilo nějak se tam dostat, byl bych zranitelný pouze z jediné strany. Zespoda, zezadu i z obou stran bych byl v bezpečí. Útok by mohl přijít jen z čelní strany. Odtamtud bych sice nebyl chráněný vůbec, to je pravda, alespoň jsem se však mohl držet té bestii z cesty, až začne špacírovat sem tam po svém doupěti. Aby se na mě dostala, musela by sejít z vyšlapané stezky. Teď, anebo nikdy – jakmile světlo zhasne, nezmůžu se na nic. Naprázdno jsem polkl a vymrštil se vzhůru; popadl jsem železný okraj stříšky a s namáhavým oddechováním jsem se vyhoupl nahoru. Zkroutil jsem se v tom prostoru obličejem dolů a shledal jsem, že hledím kočce přímo do pekelných očí a zívajících čelistí. Její smrdutý dech mi vzlínal rovnou do tváře jako pára z jakéhosi hrnce plného hniloby.

	Zdálo se však, že to v ní vzbudilo spíše zvědavost než hněv. S elegantním zavlněním dlouhého černého hřbetu vstala a protáhla se; pak se postavila na zadní tlapy, a zatímco se jednou přední packou opřela o stěnu, zvedla druhou a oky pletiva pode mnou prostrčila drápy. Jeden ten ostrý bílý hák mi roztrhl kalhoty – asi bych se na tomto místě měl zmínit, že jsem měl na sobě pořád svůj noční úbor – a vyryl mi do kolene šrám. Nebylo to sice míněno jako útok, spíš jako experiment, protože poté, co jsem prudce vykřikl bolestí, zvíře se znovu spustilo na zadní, potom svižně vyskočilo do místnosti a začalo ji pružně obcházet, přičemž se tu a tam zahledělo mým směrem. Co mne se týkalo, já jsem se šinul dozadu, dokud jsem se zády neopřel o zeď, a tam jsem se skrčil do klubíčka co nejmenšího.

	Zdálo se, že kočky se nyní zmocnilo vzrušení: začala se pohybovat sem a tam, rychle a bezhlučně běhala stále dokola po doupěti a neustále přitom procházela pod železným ložem, na kterém jsem spočíval. Bylo úžasné sledovat, jak se takové masivní tělo dokáže míhat jako stín, aniž se přitom ozve jiný zvuk než měkké našlapování těch sametových tlap. Knot lampy hořel nizoučko – tak nízko, že jsem zvíře sotva viděl. A vzápětí naposledy zaplápolal, zaprskal a zhasl docela Byl jsem s kočkou sám potmě!

	Když člověk ví, že udělal všechno, co bylo v jeho silách, čelí nebezpečí snáze. Tady se však nedalo dělat vůbec nic než tiše vyčkávat, jak to dopadne. V tomhle případě neexistovalo bezpečnější místo než právě to, kde jsem nyní byl. Proto jsem se natáhl a potichoučku, takřka bez dechu jsem ležel doufaje, že když neudělám nic, čím bych se zvířeti připomínal, třeba na mou přítomnost zapomene. Spočítal jsem si, že už musejí být dvě hodiny po půlnoci. Ve čtyři se úplně rozední. Stačí pouhé dvě hodiny, abych se dočkal denního světla

	Venku stále zuřila bouře a malá okénka soustavně bičoval déšť. Jedovatý páchnoucí vzduch tady uvnitř mě udolával. Kočku jsem ani neslyšel, ani neviděl. Pokusil jsem se přemýšlet o něčem jiném, ale pouze jediné téma bylo natolik zajímavé, aby dokázalo odpoutat mou pozornost od strašlivého postavení, v němž jsem se nacházel: úvahy o darebáctví mého bratránka, o jeho bezpříkladném pokrytectví, o jeho zlobné nenávisti vůči mně. Pod tou veselou tváří se skrýval duch středověkého zabijáka Ajak jsem tak o celé té záležitosti hloubal, tím jasněji jsem chápal, s jakou prohnaností ji zosnoval. Zjevně šel spát zároveň s ostatními členy domácnosti. Bezpochyby měl svědky, kteří to mohou potvrdit. Potom však udělal něco, o čem nikdo nevěděl: vyklouzl do přízemí, vlákal mě do tohohle doupěte a nechal mě tu. Jeho historka bude prostá. Nechal mě v kulečníkovém šálku dokouřit doutník a já jsem se pak na vlastní pěst vypravil naposledy se podívat na kočku. Vstoupil jsem do místnosti, aniž jsem postřehl, že klec je otevřená, a uvízl jsem zde. Jak by ho mohl někdo obvinit z takového zločinu? Podezření snad vznikne, to ano, ale důkaz? Ten nebude nikdy.

	Ach, jak pomalu se ty strašné dvě hodiny vlekly! Jednou jsem uslyšel tiché šustění, které, jak jsem pochopil, vydávala kočka olizující si srst. Několikrát po mně ze tmy blýskly ty zelenkavé oči, ale nikdy to nebyl upřený pohled a moje naděje, že zvíře na mou přítomnost zapomene anebo ji bude ignorovat, opět zesílila Konečně jsem spatřil, jak se okny dere dovnitř slaboučký zákmit světla: nejdřív jsem je nejasně rozeznával jako dva šedivé čtverce rýsující se na černé zdi, potom šeď zbělela – a já jsem znovu uviděl svého děsného společníka A běda: současně on uviděl mne!

	Ihned mi bylo jasné, že je v daleko nebezpečnější a agresivnější náladě, než když jsem ho spatřil naposledy. Jitřní chlad ho podráždil a on měl navíc i hlad. S vytrvalým vrčením přecházel rychle sem tam podél strany místnosti ležící nejdál od mého útočiště, vztekle ježil vousy a mrskal a kroutil ocasem. Když se v rohu otáčel, jeho divoké oči se vždycky upřely vzhůru na mě s krutou výhružkou. Tehdy jsem pochopil, že se rozhodl mě zabít. A přece jsem i v této chvíli obdivoval vlnivý půvab toho ďábelského stvoření, jeho dlouhé, plavné, elegantní pohyby, lesk jeho nádherných boků, živý, smysly rozechvívající šarlat jeho blyštivého jazyka, jenž visel z tlamy černé jako smola A po celý ten čas se v nepřetržitém crescendu ozývalo to hluboké hrozivé vrčení. Poznal jsem, že se blíží zlom.

	Na setkání s takovou smrtí to byla hodina vskutku zlá: sužovala mě zima a nepohodlí a na té mříži, na níž jsem byl natažený a jež mi slibovala tolik utrpení, jsem se ve svém lehkém oděvu třásl jako osika Snažil jsem se na smrt připravit a povznést nad ni svou duši a zároveň jsem s jasnozřivostí, která přicházívá k člověku naprosto zoufalému, pátral kolem sebe po případných možnostech úniku. Jedna věc mi byla jasná: kdyby se přední část klece znovu vrátila na místo, mohl bych najít bezpečný úkryt za ní. Nedokázal bych ji třeba vytáhnout ze zdi ven? Ze strachu, aby se na mne zvíře nevrhlo, jsem se sotva odvažoval pohnout. Pomalu, pomaloučku jsem natahoval ruku, dokud jsem nezachytil hranu krajního železného prutu, který procházel stěnou. K mému úžasu se tahu poddal docela snadno. Obtížnost tohoto úkolu spočívala samozřejmě v tom, že jsem ležel na horní mříži. Ale zatáhl jsem znovu a boční mříž popolezla o tři palce ven. Zjevně spočívala na kolečkách. Zabral jsem ještě jednou… A vtom kočka skočila!

	Bylo to tak rychlé, tak neočekávané, že jsem ani neviděl, jak se to stalo. Uslyšel jsem zkrátka zběsilé zavrčení a vteřinu nato se kousíček ode mne ocitly ty planoucí žluté oči, zploštělá černá hlava s rudým jazykem a blýskavými zuby. Náraz zvířecího těla roztřásl tyče, na nichž jsem ležel, až jsem si myslel (tedy pokud jsem v takovém okamžiku vůbec myslet dokázal), že se celá konstrukce zřítí na zem. Kočka tam chvilku visela, hlavu a přední packy měla docela blizoučko u mne a zadními tlapami hrabala, aby se mohla opřít o okraj mříže. Slyšel jsem rachocení drápů, jež uvázly v drátěném pletivu, a z dechu toho zvířete se mi dělalo slabo. Jenomže tohle si kočka špatně spočítala –v téhle pozici se nemohla udržet. Ceníc zuby zuřivostí a zběsile hrabajíc tlapami po železných prutech se zvolna sesunula dozadu a pak ztěžka dopadla na podlahu. Se zavrčením se vmžiku opět otočila tváří ke mně a přikrčila se k dalšímu skoku.

	Pochopil jsem, že následujících pár chvil rozhodne o mém osudu. Ten tvor se ze zkušenosti poučil. Tentokrát už se nepřepočítá. Pokud jsem měl dostat šanci na přežití, musel jsem bez meškání zmužile jednat. Během vteřiny jsem vymyslel plán. Svlékl jsem si noční kabátek a hodil ho té bestii přes hlavu. V temže okamžiku jsem seskočil dolů, popadl okraj mříže a zatáhl za nijako šílenec.

	Šlo to snáze, než jsem čekal. Vyškubl jsem mříž ze zdi a letěl i s ní přes místnost, ale nešťastnou náhodou jsem se při tom prudkém pohybu dostal příliš daleko. Kdyby tomu bylo jinak, vyvázl bych se zdravou kůží. Takhle však chvíli trvalo, než jsem se zastavil a pokusil se protlačit zpátky do prostoru, který jsem předtím opustil. Ta chvilička stačila, aby se zvíře vymotalo z kabátku, kterým jsem mu zakryl oči, a skočilo na mne. Vrhl jsem se do klece a mříž vtáhl za sebou, jenomže než jsem se stihl uklidit do bezpečí úplně, kočka mě chytila za nohu. Jediným úderem té obrovské tlapy mi urvala lýtko tak hladce, jako když hoblík učísne kus dřeva V příštím okamžiku jsem ležel na špinavé slámě klece, krvácel jsem a málem omdléval, ale z rukou jsem nepustil kus přátelské mříže, kterou jsem nyní držel mezi sebou a tím tvorem, jenž se na ni ihned divě vrhl.

	Byl jsem příliš těžce zraněný, než abych se mohl hýbat, byl jsem příliš blízek mdlobám, než abych si uvědomoval strach, a proto jsem jen ležel, víc mrtvý než živý, a pozoroval kočku. Tiskla svou širokou černou hruď k mříži a sekala po mně tlapami s ostrými drápy stejně, jako jsem to jednou viděl dělat kotě u myší pastičky. Trhala mi oblečení, ale ať se natahovala sebevíc, nemohla na mě pohodlně dosáhnout. Slyšel jsem o zvláštním otupujícím účinku, jaký mívají zranění způsobená velkými masožravci, a teď mi bylo souzeno, abych ho sám zakusil, protože jsem dočista ztratil ponětí o vlastní osobnosti a jenom mě zajímalo, zda se to kočce zdaří, či nikoliv, jako bych byl pouze divákem přihlížejícím jakési hře. A potom začala moje mysl postupně upadat do podivných mlhavých snů, z nichž mě vždycky vrátila do skutečnosti ta černá tvář s rudým jazykem, a tak jsem nakonec utonul v nirváně deliria, v onom požehnaném stavu plném úlevy, jíž se dostává těm, kdož jsou příliš krutě zkoušeni.

	Když jsem si později dával dohromady sled událostí, dospěl jsem k závěru, že jsem musel být beze smyslů skoro dvě hodiny. K vědomí mě znovu probralo ostré kovové cvaknutí – stejný zvuk, jaký se stal předzvěstí celého toho příšerného zážitku. To cvakl zámek u dveří. A pak, ještě než se mi smysly natolik vyjasnily, abych dokázal plně chápat, co vnímají, jsem si uvědomil, že otevřenými dveřmi civí dovnitř kulatý dobromyslný obličej mého bratránka To, co spatřil, ho evidentně překvapilo: na zemi polehává schoulená kočka, já ležím naznak v kleci ve veliké kaluži krve, oblečený jen v košili a kalhotách rozsápaných na pentličky. Viděl jsem teď jeho užaslý obličej zalitý ranním slunečním světlem. Jenom na mě zíral a zíral. Pak za sebou zavřel dveře a popošel ke kleci, aby se přesvědčil, jestli jsem opravdu mrtev.

	Nedokážu popsat, co se vlastně stalo. Nebyl jsem v takovém stavu, abych mohl být věrohodným svědkem či kronikářem takových událostí. Mohu říci jen tolik, že jsem si najednou uvědomil, že ode mne Everard King odvrátil tvář – zahleděl se na to zvíře.

	„Starý dobrý Tommy!“ vykřikl. „Starý dobrý Tommy!“ Přistoupil k mříži ještě blíž; ke mně byl přitom stále otočen zády.

	„Lehni, ty bestie pitomá!“ zaryčel. „No tak, lehni, kamaráde! Copak nepoznáváš svého pána?“

	A zničehonic mi i v tak silně obluzeném mozku vytanula vzpomínka na slova, která můj příbuzný onehdy pronesl: chuť krve promění kočku v démona Byla to sice moje krev, ale daň měl nyní zaplatit on sám.

	„Táhni!“ zaječel. „Táhni, ty ďáble! Baldwine! Baldwine! Ach, můj Bože!“

	A pak jsem uslyšel, jak upadl a vstal a zase upadl za zvuků podobných jakémusi trhání a sání. Jeho výkřiky slábly a slábly, až zanikly v hrůzostrašném zvířecím vrčení. A potom, když už jsem myslel, že je po něm, jsem jako ve zlém snu uviděl, jak kolem místnosti divoce pobíhá oslepená postava, z níž visí cáry masa a stříká krev – to byl poslední pohled na Everarda Kinga, který se mi naskytl, než jsem znovu omdlel.

	

	Zotavoval jsem se mnoho měsíců a vlastně ani nemohu říci, že se kdy docela zotavím, protože s holí coby upomínkou na noc strávenou s brazilskou kočkou budu chodit až do konce svých dnů. Podomek Baldwin ani ostatní sluhové, jež přivolal smrtelný křik jejich pána, nedokázali vypovědět, co se stalo, když mě nalezli za mřížemi a jeho ostatky – tedy to, v čem později jeho ostatky rozpoznali – ve spárech tvora, kterého choval jako svého mazlíčka Odehnali ho rozžhaveným železem a špehýrkou ve dveřích pak zastřelili; teprve poté mohli konečně vytáhnout i mne. Odnesli mě do ložnice a tam, pod střechou svého skorovraha, jsem se několik týdnů zmítal mezi životem a smrtí. Poslali do Cliptonu pro chirurga a do Londýna pro ošetřovatelku a za měsíc jsem byl převezen na nádraží a posléze dopraven zpátky do Grosvenor Mansions.

	Z tohoto období nemoci se mi vybavuje jedna vzpomínka, která by mohla být i obrazem z proměnlivého panoramatu přeludů, sužujících mozek obestřený deliriem, jen kdyby se mi s takovou určitostí nevštípila do paměti. Jednou v noci, když u mne nebyla ošetřovatelka, se otevřely dveře mého pokoje a dovnitř vklouzla vysoká žena v nejhlubším smutku. Došla ke mně, a když sklonila svou sinalou tvář, v kalném světle noční lampičky jsem uviděl, že je to ona Brazilka, s níž byl ženat můj příbuzný. Upřeně se mi zahleděla do obličeje s výrazem daleko laskavějším, než jaký jsem u ní kdy předtím viděl. „Jste při vědomí?“ zeptala se mě.

	Chabě jsem přisvědčil – byl jsem pořád ještě slabý jako moucha

	„Víte, ráda bych vám řekla jen tolik, že vinu můžete dávat jen sám sobě. Copak jsem pro vás neudělala, co bylo v mých silách? Od samého začátku jsem se vás pokoušela vypudit z domu. Snažila jsem se vás před manželem zachránit všemi myslitelnými prostředky – až na zradu, jíž bych se na něm musela dopustit. Věděla jsem, že má důvod, proč vás sem pozval. Věděla jsem, že vás už nikdy nenechá odejít. Nikdo na světě ho neznal tak jako já, která jsem tak často trpěla z jeho rukou. Netroufla jsem si vám tohle všechno povědět. On by mě býval zabil! Ale udělala jsem pro vás, co jsem mohla Nakonec se věci vyvinuly tak, že jste se stal tím nejlepším přítelem, jakého jsem kdy měla Osvobodil jste mě, ačkoliv jsem se domnívala, že osvobodit mě může jedině smrt. Je mi líto, že jste zraněný, ale to si nemůžu klást za vinu. Řekla jsem vám, že jste blázen – a blázen jste dosud.“ Ta zahořklá, osamělá žena se potom vyplížila z pokoje a mně už nebylo souzeno, abych ji ještě někdy spatřil. S tím, co zůstalo z manželova majetku, se vrátila do své vlasti a já jsem se doslechl, že později vstoupila v Pernambuku do kláštera

	Teprve po nějakém čase v Londýně mi lékaři sdělili, že můj zdravotní stav je natolik dobrý, že se smím začít zabývat obchodními záležitostmi. Tahle zpráva pro mě nebyla příliš vítaná, jelikož jsem se obával, že to bude signál k tomu, aby se na mě vrhli moji věřitelé, avšak jako první této možnosti využil Summers, můj právní zástupce.

	„S velikým potěšením pozoruji, že se Vašemu Lordstvu daří tak dobře,“ pravil. „Čekal jsem vskutku dlouho, abych vám mohl poblahopřát.“

	„Co tím myslíte, Summersi? Teď není vhodná chvíle na žerty“

	„Myslím tím přesně to, co říkám,“ odpověděl. „Už celých šest týdnů jste lordem Southertonem, měli jsme však obavy, že kdybyste se tuto skutečnost dozvěděl dříve, zpomalilo by to vaše uzdravování.“

	Já jsem lord Southerton! Jeden z nejbohatších šlechticů v Anglii! Nemohl jsem uvěřit svým uším. A pak jsem pomyslel na to, jaká doba mezitím uplynula a jak se náhodou shoduje s obdobím, kdy jsem se léčil z utrpěných zranění.

	„Takže lord Southerton musel zemřít zhruba ve stejném čase, kdy jsem přišel ke svému zranění, že?“

	„K jeho skonu došlo téhož dne.“ Při těch slovech se na mě Summers pronikavě zahleděl, a protože to byl velice chytrý chlapík, jsem přesvědčen, že se sám dovtípil, jak se věci mají. Na okamžik se odmlčel, jako by ode mne očekával nějaké důvěrné sdělení, ale já jsem pochopil, že odhalením takového rodinného skandálu bych nic nezískal.

	„Ano, je to velmi kuriózní shoda okolností,“ pokračoval a dál na mě upíral vědoucí pohled. „Vy si jistě uvědomujete, že nejbližším dalším dědicem southertonovského majetku byl váš bratranec Everard King. Takže kdyby ten tygr, nebo co to vlastně bylo, rozsápal na kousky nikoliv jeho, ale vás, v tuto chvíli by nosil titul lorda Southertona on.“

	„O tom není pochyb,“ řekl jsem.

	„A jak čile se o tu záležitost zajímal!“ prohlásil Summers. „Náhodou vím, že komorník zesnulého lorda Southertona byl panem Kingem podplacen a každých pár hodin mu posílal telegram, kde mu sděloval, jak se Jeho Lordstvu daří. To se dělo přibližně v té době, když jste vy byl u něho na návštěvě. Nebylo trochu zvláštní, že si přál být tak přesně informován, ačkoliv věděl, že není přímým dědicem?“

	„Vskutku velice zvláštní,“ odvětil jsem. „A nyní, Summersi, pokud byste mi laskavě podal účty a mou novou šekovou knížku, začneme uvádět věci do pořádku.“
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	Od názoru, že výjimečné vyprávění, jež bylo nazváno fragmentem Joyce-Armstrongovým, je důmyslným kanadským žertem, který vymyslela neznámá osoba postižená temným, zvráceným smyslem pro humor, nyní upustili všichni, kdo celou záležitost zkoumali. I ten nejmakabróznější, nejvynalézavější intrikán by váhal spojovat své morbidní fantazie s nesporně tragickými skutečnostmi, o něž se tato zpráva opírá. Třebaže tvrzení v ní obsažená jsou udivující, ba dokonce obludná, nenajde se nikdo, kdo by nechápal, že se zakládají na pravdě a že své názory musíme přizpůsobit nové situaci. Zdá se, že náš svět dělí od velice zvláštního a nečekaného nebezpečí pouze tenoučká, choulostivá bezpečná zóna V tomto vyprávění, jež tlumočí originální dokument v jeho nezbytné, byť poněkud útržkovité podobě, se vynasnažím čtenáři předložit současný souhrn faktů, přičemž bych ještě předeslal, že pokud by někdo pochyboval o vyprávění pana Joyce-Armstronga, vůbec nemůže být sporu o skutečnostech týkajících se poručíka královského námořnictva Myrtlea a pana Haye Connora, kteří beze vší pochyby zahynuli právě tímto popisovaným způsobem.

	Joyce-Armstrongův fragment byl nalezen na poli nazývaném Dolní Haycock, jež leží míli směrem na západ od vesnice Withyham na hranici Kentu se Sussexem. Loni patnáctého září došlo k tomu, že zemědělský dělník James Flynn, zaměstnaný u farmáře Matthewa Dodda na statku Chauntry ve Withyhamu, nalezl u stezky pro pěší vedoucí podél živého plotu v Dolním Haycocku dýmku bryerku. O několik kroků dál sebral rozbité brýle. Mezi kopřivami v příkopu nakonec zahlédl knížku s plátěným hřbetem, což byl – jak se později ukázalo – zápisník s vyjímatelnými listy, z nichž některé vypadly a třepetaly se podél živého plotu. Zemědělský dělník je posbíral, avšak některé, včetně titulního, se nenašly nikdy, takže v této nadmíru důležité zprávě zeje politováníhodná mezera Zápisník nálezce předal svému pánovi, který ho pak ukázal doktoru J. H. Athertonovi z Hartfieldu. Dotyčný džentlmen ihned rozpoznal, že je třeba onu písemnost podrobit odbornému zkoumání, a poslal ho do londýnského aeroklubu, kde se nachází dodnes.

	První dvě stránky rukopisu chybí. Kromě toho je na konci jeden list vytržen, ačkoliv nic z toho nemá vliv na obecnou soudržnost příběhu. Panují dohady, že ten chybějící začátek se týká zápisu o kvalifikaci pana Joyce-Armstronga coby vzduchoplavce, který lze získat z jiných zdrojů a ze kterého vyplývá, že Joyce-Armstrongovi nebylo mezi anglickými piloty rovno. Po mnoho let byl považován za nejodvážnějšího a nejinteligentnějšího z létajících mužů, kterážto kombinace mu umožnila jednak vynalézt, jednak otestovat několik nových přístrojů, mimo jiné běžně užívaného gyroskopického příslušenství, které se označuje jeho jménem. Převážná část rukopisu je úhledně sepsána inkoustem, ale posledních pár řádkuje psáno tužkou a ty jsou natolik neuspořádané, že je málem nelze přečíst – vlastně vypadají přesně tak, jak by měly, pokud by je ve spěchu načmáral člověk, který sedí v pohybujícím se letadle. Asi bychom měli dodat, že na těchto zápiscích je několik skvrn, konkrétně na poslední straně a na vnějším obalu, které odborníci z ministerstva vnitra prohlásili za krev, a to určitě krev savce, pravděpodobně lidskou. Skutečnost, že v této krvi bylo objeveno cosi, co se velmi podobá organismu malárie, a vzhledem k tomu, že o Joyce-Armstrongovi je známo, že trpěl intermitentní horečkou, máme před sebou pozoruhodný příklad nové zbraně, kterou moderní věda vkládá do rukou našich detektivů.

	A nyní pár slov o osobnosti autora této epochální zprávy. Podle těch několika málo přátel, kteří o panu Joyce-Armstrongovi doopravdy něco věděli, to byl básník a snílek a zároveň mechanik a vynálezce. Byl to muž disponující značným bohatstvím, jehož větší část vynaložil na provozování svého hobby, tedy vzduchoplavby. Ve svých hangárech u Devizes měl čtyři soukromá letadla a říká se, že během minulého roku uskutečnil více než sto sedmdesát vzletů. Byl to samotář stíhaný temnými náladami, v nichž se vyhýbal společnosti svých kolegů. Kapitán Dangerfield, který znal pana Joyce-Armstronga lépe než kdo jiný, tvrdí, že v určitých obdobích hrozilo, že jeho excentricita přeroste v cosi vážnějšího. Jedním z projevů tohoto rozpoložení byla skutečnost, že si s sebou do letadla brával brokovnici.

	Dalším takovým projevem byl chorobný vliv, jejž měl na jeho mysl pád poručíka Myrtlea Myrtle, který se pokoušel pokořit výškový rekord, spadl z výšky více než třicet tisíc stop. Je strašné o tom hovořit, ale byť si Myrtleovo tělo a končetiny uchovaly svou podobu, rysy obličeje byly úplně smazané. Při každé schůzce letců se podle kapitána Dangerfielda Joyce-Armstrong se záhadným úsměvem ptával: „A kam se, prosím pěkně, poděl Myrtleův obličej?“

	Při jiné příležitosti zapředl u večeře v letecké škole na salisburské pláni debatu o tom, s jakými trvale hrozícími nebezpečími musejí letci počítat. Když postupně vyslechl názory týkající se vzdušných jam, chybné konstrukce stroje a jeho příliš velkého sklonu, zakončil hovor tím, že pokrčil rameny a odmítl společnosti sdělit, co o věci soudí on sám, přestože vzbudil dojem, že jeho mínění se liší od názoru všech jeho společníků.

	Sluší se zde poznamenat, že po dokonalém zmizení pana Joyce-Armstronga se zjistilo, že si své soukromé záležitosti uspořádal s důkladností, jež by mohla dokazovat, že měl silnou předtuchu katastrofy. Poté, co jsem ono vyprávění opatřil těmito základními vysvětlujícími údaji, předkládám ho veřejnosti v jeho přesném znění, tedy od třetí strany zápisníku nasáklého krví:

	„Avšak když jsem v Remeši povečeřel s Cosellim a Gustavem Raymondem, shledal jsem, že ani jeden z nich si neuvědomuje, že by ve vyšších vrstvách atmosféry hrozilo nějaké zvláštní nebezpečí. Vlastně jsem jim neřekl, co se mi honí hlavou, ale dostal jsem se k tomuto tématu tak blízko, že kdyby se zanášeli myšlenkami odpovídajícími těm mým, nemohli by je nevyjádřit. Ale takto je zřejmé, že jsou to dva prázdní, nafoukaní chlapíci, jimž nejde o nic jiného, než aby mohli svá hloupá jména číst v novinách. Je zajímavé poznamenat, že ani jeden z nich se ještě nikdy nedostal příliš daleko za hranici dvaceti tisíc stop. Jistě, lidé už pronikli výše než tihle dva, a to v balonech či při výstupu na vrcholky hor. Letadlo vstupuje do nebezpečné zóny jistě až v polohách daleko vyšších – tedy za předpokladu, že mé tušení je správné.

	Letectví už je s námi více než dvacet let a člověk se asi právem ptá, proč by se toto nebezpečí objevilo teprve nyní. Odpověď je nabíledni: v dávných dobách slabých motorů, kdy se mělo za to, že motory Gnome či Green o stovce koňských sil bohatě pokrývají veškeré potřeby, byly možnosti létání velice omezené. Dnes, kdy je motor o síle tří set koní spíše pravidlem než výjimkou, návštěvy horních vrstev atmosféry začínají být snazší a běžnější. Někteří z nás si ještě pamatují, jak si v dobách našeho mládí vysloužil světovou reputaci Garros, když dosáhl výšky devatenáct tisíc stop, přičemž za pozoruhodný úspěch se tehdy považoval přelet Alp. Naše běžné výkony se od těch časů nesrovnatelně zlepšily a v poslední době se uskutečnilo dvacet letů do extrémních výšek. Mnohé z nich se podnikají bez následků. Čas od času letec dosáhne výšky třiceti tisíc stop, aniž si vyslouží něco horšího než rýmu či záduchu. Co tohle dokazuje? Návštěvník se může tisíckrát procházet po této planetě, a nikdy neuvidí tygra A přece tygři existují, a pokud se stane, že člověk zabloudí do džungle, možná ho tygr sežere. Ve svrchních vrstvách vzduchu se prostírají džungle obývané daleko horšími tvory, než jsou tygři. Věřím, že časem budou tyto džungle přesně zmapovány. Dokonce i nyní bych mohl dvě z nich vymezit: jedna z nich leží ve Francii nad oblastí Pau-Biarritz, další se nachází přímo nade mnou – tyto řádky píši ve svém domě ve Wiltshiru. Jsem celkem nakloněn názoru, že třetí se prostírá v oblasti hombursko-wiesbadenské.

	Poprvé mě k úvahám o této věci přimělo zmizení několika letců. První byl Verrier ve Francii; jeho stroj byl objeven poblíž Bayonne, ale jeho tělo nenašli nikdy. Potom zde byl ten Baxterův případ: Baxter zmizel, ačkoliv jeho stroj a pár železných součástek nalezli v jakémsi lese v Leicestershiru. V tomto konkrétním případě prohlašuje doktor Middleton z Amesbury, který let pozoroval dalekohledem, že těsně předtím, než mu výhled zakryly mraky, viděl, jak se stroj, jenž se nacházel v nezvyklé výšce, zničehonic zvedl kolmo vzhůru v sérii prudkých škubnutí, tedy způsobem, jaký by nikdy nepovažoval za možný. Tehdy byl Baxter spatřen naposledy. V novinách se o té věci sice psalo, ale k ničemu to nevedlo. Pak došlo k několika dalším podobným případům a vzápětí následovala smrt Haye Connora Co všechno se šuškalo o nerozřešené záhadě ve vzduchu, kolik článků se objevilo v šestákových plátcích, a jak málo se udělalo pro to, abychom pronikli ke kořeni té záležitosti! Connor slétl se svým skvostným letadlem k zemi z neznámé výšky. Ze stroje už nikdy nevystoupil a zemřel na sedadle pilota Nač zemřel? Na onemocnění srdce, pravili doktoři. Žvásty! Hay Connor měl srdce stejně zdravé jako já. Cože to povídal Venables? Venables byl jediný, kdo byl Connorovi nablízku, když umíral. Venables řekl, že se Connor třásl a vyhlížel jako člověk, kterého cosi šeredně vyděsilo. ‚Zemřel hrůzou,‘ prohlásil Venables, ale nedovedl si představit, čeho se pilot mohl tak leknout. Stihl Venablesovi říci jen jediné slovo, které znělo jako nestvůrný. Při vyšetřování z toho nedokázali nic vyvodit. Zato já jsem vyvodil ledacos! Nestvůry! To bylo poslední slovo chudáka Harryho Haye Connora. A skutečně zemřel hrůzou, přesně jak se domníval Venables.

	A potom tu byla ta Myrtleova hlava. Doopravdy věříte – může snad vůbec někdo doopravdy věřit –, že by se člověku mohl silou pádu dočista smazat obličej? Inu, snad je to i možné, ale pokud jde o mne, já jsem nikdy nevěřil, že by to byl zrovna Myrtleův případ. A ta mastnota na jeho oblečení – bylo celé kluzké mastnotou, řekl někdo při vyšetřování. Je divné, že o tom pak nikdo nezačal uvažovat! Já ano, ale já už o tom uvažoval dost dlouho. Podnikl jsem tři výstupy – ach, jak mě Dangerfield škádlívá kvůli té mé brokovnici! –, nikdy jsem se však nedostal dost vysoko. Ale s tímhle novým lehkým strojem Paula Veronera, opatřeným motorem Robur o síle sto sedmdesáti pěti koní, bych se mohl nazítří snadno dotknout hranice třiceti tisíc stop. Zaútočím na rekord. Možná, že přitom zaútočím i na něco jiného… Samozřejmě, je to nebezpečné. Pokud se chce chlap vyhýbat nebezpečí, udělá nejlíp, když se úplně vyhne létání a raději zaleze do flanelových trepek a županu. Já však tu vzdušnou džungli zítra navštívím – a jestliže tam něco je, dozvím se to. Vrátím-li se, budu sám sebe považovat tak trochu za celebritu. Pokud se nevrátím, tenhle zápisník snad vysvětlí, oč se zde snažím a jak jsem přitom přišel o život. Ale smím-li prosit, žádné pitomé tlachy o nehodách či tajemstvích!

	Pro tento úkol jsem si vybral svůj jednoplošník zkonstruovaný podle Paula Veronera Když jde o skutečnou práci, jednoplošníku se nic nevyrovná. To zjistil Beaumont hned zpočátku. Především mu nevadí vlhkost a počasí teď zrovna vypadá, jako bychom měli být celou dobu v mracích. Je to pěkný modýlek a reaguje na mou ruku jako kůň s poddajnou tlamou. Má desetiválcový rotační motor Robur o síle stopětasedmdesáti koní. Letadlo je opatřeno veškerými moderními vymoženostmi: má uzavřený trup, vysoko zakřivené přistávací ližiny, brzdy, gyroskopické stabilizátory a tři rychlosti, kterých lze dosáhnout změnami úhlu křídla na principu žaluzií. Vzal jsem si s sebou brokovnici a tucet patron plněných srnčími broky. Měli byste vidět, jak se zatvářil můj starý mechanik Perkins, když jsem mu nařídil, aby to naložil! Oblečený jsem byl jako polární badatel: pod kombinézou dva silné vlněné svetry, v zateplených botách tlusté ponožky, čepici s klapkami na uši a ochranné brýle. Venku před hangáry jsem se v tom málem zalkl, ale chystal jsem se na vrchol Himaláje, takže jsem se musel příslušně obléknout. Perkins věděl, že se něco děje, a zapřísahal mě, ať ho vezmu s sebou. Snad bych to byl udělal, kdybych letěl ve dvojplošníku, ale v jednoplošníku je prostor jen pro jednoho, tedy pokud chcete ze stroje vyždímat každou stopu vztlaku. Vzal jsem si samosebou i kyslíkovou láhev; člověk usilující o výškový rekord by bez ní buď umrzl nebo se udusil – anebo obojí zároveň.

	Než jsem do letadla nastoupil, zevrubně jsem prohlédl křídla, kormidlo a řadicí páku. Pokud jsem viděl, bylo všechno v pořádku. Pak jsem zapnul motor a zjistil, že hladce běží. Když mě roztlačili, stroj vzlétl skoro okamžitě na nejnižší rychlost. Jednou či dvakrát jsem obkroužil domovské letiště čistě proto, abych stroj zahřál, a vzápětí, jakmile jsem zamával Perkinsovi a ostatním, jsem srovnal křídla a zařadil nejvyšší rychlost. Osm nebo deset mil stroj plachtil jako vlaštovka po větru, dokud jsem ho nestočil trochu nosem vzhůru, takže začal šplhat po široké spirále k hradbě nízkých mraků nade mnou. Je nesmírně důležité stoupat pomalu a zvykat si přitom na tlak vzduchu.

	Na anglické září to byl den poněkud dusný a teplý a v ovzduší jako by viselo ticho a tíha blížícího se deště. Tu a tam se od jihozápadu přihnal náhlý poryv větru – jeden z nich byl tak prudký a nečekaný, že mě zastihl nepřipraveného a na chvilku mě napůl otočil dokola Vzpomínám si na dobu, kdy poryvy větru, vzdušné víry a jámy představovaly nebezpečí: to bylo předtím, než jsme se naučili dát našim motorům sílu, která byla schopna tohle všechno překonat. Déšť se spustil zrovna ve chvíli, kdy jsem doletěl k hradbě mraků a výškoměr ukazoval tři tisíce stop. A řeknu vám, to byl ale liják! Bubnoval na křídla a šlehal mě do obličeje, takže mi zaslepoval brýle, že jsem sotva viděl před sebe. Ubral jsem rychlost, protože cestovat proti dešti bylo nepříjemné. Když jsem vystoupal výš, začaly padat kroupy a já jsem se k nim musel otočit ocasem. Jeden z válců motoru vypovídal službu – hádám, že to bylo špatným zapalováním –, ale přesto jsem vytrvale stoupal, neboť sil jsem měl spoustu. Po chvilce tyto potíže pominuly, ať už je způsobilo cokoliv, a já zaslechl plné, hluboké předení: souzvuk deseti zpívajících válců. A v tom spočívá půvab našich moderních tlumičů: můžeme motor kontrolovat sluchem. Jak ryčí, piští a vzlykají, když je něco trápí! Všechen křik o pomoc byl v těch dávných dobách marný, protože každičký zvuk pohltil monstrózní rámus motoru. Kdyby se tak mohli vrátit ti muži z rané éry vzduchoplavectví, aby viděli krásu a dokonalost mechanismů, které byly vykoupeny za cenu jejich života!

	Asi v půl desáté jsem se přiblížil k mrakům. Dole pode mnou ležela nezměrná rozloha salisburské pláně, rozmazaná a zastíněná deštěm. Na půl tuctu letadel si odbývalo nádenickou práci v tisíci stopách; proti zelenému pozadí ty stroje vyhlížely jako černé vlaštovičky. Troufnu si říci, že se divily, co dělám tam nahoře, v krajině mraků. Zničehonic se pode mnou zatáhla šedivá opona a kolem tváří mi zavířily vlhké cáry oparu. Byl lepkavě chladný a ohavný. Já jsem se však držel nad krupobitím a to znamenalo úspěch. Ten mrak byl temný a hustý jako londýnská mlha V úzkostné snaze dostat se na světlo jsem zvedl stroj nosem nahoru, až se rozřinčel zvonek automaticky signalizující poplach a já začal doslova klouzat pozpátku. Křídla, jež byla promočená skrznaskrz a z nichž odkapávalo, mi přidávala na váze víc, než jsem si myslel, ale teď jsem se ocitl v oblaku ne tak hustém a zanedlouho se rozptýlila první vrstva Ve veliké výšce nade mnou se prostírala další, opálová, pokrytá beránky: nahoře bílý neporušený strop a dole tmavá neporušená podlaha, mezi nimiž jednoplošník lopotně stoupal po ohromné spirále. V těchto oblačných prostorách vládne smrtící samota Jednou mne minulo početné hejno jakýchsi drobných vodních ptáků, kteří velmi rychle letěli k západu. Rychlé víření jejich křídel a libozvučné štěbetání byly balzámem pro moje uši. Domnívám se, že se jednalo o čírky, ale zoolog jsem mizerný. Nyní, když se my lidé proměňujeme v ptáky, se však doopravdy musíme naučit rozeznávat své bratry pohledem.

	Vítr dole pode mnou vířil a čeřil širokou mračnou pláň. Jednou se v ní zformoval veliký kotouč, vír mlhy, a skrze něj jsem jako přes trychtýř zahlédl vzdálený svět. V nesmírné hloubce pode mnou se mihl rozměrný bílý dvojplošník. Domnívám se, že to byla ranní poštovní služba pendlující mezi Bristolem a Londýnem. Potom se průhled zase zavřel a ta veliká samota byla zase neporušená.

	Těsně po desáté hodině jsem se dotkl spodního okraje oblačné vrstvy. Tato vrstva mraků se skládala z lehké průzračné páry, táhnoucí rychle od západu. Po celou tu dobu vítr stále sílil a nyní vála prudká bríza – podle mých přístrojů měla rychlost dvacet osm mil v hodině. Už bylo hodně chladno, ačkoliv výškoměr ukazoval pouhých devět tisíc stop. Motory pracovaly jako hodinky a stoupali jsme vytrvale vzhůru. Hradba mraků byla hustší, než jsem očekával, ale nakonec přede mnou zřídla do zlatavého oparu a pak jsem z ní v jediném okamžiku vyrazil ven a nad hlavou jsem měl nebe bez mráčku a zářivé slunce –nahoře všechno modré a zlaté, dole jen svítivé stříbro, jediná nedohledná, třpytící se pláň, kam až moje oči dohlédly. Bylo čtvrt na jedenáct a jehla barografu ukazovala dvanáct tisíc osm set stop. Stoupal jsem stále výš a výš, sluch vyladěný na hluboké předení motoru, oči pořád zaneprázdněné sledováním otáčkoměru, stavu benzinu a olejového čerpadla Není divu, že se o letcích říká, že je to neohrožená cháska Když musí člověk přemýšlet o tolika věcech, nezbývá mu čas, aby se trápil sám se sebou. Touhle dobou jsem si všiml, jak nespolehlivý je kompas, když se dostane do určité výšky. Ten můj ukazoval v patnácti tisících stop na východ a vzápětí na jih. Skutečnou polohu jsem tudíž určoval podle slunce a větru.

	Doufal jsem, že v této výšce dosáhnu zóny věčného klidu, ale s každou další tisícovkou stop, o něž jsem vystoupal výš, vichřice sílila Stroj, který jí čelil, sténal a chvěl se v každém spoji a nýtu a vždycky, když jsem s ním šel do otočky a sklouzl se po větru asi větší rychlostí, než jakou se kdy smrtelník pohyboval, odválo ho to jako list papíru. A přece jsem ho pokaždé stočil zpátky a zamířil vzhůru do oka větru, protože jsem zde usiloval nejen o výškový rekord. Podle výpočtů se moje vzdušná džungle prostírala kousek nad Wiltshirem, a kdybych vnikl do vnějších vrstev na nějakém vzdálenějším místě, všechna ta dřina by přišla nazmar.

	Když jsem dosáhl výšky devatenáct tisíc stop, což bylo kolem poledního, vítr byl tak mocný, že jsem se s jistou obavou zadíval na vzpěry křídel; čekal jsem, že každým okamžikem spatřím, jak se lámou či povolují. Dokonce jsem si uvolnil padák a připevnil jsem si jeho karabinu na očko koženého opasku, abych byl připraven na nejhorší. Tohle byla chvíle, kdy vzduchoplavec platívá životem za každý detail, který mechanik na zemi odflinkne. Ale můj stroj držel s kuráží pohromadě. Každé lano a každá vzpěra bzučely a vibrovaly jako struny na harfě, ale bylo báječné sledovat, jak navzdory všemu tomu dunění a třepotání je moje letadlo dobyvatelem Přírody a vládcem nebe. V člověku samotném je dozajista cosi božského, když se dokáže povznést nad hranice, jež na něho uvalil Stvořitel – a vznáší se i díky takovému nesobeckému heroickému zápalu, jak dokazuje tohle dobývání vzduchu. Ach, ty řeči o degeneraci lidstva! Kdy předtím byla do análů našeho plemene vepsána kapitola, jako je tato?

	Takové úvahy se mi honily hlavou, když jsem se škrábal po té nestvůrné nakloněné pláni, přičemž mě vítr občas tloukl do obličeje a jindy mi hvízdal za ušima, zatímco oblačná země pode mnou sklesla tak hluboko, že se všechny ty stříbrné záhyby a pahorky vyhladily do jediné rovné zářící plochy. Najednou se mě však zmocnilo příšerné, dosud nepoznané očekávání. Sice už jsem i dřív zažil to, čemu naši sousedé Francouzi říkají tour-billon, ale dosud nikdy v takovém měřítku. Jak se zdálo, v tomhle ohromném valícím se proudu větru, o němž hovořím, se tvořily víry stejně silné jako vichr sám. Bez varování mě to najednou vtáhlo do středu jednoho z nich. Asi dvě tři minuty jsem v něm kroužil tempem tak strašlivým, že jsem málem ztratil vědomí, a potom jsem náhle propadl levým křídlem napřed do vzduchoprázdného trychtýře uprostřed. Padal jsem jako kámen a ztratil jsem skoro tisíc stop. Na sedadle mě udržel pouze pás a v důsledku šoku a ztráty dechu jsem visel napůl bez sebe přes bočnici trupu. Jsem však vždycky schopen maximálního úsilí – to je jedna z velkých předností mne coby letce. Uvědomil jsem si, že sestup se zvolňuje. Vír měl spíše tvar kužele nežli trychtýře a já jsem se dostal do jeho špičky. Hrozně jsem se zkroutil, abych celou svou váhu napřel k jedné straně, srovnal jsem křídla a vyvedl vršek stroje z proudu větru. Ve vteřině mě to vystřelilo ven z víru a už jsem klouzal po obloze. Otřesený, ale s pocitem vítěze jsem stroj stočil nosem nahoru a opět zahájil ten klopotný, vytrvalý výstup po spirále. Opsal jsem široký oblouk, abych se vyhnul kritickému místu ve víru, a záhy jsem byl bezpečně nad ním. Hodinu po poledni jsem se nacházel jedenadvacet tisíc stop nad mořem. Ke své nezměrné radosti jsem nechal vichřici pod sebou a s každou další stovkou stop směrem nahoru vítr tichl stále víc. Na druhé straně zde však byla pořádná zima a já jsem si uvědomil tu zvláštní nevolnost, jež souvisí s řídnutím vzduchu. Poprvé jsem přiložil ústa ke kyslíkové láhvi a vdechl doušek toho skvostného plynu. Přímo jsem cítil, jak mi rozproudil krev, a rozjařilo mě to, skoro jako bych byl opilý. Když jsem se vhroužil ještě výš do studeného, klidného vnějšího světa, vykřikl jsem radostí a začal jsem si zpívat.

	Bylo mi zcela jasné, že bezvědomí, jež postihlo Glaishera a v menší míře i Coxwella, když v roce 1862 vystoupili v balonu do výšky třiceti tisíc stop, způsobila příliš vysoká rychlost, ve které se uskutečňuje výstup kolmo vzhůru. Jestliže člověk stoupá v mírném úhlu, aby si pozvolna zvykal na menší barometrický tlak, symptomy nejsou tak hrozivé. V téže výšce, v jaké byli oni, jsem shledával, že i bez kyslíkového přístroje dokážu dýchat a přitom nemám žádné velké potíže. Byla však štiplavá zima a můj teploměr ukazoval na Fahrenheitově stupnici nulu. V půl druhé jsem byl takřka sedm mil nad povrchem země, a přece jsem vytrvale stoupal. Objevil jsem ale, že řidší vzduch poskytuje křídlům letadla podstatně menší vztlak, v důsledku čehož se úhel stoupání musel značně zmenšit. Už je jasné, že i při mé lehké váze a veliké síle motoru mě právě tohle nejspíš zdrží. A aby to bylo ještě náročnější, svíčka jednoho z motorů opět vypovídá službu a opakovaně registruji špatný zážeh. Srdce se mi sevřelo strachem, že při uskutečňování svého záměru selžu.

	A zhruba v tu dobu mě potkala nanejvýš podivná příhoda: kolem mě cosi prosvištělo, zanechávajíc za sebou kouřovou stopu, a s hlasitým sykotem to vybuchlo v oblaku páry. Chviličku jsem nemohl pochopit, co se stalo. Pak jsem si vzpomněl, že Země je soustavně bombardována meteority a byla by jen stěží obyvatelná, kdyby se skoro všechny nevypařily ve vnějších atmosférických vrstvách. Na člověka tedy ve velkých výškách číhá další nebezpečí, což jsem si ověřil, když jsem se přiblížil čtyřiceti tisícům stop – okolo totiž prolétly další dva meteority. Nepochyboval jsem, že na hranici vzdušného obalu Země bude toto riziko velice reálné.

	Jehla barografu ukázala čtyřicet jeden tisíc tři sta stop, když vtom jsem si uvědomil, že dál už nemůžu. Tlak sice dosud nebyl tak silný, že bych ho po tělesné stránce nedokázal snášet, zato můj stroj dospěl na hranici svých možností. Řídký vzduch křídlům neposkytoval dostatečný vztlak a i sebemenší náklon se měnil v kluz stranou; zdálo se mi, že stroj reaguje na řízení jen se zdráháním. Možná, že kdyby se motor snažil ze všech sil, byl bych schopen zdolat dalších tisíc stop, ale zapalování nebylo v pořádku a dva z deseti válců zřejmě nefungovaly. Jestliže jsem se ještě nedostal do míst, po nichž jsem pátral, na téhle vyprávěje už nespatřím. Ale není třeba možné, že jsem už svého cíle dosáhl? Ve čtyřiceti tisících stop jsem plachtil v kruzích jako nějaký nestvůrný sokol, nechávaje jednoplošník, ať se řídí sám, a dalekohledem jsem bedlivě obhlížel svoje okolí. Obloha byla dokonale jasná; nebylo zde ani stopy po nebezpečenstvích, která jsem si představoval.

	Říkám, že jsem plachtil v kruzích. Zčistajasna mě napadlo, že bych udělal dobře, kdybych opsal širší oblouk a otevřel novou vzdušnou stopu. Když lovec vstoupí do pozemské džungle, měl by si ji projít, aby si rozmyslel, jaký způsob lovu použije. Rozum mě dovedl k přesvědčení, že ona vzdušná džungle, kterou jsem si vymezil, leží někde nad Wiltshirem. To by tedy mělo být na jihozápad ode mne. Polohu jsem určil podle slunce, jelikož kompas byl beznadějně porouchaný a ze země nebylo vidět ani stín – neviděl jsem nic než vzdálenou stříbrnou pláň posetou mraky. Stanovil jsem však směr co nejpřesněji a namířil stroj přímo k tomuto bodu. Odhadoval jsem, že zásoba benzinu mi nevydrží déle než přibližně na další hodinu, ale mohl jsem si dovolit spotřebovat palivo do poslední kapky, protože tohle velkolepé letadlo mě vždycky nějak dopraví na zem.

	Najednou jsem si uvědomil další věc: vzduch přede mnou přestával být křišťálově čirý. Plnil se dlouhými nepravidelnými chuchvalci čehosi, co můžu přirovnat jen k velice jemnému cigaretovému kouři. Visel tam v girlandách a prstencích a pomaloučku se otáčel a kroutil ve svitu slunce. Když jím můj jednoplošník proletěl, ucítil jsem na rtech slabou chuť oleje a na dřevěné kostře letadla ulpěl mastný šlem. Zdálo se, že v atmosféře je rozptýlena nějaká nekonečně jemná organická látka Živé to nebylo. Bylo to jaksi nehotové a neohraničené, prostíralo se to na ploše mnoha čtverečních akrů a pak to přecházelo do nicoty. Ne, živé to nebylo. Nemohly to však být pozůstatky života? Co když je to třeba potrava pro život, pro nějakou monstrózní formu života, stejně jako ona skrovná mastnota v oceánu tvoří potravu pro velryby? Tato myšlenka mi tanula v mysli, když jsem upřel pohled vzhůru a spatřil ten nejúžasnější obraz, jaký se kdy člověku naskytl. Můžu vůbec doufat, že vám ho přiblížím tak, jak jsem ho sám minulý čtvrtek viděl?

	Představte si medúzu, jaké se houpávají v létě v moři: má tvar zvonu a je obrovitá, daleko větší než katedrála svatého Pavla Má světle růžovou barvu, která je protkána jemnou zelení, ale celá ta struktura je tak řídká, že se na pozadí tmavomodré oblohy rýsuje jako pouhý slabý obrys. Pulzuje v jemném, pravidelném rytmu. Visí z ní dvě dlouhá, prohnutá zelená chapadla, jež se beze spěchu pohupují dopředu a dozadu. Tenhle nádherný přelud mi nyní s nehlučnou důstojností klidně proplouval nad hlavou – lehký a křehký byl jako mýdlová bublina Napůl jsem otočil jednoplošník, abych se za tím překrásným stvořením mohl podívat, a v tu chvíli jsem se ocitl uprostřed dokonalé flotily těch tvorů, a to tvorů všech velikostí; žádný z nich však nebyl tak obrovský jako ten první. Někteří byli docela malí, ale většinou dosahovali rozměrů průměrného balonu a nahoře měli i podobné zakřivení. Tajila se v nich křehkost struktury a zbarvení, jež mi připomínala hejvybranější benátské sklo. Převažovaly jemné odstíny růžové a zelené, ale tam, kde slunce prosvěcovalo jejich elegantní tvary, u všech těch bytostí se objevoval rozkošný duhový lesk. Proplulo jich kolem mne několik set – nádherná, přeludná eskadra zvláštních, neznámých korábů nebes, tvorů, jejichž podoba a složení byly tak dokonale uzpůsobeny těmhle čistým výšinám, že by si člověk nic tak křehkého ani nedokázal představit v souvislosti se zemí.

	Avšak netrvalo dlouho a mou pozornost upoutal nový jev: hadi z vnějšího vzduchu. Byly to dlouhé, tenké, fantastické závity z látky podobající se mlze, které se velice rychle otáčely a svíjely a přitom létaly pořád dokola takovým tempem, že je člověk stěží stihl sledovat očima Některá z těch přízračných stvoření měřila na délku dvacet nebo třicet stop, ale celkový rozměr se dal určit jen s obtížemi, protože měla tak rozostřené obrysy, že se zdálo, jako by se rozplývala v okolním vzduchu. Tito vzdušní hadi měli světlounce šedou či kouřovou barvu, v níž se rýsovaly nějaké tmavší linky, což budilo dojem přesně vymezeného organismu. Jeden z nich mi prosvištěl přímo kolem obličeje a já jsem si uvědomil lepkavě chladný dotek, ale jejich složení bylo natolik nehmotné, že jsem si je nedokázal dát do souvislosti s fyzickým ohrožením – stejně neškodným dojmem na mě působily ty nádherné zvonovité bytosti, které mě míjely před nimi. Tělo těch vzdušných hadů nebylo o nic pevnější než pěna plovoucí na hladině poté, co se vlna roztříští.

	Ale pak mě čekal zážitek poněkud děsivější. Z veliké výšky se snesl dolů hranatý útvar z nafialovělé mlhy; když jsem ho spatřil poprvé, byl malý, ale jak se ke mně blížil, začal se rychle zvětšovat, dokud nedosáhl rozměrů stovek čtverečních stop. Ačkoliv vypadal, že se skládá z jakési průsvitné rosolovité látky, neměl určitější tvar ani pevnější složení než tvorové, jež jsem viděl předtím. Jeho trup však jevilo více stop uspořádání: především měl z každé strany ohromnou stínovou desku okrouhlého tvaru, což snad byly oči, a mezi nimi naprosto pevný bílý výčnělek, který byl zakřivený a krutý jako supí zobák.

	Celý zjev tohoto monstra byl impozantní a hrozivý; ustavičně měnilo barvy ve škále od velmi světlého lila odstínu po temný, zuřivý purpur tak hutný, že když proplouvalo mezi mým jednoplošníkem a sluncem, vrhalo stín. Z horního zakřivení toho olbřímího těla trčely tři rozměrné výrůstky, které jsem schopen popsat pouze jako velikánské bubliny, a já jsem si při pohledu na ně představil, že jsou asi naplněny jakýmsi výjimečně lehkým plynem, který slouží k tomu, aby tu znetvořenou, zpola pevnou hmotu v řídkém vzduchu nadnášel. Ta bytost se pohybovala kupředu tak svižně, že bez námahy udržovala krok s jednoplošníkem a dvacet či více mil mi dělala příšernou eskortu, podobajíc se dravému ptáku, který se vznáší nad kořistí a čeká, kdy bude moci zaútočit. Metoda, jíž ten tvor postupoval vpřed – tak rychle, že se to málem nedalo sledovat –, spočívala v tom, že vrhla před sebe předlouhý klihovitý šlahoun, který jako by vzápětí přitáhl k sobě celé svíjející se tělo. Netvor byl tak pružný a želatinovitý že si ani dvě minuty nepodržel stejný tvar, a přece byla každá další změna ještě hrozivější a odpornější nežli ta předchozí.

	Věděl jsem, že to nevěstí nic dobrého. Sděloval mi to každý nával purpurové barvy rozlévající se po tom šeredném těle. Jeho matné vypoulené oči, které se neustále stáčely za mnou, byly ve své mazlavé nenávisti chladné a nemilosrdné. Sklonil jsem svůj jednoplošník nosem dolů, abych té věci unikl. Jakmile jsem to udělal, z té masy plovoucího slizu vystřelilo rychlostí blesku dlouhé chapadlo a jako bič vlnivě dopadlo na přední část mého stroje. Jak spočinulo na horkém motoru, ozval se hlučný sykot a to už se chapadlo mihlo vzduchem znovu, zatímco obrovitý plochý trup sebou škubl jakoby v záchvatu bolesti. Skrčil jsem se do letadla, jenomže chapadlo dopadlo na jednoplošník znovu a vrtule ho uťala tak hladce, jako by přesekla kouřový kroužek. Zezadu vyrazil dlouhatánský, plazivý, lepkavý závit podobný hadímu tělu a sevřel mě kolem pasu ve snaze vytáhnout mě z kokpitu. Rval jsem za něj a prsty se mi bořily do hladkého povrchu, který vypadal jako lepidlo, a na okamžik jsem se vyprostil, jen aby mě vzápětí chytil za botu další závit, a ten se mnou trhl tak, že mě málem překotil na záda

	Když jsem se zvrátil naznak, vypálil jsem z obou hlavní své pušky, ačkoliv představa, že by tenhle mocný trup mohla zmrzačit jakákoliv lidská zbraň, byla samozřejmě stejně absurdní, jako kdyby se člověk pokoušel skolit slona hráškem z dětské foukačky. A přece jsem mířil lépe, než jsem tušil, protože po zásahu srnčím brokem explodoval s hlasitým třeskem jeden z velikých puchýřů na zádech toho stvoření. Bylo zcela jasné, že můj dohad byl správný a že tyhle obrovité průhledné měchýře roztahuje a nadnáší jakýsi plyn, protože to mocné mrakovité tělo se v okamžení naklonilo na stranu a zoufale se přitom snažilo získat rovnováhu, zatímco v hrozném vzteku cvaklo bílým zobanem a pak ho otevřelo dokořán. Já už jsem však vyrazil dolů nejostřejším skluzem, jaký jsem si jen troufl udělat: motor, který pořád ještě zabíral naplno, roztočená vrtule a gravitační síla mě hnaly k zemi rychlostí meteoritu. Daleko za sebou jsem uviděl, jak se matná nafialovělá skvrna valem zmenšuje a splývá s modrou oblohou. Bezpečně jsem vyvázl ze smrtící džungle vnější atmosféry!

	Jakmile jsem byl z nebezpečí venku, nechal jsem motor vydechnout, protože nic neroztrhá stroj na kousky spolehlivěji než sestup v plné rychlosti. Byl to skvostný let po spirále z výšky bezmála osmi mil – nejdřív jsem sestoupil na úroveň stříbrné hradby mraků, potom k bouřkovým oblakům pod ní a nakonec v urputném dešti až na zemský povrch. Když jsem vyrazil z mračen, spatřil jsem pod sebou bristolský kanál, ale protože mi v nádrži zbývala trocha benzinu, urazil jsem ještě dvacet mil směrem do vnitrozemí, než jsem přistál na poli půl míle od vesnice Ashcombe. Tam jsem od projíždějícího automobilu dostal tři plechovky benzinu a deset minut po šesté hodině večerní jsem zlehka dosedl na louku doma v Devizes; měl jsem za sebou cestu, jakou ještě žádný smrtelník nepodnikl a nepřežil, aby o ní mohl vyprávět. Viděl jsem krásy výšek a viděl jsem i jejich hrůzy – a větší krása nebo větší hrůza už se zcela vymyká dosahu chápání člověka

	A nyní mám v plánu vypravit se tam znovu; teprve poté předám světu výsledky svého pozorování. Důvod je prostý: než tento příběh předložím svým bližním, rozhodně musím mít něco, co by ho nezvratně potvrdilo. Je pravda, že mě záhy budou následovat další a ti už potvrdí, co říkám, ale já bych stejně nejdřív rád přinesl důkaz. Chytit ty rozkošné duhové vzdušné bubliny by přece nemusel být problém! Pohybují se lenivě a pomaloučku a hbitý jednoplošník by jim mohl odříznout cestu. Je dosti pravděpodobné, že se v těžších vrstvách atmosféry rozpustí a na zemi s sebou dovezu jen hromádku beztvarého rosolu. Ale i tak to bude něco, čím můžu svůj příběh podložit. Ano, poletím, i když tím hodně riskuji. Zdá se, že těch purpurových oblud nebude tolik. Je možné, že žádnou z nich nepotkám. A pokud přece, ihned vyrazím zpátky dolů. Přinejhorším mám pořád brokovnici a znalosti…“

	Zde bohužel v rukopisu chybí jeden list. Na další stránce je napsáno velikým neuspořádaným písmem:

	

	„Čtyřicet tři tisíc stop. Už nikdy zemi nespatřím. Jsou pode mnou – jsou tři. Bůh mi pomoz. Zahynu hroznou smrtí!“

	

	To je tedy celá Joyce-Armstrongova zpráva Z toho muže se nenašlo nic. Kusy jeho roztříštěného jednoplošníku byly posbírány v revíru pana Budda-Lushingtona na hranicích Kentu a Sussexu, několik mil od místa, kde byl objeven zápisník. Jestliže je správná teorie nešťastného letce, že se tato vzdušná džungle, jak on ji nazývá, rozkládá pouze nad jihovýchodní Anglií, pak se zdá, že z ní vyletěl směrem vzhůru nejvyšší rychlostí, jakou jeho jednoplošník dokázal vyvinout, ale ty příšerné bytosti ho dostihly a zhltly ve vnější atmosféře někde nad místem, kde se později nalezly ony chmurné pozůstatky. Jednoplošník klouzající po obloze, pod nímž stejně rychle letí ty bezejmenné stvůry, které mu navždycky odřezávají cestu od země, zatímco se postupně stahují kolem své oběti… To je obraz, u něhož by člověk, jenž si váží svého zdravého rozumu, raději neměl příliš prodlévat. Jsem si vědom, že si mnozí dosud tropí posměch z faktů, jež vám zde předkládám, avšak i oni musejí připustit, že Joyce-Armstrong zmizel, a já bych jim připomněl jeho vlastní slova: „Pokud se nevrátím, tenhle zápisník snad vysvětlí, oč se zde snažím a jak jsem přitom přišel o život. Ale smím-li prosit, žádné pitomé tlachy o nehodách či tajemstvích!“




	
		Nové pohřebiště





	

	





	„Podívejte, Burgere,“ pravil Kennedy, „skutečně bych si přál, abyste měl v té věci ke mně důvěru.“

	Dva proslulí studenti římských památek spolu seděli v Kennedyho pohodlném pokoji s výhledem na Corso. Noc byla chladná a oni oba si přitáhli křesla k nanicovatému italskému krbu, z něhož místo tepla vycházelo spíše dusno. Venku ležel pod jasnými zimními hvězdami moderní Řím: dlouhý dvojitý řetězec elektrických lamp, zářivě osvětlené kavárny, chvátající kočáry a hustý dav na chodnících. Avšak uvnitř, v tomto luxusním příbytku zámožného mladého anglického archeologa, bylo možno spatřit pouze Řím dávný. Stěny byly pokryty popraskanými, omšelými vlysy, z koutů hleděly šedivé staré busty senátorů a vojáků s bojovnou hlavou a tvrdým krutým obličejem. Na stole uprostřed místnosti stála mezi změtí rozmanitých nápisů, fragmentů a ozdob proslulá rekonstrukce Caracallových lázní, kterou vytvořil právě Kennedy a která vyvolala na výstavě v Berlíně takový zájem a úžas. Od stropu visely amfory a tlustý červený turecký koberec byl posetý kuriozitami. A mezi nimi by se nenašel jediný předmět, o jehož pravosti by bylo možno pochybovat a jenž by nebyl nezměrně vzácný a cenný, protože ačkoliv Kennedymu bylo jen něco málo přes třicet, těšil se v tomhle konkrétním vědeckém oboru výtečné pověsti po celé Evropě, a nadto byl obdařen naditou peněženkou, která pro studenta a jeho píli představuje buď fatální handicap, anebo mu v honu za slávou naopak poskytuje ohromnou výhodu – to druhé ovšem platí v případě, že jeho mysl zůstává opravdově soustředěna na svůj cíl. Kennedyho sice od studia často odváděly všelijaké rozmary a rozkoše, ale jeho mysl byla pronikavá a schopná dlouhotrvajícího, soustředěného úsilí, jež pak končívalo obdobími živočišné malátnosti. Jeho pohledná tvář s vysokým bílým čelem, výbojným nosem a poněkud silnými, smyslnými ústy čitelně naznačovala kompromis mezi silou a slabostí jeho charakteru.

	Jeho společník Julius Burger se od něho typově velmi lišil: pocházel z neobvyklého svazku otce Němce a matky Italky, jehož výsledkem byla zvláštní směsice robustnosti severských národů s jemnější elegancí jihu. V jeho osmahlém obličeji zářily modré teutonské oči, nad nimiž se vypínalo široké, masivní čelo s ofinou hustých žlutých kučer. Silnou pevnou čelist měl hladce vyholenou a jeho společník často trousil poznámky o tom, jak mu tím Burger připomíná staré římské busty zírající ze stínů v koutech jeho pokoje. Pod touhle neskrývanou germánskou silou pořád dřímal náznak italské lstivosti, ale Burgerův úsměv byl tak nezáludný a oči tak upřímné, že člověku hned bylo jasné, že se jedná pouze o charakteristický znak plemene předků, který nezanechal žádné stopy na jeho povaze. Pokud jde o věk a odbornou reputaci, Burger byl na tom stejně jako jeho společník, avšak jeho život a práce byly daleko svízelnější. Před dvanácti lety přišel do Říma jako chudý student a od té doby tu žil z jisté nevelké dotace určené na výzkum, kterou mu přiřkla bonnská univerzita Bolestně, pomalu a houževnatě, s výjimečnou zarputilostí a soustředěností zdolával na žebříčku slávy jednu příčku po druhé, dokud se nestal členem berlínské akademie, a byly zde všechny důvody, proč se domnívat, že zanedlouho získá katedru na největší z německých univerzit. Ale zaujetí pro věc, které ho vyneslo na stejně vysokou úroveň jako onoho bohatého brilantního Angličana, mělo za následek, že mu všechno kromě vlastní práce připadalo nekonečně zbytečné. Během studia si nikdy nenašel chvíli na pěstování společenských vztahů. Život a oduševnělost se na jeho tváři zázračily pouze tehdy, když hovořil o svém oboru. Jindy býval zamlklý a rozpačitý, protože si příliš dobře uvědomoval, jak omezené jsou jeho možnosti, pokud jde o obecnější témata, a neměl trpělivost s nicotnými hovory, k nimž se uchylují ti, kdo nemají myšlenky, jež by mohli vyjádřit.

	A přece mezi těmito dvěma nanejvýš odlišnými rivaly existoval vztah, který, jak se zdálo, vyzrával z povrchní známosti v přátelství. Jeho základ a původ spočíval ve skutečnosti, že ve svém vědeckém oboru byli jedinými z mladších mužů, kteří měli dostatek znalostí a nadšení, aby dokázali náležitě ocenit svůj protějšek. Dohromady je svedly společné zájmy a cíle a každého z nich přitahovaly vědomosti toho druhého. K tomu se pak postupně přidružilo ještě cosi jiného. Kennedyho bavila upřímnost a prostota jeho soka, zatímco Burger byl pro změnu fascinován brilantností a temperamentem, pro něž byl Kennedy v římské společnosti tak oblíbený. Říkám byl, protože zrovna v tomto období upadl mladý Angličan v nemilost. Řadu jeho přátel šokovala jistá milostná avantýra, jejíž podrobnosti nikdy nevyšly najevo, ale jež naznačovala nečitelnost a lhostejnost z Kennedyho strany. Ve staromládeneckých kruzích obce studentské a umělecké, kde se Kennedy s oblibou pohyboval především, se však v takových záležitostech příliš nedbalo na přísný zákon cti, takže i když občas někdo zavrtěl hlavou nebo pokrčil rameny nad tím, že utekli dva, ale vrátil se jenom jeden, obecné mínění mělo blíž ke zvědavosti, či dokonce závisti místo k jednoznačnému zavržení.

	„Podívejte, Burgere,“ pravil Kennedy a upřeně přitom hleděl na nevzrušený obličej svého druha, „skutečně bych si přál, abyste měl v té věci ke mně důvěru.“

	Zatímco hovořil, ukázal rukou na koberec ležící na podlaze. Na koberci stál podlouhlý mělký košík na ovoce, spletený z lehkého proutí, jaký se používá v Kampánii, a v něm byla naskládána změť různých předmětů, dlaždic s písmeny, polámaných nápisů, popraskaných mozaik, zrezavělých kovových ornamentů, které by nezasvěcenému nejspíš připadaly spíš jako odpadky vysypané z popelnice, zato odborník by v nich rychle rozpoznal unikát. Ta hromádka drobností v plochém proutěném košíku totiž představovala jeden z těch chybějících článků vývoje společnosti, který ve studentovi vzbuzoval takový zájem. Ty věci sem přinesl Němec, a když se na ně Angličan díval, v očích mu plál hlad.

	„Nemíním se ve vašem pokladu hrabat, ale velice rád bych se o něm něco dozvěděl,“ pokračoval Kennedy, zatímco si Burger velmi rozšafně zapaloval doutník. „Je to evidentně objev prvního řádu. Tyhle nápisy vzbudí ohlasy po celé Evropě.“

	„Za každý nápis, který mám zde, je tam najde milion jiných!“ prohlásil Němec. „Jejich tam tolik, že tucet učenců by se v nich mohl hrabat celý život a vybudovali by si pověst pevnou jako Andělský hrad.“

	Kennedy seděl a uvažoval; hezké čelo mu zbrázdily vrásky a prsty si pohrávaly s dlouhým pěkným knírem.

	„Prozradil jste se, Burgere!“ pravil nakonec. „Vaše slova se dají vyložit jen jediným způsobem: objevil jste nové pohřebiště.“

	„Nepochyboval jsem, že k takovému závěru jste dospěl už na základě zkoumání těchto předmětů.“

	„Inu, ty předměty skutečně něco podobného naznačovaly, ale vaše poslední poznámky mě v tomhle přesvědčení utvrdily. Kromě pohřebiště neexistuje místo, jež by mohlo obsahovat takové množství památek, jak říkáte.“

	„Přesně tak. Na tom není nic záhadného. Opravdu jsem objevil nové pohřebiště.“

	„Kde?“

	„To je moje tajemství, drahý Kennedy. Spokojte se s tím, že leží na takovém místě, že pravděpodobnost, že by na ně narazil někdo jiný, je sotva milion ku jedné. Co do stáří se liší ode všech dosud známých pohřebišť a bylo vyhrazeno pro křesťany stojící v církevní hierarchii nejvýše, takže zdejší ostatky a památky jsou zcela jiné než cokoliv, co bylo dosud objeveno. Kdybych si nebyl vědom toho, jak nezměrné jsou vaše znalosti a energie, příteli, neváhal bych zavázat si vás slibem, že vše uchováte v tajnosti, a všechno vám pověděl. Ale za těchto podmínek se domnívám, že dřív, než se vystavím tak silné konkurenci, musím o té záležitosti sestavit svou vlastní zprávu.“

	Kennedy svůj obor miloval láskou hraničící téměř s mánií –láskou, jež ho navzdory všem rozptýlením, jež pokoušejí mladého zámožného prostopášníka, nutila věrně sloužit vědě. Měl sice jisté ambice, ale ty byly podružné v porovnání s čirou abstraktní radostí a zájmem o všechno, co souviselo s dávným životem a dějinami tohoto města Toužil spatřit ten nový podzemní svět, který objevil jeho společník.

	„Podívejte, Burgere,“ pronesl vážně, „ujišťuji vás, že mi v této záležitosti můžete bezvýhradně důvěřovat. Dokud od vás nedostanu výslovný souhlas, nic mě nepřiměje, abych napsal jediné slůvko. Naprosto chápu vaše pocity a soudím, že jsou zcela přirozené, ale ode mne se skutečně nemáte čeho bát. Na druhé straně bych podotkl, že pokud mi to neřeknete, začnu systematicky pátrat a se značnou pravděpodobností to pohřebiště najdu. V takovém případě bych mohl samozřejmě podniknout, co se mi zlíbí, jelikož vůči vám nebudu nijak vázán.“

	Burger se zamyšleně usmál přes doutník.

	„Povšiml jsem si, příteli Kennedy,“ řekl, „že když po vás chci informaci o jistých věcech, nejste vždy ochoten mi ji poskytnout.“

	„Kdy v životě jste mi položil otázku, na niž bych vám neodpověděl? Vzpomínáte si přece třeba na to, jak jsem vám dal materiály k té práci o chrámu vestálek, ne?“

	„Ach ano, to však nebylo tak důležité. Kdybych se vás zeptal na jistou intimní záležitost, docela bych se divil, kdybyste mi dal odpověď! Tohle nové pohřebiště je pro mě záležitostí velmi intimní, takže bych s jistotou očekával, že se mi na oplátku dostane stejné důvěry.“

	„Nechápu, kam tím míříte,“ pronesl Angličan, „ale pokud chcete naznačit, že mi zodpovíte otázku týkající se toho pohřebiště, jestliže vám já odpovím na něco, nač se zřejmě zeptáte vy mne, můžu vás ujistit, že já vám rozhodně odpověď dám.“

	„Dobrá,“ řekl Burger, opíraje se rozkošnicky o opěradlo křesla a vypouštěje do vzduchu obláček modrého doutníkového kouře, „pak mi tedy povězte všechno o vašem vztahu se slečnou Mary Saundersonovou.“

	Kennedy vyskočil z lenošky a zuřivě se zahleděl na svého netečného společníka

	„Co tím, u všech rohatých, chcete říci?!“ vykřikl. „Co má být tohle za otázku? Snad jste to myslel jako žert, ale mizernější žert jste ještě nikdy neudělal.“

	„Ne, nemyslel jsem to jako žert,“ odvětil prostě Burger. „Detaily té záležitosti mne opravdu dost zajímají. O světě, o ženách, společenském životě a podobných věcech toho moc nevím a takový příběh mě přitahuje kouzlem čehosi neznámého. Vás znám a ji jsem znával od vidění – jednou či dvakrát jsem s ní dokonce i mluvil. Velice rád bych z vašich vlastních úst slyšel, co přesně se mezi vámi odehrálo.“

	„Neřeknu vám ani slovo!“

	„V pořádku. Byl to jen můj vrtoch: chtěl jsem zjistit, zda byste se vzdal tajemství tak snadno, jak bych se já měl podle vašeho předpokladu vzdát svého tajemství nového pohřebiště. Vy to neuděláte a já ani neočekával, že byste to udělal. Ale proč byste měl doufat, že já se zachovám jinak? Hodiny u Svatého Jana odbíjejí deset. To je právě čas k odchodu.“

	„Ne, počkejte chvilku, Burgere,“ řekl Kennedy. „To, že chcete hovořit o staré milostné pletce, která vyhasla už před několika měsíci, to je z vaší strany vážně prapodivný rozmar. Však víte, že muže, který líbal a pak o tom vypráví, považujeme za největšího zbabělce a darebáka!“

	„To jistě,“ řekl Němec a chopil se svého košíku s památkami. „Když muž vypráví o dívce, o které předtím nikdo nevěděl, je to opravdu zbabělec a darebák. Jenže vy si jistě uvědomujete, že v tomhle případě se jedná o veřejně známou aféru, o níž si v Římě štěbetali i vrabci na střeše, takže diskusí o slečně Mary Saundersonové byste dotyčné dámě jistě nezpůsobil žádnou újmu. Já ovšem respektuji vaše zábrany, a proto vám přeji dobrou noc!“

	„Počkejte chvilku, Burgere,“ řekl Kennedy a položil ruku na paži druhého muže. „Tato záležitost s pohřebištěm mě eminentně zajímá a nemůžu si ji nechat tak snadno proklouznout mezi prsty. Nevadilo by vám, kdybyste se mě na oplátku zeptal na něco jiného? Na něco, co by nebylo tak excentrické?“

	„Ne, ne. Vy odmítáte, a tím to končí,“ prohlásil Burger s košíkem zavěšeným na paži. „Bezpochyby máte plné právo neodpovídat – a já mám bezpochyby stejné právo. Takže vám, můj drahý Kennedy, přeji ještě jednou dobrou noc!“

	Angličan sledoval, jak Burger přechází místnost; Němec už položil ruku na kliku, když vtom jeho hostitel vyskočil s výrazem člověka, který si zkrátka nemůže pomoci.

	„Ale no tak, starý brachu!“ řekl Kennedy. „Mám sice dojem, že se chováte nanejvýš podivně, pokud si však kladete takovou podmínku, musím se podřídit. Hnusí se mi pomyšlení, že bych měl o té dívce něco vyprávět, ale jak říkáte, je toho plný Řím, a hádal bych, že vám asi nesdělím nic nového. Co byste tedy chtěl vědět?“

	Němec se vrátil ke krbu, a odloživ košík, znovu se ponořil do křesla

	„Mohl bych dostat další doutník?“ pravil. „Velice vám děkuji! Při práci nikdy nekouřím, ale rozhovor si vychutnávám daleko intenzivněji, když jsem pod vlivem tabáku. Tak, nyní se vraťme k té mladé dámě, s níž jste měl ten románek. Co se s ní, pro všechno na světě, vlastně stalo?“

	„Je doma u své rodiny.“

	„Ach tak… V Anglii?“

	„Ano.“

	„A v jaké části Anglie? V Londýně?“

	„Ne, ve Twickenhamu.“

	„Jistě mi odpustíte mou zvědavost, drahý Kennedy, a jistě ji připíšete mé neznalosti světa Bezpochyby je velmi jednoduché přesvědčit mladou dámu, aby s vámi na tři týdny nebo tak nějak utekla, a potom ji předat její vlastní rodině ve… Jakže jste říkal, že se to místo jmenuje?“

	„Twickenham.“

	„Přesně tak, ve Twickenhamu. Ale tohle se tak dokonale vymyká mým vlastním zkušenostem, že si ani nedokážu představit, jak jste to mohl udělat. Pokud jste například tu dívku miloval, vaše láska by sotva během tří neděl vyprchala, takže předpokládám, že jste ji nemiloval ani trochu. Jestliže jste ji však nemiloval, proč byste rozpoutával tenhle ohromný skandál, který vám uškodil a ji zničil?“

	Kennedy se rozmrzele zadíval do červeného oka krbu.

	„Ano, takhle se to jeví velmi logicky,“ řekl. „Láska je velké slovo a v tom slově se skrývá spousta různých odstínů citu. Měl jsem ji rád a vy sám víte – vždyť říkáte, že jste ji viděl! –, jak okouzlující uměla být. Ale přesto jsem při pohledu zpátky ochoten připustit, že jsem ji nikdy nemiloval doopravdy.“

	„Proč jste tedy, můj milý Kennedy, něco takového udělal?“

	„Zde sehrála roli dobrodružná stránka celé věci.“

	„Cože?! Vy takhle zbožňujete dobrodružství?“

	„Kam by se bez nich poděla pestrost života? Právě kvůli dobrodružství jsem jí poprvé začal věnovat pozornost. Svého času jsem se hodně věnoval honitbě, ale žádný lov se nevyrovná lovu na půvabnou ženu. Kromě toho zde byla i jistá pikantní komplikace, protože Mary Saundersonová byla společnicí lady Emily Roodové, takže bylo prakticky nemožné zastihnout ji o samotě. A mezi všemi ostatními překážkami se pak vyskytla jedna, která mě vábila nejvíc: z jejích vlastních rtů jsem se časem dozvěděl, že je zasnoubená.“

	„Mein Gott! S kým?“

	„Žádné jméno nevyslovila“

	„Hádám, že tohle neví nikdo. A díky tomu tedy celé dobrodružství začalo být ještě lákavější, že?“

	„Inu, rozhodně pak mělo větší šťávu, nemyslíte?“

	„Říkám vám, že v těchto věcech jsem velice nevědomý.“

	„Můj drahý kamaráde, jistě si vzpomínáte, že jablko, které jste ukradl ze sousedova stromu, bylo pokaždé sladší než to, jež spadlo z vaší vlastní jabloně. A já jsem pak shledal, že Mary má o mě zájem.“

	„Cože? To jste zjistil hned?“

	„Ba ne, trvalo to asi tři měsíce, kdy jsem podkopával její opevnění a kladl miny. Nakonec jsem však nad ní zvítězil. Pochopila, že soudní rozluka s manželkou mi brání, abych se k ní zachoval, jak se sluší a patří – ale přišla za mnou stejně, a dokud to trvalo, prožívali jsme spolu rozkošné období.“

	„Ale co ten druhý muž?“

	Kennedy pokrčil rameny.

	„Domnívám se, že přežívá ten nejzdatnější,“ řekl. „Kdyby byl lepší, neopustila by ho. A teď už tohle téma nechrne plavat, protože už mě nebaví!“

	„Ještě jedna věc: jak jste se jí po třech týdnech zbavil?“

	„Inu, už jsme oba trošičku ochladli, chápete… Ona rozhodně odmítla vrátit se za jakýchkoliv podmínek zpátky do Říma, kde by musela čelit svým známým. A pro mě je Řím samozřejmě nezbytný a už jsem hynul touhou být zase u své práce –takže to byla normální příčina odluky. Potom se její otec objevil v londýnském hotelu a vypukla scéna; celá ta záležitost začala být tak nepříjemná, že jsem byl nakonec velmi rád, že se z ní můžu vyvléknout, ačkoliv zpočátku se mi po Mary strašně stýskalo. Tak, spoléhám na vás, že nic z toho, co jsem vám pověděl, nebudete nikde opakovat.“

	„Můj milý Kennedy, ani ve snu by mě nenapadlo to před někým opakovat. Vše, co jste zde řekl, mě však velmi zajímá, protože mi to umožňuje pochopit váš pohled na věc, který se od základu odlišuje od mého vlastního, neboť jsem toho ze života viděl jen málo. A nyní se jistě chcete dozvědět o tom novém pohřebišti. Nemá smysl, abych se pokoušel vám ono místo popsat, poněvadž takhle byste ho nikdy nenašel. Existuje pouze jediná možnost: abych vás tam zavedl.“

	„To by bylo vynikající!“

	„Kdy byste se tam chtěl vypravit?“

	„Čím dříve, tím lépe. Už se nemůžu dočkat, abych to pohřebiště spatřil.“

	„Dobrá, je krásná noc, třebaže kapku chladná. Navrhuji vyrazit za hodinu. Musíme si dávat velký pozor, abychom si to všechno nechali pro sebe. Kdyby nás někdo viděl lovit ve dvojici, měl by podezření, že se něco děje.“

	„Opatrnosti nikdy nezbývá,“ pravil Kennedy. „Je to daleko?“

	„Pár mil.“

	„Není to moc daleko na pěší výlet?“

	„Ach ne, tam dojdeme snadno.“

	„Stejně bude moudřejší jít pěšky. Kdyby nás měl drožkář oba vysadit uprostřed noci na nějakém odlehlém místě, vzbudilo by to podezření.“

	„Přesně tak. Myslím, že bude nejlepší, když se o půlnoci sejdeme u brány Via Appia Musím se vrátit do svého bytu pro sirky, svíce a jiné věci.“

	„Výborně, Burgere! Řekl bych, že je od vás velice laskavé, že jste mě do toho tajemství zasvětil, a já vám slibuji, že o něm nenapíšu ani řádku, dokud vy neotisknete svou zprávu. Pro tuhle chvíli se s vámi loučím! Najdete mě ve dvanáct u brány.“

	Když Burger, zabalený do převlečníku italského střihu, s lucernou, jež se mu houpala v ruce, dorazil na schůzku, chladný čistý vzduch rozechvívalo libozvučné vyzvánění linoucí se z tohoto města hodin. Kennedy vystoupil ze stínu a šel mu vstříc.

	„V práci jste stejně vášnivý jako v lásce!“ řekl Němec se smíchem.

	„Ano. Už tady čekám skoro půl hodiny.“

	„Doufám, že jste nikomu ani nenaznačil, kam jdeme.“

	„Nejsem takový blázen! U Joviše, promrzl jsem až do morku kostí! Pojďte, Burgere, ať se zahřejeme ostrou chůzí!“

	Jejich kroky hlasitě a pronikavě zazněly na hrubém kamenném dláždění té ubohé cesty – z nejslavnější silnice na světě už nic víc nezbylo. Nepotkali nikoho než dva tři venkovany, vracející se domů z obchodu vínem, a několik dvoukolových vozíků se zemědělskými výpěstky, které mířily do Říma Svižně šli po cestě, po jejíchž obou stranách se ve tmě rýsovaly ohromné náhrobky, dokud nedošli k pohřebišti svatého Kalixta, a zde před sebou v měsíčním světle spatřili rozlehlou okrouhlou baštu Caecilia Metelly. Burger se s rukou přitisknutou k boku zastavil.

	„Máte delší nohy než já a jste víc zvyklý chodit,“ řekl se smíchem. „Mám dojem, že místo, kde máme odbočit, už bude někde tady. Ano, tady je to – za rohem té trattorie! Víte, je to hodně úzká cestička, takže bych asi měl jít raději napřed a vy za mnou.“

	Rozsvítil svou malou lucernu a v jejím světle byli schopni kráčet po uzoučké, křivolaké stezce, jež se vinula přes blata Kampánie. V krajině zalité měsíčním svitem ležel jako obludná housenka mohutný starořímský akvadukt a jejich cesta vedla právě pod jeden z jeho ohromných oblouků a kolem kruhu rozdrolených cihel, který vymezoval dávnou arénu. Konečně se Burger zastavil u opuštěného dřevěného chléva a z kapsy vytáhl klíč.

	„Snad to vaše pohřebiště není v domě?“ zvolal Kennedy. „Vchod ano. Právě tohle je záruka, že ho nikdo jiný nenajde.“

	„Ví o něm majitel?“

	„Ani on nic neví. Nalezl pár předmětů, které ve mně vyvolaly prakticky jistotu, že jeho dům byl postaven nad vchodem do takového místa Proto jsem si ten dům od něj pronajal a dělal jsem zde sám vykopávky. Pojďte dovnitř a zavřete za sebou dveře.“

	Bylo to dlouhé prázdné stavení; podél jedné zdi stály žlaby pro krávy. Burger postavil lucernu na podlahu a přehodil přes ni kabát, čímž její světlo zastínil ze všech stran kromě jedné.

	„Kdyby na tomhle opuštěném místě někdo zahlédl světlo, vyvolalo by to nežádoucí poznámky,“ řekl. „Pomozte mi odstranit ta prkna!“

	V rohu byla podlážka uvolněná a oba vědci ji postupně rozebírali, opírajíce prkna o stěnu. Pod ní byl čtverhranný otvor a staré kamenné schodiště, jež vedlo dolů do útrob země.

	„Dávejte pozor!“ zvolal Burger, když Kennedy ve své netrpělivosti vyrazil po schodech dolů. „Je to dokonalé mraveniště chodeb, a jakmile zabloudíte, máte šanci jedna ku stu, že se kdy znovu dostanete ven. Počkejte, až donesu světlo.“

	„Pokud to je tak komplikované, jak jste našel cestu vy?“

	„Zprvu jsem párkrát vyvázl jen taktak, ale postupně jsem se naučil uvnitř pohybovat. Je v tom určitý systém, ale kdyby se tam člověk ocitl potmě, nejspíš už cestu ven nenajde – a je ztracený navždy. I teď za sebou pokaždé odvíjím klubko provázku, když se chystám do katakomb dál. Sám uvidíte, že je to složité, ale ještě než ujdete sto yardů, jedna každá z těch chodeb se rozdělí a ty odbočky se pak větví dál a dál.“

	Sestoupili asi dvacet stop pod úroveň podlahy kravína a nyní stanuli ve čtvercové komoře vytesané do měkkého vápenatého tufu. Lucerna vrhala na rozpukané hnědé zdi mihotavé světlo, jež bylo dole jasné a nahoře kalné. Na všech stranách ležela černá ústí chodeb, jež z tohoto společného středu vybíhaly.

	„Chci, abyste se držel těsně za mnou, příteli,“ řekl Burger. „Cestou moc nelelkujte a nic si neprohlížejte, protože na místě, kam vás dovedu, je všeho dost a ještě víc – tam se rozhlédnete po libosti. Když půjdeme rovnou, ušetří nám to čas.“

	Zamířil do jedné z chodeb a Angličan mu byl v patách. Tu a tam se chodba rozvětvila, ale Burger se zjevně řídil podle nějakých vlastních tajných značek, jelikož se ani nezastavoval, ani neváhal. Všude u stěn leželi starořímští křesťané, schoulení jako pasažéři v kójích na lodi pro emigranty. Žluté světlo se mihotalo na scvrklých obličejích mumií a odráželo se od kulatých lebek a dlouhých bílých pažních kostí, jež byly zkříženy na bezmasých hrudích. A Kennedy procházející kolem toužebně hleděl na všechny ty nápisy, pohřební nádoby, obrazy, obřadní roucha a užitkové předměty, které ležely tak, jak je před tolika stoletími uložily zbožné ruce. I z těch chvatných, letmých pohledů mu bylo jasné, že má před sebou nejranější a nejskvělejší ze všech pohřebišť, obsahující takovou sbírku římských památek, jakou při svém bádání ještě nikdy pohromadě neviděl.

	„Co by se stalo, kdyby zhaslo světlo?“ otázal se, když tak spěchali kupředu.

	„V kapse mám náhradní svíčku a krabičku sirek. Mimochodem, Kennedy, máte s sebou sirky?“

	„Ne. Radši byste mi jich měl pár dát.“

	„Ach, to je v pořádku. Není pravděpodobné, že bychom se od sebe oddělili.“

	„Jak daleko půjdeme? Zdá se mi, že už jsme ušli přinejmenším čtvrt míle.“

	„To bude víc, řekl bych. Tohle pohřebiště je vlastně bez hranic – alespoň já jsem žádné hranice nenašel. Je to místo velmi spletité, takže mám pocit, že použijeme své klubko provázku.“

	Upevnil jeden konec šňůry na vyčnívající kámen, klubko si zastrčil do náprsní kapsy a při chůzi pak šňůru popouštěl. Kennedy pochopil, že tohle opatření není zbytečné, protože chodby začínaly být stále spletitější a klikatější a tvořily dokonalou síť protínajících se koridorů. Ty všechny však končily v jediné rozlehlé kruhové síni se čtverhranným podstavcem z tufu, přikrytého na jednom konci mramorovou deskou.

	„U Joviše!“ vykřikl Kennedy v extázi, když Burger mávl lucernou nad mramorem. „To je křesťanský oltář – snad první na světě! Tady v rohuje vyrytý světicí křížek. Tenhle kruhový prostor se nepochybně používal jako kostel.“

	„Přesně tak,“ řekl Burger. „Kdybych měl víc času, rád bych vám ukázal všechna těla pohřbená v těch výklencích ve zdech, protože to jsou první papežové a biskupové křesťanské církve i se svými mitrami, biskupskými berlami a kněžskými rouchy. No jen se pojďte podívat tady na toho!“

	Kennedy přistoupil blíž a upřel zrak na příšernou hlavu, která volně spočívala na polorozpadlé, zpuchřelé mitře.

	„Tohle je nanejvýš zajímavé!“ řekl a jeho hlas jako by se burácivě odrazil od stěn výklenku. „Kam až mi paměť sahá, tohle je naprosto unikátní. Posviťte sem, Burgere, protože je chci vidět všechny.“

	Jenomže Němec poodešel a zastavil se uprostřed kruhu žlutého světla na protější straně síně.

	„Víte, kolik nesprávných odboček se nachází mezi touhle místností a schodištěm?“ zeptal se. „Je jich víc než dva tisíce. Lze je bezpochyby pokládat zajeden z ochranných prostředků, k nimž se křesťané uchylovali. Je tedy pravděpodobnost dva tisíce ku jedné, že se člověk dostane ven, i kdyby měl světlo.

	Pokud by zde však byl potmě, bylo by to samosebou ještě obtížnější.

	„Také se mi zdá.“

	„A ta tma je cosi strašlivého. Jednou jsem si to z pokusných důvodů vyzkoušel. Zkusme to znovu!“ Schýlil se nad lucernou a v tom okamžení měl Kennedy dojem, jako by mu kdosi pevně přitiskl na oči neviditelnou dlaň. Nikdy vlastně ani netušil, co to tma je. Teď se mu zdálo, že se kolem něj ovíjí a rdousí ho. Byla to pevná překážka, která bránila tělu v pohybu. Napřáhl ruce, aby ji od sebe zase odstrčil.

	„To by stačilo, Burgere,“ řekl, „rozsviťte.“

	Avšak jeho společník se rozesmál; zdálo se, že v té kruhové místnosti onen zvuk přichází ze všech stran najednou.

	„Připadáte mi trochu nesvůj, příteli Kennedy,“ prohodil.

	„No tak, člověče, zapalte tu svíčku!“ řekl Kennedy netrpělivě.

	„Je to velice zvláštní, Kennedy, ale podle zvuku nedokážu ani vzdáleně určit, kterým směrem ode mne stojíte. Mohl byste říci, kde jsem?“

	„Ne. Zdá se mi, jako byste byl na všech stranách zároveň.“

	„Kdyby nebylo toho provázku, který držím v ruce, neměl bych ponětí, kudy jít.“

	„To bych řekl! Rozsviťte to světlo, člověče, ať s tímhle nesmyslem skoncujeme!“

	„Víte, Kennedy, chápu-li to správně, existují dvě věci, které přímo milujete: zaprvé dobrodružství a zadruhé překážky, jež byste mohl překonávat. Takovým dobrodružstvím pro vás jistě bude hledání východu z těchto katakomb. A překážku bude představovat tma a ty dva tisíce odboček, jež vám cestu maličko ztíží. Ale chvátat nemusíte, protože času máte spousty, a až se tu a tam zastavíte, abyste si odpočal, rád bych, abyste si vzpomněl na slečnu Mary Saundersonovou a na to, zda jste s ní jednal docela čestně.“

	„Vy ďáble, co tím chcete říci?“ zařičel Kennedy. Běhal dokola v nevelkých kruzích a oběma rukama narážel do té přepevné černoty.

	„Sbohem!“ pronesl výsměšný hlas, a to už poněkud zpovzdálí. „I vzhledem k tomu, co jste mi sám pověděl, Kennedy, si opravdu myslím, že jste s tou dívkou nezacházel dobře. Je zde ještě jedna maličkost, kterou patrně nevíte, a tu vám teď můžu sdělit. Slečna Saundersonová byla zasnoubena s chudým, těžkopádným ďáblem, se studentem, jenž se jmenoval Julius Burger.“

	Odněkud se ozval šelest, nejasný zvuk nohou dopadajících na kámen a potom padlo na starý křesťanský kostel ticho – nehybné, těžké ticho, jež se sevřelo kolem Kennedyho a zavřelo se nad ním jako voda nad hlavou tonoucího.

	

	Asi dva měsíce nato se v evropském tisku objevila následující noticka:

	

	„K nejzajímavějším objevům posledních let náleží objev nového pohřebiště v Římě, které leží směrem na jih od proslulých katakomb svatého Kalixta Za nález tohoto významného pohřebiště, jež je výjimečně bohaté na nesmírně zajímavé památky z období raného křesťanství, vděčíme energii a inteligenci dr. Julia Burgera, mladého německého odborníka, který se jakožto vědecká autorita přes starý Řím rychle propracovává na první místo. Ačkoliv dr. Burger tento objev oznámil světu jako první, zdá se, že ho předešel dobrodruh, jemuž štěstí přálo méně: před několika měsíci náhle zmizel ze svého bytu na Corsu pan Kennedy, proslulý anglický badatel, a obecně se soudilo, že byl nucen opustit Řím v souvislosti s jistým nedávným skandálem. Nyní se zdá, že ve skutečnosti padl za oběť oné vášnivé lásce k archeologii, díky níž mohl mezi současnými vědci zaujmout vynikající pozici. Tělo bylo objeveno uprostřed nových katakomb a stav jeho nohou a bot prozrazoval, že pan Kennedy bloudil celé dny křivolakými chodbami, které činí toto podzemní pohřebiště tak nebezpečným pro průzkumníky. Zesnulý džentlmen se do tohoto labyrintu vydal s nevysvětlitelnou ukvapeností – nevzal si s sebou svíčky ani zápalky –, takže truchlivý osud, jenž ho potkal, byl pouze přirozeným důsledkem jeho vlastní troufalosti. Celá záležitost je tím bolestnější, že dr. Julius Burger byl důvěrným přítelem zesnulého. Radost z výjimečného nálezu, který tento šťastlivec učinil, byla tudíž do značné míry zkalena děsivým osudem, který potkal jeho kamaráda a spolupracovníka“
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	Stále ještě se najdou mnozí, kdo mají v paměti sled podivných okolností, jež se na jaře 1892 staly pod názvem Rugbyská záhada předmětem celé řady článků v denním tisku. Poněvadž k nim došlo v období vyznačujícím se výjimečnou nudou, upoutaly patrně větší pozornost, než jakou si zasloužily, zato poskytly veřejnosti onu směs výstřednosti a tragédie, která silně rozněcuje fantazii davu. Zájem však po několika týdnech bezvýsledného pátrání opadl, zjistilo se, že žádné finální vysvětlení nepřichází, a tak se od té chvíle až do dnešních dnů zdálo, že se tato tragédie zařadila na temný seznam nevyřešených a neodpykaných zločinů. Na onu záležitost nicméně vrhla nové jasné světlo nedávná zpráva (o jejíž autentičnosti evidentně není sporu). Než bude předložena veřejnosti, bylo by snad vhodné, abych osvěžil vzpomínky pamětníků, týkající se podivných skutečností, na nichž je tato zpráva založena Tyto skutečnosti jsou v kostce následující:

	Osmnáctého března již zmíněného roku v pět hodin odpoledne vyjel z Eustonského nádraží do Manchesteru vlak. Den byl deštivý a větrný a oblačnosti postupně přibývalo, takže se v žádném případě nejednalo o počasí, v němž by se na cestu vydával někdo, koho k tomu nepohání nutnost. Tento vlak ale náleží k těm, jež se mezi manchesterskými obchodníky vracejícími se z města těší největší oblibě, protože onu vzdálenost zdolává za čtyři hodiny dvacet minut, přičemž udělá pouze tři zastávky. A proto byl i navzdory nevlídnému podvečeru, kdy došlo k událostem, o nichž hovořím, dost plný. Průvodčím vlaku byl zkušený zaměstnanec společnosti – muž, který zde pracoval dvacet dva let bez jediného škraloupu či stížnosti. Jmenoval se John Palmer.

	Nádražní hodiny už ukazovaly pět a průvodčí se chystal dát strojvůdci obvyklý signál, když vtom zpozoroval, jak po nástupišti chvátají dva opozdilci. Jedním z nich byl neobyčejně vysoký muž oblečený do dlouhého černého svrchníku s astrachánovým límcem a manžetami. Už jsem říkal, že byl nepřívětivý večer, a ten vysoký cestující si vyhrnul teplý límec, aby si chránil krk před ostrým březnovým větrem. Pokud to průvodčí mohl podle tak letmého pohledu odhadnout, vypadal na chlapíka mezi padesátkou a šedesátkou, který si uchoval značnou část vitality a čilosti mládí. V jedné ruce třímal hnědý kožený příruční kufřík. Jeho společnicí byla vysoká, vzpřímená dáma, která šla hbitým krokem ještě rychleji než muž vedle ní. Měla na sobě dlouhý žlutohnědý plášť, černou těsnou toku a tmavý závoj, jenž jí z větší části zakrýval obličej. Bez obtíží by je bylo možno považovat za otce a dceru. Rychle kráčeli podél řady vagonů a kvapně nakukovali do okének, dokud se jich neujal průvodčí John Palmer.

	„Prosím rychle, pane, vlak již odjíždí,“ řekl.

	„První třída,“ odpověděl muž.

	Průvodčí otočil kličkou nejbližších dveří. Ve vagonu, který otevřel, seděl menší muž s doutníkem v ústech. Zdálo se, že se jeho zjev vtiskl průvodčímu do paměti, protože byl posléze hotov toho muže popsat či identifikovat. Byl to člověk ve věku asi čtyřiatřiceti či pětatřiceti let, oblečený do nějaké šedivé látky, s ostrým nosem, čilý, s ruměnou, ošlehanou tváří a nevelkým úhledně zastřiženým černým vousem. Když se dveře otevřely, bystře vzhlédl. Vysoký muž se s nohou na stupátku zarazil.

	„Tohle je kuřácké kupé. Dámě kouř vadí,“ pravil a pohlédl na průvodčího.

	„V pořádku! Račte, pane!“ řekl John Palmer. Přibouchl dveře kuřáckého kupé, otevřel dveře vedlejšího oddělení, jež bylo prázdné, a strčil cestující dovnitř. V temže okamžiku hvízdl na píšťalku a kola vlaku se dala do pohybu. V okénku svého kupé se objevil muž s doutníkem, a když projížděl kolem průvodčího, něco mu říkal, ale jeho slova zanikla v hluku odjíždějící soupravý. Palmer nastoupil do služebního vozu, který k němu mezitím přijel, a na onu příhodu už nemyslel.

	Dvanáct minut po odjezdu z Eustonského nádraží vlak dojel do stanice Willesden Junction, kde stál jen velmi krátce. Kontrola jízdenek potvrdila, že během té doby nikdo nepřistoupil ani nevystoupil a žádný další pasažér se neobjevil ani na nástupišti. V 17.14 se souprava znovu vydala na cestu do Manchesteru a v 18.50 dorazila do Rugby – to měl rychlík pětiminutové zpoždění.

	V Rugby pozornost drážních zaměstnanců upoutalo, že dveře jednoho kupé první třídy byly otevřené. Prohlídka tohoto a sousedního kupé odhalila pozoruhodné věci.

	Kuřácké kupé, v němž byl spatřen ten menší rudolící muž s černými vousy, bylo nyní prázdné. Kromě nedokouřeného doutníku zde nebylo po člověku, který zde před nedávnem pobýval, ani stopy. Dveře tohoto kupé byly zavřené. Ve vedlejším oddělení, jež původně přivábilo pozornost okolí, nebylo ani památky po muži s astrachánovým límcem, ani po dámě, jež ho doprovázela Všichni tři cestující zmizeli. Na druhou stranu byl na podlaze tohoto kupé – toho, kde předtím pobýval vysoký pasažér s dámou – nalezen moderně oblečený mladík elegantního vzezření. Ležel s pokrčenými koleny, hlavou se opíral o vzdálenější dveře a jeho loket spočíval na jedné sedačce. Do srdce mu pronikla kulka a smrt musela nastat okamžitě. Takového muže nikdo neviděl do vlaku nastupovat; v kapse neměl žádnou jízdenku, na jeho oblečení nebyly značky výrobce, neměl u sebe doklady ani osobní majetek, který by pomohl určit jeho totožnost. Kdo to je, odkud se vzal a jak nalezl svou smrt, to byla stejná záhada jako to, co se stalo s těmi třemi kdmi, kteří v těchto dvou odděleních seděli ve Willensdenu teprve před hodinou a půl.

	Řekl jsem, že se nenašel žádný osobní majetek, který by pomohl toho muže identifikovat, ale je pravda, že na tomhle neznámém mladíkovi bylo cosi zvláštního, co si v té době vysloužilo nejvíce komentářů: po kapsách měl hned šesterý drahé zlaté hodinky, z nichž troje se nacházely v různých kapsách u vesty, jedny v kapsičce na jízdenky, jedny v náprsní kapse a jedny menší měl koženým řemínkem připevněné na levém zápěstí. Vysvětlení, jež se samo nabízelo, totiž že ten muž byl kapsář a že tohle je jeho kořist, vyvracel fakt, že všechny hodinky byly americké výroby a toho druhu, který byl v Anglii vzácný. Troje nesly značku Rochesterova hodinářského závodu, jedny vyrobil Mason z Elmiry, na dalších nebyla vůbec značka výrobce a ty malé, jež byly umně zdobené drahými kameny a ornamenty, pocházely od newyorské firmy Tiffany. Zbývající obsah jeho kapes sestával z nože se slonovinovou střenkou a vývrtkou, který pocházel z Rodgersovy dílny v Sheffieldu, dále z malého kulatého zrcátka o průměru jednoho palce, z kuponu umožňujícího další vstup do divadla Lyceum, ze stříbrné krabičky plné voskových zápalek a z hnědého koženého pouzdra na doutníky, v němž byla dvě viržinka, a ze dvou liber čtrnácti šilinků v hotovosti. Bylo tedy jasné, že ať už jeho smrt způsobilo cokoliv, motivem nebyla loupež. Jak už jsem uvedl, na mužově oblečení, které bylo nové, chyběly značky výrobce a na kabátě jméno krejčího. Ten muž byl mladý, nevysoký, hladce oholený a měl pohlednou tvář. Jeden přední zub měl nápadně zaplombovaný zlatem.

	Po objevu této tragédie byla bez meškání provedena kontrola jízdenek všech cestujících a všichni cestující pak spočítáni. Zjistilo se, že se pohřešují tři jízdenky, což odpovídá těm třem pasažérům, kteří zmizeli. Rychlík pak směl pokračovat v jízdě, ale dál s ním jel nový průvodčí, zatímco John Palmer byl jakožto svědek zadržen v Rugby. Vagon s dotyčnými dvěma kupé byl vypojen ze soupravy a odstaven na vedlejší kolej. Po příjezdu inspektora Vanea ze Scotland Yardu a pana Hendersona, detektiva ve službách železniční společnosti, započalo vyčerpávající šetření všech událostí.

	Bylo nabíledni, že byl spáchán zložin. Kulka, která pocházela z malé pistole či revolveru, byla vypálena z malé vzdálenosti, protože na šatech nebyly stopy ožehu. V kupé se nenašla žádná zbraň (což definitivně vyloučilo teorii o sebevraždě) a nebylo zde ani památky po hnědém koženém kufříku, který průvodčí viděl v ruce toho vysokého džentlmena Na mřížce na zavazadla byl nalezen dámský deštník, ale v žádném z obou kupé jinak nezůstalo nic, co by upomínalo na přítomnost cestujících. Kromě samotného zločinu vyvolala ohromný zájem veřejnosti otázka, jak nebo proč se tito tři cestující (z nichž jedním byla dáma) dostali z vlaku a jiný pasažér se pro změnu dostal dovnitř během nepřerušované jízdy mezi Willesdenem a Rugby; tato otázka vedla k mnoha spekulacím, jež se objevovaly v londýnských novinách.

	Průvodčí John Palmer byl schopen poskytnout u výslechu jisté svědectví, které na celou záležitost vrhlo trochu světla Podle jeho výpovědi se mezi Tringem a Cheddingtonem nachází místo, kde vlak v důsledku jakýchsi oprav na trati na několik minut zpomalil tak, že jel rychlostí nanejvýš osm až deset mil v hodině. Na tomhle místě by mohl muž, ba dokonce výjimečně obratná žena, vlak opustit, aniž by utrpěl vážnější zranění. Je pravda, že zde zrovna pracovala parta železničních dělníků a ti že nic nezahlédli, ale měli ve zvyku stát uprostřed mezi kolejemi a kupé s otevřenými dveřmi se nacházelo na druhé straně vlaku, takže bylo možné, aby někdo vyklouzl nepozorován, protože tou dobou už se snášela tma Příkrý násep by před zraky dělníků okamžitě ukryl každého, kdo z vlaku vyskočil.

	Průvodčí rovněž vypověděl, že na nástupišti nádraží Willesden Junction bylo velmi rušno, takže i když bylo jisté, že tam nikdo do vlaku nepřistoupil ani z něj nevystupoval, není vyloučeno, že si někteří cestující mohli nepozorovaně přesednout z jednoho kupé do druhého. Nebylo by nikterak zvláštní, kdyby pán dokouřil v kuřáckém kupé doutník a pak si přesedl jinam, kde byl lepší vzduch. Za předpokladu, že by právě tohle ve Willesdenu učinil muž s černým vousem (a jeho napůl vykouřený doutník by tento předpoklad potvrzoval), přirozeně by přestoupil do nejbližšího kupé, což by ho přivedlo do společnosti dalších dvou účastníků tohoto dramatu. Jeho první dějství tedy bylo možno si domyslet, aniž by se v logice věci vyskytl nějaký zásadní rozpor. Ale jaké bylo dějství druhé a jak došlo k tomu poslednímu, to nedokázal nastínit ani průvodčí, ani zkušení detektivové.

	Výsledkem pečlivého průzkumu trati mezi Willesdenem a Rugby byl objev, který s tragédií souviset mohl, leč nemusel. Poblíž Tringu, tedy právě tam, kde vlak zpomalil, se u paty železničního náspu našlo kapesní vydání Nového zákona, velice odřené a opotřebované. Tuto knihu vydala Biblická společnost v Londýně a na vakáte stálo věnování: „Alici od Johna 13. ledna 1856.“ Pod ním stálo: „James, 4. července 1859“ a ještě o kousek níž: „Edward, 1. listopadu 1869.“ Všechny tyto vpisky učinila tatáž ruka To bylo jediné vodítko – pokud to lze jako vodítko vůbec označit –, které policie získala, a celý ten podivný případ byl neuspokojivě zakončen koronerovým verdiktem „Vražda spáchaná neznámou osobou či osobami“. Inzeráty, vypsaná odměna i dotazy se ukázaly stejně bezvýsledné; nebylo možno nalézt nic tak solidního, co by představovalo výchozí bod pro vyšetřování, které by k něčemu vedlo.

	Byla by však chyba předpokládat, že na základě zjištěných faktů nevznikly žádné teorie. Ba naopak: tisk v Anglii i v Americe se jenjen hemžil rozličnými domněnkami a předpoklady, jež byly většinou už od pohledu absurdní. Skutečnost, že nalezené hodinky byly americké výroby, a určitá neobvyklost související se zlatou plombou na předním zubu mrtvého jako by naznačovaly, že tento zesnulý byl občanem Spojených států, ačkoliv jeho prádlo, svrchní oděv a boty byly nepochybně výrobky britskými. Někteří si domýšleli, že se ten muž ukrýval pod sedačkou, a když ho spolucestující objevili, z nějakého důvodu, snad kvůli tomu, že vyslechl jejich zločinná tajemství, ho zabili. V porovnání s neurčitými narážkami týkajícími se krutosti a lstivosti anarchistů a dalších tajných společenství byla tato teorie stejně přijatelná jako všechny ostatní.

	Myšlence, že se ten muž ukrýval, by odpovídala skutečnost, že neměl jízdenku, a bylo dobře známo, že v nihilistické propagandě hrají důležitou roli ženy. Oproti tomu bylo z výpovědi průvodčího zřejmé, že by se tam dotyčný musel schovat dřív, než přišli ostatní – a jak dalece je pravděpodobné, že by se spiklenci usadili právě v kupé, kde už se skrývá špion? Tohle vysvětlení navíc opomíjí muže v kuřáckém oddělení a ani v nejmenším nevysvětluje, že současně zmizel i on. Policistům nedalo moc práce dokázat, že tato teorie nepostihuje všechna fakta, ale vzhledem k nedostatku důkazů nebyli přitom schopni nabídnout jiné vysvětlení.

	V Daily Gazzette vyšel dopis od jednoho slavného kriminalisty; jeho dopis tehdy zavdal podnět k halasné diskusi. Autor vyslovil hypotézu, která měla alespoň hlavu a patu, a já nyní nemůžu udělat nic lepšího, než že ji doložím jeho vlastními slovy:

	„Ať už je pravda jakákoliv,“ praví onen kriminalista, „rozhodně se zakládá na nějaké bizarní, vzácné kombinaci událostí, takže nemusíme váhat a klidně si takovou kombinaci stanovme jako východisko. Poněvadž postrádáme přesné údaje, musíme se vzdát analytické čili vědecké metody pátrání a jsme nuceni přistoupit k metodě syntetické. Čili místo abychom vzali známé okolnosti a z nich vydedukovali, co se stalo, musíme vytvořit imaginární řešení, které s okolnostmi známými souhlasí. Takové vysvětlení pak můžeme testovat prostřednictvím všech nových faktů, jež asi vyjdou najevo. Pokud budou všechna tato fakta zapadat na své místo, existuje pravděpodobnost, že jsme na správné stopě, a s každým novým faktem bude tato pravděpodobnost narůstat geometrickou řadou, dokud důkaz nebude konečný a přesvědčivý.

	Nuže zde je jeden z nejpozoruhodnějších a nejpodnětnějších faktů, jimž se dosud nedostalo pozornosti, jakou si zasluhují. Stanicemi Harrow a King’s Lacey projíždí místní vlak načasovaný tak, že ho rychlík musel předjet zhruba v době, kdy byl nucen kvůli opravám na trati zpomalit na deset mil v hodině. Zmíněné dva vlaky ujížděly v ten čas stejným směrem a podobnou rychlostí, a to po souběžných kolejích. Každý z nás ví z vlastní zkušenosti, že za takových podmínek vidí osazenstvo každého vagonu velmi zřetelně pasažéry ve vagonu naproti. Lampy v rychlíku se ve Willesdenu rozsvítily, takže každé kupé bylo jasně osvětlené a pro pozorovatele zvenčí zcela přehledné.

	Sled události, jak jsem si ho zrekonstruoval, je tedy následující. Ten mladík s nezvyklým počtem hodinek byl sám v kupé lokálky. Předpokládám, že jízdenku měl spolu s doklady, rukavicemi a dalšími věcmi na sedadle vedle sebe. Byl to nejspíš Američan a nejspíš člověk slabšího intelektu. Výjimečná záliba v klenotech je jedním z raných symptomů některých druhů mánie.

	Jak tak seděl a pozoroval vagony rychlíku, který jel (vzhledem ke stavu trati) stejnou rychlostí jako jeho souprava, najednou v něm spatřil nějaké známé. V zájmu naší teorie budeme předpokládat, že těmito lidmi byla žena, kterou miloval, a muž, kterého nenáviděl a který na oplátku nenáviděl jeho. Mladík byl horká hlava a jednal impulzivně: otevřel dveře svého kupé, přeskočil ze stupátka lokálky na stupátko rychlíku, otevřel ty druhé dveře a vešel k těmto dvěma lidem. Předpokládáme-li, že vlaky jely stejnou rychlostí, tenhle čin není v žádném případě tak nebezpečný, jak by se mohlo zdát.

	Když tedy nyní máme našeho mladého muže bez jízdenky v kupé, kde cestují ten starší muž s mladou ženou, není nijak obtížné si představit, že se strhla scéna plná násilí. Je možné, že ta dvojice byla také americká, což je tím pravděpodobnější, že muž měl u sebe zbraň – to v Anglii nebývá zvykem. Jestliže je správný náš předpoklad stran počínající mánie, jeví se jako pravděpodobné, že mladík zaútočil na staršího muže. Když rozmíška vypukla, starší muž zastřelil vetřelce a pak uprchl z kupé, přičemž vzal mladou dámu s sebou. Předpokládejme, že se tohle všechno odehrálo velice rychle a že vlak pořád ještě jel tempem, které jim umožňovalo vagon opustit. Vlak jedoucí rychlostí osm mil v hodině by zřejmě dokázala opustit i žena A my vlastně víme, že to tahle žena doopravdy udělala

	A teď musíme do teorie zapustit muže v kuřáckém oddělení. Předpokládáme-li, že až dosud jsme celou tragédii zrekonstruovali správně, nenajdeme na tomhle dalším muži nic, co by nás přinutilo naše závěry přehodnotit. Podle mé teorie tento muž viděl, jak mladík přeskočil z jednoho vlaku do druhého, viděl ho otvírat dveře, zaslechl výstřel z pistole, spatřil, jak oba uprchlíci vyskakují na trať, uvědomil si, že došlo k vraždě, a sám vyskočil, aby je pronásledoval. Proč už jsme o něm od té doby neslyšeli – ať už při pronásledování zemřel, anebo (a to se více podobá pravdě) dospěl k závěru, že se ho ta věc netýká –, je detail, který v současné chvíli nedokážeme objasnit. Připouštím, že zde jsou jisté sporné body. Na první pohled nám asi připadá nemožné, že by se vrah v takové chvíli na útěku obtěžkal zátěží, jakou představoval ten hnědý kožený kufřík. Na to odpovídám, že si dobře uvědomoval, že kdyby byl ten kufřík nalezen, jeho totožnost by byla odhalena Bylo tedy zcela nezbytné, aby ho vzal s sebou. Moje teorie stojí a padá s jedním faktem – a já apeluji na železniční společnost, aby přísně vyšetřila, zda se 18. března našla v lokálce projíždějící Harrow a King’s Lacey jízdenka, k níž se nikdo nehlásí. Jestliže se taková jízdenka našla, můj případ je potvrzen. Pokud ne, moje teorie může být i nadále správná, protože je dost možné, že mladík cestoval načerno anebo že se jeho jízdenka ztratila“

	Na tuto důmyslnou a přijatelnou teorii policie a železniční společnost v prvé řadě odpověděly, že se žádná taková jízdenka nenašla; zadruhé se vyjádřily v tom smyslu, že lokálka nikdy nejela souběžně s rychlíkem; a konečně zatřetí uvedly, že když rychlík prosvištěl kolem lokálky rychlostí padesáti mil v hodině, zrovna stála na zastávce King’s Lacey. Takový neslavný konec tedy vzalo jediné uspokojivé vysvětlení, a než se objevilo další, uplynulo pět let. Nyní konečně přišla zpráva, která vysvětluje veškerá fakta a kterou musíme brát jako autentickou. Vzala na sebe podobu dopisu poslaného z New Yorku témuž kriminálnímu vyšetřovateli, jehož teorii jsem zde citoval. Tuto zprávu nyní uvádím in extenso s výjimkou dvou úvodních odstavců, které jsou nanejvýš osobní povahy:

	

	„Prominete mi, pokud budu poněkud skrblit jmény. Nyní k tomu sice mám méně důvodů než před pěti roky, kdy byla matka ještě naživu. Ale stejně raději zakryji všechny stopy, které můžu. Dlužím vám však vysvětlení, protože i když jste si o celé záležitosti udělal mylnou představu, přece jen to bylo řešení velice vynalézavé. Budu se muset vrátit trochu do minulosti, abyste mohl všechno pochopit.

	Moje rodina pocházela z anglického Bucksu a počátkem padesátých let se vystěhovala do Spojených států. Usadila se v Rochesteru ve státě New York, kde můj otec provozoval veliký obchod se střižním zbožím. Synové byli pouze dva: já, James, a můj bratr Edward. Byl jsem o deset let starší než bratr, a když můj otec zemřel, stal jsem se jakožto starší bratr do jisté míry Edwardovi sám otcem. Byl to veselý, bystrý hoch a jeden z nejlíbeznějších tvorů, jaké kdy země nosila Ale měl v sobě odjakživa slabé místo a to bylo jako plíseň v sýru, protože se šířilo stále víc a víc a člověk nemohl udělat nic, čím by to zastavil. Matka to viděla stejně dobře jako já, ale přesto ho dál rozmazlovala, neboť měl tak okouzlující chování, že mu člověk nedokázal nic odmítnout. Dělal jsem, co jsem mohl, abych ho udržel na uzdě, a on mě za moje bolestné obavy nenáviděl.

	Nakonec si prosadil svou a zabránit mu v tom nemohlo nic, co bychom udělali. Odjel do New Yorku a tam to s ním šlo od desíti k pěti. Zpočátku byl jenom hejsek, pak se z něj stal zločinec a asi tak po dvou letech byl jedním z nejprotřelejších mladých darebů ve městě. Uzavřel přátelství se Sparrowem Mac-Coyem, jenž byl falešný hráč, překupník, zkrátka lotr. On a můj bratr se oddali karbanu a stali se pravidelnými návštěvníky nejlepších neworských hotelů. Můj bratr byl vynikající herec (kdyby se rozhodl věnovat se herectví, nejspíš by si v tomhle oboru vysloužil poctivé jméno) a hrával role mladých anglických šlechticů, prostých hochů ze Západu nebo univerzitních studentů, prostě kohokoliv, aby to vyhovovalo záměrům Sparrowa MacCoye. A potom se jednoho dne převlékl za dívku a vedl si tak dobře a udělal ze sebe tak cennou vějičku, že se tahle hra od té doby stala jejich nejoblíbenější. Oklamali s ní Tammany1 i policii, takže se zdálo, že už je nic nezastaví, protože tohle všechno se dělo ještě předtím, než začala pracovat Lexowova komise2, takže pokud měl člověk příslušné páky, mohl si dělat prakticky všechno, co se mu zlíbilo.

	A ty dva by nebylo zastavilo nic, kdyby se drželi karet a New Yorku, jenomže oni se přesunuli do Rochesteru a tam padělali podpis na šeku. Udělal to můj bratr, ačkoli kdekdo věděl, že se to stalo pod vlivem Sparrowa MacCoye. Já jsem ten šek odkoupil –a že mě stál pěknou sumičku! Potom jsem šel za bratrem, položil ten šek před něho na stůl a přísahal mu, že pokud nezmizí ze země, podám na něj žalobu. Nejdřív se jen rozesmál. Já ho přece nemůžu žalovat, řekl, aniž bych zlomil srdce naší matce, a on ví, že tohle já neudělám. Já mu však dal na srozuměnou, že matka se trápí tak jako tak a že já v tomhle bodě zůstanu neoblomný: raději ho uvidím v rochesterském vězení než v newyorském hotelu. A tak nakonec ustoupil a slavnostně mi slíbil, že už se se Sparrowem MacCoyem nesetká, že odjede do Evropy a chopí se jakéhokoliv poctivého obchodu, který mu pomůžu sehnat. Odvedl jsem ho rovnou ke starému rodinnému příteli Joeovi Willsonovi, který se zabývá vývozem amerických hodinek a hodin, a přiměl ho, aby Edwardovi svěřil zastoupení pro Londýn – bude dostávat menší mzdu a patnáct procent z každého uzavřeného obchodu. Bratr svým chováním a vzhledem na toho starce zapůsobil tak, že si ho ihned získal, a do týdne odjel do Londýna s kufříkem vzorků.

	Zdálo se mi, že ta záležitost se šekem bratrovi doopravdy nahnala strach a že je naděje, že se přidrží poctivého života Matka si s ním promluvila, a to, co mu řekla, ho dojalo, protože ona pro něj vždycky byla tou nejhodnější maminkou, kdežto on byl největším zármutkem jejího života Věděl jsem však, že ten chlap Sparrow MacCoy má na Edwarda silný vliv, takže naděje, že toho chlapce udržím na cestách poctivosti, spočívala v tom, že zpřetrhám spojení mezi nimi. Měl jsem v New Yorku kamaráda v policejním sboru a jeho prostřednictvím jsem MacCoye sledoval. Když jsem se do čtrnácti dnů po bratrově odplutí doslechl, že si MacCoy koupil lístek na Etrurii, byl jsem si tak jistý, jako bych to slyšel přímo z jeho úst, že jede do Anglie, aby Edwarda opět zlákal na šikmou plochu, kterou opustil. Ve vteřině jsem se rozhodl odcestovat také, abych svůj vliv postavil proti MacCoyovu. Věděl jsem, že je to prohraný boj, ale domníval jsem se, a matka také, že je to moje povinnost. Poslední noc jsme společně strávili v modlitbách za to, abych uspěl, a ona mi svěřila svou vlastní Bibli, kterou jí daroval otec ještě ve staré vlasti v den jejich sňatku, abych ji mohl stále nosit na srdci.

	Cestoval jsem na parníku společně se Sparrowem MacCoyem a alespoň jsem měl to potěšení zhatit mu jeho kejkle na celý zbytek cesty. Hned prvního večera jsem zašel do kuřárny a nalezl ho u karetního stolku s půltuctem mládenců, kteří vezli do Evopy svou naditou tobolku a prázdnou lebku. Usadil se tam, aby si užil sklizně – a že by to byla sklizeň bohatá! Jenže já jsem záhy změnil chod věcí.

	‚Pánové,‘ pravil jsem, ‚víte, s kým hrajete?‘

	‚Co je vám do toho? Starejte se o své,‘ odbyl mě hrubě jeden.

	‚Kdo to tedy je?‘ zeptal se jiný z těch šviháků.

	‚Je to Sparrow MacCoy, nejproslulejší karbaník ve Státech.‘

	MacCoy vyskočil s láhví v ruce, ale upamatoval se, že je pod vlajkou staré vlasti, kde zákon a řád platí a Tammany nemá žádnou moc. Vězení a šibenice čekají na násilí a vraždu, a na palubě zámořského parníku neexistují zadní vrátka, jimiž by se dalo vyklouznout.

	‚Dokažte svá slova, vy jeden…‘ řekl.

	‚To udělám!‘ odvětil jsem. ‚Jestliže si vyhrnete k rameni pravý rukáv u košile, buď svá slova dokážu, anebo je spolknu.‘

	Zbledl jako křída a nevydal už ani hlásku. Víte, trochu jsem se poučil o jeho metodách a bylo mi jasné, že mechanismus, kterého používá on a všichni ostatní falešní hráči, se skládá z elastického pásku na předloktí, z něhož vede sponka končící těsně nad zápěstím. Právě s pomocí této sponky vytahují z vějířku karet ty, o které nestojí, a nahrazují je jinými z jiné schovávačky. Počítal jsem s tím, že to takhle bude, a skutečně jsem se nezmýlil. MacCoy mě proklel, vyplížil se ze salonu a během cesty jsme ho sotva zahlédli. V každém případě jsem se pro jednou s panem Sparrowem MacCoyem vyrovnal.

	Avšak on se mi brzo pomstil, protože pokud šlo o vliv na mého bratra, MacCoy mě pokaždé předčil. Edward se sice těch prvních pár týdnů v Londýně choval poctivě a uzavřel několik obchodů týkajících se těch amerických hodinek, ale jenom do té doby, než mu tenhle darebák zkřížil cestu. Snažil jsem se ze všech sil, ani všechny síly však nestačily. Když jsem se o něm doslechl příště, bylo to v souvislosti se skandálem v jednom z hotelů na Northumberland Avenue: nějakého cestujícího obrala o značnou částku dvojice falešných hráčů a celá věc nyní byla v rukou Scotland Yardu. Poprvé jsem se to dozvěděl z večerních novin a okamžitě jsem si byl jistý, že se můj bratr s MacCoyem vrátili ke starým hrátkám. Bez meškání jsem chvátal do Edwardova bytu. Tam mi řekli, že bratr odešel s jakýmsi vysokým pánem (v němž jsem poznal MacCoye) a že vypověděl byt a vzal si s sebou svoje věci. Domácí postřehla, že drožkáři dávají instrukce a nakonec hovoří o Eustonském nádraží; náhodou zaslechla, jak ten vysoký pán povídá něco o Manchesteru. Byl přesvědčená, že to má být jejich cíl.

	Při pohledu na odjezdy vlaků jsem zjistil, že nejpravděpodobnějším vlakem bude ten v pět, ačkoliv v 16.35 mohli chytit ještě jiný. Já jsem stihl nastoupit do toho pozdějšího, ale na nádraží ani ve vlaku jsem nezahlédl ani jednoho z nich. Určitě odjeli už předchozím spojem, a tak jsem se rozhodl, že pojedu do Manchesteru za nimi a budu po nich pátrat v tamějších hotelích. I nyní by mohlo bratrovi přinést spásu, kdybych ho zapřísahal vším, co dluží naší matce. Nervy jsem měl napjaté k prasknutí, a tak jsem si zapálil doutník, abych se uklidnil. V té chvíli, zrovna když se vlak užuž dával do pohybu, se dveře mého kupé rozlétly a na nástupišti stál MacCoy s mým bratrem.

	Oba byli v převleku, což mělo dobrý důvod, protože věděli, že po nich jde londýnská policie. MacCoy měl astrachánový límec vyhrnutý vzhůru, takže mu z něj vykukovaly jen oči a nos. Můj bratr byl oblečený jako žena, horní půlku tváře mu zakrýval černý závojíček, ale mne samosebou ani na okamžik neoklamal; nepodařilo by se mu to, ani kdybych nebyl věděl, že takové šaty dřív často nosíval. Vyskočil jsem a MacCoy mě přitom poznal. Něco řekl, průvodčí dveře přibouchl a zavedl je do sousedního kupé. Snažil jsem se vlak zastavit, abych mohl jít za nimi, ale kola se už dávala do pohybu a pak bylo příliš pozdě.

	Když jsme zastavili ve Willesdenu, okamžitě jsem si přestoupil do vedlejšího kupé. Zdá se, že mě při tom nikdo neviděl, což mě nepřekvapuje, protože nádraží bylo plné lidí. MacCoy mě samozřejmě očekával a čas mezi Eustonským nádražím a Willesdenem strávil tím, že bratrovi pověděl všechno možné, aby zatvrdil jeho srdce a poštval bratra proti mně. Tak to podle mého mínění bylo, jelikož jsem ještě nikdy nezažil, že by byl tak neoblomný a tak nepřístupný dojetí. Zkoušel jsem to tak a zkoušel jsem to jinak, líčil jsem mu jeho budoucnost v anglické věznici, popisoval jsem mu, jaký žal zakusí naše matka, až se k ní vrátím s takovými novinkami, pověděl jsem mu všechno, čím bych snad mohl obměkčit jeho srdce, ale k ničemu to nevedlo. Seděl tam, na pohledné tváři jízlivý úšklebek, zatímco Sparrow MacCoy čas od času pronesl nějaký výsměšek na mou adresu či povzbudil bratra, aby vytrval ve svém rozhodnutí.

	‚Proč radši neděláte učitele v nedělní škole?‘ řekl mi a pak se jedním dechem obrátil na mého bratra: ‚On si myslí, že nemáš žádnou vlastní vůli. Myslí si, že jsi prostě jeho malej bráška a on že si s tebou může dělat, co se mu zachce. Akorát mu dochází, že jsi chlap stejně jako on!‘

	Právě tato slova ve mně probudila hořkost. Willesden už jsme nechali za sebou, víte, protože tohle všechno nějakou chvíli trvalo. Přemohla mě zlost a poprvé v životě jsem bratrovi ukázal i drsnou stránku své povahy. Možná, že by bylo lépe, kdybych to byl udělal už dávno – a častěji.

	‚Člověče!‘ řekl jsem. ‚Víš, já jsem rád, že tě aspoň tvůj kamarád ujišťuje, že jsi chlap, protože by to asi nikoho nenapadlo, kdyby tě viděl takhle – vždyť vypadáš jako slečinka z internátu! Hádám, že by se v celé zemi nenašel tvor, který by vyhlížel odporněji než ty, když tu tak trůníš v téhle holčičí zástěrce.‘ Při těch slovech se začervenal, protože byl marnivý a při tom posměchu sebou škubl.

	‚To je jenom plášť,‘ pravil a vysvlékl ho. ‚Člověk nějak musí svést fízly ze stopy a já neměl na vybranou.‘ Sundal si i toku se závojíčkem a spolu s pláštěm ji složil do svého hnědého kufříku. A vůbec, nemusím to mít na sobě, dokud se zas neukáže průvodčí,‘ řekl.

	A ani potom,‘ řekl jsem, sebral mu kufřík a vší silou ho vyhodil z okna ‚Tak,‘ povídám mu, ‚pokud do toho mám co mluvit, už nikdy ze sebe žádnou Mařenku neuděláš. Jestli mezi tebou a vězením nestojí nic než tenhle převlek, pak tedy půjdeš do vězení.‘

	Ano, tímto způsobem jsem ho ovládl! Ihned jsem vycítil, že jsem ve výhodě. Jeho přizpůsobivá povaha kapitulovala před hrubostí daleko snáz než před žadoněním. Hanbou se zarděl a oči se mu zalily slzami. Ale i MacCoy pochopil, jakou výhodu jsem získal, a byl odhodlán mi zabránit, abych jí využil.

	,0n je můj kámoš a vy ho nebudete tyranizovat!‘ vykřikl.

	‚On je můj bratr a vy ho nebudete ničit!‘ řekl jsem já. ‚Věřím, že úplně nejlepší způsob, jak vás od sebe oddělit, bude vězení. A já vás tam dostanu, na to vezměte jed!‘

	Ach, tak vy mě chcete prásknout, co?‘ zvolal a ve chviličce vytáhl revolver. Skočil jsem mu po ruce, ale došlo mi, že jsem se opozdil, a tak jsem uskočil. On v temže okamžiku vystřelil a kulka, jež by mě jinak skolila, proletěla srdcem mého ubohého bratra

	Se zasténáním se zhroutil na podlahu kupé a MacCoy a já, oba stejně vyděšení, jsme si k němu každý z jedné strany klekli a pokoušeli jsme se ho přivést k životu. MacCoy v ruce pořád ještě držel nabitý revolver, ale jeho hněv vůči mně a můj odpor vůči němu se rozplynuly při té nečekané tragédii jako dým ve větru. A právě on si jako první uvědomil, v jaké se nalézáme situaci. Vlak jel v té chvíli z nějakého důvodu velmi pomalu a on pochopil, že má šanci uprchnout. Ve vteřině otevřel dveře, jenomže já jsem byl stejně rychlý jako on, a když jsem na něho skočil, oba jsme spadli ze stupátka vagonu a kutáleli se v objetí z příkrého náspu. Dole jsem uhodil hlavou o kámen a na víc už si nevzpomínám. Když jsem přišel k sobě, ležel jsem kousek od trati mezi nějakými nízkými keři a někdo mi otíral čelo vlhkým kapesníkem. Byl to Sparrow MacCoy.

	‚Holt jsem vás nedokázal nechat osudu,‘ řekl. ‚Nechtěl jsem, aby na mých rukou ulpěla v jediný den krev vás obou. Vy jste bratra miloval, o tom nepochybuji, ale nemiloval jste ho ani o chlup více než já, ačkoliv jistě řeknete, že jsem mu to dával najevo dost zvláštním způsobem. Tak či onak, když umřel, tenhle svět mi připadá hodně prázdný a já se ani za mák nestarám, jestli mě katu vydáte, nebo ne.‘

	Při tom pádu si vymkl kotník, a tak jsme tam seděli, on měl k nepotřebě nohu, mně zas v hlavě pulzovala bolest, a rozmlouvali jsme spolu a rozmlouvali, dokud moje trpkost postupně nezačala ustupovat a měnit se v cosi jako soucit. Jaký by mělo smysl mstít bratrovu smrt na člověku, kterého ta smrt zasáhla stejně krutě jako mne? A když jsem pak zase měl všech pět pohromadě, začalo mi docházet, že proti MacCoyovi nemůžu podniknout nic, co by se neobrátilo proti mé matce a mně samému. Jak bychom ho mohli usvědčit, aniž by zároveň nevešlo v obecnou známost i chování mého bratra? Právě tomu jsme se chtěli vyhnout nejvíc ze všeho. Ve skutečnosti bylo jak v našem, tak v jeho zájmu, abychom celou tu věc ututlali, a proto jsem se ze mstitele zločinu proměnil ve spiklence kujícího pikle proti Spravedlnosti. Místo, kde jsme se nacházeli, bylo jedním z těch bažantích revírů, jež jsou ve staré vlasti tak běžné, a když jsme skrze něj tápali pryč, najednou jsem si uvědomil, že se zhoubcem svého bratra řeším, do jaké míry by se ta záležitost dala zamaskovat.

	Z toho, co říkal, jsem brzo pochopil, že pokud se u bratra po kapsách nenajdou žádné dokumenty, o nichž nic nevíme, vlastně neexistuje způsob, jak by ho policie mohla identifikovat či zjistit, kde se v tom vlaku vzal. Jeho jízdenku měl v kapse MacCoy a stejně tak lístek od nějakých zavazadel, která nechal na nádraží. Podobně jako většina Američanů bratr považoval za lacinější a snazší nakoupit si oblečení v Londýně než si ho vozit z New Yorku, takže všechno jeho prádlo a svrchní oděv bylo nové a bez označení. Kufřík s dámským pláštěm, které jsem vyhodil z okna, asi zapadl do ostružiní, kde leží schovaný dodnes, nebo si ho vzal nějaký tulák, popřípadě se ho zmocnila policie, jež si tuhle příhodu nechala pro sebe. Každopádně jsem se o tom v londýnských novinách nedočetl ani slovo. Co se týče hodinek, jednalo se o ty, jež mu byly svěřeny za účelem obchodu. Možná, že je s sebou vzal do Manchesteru za týmž účelem, ale… Málo naplat, už je příliš pozdě to zkoumat.

	Nedával bych policii vinu za to, že ztratila stopu. Jinak to ani být nemohlo. Měli toho tak málo, čeho by se mohli chytit! Ale jedno drobné vodítko tu přece jenom bylo: myslím tím to maličké kulaté zrcátko, které se našlo u mého bratra v kapse. Takovou věc s sebou mladý muž obvykle nenosí, ne? Ale hazardní hráč by vám asi řekl, co takové zrcátko znamená pro karbaníka Když si poodsednete od stolku a to zrcátko si lesklou stranou nahoru položíte na klín, uvidíte všechny karty, které dáváte soupeři. Když pak znáte jeho list stejně dobře jako svůj vlastní, bez potíží se podle toho zařídíte. Zrcátko patří k vybavení falešného hráče stejně jako ta pružná páska, kterou měl na paži Sparrow MacCoy. Kdyby si to policie dala do souvislosti s nedávnými podvody, k nimž došlo v hotelích, mohla držet v hrsti jeden z konců té zamotané nitě.

	Myslím, že už nezbývá skoro nic, co bych zde měl vysvětlovat. V noci jsme se dostali do vesnice zvané Amersham, kde jsme vystupovali jako dva džentlmeni na pěším výletu, a potom jsme v klidu dojeli do Londýna, odkud se MacCoy vydal do Káhiry a já se vrátil do New Yorku. Šest měsíců nato mi zemřela matka a já můžu s potěšením říci, že až do své smrti se nedozvěděla, co se stalo. Žila v klamné představě, že si Edward poctivě vydělává na živobytí v Londýně, a já jsem nikdy neměl to srdce jí povědět pravdu. Edward nikdy nenapsal, jenže on stejně nikdy neměl ve zvyku psát, takže v tom nakonec nebyl žádný rozdíl. Jeho jméno bylo to poslední, co její rty vyslovily.

	Je tu ještě jedna věc, o kterou vás musím požádat, pane, a uděláte-li to pro mne, chápal bych ten čin jako laskavost, jíž mi oplácíte tohle vysvětlení. Jistě si pamatujete na tu Bibli, kterou jste našli. Pořád jsem ji nosil v náprsní kapse a při pádu mi musela vypadnout. Velice si jí cením, protože to byla rodinná kniha, do níž otec hned na začátek zapsal moje a bratrovo narození. Přál bych si, abyste na příslušných místech požádal, aby mi ji poslali. Pro nikoho jiného asi žádnou hodnotu nemá. Jestliže tuto zásilku adresujete X, Bassanova knihovna, Broadway, New York, jistě dojde do správných rukou.“
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	Obývací pokoj Masonových byl velmi zvláštní. Z jedné strany byl zařízen dosti luxusně. Široké pohovky, nízká pohodlná křesla, smyslné sošky, husté závěsy visící ze širokých zdobných konzolí z tepaného kovu tvořily prostředí, jež se hodilo k půvabné ženě, která byla paní této domácnosti. Mason, mladý, ale zámožný obchodník, od pohledu nešetřil námahou ani penězi, aby vyhověl každému přání a rozmaru své nádherné manželky. Je to přirozené, protože ona se kvůli němu vzdala lecčeho. Byla nejslavnější tanečnicí Francie, hrdinkou tuctu výjimečných milostných románků, a přece opustila život plný blýskavých rozkoší, aby sdílela osud s mladým Američanem, jehož prosté chování se tak moc lišilo od jejího. Prostřednictvím veškerého toho bohatství se jí snažil vynahradit to, oč přišla Někoho snad napadlo, že by bylo vkusnější, kdyby o tomhle nemluvil, a tím méně připustil, aby se o tom psalo, ale odhlédneme-li od některých osobních podivnůstek tohoto druhu, choval se stále jako manžel, který nikdy ani na chviličku nepřestal být milencem. Ani přítomnost diváků mu nebránila v tom, aby dával najevo svou překypující něhu.

	Avšak ta místnost byla zvláštní. Zpočátku vypadala povědomě, ale když si ji člověk prohlížel déle, uvědomil si její svéráz. Byl tichá – velice tichá. Na těch hustých kobercích a těžkých předložkách se nerozléhaly žádné kroky. Hluk by zde nebyl slyšet ani při rvačce, ba dokonce ani při pádu těla Ve světle, které pořád působilo tlumeně, byl tenhle pokoj také divně bezbarvý. Nebyl ani zařízen ve stejném duchu. Člověk by řekl, že když mladý bankéř vyplýtval tisíce na tenhle budoár, na tuto vnitřní šperkovnici, jež měla ukrývat jeho vzácný majetek, zapomněl počítat výdaje a zničehonic se ho zmocnila obava, zda bude vůbec solventní. Tam, odkud bylo vidět na rušnou ulici dole, pokoj vypadal vskutku přepychově. Na vzdálenější straně byl holý, spartánský a odrážel spíše vkus muže-askety nežli ženy milující luxus. Možná právě proto sem přicházela jen na pár hodin denně, někdy na dvě, jindy na čtyři, ale pokud dlela tady, žila intenzivně – v tomhle pokoji ze zlého snu byla Lucille Masonova úplně jinou, nebezpečnější ženou než kdekoliv jinde.

	Nebezpečná – ano, to je to správné slovo. Kdo by o tom mohl pochybovat, když pozoroval, jak se její křehká postava rozvaluje na veliké medvědí kůži přehozené přes sofa? Opírala se o pravý loket, hýčkajíc v dlani jemnou, leč rozhodnou bradu, zatímco její oči, velké a unylé, rozkošné, ale neúprosné, hleděly před sebe s upřenou soustředěností, v níž se tajilo cosi neurčitě strašlivého. Byla to líbezná tvář, jakoby dětská, a přece do ní Příroda vepsala sotva patrné znamení, že za ní číhá ďábel. Vědělo se, že se od Lucille odtahují psi a že děti křičí a prchají před jejími něžnostmi. Instinkty jsou hlubší než rozum.

	Právě dnes odpoledne ji něco silně rozrušilo. V ruce měla dopis, který četla znovu a znovu, krčíc své roztomilé obočí a pochmurně svírajíc roztomilé rty. Najednou se polekala a hrozivou kočičí eleganci jejích rysů zjemnil stín strachu. Zvedla se na paži a oči dychtivě upřela na dveře. Napjatě poslouchala –poslouchala, zda neuslyší něco, čeho se děsila Na výrazné tváři jí na chvilku utkvěl úsměv vyjadřující úlevu. Pak si s pohledem plným děsu nacpala dopis do šatů. Sotvaže to udělala, dveře se otevřely a do pokoje svižně vstoupil mladý muž. Byl to její manžel Archie Mason, muž, jehož milovala, muž, kvůli němuž obětovala svou evropskou slávu, muž, jehož nyní považovala za jedinou překážku stojící mezi ní a novým nádherným zážitkem.

	

	Američan byl muž zhruba třicetiletý, hladce oholený, atletický, v dokonale střiženém obleku, který zdůrazňoval jeho dokonalou postavu. Stanul ve dveřích s pažemi založenými na hrudi a pronikavě se zahleděl na manželku; jeho obličej mohl působit jako pěkná, opálená maska, kdyby však nebylo živých očí. Ona se stále ještě opírala o loket, ale oči upírala do jeho. V té němé výměně pohledů bylo cosi hrozného. Jeden druhého se tázali a oba vyjadřovali myšlenku, že odpověď na jejich otázku je životně důležitá. On se patrně ptal: „Cos to udělala?“ A zdálo se, že ona říká: „Co všechno víš?“ On konečně vykročí kupředu, usedne na medvědí kůži vedle ní, a zatímco bere mezi prsty ženino jemné ouško, otáčí k ní tvář. „Lucille,“ řekne, „ty mi podáváš jed?“

	S hrůzou ve tváři a s protesty na rtech se mu vytrhne. Je příliš pohnutá, než aby se zmohla na slovo, takže její úžas a hněv prozrazují spíše prudce se pohybující ruce a křečovitě stažené rysy. Pokouší se vstát, ale on jí sevře zápěstí ještě pevněji. A znovu jí položí otázku, tentokrát však zdůrazní její příšerný význam.

	„Lucille, proč mi podáváš jed?“

	„Ty ses zbláznil, Archie! Zbláznil!“ zajíkne se žena

	Jeho odpověď jí zmrazí krev v žilách. S bledými pootevřenými rty a sinavou lící na něj jen mlčky bezmocně zírá a on mezitím vytahuje z kapsy jakousi lahvičku a podrží ji ženě před očima

	„To bylo ve tvé šperkovnici!“ vykřikl.

	Dvakrát se pokusila promluvit, ale marně. Konečně jí ze zkroucených rtů pomaloučku splynula slova: „Nikdy jsem to nepoužila“

	Jeho ruka opět zapátrala v kapse. Vytáhl list papíru, který rozložil a ukázal jí ho.

	„Tohle je osvědčení od doktora Anguse. Ten roztok obsahuje dvanáct gramů antimonu. Mám rovněž svědectví Du Vala, chemika, který ho prodával.“

	Pohled na její obličej byl hrozný. Nebylo co dodat. Žena jen ležela a upírala před sebe oči plné beznaděje – jako nějaký divoký tvor lapený do smrtící pasti.

	„Nuže?“ zeptal se.

	Nedostalo se mu jiné odpovědi než pohyby vyjadřující zoufalství a naléhavou prosbu.

	„Proč?“ řekl. „Chci vědět proč.“ Zatímco mluvil, jeho zrak postřehl růžek dopisu, který měla zastrčený v záňadří. Ve vteřině ho popadl. Se zoufalým výkřikem se pokusila dopisu znovu zmocnit, ale on si ji přidržel jednou rukou od těla a přitom očima psaní přelétl.

	„Campbell!“ zalapal po dechu. „To byl Campbell!“

	Opět sebrala odvahu. Už nebylo co tajit. Tvář jí ztvrdla a zpevněla Oči měla jako dýky, jež usmrtí.

	„Ano,“ řekla „Je to Campbell.“

	„Bože můj! Ze všech mužů zrovna Campbell!“

	Vstal a začal rychle přecházet po místnosti. Campbell, nejušlechtilejší muž, jakého kdy poznal, muž, jehož celý život byl dlouhým výčtem odříkání, projevů odvahy, všech vlastností, které náleží vyvoleným. A přesto i on padl za oběť této siréně a dal se stáhnout tak nízko, že zradil myšlenkou, ne-li skutkem, muže, jemuž přátelsky tiskl ruku! Ačkoliv je to těžko k uvěření, tenhle vášnivý, naléhavý dopis zapřísahal Masonovu manželku, aby uprchla a sdílela osud muže, který nemá ani zlámanou grešli. Každičké slovo v tom psaní svědčí o tom, že Campbell alespoň nepomýšlel na Masonovou smrt, jež by odstranila všechny obtíže. Toto ďábelské řešení bylo výplodem hluboce zkaženého mozku sídlícího v tomhle dokonalém příbytku.

	Mason byl milionář, filozof, myslitel, muž obdařený hlubokým, vroucím citem vůči jiným lidem. Jeho duši na okamžik zaplavila hořkost. Během této krátké chvilky by dokázal zabít manželku i Campbella a pak jít sám na smrt, s klidnou myslí člověka, který pouze vykonal svou povinnost. Avšak už když přešel pokoj, v jeho hlavě začaly převládat myšlenky poněkud mírnější. Jak by to mohl klást za vinu Campbellovi? Věděl, jak naprosto okouzlující je tato žena Nešlo jen o její tělesnou krásu. Měla jedinečnou schopnost vyvolat v muži zdání, že se o něho zajímá, proniknout do jeho nejniternějšího vědomí, vloudit se do těch končin jeho povahy, jež jsou pro svět příliš posvátné, a roznítit v něm touhu, a dokonce i chrabrost. Právě v tom se projevuje osudová obratnost, s níž spřádá svou síť. Mason si vzpomněl, jak to bylo v jeho vlastním případě. Tehdy byla svobodná – anebo si to přinejmenším myslel – a on byl schopen se s ní oženit. Předpokládejme, že už byla vdaná. A předpokládejme, že by se jeho duše zmocnila úplně stejně. Zastavilo by ho to? Dokázal by se od ní odtáhnout, aniž by uspokojil své touhy? Byl nucen přiznat, že i kdyby mu stála po boku celá síla jeho Nové Anglie, neučinil by to. Proč by měl tedy pociťovat takovou trpkost vůči svému nešťastnému příteli, jenž se ocitl ve stejné pozici? Když pomyslel na Campbella, jeho mysl naplňovala lítost a soucit.

	A co ona? Leží si tu na sofa, ten ubohý zlomený motýlek, její sny jsou rozmetány, intrika odhalena, její budoucnost je temná a zlá. I nad ní se jeho srdce obměkčilo, třebaže je to travička Něco o ní věděl. Věděl, že od narození byla zkažené děcko, nezkrotné a nezvladatelné, jež mělo díky své chytrosti, kráse a šarmu cestu umetenou. Nikdy nepoznala, co je to překážka A teď se jí náhle jedna postavila do cesty a ona se šíleně, strašně snaží ji odstranit. Ale pokud si přeje tu překážku odstranit, nedokládá to samo o sobě jednu věc? Nedokládá to fakt, že on není mužem, jenž by jí dokázal vnést do duše mír a do srdce spokojenost? On byl pro její slunnou, vrtošivou povahu příliš přísný a samolibý. On byl ze severu a ona z jihu – na čas je k sobě mocně vábil zákon přitahujících se protikladů, ale trvalý svazek možný není. Měl to brát v potaz, měl to pochopit. Na něm, na jeho lépe fungujícím mozku spočívá zodpovědnost za to, že daná situace vznikla Jeho srdce nad ní tálo jako nad malým dítětem, které se dostalo do zoufalé bryndy. Chvíli přecházel po místnosti mlčky, svíral rty a zatínal pěsti, až se mu nehty otiskly do dlaní. Znenadání se zprudka posadil vedle ní a vzal její chladnou, netečnou ruku do své. V mozku mu pulzovala myšlenka: „Je to rytířství, anebo slabost?“ Ta otázka mu zněla v uších a zobrazovala se mu před očima, až se mu skoro zdálo, jako by se sama zhmotnila, takže ji vidí napsanou písmeny, která si může přečíst celý svět. Byl to těžký boj, ale on v něm zvítězil.

	„Musíš se rozhodnout mezi námi dvěma, drahoušku,“ řekl. „Pokud si jsi opravdu jistá – jistá, rozumíš? – že Campbell by tě mohl coby manžel učinit šťastnou, nebudu vám stát v cestě.“

	„Rozvod!“ zajíkla se.

	Jeho ruka se sevřela kolem lahvičky s jedem. „Můžeš tomu tak říkat,“ připustil.

	Když se na něj zadívala, v očích jí znovu blýsklo zvláštní světlo. Tohle byl muž, kterého neznala Tvrdý praktický Američan zmizel. Zdálo se jí, že na jeho místě zahlédla jakéhosi hrdinu, světce, muže, jenž se dokázal povznést do nadlidských výšin nesobecké ctnosti. Obě dlaně sevřela kolem ruky držící osudnou lahvičku.

	„Archie!“ zvolala „Ty bys mi to mohl odpustit?“

	Usmál se na ni. „Vždyť nejsi nic jiného než vrtošivé děcko!“

	Rozpřáhla k němu náruč, když vtom se ozvalo zaklepání na dveře a vstoupila služka; pohybovala se tím podivně tichým způsobem, jenž byl příznačný pro všechno v tomhle pokoji ze zlého snu. Na podnose ležela navštívenka Žena na ni zběžně pohlédla

	„Kapitán Campbell! Nechci ho vidět.“ Mason vyskočil.

	„Ba ne, naopak! Je velice vítán. Okamžitě ho sem uveďte.“

	Během několika minut byl do místnosti uveden vysoký opálený mladý voják. S úsměvem na příjemné tváři pokročil vpřed, ale jakmile se za ním dveře zavřely a obličeje před ním nabyly přirozeného výrazu, nerozhodně se zastavil a těkal očima z jednoho na druhého.

	„Nuže?“ zeptal se.

	Mason k němu přistoupil a položil mu ruku na rameno. „Nechovám vůči vám nepřátelství,“ řekl. „Nepřátelství?“

	„Ano. Vím vše. Ale kdybych byl na vašem místě, asi bych jednal stejně.“

	Campbell poodstoupil a tázavě se zadíval na dámu. Přikývla na souhlas a pokrčila půvabnými rameny. Mason se usmál.

	„Nemusíte se bát, že tohle je past, abyste se přiznal. Už jsme si o téhle záležitosti upřímně pohovořili. Podívejte se, Jacku, vy jste byl vždycky sportovec. Tady je lahvička Lhostejno, jak se sem dostala Jestliže ji jeden z nás vypije, situace bude jasná.“ Choval se divoce, takřka zběsile. „Lucille, který z nás to bude?“

	V tom pokoji ze zlého snu se dala do pohybu zvláštní síla Náhle se tam objevil třetí muž, přestože mu nikdo z těch tří, kteří prožívali krizi svého životního dramatu, zatím nevěnoval čas ani myšlenku. Nikdo nedokázal říci, jak dlouho tam byl a kolik toho vyslechl. Choulil se v koutě místnosti co nejdál od té malé skupinky a opíral se o zeď – zlověstná postava podobající se hadu, tichá a skoro nehybná s výjimkou zaťaté pravé ruky, která sebou nervózně škubala Před pohledy ostatních ho skrývala čtvercová skříň a tmavá látka, jež byla na ní šikovně nařasená; měl obličej ve stínu. Napjatě, s dychtivostí po celou dobu pozoroval, jak se drama vyvíjí, a nyní nastala chvíle, aby se do věci vložil. Ale ta trojice lidí si ho nevšímala Byli natolik pohrouženi do výměny emocí, že přestali vnímat sílu mocnější, než byli oni sami – sílu, která užuž hodlala ovládnout scénu.

	„Hrajete tu hru se mnou, Jacku?“ otázal se Mason. Voják přitakal.

	„Ne! Pro Boha živého, ne!“ vykřikla žena

	Mason vytáhl z lahvičky zátku, a když se obrátil k postrannímu stolku, vytáhl balíček karet. Karty a lahvičku postavil vedle sebe na stolek.

	„Zodpovědnost nesmíme nechat na ní,“ řekl. „Pojďte, Jacku. Nejvyšší ze tří!“

	Voják přistoupil ke stolu. Ukázal prstem na osudné karty. Žena, jež se opírala o dlaň, naklonila tvář kupředu a fascinovaným zrakem přihlížela…

	

	A právě v té chvíli přišel blesk z čistého nebe. Cizí muž vstal; byl bledý a zasmušilý.

	Všichni tři si náhle uvědomili jeho přítomnost. Podívali se na něj s dychtivou otázkou v očích. On na ně zíral chladně a truchlivě a v jeho držení těla bylo cosi pánovitého.

	„Jaké to je?“ otázali se ho jedním hlasem.

	„Je to hrůza!“ odpověděl. „Hrůza! Celý ten výstup si musíme přehrát ještě jednou zítra“
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	„Neobvyklý zážitek?“ řekl doktor. „Ano, přátelé, cosi velice neobvyklého jsem zažil. Neočekávám, že by se takový zážitek opakoval, protože je zcela proti všem teoriím o pravděpodobnosti, aby jakéhokoliv člověka potkaly během jediného života takové události dvě. Věřte mi, nebo ne, ale ta věc se odehrála přesně tak, jak vám ji vypovím.

	

	Zrovna jsem se stal lékařem, praktikovat jsem však ještě nezačal a bydlel jsem v podnájmu v Gower Street. Tuhle ulici od těch dob přečíslovali, ale já bydlel v jediném domě, který má arkýřové okno – je to ten po levé straně ulice, když jdete od Metropolitního nádraží. Tenkrát ho spravovala vdova jménem Murchinsonová, jež měla na bytě tři studenty medicíny a jednoho inženýra Bydlel jsem v pokoji v nejvyšším patře, který byl nejlevnější, ale i tahle láce byla víc, než jsem si mohl dovolit. Moje skrovné úspory se tenčily a týden od týdne víc na mne doléhala nutnost najít si nějakou práci. A přece se mi vůbec nechtělo pustit se do běžné lékařské praxe, protože jsem měl sto chutí zaobírat se vědou, a to především zoologií, k níž mě to odjakživa silně táhlo. Už jsem ten boj málem vzdal a smířil se s tím, že až do konce života budu nádeníkem medicíny, když můj vnitřní zápas dospěl k bodu zvratu, který u mě nastal velmi pozoruhodným způsobem.

	Jednou ráno jsem otevřel Standard a zběžně do něj nahlédl. Nebylo tam absolutně nic nového a já se užuž chystal noviny zase odložit, když vtom mi zrak utkvěl na inzerátech pod titulkem osobní rubriky. Byl formulován následovně:

	

	Na jeden či více dní potřebujeme služby lékaře. Je nutné, aby to byl muž silné tělesné konstituce, pevných nervů a rozhodné povahy. Musí to být entomolog – odborník na řád Coleoptera má přednost. Hlaste se osobně na adrese Brook Street 77B. Přihlásit se musíte dnes do dvanácti hodin.

	Tedy už jsem se zde zmínil, že jsem hluboce oddán zoologii. Ze všech zoologických odvětví pro mě bylo nejpřitažlivější studium hmyzu a ze všech hmyzích řádů jsem byl nejlépe obeznámen s brouky. Sběratelů motýlů je bezpočet, ale brouci se na těchto ostrovech vyskytují ve škále daleko pestřejší a jsou též lépe dosažitelní než motýli. Právě to mě na nich zaujalo a sám jsem vytvořil sbírku čítající několik set druhů. Co se týče ostatních požadavků, jež byly v inzeráte uvedeny, věděl jsem, že se na své nervy můžu spolehnout, a při nemocničních sportovních přeborech jsem vyhrál ve vrhu koulí. Bylo jasné, že já jsem pro tohle zaměstnání ten pravý. Do pěti minut od chvíle, kdy jsem si ten inzerát přečetl, jsem byl v drožce a na cestě do Brook Street.

	Jak jsem tak jel, stále jsem tu záležitost přemílal v hlavě a pokoušel se uhádnout, jaké je to zaměstnání, když je k němu zapotřebí tak zvláštní kvalifikace. Tělesná síla, rozhodná povaha, lékařská průprava a znalost brouků – jaká souvislost by mohla být mezi těmito rozdílnými požadavky? A pak zde byla ta skličující skutečnost, že situace nemá být podle podmínek uvedených v inzerátu trvalá, ale časově omezená na dny. Cím více jsem nad tím hloubal, tím mi to připadalo nesrozumitelnější, leč tyto úvahy vždycky končily tím, že jsem se vrátil k výchozí skutečnosti: že ať už mě čeká cokoliv, nemám co ztratit, že jsem z finančního hlediska docela na dně a že jsem připraven na každé dobrodružství, byť sebezoufalejší, které mi do kapsy přičaruje pár zlatých liber. Člověk, který musí zaplatit za svoje selhání, se selhat bojí, jenomže neexistovala pokuta, již by po mně Štěstěna mohla vymáhat. Byl jsem jako hráč s prázdnou kapsou, který pořád ještě smí zkoušet štěstí s ostatními.

	Číslo 77B v Brook Street měl jeden z těch ošumělých, leč impozantních domů se šedohnědou nudnou fasádou, kolem nichž panuje nanejvýš úctyhodná solidní atmosféra, kterou se vyznačuje georgiánský sloh. Jak jsem vystoupil z drožky, z domovních dveří vyšel nějaký mladík a rychle vykročil po ulici. Když mě míjel, všiml jsem si, že na mě vrhl zkoumavý a poněkud škodolibý pohled, a pochopil jsem tu příhodu jako dobré znamení, poněvadž vypadal na odmítnutého uchazeče, a jestliže mi měl za zlé, že se o místo hlásím, znamená to, že ještě není obsazeno. S nadějí v srdci jsem vystoupal po širokých schodech ke dveřím a zabušil na ně těžkým klepadlem.

	Dveře otevřel komorník v napudrované paruce a v livreji. Zjevně jsem měl tu čest s lidmi obdařenými majetkem a elegancí.

	‚Ano, pane?‘ pravil komorník.

	‚Přicházím kvůli odpovědi na…‘

	‚Přesně tak, pane,‘ odvětil komorník. ‚Lord Linchmere vás ihned přijme v knihovně.‘

	Lord Linchmere! To jméno jsem už někde slyšel, ale v této chvíli jsem si o něm nedokázal nic přesnějšího vybavit. Následoval jsem komorníka a ten mě uvedl do rozlehlé místnosti obložené knihami, kde u psacího stolu seděl drobný mužík s příjemnou, hladce vyholenou živou tváří a dlouhými vlasy prokvetlými šedinami, jež měl sčesány z čela. Velice bystrýma pronikavýma očima si mě prohlédl od hlavy k patě a v pravé ruce přitom třímal navštívenku, kterou mu podal komorník. Vzápětí se příjemně usmál a já vycítil, že co do zevnějšku jsem každopádně vyhověl požadavkům, jež na mě klade.

	‚Přišel jste kvůli odpovědi na můj inzerát, doktore Hamiltone?‘ zeptal se mě.

	‚Ano, pane.‘

	‚Splňujete podmínky, které jsou v něm uvedeny?‘ 

	‚Jsem přesvědčen, že ano.‘

	‚Pokud můžu usuzovat z vašeho vzhledu, jste silný muž.‘ 

	‚Domnívám se, že sílu mám pořádnou.‘

	‚A jste rozhodný?‘ 

	‚Myslím, že ano.‘

	‚Už jste někdy poznal, jaké to je, být vystaven bezprostředně hrozícímu nebezpečí?‘ 

	‚Ne, toho si nejsem vědom.‘

	‚Ale domníváte se, že byste v takovém případě jednal pohotově a chladně?‘ 

	‚Doufám, že ano.‘

	‚Dobrá, věřím, že byste to dokázal. Důvěřuji vám tím více, že nepředstíráte jistotu stran toho, jak byste se zachoval v situaci, která je pro vás nová. Mám dojem, že pokud jde o osobní vlastnosti, jste ten pravý člověk, kterého hledám. Protože je tohle vyřízeno, můžeme snad přejít k dalšímu bodu.‘

	‚A tím je…‘

	‚Rozhovor o broucích.‘

	Podíval jsem se na něho přes stůl, abych zjistil, zda nežertuje, jenže on se naopak dychtivě nakláněl kupředu a v očích měl přitom výraz podobající se úzkosti.

	‚Obávám se, že o broucích nevíte nic!‘ zvolal.

	‚Právě naopak, pane, to je jedno z vědeckých odvětví, o nichž skutečně něco vím.‘

	‚Hořím nedočkavostí, abych si vás poslechl. Povězte mi prosím něco o broucích.‘

	A já povídal. Netvrdím, že bych o tomhle tématu řekl něco originálního, ale podal jsem mu stručné shrnutí charakteristických znaků brouků a probral jsem některé běžnější druhy, přičemž jsem udělal několik narážek na exempláře ze své vlastní malé sbírky a na článek s názvem Pohřbívání brouků, jímž jsem přispěl do Časopisu pro entomologickou vědu.

	‚Cože?! Snad nejste sběratel?!‘ vykřikl lord Linchmere. ‚Nechcete tím říci, že vy sám jste sběratel?‘ Při tom pomyšlení se mu oči blaženě roztančily.

	‚Vy jste určitě tady v Londýně ten pravý člověk, kterého potřebuji. Myslel jsem si, že mezi pěti miliony lidí se musí někdo takový najít, ale je zkrátka potíž ho vypátrat. Mám výjimečné štěstí, že jsem vás našel!‘

	Zazvonil na gong stojící na stole a vstoupil komorník.

	‚Požádejte lady Rossiterovou, aby byla tak laskavá a přišla sem,‘ řeklo Jeho Lordstvo a během několika okamžiků byla dotyčná dáma uvedena do pokoje. Byla to drobná dáma středního věku, která se co do vzhledu velice podobala lordu Linchmereovi: měla tytéž jemné, živé rysy a prošedivělé vlasy. Zdálo se, že na jejím obličeji spočívá stín jakéhosi velikého žalu. Když mě lord Linchmere představil, obrátila se ke mně celou tváří a mě šokovalo, když jsem zpozoroval, že se jí dva palce nad pravým obočím táhne napůl zhojená jizva

	‚Evelyn, doktor Hamilton je pro naše účely ten pravý‘ řekl lord Linchmere. ‚Je opravdu sběratelem brouků a píše na tohle téma články.‘

	‚Skutečně?‘ pravila lady Rossiterová. ‚Pak jste tedy jistě slyšel o mém manželovi. O siru Thomasi Rossiterovi musel slyšel každý, kdo o broucích něco ví.‘

	Teprve nyní začal na temnoty, jež obklopovaly ten podivný podnik, dopadat tenoučký paprsek světla Zde je tedy konečně souvislost mezi těmito lidmi a brouky: sir Thomas Rossiter – největší světová autorita v tomhle oboru. Toto téma se pro něj stalo předmětem celoživotního studia a on o něm napsal velice důkladné dílo. Chvatně jsem ji ujistil, že jsem tu práci četl a že ji uznávám.

	‚Setkal jste se s mým manželem?‘ otázala se mě.

	‚Ne, nikoliv‘

	‚Ale setkáte se s ním,‘ řekl rozhodným tónem lord Linchmere.

	Dáma se zastavila u jeho stolu a položila mu ruku na rameno. Když jsem jejich tváře spatřil vedle sebe, bylo mi jasné, že jsou sourozenci.

	‚Víš určitě, že jsi na to připraven, Charlesi? Je to od tebe šlechetné, ale budíš ve mně strach.‘ Hlas se jí zachvěl porozuměním a mně se zdálo, že její bratr je rovněž dojatý, ačkoliv se ze všech sil snažil své vzrušení zamaskovat.

	‚Ano, ano, má milá. Už je všechno vymyšleno, už je rozhodnuto. Vlastně neexistuje jiný způsob, na který bych dokázal přijít.‘

	‚Jeden obvyklý způsob existuje.‘

	‚Ba ne, Evelyn, já tě nikdy neopustím – nikdy! Dopadne to dobře, na to se spolehni. Dopadne to dobře a dozajista je to zásah Prozřetelnosti, že se nám dostal do rukou tak dokonalý nástroj.‘

	Byl jsem na rozpacích, poněvadž jsem cítil, že pro tuto chvíli zapomněli na mou přítomnost. Avšak lord Linchmere se náhle zase vrátil ke mně a k mému zaměstnání.

	‚Záležitost, pro niž vás potřebuji, doktore Hamiltone, vyžaduje, abyste mi byl bezvýhradně k dispozici. Přeji si, abyste se se mnou vydal na krátkou cestu, stál mi pořád po boku a slíbil, že bez vyptávání uděláte cokoliv, oč vás požádám, ať už vám to bude připadat sebevíc nesrozumitelné.‘

	‚To tedy žádáte mnoho,‘ řekl jsem.

	‚Bohužel vám to nemůžu blíže vysvětlit, protože sám nevím, jaký obrat věci vezmou. Můžete si být nicméně jistý, že se po vás nebude žádat nic, co by bylo v rozporu s vaším svědomím, a já vám slibuji, že až bude po všem, budete pyšný, že jste odvedl tak dobrou práci.‘

	‚Jestli to skončí šťastně,‘ podotkla dáma

	‚Přesně tak: jestli to skončí šťastně,‘ opakovalo Jeho Lordstvo.

	‚A podmínky?‘ zeptal jsem se.

	‚Dvacet liber na den.‘

	Ta částka mě ohromila a tohle překvapení se určitě zračilo v mém obličeji.

	‚Jak vás jistě napadlo, když jste si poprvé inzerát přečetl, jedná se o nevídanou kombinaci schopností,‘ pravil lord Linchmere, ‚a tak rozmanité nadání si žádá vysokou odměnu. Nehodlám před vámi tajit, že vaše povinnosti budou asi svízelné, ba dokonce nebezpečné. Kromě toho je možné, že ta záležitost bude za dva tři dny dovedena do konce.‘

	‚Kdyby tak Bůh dal!‘ povzdychla jeho sestra ‚Tak tedy, doktore Hamiltone, smím se spolehnout na vaši pomoc?‘

	‚Bezpochyby ano,‘ řekl jsem. ‚Musíte mi jen povědět, jaké povinnosti budu mít.‘

	‚První vaší povinností bude vrátit se domů. Sbalte si vše, co asi budete potřebovat na krátkou návštěvu na venkově. Dnes odpoledne v 15.40 společně vyrazíme z Paddingtonského nádraží.‘

	‚Pojedeme daleko?‘

	‚Do Pangbournu. Čekejte na mě v 15.30 u novinového stánku. Jízdenky koupím. Na shledanou, doktore Hamiltone! A mimochodem, byl bych moc rád, kdybyste s sebou vzal dvě věci – tedy pokud je náhodou máte: především svůj kufřík pro sběr brouků a pak hůl. Čím tlustší ta hůl bude, tím lépe.‘

	

	Dokážete si představit, že jsem od svého odchodu z domu v Brook Street až do chvíle, kdy jsem se vydal na Paddington na schůzku s lordem Linchmerem, měl opravdu o čem přemýšlet. Celá ta fantastická záležitost se mi v mozku v jednom kuse přeskládávala do kaleidoskopických obrazců, dokud jsem nevykoumal alespoň tucet vysvětlení, z nichž bylo každé ještě grotesknější a méně pravděpodobné než to předchozí. Nakonec jsem vzdal všechny pokusy najít řešení a spokojil se s tím, že jsem přesně dodržel instrukce, které jsem dostal. S příručním zavazadlem, kufříkem na brouky a holí, jež měla hlavici zalitou olovem, jsem čekal na Paddingtonském nádraží u stánku s novinami, až dorazí lord Linchmere. Když jsem ho uviděl, napadlo mě, že je ještě drobnější, než jsem si myslel: byl křehký, hubený jako lunt a choval se ještě nervózněji než ráno. Na sobě měl dlouhý tlustý cestovní plášť a já si povšiml, že v ruce třímá těžkou palici z trnkového dřeva

	‚Jízdenky mám,‘ řekl a vykročil po nástupišti. ‚Náš vlak je tady. Pronajal jsem celé kupé, neboť je nesmírně nutné, abych vám během cesty vštípil pár věcí.‘

	A přece by se všechno, co mi hodlal vštípit, dalo vyjádřit jedinou větou: měl jsem mít na paměti, že tu jsem kvůli jeho ochraně a že ho nesmím za žádných okolností ani na chviličku opustit. Tohle mi opakoval pořád dokola, zatímco se naše cesta chýlila ke konci, a naléhavost v jeho hlase poukazovala na to, že má důkladně pocuchané nervy.

	‚Ano,‘ řekl nakonec, odpovídaje spíš na moje pohledy nežli na má slova, ‚opravdu jsem nervózní, doktore Hamiltone. Vždycky jsem byl ustrašený a moje ustrašenost souvisí s mým křehkým tělesným zdravím. Ale moje duše je pevná a já se dokážu postavit nebezpečí, před nímž by méně nervózní muž snad i prchl. To, co nyní podnikám, nevychází z náhlého popudu, ale čistě z pocitu povinnosti, a přece je to bezesporu podnik zoufale riskantní. Pokud se to celé zvrtne, budu mít oprávněný nárok na titul mučedníka‘

	Tenhle nekonečný proud hádanek už se mi začal poněkud zajídat. Nabyl jsem dojmu, že to musím nějak zarazit.

	‚Domnívám se, že byste udělal daleko lépe, pane, kdybyste se mi úplně svěřil,‘ řekl jsem. ‚Není možné, abych účinně zakročil, když nevím, co mám mít na zřeteli, ba dokonce ani to, kam jedeme.‘

	‚Ach, ohledně cíle naší cesty není třeba nic tajit,‘ pronesl. ‚Jedeme do Delamerského sídla, rezidence sira Thomase Rossitera, s jehož dílem jste tak dobře obeznámen. Pokud jde o konkrétní cíl naší návštěvy, nevím, zdaje v téhle fázi výhodné, doktore Hamiltone, abych vás do věci beze zbytku zasvěcoval. Snad bych vám mohl říci, že takhle jednáme – říkám jednáme, neboť moje sestra, lady Rossiterová, zastává stejný názor jako já – s jediným cílem, a tím je zabránit čemusi, co by se dalo označit jako rodinný skandál. V takovém případě jistě chápete, že se zdráhám poskytnout vám vysvětlení, jež není zcela nutné. Jiná věc by byla, doktore Hamiltone, kdybych vás žádal o radu. Situace je však taková, že od vás nepotřebuji nic jiného než vaši aktivní pomoc, a já vám čas od času naznačím, jakým způsobem mi ji můžete nejlépe nabídnout.‘

	Víc už nebylo co dodat a chudák dokáže kvůli dvaceti librám na den snášet ledacos, ale já měl víceméně pocit, že se ke mně lord Linchmere chová dosti hanebně. Chtěl si ze mne udělat pasivní nástroj – jako z té trnkové hole, kterou měl v ruce. Uměl jsem si však představit, jak by se mu při jeho přecitlivělé povaze příčil skandál, a došlo mi, že mi neřekne víc, dokud se mu nenaskytne další možnost. Mám-li tuto záhadu rozluštit, musím spoléhat na vlastní oči a uši, ale měl jsem všechny důvody předpokládat, že na ně nespoléhám nadarmo.

	Delamerské sídlo leží více než pět mil od pangbournského nádraží a my jsme tu vzdálenost urazili v otevřeném kočáře. Lord Linchmere seděl po celou tu dobu v hlubokém zadumání a ani jednou neotevřel ústa, dokud jsme se nepřiblížili k cíli. Když pak promluvil, poskytl mi informaci, která mě překvapila

	‚Asi nevíte,‘ řekl, ‚že jsem lékař jako vy‘ 

	‚Ne, pane, to jsem nevěděl.‘

	‚Ano, kvalifikoval jsem se v mládí, kdy mezi mnou a šlechtickým titulem stálo několik životů. Neměl jsem příležitost vykonávat praxi, ale shledal jsem, že toto vzdělání je stejně velmi užitečné. Roků, jež jsem zasvětil studiu medicíny, jsem nikdy nelitoval. A tohle je brána Delamerského sídla‘

	Přiblížili jsme se ke dvěma vysokým sloupům, na nichž trůnily heraldické obludy, stojícím po stranách vjezdu na klikatou cestu. Přes vavřínové keře a rododendrony jsem viděl dlouhé panské sídlo s mnoha štíty, jež bylo porostlé břečťanem a vyzařovalo teplou, radostnou, vyzrálou záři, jakou kolem sebe mívají staré cihlové budovy. Pořád ještě jsem na ten rozkošný dům upíral zrak, když mě můj společník nervózně zatahal za rukáv.

	‚Tady je sir Thomas,‘ zašeptal. ‚Mluvte prosím o broucích, jak jen to půjde.‘

	V mezeře v živém plotu z vavřínů se objevila vysoká hubená postava; byla podivně hranatá a kostnatá. Muž držel plecí rýček a na rukou měl zahradnické rukavice s manžetami. Šedivý klobouk se širokou krempou mu stínil obličej, ale přesto jsem měl dojem, že je to tvář výjimečně vážná s nepořádně zastřiženými vousy a drsnými nepravidelnými rysy. Kočár zastavil a lord Linchmere z něho vyskočil.

	‚Můj drahý Thomasi, jak se vám vede?‘ pronesl srdečně.

	Avšak tato srdečnost nebyla v žádném případě opětována Majitel pozemků na mě přes švagrovo rameno upřeně zíral a já jsem zachytil útržky vět: ‚…moje přání je obecně známé… nenávidím cizí lidi… neomluvitelný vpád… zcela neomluvitelné.‘ Potom lord Linchmere zamumlal jakési vysvětlení a oba vzápětí přistoupili ke kočáru.

	‚Dovolte mi, doktore Hamiltone, abych vás představil siru Thomasi Rossiterovi,‘ prohlásil lord Linchmere. ‚Shledáte, že máte jeden velmi silný společný zájem.‘

	Uklonil jsem se. Sir Thomas stál velmi strnule a vážně na mě hleděl zpod široké krempy klobouku.

	‚Lord Linchmere mi tvrdí, že víte něco o broucích,‘ řekl. ‚Co o broucích víte?‘

	‚Vím to, co jsem se dozvěděl z vašeho díla věnovaného řádu Coleóptera, sire Thomasi,‘ odpověděl jsem.

	‚Uveďte mi jména známějších druhů britských skarabeů!‘ řekl.

	Výslech jsem sice neočekával, ale naštěstí jsem na něj byl připraven. Zdálo se, že ho moje odpovědi potěšily, protože jeho přísné rysy se uvolnily.

	‚Zjevně vám četba mého díla k něčemu byla, pane,‘ pravil. ‚Jen zřídka se setkávám s někým, kdo jeví inteligentní zájem o takovéto záležitosti. I když si lidé dokážou najít čas na banality, jako je sport či společenské styky, brouky pořád přehlížejí. Můžu vás ujistit, že ti hlupáci v téhle části země většinou ani netuší, že jsem vůbec nějakou knihu napsal – já, první člověk, který kdy popsal, jakou funkci má ve skutečnosti elytra! Rád vás poznávám, pane, a nepochybuji, že vám ukážu některé druhy, jež vás budou zajímat.‘ Nastoupil do kočáru a svezl se s námi až k domu, přičemž mi cestou vykládal o nějakých výzkumech týkajících se anatomie berušky, které v poslední době provedl.

	Už jsem řekl, že sir Thomas Rossiter měl na hlavě veliký klobouk, jenž mu sahal až k obočí. Když vešel do haly, odložil ho a já jsem si okamžitě povšiml zvláštního rysu, který tenhle klobouk zakrýval: čelo sira Thomase, jež bylo od přírody vysoké a v důsledku ustupujících vlasů ještě vyšší, se ustavičně pohybovalo. Jakási nervová ochablost udržovala svaly v neustálé křeči, projevující se někdy jen cukáním a jindy zase zvláštním kruhovým pohybem, který se nepodobal ničemu, co jsem až dosud viděl. Hodně vidět to bylo, když se k nám obrátil poté, co jsme vstoupili do studovny, a ještě podivněji to působilo v kontrastu s tvrdýma, neúhybnýma šedýma očima, jež na nás zpod těch chvějících se brv hleděly.

	‚Je mi líto,‘ pravil, ‚že zde není lady Rossiterová, aby mi vás pomohla uvítat. Mimochodem, Charlesi, nepovídala Evelyn něco o tom, kdy se hodlá vrátit?‘

	‚Přála si ještě pár dní zůstat ve městě,‘ řekl lord Linchmere. ‚Však víte, jak se dámě hromadí společenské povinnosti, pokud nějakou dobu pobývá na venkově. Moje sestra má dnes v Londýně spoustu starých přátel.‘

	‚Inu, je svou vlastní paní a já bych jí nechtěl narušovat plány, ale rád bych ji opět znovu viděl. Bez její společnosti je to tu velice osamělé.‘

	‚Obával jsem se, že se vám to tak jeví, a to je také zčásti důvod, proč jsem přichvátal. Můj mladý přítel doktor Hamilton se tak intenzivně zajímá o disciplínu, kterou jste učinil svou vlastní, že jsem si pomyslel, že by vám nebylo proti mysli, kdyby mě doprovodil.‘

	‚Žiju v ústraní, doktore Hamiltone, a nechuť vůči cizím lidem se pro mě stala zvykem,‘ pronesl náš hostitel. ‚Někdy se mi zdá, že už nemám tak dobré nervy, jako jsem míval dřív. Výzkumné cesty za brouky mne v mládí zavedly do mnoha míst, kde byla malárie a vůbec nezdravé podmínky. Avšak bratr coleopterolog jako vy je zde vždycky vítaným hostem a já budu potěšen, když si prohlédnete mou sbírku, o níž se domnívám, že ji můžu bez přehánění popsat jako nejlepší v Evropě.‘

	A taková skutečně byla. Obrovitou dubovou skříň měl sir Thomas rozčleněnou do mělkých zásuvek a v nich leželi brouci ze všech koutů světa, černí, hnědí, modří, zelení a kropenatí, všichni úhledně opatření cedulkou s klasifikací. Tu a tam, když přejel rukou po nekonečných řadách hmyzu napíchaného na špendlíky, vytáhl nějaký vzácný druh, a zatímco ho držel tak opatrně a s úctou, jako by to byla historická památka nezměrné ceny, zeširoka se rozhovořil o jeho zvláštnostech a o okolnostech, za nichž se ho zmocnil. Zjevně nebyl zvyklý mít zaujatého posluchače, a tak mluvil a mluvil, dokud na jarní podvečer nepadla tma a gong nám neoznámil, že je čas převléknout se k večeři. Po celou tu dobu lord Linchmere neřekl ani slovo, ale stál švagrovi u lokte a já jsem viděl, jak vrhá zvědavě a maličko tázavé pohledy na jeho tvář. A i rysy jeho vlastního obličeje vyjadřovaly jakýsi mocný cit – uznání, příchylnost, očekávání: zdálo se mi, že rozeznávám tohle všechno. Byl jsem si jist, že lord Linchmere má z něčeho strach a na něco čeká, neuměl jsem si však představit, co by to mohlo být.

	Večer plynul klidně, leč příjemně a já bych byl v naprosté pohodě, kdyby nebylo toho neustálého napětí ze strany lorda Linchmerea. Pokud jde o našeho hostitele, shledal jsem, že se náš vztah zlepšil a zničehonic se z nás stali známí. Pořád něžně rozprávěl o své nepřítomné choti a malém synkovi, kterého nedávno poslali do školy. Bez nich už dům není, co býval, řekl. Kdyby nebylo vědeckého bádání, ani neví, jak by ty dny přečkal. Po večeři jsme nějakou dobu pokuřovali v místnosti s kulečníkem a nakonec jsme šli brzo spát.

	A pak mi poprvé mihlo hlavou podezření, že lord Linchmere je šílenec. Když náš hostitel odešel, jeho švagr šel za mnou do mé ložnice.

	‚Doktore,‘ pronesl tiše a chvatně, ‚musíte jít se mnou. Musíte strávit noc v mém pokoji.‘ 

	‚Co tím chcete říci?‘

	‚Raději vám to nebudu vysvětlovat. Tohle je však součást vašich povinností. Mám pokoj vedle vás, a než vás sluha přijde ráno vzbudit, můžete se zase vrátit k sobě.‘

	‚Ale proč?‘ zeptal jsem se.

	‚Protože když jsem sám, zmocní se mě nervozita,‘ řekl. ‚Poněvadž nutně potřebujete nějaký důvod, tady ho máte.‘

	Připadalo mi to sice trochu bláhové, ale moje četné námitky převážil argument v podobě těch dvaceti liber.

	‚Dobrá,‘ řekl jsem. ‚Ale v té posteli je místo jen pro jednoho.‘

	‚Taky tam bude ležet jen jeden,‘ řekl.

	‚A ten druhý?‘

	‚Musí držet hlídku.‘

	‚Proč?‘ na to já. ‚Člověk by si myslel, že očekáváte napadení!‘ 

	‚Možná ano.‘

	‚Proč tedy v tom případě nezamknete dveře?‘ 

	‚Třeba chci být napaden.‘

	Působilo to na mě stále víc jako šílenství. Nicméně nezbývalo mi nic jiného než se podřídit. Pokrčil jsem rameny a usadil se do křesla u vyhaslého krbu.

	‚Mám tedy držet hlídku?‘ řekl jsem zkormouceně.

	‚Noc si rozdělíme. Jestli budete hlídkovat do dvou, já to pak vezmu do rána‘

	‚Výborně.‘

	‚Vzbuďte mě tedy ve dvě hodiny‘ 

	‚Učiním tak.‘

	‚Mějte uši na stopkách, a kdybyste něco uslyšel, ihned mě probuďte – ihned, rozumíte?‘

	‚Můžete se na mne spolehnout.‘ Snažil jsem se vypadat stejně vážně jako on.

	‚A pro Boha živého, ne abyste usnul!‘ řekl, a svléknuv si pouze sako, hodil přes sebe přikrývku a upadl do spánku.

	Byla to melancholická vigilie a její melancholičnost násobil můj pocit, že si počínáme naprosto pošetile. Kdybychom předpokládali, že nějakou náhodou má lord Linchmere důvod k podezření, že mu v domě sira Thomase Rossitera hrozí nebezpečí, proč by, pro všechno na světě, nemohl jednoduše zamknout dveře svého pokoje, a tím se ochránit? Jeho odpověď, že třeba chce být napaden, je absurdní. Proč by měl asi chtít být napaden? A kdo by ho měl napadnout? Lord Linchmere zjevně trpěl nějakou zvláštní halucinací a výsledkem toho je, že mám být pod takovou imbecilní záminkou zbaven nočního odpočinku. Ale ať to bylo sebevíc absurdní, byl jsem rozhodnut dodržovat jeho rozkazy do písmene, dokud budu v jeho službách. Seděl jsem u prázdného ohniště a naslouchal hlasitému chodu hodin kdesi na chodbě, jež libozvučně odbíjely každou čtvrthodinku. To bdění bylo nekonečné. Kromě hodin se neozývalo nic – v tom velikém domě vládlo hrobové ticho. Na stole mi u lokte stála lampička, vrhající kruh světla na moje křeslo, ale kouty místnosti nechávala zahalené do stínu. Na lůžku pokojně oddechoval lord Linchmere. Ten klidný spánek jsem mu záviděl, víčka se mi znovu a znovu klížila, ale pokaždé mi přispěchal na pomoc můj smysl pro povinnost, a tak jsem se zase posadil zpříma, protřel si oči a štípl se v pevném odhodlání, že tu svou nesmyslnou hlídku dotáhnu do konce.

	A to jsem také udělal. Z chodby zazněl zvuk hodin odbíjejících dvě a já jsem položil ruku na spáčovo rameno. Okamžitě se posadil s výrazem nejživějšího zájmu ve tváři.

	‚Slyšel jste něco?‘

	‚Ne, pane. Jsou dvě hodiny.‘

	‚Výtečně. Teď budu hlídkovat já. Vy si můžete zdřímnout.‘

	Zalezl jsem pod přikrývku jako předtím on a brzo jsem byl v limbu. Poslední, nač si vzpomínám, byl ten kruh světla a uprostřed něj drobná přihrbená postavička a napjatý, nervózní obličej lorda Linchmerea

	Jak dlouho jsem spal, nevím, ale znenadání mě probudilo prudké zatahání za rukáv. Místnost tonula ve tmě, ale pach horkého oleje mi napověděl, že lampa byla zhasnuta teprve před chviličkou.

	‚Honem! Honem!‘ řekl mi do ucha hlas lorda Linchmerea

	Vyskočil jsem z postele, zatímco on mě přitom vlekl za paži.

	‚Sem!‘ šeptl a vtáhl mě do kouta pokoje. ‚Pst! Poslouchejte!‘

	V nočním tichu jsem zřetelně zaslechl, že po chodbě někdo přichází. Byla to kradmá chůze, tlumená a přerušovaná, jako by se ten člověk po každém kroku opatrně zastavil. Občas se třeba půl minuty neozvalo nic a pak zase zaznělo šourání a skřípot, svědčící o tom, že o kousek popošel. Můj společník se chvěl vzrušením. Ruka, jíž se mě pořád držel za rukáv, se třásla jako halouzka ve větru.

	‚Co to je?‘ zašeptal jsem.

	‚To je on.‘

	‚Sir Thomas?‘

	‚Ano.‘

	‚Co chce?‘

	‚Pst! Nedělejte nic, dokud vám neřeknu.‘

	Uvědomil jsem si, že někdo zkouší dveře. Ozvalo se slaboučké zarachocení kliky a potom jsem nejasně rozeznal tenkou štěrbinu, jíž se dovnitř linulo kalné světlo. Někde daleko svítila na chodbě lampa a to právě postačovalo, abychom ze tmy našeho pokoje viděli ven. Sedavá štěrbina se rozšiřovala stále víc, velmi zvolna, velmi jemně, až jsem na jejím pozadí uviděl tmavou postavu muže. Byl v podřepu a hrbil se, takže jeho silueta připomínala macatého znetvořeného trpaslíka Tato zlověstná postava stála uprostřed dveří, jež se pomaloučku otvíraly. A potom v jediném okamžiku se shrbené tělo vymrštilo, následoval tygří skok přes celou místnost a bác! bác! bác! na lůžko dopadly tři strašlivé rány nějakým těžkým předmětem.

	Úplně jsem zkoprněl úžasem, takže jsem jen stál jako solný sloup a zíral, dokud mě nevyburcovalo volání mého společníka o pomoc. Otevřené dveře vrhaly dost světla, abych rozeznal obrysy věcí, a já uviděl malého lorda Linchmerea, jak odvážně drží svého švagra, vise mu pažemi na šíji jako kurážný bulteriér, který zatíná zuby do vyzáblého vlkodava. Vysoký kostnatý muž sebou zmítal a nepřestával se natahovat dozadu, aby se dostal útočníkovi na kobylku, ale ten ho stále zezadu svíral a nepouštěl, ačkoliv jeho pronikavé, zděšené výkřiky svědčily o tom, jak nerovný mu tenhle boj připadá. Přiskočil jsem, abych ho zachránil, a oběma společně se nám podařilo svalit sira Thomase na podlahu, i když mi při tom zaťal zuby do ramene. Musel jsem uplatnit veškeré své mládí, váhu a sílu, abychom v tom zoufalém zápase dokázali jeho zběsilé výpady zkrotit; nakonec jsme mu však zajistili paže páskem ze županu, který měl na sobě. Zrovna jsem mu přidržoval nohy, zatímco lord Linchmere se snažil znovu rozsvítit lampu, když se na chodbě ozval dusot mnoha nohou a do pokoje se vřítil komorník a dva sluhové, které vyplašil křik. S jejich pomocí jsme už svého zajatce, jenž ležel s pěnou u úst a zlostně zavrtával zrak do země, dokázali zajistit bez potíží. Jediný pohled na jeho obličej stačil jako důkaz, že je to nebezpečný maniak, a těžké kladivo ležící vedle postele zase vypovídalo o tom, jak vražedné měl úmysly.

	‚Jen žádné násilí!‘ řekl lord Linchmere, když jsme bránícího se muže postavili na nohy. ‚Po tomhle vzrušení mívá období strnulosti. Jsem přesvědčen, že už to přichází.‘ Jakmile to řekl, křeče přestaly být tak prudké a vzápětí šílenci klesla hlava na hruď, jako by ho přemohl spánek. Chodbou jsme ho dovedli do jeho pokoje a položili ho na postel, kde jen v bezvědomí ležel a ztěžka dýchal.

	‚Vy dva ho budete hlídat,‘ řekl lord Linchmere. A nyní, doktore Hamiltone, když se se mnou vrátíte do mé ložnice, podám vám vysvětlení, jež jsem snad z hrůzy ze skandálu odkládal až příliš dlouho. Ať se stane cokoliv, nikdy nebudete mít důvod litovat, že jste se na výsledku díla dnešní noci podílel.

	K objasnění tohoto případu asi postačí pouhých pár slov,‘ pokračoval, když jsme spolu osaměli. ‚Můj nebohý švagr je jedním z nejlepších chlapíků, jaké kdy země nosila, je to milující manžel a úctyhodný otec, ale pochází z rodu, jenž je hluboce postižen šílenstvím. Nejednou se dopustil vražedného útoku, což bylo tím bolestnější, že má sklony pokaždé napadnout osobu, k níž lne nejvroucněji. Aby byl před tímto nebezpečím uchráněn jeho syn, poslali jsme chlapce do školy, a potom přišel útok na mou sestru, Thomasovu manželku, z něhož vyvázla se zraněním, jehož jste si patrně všiml, když jste se setkali v Londýně. Jistě chápete, že když je můj švagr při zdravém rozumu, o té věci pranic neví a představě, že by mohl za jakýchkoliv okolností poranit ty, jež tak vroucně miluje, by se vysmál. Jak víte, pro takovou chorobu je mnohdy typické, že člověka, který jí trpí, o tom absolutně nedokážete přesvědčit.

	Samozřejmě jsme si kladli za cíl dostat ho do ústavu pro choromyslné dřív, než si poskvrní ruce krví, ale ta záležitost byla nesmírně obtížná. Můj švagr je samotář pevných zvyků a žádného lékaře vidět nechtěl. Kromě toho bylo k našim účelům nezbytné, aby se onen lékař o jeho šílenství přesvědčil na vlastní oči – a švagr je s výjimkou těch velice vzácných okamžiků zdráv jako vy nebo já. Ale naštěstí se u něho před takovým útokem vždycky objeví určité varovné příznaky, jimiž nás Prozřetelnost upozorňuje, abychom se měli na pozoru. Nejmarkantnějším z nich jsou ty nervové záškuby čela, kterých jste si zajisté povšiml. Tenhle jev lze u něho vždycky pozorovat tři až čtyři dny před záchvatem šílenství. V okamžiku, kdy se objevily, jeho manželka pod jakousi záminkou přijela do města a uchýlila se do mého domu v Brook Street.

	Zbývalo mi jen přesvědčit nějakého lékaře o tom, že sir Thomas je šílený, což byla podmínka nezbytná k tomu, abychom ho mohli dostat tam, kde by nemohl nikomu ublížit. První potíž byla, jak dotyčného lékaře propašovat sem do domu. Rozpomněl jsem se na švagrův zájem o brouky a na to, jak miluje každého, kdo s ním tuto zálibu sdílí. Uveřejnil jsem tudíž inzerát a měl jsem to štěstí, že jsem ve vás nalezl právě toho muže, jakého jsem potřeboval. Bylo nutné, aby můj společník měl sílu, protože jsem věděl, že švagrovo šílenství lze dokázat pouze prostřednictvím vražedného útoku, a já jsem měl všechny důvody předpokládat, že tenhle útok bude zaměřen na mne, jelikož ve chvílích, kdy je švagr při smyslech, ke mně chová hlubokou náklonnost. Nevěděl jsem, že ten útok přijde v noci, ale domníval jsem se, že je to dost pravděpodobné, neboť v takových případech se krize zpravidla dostaví v časných ranních hodinách. Jsem sice člověk velmi nervózní, ale neviděl jsem jinou možnost, jak bych ze sestřina života mohl tohle strašné nebezpečí odstranit. Jistě se nemusím ptát, zda jste ochoten podepsat dokumenty vypovídající o švagrově šílenství.‘

	‚To bezpochyby udělám. Ale zapotřebí jsou podpisy dva! ‘ 

	‚Zapomínáte, že lékařský diplom vlastním i já sám. Ty dokumenty mám tady na stolku, takže kdybyste byl tak hodný a podepsal je ihned, mohli bychom pacienta odvézt již ráno.‘

	

	Taková tedy byla moje návštěva u sira Thomase Rossitera, proslulého lovce brouků, a to byl zároveň i můj první krůček na žebříčku úspěchů, jelikož lady Rossiterová a lord Linchmere se osvědčili jako věrní přátelé a nikdy nezapomněli, jak jsem při nich stál, když byli v nouzi. Sir Thomas je z ústavu venku a léčba prý byla úspěšná, ale já jsem stejně toho názoru, že kdybych měl strávit další noc pod střechou Delamerského sídla, raději bych se ve svém pokoji zamkl zevnitř.“



		Děs z jeskyně rudného květu





	

	





	Následující vyprávění bylo nalezeno mezi dokumenty doktora Jamese Hardcastlea, který zemřel 4. února 1908 na souchotiny v Upper Coventry Flats číslo 36 v Jižním Kensingtonu. Ačkoliv se ti, kdo ho znali nejlépe, odmítají k této konkrétní zprávě vyjádřit, jednomyslně se shodují na tom, že to byl muž střízlivého, vědeckého založení, naprosto postrádající fantazii, takže je nanejvýš nepravděpodobné, že by si vymyslel sled nějakých abnormálních událostí. Tento dokument se nacházel v obálce nadepsané: Stručné vylíčení okolností, jež se objevily poblíž farmy slečny Allertonové v severozápadním Derbyshiru na jaře loňského roku. Obálka byla zapečetěna a na druhé straně bylo připsáno tužkou:

	

	„Drahý Seatone,

	patrně vás bude zajímat a asi vás i zabolí, až se nyní dozvíte, že nevíra, s níž jste vyslechl můj příběh, mě přiměla k tomu, abych o tomhle tématu už nikdy ani necekl. Tyto zápisky se najdou po mé smrti a cizí lidé mi snad budou důvěřovat víc než můj přítel.“

	

	Pokusy dopídit se toho, kdo je asi tenhle Seaton, selhaly. Snad bych ještě dodal, že návštěva zesnulého na farmě Allertonových a obecná povaha pozdvižení, k němuž tam došlo, nehledě na toto konkrétní vysvětlení, byla bezvýhradně prokázána Popis oněch událostí, který jsem opatřil touto předmluvou, předkládám přesně tak, jak jej doktor Hardcastle zanechal. Má podobu deníku, kde byly některé záznamy siřeji rozvedeny, zatímco několik jiných bylo vymazáno.

	

	17. dubna. Už cítím blahodárné účinky báječného vzduchu, který je pro zdejší vysočinu příznačný. Farma Allertonových leží čtrnáct set dvacet stop nad mořem, takže podnebí zde bude patrně dost vzpružující. Kromě obvyklého ranního kašle nemám skoro žádné potíže, a když se připočte čerstvé mléko a domácí skopové, mám nejlepší podmínky k tomu, abych přibral na váze. Domnívám se, že Saunderson bude potěšen.

	Obě slečny Allertonové jsou kouzelně starosvětské a vlídné, dvě předobré staré panny, jež těžce pracují a jsou připraveny zahrnout churavého cizince veškerými city srdce, které by se jinak nejspíš upínalo k manželovi a dětem. Upřímně řečeno, taková stará panna je osobou nanejvýš užitečnou – je jednou ze záložních sil společnosti. Prý je to zbytečná žena, avšak co by si nebohý zbytečný muž počal bez její laskavé přítomnosti? Mimochodem, ve své prostotě mi velice záhy prozradily důvod, proč mi Saunderson jejich farmu doporučil: profesor sám odsud pochází a jsem přesvědčen, že v mládí plašil vrány právě na těchto polích.

	Je to místo nadmíru osamělé a procházky mají dost pitoreskní ráz. Farma sestává z pastvin ležících na dně údolí nepravidelného tvaru. Na jedné straně se rozkládají fantastické vápencové kopce, tvořené horninou tak měkkou, že by ji člověk mohl kus ulomit holýma rukama Celá tahle krajina je dutá. Kdybyste do ní udeřili gigantickým kladivem, zaduněla by jako buben anebo by se zemský povrch úplně propadl a odhalil by nějaké obrovité podzemní moře. A že by to muselo být moře vpravdě nedohledné, protože do nitra hory vtékají potoky ze všech stran, aby se již nikdy neobjevily. Všude mezi skalami zejí spáry, a když jimi člověk projde, ocitne se v rozlehlých jeskyních, které se vinou do útrob země. Mám menší cyklistickou svítilnu a je pro mě trvalou radostí přinášet ji do těchto tajuplných osamocených prostor a pozorovat nádherné stříbročerné efekty, jež vznikají, když vrhnu světlo svítilny na stalaktity halící vznosný strop. Zhasněte tu lampu a ihned vás obklopí černočerná tma Rozsviťte ji – a máte před očima scénu z Tisíce a jedné noci.

	Mezi těmito podivnými otvory v zemi však existuje jeden, který si zasluhuje zvláštní pozornost, protože se jedná o dílo lidských rukou – nevytvořila ho příroda, ale člověk. Než jsem do této části země přijel, nikdy jsem o jeskyni rudného květu neslyšel. To přízvisko náleží výjimečnému minerálu překrásné fialové barvy, který se na celém světě nalézá pouze na jednom či dvou místech3. Je tak vzácný, že obyčejná váza z rudného květu by měla ohromnou cenu. Římané vedení svým výjimečným instinktem objevili, že ho lze najít zrovna v tomhle údolí, a vyhloubili do horského úbočí hlubokou horizontální šachtu. Vchodu do jejich dolu se říká spára rudného květu – oblouk čistě vysekaný do skály, jehož ústí je celé zarostlé křovisky. Římští horníci vysekali bytelnou chodbu, která protíná některé z velikých jeskyní vyhloubených vodou, takže když do spáry rudného květu vstoupíte, uděláte dobře, když si poznačíte, kudy jste šli, a vezmete si s sebou řádnou zásobu svíček, jinak už možná nikdy nespatříte denní světlo. Sice jsem do té klenuté chodby ještě nezašel hlouběji, ale hned toho dne, kdy jsem stanul v jejím ústí a zahleděl se do temných nepřístupných míst prostírajících se za ní, přísahal jsem, že až se mi vrátí zdraví, věnuji volný den průzkumu těchto záhadných hlubin a sám pro sebe zjistím, kam až Římané do nitra derbyshirských vršků pronikli.

	Zvláštní, jak jsou tihle venkované pověrčiví! O mladém Armitageovi jsem měl lepší mínění, protože je to muž, jemuž se dostalo určitého vzdělání a jenž má poctivou vyhraněnou povahu; s přihlédnutím ke společenskému postavení je to moc příjemný chlapík. Právě jsem stál u spáry rudného květu, když vtom ke mně Armitage došel přes pole.

	„Nu, doktore,“ pravil, „zdá se, že nemáte strach!“

	„Strach?“ odvětil jsem. „Z čeho bych měl mít strach?“

	„Z tohohle,“ řekl a škubl palcem směrem k černé klenbě. „Z děsu, co žije v jeskyni rudného květu.“

	Jak směšně snadno se v opuštěné krajině zrodí legenda! Zkoumal jsem, jaké důvody Armitage vedou k tomu pozoruhodnému přesvědčení. Zdá se, že se z polí čas od času ztratí nějaká ta ovce – podle něho ji něco fyzicky odnese. Byl hluchý vůči mému vysvětlení, že ovce se mohou samy od sebe zatoulat a zmizet v horách. Při jedné příležitosti se našla kaluž krve a pár chomáčů vlny. Zdůraznil jsem, že i to lze vysvětlit zcela přirozeným způsobem. Noci, kdy se ovce ztratily, byly všechny bez výjimky velmi temné, bylo zataženo a nesvítil měsíc. Na tohle tvrzení jsem reagoval logickou námitkou, že každý normální zloděj ovcí by si pro své dílo vybral právě takovou noc. Jednou se ve skalní stěně otevřela jakási trhlina a v pozoruhodné vzdálenosti byly roztroušeny nějaké kameny. Podle mého názoru šlo opět o činnost člověka Nakonec Armitage završil řadu svých argumentů sdělením, že skutečně slyšel Tvora – a že ho samozřejmě může slyšet každý, kdo se zdržuje dost dlouho u spáry. Byl to vzdálený, leč ohromně hlasitý řev. Tomu jsem se musel jen usmát, protože vím, jakou zvláštní ozvěnu vytváří podzemní vodní soustava ženoucí se mezi průrvami vápencové formace. Moje nevíra Armitage popudila, takže se poněkud příkře odvrátil a odpochodoval.

	A nyní se dostáváme k záhadnému momentu celé té záležitosti. Pořád ještě jsem stál u ústí jeskyně a přitom jsem v hlavě přemílal různá Armitageova tvrzení uvědomuje si, jak hladce by se dala vysvětlit, když tu se z hlubin chodby za mnou znenadání ozval velmi podivný zvuk. Jak bych ho mohl popsat? V prvé řadě se zdálo, že se ozývá z veliké dálky, ze samých útrob země. Zadruhé byl tento zvuk navzdory představě o vzdálenosti hodně silný. A konečně je třeba říci, že se nejednalo o žádné dunění ani praskot, jaké by si člověk spojoval s padající vodou či hroutícími se skalami, ale bylo to vysoké skučení, rozechvělé a vibrující – skoro jako koňské ržání. Byl to zážitek vskutku pozoruhodný, jenž, jak musím přiznat, dodal Armitageovým slovům nový význam. U spáry rudného květu jsem čekal ještě půl hodiny nebo déle, ale ten zvuk už se znovu neozval, takže jsem se nakonec vrátil na farmu s pocitem, že to, co se stalo, zůstává zahaleno tajemstvím. Až se zotavím a budu mít více sil, rozhodně tuhle jeskyni prozkoumám. Jistě, Armitageovo vysvětlení je příliš absurdní, než aby mohlo přicházet v úvahu, a přece byl ten zvuk opravdu nanejvýš zvláštní. Zatímco píšu tyto řádky, pořád ještě mi zní v uších.

	20. dubna. Během posledních tří dnů jsem podnikl několik výprav ke spáře rudného květu, a dokonce jsem do chodby pronikl o něco málo hlouběji, avšak moje cyklistická svítilna je tak malá a slabá, že si netroufám příliš daleko. Pojmu to systematičtěji. Neslyšel jsem vůbec žádný zvuk a málem bych věřil, že jsem se stal obětí halucinace, kterou mi snad vnukl ten rozhovor s Armitagem. Celá ta představa je samozřejmě směšná, a stejně musím připustit, že ty keře u vchodu do jeskyně opravdu budí dojem, jako by se skrze ně prodíral jakýsi těžký tvor. Začínám se o to živě zajímat. Slečnám Allertonovým jsem neřekl nic, protože jsou už teď celkem dost pověrčivé, ale nakoupil jsem nějaké svíčky a hodlám pátrat na vlastní pěst.

	Dnes ráno jsem zpozoroval, že mezi mnoha chomáči ovčí vlny, které se válejí mezi křovinami u jeskyně, je jeden potřísněný krví. Zdravý rozum mi samosebou napovídá, že pokud se ovce zatoulá na takováto kamenitá místa, je pravděpodobné, že se zraní, ale i tak ve mně ten cákanec karmínové krve vyvolal náhlý šok a na chviličku jsem se od starého římského oblouku v hrůze odtáhl. Zdálo se mi, že z těch černých hlubin, do nichž jsem zíral, táhne smrdutý dech. Není skutečně možné, že by tam dole přebývalo cosi bezejmenného, cosi živého a děsivého?

	V době, kdy jsem byl při síle, bych si takovéto pocity nepřipouštěl, ale když má člověk podlomené zdraví, začne být nervóznější a nechává se více unášet fantazií.

	Na okamžik jsem zakolísal ve svém odhodlání a byl jsem připraven nechat tajemství starého dolu, pokud ovšem nějaké existuje, navždycky bez vysvětlení. Dnes večer však můj zájem znovu ožil a nervy se mi zklidnily. Jsem přesvědčen, že zítra do této záležitosti proniknu trochu hlouběji.

	22. dubna. Dovolte mi, abych se pokusil popsat co nejpřesněji svůj včerejší neobyčejný zážitek. Vyrazil jsem odpoledne a záhy jsem došel ke spáře rudného květu. Přiznávám, že když jsem upřel pohled do jejích hlubin, moje obavy znovu ožily, a já jsem si v tu chvíli přál, abych si byl přivedl nějakého společníka, který by pátral se mnou. Konečně se mi rozhodnost vrátila a já jsem zapálil svíčku, prodral se houštím vřesovce a pohroužil se do kamenné šachty.

	Asi padesát stop se svažovala dolů v příkrém úhlu, přečemž zem pokrývalo rozdrcené kamení. Odsud pak vybíhala dlouhá rovná chodba, vytesaná do pevné skály. Nejsem sice geolog, ale stěny toho tunelu byly jistě tvořeny nějakým tvrdším materiálem, než je vápenec, protože zde byla místa, kde jsem skutečně viděl stopy nástrojů, jež zde při práci zanechali dávní horníci a jež vypadaly tak čerstvě, jako by vznikly včera Klopýtal jsem touhle zvláštní chodbou z dávných dob a můj slaboučký plamínek kolem mne kreslil kruh mdlého světla, což mělo za následek, že stíny za ním byly ještě hrozivější a záhadnější. Nakonec jsem došel tam, kde římská chodba ústila do jeskyně vyhloubené vodou: byl to obrovský sál ověšený dlouhými bílými krápníky z vápencových usazenin. Z této centrální síně jsem nejasně rozeznával, že odsud vede do hlubin země několik chodeb vymletých podzemními potoky. Stál jsem tam a uvažoval, zda bych se neměl raději vrátit, anebo zda se mám odvážit pustit se do tohoto nebezpečného labyrintu ještě dál, když vtom mi padl zrak na cosi u mých nohou, co ihned upoutalo mou pozornost.

	Podlaha jeskyně byla z větší části pokryta balvany anebo silným nánosem vápence, ale právě na tohle místo dopadala voda kanoucí ze stropu, takže zde zůstávala kaluž jemného bláta A přesně uprostřed ní byla velikánská stopa: nejasně vymezená, hluboká, široká a nepravidelná, jako by sem dopadl veliký kámen. Avšak nikde poblíž žádný uvolněný kámen neležel, ani zde nebylo nic jiného, co by mohlo takový otisk udělat. Ta stopa byla příliš veliká na jakékoliv zvíře, a navíc byla pouze jedna, přičemž ten blátivý pruh měl takové rozměry, že se nedal normálně překročit. Když jsem po prozkoumání této zvláštní stopy zase vstal a potom se rozhlédl po temných stínech, jež mě obklopovaly, musím přiznat, že jsem chvilku měl velmi nepříjemný pocit u srdce a svíčka v natažené ruce se mi třásla

	Záhy jsem se však opět vzchopil, protože mi došlo, jak absurdní by bylo spojovat otisk tak obrovitý a beztvarý se stopou jakéhokoliv známého živočicha Něco takového by nemohl udělat ani slon. Rozhodl jsem se tudíž, že se nenechám od dalšího průzkumu odradit žádnými mlhavými, nesmyslnými obavami. Než jsem se vydal znovu na cestu, pečlivě jsem se podíval na zvláštní skalní útvar ve stěně, podle něho dokážu rozpoznat vstup do římské šachty. Takové předběžné opatření bylo opravdu nezbytné, jelikož podle toho, co jsem viděl, onu rozlehlou jeskyni protínaly různé chodby. Když jsem si upřesnil, kde se nacházím, a znovu se přesvědčil, že mám další svíčky a zápalky, zvolna jsem vykročil po kamenitém nerovném povrchu jeskyně.

	A nyní se dostávám k té nečekané zoufalé pohromě, která mě potkala Přes cestu, po níž jsem se dal, tekl potok široký asi dvacet stop a já jsem šel kousek po břehu, abych nalezl místo, kde bych mohl vodu překročit suchou nohou. Nakonec jsem došel tam, kde skoro uprostřed proudu trčel osamocený plochý kámen, na nějž jsem dosáhl jedním krokem. Když jsem se však toho odvážil, kámen, který byl proudem omletý a poměrně vratký, se překotil ve chvíli, kdy jsem na něj došlápl, a shodil mě do ledové vody. Svíčka mi zhasla a já jsem sebou v té naprosté, absolutní tmě plácal v potoce.

	Znovu jsem se vyhrabal na nohy – to dobrodružství mě spíš pobavilo než poplašilo. Svíce mi vypadla z ruky a utonula v proudu, ale v kapse jsem měl dvě další, takže ta ztráta nebyla nijak zásadní. Jednu svíčku jsem si přichystal a vytáhl jsem krabičku zápalek, abych svíci zapálil. Teprve tehdy jsem si uvědomil, do jakého jsem se dostal postavení: při pádu do říčky se krabička namočila Zapálit sirku nebylo možné!

	Jakmile mi došlo, jak na tom jsem, kolem srdce se mi sevřela chladná ruka Tma byla hutná a hrozivá. Když člověk zvedl ruku k obličeji, bylo to, jako by odstrkoval jakousi pevnou hmotu. Zůstal jsem stát bez hnutí a jen s největším úsilím jsem se uklidnil. Pokusil jsem se v duchu si vybavit, jak vypadala podlaha jeskyně, když jsem ji viděl naposled. Běda! Opěrné body, jež se mi vtiskly do paměti, byly vysoko na stěně, a hmatem se najít nedaly. Přesto jsem si zhruba pamatoval, jak jsou situovány strany, a doufal jsem, že budu-li tápat podél stěn, nakonec bych se mohl dostat k ústí římské chodby. I vydal jsem se na tu zoufalou cestu, pomaloučku narážeje na kameny.

	Velice záhy jsem si ale uvědomil, že je to nemožné. V té černé sametové tmě člověk ihned ztratil veškeré opěrné body. Ještě než jsem udělal tucet kroků, v hlavě jsem měl ohledně místa, kde se nalézám, totální zmatek. Šplouchání potoka, což byl jediný zvuk, který byl slyšet, mi sice prozrazovalo, kde je voda, ale v okamžiku, kdy jsem opustil její břeh, naprosto jsem se ztratil. Představa, že v černočerné tmě najdu v tom vápencovém labyrintu cestu zpátky, byla zjevně úplně pomýlená.

	Usedl jsem na kámen a zauvažoval o té nešťastné situaci. S tím, že se chystám k dolu rudného květu, jsem se nesvěřil nikomu, takže není pravděpodobné, že by se za mnou vydala pátrací skupina Abych tedy z nebezpečí vyvázl, musím spoléhat výhradně na vlastní síly. Má jediná naděje spočívala v tom, že zápalky uschnou. Když jsem spadl do potoka, skrznaskrz jsem se zmáčel pouze do půl těla Levé rameno mi zůstalo nad vodou. Vzal jsem tudíž krabičku zápalek a strčil si ji do levého podpaží. Moje tělesné teplo snad dokáže nad tím vlhkým vzduchem v jeskyni zvítězit, jenomže i tak jsem věděl, že ještě spoustu hodin nemůžu doufat, že se mi podaří zažehnout světlo. Mezitím nelze udělat nic jiného než čekat.

	Šťastnou náhodou jsem si před odchodem z farmy strčil do kapsy několik sušenek. Ty jsem teď zhltal a zapil je douškem z osudného potoka, který se stal příčinou celé mé smůly. Potom jsem si po hmatu našel pohodlné sedátko mezi kamením, kde jsem si mohl opřít záda, natáhl jsem nohy a uvelebil se, abych to zde nějak přečkal. Byl jsem sice zoufale promočený a prostydlý, snažil jsem se však povzbudit úvahou o tom, že moderní věda předepisuje na mou chorobu čerstvý vzduch a procházky za každého počasí. Postupně mě monotónní zurčení potoka a naprostá tma ukolébaly do neklidné dřímoty

	Jak dlouho jsem spal, nevím. Snad hodinu, snad několik. Najednou jsem se na své kamenné pohovce zpříma posadil –všechny nervy a smysly ve střehu. Bezpochyby jsem něco zaslechl: nějaký zvuk, který se velmi lišil od bublání vody. Už utichl, ale jeho ozvěna mi stále ještě doznívala v uších. Nebyla to záchranná výprava? Moji zachránci by nejspíš křičeli, a přestože ten zvuk, který mě probudil, byl nezřetelný, lidskému hlasu se nepodobal ani za mák. Seděl jsem tam, srdce mi bušilo až v krku a sotva jsem se odvažoval dýchat. A teď se to ozvalo znovu! A ještě jednou! Začíná se to ozývat nepřetržitě. Jsou to kroky – ano, určitě to jsou kroky nějakého živého tvora Ale jaké jsou to kroky! Budí dojem, jako by se nějaká ohromná váha pohybovala na nohách podobných houbě na mytí, jež vydávají tlumený, ale neodbytný zvuk. Tma byla stejně neproniknutelná jako předtím, avšak ten krok zněl pravidelně a rozhodně. A bezesporu se blížil směrem ke mně.

	Když jsem naslouchal tomuto pevnému, hřmotnému dusotu dopadajících nohou, kůže mi zledověla a zježily se mi vlasy. Bylo tu nějaké stvoření a podle rychlosti, jíž postupovalo kupředu, bylo jasné, že vidí potmě. Přikrčil jsem se co nejvíc ke skále a snažil se s ní docela splynout. Kroky se blížily stále víc, potom se zastavily a pak jsem si uvědomil, že slyším hlasité chlemtání a šplouchání. Pilo to z potoka Pak opět zavládlo ticho, přerušované jen zvuky, jež naznačovaly, že ten tvor dlouze čenichá a supí, a jež byly úděsně silné a nabité energií. Zvětřil můj pach? Moje vlastní chřípí zaplnil slabý odér – hnilobný, ohavný. Potom jsem znovu uslyšel kroky. Nyní to bylo na mé straně potoka Kamení zachrastilo pouhých pár yardů od místa, kde jsem ležel. Málem jsem ani nedýchal a jen se choulil ke skále. Pak se kroky začaly vzdalovat. Zaslechl jsem cákání, jak se to vracelo na druhý břeh, a vzápětí zvuk utichl v dálce ve směru, z něhož to předtím přišlo.

	Ležel jsem na té skále dlouho; byl jsem příliš zděšený, než abych se dokázal pohnout. Myslel jsem na zvuk, který jsem slyšel z hlubin jeskyně, na Armitageův strach, na podivnou šlápotu v blátě. Nyní přišel tenhle nezvratný, absolutní důkaz, že zde existuje nějaká nepředstavitelná příšera, cosi zcela nezemského a hrozného, co se skrývá v dutině hory. O povaze či tvaru toho stvoření jsem neměl představu, věděl jsem jen, že to zlehka našlapuje a je to hotový obr. Jak jsem tam tak ležel, v mém nitru zuřivě zápasil rozum, jenž mi napovídal, že nic takového prostě nemůže existovat, s mými smysly, které mi říkaly, že to je čistá pravda Nakonec jsem byl skoro odhodlán sám sebe přesvědčit, že je to jen nějaký zlý sen a že tu halucinaci asi vyvolal neobvyklý stav, v němž se nacházím. Avšak potom přišel ještě jeden zážitek, který mou mysl zbavil veškerých pochyb.

	Vytáhl jsem z podpaží sirky a ohmatal je. Připadaly mi dokonale tvrdé a suché. Schýlil jsem se do skalní rozsedliny a jednou z nich jsem zkusil škrtnout. K mé nesmírné radosti okamžitě chytila Zapálil jsem svíčku a poté, co jsem vrhl vyplašený pohled dozadu, do temných hlubin jeskyně, chvatně jsem vykročil směrem k římské chodbě. V tu chvíli jsem procházel kolem pruhu bláta, kde jsem předtím zahlédl onu obří šlépěj. Teď jsem před ním stanul jako přikovaný, protože na jeho povrchu byly tři další podobné otisky ohromných rozměrů, nepravidelného tvaru a hloubky, jež naznačovala, jak veliká váhaje tam vtiskla Tu se mne zmocnila nesmírná hrůza Přikrčil jsem se, a zakrývaje svíčku dlaní, hnal jsem se v záchvatu šíleného strachu ke skalnatému oblouku, jímž jsem proběhl, a nezastavil jsem se ani jednou, dokud jsem navzdory unaveným nohám a bouřícím se plicím nevyběhl nahoru do posledního kamenitého svahu, neprodral se houštinou vřesovcových keřů a v pokojném světle hvězd se vyčerpaně nesvalil do měkké trávy. Když jsem došel na farmu, byly tři hodiny ráno, a dnes jsem po tom děsivém dobrodružství příliš malátný a rozechvělý. A přece jsem o něm neřekl živé duši. V tomto ohledu musím našlapovat obezřetně: co by si pomyslely ty nebohé osamělé ženy či zdejší nevzdělaní křupáni, kdybych jim o svém zážitku pověděl? Měl bych zajít za někým, kdo to dokáže pochopit a poradí mi.

	25. dubna. Po neuvěřitelném dobrodružství, jež mě potkalo v jeskyni, jsem zůstal dva dny na lůžku. Ktomu, abych svůj zážitek takto přesně specifikoval, mám velice dobrý důvod, poněvadž od té doby mě potkalo ještě cosi, co mě šokovalo téměř stejně jako zážitek předchozí. Řekl jsem, že jsem se začal poohlížet po někom, kdo by mi mohl poradit. Několik mil od farmy má lékařskou praxi doktor Mark Johnson, pro něhož mám doporučení od profesora Saundersona Když jsem byl zase natolik silný, abych byl schopen cesty, dojel jsem za dr. Johnsonem a celý ten neobvyklý zážitek jsem mu vylíčil. Zaujatě mi naslouchal a pak mě pečlivě vyšetřil, přičemž obzvláštní pozornost věnoval mým reflexům a zorničkám. Když byl s vyšetřením hotov, odmítl o mém dobrodružství diskutovat a řekl, že je to zcela mimo jeho horizont, ale dal mi vizitku jakéhosi pana Picktona z Castletonu a poradil mi, abych se bez meškání vydal k němu a vyprávěl mu svůj příběh přesně tak, jak jsem to zrovna udělal teď a tady. Podle mého rádce byl tenhle pan Pickton ten pravý člověk, který je výtečně disponován, aby mi pomohl. Zamířil jsem tedy na nádraží a dojel do malého městečka ležícího asi deset mil odsud. Zdálo se, že pan Pickton je významný muž, jelikož mosazná tabulka s jeho jménem se skvěla na dveřích pozoruhodné budovy na kraji města Užuž jsem se chystal zazvonit u dveří, když vtom mi hlavou bleskla jakási zlá předtucha, a když jsem přešel ulici, v sousedním obchodě jsem se otázal muže za pultem, zda by mi nemohl říci něco o panu Picktonovi. „Proč ne?“ řekl. „Je to ten nejlepší doktor přes blázny v celém Derbyshiru a tohleto je jeho ústav.“ Dokážete si představit, že netrvalo příliš dlouho, než jsem z nohou setřásl prach Castletonu a vrátil se zpátky na farmu; proklínal jsem přitom všechny ty pedanty bez fantazie, kteří nedokážou pochopit, že mezi nebem a zemí patrně existují věci, na něž by jejich zabedněná makovice nepřipadla ani náhodou. Koneckonců, teď, když už jsem klidnější, si můžu dovolit připustit, že jsem se k Armitageovi nechoval o nic shovívavěji nežli doktor Johnson ke mně.

	27. dubna. Když jsem ještě studoval, míval jsem pověst muže smělého a energického. Vzpomínám si, že když se v Coltbridgi konala jistá honba za duchy, byl jsem to já, kdo hlídkoval ve strašidelném domě. Cožpak postupující roky (vždyť mi je teprve pětatřicet!) nebo tento fyzický neduh mají na svědomí degeneraci? Tak či onak, když pomyslím na tu strašnou jeskyni v kopci a na nepochybný fakt, že má svého nestvůrného obyvatele, srdce mi poklesne. Co mám dělat? Nemine hodina, abych si tuto otázku nepoložil. Pokud neřeknu nic, záhada zůstane nerozřešena Pokud něco řeknu, buď vyvolám šílený poplach po celém kraji, anebo sklidím absolutní nedůvěru, což nejspíš skončí tím, že mě dají do blázince. Když se to vezme kolem a kolem, domnívám se, že nejlepší bude vyčkat a připravit se na výpravu, která bude obezřetnější a lépe připravená nežli ta předchozí. Nejdřív ze všeho jsem si v Castletonu pořídil pár nezbytných věcí: zaprvé velikou acetylenovou svítilnu a zadruhé solidní loveckou dvouhlavňovku. Tu pušku jsem si jen vypůjčil, zato jsem nakoupil tucet nábojů, jimiž bych mohl skolit nosorožce. A nyní jsem na svého přítele troglodyta připravený! Jen co mi bude lépe sloužit zdraví a v žilách mi zakolotá nová energie, hned se pokusím změřit s ním síly. Ale kdo to je? Co to je? Ach ano, právě to je otázka, jež mi nedává spát. Kolik teorií jsem vymyslel, jen abych každou z nich zase zavrhl? Všechno se to naprosto vymyká zdravému rozumu. A přece ten křik, otisk nohy, kroky v jeskyni… Nic z toho nelze logicky vysvětlit. Přemítám o dávných legendách o dracích a jiných příšerách. Ze by to nakonec nebyly takové pohádky, jak jsme se domnívali? Není to třeba tak, že se zakládají na určitých skutečnostech a já jsem jako jediný ze všech smrtelníků vyvolen k tomu, abych je odhalil?

	3. května. Na několik dnů mne plně upoutaly vrtochy anglického jara a během toho období došlo k událostem, jejichž pravý zlověstný význam nemůže docenit nikdo jiný nežli já. Asi bych se měl zmínit, že poslední dobou jsme zde měli mračné bezměsíčné noci, což je čas, kdy se podle mých informací ztrácejí ovce. Nu ano, ovce se doopravdy ztratily. Dvě patřily slečně Allertonové, jedna starému Pearsonovi z Kočičí lávky a jednu pohřešila paní Moultonová. Během tří nocí čtyři ovce! Nezůstala po nich ani stopa a celý kraj si šušká cosi o cikánech a zlodějích ovcí.

	Jenomže se stalo ještě cosi vážnějšího: zmizel také mladý Armitage. Ve středu zvečera odešel ze svého domku na blatech a od té doby o něm není ani vidu, ani slechu. Byl svobodný, takže jeho zmizení nevzbudilo takový rozruch. Všeobecně se rozšířilo vysvětlení, že Armitage dluží nějaké peníze a že nalezl slušnou příležitost v jiné části země, odkud si později dopíše o svůj majetek. Já jsem však měl nedobré tušení: copak není daleko pravděpodobnější, že ho nedávné tragické zmizení ovcí přimělo, aby podnikl určité kroky, jež nejspíš skončily jeho vlastní zkázou? Mohl si kupříkladu na toho tvora počíhat a být pak odvlečen do nitra hor. Jaký je to pro civilizovaného Angličana dvacátého století nepředstavitelný osud! A já přesto cítím, že je to možné, ba dokonce pravděpodobné. Ale jak dalece jsem pak v tomhle případě zodpovědný za Armitageovu smrt a za všechny ostatní nehody, k nimž snad došlo? Je jisté, že s tím, co už vím, je mou povinností dohlédnout, aby se něco udělalo, anebo musím zakročit sám. A je nezbytné, abych něco podnikl sám, protože jsem dneska dopoledne zašel na místní policejní stanici a vypověděl tam svůj příběh. Inspektor jej celý zaznamenal do veliké knihy a s chvályhodnou vážností se mi uklonil, ale než jsem vyšel z jeho zahradní cesty, uslyšel jsem výbuch smíchu. Není pochyb o tom, že zrovna líčil moje dobrodružství rodině.

	10. června. Tyto řádky píši vsedě v posteli, opřený o polštáře, šest neděl poté, co jsem do tohoto deníku psal naposledy.

	Mám za sebou šok, který postihl jak mou mysl, tak tělo, a vzpamatovávám se ze zážitku, jež lidskou bytost dosud potkal pouze zřídka Dosáhl jsem však svého cíle! Nebezpečí z děsu přebývajícího ve spáře rudného květu pominulo, aby se už nikdy nevrátilo. Alespoň to jsem vykonal já, zlomený invalida, pro obecné blaho. Dovolte mi, abych nyní co nejpřehledněji vylíčil, co se stalo.

	Noc v pátek třetího května byla temná a zamračená – právě v takovou noc se obluda vydává na vycházku. Kolem jedenácté jsem s lampou a puškou vyrazil z farmy, ale předtím jsem nechal na stole v ložnici vzkaz, kde jsem sděloval, že pokud se ztratím, pátrat po mně by se mělo směrem ke spáře. Došel jsem k jícnu římské šachty, a zatímco jsem se uchýlil mezi skály poblíž vchodu, zhasl jsem lampu a trpělivě jsem s nabitou puškou u ruky čekal.

	Byla to melancholická vigilie. Viděl jsem světla farem roztroušená po celém klikatém údolí a k mému sluchu doléhalo vzdálené odbíjení kostelních hodin v Chapel-le-Dale. Tyto známky života, jimiž se připomínali moji bližní, měly za následek ještě intenzivnější pocit samoty a nutily mne s ještě větším odhodláním překonávat hrůzu, která mě v jednom kuse pokoušela, abych se vrátil na farmu a navždycky od tohoto nebezpečného pátrání upustil. A přece má každý člověk hluboko v nitru zakořeněnou sebeúctu, jež mu brání, aby se odvrátil od toho, do čeho se jednou dal. Právě tenhle pocit osobní hrdosti byl nyní mou spásou a pouze on mě zde držel, zatímco veškeré instinkty mé povahy mne odsud táhly pryč. Jsem nyní šťastný, že jsem měl dost sil. Třebaže mě to přišlo draho, alespoň nelze nic vytknout mé zmužilosti.

	Na vzdáleném kostele odbila půlnoc, potom jedna, dvě. To byla nejtemnější hodina této noci. Mračna táhla nízko a na obloze nebyla ani hvězdička Někde mezi skalami zahoukala sova, ale k mému sluchu nedoléhal jiný zvuk než mírný ševel větru. A potom jsem to najednou uslyšel! Z hloubi chodby zazněly ty tlumené kročeje, tak měkké, a přesto tak těžké. Slyšel jsem také chrastění kamenů, rozhrnovaných tím mocným krokem. Blížilo se to. Už to bylo kousek ode mne. Zaslechl jsem, jak keře u vchodu do jeskyně zapraštěly, a potom jsem si uvědomil, že ve tmě nejasně rozeznávám obrys jakési obrovité postavy, jakéhosi příšerného nevyvinutého tvora, který rychle a velice tiše vychází z chodby. Strach a úžas mě zcela ochromily. Ačkoliv jsem čekal dlouho, na šok, který se mne zmocnil, když to skutečně přišlo, jsem připraven nebyl. Ležel jsem bez hnutí a bez dechu, zatímco se ta velikánská temná hmota mrštně prosmýkla kolem mě a ztratila se v temnotě.

	Ale teď jsem si dodal odvahy a očekával návrat té věci. Ze spící krajiny se neozýval jediný zvuk, který by vypovídal o běsu, jež se tam volně potuluje. Nijak jsem nemohl určit, jak daleko se to vydalo, co tam dělá ani kdy se vrátí. Podruhé už mě však nervy nezradí, podruhé už to kolem mne neprojde jen tak! To jsem si odpřisáhl skrze zaťaté zuby, zatímco jsem si opřel o skalisko odjištěnou pušku.

	A přesto k tomu málem došlo znovu! Žádný zvuk mě nevaroval, že to stvoření přechází louku. Zničehonic se ta obrovitá masa opět zjevila přede mnou jako temný, pohybující se stín, který mířil ke vchodu do jeskyně. A znovu to ochromilo mou vůli, takže můj ohnutý ukazovák bezmocně spočíval na kohoutku pušky. Ale nakonec jsem se zoufalým úsilím vystřelil. I když křovinatý podrost zaharašil a obluda splynula se stínem spáry, já jsem na tu odcházející postavu vystřelil. V záblesku, který vyšel z pušky, se mi naskytl letmý pohled na velikou chundelatou hmotu, na cosi, co bylo porostlé drsnými ježatými chlupy vybledlé šedé barvy, která v dolních partiích přecházela v bílou, na olbřímí tělo na krátkých, tlustých, křivých nohou. Sotva jsem toho tvora letmo spatřil, zaslechl jsem rachot kamení, jak se dral zpátky do doupěte. Ve vteřině se mi prudce změnila nálada: můj strach se rozplynul jako pára nad hrncem, já jsem odkryl světlo své silné svítilny, s puškou v ruce jsem seskočil ze skály, kde jsem se ukrýval, a pádil za obludou do staré římské šachty.

	Moje báječná lampa vrhla přede mne oslnivý proud jasného světla, které se velmi lišilo od toho žlutého blikotání, jež mě před pouhými dvanácti dny vedlo toutéž chodbou. Jak jsem tak utíkal, uviděl jsem před sebou to veliké zvíře, jehož robustní postava vyplňovala celý prostor ode zdi ke zdi. Jeho srst vyhlížela jako drsná vybledlá koudel a visela na něm v dlouhých hustých chuchvalcích, které se při pohybu houpaly. To zvíře vypadalo jako ohromná ovce s neostříhaným rounem, ale bylo daleko větší než nejurostlejší slon, přičemž se mi zdálo, že je skoro stejně široké jako dlouhé. Nyní mě naplňuje údivem pomyšlení, že jsem si vůbec troufl pronásledovat takového ďábla až do útrob země, ale když v člověku vzkypí krev a když se mu zdá, že mu kořist uniká, procitne v něm prastarý lovecký pud a obezřetnost jde stranou. S puškou v ruce jsem uháněl ostošest po stopě toho netvora

	Už jsem věděl, že tohle stvoření je rychlé. Teď jsem se měl na vlastní kůži přesvědčit, že je navíc velice mazané. Domníval jsem se, že jsem svědkem panického úprku, takže stačí zvíře dál pronásledovat. V mém vzrušeném mozku se nemihl ani stín myšlenky, že by se snad mohlo obrátit proti mně. Už jsem vysvětloval, že chodba, kudy jsem se hnal, vedla do rozlehlé ústřední jeskyně. A právě do ní jsem se vřítil a nebál jsem se ničeho jiného, než že bych mohl ztratit stopu toho tvora Jenomže on najednou udělal čelem vzad a v tu chvíli jsme si stanuli tváří v tvář.

	A obraz, jejž jsem spatřil v zářivě bílém světle lampy, se mi vryl do mozku navždy. Tvor se postavil na zadní, jako to dělává medvěd, a tyčil se nade mnou, ohromný, výhružný – nic takového mi fantazie nevykouzlila před očima ani v nejhorších snech. Řekl jsem, že se postavil na zadní jako medvěd, a skutečně: v celém jeho postoji a zjevu, v těch velikých křivých předních prackách opatřených drápy bílými jako slonovina, v plstnaté srsti a v té rudé rozšklebené tlamě, kterou lemovaly nestvůrné tesáky, bylo cosi medvědího – kdyby si ovšem člověk dokázal představit medvěda desetkrát většího, než je jakýkoliv zástupce tohoto živočišného druhu, jakého kdy viděly lidské oči. Od medvěda či ode všech ostatních zvířat, jež kdy chodila po zemi, se lišil pouze v jediném ohledu: dokonce i v tomhle vrcholném okamžiku mne rozechvěla hrůza, když jsem zpozoroval, že oči, jež se blyští v záři mé svítilny, jsou jen ohromné vyčnělé bulvy, bílé a nevidoucí. V jednu chvíli se mi jeho mocné tlapy mihly nad hlavou. A v následujícím okamžiku se na mě zřítil a já jsem se i s rozbitou lucernou svalil na zem a na víc už si nevzpomínám.

	

	Když jsem přišel k sobě, byl jsem zase na farmě Allertonových. Od mého příšerného dobrodružství ve spáře rudného květu uplynuly dva dny. Zdá se, že jsem celou noc ležel v jeskyni bez ducha v důsledku otřesu mozku; levou paži a dvě žebra jsem měl ošklivě polámané. Ráno objevili můj vzkaz, shromáždil se tucet farmářů a tato pátrací skupina mě vystopovala a odnesla zpátky do mého pokoje, kde jsem v deliriu ležel až doteď. Po tom tvorovi patrně nebylo ani stopy a nenašly se ani krvavé skvrny, jež by dokazovaly, že ho moje kulka zasáhla, když procházel kolem mne. Kromě mého nepříznivého zdravotního stavu a stop v bahně nic nedokazovalo, že to, co jsem řekl, je pravda

	Od té chvíle uběhlo šest týdnů a já už jsem zase schopen vyjít ven posedět si na slunci. Přímo naproti mně se prostírá to příkré úbočí kopce, poseté šedou břidlicí, a támhle po straně zeje temná rozsedlina, jež označuje ústí spáry rudného květu. Avšak teď už nepředstavuje žádnou hrozbu. Už nikdy touhle zlopověstnou chodbou nevyjde do světa lidí žádná podivná postava U vzdělanců a vědců, jako je doktor Johnson a jemu podobní, moje vyprávění možná vyvolá úsměv, leč chudší lid tohoto kraje o své pravdě nikdy nepochyboval. Nazítří poté, co jsem se probral k vědomí, se stovky místních lidí shromáždily kolem spáry rudného květu. Castletonský kurýr o tom píše:

	

	Náš korespondent i další pánové dobrodružné povahy, kteří přišli z Matlocku, Buxtonu a jiných částí kraje, marně nabízeli, že sestoupí do jeskyně, aby ji prozkoumali do konce a konečně ověřili neobyčejné vyprávění dr. Jamese Hardcastlea Venkované vzali celou záležitost do svých rukou a od časných ranních hodin tvrdě pracovali na uzavření vchodu do chodby. Šachta začíná v příkrém svahu, takže na její ústí byly svrhovány veliké kameny, přivalené sem mnoha ochotnýma rukama, dokud spára nebyla neprodyšně uzavřena Takhle se tedy končí příhoda, jež vyvolala v celém kraji tolik vzrušení. Mínění místních obyvatel se ohledně této věci dokonale různí. Na jedné straně se najdou tací, kdož poukazují na oslabené zdraví dr. Hardcastlea a na možnost, že poškození mozku, jež je tuberkulózního původu, u něho vyvolalo zvláštní halucinace. Jistá idée fixe dle názoru těchto pánů způsobila, že doktor bloudil chodbou a jeho zranění lze připsat pádu mezi kamení. Na druhé straně není sporu o tom, že legenda o divném tvorovi žijícím ve spáře existuje již několik měsíců, a zdejší farmáři berou vyprávění dr. Hardcastlea a zranění, která utrpěl, jako její definitivní potvrzení. Takhle se tedy věci mají a takhle se tedy budou mít i nadále, poněvadž se nám zdá, že žádné konečné řešení nyní nalézt nelze. Stanovení jakékoliv vědecké teorie, do níž by zapadala všechna zjištěná fakta, se vymyká možnostem lidského rozumu.

	

	V Kurýru by byli udělali dobře, kdyby dřív, než byla tato slova uveřejněna, za mnou vyslali svého zástupce. Promyslel jsem tuto záležitost tak, jak to nemohl udělat nikdo jiný, a je možné, že bych dokázal odstranit některá úskalí tohoto příběhu a o stupeň ho přiblížit k vědeckému pochopení. Dovolte mi tedy, abych zde popsal jediné vysvětlení, jež podle mého mínění může vrhnout světlo na soubor faktů, které jsem si ověřil na vlastní kůži. Moje teorie snad bude někomu připadat po čertech nepravděpodobná, alespoň si však nikdo netroufne tvrdit, že je nemožná.

	Jsem toho názoru – a jak ukazují záznamy v mém deníku, tento názor jsem si vytvořil už před svým osobním dobrodružstvím –, že v téhle části Anglie existuje rozlehlé podzemní jezero či moře, které je živeno značným množstvím přítoků protékajících skrze vápenec. A kde je tolik vody, musí docházet též k odpařování, ke vzniku mlh či dešťových srážek a určitých předpokladů pro vývoj vegetace. Tato skutečnost pak naznačuje, že podobně jako rostlinný život se zde rovněž život živočišný vyvíjí z těch semen a zárodků, jež vznikaly v raném období historie světa, když bylo spojení s vnějším ovzduším daleko snazší. Na tomto místě se tedy vyvinula specifická fauna a flóra, včetně takových monster, s jakým jsem se setkal já, což patrně byl dávný jeskynní medvěd dorostlý do výjimečných rozměrů a přizpůsobivší se novému životnímu prostředí. Po nesčetné věky se vnitřní a vnější svět vyvíjely odděleně a navzájem se stále více vzdalovaly. V hlubinách hory se pak objevila nějaká průrva, která umožnila jednomu z těchto tvorů zabloudit nahoru a dostat se římskou chodbou na čerstvý vzduch. Stejně jako všichni ostatní zástupci podzemního života ztratilo tohle zvíře zrak, ale nelze pochybovat o tom, že si tuto ztrátu kompenzovalo v jiných směrech. Rozhodně mělo dostatek prostředků, aby si dokázalo hledat cestu po okolí a lovit na úbočí kopců ovce. Skutečnost, že si k tomu vybíralo temné noci, zapadá do mé teorie, že světlo mu v těch velikánských bílých bulvách působilo bolest a že ten tvor mohl snášet svět jen tehdy, když v něm panovala černočerná tma Je samozřejmě možné, že mi v té příšerné chvíli, kdy jsme si stanuli tváří v tvář, zachránila život záře mé svítilny. Takhle jsem tu hádanku vyluštil já. Zanechávám zde veškerá fakta, a pokud si je umíte vysvětlit, učiňte tak; jestliže se však rozhodnete o nich pochybovat, i na to máte právo. Změnit je nedokáže ani vaše důvěra, ani vaše pochybnost – a nijak už nemůžete ovlivnit toho, jehož úkol se chýlí ke konci.

	

	Takhle se tedy uzavírá podivné vyprávění doktora Jamese Hardcastlea.




	
		Případ lady Sannoxové





	

	





	Vztahy mezi Douglasem Stonem a proslulou lady Sannoxovou byly velmi dobře známé jak v módních společenských kruzích, jejichž skvělou příslušnicí byla ona, tak ve vědecké obci, která mezi své nejvýtečnější confrères počítala jeho. Vskutku mocnou vlnu zájmu veřejnosti tudíž vzbudila zpráva, jež se jednou dopoledne rozšířila: lady Sannoxová prý navždy vstupuje do kláštera a svět už ji nikdy nespatří. Když potom jako dovětek k tomuto klepu přišlo ujištění, že Stonea, onoho slavného chirurga-operatéra, muže ocelových nervů, nalezl ráno jeho komorník, kterak sedí na kraji postele s oběma nohama nacpanýma do jedné nohavice kalhot a příjemně se usmívá na celý svět, přičemž jeho skvostný mozek má stejnou cenu jako miska ovesné kaše, celá tato záležitost nabyla tak na síle, že vzbudila mírný záchvěv zájmu i v lidech, kteří nikdy ani nedoufali, že by ze svých otupělých nervů dokázali takový pocit vůbec vykřesat.

	Když byl Douglas Stone na vrcholu, patřil k nejpozoruhodnějším mužům v Anglii. Samosebou, sotva by se dalo říci, že dospěl na vrchol, poněvadž v čase, kdy se udála výše popsaná drobná nehoda, mu bylo pouhých třicet devět roků. Ti, kdo ho znali nejlépe, si plně uvědomovali, že ačkoliv byl coby chirurg opravdu slavný, patrně by uspěl, a snad i rychleji, v kterémkoliv z desítky dalších oborů. Cestu ke slávě by si dokázal proklestit jako voják, uznání by si vybojoval jakožto badatel, vynutil by si je v soudní síni anebo by si vlastní proslulost coby inženýr zbudoval z kamene a železa Zrodil se k velikosti, protože dokázal naplánovat, co si jiný netroufl udělat, a dokázal udělat to, co se jiný neodvážil ani naplánovat. V chirurgii se s ním nikdo nemohl měřit. Jeho nervy, jeho úsudek, jeho intuice byly čímsi naprosto unikátním. Znovu a znovu jeho skalpel odřezával smrt, ale přitom tančil mezi samotnými zřídly života tak těsně, až byli jeho asistenti nakonec stejně bledí jako pacient. Jeho energie, jeho kuráž, jeho plnokrevné sebevědomí – ach, copak vzpomínka na ně dosud neprodlévá v jižní části Marylebone Road a v severní Oxford Street?

	Jeho hříchy byly stejně velkolepé jako jeho ctnosti a nekonečně pitoresknější. Byly tak veliké jako jeho příjem (a že ten stál na žebříčku příjmů všech pracujících mužů v Londýně na třetím místě), a přece ani zdaleka nepřekračovaly možnosti jeho luxusního způsobu života Hluboko v jeho složité povaze ležela bohatá žíla smyslnosti, kterážto kratochvíle byla oblastí, kam kladl všechny své životní mety. Zrak, sluch, hmat a chuť, to byli jeho páni. Buket starých vín, vzácné exotické vůně, křivky a barevné odstíny nejelegantnější keramiky Evropy – právě sem se vléval rychle kolotající proud zlata A potom přišla Stoneova náhlá šílená vášeň k lady Sannoxové, zrozená při jediném rozhovoru provázeném dvěma zkoumavými pohledy a zašeptaným slůvkem, které v něm zažehly plamen. Lady Sannoxová byla nejpůvabnější žena v Londýně a pro něj byla tou jedinou. On byl jedním z nejhezčích mužů v Londýně, avšak pro ni jediným nebyl. Libovala si v nových zážitcích a byla vlídná k většině mužů, kteří se jí dvořili. Snad právě tohle způsobilo či ovlivnilo fakt, že lord Sannox vypadal na padesát, třebaže mu bylo pouhých šestatřicet let.

	Byl to klidný, zamlklý, celkem bezvýrazný člověk, tenhle lord, měl úzké rty a těžká oční víčka, zálibu v zahradničení a domácké zvyky. V jednu chvíli se nadchl pro herectví, dokonce si v Londýně pronajal divadlo a právě na jeho jevišti poprvé spatřil slečnu Marion Dawsonovou, jíž nabídl svou ruku, titul a třetinu hrabství. Manželství mu ale tenhle koníček z raných údobí života znechutilo. Nikdo ho nedokázal přesvědčit, aby rozvíjel talent, který dříve tak často a výrazně projevil, a to ani při soukromých divadelních výstupech. Šťastnější býval s plecím rýčkem a konvičkou mezi svými orchidejemi a chryzantémami.

	Naskýtala se zajímavá otázka, zda lord Sannox zcela postrádá cit, anebo se v hloubi duše zoufale trápí. Ví o chování své ženy a mhouří nad ním oči, anebo je to jen slepý, bezmezné oddaný blázen? Tohle byla otázka, o níž se horlivě diskutovalo nad šálkem čaje v útulných salonech či s pomocí pořádného doutníku u arkýřových oken v klubu. Svým jednáním si mezi muži vysloužil mnoho trpkých, střízlivých komentářů. Nenašel se jediný, který by se ho slůvkem zastal, a lord Sannox býval v kuřárně tím nejtišším ze všech členů klubu. Byl viděn, jak v blízkosti univerzity drezíruje koně, a zdálo se, že to v jeho mysli zanechalo určitý dojem.

	Ale když se favoritem stal Douglas Stone, veškeré pochyby stran informovanosti či netečnosti lorda Sannoxe se rozplynuly. Stoneovo postavení nebylo možno nijak kulantně vysvětlit. Svým panovačným, impulzivním způsobem se vzepřel jakékoliv opatrnosti a diskrétnosti. Skandál prosákl na veřejnost. Vědecká obec Stoneovi pohrozila, že jeho jméno bude vyškrtnuto ze seznamu místopředsedů. Dva přátelé ho zapřísahali, aby bral ohled na svou profesionální pověst. Stone je všechny proklel a utratil čtyřicet guinejí za náramek, který chtěl darovat lady Sannoxové. Pobýval v jejím domě každý večer a ona se odpoledne vozívala v jeho kočáře. Žádná ze zúčastněných stran se ani nepokoušela tento vzájemný vztah tajit, ale pak konečně přišla drobná nehoda, která ho přerušila

	Byla ponurá zimní noc, velice chladná a bouřlivá, vítr kvílel v komínech a lomcoval okenními tabulkami. Při každém dalším poryvu bouře se po skle rozcákla jemná sprška deště, jež na chvilku přehlušila monotónní zurčení a odkapávaní vody řinoucí se z okapů. Douglas Stone dojedl večeři a usadil se v pracovně ke krbu; na malachitovém stolečku měl u lokte postavenou sklenku výtečného portského. Když ji pozvedl ke rtům, podíval se na ni proti světlu lampy a znaleckým okem pozoroval jemné šupinky usazenin, jež plavaly v těch hustých rubínových hlubinách. Oheň, který se znovu rozhořel, vrhal mihotavá světýlka na jeho smělou, čistě řezanou tvář se šedýma očima, silnými, leč pevnými rty a masivní hranatou čelistí, na tvář, jejíž síla a živočišnost v sobě měla cosi římského. Jak se tak choulil v přepychové lenošce, čas od času se usmál. Ano, plným právem se cítil velmi potěšen, jelikož navzdory radám šesti kolegů dnes provedl operaci, jaká na celém světě proběhla pouze dvakrát, přičemž brilantní výsledek daleko předčil veškerá očekávání. Takový hrdinský zákrok neměl odvahu naplánovat a ani schopnosti uskutečnit žádný jiný muž v Londýně nežli Douglas Stone.

	Slíbil však lady Sannoxové, že se s ní ještě dnes večer sejde, a nyní už bylo půl deváté. Užuž natahoval ruku po zvonku, aby nechal předjet kočár, když tu uslyšel tupé zadunění klepadla Okamžik nato se v hale ozvalo šoupání nohou a ostré klapnutí dveří.

	„Přišel za vámi pacient, pane. Je v ordinaci,“ pronesl vrchní komorník.

	„Jedná se o něho?“

	„Ne, pane. Domnívám se, že chce, abyste jel s ním.“

	„Už je moc pozdě,“ zvolal Douglas Stone mrzutě. „Nikam nepojedu.“

	„Zde je jeho navštívenka, pane.“

	Komorník mu ji podal na zlatém tácku, který jeho pánovi věnovala manželka předsedy vlády.

	„Hamil Ali, Smyrna Hmm! Předpokládám, že ten chlapík je Turek.“

	„Ano, pane. Vypadá, jako by přijel z ciziny, pane. A je na tom hodně špatně.“

	„Ale no tak! Mám schůzku. Dnes večer musím být někde jinde. Ale setkám se s ním. Pusťte ho sem, Pime.“

	Chvilku nato komorník otevřel dveře a uvedl dovnitř menšího vetchého muže, který kráčel s ohnutými zády a obličejem vystrčeným kupředu a mrkal přitom očima, což svědčilo o výjimečně silné krátkozrakosti. Tvář měl hodně snědou a vlasy a vousy černé jako havran. V jedné ruce třímal turban z bílého, červeně pruhovaného mušelínu, ve druhé kožený váček z jelenice.

	„Dobrý večer,“ pronesl Douglas Stone, když komorník zavřel dveře. „Soudím, že mluvíte anglicky.“

	„Ano, pane. Pocházím z Malé Asie, ale když mluvím pomalu, anglicky mluvím.“

	„Vyrozuměl jsem, že si přejete, abych jel s vámi.“

	„Ano, pane. Velice si přeji, abyste prohlédl mou manželku.“

	„Mohl bych přijít ráno, poněvadž mám schůzku, která mi brání v tom, abych vaši manželku prohlédl dnes večer.“

	Turek na to odpověděl překvapivým způsobem: sundal tkanici, která uzavírala jelenicový váček, a vysypal na stolek hromadu zlata

	„Zde je jedno sto liber,“ řekl, „a já vám slibuji, že to nepotrvá déle než hodinu. U dveří stojí přistavená drožka“

	Douglas Stone vrhl rychlý pohled na hodinky. Na návštěvu u lady Sannoxové nebude za hodinu tak pozdě – už k ní šel i později. A honorář byl neobyčejně vysoký. Poslední dobou na něj dotírali věřitelé, takže si nemohl dovolit takovou příležitost propást. Pojede s ním!

	„O jaký případ se jedná?“ zeptal se.

	„Ach, je to případ nesmírně smutný! Tak smutný! Asi jste dosud neslyšel o dýkách Almohadů, viďte?“

	„Nikdy.“

	„Ó, to jsou orientální dýky značného stáří a nevídaného tvaru, s rukojetí podobnou tomu, čemu říkáte třmen. Já obchoduji s kuriozitami, víte, a právě proto jsem se ze Smyrny vydal do Anglie, ale příští týden se tam opět vracím. Přivezl jsem s sebou spoustu věcí a zbylo mi jich jen málo, ale mezi těmi zbylými je k mému žalu právě jedna z těchto dýk.“

	„Nezapomínejte, pane, že mám schůzku,“ pronesl chirurg s jistým podrážděním, „omezte se prosím pouze na nezbytné podrobnosti.“

	„Pochopíte, že tohle je nezbytné. Dnes moje manželka upadla do mdlob v místnosti, kde uchovávám svoje zboží, a rozřízla si o tuhle proklatou dýku Almohadů spodní ret.“

	„Ach tak,“ řekl Douglas Stone povstávaje. „A vy si přejete, abych tu ránu zašil, že?“

	„Ba ne, je to daleko horší.“

	„Co si tedy přejete?“

	„Tyhle dýky jsou otrávené.“

	„Otrávené?“

	„Ano. A na Východě ani Západě se nenajde člověk, jenž by dokázal říci, co je to za jed a jaký je na něj lék. Ale já vím vše, co je vůbec známo, protože můj otec vedl tuto živnost přede mnou a s těmi otrávenými zbraněmi jsme měli hodně co dělat.“

	„Jaké jsou symptomy?“

	„Hluboký spánek a do třiceti hodin smrt.“

	„A vy tvrdíte, že neexistuje lék. Proč byste mi tedy měl dávat takto vysoký honorář?“

	„Žádná droga tu ránu nevyléčí, ale nůž snad ano.“

	„A to jak?“

	„Ten jed se vstřebává pomalu. Celé hodiny zůstává pouze v ráně.“

	„Pak by se snad dal odstranit omytím.“

	„Hadí uštknutí vodou taky neodstraníte. Jed je příliš těkavý a příliš smrtící.“

	„Zbývá tedy excize rány.“

	„Přesně tak. Pokud je rána na prstě, je nutno prst uříznout. Tak mi to vždycky říkával otec. Ale když si pomyslím, kde to zranění je a že je to moje manželka! Je to strašlivé!“

	Fakt, že byl ten muž dobře obeznámen s takovými chmurnými záležitostmi, však z jeho soucitu setřel všechny jemnější fazety. Pro Douglase Stonea to už byl zajímavý případ a chabé námitky vůči manželovi smetl stranou jakožto bezpodstatné.

	„Zdá se, že je to hop, nebo trop,“ řekl bryskně. „Lépe ztratit ret než život.“

	„Ach ano, vím, že máte úplnou pravdu. Tak, tak, takový už je kismet a my se s ním zkrátka musíme vyrovnat. Drožka už čeká a vy pojedete se mnou a provedete to.“

	Douglas Stone si vzal ze zásuvky soupravu skalpelů a spolu s roličkou obvazu a plátěným polštářkem si ji strčil do kapsy. Chce-li dnes večer vidět lady Sannoxovou, nesmí už mařit čas.

	„Jsem připraven,“ řekl a oblékl si svrchník. „Než se vydáme do toho chladného počasí, nevypijete si se mnou sklenku vína?“

	Návštěvník ucouvl a na protest zvedl ruku.

	„Zapomínáte, že jsem muslim a věrný následovník Prorokův,“ řekl. „Povězte mi však, co je v té lahvičce ze zeleného skla, kterou jste si dal do kapsy?“

	„To je chloroform.“

	„Aha Ten máme také zapovězen. Je to alkohol a my takové věci nepoužíváme.“

	„Cože?! Vy byste připustil, aby vaše manželka podstoupila operaci bez umrtvení?“

	„Ach, ta neucítí vůbec nic, chuděra! Už upadla do hlubokého spánku, který je důkazem toho, že jed začíná působit. A potom jí podám naše smyrenské opium. Pojďte, pane, neboť vyměřená hodina už plyne.“

	Když vycházeli do tmy, do tváře jim zprudka vlétla clona deště, jež vnikla i dovnitř, takže lampa, která se kývala na paži mramorové karyatidy, se zaprskáním zhasla Komorník Pim se musel do těžkých dveří důkladně opřít ramenem, aby je v tom větru vůbec zavřel, zatímco ti dva tápali ke žluté záři ukazující, kde čeká drožka V následujícím okamžiku už kodrcali k cíli.

	„Je to daleko?“ otázal se Douglas Stone.

	„Ach ne. Máme velice malé, klidné místečko kousek od Euston Road.“

	Chirurg stiskl péro na hodinkách a naslouchal jemnému cinkání, které mu oznámilo, kolik je hodin. Bylo čtvrt na deset. Spočítal si vzdálenosti a uvážil tu chvilku, kterou mu zabere provedení operace tak triviální. Do deseti by měl bez potíží dorazit k lady Sannoxové. Skrze zamlžená okna se díval, jak rozmazané plynové lucerny ubíhají dozadu a mezi nimi se občas jako širší světelný pruh mihne průčelí nějakého obchodu. Do kožené střechy drožky bubnoval a pleskal déšť a kola hlasitě cákala v kalužích a blátě. V přítmí matně zářila bílá pokrývka hlavy jeho společníka, který seděl naproti. Chirurg si sáhl do kapes a uspořádal si jehly, nitě a svorky, aby nemusel ztrácet čas, až dorazí na místo. Netrpělivě se vrtěl a podupával nohou na podlážce.

	Ale pak drožka konečně zpomalila a zabrzdila Douglas Stone byl v tu ránu venku a smyrenský obchodník mu byl doslova v patách.

	„Můžete zde počkat,“ řekl kočímu.

	Byl to omšelý dům v úzké špinavé uličce. Chirurg, jenž znal svůj Londýn opravdu dobře, vrhl kvapný pohled do stínů, ale nebylo zde nic, čeho by se mohl chytit – žádný obchod, žádný pohyb, zkrátka nic než dvojitá řada nudných domů s bezvýraznými fasádami, dvojitá řada vlhké dlažby lesknoucí se ve světle luceren a dvojí proud vody ve strouhách, který se hnal ke kanálovým mřížím a přitom vířil a zurčel. Dveře, před nimiž se ocitli, byly skvrnité, vybledlé a kalné světlo linoucí se z okénka nad nimi jen ukazovalo prach a špínu, jež je pokrývaly. Nahoře v jednom z ložnicových oken bylo vidět mdlé žluté blikotání. Obchodník hlasitě zabouchal, a když stočil svou snědou tvář směrem ke světélku, Douglas Stone spatřil, jak se stáhla úzkostí. Zástrčka se odsunula a ve dveřích stanula starší žena se svíčkou, jejíž tenoučký plamínek chránila rukou zkroucenou stářím.

	„Je všechno v pořádku?“ zajíkl se obchodník.

	„Jak jste ji zanechal, tak zůstala, pane.“

	„Promluvila?“

	„Kdepak. Tvrdě spí.“

	Obchodník zavřel dveře a Douglas Stone prošel úzkou chodbou, přičemž se kolem sebe rozhlížel s jistým úžasem. Nebylo tam žádné voskované plátno, žádná rohož, žádný věšák na klobouky. Ať pohlédl kamkoliv, viděl jen vrstvu tmavošedého prachu a těžké girlandy pavučin. Když následoval stařenu vzhůru po točitém schodišti, jeho pevné kroky se pronikavě rozléhaly po mlčenlivém domě. Nebyl zde ani koberec.

	Ložnice byla ve druhém podlaží. Douglas Stone vstoupil dovnitř v závěsu za starou ošetřovatelkou a hned za ním chvátal kupec. Alespoň tady bylo nějaké zařízení a ještě něco navíc. Na podlaze a v koutech místnosti bylo plno všelijakých tureckých skříněk, vykládaných stolečků, kroužkového brnění, prapodivných dýmek a groteskních zbraní. Na konzoli trčící ze zdi stála jediná nevelká lampa Douglas Stone ji vzal a proklestil si cestu tím haraburdím až k pohovce v rohu, kde ležela žena oblečená po tureckém způsobu do jašmaku a závoje. Spodní část obličeje měla odkrytou a chirurg uviděl klikatý šrám, táhnoucí se cikcak podél dolního rtu.

	„Ten jašmak nám jistě odpustíte,“ řekl Turek. „Víte přece, jaké názory na ženy máme u nás v Orientu.“

	Avšak chirurg si jašmaku nevšímal. Tohle už pro něj nebyla žena – byl to případ. Naklonil se a bedlivě prozkoumal ránu.

	„Není zde ani stopy po nějakém podráždění,“ řekl. „Možná bychom mohli operaci odložit, dokud se neprojeví lokální příznaky.“

	Manžel zalomil rukama v gestu neovladatelného vzrušení.

	„Ach pane, pane!“ zvolal. „Nemarněte čas! Nevíte, oč se jedná. Je to smrtelné! Já to vím a ujišťuji vás, že operace je absolutně nutná. Zachránit ji může jedině nůž.“

	„A přesto jsem nakloněn tomu, abychom vyčkali,“ pravil Douglas Stone.

	„Tak to stačí!“ křikl Turek zlostně. „Důležitá je každá minuta a já tu nemohu trčet a přihlížet, jak mou manželku někdo nechává umírat. Nezbývá mi než vám poděkovat, že jste se sem obtěžoval přijít, a dřív než bude příliš pozdě, zavolat jiného chirurga“

	Douglas Stone zaváhal. Vrátit těch sto liber pro něj nebylo nic příjemného. Ale pokud ten případ nechá být, peníze zkrátka vrátit musí. A jestliže má Turek pravdu a ta žena umírá, on by byl před koronerem v dost trapném postavení.

	„Máte osobní zkušenosti s tímhle jedem?“ zeptal se.

	„Ano.“

	„A ujišťujete mě, že operace je nevyhnutelná?“

	„To přísahám při všem, co je mi svaté.“

	„Znetvoření bude děsivé.“

	„Celkem chápu, že ta ústa nebude příjemné líbat.“

	Douglas Stone se k muži prudce otočil. Byla to brutální slova. Jenomže Turek měl svůj vlastní způsob mluvy i uvažování a v tuto chvíli nebyl na hádky čas. Douglas Stone vytáhl z kufříku dlouhý skalpel a ukazováčkem nahmatal ostrý okraj rány. Potom přitáhl lampu blíž k lůžku. Štěrbinou v jašmaku na něho zíraly tmavé oči. Bylo vidět jen duhovky – zorničky se v nich takřka ztrácely.

	„Dal jste jí opravdu velkou dávku opia“

	„Ano, dostala pořádnou dávku.“

	Douglas Stone opět rychle pohlédl do těch tmavých očí, jež se upíraly přímo na něj. Byly tupé a bez lesku, ale když se do nich chvíli díval, přece se v nich zamihotala jiskřička a rty se zachvěly.

	„Není úplně v bezvědomí,“ pronesl.

	„A nebylo by dobré zapracovat tím nožem, dokud se to obejde bez bolesti?“

	Stejná myšlenka bleskla hlavou i chirurgovi. Uchopil poraněný ret kleštěmi a dvěma hbitými řezy odstranil široký kus ve tvaru V. Žena se na pohovce divoce vymrštila a z úst jí vyšel strašlivý klokotavý výkřik. Strhla si z obličeje závoj. Byla to tvář, kterou znal. Navzdory křečovitě rozchlípenému hornímu rtu a řinoucí se krvi to byla tvář, kterou znal. Žena si bez ustání ohmatávala ránu, jež jí zela v obličeji, a křičela a křičela Douglas Stone se i se skalpelem a kleštěmi ztěžka posadil na spodní konec pohovky. Místnost kolem něj zběsile vířila a on měl pocit, jako by se mu kdesi za uchem roztrhl lebeční šev. Nezúčastněný divák by řekl, že z těch dvou tváří byla děsivější ta jeho. Jako by měl zlý sen nebo jako by přihlížel jakési divadelní hře, začal si uvědomovat, že Turkovy vlasy a vous leží na stole a že se o stěnu opírá lord Sannox s rukou v bok a tiše se směje. Výkřiky nyní umlkly a ta hrozná hlava padla opět na polštář, Douglas Stone však seděl bez hnutí a lord Sannox se nepřestával sám pro sebe chichotat.

	„Pro Marion to bylo skutečně nezbytné, tahle operace!“ řekl. „Nikoli po tělesné stránce, ale po morální, chápete? Po morální.“

	Douglas Stone se sklonil k zemi a začal si hrát se střapcem visícím z přikrývky. Jeho nůž cinkl o zem, ale chirurg stále třímal kleště – a ještě něco jiného.

	„Už dávno jsem měl v úmyslu ji exemplárně potrestat,“ pronesl lord Sannox sladce. „Vaše psaníčko o středeční schůzce nebylo doručeno a já ho teď mám u sebe v náprsní tašce. Uskutečnění toho nápadu mě stálo trochu námahy. Mimochodem, tu ránu nezpůsobilo nic nebezpečnějšího než můj pečetní prsten.“

	Pronikavě se zadíval na svého zamlklého společníka a natáhl kohoutek maličkého revolveru, který měl v kapse kabátu. Leč Douglas Stone stále jen popotahoval za střapec.

	„No vidíte: přece jenom jste svou schůzku nezmeškal!“ podotkl lord Sannox.

	A v tu chvíli se Douglas Stone dal do smíchu. Smál se nahlas a dlouho. Zato lord Sannox se teď nesmál. Rysy jeho tváře se zaostřily a ztuhly – pocítil cosi jako strach. Vyšel z pokoje, a to po špičkách. Stařena čekala venku.

	„Až se vaše paní probudí, postarejte se o ni,“ řekl lord Sannox.

	Potom vyšel na ulici. U dveří stála drožka a kočí pozvedl ruku ke klobouku.

	„Johne,“ pravil lord Sannox, „nejdřív odvezete domů doktora Dolů se mu asi nebude chtít, řekl bych. Povězte jeho komorníkovi, že ochořel u případu.“

	„Velmi dobře, pane.“

	„Pak odvezete domů lady Sannoxovou.“

	„A co vy, pane?“

	„Ach, já se budu v příštích několika měsících zdržovat na adrese hotelu di Roma v Benátkách. Zařiďte, aby mi tam posílali korespondenci. A řekněte Stevensovi, aby příští pondělí dal na světlo všechny nachové chryzantémy a zatelegrafoval mi, jak to dopadlo.“



		Náprsník židovského kněze





	

	





	Můj důvěrný přítel Ward Mortimer byl ve své době jedním z největších odborníků na cokoliv, co nějak souviselo s orientální archeologií. O tomhle tématu rozsáhle publikoval, dva roky žil v hrobce v Thébách, prováděl vykopávky v Údolí králů, a nakonec vzbudil značnou senzaci, když ve vnitřní komnatě Horova chrámu ve Filai exhumoval údajnou Kleopatřinu mumii. Vzhledem k tomu, že ve věku pouhých jedenatřiceti let zaznamenal takové výsledky, zdálo se, že má před sebou pozoruhodnou kariéru, a nikoho tudíž nepřekvapilo, když na něj padla volba, aby se stal kurátorem muzea v Belmore Street, což bylo místo, které s sebou neslo docentům v orientální koleji a příjem, jenž se sice s poklesem ekonomiky v zemi zmenšoval, ale stále ještě představoval ideální částku, která je dost veliká, aby pro badatele byla povzbuzením, ale zároveň zase ne tak veliká, aby ho znervózňovala

	Existoval pouze jediný důvod, proč byl Ward Mortimer v muzeu v Belmore Street v trochu obtížném postavení: tímto důvodem byla neobyčejně vynikající osobnost muže, jehož místo musel Mortimer zaujmout. Profesor Andreas byl hluboce vzdělaný člověk a jeho jméno mělo zvuk mezi vědci po celé Evropě. Na jeho přednášky docházeli studenti ze všech koutů světa a skvělé uspořádání sbírky, která mu byla svěřena do péče, braly všechny učené společnosti už jako samozřejmou věc. Vzbudilo tudíž značný údiv, když se v padesáti pěti letech zničehonic vzdal svého místa a odešel od povinností, jež pro něj představovaly jednak živobytí, jednak čirou rozkoš. Spolu s dcerou opustili pohodlné apartmá, které bylo v souvislosti s muzeem jeho úřední rezidencí a do kterého se nyní nastěhoval můj přítel Mortimer, jenž byl starým mládencem.

	Když se profesor Andreas doslechl o Mortimerově jmenování, napsal mu velmi laskavý a lichotivý blahopřejný dopis. Jejich prvnímu setkání jsem byl vlastně přítomen a chodil jsem s Mortimerem po muzeu, když nám profesor ukazoval obdivuhodnou sbírku, kterou tak dlouho s láskou opatroval. Na této prohlídce nás provázela profesorova líbezná dcera a jakýsi mladík, kapitán Wilson, jenž, jak jsem pochopil, se měl brzo stát jejím manželem. Bylo zde patnáct místností, ale nejskvostnější ze všech byla ta babylonská a syrská a potom centrální sál, obsahující sbírku předmětů židovských a egyptských. Profesor Andreas byl klidný, suchý starší muž s hladce vyholenou tváří a chladnými způsoby, ale když nám ukazoval vzácnost a krásu některých svých exemplářů, tmavé oči mu zajiskřily a jeho rysy oživilo nadšení. Jeho ruka spočívala na těch předmětech s takovou něhou, že člověk jasně chápal, jak je na ně hrdý a jaký žal kormoutí jeho srdce, když teď přecházejí z jeho opatrování do péče někoho jiného.

	Postupně nám ukázal svoje mumie, papyry, vzácné skaraby, svitky, židovské památky a kopii onoho slavného sedmiramenného svícnu z Chrámu, jejž do Říma přivezl Titus a o němž jsou někteří přesvědčeni, že v tuto chvíli leží na dně Tibery. Pak přistoupil k vitríně stojící přesně uprostřed sálu a přes sklo se zahleděl dovnitř; v jeho postoji a chování se přitom zračila úcta

	„Pro odborníka, jako jste vy, pane Mortimere, tohle není nic nového,“ pravil, „ale troufl bych si hádat, že vašeho přítele pana Jacksona to bude zajímat.“

	Když jsem se nad vitrínou sklonil, spatřil jsem předmět široký nějakých pět palců, jenž se skládal ze dvanácti drahých kamenů zasazených do zlata a měl po obou stranách zlatý háček. Kameny byly každý jiný co do druhu a barvy, ale měly tutéž velikost. Jejich tvar, uspořádání a odstupňování barevných odstínů ve mně vyvolaly vzpomínku na krabici s vodovými barvami. Do povrchu každého z kamenů byl vyškrábán nějaký hieroglyf.

	„Už jste slyšel, pane Jacksone, co je to urim a thummim?“

	Ten pojem jsem už slyšel, ale moje představa o tom, co znamená, byla neobyčejně mlhavá.

	„Urim a thummim je jméno pro destičku posázenou drahokamy, která spočívá na hrudi vysoce postaveného židovského kněze. Židé ho mají ve zvláštní úctě – takové city nejspíš chovali dávní Římané vůči sibylským knihám uchovávaným na Kapitolu. Jak vidíte, je to dvanáct velkolepých kamenů, do nichž jsou vyryty mystické znaky. Když to počítáme od levého horního rohu, ty kameny jsou karneol, peridot, smaragd, rubín, lapis lazuli, onyx, safír, achát, ametyst, topas, beryl a jaspis.“

	Užasl jsem nad pestrostí a krásou kamenů.

	„Má tenhle náprsník nějakou zvláštní historii?“ otázal jsem se.

	„Je velice starý a má nesmírnou cenu,“ řekl profesor Andreas. „Sice nejsme schopni to tvrdit s absolutní jistotou, ale máme mnoho důvodů, abychom se domnívali, že se možná jedná o původní urim a thummim ze Šalomounova chrámu. Nic tak dokonalého se nenajde v žádné evropské sbírce. Zde můj přítel kapitán Wilson je zkušený odborník na drahé kameny a může vám povědět, jak čisté právě tyhle jsou.“

	Kapitán Wilson, muž se snědou, tvrdou, ostře řezanou tváří, stál vedle své snoubenky na protější straně vitríny.

	„Ano,“ odtušil stroze, „krásnější kameny jsem jaktěživ neviděl.“

	„A pozornosti je nodna i ta zlatnická práce. Naši dávní předkové vynikali v…“ Zřejmě se chystal ukázat zasazení kamenů, když vtom mu skočil do řeči kapitán Wilson.

	„Ještě krásnější ukázku zlatnické práce uvidíte na tomhle svícnu,“ řekl a otočil se k dalšímu stolku a my všichni jsme se k němu připojili, abychom obdivovali vypouklou nožku svícnu a ramena zdobená jemně tepanými ornamenty. Celkově vzato to byla zajímavá a zcela nová zkušenost, prohlížet si tak vzácné předměty a naslouchat výkladu takového odborníka, a když nakonec profesor Andreas prohlídku zakončil tím, že oficiálně předal drahocennou sbírku do péče mého přítele, neubránil jsem se, abych ho nepolitoval a nepocítil závist k jeho nástupci, jehož život měl plynout v povinnostech tak příjemných. Do týdne byl Ward Mortimer náležitě uveden do svého nového bytu a stal se absolutním vládcem muzea v Belmore Street.

	Asi za čtrnáct dní můj přítel pořádal malou večeři pro půltucet svobodných kamarádů, aby svoje jmenování oslavil. Když hosté začali odcházet, zatahal mě za rukáv a naznačil mi, že by chtěl, abych ještě zůstal.

	„Máš to domů jen pár set yardů,“ řekl – bydlel jsem totiž v Albany. „Snad bys tu mohl chvíli zůstat a vykouřit si se mnou v klidu doutník. Moc bych si přál, abys mi s něčím poradil.“

	Znovu jsem usedl do křesla a zapálil si jeden z jeho proslavených doutníků značky Matronas. Když vyprovodil posledního ze svých hostů, vytáhl ze saka jakýsi dopis a usadil se naproti mně.

	„Dnes ráno jsem dostal tenhle anonymní dopis,“ řekl. „Chci, aby sis ho přečetl a poradil mi.“

	„Samozřejmě rád – jestli to stojí za to.“

	„Stojí v něm tohle: ‚Pane, naléhavě bych vám doporučoval, abyste skutečně bedlivě střežil ty spousty cenností, jež jsou vám svěřeny do péče. A já se domnívám, že současný systém, podle něhož hlídá pouze jeden člověk, není dostačující. Buďte na stráži, nebo může dojít k nenapravitelným škodám!‘“

	„To je všechno?“

	„Ano, to je všechno.“

	„Inu,“ pronesl jsem, „přinejmenším je jasné, že to psal někdo z omezeného okruhu lidí, kteří vědí, že v noci tu máš jen jediného hlídače.“

	Ward Mortimer mi ten vzkaz podal s podivným úsměvem. „Vyznáš se trochu v rukopisech?“ řekl. „Tak se podívej na tohle!“ Přistrčil přede mne další dopis. „Podívej se na to b ve slově blahopřeji a na tohle ve slově bedlivě. Podívej se na to velké A. No jen se podívej, jak se ta smyčka energicky rozbíhá, místo aby skončila!“

	„Není pochyb o tom, že to psala stejná ruka – a v tom prvním případě se snažila do jisté míry písmo změnit.“

	„Ten druhý dopis,“ prohlásil Ward Mortimer, ‚je blahopřání, které mi napsal profesor Andreas u příležitosti mého jmenování do funkce.“

	Zůstal jsem na něj užasle zírat. Potom jsem dopis v ruce obrátil: skutečně byl na druhé straně podepsaný Martin Andreas. V mysli nikoho, kdo měl alespoň minimální znalost grafologické vědy, nemohl zůstat ani stín pochybnosti o tom, že tenhle anonymní dopis varující nového kurátora před lupiči napsal sám profesor. Bylo to sice nevysvětlitelné, ale byla to jistá věc.

	„Proč by to dělal?“ otázal jsem se.

	„Přesně na to bych se chtěl zeptat já tebe. Pokud měl nějaké takové obavy, proč by nemohl přijít přímo za mnou a říci mi to z očí do očí?“

	„Budeš s ním o tom mluvit?“

	„I v tomhle ohledu jsem na pochybách. Asi by se rozhodl popřít, že to napsal.“

	„Tohle varování je každopádně míněno přátelsky,“ řekl jsem, „a já bych se podle něho zařídil. Postačují stávající opatření k tomu, aby tě zabezpečila proti loupeži?“

	„Řekl bych, že ano. Veřejnost sem může jen od deseti do pěti a to se v každých dvou místnostech zdržuje jeden strážný. Stojí ve dveřích mezi sály, takže má pod kontrolou oba“

	‚Júe co v noci?“

	„Když veřejnost odejde, neprodleně zavíráme silné železné okenice, které jsou proti zlodějům naprosto odolné. Hlídač je schopný chlapík. Sedí ve vrátnici, ale každé tři hodiny chodí na obchůzku. Po celou noc necháváme v každém sále svítit jedno elektrické světlo.“

	„Těžko navrhovat ještě nějaká další opatření – snad jen to, že byste měli nechat sloužit denní strážné i celou noc.“

	„To si nemůžeme dovolit.“

	„Tak bych si alespoň promluvil s policií a nechal před muzeum postavit na Belmore Street jednoho konstábla navíc,“ řekl jsem. „Co se týče toho dopisu, domnívám se, že pokud chce pisatel zůstat v anonymitě, má na to plné právo. Musíme věřit, že nám budoucnost odhalí důvod, proč se profesor rozhodl počínat si tímhle zvláštním způsobem.“

	Tím jsme tohle téma vyčerpali, ale když jsem se pak vrátil do svého bytu, celou noc jsem si lámal hlavu, jaký motiv může mít profesor Andreas k tomu, aby svému nástupci psal anonymní varovný dopis – to, že onen dopis napsal on, bylo pro mě stejně jisté, jako kdybych ho při tom viděl na vlastní oči. Předvídal, že sbírce hrozí nějaké nebezpečí. Předvídal to proto, že ji přestal mít na starosti? Ale pokud ano, proč by měl váhat? Proč by nevaroval Mortimera svým jménem? Trápil jsem se těmi otázkami pořád dokola, dokud jsem nakonec neupadl do přerývaného spánku, který způsobil, že jsem zaspal hodinu, kdy jsem se obvykle budíval.

	Vzburcován jsem byl metodou velmi zvláštní a účinnou, protože v devět hodin vrazil do mého pokoje přítel Mortimer s ohromeným výrazem na tváři. Zpravidla platil mezi mými známými za největšího elegána, ale teď mu límeček na jedné straně odstával, kravata mu vlála a klobouk měl pošinutý do týla Celou tu historii jsem mu vyčetl ze šílených očí.

	„Muzeum bylo vyloupeno!“ vykřikl jsem a vyskočil z postele.

	„Také se obávám! Ty klenoty! Klenoty urim a thummim!“ zajíkl se, protože byl po tom běhu celý udýchaný. „Jdu právě na policejní stanici. Přijď do muzea, jakmile budeš moci, Jacksone! Na shledanou!“ Rozčileně vyběhl z místnosti a já jen slyšel, jak dupe dolů po schodech.

	Ne že bych při pbiění jeho instrukcí nějak otálel, ale když jsem do muzea dorazil, zjistil jsem, že Mortimer už se mezitím vrátil s pohcejním inspektorem a jakýmsi dalším postarším džentlmenem, z něhož se vyklubal pan Purvis, jeden z partnerů firmy Morson a spol., proslulých obchodníků s drahokamy. Jakožto odborník na kameny byl vždy připraven poskytnout radu policii. Pánové byli seskupeni okolo vitríny, v níž byl vystaven náprsník židovského kněze. Ta destička byla z vitríny vyjmuta a spočívala nyní na skleněném víku; skláněly se nad ní všechny tři hlavy.

	„Je vidět, že ho někdo poškodil,“ řekl Mortimer. „Upoutalo mě to v okamžiku, kdy jsem dnes ráno touhle místností procházel. Zkoumal jsem ho včera večer, takže je jisté, že k tomu došlo během noci.“

	Jak pravil, bylo vidět, že s náprsníkem někdo něco dělal. Lůžka nejhořejší řady čtyř kamenů – karneolu, peridotu, smaragdu a rubínu – byla drsná a rozrytá, jako by někdo kolem nich něčím škrábal. Kameny byly na svých místech, ale s tou nádhernou zlatnickou prací, kterou jsme teprve před několika dny obdivovali, se zacházelo velmi nešikovně.

	„Připadá mi to,“ řekl policejní inspektor, Jako by se někdo pokoušel kameny vyloupnout.“

	„Já se obávám,“ na to Mortimer, „že se nejenom pokoušel, ale že se mu to podařilo. Jsem přesvědčen, že tyto čtyři kameny jsou věrné napodobeniny, které zloděj zasadil na místo originálů.“

	Totéž podezření evidentně tanulo na mysli i expertovi, protože ten zrovna s pomocí lupy ty čtyři kameny zkoumal. Podrobil je několika zkouškám a nakonec se radostně obrátil na Mortimera.

	„Blahopřeji vám, pane,“ pronesl srdečně. „Zaručím se vám svou odbornou pověstí, že všechny ty čtyři kameny jsou pravé a že se vyznačují neobyčejnou čistotou.“

	Do vyděšeného obličeje mého přítele se začala vracet barva a on si dlouze vydechl úlevou.

	„Díky Bohu!“ zvolal. „Co pak tedy, pro všechno na světě, ten zloděj chtěl?“

	„Snad měl v úmyslu sebrat kameny, ale někdo ho vyrušil.“

	„V tom případě by člověk očekával, že je vyjme ven, ale i když je lůžko všech kamenů uvolněné, zůstaly tu!“

	„To je rozhodně velmi zvláštní,“ řekl inspektor. „Nevzpomínám si, že bych kdy viděl podobný případ. Pojďme si pohovořit s hlídačem.“

	Zavolali hlídače, muže vojenského vzezření s poctivou tváří, jehož ta událost zřejmě znepokojovala stejně jako Warda Mortimera

	„Ne, pane, neslyšel jsem vůbec nic,“ odpověděl, když se ho inspektor začal vyptávat. „Obchůzku jsem udělal čtyřikrát, jako obvykle, ale nic podezřelého jsem neviděl. Zastávám tohle místo už deset roků, ale nic podobného se tu nikdy nepřihodilo.“

	„Nemohl se sem nějaký zloděj dostat oknem?“

	„To není možné, pane.“

	„Anebo projít kolem vás dveřmi?“

	„Ne, pane. Nikdy své stanoviště neopouštím – kromě doby, kdy konám obchůzku.“

	„Jaké jiné východy z muzea ještě existují?“

	„Jsou zde dveře do soukromého bytu pana Mortimera“

	„Ty jsou v noci zamčené,“ vysvětloval můj přítel, „a aby se sem mohl někdo dostat z ulice, musel by otevřít i vnější dveře.“

	„Co vaše služebnictvo?“

	„Jejich pokoje leží úplně mimo.“

	„Dobrá, dobrá,“ pravil inspektor, „to je rozhodně velmi podivné. Avšak podle pana Purvise zde nevznikla žádná škoda“

	„Odpřisáhnu, že tyto kameny jsou pravé.“

	„Takže se zdá, že tenhle případ je pouze škodolibé uličnictví.

	Nicméně bych byl velmi rád, kdybyste pečlivě obešel všechny exponáty, abychom zjistili, zda nenalezneme nějakou stopu, která by ukázala, kdo ten váš návštěvník asi byl.“

	Jeho pátrání, jež trvalo celé dopoledne, bylo pečlivé a inteligentní, ale nakonec nevedlo k ničemu. Ukázal nám, že do muzea vedou ještě dva další možné vchody, které jsme nevzali v úvahu: první vedl ze sklepa poklopem do chodby, druhý zase světlíkem z komory na staré haraburdí, a to přímo do místnosti, kam pronikl vetřelec. Protože ani do sklepa, ani do komory se nedalo dostat, pokud už zloděj nebyl uvnitř, za zamčenými dveřmi, tato záležitost neměla žádný praktický význam a prach ve sklepě a v podkroví nás přesvědčil, že ani jeden z těchto prostorů nikdo nepoužil. Nakonec jsme skončili tam, kde jsme začali, aniž jsme měli sebemenší vodítko, s jehož pomocí bychom se dozvěděli, jak, proč a kdo čaroval se zasazením těch čtyř drahých kamenů.

	Zbývala ještě jedna cesta, po níž mohl Mortimer vykročit –a on to udělal. Nechal policii, aby pokračovala v bezvýsledném pátrání, a požádal mě, abych ho odpoledne doprovodil na návštěvu k profesoru Andreasovi. Vzal s sebou oba dopisy a měl v úmyslu svého předchůdce otevřeně obvinit, že napsal ono anonymní varování, a požádat ho, ať mu vysvětlí skutečnost, že mohl s takovou přesností předvídat, co se pak skutečně stalo. Profesor bydlel v malé vile v Horním Norwoodu, ale služka nám sdělila, že pán je mimo dům. Když viděla naše zklamání, zeptala se nás, zda bychom si nechtěli promluvit se slečnou Andreasovou, a uvedla nás do skromného přijímacího pokoje.

	Už jsem se zde zběžně zmínil, že profesorova dcera byla velice krásná. Byla to vysoká, graciézní blondýna s pletí toho jemného odstínu, který Francouzi nazývají mat – je to barva staré slonoviny či světlejších okvětních plátků sírově žluté růže. Avšak když nyní vstoupila do místnosti, šokovalo mě, jak se za posledních čtrnáct dnů změnila Její mladistvá tvář byla k smrti unavená a jasné oči měla ztrápené.

	„Otec odjel do Skotska,“ řekla „Připadá mi unavený a trápila ho spousta věcí. Odjel zrovna včera“

	„Vy také vyhlížíte trochu unaveně, slečno Andreasová,“ řekl můj přítel.

	„To mě tak zneklidňoval tatínkův stav.“

	„Mohla byste mi dát jeho adresu ve Skotsku?“

	„Ano, je tam u svého bratra, reverenda Davida Andrease, v Arranských vilách 1, v Ardrossanu.“

	Ward Mortimer si tu adresu poznamenal a pak jsme odešli, aniž jsme se vůbec zmínili o důvodu své návštěvy. V Belmore Street jsme konstatovali, že teď večer jsme přesně tam, kde jsme byli ráno. Naším jediným vodítkem byl profesorův dopis a můj přítel se rozhodl vydat se nazítří do Ardrossanu, aby se tomu anonymnímu psaní dostal na kloub, když nám naše plány zhatil další vývoj událostí.

	Druhého dne velmi časně zrána mě vytrhlo ze spánku zaklepání na dveře ložnice. Byl to poslíček se vzkazem od Mortimera

	„Přijď,“ stálo v něm, „celá záležitost začíná být stále podivnější.“

	Když jsem jeho výzvu poslechl, zastihl jsem ho, jak vzrušeně pochoduje sem a tam po ústředním sále, zatímco starý voják, který střežil exponáty, stál v koutě ve vojensky strnulém postoji.

	„Můj drahý Jacksone!“ zvolal Mortimer. „Jsem tak šťasten, že jsi přišel, protože tohle je ta největší záhada!“

	„Co se zde stalo?“

	Mávl rukou směrem k vitríně, v níž spočíval náprsník. „Podívej se na to,“ řekl.

	Učinil jsem to a neubránil jsem se, abych překvapeně nevykřikl: zasazení prostřední řady drahých kamenů bylo znesvěceno stejným způsobem jako řada horní. Nyní tedy bylo takhle zvláštně poškozeno osm ze dvanácti klenotů. Lůžka spodních čtyř byla úhledná a hladká. Ostatní byla rozrytá a nepravidelná.

	„Byly kameny vyměněny?“ zeptal jsem se.

	„Ne, jsem si jist, že ty horní čtyři jsou tytéž, které odborník včera označil za pravé, protože jsem včera zpozoroval tuto drobnou nepravidelnost vybarvení na okraji smaragdu. Jelikož horní kameny zloděj nevyjmul, není důvod se domnívat, že zaměnil ty v prostřední řadě. Říkáte, že jste nic neslyšel, Simpsone?“

	„Ne, pane,“ odvětil hlídač. „Ale když jsem po rozbřesku dělal obchůzku, zvlášť jsem si šel prohlédnout tyhle kameny a hned jsem viděl, že s nimi někdo šeredil. Potom jsem vám zavolal, pane, a pověděl vám o tom. Chodil jsem sem a tam celou noc a neviděl jsem živou duši ani jsem nic neslyšel.“

	„Pojď se mnou posnídat,“ řekl Mortimer a odvedl mě do svého bytu. „Tak, co si o tom doopravdy myslíš, Jacksone?“ otázal se mě.

	„Tohle je ta nejzbytečnější, nejjalovější, nejpitomější záležitost, o jaké jsem kdy slyšel. To nemůže dělat nikdo jiný než monomaniak.“

	„Nenapadá tě nějaká teorie?“

	Hlavou mi bleskla zvláštní myšlenka „Tenhle předmět je židovská památka, a to památka velmi stará a posvátná,“ řekl jsem. „Co třeba antisemitské hnutí? Nenapadá tě třeba, že nějaký fanatik, který takhle uvažuje, by mohl třeba znesvětit…“

	„Ne, ne, ne!“ zvolal Mortimer. „To nikdy! Takový člověk by si své šílenství vybil při zničení židovské památky, ale proč by, pro všechno na světě, měl dloubat kolem každého kamene tak pečlivě, že dokáže udělat jen čtyři kameny za noc? Musíme najít lepší řešení, než je tohle, a musíme ho najít sami, protože se domnívám, že náš inspektor nám v tom pravděpodobně nepomůže. Nejdřív ze všeho bych se tě zeptal, co soudíš o našem vrátném Simpsonovi?“

	„Máš nějaký důvod, proč ho podezírat?“

	„Jedině ten, že Simpson je jediná osoba, která je v blízkosti exponátů.“

	„Proč by se však měl oddávat takovému svévolnému ničení? Nic se neztratilo. Nemá motiv.“

	„Mánie?“

	„Kdepak, na jeho zdravý rozum bych klidně přísahal.“

	„Máš ještě nějakou jinou teorii?“

	„Inu, například jsi tady ty. Nejsi náhodou náměsíčník?“

	„Nic takového, o tom tě ujišťuji.“

	„Pak to tedy vzdávám.“

	„Ale já ne – a mám plán, díky němuž si zjednáme jasno.“

	„Chceš navštívit profesora Andrease?“

	„Ne. Řešení najdeme blíž nežli ve Skotsku. Povím ti, co uděláme. Vzpomínáš si na ten světlík, který vede do ústředního sálu? Necháme v tom sále svítit elektrické světlo a zůstaneme na stráži v komoře, ty a já, a tuhle záhadu vyřešíme sami. Pokud náš tajemný návštěvník zpracuje pokaždé jen čtyři kameny, zbývají mu ještě čtyři, takže máme všechny důvody domnívat se, že dnes v noci se vrátí a práci dokončí.“

	„Výborně!“ vykřikl jsem.

	„Bude to naše tajemství – nepovíme nic policii ani Simpsonovi. Půjdeš do toho se mnou?“

	„S největší radostí!“ prohlásil jsem, a na tom jsme se tedy domluvili.

	Bylo deset hodin večer, když jsem se vrátil do muzea v Belmore Street. Jak jsem viděl, Mortimer byl ve stavu potlačovaného nervového vzrušení, ale na to, abychom započali svou vigilii, bylo stále ještě příliš časně, takže jsme ještě hodinu zůstali v jeho bytě a debatovali o všech možnostech té podivné záležitosti, kterou jsme hodlali rozřešit. Hučení proudu dvoukolých drožek i kvapné kroky spěchajících nohou, jimiž o sobě dávali vědět hledači požitků míjející nás cestou do víru života či naopak domů, začaly konečně tichnout a byly stále přerývanější. Bylo skoro dvanáct, když mi Mortimer ukázal cestu do komory s haraburdím, z níž se nám naskýtal výhled do ústřední haly muzea

	On už sem zaskočil přes den a rozprostřel zde nějaké pytle, abychom si mohli udělat vleže pohodlí a přitom koukat přímo dolů, do prostor muzea Světlík byl sice z čirého skla, ale lpěla na něm taková vrstva prachu, že nebylo možné, aby se někdo, kdo se sem podívá zespodu, zaznamenal, že je pozorován. Vyklidili jsme si malý kousek místa v každém rohu, což nám poskytlo výhled na celou místnost pod námi. V chladném bílém světle elektrických lamp se všechno rýsovalo ostře a jasně a já rozeznával i ty nejmenší podrobnosti předmětů v různých vitrínách.

	Takové bdění dává člověku znamenitou příležitost k sebevzdělávání, protože nemáte na vybranou a musíte upřeně hledět na předměty, kolem nichž obvykle procházíte s poněkud vlažným zájmem. Skrze tu škvírku jsem celé hodiny studoval každý exponát, od obrovité skříně na mumii, která se opírala o zeď, až po ty klenoty, jež nás sem přivedly a jež jiskřily a blyštěly se v prosklené vitríně těsně pod námi. V nespočetných vitrínách se nacházela spousta vzácných ukázek zlatnického umění a mnoho cenných kamenů, ale těch překrásných dvanáct kousků tvořících urim a thummim se lesklo a hořelo třpytem, který všechny ostatní daleko předčil. Postupně jsem si prostudoval vyobrazení z hrobek v Sakkáře, vlysy z Karnaku, sochy z Memfidy a nápisy z Théb, ale můj zrak se pokaždé znovu vrátil k té úchvatné židovské památce a moje mysl k oné podivné záhadě, jež ji opřádala Byl jsem pohrouženy myšlenkách, když vtom se můj společník znenadání zprudka nadechl a křečovitě mě popadl za paži. Ve stejné chvíli jsem uviděl, co ho rozrušilo.

	Řekl jsem, že o zeď stála opřená veliká skříň na mumii –když jsme se teď na ni dívali, byla napravo, ale člověk, který vstoupil do sálu, by ji měl po levé ruce. K našemu nevýslovnému překvapení se pomaloučku otvírala Postupně, píď po pídi se víko odsouvalo dozadu a černá štěrbina, označující otvor, se rozšiřovala stále víc a víc. Odehrávalo se to tak potichu a opatrně, že ten pohyb byl bezmála nepostřehnutelný. Zatímco jsme bez dechu přihlíželi, v otvoru se objevila tenká bílá ruka, která tlačila nazpět malované víko, pak druhá a nakonec obličej – obličej, který jsme oba znali: patřil profesoru Andreasovi. Obratně se vyplížil ze skříně na mumii, jako když se liška krade z doupěte; hlavu nepřetržitě otáčel ze strany na stranu, udělal krok, potom se zastavil, pak zase popošel – živoucí ztělesnění lsti a obezřetnosti. Jednou ho jakýsi zvuk na ulici přikoval k zemi a on se zastavil a naslouchal, ucho otočené tím směrem, připravený vletět zpátky do úkrytu za sebou. Potom se začal po špičkách plížit kupředu, velice, velice tiše a zvolna, až došel k vitríně uprostřed místnosti. Zde vytáhl z kapsy svazek klíčů, vitrínu odemkl, vyndal z ní ten židovský náprsník, a když si ho položil na sklo před sebou, začal na něm pracovat nějakým malým lesklým nástrojem. Byl přitom tak přesně pod námi, že nám skloněnou hlavou zakrýval, co dělá, ale z pohybů jeho ruky jsme si dokázali domyslet, že dovršuje to znetvoření, které započal.

	Z těžkého oddechování svého společníka a z toho, jak sebou cukala ruka, jež mi pořád ještě svírala zápěstí, jsem pochopil, že jeho srdce překypuje zuřivým rozhořčením při pohledu na vandalismus, který by z této strany očekával nejméně. Zrovna on, tentýž člověk, jenž se před čtrnácti dny nad touhle unikátní památkou v úctě skláněl a přesvědčoval nás o její starobylosti a posvátnosti, se nyní zabývá tímhle ohavným zneuctěním. Bylo to nemožné, nemyslitelné – a přece zde pod námi v bílé záři elektrického světla stála ta tmavá postava se skloněnou prošedivělou hlavou a pohybujícím se loktem. Jak nelidské pokrytectví, jak nenávistná hlubina zášti vůči následovníkovi se v tom člověku musí skrývat, že ho to dohnalo až k tomuto zkázonosnému nočnímu dílu! Bylo to bolestné pomyšlení –a pohled to byl strašlivý. Dokonce ani já, byť mnou nezmítaly intenzivní pocity badatele, jsem nedokázal hledět na záměrné mrzačení památky tak starobylé. Bylo pro mne úlevou, když mě můj společník zatahal za rukáv – to byl signál, že ho mám následovat, protože se začal potichoučku plížit z komory ven. Teprve v jeho vlastním bytě otevřel ústa a tehdy jsem z jeho zrůzněné tváře vyčetl, jak hluboký je jeho úžas.

	„Ten odporný barbar!“ vykřikl. „No věřil bys tomu?!“

	„Je to ohromující!“

	„Profesor je buď darebák, anebo šílenec – to či ono. A my už brzo zjistíme, jak se věci mají. Pojď se mnou, Jacksone, ať téhle černočerné záležitosti přijdeme na kloub!“

	Dveře z chodby, na níž se nacházel soukromý východ z jeho bytu do muzea, se otevřely. Mortimer potichu otočil klíčem, ale nejdřív si zul boty a já následoval jeho příkladu. Společně jsme se kradli z místnosti do místnosti, dokud jsme před sebou neměli ten veliký sál, kde se u vitríny uprostřed stále skláněla a pracovala ta tmavá postava Krokem neméně opatrným, než jakým se předtím pohyboval on, jsme se k němu přiblížili, ale třebaže jsme šli tise, nepodařilo se nám ho docela zaskočit. Ještě jsme od něj byli asi tucet yardů, když se polekaně rozhlédl, vyrazil ze sebe chraptivý výkřik hrůzy a divoce se rozběhl po muzeu.

	„Simpsone! Simpsone!“ zaryčel Mortimer a my uviděli, jak se na konci dlouhé řady elektricky osvětlených dveří náhle vynořila vzpřímená postava vysloužilého vojáka Profesor Andreas ho spatřil také a s gestem vyjadřujícím zoufalství se zastavil. V temže okamžiku jsme mu oba položili ruku na rameno.

	„Ano, ano, pánové,“ oddechoval ztěžka, „půjdu s vámi. Jestli můžu prosit, pane Warde Mortimere, tak do vašeho bytu. Cítím, že vám dlužím vysvětlení.“

	Rozhořčení mého přítele bylo tak veliké, že jsem pochopil, že se zdržuje jakékoliv odpovědi, poněvadž sám sobě nevěří. Kráčeli jsme každý z jedné strany vedle starého profesora a za námi udivený hlídač jako zadní voj. Když jsme došli k poškozené vitríně, Mortimer se zastavil a prozkoumal náprsník. Lůžko jednoho z kamenů ze spodní řady už bylo poznamenáno stejně jako ostatní. Můj přítel destičku zvedl a zuřivě blýskl očima po svém zajatci.

	„Jak jste jen mohl?!“ křikl. „Jak jste jen mohl?!“

	„Je to hrozné – hrozné!“ pravil profesor. „Nedivím se vám. Odveďte mě do svého bytu.“

	„Ale tohle tu nenechám!“ houkl Mortimer. Sebral náprsník a něžně ho držel v ruce, zatímco já jsem šel vedle profesora jako policista eskortující zločince. Vešli jsme do Mortimerova bytu, nechávajíce užaslého starého vojáka, aby si to všechno přebral, jak umí. Profesor se posadil do Mortimerova křesla a obličej měl přitom tak smrtelně bledý, že všechen náš odpor se rázem změnil v účast. Život v něm znovu rozproudila až pořádná sklenice brandy.

	„Tak, teď už je mi lépe!“ pronesl. „Těch posledních pár dní mi dalo opravdu zabrat. Jsem přesvědčen, že déle už bych to nevydržel. To je přímo zlý sen, strašidelný zlý sen, že bych měl být zatčen jako lupič v prostorách, jež byly tak dlouho mým vlastním muzeem! A přece vám to nemůžu vyčítat. Jinak jste jednat nemohli. Vždycky jsem doufal, že bych to mohl dokončit dřív, než mě někdo objeví. Tohle by byla moje poslední noční práce.“

	„Jak jste se dostal dovnitř?“ zeptal se ho Mortimer.

	„Dovolil jsem si přijít vaším soukromým vchodem. Ale můj cíl mě ospravedlňuje. Tenhle cíl ospravedlňuje všechno. Až se všechno dozvíte, nebudete se zlobit – nebo se přinejmenším nebudete zlobit na mne. Měl jsem klíč od vašich postranních dveří i od vchodu do muzea Když jsem odsud odcházel, neodevzdal jsem je. A tak vidíte, že pro mě nebylo nijak obtížné dostat se do muzea Přišel jsem ještě předtím, než z ulice zmizely davy. Potom jsem se ukryl ve skříni na mumii a schovával se tam pokaždé, když Simpson přicházel na obhlídku. Vždycky jsem ho slyšel přicházet. Odcházíval jsem pak stejnou cestou, jakou jsem přišel.“

	„Hodně jste riskoval.“

	„Musel jsem.“

	„Ale proč? Jaký cíl jste, pro všechno na světě, měl, že jste zrovna vy mohl udělat něco takového?“ Mortimer ukázal káravě na destičku, jež před ním ležela na stole.

	„Nic lepšího jsem nevymyslel. Hloubal jsem a hloubal, ale nebyla jiná možnost, jak se vyhnout velmi ošklivému veřejnému skandálu a soukromému žalu. Ačkoliv vám to asi připadá neuvěřitelné, jednal jsem podle svého nejlepšího svědomí a žádám vás jen o trochu pozornosti, abych vám to mohl dokázat.“

	„Než podniknu jakékoliv další kroky, vyslechnu, co máte na srdci,“ řekl zachmuřeně Mortimer.

	„Jsem odhodlán nenechat si pro sebe nic a svěřit se vám plně se svým tajemstvím. Ponechávám na vaší velkomyslnosti, jak dalece použijete fakta, která vám předkládám.“

	„Základní fakta už máme.“

	„A přece nic nechápete. Dovolte mi, aby vám vypověděl, co se stalo před několika týdny, a tím vám všechno objasním. Věřte, že to, co řeknu, je naprostá, svatá pravda.

	S člověkem, který se sám nazývá kapitán Wilson, jste se už setkali. Říkám, že se tak sám nazývá, protože mám nyní důvod věřit, že to není jeho pravé jméno. Kdybych vám měl popisovat, jakých prostředků použil, aby mi mohl být představen a pak se vlichotit do mé přízně a získat něžné city mé dcery, trvalo by to příliš dlouho. Opatřil si dopisy od mých kolegů z ciziny, které mě vybízely, abych mu věnoval trochu pozornosti. A pak využil vlastních schopností, jež jsou nemalé, a podařilo se mu dosáhnout toho, že se v mé domácnosti stal velice vítaným hostem. Když jsem se dozvěděl, že si získal srdce mé dcery, sice mě napadlo, že je to poněkud předčasné, ale rozhodně mě to nikterak nepřekvapilo, protože ten člověk má šarm, co se týče chování i konverzace, což mu dává vyniknout v každé společnosti.

	Nesmírně se zajímal o orientální památky a tento zájem ospravedlňovala jeho znalost problematiky. Když s námi trávil večer, často mě požádal o svolení, aby mohl jít do muzea a soukromě prozkoumat rozmanité exponáty. Umíte si představit, že já jakožto nadšenec jsem byl takové žádosti nakloněn a že jsem se vůbec nedivil, jak setrvale k nám dochází. Poté, co se s Elizou doopravdy zasnoubili, sotva minul večer, kdy by se u nás nezastavil a hodinu či dvě z té doby zpravidla věnoval muzeu. Mohl se zde volně pohybovat, a když jsem byl večer mimo dům, nic jsem nenamítal proti tomu, aby si tu dělal, co chce. Tento stav věcí ukončila až skutečnost, že jsem rezignoval na svoje oficiální povinnosti a odešel na odpočinek do Norwoodu, kde jsem hodlal udělat si čas na napsání zásadního díla, které jsem měl v plánu.

	Bezprostředně poté – snad během týdne či tak nějak – jsem si poprvé uvědomil pravou povahu a charakter muže, kterého jsem tak neopatrně přijal do rodiny. Tento objev jsem učinil díky dopisům od mých přátel ze zahraničí, které mi ukázaly, že jeho doporučení byla padělaná. To odhalení mě vyděsilo a já se ptal sám sebe, jaký motiv mohl tohoto muže přimět, aby si své vynikající šejdířské schopnosti procvičoval na mně. Jsem příliš chudý, než abych byl vhodným objektem pro nějakého lovce věna Proč tedy přišel? Rozpomněl jsem se, že jsem měl v opatrování některé z nejvzácnějších klenotů Evropy, a rozpomněl jsem se rovněž na neobyčejné výsady, jež mu umožnily obeznámit se s vitrínami, kde jsou tyto skvosty uloženy. Byl to darebák plánující jakousi gigantickou loupež. Jak bych mu mohl zabránit, aby uskutečnil plán, který už možná vymyslel, aniž bych ublížil své dceři, jež se do něj šíleně zamilovala? K dispozici jsem měl dost nešikovný nástroj, a přesto jsem nedokázal vymyslet nic účinnějšího. Kdybych napsal dopis pod svým vlastním jménem, přirozeně byste se na mne obrátil, abych vám sdělil detaily, které jsem vám poskytnout nechtěl. Uchýlil jsem se tedy k anonymu a naléhal na vás, abyste byl na stráži.

	Asi bych vám měl povědět, že ani po přestěhování z Belmore Street do Norwoodu neustaly návštěvy toho muže, který má, jak jsem přesvědčen, na mou dceru vliv, jemuž skutečně nedokáže odolat. Pokud jde o ni, nikdy bych nevěřil, že by žena vůbec kdy mohla být pod vlivem nějakého muže tak bezvýhradně, jako je nyní ona Zdá se, že si ji jeho silnější povaha naprosto podmanila Kam až věci v tomhle případě zašly ani to, jaká důvěra mezi nimi panuje, jsem si neuvědomoval až do toho večera, kdy mi ten muž poprvé ukázal svou pravou povahu. Vydal jsem příkazy, aby až přijde, nebyl uveden do přijímacího pokoje, ale rovnou ke mně do pracovny. Tam jsem mu bez okolků řekl, že o něm vím všechno, že jsem podnikl kroky, abych zhatil jeho záměry, a že ani já ani moje dcera ho nechceme už nikdy vidět. Dodal jsem, že děkuji Bohu za to, že jsem ho odhalil dřív, než měl čas poškodit ty vzácné předměty, jejichž ochraně jsem zasvětil celý život.

	Rozhodně to byl muž ocelových nervů. Vyslechl moje výtky, aniž dal najevo překvapení či se pokusil nějak se hájit, a vážně, pozorně mi naslouchal, dokud jsem nedomluvil. Potom beze slova přešel místnost a zazvonil na zvonek.

	‚Požádejte slečnu Andreasovou, aby byla tak laskavá a přišla sem,‘ řekl služce.

	Vstoupila má dcera a ten člověk za ní zavřel dveře. Potom ji uchopil za ruku.

	‚Elizo,‘ řekl jí, ‚váš otec právě zjistil, že jsem lotr. Teď tedy ví, co vy jste věděla už předtím.‘

	Mlčky tam stála a poslouchala

	‚Říká, že se máme rozloučit navždy,‘ řekl.

	Nevyvinula svou ruku z jeho sevření.

	‚Dostojíte slibu, který jste mi dala, anebo mě zbavíte posledního dobrého vlivu, jenž kdy pravděpodobně do mého života zasáhne?‘

	‚Johne!‘ zvolala vášnivě. ‚Já vás co živa neopustím! Nikdy, nikdy – i kdyby se proti mně postavil celý svět.‘

	Marně jsem se s ní přel a naléhal na ni. Bylo to zcela zbytečné. Celý její život spočíval v rukou toho muže přede mnou. Drazí pánové, moje dcera je to jediné, co mi zbývá, a naplnilo mě hlubokou bolestí, když jsem pochopil, jak bezmocný jsem teď, když se snažím ji uchránit před zkázou. Zdálo se, že toho muže, který se stal příčinou všech mých potíží, má bezmoc dojímá.

	‚Snad nebude tak zle, jak si myslíte, pane,‘ řekl tak klidně a neochvějně, jak míval ve zvyku. ‚Miluji Elizu láskou, jež je natolik silná, aby spasila i takového hříšníka, jako jsem já. Právě včera jsem jí slíbil, že už se nikdy v životě nedopustím ničeho, co by ji mohlo zostudit. Rozhodl jsem se k tomu – a já nejsem z těch, kdo neplní svá rozhodnutí.‘

	Hovořil tónem velice přesvědčivým. Když domluvil, strčil ruku do kapsy a vytáhl z ní malou papírovou krabičku.

	‚Chci vám odevzdat důkaz svého odhodlání,‘ řekl. ‚Tohle budou, Elizo, první plody blahodárného vlivu, který na mě máte. Máte pravdu, pane, domníváte-li se, že jsem měl plán, jak získat klenoty náležící vám. Taková dobrodružství pro mě mají přitažlivost, jež závisí stejně tak na riziku jako na odměně, kterou získám. Tyto slavné starobylé klenoty židovského kněze byly výzvou pro mou kuráž i vynalézavost. Rozhodl jsem se je dostat.‘

	‚Až potud jsem se dovtípil.‘

	‚Ale jedno jste neuhádl.‘

	‚A to co?‘

	‚Že už jsem je dostal. Jsou v této krabičce.‘

	Otevřel krabičku a vysypal její obsah na roh mého stolu. Když jsem se na to podíval, hrůzou se mi zježily vlasy a moje tělo roztřásl chlad: bylo to dvanáct nádherných hranatých kamenů s vyrytými tajemnými znaky. Nemohlo být pochyb, že jsou to klenoty urim a thummim.

	‚Dobrý Bože!‘ zvolal jsem. ‚Jak jsem unikl odhalení?‘

	‚Díky tomu, že jsem je nahradil dvanácti jinými kameny, vyrobenými speciálně podle mých instrukcí, které se originálům podobají tak, že pouhým okem rozdíl nelze odhalit.‘

	‚Takže současné kameny jsou falešné?‘ vykřikl jsem.

	‚Už několik týdnů.‘

	Všichni jsme tam stáli mlčky; moje dcera byla bledá samým pohnutím, ale pořád toho muže držela za ruku.

	‚Vidíte, čeho jsem schopen,‘ řekl.

	‚Vidím, že jste schopen lítosti a nápravy,‘ odvětila.

	‚Ano – díky vašemu vlivu! Ponechávám ty kameny ve vašich rukou, pane. Dělejte s nimi, co uznáte za vhodné. Ale mějte na paměti, že cokoliv uděláte proti mně, děláte proti budoucímu manželovi své jediné dcery. Brzy o mně opět uslyšíte, Elizo. Dnes je to naposled, co jsem způsobil vašemu něžnému srdci bolest.‘ A s těmito slovy odešel z pokoje i z domu.

	Byl jsem v hrozném postavení. Měl jsem sice v držení tyhle vzácné památky, ale jak jsem je mohl vrátit a nevyvolat přitom skandál a nevystavit se odhalení? Znal jsem až příliš dobře hlubiny povahy své dcery, než abych předpokládal, že bych ji kdy dokázal odloučit od tohoto muže právě teď, kdy mu dala celé srdce. Ani jsem si nebyl jist, zda mám právo ji od něho odtrhnout, když má na něho tak povznášející vliv. Jak bych ho mohl odhalit jako lupiče a přitom nezranit ji – a vůbec, jak dalece jsem oprávněn to učinit, když se dobrovolně vydal do mé moci? Přemýšlel jsem a přemýšlel, až jsem nakonec dospěl k rozhodnutí, které vám snad bude připadat pošetilé, a přece jsem přesvědčen, že kdybych to musel udělat znovu, lepší způsob bych nenašel.

	Měl jsem v úmyslu vrátit kameny, aniž by si toho někdo všiml. Se svými klíči jsem se mohl do muzea dostat kdykoliv a byl jsem přesvědčen, že se dokážu vyhnout Simpsonovi, jehož hodiny a metody práce jsem znal. Rozhodl jsem se, že se nesvěřím nikomu, ani dceři, které jsem řekl, že se chystám do Skotska navštívit bratra Chtěl jsem mít na pár nocí volnou ruku, aby nikdo nezkoumal moje příchody a odchody. Hned toho večera jsem si tudíž pronajal pokoj v Harding Street, naznačiv, že jsem od novin.

	Té noci jsem se vydal do muzea a nahradil čtyři kameny. Byla to dřina a trvalo mi to celou noc. Když šel Simpson okolo, vždycky jsem zaslechl jeho kroky a schoval se ve skříni s mumii. Měl jsem nějaké znalosti o zlatnické práci, ale byl jsem daleko nešikovnější, než byl předtím zloděj. Ten udělal nové zasazení tak přesně, že se nebojím říci, že by rozdíl nikdo neobjevil. Moje práce byla hrubá a neobratná. Doufal jsem však, že tu destičku snad nebudou zkoumat příliš podrobně anebo že rozryté okraje lůžek drahokamů nezpozorují, dokud svůj úkol nedokončím. Následující noci jsem nahradil další čtyři kameny. A dnes večer bych byl úkol dokončil, kdyby nebylo té nešťastné okolnosti, jež způsobila, že jsem prozradil všechno, co jsem si přál udržet v tajnosti. Apeluji na váš smysl pro čest a na váš soucit, pánové, abyste to, co jsem vám řekl, nikomu nepovídali. Na vašem rozhodnutí záleží všechno: moje štěstí, budoucnost mé dcery a naděje této generace lidí.“

	„Což znamená,“ pravil můj přítel, „že konec dobrý – všechno dobré a že celá tato záležitost končí tady a teď. Zítra ta vyviklaná lůžka spraví odborný zlatník, a tak pomine to největší z nebezpečí, jakým byl urim a thummim vystaven od doby, kdy byl zničen Chrám. Zde je moje ruka, profesore Andreasi, a smím jen doufat, že bych se já sám dokázal za tak obtížných okolností zachovat tak nesobecky a dobře.“

	

	K tomuto vyprávění je třeba přičinit ještě dodatek. Do měsíce se Eliza Andreasová provdala za muže, jehož jméno by moji čtenáři poznali, protože je nyní obecně velmi vážené, a to po zásluze – kdybych byl ovšem natolik indiskrétní a uvedl ho zde. Ale pokud je mi známo, tato vážnost nepřísluší ani tak samotnému jeho nositeli jako spíše té něžné dívce, která ho strhla zpátky z temné cesty, po níž zašel tak daleko a z níž se dosud vrátilo tak málo lidí.
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	Bishop’s Crossing je vesnička ležící deset mil směrem na jihozápad od Liverpoolu. Počátkem sedmdesátých let zde bydlel doktor jménem Aloysius Lana O jeho předcích ani o důvodech, jež ho přiměly, aby se usadil v této vsi v Lancashiru, nebylo známo nic. Jisté byly pouze dvě věci: zaprvé, že svou lékařskou kvalifikaci získal s vyznamenáním v Glasgowě, a zadruhé, že nepochybně pochází z nějakého tropického plemene, protože byl tak snědý, že snad měl v žilách i stopy indické krve. Převládaly však u něj rysy evropské a vyznačoval se vznešenou zdvořilostí a odvahou, která naznačovala španělský původ. Temně snědá pleť, havraní vlasy, jiskřivé oči pod velmi hustým obočím vytvářely podivný kontrast ke kaštanovým kšticím či vlasům jako len, jež jsou běžně k vidění u anglických venkovanů, takže netrvalo dlouho a nový příchozí byl znám jako Černý doktor z Bishop’s Crossing. Zpočátku to bylo označení výsměšné a hanlivé; postupem času se však proměnilo v čestný titul pro člověka, jehož věhlas se šířil po celém kraji a daleko přesáhl malé území vesnice.

	Ukázalo se, že nový příchozí je schopný chirurg a vynikající lékař. Praxi v této oblasti dosud vykonával Edward Rowe, syn sira Williama Rowea, specialisty z Liverpoolu, leč ten nezdědil nadání svého otce, takže ho doktor Lana na tomto poli záhy potřel, poněvadž měl oproti němu hned dvě výhody: jednak bydlel přímo v místě, jednak měl uhlazené chování. Společenský úspěch doktora Lany byl stejně rychlý jako jeho úspěch profesionální. Pozoruhodný chirurgický zákrok v případu ctihodného Jamese Lowryho, druhorozeného syna lorda Beltona, ho uvedl do společenských kruhů hrabství, kde se doktor Lana stal díky svému umění šarmantní konverzace a díky vytříbeným způsobům personou velmi oblíbenou. Absence předků a příbuzných někdy bývá společenskému vzestupu člověka spíše ku prospěchu nežli na škodu a nejlepším doporučením pohledného doktora byla jeho distingovaná osobnost.

	Pacienti na něm nacházeli jen jednu jedinou chybu: zdálo se, že je zapřisáhlým starým mládencem. Bylo to tím nápadnější, že dům, který doktor Lana obýval, byl veliký a obecně se vědělo, že úspěšná praxe mu umožňuje ukládat si na konto slušné částky. Zpočátku místní dohazovači jeho jméno neustále spojovali s tou či onou vhodnou dámou, avšak jak léta plynula a doktor Lana zůstával neženat, vešlo v obecnou povědomost, že z nějakého důvodu musí zůstat starým mládencem. Někteří zašli dokonce tak daleko, že tvrdili, že už ženatý je a v Bishop’s Crossing se zakopal právě proto, aby unikl následkům jakési mesaliance z mládí. A pak, právě když ho zprostředkovatelé sňatků konečně nechali, ať si úpí v zoufalství samoty, bylo zčistajasna oznámeno jeho zasnoubení se slečnou Frances Mortonovou z Leigh Hall.

	Slečna Mortonová byla mladá dáma, jež byla zde v kraji dobře známa, neboť její otec, pan James Haldane Morton, byl majorátním pánem z Bishop’s Crossing. Leč oba její rodiče byli již po smrti a ona žila u svého jediného bratra, Arthura Mortona, který zdědil rodinný majetek. Slečna Mortonová byla vysoká a urostlá a proslula svou vznětlivou, prudkou povahou a silou svého charakteru. S doktorem Lanou se setkala na zahradní slavnosti a vzniklo mezi nimi přátelství, které záhy dozrálo v lásku. Jejich vzájemnou oddanost nemohlo nic překonat. Byl zde sice jistý věkový rozdíl, protože jemu bylo třicet sedm a jí čtyřiadvacet, ale kromě tohoto jediného hlediska nemohla být proti tomuto spojení sebemenší námitka Zasnoubení proběhlo v únoru a svatba se měla konat v srpnu.

	Třetího června doktor Lana obdržel dopis ze zahraničí. V malé vesnici zastává poštmistr i úřad hlavního šiřitele klepů a pan Bankley z Bishop’s Crossing měl pod palcem celou řadu tajemství svých sousedů. O tomto konkrétním psaní poznamenal jen tolik, že bylo ve zvláštní obálce, že bylo psáno mužským rukopisem, že přišlo z Buenos Aires a se známkou Argentinské republiky. Pokud pan Bankley věděl, tohle byl první dopis, jaký kdy doktor Lana ze zahraničí dostal, a právě to byl důvod, proč tak upoutal jeho pozornost ještě dřív, než ho předal místnímu listonošovi. Dopis byl doručen ještě téhož dne s večerní roznáškou.

	Nazítří ráno, tedy čtvrtého června, doktor Lana navštívil slečnu Mortonovou a měli spolu dlouhý rozhovor, po němž dle svědectví jiných doktor odcházel ve stavu značného vzrušení. Slečna Mortonová zůstala po celý ten den ve svém pokoji a komorná ji několikrát zastihla v slzách. Do týdne bylo ve vesnici veřejným tajemstvím, že zasnoubení je zrušeno, že se doktor Lana k té mladé dámě zachoval hanebně a že její bratr Arthur Morton vykládá cosi o tom, že doktora prožene bičíkem na koně. V jakém konkrétním ohledu se doktor zachoval špatně, známo nebylo – někteří hádali to a jiní zase ono –, ale pozorovatelé vysledovali a jako zjevný důkaz špatného svědomí si vykládali fakt, že si doktor radši zajede několik mil, než aby se mihl pod okny Leigh Hall a v neděli přestal chodit na ranní mši, kde by se s tou mladou dámou mohl setkat. V odborném časopisu Lancet navíc vyšel inzerát o prodeji výnosné praxe, a ačkoliv se zde neuváděla žádná jména, někteří se domnívali, že se jedná o Bishop’s Crossing, což by značilo, že doktor Lana pomýšlí na to, že opustí scénu, kde dobyl takového úspěchu. Takhle tedy situace vypadala, když v pondělí 21. června večer došlo k dalšímu vývoji, který skončil tím, že se z pouhého vesnického skandálu stala tragédie, jež na sebe rázem strhla pozornost celého národa Je nutné zde uvést jistý detail, který způsobil, že skutečnosti, jež se toho večera odehrály, měly takový význam.

	Jedinými obyvateli doktorova domu byli kromě samotného majitele jeho hospodyně, nanejvýš úctyhodná starší žena jménem Martha Woodsová, a mladá služtička Mary Pillingová. Kočí a mladý hoch, který doktorovi asistoval při operacích, spali mimo dům. Doktor měl ve zvyku sedávat večer ve své pracovně, která sousedila s ordinací a ležela v tom křídle domu, jež bylo od bytu služebnictva nejdál. Tato strana domu měla kvůli pohodlí pacientů ještě jeden vchod, takže bylo možné, aby tamtudy doktor vpustil a přijal nějakého návštěvníka, aniž by se o tom kdokoli dozvěděl. Ve skutečnosti se běžně stávalo, že když pacienti přišli pozdě, pouštěl je dovnitř a ven tímhle zvláštním vchodem, poněvadž služka i hospodyně chodívaly spát brzo.

	Právě toho dne večer v půl desáté vešla Martha Woodsová do doktorovy pracovny a zastihla ho, jak u stolu cosi píše. Popřála mu dobrou noc, poslala služebnou na kutě a sama se pak až do čtvrt na jedenáct zaobírala věcmi okolo domácnosti. Když odešela do svého pokoje, hodiny v hale odbíjely jedenáct. Byla tam zhruba čtvrt hodiny nebo dvacet minut, když tu náhle zaslechla křik či volání, jež jako by se ozývalo odněkud z domu. Chvilku vyčkávala, ale už se to neopakovalo. Poplašilo ji to, protože ten zvuk byl hlasitý a naléhavý, a tak si oblékla župan a co nejrychleji utíkala za doktorem do pracovny.

	„Kdo je to?“ zvolal nějaký hlas, když zaklepala na dveře.

	„To jsem já, pane – Woodsová.“

	„Žádal jsem vás, abyste mě nechala na pokoji! Okamžitě se vraťte do svého bytu!“ křikl hlas, který podle nejlepšího vědomí a svědomí paní Woodsové náležel jejímu zaměstnavateli. Jeho tón byl ale tak neurvalý a tak málo korespondoval s obvyklým pánovým chováním, až ji to překvapilo a urazilo.

	„Jen jsem si myslela, že mě voláte, pane,“ vysvětlovala, avšak odpovědi se jí nedostalo. Když se paní Woodsová vrátila do svého pokoje, podívala se na hodiny: ukazovaly půl dvanácté.

	Někdy mezi jedenáctou a dvanáctou (přesněji to určit nedokázala) doktora navštívila jedna pacientka, ale nemola se na něj dobouchat. Touhle pozdní návštěvnicí byla paní Maddingová, manželka vesnického hokynáře, který nebezpečně ochořel tyfovou horečkou. Doktor Lana ji žádal, aby mu ještě dala vědět, jak se jejímu manželovi daří. Viděla, že v pracovně se svítí, ale když několikrát bez odezvy zaklepala na dveře ordinace, došla k závěru, že doktor byl odvolán, a tak se vrátila domů.

	Od domu k silnici vedla krátká klikatá příjezdová cesta, na jejímž konci stála lucerna Když paní Maddingová odcházela od brány, spatřila, že po cestě sem kráčí nějaký muž. Protože se domnívala, že by to mohl být doktor Lana, který se vrací z návštěvy u pacienta, počkala na něj a udivilo ji, když poznala Arthura Mortona, mladého majorátního pána Ve světle pouliční lucerny zpozorovala, že je rozrušený a v ruce svírá těžký lovecký bič. Došel až k bráně a zabočil dovnitř, když ho oslovila

	„Doktor tam není, pane,“ řekla

	„Jak to víte?“ otázal se drsně.

	„Byla jsem u vchodu do ordinace, pane.“

	„Vidím světlo,“ řekl mladý zeman, když se rozhlédl po příjezdové cestě. „To je přece v jeho pracovně, ne?“

	„To ano, pane, ale jsem si jistá, že doktor je venku.“

	„Nu, jednou se vrátit musí,“ prohlásil mladý Morton a prošel branou, zatímco paní Maddingová pokračovala v cestě domů.

	Ve tři hodiny ráno se zdravotní stav jejího manžela prudce zhoršil a tyto příznaky ji tak vylekaly, že se rozhodla neprodleně zajít za doktorem. Když procházela branou jeho domu, překvapilo ji, že se mezi vavřínovými keři kdosi plíží. Určitě to byl muž a podle jejího přesvědčení pan Arthur Morton. Protože měla svých starostí dost, nevěnovala této příhodě příliš pozornost, ale spěchala dál, aby vyřídila, co je třeba

	Když došla k domu, ke svému úžasu postřehla, že v pracovně se pořád ještě svítí: Zaklepala tudíž na dveře ordinace. Nestalo se nic. Několikrát klepání opakovala, ale zase bez odezvy. Zdálo se jí divné, že by doktor šel spát nebo že by odešel z domu a nechal přitom svítit tak jasné světlo, a tak paní Maddingovou napadlo, že možná usnul v křesle. Zaťukala proto na okno pracovny, leč bezvýsledně. Potom zjistila, že mezi závěsem a okenním rámem zeje mezera, a nahlédla dovnitř.

	Nevelkou místnost jasně osvětlovala silná lampa na stole stojícím uprostřed, na němž se válely různé lékařské knihy a nástroje. Nikoho nebylo vidět a paní Maddingová si nevšimla ani ničeho nápadného, snad až na to, že ve vzdáleném stínu, který vrhal stůl, leží na koberci špinavá bílá rukavice. A pak znenadání, když její zrak lépe přivykl světlu, se z druhého konce toho stínu vynořila bota a paní Maddingová si s hrůzou uvědomila, že to, co považovala na rukavici, je ruka člověka, který leží na podlaze. Pochopila, že se zde stalo něco strašného, zazvonila u předního vchodu a vzbudila hospodyni paní Woodsovou a obě ženy zamířily do pracovny; předtím ovšem vyslaly služebnou na policejní stanici.

	Kousek od okna, hned vedle stolu, objevily doktora Lanu: ležel na zádech a byl dočista mrtvý. Bylo zřejmé, že byl vystaven násilí, protože na jednom oku se mu černala modřina a na obličeji a krku se rýsovaly zhmožděniny. Lehce naduřelé, oteklé rysy naznačovaly, že příčinou jeho smrti bylo uškrcení. Oblečen byl v šatech, v nichž obvykle ošetřoval pacienty, ale na nohou měl látkové trepky, jejichž podrážka byla docela čistá. Všude po koberci, zejména u dveří, bylo vidět stopy špinavých bot, jež zde nejspíš zanechal vrah. Bylo jasné, že někdo vstoupil postranním vchodem, zabil doktora a nikým nespatřen uprchl. Z velikosti otisků nohou a povahy zranění oběti jednoznačně vyplývalo, že tímto útočníkem byl muž. Policie však shledala, že tímhle zjištěním vyčerpala své možnosti a dál už se dostává jen s obtížemi.

	Nenašly se žádné známky po loupeži – svoje zlato měl doktor bezpečně v kapse. V místnosti míval těžkou pokladničku na hotovost; zjistilo se, že je zamčená, ale prázdná. Paní Woodsová měla dojem, že tam zpravidla bývala značná suma, ale právě toho dne doktor zaplatil hotově tučný účet za obilí, z čehož se vyvodilo, že vyprázdněnou pokladnu lze připisovat spíše této skutečnosti než zásahu zloděje. V místnosti chyběla jedna věc, ale právě to bylo výmluvné: někdo vyňal z rámu a odnesl portrét slečny Mortonové, který vždycky stával na postranním stolku. Paní Woodsová ho tam viděla ještě večer, když čekala na svého zaměstnavatele, ale teď byl obraz pryč. Na druhou stranu našli na podlaze zelený klípec na oko; hospodyně si nemohla vzpomenout, že by ho kdy předtím viděla Ale přesto mohl tento klípec být doktorovým vlastnictvím a nic nenapovídalo, že by se zločinem nějak souvisel.

	Podezření se mohlo obrátit pouze jedním směrem, takže byl okamžitě zatčen Arthur Morton, mladý majorátní pán. Svědectví proti němu bylo sice podružné, ale zdrcující. Byl své sestře hluboce oddaný a ukázalo se, že ho od roztržky mezi ní a doktorem Lanou mnohokrát slyšeli, jak se o sestřině bývalém nápadníkovi vyjadřuje výrazy, z nichž čišela pomstychtivost. Jak už bylo konstatováno, byl spatřen, jak kolem jedenácté hodiny vstupuje na příjezdovou cestu u doktorova domu s loveckým bičem v ruce. Podle teorie, k níž se přiklonila policie, pak vnikl k doktorovi, jenž vykřikl strachy tak hlasitě, že to upoutalo pozornost paní Woodsové. Než pak paní Woodsová přišla ke dveřím, doktor Lana se natolik vzpamatoval, aby si mohl s návštěvníkem promluvit, takže hospodyni poslal pryč. Tento rozhovor trval dlouho a nabíral stále více na prudkosti, až skončil zápasem tělo na tělo, v němž doktor přišel o život. Skutečnost, že měl velmi slabé srdce, která vyšla najevo při posmrtném ohledání – tato choroba se u něj během života nikdy neprojevila –, mohla snadno zapříčinit, že smrt byla v jeho případě důsledkem zranění, jež by se pro zdravého člověka nestala osudnými. Arthur Morton pak odstranil fotografii své sestry a vydal se zpátky domů, přičemž u brány ustoupil do vavřínového houští, aby se vyhnul paní Maddingové. Tak zněla teorie, k níž se přikláněla obžaloba; takhle interpretovaný případ naháněl veřejnosti hrůzu.

	Na druhou stranu zde bylo několik bodů, jež silně nahrávaly obhajobě. Morton byl sice bujný a vznětlivý jako jeho sestra, ale všichni si ho vážili a měli ho rádi a zdálo se, že jeho upřímná, poctivá nátura není takového zločinu schopna On sám vše vysvětloval tak, že dychtil po tom, aby si mohl s doktorem Lanou pohovořit o jakýchsi naléhavých rodinných záležitostech (zpočátku odmítl uvést jméno své sestry). Nesnažil se popírat, že tato rozmluva by patrně byla poněkud nepříjemná. Od pacientky slyšel, že doktor je venku, a proto čekal přibližně do tří ráno na jeho návrat, ale protože ho až do té doby ani koutkem oka nezahlédl, vzdal to a vrátil se domů. Pokud jde o doktorovu smrt, Arthur Morton o ní neví nic víc než konstábl, který ho zatkl. Kdysi býval důvěrným přítelem zesnulého, ale změnu v jeho citech způsobily jisté okolnosti, o nichž by se raději nezmiňoval.

	O jeho nevině svědčilo několik faktů. Bylo jisté, že doktor Lana byl v půl dvanácté živý ve své pracovně. Paní Woodsová byla připravena odpřisáhnout, že v tu hodinu slyšela jeho hlas. Přátelé obviněného tvrdili, že v tu dobu doktor Lana nebyl sám. Zdálo se, že tomu nasvědčuje onen zvuk, který původně upoutal pozornost hospodyně, i neobvyklá netrpělivost, s níž ji zaměstnavatel vyzval, ať ho nechá na pokoji. Kdyby tomu tak bylo, pak je pravděpodobné, že doktora dostihla smrt někdy mezi chvílí, kdy hospodyně slyšela jeho hlas, a dobou, kdy paní Maddingová přišla poprvé a zjistila, že nelze přilákat doktorovu pozornost. Ale pokud byl tohle čas jeho smrti, pak je nabíledni, že pan Arthur Morton nemůže být vinen, protože paní Maddingová se s mladým zemanem setkala u brány teprve poté.

	Jestliže byla tato hypotéza správná a někdo byl u doktora Lany dřív, než paní Maddingová potkala Arthura Mortona, kdo tedy byl tenhle někdo a jaký měl motiv, aby doktorovi přál zkázu? Obecně se soudilo, že kdyby přátelé obviněného dokázali osvětlit tento bod, byl by to veliký krok směrem k prokázání jeho neviny. Avšak mezitím mohla veřejnost klidně říkat – a také že to říkala –, že neexistuje důkaz, že by se u doktora kromě mladého majorátního pána vůbec ukázal ještě někdo jiný, zatímco jeho motiv, proč se chtěl s doktorem setkat, byl dosti zlověstný. Když přišla paní Maddingová, doktor mohl odpočívat ve svém pokoji anebo mohl být venku na pochůzce, jak se paní Maddingová tehdy domnívala, a když se pak vrátil, shledal, že na něj čeká pan Arthur Morton. Někteří ze zastánců obviněného kladli důraz na fakt, že fotografie jeho sestry Frances, která zmizela z doktorova pokoje, se mezi bratrovými věcmi nenašla Leč tento argument neměl příliš velkou váhu, jelikož Arthur Morton měl před svým zatčením spoustu času, aby fotografii spálil či jinak zničil. Co se týče jediného konkrétního důkazu, který v tomhle případě figuroval, tedy blátivých šlápot na podlaze, pak ty byly rozmazané vinou měkkého vlasu koberce, takže se z nich nedalo nic spolehlivého vyvodit. Říci bylo možno snad jen to, že jejich výskyt na místě činu nebyl v rozporu s teorií, že je zde zanechal obviněný, a dále poukazovaly na to, že té noci měl hodně zablácené boty. Odpoledne silně pršelo a v takovém stavu byly snad všechny boty.

	Takhle tedy vypadá stručná zpráva o výjimečné a romantické sérii událostí, která na tuto lancashirskou tragédii soustředila zájem veřejnosti. Neznámý doktorův původ, jeho zvláštní distingovaná osobnost, postavení muže obviněného z vraždy a milostný románek, který zločinu předcházel, to všechno dohromady udělalo z oné záležitosti jedno z dramat přitahujících veškerou pozornost národa Po třech královstvích lidé debatovali o případu Černého doktora z Bishop’s Crossing a mnozí spřádali různé teorie, aby vysvětlili fakta; ale lze snad říci, že mezi všemi těmito lidmi by se nenašel nikdo, kdo by připravil mysl veřejnosti na zcela výjimečné pokračování událostí, jež vyvolalo takový poprask prvního dne soudního procesu a jež pak druhého dne vedlo k rozuzlení. Zatímco tohle píši, leží přede mnou obsáhlé sloupce v Lancaster Weekly se zprávou o případu, ale já se musím spokojit s pouhou synopsí až do okamžiku, kdy večer prvního dne procesu vrhlo světlo na celý případ svědectví slečny Frances Mortonové.

	Pan Porlock Carr, advokát obžaloby, uspořádal fakta se svou obvyklou dovedností, a když se den chýlil k večeru, začínalo být stále jasnější, jak obtížný úkol má před sebou pan Humphrey, jenž se ujal obhajoby. Bylo povoláno několik svědků, aby odpřisáhli, jak vášnivé výrazy slyšeli z úst mladého zemana na doktorovu adresu a jakým prudkým chováním dával najevo, že mu má za zlé ono údajné špatné zacházení vůči své sestře. Paní Maddingová zopakovala své svědectví týkající se návštěvy, kterou pozdě v noci vykonal obžalovaný u zesnulého, a jiná svědkyně vypověděla, že obžalovanému bylo známo, že doktor mívá ve zvyku sedět o samotě v izolovaném křídle domu, a že si k návštěvě zvolil tuto pozdní hodinu, poněvadž věděl, že jeho oběť mu bude v tento čas vydána na milost a nemilost. Sluha ze zemanského domu byl donucen přiznat, že kolem třetí hodiny ranní slyšel, jak se jeho pán vrací, což potvrzovalo výpověď paní Maddingové, že ho při své druhé návštěvě viděla mezi vavřínovými keři u brány. Náležitě se prodlelo u otázky zablácených bot a údajné podobnosti šlépějí, a když obžaloba případ předestřela se vším všudy, obecně zavládl dojem, že byť je sled událostí dosti závislý na okolnostech, je víceméně natolik uzavřený a přesvědčivý, že osud obžalovaného je zpečetěn, pokud obhajoba nepředloží něco zcela neočekávaného. Když obžaloba skončila, byly tři hodiny odpoledne. V půl páté, když soudní dvůr povstal, došlo k nevídanému zvratu. Tuto příhodu, anebo část z ní nyní přebírám z novin, o nichž jsem se tu už zmínil dříve; vynechávám však předchozí postřehy advokáta obžaloby.

	Pozoruhodné vzrušení v přecpané soudní síni vypuklo, když se ukázalo, že prvním svědkem obhajoby je slečna Frances Mortonová, sestra obžalovaného. Naši čtenáři se jistě rozpomenou, že tato mladá dáma byla zasnoubena s doktorem Lanou a že právě hněv vyvolaný náhlým ukončením tohoto zasnoubení byl považován na popud, který jejího bratra dohnal k tomu, aby tento zločin spáchal. Avšak slečna Mortonová nebyla do případu nijak přímo zapletena, a to ani při vyšetřování, ani řízení policejního soudu, takže její vystoupení coby hlavní svědkyně obhajoby bylo pro veřejnost překvapením.

	Slečna Frances Mortonová, která je vysoká pohledná brunetka, podala svoje svědectví tichým, ale jasným hlasem, ačkoliv bylo nadmíru zjevné, že v ní hárají velice silné city. Nepřímo poukázala na své zasnoubení s doktorem, krátce se dotkla jeho zrušení, které – jak pravila – bylo způsobeno osobními záležitostmi souvisejícími s doktorovou rodinou, a překvapila soudní síň prohlášením, že bratrův hněv vždycky považovala za nerozumný a přehnaný. Na přímou otázku, kterou jí položil zástupce obhajoby, odpověděla, že vůči doktoru Lanovi necítí žádnou zášť a že se podle jejího názoru doktor zachoval naprosto počestně. Její bratr zaujal jiné stanovisko, protože byl nedostatečně zpraven o faktech, a ona je nucena připustit, že i přes veškeré její naléhavé prosby bratr vyhrožoval doktorovi osobním násilím a toho večera, kdy k tragédii došlo, prohlásil, že má v úmyslu Jít si to s ním vyřídit“. Ze všech sil se snažila přivést ho do rozumnějšího rozpoložení mysli, ale pokud šlo o city a předsudky, bratr bývá nesmírně umíněný.

	Až potud se zdálo, že svědectví této mladé dámy je namířeno spíše proti obžalovanému, než že by vypovídalo v jeho prospěch. Ale obhájcovy otázky brzo vrhly na celou záležitost velmi odlišné světlo a odhalily neočekávaný směr, jímž se obhajoba ubírá.

	Pan Humphrey: Věříte, že je váš bratr vinen tímhle zločinem?

	Soudce: Tuto otázku nemohu připustit, pane Humphrey. Jsme tady, abychom rozhodli o záležitostech faktů – ne přesvědčení.

	Pan Humphrey: Víte, že váš bratr není vinen smrtí doktora Lany?

	Slečna Mortonová: Ano. Pan Humphrey: Jak to víte?

	Slečna Mortonová: Protože doktor Lana není mrtev.

	V soudní síni zavládlo dlouhotrvající vzrušení, jež přerušilo výslech svědkyně.

	Pan Humphrey: A jak víte, slečno Mortonová, že doktor Lana není mrtev?

	Slečna Mortonová: Protože ode dne, kdy údajně zemřel, jsem od něho obdržela dopis.

	Pan Humphrey: Máte ten dopis s sebou?

	Slečna Mortonová: Ano, ale raději bych ho zde neukazovala

	Pan Humphrey: Máte obálku?

	Slečna Mortonová: Ano, tady je.

	Pan Humphrey: Jaké je na ní poštovní razítko?

	Slečna Mortonová: Liverpool.

	Pan Humphrey: A datum?

	Slečna Mortonová: Dvacátého druhého června

	Pan Humphrey: To bylo den po jeho údajné smrti. Jste připravena odpřisáhnout, že je to jeho rukopis, slečno Mortonová?

	Slečna Mortonová: Zajisté.

	Pan Humphrey: Jsem hotov předvolat šest dalších svědků, Vaše Ctihodnosti, aby potvrdili, že tento dopis je napsán rukou doktora Lany.

	Soudce: Pak je tedy musíte předvolat zítra

	Pan Porlock Carr (advokát obžaloby): Mezitím, Vaše Ctihodnosti, přejímáme tento dokument do držení, abychom mohli získat odborné svědectví o tom, jak dalece je nápodobou rukopisu džentlmena, jehož dosud s pevným přesvědčením prohlašujeme za mrtvého. Nemusím zde zdůrazňovat, že se patrně ukáže, že tato teorie, jež nám byla tak neočekávaně předložena, je velmi neumělým plánem, který vymysleli přátelé obviněného, aby vyšetřování odklonili jinam. Rád bych upozornil na skutečnost, že tato mladá dáma měla podle své výpovědi onen dopis v držení po celou dobu, kdy probíhalo vyšetřování a zasedání policejního soudu. Hodlá nás přesvědčit, že dovolila, aby tyto procedury probíhaly, přestože měla v kapse důkaz, jenž by je mohl okamžitě ukončit.

	Pan Humphrey: Můžete tohle vysvětlit, slečno Mortonová?

	Slečna Mortonová: Doktor Lana si toužebně přál, aby jeho tajemství bylo zachováno.

	Pan Porlock Carr: Tak proč ho tedy nyní zveřejňujete?

	Slečna Mortonová: Abych zachránila svého bratra

	V soudní síni se ozvalo mručení vyjadřující sympatie, které soudce ihned potlačil.

	Soudce: Připustíme-li, aby se obhajoba ubírala po této linii, je na vás, pane Humphreyi, abyste osvětlil, kdo je tedy muž, jehož tělo identifikovalo tolik přátel a pacientů doktora Lany jako tělo doktora samotného.

	Porotce: Chce někdo nyní vyjádřit nějakou pochybnost o této záležitosti?

	Pan Porlock Carr: Pokud je mi známo, tak ne.

	Pan Humphrey: Doufám, že tuto věc objasníme.

	Soudce: Pak se tedy přelíčení odročuje na zítřek.

	Tento nový vývoj případu vyvolal mezi veřejností obrovský zájem. Tisk se zdržoval komentáře v důsledku toho, že proces stále ještě nebyl rozhodnut, ale všude se diskutovalo o otázce, kolik je asi na prohlášení slečny Mortonové pravdy a nakolik se jedná o pouhý uskok, k němuž se uchýlila, aby zachránila svého bratra Zjevně zde vyvstávalo dilema, týkající se zmizelého doktora: jestliže by existovala nějaká neuvěřitelná možnost, že není mrtev, pak by ho bylo nutno považovat za odpovědného za smrt toho neznámého muže, který se mu podobal jako vejce vejci a kterého nalezli v jeho pracovně. Ten dopis, který slečna Mortonová odmítla ukázat, byl patrně přiznáním viny a ona se teď nejspíš nalézá v hrozném postavení, protože jedině ona může zachránit svého bratra před šibenicí, pokud obětuje svého někdejšího milence. Nazítří ráno byla soudní síň nacpaná k prasknutí, a pak to v ní vzrušeně zašumělo, když dovnitř vstoupil pan Humphrey ve stavu značného pohnutí, které ani jeho vycvičené nervy nedokázaly ukrýt, a šel si promluvit s advokátem obžaloby. Vyměnili si několik chvatných slov – slov, jež na tváři pana Porlocka Carra zanechala užaslý výraz – a potom už právní zástupce obhajoby oslovil soudce prohlásiv, že se souhlasem obžaloby ona mladá dáma, která zde při předchozím zasedání podala důkaz, už nyní nebude předvolána.

	

	Soudce: Ale pak to budí dojem, pane Humphrey, že zanecháváte celou záležitost ve velice neuspokojivém stavu.

	Pan Humphrey: Možná, Vaše Ctihodnosti, že ji pomůže objasnit můj další svědek.

	Soudce: Pak tedy svého dalšího svědka předvolejte.

	Pan Humphrey: Předvolávám doktora Aloysia Lanu.

	Tento zkušený advokát udělal svého času spoustu výmluvných poznámek, ale ještě nikdy nevzbudil takový ohlas takhle krátkou větou. Soudní síň byla prostě omráčena úžasem, když se právě ten muž, jehož osud byl předmětem tolika sporů, před nimi osobně objevil na místě pro svědky. Ti z pozorovatelů, kteří ho znal z Bishop’s Crossing, ho nyní spatřili celého zachmuřeného, vyzáblého, s tváří poznamenanou hlubokými ustaranými vráskami. Ale navzdory melancholickému držení těla a výrazu, v němž se zračila sklíčenost, by jen málokdo mohl říci, že kdy viděl člověka, který by vystupoval takto distingovaně. Doktor Lana se uklonil soudci a požádal, aby mu bylo povoleno učinit prohlášení, a jakmile byl řádně informován, že cokoliv řekne, může být použito proti němu, vzápětí se znovu uklonil a pokračoval.

	„Mým přáním je,“ řekl, „nic netajit a vypovědět zde naprosto upřímně všechno, co se odehrálo v noci dvacátého prvního června Kdybych byl věděl, že trpí nevinný a že ti, které miluji na tomhle světě nejvíc, zakoušejí takové trápení, byl bych se vrátil už dávno; avšak byly zde důvody, jež zabránily tomu, aby se tyto věci donesly až k mému sluchu. Toužil jsem, aby jistý nešťastník zmizel ze světa, který ho znal, leč nepředpokládal jsem, že by moje činy mohly postihnout i jiné lidi. Dovolte mi, abych zlo, které jsem napáchal, napravil, jak jen to půjde.

	Každému, kdo se vyzná v dějinách Argentinské republiky, je jméno Lana dobře známo. Můj otec, který pocházel z nejušlechtilejší krve starého Španělska, zastával v tomto státě nejvyšší úřady a byl by se stal i prezidentem, kdyby nebyl zahynul při nepokojích v San Juanu. Skvělá kariéra by se nejspíš otevřela i před mým dvojčetem, bratrem Ernestem, a přede mnou, kdyby však nebylo finančních ztrát, jež nás přinutily vydělávat si na živobytí. Omlouvám se, pane, pokud vám tyto podrobnosti připadají bezvýznamné, ale jsou nezbytným úvodem k tomu, co má následovat.

	Jak už jsem řekl, měl jsem dvojče, bratra jménem Ernest, jenž se mi podobal tak silně, že ani když jsme byli pohromadě, lidé mezi námi nedokázali najít žádný rozdíl. Byli jsme navlas stejní – do nejmenšího detailu. Když jsme povyrostli, podoba přestávala být tak výrazná, protože jsme neměli týž výraz obličeje, ale tyto odlišnosti byly díky stejným rysům jen velmi nepatrné.

	Nestává se, abych příliš zeširoka mluvil o někom, kdo je mrtev, tím spíše, že se jedná o mého jediného bratra, avšak jeho charakter nechávám k posouzení těm, kdo ho znali nejlépe. Já řeknu pouze to – protože to říci musím –, že jsem z něho začal mít v jinošských letech hrůzu a že pro averzi, kterou ve mně vyvolával, jsem měl dobrý důvod. V důsledku jeho činů trpěla i moje vlastní pověst, protože naše tělesná podoba způsobila, že mnoho těchto činů bylo připisováno mně. Nakonec si po jisté kromobyčej hanebné záležitosti usmyslel, že celou tu ostudu svalí na mne, takže jsem byl nucen opustit Argentinu navždycky a hledat si obživu v Evropě. Osvobození od bratrovy nenáviděné přítomnosti mi více než obstojně vynahradilo ztrátu vlasti. Měl jsem dost peněz, abych si uhradil studia medicíny v Glasgowě, a nakonec jsem se usadil v Bishop’s Crossing, abych zde vykonával praxi; byl jsem pevně přesvědčen, že v této odlehlé lancashirské vesnici už o bratrovi jaktěživ neuslyším.

	Moje naděje byly po celá léta naplňovány a pak mě nakonec objevil. Na mou stopu ho uvedl nějaký člověk z Liverpoolu, který navštívil Buenos Aires. Bratr přišel o všechny své peníze a pomyslel si, že pojede za mnou a vezme si část těch mých. Poněvadž věděl, jakou z něj mám hrůzu, oprávněně se domníval, že se ještě rád vykoupím. Dostal jsem od něj dopis, kde psal, že jede za mnou. V ten čas spěly mé vlastní záležitosti ke zvratu a jeho příjezd by mohl případně přivolat potíže, ba dokonce ostudu na některé lidi, které především jsem chtěl zaštítit před jakoukoliv špinavostí. Podnikl jsem kroky, abych zajistil, že každé zlo, jež by mohlo přijít, dopadne jen a pouze na mou hlavu, a…“ na tomto místě vyprávění se otočil a pohlédl na obžalovaného, „… to byl důvod k tomuto chování z mé strany, za něž jsem byl tak tvrdě odsouzen. Měl jsem jediný motiv: chránit ty, kdož jsou mi drazí, aby je nikdo nemohl spojovat s nějakým skandálem či hanbou. A nic než skandál a hanbu jsem v souvislosti s příjezdem svého bratra neočekával.

	Můj bratr přijel jednou v noci, krátce poté, co jsem obdržel jeho psaní. Seděl jsem v pracovně, zatímco služebnictvo už šlo spát, když vtom jsem zaslechl venku na štěrku kroky a chviličku nato jsem spatřil, jak na mě oknem zírá jeho obličej. Byl hladce oholen, stejně jako já, a pořád jsme si byli tak podobni, že jsem se na zlomek vteřiny domníval, že je to můj vlastní odraz ve skle. Potom se uštěpačně usmál – to byl jeho trik z dětství – a já jsem pochopil, že mám před sebou téhož bratra, který mě vyhnal z rodné země a uvalil hanbu na to, co kdysi bývalo ctihodným jménem. Šel jsem ke dveřím a pustil ho dovnitř. Tohle se stalo asi v deset hodin večer.

	Když vstoupil do světla, ihned jsem poznal, že zrovna prožívá hodně zlé časy. Šel pěšky až z Liverpoolu a byl unavený a nemocný. Výraz na jeho tváři mě docela šokoval. Moje medicínské znalosti mi prozradily, že trpí nějakou vážnou vnitřní chorobou. Kromě toho pil a obličej měl samou modřinu po rvačce s nějakými námořníky. Ten klípec nosil, aby zakryl poraněné oko, a když vstoupil do místnosti, zase si ho sundal. Měl na sobě námořnickou kazajku a flanelovou košili a z bot se mu draly palce. Ale chudoba v něm jen roznítila ještě divočejší pomstychtivost vůči mně. Jeho nenávist se vystupňovala tak, že se proměnila v mánii. Já jsem se podle jeho názoru válel v penězích, kdežto on div neumírá hlady v Jižní Americe. Nedokážu vám popsat hrozby, kterými mě častoval, ani urážky, jež dštil na mou hlavu. Mám dojem, že strádání a zhýralost mu zakalily rozum. Rázoval po pokoji jako divoké zvíře a přitom se dožadoval alkoholu, dožadoval se peněz – a to všechno těmi nejsprostšími slovy. Jsem sice horkokrevný člověk, ale děkuji Bohu, že můžu říci, že jsem se opanoval a nikdy jsem na něj nevztáhl ruku. Můj klid ho podráždil ještě víc. Rozzuřil se, proklínal mě, mával mi pěstmi před očima a potom mu najednou obličej zkřivila hrozná křeč, přitiskl si dlaň k boku a s hlasitým výkřikem se mi zhroutil k nohám jako bezvládná hromádka Zvedl jsem ho a položil na pohovku, ale on už na moje volání neodpovídal a ruka, kterou jsem svíral ve své, byla chladná a vlhce lepkavá. Jeho nemocné srdce se zastavilo. Zabila ho jeho vlastní zuřivost.

	Dlouho jsem tam seděl jako v nějakém děsivém snu a upřeně zíral na bratrovo tělo. Vyrušilo mě zaklepání paní Woodsové, kterou zburcoval ten smrtelný výkřik. Poslal jsem ji spát. Krátce nato zaklepal na dveře ordinace nějaký pacient, ale protože jsem si toho nevšímal, ten člověk zase odešel. Jak jsem tam tak seděl, v hlavě se mi zvolna, postupně rodil plán, a to tím zvláštním automatickým způsobem, jakým už plány vznikají. Když jsem se zvedl ze židle, o mém dalším počínání bylo s konečnou platností rozhodnuto, aniž bych si vůbec uvědomoval nějaký proces myšlení. Na cestu, po níž jsem nakonec vykročil, mě neodolatelně pudil instinkt.

	Od chvíle, kdy došlo v mých osobních záležitostech ke změně, na kterou narážím, Bishop’s Crossing mě začal nenávidět. Moje životní plány byly v troskách a tam, kde jsem očekával soucit, jsem se setkával s příkrými odsudky a nevlídným jednáním. Je pravda, že veškeré nebezpečí nebo skandál, které mi hrozily od bratra, vyprchaly spolu s jeho životem, ale přesto jsem byl velmi roztrpčený kvůli minulosti a měl jsem pocit, že nic už nikdy nebude jako dřív. Snad jsem byl nemístně přecitlivělý a málo jsem bral ohledy na ostatní, ale zkrátka jsem se cítil tak, jak to popisuji. Nesmírně bych byl uvítal jakoukoliv příležitost dostat se pryč z Bishop’s Crossing, pryč ode všech, kdo zde žijí. A tady se mi nabízela taková šance, o jaké se mi nikdy ani nesnilo, šance, která by mi umožnila udělat za minulostí tlustou čáru.

	Na pohovce ležel tenhle mrtvý – podobal se mi tak, že až na pár drobností, určitou odulost a zhrublé rysy, nebyl mezi námi žádný rozdíl. Oba jsme byli hladce oholení a i vlasy měl asi stejně dlouhé jako já. Kdybych si s ním vyměnil šaty, pak by našli doktora Aloysia Lanu ležet mrtvého v jeho pracovně a to by byl prostě konec jednoho nešťastníka a jeho zhacené kariéry. V místnosti byla spousta peněz v hotovosti a ty bych si mohl vzít s sebou, abych s jejich pomocí začal znovu v nějaké jiné zemi. V šatech svého bratra bych během noci došel nepozorován až do Liverpoolu a v tom velikánském přístavu bych si už našel nějaký způsob, jak odjet ze země. Poté, co jsem pozbyl všech nadějí, usoudil jsem, že sebeskromnější existence tam, kde mě nikdo nezná, mi bude milejší než praxe, byť úspěšná, v Bishop’s Crossing, kde bych každou chvíli stanul tváří v tvář těm, na něž si přeji zapomenout, kdyby to bylo jen trochu možné. Rozhodl jsem se tuto změnu uskutečnit.

	A také jsem ji uskutečnil. Nehodlám zde zacházet do podrobností, poněvadž vzpomínky jsou stejně bolestné jako zážitek samotný, ale v tu hodinu, kdy můj bratr ležel na zemi, oblečený do mých šatů tak, aby se shodovaly i ty nejmenší detaily, zatímco já sám jsem vyklouzl ze dveří ordinace a vykročil po zadní cestičce, která vedla přes nějaká pole, tedy v tu hodinu jsem vyrazil směrem k Liverpoolu, kam jsem ještě té noci došel. Z domu jsem si neodnesl nic než váček s penězi a jistý portrét a v chvatu jsem tam zapomněl klípec, který měl bratr přes oko. Všechen jeho zbývající majetek jsem vzal s sebou.

	Dávám vám své slovo, pane, že mě nikdy ani na okamžik nenapadlo, že by se lidé mohli domnívat, že jsem byl zavražděn, ani jsem si nepředstavoval, že by se kvůli tomuto uskoku, jehož prostřednictvím jsem se snažil získat možnost začít ve světě znovu, mohl někdo ocitnout ve vážném nebezpečí. Naopak: v mysli mi tanula především myšlenka na to, že ostatní zbavím břemene své přítomnosti. Hned toho dne odplouvala loď do přístavu Corufia a na ní jsem si zajistil místo v domnění, že mi cesta poskytne čas, abych znovu nabyl rovnováhy a mohl uvažovat o budoucnosti. Avšak ještě než jsem odplul, moje odhodlání ochablo. Pomyslel jsem si, že na světě je jedna osoba, jíž bych nerad způsobil třebas jen hodinu zármutku. V srdci by pro mě truchlila, i kdyby se její příbuzní chovali sebedrsněji a soucitu neprojevili ani za mák. Pochopila a uznala příčiny, jež mě přiměly jednat tak, jak jsem jednal, a pokud mě její rodina zavrhla, ona nezapomněla A proto jsem jí poslal vzkaz, abych ji pod pečetí tajemství ušetřil bezdůvodného žalu. Jestli pod tlakem okolností tuto pečeť zlomila, má veškeré moje sympatie a odpuštění.

	Do Anglie jsem se vrátil teprve včera večer a během té doby jsem neslyšel ani slovo o senzaci, kterou způsobila moje předpokládaná smrt, ani o obvinění, že se na ní podílel pan Arthur Morton. Až ve večerním vydání novin jsem si přečetl popis včerejšího procesu a dnes ráno jsem přijel tak rychle, jak jen mě spěšný vlak stihl přivézt, abych vypověděl pravdu.“

	Takhle tedy zněla pozoruhodná výpověď doktora Aloysia Lany, po níž vzal soudní proces rychlý spád. Pozdější vyšetřování ji potvrdilo: byla objevena loď, na které připlul z Jižní Ameriky doktorův bratr, Ernest Lana Lodní lékař byl schopen potvrdit, že si ten muž během cesty stěžoval na slabé srdce a že symptomy jeho choroby odpovídaly popsanému způsobu smrti.

	Pokud jde o doktora Aloysia Lanu, ten se vrátil do vesnice, z níž tak dramaticky zmizel, a dokonale se usmířil s mladým majorátním pánem, který uznal, že si naprosto chybně vykládal motivy, jež doktora vedly ke zrušení zasnoubení. Že došlo ještě k jednomu usmíření, lze usuzovat z noticky, kterou opisuji ze společenské rubriky deníku Morning Post:

	

	Devatenáctého září požehnal ve farním kostele v Bishop’s Crossing reverend Stephen Johnson sňatku, který uzavřeli Aloysius Xavier Lana, syn dona Alfreda Lany, bývalého ministra zahraničních věcí Argentinské republiky, a Frances Mortonová, jediná dcera zesnulého Jamese Mortona, smírčího soudce z Leigh Hall v Bishop’s Crossing v hrabství Lancashire.
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	Doznání Herberta de Lernaka, který nyní v Marseille čeká na vykonání trestu smrti, vrhlo světlo najeden z nejzáhadnějších zločinů tohoto století – na událost, jež podle mého názoru nemá v historii zločinu žádné země obdoby. Přestože oficiální kruhy se k debatě o této věci staví poněkud liknavě a poskytují tisku jen pramálo informací, existují náznaky svědčící o tom, že vyjádření tohoto arcizločince se zakládá na faktech a že jsme přinejmenším nalezli řešení té vskutku ohromující záhady. Jelikož tato záležitost je osm let stará a její význam poněkud zastínila politická krize, která v té době upoutávala zájem veřejnosti, bylo by snad namístě uvést zde všechna fakta, jaká budeme schopni zjistit. Přebíráme je z liverpoolských novin z oné doby, ze zápisů o vyšetřování v případě strojvůdce Johna Slatera a ze záznamů Železniční společnosti pro Londýn a západní pobřeží, jež mi byly laskavě dány k dispozici. Fakta jsou tedy ve stručnosti taková:

	Třetího června roku 1890 si jistý džentlmen, který udal, že se jmenuje monsieur Louis Caratal, vyžádal rozhovor s panem Jamesem Blandem, přednostou liverpoolského hlavního nádraží zmíněné železniční společnosti. Byl to snědý muž menší postavy a středního věku a hrbil se tak výrazně, že to budilo dojem jakési deformity páteře. Doprovázel ho přítel, muž impozantního vzrůstu, jehož ponížené chování a bdělá ostražitost svědčily o tom, že je v závislém postavení. Tenhle přítel či společník, jehož jméno zde nepadlo, byl určitě cizinec a podle velmi snědé pleti zřejmě buď Spaněl nebo Jihoameričan. Bylo na něm cosi neobvyklého: v levé ruce nesl malou uzamykatelnou aktovku z černé kůže –jeden bystrozraký úředník v hlavní kanceláři postřehl, že tuto tašku měl návštěvník připoutanou k zápěstí řemenem. Tehdy tomu nikdo nepřikládal váhu, ale následující události tomu faktu jistý význam přiřkly. Monsieur Caratala uvedli do kanceláře pana Blanda, zatímco jeho společník zůstal venku.

	Věc monsieur Caratala byla rychle vyřízena. Toho dne odpoledne přijel ze Střední Ameriky. Záležitosti mimořádného významu vyžadovaly, aby se dostal do Paříže a neztratil přitom ani hodinu. Rychlík do Londýna zmeškal. Bylo nutno vypravit zvláštní vlak. Peníze nehrají roli. Každá minuta je drahá. Pokud železniční společnost uspíší jeho odjezd, může si klást jakékoliv podmínky.

	Pan Bland zazvonil na elektrický zvonek, přivolal výpravčího pana Pottera Hooda a do pěti minut celou tu věc domluvil. Vlak vyrazí za tři čtvrtě hodiny. Během té doby se zajistí, aby trať byla volná. Ke dvěma osobním vagonům a jednomu služebnímu připojili silnou lokomotivu Rochdale (podle záznamů společnosti stroj číslo 247). První vagon se do soupravy zařadil výhradně kvůli tomu, aby zmenšil nepohodlí cestujících vznikající v důsledku chvění. Druhý byl jako obvykle rozdělen na čtyři kupé: první třída, první třída kuřáci, druhá třída, druhá třída kuřáci. Právě první kupé, jež bylo nejblíže lokomotivě, přidělili cestujícím. Další tři zůstala neobsazena Průvodčím zvláštního vlaku byl James McPherson, který u společnosti sloužil už několik let. Novou pracovní silou byl topič William Smith.

	Když monsieur Caratal opustil ředitelskou kancelář, znovu se připojil ke svému společníkovi a oba začali projevovat krajní netrpělivost, aby už mohli vyjet. Když zaplatili požadovanou částku, jež podle běžné sazby pro zvláštní soupravy, která činila pět šilinků za míli, dosáhla výše padesáti liber pěti šilinků, požádali, aby jim ukázali jejich vagon, a ihned se v něm usadili, ačkoliv byli ujištěni, že uplyne ještě bezmála hodina, než bude trať volná. V kanceláři, z níž monsieur Caratal zrovna odešel, se mezitím odehrála zvláštní shoda okolností.

	V bohatém obchodním městě není žádost o vypravení zvláštního vlaku nikterak neobvyklá, ale aby přišly v temže odpoledni hned dvě, to je kromobyčej podivné. Avšak stalo se, že sotvaže se pan Bland rozloučil s prvním cestovatelem, do kanceláře vešel další, a to s podobným požadavkem. Byl to pan Horace Moore, uhlazený muž vojenského vzhledu, jenž prohlásil, že kvůli nenadálému vážnému ochoření jeho manželky v Londýně je naprosto nezbytné, aby se vydal na cestu a neztrácel přitom ani minutu. Jeho rozčilení a neklid byly tak zřejmé, že pan Bland udělal, co bylo v jeho silách, aby přání pana Moorea vyhověl. Druhý zvláštní vlak nepřipadal v úvahu, protože běžná místní doprava byla už takhle poněkud narušena Nicméně existovala možnost, že by se pan Moore mohl podělit o náklady na vypravení vlaku monsieur Caratala a mohl by cestovat ve druhém prázdném kupé první třídy, pokud by měl monsieur Caratal námitky proti tomu, aby sdílel kupé přímo s ním. Proti takovému uspořádání se dalo jen těžko něco namítnout, a přece, když pan Potter Hood monsieur Caratalovi tento návrh přednesl, onen pán jednoznačně odmítl uvažovat o něm třebas jen na okamžik. Ten vlak je jeho, prohlásil, a on bude trvat na tom, aby byl jediným cestujícím. Jeho nepřívětivý postoj se nepodařilo překonat žádnými argumenty, takže se od tohoto plánu nakonec muselo upustit. Poté, co pan Horace Moore zjistil, že má jedinou možnost, a to počkat si na normální lokálku, jež odjíždí z Liverpoolu v šest hodin, odešel z nádraží velice rozčilen. Přesně v šestnáct třicet jedna (podle nádražních hodin) odsupěl zvláštní vlak obsazený hrbatým monsieur Caratalem a jeho obrovitým společníkem z liverpoolského nádraží. Trať byla v té době volná a vlak neměl zastavovat dřív nežli v Manchesteru.

	Soupravy Železniční společnosti pro Londýn a západní pobřeží jezdily do tohoto města po tratích jiné společnosti a zvláštní vlak by tam měl dorazit dávno před šestou hodinou večerní. Ve čtvrt na sedm tedy vyvolal mezi úředníky v Liverpoolu značný údiv a zděšení telegram z Manchesteru, který sděloval, že vlak ještě nepřijel. Na dotaz zaslaný do St. Helens, což je stanice ležící ve třetině trati mezi těmito dvěma městy, přišla následující odpověď:

	

	K rukám Jamese Blanda, přednosty hl. n. 

	Žel. sp. pro L. & z. p., Liverpool. 

	Zvláštní vlak tudy projel v 16.52 v souladu s jízdním řádem. 

	– Dowser, St. Helens.

	

	Tenhle telegram obdrželi v osmnáct čtyřicet. V osmnáct padesát přišel další z Manchesteru:

	

	Po zvláštním vlaku, který jste nám hlásili, stále ani památky.

	

	A za deset minut ještě jeden, který příjemce zmátl ještě víc:

	

	Předpokládáme, že ohledně ohlášeného zvláštního vlaku došlo k omylu. Právě dorazila místní souprava ze St. Helens, jež měla zvláštní vlak následovat, ale nikdo ho ani koutkem oka nespatřil. Laskavě telegrafujte, co dělat. – Manchester.

	

	V té záležitosti byl jeden velice překvapivý prvek, ačkoli v jistém ohledu přinesl ten poslední telegram liverpoolským úřadům úlevu: kdyby totiž zvláštní vlak potkala nehoda, zjevně bylo sotva možné, aby lokálka projela po stejné trati, aniž by to zpozorovala A přece, existuje vůbec jiná možnost? Kam by se vlak mohl podít? Nemohl snad být z nějakého důvodu odstaven na vedlejší kolej, aby nechal projet pomalejší soupravu? Takové vysvětlení bylo možné, pokud by bylo nutné provést nějakou menší opravu. Do všech stanic mezi St. Helens a Manchesterem poslali telegram a přednosta s výpravčím nanejvýš napjatě čekali na sérii odpovědí, jež jim umožní s jistotou stanovit, co se stalo se zmizelým vlakem. Odpovědi dorazily ve stejném pořadí, v jakém byly předtím rozeslány dotazy, tedy podle pořadí stanic ve směru od St. Helens:

	

	Zvláštní vlak tudy projel v sedmnáct hodin. – Collins Green. 

	Zvláštní vlak tudy projel v sedmnáct nula šest. – Earlestown. 

	Zvláštní vlak tudy projel v sedmnáct deset. – Newton. 

	Zvláštní vlak tudy projel v sedmnáct dvacet. – Kenyon Junction. 

	Žádný zvláštní vlak tudy neprojel. – Barton Moss.

	

	Oba úředníci na sebe zůstali užasle civět. „Za třicet let služby nic takového nepamatuji,“ pronesl pan Bland.

	„Absolutně nevysvětlitelné, pane! To nemá obdoby. Se zvláštním vlakem se mezi Kenyon Junction a Barton Moss něco stalo.“

	„Ale kam až moje paměť sahá, mezi těmi dvěma nádražími není žádná vedlejší kolej. Speciál musel sjet z kolejí.“

	„Jak by však mohla ta lokálka v šestnáct patnáct projet po téže trati, aby přitom nikdo nic neviděl?“

	„Jiná možnost není, pane Hoode. Muselo se to takhle stát. Z toho místního vlaku třeba zpozorovali něco, co by tu věc mohlo nějak osvětlit. Zatelegrafujeme do Manchesteru pro další informace a do Kenyon Junction pošleme instrukce, ať neprodleně prozkoumají celou trať až po Barton Moss.“

	Odpověď z Manchesteru přišla za několik minut.

	

	O ztraceném zvláštním vlaku žádné zprávy. Strojvůdce a průvodčí z lokálky jsou si jisti, že mezi Kenyon Junction a Barton Moss nedošlo k žádné nehodě. Trať zcela volná, ani stopy po něčem neobvyklém. – Manchester.

	„Ten strojvůdce i průvodčí budou muset dostat výpověď,“ pronesl zachmuřeně pan Bland. „Byly tam trosky, a oni si jich nevšimli. Speciál sjel určitě z kolejí a přitom nepoškodil trať – sice se to naprosto vymyká mému chápání, ale muselo to tak být a my co nevidět obdržíme telegram z Kenyonu či z Barton Moss, kde nám sdělí, že vlak našli pod náspem.“

	Nebylo však souzeno, aby se předpověď pana Blanda naplnila Uplynula půlhodina a pak dorazila následující zpráva od přednosty stanice Kenyon Junction:

	

	Po zmizelém zvláštním vlaku nikde ani stopy. Je zcela jisté, že tudy projel, a do Barton Moss nedorazil. Vypřáhli jsme lokomotivu z nákladní soupravy a já osobně jsem celý úsek trati projel, ale všechno je v pořádku, žádné známky po nehodě.

	

	Pan Bland si zmateně rval vlasy.

	„Tohle je vyložené šílenství, Hoode!“ zvolal. „Copak se vlak může za bílého dne uprostřed Anglie rozplynout jak pára nad hrncem? Ta záležitost je absurdní! Lokomotiva, tendr, dva vagony, služební vůz, pět lidských bytostí – a to všechno se ztratí na rovném úseku trati! Pokud během příští hodiny neobjevíme něco konkrétního, povolám inspektora Collinse a sám půjdu do penze.“

	A něco konkrétního se pak skutečně objevilo. Vzalo to na sebe podobu dalšího telegramu z Kenyon Junction:

	

	S politováním sděluji, že mrtvola Johna Slatera, strojvůdce zvláštního vlaku, se právě našla v hlodašovém porostu na místě dva a čtvrt míle od Junction. Spadl z lokomotivy dolů po náspu a skutálel se mezi keře. Zdá se, že příčinou smrti jsou zranění hlavy způsobená pádem. Půda kolem je pečlivě zkoumána a po zmizelém vlaku není ani stopy.

	Jak už jsme zde uvedli, země se tenkrát zmítala v politické krizi a pozornost veřejnosti rozptyloval důležitý senzační vývoj v Paříži, kde hrozilo, že vládu rozkotá jistý obrovský skandál, který zničí pověst mnoha předních mužů Francie. Noviny byly plné tohoto dění, takže neobyčejné zmizení zvláštního vlaku nyní vyvolalo menší zájem než v dobách pokojnějších. Jedním z faktorů, jež této události ubraly na významu, byl její groteskní charakter, protože tisku se nechtělo věřit faktům, které se mu předkládaly. Nejeden z londýnských deníků bral tuto záležitost jako důmyslný žert, dokud je všechny nepřesvědčilo koronerovo řízení týkající se onoho nešťastného strojvůdce (řízení, při němž se nedospělo k ničemu důležitému), které zdůraznilo, že ta příhoda je opravdová tragédie.

	Ještě téhož večera přijel do Kenyon Junction pan Bland v doprovodu inspektora Collinse, staršího detektiva ve službách společnosti, a jejich vyšetřování trvalo celý následující den, dospěli však k výsledkům čistě negativním. Nejenže po zmizelém vlaku nenašli ani stopy, ale nedokázali ani vypracovat teorii, jež by vysvětlovala všechna fakta Oficiální zpráva inspektora Collinse (mám ji teď při psaní před sebou) zároveň posloužila jako výčet možností, kterých bylo daleko více, než se snad očekávalo:

	„Po celé délce trati mezi těmito dvěma body,“ říká inspektor Collins, ‚je země posetá železárnami a uhelnými doly. Některé z nich fungují a jiné jsou opuštěné. Alespoň ze dvanácti takových míst vedou úzkorozchodné vlečky, po nichž se k hlavní trati dopravovaly výklopné vozíky. Vlečky tohoto typu samozřejmě není třeba brát v potaz. Avšak kromě nich existuje ještě sedm vlečných tratí s rozchodem normálním, které vedou či vedly k hlavní trati a po kterých se z ústí dolu dopravovalo zboží do velikých distribučních středisek. Ve všech případech měří přípojky pouze několik mil. Z oněch sedmi tratí náleží čtyři dolům, kde se nepracuje, či alespoň šachtám, které nejsou využívané. Jedná se o doly Železná rukavice, Hrdina, Beznaděj a Klid duše, z nichž ten poslední jmenovaný byl před deseti lety jedním z předních podniků tohoto odvětví v Lancashiru. Tyto čtyři vlečné trati lze snad z vyšetřování vyloučit, poněvadž byly odstraněny koleje napojující se na hlavní trať, aby se předešlo případným nehodám, takže už zde není žádné spojení. Zbývají tudíž tři další vlečky, které vedou do:

	1. Carnstockých železáren;

	2. do uhelného dolu Big Ben;

	3. do uhelného dolu Vytrvalost.

	Trať dolu Big Ben měří nanejvýš čtvrt míle a končí u hromady uhlí čekající u ústí dolu na odvoz. Nikdo zde neviděl ani neslyšel nic výjimečného. Trať Carnstockých železáren byla po celý den 3. června zablokována šestnácti náklady hematitu. Jedná se o trať jednosměrnou a projet po ní nemohlo nic. Pokud jde o vlečku dolu Vytrvalost, je to veliká dvousměrná trať, kde je značný provoz, neboť výstup z dolu je velmi rozsáhlý. Třetího června zde tento provoz pokračoval jako obvykle; na úseku dvě a čtvrt míle, tvořícím celou délku vlečky, pracovala skupina dělníků pokládajících koleje, takže si nelze představit, že by tudy mohl nečekaně projet nějaký vlak, aniž by upoutal pozornost celého okolí. Na závěr poznamenejme, že tato vedlejší trať leží blíže stanici St. Helens než místo, kde byl nalezen strojvůdce, takže máme všechny důvody se domnívat, že vlak tuto odbočku minul dřív, než ho potkalo neštěstí.

	Co se týče Johna Slatera, jeho objevení ani utržené rány nám neposkytují žádné vodítko. Říci můžeme pouze tolik, že pokud víme, zemřel v důsledku pádu z lokomotivy, ačkoliv proč spadl anebo co se po jeho pádu stalo s lokomotivou, je otázka, na kterou nejsme schopni odpovědět.“

	V závěru této zprávy inspektor nabízí správní radě svou rezignaci, poněvadž ho velice rozzlobilo, že ho londýnské noviny obviňují z neschopnosti.

	

	Uplynul měsíc, během něhož policie i železniční společnost pokračovaly ve vyšetřování, ale naprosto bez úspěchu. Byla vypsána odměna a vyhlásilo se, že v případě zločinu dostane pachatel milost, ale obojí zůstalo bez odezvy. Každý den otvírala veřejnost noviny s přesvědčením, že tak groteskní záhada bude konečně vyřešena, míjel však jeden týden za druhým a rozuzlení zůstávalo stejně vzdálené jako dřív. V červnovém odpoledni v nejhustěji obydlené části Anglie zmizel za bílého dne vlak i s lidmi tak dokonale, jako by ho nějaký rafinovaný chemik nechal vyprchat ve formě plynu. Jistě, mezi různými teoriemi otištěnými v novinách se objevily některé, jež zcela vážně tvrdily, že zde zapracovaly nadpřirozené či alespoň výjimečné hybné síly a že pokřivený monsieur Caratal byl možná osobou, která je lépe známa pod jménem méně zdvořilým. Jiní se soustředili na jeho snědého společníka jakožto na původce tohoto šibalství, ale co přesně měl vykonat, nikdy jasně nevyjádřili slovy.

	Mezi četnými teoriemi, které se objevily v různých novinách či které vypracovali jednotlivci, se vyskytly dvě tři natolik rozumné, že upoutaly zájem veřejnosti. Jedna, jež vyšla v Timesech podepsaná jistým amatérským myslitelem, který se v té době těšil určité proslulosti, se pokusila s celou záležitostí vypořádat v kritickém, polovědeckém duchu. Postačit zde musí výtah z tohoto dopisu, ačkoliv zvědavci si ho mohou přečíst celý v čísle Timesů ze třetího července.

	„Jeden z elementárních principů praktického myšlení zní,“ podotýká autor, „že když vyloučíme nemožné, pak to, co zbývá, ať je to jakkoli nepravděpodobné, musí obsahovat pravdu. Je jisté, že vlak odjel z Kenyon Junction. Je jisté, že nedorazil do Barton Moss. Je nanejvýš nepravděpodobné, ale přece možné, že sjel na jednu z dostupných vedlejších tratí. Je zjevně nemožné, aby vlak jezdil tam, kde nevedou žádné koleje, a proto smíme své nepravděpodobné možnosti omezit: zbývají nám ty tři vlečky, které jsou v provozu, jmenovitě Carnstocké železárny, důl Big Ben a Vytrvalost. Existuje snad nějaký tajný spolek horníků, jakási anglická Camorra, jenž je schopen zničit vlak i s cestujícími? Je to sice nepravděpodobné, ale nemožné to není. Připouštím, že nedokážu předložit jiné řešení. Rozhodně bych železniční společnosti doporučil, aby veškeré síly napřela na pozorování oněch tří tratí a na dělníky na jejich konci. Nějaká pádná fakta, jež by situaci osvětlila, by snad přinesl bedlivý dohled na zastavárny v dané oblasti.“

	Názor na tuto věc, který vyslovila uznávaná autorita, vzbudil značnou pozornost a prudký odpor ze strany těch, kdo takové tvrzení považovali za absurdní nactiutrhání, jehož se dotyčný dopustil na skupině poctivých, zasloužilých mužů. Jedinou odpovědí na tuto kritiku, jíž se odpůrcům dostalo, byla výzva, ať tedy veřejnosti předloží rozumnější vysvětlení. Na ni reagují dvě další odpovědi (viz Times, sedmého a devátého července). První z nich tvrdí, že vlak mohl sjet z kolejí a spadnout do lancashirského a staffordshirského kanálu, který několik set yardů vede souběžně se železniční tratí, takže nyní leží na dně. Tento návrh byl vyvrácen jako bezvýznamný, když se zveřejnilo, jak hluboký je tento kanál – jeho hloubka naprosto nepostačovala k ukrytí předmětu tak velikého. Druhý korespondent soustředil pozornost na aktovku, která byla patrně jediným zavazadlem, jež s sebou cestující měli, a tvrdil, že se v ní mohla ukrývat jakási nová výbušnina nezměrné síly drtící vše na prach. Zjevná nesmyslnost předpokladu, že by se celý vlak mohl rozpadnout v prach, zatímco kovové koleje zůstanou nepoškozené, však z tohoto vysvětlení udělala frašku. Vyšetřování uvázlo ve slepé uličce, když vtom došlo k novému, zcela neočekávanému vývoji.

	Nejednalo se o nic menšího než o skutečnost, že paní McPhersonová obdržela dopis od svého manžela Jamese McPhersona, který byl průvodčím zmizelého vlaku. Ten dopis s datem pátého července 1890 byl odeslán z New Yorku a doručen byl čtrnáctého července. Zazněly nějaké pochyby stran jeho pravosti, leč paní McPhersonová si byla v tomto ohledu zcela jistá a fakt, že dopis obsahoval částku ve výši sto dolarů v pětidolarových bankovkách, sám o sobě postačoval jako důkaz, že se nejedná o žert. V dopise nebyla uvedena žádná adresa. Zněl takhle:

	

	„Moje ženo drahá,

	moc jsem se napřemýšlel a zjistil jsem, že je pro mě příliš kruté tě už nikdy nevidět. To samé platí o Lizzie. Zkoušel jsem se s tím vyrovnat, ale vždycky se mi to zase vrátilo. Posílám ti nějaké peníze, za které dostaneš dvacet anglických liber. Ty by měly stačit, abyste se s Lizzie dostaly přes Atlantik, a najdeš lodi z Hamburku, co staví v Southamptonu, hodně slušné lodi a levnější než ty z Liverpoolu. Jestli sem přijedeš a zastavíš se v Johnstonově hostinci, vynasnažím se poslat ti vzkaz, jak se můžeme setkat, ale teď to mám hodně složité a nejsem moc šťastný, poněvadž se těžko vyrovnávám s tím, že bych vás už nikdy neviděl. To je pro dnešek všecko od tvého milujícího manžela

	Jamese McPhersona.“

	

	

	Po nějakou dobu se s důvěrou očekávalo, že by tenhle dopis mohl vést k objasnění celé záležitosti, a to očekávání zesílilo, když vyšlo najevo, že zde jeden pasažér, který se velmi podobal zmizelému průvodčímu, cestoval pod jménem Summers ze Southamptonu do Hamburku a do New Yorku zaoceánským parníkem Visla, jenž vyplul sedmého června. Paní McPhersonová a její sestra Lizzie Doltonová se podle pokynů přepravily do New Yorku a tři neděle zůstaly v Johnstonově hostinci, ale o zmizelém muži nezaslechly ani slovo. Je pravděpodobné, že ho nějaké neuvážené komentáře v tisku varovaly, že policie hodlá ty dvě ženy použít jako návnadu. Ať už to bylo jakkoliv, jisté je, že McPherson už ani nenapsal, ani nepřišel, a obě ženy byly nakonec nuceny vrátit se do Liverpoolu.

	A na tomhle bodě tedy situace ustrnula a nezměnila se až do letoška, do roku 1898. Třebaže se to může zdát k neuvěření, během těch osmi let se nepřihodilo nic, co by alespoň vrhlo světlo na to pozoruhodné zmizení zvláštního vlaku i s monsieur Caratalem a jeho společníkem. Pečlivým vyšetřováním minulosti obou pasažérů se dospělo k závěru, že monsieur Caratal byl ve Střední Americe dobře znám jako finančník a politický činitel a během putování do Evropy jevil výjimečnou dychtivost, aby užuž byl v Paříži. Jeho společník, jenž byl do seznamů cestujících zapsán pod jménem Eduardo Gomez, měl na kontě kruté skutky a získal si pověst nájemného zabijáka a surovce. Existoval však důkaz, že je upřímně oddán zájmům monsieur Caratala a že si monsieur Caratal, muž zakrslé postavy, Gomeze najal coby svého strážce a ochránce. Lze ještě dodat, že z Paříže nepřišly žádné informace ohledně toho, co asi bylo důvodem, který monsieur Caratala přiměl k té spěšné cestě. Tohle tedy byla v kostce shrnutá fakta o tomto případu až do chvíle, kdy marseilleské noviny otiskly nedávné doznání Herberta de Lernaka, jenž je nyní odsouzen k smrti za vraždu obchodníka jménem Bonvalot. Jeho doznání by se dalo doslova přeložit následovně:

	

	„Tyto informace neposkytuji z pouhé pýchy nebo proto, abych se chvástal, protože kdyby se mi zachtělo, mohl bych povídat o tuctu svých akcí, jež byly neméně skvostné; dělám to z toho důvodu, aby jistí džentlmeni v Paříži pochopili, že já, který zde vykládám o osudu monsieur Caratala, můžu říci také to, v zájmu koho byl onen skutek vykonán a na čí žádost, pokud velmi rychle nedostanu milost, kterou očekávám. Vyslechněte to varování, messieurs, než bude příliš pozdě! Znáte Herberta de Lernaka a uvědomujete si, že jeho činy jsou stejně pohotové jako jeho slova. Pospěšte si tedy, nebo jste ztraceni!

	V této chvíli žádná jména uvádět nehodlám – kdybyste ta jména slyšeli, co byste si asi pomysleli! –, ale povím vám jen to, jak chytře jsem celou věc provedl. Tenkrát jsem byl věrný svým zaměstnavatelům a oni budou teď bezpochyby věrní mně. Doufám v to, a dokud se nepřesvědčím, že mě zradili, jejich jména, jež by otřásla Evropou, prozrazena nebudou. Ale přijde-li ten den… Inu dobrá, teď už ani slovo!

	Zkrátka a dobře, v roce 1890 probíhal v Paříži slavný proces, který souvisel s jistým monstrózním skandálem v politice a finančnictví. Jak rozsáhlý ten skandál byl, neví nikdo s výjimkou důvěryhodných agentů, jako jsem já. V sázce byla čest a kariéra mnoha předních mužů Francie. Vidíte před sebou stát kuželky: všechny si tak vzpřímeně, spořádaně stojí, ani se nehnou. A odkudsi z dálky najednou přiletí koule a bum, bum, bum! Kuželky se válejí po zemi. Tak a teď si jako tyhle kuželky představte některé z velikánů Francie – a tou koulí, která se odkudsi přižene, byl tenhle monsieur Caratal. Kdyby dorazil, všechny by čekalo bum, bum, bum! Bylo rozhodnuto, že dorazit nesmí.

	Neobviňuji je všechny z toho, že si uvědomovali, co se má stát. Jak už jsem řekl, v sázce byly vysoké zájmy finanční i politické, a tak se vytvořil syndikát, aby tu záležitost vyřídil. Někteří členové tohoto syndikátu sotva chápali, co je jeho cílem. Avšak jiní rozuměli velice dobře a mohou se spolehnout, že jsem jejich jména nezapomněl. Byli dostatečně varováni, že monsieur Caratal přijíždí, a to dávno předtím, než vůbec opustil Střední Ameriku, a věděli, že důkaz, jejž má k dispozici, by je všechny dozajista zničil. Syndikát vládl neomezeným množstvím peněz – rozumějte absolutně neomezeným. Poohlédli se po agentovi, který byl schopen s touto gigantickou silou zacházet. Vybraný muž musel být vynalézavý, rozhodný, přizpůsobivý – jeden z milionu. Vybrali si Herberta de Lernac a já přiznávám, že měli pravdu.

	K mým povinnostem patřilo vybrat si podřízené, podle vlastní vůle nakládat s mocí, kterou člověku dávají peníze, a zajistit, aby monsieur Caratal nikdy nedojel do Paříže. Se svou příznačnou energií jsem se do hodiny po obdržení instrukcí pustil do práce a kroky, které jsem podnikl, byly ty nejlepší, jaké se v zájmu vytčeného cíle nejspíš podniknout daly.

	Muž, jemuž jsem věřil, byl okamžitě dopraven do Jižní Ameriky, aby cestoval domů s monsieur Caratalem. Kdyby tam byl dorazil včas, loď monsieur Caratala by nikdy do Liverpoolu nedoplula, leč běda! Než k ní můj agent stihl dojet, už vyrazila Opatřil jsem malou ozbrojenou brigu, aby té lodi odřízla cestu, ale opět jsem měl smůlu. Stejně jako všichni velcí organizátoři jsem však byl i já připraven na selhání a měl jsem připravenou sérii náhradních řešení, z nichž to či ono muselo vést k úspěchu. Nesmíte podceňovat obtíže, jež s sebou moje podnikání neslo, ani se domnívat, že by se tenhle případ dal vyřešit obyčejnou vraždou. Museli jsme zničit nejen monsieur Caratala, ale i dokumenty monsieur Caratala a rovněž společníky monsieur Caratala, jestliže jsme měli důvod věřit, že jim svá tajemství svěřil. A musíte mít na paměti, že oni byli ve střehu a každý takový pokus by v nich ihned vzbudil podezření. Byl to úkol, jenž mě byl hoden v každém ohledu, poněvadž já vždycky projevuji největší mistrovství tam, kde by se jiný člověk zděsil.

	Byl jsem zcela připraven přijmout monsieur Caratala v Liverpoolu a dychtil jsem po tom tím spíš, že jsem měl důvod se domnívat, že učinil opatření, díky nimž bude mít od chvíle, kdy dorazí do Londýna, znamenitou ostrahu. Vše, co je třeba udělat, musí být vykonáno v časovém úseku mezi okamžikem, kdy spočine nohou na liverpoolské přístavní hrázi, a jeho příjezdem na nádraží v Londýně. Připravili jsme šest plánů, z nichž každý byl ještě důmyslnější než ten předchozí; který z nich použijeme, záviselo na tom, co podnikne monsieur Caratal. Ať učiní cokoliv, byli jsme připraveni. Jestli zůstane v Liverpoolu, byli jsme připraveni. Jestli pojede obyčejným vlakem, rychlíkem anebo si najme zvláštní vlak, vše bylo připraveno. Všechno jsme předvídali a nachystali se.

	Dokážete si představit, že tohle všechno jsem nemohl dělat sám. Co jsem věděl o anglických železničních linkách? S pomocí peněz si však člověk dokáže získat ochotné pomocníky po celém světě, takže jsem měl záhy k ruce jeden z nejpronikavějších mozků Anglie. Nebudu zde uvádět žádná jména, ale bylo by nespravedlivé, kdybych si všechny zásluhy uzurpoval pro sebe. Můj anglický spojenec byl takového spojenectví vskutku hoden. Železniční londýnskou znal skrznaskrz a velel skupině dělníků, kteří byli spolehliví a inteligentní. Ten nápad byl jeho a můj vlastní úsudek ho jen detailně rozpracoval. Podplatili jsme několik úředníků, z nichž byl nejdůležitější James McPherson, o němž jsme se ujistili, že bude pravděpodobně ustanoven průvodčím zvláštního vlaku. V našem žoldu byl i topič Smith. Zkusili jsme oslovit také strojvůdce Johna Slatera, ale ukázalo se, že je zatvrzelý a nebezpečný, takže jsme od dalších pokusů upustili. Neměli jsme jistotu, že si monsieur Caratal ten speciál najme, soudili jsme však, že je to velmi pravděpodobné, protože je pro něho nanejvýš důležité, aby se do Paříže dostal bez prodlení. Kvůli této eventualitě jsme tedy udělali zvláštní přípravy – přípravy, jež byly do posledních podrobností hotovy dávno předtím, než Caratalův parník zahlédl anglické pobřeží. Jistě vás pobaví, až se dozvíte, že v lodivodském člunu, který tenhle parník naváděl ke kotvišti, byl jeden z mých agentů.

	V okamžiku, kdy Caratal dorazil do Liverpoolu, věděli jsme, že má podezření a že je ve střehu. Jako doprovod si s sebou přivezl nebezpečného chlapíka jménem Gomez, muže, který nosil zbraně a pohotově je používal. Tenhle chlapík nosil Caratalovi tajné dokumenty a byl připraven chránit je i svého pána Bylo pravděpodobné, že ho Caratal do věci zasvětil, takže odstranit Caratala a přitom nechat běžet Gomeze by bylo pouhou ztrátou času. Bylo nutné, aby měli stejný osud, a plány, jak jejich konec uspíšit, nám dost usnadnila skutečnost, že požádali o vypravení speciálu. Jistě vám dochází, že v tomhle zvláštním vlaku vlastně dva ze tří zaměstnanců společnosti pracovali pro nás, a to za odměnu, která jim měla zabezpečit nezávislost až do konce života Nehodlám zajít tak daleko, že bych tvrdil, že Angličané jsou poctivější než jiné národy, ale rozhodně jsem shledal, že podplatit je bývá daleko nákladnější.

	Už jsem zde hovořil o svém anglickém agentovi, což je člověk, kterého čeká skvělá budoucnost, pokud mu ji předčasně nepřekazí jeho vlastní jazyk. Měl na starost veškeré přípravy v Liverpoolu, zatímco já jsem se ubytoval v hostinci v Kenyonu, kde jsem čekal na šifrovaný signál k akci. Když byl zvláštní vlak připraven, můj agent mi okamžitě poslal telegram a upozornil mě, kdy bych měl mít všechno pohromadě. On sám pod jménem Horace Moore bez meškání požádal o vypravení dalšího speciálu v naději, že by se mohl svézt s monsieur Caratalem, což by nám za určitých okolností pomohlo. Kdyby se například náš husarský kousek nevydařil, můj agent by měl za povinnost zastřelit je oba a zničit jejich písemnosti. Caratal byl ale ve střehu a společnost jiného pasažéra odmítl. Můj agent pak odešel z nádraží, vrátil se jiným vchodem, ze strany odvrácené od nástupiště nastoupil do služebního vozu a vydal se na cestu spolu s průvodčím McPhersonem.

	Jistě vás bude zajímat, co jsem mezitím podnikal já. Všechno bylo připraveno několik dní dopředu a zapotřebí bylo už jen pár finálních úprav. Vedlejší kolej, kterou jsme si vybrali, byla kdysi napojena na hlavní trať, ale v této chvíli bylo spojení přerušeno. Abychom ho mohli obnovit, stačilo položit na místo pár kolejí. Tyto koleje byly položeny tak daleko, jak to bylo možné bez nebezpečí, že upoutáme něčí pozornost, takže nyní šlo jen o dokončení samotného spoje s hlavní tratí a upravení výhybek, které tam kdysi bývaly. Pražce se odsud nikdy neodstraňovaly a kolejnice, spojky a nýty byly připravené, protože jsme je vzali z postranní koleje na opuštěném úseku trati. Moje malá, ale zdatná parta dělníků měla všechno hotové dávno předtím, než zvláštní vlak dorazil. A když přijel, sjel na krátkou postranní trať tak hladce, že naši dva cestující zakodrcání výhybek zřejmě ani nepostřehli.

	Plán zněl, že topič Smith by měl uspat chloroformem strojvůdce Johna Slatera, aby mohl zmizet spolu s ostatními. V tomhle bodě, a to pouze v něm, naše plány selhaly – nepočítám to trestuhodné bláznovství, jehož se dopustil McPherson, když napsal domů manželce. Náš topič vykonal svůj úkol tak neohrabaně, že Slater, který se bránil, z lokomotivy vypadl, a přestože stála Štěstěna při nás natolik, že si při pádu zlámal vaz, zůstal poskvrnou lpící na našem plánu, který by se jinak dal považovat za jeden z těch dokonalých mistrovských kousků, nad nimiž můžeme jen stanout v němém úžasu. Odborník na trestné činy zjistí, že případ Johna Slatera byl jedinou trhlinou ve všech našich obdivuhodných kombinacích. Coby muž, jenž zaznamenal tolik triumfů jako já, si můžu dovolit upřímnost, a proto nyní ukazuji prstem na Johna Slatera a prohlašuji: ano, tady se stala chyba!

	Avšak nyní jsem měl náš zvláštní vlak na krátkém úseku, který měřil dva kilometry, či spíše o něco víc než míli a který vedl (anebo raději kdysi vedl) k opuštěné šachtě Klid duše, což býval jeden z největších uhelných dolů v Anglii. Ptáte se, jak je možné, že vlak na téhle nepoužívané trati nikdo nezahlédl. Odpovídám, že ta trať po celé délce běží hlubokým průkopem, a pokud by někdo nestál přímo na kraji tohoto průkopu, zahlédnout ho nemohl. Ale na kraji toho průkopu přece jenom někdo stál: byl jsem to já. A nyní vám povím, co jsem viděl.

	Můj pomocník zůstal u výhybek, aby mohl dohlížet na převedení vlaku na jinou kolej. Měl s sebou čtyři ozbrojené muže, takže pokud by vlak sjel z kolejí – domnívali jsme se, že je to možné, protože výhybky byly hodně rezavé –, pořád ještě jsme měli nouzové řešení, k němuž jsme se mohli uchýlit. Jakmile viděl, že vlak je bezpečně na vedlejší koleji, předal zodpovědnost mně. Já jsem čekal na místě, odkud bylo vidět jícen šachty, a byl jsem rovněž ozbrojen, stejně jako moji dva společníci. Vidíte, že aťsi přijde cokoliv, já jsem vždy připraven!

	Ve chvíli, kdy byl vlak úplně na postranní trati, topič Smith zpomalil lokomotivu, a než ji pak znovu rozjel nejvyšší rychlostí, spolu s McPhersonem a s mým anglickým pobočníkem vyskočili, než bude příliš pozdě. Teprve tohle zpomalení upoutalo pozornost cestujících, ale než se u otevřeného okénka objevily jejich hlavy, vlak už opět uháněl plnou rychlostí. Musím se usmát, když si pomyslím, jak je to vyděsilo. No jen si představte, jaký byste měli pocit, když vyhlédnete ze svého luxusního vagonu a náhle zjistíte, že koleje, po nichž ujíždíte, jsou celé rezavé a zohýbané, celé červené a žluté v důsledku nepoužívání a zmaru! Jak se jim musel zadrhnout dech v hrdle, když pochopili, že na konci téhle podivné trati na ně nečeká Manchester, ale smrt! Vlak ale dál uháněl šílenou rychlostí, poskakoval a kolébal se na té zpráchnivělé trati, zatímco zpod kol svištících po rezavém povrchu se ozývalo děsivé skřípění. Byl jsem u nich blízko a viděl jsem jim do obličeje. Myslím, že Caratal se modlil – v ruce se mu klimbalo něco jako růženec. Ten druhý řval jako býk, který ucítil krev z jatek. Viděl, jak stojíme na náspu, a kýval na nás jako šílenec. Potom škubl zápěstím a naším směrem vyhodil z okna svou aktovku. Smysl tohoto gesta byl samozřejmě jasný: tady byl důkaz, a jestliže ušetříme jejich život, slibují nám, že budou mlčet. Bylo by velice příjemné, kdybychom jim mohli vyhovět, ale obchod je obchod. Kromě toho se vlak teď vymkl nejen jejich kontrole, ale i naší.

	Když vlak s rachotem projel zatáčkou, ten druhý přestal výt: spatřili černé ústí dolu. Odstranili jsme dřevěné desky, jež ho zakrývaly, a obnažili jsme celý široký vjezd. Trať předtím vedla hodně blízko kolem šachty, aby se tudy snáze nakládalo uhlí, a tak nám stačilo připojit sem dvě nebo tři kolejnice, aby sahala až k okraji té šachty. Vlastně to nakonec vyšlo tak, že naše trať asi o tři stopy přes tenhle okraj přečnívala, protože délka kolejnic tak docela nevyhovovala Uviděli jsme v okénku dvě hlavy: Caratalovu dole, Gomezovu nad ní. Oba ale oněměli hrůzou nad tím, co spatřili. A přece hlavu neschovali! Zdálo se, že ten pohled je zcela ochromil.

	Přemítal jsem, jak se asi vlak jedoucí vysokou rychlostí zřítí do jámy, k níž jsem ho zavedl, a ani za nic jsem si to nechtěl nechat ujít. Jeden z mých kolegů se domníval, že vlak šachtu spíše přeletí, a skutečně nebyl daleko od pravdy. Vlak ale naštěstí při pádu opsal jen krátký oblouk a nárazníky lokomotivy udeřily děsivě nahlas do protějšího kraje šachty. Komín vyletěl do vzduchu. Tendr, vagony a služební vůz se srazily do klubka, které spolu s vrakem lokomotivy asi na minutu ucpalo ústí jámy. Potom uprostřed cosi povolilo a celá ta masa zeleného železa, čadícího uhlí, mosazného kování, kol, dřevěných součástí a polstrování se zřítila do nitra dolu. Slyšeli jsme rachot, rachot, rachot, jak trosky narážely do stěn, a pak se po celkem dlouhé době ozval ohlušující hlomoz, jak zbytky vlaku dopadly na dno. Nejspíš explodoval kotel, protože pak zaburácel dunivý výbuch a z té černé hlubiny se zvedl hustý rozvířený oblak dýmu a kouře, který se kolem nás rozstříkl v přepršce vydatné jako déšť. Potom začaly vzhůru stoupat řídké kotouče páry, jež v letním slunci odpluly pryč, a v uhelném dole Klid duše znovu zavládlo ticho.

	Když jsme své plány s takovým úspěchem vykonali, teď nám nezbývalo nic jiného než dokonale zahladit stopy. Naše skupinka dělníků už na druhém konci trati vytrhala kolejnice a zase odpojila vlečnou trať, takže všechno vypadalo jako předtím. My u dolu jsme také měli plné ruce práce: komín a ostatní utržené kusy strojů jsme naházeli dovnitř, šachtu jsme zahradili deskami tak, jak to bylo předtím, a kolejnice vedoucí do ní jsme vytrhali a odvezli s sebou. Pak jsme beze spěchu, ale i bez zbytečného otálení všichni vycestovali ze země, většinou do Paříže, můj anglický kolega do Manchesteru a McPherson do Southamptonu, odkud emigroval do Ameriky. Jen ať vám anglické noviny z toho dne poví, jak důkladně jsme odvedli svou práci a jak dokonale jsme svedli ze stopy i ty nejchytřejší z detektivů!

	Jistě si vzpomínáte, že Gomez vyhodil z okna aktovku s písemnostmi, a nemusím vám říkat, že tuto tašku jsem zabezpečil a dokumenty odvezl svým zaměstnavatelům. Ty však bude jistě zajímat, že z této tašky jsem si dva tři papírky nechal jako suvenýr. Nemám v úmyslu tyto dokumenty uveřejňovat, ale každý člověk na tomhle světě může spoléhat jen sám na sebe, takže co jiného bych mohl dělat v případě, že mi moji přátelé nepřijdou na pomoc, když je potřebuji? Messieurs, můžete vzít jed na to, že Herbert de Lernac je stejně impozantním nepřítelem, jako býval kdysi spojencem, a že nepůjde pod gilotinu, dokud se nepostará o to, že jeden každý z vás bude en routè do Nové Kaledonie. Ve svém vlastním zájmu, když už ne v mém, si pospěšte, monsieur de generale…, i vy, barone… (až tohle budete číst, prázdná místa si jistě doplníte sami). Slibuji vám, že v příštím čísle novin už žádná vynechaná jména nebudou!

	P. S. Jak si tak pročítám své prohlášení, zjišťuji, že jsem opomněl jednu maličkost: týká se toho nešťastníka McPhersona, který byl tak pošetilý, že napsal své manželce a sjednal si s ní schůzku v New Yorku. Lze si snadno představit, že když byly v sázce takové zájmy jako ty naše, nemohli jsme ponechat náhodě, zda nějaký muž svěří, či nesvěří manželce svoje tajemství. Jakmile jednou porušil přísahu tím, že své ženě napsal, nemohli jsme mu už věřit. Podnikli jsme tudíž jisté kroky, jejichž prostřednictvím jsme se postarali, že svou manželku už nespatří. Někdy si myslím, že by bylo laskavé jí napsat a ujistit ji, že jejímu případnému sňatku nestojí nic v cestě.“
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	„To vám ale byla podivná záležitost!“ řekl soukromý učitel. „Jedna z těch groteskních, výstředních příhod, jaké člověka během života občas potkávají. Kvůli ní jsem přišel o to nejlepší zaměstnání, jaké kdy pravděpodobně dostanu. Jsem však rád, že jsem do Thorpského sídla šel, protože jsem získal… Inu, co jsem získal, zjistíte sami, až vám ten příběh povím.

	Nevím, zda jste obeznámeni s tou částí Midlands, z níž odtéká voda do Avony. Ze všech částí Anglie je tohle ta nejangličtější. Uprostřed ní se narodil Shakespeare, výkvět celého lidského plemene. Je to země širých pastvin, které se na západě zvedají ve vyšších vlnách, až nakonec zmohutní do podoby Malvernských vrchů. Mnoho měst zde nenajdete, zato hodně vesnic, z nichž každá má svůj šedivý normanský kostel. Necháváte za sebou cihly jižních a východních hrabství – tady vládne kámen: z kamenů se staví zdi a z kamenných desek porostlých lišejníkem střechy. Všechno je ponuré, pevné a masivní, jak se to hodí pro srdce velikého národa

	A právě uprostřed této krajiny nedaleko od Eveshamu žil v Thorpském sídle, ve starém domě zděděném po předcích, sir John Bollamore a zrovna sem jsem přijel vyučovat jeho dva malé synky. Sir John byl vdovec – manželka mu zemřela před třemi lety a zanechala ho na světě s těmi dvěma chlapci, jimž bylo právě osm a deset roků, a s roztomilou sedmiletou dcerkou. Vychovatelkou toho děvčátka byla slečna Withertonová, která je nyní mou ženou. Já jsem pracoval jako učitel obou hochů. Existuje snad pochopitelnější předehra k zasnoubení? Ona nyní vychovává mne a já dělám učitele našim dvěma klučíkům. No vidíte – a teď jsem vlastně prozradil, co jsem v Thorpském sídle získal!

	Byl to velmi, velmi starý dům, neuvěřitelně starý – některé jeho části pocházely z dob před normanským záborem – a Bollamoreovi se pyšnili, že na tomto místě žili už dávno před Normany. Když jsem do něj vstoupil poprvé, zchladlo mi srdce v těle: nezvykle silné šedivé stěny, hrubé drolící se kameny, pach, který jako by vycházel z churavého zvířete a který vydechovala plesnivějící omítka té věkovité budovy. Moderní křídlo však bylo světlé a zahrada dobře udržovaná. Žádný dům, kde přebývá líbezná dívka a kde mají před vchodem takové růže, by nemohl být skličující!

	Kromě utěšeného množství služebnictva jsme v domácnosti žili pouze čtyři. Byla to slečna Withertonová, jíž bylo v té době čtyřiadvacet a byla tak líbezná – ano, tak líbezná, jako je teď paní Colmoreová –, já, Frank Colmore, stár třicet let, hospodyně paní Stevensová, vyschlá, mlčenlivá žena, a pan Richards, vysoký muž vojenského vzezření, který pracoval jako správce bollamorského majetku. My čtyři jsme vždycky jídali společně, ale sir John se stravoval zpravidla v ústraní knihovny. Někdy se k nám u večeře připojil, ale celkem vzato, byli jsme docela rádi, když to neudělal.

	Poněvadž sir John byl vskutku osoba nahánějící hrůzu. Představte si muže majestátní postavy vysoké šest stop tři palce, s ušlechtilým nosem, aristokratickou tváří, prošedivělými vlasy, huňatým obočím, s malou, špičatou mefistofelskou bradkou a s vráskami nad obočím a kolem očí, jež byly tak hluboké, jako by je někdo vyřezal kapesním nožem. Měl šedé oči hledící na svět s beznadějí, oči hrdé, a přece zarmoucené, oči, které se dožadovaly soucitu, a přece člověka varovaly, aby ho nedával najevo. Záda měl kulatá z vysedávání nad knihami, ale jinak to byl muž na svůj věk pohledný – bylo mu zhruba pětapadesát –, na němž oko každé ženy spočine s libostí.

	Jeho společnost však nebyla radostná. Choval se sice vždycky zdvořile, vždycky kultivovaně, ale kupodivu býval zamlklý a uzavřený Ještě nikdy jsem nežil tak dlouho v blízkosti nějakého člověka, aniž bych se o něm dozvěděl tak málo. Pokud byl v domě, trávil čas buď ve své nevelké pracovně ve východní věži, anebo v knihovně v moderním křídle. Jeho rozvrh se vyznačoval takovou pravidelností, že se dalo v každou denní hodinu přesně říci, kde se sir John nachází. Dvakrát za den zašel do pracovny, jednou po snídani a jednou v deset večer. Podle bouchnutí těžkých dveří té místnosti byste si klidně mohli řídit hodinky. Po zbytek dne se zdržoval v knihovně, tedy s výjimkou několika odpoledních hodin, kdy se vydal na procházku nebo na vyjížďku, jež byla stejně osamělá jako zbytek jeho existence. Své děti miloval a horlivě se zajímal o to, jaké dělají ve studiu pokroky, ale jeho tichá postava s huňatým obočím jim trošičku naháněla hrůzu, a když mohly, vyhnuly se mu. To jsme ostatně dělali i my ostatní.

	Než jsem se o životě sira Johna Bollamorea něco dozvěděl, nějaký čas to trvalo, protože hospodyně paní Stevensová i správce pan Richards byli příliš loajální, než aby o záležitostech svého zaměstnavatele hovořili jen tak. Co se týče vychovatelky, ta nevěděla o nic víc než já a náš společný zájem se stal jednou z příčin, jež nás sblížily. Avšak nakonec se stala příhoda, která vedla k důvěrnějšímu seznámení s panem Richardsem a k tomu, že jsem se o životě muže, jemuž jsem sloužil, dozvěděl poněkud více.

	Tou bezprostřední příčinou nebylo nic méně závažného než pád pana Percyho, nejmladšího z mých žáků, do mlýnského náhonu, při němž byl přímo ohrožen jak jeho, tak můj život, jelikož jsem musel hodně riskovat, abych hocha zachránil. Kapala ze mě voda a vyčerpaný – unavil jsem se víc než to dítě –jsem se ubíral do svého pokoje, když vtom sir John, který zaslechl ten zmatek, otevřel dveře své malé pracovny a zeptal se mě, co se děje. Vyprávěl jsem mu o nehodě, ale ujišťoval jsem ho, že jeho dítě je mimo nebezpečí, zatímco on mi naslouchal s nehybnou tváří, v níž veškeré emoce, které se snažil skrýt, vyjadřovaly pouze jeho výmluvné oči a sevřené rty.

	‚Chviličku! Pojďte sem! Povězte mi podrobnosti!‘ pronesl pak a otevřenými dveřmi se vrátil do místnosti.

	A tak jsem se ocitl v jeho malé svatyni, do níž, jak jsem se později dozvěděl, po tři roky nevkročil nikdo jiný než on sám, tedy kromě staré služky, která tam uklízela Byla to kruhová místnost uzpůsobená tvaru věže, kde se nacházela, s nízkým stropem, jediným úzkým oknem, jež vroubil břečťan, a s nejnutnějším zařízením. Nebylo zde nic než starý koberec, jediná židle, stůl z hrubých prken a malá polička s knihami. Na stole stála fotografie ženské postavy – rysů té ženy jsem si nijak zvlášť nevšiml, ale vzpomínám si, že dojem na mě učinila hlavně určitá vznešená jemnost, která se v ní zračila Vedle portrétu ležela rozměrná černá lakovaná skříňka a pár svazečků dopisů či papírů sepnutých pružnými pásky.

	Náš rozhovor trval krátce, protože sir John Bollamore postřehl, že jsem promáčený skrznaskrz a že bych se měl bez prodlení převléknout. Nicméně tato příhoda vedla k poučnému rozhovoru s Richardsem, pravou rukou sira Johna: ten do jeho soukromé komnaty nikdy nepronikl, zatímco mně se příležitost k tomu právě naskytla Hned téhož odpoledne za mnou přišel, překypuje zvědavostí, a chodil se mnou sem tam po zahradní cestičce, zatímco mí dva svěřenci hráli na trávníku vedle nás tenis.

	‚Sotva si uvědomujete, jak je to výjimečné a jakou přízeň vám tím sir John prokázal,‘ řekl. ‚Ten pokoj je držen v takové tajnosti a sir John ho navštěvuje tak pravidelně a vytrvale, že to v domácnosti vzbuzuje pocit pověrečné bázně. Ujišťuji vás, že kdybych vám měl opakovat zkazky, jež se tu šíří, báchorky o záhadných návštěvnících a o hlasech, které služebnictvo odtamtud slyšelo, asi byste pojal podezření, že sir John znovu propadl svým starým zlozvykům.‘

	‚Co tím myslíte?‘ otázal jsem se ho.

	Udiveně se na mě zahleděl.

	‚Je vůbec možné,‘ řekl, ‚že vám není nic známo o předchozím životě sira Johna Bollamorea?‘ 

	‚Naprosto nic‘

	‚To mě ohromuje. Domníval jsem se, že o jeho minulosti ví snad každý člověk v Anglii. Nebyl bych se o té věci zmiňoval, kdybyste se nyní nestal jedním z nás a kdyby nehrozilo, že pokud i nadále zachovám mlčenlivost, jisté skutečnosti by se k vám mohly donést v poněkud přikrášlené podobě. Vždy jsem bral jako hotovou věc, že víte, že jste ve službách Ďábla Bollamorea‘

	‚Ale proč Ďábla?‘ zeptal jsem se.

	‚Ach, jste mladý a život jde rychle dál, ale před dvaceti lety bylo jméno Ďábel Bollamore jedním z nejznámějších v Londýně. Byl vůdcem té nejzkaženější tlupy, násilník, šílený vozataj, hazardní hráč, opilec – přežitek z minulých dob, muž, jací dnes už nejsou, a přesto horší nežli ti nejhorší z nich.‘

	S úžasem jsem na něj zůstal hledět.

	‚Cože?‘ zvolal jsem. ‚Tenhle tichý učenec? Tenhle muž se smutnou tváří?‘

	‚Největší flamendr a zpustlík v celé Anglii! To jen čistě mezi námi, Colmore. Ale jistě teď chápete, co tím myslím, když říkám, že ženský hlas v jeho pokoji může i nyní zavdat podnět k různým podezřením.‘

	‚Ale co ho dokázalo takhle proměnit?‘

	‚Malá Beryl Clareová, která podstoupila to riziko, že se stala jeho ženou. To byl bod obratu. On už klesl tak hluboko, že ho opustila i tlupa jeho zkažených druhů. Víte, mezi člověkem, který pije, a opilcem je nesmírný rozdíl. Pili všichni, ale opilce ze svého středu vyloučili. On se stal otrokem alkoholu – beznadějným otrokem, jemuž nebylo pomoci. A pak vstoupila na scénu ona, rozpoznala v tom ztroskotanci vlastnosti dobrého muže, odvážila se za něj provdat, ačkoliv si mohla vybírat mezi tuctem dalších nápadníků, a tím, že mu zasvětila svůj život, přivedla ho zpátky k lidské důstojnosti a slušnosti. Asi jste zpozoroval, že v tomhle domě nikdy nenajdete žádný alkohol. Je tomu tak od chvíle, kdy její noha překročila tento práh. Kapka alkoholu by pro něho byla jako krev pro tygra‘ 

	‚Takže se drží dál díky jejímu vlivu?‘

	‚A to je právě ten zázrak. Když paní před třemi roky zemřela, všichni jsme očekávali a obávali se, že sir John znovu propadne svým někdejším způsobům. Ona z toho také měla strach a to pomyšlení ji děsilo k smrti, jelikož byla pro toho muže strážným andělem a žila jen pro něj. Mimochodem, viděl jste v jeho pokoji tu černou lakovanou skříňku?‘

	‚Ano.‘

	‚Domnívám se, že obsahuje její dopisy. Pokud se sir John z nějakého důvodu zdržuje mimo dům, i kdyby to bylo jen na jedinou noc, pokaždé si tu černou lakovanou skříňku bere s sebou. Inu, inu, Colmore, snad jsem vám pověděl trochu víc, než jsem měl, ale očekávám, že na oplátku uděláte totéž, kdybyste se dozvěděl něco zajímavého.‘

	Viděl jsem, že toho počestného muže stravuje zvědavost a že je i maličko dotčený tím, že bych já, nově příchozí, měl jako první proniknout do té komnaty, kam dosud nikdo z domácnosti nevstoupil. Tato skutečnost mi však v jeho očích dodala na ceně, takže od té doby jsem s ním setrvával v důvěrnějších vztazích.

	A nyní se předmětem intenzivnějšího zájmu pro mě stala tichá, majestátní postava mého zaměstnavatele. Začal jsem rozumět tomu podivně lidskému pohledu v jeho očích, těm hlubokým vráskám na ustaraném obličeji. Byl to muž, který od rána do noci vedl nepřetržitou bitvu a držel si od těla svého strašlivého protivníka, jenž se stále snažil přiblížit se k němu – protivníka, jenž by mu zničil tělo a duši, jakmile by do něj jedinkrát zaťal spáry. Když jsem pozoroval, jak ta zachmuřená postava s kulatými zády chodí po chodbě nebo se prochází zahradou, zdálo se mi, že tohle bezprostřední nebezpečí nabývá tělesné podoby, a skoro jsem měl dojem, že vidím tohoto nejhnusnějšího a nejnebezpečnějšího ze všech démonů krčit se přímo v jeho stínu jako napůl ochočené zvíře, které se plíží vedle svého pána, připravené skočit mu v nestřežené chvíli po hrdle. A v mé fantazii nabyla určité podoby i ta mrtvá žena, ta, jež svůj život zasvětila odhánění tohoto nebezpečí, a já jsem ji viděl jako stínovou, leč půvabnou postavu, která pozdviženými pažemi navždycky chrání muže, jehož milovala

	Sir John do jisté míry vytušil soucit, který vůči němu chovám, a svým tichým způsobem mi dával najevo, že si toho váží. Dokonce mě jednou pozval, abych se k němu připojil na jeho odpolední vycházce, a ačkoliv mezi námi při této příležitosti nepadlo jediné slovo, byla to známka důvěry, jakou dosud ještě nikomu jinému neprokázal. Požádal mě také, abych udělal katalog jeho knihovny (byla to jedna z nejlepších soukromých knihoven v Anglii), a já po večerech strávil mnoho hodin v jeho přítomnosti, když už ne v jeho společnosti: on si u stolu četl a já, sedě ve výklenku u okna, jsem umenšoval chaos vládnoucí mezi jeho knihami. Přes tyto blízké vztahy mne však nikdy nepožádal, abych vešel do pokojíku ve věži.

	A potom se moje city prudce změnily. Jediná příhoda dokázala veškerý můj soucit obrátit v ošklivost a způsobila, že jsem si uvědomil, že můj zaměstnavatel je stále vším tím, čím býval, a navíc se proviňuje hříchem pokrytectví. Stalo se toto:

	Jednou večer se slečna Withertonová vypravila do sousední vesnice Broadway, kde měla zpívat na jakémsi dobročinném koncertě, a já jsem šel podle svého slibu s ní, abych ji pak doprovodil domů. Cesta vedla kolem východní věže, a když jsem pod ní procházel, všiml jsem si, že v kruhovém pokoji hoří světlo. Byl letní večer a okno, jež bylo kousek nad našimi hlavami, bylo otevřené. Stalo se to ve chvíli, kdy jsme byli zcela zabráni do rozhovoru a zastavili jsme se na trávníku lemujícím starou věž: znenadání naši rozmluvu cosi přerušilo a odvrátilo naše myšlenky od našich vlastních záležitostí.

	Byl to hlas – hlas, který bezpochyby náležel ženě. Zněl tiše, tak tiše, že jsme ho mohli zaslechnout jen v tomhle nehybném nočním vzduchu, ale přestože byl tak tlumený, jeho ženské zabarvení jsme rozeznali neomylně. Chvatně, zajíkavě pronesl několik vět a pak nastalo ticho – byl to hlas úpěnlivý, bezdechý, naléhavý. Slečna Withertonová a já jsme se na okamžik zastavili a zírali na sebe. Potom jsme honem vykročili směrem ke dveřím do haly.

	‚Vycházelo to z okna,‘ řekl jsem.

	‚Úlohu špehů hrát nesmíme,‘ odvětila. ‚Musíme zapomenout, že jsme to kdy slyšeli.‘

	V jejím chování jsem postrádal překvapení, což mi vnuklo novou myšlenku.

	‚Vy už jste to někdy předtím slyšela!‘ zvolal jsem.

	‚Nemohla jsem si pomoci. Můj pokoj leží v téže věži o něco výš. Stává se to často.‘

	‚Kdo jen může být ta žena?‘

	‚Nemám ponětí. Raději bych se o tom nebavila‘

	Z jejího hlasu jasně vysvítalo, co si myslí. Ale když připustíme, že náš zaměstnavatel vede dvojí život, kdo by mohla být tahle záhadná žena, jež mu ve staré věži dělá společnost? Na vlastní oči jsem viděl, jak holý a bezútěšný je ten pokoj. Tam ona určitě nebydlí. Ale odkud v tom případě přišla? Nemůže se jednat o nikoho z domácnosti. Všechny ženy jsou pod bdělým dohledem paní Stevensové. Návštěvnice tedy musí přicházet zvenčí. Ale jak?

	A potom jsem si zničehonic vzpomněl, jak je tato budova prastará a jak je pravděpodobné, že se v ní nachází nějaká středověká tajná chodba Stěží by se našel jediný starý hrad, kde by nějaká neexistovala! Tajemný pokoj leží v přízemí věže, takže pokud zde nějaká taková chodba je, prochází podlahou. V těsném sousedství sídla je celá řada domků. Druhý konec tajné chodby snad leží v blízkém hájku ve spleti ostružiní. Nikomu jsem nic neřekl, cítil jsem však, že mám zaměstnavatelovo tajemství ve své moci.

	A čím více jsem byl o tom přesvědčen, tím více jsem obdivoval způsob, jímž skrýval svou pravou povahu. Když jsem pozoroval jeho asketickou postavu, často jsem si kladl otázku, zda je vůbec možné, aby takový člověk vedl dvojí život, a snažil jsem se sám sebe přesvědčit, že moje podezření je snad přece jenom nepodložené. Avšak ten ženský hlas tu byl, byla tu tajná noční schůzka ve věžní komůrce – jak by mohla mít taková fakta nějaké nevinné vysvětlení? Z toho muže mě jímala hrůza Překypoval jsem hnusem nad jeho hlubokým, soustavným pokrytectvím.

	Během všech těch měsíců jsem ho pouze jedinkrát zahlédl bez oné truchlivé, a přece necitelné masky, kterou obvykle ukazoval svým bližním. Na okamžik jsem zahlédl sopečné ohně, jež v sobě tak dlouho dusil. Příhoda to byla nicotná, protože předmětem jeho zuřivosti nebyl nikdo jiný nežli ta obstarožní posluhovačka, o níž jsem se už zmiňoval jakožto o jediné osobě, která měla dovoleno vstoupit do jeho záhadné komnaty. Míjel jsem právě chodbu vedoucí do věže, neboť tím směrem ležel i můj vlastní pokoj, když vtom jsem uslyšel poplašený výkřik, do něhož se vmísilo chraptivé mručení člověka, kterého vášeň zbavila slov. Takhle vrčí rozzuřené divoké zvíře. Pak jsem zaslechl jeho hlas chvějící se zlostí. ‚Co si to dovolujete?‘ vykřikl. ‚Jak si dovolujete neuposlechnout můj příkaz?!‘ Chviličku nato kolem mne proběhla služka a celá roztřesená, bledá jako stěna se hnala chodbou pryč, zatímco za ní hřměl ten hrozný hlas.

	‚Jděte si k paní Stevensové pro peníze! A do Thorpského sídla ať už nikdy nevkročíte!‘ Zvědavost mi nedala: nemohl jsem si pomoci, abych za tou ženou nešel. Nalezl jsem ji, jak se za rohem opírá o zeď a chvěje se jako vyděšený králík.

	‚Co se děje, paní Brownová?‘ zeptal jsem se jí.

	‚To pán!‘ lapala po dechu. ‚Ach, jak mě vyděsil! Kdybyste jen viděl jeho oči, pane Colmore! Myslela jsem, že je po mně.‘

	‚Ale co jste udělala?‘

	‚Co že jsem udělala, pane? Nic! Alespoň ne nic, co by stálo za řeč. Jen jsem položila ruku na tu jeho černou skříňku – ani jsem ji neotevřela – a vtom on vešel do místnosti. A sám jste slyšel, co bylo dál. Přišla jsem o místo a jsem tomu ráda, protože v pánově blízkosti už bych nikdy nevěřila sama sobě.‘

	Takže příčinou tohoto výbuchu byla lakovaná skříňka – ta skříňka, od níž se nikdy nenechá odloučit. Jak souvisí s tajemnými návštěvami té dámy, jejíž hlas jsem zaslechl? A existuje vůbec nějaká souvislost? Hněv sira Johna Bollamorea nebyl jen prudký, ale i důsledný, protože posluhovačka paní Brownová nám od toho dne zmizela z dohledu a v Thorpském sídle už se nikdy neukázala

	A teď bych vám chtěl vyprávět o neobyčejné příhodě, díky níž se všechny tyto podivné otázky objasnily a tajemství mého zaměstnavatele se ocitlo v mých rukou. Ten příběh ve vás snad zanechá jisté pochybnosti stran toho, zda moje zvědavost nepřevážila nad mou ctí a zda jsem se nesnížil ke hře na špiona Pokud si něco takového chcete myslet, těžko vám v tom zabráním, ale můžu vás jen ujistit, že ačkoliv se ta záležitost jeví poněkud nepravděpodobně, odehrála se přesně tak, jak vám ji popisuji.

	První dějství tohoto dénouement spočívalo v tom, že se malý pokojík ve věži stal neobyvatelným. Zapříčinil to pád dubového nosníku prožraného červotočem, podpírajícího strop. Tenhle nosník zpráchnivělý věkem spadl jednou uprostřed dopoledne a strhl s sebou spoustu omítky. Sir John se v tu dobu naštěstí v místnosti nezdržoval. Jeho převzácnou skříňku zachránili z trosek a přenesli ji do knihovny, kde ji zamkli v jeho psacím stole. Sir John nepodnikl žádné kroky k nápravě škod a já jsem nikdy neměl příležitost pátrat po tajné chodbě, jejíž existenci jsem předpokládal. Pokud jde o onu dámu, domníval bych se, že tahle událost učinila jejím návštěvám přítrž, kdybych ovšem jednou večer nezaslechl, jak se pan Richards táže paní Stevensové, kdo je ta žena, kterou slyšel mluvit se sirem Johnem v knihovně. Její odpověď jsem neslyšel, ale z jejího chování jsem pochopil, že na tuto otázku už byla nucena odpovídat vícekrát – anebo se jí musela vícekrát vyhnout.

	‚Vy jste ten hlas slyšel, Colmore?‘ řekl správce.

	Připustil jsem, že ano.

	‚A co si tedy o tom myslíte vy?‘

	Pokrčil jsem rameny a poznamenal, že to není moje věc. 

	‚Ale jděte, jděte! Jste stejně zvědavý jako my všichni. Je to žena, nebo ne?‘ 

	‚Určitě to je žena‘

	‚Ze které místnosti jste ten hlas slyšel?‘

	‚Z komnaty ve věži, než se tam zřítil strop.‘

	‚Ale já ho slyšel právě včera v noci z knihovny! Šel jsem zrovna spát a procházel jsem okolo dveří. Tu jsem uslyšel, jak tam cosi naříká a žadoní – právě tak, jako teď slyším vás. Asi to byla nějaká žena…‘

	‚Proč to říkáte? Co jiného by to ještě mohlo být?‘

	Upřeně se na mě zadíval.

	‚Jsou věci mezi nebem a zemí…‘ pronesl. 

	‚Pokud je to žena, jak se tam dostala?‘

	‚To nevím.‘

	‚Tak to jsme dva. Jestli je to však něco jiného… Tohle je ale dost podivné téma hovoru pro prakticky uvažujícího člověka devatenáctého století!‘ Odvrátil se, přesto jsem však pochopil, že má na srdci víc, než mi řekl. Přímo před mými zraky ke všem těm strašidelným historkám o Thorpském sídle právě přibyla jedna zbrusu nová. Možná, že touhle dobou už zaujala své trvalé místo, protože i když se mně dostalo vysvětlení, ostatní se v tomto ohledu nikdy nic bližšího nedozvěděli.

	A toho vysvětlení se mi dostalo následujícím způsobem. Kvůli neuralgii jsem protrpěl bezesnou noc a zhruba kolem poledního jsem spolkl silnou dávku chlorodynu, abych tu bolest utišil. V ten čas jsem zrovna dokončoval katalogizaci knihovny sira Johna Bollamorea a měl jsem ve zvyku pracovat na ní od pěti do sedmi. Onoho konkrétního dne jsem se potýkal jednak s následky probdělé noci, jednak s účinky narkotika Už jsem se zmínil, že v knihovně byl výklenek, kde jsem většinou pracoval. Sedl jsem si tam tedy k práci, ale únava mě zmohla: sesunul jsem se na sedátko a upadl do hlubokého spánku.

	Nevím, jak dlouho jsem spal, ale když jsem procitl, byla už tma Protože jsem byl omámen chlorodynem, který jsem požil, ležel jsem bez hnutí a při vědomí jsem byl jen napůl. Všude kolem mne se temně rýsovala ta veliká místnost s vysokými stěnami, pokrytými knihami. Vzdálenějším oknem dovnitř dopadalo kalné měsíční světlo a proti tomuhle světlejšímu pozadí jsem spatřil, že sir John Bollamore sedí u svého pracovního stolu. V tom matně zářícím čtverci světla se ostře rýsovala jeho robustní hlava a výrazně řezaný profil. Zatímco jsem na něj hleděl, sklonil se a já jsem zřetelně zaslechl zvuk klíče otáčejícího se v zámku a pak zazvonění kovu o kov. Jako ve snu jsem si mlhavě uvědomoval, že má před sebou tu lakovanou skříňku a že z ní vytáhl cosi nízkého a neforemného, co nyní leží na stole. Vůbec mě nenapadlo – můj malátný, strnulý mozek nebyl schopen žádné myšlenky –, že třeba narušuji jeho soukromí a že se sir John domnívá, že je v místnosti sám. A potom, právě když mi to začalo docházet a když už jsem se zpola zvedl, abych dal nějak najevo svou přítomnost, uslyšel jsem zvláštní skřípavé kovové cvaknutí a potom ten hlas.

	Ano, byl to ženský hlas, o tom nemohlo být pochyb. Avšak ten hlas byl tak prosycen naléhavostí a vroucí láskou, že mi bude napořád znít v uších. Provázelo ho podivné vzdálené cinkání, ale každičké slovo bylo zřetelné, byť slabé – velice slabé, protože to byla poslední slova umírající ženy.

	‚Já jsem ve skutečnosti nezemřela, Johne,‘ pronesl ten tenký, zajíkavý hlásek. ‚Jsem přímo tady, po tvém boku, a budu zde, dokud se zas neshledáme. Umírám šťastná při pomyšlení, že ve dne v noci nasloucháš mému hlasu. Ach, Johne, buď silný! Buď silný, dokud se zas neshledáme!‘

	Říkám sice, že jsem vstal, abych dal najevo svou přítomnost, ale nedokázal jsem to udělat, dokud ten hlas hovořil. Jen jsem tam napůl seděl, napůl ležel, ochromený, užaslý, a poslouchal naléhavá, tichá, melodická slova. A on… On byl v takovém vytržení, že i kdybych promluvil, nejspíš by mě neslyšel. Ale jakmile hlas umlkl, ticho přerušily moje koktavé omluvy a vysvětlení. Sir John skočil přes místnost jako tygr, rozsvítil elektrické světlo a v tom bílém jasu jsem ho uviděl: oči mu plály zuřivostí, tvář měl zkřivenou vášní – takhle ho před několika týdny asi viděla ta nešťastná služka

	‚Pane Colmore!‘ zařval. ‚Vy zde?! Co má tohle znamenat?!‘

	Koktavými slovy jsem mu všechno vysvětlil: svou neuralgii, uspávací prostředek, nešťastnou dřímotu i podivné probuzení. Jak tak poslouchal, ze tváře se mu vytrácel žár hněvu a jeho rysy znovu překryla ta truchlivá, bezvýrazná maska.

	‚Mé tajemství je nyní vaším, pane Colmore,‘ řekl. ‚Vinu za to, že jsem polevil v bezpečnostních opatřeních, můžu dávat výhradně sobě. Poloviční důvěra je horší nežli žádná důvěra, a tak byste se snad měl dozvědět všechno, protože už toho beztak víte tolik. Až zemřu, ten příběh budete mít k dispozici, ale do té doby spoléhám na váš smysl pro čest, že ho z vašich rtů neuslyší žádná lidská duše. Jsem pořád ještě hrdý, Bůh mi odpusť – nebo jsem alespoň natolik hrdý, aby se mi ošklivila lítost, kterou tento příběh přivolá na mou osobu. Závist u mne vyvolává úsměv, nenávisti si nevšímám, ale lítost je víc, než dokážu unést.

	Slyšel jste, z jakého zdroje vychází ten hlas – hlas, který, jak jsem vyrozuměl, vzbudil takovou zvědavost v mé domácnosti. Uvědomuji si, jaké klepy se kolem té věci šíří. Takové spekulace, ať už je jejich jádrem předpokládaný skandál či pověrčivost, můžu pomíjet a odpouštět. Odpustit bych však nikdy nemohl neloajální slídění a naslouchání za dveřmi, které by mělo uspokojovat pokoutní zvědavost. Vás však s celou záležitostí obeznámím, pane Colmore.

	Když jsem byl mladý, pane, mnohem mladší, než jste vy teď, pustil jsem se do města, aniž bych měl opravdového přítele či rádce, zato jsem měl naditou tobolku, která ke mně přilákala až příliš mnoho přátel a rádců falešných. Zhluboka jsem pil víno života – pokud se dnes najde člověk, který by ho lokal ještě většími doušky než já, rozhodně mu nezávidím. Utrpěla má tobolka, utrpěl můj charakter, utrpěla má tělesná konstituce, dráždidla se pro mě stala nezbytností, byl jsem tvorem, jehož se moje paměť štítí. A právě v tomto období, v období, kdy jsem klesl nejhlouběji, mi Bůh seslal do života tu nejněžnější, nejsladší duši, jež kdy sestoupila z nebes jako anděl strážný. Milovala mě, i když jsem ležel v prachu, milovala mě a svůj život zasvětila úsilí znovu uhníst člověka z toho, co se samo snížilo na úroveň zvířete.

	Avšak dolehla na ni krutá choroba a ona mi chřadla před očima Ani v hodině smrtelné agónie nemyslela na sebe, na svou vlastní trýzeň a na svou vlastní smrt. Myslela jen a jen na mne.

	Jedinou bolestí, kterou v ní její osud budil, byl strach, že až její vliv zmizí, mohl bych se znovu stát tím, kým jsem býval. Marně jsem se jí zapřísahal, že mých rtů se již nikdy nedotkne ani krůpěj vína Věděla až příliš dobře, jakou moc nade mnou ďábel má – a pomyšlení, že by se moje duše opět ocitla v jeho spárech, ji pronásledovalo ve dne v noci.

	A z klevetění nějaké přítelkyně, jež ji přišla navštívit v nemoci, se moje milovaná dozvěděla o tomhle vynálezu – o fonografu – a v bleskovém osvícení milující ženy pochopila, jak by ho mohla využít pro svůj záměr. Poslala mě do Londýna, abych zakoupil ten nejlepší přístroj, jaký byl za peníze k dostání. A posledním dechem do něj vtiskla slova, jež mě od té doby drží, abych opět nesklouzl na šikmou plochu. Jsem osamělý a zlomený muž a co jiného na tom světě mám, oč bych se mohl opřít? Leč dosti. Prosím Boha, abych před ní mohl stanout beze studu, až se Jemu zlíbí znovu nás spojit v jedno! Takové je tedy moje tajemství, pane Colmore, a až do konce svých dní vám je svěřuji do opatrování.‘“
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Poznámky

		[←1]
	 Tammany Hall byl politický aparát demokratické strany, který hrál zásadní roli v politice New Yorku od konce 18. století do šedesátých let století dvacátého. Poskytoval výraznou podporu přistěhovalcům, a to jednak ve sféře fyzické existence (jídlo, uhlí, zaměstnání), jednak v oblasti správní, protože sloužil jako mocný prostředník mezi přistěhovalci a státem (jednání s policií, úřady). Úředníci Tammany Hall rovněž přistěhovalcům, kteří se ocitli v neznámém prostředí, nabízeli přátelství a společenské styky. (Pozn. překl.)




	[←2]
	 Lexowova komise zabývající se odhalováním kriminality a politické korupce bylavytvořena v roce 1895 a zaměřila se na potírání zlořádů, jež se rozmohly i mezi policií, a často v zájmu demokratické strany, zvané obecně Tammany Hall. (Pozn. překl.)




	[←3]
	 „Rudný květ“ se říká minerálu známému spíše pod názvem kazivec či fluorit (chem. fluorid vápenatý, CaF2), anglicky Blue John podle francouzského bleu-jaune, modro-žlutý. (Pozn. překl.)
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v uznavaném spiritstickeém tideniku
Light a stal se élenem slavné
londynské Saciety for Psychical
Research, Spolecnosti pra psychick
badani.

Do svta literatury se nesmrtelng
zapsal postavou Sherlocka Holmese.
Kromé knih s jeho pribéhy ovem
napsal fadu dal3ich, v nichZ rozvilel
spirtistické a duchovedné myslenky
a predstavy. Kromé jinych mezi

né pat | povidky zafazené

do této sbirky.
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