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jedna

	

	Chtěla bych mít kluka. Chtěla bych ho mít na ramínku ve skříni. Mohla bych ho vyndat, kdykoli bych chtěla, a on by se na mě díval tak, jak to dělají kluci ve filmech – jako bych byla krásná. Moc by nemluvil, ale vždycky by těžce dýchal, jak by si sundával koženou bundu a rozepínal džíny. Nosil by bílé trenýrky a byl by tak krásný, že bych málem omdlela. Svlékl by i mě. Šeptal by: „Tesso, miluju tě. Fakt tě hrozně miluju. Seš krásná.“ – přesně takhle by to řekl – a při tom by mě svlékal.

	Sednu si a rozsvítím lampičku na nočním stolku. Je tam propiska, ale žádný papír, tak se otočím a na zeď za sebou napíšu: Chci na sobě cítit tíhu jeho těla. Pak si zase lehnu a koukám na oblohu. Má divnou barvu – červenou a uhlíkově černou zároveň, jako by den krvácel.

	Cítím párky. V sobotu máme vždycky k večeři párky. A k nim bramborovou kaši, kapustu s cibulí a omáčku. Táta má určitě los, na kterém Cal vybral čísla, sednou si k televizi a navečeří se s tácky na klíně. Budou se dívat na X Factor a potom na Chcete být milionářem? Pak se Cal vykoupe a půjde spát a táta bude pít pivo a kouřit, až bude dost pozdě a půjde si taky lehnout.

	Odpoledne se na mě přišel podívat. Prošel pokojem až k oknu a roztáhl závěsy. „Koukej!“ řekl, když se světlo rozlilo po místnosti. Za oknem bylo odpoledne, koruny stromů a nebe. Jeho silueta stála proti oknu, ruce v bok. Vypadal jako Strážce vesmíru.

	„Jak ti mám pomoct, když se mnou nemluvíš?“ zeptal se, přešel k mé posteli a sedl si na okraj. Zadržela jsem dech. Když to vydržíte dost dlouho, před očima vám začnou poskakovat bílé skvrnky. Natáhl se a pohladil mě po hlavě a potom mi začal prsty jemně masírovat kůži na temeni.

	„Dýchej, Tesso,“ zašeptal.

	Místo toho jsem sebrala z nočního stolku čepici a natáhla si ji přes oči. Pak odešel.

	Teď smaží dole párky. Slyším, jak v pánvi prská olej a v hrnci bublá omáčka. Nejsem si jistá, že bych to měla slyšet až tady nahoře, ale už mě nic nepřekvapuje. Teď zas slyším Cala, jak si rozepíná bundu, musel jít koupit hořčici. Před deseti minutami mu táta dal libru a řekl: „Nebav se s žádnýma divnýma týpkama.“ Když odešel, stoupl si táta na schod do zahrady a zapálil si cigaretu. Slyšela jsem šeptání listí, které padalo na trávu u jeho nohou. Podzim je tady.

	„Pověs si bundu a běž se zeptat Tessy, jestli si něco dá,“ povídá táta. „Je tady spousta ostružin. Zkus ji nalákat.“

	Cal má na nohách tenisky; vzduch v podrážkách odfukuje, jak letí nahoru po schodech a vrazí do mých dveří. Dělám, že spím, ale to ho nezastaví. Nakloní se až ke mně a zašeptá: „Když se se mnou nechceš bavit, tak si polib.“ Otevřu jedno oko a vidím dvě modré. „Sem věděl, že to hraješ,“ sykne a roztáhne pusu do roztomile širokého úsměvu. „Táta se ptá, jestli chceš ostružiny.“

	„Ne.“

	„Co mu mám říct?“

	„Řekni mu, že chci slůně.“

	Zasměje se. „Bude to tady bez tebe blbý,“ řekne a zmizí, nechá za sebou otevřené dveře a průvan ze schodiště.

	

	

	

	dvě

	

	Zoey ani nezaklepe, prostě vejde a plácne sebou na postel. Divně na mě kouká, jako by nečekala, že mě tady najde.

	„Co děláš?“ vyhrkne.

	„Proč?“

	„Ty už nechodíš dolů?“

	„Volal ti táta?“

	„Bolí tě to?“

	„Ne.“

	Podezřívavě si mě změří, pak vstane a sundá si bundu. Má na sobě hodně krátké červené šaty. Mají stejnou barvu jako kabelka, kterou hodila na zem.

	„Jdeš ven?“ odtuším. „Na rande?“

	Pokrčí rameny, stoupne si k oknu a podívá se dolů na zahradu. Zakrouží prstem po skle a pak promluví: „Možná bys měla zkusit věřit v Boha.“

	„Myslíš?“

	„Jo, možná bysme to měli zkusit všichni. Celý lidstvo.“

	„To nevim. Podle mě je nejspíš mrtvej.“

	Otočí se, aby se na mě podívala. Obličej má bílý jako sníh. Za jejími zády si letadlo problikává cestu oblohou.

	„Co to máš napsaný na zdi?“ zeptá se.

	Nevím, proč ji nechám, aby si to přečetla. Asi chci, aby se něco stalo. Je to napsané černým inkoustem. Když se Zoey dívá, všechna slova se kroutí jako pavouci. Čte pořád dokola. Nesnáším, jak moc mě dokáže litovat.

	Promluví tiše. „Žádnej Disneyland.“

	„Cos čekala?“

	„Myslela jsem, že se tam chystáte.“ 

	„Já teda ne.“

	„Podle mě tvůj táta čeká, že si řekneš třeba o poníka, ne o kluka.“

	Zvuk našeho smíchu je nádherný. I když to bolí, je to super. Smát se s ní je rozhodně jedna z mých oblíbených věcí, protože vím, že obě máme v hlavě úplně stejně debilní představy. Pak už stačí, když řekne: „Pár hřebců by to možná vyřešilo,“ a máme záchvat smíchu.

	„Ty brečíš?“ zeptá se.

	Ani nevím. Asi brečím. Vydávám zvuky jako nějaká ženská v televizi, která přišla o celou rodinu. Zním jako zvíře, co se snaží uhryznout si vlastní nohu. Někdy se to na mě prostě nahrne všechno najednou – místo prstů mám jen kosti a moje kůže je skoro průhledná. Cítím, jak se mi v levé plíci množí buňky, jak se skládají jedna na druhou, jsou jako popel, který pomalu zaplňuje vázu. Brzy nebudu moct dýchat.

	„To nevadí, že se bojíš,“ řekne Zoey.

	„To teda vadí.“

	„Ale nevadí. Na tom, co cejtíš, není nic špatnýho.“

	„Víš, jaký to je, Zoey – pořád se bát?“

	„Vím.“

	Ale neví. Jak by mohla, když na ni čeká celý život? Znovu se schovám pod čepici, jen na chvíli, protože mi bude chybět dýchání. A povídání. A okna. Budou mi chybět dorty. A rybičky. Mám ráda rybičky. Mám ráda jejich pusinky – otevřít, zavřít, otevřít.

	A tam, kam jdu, si s sebou nemůžete vzít nic.

	Zoey se dívá, jak si utírám oči růžkem deky.

	„Udělej to se mnou,“ řeknu najednou.

	Poleká se: „Co?“

	„Mám to na spoustě papírků. Pořádně to sepíšu a ty mě můžeš přinutit, abych to udělala.“

	„Co? To, co máš napsaný na zdi?“

	„Taky jiný věci, ale nejdřív toho kluka. Tys už měla sex tolikrát, Zoey, a mně ještě nikdo nedal ani pusu.“

	Dívám se, jak na ni dopadají moje slova. Přistanou někde hluboko uvnitř.

	„Tolikrát zas ne,“ vypraví ze sebe konečně.

	„Prosím tě, Zoey. I když tě budu přemlouvat, abysme toho nechaly, když na tebe budu zlá, musíš mě k tomu přinutit. Mám celej dlouhej seznam věcí, který chci udělat.“

	Když řekne: „Tak jo,“ zní to tak lehce, jako bych ji požádala jen o to, aby za mnou chodila častěji.

	„Fakt?“

	„Slyšelas, ne?“

	Napadne mě, jestli ví, do čeho se pouští.

	Posadím se na posteli a dívám se, jak se hrabe ve skříni. Zdá se, že má plán. To je na Zoey nejlepší. Měla by sebou ale hodit, protože začínám myslet na mrkve. A na vzduch. A na kachny. A na hrušky. Samet a hedvábí. Jezera. Bude mi chybět led. A gauč. A obývák. A to, jak Cal zbožňuje kouzelnické triky. A bílé věci – mléko, sníh, labutě.

	Zoey vytáhne ze skříně zavinovací šaty, které mi před měsícem koupil táta. Ještě na nich je cenovka.

	„Já si vezmu tyhle,“ řekne rozhodně. „Ty si můžeš vzít moje.“ Začne si rozepínat šaty.

	„Jdem ven?“

	„Je sobota večer, Tess. Říká ti to něco?“ 

	Jasně. Jasně že jo.

	Nestála jsem už několik hodin. Cítím se trochu divně, tak nějak prázdně a nehmotně. Zoey stojí naproti mně ve spodním prádle a pomáhá mi obléct si červené šaty. Voní jako ona. Látka je měkká a těsně ke mně přilne.

	„Proč chceš, abych šla v těchhle šatech?“

	„Někdy pomůže, když si připadáš jako někdo jinej.“

	„Třeba jako ty?“

	Zamyslí se. „Třeba,“ řekne po chvíli. „Třeba jako já.“

	Když se na sebe podívám do zrcadla, můj obraz mě ohromí. Vypadám jinak – nebezpečně. Velké oči. Je to vzrušující, jako by bylo možné úplně všechno. I mé vlasy vypadají dobře, dramaticky ostříhané, místo aby si jen tak rostly. Stojíme vedle sebe a chvíli se prohlížíme v zrcadle, potom mě Zoey odstrká zpátky k posteli, abych si mohla sednout. Z toaletního stolku podá mou taštičku s kosmetikou a sedne si vedle mě. Na prst si nanese trochu make-upu a začne mi poklepávat na tváře. Soustředěně si prohlížím její obličej. Je bledá a má hodně světlé vlasy a kvůli akné vypadá trochu neupraveně. Já jsem nikdy neměla ani jeden pupínek. Tomu se říká ironie osudu.

	Obtáhne mi tužkou rty a vyplní je rtěnkou. Najde řasenku a řekne mi, abych se dívala přímo na ni. Zkouším si představit, jaké by to bylo, kdybych byla Zoey. Dělám to často, ale nikdy se mi to úplně nepovede. Když mě nechá podívat se znova do zrcadla, zářím. Trochu jako ona. „Kam chceš jít?“ zeptá se.

	Máme spoustu možností. Bar. Diskotéka. Klub. Chci velkou tmavou místnost, ve které se dá sotva hýbat, plnou těl vlnících se blízko u sebe. Chci slyšet tisíc neuvěřitelně hlasitých písniček. Chci tancovat tak rychle, že mi vlasy vyrostou až na zem a budu si na ně šlapat. Chci, aby můj hlas burácel přes dunění basů. Chci, aby mi bylo takové horko, že budu muset chroupat kostky ledu.

	„Jdem tancovat,“ řeknu. „Najdem ňáký kluky a vyspíme se s nima.“

	„Tak jo.“ Zoey sebere z podlahy svou kabelku a vede mě ven z pokoje.

	V půli schodiště narazíme na tátu. Předstírá, že šel na záchod, a dělá hrozně překvapeného, že nás vidí.

	„Tys vstala!“ volá. „To je zázrak!“ Trochu neochotně, ale uznale kývne na Zoey. „Jaks to dokázala?“

	Zoey sklopí hlavu a usměje se. „Potřebovala jen trochu motivovat.“

	„A to jak?“

	Opřu se o zeď a zpříma se mu podívám do očí. „Budem dneska se Zoey tancovat u tyče.“

	„Ha ha,“ ušklíbne se. 

	„No fakt.“

	Kroutí hlavou a přejíždí si rukou po břiše. Je mi ho líto, protože neví, co má dělat.

	„Né,“ uklidním ho. „Jdem na diskotéku.“

	Podívá se na hodinky, jako by mu měly prozradit něco nového.

	„Budu na ni dávat pozor,“ říká Zoey. Mluví tak sladce a uhlazeně, že jí skoro věřím.

	„Ne,“ odporuje táta. „Musí odpočívat. Na diskotéce bude plno kouře a rámus.“

	„Když musí odpočívat, tak proč jste mi volal?“

	„Chtěl jsem, aby sis s ní popovídala, ne abys ji odvedla.“

	„Nebojte,“ zasměje se. „Zase ji vrátím.“

	Cítím, jak ze mě všechno štěstí vyprchává, protože vím, že táta má pravdu. Kdybych šla na diskotéku, musela bych potom týden spát. Když vyplýtvám moc energie, vždycky za to zaplatím.

	„To je v pohodě,“ hlesnu. „To nevadí.“

	Zoey mě chytne za ruku a táhne mě za sebou ze schodů. „Mám mámino auto,“ nedá se. „Přivezu ji do tří.“

	Táta říká, že ne, že to je moc pozdě; řekne jí, aby mě přivezla do půlnoci. Několikrát to zopakuje, zatímco Zoey vyndává ze skříně v předsíni mou bundu. Když procházíme dveřmi, zavolám ahoj, ale neodpoví. Zoey za námi zavře.

	„Do půlnoci to stačí,“ povídám jí.

	Na schodech se ke mně otočí. „Hele, holčičko, jestli to chceš udělat pořádně, tak se budeš muset naučit porušovat pravidla.“

	„Mně nevadí bejt doma do půlnoci. Bude mít akorát strach.“

	„No a co – dyť je to jedno. Pro tebe neexistujou následky!“

	Takhle jsem o tom nikdy nepřemýšlela.

	

	

	

	tři

	

	Na diskotéku se samozřejmě dostaneme. V sobotu večer tam nikdy není dost holek a Zoey má bezvadnou postavu. Vyhazovači nad ní slintají a mávají na nás, abychom šly na začátek fronty. Trošku před nimi zavrtí boky, když procházíme dveřmi, takže nás jejich oči pak doprovázejí přes chodbu až k šatně. „Krásný večer, slečny!“ volají. Platit nemusíme. Máme je úplně pod palcem.

	Dáme si bundy do šatny, jdeme k baru a objednáme si dvě koly. Zoey si do své přileje rum z placatky, kterou má v kabelce. Všichni z její školy to prý tak dělají, je to levnější. Já pít nebudu, tenhle zákaz neporuším, protože alkohol mi připomíná ozařování. Jednou jsem se mezi procedurami neuvěřitelně zřídila mixem z tátova minibaru a od té doby mám tyhle dvě věci v hlavě spojené. Alkohol a chuť totálního ozáření.

	Opřeme se o bar a rozhlížíme se po místnosti. Už je tady narváno, taneční parket plný horkých těl. Světla kloužou po prsou, zadcích a stropu.

	Zoey se ke mně otočí: „Mimochodem, vzala jsem kondomy. Až budeš potřebovat, mám je v kabelce.“ Dotkne se mé ruky. „Dobrý?“

	„Jo.“

	„Nezačínáš šílet?“

	„Ne.“

	Místnost rozhýbaná sobotní nocí, to je přesně to, co jsem chtěla. Začala jsem se svým seznamem a Zoey to dělá se mnou. Dneska si odškrtnu číslo jedna – sex. A neumřu, dokud nesplním všech deset.

	„Hele,“ povídá Zoey. „Co tamten?“ ukazuje na kluka na parketu. Dobře tancuje, pohybuje se se zavřenýma očima, jako by tady byl jediný, jako by hudba byla všechno, co potřebuje. „Chodí sem každej tejden. Nechápu, že ho tady nechaj hulit. Roztomilej, ne?“

	„Žádnýho huliče nechci.“

	Zoey se na mě zamračí. „Co to meleš?“

	„Když bude mimo, nebude si mě pamatovat. Nechci ani nikoho ožralýho.“

	Zoey praští skleničkou na bar. „Doufám, že nečekáš, že se zamiluješ. Neříkej mi, že to máš taky na seznamu.“

	„Ne tak úplně.“

	„Tak to je dobře, protože, hrozně nerada ti to připomínám, ale čas není na tvý straně. Takže jdem na to!“

	Táhne mě za sebou k parketu. Dojdeme k Trávovi tak blízko, aby si nás všiml, a začneme tancovat.

	A ono to jde. Je to jako bychom byli nějaký kmen, všichni se hýbeme a dýcháme stejně rychle. Lidi se dívají, navzájem se prohlížejí. Tohle mi nikdo nevezme. Jsem tady, v sobotu večer, tancuju v červených Zoeyiných šatech a snažím se k sobě přitáhnout oči kluka. Některé holky tohle nikdy neprožijí. Ani tohle.

	Vím, co teď přijde, protože mám spoustu času na čtení a vím, jak to chodí. Tráva se přiblíží, aby si nás prohlédl. Zoey se na něj nebude dívat, ale já ano. Budu na něj zírat o vteřinu déle, než se sluší, až se ke mně nakloní a zeptá se, jak se jmenuju. „Tessa,“ odpovím a on to zopakuje – tvrdé „T“, syčivé „s“ a nadějné „a“. Kývnu, aby věděl, že to bylo správně, že se mi líbí, jak sladce a nově zní mé jméno z jeho úst. Potom rozhodí rukama, dlaně vzhůru, jako by říkal: Vzdávám se, co si mám počít s takovou krásou? Plaše se usměju a sklopím oči. To mu napoví, že to může zkusit, že nekoušu, že vím, o co tady jde. Pak mě obejme a budeme tancovat spolu, budu mít hlavu na jeho hrudi, budu poslouchat jeho srdce – neznámé srdce.

	Jenže to se nestane. Zapomněla jsem na tři věci. Zapomněla jsem, že knížky nejsou skutečnost. Taky jsem zapomněla, že na flirtování nemám čas. A za třetí, zapomněla jsem na Zoey. Ta si ovšem pamatuje všechno – a neztrácí čas.

	„Tohle je moje kámoška,“ křičí na Trávu přes hudbu. „Určitě by si dala prda z toho tvýho jointa.“

	Usměje se, podá mi ho, obě si nás prohlédne a jeho pohled se zastaví na Zoeyiných dlouhých vlasech.

	„Je to čistá tráva,“ pošeptá mi Zoey. Ať je to, co chce, pálí a škrábe mě to v krku. Rozkašlu se a zamotá se mi hlava. Podám jointa Zoey, ta si dlouze potáhne a vrátí ho Trávovi.

	My tři jsme teď propojení, hýbeme se společně do rytmu basů, které buší a chodidly nám pronikají do krve. Z obrazovek na stěnách poblikávají kaleidoskopické vzory. Joint jde znovu dokola.

	Nevím, kolik času uplynulo. Možná hodiny. Minuty. Vím, že se nesmím zastavit, a to je všechno, na co myslím. Dokud budu tancovat, tmavé rohy místnosti se nepřiplíží ani o kousek blíž a ticho mezi písničkami nebude ani o trochu hlasitější. Když budu tancovat, uvidím zase lodě na moři, ucítím chuť ústřic a krevet a uslyším, jak křupe sníh, když jste první, kdo na něj stoupne.

	V jednu chvíli mi Zoey podá dalšího jointa. „Seš ráda, že seš tady?“ zubí se.

	Zastavím se, abych si potáhla, ale zůstanu stát o chviličku déle, než bych měla, a zapomenu se hýbat. Kouzlo je pryč. Snažím se nasát nějakou energii, ale cítím se, jako by mi na prsou seděl sup. Zoey, Tráva a všichni ostatní tanečníci jsou daleko a jsou tak nereální, jako by byli v televizi. Už k nim nepatřím.

	„Hned se vrátím,“ řeknu Zoey.

	V tichu na záchodech si sednu na mísu a prohlížím si svá kolena. Když si krátké červené šaty vyhrnu jen trošku výš, vidím svoje břicho. Ještě pořád na něm mám červené fleky. Stejné jako na stehnech. Kůži mám suchou jako ještěrka, je úplně jedno, kolik krému si na ni namažu. Na vnitřní straně paží mi zůstaly strašidelné stopy jehel.

	Vyčurám se, utřu se a zase si šaty stáhnu. Když vyjdu z kabinky, Zoey na mě čeká u sušáku na ruce. Neslyšela jsem ji přijít. Oči má tmavší než předtím. Hodně pomalu si opláchnu ruce. Vím, že se na mě dívá.

	„Má tady kámoše,“ nadhodí. „Ten kámoš je hezčí, ale nechám ti ho, protože dneska je tvoje velká noc. Jmenujou se Scott a Jake a pojedem k nim domů.“

	Opřu se o okraj umyvadla a podívám se do zrcadla na svůj obličej. Mé oči mi připadají cizí.

	„Pamatuješ na Tweenies? Byl to můj oblíbenej seriál, když jsem byla malá. Jedna z postaviček se taky jmenovala Jake,“ napadne mě.

	„Tak hele,“ naštve se Zoey, „chceš sex, nebo ne?“

	Holka, která stojí u vedlejšího umyvadla, po mně střelí pohledem. Chci jí říct, že nejsem taková, jak si myslí. Ve skutečnosti jsem fakt milá, nejspíš bych se jí líbila. Ale není čas.

	Zoey mě vleče ven ze záchodů a zpátky k baru. „Támhle jsou. Tamten je tvůj.“

	Kluk, na kterého ukazuje, má dlaně na tříslech, palce zastrčené za páskem. Vypadá jako kovboj se zasněnýma očima. Nevidí nás přicházet, takže se vzepřu.

	„Já nemůžu!“

	„Ale můžeš! Žij rychle, umři mladá, ať zůstaneš krásná!“

	„Ne, Zoey!“

	Obličej mi jen hoří. Přemýšlím, jestli se tady někde dá nadechnout vzduchu. Kde jsou ty dveře, kterými jsme přišly?

	Zoey se na mě zamračí. „Chtělas, abych tě k tomu přinutila! Co mám teďka dělat?“

	„Nic. Nemusíš dělat nic.“

	„Seš blbá!“ zakroutí nade mnou hlavou a odpochoduje přes taneční parket ven na chodbu. Přiběhnu k ní, když dává do šatny lístek od mé bundy.

	„Co děláš?“

	„Vyzvedávám ti bundu. Chytím ti taxíka, ať můžeš zdrhnout domů.“

	„Nemůžeš k nim jít sama, Zoey!“

	„To teda můžu.“

	Otevře dveře a rozhlíží se po ulici. Je tady klid, fronta dávno zmizela a není tu ani jeden taxík. Pár holubů na chodníku zobe z krabice zbytky kuřete, které někdo zahodil.

	„Prosím tě, Zoey, jsem unavená. Nemohla bys mě odvézt?“

	Trhne rameny. „Ty seš unavená pořád.“

	„Proč seš na mě tak hnusná?“

	„Proč seš tak nudná?“

	„Nechci jít k ňákým cizím klukům do bytu. Něco by se mohlo stát.“

	„Super. Doufám, že se něco stane, protože jinak se nestane vůbec nic.“

	Je mi trapně, najednou mám strach. „Chci, aby to bylo perfektní, Zoey. Když se vyspím s ňákým klukem, kterýho ani neznám, budu si připadat jako kurva.“

	Otočí se ke mně, oči jí svítí. „Ale budeš žít. Jestli nastoupíš do taxíku a pojedeš domů k tatínkovi, jak si budeš připadat?“

	Představím si, jak zalezu do postele, celou noc budu dýchat nehybný vzduch svého pokoje, ráno se probudím a všechno bude jako předtím.

	Její úsměv je zpátky. „No tak,“ řekne. „Budeš si moct odškrtnout první věc z toho tvýho blbýho seznamu.“ Ten úsměv je nakažlivý. „Tesso, řekni jo. Dělej, řekni jo!“

	„Jo.“

	„Hurá!“ Popadne mě za ruku a vleče mě zpátky ke dveřím. „Napiš tátovi, že budeš spát u mě, a jdem na věc.“

	

	

	

	čtyři

	

	„Ty nepiješ pivo?“ ptá se Jake.

	Opírá se o dřez v kuchyni a já stojím až moc blízko u něj. Dělám to schválně.

	„Jen jsem měla chuť na čaj.“

	Pokrčí rameny, ťukne svou lahví o můj hrníček, zakloní hlavu a pořádně se napije. Pozoruju jeho krk, dívám se, jak polyká. Všimnu si, že má pod bradou malou vybledlou jizvu, tenký světlý proužek, pozůstatek nehody, která se musela stát hodně dávno. Utře si pusu do rukávu a všimne si, jak zírám.

	„Seš v pohodě?“ zeptá se.

	„Jo. A ty?“

	„Jo.“

	„Tak jo.“

	Usměje se na mě. Má hezký úsměv. Jsem ráda. Bylo by to o moc těžší, kdyby byl ošklivý.

	Před půl hodinou se na sebe Jake a jeho kámoš Tráva vesele zašklebili, když vedli mě a Zoey k sobě do bytu. Ty úšklebky říkaly, že zabodovali. Zoey jim sice řekla, aby si od toho nic neslibovali, ale stejně vešla do jejich obýváku a dala Trávoví svou bundu. Smála se jeho vtípkům, dávala si jointy, které jí balil, a pomalu, ale jistě se odrovnala.

	Vidím ji dveřmi. Pustili si hudbu, nějaký vláčný jazz. Zhasli světla a tancují, pohybují se spolu po koberci v pomalých zhulených kruzích. Zoey má jednu ruku ve vzduchu, drží v ní jointa, druhou zezadu zaháknutou za Trávovým páskem. On ji objímá oběma rukama, takže to vypadá, jako by se navzájem podpírali.

	Najednou začnu přemýšlet prakticky a vzpomenu si na svůj plán. Jsme tady přece kvůli mně.

	Rychle dopiju čaj, odložím šálek na odkapávač a posunu se ještě blíž k Jakeovi. Špičky našich bot se dotknou.

	„Dej mi pusu,“ vypravím ze sebe a jen to dořeknu, dojde mi, jak trapně to vyznělo, ale vypadá to, že Jakeovi to nevadí. Položí pivo a nakloní se ke mně.

	Líbáme se jen tak jemně, naše rty se o sebe sotva třou, dostane se ke mně jen troška jeho dechu. Odjakživa jsem věděla, že mi líbání půjde. Četla jsem o tom všem v časopisech, psali tam o srážkách nosů a přebytečných slinách a kam máte dát ruce. Ale nevěděla jsem, že to bude takové; měkký dotek jeho brady na mé, jeho ruce mě něžně hladí po zádech, jazyk mi přebíhá po rtech a do pusy.

	Líbáme se několik minut, tiskneme se k sobě, opíráme se jeden o druhého. Je to taková úleva být s někým, kdo mě vůbec nezná. Mé ruce jsou odvážné, posouvají se po spodní křivce jeho páteře a hladí ji. Je tak zdravý na dotek, tak pevný.

	Otevřu oči, abych se podívala, jestli se mu to líbí, ale místo toho můj pohled přitáhne okno za ním, stromy, které tam venku obklopuje noc. Prsty černých větviček ťukají na okno. Rychle zavřu oči a přitisknu se blíž k němu. Skrz ty krátké červené šaty cítím, jak moc mě chce. Z jeho hrdla vyjde krátké zasténání.

	„Pojď nahoru,“ řekne.

	Chce mě postrčit ke dveřím, ale já mu položím ruku na hrudník, abych ho udržela dál od sebe a mohla si to rozmyslet.

	„No tak,“ řekne. „Přece to chceš, ne?“

	Prsty cítím tlukot jeho srdce. Usměje se na mě a já to přece chci, ne? Copak tady nejsem kvůli tomu?

	„Tak jo.“

	Jeho dlaň je horká, když proplete své prsty s mými a vede mě přes obývák ke schodišti. Zoey se líbá s Trávou. On se opírá zády o zeď a její noha je mezi jeho. Když kolem nich procházíme, uslyší nás a oba se otočí. Jsou rozcuchaní a vzrušení. Zoey na mě trochu vyplázne jazyk a zakmitá jím. Leskne se jako ryba v jeskyni.

	Pustím se Jakea a jdu pro Zoeyinu kabelku, která je na pohovce. Přehrabuju se v ní a při tom na sobě cítím pohledy ostatních, Trávův pomalý úšklebek. Jake se opírá o futra a čeká. Má palce nahoru? Nemůžu se podívat. A nemůžu najít ty kondomy, ani nevím, jestli jsou v krabičce nebo v sáčku nebo jak vlastně vypadají. Je mi trapně takže se rozhodnu, že si vezmu nahoru celou kabelku, jestli bude Zoey potřebovat kondom, bude si pro něj prostě muset přijít. „Tak jdem,“ řeknu.

	Jdu za Jakem po schodech, soustředím se na to, jak pohupuje boky, abych se rozveselila. Je mi nějak divně, motá se mi hlava a je mi trochu špatně od žaludku. Nenapadlo mě, že chůze po schodech za klukem mi připomene nemocniční chodby. Možná jsem jen unavená. Snažím se vybavit si zásady při nevolnosti – když to jen trochu jde, zajistit si přísun čerstvého vzduchu, otevřít okno nebo jít ven, pokud je kam. Snažit se rozptýlit – něco dělat, cokoli, abyste na to nemysleli.

	„Tady,“ ozve se.

	Na jeho pokoji není nic zvláštního – je to malá místnost se stolem, počítačem, knihami rozházenými po podlaze, židlí a postelí pro jednoho. Na zdech má pár černobílých plakátů – hlavně jazzových hudebníků.

	Dívá se, jak si to tu prohlížím. „Klidně si tu kabelku polož,“ pobídne mě.

	Posbírá špinavé oblečení rozházené po posteli a hodí ho na zem, narovná deku, sedne si a poklepe na místo vedle sebe.

	Nepohnu se. Protože jestli si mám sednout na tu postel, potřebuju, aby bylo zhasnuto.

	„Nezapálil bys tu svíčku?“ navrhnu.

	Otevře zásuvku, vyndá zápalky a vstane, aby zapálil svíčku, která stojí na stole. Zhasne světlo a sedne si zpátky na postel.

	Tohle je opravdový živý kluk, dýchá, dívá se na mě, čeká na mě. Tohle je moje chvíle, ale já cítím, jak mi tiká hrudník. Možná že jediný způsob, jak se přes tohle dostat, aniž by si myslel, že jsem úplný idiot, je předstírat, že jsem někdo jiný. Rozhodnu se být Zoey a začnu rozepínat knoflíky na jejích šatech.

	Jake se na mě dívá. Jeden knoflík, dva knoflíky. Přejede si jazykem po rtech. Tři knoflíky. Vstane. „Pomůžu ti.“

	Má rychlé prsty. Už to někdy dělal. Jindy, s jinou holkou. Napadne mě, kde asi teď je. Čtyři knoflíky, pět a červené šatičky mi sklouznou z ramene na bok, spadnou na zem a přistanou mi u nohou jako polibek. Vystoupím z nich a stojím před ním jen v podprsence a kalhotkách.

	„Co to je?“ zamračí se, když si všimne zkrabatělé kůže na mém hrudníku.

	„Byla jsem nemocná.“

	„Co ti bylo?“

	Začnu ho líbat, aby se už nevyptával.

	Teď, když jsem skoro nahá, voním jinak – pižmem a horkem. On chutná jinak – po kouři a něčem sladkém. Možná po životě.

	„Ty se nesvlíkneš?“ zeptám se svým nejlepším Zoeyiným hlasem.

	Přetáhne si tričko přes obličej, paže má zvednuté. Na vteřinu mě nevidí, ale sám je odhalený – jeho úzký hrudník, mladý a plný pih, tmavý lesk chlupů v podpaží. Hodí tričko na zem a znovu mě políbí. Snaží se rozepnout si pásek, aniž by se na něj díval, jednou rukou, ale nejde mu to. Odtáhne se, ale dívá se na mě celou dobu, co zápasí s knoflíkem a zipem. Vyprostí nohy z kalhot a stojí přede mnou ve spodním prádle. Je to chvilka, kdy si možná není jistý, váhá, vypadá plaše. Všimnu si jeho nohou v bílých ponožkách – vypadají nevinně jako sedmikrásky – a chci mu něco dát.

	„Ještě jsem to nedělala,“ řeknu. „S žádným klukem až do konce.“ Svíčka se mihotá.

	Chvíli nic neříká, pak zakroutí hlavou, jako by tomu prostě nemohl uvěřit. „Hmm, to je něco.“ 

	Přikývnu.

	„Pojď sem.“

	Zabořím hlavu do jeho ramene. Je to uklidňující, třeba bude všechno dobré. Jednou rukou mě objímá, druhou mi sune nahoru po zádech a hladí mě na krku. Je teplá, před dvěma hodinami jsem ještě ani nevěděla, jak se jmenuje.

	Možná spolu nemusíme spát. Možná bychom si mohli jen lehnout a přitulit se, usnout v objetí pod dekou. Možná se zamilujeme. Najde lék a já budu žít věčně.

	Ale ne. „Máš kondomy?“ zašeptá. „Došly mi.“

	Natáhnu se pro Zoeyinu kabelku a vysypu její obsah na podlahu u našich nohou, ať si ho najde. Položí kondom na noční stolek a začne si sundávat ponožky.

	Pomalu si svléknu podprsenku. Nikdy jsem před žádným klukem nebyla nahá. Dívá se na mě, jako by mě chtěl sníst a nemohl se rozhodnout, kde začít. Slyším, jak mi buší srdce. Kvůli erekci mu nejdou sundat trenýrky. Stáhnu si kalhotky a uvědomím si, že se třesu. Oba jsme nazí. Myslím na Adama a Evu.

	„Bude to v pohodě,“ ujistí mě. Vezme mě za ruku, dovede mě k posteli a odhrne deku, abychom do ní mohli vlézt. Je to loďka. Je to nora. Dá se tam schovat.

	„Bude se ti to líbit,“ řekne.

	Začneme se líbat, nejdřív opatrně, jeho prsty líně kopírují křivky mého těla. Líbí se mi to – jak jsme k sobě něžní, naše pomalé pohyby pod třepotavým světlem svíčky. Ale netrvá to dlouho. Za chvíli už jsou jeho polibky hlubší, jeho jazyk si rychle proráží cestu do mých úst, jako by se nemohl dostat dost blízko. I jeho ruce teď mají co dělat, mačkají a třou. Hledá něco konkrétního? Pořád opakuje: „Ach ach, jo jo,“ ale nemyslím si, že to říká mně. Má zavřené oči a pusu plnou mého prsu.

	„Podívej se na mě,“ řeknu mu. „Potřebuju, aby ses na mě díval.“

	Nadzvedne se na lokti. „Co?“

	„Nevím, co mám dělat.“

	„Děláš to dobře.“ Jeho oči jsou tak tmavé, že ho nepoznávám. Jako by se změnil v někoho jiného, není to ani ten napůl cizí kluk, který tu byl před pár minutami. „Všechno je v pohodě.“

	Vrátí se k líbání mého krku, prsou a břicha, až jeho obličej zase zmizí.

	Jeho ruka se taky posunuje dolů a já nevím, jak mu mám říct, aby ubral. Odtahuju od něj boky, ale nepřestává. Jeho prsty mi běhají mezi nohama, až překvapením zalapám po dechu, protože tohle mi nikdy nikdo nedělal.

	Co je to se mnou, že nevím, jak na to? Myslela jsem si, že budu vědět, co dělat, co se stane. Ale tohle se rozjelo po spirále, kterou nemám pod kontrolou. Jako by mě Jake nutil to dělat, ale přitom mám tohle celé řídit já.

	Přimáčknu se k němu, obejmu ho a poplácám ho po zádech jako psa, kterému nerozumím.

	Nadzvedne se a sedne si.

	„Dobrý?“

	Přikývnu.

	Natáhne se k nočnímu stolku, kde nechal kondom. Dívám se, jak si ho nasazuje. Zvládne to rychle. Je to expert na kondomy.

	„Mužem?“

	Znovu přikývnu. Připadalo by mi neslušné odmítnout.

	Lehne si, vklíní své nohy mezi mé a přitiskne se ještě blíž, jeho váha teď spočívá na mně. Brzy ho ucítím uvnitř a dozvím se, o čem to celé je. Tak jsem to chtěla.

	Všimnu si spousty věcí, než se červená neonová čísla na jeho radiobudíku posunou ze 3.15 na 3.19. Všimnu si, že jeho boty leží u dveří na boku. Dveře nejsou pořádně zavřené. Na stropě v nejzazším rohu je divný stín, který vypadá jako něčí tvář. Myslím na tlustého muže, kterého jsem jednou viděla, jak se potí, když běžel naší ulicí. Myslím na jablko. Napadne mě, že v bezpečí bych byla pod postelí nebo s hlavou na mámině klíně.

	Opře se o lokty, pomalu se nade mnou pohybuje, obličej otočený na stranu, oči má zavřené. Tak to je ono. Opravdu se to děje. Teď to prožívám. Sex.

	Když to skončí, ležím pod ním a ze všeho nejvíc chci být potichu. Připadám si malá. Chvíli takhle zůstaneme, pak se překulí a ve tmě na mě zírá.

	„Co je?“ zeptá se. „Co se děje?“

	Nemůžu se na něj podívat, tak se přisunu blíž a schovám se hlouběji do jeho náruče. Vím, že ze sebe dělám úplného pitomce. Fňukám jako mimino a nemůžu přestat, je to hrůza. Začne mi rukou opisovat po zádech kruhy, snaží se mě utišit, až se nakonec odtáhne, aby se na mě mohl podívat.

	„Co ti je? Neřekneš mi, žes nechtěla, že ne?“

	Utřu si oči do deky. Posadím se, přehodím nohy přes okraj postele na koberec, takže sedím zády k němu, a prohlížím si své oblečení. Neznámé stíny rozházené po podlaze.

	Když jsem byla dítě, táta mě nosil na ramenou. Byla jsem tak malá, že mě musel zezadu držet oběma rukama, abych nepřepadla, a přece jsem byla tak vysoko, že jsem se mohla prsty dotýkat listí stromů. To bych Jakeovi nikdy nemohla říct. Nic by to pro něj neznamenalo. Zdá se mi, že slova se k lidem nedostanou. Možná ani nic jiného.

	Posbírám si oblečení. Červené šaty mi připadají menší, než kdy předtím; zkouším za ně zatáhnout, abych si zakryla kolena. Vážně jsem takhle šla na diskotéku?

	Nazuju si boty a posbírám Zoeyiny věci do kabelky.

	„Nemusíš odcházet,“ ozve se Jake. Opírá se o loket, v třepotavém světle svíčky je jeho hruď bledá.

	„Já chci.“

	Mrskne sebou zpátky na polštář. Jedna ruka mu visí přes okraj postele; jeho prsty jsou skrčené, jak se dotýkají podlahy. Pomaličku zakroutí hlavou.

	Zoey spí dole na gauči. I Tráva. Leží tam spolu, paže propletené, tváří v tvář. Štve mě, že jí se to podařilo. Dokonce na sobě má jeho tričko. Jsou na něm roztomilé knoflíčky, které mi připomínají dveře od perníkové chaloupky. Kleknu si vedle nich a lehoučce pohladím Zoey po ruce. Je teplá. Hladím ji, dokud neotevře oči. Zamžourá na mě. „Ahoj!“ zašeptá. „Hotovo?“

	Přikývnu, nemůžu se přestat šklebit, což je zvláštní. Vyprostí se z Trávova objetí, posadí se a rozhlíží se po podlaze.

	„Je tady někde nějaký hulení?“

	Nahmatám plechovku s trávou, podám ji Zoey a jdu si do kuchyně pro sklenici vody. Čekám, že přijde za mnou, ale nejde. Jak si můžeme povídat, když je tam Tráva? Vypiju vodu, odložím sklenici na odkapávač a vrátím se do obýváku. Sednu si na zem k Zoeyiným nohám. Olízne papírek a přilepí ho k dalšímu, olízne okraj a ubalí trávu.

	„Tak co?“ povídá. „Jak to šlo?“

	„Šlo to.“

	Oslepuje mě světlo procházející mezerou mezi závěsy. Vidím jen její zářící zuby. „Byl dobrej?“

	Myslím na Jakea, jak je nahoře a šoupe prsty po podlaze. „Nevím.“

	Zoey si potáhne, zvědavě si mě prohlíží, vydechne. „Musíš si na to zvyknout. Máma mi jednou řekla, že sex jsou jen tři minuty potěšení. Říkala jsem si: A to je jako všechno? Pro mě to bude víc! A je. Když je přesvědčíš, že jsou skvělí, tak to vždycky nějak vyjde.“

	Vstanu, dojdu k závěsům a trochu je roztáhnu. Pouliční lampy ještě svítí. Do rána je daleko.

	Zoey řekne: „Tos ho jen tak nechala nahoře?“

	„Asi jo.“

	„To je trochu divný. Měla bys jít zpátky a dát si to ještě jednou.“

	„Nechci.“

	„No, domů teďka jet nemůžem. Jsem našrot.“

	Típne jointa do popelníku, uvelebí se vedle Scotta a zavře oči. Hrozně dlouho se dívám, jak její hruď s dechem stoupá a klesá. Řada světel podél zdi vrhá na koberec tlumené světlo. Je tam taky rohož, malá oválná s modrými a šedými skvrnkami, jako moře.

	Vrátím se do kuchyně a zapnu konvici. Na lince je kousek papíru. Někdo na něj napsal: sýr, máslo, fazole, chleba. Sednu si na stoličku ke kuchyňskému stolu a připíšu: karamelky, čokoláda, plněná čokoládová vajíčka – velké balení. Chci hlavně ta vajíčka, hrozně ráda si je dávám o Velikonocích. Do Velikonoc zbývá dvě stě sedmnáct dní.

	Možná bych měla být trochu víc realistická. Škrtnu čokoládová vajíčka a napíšu: čokoládový Mikuláš, červenobílý obal se zlatou berlou. To bude lepší. Do Mikuláše zbývá devadesát jedna dní.

	Pak ten kousek papíru otočím a napíšu: Tessa Scottová. Hezké jméno se třemi es, říká vždycky táta. Jestli se moje jméno vejde na tenhle kousek papíru víc než padesátkrát, všechno se spraví. Píšu drobnými písmenky, jako bych byla malá zubní víla a odpovídala na dopis nějakého dítěte. Bolí mě zápěstí. Konvice píská. Kuchyň je najednou plná páry.
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	Občas v neděli vozí táta Cala a mě na návštěvu k mámě. Jedeme výtahem do osmého patra a potom obvykle přijde okamžik, kdy máma otevře dveře a zavolá: „Ahóóój!“ a přitom nás všechny tři obejme pohledem. Táta většinou chvíli otálí u dveří a povídá si s ní.

	Ale dneska se mě chce tak hrozně zbavit, že když máma otevře, už jde přes chodbu zpátky k výtahu.

	„Bacha na ni,“ řekne a jeho ukazováček vystřelí směrem ke mně. „Nedá se jí věřit.“

	Máma se zasměje. „Proč, co provedla?“

	Cal to nemůže vydržet a vyhrkne: „Táta jí zakázal jít na diskotéku.“

	„Aha,“ řekne máma, „to je celej on.“

	„Ale ona stejně šla. Přišla domů teprv před chvilkou. Byla pryč celou noc.“

	Máma se na mě láskyplně usměje. „Potkalas nějakýho kluka?“

	„Ne.“

	„Vsadím se, že jo. Jak se jmenuje?“

	„Žádnýho jsem nepotkala!“

	Táta zuří. „To je typický,“ rozkřikne se na ni. „Typický. Mohlo mně bejt hned jasný, že ty mě nepodpoříš.“

	„Ale prosím tě,“ uklidňuje ho máma. „Však jí to nijak neublížilo, ne?“

	„Tak se na ni koukni. Je úplně vyřízená.“

	Všichni tři si mě chvíli prohlížejí. Nesnáším to. Je mi smutno a zima a bolí mě břicho. Tu bolest cítím od sexu s Jakem. Nikdo mi neřekl, že něco takového přijde.

	„Přijedu ve čtyři,“ zavolá táta, když nastoupí do výtahu. „Skoro dva týdny si nenechala zkontrolovat krevní obraz, tak mi zavolej, kdyby něco. Zvládneš to?“

	„Jo, jo, neboj,“ odpoví mu máma, nakloní se ke mně a dá mi pusu na čelo. „Dám na ni pozor.“

	Sedneme si s Calem ke stolu, máma zapne konvici a najde ve dřezu mezi špinavými hrníčky tři, které opláchne pod tekoucí vodou. Natáhne se do skříňky pro čajové sáčky, vyndá z lednice mléko a přičichne k němu, na talířek nasype sušenky.

	Strčím si do pusy celou oplatku. Je výborná. Levná čokoláda a nával cukru do hlavy.

	„Vyprávěla jsem ti někdy o svém prvním klukovi?“ ptá se máma a postaví čaj na stůl. „Jmenoval se Kevin a pracoval v hodinářství. Vždycky se mi hrozně líbilo, jak se soustředil a měl při tom v oku to malinké sklíčko.“

	Cal si dá další sušenku. „Kolik kluků jsi vlastně měla, mami?“

	Zasměje se a přehodí si dlouhé vlasy přes rameno. „Myslíš, že bych ti měla odpovídat?“

	„Byl táta nejlepší?“

	„Ach, tvůj otec!“ vykřikne a melodramaticky se chytne za srdce, až se Cal začne řehtat.

	Jednou jsem se mámy ptala, co bylo na tátovi špatného. Řekla: „Byl to ten nejrozumnější chlap, jakýho jsem kdy potkala.“

	Bylo mi dvanáct, když od něj odešla. Nějakou dobu posílala pohledy z míst, o kterých jsem nikdy neslyšela – Skegness, Grimsby, Hull. Na jednom byl obrázek hotelu. Tady teď pracuju, psala. Učím se dělat moučníky a strašně tloustnu!

	„Paráda!“ řekl tenkrát táta. „Doufám, že praskne!“

	Lepila jsem si její pohledy na zeď v pokoji – Carlisle, Melrose, Dornoch.

	Bydlíme na malé farmě ve Skotsku jako pasáčci, psala. Věděli jste, že tady dělají tlačenku z ovčích průdušnic, plic, srdcí a jater?

	To jsem nevěděla a taky jsem nevěděla, koho myslí, když píše „bydlíme“, ale ráda jsem se dívala na fotku vesničky John O’Groats s nekonečným nebem klenoucím se nad zátokou.

	Pak přišla zima a zjistili mou diagnózu. Nejsem si jistá, že tomu hned uvěřila, protože nějakou dobu trvalo, než se odhodlala a vrátila se. Bylo mi třináct, když konečně zaklepala na naše dveře.

	„Vypadáš krásně!“ řekla mi, když jsem otevřela. „Proč táta vždycky všechno tak přehání?“

	„Budeš s náma zase bydlet?“ zeptala jsem se. 

	„Ne tak úplně.“

	Tehdy se nastěhovala do svého současného bytu.

	Pokaždé je to stejné. Možná proto, že nemá peníze, nebo se možná jen snaží, abych se moc nenamáhala, ale vždycky se díváme na video nebo hrajeme hry. Dneska Cal vybere Život. Je to blbost a vůbec mi to nejde. Mám manžela, dvě děti a pracuju v cestovce. Zapomenu si pojistit dům a kvůli bouři přijdu o všechny peníze. To Cal je popova hvězda, má chatu u moře a máma je malířka s obrovskými příjmy a bydlí na zámečku. Když odcházím do důchodu, což je brzo, protože pořád házím desítky, ani se nenamáhám počítat, kolik peněz mi zbylo.

	Potom chce Cal ukázat mámě nové kouzlo. Jde pro její peněženku a hledá minci. Zatímco čekáme, vytáhnu zpoza gauče deku a máma mi pomůže přikrýt kolena.

	„Příští týden jdu do nemocnice,“ oznámím jí. „Přijdeš?“

	„Táta nejde?“

	„Mohli byste jít oba.“

	Na chvíli se ode mě otočí. „Kvůli čemu to je?“

	„Zase mě bolí hlava. Chtějí mi udělat lumbální punkci.“

	Nakloní se ke mně a dá mi pusu, její dech mě hřeje na tváři. „To bude dobrý, neboj se. Všecko bude dobrý.“

	Cal se vrátí s librou. „Dávejte dobrý pozor, dámy,“ osloví nás.

	Ale mně se nechce. Nebaví mě dívat se, jak věci mizejí.

	V mámině ložnici si před zrcadlem na skříni vyhrnu tričko. Dřív jsem vypadala jako nějaký ošklivý trpaslík. Měla jsem šedou kůži, a když jsem se dloubla do břicha, bylo jako měkký nakynutý knedlík, do kterého se mi zabořil prst. To dělaly steroidy. Vysoké dávky predni-solonu a dexametasonu. Oba jsou to jedy, po kterých je člověk tlustý, ošklivý a podrážděný.

	Od té doby, co jsem je přestala brát, se scvrkávám. Teď mám špičaté boky a skrz kůži mi jsou vidět žebra. Jsem jako duch, ztrácím se.

	Sednu si na máminu postel a zavolám Zoey.

	„Sex,“ zeptám se jí, „co to znamená?“

	„Chudinko,“ povídá. „Nestálo to s ním za nic, co?“

	„Jen prostě nevím, proč mi je tak divně.“

	„Jak divně?“

	„Připadám si sama a bolí mě břicho.“

	„No jo!“ přitaká. „To si pamatuju. Jako kdybys byla vevnitř otevřená?“

	„Tak nějak.“

	„To přejde.“

	„Proč se mi chce pořád brečet?“

	„Bereš to moc vážně, Tess. Sex je jen o tom s někým bejt, to je celý. Zahřeje tě to a připadáš si přitažlivá.“ Její hlas zní divně, jako by se usmívala. 

	„Ty seš zas zhulená, Zoey?“

	„Nejsem!“

	„Kde seš?“

	„Hele, budu muset končit. Řekni mi, co dalšího máš na seznamu, a naplánujem to.“

	„Seznam už neplatí. Byla to blbost.“

	„Byla to sranda! Nevzdávej to. Konečně jsi začala s tím svým životem něco dělat.“

	Zavěsím a v duchu počítám do sedmapadesáti. Pak vytočím 999.

	Ozve se ženský hlas. „Tísňová linka. Jak vám mohu pomoci?“ 

	Nic neříkám.

	Žena se ozve znovu. „Jde o stav nouze?“

	„Ne,“ odpovím.

	Ona na to: „Potvrdila byste, prosím, že nejde o stav nouze? Nadiktujte mi, prosím, vaši adresu.“ Dám jí máminu adresu. Potvrdím, že se nejedná o stav nouze. Přemýšlím, jestli přijde mámě nějaký účet. Doufám, že jo.

	Zavolám na informace a řeknu si o číslo na Samaritány. Pomaličku ho vytočím.

	Nějaká žena řekne: „Haló?“ Mluví měkce, možná je to Irka. „Haló,“ ozve se znovu.

	Začne mi být líto, že se mnou musí ztrácet čas, tak řeknu: „Všechno je na hovno.“

	Odpoví mi měkkým „Mhm,“ které mi připomene tátu. Přesně tohle řekl před šesti týdny, když se doktor v nemocnici zeptal, jestli chápeme, co nám říká. Vzpomínám si, že jsem přemýšlela, jak může táta něco chápat, protože brečel tak, že nemohl nic slyšet.

	„Pořád jsem tady,“ řekne ta žena.

	Chci jí to říct. Přitisknu si sluchátko k uchu, protože když mluvíte o něčem tak důležitém, musíte být schoulení a blízko.

	Ale nemůžu najít slova, která by to řekla za mě. „Jste tam ještě?“ zeptá se. 

	„Ne,“ odpovím a zavěsím.
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	Táta mě vezme za ruku. „Pomůžu ti s tou bolestí,“ řekne.

	Ležím na kraji nemocniční postele, skrčená kolena přimáčknutá k hrudníku, hlavu na polštáři. Moje páteř je rovnoběžná s postelí.

	V místnosti je sestra, doktorka a doktor, ale nevidím je, protože stojí za mnou. Doktorka je ještě medička. Moc nemluví, ale asi se dívá, jak doktor najde to správné místo na mé páteři a označí ho fixem. Nanese mi na kůži dezinfekční roztok. Je hrozně studený. Začne tam, kde bude místo vpichu, a pokračuje v soustředných kruzích. Potom mi přikryje záda ručníky a nasadí si sterilní rukavice.

	„Použiji pětadvacítku jehlu,“ řekne medičce. „A pětimilimetrovou stříkačku.“

	Na zdi za tátovými zády visí obraz. V nemocnici je často mění a tenhle jsem ještě neviděla. Zírám na něj a soustředím se, jak to jen jde. Za poslední čtyři roky jsem se naučila spoustu rozptylovacích technik.

	Na tom obraze je nějaké anglické pole za pozdního odpoledne, slunce je nízko na obloze. Muž zápolí s tíhou pluhu. Ptáci se vznášejí ve vzduchu a slétají k zemi.

	Táta se otočí na plastové židli, aby se podíval, na co se dívám, pustí mou ruku, vstane a prohlíží si obraz.

	Po kraji pole běží žena. Jednou rukou si přidržuje sukni, aby mohla utíkat rychleji.

	„Velký mor přichází do Eyamu,“ přečte táta. „Není to zbytečně optimistický?“

	Doktor se přidušeně zasměje. „Věděl jste, že ještě v dnešní době bývá kolem tisíce případů dýmějového moru ročně?“ zeptá se.

	„Ne, to jsem nevěděl,“ odpoví táta.

	„Ještě že máme antibiotika, že?“

	Táta si sedne zpátky na židli a zase vezme mou ruku do dlaní. „Ještě že tak.“

	Jak žena běží, rozhání slepice, a já si teprve teď všimnu jejích strachem naplněných očí, které upírá na orajícího muže.

	Mor, velký požár a válka s Holandskem, to všechno se stalo v roce 1666. Pamatuju si to ze školy. Miliony mrtvých odvezli na vozech, těla rychle uklidili do vápencových lomů a hrobů beze jmen. O víc než tři sta čtyřicet let později jsou všichni, kdo to přežili, mrtví. Ze všech věcí na tom obraze zůstalo jen slunce. A země. Ta myšlenka způsobí, že si připadám úplně maličká.

	„Teď to chvíli bude pálit,“ upozorní mě doktor.

	Táta mě hladí palcem po ruce, když mi vlny palčivého žáru stoupají do kostí. Musím myslet na slovo „navždy,“ na to, jak je spíš mrtvé než živé a my jsme obklopeni duchy. Mělo by to být uklidňující, ale není.

	„Zmáčkni mi ruku,“ řekne táta.

	„Nechci, aby tě to bolelo.“

	„Když tě máma přiváděla na svět, držel jsem ji za ruku čtrnáct hodin a nevykloubila mi ani jeden prst! Nemůže mě to bolet, Tess.“

	Je to jako elektřina, jako by mi někdo nacpal páteř do topinkovače a doktor by ji teď chtěl vyšťourat tupým nožem.

	„Nevíš, co máma dneska dělá?“ zeptám se. Můj hlas je jiný. Kontrolovaný. Napjatý. 

	„To nevím.“

	„Chtěla jsem, aby přišla.“

	„Vážně?“ říká překvapeně.

	„Myslela jsem, že byste pak mohli jít třeba na kafe.“

	Zamračí se. „Nevím, proč tě to napadlo.“

	Zavřu oči a představuju si, že jsem uschlý strom, který umírá žízní v žáru slunce, a netoužím po ničem jiném než po dešti. Myslím na stříbrnou vodu, jak dopadá na mé listy, proniká do mých kořenů a proudí mi v žilách.

	Doktor odříkává medičce statistiky. „Přibližně jeden z tisíce pacientů, kteří podstoupí tento test, utrpí nějaké lehké nervové poranění. Také existuje určité riziko infekce, krvácení a poškození chrupavky.“ Potom vytáhne jehlu. „Šikovná,“ pochválí mě. „Hotovo.“

	Napůl čekám, že mě plácne po zadku jako nějakého poslušného koně. Ale ne. Místo toho na mě zamává třemi sterilními lahvičkami. „Šup s nima do laborky.“ Ani se nerozloučí, tiše vyklouzne z pokoje a medička s ním. Jako by mu najednou bylo trapně kvůli všem těm důvěrnostem, které mezi námi proběhly.

	Ale sestřička je milá. Mluví s námi, zatímco mi obvazuje záda gázou, potom přejde na druhou stranu postele a usměje se na mě.

	„Teď musíš chvíli zůstat v klidu, děvče.“

	„Já vím.“

	„Nejseš tady poprvé, co?“ Pak se otočí k tátovi. „Co budete dělat vy?“

	„Sednu si tady a budu si číst.“

	Přikývne. „Budu hned vedle. Víte, na co dávat pozor, až přijedete domů?“

	Odříká to jako profík. „Zimnice, horečka, ztuhlý krk a bolest hlavy. Vysušení nebo krvácení, znecitlivění nebo ochabnutí pod místem punkce.“

	Na sestřičku to udělá dojem. „Dobrý!“

	Když odejde, táta se na mě usměje. „Vidíš, Tess. Máš to za sebou.“

	„Jestli nebude špatná laborka.“

	„Nebude.“

	„Budu chodit na punkce každej tejden.“

	„Nech toho. Zkus usnout. Rychlej ti to uteče.“

	Vezme si knížku a usadí se v křesle.

	Krůpěje světla naráží do mých víček jako světlušky. Slyším proudit svou krev, je to jako dusot koňských kopyt. Šedé světlo za nemocničním oknem houstne.

	Obrátí stránku.

	Z komína domku na obraze za ním stoupá nevinný kouř a žena běží – tvář pozvednutou v hrůze.
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	„Vstávej, vstávej!“ ječí Cal. Přetáhnu si deku přes hlavu, ale hned mi ji zase strhne. „Táta říkal, že jestli okamžitě nevstaneš, přijde sem s kýblem vody!“ Odkulím se od něj pryč, ale přeskočí postel a vestoje se na mě šklebí. „Táta říkal, že bys měla každý ráno vstát a něco se sebou dělat.“

	Vší silou ho nakopnu a zase schovám hlavu pod deku. „To mně je úplně jedno, Cale! A vypadni z mýho pokoje.“

	Překvapí mě, jak málo mi vadí, když odejde.

	Vkrádá se ke mně hluk – dusot jeho nohou na schodech, cinkání nádobí v kuchyni, jak otevře dveře a nezavře za sebou. Dolehnou ke mně i ty nejjemnější zvuky – čvachtání mléka v misce s cereáliemi, pohyb lžičky ve vzduchu. Táta otírá hadříkem Calovu školní košili a pomlaskává u toho. Kočka olizuje podlahu.

	Skříň v chodbě se otevře a táta podá Calovi bundu. Slyším zip a pak knoflík na límci, který ho bude hřát kolem krku. Slyším pusu a potom povzdech – domem se pro žene obří vlna trápení.

	„Běž se rozloučit,“ říká táta.

	Cal vyskáče nahoru po schodech, na chvíli se zastaví před mými dveřmi, potom vejde dovnitř a přímo k mé posteli.

	„Doufám, že umřeš, až budu ve škole!“ zasyčí. „A doufám, že to bude pořádně bolet! A doufám, že tě pohřbí na nějakým hrozným místě, třeba v rybárně nebo u zubaře!“

	Sbohem, bráško, říkám v duchu. Sbohem, sbohem.

	Táta zůstane v županu a pantoflích ve špinavé kuchyni. Měl by se oholit, ale bude si jen mnout oči, jako by nemohl uvěřit, že tam zůstal sám. Během posledních týdnů si vytvořil svou kuchyňskou rutinu. Když Cal odejde, uvaří si kávu, sklidí ze stolu, opláchne nádobí a dá ho do myčky. To trvá asi dvacet minut. Potom přijde za mnou a zeptá se, jestli jsem dobře spala, jestli mám hlad a kdy vstanu. V tomhle pořadí.

	Když mu řeknu: „Ne, ne a nikdy,“ oblékne se a jde zpátky dolů, sedne si k počítači a hodiny ťuká do klávesnice, surfuje po internetu a hledá informace, jak mě udržet naživu. Slyšela jsem, že zármutek má pět fází. Jestli je to pravda, tak táta se zasekl ve fázi jedna: popření.

	Zaklepání na dveře se dnes ozve neobvykle brzy. Ještě si neudělal kafe, ani neuklidil. Co se děje? Ležím úplně nehybně, když vejde, zavře za sebou dveře a skopne pantofle.

	„Posuň se,“ řekne. Nadzvedne roh deky.

	„Tati! Co děláš?“

	„Lezu k tobě do postele.“

	„Nechci tě tady!“

	Jeho ruka mě obejme a přišpendlí k matraci. Má tvrdé kosti. Ponožkami se otře o mé holé nohy. „Tati! Vypadni z mý postele!“

	„Ne.“

	Odstrčím jeho ruku a posadím se, abych se na něj podívala. Je cítit zatuchlým kouřem a pivem a vypadá starší, než si ho pamatuju. Slyším jeho srdce, což mi nepřijde normální. 

	„Co to sakra děláš?“

	„Vůbec se mnou nemluvíš, Tess.“

	„A ty si myslíš, že tohle pomůže?“

	Pokrčí rameny. „Možná.“

	„Tobě by se líbilo, kdybych ti vlezla do postele, když spíš?“

	„Dělalas to, když jsi byla malá. Říkalas, že to není fér, že musíš spát sama. Vždycky večer jsme tě s mámou vzali k sobě, aby ti nebylo smutno.“

	Tohle určitě není pravda, protože si to nepamatuju. Možná se zbláznil.

	„Hele, jestli nevylezeš, tak já jdu pryč.“

	„Tak jo,“ odvětí. „To jsem chtěl.“

	„A ty zůstaneš tady, jo?“

	Zašklebí se a zachumlá se do deky. „Je to tady krásně vyhřátý.“

	Nohy mám zesláblé. Včera jsem moc nejedla, takže si připadám, jako bych byla průhledná. Chytnu se rohu postele, odbelhám se k oknu a podívám se ven. Ještě je brzo, měsíc bledne ve světlé šedi oblohy.

	„Už dlouho jsi neviděla Zoey,“ ozve se táta.

	„Hm.“

	„Co se stalo, jak jste byly na tý diskotéce? Pohádaly jste se?“

	Na zahradě se povaluje Calův oranžový fotbalový míč, vypadá jako vyfouklá planeta, a ten kluk od vedle je zase venku. Přimáčknu se ke sklu. Každé ráno něco dělá na zahradě – hrabe, kope nebo jen tak něco šolichá. Teď zrovna seká ostružiní kolem plotu a dává ho na hromádku, aby ho spálil.

	„Slyšelas mě, Tess?“

	„Jo, ale ignoruju tě.“

	„Možná by ses měla vrátit do školy. Vídala by ses i s jinýma kámošema.“

	Otočím se k němu. „Žádný jiný nemám a nenavrhuj mi, abych si ňáký našla. Nechci si žádný najít, nemám zájem o blbečky, co mě chtěj poznat jen proto, aby se mohli předvádět na mým pohřbu.“

	Vzdychne, přitáhne si deku k bradě a zakroutí hlavou. „Takhle bys neměla mluvit. Cynismus ti nepomůže.“

	„To sis někde přečet?“

	„Pozitivní myšlení posiluje imunitní systém.“

	„Takže to je moje vina, že jsem nemocná, jo?“

	„Tak jsem to přece nemyslel.“

	„Ale pořád se chováš, jako bych dělala všechno špatně.“

	Vyhrabe se do sedu. „To není pravda!“

	„To teda je. Děláš, jako bych ani pořádně neumírala. Pořád za mnou chodíš a hučíš do mě, abych vylezla z postele a dala se dohromady. A teď mě posíláš zpátky do školy. Je to trapný!“

	Odkráčím na druhou stranu pokoje a obuju si jeho pantofle. Jsou hrozně velké, ale je mi to jedno. Opře se o lokty, aby na mě viděl. Vypadá, jako bych ho uhodila.

	„Nechoď. Kam jdeš?“

	„Pryč.“

	S radostí prásknu dveřmi. Ať si tam zůstane. Ať si tam klidně leží a shnije.
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	Ten kluk vypadá překvapeně, když vystrčím hlavu přes plot a zavolám na něj. Je starší, než jsem myslela, možná osmnáct, má tmavé vlasy a náznak vousů. „No?“

	„Můžu spálit nějaký věci na tvým ohni?“

	Loudavým krokem přijde po pěšině až ke mně a otírá si rukou čelo, jako by mu bylo horko. Má špinavé nehty a listí ve vlasech. Neusměje se.

	Zvednu dvě krabice od bot, aby je viděl. Zoeyiny šaty mám přehozené přes rameno jako prapor.

	„Co v nich je?“

	„Hlavně papír. Můžu to tam dát?“

	Pokrčí rameny, jako že je mu to jedno, takže projdu brankou, překročím zídku, která odděluje naše zahrady, a namířím si to podél jejich domu. Už je tam, drží mi dvířka branky. Zaváhám.

	„Jsem Tessa.“

	„Adam.“

	Mlčky jdeme po cestičce přes zahradu. Určitě si myslí, že jsem zrovna dostala kopačky a že v těch krabicích jsou milostné dopisy. Nejspíš si říká: Nedivím se, že se s ní rozešel, kdo by se chtěl dívat na ten kostnatý obličej a holou hlavu.

	Když dojdeme k ohni, jsem zklamaná, je to jen doutnající hromada listí a větviček s několika nadějnými plamínky, které olizují její kraje.

	„To listí bylo mokrý,“ vysvětlí. „S papírem se to zas rozhoří.“

	Otevřu první krabici a vysypu její obsah na ohniště.

	Ode dne, kdy jsem si všimla první modřiny na své páteři, až do chvíle před dvěma měsíci, kdy to se mnou v nemocnici oficiálně vzdali, jsem si psala deník. Čtyři roky trapného optimismu hoří dobře – konečně pořádný plamen! Všechna přání brzkého uzdravení, která jsem kdy dostala, se zkroutí od okrajů, opečou se do křupava a rozpadnou se, nezbyde z nich nic. Za čtyři dlouhé roky zapomenete, jak se lidé jmenují.

	Jedna sestřička v nemocnici vždycky kreslila karikatury doktorů a nechávala mi je u postele, aby mě rozveselila. Nemůžu si vzpomenout, jak se jmenovala. Louisa? Nakreslila jich spoustu. Oheň praská, žhavé jiskry vyskakují ke stromům.

	„Zbavuju se tíhy,“ řeknu Adamovi.

	Myslím ale, že neposlouchá. Táhne po trávě k ohni hromádku ostružiní.

	Další krabici nenávidím ze všeho nejvíc. S tátou jsme ji prohrabávali a rozkládali fotky na nemocniční postel.

	„Zase se uzdravíš,“ říkával a prstem hladil fotku, na které mi je jedenáct a sebevědomě pózuju v uniformě v první školní den. „Tahle je ze Španělska, pamatuješ?“

	Byla jsem hubená, opálená a měla jsem naději. Tehdy nemoc poprvé ustoupila. Na pláži na mě pískal nějaký kluk. Táta mě vyfotil, na první písknutí prý nebudu chtít nikdy zapomenout.

	Ale já chci.

	Najednou se mi chce běžet domů a přinést další věci. Oblečení, knížky. 

	„Až budeš příště pálit, můžu zas přijít?“ zeptám se.

	Adam přišlapává botou ostružiní a skládá ho na oheň. „Proč se chceš všeho zbavit?“ zeptá se.

	Zmačkám Zoeyiny šaty do tvrdé kuličky – zavřené v dlani vypadají malé. Hodím je do ohně a vypadá to, jako by začaly hořet ještě dřív, než se jich plameny vůbec dotknou. Ve vzduchu znehybní a roztaví se na umělou hmotu.

	„Nebezpečné šaty,“ řekne Adam a dívá se přímo na mě, jako by něco věděl.

	Všechna hmota se skládá z částic. Čím je nějaká věc pevnější, tím blíž k sobě jednotlivé částice jsou. Lidé jsou pevní, ale uvnitř je tekutina. Napadne mě, že když člověk stojí moc blízko ohně, možná ten oheň může nějak změnit částice jeho těla, protože si připadám divně lehká a všechno se točí. Nejsem si jistá, co se se mnou děje – možná to je kvůli tomu, že pořádně nejím – ale zdá se mi, že nejsem upoutaná ve svém těle. Zahrada se najednou rozjasní.

	Stejně jako jiskry z ohně, které mi slétají na vlasy a oblečení, musejí podle zákona gravitace všechna padající těla spadnout na zem.

	Jsem překvapená, když se ocitnu na trávě a dívám se do Adamova bledého obličeje obklopeného mraky. Chvíli mi trvá, než se vzpamatuju.

	„Nehýbej se,“ přikáže. „Asi jsi omdlela.“

	Chci něco říct, ale můj jazyk se nechce hýbat a je mnohem jednodušší jen tak ležet.

	„Seš diabetička? Potřebuješ cukr? Mám tady plechovku koly, jestli chceš.“

	Sedne si vedle mě, počká, až se nadzvednu, a podá mi pití. Začne mi hučet v hlavě, jak se mi cukr nahrne do mozku. Cítím se tak lehce, ještě víc rozechvěle než předem, ale přece mnohem líp. Díváme se na oheň. Všechno z mých krabic už shořelo, i z těch krabic už jsou jen ohořelé zbytky. Šaty se rozplynuly. Popel je ještě horký a dost jasný, aby přilákal můru, blbou můru, která přitančí až k němu. Zašustí, jak na její křídla přeskočí jiskra, a promění se v prach. Oba se díváme na místo, kde byla.

	„Hodně pracuješ na zahradě, že jo?“ řeknu.

	„Baví mě to.“

	„Dívám se na tebe z okna, když kopeš a tak.“ Vypadá vyplašeně. 

	„Fakt? Proč?“

	„Baví mě to.“

	Zamračí se, jako by se to snažil pochopit, chvíli to vypadá, že promluví, ale místo toho uhne pohledem a rozhlíží se po zahradě.

	„Támhle v rohu bude záhon se zeleninou,“ řekne. „Hrášek, kapusta, salát a fazole. Vlastně všechno. Je to spíš pro mámu než pro mě.“

	„Proč?“

	Pokrčí rameny a podívá se směrem k domu, jako by ji to, že o ní mluví, mohlo přivolat k oknu. „Má ráda zahrady.“

	„A co tvůj táta?“

	„Mám jen mámu.“

	Všimnu si tenkého pramínku krve, který mu stéká po ruce. Postřehne to a otře si ji do riflí.

	„Měl bych jít pracovat,“ řekne. „Budeš v pořádku? Tu kolu si nech, jestli chceš.“

	Jde vedle mě, když se pomalu vracím po cestičce. Mám radost, že moje fotky a deník jsou spálené a Zoeyiny šaty jsou pryč. Jako by se měly začít dít jiné věci.

	U brány se otočím na Adama.

	„Díky za pomoc,“ řeknu.

	„Není zač,“ odpoví.

	Má ruce v kapsách. Usměje se, pak sklouzne pohledem na své boty. Ale já vím, že vidí mě.
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	„Nevím, proč vás sem poslali,“ bručí recepční.

	„Měli jsme dneska přijít,“ řekne jí táta. „Sekretářka doktora Ryana volala, abychom přišli.“

	„Asi ne sem,“ trvá na svém, „ne dneska.“

	„Ano, sem,“ nedá se táta. „Dneska.“

	Něco zabručí, otočí se k počítači a hledá. „Jdete na lumbální punkci?“

	„Ne,“ táta je čím dál naštvanější. „Je doktor Ryan vůbec dneska tady?“

	Sednu si v čekárně a nechám je v tom. Jako obvykle jsou tady podezřele vypadající osoby – ti v čepicích v rohu připojeni na své přenosné dávkovače léků si povídají o průjmu a zvracení, další kluk mačká ruku své mámy, jeho tenké nové vlásky jsou ve stejném stadiu jako moje, a holka bez obočí, která předstírá, že čte knížku. Nad obroučky brýlí si nakreslila falešné obočí. Vidí, že na ni zírám, a usměje se, ale to na mě neplatí. Mám pravidlo nezaplétat se s umírajícími lidmi. Nosí špatné zprávy. Skamarádila jsem se tady s jednou holkou. Jmenovala se Angela. Každý den jsme si posílaly e-maily, ale jednoho dne přestala odpovídat. Nakonec její máma zavolala tátovi a řekla mu, že Angela umřela. Mrtvá. Jen tak, ani nic neřekla. Rozhodla jsem se, že už se nebudu o nikoho jiného zajímat.

	Vezmu si časopis, ale nemám ani čas ho otevřít, protože táta už mi klepe na rameno. „Měli jsme pravdu!“ hlásí mi.

	„Co?“

	„Nespletli jsme se, to ona.“ Radostně zamává na recepční a pomůže mi vstát. „Ta blbá ženská má hlavu jen na ozdobu. Vypadá to, že můžeme jít rovnou za tím báječným mužem do kanceláře!“

	Doktor Ryan má bradu pokydanou něčím červeným, nemůžu od toho odtrhnout oči, ani když si sedneme naproti němu ke stolu. Přemýšlím – je to kečup, nebo polívka? Nebo zrovna operoval? Možná je to syrové maso.

	„Děkuji vám, že jste přišli,“ přivítá nás a složí ruce do klína.

	Táta si přisune židli blíž ke mně a přitiskne koleno k mému. Těžce polknu a přemůžu nutkání vstát a odejít. Když nebudu poslouchat, nebudu vědět, co říká, a možná to pak nebude pravda.

	Ale doktor Ryan nezaváhá ani na chviličku a jeho hlas je pevný. „Tesso,“ osloví mě, „obávám se, že mám špatné zprávy. Poslední lumbální punkce ukázala, že se rakovina rozšířila do mozkomíšního moku.“

	„A to je špatné?“ pokusím se o vtip.

	Nesměje se. „To je velmi špatné, Tesso. Znamená to, že se onemocnění vrátilo do centrální nervové soustavy. Vím, že tohle se poslouchá velice těžko, ale nemoc postupuje rychleji, než jsme si ze začátku mysleli.“

	Podívám se na něho. „Takže?“

	Zavrtí se na židli. „Posunulo se to zase o něco dál, Tesso.“

	Za jeho stolem je velké okno, kterým vidím koruny dvou stromů. Vidím jejich větve, suché listy a kousek oblohy.

	„Jak daleko se to posunulo?“

	„Jen bych se tě zeptal, jak se cítíš. Jsi unavenější, bývá špatně od žaludku? Nebolí tě nohy?“

	„Trochu.“

	„Já to nemůžu posoudit, ale radil bych ti, abys dělala věci, které chceš.“

	Má u sebe snímky, které nás zřejmě mají přesvědčit o tom, co říká, posílá je dokola jako fotky z dovolené a přitom ukazuje na tmavé flíčky, léze, hnusné cákance, jak si jen tak volně plují. Je to jako by někdo do mého těla pustil dítě se štětcem, plechovkou černé barvy a přehnaným nadšením.

	Táta se snaží nebrečet, ale nedaří se mu to. „Co bude dál?“ ptá se, z očí se mu řinou velké tiché slzy a padají mu do klína. Doktor mu podá kapesník.

	Na okno začnou pleskat kapky dnešního prvního deště. Ze stromu se utrhne lísteček chycený poryvem větru, a jak padá, zasvítí červeně a zlatě.

	Doktor říká: „Možná bude Tessa reagovat na intenzivní intratekální léčbu. Navrhoval bych metotrexát a hydrokortizon na čtyři týdny. Pokud bude léčba úspěšná, symptomy by se měly zmírnit, a potom bychom mohli pokračovat s udržovacím programem.“

	Doktor mluví dál a táta dál poslouchá, ale já už nic z toho neslyším.

	Opravdu se to stane. Říkali to, ale tohle je rychlejší, než čekali. Opravdu se nevrátím do školy. Nikdy. Nikdy nebudu slavná ani za sebou nenechám nic, co by stálo za to. Nikdy nepůjdu na vysokou ani nebudu mít práci. Neuvidím vyrůstat svého bráchu. Nebudu cestovat, vydělávat peníze, řídit, nikdy se nezamiluju, neodejdu z domu ani nebudu mít vlastní byt.

	Vážně je to pravda.

	Ta myšlenka mě bodne, roste od prstů na nohou a rve se dovnitř, až přemůže všechno ostatní a je to jediné, na co myslím. Naplní mě jako tichý výkřik. Jsem nemocná už tak dlouho, opuchlá a slabá, s flekatou kůží, roztřepenými nehty, mizejícími vlasy a pocitem nevolnosti, který mi proniká celým tělem. To není fér. Nechci takhle umřít, ještě dřív, než stihnu pořádně žít. Připadá mi to tak jasné. Skoro cítím naději, což je šílenství. Než umřu, chci žít. To je to jediné, co dává smysl.

	V té chvíli se ostře vrátí realita místnosti.

	Doktor teď mluví o zkouškách léků, které mi zřejmě nepomůžou, ale možná pomůžou jiným. Táta pořád ještě tiše pláče a já koukám z okna a přemýšlím, proč světlo tak rychle slábne. Kolik je hodin? Jak dlouho už tady sedíme?

	Podívám se na hodinky – půl čtvrté a den už pomalu končí. Je říjen. Všechny ty děti, co se nedávno vrátily do školy s novými taškami a penály, se už těší na pololetní prázdniny. Utíká to tak rychle. Za chvíli bude Halloween. Vánoce. Jaro. Velikonoce. V květnu budu mít narozeniny. Bude mi sedmnáct.

	Jak dlouho to můžu odhánět? Nevím. Jen vím, že mám dvě možnosti – zůstat zabalená v peřinách a pokračovat s umíráním, nebo se vrátit k seznamu a žít.
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	„Jé, tys vstala!“ raduje se táta. Pak si všimne minišatů, které mám na sobě, a jeho úsměv zmizí. „Budu hádat. Jdeš někam se Zoey?“

	„Je na tom něco špatnýho?“

	Přistrčí mi přes stůl vitaminy. „Nezapomeň si je vzít.“ Většinou mi je nosí nahoru na podnose, dnes se nebude muset obtěžovat. Člověk by si myslel, že mu to udělá radost, ale on jen sedí a dívá se, jak polykám jednu pilulku za druhou.

	Vitamin E pomáhá při zotavování z anémie po ozařování. Vitamin A zmírňuje vliv ozařování na střeva. Jilm plavý podporuje tvorbu hlenovité hmoty, která je výstelkou všech dutých trubiček v mém těle. Křemík posiluje kosti. Draslík, železo a měď povzbuzují imunitní systém Aloe vera je na všechno. A česnek – no, táta někde četl, že vlastnosti česneku ještě nejsou tak úplně známé. Říka mu vitamín X. Všechno tohle spláchnout šťávou z pomerančů a lžičkou přírodního neupraveného medu. Mňam, mňam.

	S úsměvem posunu podnos zpátky k tátovi. Vstane a hodí ho do dřezu. „Myslel jsem,“ promluví, pustí vodu a víří ji v míse, „že ti včera bylo špatně od žaludku a měla jsi bolesti.“

	„Je mi dobře. Dneska mě nic nebolí.“

	„Nemyslíš, že by bylo moudré odpočívat?“ Tohle je tenký led, takže rychle změním téma a obrátím pozornost na Cala, který uplácává mokrou hromádku z kukuřičných lupínků. Vypadá stejně nakvašeně jako táta.

	„Co ti je?“ zeptám se. 

	„Nic.“

	„Je sobota, neměl bys mít radost?“

	Ostře se na mě podívá. „Tys zapomněla, že jo?“

	„Na co?“

	„Slíbilas, že mě o pololetí vezmeš na nákupy. Říkalas, že si vezmeš kreditku.“ Pevně zavře oči. „Věděl jsem, že kecáš!“

	„Uklidni se!“ řekne táta varovným hlasem, který používá, když se Cal vzteká.

	„Slíbila jsem to, Cale, ale dneska nemůžu.“

	Hodí po mě rozzuřeným pohledem. „Ale já chci!“

	Takže musím, protože tak to určují pravidla. Číslo dvě na mém seznamu je jednoduché. Celý jeden den musím říkat na všechno ano. Ať je to cokoli a ať to po mně chce kdokoli.

	Když vycházíme brankou, mrknu na Cala a jeho rozzářený obličej, a najednou mě přepadne strach.

	„Napíšu Zoey, že jsme na cestě,“ oznámím mu.

	Řekne mi, že ji nemá rád, což je problém, protože já ji potřebuju. Její energii. Kde je Zoey, tam se vždycky něco děje.

	„Chci jít na hřiště,“ řekne Cal. 

	„Nejseš na to trochu starej?“ 

	„Ne. Bude to sranda.“ ^ Často zapomínám, že je ještě dítě, že část jeho já má ještě pořád ráda houpačky, kolotoče a tak. V parku se nám ale nemůže nic moc stát a Zoey odepíše, že to je v pohodě, protože má stejně zpoždění, a že se sejdeme tam.

	Sedím na lavičce a dívám se, jak Cal šplhá po provazové prolézačce. Vypadá tam nahoře maličký.

	„Lezu výš!“ volá. „Mám vylízt až úplně nahoru?“

	„Jo,“ volám na něj, protože jsem si to slíbila. Tak je to v pravidlech.

	„Vidím dovnitř letadel!“ huláká. „Pojď se podívat!“

	V minišatech se šplhá těžko. Celá prolézačka se houpe, takže musím skopnout boty na zem. Cal se na mě směje. „Až nahoru!“ rozkazuje. Je to fakt vysoko a nějaké děcko s obličejem jak autobus tahá dole za provazy. Vytahuju se nahoru, i když mě bolí ruce. Taky chci vidět dovnitř letadel. Chci se dívat na vítr a chytat ptáky do dlaně.

	Zvládnu to. Vidím střechu kostela a stromy, které lemují park, i kaštany, které z nich brzy seskočí. Vzduch je čistý a mraky jsou blízko, jako bychom byli na malé hoře. Podívám se dolů na všechny ty obličeje obrácené vzhůru.

	„To je vejška, co?“ řekne Cal.

	„To jo.“

	„Půjdem teďka na ty malý houpačky?“ 

	„Jo.“

	Kývnu na všechno, co řekneš, Cale, ale nejdřív chci cítit vítr ve tváři. Chci vidět, jak se země otáčí, i když kolem slunce obíhá tak pomalu.

	„Říkal jsem ti, že to bude sranda.“ Cal září radostí. „Půjdem na všechno!“

	U malých houpaček je fronta, tak jdeme na normální. Ještě pořád jsem těžší než on, pořád jsem jeho velká sestra, takže když dupnu nohama do země, vyskočí do výšky a řehtá se, když tvrdě dopadne na zadek. Bude mít modřiny, ale to je mu zřejmě jedno. Řekni ano, prostě řekni ano.

	Jdeme na všechno – do domečku na žebříku nad pískovištěm, kam se tak tak vejdeme. Na motorku na obří pružině, která se přiopile ohne na stranu, když si na ni sednu, takže si odřu koleno o zem. Je tu dřevěná kladina, na které děláme, že jsme gymnasti, had z abecedy, skákací panák a prolézačky. Potom zpátky na houpačky, kde na mě fronta maminek s papírovými ubrousky a obtloustlými dětmi pohoršené hlučí, když se s Calem procpeme na jedinou volnou. Je mi vidět pod šaty. Rozesměje mě to. Schválně se zakloním a zhoupnu se ještě výš. Možná že když se dost rozhoupu, svět se změní.

	Nevidím, že Zoey přichází. Když na ni Cal ukáže, opírá se o branku hřiště a dívá se na nás. Možná už je tu dlouho. Má na sobě krátké tričko nad pupík a sukni, která jí tak akorát zakrývá zadek.

	„Dobré ráno,“ řekne, když k ní dojdeme. „Koukám, že jste začali beze mě.“

	Cítím, že se červenám. „Cal chtěl jít na houpačky.“

	„A tys samozřejmě musela souhlasit.“

	„Jo.“

	Zamyslí se a podívá se na Cala. „Jdem na tržnici,“ oznámí mu. „Budem nakupovat a bavit se o menstruaci, takže se budeš fakt nudit.“

	Naštvaně se po ní ohlédne, obličej umazaný od hlíny. „Já chci jít do kouzelnickýho obchodu.“

	„Jasně. Tak utíkej. Čau.“

	„Musí jít s náma,“ řeknu jí. „Slíbila jsem mu to.“

	Vzdychne a zrychlí krok. Cal a já jdeme za ní.

	Zoey byla jediná holka ve škole, která se nebála mé nemoci. Pořád je to jediný člověk, kterého znám, co se prochází po ulicích, jako by se lidi nepřepadávali, jako by nikoho nikdy nepobodali, jako by autobusy nikdy nevjížděly na chodníky, jako by nemoci neútočily. Když jsem s ní, je to, jako by mi někdo řekl, že to všechno spletli a já neumírám, je to někdo jiný a celé to byla chyba.

	„Zavrť se,“ volá na mě zepředu. „Rozhejbej boky, Tesso!“ 

	Tyhle šaty jsou hodně krátké. Je v nich vidět každé hnutí a každý záhyb. Zatroubí na mě auto. Skupina kluků si dlouze a důkladně prohlíží moje prsa a zadek.

	„Proč musíš dělat, co řekne?“ ptá se Cal.

	„Prostě musím.“

	Zoey má radost. Počká, až ji dohoníme, a chytne mě za ruku. „Odpouštím ti,“ řekne.

	„A co?“

	Spiklenecky se ke mně nakloní. „Žes byla tak nemožná kvůli tomu blbýmu sexu.“

	„To jsem teda nebyla!“

	„Byla. Ale to neva.“

	„Šeptat se nemá,“ napomene nás Cal.

	Postrčí ho před nás, a mě přitáhne blíž k sobě. „Takže,“ řekne. „Jak daleko jsi připravená zajít? Nechala by sis udělat tetování, kdybych ti to řekla?“

	„Jo.“

	„Zkusila bys drogy?“

	„Já chci zkusit drogy!“

	„Řekla bys támhletomu chlápkovi, že ho miluješ?‘

	Muž, na kterého ukazuje, je plešatý a starší než můj táta. Vychází z trafiky, odtrhává celofán z krabičky cigaret a pak ho nechá odlétnout z ruky.

	„Jo.“

	„Tak dělej.“

	Ten muž vyklepe z krabičky cigaretu, zapálí ji a vyfoukne kouř do vzduchu. Jdu k němu a on se otočí, trochu se usmívá, možná čeká někoho známého.

	„Miluju vás,“ řeknu mu.

	Zamračí se, pak si všimne Zoey, jak se hihňá. „Jdi do háje,“ odsekne. „Ty tele.“

	Je to sranda. Chytíme se se Zoey za ruce a řehtáme se. Cal se na nás zoufale mračí. „Mohli bysme už jít?“ žadoní.

	

	Na tržišti je živo. Všichni se strkají, jako by toho museli spoustu stihnout. Staré tlusté ženské si kolem mě razí cestu se svými košíky, rodiče s kočárky zabírají skoro všechno místo. Jak tam stojím a kolem sebe mám šedé světlo dne, je to jako ve snu, jako bych se vůbec nehýbala, jako by chodník byl lepkavý a mé nohy z olova, procházejí kolem mě kluci v kapucích, tváře bez výrazu. Holky, které si pamatuju ze školy, se proplétají mezi stánky. Nepoznávají mě, je to už dávno, co jsem seděla v lavici. Vzduch je prosycený vůní párků, hamburgerů a smažené cibule. Dá se tu koupit všechno – uvařená kuřata pověšená za nohy, tácy s dršťkami a vnitřnostmi, půlky prasat s odhalenými zlámanými žebry. Látky, vlna, krajky a záclony. U stánku s hračkami štěkají psi a při tom dělají salta, vojáčci na klíček třískají činely. Stánkař se na mě usměje a ukáže na obří plastovou pannu tiše sedící v celofánovém obalu. „Jen za deset liber.“

	Otočím se zády a dělám, že jsem neslyšela. Zoey se na mě přísně podívá. „Máš odpovídat ano na všechno. Příště to kup – ať je to co chce. Jasný?“ 

	„Jasný.“

	„Tak jo. Hned jsem zpátky.“ A zmizí v davu. Nechci, aby šla pryč. Potřebuju ji. Jestli se nevrátí, výsledek mého dne bude jedno kolo na hřišti a pár obdivných hvízdnutí cestou na tržnici. 

	„Je ti dobře?“ ozve se Cal. 

	„Jo.“

	„Nevypadá to tak.“ 

	„Jsem v pohodě.“ 

	„No, já se nudím.“

	To je nebezpečné, protože já budu samozřejmě muset souhlasit, jestli bude chtít jít domů.

	„Zoey se za chvilku vrátí. Mohli bysme zajet autobusem do kouzelnickýho obchodu.“

	Cal sebou trhne a strčí ruce ruce do kapes. „To ona nebude chtít.“

	„Koukni se tady zatím na hračky.“ 

	„Jsou trapný.“

	Vážně? Chodívala jsem sem s tátou a prohlížela si je. Všechno se třpytilo.

	Zoey je zpátky a vypadá rozčileně. „Scott je prolhanej parchant,“ uleví si.

	„Kdo?“

	„Scott. Říkal, že prodává ve stánku, ale není tady.“

	„Tráva? Kdy ti to říkal?“

	Podívá se na mě, jako bych byla naprostý blázen, a zase odejde. Zastaví se u stánku s ovocem, nahne se přes krabice s banány a mluví s prodavačem. Dívá se jí na prsa.

	Ke mně se mezitím přitočí žena, která nese několik igelitek. Podívá se přímo na mě a já neuhnu.

	„Deset vepřových kotlet, tři balení uzené slaniny a vařený kuře,“ zašeptá. „Chceš je?“

	„Ano.“

	Podá mi tašku a pak se dloube v odřeném nose, zatímco hledám peníze. Dám jí pět liber a ona prohrabe kapsu, aby mi vrátila dvě. „To je koupě,“ řekne.

	Odejde a Cal se za ní trochu ustrašeně dívá. „Co děláš?“

	„Sklapni,“ obořím se na něj, protože pravidlo neříká, že z toho, co dělám, musím mít radost. Zbývá jen dvanáct liber, takže mě napadne, jestli můžu změnit pravidla, abych mohla odpovídat ano, jen když to bude zadarmo. Z tašky mi kape na nohu krev. Zajímalo by mě, jestli si všechno, co koupím, musím nechat.

	Zoey přijde zpátky k nám, všimne si mé tašky a vytrhne mi ji. „Co to sakra je?“ Nakoukne dovnitř. „Vypadá to jak mrtvej pes!“ Vyhodí všechno do koše, pak se ke mně otočí a usměje se. „Našla jsem Scotta. Nakonec tady je. A taky Jake, pojď za nima.“

	Jak se prodíráme davem, Zoey mi vypráví, že od té doby, co jsme byly u Scotta, se s ním párkrát viděla. Když to říká, nedívá se na mě.

	„Pročs mi to neřekla?“

	„Přes čtyři tejdny jsi byla mimo! A myslela jsem, že by ses naštvala.“

	Je to docela šok, vidět je v denním světle, jak stojí ve stánku a prodávají baterky, topinkovače, hodiny a konvice. Vypadají starší, než jak si je pamatuju.

	Zoey jde dozadu za Scottem. Jake na mě kývne.

	„Jak je?“ zeptá se.

	„Dobrý.“

	„Nakupuješ?“

	Vypadá jinak – potí se a je mu trochu trapně. Za mnou se objeví nějaká žena, takže musíme s Calem uhnout, aby se dostala ke stánku. Koupí si čtyři baterie za libru. Jake je dá do sáčku, ona mu dá peníze a odejde.

	„Chceš nějaký baterky?“ zeptá se. Nedívá se mi do očí. „Platit je nemusíš.“

	Říká to, jako by mi dělal největší laskavost, jako by mě litoval a chtěl mi ukázat, že je slušný kluk, takže mi dojde, že to ví. Zoey mu to řekla. Z očí mu kouká lítost a vina. Vyspal se s holkou, která umírá, a teď má strach. Možná jsem nakažlivá. Moje nemoc se o něj otřela a teď čeká.

	„Chceš je teda?“ Vezme do ruky balíček baterií a zamává mi s ním před očima.

	„Jo,“ vypadne ze mě. Ztěžka polknu zklamání z toho slova, vezmu si jeho blbý baterky a dám si je do tašky.

	Cal mě silou dloubne do žeber. „Nemohli bysme už jít?“

	„Jo.“

	Zoey drží Scotta kolem pasu. „Ne!“ vyjekne. „Jdeme k nim. Za půl hoďky budou mít polední pauzu.“ 

	„Jedem s Calem do města.“

	Zoey se usměje a popojde k nám. Vypadá krásně, jako by ji Scott rozehřál. „Nemáš říkat ano?“ 

	„Cal se zeptal první.“

	Ušklíbne se. „Maj doma nějakej ketamin. Všechno je domluvený. Vem Cala s sebou, jestli chceš. Nějak se ta zabaví, může hrát PlayStation nebo něco.“

	„Řeklas to Jakeovi!“

	„Co jako?“

	„O mně.“

	„Neřekla.“

	Červená se a radši odhodí cigaretu a zašlápne ji, aby se na mě nemusela podívat.

	Umím si představit, jak to udělala. Zašla k nim a navrhla, že si dají jointa. Trvala na tom, že ho odpálí, dlouze potahovala a oba se na ni dívali. Pak si poposedla blíž ke Scottovi a řekla: „Hele, pamatujete na Tessu?“

	A pak jim to řekla. Možná i brečela. Vsadím se, že ji Scott objal. A Jake se určitě natáhl pro joint a hluboce vdechl, aby na to nemusel myslet.

	Popadnu Cala za ruku a postrkuju ho pryč. Pryč od Zoey pryč od tržnice. Táhnu ho ze schodů od stánků a po cestě podél vodního kanálu.

	„Kam jdeme?“ kňourá.

	„Buď ticho.“

	„Mám z tebe strach.“

	Podívám se mu do tváře a je mi to fuk.

	Občas se mi zdává takový sen, že chodím po našem domě, z pokoje do pokoje, a nikdo z mé rodiny mě nepoznává. Na schodech potkám tátu, který na mě zdvořile kývne, jako bych přišla uklízet dům nebo jako by to byl hotel. Cal si mě podezíravě prohlíží, když vejdu do svého pokoje. Všechny mé věci jsou pryč a místo mě je tam jiná holka, v květovaných šatech, se zářivými rty a plnými tvářemi. To je můj paralelní život, napadne mě. Tady jsem zdravá a Jake je rád, že mě potkal.

	V opravdovém životě táhnu bráchu přes most do kavárny s výhledem na kanál.

	„Budu hodná,“ ujistím ho. „Dáme si zmrzku, horko čokoládu a kolu.“

	„Ale ty nesmíš cukr. Řeknu to tátovi.“ Zmáčknu mu ještě víc ruku. Kousek od nás na cestě stojí muž, mezi námi a kanálem. Má na sobě pyžamo a dívá se na vodu. Z pusy mu visí cigareta. „Chci jet domů,“ řekne Cal.

	Ale já mu chci ukázat krysy na cestě, listy, které s kvílením padají ze stromů, lidi, kteří se vyhýbají všemu složitému, to, že tenhle muž v pyžamu je víc skutečný než Zoey která za námi cupitá se svou ukecanou hubou a nemožně blonďatými vlasy.

	„Vypadni,“ štěknu na ni, aniž bych se otočila.

	Chytne mě za ruku. „Proč s tebou musí bejt všechno problém?“

	Odstrčím ji. „To nevím, Zoey, proč myslíš?“

	„Není to přece žádný tajemství. Spousta lidí ví, že seš nemocná. Jakeovi to nevadilo, ale teď si myslí, že seš fakt divná.“

	„Já jsem divná.“

	Dívá se na mě přivřenýma očima. „Podle mě tě baví bejt nemocná.“

	„Myslíš?“

	„Neumíš bejt normální.“

	„Jo, máš pravdu. Je to super. Chceš si to vyměnit?“

	„Každej umře,“ řekne, jako by ji to zrovna napadlo a samotné by jí to nevadilo. 

	Cal mě zatahá za rukáv. „Hele,“ špitne. Ten muž v pyžamu se brouzdá kanálem. Cáká kolem sebe na mělčině a pleská dlaněmi do vody. Tupě se na nás podívá, usměje se a odhalí několik zlatých zubů. Zamrazí mě v zádech.

	„Nechcete si zaplavat, slečny?“ zavolá. Má skotský přízvuk. Nikdy jsem ve Skotsku nebyla. 

	„Vlez tam za ním,“ řekne Zoey. „Na co čekáš?“ 

	„Přikazuješ mi to?“ Záludně se zašklebí. „Jo.“

	Stočím pohled ke stolkům před kavárnou. Lidi se dívají naším směrem. Budou si myslet, že jsem sjetá, psychopat magor. Vyhrnu si šaty a zastrčím si je do kalhotek.

	„Co děláš?“ sykne Cal. „Všichni koukaj!“

	„Tak dělej, že nejseš se mnou.“

	„To teda budu!“ Nakvašeně si sedne do trávy a já si sundám boty.

	Ponořím do vody palec. Je tak studená, že mi ztuhne celá noha.

	Zoey se dotkne mojí ruky. „Neblbni, Tess. Nemyslela jsem to tak. Vykašli se na to.“ Copak jí to vůbec nedochází?

	Ponořím se po stehna a vyděsím kachny, které s úlekem odkvákají. Kanál není hluboký a na dně je trochu bahna, které je nejspíš plné všelijakého hnusu. Určitě tady plavou krysy. Lidi sem házejí plechovky a nákupní košíky a jehly a mrtvé psy. Měkké bláto mi čvachtá mezi prsty.

	Zlatý zub zamává, rozesměje se a brodí se ke mně, plácá se při tom do boků. „Seš hodná holka,“ řekne. Má zmodralé rty a jeho zlaté zuby se lesknou. Asi si poranil hlavu, protože mu odněkud z vlasů teče dolů k očím potůček krve. Je mi z toho ještě větší zima.

	Z kavárny vyjde muž a mává utěrkou. „Hej!“ křičí. „Vylez z tý vody!“

	Má na sobě zástěru a břicho se mu klepe, jak se ke mně nahýbá, aby mi pomohl. „Zbláznila ses?“ rozkřikne se. „Můžeš v tý vodě něco chytit.“ Otočí se k Zoey. „Ty seš tady s ní?“

	„Omlouvám se, ale nedala se zastavit,“ cvrliká. Pohodí vlasy, aby pochopil, že to není její vina. To nesnáším.

	„Není tady se mnou,“ vysvětlím mu. „Neznám ji.“

	Zoey sklapne a muž z kavárny se zmateně otočí zpátky ke mně. Nechá mě utřít si nohy utěrkou a pak mi řekne, že jsem blázen. Všichni mladí jsou prý feťáci. Nadává mi a já se dívám za Zoey, jak odchází. Je menší a menší, až se ztratí. Muž z kavárny se ptá, kde jsou mí rodiče a jestli znám toho chlápka se zlatými zuby, který se zrovna škrábe na protější břeh a chraplavě se směje. Rozčileně mlaská, ale nakonec se mnou vyjde po cestě ke kavárně, posadí mě na židli a přinese mi čaj. Dám si do něj tři cukry a pomalu ho usrkávám. Lidi na mě zírají. Cal je vyděšený a malý. „Co blbneš?“ šeptá.

	Bude mi tolik chybět, že se mi chce mu ublížit. Chci ho ale taky vzít domů k tátovi, než nás ztratím oba. Jenže doma je nuda. Tam můžu říct ano na všechno, protože táta po mně nebude chtít nic opravdového.

	Čaj mě hřeje v břiše. Obloha se během chvilky změní z mdlé šedi na prosluněnou a zase naopak. Ani počasí se nemůže rozhodnout, co má dělat, tak se potácí od jedné trapnosti ke druhé.

	„Jdem na autobus,“ řeknu.

	Vstanu, přidržím se stolu a vlezu zpátky do bot. Lidé předstírají, že mě nesledují, ale cítím jejich pohledy. Vlévají do mě život.
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	„Je to pravda?“ zeptá se Cal cestou na zastávku. „Baví tě bejt nemocná?“

	„Někdy jo.“

	„Proto jsi skočila do tý vody?“

	Zastavím se, abych se na něj podívala, do jeho jasně modrých očí. Jsou v nich šedé tečky, stejně jako v mých. Na fotkách, na kterých mi je jako jemu, vypadám úplně stejně.

	„Skočila jsem tam, protože mám seznam věcí, který chci udělat. Dneska musím na všechno říkat ano.“ 

	Zamyslí se, pár vteřin mu trvá, než mu dojde, co to znamená, a pak roztáhne pusu do širokého úsměvu. „Takže když ti řeknu, abys něco udělala, musíš říct ano?“

	„Přesně tak.“

	Nastoupíme do prvního autobusu, který přijede. Sedneme si nahoru dozadu.

	„Takže,“ šeptá Cal. „Vyplázni jazyk na tamtoho chlápka.“

	Má radost, když to udělám.

	„Teď udělej paroháče tam na tu ženskou na chodníku a pak pošli pusinky tamtěm klukům.“

	„Byla by to větší sranda, kdybys to dělal se mnou.“

	Děláme obličeje, na všechny máváme a z plných plic hulákáme kozy, prdel a pinďour. Když zazvoníme, abychom mohli vystoupit, jsme v horní části autobusu sami. Všichni jsou z nás otrávení, ale to je nám jedno.

	„Kam jdem?“ zeptá se Cal.

	„Nakupovat.“

	„Máš kreditku? Koupíš mi něco?“ 

	„Jo.“

	Nejdřív koupíme helikoptéru na dálkové ovládání. Umí startovat nad zemí a létat až deset metrů vysoko. Cal vyhodí obal do koše před obchodem a nechá ji letět před námi. Oslněni pestrobarevnými světly ji následujeme až do obchodu s dámským prádlem.

	Poručím Calovi, aby si uvnitř sedl na sedačku k mužům, kteří čekají na své ženy. Cítím se hrozně hezky, když si sundám šaty a není to kvůli vyšetření, ale proto, aby mě paní s příjemně tlumeným hlasem mohla změřit na hodně dranou podprsenku.

	„Lila,“ řeknu jí, když se zeptá na barvu. „A chtěla bych k tomu i kalhotky.“ Když zaplatím, obojí mi předá v nóbl taštičce se stříbrnými uchy.

	Pak koupím Calovi mluvícího robota, který je zároveň pokladnička. Potom džíny pro mě. Jsou úzké a seprané, stejné, jako má Zoey.

	Cal si koupí hru na PlayStation. Já šaty. Jsou ze smaragdově zeleného a černého hedvábí a jsou to nejdražší, co jsem si kdy koupila. Mrknu na sebe do zrcadla, nechám své mokré šaty v kabince a připojím se ke Calovi.

	„Super,“ pochválí mě, když mě vidí. „Máme ještě peníze na digitálky?“

	Koupím mu taky budík, který bude trojrozměrně promítat čas na strop v jeho pokoji.

	Teď boty. Kožené se zipem a malými podpatky. A ze stejného obchodu cestovní tašku, do které si všechny ty věci dáme.

	Po návštěvě kouzelnického obchodu si musíme koupit kufr na kolečkách, do kterého dáme tašku. Cala baví ho řídit, ale mě napadne, že jestli toho koupíme ještě víc, budeme si muset koupit auto, do kterého dáme kufr. Na auto náklaďák. Na náklaďák loď. Koupíme si přístav, oceán, světadíl.

	Bolest hlavy začne v McDonald’s. Je to, jako by mě někdo najednou skalpoval lžící a začal mi dlabat v mozku. Motá se mi hlava a je mi špatně od žaludku, svět se na mě tlačí. Vezmu si paralen, ale vím, že to nebude stačit. 

	„Je ti dobře?“ všimne si Cal. 

	„Jo.“

	Ví, že lžu. Je nacpaný a spokojený jako král, ale v očích má strach. „Chci jet domů.“ 

	Musím souhlasit. Oba předstíráme, že to není kvůli mně.

	Stojím na chodníku a dívám se, jak mává na taxík, přidřzuju se zdi, abych nespadla. Tenhle den neskončí transfuzí. Dneska do sebe nenechám píchat ty hnusný jehly.

	Calova ruka je v taxíku malá a přátelská a akorát se vejde do mé. Zkouším si tuhle chvíli vychutnat. Moc často mě za ruku nedrží.

	„Budeme mít průšvih?“ zeptá se.

	„Co nám můžou udělat?“

	Rozesměje se. „Takže si mužem takovejhle den udělat znova?“ 

	„Jasně.“

	„Půjdem příště bruslit?“

	„Klidně.“

	Blábolí o raftingu, říká, že by chtěl jezdit na koni a taky zkusit bungee jumping. Dívám se z okénka, v hlavě mi pulzuje. Světlo se odráží od zdí i tváří a vrací se ke mně, rychlé a jasné. Jako by hořela stovka ohňů.
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	Hned jak otevřu oči, vím, že jsem v nemocnici. Všechny stejně voní a trubička připevněná k mé ruce je bolestně známá. Zkusím se posadit, ale hlava se mi rozsype na střepy a do krku se mi vžene šťáva z žaludku.

	Přiběhne sestřička s plastovou miskou, ale je pozdě. Většina skončí na povlečení.

	„To nic,“ řekne. „Hned to uklidíme.“

	Utře mi pusu, potom mi pomůže otočit se na bok, aby mi mohla rozvázat košili.

	„Za chvilku přijde doktor,“ oznámí mi.

	Sestřičky vám nikdy neřeknou, co vědí. Najímají je podle toho, jak jsou veselé a jak husté mají vlasy. Musí vypadat živě a zdravě, aby ukazovaly pacientům, jaký je jejich cíl.

	Povídá si se mnou a pomáhá mi obléknout čistou košili, vypráví, že žila v jižní Africe, blízko oceánu, říká, že slunce je tam blíž k zemi, takže tam je pořád vedro.

	Prudkým pohybem sundá povlečení a nahradí ho čistým. „V Anglii mi pořád mrznou nohy,“ stěžuje si. „Teď tě zas překulíme zpátky. Mužem? Tak, a je to. A, právě včas, pan doktor je tady.“

	Je plešatý, běloch, ve středních letech. Zdvořile mě pozdraví a přitáhne si k posteli židli. Pořád doufám, že v nějaké nemocnici někde v téhle zemi bude perfektní doktor, nikdy to ale tak není. Chci čaroděje v plášti s kouzelnou hůlkou nebo rytíře s mečem, někoho nebojácného. Tenhle je suchý a zdvořilý jako podomní prodejce.

	„Tesso,“ promluví, „víš, co je to hyperkalcemie?“

	„Když řeknu, že ne, můžu mít něco jinýho?“

	Tváří se zmateně, a to je ten problém – žádný z nich nikdy nepochopí vtip. Kdyby tak měl asistenta. Třeba šaška, někoho, kdo by ho lechtal peříčkem, když vysvětluje svá lékařská zjištění.

	Prohlédne si tabulku, která mu leží na klíně. „Hyperkalcemie je stav, kdy se prudce zvýší hladina vápníku. Dáváme ti bisfosfonáty, které tyto hodnoty sníží. Už by ses měla cítit mnohem méně zmatená a nemělo by ti být tak špatně od žaludku.“

	„Zmatená jsem pořád,“ vyvedu ho z omylu.

	„Chceš se na něco zeptat?“

	Vyčkávavě se na mě dívá a já ho nechci zklamat, ale na co bych se asi tak mohla tohohle obyčejného malého pána zeptat?

	Řekne, že mi sestra dá něco na spaní. Vstane a kývne na rozloučenou. Tohle je ta chvíle, kdy by šašek rozložil přede dveřmi banánové slupky a přisedl si ke mně na postel. Smáli bychom se spolu doktorovu zadku, jak by se hrabal ven z místnosti.

	Když se probudím, je tma a nemůžu si na nic vzpomenout. Vyděsí mě to. Asi tak deset sekund se s tím peru, kopu v zamotaném povlečení, přesvědčená, že mě někdo unesl nebo ještě něco horšího.

	K posteli ale přiběhne táta, hladí mě po vlasech a šeptá pořád dokola mé jméno jako zaklínadlo.

	A pak si vzpomenu. Skočila jsem do řeky, přinutila jsem Cala, aby se mnou šel na trapně velký nákup, a teď jsem v nemocnici. Ale v té chvilce zapomnění mi srdce buší jako splašené, protože najednou nevím, kdo jsem. Jsem nikdo. Přestala jsem existovat a vím, že to přijde znovu.

	Táta se na mě usměje. „Chceš vodu?“ zeptá se. „Máš žízeň?“

	Naleje trochu do sklenice, ale já zavrtím hlavou, takže ji postaví zpátky na stůl. „Ví Zoey, že jsem tady?“

	Zašmátrá v bundě a vyndá krabičku cigaret. Dojde k oknu a otevře ho. Do pokoje vnikne studený vzduch. „Tati, tady nemůžeš kouřit.“

	Zavře okno a strčí cigarety zpátky do kapsy. „Ne,“ odpoví. „Asi ne.“ Zase si sedne a natáhne ke mně ruku. Možná taky zapomněl, kdo vlastně je.

	„Tati, utratila jsem spoustu peněz.“

	„Já vím. To nevadí.“

	„Nevěděla jsem, že toho s tou kartou půjde tolik koupit. V každým obchodě jsem si myslela, že ji odmítnou, ale pořád to šlo. Ale mám všechny účtenky, takže to můžeme vrátit.“

	„Ale prosím tě,“ řekne, „to je jedno.“

	„A co Cal? Vyděsila jsem ho?“

	„Přežije to. Chceš ho vidět? Je s mámou na chodbě.“

	Za poslední čtyři roky za mnou nikdy nepřišli všichni tři najednou. Dostanu strach.

	Vejdou tak vážně, Cal mačká mámě ruku, máma vypadá mimo, táta jim drží dveře. Potom všichni tři stojí u postele a dívají se na mě. Je to jako nějaká hrozivá předtucha dne, který přijde. Později. Teď ještě ne. Den, kdy je neuvidím, jak se dívají, nebudu se moct usmát ani jim říct, aby mě přestali děsit a sedli si.

	Máma si přitáhne židli, nakloní se ke mně a dá mi pusu. Ta známá vůně – prací prášek, který používá, a pomerančová voňavka – mě málem rozpláče.

	„Tys mi dala!“ řekne a kroutí hlavou, jako by tomu nemohla věřit.

	„Já jsem se taky bál,“ zašeptá Cal. „Složila ses v taxíku a ten chlap si myslel, že seš opilá.“ 

	„Fakt?“

	„Nevěděl jsem, co mám dělat. Říkal, že jestli budeš zvracet, budeme muset připlatit.“

	„A zvracela jsem?“ 

	„Ne.“

	„A poslals ho někam?“ 

	Usměje se, ale koutky se mu chvějí. „Ne.“

	„Chceš si sednout na postel?“ 

	Zavrtí hlavou.

	„Hele, nebreč! Pojď si ke mně sednout, dělej. Budeme vzpomínat, co jsme si všechno koupili.“

	Cal si ale místo toho sedne mámě na klín. Nepamatuju si, že by to někdy dřív udělal. Asi ani táta. Dokonce i sám Cal vypadá překvapeně. Zaboří jí hlavu do ramene a teď už se doopravdy rozvzlyká. Máma ho hladí po zádech, rukou opisuje kruhy. Táta se dívá z okna. A já položím ruku na přikrývku a roztáhnu prsty. Jsou hubené a bílé, jako upíří ruce, které dokážou z každého vysát teplo.

	„Když jsem byla malá, chtěla jsem sametový šaty,“ řekne máma. „Zelený s krajkovým límečkem. Moje sestra takový měla, ale já ne, takže chápu, že chceš hezký věci. Až budeš příště chtít jít nakupovat, půjdu s tebou.“ Zhýrale se rozmáchne. „Půjdem všichni!“ Cal se odtáhne, aby se na ni mohl podívat. „Jo? Já taky?“ 

	„Ty taky.“

	„Akorát nevím, kdo to zaplatí!“ ušklíbne se táta od okenního parapetu.

	Máma se usměje, hřbetem ruky otře Calovi slzy a dá mu pusu na tvář. „Slaný,“ řekne. „Slaný jako moře.“ 

	Táta se na ni dívá. Napadne mě, jestli to máma ví.

	Rozpovídá se o své rozmazlené sestře Sarah a poníkovi jménem Tango. Táta se směje a řekne jí, že si může jen těžko stěžovat na dětství prožité v chudobě. Máma si z něj dělá legraci a vykládá nám, jak se obrátila zády ke své bohaté rodině, aby mohla žít s naším chudým tátou. Cal nacvičuje trik s mincí, otáčí libru v dlaních, pak otevře pěst a ukáže nám, že zmizela.

	Je hezké poslouchat, jak mluví, jak se jejich slova navzájem proplétají. Všechno mě bolí mnohem míň, když je mám tak blízko. Když se nebudu hýbat, snad si nevšimnou bledého měsíce za oknem a neuslyší vozíky s léky, jak rachotí po chodbě. Mohli by zůstat přes noc. Mohli bychom zlobit, vyprávět si vtipy a historky až do rána.

	Ale pak se ozve máma: „Cal je unavený. Vezmu ho domů a uložím ho.“ Otočí se k tátovi. „Uvidíme se tam.“

	Políbí mě na rozloučenou a další pusu pošle ode dveří. Opravdu ji cítím, jak mi přistane na tváři.

	„Čus,“ rozloučí se Cal.

	A jsou pryč.

	„Bude spát u nás?“ zeptám se táty.

	„Zdálo se to rozumný, jen pro dnešek.“

	Přejde k posteli, sedne si a vezme mě za ruku.

	„Když jsi byla miminko, bývali jsme s mámou v noci vzhůru a dívali se, jak dýcháš. Připadalo nám, že když se nebudeme dívat, zapomeneš, jak to máš dělat.“ Jeho ruka se mění, kontury jeho prstů měknou. „Asi ti to přijde k smíchu, ale je to pravda. Čím jsou děti starší, tím je to lehčí, ale nikdy to úplně nezmizí. Pořád se o tebe bojím.“

	„Proč mi to říkáš?“

	Vzdychne. „Vím, že máš něco za lubem. Cal mi řekl o nějakým seznamu. Potřebuju o tom vědět, ne abych tě zastavil, ale protože tě chci chránit.“

	„Není to to samý?“

	„Ne, myslím, že ne. Je to, jako bys zahazovala to nejlepší co máš, Tess. Hrozně mě trápí, že mi to děláš za zády.“

	Jeho hlas ztichne. Je to vážně všechno, co chce? Vědět co dělám? Jenže copak mu můžu říct o Jakeovi a jeho úzké posteli? Copak mu můžu říct, že to Zoey mi řekla, abych skočila do řeky, a já jsem musela říct ano? Další jsou drogy. A potom sedm dalších věcí. Když mu o nich řeknu, vezme mi je. Nechci strávit zbytek života zachumlaná v peřinách na pohovce s hlavou na jeho rameni. Ten seznam je jediná věc, která mě drží při životě.

	

	

	

	třináct

	

	Myslela jsem, že je ráno, ale není. Myslela jsem, že je v domě ticho, protože všichni vstali a odešli. Ale je teprve šest a já jsem sama se zachumlaným rozbřeskem.

	V kuchyni vyndám ze skříňky sýrové tyčinky a zapnu rádio. Několik lidí se po řetězové srážce přes noc zaseklo v autech na silnici M3. Nemohli si ani zajít na záchod a pohotovostní vůz jim musel přivézt vodu a jídlo. Kolaps. Svět je přeplněný. Konzervativní poslanec podvádí ženu. V hotelu našli tělo. Je to jako sledovat komiks. Zase to vypnu a vyndám z mrazáku čokoládovou zmrzlinu. Připadám si z ní trochu opilá a je mi zima. Sundám z věšáku bundu a ploužím se po kuchyni, poslouchám listí a stíny a měkký zvuk padajícího prachu. To mě trochu zahřeje.

	Je šest a sedmnáct minut.

	Možná je něco nového na zahradě – bizon, kosmická loď, hromada rudých růží. Pomaličku otevřu dveře a prosím svět, aby mi dal něco překvapivého a nečekaného. Ale všechno je hrozivě normální a známé – prázdné záhony, mokrá tráva a velký šedý mrak.

	Napíšu Zoey jedno slovo: DROGY!!

	Neodpoví. Vsadím se, že je u Scotta, šťastná v teple jeho náruče. Přišli za mnou do nemocnice, seděli spolu na židli, jako by se vzali, a já to prošvihla. Přinesli mi z tržnice švestky a halloweenský lampion.

	„Pomáhám Scottovi u stánku,“ chlubila se Zoey.

	Myslela jsem jenom na to, jak rychle skončil říjen a jak ji váha Scottovy paže na jejím rameni brzdí. Od té doby uplynul týden, i když mi psala každý den, vypadá to, že můj seznam už ji nezajímá.

	Bez ní asi zůstanu stát tady na prahu a budu se dívat, jak se mraky srazí a explodují. Potůčky vody potečou po okně v kuchyni a další den se kolem mě jen tak sesype. Je tohle život? Je to vůbec něco?

	U sousedů se otevřou a zavřou dveře. V blátě se ozvou těžké kroky vysokých bot. Jdu k plotu a vykouknu přes něj.

	„Nazdárek!“

	Adam si položí ruku na hrudník, jako bych mu právě způsobila infarkt. „Ježiši! Tys mě vyděsila!“

	„Promiň.“

	Není oblečený na zahradu. Má na sobě koženou bundu a v ruce drží helmu na motorku. „Někam jedeš?“ 

	„Jo.“

	Oba se podíváme na jeho motorku. Je schovaná pod přístřeškem a přivázaná k zábradlí. Je stříbrnočervená. Vypadá, jako by chtěla utéct, jen co ji odváže.

	„Hezká motorka.“

	Přikývne. „Zrovna jsem ji nechal opravit.“

	„Co s ní bylo?“

	„Spadla a ohly se vidlice. Rozumíš motorkám?“

	Přemýšlím, jestli mám lhát, ale byl by to ten druh lží, který vyjde najevo hodně rychle. „Moc ne. Vždycky jsem se ale chtěla na nějaký svízt.“

	Divně se na mě podívá. Napadne mě, jak asi vypadám. Včera jsem vypadala jak závislák na heroinu, protože mi žloutne kůže. Večer jsem si dala do uší náušnice, abych ten dojem přebila, ale dneska ráno jsem se zapomněla podívat do zrcadla. Přes noc se mohlo stát cokoliv. Trochu mě znervózňuje, když se na mě takhle dívá.

	„Hele,“ promluví, „měl bych ti něco říct.“ 

	Podle nervozity v jeho hlase poznám, co to bude, a chci mu to ulehčit.

	To je v pohodě,“ řeknu. „Táta je drbna. Dívaj se na mě soucitně i lidi, který vůbec neznám.“

	„Fakt?“ Vypadá rozhozeně. „Já jen, že jsem tě chvíli neviděl, tak jsem se ptal tvýho bráchy, jestli ti něco není. To on mi to řek.“

	Podívám se na své nohy, na záhonek před nimi, na mezeru mezi trávou a spodkem plotu.

	„Myslel jsem, že máš cukrovku. Víš, tenkrát jak jsi omdlela. Nedošlo mi to.“

	„To ne.“

	„Promiň. Teda, bylo mi tě hrozně líto, když mi to řekl.“

	„Hm.“

	„Myslel jsem, že bych ti to měl říct.“

	„Díky.“

	Náš rozhovor zní hrozně hlasitě. Zabírá všechen prostor v mé hlavě, zůstává tam a rozléhá se.

	„Lidi se většinou vyděsí, když to zjistí, jako by to nemohli zvládnout,“ řeknu konečně. Přikývne, jako by to znal. „Ale, teda, ne že bych měla umřít zrovna teď. Mám celej seznam věcí, který ještě udělám.“

	Nevěděla jsem, že mu tohle řeknu. Překvapí mě to. Taky mě překvapí, když se usměje.

	„Co třeba?“ vyzvídá.

	Rozhodně mu nebudu vykládat o Jakeovi nebo o tom, jak jsem skočila do řeky. „No, teď jsou na řadě drogy.“

	„Drogy?“

	„Jo, a tím nemyslím Red Bull.“

	Rozesměje se. „Jo, to jsem si nemyslel.“

	„Kámoška sežene nějaký éčko.“

	„Extázi? Měla by sis dát houby, ty jsou lepší.“

	„Po tom máš halucinace, ne? Nechci, aby mě honili kostlivci.“

	„Je ti po nich jako ve snu, nejseš nijak mimo.“

	To mě moc neuklidní, protože si myslím, že moje sny jsou úplně jiné než sny ostatních lidí. Ocitám se na opuštěných místech, ze kterých se jen těžko jde zpátky, probouzím se horkem a žízní.

	„Nějaký ti seženu, jestli chceš.“

	„Jo?“

	„Klidně dneska.“

	„Dneska?“

	„Co můžeš udělat dnes…“

	„Slíbila jsem kámošce, že neudělám nic bez ní.“

	Zvedne obočí. „Tos jí slíbila hodně.“

	Uhnu pohledem a nahlédnu do domu. Táta za chvíli vstane a hned potom si sedne k počítači. Cal půjde do školy. „Mohla bych jí zavolat a zeptat se, jestli může přijít.“

	Zapne si bundu. „Tak jo.“

	„Kde je seženeš?“

	Pomalý úsměv mu nadzvedne koutky. „Někdy tě tam vezmu na motorce.“ Jde pozadu po cestě, pořád se usmívá. Jsem zhypnotizovaná jeho očima, v tomhle mdlém ranním světle jsou světlezelené.
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	„Zoey, kde myslíš, že bude sbírat ty houby?“ 

	Otráveně zívne. „V Legolandu?“ řekne. „Na Pandoře?“

	„Proč seš tak nemožná?“

	Otočí se na posteli a podívá se přímo na mě. „Protože je nudnej a hnusnej a ty máš mě, takže nechápu, proč tě vůbec zajímá. Nemělas mu nic říkat. Zařídila bych to.“

	„Hm, jenže jsem tě teďka moc nevídala.“

	„Jestli si dobře pamatuju, když jsme se viděly naposled leželas rozpláclá v nemocnici a já za tebou byla na návštěvě!“

	„A jestli já si dobře pamatuju, tak jsem tam byla jen proto žes mi řekla, abych skočila do řeky!“

	Vyplázne jazyk a já se otočím k oknu. Adam už je doma hrozně dlouho, chvíli byl vevnitř a pak vyšel na zahradu a začal hrabat listí. Myslela jsem, že přijde zaklepat na dveře. Možná máme jít my za ním.

	Zoey se postaví vedle mě a společně ho pozorujeme. Pokaždé, když naloží listí na kolečko, spousta lístečků odletí a snese se zpátky na trávník.

	„To nemá nic lepšího na práci?“

	Věděla jsem, že to tak bude brát. Nemá trpělivost, když musí na něco čekat. Kdyby zasela semínko, každý den by ho vyhrabala, aby se podívala, jestli už klíčí.

	„Prostě pracuje na zahradě.“

	Starostlivě se na mě podívá. „Je retardovanej?“

	„Ne!“

	„Neměl by bejt ve škole nebo tak?“

	„Asi se stará o mámu.“ 

	Rozzáří se jí oči. „Tobě se líbí.“

	„Nelíbí.“

	„Ale jo. Seš do něj zamilovaná. Víš o něm věci, který bys nevěděla, kdyby tě nezajímal.“

	Zavrtím hlavou, snažím se ji zmást. Teď se v tom bude rýpat a hrozně to nafukovat.

	„Stojíš tady každej den a špehuješ ho, co?“

	„Nene.“

	„Vsadím se, že jo. Zajdu se ho zeptat, jestli se mu taky líbíš.“

	„Ne, Zoey!“

	Se smíchem běží ke dveřím. „Zeptám se ho, jestli si tě chce vzít!“

	„Prosím tě, Zoey, nezkaz to.“

	Pomalu jde zpátky a vrtí hlavou. „Tesso, myslela jsem, že znáš pravidla! Nikdy nesmíš žádnýmu klukovi dovolit, aby ti poplet hlavu – je to hrozně nebezpečný.“

	„A co ty a Scott?“

	„To je něco jinýho.“

	„Jak to?“

	Usměje se. „To je jen o sexu.“

	„To teda není. Když jste za mnou byli v nemocni, nemohlas z něj spustit oči.“

	„To určitě!“ 

	„Je to pravda.“

	Zoey vždycky žila, jako by lidstvo mělo vymřít, jako by všechno bylo jedno. Ale vedle Scotta najednou měkne a roztěká se. Copak si to neuvědomuje?

	Dívá se na mě tak vážně, že ji chytím za tváře a dám jí pusu, protože chci, aby se zase usmívala. Má měkké rty a hezky voní. Napadne mě, že bych z ní možná takhle mohla vysát nějaké zdravé bílé krvinky, ale odstrčí mě, než tuhle teorii stihnu otestovat.

	„Co děláš?“

	„Když ty to kazíš. Běž a zeptej se Adama, jestli má ty houby.“

	„Běž ty.“

	Vysměju se jí. „Půjdem spolu.“ 

	Otře si rukávem rty a vypadá zmateně. „Hm. Stejně to tady začíná nějak divně smrdět.“

	

	Když nás Adam zahlédne, jak jdeme přes trávník směrem k němu, položí hrábě a jde nám naproti k plotu. Troch se mi zamotá hlava, když přijde blíž. Zahrada vypadá světlejší než předtím.

	„Tohle je Zoey.“

	Kývne na ni.

	„Tolik jsem toho o tobě slyšela!“ řekne mu. Vzdychne, takže vypadá malá a bezmocná. Zoey se líbí každému klukovi, kterého znám.

	„Vážně?“

	„No jasně, Tessa o tobě pořád mluví!“

	Rychle ji nakopnu, aby sklapla, ale uhne a pohodí vlasy. „Máš je?“ zeptám se, abych od ní odvedla pozornost.

	Sáhne do kapsy u bundy, vyndá igelitový sáček a podá mi ho. Jsou v něm tmavé houbičky. Jsou malinké, tajemné, nepřipravené na svět.

	
„Kdes je vzal?“

	„Nasbíral.“

	Zoey mi vytrhne sáček a zvedne ho k očím. „Jak poznáme, že to jsou lysohlávky? Co když jsou to muchomůrky?“

	„Nejsou,“ ujistí ji. „Ani červený, ani zelený.“

	Zamračí se a vrátí mu je. „Tohle si asi nedáme. Extáze bude lepší.“

	„Zkuste obojí,“ navrhne. „Houby si dejte teď a éčko někdy jindy.“ 

	Otočí se ke mně. „Co myslíš?“ 

	„Já myslím, že bysme si je měly dát.“ 

	Já totiž nemám co ztratit.

	Adam se zašklebí. „Dobře,“ řekne. „Pojďte k nám a já z nich udělám čaj.“

	

	U nich v kuchyni je tak čisto, že to tam vypadá jako na fotce v katalogu. Nemají ani nádobí na odkapávači. Je to zvláštní, protože je tady všechno naopak než u nás. Nejenom zrcadlově obrácená místnost, ale taky pořádek a ticho.

	Adam mi přistrčí židli ke stolu a já si sednu.

	„Je tvoje máma doma?“ zeptám se.

	„Spí.“

	„Není jí dobře?“ 

	„Je v pohodě.“

	Zapne konvici, ze skříňky vyndá hrníčky a postaví je na linku.

	Zoey na něj dělá obličeje, když se otočí zády, pak si sundá bundu a zašklebí se na mě.

	„Tenhle dům je úplně jako váš,“ řekne. „Akorát obráceně.“

	„Sedni si,“ nařídím jí.

	Sebere ze stolu sáček s houbami, otevře ho a čichne „Fuj! Fakt jsou to ty správný?“

	Adam jí houby vezme a odnese je k čajové konvici. Všechny je nasype dovnitř a zaleje vařící vodou. Zoey jde za ním a dívá se mu přes rameno.

	„Podle mě to nebude stačit. Víš vůbec, co děláš?“

	„Já si nedám,“ vysvětlí. „Až najedou, někam vás vezmu. Budu na vás dávat pozor.“

	Zoey obrátí oči v sloup, aby mi naznačila, že to je nejtrapnější, co kdy slyšela.

	„Není to poprvý, co si něco dám,“ řekne. „Určitě nepotřebujem chůvu.“

	Zatímco míchá čaj, prohlížím si jeho záda. Cinkání lžičky mi připomíná večery doma; když táta dělá Calovi kakao, míchá ho stejně pečlivě.

	„Ne že se nám budeš smát, jestli budem dělat nějaký kraviny,“ řeknu.

	Otočí hlavu a usměje se na mě. „Neboj, nebudete.“

	„Možná jo,“ řekne Zoey. „Neznáš nás. Možná budem úplně šílený. Tessa je schopná všeho, teď když má ten svůj seznam.“

	„Jo?“

	„Sklapni, Zoey!“ okřiknu ji.

	Posadí se zpátky ke stolu. „Promiň,“ pípne, i když se mi vůbec nezdá, že by jí to bylo líto.

	Adam před nás postaví hrnečky. Jsou zahalené v páře a hrozně smrdí – jako lepenka a mokré kopřivy.

	Zoey se nahne a přičichne ke svému. „Vypadá to jak omáčka ze školní jídelny.“

	Adam si sedne vedle ní. „Je to dobrý, fakt, dal jsem do toho skořici, aby to bylo sladší.“

	Zoey na mě zase koulí očima.

	Opatrně usrkne a s kyselým obličejem polkne.

	„Všechno,“ řekne Adam. „Čím dřív to vypiješ, tím dřív začnou fungovat.“

	Nevím, co se stane, ale on je tak klidný, že je to nakažlivé. Jeho hlas mluví jasně. Vypij to, říká. A tak sedíme a pijeme tu hnědou břečku a on se na nás dívá. Zoey si drží nos a zhnuseně polyká velké doušky. Já to do sebe prostě naleju. Je mi jedno, co jím a piju, protože všechno už chutná hnusně.

	Chvíli sedíme a plácáme nesmysly. Nemůžu se soustředit. Čekám, až se něco začne dít, až se něco změní. Adam vysvětluje, jak se podle špičatých kloboučků a dlouhých nožiček pozná, že jsou to ty správné houby. Říká, že jich vždycky roste víc pohromadě, ale jen koncem léta a na podzim. Protože se pořád nic neděje, udělá nám normální čaj. Ani ho nechci, ale držím šálek v rukou, abych se zahřála. Je tady hrozná zima, větší než venku. Chystám se poprosit Zoey, aby mi podala bundu, ale když chci promluvit, stáhne se mi hrdlo, jako by mě zevnitř škrtily malé ručičky.

	„Má mě z toho bolet krk?“

	Adam zavrtí hlavou.

	„Zdá se mi, že se mi scvrkává průdušnice.“

	„To přejde.“ Ale po tváři mu přelétne stín strachu.

	Zoey se na něj nasupeně otočí. „Dals nám toho moc?“

	„Ne! Bude to v pohodě – jen potřebuje jít na vzduch.“

	Ale v jeho hlase je slyšet nervozita. Určitě si myslí to samé co já – že jsem jiná, mé tělo reaguje jinak, že to možná byla chyba.

	„Pojďte, půjdem ven.“

	Vstanu a Adam mě vede chodbou ke dveřím. 

	„Počkej na schodech, přinesu ti bundu.“ 

	Přední část domu je ve stínu. Stojím na schodech, snažím se zhluboka dýchat a nepanikařit. Pod schody začíná pěšina, která vede k příjezdové cestě, kde stojí auto Adamovy mámy. Po obou stranách pěšiny roste tráva. Z nějakého důvodu vypadá dneska jinak. Je tak zvláštně zelená a kratičká jako strniště čerstvě ostříhané hlavy. Jak se dívám, najednou mi dojde, že schody i pěšina jsou bezpečné, ale ta tráva je záludná.

	Přidržím se kliky, abych neuklouzla. Když ji chytím, všimnu si, že ve dveřích je díra, která vypadá jako oko. Všechny spirály a suky ve dřevě dveří vedou do té díry, takže se zdá, že se ty dveře zasouvají dovnitř a zase vystupují ven. Je to pomalý nepatrný pohyb. Dívám se na to celou věčnost. Pak nakouknu do díry, ale je tam mlha, tak odstoupím a podívám se z druhé strany. Svět odsud vypadá úplně jinak, příjezdová cesta je protažená jako nitka.

	„Co krk?“ zeptá se Adam, když se objeví na chodbě s mou bundou.

	„Díval ses někdy touhle dírou?“

	„Máš obrovský zornice!“ řekne. „Měli bysme jít ven. Obleč se.“

	Podá mi sportovní bundu s kožíškem kolem kapuce. Zapne zip. Připadám si jako eskymáček.

	„Kde máš kámošku?“

	Nejdřív nevím, o kom mluví, pak si vzpomenu na Zoey a srdce mi zaleje teplo.

	„Zoey! Zoey!“ volám. „Pojď se na něco kouknout!“

	Objeví se na chodbě, usmívá se, oči má hluboké a tmavé jako zima.

	„Tvoje oči!“ řeknu jí.

	Udiveně se na mě podívá. „Tvý taky!“

	Zíráme na sebe, až se naše nosy dotknou.

	„V kuchyni je takovej kobereček,“ šeptá, „v kterým celej svět.“

	„To je jak tyhle dveře. Věci mění tvar, když se díváš.“

	„Ukaž.“

	„Promiňte,“ ozve se Adam. „Nechci vás rušit, ale nechce se někdo projet autem?“ Vytáhne z kapsy klíčky a ukáže nám je. Jsou nádherné. Vystrčí Zoey ze dveří a vyjde za ní. Namíří klíčky na auto, které zapípá odpověď. Co nejopatrněji našlapuju na schody a potom dál po pěšině a snažím se varovat Zoey aby to udělala taky tak, ale neslyší mě. Tancuje přes trávu a nic se jí nestane, možná to má jinak.

	Sednu si na přední sedadlo vedle Adama, Zoey se uvelebí vzadu.

	Chvilku čekáme a Adam se zeptá: „Tak co, jak je?“ To mu ale vykládat nebudu.

	Všimnu si, jak opatrně chytne volant, jako by lákal nějaké vzácné zvíře, aby mu jedlo z ruky.

	„Mám tohle auto hrozně rád,“ řekne.

	Chápu, co tím myslí. Je to tady jako uvnitř nějakých vymakaných hodinek.

	„Patřilo tátovi. Máma nerada vidí, když ho řídím.“

	„Tak to bysme asi měli zůstat tady!“ huláká Zoey zezadu. „To bude něco!“

	Adam se na ni otočí. Mluví hodně pomalu. „Projedem se,“ řekne. „Jen říkám, že z toho nebude mít radost.“

	Zoey se rozplácne na sedadle a nevěřícně kroutí hlavou.

	„Bacha s těma botama!“ zařve na ni. Strašně rychle se zase posadí a vystrčí na něj prostředníček.

	„Koukni se na sebe!“ oboří se na něj. „Vypadáš jako pes, co se chystá vysrat někde, kde nesmí!“

	„Sklapni,“ usadí ji, což mě úplně šokuje, protože jsem nevěděla, že to umí.

	Zoey se od něj odtáhne a opře se. „Hlavně už jeď,“ zabručí.

	Ani si nevšimnu, že nastartoval. Je to tu tak drahé a tiché, že vůbec není slyšet motor. Ale když sjedeme po cestě a ven z brány a domy a zahrady v naší ulici kloužou kolem nás, mám radost. Tenhle výlet mi otevře nové dveře. Táta říká, že hudebníci píšou nejlepší písničky, když se sjedou. Objevím něco krásného. Vím, že ano. A vezmu si to s sebou zpátky. Jako Svatý grál.

	Otevřu okénko a vykloním se, vystrčím i ruce, takže mi celá horní půlka těla visí ven. Zoey udělá vzadu to samé. Vítr mi fučí do tváře. Jsem plná života. Vidím věci, které jsem nikdy předtím nevnímala, mé prsty obkreslují životy jiných lidí – té hezké holky, která se upřeně dívá na svého kluka a tolik toho od něj chce. Toho muže na zastávce, který si rukou prohrabává vlasy, a každá šupinka jeho kůže třepotavě padá na zem, takže nechává kousky sebe po celé zemi. Toho miminka, které na něj upírá svůj pohled a brečí, protože chápe, jak je to všechno krátké a beznadějné.

	„Koukej, Zoey,“ řeknu.

	Ukážu na dům s otevřenými dveřmi, kterými zahlédnu chodbu a v ní matku, jak líbá svou dceru. Ta holka se zarazí na prahu. Znám tě, říkám si. Neboj se.

	Zoey už je venku z auta skoro celá a drží se střechy. Nohy má na sedadle a její obličej se objevil v mém okénku. Vypadá jako mořská panna na přídi lodi.

	„Zalez dovnitř, sakra!“

	Sesune se zpátky a řve smíchy.

	Tomuhle kousku ulice se říká Zlodějská cesta. Táta mi o ní vždycky čte úryvky z regionálních novin. Je to místo náhodných násilností, chudoby a zoufalství. Ale jak zrychlíme a kolem nás sviští další životy, vidím, jací krásní lidé tu jsou. Já umřu první, to vím, ale oni mě budou následovat, jeden za druhým.

	Kličkujeme postranními uličkami. Adam má v plánu jet do lesa. Je tam kavárna a park a nikdo nás nebude znát.

	„Můžete tam blbnout a nikdo nebude vědět, kdo jste,“ řekne. „Není to ani moc daleko, takže na svačinu budem zpátky –“

	„Ty ses snad zbláznil!“ vyjekne Zoey vzadu. „Mluvíš jak moje babča! Já chci, aby všichni věděli, že jsem na kaši, a nechci žádnou debilní svačinu!“

	Znovu se vydrápe ven z okna a posílá pusinky všem, co jdou okolo. Vypadá jako Zlatovláska, jak její dlouhá hříva vlaje ve větru. Pak ale Adam dupne na brzdu, takže se praští hlavou do střechy.

	„Ježiši!“ vypískne, „tos udělal schválně!“

	Žuchne na sedadlo, hladí si hlavu a tiše skučí.

	„Promiň,“ omluví se Adam. „Potřebujem benzín.“

	„Blbče,“ uleví si.

	Adam vyleze z auta a přejde ke stojanu s pumpou. Zoey vypadá, jako by usnula, je schoulená na sedadle a cucá si palec. Možná má otřes mozku.

	„Dobrý?“ zeptám se.

	„Chce tě sbalit!“ sykne. „Snaží se mě zbavit, aby tě moh mít pro sebe. Nesmíš mu to dovolit!“

	„To si teda nemyslím.“ 

	„Jo, ty bys to tak poznala!“

	Strčí si palec zpátky do pusy a odvrátí hlavu. Nechám ji v tom, vylezu a jdu k muži v okénku. Přes celé čelo až k nosu má jizvu jako stříbrný potůček. Vypadá jako můj strýček Bill. Už umřel.

	Nakloní se přes pultík. „Číslo?“ řekne.

	„Osm.“

	Vypadá zmateně. „To těžko.“

	„Hm, tak tři.“

	„Kde máte auto?“

	„Támhle.“

	„Ten jaguár?“

	„To nevím.“

	„Vy nevíte?“

	Nevím, jak se jmenuje.“

	„Kristepane!“

	Sklo mezi námi se zkrabatí pod tlakem jeho vzteku. Překvapeně a užasle ustoupím.

	„Myslím, že je čaroděj,“ řeknu Adamovi, který se objeví za mými zády a položí mi ruku na rameno.

	„Asi jo,“ zašeptá. „Radši se vrať do auta.“

	Za chvilku se probudím v lese. Auto stojí a Adam tu není. Zoey spí, natažená na zadním sedadle jako malé dítě. Oknem vidím světlo procházející mezi stromy, strašidelně slabounké. Nepoznám, jestli je den, nebo noc. Jsem úplně klidná, když otevřu dveře a vystoupím.

	Je tady spousta stromů různých druhů, listnatých i jehličnatých. Je hrozná zima. Určitě jsme ve Skotsku.

	Chvilku se procházím, dotýkám se kůry, zdravím listí. Uvědomím si, že mám hlad, opravdový, nebezpečný hlad. Jestli se tu objeví medvěd, povalím ho na zem a ukousnu mu hlavu. Možná bych měla rozdělat oheň. Nastražím pasti a vyhrabu díry a první zvíře, které přijde, skončí na rožni. Postavím si domeček z větviček a listí a zůstanu tady napořád. Nejsou tu mikrovlnky ani pesticidy. Žádná světélkující pyžama ani hodiny, které září ve tmě. Žádná televize, nic z umělé hmoty. Žádné laky ani barvy na vlasy, žádné cigarety. Chemička je daleko. Tady v lese jsem v bezpečí. Tiše se zasměju. Nechápu, že mě to nenapadlo dřív. To je to tajemství, pro které jsem si přišla.

	V tom si všimnu Adama. Vypadá malinký a je tak nějak daleko.

	„Něco jsem objevila!“ zařvu.

	„Co blbneš?“ Jeho hlas je slaboučký a krásný.

	Neodpovím, protože je jasné, co dělám, a nechci, aby vypadal hloupě. Proč bych jinak byla tady nahoře a sbírala větvičky a listí a tak?

	„Slez!“ huláká.

	Ale ten strom mě obejme a prosí, abych zůstala. Snažím se to Adamovi vysvětlit, ale nevím, jestli mě slyší. Sundá si bundu a leze nahoru.

	„Musíš slízt dolů!“ volá. Vypadá zbožně, jak se prodírá nahoru mezi větvemi, výš a výš, jako sladký mnich, který mě zachrání. „Tvůj táta mě zabije, jestli si něco zlomíš. Prosím tě, Tesso, polez dolů.“

	Je blízko a jeho tvář je jen světlem v jeho očích. Sehnu se abych z něj olízla ten chlad. Má slanou kůži.

	„Prosím tě,“ řekne.

	Vůbec to nebolí. Letíme dolů spolu, sbíráme plné náruče vzduchu. Dole přistaneme v hnízdě z listí a Adam mě drží jako mimino.

	„Co to mělo bejt?“ ptá se. „Cos tam sakra dělala?“

	„Sbírala jsem věci na domeček.“

	„Ta tvoje kámoška měla pravdu. Asi jsem ti toho fakt dal moc.“

	Ale nedal mi nic. Kromě svého jména a špíny za nehty. Vlastně ho sotva znám. Přemýšlím, jestli mu mám svěřit své tajemství.

	„Něco ti řeknu,“ oslovím ho. „Ale musíš slíbit, že to nikomu neřekneš, jo?“

	Přikývne, i když vypadá nesvůj. Sednu si vedle něj a počkám, až se na mě podívá. Vychází z něj barevná záře. Je průsvitný, vidím jeho kosti a v jeho očích celý svět.

	„Už nejsem nemocná.“ Mám takovou radost, že skoro nemůžu mluvit. „Musím zůstat tady v lese. Když se nevrátím do moderního světa ke všem těm hračičkám, budu zdravá. Můžeš tu zůstat se mnou, jestli chceš. Postavím domeček a pasti. Budeme pěstovat zeleninu.“

	Oči má plné slz. Když ho vidím brečet, je to, jako kdyby mě někdo stáhl dolů z vysoké hory. 

	Tesso,“ řekne.

	Nad jeho hlavou je díra v obloze, kterou prochází neměnné satelitní klapání, ze kterého mi začnou drkotat zuby. Za chvilku zmizí a zůstane jen zívající prázdnota.

	Položím mu prst na ústa. „Ne,“ přeruším ho. „Nic říkej.“

	

	

	

	patnáct

	

	„Jsem na internetu,“ řekne táta a ukazuje na svůj notebook. „Nechtěla bys dupat někde jinde?“

	Světlo z počítače se mu odráží v brýlích. Sednu si naproti němu do křesla.

	„To mě taky rozčiluje,“ řekne, aniž by vzhlédl.

	„Že tady sedím?“

	„Ne.“

	„Že ťukám do stolu?“

	„Hele,“ řekne, „jeden doktor sestavil takovej systém, kterýmu říká dýchání do kostí. Slyšelas o tom?“

	„Ne.“

	„Musíš si představit svůj dech jako teplou barvu, pak se nadechnout do levý nohy, nahoru do boku a zase zpátky. Sedmkrát a pak to stejný do pravý nohy. Nechceš to zkusit?“

	„Ne.“

	Sundá si brýle a podívá se na mě. „Už neprší. Nechceš si vzít deku a sednout si na zahradu? Zavolám tě, až přijde sestra.“

	„Nechci.“

	Vzdychne, zase si nasadí brýle a kouká do počítače. Nesnáším ho. Vím, že se dívá, jak odcházím. Slyším, jak si oddychne úlevou.

	Dveře do všech pokojů jsou zavřené, takže v chodbě je přítmí. Vylezu po čtyřech nahoru, sednu si na poslední schod a dívám se pod sebe. To přítmí se pohybuje. Možná začínám vidět věci, které ostatní nevidí. Atomy. Sjedu schody po zadku a vylezu zpátky nahoru, baví mě tlačit kolena do koberce. Třináct schodů. Pokaždé, když je počítám, je jich stejně.

	Schoulím se pod schody do klubíčka. Tady vždycky sedí kočka, když chce, aby o ni všichni zakopávali. Vždycky jsem chtěla být kočka. Přítulná a ochočená, když se vám chce, divoká, když ne. Zazvoní zvonek. Schoulím se ještě víc. Táta vejde do chodby. „Tesso!“ napomene mě. „Proboha.“

	Tahle sestra je nová. Má na sobě kostkovanou sukni a je jí kus. Táta vypadá zklamaně.

	„To je Tessa,“ představí mě a ukáže směrem na koberec.

	Sestřička se lekne. „Ona spadla?“

	„Ne, ale už dva tejdny nechce vyjít z domu a začíná jí to lízt na mozek.“

	Popojde a změří si mě pohledem. Má obří prsa, která se zaklepou jak sulc, když mi podá ruku, aby mě zvedla. Její ruka je velká jak tenisová raketa. „Já jsem Philippa,“ řekne, jako by to něco vysvětlovalo.

	Odvede mě do obýváku, usadí mě a kecne si přímo naproti mně.

	„Tak co,“ promluví, „dneska nic moc?“

	„Vy se divíte?“

	Táta ke mně vystřelí varovný pohled. Je mi to fuk. „Nemáš problémy s dýcháním, není ti špatně od žaludku?“

	„Beru antiemetika. Podívala jste se vůbec do mý karty?“ 

	„Nezlobte se,“ omlouvá se táta. „Trochu ji bolela noha, jinak nic. Ta sestřička, co tu byla minulý týden, říkala, že je na tom dobře. Myslím, že se jmenovala Sian. Zná dávkování léků.“

	Hlasitě si odfrknu. Snaží se dělat, jako že nic, ale já mu na to neskočím. Když tady Sian byla naposledy, nabídl jí večeři a udělal ze sebe úplného pitomce.

	„Vedení se snaží zajistit návaznost,“ řekne Philippa, „ale není to vždycky možné.“ Otočí se zpátky ke mně a tátu nechá samotného s jeho politováníhodným milostným životem.

	„Tesso, máš na pažích hodně modřin.“

	„Lezla jsem na strom.“

	„To ukazuje, že máš málo krevních destiček. Máš tento týden nějaké důležité plány?“

	„Nepotřebuju transfuzi!“

	„Stejně uděláme krevní testy, abychom měli jistotu.“

	Táta jí nabídne kafe, ale odmítne. To Sian by si dala.

	„Táta to nezvládá,“ řeknu Philippě, když sklesle odejde do kuchyně. „Všechno dělá blbě.“

	Pomůže mi sundat košili. „A co si o tom myslíš ty?“

	„Musím se tomu smát.“

	Z lékařské brašny vyndá obvaz a dezinfekční sprej, natáhne si sterilní rukavice a přidrží mi ruku, aby mohla očistit kousek kůže pro portkatetr. Pak čekáme, až stopa po spreji uschne.

	„Máte přítele?“ zeptám se jí.

	„Mám manžela.“

	„Jak se jmenuje?“

	„Andy.“

	Vypadá to, že je jí nepříjemné vyslovit jeho jméno nahlas. Pořád vídám spoustu různých lidí, kteří se nikdy pořádně nepředstaví. Ale o mně chtějí vědět všechno.

	„Věříte v Boha?“ zeptám se.

	Opře se v křesle a zamračí se. „To je otázka!“

	„Věříte?“

	„No, asi bych ráda.“

	„A co nebe? V to věříte?“

	Roztrhne obal sterilní jehly. „Myslím, že nebe by mělo být něco hezkého.“

	„To ale neznamená, že existuje.“ 

	Příkře se na mě podívá. „No, doufejme, že ano.‘

	„Já myslím, že je to jedna velká lež. Když jste mrtvá, jste mrtvá.“

	Začínám mít navrch, je nervózní. „A co se stane s duší a vší energií?“

	„Zmizí –“

	„Víš,“ řekne, „jsou skupiny, místa, kde se můžeš seznámit s mladými lidmi, kteří jsou na tom stejně jako ty.“

	„Nikdo na tom není jako já.“ 

	„Tak ti to připadá?“

	„Tak to je.“

	Zvednu ruku, aby mi mohla vzít krev. Jsem napůl robot, pod kůží mám uložený plast a kov. Natáhne krev do stříkačky a odloží ji. Je to plýtvání, první stříkačka nakažená roztokem chloridu sodného. Za ty roky už musely sestřičky vyhodit tolik mé krve, že by jí bylo dost na celé jedno tělo. Natáhne další stříkačku, vloží ji do lahvičky a na štítek naškrábe modrým inkoustem mé jméno.

	„Tak, hotovo,“ řekne. „Zavolám tak za hodinu a řeknu ti výsledky. Potřebuješ ještě něco, než půjdu?“

	„Ne.“

	„Máš dost léků? Nemám se stavit u tvého doktora pro nějaký předpis?“

	„Nic nepotřebuju.“

	Vymrští se z křesla a vážně se na mě podívá.

	„Tesso, naše sdružení nabízí podporu, o které možná ani nevíš. Můžeme ti třeba pomoct vrátit se do školy, aspoň na část výuky, i když to bude jen na pár týdnů. Měla by ses nad tím zamyslet a zkusit se vrátit do normálu.“

	Vysměju se jí do tváře. „Vy byste se na mým místě vrátila do školy?“

	„Možná by mi tady bylo samotné smutno.“

	„Nejsem sama.“

	„Ne.“ řekne. „Ale pro tvého tátu je to těžké.“

	Kráva. Takové věci by mi říkat neměla. Zírám na ni, dokud jí to nedojde.

	„Měj se, Tesso. Stavím se na slovíčko v kuchyni a pak půjdu.“

	I když je tlustá až dost, táta jí nabídne ovocný koláč a ona si dá! Jediné, co bychom hostům měli nabízet, jsou návleky na boty. A před vchodem bychom měli mít velkou značku „Nepovolaným vstup zakázán“.

	Vezmu tátovi z bundy cígo, jdu nahoru a vykloním se z okna v Calově pokoji. Chci vidět na ulici. Dívám se dolů skrz stromy. Projede auto. Další. Projde člověk.

	Vyfouknu kouř do vzduchu. Při každém potáhnutí slyším, jak mi pískají průdušky. Možná mám tuberkulózu. Doufám, že jo. Všichni velcí básnící měli tuberkulózu, je to znak citlivosti. Rakovina je akorát tak ponižující.

	Philippa vyjde ze dveří a stojí na schodech. Odklepnu jí popel z cigarety do vlasů, ale nevšimne si toho, jen se rozloučí tím svým burácivým hlasem a odkolébá se.

	Sednu si na Calovu postel. Táta určitě přijde za chvíli nahoru. Čekám, pak vezmu propisku a napíšu na tapetu nad postelí padáky, koktejly, kameny, lízátka, kbelíky, zebry, přístřešky, cigarety, studená voda z kohoutku. Pak si přičichnu k podpaží, ke kůži na ruce, k prstům. Prohrábnu si rukou vlasy, dozadu a dopředu jako kobereček.

	Tátovi to trvá. Procházím se po pokoji. Před zrcadlem si vytrhnu jeden vlas. Je mnohem tmavší než ostatní a divné kudrnatý, jako chlup mezi nohama. Prohlédnu si ho a pak ho pustím na zem. Věnuju ho koberci.

	Cal má na zdi mapu světa. Oceány a pouště. Na stropě má nakreslenou sluneční soustavu. Lehnu si na postel, abych se pořádně podívala. Připadám si maličká.

	Za pět minut otevřu oči a jdu se dolů podívat, co tátu zdrželo. Vzal roha a nechal mi akorát nějaký divný vzkaz vedle notebooku.

	Zavolám mu. „Kde seš?“

	„Spalas, Tess.“

	„No a kde seš?“

	„Zašel jsem si jen na rychlý kafe. Jsem v parku.“

	„V parku? Proč jako? Kafe snad máme doma, ne?“

	„Tess! Nech toho, jen jsem potřeboval chvíli na vzduch, pusť si televizi, jestli je ti smutno. Za chvilku se vrátím.“

	Nějaká ženská obaluje kuřecí maso. Tři muži mačkají zvonky a soutěží o padesát tisíc liber. Dva herci se dohadují kvůli mrtvé kočce. Jeden z nich vtipkuje o tom, že ji vycpou. Sedím shrbeně. Tiše. Ohromená tím, jaké blbosti jsou v televizi, tím, že nikdo nemáme co říct.

	Pošlu zprávu Zoey KDE SEŠ? Odepíše, že je ve škole, ale lže, protože v pátek školu nemá.

	Chtěla bych mít číslo na Adama. Napsala bych mu: UMŘELS?

	Měl by být venku, hrabat se v hnoji, rašelině a hnijících kytkách. V tátově Příručce zahradníka jsem si našla listopad a bylo tam napsáno, že je to nejlepší čas na přípravu půdy. Taky by měl zasadit lískový keř, protože ten může být atraktivním doplňkem každé zahrady. Říkala jsem si, že líska by byla hezká. Měla by velké oříšky ve tvaru srdce.

	Ale nebyl venku už několik dní.

	A to mi slíbil, že mě sveze na motorce.

	

	

	

	šestnáct

	

	Je ošklivější, než si ho pamatuju. Jako by v mých vzpomínkách zkrásněl. Nevím proč. Představuju si, jak by se mi Zoey posmívala, kdyby věděla, že jsem šla zaklepat na jeho dveře, takže se mi nechce jí o tom říkat. Tvrdí, že ji z ošklivých lidí bolí hlava.

	„Vyhýbáš se mi,“ řeknu místo pozdravu. 

	Je zaskočený, ale docela rychle to zamaskuje. „Měl jsem hodně práce.“ 

	„Vážně?“

	„Jo.“

	„Takže to není proto, že si myslíš, že jsem nakažlivá? Většina lidí se chová, jako by ode mě mohli tu rakovinu chytit nebo jako bych si ji zasloužila.“

	Poleká se. „Ne, ne! To si nemyslím.“

	„Tak jo. Kdy se teda projedem na motorce?“

	Šoupe nohama po podlaze a zdá se, že je mu trapně. „Já mám totiž jen zkušební řidičák. Nemůžu nikoho vozit.“

	Napadá mě milion důvodů, proč bych s ním neměla jet. Protože bychom se mohli vybourat. Protože to možná nebude tak dobré, jak doufám. Protože nevím, co řeknu Zoey. Protože zrovna tohle chci udělat víc než cokoli jiného. Ale to, že má jen zkušební řidičák, důvod rozhodně není.

	„Máš helmu navíc?“ zeptám se.

	Zase ten pomalý úsměv. Zbožňuju ten úsměv! Připadal mi ještě před chvilkou ošklivý? Ne, jeho tvář je proměněná.

	„Pod přístřeškem. Mám i bundu.“

	Musím se na něj usmát. Jsem statečná a sebejistá. „Tak pojď. Než začne pršet.“

	Zavře za sebou dveře. „Nebude pršet.“

	Obejdeme dům a vyndáme věci zpod přístřešku. Ale když mi pomáhá zapnout bundu a říká, že jeho motorka jede devadesát mil za hodinu a vítr bude studený, otevřou se zadní dveře a na zahradu vyjde žena. Má na sobě župan a pantofle.

	Adam řekne: „Běž dovnitř, mami, nastydneš.“

	Ona ale jde po pěšině směrem k nám. Má ten nejsmutnější obličej, jaký jsem kdy viděla. Jako by se kdysi topila a poranil ji při tom proud.

	„Kam jedeš?“ zeptá se a na mě se vůbec nepodívá. „Neřekls, že někam pojedeš.“

	„Za chvilku budu zpátky.“

	Z hrdla jí vyjde zvláštní zvuk. Adam se na ni ostře podívá. „Nech toho, mami. Běž se vykoupat a obleč se. Hned se vrátím.“

	Nešťastně kývne, vydá se zpátky k domu, pak se zastaví, jako by si na něco vzpomněla, otočí se a poprvé se na mě podívá, na toho cizího člověka na její zahradě,

	„A ty jsi kdo?“ zeptá se.

	„Bydlím vedle. Přišla jsem za Adamem.“

	Smutek v jejích očích se prohloubí. „Aha, to jsem si myslela.“

	Adam jde za ní a jemně ji chytí za lokty. „Tak pojď,“ řekne. „Měla by ses vrátit dovnitř.“

	Nechá se vést po pěšině až ke dveřím. Překročí práh a potom se otočí a znovu se na mě zadívá. Nic neřekne a já taky ne. Jen se na sebe díváme a pak projde dveřmi do kuchyně. Zajímalo by mě, co se děje potom, co si říkají.

	„Je v pořádku?“ zeptám se Adama, když se vrátí.

	„Vypadnem odsud,“ řekne.

	

	Není to takové, jak jsem si představovala – totiž jako jet rychle z kopce na kole nebo vystrčit na dálnici hlavu z auta. Je to mnohem živelnější, jako když jste v zimě na pláži a vítr naříká nad mořem. Přilby mají plastové štíty. Já ho mám stažený, ale Adam ne, schválně ho má nahoře.

	„Mám rád, když mi vítr fouká do očí,“ řekl.

	Vysvětlil mi, jak se mám v zatáčkách naklánět. Řekl, že protože jedu poprvé, nepojede tak rychle. Ale to může znamenat cokoli. I v poloviční rychlosti bychom se mohli odlepit od země. Možná poletíme.

	Necháme za sebou ulice, lampy pouličního osvětlení a domy. Ujedeme obchodům, průmyslovým pozemkům a skladu dřeva, přejedeme pomyslnou hranici města.

	Objeví se stromy, pole a otevřený prostor. Schovám se za oblouk jeho zad, zavřu oči a přemýšlím, kam mě asi veze. Představuju si koně v motoru, jejich letící duše, páru jejich dechu, nozdry rozšířené tryskem. Kdysi mi někdo vyprávěl příběh o nymfě, kterou unesl nějaký bůh a odvezl ji v kočáře na tmavé a nebezpečné místo.

	Když zastavíme, jsem překvapená, protože jsme na parkovišti u hlavní silnice. Jsou tu zaparkované dva velké kamiony a pár aut a stojí tu stánek s hotdogy.

	Adam vypne motor, nohou sklopí stojánek a sundá přilbu.

	„Měla bys slízt první,“ řekne.

	Přikývnu, promluvit nemůžu, protože hlas jsem nechala někde na silnici. Třesou se mi kolena a stojí mě spoustu úsilí přehodit nohu přes motorku a postavit se. Země je úplně nehybná. Jeden z kamioňáků na mě mrkne okénkem své kabiny. V ruce drží šálek čaje, ze kterého se kouří. U stánku s hotdogy podává holka s culíkem přes pult hranolky muži se psem. Jsem jiná než oni. Jako bychom sem my dva přiletěli z vesmíru a všichni ostatní byli úplně normální.

	Adam řekne: „To není ono. Dáme si něco k jídlu a pak ti ukážu to místo.“

	Nejspíš chápe, že ještě nemůžu moc mluvit, a nečeká na odpověď. Pomalu jdu za ním a slyším, jak objednává dva hotdogy a smažené cibulové kroužky. Jak věděl, že zrovna tohle mi přijde jako perfektní oběd?

	Stojíme a jíme. Dělíme se o kolu. Je to úžasné, že jsem tady, že se mi z motorky otevřel svět, že obloha je hedvábná a vidím přicházet odpoledne, ne bílé, ne šedé, ani ne stříbrné, ale složené ze všech tří barev. Když vyhodím obal do koše a dopiju kolu, Adam řekne: „Mužem?“

	Projdeme brankou za stánkem, přeskočíme příkop a ocitneme se v malém lesíku. Blátivá cesta mezi stromy nás dovede na otevřené prostranství. Neuvědomila jsem si, jak jsme vysoko. Je to nádhera, celé město máme před sebou, jako by nám ho někdo položil k nohám, a my se na něj z té výšky díváme. 

	„Ty jo!“ vypadne ze mě. „Nevěděla jsem, že je tady taková vyhlídka.“

	„Hm.“

	Sedneme si na lavičku, naše kolena jsou kousek od sebe Pod nohama cítím tvrdou půdu. Vzduch je chladný, cítím v něm mráz, jak napíná síly, zimu, která se blíží.

	„Jezdím sem, když se chci odreagovat,“ řekne. „Tady jsem sbíral ty houby.“

	Vyndá z kapsy malou plechovku s tabákem, rozprostře trochu do papírku a ubalí cigaretu. Má špinavé nehty, a když si představím, že by se mě tyhle ruce dotýkaly, oklepu se. „Tady máš,“ řekne. „To tě zahřeje.“ Podá mi cigaretu a já si ji prohlížím, zatímco si balí další pro sebe. Vypadá jako hubený bledý prst. Půjčí mi zapalovač. Dlouho nic neříkáme, jen vyfukujeme kouř na město pod sebou.

	Pak promluví: „Tam dole by se mohlo dít cokoli, ale tady bys o tom nevěděla.“

	Vím, jak to myslí. Ve všech těch domečcích by mohl být hotový blázinec, všechny sny, jeden velký chaos. Ale tady nahoře je všechno klidné. Čisté. 

	„Omlouvám se za mámu,“ řekne. „Někdy je to s ní těžký.“

	„Je nemocná?“ 

	„Ani ne.“ 

	„Tak co jí je?“

	Vzdychne, prohrábne si rukou vlasy. „Před rokem a půl mi umřel táta, měl nehodu.“ Odhodí cigaretu do trávy a oba sledujeme její žluto-oranžovou zář. Zdá se to jako několik minut, než zhasne. 

	„Chce se ti o tom mluvit?“ 

	Pokrčí rameny „Není moc o čem. Naši se pohádali, táta se naštval a šel do hospody, ale zapomněl se rozhlídnout, když přecházel přes silnici. Za dvě hodiny klepali na dveře policajti.“

	„Doprdele.“

	„Vidělas někdy vyděšenýho policajta?“

	„Ne.“

	„Bylo to hrozný. Máma si sedla na schody a zacpala uši a oni stáli v chodbě s čepicema v rukou a rozklepanýma kolenama.“ Zasměje se nosem, je to tichý smutný zvuk. „Byli jen o trochu starší než já. Vůbec nevěděli, co maj dělat.“

	„To je příšerný!“

	„Nepřidalo nám to. Vzali ji s sebou, aby identifikovala tělo. Sama to chtěla, ale neměli jí to dovolit. Byl dost rozsekanej.“

	„A tys ho viděl?“

	„Seděl jsem venku.“

	Teď už chápu, proč je Adam jiný než Zoey a děcka ze školy. To ta bolest nás spojuje.

	Pak řekne: „Myslel jsem si, že pomůže, když se přestěhujem, ale moc se nezměnilo. Máma pořád bere milion prášků denně.“

	„A ty se o ni staráš?“

	„Dá se říct.“

	„Co tvůj život?“

	„Nemám na vybranou.“

	Otočí se na lavičce, aby na mě viděl. Zdá se mi, že mě opravdu vnímá, že o mně ví něco, co nevím ani já sama.

	„Máš strach, Tesso?“

	Na to se mě ještě nikdo nezeptal. Nikdy. Podívám se na něj, abych se ujistila, že si nedělá srandu nebo že se neptá jen ze zdvořilosti, ale narazím na jeho upřený pohled. Tak mu řeknu, že se bojím tmy, spánku, propletených prstů, malých prostorů, dveří.

	„Přichází to a zase odchází. Lidi si myslí, že když nemocnej, přestaneš se bát a seš prostě statečnej, ale to není. Většinu času si připadám, jako by mě pronásledoval psychopat, kterej mě může každou chvíli zastřelit, někdy na to zapomenu i na několik hodin.“

	„A co ti pomůže zapomenout?“

	„Lidi. Když něco dělám. Když jsme spolu byli v lese, zapomněla jsem na to celý odpoledne.“ 

	Hodně pomalu přikývne. 

	Pak je ticho. Krátké, ale má tvar jako polštářek na tvrdé krabici.

	„Líbíš se mi, Tesso,“ řekne.

	Když polknu, bolí mě krk. „Fakt?“

	„Když jsi tenkrát přišla spálit ty věci, řeklas, že se chceš všeho zbavit. Řeklas mi, žes mě sledovala oknem. Většina lidí takhle nemluví.“

	„Vyděsilo tě to?“

	„Právě že ne.“ Sjede pohledem na své boty, jako by mu měly napovědět. „Jenže ti nemůžu dát, co chceš.“

	„Co chci?“

	„Jen tak tak to zvládám. Kdyby se mezi náma něco stalo, bylo by to divný jako… Mělo by to vůbec cenu?“ Poposedne si. „Takhle to zní hrozně blbě.“

	Když vstanu, připadám si zvláštně nedotknutelná. Cítím, že zavírám nějaké vnitřní okno. To, které ovládá teplotu a pocity. Jsem křehká jak zmrzlý lísteček.

	„Měj se,“ řeknu.

	„Ty už jdeš?“

	„Jo, potřebuju do města. Promiň, neuvědomila jsem si, že už je tak pozdě.“ 

	„A to musíš jít teď hned?“

	„Mám sraz s kámošema. Budou na mě čekat.“ Roztržitě nahmatá v trávě přilby. „Tak já tě tam hodím.“ 

	„Ne, ne, to je v pohodě, někomu zavolám, aby pro mě přijel, všichni maj auta.“

	Je v šoku. Ha! A má to! To má za to, že je stejný jako všichni ostatní. Loučit se s ním nebudu. 

	„Počkej!“ řekne, určitě. Ani se neotočím.

	„Ta cesta bude klouzat!“ volá za mnou. „Začíná pršet.“ 

	Říkala jsem, že bude pršet. Věděla jsem to.

	„Tesso, pojeď se mnou!“

	Jestli si myslí, že si s ním sednu na tu jeho motorku, tak to se teda plete.

	Strašně jsem se zmýlila, když jsem uvěřila, že by mě mohl zachránit.
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	Začnu s fyzickým napadením, když nastupuju do autobusu, silou šťouchnu loktem jednu ženskou do zad. Naštvaně se otočí.

	„Au!“ vyjekne. „Dávej pozor!“

	„To byl on!“ řeknu a ukážu na muže za sebou. Neslyší, má plné ruce práce s vřeštícím dítětem a řvaním do mobilu, takže neví, že jsem ho právě křivě obvinila. Žena mě obejde. „Debile!“ řekne mu.

	To slyší.

	V tom zmatku projdu kolem řidiče, aniž bych si koupila lístek, a usadím se v zadní části autobusu. Tři zločiny během jedné minuty. To ujde.

	Cestou z kopce jsem prohledala kapsy Adamovy bundy, ale našla jsem jen zapalovač a starý zmačkaný cigaretový papírek, takže jsem si stejně neměla za co koupit lístek. Rozhodnu se pro zločin číslo čtyři a papírek zapálím. Nějaký starý dědek se otočí a dloubne do mě prstem. „Nech toho!“ řekne.

	„Starej se o sebe,“ řeknu mu a napadne mě, že by se to před soudem mohlo hodnotit jako násilné chování.

	Docela mi to jde. Teď je čas na nějakou vraždičku, zahraju si Zabíjačku. 

	Muž o tři sedadla přede mnou má na klíně malého kluka a krmí ho čínskými nudlemi. Dám si tři body za potravinové barvivo, které se prohání v jeho žilách.

	Žena přes uličku si ováže kolem krku šátek. Jeden bod za bulku na krku, hrubou a růžovou jako krabí klepeto. Další bod za explozi autobusu, když zastaví na semaforu. Dva za obrovské kapky roztaveného plastu ze sedadel létajících vzduchem.

	Lékařka v nemocnici říkala, že to není moje vina. Prý je určitě hodně nemocných lidí, kteří si tajně přejí, aby se zdravým stalo něco hrozného.

	Řekla jsem jí, že podle táty je rakovina známkou zrady, protože tělo něco dělá bez vědomí a souhlasu mysli. Zeptala jsem se, jestli moje hra může být způsob, jak se moje mysl mstí. „Je to možné,“ řekla. „Hraješ ji často?“ Autobus se prožene kolem hřbitova, železná brána se otevře. Tři body za mrtvé pomalu odsunující víka svých rakví. Chtějí ublížit živým. Nemůžou si pomoct. Jejich hrdla jsou tekutá a jejich prsty se lesknou v slábnoucím podzimním slunci.

	Možná to nestačí. V autobuse je teď hodně lidí. Dívají se kolem sebe a posouvají se uličkou. „Jsem v autobuse,“ říkají do cvrlikajících mobilů. Když je všechny zabiju, budu z toho akorát v depresi.

	Přiměju se podívat z okna. Už jsme na Willis Avenue. Kousek odtud jsem chodila do školy. Támhle je obchod s potravinami! Úplně jsem na něj zapomněla, byl to první obchod ve městě, kde začali prodávat ledovou tříšť. V létě jsme si ji se Zoey kupovaly každý den cestou ze školy. Mají tam spoustu dalších věcí – čerstvé datle a fíky, sezamové tyčinky a chlebíčky a turecký med. Nemůžu uvěřit, že jsem na ten obchůdek zapomněla.

	Videopůjčovny odbočíme doleva, ve dveřích restaurace stojí muž v zástěře a brousí nůž. Za ním ve výloze se pomalu otáčí stojan s masem. Za peníze na oběd jsme si tady před dvěma lety kupovaly kebab a hranolky. Zoey taky cigarety zpod pultu.

	Chybí mi. Vystoupím na náměstí u tržnice a zavolám ji. Zní, jako by byla pod vodou. 

	„Ty seš v bazénu?“

	„Ve vaně.“

	„Sama?“

	„Jasně, že sama!“

	„Psalas, že seš ve škole. Věděla jsem, že kecáš.“

	„Co chceš, Tesso?“

	„Porušit zákon.“

	„Co?“

	„Je to čtyřka na seznamu.“

	„A jak to chceš udělat?“

	Dřív by věděla jak. Ale teď vyměkla kvůli Scottovi. Jako by byla někdo jiný.

	„Mohla bych zabít předsedu vlády. Taky by se mi líbilo začít revoluci.“

	„Haha.“

	„Nebo královnu. Mohly bysme zajet autobusem k Buc-kinghamskýmu paláci.“

	Zoey vzdychne. Ani se to nesnaží zakrýt. „Potřebuju si něco zařídit. Nemůžu s tebou bejt každej den.“

	„Už jsem tě neviděla skoro dva tejdny!“ V telefonu je ticho. Chci jí ublížit. „Slíbilas, že budem dělat všechno spolu, Zoey. Splnila jsem teprv tři věci. Takhle to všechno nestihnu.“

	„Já se z tebe zblázním.“

	„Jsem na tržnici. Přijď za mnou, bude sranda.“

	„Na tržnici? Je tam Scott?“

	„Nevím, zrovna jsem vystoupila z autobusu.“

	„Budu tam za dvacet minut,“ řekne.

	

	V hrníčku s čajem mám slunce a jsem úplně klidná, když sedím v kavárně a dívám se, jak svítí.

	„Seš upír,“ ozve se Zoey. „Vysáláš ze mě všechnu energii,“ odstrčí talíř a položí si hlavu na stůl. 

	Líbí se mi tady – nad sebou máme vysunovací roletu s barevnými pruhy a před námi se otvírá náměstí s kašnou. Užívám si vůni deště ve vzduchu a řadu ptáků lemující zeď za popelnicemi.  

	„Co to je za ptáky?“

	Zoey otevře jedno oko a podívá se. „Špačci.“

	„Jak to víš?“

	„Normálně.“

	Nevím, jestli jí mám věřit, ale stejně si to napíšu na ubrousek. „A co ty mraky? Víš, jak se jim říká?“

	Zaúpí a otočí hlavu na stole.

	„Zoey, myslíš, že kameny mají jména?“

	„Ne! Ani kapky deště, ani listy ani ty ostatní pitomosti, o kterejch furt meleš.“

	Udělá si z rukou hnízdo a schová do něj obličej. Je nabručená celou dobu, co jsme tady, a začíná mě štvát. Má mi pomáhat.

	Zavrtí se na židli. „Není ti zima?“

	„Ne.“

	„Nemohly bysme už jít vyloupit tu banku, nebo co to vlastně máme dělat?“

	„Naučíš mě řídit?“

	„Proč neřekneš tátovi?“

	„To jsem zkusila, ale nebyl to dobrej nápad.“

	„To bude trvat sto let, Tesso! A to já beztak nemůžu. Sotva jsem se to naučila sama.“ 

	„Odkdy se staráš o to, co se může, a co ne?“ 

	„Nechci se o tom teďka bavit. Jdem, dělej.“ Hrabe se ze židle, ale mně se ještě nechce. Chci se dívat, jak se ke slunci sune černý mrak. Chci se dívat, jak se obloha mění z šedé v uhlíkovou. Začne foukat vítr a shodí ze stromů všechno listí. Budu běhat a chytat ho. Každý lístek mi splní jedno přání. 

	Tři ženy tlačí kočárky po náměstí směrem k nám.

	„Honem!“ pokřikují. „Schováme se tady, rychle, než začne zase pršet!“

	Třesou se a hihňají, když se kolem náš tlačí k volnému stolu. „Co si dáme?“ štěbetají. „Co tady mají?“ Jsou jak špačci.

	Zoey se protáhne a vrhne na mně znechucený pohled jako by nevěřila vlastním očím. Kavárna je jich plná, když si sundávají bundy, usazují děti do vysokých židliček, utírají jim nosy ubrousky a objednávají ovocné koláče a džusy.

	„Chodila jsem sem s mámou, když čekala Cala,“ řeknu Zoey. „Byla totálně závislá na mléčných koktejlech. Chodily jsme sem každej den, až měla tak velký břicho, že už jsem jí nemohla sedět na klíně. Když jsme koukaly na telku, musela jsem sedět vedle ní na stoličce.“

	„Pane bože!“ vyletí Zoey. „S tebou někam jít, to je z hororu!“

	Poprvé se na ni pořádně podívám. Vůbec si na sobě nedala záležet. Má na sobě vytahané tepláky a mikinu. Nevím, jestli jsem ji někdy předtím viděla nenamalovanou. Má hodně pupínků.

	„Je ti něco, Zoey?“

	„Je mi zima.“

	„Myslelas, že bude otevřená tržnice? Chtělas vidět Scotta?“

	„Ne!“

	„Tak to je dobře, protože nevypadáš zrovna nejlíp.“ 

	Zabodne do mě pohled. „Ukradnem něco v obchodě,“ řekne. „Ať už to máme z krku.“
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	Vejdeme do největšího supermarketu v obchodním centru. Už je po škole a je tu spousta lidí.

	„Vem si košík,“ řekne Zoey, „a dávej bacha na hlídače.“

	„Jak vypadaj?“

	„Vypadaj, jako že jsou v práci.“

	Pomalu procházím mezi regály a snažím se vychutnat si všechny detaily. Je to už hrozně dávno, co jsem naposled byla v supermarketu. V lahůdkách mají na pultu malé talířky. Vezmu si dva kousky sýra a olivu, uvědomím si, že mám hrozný hlad, takže si naberu ještě hrst třešní. Jdu dál a žvýkám je.

	„Jak se můžeš takhle cpát?“ řekne Zoey „Dělá se mi blbě, jen tě vidím.“

	Vysvětlí mi, že mám dávat do košíku věci, které nechci – normální věci jako rajskou polívku a sýrové lupínky.

	„A do bundy si dáš věci, který doopravdy chceš,“ pokračuje. 

	„Jako co?“

	Rozčílí se. „Jak to mám doprdele vědět? Je tady spousta věcí. Tak si něco vyber.“

	Vyberu si lahvičku krvavě rudého laku na nehty. Pořád mám na sobě Adamovu bundu. Má spoustu kapes. Lehce se v jedné z nich ztratí.

	„Paráda!“ řekne Zoey. „Zákon úspěšně porušen. Už mužem jít?“

	„Jo je jako všechno?“

	„V zásadě jo.“

	„To je trapný! Kdybysme zdrhly bez placení z tý kavárny bylo by to větší vzrůšo.“

	Vzdychne a mrkne na mobil. „Tak ještě pět minut.“ Mluví jak táta.

	„A co ty? To se budeš jen dívat?“

	„Já jsem tvoje hlídka.“

	Lékárnice se baví se zákazníkem o průduškovém kašli. Tahle tuba tělového mléka ani lahvička výživného krému ji určitě chybět nebudou. Do košíku jdou křupavé chlebíčky. Do kapsy zvláčňující krém na obličej. Čajové sáčky do košíku. Ošetřující emulze pro jemnou pokožku pro mě. Je to trochu jako sbírat jahody.

	„Jsem dobrá!“ pochlubím se Zoey. 

	„Super!“

	Vůbec mě neposlouchá. To je teda hlídka. Prolézá drogerii.

	„Teď ulička s čokoládou,“ řeknu jí.

	Ale neodpoví, tak ji nechám.

	Ne že by to byla zrovna Belgie, ale v oddělení sladkostí jsou malinké krabičky čokoládových mušlí převázané nádhernými stužkami. Stojí jen dvě libry, takže vezmu dvě a strčím je do kapsy. Motorkářská bunda je pro zloděje dokonalá. Přemýšlím, jestli Adam tohle ví.

	Na konci uličky u mrazáků mám kapsy už úplně vyboulené. Zvažuju, jak dlouho by asi vydrželo v bundě Cornetto a Magnum, když kolem projdou dvě holky, který mnou chodily do školy. Všimnou si mě a zastaví se, přitočí se k sobě a šeptají. Chystám se napsat Zoey, že potřebuju pomoc, ale vtom se vydají ke mně.

	„Ty seš Tessa Scottová?“ řekne ta blondýnka.

	„Jo.“

	„Pamatuješ si nás? Jsme Fiona a Beth.“ Zní to, jako by byly k dostání jen v páru. „Odešlas v sedmičce, že jo?“

	„V šestce.“

	Obě se na mě dívají s očekáváním. Copak nechápou, že přišly z jiné planety, která se otáčí mnohem pomaleji než ta má, a že jim nemám co říct?

	„Jak se daří?“ zeptá se Fiona. Beth přikývne, jako že s tou otázkou naprosto souhlasí. „Pořád chodíš na všechny ty léčení?“

	„Už ne.“

	„Takže je ti líp?“

	„Ne.“

	Dívám se, jak to pochopí. Začne to v jejich očích a šíří se to po tvářích k ústům. Celé je to tak předvídatelné. Na nic víc už se ptát nebudou, protože nezbývají žádné zdvořilé otázky. Chci jim naznačit, že můžou odejít, ale nevím jak.

	„Jsem tady se Zoey,“ řeknu nakonec, protože ticho je už moc dlouhé. „Se Zoey Walkerovou. Chodila o rok výš.“

	„Fakt?“ Fiona dloubne do své kamarádky. „To je divný. To je ta, o který jsem ti říkala.“

	Při tom sdělení se Beth rozzáří a je ráda, že jsme zpátky u normálního rozhovoru. „Pomáhá ti nakupovat?“ Mluví se mnou, jako by mi byly čtyři. 

	„Ani ne.“

	Hele!“ řekne Fiona. „Támhle je. Už víš, koho myslím?“

	Beth přikývne. „Jo, tahle!“

	Teď si přeju, abych nic neřekla. Mám hrozný pocit. Ale je pozdě.

	Zoey vůbec nevypadá potěšené, když je vidí. „Co tady děláte?“ 

	Bavíme se s Tessou.“ 

	„O čem?“ 

	„Jen tak.“

	Zoey si mě podezíravě změří. „Už máš všechno?“ 

	„Jo.“

	„Chtěla jsem se zeptat“ – Fiona chytí Zoey za rukáv – „je pravda, že chodíš se Scottem Redmondem?“ 

	Zoey se zarazí. „Co ti je do toho? Ty ho znáš?“ 

	Fiona odfrkne. „Toho znaj všichni,“ a zakoulí očima na Beth. „Teda spíš všechny.‘“

	Beth se rozesměje. „To jo, s mojí ségrou chodil asi tak půl hodiny.“

	Zoey zajiskří v očích. 

	„Vážně?“ 

	„Hele,“ řeknu. „I když je to fakt moc zajímavý, už musíme jít. Musím si vyzvednout pozvánky na pohřeb.“ 

	To je umlčí. „Fakt?“ žasne Fiona. 

	„Jo.“ Popadnu Zoey za ruku. „Škoda, že nemůžu jít, chodím ráda na Pařby. Napište mi, jestli vás napadnou nějaký dobrý chvalozpěvy.“

	Necháme je tam, totálně zmatené. Zajdeme za roh a zastavíme se v domácích potřebách, uprostřed příborů a nerezavějící oceli.

	„Jsou to krávy, Zoey. Kecaj blbosti.“

	Předstírá, že ji hrozně zajímají kleštičky na cukr. „Nechci se o tom bavit.“

	„Uděláme něco ujetýho, to nás rozveselí. Schválně, kolikrát za hodinu stihnem porušit zákon!“

	Zoey se váhavě usměje. „Mohly bysme třeba zapálit Scottův barák.“

	„Nevěř těm kecům, Zoey.“

	„Proč ne?“

	„Protože ty ho znáš líp než ty holky.“

	Nikdy jsem neviděla Zoey brečet. Nikdy v životě. Nebrečela, když dostala maturitní vysvědčení, ani když jsem jí řekla, že už se neuzdravím. Vždycky jsem si myslela, že toho není schopná. Ale teď brečí. V supermarketu. Snaží se to zakrýt, pohazuje vlasy, abych jí neviděla do obličeje.

	„Co je? Co se děje?“

	„Musím ho najít.“

	„Teď?“

	„Nezlob se.“

	Připadám si zrazená, když ji vidím, jak brečí. To ho má tak ráda? Zná ho sotva pár týdnů.

	„Ještě jsme neskončily s porušováním zákona.“

	Přikývne, slzy se jí koulí po tvářích. „Až budeš hotová, prostě odlož košík a vyjdi ven. Omlouvám se. Nemůžu za to. Musím jít.“

	Tohle už jsem zažila, byl to úplně stejný pohled. Odchází, její vlasy se zlatě pohupují, je ode mě dál a dál.

	Možná zapálím její barák.

	Bez ní to ale není ono, takže položím košík, nahodím pohled, který říká, to snad není pravda, že jsem si zapomněla peněženku, chvíli se drbu na hlavě a pak vyrazím směrem ke dveřím. Ale těsně před nimi mě někdo chytí za zápěstí.

	Myslela jsem, že podle Zoey jsou hlídači v obchodě lehko rozpoznatelní. Představovala jsem si, že na sobě budou mít nepadnoucí oblek a kravatu a nebudou mít bundu, protože jsou celý den uvnitř.

	Tenhle muž na sobě má džínovou bundu a má nakrátko ostříhané vlasy. „Zaplatíte za ty položky ve své bundě?“ řekne a pokračuje: „Mám důvod se domnívat, že jste do vaší bundy skryla zboží z uliček pět a sedm. Máme na to svědka, jednoho z našich zaměstnanců.“

	Vyndám z kapsy lak na nehty a podám mu ho. „Vemte si ho zpátky.“

	„Budete muset jít se mnou.“

	Horko se mi rozlije z krku do tváří a k očím. „Já to nechci.“

	„Měla jste v úmyslu opustit obchod bez zaplacení,“ řekne a táhne mě za ruku.

	Procházíme uličkou do zadní části obchodu. Všichni mě vidí a jejich pohledy mě pálí. Myslím, že by mě neměl takhle vláčet. Třeba tady vůbec nepracuje, třeba mě jen chce odtáhnout na nějaké opuštěné místo. Zaseknu se a chytím se regálu. Nemůžu dýchat.

	Zarazí se. „Jste v pořádku? Nemáte astma nebo něco?“

	Zavřu oči. „Ne, já jsem… Nechci…“

	Nemůžu to doříct. Na jazyk se mi dere moc slov.

	Zamračí se na mě, zapne vysílačku a požádá o pomoc.

	Dvě malé děti sedí v nákupním vozíku a zírají na mě, když projíždí kolem. Holka v mém věku se loudá sem a tam a uculuje se.

	Přikluše k nám žena se jmenovkou na košili. Je to Shirley a mračí se. „Já se o to postarám,“ řekne muži a rukou mu naznačí, že může jít. „Pojďte.“

	Za pultem s rybami je tajná kancelář. Normálně byste to nevěděli. Shirley za námi zabouchne dveře. Je to taková ta místnost, co bývá v televizních krimi seriálech – malá a zatuchlá. Je tu stůl a dvě židle a všechno je osvětlené blikající zářivkou.

	„Posaďte se,“ řekne Shirley. „Vyndejte všechno z kapes.“

	Udělám, co mi říká. Věci, co jsem ukradla, vypadají na stole mezi námi uboze a levně.

	„No,“ řekne pak. „Podle mě jsou tohle důkazy, nemyslíte?“

	Zkusím brečet, ale neskočí na to. Podá mi kapesník i když se jí očividně nechce. Počká, až se vysmrkám, a pak ukáže na odpadkový koš.

	„Musím vám položit několik otázek,“ řekne. „Začneme vaším jménem.“

	Trvá to strašně dlouho. Chce všechny detaily – věk, adresu, tátův telefon. Ptá se i na mámino jméno, nechápu proč.

	„Můžete si vybrat,“ řekne potom. „Buď zavoláme vašeho otce, nebo policii.“

	Rozhodnu se pro zoufalý pokus. Sundám si Adamovu bundu a začnu si rozepínat košili. Shirley jen mrkne. „Jsem nemocná,“ řeknu jí. Nechám si košili sklouznout z ramene a zvednu ruku, abych jí ukázala kovový disk v podpaží. „To je portkatetr, tím dostávám léky.“

	„Oblečte si prosím tu košili.“

	„Chci, abyste mi věřila.“

	„Já vám věřím.“

	„Mám akutní lymfoblastickou leukémii. Můžete zavolat do nemocnice a zeptat se.“

	„Oblečte se prosím.“

	„Víte vůbec, co je lymfoblastická leukémie?“

	„Ne, to bohužel nevím.“

	„To je rakovina.“

	To slovo ji ale vůbec nevyděsí a stejně zavolá tátovi. V kuchyni pod ledničkou se pořád objevuje smradlavá loužička vody. Táta ji každé ráno utře ubrouskem s dezinfekčním přípravkem. Během dne tam ta voda nateče znovu. Dřevěná podlaha se na tom místě kroutí vlhkostí. Jednou v noci jsem nemohla spát, a když jsem přišla do kuchyně a blikla světlem, viděla jsem tři šváby, jak se rychle běží schovat. Druhý den koupil táta pastičky a dal do nich kousky banánu jako návnadu. Nikdy jsme ale žádného švába nechytili. Táta si myslí, že mívám vidiny.

	Už když jsem byla hodně malá, vnímala jsem různá znamení – kousky motýlů v marmeládě nebo Calova králíka, který snědl svá miminka.

	Do školy se mnou chodila holka, která spadla z poníka, a on ji rozšlapal. Pak ten kluk, co prodával v zelenině a srazilo ho auto. Můj strýček Bill, který měl nádor na mozku. Na jeho pohřbu všichni jedli sendviče s oschlými okraji. Několik dní jsem měla na botách hlínu z jeho hrobu.

	Když jsem si všimla, že mám okolo páteře modřiny, táta mě vzal k doktorovi. Ten řekl, že bych neměla být tolik unavená. A taky spoustu dalších věcí. V noci mi stromy klepou na okno, jako by se zkoušely dostat dovnitř. Jsem obklíčená. Vím to.

	Objeví se táta, dřepne si přede mě, chytí mě za bradu a čeká, až se na něj podívám. Takhle smutného jsem ho ještě neviděla. „Seš v pořádku?“

	Myslí fyzicky, takže přikývnu. O pavoucích rozkvétajících na okenní římse mu neřeknu. Vstane a podívá se směrem k Shirley sedící za stolem. „Moje dcera je nemocná.“ 

	„Zmínila se.“

	„A vás to vůbec nezajímá? Copak jste úplně bezcitní?“ 

	Shirley vzdychne. „Vaše dcera chtěla opustit obchod bez placení za zboží.“ 

	„Jak víte, že nechtěla zaplatit?“ 

	„Položky měla schované v oděvu.“

	„Ale neodešla.“

	„Už úmysl krást je porušením zákona. V tomto případě máme možnost dát vaší dceři varování. Tento přestupek je její první, takže nemusím volat policii, pokud ji předám vám. Musím si ale být naprosto jistá, že tu záležitost vyřešíte se vší vážností.“

	Táta se na ni podívá, jako by mu položila nějakou těžkou otázku a on se musel zamyslet nad odpovědí.

	„Ano,“ řekne. „Samozřejmě.“ Pomůže mi vstát. Shirley taky vstane. 

	„Takže si rozumíme?“

	To tátu zmátne. „Aha, promiňte, mám vám zaplatit nebo něco?“

	„Zaplatit?“

	„Za ty věci, co vzala.“

	„Ne, to ne.“

	„Takže ji můžu vzít domů?“

	„Vysvětlíte jí vážnost této situace?“

	Táta se otočí ke mně. Mluví pomalu, jako na nějakého blbečka. „Tesso, obleč si bundu, venku je zima.“

	Málem ani nepočká, až vystoupím z auta a už mě postrkuje po cestě ke dveřím a dál až do obýváku. „Sedni si, dělej,“ nařídí mi.

	Vyberu si gauč a on si sedne naproti mně do křesla. Zdá se mi, že ho cesta domů rozčílila. Je rozzuřený a funí, jako by nespal celé týdny, a vypadá, že je schopný všeho.

	„Sakra, Tesso, co to mělo bejt?“

	„Nic.“

	„Nic? Kradeš v obchodě a je to nic? Na celý odpoledne zmizíš, ani mi nenecháš vzkaz, to se ti zdá normální?‘

	Obejme se, jako by mu byla zima, a chvíli jen tak sedíme. Slyším tikat hodiny. Na stolku vedle mě leží tátův časopis. Pohrávám si s jeho růžkem, překládám ho a zase vracím zpátky a čekám, co se bude dít. 

	Když promluví, zní to hodně opatrně, dává si zaležet na každém slově. „Na některý věci máš právo,“ řekne. „Některý pravidla nemusíš tak úplně dodržovat, ale jsou věci, který můžeš chtít sebevíc a prostě je nedostaneš.“

	Můj smích zní jako sklo, které spadlo z velké výšky. Ten zvuk mě překvapí. Taky mě překvapí, když přehnu tátův časopis napůl a utrhnu přední stranu – červené auto, hezkou holku s bílými zuby. Zmačkám ji a hodím na zem. Trhám jednu stránku po druhé, dlaní je připleskávám na stolek, až je celý časopis rozprostřený mezi námi.

	Oba se díváme na vytrhané stránky, já lapám po dechu a strašně moc chci, aby se něco stalo, něco obrovského, třeba aby nám na zahradě vybuchla sopka. Ale jediné, co se stane, je, že táta se obejme ještě těsněji, což dělá vždycky, když je rozhozený. Prostě se takhle vyprázdní, jako by zmizel.

	A pak řekne: „Co se stane, jestli tě přemůže vztek, Tesso? Co potom budeš za člověka? Co z tebe zbyde?“

	A já neříkám nic, jen se dívám, jak se světlo lampy sklání nad pohovkou, rozstřikuje se po koberci a tuhne mi pod nohama.

	

	

	

	devatenáct

	

	Na trávě leží mrtvý pták s nožkama tenkýma jak špejle. Sedím pod jabloní na rozkládacím lehátku a pozoruju ho.

	„Rozhodně se pohnul,“ řeknu Calovi.

	Přestane žonglovat a podívá se na něj. 

	„To dělaj červi,“ řekne. „V mrtvým těle je takový teplo, že ty co jsou uprostřed, se musej posunout na kraj, aby se ochladili.“ 

	„Jak to jako víš?“ 

	Pokrčí rameny. „Z internetu.“

	Dloube do toho ptáka botou, až mu praskne břicho.

	Na trávu se vysypou stovky červů a svíjejí se, ohromení slunečním světlem.

	„Vidíš?“ řekne, dřepne si a šťouchá do nich klackem. „Mrtvý tělo je vlastně celej ekosystém. Když jsou ty správný podmínky, lidský tělo se může úplně rozložil za devět dní.“ Věnuje mi ohleduplný pohled. „Tobě se to ale nestane.“

	„Ne?“

	„To je třeba, když někoho zabijou a zůstane venku.“

	„A co se stane mně, Cale?“

	Mám pocit, že ať řekne cokoli, bude to pravda. Jako by byl nějaký velký čaroděj tlumočící pravdu vesmíru. Ale on jen pokrčí rameny a řekne: „Zjistím to a řeknu ti.“

	Jde pod přístřešek pro lopatu. „Hlídej ptáka,“ nakáže mi.

	Vánek mu čuchá peříčka. Je to krásný pták, černý s modrými odlesky, jako ropná skvrna na moři. I ti červi jsou krásní. Chaoticky se zmítají na trávníku, hledají ptáka a jeden druhého.

	A v tom se objeví Adam.

	„Ahoj,“ řekne. „Jak se daří?“

	Posadím se na lehátku. „Tys přelez plot?“

	Zavrtí hlavou. „Je v něm díra, u země.“

	Má na sobě džíny, vysoké boty a koženou bundu. Něco schovává za zády. „Něco jsem ti přines,“ řekne a podá mi kytici lučních květů. Některé z nich jsou sytě oranžové. Vypadají jako lucerničky nebo miniaturní dýně.

	„To je pro mě?“

	„Pro tebe.“ 

	Rozbolí mě srdce. „Nechci od nikoho přijímat nový věci.“

	Zamračí se. „Živý věci by se nemusely počítat.“ 

	„Podle mě se počítaj ještě víc.“ 

	Sedne si na trávu vedle mého lehátka a položí kytky mezi nás. Země je mokrá. Prosákne do něj. Bude mu zima. Nic mu neřeknu. Ani o těch červech. Chci, aby mu nalezli do kapes. Cal se vrátí se zahradnickou lopatkou. 

	„Ty něco sázíš?“ zeptá se ho Adam.

	„Je tady mrtvej pták,“ odpoví a ukáže na místo, kde leží.

	Adam se nad něj nakloní. „To je havran. Chytla ho vaše kočka?“

	„Nevím. Ale jdu ho pohřbít.“

	Cal odejde dozadu k plotu, vyhlídne si kousek květinového záhonu a začne kopat. Hlína je mokrá jak těsto na buchtu. Když lopata narazí na kamínky, zní to jako boty na štěrku.

	Adam vytrhává trávu a žmoulá ji mezi prsty. „Omlouvám se za to, co jsem minule řek.“

	„V pohodě.“

	„Nemyslel jsem to tak.“ 

	„To nevadí, fakt. Nemusíme se o tom bavit.“ Vážně přikývne, dál si pohrává s trávou a dál se vyhýbá mému pohledu. „Ty stojíš za to, i kdyby to mělo bejt těžký.“ 

	„Jo?“ 

	„Jo.“

	„Takže chceš, abysme byli kámoši?“ 

	Zvedne oči. „Jestli chceš ty.“ 

	„A seš si jistej, že to má smysl?“

	Baví mě, jak se červená a zmateně těká pohledem. Možná má táta pravdu, možná mě přemáhá vztek.

	„Myslím, že to má cenu,“ řekne. 

	„Tak to ti odpouštím.“

	Natáhnu se k němu a potřeseme si rukou na usmířenou. Ta jeho je teplá.

	Cal se vrátí s lopatou v ruce, umazaný od hlíny. Vypadá jako malá verze dementního hrobníka. „Hrob je připravenej,“ řekne.

	Adam mu pomůže překulit ptáka na lopatu. Je ztuhlý a zdá se, že je těžký. Jeho zranění je dobře vidět – rudá sečná rána za krkem. Jeho hlava opile visí, když ho nesou k díře. Jak jdou, Cal na něj mluví. „Chudáčku, ptáčku,“ řekne. „Tak pojď, teď si odpočneš.“

	Zabalím se do deky a jdu za nimi po trávníku, abych se podívala, jak ho hodí dovnitř. Pozoruje nás jedním okem. Vypadá klidně, možná až vděčně. Jeho peří je teď tmavší než předtím.

	„Neměli bysme něco říct?“ zeptá se Cal.

	„Sbohem, ptáku?“ navrhnu.

	Přikývne. „Sbohem, ptáku. Díky, že ses zastavil. A hodně štěstí.“

	Nahází na něj hlínu, ale hlavu nechá odkrytou, jako by chtěl, aby se mohl aspoň rozhlížet. „A co červi?“

	„Co jako?“

	„Neudusej se?“

	„Udělej tam díru, ať můžou dejchat,“ řeknu mu.

	Ten nápad se mu zřejmě zamlouvá, rozdrolí hlínu na ptákovu hlavu a uplácá ji. Červům udělá dírku klackem.

	„Přines nějaký kameny, Tess, ozdobíme to.“

	Poslechnu a vydám se nějaké hledat. Adam zůstane s Calem. Povídá mu, že havrani jsou velmi společenští a že tenhle má určitě spoustu přátel, kteří budou Calovi vděční, že ho tak starostlivě pohřbil.

	Zdá se mi, že na mě chce udělat dojem.

	Tyhle dva bílé kamínky jsou skoro perfektně kulaté. A tady je šnečí ulita a červený lísteček. Měkké šedé pírko. Potěžkám je v ruce. Jsou tak nádherné, že se musím opřít o stěnu přístřešku a zavřít oči.

	Nebyl to dobrý nápad. Je to jako padat do temnoty.

	Mám na hlavě hlínu. Je mi zima. Provrtávají se ke mně červi. Přicházejí termiti a žížaly.

	Snažím se soustředit na příjemné věci, ale nemůžu se vyhrabat ven. Otevřu oči do drsných prstů jabloně.

	Pavučina se stříbřitě třepotá. V teplých rukou svírám kamínky.

	Jenže všechno to teplo vychladne. Upadnou mi uši a mé oči se rozpustí. Pusu budu mít scvaknutou. Mé rty se promění v lepidlo.

	Objeví se Adam. „Jsi v pořádku?“ zeptá se.

	Soustředím se na svůj dech. Nádech. Výdech. Jenže když si uvědomujete, jak dýcháte, má to opačný efekt. Mé plíce budou vyschlé jako papírové vějíře. Výdech. Výdech.

	Dotkne se mého ramene. „Tesso?“ 

	Žádná chuť, ani vůně, ani dotek, ani zvuk. Nic, na co bych se mohla dívat. Totální prázdnota. Navždycky. 

	Přiběhne Cal. „Co je?“ 

	„Nic.“

	„Vypadáš divně.“

	„Zamotala se mi hlava, jak jsem se předkláněla.“ 

	„Mám zavolat tátu?“ 

	„Ne.“

	„Určitě?“

	„Dodělej ten hrob, Cale. Budu v pohodě.“ 

	Vezme si, co jsem nasbírala, a zase odběhne. Adam zůstane. Nízko nad plotem prolétne kos. Obloha sálá růžovou a šedou. Dýchej. Nádech. Nádech. 

	„Co se děje?“ zeptá se Adam. 

	Copak mu to můžu říct?

	Natáhne ruku a položí mi dlaň na záda. Nevím, co to znamená. Jeho ruka je pevná, pohybuje se v jemných kruzích. Řekli jsme si, že budeme kamarádi. Dělají tohle kamarádi?

	Adamovo teplo prostupuje dekou, mou bundou, svetrem, tričkem. Až na kůži. Bolí to tak, že nemůžu myslet. Celé tělo tím pocitem ožije.

	„Nech toho.“ 

	„Co?“

	Setřesu ho. „Běž pryč.“

	Je to zvláštní moment. Má svůj zvuk, jako by se něco maličkého zlomilo. „Chceš, abych šel?“ 

	„Jo. A nevracej se.“

	Odejde přes trávník. Rozloučí se s Calem a proleze dírou v plotě. Nebýt těch kytek vedle lehátka, jako by tady ani nikdy nebyl. Zvednu je. Jejich oranžové hlavičky na mě kývají, když je podám Calovi.

	„Ty jsou pro ptáka.“

	„Super!“

	Položí je na vlhkou zem, stoupne si vedle mě a společně se díváme na hrob.
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	Táta si stále ještě nevšiml, že jsem zmizela. Chtěla bych, aby si pospíšil, protože moje levá noha ztuhla a potřebuji se pohnout, než dostanu gangrénu nebo něco. Vyhrabu se do dřepu a z přihrádky nad sebou stáhnu svetr, který si dám pod sebe, aby se mi líp sedělo. Jak se vrtím, dveře od skříně se trošku pootevřou. Na chviličku to udělá hrozný rámus. Pak je ticho.

	„Tess?“ Dveře do pokoje se zlehka otevřou a táta jde po špičkách k posteli. „Je tady máma. Tys neslyšela, že jsem tě volal?“

	Škvírou ve dveřích skříně vidím zmatek v jeho tváři, když mu dojde, že ta hromádka na posteli je jen deka. Zvedne ji a podívá se pod ni, asi si myslí, že jsem se od snídaně, kdy mě viděl naposled, scvrkla v někoho hodně malého.

	„Doprdele!“ řekne a přejede si dlaní po tváři, jako že tomu nerozumí, jde k oknu a podívá se na zahradu. Na parapetu leží zelené skleněné jablko. Dostala jsem ho, když jsem šla za družičku své sestřenici. Bylo mi dvanáct a bylo to nedlouho po tom, co nám řekli diagnózu. Vzpomínám si, že mi lidi říkali, jak mi to sluší v tom květova-ném šátku, který jsem měla ovázaný kolem plešaté hlavy, i když všechny ostatní holky měly ve vlasech opravdové kytky.

	Táta jablko zvedne a nastaví ho rannímu svitu. Uvnitř má smetanově hnědé kroužky, které vypadají jako ohryzek opravdového jablka – s jadérky, která do něj nafoukal sklář. Pomalu jím otáčí v dlani. Už tolikrát jsem se dívala na svět skrz to zelené sklo – vypadá malý a tichý.

	Ale myslím, že by neměl sahat na moje věci. Spíš by měl něco říct Calovi, který na něj zezdola huláká, že z televize vypadla anténa. A taky by měl jít dolů a říct mámě, že jediný důvod, proč ji sem pozval, je, že chce, aby se k němu vrátila. Zapojovat se do výchovy je proti všem jejím pravidlům, takže v téhle oblasti od ní táta radu určitě nečeká.

	Položí jablko a popojde ke knihovně, přejede prstem po hřbetech mých knížek, jako by to byly klávesy klavíru a měly zahrát písničku. Otočí hlavu a podívá se na stojánek s cédéčky, jedno vyndá, prohlídne si obal a vrátí ho zpátky.

	„Tatí!“ řve Cal pod schody. „Je to úplně rozmazaný a máma neví, co s tím!“

	Táta vzdychne, vykročí ke dveřím, ale neodolá pokušení a ještě narovná deku. Přečte si kousek mé zdi – všechny věci, které mi budou chybět, věci, které chci. Zavrtí nad tím hlavou, pak se ohne a sebere z podlahy tričko, složí ho a dá mi ho na polštář. A v tu chvíli si všimne, že zásuvka nočního stolku je pootevřená. 

	Calův hlas je teď blíž. „Chci se dívat!“ 

	„Běž dolů, Cale! Už jdu.“ 

	Ale nejde. Sedí na kraji postele a jedním prstem otevírá zásuvku. Je v ní spousta popsaných papírů o mém seznamu. Dojmy z věcí, které už jsem udělala – sex, ano, drogy, porušení zákona – a taky plány na ty ostatní. Vyděsí ho, jestli si přečte, co chci udělat dneska jako číslo pět. List šustí a potom slyším, jak z nich sundá gumičku. Je to hlasitý zvuk. Pokouším se vztyčit, abych mohla vyskočit ze skříně a srazit ho k zemi, ale zachrání mě Cal, který najednou otevře dveře. Táta hodí papíry zpátky do zásuvky a přibouchne ji.

	„To nemůžu mít ani chvilku klidu?“ oboří se na Cala „Nemůžeš mi dát na pět minut pokoj?“

	„Ty ses díval na Tessiny věci?“

	„Do toho ti snad nic není, ne?“

	„To teda je, jestli jí to řeknu.“

	„Prosím tě, nech toho!“ A už dupe dolů po schodech. Cal jde za ním.

	Vylezu ze skříně a chvíli si třu nohy, abych je přivedla zpátky k životu. Cítím sraženinu líné krve u kolena a zbytek nohy mám úplně odumřelý. Odpajdám k posteli, svalím se na ni a v tu chvíli se vrátí Cal.

	Překvapeně se na mě podívá. „Táta říkal, že tady nejseš.“

	„Taky nejsem.“

	„To teda seš!“

	„Neřvi tak. Kam šel?“

	Cal trhne rameny. „Je v kuchyni s mámou. Pěkně mě štve. Řek mi, že jsem smrad, a sprostě nadával.“

	„Baví se o mně?“

	„Jo, a nenechaj mě koukat na telku!“

	Odplížíme se do půli schodů a vykoukneme přes zabradlí. Táta sedí na barové stoličce uprostřed kuchyně jako na bidýlku. Vypadá tam nahoře dost nemotorně, když prohrabává kapsy, aby našel cigarety a zapalovač. Máma stojí opřená zády o lednici a sleduje ho. 

	„Kdy jsi začal zase kouřit?“ zeptá se. Má na sobě džíny a vlasy má stažené do culíku, pár pramínků jí volně visí do obličeje. Vypadá mladě a hezky, když mu podává podšálek.

	Táta si zapálí cigaretu a vyfoukne kouř do místnosti. „Je mi líto, že to vypadá, jako bych tě sem zatáhl pod nějakou falešnou záminkou.“ Chviličku vypadá zmateně, jako by nevěděl, jak dál. „Jen mě napadlo, že bys jí mohla trošku domluvit.“

	„Kde myslíš, že je tentokrát?“

	„Jak ji znám, nejspíš na cestě na letiště.“

	Máma se uchichtne a je to zvláštní, protože při tom vypadá tak nějak víc naživu než táta. Smutně se na ni ze své stoličky usměje a prohrábne si rukou vlasy. „Jsem totálně vyřízenej.“

	„To vidím.“

	„Všechno se pořád mění. Jednu chvíli k sobě nikoho nepustí, potom zase chce, abych ji celý hodiny držel. Nevím kolik dní nevyleze z domu, a pak zmizí, když to nejmíň čekám. Nejvíc mě vytáčí ten její seznam.“

	„Víš,“ řekne máma, „jediný správný, co by se dalo udělat, by bylo ji uzdravit, jenže to nikdo z nás nedokáže.“

	Zpříma se na ni podívá. „Nejsem si jistej, jak dlouho to ještě sám zvládnu. Někdy ráno se ani nemůžu přinutit otevřít oči.“

	Cal do mě dloubne loktem. „Mám na něj flusnout?“ zašeptá. 

	„Jo, flusni mu do čaje.“

	Nashromáždí v puse sliny a vší silou plivne. Totálně to podělá. Doletí to sotva ke dveřím a většina mu akorát steče po bradě na koberec.

	Obrátím oči v sloup a posunky mu naznačím, aby šel za mnou. Jdeme po schodech zpátky do mého pokoje.

	„Sedni si na zem ke dveřím,“ řeknu mu. „Zakrej si oči a nepouštěj nikoho dovnitř.“

	„Co jdeš dělat?“

	„Oblíknu se.“

	„A pak budeš dělat co?“

	Sundám si pyžamo, obleču si své nejhezčí kalhotky a pak se nasoukám do hedvábných šatů, které jsem si koupila, když jsme s Calem vymetali obchody. Rychle si protřu chodidla, abych se zbavila posledních jiskřiček brnění, a obuju si boty s řemínky.

	„Chceš vidět Megazorda?“ zeptá se. „Budeš ale muset jít ke mně do pokoje, protože brání město, a když ho odnesu, všichni umřou.“

	Z opěradla židle sundám bundu. „No, víš, trošku spěchám.“

	Podívá se na mě škvírou mezi prsty. „To jsou dobrodružný šaty!“ 

	„Jo.“

	Vstane a zatarasí mi dveře. „Můžu jít s tebou?“

	„Ne.“

	„Prosím. Hrozně mě to tady štve.“

	„Ne.“

	Telefon si nevezmu, protože podle toho vás můžou najít. Papíry ze zásuvky nacpu do kapsy u bundy. Pak je někde vyhodím. Vidíš, tati, jak ti věci mizí před očima?

	Než pošlu Cala dolů, dám mu úplatek. Ví přesně, kolik kouzelnických pomůcek si koupí za deset liber, a taky chápe, že ho vyškrtnu ze závěti, jestli jenom cekne, že jsem tady byla.

	Počkám, a když slyším, že je dole, vyjdu z pokoje. Zastavím se na prvním schodě, nejen proto, abych se nadechla, ale taky abych se podívala ven na zarovnaný trávník, přejela prstem po zdi, obkroužila sloupek zábradlí a usmála se na fotky nad schodištěm.

	Cal si v kuchyni kecne na zem před mámu a tátu a jen tak na ně zírá.

	„Potřebuješ něco?“ zeptá se táta.

	„Chci poslouchat.“

	„Promiň, ale bavíme se o dospěláckých věcech.“

	„Tak chci něco k jídlu.“

	„Teď jsi sněd půl balíčku sušenek.“

	„Mám žvejku,“ řekne máma. „Chceš?“ Nakoukne do kapsy u bundy a podá mu ji.

	Cal si ji nacpe do pusy, zamyšleně žvýká a pak řekne: „Mohli bysme jet na dovolenou, až Tessa umře?“

	Táta se zvládne zatvářit namíchnutě a překvapeně zároveň. „Jak můžeš něco takovýho říct?“

	„Když já si nepamatuju, ani jak jsme byli ve Španělsku. To bylo jedinkrát, co jsem letěl letadlem, a už to je tak dávno, že to snad ani není pravda.“

	Táta ho přeruší: „A dost!“ a chce vstát, ale máma ho zarazí.

	„Nech toho,“ řekne a otočí se na Cala. „Tessa už je nemocná dlouho, viď? Určitě ti někdy připadá, že si tě málo všímáme.“

	Zakření se. „To jo. Někdy ráno se ani nemůžu přinutit otevřít oči.“

	

	

	

	dvacet jedna

	

	Zoey se objeví ve dveřích s rozcuchanými vlasy. Má na sobě stejné oblečení, jako když jsem ji viděla naposledy.

	„Jedeš k moři?“ zacinkám jí před očima klíčky od auta.

	Podívá se mi přes rameno směrem k tátovu autu. „Tos sem přijela sama?“

	„Jo.“

	„Vždyť neumíš řídit!“ 

	„Teď už jo. Je to pětka na seznamu.“ 

	Zamračí se. „Mělas vůbec nějaký lekce?“

	„Dá se říct. Můžu dál?“

	Pootevře dveře. „Očisti si boty, nebo se zuj.“ 

	Dům jejích rodičů je vždycky neuvěřitelně čistý, vypadá spíš jako nějaký model, ve kterém nikdo nebydlí. Jsou pořád v práci, takže tam asi nikdy nestihnou udělat nepořádek. Jdu za Zoey do obýváku a sednu si na pohovku. Sedne si naproti na kraj křesla a založí ruce.

	„Takže ti táta půjčil auto, jo? I když nejseš pojištěná a je to proti zákonu?“

	„On tak úplně neví, že ho mám, ale řídím fakt dobře! Uvidíš. Kdybych byla dost stará, určitě bych udělala zkoušky.“

	Zavrtí hlavou, jako by nemohla uvěřit, jak jsem pitomá. Měla by ze mě mít radost. Odjela jsem a táta si toho ani nevšiml. Zkontrolovala jsem si zrcátka, než jsem nastartovala, pak sešlápnout spojku, jedničku, pustit spojku, ubrat plyn. Zvládla jsem třikrát objet blok a chcíplo mi to jen dvakrát, což byl můj vůbec nejlepší výkon. Správně jsem projela kruhový objezd a na hlavní silnici směrem k jejímu domu jsem jela dokonce na trojku. A ona tu sedí a zírá na mě, jako by to celé byla nějaká strašná chyba.

	„No,“ řeknu, vstanu a zapnu si bundu, „myslela jsem si, že když dojedu až sem, aniž bych se vybourala, jedinej problém bude dvouproudovka. Nenapadlo mě, že ten největší vopruz budeš ty.“

	Šoupe nohama po podlaze, jako by si je otírala. „Promiň. Akorát že zrovna nemám moc čas.“

	„A co jako děláš?“

	Pokrčí rameny. „Proč si myslíš, že má každej čas jen proto, že ho máš ty?“

	Podívám se na ni a cítím, jak ve mně něco roste, až si v jednu chvíli naprosto jasně uvědomím, že ji vůbec nemám ráda.

	„Víš co?“ řeknu. „Zapomeň na to. Splním ten seznam sama.“ 

	Vstane, pohodí těma svýma blbýma vlasama a snaží vypadat uraženě. Tenhle trik zabírá na kluky, ale nezmění nic na tom, co si o ní myslím já.

	„Neřekla jsem, že nepojedu!“

	Ale je ze mě otrávená, je to vidět. Chce, abych rychle umřela, aby si mohla žít svůj vlastní život. „Ne, ne, zůstaň tady,“ řeknu jí. „Stejně vždycky všechno zkazíš!“

	Jde za mnou do chodby. „To není pravda!“

	Otočím se na rohožce. „Myslela jsem tím, že zkazíš všechno mně. Copak sis nevšimla, že mně se vždycky všechno podělá, ale tobě nikdy?“

	Zamračí se. „Jako kdy? Kdy třeba?“

	„Pokaždý. Občas mě napadne, že se mnou kamarádíš jen proto, abys mohla bejt ta, co má víc štěstí.“

	„Pane bože!“ vyštěkne. „To nemůžeš ani na minutu přestat žvanit o sobě?“

	„Sklapni!“ řeknu. Je to tak dobrý pocit, že to zopakuju.

	„Ne,“ řekne. „Ty sklapni,“ ale vysloví to tak tiše, že skoro šeptá, což je zvláštní. Udělá krůček pryč ode mě, zastaví se, jako by chtěla ještě něco říct, pak si to rozmyslí a vyběhne nahoru po schodech.

	Nejdu za ní. Chvilku čekám na chodbě, nohama prohrabuju hustý koberec. Poslouchám hodiny. Napočítám šedesát tiknutí, potom jdu do obýváku a zapnu televizi. Sedm minut se dívám na pořad pro zahrádkáře amatéry. Dozvím se, že na slunném záhoně orientovaném na jih se dají vypěstovat meruňky, i tady v Anglii. Jestlipak tohle ví Adam? Ale mšice a svilušky a monotónní drmolení toho chlápka mě za chvíli začnou nudit, takže televizi zase vypnu a napíšu Zoey PROMIŇ.

	Podívám se z okna, jestli tam pořád stojí auto. Je tam. Obloha je tmavá, mraky jsou nizoučko a mají barvu síry. V dešti jsem ještě neřídila a mám trochu strach. Chtěla bych, aby byl pořád ještě říjen. Bylo teplo, jako by svět zapomněl, že teď má přijít podzim. Vzpomínám si, jak jsem z okna nemocnice sledovala padající listí.

	Zoeymi odepíše. TY TAKY.

	Přijde do obýváku. Má na sobě tyrkysové minišaty a spoustu náramků. Obtáčí jí ruku a cinkají, když mě obejme. Hezky voní. Položím hlavu na její rameno a ona mi dá pusu do vlasů.

	Rozesměje se, když nastartuju auto a motor hned chcípne. Zkusím to znovu, a jak poskakujeme po cestě, vyprávím jí, jak se mě táta pětkrát snažil naučit řídit a mně to vůbec nešlo. Bylo to tak těžké s těma nohama – pomalé povolování spojky a zároveň sešlapávání plynu protipohybem.

	„To je ono!“ vykřikoval pořád. „Cítíš, jak zabírá?“

	Ale já jsem necítila nic, ani když jsem si zula boty.

	Oba nás to unavovalo. Každý pokus byl kratší než ten předtím, až jsme přestali jezdit úplně a ani jeden z nás o tom už nemluvil.

	„Pochybuju, že si všimne dřív než v poledne, že je auto pryč,“ řeknu. „A i kdyby, co může dělat? Jaks řekla, já jsem vůči pravidlům imunní.“

	„Seš úplná hrdinka,“ řekne. „Seš báječná!“

	A smějeme se jako dřív. Už jsem zapomněla, jak ráda se směju se Zoey. Není tak kritická k mým řidičským schopnostem jako táta. Nepoleká se, když přes zuby zařadím trojku, ani když zapomenu zapnout blinkr při odbočování doleva na konci ulice. Když je se mnou ona, řídím mnohem líp.

	„Docela ti to jde. Tatík tě přece jen něco naučil.“

	„Je to paráda,“ řeknu jí. „Představ si, jaká by byla sranda jet napříč Evropou. Mohla by sis dát na rok pauzu ve škole a jet se mnou.“

	„Nechci,“ řekne, rozloží mapu a ztichne.

	„Mapu nepotřebujem.“

	„Jak to?“

	„Bude to dobrodružnější.“

	„A sakra,“ řekne a zapíchne prst do předního skla. Před námi je skupinka kluků na kolech, která blokuje silnici. Na hlavách mají kapuce, které chrání před větrem plamínky jejich cigaret. Obloha má vážně divnou barvu a kolem nejsou skoro žádní lidé. Zpomalím. 

	„Co mám dělat?“ 

	„Couvej,“ řekne Zoey. 

	„Neuhnou se.“ Stáhnu okýnko. „Hele!“ houknu na ně. „Uhněte!“ 

	Bez zájmu se pootočí, líně se posunou k okraji silnice a šklebí se, když jim posílám pusinky. 

	Zoey je ohromená. „Co ti hrabe?“ 

	„Nic – akorát jsem se zatím nenaučila couvat.“ 

	Na hlavní silnici se zasekneme v zácpě. Okýnkem pozoruju útržky životů ostatních lidí. Mimino brečí v sedačce, muž vyťukává prsty rytmus do volantu. Žena se dloube v nose. Dítě zamává. 

	„Super, ne?“ řeknu. 

	„Co?“

	„Já jsem já a ty seš ty a všichni tam venku jsou oni. A všichni jsme úplně rozdílný a stejně nedůležitý.“

	„Mluv za sebe.“

	„Je to pravda. Copak tě to nikdy nenapadne, když se podíváš do zrcadla? Nepředstavuješ si vlastní lebku?“

	„No, ani ne.“

	„Já neumím násobky sedmi a osmi a nesnáším červenou řepu a celer. Ty nemáš ráda svoje akné a svý nohy, ale koloběhu světa na ničem z toho nezáleží.“

	„Už buď zticha, Tesso! Přestaň mlít kraviny.“

	Poslechnu ji, ale přesto vím, že mám od zubní pasty mentolový dech a její je zkažený od cigaret. Já mám diagnózu. Ona má rodiče, kteří žijí spolu. Já jsem dneska ráno vstala z postele a prostěradlo bylo mokré od potu. Teď řídím. Ve zpětném zrcátku vidím svůj obličej, svůj úsměv, své kosti, které spálí nebo zakopou. Bude to moje smrt. Ne Zoeyina. Moje. A tentokrát se to nezdá být tak špatné.

	Nemluvíme. Zoey jen tak zírá z okna a já řídím. Ven z města, na dvouproudovku. Nebe je čím dál tmavší. Je to nádhera. 

	Ale Zoey si nakonec zase začne stěžovat.

	„Tohle je nejhorší jízda v mým životě,“ řekne. „Je mi blbě. Proč jsme ještě nikam nedojely?“

	„Protože si nevšímám značek.“

	Užasle se na mě podívá. „A proč jako? Já už chci někde bejt.“

	Vší silou sešlápnu plyn. „Tak jo.“ Zoey vyjekne a zapře se rukama o palubní desku. „Zpomal, sakra! Vždyť neumíš ani pořádně řídit!“ 

	Padesát. Šedesát. Mám v rukou tolik síly. 

	„Brzdi! To byl blesk!“

	Déšť se začne rozprskávat o přední sklo. Leskne se, takže je všechno najednou rozmazané a zkreslené. Vypadá to spíš jako elektřina než voda.

	V duchu počítám, dokud neuslyším zahřmění.

	„Je to kilometr od nás,“ řeknu.

	„Zastav!“

	„Proč?“

	Déšť teď s bubnováním padá na střechu a já nevím, kde se zapínají stěrače. Hledám je, ale místo toho sahám na světla, klakson a omylem otočím klíčkem v zapalování. Zapomenu, že mám zařazenou čtyřku a auto skokem zastaví.

	„Tady ne!“ ječí Zoey. „Jsme na dvouproudovce! Copak chceš umřít?“

	Dám řadicí páku na neutrál. Ani trochu se nebojím. Voda se v proudech valí po skle a auta za námi troubí a blikají, když nás míjí, ale já si úplně klidně zkontroluju zrcátka, nastartuju, zařadím jedničku a rozjedu se. Dokonce najdu stěrače, když plynule sklouznu ze dvojky na trojku.

	Zoey panikaří. „Ty seš magor! Budu řídit.“

	„Nejseš pojištěná.“

	„Ty taky ne!“

	Bouřka sílí, hromy rychle střídají blesky. Ostatní auta mají zapnutá světla, i když je den. Mně se ale nějak nedaří je najít.

	„Prosím tě!“ ječí Zoey „Prosím zastav!“ 

	„V autě je to bezpečný. Auta maj gumový pneumatiky.“ 

	„Zpomal!“ piští. „Vybouráme se! Víš vůbec něco o brzdný dráze?“

	Ne. Místo toho jsem objevila pětku, o které jsem ani nevěděla, že existuje. Jedeme teď opravdu rychle a obloha se rozsvěcuje ohromnými čárovými blesky. Nikdy jsem takhle zblízka bouřku neviděla. Když jsme byli s tátou ve Španělsku, sledovali jsme z hotelového balkonu bouři nad mořem. Ale nevypadala opravdově, spíš jako nějaká turistická atrakce. Tahle je přímo nad námi a je prostě fantastická.

	Zoey si to ale nemyslí. Krčí se na sedadle. „Auta jsou z kovu!“ zaječí. „Každou chvíli to do nás může praštit! Zastav!“ Je mi jí líto, ale s těmi blesky nemá pravdu.

	Zoufale nalepí prst na sklo. „Támhle je pumpa, hele. Zajeď tam, nebo vyskočím.“

	Stejně mám chuť na čokoládu, takže tam zajedu. Jedeme trochu moc rychle, ale stihnu zabrzdit. Dramaticky proletíme přes parkoviště a zastavíme mezi stojany s benzínem a fluorescenčními světly. Zoey zavře oči. Je to zvláštní, ale já bych radši byla na silnici s očima dokořán.

	„Nevím, o co ti jde,“ sykne, „ale málem jsi nás obě zabila.“

	Otevře dveře, vystoupí, práskne s nimi a odsupí do obchodu. Chvilku přemýšlím, že bych ji tady nechala, ale než si to stačím rozmyslet, přihasí se zpátky a otevře mé dveře. Voní jinak, studeně a svěže. Vyndá si z pusy mokrý pramen vlasů.

	„Nemám žádný prachy. Potřebuju si koupit cíga.“

	Podám jí svou kabelku. Jsem najednou hrozně šťastná. „Vzala bys mi tam prosím nějakou čokoládu?“

	„Jdu si zapálit,“ řekne, „pak půjdu na záchod, a až vrátím, necháš mě řídit.“

	Bouchne dveřmi a vyrazí přes parkoviště. Pořád hustě prší a ona se krčí pod kapkami, a když znovu uhodí hrom, trhne sebou. Nikdy jsem ji neviděla vystrašenou a cítím k ní nával lásky. Nezvládá to tak jako já. Není na to zvyklá. I kdyby hřměl celý svět, mě by to nevyděsilo. Na příští křižovatce chci lavinu. Chci, aby pršel černý déšť a z kastlíku vyletělo mračno kobylek. Chudák Zoey. Teď ji vidím, jak nevinně kupuje v obchodě sladkosti a cigarety. Nechám ji řídit, ale jen proto, že chci. Už mě neovládá. Už jsem dál.

	

	

	

	dvacet dva

	

	Za deset minut půl páté a moře je šedé. Stejně jako obloha, i když ta je trochu světlejší a tak rychle se nehýbe. Z moře se mi motá hlava – asi kvůli tomu nekonečnému pohybu a síle, kterou by nikdo nemohl zastavit, i kdyby se snažil sebevíc.

	„Je to ujetý, že jsme tady,“ řekne Zoey. „Jaks mě mohla přemluvit?“

	Sedíme na lavičce na pláži. Je prakticky opuštěna. V písečné dálce štěká pes na vlny. Jeho pán je jen malinká tečka na obzoru.

	„Jezdili jsme sem každý léto na dovolenou,“ řeknu jí. „Než máma odešla. Než jsem onemocněla. Vždycky jsme bydleli v hotelu Crosskeys. Ráno jsme vstali, nasnídali jsme se a pak jsme celej den byli na pláži. Každej den, celý dva tejdny.“ 

	„To musela bejt fakt zábava!“ odfrkne Zoey, kecne si na lavičku a přitáhne si bundu blíž k tělu.

	„Ani jsme nechodili do hotelu na oběd. Táta nám dělal sendviče a jako zákusek jsme mívali zmrzku. Nosili jsme ji v chladicí tašce a vždycky jsme ji nandali do umělohmotných mističek. Když jsme ji pak jedli lžičkou, byl to takovej divnej zvuk. Vůbec se nehodil k pískání racků a šumění vln.“

	Zoey se na mě dlouze a upřeně zadívá. „Nezapomněla sis dneska vzít nějaký důležitý léky?“

	„Ne!“ Popadnu ji za ruku a zvednu ji z lavičky. „Pojď, ukážu ti ten hotel, ve kterým jsme bydleli.“

	Jdeme po promenádě. Písek pod námi je posetý sépiemi. Jsou obrovské a poškrábané, jako by je každá příbojová vlna vrhala proti sobě. Z legrace řeknu, že bychom je mohly posbírat a prodat je do zverimexu pro andulky, ale celé je to divné. Nevzpomínám si, že by to bylo takové, když jsme sem jezdili.

	„Možná jsou takový na podzim,“ řekne Zoey. „Nebo je to kvůli znečištění. Celá tahle bláznivá planeta umírá. Podle mě máš štěstí, že se odsud dostaneš.“

	Zoey řekne, že potřebuje čurat, sejde po schodech na pláž a dřepne si tam. Nějak nemůžu uvěřit, že to dělá. Nikdo tady sice není, ale obyčejně by vyšilovala, že ji někdo uvidí. Její čúrek udělá díru do písku a zmizí, zbyde jen pára. Vypadá jako z pravěku, když si stáhne šaty přes zadek a vrátí se ke mně.

	Chvilku stojíme a společně se díváme na moře. Bělavě se hrne k nám a pak zase ustoupí.

	„Jsem ráda, že seš moje kámoška, Zoey,“ řeknu, vezmu její ruku do svých a pevně ji sevřu.

	Jdeme procházkou k přístavu. Málem jí řeknu o Adamovi, naší projížďce na motorce a o tom, co se stalo nahoře na kopci, ale nevím, jak začít, a ani se mi o tom nechce mluvit. Radši se toulám ve vzpomínkách na tohle místo. Všechno tu znám – boudu se suvenýry, kyblíčky s lopatičkami a stojánky s pohledy, nabílené zdi stánku se zmrzlinou i ten obří růžový kornout, který se třpytí před ním. Najdu dokonce i uličku kousek od přístavu, kterou si zkrátíme cestu k hotelu.

	„Vypadá jinak,“ řeknu Zoey „Býval větší.“

	„A je to on?“

	„Jo.“

	„Bezva. Takže se mužem vrátit do auta?“

	Otevřu branku a jdu nahoru po cestičce. „Třeba by mi dovolili se podívat na ten pokoj, ve kterým jsme bydleli.“

	„Ježíši!“ zabručí Zoey a opře se o zídku, že počká.

	Dveře otevře žena ve středních letech. Je přívětivá a tlustá a má na sobě zástěru. Nepamatuju si ji. „Ano?“

	Řeknu jí, že jsem sem jezdila jako dítě, že jsme každé léto měli na dva týdny rodinné apartmá.

	„A chcete pokoj na dnešek?“ zeptá se.

	To mě sice vůbec nenapadlo, ale připadá mi to jako výborný nápad. „Můžeme si vzít ten stejný?“

	Zoey připochoduje po cestě až ke mně, popadne mě za ruku a otočí mě k sobě. „Co sakra blbneš?“

	„Vybírám nám pokoj.“

	„Nemůžu tady zůstat, musím zejtra do školy.“

	„Ty musíš pořád do školy,“ řeknu jí. „A taky máš spoustu zítřků.“

	V duchu se pochválím, jak hezky jsem to řekla. Zoey každopádně sklapne. Plouží se zpátky k zídce, sedne si a zírá na nebe.

	Otočím se zpátky k té ženě. „Omlouvám se,“ řeknu. Libí se mi. Není ani trochu podezíravá. Možná dneska vypadám na padesát, takže si myslí, že Zoey je moje nemožná pubertální dcera.

	„Je tam teď postel s nebesy,“ řekne, „ale pořád je to s příslušenstvím.“

	„Dobře. Vezmeme si ho.“ 

	Stoupáme za ní po schodech. Má obrovský zadek, který se jí při každém kroku zhoupne. Napadne mě, jaké by to asi bylo, mít ji za mámu.

	„Tady to je,“ řekne a otevře dveře do pokoje. „Celé jsme to vymalovali, takže to tu nejspíš vypadá jinak.“

	To ano. Ta postel s nebesy zabírá spoustu místa. Je vysoká a staromódní, potažená sametem.

	„Jezdí nám sem hodně novomanželů,“ vysvětluje žena.

	„Paráda,“ zabručí Zoey

	Je těžké vidět v téhle místnosti ten slunný pokoj, v kterém jsem se každé léto probouzela. Už tu nejsou patrové postele, na jejich místě stojí stůl s konvicí a čajovou soupravou. Klenuté okno ale poznávám, stejně jako šatní skříň, která stojí u zdi.

	„Tak já vás nechám,“ řekne žena.

	Zoey skopne z nohou boty a vydrápe se na postel. „Tenhle pokoj stojí sedmdesát liber na noc!“ řekne. „Máš u sebe vůbec nějaký peníze?“

	„Jen jsem se chtěla podívat.“

	„Zbláznila ses?“

	Vylezu za ní na postel. „Ne, ale když ti to řeknu, bude to znít jako hrozná blbost.“

	Nadzvedne se na lokti a nedůvěřivě se na mě podívá. „Zkus to.“

	Tak jí vyprávím o tom, jak jsme tu byli naposled, jak se máma s tátou hádali víc než kdykoli předtím. Vzpomínám, jak jednou u snídaně máma řekla, že nebude jíst, že už má párků a rajčat z konzervy po krk a že by bývalo levnější jet do Benidormu.

	„Tak si jeď,“ řekl táta. „Pošli nám pohled, až tam dorazíš.“

	Máma mě vzala za ruku a šly jsme zpátky do pokoje. „Schováme se jim,“ řekla. „To bude sranda!“ Byla jsem nadšená. Cala nechala s tátou. Vybrala si mě. 

	Schovaly jsme se do skříně. 

	„Tady nás nikdo nenajde,“ řekla.

	A nenašel, i když si nejsem jistá, jestli nás někdo hledal. Seděly jsme tam hrozně dlouho, až nakonec máma vylezla a za chvilku se vrátila s propiskou, kterou našla v kabelce, a krásným písmem napsala na vnitřní stranu dveří té skříně své jméno. Pak mi propisku podala a já jsem vedle jejího jména napsala své.

	„Tak,“ řekla. „I když už se sem nikdy nevrátíme, budeme tady pořád.“

	Zoey se po mně nejistě podívá. „A to je všechno? Konec pohádky?“

	„To je všechno.“

	„Ty a tvoje máma jste napsaly svý jména do skříně a musely jsme sem jet šedesát kilometrů, abys mi to řekla?“

	„Každých pár let zmizíme, Zoey. Všechny naše buňky se nahradí jinýma. Každej kousek mě, kterej tu byl, když jsem tu byla naposled, je pryč. Byla jsem někdo jiný, když jsem tam napsala svý jméno, byla jsem zdravá.“

	Zoey se posadí. Je rozzuřená. „Jo, takže jestli tam teď najdeš svůj podpis, zázračně se vyléčíš, jo? A jestli tam není, tak co? Copaks neslyšela, jak ta ženská říkala, že všechno vymalovali?“

	Nechci, aby na mě křičela. „Mohla by ses do tý skříně podívat ty, Zoey?“

	„Ne. Donutilas mě sem jet, i když jsem nechtěla. Je mi blbě a teď tohle – debilní skříň! Seš fakt pošahaná!“

	„Proč seš tak naštvaná?“

	Sklouzne dolů z postele. „Jdu pryč. Lezeš mi pěkné na nervy, jak pořád hledáš nějaký znamení.“ Sebere bundu, která leží na zemi u dveří, kam ji předtím odhodila, a hodí si ji přes sebe. „Pořád meleš jen o sobě, jako bys byla jediná na světě, kdo má nějakej problém. Jsme na tom všichni stejně, chápeš? Narodíme se, žereme, sereme, umřeme. Konec!“ 

	Nevím, co mám dělat, když na mě takhle řve. „Co je s tebou?“

	„Mohla bych se tě zeptat přesně na to samý!“ 

	„Se mnou není nic, teda ne nic nenormálního.“ 

	„Hm, se mnou taky ne.“ 

	„To určitě. Koukni se na sebe.“ 

	„Proč jako? Jak vypadám?“

	„Smutně.“ 

	Zastaví se ve dveřích. „Smutně?“ 

	A pak je hrozné ticho. Všimnu si, že tapeta nad její hlavou je malinko natržená. Na vypínači jsou špinavé otisky prstů. Někde dole v budově se otevřou a zavřou dveře. Jak se ke mně Zoey otočí, uvědomím si, že život je sled okamžiků a každý z nich je krokem na cestě ke konci.

	Konečně promluví, hlubokým a tlumeným hlasem. „Jsem těhotná.“

	„Panebože!“

	„Nechtěla jsem ti to říkat.“

	„Víš to určitě?“

	Zaboří se do křesla vedle dveří. „Udělala jsem si dva testy.“

	„A dělalas to dobře?“

	„Když druhý okýnko zrůžoví a zůstane růžový, seš těhotná. Dvakrát zůstalo růžový.“

	„Panebože!“

	„To už jsi říkala.“ 

	„A Scott to ví?“

	Přikývne. „Nemohla jsem ho najít ten den, jak jsme byly v supermarketu, a nezvedal mi telefon, tak jsem včera šla k němu domů a donutila ho poslouchat. Je na mě strašně naštvanej. Kdybys ho viděla, jak se tvářil.“

	„Jak jako?“

	„Jako že jsem kráva. Jako že nechápe, jak můžu bejt tak pitomá. Určitě má někoho jinýho. Ty holky měly pravdu.“ 

	Chci k ní a pohladit ji po rameni, po tvrdé křivce jejich zad. Ale neudělám to, protože myslím, že by nechtěla.

	„Co budeš dělat?“

	Pokrčí rameny a v tom pohybu vidím, jaký má strach. Vypadá, jako by jí bylo dvanáct. Vypadá jako malé dítě v loďce na otevřeném moři bez jídla a kompasu.

	„Mohla by sis to nechat, Zoey.“

	„To není moc vtipný.“

	„Nedělám si srandu. Nech si to. Proč ne?“

	„Nenechám si to proto, že ty chceš!“

	Je mi jasné, že to není poprvé, kdy ji to napadlo. „Tak si to nech vzít.“

	Tiše zaúpí, opře si hlavu o stěnu za sebou a zoufale zírá na strop.

	„Už je to přes tři měsíce,“ řekne. „Myslíš, že už je pozdě? Ani nevím, jestli ještě pořád můžu jít na potrat.“ První slzy si otře rukávem. „Jsem tak blbá! Co jsem si jako myslela? Za chvíli to zjistí máma. Měla jsem jít do lékárny a koupit si tu pilulku, co se bere ráno po tom. Teď lituju, že jsem ho vůbec potkala!“

	Nevím, co jí říct. Ani nevím, jestli by mě slyšela, kdyby mě něco napadlo. Jak sedí v tom křesle, vypadá, jako by byla hrozně daleko.

	„Prostě chci, aby to bylo pryč,“ řekne. Pak se mi podívá do očí. „Seš na mě naštvaná?“

	„Ne.“

	„Budeš naštvaná, když se toho zbavím?“ 

	Možná.

	„Udělám čaj,“ řeknu.

	Na talířku jsou sušenky a sáčky s cukrem a mlékem. Je to opravdu hezký pokoj. Čekám, než se uvaří voda, a dívám se z okna. Na promenádě hrajou dva kluci fotbal. Mají na hlavách kapuce, protože prší. Nechápu, jak můžou vidět míč. Před chvilkou jsme tam dole byly se Zoey, v té zimě a větru. Držela jsem ji za ruku.

	„Z přístavu se dá jet na projížďku lodí,“ řeknu jí. „Možná jezdí někam daleko do tepla.“

	„Jdu spát,“ řekne. „Vzbuď mě, až bude po všem.“ 

	Zůstane ale sedět v křesle a oči má otevřené.

	Pod oknem projde rodina. Táta tlačí kočárek a holčička ve svítivě růžové pláštěnce se v dešti drží mámy za ruku. Je mokrá, možná je jí zima, ale ví, že za chvilku bude doma v suchu. Teplé mléko. Pohádky v televizi. Možná sušenka a pak do pyžama.

	Přemýšlím, jak se asi jmenuje. Rosie? Amber? Její jméno možná připomíná nějakou barvu. Scarlett?

	Vlastně to nechci udělat a nejdřív o tom vůbec nepřemýšlím. Prostě jdu na druhou stranu pokoje a otevřu skříň. Prohrábnu ramínka, až o sebe zacinkají. Naplní mě vůně navlhlého dřeva. 

	„Je to tam?“ zeptá se Zoey.

	Vnitřní strana dveří je lesklá a bílá. Nový nátěr. Dotknu se ho prsty, ale nezmění se. Září tak, až se okraje pokoje zavlní. Každých pár let zmizíme.

	Zoey si povzdychne a opře se v křesle. „Neměla ses dívat.“

	Zavřu skříň a jdu zpátky ke konvici. Nalévám vodu do hrníčků a počítám. Zoey je tři měsíce těhotná. Dítě potřebuje devět měsíců, aby vyrostlo. Narodí se v květnu, jako já. Mám ráda květen. Jsou dva státní svátky. Kvetou třešně. Rostou zvonečky. Rachotí sekačky. Posekaná tráva ospale voní.

	Do května zbývá sto padesát čtyři dní.

	

	

	

	dvacet tři

	

	Cal přikluše z dolní části potemnělé zahrady s nataženou rukou. „Další,“ řekne.

	Máma otevře krabici s rachejtlemi, kterou má na klíně. Vypadá, jako by si vybírala bonbon z bonboniéry, opatrně jednu vyndá, a než ji podá Calovi, přečte cedulku.

	„Zahrada kouzel,“ řekne mu.

	Spěchá s ní zpátky za tátou. Jak běží, jeho gumáky pleskají o sebe. Větvemi jabloně prochází světlo měsíce a rozstřikuje se po trávě.

	My s mámou jsme si přinesly z kuchyně židle a sedíme spolu u dveří. Je zima. Vydechujeme páru. Přišla zima, zem je cítit vodou a život jako by se schovával, všechno se krčí při zemi, ochraňuje svou životní sílu.

	Máma promluví. „Víš, jak je to strašný, když zmizíš a nikomu neřekneš, kde jsi?“

	Vzhledem k tomu, že ona je na mizení opravdová odbornice, mě její otázka rozesměje. Vypadá překvapeně, očividně tu ironii nechápe. „Táta říkal, že jsi spala dva dny v kuse, když ses vrátila.“

	„Byla jsem unavená.“

	„Byl strachy bez sebe.“

	„A ty?“

	„Já taky.“

	
„Zahrada kouzel,“ ohlásí táta. Ozve se praskot a ve vzduchu rozkvetou světelné květiny, rozletí se, pak klesnou a uvadnou v trávě. 

	„Jéééé,“ řekne máma, „to byla krása.“

	„To byla nuda,“ brblá Cal a žene se zpátky k nám.

	Máma znovu otevře krabici. „A co tahle větší? Ta by byla lepší?“

	„Ta by byla výborná!“ Cal samou radostí oběhne zahradu, než dá rachejtli tátovi. Společně ji zapíchnou jedním koncem do země. Myslím na pohřbeného ptáka a Calova králíka. Na všechna stvoření, která zemřela na naší zahradě. Jejich kostry se perou pod zemí.

	„Proč jsi jela k moři?“ zeptá se máma.

	„Tak, chtělo se mi.“

	„A proč tátovým autem?“

	Pokrčím rameny. „Řízení jsem měla na seznamu.“ 

	„Víš,“ pokračuje, „nemůžeš si dělat, co tě napadne. Musíš taky myslet na ty, co tě mají rádi.“ 

	„Na koho?“

	„Na ty, co tě mají rádi.“

	„Tahle bude hlasitá,“ varuje nás táta. „Zacpěte si uši, dámy.“

	Rachejtle vystartuje ze země a při tom zaduní tak silně, že její energie vybouchne i ve mně. Zvukové vlny mi zčeří krev. Můj mozek zažije příliv a odliv.

	Máma mi nikdy neřekla, že mě má ráda. Ani jednou. Asi to ani neřekne. Teď už by bylo jasné, že je to z lítosti. Jenom by nám oběma bylo trapně. Občas přemýšlím o těch nevyslovených věcech, které mezi námi musely být, než jsem se narodila, když jsem byla maličká a schoulená ve tmě uvnitř jejího těla. Ale nepřemýšlím o nich zas tak často.

	Nervózně si poposedne na židli. „Tesso, máš v plánu někoho zabít?“ Říká to jakoby lhostejně, ale spíš to myslí vážně.

	„Jasně že ne!“

	„Dobře.“ Očividně jí spadl kámen ze srdce. „A co dalšího teda máš na tom seznamu?“ 

	Překvapí mě. „Fakt to chceš vědět?“ 

	„Jo, chci.“

	„Tak jo. Další je sláva.“

	Ustrašeně zavrtí hlavou, ale Cal, který si přišel pro další rachejtle, si myslí, že je to bomba. „Tak schválně, kolik brček si nacpeš najednou do pusy,“ řekne. „Světověj rekord je dvě stě padesát osm.“

	„Popřemejšlím o tom,“ ujistím ho.

	„Nebo by ses mohla nechat celá potetovat, abys vypadala jako leopard. Nebo bysme tě mohli tlačit v posteli po dálnici.“

	Máma se na něj zamyšleně dívá. „Vodopád jednadvaceti střel,“ řekne.

	Počítáme je. Vystřelují s tichým bum, rozprsknou se v chumly hvězd a pak se lehce snášejí k zemi. Napadne mě, že bude možná ráno tráva potřísněná sírově žlutou, rumělkovou a akvamarínem.

	Pak vybereme kometu, abychom ukojili Calovu touhu po něčem nevšedním. Táta ji zapálí, takže prosviští nad střechou a nechá za sebou zářivou stopu.

	Máma koupila dýmovnice. Stály každá tři libry padesát což udělá na Cala velký dojem. Huláká, aby informoval tátu o té výhodné koupi.

	„Víc peněz než rozumu,“ volá na něj táta.

	Máma zvedne na tátu prostředníček a on se zasměje tak přívětivě, až se roztřese.

	„Byly dvě za cenu jedné,“ řekne mi. „To je jedna z výhod toho, že máme opožděnej ohňostroj.“

	Dýmovnice zahalí zahradu zeleným kouřem. Je ho spousta. Je to, jako by se na nás chystali zaútočit skřitci. Cal s tátou přiběhnou zespodu zahrady, smějí se a vesele štěbetají.

	„Takovýho kouře!“ volá táta. „Je to tady jak v Bejrútu.“ 

	Máma se usměje a podá mu kateřinské kolo. „Teď vem tuhle. Tu mám nejradši.“ Táta přinese kladivo a ona vstane a přidržuje mu kůl od plotu, aby k němu mohl kolo přibít. Oba se u toho chichotají.

	„Ne abys mě klepnul do prstu,“ řekne varovně a dloubne do něj loktem.

	„No, jestli toho nenecháš, tak tě určitě klepnu!“

	Cal si sedne na máminu židli a roztrhne balíček s petardami. „Vsadím se, že budu slavnej dřív než ty,“ řekne mi.

	„To těžko.“

	„Budu nejmladší člen Kruhu kouzelníků.“

	„To by si tě museli vybrat, ne?“

	„Však si mě vyberou! Mám talent. Co umíš ty? Neumíš ani zpívat.“

	„Hele! Co tady řešíte?“ ozve se táta.

	Máma si povzdechne. „Obě naše děti chtějí být slavné.“

	„Vážně?“

	„Tessa má slávu jako další věc na seznamu.“ 

	Tátův obličej prozradí, že tohle nečekal. Otočí se ke mně, kladivo mu visí z ruky. „Slávu?“ 

	„Jo.“

	„Jak to chceš udělat?“ 

	„To ještě nevím.“

	„Myslel jsem, žes s tím seznamem už skončila.“ 

	„Ne.“

	„Myslel jsem, že po tom s tím autem a co se stalo…“

	„Ne, tati, ještě jsem neskončila.“ 

	Dřív jsem věřila, že táta dokáže všechno, že mě přede vším ochrání. Ale to nemůže, je to jen člověk. Máma ho obejme a on se k ní přitiskne.

	Sleduju je. Moje máma. Můj táta. Jeho tvář je schovaná ve stínu, konečky jejích vlasů jsou posypané světlem. Vůbec se nehýbu. Cal, který sedí vedle mě, se taky ani nehne. 

	„Ty jo,“ zašeptá.

	Bolí to víc, než jsem si kdy dokázala představit. V kuchyni si vypláchnu pusu vodou z kohoutku a zase ji vyplivnu. Moje sliny jsou mazlavé a tečou k odpadu tak pomalu, že radši zase pustím vodu, abych je vyhnala. Když se dotknu dřezu, zastudí to.

	Zhasnu a dívám se oknem na svou rodinu. Stojí spolu na zahradě a probírají se posledními rachejtlemi. Táta každou z nich zvedne a posvítí na ni baterkou. Jednu vyberou, zavřou krabici a všichni tři odejdou dolů k plotu.

	Možná jsem mrtvá. Možná to všechno bude přesně takhle. Živí si budou dál ve svém světě – budou se dotýkat, chodit.

	A já budu v prázdnotě, budu neslyšně klepat na mezi námi.

	Vyjdu ven ze dveří, zavřu za sebou a sednu si na schod. Podrost zašustí, jako by se nějaké noční stvoření chtělo přede mnou schovat, ale neleknu se, ani se nepohnu. Jak se mé oči přizpůsobí tmě, vidím plot a keříky které ho lemují. Úplně jasně vidím ulici za branou, světlo lamp, které se rozlévá na chodníku a sklání se nad auty odražené od prázdných oken.

	Cítím cibuli. Kebab. Kdyby byl můj život jiný, byla bych venku se Zoey. Daly bychom si hranolky. Stály bychom někde na rohu ulice, olizovaly si slané prsty a čekaly, až se něco stane. Ale místo toho jsem tady. Sedím mrtvá na prahu.

	Slyším Adama dřív, než ho vidím, hrdelní burácení jeho motorky. Jak se přibližuje, ten zvuk rozhýbe vzduch, až se stromy roztančí. Zastaví před brankou, vypne motor a zhasne světla. Znovu se rozhostí ticho a tma, jak si rozepíná helmu, pověsí ji na řídítka a vytlačí motorku po cestě.

	Většinou věřím v chaos. Kdyby se přání plnila, kosti by mě nebolely tak, jako by z nich skoro nic nezbývalo. Neměla bych před očima mlžnou clonu, kterou nemůžu rozhrnout.

	Ale jak se dívám na Adama, který jde po cestě k domu, jako bych měla na výběr. Ve vesmíru sice vládne nahodilost, ale já můžu zařídit, aby se něco pohnulo určitým směrem.

	Překročím zídku, která odděluje naše zahrady. Zamyká motorku k bráně vedle jejich domu. Nevidí mě. Přistoupím k němu zezadu. Jsem silná a sebejistá.

	„Adame?“ 

	Vyplašeně se otočí. „Fuj! Myslel jsem, že seš nějakej duch!“ Cítím z něj chlad, jako by byl zvíře, které vystoupilo z noci. Udělám krok směrem k němu.

	„Co tady děláš?“ zeptá se.

	„Řekli jsme, že budeme kamarádi.“

	Vypadá zmateně. „Jo.“

	„To já nechci.“

	Prostor mezi námi vyplňuje tma. Udělám ještě jeden krok a jsem tak blízko, že dýcháme stejný vzduch. Nádech, výdech.

	Tesso,“ promluví. Vím, že je to varování, ale je mi to jedno.

	„Co se může stát?“ 

	„Bude to zraňující,“ řekne.

	„Už teď to je.“

	Pomaloučku přikývne. Je to jako trhlina v čase, jako by se všechno zastavilo, a tenhle okamžik, kdy se na sebe zblízka díváme, se rozprostře mezi námi. Když se ke mně nakloní, ucítím zvláštní teplo, které mnou prostoupí. Zapomenu, že mám hlavu plnou smutných tváří, které jsem viděla za každým oknem, kolem něhož jsem kdy prošla. Přiblíží se ještě víc a já cítím, jak mě na kůži hřeje jeho dech. Úplně jemně se políbíme. Skoro vůbec, jako bychom si nebyli jistí. Naše rty jsou jediné místo, kde se dotkneme.

	Odtáhneme se a podíváme se na sebe. Jak se dá slovy vyjádřit ten pohled, který ke mně přiletí a odrazí se zpátky k němu? Noc nás obstoupí a zírá. Co se ztratilo, je zpátky. 

	„Kruci, Tess!“

	„Neboj,“ řeknu, „nerozbiju se.“

	A abych to dokázala, přistrčím ho ke zdi jejich domu a přimáčknu ho k ní. Tentokrát to není něžné. Můj jazyk je v jeho puse, hledá, proplétá se s jeho. Jeho paže mě obelžou teplem. Dlaní mě drží zezadu za krk. Moje ruka se sune dolů po jeho zádech. Přitisknu se blíž, ale nestačí to. Chci být uvnitř. Žít v něm. Být jím. Cítíme jazyky a touhu. Olizuju ho, okusuju koutky jeho úst. 

	Neuvědomila jsem si, že mám takový hlad. 

	Odtáhne se. „Sakra,“ řekne. „Sakra!“ Prohrábne si rukou vlasy. Mokře se zalesknou, jsou tmavě zvířecí. Pouliční světla plápolají v očích. „Co se to děje?“

	„Chci tě,“ řeknu mu.

	Srdce mi hlasitě buší. Teď jsem živá.

	

	

	

	dvacet čtyři

	

	Kéž by mi tak Zoey neřekla, abych šla s ní. Od chvíle, kdy jsme prošly dveřmi, jsem nepřestala počítat. Jsme tady sedm minut. Do ordinace půjde za šest minut. Otěhotněla před devadesáti pěti dny.

	Snažím se myslet na náhodná čísla, ale všechna jako by něco znamenala. Osm – počet diskrétních oken v protější zdi. Jedna – stejně diskrétní recepční. Pět set liber – tolik stojí Scotta zbavit se toho dítěte.

	Zoey ke mně vyšle přes okraj časopisu letmý nervózní úsměv. „Tohle určitě pojišťovna nehradí.“

	To ne. Kožené sedačky, široký stolek zarovnaný lesklými časopisy. A je tu takové teplo, že jsem si musela sundat bundu. Představovala jsem si, že tady bude mačkat kapesníčky plno nešťastných holek, ale já a Zoey jsme tu samy. Stáhla si vlasy do culíku a zase má na sobě ty vytahané tepláky. Je unavená a bledá.

	„Chceš vědět, jaký symptomy mi budou chybět nejmíň?“ Položí si časopis na klín a začne je vypočítávat na prstech. „Moje prsa vypadaj jako nějaká strašidelná mapa, jsou samá žilka. Připadám si oteklá – mám oteklý dokonce i prsty. Pořád zvracím a bolí mě hlava. Pálí mě oči.“

	„A je na tom vůbec něco dobrýho?“

	Krátce se zamyslí. „Jinak voním. Docela hezky.“

	Natáhnu se přes stolek a přičichnu k ní. Cítím cigarety, parfém, žvýkačku. A ještě něco.

	„Úrodná,“ řeknu jí.

	„Co?“

	„No, to znamená, že seš plodná.“

	Zavrtí hlavou, jako že jsem se pomátla. „To tě naučil tvůj přítel?“

	Když neodpovím, vrátí se ke svému časopisu. Dvacet dva stran nejnovějších vymožeností. Jak napsat perfektní love song. Budeme někdy schopní cestovat vesmírem?

	„Jednou jsem viděla takovej film,“ řeknu, „o holce, která umřela. Když přišla do nebe, mrtvý dítě její sestry už tam bylo a ona se o něj starala, dokud se tam všichni nesešli.“

	Zoey dělá, že neslyší. Otočí stránku, jako by ji dočetla.

	„To by se mohlo stát mně, Zoey.“

	„Pochybuju.“

	„Tvoje miminko je tak maličký, že bych ho mohla nosit v kapse.“

	„Drž hubu, Tesso!“

	„Minule sis prohlížela dětský oblečení.“

	Zoey se zakloní v křesle a zavře oči. Poklesnou jí koutky, jako by ji někdo vytáhl ze zásuvky. „Prosím tě,“ pípne, „nech toho. Nemělas se mnou chodit, jestli mi to chceš rozmlouvat.“

	Má pravdu. Věděla jsem to už včera v noci, nemohla jsem spát. Přes chodbu jsem slyšela kapat sprchu a něco – šváb? pavouk? – přeběhlo v pokoji po koberci.

	Vstala jsem a v županu sešla dolů. Chtěla jsem si dát horkou čokoládu a možná se chvíli dívat na telku. Ale přímo uprostřed kuchyně byla myš chycená do tátovy pastičky na šváby. Jediná část jejího tělíčka, která nebyla přilepená ke kartonu, byla zadní nožička, kterou mrskala jako pádlem, aby přede mnou utekla. Hrozně trpěla. Bylo mi jasné, že ji musím zabít, ale nevěděla jsem, jak to mám udělat, abych ji ještě víc netrápila. Nožem? Nůžkama? Zapíchnout jí tužku do hlavy? Napadaly mě samé hrozné věci.

	Nakonec jsem vytáhla ze skříňky prázdnou vaničku od zmrzliny a napustila do ní vodu. Ponořila jsem tu myš do ní a vařečkou ji držela u dna. Dívala se na mě, ohromená, drala se ven, aby se mohla nadechnout. Vyklouzly z ní tři bublinky, jedna za druhou.

	Napíšu Zoeyinu miminku esemesku: SCHOVEJ SE!

	„Komu to je?“

	„Nikomu.“

	Nahne se přes stolek. „Ukaž.“

	Smažu zprávu a ukážu ji prázdný displej.

	„Psalas Adamovi?“

	„Ne.“ 

	Obrátí oči v sloup. „Málem to děláte na zahradě a vás nějakým zvráceným způsobem rajcuje předstírat, se nic nestalo.“

	„Nemá zájem.“

	Zamračí se. „Jasně že má zájem. Přišla jeho máma a čapala vás, to je celý. Jinak by tě s radostí vojel.“

	„Už to jsou čtyři dny, Zoey. Kdyby měl zájem, ozval by se.“

	Pokrčí rameny. „Třeba nemá čas.“

	Chvíli s tou lží jen tak sedíme. Kosti se mi tlačí ven skrz kůži, pod očima mám namodralé fleky a rozhodně začínám divně smrdět. Adam si nejspíš ještě pořád vyplachuje pusu.

	„Láska ti stejně nemůže přinýst nic dobrýho,“ míní Zoey. „Já jsem toho živým důkazem.“ Mrskne časopis na stůl a podívá se na hodinky. „Za co jim sakra platím?“

	Přesednu si, abych byla vedle ní.

	„Možná je to takovej fór,“ řekne. „Možná si od tebe vezmou peníze, nechaj tě se potit a doufaj, že ti začne bejt trapně a půjdeš domů.“

	Vezmu ji za ruku a zmáčknu ji v dlaních. Vypadá trochu překvapeně, ale neucukne.

	Okna jsou z tmavého skla, aby nebylo vidět na ulici. Když jsme sem přijely, začínalo sněžit. Lidi nakupovali vánoční dárky, zachumlaní v kabátech. Tady sála z radiátorů teplo a přelévá se přes nás mdlá hudba. Venku by se mohlo dít cokoli, ale tady bychom o tom nevěděly.

	Zoey řekne: „Až bude po všem a zase budeme jen ty a já, budem pokračovat s tvým seznamem. Uděláme šestku. Sláva, že jo? Minule jsem viděla v telce jednu ženskou. Má rakovinu a teď někdy závodila v triatlonu. To bys taky mohla.“ 

	„Ona má rakovinu prsu.“ 

	„No a?“

	„To je rozdíl.“

	„Běhání a jezdění na kole ji motivuje. Co je na tom jinýho? Je pořád naživu, i když si všichni mysleli, že teď už bude mrtvá, ale místo toho je slavná.“

	„Nesnáším běhání!“

	Zoey nešťastně zavrtí hlavou, jako že schválně dělám problémy. „A co Big Brother? Nikoho jako seš ty tam nikdy neměli.“

	„Začíná až příští léto.“

	„A?“

	„A? Zamysli se!“

	V tu chvíli vyjde ze dveří sestra a zamíří k nám. „Zoey Walkerová? Pojďte dál.“

	Zoey mě táhne za sebou. „Může se mnou jít kamarádka?“

	„Omlouvám se, ale bude lepší, když počká venku. Dnes to bude jen pohovor, ale není to lehké, když máte někoho s sebou.“

	Sestra působí, jako že si je naprosto jistá, a Zoey nejspíš nemá sílu odporovat. Podá mi bundu, řekne: „Pohlídej mi to,“ a odejde s ní. Zavřou se za nimi dveře.

	Připadám si silná. Ne malá, ale velká, pulzující a živá. Jak je to jasné, bytí a nebytí. Já jsem tady. Brzy nebudu. Zoeyino miminko je tady. Jeho srdce tepe. Brzy nebude. A až Zoey podepíše papír a vyjde z těch dveří, bude jiná. Pochopí to, to já vím už dávno – že smrt obklopuje nás všechny.

	A má kovovou pachuť.

	

	dvacet pět

	

	„Kam jedem?“

	Táta sundá jednu ruku z volantu a pohladí mi kole „Nech se překvapit.“

	„Bude to trapný?“

	„Doufám, že ne.“

	„Setkáme se s nějakou celebritou?“ 

	Zděsí se. „Tos chtěla?“

	„Ani ne.“

	Projedeme městem a nic mi neřekne. Necháme za sebou sídliště a vjedeme na okruh a já hádám, bez přemýšlení. Mám radost, když ho rozesměju. Moc často se to nestává. „Přistání na Měsíci?“

	„Ne.“

	„Soutěž talentů?“

	„S tvým hlasem?“

	Zavolám Zoey, jestli chce zkusit hádat, ale ještě pořád plaší kvůli tomu zákroku. „Musím s sebou mít někoho dospělýho. Komu mám jako říct?“

	„Klidně s tebou půjdu.“

	„Jenže oni myslí normálního dospělýho. Třeba rodiče, chápeš.“

	„Nemůžou tě nutit, abys to řekla rodičům.“

	„Je to děsný,“ stěžuje si. „Myslela jsem, že mi daj nějakou pilulku a prostě to vypadne. Proč musím na nějakej chirurgickej zákrok? Je to jen mrňavá tečka.“

	V tom se plete. Včera večer jsem si vytáhla z knihovny Rodinného lékaře a vyhledala v něm těhotenství. Zajímalo mě, jak velké je miminko v šestnáctém týdnu. Zjistila jsem, že je dlouhé jako pampeliška. Nemohla jsem se o knížky odtrhnout. Četla jsem si o včelách a úlech. O roztomile obyčejných nemocech – ekzému, angíně, záškrtu.

	„Seš tam?“ ozve se.

	„Jo.“

	„No, já už jdu. Cejtím v krku kyselo a leze mi to nahoru.“

	To je špatné trávení. Měla by si chvilku masírovat tlusté střevo a vypít trochu mléka. Přejde to. Ať udělá s tím dítětem cokoli, tyhle symptomy zmizí. To jí ale neřeknu. Místo toho zmáčknu červený knoflík na svém mobilu a soustředím se na cestu před námi.

	„Je pěkně pitomá,“ řekne táta. „Čím dýl to bude odkládat, tím to bude horší. Jít na potrat není jako vynýst odpadky.“

	„Ona ví, tati. A stejně, s tebou to nemá nic společnýho, není tvoje dcera.“ 

	„Ne,“ souhlasí. „To není.“ 

	Napíšu zprávu Adamovi. KDE SEŠ SAKRA? Pak ji smažu.

	Ten večer před šesti dny stála jeho máma na prahu a brečela. Řekla, že ji ten ohňostroj vyděsil. Ptala se, proč ji opustil před koncem světa.

	„Dej mi číslo na mobil,“ řekl. „Zavolám ti.“

	Vyměnili jsme si čísla. Bylo to erotické. Myslela jsem, že je to příslib.

	„Sláva,“ řekne táta, „co si pod tím slovem vlastně představujeme?“

	Já si představuju Shakespeara. Jeho siluetu s energickou bradkou a brkem v ruce, která byla na přední straně všech jeho her, které jsme četli ve škole. Vymyslel spoustu nových slov a i po několika stoletích všichni vědí, kdo to byl. Žil dávno předtím, než přišla auta a letadla, zbraně, bomby a znečištění. Před plnicími pery. Když psal, na trůnu byla královna Alžběta I. Ta byla taky slavná, nejen proto, že to byla dcera Jindřicha VIII., ale taky kvůli bramborám a tabáku, protože zametla se španělskou Armádou a byla hrozně chytrá.

	Pak je tu Marilyn. Elvis. Lidi si budou pamatovat i moderní ikony, třeba Madonnu. Take That jsou zase na turné a koncerty vyprodávají za milisekundy. Jejich oči lemují vrásky a Robbie už s nimi ani nezpívá, ale stejně si z nich chtějí všichni kousek urvat. To je sláva, kterou jsem si představovala. Chci, aby se celý svět zastavil a osobně se se mnou přišel rozloučit, až umřu. Co jiného to ještě může být?

	„Co si pod slávou představuješ ty, tati?“

	Chvilku přemýšlí, a pak řekne: „Asi že za sebou něco necháš.“

	Myslím na Zoey a její miminko. Roste. Roste.

	„Tak,“ řekne táta, „jsme tady.“

	Nejsem si jistá, co to „tady“ je. Vypadá to jako knihovna, taková funkční budova se spoustou oken a vlastním parkovištěm s vyhrazenými místy pro ředitele. Zastavíme na místě pro invalidy.

	Hlas ženy ve vstupním telefonu chce vědět, za kým jsme přišli. Táta šeptá, takže ho neslyší, a musí to zopakovat víc nahlas. „Za Richardem Greenem,“ řekne a úkosem se na mě podívá.

	„Za Richardem Greenem?“

	Přikývne a je vidět, že ze sebe má radost. „Jedna účetní z mý bývalý práce se s ním zná.“

	„A my jsme tady, protože…?“

	„Chce s tebou udělat rozhovor.“

	Zaseknu se. „Rozhovor? V rádiu? Všichni mě uslyší!“

	„O to snad jde, ne?“

	„A o čem mám jako mluvit?“

	Teď se začne červenat. Možná mu došlo, že tohle je nejhorší nápad, který kdy dostal, protože já jsem výjimečná jenom kvůli své nemoci. Bez ní bych teď byla ve škole nebo bych se někde zašívala. Možná bych byla u Zoey a podávala bych jí z lékárničky pastilky Rennie. Možná bych ležela Adamovi v náručí. 

	Recepční dělá, že je všechno v pohodě. Zeptá se, jak se jmenujeme, a pak nám přidělí jmenovky. Poslušně si je připneme na kabáty, načež nám sdělí, že produkční tu bude hned.

	„Posaďte se,“ vybídne nás a ukazuje na řadu křesel na protějším konci vstupní haly. 

	„Nemusíš mluvit,“ řekne táta, když si sedneme. „Jestli chceš půjdu dovnitř sám a ty můžeš počkat tady.“ 

	„O čem bys mluvil?“

	Pokrčí rameny. „O nedostatku léčebných zařízení pro mládež, nemožnosti financování alternativní léčby, o tom, že pojištění nekryje náklady na speciální potraviny. Moh bych se vykecávat celý hodiny. Jsem v tomhle oboru expert.“

	„Jo mám shánět prachy? Nechci bejt slavná tím, že jsem si vydělala pár drobnejch! Chci bejt slavná pro něco úžasnýho. Chci ten typ slávy, která nepotřebuje příjmení. Kultovní slávu. Víš, co to znamená?“

	Otočí se na mě, oči se mu lesknou. „A jak přesně si myslíš, že bysme to měli udělat?“

	Za námi bublá a kape zásobník s vodou. Je mi špatně. Myslím na Zoey. Myslím na její dítě, které už má na prsech nehty – malinké pampeliškové nehtíky.

	„Mám říct té recepční, aby to zrušila?“ zeptá se táta. „Nechci, abys pak řekla, že jsem tě nutil.“

	Je mi ho trochu líto, jak šoupe nohama po zemi pod sebou jako školáček. Míjíme se o tolik kilometrů.

	„Ne, nemusíš to rušit.“

	„Takže půjdeš dovnitř?“

	„Půjdu.“

	Zmáčkne mi ruku. „To je skvělý, Tess.“

	Po schodech a přes halu vidíme přicházet ženu. Svižnými kroky dojde až k nám a srdečně potřese tátovi rukou. 

	„Mluvili jsme spolu po telefonu,“ řekne. 

	„Ano.“

	„Ty jsi určitě Tessa.“

	„To jsem já!“

	Natáhne ruku, abychom si mohly potřást, ale já ji ignoruju, předstírám, že nemůžu hýbat pažemi. Možná si bude myslet, že to patří k mé nemoci. Její oči lítostivě přejedou po mém kabátě, šále a čepici. Asi ví, že dneska venku taková zima není.

	„Není tady výtah,“ řekne. „Zvládnete to po schodech?“

	„Určitě,“ řekne táta.

	Je vidět, že se jí ulevilo. „Richard se na vás moc těší.“ 

	Po cestě do studia flirtuje s tátou. Napadne mě, že ta jeho belhavá starostlivost o mně možná ženské přitahuje. Chtějí ho ochránit. Přede mnou. Před vším tímhle trápením.

	„Ten rozhovor bude naživo,“ řekne nám. Když se ocitneme přede dveřmi studia, ztlumí hlas. „Vidíte to červené světlo? To znamená, že Richard je ve vysílání, takže teď nesmíme dovnitř. Za chviličku pustí hudbu a rozsvítí se zelené světlo.“ Říká to, jako by nás to mělo bůhvíjak ohromit.

	„Jakou má Richard představu?“ zeptám se. „Bude to prostě pořad o umírající holce, nebo má připravenýho něco originálního?“

	„Promiňte?“ Její úsměv poklesne a po tváři jí přeběhne znepokojení, takže zvedne oči k tátovi, doufá, že ji uklidní. Že by vycítila ve vzduchu nepřátelství?

	„Léčebných zařízení pro mládež je hodně málo,“ řekne táta rychle. „Kdyby se nám podařilo, aby se o tom lidi něco dozvěděli, bylo by to skvělé.“

	Červené světlo ve studiu přeblikne na zelené. „Můžete,“ řekne produkční a otevře nám dveře. „Tessa Scottová a její otec,“ oznámí. 

	Působí to, jako bychom byli hosty na bále v nějaké pohádce. Až na to, že Richard Green není žádný princ. Nadzvedne se ze svého křesla a oběma nám podá tlustou ruku. Je zpocená, jako by potřebovala vyždímat. Zase si sedne a plíce mu zapískají. Smrdí cigaretami. Srovná si papíry.

	„Sedněte si,“ řekne. „Představím vás a pak do toho rovnou skočíme.“

	Richard Green býval moderátorem poledních regionálních zpráv v televizi. Jedné sestřičce v nemocnici se líbil. Teď už ale chápu, proč ho odsunuli do rádia.

	„Tak jo,“ řekne. „Jdem na to. Snažte se být co možná nejpřirozenější. Bude to úplně neformální.“ Otočí se mikrofonu. „A teď mám tu čest mít ve studiu jednu velmi statečnou mladou dámu, Tessu Scottovou.“ Když vysloví mé jméno, rozbuší se mi srdce. Poslouchá Adam? Nebo Zoey? Možná leží na posteli a má zapnuté rádio. Je mi zle. Napůl spím. „Tessa žije poslední čtyři roky s leukémií a dnes sem přišla se svým otcem, aby nám pověděli o své zkušenosti.“ 

	Táta se trochu nakloní a Richard, který nejspíš pozná, že je ochotný mluvit, mu položí první otázku. „Řekněte nám, kdy jste přišli na to, že je Tessa nemocná.“

	Tohle táta zbožňuje. Rozpovídá se o tom, jak to vypadalo, že mám chřipku, která ale trvala několik týdnů a neustupovala. Mluví o tom, jak to můj obvodní doktor nejdřív nepoznal, protože leukémie je tak vzácná.

	„Všimli jsme si modřin,“ pokračuje, „malých krevních uzenin na Tessiných zádech, které byly způsobené sníženým počtem krevních destiček.“

	Táta je hrdina. Vypráví, jak se vzdal kariéry finančního poradce a jak se naše životy rozplynuly do nemocnic léčebných procedur.

	„Rakovina není lokální nemoc,“ říká, „je to onemocnění celého těla. Když se Tessa rozhodla ukončit agresivnější léčbu, začali jsme to řešit doma holistickým způsobem. Má speciální dietu. Je to sice dost drahé, ale podle mě není pro zdraví důležité jídlo ve vašem životě, ale kolik života je ve vašem jídle, to se počítá.“ 

	Nevěřím vlastním uším. To chce, aby sem lidi začali volat a dávat nám peníze na bio zeleninu?

	Richard se s vážnou tváří otočí na mě. „Tesso, ty ses rozhodla ukončit léčbu? To musí být v šestnácti letech hodně těžké rozhodnutí.“

	Mám sucho v krku. „Ani ne.“

	Kývne, jako že čeká ještě něco. Podívám se na tátu, který na mě mrkne. „Chemoterapie vám prodlužuje život,“ řeknu, „ale je vám po ní špatně. Brala jsem hodně silné léky a věděla jsem, že když přestanu, budu moct dělat víc věcí.“

	„Tvůj táta říkal, že chceš být slavná,“ řekne Richard. „Proto jsi dneska chtěla přijít do rádia, že? Pro svých patnáct minut slávy?“

	Řekne to tak, jako bych byla nějaká politováníhodná malá holka, co si dala do novin inzerát, protože chce jít za družičku, ale nezná žádné nevěsty. Vypadám teď kvůli němu jak pěkná blbka.

	Zhluboka se nadechnu. „Mám seznam věcí, který chci udělat, než umřu. Být slavná je jedna z nich.“

	Richardovy oči se rozsvítí. Je novinář a pozná dobrý příběh. „O seznamu táta nic neříkal.“

	„To asi proto, že většina věcí na něm není legální.“

	Když mluvil s tátou, skoro spal, ale teď poposedává na krajíčku křesla. „Vážně? Co třeba?“

	„Třeba jsem vzala tátovi auto a na dva dny odjela, ale nemám řidičák a ani jsem nechodila do autoškoly.“

	„Ale, ale!“ pochichtává se Richard. „Asi jste přišel o bonusy na pojištění, pane Scotte!“ Zlehka do táty šťouchne, jako že to nemyslí zle, ale táta je zmatený. Pocítím takový nával viny, že se musím dívat jinam.

	„Jeden den jsem říkala ano na všechno, co mi kdo navrhl.“

	„A co se stalo?“

	„Skončila jsem v řece.“

	„To je jako jedna reklama v televizi,“ řekne Richard. „Ta tě inspirovala?“

	„Ne.“

	„Málem se zabila na motorce,“ přeruší nás táta. Chce zas vtáhnout zpátky na bezpečnou půdu. Ale tohle byl jeho nápad, tak se z toho jen tak nevyvlíkne.

	„Málem mě zatkli za krádež v obchodě. Chtěla jsem za jeden den porušit co nejvíc zákonů.“

	Richard začíná být trochu nervózní.

	„Další byl sex.“

	„Aha.“

	„A drogy…“

	„A rock’n’roll!“ zašveholí vesele do mikrofonu. „Říká se, že když zjistíte, že jste nevyléčitelně nemocní, berete to jako příležitost dát do pořádku svůj dům a dokončit všechno, co jste začali. Určitě se mnou budete souhlasit, dámy a pánové, že tahle mladá dáma rozhodně neztrácí čas.“

	Vypakujou nás docela zostra. Čekám, že mi táta začne nadávat, ale neříká nic. Pomalu jdeme nahoru po schodech. Jsem vyčerpaná.

	Pak táta řekne: „Možná nám někdo dá peníze. Někdy to funguje. Někdo ti bude chtít pomoct.“

	Ze Shakespearových her mám nejradši Macbetha. Když zabije krále, v celé zemi se začnou dít zvláštní věci. Sovy řičí. Cvrčci pláčou. V celém oceánu není dost vody, která by smyla jeho krev.

	„Kdybysme získali dost peněz, mohli bysme tě poslat do toho výzkumnýho institutu ve Státech.“

	„Peníze mi nepomůžou, tati.“ 

	„Pomůžou! Bez příspěvku si to nemůžeme dovolit, ale nějaký úspěchy tam s tím programem na posilování imunity měli.“

	Držím se zábradlí. Je z umělé hmoty, lesklé a hladké.

	„Přestaň s tím, tati.“ 

	„S čím?“

	„Přestaň předstírat, že se uzdravím.“
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	Táta ometá péřovou prachovkou stolek, římsu krbem a potom všechny čtyři parapety. Rozhrne trochu víc závěsy a rozsvítí obě světla. Jako by chtěl odehnat tmu.

	Máma, která sedí vedle mě na gauči, je překvapená tím co dávno zná. „Na to jsem zapomněla,“ řekne. 

	„Na co?“

	„Jak dokážeš panikařit.“

	Zabodne do ní podezřívavý pohled. „To má bejt urážka?“

	Vezme mu z ruky prachovku a podá mu skleničku sherry, které upíjí a dolívá už od snídaně. „Dej si,“ řekne. „Musíš mě dohnat.“

	Myslím, že se probudila opilá. Každopádně se probudila u táty v posteli. Cal mě táhl přes chodbu, abych se podívala.

	„Číslo sedm,“ řekla jsem mu.

	„Co?“

	„Na seznamu. Chtěla jsem jet kolem světa, ale místo toho tam mám přání, aby se naši k sobě vrátili.“

	Zašklebil se na mě, jako bych to celé zařídila já, i když to udělali sami. Vysypali jsme punčochy a rozbalili dárky v ložnici na podlaze a oni nás ospale sledovali. Bylo to jako uvnitř časové smyčky.

	Táta jde ke stolu a posouvá vidličky a ubrousky. Ozdobil ho sušenkami a sněhuláčky z vaty. Ubrousky poskládá do tvaru lilie.

	„Zval jsem je na jednu,“ řekne.

	Cal zvedne hlavu od vánočního komiksu: „Nevím, proč je vůbec zval. Jsou divný.“

	„Nech toho,“ napomene ho máma. „Nekaz vánoční náladu!“ 

	„Vánoční blbava,“ bručí dál, překulí se na koberci a smutně se na ni zadívá. „Chtěl bych, abysme tady byli jen my.“

	Máma do něj šťouchne botou, ale nerozesměje ho. Zamává na něj prachovkou. „Chceš vyprášit kožich?“

	„Jen si to zkus!“ Se smíchem vyskočí a rozběhne se k tátovi. Máma mu je v patách, ale táta jí zastoupí cestu a zkouší ji skolit rádoby karatistickými údery.

	„Něco rozbijete,“ varuju je, ale nikdo mě neposlouchá. Místo toho strčí máma prachovku tátovi mezi nohy a zašmrdlá s ní. Táta ji mámě sebere a zastrčí ji do jejího výstřihu a potom se začnou honit kolem stolu.

	Je zvláštní, jak mě to rozčiluje. Chtěla jsem, aby se k sobě vrátili, ale takhle jsem si to nepředstavovala. Myslela jsem, že to bude hlubší než to, co tady předvádějí.

	Dělají takový rámus, že přeslechneme zvonek. Najednou někdo zaťuká na okno.

	„Jejda,“ řekne máma, „hosti jsou tady!“ rozradostněně odhopká otevřít. Táta si narovná kalhoty. Pořád se ještě usmívá, když jdou s Calem za mámou na chodbu.

	Já zůstanu sedět na gauči. Překřížím si nohy. Zase je narovnám. Natáhnu se pro televizní program a nenuceně jím začnu listovat.

	„Koukej, kdo přišel,“ řekne máma a tlačí před sebou do obýváku Adama. Má na sobě košili s manžetovými knoflíčky a místo riflí plátěné kalhoty. Učesal se.

	„Šťastný a veselý,“ řekne.

	„Tobě taky.“

	„Přines sem ti přání.“

	Máma na mě mrkne. „Tak já vás dva nechám.“

	Což není zrovna nenápadné. 

	Adam si sedne na opěradlo křesla naproti mně a dívá se, jak otevřu přání. Na přední straně je nakreslený sob s parohy obalenými jmelím. Dovnitř napsal: Hezký Vánoce! Nejsou tam žádné pusinky.

	Postavím přání mezi nás na stolek a oba se na něj díváme. Něco mě bolí. Jako by to bylo tenké a staré a měl mě to bolet už napořád.

	„Ten večer minule…“ začnu.

	Sklouzne z opěrky do křesla. „Hm?“

	„Myslíš, že bysme o tom měli mluvit?“

	Zaváhá, jako by to měl být nějaký chyták. „Asi jo.“

	„Mě totiž napadlo, že ses možná trochu vyděsil.“ 

	Odvážím se na něj podívat. „Vyděsil?“

	Ale než stihne odpovědět, rozletí se dveře a do obýváku vrazí Cal.

	„Tys mi koupil žonglovací hůlky!“ piští. Stojí před Adamem v totálním úžasu. „Jaks věděl, že je chci? Jsou super! Koukej, už mi to skoro jde.“

	Vůbec mu to nejde. Hůlky se rozletí všemi směry. Adam se zasměje, posbírá je a zkusí to sám. Jde mu to překvapivě dobře, sedmnáctkrát je chytí, než mu spadnou.

	„Myslíš, že bys to uměl s nožema?“ ptá se ho Cal. „Jednou jsem totiž viděl chlápka, kterej žongloval s jabkem a třema nožema. Jak žongloval, oloupal to jabko a sněd ho. Moh bys mě to naučit, než mi bude dvanáct?“

	„Pomůžu ti trénovat.“

	Jak lehké je pro ně povídat si a přitom házet hůlkami. Jak lehké je pro ně mluvit o budoucnosti.

	Vejde Adamova máma a posadí se vedle mě na gauč. Potřeseme si rukama, což je trochu divné. Její ruka je malá a suchá. Vypadá unaveně, jako by několik dní cestovala.

	„Já jsem Sally,“ řekne. „Pro tebe taky máme něco.“

	Podá mi tašku. Uvnitř je čokoláda. Ani není zabalena jako vánoční dárek. Vyndám ji a položím si ji na klín.

	Cal jí podá žonglovací hůlky. „Chcete si to zkusit?“

	Pochybovačně se na něj podívá, ale vstane. „Ukážu vám, jak se to dělá,“ uklidňuje ji Cal. 

	Adam se posadí na její místo vedle mě. Nakloní se mně a tiše řekne: „Nevyděsil jsem se.“

	Usměje se. Taky se usměju. Chci se ho dotknout, ale nemůžu, protože se objeví táta, v jedné ruce láhev sherry, a v druhé nůž na maso, a oznámí nám, že je oběd. Na stole jsou hory jídla. Táta udělal krocana, pečené brambory a kaši, pět různých druhů zeleniny, nádivku a omáčku. Pustil cédéčko Binga Crosbyho, a když jíme vznáší se nad námi stará hudba o saních se zvonky a o sněhu.

	Myslela jsem, že tu dospělí budou jen tak sedět, bavit se o hypotékách a dalších nezáživných věcech. Ale protože máma s tátou jsou trochu přiopilí, něžně vtipkují a není to ani trochu zvláštní.

	I Sally se musí usmívat, když máma vypráví historku o tom, jak si její rodiče mysleli, že táta je pro ni moc chudý, a zakázali jí ho vídat. Rozpovídá se o soukromých školách a plesech a taky o tom, jak pravidelně kradla své sestře poníka, na kterém jezdila v noci na sídliště za tátou.

	Ta vzpomínka ho rozesměje. „Bylo to celkem malé město, ale já jsem bydlel úplně na druhém konci. Chudák poník byl vždycky v sobotu tak vyřízenej, že na závodech nikdy nevyhrál.“

	Máma doleje Sally víno. Cal předvede kouzlo s nožem a ubrouskem.

	Kvůli lékům je možná Sally mimo realitu, protože je očividné, jak Cal tím ubrouskem hýbe, ale ona se na něj dívá s nelíčeným úžasem.

	„Umíš ještě něco?“ zeptá se ho.

	To ho potěší. „Spoustu věcí. Pak vám něco ukážu.“

	Adam sedí naproti mně. Pod stolem se má noha dotýká jeho. Každý kousek mého těla to vnímá. Dívám se, jak jí.

	Když se napije vína, přemýšlím, jak by asi chutnal jeho polibek.

	„Nahoru,“ říkám mu očima. „Nahoru, teď. Utečeme.“ 

	Co by dělali ostatní? Co by mohli dělat? My bychom se mohli svléknout a vlézt si do mé postele.

	„Překvapení!“ vyjekne máma. „Zapomněli jsme rozbalit překvapení!“

	Zkřížíme ruce a každou chytneme jeden konec balíčku s překvapením. Zatáhneme a do vzduchu vyletí kloboučky, papírky s vtipy a plastové hračky.

	Cal nám přečte svůj vtip. „Co vznikne, když parní válec přejede Svatého otce?“ Nikdo neví. „Svatý obrázek‘“ vypískne.

	Všichni se smějeme, kromě Sally. Možná myslí na svého mrtvého muže. Můj vtip je trapný, o opilci, který tvrdí že se ze země zvedl chodník a praštil ho do hlavy. Adam nemá vtip, ale spíš postřeh, že kdyby vesmír vznikl dnes, celá zaznamenaná historie by se stala za posledních deset sekund.

	„To je pravda,“ potvrdí Cal. „Lidský bytosti jsou úplně nicotný v porovnání se sluneční soustavou.“

	„Tak mě napadá, že se zeptám na práci v továrně na vánoční překvapení,“ řekne máma. „Celej rok bych vymejšlela vtipy, nebyla by to sranda?“

	„A já bych dával dovnitř petardy,“ řekne táta a mrkne na ni. Očividně toho vypili víc než dost.

	Sally si nervózně sáhne do vlasů. „Mám přečíst svůj?“

	Navzájem na sebe syčíme, až se všichni ztiší. Čte a její oči jsou smutné.

	„Potkají se dva šneci a jeden se ptá toho druhého: Kde ses tak zřídil a proč jsi samý obvaz? – Ale, řítím si to z kopce, vyhnu se jedné trávě, vyhnu se druhé trávě a najednou přede mnou vyroste houba.“

	Cal vybuchne smíchy. Spadne ze židle na podlahu a kope nohama. Sally má radost a přečte vtip ještě jednou. Je srandovní. Začne to jako klokotání v břiše a potom to vystřelí k ústům. I Sally se směje, vydává legrační hluboký zvuk. Vypadá, že ji samotnou ten tón překvapuje, až tomu máma, táta a Adam musí začít hihňat. Je to ta taková úleva. Taková hrozná úleva. Nepamatuju si, kdy jsem se naposledy nahlas smála. Po tvářích se mi koulejí slzy. Adam mi přes stůl podá svůj ubrousek.

	„Na.“ Jeho prsty se otřou o mé.

	Utřu si oči. Nahoru, nahoru. Chci po tobě nechat klouzat své ruce. Už to málem řeknu nahlas, chystám se vyhrknout: „Něco pro tebe mám, Adame, ale mám to u sebe v pokoji, takže tam pro to budeš muset se mnou zajít,“ když se ozve zaklepání na okno, je to Zoey, obličej připlesknutý na sklo jako Marie hledající útočiště. Měla přijít až navečer, i s rodiči.

	Přinese s sebou zimu. Na koberci před námi si oklepe sníh z bot. „Šťastný a veselý přeju,“ pozdraví.

	Táta pozvedne skleničku jejím směrem a taky jí popřeje. Máma vstane a obejme ji. Zoey řekne: „Díky.“ A pak se rozbrečí. Máma podá židli a kapesníčky. Odněkud se objeví dva vánoční koláče s pořádnou hromadou rumového másla. Zoey by vlastně alkohol neměla, ale máslo se možná nepočítá.

	„Když jsem se koukla oknem,“ popotáhne, „vypadalo to tady jak z nějaký reklamy. Málem jsem šla domů.“ 

	Táta řekne: „Co se děje, Zoey?“

	Nacpe si do pusy plnou lžíci koláče a rumového másla. Rychle všechno rozkouše a polkne. „Co chcete vědět?“

	„Cokoli, co nám chceš říct.“

	„No, mám zacpanej nos a je mi pěkně mizerně. Chcete vědět tohle?“

	„To je kvůli zvýšený hladině HCG,“ poučím ji. „To je těhotenskej hormon.“ Všichni kolem stolu na moment ztichnou a dívají se na mě. „Četla jsem to v Reader’s Digestu.“

	Možná jsem to neměla říkat nahlas. Zapomněla jsem, že Adam, Cal a Sally ani nevědí, že je Zoey těhotná. Ale nikdo nic neříká a Zoey se tváří, že jí to nevadí, a strčí si do pusy další dávku koláče.

	„Stalo se něco doma, Zoey?“ zeptá se táta.

	Zoey si opatrně nabere další lžíci koláče. Řekla jsem to našim.“ 

	„Tys jim to řekla dneska?“ zeptá se překvapeně.

	Zoey si otře pusu do rukávu. „Možná to nebylo nejlepší načasování.“

	„Co ti řekli?“

	„Řekli asi tak milion věcí a všechny příšerný. Nenávidí mě. Všichni mě nenávidí. Až na to mimčo.“ 

	Cal se zašklebí. „Ty budeš mít mimčo?“ 

	„Jo.“

	„Určitě to bude kluk.“

	Zavrtí hlavou. „Nechci kluka.“

	Táta řekne: „Ale chceš miminko?“ Mluví s ní něžně.

	Zoey váhá, jako by o tom přemýšlela úplně poprvé. Potom se na něj usměje, oči zaplavené slzami a překvapením. Takový výraz jsem v její tváři ještě nikdy neviděla. „Jo,“ řekne nakonec. „Fakt myslím, že chci. Dám jí jméno Lauren.“

	Je v devatenáctém týdnu, její dítě je plně zformované a váží asi tak dvě stě čtyřicet gramů. Kdyby se narodilo teď, vešlo by se mi do dlaně. Mělo by průsvitné růžové bříško, ve kterém by byly vidět žilky. Kdybych na něj promluvila, slyšelo by mě.

	Řeknu: „Přidala jsem tvý dítě na seznam.“ To jsem asi taky neměla říkat. Vlastně jsem ani nechtěla. Už zase na mě všichni zírají.

	Táta se ke mně natáhne a přes stůl se dotkne mé ruky. „Tesso,“ řekne.

	To nesnáším. Setřesu ho. „Chci u toho bejt.“

	„Bude to až za pět měsíců, Tess,“ řekne Zoey.

	„No a? To je jen sto šedesát dní. Ale jestli mě tam nechceš, klidně budu sedět venku a přijdu pozděj. Chci bejt jeden z prvních lidí na světě, který ji pochovaj.“

	Vstane a obejde stůl. Obejme mě. Je jiná. Břicho má celé ztvrdlé a je horká.

	„Tesso,“ řekne, „chci tě tam.“ 

	

	

	

	

	dvacet sedm

	

	Odpoledne uteče rychle. Stůl je uklizený a je zapnutá televize. Společně se díváme na projev královny a potom Cal ukáže pár kouzel. 

	Zoey tráví odpoledne na gauči mezi Sally a mámou a do detailů jim líčí svoji zkázonosnou milostnou aféru se Sottem. Dokonce po nich chce rady ohledně porodu. „Řekněte mi,“ žadoní, „bolí to tolik, jak se říká?“ Táta je zabraný do své nové knížky o biopotravinách. Tu a tam předčítá statistiky o chemikáliích a pesticidech komukoli, koho to zajímá. 

	Adam se většinu času baví s Calem. Ukazuje mu, jak točit s hůlkami; naučí ho nový trik s mincí. Nemůžu se rozhodnout, co si o něm mám myslet. Ani tak nepřemýšlím o tom, jestli se mi líbí nebo ne, spíš jestli se líbím já jemu. Každou chvilku se setkáme očima, ale vždycky uhne dřív než já.

	„Chce tě,“ řekne mi neslyšně v jednu chvíli Zoey. Ale jestli je to pravda, stejně nevím, jak zařídit, aby se to stalo.

	Já si celé odpoledne pročítám knížku, kterou jsem dostala od Cala, jmenuje se Sto divných způsobů, jak se setkat se Stvořitelem. Je docela srandovní, ale nezabrání mi vnímat prostor uvnitř mého těla, který se smrskává. Sedím v tomhle křesle v rohu už dvě hodiny a cítím, že jsem od ostatních oddělená. Vím, že je to moje chyba, a taky vím, že to není dobře, ale nevím, co jiného mám dělat.

	Ve čtyři hodiny už je tma, takže táta rozsvítí všechna světla. Přinese misky s čokoládkami a oříšky. Máma navrhne, že bychom si mohli zahrát karty. Když přesouvají židle, vyplížím se na chodbu. Už mám dost nehybných zdí a polic s knížkami. Už mě nebaví radiátory a společenské hry. Sundám z věšáku bundu a vyjdu na zahradu. 

	Zima mě překvapí. Zapálí mi plíce a můj dech se změní v kouř. Přetáhnu si přes hlavu kapucu, zavážu ji pod krkem na šňůrku a čekám.

	Pomalu, jakoby z mlhy, se všechno na zahradě zaostří – cesmínový keř škrábající o přístřešek, pták na sloupku plotu i jeho pírka, která se třepou ve větru.

	Vevnitř se rozdávají karty a kolují buráky, ale tady venku se každé stéblo trávy třpytí a je zostřené mrazem. Tady venku je obloha napěchovaná hvězdami, jako z pohádky. I měsíc vypadá udiveně.

	Cestou k jabloni šlapu na spadaná jablka. Dotknu se záhybů kůry, snažím se představit si pod svými prsty její břidlicově namodralou barvu.

	Pár zbylých lístků zvlhle visí na větvích. Hrstka scvrklých jablek začíná mít narezlou barvu.

	Cal říká, že lidé jsou z atomového popela mrtvých hvězd. Říká, že až umřu, znovu ze mě bude prach, třpyt a déšť. Jestli je to pravda, chci, aby mě pohřbili přímo tady pod tou jabloní. Její kořeny prorostou měkkou hmotou mého těla a vycucají ze mě vodu. Narodím se znovu v jabloňových kvítcích. Na jaře se budu snášet k zemi jako konfety a ulpívat na botách své rodiny. Budou mě nosit v kapsách, rozprašovat si mé nepatrné měkké kousíčky na polštáře, aby se jim líp spalo. Co se jim pak asi bude zdát?

	V létě mě budou jíst. Adam bude lézt přes plot, aby si mě nakradl, omámený mou vůní, kulatou krásou, leskem a zdravím. Jeho máma mu ze mě udělá koláč s drobenkou nebo štrúdl a on si na mně pochutná.

	Lehnu si na zem a zkouším si to představit. Doopravdy jsem mrtvá. Měním se v jabloň. Je to ale docela těžké. Myslím na ptáka, kterého jsem viděla před chvilkou, jestli odletěl. Přemýšlím, co asi dělají vevnitř a jestli jim už chybím.

	Překulím se a zabořím obličej do trávy. Studeně se ke mně přitiskne. Prohrábnu ji rukama a přivoním si k prstům, ucítím hlínu. Je cítit po tlejícím listí a červím dechu.

	„Co děláš?“ 

	Pomaličku se překulím zpátky. Adamův obličej je vzhůru nohama. „Říkal jsem si, že se po tobě podívám. Není ti nic?“

	Posadím se a opráším si z kalhot hlínu. „Ne, bylo mi horko.“

	Přikývne, jako by to vysvětlovalo, proč mám k bundě přilepené mokré listy. Vypadám jako idiot, to je mi jasné. A ještě mám kapucu zavázanou pod krkem jako stará babka. Rychle rozvážu šňůrku.

	Jeho bunda zavrže, když si sedne vedle mě. „Chceš cigárko?“

	Vezmu si od něj cigaretu a nechám ho, aby mi ji zapálil. Potom zapálí druhou pro sebe a oba tiše vyfukujeme kouř do zahrady. Cítím, že se na mě dívá. Moje myšlenky jsou tak zřejmé, že by mě vůbec nepřekvapilo, kdyby si je mohl přečíst nad mou hlavou jako svítící neonový nápis: na dveřích baru. Líbíš se mi. Líbíš se mi. Blik. Blik. Blik. A za tím nápisem ještě svítivě červené neonové srdíčko.

	Lehnu si zpátky na trávu, abych unikla jeho pohledu. Chlad mi prosakuje přes kalhoty jako voda.

	Lehne si vedle mě, přímo vedle mě. Hrozně to bolí, mít ho takhle blízko. Je mi z toho zle.

	„Támhle je Orionův pás,“ řekne.

	„Kde?“

	Ukáže prstem na nebe. „Vidíš támhlety tři hvězdy vedle sebe? Mintaka, Alnilam a Alnitak.“ Každá z nich rozkvete na konci jeho ukazováčku, když vysloví její jméno. 

	„Jak to víš?“

	„Když jsem byl malej, táta mi vyprávěl o souhvězdích. Když se podíváš dalekohledem za Orion, uvidíš obří mrak plynu, ve kterým se rodí všechny nový hvězdy.“ 

	„Nový hvězdy? Myslela jsem, že vesmír umírá.“ 

	0 záleží, jak se to vezme. Taky se zvětšuje.“ Otočí se na bok a podepře se na lokti. „Brácha mi vyprávěl, že z tebe se taky stala hvězda.“

	„A řek ti, že to byla úplná katastrofa?“ 

	Zasměje se. „To ne, ale mohla bys mi o tom vyprávět ty.“

	Ráda ho rozesmívám. Má krásná ústa a aspoň se na něj můžu dívat. Takže mu řeknu o celé té hrůze v rádiu a trošku si to přibarvím, aby to byla větší sranda. Udělám ze sebe hrdinku, anarchistku rozhlasových vln. A protože to jde tak dobře, povím mu o tom, jak jsem vzala tátovo auto a jela se Zoey do hotelu. Ležíme v mokré trávě, nekonečné nebe nad námi, jasný měsíc nízko, a já mu vyprávím o skříni a o tom, jak mé jméno zmizelo ze světa. Dokonce mu řeknu o svém zvyku psát po stěnách. Mluvit ve tmě je mnohem lehčí – to mě nikdy předtím nenapadlo.

	Když se odmlčím, řekne: „Nemusíš se bát, že se na tebe zapomene, Tess.“ A potom: „Myslíš, že nás budou postrádat, když zajdeme na deset minut k nám?“

	Oba se usmějeme.

	Blik, blik, dělá nápis nad mou hlavou.

	Prolezeme dírou v plotě, a když jdeme po cestě dveřím, zavadíme o sebe rukama. Sotva se dotkneme, ale vyplaší mě to.

	Jdu za ním do kuchyně. „Hned se vrátím. Mám pro tebe dárek,“ řekne, projde chodbou a vyběhne nahoru po schodech.

	V tu chvíli se mi po něm začne stýskat. Když není se mnou, bojím se, že jsem si ho vymyslela.

	„Adame?“ Je to poprvé, co jsem na něj zavolala jménem. Z mých úst zní zvláštně, silně, jako by se mělo něco stát, když ho budu říkat dost často. Jdu na chodbu a podívám se směrem nahoru. „Adame?“

	„Tady, nahoře. Pojď za mnou, jestli chceš.“

	Tak jdu.

	Jeho pokoj je stejný jako můj, jenom obrácený. Sedí na posteli. Vypadá jinak, zvláštně. V dlani má malý stříbrný balíček.

	„Ani nevím, jestli se ti to bude líbit.“ 

	Sednu si vedle něj. Každou noc spíme a mezi námi je jenom zeď. Udělám do ní za svou skříní díru a budu mít tajný vchod do jeho světa. 

	„Tady máš,“ řekne. „Radši to hnedka otevři.“ 

	Pod balicím papírem je sáček. V sáčku je krabička. V krabičce je náramek – sedm kamínků, každý jiné barvy, na stříbrném řetízku.

	Vím, že nechceš přijímat nový věci, ale napadlo mě, že by se ti mohlo líbit.“

	Jsem z toho tak vyjevená, že nemůžu mluvit.

	Adam řekne: „Mám ti ho zapnout?“

	Nastavím ruku a on mi řetízek obtočí kolem zápěstí a zapne. Pak proplete své prsty s mými. Prohlížíme si své ruce položené mezi námi na posteli. Moje vypadají jinak, když jsou propletené s jeho, a s novým náramkem na zápěstí. A jeho ruce jsou pro mě úplně nové.

	„Tesso?“ řekne.

	Tohle je jeho pokoj. Mezi mou a jeho postelí je jen jedna zeď. Držíme se za ruce. Koupil mi náramek. „Tesso?“ ozve se znovu.

	Když se na něj podívám, jako bych dostala strach. Oči zelené a plné stínů. Jeho ústa jsou nádherná. Nakloní ke mně a já vím. Vím.

	Ještě se to nestalo, ale přijde to. 

	Číslo osm je láska.

	

	

	

	dvacet osm

	

	Srdce mi poskočí. „Udělám to.“ 

	„Ne,“ odporuje Adam, „já sám.“ 

	Každé přezce věnuje soustředěnou pozornost, pak mi stáhne boty a postaví je vedle sebe na podlahu.

	Sednu si k němu na koberec. Rozvážu mu tkaničky, položím si jeho nohy jednu po druhé na klín a sundám mu tenisky. Hladím mu kotník, rukou mu zajedu pod kalhoty a sunu ji nahoru po lýtku. Dotýkám se ho. Dotýkám se jemných chloupků na jeho nohách. Nikdy bych nevěřila, že budu tak nebojácná.

	Uděláme z toho hru, jako svlíkací pokr, jen bez karet a kostky. Rozepnu mu bundu a nechám ji spadnout na podlahu. Na oplátku mi rozepne mou a stáhne mi ji z ramen. V mých vlasech najde lísteček ze zahrady. Pohladím jeho tmavé kudrny, omotám si jejich sílu kolem prstů.

	Když se dívá, všechno vypadá důležitě, takže si s knoflíky na jeho košili dám na čas. Poslední z nich se před našima očima promění v planetu – mléčně bílou a dokonale kulatou.

	Je to neuvěřitelné, jak oba víme, co máme dělat. Vůbec o tom nemusím přemýšlet. Netáhne mě za sebou. Není to nacvičené nebo vědomé. Je to, jako bychom tu cestu objevovali společně.

	Zvednu ruce jako malé dítě a on mi přetáhne přes hlavu svetr. Moje vlasy, nové a krátké, se v něm zachytí a zajiskří ve tmě. Rozesměje mě to. Zdá se mi, že mé tělo je plné a zdravé.

	Vnější stranou prstů mi přes podprsenku přejíždí po prsou, a protože se na sebe díváme, ví, že je to v pořádku. Dotýkalo se mě už tolik lidí, dloubali a píchali do mě, vyšetřovali mě a operovali. Myslela jsem, že mé tělo je otupělé, imunní vůči dotykům.

	Znovu se líbáme. Několik minut. Malinké polibky při kterých mě jemně kouše do horního rtu a můj jazyk obkresluje křivku jeho pusy. Místnost je plná duchu, stromů, nebe.

	Naše polibky se prohlubují. Noříme se do sebe. Je to jako když jsme se líbali poprvé – naléhavé, dravé. 

	„Chci tě,“ řekne.

	A já chci jeho.

	Chci mu ukázat prsa. Chci si rozepnout podprsenku a vyndat je. Táhnu ho k posteli. Pořád se líbáme – na krk, na ústa. Vypadá to, jako by byl pokoj plný kouře, jak mezi i něco hoří.

	Lehnu si na postel a nadzvednu boky. Potřebuju si sundat džíny. Chci se mu ukázat, chci, aby mě viděl. 

	„Seš si jistá?“ zeptá se. 

	„Úplně.“

	Je to jednoduché.

	Rozepne mi kalhoty. Já mu jednou rukou rozepnu pásek, je to jako kouzelnický trik. Obkroužím prsty jeho pupík, palcem se lehce dotknu jeho trenýrek, cítím vedle sebe jeho kůži, váhu jeho těla na svém, jeho teplo, které se tlačí dovnitř – nevěděla jsem, že to bude takové. Nechápala jsem, že když se milujete, opravdu milujete. Rozvíříte věci. Jste k sobě pozorní. Vyjde ze mě ohromený výdech. On po něm zalapá. Jeho ruka vklouzne pod můj bok, kde se spojí s mou, naše prsty se do sebe zaklesnou. Nejsem si jistá, která ruka je čí. 

	Já jsem Tessa. 

	Já jsem Adam.

	Je to nádherné, ztratit hranice vlastního těla. Doteky našich prstů. Naše chuť na jazyku. A po celou dobu se na sebe díváme, dáváme si navzájem očima svolení, je to jako hudba, jako tanec. Z očí do očí.

	Ta bolest mezi námi roste, mění se, zvedá se. Chci ho. Chci ho blíž. Nemůžu se dostat dost blízko. Obtočím nohy kolem jeho, rukama mu přejíždím po zádech, chci ho sáhnout ještě víc do sebe.

	Jako by mé srdce vyskočilo a spojilo se s mou duší, když celé mé tělo uvnitř vybuchne. Kruhy lásky rozčeří mou hladinu, jako když spadne kámen do rybníka.

	Adam vykřikne radostí.

	Přitisknu ho k sobě a držím ho. Žasnu nad ním. Nad námi. A tímhle darem.

	Hladí mě po vlasech, po tváři, líbá mé slzy.

	Jsem živá, požehnaná, protože s ním můžu být na téhle zemi, právě v tuhle chvíli.

	

	

	

	dvacet devět

	

	Teče mi krev z nosu. Stojím na chodbě před zrcadlem a dívám se, jak mi stéká po bradě a protéká mezi prsty, až mám ruce celé lepkavé. Kape na podlahu a roztěká se po vláknech koberce.

	„Prosím,“ zašeptám. „Teď ne. Ne dneska.“

	Ale nepřestává to.

	Slyším, jak máma dává nahoře Calovi dobrou noc. Zavře dveře jeho pokoje a jde do koupelny. Čekám, poslouchám, jak čurá a pak spláchne. Představuju si, jak si myje ruce a utírá si je do ručníku. Možná se na sebe dívá do zrcadla, přesně jako já tady. Zajímalo by mě, jestli si taky připadá tak vzdálená, omráčená vlastním obrazem.

	Zavře dveře do koupelny a jde dolů po schodech. Zastoupím jí cestu, když se zastaví na posledním schodě.

	„Pane bože!“

	„Teče mi krev z nosu.“

	„Úplně se to z tebe valí!“ Zamává na mě. „Pojd sem, honem!“ Strká mě před sebou do obýváku. Jak jdu, těžké tmavé kapky pleskají na koberec. Pod nohama mi rozkvétají vlčí máky.

	„Sedni si,“ přikáže mi. „Zakloň hlavu a zmáčkni si nos.“

	To je přesný opak toho, co se má dělat, takže ji ignoruju. Za deset minut přijde Adam a půjdeme tancovat. Máma chvíli stojí a sleduje mě, potom vyběhne z pokoje. Napadne mě, že jde možná zvracet, ale vrátí se s ručníkem, který na mě položí. 

	„Opři se. Přimáčkni si ho na nos.“ 

	Protože můj způsob nezabírá, poslechnu ji. Krev mi teče do krku. Snažím se ji polykat, ale spousta se mi dostane do pusy a nemůžu dýchat. Narovnám se a vyplivnu ji na ručník. Zaleskne se na něm velká sraženina, nezvykle tmavá. Něco takového by ze mě rozhodně nemělo vycházet.

	„Dej mi to,“ řekne máma.

	Podám jí ručník, ona ho zblízka prozkoumá a potom sbalí. Její ruce jsou teď potřísněné krví, stejně jako moje.

	„Mami, co mám dělat? Za chvilku tady bude.“

	„Brzy to přestane.“

	„Koukni na mý šaty!“

	Zoufale zavrtí hlavou. „Radši si lehni.“

	To se taky nemá dělat, jenže to nepřestává, takže je stejně všecko v háji. Máma sedí na kraji gauče. Položím se a sleduju, jak se tvary rozjasňují a rozpouští. Představuju si, že jsem na lodi, která se potápí. Stín na mě zamává křídly.

	„Je to lepší?“ zeptá se máma. 

	„Mnohem.“

	Asi mi nevěří, protože jde do kuchyně a vrátí se s formou na led. Dřepne si vedle gauče a vysype si kostky do klína. Kloužou jí po riflích na koberec. Jednu zvedne, otře z ní chmýří a podá mi ji.

	„Dej si to na nos.“

	„Lepší by byl mraženej hrášek, mami.“ 

	Chvilku o tom přemýšlí, pak zase odběhne a vrátí se se sáčkem kukuřice.

	„Bude to stačit? Hrášek nemáme.“ 

	To mě rozesměje, a to je co říct.

	„Co?“ diví se. „Co je na tom k smíchu?“ 

	Má rozmazanou řasenku, vlasy rozcuchané. Natáhnu k ní ruku a ona mi pomůže se posadit. Připadám si jako ve starověku. Zhoupnu nohy na podlahu a dvěma si zmáčknu kořen nosu, jak mi to ukazovali v nemocnici. Krev mi buší ve spáncích.

	„Nepřestává to, že ne? Zavolám tátovi.“

	„Bude to vypadat, že to nezvládáš.“

	„Tak ať.“

	Rychle vytočí jeho číslo. Splete se, vytočí ho znovu. „Dělej, dělej,“ mumlá. Pokoj je úplně bledý. Všechny ozdoby na římse jsou bílé jak kosti.

	„Nebere to. Proč to nebere? Copak je na bowlingu takovej rachot?“

	„Strašně dlouho nikde nebyl, mami. Nech ho. Zvládnem to.“

	Její obličej se zkřiví. Nebyla ani u jedné transfuze ani u lumbální punkce. Nemohla být se mnou při transplantaci kostní dřeně, ale mohla se mnou být na spoustě vyšetření. Ale nebyla. Ani svůj vánoční slib, že mě bude častěji navštěvovat, nesplnila. Je na čase, aby si taky užila trochu reality.

	„Musíš mě vzít do nemocnice, mami.“

	Vyděsí se. „Táta má auto.“

	„Zavolej taxík.“

	„A co Cal?“

	„Ten spí, ne?“

	Nešťastně přikývne, logistika je na ni moc.

	„Napiš mu vzkaz.“

	„Nemůžem ho nechat samotnýho!“

	„Je mu jedenáct, mami, už je dost starej.“

	Chviličku váhá, pak zalistuje v adresáři a najde číslo na taxík. Sleduju její obličej, ale nevydržím se soustředit. Vidím jen strach a zmatek. Zavřu oči a myslím na matku, kterou jsem viděla v jednom filmu. Žila na vršku hory se zbraní a spoustou dětí. Byla sebejistá a spolehlivá. Přilepím tuhle matku na tu moji jako náplast na ránu.

	Když otevřu oči, má náruč plnou ručníků a tahá mě kabát. „Asi bys neměla spát,“ řekne. „Pojď, postav se. Někdo zvoní.“

	Jsem malátná a je mi horko, jako by se mi všechno jen zdálo. Podepře mě a pomalu se suneme do chodby. Slyším, jak stěny šeptají.

	Není to taxikář, ale Adam, celý nastrojený na naše rande. Chci se rychle schovat, vrávoravě se vrátím do chodby, ale uvidí mě. 

	„Tess,“ řekne. „Proboha! Co se stalo?“

	„Teče jí krev z nosu,“ řekne mu máma. „Myslely jsme, že jsi taxikář.“

	„Jedete do nemocnice? Vezmu vás tam tátovým autem.“

	Vejde do chodby a chce mě obejmout, asi čeká, že půjdeme všichni k jeho autu a nasedneme. Myslí si, že bude řídit a já mu zakrvácím celé sedadlo, jako by to bylo jedno. Vypadám jako přejeté zvíře. Copak nechápe, že fakt nechci, aby mě takhle viděl? 

	Setřesu ho. „Běž domů, Adame.“ 

	„Vezmu vás do nemocnice,“ řekne znovu, jako bych ho předtím neslyšela, možná si myslí, že mi ta krev zatemnila mozek.

	Máma ho chytí za paži a jemně ho vede zpátky ven ze dveří. „My to zvládnem,“ uklidňuje ho. „To je dobrý. A hele, stejně už je tady taxík.“

	„Chci bejt s ní.“ 

	„Já vím,“ řekne mu. „Promiň.“

	Dotkne se mé ruky, když procházím kolem něj po cestě. „Tess,“ řekne.

	Neodpovím. Ani se na něj nepodívám, protože jeho hlas je tak jasný, že kdybych se podívala, mohla bych si to rozmyslet. Najít lásku a hned se jí muset vzdát, to je strašně špatný vtip. Ale nemůžu jinak. Kvůli němu i kvůli sobě. Než to bude bolet ještě víc než teď.

	Máma rozprostře ručníky na zadní sedadlo taxíku, zkontroluje, že jsem připoutaná, a potom přesvědčí řidiče, aby udělal před branou dramatickou otočku.

	„To je ono,“ povzbuzuje ho. „Šlápněte na to.“ Zní to jak z filmu.

	Adam se dívá za námi. Mává. Jak jedeme, je menší a menší.

	„To od něj bylo hezký,“ řekne máma.

	Zavřu oči. Připadá mi, že padám, i když sedím.

	Máma do mě dloubne loktem. „Nespi.“

	Měsíc svítí do okýnka. Reflektory rozrážejí mlhu.

	Měli jsme jít tancovat. Chtěla jsem zase zkusit alkohol. Chtěla jsem stát na stole a zpívat veselé písničky. Chtěla jsem přelézt plot do parku, ukrást člun a objet na něm jezero. Potom jsem chtěla jít k Adamovi, vyplížit se po schodech do jeho pokoje a milovat se s ním.

	„Adame,“ řeknu polohlasně. Ale zaleje ho krev jako všechno ostatní.

	

	V nemocnici mi najdou kolečkové křeslo a posadí mě na něj. Jsem na pohotovosti, oznámí mi, když se mnou spěchají z příjmu. Necháme za sebou běžné oběti hospodských rvaček, špatných drog a nočního domácího násilí a uháníme chodbou na důležitější místo.

	Různé podoby nemocnice jsou pro mě zvláštně uklidňující. Je to samostatný svět s vlastními pravidly a každý v něm má svoje místo. Na pohotovosti budou mladí kluci, co jezdí v rychlých autech se špatnými brzdami. Motorkáři, kteří vjeli moc rychle do zatáčky.

	Na operačních sálech jsou lidi, kteří si hráli se vzduchovkami, nebo ti, které sledoval psychopat. Taky oběti nahodilých nehod – dítě, kterému se zachytily vlasy do eskalátoru, žena, která na sobě při bouřce měla podprsenku s drátem. 

	A v postelích, hluboko uvnitř budovy, jsou všechny ty bolesti hlavy, které nepolevují. Ledviny, které selhaly, vyrážky, výrostky s nepravidelnými okraji, bulky v prsou, kašel, který se pořád zhoršuje. Na oddělení Marie Curie ve čtvrtém patře jsou děti s rakovinou. Jejich těla jsou potají a pomalu stravována.

	A pak je tady márnice, kde v mrazících zásuvkách leží mrtví se jmenovkami na nohou.

	Místnost, do které mě zavezou, je světlá a sterilní. Je tady postel, umyvadlo, doktor a sestra.

	„Myslím, že má žízeň,“ řekne máma. „Ztratila moc krve. Neměla by se napít?“ 

	Doktor jen mávne rukou. „Musíme jí zabalit nos.“

	„Zabalit?“

	Sestra ji odvede k židli a posadí se vedle ní. „Pan doktor jí dá do nosu gázu, aby zastavil krvácení,“ vysvětlí jí. „Klidně tady zůstaňte.“

	Třesu se. Sestra vstane, přinese deku a přikryje mě až po bradu. Třesu se dál.

	„To znamená, že se o tobě někomu zdá,“ řekne máma.

	Já jsem si vždycky myslela, že to znamená, že mi v jiném životě někdo stojí na hrobě.

	Doktor mi zmáčkne nos, podívá se mi do pusy, ohmatá mi krk a zátylek. 

	„Maminko?“ osloví mámu. 

	Vyplaší se a narovná se na židli. „Já?“ 

	„Byly v poslední době nějaké známky trombocytopenie?“

	„Cože?“

	„Nestěžovala si na bolesti hlavy? Nevšimla jste si nějakých pohmožděnin?“ 

	„Nedívala jsem se.“

	Doktor vzdychne, hned mu dojde, že tohle je pro ni úplně cizí jazyk, ale z nějakého důvodu pokračuje.

	„Kdy dostala poslední transfuzi krevních destiček?“

	Máma je čím dál zmatenější. „To si nejsem jistá.“

	„Užívala v poslední době aspirin?“

	„Nezlobte se. Já tyhle věci nevím.“ 

	Rozhodnu se, že ji zachráním. Není dost silná a mohla by odejít.

	„Poslední transfuzi krevních destiček jsem měla dvacátýho prvního prosince,“ řeknu. Mám chraplavý hlas. V krku mi bublá krev.

	Doktor se na mě zamračí. „Nemluv. Maminko, pojďte sem a vezměte dceru za ruku.“

	Poslušně přijde a sedne si na kraj postele.

	„Zmáčkni mamince ruku jednou, jestli ano,“ řekne mi doktor. „Dvakrát, jestli ne. Rozumíš?“

	„Ano.“

	„Pšt,“ řekne. „Mačkej. Nemluv.“

	Procházíme ty samé věci – modřiny, bolesti hlavy, aspirin, ale tentokrát máma odpovědi zná.

	„Bonjela, nebo Teejel?“ zeptá se doktor.

	Zmáčknu dvakrát. „Ne,“ řekne máma. „Neužívala je.“

	„Léky proti zánětu?“

	„Ne,“ řekne máma. Podívá se mi do očí. Konečně mluví mým jazykem.

	„Dobře,“ řekne doktor. „Obalím ti přední část nosu gázou. Jestli to nebude stačit, zabalíme i zadní, a když krev pořád poteče, budeme muset kauterizovat. Už ti někdy kauterizovali nos?“

	Zmáčknu mámě ruku tak silně, až sebou škubne. „Ano. ano.“

	Bolí to jak blázen. Ještě několik dní po tom jsem cítila vlastní seškvařené maso.

	„Budeme ti muset zkontrolovat krevní destičky,“ pokračuje. „Divil bych se, kdybys nebyla pod dvaceti.“ Přes přikrývku se dotkne mého kolena. „Omlouvám se. Vím, že je to dneska děsná noc.“

	„Pod dvaceti?“ zopakuje po něm máma.

	„Nejspíš bude pár jednotek potřebovat,“ vysvětlí jí. „Nebojte, do hodiny bychom to měli stihnout.“

	Jak mi cpe sterilní vatu do nosu, snažím se myslet na jednoduché věci – židli, dvojici bříz na Adamově zahradě a na to, jak se jejich lístečky třepotají ve slunečním světle.

	Ale nedá se to vydržet.

	Je mi, jako bych snědla vložku – mám sucho v puse a špatně se mi dýchá. Podívám se na mámu, ale vidím jen to, že přecitlivěle odvrátila hlavu. Jak to, že se cítím starší než ona? Zavřu oči, abych neviděla, jak selhává.

	„Nepříjemné?“ zeptá se mě doktor. „Maminko, nemohla byste ji trochu rozptýlit?“

	Kéž by nic neřekl. Co asi udělá? Zatancuje nám? Zazpívá? Možná předvede svůj slavný trik se zmizením a odejde.

	Dlouho je ticho. A potom: „Vzpomínáš na ten den, jak jsme si všichni dali ústřice a táta pak zvracel do koše na konci mola?“

	Otevřu oči. Všechny stíny, které byly v místnosti, mizí před jasem jejích slov. I sestřička se usmívá.

	„Chutnaly úplně jako moře,“ řekne. „Pamatuješ?“

	Pamatuju. Koupili jsme čtyři, pro každého jednu. Máma zaklonila hlavu a spolkla tu svou celou. Já jsem udělala to samé. Ale táta ji kousal a dostala se mu do zubů. Běžel po molu a držel se za břicho, a když se vrátil, vypil celou plechovku limonády, ani se u toho nenadechl. Calovi taky nechutnala. „Možná jsou jen pro holky,“ řekla máma a koupila nám oběma ještě jednu.

	Povídá dál, popisuje přímořské městečko a hotel, cestu na pláž a dny, kdy slunce jasně a hřejivě svítilo.

	„Hrozně se ti tam líbilo,“ řekne. „Celý hodiny jsi vydržela sbírat mušle a oblázky. Jednou jsi přivázala na provázek kousek vyplavenýho dřeva a celej den jsi ho tahala za sebou, jako že máš psa.“

	Sestřičku to rozesměje a máma se usmívá. „Mělas vždycky parádní představivost,“ řekne mi. „Bylas hrozně hodný dítě.“

	Kdybych mohla mluvit, zeptala bych se jí, proč mě teda opustila. A možná by mi konečně řekla o tom muži, kvůli kterému odešla od táty. Možná by mi řekla o lásce tak veliké, že bych ji pochopila.

	Jenže mluvit nemůžu. Hrdlo mám stažené a horké, takže místo toho poslouchám, jak máma objevuje staré slunce, zašlé dny, krásu minulosti. Je to fajn. Je dobrá vypravěčka. Dokonce i doktor vypadá, že ho to baví. V jejím příběhu se obloha tetelí a každý den vídáme v moři delfíny, jak si hrají.

	„Doplníme kyslík,“ řekne doktor. A mrkne na mě, jako by mi nabízel drogy. „Vypalovat nebudeme. Bylas statečná.“ Chvíli mluví se sestrou, pak se otočí ve dveřích a zamává na rozloučenou. „Dneska zatím nejlepší zákazník,“ řekne mi a mámě se lehce ukloní. „A vy jste taky nebyla nejhorší.“

	

	„To teda byla noc!“ řekne máma, když konečně nastoupíme do taxíku a vyrazíme k domovu.

	„Jsem ráda, žes tam byla se mnou.“

	Vypadá překvapeně, snad i potěšeně. „Nevím, jestli jsem ti k něčemu byla.“

	Světlo brzkého rána se rozlévá z oblohy na silnici. V taxíku je chladno a vzduch je řídký, jako v kostele.

	„Tu máš,“ řekne máma, rozepne si kabát a přehodí nu ho přes ramena.

	„Šlápněte na to,“ řekne řidiči a obě se potichu zasmějeme.

	Jedeme zpátky stejnou cestou jako tam. Máma se rozpovídá o plánech na jaro a Velikonoce. Říká, že u nás chce trávit víc času. Chce pozvat své a tátovy staré přátelé na večeři. Možná pro mě v květnu uspořádá oslavu narozenin.

	Třeba to tentokrát myslí vážně.

	„Víš,“ řekne, „vždycky večer chodím na tržnici, když uklízej stánky, a sbírám ze země zeleninu a ovoce. Někdy vyhoděj celý bedny broskví. Minulej tejden jsem našla pět okounů, jen tak leželi na zemi v tašce. Kdybych začla ty věci dávat k tátovi do mrazáku, měli bysme toho na večírky spoustu a nestálo by ho to ani penny.“

	Je zabraná do večírků a koktejlů. Mluví o kapelách a bavičích; pronajme si kulturák a naplní ho mašlemi a balónky. Přitulím se k ní a položím si hlavu na její rameno. Jsem přece její dcera. Snažím se sedět bez hnutí, protože nechci, aby se to změnilo. Je hezké nechat se kolíbat jejími slovy a teplem jejího kabátu. „Hele,“ řekne. „To je divný.“ 

	Ztěžka otevřu oči. „Co?“

	„Koukej na ten most. To tam předtím nebylo.“ Zastavili jsme na světelné křižovatce před nádražím. Je tu živo i takhle brzy, taxíky vykládají cestující, kteří se odhodlali vyhnout se ranní špičce. Na mostě vysoko nad silnicí vykvetla přes noc písmena. Několik lidí se na ně dívá. Je tam roztřesené T, roztřepené E a čtyři propletené křivky dvou S. Na konci, větší než ostatní písmena, je ohromné A. 

	Máma řekne: „To je náhoda.“ 

	Jenže není.

	Mobil mám v kapse. Mé prsty se sevřou a otevřou.

	Musel to udělat v noci. Byla tma. Vylezl na zeď, obkročmo si na ni sedl a pak se sklonil.

	Píchne mě u srdce. Vyndám mobil z kapsy a napíšu: ŽIJEŠ?

	Světlo přeskočí na oranžovou a zelenou. Taxík se dá do pohybu, projede pod mostem a dál po hlavní ulici.

	Je půl sedmé. Bude vůbec vzhůru? Co když ztratil rovnováhu a sletěl na silnici?

	„Pane bože,“ vyrazí ze sebe máma, „seš všude!“

	Obchody na hlavní ulici mají stažené plechové rolety, některé jsou ospale pootevřené. Mé jméno je načmárané na všech. Jsem na trafice. Jsem na drahých okenicích zdravé výživy. Jsem obrovská na obchodu s nábytkem na stánku s párky v rohlíku i na steak baru. Kličkuju po chodníku od banky až k domácím potřebám. Obsadila jsem ulici a třpytivě se obtiskla kolem kruhového objezdu.

	„To je zázrak,“ zašeptá máma.

	„To je Adam.“

	„Od vedle?“ užasne, jako by se každou chvíli mělo stát něco kouzelného.

	Zapípá mi telefon. ŽIJU. A TY?

	Zasměju se nahlas. Až přijedeme, zaklepu na jeho dveře a omluvím se. Usměje se na mě, přesně jako včera, když uklízel na zahradě a všiml si, že na něj zírám, a řekl: „Nemůžeš to beze mě vydržet, co?“ Rozesmálo mě to, protože to vlastně byla pravda, ale když to řekl nahlas, tolik to nebolelo.

	„To pro tebe udělal Adam?“ Máma se zachvěje vzrušením. Vždycky věřila v romantiku.

	Odepíšu mu. TAKY ŽIJU. JEDU DOMŮ.

	Zoey se mě jednou zeptala: „Jaká chvíle byla až doteďka nejlepší v tvým životě?“ A já jsem jí řekla, že to bylo jednou, když jsme s kamarádkou Lorraine trénovaly stojky. Bylo mi osm, příští den byl školní trh a máma slíbila, že mi koupí šperkovnici. Ležela jsem v trávě, držela Lorraine za ruku omámená štěstím a byla jsem přesvědčená, že svět je krásný.

	Zoey si myslela, že jsem blázen. Ale tohle vážně bylo poprvé, kdy jsem si opravdu uvědomila, že jsem šťastná.

	Přebil to polibek od Adama. A ten přebilo milování. A teď udělal tohle. Díky němu jsem slavná. Napsal mé jméno na svět. Celou noc jsem byla v nemocnici, hlavu mám plnou vaty. V ruce svírám papírový sáček plný antibiotik a prášků na bolest a celá paže mě bolí po dvou jednotkách krevních destiček, které jsem dostala portkatetrem. A přece jsem neuvěřitelně šťastná.
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	„Chci, aby se k nám Adam nastěhoval.“ 

	Táta se otočí od dřezu, z rukou mu na zem kape mýdlová voda. Tváří se vyjeveně. „To si děláš srandu?“

	„Myslím to vážně.“ 

	„A kde bude jako spát?“

	„U mě.“

	„To v žádným případě, Tess!“ Otočí se zpátky k nádobí, cinká miskami a talíři. „Tohle máš na seznamu? Žít s přítelem?“

	„Jmenuje se Adam.“

	Zavrtí hlavou. „Na to zapomeň.“

	„Tak se nastěhuju já k němu.“

	„Ty si myslíš, že tě tam jeho máma bude chtít?“

	„Tak zdrhneme do Skotska a budem bydlet někde v chatrči. To by se ti líbilo víc?“

	Ústa mu cukají hněvem, když se ke mně otočí. „Tesso, říkám ne.“

	Nenávidím, když si hraje na autoritu, jako že je všechno vyřešené, protože to říká. Nakvašeně odpochoduju do svého pokoje a prásknu za sebou dveřmi. Myslí si, že je to kvůli sexu. Copak nechápe, že je to mnohem hlubší? A nedochází mu, jak těžké je o něco takového žádat?

	Před třemi týdny, na konci ledna, mě Adam vzal na projížďku na motorce. Jeli jsme rychleji a dál než kdy předtím - až na hranice Kentu, k močálům svažujícím se k pláži. Na moři byly čtyři větrné turbíny, jejich strašidelné lopaty se otáčely.

	Adam házel do vln žabky a já jsem seděla na velkém kameni a řekla jsem mu, že mi můj seznam přerůstá přes hlavu.

	„Je tolik věcí, který chci. Deset už nestačí.“

	„Řekni mi, co chceš.“

	Nejdřív to bylo jednoduché. Měla jsem na mysli spoustu věcí. Jaro. Narcisy a tulipány. Plavání pod klidným modrým letním nebem. Dlouhá cesta vlakem, páv, papírový drak. Ještě jedno léto. Ale nemohla jsem mu říct, co chci nejvíc.

	Ten večer odešel domů. Každý večer jde domů, aby se jeho máma nebála. Spí jen pár metrů ode mě, za zdí, na druhé straně skříně.

	Den nato přišel s lístky do zoo. Jeli jsme vlakem. Viděli jsme vlky a antilopy. Páv pro mě roztáhl ocas, který hrál smaragdy a akvamarínem. Dali jsme si oběd v kavárně a Adam mi koupil ovocnou mísu s modrými hrozny a svěžími plátky manga.

	Za pár dní mě vzal do vyhřívaného venkovního bazénu. Zaplavali jsme si a potom jsme seděli na kraji bazénu, zabalení v osuškách, a klátili jsme nohama ve vodě. Pili jsme horkou čokoládu a smáli se dětem, které pištěly zimou.

	Jednou ráno mi přinesl do pokoje květináč krokusů. 

	„Jaro,“ řekl.

	Vzal mě na motorce na kopec. Předtím koupil v trafice malého papírového draka, kterého jsme spolu pouštěli.

	Den za dnem jsem si připadala, jako by někdo rozebral můj život na součástky, každý dílek pečlivě vyleštil a potom je složil zpátky dohromady.

	Ale nestrávili jsme spolu ani jednu noc.

	Potom na Valentýna jsem začala být anemická už dvanáctý den po krevní transfuzi.

	„Co to znamená?“ zeptala jsem se svého lékaře.

	„Posunula ses trochu dál,“ řekl mi.

	Dýchá se mi čím dál hůř. Stíny pod mýma očima se prohlubují. Moje rty vypadají jako plot potažený plastovou fólií.

	Včera v noci jsem se vzbudila, byly dvě hodiny. Bolely mě nohy, byla to taková tupá bolest, jako když vás bolí zub. Před spaním jsem si vzala paracetamol, ale potřebovala jsem kodein. Cestou do koupelny jsem nahlédla do otevřených dveří tátovy ložnice a uviděla tam mámu – vlasy rozlité na polštáři, tátova ruka přes ni byla ochranářsky přehozená. To už je potřetí za dva týdny, co tady spí.

	Stála jsem ve dveřích a dívala se na ně, jak spí, a bylo mi jasné, že už nemůžu být sama ve tmě.

	

	Máma přijde nahoru a sedne si na mou postel. Stojím u okna a pozoruju soumrak. Nebe je plné čehosi zvláštního, mraky jsou nízko, jako by něco očekávaly.

	„Slyšela jsem, že chceš, aby se k tobě Adam nastěhoval,“ řekne.

	Napíšu své jméno na orosené okno. Když vidím otisky svých prstů rozmazané po skle, připadám si mnohem mladší.

	„Táta bude možná souhlasit, aby u nás občas přespal, Tess, ale nenechá ho tady bydlet.“

	„Táta slíbil, že mi pomůže se seznamem.“

	„Vždyť ti pomáhá. Zrovna nám přece koupil dovolenou na Sicílii, ne?“

	„To proto, že chce strávit tejden s tebou!“

	Když se otočím a podívám se na ni, zamračí se, jako by mě nikdy předtím neviděla.

	„To říkal?“

	„Očividně je do tebe zamilovanej. Já už cestování na seznamu nemám.“ 

	Je zmatená. „Myslela jsem, že cestování je sedmička.“ 

	„Místo toho tam mám, abyste se k sobě s tátou vrátili.“ 

	„Ale Tesso!“

	Je to zvláštní, protože zrovna ona by měla chápat, jak je to s láskou. Založím ruce. „Řekni mi o něm.“ 

	„O kom?“

	„O tom chlápkovi, kvůli kterýmu jsi od nás odešla.“ 

	Zavrtí hlavou. „Proč to teď vytahuješ?“

	„Protože jsi říkala, žes neměla na vybranou. Tos řekla ne?“

	„Říkala jsem, že jsem byla nešťastná.“

	„Spousta lidí je nešťastná, ale neutíkají.“

	„Prosím tě, Tess, fakt o tom nechci mluvit.“

	„Milovali jsme tě.“

	Množné číslo. Minulý čas. Ale pořád je to na tuhle místnost moc.

	Vzhlédne ke mně, obličej má bledý a hranatý. „Omlouvám se.“

	„Muselas ho milovat víc než kohokoli jinýho. Musel to bejt báječnej, kouzelnej člověk.“ Nic neříká.

	Prosté. Tak velká láska. Otočím se zpátky k oknu. „Tak bys měla chápat, co cítím k Adamovi.“

	Vstane a přijde ke mně. Nedotkne se mě, ale stojí hodně blízko. „A cítí on to samé k tobě, Tess?“

	„Nevím.“

	Chci se o ni opřít a předstírat, že se všechno spraví. Ale místo toho jen smažu své jméno z okenního skla a dívám se do noci. Je divně pochmurná.

	„Promluvím s tátou,“ řekne. „Ukládá Cala, tak já ho pak vezmu na pivo. Zvládnete to tady sami?“

	„Řeknu Adamovi, ať přijde. Udělám mu večeři.“

	„Dobře.“ Otočí se a má se k odchodu, ale ve dveřích se zastaví. „Chceš krásné a sladké věci, Tesso, ale dej pozor. Lidi ti nemůžou vždycky dát, co chceš.“

	

	Na prkýnku ukrojím čtyři tlusté krajíce chleba a dám je na gril. Ze zásuvky se zeleninou vyndám rajčata, a pro Adam stojí opřený o dřez a pozoruje mě, dvě z nich zvednu do výšky prsou, každé v jedné dlani, a přitančím zpátky k lince.

	Směje se. Nakrájím obě rajčata na plátky a dám je na gril vedle chlebů. Vyndám ze skříňky struhadlo, z lednice sýr, který nastrouhám na hromádku na prkýnko, zatímco se dělá topinka. Vím, že mezi tričkem a pasem kalhot mám mezeru. Vím, že tam mám křivku (tu poslední, která mi zbyla), ve které se moje páteř setkává se zadkem, a že když se opřu o bok, tahle křivka se přiblíží k Adamovi.

	Když dostrouhám sýr, olíznu si prsty, jeden po druhém, hodně promyšleně, a zapůsobí to přesně tak, jak jsem myslela. Přijde ke mně a políbí mě zezadu na krk.

	„Chceš vědět, na co myslím?“ zašeptá.

	„Na co?“ I když to vím.

	„Chci tě.“ Otočí mě a políbí na pusu. „Hrozně.“ Mluví, jako by ho přemohla síla, kterou nechápe. Zbožňuju to. Přitisknu se k němu. 

	Řeknu: „Chceš vědět, co chci já?“

	„Povídej.“

	Usměje se. Myslí si, že ví, co řeknu. Nechci, aby se přestal smát. „Tebe.“ 

	Je to pravda. A není.

	Než odejdeme nahoru, vypnu plyn. Topinky jsou na uhel. Smrad spáleniny mě rozesmutní.

	V jeho náruči na to zapomenu. Ale potom, když spolu tiše ležíme, si vzpomenu.

	„Mívám zlý sny,“ řeknu.

	Pohladí můj bok, stehno. Jeho ruka je teplá a pevná. „Pověz mi o nich.“ 

	„Někam v nich chodím.“

	Chodím bosa přes pole až na místo na konci tohohle světa. Chodím nahoru po kamenných schodech a plahočím se vysokou trávou. Každou noc dojdu dál. Včera jsem došla do lesa – tmavého a ne moc velkého. Za ním byla řeka. Nad její hladinou se vznášela mlha. Nebyly v ní žádné ryby, a když jsem se jí brodila, mezi prsty mi protékal bahno.

	Adam mě jedním prstem pohladí po tváři. Pak si mě přitáhne blíž a políbí mě. Na tvář. Na bradu. Na druhou tvář. Potom na rty. Úplně jemně.

	„Šel bych s tebou, kdybych moh.“

	„Je to hrozně strašidelný.“

	Přikývne. „Jsem statečnej.“

	Vím, že je. Jinak by tady se mnou teď vůbec nebyl.

	„Adame, chci tě o něco požádat.“

	Čeká. Hlavu má položenou vedle mě na polštáři, oči klidné. Je to těžké. Nemůžu najít ta správná slova. Knížky na poličce nad námi jako by vzdychly a zavrtěly se.

	Posadí se a podá mi propisku. „Napiš to na stěnu.“

	Prohlídnu si všechny ty věci, které jsem tam za poslední měsíce napsala. Toužebné čmáranice. Je toho tolik, co bych mohla připsat. Založit společný bankovní účet, zpívat s ním ve vaně, roky poslouchat, jak chrápe.

	„Tak honem,“ řekne. „Budu muset jít.“

	A tahle slova s ostřím vnějšího světa, věcí, které bych měla dělat, a míst, která bych měla navštívit, mě přinutí to napsat.

	Chci, aby ses ke mně nastěhoval. Chci noci. Napíšu to rychle a skoro nečitelně a tak trochu doufám, že to nerozluští. Potom se schovám pod deku.

	Vteřinu je ticho.

	„Nemůžu, Tess.“

	Vyhrabu se zpod přikrývky. Nevidím mu do tváře, zahlédnu jen světlo odražené v jeho očích. Asi mu do nich svítí hvězdy. Nebo měsíc.

	„Protože nechceš?“

	„Nemůžu nechat mámu samotnou.“ 

	Nenávidím ji, ty vrásky na jejím čele a okolo očí. Nenávidím ten její ublížený pohled. Ztratila manžela, ale nic jiného.

	„Nemůžeš sem přijít, až usne?“ 

	„Ne.“

	„A zeptal ses jí někdy?“

	Vstane z postele, aniž by se mě dotkl, a oblékne se. Kéž bych mu mohla rozetřít rakovinové buňky po zadku. Jen bych se natáhla a patřil by mi už napořád. Nadzvedla bych koberec a strčila bych ho pod podlahu do základů našeho domu. Milovali bychom se mezi červy. Moje prsty by se ho dotýkaly pod kůží.

	„Budu tě pronásledovat,“ řeknu mu. „Zevnitř. Pokaždý když zakašleš, budeš myslet na mě.“

	„Nech toho,“ řekne.

	A odejde.

	Naházím na sebe oblečení a jdu za ním. Ze zábradlí sundá svou bundu. Slyším, jak projde kuchyní a otevře dveře.

	Dohoním ho na prahu. Na zahradě za ním víří sníh. Muselo to začít, když jsme odešli nahoru. Cesta i tráva jsou zasněžené. Nebe je plné vloček. Svět ztichl a zmenšil se.

	„Chtělas sníh.“ Natáhne ruku, chytí vločku a ukáže mi ji. Je to taková ta opravdická, bezchybně vytvarovaná. Takovéhle vločky jsme ve školce vystřihovali z papíru a lepili je na okna. Díváme se, jak mu roztaje na dlani.

	Obléknu si bundu. Adam najde mé boty, šálu a čepici a pomůže mi ze schodů. Můj dech je mráz. Sněží tak hustě, že se naše stopy ztratí, jen co se objeví.

	Mimo cestu je sníh hlubší a praská, když na něj stoupáme. Projdeme se spolu jeho novotou. Vyšlapeme naše jména, chceme ho ušlapat a dostat se k trávě. Ale každá naše šlápota hned zasněží.

	„Koukej,“ řekne Adam.

	Plácne sebou na záda do sněhu a mává rukama a nohama. Piští, že ho studí krk a hlava. Zase vyskočí a opráší sníh z kalhot.

	„Pro tebe,“ řekne. „Sněhovej anděl.“

	Podívá se na mě, poprvé od chvíle, co jsem to napsala na stěnu. Jeho oči jsou smutné.

	„Měls někdy sněhovou zmrzku?“ zeptám se ho.

	Pošlu ho dovnitř pro misku, moučkový cukr, vanilku a lžičku. Podle mých instrukcí pak nabere plnou misku sněhu a smíchá s ním všechny přísady. Vznikne hnědá kaše a chutná divně. Takové to nebývalo, když jsem byla malá.

	„Možná jsme do toho měli dát jogurt a pomerančovej džus.“

	Odběhne. Vrátí se. Zkusíme to znovu. Je to ještě horší, ale tentokrát se směje. 

	„Krásná pusa,“ řeknu mu. 

	„Třeseš se,“ všimne si. „Měla bys jít dovnitř.“

	„Bez tebe nejdu.“ Podívá se na hodinky.

	Řeknu: „Víš, jak se říká sněhulákovi v poušti?“

	„Musím jít, Tess.“

	„Louže.“

	„Vážně.“

	„Nemůžeš mě tady nechat ve sněhový bouři. Nikdy nenajdu cestu domů.“

	Rozepnu si zip u bundy. Nechám ji trochu sklouznout, takže mu odhalím rameno. Před chvílí tenhle kousek mého ramena líbal, celé minuty. Zamrká. Sníh mu padá na řasy.

	„Co ode mě chceš, Tess?“ zeptá se. 

	„Noci.“

	„Co chceš doopravdy?“ Vím, že to pochopí.

	„Chci, abys se mnou byl ve tmě. Abys mě držel. A miloval mě. Abys mi pomoh, když dostanu strach. Abys mnou šel až na kraj a viděl, co tam je.“

	Vážně se na mě podívá. „Co když to špatně pochopím?“

	„To nejde pochopit špatně.“

	„Co když tě zklamu?“

	„Nezklameš.“

	„Co když se vyděsím?“

	„To je jedno. Jen chci, abys byl se mnou.“

	Dívá se na mě přes zasněženou zahradu. Jeho oči jsou jasně zelené. Vidím v nich jeho budoucnost. Nevím, co vidí on v těch mých. Ale je statečný. To jsem o něm věděla od první chvíle. Vezme mě za ruku a odvede mě zpátky dovnitř.

	Nahoře se cítím těžká, jako by se ke mně postel přilepila a chtěla mě vcucnout. Adam se hrozně dlouho svléká, až přede mnou stojí v trenkách a chvěje se zimou.

	„Mám jít za tebou?“

	„Jenom jestli chceš.“

	Obrátí oči v sloup, jako že mi nic není dost dobré. Je těžké dostat to, co chci. Mám strach, že pro mě lidi dělají věci jen proto, že se cítí provinile. Chci, aby tady Adam byl, protože chce. Jak mám poznat, jak je to doopravdy?

	„Neměli bysme to říct tvý mámě?“ zeptám se, když vleze ke mně do postele.

	„Řeknu jí to zejtra. Přežije to.“

	„Neděláš to jen proto, že mě lituješ, že ne?“

	Zavrtí hlavou. „Nech toho, Tess.“

	Zachumláme se, ale pořád jsme roztřesení sněhem, ruce a nohy máme jak z ledu. Propleteme si je, abychom se zahřáli. Tře mi kůži a hladí mě. Potom mě zase vezme do náruče. Cítím, jak mu roste penis. Rozesměje mě to. Taky se zasměje, ale nervózně, asi si myslí, že se směju jemu.

	„Chceš mě?“ zeptám se.

	Usměje se. „Chci tě pořád. Ale je pozdě, měla bys jít spát.“

	

	Sníh všechno venku rozjasnil. Oknem se do pokoje vlévá světlo. Chvíli pozoruju, jak ten třpyt dopadá na jeho kůži, a usnu.

	Když se probudím, je ještě noc a on spí. Jeho tmavé vlasy leží na polštáři, jednou rukou mě objímá, jako by mě tady mohl udržet. Vzdychne, přestane dýchat, zavrtí se a zase se nadechne. Je ve střední fázi spánku – je zčásti v tomhle světě, ale zčásti v jiném. Přijde mi to zvláštně uklidňující.

	Ale ani jeho přítomnost nevyžene bolest z mých nohou. Nechám mu jednu deku, zabalím se do druhé a vrávoravě se vydám do koupelny pro kodein.

	Když vyjdu, uvidím tátu, jak stojí v županu na chodbě. Úplně jsem zapomněla, že existuje. Nemá na nohách pantofle. Prsty má dlouhé a šedivé.

	„Asi už stárneš,“ řeknu mu. „Starý lidi takhle vstávaj uprostřed noci.“

	Přitáhne si župan těsněji k tělu. „Já vím, že je tam s tebou Adam.“

	„A je s tebou máma?“

	Podle mě je to důležitý fakt, ale on se rozhodne to ignorovat. „Nedovolil jsem ti to.“

	Sklopím oči a doufám, že to budu mít brzy za sebou. Cítím, jak se mi zvětšují nohy, jako by mi otékaly kosti. Přešlápnu.

	„Nechci ti to kazit, Tess, ale musím na tebe dávat pozor a nechci, abys trpěla.“

	„Tak na to je trochu pozdě.“

	Myslela jsem to jako vtip, ale on se nesměje. „Adam je ještě dítě, Tesso. Nemůžeš se na něj ve všem spolíhat. Je možný, že tě zklame.“

	„Nezklame.“

	„A co když jo?“

	„Tak budu pořád mít tebe.“

	Je to zvláštní, obejmout ho ve tmě na chodbě. Držíme se pevněji než kdy předtím. Nakonec mě pustí a vážně se na mě zahledí.

	„Já s tebou budu pořád, Tess. Ať uděláš cokoli, je jedno, co ti ještě zbejvá, jaký další kraviny máš na tom seznamu, potřebuju, abys tohle věděla.“

	„Už ho mám skoro splněnej.“

	Devítka je to, že se ke mně Adam nastěhuje. Hlubší než sex. Podívat se smrti do tváře, ale ne sama. Moje postel už není děsivé místo, protože mi ji zahřívá Adam a čeká tam na mě.

	Táta mi dá pusu na čelo. „Tak běž.“

	Zajde do koupelny.

	Já jdu zpátky za Adamem.

	

	

	

	třicet jedna

	

	Jaro je mocné kouzlo.

	Modré. Načechrané mraky jsou vysoko. Vzduch je o tolik teplejší než před pár týdny.

	„Dneska ráno bylo takový jiný světlo,“ řeknu Zoey. „Vzbudilo mě.“

	Poposedne si na rozkládacím lehátku. „To máš štěstí. Mě vzbudila křeč v noze.“

	Sedíme pod naší jabloní. Zoey si přinesla z obýváku deku a zabalila se do ní, ale mně vůbec není zima. Je to jeden z těch teplých březnových dní, kdy se zdá, že se země naklání ke slunci. Na trávníku vyskakují sedmikrásky. U plotu vyráží trsy tulipánů. Zahrada i jinak voní - vláhou a tajemstvím.

	„Seš v pohodě?“ zeptá se Zoey. „Vypadáš nějak divně.“

	„Soustřeďuju se.“ 

	„Na co?“

	„Na znamení.“

	Tiše zaúpí, natáhne se pro katalog zájezdů, který mi leží na klíně, a začne jím listovat. „Tak já se budu mučit tímhle. Řekni, až skončíš.“

	Neskončím nikdy.

	Trhlina v mracích, kterou proniká světlo.

	Dozlata zbarvený pták letící rovně napříč oblohou.

	Znamení jsou všude. S nimi jsem v bezpečí.

	Cal už je taky hledá, i když je mnohem praktičtější. Říká jim „kouzla proti smrti“.

	Věší mi česnek nade dveře a nad všechny čtyři rohy postele. Udělal cedule s nápisem ZÁKAZ VSTUPU a dal je na přední i zadní bránu.

	Včera večer, když jsme se dívali na televizi, nám svázal nohy švihadlem. Vypadali jsme jako závodníci v trojnohém běhu.

	Řekl mi: „Nikdo tě nevezme, když ke mně budeš přivázaná.“

	„Co když vezme i tebe?“

	Pokrčil rameny, jako že mu to je jedno. „A na Sicílii tě taky nedostane, protože nebude vědět, kde seš.“

	Letíme zítra. Celý týden zalitý sluncem.

	Provokuju Zoey s katalogem, přejíždím prstem po sopečné pláži s černým pískem, moři olemovaném horami, kavárnami a tržišti. Na některých fotkách se v pozadí tyčí mohutná Etna, vzdálená a nezkrotná.

	„Je to aktivní sopka,“ vykládám jí. „V noci z ní vylétávají jiskry, a když prší, všechno přikryje popel.“

	„Ale pršet nebude, ne? Musí tam bejt tak třicet stupňů.“ Zaklapne katalog. „Pořád nemůžu uvěřit, že tvoje mama dala svůj lístek Adamovi.“

	„To táta taky ne.“

	Zoey o tom chvilku přemýšlí. „Nemělas na seznamu, aby se k sobě vrátili?“

	„Sedmička.“

	„To je děsný.“ Hodí katalog na trávu. „Je mi z toho dost smutno.“

	„To jsou hormony.“

	„Neumíš si představit, jak jsem smutná.“ 

	„Jo, to jsou hormony.“

	Zoufale se zadívá na nebe a rychle se otočí zpátky ke mně s úsměvem na tváři. „Říkala jsem ti, že si mám za tři tejdny vyzvednout klíče?“

	Když vykládá o bytě, vždycky se rozveselí. Městský úřad jí odsouhlasil podporu. Prý bude dostávat kupony, které bude moct vyměňovat za barvy a tapety. Úplně ožije, když mi vypráví, jak si vymaluje ložnici a do koupelny nechá dát kachličky s rybičkami.

	Je to zvláštní, ale jak mluví, začne se po krajích vlnit. Snažím se soustředit na její představy o kuchyni, ale jako by se tetelila žárem.

	„Je ti dobře?“ zeptá se. „Zas děláš ten divnej ksicht.“

	Narovnám se do sedu a začnu si masírovat temeno. Soustředím se na tu bolest za očima a snažím se ji odehnat.

	„Mám zavolat tvýho tátu?“

	„Ne.“

	„Chceš vodu?“ 

	„Ne. Zůstaň tady. Hned se vrátím.“

	„Kam jdeš?“

	Adama nevidím, ale slyším ho. Ryje zahradu, aby mohla jeho máma zasázet kytky, až budeme pryč. Slyším, jak tlačí botou na rýč, i skřípot mokré hlíny.

	Prolezu dírou v plotě. Věci rostou a šeptají – rozvíjející se poupata, jemné zelené lístečky, které se drápou do vzduchu.

	Sundal si svetr, má na sobě jen triko bez rukávů a džíny – včera se nechal ostříhat a oblouk, v kterém se jeho krk setkává s rameny, je skandálně nádherný. Zašklebí se, když vidí, že se na něj dívám, odloží rýč a přijde ke mně.

	„Nazdárek!“

	Opřu se o něj a čekám, až mi bude líp. Je teplý. Kůži má slanou a voní připečeným sluncem. „Miluju tě.“

	Ticho. Překvapivé. Chtěla jsem to říct? Usměje se tím šikmým úsměvem. „Taky tě miluju Tess.“

	Položím mu ruku na rty. „Neříkej to, jestli to tak nemyslíš.“

	„Myslím.“ Jeho dech se mi sráží na prstech. Políbí mou dlaň.

	Tyhle věci si uložím hluboko v srdci – dotek jeho tváře pod mými prsty, jeho chuť v mých ústech. Budu je potřebovat, jako talismany, abych přežila na beznadějné cestě.

	Přejede mi prstem po tváři, od spánku po bradu, přes rty. „V pohodě?“ Přikývnu.

	Podívá se na mě, je trochu v rozpacích. „Vypadáš smutně. Mám za tebou přijít, až to tady dodělám? Mužem se projet na motorce, jestli chceš, rozloučíme se s kopcem, než odjedem.“

	Znovu přikývnu. Jo.

	Políbí mě na rozloučenou. Chutná po másle.

	Když prolezu dírou zpátky, přidržím se plotu. Pták zpívá nějakou komplikovanou písničku, táta stojí na schodech a v ruce má ananas. To jsou dobrá znamení. Není potřeba se bát.

	Jdu zpátky za Zoey. Dělá, že spí, ale jakmile si sednu na lehátko, otevře jedno oko. „Zajímalo by mě, jestli by se ti líbil, i kdybys nebyla nemocná.“

	„Líbil.“

	„Není tak hezkej jako Jake.“ 

	„Je daleko lepší.“

	„Vsadím se, že ti leze na nervy. Určitě kecá hovadiny nebo chce šukat, když nemáš náladu.“ 

	„Ani jedno.“

	Zamračí se na mě. „To snad dělá každej chlap, ne?“ 

	Jak jí to mám vysvětlit? Útěchu, kterou najdu v noci v jeho náruči? Jeho dech, který se mění s hodinami, takže poznám, že bude svítat? Ráno, když se vzbudí, mi dá pusu. Jeho ruka na mém prsu nedovolí, aby mi přestalo bít srdce.

	Táta přijde po cestičce až k nám, pořád drží ten ananas. „Budeš muset dovnitř. Je tady Philippa.“ 

	Ale já nechci jít dovnitř. Zdi nezvládnu. Chci zůstat pod jabloní, na čerstvém jarním vzduchu. 

	„Tatí, řekni jí, ať přijde ven.“ 

	Pokrčí rameny a vrátí se do domu. „Musí mi vzít krev,“ řeknu Zoey. 

	Nakrčí nos. „Hm, stejně je tady kosa.“

	

	Philippa nasouká své prsty do sterilních rukavic. „Tak co, kouzlo lásky pořád funguje?“

	„Zejtra máme desátý výročí.“

	„Deset tejdnů? No, svědčí ti to. Začnu doporučovat všem pacientům, aby se zamilovali.“

	Zvedne mi paži k obloze a tamponem mi očistí kůži kolem portkatetru.

	„Máš sbaleno?“

	„Jo, nějaký šaty. Bikiny a sandály.“

	„To je všechno?“

	„Co jinýho budu potřebovat?“

	„Třeba krém na opalování, klobouk a něco s dlouhým rukávem! Nebudu ti ošetřovat spáleniny, až se vrátíš.“

	Baví mě, jak do mě rýpe. Je moje sestra už několik týdnů. Myslím, že jsem její oblíbený pacient. „Jak se má Andy?“

	Unaveně se pousměje. „Už tejden má rýmu. I když on samozřejmě tvrdí, že je to chřipka. Znáš chlapy.“ 

	Ani ne, ale stejně přikývnu. Zajímalo by mě, jestli ji její manžel miluje, jestli si s ním připadá krásná, jestli každý večer omámeně objímá její tlusté tělo.

	„Jak to, že nemáte děti, Phillipo?“

	Zpříma se na mě podívá, jak natahuje krev do stříkačky. „Nesnesla bych ten strach.“

	Natáhne druhou stříkačku krve a vypustí ji do lahvičky, vypláchne mi kanylu portkatetru solným roztokem a heparinem, pak všechno sbalí do lékařské brašny a vstane. Chvíli to vypadá, že se sehne a obejme mě, ale neudělá to.

	„Užij si to,“ rozloučí se. „A nezapomeň mi poslat pohled.“

	Dívám se za ní, jak se kolébá po cestě. U branky se otočí a zamává.

	Zoey zase vyjde ven. „Co to vlastně přesně hledá v tý krvi?“

	„Nemoc.“

	Rozvážně pokýve hlavou a sedne si. „Jo, tvůj táta dělá oběd. Za chvíli ho přinese sem.“

	Lísteček se roztančí. Stín se překulí přes trávník.

	Všude jsou znamení. Některým pomůžete. Některá přijdou sama.

	Zoey mě chytí za ruku a přimáčkne si ji na břicho.

	„Hejbe se! Dej sem ruku – ne, sem. Jo. Cejtíš to?“

	Je to pomalý houpavý pohyb, jako by její miminko dělalo ten nejlínější kotrmelec. Nechci tu ruku odendat. Chci, aby to udělalo znova.

	„Seš první člověk, kterej to ucejtil. Cejtilas to, že jo?“

	„Cejtila.“

	„Představ si ji,“ řekne Zoey, „fakt si ji představ.“

	Dělám to často. Nakreslila jsem ji na zeď nad postelí. Není to nejlepší obrázek, ale všechno je správně velké – stehenní kost, břicho, hlava.

	Desítka na seznamu. Lauren Tessa Walkerová.

	„Už má zformovanou páteř,“ informuju Zoey. „Třicet tři plotýnek, sto padesát kloubů a tisíc vazů. Má otevřený oči, tos věděla? A už má vyvinutý sítnice.“

	Zoey na mě zamrká, jako že se jí nechce věřit, že by někdo měl takové informace. Rozhodnu se jí zatajit, že její srdce bije dvakrát rychleji než normálně, protože jím každou minutu projde šest litrů krve. Asi by ji to vyděsilo.

	Přijde táta. „Tady máte, holky.“ Položí mezi nás na trávu podnos. Avokádo a řeřichový salát. Ananas a plátky kiwi. Miska ředkviček.

	Zoey řekne: „Hamburger by nebyl?“

	Táta se zamračí, pak mu dojde, že si dělá srandu, a zašklebí se. „Jdu sekat.“ Zajde pod přístřešek.

	Dírou v plotě vidíme Adama a jeho mámu. „To je krásně, co?“ zavolá Sally.

	„Je jaro,“ odpoví Zoey, z pusy jí kouká řeřicha.

	„Ještě ne, až se změní čas.“

	„Tak to bude globální oteplování.“

	Sally se poleká. „V rádiu říkali, že kdybysme přestali používat auta, mohlo by lidstvo žít o tisíc let dýl.“

	Adam se rozesměje a zacinká na ni klíčky od auta. „Takže půjdem do toho zahradnictví pěšky, ne?“

	„Ne, potřebuju si koupit sazenice. To bysme neunesli.“

	Zavrtí hlavou. „Za hoďku jsme zpátky.“

	Sledujeme je, jak jdou po cestě. Od brány na mě mrkne.

	„Tak to by mě přesně vytáčelo,“ komentuje to Zoey.

	Nevšímám si jí. Sním plátek kiwi. Chutná cizokrajně. Na obloze se míhají mráčky, jsou jako jarní jehňátka na divném modrém poli. Slunce vyleze a zase zaleze. Všechno je prchavé.

	Táta přitáhne sekačku. Jsou na ní staré ručníky, takže vypadá, jako by ji probudil ze zimního spánku. Dřív se o naši zahradu úzkostlivě staral. Pořád něco sázel a prořezal, přivazoval věci provázkem a vůbec udržoval pořádek. Teď je to ovšem džungle – tráva ucouraná a růže si razí cestu dovnitř přístřešku.

	Smějeme se mu, protože sekačka nechce nastartovat, ale vypadá, že mu to nevadí, jen pokrčí rameny, jako že stejně nechtěl sekat. Zase zajde pod přístřešek, najde tam nějaké nůžky a začne stříhat ostružiní kolem plotu.

	Zoey řekne: „Chodím na takový sezení pro mladý těhotný holky, říkala jsem ti to? Dávaj nám čaj a buchty a ukazujou nám, jak se vyměňujou plíny a tak. Myslela jsem, že to bude o ničem, ale byla to sranda.“

	Oblohu rozčísne letadlo, nechá za sebou kouřovou stopu. Z druhé strany přiletí další a překříží ji, takže se objeví obří X. Ani jedno nespadne.

	Zoey řekne: „Posloucháš mě? Nevypadá to tak.“

	Promnu si oči, snažím se soustředit. Říká, že se tam skamarádila s holkou… Něco o tom, že mají stejný termín porodu… Pak něco o porodní asistentce. Zní to, jako by na mě mluvila z tunelu.

	Všimnu si, jak se zvětší jeden knoflík na její košili.

	Na cestu si sedne motýl a roztáhne křídla. Opalování. Na motýly je dost brzo.

	„Určitě posloucháš?“

	V bráně se objeví Cal. Odhodí kolo na trávník a dvakrát oběhne zahradu.

	„Začínaj prázdniny!“ huláká. Vyleze na jabloň, aby to oslavil, zaklesne se koleny mezi dvě větve a trůní tam jak elf.

	Přijde mu zpráva, jeho mobil modře zabliká mezi novým listím. Připomene mi to sen, který se mi nedávno zdál. V tom snu mi z krku vycházelo modré světlo pokaždé, když jsem otevřela pusu.

	Odepíše a hned mu přijde další zpráva. Rozesměje se. Přijde další, pak další, jako hejno ptáků, které si posedalo na strom.

	„Sedmička vyhrála!“ oznámí nám radostně. „V parku byla vodní bitva proti deváťákům a my jsme vyhráli!“ 

	Cal se protlouká základkou. Cal s kámošema a novým mobilem. Cal si nechává narůst vlasy, protože chce vypadat jako skejťák.

	„Co čumíš?“ Vyplázne na mě jazyk, seskočí ze stromu a zaběhne do domu.

	Zahrada se ponořila do stínu. Vzduch je vlhký. Vítr postrkuje po cestě obal od bonbonu.

	Zoey se oklepe. „Asi půjdu.“ Pevně mě obejme, jako by jedna z nás mohla upadnout. „Seš hrozně horká. To je normální?“

	Táta ji vyprovodí.

	Dírou v plotě přijde Adam. „Hotovo.“ Přitáhne si lehátko blíž k mému a sedne si. „Koupila půlku květinářství. Stálo to hroznejch peněz, ale fakt ji to bavilo. Chce si založit bylinkovou zahrádku.“

	Kouzla proti smrti. Pevně zmáčkni ruku svého přítele.

	„Není ti něco?“

	Opřu si hlavu o jeho rameno. Zdá se mi, že na něco čekám.

	Jsou slyšet zvuky – zastřené cinkání nádobí z kuchyně, šustění listí, řev vzdáleného motoru.

	Slunce se proměnilo v tekutinu, studeně se roztéká po obzoru.

	„Seš hrozně horká.“ Položí mi ruku na čelo, pohladí mě po tváři, sáhne mi zezadu na krk. „Počkej tady.“ Nechá mě tam a rozběhne se po cestě k domu. 

	Země se točí, vítr houpá stromy. 

	Nebojím se.

	Dýchej, pořád dýchej. Je to lehké – nádech, výdech.

	Je to zvláštní, jak mi zem přijde naproti, ale dole je to lepší. Ležím tady a myslím na své jméno. Tessa Scottová. Hezké jméno se třemi es. Každých sedm let se naše těla vymění, každá buňka. Každých sedm let zmizíme.

	„Kristepane! Úplně hoří!“ Tátův obličej problikává přímo nade mnou. „Zavolej sanitku!“ Jeho hlas slyším z dálky. Chci se usmát. Chci mu poděkovat, že je se mnou ale z nějakého důvodu nemůžu dát ta slova dohromady.

	„Nezavírej oči, Tess. Slyšíš mě? Zůstaň s náma!“

	Když přikývnu, obloha se nechutně rychle roztočí, jako kdybych padala z mrakodrapu.

	

	

	

	třicet dva

	

	Smrt mě přimáčkne k nemocniční posteli, zabodne mi drápy do hrudníku a sedne si na mě. Nevěděla jsem, že to bude tolik bolet. Nevěděla jsem, že všechno dobré, co mě v životě potkalo, se tím vytratí.

	

	děje se to teď a fakt fakt je to pravda a i když všichni slibujou že na mě nezapomenou je to jedno jestli jo protože já o tom stejně nebudu vědět protože budu pryč

	

	V rohu místnosti se otevře temná díra a zaplní pokoj mlhou, jako by se dostávala dovnitř skrz stromy.

	Z dálky slyším, jak naříkám. Nechci to poslouchat. Cítím tíhu pohledů. Sestra na doktora, doktor na tátu. Jejich tlumené hlasy. Z tátova hrdla se rozlévá panika.

	Ještě ne. Ještě ne.

	Myslím na květy. Bílé květy na roztočené modré obloze. Jak malí jsou lidé, jak zranitelní proti kamenům, hvězdám.

	Je tu Cal. Pamatuju si ho. Chci mu říct, aby neměl strach. Chci, aby mluvil normálním hlasem a řekl mi něco srandovního. Ale stojí vedle táty, zamlklý a malý, a šeptá: „Co jí je?“

	„Má infekci.“

	„A umře?“

	„Dali jí antibiotika.“

	„Takže se uzdraví?“ 

	Ticho.

	Takhle to nemělo být. Ne tak náhlé, jako když mě srazí auto. Ne tohle divné horko ani ten pocit, jako bych měla hluboko uvnitř obrovské modřiny. Leukemie je progresivní nemoc. Mám slábnout a slábnout, až už mi to bude jedno.

	Ale mně to jedno není. Kdy mi to začne být jedno?

	Snažím se myslet na jednoduché věci – vařené brambory, mléko. Ale místo toho mě napadají strašidelné věci – vykotlané stromy, talíře prachu. Vybělená hrana čelistní kosti.

	Chci říct tátovi, jak hrozný mám strach, ale mluvit je jako vylézt ze sudu s olejem. Má slova vycházejí odněkud z klouzavé tmy.

	„Drž mě, ať nespadnu.“

	„Držím tě.“

	„Padám.“

	„Jsem u tebe. Držím tě.“

	Ale v očích má strach a jeho obličej je skleslý, jako by mu bylo sto let.

	

	

	

	třicet tři

	

	Probudím se mezi květinami. Vázy tulipánů a karafiátů jako na svatbě, drobné kvítky šateru pění po skříňce u postele.

	Probudím se a táta mě pořád drží za ruku.

	Všechno v pokoji je nádherné – džbán s vodou, židle. Obloha za oknem je jasně modrá.

	„Máš žízeň?“ zeptá se táta. „Chceš se napít?“

	Chci mangový džus. Spoustu. Natřepe mi polštář pod hlavou a přidrží mi skleničku. Jeho oči se zaklesnou do mých. Upiju, polknu. Nechá mě nadechnout a znovu sklenici nakloní. Když mám dost, utře mi pusu ubrouskem.

	„Jak mimino,“ řeknu mu.

	Přikývne. Do očí mu stoupnou tiché slzy.

	Spím. Znovu se probudím. A tentokrát mám hrozný hlad.

	„Dala bych si nanuk.“

	Táta s úsměvem odloží knížku. „Počkej tady.“ Není pryč dlouho a vrátí se s Twisterem. Obalí dřívko ubrouskem, abych se nepokapala, a já si ho zvládnu sama držet. Je prostě výborný. Mé tělo se opravuje. Nevěděla jsem, že to pořád ještě umí. Vím, že s Twisterem v ruce neumřu.

	„Možná bych si pak dala ještě jeden.“

	Táta řekne, že jestli chci, můžu si dát klidně padesát nanuků. Nejspíš zapomněl, že nesmím cukr ani mléčné výrobky.

	„Mám pro tebe ještě něco.“ Zašmátrá v kapse u bundy a vyndá magnet na lednici. Má tvar srdíčka, je nabarvený na červeno a špatně nalakovaný. „Udělal ho Cal. Moc tě pozdravuje.“

	„Co máma?“

	„Párkrát tady za tebou byla. Bylas hodně oslabená, Tesso. Nemohli k tobě pouštět moc návštěv.“

	„Takže Adam tady nebyl?“ 

	„Ještě ne.“

	Olizuju dřívko od nanuku, snažím se z něj vycucat všechnu chuť. Odírám si jazyk.

	„Mám ti přinýst ještě jednoho?“ nabídne mi táta. 

	„Ne. Chtěla bych, abys šel.“ 

	Vypadá zmateně. „Kam?“

	„Běž vyzvednout Cala ze školy, běžte spolu do parku a zahrajte si fotbal. Kup mu hranolky. Potom za mnou přijď a budeš mi o tom vyprávět.“

	Tváří se trochu překvapeně, ale směje se. „Ty máš teda náladičku.“

	„Zavolej Adamovi. Řekni mu, ať za mnou odpoledne přijde.“ 

	„Ještě něco?“

	„Řekni mámě, že chci dárky – drahej džus, spoustu časáků a novej make-up. Když na mě kašle, tak ať mi aspoň něco koupí.“

	Škodolibě se usmívá, když si na papírek zapisuje značku make-upu a rtěnky, kterou chci. Pobízí mě, ať se zamyslím, jestli chci ještě něco dalšího, takže si objednám borůvkové muffiny, čokoládové mléko a balení čokoládových vajíček. Beztak už jsou skoro Velikonoce.

	Třikrát mě políbí na čelo a slíbí, že se vrátí navečer.

	Když odejde, na parapet si sedne pták. Není nijak zvláštní, není to sup ani fénix, ale obyčejný špaček. Vejde sestra, narovná mi deku a doplní vodu do džbánu. Upozorním ji na ptáka a zažertuju, že je to poslíček smrti. Výhružně na mě zamlaská a napomene mě, ať nepokouším osud.

	Ale ten pták se podívá přímo na mě a napřímí hlavu. 

	„Ještě ne,“ řeknu mu.

	

	Potom za mnou přijde doktor. „Tak,“ řekne, „nakonec jsme našli správné antibiotikum.“

	„Konečně.“

	„Chvilku to ale bylo strašidelné.“

	„Vážně?“

	„Myslel jsem pro tebe. Kvůli té infekci jsi musela být dost dezorientovaná.“

	Když mi poslouchá srdce, přečtu si jeho jmenovku. Doktor James Wilson. Je asi tak starý jako táta, má tmavé vlasy, které mu na temeni řídnou. Je hubenější než táta. Vypadá unaveně. Prohlédne mi ruce, nohy a záda, jestli nekrvácím pod kůží, pak si sedne na židli vedle postele a píše něco do mé karty.

	Doktoři od vás čekají, že budete zdvořilí a vděční.

	Usnadňuje jim to práci. Mně se ale dneska nechce být taktní. „Kolik mám ještě času?“

	Překvapeně vzhlédne. „Měli bychom počkat, až přijde tvůj otec, než se o tom budeme bavit.“

	„Proč?“

	„Abychom mohli společně rozebrat, jaké jsou možnosti léčby.“

	„Nemocná jsem já, ne můj táta.“

	Zastrčí si propisku do kapsy. Svaly kolem čelistí mu ztvrdnou. „Nechci se tady pouštět do nějakých časových odhadů, Tesso. To ti nijak nepomůže.“

	„Ale pomůže.“

	Ne že bych se rozhodla, že budu statečná. Tohle není žádné novoroční předsevzetí. Jde o to, že tady ležím, v nemocniční posteli, s kapačkou napojenou na ruku, a plýtvám dny svého života. Najednou je mi jasné, co je důležité.

	„Mojí nejlepší kamarádce se má za osm týdnů narodit miminko a já potřebuju vědět, jestli u toho budu.“

	Přehodí si nohu přes nohu a zase zpátky. Je mi ho trochu líto. V oznamování data smrti doktory očividně nikdo neskolí.

	Řekne: „Když budu přehnaně optimistický, budeš zklamaná. A pesimistická předpověď je taky k ničemu.“

	„To je jedno. Přece jen máte lepší představu než já. Prosím vás, Jamesi.“

	Sestry nemůžou doktory oslovovat křestním jménem a mě by to normálně taky ani nenapadlo. Ale něco se zlomilo. Tohle je moje smrt a některé věci musím vědět.

	„Nebudu se s vámi soudit, když nebudete mít pravdu.“

	Chmurně se pousměje. „I když se nám podařilo vyléčit tu infekci a je vidět, že se cítíš mnohem lépe, tvůj krevní obraz se nezlepšil tolik, jak jsme doufali, takže jsme udělali pár testů. Až se vrátí tvůj otec, probereme spolu výsledky.“

	„Mám to v periferní krvi?“

	„My dva se moc dobře neznáme, Tesso. Nechceš radši počkat na tátu?“

	„Prostě mi to řekněte.“

	Hluboce vzdychne, jako by nemohl uvěřit, že se vzdává. „Ano, našli jsme nemoc v tvé periferní krvi. Je mi to moc líto.“

	A je to tady. Jsem prolezlá rakovinou, můj imunitní systém dostal zásah a už pro mě nemůžou nic udělat. Každý týden mi dělali krevní testy a hledali to. A teď to tam je.

	Vždycky jsem si myslela, že až mi to s určitostí řeknou, bude to jako by mě někdo bouchnul do břicha – rána a potom tupá bolest. Ale vůbec to není tupé. Je to ostré. Srdce mi tluče jako splašené, prožene se mnou vlna adrenalinu. Jsem připravená se rozhodovat.

	„Táta už to ví?“

	Přikývne. „Chtěli jsme ti to říct spolu.“ 

	„Jaké mám možnosti?“

	„Tvůj imunitní systém kolabuje, Tesso. Možnosti jsou omezené. Můžeme pokračovat s transfuzemi, pokud budeš chtít, ale jejich účinek bude pravděpodobně jen krátkodobý. Pokud bys byla anemická hned po transfuzi, museli bychom přestat.“

	„A potom co?“

	„Potom bychom dělali všechno, co by bylo v našich silách, abys měla pohodlí, a nechali bychom tě v klidu.“

	„Každodenní transfuze nejsou možné?“

	„Ne.“

	„Takže osm týdnů to nezvládnu, že ne?“ 

	Doktor Wilson se mi podívá do očí. „Pokud ano, budeš mít štěstí.“

	

	Vím, že vypadám jako hromádka kostí obalená fólií. Vidím, jak se mě Adam lekne.

	„Vypadám trochu jinak, než jak si mě pamatuješ, co?“

	Nakloní se ke mně a dá mi pusu na tvář. „Seš nádherná.“

	Ale já si říkám, že tohle je přesně to, čeho se vždycky bál – že se o mě bude muset zajímat, až budu ošklivá a k ničemu.

	Přinesl mi tulipány ze zahrady. Dám je do džbánu s vodou a on si prohlíží všechna přání, která jsem dostala. Chvíli jen tak plácáme o ničem – jak se daří kytkám, které nakoupili v zahradnictví, jak si jeho máma užívá hezké počasí a chodí častěji ven. Podívá se z okna, zavtipkuje o výhledu na parkoviště.

	„Adame, chtěla bych, abys byl opravdovej.“

	Zamračí se, jako že mě nechápe.

	„Nedělej, že mě lituješ. Nepotřebuju tě jako anestetikum.“

	„Co tím myslíš?“

	„Nechci, aby na mě někdo něco hrál.“ 

	„Já na tebe přece nic nehraju.“

	„Nic ti nevyčítám. Nevěděls, že budu takhle nemocná. A bude to čím dál horší.“ 

	Chvíli o tom přemýšlí a potom skopne boty. 

	„Co děláš?“ 

	„Jsem opravdovej.“

	Odhrne deku a vleze ke mně do postele. Obejme mě a přitulí se.

	„Já tě miluju,“ šeptá mi rozzlobeně za krk. „Bolí mě víc než všechno, co jsem kdy zažil, ale miluju tě. Takže nevykládej, že ne. Už nikdy nic takovýho neříkej!“

	Položím mu dlaň na tvář a on neuhne. Napadne mě, musí být osamělý. „Nezlob se.“

	„Zlobím.“

	Nepodívá se na mě. Myslím, že se snaží nebrečet.

	Zůstane se mnou celé odpoledne. Díváme se na MTV, potom si čte noviny, které tam nechal táta, a já si znovu zdřímnu. Zdá se mi o něm, i když sedí hned vedle. Procházíme se spolu ve sněhu, ale je nám horko a máme na sobě plavky. Jsou tu prázdné cestičky a omrzlé stromy a silnice, která se kroutí do nekonečna.

	Když se vzbudím, mám zase hlad, tak ho pošlu pro další Twister. Hned jak odejde, začne se mi po něm stýskat. Celá nemocnice jako by se vyprázdnila. Jak je to možné? Sepnu pod přikrývkou ruce a čekám, až se vrátí.

	Rozbalí nanuk a podá mi ho. Položím ho na stolek vedle postele.

	„Dotkni se mě.“

	Je zmatený. „Rozteče se ti zmrzka.“

	„Prosím.“

	„Vždyť jsem u tebe. Dotýkám se tě.“

	Položím si jeho ruku na prso. „Myslím takhle.“

	„Ne, Tess, mohlo by tě to bolet.“

	„Neboj.“

	„A co sestra?“

	„Jestli sem vleze, hodíme po ní nočník.“

	Přes pyžamo jemně vezme do ruky mé prso. „Takhle?“

	Dotýká se mě, jako bych byla vzácná, jako by ze mě byl u vytržení, jako by ho moje tělo ohromovalo i teď, když selhává. Když se jeho kůže dotkne mé, oba se zachvějeme.

	„Chci se milovat.“

	Jeho ruka se zastaví. „Kdy?“

	„Až se vrátím domů. Ještě jednou, než umřu. Slib mi to.“

	Výraz jeho očí mě vyděsí. Takhle jsem ho nikdy neviděla. Dívá se na mě tak hluboce a opravdově, jako by v životě viděl věci, které si ostatní neumí ani představit.

	„Slibuju.“ 

	

	

	

	

	třicet čtyři

	

	Střídají se tu jak vrátní. Táta chodí každé ráno. Adam odpoledne. Táta se vrátí večer i s Calem. Máma se objevuje náhodně a při druhé návštěvě u mě vydrží sedět přes celou transfuzi.

	„Už se nese hemoglobin a krevní destičky,“ řekla, když mě připojili.

	Líbilo se mi, že ta slova zná.

	Ale deset dní je pryč. Přišla jsem i o Velikonoce. To je moc promrhaného času.

	Každou noc ležím sama v téhle posteli a toužím po Adamovi, jeho nohách propletených s mými, po jeho teple.

	„Chci jít domů,“ řeknu sestře.

	„Ještě to nejde.“

	„Je mi líp.“

	„Ještě musíš počkat.“

	„Na co tady mám čekat? Na lék?“

	Slunce se každé ráno vyhoupne na nebe a všechna světla ve městě zavřou oči. Mraky víří po obloze, auta horečně přijíždějí a odjíždějí z parkoviště, potom se slunce potopí zpátky za obzor a další den je pryč. Málo času. Málo krve.

	Sbalím si tašku a obleču se. Sedím na posteli a snažím se vypadat energicky. Čekám na Jamese.

	„Jdu domů,“ oznámím mu, když si pročítá mou kartu.

	Přikývne, jako by to čekal. „Jsi rozhodnutá?“

	„Úplně. Chci si užít tohle počasí.“ Ukážu směrem k oknu pro případ, že si pro samou práci nevšiml měkkého světla a obláčků na modrém nebi.

	„Musíme být přísní, abychom ti udrželi krevní obraz, Tesso.“

	„Copak nemůžu být přísná doma?“ 

	Hodně vážně se na mě podívá. „Mezi kvalitou života, který jsi opustila, a lékařskou péčí potřebnou pro její zachování je hodně křehká rovnováha. Můžeš to posoudit jenom ty. Snažíš se mi tady říct, že končíš?“

	Pořád si vybavuju místnosti v našem domě, barvy koberců a závěsů, přesnou polohu každého kusu nábytku. Mám takovou trasu, kterou hrozně ráda chodím – ze svého pokoje dolů po schodech, přes kuchyň a na zahradu. Chci tam tudy jít. Chci si sednout na rozkládací lehátko na trávníku.

	„Poslední transfuze vydržela jen tři dny.“

	Soucitně přikývne. „Já vím. Mrzí mě to.“

	„Další jsem dostala dneska ráno. Jak dlouho myslíte, že vydrží?“

	Vzdychne. „To nevím.“

	Uhladím dlaní prostěradlo na posteli. „Já bych prostě chtěla jít domů.“

	„Mohl bych promluvit s domácími ošetřovatelkami. Pokud jsou schopné zajistit každodenní návštěvy, snad bychom to mohli přehodnotit.“ Připne mou kartu zpět k čelu postele. „Zavolám jim a stavím se tady, až přijde tvůj táta.“

	Když odejde, počítám do stovky. Moucha oždibuje drobky na stole. Natáhnu ruku, chci se dotknout těch tenoučkých křidýlek. Vycítí mě, probudí se k životu, odkličkuje nahoru ke světlu a vykrouží mi z dosahu.

	Obléknu si bundu, přes ramena si přehodím šálu a zvednu ze země tašku se svými věcmi. Sestra si mě ani nevšimne, když projdu kolem jejího stolku a nastoupím po výtahu.

	Když dojedu do přízemí, napíšu Adamovi: VZPOMÍNÁŠ NA SVŮJ SLIB?

	Chci umřít po svém. Je to moje nemoc, moje smrt, moje volba.

	Tohle je souhlas.

	Je to potěšení z chůze, jedna noha před druhou, podél žlutých čar namalovaných na podlaze chodby až k recepci. Radost z otočných dveří – projdu nimi dvakrát dokola, abych oslavila genialitu toho člověka, který je vynalezl. A radost ze vzduchu. Sladký, chladný, skandální vnější svět.

	U brány je trafika. Koupím si mléčnou čokoládu a žvýkací bonbony. Prodavačka si mě divně změří, když jí platím. Napadne mě, že po všech těch procedurách možná trochu svítím a někteří lidé to vidí jako neonovou ránu, která plápolá, když se pohnu.

	Pomalu jdu ke stanovišti taxíků a vychutnávám si všechny detaily – bezpečnostní kamera na sloupu pouliční lampy se otáčí na své ose, všude kolem mě cvrlikají mobily. Nemocnice ustoupí, když zašeptám sbohem, stíny javorů přikryjí všechna okna tmou.

	Po chodníku se nese mladá holka, vysoké podpatky jí klapou; když mě míjí, line se za ní vůně smaženého kuřete, které si olizuje z prstů. Muž, který drží v náručí řvoucí dítě, křičí do telefonu: „Ne, neponesu žádný blbý brambory!“

	Vytváříme šablony, sdílíme okamžiky. Někdy mi připadá, že jsem jediná, kdo to vidí.

	Podělím se s taxikářem o čokoládu, když se zasekneme v polední zácpě. Dneska má dvojitou směnu, stěžuje si, a na silnicích je na něj moc aut. Zoufale rozhazuje rukama, když se plazíme centrem města.

	„Kam to všechno spěje?“ lamentuje.

	Nabídnu mu bonbon, abych mu zlepšila náladu. Potom pošlu Adamovi další zprávu: SLIBY SE MUSÍ PLNIT.

	Počasí se pokazilo, slunce se schovává za mrakem. Otevřu okýnko. Studený dubnový vzduch zaskočí mé plíce.

	Řidič netrpělivě bubnuje prsty do volantu. „Dyť je to úplnej chaos!“

	Líbí se mi to – zasekávání a poskakování fronty aut, hukot motoru, v dálce naléhavá siréna. Líbí se mi, jak se pomalu suneme po hlavní ulici, takže mám čas si všimnout čokoládových vajíček, která zbyla ve výloze cukrárny, nedopalků cigaret smetených na kupičku před stánkem s párky v rohlíku. Vidím děti, jak nesou různé divné věci – ledního medvěda, chobotnici. A pod koly kočárku před domácími potřebami vidím své jméno, teď už vybledlé, ale pořád lemuje chodník až k bance.  

	Zavolám Adamovi na mobil. Nezvedne to, tak mu pošlu další zprávu: CHCI TĚ! 

	Prosté.

	Na křižovatce stojí napříč ulicí sanitka, dveře otevřené, modré světlo bliká přes cestu. Zasvítí i do mraků, které jsou nízko nad námi. Na asfaltu leží žena a přes ni je přehozená deka.

	„No, tak se na to podívej,“ řekne řidič.

	Všichni se dívají. Lidi v autech, úředníci z kanceláří, kteří si jdou pro oběd. Hlava té ženy je zakrytá, ale nohy jí čouhají. Má na nich legíny a její boty leží ve zvláštním úhlu. Pod sebou má loužičku krve, tmavé jako déšť.

	Řidič se na mě podívá v zrcátku. „Člověka z toho mrazí, co?“

	To ano. Je to tak skutečné. Bytí a nebytí.

	

	Cítím se, jako by se mi do chodidel vlila míza, která stoupá nahoru ke kotníkům a do lýtek, když zaklepu na Adamovy dveře.

	Otevře Sally a dívá se na mě škvírou. Pocítím k ní jakýsi nával lásky. „Je doma Adam?“

	„Nemáš bejt v nemocnici?“

	„Už ne.“

	Vypadá zmateně. „Neříkal, že tě mají pustit.“ 

	„Je to překvapení.“

	„Další?“ Vzdychne, otevře dveře trochu víc a podívá se na hodinky. „Vrátí se až v pět.“

	„V pět?“

	Zakaboní se. „Je ti dobře?“ 

	Ne. V pět je pozdě. Do té doby už můžu zase mít málo krve. 

	„Kde je?“

	„Jel vlakem do Nottinghamu. Měl tam přijímačky.“ 

	„Jaký přijímačky?“

	„Na univerzitu. V září chce nastoupit.“ 

	Zahrada se roztočí.

	„Vypadáš úplně stejně překvapeně jako já.“

	V nemocnici jsem mu usnula v náručí. 

	„Dotkni se mě,“ řekla jsem, a on se mě dotýkal. 

	„Miluju tě,“ řekl. „Tak mi neříkej, že ne.“ Slíbil to.

	Když jdu po cestě zpátky k bráně, začne pršet. Jemný stříbrný déšť, jako padající pavučinky.

	

	

	

	třicet pět

	

	Z ramínka ve skříni strhnu své hedvábné šaty a prostřihnu do nich díru jako otevřenou pusu, hned pod pasem. Tyhle nůžky jsou ostré, takže to jde snadno, jako když kus kovu vklouzne do vody. Modré zavinovací šaty zkrášlím šikmým řezem přes hrudník. Položím je vedle sebe na postel jako dva nemocné kamarády a pohladím je. Nepomáhá to.

	Ty blbý džíny, co jsem si koupila s Calem, mi stejně nikdy neseděly, takže jim ustřihnu nohavice pod koleny. Utrhám kapsy ze všech tepláků, vyřežu díry do svetru a všechno hodím k šatům.

	Propíchat boty mi trvá dlouho. Bolí mě ruce a sípám. Ale dneska ráno jsem dostala transfuzi a v žilách mi běhá horká krev cizích lidí, takže nepřestanu. Obě boty rozříznu po délce. Dvě překvapivé rány.

	Chci být prázdná. Chci žít někde, kde nejsou věci.

	Otevřu okno a vyhodím boty. Přistanou na trávníku.

	Obloha je jeden velký mrak, šedý a vznášející se nízko nad zemí. Slabě prší. Přístřešek je mokrý. Tráva je mokrá. Zahradní gril reziví na svých kolečkách. Vytáhnu ze skříně zbytek svého oblečení. V plicích mi píská, ale nevzdávám to. Knoflíky cinkají po pokoji, jak párám bundy. Mikiny rozervu na cucky. Rozřežu všechny kalhoty. Boty vyrovnám na parapet a ustřihnu jim jazyky.

	Je to dobré. Jsem živá.

	Seberu z postele šaty a spolu s botami je vystrčím z okna. Sletí společně na zahradu a leží tam v dešti.

	Podívám se na mobil. Žádné zprávy. Žádné zmeškané hovory.

	Nenávidím svůj pokoj. Všechno tady mi připomíná něco jiného. Malá porcelánová miska ze St. Ives. Hnědá keramická sklenice, do které máma dřív dávala sušenky. Spící pes se svou tichou bačkorou, kterého mívala babička na krbové římse. Mé zelené skleněné jablko. Všechno skončí na trávníku, kromě toho psa; ten se roztříská o plot.

	Knihy se ve vzduchu otvírají, jak je vyhazuju. Jejich stránky mávají jako křídla exotických ptáků, roztrhnou se a vznášejí se ve větru. Cédéčka a dévédéčka jako létající talíře přes plot k sousedům. Adam je může pouštět svým novým kámošům na univerzitě, až budu mrtvá.

	Deka, prostěradlo, polštář, všechno ven. Lahvičky a krabičky s léky z nočního stolku, injekční pumpa, krém DiproBase, hydratační krém. Šperkovnice.

	Rozřežu svůj polštář na sezení, ozdobím podlahu polystyrénovými kuličkami a prázdný povlak vyhodím do deště. Na zahradě je rušno. Vyrostou tam věci. Kalhotové stromy. Popínavé knížky. Za chvíli vyskočím já a zakořením ve tmě vedle přístřešku.

	Žádná zpráva od Adama. Hodím mobil přes jeho plot.

	Televize je těžká jak auto. Bolí mě z ní záda. Pálí mě nohy. Táhnu ji a sunu po koberci. Nemůžu dýchat, musím se zastavit. Pokoj se naklání. Dýchej. Dýchej. To zvládneš. Všechno musí pryč.

	Televizi na parapet.

	A ven.

	Rachotí a pak vybouchne, sklo a umělá hmota se dramaticky rozletí. A je to. Všechno je pryč. Hotovo.

	

	Do pokoje vletí táta. Chvíli jen tak stojí s otevřenou pusou.

	„Ty zrůdo,“ zašeptá. Musím si zacpat uši.

	Přijde ke mně a popadne mě za ruce. Jeho dech páchne starým tabákem. „Chceš mě připravit o všechno?“

	„Nikdo tady nebyl!“

	„Takže ses rozhodla, že všechno rozmlátíš?“

	„Kdes byl?“

	„Byl jsem na nákupu. Potom jsem jel za tebou do nemocnice, ale nebylas tam. Všichni jsme byli strachy bez sebe!“

	„To je mi úplně jedno, tati!“

	„Mě teda ne! Mě to teda jedno není! Budeš úplně vyčerpaná!“

	„Je to moje tělo. Můžu si dělat, co chci!“

	„Takže už se o svoje tělo nezajímáš?“

	„Je mi z něj zle! Je mi zle z doktorů a jehel a krevních testů a transfuzí. Je mi zle z toho, jak jsem den za dnem připoutaná k posteli, a vy si klidně žijete svý životy. Nenávidím to. Všechny vás nenávidím! Adam jel na přijímačky na vejšku, tos věděl? Bude tady celý roky a bude dělat všechno, co chce, a já budu za pár tejdnů v zemi!“

	Táta se rozbrečí. Klesne na postel, položí si hlavu do dlaní a jen brečí. Nevím, co mám dělat. Proč je slabší než já? Sednu si vedle něj a položím mu ruku na koleno. „Do nemocnice se nevrátím, tati.“

	Utře si nos rukávem a podívá se na mě. Vypadá jako Cal. „Fakt už s tím chceš přestat?“

	„Fakt s tím chci přestat.“

	Jednou rukou ho obejmu a on si položí hlavu na mé rameno. Pohladím ho po vlasech. Jako bychom pluli na loďce. Oknem dokonce profukuje vánek. Sedíme tak celou věčnost.

	„Nikdy nevíš, třeba neumřu, když budu doma.“

	„To by bylo skvělý.“

	„Místo toho si udělám maturitu. Potom půjdu na univerzitu.“

	Vzdychne, natáhne se na postel a zavře oči. „To je dobrej nápad.“

	„Seženu si práci a jednou budu možná mít děti – Chestera, Merlina a Daisy.“

	Táta na chvilku otevře jedno oko. „Chudáci děti!“

	„Budeš děda. Budeme za tebou hodně jezdit. Budeme tě navštěvovat spoustu let, až ti bude devadesát.“

	„A co potom? Už za mnou nebudete jezdit?“

	„Ne, potom umřeš. Dřív než já. Tak jak to má bejt.“

	Nic neříká. V místě, kde oknem proniká tma a stín se dotýká jeho ruky, jako by zmizel.

	„Už nebudeš bydlet v tomhle domě, ale v nějakým menším, u moře. Budu mít klíče, protože k tobě tak často jezdím, a jednou si odemknu jako vždycky, ale závěsy budou zatažený a pošta bude ležet na rohožce. Půjdu nahoru do ložnice, abych se podívala, jestli tam seš. Hrozně se mi uleví, když uvidím, jak si ležíš v posteli, až se nahlas rozesměju. Ale když roztáhnu závěsy, všimnu si, že máš modrý rty. Dotknu se tvý tváře, ale bude studená. Tvoje ruka taky. Budu opakovat tvoje jméno, ale ty mě neuslyšíš, ani neotevřeš oči.“

	Táta se posadí. Zase brečí. Přitisknu ho k sobě a hladím ho po zádech.

	„Promiň. Děsím tě?“

	„Ne, ne.“ Odtáhne se a promne si rukou oči. „Radši půjdu ven uklidit, než se setmí. Nebude ti to vadit?“ 

	„Jasně že ne.“

	Pozoruju ho oknem. Hustě se rozpršelo, takže si obul gumáky a oblékl nepromokavou bundu. Zpod přístřešku vytáhne smeták a kolečko. Nasadí si zahradnické rukavice. Zvedne televizi. Zamete roztříštěné sklo. Přinese papírovou krabici a narovná do ní knížky. Posbírá i stránky, které se třepotají na plotě.

	Objeví se Cal ve školní uniformě, s batohem a kolem. Vypadá zdravě a při smyslech. Táta jde k němu a obejme ho.

	Cal hodí kolo na zem a začne tátovi pomáhat. Vypadá jako lovec pokladů, každý prstýnek zvedá k obloze. Najde stříbrný řetízek, který jsem dostala k minulým narozeninám, a můj jantarový náramek. Potom najde zvláštní věci – šneka, peříčko, kamínek. Najde blátivou kaluž a skočí do ní. Tátu to rozesměje. Opře se o smeták a směje se nahlas. Cal se směje s ním.

	Déšť jemně bubnuje na okno a oba je omývá, až jsou průhlední.

	

	

	

	

	třicet šest

	

	„Chystal ses mi to někdy říct?“

	Adam mě zarputile sleduje ze svého bidýlka na opěradle křesla. „Bylo to těžký.“

	„Takže ne.“

	Pokrčí rameny. „Párkrát jsem chtěl. Jenže mi to připadalo hrozně nefér, jako že jen já budu mít život.“

	Poposednu si na posteli. „Nezkoušej se litovat proto, že tady zůstaneš.“

	„Tak to není.“

	„Protože jestli chceš taky umřít, mám plán. Pojedeme na motorce. Vjedeš děsně rychle do serpentýny, zrovna ve chvíli, kdy proti nám pojede tirák, a umřeme spolu – spousta krve, společnej pohřeb, naše kosti propletený na věčnost. Co ty na to?“ Vypadá tak vyděšeně, že se musím začít smát. Zašklebí se na mě, v jeho tváři je vidět úleva. Je to, jako když se rozejde mlha, jako by v pokoji vyšlo slunce. „Prostě na to zapomenem, Adame. Bylo to blbě načasovaný, to je celý.“

	„Vyházelas všechno z okna!“

	„To nebylo jen kvůli tobě.“ 

	Opře si hlavu o křeslo a zavře oči. 

	„To asi ne.“ 

	Táta mu řekl, že jsem odešla z nemocnice. Ráno přijde Philippa, aby s námi probrala možnosti, i když podle mě není moc co probírat. Dnešní transfuze už přestává působit.

	„A jaký to vůbec bylo na tý škole?“

	Trhne rameny. „Je to tam velký, spousta budov. Trochu sem se tam ztrácel.“

	Ale září z něj budoucnost. Vidím ji v jeho očích. Nasedl do vlaku a jel do Nottinghamu. Pojede na tolik různých míst, beze mě.

	„Potkals tam nějaký holky?“

	„Ne!“

	„To je snad důvod, proč se chodí na vejšky, ne?“

	Vstane z křesla a sedne si na postel. Vážně se na mě zadívá. „Já tam jdu, protože můj život nestál za nic, než jsem potkal tebe. Jdu tam, protože nechci bejt tady, až ty tady nebudeš, nechci tady bydlet s mámou a nechci, aby bylo všechno stejný. Nebejt tebe, ani by mě to nenapadlo.“

	„Vsadím se, že na konci prvního semestru si už ani nevzpomeneš, jak se jmenuju.“

	„To si teda rozhodně vzpomenu.“

	„Je úplně jasný, že ne.“

	„Přestaň! To musím udělat něco hroznýho, abys mi věřila?“ 

	„Jo.“

	Zazubí se. „Napadá tě něco?“

	„Dodrž svůj slib.“

	Natáhne se ke mně a chce nadzvednout deku, ale zastavím ho. „Nejdřív zhasni.“

	„Proč? Chci tě vidět.“

	„Vždyť jsem hromádka kostí. Prosím tě.“

	Vzdychne, zhasne a sedne si zpátky na postel. Asi jsem ho vyděsila, protože si nelehne ke mně, ale hladí mě přes deku – po délce nohy od stehna ke kotníku, potom dělá to samé s druhou. Jeho ruce jsou sebejisté. Připadám si jako hudební nástroj, který ladí.

	„S každým kouskem tebe bych klidně strávil celý hodiny,“ řekne. Pak se zasměje, jako by řekl něco divného. „Seš fakt krásná.“

	Pod jeho doteky. Protože jeho prsty dávají mému tělu rozměr.

	„Je to dobrý, když tě takhle hladím?“

	Když přikývnu, sveze se z postele na zem, klekne si na koberec a přidrží mi rukama nohy, které mi zahřívá přes ponožky.

	Masíruje je tak dlouho, že málem usnu, ale proberu se, když mi stáhne ponožky, nadzvedne si obě mé nohy k puse a políbí mi kotníky. Jazykem mi klouže mezi prsty. Jeho zuby mi dřou o chodidla. Olízne mi křivku paty.

	Myslela jsem, že mé tělo už neucítí žár, to naléhavé horko, které jsem s ním zažila. Jsem ohromená, když se ve mně znovu vzedme. Taky to cítí, vím to. Stáhne si tričko a skopne boty. Naše oči se do sebe vpijí, když si rozepíná džíny.

	Je neuvěřitelně krásný – jeho nově sestřižené vlasy, kratší než moje, oblouk jeho zad, který se objeví, když si sundává kalhoty, jeho svaly, pevné od té věčné práce na zahradě. „Pojď ke mně,“ řeknu mu.

	V pokoji je teplo, radiátory sálají, ale stejně se zachvěju, když nadzvedne přikrývku a vleze ke mně. Dává si pozor, aby mě nezatížil svou vahou. Podepře se na lokti a jemňounce mě políbí na pusu.

	„Neboj se mě, Adame.“

	„Nebojím.“

	Ale je to můj jazyk, který najde jeho. To já mu posunu ruku na své prso a naznačím mu, aby mi rozepl knoflíky. Z hrdla mu vyjde zvuk, hluboké zasténání, jak se jeho polibky sunou dolů po mém těle. Držím jeho hlavu rukou. Hladím ho po vlasech, když jemně saje mou bra-davku, jako miminko. „Strašně jsi mi chyběl,“ řeknu mu. Jeho ruka mi sklouzne k pasu a dál po břiše až ke stehnu. Následují ji polibky, propracovávají se dolů, až mám jeho hlavu mezi nohama. V tu chvíli ke mně zvedne oči, které se dožadují svolení. Zaplaví mě myšlenka na to, jak mě tam líbá. Hlavu má schovanou ve stínu, rukama mi objímá nohy, jeho dech mě hřeje na stehně. Pomaličku začne. Kdybych mohla, budu se zmítat jako kůň v ohradě. Kdybych mohla výt na měsíc, tak vyju. Tohle cítit, když už jsem si myslela, že je po všem, když se mé tělo uzavírá a já už jsem nečekala, že mi ještě někdy dopřeje nějaké potěšení. To je štěstí.

	„Pojď sem. Pojď sem nahoru.“

	V očích mu zableskne obava. „Je ti něco?“

	„Kde ses tohle naučil?“

	„Bylo to dobrý?“

	„Bylo to nádherný!“

	Zakření se, je legrační, jak ho to potěší. „Viděl jsem to v jednom filmu.“

	„Ale co teď s tebou? Musím ti to oplatit.“ 

	Pokrčí rameny. „To je dobrý, musíš bejt unavená. Už nemusíme nic dělat.“

	„Co kdyby ses dotýkal sám?“

	„Před tebou?“

	„Mohla bych se koukat.“ Začervená se. 

	„Vážně?“

	„Proč ne? Potřebuju víc vzpomínek.“ 

	Plaše se usměje. „To fakt chceš?“

	„Fakt to chci.“

	Zvedne se na kolena. Nezbývá mi sice žádná energie, ale můžu mu dát svůj upřený pohled.

	Dívá se mi na prsa a dotýká se. Nikdy jsem nezažila nic tak intimního, nikdy jsem neviděla pohled tolik popletený láskou, jako když se jeho ústa pootevřela a oči rozšířily.

	„Tess, miluju tě! Hrozně tě miluju!“

	

	

	

	třicet sedm

	

	„Řekněte mi, jak to bude.“

	Philippa pokýve hlavou, jako že tuhle otázku čekala. Tváří se zvláštně – profesionálně, rezervovaně. Začíná se mi vzdalovat, napadne mě. Co jí zbývá? Její práce je asistovat umírajícím, ale kdyby byla moc blízko, mohla by spadnout do propasti.

	„Teď už nebudeš chtít moc jíst. Asi se ti bude chtít hodně spát. Možná se ti nebude chtít mluvit, ale měla bys mít dost sil si vždycky mezi spaním trochu popovídat. Možná se ti i bude chtít jít dolů nebo ven, když bude dost teplo, jestli tě tam táta bude moct odnést. Ale většinu času budeš spát. Za pár dní začneš upadat do bezvědomí a zase se probírat a v téhle fázi možná nebudeš moct odpovídat, ale budeš vnímat lidi, kteří budou s tebou, a uslyšíš, že na tebe mluví. Nakonec prostě odejdeš, Tess.“

	„Bude to bolet?“

	„Myslím, že ta bolest se bude dát vydržet.“

	„V nemocnici to nešlo. Teda ze začátku.“

	„Ne,“ připustí. „Nejdřív nemohli najít ten správný lék. Ale tady jsem ti přinesla morfin sulfát, který má pomalé uvolňování. Taky mám Oramorph, který můžeme použít, když bude potřeba. Neměla bys cítit bolest.“

	„Myslíte, že budu mít strach?“

	„Podle mě neexistuje žádný dobrý nebo špatný způsob, jak by ses měla cítit.“ Z mého výrazu jí musí být jasné, že mi to připadá jako blbost. „Myslím, že máš strašnou smůlu, Tesso, a kdybych byla na tvém místě, bála bych se. Ale taky si myslím, že ať tyhle poslední dny zvládneš jakkoli, bude to přesně tak, jak to má být.“ 

	„Je to hrozný, když říkáte dny.“ 

	Zamračí se. „To chápu. Nezlob se.“ 

	Povídá mi o lécích na bolest, ukazuje mi různé krabičky a lahvičky. Mluví potichu, její slova po mně stékají, její pokyny se ztrácejí. Je mi, jako by se všechno blížilo k nule, divná halucinace, že celý můj život směřoval k tomuhle okamžiku. Narodila jsem se a vyrůstala, abych se dozvěděla tuhle zprávu a tahle žena mi předala tyhle léky. „Chceš se na něco zeptat, Tesso?“ Snažím se rozpomenout na všechny věci, na které bych se měla zeptat. Ale cítím se prázdně a trapně, jako by mě šla vyprovodit na nádraží, kde obě doufáme, že už brzy přijede vlak, abychom se vyhnuly absurdní konverzaci o ničem. Už je čas.

	Venku je jasné dubnové ráno. Svět se bude dál otáčet beze mě. Nemám na vybranou. Jsem plná rakoviny. Prolezlá. A nemůžu s tím nic udělat.

	Philippa promluví: „Zajdu dolů a popovídám si s tvým tátou. Zkusím se zase brzy zastavit.“

	„To nemusíte.“

	„Já vím. Ale přijdu.“

	Tlustá hodná Philippa, která pomáhá umřít všem lidem od Londýna až po jižní pobřeží. Skloní se a obejme mě. Je teplá a zpocená a voní levandulí.

	

	Když odejde, zdá se mi sen, ve kterém přijdu do obýváku a všichni tam sedí. Táta vydává zvuk, který jsem nikdy předtím neslyšela.

	„Proč brečíš?“ zeptám se. „Co se stalo?“

	Máma s Calem sedí vedle sebe na gauči. Cal má na sobě oblek a kravatu, vypadá jako zmenšenina hráče kulečníku.

	A pak mi to dojde – jsem mrtvá.

	„Já jsem tady, přímo tady!“ křičím, ale neslyší mě.

	Jednou jsem viděla takový film o mrtvých – byl o tom, že nikdy doopravdy neodejdou, ale tiše jsou s námi. Chci jim to říct. Zkusím shodit ze stolu tužku, ale moje ruka jí místo toho jen projde. I gaučem. Projdu zdí a zase zpátky. Prsty zajedu tátovi do vlasů a on se zavrtí v křesle, asi přemýšlí, odkud se vzal ten studený záchvěv.

	Potom se probudím.

	Táta sedí na židli vedle postele. Chytne mě za ruku. „Jak ti je?“

	Zamyslím se, soustředím se na různé části svého těla. „Nic mě nebolí.“

	„To je dobře.“

	„Jsem trochu unavená.“

	Přikývne. „Nemáš hlad?“

	Chci mít hlad. Kvůli němu. Chci mu říct o rýži a krevety a pudink se sirupem, ale lhala bych.

	„Chceš něco přinýst, co bys chtěla?“

	Vidět to miminko. Dodělat školu. Zestárnout. Cestovat po světě.

	„Čaj?“

	Zdá se, že ho to potěší. Ještě něco? Sušenku?“

	„Tužku a papír.“

	Pomůže mi zvednout se do sedu. Natřepe mi polštáře, rozsvítí lampičku a podá mi z poličky blok a propisku. Pak jde dolů zapnout konvici. Číslo jedenáct. Čaj. Číslo dvanáct…

	

	Pokyny pro tátu

	nechci bejt v lednici v pohřebním ústavu. Chci, abyste mě nechali doma až do pohřbu. Mohl by u mě prosím někdo sedět, aby mi nebylo smutno? Slibuju, že vás nebudu strašit.

	Chci bejt pohřbená v těch šatech s motýlama, lilové podprsence a kalhotkách a černých botách na zip (všechno je ještě pořád v kufru, kterej jsem si sbalila na Sicílii). Taky chci mít na ruce náramek, co mi dal Adam.

	Nedávejte na mě make-up. Na mrtvých lidech vypadá děsně.

	NECHCI kremaci. Znečišťuje to ovzduší dioxiny, kyselinou solnou, kyselinou fluorovodíkovou, oxidem siřičitým a oxidem uhličitým. A ještě k tomu mají v krematoriích ty strašidelný závěsy.

	Chci rakev z vrbovýho dřeva, co se snadno rozloží, a pohřeb v lese. Lidi z Centra přírodní smrti mi pomohli vybrat místo nedaleko od nás a pomůžou vám všechno zařídit.

	Na hrobě nebo blízko u něj chci mít zasazenej nějakej místní strom. Chtěla bych dub, ale kaštan nebo vrba budou taky dobrý. Chci dřevěnou desku se svým jménem. Chci, aby mi na hrobě rostly planý kytky.

	Chtěla bych jednoduchej obřad. Řekni Zoey ať vezme Lauren (jestli už bude na světě). Pozvi Philippu a jejího manžela Andyho (jestli bude chtít přijít) a taky Jamese z nemocnice (i když ten možná nebude mít čas).

	Nechci, aby o mně mluvil někdo, kdo mě nezná. Lidi z Centra přírodní smrti budou u toho, ale neměli by se do ničeho plíst. Chci, aby lidi, který mě znají, vstali a něco o mně řekli, když budete brečet, nevadí to. Chci, abys řekl věci po pravdě. Jestli chceš, řekni, že jsem byla zrůda a jak jsi mě musel obskakovat. Jestli tě napadne něco hezkýho řekni to taky! Napiš si to, protože lidi na pohřbech očividně zapomínaj, co chtěli říct.

	V žádným případě nečti tu báseň od Audena. Je k smrti nudná (ha ha) a hrozně smutná. Ať někdo přečte dvanáctý sonet od Shakespeara.

	Hudba – Blackbird od Beatles. Plainsong od The Cure. Live Like You Were Dying od Tima McGrawa. All the Trees of the Field Will Clap Their Hands od Sufjana Stevense. Možná nebude na všechny dost času, ale určitě nech zahrát tu poslední. Vybíraly jsme je se Zoey a má je všechny na svým iPodu (má k němu i repráčky, kdyby sis ho potřeboval půjčit).

	Potom si zajděte do hospody na oběd. Na spořícím účtu mám 260 liber a opravdu chci, abyste je na to použili. Myslím to vážně – oběd je na mě. Určitě si dejte nějakej moučník – lepkavej karamel, čokoládovej dort, zmrzlinovej pohár s oříškama, něco fakt nezdravýho. Opijte se, jestli budete chtít (ale neděste Cala). Všechny ty peníze utraťte.

	A potom, jak budou dny ubíhat, všímejte si mě. Možná budu psát na orosený zrcadlo, když se budete koupat, nebo si budu pohrávat s listím na jabloni, když budete na zahradě. Možná vám proklouznu do snu.

	Choďte navštěvovat můj hrob, když budete mít čas, ale nedělejte z toho vědu, jestli nebudete moct nebo se přestěhujete a najednou to bude moc daleko. V létě to tam je hezký (podívej se na internetovou stránku). Můžete si tam ke mně sednout a udělat si třeba piknik. To by bylo fajn.

	Tak jo. To je všechno. 

	Mám tě ráda. 

	Tessa :)

	

	

	

	třicet osm

	

	„Budu jedinej ve škole, komu umřela ségra.“

	„To bude bomba. Nebudeš muset dělat úkoly a všechny holky s tebou budou chtít chodit.“ 

	Cal se nad tím zamyslí. „A budu furt brácha?“ 

	„Jasně.“

	„Ale ty o tom nebudeš vědět.“

	„To teda budu.“

	„Budeš mě strašit?“

	„Chceš?“

	Nervózně se usměje. „Možná se budu bát.“

	„Tak nebudu.“

	Nevydrží v klidu, přechází sem tam po koberci mezi postelí a skříní. Od nemocnice se mezi námi něco změnilo. Je těžké dělat si legraci.

	„Jestli chceš, Cale, vyhoď z okna telku. Mně to pomohlo.“

	„Nechci.“

	„Tak mi ukaž nějaký kouzlo.“ Odběhne si pro věci, a když se vrátí, má na sobě svoje speciální sako, černé se skrytými kapsami. „Dávej bacha.“

	Sváže za rohy dva hedvábné šátky a nacpe si je do dlaně. Potom ji pomalu otevře, jeden prst za druhým. Je prázdná.

	„Jaks to udělal?“

	Zavrtí hlavou a poklepe si hůlkou na nos. „Kouzelníci nikdy nevyzrazujou svý tajemství.“

	„Tak to udělej ještě jednou.“

	Místo toho promíchá a rozloží balíček karet. „Jednu vyber, podívej se na ni, ale neříkej mi, která to byla.“

	Vyberu si pikovou královnu a vrátím ji do balíčku. Cal karty znovu rozloží, tentokrát lícem nahoru. Ale ona tam není.

	„Seš dobrej, Cale!“

	Praští sebou na postel. „Ne dost dobrej. Chtěl bych umět něco většího, něco strašidelnýho.“

	„Můžeš mě rozříznout vejpůl, jestli chceš.“

	Ušklíbne se, ale hned nato se rozbrečí, nejdřív tiše a za chvíli už vydává velké hlasité vzlyky. Pokud vím, tohle je teprv podruhé, co brečí, takže to možná potřebuje. Oba se tváříme, že s tím nemůže nic dělat, jako by mu tekla krev z nosu a nemělo to nic společného s tím, co cítí. Přitáhnu ho k sobě a pevně ho držím. Vzlyká mi do ramene, jeho slzy mi prosakují skrz pyžamo. Chci je slízat. Jeho opravdové, opravdové slzy.

	„Mám tě ráda, Cale.“

	Je to lehké. I když ho to rozbrečí desetkrát víc, jsem opravdu ráda, že jsem se odvážila mu to říct.

	Číslo třináct, držet bráchu, když si soumrak sedá na parapet.

	

	Adam vleze do postele. Přitáhne si přikrývku až pod bradu, jako by mu byla zima nebo jako by se bál, že mu spadne na hlavu strop.

	Řekne: „Tvůj táta koupí zejtra rozkládací lehátko a dá mi ho tady na zem.“

	„Ty už nebudeš spát se mnou?“

	„Možná to nebudeš chtít, Tess. Možná nebudeš chtít, abych tě držel.“

	„A co když jo?“

	„Když jo, tak tě budu držet.“

	Ale je strachy bez sebe. Vidím mu to na očích.

	„To je dobrý, propouštím tě.“

	„Pšt.“

	„Ne, vážně. Seš volnej.“

	„Nechci bejt volnej.“ Nakloní se ke mně a políbí mě. „Vzbuď mě, kdybys něco potřebovala.“

	Usne rychle. Ležím a poslouchám, jak se po celém městě zhasínají světla. Šeptá se dobrou noc. Ospalé vrzání pér v matracích. Nahmatám Adamovu ruku a pevně ji stisknu. Jsem ráda, že existují noční vrátní a sestřičky a řidiči kamionů. Uklidňuje mě, že v jiných zemích v jiných časových pásmech ženy perou v řekách prádlo a děti jsou na cestě do školy. Někde na světě je kluk, který právě teď poslouchá veselé cinkání zvonku na krku kozy, kterou žene na vršek hory. To jsem moc ráda.

	

	

	

	třicet devět

	

	Zoey šije. Nevěděla jsem, že to umí. Na kolenou má rozložený citrónově žlutý obleček pro miminko. Navlékne nit do jehly, jedno oko zavřené, protáhne ji očkem a na konci udělá nasliněnými prsty uzel. Kdo ji to naučil? Dívám se na ni několik minut a ona šije, jako by to dělala odjakživa. Blonďaté vlasy má vyčesané do vysokého culíku, krk skloněný v jemném úhlu. Jak se soustředí, kouše se do spodního rtu.

	„Musíš žít,“ řeknu jí. „Budeš žít, ne?“

	Prudce ke mně vzhlédne a olízne si z prstu jasně červenou krev. „Doprdele!“ uleví si. „Nevěděla jsem, že seš vzhůru.“

	Musím se uchichtnout. „Ty přímo kveteš.“ 

	„Jsem tlustá!“ Narovná se v křesle a vystrčí na mě břicho jako důkaz. „Jsem velká jak medvědice.“

	Hrozně bych chtěla být tím miminkem uvnitř Zoey. Malá a zdravá.

	

	Pokyny pro Zoey

	Neříkej svý dceři, že planeta umírá. Ukaž jí pěkný věci. Buď pro ni velikán, i když tví rodiče pro tebe nebyli. Nikdy se nezapleť s nikým, kdo tě nemiluje.

	

	„Až se to dítě narodí, myslíš, že ti bude chybět ten život, kterej jsi měla předtím?“

	Zoey se na mě vážně zadívá. „Měla by ses oblíct. Není to zdravý, sedět celej den v pyžamu.“

	Opřu se o polštáře a prohlédnu si rohy pokoje. Když jsem byla malá, vždycky jsem chtěla žít na stropě – byl tak prostorný a čistý, jako poleva na dortu. Teď mi připomíná jen prostěradla.

	„Připadá mi, že jsem tě zklamala. Nebudu ji moct hlídat a tak.“

	Zoey řekne: „Venku je fakt hezky. Mám říct Adamovi nebo tvýmu tátovi, aby tě snesli na zahradu?“

	

	

	Na trávníku se perou ptáčci. Otrhané mraky lemují modrou oblohu. Zahradní lehátko je prohřáté, jako by chytalo sluneční paprsky už celé hodiny.

	Zoey si čte časopis. Adam mi přes ponožky hladí nohy.

	„Poslouchejte,“ řekne Zoey. „Tenhle vtip vyhrál v soutěži o vtip roku.“

	Číslo čtrnáct, vtip.

	„Přijde chlap k doktorovi a říká: Mám v zadku zaseklou buchtičku. – Dobře, řekne doktor, tak na ni dáme krém.“

	Směju se jak blázen. Jsem řehtající se kostra. Když nás slyším – Adama, Zoey a mě – je to jako by mi někdo ukázal okno, do kterého mám vlézt. Může se stát cokoli.

	

	Zoey mi strčí své miminko do náruče. „Jmenuje se Laurem.“

	Je tlustá a lepkavá a z pusy jí vytéká mléko. Hezky voní. Zamává na mě ručičkama, chytá vzduch. Malými prstíčky s půlměsíčky nehtíků mě tahá za nos.

	„Ahoj, Laure.“

	Řeknu jí, jak je velká a chytrá. Říkám všechny ty blbosti, které podle mě mimina ráda slyší. A ona se na mě dívá nechápajícíma očkama a potom si široce zívne. Vidím dovnitř její růžové pusinky.

	„Líbíš se jí,“ řekne Zoey. „Ví, kdo jsi.“

	Položím si Lauren Tessu Walkerovou na rameno a rukou jí opisuju kruhy po zádech. Poslouchám její srdce. Zní pozorně, odhodlaně. Najednou je hrozně teplá.

	

	

	

	Pod jabloní tančí stíny. Sluneční paprsky obcházejí větve. Někde v dálce vrčí sekačka na trávu. Zoey si pořád čte svůj časopis, ale položí ho, když si všimne, že jsem vzhůru.

	„Spalas celou věčnost,“ řekne mi. „Zdálo se mi, že se narodila Lauren.“

	„A byla krásná?“ 

	„Jasně.“

	Adam zvedne oči a usměje se na mě. „Ahoj,“ řekne. Táta jde kolem nás po cestičce a natáčí nás videokamerou.

	„Nech toho,“ řeknu mu. „Je to morbidní.“ 

	Odejde i s kamerou zpátky do domu a vrátí se s kbelíkem, který si postaví k plotu. Stříhá zvadlé kytky. „Pojď si k nám sednout, tati.“

	Ale nevydrží v klidu. Jde zpátky dovnitř a přinese misku hroznového vína, různé čokoládky a skleničky s džusem. „Nechcete někdo sendvič?“

	Zoey zavrtí hlavou. „Čokoláda stačí, díky.“ Líbí se mi, jak se jí stahují tváře, když ji cucá.

	

	

	

	Kouzla proti smrti.

	Popros kamarádku, ať ti čte zajímavé věci ze svého časopisu – módu, drby. Řekni jí, ať si sedne blíž, aby sis mohla šáhnout na její břicho, na ten kouzelný prostor. A když musí jít domů, zhluboka se nadechni a řekni jí, že ji máš ráda. Protože je to tak. A když se k tobě nakloní a zašeptá ti na oplátku to samé, pevně ji obejmi, protože tyhle věci si normálně neříkáte.

	Řekni bráchovi, ať si k tobě sedne, když přijde ze školy, a proberte všechny detaily jeho dne, každou hodinu, každý rozhovor, co měl k obědu, až bude tak otrávený, že bude prosit, aby už mohl jít za kamarády do parku hrát fotbal.

	Sleduj mámu, jak skopne boty a namasíruj jí chodidla, protože v nové práci v knihovně musí celý den stát a být milá na cizí lidi. Zasměj se, když dá tátovi knížku, protože dostává slevy, takže si může dovolit být štědrá.

	Dívej se, jak ji táta políbí na tvář. Všimni si, že se usmívají. Uvědom si, že ať se stane cokoli, jsou to tví rodiče.

	Poslouchej, jak sousedka prořezává růže, když se stíny natahují přes trávník. Brouká si nějakou starou písničku a ty jsi pod dekou se svým přítelem. Řekni mu, že jsi na něj pyšná, protože on tu zahradu oživil a postrčil svou mámu k tomu, aby se o ni starala.

	Prostuduj měsíc. Je blízko, obklopený růžovou září. Tvůj přítel tvrdí, že je to optická iluze, že jen vypadá velký kvůli úhlu, ve kterém se sklání k zemi.

	Poměř se s ním.

	A večer, když tě odnesou zpátky nahoru a další den je pryč, nenech svého přítele spát na lehátku. Řekni mu, že chceš, aby tě držel, a neboj se, že možná nechce, protože když tě drží, znamená to, že tě miluje, a jen na tom záleží. Propleť své nohy s jeho. Poslouchej, jak spí, jeho tichý dech.

	A když uslyšíš zvuk, jako by se přibližoval papírový drak a třepotal se ve větru, jako by se pomalu otáčely lopaty větrného mlýna, řekni: „Ještě ne, ještě ne.“

	Dýchej. Prostě dýchej. Je to lehké. Nádech, výdech.

	

	

	

	čtyřicet

	

	Světlo se pomalu vrací. Černá tma po okrajích bledne. Mám sucho v puse. V krku cítím zbytky včerejších léků. „Ahoj,“ řekne Adam.

	Má erekci a omlouvá se za ni plachým úsměvem na tváři, roztáhne závěsy, stojí u okna a dívá se ven. Za ním jsou matné ranní červánky.

	„Budeš tady beze mě spoustu let,“ řeknu mu.

	„Mám udělat něco k snídani?“

	Nosí mi věci, jako by byl můj sluha. Citrónové lízátko. Láhev s horkou vodou. Plátky pomeranče na talířku. Ještě jednu deku. Dá na sporák skořici, protože chci cítit Vánoce.

	Jak se to tak rychle stalo? Jak to, že je to fakt pravda?

	

	

	prosím pojď do postele a lehni si na mě tím svým teplem a vezmi mě do náruče ať to přestane

	

	„Máma dává na zahradu mřížku na keře,“ řekne. „Nejdřív to byla bylinková zahrádka, potom růže a teď chce zimolez. Možná jí zajdu pomoct, až si k tobě přijde sednout táta. Nevadí ti to?“

	„Jasně že ne.“

	„Chceš si dneska zase sednout ven?“

	„Ne.“

	Nechce se mi hýbat. Slunce mi propichuje mozek a všechno mě bolí.

	

	

	tenhle šílenec všem rozkáže ať jdou na pole a říká vyberu jednoho z vás jen jednoho z vás všech kterej umře a všichni se rozhlíží kolem sebe a říkají si je to tak nepravděpodobné že to budu já protože nás tady jsou tisíce takže statisticky je to úplně nepravděpodobné a ten šílenec chodí sem a tam a na všechny se dívá a když dojde ke mně zaváhá a usměje se a potom ukáže přímo na mě a řekne ty to budeš a je to hrozný šok že jsem to já a přece proč bych to nebyla já věděla jsem to celou dobu

	

	

	

	Do pokoje vrazí Cal. „Můžu jít ven?“ 

	Táta vzdychne. „Kam?“ 

	„Jen tak.“

	„Musíš být trochu konkrétnější.“

	„Až tam budu, tak ti dám vědět.“

	„To nestačí.“

	„Všichni ostatní můžou chodit jen tak ven.“

	„Všichni ostatní mě nezajímaj.“

	Nádherný hněv, s jakým Cal odpochoduje ke dveřím. Ve vlasech má kousky zahrady, špínu za nehty. Jeho tělo je schopné prudce otevřít dveře a bouchnout jimi za sebou.

	„Všichni ste úplně nemožný!“ huláká, jak běží ze schodů.

	

	Pokyny pro Cala

	Neumři mladej. Nikdy nechyť žloutenku nebo AIDS nebo něco jinýho. Buď zdravej. Nebojuj v žádný válce, nevstup do sekty, nedávej se na náboženství a nedaruj svý srdce někomu, kdo si to nezaslouží. Nemysli si, že musíš bejt hodnej proto, žes zbyl sám. Klidně bud zkaženej.

	

	

	Chytím tátu za ruku. Jeho prsty jsou okousané do masa, jako by jimi přejel přes struhadlo. „Cos dělal?“

	Pokrčí rameny. „Nevím. Ani jsem si toho nevšim.“

	

	

	Další pokyny pro tátu – dej Calovi šanci, ať ti stačí.

	

	

	Mám tě ráda. Mám tě ráda. Pošlu tu zprávu svými prsty do jeho, dál do rukou až k srdci. Slyšíš mě? Mám tě ráda. A je mi líto, že tě opouštím.

	

	

	

	Probudím se za několik hodin. Jak se to stalo?

	

	

	Zase je tu Cal, sedí vedle mě na posteli podepřený polštáři. „Promiň, že jsem ječel.“

	„Táta ti řek, aby ses omluvil?“

	Přikývne. Závěsy jsou roztažené a tma je zpátky.

	„Bojíš se?“ Vysloví to potichoučku, jako by to bylo něco, o čem přemýšlí, ale nechtěl to říct.

	„Bojím se usnout.“

	„Že se neprobudíš?“

	„Jo.“

	Oči mu svítí. „Ale víš, že to nebude dneska, ne? Poznáš to, že jo?“

	„Dneska to nebude.“

	Položí mi hlavu na rameno. „Je to fakt děsný,“ řekne.

	

	

	čtyřicet jedna

	

	Zvonek, který mi dali, zní ve tmě hlasitě, ale to je mi jedno. Přijde Adam, oči zakalené, v trenkách a tričku. „Tys mě opustil.“

	„Odešel jsem před minutou, šel jsem si jen dolů udělat čaj.“

	Nevěřím mu. Jeho čaj mě nezajímá. Může pít vlažnou vodu z mého džbánu, jestli to nemůže vydržet. „Drž mě za ruku. Nepouštěj mě.“ Pokaždé, když zavřu oči, padám. Nekonečný pád.

	

	

	

	čtyřicet dva

	

	Všechno je stejné – světlo, které proniká do místnosti přes závěsy, vzdálený hukot aut, proud vody v bojleru. Klidně by mohl být únor, jenže mé tělo je unavenější a moje kůže průsvitnější. Je mě míň než včera. 

	A

	Adam je na lehátku.

	Zkusím se posadit, ale nějak nemám dost síly. „Proč jsi spal tam?“

	Dotkne se mé ruky. „V noci jsi měla bolesti.“ Rozhrne závěsy, přesně jako včera. Stojí u okna a dívá se ven. Obloha za ním je bledá a mdlá.

	

	milovali jsme se sedmadvacetkrát a spali spolu v posteli šedesát dva nocí a to je spousta lásky

	

	

	„Snídani?“ řekne.

	

	

	Nechci být mrtvá. Nebyla jsem takhle milovaná dost dlouho.

	

	

	

	

	

	čtyřicet tři

	

	Mámě trvalo čtrnáct hodin, než mě porodila. Podle záznamů to byl nejteplejší květnový den v historii. Bylo takové horko, že jsem první dva týdny svého života nenosila žádné oblečení.

	„Pokládala jsem si tě na břicho a celý hodiny jsme takhle spaly,“ řekne. „Bylo hrozný vedro, takže se nedalo nic dělat, jen spát.“

	Je to jako šaráda, tohle probírání se vzpomínkami.

	„Brala jsem tě autobusem za tátou do práce, když měl pauzu na oběd. Vždycky jsi mi seděla na klíně a pozorovala lidi. Mělas takovej upřenej pohled. Všichni si toho všímali.“

	Světlo je jasné. Jeho plátek padá oknem a přistává na posteli. Můžu si dát hlavu na slunce, aniž bych se pohnula.

	„Pamatuješ, jak jsme jeli do Cromeru a ty jsi na pláži ztratila svůj náramek s přívěškem?“

	Přinesla fotky, jednu po druhé je zvedá.

	Odpoledne protkané zelenobílými sedmikráskami.

	Křídové zimní světlo na farmě.

	Žluté listí, zablácené boty a hrdý černý kbelík.

	„Co jsi chytila, vzpomínáš si?“

	Philippa řekla, že sluch mi vydrží nejdéle, ale neřekla že uvidím barvy, když lidi mluví.

	Celé věty se klenou pokojem jako duhy.

	Jsem zmatená. Sedím na posteli a máma umírá místo mě. Odkryju přikrývku, abych se na ni podívala; je nahá, stará vrásčitá žena s šedivými chloupky v rozkroku.

	Brečím pro psa, kterého srazilo auto, takže jsme ho museli pohřbít. Nikdy jsme psa neměli. Tohle není moje vzpomínka.

	Jsem máma a cválám na poníkovi přes město za tátou. Bydlí na sídlišti, kde já i poník nastoupíme do výtahu a jedeme do osmého patra. Jeho kopyta kovově klapou. Musím se tomu smát.

	Je mi dvanáct. Přijdu domů ze školy a máma je na schodech. Má na sobě bundu a u nohou položený kufr. Dá mi obálku. „Tohle dej tátovi, až přijde domů.“

	Dá mi pusu na rozloučenou. Dívám se za ní, až dojde na obzor, na vršek kopce, a potom zmizí, jako obláček kouře.

	

	čtyřicet čtyři

	

	To světlo mi zlomí srdce.

	

	

	Táta u postele usrkává čaj. Chci mu říct, že zmešká televizní Dobré ráno, ale nejsem si tím tak jistá. Nevím, kolik je hodin.

	Má taky svačinu, krajíček chleba s pálivou pomazánkou a sýrem. Chtěla bych to chtít. Chtěla bych, aby mě zajímala chuť – drobky a kůrkovatost věcí.

	Odloží talíř, když si všimne, že se dívám, a chytí mě za ruku. „Krásná holčičko,“ řekne.

	Řeknu mu díky.

	Ale mé rty se nepohnou a nezdá se, že by mě slyšel.

	Potom řeknu: Zrovna jsem si vzpomněla na ten koš, který jsi přidělal na sloup, když jsem se dostala do školního týmu dívčí košíkové. Pamatuješ, jak jsme to špatně změřili a dali ho moc vysoko? Tolik jsem na něm trénovala, že jsem ten ve škole vždycky přestřelila, takže mě z toho týmu zase vykopli.

	Zdá se, že neslyší ani tohle.

	Takže se odvážím.

	

	

	Tati, hrával jsi se mnou baseball, i když jsi ho nesnášel a přál sis, abych si vybrala kriket. Naučil ses, jak sbírat známky, protože jsem to chtěla vědět. Proseděl jsi hodiny po nemocnicích a nikdy, ani jednou sis nestěžoval. Česal jsi mi vlasy, jako to dělají mámy. Vzdal ses kvůli mně práce, přátel, čtyř let života. Nikdy jsi nenaříkal. Skoro nikdy. Nechal jsi tady Adama. Nechal jsi mi můj seznam. Byla jsem hrozná. Pořád jsem jen něco chtěla. A tys nikdy neřekl: „A dost. Už toho nech.“

	

	

	Už nějakou dobu ti to chci říct.

	

	

	

	

	Cal na mě civí. „Ahoj,“ řekne. „Jak se máš?“ 

	Zamrkám na něj.

	Sedne si na židli a studuje mě. „Ty už nemůžeš mluvit?“

	Snažím se mu říct, že ne, jasně že můžu. Co zas blbne? Vzdychne, vstane a jde k oknu. Řekne: „Myslíš, že jsem moc mladej na to, abych měl holku?“ 

	Řeknu mu, že jo.

	„Protože spousta mých kámošů holku má. Nikam spolu ale vlastně nechoděj. Jen si píšou.“ Nevěřícně zavrtí hlavou. „Lásku nikdy nepochopím.“

	Ale já myslím, že už ji chápe. Víc než většina lidí.

	

	

	

	

	

	

	

	

	Zoey řekne: „Čau, Cale.“ 

	A on: „Čau.“

	„Přišla jsem se rozloučit. Teda, vím, že už jsem se loučila, ale chtěla bych to udělat znova.“

	„Proč?“ podiví se. „Kam jedeš?“

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	Mám ráda váhu máminy ruky ve své.

	

	

	Řekne: „Víš, kdyby to šlo, vyměnila bych si s tebou místo.“

	A potom: „Přála bych si, abych tě uměla zachránit.“

	Možná si myslí, že ji neslyším.

	

	

	„Mohla bych napsat do nějakýho z těch časopisů, kam lidi píšou pravdivý příběhy, o tom, jak těžký bylo od vás odejít. Nechci, aby sis myslela, že to bylo lehký.“

	

	

	

	když mi bylo dvanáct našla jsem si Skotsko na mapě a viděla že za zátokou jsou Orknejské ostrovy a říkala jsem si že tam určitě mají lodě které ji odvezou ještě dál

	

	

	

	Pokyny pro mámu

	Nevzdávej to s Calem. Neuteč mu, nestěhuj se zpátky do Skotska a nemysli si, že je nějakej muž důležitější. Jinak tě budu strašit. Budu ti hýbat nábytkem, házet na tebe věci a děsit tě k smrti. Buď hodná na tátu. Budu tě sledovat.

	

	

	Dá mi napít vody s ledem. Něžně mi položí na čelo studenou žínku.

	

	

	

	

	Potom řekne: „Mám tě ráda.“ 

	Jak tři kapky krve na sněhu.

	

	

	

	

	čtyřicet pět

	

	Adam vleze na lehátko. Vrže. Pak přestane.

	Vzpomínám si, jak mi sál prso. Nebylo to dávno. Byli jsme v tomhle pokoji, oba v mé posteli, já jsem ho držela ohybem paže a on do mě byl zabořený, připadala jsem si jako jeho matka.

	Slíbil, že se mnou půjde až na kraj. Donutila jsem ho, aby to slíbil. Ale nevěděla jsem, že bude vedle mě v noci ležet jako vzorný skaut. Nevěděla jsem, že mě budou jeho doteky bolet, že se bude bát chytit mě za ruku.

	

	

	

	Měl by být venku s nějakou holkou s ladnými křivkami a pomerančovým dechem.

	

	

	

	

	Pokyny pro Adama

	Nestarej se o nikoho jinýho než o sebe. Jdi na vejšku a najdi si tam spoustu kámošů a choď pařit. Zapomínej klíče. Směj se. Jez k snídani čínský nudle. Nechoď na přednášky. Buď nezodpovědnej.

	

	

	

	

	

	Adam řekne: „Dobrou noc, Tesso.“ 

	Dobrou noc, Adame.

	

	

	

	„Volal jsem sestře. Říkala, že bysme měli k morfinu přidat Oramorph.“

	„To sem nikdo nepřijde?“

	„To zvládnem.“

	„Zase volala mámu, když jste telefonoval.“

	

	

	pořád myslím na plameny a kouř vycházející z bláznivého řinčení zvonů a překvapené tváře lidí jako by jim někdo něco urval

	

	

	

	

	„Adame, budu u ní, jestli chceš. Běž dolů a pusť si televizi nebo se trochu vyspi.“

	„Slíbil jsem, že ji neopustím.“

	

	

	

	

	Je to, jako by zhasínala světla, jedno po druhém.

	

	

	

	

	

	malinké kapky deště padají do písku a na holé nohy a táta udělá poslední úpravy hradu a i když prší tak my s Calem nosíme v kyblíku vodu z moře na vodní příkop a potom když vyleze slunce dáme na všechny věžičky vlajky, které se na nich třepotají a koupíme si zmrzku ve stánku u mola a potom když přijde příliv táta je tam pořád s námi a všichni tři se snažíme odtlačit tu spoustu vody aby se lidi v tom hradě neutopili

	

	

	

	„Ale Adame. Nikdo z nás jí nepomůže, když budeme vyčerpaní.“

	„Ne, zůstanu tady.“

	

	

	

	když mi byly čtyři málem jsem spadla do šachty cínového dolu a když mi bylo pět auto se převrátilo na dálnici a když mi bylo sedm jeli jsme na dovolenou a plynový hořák v karavanu zhasl a nikdo si toho nevšiml

	

	umírala jsem celý život

	

	

	

	„Už je klidnější.“

	„Hmm.“

	

	

	

	Slyším jen útržky. Slova padají do prasklin, na hodiny se vytratí, potom vyletí zpátky a přistanou mi na hrudi.

	

	

	

	„Jsem ti vděčnej.“

	„Za co?“

	„Žes neutek. Většina kluků už by dávno byla v háji.“

	„Miluju ji.“ 

	

	

	

	

	čtyřicet šest

	

	„Ahoj,“ řekne Adam. „Ty seš vzhůru.“

	Nakloní se ke mně a navlhčí mi pusu houbičkou. Pak mi otře rty suchou žínkou a namaže je krémem.

	„Máš studený ruce. Chvíli je podržím a zahřeju je, jo?“

	Smrdím. Cítím, jak prdím. Slyším odporný tikot mého těla, které se požírá. Potápím se, bořím se hloub do postele.

	Patnáct, vstát z postele a jít dolů a celé je to vtip. Dvě stě devět, vzít si Adama.

	Dvě stě třicet, jít na rodičák a naše dítě je geniální. Vlastně všechny tři – Chester, Merlin i Daisy.

	Padesát jedna, dva, tři. Otevřít oči. Hajzlové, otevřete se.

	

	

	

	Nejde to. Padám.

	

	

	

	Čtyřicet čtyři, nepadat. Nechci padat. Mám strach. 

	Čtyřicet pět, nepadat.

	Mysli na něco. Neumřu, když budu myslet na Adamův horky dech mezi svýma nohama.

	

	

	

	Ale nemůžu udržet žádnou myšlenku.

	

	

	

	Jako strom, kterému opadává listí.

	Nemůžu si ani vzpomenout, na co jsem myslela.

	„Proč dělá ten zvuk?“

	„To jsou její plíce. Nemůžou se zbavit tekutiny, protože se nehýbe.“

	„To je hroznej zvuk.“

	„Zdá se ti to horší, než to je.“

	To je Cal? Slyším trhnutí uzávěru na plechovce, syčení koly.

	„Kde máš tátu?“ řekne Adam. 

	„Telefonuje mámě, aby přijela.“

	„Dobře.“

	

	

	

	Cale, co se stane s mrtvými těly?

	

	

	

	Prach, třpyt, déšť.

	„Myslíš, že nás slyší?“

	„Určitě.“

	„Říkal jsem jí totiž nějaký věci.“ 

	„Jaký věci?“

	„Tobě to neřeknu!“

	

	

	velký třesk byl počátek sluneční soustavy a teprv potom se zformovala zeměkoule a teprv potom mohl vzniknout život a po všech těch deštích a požárech přišly ryby a hmyz obojživelníci dinosauři savci ptáci primáti hominidi a nakonec lidi

	„Seš si jistej, že by měla vydávat takový zvuky?“

	„Myslím, že je to v pohodě.“ 

	„Je to jiný než před chvilkou.“

	„Pšt, nic neslyším.“

	„Je to horší. Vypadá to, jako by nemohla vůbec dejchat.“

	„Doprdele!“

	„Ona umře?“

	„Jdi pro tátu, Cale, dělej!“

	

	

	

	malinký ptáček pohne kupou písku po jednom zrníčku každých milion let zvedne jedno zrníčko a když tu kupu přenese vrátí ji zase zpátky a tak dlouhá je věčnost a to je hrozně dlouhá doba na to být mrtvá

	

	

	

	Možná se vrátím jako někdo jiný.

	Budu ta holka s bláznivými vlasy, kterou Adam potká první týden na univerzitě. „Čau, chodíš taky na ten zahradnickej kurz?“

	

	

	

	„Jsem tady, Tess. Jsem u tebe, držím tě za ruku. Adam je tady taky, sedí na druhé straně postele. A Cal. Máma je na cestě, bude tu za chvilku. Všichni tě máme rádi, Tesso. Všichni jsme tady s tebou.“

	„Ten zvuk je příšernej. Určitě ji to bolí.“

	„Nebolí, Cale. Je v bezvědomí. Nemá bolesti.“

	„Adam říkal, že nás slyší. Jak nás může slyšet, když je v bezvědomí?“

	„Je to, jako když spí, ale ví, že jsme tady. Sedni si tady ke mně, Cale, to je dobrý. Pojď ke mně na klín. Nic ji netrápí, neboj.“

	„Mně to teda tak nepřipadá. Zní, jak rozbitej kotel.“

	

	

	Obracím se naruby, jejich hlasy jsou bublající voda. Okamžiky se hromadí.

	

	

	

	Letadla naráží do budov. Těla letí vzduchem. Vlaky metra a autobusy explodují. Radiace sálá z chodníků. Slunce se promění v malinkatou černou tečku. Lidská rasa vyhynula a švábi vládnou světu.

	

	

	

	Může se stát cokoli.

	

	

	

	Zmrzlina na pláži. Lžička naráží do plastové misky. Rackové. Vlny

	„To je dobrý, Tesso, můžeš odejít. Všichni tě máme rádi. Už můžeš odejít.“

	„Proč to říkáš?“

	„Možná chce, abysme ji nechali umřít, Cale.“

	„Ale já nechci, aby umřela. Já ji nenechám.“

	

	

	

	Tak řekněme ano. Ano na všechno, jen na jeden den.

	

	

	

	„Možná by ses měl rozloučit, Cale.“

	„Ne.“

	„Mohlo by to bejt důležitý.“

	„Mohla by kvůli tomu umřít.“

	„Neumře kvůli ničemu, co řekneš. Chce vědět, že ji máš rád.“

	

	

	

	Ještě jeden okamžik. Ještě jeden. Zvládnu ještě jeden. Vítr postrkuje po cestě obal od bonbonu.

	

	

	

	„No tak, Cale.“ 

	„Je to blbý.“

	„Nebudeme tě poslouchat. Běž blíž a pošeptej jí to.“

	

	

	

	Mé jméno opisuje kruhový objezd. Sépie vyplavené na pláži.

	Mrtvý pták na trávníku.

	Miliony červů ohromené sluncem.

	

	

	

	„Ahoj, Tess. Přijď mě strašit, jestli budeš chtít. Nevadí mi to.“

	

	

	

	Potkají se dva šneci. 

	Lžička přidržuje myš potopenou ve vodě. 

	Uniknou tři bublinky vzduchu, jedna za druhou.

	

	

	Šest sněhuláčků z vaty. 

	Šest ubrousků poskládaných do tvaru lilie. 

	Sedm kamínků, každý jiné barvy, na stříbrném řetízku.

	

	

	

	Mám slunce v hrníčku s čajem.

	Zoey kouká z okna, já řídím a jedeme ven z města. 

	Obloha je čím dál tmavší.

	

	

	

	Nech je jít.

	

	

	

	Adam vyfukuje kouř na město pod námi. „Tam dole by se mohlo dít cokoli, ale tady bys o tom nevěděla.“

	

	Adam mě hladí po vlasech, po tváři, líbá mé slzy. Jsme požehnaní.

	

	Nech je všechny jít.

	

	

	

	

	

	Zvuk ptačích křídel letících nad trávníkem. Potom nic. Nic. Přejde mrak. Potom zase nic. Světlo padá oknem, na mě, do mě.

	

	

	

	

	

	Okamžiky.

	

	

	

	

	

	Hromadí se až po tenhle.

	


	

	

	

	

	Jenny Downhamová
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