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	Bývalým i současným pracovníkům a pracovnicím
Útvaru FBI pro behaviorální vědu a podporu vyšetřování
v Quanticu ve Virginii - kolegům při výzkumu
a společné práci.

	
Zlo nedokáže zrakům uniknout, i když je skrývá nejtemnější kout.

	-WILLIAM SHAKESPEARE, Hamlet

	(Překlad Zdeňka Urbánka)


Úvodní poznámka autorů

	Tato kniha je do značné míry výsledek týmové práce a nevznikla by bez neobyčejného talentu a mimořádné obětavosti všech členů tohoto týmu, především pak naší editorky Lisy Drewové a koordinátorky našeho projektu a „výkonné produkční" (a Markovy manželky) Carolyn Olshakerové. Obě se od Samého počátku plně ztotožnily s naší představou a svým úsilím, důvěrou, láskou i dobrými radami přispěly k realizaci naší snahy. Hlubokou vděčnost a obdiv vyjadřujeme rovněž Ann Henniga- nové, naší nadané výzkumné pracovnici, Marysue Rucciové, Lisině schopné, neúnavné a nesmírně milé asistentce, a našemu agentovi Jay Actonovi, který první pochopil dosah našeho záměru a pak se postaral o jeho uskutečnění.

	Zvláště pak chceme poděkovat Johnovu otci, Jacku Dougla- sovi, za všechny vzpomínky a nesmírně pečlivou dokumentaci kariéry svého syna, čímž se pro nás organizace práce stala hračkou; děkujeme i Markovu otci, MUDr. Bennettu Olshakerovi, za všechny rady a doporučení v oblasti soudního lékařství, psychiatrie a práva. Oba máme mimořádné štěstí, že nás neustále provázejí láska a velkorysost našich rodin.

	Závěrem chceme vyjádřit uznání, obdiv a upřímný dík všem Johnovým kolegům z Akademie Federálního úřadu pro vyšetřování v Quanticu. A protože tyto osobnosti a jejich podpora umožnily kariéru popsanou v tomto díle, je tato kniha věnována právě jim.

	- JOHN DOUGLAS A MARK OLSHAKER červenec 1995


PROLOG

	Určitě jsem v pekle

	Určitě jsem v pekle.

	Bylo to jediné logické vysvětlení. Byl jsem připoutaný a nahý. Bolest byla nesnesitelná. Do rukou i nohou mě řezalo jakési ostří. Do každého tělesného otvoru mi cosi vnikalo. Dusil jsem se a něco, co jsem měl nacpané v krku, mě nutilo k dávení. Do penisu i recta jsem měl vražený nějaký ostrý předmět a měl jsem pocit, jako by mě něco trhalo na kusy. Pak jsem pochopil, co se to se mnou děje: mučí mě všichni vrazi, sexuální násilníci a prznitelé dětí, které jsem během své kariéry poslal do vězení. Ted jsem se jejich obětí stal já a nemohu se bránit.

	Vím, čeho jsou tihle lidé schopni; znovu a znovu jsem se o tom přesvědčoval. Cosi je nutká manipulovat a ovládat svou kořist. Touží po možnosti rozhodovat, zda jejich oběť má či nemá žít a jakým způsobem by měla zemřít. Nechají mě naživu, dokud to mé tělo snese, vzkřísí mě, když omdlím nebo začnu umírat, a stále mi budou působit co nejvíc bolesti a utrpení. Někteří z nich to vydrží dělat celé dny.

	Chtějí mi dokázat, že mě zcela ovládají, že jsem jim vydán na milost a nemilost. Čím víc bych volal o pomoc, čím víc prosil o slitování, tím víc podnítím a zaktivizuji jejich hrůznou fantazii. Začnu-li škemrat o život a volat maminku či tatínka, dostanou se do úplného transu.

	Tohle je odplata za to, že jsem šest let pronásledoval nejhorší vyvrhele na zemi.

	Srdce mi tlouklo jako o závod a tělo jsem měl v jednom plameni. Pocítil jsem hroznou bolest, jako by mi v penisu posunovali ještě dál nějaký ostrý předmět. Celé mé tělo se křečovitě zmítalo v agónii.

	Pane Bože, pokud ještě žiju, dej, ať rychle zemřu. A jsem-li mrtev, zbav mě rychle těchto muk pekelných.

	A pak jsem uviděl intenzivní, jasně bílé světlo, přesně takové, jaké prý lidé spatří v okamžiku smrti. Očekával jsem, že uvidím Krista, anděly či ďábla-jak jsem o tom taky slyšel. Ale bylo to jen zářivě bílé světlo, co jsem vnímal.

	Uslyšel jsem však povzbudivý, konejšivý hlas - nejútěšnější zvuk, který jsem kdy slyšel:

	„Johne, nebojte se. Snažíme se, aby vám bylo lip. “

	To bylo poslední, na co si vzpomínám.

	„Johne, slyšíte mě? Neznepokojujte se. Nebojte se. Jste v nemocnici. Jste velmi nemocný, ale snažíme se vám pomoci,“ mluvila ke mně skutečná ošetřovatelka. Nevěděla, zda jsem či nejsem schopen ji vnímat, ale donekonečna to opakovala konejšivým hlasem.

	Neměl jsem ponětí o čase. Ležel jsem na jednotce intenzivní péče ve Švédské nemocnici v Seattlu, v kómatu, napojen na přístroje, které mě udržovaly při životě. Ruce i nohy jsem měl při- kurtovány. Trubičky a hadičky ústily do nitra mého těla a žil jsem. Nepředpokládalo se, že přežiji. Byl začátek prosince roku 1983 a bylo mi osmatřicet let.

	Všechno začalo před třemi týdny na druhém konci Států. Byl jsem v New Yorku a přednášel asi třem stům padesáti posluchačům z newyorské městské policie, dopravní policie a okresních policejních sborů z Nassau a Suffolku z Long Islandu o psychologickém profilování osobností zločinců. Přednášel jsem o tom snad už stokrát a byla to pro mě naprostá rutina.

	Najednou jsem si ale uvědomil, že se mi zatoulaly myšlenky. Věděl jsem, že stále hovořím, vyrazil však ze mě studený pot a já si říkal: Proboha, jak zvládnu všechny ty případy? Právě jsem uzavíral případ Wayna Williamse, vraha dětí v Atlantě, a rasového „vraha s dvaadvacítkou“ v Buffalu. Byl jsem povolán k případu „parkového vraha“ do San Francisca. Scotland Yard se mnou konzultoval průběh vyšetřování „Yorkshirského Rozparovače“. Létal jsem na Aljašku a zase zpět kvůli případu Roberta Hansena, pekaře z Anchorage, který chytal prostitutky, odlétal s nimi do divočiny a tam je lovil jako zvěř. Zabýval jsem se sériovým žhářem, který se zaměřil na synagogy v Hartfordu v Connecticutu. A příští týden jsem měl odletět do Seattlu jako poradce Speciálního týmu vytvořeného za účelem vyšetřování vražd, jejichž pachatel se zaměřil převážně na prostitutky a sezónní zaměstnankyně u řeky Green River, v koridoru mezi Se- attlem a Tacomou, z nichž se vyvinul největší případ sériových vražd v amerických dějinách.

	V minulých šesti letech jsem vyvinul nový přístup k analýze zločinů a byl jsem jediným příslušníkem Útvaru behaviorální vědy, který pracoval na plný úvazek při vyšetřování. Všichni ostatní příslušníci útvaru dělali především instruktory. Pracoval jsem současně na sto padesáti otevřených případech, aniž jsem měl zástupce. Sto pětadvacet dní v roce jsem trávil na služebních cestách, tedy mimo svou kancelář v Akademii Federálního úřadu pro vyšetřování v Quanticu ve Virginii. Byl jsem pod ohromným tlakem místních policistů, po nichž občané a rodiny obětí, pro které jsem měl vždycky mimořádné pochopení, vyžadovali urychlené vyřešení případů. Při takovém pracovním zatížení jsem se snažil stanovit si priority, ale denně se na mě valily nové a nové požadavky. Mí kolegové v Quanticu mi často říkali, že je ze mě něco jako mužská děvka: nedokázal jsem říct klientům ne.

	Během přednášky v New Yorku jsem mluvil dál o typech zločineckých osobností, ale můj duch se neustále vracel do Seattlu. Věděl jsem, že ne všichni členové Speciálního týmu mě tam chtějí. Vzhledem k průběhu věcí to bylo normální. Jako v každém větším případě, kd jsem měl poskytnout novou službu, o níž si většina policistů i řada vedoucích pracovníků FBI dosud myslela, že se příliš neliší od čarování, jsem si uvědomoval, že je musím získat na svou stranu. Musel jsem býtpřesvěd- čivý, aniž bych vystupoval s přehnanou sebedůvěrou či drzostí. Musel jsem jim dát najevo, že vím, jakou odvádějí perfektní profesionální práci, ale zároveň přesvědčit skeptiky, že FBI je schopna jim pomoci. Pravděpodobně nejhorší však na tom všem bylo to, že na rozdíl od konvenčního agenta FBI, který pracuje podle hesla: „Jen fakta, madam,“ mě má práce nutila operovat s domněnkami. Neustále jsem žil s vědomím, že pokud se zmýlím, mohu svést vyšetřování sériového zločinu daleko od správného směru, a nechám tak zabít další lidi. A stejně špatné by bylo i to, že bych tím zdiskreditoval nový program profilování osobnosti zločinců a analýzy zločinů, za který jsem bojoval.

	A pak to samotné cestování. Na Aljašce jsem byl při různých příležitostech už několikrát. Přeletěl jsem čtyři časová pásma, potmě přistál po krajně únavném letu a prakticky ihned, kdy jsem tam doletěl a sešel se s místní policií, jsem nastoupil znovu do letadla a vrátil se zpět do Seattlu.

	Záchvat strachu, který mě přepadl, trval možná minutu. Opakoval jsem si: No tak, Douglasi, vzchop se. Ovládej se. A skutečně se mi to podařilo. Myslím, že nikdo v místnosti si nevšiml, že něco není v pořádku. Já se však nemohl zbavit pocitu, že se mi přihodí něco tragického.

	Nemohl jsem zaplašit zlé předtuchy, a tak jsem po návratu do Quantica zašel na osobní oddělení a uzavřel dodatečnou životní pojistku a pojistku na ochranu příjmu pro případ pracovní neschopnosti. Nemohu přesně říci, proč jsem to udělal, snad kvůli tomu nedefinovatelnému, ale silnému pocitu strachu. Fyzicky jsem byl vyčerpaný, příliš jsem pracoval a pravděpodobně taky pil víc, než bylo zdrávo - to abych zvládl stres. Měl jsem i potíže se spánkem, a když jsem usnul, často mě probudil někdo, kdo potřeboval mou okamžitou pomoc. Když jsem pak chtěl znovu usnout, snažil jsem se přinutit, aby se mi o tom případě zdálo, protože jsem doufal, že ho lépe pochopím. Z odstupu času není těžké si uvědomit, k čemu jsem spěl, ale tehdy jsem měl dojem, že se s tím nedá nic dělat.

	Bezprostředně před odjezdem na letiště mě cosi přimělo zastavit se v základní škole, kde moje žena Pam učila číst invalidní žáky, a říct jí o těch nových pojistkách.

	„Proč mi to říkáš?“ zeptala se, značně znepokojená. Ošklivě mě bolela pravá půlka hlavy a Pam poznamenala, že mám krví podlité podivné oči.

	„Prostě jsem chtěl, abys o všem věděla, než odjedu,“ odpověděl jsem. V té době jsme měli dvě dcerušky. Erice bylo osm aLauren tři.

	Na služební cestu do Seattlu jsem vzal s sebou dva nové zvláštní agenty, Blaine Mcllwaina a Rona Walkera, abych je zasvětil do práce na případu. Přiletěli jsme tam týž den večer a ubytovali se v centru města v hotelu Hilton. Při rozbalování kufru jsem zjistil, že mám jen jednu černou polobotku. Druhou jsem buď vůbec nepřibalil, nebo ji ztratil cestou. Příští den ráno jsem měl mít přednášku na policejním ředitelství okresu King a usoudil jsem, že se bez černých bot neobejdu. Vždycky si trošku potrpím na eleganci, a tak z únavy či stresu jsem začal být posedlý myšlenkou, že k obleku musím mít černé boty. Vyrazil jsem tedy do ulic v centru města a pobíhal tak dlouho, až jsem našel otevřený obchod s obuví. Do hotelu jsem se vrátil ještě vyčerpanější, zato s vhodným párem černých polobotek.

	Příští den ve středu dopoledne jsem přednášel policii a speciálnímu týmu, do něhož byli přizváni i představitelé seattleské- ho přístavu a dva místní psychologové, kteří měli pomáhat při vyšetřování. Všichni se zajímali o mnou vypracovaný profil vraha, o to, zda může existovat více pachatelů než jeden, a o jaký typ individua či individuí může jít. Snažil jsem se jim vysvětlit, že v podobných případech nemusí být psychologický profil tak důležitý. Byl jsem si téměř jist, jaký typ člověka tenhle vrah je, ale právě tak jsem byl přesvědčený, že existuje větší počet osob, na které by se tento popis hodil.

	Řekl jsem jim, že v této stále pokračující sérii vražd je mnohem důležitější začít jednat iniciativně, využít společného úsilí policie a sdělovacích prostředků a pokusit se vlákat toho chlapa do pasti. Navrhl jsem, aby policie například zorganizovala řadu veřejných schůzí, na nichž by se „diskutovalo“ o těchto zločinech. Byl jsem si celkem jist, že se vrah najedná nebo i na několika z nich ukáže. Kromě toho jsem se domníval, že by to pomohlo zodpovědět otázku, zda máme co dělat s více než jedním pachatelem. Chtěl jsem, aby policie vyzkoušela ještě další trik - oznámila v tisku, že existují svědci jednoho z těch únosů. Měl jsem pocit, že by to vraha mohlo přimět k uplatnění vlastní „aktivní strategie“ - nabídnout vysvětlení, proč mohl být spatřen - ze zcela nevinných důvodů - poblíž inkriminovaného místa. Jediné, čím jsem si byl naprosto jist, bylo přesvědčení, že ať už je za těmi vraždami kdokoli, rozhodně se nezastaví.

	Poradil jsem týmu, jak vyslýchat potenciální podezřelé - jak ty, které najdou sami, tak spoustu politováníhodných cvoků, kteří se v tak exponovaném případě nevyhnutelně přihlásí. Zbytek dne jsme pak s Mcllwainem a Walkerem strávili objížděním míst, kde byly odloženy mrtvoly, a v době, kdy jsme se ten večer vrátili do hotelu, jsem byl naprosto zničený.

	Když jsme popíjeli v hotelovém baru ve snaze trochu se po tom dni uvolnit, řekl jsem Blainovi a Ronovi, že mi není dobře. Stále mě ještě bolela hlava a myslel jsem si, že se o mne pokouší chřipka. Požádal jsem je, aby mě nazítří na policii zastoupili. Doufal jsem, že se mi udělá lip, když zůstanu zítra v posteli, a tak jsme si dali dobrou noc a já pověsil na dveře svého pokoje ceduli s nápisem „Nerušit“. Svým společníkům jsem řekl, že se s nimi sejdu až v pátek ráno.

	Vzpomínám si jen, že mi bylo hrozně špatně, že jsem se posadil na okraj postele a začal se svlékat. Oba mí kolegové odešli ve čtvrtek do soudní budovy okresu King, aby uplatnili strategii, kterou jsem naznačil předchozího dne. Jak jsem je žádal, nechali mě celý den o samotě, abych se pokusil vyspat z chřipky.

	Když jsem se však v pátek ráno neukázal u snídaně, začali si dělat starosti. Zavolali mi do pokoje, ale nikdo nebral telefon. Vydali se tedy za mnou a klepali na dveře. Zase nic.

	Vystrašení se vrátili do recepce a požádali ředitele o rezervní klíč. Vrátili se znovu nahoru a odemkli dveře, ale zjistili, že jsou zajištěny řetízkem. Z pokoje však uslyšeli slabé sténání.

	Vyrazili dveře a vtrhli dovnitř. Našli mě na podlaze, roztaženého „jako žába“, jak to popsali, částečně svlečeného a patrně se snažícího dosáhnout na telefon. Levá polovina mého těla se prudce otřásala v křečích. Blaine tvrdí, že jsem „přímo hořel“.

	Z hotelu zavolali do Švédské nemocnice, která okamžitě vyslala ambulanci. Mezitím Blaine a Ron navázali telefonické spojení s ordinací první pomoci a sdělili jí hlavní údaje o mém stavu. Měl jsem teplotu 42°C a pulz 220. Levou stranu těla jsem měl paralyzovanou a i v sanitce pokračovaly křečovité stahy. Lékařská zpráva se zmiňuje o tom, že jsem měl „oči jako mrka- cí panenka“ - otevřené, nehybné a tupě zírající.

	Jakmile jsme dorazili do nemocnice, obložili mě ledem a vysokými intravenózními dávkami fenobarbitalu se snažili o prevenci záchvatu křečí. Lékař Blainovi a Ronovi tvrdil, že by tím, co do mě dali, mohli uspat prakticky celý Seattle.

	Oběma agentům ještě sdělil, že přes veškerou snahu lékařů pravděpodobně zemřu. Počítačová tomografie mozku ukázala, že z vysoké teploty došlo v pravé polovině k poškození a ke krvácení do tkání.

	„Laicky řečeno,“ řekl jim lékař, „mozek se mu upekl do křupává.“

	Bylo druhého prosince. Moje nová pojistka nabyla platnosti předchozího dne.

	Vedoucí našeho útvaru Roger Depue přišel za Pam do školy, aby jí tu zprávu osobně sdělil. Pam pak s mým otcem Jackem odletěli do Seattlu, aby byli se mnou, a naše dcerky svěřili mé matce Dolores. Dva agenti z detašované kanceláře FBI v Seattlu, Rick Mathers a John Biner, čekali na letišti a odvezli mou ženu a otce přímo do nemocnice. Teprve tam se dověděli, jak vážný je můj zdravotní stav. Lékař se snažil připravit Pam na mou smrt. Řekl jí, že i kdybych zůstal naživu, budu pravděpodobně slepý a pouze s vegetativními funkcemi. Protože je katolička, požádala faráře, aby mi udělil poslední pomazání, ale ten, když zjistil, že jsem presbyterián, to odmítl udělat. Tak ho Blaine a Ron vyprovodili a našli jiného kněze, který, jak se zdálo, netrpěl takovými skrupulemi. Poprosili ho, aby se přišel za mne pomodlit.

	Potácel jsem se v bezvědomí mezi životem a smrtí celý týden. Podle pravidel jednotky intenzivní péče tam na návštěvu směli jen členové rodiny, a tak mí kolegové z Quantica i Rick Mathers a další z pobočky FBI ze Seattlu se náhle změnili v mé příbuzné. „Vy ale máte velkou rodinu,“ řekla sarkasticky Pam jedna z ošetřovatelek.

	V jistém smyslu však ten nápad s „velkou rodinou“ nezůstal pouhým vtipem. V Quanticu několik mých kolegů vedených Billem Hagmaierem z Útvaru behaviorální vědy a Torném Co- lumbellem z Národní Akademie zorganizovalo sbírku, aby Pam a můj otec se mnou mohli zůstat v Seattlu. Zanedlouho dostávali příspěvky od policejních důstojníků z celé země. Zároveň byla podniknuta opatření, aby bylo moje tělo letecky dopraveno zpět do Virginie a pohřbeno na vojenském hřbitově v Quanticu.

	Koncem prvního týdne se Pam, můj otec, agenti a kněz postavili do kruhu kolem mé postele, podali si ruce, mé vzali do svých a modlili se nade mnou. K večeru jsem znovu nabyl vědomí.

	Vzpomínám si, jak jsem byl překvapený, že vidím Pam a otce, a zmatený tím, kde jsem. Zpočátku jsem nemohl promluvit. Levou polovinu obličeje jsem měl pokleslou a levou stranu těla dosud značně paralyzovanou. Když se mi řeč vrátila, nejprve jsem artikuloval nezřetelně. Po chvíli jsem zjistil, že mohu pohnout nohou, a pak se mi pohyblivost postupně vracela. Hrdlo jsem měl bolestivě rozedřené od trubičky, kterou mě živili. Proti křečím mi místo fenobarbitalu začali dávat dilantin. A po všech testech, tomogramech a míšních punkcích stanovili nakonec klinickou diagnózu: virová encefalitida, vyvolaná anebo zkomplikovaná stresem, celkovým vyčerpáním a oslabením organismu. Měl jsem štěstí, že jsem to přežil.

	Rekonvalescence však byla vyčerpávající a neradostná. Musel jsem se znovu učit chodit a měl jsem problémy s pamětí. Pam mi přinesla z mušliček vyrobenou figurku tuleně (angl. se- agull), sedícího na korkovém podstavci, aby mi pomohla zapamatovat si jméno mého primáře Siegala. Když lékař přišel příště, aby přezkoumal můj duševní stav, a zeptal se mě, zda si pamatuji jeho jméno, pronesl jsem nezřetelně: „Jistě, doktore Sea- gulle.“

	Byl jsem tou rehabilitací strašlivě znechucený, přestože se mi dostávalo obdivuhodné podpory. Nikdy jsem nebyl schopen se flákat nebo dělat věci pomalu. Ředitel FBI William Webster mi zatelefonoval, aby mi dodal odvahy. Řekl jsem mu, že mám dojem, že už nedokážu střílet.

	„S tím si nedělej starosti, Johne,“ odpověděl ředitel, „potřebujeme tě kvůli tvé hlavě.“ Neřekl jsem mu, že mám obavu, že ani v té mi toho moc nezbylo.

	Nakonec mě ze Švédské nemocnice propustili a já se dva dny před Vánocemi vrátil domů. Než jsem odjel, věnoval jsem pohotovosti a jednotce intenzivní péče plakety jako vyjádření hluboké vděčnosti za všechno, co pro mě udělali, aby mi zachránili život.

	Roger Depue nás čekal na Dullesově letišti a odvezl nás do našeho domu ve Frederiksburgu, vyzdobeného americkou vlajkou a velkým transparentem s nápisem „Vítej domů, Johne“. Zhubl jsem se ze svých obvyklých téměř devadesáti kilogramů na necelých sedmdesát. Můj zjev a fakt, že jsem seděl v kolečkovém křesle, vyvedly mé děti Eriku a Lauren natolik z rovnováhy, že se ještě dlouho potom, kdykoli jsem odjížděl na služební cestu, o mě bály.

	Vánoce byly dokonale melancholické. Nesetkal jsem se s mnoha přáteli, pouze s Ronem Walkerem, Blainem Mcllvai- nem, Billem Hagmaierem a dalším agentem z Quantica, Jimem Horném. Už jsem opustil kolečkové křeslo, ale pohyboval jsem se jen s obtížemi. O nic lepší to nebylo ani s konverzací. Zjistil jsem, že se snadno rozpláču a nemohu se spolehnout na svou paměť. Když mě Pam či otec vozili po Frederiksburgu, všiml jsem si jedné budovy, ale nemohl jsem si uvědomit, zdaje nová. Připadal jsem si jako po mrtvici a pochyboval, zda budu ještě vůbec schopen někdy pracovat.

	Zároveň jsem byl rozhořčený na FBI, že mě vlastně dohnala až do tohohle stavu. Loni v únoru jsem hovořil s náměstkem ředitele Jimem McKenziem. Řekl jsem mu, že si myslím, že nemohu vydržet takové tempo, a požádal ho, aby mi přidělil nějaké lidí nápomoc.

	McKenzie byl sympaťák, ale realista. „Víš, jak to v téhle organizaci chodí,“ řekl mi, „nejdřív musíš dřít, až padneš, aby to někdo ocenil.“

	Nejenže jsem měl pocit, že mě nikdo nepodporuje, ale dokonce že si mé práce nikdo necení. Ve skutečnosti to bylo zcela naopak. Minulý rok, kdy jsem se málem udřel na případu atlantského vraha dětí, jsem dostal oficiální důtku za článek, který se objevil v deníku Newport News ve Virginii, právě po tom, kdy byl dopaden Wayne Williams. Reportér se mě zeptal, co si myslím o Wayne Williamsovi jako o podezřelém, a já mu odpověděl, že vypadá „dobře“, a vyjdeli to, mohl by být pravděpodobně obžalován alespoň za některé z vražd.

	Přestože mě Federální úřad pro vyšetřování požádal, abych toto interview poskytl, řekli mi pak, že jsem hovořil nevhodně o nevyřešeném případu. Tvrdili, že mě varovali už před mým interview pro časopis People, což bylo o pár měsíců dříve. Typická vládní byrokracie. Vláčeli mě před Odbor pro profesionální odpovědnost na ředitelství ve Washingtonu a po půl roce byrokratického kolotoče jsem dostal písemnou důtku. Později mi za ten případ byla udělena písemná pochvala. V té době to však bylo jediné ocenění od Úřadu za to, že jsem pomohl rozlousknout případ, který tisk nazval „zločinem století”.

	O spoustu věcí, které policejní důstojník dělá, se jen těžko může s někým podělit, dokonce ani s manželkou ne. Trávíte-li čas prohlížením mrtvých znetvořených lidských těl, zejména jde-li o děti, není to nic, co byste si chtěli odnést s sebou domů. Nemůžete pronést při večeři: „Dneska jsem měl fantastickou vraždu z vilnosti. Budu vám o ní vyprávět.” To je důvod, proč si policisté tak často berou ošetřovatelky a naopak - berou si ty, s nimiž je v jistém smyslu spojuje jejich práce.

	A přece často, když jsem šel s dceruškami na procházku do parku či lesa, stačilo něco uvidět a já si ihned pomyslel: Tohle je přesně takové a takové místo, kde jsme našli tu osmiletou. A přestože jsem se strachoval o jejich bezpečnost, zjišťoval jsem, že je mi zatěžko vcítit se do drobných, ale důležitých dětských problémů, jako jsou třeba rozbitá kolena. Když přijdu domů a Pam mi oznámí, že jedno z děvčat spadlo z kola a museli jí sešít ránu, hlavou mi okamžitě bleskne obraz pitvy nějakého dítěte stejného věku a já myslím na stehy, kterými patolog sešíval rány, aby mohlo být pohřbeno.

	Pam má vlastní okruh přátel, kteří se zabývají místní politikou, ale ta mě vůbec nezajímá. A v důsledku mého pracovního programu plného služebních cest jí nakonec připadl lví podíl zodpovědnosti za výchovu dětí, placení účtů a vedení domácnosti. V té době to byl jeden z mnoha problémů našeho manželství a já vím, že přinejmenším naše starší dcerka Erika si to napětí uvědomovala.

	Nemohl jsem se stále zbavit rozmrzelosti vůči úřadu, že dovolil, aby se mi tohle přihodilo. Asi měsíc po tom, co jsem se vrátil domů, jsem spaloval na dvorku za domem listí. Z náhlého popudu jsem se vrátil domů, sebral všechny kopie psychologických profilů, které jsem měl doma, všechny články, co jsem napsal, odnesl je ven a hodil do ohně. Pocítil jsem nesmírnou úlevu, že jsem se všech těch krámů zbavil.

	O několik týdnů později, když už jsem znovu mohl řídit auto, jsem si zajel na Národní hřbitov v Quanticu podívat se, kde jsem měl být pohřben. Hroby jsou tu přidělovány podle data úmrtí, a pokud bych byl zemřel prvního nebo druhého prosince, vyfasoval bych dost ošklivé místo. Všiml jsem si, že bylo poblíž hrobu děvčátka, které někdo k smrti ubodal na příjezdové cestě k jejímu domovu, nedaleko domu, kde bydlím. Pracoval jsem na jejím případě, ale vražda dosud nebyla vyřešena. Když jsem tam tak stál a přemýšlel, vzpomněl jsem si, kolikrát už jsem policistům radil, aby ostražitě střežili hroby obětí, protože jsem si myslel, že by vrah svou oběť mohl navštívit. Bylo by ironií, kdyby zde hlídali a sebrali mě jako podezřelého.

	Čtvrtý měsíc po kolapsu v Seattlu jsem měl dosud neschopenku. Nastaly komplikace - z dlouhého ležení v posteli se mi v nohách a na plicích udělaly krevní sraženiny. Stále ještě jsem měl pocit, že denně musím usilovně bojovat o svůj život. A pořád jsem ještě nevěděl, zda budu fyzicky schopen vrátit se do práce, a i kdybych byl, zda získám znovu důvěru. Prozatím mě zastupoval Roy Hazelwood z instrukční skupiny Útvaru beha- viorální vědy, na kterého spadlo břímě řešit mé otevřené případy.

	Quantico jsem poprvé znovu navštívil v dubnu 1984, abych promluvil ke skupině asi padesáti pracovníků místních kanceláří FBI, kteří se zabývali psychologickým profilováním. Do třídy jsem vstoupil obutý v papučích, protože jsem měl dosud nohy opuchlé od krevních sraženin. A všichni tihle agenti, kteří se sem sjeli z celé země, povstali a nadšeně mě vítali. Byla to spontánní a upřímná reakce lidí, kteří pochopili lépe než ostatní, co jsem vykonal a co jsem se snažil ve Federálním úřadě pro vyšetřování zavést. Poprvé po mnoha měsících jsem pocítil, že si mne někdo váží a cení. A zároveň mě prostoupil pocit, že jsem se vrátil domů.

	O měsíc později jsem nastoupil na plný úvazek do práce.

	
KAPITOLA 1

	Ve vrahově mysli

	Vžijte se do role lovce

	Právě tohle jsem musel udělat. Vzpomeňte si na nějaký film o přírodě a představte si lva v africké savaně v Serengeti, jak pozoruje velké stádo antilop u napajedla. A najednou, neznámo proč - poznáme mu to na očích - se lev zaměří na jedinou z té tisícovky zvířat. Vycvičil se ve vnímání slabosti, zranitelnosti či nějaké odlišnosti té jediné antilopy z celého stáda, které ji mění v jeho pravděpodobnou oběť.

	S určitými lidmi je to stejné. Kdybych k nim patřil, byl bych denně na lovu a vyhlížel svou oběť, vyhlížel bych svou vhodnou náhodnou oběť. Dejme tomu, že jsem v obchodním centru, kde jsou tisíce lidí. Dojdu tedy do dětského koutku, a jak se začnu rozhlížet po padesátce hrajících si dětí, změním se v lovce, v tvůrce profilu, schopného vytvořit si v duchu psychologický portrét potenciální kořisti. Musím si vykalkulovat, které z těch padesáti dětí je bezbranné a může se tedy stát snadnou kořistí. Musím si zapamatovat, jak je to dítě oblečené. Musím být schopen zachytit neverbální signály, které to dítě vysílá. A musím to udělat ve zlomku vteřiny; proto v tom musím být moc a moc dobrý. Potom, jakmile se rozhodnu, jakmile se pohnu, musím už vědět, jak pokojně vyvedu toto dítě z obchodního střediska, aniž způsobím sebemenší zmatek nebo vzbudím podezření, zatímco jeho rodiče budou pravděpodobně o dvě patra níž. Nemohu si dovolit udělat žádnou chybu.

	Je to vzrušení z lovu, které tyto lidi pohání. Kdybyste v okamžiku, kdy se zaměřují na svou potenciální oběť, mohli galva- nometrem proměřit reakci jejich pokožky, myslím, že byste získali stejný výsledek jako u toho lva v divočině. A není vůbec rozhodující, zda jde o někoho, kdo loví děti, mladé či starší ženy nebo prostitutky anebo nějakou jinak definovanou skupinu - či zda jde o jedince, kteří, jak se zdá, nedávají přednost nějaké specifické oběti. Stručně řečeno, všichni jsou stejní.

	Přesto se však navzájem liší způsobem jednání, kterým je poznamenána jejich individuální osobnost, což nám dává novou zbraň při interpretaci jistých druhů násilných zločinů a při pronásledování, dopadení a vznesení obžaloby proti jejich pachatelům. Většinu své profesionální kariéry jako zvláštní agent Federálního úřadu pro vyšetřování jsem strávil vyvíjením této zbraně; a právě tomu je věnována tato kniha. Od počátku civilizace u každého hrůzného zločinu stojí vždycky stejná, palčivá, základní otázka: jaký typ člověka by byl schopen provést takovou věc? Analýza psychologického portrétu pachatele a místa činu, kterou provádíme v Útvaru FBI pro podporu vyšetřování, se pokouší na tuto otázku odpovědět.

	Chování je odrazem osobnosti.

	Není vždy snadné, a není nikdy příjemné, vžít se do kůže a mysli těchto lidí. Ale právě tohle musí mí spolupracovníci a já dělat. Musíme se snažit vnímat to stejně jako každý z nich.

	Všechno, co vidíme na místě činu, nám něco sděluje o neznámém pachateli. Studiem mnoha zločinů a rozhovory s odborníky i pachateli samými jsme se ze všech sil snažili naučit se interpretovat tyto stopy, podobně jako lékař vyhodnocující různé symptomy pro stanovení diagnózy určité nemoci či stavu. A stejně jako lékař, který po zjištění různých příznaků nemoci, jak je zná z dřívější praxe, může přistoupit k formulování diagnózy, jsme i my schopni dospět k jistým závěrům, když poznáme, že se začínají objevovat typické znaky.

	Jednou, někdy začátkem osmdesátých let, když jsem z vlastní iniciativy kvůli naší hloubkové studii vyslýchal uvězněné vrahy, jsem seděl v kroužku násilných pachatelů ve starobylé kamenné gotické marylandské státní věznici v Baltimoru. Každý z těch mužů byl sám o sobě zajímavý případ - vrah policisty, vrah dětí, drogoví dealeři a násilníci, ale mě spíš zajímal rozhovor s nějakým sexuálním vrahem o jeho modu operandi, a tak jsem požádal ostatní vězně, zda v téhle věznici nevědí o nějakém, který by byl schopen se mnou hovořit.

	„Jo, je tu Charlie Davis,“ řekl jeden z vězňů, ale ostatní se shodovali na tom, že těžko bude chtít mluvit s federálním policistou. Někdo ho šel najít na dvůr věznice. K všeobecnému údivu Davis přišel a připojil se k našemu kroužku, patrně jak ze zvědavosti a nudy, tak z nějakého jiného důvodu. Jedno nám při naší studii pomáhalo - vězni měli spoustu času a nevěděli, co s ním.

	Předtím než přikročíme k výslechům ve věznici - a tak tomu bylo od samého začátku - se obvykle snažíme zjistit o pachateli všechno, co se dá. Prohledáme policejní kartotéky, fotografie místa činu, pitevní a soudní protokoly - prostě všechno, co by mohlo osvětlit motivy a charakter pachatele. Je to také ten nejbezpečnější způsob, jak si zajistit, aby s vámi daná osoba nehrála nějakou hru ve svůj prospěch či pro zábavu a aby k vám byla upřímná. V tomto případě jsem však samozřejmě nebyl nijak připraven. Přiznal jsem to tedy a pokusil se vyzískat z toho nějakou výhodu.

	Davis byl obrovitý, mohutný chlap, vysoký sto devadesát pět centimetrů, něco málo přes třicítku, hladce oholený a pečlivě upravený. Začal jsem slovy: „Jsem proti tobě v nevýhodě, Charlie. Nevím, co jsi spáchal.“

	„Zabil jsem pět lidí,“ odpověděl.

	Požádal jsem ho, aby popsal místa činu a co udělal svým obětem. Ukázalo se, že Davis byl řidičem sanitky na zkrácený pracovní úvazek. Stačilo mu tedy jen uškrtit nějakou ženu, její tělo odložit někde poblíž dálnice v oblasti, kudy jezdil, anonymně to oznámit, pak odpovědět na výzvu a „náhodou“ objevit to tělo. Když Davis ukládal oběť na nosítka, nikdo netušil, že vrah je přímo mezi nimi. Právě to, jak se dokázal ovládnout a naaranžovat situaci, ho přivádělo k vytržení a skýtalo mu maximální vzrušení. Všechny podobné poznatky, které jsem mohl získat o technice, byly mimořádně cenné, jak se ukázalo.

	Prozradil mi, že uškrcení bylo výsledkem okamžitého vražedného impulzu a že původně uvažoval jen o znásilnění.

	Řekl jsem mu: „Ty ve skutečnosti fandíš policajtům. Sám jsi chtěl být policistou, abys získal postavení, kde bys měl moc, a ne nějaké podřadné zaměstnání pod tvou úroveň.“ Zasmál se a prohlásil, že jeho otec byl policejní poručík.

	Požádal jsem ho, aby popsal svůj modus operandi: dejme tomu, že sledoval hezkou mladou ženu, která zaparkovala na parkovišti u nějaké restaurace. Prostřednictvím otcových známých na policii byl schopen si rychle prověřit poznávací značku jejího vozu. Jakmile pak získal jméno jeho majitelky, zavolal do té restaurace, dal šiji vyvolat a řekl jí, že zapomněla zhasnout reflektory. Když vyšla ven, odtáhl ji a strčil do svého nebo jejího auta, spoutal ji a pak odjel.

	Popořádku popisoval všech pět vražd a rozpomínal se na ně téměř s nostalgií. Když došel k poslední, zmínil se o tom, že zavražděnou na předním sedadle auta zakryl. Byl to detail, na který si tehdy vzpomněl poprvé.

	V tom okamžiku našeho rozhovoru jsem situaci obrátil. Řekl jsem mu: „Charlie, nech mě, abych ti teď pověděl něco o tobě: Měl jsi problémy ve vztahu k ženám. Měl jsi finanční problémy, když jsi spáchal svou první vraždu. Už ti bylo skoro třicet a uvědomoval sis, že máš na víc než na práci, kterou děláš. A tak tě všechno v životě otravovalo a tys to nedokázal zvlád- nout.“

	Prostě jen přikývl. Zatím to šlo dobře. Neřekl jsem dosud nic, co by se dalo těžko předvídat či uhodnout.

	„Moc jsi pil,“ pokračoval jsem. „Byl jsi zadlužený. Hádal ses se ženou, s kterou jsi žil. (Neřekl mi, že by s nějakou žil, ale já měl silný pocit, že ano.) A v noci, kdy ses cítil nejhůř, jsi utíkal ven, na lov. Nechtěl jsi napadnout svou ženu, a tak sis to musel vyřídit s nějakou jinou.“

	Zpozoroval jsem, jak se Davisova mluva těla postupně mění a uvolňuje. A tak jsem na základě té skrovné informace, kterou jsem získal, pokračoval: „K té poslední oběti jsi byl mnohem laskavější. Byla jiná než všechny ostatní. Dovolil jsi jí, aby se znovu oblékla, potom, co jsi ji znásilnil. Zakryl jsi jí hlavu. S těmi čtyřmi předchozími jsi tak nezacházel. Na rozdíl od těch ostatních jsi se kvůli té poslední necítil dobře.“

	Když vás začnou soustředěně poslouchat, je jisté, že jste na něco narazili. To jsem se naučil při rozhovorech ve věznicích a dokázal jsem toho opětovně využívat při výsleších. Viděl jsem, že jsem zcela upoutal jeho pozornost. „Řekla ti něco, po čem jsi se cítil špatně, když jsi ji zabíjel, ale přesto jsi ji zabil.“

	Zrudl najednou jako rak a vypadal, jako by byl v transu. Viděl jsem na něm, že se v duchu vrátil na místo činu. Váhavě mi řekl, že mu ta žena vyprávěla, že její manžel má vážné zdravotní problémy a že se o něho bojí. Byl nemocný a možná smrtelně. Mohla to být z její strany lest nebo taky nemusela - neměl jsem možnost se to nějak dozvědět. Bylo však jasné, že to na Davise zapůsobilo.

	„Jenže já nebyl v žádném převleku. Věděla, kdo jsem, a tak jsem ji musel zabít.“

	Na chvíli jsem se odmlčel a pak jsem mu řekl: „Něco jsi jí vzal, že?“

	Znovu přikývl a pak přiznal, že sejí podíval do kabelky. Vzal z ní fotografii, na které byla s manželem a dítětem o Vánocích, a nechal šiji.

	Přestože jsem se nikdy předtím s tímhle člověkem nesetkal, začínal mi krystalizovat jeho věrný obraz, a tak jsem řekl: „Navštívil jsi její hrob, viď, Charlie?“ Zatvářil se zděšeně, což mi mimo jiné potvrdilo, že ten případ sledoval v novinách, a proto věděl, kde byla jeho oběť pochována. „Šel jsi tam, protože ses právě kvůli téhle vraždě necítil dobře. A něco sis vzal na hřbitov s sebou a položil to rovnou na její hrob.“

	Ostatní vězňové úplně ztichli a napjatě poslouchali. Takhle Davise nikdy neviděli. Znovu jsem opakoval: „Něco jsi přinesl k tomu hrobu. Co to bylo, Charlie? Byla to ta fotografie, že ano?“ Jenom přikývl a svěsil hlavu.

	Nebylo to ani čarování, ani vytahování králíka z klobouku, jak to mohlo připadat ostatním vězňům. Samozřejmě jsem hádal, ale tohle hádání bylo podloženo mnoha předchozími znalostmi, výzkumem a zkušenostmi, které jsme s mými spolupracovníky do té doby získali a v jejichž shromažďování jsme neustále pokračovali. Například jsme přišli na to, že otřelé rčení, že vrazi navštěvují hroby svých obětí, bývá často pravdivé, ne však nezbytně z těch důvodů, které jsme měli původně na mysli.

	Chování je odrazem osobnosti.

	Jedním z důvodů, proč jsme považovali svou práci za tak nezbytnou, byla měnící se povaha násilných trestných činů. Všichni víme o vraždách souvisejících s drogami, které jsou pohromou většiny našich měst, a o zločinech spáchaných střelnými zbraněmi, které se svou každodenní frekvencí změnily v celonárodní ostudu. Nicméně doposud k většině zločinů, a zejména pak těch nejtěžších násilných, docházelo mezi lidmi, kteří se nějakým způsobem navzájem znali.

	Došli jsme k názoru, že tomu tak již není. Ještě v šedesátých letech objasněnost vražd v naší zemi přesahovala devadesát procent. I to se změnilo. Dnes, navzdory obrovskému pokroku vědy a techniky, navzdory nástupu počítačového věku, navzdory mnohem většímu počtu policejních důstojníků s mnohem lepším výcvikem a vybavením, vzrůstá počet vražd, zatímco jejich objasněnost klesá. Stále víc a víc vražd je pácháno „neznámými" pachateli na „neznámých" lidech, v mnoha případech zcela bez motivu či bez nějakého pochopitelného nebo „logického" motivu, z něhož bychom mohli vycházet. V minulosti mohly orgány prosazování práva relativně snadno porozumět většině vražd a násilných trestných činů. Tyto činy vycházely z kriticky přehnaných projevů pocitů, které všichni známe: vzteku, chamtivosti, žárlivosti, zisku a pomsty. Jakmile byl tento emocionální problém vyřešen, zločinné řádění přestalo. Někdo možná zahynul, ale s tím se nedalo nic dělat, a policie obvykle věděla, koho a co má hledat.

	V posledních letech se však vynořil nový typ násilného zločince - sériový pachatel, který se nezastaví, dokud není buď chycen, anebo zabit, který se učí ze svých zkušeností a má tendenci stále zdokonalovat to, co dělá, a svůj scénář od jednoho zločinu ke druhému soustavně vylepšuje. Úmyslně říkám „vynořil“, protože do jisté míry tu byl pravděpodobně s námi již dlouho, dávno před tím, než se v roce 1880 Londýn třásl před Jackem Rozparovačem, který je obecně pokládán za prvního moderního sériového vraha. A říkám také „on“, protože z důvodů, k nimž se vrátíme později, prakticky všichni skuteční sérioví vrazi jsou muži.

	Sériové vraždy by mohly být ve skutečnosti mnohem starší jev, než si uvědomujeme. Historky a legendy, jež se šířily o čarodějnících, vlkodlacích a upírech, by mohly být určitým vysvětlením zločinů tak krutých, že jejich perverzitu, která nás však již nevzrušuje, nebyl nikdo v malých a uzavřených městečkách v Evropě a rané Americe schopen pochopit. Takoví netvoři museli být nadpřirozenými bytostmi. Nemohli by přece být stejní jako my.

	Z násilných zločinců právě sérioví vrazi a sexuální násilníci vyvolávají největší hrůzu a rozrušení, a zároveň je nejobtížnější je dopadnout. Je tomu tak zčásti proto, že jsou obvykle motivováni mnohem komplexnějšími činiteli než těmi základními, které jsem právě vypočítal. To pak vede k tomu, že modely jejich chování jsou více matoucí a zbavují zločince takových normálních pocitů, jako jsou soucit, vina nebo výčitky svědomí.

	Mnohdy jediný způsob, jak je dopadnout, spočívá v tom, naučit se myslet stejně jako oni.

	Pokud se někdo domnívá, že teď prozradím nějaké přísně utajované vyšetřovací tajemství, které by mohlo poskytnout „know-how“ budoucím pachatelům, musím ho zklamat. Popíšu, jak jsme rozvíjeli behaviorální2) přístup k tvorbě psychologického portrétu osobnosti zločince, analýzu zločinu a strategii obžaloby, ale nemohl bych zde poskytnout školení v nějakém „know-how“, i kdybych chtěl. A to především z toho důvodu, že nám trvá téměř dva roky, než dokážeme vycvičit již zkušené, vysoce kvalifikované policejní důstojníky vybrané pro můj útvar. A dalším důvodem je, že není podstatné, zda se zločinec bude domnívat, že toho ví víc než my. Čím víc se bude snažit vyhnout se odhalení nebo nás svést na falešnou stopu, tím víc behaviorálních stop zanechá.

	Stále platí to, co před mnoha desetiletími sir Arthur Conan Doyle prohlásil ústy Sherlocka Holmese: „Jakákoli zvláštnost, jakýkoli osobitý rys představují téměř vždy stopu. Čím nevýraznější a obyčejnější je zločin, tím obtížnější je jeho rozřeše- ní.“ Jinými slovy, čím víc stop chování máme, tím úplnější profil a analýzu můžeme místní policii poskytnout. A s čím lepším psychologickým portrétem bude místní policie pracovat, tím lépe bude moci vymezit potenciální podezřelé a soustředit se na nalezení skutečného pachatele.

	To mě přivádí k dalšímu dementi týkajícímu se naší práce. V Útvaru pro podporu vyšetřování, který je součástí Národního střediska FBI pro analýzu násilných zločinů v Quanticu, nechytáme zločince. Dovolte mi, abych to ještě jednou zopakoval: my nechytáme žádné zločince. Zločince dopadají místní policejní sbory- a uvědomíme-li si, v jak neuvěřitelném stresu pracují, většina z nich při tom odvádí fantastickou práci. My pouze pomáháme místním policiím zúžit záběr vyšetřování a dále pak navrhujeme určité aktivní (iniciativní) technické postupy či opatření, které by mohly pomoci vyhnat zločince z jeho úkrytu. A když ho dopadnou - opět zdůrazňuji, oni, a ne my, pokoušíme se zformulovat strategii, která by v průběhu procesu pomohla prezentovat žalobci skutečnou osobnost obžalovaného.

	Toto jsme schopni dělat na základě vlastního výzkumu a svých odborných zkušeností. Zatímco nějaký místní středozá- padní policejní sbor, který musí vyšetřovat sériovou vraždu, vidí možná tyhle hrůzy poprvé, můj útvar již řešil stovky, ne-li tisíce podobných zločinů. Neustále připomínám svým podřízeným: „Chcete-li porozumět umělci, musíte prozkoumat jeho dílo." Během let jsme prozkoumali mnoho takových „uměleckých děl“ a hovořili dlouho s nejdokonalejšími „umělci".

	Práci Útvaru FBI pro behaviorální vědu, jenž se později stal Útvarem pro podporu vyšetřování, jsme začali metodicky rozvíjet koncem sedmdesátých a začátkem osmdesátých let. A přestože většina knih, které dramatizují a oslavují to, co děláme, je poněkud imaginárních a má sklon k umělecké licenci, jako například vynikající Mlčení jehňátek od Torna Harrise, kořeny

	naší práce opravdu vycházejí spíše z detektivní literatury než ze skutečné kriminalistiky. C. August Dupin, amatérský detektivní hrdina klasické povídky Edgara Allana Poea z roku 1841 „Vraždy v ulici Morgue“, byl možná první tvůrce psychologického portrétu behaviorální metodou v dějinách. Tento tvůrce profilu zločince rovněž poprvé právě v této povídce použil aktivní (iniciativní) vyšetřovací techniky, aby donutil neznámého pachatele opustit svůj úkryt a aby očistil od podezření nevinného člověka uvězněného za vraždu.

	Poe, stejně jako muži a ženy v mém útvaru o sto padesát let později, pochopil význam tvorby psychologického portrétu v situacích, kdy obvyklé soudní důkazy samy o sobě nestačí k vyřešení obzvláště krutého zločinu, jevícího se na pohled bez motivu. „Analyzátor, zbaven běžných zdrojů informací,“ napsal tehdy, „ponoří se sám v ducha svého odpůrce, načež se s ním identifikuje, a není nijak vzácné, že tak na první pohled odhalí metody, jež by mohly svádět k omylu nebo vést k nesprávnému závěru.“

	Existuje ještě jedna maličká podobnost, která stojí za zmínku. Pan Dupin dával přednost samotářské práci ve své pracovně za zavřenými okny a staženými záclonami před pronikáním slunečního svitu a vnějšího světa. Mí kolegové a já jsme v této věci neměli na vybranou. Naše kanceláře na Akademii FBI v Quanticu leží řadu pater pod zemí, v prostorách zcela bez oken, které měly původně v mimořádných situacích sloužit jako kryt pro federální úřady zabývající se prosazováním zákonů. Občas je nazýváme „Národním sklepem pro analýzu násilných zločinů". Říkáme si, že v hloubce přes osmnáct metrů jsme desetkrát hlouběji než mrtví.

	Anglický romanopisec Wilkie Collins se pustil do tvorby psychologických portrétů v tak průkopnických dílech, jakými jsou Žena v bílém a Měsíční kámen- Nicméně však teprve Sher- lock Holmes, nesmrtelný výtvor sira Arthura Conana Doyla, vystavil tuto formu kriminalistické vyšetřovací analýzy na odiv celému světu ve světle plynových lamp viktoriánského Londýna, plného stínů. Zdá se, že každý z nás pokládá za nejvyšší poklonu, je-li přirovnán k tomuto smyšlenému hrdinovi. Když mě před několika lety, během práce na jednom případě vraždy v Missouri, nazval list St.Louis Globe-Democrat „Moderním Sherlockem Holmesem z FBI“, přijal jsem to jako skutečnou poctu.

	Není bez zajímavosti, že v téže době, kdy Holmes pracoval na svých složitých a záhadných případech, vraždil prostitutky v londýnském East Endu živý Jack Rozparovač. Tito dva muži, stojící na opačných stranách zákona a na protikladných stranách hranice skutečna a fantazie, zaujali natolik silně povědomí veřejnosti, že některé tak zvané moderní povídky o Sherlocku Holmesovi, napsané obdivovateli Conana Doyla, zaplétají tohoto detektiva do nevyřešených whitechapelských vražd.

	V roce 1988 jsem byl požádán, abych v celonárodním americkém televizním programu analyzoval vraždy Jacka Rozparo- vače. Své závěry o tomto nejslavnějším neznámém pachateli v dějinách uvedu v této knize později.

	Uběhlo více než století od Poeovy Ulice Morgue a půl století od stvoření Sherlocka Holmese, než se behaviorální tvorba psychologického portrétu dostala ze stránek románů do skutečného života. V polovině padesátých let se New York City otřásalo výbuchy „Šíleného atentátníka“, o němž je známo, že měl za patnáct let na svědomí přes třicet útoků. Jejich terčem se staly tak významné veřejné objekty jako Velké ústřední a Pensyl ván- ské nádraží a Rádio City Music Halí. Tehdy jsem byl ještě dítě a žil v Brooklynu; na tyto případy si tudíž pamatuji velmi dobře.

	Policie byla bezradná, a tak se v roce 1957 obrátila na psychiatra z Greenwich Village Dr. Jamesa A. Brussela. Ten prostudoval fotografie z míst atentátů, pečlivě analyzoval atentát- níkovy výsměšné dopisy novinám a z převládajících modelů chování, které rozpoznal, dospěl k celé řadě podrobných závěrů včetně faktu, že pachatel je paranoik, který nenávidí svého otce, posedle miluje matku a bydlí v některém městě ve státě Conne- cticut. Ke konci tohoto písemného portrétu připojil Brussel pro policii ještě další pokyny:

	Hledejte muže vyšší váhy, středních let, narozeného v cizině, římskokatolického vyznání a svobodného. Bydlí s bratrem nebo sestrou. Je velmi pravděpodobné, že až ho najdete, bude mít na sobě dvouřadový zapnutý oblek.

	Z náznaků v některých dopisech se zdálo, že atentátníkem by pravděpodobně mohl být nějaký nespokojený nynější či bývalý zaměstnanec firmy Consolidated Edison (Con.Ed.), městské energetické společnosti. Když policie srovnávala psychologický portrét s touto cílovou skupinou, narazila na jméno George Meteského, který u Con.Ed. pracoval ve čtyřicátých letech, předtím než atentáty začaly. Jednou večer přišli do Waterbury ve státě Connecticut zatknout silného svobodného muže středních let, narozeného v cizině a římského katolíka. Jediný rozdíl od portrétu byl v tom, že dotyčný bydlel nikoli s jedním bratrem nebo sestrou, ale se dvěma svobodnými sestrami. Policisté mu řekli, aby se šel obléknout na cestu na policejní stanici. Za pár minut vyšel ze své ložnice v dvouřadovém zapnutém obleku.

	Na dotaz, jak dospěl k tak téměř zázračně přesným závěrům, odpověděl Dr. Brussel, že psychiatr nejdříve vyšetří pacienta a pak se pokusí zformulovat rozumnou předpověď, jak by tato osoba mohla reagovat na určitou specifickou situaci. Brussel prohlásil, že při tvorbě portrétu tento proces obrátil a pokusil se popsat osobu podle svědectví jejích činů.

	Uvažuji-li nyní zpětně, téměř s čtyřicetiletým odstupem, o případu Šíleného atentátníka, zdá se mi dokonce, že rozřešit ho bylo spíš jednoduché. Ale v té době to byl skutečný mezník ve vývoji toho, co se mělo jednou nazývat behaviorální věda v kriminálním vyšetřování, a Dr. Brussel, který později pracoval v bostonském policejním sboru na případu Bostonského škrtiče, byl skutečný průkopník tohoto oboru.

	Přestože se o tom, co dělali fiktivní Dupin a Holmes, živý Brussel a všichni, kdo je následovali, často hovoří jako o dedukci, šlo mnohem spíš o indukci. Znamená to, že šlo o pozorování jistých prvků zločinu a z nich pak o vyvození určitých širších závěrů. Když jsem v roce 1977 přišel do Quantica, začínali instruktoři z Útvaru behaviorální vědy, jako například průkopník Howard Teten, aplikovat myšlenky Dr. Brussela na případy, které jim na jejich přednáškách na Národní akademii předkládali policejní odborníci. V té době to ale všechno probíhalo jen zkusmo a dosud to nebylo podloženo žádným seriózním výzkumem. Takový byl stav věcí, když jsem se k tomu dostal já.

	Už jsem se zmínil o tom, jak je pro nás důležité dokázat se převléci do cizí kůže a vžít se do mysli neznámého vraha. Pomocí výzkumu a zkušeností jsme objevili, že je stejně důležité - jakkoli to může být bolestivé a trýznivé - abychom byli schopni vžít se do role oběti. Jedině tehdy, když si vytvoříme pevnou představu, jak by konkrétní oběť reagovala na ty hrůzné věci, které se jemu nebojí mohou přihodit, dokážeme pravdivě porozumět chování a reakcím pachatele.

	Abyste poznali pachatele, musíte pozorovat zločin.

	Počátkem osmdesátých let mi předložila policie z malého venkovského městečka z Georgie zneklidňující případ. Hezká čtrnáctiletá dívka, mažoretka z místní nižší střední školy, byla unesena ze zastávky školního autobusu, necelých sto metrů od domu, kde bydlela. Její polosvlečené tělo bylo nalezeno o pár dní později asi šestnáct kilometrů odtud v zalesněné oblasti, kam jezdívají milenci. Byla pohlavně zneužita a příčinou její smrti byl úder tupým předmětem do hlavy. Velký, krví potřísněný kámen ležel hned vedle ní.

	Než jsem mohl provést svou analýzu, musel jsem se dovědět o tom děvčátku co nejvíce. Zjistil jsem, že byla velmi roztomilá a hezká. Byla to čtrnáctiletá dívka, která vypadala opravdu na čtrnáct a ne na jednadvacet let, jak to někdy v tomto věku bývá. Každý, kdo ji znal, mě ujišťoval, že nebyla promiskuitní ani vyzývavá, v žádném případě se nezapletla ani s drogami, ani s alkoholem a že byla srdečná a přátelská ke každému, s kým se setkala. Pitva prokázala, že před znásilněním byla ještě panna.

	To vše pro mne byly rozhodující informace, protože mně umožnily pochopit, jak asi reagovala při únosu a po něm, a tudíž, jak v této specifické situaci reagoval pachatel. Z toho jsem učinil závěr, že vražda nebyla plánovaným výsledkem, ale panickou reakcí na překvapení (vyvolané útočníkovým deformovaným a klamným systémem představivosti), že ho to děvče nepřivítalo s otevřenou náručí. To mě pak dále umožnilo představit si blíže osobnost vraha. Můj portrét dovedl policii k tomu, že se zaměřila na muže podezřelého v případu znásilnění, k němuž došlo o rok dříve v nedalekém větším městě. Poznání oběti mi pomohlo zpracovat pro policii i strategii výslechu tohoto nadějného podezřelého, který, jak jsem rovněž předpověděl, se již dříve podrobil vyšetření na detektoru lži. Tento fascinující a srdcervoucí případ rozeberu podrobněji o něco později. Na tomto místě stačí uvést, že podezřelý se nakonec přiznal jak k vraždě, tak k předchozímu znásilnění. Byl usvědčen, odsouzen a v době, kdy píšu tuto knihu, čeká v cele smrti v Georgii na svou popravu.

	Když přednášíme agentům FBI a odborníkům z oblasti prosazování práva na Národní akademii základy tvorby psychologického portrétu osobnosti zločince a analýzy místa činu, snažíme se dovést je k tomu, aby promýšleli celý průběh zkoumaného zločinu. Můj kolega Roy Hazelwood, který přednášel základní kurz tvorby psychologického portrétu řadu let, až do odchodu do výslužby v roce 1993, rozděloval analýzu do tří specifických otázek a fází: co, proč a kdo:

	Co se přihodilo? Sem patří všechno, co by mohlo být z beha- viorálního hlediska významné pro daný trestný čin.

	Proč se to stalo právě tím konkrétním způsobem, jakým se to stalo? Proč, ku příkladu, došlo po smrti k zohavení těla? Proč se neztratilo nic cenného? Proč zde nedošlo k násilnému vloupání? Jaké jsou důvody každého faktoru významného z behavio- rálního hlediska?

	A tohle všechno pak směřuje k otázce, kdo by mohl z těchto důvodů spáchat tento zločin.

	Takový úkol jsme si tedy stanovili.

	
V této knize se velmi často objevuje výraz Jaw enforcement officials". Protože se s tímto a obdobnými výrazy budeme na stránkách této knihy setkávat velmi často, je třeba vysvětlit, že jde obecně o orgány zabývající se prosazováním a aplikací práva, rozumí se trestního. Jde o širší pojem než náš výraz „orgány činné v trestním řízení". Někteří autoři - např. překladatel knihy J.A. Inciardiho (Victoria Publishing 1994) Ing.V. Drábek - překládají law enforcement officials slovy „orgány uplatňující trestní zákon". V pojetí J. Douglase a lidí, kteří na tomto úseku v USA pracují, je „law enforcement" především široké společenství státních a federálních úředníků zabývajících se bojem se zločinností (včetně pracovníků soukromých bezpečnostních agentur). Budeme tento výraz překládat především jako „orgány prosazování práva".

	
	1) Orgány prosazování práva jsou federální, státní i soukromé organizace a instituce oprávněné donucovat občany k dodržování platných právních předpisů a pronásledovat, dopadat a obžalovávat ty, kteří zákony porušují.

	2) Federální orgány prosazování práva (mají pravomoci pevně stanovené federálním trestním kodexem) jsou:



	
	a) v resortu Ministerstva spravedlnosti USA:



	
	- Federální úřad pro vyšetřování (FBI) - všeobecná pravomoc;

	- Správa pro potírání drog (DEA) - založena 1973, od 1981 sloučena s FBI jako její poloautonomní součást;

	- Správa pro přistěhovalectví a udělování státního občanství (INS) - založena 1891, zahrnuje „Pohraniční stráž";

	- Maršálská služba Spojených států (Marshal Service USA) - teoreticky všeobecná pravomoc, de facto správní úkony u federálních soudů;

	- Oddělení pro potírání organizovaného zločinu a banditismu (OCR) - založeno 1954.



	
	b) v resortu Ministerstva financí USA:



	
	- Daňový úřad, má Zpravodajskou divizi (IRS);

	- Tajná služba (Secret Service) - ochrana prezidenta a dalších státních činitelů atd. Její vyšetřovací jednotky se zabývají také bojem proti padělání měny, šeků atd.;

	- Úřad pro kontrolu alkoholu, tabáku a střelných zbraní;

	- Celní správa.



	
	c) v resortu Poštovní služby Spojených států:



	

	- Poštovní inspekční služba - trestné činy páchané pomocí pošty a ochrana poštovních institucí a zaměstnanců.



	
	d) v resortu Ministerstva dopravy USA:



	
	- Pobřežní stráž - založena 1915.



	
	e) v resortu Ministerstvo vnitra USA:



	
	- Správa národních parků - boj s pachateli trestných činů na jejich území.



	5) Na úrovni států USA existuje státní policie, na nižších stupních správní organizace - nezávislé okresní a městské policejní orgány (zvané „odbory", v textu používáme označení „policejní sbor").

	4) Soukromý policejní sektor má v anglosaských zemích a v USA zvláště dlouhou tradici, do které patří zejména dodnes působící Pinkerto- nova národní detektivní agentura založená roku 1850. Soukromé policejní agentury se věnují zejména ochraně soukromého majetku a některým oblastem kriminální či nekriminální aktivity, do které má konvenční policie zakázáno zasahovat nebo pro něž není dostatečně vybavena (pojistné podvody, pátrání po dětech, které utekly z domova, či nevěrných manželích a manželkách). V tomto sektoru působí více než jeden milion osob. (Pozn. překl.)



	
KAPITOLA 2

	Moje matka se jmenovala
Holmesová

	Dívčí jméno mé matky bylo Holmesová a moji rodiče je málem zvolili za mé druhé křestní jméno místo mnohem prozaičtějšího Edwarda.

	Když se teď ale dívám zpět, už celkem nic jiného z mého raného dětství nenaznačovalo, že by mě čekala nějaká zvláštní budoucnost jakožto lovce duší či tvůrce psychologických portrétů zločinců.

	Narodil jsem se v Brooklynu ve státě New York poblíž jeho hranice s Queens. Můj otec Jack byl tiskařem u novin Brooklyn Eagle. Když mi bylo osm let, otec se z obavy před rostoucí zločinností přestěhoval s celou rodinou do Hempsteadu ve státě Long Island, kde se stal předsedou Longislandského odborového svazu typografů. Mám jednu sestru - Arlene, o čtyři roky starší než já, která byla od malička rodinnou hvězdou, ať už šlo o známky ve škole či o sport.

	Já sám nebyl žádný premiant - mé školní výsledky kolísaly obvykle mezi dvojkami minus a trojkami plus, ale byl jsem uctivý a dobromyslný a učitelé na Ludlumově základní škole mě měli rádi i přes můj průměrný prospěch. Nejvíc mě zajímala zvířata, a tak jsem střídavě v různých obdobích choval psy, kočky, králíky, křečky, a dokonce i hady. Maminka mi to trpěla, protože jsem tvrdil, že se chci stát veterinářem. A protože tenhle záměr sliboval rozumnou životní dráhu, podporovala mě vtom.

	Jediné, v čem jsem ve škole projevoval nadání, bylo vyprávění příběhů. Možná to svým způsobem přispělo k tomu, že jsem se stal kriminalistou. Detektivové a analytici místa činu musí posbírat hromadu nejrozličnějších a na první pohled vzájemně nesouvisejících stop a sestavit je do koherentního příběhu. Proto je schopnost vymýšlet si příběhy důležitým nadáním zejména pro vyšetřování vražd, kdy sama oběť nemůže již vypovědět ten vlastní.

	V každém případě jsem často využíval svého talentu, abych se vyhnul skutečné práci. Pamatuji se, jak jsem byl jednou v deváté třídě příliš líný přečíst si nějakou povídku, jejíž obsah jsme pak měli vyprávět jako řečnické cvičení před celou třídou. Když na mě tehdy přišla řada (dodnes nemohu uvěřit, že jsem měl odvahu udělat to), vymyslel jsem si název neexistující knihy i jméno autora a začal vyprávět příběh o skupině táborníků sedících večer u táboráku.

	Vymýšlel jsem si, zatímco jsem mluvil, a v duchu si říkal: Jak dlouho to mohu ještě vydržet? Nechal jsem medvěda po- kradmu se plížit kolem táborníků, nechal jsem ho málem vrhnout se na ně, a v tom okamžiku jsem ztratil nit řeči. Začal jsem se svíjet smíchy a nezbývalo mi, než se přiznat učiteli, že jsem si to všechno vymyslel. Patrně jsem musel mít špatné svědomí, což svědčí o tom, že jsem nebyl tak úplně zločinecká osobnost. Stál jsem tam jako podvodník, věděl jsem, že dostanu pětku a budu mít ostudu před všemi spolužáky, a už jsem si představoval, co mi řekne maminka, až se to doví.

	K mému překvapení a údivu však můj příběh učitele i spolužáky zcela zaujal. Když jsem prozradil, že jsem si ho vymyslel, všichni mě prosili: „Dovyprávěj to. Pověz, co se stalo dál.“ Poslechl jsem a dostal jedničku. Dlouho jsem o téhle příhodě nevyprávěl ani vlastním dětem, protože jsem nechtěl, aby si myslely, že se podvod vyplácí. O něčem mě to však poučilo: doká- žete-li lidem podat své myšlenky a zaujmete-li je, mnohdy se vám podaří získat i jejich podporu. Jako představiteli zákona mi pak tohle nesčíslněkrát pomohlo při přesvědčování nadřízených a místních policejních sborů o významu našich služeb. Musím však přiznat, že do určité míry je to týž talent, jaký se hodí podvodníkům a zločineckým dravcům.

	Mimochodem, mí vymyšlení táborníci nakonec vyvázli živi a zdrávi, což se od samého začátku nedalo čekat, protože mou opravdickou láskou byla zvířata. A tak jako součást přípravy na příští dráhu veterináře jsem strávil troje prázdniny na venkově ve státě New York na mléčné farmě, v rámci mládežnického zemědělského programu sponzorovaného Veterinární fakultou Comellovy univerzity. Byla to vynikající příležitost pro městské děti dostat se ven a žít v přírodě. Za tuhle výhodu jsem pracoval sedmdesát až osmdesát hodin týdně a můj plat činil patnáct dolarů, zatímco se mí spolužáci, kteří zůstali doma, slunili na Jonesově pláži. Nebudu-li mít však už nikdy v životě příležitost podojit krávu, rozhodně mi to nebude nijak moc chybět.

	Všechna ta fyzická práce mě výborně připravila pro sport, mou další vášeň, jíž jsem se v mládí oddával. Na hempsleadské střední škole jsem byl házečem v baseballovém týmu a hrál obranné křídlo ve fotbale. Když o tom teď s odstupem let uvažuji, možná se přitom poprvé projevil můj zájem o tvorbu psychologického portrétu osobnosti.

	Na trávníku hřiště mi brzy bylo jasné, že házet tvrdé a přesné hody znamená jen polovinu úspěchu. Měl jsem solidní rovný hod i docela slušný falšák, ale spousta házečů ze středních škol to uměla stejně nebo přibližně stejně dobře. Vtip spočíval v psychickém zlomení pálkaře a já si uvědomil, že to závisí hlavně na tom, překypovat sám sebedůvěrou a protivníka na metě vyvádět z míry, jak nejvíc to jde. Velice se to podobalo úloze, před kterou jsem stál o mnoho let později, když jsem začal vyvíjet vlastní techniku výslechu.

	Na střední škole jsem už měřil přes sto osmdesát osm centimetrů, což pro mě znamenalo jistou výhodu. Jako amatéři jsme byli jakžtakž průměrný tým v dobré lize a já věděl, že záleží na házeči, aby se na hřišti snažil sehrát vedoucí roli a udat vítězný tón. Na středoškoláka jsem se docela dobře ovládal, ale rozhodl jsem se nedávat to před protivníkovými pálkaři najevo. Chtěl jsem vypadat jako neukázněný a ne zcela předvídatelný hráč, aby se pálkaři nepřilepili na metu. Potřeboval jsem je přesvědčit, že v tom případě je ten divoký chlapík, co je osmnáct metrů od nich, smete nebojím udělá ještě něco horšího.

	Hempstead měl dobré fotbalové mužstvo, za které mých pětaosmdesát kilogramů živé váhy hrálo obranné křídlo. I tam jsem si uvědomoval, že psychologický aspekt hry z nás může udělat tvrdé hochy. Vykalkuloval jsem si, že se mohu postavit i větším klukům, budu-li vrčet a mručet a chovat se jako úplný cvok. Zanedlouho jsem přesvědčil i ostatní obránce, aby se chovali stejně jako já. A později, když jsem pracoval soustavně na procesech s vrahy, v nichž se duševní poruchy zneužívalo k obhajobě, jsem proto už z vlastní zkušenosti věděl, že pouhý fakt chovat se jako maniak neznamená nutně, že nemáte ponětí, co vlastně děláte.

	V roce 1962 jsme hráli se střední školou z Wantaghu o Thor- peův pohár, mistrovství nejlepších středoškolských fotbalových mužstev z Long Islandu. Soupeř měl převahu o víc než osmnáct kilogramů tělesné váhy na muže a my věděli, že máme šanci, že z nás před vyprodaným stadionem vyrazí duši. Proto jsme před začátkem předvedli sérii zahřívacích cviků, jejichž jediným cílem bylo podkopat morálku protivníka a zastrašit ho. Utvořili jsme dvě řady a první v řadě se vždy vrhl na prvního v protější řadě, aby ho vyřadil ze hry, a prakticky ho složil k zemi. Doprovodem bylo patřičné vrčení, mručení a výkřiky bolesti. Z tváří hráčů Wantaghu se dalo vyčíst, že jsme dosáhli kýženého účinku. Museli si myslet: Jestli jsou tihle kluci natolik hloupí, že si tohle dělají navzájem, bůh ví, co potom udělají nám.

	Celá tahle podívaná byla ve skutečnosti pečlivě nacvičená. Používali jsme fingované zápasnické chvaty, a tak se zdálo, že dopadáme na zem patřičně tvrdě, ale přitom jsme si nijak neublížili. Když jsme se dali do skutečné hry, chovali jsme se jako úplní šílenci, abychom vzbudili dojem, že nás z blázince pustili právě jen na toto odpoledne, a jakmile zápas skončí, poputujeme tam rovnou zase zpátky. Zápas však byl přesto jen taktak vyrovnaný. Když se prach konečně usadil, zvítězili jsme 14:13 a získali Thorpeův pohár pro rok 1962.

	V osmnácti letech jsem poprvé zavadil o „prosazování práva" a získal fakticky první „opravdovou" zkušenost s tvorbou psychologických portrétů. Tehdy jsem totiž získal práci vyhazovače v Hempsteadu v baru a klubu, který se jmenoval Gas- light East. Byl jsem v tom tak úspěšný, že jsem později dostal stejnou práci v Surf Clubu v Long Beach. Na obou těchhle místech jsem měl dva hlavní úkoly: nepovolit vstup hostům pod věkovou hranicí dovolující pití alkoholu - jinými slovy každému, kdo byl mladší než já - a nepřipustit či překazit rvačky, ke kterým nevyhnutelně dochází v místech, kde se konzumují alkoholické nápoje.

	Stál jsem u dveří a mojí povinností bylo požádat o osobní doklad každého, jehož věk byl sporný, pak se ho zeptat na datum narození a to porovnat s dokladem. Šlo o naprosto běžnou proceduru, s níž každý počítal, a proto na ni byli všichni připraveni. Stávalo se jen málokdy, aby mládenec, který se mohl dostat do maléru kvůli falešnému dokladu, byl tak bezstarostný, že se nenaučil nazpaměť datum narození uvedeném v průkaze. Účinným postupem, zejména u děvčat, která měla v tomto věku zpravidla vyvinutější sociální svědomí, bylo podívat se jim při tomhle dotazu přímo do očí. Přesto však ti, kteří se chtěli dostat dovnitř, prošli touto prověrkou, pokud se jen na pár vteřin dokázali soustředit na své chování.

	Postupoval jsem ve skutečnosti tak, že zatímco jsem kladl otázky jedné skupince mladých stojících za sebou ve frontě před vchodem, nenápadně jsem zkoumal ty, kteří byli o tři čtyři místa dál. Pozoroval jsem, jak se připravují na můj výslech, dával pozor na mluvu jejich těla a všímal si, zda jsou či nejsou nervózní a nejistí.

	Uklidňovat rvačky bylo obtížnější, ale já spoléhal na své sportovní zkušenosti. Když vám lidé vidí na očích, že se nedá dost dobře předvídat, co uděláte, a chováte-li se zkrátka poněkud výstředněji, pak si často i pořádní chlapi dvakrát rozmyslí, mají-li si to s vámi rozdat. Dokážete-li vzbudit dojem rozzlobeného chlápka, kterému je jedno, co se mu přihodí, stane se z vás hned mnohem nebezpečnější protivník. Tak například, když jsme téměř o dvacet let později prováděli pohovory ve věznicích pro naši velkou studii o sériových vrazích, došli jsme k závěru, že osobnost klasického vraha je v jistém zásadním smyslu daleko nebezpečnější než osobnost typického sériového vraha. Je tomu tak proto, že na rozdíl od sériového vraha, který si vybírá pouze takovou oběť, o níž si myslí, že je schopen ji zvládnout, a zachází pouze do tak promyšlených krajností, aby se vyhnul dopadení, obvyklý klasický vrah se stará posedle jen o své „poslání“ a většinou je ochoten i zemřít, aby je splnil.

	Chcete-li, aby si o vás někdo vytvořil zcela určitý specifický názor - například že jste značně iracionální a že jste cvok schopný udělat něco naprosto nepředvídatelného -, pak dalším důležitým momentem je udržovat dotyčnou osobu soustavně v napětí, a to nejen tehdy, když si myslíte, že se na vás právě dívá. Ve federální věznici v Marionu ve státě Illinois mi při pohovoru Gary Trapnell, známý lupič a únosce letadel tvrdil, že je schopen napálit každého vězeňského psychiatra a přesvědčit ho, že trpí kteroukoli duševní chorobou, jaká mě napadne. Řekl mi, že klíčem, jak toho dosáhnout, je chovat se tak stále, to znamená i tehdy, je-li ve své cele sám. Při vyšetřování pak nemusí přemýšlet o tom, jak se chovat, protože to by ho prozradilo. A tak se zdá, že už dlouho předtím, než jsem dostal šanci dovědět se tuhle „odbornou“ radu, byl jsem schopen - dalo by se říct instinktivně - uvažovat jako zločinec.

	Pokud se mi nepodařilo odradit lidi v baru od hádky, snažil jsem se využít své amatérské techniky tvorby psychologického portrétu k tomu, abych dokázal, co bylo v takové situaci nejlepší - alespoň zarazit hádku dřív, než se změní ve skutečnou rvačku. Zjistil jsem, že budu-li pozorně a s trochou svých zkušeností sledovat chování a mluvu těl, jsem schopen rozpoznat jednání, které by mohlo vést k propuknutí rvačky. Tak jsem byl schopen předvídat, zda se určité individuum připravuje něco si začít. V takovém případě, nebo byl-li jsem na pochybách, jsem vždycky udeřil prvý. Využil jsem momentu překvapení a snažil se potenciálního výtržníka dostat z budovy ven na ulici ještě dřív, než zcela pochopil, co se s ním vlastně děje. Neustále tvrdím, že většina sexuálních vrahů a sériových pachatelů znásilnění má kvalifikaci v dominaci, manipulaci a kontrole - tedy v týchž dovednostech, které jsem se tehdy pokoušel zvládnout v odlišném kontextu.

	Když jsem dokončil střední školu, pořád ještě jsem se chtěl stát veterinářem, ale neměl jsem ani zdaleka dost dobré vysvědčení pro Cornellovu univerzitu. Obdobný studijní program však měla státní univerzita v Montaně. A tak se v září 1963 vydal mladík z Brooklynu a Long Islandu přímo do srdce „Země vysokého nebe“. (Každý americký stát užívá nějaký vznosný přídomek. Montana je „Big Sky country", tedy Země vysokého nebe. Pozn. překl.)

	Kulturní šok, jaký jsem zažil po příchodu do Bozemanu ( Bozeman - univerzitní město v Montaně. Pozn. překl.), byl nesmírný.

	„Zdravím Vás z Montany,“ napsal jsem domů v jednom ze svých prvních dopisů, „kde muži jsou mužní a ovce nervózní.41 Stejně tak, jako pro mě byla Montana ztělesněním všech stereotypů a klišé života na Divokém západě a v pohraničí, představoval jsem já pro všechny, které jsem tam potkal, typického Yankee z Východu. Stal jsem se členem místní skupiny bratrstva Sigma Fí Epsilon (Studentské spolky v USA užívají tradičně jako název kombinace řeckých písmen. Pozn. překl.), složené téměř výlučně z místních kluků, k nimž jsem se hodil asi jako pěst na oko. Začal jsem nosit černý klobouk, černý oblek a černé boty a nechal si narůst předlouhé kotlety jako nějaká postava z West Side Story, jak si tehdy většina lidí představovala Newyorčany, jako jsem byl já.

	Takhle nějak jsem to tedy zvládal. A zatímco místní obyvatelstvo ohozené po zápaďácku tančilo při všech možných společenských příležitostech two-step, trávil jsem pár posledních let nábožným sledováním Chubby Checkera v televizi a ovládl všechny myslitelné figury twistu. Díky tomu, že mě má o čtyři roky starší sestra Arlene už dávno využívala při tanečním tréninku jako svého partnera, stal se ze mě brzy učitel tance pro všechny na koleji. Připadal jsem si jako misionář v nějaké bohem zapomenuté končině, kde nikdo dosud neslyšel jediné slovo anglicky.

	Jako student jsem nikdy příliš nevynikal, ale teď jsem měl čím dál tím horší známky, protože jsem se věnoval všemu možnému kromě studia. V New Yorku jsem již pracoval jako vyhazovač v baru, ale tady v Montaně se směl pít alkohol legálně až od jednadvaceti let. Považoval jsem to za strašlivé pokoření, ale bohužel mě to nijak neodradilo.

	K mému prvnímu střetu se zákonem došlo při výletě s jedním z mých přátel z bratrstva, na který jsme vzali dvě prima holky - kamarádky z domova pro svobodné matky. Na svůj věk vypadaly vyspěle. Zastavili jsme se u baru a já šel koupit karton s šesti plechovkami piva.

	Barman mi řekl, abych mu ukázal nějaký osobní doklad, a já vytáhl pečlivě zfalšovaný průkaz brance. Zkušenosti z práce vyhazovače mě poučily o jistých záludnostech a chybách při falešné identifikaci.

	Chlápek mrkl na průkaz a povídá: „Takže Brooklyn, jo? Vy na tom Východě ste pěkný parchanti, že jo?“ Sebevědomě jsem se zasmál, ale všichni v baru se otočili a já věděl, že teď existují svědkové. Vrátil jsem se na parkoviště a odjeli jsme vypít si pivo. Jedna z těch dívek pak uložila plechovky do kufru auta, aniž jsem si toho všiml.

	Najednou bylo slyšet policejní sirénu. Zastavil nás policajt. „Vystupte si z vozu,“ nařídil.

	Tak jsme vystoupili. Začal nás prohledávat. Dokonce už tehdy jsem věděl, že je to nezákonný postup, ale samozřejmě jsem se neodvážil protestovat. Když sám vystupoval z vozu, měl jsem na dosah jeho revolver i obušek a na zlomek vteřiny mě napadlo, že bych mu ten obušek mohl sebrat, klepnout ho po hlavě, chňapnout po revolveru a zdrhnout. Naštěstí pro svou budoucnost jsem to neudělal. Protože jsem však věděl, že teď přijdu na řadu já, vytáhl jsem svou identifikační kartu z peněženky a strčil šiji do trenýrek.

	Všechny čtyři nás pak vzal na stanici, kde nás rozdělili, a já se fakticky potil, protože jsem věděl, proč to dělají, a bál se, že to ten druhý kluk na mě shodí.

	Jeden z policistů mi řekl: „Tak a teď nám, synku, pověz, jak to bylo. Jestli tě ten chlap v baru nepožádal o identifikační kartu, půjdeme po něm. Už párkrát jsme s ním měli problémy."

	Odpověděl jsem: „U nás není zvykem donášet na lidi. To my neděláme." Hrál jsem si na George Rafta, ale ve skutečnosti jsem si v duchu říkal: Pochopitelně ze mě požádal o identifikační kartu, ale já mu ukázal falešnou! A ta mi teď sklouzávala v trenýrkách níž a níž a už jsem ji měl až u přirození. Nevěděl jsem, zda nás nebudou chtít vysvléknout a prohlédnout. Považoval jsem to tu za pěknou divočinu s kdovíjakými zvyklostmi. Proto jsem rychle zhodnotil situaci a začal předstírat nevolnost. Prohlásil jsem, že mi není dobře a že si potřebuji odskočit na záchod.

	Nechali mě odejít bez doprovodu; když jsem tam došel a podíval se na sebe do zrcadla, dostal jsem strach, že se na mě dívají z druhé strany, jak jsem to viděl v hromadě filmů. A tak jsem se odšoural do rohu místnosti, strčil ruce do trenýrek, vylovil průkaz a pak se vrátil zpět k umyvadlu a předstíral, že zvracím - to pro případ, že by mě přece jen sledovali, načež jsem vstoupil do kabinky a průkaz brance zahodil do záchodové mísy. Potom jsem se s poněkud větším sebevědomím vrátil. Nakonec jsem musel zaplatit pokutu ve výši čtyřiceti dolarů a byl jsem podmínečně propuštěn na svobodu.

	K mému druhému utkání s bozemanskou policií došlo o rok později, a to už bylo poněkud horší.

	Jel jsem s dvěma dalšími kluky z Východu a jedním z Montany na rodeo. Vyrazili jsme ve studebakeru 62 a vzali si s sebou pivo, takže jsme se v tom zase vezli. Hustě sněžilo. Za volantem seděl kluk z Bostonu, já u pravých dveří a ten místní mezi námi. Cestou náš řidič nezastavil před značkou „stůj", a věřte či nevěřte, kde se vzal, tu se vzal policajt. Mám dojem, že tohle bylo typické pro celý můj život v Montaně. Přestože se o policajtech tvrdí, že nikdy nejsou právě tam, kde by měli být, rozhodně to neplatilo v Bozemanu v roce 1965.

	Nevěřil jsem vlastním očím, ale ten můj pitomý spolužák nezastavil. Snažil se ujet a policista nás začal pronásledovat.

	Pokaždé, když jsme odbočili a na okamžik se dostali z dohledu policisty, vyhodil jsem pár plechovek piva z auta. Ujížděli jsme však dál, až jsme dorazili k rezidenčnímu předměstí s betonovými prahy pro snížení rychlosti. Řítili jsme se přes ně za hrozného rachotu a najednou byl před námi silniční zátaras; policista podal o nás patrně zprávu vysílačkou. Objeli jsme zátaras po čímsi trávníku. Celou dobu jsem ustavičně křičel: „Zastav ten proklatej auťák a nech mě vystoupit!“ Ale ten idiot jel pořád dál. Nepřestávalo hustě sněžit, vůz dostával smyk a pak jsme těsně za sebou uslyšeli sirénu.

	Dojeli jsme na nějakou křižovatku, kámoš dupl na brzdu, auto udělalo hodiny, dveře se otevřely a já vypadl z vozu. Držel jsem se dveří a zadkem se smýkal po zasněžené zemi. Najednou někdo zařval: „Utíkejte!“

	Rozprchli jsme se, každý jiným směrem. Já skončil v jakési uličce, kde stál prázdný pickup. Vlezl jsem si do něj. Na útěku jsem odhodil svůj černý klobouk a oboustrannou čemozlatou bundu, kterou jsem měl na sobě, jsem si teď svlékl a obrátil ji naruby, zlatou stranou navrch, abych se trochu zakamufloval. Potil jsem se však, zadýchával okénka a říkal si: Ksakru, vždyť mě uvidí! Měl jsem strach, že se každým okamžikem může vrátit majitel vozu, a navíc jsem byl přesvědčený, že všichni tady venku nosí nejspíš revolver. Otřel jsem proto malou plošku skla, abych viděl ven. Kolem auta, z kterého jsme utekli, bylo pěkně živo: hemžila se tam policejní auta i policejní psi. Policisté nyní procházeli uličkou a svítili baterkami na pickup. Málem jsem si nadělal do kalhot. Nebudete tomu asi věřit, ale policie na mě nepřišla a odjela.

	Doplížil jsem se zpátky do koleje. Tam už o tom všichni slyšeli. Zjistil jsem, že oběma klukům z Východu se podařilo utéct stejně jako mně a že chytili toho kluka z Montany. Ten to na nás ale shodil, prozradil naše jména, a tak si pro nás všechny přišli. Když došlo na mě, hájil jsem se tím, že jsem neřídil a že jsem se bál a prosil řidiče, aby zastavil. Mezitím toho řidiče z Bostonu strčili do vězeňské cely, kde byl jen vodovod, žádná matrace a kde zůstal o chlebu atd., zatímco já měl neuvěřitelné štěstí a dostal se z toho jen s podmínkou a další čtyřicetidolarovou pokutou za držení alkoholu.

	Incident však oznámili škole, ta to sdělila rodičům, ty to pořádně naštvalo a mé situaci to vůbec nijak neprospělo. Měl jsem velmi špatný prospěch a propadl z rétoriky, protože jsem nikdy nepřišel na hodinu-byl to můj věčný problém. Odjakživa jsem měl totiž pocit, že schopnost vyjadřovat se patří k mým největším kladům. Nedokázal jsem přijít na to, jak se z téhle šlamas- tyky dostat. Koncem druhého ročníku bylo jasné, že se mé dobrodružství v končinách západní divočiny chýlí ke konci.

	Vypadají-li všechny mé vzpomínky na toto období jakoby nabité samými nehodami a osobními průšvihy, odpovídá to přesně tomu, jak jsem to tehdy sám vnímal. Z koleje jsem se vrátil domů pod dohled nespokojených rodičů. Obzvlášť nešťastná byla má maminka, která konečně pochopila, že ze mne nikdy nebude veterinář. Jako vždycky, když jsem nevěděl, co dělat, vrhl jsem se na sport a vzal na léto roku 1965 místo plavčíka. Když léto skončilo a já se už nevrátil do školy, našel jsem si místo vedoucího fitnesscentra v hotelu Holiday Inn v Patcho- gue.

	Brzy po nástupu jsem se seznámil se Sandy, která pracovala v hotelu jako číšnice v baru. Byla to krásná mladá žena, měla malého synka a já se do ní první pohled zamiloval. Vypadala senzačně v krátkých vy pasovaných koktej lových šatečkách. Díky neustálému cvičení a sportu jsem byl ve vynikající fyzické formě a ona se tvářila, že se jí líbím. Bydlel jsem doma a Sandy mi tam nepřetržitě telefonovala. Otec se mě nakonec zeptal: „Kdo ti to, k čertu, ve dne v noci volá? Pořád tam brečí a ječí nějaké děcko.“

	Protože jsem bydlel doma, neměl jsem nejmenší šanci něco si s ní začít. Sandy mi však poradila, že si jako zaměstnanec hotelu mohu levně pronajmout některý neobsazený pokoj. Tak jsme si jednou najali jeden společně.

	Ráno zazvonil telefon. Zvedla ho Sandy a já slyšel, jak říká: „Ne, ne, nechci s ním mluvit!“

	Když jsem se probral, povídám jí: „Kdo to byl?“

	Odpověděla: „Recepce. Říkají, že je tam můj manžel a jde nahoru.“

	Teď už jsem se probudil úplně. Zeptal jsem se: „Tvůj manžel? Co tím chceš říct? Jaký manžel! Nikdy jsi neřekla, že jsi stále ještě provdaná."

	Protestovala, že mi nikdy netvrdila, že by nebyla, a pak mi začala vysvětlovat, že už jsou rozloučení.

	To je ohromný, říkal jsem si, když jsem slyšel, jak se ten maniak blíží chodbou.

	Začal mlátit do dveří: „Sandy! Vím, že jsi tam, Sandy!"

	Z pokoje do chodby vedlo okno ze skleněné žaluzie a on jím lomcoval a snažil se je vytrhnout z rámu. Já mezitím koukal, kudy by se dalo zmizet. Byli jsme v prvním patře, ale žádné další okno, kterým bych mohl vyskočit, tu nebylo.

	Zeptal jsem se Sandy: „Nosí ten chlap revolver nebo jinou zbraň?"

	„Někdy chodí s nožem," odpověděla mi.

	„K čertu! To je fantastický! Musím se odtud nějak dostat. Otevři dveře."

	Zaujal jsem boxerský postoj. Otevřela dveře. Manžel vrazil dovnitř a namířil si to rovnou ke mně. Vtom však zahlédl stín mé siluety - asi jsem vypadal mohutně a obrovsky - a tak zaváhal a zarazil se.

	Pořád ale ještě ječel: „Ty jeden čubčí synu, koukej odsud vypadnout!"

	Řekl jsem si, že mužnosti jsem už ten den projevil ažaž - a to bylo teprve ráno - a nesmírně uctivě jsem pravil: „Jistě, pane. Právě jsem byl na odchodu." Opět jsem měl kliku - dostal jsem se z dalšího průšvihu a zachránil si kůži. Ale nemohl jsem si zastírat, že všechno, na co sáhnu, dopadne bledě. Nešťastnou náhodou jsem k tomu všemu zlámal ještě přední nápravu tátova saaba, když jsem závodil s červeným MGA svého přítele Billa Turnéra.

	Jednou v neděli brzy zrána přišla za mnou do mého pokoje maminka s dopisem od Výběrové služby (Výběrová služba - Selec- tive Service - organizace ve Spojených státech, která zajišťuje nábor do armády. Pozn. překl.) Oznamovali mi, že mě chtějí vidět. K odvodu do Whitehall Plače v Manhattanu jsem se dostavil spolu se třemi stovkami dalších kluků. Musel jsem předvést pár dřepů a přitom bylo slyšet, jak mi praská v kolenou. Od fotbalu jsem měl v koleni uvolněnou chrupavku, stejně jako Joe Namath, ale ten si patrně opatřil lepšího advokáta. Jistou dobu rozhodnutí o mně pozdržovali, ale nakonec mi sdělili, že se Strýček Sam beze mě přece jen neobejde. Než se pokoušet o štěstí v armádě, okamžitě jsem se přihlásil k vojenskému letectvu, přestože to znamenalo čtyřletou službu. Myslel jsem si totiž, že tam budu mít lepší příležitost ke studiu. Možná že to bylo přesně to, co jsem potřeboval. Prozatím jsem v New Yorku ani Montaně určitě dost nevyužil studijních možností.

	V té době existoval ještě jeden důvod, proč jít k letectvu. Psal se rok 1966 a válka ve Vietnamu nabírala obrátky. Neměl jsem příliš velký zájem o politiku a kvůli otci, který byl funkcionářem longislandských tiskařských odborů, jsem se celkem vzato pokládal za kennedyovského demokrata. Ale představa, že bych se měl dát zabít v boji pro nějaký ideál, mě vůbec nelákala. Vzpomněl jsem si, že mi kdysi nějaký mechanik od letectva vyprávěl, že je to jediná zbraň, kde bojují jen důstojníci - piloti, zatímco obyčejní vojáci zůstávají v zázemí a pomáhají jim. Protože jsem neměl v úmyslu stát se pilotem, pokládal jsem tohle řešení za docela přijatelné.

	Na základní výcvik mě poslali do Amarilla ve státě Texas. Naši padesátičlennou letku (tak se u letectva nazývá výcviková jednotka) tvořili asi z poloviny Newyorčané jako já a z poloviny jižanští kluci z Louisiany. Instruktor pořadové přípravy si zasedl především na Seveřany a byl přesvědčený, že oprávněně. Snažil jsem se skamarádit s Jižany, kteří se mi zdáli méně nudní než mí newyorští spoluobčané.

	Pro mnoho mladých mužů bývá základní výcvik otřesnou životní zkušeností. Po veškeré buzeraci, kterou jsem při kolektivních hrách zažil od trenérů, a po všech pitomostech, které se mi, jak jsem si sám přiznával, podařilo napáchat v posledních letech, mi dril uplatňovaný instruktorem pořadové přípravy připadal spíš jako legrace. Uvědomoval jsem si, že jeho speciální cviky a činnosti mají jediný cíl - vynervovat mužstvo. A protože jsem byl v dobré fyzické kondici, byl pro mě základní výcvik spíš jen zábavou. Rychle jsem se kvalifikoval jako zkušený střelec z pušky M 16, a to pravděpodobně díky dobré mušce, kterou jsem si vypěstoval jako házeč na střední škole. Do té doby mou jedinou střeleckou zkušeností byla likvidace pouličních lamp vzduchovkou, když jsem byl ještě malý kluk.

	Během základního výcviku jsem navíc ještě získal pověst násilníka. Protože jsem od vzpírání vypadal jakoby napumpovaný a vlasy měl ostříhané dost nakrátko, začalo se mi říkat Ruský medvěd. Jeden chlápek v další letce měl podobnou pověst, a tak někoho napadla skvělá myšlenka, že bychom se měli spolu utkat v boxu, což by přispělo ke zlepšení morálky v kasárnách.

	Na základně se z našeho utkání stala velká událost. Zápas byl velmi vyrovnaný a ani jeden z nás nechtěl ustoupit. Nakonec jsme se příšerně ztloukli a já měl potřetí přeražený nos (poprvé a podruhé mi ho pošramotili při fotbale na střední škole).

	Ať už to bylo z jakýchkoli důvodů, skončil jsem v letce jako třetí nejlepší z padesáti. Po základním výcviku mě nechali udělat sadu testů a řekli mi, že mám dobrou kvalifikaci pro školu rádiového odposlechu. Ale škola pro rádiový odposlech už byla plná a mně se nechtělo čekat na zahájení dalšího kurzu. Proto ze mne udělali písaře na psacím stroji, přestože jsem na stroji psát neuměl. Na letecké základně Cannon, asi sto šedesát kilometrů od Clovisu v Novém Mexiku, bylo volné místo na osobním oddělení.

	Tam jsem tedy skončil a celé dlouhé dny trávil pod velením jednoho pitomého seržanta datlováním dvěma prsty na psacím stroji. Vyplňoval jsem formuláře DD214s - propouštěcí papíry z armády - a říkal si, že se odtud musím dostat.

	A tehdy mi opět přála štěstěna. Vedle osobního oddělení byly umístěny kanceláře Zvláštních služeb. Při vyslovení tohohle názvu si většina lidí okamžitě představí něco jako Zelené barety. Ale tohle byly skutečně zvláštní služby, konkrétně - Zvláštní služby pro sport. Vzhledem k mému dosavadnímu vývoji se zdálo, že by to mohl být ten úplně nejlepší způsob, jak v této těžké době bránit vlast.

	Začal jsem slídit a poslouchat za dveřmi, až jsem uslyšel jednoho chlápka odtamtud, jak říká: „Z tohohle programu nebude nic. Prostě na to nemáme správného člověka.“

	Pomyslel jsem si: To je ono! a zaklepal na dveře, vstoupil dovnitř a řekl: „Nazdar, jsem John Douglas. Dovolte mi, abych vám řekl něco o své průpravě.“

	Zatímco jsem hovořil, pozoroval jsem jejich reakce a snažil se vyprofilovat si typ člověka, jakého vlastně potřebují. Viděl jsem, že odpovídám jejich představám, protože se dívali jeden na druhého s výrazem, který prozrazoval: To je hotový zázrak, to je přesně to, co potřebujeme! Dali mě přeložit z osobního oddělení a od toho dne jsem už nemusel nosit uniformu, dostával jsem zvláštní plat jako dobrovolník za práci ve sportovních programech a mohl se zapojit do akce „Pomoz si sám“, v níž vláda hradila pětasedmdesát procent nákladů na večerní a víkendové studium. Přihlásil jsem se na Východní novomexickou univerzitu ve čtyřicet kilometrů vzdáleném Portalesu. Musel jsem studovat na samé výborné, abych vyrovnal špatný studijní průměr z koleje a udržel se v programu. Poprvé v životě jsem však měl pocit, že mám nějaký cíl.

	Při reprezentaci letectva v tak náročných sportech, jako tenis, kopaná či badminton, jsem dosahoval tak dobrých výsledků, že mi nakonec dali na starost golfové hřiště a profesionální golfovou prodejnu, přestože jsem v životě neviděl ani golfovou jamku. Ale vypadal jsem ohromně, když jsem organizoval všechny ty turnaje ve svetrech od Arnolda Palmera.

	Jednoho dne přišel do prodejny velitel základny a chtěl vědět, jaký typ míčku by měl použít pro jeden speciální turnaj. Neměl jsem nejmenší představu, o čem to vlastně mluví, ale stejně jako kdysi v devítce při řečnickém cvičení jsem si začal vymýšlet.

	„Jak jste se sem, k čertu, mohl dostat?“ chtěl vědět velitel. Z golfu jsem byl okamžitě odvolán. Přeložili mě do ženského lapidária, což se zdálo vzrušující, dokud jsem nezjistil, že jde o dlážděnou terasu. Na starost jsem dostal i hygienická zařízení pro dámy a bazén v důstojnickém klubu. Říkal jsem si: Zatímco tihle důstojníci létají nad Vietnamem a nechávají se zabíjet, já tu podávám křesílka a ručníky jejich flirtujícím manželkám, učím plavat jejich dětičky, dostávám za to ještě plat a přitom si dodělávám školu.

	Má další povinnost mi tak trochu připomínala dobu, kdy jsem dělal vyhazovače. Bazén byl vedle důstojnického baru, často plného mladých pilotů z výcvikového střediska taktického letectva. Mockrát jsem musel opilé rozjařené piloty dostávat jednoho od druhého či od sebe.

	Asi po dvou letech, kdy jsem byl u letectva a pokračoval ve studiu, objevil jsem místní sdružení, které pomáhalo zdravotně postiženým dětem. Potřebovalo někoho, kdo by jim pomohl s rekreačním programem, a tak jsem se přihlásil. Ještě s několika civilními spolupracovníky jsme brali jednou týdně asi patnáct dětí na kolečkové brusle, minigolf, bowling nebo jiný sport, při němž děti mohly rozvíjet svou zručnost a dovednost.

	Rada dětí trpěla těžkými vadami, jako slepotou či Downo- vým syndromem (Downův syndrom - D. choroba - mongolismus - vrozené onemocnění způsobené chromozomální odchylkou. Pozn. překl.), nebo měla vážné psychomotorické problémy. Bylo únavné například bruslit dokolečka na kluzišti, držet za ruce dvě děti a snažit se, aby si neublížily, ale já to dělal rád. V životě jsem měl dosud fakticky jen málo zkušeností, které by mi dělaly takovou radost.

	Když jsem týden co týden přijížděl autem k jejich škole, děti mi běžely vstříc, aby mě přivítaly, a když jsem vystoupil, všichni jsme se objímali. A na konci každého našeho setkání všechny děti posmutněly, stejně jako já. Měl jsem pocit, že z toho pro sebe získávám nesmírně mnoho - spoustu lásky a přátelství, navíc v životním období, kdy mi je neskýtal žádný jiný zdroj; a tak jsem za dětmi začal chodit i večer, abych jim mohl číst pohádky.

	Ty děti se velice lišily od zdravých, tak zvaně normálních dětí, s nimiž jsem pracoval na základně a které si zvykly být středem pozornosti a dostávat od rodičů všechno, co je napadlo. Moje „zvláštní14 děti si tím víc vážily všeho, co se pro ně udělalo, a přes svůj handicap byly vždycky velmi přátelské a na všechno se těšily.

	Valnou část doby, kterou jsem s těmi dětmi trávil, jsem byl sledován, aniž bych o tom měl sebemenší tušení. Fakt, že jsem si toho vůbec nevšiml, prozrazuje leccos o mých pozorovacích schopnostech. V každém případě členové katedry psychologie naší univerzity ocenili mou „činnost" a nabídli mi stipendium pro čtyřleté studium speciální pedagogiky.

	Přestože jsem uvažoval o studiu průmyslové psychologie, děti jsem měl rád, a tak jsem si říkal, že by to byla prospěšná věc. Mohl bych zůstat v letectvu a stát se důstojníkem s touto specializací. Předložil jsem návrh univerzity personálnímu útvaru základny, ale ta po jeho prostudování rozhodla, že letectvo nepotřebuje nikoho s vysokoškolskou kvalifikací ve zvláštní pedagogice. Zdálo se mi to dost divné už vzhledem k tomu, kdo všechno byl na základně závislý, ale nedalo se nic dělat - rozhodnutí padlo. Přestal jsem tedy myslet na speciální výchovu jako na povolání, ale v dobrovolné činnosti, kterou jsem měl tak rád, jsem pokračoval i nadále.

	O Vánocích v roce 1969 jsem se chystal domů na návštěvu rodiny. Asi sto šedesát kilometrů jsem musel jet autem do Ama- rilla, abych chytil letadlo do New Yorku. Můj volkswagen - brouk však nebyl schopen takovou cestu absolvovat. A tak si se mnou můj nejlepší přítel v letectvu, Robert LaFond, vyměnil vůz a půjčil mi na tenhle výlet svou karmann-ghiu. Byl to jediný způsob, jak se dostat včas k odletu do Amarilla, nechtěl-li jsem přijít o vánoční merendu Zvláštní služby.

	Když jsem na letišti La Guardia vystoupil z letadla, čekali tam na mě mí rodiče. Tvářili se smrtelně vážně a byli téměř v šoku, ale já nechápal proč. Přece jsem už změnil svůj životní styl a konečně by tedy se mnou nemuseli být nespokojení.

	Co se stalo? Zaslechli zprávu, že se poblíž naší základny ve volkswagenu, který popisem odpovídal tomu mému, zabil dosud neidentifikovaný řidič. Dokud mě nespatřili vystupovat z letadla, nevěděli, zda jsem živý či mrtvý.

	Vyšlo najevo, že se Robert LaFond, stejně jako další kamarádi, zpil na vánoční party do němoty. Lidé, kteří tam byli, mi pak řekli, že ho nějací důstojníci a vojáci vynesli k mému autu a posadili ho dovnitř; klíček byl v zapalování. Když se trochu probral, pokusil se dojet na základnu. Sněžilo a mrzlo. Srazil se čelně se stejšnem, v němž jela manželka nějakého vojáka s dětmi. Bohudíky, jim se nic nestalo, ale v mém chatrném autíčku narazil Robert na volant, hlavou prorazil čelní sklo a zabil se.

	Vyděsilo mě to. Byli jsme velmi blízcí přátelé a mě pronásledovala myšlenka, že k tomu možná nemuselo dojít, kdyby mi nepůjčil svůj solidní vůz. Po návratu na základnu jsem musel vyzvednout jeho osobní věci, krabici s jeho veškerým majetkem, a poslat je jeho rodině. Chodil jsem se dívat na svůj rozbitý vůz a zdály se mi sny o Robertovi a jeho nehodě. Byl jsem při tom, když kupoval vánoční dárek pro své rodiče, kteří bydleli v Penascole na Floridě. Ten dárek jim pošta doručila v den, kdy jim důstojníci letectva přišli oznámit, že je jejich syn mrtev.

	Byl jsem nejen zničený smutkem, ale taky rozzlobený jako ďábel. Stejně jako vyšetřovatel, kterým jsem se později stal, jsem se všude vyptával, až se okruh podezřelých zúžil na dva muže, o nichž jsem si myslel, že to zavinili. Vyhledal jsem je v jejich kanceláři, postavil je ke zdi a začal je mlátit, jednoho hezky po druhém, až mě od nich museli odtrhnout. Byl jsem tak vzteklý, že mi bylo jedno, jestli mě postaví před vojenský soud. Byl jsem přesvědčený, že mi zabili nejlepšího přítele.

	Vojenský soud by ale znamenal značně komplikovanou a zamotanou aféru, protože by se musel zabývat i mým obviněním oněch dvou mužů. Bylo to už v době, kdy americká angažovanost ve Vietnamu začínala ochabovat a dobrovolníkům, kterým měl brzy vypršet závazek, nabízeli dřívější odchod do civilu. A tak ve snaze urovnat celou záležitost co nejlépe mě pracovníci osobního útvaru propustili ze služby o několik měsíců dříve.

	Ještě na vojně jsem dokončil první stupeň vysokoškolského studia a začal studovat specializaci - průmyslovou psychologii. Bydlel jsem teď na účet armády v Clovisu, v suterénním bytě bez oken za sedm dolarů týdně, a bojoval proti celé armádě téměř osmicentimetrových švábů, kteří se formovali do útočných šiků, kdykoli jsem tam vstoupil a rozsvítil světlo. Protože jsem už nemohl cvičit v tělocvičně na základně, stal jsem se členem levného upadajícího fitnesscentra, jehož atmosféra i výzdoba odpovídaly přibližně mému tehdejšímu bytu.

	Na podzim roku 1970 jsem se v tomto klubu seznámil s mužem jménem Frank Haines, který byl, jak se ukázalo, agentem FBI. (Označení „agent" v USA znamená „příslušník" či „důstojník" určitého státního bezpečnostního úřadu, v tomto případě Federálního úřadu pro vyšetřování. Nesmí se proto zaměňovat s významem „spolupracovník" či „informátor", který má slovo agent v evropském pojetí. Pozn. pře- kl.) Pracoval v detašované pobočce v Clovisu jako její jediný zaměstnanec. Spřátelili jsme se spolu při cvičení. Řekl mi, že o mně slyšel od bývalého velitele základny, a začal mě přesvědčovat, abych se přihlásil k FBI. Upřímně řečeno, nikdy jsem vážně o práci u policie neuvažoval. Naplánoval jsem si, že se po ukončení studia stanu průmyslovým psychologem. Pracovat pro nějakou velkou společnost, starat se o takové záležitosti, jako personální agendu, pomoc zaměstnancům, odstraňování stresu, mi připadalo jako docela solidní, slibná budoucnost. K mému, dosud jedinému přímému kontaktu s FBI došlo kdysi dávno v Montaně, když mi byl ukraden kufr, který jsem poslal domů. Tehdy mě vyslýchal jeden místní agent, protože jsem byl v podezření, že jsem tu krádež nafingoval, abych dostal pojistné. Nic však z toho nebylo. Zabývala-li se však FBI podobnými případy, nepovažoval jsem její práci za nijak zajímavou.

	Frank si ale myslel, že bych se mohl stát dobrým zvláštním agentem, a neustále mě o tom přesvědčoval. Pozval mě párkrát k sobě domů na večeři, představil mě své manželce a synovi a předvedl mi svou pistoli i ústřižek poukázky na plat. Musel jsem uznat, že ve srovnání s mou mizernou životní úrovní si Frank žije jako král. A tak jsem se rozhodl, že to zkusím.

	Frank zůstal v Novém Mexiku, avšak naše osudy se měly po létech znovu setkat, když jsem tam přijel svědčit v procesu, který připravoval. Šlo o brutální vraždu ženy, jejíž tělo vrah spálil, aby znemožnil identifikaci. Byl ale teprve podzim 1970 a tohle všechno bylo ještě ve hvězdách.

	Frank odeslal mou přihlášku do oblastní kanceláře v Albuqu- erque. Musel jsem absolvovat obvyklý právnický test pro ne- právníky. Přes dobrou fyzickou kondici a vynikající svalstvo jsem svými sto kilogramy živé váhy překračoval vzhledem ke sto osmaosmdesáti centimetrům výšky o nějakých jedenáct kilo limit FBI. Jediným pracovníkem FBI, který směl překročit váhovou normu, byl sám její legendární ředitel J. Edgar Hoover. Dva měsíce jsem se živil výhradně Knoxovou želatinou a natvrdo vařenými vejci, abych shodil ta nadbytečná kila. Taky jsem se musel dát postupně třikrát ostříhat, než to bylo uznáno za postačující pro mou identifikační fotografii.

	V listopadu mi ale přece jen nabídli přijetí na zkoušku a nástupní plat deset tisíc osm set šedesát devět dolarů. Konečně jsem se tedy mohl odstěhovat ze svého deprimujícího suterénního pokoje bez oken. Přemýšlím, co bych si tehdy asi řekl, kdybych věděl, že většinu své kariéry u FBI strávím v jiné suterénní místnosti bez oken, kde se budu muset zabývat samými mnohem více deprimujícími příběhy.

	
KAPITOLA 3

	Sázet na dešťové kapky

	Přihlášených je mnoho, ale vyvolených málo.

	Tuhle zvěst nám - čerstvým nováčkům - bez přestání vtloukali do hlavy. Téměř každý uchazeč o kariéru v orgánech prosazování práva toužil stát se zvláštním agentem Federálního úřadu pro vyšetřování Spojených států, ale jen ti zcela nejlepší mohli doufat, že skutečně dostanou šanci. Dlouhá, hrdá tradice úřadu sahala až k roku 1924, kdy neznámý vládní advokát jménem John Edgar Hoover převzal tuto zkorumpovanou, nedostatečně financovanou a špatně řízenou instituci. Tentýž pan Hoover- v době mého nástupu pětasedmdesátiletý - ještě stále vládl svým vždy výhrůžným výrazem a ocelovou pěstí této nyní již vážené organizaci, ve kterou se změnila. Proto bylo lépe FBI nezklamat.

	Telegram od ředitele mi přikazoval hlásit se v místnosti číslo 625 ve staré budově pošty na Pensylvánské třídě ve Washingtonu v devět hodin ráno 14. prosince 1970 a nastoupit do čtmácti- týdenního výcvikového kurzu, který mě měl změnit z obyčejného občana ve speciálního agenta FBI. Předtím jsem ještě zajel domů na Long Island. Táta byl na mě tak hrdý, že před domem vyvěsil americkou vlajku. Vzhledem k tomu, co jsem v posledních letech dělal, chybělo mi vhodné civilní oblečení, a tak mi táta koupil tři „předpisové“ tmavé obleky - modrý, černý a hnědý, bílé košile a dva páry polobotek s perforovanými špičkami - jedny černé a jedny hnědé. Potom mě osobně odvezl do Washingtonu, aby si byl jist, že přijdu první den včas do práce.

	Zanedlouho nám byl vštípen předepsaný rituál a obřad FBI. Zvláštní agent, který řídil přijímací ceremoniál, nám přikázal, abychom drželi v ruce svůj zlatý odznak a upřeně na něj hleděli, zatímco budeme odříkávat služební přísahu. Jednohlasně a slavnostně jsme odpřisáhli, že budeme dodržovat Ústavu Spojených států amerických a bránit ji proti všem nepřátelům, zahraničním i domácím, a zírali přitom na ženu se zavázanýma očima, která měla v rukou váhy spravedlnosti. „Držte ty odznaky blíž! Ještě blíž!“ velel zvláštní agent a my poslechli a drželi je tak blízko, až nám z toho šly oči křížem.

	V mém ročníku agentů - nováčků byli výhradně běloši. Tehdy v roce 1970 pracovalo v FBI jen velmi málo černochů ve funkci agentů a ženy vůbec ne. Situace se vlastně nezměnila až do konce dlouhého Hooverova ředitelování a i potom se zdálo, že v tomto smyslu nepřestal působit ani ze záhrobí jeho přízračný, mocný vliv. Většina mužů byla mezi devětadvaceti až pětatřiceti lety. Já jako pětadvacetiletý patřil k nejmladším.

	Vtloukali nám do hlavy, abychom si dávali pozor na sovětské agenty, kteří by nás mohli chtít zkompromitovat a vylákat na nás naše tajemství. Mohli být prý kdekoli. Hlavně nás však varovali před ženami. Vymývání mozků bylo tak účinné, že jsem odmítl jít na rande s jednou velice milou dívkou, která pracovala v budově a pozvala mě na večeři. Měl jsem strach, zda nejde o provokaci, aby mě vyzkoušeli.

	Akademie FBI na námořní základně v Quanticu ve státě Virginie nebyla dosud dostavěná, a tedy ani v plném provozu, a tak jsme tam chodili jen na střeleckou přípravu a tělocvik. Přednášky se konaly ve staré poštovní budově ve Washingtonu.

	Jednou z prvních věcí, kterou nás nováčky naučili, bylo, že agent FBI střílí jen tehdy, chce-li protivníka zabít. Úvaha vedoucí k této taktice je přísně logická: jestliže tasíte svou zbraň, jste už stejně rozhodnutý střílet. A jestliže jste dospěl k závěru, že situace je natolik vážná, že střelba je oprávněná, rozhodl jste, že je dost vážná na to, abyste někoho připravil o život. V kritickém okamžiku zbývá málokdy prostor k plánování výstřelu nebo čas na to, popřát si nějakou duševní gymnastiku. Snažit se protivníka jenom zastavit anebo zastrašit bývá příliš riskantní. Nezískáte tím naprosto žádnou nezbytnou šanci ani pro sebe, ani pro potenciální oběť.

	Stejně tvrdého výcviku se nám dostalo i v trestním právu, analýze otisků prstů, problematice násilných trestných činů i trestných činů bílých límečků, v technice zatýkání, v zacházení se zbraněmi i v boji beze zbraně a v hodinách dějin FBI o její historické úloze v boji proti zločinu v USA. Nicméně existoval jeden předmět zařazený do našeho studia brzy po jeho zahájení, který se mi vryl hluboko do paměti. Všichni jsme mu říkali „nácvik sprosťáren “.

	„Dveře jsou zavřené?“ zeptal se jednou instruktor a pak nám všem rozdal jakýsi seznam. „Chci, abyste si nastudovali tyhle výrazy,“ řekl. Seznam, jak si vzpomínám, obsahoval takové skvosty anglosaské hovorové mluvy, jako hovno, mrdat, cunni- lingus, felace, kunda, čurák apod. Měli jsme šije uložit do paměti pro případ, že by se objevily v terénu v praxi - třeba během výslechu podezřelého, abychom věděli, co dělat. V takovém případě bylo naší povinností zajistit, aby každý záznam obsahující doličná slova byl předán úředně jmenované „obscénní sekretářce” - fakt si nedělám legraci! - nikoli obyčejným sekretářkám. Obscénní sekretářkou byla již tradičně jmenována starší, zkušená a ostřílená dáma schopná přežít šok z pohledu na dotyčná slova či věty na papíře. Je třeba si uvědomit, že tehdy v FBI pracovali jen muži a národní přecitlivost, přinejmenším aspoň v Hooverově úřadě, byla v roce 1970 poněkud jiná než dnes. Nakonec nás vyzkoušeli, zda ona vybraná slova dokážeme hláskovat po písmenkách, a pak nám ty seznamy zase sebrali. Předpokládám, že je nejdřív sešrotovali a teprve potom zpopelnili v kovovém koši na odpadky.

	Navzdory podobným pošetilostem jsme byli všichni celí žhaví do boje se zločinem a mysleli si, že něco změníme. Asi v polovině kurzu mě předvolali do kanceláře Joe Caspera, zástupce ředitele školení a jednoho z Hooverových věrných pobočníků. V FBI se mu říkalo „Dobrý duch”, ale přezdívka byla míněna spíš ironicky než láskyplně. Casper mi řekl, že ve většině předmětů pracuji dobře, ale že vykazuji poněkud podprůměrné výsledky ve „vnitřních komunikacích“ čili metodice a terminologii, pomocí nichž spolu komunikují jednotlivé součásti organizace.

	„Dobrá, pane, vynasnažím se být co nejlepší,“ zareagoval jsem. O takhle horlivých chlapcích se říkalo, že jim ze zadku šlehají modré plameny. Mohlo jim to sice pomoci v postupu, ale taky je to poznamenalo. Měl-li takový snaživec úspěch, mohl zamířit k nej vyšším metám. Když však selhal, padal z výšky, až shořel na prach před očima veřejnosti.

	Casper byl možná tvrdý, ale vůbec ne blázen, a v životě už potkal spoustu domýšlivých mládenců. „Tak ty chceš být nejlepší? Budiž!“ a hodil mi kompletní příručku termínů a řekl, ať se je všechny naučím nazpaměť, než se vrátím z vánočních prázdnin.

	Chuck Lundsford, jeden z našich dvou třídních konzultantů, se doslechl o tom, co se stalo, a přišel za mnou. „Cos mu řekl, když jsi byl u něho?“ zeptal se mě. Pověděl jsem mu to. Chuck jen obrátil oči v sloup. Oběma nám bylo jasné, že jsem si o tenhle úkol koledoval.

	Na svátky jsem jel domů. A zatímco se zbytek rodiny veselil, já byl zahrabaný do komunikační příručky. Prázdniny nestály za nic.

	Když jsem se začátkem ledna vrátil do Washingtonu, zcela vyždímaný díky své namyšlenosti, musel jsem napsat test z toho, co jsem se naučil. Těžko vyjádřit, jak se mi ulevilo, když mi náš druhý konzultant Charlie Price oznámil, že jsem uspěl na devětadevadesát procent. „Ve skutečnosti to bylo na sto,“ prozradil mi Charlie, „ale pan Hoover tvrdí, že nikdo není dokona- lý.“

	Asi v polovině čtmáctitýdenního programu se každého z nás zeptali, máme-li zvláštní přání, pokud jde o naše první služební přidělení do některé pobočky. Většina příslušníků FBI je roztroušena po celé zemi v padesáti devíti místních pobočkách. Měl jsem pocit, že při tom výběru nutně existují nějaké nefér metody, že jde o jakousi gigantickou šachovou partii mezi no-

	váčky a vedením, a tak jsem se jako vždy pokusil uvažovat jako druhá strana. Byl jsem z New Yorku a neměl jsem zvláštní zájem vrátit se tam. Usoudil jsem, že největší rvačka bude o Los Angeles, San Francisco, Miami možná i o Seattle a San Diego. Proto jsem jmenoval méně významné město a předpokládal, že už při prvním výběru uspěji.

	Vybral jsem si Atlantu. Přidělili mě do Detroitu.

	Při vyřazení jsme všichni dostali definitivní doklady, šesti- ranný revolver Smith & Wesson model 10 ráže 38, šest nábojů a pokyn co nejrychleji odjet z města. Velení se vždycky obávalo, aby noví nezkušení agenti nezpůsobili ve Washingtonu nějaké potíže, panu Hooverovi rovnou před nosem.

	Navíc jsem ještě vyfasoval brožurku s názvem „Průvodce, jak přežít v Detroitu“. Detroit patřil k rasově nejvíc polarizovaným městům v celé zemi; stále se ještě nevzpamatoval z následků nepokojů v roce 1967, zato se však s více néž osmi sty vraždami v roce mohl klidně ucházet o titul amerického hlavního města zločinu. V kanceláři jsme hráli příšernou hru; sázeli jsme se mezi sebou, kolik vražd bude zaregistrováno do konce roku. Jako většina nových agentů jsem byl zpočátku plný idealismu a energie, ale brzy jsem si uvědomil, proti čemu bojujeme. Strávil jsem čtyři roky u letectva, boji jsem však byl nejblíž v posteli ve vojenské nemocnici vedle veteránů zraněných ve Vietnamu, když mi operovali nos kvůli zranění z fotbalu nebo boxu. A tak až do příchodu do Detroitu jsem se dosud nikdy neocitl v postavení něčího nepřítele. Příslušníci FBI byli v mnoha čtvrtích nenáviděni - pronikli totiž do studentských campusů a vybudovali ve městě síť informátorů. V našich smutečních černých automobilech nás okamžitě každý poznal. V řadě městských čtvrtí po nás lidé házeli kamením a jejich němečtí ovčáci a dobrmani nás taky neměli v lásce. Bylo nám řečeno, abychom do jistých částí města nechodili bez mimořádně silného zajištění a palebné síly.

	Místní policie na nás byla taky naštvaná. Obviňovala FBI, že si zajišťuje publicitu na účet nevyřešených případů, o nichž vydává tiskové zprávy dřív, než jsou uzavřeny, a že si do vlastní statistiky objasněnosti trestných činů připočítává zločiny, které odhalila místní policie. V roce 1971, tedy v prvním roce mé služby, bylo přijato asi tisíc nových agentů a je ironií, že převážnou část praktického výcviku pro práci v terénu nezískali od své mateřské FBI, ale právě od místních policistů, kteří nás vzali pod ochranná křídla. O většinu úspěchů mé generace zvláštních agentů se bezesporu zasloužili díky své odbornosti a velkorysosti policejní důstojníci z celých Spojených států.

	Množily se zejména bankovní loupeže. Každý pátek, tedy v den výplaty, kdy v bankách byly velké částky v hotovosti, docházelo průměrně ke dvěma až třem, někdy i k pěti ozbrojeným loupežím. Dokud v detroitských bankách nezdomácnělo neprůstřelné sklo, počet vražd a zranění pokladníků byl alarmující. V jednom případě, který zaznamenala kontrolní kamera v bance, byl ředitel zastřelen přímo u svého psacího stolu jako při popravě, zatímco nějací manželé, s nimiž jednal o půjčce, seděli proti němu a bezmocně přihlíželi. Lupič ztratil nervy, protože ředitel nedokázal otevřít časovaný sejf. V nebezpečí však byli nejen bankovní úředníci, kteří měli přístup k desetitisícům dolarů v sejfech. Stejně ohrožení byli v některých čtvrtích i zaměstnanci takových podniků, jako například McDonald‘s.

	Já byl zařazen do pohotovostní čety zabývající se již spáchanými zločiny, jako například bankovními loupežemi nebo vydíráním. V rámci tohoto útvaru jsem pracoval ve skupině NÚPO (UFAP Squad = Unlawful Flight to Avoid Prosecution Squad, tedy skupina zabývající se osobami na útěku s cílem zabránit trestnímu stíhání neboli nezákonný útěk před obviněním, NÚPO. Pozn. překl.), která pronásledovala osoby vyhýbající se trestnímu stíhání. Ukázalo se, že to pro mě bude znamenitá zkušenost, protože tahle skupina měla neustále plno práce. Kromě sázek, které se uzavíraly v celém úřadě napočet vražd v roce, jsme v našem útvaru ještě soutěžili o nejvyšší počet zatčení za jediný den. Podobalo se to soutěžení automobilových dealerů o nejvíce prodaných vozů za určitou dobu.

	Většinu pracovní doby nás tehdy zaměstnávali pachatelé, kteří porušili paragraf 42 - vojenští dezertéři. Vietnam rozdělil Ameriku ve dví, a jakmile se odvedenci dostali mimo službu, většinou se za žádnou cenu nechtěli vrátit zpátky. Tihle dezerté- ři měli na svědomí mnohem víc útoků na veřejné činitele než ostatní uprchlíci před zákonem.

	K mému prvnímu střetnutí při práci v NÚPO došlo, když jsem přišel na stopu jednomu dezertérovi z armády, který pracoval v autoservisu. Představil jsem se a myslel si, že se mnou v klidu odejde. Jenomže on na mě nečekaně vytáhl upilovaný, vlastnoručně vyrobený nůž s držadlem omotaným černou lepicí páskou. Uskočil jsem a jen taktak uhnul bodnutí. Vrhl jsem se na něho, mrštil jím na prosklená vrata garáže a pak ho přinutil, aby si lehl na zem. Klekl jsem si mu na záda a revolverem mu mířil na hlavu. Majitel garáže mi přitom hrozně nadával, že mu chci odvést dobrého pracovníka. Do čeho jsem se to ksakru dostali Tohle je ta pravá kariéra, po které jsem tak toužil? Stojí za to riskovat život, jen abych chytil takového nešťastníka? Průmyslová psychologie mi v té chvíli připadala zatraceně příjemná.

	Honba na dezertéry s sebou přinášela nejen emocionální zmatek, ale vyvolávala i zlou krev mezi armádou a FBI. Leckdy jsme na základě zatykače identifikovali hledaného člověka a sebrali ho rovnou na ulici. Celý rozzuřený se nás snažil zarazit, prsty bubnoval na protézu nohy a vysvětloval nám, že za tu nohu dostal ve Vietnamu Purpurové srdce a Stříbrnou hvězdu. Znovu a znovu docházelo k tomu, že dezertéři, ať už se vrátili dobrovolně, neboje zadržela sama armáda, byli za trest posíláni zpět do Vietnamu. Mnozí z nich se pak vyznamenali v boji, ale vojáci nám o tom nikdy neřekli. Pro nás tedy stále zůstávali bez propustky mimo svou jednotku. Pekelně to zamotávalo celou situaci.

	Mnohem horší však bylo, když jsme přišli do trvalého bydliště dezertéra a plačící, spravedlivě rozhořčená manželka či rodiče nám sdělili, že dotyčný zemřel hrdinskou smrtí. My se honili za mužem, který padl, ale vojáky ani nenapadlo, aby nás o tom informovali.

	Bez ohledu na to, jaké povolání vykonáváte, si teprve až v praxi začnete uvědomovat, co všechno podstatného i méně podstatného vás zapomněli naučit ve škole či při výcviku. Za prvé, co dělat s pistolí v nejrůznějších situacích, například na veřejném záchodku? Odložit ji i s opaskem na zem, nebo ji pověsit na dveře kabinky? Chvíli jsem se snažil držet ji v klíně, ale znervózňovalo mě to. Jde tu o problém, s nímž se každý z nás setkal, ale nerad by o něm diskutoval se zkušenějšími kolegy. Měl jsem za sebou první měsíc služby, když jsem se kvůli téhle problematice dostal do průšvihu.

	Po přestěhování do Detroitu jsem si koupil vůz; byl to opět volkswagen - brouk, stejný typ, jaký se ironií osudu stal oblíbeným vozem sériových vrahů. Ted Bundy ho taky vlastnil, a právě to nás mimo jiné přivedlo na jeho stopu a k jeho konečné identifikaci. Zkrátka a dobře, jednou jsem zaparkoval před místním obchodním střediskem, protože jsem si chtěl odskočit do pánského oddělení a koupit si tam oblek. Vědom si toho, že si budu muset šaty vyzkoušet, usoudil jsem, že bude lépe nechat revolver na nějakém bezpečném místě. Uložil jsem ho tedy do přihrádky v přístrojové desce auta a zamířil do obchodu.

	Nutno poznamenat, že VW brouk měl několik zajímavých vlastností. Vzhledem k tomu, že motor byl vzadu, rezervu měl uloženu v kufru vpředu. A protože v té době to bylo téměř všudypřítomné auto, nemluvě už o tom, jak snadné bylo vloupat se do něj, byly krádeže rezerv na denním pořádku. Koneckonců, téměř každý nějakou potřeboval. A ještě něco důležitého - kufr se otvíral páčkou v přihrádce na přístrojové desce.

	Zbytek jistě uhádnete sami. Když jsem se vrátil k autu, jedno okénko bylo rozbité. Nebylo těžké zrekonstruovat tenhle nesmírně rafinovaný zločin: zloděj pneumatik se vloupal do vozu, strčil ruku do přihrádky, aby otevřel kufr, ale spatřil mnohem zajímavější kořist. Svůj závěr jsem vyvodil z toho, že můj revolver sice zmizel, ale rezerva zůstala na místě.

	„Ksakru!“ zaklel jsem. „Sotva měsíc dělám tuhle práci, a už zásobuju zbraněmi nepřítele!" Věděl jsem, že za ztrátu zbraně nebo osobního dokladu se okamžitě vyfasuje důtka. Šel jsem proto za velitelem naší skupiny Bobem Fitzpatrickem. Byl to silný vysoký chlapík, takový vyloženě otcovský typ. Elegantně se oblékal a v FBI se stal jakousi živou legendou. Bylo mu jasné, že jsem v průšvihu, a dokázal si představit, jak mizerně se cítím. Ztráta zbraně se však musela nahlásit kanceláři ředitele.

	Bylo k vzteku, že právě o tomhle bude první záznam z terénu v mém osobním svazku. Fitzpatrick prohlásil, že si musíme vymyslet něco zcela originálního. Oznámili jsme tedy, že mi veřejný pořádek a klid natolik ležely na srdci, že jsem nechtěl v obchodě vyvolat paniku, kdyby si někdo všiml mého revolveru a usoudil, že jde o loupežné přepadení. Fitzpatrick mě ujistil, že mi ta důtka nemůže uškodit, dám-li si od nynějška pozor, protože na povýšení si stejně budu muset počkat ještě pár let.

	Takhle jsem se z toho tedy pokusil dostat, ale přesto mě ta historka s revolverem ještě dlouho nepřestávala strašit. A to byl taky patrně důvod, proč Smith & Wesson Model 10, který jsem téměř po pětadvaceti letech při odchodu do výslužby vrátil do zbrojnice v Quanticu, byl první a poslední náhradou mé původní zbraně. Chválabohu se ten první revolver nikdy neobjevil při žádném zločinu. Fakticky zmizel zcela beze stopy.

	Spolu se dvěma dalšími svobodnými agenty, Bobem McGo- nigelem a Jackem Kunstem, jsme bydleli v jižním předměstí Detroitu - Tayloru, v zařízeném bytě v domě, který patřil městu. Stali jsme se dobrými přáteli, a když jsem se později ženil, Bob mi šel za svědka. Byl tak trochu cvok, protože i v době inspekcí nosil obleky z mačkavého manšestru a košile levandulové barvy a tvářil se přitom, jako by byl jediný z celé FBI, kdo se nebojí pana Hoovera. Později přešel na ilegální práci, a tak se už vůbec nemusel obtěžovat formálním oblečením.

	
	V FBI začal pracovat jako civilní zaměstnanec a zvláštním agentem se stal tak říkajíc „vnitřním postupem“. Řada nejlepších lidí v FBI začínala právě jako civilní zaměstnanci, včetně těch, které jsem si vybral do Pomocného útvaru pro vyšetřování. V jistých kruzích však neměli bývalé civilní zaměstnance rádi, jako by se stali agenty jen díky nějaké zvláštní protekci.

	V životě jsem nepoznal nikoho lepšího na tak zvané „fingované telefonáty" než Boba. Šlo o aktivní metodu, kterou jsme vyvinuli za účelem podvedení pachatele, užitečnou zejména v situacích, kdy rozhodujícím prvkem byl moment překvapení.



	Bob byl nepřekonatelný jazykový imitátor. Byl-li podezřelým mafián, Bob mluvil s italským přízvukem a s Černými pantery byl schopen se vybavovat jako pouliční černošský frajer. V telefonu se dokázal vydávat za člena organizace Islámský národ, za pravého Irčana či židovského imigranta nebo domýšlivého anglosaského protestanta. Dokázal mluvit nejen s naprostým klidem, ale uměl i změnit slovník a dikci, aby co nejvěrněji charakterizoval osobu, za kterou se vydával. Bob byl v tomhle směru tak dokonalý, že jednou zavolal Joemu Del Campovi - jinému agentovi, o němž bude řeč v další kapitole - a přesvědčil ho, že mu volá černý aktivista, který by se chtěl stát informátorem FBI. V té době na nás vyvíjeli dost velký tlak, abychom získali informační zdroje v centru města. Bob si s Joem, přesvědčeným, že kápl na něco ohromného, sjednal schůzku. Nikdo na ni však nepřišel, a Joe se příšerně naštval, když ho druhý den v kanceláři přivítal Bob tím změněným hlasem.

	Zatýkání zlosynů byla jedna věc, ale mě brzy začaly zajímat spíš myšlenkové pochody, které vedly ke zločinu. Vždycky, když jsem někoho zatkl, kladl jsem mu otázky jako například, proč si vybral právě tuhle banku a ne jinou nebo proč se zaměřil zrovna na tuhle konkrétní oběť. Všichni jsme věděli, že lupiči nejraději přepadávají banky v pátek odpoledne, protože předpokládají, že tou dobou tam bude nejvíc peněz. Já se však chtěl navíc dozvědět, jak dospěli k rozhodnutí to přepadení naplánovat a uskutečnit.

	Patrně jsem nepůsobil příliš odstrašujícím dojmem, protože podobně jako ve škole i teď lidi uklidňovalo, když se mi mohli svěřovat. Čím déle jsem tyhle chlápky vyslýchal, tím víc jsem dospíval k přesvědčení, že úspěšní zločinci dovedou dobře profilovat. Každý z nich musel pečlivě promyslet a důkladně prozkoumat profil toho typu banky, kterou si vybral. Některým se líbily banky u hlavních dopravních tepen či mezistátních dálnic, kudy by mohli snadno uniknout a být na kilometry daleko, než se policii podaří zorganizovat pronásledování. Jiní dávali přednost malým izolovaným pobočkám zřízeným dočasně například v pojízdných přívěsech. Řada lupičů si předem důkladně prozkoumala banku, aby si mohla nakreslit její plánek a zjistit, kolik lidí v ní pracuje a kolik zákazníků lze očekávat v hale v určitou dobu. Leckdy chodili po pobočkách bank tak dlouho, až našli nějakou, kde nepracovali žádní muži, a tu si pak zvolili za cíl. Výhodnější pro ně byly budovy bez oken do ulice, protože nikdo zvenku se nemohl stát svědkem právě probíhající loupeže a naopak ani svědkové uvnitř nebyli schopni identifikovat únikové vozidlo. Nejlepší praktici dospěli k závěru, že oznamovat loupež písemně je lepší než ji vyhlašovat veřejně a mávat při tom pistolí; a nikdy si nezapomněli tohle oznámení zase odnést, aby po nich nezůstal žádný důkaz. Nejlepší únikové vozidlo bylo samozřejmě kradené vozidlo a nejlepší scénář byl zaparkovat vůz před bankou dlouho před přepadením, aby si nikdo nevšiml jeho příjezdu. Pak už jen stačilo vejít do banky, vykrást ji a odjet. A lupiči, který v určité bance zaznamenal mimořádný úspěch, stačilo jen ji nadále pozorovat, a pokud se podmínky nezměnily, přepadnout ji za pár měsíců znovu.

	Ze všech veřejných institucí byly proti loupežím nejlépe zabezpečeny banky. Když jsem však následně prováděl vyšetřování, nestačil jsem se divit, v kolika z nich zapomněli vyměnit film v kontrolních kamerách, v kolika náhodou vypnuli poplašné zařízení a zapomněli je znovu uvést do provozu, anebo je naopak spouštěli tak často, že policie reagovala se zpožděním, protože si myslela, že jde jen o další falešný poplach. Mnohdy to všechno spíš vypadalo jako návěští pro zkušené zločince, že baňkaje připravena k vyloupení.

	Když se však jednotlivé případy začaly profilovat - tehdy jsem sice ještě pro tento proces neužíval tohoto termínu - začaly se rýsovat určité modely. A jakmile se začaly vynořovat modely, mohlo se přistoupit k zavedení aktivních opatření k dopadení zločinců.

	Zaznamenáte-li například s přibývajícím počtem bankovních loupeží i jisté společné rysy, vyslechnete-li dostatečné množství pachatelů a pochopíte-li, co je v jednotlivých případech inspirovalo, pak můžete zcela otevřeně přistoupit k velmi důkladnému zabezpečení všech bank odpovídajících těmto hlediskům, s výjimkou jedné jediné. Ta jediná zůstane pochopitelně pod stálým dohledem policie a FBI nebo FBI samé. Tímto způsobem můžete de facto přimět lupiče, aby se rozhodl pro banku, kterou jste sám určil, a tam si na něho počkat. Když se začal uplatňovat tento typ aktivní taktiky, objasněnost bankovních loupeží okamžitě vzrostla.

	Stejně jako všichni naši předchůdci od roku 1924 jsme i my tehdy pracovali s vědomím, že jsme pod přísným dohledem J. Edgara Hoovera. Dnes, kdy se lidé ve vedoucích funkcích střídají jako škatulata hejhejte se a do všeho zasahuje veřejné mínění, dá se jen těžko vysvětlit, jakou mocí disponoval Hoo- ver nejen uvnitř FBI, ale i vůči představitelům vlády, sdělovacím prostředkům a široké veřejnosti. Chtěl-li tenkrát někdo napsat knihu či scénář o FBI - příkladem může být jedinečný be- stseler Dona Whiteheada The FBI Story z roku 1950 a slavný film s Jamesem Stewartem, natočený podle něj, zamýšlel-li někdo v šedesátých letech vyrobit televizní seriál jako třeba Ef- rem Zimbalist Jr. The FBI, musel získat osobní souhlas a požehnání pana Hoovera. Spoustu vysokých vládních úředníků trápilo vědomí, že „ředitel" na ně něco má, zejména když jim po telefonu přátelsky sdělil, že FBI zjistila, že se o nich šíří ošklivá pomluva, ale on udělá všechno pro to, aby se nedostala na veřejnost.

	Osobní mystika pana Hoovera však nepůsobila nikde tak silně jako v pobočkách FBI a mezi pracovníky vedení FBI. Považovalo se za nezvratný fakt, že FBI získala prestiž a úctu právě jen díky němu. Vždyť zformoval úřad v to, čím se stal, tak říkajíc vlastníma rukama a neúnavně bojoval o zvýšení jeho rozpočtu i platů. Byl uctíván a zároveň vzbuzoval strach, a pokud o něm někdo neměl valné mínění, nechával si to raději pro sebe. Disciplína byla nelítostná a inspekce v pobočkách hotové krvavé lázně. Jestliže totiž inspektoři nenašli patřičné množství věcí nutně vyžadujících zlepšení, vystavovali se nebezpečí, že je Hoover začne podezřívat, že nevykonávají svou práci dost důsledně. A tak z každé inspekce, bez ohledu na to, zda daný stav inspektory uspokojoval či neuspokojoval, vzešel pokaždé určitý počet důtek. Podobalo se to normám na vybírání dopravních pokut a zašlo to tak daleko, že velící zvláštní agenti známí jako SAC( SAC [vyslov „esejsí"] = Speciál Agent in Charge, tj. zvláštní agent pověřený velením, velitel pobočky FBI. Pozn. překl.) vyhledávali obětní beránky pro udílení důtek, a to mezi těmi, kdo nebyli bezprostředně v pořadníku na povýšení, takže jim to nemohlo pokazit kariéru.

	Jednou se přihodilo něco, co po hrůzostrašném atentátu na budovu federálních orgánů v Oklahoma City v roce 1995 už nevypadá příliš humorně. Po jedné inspekci zatelefonoval někdo do naší kanceláře FBI a vyhrožoval, že ji vyhodí do povětří. Podařilo se zjistit, že volal z centra města, z budky umístěné před budovou federálních orgánů, kde sídlila i pobočka FBI. Zapletli se do toho představitelé ústředí, dali rozmontovat celou budku a chtěli porovnat otisky prstů na mincích v automatu s otisky všech tří set padesáti pracovníků kanceláře. Naštěstí pro nás zvítězil zdravý rozum a ve vyšetřování se nepokračovalo. Ale byl to příklad napjaté situace, jakou mohla vyvolat politika pana Hoovera.

	Na všechno existovaly rutinní pracovní postupy. Přestože se mi nikdy nenaskytla příležitost setkat se s panem Hooverem osobně, měl jsem (a dosud mám) ve své kanceláři jeho fotografii i s autogramem. I na to, jak může mladý agent takovou fotografii získat, existovala standardní procedura. Velící zvláštní agent vám poradil, abyste požádali jeho sekretářku o sepsání podlézavého dopisu - něco v tom smyslu, jak hrdý jste na to, že můžete pracovat jako speciální agent FBI, a jak velice obdivujete pana Hoovera. Podařilo-li se ten dopis správně sestylizo- vat, dostali jste fotografii s přáním všeho nejlepšího jako očividný důkaz, že máte osobní kontakt s šéfem.

	U některých dalších postupů jsme nikdy nepřišli na to, odkud se vlastně vzaly - zda šlo o Hooverovy osobní pokyny, anebo spíš o přemrštěný výklad ředitelských přání. Od každého zaměstnance se očekávalo, že bude pracovat přesčas, a tak se každý snažil, aby překonal průměr přesčasů kanceláře. Jsem přesvědčený, že chápete to dilema. Měsíc od měsíce, jako v nějakém šíleném pyramidálním schématu, pracovní doba nepřetržitě narůstala. Agenti, kteří přicházeli do FBI s vysokou morálkou a čistým charakterem, byli nuceni naučit se falšovat pí- chačky. V kancelářích se nesmělo kouřit ani pít káva. A jako by agenti byli nějací podomní obchodníci, vedení se snažilo omezit jejich pobyt v kanceláři, včetně používání telefonů. Každý si proto vypracoval vlastní pracovní návyky, jak to obejít. Já trávil nejvíc času nad svými případy ve studovně veřejné knihovny.

	Jedním z nejvěrnějších učedníků evangelia podle svátého Edgara byl náš velící zvláštní agent Neil Welch, známý pod přezdívkou Bobule. Welch byl obrovitý mohutný chlap, asi sto devadesát tři centimetry vysoký, s brýlemi se silnými obroučkami z rohoviny na nose. Byl nepřívětivý, drsný a stoický. V FBI udělal vynikající kariéru a mimo jiné řídil pobočky ve Filadelfii a New Yorku. Kolovaly pověsti, že by mohl zaujmout Hooverovo místo, až (nebo bych měl spíš říct jestliže) by nakonec nadešel onen osudný den. V New Yorku vytvořil Welch skupinu, která první účinně využila federálních zákonů RICO (RICO - soubor federálních zákonů USA zaměřených proti organizovanému zločinu. Pozn. překl.) proti organizovanému zločinu. V Det- roitu se však přísně řídil stanovenými pravidly.

	Přirozeně a nevyhnutelně muselo dojít ke střetnutí Welche s Bobem McGonigelem. Nastalo to jednou v sobotu, když jsme byli doma. Boba zavolali, že ho chce Bobule okamžitě vidět, a to i s velitelem naší čety Bobem Fitzpatrickem. McGonigel tam tedy napochodoval a Welch mu řekl, že někdo volal služebním telefonem do New Jersey. Používat služební telefon k soukromým hovorům bylo přísně zakázáno. To, co McGonigel „spáchal“, se sice dalo vysvětlit tak či onak, ale u FBI byl každý a priori pokládán za podezřelého.

	Welch, který uměl být opravdu krutý, používal chytrou techniku výslechu. Začínal zeširoka a teprve postupně se dostával k jádru věci. „Dobrá, McGonigele, jak to bylo s těmi telefonáty?“

	Bob se přiznal ke všem telefonátům, na které si jen vzpomněl, protože se bál, aby na něho Welsh nevytáhl něco mnohem horšího. Myslel si, že když se přizná k maličkostem, přejde možná náčelníka hněv.

	Welsh se vzpřímil v celé své impozantní výšce, opřel se o svůj psací stůl a výhružně na Boba namířil prst. „McGonigele, něco ti povím: existují dvě věci, které ti jsou ke škodě. Za prvé, jsi bývalý civilní zaměstnanec. A já nenávidím všechny posrané civilní zaměstnance! Za druhé, jestli ještě jednou uvidím, že máš na sobě fialovou košili, zejména během inspekce, zametu s tebou Východní Jeffersonovu třídu odshora dolů. A nakonec, jestli tě ještě někdy zahlédnu poblíž telefonu, hodím tě rovnou do výtahové šachty. A teď koukej vypadnout zrně kanceláře!“

	Bob se vrátil domů naprosto zničený, skálopevně přesvědčený, že dostane padáka. Mně i Jacku Kunstovi ho bylo fakt líto. Druhý den mi však Fitzpatrick prozradil, že když McGonigel odešel, zůstali tam s Welchem sedět a mohli se uchechtat.

	O mnoho let později, když jsem velel Pomocnému útvaru pro vyšetřování, dostával jsem otázku, zda by někdo z nás - vzhledem k tomu, co všechno víme o zločinném chování a analýze místa činu - dokázal spáchat dokonalou vraždu. Vždycky jsem odpověděl, že nikoli, protože i s tím vším, co víme, naše chování po spáchání činu by nás stejně prozradilo. Domnívám se, že incident mezi McGonigelem a Welchem dokazuje, že ani prvotřídní agent FBI není imunní proti tlaku správného vyšetřovatele.

	Mimochodem, od toho sobotního odpoledne, od chvíle, kdy opustil kancelář velícího zvláštního agenta, nosil Bob ty nejbě- lejší košile v městě - až do chvíle, kdy byl Neil Welch přeložen do Filadelfie.

	K účinným nástrojům, kterými se Hoover snažil přimět Kongres, aby uspokojil jeho finanční požadavky, patřily mimo jiné i statistiky, jimiž mohl argumentovat. Avšak k tomu, aby mohl využívat čísel, museli mu je všichni, kdo pracovali v terénu, obstarávat.

	Vypráví se, že počátkem roku 1972 slíbil Welch šéfovi, že zatkne sto padesát bookmakerů, kteří provozovali tuto činnost načerno. Patrně tehdy bylo třeba dosáhnout v této kategorii vyšších statistických výsledků. Proto jsme za pomoci informátorů, odposlechu a téměř vojenského plánování připravili velkou razii, která měla vyvrcholit o „Superpohárové neděli“, největším každoročním svátku nelegálního sázení. Dallaští Kovbojové, kteří před rokem těsně prohráli s baltimorskými Kolty, měli hrát s miamskými Delfíny v New Orleansu.

	Zatýkání bookmakerů musela být blesková, přesná akce. Bookmakeři totiž používali takzvaný bleskový papír, který okamžitě shoří, anebo bramborový papír rozpustný ve vodě. Očekávali jsme plno trablů, protože celý den byly dešťové přeháňky.

	V to deštivé odpoledne jsme při štaře pochytali víc než dvě stě bookmakerů. V jednu chvíli jsem měl jednoho ze zadržených připoutaného na zadním sedadle svého auta a odvážel ho do zbrojnice, kam jsme je všechny zavírali. Byl to příjemný, přátelský a hezký chlapík; podobal se Paulu Newmanovi. Řekl mi: „Až tohle skončí, měli bychom si někdy spolu zahrát rac- ket-ball.“

	Byl docela přístupný, a tak jsem mu začal klást otázky stejné jako při výslechu bankovních lupičů. „Proč tohleto děláš?“

	„Baví mě to,“ odpověděl. „Můžete nás dneska všechny pozavírat, Johne, ale stejně se na tom nic nezmění."

	„Pro tak bystrého chlapce jako ty by přece neměl být problém vydělávat si legálně."

	Zavrtěl hlavou na znamení, že mi to pořád nedochází. Venku sílil déšť. Pohlédl stranou, aby mě přiměl podívat se na okno vozu. „Vidíš ty dvě dešťové kapky?" a ukázal na ně. „Vsadím se s tebou, že levá bude dole dřív než ta pravá. My nepotřebujeme žádný Superpohár. Všechno, co potřebujeme, jsou ty dvě kapičky deště. Nás nemůžete zastavit, Johne, ať uděláte cokoli. My už jsme zkrátka takoví."

	Pro mě bylo tohle krátké setkání něco jako blesk z čistého nebe, jako náhlé procitnutí z nevědomosti. Zpětně se to může zdát naivní, ale najednou mi všechno, na co jsem se vyptával, celý můj výzkum, ať se týkal bankovních lupičů či ostatních zločinců, byl jasný jako křišťál.

	My už jsme takoví.

	Kdesi hluboko v zločincově mysli, v hloubi jeho duše, existuje něco inherentního, co ho nutí dělat věci určitým způsobem. Později, když jsem začal s výzkumem mysli a motivace sériových vrahů, tehdy, když jsem začal analyzovat místo činu, abych nalezl behaviorální stopy, hledal jsem tento jedinečný prvek nebo sérii prvků, které dělají zločin a zločince specifickým. Hledal jsem to, co vyjadřuje, čím jsou.

	Nakonec jsem navrhl termín signatura (Slovo „signatuře" [podpis] ve smyslu, jak ho používá autor, by se do češtiny dalo nejlépe přeložit jako „charakteristický znak" či „poznávací znamení", což však jsou jednak zastaralé výrazy, jednak nepraktické pro svou délku. Ostatní české ekvivalenty slova „signatuře" nevyjadřují dobře jev, o který jde autorovi. Proto dále označuji tento pojem slovem signatura. Pozn. překl.), abych označil tento jedinečný prvek a z něho plynoucí osobní, neměnné nutkání. Používám ho k odlišení od tradičního pojmu modus operandi, který je nestálý a může se měnit. To se stalo jádrem naší práce v Útvaru pro podporu vyšetřování.

	Jak se nakonec ukázalo, všech těch pár stovek zatčení, které jsme realizovali o Superpohárové neděli, bylo soudem zrušeno kvůli procedurální chybě. Ve všeobecném spěchu připravit a rozjet operaci podepsal příkazy k zadržení omylem jeden ze zástupců generálního prokurátora, nikoli sám generální prokurátor. Avšak velící zvláštní agent Welch splnil svůj slib a dodal již Hooverovi svou statistiku, aby udělala alespoň načas patřičný dojem na Kapitol. Já přitom dospěl k poznání, které bylo rozhodující pro celou mou další kariéru policisty, přestože k tomu došlo při pouhé sázce na dešťové kapky.


KAPITOLA 4

	Mezi dvěma světy

	Šlo o případ přepadení, při kterém byl při přepravě z jednoho státu do druhého ukraden náklad whisky J & B v hodnotě kolem 100 000 dolarů. Bylo to na jaře 1971 a pracoval jsem v Det- roitu šestý měsíc. Mistr z jednoho skladiště nám dal tip, kde má dojít k výměně peněz za ukradený alkohol.

	Měla to být společná operace FBI a detroitské policie, ale obě organizace ji naplánovaly samostatně. Mezi sebou hovořili pouze nejvyšší funkcionáři, a pokud o něčem rozhodli, k nám dolů to neproniklo. Když pak nastal čas realizovat zatčení, nikdo dost dobře nevěděl, co udělají ti druzí.

	Bylo to v noci na okraji města u železniční vlečky. Řídil jsem jedno z aut FBI. Na sedadle vedle mě seděl velitel mé čety Bob Fitzpatrick. Informátor byl Fitzpatrickův a případ měl přidělen Bob McGonigel.

	Dostali jsme rádiem heslo: „Zabásněte je! Zabásněte je!“ Všichni jsme se s vřeštícími sirénami přihnali k železniční vlečce a obklíčili onen návěs. Jeho řidič otevřel dveře, vyskočil a dal se na útěk. Otevřel jsem dveře auta zároveň s agentem ve druhém voze, vystoupil, vytasil pistoli a rozběhl se za ním.

	Byla tma a všichni jsme byli oblečeni skromně - žádné obleky, kravaty a podobně - a nikdy nezapomenu na bělmo očí uniformovaného policisty, který přímo na mě namířil brokovnici a zařval: „Stát! Policie! Odhoďte zbraň!“ Nebyli jsme od sebe vzdáleni ani dva a půl metru a já si uvědomil, že ten člověk nemá daleko k tomu, aby mě zastřelil. Ztuhl jsem strachem a zároveň jsem dospěl k poznání, že když udělám špatný pohyb, je po mně.

	Už jsem málem odhodil revolver a zvedl ruce nad hlavu, když jsem uslyšel, jak Bob Fitzpatrick zoufale křičí: „To je FBI! Je to agent FBI!“

	Policajt sklopil brokovnici a já se instinktivně znovu pustil za řidičem, napumpován adrenalinem, a snažil se dohnat, co jsem ztratil. Druhý agent i já jsme ho dostihli společně. Složili jsme ho na zem a nasadili mu pouta, hruběji, než bylo nutné; tak jsem byl podrážděný. Ale těch pár sekund naplněných hrůzou, kdy jsem si myslel, že budu odstřelen, je jedna z nej strašnějších zkušeností, jaké jsem prožil. Od té doby mnohokrát, kdykoli jsem se snažil představit sám sebe v kůži a v mysli obětí znásilnění a vražd, když jsem se nutil vžít se do toho, co si musely myslet a co musely prožít v okamžiku napadení, jsem si připomínal svůj vlastní strach a skutečně mi to pomáhalo podívat se na případ z jejich hlediska.

	Zatímco dost nás mladších si trhalo triko, abychom provedli co nejvíc zatčení, řada zlenivělých starších kolegů se tvářila, že nemá smysl se moc honit, že jsme placeni stejně, ať už riskujeme nebo ne, a že iniciativa se hodí tak pro nějaké dealery. Jelikož se po nás chtělo, abychom trávili většinu pracovní doby mimo kancelář, pro určitou část agentů se nejmilejším způsobem trávení času stalo prohlížení výkladních skříní, sezení v parku a čtení Wall Street Journalu.

	Jelikož jsem byl hodně snaživý, sepsal jsem návrh na zavedení pobídkového platového systému, který by podněcoval lidi k nejvyšší produktivitě. Odevzdal jsem ho našemu zástupci velitele - AS ACovi (ASAC, [vyslov ejesejsí] = Assistant Speciál Agent in Charge, zástupce velícího zvláštního agenta, velitele místní pobočky FBI. Pozn.překl.)Tomu Nalymu.

	Tom si mě zavolal do kanceláře, zavřel dveře, zvedl můj návrh ze stolu a shovívavě se na mě usmál. „Co si děláš zbytečné starosti, Johne? Máš přece T 11,“ řekl, zatímco roztrhl návrh na polovinu.

	„A dostaneš T 12,“ prohlásil, zatímco jej trhal znovu napůl, „a pak budeš mít T 13.“ Roztrhl můj návrh ještě jednou a už se doopravdy smál. „Nerejpej do ustálených poměrů, Douglasi,“ byla jeho závěrečná rada, zatímco házel kousky mého návrhu do koše.

	O patnáct let později, dlouho potom, co J. Edgar Hoover zemřel a kdy se konečně na něho jaksi pozapomnělo, byl v FBI zaveden pobídkový platový systém. Když k tomu konečně došlo, zvládli to zřejmě bez mé účasti.

	Jednoho květnového večera - z důvodů, které budou brzy jasné, si přesně pamatuji, že to bylo v pátek po 17. květnu - jsem byl s Bobem McGonigelem a Jackem Kunstem v baru, kterému se říkalo Jimova garáž, naproti naší kanceláři, kam jsme často chodívali. Kapela hrála rock-and-roll a už jsme měli vypito pár piv, když se tam objevila jedna hezká dívka s kamarádkou. Připomínala mi Sophii Lorenovou v mládí a byla oblečena podle tehdejší módy - modré minišaty a fantastické kozačky až do rozkroku.

	Zavolal jsem na ni: „Hej, ty v modrým, pojď k nám!“ K mému překvapení ona i její přítelkyně poslechly. Jmenovala se Pam Modicová. Začali jsme žertovat a docela si rozuměli. Ukázalo se, že má jednadvacáté narozeniny a vyrazily si s kamarádkou oslavit, že už může legálně pít alkohol. Zdálo se, že má stejný smysl pro humor jako já. Později jsem zjistil, že první dojem, který jsem na ni udělal já, byl, že sice vypadám dobře, ale s tím krátkým armádním účesem trochu přihloupě. Opustili jsme Jimovu garáž a zbytek večera jsme prochodili po nočních barech.

	Během následujících několika týdnů jsme se vzájemně poznali lépe. Bydlela v Detroitu a absolvovala Pershingovu střední školu, prakticky výlučně černošskou, odkud pocházela velká basketbalová hvězda Elvin Hayes. Když jsem se s Pam seznámil, studovala již na Východní michiganské univerzitě v Ypsi- lanti.

	Náš vztah se vyvíjel pěkně rychle, přestože pro Pam to mělo nepříjemné společenské důsledky. Bylo to v roce 1971, válka ve Vietnamu pořád ještě trvala a ve studentských kolejích panovala přebujelá nedůvěra k FBI. Mnoho jejích přátel s námi nechtělo udržovat styky, protože bylo přesvědčeno, že jsem nasazený fízl, který informuje nějaká vyšší místa o jejich činnosti. Už samotná představa, že by tahle děcka byla natolik důležitá, aby mezi nimi někdo slídil, byla směšná, až na to, že FBI i tenhle druh věcí pořád ještě tehdy dělala.

	Vzpomínám si, jak jsem jednou šel s Pam na přednášku ze sociologie. Seděl jsem vzadu ve třídě a poslouchal přednášející, mladou radikální asistentku; velmi chladnokrevnou a držící krok s dobou. Hleděl jsem na ni a ona se zase dívala na mě a bylo zjevné, že jí skutečně vadí moje přítomnost. Kdokoli z FBI byl její nepřítel, i když to byl chlapec jedné z jejích studentek. Když si připomínám tento incident, uvědomuji si, jak nepříznivý účinek můžete někdy vyvolat už jen tím, čím jste. Můj útvar i já sám jsme toho výhodně využívali. V případu morbidní vraždy na Aljašce můj kolega Jud Ray, černoch, zlomil rasistického obžalovaného na svědecké lavici tím, že se posadil vedle jeho milenky a choval se k ní přátelsky.

	Během prvních let Paminých studií na Východní michiganské univerzitě tam řádil sériový vrah, i když se tehdy ještě tohoto termínu nepoužívalo. Poprvé zaútočil v červenci 1967, kdy z campusu zmizela mladá žena jménem Mary Fleszarová. Její rozkládající se tělo bylo nalezeno o měsíc později. Byla ubodá- na a ruce a nohy měla useknuté. Za další měsíc bylo v blízkém Ann Arboru objeveno tělo Joany Schellové, studentky Michiganské univerzity. Byla znásilněna a téměř padesátkrát bodnuta. A potom byla nalezena další mrtvola v Ypsilanti.

	Masakr, jenž se stal známým jako „michiganské vraždy“, se stupňoval a ženy na obou univerzitách žily ve strachu. Ukázalo se, že každá mrtvola nesla stopy hrozného mučení. Do chvíle, než byl roku 1969 zatčen student Michiganské univerzity John Norman Collins - zcela náhodou svým strýcem, desátníkem státní policie Davidem Leikem - potkala příšerná smrt šest studentek a jednu třináctiletou holčičku.

	Collins byl usvědčen a odsouzen k doživotnímu vězení asi tři měsíce předtím, než jsem vstoupil do FBI. Často jsem si lámal hlavu tím, zda by tento netvor mohl být polapen dřív, než způsobil tolik hrůz, kdyby FBI už tehdy věděla to, co víme dnes. I po dopadení Collinse obcházel campusy obou univerzit děs stejně jako stín Teda Bundyho strašil jen o pár let později na jiných univerzitách. Jelikož se vzpomínky na tyto hrůzné zločiny vtiskly Pam do paměti tak silně teprve nedávno, sdílel jsem je s ní. A tak pokládám za víc než pravděpodobné, že když jsem začal nejdříve studovat a potom pronásledovat sériové vrahy, měl jsem velmi intenzivně na mysli - alespoň v úrovni podvědomí - krásné nevinné oběti Johna Normana Collinse.

	Byl jsem o pět let starší než Pam, ale jelikož ona studovala a já pracoval v oblasti prosazování zákonů, často se zdálo, že mezi námi je generační propast. Na veřejnosti byla se mnou a mými přáteli často tichá a zdánlivě pasivní a obávám se, že jsme toho někdy zneužívali.

	Jednou jsme spolu s Bobem McGonigelem zašli spolu s Pam na oběd do restaurace umístěné pod střechou mrakodrapu vysoko nad středem města. My oba jsme měli tmavé obleky a perforované polobotky, zatímco Pam byla oblečena neformálně, sportovně jako studentka. Když jsme se po obědě vraceli výtahem do recepce v přízemí, zdálo se, že zastavuje v každém patře. A pokaždé se trochu víc zaplňoval.

	Když jsme byli asi v polovině cesty, Bob se obrátil k Pam: „Dneska jsme si to fakt vychutnali. Až budem příště ve městě, určitě ti zavoláme.“

	Pam hleděla na zem a snažila se vůbec nereagovat, když jsem se do toho vmísil já: „A příště já přinesu šlehačku a ty přineseš třešně.“ Ostatní pasažéři se dívali jeden na druhého a propadali se studem, dokud se Pam nedala do smíchu. Pak se na nás koukali, jako bychom byli nějací úchyláci.

	Pam se měla v podzimním semestru zúčastnit výměny studentů s univerzitou v Coventry v Anglii. Koncem srpna, když odlétala, jsem si byl naprosto jist, že se s ní chci oženit. Přitom mě tehdy nikdy nenapadlo zeptat se Pam, zda ke mně cítí totéž. Předpokládal jsem prostě, že to nemůže být jinak.

	Když byla pryč, pořád jsme si psali. Strávil jsem dost času v domě její rodiny, v čísle 622 na Alamedské ulici nedaleko státního michiganského výstaviště. Pamin otec zemřel, když byla malá, ale využíval jsem pohostinství její maminky Rosalie a chodil jsem k nim několikrát týdně na večeři. Zkoumal jsem její psychologický profil i profil Paminých bratrů a sester a pokoušel se přijít na to, jaká je Pam.

	Během té doby jsem se seznámil s jinou mladou ženou, které Pam později říkala (i když se s ní nikdy nesetkala) „golfové zla- tíčko“. Také jsme se seznámili v baru. Když se na to teď dívám nazpátek, musel jsem zřejmě v barech trávit víc času, než bylo záhodno. Byla to velice atraktivní čerstvá absloventka koleje, něco málo nad dvacet let. Sotva jsme se seznámili, už naléhala, abych s ní šel domů na večeři.

	Ukázalo se, že bydlí v Dearbomu, což je Fordovo světové centrum, a její otec je vysoký úředník v automobilce. Bydleli ve velikém kamenném domě s bazénem, na stěnách visely originály a pokoje byly zařízeny módním nábytkem. Jejímu otci táhlo na padesátku a byl typem úspěšného podnikatele. Matka byla jemná a elegantní. Seděli jsme u večeře, kolem nás malý bratr a sestra mé nové známé. Profiloval jsem si tuto rodinu a pokoušel se představit její skutečnou hodnotu. Zároveň se oni snažili odhadnout mě.

	Všechno probíhalo až příliš hladce. Zdálo se, že na ně dobře zapůsobilo, že jsem agent FBI, což pro mne byla vítaná změna proti tomu, co jsem zažíval od Paminých spolužáků. Ale tihle lidé byli pochopitelně součástí vládnoucí vrstvy do všech důsledků. Znervózněl jsem a uvědomil si, že je to proto, že už mě málem oženili.

	Její otec se mě vyptával na mou rodinu, dosavadní zkušenosti a vojenskou službu. Vyprávěl jsem, jak jsem vedl sportovní klub na letecké základně. Potom se mi svěřil, že vlastní se svým společníkem golfové hřiště nedaleko Detroitu. Básnil o travnatých hracích plochách a ostrých úhlech a já jsem zvýšil odhad jeho majetku na dvojnásobek.

	„Johne, hrajete golf?“

	„Ne, tati,“ odpověděl jsem bez váhání, „ale určitě bych se to rád naučil.“

	To bylo ono. Všichni jsme se rozesmáli. Přespal jsem u nich na gauči v pracovně. V noci mě ta dívka přišla do přízemí navštívit, tváříc se trochu jako „náměsíčná“. Možná to bylo tím elegantním domem, možná instinktivními obavami z provokace, které jsem od vstupu do FBI měl, ale dostal jsem strach z její přímočarosti, která odpovídala přímočarosti zbytku její rodiny. Následujícího rána jsem odtud definitivně odešel, i když se mi jejich pohostinnost líbila a fantastická večeře mi chutnala. Uvědomoval jsem si ovšem, že jsem zahodil naději na snadný život.

	Pam se vrátila z Anglie domů pár dnů před Vánocemi roku 1971. Rozhodl jsem se, že do toho praštím, a koupil diamantový zásnubní prstýnek. V té době měla FBI kontakty, umožňující koupit výjimečně výhodně cokoli. Firma, kde jsem prstýnek koupil, nám byla vděčná za vyřešení krádeže klenotů a poskytovala agentům vynikající cenové podmínky.

	Proto jsem si mohl dovolit koupit prstýnek o váze 1,25 karátů. Ale já jsem si vymyslel, že když ho poprvé uvidí na dně sklenky se šampaňským, bude si nejenom myslet, jak ohromně jsem chytrý, ale také se jí bude zdát, jako by ten diamant měl karáty tři. Pozval jsem ji proto do jedné italské restaurace na Osmimílové ulici kousek od jejich domu. Měl jsem v úmyslu jí hodit prstýnek do skleničky vína, jakmile si zajde na toaletu.

	Jenomže ona tam vůbec nezašla. Tak jsem ji vzal následující večer do téže restaurace, ale dopadlo to stejně. Jelikož jsem v té době už měl za sebou množství sledovaček, kdy musíte prosedět celé hodiny v autě a k opravdu nepříjemným stránkám profese patří, že si nemůžete odskočit, musel jsem ji obdivovat. Ale možná že to mělo být nějaké varování vyšší moci, že ještě nejsem připraven vrhnout se do manželství.

	Hned potom byl Štědrý den a my byli v domě její maminky, kde se sešla celá rodina. To byla chvíle, kdy jsem si řekl: Teď, nebo nikdy. Pili jsme Asti Spumante, které má ráda. Nakonec na minutu odešla z pokoje do kuchyně. Když se vrátila a posadila se mi na klín, připili jsme si, a kdybych ji nezarazil, prstýnek by spolkla. Tak to dopadlo, pokud šlo o ty tři karáty; nikdy by si prstýnku nevšimla, kdybych jí ho neukázal. Lámal jsem si hlavu, jestli to taky nebylo nějaké znamení.

	Podstatné však bylo, že jsem toto „požádání o ruku“ naorga- nizoval tak, abych získal žádoucí výsledek. Jelikož jsme byli obklopeni jejími sourozenci i matkou, kteří mě zbožňovali, neměla Pam mnoho možností výběru. Souhlasila. Rozhodli jsme se, že se vezmeme v červnu příštího roku.

	Většina svobodných agentů byla na druhý rok své služby přidělována do New Yorku nebo do Chicaga na základě logické úvahy, že to pro ně nebude tolik tvrdé jako pro ženaté. Já neměl žádné zvláštní preference a skončil jsem v Milwaukee, které mi připadalo docela fajn, i když jsem tam nikdy nebyl a neměl představu, kde to je. Měl jsem se tam přemístit v lednu, usadit se a Pam by za mnou přišla po svatbě.

	Našel jsem si byt v Juneau Village Apartments na Juneauské třídě, kousek od milwaukeeské pobočky FBI v budově federálních úřadů na North Jackson Street. Ukázalo se, že to byla taktická chyba, protože kdykoli se něco stalo, reakce byla vždycky: „Skočte pro Douglase. Bydlí tady za rohem.“

	Už předtím, než jsem přišel do Milwaukee, si děvčata z pobočky zjistila, kdo jsem. Zejména to zajímalo jednu z pouhých dvou svobodných agentek. Prvních pár týdnů mého pobytu bojovaly o to, komu mám diktovat, i když jsem měl jen málo co na práci. Ale za nějakou dobu, když se postupně rozneslo, že jsem zasnouben, jsem najednou byl jako páté kolo u vozu.

	Atmosféra v milwaukeeské místní kanceláři FBI se podobala k nerozeznání té v Detroitu, byla možná ještě autentičtější. Mým prvním velitelem tam byl muž jménem Ed Hays, kterému všichni říkali Rychlý Eddie. Byl pořád rudý jako rak (zemřel na mrtvici od vysokého krevního tlaku brzy po odchodu do výslužby) a pořád obcházel kancelář, luskal prsty a vykřikoval: „Vypadněte z kanceláře! Vypadněte z kanceláře!“

	Odpověděl jsem mu: „Kam bych chodil? Právě jsem nastoupil. Nemám auto. Nemám žádný případ.“

	Odsekl mi: „Vůbec mě nezajímá, kam půjdeš. Vypadni mi z kanceláře.“

	Tak jsem tedy šel. V té době nebylo nijak neobvyklé zajít do knihovny anebo se procházet po Wisconsinské třídě a potkávat mnoho agentů, jak bloumají kolem výkladních skříní, protože nevědí, kam jinam by šli. Někdy v té době jsem si koupil své další auto, ford Torino, prostřednictvím dealera, s nímž měla FBI kontakt.

	Náš následující velitel Herb Hoxie k nám byl přeložen z kanceláře z Little Rocku v Arkansasu. Důležitým úkolem velitelů byl vždycky nábor nových pracovníků. Jakmile Hoxie nastoupil, hned se kvůli tomu dostal do obtíží. Každá pobočka měla měsíční normu pro nábor jak agentů, tak civilního personálu.

	Hoxie si mne zavolal do kanceláře a oznámil mi, že mi dává na starost nábor. Tato práce obvykle připadla na svobodné muže, protože si vyžadovala dost cestování po celém státě.

	„Proč zrovna já?“ zeptal jsem se.

	„Protože jsem musel toho posledního odvolat a musí být rád, že mu nedám padáka.“ Ten nešťastník chodil po místních středních školách a získával děvčata na místa úřednic. (Za Hoovero- va života se ženy nepřijímaly na místa speciálních agentů.) Kladl jim otázky, jako by je četl z nějakého dotazníku. Jedna z nich zněla: „Jste panna?“ Když odpověděla, že ne, zeptal sejí, od kdy. Rodiče si začali stěžovat a velitel ho musel s ostudou odvolat.

	Začal jsem dělat po celém státě nábor a brzy jsem překročil normu skoro čtyřikrát. Stal jsem se nejúspěšnějším náborářem v zemi. Neštěstí spočívalo v tom, že jsem byl příliš dobrý. Proto mě nechtěli z téhle funkce odvolat. Když jsem řekl Herbovi, že už to opravdu dál dělat nechci, že jsem nešel k FBI, abych se zabýval personalistikou, vyhrožoval mi, že mě strčí na zvláštní problematiku lidských práv, což znamenalo vyšetřování policejních úřadů a důstojníků kvůli brutálnímu zacházení s podezřelými a vězni nebo kvůli diskriminaci menšin. Ani to nebyl v FBI nejoblíbenější obor práce. Řekl jsem si, že je to divný způsob, jak mě za dobrou práci odměnit.

	Tak jsem si vymyslel řešení. Slíbil jsem odvážně, že budu vykazovat dále vysoké výsledky náboru, když mě Hoxie jmenuje svým asistentem, když dostanu služební auto a doporučení k získání stipendia LEAA (LEAA, Law Enforcement Assistance Admi- nistration = Správa pro přidělování dotací policejním orgánům; federální aparát utvořený k tomu, aby zapojil federaci do řešení problémů místní kriminality prostřednictvím přidělování dotací státům na školení, výcvik a zkvalitňování orgánů prosazování práva. Pozn. překl.) ke Studiu na vyšším stupni vysoké školy. Věděl jsem, že pokud nechci strávit celou kariéru venku v terénu, musím získat bakalářský titul.

	Kvůli tomu jsem se stal v kanceláři podezřelým. Každý, kdo tolik touží po vzdělání, musí být určitě nějaký zapálený liberál. Na wisconsinské univerzitě v Milwaukee, kde jsem začal po večerech a víkendech studovat psychologii výchovy, to bylo zase naopak. Mnohý z profesorů byl nesvůj, že mu na přednášky chodí agent FBI, a já jsem neměl nikdy dost trpělivosti se všemi těmi přecitlivělými kecy, které byly tak psychologické („Johne, rád bych, abyste se představil tady svým sousedům a řekl jim, kdo vlastně John Douglas je.“)

	Jednou jsme seděli v kroužku na semináři. V té době byly kroužky dost velké. Postupně mi začalo docházet, že se mnou nikdo nemluví. Pokoušel jsem se zapojit do konverzace, ale nikdo mi nechtěl odpovídat. Nakonec jsem se otevřeně zeptal: „Co se tu vlastně děje, lidi?“ Ukázalo se, že mi z kapsy saka vykukovalo kovové držátko hřebenu a oni si mysleli, že je to anténa - že odposlouchávám průběh semináře a vysílám jej někam „na velitelství". Paranoidní představa těchto lidí o vlastní důležitosti mě nikdy nepřestala udivovat.

	Počátkem května roku 1972 zemřel pokojně ve spánku ve svém domě ve Washingtonu J. Edgar Hoover. Brzy ráno se rozlétla z ředitelství dálnopisná sdělení do všech místních kanceláří. V Milwaukee nás všechny velitel svolal, abychom si tu zprávu poslechli. I když se Hoover blížil k osmdesátce a byl ve funkci odjakživa, nikdo vážně nevěřil, že by mohl někdy umřít. Když byl ted král mrtev, všichni jsme si lámali hlavu, odkud přijde jeho nástupce. Prozatímním ředitelem byl jmenován L. Patrick Gray, zástupce generálního prokurátora a věrný Ni- xonův straník. Nejdřív si získal popularitu takovými inovacemi, jako například že konečně povolil ženám přístup na funkci zvláštních agentů FBI. Teprve až se jeho loajalita k administrativě dostala do konfliktu s potřebami úřadu, začala se mu houpat půda pod nohama.

	Do Green Bay, kde jsem byl několik týdnů po Hooverově smrti kvůli náboru, mi zatelefonovala Pam. Řekla mi, že se s námi chce několik dnů před svatbou setkat farář. Byl jsem přesvědčen, že by mě rád obrátil na katolickou víru a zabodoval u svých církevních představených. Pam však byla dobrá katolička, vychovaná v úctě a poslušnosti tomu, co jí faráři řeknou. A věděl jsem, že by mě hrozně otravovala, kdybych se nevzdal dobrovolně.

	Přišli jsme do kostela sv. Rity spolu, jenomže ona šla k faráři nejdřív sama. Připomnělo mi to, jak nás tehdy za mých studií v Montaně na policejní stanici rozdělili, aby porovnali naše výpovědi. Byl jsem si jist, že plánují strategii, jak mě obrátit na svou víru. Když mě nakonec zavolali, řekl jsem nejdřív: „Tak co jste si nachystali na malého protestanta?"

	Farář byl mladý a přátelský, pravděpodobně mu nebylo o moc víc než třicet let. Kladl mi takové ty všeobecné otázky jako: Co je to láska? Já jsem se snažil si ho naprofilovat a odhadnout, zda na to existuje nějaká obzvlášť správná odpověď. Tyhle besedy jsou jako testy scholastických schopností - nejste si nikdy jisti, zda jste se připravili správně.

	Dostali jsme se ke kontrole početí a k věcem, jako je způsob výchovy dětí. Začal jsem se ho ptát, jak se cítí jako kněz - když žije v celibátě a nemá vlastní rodinu. Farář mi připadal jako milý člověk, ale Pam mi říkala, že farnost u sv. Rity je přísná a tradiční a on se kvůli mně necítí ve své kůži třebas proto, že nejsem katolík; nebyl jsem si tím jist. Když se mě zeptal: „Jak jste se seznámili?" řekl jsem si, že se možná pokouší prolomit ledy.

	Kdykoli jsem se dostal v životě do nějaké tísně, vždycky jsem začal žertovat a snažil se uvolnit napětí. Napadlo mě, že teď k tomu mám příležitost, a nemohl tomu odolat. Přisunul jsem si židli blíž k němu. „Víte už, otče," začal jsem, „že jsem agentem FBI. Nevím ale, jestli vám prozradila něco ze své-minulosti Pam."

	Zatímco jsem se rozhovořil, přiblížil jsem se k němu a navázal s ním očima kontakt, jak jsem se to už naučil při výsleších. Prostě jsem nechtěl, aby se díval na Pam, protože jsem nevěděl, jak na to bude reagovat ona. „Seznámili jsme se v podniku, který se jmenuje Jimova garáž, takovém baru s tanečnicemi nahoře bez. Pam tam tančila a byla fakt výborná. Co mě ale opravdu zaujalo, bylo, že tančila s takovými střapci na ňadrech a doká- žala, že se roztočily proti sobě. Dejte na mě, to doopravdy stojí za to vidět.“

	Pam mlčela jak zařezaná a nevěděla, zda má něco říct, nebo ne. Farář naslouchal s vyvalenýma očima.

	„No a pak, otče, roztáčela ty střapce stále rychleji a rychleji, když najednou jeden z nich ulít do obecenstva. Všichni po něm chňapli. Vyskočil jsem, chytil ho a odnesl jí ho zpátky a tady nás dnes máte.“

	Otevřel v úžasu ústa dokořán. V okamžiku, kdy mi zcela uvěřil, jsem se neudržel a rozesmál se, stejně jako když jsem přednášel na nižší střední škole obsah vymyšlené knihy. „Chcete tím říct, že to není pravda?“zeptal se. V té chvíli se Pam rozesmála také. Oba jsme zavrtěli hlavou. Nevím, zda si pan farář oddechl, anebo byl zklamán.

	Bob McGonigel mi byl za svědka. Ráno v den svatby pršelo a bylo pošmourno a mně to nedalo, abych si zase nezažertoval. Nechal jsem Boba, aby zavolal Pam domů a zeptal se jí, zda o mně neví. Ona pochopitelně odpověděla, že ne. Na to Bob uvedl, že jsem se večer nevrátil domů a že má strach, abych neztratil odvahu a ze svatby nevycouval. Když se na to ted dívám zpět, nemohu uvěřit, jak perverzní smysl pro humor jsem měl. Nakonec se Bob začal smát a prozradil to, ale já byl trošku zklamán, že jsem nezískal trochu víc jejích reakcí. Později se mi přiznala, že ve srovnání s šokem z celé té slávy a strachem, aby jí vlhko nenarovnalo trvalou, jí pouhé zmizení ženicha připadalo jen jako zanedbatelný problém.

	Když jsme si toho odpoledne v kostele vyměnili své sliby a farář nás prohlásil za manžele, překvapilo mě, že o mně pronesl pár laskavých slov.

	„Seznámil jsem se s Johnem Douglasem poprvé před několika dny, ale donutil mě dlouho a tvrdě přemýšlet o tom, jak vlastně chápu svou vlastní náboženskou víru.“

	Jen bůh ví, co jsem řekl, že ho to donutilo přemýšlet tak důkladně, ale někdy jsou boží cesty tajemné. Podruhé jsem vyprávěl tu historku o střapci knězi, kterého Pam povolala, aby se za mne modlil v Seattlu. A i jeho jsem donutil, aby tomu uvěřil.

	Strávili jsme krátkou svatební cestu v Poconos (Poconos = Po- cono Mountains, hřeben Apalačských hor ve východní Pensylvánii, rekreační oblast v n.výšce 610 m. Pozn.překl.) - vana ve tvaru srdíčka, zrcadla na stropě - samé takové elegantní krámy - a pak jsme jeli do Long Islandu, kde mí rodiče uspořádali kvůli nám party, jelikož nám na svatbu mohlo přijet jen málo příslušníků naší rodiny.

	Po svatbě se Pam přestěhovala do Milwaukee. Dokončila studia a stala se učitelkou. Všichni noví učitelé musí pracovat určitou dobu jako zastupující učitelé v nej mizernějších školách v městských centrech. Ta nižší střední škola, kam se dostala Pam, byla obzvlášť špatná. Do učitelů tam běžně vráželi a kopali je a došlo tam i k několika pokusům o znásilnění mladých učitelek. Já jsem se konečně zbavil náborování a byl jsem přeložen na dlouhé služby v pohotovostní četě, která se zabývala hlavně bankovními loupežemi. Měl jsem mnohem větší strach

	
	0 Pam než sám o sebe, bez ohledu na nebezpečí, jež s sebou nesla moje práce. Koneckonců já měl na obranu pistoli. Jednou ji čtyři studenti zahnali násilím do prázdné třídy, osahávali ji a chtěli ji znásilnit. Podařilo sejí přivolat pomoc a utéct, ale já jsem se rozzuřil. Chtěl jsem vzít pár agentů do školy a vyřídit si to tam.



	Můj nejlepší kamarád v té době byl agent jménem Joe Del Campo, který se mnou pracoval na případech bankovních loupeží. Chodívali jsme spolu do jedné židovské restaurace na Oaklandské třídě, blízko milwaukeeského campusu Wisconsin- ské univerzity. Restaurace patřila manželům Davidovi a Sarah Goldbergovým, s nimiž jsme se brzy spřátelili. Začali s námi de fakto zacházet jako se svými syny.

	Někdy jsme tam chodili hodně brzo ráno a ozbrojeni revolvery jsme pomáhali Goldbergovým sázet do pece preclíky a bi- aly (Bialy nebo biali- z jidiš - pečivo tvaru zploštělého válečku z lepkové mouky posypané sekanou cibulí. Pozn.překl.). Posnídali jsme, šli jsme pronásledovat nějakého uprchlíka, pak jsme pokračovali ve vyšetřování dalších případů a nakonec se tam vrátili na oběd. Joe

	
	1 já jsme chodili cvičit do Židovského střediska a kolem Vánoc a svátků chanuka jsme zaplatili Goldbergovým členské příspěvky. Nakonec začali i ostatní agenti chodit „ke Goldbergo- vým“, a dokonce jsme tam uspořádali večírek, na který přišel velitel i jeho zástupce.



	Joe Del Campo byl bystrý chlapík, znal několik jazyků a uměl výtečně zacházet se střelnými zbraněmi. Jeho statečnost sehrála hlavní úlohu v možná nejpodivnější a nejzmatenější situaci, do jaké jsem se kdy dostal.

	Jednoho zimního dne jsme Joe a já vyslýchali v kanceláři jakéhosi uprchlíka, kterého jsme ráno chytili, když nám zavolali z milwaukeeské policie, že mají případ zadržení rukojmích. Joe byl po noční službě, ale nechali jsme našeho podezřelého, aby zatím počkal, a vypravili jsme se na místo činu.

	Když jsme tam dorazili, ke starému domku v tudorském slohu, dověděli jsme se, že podezřelý Jacob Cohen je uprchlík před spravedlností, obviněný z vraždy policejního důstojníka v Chicagu. Před nějakou chvílí postřelil agenta FBI Richarda Carra, který se pokusil se k němu přiblížit v činžáku, kde Cohen bydlel. Činžák obklíčila nově vycvičená protiteroristická zásahová jednotka FBI. Ten šílený chlap však prorazil obklíčení a inkasoval přitom dvě rány z brokovnice do hýždí. Pak sebral malého chlapce, který odklízel sníh, a s ním vběhl do staré vily. Nyní tam držel tři rukojmí - dvě děti a jednoho dospělého. Později nechal toho dospělého a jedno z dětí odejít. Zadržoval dál chlapce, jehož věk jsme odhadovali mezi deseti a dvanácti lety.

	V té době už to všem lezlo krkem. Hrozně mrzlo. Cohen byl totální blázen a fakt, že měl zadek plný olova, řešení nenapomáhal. FBI a milwaukeeská policie se na sebe vzájemně zlobily, že nechaly situaci dospět do těchto konců. Protiteroristická zásahová jednotka byla namíchnutá, protože to byl její první větší případ, pachatel jim utekl a oni ho nechali projít obklíčením. FBI jako celek ted bažila po jeho krvi, protože oddělal jednoho z jejích lidí. A chicagská policie už vydala heslo, že ho chce dostat, a jestli má někdo podezřelého zastřelit, měli by na to mít právo oni.

	Velitel Herb Hoxie přijel na místo činu a udělal podle mého názoru řadu chyb, jimiž rozmnožil ty, které už udělali všichni ostatní. Zaprvé použil megafon, díky čemuž vypadal jako diktátor. Osobní telefonické spojení je mnohem citlivější, a navíc vám poskytuje soukromí, v němž můžete jednat pružně. A potom udělal to, co pokládám za jeho druhý omyl: nabídl se sám jako rukojmí místo toho chlapce.

	Proto se Hoxie posadil za volant vozu FBI. Policie vůz obklíčila, když couval na příjezdovou cestu. Mezitím mě Del Campo požádal, abych mu pomohl na střechu domu. Nezapomeňte, že to by dům v tudorském slohu s příkrou střechou, která byla hladká namrzlým ledem, a Joe byl celou noc vzhůru. Jediná zbraň, kterou měl, byl revolver magnum 357 s hlavní dlouhou jen něco málo přes šest centimetrů.

	Cohen vyšel z domu tak, že měl ruku kolem chlapcovy hlavy a držel si ho těsně u těla. Detektiv Beasley z milwaukeeské policie vystoupil vpřed z kruhu policistů a řekl: „Jacku, máme, co jsi chtěl. Pusť toho chlapce!“ Del Campo se stále ještě šplhal k hřebenu střechy. Policisté ho tam uviděli a pochopili, co chce udělat.

	Pachatel a jeho rukojmí se přiblížili k autu. Všude byl led a sníh. Pak náhle chlapec na ledě uklouzl a Cohen ho musel pustit. V té chvíli se Del Campo dostal na hřeben střechy. Odhadl, že kvůli krátké hlavni by kulka mohla letět výše, zamířil mu na krk a jedenkrát vystřelil.

	Byl to přímý zásah, obdivuhodná trefa přesně do poloviny zločincova krku. Cohen upadl, ale nikdo nemohl říct, zda byl zasažen on nebo chlapec.

	Přesně o tři sekundy později byl vůz prostřílen jako řešeto. V křížové palbě byl detektiv Beasley zraněn do Achillovy šlachy. Chlapec se odplazil po čtyřech před auto, které se pohybovalo směrem k němu, protože Hoxie byl zraněn rozbitým sklem a ztratil kontrolu nad řízením. Naštěstí se chlapci nic vážnějšího nestalo.

	Místní televize předvedla ten večer v duchu nejlepších tradic FBI velitele Herberta Hoxieho, jak ho na nosítkách odnášejí z ordinace první pomoci, krev mu kane z ucha, a zatímco ho vezou pryč, poskytuje své prohlášení sdělovacím prostředkům: „Náhle jsem uslyšel palbu. Všude létaly kulky. Mám dojem, že jsem byl zasažen, ale myslím, že jsem v pořádku... “ FBI, Bůh, vlast, jablkový koláč - samé tradiční hodnoty atd. atd.

	Ale to ještě nebyl konec. Málem vypukly pěstní zápasy a policisté skoro natloukli Del Campovi, že jim ten výstřel přebral. Ani protiteroristická zásahová jednotka nebyla moc spokojená, protože ji zesměšnil. Přišli si stěžovat zástupci velitele Edu Be- stovi, ale ten se zastal Del Campa a řekl jim, že Joe zachránil situaci, kterou oni zvorali.

	Přestože měl Cohen něco mezi třiceti až čtyřiceti vstupními a výstupními zraněními od výstřelů, byl dosud naživu, když ho nakládali do záchranky. Naštěstí pro všechny zúčastněné zemřel cestou do nemocnice.

	Zvláštní agent Carr to jako zázrakem přežil. Cohenova kulka prošla nepromokavým pláštěm, který měl na sobě, do ramene, odrazila se, minula tepnu a skončila mu v plíci. Carr si ten plášť s dírou po kulce nechal a od té doby nosil ho hrdě dál.

	Del Campo a já jsme na nějakou dobu byli fantastická dvojice, s výjimkou případů, kdy jsme dostávali záchvaty smíchu, které se nám nedařilo zastavit. Jednou jsme byli v baru pro homosexuály a pokoušeli se sehnat nějaké informátory k jednomu homosexuálnímu vrahovi na útěku. Bylo tam tma a chvíli trvalo, než jsme si přizpůsobili zrak. Náhle jsme si uvědomili, že se na nás všichni koukají, a začali jsme se hádat, po kom z nás jdou. Vtom jsme si všimli, že nad barem je nápis: „Je dobré najít tvrdého muže“, a tak jsme to prostě vzdali a rozchechtali se jak dva cvoci.

	Nepotřebovali jsme k tomu nikdy moc. Jednou jsme se rozesmáli při rozhovoru se starcem na kolečkovém křesle v domově důchodců, jindy při výslechu elegantního obchodníka středních let, kterému sklouzlo tupé do poloviny čela. Nebylo důležité proč. Jestliže na nějaké situaci bylo něco k smíchu, Joe a já jsme na to přišli. I když se to může zdát jako necitelné, byla to pravděpodobně užitečná schopnost. Když trávíte čas prohlížením míst, kde došlo k vraždám a kde byly odloženy oběti, zejména týká-li se to dětí, když jste hovořili se stovkami a později tisíci oběťmi a jejich rodinami, když jste viděli absolutně neuvěřitelné věci, které jsou schopny jedny lidské bytosti udělat jiným lidským bytostem, je lépe, dokážete-li se zasmát hloupostem. Jinak se zblázníte.

	Na rozdíl od mnoha mládenců, kteří přicházejí sloužit v orgánech prosazujících zákony, jsem nikdy nebyl fanda do zbraní, ale už od služby v letectvu jsem byl vždycky dobrý střelec. Myslel jsem si proto, že by mohlo být zajímavé pracovat nějakou dobu v zásahovém protiteroristickém týmu. Každá pobočka má jeden. Je to práce na částečný úvazek. Jeho pět členů je povoláváno podle potřeby. Stal jsem se členem týmu jako jeho snajpr - ten, který stojí co nejdál vzadu a střílí na velkou vzdálenost. Ostatní členové týmu měli dříve tvrdý vojenský výcvik - u Zelených baretů nebo rangerů - zatímco já měl za sebou vyučování manželek a dětí pilotů v plavání. Velitel týmu David Kohl se nakonec stal náměstkem ředitele v Quanticu a právě on mi navrhl, abych se stal šéfem Útvaru pro podporu vyšetřování.

	
	V dalším případě, který byl poněkud jednodušší než tragédie Jacoba Cohena, vyloupil jeden chlap banku, potom vnutil policii rychlostní závod a skončil zabarikádován ve skladišti. Tehdy jsme byli povoláni my. V tom skladišti se nejdříve vysvlékl ze všech šatů a pak šije znovu oblékl. Zdálo se, že je to skutečný cvok. Nakonec požádal, aby tam přivedli jeho manželku, což oni udělali.

	V pozdějších letech, když jsme prozkoumali hlouběji tento typ osobnosti, jsme pochopili, že to je právě to, co se udělat nesmí. Nesmíte souhlasit s tímto typem požadavků, protože osoba, o kterou požádají, je obvykle ta, o níž si myslí, že především způsobila jejich problém. Proto tuto osobu vystavujete velikému nebezpečí a uvádíte ji do situace, v níž hrozí vražda nebo sebevražda.



	Naštěstí ji tehdy nepustili dovnitř skladu, ale nechali ji s ním promluvit telefonicky. A zcela logicky, jakmile zavěsil, střelil se do hlavy brokovničí.

	Čekali jsme několik hodin ve svých pozicích a náhle bylo po všem. Ale vždycky se stresu nemůžete zbavit tak rychle, což často vede k černému humoru: „Ježíšmarja, proč to musel udělat sám?“ poznamenal jeden z kolegů. „Douglas je pašáckej střelec. Mohl to udělat za něj.“

	Zůstal jsem v Milwaukee necelých pět let. Nakonec jsme se Pam a já odstěhovali z bytu na Juneauské třídě do městského domu na ulici Brown Deer, daleko od kanceláře, blízko severního okraje města. Strávil jsem většinu času na bankovních loupežích a získal sérii pochval za objasnění případů. Přišel jsem na to, že jsem mnohem úspěšnější, když se mi podaří objevit nějakou „signaturu“ spojující více zločinů dohromady, což byl faktor, který se později stal úhelným kamenem naší analýzy sériových vražd.

	K mému jedinému významnějšímu průšvihu během této doby došlo, až Jerry Hogan nahradil Herba Hoxieho jako velitel. S touto funkcí nebylo spojeno mnoho výhod, ale jedna z nich byla úřední automobil a Hogan byl hrdý na svůj nový smaragdově zelený ford Ltd. Jednoho dne jsem potřeboval na vyšetřování auto a žádné nebylo k mání. Hogan byl pryč na nějaké poradě, a tak jsem požádal jeho zástupce Arthura Fultona, zda mohu použít velitelův vůz. Neochotně s tím souhlasil.

	Následující věc, kterou si pamatuji, je, že si mě Jerry zavolal do kanceláře a vynadal mi za to, že jsem použil jeho vůz, zašpinil jej a - co bylo nejhorší - vrátil jej s píchlou pneumatikou. Ani jsem si toho nevšiml. Jerry a já jsme spolu vycházeli dobře, takže po celou dobu, co na mě křičel, jsem nedokázal zadržovat smích. Bylo zřejmé, že je to omyl.

	Později téhož dne mi velitel mé čety Ray Byrne řekl: „Víš, Johne, Jerry Hogan tě má fakt rád, ale musí ti dát lekci. Přiděluje tě do indiánské rezervace.“

	Bylo to v době, kdy incident ve Wounded Knee přispěl k rozmachu boje původních Američanů za jejich stará práva. V rezervacích nás nenáviděli stejně jako v detroitských ghetech. Vláda zacházela s Indiány hrozně. Když jsem poprvé přišel do Menomineeské rezervace u Zelené zátoky, nemohl jsme uvěřit, v jaké bídě, špíně a zanedbanosti musí tito lidé žít. Přišli o tolik ze své kultury, že mi často připadali skoro neteční. Do značné míry jakožto důsledek politováníhodných podmínek, dlouhodobého nepřátelství a lhostejnosti vlády se v mnoha rezervacích setkáte s vysokým stupněm alkoholismu, týráním dětí a manželek, znásilňováním a vraždami. Ale kvůli totální nedůvěře

	k vládě bylo pro agenty FBI skoro nemožné získat svědky k jakékoli formě spolupráce.

	Ani místní představitelé Kanceláře indiánských záležitostí nám nedokázali nijak pomoci. Dokonce ani členové rodin obětí se nechtěli nijak angažovat ze strachu, aby nebyli pokládáni za kolaboranty s nepřítelem. Někdy, když jsme se dověděli o vraždě a přišli na místo činu, tělo tam už leželo několik dnů a hýbaly jím larvy hmyzu.

	Strávil jsem v rezervaci déle než měsíc a během této doby jsem vyšetřoval nejméně šest vražd. Cítil jsem se kvůli těm lidem hrozně špatně, celou dobu jsem byl deprimován, a to jsem měl štěstí, že jsem večer odtud mohl odejít domů. Prostě jsem nikdy neviděl lidi, kteří by jako skupina museli tolik přetrpět. Období, kdy jsem pracoval v menomineeské indiánské rezervaci, bylo jistě nebezpečné. Bylo to však v mé služební kariéře první delší období, kdy jsem se musel soustředit na vyšetřování místa činu vražd. Tato zkušenost byla sice smutná, ale mimořádně cenná.

	Bez debaty nejlepší událostí, která se přihodila během mého pobytu v Milwaukee, bylo narození našeho prvního dítěte, Eriky, v listopadu 1975. Pam začaly porodní bolesti na večeři ke Dni díkuvzdání, kterou jsme trávili s několika přáteli v místním venkovském klubu. Erika se narodila následujícího dne.

	Pracoval jsem dlouho na případech loupeží, dokončoval jsem vysokoškolské studium a nově narozené děťátko znamenalo ještě méně spánku. Je ale zbytečné říkat, že hlavní tíhu toho nesla Pam. Já jsem pociťoval jako důsledek svého otcovství více odpovědnosti za rodinu. Rád jsem pozoroval Eriku, jak roste. Myslím, že pro nás všechny bylo štěstí, že jsem tehdy ještě nezačal pracovat na únosech a vraždách dětí. Kdybych to byl dělal už tehdy, kdybych se musel opravdu zastavit a zamyslet nad tím, co se všechno může dětem stát, nevím, zda bych se otcovství tak lehce přizpůsobil. Když se roku 1980 narodila naše druhá dcerka Lauren, byl jsem na to už připraven.

	Když jsem se stal otcem, myslím, že mě to motivovalo, abych se pokusil vydat ze sebe víc než dosud. Věděl jsem, že co jsem dělal, nebylo to, čím bych se chtěl zabývat po celou svou kariéru. Jerry Hogan mi radil, abych vydržel deset let v terénu, než se pokusím postoupit na něco dalšího. Tak bych získal kvalifikaci pro jmenování zástupcem velitele nebo případně velitelem pobočky, což by mě možná přivedlo na ředitelství. Jako otci jednoho dítěte, a jak jsem doufal i dalšího, mi kočovný život agenta v terénu, který se stěhuje z jedné pobočky do druhé, nepřipadal příliš přitažlivý.

	Jak běžel čas, začaly se rýsovat i jiné pracovní perspektivy. Střelecký výcvik a cvičení protiteroristické zásahové jednotky mne přestaly bavit. Vycházeje ze svých zkušeností i zájmu o psychologii - v té době jsem získal titul magistra - jsem dospěl k názoru, že podstatná část naší práce spočívá ve snaze zvládnout krizové situace dřív, než dojde na střelbu. Velitel mě navrhl na dvoutýdenní kurz vyjednávání se zadržovateli rukojmích na Akademii FBI v Quanticu, která byla v provozu zatím jenom několik málo let.

	Tam, pod patronací takových legendárních agentů, jako byli Howard Teten a Pat Mullany, jsem absolvoval své první setkání s tím, co již bylo známo jako behaviorální věda a co změnilo mou kariéru.

	
KAPITOLA 5

	Behaviorální věda nebo BV?

	Nebyl jsem v Quanticu od základního kurzu nových agentů téměř před pěti lety a zjistil jsem, že se to tam v mnoha směrech změnilo. Akademie FBI, ležící v krásné, příjemně se vlnící lesnaté virginské krajině asi hodinu cesty na jih od Washingtonu, se stala zcela samostatnou institucí. Byla teď úplně oddělena od sousední americké námořní základny.

	Některé věci se však nezměnily. Taktické útvary si stále zachovávaly prestižní postavení a z nich byl nejdůležitější Útvar střelných zbraní. Řídil jej zvláštní agent FBI George Zeiss, známý tím, že eskortoval z Anglie zpět do Spojených států Jamese Earla Raye, muže, který roku 1968 zavraždil dr. Martina Luthe- ra Kinga. Zeiss byl velký, mohutný muž medvědí postavy, který jako salonní kousek dokázal rozlomit holýma rukama pouta. Jednou několik mužů na střelnici vzalo pouta, zakalilo jejich řetízek a pak je dalo Zeissovi, aby provedl svůj trik. Trhl jimi tak silně, že si vyvrkl ruku v zápěstí a měl ji pak řadu týdnů v sádře.

	Vyjednávání se zadržovateli rukojmích vyučovala v Útvaru behaviorální vědy skupina sedmi až devíti zvláštních agentů - instruktorů. Psychologii a dalším „měkkým vědám“ nikdy Ho- over a jeho stoupenci příliš nepřáli. Proto dokud nezemřel, patřily mezi utajované aktivity.

	Ve skutečnosti většina příslušníků FBI stejně jako pracovníci sféry prosazování zákonů obecně pokládala aplikaci psychologie a behaviorální vědy na kriminologii za naprostý nesmysl. Přestože jsem pochopitelně nikdy tento názor nesdílel, musel jsem uznat, že spousta toho, co bylo známo a co se vyučovalo v této oblasti, nemá žádný skutečný vztah k porozumění zločincům a k jejich chytání. Tuto okolnost se někteří z nás pokusili o pár let později napravit. Když jsem nastoupil jako velitel operační složky Útvaru behaviorální vědy, změnil jsem jeho název na Útvar pro podporu vyšetřování. A když se mě lidé ptali proč, řekl jsem jim zcela upřímně, že jsem z toho, co děláme, chtěl odstranit behaviorální vědu.

	V Útvaru behaviorální vědy řízeném v době, kdy jsem se účastnil školení ve vyjednávání se zadržovateli rukojmích, velitelem Jackem Pfaffem, dominovaly dvě silné osobnosti, které pochopily podstatu problému, - Howard Teten a Patrick Mulla- ny. Teten měří asi sto devadesát tři centimetrů a má pronikavé oči za brýlemi s drátěnými obroučkami. Přestože je veteránem Námořní pěchoty, je to přemýšlivý typ - stále dokonale důstojný jako vzorný intelektuální profesor. Než přišel roku 1962 k FBI, sloužil v policejním sboru v San Leandru u San Francis- ca v Kalifornii. V roce 1969 začal přednášet převratný kurz nazvaný Aplikovaná kriminologie, který se nakonec (mám podezření, že až po Hooverově smrti) stal známý jako Aplikovaná kriminální psychologie. Kolem roku 1972 byl Teten v New Yorku konzultovat s Dr. Jamesem Brusselem, psychiatrem, který rozlouskl rébus případu Šíleného atentátníka a který souhlasil, že naučí Tetena svou profilovací metodu.

	Tetenův přístup, založený na těchto znalostech, znamenal obrovský průlom v tom, jak mnoho lze zjistit o zločineckém chování a jeho motivech tím, že se soustředíte na stopy zanechané na místě činu. V jistém smyslu vše, co od té doby děláme v behaviorální vědě a kriminalistické vyšetřovací analýze, vychází z jeho teorie.

	Pat Mullany mi vždycky připomínal skřítka. Je to boubelatý človíček, vysoký asi sto sedmdesát osm centimetrů, s bystrým rozumem a obrovskou energií. Přišel do Quantica roku 1972 z newyorské pobočky s doktorským titulem z psychologie. Nedlouho před skončením své služby v Quanticu se vyznamenal osvobozením rukojmích ve dvou případech, jimž se dostalo velké publicity. K prvnímu z nich došlo ve Washingtonu, kde hanafíská muslimská sekta obsadila ústředí B‘nai B‘rith. Druhý se přihodil ve Warensville Heights v Ohiu. Tam zajal černošský veterán z Vietnamu Cory Moore policejního kapitána a jeho sekretářku přímo na policejní strážnici. Teten a Mullany společně představovali první vlnu moderní behaviorální vědy a byli výraznou a nezapomenutelnou dvojicí.

	I další instruktoři z Útvaru behaviorální vědy se podíleli na kurzu vyjednávání s únosci rukojmích. Týká se to Dicka Aulta a Roberta Resslera, kteří přišli do Quantica nedávno před tím. Jestliže Teten a Mullany byli první vlnou, pak Ault a Ressler tvořili druhou a rozvinuli tuto disciplínu ještě dál jako něco, co by mohlo mít skutečný význam pro policii v celých Spojených státech i jinde ve světě. I když jsme se v té době vzájemně poznali jen jako učitel a žák, Bob Ressler a já jsme měli brzy spojit své síly při vypracování studie o sériových vrazích, která nakonec vedla k modernizaci naší práce.

	Kurzu vyjednávání s únosci rukojmích se účastnilo kolem padesáti kolegů. Svým způsobem byl spíše zábavný než informativní, takže to byla příjemná čtrnáctidenní úleva od práce v terénu. V kurzu jsme rozebírali tři základní typy zločinců, kteří se zmocňují rukojmích: zločince z povolání, duševně choré a fanatiky. Studovali jsme některé význačné fenomény, které se projevily u případů zajímání rukojmích, třeba jako je tzv. stockholmský syndrom. Před dvěma lety, roku 1973, se zfušovaná bankovní loupež ve Stockholmu změnila v zoufalé drama zákazníků a zaměstananců banky, kteří byli zajati jako rukojmí. Nakonec se rukojmí identifikovali se svými vězniteli a fakticky jim proti policii pomáhali.

	Promítli nám také film Sidneyho Lumeta Dog DayAfternoon (Horké letní odpoledne), který byl nedávno uveden v kinech. Hraje v něm hlavní roli AI Pacino jako muž, který vyloupí banku, aby získal prostředky na operativní změnu pohlaví pro svého mužského milence. Tento film byl natočen podle skutečného případu zajetí rukojmích, k němuž došlo v New Yorku. Zkušenosti v něm získané při zdlouhavém vyjednávání s únosci vedly

	FBI k tomu, že pozvala kapitána Franka Bolze a detektiva Har- veye Schlossberga z newyorské policie do Akademie v Quanti- cu. Tito celostátně uznávaní vyjednavači pomohli FBI rychle dosáhmout žádoucí úrovně v oboru vyjednávání se zadržovate- li rukojmích.

	Studovali jsme zásady vyjednávání. Některé hlavní principy, jako například snaha minimalizovat ztráty na životech, byly zcela zřejmé. Mohli jsme se seznámit s magnetofonovými záznamy skutečných situací, ve kterých byli zajati rukojmí, ale trvalo ještě řadu let, až se objevila další generace instruktorů, než bylo možno zapojit posluchače do hraných cvičení - co nejpravděpodobnějších simulovaných vyjednávání, jaká se dala v učebně nainscenovat. Bylo to také poněkud matoucí, protože část materiálů byla převzata z kurzů kriminální psychologie a pro naši potřebu se nehodila. Ukazovali nám například fotografie a materiály o osobách zneužívajících děti anebo o vrazích z vilnosti a diskutovali jsme, jak by takové osobnosti reagovaly v případě zajetí rukojmích. Kromě toho jsme měli další střeleckou přípravu, což byla v Quanticu pořád hrozně důležitá záležitost.

	Mnoho z toho, co jsme se nakonec naučili o vyjednávání s únosci rukojmích, nebylo získáno v učebnách od ostatních agentů, ale v tvrdé realitě terénu. Jak jsem se zmínil, jeden z těch případů, kterým si Pat Mullany vysloužil svou reputaci, byl případ Coryho Moora. Moore, u něhož byla diagnostikována paranoidní schizofrenie, vyhlásil veřejně celou řadu požadavků, když ve Warensville Heights v Ohiu zajal jako rukojmí policejního kapitána a jeho sekretářku. Byl mezi nimi i požadavek, aby všichni běloši okamžitě opustili Zemi.

	Základem vyjednávači strategie je nepřistupovat na žádné požadavky, pokud se tomu můžete vyhnout. Někdy se však setkáme s požadavky, které je velmi obtížné uskutečnit bez ohledu na okolnosti. Tento poslední požadavek Coryho Moora patří mezi ně. Případ vyvolal tak rozsáhlou pozornost v celé zemi, že prezident Spojených států Jimmy Carter se nabídl, že s Moorem promluví a pomůže situaci vyřešit. Pan Carter to určitě myslel dobře a bylo to příznačné pro jeho ochotu, kterou později prokázal ve snaze řešit zdánlivě neřešitelné konflikty na celém světě. Je to však bohužel v rozporu se zásadami strategie vyjednávání. Nepřál bych si nikdy, aby se to přihodilo v situaci, za jejíž řešení bych byl odpovědný. Nechtěl to ani Pat Mul lany. Problém, který s takovou nabídkou špičkové osobnosti souvisí, spočívá v tom, že kromě toho, že to pobízí další zoufalé drobné lidičky pokusit se o totéž, ztrácíte manévrovací prostor. Vždycky je lépe vyjednávat pomocí prostředníků. To umožňuje hrát o čas a chrání vás to před vyslovením slibů, které nechcete dodržet. Jakmile jednou uvedete člověka, který zadržuje rukojmí, do přímého kontaktu s někým, koho považuje za rozhodovate- le, nemáte už kam ustoupit. Jestliže pak nepřistoupíte na jeho požadavky, riskujete, že se situace rychle zhorší. Čím déle s ním mluvíte, tím lépe.

	Když jsem počátkem osmdesátých let vyučoval v Quanticu vyjednávání s únosci rukojmích, používali jsme vzrušující videozáznam, který byl natočen o pár let dříve v St. Louis. Nakonec jsme ho přestali promítat, protože to policii ze St. Louis hrozně rozčilovalo. Na záznamu přepadl mladý černoch jeden bar. Loupež se nezdařila a policie to místo obklíčila. Pachatel zůstal uvnitř a zajal tam hromadu rukojmích.

	Policie vytvořila tým černých a bílých důstojníků, aby s ním vyjednával. Jenomže jak záznam ukazoval, místo aby se pokoušeli s ním rozumně jednat, začali vést plané řeči a snažili se snížit na jeho úroveň. Mluvili všichni naráz, stále ho přerušovali, neposlouchali, co říká, a nepokoušeli se ujasnit si, co chce, aby se z této situace dostal.

	Kamera se odvrátila zrovna ve chvíli, kdy na místo činu přišel šéf policie. Opakuji, že já bych to nikdy nepřipustil. Jakmile se šéf dostavil, odmítl „oficiálně“ všechny požadavky toho kluka. Ten na to reagoval tím, že si namířil pistolí na hlavu a prostřelil si mozek tak, aby to všichni viděli.

	A teď si to srovnejte s tím, jak Pat Mullany vyřešil případ Co- ryho Moora. Bylo zřejmé, že Moore je blázen, a bylo také jasné, že všichni běloši neopustí okamžitě planetu. Ale tím, že Mullany pachateli naslouchal, byl schopen přijít na to, co si Moore ve skutečnosti přeje a co ho uspokojí. Mullany navrhl

	Moorovi uspořádání tiskové konference, na které by zveřejnil své názory, a Moore propustil rukojmí bez krveprolití.

	Během školení v Quanticu jsem se stal v Útvaru behaviorální vědy známým a Pat Mullany, Dick Ault a Bob Ressler mě doporučili Jacku Pfaffovi. Než jsem odjel, velitel útvaru si mě zavolal do své suterénní kanceláře na pohovor. Pfaff byl pohledný, přátelský muž. Byl to snědý silný kuřák a vyhlížel trochu jako Victor Mature. Řekl mi, že jsem udělal na instruktory dojem a že mám uvážit, zda bych se nechtěl vrátit do Quantica jako rádce na národní akademický kurz FBI. Nabídka mi zalichotila a odpověděl jsem, že velmi rád.

	Když jsem se vrátil do Milwaukee, zůstal jsem dál v pohotovostní četě a protiteroristickém zásahovém týmu, ale trávil jsem hodně času cestami po státě, na nichž jsem školil obchodní pracovníky, jak se zachovat v případech hrozeb únosem a vydíráním, a bankovní úředníky, jak jednat s osamocenými bandity i ozbrojenými loupežemi prováděnými gangy, které soužily zejména venkovské banky.

	Bylo až neuvěřitelné, jak naivní byli někteří z těchto blazeovaných byznysmenů, pokud šlo o jejich osobní bezpečnost. Souhlasili s tím, aby rozvrh jejich činnosti včetně plánů dovolených byl uveřejňován v místním tisku a podnikových bulletinech. V mnoha případech se chovali, jako by přímo čekali na potenciální únosce a vyděrače. Snažil jsem se naučit je i jejich sekretářky a podřízené, jak vyhodnocovat telefonická zavolání a žádosti o informace a jak rozhodnout, zda to vyděrač myslí vážně. Například nebylo neobvyklé, že nějaký vysoký úředník dostal telefonicky zprávu, že jeho manželka nebo dítě byly uneseny a on že má odnést určitou částku peněz na určité místo. Ve skutečnosti byly manželka nebo dítě celou dobu v naprostém bezpečí, ale ten, kdo z toho chtěl profitovat, věděl, že nebudou z nějakého důvodu dosažitelné. Pokud zločinec znal jedno nebo dvě přesvědčivě znějící fakta, dokázal přimět zpanikařeného úředníka, aby přistoupil na jeho požadavky.

	Mimo to jsme byli schopni omezovat úspěchy bankovních loupeží tak, že jsme úředníky naučili používat určité jednoduché postupy. Jedna z nej obvyklejších metod loupeže spočívá v tom, že pachatelé čekají brzy ráno venku, až místní ředitel přijde banku otevřít. Pachatel sbalí ředitele a potom, až ostatní nic netušící zaměstnanci přijdou do práce, jsou rovněž zajati. No a pak už máte celou pobočku banky plnou rukojmích a na krku pěknou patálii.

	Dal jsem v některých bankovních pobočkách zavést jednoduchý kód. Když první osoba ráno přijde a zjistí, že vzduch je čistý, udělá určitou věc - vytáhne roletu, posune nějakou rostlinou, rozsvítí určité světlo, prostě cokoli - aby dala znamení všem ostatním, že všechno je v pořádku. Jestliže další osoba znamení neuvidí, nevejde dovnitř a okamžitě zavolá policii.

	Podobně jsme vyškolili pokladníky, kteří mají pro bezpečnost bank skutečně klíčový význam, na co se mají dívat a co mají dělat v kritických situacích, aby se nestali mrtvými hrdiny. Vysvětlili jsem jim správné zacházení s výbušnými balíčky peněz, které se v té době začaly šíře používat. A na základě pohovorů, které jsem uskutečnil s určitým počtem úspěšných bankovních lupičů, jsem instruoval pokladníky, aby převzali od lupiče oznámení, že jde o přepadení, když jim je podá, a potom je „nervózně“ upustili na podlahu na své straně přepážky a zachránili tak cenný doličný předmět.

	Z pohovorů jsem věděl, že lupiči neradi útočí na banky bez přípravy. Proto by mohlo být velice cenné všímat si individuí, která se objeví v pobočce, aniž jste je kdy předtím viděli, zejména přijdou-li jenom s nějakým jednoduchým nebo rutinním přáním, jako je například výměna papírových peněz za drobné. Když je v takových případech pokladník schopen si zaznamenat poznávací značku jejich auta nebo druh identifikační karty, následující loupež by mohla být rychle rozřešena.

	Začal jsem se také bavit s městskými detektivy, kteří se zabývali vraždami, a potloukat se kolem laboratoře soudního lékaře. Každý soudní patolog stejně jako většina dobrých detektivů vám řekne, že nejdůležitější důkaz v každém případě vyšetřování vraždy je tělo oběti, a já jsem se o tom chtěl naučit co nejvíc. Moje zvědavost určitě částečně navazovala na dobu, kdy jsem se v dětství chtěl stát veterinářem a chtěl jsem porozumět tomu, jak struktura a funkce těla vlastně souvisí s životem. Ale i když jsem docela rád s mordpartou i pracovníky laboratoře soudního lékaře spolupracoval, ve skutečnosti mě zajímala psychologická stránka věci: co způsobuje, že vrah začne jednat? Co ho nutí spáchat vraždu právě za těch zvláštních okolností, za nichž ji provede?

	Za pobytu v Quanticu jsem se seznámil s několika případy podivných vražd. K té nejpodivnější došlo nedaleko od našeho domova - sice asi 225 km daleko, ale přesto relativně blízko.

	Kdysi v padesátých letech žil Edward Gein samotářsky ve farmářské obci Plainfieldu ve státě Wisconsin, jež měla 642 obyvatel. Svou zločineckou dráhu nastoupil potichu jako vy- kradač hrobů. Zvláště se zajímal o kůži mrtvol. Stahoval ji, vydělával a zahaloval si do ní vlastní tělo. Kromě toho jí zdobil krejčovskou pannu a další vybavení domácnosti. V určité době uvažoval o operativní změně pohlaví - na Středozápadě v padesátých letech dosud velice neobvyklé -, a protože se mu to zdálo nepraktické, rozhodl se místo toho, že to nejlepší bude ušít si ženské šaty ze skutečných žen. Existují spekulace, že se pokoušel proměnit se ve svou mrtvou dominantní matku. Pokud vám tento případ začíná připomínat cosi známého, pak máte pravdu. Některé jeho aspekty využili jak Robert Bloch ve svém románu Psycho (z něhož vytvořil Hitchcock svůj klasický film), tak Thomas Harris v Mlčeníjehňátek. Harris se tu historii dověděl, když se zúčastnil našich kurzů v Quanticu.

	Gein by pravděpodobně dál žil v upírské temnotě, kdyby ho jeho fantazie nepřinutila, aby začal „produkovat“ více mrtvol, jejichž kůži by mohl získat. Když jsme zahájili svou studii o sériových vrazích, přišli jsme na to, že takováto eskalace je něčím, co jsme dokázali zaznamenat prakticky ve všech případech. Gein byl obviněn z vraždy dvou žen středního věku, i když jich pravděpodobně bylo víc. V lednu 1958 byl v právním smyslu prohlášen duševně chorým a strávil zbytek života v Ústřední státní nemocnici ve Waupunu a v Institutu duševního zdraví v Mendotě, kde byl vždy vzorným vězněm. Roku 1984 zemřel spokojeně ve věku sedmasedmdesáti let v oddělení pro přestárlé.

	Je zbytečné poznamenávat, že jako místní detektiv nebo jako zvláštní agent v terénu se nemusíte s věcmi tohoto druhu setkávat často. Po návratu zpět do Milwaukee jsem se chtěl o tomto případu dovědět co nejvíc. Když jsem to však zkusil v úřadu státního návladního, zjistil jsem, že záznamy o něm byly vzhledem k jeho nenormální povaze zapečetěny.

	Prohlásil jsem, že jsem agent FBI a studuji z pedagogického hlediska zločiny, a přesvědčil tak úřad, aby mi povolil do této dokumentace nahlédnout. Nikdy nezapomenu, jak jsem šel v doprovodu jednoho úředníka do archivu, vybíral krabice z nekonečných regálů a opravdu rozlomil voskové pečetě, abych se dostal dovnitř. Ale uvnitř jsem spatřil fotografie, které se mi okamžitě vryly do paměti: bezhlavá nahá ženská těla, pověšená za nohy na provazech a kladkách, rozříznutá vpředu od prsní kosti po vaginální oblast, se všemi genitáliemi vyříznutými. Další fotografie ukazovaly na stole ležící uříznuté hlavy, jejichž prázdné otevřené oči zíraly do nicoty. I když bylo hrůzné hloubat nad těmito scénami, začal jsem přemýšlet o tom, co vypovídají o osobě, která je vytvořila, a jak by tato vědomost mohla pomoci k jejímu dopadení. A fakticky o tom přemýšlím od té doby stále.

	Koncem září 1976 jsem odjel z Milwaukee, dočasně služebně přeložen jako rádce na 107. národní akademický kurz v Quanticu. Pam musela zůstat v Milwaukee sama, pečovat o dům a o naši roční Eriku, ale pořád ještě učila. Bylo to poprvé, kdy mě moje profese vzdálila od domova, a během dalších let se to mělo mnohokrát zopakovat. Obávám se, že mnozí z nás, kdo pracují v FBI, armádě či zahraniční službě, si příliš málo uvědomují to obrovské břímě, které tím nakládáme svým manželkám, jež necháváme doma.

	Národní akademický kurz FBI je tvrdé jedenáctitýdenní školení pro starší a zkušené policejní důstojníky z celých Spojených států a ostatního světa. V mnoha případech jsou účastníci akademického kurzu školeni společně s agenty FBI. Proto se rozlišují barvou košile. Agenti FBI nosí modrou, zatímco účastníci akademického kurzu červenou. Další rozdíl spočívá v tom, že účastníci akademického kurzu bývají starší a zkušenější. Abyste se na kurz kvalifikovali, musí vás doporučit váš místní velící důstojník a musí vás akceptovat velení Quantica. Národní akademický kurz neslouží pouze k tomu, aby poskytl účastníkům odborné školení v nejnovějších policejních znalostech a technikách. Je to zároveň rozšířené neformální prostředí, ve kterém si FBI buduje osobní vztahy k policejním důstojníkům místních sborů. To se už opakovaně projevilo jako neocenitelná výhoda. Hlavou národního akademického programu byl Jim Cotter, všeobecně uznávaný policejní funkcionář, kterého měli všichni rádi.

	Jako rádce jsem byl zodpovědný za jednu skupinu posluchačů - skupinu B - složenou z padesáti mužů. Přestože politika ředitele Patricka Graye a po něm Clarence Kellyho spočívala v uvolnění přísných omezení panujících v FBI za Hooverových let, nebyly dosud na Národní akademické kurzy pozvány žádné ženy. Vedle Američanů jsem měl ve skupině lidi z Anglie, Kanady a Egypta. Rádce je ubytován spolu s posluchači a očekává se od něho, že bude vším od instruktora po sociálního pracovníka, od terapeuta po matku vlčici. Byl to způsob, jak si vedení Útvaru behaviorální vědy chtělo vyzkoušet, jak se snesete s policisty, zda se vám líbí ovzduší Quantica a jak se vyrovnáváte se stresem.

	A stresu zde bylo plno. Posluchači sice získávají vynikající vzdělání, ale cena, kterou za to platí, není zanedbatelná. Jsou daleko od svých rodin a jsou poprvé ve své dospělosti nuceni bydlet v ložnicích po dvou; nesmí se na pokoji napít alkoholického nápoje a sdílejí koupelny s lidmi, se kterými se nikdy předtím nesetkali. Jsou vystaveni fyzické námaze, jakou většina z nich nemusela podstoupit od doby svého základního výcviku. Není divu, že kolem šestého týdne to začalo mnoha posluchačům, donuceným žít mezi těmito bílými stěnami ze škvá- robetonu, brnkat na nervy.

	Stres si vybíral svou daň rovněž od rádců. Každý z nich se vyrovnával se svým úkolem odlišně. Já jsem se rozhodl - jako vždy, když jsem v životě narazil na těžkosti - přistupovat k tomu raději s humorem. Jinak hrozilo, že to nepřežijeme ve zdraví. Někteří rádci volili jiný přístup. Jeden byl přísný a vynervo- váný a své svěřence při tělocviku hrozně seřvával. Už třetí týden byla jeho skupina tak namíchnutá, že mu dali darem sadu kufrů - symbolické poselství, znějící: „Vypadni ksakru vocaď.“

	Jiný rádce byl zvláštní agent, budu mu říkat Fred. Neměl nikdy problém s pitím, dokud nepřišel do Quantica. Tady bohužel alkoholu propadl.

	Rádci měli dávat pozor na známky toho, že posluchači začínají být deprimovaní. Místo toho se Fred zamykal na pokoji sám, kouřil a pil, aby na všechno zapomněl. Máte-li zvládnout policajty, které vychovala ulice v tvrdé chlapy, vydrží to jen ti nej lepší. Projevíte-li jakoukoli slabost, jste odrovnán. A Fred, opravdu hodný chlapec, byl tak moc citlivý, chápavý a naivní, že neměl u téhle bandy žádnou naději.

	Platilo zde neměnné pravidlo: žádná žena na pokoji. Jednou večer přišel za Fredem jeden z policajtů stěžovat si, že „už to dál nesnese“. Něco takového žádný rádce nechce slyšet. Ten policajt tvrdil, že jeho spolubydlící si každou noc přivede na pokoj jinou ženskou, a že on se proto nemůže vyspat. Tak Fred s tím chlapem zašel do jeho pokoje a našel půl tuctu dalších mužů, jak čekají přede dveřmi, až na ně dojde řada, s penězi v potících se rukou. Fred se rozčilil, vrazil dovnitř a uviděl mužského, jak si to rozdává s nějakou dlouhovlasou blondýnou. Popadl ho a odtrhl ho od ní. Jak se ukázalo, byla to nafukovací figurína.

	O týden později přišel jiný policajt uprostřed noci do Fredova pokoje a hlásil mu, že jeho deprimovaný spolubydlící Harry právě otevřel okno a vyskočil z něj. Přitom se okna v ubytovně neměla dát otevřít. Fred tedy uháněl chodbou do jejich pokoje, vyhlédl z okna a uviděl Harryho pokrytého krví ležet na trávníku. Seběhl dolů po schodech ven k místu sebevraždy. Harry vstal a vyděsil ho k smrti. Ukázalo se, že toho večera někdo sebral v bufetu láhev s kečupem. Když byl kurz slavnostně ukončen, Fredovi padaly vlasy, neholil se, měl necitlivou nohu a kulhal. Neurolog nedokázal přijít na nic, co by s ním bylo klinicky v nepořádku. Rok poté, co se vrátil do své pobočky, byl propuštěn na základě zdravotní nezpůsobilosti. Bylo mi ho líto, ale minimálně v jednom ohledu jsou policajti skoro jako zločinci: každému musíte dokázat, jak jste tvrdí.

	Přes svůj lehkomyslný a humorný přístup jsem ani já nebyl osvobozen od jejich kanadských vtipů, i když naštěstí většina těch fórů byla banální. Při jedné příležitosti mi moje skupina vystěhovala z pokoje všechen nábytek; podruhé mi zkrátili postel a několikrát mi napnuli přes záchodovou mísu celofán. Musíte být schopní si nějak odreagovat stres.

	Když to došlo tak daleko, že jsem zoufale chtěl na chvíli vypadnout, oni jako dobří policajti to přesně poznali. Podložili můj zelený vůz MGB betonovými bloky tak, že kola byla jen pár milimetrů nad zemí. Nastoupil jsem, nastartoval motor, pustil spojku, stiskl plyn a mamě túroval motor, neschopen pochopit, proč to nikam nejede. Vystoupil jsem a proklel jsme pitomé britské auťáky; otevřel jsem kapotu, kopl do pneumatiky a pak se sehnul a podíval pod auto. Vtom se parkoviště náhle rozzářilo. Všichni seděli ve svých autech a svítili si na mě reflektory. Když se dost pobavili a přiznali, že mě mají docela rádi, mi nakonec auto zase postavili na pevnou zem.

	Zahraniční posluchači k tomu taky přispívali svým dílem. Dost těchto mužů, přijíždějících s prázdnými kufry, chodilo do obchodních domů nakupovat jako blázni. Zejména si pamatuji na jednoho vysoce postaveného egyptského plukovníka. Zeptal se jednoho policajta z Detroitu, co to znamená fuck (hrozná chyba). Policajt mu odpověděl, svým způsobem korektně, že je to slovo s řadou významů, jež má mnoho a mnoho různých použití závisejících na situaci; je však vhodné téměř vždycky. Jeden z jeho významů je i „krásný“ anebo „na úrovni“.

	Plukovník tedy zašel do obchodního domu do fotografického oddělení a pěkně nahlas pronesl: „Chtěl bych si koupit tuhle zasranou (fucking) kameru.“

	Vyděšená mladá prodavačka pravila: „Promiňte?'4

	„Chci si koupit tuhle zasranou kameru!“

	Pár ostatních kolegů se ho honem ujalo a vysvětlilo mu, že přestože má tohle slovo řadu významů, nemá se používat, jsou-li blízko dámy nebo děti.

	Potom tam byl jeden japonský policejní důstojník, který se uctivě zeptal jednoho z ostatních policajtů na to, jak má správně zdravit instruktory, kterých si velice váží. Výsledkem bylo, že kdykoli jsem ho potkal na chodbě, zasmál se, uctivě se uklonil a pozdravil mě slovy: „Di do prdele, pane Douglas (Fuck you, Mr. Douglas

	Než abych to komplikoval, opětoval jsem jeho poklonu, usmál se a řekl: „Di taky do prdele (Fuck you, too)“

	Bylo běžné, že když Japonci někoho posílali na akademické kurzy, naléhali na to, aby mohli vyslat posluchače dva. Po nějaké době se ukázalo, že jeden z nich bude vyšší důstojník a ten druhý jeho podřízený, který mu bude čistit boty, stlát postel, uklízet pokoj a působit jako jeho sluha. Jednou několik z ostatních posluchačů zašlo za Jimem Cotterem a stěžovalo si, že ten vyšší funkcionář si soustavně procvičuje karate a svá bojová umění tím, že svého podřízeného bezuzdně mlátí. Cotter si vzal vyššího důstojníka stranou a vysvětlil mu, že všichni posluchači akademie jsou si rovni, a dal mu nekompromisně najevo, že takový druh chování nebude tolerován. Ale to jen dokazuje, jaké kulturní přehrady bylo třeba překonávat.

	Během kurzu jsem se zúčastnil přednášek a získal představu, jak probíhá vyučování. V prosinci, když kurz skončil, mi nabídly jak Útvar behaviorální vědy, tak Vzdělávací útvar, že mě zaměstnají. Šéf Vzdělávacího útvaru mi slíbil zaplatit další odborné studium, ale já jsem si myslel, že mě víc zajímá behaviorální věda.

	Vrátil jsem se do Milwaukee týden před Vánocemi a byl jsem si tak jistý, že to místo dostanu, že jsme si spolu s Pam koupili dvouhektarový pozemek v oblasti jižně od Akademie FBI v Quanticu. V lednu 1977 však FBI oznámila, že se bude zpracovávat analýza o pracovních silách a během toho budou zastaveny přesuny personálu. Tak jsem nakonec dopadl se svým novým zaměstnáním špatně: měl jsem na krku parcelu ve Virginii, musel jsem si půjčit od otce na zálohu a přitom jsem dosud neměl žádnou jistotu, jaká bude moje budoucnost u FBI.

	Ale potom, o pár týdnů později, když jsem pracoval na jednom případu s agentem jménem Henry McCaslin, mi z ředitelství zavolali, že budu přeložen do Quantica v červnu a nastoupím na Útvar behaviorální vědy.

	Měl jsem ve svých dvaatřiceti letech převzít místo Pata Mul- lanyho, který odcházel do inspekčního útvaru na ředitelství. Zaujmout jeho místo byl pěkně náročný úkol, a už jsem se na to těšil. Jediná věc, která mi dělala opravdu starost, se týkala lidí, které budu učit. Poznal jsem, jak dokážou zavařit rádcům, dokonce i těm, kteří se jim líbí. Mohl jsem si jenom představovat, jak asi tvrdí budou na instruktory, kteří se budou pokoušet poučovat je o jejich vlastní práci. Směl jsem sice tancovat, ale nebyl jsem si jist, zda znám dobře melodii. Měl-li jsem je učit behaviorální vědu, bude dobře přijít na nějaký způsob, jak o ní mluvit co nejmíň. A měl-li jsem být schopen říct něco cenného policejním šéfům o patnáct či dvacet let starším, než jsem byl sám, věděl jsem, že bude dobře, budu-li mít pořádnou zásobu argumentů, abych to jimi podložil.

	A právě tyto obavy mě přivedly na další etapu mé životní dráhy.

	
KAPITOLA 6

	Trochu zábavy
na služebních cestách

	V Útvaru behaviorální vědy bylo zařazeno devět zvláštních agentů, když jsem tam v červnu 1977 nastoupil. Všichni se zabývali především výukou. Hlavní kurz určený jak příslušníkům FBI, tak frekventantům Národní akademie byla aplikovaná kriminální psychologie. Howard Teten ji začal přednášet v roce 1972 a soustředil se na téma, o které mají detektivové a další řešitelé zločinů největší zájem - na motiv. Šlo o to, pokusit se poskytnout posluchačům vysvětlení, proč násilní zločinci myslí a jednají právě tak a nejinak. Jakkoli byl tento kurz populární, byl založen hlavně na výzkumu a poučkách z akademické psychologie. Některé materiály pocházely z vlastních Tetenových zkušeností a později i z poznatků ostatních instruktorů. V té době se však jedině vědci mohli opírat o systematické, metodicky a rozsáhle provedené výzkumy. Mnohým z nás ale začínalo svítat, že tyto studie a tento odborný pohled mají na půdě policejní práce a odhalování zločinů jen omezenou platnost.

	Dále byly Národní akademii určeny tyto kurzy: „Moderní policejní problémy“, které se zabývaly pracovně právními vztahy, policejními sbory, společenskými vztahy v obcích a přidruženými tématy; „Sociologie a psychologie“, která kopírovala typický vysokoškolský úvod k těmto disciplínám, a „Sexuální zločiny“, které byly bohužel často spíš zábavné než užitečné či informativní. Podle toho, kdo Sexuální zločiny přednášel, byl tento kurz více či méně seriózní. Jeden z instruktorů tomu udával tón figurkou špinavého starce v pršiplášti. Když jste mu zmáčkli na hlavu, pršiplášť se rozevřel a vyskočil mu penis. Předváděli také stovky fotografií lidí postižených tím, čemu se dnes říká paraphilie, ale co bylo tehdy známé prostě jako různé perverze: transvestismus, různé druhy fetišismu, exhibicionis- mus a tak dál. To často v posluchárně vyvolávalo nevhodný smích. Když pojednáváte o voyeurismu nebo ukazujete muže oblečeného do ženských šatů, může vás určitá fotografie přinutit k několika potlačovaným úsměvům. Když se ale dostanete k extrémům sadomasochismu nebo pedofilie a pořád se ještě smějete, potom je něco v nepořádku bud s vámi, nebo s instruktorem, anebo s oběma. Chtělo to pár hezky dlouhých let a pořádné zvýšení citlivosti, než se objevili Roy Hazelwood a Ken Lanning a pozvedli studium témat, jako je znásilňování a sexuální zneužívání dětí, na seriózní a odbornou úroveň. Hazelwood je již ve výslužbě, aleje stále aktivním poradcem a Lanning půjde do výslužby brzy. Oba tito muži patří ve svých odbornostech mezi přední policejní experty ve světovém měřítku.

	Avšak dříve, ve dnech hooverovského: „prostě jen fakta, madam,“ by nikdo na žádné vedoucí funkci nepokládal to, co se stalo známé jako profilování, za vhodný nástroj k řešení zločinů. Dokonce samotný výraz behaviorálnívěda by byl pokládán za protimluv a jeho zastánci by mohli zrovna tak dobře prosazovat čarodějnictví anebo psychické vize. Proto každý, kdo do toho „fušoval“, to musel dělat velice neformálně a bez jakýchkoli záznamů. Když Teten a Mullany pro někoho zpracovali psychologické profily, dělali to ústně a nic nezaznamenali na papíře. Základní pravidlo vždycky bylo: „neobtěžujte FBI“. Nikdo netoužil po zadokumentování něčeho, co by vám nebo vašemu velícímu zvláštním agentovi mohl někdo omlátit o hlavu.

	Z Tetenovy iniciativy a na základě toho, co se naučil od dr. Brussela v New Yorku, byly poskytovány určité neformální konzultace jednotlivým policejním úředníkům, kteří o ně požádali, ale neexistoval žádný organizovaný program, anebo dokonce úvaha, že toto by měla být činnost, již by měl Útvar be- haviorální vědy vykonávat. Normálně pouze docházelo k tomu, že nějaký absolvent kurzu Národní akademie zavolal Tetenovi nebo Mullanymu, aby si s nimi promluvil o případu, s nímž měl potíže.

	Jedním z prvních byl policejní důstojník z Kalifornie, který si zoufal nad řešením případu ženy zavražděné četnými bodnými ranami. Kromě zuřivosti, s jakou byla vražda spáchána, na ní nebylo nic specifického. Rovněž z výsledků pitvy nebylo možno mnoho vyvodit. Když ten důstojník popsal těch pár faktů, které měl k dispozici, Teten mu poradil, aby začali pátrat v nejbližším okolí oběti, a to po štíhlejším, samotářském, nepři- tažlivém muži ve věku necelých dvaceti let, který tu ženu zabil impulzivně a nyní se potácí mezi hroznými výčitkami svědomí a strachem, že bude odhalen. Až k němu přijdete domů, doporučil Teten, prostě zůstaňte stát, upřeně se na něho dívejte a řekněte: „Víte, proč jsem přišel.“ Nemělo by být obtížné dostat z něho přiznání.

	O dva dny později ten důstojník zavolal a oznámil, že začali systematicky obcházet sousedy. V jednom domě jim otevřel mladík odpovídající Tetenovu „profilu“ a vyhrkl: „Tak dobrá, už jste mě dostali!“ dříve, než policista mohl sehrát doporučenou úlohu.

	Zatímco se v té době pravděpodobně zdálo, že Teten vytahuje králíky z klobouku, v osobě a situaci, kterou popisoval, tkvěla logika. Během let jsme tuto logiku stále.upřesňovali a to, do čeho Pat Mullany fušoval ve svém volném čase, jsme změnili v důležitou zbraň v boji proti násilnému zločinu.

	Jak se často stává, i v tomto případě k pokroku došlo zejména díky jisté dávce náhody. Jako instruktor Útvaru behaviorální vědy jsem si myslel, že doopravdy nevím, co mám dělat, a měl jsem pocit, že potřebuji nějakou cestu, jak se dostat k rozsáhlejším informacím z první ruky.

	V době, kdy jsem přišel do Quantica, byl Mullany zrovna na odchodu a hlavou všeho byl Teten. Proto odpovědnost za mé uvedení do problematiky připadla dvěma kolegům, kteří byli ke mně věkem i délkou služby nejbližší - Dicku Aultovi a Bobu Resslerovi. Dick byl asi o šest let starší než já a Bob o osm. Než přišli do FBI, dělali oba policejní práci v armádě. Aplikovaná kriminální psychologie představovala kolem čtyřiceti hodin přednášek z jedenácti týdnů kurzů Národní akademie. A tak nejúčinnější způsob, jak vycvičit další lidi, spočíval v „cestovním školení“, kdy instruktoři z Quantica přednášeli tentýž typ kurzů ve vysoce zhuštěné podobě na místních policejních odděleních a na policejních akademiích po celých Spojených státech. Tyto kurzy byly velmi populární a obvykle na naše služby existovaly čekací listiny. Zvali nás zejména velitelé a starší důstojníci, kteří absolvovali úplné kurzy Národní akademie. Vycestovat se zkušeným instruktorem a sledovat ho čtrnáct dnů byla nejrychlejší cesta, jak pochytit, co budu dělat. Proto jsem začal jezdit s Bobem.

	Pro tyhle cestovní školy existoval standardní postup. Odjížděli jsme z domova v neděli a přednášeli na jednom policejním sboru nebo akademii od pondělka do pátku poledne. Pak jsme se přesunuli do další školy a zopakovali to. Po nějaké době jsem se začal cítit jako Shane anebo Osamělý jezdec. Přiharcovali jsme do města, přišli se svou troškou do mlýna k místním kolegům a potom jsme potichu vypadli. Někdy jsem jim chtěl nechávat na památku stříbrnou kulku.

	Hned od začátku jsem měl nepříjemný pocit, že vyučuji něco, co jsme získali jen „z doslechu1*. Většina instruktorů - a já především - neměla s případy, o nichž přednášela, vlastní zkušenosti. Připomínalo to přednášky z kriminologie na vysoké škole, kdy přednášející obvykle nebyl nikdy na ulici, aby v praxi poznal věci, o nichž hovoří. Velká část přednášek se měnila ve „válečné historky11, které původně vyprávěl jeden z důstojníků pracujících na oněch případech a které pak byly během doby přikrášleny do té míry, že nakonec už měly jenom malou souvislost se skutečnými událostmi. Když jsem přišel na scénu já, situace již byla skoro neúnosná. Pokud náhodou byl mezi posluchači někdo, kdo na případu, o němž se hovořilo, pracoval, vždycky instruktorovi odporoval. K nejhoršímu docházelo, když instruktoři nebyli schopni uznat, že nemají pravdu. Často trvali na svém i tváří v tvář někomu, kdo u případu osobně byl. Takový postoj může rychle způsobit, že posluchači ztratí důvěru ve všechno, co jste jim řekli, ať už s tím mají nějakou osobní zkušenost nebo ne.

	Můj další problém spočíval v tom, že jsem právě dovršil dvaatřicet let, ale vypadal jsem mladší. Předpokládalo se, že budu přednášet zkušeným policajtům, z nichž mnozí byli o deset až patnáct let starší než já. Jak bych jim mohl připadat autoritativně neboje něčemu naučit? Většinu přímých zkušeností s vyšetřováním vražd jsem získal pod vedením vyzrálých kriminalistů v Detroitu a Milwaukee. Ted jsem však měl poučovat lidi jako oni, jak mají dělat svou práci. Proto jsem si řekl, že dříve, než se před tyto hochy postavím, bude lépe poznat hlouběji to, o čem jim mám povídat. A pokud něco nevím, bude třeba se to rychle naučit.

	Nebyl jsem docela hloupý. Než jsem začal nějakou přednášku, nejdřív jsem se zeptal, jestli mezi posluchači není někdo, kdo má přímou zkušenost s některým případem nebo některým zločincem, o němž jsem měl ten den v úmyslu hovořit. Například když jsem měl přednášet o Charlesů Mansonovi, první věc, na kterou jsem se zeptal, byla: „Není tu někdo z losangel- ské policie? Někdo, kdo pracoval na tom případu?" A když tam náhodou někdo takový byl, požádal jsem ho, aby nám přednesl detaily toho případu. Tak jsem se pojišťoval, abych se nedostal do rozporu se skutečnými účastníky vyšetřování probíraných případů.

	Ale i tak, i když jste jenom dvaatřicetiletý mladík, který zrovna přišel z místní kanceláře, jakmile vyučujete v Quanticu nebo přijdete z Quantica přednášet, předpokládá se, že z vás mluví autorita Akademie FBI. Policisté mě soustavně vyhledávali o přestávkách nebo na cestovních školách mi volali po večerech do hotelu a chtěli, abych jim dal tip v aktuálních případech. „Hele, Johne, mám jeden případ, který je podobný tomu, o němž jsi dnes hovořil. Co si o tom myslíš?" Nenechali mě oddechnout. Potřeboval jsem tomu, co jsem přednášel, dodat určitou autoritu - nikoli autoritu FBI, ale osobní.

	Když takhle pořád cestujete, přijde jednou chvíle - mně se to aspoň přihodilo - kdy si uvědomíte, že existuje jenom určitý počet písniček, které jste schopni vyslechnout, určitý počet margarit (Margarita - koktejl vyrobený z tequily a citronu nebo citrónové šťávy, podávaný ve sklenicích, jejichž okraj je obalen solí. Pozn.překl.), které dokážete vypít, a jen jisté omezené množství času, po který jste schopni se válet na pokoji a koukat se na televizi. Tenhle pocit se mě zmocnil jednoho krásného dne počátkem roku 1978 v koktejlové hale nějakého hotelu v Kalifornii. Bob Ressler a já jsme přednášeli v Sacramentu. Den potom, když jsme odjížděli, jsem mu řekl, že většina těch lidí, o kterých přednášíme, je pořád ještě naživu a bude po zbytek svého života u ledu. Zkusme, zda bychom s nimi nemohli promluvit; zeptat se jich, proč to dělali, zjistit, jak to viděli oni svýma očima. Aspoň se o to můžeme pokusit. Když z toho nic nebude, nedá se nic dělat.

	Skutečnost, že jsem měl už dlouho pověst jako zbytečně iniciativní element, moc tento bláznivý nápad v Bobových očích nepodpořila. Přesto s ním souhlasil. Bobovo heslo vždycky bylo: „Je lip prosit za prominutí než o povolení," a to se na tuto situaci určitě hodilo. Věděli jsme, že když požádáme ředitelství o schválení, nedostaneme je. A nejen to; cokoli bychom od tohoto okamžiku dělali, by bylo podrobeno přísnému dohledu. Každý byrokratický systém si musí dávat pořádně pozor na iniciativní jedince.

	Kalifornie měla vždycky vyšší podíl výstředních a okázalých zločinů, než by na ni mělo připadat. Zdálo se proto, že je to vhodné místo, kde bychom mohli začít. John Conway, zvláštní agent přidělený k místní pobočce FBI v San Rafaelu, absolvoval Bobovy přednášky v Quanticu. Měl vynikající kontakty s kalifornskými státními vězeňskými orgány a souhlasil, že nám pomůže při navazování kontaktů a jednání. Věděli jsme, že potřebujeme někoho, komu bychom mohli důvěřovat a kdo by důvěřoval nám, protože kdyby náhodou tenhle náš malý nápad vybouchl, neubránili bychom se spoustě výtek.

	První zločinec, za nímž jsme se rozhodli jít, byl Ed Kemper, který si v té době odpykával několikanásobné doživotní vězení v Kalifornském státním zdravotním zařízení ve Vacaville, na půl cesty mezi San Franciscem a Sacramentem. Přednášeli jsme o jeho případu na kurzech Národní akademie, aniž jsme s ním kdy měli nějaký osobní kontakt. Proto se zdálo, že by bylo dobré začít s ním. Zda přistoupí na to sejít se a hovořit s námi, byla otevřená otázka.

	Fakta jeho případu jsou dobře zdokumentována. Edmund Emil Kemper III. se narodil 18. prosince 1948 v Burbanku v Kalifornii. Vyrůstal spolu se dvěma sestrami v disfunkční rodině, ve které jeho matka Clamell a otec Ed Junior spolu pořád bojovali a nakonec se rozešli. Ed projevil řadu příznaků „podiv- ného“ chování, včetně rozčtvrcení dvou domácích koček a her na pohřební rituály se svou starší sestrou Susan. Snad také proto ho matka poslala svému rozvedenému manželovi. Když odtud utekl a vrátil se k matce, byl poslán bydlet k prarodičům z otcovy strany na vzdálenou kalifornskou farmu ležící na úpatí Sierry. Tam se hrozně nudil a byl osamělý, odříznut od rodiny a té trochy pohodlí, kterou mu poskytovalo rodinné prostředí a škola. A tak zde jednoho odpoledne v srpnu 1963 tenhle vysoký, nemotorný čtrnáctiletý kluk zastřelil svou babičku Maude ručnicí ráže 22 a potom její tělo opakovaně pobodal kuchyňským nožem. Chtěla, aby zůstával s ní a pomáhal jí s domácími pracemi, místo aby s dědečkem, kterého měl raději, chodil na pole. Protože věděl, že dědečku Edovi nebude to, co právě udělal, připadat jako úplně vhodné chování, Ed ho zastřelil také a nechal jeho tělo ležet na dvoře. Když byl později vyslýchán policií, pokrčil rameny a řekl: „Chtěl jsem vědět, jaké to bude, zastřelit babičku.“

	Vzhledem ke zdánlivému nedostatku motivu této dvojité vraždy zněla Edova diagnóza „osobnost s duševní poruchou, pasivně-agresivního typu“, a byl internován ve Státní nemocnici pro duševně choré zločince v Atascaderu. Byl propuštěn v roce 1969 ve věku jednadvaceti let, přes námitky státních psychiatrů, a svěřen do péče své matky, která se rozešla se svým třetím manželem a pracovala v té době jako sekretářka na nově otevřené kalifornské univerzitě v Santa Cruz. Ed tehdy měřil 206 centimetrů a vážil kolem 135 kilogramů.

	Dva roky dělal všechno možné, projížděl ulicemi a po dálnicích v autě a naučil se nabírat mladé stopařky. Santa Cruz a okolí se zdá být magnetem pro krásné kalifornské studentky a Kemper jako teenager přišel o dost zábavy. I když ho nepřijali u dálniční policie, dostal místo u Státní dálniční správy.

	Dne 7. května 1972 naložil dvě spolubydlící ze Státní koleje ve Fresně, Mary Ann Pesceovou a Anitu Luchesovou. Zavezl je do odlehlé oblasti, obě ubodal a pak jejich těla odvezl do domu své matky. Tam si je vyfotografoval polaroidem, rozřezal je a hrál si s jejich různými orgány. Potom... to... co... zbylo, zabalil do plastových pytlů, těla pochoval v Santacruzských horách a hlavy zahodil do hluboké rokle u silnice.

	Dne 14. září svezl Kemper patnáctiletou školačku Aiko Koo, zadusil ji, sexuálně zneužil její tělo a odvezl si je domů, aby je rozřezal. Následujícího rána, když šel na pravidelnou návštěvu ke státním psychiatrům, aby bylo posouzeno jeho duševní zdraví, ležela hlava Aiko Koo v kufru jeho auta. Pohovor dopadl přesto dobře a psychiatři prohlásili, že už nepředstavuje hrozbu pro sebe nebo pro okolí, a doporučili, aby jeho záznam z mládí byl zapečetěn. Kemper to oslavil brilantním symbolickým aktem. Demonstroval své pohrdání systémem a zároveň svou nadřazenost nad ním. Odjel zpátky do hor a pochoval kusy těla Aiko Koo nedaleko Boulder Creeku.

	(V době Kemperovy aktivity se mohl Santa Cruz pyšnit nezáviděníhodným titulem světového hlavního města sériových vražd. Herbert Mullin, bystrý pěkný mládenec, u něhož byla diagnostikována paranoidní schizofrenie, zabíjel muže i ženy na příkaz hlasů, které, jak tvrdil, ho vedly k tomu, aby zachránil životní prostředí. Stejné téma přivedlo čtyřiadvacetiletého samotářského automechanika, který bydlel v lesích mimo město - Johna Linleye Fraziera, aby zapálil dům a vyvraždil šestičlennou rodinu jako varování pro ty, kdo by ničili přírodu. „Materialismus musí zemřít, nebo lidstvo musí zahynout!“ stálo na lístku, který zanechal pod stíračem rolls-royce té rodiny. Zdálo se, jako by každý týden docházelo k nové násilnosti.)

	Devátého ledna 1973 naložil Kemper studentku ze Santa Cruz Cindy Schallovou, donutil ji namířenou pistolí, aby vlezla do kufru jeho auta, a pak ji zastřelil. Jak už bylo jeho zvykem, odvezl její tělo do domu své matky, ve své posteli s ním měl sexuální styk, ve vaně je rozřezal a potom uložil pozůstatky do pytlů a shodil je do moře z útesů v Carmelu. Inovace spočívala tentokrát v tom, že pochoval hlavu Schallové obličejem vzhůru na dvorku tak, že hleděla na okno matčiny ložnice, protože matka vždycky chtěla, aby „k ní lidé vzhlíželi“.

	V té době už Santa Cruz zachvátila hrůza před „vrahem studentek“. Mladé ženy byly varovány, aby nestopovaly neznámé řidiče, zejména pak lidi nepatřící k univerzitní obci, o níž se předpokládalo, že je bezpečná. Jenže Kemperova matka pracovala na univerzitě a měla na svém voze univerzitní nálepku.

	Ani ne o měsíc později naložil Kemper Rosalindu Thorpeo- vou a Alici Liu, obě zastřelil a pak naložil do kufru. Když šije dovezl domů, dostalo se jim stejného zacházení jako předchozím obětem. Jejich zohavená těla pohodil v Edenském kaňonu nedaleko San Francisca, kde byla o týden později nalezena.

	Jeho nutkání vraždit se násobilo zneklidňujícím tempem, dokonce i pro něho samého. Uvažoval o tom, že zastřelí všechny obyvatele bloku, ale nakonec to zamítl. Dostal jiný, lepší nápad a uvědomil si, že právě po tom vlastně toužil od samého začátku. O velikonočním víkendu, když jeho matka spala ve své posteli, přišel Kemper do její ložnice a udeřil ji několikrát kladivem s rozštěpeným koncem, až ji zabil. Potom jí uřízl hlavu a znásilnil její bezhlavé tělo. A jako závěrečný impulzivní krok jí vyřízl hrtan a strčil ho do drtiče kuchyňských odpadků. Později řekl policii: „Zdálo se mi to vhodné vzhledem k tomu, jak mi nadávala, křičela a ječela na mě tolik let.“

	Když ale přístroj zapnul, drtič se ucpal a vyhodil zkrvavený hlasový orgán na něho zpátky. „Dokonce i když už byla mrtvá, pořád mi nadávala. Nemohl jsem ji umlčet!“

	Potom zatelefoňbyal Sally Halletové, přítelkyni své matky, a pozval ji na večeři s „překvapením“. Když přišla, utloukl a uškrtil ji, uřízl jí hlavu a nechal tělo ve vlastní posteli a sám šel spát do postele své matky. Ráno o Neděli velikonoční odjel autem a bez cíle zamířil na východ. Bez přestání poslouchal rádio a čekal, že se stane velikou celonárodní celebritou. Jenže se nic nedělo.

	Venku u Puebla v Coloradu, omráčený a vyčerpaný z nedostatku spánku a nespokojený, že jeho veliký čin nemá vůbec žádný ohlas, se zastavil u telefonní budky u silnice, zavolal na policii v Santa Cruz a po opakovaných pokusech přesvědčit je, že mluví pravdu, se přiznal k vraždám a k tomu, že on je tím „Vrahem studentek“. Potom tam klidně počkal, až byla vyslána místní policie, aby ho zatkla.

	Kemper byl usvědčen ze spáchání osmi vražd prvního stupně. Když se ho zeptali, jaký trest by pro sebe považoval za přiměřený, odpověděl: „Smrt umučením."

	I když John Conway jednal s velitelstvím vězení předem, rozhodl jsem se, že bude lépe požádat o pohovor s vězni „natvrdo" až v okamžiku, kdy tam přijedeme. Přestože to znamenalo uskutečnit návštěvu bez jistoty, že navážeme spolupráci, zdálo se mi to jako nejlepší způsob. Ve vězení nezůstává nic utajeno, a kdyby se rozšířilo, že určitý vězeň má kontakty s FBI, mohl by být pokládán za práskače nebo za něco ještě horšího. Když se tam objevíme neohlášení, bude obyvatelům věznice jasné, že vyšetřujeme něco konkrétního a není to na základě nějaké předchozí domluvy nebo dohody. Proto jsem byl trochu překvapený, když Ed Kemper docela ochotně souhlasil, že si s námi promluví. Zřejmě se ho už dost dlouho nikdo nezeptal na jeho zločiny a on byl zvědavý, o co nám jde.

	Navštívit věznici s vysokým stupněm ostrahy je deprimující zkušenost dokonce i pro federálního policistu. První věc, kterou musíte udělat, je odevzdat zbraň. Nikdo pochopitelně nechce, aby v uzavřených prostorách byly k dispozici nějaké zbraně. Za druhé vás nechají podepsat papír, jímž zprošťujete vězeňskou správu odpovědnosti, pokud byste byli zajati jako rukojmí, a berete na vědomí, že v takovém případě o vás nebude vyjednáváno. Agent FBI zajatý jako rukojmí by mohl být mimořádně cenným předmětem vyjednávání. Když jsme prošli těmito formalitami, Bob Ressler, John Conway a já jsme byli uvedeni do místnosti se stolem a židlemi, abychom počkali, až Ed Kemper přijde.

	Když ho přivedli, udivilo mě především, jak veliký ten člověk je. Věděl jsem, že je vysoký a že kvůli tomu byl ve škole i v sousedství pokládán za vyděděnce, ale zblízka byl opravdu obrovský. Dokázal by snadno roztrhnout každého z nás na půl. Měl delší tmavé vlasy a plnovous a byl oblečen do rozepjaté pracovní košile a bílého trička, v němž se mocně rýsovalo jeho velké břicho.

	Zanedlouho se také ukázalo, že Kemper je chytrý člověk. Vězeňské záznamy stanovily jeho IQ na 145 a během mnoha hodin, které jsme s ním strávili, Bobovi i mně dost vadilo, že je značně chytřejší než my. Seděl a přemýšlel o svém životě a zločinech už dost dlouho, a jakmile pochopil, že jsme pečlivě prostudovali jeho spisy a poznáme, bude-li nám vykládal kecy, uvolnil se a mluvil o sobě celé hodiny.

	Jeho postoj nebyl ani drzý a arogantní, ani vyčítavý a lítostivý. Byl spíše chladný a smířlivý, analytický. Určitým způsobem byl nad věcí. Když rozhovor probíhal, bylo často obtížné přerušit ho a položit mu otázku. Rozplakal se, jenom když si vzpomněl, jak s ním zacházela jeho matka.

	Jelikož jsem přednášel aplikovanou kriminální psychologii, aniž jsem nutně věděl, zda všechno, co říkám, je pravda, zajímala mě ta věčná otázka, jestli se lidé jako zločinci rodí, anebo se jimi stávají. I když na to dosud neexistuje definitivní odpověď, a možná nikdy existovat nebude, při poslouchání Kempera mě napadaly některé vzrušující myšlenky.

	Nebylo žádných pochyb o tom, že manželství Edových rodičů bylo strašné. Řekl nám, že už od malička byl tolik podobný otci, až ho matka nenáviděla. A potom k tomu přibyly jeho rozměry. Když mu bylo kolem deseti let, byl už na svůj věk jako obr a Clamell se bála, že by mohl ublížit své sestře Susan. Proto ho dávala spát do sklepního pokoje bez oken vedle kotle ústředního topení. Každý večer za ním Clamell zavřela dveře do sklepa, zatímco ona a Susan šly do svých pokojů nahoře. Tofio děsilo a způsobilo, že začal obě ženy nenávidět. Bylo to v téže době, kdy se jeho matka definitivně rozešla s otcem. Kvůli svým rozměrům, nesmělé osobnosti a nedostatku vzoru pro svou roli v rodině, se kterým by se mohl identifikovat, byl Ed vždy uzavřený a „jiný“. Jakmile ho jednou zavřeli jako vězně do sklepa a přinutili ho, aby se cítil špinavý a nebezpečný, aniž udělal cokoli špatného, začaly pučet jeho nepřátelské a vražedné myšlenky. Bylo to tehdy, kdy zabil a zohavil ty dvě domácí kočky - jednu kapesním nožem, druhou mačetou. Později jsme přišli na to, že tato dětská krutost k malým tvorům je základním kamenem pojmu známého jako „vražedná triáda“ a zahrnuje také noční pomočování a žhářství.

	Bylo smutné a ironické, že v Santa Cruz byla Edova matka populární jak mezi úředníky, tak mezi studenty. Byla pokládána za citlivou, hodnou osobu, za kterou můžete jít, máte-li nějaký problém anebo si prostě s někým potřebujete promluvit. A zatím doma zacházela se svým bázlivým synem, jako by to byl nějaký netvor.

	V žádném případě si nemůžeš domluvit rande nebo se jednou oženit s některou z těch studentek z koleje - to byla první věc, kterou mu zřetelně dávala najevo. Jsou všechny mnohem lepší než ty. Soustavně vystavený tomuto postoji, Ed se nakonec rozhodl splnit její očekávání.

	Je třeba přiznat, že se svým způsobem pokoušela o něho starat. Když vyjádřil přání jít pracovat ke kalifornské dálniční policii, snažila se, aby jeho trestní rejstřík z mládí byl vymazán a aby tak „stigma“, že zavraždil své prarodiče, mu v dospělosti neškodilo.

	Přání jít pracovat k policii bylo dalším zajímavým odhalením, jež se v naší studii o sériových vrazích znovu a znovu opakovalo. Ukazuje se, že tři nejobvyklejší motivy sériových sexuálních násilníků a vrahů jsou nadvláda, manipulace a kontrola. Když vezmete v úvahu, že většina z těchto lidí jsou rozhněvaní neúspěšní ztroskotanci, kteří mají pocit, že je život vzal na hůl, a že většina z nich na sobě pocítila jako Ed Kemper určitý druh fyzického nebo emocionálního násilí, není nijak překvapující, že jedno z hlavních povolání, po kterém ve své fantazii touží, je policejní důstojník.

	Policista představuje moc a požívá veřejné úcty. Když je k tomu vyzván, je oprávněn v zájmu obecného blaha zlé lidi třeba i zraňovat. Ve svém výzkumu jsme odhalili, že zatímco málo policejních důstojníků se zvrhne a spáchá násilný trestný čin, sériovým zločincům se sice nedaří dostat se k policii, ale často si nacházejí práci v příbuzných oborech, jako jsou bezpečnostní služby nebo noční hlídači. V některých z našich profilů jsme začali tvrdit, že neznámý pachatel bude jezdit autem podobným policejnímu, řekněme fordem Crown Victoria nebo chevroletem Caprice. Někdy, jako v případě Atlantského vraha dětí, si pachatel opatřil a používal pruhovaný policejní vůz.

	Ještě obvyklejší je „policejní fanoušek". Ed Kemper nám řekl, že chodil do barů a restaurací známých jako policejní zapadáky a navazoval tam rozhovory. To mu pomáhalo, aby se cítil jako někdo, kdo je „ve hře“, poskytovalo mu to zástupné vzrušení moci policajta. Ale zároveň jakmile jednou začal Vrah studentek běsnit, měl takto přímý kontakt s vývojem vyšetřování a mohl předvídat, kterým směrem se bude vyvíjet. Když Kemper na konci své dlouhé krvavé cesty zavolal z Colorada, trvalo mu skutečně dlouho, než přesvědčil policajty ze Santa Cruz, že není nějaký opilý vtipálek a že ten Vrah studentek je skutečně jejich kamarád Ed. Nyní na základě toho, co jsme zjistili, bereme rutinně v úvahu pravděpodobnost, že podezřelý se bude pokoušet sám vmístit do vyšetřování. Můj kolega Gregg McCrary, když o léta později pracoval na případu Arthura Shawcrosse, vraha prostitutek, předpověděl správně, že vrahem bude někdo, koho mnoho lidí z místní policie zná, kdo se poflakuje kolem jejich oblíbených hospod a kdo z nich nadšeně pumpuje informace.

	Mimořádně mě zajímala Kemperova metodologie. Skutečnost, že se mu opakovaně dařily tyto zločiny v té jediné zeměpisné zóně, znamenala, že dělal něco „správně"; že analyzoval, co dělá, a naučil se zdokonalovat svou techniku. Uvědomte si, že pro většinu těchto mužů je lovit a zabíjet nejdůležitější věcí v jejich životě, jejich hlavní „džob", a tak o tom pořád přemýšlejí. Ed Kemper byl v tom, co dělal, tak dobrý, že když ho jednou zastavili kvůli rozbitému koncovému světlu, zatímco měl v kufru dvě mrtvoly, důstojník podal zprávu, jak zdvořilý k němu Ed byl, a že ho proto nechal odjet s pouhým varováním. Místo toho, aby byl postrašen, že bude odhalen a zatčen, byla to pro Kempera součást vzrušení. S klidem nám řekl, že kdyby se ten důstojník podíval do kufru auta, byl připraven ho zabít. Jindy ukecal pracovníka bezpečnostní služby na univerzitě, aby ho pustil, a přitom měl ve voze dvě ženy umírající od střelných ran. Obě byly zabaleny až po ramena do přikrývek, jedna vedle něho na předním sedadle a druhá vzadu. Kemper nevzrušeně a trochu rozpačitě vysvětloval, že obě dívky jsou opilé a že je veze domů. Druhá část jeho tvrzení byla pravdivá. Při jedné příležitosti vzal do auta ženu, která stopovala se svým synem-tee- nagerem, a plánoval, že je oba zabije. Ale když odjížděl, uviděl ve zpětném zrcátku, že si společník té ženy zapsal poznávací značku jeho auta. Proto rozumně odvezl ženu se synem tam, kam chtěli, a vysadil je.

	Jelikož byl tak bystrý, Kemper v nynější době pomáhal ve věznici při provádění psychologických testů a natolik ovládl odborný slang, že byl schopen podat analýzu svého chování do psychiatrických detailů. Všechno, co se týkalo zločinů, bylo součástí výzvy, částí hry. Dokonce promýšlel, jak dostat své oběti do auta, aniž by na ně působil podezřele. Řekl nám, že když zastavil auto nějaké hezké dívce, zeptal se jí, kam jede, pak se mrkl na hodinky, jako by se snažil zjistit, zda má dost času. Pomyšlení, že má co dělat se zaneprázdněným mužem, který má jiné důležitější starosti než zastavovat stopařkám, ji okamžitě zbavilo starostí a jakýchkoli pochybností. Krom toho, že nám to dalo nahlédnout do vrahova modu operandi, tento druh informací začal naznačovat cosi důležitého: obvyklé normální domněnky, slovní narážky, mluva těla atd., které sledujeme, abychom ohodnotili druhé lidi a udělali si o nich okamžité soudy, jsou neupotřebitelné u antisociálních psychopatů. Pro Eda Kempera například zastavit krásné stopařce byla jeho nejdůležitější priorita a on dlouho, usilovně a analyticky přemýšlel o tom, jak co nejlépe dosáhnout svého cíle, mnohem déle, usilovněji a mnohem analytičtěji než mladá žena, která ho náhodně potkala, přemýšlela o něm.

	Manipulace. Nadvláda. Kontrola. To jsou ony tři vůdčí zásady násilných sériových zločinců. Všechno, co dělají a o čem přemýšlejí, je zaměřeno přímo k tomu, aby jim to pomohlo naplnit jejich jinak prázdný život.

	Pravděpodobně nejdůležitější jedinečný faktor ve vývoji sériového sexuálního násilníka nebo vraha je úloha fantazie. A myslím to v tom nej širším smyslu. Fantazie Eda Kempera se rozvinula brzy a vždy zahrnovala vztah mezi sexem a smrtí. Ke hře, kterou s ním provozovala jeho sestra, patřilo přivazování k židli, jako by byl v plynové komoře. Jeho sexuální představy vztahující se k jiným osobám končily partnerčinou smrtí ajejím rozčtvrcením. Kvůli svému pocitu méněcennosti se necítil Kemper jistý, pokud šlo o normální vztahy mezi hochy a dívkami. Myslel si, že by ho žádná dívka nechtěla. Proto si to ve vlastní mysli vykompenzoval. Musel svou imaginární partnerku totálně vlastnit, a to znamenalo přivlastnit si neodvolatelně její život.

	„Dokud byly živé, byly někde daleko, a ne se mnou,“ vysvětlil ve své zpovědi, jež byla přednesena u soudu. „Pokoušel jsem se s nimi navázat vztah. Když byly zabité, v mé mysli nebylo nic kromě vědomí, že jsou moje.“

	U většiny sexuálně založených vrahů má průběh eskalace od fantazie k realitě několik stupňů, často podnícených pornografií, morbidními pokusy na zvířatech a krutostí k vrstevníkům. Tento poslední rys může být pachatelem chápán, jako že „se jim mstí“ za to, jak s ním špatně zacházeli. U Kempera šlo o pocit, že ho ostatní děti odstrkují a trápí kvůli jeho rozměrům a osobnosti. A řekl nám, že předtím, než rozčtvrtil ty dvě domácí kočky, ukradl jednou sestře panenku a uřezal jí hlavu a ruce. Cvičil se tak v tom, co plánoval pro živé bytosti.

	V dalším smyslu měla Kempera tato vše přehlušující fantazie zbavit jeho despotické, tyranizující matky a všechno, co spáchal jako vrah, lze analyzovat v této souvislosti. Prosím, abyste mě nepochopili špatně - to není v žádném případě omluva toho, co udělal. Všechno z mého vzdělání i zkušeností mi říká, že lidé jsou zodpovědní za to, co dělají. Podle mého názoru však je Ed Kemper příklad člověka, který se jako sériový vrah nenarodil, ale který jím byl udělán. Měl by stejné vražedné představy, kdyby měl stabilnější a hřejivější domov? Kdo ví?

	Jednal by s lidmi však stejným způsobem, kdyby neměl ten neuvěřitelný vztek na dominantní ženskou osobnost ve svém životě? Nemyslím si to - protože celá Kemperova kariéra jako vraha se dá pokládat za pokus vrátit se zpátky ke drahé mamičce. Jakmile se konečně dopracoval k tomuto poslednímu dějství, drama skončilo.

	To byl další charakteristický rys, který jsme měli pak nacházet znovu a znovu. Pachatel jen zřídkakdy zaměřuje svůj vztek přímo na jeho zdroj. Kemper nám přiznal, že přestože často chodil po špičkách do matčiny ložnice v noci s kladivem a představoval si, jak jí rozbije lebku, potřeboval spáchat minimálně šest vražd, než si konečně troufl na to, co chtěl opravdu udělat.

	Setkali jsme se s mnoha dalšími variacemi tohoto tématu přesunu psychologické tendence z původního objektu na zástupný. Například je obecným jevem, že vrah po vraždě vezme oběti určitý předmět jako „trofej“, například prsten nebo náhrdelník. Pak může tento předmět věnovat své ženě nebo milence, i když tato žena je „zdrojem" jeho vzteku nebo nepřátelství. Typické je, že řekne, že ten šperk koupil nebo jej našel. Potom, až vidí, jak jej nosí, si znovu oživuje vzrušení a stimulaci ze zabíjení a v duchu si obnovuje nadvládu a kontrolu, protože ví, že by mohl udělat své vlastní partnerce, co udělal své nešťastné oběti.

	Nakonec jsme v naší analýze začali rozkládat komponenty určitého zločinu na takové prvky, jako je chování před a po spáchání zločinu. Kemper své oběti znetvořoval, což nám nejprve naznačovalo, že jde o sexuálního sadistu. Ale ke všem znetvořením došlo až po smrti obětí, post mortem, a nikoli dokud oběti žily. Nešlo tedy o to potrestat je a způsobit jim utrpení. Když jsem Kempera mnoho hodin poslouchal, vyjasnilo se, že to čtvrcení obětí byl mnohem víc fetišistický než sadistický akt a měl víc co dělat s tou částí jeho představivosti, která se týkala vlastnění.

	Myslím, že stejně příznačné bylo, jak zacházel s mrtvolami a jak se jich zbavoval. První oběti byly pečlivě pochovány daleko od domu jeho matky. Poslední, včetně matky a její přítelky-

	ně, byly doslova ponechány veřejně na odiv. V kombinaci s tím, jak často jezdil po městě s mrtvolami a jejich částmi v autě, mi to připadalo jako výsměch společnosti, o které se domníval, že se vysmívala jemu a jeho zavrhla.

	Nakonec jsme udělali s Kemperem během několika let více delších pohovorů. Každý z nich přinesl informace a každý byl ve svých podrobnostech mučivý. Byl to muž, který chladnokrevně zmasakroval inteligentní mladé ženy v rozkvětu jejich životů. A přece bych nebyl poctivý, kdybych nepřipustil, že se mi Ed líbil. Byl přátelský, otevřený, citlivý a měl dobrý smysl pro humor. Dá-li se něco takového říct v takové souvislosti, líbilo se mi být v jeho společnosti. Nechtěl bych ho vidět, jak se někde prochází po ulici, a ani on ve svých nejjasnějších okamžicích by si to nepřál. Ale osobní pocity, které k němu stále chovám, zdůrazňují důležité varování pro každého, kdo se zabývá zločinci páchajícími opakovaně násilí. Mnoho z těchto lidí je docela roztomilých, velmi pohotových a příjemných.

	Jak to, ze tento člověk spáchal tak strašnou věc? Muselo tu dojít k nějaké chybě nebo musely existovat nějaké polehčující okolnosti. Právě to byste si řekli, kdybyste s některými z nich hovořili. Nedokážete si uvědomit úplný smysl hrůzy jejich zločinů. A právě proto se psychiatři, soudci a úředníci vykonávající dohled nad podmíněně propuštěnými (V originále „parole offi- cers"; přeloženo s přihlédnutím k rozdílnosti evropského a amerického pojetí pojmu „parole", jenž v Americe značí tzv. „volnou vazbu", zatímco v Evropě se hovoří spíše o „podmínečném propuštění". Pozn. překl.) dávají tak často podvést. K této otázce se ještě podrobněji vrátíme později.

	V tomto okamžiku však si uvědomme toto: chcete-li porozumět umělci, podívejte se na jeho dílo. To říkám svým spolupracovníkům stále. Nemůžete si dělat nárok na to, že rozumíte Pi- cassovi nebo jej oceňujete, aniž jste studovali jeho obrazy. Úspěšní sérioví vrazi plánují svou práci stejně pečlivě, jako když si malíř rozvrhuje plátno. Pokládají to, co dělají, za své „umění" a neustále je průběžně zdokonalují. Tak část mého zhodnocení někoho, jako je Ed Kemper, vychází ze setkání s ním a kontaktu na osobní bázi. Zbytek plyne ze studia a porozumění jeho práci.

	Návštěvy ve věznicích se staly pravidelnou praxí, kdykoli jsme Bob Ressler nebo já vyjeli na cestovní školení a podařilo se nám získat čas a potřebnou spolupráci. Ať jsem se ocitl kdekoli, zjistil jsem si, jaké vězení nebo nápravné zařízení je poblíž a kdo zajímavý tam „sídlí“.

	Když už jsme to dělali nějakou dobu, zdokonalili jsme svou techniku. Obvykle jsme byli zaneprázdněni čtyři a půl dne z každého týdne, a tak jsem se snažil uskutečňovat některé pohovory po večerech a víkendech. Večer to bývalo obtížné, protože ve většině věznic kontrolují po večeři početní stav a pak už nikdo nesmí opustit celu. Ale po nějaké době začne člověk rozumět vězeňským režimům a přizpůsobovat se jim. Zjistil jsem, že odznak FBI umožňuje dostat se do většiny nápravných zařízení a setkat se s jejich ředitelem. Proto jsem se začal objevovat bez předchozího ohlášení, což často fungovalo zcela nejlépe. Čím víc pohovorů jsem uskutečnil, tím jistější jsem se začal cítit v tom, co jsem přednášel zkušeným policistům. Konečně jsem měl pocit, že mé přednášky získaly určitou reálnou základnu a nepředstavují jenom opakování vzpomínek někoho, kdo u toho opravdu byl.

	Ne vždy však nám pohovory s vězni poskytly hlubší vhled do jejich zločinů a duševního života. K těmto negativním případům došlo výjimečně u několika málo odsouzenců, ale byli mezi nimi i osoby stejně bystré jako Kemper. Takoví lidé nám většinou papouškovali svá svědectví od soudu anebo egoistická prohlášení, která pronesli už mnohokrát. Všechno bylo proto nutné usilovně a široce prověřovat a přezkoumávat. Nicméně nám pohovory umožňovaly sledovat, jak pracuje mysl zločinců, dospívat k porozumění, jež nám dovolilo začít se vžívat do jejich situace.

	V prvních týdnech a měsících našeho neformálního výzkumného programu se nám podařilo provést pohovory s více než půl tuctem skutečných vrahů i těch, kteří by se jimi byli rádi stali. Zahrnovalo to muže, který chtěl zavraždit Georga Wallace,

	Arthura Bremmera (věznice v Baltimore), Sarah Jane Mooro- vou a Lynette „Squeaky“ Frommeovou, jež se pokusily zabít prezidenta Forda (Alderson v Západní Virginii), a duchovního vůdce a učitele Frommeové, Charlese Mansona ve věznici v San Quentinu, přímo nad zátokou u San Francisca a rozpadající se ruinou Alcatrazu.

	Každý, kdo pracoval v oblasti prosazování práva, se zajímal o Mansona. Od příšerných vražd Tateové a LaBiancových v Los Angeles již uplynulo deset let, ale Mason byl stále nejslavnějším a nej obávanějším vězněm na celém světě. Jeho případ se pravidelně vyučoval v Quanticu, a přestože jeho fakta byla jasná, neměl jsem pocit, že bychom opravdu viděli do toho, co tohoto člověka vydráždilo. Neměl jsem sice představu, co bychom mohli očekávat, že z něho dostaneme, ale myslel jsem si, že každý, kdo dokázal tak úspěšně manipulovat lidmi, že plnili jeho vůli, musí být důležitá osoba. Bob Ressler a já jsme se s ním setkali v malém konferenčním salonku vedle hlavního bloku cel v San Quentinu. Byla to stranou umístěná hovorna určená pro vězně a jejich advokáty, s okny po třech stranách ze skla zesíleného drátem.

	Můj první dojem z Mansona byl skoro naprosto opačný než dojem z Eda Kempera. Měl divoké, ostražité oči a znepokojující, neklidný způsob, jakým se pohyboval. Byl mnohem menší a štíhlejší, než jsem si ho představoval; ne víc než 157,5 až 160 centimetrů. Jak uplatňoval tenhle slabě vyhlížející človíček takový vliv na svou pověstnou „rodinu“?

	První odpověď jsme dostali ihned, jakmile vylezl na opěradlo židle v čele stolu, takže se na nás mohl dívat shora. Během rozsáhlého přípravného studia dokumentace před tímto pohovorem jsem se dočetl, že zvětšoval při svém „kázání na hoře“ svůj fyzický vzhled tím, že měl ve zvyku posadit se na nějaký velký balvan v pouštním písku. Objasnil nám hned na začátku, že přes slavný proces a jeho obrovskou publicitu nepochopil, proč je ve vězení. Koneckonců přece nikoho nezabil. Spíše se pokládal za obětního beránka - nevinný symbol temné strany Ameriky. Svastika, kterou si vyryl během procesu do čela, již vybledla, ale byla stále viditelná. Pořád ještě byl v kontaktu se svými následovnicemi v jiných věznicích prostřednictvím třetích osob ochotných s ním spolupracovat.

	Alespoň v jednom směru se však velice podobal Edu Kem- perovi a mnoha dalším, s nimiž jsme hovořili, a to v tom, že prožil hrozné dětství i výchovu, pokud se u něho o výchově vůbec dalo hovořit.

	Charles Milles Manson se narodil v Cincinnati roku 1934 jako nelegitimní dítě šestnáctileté prostitutce jménem Kathleen Maddoxová. Jeho příjmení bylo nejspíš pokusem ze strany Kathleen uhádnout, kdo z mužů, s nimiž spala, byl jeho otcem. Byla pořád jednou nohou ve vězení a Charlieho odstrčila k nábožensky založené tetě a sadistickému strýci, který mu říkal „panenka“, oblékl ho do dívčích šatiček, když šel poprvé do školy, a zároveň ho vyzýval, aby „jednal jako chlap“. Od desíti let žil na ulici s výjimkou doby, kdy seděl v různých dětských domovech nebo polepšovnách. V Chlapeckém městě otce Fla- nagana vydržel čtyři dny.

	Začátek jeho dospělosti byl poznamenán řadou trestných činů a pobyty v postupně stále přísnějších nápravných zařízeních za loupeže, padělatelství, kuplířství a znásilnění. FBI ho vyšetřovala podle Dyerova zákona za dopravu kradených automobilů z jednoho státu do druhého. Ze svého posledního trestu odnětí svobody byl podmínečně propuštěn v roce 1967, zrovna včas, aby Stihl „Léto lásky“ (Léto lásky - Summer of Love - jedno z vyvrcholení hnutí tzv. protioficiální kultury, komplexu idejí a modelů chování, které byly v opozici k idejím a modelům chování tradiční americké společnosti. Léto lásky začalo 26. března 1967 v Centrálním parku v New Yorku shromážděním 10 000 mladých lidí a pokračovalo ve čtvrti San Franciska zvané Haight-Asbury, čtvrti „dětí květin" v létě téhož roku. Pozn. překl.). Zamířil do sanfranciského okresu Haight-Asbury, magnetického pólu beatniků, sexu, drog a rokenrolu. Protože Manson především hledal způsob, jak se uživit bez práce, stal se brzy charismatickým duchovním vůdcem a učitelem rozparáděné skupiny zběhlých studentů, ještě teenagerů nebo ve věku něco málo přes dvacet let. Těmto dětem, jež ztratily iluze, hrál na kytaru a kázal jim banální polopravdy. Brzo si žil zadarmo a měl sexu i nedovolených drog, co si jen mohl přát. Seskupila se kolem něho kočovná „rodina“ učedníků obou pohlaví, čítající někdy až padesát lidí. Jednou ze služeb, kterou Charlie své komunitě poskytoval, bylo hlásání blížící se apokalypsy a rasové války, která prý přinese jeho rodině triumf a jemu vládu. Téma převzal Z písně „Helter Skelter“ (Helter Skelter = doslova „horempádem" nebo „s velkým spěchem". Pozn.překl.) z Bílého alba Beatles.

	V noci 9. srpna 1969 se čtyři členové Mansonovy „rodiny“, vedeni Charlesem „Texem“ Watsonem, vloupali do odlehlého domu režiséra Romana Polanského a jeho manželky, filmové hvězdy Sharon Tateové, v ulici Cielo Drive č. 10050 v Beverly Hills. Polanski nebyl z obchodních důvodů doma, ale Tateová a její čtyři hosté - Abigail Folgerová, Jay Sebringová, Voytek Frykowski a Steven Parent - byli hrůzně zmasakrováni během perverzní orgie, která zahrnovala i čmárání hesel po stěnách a tělech obětí jejich krví. Sharon Tateová tehdy byla téměř v devátém měsíci těhotenství.

	O dva dny později, na zjevný Mansonův popud, zavraždilo šest členů jeho „rodiny“ podnikatele Lena LaBiancu a jeho manželku Rosemary v jejich domě v okrese Silver Lake v Los Angeles a zohavilo jejich mrtvoly. Manson nebyl u samotné vraždy, ale přišel do tohoto domu později, až došlo na zohavo- vání mrtvol. Brzy nato byla kvůli prostituci a případu žhářství zatčena Susan Atkinsová. Při vyšetřování těchto záležitostí byly objeveny určité důkazy, které přivedly policii k Mansonově „rodině“ a objasnění vražd u Tateové a LaBianců. Nakonec vyšetřování vyústilo v patrně nejslavnějších soudních procesech v dějinách Kalifornie, alespoň do výstřední podívané, jakou poskytl až v devadesátých letech proces s fotbalovou hvězdou O. J. Simpsonem. Ve dvou samostatných soudních řízeních byli Manson a několik z jeho následovníků odsouzeni k trestu smrti za vraždy u Tateové a LaBianců a za určitý počet dalších, které jim byly rovněž přičteny, včetně vražd a zohavení Donalda „Shorty“ Sheay, filmového kaskadéra, a jednoho z členů „rodiny“, který upadl v podezření, že donáší policii. Když byl v Kalifornii zrušen trest smrti, byly jim rozsudky změněny na doživotní vězení.

	Charlie Manson není běžný sériový vrah. Ve skutečnosti je diskutabilní, zda někdy skutečně někoho vlastnoručně zabil. Ale i tak je mimo diskusi jeho zločinná minulost stejně jako hrůzné činy, které jeho přívrženci spáchali z jeho podnětů a jeho jménem. Chtěl jsem zjistit, jak někoho může napadnout stát se takovýmhle ďábelským mesiášem. Museli jsme celé hodiny naslouchat lacinému filozofování a blouznění, ale když jsme na něho naléhali, aby byl konkrétnější, a podařilo se nám zabrzdit jeho blábolení, začal se určitý obraz rýsovat.

	Charlie se ve skutečnosti nechtěl stát žádným temným guru. Jeho cílem byla sláva a majetek. Chtěl se stát bubeníkem v nějaké slavné rokenrolové kapele, jako byli například Beach Bo- ys. Byl nucen živit se celý život vlastním důvtipem, a tak se naučil mimořádně úspěšně posuzovat lidi, s nimiž se setkával, a rychle odhadnout, co by pro něho mohli udělat. Byl by vynikajícím členem mého útvaru, kde by určoval psychologické přednosti i slabosti nějakého hledaného individua a formu strategie, jak dostat vraha, kterému jdeme po stopě.

	Když přišel po podmíněném propuštění do San Francisca, setkal se s davy zmatených, naivních, idealistických dětí, které k němu vzhlížely kvůli jeho životním zkušenostem a údajné moudrosti, kterou vykřikoval. Mnoho z nich, zejména mladé dívky, mělo kdysi problémy se svými otci, což se podobalo Charlieho minulosti, a on byl dostatečně prohnaný, aby byl schopen je mezi jinými najít. Změnil se v otcovskou postavu, která by mohla naplnit jejich prázdný život sexem a drogovým osvícením. Nedokázali byste být v místnosti ve společnosti Charlese Mansona, aniž by na vás nezapůsobily jeho oči - hluboké a pronikavé, divoké a hypnotizující. Věděl, co jeho oči dokážou. Řekl nám, že ho celý život někdo mlátil a on se svou drobnou postavou nedokázal ve fyzickém střetnutí zvítězit. Tak to vyrovnával silou své osobnosti.

	To, o čem kázal, mělo smysl: znečištění ničí životní prostředí, rasové předsudky jsou ošklivé a destruktivní, láskaje správná a nenávist je špatná. Ale jakmile dostal tyto ztracené duše pod svůj vliv, nastolil vysoce promyšlený podvodný systém, který mu poskytoval naprostou kontrolu nad jejich duší i tělem.

	Používal spánkovou a sexuální deprivaci, kontrolu stravy a drogy k získání totální nadvlády, jako při zacházení s válečnými zajatci. Všechno je buď černé, nebo bílé a jenom Charlie zná pravdu. Brnkal na kytaru a opakoval znovu a znovu svou prostou mantru: pouze Charlie je spasí od nemocné a zpuchřelé společnosti.

	Se základní dynamikou vůdcovství a autority nad skupinou, tak jak nám ji popsal Manson, jsme se měli znovu setkat během následujících let v tragédiích obdobných rozměrů. Moc nad nevyrovnanými lidmi a schopnost porozumět jim, jakými vládl Manson, se znovu objevila u reverenda Jima Jonese a při masové sebevraždě jeho následovníků v Guayaně a pak znovu u Davida Koreshe na izolované farmě Davidiánské sekty ve Waco v Texasu, což jsou jen dva příklady z řady dalších. Přes zřetelné rozdíly mezi těmito třemi muži bylo podstatné to, co je spojovalo. Poznání, které jsme získali z pohovorů s Mansonem a jeho učedníky, nám pomohlo porozumět Koreshovi a jeho jednání i dalším sektám.

	V podstatě všeho, v jádru Mansonova případu, nebyla jeho mesianistická vize, ale prosté ovládání lidí. Jeho kázání typu „helter-skelter“ bylo nástrojem, jak si udržovat kontrolu nad jejich duchovním životem. Ale jak Manson pochopil, pokud tuto kontrolu nedokážete vyvíjet nad stádem následovníků plných čtyřiadvacet hodin denně, riskujete její ztrátu. David Koresh si to uvědomoval také, a aby svým zbožňovatelům zabránil vzdálit se z dosahu jeho vlivu, držel je v izolované venkovské pevnosti, kterou nesměli opouštět.

	Potom, co jsem vyslechl Mansona, si nemyslím, že by plánoval nebo zamýšlel vraždu Sharon Tateové a jejích přátel. Ve skutečnosti k tomu došlo tak, že ztratil kontrolu nad situací a svými následovníky. Výběr místa a obětí byl zřejmě náhodný. Jedna z Mansonových dívek tam byla dřív a myslela si, že by tam mohly být peníze. Watson, pěkný, typicky americký stu- dent-premiant z Texasu, by rád postoupil v hierarchii a soupeřil s Charliem o vliv a autoritu. Závislý stejně jako ostatní na LSD a zpitý představou své vůdcovské budoucnosti, byl Watson prvotním vrahem. Vedl výpravu do domu Tateové a Polanského a podněcoval ostatní ke krajním perverzitám.

	Když se potom tyhle vyšinuté nuly vrátily a pověděly Charliemu, co udělaly, že apokalypsa už začala, nemohl dost dobře ustoupit a říct jim, že ho vzali příliš doslova. To by zničilo jeho moc a autoritu. Tak jim musel ještě něco předhodit, aby to vypadalo, jako by tento zločin, i to, co následovalo, předem zamýšlel. Proto je poslal k LaBiancovým, aby si to zopakovali. Bylo však charakteristické, že když jsem se Mansona otázal, proč tam nešel sám a nezúčastnil se vraždění, vysvětlil mi, jako bych by tupý, že přece byl v té době propuštěn na podmínku a nemohl riskovat, že ho zase zavřou.

	Na základě předchozích poznatků i pohovorů s Mansonem si myslím, že zatímco on udělal ze svých učedníků to, co potřeboval, oni zase udělali to, co chtěli, z něho. Donutili ho, aby jednal podle jejich představ.

	Každých pár let žádá Manson o podmínečné propuštění a pokaždé je odmítnut. Jeho zločiny byly příliš široce zveřejněny a byly příliš brutální na to, aby si úřad pro podmínečné propuštění dovolil zkusit to s ním. Ani já nechci, aby se dostal na svobodu. Ale kdyby byl v určitém okamžiku propuštěn, neočekával bych podle znalostí, které jsem o něm získal, že by představoval vážnou hrozbu jako násilník, jakou mnoho z jemu podobných je. Předpokládám, že by odešel někam na poušť a tam dožil, nebo by se pokusil zpeněžit svou proslulost. Ale nečekal bych, že bude zabíjet. Větším nebezpečím by mohli být svedení chudáci, které by přitahoval a kteří by ho prohlásili za svého boha a vůdce.

	V době, kdy jsme Ressler a já udělali deset nebo dvanáct pohovorů ve vězeních, mohlo být každému rozumnému inteligentnímu pozorovateli jasné, že jsme na něco přišli. Poprvé jsme byli schopni dávat do vzájemné závislosti to, co se děje v pachatelově mysli, s důkazy, které zanechal na místě činu.

	V roce 1979 jsme obdrželi kolem padesáti žádostí na vypracování profilů. Instruktoři se pokoušeli splnit tyto požadavky v přestávkách mezi svými pedagogickými úvazky. Následující rok se počet požadavků zdvojnásobil a hrozilo nebezpečí, že toto tempo bude pokračovat dál. V té době jsem už byl prakticky osvobozen od vyučování a stal se jediným příslušníkem útvaru, který se plně věnoval operační činnosti. Měl jsem sice teoreticky dosud přednášet na Národní akademii i v kurzech pro agenty FBI, pokud mi to dovoloval můj rozvrh práce, ale na rozdíl od ostatních pedagogická činnost byla pro mě již vedlejší. Pracoval jsem de facto na všech případech vražd, které byly postoupeny našemu útvaru, a na těch případech znásilnění, které nebyl pro zaneprázdnění s to zvládnout Roy Hazelwood.

	To, co bývalo neformální službou bez úředního posvěcení, se začalo měnit v malou instituci. Dostal jsem nově vytvořený titul „ředitele programu profilování zločineckých osobností“ a začal spolupracovat s terénními služebnami při koordinaci řešení případů místních policejních sborů.

	Jednou jsem byl asi týden v nemocnici. Stará zranění z fotbalu a boxu mi ucpala nos, což mi progresivně omezovalo možnost dýchání. Proto jsem si musel dát srovnat pokroucenou nosní přepážku. Vzpomínám si, jak jsme tam ležel a skoro jsem neviděl, ale jeden z agentů přišel a hodil mi na postel dvacet svazků s případy.

	Každé další setkání ve věznicích bylo pro nás novým poučením, ale už bylo na čase zasadit neformální výzkum do systematického, obecně užitečného rámce. Tento krok inicioval Roy Hazelwood, s nímž jsem spolupracoval na článku o vraždách z vilnosti pro FBI Law Enforcement Bulletin. Roy dělal určité výzkumy s dr. Annou Burgessovou, profesorkou psychiatrického ošetřovatelství duševně chorých na Ošetřovatelské škole Pensylvánské univerzity a spoluředitelkou ošetřovatelského výboru v bostonské zdravotní a nemocniční správě. Burgessová byla autorka četných publikací a byla již pokládána za jednu ze špičkových amerických odbornic na problematiku znásilnění a jeho psychologických důsledků.

	Roy ji přivedl do Útvaru behaviorální vědy, představil jí Boba a mě a popsal jí naši práci. Učinilo to na ni dojem a prohlásila, že výzkum tohoto druhu ještě nikdo na tomto poli nevykonal. Domnívala se, že bychom tím mohli přispět k porozumění zločineckému chování obdobným způsobem, jakým DSM - Diagnostická a statistická příručka mentálních úchylek - pomohla k pochopení a utřídění typů duševních onemocnění.

	Souhlasili jsme, že budeme pracovat společně, a Anna požádala vládou sponzorovaný Národní ústav pro justici o grant ve výši čtyři sta tisíc dolarů a nakonec ho získala. Naším úkolem bylo uskutečnit podrobné pohovory s 36 až 40 uvězněnými zločinci a zjistit, jaký druh závěrů bychom z toho mohli vyvodit. Na základě našich vstupních informací vypracovala Anna se- dmapadesátistránkový dotazník, který měl být vyplněn pro každý případ. Bob měl spravovat grant a zajišťovat styk s Národním ústavem pro justici. Bob a já jsme se za pomocí agentů z terénu měli vrátit do věznic a vyslýchat vybrané subjekty. Měli jsme u každého zločinu popsat metodu, místo činu, prostudovat a zdokumentovat chování zločinců před spáchání trestného činu a po něm. Anna pak měla zpracovat statistické údaje a společně jsme měli sepsat závěry. Předpokládali jsme, že projekt zabere asi tři až čtyři roky.

	Tímto okamžikem vstoupila kriminální vyšetřovací analýza do svého novověku.

	
KAPITOLA 7

	V nejhlubší temnotě

	Je logické položit si otázku, proč by měli usvědčení zločinci spolupracovat s úředníky federální instituce zabývající se prosazováním práva. Nám samotným to vrtalo hlavou, když jsme na svém projektu začínali pracovat. Přesto však naprostá většina těch, na které jsme se během několika let obrátili, souhlasila, že s námi bude hovořit, a to z mnoha důvodů.

	Některé z nich opravdu jejich zločiny trápí a mají pocit, že spolupráce na psychologické studii je určitou formou, jak prokázat lítost a zároveň se dopracovat k tomu, aby sami sobě lépe porozuměli. Myslím, že Ed Kemper se hodí do této kategorie. Jiní, jak jsem již naznačil, jsou fanoušky policie a institucí prosazování práva a dělá jim radost, mohou-li se stýkat s policisty a agenty FBI. Někteří si myslí, že spolupráce s „úřady“ jim může přinést nějaký prospěch, i když jsme jim nikdy na oplátku nic neslíbili. Další se cítí ignorovaní a zapomenutí a prostě touží po pozornosti a povyražení z nudy, které jim naše návštěva nabízela. A jiní konečně pouze vítají možnost připomenout si své vražedné fantazie v názorném detailu.

	Byli jsme sice připraveni poslouchat všechno, co nám tito muži chtěli říct, ale především nás zajímalo několik základních otázek, které jsme shrnuli v článku, vysvětlujícím cíle naší studie, v zářijovém čísle ročníku 1980 časopisu FBI Law Enforce- ment Bulletin:

	
		Co vede nějakého člověka k tomu, aby se stal sexuálním násilníkem, a jaké jsou počáteční varovné signály takového vývoje?

		Co ho podnítí ke spáchání trestného činu nebo ho naopak od toho odradí?

		Jaký druh reakce nebo obranné strategie ze strany zamýšlené oběti může být úspěšný proti jednotlivým typům sexuálních násilníků?

		Jaké z toho plynou závěry pro nebezpečnost pachatele, prognózu jeho vývoje, povahu a způsob zacházení s ním?



	Pochopili jsme, že smysluplnost tohoto programu závisí na naší co nejúplnější připravenosti a schopnosti okamžitě přefiltrovat všechno, co nám každý z těchto mužů řekne. Pokud jste totiž přiměřeně inteligentní, což mnoho z těchto mužů je, najdete v každém způsobu výslechu nějakou slabinu. Sérioví pachatelé jsou většinou od přírody dobří manipulátoři. Pomůže-li jim v jejich cause, budou-li mentálně nevyrovnaní, budou mentálně nevyrovnaní. Bude-li pro jejich causu výhodné mít výčitky svědomí a projevovat lítost, budou mít výčitky svědomí a budou projevovat lítost. Ale bez ohledu na to, jaký druh postupu pro sebe pokládali za nejlepší, jsem zjistil, že všichni lidé, kteří souhlasili, že s námi budou mluvit, si byli podobní. Neměli nic jiného, o čem by přemýšleli. Proto trávili spousty času úvahami o sobě a o tom, co spáchali, a byli schopní mi to vylíčit do nejpřesnějších detailů. Naším úkolem bylo, abychom o nich i o jejich zločinech předem věděli tolik, že si budeme jisti, že nám říkají pravdu. Oni totiž měli taky dost času na vykonstruování alternativních scénářů, které je líčí jako sympatičtější anebo nevinnější, než zaznamenává trestní rejstřík.

	Když jsem při našich prvních pohovorech vyslechl vězňův příběh, měl jsem často chuť obrátit na Boba Resslera či někoho jiného, kdo byl zrovna se mnou, se slovy: „Neušili na něho boudu? Vždyť má na všechno rozumnou odpověď. To bych rád věděl, zda opravdu dostali toho pravého.“ A tak jsme po návratu do Quantica nejdřív prověřili trestní rejstřík a spojili se s místní policií odpovědnou za daný případ, abychom se ujistili, že nedošlo k nějakému hroznému justičnímu omylu.

	Boba Resslera, který vyrůstal jako chlapec v Chicagu, vyděsila i upoutala vražda šestileté Suzanny Degnanové, kterou někdo unesl z domu, kde bydlela, a zabil ji. Její tělo bylo nalezeno rozřezané na kusy v kanále v Evanstonu. Nakonec byl chycen mladík jménem William Heirens, který se přiznal k této vraždě i k vraždám dalších dvou žen z činžáků při vloupáních, která se mu vymkla z rukou. Při jednom z nich, kdy zavraždil jistou Frances Brownovou, načmáral její rtěnkou na stěnu:

	Pro smILování Boží
cHyťte Mě dřív než Zabij u znOva
neMohu se OvláDnout

	Heirens přičítal ty vraždy jistému George Murmanovi (patrně zkratka slov „murder man“), o němž tvrdil, že žije v jeho nitru. Podle Boba byl Heirensův případ patrně jedním z prvních podnětů, které ho přivedly na policejní dráhu.

	Jakmile se náš projekt výzkumu zločinecké osobnosti po přidělení finančních prostředků rozběhl, zajeli jsme s Bobem do statevilleské věznice v Jolietu v Illinois uskutečnit pohovor s Heirensem. Je tam uvězněn od svého odsouzení v roce 1946. Po celou dobu byl vzorným vězněm, prvním v celém státě, který dokončil dálkové studium koleje (College = kolej, vyšší, zpravidla čtyřletá škola, bud’ samostatná, nebo přičleněná k univerzitě a tvořící přechod mezi střední školou (high school) a vysokou školou. Neudili vyšší ak. hodnost než bachelor. Pozn. překl.). Potom pokračoval ve vysokoškolském studiu.

	V době, kdy jsme s ním hovořili, Heirens popíral jakoukoli spojitost s těmi zločiny a tvrdil, že je na něho svedli neprávem. Ať jsme se ho zeptali na cokoli, měl pro to vysvětlení a trval na tom, že má alibi, a že dokonce nebyl nikdy ani blízko míst činu. Byl natolik přesvědčivý, až jsem dostal strach, zda nejde opravdu o obrovský justiční omyl. Proto jsem po návratu do Quantica vyhrabal veškeré dokumenty jeho případu. Kromě přiznání a dalších pádných důkazů jsem tam našel jeho otisky prstů sejmuté na místě vraždy Degnanové. Bez ohledu na to Heirens trávil zbytečně ve své cele tolik času přemýšlením a vymýšlením odpovědí, že kdyby v té chvíli seděl na detektoru lži, patrně by test absolvoval bez jakéhokoli podezření.

	Richard Speck, který si odpykával více po sobě následujících doživotních trestů (Anglosaské trestní právo umožňuje sčítání jednotlivých trestních sazeb, k nimž je zločinec odsouzen. Proto není výjimkou odsouzení na několik set let vězení, případně jednou nebo víckrát na doživotí, případně na určitý počet let vězení plus na doživotí apod. Pozn.překl.) za vraždu osmi studentek ošetřovatelské školy v rodinném domku v jižním Chicagu v roce 1966, jasně prohlásil, že nechce být spojován s ostatními vrahy, jejichž případy jsme studovali. „Nechci být s nima na jednom seznamu,“ řekl mi. „To jsou cvoci, tihle lidi. Já nejsem žádnej sériovej vrah.“ Nepopíral to, co udělal, ale prostě chtěl, abychom uznali, že není jako oni.

	V určitém smyslu měl Speck pravdu. Nebyl sériovým vrahem, který zabíjí opakovaně a má mezi jednotlivými zločiny určitá pravidelně se opakující vzrušenější či klidnější období. Byl tím, co bych charakterizoval jako masového vraha, který zabíjí více než dvakrát v rámci jediného činu. Speckův případ začal tím, že s úmyslem vloupání zazvonil u jednoho domu. Chtěl se dostat k nějakým penězům a utéct z města. Když mu třiadvacetiletá Corazon Amuraová otevřela dveře, donutil ji pistolí a nožem, aby ho vpustila dovnitř. Řekl jí, že ji a jejích pět spolubydlících jenom sváže a okrade je. Zavřel je společně do ložnice. Během následující hodiny se domů vrátily tři další ženy, které byly na rande anebo studovaly v knihovně. Jakmile je všechny měl ve své moci, Speck zřejmě změnil názor a popadlo ho šílenství. Začal je znásilňovat, škrtit, bodat a řezat. Přežila to jenom Amuraová, která se vyděšená krčila v koutě. Speck ztratil přehled a zapomněl na ni.

	Když odešel, vyběhla na balkon a zavolala o pomoc. Na policii vypověděla, že útočník měl na levém předloktí vytetován text: „Zrozen, aby vzbouřil peklo“. Když se Richard Franklin Speck objevil o týden později v místní nemocnici po neúspěšném pokusu o sebevraždu, byl podle tohoto tetování identifikován.

	Bezostyšnou brutalitou svého činu vyvolal Speck mezi lékaři a psychology spekulace všeho druhu. Původně se tvrdilo, že Speck má genetickou vadu, jeden mužský chromozom (Y) navíc, o němž se myslelo, že zvyšuje agresivitu a protispolečenské chování. Vlny názorů tohoto druhu se s jistou pravidelností objevují a zase mizí. Před více než sto lety užívali tehdejší be- havioristé frenologii - studium tvaru lebky - aby předpovídali charakter a duševní schopnosti. Později se zase myslelo, že en- cefalografický záznam vyznačující se opakováním tvaru čtrnácti a šesti vrcholů je důkazem vážné poruchy osobnosti. Poroty stále ještě uznávají důkaz založený na chromozomové struktuře XYY, ale je neoddiskutovatelné, že mnoho a mnoho mužů má tento genetický vzorec a nevykazuje žádnou mimořádnou agresivitu nebo protispolečenské chování. Když byl Richard Speck podroben pořádnému vyšetření, k dovršení všeho se nakonec ukázalo, že jeho genetický vzorec je dokonale normální - žádný nadbytečný chromozom Y neměl.

	Speck, který později zemřel ve vězení na srdeční mrtvici, s námi hovořit nechtěl. Šlo o jeden z těch mála případů, kdy nám ředitel věznice sice povolil vstup, ale domníval se, že nebylo dobré o naší návštěvě vězně informovat předem. Když jsme tam přišli, dali jsme mu za pravdu. Uslyšeli jsme Specka, jak ječí a kleje v separaci, kam ho odvedli, abychom si mohli prohlédnout jeho celu. Ostatní vězňové byli ze solidarity k němu krajně rozčílení. Ředitel věznice nám chtěl ukázat, jakou pornografii Speck na cele má. Speck však divoce protestoval proti porušování svého teritoria. Vězňové nenávidí všechno, co se podobá prošacovávání. Cely jsou jediným zdáním jejich soukromí, které jim zbylo. Procházeli jsme třípatrovým blokem cel Jolietu, kde byla rozbitá okna a u stropu létali ptáci. Ředitel nám radil držet se středu chodeb, aby nás vězni nemohli trefit močí nebo fekáliemi.

	Když jsem si uvědomil, že se takhle nikam nedostaneme, zašeptal jsem řediteli, že prostě projdeme chodbou, aniž se u Speckovy cely zastavíme. Za platnosti dnešních zásad pro pohovory s odsouzenými bychom ho nemohli zaskočit svou návštěvou bez předchozího ohlášení. Proto by dnes už bylo mnohem obtížnější uskutečnit kompletní výzkum zločinecké osobnosti.

	Na rozdíl od Kempera nebo Heirense nebyl Speck zrovna vzorný vězeň. Jednou sestrojil jednoduchý miniaturní destilač- ní přístroj a schoval ho do falešné zásuvky ve dřevěném psacím stole strážného ve vězeňském bloku. Strojek vyráběl alkoholu hrozně málo, prostě jen tolik, aby zapáchal a přiváděl strážné, kteří ho nemohli najít, k šílenství. Jindy zase našel poraněného vrabčáka, který vlétl dovnitř jedním z rozbitých oken, a pečoval o něj, až se uzdravil. Když byl vrabec natolik v pořádku, že mohl stát, uvázal ho Speck za nožku na provázek a nechal si ho sedět na rameni. Jeden strážný mu řekl, že domácí zvířata nejsou povolena.

	„Talftó ho teda nesmím mít?“ protestoval Speck a přistoupil k otáčejícímu se ventilátoru a ptáčka do něj hodil.

	Zdpšený strážný pravil: „Myslel jsem, že máš toho ptáčka rád.“

	„Měl jsem,“ odvětil Speck, „ale když ho nesmím mít já, tak ho nebude mít ani nikdo jiný.“

	Bob Ressler a já jsme se nakonec se Speckem setkali v hovorně v Jolietu za přítomnosti jeho vězeňského rádce. Ten má podobnou úlohu jako konzultant ve vztahu ke studentům na vysoké škole. Stejně jako Manson, i Speck se usadil tak, aby mohl být výš než my, na skříňku stojící před čelem stolu. Začal jsem tím, že jsem Speckovi řekl, co po něm chceme. On však stále s námi nechtěl mluvit a jenom vykřikoval cosi o „zasranejch FBI“, co mu chtěli prošacovat celu.

	Když sedím naproti těmto mužům v nějaké vězeňské konferenční místnosti a pozoruji je, první věc, o kterou se snažím, je představit si, jak asi vypadali a jakým dojmem působili, když páchali své zločiny. Připravil jsem se studiem všech dokladů o jejich případech, a proto vím, co každý z nich udělal a čeho je schopen. To si musím promítnout do individua, které mám před sebou.

	Při každém policejním výslechu jde v určitém smyslu o pokus, jak na sebe navzájem vyzrát. Jedna i druhá strana se snaží partnera podvést tím, že mu poskytne něco, co ten touží slyšet. Abyste přišli na to, jak k vyslýchanému přistupovat, je třeba ho předem odhadnout. Urážkami či morálními odsudky se přitom nic nezíská. („Ty jedna sadistická bestie! Sežral jsi tu ruku?“). Musíte objevit to, co mu rozezvučí jeho „vnitřní zvonek". Na některé, jako je Kemper, se můžete obracet přímo a věcně, pokud jim dáte najevo, že znáte fakta a že vás nemohou tahat za nos. U takových, jako byl Richard Speck, jsem se poučil, že musím užít agresivnější přístup.

	Seděli jsme tedy v konferenční místnosti a Speck se tvářil, že nás ignoruje. Proto jsem se obrátil na jeho rádce. Byl to otevřený, společenský člověk, zkušený v uvolňování nepřátelské atmosféry. Měl jisté vlastnosti, které potřebují vyjednavači se zločinci zadržujícími rukojmí. Začal jsem s ním hovořit o Spec- kovi, jako by ten s námi v místnosti vůbec nebyl.

	„Víš, co tenhle chlápek proved? Zabil osm koček, a některý z nich byly docela fajn. Připravil nás o osm děvek. Myslíš, že to od něho bylo fér?“

	Na Bobovi bylo znát, že se s námi v této chvíli cítí nepříjemně. Nerad se snižoval na úroveň vrahů a připadalo mu nechutné dělat si legraci z mrtvých. Já jsem s ním samozřejmě souhlasil, ale myslím, že v situacích, jako byla tato, je člověk nucen použít takové prostředky, jaké mohou být účinné.

	Instruktor mi odpověděl stejně a klábosili jsme dál v tomto duchu. Kdybychom nemluvili o obětech skutečné vraždy, což posunovalo tón debaty z infantilního do groteskního, vypadalo by to, jako když se baví studenti někde v šatně.

	Speck nás chvíli poslouchal, vrtěl hlavou, potlačoval smích a pak řekl: „Ste blbí cvoci. Ste fakt úplně vedle."

	Nato jsem se na něho obrátil: „Jak‘s to k čertu, zvládl, mrdat s osmi ženskejma naráz? Co jsi měl předtím k snídani?"

	Pohlédl na nás, jako bychom byli naivní blbečkové. „Já sem se všema nešoustal. To se přehání. Přeříz sem akorát jednu."

	„Tu, co byla na gauči?" zeptal jsem se.

	I když to znělo vulgárně a nechutně, začalo mi to cosi naznačovat. Především, i když se tvářil nepřátelsky a agresivně, neměl o sobě představu nějakého nadsamce. Věděl, že nemůže všechny ty ženy zvládnout najednou. Byl ale oportunista- znásilnil alespoň jednu z nich, aby z toho měl přece jen nějakou zábavu. Z fotografií místa činu jsme věděli, že ta, kterou si vybral, ležela na gauči obličejem dolů. Představovala pro něho již jen odosobněné tělo. Nenavázal s ní žádný lidský kontakt. Bylo též možno říct, že mu to nemyslí nijak složitě a systematicky. Bylo třeba jen málo, aby se to, co mohlo skončit jako docela jednoduché a úspěšné vloupání, zvrhlo v masovou vraždu. Připustil, že ty ženy zabil nikoli v sexuálním vytržení, ale proto, aby ho nemohly identifikovat. Když se další mladé ošetřovatelky vracely domů, zavíral je - jednu do ložnice a jednu na klozet, jako by ustájoval koně. A nakonec nevěděl, jak situaci vyřešit.

	Bylo také zajímavé, že podle něho zranění, které ho donutilo jít do nemocnice a vedlo nakonec k jeho dopadení, nebylo pokusem o sebevraždu, ale důsledkem rvačky v nějakém baru. Určitě si neuvědomoval význam toho, co nám tím říká. Ve skutečnosti sděloval, že chce, abychom si mysleli, že je superman, který se „narodil, aby vzbouřil peklo“, a ne žalostný ztroskotanec, jehož jediným východiskem ze slepé uličky, do které se dostal sám, byla sebevražda.

	Teď, když jsem mu naslouchal, mi začaly všechny tyhle poznatky kroužit hlavou. Vypovídaly cosi nejenom o Speckovi, ale zároveň obecně o tomto typu zločinu. Jinými slovy, až se v budoucnu setkám s podobnými scénáři, budu již schopen vmyslit se lépe do duše individua tohoto typu. A to pochopitelně byl hlavní cíl našeho programu.

	Když jsme zpracovávali údaje získané výzkumem, pokusil jsem se oprostit od akademického psychologického žargonu a termínů a užít jasnější způsob vyjadřování, který by byl srozumitelný příslušníkům institucí prosazujících právo. Kdybychom řekli místnímu detektivovi, aby hledal paranoidního schizofrenika, bylo by to sice intelektuálně zajímavé, ale moc užitečného, co by mu pomohlo najít neznámého pachatele, by mu to neřeklo. Jeden ze základních rozdílů mezi pachateli, které jsme objevili, spočíval v tom, zda šlo o organizovanou nebo dezorganizovanou osobnost anebo o smíšený typ. Lidé jako Speck pro nás začali představovat typ dezorganizovaného pachatele.

	Speck se mi přiznal, že měl dost pohnuté dětství a dospívání. Bolavého místa jsem se dotkl jedině ve chvíli, kdy jsem se ho zeptal na jeho rodinu. Když mu bylo kolem dvaceti let a měl už v rejstříku kolem dvaceti trestů, oženil se s patnáctiletou dívkou, protože s ní čekal dítě. Opustil ji o pět let později, rozzlobený a zahořklý. Prohlásil, že od ní utekl prostě proto, aby ji nezabil. Zavraždil však několik jiných žen, včetně číšnice z jednoho špinavého baru, která ho odmítala. Několik měsíců před tím, než povraždil ošetřovatelky, také oloupil a znásilnil jednu pětašedesátiletou ženu. Znásilnění staré ženy poukazovalo na mladého pachatele, dokonce možná i teenagera, který nemá mnoho zkušeností, sebedůvěry nebo náročnosti. Když k tomuto znásilnění došlo, bylo ovšem Speckovi již šestadvacet let. S tím, jak se věk tohoto pachatele zvyšoval, klesala jeho náročnost a sebedůvěra. Takový byl můj dojem z Richarda Specka. Bylo mu sice kolem pětadvaceti let, ale jeho behaviorální vývoj se však zastavil někde na konci dospívání.

	Než jsme odjeli, ukázal mi ředitel věznice ještě jednu věc. V Jolietu stejně jako v dalších věznicích probíhal psychologický experiment, aby se zjistilo, zda by měkké pastelové barvy mohly přispět k poklesu agresivity vězňů. Bylo to podloženo značnou dávkou akademické teorie. Zavřeli dokonce do cel vymalovaných růžově nebo žlutě policejní vzpěračské šampióny a zjistilo se, že potom nedokázali vzepřít tolik co dřív.

	Ředitel nás zavedl do cely na konci vězeňského bloku a řekl: „Předpokládá se, že růžová barva snižuje u násilných pachatelů útočnost. Když je zavřete do takhle vymalované cely, měli by být relativně klidní a pasivní. Koukněte se do této místnosti, Douglasi, a řekněte mi, co vidíte.“

	„Nevidím na stěnách nijak moc barvy,“ konstatoval jsem. Odpověděl mi: „Ano, je to tak. Podívejte se, tihle chlapi ty barvy nemají rádi. Seškrabávají je ze stěn a jedí je.“

	Jerry Brudos byl střevíčkový fetišista. Kdyby zůstal u toho, nevznikly by žádné problémy. Ale bohužel rozličné okolnosti včetně jeho dominantní matky, která měla sklon ho stále trestat, i jeho vlastní vnitřní nutkání zavinily, že se tato jeho zvláštnost rozvinula mnohem dále - z lehce bizarní polohy do vražedné.

	Jerome Henry Brudos se narodil v Jižní Dakotě roku 1939 a vyrostl v Kalifornii. Jako pětiletý chlapec jednou našel na místní skládce odpadků lesklé střevíčky s vysokými podpatky. Když šije odnesl domů a zkoušel šije, rozzuřená matka mu poručila, aby je vyhodil. On šije však schovával dál. Matka je našla, sebrala mu je, spálila a potrestala ho. Když mu bylo šestnáct let, bydlel v Oregonu. Pravidelně se vloupával do domů v sousedství, kradl dámské boty a někdy i spodní prádlo, které si schovával a zkoušel. O rok později byl zatčen za napadení děvčete, které vlákal do auta, aby si je mohl prohlédnout svlečené. Byl odsouzen k několika měsícům léčení ve státní nemocnici v Salemu. Tam však neshledali, že by byl nebezpečný. Po ukončení střední školy strávil krátkou dobu v armádě, odkud ho propustili pro psychickou neschopnost. I potom, co se zcela nezodpovědně oženil s mladou ženou, s níž nedávno přišel o své panictví, vloupával se ještě pořád do cizích domů, kradl střevíčky a spodní prádlo - a někdy - když se přitom potkal s nějakými ženami - vrhal se na ně a škrtil je, až upadly do bezvědomí. Absolvoval střední odbornou školu a stal se elektrotechnikem.

	O šest let později, roku 1968, když už byl otcem dvou dětí, ale jeho noční výpravy za suvenýry pokračovaly, otevřel jednoho dne Brudos dveře svého domu devatenáctileté Lindě Slaw- sonové. Linda prodávala po domech encyklopedie a zazvonila omylem u nesprávných dveří. Využil této příležitosti a zavlekl ji do sklepa. Tam ji udeřil klackem do hlavy a uškrtil ji. Už mrtvou ji svlékl a na mrtvém těle vyzkoušel různé exempláře ze své sbírky. Než se jejího těla zbavil tak, že je hodil do řeky Wil- lamette uvázané k vyřazené automobilové převodovce, uřízl jí levou nohu. Obul ji do jednoho ze střevíčků s vysokými podpatky, kterých si tolik cenil, a zavřel ji do chladničky. V průběhu následujících několika měsíců vraždil ještě třikrát, odřezával svým obětem prsy a dělal si z nich plastové odlitky. Nakonec Brudose identifikovalo několik studentek, s nimiž si dával pod různými záminkami rande. Byl zadržen policií hlídkující v místě předpokládaných schůzek. Nakonec před soudem přiznal svou vinu, když bylo jasné, že mu obhajoba založená na nepříčetnosti nebude k ničemu.

	Bob Ressler a já jsme ho vyslechli v jeho trvalém domově v Oregonské státní věznici v Salemu. Byl zavalitý s kulatým obličejem, zdvořilý a kooperativní. Když jsem se ho však zeptal na podrobnosti zločinů, řekl, že má ztrátu paměti způsobenou hypoglykemii a na nic z toho, co možná udělal, si nepamatuje.

	„Víte, Johne, měl jsem záchvat z nízké úrovně cukru v krvi a mohu chodit třeba po střeše a nebudu vědět, co dělám.“

	Ovšem když se Brudos policii přiznal, měl paměť dost dobrou, aby jí poskytl názorné podrobnosti o svých zločinech i o tom, kde bude možno najít mrtvoly a další důkazy. Také se dokonce bezděčně sám obvinil. Pověsil totiž tělo jedné z obětí na hák v garáži, oblékl je do svého oblíbeného hávu a obul do střevíčků a pak pod ně položil na podlahu zrcadlo, aby bylo vidět pod šaty. Když si to pak fotografoval, zachytil neúmyslně na snímku svůj vlastní obraz v zrcadle.

	Přes své tvrzení o hypoglykemické ztrátě paměti vykazoval Brudos mnoho rysů organizovaného pachatele. To souviselo s fantazií, která se u něho projevovala od raného dětství. Když jako mladý teenager bydlel na rodinné farmě, představoval si, že chytá děvčata do tunelu, kde by je mohl přinutit udělat to, co on chce. Jednou se mu podařilo podvodně vylákat nějaké děvče do stodoly. Donutil je svléknout se, aby šije mohl vyfotografovat. Viděli jsme, jak se tento typ chování proměnil v dospělosti ve zločinné, i když jako dospívající chlapec byl ještě příliš naivní a prostoduchý, aby myslel na něco jiného než na fotografování svých nahých obětí. Po scéně ve stodole zamkl děvče do skladiště obilí a pak se za nějakou dobu vrátil, jinak oblečený a učesaný, a vydával se za Eda, Jerryho dvojče. Osvobodil vyděšené děvče a vysvětlil mu, že Jerry se intenzivně léčí, a prosil je, aby nikomu nic neřeklo, aby neměl potíže a nedostal další „recidivu“.

	To, co lze z případu Jeroma Brudose jasně vyvodit vedle učebnicové eskalace aktivit, je soustavné rozvíjení fantazie. To byl mnohem podstatnější objev než cokoli z toho, co by nám mohl sdělit přímo. Přestože Kemper a Brudos byli tak odlišní co do cílů a modu operandi, nacházíme u obou - a také u mnoha dalších - posedlost detaily a jejich „zdokonalováním" od jednoho zločinu ke druhému a od jedné úrovně aktivity k následující. Kemperovy vybrané oběti byly krásné studentky, které si ve své mysli spojoval se svou matkou. Prostšímu a méně inteligentnímu Brudosovi stačily příležitostné oběti. Ale posedlost detaily byla táž u obou a ovládala jejich život.

	Jako dospělý nutil Brudos svou manželku Darcii oblékat se do jeho fetišistických hávů a podřizovat se rituálnímu fotografování, přestože to byla normální, nedobrodružná žena, které to bylo trapné, a manželovo chování ji děsilo. Měl podrobné představy o výstavbě mučímy, ale musel se spokojit se svou garáží. V této garáži byla chladnička, kterou měl zamčenou, aby tam mohl skladovat své oblíbené části lidských těl. Když Darcie vařila maso na večeři, musela si říct Jerrymu o to, co chce, a on jí to přinesl. Často si stěžovala přátelům, že by bylo mnohem jednodušší, aby se do chladničky podívala a vybrala si určitý kousek masa sama. Nepřipadalo jí to však přes nepohodlí natolik podivné, aby to udala. Nebojí to takové připadalo, ale příliš se bála.

	Brudos byl skoro klasický případ pachatele, který začíná u neškodných bizarností a postupně je stupňuje - od nalezených bot k sestřiným šatům a k věcem, jež patří jiným ženám. Nejdříve jenom kradl ze šňůr na prádlo, potom začal pronásledoval ženy v botách s vysokými podpatky a vloupávat se do cizích prázdných domů. Později se stal odvážnějším a chtěl se setkávat s jejich obyvatelkami. Nejdříve mu stačilo, když se oblékal do ukradených šatů sám, ale nakonec potřeboval větší vzrušení. Přátelsky začal prosit děvčata, aby mu dovolila vyfotografovat šije. Potom, když se jedna z nich odmítla před ním svléknout, jí vyhrožoval nožem. Nevraždil, dokud mu náhodná oběť nezazvonila sama u dveří. Ale jakmile poprvé zabil a uvědomil si, jak ho to uspokojuje, přitahovalo ho to znovu a znovu a pokaždé pokročil dál při zohavování mrtvol.

	Nemám v úmyslu naznačit, že každý muž, kterého přitahují jehlové podpatky nebo kterého vzrušují černé krajkové podprsenky a kalhotky, je předurčen ke zločinu. Kdyby to tak bylo, většina z nás by seděla v kriminále. Ale jak jsme viděli u Jerry- ho Brudose, tento typ duševní poruchy může být degenerativní a je také „situační“. Dovolte mi doložit to příkladem.

	Před nějakou dobou nedaleko od místa, kde bydlím, někdo udal ředitele základní školy, že ho iritují dětské nohy. Hrál si s dětmi takovou hru, aby viděl, jak dlouho vydrží, když je lechtá na noze nebo na prstech. Když to určitou dobu vydržely, zaplatil jim za to. Rodiče si toho všimli, protože některé děti začaly utrácet peníze, které jim sami nedali. Školská správa ředitele propustila, ale mnoho občanů protestovalo. Byl to příjemně vyhlížející muž, měl normální známost s jednou dívkou a byl mezi dětmi i rodiči oblíbený. Učitelé si mysleli, že byl obviněn neprávem. Soudili, že i kdyby ty věci s lechtáním dělal, bylo to v podstatě nevinné. Nikdy žádné dítě nezneužil anebo se nepokusil je svléknout. Usuzovali, že to přece není druh člověka, který by vyrazil do ulic unést nějaké dítě, aby uspokojil svou perverzitu.

	Souhlasil jsem s tímto hodnocením. V tomto smyslu nebyla společnost z jeho strany v žádném nebezpečí. Setkal jsem se s ním a shledal jsem, že je to přátelský a příjemný člověk. Ale řekněme, že během jedné z těchto her by některé děvčátko zareagovalo špatně; například by začalo plakat anebo mu vyhrožovat, že to na něho řekne. V okamžiku paniky by mohl nakonec to dítě i zabít prostě proto, že by nevěděl, jak lépe vyřešit tu situaci. Když školní inspektor požádal můj útvar o radu, řekl jsem mu, že si myslím, že udělali správně, když toho muže propustili.

	Asi tak v téže době jsem byl povolán na Virginskou univerzitu, kde někdo podrážel nohy děvčatům z koleje a ve vzniklé tlačenici jim kradl střevíčky dřeváčkového typu. Naštěstí nebyla žádná ze studentek vážně zraněna a místní policie i univerzitní stráž posuzovaly případ jako nějaký druh žertu. Setkal jsem se s nimi i s univerzitní správou, vyprávěl jim o Brudosovi a dalších případech, s nimiž jsem měl zkušenosti, a dosáhl úspěchu tím, že jsem je k smrti vyděsil. Oficiální postoj se potom zásadně změnil a s radostí mohu konstatovat, že už k žádným dalším incidentům nedošlo.

	Když posuzuji zločinecký vývoj Jerryho Brudose, musím si klást otázku, zda by se nezabránilo konečnému vyvrcholení tohoto procesu, kdyby ho někdo včas pochopil a zasáhl do něj v některé z jeho raných etap.

	V případě Eda Kemperajsem měl dojem, že jde o sériového vraha, jehož vytvořilo jeho citově znetvořené dětství. U případu Jerryho Brudose jsem shledal cosi mnohem složitějšího. Bylo jasné, že specifická parafilie se u něho objevila již ve velmi raném věku. Byl malým dítětem, když ho okouzlil pár střevíčků s vysokými podpatky, který našel na smetišti. Ale část jeho okouzlení by mohla spočívat v tom, že nikdy předtím nic podobného neviděl. Vůbec nebyly takové, jaké nosila jeho matka. Potom, když na to zareagovala tak divoce, staly se pro něho zakázaným ovocem. Nedlouho později ukradl střevíčky patřící jeho učitelce. Ale její reakce, když na to přišla, ho překvapila. Místo aby ho pokárala, chtěla se dovědět, proč to udělal. Tak už tehdy dostal o svém jednání různé signály od dospělých žen a patrně vrozené nutkání se postupně proměnilo v cosi zlověstného a mnohem vážnějšího.

	Co by se stalo, kdyby byla odhalena nebezpečnost jeho vývoje a byly nasazeny určité účinné prostředky k léčení jeho pocitů? V době, kdy došlo k první vraždě, již bylo příliš pozdě. Ale dal by se v určitém bodě předchozího vývoje celý proces zastavit? V průběhu výzkumu a práce po něm jsem se stal velmi pesimistickým ke všemu, co se i jen vzdáleně podobá možnosti nápravy většiny sexuálně motivovaných vrahů. Pokud existuje naděje, že by v jejich případech mohlo něco pomoci, muselo by to nastat ve velmi raném stadiu jejich vývoje, dříve než dospěli do bodu, v němž se fantazie mění ve skutečnost.

	Když moje sestra Arlene dospívala, moje matka tvrdila, že by dokázala říct dost o chlapcích, s nimiž Arlene chodila, podle jejich odpovědi na otázku, jaký mají vztah ke své matce. Když chlapec prohlásí, že má maminku rád a váží si jí, bude pravděpodobně tento vztah reprodukovat ve vztazích k jiným ženám ve svém životě. Když si ale myslí, že jeho matka je čubka, děvka nebo že se fláká po zábavách, existuje značná pravděpodobnost, že bude nakonec posuzovat jinou ženou stejně.

	Podle mých zkušeností má matčin soud cenu zlata. Ed Kem- per po sobě zanechal v Santa Cruz ve státě Kalifornie vražednou stopu, než si nakonec upevnil nervy natolik, aby zavraždil jedinou ženu, kterou skutečně nenáviděl. Monte Rissel jako teenager znásilnil a zavraždil v Alexandrii ve Virginii pět žen. Myslel si, že kdyby mohl být v době, kdy se vážně narušené manželství jeho rodičů rozpadlo, s otcem a ne s matkou, byl by dnes advokátem místo toho, že sedí na doživotí v Richmondské věznici, kde jsme s ním hovořili.

	S Monte Ralphem Rissellem jsme byli schopni začít skládat více dílů rébusu. V sedmi letech, v době rozvodu rodičů, byl Monte nejmladším ze tří dětí. Matka je vytrhla z rodné půdy a přestěhovala se do Kalifornie, kde se znovu vdala a trávila většinu času se svým novým manželem. Děti ponechala bez většího dozoru dospělých. Monte se začal dostávat do obtíží brzy - maloval ve škole na stěny neslušné obrázky; pak přišly drogy a potom při hádce postřelil bratrance vzduchovkou. Vzduchovku mu dal jeho nevlastní otec, po tom impulzivním výstřelu mu ji rozlámal na kusy a několikrát Monteho udeřil její hlavní.

	Když bylo Montemu dvanáct, i tohle druhé manželství se rozpadlo a rodina se odstěhovala zpět do Virginie. Monte nám řekl, že si myslel, že za to mohl on a jeho sestra. Od té chvíle se začala stupňovat jeho zločinecká kariéra: řízení bez řidičského průkazu, vloupání, krádež automobilu a pak znásilnění.

	Je velmi poučné rozebrat jeho přechod k vraždám. Chodil ještě na střední školu, propuštěn na podmínku, a navštěvoval seance u psychiatra, což byla podmínka propuštění. Dostal tehdy dopis od své dívky. Studovala ve vyšší třídě a teď už byla na koleji. Oznámila Montemu, že jejich vztah končí. Nasedl okamžitě do vozu a odjel do koleje, kde našel dívku s jejím novým milým.

	Místo toho, aby jim udělal scénu nebo si nějak jinak vylil hněv na osobě, která jej způsobila, odjel zpět domů do Alexandrie, posilnil se pivem a marihuanou a strávil celé hodiny přemýšlením v autě na parkovišti u činžáku, kde bydlel.

	Kolem druhé nebo třetí hodiny ráno tam ještě pořád byl, když se objevil jiný vůz, který řídila samotná žena. Risella se zmocnil náhlý impulz, aby si vynahradil svou ztrátu. Přiskočil k vozu té ženy, vytáhl na ni pistoli a donutil ji, aby s ním odešla do odlehlého prostoru nedaleko činžáku.

	Rissell byl klidný, rozvážný a přesný, když Bobu Resslerovi a mně popisoval své jednání. Ověřil jsem si předem jeho IQ, který překračoval 120. Nemohu říct, že bych se při našem výzkumu setkal s četnějšími projevy výčitek svědomí nebo kajícnosti. S výjimkou vzácných případů pachatelů, kteří se sami udali anebo spáchali sebevraždu, se jejich výčitky svědomí vztahovaly na to, že se dali chytit a museli jít do vězení. Ale Rissell se nepokoušel své zločiny bagatelizovat a já měl pocit, že nám poskytuje přesný popis. A chování, které právě popsal a které se připravoval popsat, obsahovalo několik klíčových pohledů do jeho nitra.

	Především, k tomuto incidentu došlo po události, mající spoušťový účinek - kterou jsme začali nazývat stresorem. S tímto modelem se budeme setkávat znovu a znovu. Spoušťovým stresorem může být cokoli; různé věci, jež každého z nás rozruší. Ale dva z nejobvyklejších, což není nijak udivující, spočívají v tom, že ztratíte práci nebo přijdete o manželku či milou. (Zde používám ženského rodu, protože, jak jsem poznamenal, prakticky všichni tito vrazi jsou muži z důvodů, nad nimiž se zamyslíme později.)

	Při studiu lidí, jako byl Monte Rissell, jsme dospěli k závěru, že tyto stresory jsou součástí dynamiky sériových vražd do tak velké míry, že zjistíme-li na místě činu jisté okolnosti, můžeme pohodlně určit, co bylo v tomto konkrétním případu stresorem. V případě aljašských vražd, které řešil Jud Ray, o nichž jsem se zmínil ve 4. kapitole, načasování a podrobnosti trojnásobné vraždy ženy a jejích dvou dcer vedly Juda k tomu, že předpověděl, že vrah přišel o milenku a rovněž o svou práci. Došlo k oběma těmto traumatům. Ve skutečnosti milenka poslala pachatele k vodě kvůli jeho šéfovi, který ho potom vyhodil, aby se ho zbavil.

	Takže Monte Rissel spáchal svou první vraždu tu noc, kdy přistihl svoje děvče s nějakým mužem v koleji. To je výmluvné už samo o sobě. Ale ještě víc nám napoví, jak a kdy přesně k tomu došlo.

	Ukázalo se, že náhodou Rissellovou obětí byla prostitutka. Z toho plynou dvě věci: že neměla takový strach z pohlavního styku s neznámým člověkem, jaký by měl někdo, kdo tuto profesi neprovozuje; a dále, přesto že byla vyděšená, měla pravděpodobně řádně vyvinutý pud sebezáchovy. Když ji tedy beze svědků sebral a bylo jasné, že má v úmyslu ji pod hrozbou pistolí znásilnit, pokoušela se situaci uvolnit tím, že si zvedla sukni a ptala se útočníka, jak to má rád a v jaké pozici to chce dělat.

	„Zeptala se mne, jakým způsobem to chci,“ řekl nám.

	Ale místo toho, aby ho zmírnilo nebo ukonejšilo její chování, jenom to znásobilo jeho vztek. „Vypadalo to, že se ta čubka pokouší převzít kontrolu.“ Zřejmě předstírala dva nebo tři orgasmy, aby ho uklidnila, ale to situaci ještě zhoršilo. Jestliže byla s to z tohoto znásilnění „mít požitek", posílilo to jeho pocit, že všechny ženské jsou kurvy. Vedlo to k jejímu odosobnění, a pak už bylo snadné pomyslet na její vraždu.

	A přece nechal svou další oběť odejít, když mu řekla, že má starosti o svého otce nemocného rakovinou. Rissellův bratr měl rakovinu také, a tak se s ní ztotožnil. Stala se pro něho konkrétní osobou, přesně naopak než ona prostitutka anebo ta mladá žena, na kterou zaútočil Richard Speck, když ležela svázaná a obličejem dolů na gauči.

	To však ukazuje, proč je tak obtížné poskytnout nějakou obecnou radu, co má oběť znásilnění dělat. V závislosti na osobnosti útočníka a jeho motivaci ke zločinu se může zdát jako nejlepší možný postup buď se mu podvolit, anebo pokusit se odvrátit ho slovně od znásilnění. Ale může to situaci také zhoršit. Bránit se anebo se rvát s tak zvaným „sexuálním násilníkem ověřujícím si svou sílu“ (power reassurance rapist) by mohlo jeho jednání zastavit. Čelit „sexuálnímu násilníkovi vybičova- nému vztekem“ (anger excitation rapist), pokud není oběť dostatečně silná nebo dostatečně rychlá, aby mu utekla, může vést ke smrti oběti. Pokoušet se vydávat pohlavní akt za příjemný není nezbytně nejlepší strategie, protože pachatel je sexuálně nevyrovnaný. Jde totiž o zločiny ze vzteku, nepřátelství a prosazování moci. Sex je při nich jen doprovodný jev.

	I když byl rozčilený, Rissel se ještě nerozhodl, co podnikne po znásilnění se ženou, kterou odvedl z parkoviště. V tom okamžiku ona udělala to, co by většina z nás pokládala za logické: pokusila se utéct. To ho ještě víc utvrdilo v pocitu, že situaci kontroluje ona a nikoli on. Rissellova následující slova jsme citovali v článku o našem výzkumu pro American Journal of Psychiatry: „Rozběhla se dolů po svahu. Tehdy jsem ji chytil. Nasadil jsem jí nelsona. Byla větší než já. Začal jsem ji škrtit... zakopla. .. kouleli jsme se ze svahu dolů a do vody. Udeřil jsem jí hlavou o kámen a podržel ji pod vodou.“

	Poučili jsme se tak, že při analýze zločinu je chování oběti stejně důležité jako chování pachatele. Jde o vysoce rizikovou, nebo nízko rizikovou oběť? Co řekla nebo co udělala a podnítilo to, nebo zbrzdilo pachatele? Jak celkově probíhalo jejich setkání?

	Rissell dával původně přednost obětem, které nemusel hledat daleko - ze svého sídliště a nejbližšího okolí. Ale jakmile poprvé zabil, tohle omezení odpadlo. Uvědomil si, že to může udělat, mít z toho radost a uprchnout.

	Kdybychom k tomu případu byli povoláni my a sestavovali profil neznámého pachatele, očekávali bychom, že se setkáme s nějakými zkušenostmi v jeho minulosti - nějakým násilným trestným činem jiného typu - a ten tu opravdu byl. Zcela upřímně musím přiznat, že bychom pravděpodobně, alespoň zpočátku, špatně odhadovali pachatelův věk. V době první vraždy bylo Rissellovi taktak devatenáct. My bychom hádali na muže někde v polovině mezi dvaceti a třiceti lety anebo koncem tohoto období.

	Ale Rissellův případ ukazuje, že věk je v naší práci relativní veličinou. V roce 1989 byl člen mého útvaru Gregg McCrary povolán k řešení záhadné série vražd prostitutek v Rochesteru ve státě New York. V úzké spolupráci s kapitánkou Lynde Johnstonovou a tamní prvotřídní policií sestavil Gregg podrobný profil a navrhl strategii, která nakonec vedla k zatčení a úspěšnému odsouzení Arthura Shawcrosse. Když jsme následně posuzovali profil, zjistili jsme, že ho Gregg vystihl téměř přesně - rasu, osobnost, druh zaměstnání, rodinný život, auto, koníčky, znalost místopisu, vztahy k policii; prakticky všechno v výjimkou věku. Gregg předpovídal, že půjde o muže někde těsně pod třicítkou nebo maximálně do třicítky, který má již vytvořeny určité předpoklady, aby byl vrahem. Ve skutečnosti bylo Shawcrossovi čtyřicet pět let. Ukázalo se, že byl patnáct let ve vězení pro vraždu dvou malých dětí (stejně jako prostitutky a starší lidé jsou děti zranitelnými cíli), což byl hlavní důvod, proč se jeho vývoj zpozdil. Za pár měsíců po propuštění na podmínku pokračoval jeho vývoj jako zločinecké osobnosti znovu od bodu, ve kterém se kdysi zastavil.

	Stejně jako Arthur Shawcross byl i Monte Rissell v době svých vražd na svobodě podmínečně. A stejně jako Ed Kemper byl schopen přesvědčit psychiatra, že dělá vynikající pokroky, zatímco ve skutečnosti vraždil. To je určitý druh morbidní verze známé anekdoty o tom, kolik je třeba psychiatrů k výměně žárovky - odpověď zní, že jen jeden, ale jen v případě, že se žárovka chce dát vyměnit. Psychiatři a profesionálové v oboru duševních chorob jsou zvyklí používat ke sledování pokroku při léčbě výpovědí pacientů a z těch vždy vyplývá, že se chtějí uzdravit. Ukázalo se, že je neuvěřitelně snadné podvést mnoho psychiatrů. Mnozí z těch dobrých tvrdí, že jedinou opravdu spolehlivou předpovědí budoucího násilí je násilí spáchané v minulosti. Doufám, že jsme svým výzkumem zločinecké osobnosti a následnými výsledky své práce upozornili odborníky na duševní zdraví na meze věrohodnosti výpovědí pacientů, jde-li o zločinecké chování. Přirozená povaha sériových vrahů se vyznačuje schopností předstírat, narcisismem a absolutním egocentrismem. Všechno, co od nich úředník rozhodující o podmíněném propuštění anebo vězeňský psychiatr budou chtít slyšet, to také uslyší. Zločinci jim budou tvrdit cokoli, co jim otevře bránu vězení na svobodu nebojím umožní, aby zůstali venku.

	Když nám Rissell popisoval své další vraždy, mohli jsme sledovat, jak se nezadržitelně rozvíjela jeho zločinecká osobnost. Druhá oběť ho otravovala tím, že ho bombardovala otázkami: „Chtěla vědět, proč to chci udělat, proč jsem si vybral zrovna ji, jestli nemám děvče, co mám za potíže a co vlastně udělám.“

	Řídila auto, on na ni mířil pistolí a stejně jako ta první se pokusila utéct. V té chvíli si uvědomil, že ji musí zabít, a bodl ji několikrát do prsou.

	Když nastal čas třetí vraždy, bylo všechno hrozně jednoduché. Poučil se ze svých předchozích zkušeností a nedovolil oběti, aby na něho mluvila. Musel ji udržet odosobněnou. „Myslel jsem, že..., když jsem už zabil dvě, dokážu zabít i tuhle.“

	Přesto v této fázi vývoje své zločinecké osobnosti propustil ženu, která měla starost o svého otce nemocného na rakovinu. Ale u posledních dvou vražd byl naprosto rozhodný. Jednu oběť utopil a druhou ubodal - zasadil jí podle vlastního odhadu padesát až sto ran.

	Prakticky jako všichni ostatní nám Rissell ukázal, že představu o tom, co udělá, měl dlouho předtím, než došlo k prvnímu skutečnému znásilnění. Zeptali jsme se ho, jak přišel ke svým nápadům. Ukázalo se, že pocházely z různých zdrojů, ale jak řekl, jedním z nich bylo to, co se dočetl o Davidu Berkowitzovi.

	David Berkowitz byl znám původně jako „vrah se čtyřiačtyři- cítkou“ (,“-Caliber Killeť). Později, když se před ním třásly New York City a začal psát dopisy do novin, si říkal „Samův syn“. Je možno ho označit spíše za vražednou osobnost než za typického sériového vraha. Téměř přesně zajeden rok - od července 1976 do července 1977 - zavraždil výstřely z mohutné pistole v autech, zaparkovaných v parcích na cestách pro zamilované, šest mladých mužů a žen a mnohé další zranil.

	Stejně jako řada sériových vrahů byl Berkowitz vychován v adoptivní rodině, což nevěděl do doby, než nastoupil do armády. Chtěl, aby ho poslali do Vietnamu, ale skončil v Koreji. Tam měl svůj první pohlavní styk v životě - s prostitutkou, od které dostal kapavku. Když byl propuštěn z armády a vrátil se zpět do New York City, začal hledat svou biologickou matku. Našel ji v Long Beach na Long Islandu, kde žila se svou dcerou, jeho sestrou. Kjeho velkému překvapení a ohromení s ním nechtěly mít nic společného. Býval nesmělý, nejistý a rozzlobený, ale teď se proměnil v potenciálního vraha. V armádě se naučil střílet. Odjel do Texasu a opatřil si „speciálního armádního buldo- ka“ - pistoli ráže “ - silnou, mohutnou zbraň, se kterou se cítil větší a mocnější. Pak chodil na newyorské městské skládky odpadků cvičit se ve střelbě na malé cíle, až se stal dobrým střelcem. A potom se tento ve dne nenápadný poštovní úředník začal v noci vydávat na lov.

	Hovořili jsme s Berkowitzem ve státní věznici v Attice, kde si odpykával trest vězení od pětadvaceti let do doživotí za každou ze šesti vražd, k nimž se před soudem přiznal, i když později své zločiny popíral. V roce 1979 se stal obětí téměř osudného napadení, když mu někdo zezadu podřízl hrdlo. Rána si vyžádala padesát šest stehů a útočník nebyl nikdy identifikován. Abychom Berkowitze nevystavili dalšímu ohrožení, přišli jsme za ním bez ohlášení. Byli jsme dobře připraveni, protože nám ředitel věznice předem pomohl odpověď na většinu otázek našeho tištěného dotazníku.

	Na toto konkrétní setkání jsem si přinesl určité názorné pomůcky. Jak jsem se zmínil, byl můj otec tiskařem v New Yorku a šéfem odborové organizace tiskařských dělníků v Long Islandu. Vybavil mě výstřižky, jež líčily palcovými titulky řádění „Samova syna“.

	Vytáhl jsem newyorské Daily News, podal jsem mu je přes stůl a řekl jsem: „Davide, za sto let si už nikdo nevzpomene na Boba Resslera nebo Johna Dougalse, ale na ,Samova syna4 si pamatovat budou. Zrovna teď máme jeden případ ve Wichitě, v Kansasu - chlápek, který zabil půl tuctu žen a říká si,Škrtič BTK4. To znamená bind, torture, kill (svázat, mučit, zabít). A víš, že píše dopisy a v nich se zmiňuje o tobě? Mluví o Davidu Berkowitzovi, Samovu synovi. Chce být jako ty, protože máš takovou moc. Vůbec bych se nedivil, kdyby ti poslal dopis sem do vězení.“

	Berkowitze bych nenazval charismatickou osobností, ale vždycky toužil po troše uznání nebo osobního úspěchu. Měl jasné modré oči, které se pořád snažily rozpoznat, zda se někdo o něj skutečně zajímá, anebo se mu vysmívá. Když uslyšel, co jsem řekl, oči se mu rozzářily.

	„Neměl jsi nikdy možnost svědčit u soudu,“ pokračoval jsem, „a tak celá veřejnost o tobě ví, že jsi jenom ošklivej lump. Ale z průběhu našich pohovorů víme, že musí existovat i druhá stránka věci, citová stránka, stránka, která byla ovlivněna tvou minulostí. Chceme, abys dostal možnost povědět nám o ní.“

	Byl emocionálně dost zdrženlivý, ale po určitém váhání se s námi dal do řeči. Připustil, že založil víc než dva tisíce požárů v oblasti Brooklyn-Queens, což si pečlivě zaznamenával v zápisníku. To byl také jeden z aspektů, jimiž se podobal vražedné osobnosti - samotáři, který se oddává posedlému psaní deníku. Dalším z těchto aspektů bylo, že nechtěl mít žádný fyzický kontakt se svými oběťmi. Nebyl to ani sexuální násilník, ani fetišista. Nesbíral žádné suvenýry. Pokud měl nějakou sexuální rozkoš, plynula pouze ze samotného aktu střelby.

	Požáry, které založil, měly ponejvíc charakter drobných přestupků, jako je zapalování odpadků v popelnicích anebo rozdělávání ohňů v opuštěných budovách. Jako mnoho žhářů poprvé masturboval, zatímco pozoroval plameny, a potom znovu, když přijeli hasiči, aby je uhasili. Zakládání požárů se také shoduje s dalšími dvěma prvky „vražednické triády“: nočním pomočo- váním a krutostí ke zvířatům.

	Vždycky jsem pohovory ve věznicích pokládal za něco jako rýžování zlata. Obrovská většina toho, co lze získat, se ukáže jako bezcenný písek, ale jestliže z toho vydobudete jediné opravdové zrnko, stojí to za tu námahu. A to byl určitě případ Davida Berkowitze.

	Co pro nás bylo opravdu mimořádně zajímavé, byla skutečnost, že když se plížil oblastmi, kde byly „milenecké cesty“, místo aby přistupoval k autu zleva, kde obvykle sedí muž - což by pro něho znamenalo větší nebezpečí - obešel kolem vozu na

	pravou stranu. To, že dovnitř vozu střílel z typicky policejní pozice, nám prozradilo, že jeho nenávist a vztek byly zaměřeny proti ženám. Větší počet výstřelů stejně jako větší počet bodných ran naznačoval stupeň tohoto hněvu. Mezi útočníkem a oběťmi pravděpodobně nikdy neexistoval žádný zrakový kontakt. Všechno probíhalo na určitou vzdálenost. Mohl se zmocnit ženy, kterou si představoval, aniž šiji kdy zosobnil.

	Stejně zajímavé, další zlaté zrnko, které se stalo součástí našich všeobecných vědomostí o sériových vrazích, bylo Berko- witzovo sdělení, že se vydával na lov každou noc. Když nemohl najít nějakou náhodnou oběť, oběť, která by byla na špatném místě ve špatnou dobu, vracel se tam, kde uspěl dříve. Vracel se do oblastí místa činu (mnozí jiní se vraceli do oblastí, kde se zbavili mrtvol) a na hřbitovy a v duchu se těšil z hrozných vzpomínek a znovu a znovu si oživoval minulé události.

	Je to tentýž důvod, proč si jiní sérioví vrazi dělají fotografie nebo videozáznamy svých zločinů. Když je oběť jednou mrtvá a když se zbavili jejího těla, rádi by byli s to oživovat si vzrušení, které jim jejich čin poskytl, a za pomoci fantazie to dělat znovu a znovu. Berkowitz nepotřeboval šperky nebo spodní prádlo nebo nějaké části těla či jiné suvenýry. Řekl nám, že mu stačilo vrátit se na místo činu. Potom šel domů, masturboval a uspokojil se oživlými představami.

	Tento poznatek jsme velice zužitkovali. Pracovníci orgánů prosazujících právo si vždycky mysleli, že vrazi se vrací na místa svých zločinů, ale nemohli to nijak dokázat nebo vysvětlit. U pachatelů, jako byl Berkowitz, jsme začali zjišťovat, že spekulace o „vrazích vracejících se na místa činu“ jsou zřejmě pravdivé. Důvody pro to však mohou být různé - nejen ty, které lidi obvykle napadají, jako jsou jistě výčitky svědomí. Berko- witzovo přiznání ukázalo, že mohou existovat i jiné důvody - v jeho konkrétním případě šlo o to, že nenašel jinou vhodnou oběť. Jakmile však jednou pochopíte, proč by určitý typ zločince mohl navštívit místo svého předchozího zločinu, můžete začít plánovat strategii, jak vůči němu postupovat.

	Jméno „Samův syn“ pocházelo z primitivně naškrábaného vzkazu, adresovaného policejnímu kapitánovi Josephu Borelli- mu, který později dosáhl místa náčelníka detektivů u newyorského policejního sboru. Vzkaz byl nalezen u auta obětí Alexandra Esaua a Valentiny Surianiové v Bronxu. Stejně jako ostatní byli oba zabiti nemířenými výstřely. Vzkaz zněl:

	Hluboce mě uráží, že o mně říkáte, že nenávidím ženy. Není to pravda. Ale jsem netvor. Jsem „Samův syn“. Jsem malý spratek.

	Když se táta Sam ožeře, je zlej. Tluče svou rodinu. Někdy mě přiváže vzadu v domě. Jindy mě zamkne do garáže. Sam rád pije krev.

	„Běž a vraždi,“ přikazuje táta Sam.

	Některý odpočívají za naším barákem. Hlavně mladý - znásilněný a zabitý - a krev mají vysátou - teď už jsou z nich jen kosti.

	Táta Sam mě taky zamyká na půdě. Nemůžu zdrhnout, ale koukám okýnkem ze střechy a pozoruju, jak běží svět.

	Připadám si jak odstrčenej. Jsem na jiný vlnový dýlce než kdokoli jinej - příliš naprogramovanej vraždit.

	Ale abyste mě zastavili, musíte mě zabít. Upozornění pro všechny policajty: Zastřelte mě prvního - zastřelte docela, nebo mi děte z cesty, nebo zemřete!

	Táta Sam je už starej. Potřebuje nějakou krev, aby si uchoval mládí. Už měl moc infarktů. „Ale, no tak, bolí to, synku.“

	Svou malou princeznu většinou nevidím. Odpočívá v našem dámském domě. Ale brzo ji navštívím.

	Jsem „netvor” - „belzebub” - buclatý monstrum.

	Hrozně rád chodím na lov. Plížit se ulicemi a hrát príma hru - chutný maso. Ženy ve Queens jsou nejhezčí ze všech. Musím se stát vodou, kterou pijí. Žiju pro lov - to je můj život. Krev pro tátu.

	Pane Borelli, nechcu už dál zabíjet. Určitě už ne, ale musím - „cti otce svého”.

	Chci mít rád svět. Mám rád lidi. Nepatřím na Zem. Vraťte mě ke zvířatům.

	Lidem v Queens: mám vás rád. A chci vám všem přát veselé Velikonoce. Kéž vám bůh požehná v tomto i příštím životě. A teď na shledanou a dobrou noc.

	POLICII: Proklínám vás těmato slovy:

	Vrátím se!

	Vrátím se!

	To znamená - bang, bang, bang, bang - uh!

	Váš vražedný

	Pan Netvor.

	Tahle bezvýznamná nula se stala celoamerickou hvězdou. Do týmu pověřeného jeho vypátráním, známého jako Úderné komando Omega, bylo zařazeno více než sto detektivů. Divoké, nepříčetné vzkazy pokračovaly včetně dopisů do novin a novinářům, jako byl fejetonista Jimmy Breslin. Město žilo ve strachu. Berkowitz se přiznal, jak ho na poště, kde pracoval, skutečně vzrušovalo poslouchat lidi mluvit o Samovu synovi. Nevěděli, že jsou s ním v jedné místnosti

	K dalšímu napadení došlo v Bayside v Queens, ale muž i žena je přežili. O pět dnů později neměl jeden pár v Brooklynu takové štěstí. Stacy Moskowitzová byla na místě mrtva. Robert Violante přežil, ale přišel v důsledku svých zranění o zrak.

	Samův syn byl nakonec dopaden, protože zaparkoval svého forda Galaxy příliš blízko hydrantu v noci své poslední vraždy. Jeden svědek z té oblasti si všiml, že policista vypisuje pokutu, a když detektivové šli po této stopě, přivedla je k Davidu Ber- kowitzovi. Při setkání s policií řekl prostě: „Dobrá, tak jste mě dostali."

	Po svém zatčení Berkowitz vysvětloval, že „Sam“ byl jeho soused, Sam Carr, jehož černý labradorský retriver Harvey byl údajně tři tisíce let starý démon, který přikazoval Davidovi, aby vraždil. Jednou dokonce psa postřelil pistolí dvaadvacítkou, ale ten to přežil. Většina psychiatrické obce ho okamžitě označila za paranoidního schizofrenika a předložila všechny možné druhy interpretací jeho různých dopisů. „Pěkná princezna" z prvního dopisu měla být údajně jedna z jeho obětí, Donna Lauriová. Sam mu měl slíbit, že dostane po smrti její duši.

	Co jsem já pokládal u těchto dopisů za nejvýmluvnější, mnohem víc než jejich obsah, byl způsob, jakým se měnil jejich rukopis. V prvním dopise byl úhledný a spořádaný, potom se progresivně zhoršoval, až se stal téměř nečitelným. Pravopisné chyby byly stále častější. Bylo to, jako by ty dopisy psaly dvě různé osoby. Poukázal jsem mu na to. On si to dokonce ani neuvědomil. Kdybych sestavoval jeho profil, jakmile bych zaznamenal zhoršení jeho rukopisu, poznal bych, že je zranitelný, připravený udělat chybu, nějakou hloupost, jako zaparkovat před hydrantem, což by policii pomohlo dopadnout ho. V tento zranitelný moment by byla vhodná doba na spuštění nějaké aktivní strategie.

	Důvodem, proč se nám Berkowitz otevřeně svěřil, spočíval, jak usuzuji, v rozsáhlé předchozí přípravě, kterou jsme jeho případu věnovali. Během pohovoru jsme brzy otevřeli téma onoho tři tisíce let starého psa, který ho nutil to dělat. Psychiatři tuto historku přijali jako evangelium a mysleli si, že vysvětluje jeho motivaci. Já jsem však věděl, že tento příběh se ve skutečnosti objevil až po jeho zatčení. Bylo to jeho východisko z nouze. Když teď začal recitovat o tom psovi, řekl jsem prostě: „Poslouchej, Davide, nech těch keců. Ten pes s tím nemá co dělat.“

	Zasmál se, přikývl a připustil, že mám pravdu. Přečetli jsme si několik dlouhých psychologických disertací o jeho dopisech. Jedna ho přirovnávala k postavě Jerryho ve hře Edwarda Albe- eho Příběh ze zoo (The Zoo Story). Jiný se pokoušel zachytit jeho psychopatologii tím, že analyzoval dopisy slovo od slova. Ale David jim všem hodil faleš, po které se vrhli a minuli míček.      x

	Příčina spočívala jednoduše v tom, že David Berkowitz byl rozzlobený kvůli tomu, jak s ním jednala jeho matka i ostatní ženy v jeho životě, a připadal si v jejich blízkosti nevyrovnaně. Jeho fantastická touha zmocnit se jich vyrašila do vražedné reality. Pro nás byly důležité podrobnosti.

	Díky Bobovi, který šikovně hospodařil s grantem NIJ, a Anně Burgessové, která shrnovala pohovory, jsme v roce 1983 dokončili podrobnou studii třiceti šesti pachatelů. Také jsme nashromáždili údaje o jejich 118 obětech, především ženách.

	Ze studie vyplynul systém, umožňující násilné pachatele lépe pochopit a klasifikovat. Poprvé jsme byli opravdu schopni začít spojovat to, co se dělo v mysli pachatelů, s důkazy, které zanechali na místě činu. To nám zase pomohlo mnohem účinněji po nich pátrat, dopadat je a vypracovávat proti nim obžaloby. Znovu se otevřely některé stařičké otázky o duševních chorobách i otázka „jaký druh osobnosti by mohl spáchat takovou věc?“

	V roce 1988 jsme rozvinuli své závěry v knize nazvané Sexuální vraždy: Modely a motivy, kterou vydalo nakladatelství Le- xington Books. V době, kdy pracujeme na tomto rukopisu, je v tisku její sedmé vydání. Ale bez ohledu nato, jak mnoho jsme se naučili, platí to, co připouštíme ve svém závěru: „Tato studie vyvolává mnohem více otázek, než na kolik odpovídá.“

	Cesta k dalším objevům v psychice násilných pachatelů je i nadále otevřena. Sérioví vrazi jsou, podle užívané definice, „úspěšní“ vrazi, kteří se učí ze svých zkušeností. Musíme jen zajistit, že se budeme učit rychleji než oni.



	
KAPITOLA 8

	Vrah má nejspíš
vadu řeči

	V roce 1980 jsem si v místních novinách všiml článku o starší ženě, znásilněné a surově zmlácené neznámým útočníkem, který ji považoval za mrtvou a nechal ji ležet vedle jejích dvou psů, jež ubodal. Policie měla dojem, že pachatel strávil na místě činu dost dlouhou dobu. Místní občané byli otřeseni a pobouřeni.

	Pár měsíců později, když jsem se vrátil zjedná služební cesty, jsem se Pam náhodou zeptal, zda v tom případě nastal nějaký pokrok. Odpověděla mi záporně a dodala, že ani nejsou žádní vážně podezřelí. Komentoval jsem to tak, že je to moc špatné. Usuzoval jsem - podle toho, co jsem o tom četl a slyšel -, že to vypadá jako řešitelný případ. Nešlo o federální jurisdikci a ani jsme o to nebyli požádáni, ale prostě jako místní občan jsem se rozhodl podívat se, zda bych nemohl nějak pomoci k jeho řešení.

	Zašel jsem na policejní stanici, představil se, řekl veliteli, čím se zabývám, a požádal ho, zda bych mohl mluvit s detektivy, kteří mají tento případ na starosti. Přijal mou nabídku vlídně.

	Vedoucí detektiv se jmenoval Dean Martin. Nepamatuji se, zda jsem si odpustil nějaké narážky na Jerryho Lewise, ale pravděpodobně ne. Předvedl mi dokumentaci případu včetně fotografií z místa činu. Ta žena byla skutečně hrozně zmlácená.

	Během studia materiálů se mi začala vybavovat zřetelná představa pachatele a průběhu zločinu.

	„Tak dobrá,“ řekl jsem detektivům, kteří mi zdvořile, i když poněkud skepticky naslouchali, „myslím si asi tohle: Je to šestnáctiletý nebo sedmnáctiletý kluk, který chodí na střední školu. Kdykoli se v případě znásilnění setkáme se starší obětí, vždycky hledáme mladého pachatele, někoho, kdo si není jistý sám sebou a má jen malé nebo vůbec žádné zkušenosti. Z jakékoli mladší, silnější nebo vyzývavější oběti by měl příliš velký strach. Bude vypadat nevzhledně, bude mít neostříhané vlasy a celkově bude neupravený. Ten inkriminovaný večer ho matka nebo otec vyhodili z domu a on neměl kam jít. V takové situaci nešel daleko. Místo toho se dal do hledání nejbližšího a nejsnadnějšího útočiště, jaké se mu naskytlo. Neudržoval s žádným děvčetem nebo jinými kluky tak přátelský vztah, že by k nim prostě mohl jen tak zapadnout a přečkat tam domácí bouřku. Ale jak tak bloudil venku a cítil se bídně, bezmocný a rozzuřený, přišel k domu té paní. Věděl, že bydlí sama - pracoval tam někdy nebojí dělal nějaké drobné služby. Věděl, že by mu nemohla moc ublížit.

	Proto vtrhl k ní. Ona možná protestovala, možná že začala křičet, možná že bylajenom vyděšená. Ať už byla její reakce jakákoli, jeho rozpálila a dodala mu odvahy. Chtěl ukázat sám sobě i celému světu, jaký je chlap. Pokusil se s ní o pohlavní styk, ale nepodařilo se mu vniknutí. Takže z ní vymlátil duši a v určitém okamžiku se rozhodl dotáhnout to až do konce, protože ho mohla identifikovat. Neměl masku; byl to impulzivní a nikoli naplánovaný zločin. Oběť však byla tak traumatizovaná, že i když to přežila, nebyla schopna poskytnout policii žádný popis.

	Po napadení neměl pořád ještě kam jít a ona už určitě pro něho nebezpečná nebyla. Věděl, že k ní v noci nikdo nepřijde; zůstal tam tedy, najedl a napil se, protože v tomto okamžiku už měl hlad.“

	Přerušil jsem výklad a řekl, že určitě existuje někdo, kdo odpovídá tomuto popisu. Jestliže ho najdou, mají svého pachatele.

	Detektivové na sebe překvapeně zírali. Jeden z nich se začal usmívat: „Vy jste senzibil, Douglasi?“

	„Ne,“ odvětil jsem, „ale mé povolání by bylo mnohem snazší, kdybych byl.“

	„My jsme tady totiž jednoho senzibila před pár týdny měli, Beverly Newtonovou, a ta mluvila o těch samých věcech."

	A navíc můj popis odpovídal někomu, kdo bydlel blízko místa činu a o němž krátce uvažovali jako o podezřelém. Po naší schůzce ho vyslýchali znovu. Neměli však dost důkazů, aby ho zadrželi, a nedokázali z něho dostat přiznání. Krátce potom se odstěhoval.

	Náčelník i detektivové chtěli vědět, jak jsem byl s to sestavit tak přesný scénář, nejsem-li médium. Částečná odpověď spočívá v tom, že v té době jsem už viděl dost případů násilných zločinů, jejichž oběťmi se stali lidé nejrůznějšího druhu, dal jsem do vzájemné souvislosti dost různých podrobností a vyslýchal dost násilných pachatelů k tomu, abych si mohl v duchu představit modely jednotlivých druhů zločinů odpovídajících určitým typům pachatelů. Kdyby to však bylo tak jednoduché, mohli bychom učit profilování pomocí nějaké příručky nebo poskytnout policii počítačový program schopný zpracovat seznam charakteristik podezřelých pro jakoukoli sadu vstupních dat. Ale pravda je, že i když počítače v naší práci hodně užíváme a jsou schopné poskytnout jisté působivé výsledky, určité složitější věci prostě zpracovat neumí a možná to nikdy nedokážou. Sestavování profilů je jako práce spisovatele. Můžete vložit do počítače všechna pravidla gramatiky a syntaxe, ale knihu přesto nenapíše.

	Snažím se u případu vstřebat veškeré důkazy, s nimiž musím pracovat - zprávy o případu, fotografie a záznamy z místa činu, výpovědi obětí nebo pitevní protokoly - a potom se pokusit proniknout mentálně a emocionálně do vědomí pachatele. Zkouším uvažovat stejně jako on. Jak k tomu skutečně dochází, si nejsem jistý, zrovna tak jako romanopisec, třeba Tom Harris, který se mnou po léta konzultuje, není schopen přesně říct, jak vznikají jeho postavy. Je-li v tom nějaký mediální prvek, nezavrhnu ho, ale spíše na to pohlížím jako na sféru tvůrčího myšlení.

	Senzibilové mohou být v určitých případech při vyšetřování trestné činnosti užiteční. Viděl jsem, že to funguje. Někteří z nich mají schopnost se podvědomě soustředit na nějakou zvláštní subtilní podrobnost z místa činu a vyvodit z ní logické důsledky, přesně jak se to snažím dělat a cvičit k tomu své spolupracovníky já. Vždy však tvrdím vyšetřovatelům, že médium by mělo být teprve zcela posledním vyšetřovacím prostředkem. Když už mají být konzultováni nějaká média či senzibilové, neměli by se setkat s důstojníky nebo detektivy, kteří detaily případu znají. Důvodem je, že dobří senzibilové jsou zběhlí v rozeznávání drobných neverbálních tělesných signálů. Proto dokážou ohromovat a vytvářet důvěryhodný dojem tím, že budou sdělovat fakta případu, která jsou známá, aniž by nutně byli schopni určitého zvláštního poznání něčeho, co známo není a co se teprve má odhalit. V případě dětských vražd v Atlantě nabízely své služby policii stovky senzibilů. Přišli se všemi druhy popisů vrahů a jejich metod. Jak se prokázalo, nikdo z nich se ani zdaleka netrefil.

	Asi ve stejné době, kdy jsem se setkal s místní policií, se na mě obrátily policejní sbory z okolí Sanfranciské zátoky kvůli sérii vražd v hustě zalesněné zóně podél turistických cest. Tyto vraždy spojovali dohromady a přičítali je neznámému pachateli, jehož tisk pojmenoval „Parkovým vrahem“ (Přezdívka Davida Carpentera zní v originále „Trailside Killer", doslova „Vrah z (parkových) stezek". V češtině by to znělo strojeně. Proto zvolen překlad „Parkový vrah". Pozn.překl.)

	Začalo to v srpnu 1979. Edda Kaneová, sportovní typ, čtyřia- čtyřicetiletá bankovní úřednice, zmizela, když se sama vydala na výlet na východní vrchol Mount Tamalpais, krásné hory nad mostem přes Golden Gate a Sanfranciskou zátokou, jíž se přezdívá „Spící dáma“. Když se Kaneová do soumraku nevrátila domů, zavolal vyděšený manžel policii. Její tělo našel pes pátrací skupiny následující odpoledne, kromě jedné ponožky svlečené, tváří k zemi, v klečící poloze, jako by prosila o život. Lékař určil jako příčinu smrti jedinou kulku, vystřelenou do zadní části hlavy. Nebylo důkazu o sexuálním násilí. Vrah jí sebral tři kreditní karty a deset dolarů v hotovosti, ale nechal jí snubní prsten a další šperky.

	
	V březnu následujícího roku bylo v parku na Mount Tamal- pais nalezeno tělo třiadvacetileté Barbary Schwartzové. Byla opakovaně pobodána do hrudi, zřejmě když také klečela.

	V říjnu se nevrátila Anna Aldersonová, která si šla zaběhat kolem vnějšího okraje parku. Její tělo bylo nalezeno následujícího odpoledne s kulkou v pravé straně hlavy. Na rozdíl od předchozích obětí byla Aldersonová zcela oblečená, obličejem nahoru, opřená o skálu a chyběla jí pouze pravá zlatá náušnice. Parkový dozorce John Henry bydlící na Mount Tamalpais vypověděl, že onoho rána, jež mělo být posledním v jejím životě, ji viděl samotnou sedět v parkovém amfiteátru a pozorovat východ slunce. Další dva svědkové ji zahlédli ani ne půl kilometru od místa, kde byla nalezena mrtvola Eddy Kaneové.



	Slibným podezřelým byl jistý Mark McDermand, jehož invalidní matka a schizofrenický bratr byli nalezeni zastřeleni ve své chatě na Mount Tamalpais. Po jedenácti dnech útěku se McDermand vzdal detektivovi z okresu Marin kapitánu Robertu Gaddinimu. Detektivové byli schopni obvinit ho z vražd jeho příbuzných, ale i když byl těžce ozbrojen, žádná z jeho pistolí neodpovídala zbraním ráže “ nebo 38, které byly použity v případech Parkového vraha. A potom vraždy pokračovaly dál.

	
	V listopadu nepřišla pětadvacetiletá Shauna Mayová na schůzku se dvěma společníky, s nimiž měla jít na výlet do parku Point Reyes, několik kilometrů severně od San Francisca. Dva dny později našli pátrači její tělo v mělkém hrobě vedle rozkládající se mrtvoly další turistky, dvaadvacetileté Diany 0‘Con- nellové, Newyorčanky, která v párku zmizela o měsíc dříve. Obě ženy byly zastřeleny ranou do hlavy. Téhož dne byla v parku objevena další dvě těla - devatenáctiletého Richarda Sto- werse a jeho osmnáctileté snoubenky Cynthie Morelandové - nezvěstných od poloviny října. Vyšetřovatelé určili, že byli zavražděni o témže prodlouženém víkendu Kolumbova dne ^Kolumbův den (Columbus Day) - oficiální svátek ve Spojených státech, připomínající objevení Ameriky Kolumbem 12. října 1492. Ve většině států USA se slaví vždy ve druhé pondělí v říjnu - proto „prodloužený víkend". Pozn. překl.) jako Anna Aldersonová.



	Již první vraždy vyvolaly mezi turisty v oblasti hrůzu a urychlily vyvěšení značek varujících lidi a zejména ženy, aby nechodili do lesa sami. Ale když byly objeveny čtyři mrtvoly jediný den, propuklo skutečné peklo. Šerif okresu Marin G. Albert Howenstein Jr. srovnal několik výpovědí očitých svědků, kteří viděli oběti s podivně vypadajícím mužem těsně před tím, než zemřely. V určitých klíčových bodech, jako je věk nebo rysy tváře, si popisy navzájem odporovaly. To však, mimochodem, nebývá nezvyklé ani u samostatné vraždy, a tím spíš se zdá normální u série vražd v rozmezí několika měsíců. Na místě vraždy Barbary Schwarzové byly nalezeny neobvyklé bifokální brýle, které zřejmě patřily vrahovi. Howenstein uveřejnil informaci o brýlích a jejich předpise a rozeslal letáky všem optikům v oblasti. Obroučky zřejmě pocházely z vězení, a tak se kapitán Gaddini spojil s kalifornským ministerstvem spravedlnosti, aby se tak pokusil identifikovat všechny nedávno propuštěné pachatele sexuálních zločinů proti ženám. Na případu v této době již aktivně spolupracovaly orgány různých policejních obvodů včetně sanfranciské pobočky FBI.

	V tisku se objevily úvahy, že by Parkový vrah mohl de facto být losangelský „Zodiakový vrah“, který zůstával neznámým pachatelem a od roku 1969 neprojevil žádnou aktivitu. Je možné, že Zodiak byl po tu celou dobu ve vězení za nějaký jiný zločin a byl nic netušícími vězeňskými úředníky propuštěn. Avšak na rozdíl od Zodiaka necítil Parkový vrah potřebu popichovat policii nebo s ní komunikovat.

	Šerif Howenstein přizval psychologa z Napa ^Napa - město v záp. Kalifornii, severně od Oaklandu. Pozn. překl.), dr. R. Williama Mathise, aby případ analyzoval. Dr. Mathis, vycházeje z ritua- listických aspektů případů, tvrdil, že by očekával, že pachatel shromažďuje suvenýry. Doporučil, aby každý, kdo by byl identifikován jako podezřelý, byl sledován asi týden, než bude zatčen, v naději, že by mohl dovést policii k vražedné zbrani či dalším důkazům. Pokud jde o vzhled a behaviorální charakteristiky, Mathis ho popsal jako hezkého muže s podmanivou osobností.

	Podle Mathisových rad Howenstein a Gaddini nastražili řadu aktivních léček včetně toho, že nechali lesníky z parku převlékat za turistky, ale nic jim nevycházelo. Tlak veřejnosti na orgány prosazování práva byl velmi intenzivní. Šerif uveřejnil informaci, že vrah číhá na oběti, a než je zavraždí, vystavuje je psychickému traumatu tím, že je pravděpodobně nutí, aby ho prosily o život.

	Když pobočka FBI v San Rafaelu požádala o pomoc z Quan- tica, obrátila se nejprve na Roye Hazelwooda, který byl naším hlavním expertem na znásilnění a násilí proti ženám. Roy je citlivý a pečlivý člověk a tento případ se ho hluboce dotkl. Vzpomínám si na to, jak mi ho popisoval, když jsme se vraceli do kanceláře z přednáškové budovy, kde právě skončil lekci v jedné třídě Národní akademie. Měl jsem skoro pocit, jako by se Roy cítil osobně zodpovědný za to, že společné úsilí FBI a téměř deseti dalších spolupracujících místních úřadů nebylo dostatečné; jako by si myslel, že právě on by měl vyřešit tento případ a předat pachatele spravedlnosti.

	Na rozdíl ode mne měl Roy plný vyučovací úvazek. Já jsem se v té době již zbavil většiny přednášek a byl jsem jediný z pro- filovacích odborníků v Útvaru behaviorální vědy, kdo se věnoval výhradně živým případům. Proto mě Roy požádal, abych odjel do San Francisca a poskytl tamní policii nějakou bezprostřední pomoc na místě.

	Jak jsem již poznamenal výše, objevuje se často nelibost, když FBI vstoupí do nějakého případu. Něco z toho je pozůstatkem z Hooverových časů, kdy měli lidé často pocit, že FBI se prostě vnutí a vyšetřování významných zločinů si zabere pro sebe. Můj útvar nemůže do ničeho vstupovat, pokud není přizván úřadem, v jehož původní jurisdikci se případ nachází, ať už je to místní policejní sbor, nebo dokonce FBI samotná. Ale v případě Parkového vraha útvar šerifa okresu Marin povolal FBI již dřív. Měl jsem upřímný pocit, vzhledem k tomu, jak halasně se o těchto vraždách psalo ve sdělovacích prostředcích, že šerifův úřad uvítá příchod někoho, jako jsem já, kdo alespoň dočasně stáhne palbu médií na sebe.

	V šerifově úřadě jsem prostudoval všechny materiály případu včetně fotografií z míst činů. Zejména mě zaujalo zjištění detektivního seržanta Riche Keatona, že - jak se zdá - všechny vraždy se staly v osamělých, hustě zalesněných místech s hustým baldachýnem listoví zakrývajícím většinu oblohy. Do žádné z těchto oblastí nebylo možné se dostat autem. Od sjízdných cest byly vždy vzdáleny asi jeden a půl kilometru, které bylo třeba překonat pěšky. Místo vraždy Anně Aldersonové bylo relativně blízko k servisní cestě, která představovala zkratku do parkového amfiteátru. To vše mi velmi silně napovídalo, že vrah je místní obyvatel, velmi dobře seznámený s místopisem oblasti.

	Svůj výklad jsem přednesl ve velké přednáškové síni šerifova úřadu okresu Marin. Sedadla byla rozestavěna do půlkruhu jako v lékařské posluchárně. Z padesáti až šedesáti lidí v místnosti bylo kolem deseti agentů FBI a zbývající byli policejní důstojníci a detektivové. Když jsem přehlížel hlavy publika, zaznamenal jsem dost šedivých vlasů. Z výslužby byli povoláni zkušení veteráni, aby tohoto zločince pomáhali dopadnout.

	Nejdřív jsem podrobil kritice profil pachatele, který byl předložen dříve. Nemyslel jsem si, že máme co dělat s dobře vyhlížejícím, okouzlujícím, kultivovaným typem. Mnohonásobná bodnutí a bleskové útoky zezadu naznačovaly, že půjde o asociální typ (i když nikoli nutně antisociální). Je zřejmě zaražený, sám sebou nejistý, neschopný navázat se svými oběťmi konverzaci a vytvořit příjemnou atmosféru, získat si jejich důvěru nebo je lichocením či nějakým podvodem přinutit, aby udělali to, co chce. Turistky byly fyzicky v pořádku. Náhlý útok ze zálohy pro mne byl jasnou známkou, že jediný způsob, jakým se mohl vrah zmocnit kontroly nad vybranou obětí, spočíval v tom, že ji musel zničit dřív, než mohla nějak reagovat.

	Nebyly to zločiny někoho, kdo své oběti zná. Místa činu byla skryta a chráněna, aby na ně nebylo vidět, což obecně znamená, že vrah měl tolik času, kolik potřeboval, aby nechal u každé oběti působit svou fantazii. A přesto pociťoval nutnost provádět náhlá, blesková přepadení. Nedošlo k žádnému znásilnění, jen k manipulaci s těly po smrti; pravděpodobně k masturbaci, ale ne k pohlavnímu styku. Oběti byly nejrůznějšího věku i různých fyzických typů, nikoli jako oběti hbitého kultivovaného vraha, jako byl Ted Bundy, jehož většina obětí odpovídala témuž typu: pěkné ženy ve věku studentek koleje, s dlouhými tmavými vlasy, rozčesanými uprostřed. Parkový vrah neměl žádné preference. Byl jako pavouk, číhající, až mu do pavučiny vletí nějaký brouk. Řekl jsem shromážděné skupině důstojníků, že očekávám, že tento pachatel má špatnou minulost. Souhlasil jsem s kapitánem Gaddinim, že již strávil nějaký čas ve vězení. Mezi jeho dřívějšími trestnými činy by se mohly vyskytnout znásilnění anebo mnohem pravděpodobněji pokusy o znásilnění, ale před nynější sérií prozatím žádné vraždy. Než začala, musel zapůsobit nějaký urychlovací stresor. S určitostí jsem očekával, že to bude běloch, jelikož i všechny jeho oběti byly bělošky. Dále jsem soudil, že půjde o „modrý límeček“, tedy o někoho, kdo má dělnické povolání. Vzhledem k tomu, jak účinně vraždí a doposavad úspěšně uniká policii, bych odhadl jeho věk někam na začátek první poloviny třicítky. Myslel jsem také, že bude dost bystrý. Pokud by někdy byl testován jeho IQ, mohl by být docela dobře nadprůměrný. A budou-li zkoumat jeho dětství, přijdou na to, že se v noci pomočoval, rád zakládal ohníčky a byl krutý ke zvířatům, anebo alespoň na dva z těchto příznaků.

	„A je tu ještě jedna věc,“ dodal jsem po dramatické pauze, „ten vrah má nejspíš vadu řeči.“

	Nebylo těžké porozumět výrazům či gestům posluchačů v sále. Vyjadřovaly koneckonců to, co si patrně mysleli po celou dobu: tenhle chlápek tak akorát kecá!

	„Jak to můžete tvrdit?“ zeptal se jeden z policajtů sarkasticky. „Zranění vám připadají jako ,koktavá bodnutí4?“ Zašklebil se nad svým vlastním „objevem“ nové metody zabíjení.

	Ne, vysvětlil jsem mu. Můj soud byl založen na kombinaci induktivního a deduktivního uvažování, jež vzala prostě v úvahu všechny ostatní faktory případu; všechny faktory, které jsem již probral. Odlehlá místa, kde nebylo pravděpodobné, že by se setkal s někým dalším, skutečnost, že se k žádné obětí nepřiblížil mezi lidmi anebo ji nevylákal lstí, skutečnost, že pociťoval nutnost spoléhat se na bleskový útok dokonce na zcela osamocených místech - to vše mi napovídá, že máme co dělat s někým, kdo má určité vlastnosti, pro které se cítí ošklivý a za něž se stydí. Napadnout nic netušící oběť a být schopen ovládnout a kontrolovat ji je jeho způsob, jak překonává tento handicap.

	Připustil jsem, že by to mohl být určitý druh nemoci nebo zmrzačení. Hovoříme-li psychologicky anebo behaviorálně, mohlo by to být velice ordinérní individuum, někdo, kdo má obličej zjizvený po ošklivém akné, kdo měl dětskou obrnu, komu chybí ruka nebo noha, cokoliv podobného. Ale podle typu útoků, k nimž dosud došlo, musíme vyloučit nějakou chybějící nohu či ruku anebo jiné vážnější zmrzačení. Ani výpovědi různých svědků a lidí kolem v parku v době vražd nehovoří o nikom, kdo by byl zjevně znetvořený. Na druhé straně by vada řeči mohla být něco, za co by se neznámý pachatel mohl snadno stydět anebo cítit se trapně až do té míry, že by to mohlo omezovat jeho normální společenské styky, ale přitom se to mezi lidmi nepozná. Nikdo se o tom nedoví, dokud neotevře ústa.

	Když člověk přednese výklad tohoto typu v posluchárně plné zkušených policajtů, kterým jde o mnoho a kterým na záda dýchá tisk a veřejnost, je to rozhodně situace, při níž působí faktor Úzkosti (Autor na tomto místě používá poprvé termín „high ass-pucker factor", což doslova znamená „faktor vysoce stažené prdele", který sice velmi přesně vyjadřuje, o co jde, ale na rozdíl od americké angličtiny není použitelný ve spisovné češtině. Proto je překládán jako silný „faktor úzkosti". Pozn. překl.), typ situace, do jaké rád dostávám lidi, které vyslýchám, ale zároveň sejí sám co nejvíc vyhýbám. Ale nicméně se to vždycky nepodaří. Pořád vás totiž pronásleduje myšlenka, kterou tak jasně pronesl jeden z detektivů přítomných v sále to odpoledne:

	„A co když se pletete, Douglasi?“

	„Mohu se v některých věcech mýlit,“ připustil jsem tak věrohodně, jak jsem byl schopen. „Mohu se mýlit v jeho věku. Mohu se plést, pokud jde o jeho povolání nebo IQ. Ale rozhodně se nepletu v rase nebo pohlaví a nepletu se určitě v tom, že jde

	
	0 dělnickou profesi. A v tomto specifickém případě se nepletu ani v tom, že má nějaký druh vady, která ho skutečně štve. Možná že to není řečová vada, ale já si myslím, že ano.“



	Když jsem skončil, nemohl bych říct, jak moc velký úspěch jsem měl anebo zda něco z toho akceptovali. Ale jeden z policajtů za mnou potom přišel a řekl: „Nevím, Johne, zda máte pravdu nebo ne, ale koneckonců jste udal vyšetřování nějaký směr.“ To je vždy dobré slyšet, i když musíte zadržet dech, dokud neuvidíte, co vyšetřování nakonec vlastně ukáže. Vrátil jsem se do Quantica a spojené šerifské a policejní odbory oblasti Sanfranciské zátoky se daly do práce.

	Dne 29. března vrah udeřil znovu, tentokrát střílel na pár mladých lidí ve státním parku Henry Cowell Redwoods u Santa Cruz. Řekl Elleně Marii Hansenové, dvacetileté studentce druhého ročníku kalifornské Davisovy univerzity, že ji znásilní. Když začala protestovat, zahájil palbu z pistole ráže 38 a na místě ji zabil. Jejího milého, Stevena Haertla, těžce zranil a pokládal ho za mrtvého. Haertle však zranění přežil a byl schopen poskytnout částečný popis pachatele. Vypověděl, že to byl muž s polámanými zažloutlými zuby. Policie na tom začala pracovat s dalšími svědky a dokázala dát tohoto muže do spojitosti s červeným zahraničním vozem posledního typu, možná fiatem.

	
	1 tentokrát se však opět tento popis značně lišil od předchozích. Haertle si myslel, že tomu člověku je mezi padesáti a šedesáti lety a kulhá. Balistické zkoumání uvedlo tuto střelbu do spojitosti s předchozími parkovými vraždami.



	1. května zmizela pěkná dvacetiletá blondýnka, Heather Ro- xanna Scaggsová. Byla studentkou na odborné tiskařské škole v San José a její přítel, matka i spolubydlící si všichni vzpomněli, že říkala, že někam jde s učitelem průmyslového designu Davidem Carpenterem, který jí vyjednal koupi auta od svého přítele. Carpenterovi bylo padesát let, což je pro zločin tohoto druhu neobvyklé.

	Od této chvíle začaly věci do sebe zapadat a síť se začala stahovat. Carpenter jezdil červeným fiatem s promáčknutým výfukem. Tento detail byl součástí „zadržovaných“ informací, které policie dříve nezveřejnila.

	David Carpenter by měl být identifikován a dopaden dříve, než opravdu byl. Měl neuvěřitelné štěstí a zaměstnal také větší počet policejních útvarů s rozdílnou územní pravomocí, což jeho pronásledování zkomplikovalo. V trestním rejstříku měl záznamy o trestech vězení za sexuální přečiny. Ironií osudu se přihodilo, že se na státním seznamu podmíněně propuštěných neobjevil jako sexuální násilník, protože byl propuštěn z federálního trestu státem Kalifornie. Proto i když byl na svobodě, byl úředně stále ve federálním vězení. Proklouzl tak policii mezi prsty. Jinou ironií bylo, že Carpenter a jeho druhá oběť, Barbara Schwartzová, na místě jejíž vraždy byly nalezeny jeho brýle, měli stejného optika. Tento optik naneštěstí nedostal leták, který rozeslal šerifův úřad.

	Potom se objevili další svědkové včetně jedné starší ženy, která poznala v televizi identikit a řekla, že ten muž byl pokladníkem na lodi, na které před dvaceti lety cestovala do Japonska. Ten muž jí působil „hrůzu“ nevhodnou pozorností, kterou soustavně věnoval její mladé dceři.

	A Peter Berest, ředitel odbočky spořitelny Glen Park Continental Savings and Loan v Daly City, si vzpomněl na svou hezkou, citlivou a spolehlivou pokladní na kratší úvazek, vysoko- školačku Annu Kelly Menjivarovou, která zmizela z domova koncem minulého prosince. Přestože nebyla původně dávána do souvislosti s parkovými vraždami, její tělo bylo také nalezeno v parku Mount Tamalpais. Berest si vzpomněl, jak hodná a milá byla na jednoho pravidelného zákazníka, který silně koktal. O tomto člověku se Berest dozvěděl, že byl roku 1960 zatčen za napadení mladé ženy v Presidiu, vojenském zařízení v severním cípu San Francisca.

	Policie v San José a FBI postavily Carpentera pod dohled a nakonec ho zatkly. Ukázalo se, že byl ovlivněn dominantní a fyzicky abusivní matkou a přinejmenším emocionálně abu- sivním otcem a že byl dítětem se značně nadprůměrnou inteligencí, na které si zasedli kvůli silnému koktání. Jeho dětství bylo rovněž poznamenáno chronickým nočním pomočováním a krutostí vůči zvířatům. V dospělosti se jeho hněv a frustrace proměňovaly v záchvaty nepředvídatelného zuřivého hněvu a neuhasitelného sexuálního nutkání.

	K prvnímu zločin, za který byl zatčen a odsouzen do vězení, napadení jedné ženy nožem a kladivem v Presidiu, došlo po narození dítěte v jeho již pokaženém manželství. Oběť vypověděla, že během brutálního napadení a krátce před ním jeho hrozné koktání zmizelo.

	Vzhledem ke všem četným požadavkům, které přicházely od absolventů Národní akademie, dal ředitel FBI William Webster už v roce 1978 instruktorům Behaviorální vědy oficiální souhlas, aby poskytovali psychologické profilovací konzultace. Počátkem osmdesátých let se tato služba stala mimořádně oblíbenou. Já jsem pracoval na živých případech na plný úvazek a instruktoři jako Bob Ressler a Roy Hazelwood poskytovali konzultace, pokud jim to dovolovaly jejich vyučovací povinnosti. Ale přestože jsme měli dobrý pocit z toho, co děláme, a přes úspěchy, kterých jsme dosahovali, nikdo nahoře ve skutečnosti s jistotou nevěděl, zda je to užitečné využívání prostředků a pracovníků FBI. A tak roku 1981 Útvar FBI pro institucionální výzkum a vývoj - tehdy řízený Howardem Tetenem, který tam přešel z Behaviorální vědy - podnikl první hloubkovou kontrolu nákladů a výnosů toho, co se tehdy prostě nazývalo Psychologický profilovací program. Teten, jehož neformální konzultace kdysi téměř náhodou tento program zahájily, se zajímal o to, zda má skutečně nějaký smysl a zda by vedení úřadu mělo podporovat jeho pokračování.

	Byl zpracován dotazník a zaslán našim zákazníkům - úředníkům a detektivům v každém úřadu pro prosazování práva, který využil našich profilovacích služeb. Zahrnovalo to města, okresy, státní policejní sbory, šerifské útvary, místní pobočky FBI, dálniční policii a státní vyšetřovací agentury. I když se většina požadavků týkala vyšetřování vražd, Útvar pro výzkum a vývoj zpracoval také údaje o našich konzultacích v případech znásilnění, únosů, vydírání, vyhrožování, týrání dětí, braní rukojmích a určování náhodných úmrtí a sebevražd.

	Pro mnoho lidí v FBI bylo profilování dosud mlhavý a těžko pochopitelný pojem. Mnozí je pokládali za kouzelnictví nebo černou magii a zbytek si myslel, že jde o něco jako reklama. Věděli jsme, že pokud kontrola neprokáže zřejmé a hmatatelné úspěchy, všechny aktivity Útvaru behaviorální vědy přesahující rámec vyučování by mohly být hozeny přes palubu.

	Proto nás potěšilo a spadl nám kámen ze srdce, když jsme v prosinci 1981 dostali výsledky kontrolní analýzy. Vyšetřovatelé z celé země se za nás s nadšením postavili a požadovali, aby program pokračoval. Závěrečný odstaveček průvodního dopisu to shrnuje takto:

	, Vyhodnocení ukazuje, že program je v současné době úspěšnější

	než jakýkoli jiný, který jsme realizovali. Útvar behaviorální vědy

	musí být pochválen za svou vynikající práci/

	Detektivové se obecně shodovali v tom, že naším největším přínosem je zkracování seznamů potenciálních podezřelých a omezování vyšetřování do užšího segmentu. Příkladem byla brutální a na pohled nesmyslná vražda Franciny Elvesonové v Bronxu v říjnu 1979, nedaleko míst někdejších lovů Davida Berkowitze. Dokonce část newyorského policejního sboru měla obavy, zda nějaký vyznavač Samova syna nevyužil svého hrdiny jako inspirace. O tomto případě vyučujeme v Quanticu, protože jde o výborný příklad, jak jsme sestavili profil a jak ho policie použila, aby pohnula z místa vyšetřováním záhadné a dlouho nevyřešené vraždy.

	Francina Elvesonová byla šestadvacetiletá učitelka invalidních dětí v místním středisku denní péče. Plachá a ne moc společenská mladá žena se dokázala nezvykle dobře vcítit do situace svých žáků a dobře si s nimi rozuměla. Plynulo to ze skutečnosti, že sama byla malá - měřila sto padesát centimetrů a vážila jen čtyřicet kilo a měla drobnou tělesnou vadu - kyfózu neboli zkřivení páteře. Bydlela u svých rodičů v činžovním domě Pelham Parkway House.

	Osudného dne odešla do práce jako obvykle o půl sedmé ráno. Asi v osm dvacet našel patnáctiletý chlapec, který také v domě bydlel, na schodišti mezi druhým a třetím poschodím její peněženku. Nemohl s ní nic udělat, protože by přišel pozdě do školy. Proto si ji nechal u sebe, a až se vrátil domů na oběd, odevzdal ji svému otci. Otec zašel do bytu Elvesonových krátce před třetí odpoledne a předal peněženku Francinině matce, která pak zatelefonovala do denního střediska, aby Francinu upozornila, že se její peněženka našla. Tam jí však řekli, že její dcera toho dne nepřišla vůbec do práce. To paní Elvesonovou vylekalo a ihned začala se svou druhou dcerou a sousedem prohledávat dům.

	Na nejvyšším odpočívadle před vstupem na střechu se jim naskytl hrůzný pohled. Francinino nahé tělo bylo těžce potlučeno tupými mocnými ranami, tak těžce, že později patolog zjistil, že měla přeražený nos, čelist, lícní kosti a vyražené zuby. Ruce měla upažené a nohy roztažené a byla přivázána za zápěstí a kotníky vlastním opaskem a nylonkami. Patolog zjistil, že byla už mrtvá, když to bylo provedeno. Po smrti jí byly uříznuty prsní bradavky a položeny na hruď. Kalhotky měla přetažené přes hlavu, aby jí zakryly obličej, a na stehnech a kolenou měla stopy po kousnutí. Četné řezné rány na těle, všechny mělké, naznačovaly, že byly udělány malým kapesním nožem. Vrah jí násilím vrazil do vagíny deštník a pero a do pubického ochlupení zastrčil hřeben. Po obou stranách hlavy jí ležely symetricky náušnice. Jako příčina smrti bylo určeno uškrcení řemínkem od kabelky oběti. Na jedno její stehno naškrábal vrah perem, které později zastrčil do vagíny: „Mě nezastavíte,“ a na břicho: „Jděte do prdele!“. Dalším význačným rysem místa činu bylo, že se vrah vedle těla vykálel a exkrement zakryl částmi Francinina oděvu.

	Paní Elvesonová vypověděla policii, že z Francinina krku zmizel zlatý přívěsek pro štěstí ve tvaru hebrejského písmene. Když matka popisovala tvar přívěsku, detektivové si uvědomili, že tělo bylo ceremoniálně naaranžováno tak, aby odpovídalo jeho tvaru.

	Na těle oběti byly nalezeny stopy spermatu, ale v roce 1979 ještě soudní lékařství neznalo zjišťování typu DNA. Na rukou nebyla žádná zranění svědčící o obraně, krevní stopy nebo zbytky kůže pod nehty, což napovídalo, že nedošlo k žádnému boji. Jediný forenzní (Forenzní, z latiny = soudní, např. forenzní [soudní] lékařství, forenzní [soudní] psychologie. Pozn.překl.) důkaz byl negroidní vlas nalezený na těle během pitvy.

	Po prozkoumání místa činu a shrnutí známých faktů dospěli detektivové z útvaru vražd k závěru, že k úvodnímu napadení došlo, když Francina šla dolů po schodišti. Když upadla po úderech do bezvědomí, byla odnesena na nej vyšší odpočívadlo. Pitvou se zjistilo, že nebyla znásilněna.

	Případ vyvolal obrovskou pozornost veřejnosti a sdělovacích prostředků vzhledem ke své hrůzné povaze. Byla vytvořena zvláštní policejní skupina složená z dvaceti šesti detektivů, jež vyslechla více než dva tisíce potenciálních svědků a podezřelých a prověřila všechny známé sexuální pachatele v newyorské metropolitní oblasti. Ale po měsíci se zdálo, že vyšetřování nikam nevede.

	Detektiv Tom Foley z newyorského sídlištního úřadu (New York Housing Authority) a poručík Joe D’Amico si řekli, že se nic nestane, když získají také názor někoho dalšího, a obrátili se na nás v Quanticu. Přijeli, přivezli kartotéky a zprávy, fotografie z místa činu a pitevní protokoly. Roy Hazelwood, Dick Ault, Tony Rider (jenž se stal šéfem Útvaru behaviorální vědy) a já jsme se s nimi sešli v jídelně.

	Když jsem prozkoumal všechny důkazy a materiály případu a pokusil se vmyslet do role jak oběti, tak útočníka, navrhl jsem profil. Doporučil jsem, aby policie hledala průměrně vypadajícího bělocha, muže ve věku od pětadvaceti do pětatřiceti let, pravděpodobně přesně kolem třicítky. Bude asi vypadat nepořádně, je to zřejmě nezaměstnaný, spíše noční typ. Bydlí u svých rodičů anebo starší příbuzné v okruhu půl kilometrů od domu, kde došlo k vraždě. Nedokončil střední školu nebo kolej, nevykonával vojenskou službu. Chybí mu sebeúcta, nevlastní auto ani řidičské oprávnění. V současné době je anebo nedávno byl v psychiatrickém léčení a bral léky. Pokusil se o sebevraždu oběšením nebo udušením. Neužívá drogy nebo alkohol a má velkou sbírku sadomasochistické pornografie. Půjde o jeho první vraždu, de facto jeho první vážný zločin, ale pokud nebude dopaden, nikoli poslední.

	„Pro vraha nemusíte chodit daleko,“ řekl jsem vyšetřovatelům. „A už jste s ním určitě mluvili.“ Museli ho a členy jeho rodiny již vyslýchat, jelikož v oné oblasti bydlí. Policie zjistí, že je kooperativní, pravděpodobně dokonce až moc. Možná že ji vyhledává sám a strká nos do vyšetřování, aby zjistil, zda se k němu příliš nepřibližuje.

	Spoustě lidí, kteří nejsou seznámeni s naší technikou, to může připadat jako pořádný hokus-pokus. Ale pokud si to metodicky projdete, uvidíte, jak dospíváme k našim dojmům a doporučením.

	Především jsme dospěli k závěru, že šlo o náhodný zločin, spontánní událost. Francinini rodiče nám řekli, že někdy jezdila výtahem a někdy chodila po schodech. Neexistoval způsob, jak předpovědět, čemu dá v to konkrétní ráno přednost. Kdyby na ni vrah na schodišti číhal, mohl ji minout a v každém případě by zřejmě narazil na jiné lidi dřív, než by spatřil Francinu.

	Všechno, co bylo použito při útoku na tělo oběti, jí patřilo. Vrah si patrně na místo činu nepřinesl nic jiného než malý kapesní nůž. Neměl žádnou zbraň nebo nějaké útočné nástroje. Nestopoval ji ani nepřišel na místo činu s úmyslem spáchat zločin.

	To nás však přivádí k následujícímu závěru: Pokud neznámý pachatel nepřišel do domu s úmyslem spáchat tento zločin, musel tam být z nějakého jiného důvodu. A jelikož tam byl před sedmou hodinou ráno a potkal Francinu na schodišti, tak bud musel v domě bydlet, nebo tam pracovat, anebo to tam dobře znát. To by ukazovalo na pošťáka nebo někoho od telefonní společnosti nebo dělníka od Edisonovy elektrárenské společnosti, ale nezdálo se mi to pravděpodobné, protože jsme o někom takovém neměli žádné svědecké výpovědi. Navíc takový člověk by nemohl mít tolik času, kolik ho vrah zřejmě s obětí strávil.

	Po napadení na schodišti pachatel věděl, že ji může vzít až na nejvyšší odpočívadlo, aniž by se musel příliš obávat, že ho tam někdo vyruší. Z toho vyplývalo, že jelikož nikdo v domě neviděl nic neobvyklého nebo někoho cizího, musel tam vrah zapadat. Francina nevykřikla ani se nebránila, a tedy vraha pravděpodobně znala, alespoň od vidění. Rovněž si onoho rána nikdo nevšiml, že by z domu vycházel anebo do něho vcházel někdo vypadající podezřele anebo nebezpečně.

	Kvůli sexuální povaze útoku jsme byli přesvědčeni, že máme co dělat s mužem ve stejné věkové skupině jako oběť. Tuto skupinu jsme vymezili mezi pětadvaceti a pětatřiceti lety, patrně přesně u jejího středu. Chtěl jsem vyloučit patnáctiletého chlapce, který našel kabelku, (stejně jako jeho čtyřicetiletého otce), opíraje se výhradně o toto konstatování. Podle svých zkušeností jsem si nedokázal představit nikoho v jejich věku, kdo by tímto způsobem manipuloval s mrtvým tělem. Dokonce ani Monte Rissell, extrémně „raný“ sériový sexuální násilník, se takovým způsobem nechoval. Takhle pokročilá sexuální fantazie potřebovala ke svému rozvinutí celá léta. A navíc ten patnáctiletý chlapec byl černoch.

	Přestože se při pitvě našel negroidní vlas, byl jsem přesvědčen, že máme co dělat s bílým vrahem. Velice zřídka vidíme, že tento typ zločinu překračuje rasové hranice, a když se to stane, existují pro to obvykle jiné usvědčující materiály. V tomto případě jsme žádné takové důkazy neměli. Kromě toho jsem viděl málokdy, ne-li nikdy, aby černošský pachatel oběť takto zohavil. Za nadějného podezřelého byl pokládán bývalý černošský domovník, který nikdy nevrátil klíče od domu, ale já jsem usuzoval, že to nebude on, jak na základě behaviorální úvahy, tak kvůli tomu, že by si ho někteří nájemníci určitě všimli.

	Policisté chtěli vědět, jak bych vysvětlil přítomnost toho vlasu jinak, než že neznámý pachatel je černoch. Bylo mi sice poněkud trapné, že jsem na nějaké jiné vysvětlení nepřišel, ale přesto jsem si byl dostatečně jistý, že mám pravdu.

	Tohle byl „vysoce rizikový“ zločin a „nízkoriziková“ oběť. Neměla milého ani nebyla prostitutka, ani nebrala drogy. Nebyla ani hezké dítě ve volné krajině, ani v nějaké špatné krajině daleko od domova. V domě bydlelo 50 procent černochů, 40 procent bělochů a 10 procent hispánců. Žádný podobný zločin se tady nebo někde v blízkém okolí ještě nestal. Každý útoč- nik by si vybral mnohem „bezpečnější“ místo ke spáchání sexuálního zločinu. To, spolu s chybějící předchozí přípravou, ukazovalo na dezorganizovaného (Bližší vysvětlení pojmů „organizovaný" a „dezorganizovaný" pachatel viz. dále v textu knihy. Pozn. překl.) pachatele.

	Když se zkombinovaly další faktory, dostali jsme ještě jasnější obrázek o typu osoby, která zabila Francinu Elvesonovou. Na jejím těle byla dosti hrůzná sexuální zohavení a nad tělem došlo k masturbaci, ale nedošlo k pohlavnímu styku. Použití deštníku a pera byly akty sexuální substituce. Dospělý muž, kterého jsme hledali, byl zcela jasně nejistý, sexuálně nevyspě- lý a nevyrovnaný. Masturbace naznačovala, že šlo o vykonání určitého rituálu, který si nějakou dobu ve své fantazii utvářel. Masturbační fantazie mohla být podporována tvrdou sadoma- sochistickou pornografií, což také charakterizuje nevyrovnaného muže. Připomeňme si, že ji svázal, teprve až upadla do bezvědomí anebo zemřela. V mých úvahách to podporoval i výběr malé, fyzicky křehké oběti, která i přesto musela být napadena náhle a rychle zneutralizována, než byl schopen na ní realizovat své násilnické představy. Kdyby uskutečnil své sadistické představy na živoucí vědomé oběti, šlo by o zcela jiný osobnostní typ. Ale vzhledem k tomu, jaký asi je, má zřejmě dost potíží udržovat vztahy s ženami. Pokud si vůbec dával s nějakými schůzky, o čemž jsem pochyboval, vybíral si mnohem mladší dívky, než byl sám, nad nimiž by mohl lépe dominovat a které by mohl lépe kontrolovat.

	Skutečnost, že se volně pohyboval po činžáku, když jiní lidé jako Francina byli na cestě do práce, mi napovídala, že není zaměstnán na plný úvazek. Měl-li vůbec nějakou práci, byla by určitě jen na zkrácený úvazek, možná v noci, a moc při ní nevydělával.

	Z toho jsem usoudil, že podle všeho by asi nebyl schopen bydlet sám. Na rozdíl od mazanějších typů vrahů by tenhle chlápek asi nebyl schopen úplně skrývat svou úchylnost před vrstevníky. To by mohlo znamenat, že nemá moc přátel a že ani nežije s nějakým spolubydlícím. Pravděpodobně se fláká po nocích a nestará se moc o svůj zevnějšek. Jelikož asi nebydlí s přáteli a nemůže si dovolit vlastní byt, bude patrně bydlet u rodičů nebo, což mi připadalo pravděpodobnější, s jedním z rodičů nebo starší příbuznou, jako je sestra nebo teta. Nebude si patrně moci dovolit koupit auto, což by znamenalo buď že použil k cestě do domu, kde došlo k vraždě, veřejnou dopravu, nebo šel pěšky, nebo tam bydlí. Nedovedl jsem si však představit, jak cestuje autobusem, aby tu byl tak brzy ráno. To mi napovídalo, že bydlí buď přímo v domě, nebo nedaleko, řekněme necelý kilometr.

	Pak tu bylo to rozmístění různých rituálních předmětů - odřezaných bradavek, náušnic - a rozložení těla samotného. Toto puntičkářství uprostřed šíleného, nesmyslného zohavování mrtvoly naznačovalo, že moje kořist má určité hluboké psychologické a psychiatrické problémy. Řekl bych, že zrovna prodělává nějakou terapii, anebo alespoň nějakou prodělal. To, spolu se skutečností, že ke zločinu došlo brzy ráno, svědčilo o tom, že u tohoto člověka nehraje žádnou roli alkohol. Ať už jeho labilita nebo psychóza je jakéhokoli druhu, zhoršuje se a jeho okolí by to zřejmě nemohlo ujít. Připadalo mi jako značně pravděpodobné, že u něho došlo již dříve k pokusům o sebevraždu, hlavně udušením - to byla metoda, jakou použil na Francině. Vsadil bych se, že buď je, nebo byl v péči nějaké psychiatrické instituce. Vyloučil jsem kvůli tomu jakoukoli vojenskou zkušenost a myslel jsem, že by mohl být neúspěšným studentem buď na střední škole, anebo v koleji a trápit se nenaplněnou ctižádostí. Byl jsem si dostatečně jistý, že to byla jeho první vražda, ale jestliže by mu prošla, nebude poslední. Neočekával jsem však, že by znovu udeřil ihned. Tento zločin stačil, aby ho týdny nebo měsíce udržel na uzdě. Ale koneckonců, kdyby nastaly příznivé okolnosti a objevila se znovu náhodou nějaká vhodná oběť, mohl by si to zopakovat. Tolik mi řeklo jeho poselství napsané na mrtvole.

	Naaranžování oběti do ponižující rituální polohy mi napovídalo, že po činu neměl mnoho výčitek svědomí. Kdyby tělo zakryl, mohl bych si myslet, že umístění kalhotek na její obličej byla známka toho, že je mu to trochu líto a chce ji opustit s určitou důstojností. To však popíral fakt, že ponechal tělo odhalené.

	Proto zakrytí tváře souviselo mnohem víc s tím, aby ji odosobnil a ponížil, než s jakýmkoli projevem soucitu.

	Zajímavé bylo, že užil její šaty, aby zakryl vlastní výkaly. Kdyby se na místě činu vykálel a ponechal to vystavené, dalo by se to interpretovat jako součást jeho rituální fantazie nebo další projev pohrdání obětí zvlášť anebo ženami všeobecně. Ale skutečnost, že to zakryl, naznačovala, že buď tam byl dlouho a neměl kam jinam jít, anebo nedokázal ovládnout nervy, anebo obojí. Vycházeje ze svých předchozích zkušeností jsem usuzoval, že jeho neschopnost zdržet se kálení na místě činu by mohla být důsledkem léčení.

	Když policie dostala tento profil, prošla znovu svůj rozsáhlý seznam podezřelých a zápisy z výslechů. Vyloučili jednoho známého bývalého sexuálního pachatele, který byl nyní ženat a měl děti. Po prvním zkrácení zůstalo na seznamu dvacet dva mužů a z nich jeden odpovídal profilu velmi přesně.

	Jmenoval se Carmine Calabro. Jednatřicetiletý, běloch, nezaměstnaný herec, bydlel čas od času u svého ovdovělého otce v témže domě jako Elvesonovi, rovněž ve třetím poschodí. Byl svobodný a údajně měl potíže udržovat vztahy se ženami. Nedokončil střední školu a neměl žádnou vojenskou zkušenost. Když mu policie prohledala pokoj, nalezla rozsáhlou kolekci sadomasochistické pornografie. Pokoušel se o sebevraždu oběšením a udušením - před i po vraždě Elvesonové.

	Jenomže Calabro měl alibi. Jak jsem předpovídal, policie vyslechla jeho otce stejně jako každého dalšího nájemníka domu. Pan Calabro jim řekl, že Carmine je hospitalizován v místní psychiatrické nemocnici a podrobuje se terapii proti depresi. Proto ho policie původně vyloučila.

	Ale nyní, vyzbrojena zpracovaným profilem, na něm okamžitě začala znovu pracovat. Rychle se zjistilo, jak děravá byla bezpečnostní opatření v oné speciální psychiatrické instituci. Spolehlivě se prokázalo, že Carmine se večer před vraždou Franciny Elvesonové bez dovolení vzdálil - prostě odešel ven.

	Třináct měsíců po vraždě byl Carmine Calabro zatčen a policie mu dala sejmout otisk chrupu. Tři soudní zubní lékaři pak potvrdili, že tento chrup odpovídá stopám kousnutí na Francini- ně těle. To se stalo klíčovým důkazem při procesu, ve kterém Calabro prohlásil, že je nevinen, a který skončil jeho usvědčením z vraždy a odsouzením na dvacet pět let až doživotí do vězení.

	Mimochodem, ukázalo se, že ten negroidní vlas neměl ke zločinu žádný vztah. Kancelář koronera provedla pečlivé procedurální vyšetřování a zjistila, že vak na těla, použitý k přepravě mrtvoly Franciny Elvesonové do márnice, byl předtím použit pro černošskou mužskou oběť a nebyl před dalším použitím řádně vyčištěn. To ovšem ukazuje, že forenzní důkazy samy o sobě mohou být zavádějící, a pokud nezapadají do celkové představy vyšetřovatele o případu, měly by být pečlivě prověřeny, než budou přijaty.

	Tento případ pro nás dopadl velmi příznivě. Navíc jsme při něm získali v New Yorku důvěru lidí, kteří patří mezi nejpřísnější a nejkultivovanější pracovníky v oboru prosazování práva. V článku o profilovacím programu v dubnovém čísle ročníku 1983 časopisu Psychology Today (Dnešní psychologie) poručík D‘Amico napsal: „Pracovníci FBI nám ho charakterizovali tak přesně, že jsem se jich zeptal, proč nám nedali i jeho telefonní číslo.“

	Když tento článek vyšel, Calabro nám napsal z Clintonské věznice v Dannemoře ve státě New York, přestože ani jeho jméno, ani jméno Elvesonové se v článku neobjevilo. Ve zmateném dopise, vyznačujícím se gramatickými i pravopisnými chybami, pokládal za nutné pochválit FBI newyorský policejní sbor, opakoval, že je nevinen. Přiřazoval se k Davidu Berkowit- zovi, Georgu Meteskému a Šílenému atentátníkovi a nakonec napsal: „Nepopírám váš profil vraha v tomto případě a alespoň ve dvou bodech jsem upřímně přesvědčen, že máte pravdu.“

	Vytáhl i to, zda jsme byli informováni o vlasové stopě na mrtvole, což ho podle jeho názoru mělo očistit od podezření (čestné slovo, ten vlas jeho nebyl). Pak, což bylo zvláštní, pokračoval otázkou, kdy jsme sestavili profil a zda jsme měli všechny usvědčující materiály. Pokud bychom měli veškeré materiály, měl v úmyslu nechat záležitost běžet, ale pokud bychom je neměli, napsal by nám znovu.

	Myslel jsem, že tento dopis by mohl být prvním krokem k tomu, aby nám Calabro dovolil zahrnout ho do našeho výzkumu. Proto v červenci 1983 Bili Hagmaier a Rosanna Russová, naše první agentka v Útvaru behaviorální vědy, zajeli do Clintonu Calabra vyslechnout. Popsali ho jako nervózního člověka, zdvořilého a kooperativního. Tedy stejného, jakého ho shledali policisté při vyšetřování vraždy. Soustředil se dosti úporně na svou údajnou nevinu a na slibné odvolání a tvrdil, že byl nekorektně usvědčen na základě důkazu stop po kousnutí. V důsledku toho si dal vytrhat všechny zuby, aby „ho nemohli znovu obvinit", a hrdě předváděl svá prázdná ústa. Nehledě na to byl pohovor v mnoha směrech jen omíláním jeho dopisu, přestože Hagmaier i Russová tvrdili, že to vypadalo, jako by ho zajímalo, čím se zabývají, a nechtěl, aby odešli. I ve vězení zůstával osamělý.

	Nemám žádné pochybnosti o tom, že Carmine Calabro byl těžce psychicky postižený. Nic z jeho případu, minulosti nebo z naší komunikace s ním nenaznačovalo něco blízkého normálnosti. Ale zároveň stále věřím, že stejně jako jiní nej vyšinutější jedinci chápal rozdíl mezi dobrem a zlem. To, že někdo má takové bizarní a vyšinuté představy, není ještě žádný zločin. Ale rozhodnout se vědomě podle nich jednat na úkor druhých lidí zcela určitě zločin je.
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	cizí kuzi

	Tehdy na počátku osmdesátých let jsem vyřizoval víc než sto padesát případů ročně a stejný počet dnů jsem strávil na služebních cestách. Začal jsem si připadat jako Lucilla Ballová, když se snaží předběhnout běžící pás ve slavné satirické scéně z továrny na cukrovinky ve filmu Miluji Lucy (I Love Lucy ) - čím víc věcí se na mě řítilo, tím horečněji jsem se musel škrábat kupředu, abych nespadl. Přitom bylo zcela vyloučeno získat nějaký předstih, abych si mohl na chvíli oddychnout.

	Čím víc se naše práce a její výsledky stávaly známými, tím víc požadavků o pomoc se valilo z celých Spojených států a mnoha cizích zemí. Jako důstojník provádějící první výběr raněných na první pomoci jsem musel začít rozhodovat o stupni naléhavosti jednotlivých případů. Moji prvořadou pozornost upoutávaly případy znásilnění spojené s vraždami, u nichž se zdálo, že hrozí další ztráty na životech.

	U starších případů nebo takových, kdy se zdálo, že neznámý pachatel již není aktivní, jsem se vždy otázal příslušné policie, proč se na nás obrací. Ukazovalo se, že ta někdy byla pod tlakem rodiny oběti vyžadující vyřešení případu. Bylo to určitě pochopitelné a vždycky jsem měl soucit s pozůstalými, ale nemohl jsem si dovolit trávit cenný čas analýzou, která by prostě skončila v zásuvce místní policie bez jakýchkoli praktických důsledků.

	U živých případů bylo zajímavé všímat si, odkud přicházejí. V raných fázích programu mi připadalo podezřelé, když se na nás do Quantica obracely s požadavkem o pomoc největší policejní sbory - například newyorský či losangeleský. V těchto případech se obvykle ukázalo, že jde třeba o spory místní policie s FBI - například o to, kdo má dostat filmy ze sledování podezřelých, kdo má vést výslechy nebo kdo povede trestní stíhání nějaké série bankovních loupeží. Jiným důvodem bývalo, že se případ změnil z politického hlediska v horký brambor a místní policie by byla ráda, aby se ostrá kritika veřejnosti zaměřila na někoho jiného. To všechno jsem musel brát v úvahu při rozhodování o prioritě požadavků o pomoc, protože jsem věděl, že to ovlivní možnost vyřešení daného případu

	Původně jsem zpracovával analýzy písemně. Avšak jak se objem práce exponenciálně zvětšoval, neměl jsem na to už čas. Během studia materiálu jsem si dělal poznámky. Potom, až jsem hovořil s místním vyšetřovatelem - osobně anebo telefonicky -jsem probíral své poznámky a případ si vybavoval. Policisté si obvykle dělali své vlastní podrobné poznámky. Když se výjimečně stalo, že se mnou byl nějaký policista a jenom naslouchal, aniž si něco zapsal, ztratil jsem rychle trpělivost. Připomněl jsem mu, že je to jeho případ a ne můj, a pokud chce, abychom mu pomohli, ať se rychle sebere a začne pěkně makat stejně tvrdě jako já.

	Udělal jsem toho dost, abych jako každý lékař věděl, jak dlouho by měla „návštěva v ordinaci“ trvat. V okamžiku, kdy jsem případ prostudoval, jsem již věděl, zda mohu pomoci nebo ne. Proto jsem se chtěl dále znovu zaměřit přímo na analýzu místa činu a na oběti. Proč byla vybrána právě tato oběť ze všech, jež přicházely v úvahu? Jak byla zavražděna? Na základě odpovědi na tyto dvě otázky můžete začít formulovat poslední otázku: kdo?

	Jako Sherlock Holmes jsem si rychle uvědomil, že čím je zločin obyčejnější a rutinnější, tím méně behaviorálních usvědčujících materiálů je k dispozici. Nemohl bych nijak pomoci při pouličních přepadeních. Jsou příliš obyčejná, chování je příliš běžné, a tudíž i podezřelých je nesmírně mnoho. Podobně jed-

	notlivé zranění střelnou či bodnou zbraní by představovalo mnohem obtížnější scénář než větší počet zranění; případ pod širým nebem je náročnější než případ někde uvnitř, jednotlivá vysoce riziková oběť, jako je prostitutka, nám neposkytne tolik informací jako série obětí.

	První věc, kterou jsem prostudoval, byla lékařská pitevní zpráva, abych se seznámil s povahou a druhy zranění, příčinou smrti, zda došlo k nějakému sexuálnímu násilí, a jestli ano, tak k jakému. Kvalita práce patologů se velice dramaticky lišila v jednotlivých policejních obvodech v zemi. Někteří z nich byli skutečnými soudními patology a jejich práce byla prvotřídní. Například když byl dr. James Luke úředním lékařem ve Washingtonu, mohli jsme vždycky počítat s úplnými, podrobnými a přesnými protokoly. Po svém odchodu do výslužby se dr. Luke stal cenným konzultantem mého útvaru v Quanticu. Na druhé straně jsem zažil situace v malých městečkách na Jihu, kde koronerem bývá místní majitel pohřebního ústavu. Jeho představa o prohlídce mrtvoly spočívá v tom, že se objeví na místě činu, kopne do těla a řekne: „Jó, ten chlápek je určitě mrtvěj.“

	Když jsem probral nálezy týkající se těla, přečetl jsem si předběžnou policejní zprávu. Co viděl první z důstojníků, kteří přišli na místo činu? Od tohoto okamžiku totiž existuje možnost, že na místě činu došlo ke změnám, buď jeho zásahem, nebo zásahem někoho jiného z vyšetřovacího týmu. Pro mne bylo důležité, abych byl schopen představit si co nejpřesněji místo činu v okamžiku, kdy je opustil pachatel. Pokud vypadá později nějak jinak, chci to vědět. Například je-li na tváři oběti polštář, kdo jej tam dal? Byl tam, když policista přišel? Udělal to člen rodiny, který tělo objevil, z úcty k zesnulému? Anebo to má jiné vysvětlení? Nakonec pozoruji fotografie z místa činu a pokouším se v mysli zkompletovat celkový obraz.

	Fotografie nebývaly vždycky dobré kvality, zejména dříve, když většina policejních odborů pracovala s černobílým filmem. Vyžadoval jsem též schematický náčrtek místa činu, na kterém by byly zakresleny všechny stopy bot a směry chůze. Jestliže mě detektivové chtěli na něco speciálně upozornit, požadoval jsem, aby to napsali na rub fotografií. Nechtěl jsem být během své první prohlídky snímků ovlivněn poznatky někoho jiného. Z téhož důvodu jsem nechtěl znát, zda dávají určitému konkrétnímu podezřelému přednost před ostatními, případně jsem je žádal, aby mi jeho jméno poslali v zalepené obálce. Chtěl jsem při své analýze zůstat objektivní.

	Bylo také velmi důležité pokusit se určit, zda bylo oběti něco ukradeno nebo zda bylo něco odneseno z místa činu. Normálně to bylo jasné, když byly ukradeny peníze v hotovosti, cennosti anebo drahé šperky, což vše pomáhá určit pachatelův motiv. Zjistit jiné položky však není vždy tak jednoduché.

	Když mi důstojník nebo detektiv řekne, že nic ukradeno nebylo, ptám se ho: „Jak to víte? Chcete mi tím říct, že kdybych sebral podprsenku anebo jedny kalhotky z prádelníku vaší manželky nebo přítelkyně, byl byste schopen si toho všimnout? Protože jestli ano, tak jste nenormální.“ Mohlo by chybět něco tak nepatrného jako sponka do vlasů nebo kadeř, a to by bylo obtížné zjistit. Pouhý fakt, že se zdá, že nic nechybí, jsem nikdy v duchu nepokládal za definitivní zjištění. Když jsme nakonec dopadli pachatele a prohledali mu byt, přišli jsme často na překvapivé suvenýry.

	Od počátku bylo zřejmé, že mnoho lidí, jak uvnitř FBI, tak mimo, ve skutečnosti nerozumí tomu, oč nám jde. To jsem si uvědomil během čtrnáctidenního kurzu o vraždách, který jsme s Bobem Resslerem dělali v New Yorku roku 1981. Bylo tam kolem stovky detektivů, zejména z newyorského policejního sboru, ale také z dalších policejních okrsků z celé newyorské metropolitní oblasti.

	Jednou ráno, než začala hodina profilování, jsem u dveří třídy připravoval velký třičtvrtěpalcový videorekordér Sony, který jsme v té době používali. Jeden zjevně přepracovaný, jasně opotřebovaný detektiv s bledýma, krví podlitýma očima ke mně přišel a povídá: „Vy jste z té profilovací party, že?“

	„Jo, máš pravdu,“ odpověděl jsem, obraceje se k hranatému videorekordéru. „Tohle je právě ta profilovací mašina.“

	Podíval se na mě skepticky, způsobem, jak se zkušení detektivové koukají, když jednají s podezřelým, ale zůstal u mne.

	„Podej mi ruku,“ řekl jsem, „ukážu ti, jak to funguje/4

	Váhavě mi dal ruku. Na třičtvrtěpalcovém videorekordéru je otvor pro kazetu dost velký. Vzal jsem jeho ruku, strčil ji do otvoru pro kazetu a otočil nějakým knoflíkem. Mezitím byl Ressler kousek dál ve třídě a připravoval si své materiály. Slyšel mě a byl připraven zasáhnout, protože si myslel, že budu potřebovat píchnout.

	Ale ten muž jenom řekl: „Tak jaký je můj profil?"

	Povídám: „Proč nepočkáš na přednášku? Uvidíš, jak to funguje."

	Naštěstí pro mne si ten chlápek musel během přednášky uvědomit, co se stalo, když jsem vysvětloval profilovací proces a použil videorekordér k jeho skutečnému účelu - k promítání. A tak si na mě nakonec nepočkal. Ale pointa této historky spočívá v tom, že jsem si vždycky přál, aby bylo opravdu tak snadné sestavit použitelný profil. Nejenže nemůžete strčit ruku (anebo nějakou jinou část těla) do nějakého stroje a ten vyplivne váš profil, ale počítačoví experti spolupracují bez znatelných výsledků celá léta s lidmi z oboru prosazování zákonů na vytvoření programů, které by dokázaly kopírovat naše logické procesy.

	Podstata věci spočívá v tom, že profilování a analýza místa činu je něco víc než prostě vložit někam nějaké údaje a nechat je projet strojem. Aby se člověk stal dobrým profilovačem, musí být schopen vyhodnocovat rozsáhlou paletu usvědčujících materiálů a údajů. Musí však být schopen také „obléct se do cizí kůže", čili plně se vžít do pocitů jak pachatele, tak oběti.

	Musí být schopen si v duchu znovu „přehrát", jak zločin probíhal. K tomu se potřebuje dovědět co nejvíc o oběti, aby si dokázal představit, jak mohla reagovat. Musí být schopen vžít se do její situace, když jí útočník vyhrožuje pistolí nebo dýkou, kamenem, pěstmi anebo něčím jiným. Musí být schopen prožívat její strach, když se k ní přibližuje. Musí být schopen pociťovat její bolest, když ji znásilňuje, mlátí nebo řeže. Musí být schopen si představit, co musí prožívat, když ji mučí, aby se sexuálně uspokojil. Musí pochopit, co to je sténat v hrůze a v agónii, když si uvědomí, že nic nepomůže a že ho to nezastaví. Musí poznat, jaké to všechno je. A to je těžké břímě, které ten, kdo profil sestavuje, musí nést, zejména když obětí je dítě nebo nějaký starší člověk.

	Když režisér a herci filmu Mlčeníjehňátek přijeli do Quanti- ca, aby se připravili na natáčení, vzal jsem Scotta Glenna, který představuje Jacka Crawforda - zvláštního agenta, o kterém se říká, že je udělán podle mne - do své kanceláře. Glenn je dost liberální člověk, který je pevně přesvědčen o možnosti nápravy zločinců, vykoupení viny a o tom, že lidé jsou v zásadě dobří. Ukázal jsem mu některé příšerné fotografie z míst činu, s nimiž každodenně pracujeme. Nechal jsem ho sledovat videozáznamy, které si udělali vrazi, když mučili své oběti. Nechal ho jsem poslouchat jedno ze dvou dospívajících děvčat z Los Angeles, která byla umučena k smrti v dodávce dvěma vrahy hledajícími vzrušení, nedávno předtím propuštěnými z vězení.

	Glenn se při poslouchání těchto záznamů rozplakal. Řekl mi: „Neměl jsem představu, že mohou být na svobodě lidé, kteří by mohli spáchat něco takového.“ Glenn, inteligentní, citlivý otec dvou dcer, prohlásil, že po tom, co viděl a slyšel v mé kanceláři, nemůže být nadále odpůrcem trestu smrti: „Zkušenost z Quan- tica změnila navždycky můj názor.“

	Ale stejně obtížné je vmyslet se do postavení útočníka, uvažovat jako on, spolu s ním plánovat, porozumět a pociťovat uspokojení v tomto konkrétním okamžiku jeho života, kdy se jeho potlačované fantastické představy změní ve skutečnost a on je konečně pánem, schopným zcela manipulovat jinou lidskou bytostí a ovládat ji. Musím si navléci i vrahovu kůži.

	Ti dva muži, kteří mučili a vraždili nedospělá děvčata v dodávce, se jmenovali Lawrence Bittaker a Roy Norris. Dokonce měli pro svou dodávku přezdívku: říkali jí „Murder Mac“. Setkali se, když si odpykávali trest vězení v kalifornské vězeňské kolonii pro muže v San Luis Obispo. Bittaker byl odsouzen za napadení se smrticí zbraní. Norris byl usvědčen ze znásilnění. Když přišli na to, že oba touží po ovládání a mučení mladých žen, uvědomili si, že jsou duševně spřízněni. A když pak byli oba v roce 1979 podmíněně propuštěni, sešli se v jednom motelu v Los Angeles. Tady naplánovali, že unesou, znásilní, budou mučit a nakonec zabijí po jednom děvčeti pro každý rok teena- gerského věku - od třinácti do devatenácti. Teprve když už úspěšně splnili svůj plán napětí děvčatech, podařilo se jedné oběti po znásilnění utéct a jít na policii.

	Norris, méně dominantní z těch dvou, se nakonec při policejním výslechu zhroutil a výměnou za příslib, že nedostane trest smrti, se přiznal a souhlasil, že usvědčí sadističtějšího a útočnějšího Bittakera. Přivedl policii na různá místa, kde zanechali mrtvoly obětí. Jedné z nich, kterou již kalifornské slunce změnilo v kostru, ještě vyčníval z ušního otvoru bodec na led.

	Vedle srdcervoucí tragédie těchto zmařených slibných mladých životů a absolutní nemravnosti mučení mladých dívek, řečeno Norrisovými slovy „pro legraci“, byla význačným rysem tohoto případu rozdílná behaviorální dynamika, kterou lze sledovat, když se dva pachatelé účastní téhož zločinu. Všeobecně při tom zjišťujeme, že jeden z partnerů je dominantnější a jeden poddajnější, a často též jeden organizovanější a jeden méně organizovaný. Sérioví vrazi jsou nevyrovnané typy obecně a ti, kteří potřebují partnera, aby vykonali svou práci, jsou nejméně vyrovnaní ze všech.

	Jakkoli byly jejich zločiny hrůzné (a Lawrence Bittaker patří mezi nejohavnější a nejodpomější individua, na jaká jsem kdy narazil), nejsou bohužel výjimečné.

	Podobně jako Bittaker a Norris se James Russell Odom a James Clayton Lawson Jr. poznali ve vězení. Došlo k tomu, když si odpykávali v polovině sedmdesátých let v atascaderské státní psychiatrické léčebně v Kalifornii trest za znásilnění. Když jsem prohlížel jejich záznamy, označil bych Rusella Odoma za psychopata a Claye Lawsona spíše za schizofrenika. V Atasca- deru Clay malebně popisoval Russellovi plány na to, co udělá, až bude propuštěn. Zahrnovalo to zajímání žen, uřezávání jejich prsů, odstraňování vaječníků a bodání nožem do vagíny. Říkal, že ho inspiroval Charles Manson a jeho učedníci. Lawson dal zřetelně najevo, že pohlavní styk není součástí jeho plánu. Nepokládal to za „svou věc“.

	Na druhé straně pro Odoma byl pohlavní styk věcí velmi důležitou. Jakmile je propustili, odjeli v roce 1974 jeho šmolkově modrým volkswagenem-broukem přes celou zemi do Columbie v Jižní Karolíně. Tam Lawson začal pracovat jako instalatér a ubytoval se u svých rodičů, což byla podmínka jeho propuštění. (Jak jsme si všimli, zdá se, že volkswagen- brouk je auto, jemuž dávali sérioví zločinci přednost - stejně jako v téže době agenti FBI, kteří neměli úspory.) Odom si myslel, že by s Law- sonem mohli na základě svých blízkých, ale odlišných zájmů, vytvořit dobrý tým. Každý si mohl při tom přijít na své.

	Pár dnů po příjezdu se vydali spolu ven ve fordu Comet, který patřil Lawsonovu otci, aby našli nějakou oběť. Zastavili se u samoobsluhy firmy „7-Eleven“ na mezistátní dálnici číslo jedna. Za pultem pracovala mladá žena, která se jim líbila. V obchodě však bylo příliš mnoho lidí. Proto nepokračovali v uskutečňování svého záměru a šli na pornofilm.

	Rád bych na tomto místě zdůraznil toto: když si uvědomili, že nemohou únos provést, aniž narazí na odpor nebo si jich všimne nějaký svědek, odešli a uvažovaný zločin nespáchali. Oba muži byli duševně nemocní. Pokud šlo o Lawsona, bylo by dokonce možné najít přesvědčivé argumenty, aby mohl být pokládán za trestně neodpovědného. A přesto se zdrželi spáchání svého zločinu, když k tomu nebyly okolnosti příznivé. Nepociťovali tak silné vnitřní nutkání, aby je opravdu donutilo jednat. Proto chci znovu opakovat „do protokolu“: podle mého názoru, a vycházeje ze svých zkušeností, jsem přesvědčen, že pouhá přítomnost duševní poruchy pachatele odpovědnosti nezbavuje. Pokud není zcela mimo sebe, kdy není schopen pochopit, že jedná v reálném světě, pak se rozhoduje, zda má jinému ublížit nebo ne. A opravdoví cvoci se dají dopadnout snadno. Sérioví vrazi nikoli.

	Následující večer po svém prvním honu zajeli Odom a Lawson do autokina. Když představení skončilo, nedlouho po půlnoci, odjeli znovu do „7-Eleven“. Vešli dovnitř a koupili si pár maličkostí - čokoládové mléko, sáček buráků a nakládané okurky. Tentokrát byli v obchodě sami, a tak donutili Odomo- vou dvaadvacítkou mladou prodavačku, aby šla s nimi. Lawson měl svou dvaatřicítku v kapse. Když se později dostavila policie, zavolaná zákazníkem, který si všiml, že obchod je nehlí- dán, zjistila, že pokladny se nikdo nedotkl, kabelka té ženy leží za pultem a nic cenného se neztratilo.

	Oba muži odvezli prodavačku na osamělé místo. Odom jí rozkázal, aby se zcela svlékla, a potom ji na zadním sedadle znásilnil. Zatím stál Lawson venku u levých dveří a pobízel Odoma, aby si pospíšil a on se dostal na radu. Po pěti minutách Odom ejakuloval, zapnul si kalhoty a vystoupil z auta, aby udělal místo Lawsonovi.

	Odom odešel dál od auta, říká, že proto, aby se vyzvracel. Lawson později tvrdil, že mu Odom řekl: „Musíme sejí zbavit," i když z ní Lawson dostal slib, že by nic neřekla, kdyby ji nechali jít. V každém případě po pěti minutách Odom uslyšel, jak žena v autě sténá a vykřikla: „Ach, mé hrdlo!" Když se vrátil, zjistil, že Lawson jí podřezal krk a zohavuje její nahé tělo nožem, který si v „7-Eleven" koupil předchozí večer.

	Následujícího dne, když oba jeli Odomovým VW vyhodit šaty oběti, které zabalili do dvou ranečků, se Lawson Odomovi svěřil, že se pokoušel sníst po útoku ženiny pohlavní orgány, ale udělalo se mu z toho špatně.

	Hrůzně znetvořené tělo bylo objeveno na dobře viditelném místě a vrazi byli zatčeni několik málo dní po činu. Russell Odom, obávaje se o život, se pohotově přiznal ke znásilnění, ale popřel účast na vraždě.

	Ve své výpovědi policii Clay Lawson důrazně tvrdil, že neměl s obětí pohlavní styk: „Neznásilnil jsem to děvče. Chtěl jsem je jenom zlikvidovat." Během procesu žvýkal tento člověk v soudní síni křídu.

	Byli souzeni odděleně. Odom dostal doživotí plus čtyřicet let za znásilnění, nezákonné držení zbraně a spoluvinu při přípravě vraždy a po jejím spáchání. Lawson byl usvědčen z vraždy prvního stupně a popraven na elektrickém křesle 18. května 1976.

	Stejně jako u Bittakera a Norrise je tento případ vzhledem k účasti dvou rozdílných osobností charakteristický smíšenými behaviorálními projevy - a tudíž i behaviorálními usvědčujícími skutečnostmi. Zohavení těla je příznakem dezorganizované- ho typu osobnosti, zatímco nalezení spermatu ve vagíně oběti velmi důrazně poukazuje na organizovanou osobnost. Předná- seli jsme o Odomově a Lawsonově případu v Quanticu a měl jsem ho v podvědomí, když se na mě obrátil náčelník John Ree- der z policejního sboru městečka Logan v Pensylvánii. Bylo to počátkem mé kariéry jakožto profilovače. Reeder byl absolventem Národní akademie a prostřednictvím zvláštního agenta Dále Frye z místní pobočky FBI v Johnstownu spolu s obvodním prokurátorem okresu Blair Oliverem E. Mattasem Jr. požádal o pomoc při řešení případu znásilnění, vraždy a zohavení mladé ženy jménem Betty Jane Shadeové.

	Byla mi předložena tato fakta:

	Asi rok předtím, 29. května 1979, se tato dvaadvacetiletá žena vracela domů z práce - hlídání dětí - kolem čtvrt na jedenáct večer. O čtyři dny později jeden muž, který tvrdil, že byl na procházce v přírodě, narazil na její ošklivě zohavené, ale dobře Zachovalé tělo na černé skládce odpadků na vrcholku hory Wop- sonock nedaleko Altoony. Její dlouhé světlé vlasy byly uříznuty a visely na blízkém stromě. Okresní koroner Charles R. Bur- key prohlásil místním novinám, že to byla „nejpříšernější“ smrt, jakou kdy viděl. Shledal, že Betty Jane Shadeová byla pohlavně zneužita, měla zlomenou čelist, vypíchnuté oči a na těle četné bodné rány. Příčinou smrti byl silný úder do hlavy. Posmrtná zohavení zahrnovala bodné rány, uříznutí obou prsů a řez od vagíny do recta.

	Přestože částečně nestrávený obsah jejího žaludku naznačoval, že byla zavražděna brzy po svém zmizení, její tělo bylo příliš dobře Zachovalé na to, aby bylo na skládce čtyři dny. Nebylo napadeno žádnými červy nebo poškozeno zvěří, jak by se dalo očekávat. Kromě toho policie skládku kontrolovala kvůli stížnostem na nedovolené vyhazování odpadků na tom místě v horách a tělo by objevila, kdyby tam bylo dřív.

	Prostudoval jsem materiál tohoto případu, který mi Reeder poslal, a sestavil jsem profil pachatele. Sdělil jsem mu ho během delšího telefonického rozhovoru. Během něho jsem se snažil policisty poučit o zásadách profilování a o tom, po jakých věcech jdeme. Usuzoval jsem, že by měli hledat bělocha ve věku sedmnácti až pětadvaceti let. Poznamenal jsem však, že pokud by žil někde v divočině, kde lišky dávají dobrou noc, mohl by býti starší. V takovém případě by se jeho sociální vývoj mohl zpomalit. Bude štíhlý anebo šlachovitý, samotář, na středoškoláka nijak moc chytrý, introvertní a pravděpodobně se zajímá o pornografii. Dětství by mělo být klasické - disfunkční, rozvrácená rodina s chybějícím otcem a dominantní, přehnaně protektivní matkou. Matka mu mohla vnutit pocit, že všechny ženy kromě ní jsou špatné. Neznámý pachatel bude mít proto strach z žen a bude neschopen s nimi jednat, což by byl důvod, proč ji omráčil nebo zneschopnil tak náhle.

	Musel ji velmi dobře znát. Bylo to jasné z těžkých zranění obličeje. Měl obrovský vztek a chtěl ji odosobnit znetvořením tváře, prsů i genitálií. Odstranění vlasů mi napovídalo cosi jiného. I když by i toto mohlo být pokládáno za pokus o odosobnění, ze studia povahy oběti jsem věděl, že Shadeová byla čistotná, úzkostlivě pečlivá a byla pyšná na své dobře učesané a pěstované vlasy. Zbavit ji vlasů byla proto urážka, ponižující gesto. A i to ukazovalo na někoho, kdo ji velmi dobře znal. Nicméně chyběly známky sadistického zneužití nebo mučení před smrtí, jako to bylo u Bittakera a Norrise. Neznámý pachatel nebyl typ, který odvozuje své pohlavní ukojení od způsobování bolesti.

	Řekl jsem policii, aby hledala něco jako „obchodníka s ojetými auty, který bydlí někde blízko, s nesobeckou povahou”. Pokud bude vůbec zaměstnán, bude mít nekvalifikovanou práci - třeba vrátného nebo nějaké manuální zaměstnání. Každý, kdo odloží tělo na takové skládce, musí mít manuální povolání anebo dělat něco, v čem se vyskytují odpadky nebo špína. Doba únosu, chybějící prsy, zřejmé převážení těla a změny místa jeho konečného uložení, to vše mi říkalo, že jde o někoho, kdo vede spíše noční život. Očekával jsem, že chodí na hřbitov, možná byl i na pohřbu, a bude si věci přemílat v hlavě tak dlouho, dokud se nepřesvědčí, že měl s Betty Jane „normální” vztah. Proto jsem usuzoval, že by bylo prakticky bezcenné, kdyby chtěli podezřelého po dopadení vyšetřovat pomocí detektoru lži. Existuje vysoká pravděpodobnost, že bydlí někde mezi jejím bydlištěm a místem, kde byla hlídat děti.

	Policisté mi sdělili, že i když nemají nic dostatečně průkazného na zatčení, mají dva velmi slibné podezřelé. Jeden z nich byl Charles F. Soult Jr., známý jako Butch, její chlapec, který bydlel v místě a vydával se za jejího ženicha. Určitě by se o něm mělo vážně uvažovat, ale policie dávala přednost druhému: muži, který její tělo nalezl a v jehož výpovědi byly rozpory. Byl to železničář, strojník, v invalidním důchodu. Tvrdil, že byl na výletě v přírodě, ale tělo nalezl na známé skládce. Starší muž, který byl věnčit psa, řekl, že ho viděl na tom místě močit. Muž byl na delší turistiku oblečen nevhodně, a přestože toho dne pršelo, byl zcela suchý. Bydlel o čtyři ulice dál než Betty Jane Shadeová a při různých příležitostech se neúspěšně pokoušel ji nabalit. Při jednání s policií byl nervózní a tvrdil, že se bál nález těla oznámit, protože nechtěl být obviněn ze zločinu. To bývá typická výmluva individua, které se aktivně snaží zamíchat do vyšetřování a odvracet od sebe podezření. Pil pivo a silně kouřil a byl dost silný, aby zabil a odnesl tělo sám. Bylo o něm známo, že se chová antisociálně. Pokud šlo o večer vraždy, on i jeho manželka tvrdili, že se spolu dívali na televizi, což jim neposkytovalo nijak moc pevné alibi. Řekl jsem policii, že někdo jako on by se teď spojil s advokátem a od nynějška by odmítal spolupracovat. Sdělili mi, že přesně to se stalo. Vzal si advokáta a odmítl vyšetření na detektoru lži.

	To vše znělo dost perspektivně. Nejvíc mi ale dělalo starosti, že byl ženatý, měl dvě děti a bydlel se svou manželkou. Tohle by neměl být jeho styl. Jestliže tu vraždu spáchal ženatý muž, musel by mít pořádný sadistický vztek na ženy. Prodlužoval by zabíjení, zneužil by ji víc před smrtí, ale potom by ji nezohavo- val. Také mu bylo třicet, což mi připadalo jako příliš vysoký věk.

	Zdálo se mi, že Soult je pravděpodobnější možnost. Shodoval se prakticky se všemi prvky profilu. Jeho rodiče se rozešli, když byl malý. Matka byla dominantní žena, která se příliš pletla synovi do života. Přes svých šestadvacet let byl Soult ve styku s ženami neobratný. Řekl policii, že měl v životě pohlavní styk jenom dvakrát, a to s jednou starší ženou, která si z něho dělala legraci, protože neměl erekci. Tvrdil, že on a Betty Jane byli do sebe velice zamilovaní a slíbili si, že se vezmou, přestože ona se scházela s jinými muži a měla s nimi pohlavní styky. Měl jsem pocit, že kdyby byla dosud naživu, pověděla by docela jiný příběh. Říkal, že na jejím pohřbu chtěl vykopat rakev a skočit tam za ní. A když ho policie vyslýchala, nepřetržitě nad ztrátou Betty Jane plakal.

	Butch Soult a jeho bratr Mike pracovali jako popeláři, řekli mi policisté.

	„Panebože, to zní velmi dobře,“ odpověděl jsem.

	Měli přístup ke skládce, měli důvod vědět o ní a jezdit tam, i prostředek k dopravě mrtvoly.

	Ale i když Butch jako podezřelý odpovídal mé představě, vadily mi dvě věci. Zaprvé, jak jsem očekával, byl to typ malého človíčka, který nebyl o mnoho větší než Shadeová. Myslím, že by nebyl schopen pohnout jejím tělem neboje naaranžovat do žabí pozice s nohama roztaženýma a v kolenou ohnutýma, ve které bylo nalezeno. Za druhé bylo v její vagíně nalezeno sperma, tradiční příznak znásilnění. Nebylo by mě překvapilo, kdyby se sperma našlo na jejím těle, na jejích kalhotkách anebo jiných součástech oděvu, ale toto ano. Jako David Berkowitz by tenhle chlápek měl být onanista, ale ne znásilňovatel. Musel se pohlavně ukájet nepřímo. Nezapadalo to do sebe.

	Tohle byla smíšená organizovaně - dezorganizovaná situace, v mnoha směrech podobná vraždě Franciny Elvesonové v New Yorku, totiž bleskové napadení, znetvoření obličeje a zohavení genitálií. Zatímco Elvesonové byly uříznuty jen bradavky, Sha- deové byly odstraněny celé prsy.

	Ale v newyorském případu odnesl velký Carmine Calabro maličkou oběť o pár pater výš a nechal ji tam. A veškerá ejaku- lace pocházela z masturbování.

	Protože jsem měl na paměti poučení z případu Odoma a Lawsona, usuzoval jsem, že existuje jen jedna logická možnost. Myslel jsem, že to bylo tak, že Butch Soult potkal Betty Jane na ulici, když se vracela domů z práce. Začali se hádat, uhodil ji a ona pravděpodobně upadla do bezvědomí. Potom ji převezl na nějaké odlehlé místo. Byl jsem také přesvědčen, že by mohl zasadit ránu, která ji zabila, ustřihnout jí vlasy, zohavit jí tělo a schovat si její ňadra na památku. Ale mezi okamžikem, kdy byla poprvé napadena, a okamžikem, kdy byla zavražděna, ji někdo znásilnil, a já jsem si nemyslel, že by dezorganizovaný, sexuálně nevyrovnaný, matkou ovládaný mladík jako Soult byl toho schopen. A také jsem si myslel, že tělem nehýbal sám.

	Druhý logický podezřelý byl Butchův bratr Mike. Pocházel ze stejných poměrů a dělal tutéž práci. Strávil nějaký čas na psychiatrické klinice a měl v trestním záznamu násilí, behavio- rální problémy a malou schopnost ovládat vztek. Hlavní rozdíl spočíval v tom, že byl ženat, i když i jemu matka zasahovala do života. Večer, kdy byla Betty Jane Shadeová unesena, byla Mi- keova manželka v porodnici, protože čekala dítě. Její těhotenství bylo pro Mika hlavním stresorem, a navíc ho zbavovalo možnosti sexuálního uvolnění. Dávalo dokonale smysl, že Butch zpanikařený po útoku zavolal bratra, který mladou ženu znásilnil, zatímco se Butch díval. Potom, po vraždě, mu Mike pomáhal zbavit se těla.

	Navrhl jsem policistům, že by nejvhodnější byl nepřímý, nenásilný přístup. Naneštěstí již několikrát Butche vyslýchali a vyšetřovali detektorem lži. Jak jsem předvídal, test u něho neprokázal lež, ale nemístné citové reakce. Myslel jsem, že nyní by bylo nejlíp soustředit se na Mika a důrazně mu objasnit, že všechno, co spáchal, byl pohlavní styk se Shadeovou a pomoc při odstranění jejího těla, ale pokud by v tomto okamžiku nechtěl spolupracovat, bude v tom namočen stejně jako bratr.

	Tato taktika se osvědčila. Oba bratři - a jejich sestra Cathy Wiesingerová, která se vydávala za nejlepší přítelkyni Betty Jane - byli zatčeni. Cathy se podle Mika také podílela na odstranění těla.

	Co se tedy stalo? Jsem přesvědčen, že se Butch pokoušel s touto sexuálně atraktivní a sexuálně zkušenou ženou o pohlavní styk, ale neúspěšně. Jeho zášť k ní vzrůstala, až už nebylo potřeba mnoho a byl vyveden z míry. Když na Shadeovou zaútočil, propadl panice a zavolal bratra. Ale jeho vztek ještě vzrůstal, když Mike s ní mohl souložit a on ne. Živil svůj vztek dál, o čtyři dny později zohavil její tělo a dal mu „konečnou ránu“.

	Jeden z prsů oběti se našel. Mike řekl policii, že druhý má Butch, což mě nepřekvapilo. Ale ať už ho schoval kamkoli, nikdy se nenašel.

	Charles „Butch“ Soult byl usvědčen z vraždy prvního stupně a Mike byl podle procesní dohody poslán do psychiatrické léčebny. Policejní náčelník Reeder veřejně prohlásil, že jsme se přímo zasloužili o dokončení vyšetřování a získání výpovědí pachatelů. Na druhé straně jsme my byli spokojeni, že v něm máme místního partnera vyškoleného v našich metodách a chápajícího proces spolupráce mezi místní policií a Quanticem.

	Díky této spolupráci jsme byli schopni dopadnout vraha a jeho společníka dřív, než měli možnost zabíjet znovu. Náčelník Reeder a jeho muži a ženy se mohli znovu věnovat své práci při udržování veřejného pořádku v městečku Logan v Pensylvánii. A já se vrátil k hoře svých sto padesáti živých případů s vědomím, že jsem se naučil něco dalšího, co mi pomůže alespoň při jednom z nich dostat se pod kůži pachateli i jeho oběti.
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Velký zápas proti wantaughské střední škole, první případ, kdy jsem se skutečně pokusil uplatnit „psychologické profilování" proti soupeři. Na lavičce Hempstea- du je možno mě snadno najít, protože mám masku jako Hannibal Lecter Dr. Han- nibal Lecter - kanibalistický sociopat, hrdina filmu „Mlčení jehňátek“ musel ve vězení nosit masku, aby nepokousal vězeňské strážce, (foto Jack Douglas)

	[image: image5]Mladý muž jako zvláštní agent FBI. Má první cesta domů po vstupu do Úřadu. Pózuji se služebním odznakem a v jednom z nových obleků, které mi tatínek koupil. Všimněte si také předpisového sestřihu vlasů. Byl to jeden z mála okamžiků, kdy jsem se na této cestě zasmál. Většinu vánoční dovolené roku 1970 jsem strávil memorováním komunikační příručky FBI pro náměstka ředitele Joe Caspera. (foto Jack Douglas)
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	Promoce 107. kurzu Národní akademie FBI 16. prosince 1976. Zleva: Já, Pam,
ředitel FBI Clarence Kelley, moje matka Dolores, můj otec Jack. (foto FBI)
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	Milwaukee. Snímek používaný při školení protiteroristické zásahové jednotky a výcviku záchrany rukojmích, ukazující situaci v okamžiku, kdy výstřel Joe Del Campa ukončil drama případu Jacoba Cohena - vraždy a únosu rukojmích.

	(Výcvikové foto FBI)
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	První generace, leden 1978. Právě sedm měsíců ode dne, kdy jsem nastoupil v Útvaru behaviorální vědy v Quanticu, jsem byl vyfotografován s několika živoucími legendami. Zleva: Bob Ressler, Tom 0'Malley, který přednášel sociologii, já, Dick Harper, který rovněž přednášel sociologii, Jim Reese, profilovač, který se později stal naším expertem na stres, Dick Ault a Howard Teten, kteří přednášeli aplikovanou kriminologii a zahájili profilovací program FBI. (foto Jack Douglas)
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	Následující generace, červen 1995. Útvar pro podporu vyšetřování. Zleva: Ste-
ve Mardigian, Pete Smerick, Clint Van Zandt, Jana Monroeová, Jud Ray, já (kle-
čící), Jim Wright, Greg Cooper, Gregg McCrary. Na snímku chybí Larry Ank-
rom, Steve Etter, Bili Hagmaier a Tom Salp. (foto Mark Olshaker)
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	Zvláštní agent John Conway a já při pohovoru s Edmundem Kemperem
ve věznici Vacaville

	(foto Mark Olshaker)
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	Wayne D. Williams v roce 1982 během svého procesu za vraždy dětí v Atlantě.
Radil jsem zástupci okresního návladního Jacku Mallardovi, jakou strategii
má použít, aby odhalil porotě tu stránku Williamsovy osobnosti, kterou před
ní skrýval. (AP/Wide World Photo)
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	Sbírka trofejí Roberta Hansena ukazující jeho kořist z doby před tím,
než přešel k honům na lidi.

	(foto Policejní sbor Anchorage, Aljaška)



	


„Poslední vůle" sedmnáctileté Shari Faye Smithové - pravděpodobně největší a
nejdojemnější důkaz odvahy, víry a síly charakteru, jaký jsem viděl za celé pěta-
dvacetileté období své služby v FBI.

	[image: image13][image: image14]Larry Gene Bell, usvědčený z vražd Shari Faye Smithové a Debry May Helmickové v Jižní Karolíně. V době, kdy jsem ho vyslýchal v kanceláři le- xingtonského okresního šerifa Jima Mettse, popíral , že by „ten Larry Gene Bell, který tady sedí", mohl spáchat takové zločiny, ale připustil, že „ten zlý Larry Gene Bell" by mohl. (foto Odbor šerifa okresu Le- xington, Jižní Karolína)
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	Typická konzultace případu. Gregg McCrary předkládá podrobnosti o sérii
vražd prostitutek v Rochesteru, stát New York, svým kolegům v Útvaru pro podpo-
ru vyšetřování. Toto vyšetřování a McCraryho aktivní strategie pomohly městské
policii v Rochesteru a státní policii státu New York najít a zatknout Arthura
Shawcrosse, který byl souzen a usvědčen za deset z tamních vražd. Zleva Jim
Wright, Gregg McCrary, já a Steve Etter. (foto Mark Olshaker)
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	Při organizování našeho náročného výcvikového programu nových členů Útvaru
pro podporu vyšetřování nám laskavě pomáhají některé vynikající forenzní
organizace a instituce prosazování práva. Na snímku Jud Ray a já předáváme
čestnou plaketu poručíku newyorského policejního sboru Donaldu Stephensonovi,
velícímu důstojníku jednotky vyšetřování na místě činu za pomoc při výcviku na-
šich pracovní ků. (foto Newyorský policejní sbor)



	




	[image: image17][image: image18][image: image19][image: image20]Příklad aktivní vyšetřovací techniky. U určitého typu případů po zpracování
profilu často vystupujeme na veřejnosti prostřednictvím místních sdělovacích
prostředků v naději, že někdo podle popisu pozná neznámého pachatele
a přihlásí se.

	FAIHFAX

	THE

	Police profile Rosie’s killer

	Say suspect is nervous, now laying !ow

	■

	(foto The Fairfax Journal)

	
KAPITOLA 10

	Každý má svůj kámen

	Jednou před mnoha lety po návratu domů ze svého neúspěšného pokusu o studium na koleji v Montaně jsem večeřel s rodiči v pizzerii a pivnici v Uniondalu na Long Islandu, která se jmenuje Coldstream. Zrovna jsem se zakousl do své porce pizzy se vším možným a sýrem navíc, když matka naprosto z ničeho nic pravila: „Johne, už jsi spal s nějakou ženou?“

	Usilovně jsem polkl ve snaze zhltnout to, co jsem si právě ukousl. Tuhle otázku nebyli v polovině šedesátých let devatenáctiletí nebo dvacetiletí kluci zvyklí slýchat od svých matek. Podíval jsem se na otce s nadějí na nějaký projev sympatie, ale jeho výraz zcela ztuhl. Zastihlo ho to stejně nepřipraveného jako mě.

	„No tak, spal jsi, nebo ne?“ naléhala. Nejmenovala se Hol- mesová jen tak pro nic za nic.

	,„No... jo, mami, spal.“

	Spatřil jsem na matčině tváři výraz zhnusení. „Dobrá, a s kým?“ zeptala se.

	„No... víš...“ ztratil jsem jaksi chuť k jídlu, s níž jsem přišel do restaurace. „Ve skutečnosti jich bylo víc.“

	Neprozradil jsem jí, že jedné z nich bylo tak šestnáct a bydlela v domově pro svobodné matky v Bosemanu. Ale i tak to vypadalo, jako bych se zrovna přiznal, že jsem jim do sklepa ukryl mrtvolu potom, co jsem ji rozčtvrtil. „Kdo si tě teď bude chtít vzít za manžela?“ lamentovala.

	Znovu jsem se obrátil na nezvykle tichého otce. No tak, tati, pomoz mi přece!

	„No, já ti nevím, Dolores, dneska se na to už tak moc nehle- dí.“

	„Vždycky se na to ,hledí dosť, Jacku,“ odporovala a pak se obrátila ke mně: „Co se stane, Johne, až se tě tvá budoucí nevěsta jednoho dne zeptá, jestli jsi měl nějaké styky se ženami, než jsi ji poznal?“

	Zarazil jsem se a přestal kousat. „Řekl bych jí pravdu, ma-

	u

	mi.

	„Ne, neříkej jí to,“ vyhrkl otec.

	„Co tím chceš říct, Jacku?“ zeptala se matka. No tak, táto, to jsem zvědavý, jak se z tohohle dostaneš.

	Výslech skončil trapným patem. Nejsem si jist, zda jsem si z toho něco odnesl. Buď jsem Pam o své minulosti řekl, nebo si to domyslela. V každém případě přes matčiny obavy souhlasila, že si mě vezme. Ale když se dnes zamýšlím nad tím napínáním na skřipec ze svého dnešního pohledu federálního úředníka instituce prosazování práva, profilovače a odborníka na kriminální chování a psychologii, uvědomuji si důležitou věc. Ani kdybych už tehdy měl veškerý výcvik a analytickou zkušenost, kterou mám nyní, nezvládl bych matčinu inkvizici nijak lip.

	Protože odhalila moje zranitelné místo.

	Dám jiný příklad. Od chvíle, kdy jsem se stal hlavním profi- lovačem FBI, další profilovače jsem vždy sám osobně vybíral a školil. Z tohoto důvodu jsem mohl počítat s mimořádně úzkými a kooperativními vztahy se všemi muži i ženami, kteří patřili k mému týmu. Většina z nich se stala špičkovými samostatnými pracovníky. Kdybych však měl říct, kdo byl můj opravdový žák, byl by to Greg Cooper. Když Greg, jemuž bylo něco málo po třicítce, vyslechl přednášku Keňa Lanninga a Billa Hagmaiera na semináři o prosazování práva, opustil prestižní místo náčelníka policie v jednom městě v Utahu a přešel do FBI. Vyznamenal se v pobočce FBI v Seattlu, ale stále toužil po tom, aby se dostal do Quantica a mohl pracovat v útvaru behaviorální vědy. Vyžádal si a prostudoval všechny profily a analýzy „vraha od Zelené řeky“, které jsem zpracoval. Během mé návštěvy v Seattlu se dobrovolně přihlásil, aby mohl být mým řidičem a průvodcem. Přiletěl jsem tam kvůli speciálnímu televiznímu pořadu s účastí diváků Manhunt Live {Honba na uprchlíka v přímém přenosu) (Viz. blíže v 19. kapitole. Pozn.překl.). Když jsem se stal velitelem reorganizovaného Útvaru pro podporu vyšetřování, pracoval Greg v pobočce FBI v okrese Orange v Kalifornii a bydlel v Laguna Niguelu. Povolal jsem ho do Quantica, kde se stal vynikajícím výkonným pracovníkem.

	Po nástupu v našem útvaru dostal podzemní kancelář spolu s Janou Monroeovou. Jana byla policejní důstojnicí a detektivem v útvaru pro vyšetřování vražd v Kalifornii, než se stala zvláštní agentkou FBI. Je to senzační přitažlivá blondýnka. Má prostě všechno, co potřebuje. Většině mužů by nijak nevadilo, kdyby s ní museli sdílet kancelář. Greg však je zbožný mormon, velice přímý a oddaný své rodině, skládající se z pěti dětí a fantastické manželky jménem Rhonda, pro kterou byla výměna slunného kalifornského ráje za ospalou, horkou a vlhkou Virginii velikou obětí. Kdykoli se Rhonda zeptala Grega na jeho partnerku z kanceláře, začal odkašlávat, blekotat a pokoušel se měnit téma.

	Asi půl roku po tom, když u nás nastoupil, přivedl Greg Rhondu na útvarovou vánoční besídku. Nebyl jsem tam, protože jsem pracoval na nějakém případu mimo Quantico, ale Jana, od přírody veselá, ano. A jak bylo pro ni typické, když šlo o společenskou záležitost, vzala si krátké, jasně červené přiléhavé šaty s hlubokým výstřihem na zádech.

	Když jsem se vrátil, John Wright, zástupce velitele útvaru, který ode mne převzal řízení profilovacího programu, mi hlásil, že se po besídce Greg s Rhondou téměř pohádali. Rhonda nebyla vůbec nadšená, že Greg tráví celé dny tak blízko krásné, rozhodné, okouzlující agentky, která se pohybuje se stejnou elegancí uličkou na střelnici i na tanečním parketě.

	Uložil jsem proto své sekretářce, aby vyvolala Grega z porady a vyřídila mu, že ho chci okamžitě vidět. Když ke mně přišel do kanceláře, vypadal ustaraně. Byl u nás teprve půl roku, tenhle útvar byl jeho snem a on zde chtěl mít opravdu úspěchy.

	Zvedl jsem hlavu od psacího stolu a řekl: „Zavři dveře, Gre- gu, a posaď se.“ Poslechl, ještě více postrašený tónem mého hlasu. „Právě jsem mluvil telefonicky s Rhondou,“ pokračoval jsem. „Vyrozuměl jsem, že máte nějaké problémy.“

	„Právě jste telefonicky domluvil s Rhondou?“ Dokonce se na mě ani nedíval. Zíral na ředitelský telefon na psacím stole.

	„Podívej se, Gregu,“ řekl jsem mu svým nejsametovějším poradenským tónem, „rád bych tě kryl, ale když ty a Jana pojedete spolu na služební cestu, nemohu přijímat zvláštní opatření. To je záležitost, kterou si musíš vyřídit sám. Rhonda zřejmě ví, co je mezi tebou a Janou a

	„Mezi mnou a Janou nic není!“ zabrebtal

	„Já vím, že v téhle práci existuje spousta stresů. Musíš mi věřit.“ Po celou tu dobu zíral na telefon a možná si myslel, že když se dost soustředí, bude schopen ho zarazit do desky stolu. Koupal se ve studeném potu. Viděl jsem, jak mu krkavice pulzuje na krku. Spěl rychle ke zhroucení.

	
	V tom okamžiku jsem vstal. - „Podívej se na sebe, ubožáku!“ Usmál jsem se triumfálně. „A to si říkáš vyšetřovatel?“ V té době Greg pracoval na kapitole o výsleších do Příručky klasifikace trestných činů. „Copak jsi udělal něco, za co by ses měl cítit vinen?“



	„Ne, Johne, přísahám.“

	„A přesto jsi v mých rukou měkký jako vosk. Jsi naprosto nevinný. Jsi bývalý policejní šéf a zkušený vyšetřovatel. A přesto si s tebou mohu hrát jako s jojem. Tak co dokážeš říct na svou obhajobu?“

	
	V tomto okamžiku neměl nic, co by uvedl na svou obhajobu, zatímco mu z jeho plešatící hlavy stékal pot, ale pochopil pointu. Věděl jsem, že s ním takhle mohu mlátit o zem, protože jsem to zažil sám na sobě se stejným výsledkem, a kdyby nastala vhodná situace, opakovalo by se to.



	Všichni jsme zranitelní. Není podstatné, kolik toho víte, jak jste zkušení a kolik podezřelých jste úspěšně zvládli. Není podstatné, zda této technice rozumíte. Každého z nás lze dostat -jestliže si prostě dokážete představit, kde a jak jsme zranitelní.

	Naučil jsem se to na jednom ze svých raných případů, které jsem jako profilovač řešil, a mnohokrát jsem toho využil později - nejenom při názorném předvádění svému vlastnímu týmu. Bylo to poprvé, kdy jsem „inscenoval” výslech.

	V prosinci 1979 mi zvláštní agent Robert Leary z pobočky FBI v Rome ve státě Georgia zatelefonoval podrobnosti obzvláště hrůzného případu a požádal mě, abych mu věnoval nej- vyšší možnou pozornost. O týden dříve Mary Frances Stonero- vá, hezká a společenská dvanáctiletá holčička z Adairsville, vzdáleného asi půl hodiny od Rome, zmizela po tom, co vystoupila ze školního autobusu u příjezdové cesty k domovu, vzdálenému necelých sto metrů od silnice. Její tělo později nalezli dva mladí lidé asi šestnáct kilometrů daleko v zalesněné oblasti, kam jezdí milenci na schůzky. Všimli si jasně žlutého kabátu, jímž měla holčička zakrytou hlavu. Oznámili to na policii, aniž čímkoli na místě činu pohnuli. Jako příčina smrti byl stanoven silný úder do hlavy. Pitva zjistila zlomeninu lebky způsobenou velkým kamenem. (Na fotografiích z místa činu ležel hned vedle vpravo od její hlavy velký zakrvácený kámen.) Na krku byly též stopy škrcení rukama zezadu.

	Než jsem se věnoval hlouběji materiálům případu, chtěl jsem se dovědět co nejvíce o oběti. Nikdo nemohl o Mary Frances povědět nic jiného než chválu. Popisovali ji jako ke každému přátelskou, společenskou a okouzlující. Byla hodná a nevinná, jako mažoretka hrála na buben ve školním orchestru, jehož členky často chodily do školy v uniformě. Byla to pěkná dvanáctiletá holčička, která vypadala na dvanáct let a nepokoušela se vypadat na osmnáct. Nechodila s klukama, nikdy se nezapletla s drogami nebo alkoholem. Pitva jasně prokázala, že před znásilněním byla panna. Ze všech hledisek byla tím, co bychom označili jako nízkorizikovou oběť, unesenou v nízkorizikovém prostředí.


Když mě Leary stručně informoval a prostudoval jsem dokumentaci i fotografie z místa činu, udělal jsem si asi půl stránky poznámek:

	-m

	Profil:

	Pohlaví:

	Rasa:

	Věk:

	Stav:

	Vojenská služba: Zaměstnání:

	IQ:

	Vzdělání:

	Trestní rejstřík: Osobnost:

	Barva vozu: Výslech:

	-b

	
	- mezi cca 25 a 30 lety

	- ženatý; problémy nebo rozvedený

	- bez poct, zdrav, důvody

	- manuální povolání: elektrikář, instalatér

	- průměr - nadprůměr

	- maximálně střední škola; nedo- konč.

	- žhářství, znásilnění

	- sebejistý, domýšlivý, prošel detektorem lži

	- černá nebo modrá

	- otevřený, naplánovat



	Toto bylo náhodné znásilnění a vražda nebyla plánována nebo zamýšlena. Neupravený stav oblečení na těle naznačoval, že Mary Frances byla donucena, aby se svlékla, a potom jí bylo dovoleno, aby se po znásilnění rychle oblékla. Na snímcích jsem mohl vidět, že jednu botu neměla zavázanou a zpráva zaznamenala krev na jejích kalhotkách. Na zádech, hýždích nebo nohách nebyly žádné stopy, což naznačovalo, že byla znásilněna v autě a ne na lesní půdě, kde bylo její tělo nalezeno.

	Když jsem soustředěně pozoroval docela obyčejné snímky z místa činu, začínal jsem chápat, k čemu došlo. Dokázal jsem si celou věc představit.

	Vzhledem k jejímu mládí stejně jako společenské a důvěřivé povaze bylo snadné se k Mary Frances přiblížit na tak málo rizikovém místě, jako je zastávka školního autobusu. Neznámý pachatel ji pravděpodobně vylákal ke svému autu, potom ji chytil nebo pomocí nože či střelné zbraně donutil nastoupit.

	Odlehlost oblasti, kde bylo nalezeno její tělo, naznačovala, že znal dobře místopis a věděl, že tam nebude vyrušován.

	Ze scény únosu by se dalo vyvodit, že to nebyl plánovaný zločin, ale spíše takový, který nabýval svou podobu postupně, jak do něho pachatel zabředával. Stejně jako v případě Odoma a Lawsona, zločin by se dále nevyvíjel, kdyby se někdo ve správnou dobu objevil na místě činu. Pachatel si ve své choré mysli živené fantazií přetransformoval kvůli roztomilosti a veselé povaze malé dívenky její nevinné přátelské chování v promiskuitní. Představoval si, že bude ochotná navázat s ním sexuální hru.

	Pochopitelně ve skutečnosti nemohlo být nic tak vzdálené od pravdy. Po znásilnění musela být vyděšena, mít silné bolesti, křičet o pomoc a žadonit o život. Představivost, kterou pachatel pěstoval po léta, se značně lišila od nepěkné skutečnosti. Situace se mu vymkla z rukou a on poznal, že je v pěkné kaši.

	V tomto okamžiku si uvědomil, že jedinou cestu, jak se z toho dostat, je zabít ji. Jakmile se však začala obávat o život, bylo možné ji zvládnout mnohem obtížněji, než si představoval. Chtěl si to ulehčit a přinutit ji k větší spolupráci a poslušnosti. Proto jí řekl, aby se rychle oblékla, a potom že ji buď nechá odejít, nebojí možná přiváže k nějakému stromu a odejde sám.

	Ale když se k němu otočila zády, přistoupil k ní a začal ji škrtit. Pravděpodobně byl schopen ji škrtit, až upadla do bezvědomí. Úplné uškrcení však vyžaduje velkou sílu v horní polovině těla. Jestliže nebyl schopen ji zvládnout předtím, nedokázal ani teď své dílo dokončit. Srazil ji na zem pod nějaký strom, sebral největší kámen, jaký spatřil, a třikrát nebo čtyřikrát jí ho hodil na hlavu, až ji zabil.

	Neměl jsem pocit, že by pachatel znal Mary Frances dobře, ale jeden druhého vídali ve městě dost často na to, aby ho poznala, a pokud šlo o něho, aby si o ní mohl spřádat své fantastické představy. Pravděpodobněji viděl chodit do školy v uniformě mažoretky.

	Neznámý pachatel se po svém činu necítil dobře. Poznal jsem to podle toho, že jí zakryl hlavu kabátem. Věděl jsem také, že čas hraje proti policii. Čím více času má tento typ inteligentního, organizovaného zločince o svém činu přemýšlet, hledat si rozumná odůvodnění a ospravedlnění zločinu, jako by šlo o chybu oběti, tím obtížnější je získat od něho přiznání. I kdyby byl testován detektorem lži, budou výsledky v nejlepším případě neprůkazné. A jakmile nabude pocitu, že to nejhorší už přešlo a že tím nevyvolá podezření, zmizí na druhý konec země. Tam bude obtížné ho vystopovat a bude tam v nebezpečí nějaká jiná malá holčička.

	Podle mého soudu pocházel neznámý pachatel z tamní oblasti a policie ho téměř jistě již vyslýchala. Byl kooperativní, ale drzý, a kdyby ho policie obvinila, nezlomil by se. Řekl jsem jim, že zločin vyznačující se tímto stupněm organizovanosti patrně nebude pachatelův první, i když s velkou pravděpodobností jde teprve o jeho první vraždu. Jeho modrý nebo černý vůz bude pár let starý, protože si nemůže dovolit novější, ale měl by být funkční a dobře udržovaný. Všechno v něm bude na svém místě. Podle mých zkušeností pořádní, vznětliví lidé jako on dávají všeobecně přednost tmavším autům.

	Když všechno tohle vyslechli, jeden z důstojníků u telefonu řekl: „Právě jste popsal jednoho muže, kterého jsme jako podezřelého vyloučili/4 Byl ale stále podezřelý z jiného trestného činu a profilu odpovídal do poslední čárky. Jmenoval se Darrell Gene Devier. Byl to čtyřiadvacetiletý běloch, který byl dvakrát ženatý a rozvedený a v současné době žil se svou bývalou první manželkou. Byl zaměstnán při údržbě - ořezávání - stromů v Rome ve státě Georgia a tam byl silně podezřelý ze znásilnění třináctiletého děvčátka, ale nebyl nikdy obviněn. Po svém prvním rozvodu vstoupil do armády, vzdaloval se bez dovolení od útvaru a byl po sedmi měsících propuštěn. Jezdil v tři roky starém černém fordu Pinto, který byl dobře udržován. Přiznával, že byl jako mladistvý zatčen pro vlastnictví Molotovova koktejlu (Molotovův koktejl [slang] = láhev s hořlavinou [např.benzinem], zabalená do hadru, v hořlavině namočeném anebo opatřená zápalnou šňůrou. Užívá se jako granát. Pozn. překl.). Odešel ze školy po osmé třídě a jeho testy IQ vykazovaly 100 až 110 bodů.

	Byl vyslechnut, aby se zjistilo, zda něco neviděl nebo neslyšel, jelikož ořezával asi čtrnáct dnů před únosem Mary Frances pro elektrárenskou firmu stromy v ulici, kde bydleli Stonerovi.

	Policisté mi řekli, že je pozván, aby se právě toho dne podrobil testu na detektoru lži.

	Řekl jsem jim, že to není nejlepší nápad. Z testu by nic nezískali, a to by jen posílilo schopnost podezřelého čelit vyšetřovacímu procesu. V té době jsme ještě neměli mnoho zkušeností z terénu s výslechy, ale podle pohovorů ve vězeních a pokračující studie sériových vrahů jsem měl pocit, že vím, o čem mluvím. A opravdu, když mi následující den zavolali, potvrdili mi, že detektor lži nebyl k ničemu.

	Teď, když věděl, že dokáže ten přístroj napálit, existuje už jen jedna cesta, jak ho dostat, řekl jsem. Nainscenujte na policejní stanici noční výslech. Zpočátku se bude podezřelý cítit pohodlněji, a bude proto zranitelnější. Také mu to naznačí vážnost a horlivost, s jakou k věci přistupujete. Bude vědět, že tam nebude žádná náhodná přestávka jako oběd nebo večeře a že nebude předhozen jako trofej sdělovacím prostředkům, zhrou- tí-li se. Zařiďte, aby výslech vedla společně místní policie a pobočka FBI z Atlanty, tím byl demonstrován společný postup, a podezřelý pochopil, že proti němu stojí vláda Spojených států s plnou rozhodností. Naskládejte před něho na stole hromady pořadačů nadepsané jeho jménem, i kdyby v nich měl být pouze prázdný papír.

	Nejdůležitější však je toto: aniž o tom cokoli řeknete, položte ten zakrvavený kámen na nízký stolek asi čtyřicet pět stupňů od linie jeho pohledu tak, aby musel obracet hlavu, když se na něj bude chtít podívat. Pečlivě pozorujte jeho neverbální signály - chování, dýchání, pocení, pulz v krkavici. Je-li to vrah, nebude schopen ten kámen ignorovat, i když se o něm nijak nezmíníte nebo nevysvětlíte jeho smysl.

	To, co potřebujeme vytvořit, nazývám silný „faktor úzkosti" (Viz poznámku v kapitole 8, str.206. Pozn. překl.). Použil jsem případu Stonerové jako laboratoře pro svoje teorie. Mnoho technik, které jsme později propracovali, mělo své experimentální kořeny zde.

	Bojí se přiznat, pokračoval jsem. Georgiaje stát, kde se užívá trest smrti. I kdyby byl pouze poslán do vězení, jeho odsouzení za vraždu dítěte bude mít za následek, že ho tam znásilní hned poprvé, kdy se zajde osprchovat. Všichni ostatní vězni po něm půjdou.

	Použijte slabé, tajuplné osvětlení a zařiďte, aby výslech vedli soustavně ne víc než dva důstojníci nebo agenti, nejlépe jeden od FBI a jeden z adairsvilleského policejního sboru. Musíte se snažit naznačit, že tomu člověku rozumíte, chápete, co mu prochází hlavou a v jakém je stresu. Bez ohledu na to, jak nechutné se vám to bude zdát, musíte se snažit svalovat vinu na oběť. Naznačujte, že ho svedla ona. Zeptejte se ho, zda ho sváděla, zda ho rozparádila a zda mu hrozila vydíráním. Nabídněte mu scénář, který mu umožní zachránit si tvář. Nabídněte mu cestu, jak by mohl vysvětlit své jednání.

	U mnoha případů vražd jsem poznal, že útočník, který oběť napadl tupým předmětem nebo nožem, nezabrání tomu, aby se alespoň trochu neumazal od její krve. Je to tak známé, že se to dá použít. Kdyby začal třebas jen málo kecat, doporučil jsem, aby se mu podívali přímo do očí a řekli mu, že nejhorší ze všeho je, že na sobě měl Maryinu krev.

	„ Víme, že jsi na sobě měl krev, Gene; na rukou, na šatech. Pro nás vůbec otázka nezní, Udělal to ? ‘ Víme, že ano. Otázka zní, Proč? ‘ Myslíme si, že víme proč a chápeme to. Všechno, co od tebe chceme, je, abys nám řekl, zda máme pravdu. “

	A tak to také dopadlo. Když Deviera přivedli, okamžitě se podíval na kámen, začal se potit a těžce dýchat. Neverbální mluva jeho těla byla naprosto odlišná od předchozích výslechů: nejistá, obranná. Vyšetřovatelé začali házet vinu a odpovědnost na děvče, a když se zdálo, že to polkl, vytáhli tu krev. Vyvedlo ho to z rovnováhy. Často můžete říct, že jste dostali toho pravého, když zmlkne a začne bedlivě naslouchat, co říkáte. Nevinný by křičel a sténal. A i když někdo vinný začne křičet a sténat, abyste si mysleli, že je nevinný, dokážete to rozlišit.

	Připustil znásilnění a souhlasil s vyšetřovatelem, že mu vyhrožovala. Bob Leary mu řekl, že vědí, že neměl v plánu ji zabít. Kdyby měl, užil by něco mnohem účinnějšího než ten kámen. Nakonec se přiznal i k vraždě a ke znásilnění v Rome v předchozím roce. Darrell Gene Devier byl souzen pro znásilnění a vraždu Mary Frances Stonerové, usvědčen a odsouzen

	k smrti. Byl popraven na elektrickém křesle v Georgii 18. května 1995, téměř šestnáct let po vraždě a po svém zatčení. To je téměř o čtyři roky déle, než prožila Mary Frances na této zemi.

	Klíčovou otázkou v tomto typu výslechu je, jak jsem objevil, tvůrčí invence, užití vlastní představivosti. Musím se ptát sám sebe: „Co by mi to či ono způsobilo, kdybych byl pachatelem?" Všichni jsme zranitelní. Jde o to, že na každého z nás by platilo něco jiného. Například v mém případě, vzhledem k mému lajdáckému účetnictví, by si mě pravděpodobně můj šéf zavolal a nechal by ležet na stole moje vyúčtování výdajů, abych je viděl, a tím mě donutil potit se. Ale vždycky něco existuje.

	Každý máme nějaký svůj kámen.

	Lekce, kterou jsme dostali v Devierově případě, může být aplikována i daleko za hranicemi zvráceného světa sexuálních vražd. Není podstatné, zda jde o zpronevěru, veřejnou korupci, o vyšetřování organizovaného zločinu, o prodej kradených věcí anebo o zkorumpovaný odborový svaz, do něhož máte proniknout. Zásady budou vždycky stejné. V každém z těchto typů případů bych radil soustředit se na někoho, koho pokládáte za „nejslabší článek". Potom si představíte, jak ho předvedete a ukážete mu, co mu hrozí, abyste ho získali pro spolupráci při pronásledování ostatních.

	Při každém vyšetřování zločinného spiknutí je toto kritickým momentem. Potřebujete získat jediného muže, aby se stal svědkem obžaloby. Potom už můžete jen pozorovat, jak se zhroutí celý domeček z karet obhajoby. Výběr tohoto jediného muže, toho, k němuž se přiblížíte jako k prvnímu, je tak důležitý proto, že kdybyste zvolili nesprávného a nepodařilo se vám ho získat, dá echo ostatním a vy jste zase na začátku.

	Řekněme, že vyšetřujeme případ veřejné korupce ve velkém městě, při kterém je v podezření osm nebo deset lidí z jednoho konkrétního úřadu. A řekněme také, že muž číslo jedna nebo dvě v tomto úřadě by byl nejlepší „úlovek". Když si však uděláme profil tohoto člověka, zjistíme, že bez ohledu na korupci má z hlediska osobnosti všechno v pořádku. Není ani ochlasta, ani děvkař; je to muž orientovaný silně na rodinu, není nemocný, nemá finanční problémy nebo jiné zjevné zranitelné momenty.

	Kdyby ho FBI kontaktovala, je vysoce pravděpodobné, že všechno popře, pošle nás k čertu a upozorní ostatní.

	Způsob, jak dostat někoho takového, spočívá v tom, že použijete menší ryby, stejně jako jde-li o organizovaný zločin. Bu- deme-Ii probírat všechny záznamy, je možné, že se nám vydělí mezi ostatními jiný kandidát vhodný pro naše záměry. Nebývá vysoce postavený, ale spíše úředníček, který dělá veškerou papírovou práci. Je u téhle práce už dvacet let a těžko by mohl dělat něco jiného. Má finanční i zdravotní problémy, kvůli kterým je značně zranitelný.

	Následující otázka spočívá v tom, kdo by měl vést výslech. Dávám obvykle přednost tomu, aby to byl člověk o něco starší a mnohem autoritativnější než vyšetřovanec, ostrý odborník s velitelským vzhledem, někdo, kdo dokáže být přátelský a otevřený a nechat vyšetřovance, aby se uvolnil, ale dokáže být absolutně seriózní a cílevědomý, jakmile to okolnosti vyžadují.

	Blíží-li se v průběhu několika málo týdnů nějaké dovolená nebo narozeniny či svátek vyšetřovance, doporučuji výslech odložit, aby bylo možné toho využít jako naší výhody. Když ho přivedete do kanceláře a on si uvědomí, že by to mohla být poslední dovolená, kterou stráví se svou rodinou, nebude-li spolupracovat, může vám to poskytnout určitou dodatečnou páku.

	„Inscenace" může být při jednání s nenásilným pachatelem stejně účinná jako v případě vraždy Stonerové. U každého většího nebo dosud probíhajícího vyšetřování navrhuji soustředit na jednom místě co nejvíce spisů, ať už byly či nebyly skutečně zpracovány pro tento případ. Například provedete-li svého člověka konferenčním sálem, kde jste shromáždili všechny své agenty, štáb a kartotéky i pořadače případu, ukazujete mu, jak vážně to myslíte. Můžete-li navíc „vyzdobit" stěny řekněme zvětšeninami snímků ze sledování a dalšími doklady toho, jak dalekosáhlé a oficiální toto probíhající vyšetřování je, pak to bude působit ještě mnohem mocněji. Dokonale ho uzemní několik běžících monitorů přehrávajících videozáznamy osob, proti nimž je vyšetřování vedeno.

	K mým osobním oblíbeným „podrazům" patří nástěnné tabule vypočítávající, s jakými tresty může ta či ona osoba počítat, bude-li usvědčena. Není v tom nic moc světoborného, ale udržuje to tlak na vyslýchaného a připomíná mu to, co je v sázce. Chci, aby „faktor úzkosti11 byl co nejsilnější.

	Vždycky jsem usuzoval, že pro vedení výslechu jsou často nejlepší pozdní noční nebo brzké ranní hodiny. Už tím, že vy i vaši lidé pracujete přes noc, dáváte znovu najevo, že tento případ je významný a znamená pro vás mnoho. Další praktický aspekt nočních výslechů spočívá v tom, že jde-li o spiknutí, nesmí ostatní spatřit „vašeho11 člověka spolu s vámi. Kdyby si myslel, že ho shodíte, na žádnou dohodu nepřistoupí.

	Základem každé úspěšné dohody je mluvit pravdu a zdůrazňovat zdravý rozum. Veškerá inscenace musí připoutávat pozornost k podstatným prvkům případu. Mám-li vést výslech nějakého představitele ve věci veřejné korupce, zavolám mu pozdě večer domů a řeknu něco v následujícím smyslu: „Pane, je velice důležité, abych s vámi dnes večer mluvil. Zatímco spolu hovoříme, přicházejí k vašim dveřím agenti FBI.11 Zdůraznil bych, že se nejedná o zatčení a že s agenty jít nemusí. Ale velice naléhavě bych ho upozornil, že by s nimi jít měl, protože by už nemusel dostat další takovou možnost. Předčítat mu v tomto okamžiku jeho práva není nutné, protože není z ničeho obviněn.

	Až přijde do kanceláře, nechám ho trochu vydechnout. Má-li soupeř ve fotbale (Autor má na mysli pochopitelně americký fotbal. Pozn. překl.) kopat v poslední hře dlouhý kop z pole, kterým může vyhrát zápas, vezmete si time, abyste jejich střelci nechali napnout nervy. Každý, kdo proseděl nějaký čas v čekárně u zubaře, ví, jak to může zapůsobit.

	Jakmile ho uvedou do své kanceláře, zavřu dveře, snažím se k němu chovat vřele a přátelsky, velmi chápavě, prostě jako muž k muži. Oslovil bych ho křestním jménem. „Rád bych se ujistil, že chápete, že nejste zatčen,11 opakoval bych. „Kdykoli si budete přát, můžete odejít a můj člověk vás odveze zpět domů. Ale já si myslím, že byste měl slyšet to, co vám musím říct. Mohla by to být pro vás nejdůležitější schůzka v životě.11

	Měl bych mu přímo říct, že mám na mysli tuto schůzku se mnou, abych ho ujistil, že jsme na stejné vlně.

	„Také bych byl rád, abyste věděl, že jsme informováni o vašem zdravotním stavu a máme tu pro všechny případy ošetřovatelku.” To by mělo být pravda. Jedním z důvodů, proč jsme se soustředili zrovna na tohoto muže, byla jeho zvláštní zranitelnost.

	A teď začnu hovořit k věci. Zdůrazním, že si FBI uvědomuje, že on je jen malá ryba, že není dostatečně placen za to, co dělá, a že ve skutečnosti není tím, po kom nejvíc jdeme. „Zrovna teď, jak můžete vidět, vyslýcháme řadu lidí zapletených do tohoto případu. Loď se potápí, o tom nemůže být pochyb. Můžete jít ke dnu spolu s ní, anebo se dostat na hladinu a chytit záchranný pás. Víme, že jste byl zneužit, zmanipulován a podveden mnohem mocnějšími lidmi, než jste vy sám. Je tady státní zástupce Spojených států, připravený nabídnout vám dohodu, pokud ji budete chtít přijmout.”

	A na závěr zdůrazním: „Pamatujte si, že toto je jediný okamžik, kdy jsme schopni vám udělat tuto nabídku. Na tento případ jsem nasadil dvacet agentů. Můžeme jít a zatknout, kohokoli budeme muset. Nemyslíte, že na to skočí někdo jiný, když to nebudete vy? A pak půjdete ke dnu s ostatními. Chcete-li se potopit spolu s velkými šéfy, je to na vás. Ale dnes večer je poslední možnost, kdy jsme spolu schopni mluvit takhle. Budete spolupracovat?”

	Jestliže bude chtít - a je opravdu v jeho nej lepším zájmu, aby chtěl - pak mu přečteme jeho práva a necháme ho, aby se poradil se svým advokátem. Chtěl bych však po něm, aby na důkaz svých dobrých úmyslů zvedl telefon a dohodl schůzku s některým z dalších lidí zapletených do případu. Není dobré mu dávat možnost, aby si to rozmyslel a vycouval. Jakmile získáte závazek prvního člověka, ostatní díly skládačky do sebe začnou zapadat.

	Účinnost tohoto postupu, jak jistě hned pochopíte, spočívá v jeho výhodnosti jak pro vyšetřovatele, tak pro dotčenou osobu. Je založen na pravdivých předpokladech a vychází z životní situace a emocionálních potřeb této osoby. Kdybych byl na místě osoby, které byla takto nabídnuta dohoda, přijal bych ji, a to i kdybych věděl, že vše bylo nainscenováno k dosažení maximální působivosti, protože by pro mne znamenala nejlepší možnost. Strategie, o kterou se opírá tento typ výslechu, je stejná, jako byla ta, jakou jsem vyvinul pro případ vraždy Stonero- vé. Pořád bych si říkal: „Co na mne asi mají?“

	Protože každý má svůj kámen.

	Gary Trapnell, pachatel ozbrojených loupeží a únosu letadla, s nímž jsem vedl pohovor ve federální věznici v Marionu ve státě Illinois, je asi tak stejně inteligentní a schopný chápat podstatu problému jako každý ze zločinců, které jsem zkoumal. Byl si tak jistý svými schopnostmi, že mě ujišťoval, že dokáže podvést každého vězeňského psychiatra, aby mu uvěřil, že trpí takovou duševní vadou, jakou mu určím. Byl si také jist, že kdyby byl venku z vězení, byl by schopen utéct před zákonem.

	„Prostě byste mě nedokázali chytit,“ tvrdil.

	„Dobrá, Gary,“ řekl jsem hypoteticky. „Dejme tomu, že jsi na svobodě. A jsi dost chytrý na to, abys přerušil veškeré kontakty s rodinou, abys utekl agentům FBI.“

	„Jenže já vím, že tvůj otec byl vysoký, vyznamenaný armádní důstojník. Měl jsi ho opravdu rád a vážil sis ho. Chtěls být jako on. A tvoje zločinecká horečka začala, až zemřel.“

	Z reakce jeho tváře jsem poznal, že jsem na něco narazil; že jsem se mu dotkl nervů.

	„Tvůj táta je pohřben na Arlingtonském národním hřbitově. Takže dejme tomu, že rozestavím agenty kolem jeho hrobu na Vánoce, na jeho narozeniny a na výroční den jeho úmrtí.“

	Proti své vůli se Trapnell sardonicky usmál. „Dostal jste mě,“ prohlásil.

	Podařilo se mi to proto, že jsem se pokusil vmyslet do jeho postavení. Představil jsme si, na co by mě mohli dostat. A mé zkušenosti praví, že existuje způsob, jak zaskočíte každého, pokud si dokážete představit jeho Achillovu patu.

	Kdyby šlo o mne, bylo by to něco podobného tomu, co jsem použil na Trapnella. To znamená, že určité datum by mohlo sehrát úlohu emocionálního impulzu.

	Má sestra Arlene měla krásnou plavovlasou dceru jménem Kim. Narodila se v den mých narozenin, 18. června, a já vždycky cítil, že mě k ní váže zvláštní pouto. Když jí bylo šestnáct,

	Kim ve spánku zemřela. Nikdy jsme nebyli schopni odhalit skutečnou příčinu. Bolest i radost ze vzpomínek na ni se násobí tím, že moje starší dcera Erika, nyní ve věku studentky koleje, vypadá skoro stejně jako Kim. Jsem si jistý, že když Arlene spatří Eriku, myslí na Kim a představuje si, jaká by byla, až by vyrostla. Moje matka má stejný pocit.

	Kdybych měl vyšetřovat například sám sebe, naplánoval bych kontakt přímo před svými narozeninami. Byl bych citově vyburcovaný a těšil se na oslavu s rodinou. Ale vzpomínal bych si také na svou neteř Kim, na narozeniny, které jsme slavili společně, na to, jak moc se podobala Erice, a zřejmě bych proto byl zranitelnější. Kdybych náhodou uviděl na stěně fotografie obou děvčat, určitě by mě to vyvedlo ještě víc z míry.

	Vůbec není podstatné, že vím, jaká strategie bude proti mně použita. Není důležité, že jsem to byl já, kdo ji zformuloval. Jeli zvolený spoušťový stresor legitimním, logickým důvodem ke znepokojení, bude velmi pravděpodobné, že zapůsobí. Tenhle by mohl být můj. Vaším bude něco jiného a my se musíme snažit představit si předem, co to je. Ale vždycky něco takového bude existovat.

	Protože každý máme svůj kámen.

	
KAPITOLA 1 1

	Atlanta

	V zimě roku 1981 byla Atlanta městem ve stavu obležení.

	Vše začalo nenápadně, téměř bez povšimnutí, o rok a půl dříve. Než toto trauma skončilo - pokud vůbec někdy skončí - změnilo se v největší a možná nejpublikovanější hon na vraha celých amerických dějin. Způsobilo politizaci ve městě a názorové rozpolcení celého národa. Vyšetřování přitom krok za krokem zabředávalo do stále trpčích sporů.

	Policie, upozorněná na nepříjemný zápach v lesích u silnice k jezeru Niskey, tam objevila 28. července 1979 tělo třináctiletého Alfreda Evanse. Byl tři dny nezvěstný. Když policie prozkoumávala okolí nálezu, objevila asi o dvacet metrů dál další tělo - tentokrát již částečně rozložené - patřící čtrnáctiletému Edwardu Smithovi, který zmizel čtyři dny před Alfredem. Oba byli černoši. Lékařské zkoumání určilo, že Alfred Evans byl pravděpodobně uškrcen, zatímco Edward Smith určitě zastřelen zbraní ráže 22.

	8. listopadu bylo v opuštěné škole nalezeno tělo devítiletého Yusefa Bella. Byl nezvěstný od konce října a byl rovněž uškrcen. Osm dní později bylo blízko Redwine Road a Desert Drive v atlantské čtvrti East Point nalezeno tělo čtrnáctiletého Milto- na Harveye. Jeho zmizení bylo ohlášeno počátkem září a podobně jako u Alfreda Evanse se nedala definitivně stanovit příčina smrti. Všechny tyto děti byly černé. Případy však neměly dost shodných rysů, aby vyvolaly zvláštní pozornost. Ve městě velikosti Atlanty se děti naneštěstí ztrácejí pořád. Některé z nich bývají nalezeny mrtvé.

	Ráno 5. března 1980 odešla dvanáctiletá holčička jménem Angela Lanierová do školy, ale nikdy tam nedošla. O pět dní později bylo její tělo svázané elektrickým drátem nalezeno u silnice. Byla zcela oblečená včetně spodního prádla, ale do úst jí někdo nacpal cizí kalhotky. Za příčinu smrti bylo určeno uškrcení drátem. Lékařské vyšetření nezjistilo žádné důkazy pohlavního zneužití.

	Jedenáctiletý Jeffrey Mathias zmizel 12. března. Do této doby atlantský policejní sbor z šesti případů nezvěstných nebo zavražděných černošských dětí nic ne vyvozoval. Mezi jednotlivými případy bylo stejně rozdílných jako shodných rysů, a tak policie vážně neuvažovala o tom, že by některé z nich anebo všechny mohly vzájemně souviset.

	Existovali však lidé, kteří měli jiný názor. 15. dubna matka Yusefa Bella, Camille, společně s rodiči dalších zmizelých a zavražděných černých dětí oznámila vytvoření výboru nazvaného „Zastavte vraždění dětí“. Jeho členové požádali o oficiální podporu a o nové posouzení toho, co se ve městě dělo. Podle jejich názoru by v Atlantě, kosmopolitním hlavním městě nového Jihu, nemělo ke zločinům tohoto typu docházet. Atlanta byla rozkvétajícím městem, městem, jež by mělo být „natolik zaměstnané, aby zde nezbýval čas na nenávist“, jak se chlubili černý starosta May nard Jackson a černý zmocněnec pro veřejnou bezpečnost Lee Brown.

	Hrůzy však pokračovaly. 19. května byl nalezen necelého půl kilometru od svého domova zavražděný čtrnáctiletý Eric Middlebrook. Smrt mu způsobil úder tupým předmětem do hlavy. 9. června zmizel dvanáctiletý Christopher Richardson. A 22. června byla další holčička, osmiletá LaTonya Wilsonová, unesena v nedělních ranních hodinách ze své ložnice. O dva dny později bylo nalezeno mrtvé tělo desetiletého Aarona Wy- che pod mostem v okrese DeKalb. Zemřel v důsledku udušení a zlomení páteře. Devítiletý Anthony Carter, zvaný „Tony“, byl nalezen v trávě za skladištěm na Wells Street 6. července, tváří k zemi, zabitý větším množstvím bodných ran. Z toho, že na místě nebyla žádná krev, bylo zřejmé, že sem tělo bylo přivezeno odjinud.

	Už nebylo možno ignorovat, že jde o vraždy podle určitého vzoru. Zmocněnec pro veřejnou bezpečnost Brown vytvořil zvláštní jednotku pro „nezvěstné a zavražděné", jež měla nakonec více než padesát příslušníků. Ale přesto trvalo vraždění dál. 31. července bylo oznámeno zmizení desetiletého Earla Terrel- la u Redwine Road blízko místa, kde bylo nalezeno tělo Milto- na Harveye. Když pak byl dvanáctiletý Clifford Jones nalezen uškrcený škrtidlem, policie konečně uznala spojitost mezi případy a prohlásila, že vyšetřování bude dále vedeno na základě předpokladu, že vraždy černošských dětí navzájem souvisí.

	Až do této chvíle neměla FBI zákonné oprávnění vměšovat se do případu, který přes veškeré své hrůzné rozměry byl stále pouze sérií místních zločinů (Zákonné pravomoci FBI se vztahují na všechny trestné činy ve federálním trestním kodexu [tzv. federální delikty], které nespadají pod specifické pravomoci některého jiného federálního donucovacího orgánu. Nejzávažnější zločiny v jurisdikci FBI jsou únosy, trestné činy proti bankám, letecké pirátství, porušení zákona o občanských právech, pašování, organizovaný zločin, útěky za hranice před stíháním, útěky z vazby a věznic. Pozn. překl.J. Změnu způsobilo zmizení Earla Terrella. Jeho rodině několikrát někdo zatelefonoval a požadoval výkupné za chlapcův bezpečný návrat. Ten, kdo volal, naznačil, že Earl byl unesen do Alabamy. Předpokládané překročení hranic státu způsobilo, že na případ bylo možno aplikovat federální zákony o únosu a umožnilo FBI zahájit vyšetřování. Brzy se však ukázalo, že volání kvůli výkupnému je podvod. Naděje, že by Earl byl dosud naživu, vyprchaly a FBI byla nucena se z případu stáhnout.

	16. září bylo oznámeno zmizení dalšího chlapce, jedenáctile- tého Darrona Glasse. Nato starosta Maynard Jackson požádal o pomoc Bílý dům - zejména za tím účelem, aby vyšetřování vražd a mizení atlantských dětí bylo svěřeno FBI. I když otázka pravomoci byla dosud značně nejasná, ministr spravedlnosti Spojených států Griffin Bell přikázal FBI, aby zahájila vyšetřování, zda některé z dosud nezvěstných dětí není zadržováno v rozporu s federálními zákony o únosu; jinými slovy aby zjistila, zda zločiny mají v právním smyslu povahu federálních deliktů. Atlantské pobočce bylo navíc uloženo určit, zda jednotlivé případy spolu skutečně navzájem souvisí. FBI dostala de facto signál, byť stručný, aby případ vyřešila a co nejrychleji dopadla jeho pachatele.

	Zoufalé situace se pochopitelně chopily sdělovací prostředky. Rostoucí galerie černošských dětských tváří pravidelně uveřejňovaná v novinách se změnila v kolektivní obvinění obyvatel města. Vnucovala se řada naléhavých otázek: existuje snad nějaké spiknutí usilující o genocidu černošského obyvatelstva, které se zaměřuje na jeho nejzranitelnější příslušníky? Nastoupily snad znovu jeden a půl desetiletí po přijetí hlavních zákonů o občanských právech do boje proti černochům Kuk- luxklan, nacistická strana či nějaká jiná rasistická skupina? Nebo jde prostě o jedno šílené individuum, posedlé vražděním malých dětí? Zdálo se, že nejméně pravděpodobná je tato poslední možnost. Hovořil proti ní fakt, jak neuvěřitelně rychle rostl počet dětských obětí, i to, že až dosud byla převažující většina sériových vrahů bílá a nevybírala si své oběti mimo hranice vlastní rasy. Sériová vražda je zločin osobní povahy, a nikoli politický.

	Možný rasový aspekt vraždění však byl pro FBI dalším legitimním důvodem pro její vstup do vyšetřování. Kdyby nebylo možno využít mezistátního aspektu únosu, pořád ještě jsme byli oprávněni zjistit, zda nejde o porušení federálních občanských práv.

	V době, kdy jsme s Royem Házel woodem přijeli do Atlanty, obětí již bylo šestnáct a nedalo se odhadnout, kdy to skončí. Účast FBI dostala oficiální krycí název: „ATKID“ (ATKID = Atlanta Kids, atlantské děti. Pozn. překl.) a byla rovněž označována jako „Velký případ 30“, ale její nástup nebyl nijak veřejně rozmazáván. Atlantská policie by se nerada dala připravit o slávu a atlantská pobočka FBI zase nechtěla vyvolávat očekávání, která by nemusela být schopna naplnit.

	Bylo logické, že byl vybrán Roy Hazelwood, aby se mnou do Atlanty jel. Ze všech instruktorů Útvaru behaviorální vědy zpracovával Roy nejvíce profilů, vedl na Národní akademii kurz o interpersonálním násilí a přebíral mnohé z případů znásilnění, jež přicházely do útvaru. Naším prvním cílem bylo určit - pro vnitřní potřebu - zda případy jsou propojené, a pokud ano, zda jde o nějaké spiknutí.

	Prostudovali jsme obsáhlou dokumentaci případu - snímky z míst činu, popisy oblečení každého dítěte, když bylo nalezeno, výpovědi svědků z okolí a pitevní protokoly. Vyslechli jsme příslušníky rodin dětí, abychom zjistili, zda existují nějaké společné rysy obětí. Policie nás zavezla na místa, odkud děti zmizely, a na všechna místa, kde byla mrtvá těla odložena.

	Potom, aniž jsme spolu hovořili o svých dojmech, jsme se Roy a já podrobili psychometrickému testu, řízenému soudním psychologem, který jsme vyplnili, jako by každý z nás byl vrahem. Test zahrnoval motivaci, předchozí vývoj i rodinný život - údaje, které zařazujeme do profilu. Lékaře, který test vedl, ohromilo, že naše výsledky byly téměř identické.

	To, co jsme tvrdili, nám však nemohlo získat žádnou popularitu.

	Zaprvé jsme si nemysleli, že jde o zločiny motivované rasovou nenávistí typu akcí Kukluxklanu. Zadruhé jsme si byli téměř naprosto jistí, že zločincem je černoch. A za třetí, přestože mnohé vraždy a zmizení spolu navzájem souvisely, netýkalo se to všech.

	Vyšetřovací úřad státu Georgie sice získal několik tipů na účast Kukluxklanu, ale my jsme jim nepřikládali váhu. Pokud budete studovat rasové zločiny od nejstarších dnů historie našeho národa, zjistíte, že vždycky mají tendenci být co nejveřejnějšími, krajně symbolickými akty. Lynčování je zamýšleno jako veřejná proklamace a okázalá veřejná podívaná. Zločiny tohoto druhu nebo jiné rasové vraždy jsou teroristickým činem a k tomu, aby působily, musí být co nejviditelnější. Členové Kukluxklanu nenosí bílá prostěradla jako maskovací oděvy. Kdyby se nějaká rasistická skupina zaměřila v oblasti Atlanty na černošské děti, nenechala by uběhnout celé měsíce, než by policii a veřejnosti došlo, co se vlastně děje. Spíše bychom měli očekávat těla oběšená na hlavní třídě a poselství, která by vůbec nebyla příliš delikátní. Žádné doklady takového chování jsme v těchto případech nezaznamenali.

	Místa, kde byla mrtvá těla odložena, byla převážně anebo výhradně v černošských čtvrtích města. Bělošské individuum, a tím méně skupina bělochů, by se nemohly vplížit do tohoto prostředí, aniž si jich někdo všiml. Policie provedla rozsáhlý průzkum a nezachytila v okolí žádné z dětských obětí nebo míst, kde byly odloženy jejich mrtvoly, nějakou zprávu o běloších. V těchto zónách panuje pouliční život po celých čtyřiadvacet hodin. Proto by se zde běloch ani pod rouškou noci nemohl pohybovat zcela nezaznamenán. I to bylo v souladu s naší zkušeností, že sexuální vrazi mají tendenci zaměřovat se na vlastní rasu. Přestože neexistovaly jasné důkazy o sexuálním zneužívání, zapadaly tyto zločiny zřetelně do sexuálního modelu.

	Většina obětí se vyznačovala zřetelnými vzájemně obdobnými rysy. Byly mladé, společenské, znalé místních poměrů, ale nezkušené a spíše naivní, pokud šlo o svět mimo jejich vlastní prostředí. Měli jsme dojem, že to byl typ dětí, které by byly náchylné uvěřit nějakému podvodu, lsti nebo triku, pokud by je provedla správná osoba. Tato osoba musela mít auto, jelikož děti byly odvezeny pryč z míst, odkud byly uneseny. A měli jsme též pocit, že tato osoba bude asi působit jistou aureolou autority dospělého muže. Mnoho z těchto dětí žilo v podmínkách zjevné chudoby. V některých z jejich domovů jsme nenašli elektřinu nebo tekoucí vodu.

	Vzhledem k tomu, a rovněž i k tomu, že děti byly relativně prostoduché, jsem si nemyslel, že by k jejich získání bylo třeba nějaké složitější návnady. Abychom to ověřili, poslali jsme do těchto oblastí atlantské policisty v přestrojení, často za dělníky. Nabízeli dětem pět dolarů, aby s nimi šly a udělaly pro ně nějakou práci. Pokoušeli se o to jak černošští, tak bělošští policisté, ale zdálo se, že na barvě pleti nezáleží. Tyhle děti toužily tak zoufale po přežití, že za pět dolarů byly ochotné udělat prakticky cokoli. Potvrdilo se, že vůbec není těžké je ulovit. Z tohoto pokusu však dále vyplynulo, že bělocha si v tomto prostředí všimnou vždy.

	Jak jsem však již řekl, přestože jsme mezi jednotlivými případy shledali určité silné vzájemné souvislosti, zdálo se, že se netýkají všech. Po pečlivém vyhodnocení obětí a okolností jsem usuzoval, že obě dívky zavraždil někdo jiný než hlavní vrah. Dokonce jsem si myslel, že je nezabila ani táž osoba. Způsob únosu LaTonyi Wilsonové z její ložnice byl příliš specifický. Pokud šlo o chlapce, myslel jsem, že spolu sice souvisí většina „měkkých“ vražd - uškrcení -, ale že to není jisté u těch, u nichž nebyla příčina smrti jednoznačně stanovena. I další aspekty důkazů nás přivedly k názoru, že nestojíme proti jedinému vrahovi. Velmi přesvědčivé důkazy v několika případech naznačovaly, že vrahem byl člen rodiny oběti. Když však ředitel FBI William Webster tyto skutečnosti oznámil veřejnosti, tisk se do něho ostře pustil. Byly tu především politické problémy, na něž takové prohlášení obvykle narazí. Kromě toho rodiny obětí, takto vyřazených ze seznamu „nezvěstných a zavražděných dětí“, ztrácely nárok na podporu z fondů, na které začali přispívat jednotlivci i skupiny z celé země.

	Přestože jsme měli globálně pocit, že za vraždy je zodpovědná více než jedna osoba, domnívali jsme se, že i tak proti nám stojí jedno specifické individuum, které se rozjelo a které bude vraždit tak dlouho, dokud nebude dopadeno. Roy i já jsme vyprofilovali muže, černocha, svobodného, ve věku od pětadvaceti do devětadvaceti let. Měl by to být policejní fanoušek, jezdit v autě policejního typu a měl by se pokusit vmísit v určitém okamžiku do vyšetřování. Měl by mít psa služební rasy, buď německého ovčáka, nebo dobrmana. Neměl by mít žádnou milenku, měl by být sexuálně přitahován malými chlapci, ale nenašli jsme žádné známky znásilnění nebo jiného zvráceného pohlavního zneužití. Myslel jsem si, že by to naznačovalo jeho sexuální nevyrovnanost. Bude ovládat nějakou lest anebo trik, jež na tyto děti působí. Byl bych se vsadil, že jde o něco, co souvisí s hudbou anebo s tancem. Zřejmě docela dobře navazuje kontakt se svými oběťmi, ale nedokáže v něm úspěšně pokračovat. Velmi brzy vždy nastane okamžik, kdy je svým chlapeckým partnerem odmítnut, nebo si to aspoň myslí. Potom se cítí donucen ho zabít.

	Atlantský policejní sbor prověřil všechny známé pedofily a sexuální zvrhlíky a nakonec sestavil seznam kolem patnácti set možných podezřelých. Policejní důstojníci a agenti FBI navštěvovali školy, hovořili s dětmi, aby zjistili, zda s některými z nich se nesnažili navazovat kontakt dospělí muži a oni to ještě neřekli rodičům nebo policii. Vyšetřovatelé jezdili autobusy, rozdávali letáky s fotografiemi nezvěstných dětí a ptali se, zdaje někdo neviděl, zejména ve společnosti mužů. Poslali převlečené důstojníky do barů pro homosexuály, aby se pokoušeli vyslechnout konverzaci a objevit nějaké stopy.

	Ne všichni s námi souhlasili. A ne každý byl zrovna šťastný, že nás tam měli. Na jednom místě činu v opuštěném činžáku za mnou přišel nějaký černošský policista a řekl: „Vy jste Douglas, žejo?“

	„Jo, správně."

	„Viděl jsem profil, co jste sestavil. Jsou to samý kecy." Nebyl jsme si jist, zda opravdu hodnotí mou práci, anebo opakuje obvyklá novinářská tvrzení, že neexistují černošští sérioví vrazi. To nebylo zcela přesné. Měli jsme případy černošských sériových vrahů, a to jak vrahů prostitutek, tak členů jejich vlastních rodin, ale nikoli vrahů cizích lidí, a žádného z nich s takovým modem operandi, jaký jsme pozorovali zde.

	„Podívejte se, já tady být nemusím," odpověděl jsem mu. „Já jsem se neprosil o to, abych sem musel přijít." V každém případě byla míra frustrace mezi policisty již vysoká. Každý, kdo měl s případem co dělat, chtěl, aby byl rozřešen. Každý ho však chtěl rozlousknout sám. Roy i já jsme věděli, že - jako ostatně velmi často - nás tam vyslali proto, abychom na sebe soustředili palbu kritiky a stali se obětními beránky, kdyby se vyšetřování zhroutilo.

	Kromě scénáře zahrnujícího spiknutí Kukluxklanu se objevily všechny možné teorie, jedna bizarnější než druhá. Zjistilo se, že dětem chybí různé součásti oděvu, ale nikdy stejné. Oblékal si snad vrah doma figurínu tak, jako se Ed Gein pokoušel sbírat kusy ženské kůže? Docházelo snad u neznámého pachatele k vývoji, který se projevoval tím, že u pozdějších vražd ponechával těla v otevřenějších prostorách? Nebo bylo by možné, že by původní neznámý pachatel spáchal sebevraždu a nějaký otrocký napodobitel pokračoval v jeho stopách?

	Podle mého názoru nastal ve vývoji případu první pozitivní zvrat, když už jsem byl zase doma v Quanticu. Tehdy někdo zatelefonoval na policii v Conyersu, malém městečku asi třicet kilometrů od Atlanty, a řekl, že je vrahem atlantských dětí. Místní policie si myslela, že by konečně mohla mít stopu. Vyslechl jsem si nahrávku telefonátu v kanceláři Larryho Monroea spolu s dr. Parkem Dietzem. Monroe byl jedním z vynikajících instruktorů, než se stal vedoucím Útvaru behaviorální vědy. Par- ka Dietze, stejně jako Annu Burgessovou, přivedl Roy Hazel- wood. Dietz v té době pracoval na Harvardu a začínal si zrovna získávat reputaci v kruzích institucí prosazujících zákony. Nyní žije v Kalifornii a je pravděpodobně nejlepším soudním psychiatrem v zemi a častým konzultantem našeho útvaru.

	Osoba, jejíž zavolání bylo nahráno, přiznávala, že je vrahem atlantských dětí, a uvedla jména posledních nejznámějších obětí. Byl to zjevně běloch, zdálo se, že typický venkovský primitiv, a sliboval, že „pozabíjí eště víc těch černošskejch fakanů“. Uvedl také konkrétní místo u Sigmon Road v okrese Rockdale, kde policie může najít další tělo.

	Vzpomínám si na vzrušení v místnosti, které jsem, jak se obávám, zmrazil. „Tohle není ten vrah,“ prohlásil jsem, „ale musíte ho chytit, protože pokud bude na svobodě, bude volat dál, otravovat a bude vás rozptylovat/4

	Přes vzrušení policistů jsem byl přesvědčen, že pokud jde o tohoto šaška, mám pravdu. Zažil jsem obdobnou situaci nedávno, když jsme byli s Bobem Resslerem přednášet v Brams- hillu, Britské policejní akademii (a britského ekvivalentu Quantica) asi hodinu od Londýna. Anglií tehdy hýbaly vraždy yorkshirského Rozparovače. Vrah, který si zřejmě vzal za vzor whitechapelského vraha z pozdní viktoriánské doby, ubíjel a ubodával ženy, většinou prostitutky, po celé zemi. Zatím bylo osm mrtvých. Třem ženám se podařilo uniknout, ale nedokázaly poskytnout žádný popis pachatele. Jeho věk se odhadoval od mladšího teenagera po pozdního padesátníka. Stejně jako Atlanta se celá Anglie třásla strachem. Byl to nejrozsáhlejší hon na vraha v britských dějinách. Policie po celé zemi nakonec uskutečnila celkem téměř čtvrt milionu jednotlivých výslechů.

	Policejní sbory (Ve Velké Británii, podobně jako ve Spojených státech, existuje decentralizovaná policie na úrovni jednotlivých hrabství. Pozn. překl.) a noviny obdržely dopisy od „Jacka Rozparovače“, v nichž se přiznával ke zločinům. Potom přišla poštou hlavnímu inspektoru Georgu Oldfieldovi magnetofonová kazeta s dvouminutovou nahrávkou, dělající si legraci z policie a slibující, že udeří znovu. Jako v atlantském případě se zdálo, že je to velký zvrat. Nahrávka byla okopírována a přehrávána po celé zemi - v televizi i v rozhlase, na bezplatných telefonních linkách, místním rozhlasem a na fotbalových zápasech - aby se zjistilo, zda by někdo nedokázal rozpoznat ten hlas.

	Když jsme byli v Bramshillu, dozvěděli jsme se, že tam přijel John Domaille. Byl to významný policista a vedoucí vyšetřovatel případů yorkshirského Rozparovače. Řekli mu, že jsou přítomni ti dva hoši z FBI, co se zabývají profilováním, a že by se možná s nimi měl sejít. Proto jsme se po přednáškách posadili s Bobem do hospůdky v akademii a čekali na něho. Domaille vešel dovnitř, někoho u baru poznal, minul nás a dal se s ním do řeči. Mohli jsme pozorovat jeho mluvu těla a zjistili jsme, že si z těch amerických hochů dělá legraci. Řekl jsem Resslerovi: „Vsadím se, že je to on.“

	S jistotou jsme na ně zamávali, on i ten druhý přišli k našemu stolu a představili se. Řekl jsme: „Všiml jsem si, že jste s sebou nepřinesl žádné dokumenty/4

	Začal se omlouvat, jak složitý je to případ a že by bylo obtížné nás v rychlosti v tak krátkém čase informovat a tak dále.

	„Nevadí,“ odvětil jsem. „Máme dost vlastních případů. Tak já budu pokračovat v pití.“

	Postoj typu „berte, nebo nechte stáť‘ oba Brity zainteresoval. Jeden z nich se zeptal, co bychom potřebovali k profilování případu. Odvětil jsem, aby prostě začal popisovat místa činu. Vysvětlil, že neznámý pachatel se snaží dostat ženy do zranitelné pozice a pak je náhle napadne nožem nebo kladivem. Po smrti je znetvořuje. Hlas z magnetofonové pásky mi na takového vraha prostitutek připadal příliš kultivovaný. Proto jsem řekl: „Srovnám-li váš popis místa činu s tím magnetofonovým záznamem, který jsem slyšel doma ve Státech, pak to nevolal Roz- parovač. Maříte tím čas.“

	Vysvětlil jsem jim, že tento vrah nebude s největší pravděpodobností komunikovat s policií. Bude to zřejmě téměř neviditelný samotář ve věku koncem dvacítky nebo začátkem třicítky, který patologicky nenávidí ženy. Patrně nedokončil školu a je možná řidičem náklaďáku, protože se zdá, že se dost pohybuje. Vraždění prostitutek je jeho metodou, jak se mstít ženám všeobecně.

	Přes množství času i prostředků, které spotřebovali na využití tohoto pásku, Domaille prohlásil: „Víte, taky mě to napadlo,“ a změnil později orientaci vyšetřování. Když byl 2. ledna 1981 (v Atlantě zrovna vrcholily hrůzy) náhodou zatčen pětatři- cetiletý řidič nákladního auta Peter Sutcliffe a bylo dokázáno, že je Rozparovač, podobal se jen velmi málo tomu, kdo vyrobil a poslal tu pásku. Ukázalo se, že oním podvodníkem byl policista ve výslužbě, který si chtěl vyřídit nějaký osobní účet s inspektorem Oldfieldem.

	Po vyslechnutí záznamu z Georgie jsem zavolal conyerské a atlantské policii a spatra jsem jim přednesl scénář, podle něhož by - podle mého názoru - mohli toho podvodníka dostat. Podobně jako v Rozparovačově případě byl tón tohoto muže příliš výsměšný a povýšený. „Podle tónu jeho hlasu a podle toho, co říká, si myslí, že jste blbí jako troky,“ řekl jsem. „Využijme toho tedy.“

	Poradil jsem jim, aby se chovali jako hlupáci, za jaké je pokládá. „Běžte na Sigmon Road, ale prohledávejte opačnou stranu ulice; vůbec nedělejte to, co vám radí. Bude vás pozorovat a možná, že budete mít štěstí a dopadnete ho rovnou tam. A když ne, určitě nakonec zavolá a řekne vám, jací idioti jste, protože jste hledali na nesprávném místě.“ Parku Dietzovi se to líbilo a zařadil tuto spatra zformulovanou strategii do své akademické vědy.

	Policie udělala z hledání těla velké veřejné divadlo, plné zmatků. Onen muž skutečně znovu zavolal, aby se jim vysmál, jak jsou hloupí. Byli na to připraveni a dostali onoho postaršího křupana přímo u něho doma. Potom prohledali i správnou stranu Sigmon Road, jen aby se ujistili, zda to přece jen nemyslel vážně. Pochopitelně tam žádná mrtvola nebyla.

	Conyerský incident nebyl jediná falešná stopa v tomto případu. Velká vyšetřování jich přinášejí často značné množství a Atlanta nebyla výjimkou. Detektivové například objevili pornografický časopis potřísněný na několika stránkách spermatem u cesty v lese nedaleko místa, kde byly nalezeny již v podobě kostry pozůstatky nej ranější oběti. Laboratoř FBI z něho byla schopna sejmout otisky prstů a zpracovat podle nich identi- kit. Byl to běloch, muž, který jezdil s dodávkou a pracoval jako hubitel hmyzu. Psychologická symbolika se pochopitelně fantasticky hodila. Pro takový typ sociopataje jen malý krůček od hubení švábů k hubení černošských dětí. Věděli jsme již, že mnoho sériových vrahů se vrací na místa činu a na místa, kde ukrylo mrtvoly. Policie spekulovala, že zastavuje auto na okraji silnice, a zatímco si připomíná svůj výboj a vzrušení z lovu a vraždy, masturbuje.

	Informace o tomto vývoji případu se dostaly až k řediteli FBI i k ministru spravedlnosti a z obou těchto stran do Bílého domu. Všichni tam napjatě očekávali, až budou moci vyhlásit, že jsme vraha atlantských dětí už dostali. Bylo připraveno prohlášení pro tisk. Mně ale dělalo starosti několik věcí. Zaprvé to, že byl běloch. Zadruhé byl šťastně ženatý. Proto jsem si říkal, že musí existovat nějaký jiný důvod, proč tam tento muž byl.

	U výslechu všechno popřel. Pak mu ukázali časopis se spermatem, nalepeným na stránkách. Řekli mu, že z něj sejmuli otisky jeho prstů. Připustil, že jel kolem a vyhodil jej z okna. Ani to nedávalo smysl. Jel sám, jednu ruku měl na volantě, druhou na těle, a podařilo by se mu vyhodit časopis z auta až do lesa? To by musel mít ruku dlouhou jako Johnny Unitas.

	Jakmile si uvědomil, v jaké je kaši, přiznal se, že jeho žena je těhotná, očekává každým dnem porod a on neměl celé měsíce pohlavní styk. Než aby ho vůbec napadlo, že by mohl podvést svou milovanou ženu, která mu porodí dítě, zajel do obchodu 7-Eleven, koupil si ten časopis a potom v době oběda jezdil na to odlehlé místo v lese, aby si trochu ulehčil.

	Připadlo mi toho hocha líto. Nic se neutají. Člověk si myslí, že si zajde někam, kde by nikomu nevadil, řeší své intimní problémy, a ted dokonce i prezident Spojených států ví, že v lese onanoval.

	Když jsme chytili toho podvodníka z Conyersu, myslel jsem, že to máme za sebou; alespoň jsme odklidili z cesty rasistu, takže se policie už mohla věnovat vyšetřování. Ale jednu věc jsem nedocenil, a to aktivní roli tisku. Od té doby se vždy snažím, abych se už takového přehlédnutí nikdy nedopustil.

	V určitém okamžiku se rozsáhlá pozornost věnovaná dětským vraždám sdělovacími prostředky musela pro vraha stát sama o sobě zdrojem uspokojení. To jsem si uvědomoval. Nepočítal jsem však s tím, že by mohl na zprávy v médiích specificky reagovat.

	Stalo se, že tisk byl tak hladový po jakémkoli možném zvratu ve vývoji případu, že věnoval velice rozsáhlou pozornost policejnímu zátahu u Sigmon Road, který vyšel naprázdno. Avšak brzy potom se skutečně našlo další tělo na otevřeném místě u Sigmon Road v okrese Rockdale - tělo patnáctiletého Terry- ho Puea.

	Pro mne to byl neuvěřitelně důležitý vývoj a počátek strategie, jak dopadnout vraha. Znamenalo to, že pečlivě sleduje tisk a reaguje na to, jaké zprávy přináší. Věděl, že policie nenajde na Sigmon Road žádné tělo, protože tam žádné nedal. Ale nyní ukázal, jakou má převahu, jak dokáže manipulovat tiskem i policií. Předvedl svou aroganci a pohrdání. On může vyhodit mrtvolu i u Sigmon Road, když bude chtít! Porušil svůj model a odjel třicet nebo čtyřicet kilometrů jen proto, aby si zahrál tuto hru. Ted jsme věděli, že nás sleduje. Podívejme se tedy, zda bychom to mohli využít, abychom zmanipulovali jeho chování.

	Kdybych pomyslel na tuto možnost předem, uvažoval bych o obsazení celé oblasti podél Sigmon Road. Ale na to bylo ted už pozdě. Museli jsme hledět kupředu a přijít na to, co budeme moci udělat.

	Napadlo mě několik věcí. Do Atlanty měli přijet Frank Sina- tra a Sammy Davis Jr., aby uspořádali v hale Omni dobročinný koncert ve prospěch rodin obětí. Tato událost měla obrovskou publicitu a já jsem si byl absolutně jist, že tam vrah půjde. Problém byl, jak ho najít mezi více než dvaceti tisíci lidmi.

	Roy Hazelwood i já jsme soudili, že vrah je policejní nadšenec. To by mohl být klíč. „Dejme mu volnou vstupenku,“ navrhl jsem.

	Jako obyčejně se na mě policisté i agenti FBI z atlantské pobočky dívali, jako bych se zbláznil. Vysvětlil jsem jim to tedy. Uveřejníme zprávu, že vzhledem k očekávané vysoké návštěvě jsou zapotřebí dobrovolní bezpečnostní pracovníci. Nabídneme minimální mzdu a budeme požadovat, aby každý přihlášený měl vlastní auto (jelikož jsme věděli, že náš člověk je má). Uvedeme, že ti, kdo mají nějakou zkušenost z práce v orgánech prosazování zákonů, budou mít přednost. Uspořádáme přijímací pohovory v Omni a použijeme skrytou průmyslovou televizi. Vyloučíme skupiny, které nás nezajímají - ženy, starší lidi atd. - a soustředíme se zejména na mladé černé muže. Každý vyplní dotazník, v němž se budeme dotazovat, zda někdy řídili sanitku, zda někdy dřív usilovali o práci v policii nebo bezpečnosti, prostě všechny možné údaje, které by nám pomohly poznat našeho podezřelého. Pravděpodobně dokážeme sestavit skupinu deseti až patnácti individuí, jež pak budeme moci podle dalších důkazů prověřit.

	Tato myšlenka se náměstkovi ministra spravedlnosti docela líbila. Bohužel, má-li něco zařídit velká byrokratická instituce, její akceschopnost umrtví cokoliv, co se vymyká jen trochu předpisům. Schvalování mojí strategie trvalo tak dlouho, že k její realizaci zbyl jen poslední den před koncertem. Na nesmělý pokus o nábor „dobrovolných strážníků" to bylo příliš málo času a příliš pozdě.

	Měl jsem tedy další návrh. Chtěl jsem, aby byly vyrobeny dřevěné kříže vysoké asi třicet centimetrů. Některé měly dostat rodiny obětí a ostatní měly být postaveny na místech činu jako památníky. Jeden velký by mohl být vztyčen v kostele ke kolektivnímu uctění památky zavražděných dětí. Věděl jsem, že jakmile to bude uveřejněno, vrah navštíví některá místa činu, zejména ta odlehlejší. Mohl by se dokonce pokusit zmocnit se jednoho z těchto křížů. Myslel jsem, že budeme-li hlídat klíčová místa, měli bychom velkou šanci nachytat ho.

	Jenže FBI zase trvalo celé týdny, než dala tomuto plánu zelenou. Potom došlo k hádce o to, kdo má kříže vyrábět - zda výstavní oddělení FBI ve Washingtonu, truhlářská dílna v Quanti- cu, neboje má objednat atlantská pobočka FBI. Kříže byly nakonec vyrobeny, ale v době, kdy byly k dispozici, nás již události předběhly.

	V únoru bylo město téměř mimo kontrolu. Motaly se tu davy senzibilů, všichni předkládali své „profily“ pachatele, z nichž si mnohé dramaticky protiřečily. Tisk se chápal jakékoli možnosti a citoval každého, kdo by třebas jen vzdáleně měl s vyšetřováním případu něco společného a byl ochoten mluvit. Obětí následující po nálezu těla Terryho Puea u Sigmon Road se stal dvanáctiletý Patrick Baltazar, jehož tělo bylo nalezeno za Buford- skou dálnicí v okrese DeKalb. Stejně jako Terry Pue byl uškrcen. Tehdy někdo z kanceláře soudního patologa oznámil, že vlasy a vlákna nalezené na těle Patricka Baltazara jsou stejné jako ty, které byly nalezeny na těle pěti dřívějších obětí - těch, které podle mého názoru zavraždil týž pachatel. Tyto forenzní poznatky byly rozsáhle publikovány.

	A náhle mi blýsklo v hlavě: Ted začne házet oběti do řeky. Nyní už ví, že máme vlasy a vlákna. Jedna z předchozích obětí, Patrick Rogers, zavražděný úderem tupého předmětu do hlavy, byl v prosinci nalezen u řeky Chattahoochee, na břehu patřícím do okresu Cobb. Patrickovi však bylo patnáct, měřil 175 centimetrů a vážil skoro 66 kilo. Utekl ze školy a byl na štíru se zákonem. Policie tudíž jeho případ nedávala do souvislosti s naším vyšetřováním. Ať již souvisel nebo ne, měl jsem pocit, že nyní bude vrah chodit k řece, jejíž voda by měla smýt veškeré stopy.

	Prohlásil jsem, že musíme začít hlídkovat u řek, zejména u Chattahoochee, hlavního vodního toku, který tvoří severozápadní hranici města se sousedním okresem Cobb. Jenomže to vyžadovalo spolupráci většího počtu policejních organizací jednotlivých okresů s různou územní pravomocí a rovněž FBI, a nikdo to nemohl zabezpečit samostatně. Než se podařilo zorganizovat a schválit společnou hlídkovou operaci FBI a příslušníků Speciální jednotky proti vraždám, byl už duben.

	Nepřekvapilo mě, že se mezitím našla další oběť - třináctiletý Curtis Walker - a to v Jižní řece. Následující dvě - třináctiletý Timmie Hill a Eddie Duncan, ve svých jednadvaceti letech dosud nej starší z obětí - se objevily den po sobě v řece Chatta- hoochee. Na rozdíl od předchozích obětí, z nichž většina byla nalezena zcela oblečená, tato tři těla byla svlečená do spodního prádla, což byl další vrahův pokus znemožnit nalezení stop v podobě vlasů a vláken na mrtvolách.

	Ubíhaly týdny a hlídkové skupiny se střídaly na stanovištích, pozorujíce mosty a pravděpodobná místa, odkud se dala do řeky hodit mrtvola. Nic se však nedělo. Jelikož to nepřineslo žádné hmatatelné výsledky, bylo rozhodnuto, že operace bude zastavena 22. května v šest hodin ráno při střídání hlídek.

	Toho rána nováček policejní akademie Bob Campbell vykonával svou poslední hlídku na břehu řeky Chattahoochee pod mostem na Jackson Parkway. Kolem půl třetí spatřil automobil, který jel přes most a zastavil se zřejmě v jeho středu.

	„Právě jsem uslyšel silné cáknutí!“ oznámil dychtivě svou přenosnou vysílačkou. Zamířil baterkou do vody a uviděl, že je zčeřená. Auto se obrátilo a vracelo se přes most, odkud je sledoval policejní vůz, potom je předjel a zastavil. Byl to dodávkový chevrolet z roku 1970 a řídil ho malý kudrnatý třiadvacetiletý černoch s velmi světlou pletí jménem Wayne Bertram Williams. Byl upřímný a sdílný. Tvrdil, že se zabývá pořádáním hudebních produkcí, a řekl, že bydlí u rodičů. Policie ho vyslechla, prohlédla si jeho vůz a nechala ho odjet. Ale jeho stopu neztratila.

	O dva dny později vyplavalo na hladinu řeky nedaleko místa, kde bylo o měsíc dříve nalezeno tělo dvaadvacetiletého Jimmy- ho Raye Payna, nahé tělo sedmadvacetiletého Nathaniela Cate- ra. Neexistovalo sice dost důkazů, aby Williams mohl být zatčen a mohl být vydán příkaz k domovní prohlídce, ale byl nyní zcela soustavně pod kontrolou.

	Brzy si uvědomil, že ho policie sleduje, a začal ji vodit po celém městě po falešných stopách. Zajel dokonce přímo před dům bezpečnostního zmocněnce Lee Browna a začal tam houkat klaxonem. Doma měl temnou komoru, a než se podařilo získat příkaz k zatčení, byl viděn, jak pálí na dvorku nějaké fotografie. Vymyl si také vnitřek auta.

	Wayne Williams odpovídal našemu profilu ve všech klíčových bodech včetně toho, že měl německého ovčáka. Byl policejním nadšencem, kterého o několik let dříve zatkli za to, že se vydával za policistu. Potom jezdil autem pocházejícím z policejních přebytků a používal policejní rádio, aby se dostal na místa činu a mohl tam fotografovat. Někteří svědkové si vzpomněli, že ho viděli u Sigmon Road, když tam policie na telefonické upozornění hledala neexistující mrtvolu. Udělal tam snímky, které nabídl policii. Také jsme zjistili, že se zúčastnil dobročinného koncertu v Omni.

	FBI ho nezatkla, ale požádala, aby přišel do její místní kanceláře. Williams se choval vstřícně a nepožádal o obhájce. Ze zprávy, kterou jsem o výslechu obdržel, jsem nabyl dojem, že nebyl naplánován a uskutečněn správně. Byl příliš těžkopádný a přímočarý. Já jsem si však myslel, že Williamse bylo tehdy možno dostat. Bylo mi řečeno, že po výslechu těkal zrakem po kanceláři a choval se, jako by chtěl mluvit dál o policejních záležitostech a o FBI. Když však toho dne odešel, věděl jsem, že už z něho nikdy přiznání nedostanou. Souhlasil s vyšetřením na detektoru lži, ale to bylo neprůkazné. Později, když policie a agenti FBI získali příkaz k prohlídce a prohledali dům, v němž bydlel se svými rodiči, učitelem a učitelkou v důchodu, našli literaturu poučující, jak napálit detektor lži.

	Tento příkaz byl získán 3. června. Přestože Williams umyl své auto, nalezla v něm policie vlasy i vlákna, která ho dávala do souvislosti asi s dvanácti z vražd, přesně s těmi, o nichž jsem v profilu stanovil, že je spáchal týž vrah.

	Důkazy byly usvědčující. Nejen že uvedly do souvislosti mrtvoly s Williamsovým pokojem, domem a autem, ale Larry Peterson z Georgijské státní kriminální laboratoře nalezl vlákna z obleků, které některé z obětí nosily při určitých příležitostech před svým zmizením. Jinými slovy, mezi Williamsem a některými z obětí existovalo spojení již před jejich zavražděním.

	21. června byl Wayne B. Williams zatčen pro vraždu Natha- niela Catera. Vyšetřování ostatních vražd pokračovalo. Bob Ressler a já jsme byli zrovna v Hampton Innu u Newport News ve Virginii a přednášeli jsme na sjezdu Sdružení nápravné výchovy jižních států, když bylo zatčení oznámeno. Právě jsem se vrátil z Anglie (od případu yorkshirského Rozparovače) a přednášel jsem o své práci na sériových vraždách. O několik měsíců dříve, v březnu, časopis People uveřejnil článek o Resslerovi a mně a o tom, že stopujeme vraha z Atlanty. V tomto článku, na jehož přípravě jsme se souhlasem ředitelství spolupracovali, jsem uveřejnil určité prvky profilu a zejména názor, že neznámý pachatel je černoch. Článek vyvolal v celostátním měřítku značnou pozornost. Jedna z otázek, vznesených z auditoria čítajícího více než pět set posluchačů, se proto týkala mého názoru na Williamsovo zatčení. Vyložil jsem určité údaje o vývoji případu, o naší účasti v něm i o tom, jak jsme zpracovávali profil. Prohlásil jsem, že Williams odpovídá profilu, a dodal jsem opatrně, že pokud by se ukázalo, že to není on, myslel bych si, že „ se docela dobře hodí ke značnému procentu těch vražd.“

	Nevěděl jsem, že tazatelem je reportér. Jsem si však jist, že bych neodpověděl jinak, i kdybych to věděl. Následujícího dne v Newport News - Hampton Daily Press tvrdili, že jsem řekl: „Docela dobře se hodí ke značnému procentu těch vražd,“ přičemž mé předchozí důležité omezující prohlášení bylo vypuštěno.

	Článek rozžhavil novinářské linky a následujícího dne jsem byl citován po celé zemi, ve všech rozhlasových a televizních zprávách, ve všech největších novinách včetně článku v Atlanta Constitution s titulkem: „Muž z FBI říká: Williams jich zřejmě zabil mnoho.“

	Odevšad mi telefonovali. V hotelové hale i na chodbě před mým pokojem se objevily televizní kamery. Ressler a já jsme museli sešplhávat po požárním schodišti, abychom se dostali ven.

	Když jsem se vrátil na centrálu, tvrdě jsem to slízl. Vyhlíželo to tak, jako by agent FBI, velmi zblízka zasvěcený do případu, prohlásil, aniž došlo k procesu, že Wayne Williams je vinen.

	Cestou zpět do Quantica jsem se pokoušel vysvětlit veliteli útvaru Larrymu Monroeovi telefonem z auta, co se skutečně stalo. On i zástupce ředitele Jim McKenzie mě z toho chtěli dostat a zabránit konfliktu s Úřadem profesionální odpovědnosti FBI (OPR) (OPR = Office of Professional Responsibility Úřad profesionální odpovědnosti - orgán FBI zabývající se deontologickou /profesně- etickou] stránkou činnosti jejích příslušníků. Pozn. překl.).

	Vzpomínám si, že jsem seděl v horním patře knihovny v Quanticu, kde jsem byl zvyklý sepisovat v klidu a míru profily. Má to taky výhodu, že jsou tam okna, z nichž je možno se dívat ven, na rozdíl od našich podzemních kanceláří. Monroe a McKenzie si se mnou přišli promluvit. Oba byli mí velcí příznivci. Byl jsem jediný, kdo zpracovával profily na plný úvazek. Z toho, jak jsem se honil, jsem byl zcela vyčerpaný. Atlanta představovala obrovské emocionální vypětí a jediné poděkování, které jsem za tohle všechno dostal, byla hrozba důtky za prohlášení, které sdělovací prostředky vytrhly ze souvislosti.

	Tento případ byl obrovským vítězstvím profilování a kriminální vyšetřovací analýzy. Naše vyhodnocení neznámého pachatele a prognóza jeho jednání byly do puntíku správné. Počínaje Bílým domem nás všichni sledovali. Riskoval jsem krk, a kdybych to zpackal nebo se spletl, celý program by šel k čertu.

	Vždycky nám říkali, že u téhle práce platí, že „risk je zisk“. Se slzami v očích jsem řekl Monroeovi a McKenziemu, že ted vidím, že zde platí „velký risk a vůbec žádný proklatý zisk“. Prohlásil jsem, že nestojí za to se takhle honit, a svazkem případu, na němž jsem dělal, jsem praštil na stůl. Jim McKenzie řekl, že mám asi pravdu, ale že mi jenom chtěli pomoci.

	Když jsem přišel na ředitelství, abych předstoupil před OPR, musel jsem nejdřív podepsat, že se vzdávám práv. ^Odmítnout práva nebo vzdát se práv znamená v policejním slangu, že vyšetřovaný souhlasí, že bude odpovídat na otázky vyšetřovatele a že nepožaduje v této fázi vyšetřování přizvání svého obhájce. Viz blíže v poznámce v 16. kapitole str. 414. Pozn. překl.) Udržovat spravedlnost ve vnějším světě a praktikovat ji uvnitř organizace není nezbytně totéž. Nejdřív mi předhodili časopis People s Jackie Onassisovou na obálce.

	„Nebyl jste varován před poskytováním takovýchto inter- view?“

	„Ne,“ řekl jsem, „tento interview byl schválen. A na tom sjezdu jsem hovořil o našem výzkumu sériových vrahů obecně, a až potom se někdo zmínil o případu Wayna Williamse. Byl jsem opatrný, když jsem formuloval svou odpověď. Nemohu za to, v jaké podobě byla publikována/4

	Čtyři hodiny mě napínali na skřipec. Musel jsem napsat prohlášení, prohlédnout zprávy z novin a popsat vše bod po bodu. A když jsme skončili, neřekli mi nic, ani mi nijak nenaznačili, co se se mnou stane. Měl jsem pocit, že bez ohledu na to, zda jsem FBI věnoval tolik bez podpory z její strany a připravil svou rodinu o spoustu času, stojím teď tváří v tvář hrozbě důtky, možnosti octnout na nějakou dobu „na dlažbě“ bez výplaty, nebo dokonce přijít o práci úplně. V několika následujících týdnech se mi ráno vůbec nechtělo vstávat z postele.

	Tehdy mi můj otec Jack poslal dopis. Napsal mi v něm o době, kdy ho vyhodili z práce v Brooklyn Eaglu. Také ho to deprimovalo. Pracoval pilně a dělal dobrou práci, ale měl přitom pocit, že nemá svůj život pod kontrolou. Vysvětlil mi, jak se naučil čelit tomu, co na nás život nakládá, a jak mobilizovat vnitřní zdroje, aby člověk mohl pokračovat v boji i další den. Nosil jsem tento dopis v náprsní tašce ještě dlouho potom, kdy byl tento incident už minulostí.

	Po pěti měsících se OPR rozhodl dát mi důtku na základě tvrzení, že po článku v People jsem byl varován, abych nehovořil s tiskem o neukončeném vyšetřování. Důtka byla obsažena v osobním dopise od ředitele Webstera.

	I když mě to pořádně naštvalo, nezbývalo než to polknout, pokud bych nebyl připraven dát výpověď. Bez ohledu na to, co jsem si tehdy o FBI myslel, byla pro mne moje práce příliš důležitá. Měl jsem pořád po celých Spojených státech otevřené případy a blížil se proces s Waynem Williamsem. Nastal čas pokračovat v boji i další den.

	Proces Wayna Williamse začal v lednu 1982 po šestidenním výběru poroty. Její konečné složení bylo převážně černošské, devět žen a tři muži. Přestože jsme se domnívali, že spáchal nejméně dvanáct z oněch vražd dětí, byl Williams souzen pouze za dva body obžaloby - vraždy Nathaniela Catera a Jimmyho Raye Paynea. Bylo ironií, že oba tito mladíci již překročili dvacet let.

	Williamse zastupoval špičkový tým obhájců z Jacksonu ve státě Mississippi - Jim Kitchens a AI Binder - a advokátka z Atlanty Mary Welcomeová. Klíčovými osobnostmi obžaloby byli náměstci obvodního prokurátora z okresu Fulton Gordon Miller a Jack Mallard. Vzhledem k mé práci ve vyšetřovací fázi tohoto případu mě kancelář obvodního prokurátora požádala, abych přijel a radil jim v průběhu procesu. Po většinu jednání jsem seděl přímo za stolem obžaloby.

	Kdyby se proces konal dnes, byl bych oprávněn svědčit o modu operandi, o singulárních aspektech zločinů spojených s osobou pachatele („signatuře") a o zřetězení případů, jak jsem již svědčil v řadě jiných. A kdyby došlo k usvědčení, mohl bych ve fázi rozhodování o trestu přednést odborný názor o pachatelově nebezpečnosti v budoucnu. Ale v roce 1982 jsme ještě nebyli soudy uznáváni, a tak jsem mohl jen radit obžalobě, jakou má zvolit strategii.

	Velká část obžaloby byla založena asi na sedmi stech položkách důkazů vlasů a vláken, pečlivě analyzovaných Larrym Pe- tersonem a zvláštním agentem Halem Deadmanem, expertem z laboratoře FBI ve Washingtonu. Georgijské trestní právo umožnilo obžalobě přednést i jiné související případy, přestože byl Williams obžalován jen ze dvou vražd. To by se nedalo udělat v Mississippi a obhajoba, jak se ukázalo, na to nebyla připravena. Problémem obžaloby zase bylo, že se Williams choval příjemně, ovládal se, dobře hovořil a byl přátelský. Se svými silnými brýlemi, měkkými rysy a jemnýma rukama vypadal mnohem spíše jako Pillsbury Doughboy než sériový vrah dětí. Začal vydávat tiskové zprávy o tom, že je nevinen a že jeho zatčení je v podstatě čistě rasistické. Těsně předtím, než proces začal, prohlásil v jednom interview: „Srovnal bych FBI s Keys- tonskými poldy (Keystone Kops nebo Keystone Cops - série němých filmů společnosti Keystone Comedy Co.; parodující neschopný policejní útvar. Pozn. překl.) a atlantskou policii s filmem Volám vůz 54, kde jste?"

	Nikdo z týmu obžaloby neuvažoval o tom, že by Williams sám vystoupil jako svědek, ale já jsem si myslel, že by mohl. Podle jeho chování během zločinů a veřejných prohlášení uvedeného druhu jsem usuzoval, že je arogantní a má dostatečnou sebedůvěru, aby si myslel, že dokáže zmanipulovat proces stejně, jak manipuloval veřejností, tiskem i policií.

	Na uzavřené poradě mezi oběma stranami, konané v pracovně soudce Clarence Coopera řekl AI Binder, že předvolali významného soudního psychologa z Phoenixu jménem Michael Brad Bayless, aby dosvědčil, že Williams neodpovídá profilu a nebyl schopen ty vraždy spáchat. Dr. Bayless uskutečnil s Williamsem tři oddělené vyšetřovací pohovory.

	„Výborně,“ odvětil Gordon Miller. „Vy předvoláte jeho a my zase předvoláme jako protisvědka agenta FBI, který předpověděl všechno, co se v tomto případě přihodilo.“

	„Sakra, s ním bychom se chtěli setkat,“ pravil Binder. Miller odpověděl, že sedím téměř celý proces za stolem obžaloby.

	Sešel jsem se s oběma stranami společně. Využili jsme k tomu místnost poroty. Popsal jsem obhájcům své vzdělání a zkušenosti. Řekl jsem, že pokud by jim vadilo, že jsem agent FBI a že nejsem lékař, můžeme povolat některého z psychiatrů, s nímž FBI spolupracuje, například Parka Dietze, aby případ prostudoval. Byl jsem přesvědčen, že by svědčil stejně jako já. Zdálo se, že Binder a jeho společníci byli fascinováni tím, co jsem jim musel říct. Byli srdeční a uctiví a Binder se mi dokonce svěřil, že jeho syn se chce stát agentem FBI.

	Nakonec to dopadlo tak, že Bayless vůbec nesvědčil. Týden po skončení procesu řekl reportérům novin Atlanta Journal a Atlanta Constitution, že je přesvědčen o emocionální schopnosti Williamse vraždit. Charakterizoval ho jako „nevyrovnanou osobnost“. Motivem vražd byla podle jeho názoru „touha po moci a posedlost potřebou ovládat jiné lidi“. Williams prý po něm chtěl, aby bud svou výpověď upravil a některé věci před soudem neříkal, nebo aby nesvědčil vůbec. Bayless naznačil, že jedním z klíčových problémů obhajoby byla Williamsova snaha řídit všechno sám.

	Shledal jsem to opravdu zajímavé, a to nikoli jen dílčím způsobem, protože to dobře dokreslovalo profil, který jsme s Roy- em Hazelwoodem zpracovali. Avšak v průběhu procesu jsem shledal stejně zajímavý i další incident.

	Podobně jako většina účastníků procesu, kteří nebyli místní, jsem bydlel v centru čtvrti Marriott blízko soudní budovy. Jednou, když jsem večeřel sám v jídelně, přistoupil k mému stolu elegantně vyhlížející černoch tak mezi čtyřicítkou a padesátkou a představil se jako dr. Brad Bayless. Řekl jsme mu, že vím, kdo je a proč je tady. Zeptal se, zda si může přisednout.

	Odvětil jsem, že má-li zítra svědčit pro obhajobu, bude špatné, uvidí-li nás někdo pohromadě. Avšak Bayless prohlásil, že si o to nedělá starosti, posadil se a požádal mě, abych mu řekl, co vím o něm a o jeho vzdělání. Jak se ukázalo, věděl jsem toho dost. Přednesl jsem mu jednu ze svých minilekcí o kriminální psychologii a poznamenal jsem, že bude-li svědčit tak, jak to po něm chce obhajoba, způsobí problémy sobě i své profesi. Když odcházel od stolu, stiskl mi ruku a řekl, že by opravdu rád přijel do Quantica a zúčastnil se našich přednášek. Přikývl jsem a řekl, že uvidíme, jak si povede zítra na svědeckém křesle.

	Následujícího dne jsem se v soudní síni dozvěděl, že se dr. Bayless vrátil do Arizony a svědčit nebude. Binder si u soudní stolice stěžoval na „moc obžaloby“ a na to, že jim zastrašuje jejich odborné soudní znalce. Rozhodně jsem úmyslně nic takového neudělal. Když mi však padla do klína šance promluvit si otevřeně s dr. Baylessem, nevzdal jsem sejí. Myslím, že ve skutečnosti byl dr. Bayless příliš čestný na to, aby se dal některou ze stran zneužít pro její záměry. Když pochopil, o co jde, ustoupil od svědecké výpovědi.

	Během přednesu obžaloby podali Hal Deadman a Larry Pe- terson mistrovský výkon, když přednášeli důkazy opírající se o stopy vlasů a vláken. Byla to však krajně složitá záležitost a svou povahou neumožňovala mnoho dramatických efektů. V zásadě šlo o to, jak se vlákna jednoho koberce kroutí v jednom směru a jiného zase v opačném. Nakonec ztotožnili vlákna nalezená u všech dvanácti obětí s Williamsovou fialovou a zelenou pokrývkou na postel, dali do souvislosti většinu vláken s kobercem ve Williamsově ložnici, asi polovinu s kobercem v obývacím pokoji, stejné množství s jeho chevroletem 1970 a ve všech případech kromě jediného byli schopni dát do souvislosti nalezené chlupy se psem obžalovaného, německým ovčákem jménem Sheba.

	Když přišla řada na obhajobu, přivedla jednoho experta z Kansasu, aby vyvrátil Deadmanovo svědectví. Byl to pěkný okouzlující chlapík, podobající se Kennedymu, který se hlavně hodně usmíval na porotu. Když se koncem tohoto stání tým obžaloby sešel, aby zhodnotil průběh onoho dne, všichni se chechtali, jak naprosto nepřesvědčivý byl ten dobře vypadající Kansasan.

	Došlo na mě, abych se vyjádřil: „Co si o tom myslíš ty, Joh- ne?“

	Pozoroval jsem chvíli porotu a pak jsem odpověděl: „Dovolte, abych vám něco řekl: prohráváte.“ Šokovalo je to, protože to bylo to poslední, co chtěli slyšet.

	„Vy si možná myslíte, že nebyl přesvědčivý,“ vysvětloval jsem, „ale porotci mu věří. Já vím, o čem Hal Deadman mluví, a přesto jsem mu taktak rozuměl. Svědci obhajoby možná přehnaně zjednodušují, aleje mnohem snazší sledovat je.“

	Byli příliš slušní, aby mi řekli, že jen tak kecám, ale jako pronikavý pozorovatel jsem pochopil, že tam již nejsem vítán. Měl jsem spoustu nevyřízených případů, které na mě čekaly, a připravoval jsem se na proces s vrahem Mary Frances Stonerové. Veškerý čas, který jsem strávil na služebních cestách, si začínal vybírat daň z mého osobního života. Měl jsem problémy v manželství vyplývající zřejmě z příliš malé účasti na životě rodiny, necvičil jsem tolik, kolik bych měl, a byl jsem pořád ve stresu. Zavolal jsem tedy Larrymu Monroeovi do Quantica, že se vracím domů.

	Teprve když jsem se vrátil na Národní letiště ve Washingtonu a jel autem domů, poslali mi žalobci vzkaz, že si to rozmysleli. Začali uvažovat nad určitými věcmi, které by podle mého soudu mohly nastat. Přáli si, abych se vrátil do Atlanty a pomohl jim při výslechu svědků obhajoby.

	Proto jsem za dva dny letěl zpět. Teď už byli mnohem otevřenější a prosili mě o rady. Všechny velice překvapilo, že se splnila moje předpověď a Wayne Williams se rozhodl jít na svědecké křeslo. Vyslýchal ho jeho obhájce AI Binder, který má hluboký zvučný hlas. Způsob, jakým se hrbí, když klade otázky, připomíná žraloka. Proto si získal přezdívku Čelisti.

	Opakovaně se snažil vštípit porotě jedinou myšlenku: „Podívejte se na něho! Copak vypadá jako sériový vrah? Jen se na něj podívejte. Vstaň, Wayne,“ pokynul a řekl mu, aby ukázal ruce. „Podívejte se, jak měkké má ruce. Myslíte si, že by měl dost síly někoho zabít, někoho těmahle rukama uškrtit?“

	Binder povolal Williamse na stanoviště svědků v poledne jednoho dne a držel ho tam i po celý následující. Williams, který určitě věděl, že to dokáže, předvedl ve svůj prospěch fantastický výkon. Pózoval naprosto přesvědčivě jako nevinná oběť rasově předpojatého systému, který se dostal do nesnází a potřeboval rychle najít nějakého podezřelého.

	A pak byla obhajoba napjatá, jak povedeme křížový výslech. Byl na to vybrán náměstek obvodního prokurátora Jack Mal- lard. Hodil se na to nejlíp. Měl hluboký hlas a mluvil pomalu s medovým jižanským přízvukem.

	Neměl jsem žádné formální školení, jak jednat v soudní síni nebo při výslechu svědků před soudem, ale měl jsem pro to instinkt. Všechno se ve skutečnosti zakládalo na myšlence „dostat se do cizí kůže“. Zeptal jsem se sám sebe, co by mě vyvedlo z míry. A odpověď zněla, že by mne vyvedlo z míry, kdyby mě vyslýchal někdo, kdo bez ohledu na to, co se mu pokouším vnutit, prostě ví, že jsem vinen.

	Řekl jsem Mallardovi: „Vzpomínáte si na starou televizní hru Toto je tvůj život? Vezměte si z ní příklad. Musíte ho udržet na stanovišti svědků tak dlouho, jak budete moci, a pak ho zlomit. Poněvadž má rigidní povahu, která se přehnaně kontroluje, je posedle-vznětlivý typ. Abyste překonal jeho rigiditu, musíte na něho soustavně vyvíjet tlak, udržovat napětí tím, že budete probírat všechny aspekty jeho života, i věci, které vypadají jako zcela bezvýznamné, třeba kam chodil do školy. Prostě protahujte to co nejdéle. A potom, až ho vyčerpáte, musíte se ho fyzicky dotknout, přesně jak to udělal AI Binder. Co je dobré pro obhajobu, je dobré i pro obžalobu. Přibližte se k němu, vnikněte násilně do jeho sféry a přistihnete ho nepřipraveného. Dřív než bude moci obhajoba něco namítat, zeptejte se ho tiše: ,Podlehl jsi panice, Wayne, když jsi vraždil ta děcka?4 “

	A když nastala jeho chvíle, Mallard to přesně udělal. Prvních několik hodin křížového výslechu nedokázal Williamse zmást. Přistihl ho při určitém počtu zřejmých rozporů, ale pořád to byl týž klidný Williams typu: „Jak bych to mohl být já?“ Šedovlasý Mallard v šedém obleku metodicky probíral celý jeho život a potom v ten správný okamžik se k němu přiblížil co nejvíc, položil mu ruku na paži a tichým, metodickým pomalým jiho- georgijským afektovaným stylem řekl: „Jaké to bylo, Wayne? Jaké to bylo, když jsi kladl prsty kolem hrdla oběti? Propadl jsi panice? Zpanikařil jsi?“

	A Williams svým slabým hlasem pronesl: „Ne.“

	Ale potom se vzpamatoval. Hněvivě vybuchl. Ukázal na mě prstem a zařval: „Snažíte se, abych se co nejvíc podobal tomu profilu FBI, ale já vám v tom pomáhat nebudu !“

	Obhájci vyskočili, jako by hořelo. Williams se docela přestal ovládat, vykřikoval cosi o „šašcích z FBI“ a nadával týmu obžaloby do „idiotů“. Byl to však v průběhu procesu bod obratu. Členové poroty to později přiznali sami. Zírali nato s otevřenými ústy. Poprvé spatřili Wayna Williamse i z jeho druhé, odvrácené stránky. Mohli na vlastní oči sledovat jeho proměnu. Ted už dokázali pochopit, jakého násilí je schopen. Mallard na mě mrkl a pak se znovu pustil do Williamse na svědeckém křesle.

	Věděl jsem, že Williams si po tomto svém výbuchu v soudní síni uvědomuje, že jeho jedinou šancí je získat zpět něco ze sympatií, které v průběhu procesu měl. Poklepal jsem Mallar- dovi na rameno a řekl mu: „Ted dávejte pozor, Jacku. Do týdne nám Wayne onemocní.“ Nevím, proč jsem zvolil zrovna týdenní lhůtu, ale přesně o týden později byl proces přerušen a Williams rychle odvezen do nemocnice s žaludečními bolestmi. Tam na nic vadného nepřišli a zase ho poslali zpátky.

	Ve své řeči k porotcům Williamsova obhájkyně zvedla náprstek a ptala se jich: „To připustíte, aby tohoto muže usvědčily důkazy, které se vejdou do náprstku?14 Ukazovala kousek zeleného koberce ze své kanceláře a tvrdila, že je zcela běžný. „Jak můžete usvědčit člověka pomocí toho, že má zelený koberec?11

	Proto jsem téhož dne s několika dalšími agenty zašel do její advokátní firmy. Přišli jsme tam a v její nepřítomnosti jsme vytrhli několik vláken z koberce v její pracovně. Odnesli jsme je a dali expertům, aby se na ně podívali pod mikroskopem. Pak jsme posudek předali obžalobě. Dokazoval, že vlákna z jejího koberce jsou zcela odlišná od vláken ve Williamsově bytě.

	27. února 1982, po poradě trvající jedenáct hodin, vydala porota rozsudek „vinen11 v obou případech vraždy. Wayne B. Williams byl odsouzen ke dvěma po sobě následujícím trestům doživotního vězení, které si odpykává ve Valdostském nápravném zařízení v jižní Georgii. Stále ještě trvá na své nevině a spory kolem něho neutichly ani neutuchávají. Jsem si jist, že výsledek bude týž, i kdyby se mu podařilo dosáhnout nového procesu.

	Přes tvrzení jeho přívrženců věřím, že soudní i behaviorální důkazy přesvědčivě poukazují na Wayna Williamse jako na vraha jedenácti mladých lidí z Atlanty. Na druhé straně nehledě na to, co tvrdí jeho pomlouvači i obviňovatelé, myslím, že neexistují dostatečné důkazy, jež by ho daly do souvislosti se všemi nebo s většinou úmrtí a zmizení dětí v tomto městě od roku 1979 do roku 1981. Bez ohledu na to, v co by mnozí lidé rádi uvěřili, budou v Atlantě i v jiných městech malé černé i bílé děti tajuplně umírat dál. Máme jistou představu, kdo spáchal některé z dalších vražd. Nebyl to jediný pachatel a pravda o tom nebude příjemná. Doposud však neexistoval dostatek důkazů ani politické vůle, aby byla vznesena obvinění.

	V důsledku práce na případu Wayna Williamse jsem dostal od mnoha institucí i osob blahopřejné dopisy a ocenění; byly mezi nimi dopisy úřadu obvodního prokurátora okresu Fulton, v němž se praví, že jsem navrhl účinnou strategii pro křížový výslech, i od Johna Glovera, řídícího zvláštního agenta atlantské pobočky FBI, který shrnoval celé vyšetřování ATKID. Jeden z nejdojemnějších a nejpochvalnějších dopisů přišel od Ala

	Bindera, hlavního obhájce, který napsal, jak mocně na něho zapůsobila práce, kterou jsme v tomto případě udělali.

	Ocenění přišla právě v téže době jako dopis s důtkou. Jim McKenzie, který byl z tohoto vývoje událostí velice nešťastný, navrhl, aby mi byla udělena zvláštní odměna, nejen za případ Williamsův, ale i za pět dalších, k jejichž vyřešení jsem přispěl.

	To se stalo v květnu. Nakonec jsem tedy dostal od ředitele FBI dopis s pochvalou i dopis s důtkou za týž případ. V pochvale se říkalo: „Díky svému nadání, obětavosti při plnění povinností a odbornosti jste určitě přispěl ke zvýšení dobré pověsti FBI v celém národě a můžete si být jist, že Vaše cenné služby jsou oprávněně oceňovány." Pochvalu doprovázela „značná" peněžní odměna ve výši 250 dolarů, jež odpovídala asi tak jednomu nikláku za hodinu práce. Okamžitě jsem tyto peníze věnoval Pomocnému fondu námořnictva ve prospěch rodin mužů a žen, kteří padli ve službě vlasti.

	Kdybychom dnes čelili případu, jako byly atlantské vraždy dětí, myslím, že bychom byli schopni dopadnout vraha podstatně dřív, než by se stezka smrti a utrpení tak zoufale protáhla. Také bychom byli schopni mnohem účinněji koordinovat své úsilí. Naše aktivní metody jsou již složitější a jsou podložené bohatšími reálnými zkušenostmi. Věděli bychom, jak zinscenovat výslech, abychom dosáhli maximálního efektu. Plánovali bychom lépe získání příkazu k domovní prohlídce a dostali bychom jej dřív, než by pachatel mohl zničit rozhodující důkazy.

	Případ ATKID znamenal pro náš útvar rozhodující bod obratu bez ohledu na chyby, které jsme udělali. Uhájili jsme si své místo a dokázali hodnotu metod, jaké jsme schopni nasadit. Při procesu se potvrdilo, že nám ve světovém měřítku důvěřují orgány prosazující právo a že jsme pomohli dostat dalšího vraha za mříže.

	Velké riziko přináší velké zisky.

	KAPITOLA 12

	Jeden z nás

	Judson Ray je jednou z živoucích legend Quantica. Nechybělo mnoho a nebyl jí. V únoru 1982, když pracoval jako zvláštní agent z atlantské pobočky FBI na případu ATKID, jeho manželka se pokusila dát ho zavraždit.

	Poprvé jsme se jeden o druhém dověděli, i když jsme se nesetkali, během případu „Síly zla“ počátkem roku 1978. Sériový vrah, který kopíroval „Punčochového škrtiče“, znásilnil šest starších žen v Columbusu ve státě Georgia, vloupal se do jejich bytů a uškrtil je jejich vlastními nylonovými punčochami. Všechny oběti byly bělošky a soudní lékařské důkazy, které soudní patolog nalezl na některých mrtvolách, naznačovaly, že škrtič je černoch.

	Potom obdržel velitel policie alarmující dopis, napsaný na úředním dopisním papíře americké armády, pocházející údajně od skupiny sedmi osob, které si říkaly „Síly zla“. Dopis se zmiňoval o přesvědčení, že Punčochový škrtič je černoch, a vyhrožoval, že jako odplata bude zavražděna jedna černoška, nebu- de-li vrah dopaden do 1. června, neboli „1 June“ (V písemnostech americké armády se data píší odlišně od běžného zvyku - tedy nikoli June 1 [1. června], ale 1 June, nikoli September 1 [1. září], ale 1 Sept. Pozn. překl.), jak to pisatel nebo pisatelé napsali. Tvrdili, že již unesli ženu jménem Gail Jacksonová. Nebude-li „P-škrtič“ dopaden do „1 Sepť‘ (1. září), „počet obětí se zdvojnásobí". Z obsahu dopisu by se dalo usuzovat, že armádní dopisní papír byl ukraden a že dopis pochází z Chicaga.

	To byl nejhorší vývoj, jaký bylo možno si představit. Brutální vrah řádící v Columbusu byl už sám o sobě dostatečně hrůzný. Organizovaná a vražedná odplata za něj mohla obyvatelstvo zcela rozeštvat.

	Zatímco policie zoufale, ale bezvýsledně hledala některého z těchto sedmi bílých mužů, následoval další dopis, násobící předchozí výhrůžky dodatečným požadavkem výkupného ve výši deset tisíc dolarů. Gail Jacksonová byla prostitutka, dobře známá v barech obklopujících vojenskou základnu ve Fort Ben- ningu. A opravdu byla nezvěstná.

	Jud Ray byl velitelem směny v policejním sboru města Co- lumbus. Jako armádní veterán z Vietnamu a černošský policejní důstojník, který se vypracoval od píky, si uvědomoval velmi naléhavě, že se veřejnost neuklidní, dokud nebude zažehnána dvojitá hrozba Punčochového škrtiče a Sil zla. Jelikož ve vyšetřování přes veškeré úsilí a čas, které mu byly věnovány, nenastal žádný pokrok, jeho instinkt policisty mu napověděl, že hledají nesprávné lidi nesprávným způsobem. Sledoval vývoj v oblasti prosazování práva v celoamerickém měřítku a doslechl se o našem profilovacím programu v Quanticu. Navrhl, aby policejní sbor kontaktoval Útvar behaviorální vědy a zkusil, co bychom dokázali s případem udělat.

	Dne 31. března jsme byli prostřednictvím georgijského vyšetřovacího úřadu požádáni, abychom případ analyzovali. Oproti tvrzení prvního dopisu jsme si byli všichni naprosto jistí, že souvislost případu s armádou a Fort Benningem není náhodná. Bob Ressler, který byl před vstupem do FBI vojenským policistou, převzal vedení.

	Za tři dny jsme předali svou zprávu. Vyjádřili jsme domněnku, že neexistuje žádný důkaz, že samozvané „Síly zla“ se skládají ze sedmi bělochů. Nevěřili jsme, že jsou složeny vůbec z nějakých bělochů. Zřejmě jde o osamělého černocha, pokoušejícího se odpoutat pozornost od sebe i od skutečnosti, že Gail Jacksonovou již zavraždil. Z vojenského způsobu psaní dat (Viz poznámku na str. 301. Pozn. překl.) (1 June) a toho, že používal metry místo stop nebo yardů, bylo jasné, že jde o příslušníka armády. Dopisy byly téměř negramotné, což vylučovalo důstojníka, nutně vzdělanějšího. Z vlastních zkušeností měl Bob pocit, že by to mohl být dělostřelec nebo vojenský policista ve věku od pětadvaceti do třiceti let. Zřejmě již zavraždil další dvě ženy, patrně také prostitutky - na to naráží slovy „počet obětí se zdvojnásobí"-, a mysleli jsme, že existuje určitá šance, že by mohl být zároveň Punčochovým škrtičem.

	Když náš profil oběhl kolem Fort Benningu a okolními bary a nočními kluby, o nichž se vědělo, že do nich oběť chodila, vojenská i civilní policie z Columbusu rychle odhalily Williama H. Hance, černocha, šestadvacetiletého seržanta přiděleného k dělostřelecké jednotce základny. Přiznal se k vraždám Gail Jacksonové, Ireny Thirkieldové a další ženy, vojínky jménem Karen Hickmanové, kterou zabil ve Fort Benningu na podzim minulého roku. Připustil, že si vymyslel „Síly zla“, aby svedl policii ze své stopy.

	Skutečný Punčochový škrtič byl identifikován svědkem z jednoho místa činu podle fotografie jako Carlton Gary, sedmadvacetiletý černoch, který se narodil a vyrostl v Columbusu. Byl dopaden po sérii vloupání do restaurací, ale podařilo se mu uprchnout a byl znovu dopaden teprve v květnu 1984. Jak Hance, tak Gary byli usvědčeni a za své zločiny odsouzeni k trestu smrti.

	Když se situace ve veřejnosti vrátila k normálu, Jud Ray si vzal dovolenou, aby mohl řídit na georgijské univerzitě program určený k náboru příslušníků národnostních menšin a žen do povolání v orgánech prosazování práva. Počítal s tím, že až tento program skončí, vrátí se zpět ke své práci u policie. V té chvíli však zapůsobilo několik skutečností, a bylo mu nabídnuto, aby vstoupil do FBI. Byly to určitě jeho vojenské i policejní zkušenosti, ale zároveň byl černoch a FBI se v té době zoufale potřebovala předvést veřejnosti jako státní úřad, který poskytuje možnost všem kandidátům bez diskriminace. Jud nabídku přijal. Poprvé jsem se s ním setkal náhodou, když byl v Quanti- cu na úvodním školení nových agentů. Potom byl přidělen do atlantské pobočky, kde jeho zkušenosti a znalost místních poměrů byly pokládány za ohromný přínos.

	Podruhé jsme se setkali koncem roku 1981, když jsem byl v Atlante kvůli případu ATKID. Jako všichni ostatní agenti z pobočky byl Jud zapojen do vyšetřování. Každý agent byl členem týmu pracujícího na pěti případech ATKID a Jud pracoval mimořádně intenzivně.

	Zároveň však byl pod velkým tlakem z jiné strany. Rozpadalo se mu totiž manželství, už nějakou dobu chatrné. Jeho manželka silně pila, doslova ho zneužívala a chovala se výstředně. „Takovou jsem ji vůbec neznal,“ svěřoval se. Nakonec jí dal jednoho nedělního večera ultimátum: bud změní své chování a vyhledá lékařskou pomoc, nebojí vezme obě dcery - osmnáctiměsíční a osmiletou - a odejde od ní.

	Ke svému velkému překvapení pak u ní pozoroval pozitivní změny. Byla k němu i k dcerám citlivější. „Spatřoval jsem náhlý zvrat její osobnosti. Přestala pít,“ vzpomínal si později. „Začala se o mne starat. Poprvé za třináct let manželství ráno vstávala a dělala mi snídani. Náhle byla přesně taková, jakou jsem ji chtěl mít.“

	Pak ale dodával: „Měl jsem si uvědomit, že je to všechno příliš krásné, než aby to byla pravda. A to je něco, o čem bych měl přednášet policistům. Jestliže u vaší manželky nastane náhle radikální změna chování - v negativním či pozitivním smyslu - měli byste okamžitě pojmout podezření.“

	Judova žena se totiž již rozhodla, že ho dá zabít, a získávala takto čas, dokud k tomu nevykoná přípravy. Pokud by se jí to povedlo, vyhnula by se traumatu a ponížení z nepříjemného rozvodu, obě děti by jí zůstaly a shrábla by čtvrtmilionovou pojistku. Mnohem lepší bylo stát se truchlící, dobře zaopatřenou vdovou po zavražděném policejním důstojníkovi než rozvedenou, v širém světě osamocenou ženou.

	Aniž si toho Jud všiml, jeho pohyb a zvyky sledovali několik dnů dva muži. Čekali na něho každý den ráno u bytu a sledovali ho po dálnici 1-20 do Atlanty. Vyhlíželi nějakou příležitost, aby ho zastihli bezbranného, mohli úspěšně zaútočit a beze svědků zmizet.

	Rychle si však uvědomili, že jen tak lehce to nepůjde. Jud byl policejním důstojníkem dost dlouho na to, aby instinktivně stále dodržoval zásadu, kterou si policista vštípí vůbec nejdřív: mít vždycky volnou ruku, kterou střílí. Ať už ho ti dva pistolníci sledovali kamkoli, vždy se zdálo, že jeho pravá ruka je připravena sáhnout po pistoli.

	Vrátili se za paní Rayovou a tento problém jí vyložili. Chtěli ho přepadnout na parkingu před jejich bytem, ale než by ho dorazili, byl Jud schopen zastřelit přinejmenším jednoho z nich. Měla by něco udělat s tou jeho volnou pravou rukou.

	Taková drobnost ji neuvedla do rozpaků. Vzala šálek kávy a chtěla, aby si ho Jud bral s sebou každý den na cestu do práce. „Třináct let ani mně, ani děvčatům neudělala jedinkrát snídani, a teď se mě pokoušela nutit, abych si bral s sebou ten zatracenej šálek.“

	On však odolával. Po tolika letech si prostě nemohl zvyknout na nápad, že by řídil auto levačkou a pravou ruku zaměstnával šálkem kávy. Bylo to ještě v době, kdy nosiče šálků nebyly v autech obvyklé. Kdyby byly, měl by tento příběh zcela odlišný závěr.

	Pistolníci se vrátili za paní Rayovou. „Na parkovišti ho nemůžeme oddělat,“ sdělil jí jeden z nich. „Musíme to udělat uvnitř/4

	Proto bylo přepadení naplánováno na začátek února. Paní Rayová odvezla jednou večer obě dcery a Jud zůstal doma sám. Pistolníci vešli do domu vstupní halou, pak šli nahoru ke dveřím bytu a zazvonili. Potíž byla v tom, že si spletli číslo bytu. Když jim otevřel běloch, oba muži se ho otázali, kde je ten černoch, který tam má bydlet. Nic netuše odpověděl, že zazvonili u špatného bytu. „Pan Ray bydlí támhle.“

	Jenomže teď pistolníky viděl soused. Kdyby došlo ten večer k napadení, bylo krajně nepravděpodobné, že by si při výslechu na policii nevzpomněl na dva černochy, kteří se ptali, kde bydlí Jud Ray. Odešli tedy.

	Paní Rayová se později vrátila domů a předpokládala, že už je to hotovo. Nerozhodně se rozhlížela, pak vešla do ložnice, v duchu se připravovala na to, jak zavolá na linku 911a oznámí, že se manželovi stalo něco hrozného.

	Přišla do ložnice a uviděla Juda ležet na posteli. Pořád se plížila. Obrátil se na ni se slovy: „Co tu, k čertu, děláš?“ Na to se roztřásla leknutím a utekla do koupelny.

	Následující dny se však zase chovala dobře a Jud si myslel, že u ní opravdu došlo ke změně. Retrospektivně si uvědomoval, jak to bylo naivní, ale tehdy ho zcela ovládlo přání uvěřit, že věci se skutečně mohou zlepšit.

	O dva týdny později -21. února 1981 - pracoval Jud na vraždě Patricka Baltazara. Byl to potenciálně velký obrat ve vyšetřování ATKID, protože stopy vlasů a vláken na těle dvanáctileté oběti souhlasily se vzorky nalezenými na předchozích obětech vraha dětí.

	Ten večer uvařila paní Rayová italské jídlo. Jud však nevěděl, že do omáčky ke špagetám přidala pořádnou dávku feno- barbitalu. Jak si naplánovala, sebrala potom obě dcery a odjela na návštěvu k tetě.

	Později, když byl Jud sám doma v ložnici, se mu zdálo, že něco slyší z přední části bytu. Světlo na chodbě se změnilo, ztlumilo se. Někdo vyšrouboval žárovku v ložnici jeho starší dcery. Potom uslyšel na chodbě tlumené hlasy. Jeden z pistolníků totiž ztratil nervy, a tak diskutovali, co udělají. Jud nevěděl, jak se dostali dovnitř, ale to v tomto okamžiku nebylo podstatné. Byli tam.

	„Kdo tady je?“ zeptal se Jud.

	Náhle zazněl výstřel, ale minul ho. Jud sebou plácl na podlahu, ale druhý výstřel ho zasáhl do levého ramene. Pořád byla tma. Pokusil se schovat za velkou postel.

	„Kdo je to?“ zavolal. „Co chcete?“

	Třetí výstřel trefil postel blízko něho. V duchu si zopakoval intuitivní cvičení k přežití a pokoušel se odhadnout, jaký druh střelné zbraně to je. Je-li to Smith & Wesson, zbývají tři výstřely. Je-li to colt, jen dva.

	„Poslouchejte, člověče!“ zařval. „Co se stalo? Proč se mě pokoušíte zabít? Vemte si, co chcete, a vypadněte. Neviděl jsem vás. Jen mě nezabíjejte/4

	Žádná odpověď. Ale teď ho Jud uviděl jako siluetu proti svitu měsíce.

	Dnes večer zemřeš, přiznal Jud sám sobě. Neexistuje způsob, jak se z toho dostat. Ale věděl, co bude potom. Nechtěl, aby sem ráno přišli detektivové a řekli: „Ten ubožák se ani nepokusil bojovat. Prostě je nechal, aby vešli dovnitř a oddělali ho." Jud se rozhodl, že až detektivové přijdou na místo činu, poznají, že se nevzdal jenom tak.

	Nejdřív se musel dostat ke své zbrani, která ležela na podlaze na druhé straně postele. Ale taková manželská postel představuje pořádný kus území, který není snadné překonat, když je přítomen někdo, kdo vás chce zabít.

	A pak uslyšel: „Nehejbej se, ty hajzle!"

	Potmě se vyšplhal na postel a začal se plížit ke druhému kraji a své pistoli.

	Blížil se, bolestně pomalu, ale byl by potřeboval víc síly, aby se mu zdařil závěrečný pohyb.

	Když se zachytil všemi prsty okraje postele, převalil se na podlahu, ale přistál na ní s pravou rukou pod tělem. A jelikož byl do levého ramene zasažen, neměl v levé ruce dost síly, aby uchopil zbraň.

	V té chvíli vyskočil pistolník na postel. Vystřelil na Juda z nejbližší blízkosti.

	Ten měl pocit, jako by ho kopla mula. Něco se v něm uvnitř zhroutilo. V té době neznal technické detaily, ale kulka mu prošla zády, narazila na pravou plíci, prošla třetí mezižebemí štěrbinou a vyletěla ven z hrudi do pravé ruky, na které stále ještě ležel.

	Střelec seskočil z postele, postál nad ním, zkusil mu pulz. „Tak a je to, ty hajzle!" řekl a odešel.

	Jud byl v šoku. Ležel na podlaze a měl v plicích příliš mnoho kyslíku. Nevěděl, kde je a co se mu stalo.

	Potom si uvědomil, že musí být zpátky ve válce ve Vietnamu. Cítil kouř, viděl, jak se kouří od ústí zbraně. Ale nemohl dýchat. Pomyslel si: „Možná že ve skutečnosti nejsem ve Vietnamu. Možná že se mi jenom zdá, že tam jsem. Ale když se mi to zdá, proč se mi tak těžko dýchá?"

	S námahou se zvedl. Dobelhal se k televizoru a zapnul ho. Třeba by mu to mohlo napovědět, zda sní nebo bdí. Vysílali Johnyho Carsona a show „Dnes večer“. Natáhl se a dotkl se obrazovky, aby se přesvědčil, že je skutečná, a zanechal na skle šmouhu od krve.

	Potřeboval se napít vody. Podařilo se mu nějak dostat do koupelny, otočil kohoutkem a pokusil se nabrat si vody do dlaně. V té chvíli spatřil v pravé ruce zaseknutou kulku a krev, která mu prýštila z hrudi. Už chápal, co se mu stalo. Vrátil se do ložnice, položil se do nohou postele a vyčkával, až zemře.

	Byl však příliš dlouho policistou, aby to nechal jen tak. Až zítra přijdou detektivové, musí vědět, že se nevzdal a bojoval. Znovu vstal, přivlekl se k telefonu a vytočil nulu. Když se mu ozvala telefonistka, zalapal po dechu a řekl jí, že je agent FBI a že byl postřelen. Okamžitě ho spojila s DeKalbským policejním sborem.

	Na lince se ozvala mladá policistka. Jud jí řekl, že je od FBI a je zraněn. Ale téměř nedokázal pronést slovo. Byl zcela strnulý, ztratil spoustu krve a polykal hlásky.

	„Co tím chcete říct, že jste od FBI?“ naléhala. Jud slyšel, jak volá na svého seržanta, že má na drátě nějakého opilce, který tvrdí, že je od FBI. Co má podle seržanta udělat? Seržant jí poradil, aby zavěsila.

	V té chvíli se do hovoru vmísila ta telefonistka. Důrazně je upozornila, že to není legrace a že tam musí okamžitě poslat první pomoc. Nedala jim pokoj, dokud s ní nesouhlasili.

	„Ta telefonistka mi zachránila život,“ řekl mi Jud později. Omdlel ve chvíli, kdy se do toho ta telefonistka vložila, a nabyl vědomí teprve, když mu tým první pomoci dával na obličej kyslíkovou masku. Slyšel, jak vedoucí týmu povídá: „Nepřipravujte ho na operaci. Stejně to nepřežije."

	Nicméně ho odvezli do dekalbské všeobecné nemocnice, kde měl službu plicní chirurg. A Jud, zatímco ležel na nosítkách na pohotovosti a lékaři se zoufale snažili mu zachránit život, pochopil, co se vlastně stalo.

	S jasností, jaká se objevuje blízko setkání se smrtí, si řekl: „Tohle není msta. Zavřel jsem do kriminálu spoustu lidí, ale ti by se ke mně tak blízko dostat nemohli. To by mohl dokázat jenom někdo, komu jsem plně důvěřoval/4

	Když se dostal z chirurgie a převezli ho na jednotku intenzivní péče, čekal na něho atlantský řídící zvláštní agent FBI John Glover. Glover nesl po celé měsíce na svých bedrech tíži ATKID, a ted se stane ještě tohle! Stejně jako zavražděné děti a stejně jako Jud je Glover rovněž černoch, jeden z nejvýše postavených černochů v FBI. Měl o Juda obrovskou starost.

	„Najděte mou ženu,“ zašeptal mu Jud. „Vyřiďte jí, co se stalo.“

	Glover si myslel, že Jud ještě blouzní, ale lékař ho ujistil, že nikoli - je při vědomí a ví, co říká.

	Jud strávil v nemocnici jednadvacet dnů a jeho pokoj byl pod stálou ozbrojenou ochranou. Nikdo nevěděl, kdo byli ti pistolníci a zda se nevrátí, aby ho dorazili. Mezitím se vyšetřování jeho případu dostalo do slepé uličky. Jeho manželka byla šokována a vyděšena tím, co se přihodilo, a děkovala bohu, že Jud nebyl zabit. Kdyby jen ten večer byla doma!

	V úřadě se tým agentů pokoušel najít stopy. Jud byl policistou už dlouho. Mohl mít dost nepřátel. Když už bylo jasné, že se z toho dostane, lidé se ptali už méně vážně, jako v populárním seriálu Dallas: „Kdo postřelil Džejára? (J- R.- iniciály Juda Raye jsou stejné jako J. R. Ewinga ze seriálu Dallas, tedy „Džejár". Pozn. překl.)

	Trvalo několik měsíců, než se Jud mohl vrátit k normálnímu životu. Konečně se dostal doma k vyřizování štosu účtů, které se nahromadily od jeho napadení. Když spatřil telefonní účet za víc než 300 dolarů od firmy Southern Bell, zaúpěl. Ale až si ho podrobněji prohlédl, začalo mu v hlavě svítat, jak to vlastně bylo.

	Následující den přišel do kanceláře a řekl, že si myslí, že klíčem je ten telefonní účet. Jakožto oběť by neměl svůj vlastní případ vyšetřovat, ale jeho kolegové ho vyslechli.

	Na účtu byla zaznamenána kupa hovorů s Columbusem. Na telefonní společnosti mu dali jméno a adresu volaného čísla. Jud toho člověka vůbec neznal. Proto spolu s několika dalšími agenty vzali auto a odjeli těch sto šedesát kilometrů. V Colum- busu zjistili, že jde o dům nějakého duchovního, který byl podle Judova názoru mnohem spíš agent s teplou vodou.

	Pracovníci FBI dělali, co mohli, ale duchovní popíral, že by měl něco společného s pokusem o vraždu. Jenomže oni ho jen tak nepustili. Řekli mu jasně, že jde o jednoho z nich a že osobu či osoby, kteří to spáchali, určitě dostanou.

	Potom se pravda začala vynořovat na povrch. Onen duchovní byl v Columbusu známý jako člověk, který dokáže „zařídit cokoli“. Paní Rayová se na něho obrátila loni v říjnu, aby tu věc udělal, ale on tvrdil, že odmítl.

	Odpověděla mu, že si tedy najde někoho, kdo jí pomůže, a požádala ho, zda může použít jeho telefon. Slíbila mu, že mu meziměstský hovor zaplatí. Duchovní řekl agentům, že potom zavolala do Atlanty jednomu svému bývalému sousedovi, který sloužil v armádě ve Vietnamu ve stejné době jako Jud a uměl se ohánět pistolí. Prý mu řekla: „Tohle musíš zařídit!“ Vrcholem všeho bylo, že podle tvrzení duchovního mu za ten hovor nezaplatila.

	Agenti tedy nasedli zase do auta á vrátili se do Atlanty, kde vyhledali toho bývalého souseda. Když si ho vzali do parády, přiznal se, že ho paní Rayová požádala, aby jí zajistil provedení nějaké vraždy, ale přísahal, že neměl představu, že chce zlikvidovat právě Juda.

	Tvrdil, že jí určitě řekl, že nezná nikoho, kdo se zabývá tímto druhem služeb, ale seznámil ji se svým švagrem, který by někoho takového znát mohl. Švagr ji pak pro změnu představil dalšímu člověku, který souhlasil, že ten džob vezme, a najal dva další muže jako pistolníky.

	Paní Rayová, švagr bývalého souseda, muž, který smlouvu o vraždě uzavřel, i oba střelci byli postaveni před soud. Bývalý soused byl označen za účastníka spiknutí, ale obviněn nebyl. Všech pět obviněných bylo shledáno vinnými z pokusu o vraždu, spiknutí a vloupání. Každý z nich dostal deset let vězení, nejvíc, kolik jim soudce mohl dát.

	S Judem jsem se čas od času setkával v souvislosti s případem ATKID. Po nějaké době mě začal vyhledávat sám. I když jsem nebyl přímo jedním z jeho kolegů z kanceláře, věděl jsem, jak velký stres naše povolání přináší, a dokázal jsem chápat, co prožil a musel dále prožívat. Myslím, že nabyl dojem, že bych mu mohl rozumět. Přiznal se mi, že navíc k pocitům, jaké taková věc vyvolává, se ho velmi bolestně dotýká propírání jeho rodinné situace na veřejnosti.

	Vzhledem ke všemu, co Jud vytrpěl, chtěla FBI pro něho udělat to nejlepší. Nahoře si mysleli, že by mu možná pomohlo přeložení do nějaké jiné pobočky daleko od Atlanty. Já však měl jiný názor, potom, co jsem s Judem hovořil a seznámil se s jeho duševním stavem. Myslel jsem si, že by měl nějakou chvíli ještě zůstat tam, kde je.

	Zašel jsem za Johnem Gloverem, atlantským řídícím zvláštním agentem, a promluvil s ním. Vyložil jsem mu: „Jestli ho přeložíte, zbavíte ho jeho podpůrného systému, který má právě v této kanceláři. Potřebuje zůstat tady. Umožněte mu, aby tu strávil rok se svými dětmi a pomohl jim, aby se s tím vyrovnaly, a bydlel blízko tety, která mu pomáhá s jejich výchovou.“ Navrhl jsem, že pokud by musel jít někam jinam, měla by to být pobočka FBI v Columbusu, protože tam sloužil v policejním sboru a pořád ještě zná většinu jeho příslušníků.

	Nechali ho tedy v oblasti Atlanty a Columbusu, kde si začal dávat svůj život zase do pořádku. Potom se přesunul do newyorské pobočky. Tam byla jeho hlavním posláním zahraniční kontrarozvědka. Stal se také jedním z profilovacích koordinátorů - styčným důstojníkem mezi místní policií a mým útvarem v Quanticu.

	Když jsme dosáhli rozšíření stavu našeho útvaru a mohli přijmout další pracovníky, vzali jsme k nám Juda spolu s Rosean- nou Russovou, rovněž z New Yorku. Tehdy rovněž přišel Jim Wright z washingtonské pobočky, který strávil déle než rok při vyšetřování a procesu Johna Hinchleye. Roseanna později náš útvar opustila a přešla do washingtonské pobočky FBI na kontrarozvědku. Jud a Jim se stali význačnými a v mezinárodním měřítku uznávanými členy našeho týmu a mými blízkými přáteli. Když jsem se stal velitelem útvaru, Jim Wright převzal funkci ředitele profilovacího programu.

	Jud tvrdil, že byl překvapen tím, že jsme si vybrali právě jeho. V New Yorku však byl vynikajícím koordinátorem a vzhledem ke svým minulým velkým policejním zkušenostem měl od začátku dobré výsledky. Rychle se učil a byl vynikající analytik. Jako policejní důstojník znal naše případy přímo z terénu a obohatil naši práci tímto úhlem pohledu.

	Když se to při vyučování hodilo, Jud se neostýchal zmínit se o atentátu na svůj život a jeho důsledcích. Měl dokonce nahrávku se svým telefonickým voláním o pomoc, kterou někdy svým posluchačům přehrával. Nedokázal to však poslouchat. Chodil z posluchárny ven, dokud přehrávání neskončilo.

	Byl jsem toho názoru, že je to fantastická věc. Šlo o to, že některé ze stop na místě činu - otisky prstů nebo krev na obrazovce - mohly být zavádějící nebo nedávaly smysl. Nyní jsme však začali chápat, jak na pohled iracionální skutečnosti mohou mít racionální vysvětlení. „Jestliže svůj případ zpracuješ/4 řekl jsem mu, „mohla by se z něho stát cenná vyučovací pomůcka.“

	Udělal to a jeho případ se stal jedním z nejzajímavějších a nejpoučnějších z těch, o kterých jsme přednášeli. A pro něho to byla katarze. Říkal o tom: „Objevil jsem při tom velice mnoho sám o sobě. Když jsem případ pro vyučovací účely zpracovával, musel jsem projít cestou, na jakou jsem se nikdy předtím neodvážil. Pokaždé, když o tom mluvím k lidem, kterým mohu důvěřovat, zkoumám další z těchto cest. Vzájemné vraždy manželů páchané na objednávku a pokusy o ně se v této zemi vyskytují častěji, než by bylo záhodno. Rodinám to většinou natolik vadí, že o tom nikdo nechce mluvit.“ Máloco mě jakožto instruktora akademie dokáže dojmout tolik, jako naslouchat Judovi, když přednáší tuto svou lekci. Nakonec dospěl tak daleko, že zůstává v posluchárně, když se přehrává nahrávka s jeho voláním o pomoc.

	V době, kdy se Jud stal členem mého týmu, jsem již značně pokročil ve výzkumu chování pachatelů po spáchání zločinu. Pochopil jsem jasně, že bez ohledu na jakkoli usilovnou snahu se mnoho z toho, co pachatel po činu udělá, vymyká jeho vědomé kontrole. Na druhé straně, Juda na základě jeho vlastní zkušenosti zajímalo chování pachatele před provedením zločinu.

	Už nějakou dobu jsme chápali, že v procesu směřujícím ke spáchání zločinu mají klíčový význam určité význačné události, jimž říkáme urychlovací stresory. Jud však podstatně rozšířil náš horizont a demonstroval, jak je důležité zaměřit se na chování a meziosobní akty předtím, než ke zločinu došlo. Radikální nebo i jemná, ale výrazná změna v partnerově chování může znamenat, že on či ona již začali plánovat změnu status quo. Jestliže se manžel nebo manželka neočekávaně zklidní nebo se náhle stane přátelštější nebo tolerantnější než dřív, může to znamenat, že již dospěl (nebo dospěla) k závěru, že taková změna je nevyhnutelná či iminentní.

	Manželské vraždy na objednávku se vyšetřují obtížně. Partner, který přežije, si již vytvořil přesvědčivou emocionální základnu. Jediný způsob, jak tyto případy rozlousknout, je donutit někoho mluvit. K tomu, abyste přitom mohli vystupovat autoritativně, musíte porozumět dynamice situace a tomu, co se skutečně přihodilo. Stejně jako úprava stop na místě činu může svést policii nesprávným směrem, tak i chování pachatele ke druhému manželovi před spácháním zločinu je určitým druhem inscenace.

	Více než cokoli jiného byl pro nás Judův případ přesvědčivým poučením o tom, jak mylně lze interpretovat chování podle stop na místě činu. Kdyby Jud zemřel, dospěli bychom k některým mylným závěrům. Jedna z prvních věcí, kterou se učí začínající policisté, je, aby na místě činu nic nepozměnili. Avšak Jud, přestože byl zkušeným policistou a zvláštní agentem, svými jen tak tak vědomými činy neúmyslně místo činu pozměnil. Všechny otisky prstů a stopy jeho pohybů bychom interpretovali tak, jako by šlo o vloupání, které se zvrtlo - že ho vetřelci donutili, aby chodil po pokoji a ukazoval jim, kde jsou ukryty nějaké cennosti. Krev na obrazovce by mohla naznačovat, že Jud ležel v posteli a díval se na televizi, když byl překvapen a okamžitě postřelen.

	Nejdůležitější závěr, jak mi Jud řekl, byl tento: „Kdybych zemřel, jsem absolutně přesvědčen, že by se z toho dostala. Naplánovala si to dobře a svým jednáním ke mně v poslední době připravila každého ze sousedství na svou přesvědčivou roli truchlící manželky."

	Jak jsem se již zmínil, Jud a já jsme se stali blízkými přáteli. Je pro mě pravděpodobně člověkem, který se nejvíce přiblížil k tomu, abych ho pokládal za bratra. Dělávám si legraci, že by byl určitě schopen pouštět tu svou nahrávku celou dobu určenou na předvádění jenom proto, aby získal plnou míru mých sympatií. Naštěstí to však nikdy nebylo potřeba. Osobní záznam Juda Raye hovoří sám za sebe. Nyní je vedoucím mezinárodního výcvikového útvaru, kde jsou jeho zručnost a zkušenosti prospěšné nové generaci agentů, policistů a policistek. Ale kamkoli půjde pracovat, zůstane vždy jedním z nás, a jedním z nejlepších - jedním z mála ochránců práva, kteří přežili atentát na svůj život díky svému charakteru a síle vůle a pak sami předali spravedlnosti jeho pachatele.
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	Nejnebezpečnější hra

	Roku 1924 napsal spisovatel Richard Connell povídku nazvanou „Nej nebezpečnější hra“. Je o slavném lovci generálu Za - roffovi, který se unavil lovem zvířat a začal lovit mnohem přitažlivější a inteligentnější kořist - lidské bytosti. Tato povídka je stále oblíbená. Má dcera Lauren ji nedávno četla ve škole.

	Pokud je nám známo, asi až do roku 1980 patřil Connellův příběh do říše fantazie. To se změnilo, když se objevil pekař uhlazeného chování z Anchorage na Aljašce jménem Robert Han sen.

	Hansena jsme naším obvyklým postupem neprofilovali ani jsme nezpracovávali strategii směřující k jeho identifikaci a dopadení. V září 1983, v době, kdy byl můj útvar požádán o spolupráci, aljašští státní policisté již Hansena identifikovali jako podezřelého z vražd. Ale nebyli si jistí rozsahem jeho zločinů ani tím, zda tak nepravděpodobná osoba, úctyhodný rodinný typ a veřejný činitel, byla schopna tak hrůzných činů, z jakých byla obviněna.

	Stalo se toto:

	13. června téhož roku přiběhla v Anchorage zoufalá mladá žena k policistovi. Na jednom zápěstí sejí houpala pouta a vyprávěla nezvyklý příběh. Byla to sedmnáctiletá prostitutka, která se na ulici setkala s malým poďobaným mužem s rezavými vlasy, který jí nabídl 200 dolarů za orální sex ve svém voze.

	Když mu to dělala, navlékl jí na zápěstí pouta a vytáhl na ni pistoli. Potom ji odvezl do svého domu v luxusní městské čtvrti Muldoon. V domě nikdo jiný nebyl. Slíbil jí, že bude-li spolupracovat a udělá, co od ní bude chtít, neublíží jí. Ale potom ji donutil, aby se svlékla do naha, znásilnil ji a způsobil jí velké bolesti tím, že ji kousal do prsních bradavek a násilím jí cpal kladivo do vaginy. Zatímco ji nechal připoutanou ke sloupu ve sklepě, aby se nemohla hýbat, sám se několik hodin prospal. Když se probudil, řekl jí, že se mu líbí natolik, že ji odveze soukromým letadlem do své chaty v lesích. Tam budou znovu souložit a pak s ní odletí zpět do Anchorage, kde ji pustí.

	Ona ale pochopila, že má na propuštění jen minimální naději. Znásilnil ji a zneužíval a neudělal nic, aby skryl svou identitu. Kdyby ji dostal do své chaty, neměla by už žádnou naději. Když únosce na letišti nakládal do letadla zásoby, podařilo se jí utéct. Běžela co nejrychleji a hledala pomoc. Přitom našla toho policistu.

	Podle popisu, který poskytla, se zdálo, že jejím únoscem je Robert Hansen. Bylo mu kolem pětačtyřiceti, vyrostl v Iowě a v oblasti Anchorage už žil sedmnáct let. Měl prosperující pekařství a byl pokládán za významného občana. Byl ženatý a měl dceru a syna. Policie ženu zavezla do Hansenova domu v Muldoonu, kde měla být podle své výpovědi mučena. Pak ji vzali na letiště a tam identifikovala letadlo Piper Super Cub, patřící Robertu Hansenovi.

	Policie šla tedy za Hansenem a konfrontovala ho s obviněními té mladé ženy. Urazil se a řekl, že ji nikdy neviděl, a tvrdil, že vzhledem k jeho postavení se zjevně pokouší ho vydírat, aby získala nějaké peníze. Samotný nápad mu připadal směšný: „Copak to jde - znásilnit prostitutku?" řekl policistům.

	Kromě toho měl na onu noc alibi. Jeho manželka a obě děti trávily léto v Evropě. On doma večeřel se dvěma obchodními partnery. Oznámil jejich jména a oni potvrdili jeho výpověď. Policie proti němu neměla žádný důkaz - kromě tvrzení té mladé ženy - a tak nebyl zatčen ani obviněn.

	Avšak přesto, že chyběly důkazy, anchorageská i aljašská státní policie cítily kouř a věděly, že někde blízko hoří. Už v roce 1980 nalezli stavební dělníci při výkopu na eklutenské silnici neúplné ostatky ženy. Její tělo bylo zčásti sežráno medvědy a neslo stopy potvrzující, že byla ubodána a pohřbena v mělkém hrobě. Říkalo sejí „Annie z Eklutny“ a nikdy nebyla identifikována, ani její vrah nebyl nikdy dopaden.

	Později téhož roku bylo ve štěrkové jámě u Sewardu objeveno tělo Joanny Messinové. V září 1982 nalezli lovci v mělkém hrobě u Knik River tělo třiadvacetileté Sherry Morrowové. Byla to tanečnice „nahoře bez“, která byla nezvěstná od listopadu předchozího roku. Byla třikrát zasažena výstřely. Podle nábojnic nalezených na místě činu se zjistilo, že projektily byly vystřeleny z mocné lovecké pušky ruger mini -14 ráže 223. Naneštěstí je to na Aljašce obvyklá zbraň, a proto by bylo obtížné zjišťovat a vyslýchat každého lovce, který ji vlastní. Podivné u tohoto případu však bylo, že v šatech oběti nebyl žádný průstřel, což naznačovalo, že byla nahá, když byla zasažena.

	Téměř přesně o rok později bylo nalezeno v mělkém hrobě na břehu řeky Knik jiné tělo. Tentokrát to byla Paula Goldingo- vá, nezaměstnaná sekretářka, která přijala spíše ze zoufalství, aby nějak vyřešila svou situaci, zaměstnání v baru „nahoře bez“. Byla rovněž zastřelena puškou ruger mini -14. Byla nezvěstná od dubna. Potom byla unesena ta sedmnáctiletá prostitutka, která se zachránila. Tehdy, po připojení Goldingové na seznam neobjasněných vražd, úřad kriminálního vyšetřování aljašské státní policie rozhodl, že bude dobré pana Hansena sledovat.

	Přestože měla policie podezřelého dřív, než jsem se o něm doslechl, chtěl jsem si být jist, že můj soud nebude ovlivněn již provedeným vyšetřováním. Proto při naší první telefonické poradě, dřív než mi sdělili údaje o podezřelém, jsem řekl: „Nejdřív mi povězte o zločinech a nechte mě, abych vám řekl o pachateli.“

	Popsali mi neobjasněné vraždy a podrobnosti příběhu té mladé ženy. Já jsem zase popsal scénář a potenciálního pachatele, který jim velice připomínal podezřelého, včetně jeho koktavosti. Pověděli mi potom o Hansenovi, jeho povolání a rodině, postavení v obci a reputaci jako vynikajícího sportovního lovce.

	Vypadá jako typ muže, který by byl schopen spáchat tyto zločiny?

	Určitě, odpověděl jsem jim. Problém spočíval v tom, že i když měli dost druhořadých informací, neměli žádný fyzický důkaz, aby ho obvinili. Jediný způsob, jak ho dostat z jeho úkrytu, což by byli s velkou chutí udělali, bylo získat jeho přiznání. Požádali mě, abych přijel a pomohl jim s případem pohnout.

	V jistém smyslu to byl opak toho, co normálně děláme, protože jsme tentokrát vycházeli od známého pachatele a pokoušeli se určit, zda jeho minulost, osobnost a chování odpovídají sérii spáchaných zločinů.

	Vzal jsem s sebou Jima Horná, který nedávno přišel do mého útvaru z pobočky v Boulderu v Coloradu. Kdysi jsme spolu absolvovali základní výcvik agentů, a když jsem konečně dostal souhlas, abych mohl přijmout čtyři nové agenty, kteří by se mnou pracovali, pozval jsem Jima zpátky do Quantica. Spolu s Jimem Reesem je nyní Jim Hom jedním ze špičkových odborníků FBI na zvládání stresových situací, což je v našem druhu práce velmi důležité. Avšak v roce 1983 toto byl jeden z jeho prvních případů v behaviorální oblasti.

	Cesta do Anchorage byla jednou z nejvíc rozčilujících a nejméně příjemných služebních cest, jaké jsem podnikl. V poslední fázi jsme letěli za špatného počasí nad mořem a pálily nás oči. Policie na nás čekala na letišti a odvezla nás do hotelu. Cestou jsme se zastavili v několika barech, kde byly zaměstnány oběti. Většinu časuje tu příliš velká zima, než aby prostitutky mohly pracovat venku. Proto navazují své obchodní kontakty v barech, které jsou otevřené prakticky čtyřiadvacet hodin denně. Bary se zavírají jen asi na hodinu, kdy se v nich uklidí a vymetou se opilci. V té době, hlavně kvůli velkému množství dočasných pracujících, které sem přilákala stavba naftovodu, byla Aljaška na jednom z předních míst v zemi v množství sebevražd, v počtu alkoholiků a výskytu pohlavních nemocí. Stala se do značné míry moderní verzí Divokého západu.

	Celá zdejší atmosféra mi připadala velmi zvláštní. Zdálo se, že zde panuje trvalý konflikt mezi původním obyvatelstvem a „přivandrovalci od osmačtyřicáté rovnoběžky“. Motaly se tu samé mužné typy s velkým tetováním, vyhlížející, jako by se právě vylouply z plakátů cigaret Marlboro. Vzhledem ke vzdálenostem, jaké zde lidé musejí překonávat, má zřejmě skoro každý letadlo. Hansen tudíž nebyl v tomto směru žádná výjimka.

	Pro nás byla u tohoto případu významná skutečnost, že to bylo poprvé, kdy bylo profilování použito jako podklad pro vydání příkazu k domovní prohlídce. Začali jsme analyzovat všechno, co jsme věděli o zločinech a o Robertu Hansenovi.

	Pokud šlo o studium obětí zločinů, byly všechny známé oběti prostitutky anebo tanečnice „nahoře bez“. Patřily k obrovskému množství disponibilních obětí, které cestují nahoru a dolů po Západním pobřeží. Protože prostitutky často mění místo pobytu a nemají ve zvyku oznamovat policii svou adresuje obtížné zjistit, dokud se nenajde její tělo, zda se některé z nich nepřihodilo neštěstí. To byl naprosto stejný problém, jakému policie a FBI čelily v případě vraha od Zelené řeky ve státě Washington. Proto byl výběr obětí velmi příznačný. Vrah se zaměřoval pouze na ženy, které by nikomu nechyběly.

	O Hansenově minulosti jsme nevěděli všechno, ale to, co jsme se dověděli, souhlasilo s profilem. Byl malý a drobný, silně poďobaný od neštovic a v řeči značně zadrhával. Hádal jsem, že měl v dospívání nepříjemné problémy s pletí a kvůli nim i kvůli vadě řeči se ho jeho vrstevníci, zejména děvčata, stranili a dělali si z něho legraci. Proto by mohla být jeho sebeúcta nízká. Také by to mohlo být důvodem, proč se odstěhoval na Aljašku, kde mohl začít znovu v nových podmínkách. A psychologicky vzato týrání prostitutek je velmi běžnou formou pomsty ženám obecně.

	Přikládal jsem také velkou váhu skutečnosti, že Hansen byl znám jako zdatný lovec. Získal si zde reputaci, když složil na lovu v Kuskowimských horách divokého kamzíka samostřílem. Nechci tím říct, že většina lovců jsou nevyrovnané typy, ale podle mých zkušeností, máte-li co do činění s nevyrovnanou osobností, zjistíte, že jednou z forem, jimiž se bude snažit s tím vyrovnat, bude lov nebo hra se zbraněmi. To silné zakok- távání mi připomínalo Davida Carpentera, „Parkového vraha“ ze San Francisca. Jako v Carpenterově případě jsem se sázel, že Hansenova řečová vada dočasně mizí, pokud se cítí mocný a vládnoucí.

	Když jsem dal toto všechno dohromady, začal jsem si utvářet obrázek, co se událo, přestože šlo o scénář, jaký jsme dosud nikdy neviděli. Prostitutky a „exotické tanečnice“ byly nalézány ve vzdálených zalesněných oblastech zavražděné střelnými ranami odpovídajícími zraněním z lovecké pušky. Přinejmenším u jedné z nich výstřely zasáhly nahé tělo. Sedmnáctiletá dívka, která se zachránila, tvrdila, že ji Hansen chtěl odvézt letadlem do své chaty v lesích. Hansen poslal svou manželku a děti na léto do Evropy a byl doma sám.

	Byl jsem přesvědčen, že jako generál Zaroff v „Nejnebezpečnější hře“ byl Robert Hansen již znuděn losy, medvědy a kamzíky a obrátil pozornost na zajímavější kořist. Zaroff vysvětloval, že používal zajaté námořníky, kteří ztroskotali na úmyslně neoznačených skalách v průplavu vedoucím k jeho ostrovu. „Lovím spodinu země - námořníky z toulavých lodí - čistokrevný kůň nebo pes jsou cennější než spousty takových.“

	Usuzoval jsem, že Hansen pohlížel na prostitutky víceméně stejně. Byly pro něho tvory, které mohl pokládat za nižší a méněcenné, než byl on sám. A nepotřeboval žádný dar výmluvnosti, aby jednu z nich donutil s ním jít. Prostě šiji vybral, zajal ji, odletěl s ní do divočiny, svlékl ji do naha, vyhnal ji ven a potom ji lovil s puškou nebo nožem.

	Toto však nebyl jeho původní modus operandi. Ty první prostě zabil a potom použil letadlo, aby odvezl jejich těla pryč. Byly to zločiny ze vzteku. Dostával se do transu tím, že nutil své oběti, aby prosily o život. Protože však byl lovec, v určité chvíli ho napadlo, že by mohl zkombinovat obě tyto činnosti tak, že oběti vyžene živé do divočiny a potom je bude kvůli sportu a dalšímu pohlavnímu uspokojení lovit. Tak nad nimi získá definitivní moc. Zřejmě z toho pak vznikl návyk. Chtěl to dělat znovu a znovu.

	Z toho jsem mohl odvodit podrobnosti návrhu na příkaz k domovní prohlídce u Hansena. Od Jima a ode mne chtěli poli- čisté, abychom jim vypracovali přísežné prohlášení, které by mohli předložit soudu. Jeho obsahem mělo být vysvětlení, co je to profilování a co očekáváme, že se při prohlídce najde, spolu s odůvodněním, proč jsme to schopni tvrdit.

	Na rozdíl od obyčejného zločince nebo někoho, pro něhož je střelná zbraň prostě zaměnitelným nástrojem, pro Hansena by měla mít jeho lovecká puška individuální význam. Proto jsem předpověděl, že bude uložena někde v jeho domě, i když nikoli na viditelném místě. Mohla by být v nějakém skrytém prostoru za obložením nebo falešnou stěnou, třeba na půdě nebo nějakém podobném místě.

	Předpověděl jsem také, že náš člověk bude „sběratel", i když ne ze zcela normálních důvodů. Mnoho sexuálních vrahů sbírá suvenýry pocházející od svých obětí. Často je pak dává jako dárky ženám patřícím do jejich života. Spatřuje v tom projev své nadvlády a je to způsob, jímž si může v představách znovu oživovat vzpomínku na tu kterou vražednou zkušenost. Ale Hansen si dost těžko mohl pověsit na stěnu hlavu nějaké ženy tak, jak to mohl udělat s hlavou uloveného zvířete. Proto jsem si myslel, že bude zřejmě sbírat jiný druh trofejí. Jelikož neexistovaly žádné důkazy o znetvoření těl, očekával jsem, že jim bral klenoty, kterými mohl obdarovávat svou manželku nebo dceru, a přitom si vymýšlel nějaké historky, jak k jednotlivým kouskům přišel. Nezdálo se, že by si nechával spodní prádlo obětí nebo nějaké jiné větší věci, ale mohl by sbírat malé fotografie či jiné drobnosti z jejich kabelek. Podle zkušeností s tímto typem osobností jsem usuzoval, že bychom mohli najít deník nebo seznam dokumentující jeho výkony.

	Další na pořadu bylo rozbití jeho alibi. Pokud o nic nešlo, nebylo pro jeho obchodní partnery žádným problémem vypovědět, že s ním strávili daný večer. Jestliže však bychom mohli vytvořit situaci, v níž by bylo v sázce víc, mohlo by to věci změnit. Anchorageská policie dosáhla toho, že okresní návlad- ní pověřil velkou porotu vyšetřováním únosu a znásilnění mladé prostitutky, která identifikovala Hansena. Policie oba obchodníky navštívila a požádala je, aby znovu zopakovali své výpovědi. Jenže tentokrát byli informováni, že zjistí-li se, že lhali velké porotě, bude jim oběma pěkně horko.

	Jak jsme předvídali, stačilo to, aby se věci pohnuly z místa. Oba muži připustili, že toho večera s Hansenem nebyli a že je požádal, aby mu pomohli z něčeho, čemu říkal ošklivá situace.

	Han sen byl tedy zatčen pro obvinění z únosu a znásilnění. Okamžitě byl uplatněn příkaz k domovní prohlídce. Policie nalezla pušku značky ruger mini-14. Balistické testy dokázaly, že odpovídá nábojnicím nalezeným blízko těl. Jak jsme předpokládali, měl Hansen pokoj plný trofejí s vycpanými zvířecími hlavami a ptáky, mrožími kly, rohy a parohy a kožešinami na podlaze, kde se díval na televizi. Pod prkennou podlahou na půdě našli další zbraně a různé levné šperky patřící obětem. Mezi nimi byly hodinky Timex. Ostatní předměty věnoval manželce a dceři. Policie našla také řidičské průkazy a další identifikační doklady některých z mrtvých žen. Konečně nenalezla policie sice žádný Hansenův deník, ale objevila jeho ekvivalent: leteckou mapu se zakreslenými místy, kdy se zbavil jednotlivých těl obětí.

	Veškeré tyto důkazy byly pochopitelně dostačující k tomu, aby mohlo být vzneseno obvinění. Ale bez povolení k domovní prohlídce bychom je nezískali. Jediný způsob, jak jsme mohli příkaz k prohlídce dostat, bylo dokázat k soudcovu uspokojení, že existují dostatečné behaviorální důkazy, které prohlídku ospravedlňují. Od té doby jsme již mnohokrát spolupracovali při formulaci přísežných prohlášení připojených k žádostem o vydání příkazů k domovní prohlídce, jejichž důsledkem bylo zatčení pachatele. Možná nej významnější z nich byl delawares- ký případ Stevena Pennella, „vraha z dálnice I-40“, popraveného roku 1992 za mučení a vraždění stopařek, které nakládal do své speciálně vybavené dodávky.

	V době, kdy anchorageská policie a aljašští státní policisté konečně v únoru 1984 vyslýchali Roberta Hansena, zotavoval jsem se doma ze svého kolapsu v Seattlu. Roy Hazelwood, který mě hrdinně zastupoval a zároveň zvládal všechnu svou práci, radil policii ve výslechové technice.

	Stejně jako když ho policie poprvé seznámila s obviněním z únosu, Hansen všechno popřel. Poukazoval na svůj šťastný rodinný život a úspěchy v obchodě. Nejdřív tvrdil, že důvod, proč nábojnice z jeho pušky byly nalezeny na různých místech, je, že tam byl a cvičil se ve střelbě. Podle něj byla přítomnost mrtvých těl na každém z těchto míst zcela náhodná. Ale nakonec se k vraždám přiznal, tváří v tvář hoře důkazů a vyhlídkám, že rozezlený prokurátor bude požadovat trest smrti, nepřestane- li zapírat.

	Pokoušeje se rozumně vysvětlit své chování a ospravedlnit se, tvrdil, že od prostitutek, které chytil, chtěl jen orální sex - tedy něco, co nemohl požadovat od své vlastní úctyhodné manželky. Jestliže ho prostitutka uspokojila, mělo to podle něho tím skončit. Potrestal prý jen ty, co ho nechtěly poslouchat a pokoušely se ovládnout situaci.

	Svým způsobem Hansenovo chování zrcadlilo to, o čem jsme se poučili ve vězeňském pohovoru s Monte Rissellem. Jak Hansen, tak Rissell byly nevyrovnané typy se špatnou minulostí. Nejhorší Rissellova pomsta stihla právě ty ženy, které se snažily simulovat přátelství anebo uspokojení, aby ho uklidnily. Neuvědomovaly si, že pro tento druh individuí je moc a ovládání situace vším.

	Hansen rovněž tvrdil, že s ním dobrovolně do jeho letadla šlo třicet až čtyřicet prostitutek a že je dovezl zpět živé. Toto tvrzení pokládám za těžko uvěřitelné. Prostitutky toho druhu, jaký si Hansen vybíral, provozují své povolání tak, aby rychle zákazníka odbyly a našly si dalšího. Pokud se tímto povoláním zabývají určitou dobu, dokáží obvykle dobře odhadnout lidi. Nejely by dobrovolně na letecký výlet se zákazníkem, s nímž se právě poprvé setkaly. Pokud udělaly nějakou chybu, spočívala v tom, že se daly přesvědčit, aby s ním šly domů. Když už je jednou dostal dovnitř, bylo příliš pozdě.

	Jako jeho vymyšlený protějšek generál Zaroff Hansen prohlašoval, že lovil a zabíjel jenom určitý druh lidí. Nikdy by nedokázal zranit „slušnou“ ženu, ale měl pocit, že u prostitutek a tanečnic „nahoře bez“ je to docela fér. „Neříkám, že nenávidím ženy, to ne... ale myslím, že prostitutky jsou ženy, které pokládám za něco nižšího, než jsem sám... Bylo to jako hra, měly chytit míč dřív, než bych ho mohl odpálit/*

	Jakmile jednou začal provozovat své hony, zabíjení už ho nevzrušovalo. „Vzrušení/4 řekl Hansen vyšetřovatelům, „spočívalo v jejich stopování/4

	Potvrdilo se i naše podezření o jeho minulosti. Robert vyrostl v Pocahontas v Iowě, kde byl jeho otec pekařem. Už jako dítě byl krámským zlodějem a ještě dlouho potom, kdy dospěl a mohl si dovolit koupit, co chtěl, kradl dál pro vzrušení, které mu to poskytovalo. Jeho potíže s děvčaty začaly na střední škole. Těžce snášel fakt, že jeho zadrhávání a silná akné mu odcizovaly lidi. „Každé děvče, o které jsem projevil zájem, se na mě vykašlalo, protože jsem vypadal a mluvil jako nějaká pouťová atrakce.“ Odsloužil bez mimořádných událostí vojenskou službu a pak se ve dvaadvaceti letech oženil. Následovala řada odsouzení za žhářství a vloupání, rozluka a rozvod manželství a druhé manželství. Když jeho druhá manželka dokončila kolej, odstěhovali se na Aljašku. Tam by mohl začít znovu. Ještě několik let však pokračovaly jeho střety se zákonem, včetně opakovaného napadání žen, jež zřejmě odmítaly jeho návrhy. Bylo zajímavé, že jako mnozí jiní pachatelé jezdil v té době volkswagenem broukem.

	27. února 1984 se Hansen přiznal ke čtyřem vraždám, jednomu znásilnění, jednomu únosu a rozmanitým trestným činům týkajících se krádeží a zbraní. Byl odsouzen na 499 let vězení.

	Jedna z otázek, kterou jsme museli v Hansenově případě zodpovědět dřív, než jsme doporučili policii vhodný postup, spočívala v tom, zda všechny známé vraždy prostitutek a tanečnic „nahoře bez“ v Anchorage byly anebo by mohly být spáchány týmž pachatelem. To bývá často kritickým tématem kriminální vyšetřovací analýzy. Zrovna v době, kdy bylo na Aljašce nalezeno tělo první Hansenovy oběti, jsem byl povolán policejním odborem z Buffala ve státě New York, abych posoudil sérii hrůzných vražd, jež se zdály mít rasovou motivaci.

	22. září 1980 byl na parkingu u velkého supermarketu zastřelen čtrnáctiletý chlapec jménem Glenn Dunn. Svědci popsali střelce jako mladého bělocha. Následujícího dne byl v restauraci poskytující rychlé občerstvení v předměstí Cheektowaga zastřelen dvaatřicetiletý Harold Green. Večer toho dne byl zabit před svým domem v téže čtvrti, kde došlo k vraždě Glenna Dunna, jednatřicetiletý Emmanuel Thomas. A následující den byl v Niagara Falls zabit další muž, Joseph McCoy.

	Dalo by se říct, že tyto nesmyslné vraždy spojovaly jen dva faktory. Všechny oběti byli černoši. A všichni byli zastřeleni kulkami ráže 22, na základě čehož tisk neznámého pachatele rychle pojmenoval jako „Vraha s dvaadvacítkou“.

	V Buffalu vzrůstalo rasové napětí. Mnoho příslušníků černošské komunity mělo pocit bezmocnosti a obviňovalo policii, že na jejich ochranu nic nedělá. V určitém smyslu se zdálo, že se opakují hrůzy z Atlanty. A jak se často stává v takových situacích, věci se nejen nezlepšovaly, ale brzy ještě značně zhoršily-

	8. října byl v předměstí Amherst nalezen v kufru svého auta jednasedmdesátiletý černošský řidič taxíku a měl z hrudi vyříznuté srdce. Následujícího dne byl nalezen na břehu řeky Niagara, rovněž se srdcem vyrvaným z hrudi, jiný černošský taxikář, jednačtyřicetiletý Ernest Jones. Jeho taxík, pokrytý krví, stál několik kilometrů od hranic města Buffalo. Den potom, v pá- tek, běloch, který všeobecně odpovídal popisu „Vraha s dvaadvacítkou“, vstoupil do nemocničního pokoje sedmatřicetileté- ho Collina Cola, prohlásil: „Nenávidím negry,“ a začal pacienta škrtit. Jen příchod ošetřovatelky zahnal vetřelce na útěk a zachránil Coleovi život.

	Obyvatelstvo města bylo vyburcováno. Veřejní představitelé měli obavy, že by mohlo dojít k rozsáhlým reakcím černošských aktivistických skupin. Na žádost buffalského řídícího zvláštního agenta Richarda Bretzinga jsem tam ten víkend přijel. Bretzing je velmi korektní, solidní člověk, opravdový rodinný typ a vedoucí člen tak zvané „mormonské“ (Mormonská mafie = ironicky, skupina příslušníků FBI vyžadujících s přehnanou přísností dodržování morálních zásad. Pozn. překl.) mafie v FBI. Nikdy nezapomenu na nápis v jeho kanceláři, hlásající, že „muž, který zklame v rodině, zklame i v životě“.

	Jako vždy jsem nejprve prostudoval aspekty vražd. Mezi šesti oběťmi, jak se oprávněně domnívala policie, neexistoval opravdu žádný jiný významný společný jmenovatel kromě jejich rasy. Druhým společným rysem podle mého názoru bylo, že měly smůlu a ocitly se na nesprávném místě v nesprávnou dobu. Bylo rovněž naprosto jasné, že z pistole ráže 22 střílí týž pachatel. Byl to někdo, kdo cítil, že zabíjení je jeho životním posláním. Jediným evidentním psychopatologickým aspektem těchto zločinů byla nenávist k černochům. Vše ostatní u nich bylo nepodstatné.

	Dokázal jsem si představit toto individuum jako člena nějakých nenávistných skupin, nebo dokonce i skupin s pozitivními cíli, jako jsou církve, přesvědčujícího sama sebe, že jim pomáhá. Proto bych připustil, že se dobrovolně přihlásil do armády. Byl by však z ní hned na začátku své kariéry propuštěn buď z psychologických důvodů, nebo kvůli neschopnosti podřídit se vojenské kázni. Mělo by to být individuum racionální a organizované. Jeho zvrácený hodnotový systém bude uspořádaný a sám o sobě „logický".

	Oba poslední zločiny, hrůzné útoky na taxikáře, byly rovněž rasově motivované. Měl jsem však pocit, že u nich jde o jiného pachatele než u ostatních případů. Tyto zločiny byly dílem dez- organizované, patologicky dezorientované osobnosti, podléhající možná halucinacím, a se vší pravděpodobností pacienta, u něhož byla diagnostikována paranoidní schizofrenie. Podle mého názoru odrážela místa činu vztek, nadměrnou snahu po nadvládě i přehnanou touhu po ničení. (Autor zde použil výraz „overkill", který se obvykle objevuje v úvahách o nukleárním konfliktu pro vyjádření skutečnosti, že nukleární velmoc má na skladě takové množství jaderných bomb, že by dokázaly zabít obyvatelstvo protivníka mnohokrát. Druhým možným významem tohoto slova je prostě „mnohem více něčeho, než je třeba, než je vhodné". V daném kontextu budeme tedy překládat „přehnaná touha po ničení". Pozn. překl.) Kdyby ty čtyři vraždy střelnou zbraní a dvě zmasakrování obětí byly spáchány tímtéž individuem, znamenalo by to hluboký rozpad jeho osobnosti během čtrnácti dnů. To však vůbec nešlo dohromady s incidentem v nemocnici - pochopitelně pokud ta osoba byl „vrah s dvaadvacítkou“. Navíc mi můj instinkt i zkušenosti napovídaly, že chorobná fantazie vraha, který se zmocňoval srdcí obětí, musela rašit dlouho, přinejmenším několik let. Loupež nebyla motivem ani v jedné z obou sérií vražd, ale zatímco první čtyři vraždy představovaly rychlý úder a okamžitý útěk, místa činu posledních dvou jasně ukazovala, že pachatel se tam zdržel dosti dlouho. Jestliže oněch šest zločinů spolu nějak souviselo, potom to bylo tak, že rasista, který začal vraždit černochy ve městě, způsobil svým jednáním uvolnění zábran jiného vraha, psychicky nemocného, který obětem vyřezával srdce.

	Potom byli v centru Manhattanu dne 22. prosince v rozmezí třinácti hodin ubodáni čtyři černoši a jeden Hispánec neznámým pachatelem, kterému se říkalo „Řezač z centra města“ (Midtown Slasher). Dva černoši mu jen tak tak unikli. Slasher zřejmě znovu zaútočil 29. a 30. prosince na severu státu New York, kde ubodal k smrti jednatřicetiletého Rogera Adamse v Buffalu a šestadvacetiletého Wendella Bamese v Rochestru. V následujících třech dnech podobné útoky přežili další tři černoši v Buffalu.

	Nemohl jsem ujistit policii, že by „Vrah s dvaadvacítkou“ byl totožný se „Slasherem“ anebo s mužem, který spáchal poslední sadu zločinů. Ale byl jsem schopen s přesvědčením tvrdit, že jde o týž typ individua. Všichni tři měli tutéž rasistickou motivaci a všichni páchali své zločiny způsobem bleskového vražedného útoku.

	Případ Vraha s dvaadvacítkou byl rozřešen ve dvou etapách během následujících pár měsíců. V lednu byl ve Fort Benningu ve státě Georgia (kde se tři roky předtím pokoušel William Hance vsadit na rasistickou kartu během vražd „Sil zla“) zatčen pětadvacetiletý armádní vojín Joseph Christopher za to, že pořezal černošského kamaráda. Prohlídka v jeho starém domě u Buffala vedla k objevení velké zásoby dvaadvacetikalibrové munice a pušky s uřezanou hlavní. Christopher se dal naverbovat předchozí listopad a byl v době buffalských a manhattan- ských vražd mimo Fort Benning na dovolené.

	Když byl ve vězeňském středisku ve Fort Benningu, řekl kapitánu Aldrichu Johnsonovi, důstojníku ve službě, že udělal „tu věc v Buffalu“. Byl obviněn z buffalské střelby a některých útoků nožem. Byl usvědčen a po určitých tahanicích o jeho duševní způsobilost odsouzen do vězení od šedesáti let do doživotí. Kapitán Matthew Levine, psychiatr, který vyšetřoval Christop- hera ve vojenské nemocnici v Martinu, prohlásil, že byl ohromen tím, jak přesně Christopher odpovídal profilu Vraha s dvaadvacítkou. Jak profil předvídal, pachatel se nedokázal dobře přizpůsobit vojenskému životu.

	Christopher ani nepřiznal, ani nepopřel vraždy obou taxikářů. Nebyl z nich obžalován, neboť nezapadaly do typu ostatních ani z hlediska modu operandi, ani z hlediska signatury. Oba tyto pojmy jsou mimořádně významnými kategoriemi kriminální vyšetřovací analýzy a já jsem již strávil mnoho hodin na stanovištích svědků v různých soudních síních po celé zemi, abych soudcům a porotám vysvětlil, jaký je mezi nimi rozdíl.

	Modus operandi - MO - je naučené chování, to, co pachatel dělá, když páchá zločin. MO je dynamický - to znamená, že se může měnit. Signatura (označení pro singulární aspekty zločinů spojených s osobou pachatele), termín, který razím, aby se odlišoval od modu operandi, je to, co pachatel dělá, aby se seberealizoval. Je statická, nemění se.

	Například nebudeme očekávat, že mladistvý pachatel hned napoprvé spáchá zločin dokonale. Později, až dospěje, bude to pochopitelně dělat stále dokonaleji, a to proto, že se z každého svého zločinu poučí. Proto říkáme, že modus operandi je dynamický. Na druhé straně, jestliže někdo páchá zločiny tak, aby - řekněme - dokázal ovládnout oběť, vyvolat jí bolest, nebojí donutit, aby prosila a žadonila o milost, je to signatura. Je to cosi, co vyjadřuje vrahovu osobnost. Je to něco, co pachatel dělat potřebuje.

	V mnoha státech jsou prokurátoři schopni spojit různé zločiny dohromady pouze pomocí modu operandi. Jsem však přesvědčen, že jsme dokázali, že to je archaická metoda. V Chri- stopherově případě by obhájce mohl snadno argumentovat, že buffalská střelba 22kalibrovou zbraní a manhattanské vraždy nožem v centru města se výrazně odlišují svým modem operandi. A měl by pravdu. Ale signatura činů byla obdobná - tendence k náhodnému vraždění černochů poháněná rasovou nenávistí.

	Na druhé straně střelba a rozpárání obětí ukazují na výrazně odlišné signatury. Individuum, které vyřezává obětem srdce, i když má příbuznou základní motivaci, má ritualizovanou signaturu, vyznačující se nutkavou posedlostí. Každý z obou typů zločinců od svého zločinu něco očekává, ale jejich očekávání se liší.

	Rozdíly mezi modem operandi a signaturou mohou být velmi jemné. Vezměme případ bankovního lupiče z Texasu, který donutil svá rukojmí svléknout se, zaujmout sexuální pozice a pak šije fotografoval. To je signatura. Nebylo to nutné, ani to nijak nepomohlo k provedení bankovní loupeže. Jen ho to zdrželo na místě činu a vystavilo většímu nebezpečí dopadení. Přesto to bylo něco, co zjevně pociťoval jako nutnost.

	A pak máme bankovního lupiče z Grand Rapids v Michiganu. Letěl jsem tam, abych poskytl konzultaci na místě. Ten muž rovněž nechal všechny lidi v bance svléknout, ale nedělal si žádné snímky. Vyžadoval to proto, aby tím svědkové byli zaměstnáni a zmateni, nemohli ho pozorovat a nemohli ho později pozitivně identifikovat. Byl to prostředek směřující k úspěšnému vyloupení banky. To byl modus operandi.

	Signatura sehrála význačnou roli v procesu Stevena Pennella v Delaware v roce 1989, ve kterém jsme připravovali přísežné prohlášení k žádosti o vydání příkazu k domovní prohlídce. Steve Mardigian z mého útvaru úzce spolupracoval se spojenou speciální brigádou policie okresu New Castle a delawareské státní policie a zpracoval profil, který pomohl policii omezit počet možných podezřelých a vypracovat aktivní strategii, vedoucí k dopadení vraha.

	U mezistátních dálnic 1-40 a 1-13 se začaly objevovat mrtvoly prostitutek, jež byly uškrcené a měly rozbité lebky. Bylo evidentní, že před smrtí byly pohlavně zneužívány a mučeny. Profil, vypracovaný Stevem, byl velmi přesný. Podle něho je pachatelem běloch, muž ve věku kolem třicítky, zaměstnaný u nějaké stavební firmy. Patrně jezdí s dodávkou, která má najetý vysoký počet kilometrů - jezdí totiž zbytečně mnoho, aby našel nějakou oběť. Vystupuje jako mužný typ a má určitý trvalý vztah bucf s manželkou, nebo nějakou přítelkyní. Přesto se vzrušuje ovládáním žen. Zřejmě s sebou vozí své oblíbené zbraně a po činu zahlazuje stopy. Určitě zná oblast dobře a vybírá si podle toho místa, kde se zbavuje mrtvol. Během páchání zločinů je emocionálně nezúčastněný a bude vraždit dál a dál, dokud nebude dopaden.

	Steven B. Pennell byl jednatřicetiletý běloch, muž, který pracoval jako elektrikář a jezdil s dodávkou, která měla najetý vysoký počet kilometrů. Jezdil přehnaně mnoho a hledal oběti. Předváděl se jako mužný typ, byl ženatý, ale rád ovládal ženy. Měl v dodávce pečlivě připravené své „znásilňovací pomůcky“ a pokoušel se zahlazovat důkazy, jakmile zjistil, že policie po něm jde. Znal dobře místopis, aby našel příhodná místa, kde se mohl zbavovat mrtvol. Byl během páchání zločinu citově neutrální a zabíjel, dokud nebyl dopaden.

	Byl zatčen, až Mardigian navrhl použít jako návnadu poli- cistku v přestrojení za prostitutku. Dva měsíce šlapala důstojnice Renée C. Lanová po dálnicích a stále čekala, až jí zastaví muž v dodávce, který by odpovídal popisu podle profilu. Policisté se zajímali zejména o koberečky v té dodávce. Modrá vlákna odpovídající koberečkům z automobilu byla nalezena na těle jedné z obětí. Kdyby dodávka zastavila, Lanová měla přísný zákaz nastoupit - protože měla mikrofon na těle, což by mohl být rozsudek smrti - měla však zjistit, co nejvíc se dá. Když jí nakonec zastavil muž odpovídající předpokladům, dala se s ním do řeči. Stála u otevřených pravých dveří vozu a prodlužovala rozhovor přehnaným smlouváním o cenu za své služby. Všimla si modrého koberečku, začala obdivovat jeho dodávku, a zatímco spolu hovořili, jakoby mimochodem oškrábala nehty vlákna z koberečku. Laboratoř FBI potvrdila, že byly shodné s dřívějšími vzorky.

	V procesu proti Pennellovi jsem byl předvolán, abych svědčil o aspektu signatury tohoto případu. Obhajoba se pokoušela dokázat, že je nepravděpodobné, aby všechny tyto zločiny spáchalo totéž individuum, protože se velmi mnoho detailů modu operandi lišilo. Ukázal jsem jasně, že bez ohledu na modus ope-

	randi bylo společným jmenovatelem všech vražd fyzické, sexuální a citové mučení. V některých případech použil vrah kombinačky, aby drtil obětem prsy a uštípl jim prsní bradavky. Jiné uvázal za zápěstí a kotníky, řezal je do nohou, bičoval nebo tloukl je do hýždí anebo je mlátil kladivem. Takže i když metody mučení - nebo chcete-li modus operandi - se lišily, signaturou byla rozkoš, kterou mu poskytovalo, jak vyvolával bolest a naslouchal úzkostlivému nářku obětí. To nebylo nezbytné k dokonání vraždy. Bylo to nezbytné pro něho, aby od zločinu dostal to, co chtěl.

	I kdyby byl Steven Pennell ještě naživu a četl to, nebyl by v budoucích zločinech schopen změnit své chování. Možná že by byl schopen vymyslet si jiné anebo důmyslnější metody mučení žen. Ale nebyl by schopen se zdržet mučení samotného.

	Naštěstí pro nás všechny, jak jsem již naznačil, měl stát De- laware dost rozumu a smyslu pro lidské soužití a 14. března 1992 dal Pennella popravit smrtící injekcí.

	Jedním z případů, které se staly mezníkem v použití analýzy signatury, byl v roce 1991 proces s Georgem Russellem ml. Russell byl obviněn z vražd tří bělošek, spáchaných v Seattlu o tři roky dříve. Ubil a uškrtil tehdy Mary Anně Pohlreichovou, Andreu Levinovou a Carol Marii Beethovou. Profil pachatele zpracoval Steve Etter z mého útvaru a já jsem potom šel svědčit k soudu. Obžaloba si byla vědoma, že by nedokázala pachatele usvědčit, kdyby se opírala pouze o jednu z těchto vražd. Policie měla velmi přesvědčivé důkazy o vraždě Pohlreichové a domnívala se, že by mohly být použity i u zbývajících dvou vražd. Klíčovým problémem tedy bylo dokázat vzájemnou souvislost všech tří vražd.

	Russell nebyl typ, jaký byste považovali za pachatele těchto odporných zločinů. Byl to pohledný černoch kolem třicítky, výřečný a okouzlující, s širokým okruhem přátel a známých. Nicméně měl dlouhý trestní rejstřík plný drobných krádeží. Dokonce ani místní policie na ostrově Mercer, která ho v minulosti zatkla pro různá obvinění, nechtěla uvěřit, že by byl schopen spáchat vraždu.

	Kolem roku 1990 bylo pořád ještě neobvyklé setkat se se sexuálně motivovanou vraždou mezi rasami, ale zároveň, jak se společnost uvolňuje a stává se tolerantnější, začínáme vnímat rasu stále méně jako důležitý moment. To platí zejména pro chladnější, méně složité typy, jako je Russell. Měl pravidelně schůzky jak s černými, tak bílými ženami a měl přátele mezi oběma rasami.

	Strategický klíčový okamžik nastal, když veřejná obhájkyně Miriam Schwartzová předložila soudkyni vyššího soudu okresu King Patricii Aitkenové předprocesní návrh, aby případy byly od sebe odděleny a projednávány odděleně, vycházejíc z předpokladu, že ony tři vraždy nebyly spáchány tímž pachatelem. Žalobci, Rebecca Roeová a Jeff Baird, mě požádali, abych vysvětlil, jak jsou všechny tyto tři zločiny vzájemně propojené.

	Upozornil jsem na bleskový typ modu operandi při všech těchto přepadeních. Jelikož všechny tři vraždy se staly v rozmezí sedmi týdnů, neočekával jsem, že by pachatel svůj modus operandi nějak měnil, pokud ovšem by se v jednom z případů něco nepovedlo a on by pociťoval nutnost na postupu něco zlepšit. Ale mnohem přesvědčivější byl aspekt signatury.

	Mrtvá těla všech tří žen byla zanechána nahá a naaranžovaná provokativním a ponižujícím způsobem. Sexuální obsah inscenovaných aranžmá eskaloval od jedné ke druhé. První se sepjatýma rukama a nohama zkříženýma v kotnících byla nalezena u mříže kanálu vedle popelnice. Druhá byla naaranžována na posteli s polštářem na obličeji, s nohama roztaženýma do stran, puškou zastrčenou do vagíny a obutá do červených střevíčků s vysokými podpatky. Poslední měla rozepjaté ruce a nohy, v ústech umělý pohlavní úd a druhý díl knihy Rozkoše sexu pod levou rukou.

	Bleskové útoky byly k zabití těchto žen nezbytné. Ponižující pózy nikoli.

	Vysvětlil jsem rozdíl mezi aranžováním a inscenací. Řekl jsem, že inscenace se objevuje u zločinů, u nichž se pachatel pokouší odvrátit vyšetřování jiným směrem tak, že se snaží, aby si policie myslela, že se stalo něco jiného, než se stalo ve skutečnosti - třeba když se sexuální zločinec pokouší vydávat své násilné vniknutí do domu za obyčejnou loupež. To by byl aspekt modu operandi. Na druhé straně aranžování by bylo signaturou.

	Při soudním jednání jsem jako svědek řekl: „Nemáme mnoho případů aranžování, při němž se zachází s obětí jako s rekvizitou sloužící ke sdělení určitého poselství... Většinou jde o zločiny z hněvu, zločiny související s aspektem moci, ovládnutí. Poskytují pachateli vzrušení z lovu oběti, z jejího zavraždění, potom z toho, v jakém stavu je oběť zanechána, a konečně v podstatě z toho, jak pachatel zdeptal náš společenský systém.“

	Prohlásil jsem přesvědčivě: „Existuje velmi vysoká pravděpodobnost, že to byl jediný pachatel.“ Bob Keppel, hlavní kriminální vyšetřovatel ministerstva spravedlnosti státu a bývalý příslušník speciálního komanda při vyšetřování vražd u Green Riveru, svědčil spolu se mnou a prohlásil, že mezi více než tisícem případů vražd, které zkoumal, se jen asi u deseti vyskytlo aranžování a u žádného z nich se neobjevily prvky odpovídající těmto třem.

	V té chvíli jsme netvrdili, že Russell je pachatelem. Vše, co jsme řekli, bylo, že ať jednu z těchto vražd spáchal kdokoli, pak týž vrah spáchal všechny tři.

	Obhajoba plánovala, že předvolá experta, který mé tvrzení popře a bude svědčit, že se mýlím, pokud jde signaturu, a že tyto tři zločiny nebyly spáchány týmž individuem. Ironií bylo, že tímto znalcem měl být můj dlouholetý kolega z FBI a účastník studie o mnohonásobných vrazích Robert Ressler, který odešel z FBI do výslužby, ale dosud poskytoval v této oblasti konzultace.

	Myslel jsem, že případ je pro někoho tak zkušeného v profilování a analýze místa činu, jako jsme byli Bob i já, dostatečně nezvratný a přesvědčivý. Proto mě mimořádně překvapilo, že by byl ochoten vystoupit na druhé straně a doporučovat oddělení případů. Abych to řekl rovnou, měl jsem pocit, že je úplně vedle. Ale jak jsme všichni mnohokrát připustili, to, co děláme, je velice vzdáleno od exaktní vědy, a měl tedy určitě právo na svůj názor. Bob a já jsme od té doby vystoupili na opačných stranách v řadě sporných bodů, z nich možná nejvýznamnější byl, zda Jeffrey Dahmer byl duševně chorý. Bob stál na stanovisku obhajoby, že byl, zatímco já jsem souhlasil s Parkem Di- etzem, který svědčil pro obžalobu, že nebyl.

	Ještě víc mě překvapilo, když Bob prohlásil, že má jiné závazky a nepřišel na Russellovo předprocesní slyšení a poslal místo sebe jiného Vysloužilého agenta, Russa Vorpagela. Russ je chytrý člověk. Byl šachovým šampiónem, který dokázal hrát simultánky s deseti soupeři. Ale profilování nebyla jeho specializace a řekl bych, že fakta mluvila proti němu. Zažil si pěkně horké chvíle, když ho Rebecca Roeová vyslýchala při křížovém výslechu potom, co zpochybnil můj názor. Na závěr slyšení rozhodla soudkyně Aitkenová, že na základě našeho svědectví založeného na signatuře vražd budou všechny tři případy souzeny společně.

	Podal jsem svědectví o signatuře znovu během procesu samotného a popřel teorii o větším počtu vrahů, kterou prosazovala obhajoba. Obhájkyně Schwartzová tvrdila, že jak příležitost, tak motiv k vraždě měl i milenec Carol Beethové. Při vyšetřování sexuálních vražd vždycky prověřujeme manžely anebo milence, ale zde jsem byl pevně přesvědčen, že toto byla sexuálně motivovaná „vnější“ vražda.

	Porota složená z šesti mužů a šesti žen jednala čtyři dny a shledala George Waterfielda Russella ml. vinným z jednoho trestného činu vraždy prvního stupně a dvou trestných činů zostřených vražd prvního stupně. Byl odsouzen k doživotnímu vězení bez možnosti podmíněného propuštění a poslán do státního vězení s nejvyšší ostrahou ve Walla Walla.

	Bylo to poprvé, co jsem se vrátil do Seattlu od svého kolapsu a kómatu, který jsem tam prožil. Po značné frustraci, kterou mi způsobily nevyřešené vraždy od Zelené řeky, bylo dobré vrátit se a mít podíl na vyřešení nějakého případu. Zašel jsem zpět do Švédské nemocnice a měl jsem radost, že tam pořád ještě mají plaketu, kterou jsem jim z vděčnosti věnoval. Zašel jsem také do hotelu Hilton, abych zkusil, zda si na něco nevzpomenu, ale mamě. Obávám se, že to bylo příliš traumatizující, než aby moje mysl fungovala uvědoměle. Navíc po všem tom čase, stráveném během let na nesčíslných služebních cestách, mi všechny hotelové pokoje připadají stejné.

	
	V nynější době je již analýza signatury rozvinuta na takovou úroveň, že nejenom já sám, ale i další profilovači, kteří ode mne převzali tuto specializaci - zejména Larry Ankrom a Greg Coo- per -, běžně podáváme svědectví v procesech s mnohonásobnými vrahy.

	V roce 1993 sehrál Greg Cooper rozhodnou roli v tom, že byl Gregory Mosley usvědčen ze spáchání dvou vražd prvního stupně. Mosley znásilnil, utloukl a ubodal dvě ženy, každou v jiném okrsku v Severní Karolíně. Podobně jako v propojených zločinech Russellova procesu by bylo pro jeden či druhý okrsek obtížné usvědčit ho separátně. Oba potřebovaly získat důkaz, který by případy spojil. Po prostudování fotografií z místa činu a ostatní dokumentace případů nabyl Greg přesvědčení, že by takové svědectví mohl poskytnout.



	Klíč k analýze signatury v Mosleyově případě bylo podle Gregova názoru použití nadměrného násilí při vraždách. Obě oběti byly osamělé, svobodné, lehce handicapované ženy, jen o něco málo starší než dvacet let, které navštěvovaly týž noční klub s country a westernovou hudbou, odkud byly v rozmezí několika měsíců uneseny. Obě byly surově zmláceny, dalo by se říct ubity až k smrti, kdyby tu nebyla skutečnost, že byly ještě škrceny rukama i škrtidlem; a jedna z nich byla dvanáctkrát bodnuta. Byly tu také důkazy o vaginálním a análním vniknutí penisu. V jednom z případů byly získány soudně-lékařské důkazy včetně kyseliny deoxiribonukleové (DNA) ze spermatu, které ze zločinu usvědčovaly Mosleye. Obě vraždy spojené se znásilněním a mučením byly spáchány ve skrytých prostorech a těla byla odložena na izolovaných, od sebe vzdálených místech.

	Greg při svém svědectví na prvém procesu přednesl, že be- haviorální důkaz opírající se o signaturu naznačuje, že jde o nevyrovnanou osobnost a sexuálního sadistu. Jeho nevyrovnanost jasně ukazoval výběr obětí. Jeho sadismus byl zřejmý z toho, co jim udělal. Na rozdíl od mnoha jiných nevyrovnaných, dezor- ganizovaných typuje tento nezabil dřív, než znetvořil jejich těla. Chtěl nad nimi získat absolutní fyzickou a emocionální kontrolu. Chtěl být tím, kdo jim působí bolest a má rozkoš z reakce, jež vyvolává jeho krutost.

	Během svědectví v tomto prvním případě pomohl Greg obžalobě, aby mohla uvést do procesu druhou vraždu. Mosley byl usvědčen a odsouzen k trestu smrti. Ve druhém procesu o devět měsíců později byl Greg schopen udělat totéž a získat další usvědčení a další trest smrti.

	Poprvé se setkaly Gregův a Mosleyho pohled, když Greg jako svědek v prvním procesu popisoval v přeplněné soudní síni Mosleyho osobnost. Greg by ze zasmušilého výrazu Mosleyho tváře mohl uhodnout, že si myslí: „Jak na to, k čertu, mohl při- jít?“ Greg byl pod značným tlakem. Kdyby neměl úspěch, byla by žaloba zamítnuta a výsledek druhého procesu by byl beznadějně prejudikován.

	Když spatřil Mosley Grega v průběhu druhého procesu, zamumlal ke své policejní eskortě: „Tohle je ten čubčí syn, který se pokusí dostat mě znova. “

	Dlouhou dobu platilo, že k tomu, aby obžaloba dosáhla úspěchu a usvědčení v případě vraždy, potřebuje přesvědčivé soudní důkazy, výpovědi očitých svědků nebo přiznání, nebo dobré, silné nepřímé důkazy. Nyní, díky behaviorálnímu profilování místa činu a analýze signatury získala policie i žalobci další šíp do svého toulce. Když se použije samostatně, není obvykle k usvědčení pachatele dostatečný. Ale když se připojí k prvnímu nebo druhému prvku, může často propojit dohromady různé zločiny a je přesně tím, co případ potřebuje, aby byl doveden ke zdárnému konci.

	Sérioví vrazi hrají tu nejnebezpečnější hru. Čím více budeme rozumět tomu, jak ji hrají, tím více se budou šance obracet proti nim.

	KAPITOLA 14

	Kdo zavraždil prototyp
amerického děvčete

	Kdo zavraždil prototyp amerického děvčete?

	Tato neodbytná otázka strašila malé městečko Wood River ve státě Illinois celé čtyři roky. Mezi mnoha dalšími lidmi jí byl posedlý i inspektor Alva Busch z illinoiské státní policie stejně jako Don Weber, státní navládní okresu Madison.

	Večer v úterý 20. června 1978 Karla Brownová a její ženich Mark Fair uspořádali večírek se spoustou piva a hudbou pro přátele, kteří jim pomáhali přestěhovat se do jejich nového domova v č. 979 na Acton avenue ve Wood River. Byl to přízemní, bílý dřevěný domek se štíhlými, kulatými sloupky u vstupních dveří na ulici lemované stromořadím. Posledních čtrnáct dnů trávili úpravami tohoto typického prvního domova mladé rodiny, aby se sem mohli nastěhovat. Pro třiadvacetiletou Karlu a sedmadvacetiletého Marka to byl vzrušující začátek společného života. Chodili spolu již pět let, než Mark konečně překonal mládenecké váhání a byl připraven k opravdovému manželskému závazku. Zdálo se, že vzhledem k tomu, že Karla končila studium na místní koleji a Mark pracoval jako elektrikář, se před nimi otevírá světlá budoucnost.

	Mark Fair, přestože mu trvalo dost dlouho, než se definitivně pro manželství rozhodl, si byl vědom toho, jak velké má štěstí, že si vybral právě Karlu. Karla Lou Brouwnová byla prototypem amerického děvčete. Byla vysoká asi 152 centimetrů, měla kadeřavé světlé vlasy, prvotřídní postavu a úsměv královny krásy. Byla ideálem všech spolužáků i předmětem závisti ostatních děvčat na Roxanské střední škole, kde ji všichni znali jako čipernou, energickou roztleskávačku. Její nejbližší přátelé věděli, že její okouzlující a koketní zevnějšek skrývá citlivost a zahleděnost do sebe. Věděli, že má ráda Marka, mladého muže silné sportovní postavy, více než o třicet centimetrů vyššího než ona. Karla s Markem tvořili dokonalou dvojici.

	Po úterním večírku se vrátili do svého bytu ve východním Altonu, aby zabalili zbývající krabice. Doufali, že budou schopni se nazítří skutečně odstěhovat a následující noc již přespat ve svém novém domě.

	Ve středu ráno, když Mark odešel do práce u Camp Electric and Heating Company, odjela Karla na Acton avenue, kde měla uklízet, než Mark přijde kolem půl páté domů. Těšili se na první noc, kterou tam spolu stráví.

	Když Markovi skončila pracovní doba, zašel ke svému kamarádovi Tomovi Fiegenbaumovi, který bydlel v témže bloku jako Markovi rodiče. Tom slíbil, že mu pomůže odstěhovat velkou atypickou, do tvaru písmene A postavenou psí boudu ze dvorku u domu jeho rodičů.

	Přijeli na Acton avenue kolem půl šesté, a zatímco Tom couval svým pickupem po příjezdové cestě, Mark šel za Karlou. Nemohl ji najít, což znamenalo, že si pravděpodobně odskočila, aby opatřila něco, co v domě potřebovala. Všiml si však, že zadní dveře jsou odemčeny. To ho znepokojilo. Řekl si, že by měla na takové věci dávat pozor.

	Mark tedy pozval Torna dál, aby mu ukázal dům. Když prošli přízemím, zavedl ho do kuchyně a odtud dolů po schodech do suterénu. Mark dorazil na poslední schod a rozhlédl se. To, co uviděl, ho zneklidnilo. Několik stolků bylo převrženo a zdálo se, že věci jsou rozházené, přestože s Karlou všechno předchozí večer uklidili. Na pohovce i na podlaze bylo něco rozlito. „Co se to tu stalo?“ položil Mark rétorickou otázku. Když se obracel zpět na schody, aby se pokusil najít Karlu, pohlédl dveřmi do prádelny.

	Tam byla Karla, ve svetru, ale od pasu dolů nahá, klečící na kolenou a nakloněná kupředu, s rukama svázanýma za zády elektrickým drátem. Hlavu měla strčenou do pětačtyřiceti itro- vého válcového sudu plného vody. Byl to jeden ze sudů, který s Karlou použili ke stěhování šatů. A ten svetr, který byl zabalen v jednom z těchto sudů, nosila jen v zimě.

	„Pane bože, Karlo!“ vykřikl Mark, když k ní s Torném přiskočili. Mark jí vytáhl hlavu ze sudu a položil Karlu na podlahu. Měla napuchlý a modrý obličej s hlubokým řezem přes čelo a dalším podél dolní čelisti. Oči měla otevřené, ale bylo zřejmé, že je mrtvá.

	Mark se zhroutil zármutkem. Poprosil Torna, aby našel něco, čím by ji mohli zakrýt, a až se Tom vrátil s červenou přikrývkou, zavolali policii.

	Když tam o pár minut později dorazil policejní důstojník David George z policejního sboru Wood Riveru, čekali na něho Mark s Torném venku přede dveřmi. Odvedli důstojníka dolů do suterénu a ukázali mu místo činu. Mark se přitom jen tak tak ovládal. Opakoval pořád slova: „Ach bože, Karlo.“

	Takový horor byl ve Wood Riveru, poklidné obci vzdálené asi patnáct minut od St. Louis, naprosto nevídaný. Proto se na místě činu zanedlouho shromáždili všichni tamější policisté v čele se svým devětatřicetiletým šéfem Ralphem Skinnerem. Všechny zajímalo, co se stalo.

	Na Karlině hlavě byly známky silného úderu tupým předmětem, pravděpodobně deskou z převrženého televizního stolku v pokoji. Kolem krku měla uvázané dvě punčochy a pitva později prokázala, že zemřela uškrcením a že v době, kdy jí byla hlava ponořena do soudku s vodou, již byla mrtvá.

	Čím důležitější místo činu bylo, tím víc na něm policii od začátku pronásledovala smůla. Inspektorovi illinoiské státní policie Alvovi Buschovi, zkušenému technickému odborníku na místa činu, se nepodařilo uvést do provozu zástrčku na foto- blesk u svého aparátu. Bili Redfem, který převzal na policejní stanici zavolání od Torna Fiegenbauma, naštěstí přinesl aparát a udělal na místě činu snímky, ale měl v té době náhodou v aparátu jen černobílý film. Dalším problémem bylo, že všichni lidé, kteří byli v domě pomáhat mladému páru se stěhováním, v něm zanechali zákonitě nesmírné množství čerstvých otisků prstů. Oddělit je na místě činu od těch, které mohl zanechat pachatel, bylo velmi obtížné, ne-li nemožné.

	Některé prvky vypadaly jako možné stopy, ale nedávaly smysl. Nejvýznačnější z nich byl skleněný džbán na kávu zastrčený mezi nosníky v suterénu. Právě než jej našli, si policisté všimli, že džbán chybí ve strojku na kávu v kuchyni.

	Nikdo včetně Marka nedokázal najít logické vysvětlení, proč tam je, a jeho úloha při vraždě, pokud vůbec nějakou měl, nebyla jasná. Alvovi Buschovi se podařilo sejmout několik latent- ních otisků prstů z jeho povrchu, ale nebyly dostatečně úplné, aby se daly použít.

	Ve dnech následujících po vraždě pročesala policie celé okolí a hovořila s každým, kdo by někoho mohl vidět. Nejbližší soused Paul Main vypověděl, že v den vraždy trávil většinu odpoledne na přední verandě se svým přítelem Johnem Prantem. Také Prante si vzpomněl, že to odpoledne byl krátce u Maina. Přišel tam z místní rafinerie nafty, kde se byl zeptat na možnost zaměstnání, a zase brzy odešel poptávat se po práci jinde. Předchozí večer Main, Prante a ještě jeden jejich kamarád pozorovali Karlu, Marka a tu partu, která jim pomáhala se stěhováním. Všichni tři doufali, že budou také pozváni na oslavu nastěhování, jelikož Maine byl soused a ten třetí kamarád náhodou znal Karlu ze střední školy. Ale nikdo je nepozval, aby se připojili. K jedinému kontaktu s novými sousedy došlo, když si ten kamarád s Karlou vyměnil pár slov přes příjezdovou cestu.

	Sousedka bydlící na druhé straně ulice, starší žena jménem Edna Vancilová, si vzpomněla, že viděla v den vraždy parkovat před číslem 979 červený vůz s bílou střechou. Bob Lewis, jeden z účastníků večírku, řekl, že viděl, jak Karla na příjezdové cestě hovoří s nějakým „vulgárně vyhlížejícím“ vlasatým mužem od sousedů, který ukázal na Karlu a oslovil ji jménem. To by měl být ten kamarád Paula Maina.

	„Máš dobrou paměť. To už je dávno,“ slyšel Lewis, jak mu Karla odpověděla. Vypověděl, že o tom řekl Marku Fairovi a radil mu, aby byl opatrný ve styku s takovými sousedy, dokud je lépe nepozná. Zdálo se, že si s tím Mark nedělal starosti. Odpověděl, že ten vlasáč byl Karlin spolužák, a kromě toho je jenom na návštěvě u souseda Paula Maina.

	Jiná žena projížděla zrovna ulicí autem a vezla svého vnuka k zubnímu lékaři. Ona i dítě viděli muže a ženu, kteří spolu hovořili na příjezdové cestě, ale žena nedokázala udat jeho přesnější popis, i když byla vyslýchána v hypnóze.

	Policie hovořila s mnoha Karlinými kamarádkami a pokoušela se zjistit, zda někdo - třeba nějaký odmítnutý nápadník - na ni neměl zlost. Všechny však tvrdily, že Karlu měl každý rád, a nikdo nevěděl, že by měla nějaké nepřátele.

	Jedna žena, Karlina bývalá spolubydlící, přesto přišla s určitým nápadem. Karlin otec zemřel, když byla Karla ještě malá. Její matka Jo Ellen se po nějaké době provdala za Joe Sheppar- da, s nímž už byla nyní rozvedená. Ta spolubydlící tvrdila, že se Karla se Sheppardem nesnášela, že ji bil a napadal její kamarády. Bylo nutno ho pokládat za podezřelého. Objevil se večer po vraždě a spustil na policisty příval otázek. Jak jsme zaznamenali, není nezvyklé, když se vrah přiblíží k policii anebo se jiným způsobem pokouší vmísit do vyšetřování. Neexistovaly však žádné důkazy, jež by dávaly Shepparda do souvislosti se zločinem.

	Další osoba, jež musela být velmi podrobně prověřována, byl samotný Mark Fair. Spolu s Torném Fiegenbaumem nalezl tělo, měl přístup do domu a byl to člověk oběti nejbližší. Jak jsem poznamenal v souvislosti s případem Georga Russella, manžel nebo milenec musí být vždy vzati v úvahu jako podezřelí. Ale v době, kdy zřejmě k vraždě došlo, pracoval Mark u jednoho elektropodnikatele; řada lidí ho viděla a mluvila s ním. A nikdo neměl pochybnosti - ani policie, ani Karlini přátelé nebo její rodina - že jeho zármutek je opravdový a hluboký.

	Jak se vyšetřování dostávalo do obrátek, policie podrobila testu na detektoru lži mnoho vyslýchaných osob, zejména lidí, kteří měli s Karlou kontakt krátce před smrtí. Mark, Tom a Joe Sheppard prošli bez pochybností. Nikdo z nich nebyl výrazně neúspěšný. Nejvíce podezření vyvolával test Paula Maina. Ma- in, člověk slabšího intelektu, strávil to odpoledne v sousedním domě. Main tvrdil, že mu John Prante, který s ním byl tehdy na jeho verandě, může dosvědčit, že nikam neodešel. Prante, který testem na póly grafu prošel bez podezření, však naopak přiznával, že to odpoledne sám odešel hledat práci, a nemůže proto říci, kde Main v oné době byl. Přestože výsledek Mainova testu byl diskutabilní a Maine zůstával nadále podezřelý, stejně jako kohokoli jiného nespojovalo nic přímo s tímto zločinem.

	Trauma vyvolané vraždou Karly Brownové zapůsobilo ve Wood Riveru velmi těžce. Zůstávalo ranou, která se nehojila. Místní i státní policie vyslechly každého, koho dokázaly najít, a sledovaly všechny možné stopy. Přes veškeré zoufalé snahy se však nijak nepřibližovaly k řešení. Ubíhaly měsíce. Pak už to bylo rok a potom dva. Mimořádně těžké to bylo pro Karlinu sestru Donnu Judsonovou. Zdálo se, že je spolu se svým manželem Terrym do vyšetřování prakticky soustavně zapojena. Karlina matka a její další sestra Conni Dykstrová nebyly schopny snášet tento druh intenzivní spolupráce a udržovaly s úřady, které se tímto případem zabývaly, méně těsné kontakty.

	I pro Dona Webera, státního návladního, odpovědného za okres Madison, do něhož spadá Wood River, to bylo těžké. V době vraždy byl zástupcem prokurátora. Weber, přísný prokurátor i velmi citlivý člověk, chtěl za každou cenu veřejnosti dokázat, že v jeho okrese nebude taková ukrutnost tolerována. Stal se doslova posedlým přáním předat vraha spravedlnosti. Když byl v listopadu 1980 zvolen do funkce nej vyššího státního návladního v Illinois, případ ihned znovu otevřel.

	Další, kdo také nebyl schopen nechat tento případ zapadnout, bez ohledu na to, jak dlouho se bezúspěšně táhl, byl státní vyšetřovatel místa činu Alva Busch. V policistově kariéře existuje vždycky pár případů, které nemůže nechat běžet. A ukázalo se, že to bylo právě Buschovou zásluhou, že se tento případ konečně pohnul kupředu.

	V červnu 1980, plné dva roky po Karlině zavraždění, byl Busch v Albuquerque v Novém Mexiku svědčit v procesu s vrahem, v němž figuroval také vůz ukradený v Illinois. Zatímco čekal, až budou projednány předprocesní návrhy, zúčastnil se přednášky, kterou měl v šerifově úřadě dr. Homer Campbell z arizonské univerzity, odborník na počítačové zvětšování fotografií.

	„Poslouchejte, doktore,“ obrátil se na něho Busch po přednášce, „mám pro vás případ.“ Dr. Campbell souhlasil, že prostuduje fotografie z místa činu a z pitvy, aby se pokusil přesně určit typ nástroje nebo zbraně, které byly proti Karle použity. Busch okopíroval a poslal relevantní snímky Campbellovi.

	Skutečnost, že snímky byly jen černobílé, nikterak tu práci neusnadnila, ale přesto byl Campbell schopen na svém složitém zařízení provést jejich pečlivou analýzu. Pomocí počítačového zvětšování doslova dokázal obrátit fotografie naruby a zjistil několik věcí. Hluboké otevřené rány byly způsobeny kladivem s rozdvojeným hrotem a řezy na bradě a na čele pocházely od koleček převrhnutého televizního stolku. Ale to, co řekl Bus- chovi potom, zvrátilo případ totálně a zorientovalo vyšetřování novým směrem.

	„A co ty stopy po kousnutí? Copak nemáte nějaké podezření týkající se stop po kousnutí na hrdle?“

	„Jaké stopy kousnutí?“ bylo vše, na co se Busch zmohl do telefonu.

	Campbell mu řekl, že obrázky, jež se mu podařilo zvětšit, nejsou sice nejlepší, ale rozhodně ukazují na Karlině krku stopy kousnutí natolik jasné, že pokud by byl identifikován podezřelý, stačily by k provedení dobrého srovnání. Zejména jedno z nich nekolidovalo s žádnou jinou ranou nebo stopou na pokožce.

	Stopy po kousnutí jsou - na rozdíl od jakýchkoli jiných stop - dobrý, solidní důkaz, prakticky stejně průkazný jako otisky prstů. Srovnání chrupu Teda Bundyho se stopami kousnutí na hýždích oběti v dívčí koleji Chi Omega na floridské státní univerzitě pomohlo usvědčit známého mnohonásobného vraha. Campbell byl svědkem obžaloby v Bundyho procesu. (Ráno dne 24. ledna 1989 po dlouhých výsleších a rozhovorech s Bil- lem Hagmaierem z našeho útvaru byl Bundy popraven na flo- ridském elektrickém křesle. Nikdo se už nikdy nedoví, kolik mladých lidí připravil o život.)

	Jakmile dostala illinoiská policie od dr. Campbella snímky stop po kousnutí, začala se znovu zaměřovat na některé z původních podezřelých a zejména na souseda Paula Maina. Vzorky Mainova chrupu však Campbell nemohl ztotožnit se snímky z místa činu a pitvy. Byl učiněn pokus najít Mainova přítele Johna Pranta, aby se zjistilo, zda by neshodil Maina na základě této dodatečné informace, ale nepodařilo se ho najít.

	Došlo i k dalším pokusům o řešení případu včetně pozvání velmi známého illinoiského média, které, aniž znalo podrobnosti případu, prohlásilo: „Slyším kapat vodu.“ Policie v tom jasně spatřovala okolnosti objevení Karlina těla. Ale kromě tvrzení, že vrah bydlí blízko železničních kolejí (to platí pro většinu obyvatel okresu Madison), médium nic lepšího nemohlo nabídnout.

	V řešení případu se nepodařilo dosáhnout většího pokroku ani na základě stop po kousnutí. V červnu 1981 měl Don Weber jako nový státní návladní jet do New Yorku na seminář o soudním lékařství v kriminálním vyšetřování se čtyřmi pracovníky svého štábu v souvislosti s budováním nové administrativy. Dr. Campbell se dověděl, že tam Weber pojede, a navrhl mu, aby si vzal fotografie z případu Brownové a ukázal je doktoru Lowel- lu Levinovi, soudnímu zubnímu lékaři z newyorské univerzity, který na semináři přednášel. Levine fotografie prostudoval, ale i když souhlasil s Campbellem, že některá ze zranění jsou určitě stopy kousnutí, učinili závěr, že by takto nedokázal provést přesvědčivou identifikaci. Navrhl, aby exhumovali Karlino tělo, jelikož, jak poznamenal, „rakev je chladnička na důkazy“. Neznám Levina osobně, ale velmi dobře znám jeho odbornou reputaci. Zpracoval analýzu v případě Franciny Elvesonové v New Yorku. (Musel odvést skutečně vynikající práci, protože v době, kdy Bili Hagmaier a Roseanna Russová přišli vyslýchat Carmina Calabra do clintonského nápravného zařízení, zjistili, že si dal vytrhat všechny zuby, aby tento důkaz nemohl být použit v odvolacím řízení proti němu. Dr. Levine se stal vedoucím útvaru soudního lékařství ve státě New York.)

	V březnu 1982 se Weber a dva státní policejní vyšeřovatelé zúčastnili každoročního školení brigády pro významné kriminální případy st. louiské metropolitní policie. Zúčastnil jsem se oné porady a přednášel tomuto velikému shromáždění o profilování osob a analýze místa činu. Zatímco já si na to setkání nemohu vzpomenout, Weber ve své napínavé studii Tichý svědek (spolu s Charlesem Bosworthem ml.) popisuje, že po přednášce za mnou přišel se svými kolegy a zeptal se mě, zda to, co jsem právě popsal, by se dalo použít v jejich případě. Zřejmě jsem jim řekl, aby mi zavolali do kanceláře, až se vrátím do Quanti- ca, a že budu šťasten, budu-li jim nějak schopen pomoci.

	Po svém návratu se Weber dověděl, že Rick White od policie z Wood Riveru byl na té poradě rovněž a nezávisle dospěl k závěru, že by to mohl být dobrý přístup k vyšetřování případu Brownové. White se se mnou spojil a dohodli jsme, že přijede do Quantica s fotografiemi z místa činu, nechá mě provést jejich analýzu a já mu ihned sdělím svůj názor. Weber byl příliš zaneprázdněn jinými případy, které se připravovaly k projednávání před soudem, nemohl tedy přijet osobně, ale pověřil náměstka státního návladního Keitha Jensena, aby ho zastupoval spolu s Whitem, Alvou Buschem a Randy Ruschingem, jedním z vysokých státních policejních úředníků, kteří s ním byli v St. Louis. Všichni čtyři překonali třináct set kilometrů motorovou lodí do Quantica. Tehdejší policejní šéf z Wood Riveru Don Greer byl sice zrovna na dovolené na Floridě, ale přiletěl do Washingtonu, aby se této porady zúčastnil také.

	Sešli jsme se v konferenčním sále. Všichni čtyři vyšetřovatelé věnovali většinu času během své plavby utřídění svých myšlenek a teorií, aby mi je přednesli; nemohli vědět, že chci raději dospět k vlastním závěrům dřív, než jsem ovlivněn představami někoho jiného. Ale přesto jsme si porozuměli dobře. Na rozdíl od případů, k nimž jsme byli přizváni z politických důvodů nebo abychom někomu pomohli z bryndy, tito lidé sem přišli proto, že se jednoduše odmítli vzdát. Opravdu si přáli tady být a byli vážně zvědaví na všechno, co jsem byl schopen udělat, abych jim naznačil správný směr vyšetřování.

	Obzvlášť dobře jsem si porozuměl s Alvou Buschem, který míval stejně jako já obtíže s autoritami. Byl jako já známý tím, že naštval svou prostořekostí spoustu lidí. Po pravdě řečeno musel Don Weber vyhrožovat všemi svými politickými kontakty, aby Buschovi dovolili navštívit Quantico.

	Poprosil jsem je o fotografie z místa činu a strávil jsem několik minut tím, že jsem na ně upřeně zíral. Pak jsem položil několik otázek, abych se orientoval, a potom jsem řekl: „Jste připraveni? Možná že tohle byste si mohli nahrát.“

	Nejdříve jsem uvedl na základě svých zkušeností, že skončili uvnitř domu nějaká mrtvola ve vodě - ve vaně, sprše anebo nějaké nádobě - pak cílem není smýt stopy nebo důkazy, jak jsme to mohli vidět v Atlantě, ale „nainscenovat“ zločin, aby se tvářil jako něco jiného, než čím opravdu byl. Potom jsem vyslo: vil domněnku, že bezpochyby již vraha vyslýchali. Byl ze sousedství anebo blízkého okolí. Tento druh zločinů je téměř vždycky zločinem spáchaným někým ze sousedství anebo přímo z domácnosti oběti. Lidé necestují daleko, aby takové zločiny spáchali. Byl-li vrah zamazán od krve, což téměř jistě byl, musel mít možnost odejít někam blízko, aby se umyl a zbavil svého zakrváceného oblečení. Náš člověk se v té situaci cítil pohodlně a věděl, že nebude vyrušen, buď protože znal dobře Karlu, nebo ji pozoroval dostatečně dlouho na to, aby poznal její a Markovy zvyklosti. Když jste s ním hovořili, byl ochotný při vyšetřování spolupracovat. Získává tím pocit, že může kontrolovat situaci.

	To odpoledne nepřišel do Karlina domu se záměrem ji zabít. Vražda ho napadla až dodatečně. Kdyby ji zamýšlel, přinesl by si s sebou zbraně a náčiní („znásilňovací výstroj"). Místo tohot tu máme škrcení rukama a zranění tupým předmětem, které demonstrují spontánní akt v rozčilení anebo zoufalství jako reakci na to, že ho odmítla. Manipulace, dominace a kontrola jsou vůdčím heslem sexuálních násilníků. Vešel pravděpodobně do domu a nabídl jí, že jí pomůže se stěhováním. Karla byla známá jako vlídný typ člověka a pravděpodobně ho pozvala dál. Chtěl však od ní sex, nějaký druh vztahu. Když mu odolávala anebo když si uvědomil, že je v tom až po krk - jako vrah Mary Fran- ces Stonerové z Jižní Karoliny - rozhodl se, že jediný způsob, jak se může zachránit, je zabít ji. A teprve v této chvíli se ho zmocnila panika a měl dodatečné nápady. Na podlaze a na pohovce byla voda. Potom, co ji škrtil, mohl jí docela dobře cáknout vodu na obličej, když seji snažil vzkřísit. Když to nepůsobilo, musel něco udělat s jejím mokrým obličejem. Proto ji odtáhl po podlaze a strčil jí hlavu do toho soudku, aby to vypadalo jako nějaký podivný anebo perverzní rituál; jinými slovy, aby odvrátil pozornost od toho, co se opravdu stalo. Hlava v soudku vody má však rovněž ještě jeden význam. Ona ho odmítla. Nyní ji on mohl ponížit. A stejně jako v mnoha dalších případech, čím víc toho pachatel na místě činu udělá, třebas jde o snahu svést policii z pravé stopy, tím víc behaviorálních stop a důkazů nám zanechá.

	Tomu muži je něco mezi pětadvaceti a třiceti lety a s vražděním nemá zkušenosti. Jeho inscenace je ubohá a dokazuje, že se o to nikdy předtím nepokoušel. Nicméně má výbušnou osobnost, náchylnou k agresivnímu násilí, a tak mohl v minulosti spáchat menší zločiny. Pokud vůbec byl ženat, nedávno došlo k rozluce nebo rozvodu, anebo má rodinné spory. Jako mnoho lidí tohoto druhu je to skutečný životní ztroskotanec s nízkou sebedůvěrou. Navenek se může tvářit, jako by si důvěřoval, ale v hloubi duše je krajně nevyrovnaný.

	Má průměrnou inteligenci, nedostal se dál než do střední školy a to, že použil drát ke spoutání své oběti, naznačuje, že má obchodní školu neboje vyučený v nějakém řemesle. Po zahájení vyšetřování jste určitě zaznamenali, že začal měnit bydliště nebo zaměstnání. Jakmile pominul hlavní nápor vyšetřování a nevzbudilo by to žádné podezření, mohl by docela dobře zmizet z města. Možná že se oddal silně drogám, alkoholu anebo cigaretám, aby uvolnil napětí. Alkohol by de facto mohl při zločinu samotném sehrát určitou úlohu. Pro toho konkrétního muže to možná byl příliš odvážný krok. Třebas předtím vypil nějaký alkohol, což by mu snížilo zábrany. Na druhé straně však nemohl být opilý, protože pak by neudělal tolik věcí na místě činu po jeho provedení.

	Měl by mít špatné spaní, měl by mít potíže s pohlavním životem a měli byste zjistit, že víc a víc vede noční život. Pokud má stálé zaměstnání, měl by mít v době, kdy se vyšetřování dostávalo do obrátek, spoustu absencí. Zřejmě by mohl také změnit svůj vzhled. Měl-li v době vraždy vousy a dlouhé vlasy, bude se po ní holit. Byl-li oholený, dá si narůst vousy. Nehledejte ovšem někoho, kdo na sebe dbá. Je od přírody špinavý a neupravený a jakýkoli pokus o to, aby vypadal upravený, bude zjevným projevem přehnané sebekontroly. Taková snaha ho bude fyzicky a duševně vyčerpávat.

	Pokud jde o automobil, očekával jsem v tomto případě starého pomocníka vrahů - volkswagen brouka. Měl by být starší a nijak zvlášť udržovaný; červený nebo oranžový.

	Jde o osobu, která bude v médiích pečlivě sledovat policejní vyšetřování a bude se podle toho řídit. Jestliže policejní šéf veřejně oznámil, že neexistují žádné nové poznatky, pomohlo mu to vyrovnat se s výčitkami svědomí. Mohl by snadno projít detektorem lži; dokáže to mnoho vrahů. Následující fáze vyšetřování musí mít za cíl začít nahlodávat jeho jistotu.

	Mohlo by na něho působit mnoho stresorů. Každoročně v červnu by mohl být nervóznější. Totéž by mohlo nastat kolem Karliných narozenin. Pravděpodobně zajel navštívit Karlin hrob na hřbitově na Calvary Hillu. Možná že tam poslal květiny nebo ji přímo prosil za odpuštění.

	„Proto byste nyní mohli udělat toto,“ navrhl jsem: „oznámíte, že jste objevili novou a slibnou stopu, něco, co případ zase vrátí na první stránky novin. Trvale to na veřejnosti zdůrazňujte. Udržujte tento ,faktor úzkosti4 co nejintenzivnější. Zmiňte se o tom, že jste k případu přizvali odborníka na profily z FBI a že to, co vám říká, je zcela dokonale v souladu s oním novým důkazem, na který jste přišli."

	V tomto okamžiku se mi zmínili o doporučení dr. Levina týkající se exhumace těla a chtěli vědět, co si o tom myslím. Řekl jsem jim, že je to fantastický nápad, a čím větší halas kolem toho na veřejnosti bude, tím lip. Weber by měl předem vystoupit v televizi a oznámit, že je-li tělo dosud v dobrém stavu a nová pitva podá důkaz, který očekávají, budou blízko k objasnění této vraždy. V určitém smyslu se mají snažit dát vrahovi na srozuměnou, že nechají „vzkřísit" Karlu, povolají ji zpátky z hrobu, aby podala svědectví v případu své vlastní vraždy.

	Exhumace těla bude pro pachatele mocným stresorem. Chtěl jsem, aby Weber veřejně prohlásil, že i kdyby to mělo trvat ještě dvacet let, on tento případ vyřeší. Pachatel začne mít starosti a bude zvědavý. Začne klást spoustu otázek. Mohl by se dokonce obrátit na policii přímo. Zajistěte, abyste snímali videokamerou anebo vyfotografovali každého, kdo se ukáže na hřbitově; pachatel by tam mohl přijít. Bude velice zvědavý na to, v jakém stavu tělo bude. A až nakonec oznámíte, jak jste se stavem těla spokojeni, mohlo by to pachatele do krajnosti vyburcovat. Bude se měnit v samotáře ještě víc než dosud a izolovat se od všech svých dosavadních přátel.

	Tehdy bude třeba začít naslouchat lidem v barech a na podobných místech, aby se zjistilo, zda nějaký ze stálých hostí nezměnil výrazně své chování. Mohl by také nedávno vstoupit do nějaké církve anebo začít vyznávat náboženství jako prostředek, jímž se chce vyrovnat se svým svědomím. A zatímco na něho naložíte všechen tento stres, měl by se v nějakých novinách objevit komentář od některého z policistů - mohl by být třeba i ode mne - který by vyzněl téměř empaticky. Měli bychom vyhlásit, že víme, co prožívá, že chápeme, že neměl v úmyslu ji zavraždit a nyní už tolik let nese na svých bedrech to obrovské břímě.

	Přešel jsem k vytýčení výslechové strategie podobné té, jaká zapůsobila v případě Stonerové. Důležité je, aby podezřelý, jakmile bude jednou identifikován, nebyl zatčen ihned. Měli by ho nechat, aby se asi tak týden topil ve vlastním potu. Pak by se měli pokusit získat jeho přiznání, ještě než ho zatknou. Čím víc faktů budou mít k dispozici, čím více budou moci pronášet věty jako „Víme, že jsi ji odnesl odtud tam,“ nebo „Víme, jak to bylo s tou vodou," tím lepší dopad to bude mít. Bylo by dobré mít v kanceláři, kde bude probíhat výslech, nějaký předmět, který sehrál při vraždě roli (jako byl kámen v případu Stonerové).

	Pět hostů vyslechlo mé dojmy a zdálo se, že šije vzali k srdci. Ptali se mě, jak mohu tohle všechno tvrdit jenom po vyslechnutí rutinních detailů případu a pohledu na fotografie. Neumím na tuto otázku odpovědět. Anna Burgessová si však všimla, že jsem vizuální typ a vycházím rád především z toho, na co se mohu dívat. Tvrdí, a je to patrně pravda, že mám při konzultacích tendenci říkat spíše „vidím“ než „myslím“. Částečně to zřejmě souvisí s tím, že většinou nemám možnost být na místě činu, a proto si ho musím v duchu rekonstruovat. Když mi policie zavolá několik let potom, kdy jsem pro ni analyzoval nějaký případ, stává se často, že si ho připomenu a vzpomenu si i na to, co jsem tehdy řekl o neznámém pachateli, popíší-li mi znovu místo činu.

	Vyšetřovatelé z Illinois prohlásili, že podle toho, co jsem jim řekl, z celého velkého množství osob, které vyslechli, zůstávají vysoce podezřelými dvě - Paul Main a jeho přítel John Prante. Oba byli onoho dne hned vedle místa činu. Alespoň jeden z nich, a to Prante, pil pivo. Jejich výpovědi do sebe nikdy zcela nezapadaly. Mohl to být výsledek jejich nižší inteligence a pití, nebo by to mohlo znamenat, že jeden z nich či oba lžou. Prante si vedl lépe než Main na detektoru a oba dobře odpovídali profilu. Z určitých hledisek odpovídal profilu lépe Prante. Byl ochotnější ke spolupráci s policií. Když zájem o případ opadl, odejel z města, jak jsem předpověděl. Později se však vrátil.

	Řekl jsem, že kampaň, kterou jsem narýsoval, by měla být účinná na ně oba. Myslel jsem si, že ať už to udělal kdokoli, propadá periodicky pocitu viny a výčitkám svědomí. Mimořádný úspěch by proto mohlo mít, kdyby nějaká žena vydávající se za Karlu jim oběma v noci volala telefonem, sténala a ptala se: „Proč? Proč? Proč?“ To by se mělo časově shodovat s články v novinách o tom, jakým prototypem amerického děvčete Karla byla a jakou tragédií se stal její skon v rozkvětu života. Vždycky jsem měl smysl pro divadelní triky.

	Až bude tato kampaň trvat asi týden až deset dnů, policie by měla hlídat, zda Main nebo Prante nereagují tak, jak jsem předpovídal. Kdyby jeden z nich zareagoval, následujícím krokem by bylo využití informátorů - přátel, známých, spolupracovníků ze zaměstnání - aby z něho vytáhli nějaké vyjádření anebo přiznání.

	Exhumace těla 1. června 1982 byla zorganizována přesně tak, jak jsem doufal. Na scéně vystoupil Lowell Levin a Weber přednesl k četným televizním štábům a novinářům vhodné důrazné a optimistické prohlášení. Zjistil jsem, že na malých městech je mnohem snazší získat příznivou podporu tisku, zatímco ve větších mají mnohem častěji sklon domnívat se, že jimi chcete manipulovat. Vždy mi šlo o takovou spolupráci mezi tiskem a orgány prosazování práva, která by nenarušovala mravní integritu ani jedné strany. Nikdy jsem nepožadoval od nějakého novináře nebo televizního reportéra, aby lhali či vydali falešnou nebo neúplnou zprávu. Avšak při mnoha příležitostech jsem jim poskytl informace, o nichž jsem si přál, aby se dostaly k neznámému pachateli a on na ně reagoval. Když jsou reportéři ochotni spolupracovat se mnou, jsem ochoten spolupracovat já s nimi. A v určitých případech, byli-li ochotní spolupracovat mimořádně, poskytl jsem jim exkluzivní právo na informace ve chvíli, kdy konečně bylo možno zveřejnit i ty, jež byly dosud utajovavé.

	Naštěstí bylo Karlino tělo až v podivuhodně Zachovalém stavu. Novou pitvu provedla dr. Mary Caseová, náměstkyně koro- nera pro město St. Louis. Na rozdíl od první pitvy dr. Caseová stanovila, že příčinou smrti bylo utopení. Nalezla také zlomeninu lebky. Nejdůležitější však bylo, že objevila stopy po kousnutí, které policie potřebovala.

	Organizovaná publikační kampaň pilně pokračovala. Tom 0’Connor ze státní policie a Wayne Watson z útvaru pro finanční podvody a padělání vyslechli Maina v jeho bytě pod záminkou, že mu byly možná neoprávněně vyplaceny příspěvky z veřejné sociální pomoci. Vtáhli ho do debaty o vraždě Karly Brownové. I když nechtěl nic přiznat a popíral, že by měl na zločinu nějaký podíl, zřejmě pečlivě sledoval zveřejňované zprávy a měl i určité důvěrné informace. Například Watson se zmínil, že Main vynechal Acton avenue na seznamu svých předchozích adres. Main řekl, že na ni má špatné vzpomínky a snaží se na ni zapomenout. Prý ho tam policajti obtěžovali kvůli nějaké dívce v sousedství, která byla zavražděna.

	Watson řekl: „Jo, ta, co byla zastřelená, uškrcená a utopená v padesátigalonovým sudu.“

	„Ne, ne! Nebyla zastřelená!“ namítl Main vzrušeně.

	V době kolem exhumace přišel na policii ve Wood Riveru muž jménem Martin Higdon a vypověděl, že chodil na střední školu s Karlou Brownovou a že současná publicita případu vyvolala u nich na pracovišti diskusi. Soudil, že by se policie měla dovědět, že jedna žena, s níž pracuje, tvrdí, že na nějakém večírku brzy po vraždě jakýsi muž prohlásil, že byl v Karlině domě v den, kdy byla zavražděna.

	0’Connor a Rick White tuto ženu jménem Vicki Whiteová (bez příbuzenského poměru) (Poznámka v závorce je typická pro policejní protokol a autor ji zde použil zřejmě záměrně. Je přeložena tak, jak zní v českém policejním záznamu. Má vyjádřit skutečnost, že vyslýchaná Whiteová není v žádném příbuzenském poměru s policistou Whitem, který vede výslech. Jindy může znít „není totožný", objeví-li se v záznamu dvě stejná jména. Pozn. překl.) vyslechli. Potvrdila onu příhodu a vypověděla, že byla s manželem Markem na večírku u Spen- cera a Roxanny Bondových, kde hovořili s mužem, kterého poznala v místní koleji Lewise a Clarka. Ten muž tvrdil, že byl v den vraždy v Karlině domě. Zmínil se o tom, kde byla nalezena, a též o tom, že byla kousnuta do ramene. Připravoval se, že odjede z města, protože se obával, že by mohl být označen za vysoce podezřelého. Tehdy to pokládala za plané řeči.

	Jmenoval se John Prante.

	„Jak by mohl vědět o stopách po kousnutí tak brzy po vraždě, když se o nich policie dověděla až o dva roky později?“ položili si 0’Connor a White otázku. Vyslechli hostitele onoho večírku, Spencera Bonda, který si pamatoval totéž co Vičky a Mark Whiteovi. Bond se také zmínil o tom, že Main také znal podrobnosti o tom, jak byla Karla nalezena. Otázka zněla, zda Main získal tuto informaci od Pranta, anebo naopak. Přestože Prante byl lepší na detektoru, Weber i policisté si nemysleli, že by Main byl dost odvážný, aby spáchal takový zločin, a dost mazaný, aby ho shodil na Pranta.

	Bond nedávno potkal Pranta, který jel ve svém starém červeném minibusu volkswagen. Přestože jsem správně uhodl barvu a typ, netrefil jsem model. Ale i to samo o sobě bylo výmluvné. Zrovna v tom období jsme začali u sériových vrahů zaznamenávat posun v oblibě automobilů směrem k dodávkám. Používali je Bittaker a Norris i Steven Pennell. Na rozdíl od osobního auta můžete v dodávce dělat, co vás napadne, a nebude na vás vidět. Máte pohyblivé místo ke spáchání vraždy.

	Nepřekvapilo mě, když jsem se dověděl, že si John Prante po vraždě nechal narůst bradku. Bond souhlasil, že si k sobě vezme tajně mikrofon a pohovoří s Prantem o případu. I když přitom Prante vraždu nepřipustil, potvrdil, jak dobře odpovídá profilu. V koleji Lewise a Clarka se učil svářečem. Odešel z města po vraždě. Byl rozvedený a měl potíže se ženami. Byl velmi zvědavý na vyšetřování.

	Ve čtvrtek 3. června získal Weberům úřad soudní příkaz ukládající Prantovi, aby se následujícího dne podrobil vyšetření chrupu. Ředitel Don Greer mu řekl, že se snaží objasnit některé otevřené otázky, a jestliže je uspokojivě zodpoví, mohli by ho vyškrtnout ze seznamu podezřelých.

	Když odešel z ordinace zubního lékaře, Prante, přesně jak jsem očekával, zatelefonoval Weberovi. Chtěl vědět, jak se vyvíjí vyšetřování. Weber měl tolik duchapřítomnosti, že požádal svého náměstka Keitha Jensena, aby tento hovor poslouchal na paralelní lince. Udělal to proto, aby později nemohl být vyloučen z trestního řízení jako potenciální svědek. (V třešním řízení obecně platí zásada, že jako soudce, prokurátor nebo obhájce nemůže vystupovat osoba, která by mohla být předvolána v projednávané věci jako svědek. Pokud by Weber hovořil s Prantem zcela sám, mohl by později Prantův obhájce tvrdit, že obsah jejich rozhovoru by mohl být důkazem pro Prantovu nevinu, a předvolat Webera jako svědka. Pak by Weber nemohl vystupovat před soudem jako veřejný žalobce. Pozn. překl.) V hovoru s Weberem Prante popřel svou dřívější výpověď o tom, kdy byl v domě Paula Maina. Jak jsem předpovídal, naznačoval ochotu spolupracovat.

	Z druhého setkání Bonda, vyzbrojeného odposlechem, s Prantem získala policie více informací, a pak ještě víc z nahrávky rozhovoru mezi Bondem aMainem. Prante řekl Bondo- vi, že už kouří několik balíčků cigaret denně. Main zašel tak daleko, že naznačoval, že Karla vyvedla Pranta z míry tím, že odmítla jeho sexuální návrhy. To vedlo k dalšímu policejnímu výslechu Maina, ve kterém prohlásil, že je přesvědčen, že Prante je zodpovědný za její vraždu, ale po soukromém rozhovoru s Prantem to vzal zase nazpět.

	Následující úterý Weber, Rushing a Greer odletěli do Long Islandu na setkání s dr. Levinem. Předložili mu snímky z nové pitvy a tři sady otisků chrupu - Mainův, jednoho dalšího podezřelého a Prantův. Levine vyloučil první dva okamžitě. Nemohl by potvrdit s úplnou vědeckou jistotou, že by přicházel v úvahu pouze Prantův chrup, ale přesto se hodil dokonale.

	Paul Main byl zatčen a obviněn z bránění průchodu spravedlnosti. Prante byl obviněn z vraždy a vloupání s úmyslem spáchat znásilnění. Byl postaven před soud v červnu 1983. V červenci byl shledán vinným a odsouzen na dvacet sedm let do vězení.

	Trvalo to sice čtyři roky, ale společným úsilím mnoha odhodlaných lidí byl vrah nakonec vydán spravedlnosti. Mimořádně mne potěšilo a odměnilo, když jsem obdržel kopii dopisu, který zaslal náměstek státního návladního Keith Jensen řediteli FBI Williamu Websterovi. Napsal v něm: „Obec se konečně znovu cítí v bezpečí a rodina oběti pociťuje, že spravedlnosti bylo učiněno zadost. Nic z toho by se nestalo, kdyby nebylo Johna Douglase. Myslím, že úsilí tohoto velmi zaměstnaného muže by nemělo být přehlíženo. Vyjadřuji své srdečné díky a přeji si, abychom měli více lidí podobných Johnu Dougla- sovi, vyznačujících se stejnou kompetencí, pracovní kapacitou a ochotou pomáhat, jakou má on.“

	Byla to opravdu vlídná slova. Naštěstí jsem předchozí leden byl již schopen přesvědčit Jima McKenzieho, náměstka ředitele akademie, že skutečně potřebujeme víc „Johnů Douglasů“. Potom zase on o tom dokázal přesvědčit ředitelství FBI, i když to znamenalo přesuny pracovních míst z jiných programů. Tak jsme získali Billa Hagmaiera, Jima Horná, Blaine Mcllwainea a Rona Walkera v prvním a Jima Wrighta a Juda Raye ve druhém kole. Jak se brzy ukázalo, všichni znamenali posilu, která stála za to.

	I když se všichni zúčastnění snaží, seč mohou, některé případy, jako byl případ Karly Brownové, si vyžadují celé roky, než jsou uzavřeny. Jiné, stejně složité mohou být vyřešeny za pár dnů nebo týdnů.

	Když byla stenografka jménem Donna Lynn Vetterová z jedné z jihozápadních poboček FBI v noci ve svém přízemním bytě znásilněna a zavražděna, Roy Hazelwood a Jim Wright dostali zcela nedvojsmyslný rozkaz z kaceláře ředitele: „Okamžitě tam odjeďte a ten případ vyřešte!“ V té dově jsme si už rozdělili zemi na oblasti. Tahle patřila do Jimova teritoria.

	Poselství bylo hlasité a jasné: zabíjení příslušníků FBI nikomu neprojde a uděláme všechno, co bude třeba, abychom to prosadili. Ve dvě hodiny odpoledne následujícího dne vrtulník Týmu FBI pro záchranu rukojmích odvezl oba agenty s jejich narychlo zabalenými zavazadly z Quantica na Andrewsovu leteckou základnu v Marylandu, kde přestoupili do speciálního tryskáče FBI. Po přistání byli neprodleně odvezeni na místo činu, které pro ně místní policie zachovala netknuté.

	Vetterová byla dvaadvacetiletá běloška, vyrostlá na venkovské farmě, a přestože pracovala v FBI déle než dva roky, přistěhovala se do města teprve před osmi měsíci. Mladá žena, naivní a neuvědomující si rizika městského života, si pronajala byt v průmyslové čtvrti, převážně černošské a hispánské. Správkyně činžovního komplexu znala bezpečnostní zásady. Dala namontovat bílé žárovky - na rozdíl od obyčejných žlutých - nade dveře bytů, kde bydlely osamocené nájemnice, aby jim zaměstnanci i bezpečnostní strážci mohli věnovat zvláštní pozornost. Tento systém nebyl sice obecně známý, ale byl přes veškeré dobré úmysly snadno průhledný i pro nejhloupějšího čmuchala.

	Policie byla zavolána brzy po 11. hodině, když si jeden z nájemníků všiml, že jedno okno jejího bytu bylo vytrženo z rámu, a oznámil to bezpečnostní službě sídliště. Nahé tělo oběti, jejíž obličej byl potlučen, na sobě mělo plno bodných ran a bylo pokryté krví. Pitva prokázala, že byla znásilněna.

	Vetřelec se vloupal čelním oknem a cestou dovnitř převrhl velkou rostlinu v květináči. Ze zásuvky ve stěně byla vytržena telefonní šňůra. Na koberci v jídelně a na podlaze v kuchyni, kde, jak se zdálo, došlo k hlavnímu napadení oběti, byly velké, ošklivé skvrny od krve. Skvrna na místě, kde tělo zůstalo ležet, vyhlížela děsivě jako anděl v životní velikosti s křídly rozpjatými k letu. Stopy krve naznačovaly, že oběť byla do obývacího pokoje odvlečena. Podle zranění na těle se zdálo, že na obranu sáhla po kuchyňském noži, ale vrah jí ho sebral a obrátil ho proti ní.

	Její krví potřísněné šaty našel tým první pomoci na podlaze v kuchyni vedle linky. Šortky a kalhotky byly srolovány, což naznačovalo, že jí je útočník svlékl, až když ležela na podlaze. Když policisté dorazili na místo činu, byla světla v bytě zhasnutá. Usuzovali, že je zhasl pachatel, aby oddálil objevení zločinu.

	Podle toho, co se vyšetřovatelé dověděli od spolupracovníků, rodiny i sousedů, byla Vetterová ostýchavá, čestná a zbožná mladá žena. Byla vychována v přísném a pevném náboženském prostředí a náboženství brala vážně. Nebyla nijak atraktivní a zdálo se, že měla jen nepatrné společenské kontakty, ne-li vůbec žádné. Nestýkala se s muži, a dokonce ani se spolupracovnicemi z kanceláře. Ty o ní říkaly, že byla svědomitá a pilná, ale jaksi „jiná“. Pravděpodobně to mělo hodně co dělat s její prostotou a výchovou v izolovaných podmínkách. Nikdo nenaznačil, že by její chování mohlo být nějak nezákonné anebo že by se stýkala s nějakým „špatným druhem lidí“. V jejím bytě nebyly žádné drogy, alkohol, cigarety nebo antikoncepční pilulky. Rodiče byli absolutně přesvědčení o její počestnosti a prohlásili, že věří, že by udělala cokoli, aby uchránila své panenství.

	Po prostudování místa činu Roy a Jim usoudili, že došlo k tomuto: I když byla krev všude, jejich zvláštní pozornost vy volala jedna specifická skvrna. Byla přímo přede dveřmi do koupelny. Uvnitř v koupelně zaznamenali v míse nespláchnuté toalety moč, ale žádný toaletní papír.

	Z toho si okamžitě odvodili, k čemu mezi vetřelcem a obětí došlo. Když uslyšela, že je někdo v bytě, musela být v koupelně. Vstala, neměla čas spláchnout a vyšla ven, aby se podívala, co se děje. Jakmile vyšla dveřmi ven z koupelny, pachatel ji udeřil silně do obličeje ve snaze zneutralizovat ji. Jim a Roy nalezli smrtící zbraň, kuchyňský nůž, schovaný pod polštářem křesla v obývacím pokoji. Vražedná zbraň samotná jim také cosi napověděla - totiž že neznámý pachatel se nevloupal do bytu s úmyslem vraždit. A skutečnost, že nic cenného nebylo odneseno, naznačovala, že přišel s jinými úmysly než krást. Důkazy svědčily o tom, že tam přišel s cílem znásilnit ji. Kdyby přišel s cílem vraždit, neměl by důvod vytahovat telefon ze zásuvky. Snadný přístup do bytu, nevýraznost oběti, jeho bleskový útok, dřív než jí vůbec řekl nějaké slovo, to vše ukazovalo na vzteklý typ samce s nízkou inteligencí, pocitem méněcennosti, neobratného ve společenských kontaktech a nedůvěřujícího vlastní schopnosti zaujmout někoho slovním projevem. Věděl, že by nedokázal dospět ke svému cíli, kdyby hned od začátku svou oběť úplně neovládl, a to přesto, že pro něj nepředstavovala žádnou hrozbu.

	Rozhodně však nepočítal s tím, jak divoce se bude tato nesmělá, tichá žena bránit. Profilovačům napovídalo všechno, co se dověděli o její minulosti, že přesně tak by na obranu své cti reagovala. Ale útočník to vědět nemohl. Čím víc s ním bojovala, tím víc mu hrozilo, že nad ní ztratí kontrolu, a tím víc se násobil jeho vztek. U případu Karly Brownové, jiného znásilnění, které se proměnilo ve vraždu, jsem měl pocit, že útočníkův hněv byl druhořadý ve srovnání s jeho potřebou, aby „nějak od- stranil“ zmatek, který způsobil. V případě této vraždy to vypadalo, jako by vztek i potřeba „nějak naložit“ s obětí byly stejně silné. V tomhle případě propukl spíše déle zadržovaný vztek než okamžitý. Stopy ukazovaly, že potom, co ji v kuchyni napadl, odvlekl ji do jiné místnosti, kde ji, krvácející a umírající, znásilnil.

	Roy a Jim začali připravovat profil hned večer po svém příjezdu. Hledali muže ve věku mezi dvaceti a sedmadvaceti lety. Za normálních okolností u sexuálně motivovaných vražd anebo vražd z vilnosti, je-li obětí běloška, byste očekávali, že i pachatel bude běloch. Avšak agenti byli pevně přesvědčeni, že toto začalo jako znásilnění, a tak je třeba vycházet z „pravidel“ pro znásilnění. Bylo to převážně černošské a hispánské sídliště i okolí, S vysokým výskytem (incidencí) (Slovo „Incidency" s obecným smyslem „výskyt" překládá český odborný kriminalisticko-policejní jazyk nepříliš šťastně slovem „nápad" ve smyslu „výsledek toho, co <na- padlo>, co se přihodilo". V této knize slovo incidency překládám českým slovem „výskyt". Pozn. překl.) znásilnění bělošek černochy, a tak bylo také velmi pravděpodobné, že vrahem je černoch.

	Nemysleli si, že neznámý pachatel je ženatý, ale mohl by bydlet s někým, na kom je finančně závislý anebo koho vykořisťuje. Každá žena, která s ním měla nějaký poměr, by měla být mladší, méně zkušená anebo určitým způsobem snadno ovlivnitelná. Nikdy by se nezapletl s někým, koho by pokládal za útočného nebo z koho by měl strach. Má zjevně nízkou inteligenci a ve škole neměl vynikající výsledky, ale zato pravděpodobně problémy s chováním. Vyzná se však v běžném životě a ve rvačce je schopen se ubránit. Ve svém okolí by byl rád pokládán za mužnou a tvrdou povahu. Mohl by se oblékat do lepších obleků, než by odpovídalo jeho příjmu. Bude to zřejmě sportovní typ, který se snaží udržovat si dobrou kondici.

	Vzdálenost, která dělí místo činu od jeho bydliště, se dá pěšky snadno překonat. Bydlet bude v činžovním domě pro lidi s nižšími příjmy. Bude vykonávat nějaké manuální zaměstnání a v něm bude mít časté konflikty se spolupracovníky a představenými. Kvůli své výbušné povaze nebyl přijat do armády, a pokud byl, tak ho z ní brzy propustili. Agenti si nemysleli, že by již spáchal vraždu, ale zřejmě má na svém kontě vloupání a znásilňování. Náš špičkový expert na problematiku znásilňování a zločiny proti ženám Roy Hazelwood byl pevně přesvědčen, že bude mít v trestním rejstříku znásilnění nebo sexuální zneužívání.

	Předpověděli chování pachatele po činu, které v mnoha směrech zrcadlilo chování vraha Karly Brownové, včetně absence v práci, většího pití, ztráty na váze a změn vzhledu. Důležitější však bylo, že měli pocit, že tento typ individua by se mohl o svém zločinu svěřit členu své rodiny anebo blízkému příteli. A to se stalo klíčem aktivní strategie k jeho dopadení.

	Poněvadž věděli, že neznámý pachatel bude sledovat zprávy, Roy a Jim se rozhodli zveřejnit profil pachatele, který vypracovali, a vystoupili s rozhovory v místním tisku. Jediný podstatný detail, který si nechali pro sebe, byl rasový faktor. V případě, že by se zmýlili, nechtěli svést vyšetřování na scestí a nesprávně využít potenciální stopy.

	Při zveřejnění velice zdůraznili své obavy, že každý, s kým neznámý pachatel hovořil o vraždě, je nyní ve velkém nebezpečí. Pokud zjistíte, že jste se sami v takové situaci ocitli, naléhali, spojte se prosím s úřady dřív, než bude pozdě. Za dva a půl týdne pachatelův partner - ozbrojený lupič - zavolal policii. Podezřelý byl zadržen a na základě otisků svých dlaní na místě činu obviněn.

	Když jsme později tento profil hodnotili znovu, zjistili jsme, že Jim a Roy měli pravdu do posledního detailu. Pachatel byl dvaadvacetiletý černoch, který bydlel o čtyři bloky od místa činu. Byl svobodný a žil u své sestry, na které byl finančně závislý. V době vraždy byl propuštěn na podmínku z trestu vězení za znásilnění. Byl souzen, shledán vinným a odsouzen k trestu smrti. Jeho poprava byla vykonána teprve nedávno.

	Často jsem svým lidem říkal, že bychom měli být jako Osamělý jezdec, který přijede do města, pomůže průchodu spravedlnosti a pak nenápadně zmizí.

	Kdo byli ti maskovaní muži? Zůstala tu po nich jen stříbrná kulka...

	Ti? Ach, ti byli z Quantica.

	V tomto konkrétním případě Jim a Roy opravdu opustili město v tichosti. Na místo byli narychlo přivezeni speciálem FBI. Když skončili svou práci, vraceli se domů turistickou třídou, nacpaní mezi šťastnými lidmi vracejícími se z dovolené a pokřikujícími děcky v zadní části linkového letadla. Ale my jsme věděli, co vykonali, a tak jsme se všichni cítili příjemci oněch „stříbrných kulek“, které po nich zůstaly.


KAPITOLA 1 5

	Když zraňujeme ty,
které máme rádi

	Gregg McCrary ve své kanceláři bez oken v Quanticu studoval nějaké dokumenty, když mu zavolali z jednoho policejního sboru jeho oblasti. Požádali ho o pomoc v případě, patřícím k těm mnohým, o nichž slýcháváme bohužel až příliš často a které vyvolávají velké utrpení.

	Mladá svobodná matka odjížděla se svým dvouletým synkem na nákup ze zahradního sídliště, kde bydlela. Zrovna když chtěla nastoupit do auta, dostala náhle žaludeční křeče. Obrátila se, přeběhla přes parkoviště a zašla na záchod hned u zadních dveří domu. Byla to bezpečná, pokojná čtvrť, kde se všichni navzájem znali. Chlapečkovi důrazně přikázala, aby zůstal uvnitř v domě, a klidně si hrál a čekal na ni, až se vrátí.

	Jsem si jist, že jste již uhodli, co se stalo potom. Trvalo jí asi čtyřicet pět minut, než se vrátila. V hale dítě nenašla. Dosud ne- vyplašená vyšla z domu a rozhlížela se kolem, protože si myslela, že se trošku zatoulal, i když bylo chladné a „vlezlé“ počasí.

	Ale potom spatřila jeden z pletených palčáčků svého chlapečka ležící na dlažbě parkoviště, a po chlapci samotném nikde ani stopy. Potom sejí už zmocnila panika.

	Spěchala zpět do svého bytu a okamžitě vytočila pohotovost. Zoufale pověděla telefonistce, že jí unesli dítě. Policie rychle přijela a pročesala oblast, aby našla nějaké stopy. V té době již ta mladá žena propadla hysterii.

	Příhody se chopily sdělovací prostředky. Nešťastná matka vystoupila před mikrofony a prosila, aby jí únosce syna vrátil. Policisté, i když jsou sebesympatičtější, si chtějí krýt záda. Proto ji nechali podstoupit test na detektoru lži, ale prošla jím bez obtíží. Jelikož věděli, že u každého únosu dítěte je podstatným faktorem čas, zatelefonovali Greggovi.

	Gregg se seznámil se scénářem a poslechl si záznam hovoru z pohotovostní linky. Něco se mu v něm nelíbilo. Pak nastal nový vývoj. Zoufalá matka dostala poštou balíček. Nebyla na něm zpáteční adresa ani nebyla přiložena žádná zpráva nebo sdělení - byl v něm pouze ten druhý palčáček patřící k tomu prvnímu, který našla na parkovišti. Žena se zhroutila.

	Ale ted už Gregg věděl všechno. Řekl policii, že chlapeček je mrtev a že ho zabila jeho matka.

	Jak to víte? naléhala na něho policie. Zvrhlíci kradou děti pořád. Jak víte, že tohle není jeden z takových případů?

	Tak jim to Gregg vysvětlil. K tomuto názoru ho v první řadě přivedl sám scénář. Nikdo se nebojí víc než jeho matka, aby nějaký zvrhlík neunesl její dítě. Je tedy logické, že by nechala svého syna tak dlouho bez dozoru? Kdyby musela jít na delší dobu do koupelny, nevzala by si ho raději s sebou nebo neudělala by nějaké jiné nouzové opatření? Lze sice připustit, že se to stalo tak, jak řekla, ale potom se začínají faktory míchat.

	Na záznamu z pohotovostní linky pronesla zřetelně, že někdo „unesl“ její dítě. Greggovy zkušenosti pravily, že rodiče udělají téměř všechno, aby tak hrůznou možnost psychologicky odmítli. Ve víru hysterických emocí můžete matku slyšet říkat, že se dítě ztratilo, že uteklo pryč, že neví, kde je, nebo něco podobného. Pokud v této fázi užije slova únos, vypadá to, jako by si již předem promyslela scénář, který bude přehrávat.

	Pronést srdcervoucí výzvu ve sdělovacích prostředcích není určitě samo o sobě inkriminující, přestože nás všechny nyní pronásleduje obraz Susan Smithové (K případu Susan Smithové viz blíže na str. 391 .Pozn. překl.) z Jižní Karoliny, prosící o bezpečný

	návrat svých dvou synků, které sama zavraždila. Rodiče, kteří se na únosce touto cestou obrátí, jednají zcela legitimně. Problém však spočívá v tom, že tento druh publicity může být zneužit.

	Pro Gregga znamenalo vrácení palčáčku potvrzení jeho názoru. V zásadě se děti ztrácejí z jednoho ze tří důvodů: únosci se jich zmocňují kvůli zisku; prznitelé dětí je odvádějí pro své sexuální uspokojování, a konečně patetičtí, osamělí, nevyrovnaní lidé je kradou, protože zoufale chtějí mít vlastní dítě. Únosce jdoucí po penězích obvykle naváže kontakt s rodinou buď telefonicky, nebo písemně, aby předložil své požadavky. Ty druhé dva typy nechtějí mít s rodinou nic společného. Žádný z těchto tří by neposlal nějaký předmět jen tak beze všeho, pouze aby rodině sdělil, že dítě bylo uneseno. To již rodina ví. Pokud je třeba nějakého důkazu, že únosce dítě zadržuje, pak jej bude provázet nějaký požadavek; jinak nemá smysl.

	Gregg usoudil, že matka si vymyslela scénář podle toho, jak si představovala opravdový únos. Bohužel však neměla žádné znalosti o tom, jak tento typ zločinů probíhá.

	Zcela zřejmě měla pro to, co udělala, nějaké důvody, a mohla tudíž přesvědčit sama sebe, že neudělala nic špatného. Proto prošla testem na detektoru. Ale to Gregga neuspokojilo. Předvolal zkušeného experta FBI a nechal ji otestovat znovu, ale už s vědomím, že je podezřelá. Tentokrát byly výsledky naprosto odlišné. Po dalším, správně orientovaném výslechu se přiznala, že své dítě zabila, a přivedla policii k jeho tělu.

	Motiv byl velmi banální, takový, na jaký měl Gregg po celou dobu podezření. Byla to mladá svobodná matka, která přišla o veškerou zábavu konce „teenagerského“ věku a prvních let po dvacítce, protože byla připoutána k dítěti. Teď navázala známost s mužem, který byl ochoten jejich vztah legalizovat a založit s ní novou rodinu. Dal jí však zřetelně najevo, že v tomto jejich novém společném životě není místo pro její dítě.

	Pro takový typ případů je příznačné, že i kdyby policie našla tělo, aniž bylo zmizení dítěte oznámeno, Gregg by stejně dospěl k témuž závěru. Dítě bylo pochováno v lese ve svém zimním oblečku, zabalené do prostěradla a pak zcela zakryté silný plastovým pytlem. Žádný únosce anebo prznitel dětí by si nedal takovou práci, aby je uložil v teple a „pohodlí“ nebo aby se pokoušel ukrýt tělo před přírodními živly. Zatímco mnohá místa činu vražd vyjadřují zjevný a dlouhotrvající vztek a místa, kde se vrazi mrtvol zbavují, často vyjadřují pohrdání a nepřátelství, charakteristickým znakem tohoto pohřbu byla láska a vědomí viny.

	Lidská rasa má dlouhou historii zraňování těch, které máme nebo bychom měli mít rádi. Když se Alan Burgess stal šéfem Útvaru behaviorální vědy, prohlásil ve svém prvním televizním interview: „Měli jsme násilí generaci po generaci od biblických dnů, kdy Kain zastřelil Ábela. “ Naštěstí se reportéři tvářili, jako by si jeho nové interpretace první vražedné zbraně na světě nevšimli.

	Jeden z nejslavnějších kriminálních případů v Anglii v devatenáctém století se týkal obvinění z násilí, k němuž došlo uvnitř rodiny. Roku 1860 přijel inspektor Scotland Yardu Jonathan Whicher do města Frome v Somersetu vyšetřovat vraždu dítěte Francise Kenta, syna významného místního občana. Policie byla přesvědčena, že dítě zabili kočovní cikáni, ale po vyšetřování dospěl Whicher k přesvědčení, že skutečnou pachatelkou byla Francisova šestnáctiletá sestra Constance. Vzhledem k postavení rodiny a samotné zdánlivé absurditě představy, že by dospívající dívka mohla zabít svého malého bratříčka, bylo u soudu Whicherovo svědectví odmítnuto a Constance byla osvobozena.

	Rozsáhlé veřejné tažení zaměřené proti Whicherovi ho přinutilo, aby odešel ze Scotland Yardu. Mnoho let pracoval na vlastní pěst, aby dokázal, že měl pravdu a že vražedkyní byla tato dívka. Nakonec ho bankrot a špatný zdravotní stav donutily zanechat boje za pravdu - rok předtím, než se Constance Rentová k tomuto zločinu přiznala. Byla znovu souzena a odsouzena k doživotnímu vězení. O tři léta později postavil na případu Rentové Wilkie Collins svůj průkopnický detektivní román Měsíční kámen.

	Klíčem k mnoha vraždám milovaných lidí anebo spáchaných milovanými lidmi nebo členy rodiny je inscenace. Každý vrah, který má blízko k oběti, musí udělat něco, aby od sebe odvrátil podezření. Jedním z nejranějších případů tohoto typu, na kterém jsem pracoval, byla vražda Lindy Haney Doverové v Cartersvillu v Georgii den po Vánocích v roce 1980.

	Přestože ona a její manžel Larry byli rozloučeni, udržovali mezi sebou rozumné přátelské vztahy. Sedmadvacetiletá Linda, která měřila 157,5 centimetrů a vážila 55 kilogramů, mu pravidelně chodila uklízet dům, kde spolu dříve bydleli. To také přišla udělat v pátek 26. prosince. Mezitím vzal Larry jejich malého syna na procházku v parku.

	Když se oba vrátili odpoledne z procházky, Linda tam již nebyla. Ale místo aby našel čistý, uklizený dům, Larry zjistil, že v ložnici je nepořádek. Přikrývky a prostěradla byly strženy z postele, zásuvky prádelníku byly napolo otevřené, všude kolem se válelo rozházené šatstvo a na koberci byly rudé skvrny jako od krve. Larry okamžitě zavolal policii, která se pustila do obracení domu naruby.

	Ve vnějším sklípku pod domem nalezli Lindino tělo zabalené do prošívané přikrývky pocházející z ložnice. Z balíku vyčuhovala jen její hlava. Když přikrývku rozbalili, spatřili, že má košili a podprsenku vytažené nahoru nad prsy, džínsy má u kolen a kalhotky stažené dolů těsně pod stydkou oblast. Na hlavě a v obličeji měla rány tupým předmětem a na těle množství bodných ran, o nichž se policisté domnívali, že byly způsobeny, až byla podprsenka vytažena nahoru. Mysleli si, že zbraní by mohl být nůž z otevřené kuchyňské zásuvky, ale nemohli ho najít (a nikdy ho nenašli). Místo činu naznačovalo, že byla napadena nejprve v ložnici a potom bylo její tělo odneseno ven a uloženo do sklípku. Kapky krve na stehnech ukazovaly, že vrah tělem hýbal a přenášel je.

	Nic v minulosti Lindy Doverové nenasvědčovalo tomu, že by byla nějak příliš rizikovou obětí. I když byla rozloučena s Larrym, nebyla zapletena do žádného jiného vztahu. Jedinými mimořádnými stresovými faktory mohly být sváteční čas na konci roku a něco, co vedlo k rozpadu jejich manželství.

	Vycházeje z fotografií z místa činu a informací, které mi poskytla cartersvilleská policie, jsem řekl, že neznámý pachatel by mohl být dvojího typu. Bylo docela možné, že by to mohl být mladý a nezkušený nevyrovnaný samotář, který bydlí někde blízko a v podstatě se do toho zločinu zapletl náhodou. Potom, co jsem to řekl, policisté se zmínili o tom, že Doverovi měli problémy s jedním gangsterem ze sousedství, jehož se mnozí obyvatelé báli.

	Ale zločin měl příliš nainscenovaných prvků, na základě kterých jsem se přikláněl ke druhému z možných typů pachatele: někomu, kdo oběť velmi dobře znal, a proto chtěl od sebe odvrátit pozornost. Jediným vysvětlením, proč pachatel pociťoval potřebu skrýt tělo na parcele, bylo to, co označujeme za „vraždu z osobních důvodů“. Rána do obličeje a krku se zdála být také vysoce osobní.

	Řekl jsem jim dále, že mám pocit, že neznámý pachatel je inteligentní, ale vzdělání má jen středoškolské a jeho zaměstnání vyžaduje fyzickou sílu. V jeho minulém vývoji by se mělo objevit útočné chování a nízká bariéra frustrace. Měl by být trudo- myslný, neschopný přijmout porážku a byl pravděpodobně v době vraždy deprimován nějakým problémem, s největší pravděpodobností finančním.

	Inscenace měla svou vnitřní logiku a zdůvodnění. Ten, kdo spáchal na Lindě násilí, nechtěl nechat její tělo v otevřeném prostoru, kde by je mohl jiný člen rodiny - zejména její syn - najít. Proto si dal práci s tím, že je zabalil do pokrývky a přenesl do sklípku. Chtěl, aby to vypadalo jako sexuální zločin -

	
	- odtud to vyhrnutí podprsenky a odhalení genitální oblasti -

	- i když neexistoval žádný důkaz o znásilnění anebo pohlavním zneužití. Myslel si, že to musí udělat, ale přesto mu bylo nepříjemné, že policie spatří její nahé genitálie a prsy, a tak je skryl do pokrývky.



	Řekl jsem, že pachatel bude zpočátku přehnaně ochotný spolupracovat, ale až bude napadeno jeho alibi, změní se v arogantního a nepřátelského. Jeho chování po spáchání zločinu by mohlo zahrnovat zvýšenou konzumaci alkoholu nebo drog nebo možná obrat k náboženství. Měl by změnit svůj zevnějšek, možná bude střídat zaměstnání a odstěhuje se z oblasti. Řekl jsem policii, aby hledala někoho, u koho nastane úplný zvrat chování a osobnosti.

	„Způsob, jakým se chová nyní, nemá nic společného s tím, jak se choval před vraždou/4 řekl jsem.

	Netušil jsem, že v době, kdy si cartersvilleská policie ode mne vyžádala profil, obvinila již Larryho Bruče Dovera z vraždy manželky a chtěla se pouze ujistit, že je na správné stopě. To mě z několika důvodů rozzlobilo. Zaprvé jsem měl víc otevřených případů, než jsem byl schopen zvládnout. Zadruhé, důležitější však bylo, že tento postup postavil FBI do situace, jež by mohla být potenciálně nepříjemná. Naštěstí pro všechny zúčastněné se ukázalo, že profil dokonale odpovídal obviněnému. Jak jsem vysvětlil řediteli FBI i atlantskému velícímu zvláštnímu agentovi, zběhlý obhájce by mohl být schopen předvolat mě jako svědka obhajoby a donutit mě, abych prohlásil, že můj „expertní“ profil v určitých oblastech na obviněného nepoukazuje. Od této chvíle jsem se vždy nejdřív zeptal policie, zda má nějakého podezřelého, i když jsem předem nechtěl vědět, kdo toje.

	Ale koneckonců v tomto případě bylo spravedlnosti pomoženo. Dne 3. září 1981 byl Larry Bruče Dover usvědčen z vraždy Lindy Haney Doverové a odsouzen na doživotí za mříže.

	Jiná variace na téma domácí inscenace se objevila u vraždy Elizabeth Jayne Wolsiefferové, známé jako Betty, v roce 1986.

	Policie ve Wilkes-Barre v Pensylvánii byla v sobotu 30. srpna brzy po sedmé hodině ráno povolána do domu číslo 75 v Bir- chově ulici, bydliště známého zubního lékaře a jeho rodiny. Když tam o pět minut později důstojníci Dále Minnick a Antho- ny George přišli, setkali se s třiatřicetiletým dr. Edwardem Gle- nem Wolsiefferem, který ležel na podlaze jako oběť pokusu o uškrcení a úderu do hlavy. Spolu s ním tam byl jeho bratr Ne- il. Neil vysvětloval, že bydlí přes ulici. Jeho bratr mu zavolal, a tak tam přiběhl. Glen byl omráčen a dezorientován a řekl, že Neilovo číslo bylo jediné, na které si mohl vzpomenout. Jakmile tam Neil dorazil, zavolal policii.

	Oba muži tvrdili, že Glenova dvaatřicetiletá manželka Betty a jejich pětiletá dcerka jsou v prvním patře. Pokaždé, když chtěl Neil zajít nahoru, aby se přesvědčil, zda jim nic není, začal Glen omdlévat nebo znovu úpět. Proto ani jeden z nich dosud v prvním patře nebyl. Glen řekl Neilovi, že má strach, aby vetřelec nebyl dosud uvnitř domu.

	Důstojníci Minnick a George prohlédli dům. Nenašli sice žádného vetřelce, ale zato Betty mrtvou v hlavní ložnici. Ležela na boku na podlaze u postele hlavou směrem k jejím nohám. Podle zhmožděnin na krku, usychající pěny kolem úst a modrého zbarvení poraněného obličeje bylo pravděpodobné, že byla uškrcena rukama. Prostěradlo bylo potřísněno krví, ale zdálo se, jako by jí někdo otřel obličej. Byla oblečena jen v noční košili, vyhrnuté až do pasu.

	Dcerka Daniella spala nezraněná ve vedlejší ložnici. Když se probudila, vypověděla policii, že nic neslyšela - ani zvuky vloupání, rvačky či nějakého zmatku.

	Minnick a George se vrátili dolů. Neřekli, co viděli v prvním patře, a požádali dr. Wolsieffera, aby popsal, co se vlastně stalo. Vylíčil jim, že zrovna když se rozednívalo probudil ho hluk, jako by někdo vnikal do domu. Tiše, aby neprobudil Betty, si z nočního stolku vzal pistoli a šel na výzvědy.

	Když se blížil ke dveřím ložnice, spatřil na vrcholu schodiště vysokého muže. Nezdálo se, že by si ho muž všiml, a tak se za ním plížil do přízemí, ale tam ho ztratil a začal se po něm rozhlížet.

	Náhle ho někdo zezadu napadl provazem nebo páskou, ale on stačil upustit pistoli, a než se mu mohlo škrtidlo zadrhnout kolem krku, strčil pod něho ruku. Potom Glen kopl vzad, zasáhl muže do slabin a donutil ho uvolnit sevření. Než se však mohl obrátit, dostal ránu do hlavy a ztratil vědomí. Když se o něco později probral, zavolal bratrovi.

	Policistům ani sanitářům, které povolali na místo činu, nepřipadala viditelná zranění dr. Wolsieffera nijak vážná - modřina na týlu hlavy, růžové skvrnky vzadu na krku, malé škrábance na levém boku žeber a na hrudi. Nechtěli však nic riskovat a odvezli ho na pohotovost. Ani tam se lékaři nezdálo, že by vypadal příliš špatně, ale přijal jej do nemocnice na základě jeho tvrzení, že ztratil vědomí.

	Wolsiefferova historka připadala policii podezřelá od Samého začátku. Nezdálo se logické, že by se nějaký vetřelec vloupal do domu za denního světla oknem v prvním patře. Venku skutečně našli starý žebřík vedoucí k otevřenému oknu zadní ložnice, který vetřelec údajně použil. Jenže ten žebřík byl tak rozviklaný, že vypadal, jako by neunesl váhu dokonce ani průměrně vysokého člověka. Stál opřen o stěnu domu s příčlemi otočenými nesprávným směrem. Nezanechal v měkké půdě žádné otisky, jež by naznačovaly, že na něm spočívala nějaká váha, ani žádné stopy na hliníkovém okapu, o který se opíral. A ani na příčlích, ani na střeše vedle okna nebyla žádná vlhkost nebo tráva, jak by měly být, kdyby někdo toho rána žebřík použil.

	Rozporné stopy byly také uvnitř domu. Nezdálo se, že by bylo odcizeno něco cenného, dokonce ani šperky. A pokud měl vetřelec v úmyslu vraždit, proč by v přízemí opouštěl muže v bezvědomí, vedle něhož ležela pistole, a šel nahoru zabít, ale nikoli sexuálně zneužít jeho ženu?

	Zejména dva momenty byly podezřelé. Kdyby byl Glen šokován natolik, že omdlel, proč na přední straně jeho krku nebyly žádné stopy? Nejméně vysvětlitelné však bylo, že ani Glen, ani jeho bratr Neil nešli nahoru, aby se podívali na Betty a Da- niellu.

	Jak ubíhal čas, historka dr. Wolsieffera se dále zamotávala. Jeho popis vetřelce byl výmluvnější, neboť si postupně vybavoval další podrobnosti. Muž měl tmavé tričko, masku z punčochy a knír, tvrdil Wolsieffer. V několika bodech si sám protiřečil. Členům rodiny řekl, že byl v pátek pozdě do večera venku, ale než šel spát, mluvil se svou manželkou. Policii předtím řekl, že ji nebudil. Původně oznámil, že se ze zásuvky psacího stolu ztratilo tisíc tři sta dolarů, ale později, když policie našla doklad o uložení těchto peněz, to odvolal. Při prvním výslechu působil dojmem, že je jen taktak při vědomí a prakticky neschopný souvisle mluvit, ale když mu v nemocnici řekli o smrti manželky, poznamenal, že slyšel, jak to policie telefonuje koronerovi.

	V dalším průběhu vyšetřování přicházel Glen Wolsieffer se stále novými a propracovanějšími verzemi vysvětlujícími napadení. Nakonec vzrostl počet vetřelců na dva. Rovněž se přiznal, že měl poměr se svou bývalou asistentkou, ale policii řekl, že skončil před rokem. Později ovšem připustil, že se s touto ženou setkal a měl s ní pohlavní styk několik málo dnů před vraždou. A nenamáhal se říct policii o jiném poměru, který v téže době udržoval s jednou vdanou ženou.

	Přítelkyně Betty Wolsiefferové vypověděly policii, že Betty, přestože měla manžela ráda a snažila se, aby všechno klapalo, měla už dost jeho chování, zejména když už téměř pravidelně v pátek večer přicházel domů velmi pozdě. Dlouho předtím, než byla zavražděna, řekla jedné přítelkyni, že „půjde k soudu“, jestli Glen zase zůstane venku pozdě do noci následující pátek.

	Po úvodních výsleších doma a v nemocnici odmítl Glen na radu svého advokáta s policií hovořit. Proto se policie soustředila na jeho bratra Neila. Jeho příběh o tom ránu se zdál skoro stejně podivný jako Glenův. Odmítl test na detektoru lži, protože slyšel, že je často nepřesný, a obával se nepříznivého výsledku. Nakonec v říjnu, po opakovaných žádostech policie, rodiny své švagrové i pod tlakem sdělovacích prostředků, požadujících, aby spolupracoval s policií, Neil souhlasil, že se dostaví do soudní budovy k policejnímu výslechu.

	Kolem čtvrt na jedenáct dopoledne, čtvrt hodiny po termínu schůzky, byl Neil zabit při čelní srážce své malé hondy s kamionem. Ke srážce došlo, když se vzdaloval od soudní budovy. Ko- roner určil po vyšetřování jako příčinu smrti sebevraždu, i když se později zdálo, že minul odbočení a nervózně se pokoušel vrátit. Zřejmě se už nikdy jistě nedovíme, co se mu stalo.

	Po více než roce od vraždy shromáždila policie ve Wilkes- Barre velké množství nepřímých důkazů svědčících o tom, že svou manželku zavraždil Glen Wolsieffer, ale neměla žádný přímý usvědčující materiál a tedy žádný důkaz, aby ho mohla obvinit. Otisky jeho prstů a vlasy byly sice nalezeny na místě činu, ale byla to jeho vlastní ložnice, a proto to mnoho neznamenalo. Policie teoreticky usuzovala, že předmět použitý ke škrcení nebo šaty zamazané od krve mohl Glen zahodit do blízké řeky dřív, než zavolal bratrovi. Policistům zbyla jediná možnost, jak ho mohli zatknout a usvědčit. Spočívala v tom, zda budou schopni opřít své stanovisko o znalecký posudek dokazující, že zločin spáchal někdo, kdo znal oběť osobně a na místě činu situaci zinscenoval.

	V lednu 1988 mě policie z Wilkes-Barre požádala, abych tento zločin analyzoval. Po prostudování do té doby již objemného materiálu jsem celkem rychle dospěl k závěru, že zločin byl zcela jistě spáchán někým, kdo oběť dobře znal a místo činu nainscenoval tak, aby to utajil. Nechtěl jsem zpracovávat normální profil anebo přímo ukázat na manžela, jelikož policie podezřelého již měla, ale pokusil jsem se poskytnout jí nějaké argumenty, abych pomohl zdůvodnit zatčení.

	Vloupání za denního světla o víkendu v této čtvrti, do domu, na jehož příjezdové cestě parkovaly dva vozy, by byl mimořádně riskantní zločin namířený proti nízko rizikovým obětem. Scénář vloupání byl proto krajně nepravděpodobný.

	Chování vetřelce, který měl údajně vstoupit dovnitř oknem v prvním patře a hned nato zamířit do přízemí, aniž prohlédl pokoje prvního patra, se neshodovalo s ničím, co jsme poznali za léta našeho výzkumu a konzultací zločinů spáchaných na celém světě.

	Neexistoval žádný důkaz, že by si lupič s sebou přinesl nějakou zbraň. Bylo tedy krajně nepravděpodobné, že by měl v úmyslu spáchat vraždu. Paní Wolsiefferová nebyla pohlavně zneužita. Proto bylo stejně nepravděpodobné, že by pachatel přišel, aby ji znásilnil nebo mučil. Chyběl i doklad o tom, že by se alespoň pokusil něco ukrást. To znamenalo, že nebyl pravděpodobný ani scénář zamýšlené loupeže. Všechny tyto skutečnosti podstatně omezovaly možné motivy.

	Metoda zabití - uškrcení rukama - je zločin osobního typu. Někdo cizí, zejména takový, kdo si zločin naplánoval a vyvinul úsilí, aby se vloupal dovnitř, by ji nepoužil.

	Policie pokračovala v metodické a pečlivé přípravě obžaloby. I když byli policisté přesvědčeni o tom, kdo je vrahem, byly jejich důkazy dosud nepřímé a bylo třeba, aby obstály před soudem. Glen Wolsieffer se zatím odstěhoval do Falls Church ve Virginii, nedaleko Washingtonu, a otevřel si tam stomatologickou praxi. Koncem roku 1989 byl připraven zatykač a dobroz- dání o pravděpodobnosti vraždy, odvolávající se na mou zprávu. Dne 3. listopadu 1989, třicet osm měsíců po vraždě, skupina složená ze státních, okresních a místních policistů přijela do Virginie a zatkla Wolsieffera v jeho ordinaci.

	Důstojníkům, kteří ho zatýkali, řekl: „Stalo se to příliš rychle. Nějak jsme se do toho zapletli. Všechno se mi to nějak rozmazalo.“ Později tvrdil, že mluvil o tom, jak byl napaden lupičem nebo lupiči, nikoli o vraždě své ženy.

	Přestože jsem v té době již byl kvalifikován jako znalec analýzy místa zločinu, obhajoba o mně mluvila jako o „kouzelníku voodoo“, hlavně kvůli způsobu, jakým jsem předkládal svou interpretaci, a soudce nakonec rozhodl, že nesmím svědčit. Obžaloba byla nicméně schopna využít všeho, co jsem jí řekl. Když to zkombinovali s důkladnou prací policie, dosáhli žalobci usvědčení z vraždy třetího stupně. (V dnešní době se vraždy jako zločin v USA dělí obecně na první a druhý stupeň. Jen několik málo států má více než dva stupně vraždy, s cílem omezit použití trestu smrti. V případech obvinění z vraždy třetího stupně jde nejčastěji o případy použití tzv. doktríny „zločin-vražda". Tato doktrína stanoví, že dojde-li k usmrcení v průběhu páchání zločinu [např. žhářství, vloupání, krádeže, znásilnění nebo loupeže], lze osobu páchající primární zločin obžalovat i z vraždy prvního stupně. Pozn. překl.)

	Ve Wolsiefferově případu se od začátku objevovala řada podezřelých známek - rozviklaný a špatně postavený žebřík, inscenace sexuálního zločinu bez jakéhokoli důkazu sexuálního násilí, nekoherentnost stop po škrcení, zřejmý nedostatek starosti o manželku a dceru, doložený tím, že se nikdo nešel přesvědčit, zda se jim něco nestalo, i skutečnost, že dítě nebylo probuzeno žádným hlukem. Ale nej podstatnějším varovným signálem ze všech bylo naprosto nelogické jednání a chování údajného lupiče. Každý, kdo by se vloupal do domu, by se především postaral o neutralizaci hlavní hrozby - v tomto případě ozbrojeného domácího pána, vysokého skoro 189 centimetrů a vážícího 90 kg, a teprve ve druhé řadě hrozby menší, představované neozbrojenou ženu.

	Každý vyšetřovatel musí mít vždycky cit právě pro takové nesrovnalosti. Možná proto, že jsme viděli tolik takových případů, se vždycky naléhavě pokoušíme odhlédnout od toho, co lidé tvrdí, abychom si představili, o čem jejich chování opravdu svědčí.

	V jistém smyslu jsme jako herci připravující se na nějakou roli. Herec vidí slova napsaná na stránce scénáře, ale to, co chce skutečně hrát, je „podtext“ - to, o čem ta scéna je ve skutečnosti.

	Jedním z nejjasnějších příkladů této teorie byla vražda Carol Stuartové a těžké zranění jejího manžela Charlese v Bostonu roku 1989. Než byl vyřešen, stal se tento případ slavnou kauzou a hrozil, že rozdělí veřejnost do dvou táborů.

	Když se jednou večer vracel tento manželský pár přes Roxbury domů z kurzu bezbolestných porodů, na křižovatce řízené semafory je údajně napadl velký černoch. Postřelil třicetiletou Carol a pak se pustil do devětadvacetiletého Charlese. Ten utrpěl vážná zranění břicha, jež si vyžádala šestnáctihodinovou operaci. Carol zemřela za několik hodin, přestože lékaři v birg- hamské i v ženské nemocnici pracovali co nej usilovněji, aby ji zachránili. Při tom se císařským řezem narodilo jejich dítě, Christopher, ale za několik týdnů zemřelo též. V době Carolina velikého pohřbu, široce publikovaného v médiích, Charles dosud ležel v nemocnici.

	Bostonská policie se pustila do akce a pochytala všechny černochy, kteří odpovídali Charlesovu popisu útočníka. Nakonec při přehlídce podezřelých Charles jednoho vybral.

	Avšak brzy nato se jeho historka začala rozpadat. Když Charles požádal svého bratra Matthewa, aby mu pomohl zbavit se pytle s věcmi, jež měly být údajně při přepadení ukradeny, Matthew zapochyboval, že vůbec k nějaké loupeži došlo. Den na to, co obvodní prokurátor obvinil Charlese Stuarta z vraždy, spáchal Charles sebevraždu skokem z mostu.

	Černošská komunita se pochopitelně urazila kvůli obvinění, které vznesl, stejně jako o šest let později, když Susan Smitho- vá lživě prohlásila, že nějaký černoch unesl její dvě děti. V případu Smithové se však místní šerif vynasnažil, aby nevznikl rasový problém. Ve spolupráci se sdělovacími prostředky a federálními úřady (včetně našeho agenta Jima Wrighta) objasnil pravdu v průběhu několika málo dnů.

	Ve Stuartové případu nebylo řešení tak rychlé, i když si myslím, že mohlo být, kdyby policie pečlivě analyzovala to, co jim Stuart řekl, a srovnala to s tím, co se údajně stalo na místě činu. Ne každý by šel při inscenaci zločinu tak daleko - to znamená, že by se tak vážně postřelil. Jakmile však údajný útočník udeří nejprve proti menší hrozbě - ve většině případů proti ženě -, stejně jako tomu bylo ve Wolsiefferově případě, musí k tomu mít důvod. Při každé loupeži se lupič vždycky pokusí nejprve neutralizovat silnějšího nepřítele. Není-li větší hrozba odstraněna nejdřív, musí to mít nějakou zvláštní příčinu. „Samův Syn“, David Berkowitz, střílel vždy nejdřív na ženy a v mnoha případech to také pro ně mělo těžší důsledky, protože právě ženy byly jeho terčem. Pokud šlo o muže, byli prostě ve špatnou chvíli na špatném místě.

	Problém, který pro nás všechny, kdo pracujeme na poli prosazování práva, představují inscenované zločiny, spočívá v tom, že se nás zmocní soucit s oběťmi a pozůstalými. Projevu- je-li někdo zjevně smutek, máme přirozený sklon mu věřit. Je-li někdo jen trochu dobrý herec a zdá-li se zločin na pohled vysvětlitelný, existuje tendence dále ho nepodezírat. Jako lékaři však smíme mít soucit s oběťmi, ale nikomu nepomůžeme, když se vzdáme objektivity.

	Jaký druh člověka by mohl udělat takovou věc?

	Ať už může někdy být odpověď na tuto otázku sebebolestněj- ší, jsme tady proto, abychom ji našli.

	
KAPITOLA I 6

	„Bůh chce, aby ses připojila
k Shari Fay.“

	Shari Faye Smithová, hezká a temperamentní maturantka, byla unesena, když se zastavila u poštovní schránky před domem svých rodičů nedaleko městečka Columbia v Jižní Karolíně. Vracela se domů z nedalekého obchodního střediska, kde se setkala s Richardem, chlapcem, s nímž chodila. Stalo to teplého a slunečného 31. května 1985 ve tři hodiny třicet osm minut odpoledne, dva dny předtím, než měla Shari zpívat národní hymnu při ukončení studia na Lexingtonské střední škole.

	Jen o několik minut později našel její otec Robert u vjezdu na dlouhou příjezdovou cestu k domu její opuštěné auto. Dveře mělo otevřené, motor v chodu a na sedadle ležela Shariina kabelka. Zachvácen panikou zavolal ihned na úřad šerifa lexing- tonského okresu.

	Něco takového bylo v Columbii, pokojné a mírumilovné obci, jejíž občané si vážili hodnot rodinného života, naprosto neslýchané. Jak by mohla tato hezká, společenská mladá blondýnka zmizet přímo před svým vlastním domovem a jaký druh člověka by jí chtěl ublížit? To šerif Jim Metts nevěděl. Uvědomil si však, že stojí tváří v tvář kritické situaci. Ze všeho nejdřív zorganizoval akci, která se změnila v nejrozsáhlejší pátrání v dějinách Jižní Karolíny. Na pomoc přišli důstojníci prosazování práva ze státních úřadů i sousedních okresů a více než tisíc civilních dobrovolníků. Hned na začátku vyšetřování Metts z podezření vyloučil Roberta Smitha, který veřejně vystoupil s prosbou o navrácení své dcery. V případech zmizení nebo možného zločinu proti tak nízko rizikovým obětem musí být vždycky za podezřelé považováni druhý z manželů či snoubenců, rodiče a blízcí členové rodiny.

	Smithova rodina, prožívající mučivou úzkost, čekala na nějakou zprávu, sebemenší slovíčko nebo na žádost o výkupné. Potom jim zavolal nějaký muž. Podivně přidušeným hlasem tvrdil, že Shari zajal.

	„Tak abyste věděli, že tohle není švindl: Shari má na sobě černožluté plavky pod košilí a šortkama.“

	Shariina matka Hilda ho prosila a vysvětlovala mu, že Shari je diabetička a potřebuje pravidelnou stravu, vodu a léky. Volající nežádal žádné výkupné a pouze řekl: „Ještě dnes dostanete dopis.“ To rodinu a policejní důstojníky ještě víc poplašilo.

	Mettsovo následující rozhodnutí vyplývalo z jeho odborných zkušeností a výcviku. On sám i podšerif Lewis McCarty byli absolventy Národní akademie FBI a měli s FBI vynikající vztahy. Metts bez váhání zavolal Robertu Iveyovi, velícímu zvláštnímu agentovi pobočky v Columbii v Jižní Karolíně i mému útvaru v Quanticu. Já sám jsem zrovna nebyl k dosažení, ale agenti Jim Wright a Ron Walker reagovali rychle a pozitivně. Když zanalyzovali okolnosti únosu, fotografie z místa činu a záznam telefonického rozhovoru, shodli se na tom, že mají co dělat s rafinovaným a krajně nebezpečným mužem a že Shariin život je ve velkém nebezpečí. Obávali se, že by mohla být již mrtvá a že by neznámý pachatel mohl brzy dostat nutkání spáchat další obdobný zločin. Domýšleli si, že únosce spatřil Shari a jejího chlapce Richarda, jak se líbají v místním obchodním středisku, a sledoval ji potom domů. Naneštěstí zastavila u poštovní schránky. Kdyby nezastavila anebo kdyby po ulici projížděly nějaké vozy, ke zločinu by nikdy nedošlo. Šerifův úřad nainstaloval v domě u Smithů nahrávací zařízení, doufaje v další zavolání.

	Potom se objevil rozhodující a krajně znepokojivý doličný předmět. Musím přiznat, že je zřejmě nejvíce srdcervoucí ze všech hrůzných a téměř neuvěřitelných věcí, jaké jsem za léta své služby při prosazování práva viděl. Je to dvoustránkový rukou napsaný dopis Shari rodině. Na levé straně stála svisle velkými písmeny napsaná věta: „BŮH JE LÁSKA.“

	Dodnes se mi při čtení tohoto dopisu svírá srdce bolestí. Je to však tak mimořádný doklad pevného charakteru a odvahy té mladé ženy, že jej zde chci přetisknout v plném znění:

	1.6.85      3.10 hod. ráno VŠECHNY VÁS MÁM RÁDA

	Moje poslední vůle & testament

	Miluji Vás, mami, tati, Roberte, Dawn, & Richarde a každého dalšího a všechny ostatní přátele a příbuzné. Budu teď se svým Otcem, tak prosím, prosím, nebuďte smutní. Jen si vzpomínejte na mou veselou povahu a všechny ty velké krásné okamžiky, které jsme spolu prožili. Prosím, nedovolte, aby toto zničilo Vaše životy, a žijte dále pro Ježíše. Snad i z tohoto vzejde nějaké dobro. Mé myšlenky budou vždy s Vámi a ve Vás! Miluji Vás tak proklatě moc. Lituji, tati, že musím ještě jednou zaklít! Ježíš mi odpustí. Richarde, miláčku - opravdu jsem Tě milovala & vždycky budu a budu jako poklad střežit naše krásné okamžiky. Prosím Vás jen o jedno. Přijměte Ježíše jako svého osobního spasitele. Má rodina na mě v životě působila nejvíc. Lituji těch vyhozených peněz. Někdy prosím přijďte na můj hrob.

	Je mi líto, jestli jsem vás nějak zarmoutila. Chtěla bych jenom, abyste byli na mě hrdí, protože já jsem byla vždycky hrdá na naši rodinu. Mami, tati, Roberte & Dawn, je toho tolik, co vám chci říct a co bych Vám měla říci dříve než teď. Miluji Vás.

	Vím, že mě všichni máte rádi a že Vám budu velice chybět, ale jestli se všichni semknete dohromady, jako jsme byli vždycky, tak to můžete překonat.

	Prosím, nebuďte tvrdí anebo nešťastní. Těm, kteří milují našeho Pána, přispívá vše k dobru.

	Vaše vždy milující

	Miluji Vás z celého srdce

	Sharon (Shari) Smithová

	P.S. Nano, mám tě tolik ráda. Měla jsem pocit, že jsem Tvá nejmilejší kamarádka. Ty jsi byla moje!

	Mám Tě moc ráda.

	Šerif Metts poslal tento dopis do kriminalistické laboratoře v Jihokarolínské divizi prosazování práva, aby byla provedena analýza papíru a otisků prstů. Když jsme v Quanticu četli kopii dopisu, byli jsme si celkem jistí, že se únos již proměnil ve vraždu. Přesto úzce semknutá Smithová rodina, jejíž náboženská víra se tak pohnutě odrážela v Shariině dopise, lpěla pevně na své naději. Odpoledne 3. června přijala Hilda Smithová krátký telefonát, v němž se volající ptal, zda dopis došel.

	„Teď už mi věříte?“

	„No, nejsem si zcela jistá, zda vám věřím, protože nemám žádnou zprávu od Shari a potřebuji vědět, že Shari je dobře.“

	„To poznáte za dva tři dny,“ pronesl volající tajuplně.

	Ale pak téhož večera znovu zavolal a řekl, že Shari je naži vu. Naznačoval, že ji brzy propustí. Některá jeho tvrzení nám však naznačovala cosi jiného.

	„Chci vám taky říct ještě jednu věc. Shari je teď částí mě samotného. Fyzicky, mentálně, emocionálně, spirituálně. Naše duše jsou nyní jedno.“

	Když paní Smithová žádala o ujištění, že její dceři se daří dobře, řekl: „Shari je chráněna... je mou součástí a o nás všechny se stará Bůh.“

	Bylo zjištěno, že všechny hovory přicházejí z veřejných telefonních automatů v okolí. V té době si však zjištění volajícího vyžadovalo, aby zůstal u telefonu asi patnáct minut, a toho se nikdy nepodařilo docílit. Byl však instalován nahrávací systém a kopie záznamů nám pobočka FBI urychleně předávala. Když jsme Wright, Walker i já záznamy poslouchali, upoutávala nás síla a sebeovládání, s jakými paní Smithová hovořila s touto obludou. Bylo jasné, po kom Shari zdědila svůj pevný charakter.

	V naději, že dojde k dalším telefonickým zavoláním, nás Metts požádal, abychom poradili rodině, jak na ně má reagovat. Jim Wright jim řekl, že by se měli snažit hovořit jako policejní vyjednavač při řešení případu zadržování rukojmích. To znamená pečlivě naslouchat, přeformulovávat a opakovat všechno, co volající řekne, aby si byli jisti, že jeho vzkazu rozumí, pokoušet se přinutit ho, aby reagoval a prozradil víc o sobě a svých záměrech. To může přinést dvojí prospěch. Zaprvé to může prodlužovat hovor dost dlouho na to, aby mohl být vysledován. A zadruhé by to mohlo „ujistit“ volajícího, že se s ním jedná vstřícně, a podnítit ho k dalšímu kontaktu.

	Je jistě zbytečné zdůrazňovat, že požadovat po poděšené a neštěstím stižené rodině předvádět tak dokonalé divadelní představení znamenalo chtít od ní nadlidský úkol. Smithovi však naprosto obdivuhodně dodržovali naše doporučení a získali tak pro nás důležité informace.

	Únosce zavolal následující večer a tentokrát hovořil s Sharii- nou jednadvacetiletou sestrou Dawn. Bylo to čtvrtý den po Sha- riině zmizení. Vyprávěl Dawn podrobnosti o únosu; řekl jí, že zastavil své auto, když ji uviděl u schránky na dopisy, choval se k ní přátelsky, několikrát šiji vyfotografoval a potom ji s pistolí v ruce donutil nastoupit do svého auta. Během tohoto i dalších hovorů kolísal mezi jakoby přátelským a zase krůtě věcným tónem a projevoval neurčitou lítost nad tím, že se mu celá věc „vymkla z ruky“.

	Pokračoval ve svém vyprávění takto: „Dobrá, ve čtyři padesát osm ráno - ne, promiňte. Počkejte minutku. Ve tři deset ráno v sobotu 1. června napsala to, co jste dostali. Ve čtyři padesát osm v sobotu 1. června se naše duše spojily v jednu.“

	„...duše spojily v jednu,“ opakovala Dawn.

	„Co to má znamenat?“ zeptala se Hilda v pozadí.

	„Už žádné otázky,“ prohlásil volající.

	My jsme však věděli, co tím mínil, i přes ujišťování, že „spásaje blízká“ a že se Shari vrátí následující večer. Dokonce řekl Dawn, aby měli připravenou ambulanci.

	„Dostanete instrukce, kde nás najdete.“

	Pro nás v Quanticu byly nejvýmluvnější částí zaznamenaného hovoru časové údaje: 4 hodiny 58 minut ráno a pak návrat k 3 hodinám 10 minutám. Podezření nám potvrdil hrůzný telefonát, který přijímala v poledne následujícího dne Hilda: „Poslouchejte pozorně. Pojedete po dálnici 378 na západ ke kruhovému objezdu. Vyjedete výjezdem ,Prosperity4, pojedete dva a půl kilometru, zahnete doprava u značky Moose Lodge č. 103, pojedete půl kilometru a zahnete vlevo k domu s bílými okenními rámy, půjdete na zadní dvůr a dva metry od něho čekáme. Bůh si nás vybral.“ Potom zavěsil.

	Šerif Metts si přehrál záznam a podle něj dospěl přímo k tělu Shari Smithové, dvacet devět kilometrů daleko v sousedním okrese Saluda. Měla na sobě žlutý top a bílé šortky, v nichž byla viděna naposledy, ale postupující rozklad těla prozradil šerifovi i soudnímu lékaři, že je mrtvá již několik dnů - byli jsme si téměř jistí, že od 4 hodin 58 minut ráno 1. června. Stav těla znemožnil určit způsob vraždy i to, zda Shari byla pohlavně zneužita.

	Ale Jim Wright, Ron Walker i já jsme byli přesvědčeni, že vrah napínal rodinu nadějemi na její návrat právě tak dlouho, aby to stačilo ke zničení rozhodujícího soudního lékařského důkazu. Na Shariině obličeji a vlasech byly lepkavé zbytky izolační lepicí pásky, ale páska samotná byla odstraněna - další známka plánování a organizace. Taková „organizovanosť4 ukazovala na to, že nejde o žádného začátečníka, ale spíše o inteligentní, poněkud starší individuum, které se mohlo vracet na místo, kde se zbavilo mrtvoly, kvůli nějakému druhu sexuálního ukájení. Teprve až se tělo rozložilo natolik, že jejich „poměr“ byl již nemožný, přestal sem chodit.

	Únos samotný, uprostřed odpoledne v zemědělské obydlené oblasti, vyžadoval určitý stupeň lstivosti a rafinovanosti. Odhadovali jsme, že věk pachatele leží v rozmezí posledních let dvacítky a prvních let třicítky a já jsem se rozhodně přikláněl k horní hranici. Z krutosti psychologické hry, kterou sehrával s rodinou, jsme společně usoudili, že byl pravděpodobně ženat brzy, krátce a neúspěšně. V současnosti žije buď sám, anebo u rodičů.

	Očekávali jsme, že bude mít určité záznamy v trestním rejstříku - pokusy o znásilňování žen anebo alespoň obscénní telefonická volání. Pokud spáchal nějaké vraždy už dříve, byly by jejich oběťmi děti anebo mladé dívky. Na rozdíl od mnoha jiných sériových vrahů tento muž by nešel po prostitutkách; příliš by ho zastrašovaly.

	Přesné pokyny, které vydával, i to, jak se sám opravoval, když sděloval časové údaje, nám umožnily pochopit další důležité věci. Pokyny byly pečlivě promyšleny i sepsány. Vracel se na místo činu několikrát a přesně všechno vyměřil. Když rodině oběti telefonoval, četl ze svých zápisků. Bylo mu jasné, že musí co nejrychleji sdělit své poselství a vzdálit se od telefonu. Při telefonování se mu několikrát stalo, že byl přerušen, ztratil nit a musel začínat znovu. Ať již to byl kdokoli, byl rigorózní, pořádný, pedantský a přehnaně čistotný. Měl zřejmě nutkání dělat si o všem poznámky a záznamy, a když se popletl ve svých poznámkách, ztratil také posloupnost svého myšlení. Věděli jsme, že musel na místo únosu před Shariiným domem přijet a odjet odtamtud autem. Podle jeho osobnosti jsem hádal, že jeho vůz bude čistý a dobře udržovaný, starý tři roky nebo méně. Celkově šlo o projev někoho, jehož viditelná arogance a pohrdání celým stupidním světem byla ve stálém konfliktu s hluboce zakořeněnou nejistotou a pocitem nerovnováhy.

	U tohoto typu případů se místo činu stává psychologicky částí vraždy. Geografické aspekty zločinu navozovaly představu místního obyvatele, pravděpodobně někoho, kdo prožil v této oblasti větší část svého života anebo celý. Na to, co měl v úmyslu udělat se Shari a potom s jejím tělem, potřeboval být určitý čas sám v opuštěném prostoru, kde by nebyl vyrušován. Jen místní člověk mohl vědět, kde by taková místa našel.

	Útvar analýzy signálů Inženýrského oddělení FBI nám sdělil, že hlas volajícího byl deformován určitým přístrojem, který nazývali zařízení kontroly variability rychlosti. Do všech místních úřadoven FBI byl odeslán telegrafický požadavek na vystopování jeho výrobců a maloobchodních prodejců po celé zemi. Na základě této informace jsme usoudili, že neznámý pachatel má nějaké znalosti z elektroniky a byl možná zaměstnán u firmy působící v oblasti výstavby a přestavby domů.

	Následující den, zatímco Bob Smith zařizoval v pohřební síni poslední přípravy k pohřbu své dcery, vrah zavolal znovu, tentokrát na účet volaného, a požádal, zda může mluvit s Dawn. Řekl jí, že se následující dne ráno půjde sám udat a že snímky Shari, které udělal u schránky na dopisy, jsou v poště pro Smit- hovu rodinu. Sebelítostivě prosil Dawn, aby mu rodina odpustila a modlila se za něho. Naznačil také, že místo toho, že se udá, uvažuje o sebevraždě, a naříkal znovu, jak „se mu ta věc vymkla z rukou a že všechno, co chtěl udělat, bylo milovat se s Dawn. Čekal jsem na ni pár...“

	„Na koho?“ přerušila ho Dawn.

	„Na - promiňte, na Shari,“ opravil se. „A čekal jsem na ni pár týdnů a, no, pak se mi to prostě vymklo z rukou.“

	Tehdy si spletl obě sestry a později se to víckrát opakovalo. Nebylo to nikterak divné, protože obě dívky byly pěkné společenské blondýnky a byly si velice podobné. Dawniny snímky byly v novinách a v televizi a to, co ho přitahovalo k Shari, platilo stejně i u Dawn. Bylo těžké, aby se nám při poslechu těchto záznamů nedělalo zle z tohoto sadistického a monumentálně sebelítostivého divadla. Ale v tomto okamžiku jsem věděl - ať to zní sebevíce cynicky a vypočítavě -, že by Dawn mohla posloužit jako návnada k dopadení vraha.

	Téhož dne se vrah telefonicky obrátil na místního televizního moderátora Charlieho Keyese a znovu zopakoval svůj úmysl udat se. Řekl, že by chtěl, aby mu populární Keyes posloužil jako „médium“, a nabídl mu exkluzivní interview. Keyes ho vyslechl, ale moudře zůstal neutrální a nic volajícímu neslíbil.

	Lewisu McCartymu jsem především telefonicky sdělil, že vrah nemá vůbec v úmyslu se vzdát. A rovněž se sám nezabije. Řekl Dawn, že je „rodinný přítel“; to znamená, že je prostě natolik psychopat, že chce, aby ho Smithovi pochopili a získali k němu sympatie. Nevěřili jsme, že by rodinu znal. Bylo prostě částí jeho iluze, že je Shari blízký a miluje ji. Řekl jsem mu, že vrah se bude po této zkušenosti vzhledem ke svému totálnímu narcisismu cítit tím příjemněji, čím víc na něho bude Shariina rodina reagovat. Předpokládal jsem, že bude pokračovat ve vraždění. Vybere si někoho, kdo bude velice podobný Shari, pokud někoho takového najde, nebo nějakou náhodnou oběť. Hlavním skrytým tématem všeho, co dělá, je moc, manipulace, ovládání a kontrola.

	Vrah zavolal znovu večer v den Shariina pohřbu a hovořil s Dawn. Zvláště zvrácené bylo, když požádal telefonistku, aby řekla Dawn, že jde o hovor na účet volaného od Shari. Ještě jednou tvrdil, že se udá, a pak přešel k hrůzně nenucenému a banálnímu popisu její smrti:

	„Tak, asi od dvou ráno, od chvíle, kdy už to věděla, až do chvíle, kdy ve čtyři padesát osm zemřela, jsme dost hovořili o všem možném a ona sama si vybrala dobu smrti. Řekla, že je připravena odejít, Bůh na ni čeká, aby z ní udělal anděla."

	Popisoval, jak s ní souložil, a řekl, že jí dal na výběr způsob smrti - zastřelení, předrogování anebo udušení. Řekl, že si vybrala poslední možnost, a tak ji udusil izolační páskou, kterou jí zalepil ústa i nos.

	„Proč jste ji zabil?" zeptala se Dawn truchlivě.

	„Vymklo se mi to z rukou. Teď je mi to líto, ach, jen Bůh ví, Dawn. Nevím proč. Kéž mi to Bůh odpustí. Doufám však, že se mi to podaří napravit, nebo mě pošle do pekla a zůstanu tam po zbytek života, ale do vězení anebo na elektrické křeslo nepůjdu."

	Dawn i její matka naléhaly na volajícího, aby se obrátil k Bohu, upustil od sebevraždy. V našem útvaru jsme si byli proklatě jistí, že nemá vůbec nic takového v úmyslu.

	Dva týdny potom, co byla unesena Shari Smithová, byla ze dvorku před obytným přívěsem svých rodičů v okrese Ri- chland, necelých čtyřicet kilometrů od domu Smithových, odvedena Debra May Helmicková. V té době byl její otec uvnitř přívěsu, jenom šest metrů vzdálen. Jeden soused viděl, jak někdo přijel autem, vystoupil, hovořil s Debrou a potom ji náhle chytil, nacpal do vozu a rychle odjel. Soused i pan Helmick se okamžitě za tím autem pustili, ale ztratili ho. Stejně jako Shari byla Debra hezká modrooká blondýnka. Na rozdíl od Shari však jí bylo pouhých devět let.

	Šerif Metts vyvinul znovu intenzivní úsilí, aby ji našel. Mezitím to všechno začalo na mě stále víc působit. Živíte-li se takovým druhem práce jako můj útvar a já sám, musíte od případů a osob v nich zúčastněných zachovávat určitý stupeň odstupu. Jinak se z toho zblázníte. Ale pokud to až dosud bylo v případu Smithové krajně obtížné, tenhle poslední vývoj vedl k tomu, že už to nešlo vůbec. Malé Debře Helmickové bylo devět let - byla stejně stará jako moje dcera Erika, rovněž modrooká blondýnka. Mé druhé dcerušce Lauren bylo necelých pět. Vedle hrůzného sžíravého vnitřního hlasu, opakujícího: Mohlo by to být mé dítě, se vás zmocní pochopitelné přání připoutat si děti k zápěstí a vůbec je nepustit z dohledu. Kdybyste viděli to, co jsem viděl já - a ani byste nemuseli dělat mou práci -, pak byste poskytovali svým dětem prostor a svobodu, kterou potřebují k životu, pouze po soustavném vnitřním emocionálním boji se svým strachem o ně.

	Načasování, okolnosti a modus operandi tohoto únosu naznačovaly přes rozdíly ve věku Smithové a Helmickové, že máme zřejmě co dělat s týmž pachatelem. Věděl jsem, že šerifův úřad i můj útvar se v tom shodují. A tak s pochmurným vědomím, že má nyní už oficiálně na krku sériového vraha, Lewis McCarty odletěl do Quantica a přivezl s sebou všechen materiál.

	Walker a Wright zrevidovali všechna rozhodnutí, která vedla k sestavení profilu, a všechny rady, které poskytli. Ani na základě dodatečných informací plynoucích z nového zločinu nezjistili žádný důvod, aby změnili své hodnocení.

	Přes deformaci hlasu byl náš neznámý pachatel téměř s jistotou běloch. Oba tyto sexuální zločiny spáchal nejistý a nevyrovnaný dospělý muž. Obě oběti byly bílé a my jsme pokládali zločiny tohoto typu překračující rasovou hranici za nezvyklé. Měl by být zjevně bojácný a zdvořilý, pravděpodobně tlustý anebo s nadváhou, pro ženy ne dost atraktivní a mít komplex méněcennosti. Řekli jsme McCarty mu, že by se náš muž měl nyní navenek chovat nezvykle. Lidé, kteří jsou mu blízko, by si mohli všimnout, že shodil nějaké kilo, mohl by silně pít, neholit se pravidelně a být celý žhavý, aby se mohl o té vraždě bavit.

	Tak úzkostlivě pečlivý typ bude určitě zvědavě sledovat televizní zprávy a sbírat výstřižky z novin. Bude také sběratelem pornografie se zvláštním zaměřením na spoutávání a sadoma- sochismus. Měl by se nyní zcela radovat ze své slávy, pocitu moci nad svými oběťmi i společností a schopností manipulovat truchlící Smithovou rodinou. Jak jsem se obával, když si nemohl opatřit oběť, která by odpovídala jeho fantaziím a přáním, vrhl se na tu nejzranitelnější, jakou mu náhoda poskytla. Shari mu odpovídala alespoň věkem. Pokud však o tom vůbec uvažoval, měl by se podle našeho názoru náš člověk cítit po únosu Debry Helmickové dost špatně. Proto jsme neočekávali, že by její rodině zatelefonoval.

	McCarty se vrátil domů s dvaadvaceti body závěrů a charakteristik týkajících se pachatele. Když byl zpátky, řekl Mettsovi: „Už toho chlapa znám. Teď nám zbývá akorát zjistit, jak se jmenuje/4

	Jakkoli nás těšilo, že nám tak důvěřuje, věci jsou málokdy tak jednoduché. Kombinované síly státních institucí prosazování práva a columbijské pobočky FBI pročesávaly oblast a hledaly nějakou stopu po Debře. Ale neobjevila se žádná zpráva, žádné požadavky, žádný čerstvý důkaz. My v Quanticu jsme čekali na zavolání a připravovali se na cokoliv, co by se mohlo stát. Soucit, který člověk pociťuje vůči rodině, jejíž dítě bylo uneseno, je skoro nesnesitelný. Na žádost jak velícího zvláštního agenta FBI Ineye, tak šerifa Mettse jsem si sbalil kufr a odletěl do Columbie, abych poskytl na místě pomoc při všem, co by mohlo rozřešit případ. Vzal jsem s sebou Rona Walkera. Byla to první služební cesta, kterou jsme podnikli společně od té doby, co mi on a Blaine Mcllwain zachránili život v Seattlu.

	Lew McCarty nás čekal na letišti. Neztráceli jsme čas a hned jsme se seznámili s místy činu. McCarty nás zavedl na obě místa, odkud byly oběti uneseny. Bylo horko a vlhko i ve srovnání s naším virginským standardem. Před žádným z obou domů nebyly zřejmé známky boje. Na místě, kde bylo odloženo tělo Smithové, se nic jiného nestalo - k vraždě došlo evidentně jinde. Ale když jsem obě tato místa zhlédl, byl jsem ještě víc než dříve přesvědčen, že náš neznámý pachatel musí okolí znát intimně, a přestože některé z telefonických zavolání Smithům byla meziměstská, musí to být místní obyvatel.

	V šerifově úřadě se konala porada klíčových osob zabývajících se případem. Šerif Metts měl velkou a působivou kancelář - skoro deset metrů dlouhou a tři a půl metru vysokou, jejíž stěny byly zcela pokryty plaketami, diplomy a pamětními medailemi. Všechno, co kdy v životě dokázal, bylo zaznamenáno na těchto stěnách - od pochval za vyřešené vraždy po diplom od skautek. Seděl za svým masivním psacím stolem a my ostatní - Ron a já, Bob Ivey a Lew McCarty - v půlkruhu před ním.

	„Přestal telefonovat Smithovým,“ postěžoval si Metts.

	,,Donutím ho volat znovu,“ prohlásil jsem.

	Řekl jsem jim, že vypracovaný profil by měl přinášet významnou pomoc policejnímu vyšetřování. Navrhl jsem způsob, jak pachatele přinutit, aby vylezl ze svého úkrytu, a vyložil jsem aktivní kroky, které jsem měl na mysli. Zeptal jsem se, zda znají reportéra z místních novin, který by s námi spolupracoval. Nešlo by o cenzuru nebo o přímé pokyny, co má psát, ale měl by to být někdo, kdo by nám nešel po krku, o což, jak se zdá, se mnozí novináři snaží.

	Metts navrhl Margaretu 0‘Sheaovou z novin Columbia State. Souhlasila, že přijde do kanceláře, kde jsme seji Ron a já pokusili poučit o zločinecké osobnosti a o tom, jak by podle nás toto individuum mělo reagovat.

	Řekli jsme jí, že asi pečlivě sleduje tisk, zejména každý článek, v němž bude zmínka o Dawn. Ze svého výzkumu jsme věděli, že se tyto typy často vracejí na místa zločinů nebo ke hrobům svých obětí. Řekl jsem jí, že správným typem článku bychom ho mohli vylákat z úkrytu. Přinejmenším jsme doufali, že bychom ho mohli přivést k tomu, aby začal znovu telefonovat. Řekl jsem jí, že jsme úzce spolupracovali s novináři v případě otráveného tylenolu, což nám slouží jako vzor postupu, který chceme použít zde.

	0’Sheaová souhlasila, že nám poskytne takový způsob publicity, jaký jsme potřebovali. McCarty mě potom vzal na setkání se Smithovými, jimž jsem vysvětlil, co chci, aby udělali. Měl jsem v zásadě na mysli použít Dawn jako návnadu do naší pasti. Roberta Smitha to mimořádně znervóznilo, jelikož nechtěl vystavit svou zbývající dceru žádnému nebezpečí. I když tento taktický trik dělal starosti i mně, měl jsem pocit, že je to naše nejlepší možnost, a pokusil jsem se ujistit pana Smitha, že Sha- riin vrah je zbabělec a nepokusil by se zaútočit na Dawn uprostřed takové intenzívní publicity a dohledu. A po prostudování záznamů telefonických rozhovorů jsem byl přesvědčen, že Dawn je dostatečně chytrá a odvážná, aby dokázala udělat, co od ní chci.

	Dawn mě vzala do Shariina pokoje, který nechali netknutý od posledního okamžiku, kdy tam byla. Jak jistě víte, u rodin, které náhle a tragicky přišly o dítě, je to obvyklé. První věc, jež mě dojala, byla Shariina sbírka vycpaných medvídků koala - všech tvarů, velikostí i barev. Dawn mi řekla, že ta sbírka byla pro Shari důležitá a všichni její přátelé to věděli.

	Strávil jsem v tom pokoji delší dobu a snažil si udělat představu, jaká Shari byla. Jejího vraha bylo skutečně možno polapit, ale museli jsme udělat správné kroky. Po nějaké době jsem si vybral malého medvídka, takového, jehož paže se rozevírají a zavírají, když mu zatlačíte na ramena. Vysvětlil jsem rodině, že za několik dní - za dobu nezbytnou pro publicitu v novinách - uspořádáme u Shariina hrobu na Lexingtonském pamětním hřbitově vzpomínkový obřad, během kterého by Dawn medvídka připevnila ke kytici květů. Říkal jsem si, že existuje značná šance, že na tento obřad přilákáme vraha, a dokonce ještě větší šance, že se vrátí ke hrobu, až obřad skončí, aby si vzal medvídka jako hmatatelnou vzpomínku na Shari.

	Margareta 0‘Sheaová přesně pochopila, jaký druh publicity potřebujeme, a zařídila, aby noviny na obřad poslaly fotografa. Jelikož tam dosud nebyl náhrobní kámen, použili jsme bílý pulpit s Shariiným portrétem na přední straně. Členové rodiny se vystřídali u hrobu a přednesli modlitby za Shari a Debru. Potom vzala Dawn Shariina medvídka a přivázala ho za paže k větvičce růže jedné z kytic, které ležely na hrobě. Byl to velice emotivní a dojímavý ceremoniál. Zatímco Smithovi mluvili a skupina fotografů dělala snímky pro místní tisk, Mettsovi muži nenápadně sepisovali poznávací značky všech projíždějících vozů. Starosti mi dělalo jen to, že hrob ležel blízko u silnice. Obával jsem se, že tak málo izolované místo by mohlo pachatele odradit od úmyslu přiblížit se k hrobu. Zároveň však mohl vše, co chtěl, pozorovat ze silnice. S tím jsme však už nedokázali nic dělat.

	Snímky se objevily v novinách následující den. Tu noc si Shariin vrah pro medvídka nepřišel, jak jsme mamě doufali. Myslel jsem, že ho vystrašila blízkost silnice. Zato však znovu zatelefonoval. Krátce po půlnoci Dawn odpovídala na další hovor na účet volaného „od Shari Faye Smithové“. Potom, co se ujistil, že u telefonu je opravdu Dawn, zdůraznil: „Věříš, že tohle není žádnej fór, jasný?“ a učinil své doposud nejhrůznější prohlášení:

	„Chápej, Bůh chce, aby ses připojila k Shari Faye. Je to jenom otázka času. Tenhle nebo příští měsíc, tenhle nebo příští rok. Nemůžeš být pořád pod ochranou." Potom sejí zeptal, jestli slyšela o Debře May Helmickové.

	„Ne, neslyšela."

	„Té desetileté? H-E-L-M-I-C-K-O-V-É?"

	„Aha, z okresu Richland?"

	„Jo."

	„Ach, ano."

	„Tak dobrá, poslouchej pozorně. Jeďte po Jedničce na sever... pak po Jedničce na západ, zahněte nalevo na Peach Festival Road anebo u Billova Grillu, jeďte pět a půl kilometru přes Gilbert, zahněte doprava, poslední polní cestou, než přijedete ke značce stop u Two Notch Road, projeďte závorou a značkou zákaz vjezdu, jděte asi padesát metrů a pak nalevo, deset metrů. Debra May čeká. Bůh nám všem odpusť."

	Byl odvážnější a drzejší a už nepoužíval zařízení na deformaci hlasu. Přes otevřenou hrozbu udělala Dawn, co mohla, aby ho udržela na lince co nejdéle, brilantně se ovládala a požádala ho o snímky své sestry, které jí slíbil poslat, ale které nikdy nepřišly.

	„Zřejmě je musí mít FBI," řekl defenzivně, prozrazuje, že chápe naši úlohu v případu.

	„Ne, pane,“ odrazila ho Dawn, „protože kdyby něco měli, dostali bychom to taky, víte? Hodláte je poslat?“

	„Ach, ano,“ odvětil bezvýrazně.

	„Myslím, že si ze mě děláte legraci, protože jste řekl, že přijdou, a ještě nedošly.“

	Dostávali jsme se dál, ale vědomí odpovědnosti, že vystavuji Dawn většímu nebezpečí, mě značně tížilo. Zatímco Ron a já jsme pomáhali místním úřadům, technici v kolumbijské krimi- nalistické laboratoři podrobovali jediný doličný předmět - Sha- riinu poslední vůli - všem představitelným testům. Byla napsána na linkovaném papíru z právnického bloku, což vnuklo jednomu z analytiků nápad.

	Zařízením nazývaným Esta se podařilo zaznamenat lehké, téměř mikroskopické tlakové stopy způsobené psaním na listy, které byly v bloku původně nad listem, na němž byl napsán dopis, a byly vytrženy. Tak objevili částečný seznam nákupů a něco, co se zdálo být řadou číslic. Nakonec dokázali identifikovat devět čísel z desetimístné sekvence: 205-837-13.8.

	Oblastní volací číslo pro Alabamu je 205 a 837 je číslo uzlu Huntsville. Ve spolupráci s bezpečnostním odborem telefonní společnosti Southern Bell prověřila kriminalistická laboratoř všech deset možných telefonních čísel v Huntsville a pak provedla křížový test, aby zjistila, zda se z některého z nich volalo do okresu Lexington v Columbii. Jedno z nich přijalo četné hovory ze sídliště vzdáleného pětadvacet kilometrů od Smithova domu několik týdnů předtím, než byla Shari unesena. To byla doposud nejnadějnější stopa. Podle městských úředních záznamů patřil tento dům manželskému páru ve středním věku, Elli- sovi a Sharon Sheppardovým.

	Vyzbrojen těmito informacemi sebral McCarty několik náměstků a vyrazil do Sheppardova domu. Jeho obyvatelé byli velmi srdeční a přátelští, ale kromě toho, že padesátiletý či o něco málo starší Ellis byl elektrikář, nic na něm profilu neodpovídalo. Sheppardovi žili dlouhá léta ve šťastném manželství a neměli ve své minulosti nic, co jsme u vraha předvídali. Potvrdili, že telefonovali do Huntsvillu, kde jejich syn slouží v armádě, ale řekli, že byli mimo město, když byly spáchány ty hrůzné vraždy. Zdálo se tedy, že tato slibná kriminalistická stopa nevede nikam.

	McCarty však strávil značnou dobu spoluprací s námi a věřil, že profil je přesný. Popsal jej Sheppardovým a pak se jich zeptal, zda jim někoho nepřipomíná.

	Ti se na sebe podívali, jako by náhle prohlédli. Shodli se, že by to měl být Larry Gene Bell.

	Při delším opatrném výslechu řekli McCartymu o Bellovi všechno. Bylo mu něco málo přes třicítku, byl rozvedený a měl jednoho syna, který bydlí u jeho bývalé manželky; byl nesmělý a tlustý, pracoval u Ellise, montoval v různých domech elektrické vedení a dělal další drobné práce. Pečlivý a metodický Bell se staral o jejich dům po oněch šest týdnů, kdy byli pryč, a potom se vrátil zpět ke svým rodičům, u kterých bydlel. Sha- ron Sheppardová si vzpomněla, že napsala Genemu do bloku telefonní číslo jejich syna pro případ, že by se něco s domem stalo v době, kdy tam Gene zůstával. A když teď o tom přemýšleli, vzpomněli si, že když je vyzvedl na letišti, jediná věc, o které pořád mluvil, byl únos a ta vražda Smithova děvčete. Byli překvapeni jeho vzhledem, když ho uviděli: ztratil na váze, byl neoholený a zdálo se, že je značně vzrušený.

	McCarty se pana Shepparda zeptal, zda vlastní zbraň. Ellis odpověděl, že má na ochranu domu nabitou pistoli osmatřicít- ku. McCarty požádal, zda ji může vidět, a Ellis ho ochotně vzal tam, kde ji měl uloženou. Ale nebyla tam. Oba muži prohledali celý dům a nakonec ji našli - pod matrací na posteli, kde spal Gene. Střílelo se z ní a byl v ní v současné době vzpříčený náboj. Pod matrací bylo také jedno číslo časopisu Hustler (Hust- ler= prostitutka, šlapka, pasák; pornografický časopis. Pozn. překl.), ukazující krásnou blondýnku svázanou v poloze ukřižované. A když McCarty přehrál kousek z jednoho telefonického zavolání Dawn, Ellis si byl jist, že naslouchá hlasu Larryho Gene Bella: „O tom není pochyb.“

	Ron Walker mi kolem druhé hodiny v noci zaklepal na dveře a vytáhl mě z postele. Právě mu volal McCarty, řekl mu o Lar- rym Gene Bellovi a prosil nás, abychom okamžitě přišli do kanceláře. Všichni jsme srovnávali důkazy a profil. Bylo neskutečné, jak přesně souhlasily. Vypadalo to jako trefa do černého. Na šerifových snímcích z obřadu na hřbitově se vůz registrovaný na Bellovo jméno nacházel na silnici nedaleko Shariina hrobu, ale řidič z něho nevystoupil.

	Metts naplánoval, že Bella zatkne, až odejde ráno do práce, a chtěl ode mne radu, jak má vést výslech. Za budovou úřadu stál přívěs, který policie zabavila při drogové razii a užívala ho jako pomocnou kancelář. Na můj návrh ho rychle přeměnili ve štáb „úderné jednotky“ řešící tento případ. Rozvěsili po stěnách fotografie a plánky míst činu a na stoly navršili pořadače a krabice s dokumenty. Řekl jsem, aby trailer obsadili zaneprázdněné vyhlížejícími muži, aby vznikl dojem obrovského množství důkazů nashromážděných proti vrahovi.

	Varoval jsem je, že bude obtížné získat jeho přiznání. Jižní Karolína je stát, kde je užíván trest smrti, a ten muž musí při nejlepším počítat s dlouhým vězením, v němž ho čekají krušné doby jakožto trýznitele a vraha dětí - což není zrovna nejlepší perspektiva pro někoho, kdo si váží svého života a tělesné integrity. Měl jsem pocit, že nejnadějnější by mohl být scénář umožňující, aby si zachoval tvář - buď se pokusit svalovat část viny na samotné oběti, ať již to bude pro vyšetřovatele sebeu- rážlivější, anebo ho nechat, aby se vymluvil na duševní poruchu. Obvinění, kteří nemají jinou možnost úniku, na to často skočí, i když to poroty podle statistických údajů akceptují málokdy.

	Šerifovi náměstci zatkli Larryho Gene Bella brzy ráno, když odcházel z domu svých rodičů do práce. Jim Metts pečlivě pozoroval jeho tvář, když ho přivedli do přívěsu „úderné skupiny". „Bylo to, jako by mu polili obličej vápnem," popisoval to šerif. „Postavilo ho to do správné psychologické perspektivy." Přečetli mu Mirandu a on odmítl svá práva a souhlasil, že bude S vyšetřovateli mluvit. (Podle rozhodnutí Nejvyššího soudu USA v případě Miranda versus Arizona z r. 1946 záruka zákonného postupu vyžaduje, aby byl podezřelý v policejní vazbě informován, že má právo mlčet, že cokoliv řekne, může být použito proti němu a že má právo na obhájce - a to ještě předtím, než může začít výslech. „Přečíst Mirandu" znamená v policejním slangu podezřelému říci: „1. Máte právo mlčet., 2. Cokoliv řeknete, může být a bude u soudu použito proti vám. 3. Máte právo poradit se s právním zástupcem, jakož i na jeho přítomnost u všech výslechů. 4. Nemůžete-li si dovolit právníka, bude Vám poskytnut, přejete- li si to." Odmítnout práva nebo vzdát se práv znamená v tomto slangu, že vyšetřovaný souhlasí, že bude odpovídat na otázky vyšetřovatele a že nepožaduje v této fázi vyšetřování přizvání svého obhájce. Pozn. překl.)

	Důstojníci ho zpracovávali větší část dne, zatímco Ron a já jsme čekali v Mettsově kanceláři, dostávali zprávy o pokroku a radili jim, co mají udělat dál. Mezitím náměstci, vyzbrojení příkazem k prohlídce, zkoumali Bellův dům. Jak bychom mohli předpovědět, měl své boty dokonale seřazené pod postelí, jeho psací stůl byl pečlivě uklizen, a dokonce i nástroje v kufru tři roky starého, dobře udržovaného vozu byly zrovna tak uspořádané. Na psacím stole se našly pokyny o tom, jak se dostat do domu jeho rodičů, sepsané přesně stejným způsobem, jakým dával pokyny k nalezení těl Smithové a Helmickové. Našli také -jak jsme očekávali - další „spoutávací“ a sadomasochistickou pornografii. Technici našli na jeho posteli vlasy, jež by mohly souhlasit se Shariinými, a pamětní poštovní známka, použitá k odeslání dopisu s její poslední vůlí, pocházela z archu známek uloženého v zásuvce psacího stolu. A když potom ukázali jeho fotografii v televizních zprávách, svědek únosu Debry Helmickové ho okamžitě poznal.

	Rychle se vynořila i jeho minulost. Jak jsme předpovídali, byl od mládí zapleten do různých sexuálních incidentů. Když mu bylo šestadvacet let, překročily míru. Tehdy se pokusil pomocí nože přinutit devatenáctiletou vdanou ženu nastoupit do svého auta. Aby se vyhnul vězení, souhlasil s psychiatrickým léčením, ale po dvou seancích se na ně vykašlal. O pět měsíců později se pokusil se střelnou zbraní v ruce dostat do auta jednu středoškolačku. Dostal pět let vězení, ale po jednadvaceti měsících byl podmínečně propuštěn. Ve zkušební době na svobodě uskutečnil víc než osmdesát obscénních telefonických zavolání desetiletému děvčeti. Přiznal se k tomu, ale jenom mu prodloužili zkušební dobu.

	Ale když se znovu ocitl v přívěsu, Bell nechtěl mluvit. Popíral jakoukoli svou účast na obou zločinech a připouštěl pouze, že ho zajímaly. Dokonce i když mu přehráli záznamy telefonních rozhovorů, odmítal odpovídat. Asi po šesti hodinách prohlásil, že by chtěl hovořit s šerifem Mettsem osobně. Metts přišel a znovu ho poučil o jeho právech, ale on se nechtěl k ničemu přiznat.

	A tak pozdě odpoledne jsme Ron a já byli ještě v šerifově kanceláři, když Metts a okresní návladní Don Meyers (v Jižní Karolíně se jeho funkci říká okresní solicitor (V USA se funkce okresního návladního [tedy prokurátora] běžně nazývá „District Attor- ney"[D. A.], v Jižní Karolíně však „District Solicitor". Slovo „Solicitor" je obecně britským ekvivalentem amerického výrazu „Attorney". Pozn. pře- kl.) přivedli Bella. Byl tlustý a měkký a připomínal mi Pillsbury Doughboye. Ron i já jsme byli překvapeni a Meyers řekl Bello- vi se svým karolínským přízvukem: „Víš, kdo jsou tito hoši? Tihle hoši jsou od F-B-I. Sestavili profil pachatele, a ten se na tebe až do posledního písmenka hodí. Teď si s tebou chtějí na chvíli popovídat.“ Když ho posadili na bílou pohovku ke stěně, oba odešli a nechali nás s Bellem o samotě.

	Seděl jsem na okraji konferenčního stolku přímo před Bellem. Ron stál vedle mě. Pořád jsem byl oblečen tak, jak jsem odešel před úsvitem ve spěchu z motelu, což byla bílá košile a bílé kalhoty. Říkám, že je to můj oblek á la Harry Belafonte, ale v tomto kontextu v bílém pokoji s bílou pohovkou jsem vypadal poněkud jako lékař na klinice; skoro jako z jiného světa.

	Začal jsem Bellovi vyprávět trochu o minulosti naší studie o sériových vrazích, abych mu objasnil, že na základě našeho výzkumu dokonale rozumím motivaci individua zodpovědného za takové vraždy. Řekl jsem mu, že může popírat tyto zločiny celý den, protože se pokouší vytlačit z vědomí myšlenky, které mu nedělají dobře.

	Řekl jsem: „Když jsme chodili do věznic a vyslýchali všechny tyto lidi, přišli jsme na to, že pachatel téměř nikdy neodliší pravdu od jejího pozadí. A všeobecně, když se stane takovýto zločin, je to pro osobu, která jej spáchá, jako noční můra. Prožívá ve svém životě tolik urychlujících stresorů - finanční problémy, manželské problémy anebo problémy s děvčetem, s nímž chodí.“ Když jsem to říkal, přikyvoval, jako by sám takové problémy měl.

	Pak jsem mu řekl: „Tvé potíže, Larry, spočívají v tom, že když půjdeme k soudu, tvůj obhájce pravděpodobně nebude chtít, abys svědčil, a tak nedostaneš nikdy příležitost, abys sám vysvětlil, jak to s tebou je. Všechno, co se o tobě dozví, bude tvá špatná stránka, vůbec nic dobrého, jen to, že jsi chladnokrevný vrah. A jak jsem ti říkal, my jsme zjistili, že velmi často, když lidé udělají takové věci, je to jako noční můra. Když se následujícího rána probudí, nemohou uvěřit, že by tento zločin skutečně spáchali."

	Celou dobu, po kterou jsem hovořil, Bell stále ještě přikyvoval hlavou na souhlas.

	Nezeptal jsem se ho v této chvíli přímo, zda ty vraždy spáchal, protože vím, že kdybych to formuloval takto, popřel by to. Tak jsem se k němu naklonil blízko a řekl jsem: „Kdy jsi se poprvé začal cítit kvůli tomu zločinu špatně, Larry?"

	A on odpověděl: „Když jsem uviděl fotografie a četl v novinách článek o tom, jak se rodina modlí na hřbitově."

	Potom jsem řekl: „Larry, jako že tu teď sedíš, udělal jsi tu věc? Byl bys ji mohl udělat?" Při tomto typu aranžmá výslechu se snažíme zdržovat od obviňujících anebo rozčilujících slov, jako jsou zabít, zločin nebo vražda.

	Podíval se na mne se slzami v očích a řekl: „Všechno, co vím, je, že Larry Gene Bell, který sedí tady, by to udělat nedokázal, ale ten špatný Larry Gene Bell ano."

	Věděl jsem, že je to stejně výmluvné, jako bychom dospěli k přiznání. Ale Don Meyers chtěl, abychom se pokusili udělat ještě jednu věc, a já jsem s ním souhlasil. Myslel si, že kdybychom konfrontovali Bella se Shariinou matkou a sestrou, mohl by reagovat spontánněji.

	Hilda a Dawn s tím souhlasily a já jsem jim vysvětlil, co jsem chtěl, aby řekly, a jak jsem chtěl, aby jednaly. Byli jsme tedy v Mettsově kanceláři, on seděl za svým velkým psacím stolem, Ron Walker a já každý na jedné straně stolu, tvoříce trojúhelník. Pak přivedli Bella a posadili ho doprostřed, čelem ke dveřím. Nakonec přivedli Hildu a Dawn a požádali Bella, aby něco

	řekl. Měl skloněnou hlavu, jako by se nedokázal přimět k tomu, aby se na ně podíval.

	Ale jak jsem ji instruoval, Dawn se mu podívala přímo do očí a řekla: „Jsi to ty! Vím, že jsi to ty. Poznávám tvůj hlas.“

	Nepopíral to, ale ani to nepřipustil. Začal jim opakovat všechno, co jsem mu povídal, když jsem ho chtěl přimět, aby mluvil. Řikal, že Larry Gene Bell, který tady sedí, by to udělat nemohl a že všechno ostatní jsou jen kecy. Stále jsem doufal, že se chopí možnosti použít obhajobu na základě duševní poruchy a všechno jim vyklopí.

	Tak to chvíli pokračovalo. Paní Smithová mu dále kladla otázky a pokoušela se ho povzbudit. Byl jsem si v duchu jistý, že každému, kdo to poslouchal, se musí obracet žaludek.

	A pak jsem se nenadále lekl. Napadlo mě, zda Dawn nebo Hilda nejsou ozbrojené. Zda byly prohlédány, jestli nemají střelnou zbraň. Nepamatoval jsem si totiž, že by to někdo udělal. Proto jsem teď, sedě na krajíčku židle, myslel jen na to, abych byl připraven vyskočit, zmocnit se zbraně a odzbrojit jednu z nich, jestliže začne něco hledat v kabelce. Věděl jsem, co bych chtěl udělat já v situaci jako tato, kdyby šlo o moje dítě, i to, že mnoho dalších rodičů by mělo určitě stejný úmysl. Byla to dokonalá příležitost zabít tohoto muže a žádná porota v zemi by je neuznala vinnými.

	Naštěstí Dawn ani Hilda se nepokusily propašovat zbraň. Měly více sebekázně a víry v systém, než bych měl já. Ron to dodatečně prověřil a zjistil, že prohledány nebyly.

	Larry Gene Bell byl souzen za vraždu Shari Faye Smithové následující rok v lednu. Kvůli obrovské publicitě byl proces přeložen do okresu Berkeley u Charlestonu. Don Meyers mě požádal, abych svědčil jako znalec o profilu, o tom, jak byl vytvořen, a o mém výslechu obžalovaného.

	Bell nešel na stanoviště svědků a už nikdy žádnou vinu nepřiznal. To, co řekl mně v kanceláři šerifa Mettse, bylo nejdále, kam kdy zašel. Strávil většinu procesu tím, že si dělal četné poznámky do právnického bloku podobného typu, do jakého byla napsána Shariina poslední vůle. Ale i tak byla obžaloba velice přesvědčivá. Po téměř měsíci předkládání důkazů potřebovala porota pouze čtyřicet sedm minut na to, aby se shodla na rozsudku vinen z únosu a vraždy prvního stupně. O čtyři dny později, po dalším jednání a s doporučením poroty, byl odsouzen k trestu smrti na elektrickém křesle. Za únos a vraždu Debry May Helmickové byl souzen samostatně. Další porota nepotřebovala o mnoho delší dobu, aby se vrátila se stejným rozsudkem i trestem.

	Podle mého názoru byl postup orgánů prosazování práva v případu Larry Geneho Bella vzorný. Došlo při něm k vynikající spolupráci mnoha okresních, státních i federálních úřadů; bylo tu citlivé a energické řízení na místní úrovni. Byly tu dvě hrdinné rodiny. Mezi sestavením profilu a kriminalistickou analýzou na jedné straně a tradičními policejními a forenzními technikami na straně druhé panoval dokonalý soulad. Všechny tyto faktory ve vzájemné spolupráci dokázaly zastavit sériového vraha, jehož nebezpečnost se násobila, v poměrně brzkém stádiu jeho možného vývoje. Byl bych rád, aby se to stalo vzorem pro každé budoucí vyšetřování.

	Dawn Smithová dosáhla ve svém životě působivých úspěchů. Rok po procesu získala titul Miss Jižní Karolíny a byla druhá v soutěži o Miss America. Vdala se a věnuje se svým hudebním ambicím. Stala se zpěvačkou stylu country a gospel. Čas od časuji vídávám v televizi.

	V době, kdy to píši, je Larry Gene Bell v cele smrti v jihoka- rolínském ústředním vězeňském zařízení, kde udržuje svou celu nápadně čistou a uklizenou. Policie je přesvědčena, že je zodpovědný za větší počet vražd dívek a mladých žen v Severní i Jižní Karolíně. Pokud jde o mě, na základě svých výzkumů a zkušeností se domnívám, že možnost nápravy tohoto druhu individuí neexistuje. Kdyby byl někdy propuštěn, bude zabíjet znovu. A pokud jde o ty, kteří argumentují, že tak dlouhý pobyt v cele smrti je krutým a neobvyklým trestem, mohu s nimi souhlasit jen do určité míry. Odkládat provedení konečného trestu je skutečně kruté a neobvyklé - pro rodiny Smithových a Hel- mickových, pro ty mnohé lidi, kteří znali a milovali ony dvě dívky, a pro ten zbytek nás všech, kdo chceme, aby spravedlnosti bylo učiněno zadost.

	KAPITOLA 17

	Každý se může stát obětí

	Prvního června 1989 si jeden rybář ve floridské zátoce Tampa všiml ve vodě tří mrtvol. Pobřežní stráž a policie ze St. Peters- burgu, kterým to oznámil, vylovily z moře těla ve značném stupni rozkladu. Byla ženská a byla spoutaná kombinací žlutého plastového a obyčejného bílého lana. Na záda měla jako závaží přivázány dvacetitří kilogramové tvárnice. Tvárnice měly jen dva otvory na rozdíl od obvyklejších se třemi. Mrtvoly měly ústa zalepená stříbrnou izolačkou, a když byly vhozeny do vody, měly zřejmě také zalepené oči, jak naznačovaly zbytky izolační pásky. Všechny tři měly na sobě trička a horní část plavek. Dolní části plavek chyběly, což poukazovalo na určitou sexuální povahu zločinu, i když stav těl potom, co byla ve vodě, nedovoloval žádné forenzní upřesnění sexuálního násilí.

	Podle vozu zanechaného nedaleko pláže byla ona tři těla identifikována jako Joan Rogersová, osmatřicetiletá, a její dvě dcery, sedmnáctiletá Michelle a patnáctiletá Christie. Žily na farmě v Ohiu a toto byla jejich první skutečná dovolená. Navštívily již Disney World a teď se ubytovaly v Day‘s Inn v St. Petersburgu. Pan Rogers si nemyslel, že může trávit čas mimo farmu, a svou manželku a dcery nedoprovázel.

	Prozkoumáním obsahu žaludku mrtvých žen a srovnáním s výpověďmi pracovníků restaurace v Day‘s Innu byla doba smrti stanovena na čtyřicet osm hodin před jejich objevením. Jediným doličným předmětem byl rukou naškrábaný vzkaz nalezený ve voze, obsahující pokyny, jak se z Day‘s Innu dostat na místo, kde byl vůz nalezen. Na druhé straně byl nakreslený plánek cesty z Dále Mabry, živé obchodní ulice v St. Peters- burgu, do hotelu.

	Případ se ihned dostal mezi nejdůležitější zprávy v médiích, jelikož se týkal známých policejních sborů v St. Petersburgu a Tampě a úřadu šerifa okresu Hillsborough. Veřejnost byla zachvácena strachem. Všichni si říkali, že když mohly být takhle nenápadně zavražděny tyto tři nevinné turistky z Ohia, pak se obětí může stát kdokoli.

	Policie se pokoušela nalézt autora toho vzkazu a srovnávala jeho rukopis s rukopisem hotelových zaměstnanců, lidí z obchodů a kanceláří v oblasti kolem Dále Mabry, odkud itinerář na vzkazu začínal. Ale na nic nepřišla. Brutální, sexuální povaha vraždy však byla alarmující a charakteristická. Úřad hills- bourghského šerifa se spojil s pobočkou FBI v Tampě a oznámil jí, že „by mohli mít případ sériového vraha“. Ani potom však společná práce tří policejních útvarů a FBI nepřinesla žádný znatelný pokrok.

	Jane Monroeová bývala zvláštní agentkou v místní pobočce FBI v Tampě. Než přišla do FBI, byla policejním důstojníkem a potom detektivem oddělení vražd v Kalifornii. Potom, co jsem s ní já a John Wright uskutečnili pohovor kvůli přijetí na volné místo v našem útvaru, požádali jsme v září 1990 o její přeřazení do Quantica. Jana se stala profilovací koordinátor- kou pro oblast, do níž spadala i místní pobočka v Tampě, a případ Rogersových byl jedním z prvních, které řešila jako pracovnice našeho útvaru.

	Představitelé policie ze St.Petersburgu přiletěli do Quantica a předložili případ Janě, Larrymu Ankromovi, Stevovi Ettero- vi, Billu Hagmaierovi a Stevovi Mardigianovi. Ti pak zpracovali profil, který popisoval bělocha ve věku asi od pětatřiceti do pětačtyřiceti, manuálně pracujícího, zaměstnaného v nějaké údržbářské profesi, s nízkým vzděláním, který se v minulosti dopustil sexuálních a fyzických útoků a bezprostředně před vraždou na něho působily určité urychlovací stresory. Po opadnutí první vlny vyšetřování patrně opustí oblast, ale stejně jako John Prante v případu Karly Brownové by se mohl později vrátit.

	Agenti profilu důvěřovali, ale nevedl k žádnému zatčení. Nemohli se hnout z místa. Bylo třeba aktivnějšího přístupu, a tak Jana vystoupila v Nevyřešených tajemstvích, jednom z celoamerických sdružených televizních programů, které často přinášejí dobré výsledky při lokalizování a identifikaci neznámých pachatelů. Potom, co Jana vystoupila a popsala zločin, objevila se tisíce oznámení, ale ani jedno z nich vyšetřování nenapomohlo.

	Říkám svým spolupracovníkům vždycky, aby použili něco jiného, třebas dosud nevyzkoušeného, když určitá věc nezabere. A právě to Jana udělala. Vzkaz s naškrábanými pokyny se zdál být jediným předmětem spojujícím oběti s vrahem, a přece dosud nebyl příliš užitečný. Jane přišla s nápadem zvětšit jej na bilboardy a zkusit, jestli někdo v oblasti Tampy nebo St. Pe- tersburgu nepozná písmo. V kruzích orgánů prosazujících právo se má všeobecně za to, že většina lidí rozezná jen rukopis nejbližších členů své rodiny a blízkých přátel, ale Jana si řekla, že by se někdo mohl najít, zejména je-li pachatel hrubý a manželka nebo partnerka hledá důvod, aby se ho zbavila.

	Několik místních obchodníků k tomu poskytlo prostor na bilboardech a vzkaz byl reprodukován, aby ho mohli všichni vidět. V průběhu tří dnů se policii přihlásily tři na sobě nezávislé osoby, jež se nikdy vzájemně nesetkaly, a identifikovaly jej jako rukopis Oby Chandlera, bělocha ve věku kolem pětačtyřiceti let. Tohoto instalatéra hliníkových obkladů stěn, kterému k tomuto podnikání chyběla licence, každý z těchto tří lidí zažaloval, když se jejich nové hliníkové obklady po prvním větším dešti uvolnily. Byli si tak jisti identifikací proto, že každý z nich měl ručně psanou kopii jeho odpovědi na svou reklamaci.

	Chandler odpovídal profilu nejen věkem a profesí, ale i dalšími klíčovými momenty. Měl v trestním rejstříku záznamy o krádežích, napadeních, rvačkách a sexuálním násilí. Odstěhoval se z bezprostředního okolí místa činu hned, jak opadla první vlna zájmu, i když neměl potřebu tento kraj opouštět. Urychlovacím stresorem byla skutečnost, že jeho manželka právě porodila dítě, které si nepřál.

	A pak se stalo to, co se stává často, když se podaří učinit pokrok ve vyšetřování. Po zveřejnění některých detailů se přihlásila další oběť. Jedna žena se svou přítelkyní se setkaly s mužem odpovídajícím Chandlerovu popisu, který je zval na výlet na moře ve své lodi z Tampa Bay. Přítelkyni se to nějak nezdálo a odmítla. Proto ona žena jela sama.

	Uprostřed zátoky seji pokusil znásilnit. Když se bránila, varoval ji: „Neječ, nebo ti zalepím hubu lepicí páskou, přivážu tě k tvárnici a utopím tě.“

	Chandler byl zatčen, souzen a shledán vinným z vraždy prvního stupně Joan, Michelle a Christie Rogersových. Byl odsouzen k trestu smrti.

	Jeho obětí byli obyčejní, důvěřiví lidé, jejichž výběr byl prakticky náhodný. Někdy je výběr náhodný zcela, což potvrzuje děsivé tvrzení, že obětí se může stát kdokoli. V situacích, k jaké došlo v případu Rogersových, se aktivní vyšetřovací techniky stávají nanejvýš důležitými.

	Koncem roku 1982 začali v oblasti Chicaga náhle a tajuplně umírat lidé. Netrvalo dlouho a chicagská policie přišla na souvislost mezi jednotlivými úmrtími a odhalila jejich příčinu: všechny oběti požily tablety tylenol, do nichž byl přidán kyanid. Jakmile se tableta v žaludku rozpadla, následovala rychle smrt.

	Ed Hagarty, chicagský velící zvláštní agent, mě požádal, abych se zapojil do vyšetřování. Nikdy jsem nepracoval na případě úmyslného poškozování výrobků, ale když jsem o tom přemýšlel, řekl jsem si, že mnohé z toho, co jsem se naučil při pohovorech ve věznicích, i zkušenosti s rozličnými typy jiných pachatelů by se tady dalo uplatnit. FBI vede tento případ pod krycím názvem „TYMURS“ (TYMURS = zkratka slov „Tylenol Mur- ders", česky tylenolové vraždy. Pozn. překl.).

	Prvotní problém, s nímž se vyšetřovatelé museli vyrovnat, byla náhodná povaha otrav. Jelikož pachatel se ani nezaměřil na určitou oběť, ani nebyl přítomen na místě zločinu, druh analýzy, kterou normálně provádíme, by přímo nic neodhalil.

	Vraždy vypadaly na pohled jako bez motivu - to znamená, že nebyly vyvolány žádným z tradičních poznatelných motivů, jako je láska, žárlivost, lakota anebo pomsta. Travič by mohl útočit na výrobce, firmu Johnson & Johnson, na kterýkoli z obchodů prodávajících tento výrobek, na jednu nebo více obětí nebo na společnost jako celek.

	Pokládal jsem toto travičství za stejný druh činu, jako je nedlený výbuch bomby či házení kamení z nadjezdu na auta jedoucí dole. U všech těchto zločinů pachatel nikdy nevidí své oběti do tváře. Představoval jsem si tohoto pachatele - asi tak jako Davida Berkowitze, střílejícího do aut, v nichž je tma - jakožto někoho, kdo se více stará o to, aby si vylil svůj vztek, než aby zasáhl určitý typ oběti. Kdyby tento druh pachatele musel někdy pohledět do tváře svých obětí, možná by si to rozmyslel nebo by se v něm probudil soucit.

	V důsledku této do očí bijící podobnosti s jinými náhodnými zbabělými zločiny jsem získal pocit, že chápu, jaký asi neznámý pachatel je. I když se zabýváme odlišným typem zločinců, v mnoha směrech se nám jeho profil zdál známý. Náš výzkum ukázal, že pachatelé, kteří zabíjejí bez výběru, aniž by vyhledávali publicitu, bývají obvykle primárně motivováni vztekem. Myslel jsem, že tento muž by mohl mívat období těžkých depresí a měl by to být nevyrovnaný, beznadějný typ, který během svého života zažil neúspěchy ve škole, v zaměstnání i ve společenských vztazích.

	Statisticky by měl pachatel pravděpodobně odpovídat obvyklému typu vraha - běloch, muž, ve věku koncem dvacítky a začátkem třicítky, noční samotář. Mohl by navštěvovat bydliště obětí nebo hroby a možná tam nechávat něco příznačného. Očekával jsem, že bude zaměstnán v nějaké funkci velmi blízké úřední moci a autoritě, jako je řidič záchranky, pracov- nik bezpečnostní agentury, detektiv v obchodním domě nebo pomocný policista. A bude mít nějaké vojenské zkušenosti buď z armády, nebo vojenského námořnictva.

	Myslel jsem, že se v minulosti podrobil psychiatrickému léčení a užíval nějaké léky, aby zvládl své potíže. Auto bude mít nejvíce pět let staré, nepříliš dobře udržované, ale představující sílu a moc, například ford, jemuž dávají přednost policejní sbory. Krátce před dobou první otravy - kolem 28. nebo 29. září - na něj zřejmě zapůsobil urychlující stresor, který vybičoval jeho vztek a kvůli němuž se zřejmě rozčílil na společnost jako celek. A jakmile bude případ zveřejněn, bude o něm diskutovat s každým, kdo ho bude ochoten poslouchat, v barech, drugstorech i s policií. Moc, jakou tyto zločiny představují, byla mohutnou vzpruhou jeho ega. Mohl by si vést deník nebo sbírku novinových výstřižků, aby své úspěchy zdokumentoval.

	Řekl jsem policii, že je pravděpodobné, že psal dopisy lidem, kteří reprezentují státní moc - prezidentovi, řediteli FBI, guvernérovi nebo starostovi - a stěžoval si na nějaké špatnosti zaměřené údajně proti němu. V dřívějších dopisech by se mohl podepisovat svým jménem. Jak ubíhal čas, aniž kdo reagoval způsobem, který on pokládal za adekvátní, vzrůstal jeho hněv nad tím, že si ho nikdo nevšímá. Náhodné vraždy by mohly být jeho pomstou všem, kdo ho nebrali vážně.

	Nakonec jsem je varoval před tím, aby vyvozovali příliš mnoho z faktu, že si ke travičství vybral právě tylenol. Byla to primitivní, jednoduchá věc. Tylenol je běžný lék a jeho kapsle se snadno otevírají. Bylo téměř stejně pravděpodobné, že se mu líbí jejich obal, jako že chová nějakou zvláštní nenávist proti firmě Johnson & Johnson.

	Ve velkém městě rozměrů Chicaga by obecnému profilu neznámého pachatele odpovídalo množství lidí, podobně jako je tomu u sériových atentátníků, žhářů nebo dalších obdobných případů. Proto bylo - podle vzoru případu Rogersových - tak důležité soustředit se na aktivní vyšetřovací techniku. Policie musela udržovat pachatele pod tlakem a nenechat ho, aby se skrýval. Jednou z cest, jak by to mohla udělat, spočívala v publikování pouze pozitivních prohlášení. Zároveň jsem varoval, aby ho neprovokovali tím, že by ho nazývali šílencem, což se již bohužel stalo.

	Mnohem důležitější však bylo vést tisk k tomu, aby představoval jeho oběti jako konkrétní lidské bytosti, jelikož samotná podstata tohoto zločinu spočívá v tom, že neznámý pachatel si je v mysli snaží odosobňovat. Myslel jsem si, že by mohl začít pociťovat určitou vinu, kdyby byl donucen setkat se s konkrétní lidskou podobou dvanáctileté holčičky, která zemřela. My bychom možná byli schopni se k němu takto přiblížit.

	Jako variaci na to, co jsme zkusili v Atlantě a v případě Sha- ri Smithové, jsem navrhl, aby byly postaveny noční hlídky u hrobů některých z obětí, o nichž jsem si myslel, že by je mohl neznámý pachatel navštívit. Vycházeje z toho, že se pachatel pravděpodobně necítí nejlíp, radil jsem, aby byla silně akcentována výročí související se zločiny.

	Myslel jsem, že bychom ho mohli donutit přijít do konkrétních obchodů stejným způsobem, jakým jsme dokázali „řídiť‘ bankovní lupiče v Milwaukee a Detroitu, aby přepadali konkrétní odbočky bank, kde jsme na ně čekali. Policie by například mohla nechat „uniknout" informaci o krocích, jež byly v určitém konkrétním obchodě podniknuty na ochranu zákazníků. Pachatel by se mohl cítit nutkán tento obchod navštívit, aby se sám z první ruky přesvědčil o účincích své akce. Jinou variací mohla být publikace článku, v němž by údajný arogantní vedoucí veřejně prohlásil, že bezpečnostní opatření v jeho obchodě zcela znemožňují, aby tylenolový travič v něm vyměnil nějaké zboží. Další verze tohoto triku spočívala v reakci policie a FBI na údajný „horký tip" v určitém obchodě, kterému by byla věnována velká publicita. Tip by se ukázal jako falešný poplach. Ale vedoucí policejní úředník by potom před kamerami vyhlásil, že zpravodajské schopnosti jeho sboru jsou tak velké, že neznámý pachatel se rozhodl raději otrávený tylenol v tom obchodě neumístit. To by mohlo znamenat nepřímou výzvu pachateli, kterou by nemusel ignorovat.

	Mohli bychom na veřejnosti předvést psychiatra, který by jakoby s krvácejícím srdcem poskytl interview, v němž by vyslovoval podporu pachateli, kterého by označil jako oběť společnosti. Tím by mu nabídl scénář zachování tváře. Pachatel by pak mohl zavolat do psychiatrovy ordinace nebo ji navštívit. My bychom tam byli připraveni polapit ho.

	Myslel jsem si rovněž, že kdyby úřední místa zřídila dobrovolnou civilní pomocnou službu policii k prošetřování všech telefonicky přicházejících tipů, pachatel by se do ní asi dobrovolně přihlásil. Kdybychom byli něco takového schopni zorganizovat v Atlantě, myslím, že bychom na Wayna Williamse přišli dřív. Ted Bundy (K Tedovi [Theodoru Robertu] Bundymu viz blíže kapitolu 19. Pozn. překl.) se ve své době přihlásil jako dobrovolník v seattleském krizovém centru boje proti znásilňování.

	Část orgánů prosazování práva je vždycky poněkud nedůtklivá, jde-li o příliš úzkou spolupráci s hromadnými sdělovacími prostředky nebo jejich využívání. Zaznamenal jsem to během své kariéry mnohokrát. Počátkem osmdesátých let, když byl profilovací program relativně nový, jsem byl povolán na ředitelství, abych se setkal s právním poradcem odboru kriminálního vyšetřování a FBI a vysvětlil mu některé ze svých aktivních technik.

	„Johne, vy přece tisku nelžete, viďte?"

	Uvedl jsem nedávný příklad úspěšné spolupráce se sdělovacími prostředky. U San Diega bylo v kopcích nalezeno tělo mladé ženy, uškrcené a znásilněné, se psím obojkem a vodítkem kolem krku. Její vůz se našel nedaleko u jedné z dálnic. Zřejměji došel benzin a její vrah ji naložil - buď jako milosrdný samaritán, nebo násilím - a odvezl ji tam, kde byla nalezena.

	Navrhl jsem policii, aby tisku uvolňovala informace ve zvláštním pořadí. Nejdřív měli popsat zločin a naši analýzu zločinu. Potom by měli podtrhnout plnou důvěru ve spolupráci FBI se státními a místními úřady a vyhlásit: „Kdyby to mělo trvat dvacet let, my toho chlapa dostáném!" A nakonec měli naznačit, že někdo něco viděl na jedné frekventované dálnici, podobné té, kde měla ta mladá žena poruchu. Chtěl jsem, aby třetí historka vyzněla tak, že existují zprávy o něčem anebo někom podezřelém a že policie vyzývá veřejnost, aby jí poskytla informace.

	Uvažoval jsem takto: pokud si vrah bude myslet, že ho někdo mohl na určitém místě spatřit (což se pravděpodobně stalo), potom by mohl přijít na policii sám a pokusit se to neutralizovat - vysvětlovat a zdůvodňovat svou přítomnost na onom místě. Mohl by se objevit a říct něco jako: „Jel jsem kolem a viděl jsem, že má poruchu. Vystoupil jsem a zeptal se, zdají nemohu pomoci, ale ona řekla, že všechno je v pořádku, a tak jsem odjel.“

	Policie dnes často prostřednictvím sdělovacích prostředků žádá veřejnost o pomoc. V mnoha případech to však nepokládá za aktivní vyšetřovací techniku. Přemýšlím o tom, kolikrát se pachatelé takto přihlásí a proklouznou policistům mezi prsty, protože ti nevědí, koho mají hledat. Mimochodem, nechtěl bych tím nikterak naznačovat, že by se skuteční svědkové měli obávat přihlásit se svými poznatky. Nestanou se podezřelými, ale mohli by pomoci k zatčení pachatelů.

	V případu ze San Diega tato technika fungovala přesně tak, jak jsem naznačil. Neznámý pachatel se sám zamontoval do vyšetřování a byl dopaden.

	„Tak dobrá, Douglasi, pochopili jsme váš přístup,“ odpověděli mi váhavě pracovníci štábu FBI. „Avšak informujte nás, kdykoli budete uvažovat, že tento přístup použijete." Cokoli nového nebo inovačního může byrokratům nahánět hrůzu.

	Doufal jsem, že u Tylenolového traviče by nám tak či onak mohl tisk pomoci ze slepé uličky. Bob Green, populární autor sloupků v Chicago Tribune, se sešel s policií a FBI. Potom napsal dojemný článek o dvanáctileté Mary Kellermanové, nejmladší travičové oběti a jediném dítěti manželů, kteří další dítě mít nemohli. Jakmile článek vyšel, policie a FBI začaly střežit její dům i její hrob. Myslím, že většina lidí, kteří se toho zúčastnili, si říkala, že je to všechno jenom pěkná pitomost a že žádní vrazi - ať už je trýzní výčitky svědomí, anebo na vraždu vzpomínají s uspokojením - se na hroby svých obětí ve skutečnosti nevracejí. Ale já jsem na ně naléhal, aby to vydrželi aspoň týden.

	Když policisté hlídkovali na hřbitově, byl jsem ještě v Chicagu a věděl jsem, že budu muset čelit jejich hněvu, jestliže to nevyjde. Hlídkování je nudná, nepohodlná práce i za nejlepších podmínek. Tím horší je v noci na hřbitově.

	První noc se nic nestalo. Byl tam klid a mír, ale v průběhu druhé noci měla najednou hlídka pocit, že něco slyší. Přiblížila se ke hrobu, ale dala si pozor, aby nebyla vidět. Uslyšela hlas muže zrovna ve věku, jaký předvídal profil.

	Muž byl uplakaný a zjevně se málem rozeštkal. „Je mi to líto, nechtěl jsem to. Bylo to neštěstí!“ Prosil mrtvé děvčátko za odpuštění.

	A sakra, řekli si policisté. Douglas má zřejmě pravdu. Vrhli se na něho.

	Ale pozor, počkejme chvíli! Jméno, které použil, nebylo Mary.

	Muž byl vyděšen a zcela vyveden z míry. Když se policisté nakonec podívali zblízka, uviděli, že stojí před vedlejším hrobem.

	Ukázalo se, že vedle Mary Kellermanové je pochována oběť nevyřešeného případu, kdy pachatel oběť smrtelně zranil autem a ujel. Teď se tento bezděčný vrah vrátil, aby se přiznal ke svému trestnému činu.

	O čtyři nebo pět let později použil chicagský policejní sbor tentýž trik v jiném nevyřešeném případu. Vedeni cvičným koordinátorem FBI Bobem Sagowským začali poskytovat informace tisku v době kolem výročí jedné vraždy. Když policie zatkla vraha u hrobu oběti, prohlásil stručně: „Divil jsem se, proč vám to trvalo tak dlouho.“

	Tylenolového traviče jsme tímto způsobem nedostali. Nechytili jsme vůbec nikoho. V souvislosti s těmito vraždami byl sice jeden podezřelý zatčen a usvědčen z vyděračství, ale neexistovalo dost důkazů, aby ho bylo možno soudit za vraždy samotné. Odpovídal profilu, ale v době, kdy policie střežila hřbitov, byl mimo oblast Chicaga. Nicméně se po jeho uvěznění už žádné další otravy neobjevily.

	Je pochopitelné, že vzhledem k tomu, že se nekonal žádný proces, nemůžeme s žádnou právní jistotou tvrdit, že to byl náš člověk. Nesporné však je, že určité procento pachatelů nevyřešených sériových vražd je dopadeno, aniž to důstojníci a detektivové vyšetřující případy vědí. Když aktivní vrah náhle ustane ve své zločinné činnosti, existují pro to tři velmi přesvědčivá vysvětlení kromě toho, že se jednoduše rozhodl toho nechat. První je, že spáchal sebevraždu, což není u jistých typů osobností vyloučeno. Druhý je, že opustil danou oblast a nyní provozuje své „podnikání“ někde jinde. Za pomoci počítačové databáze FBI zvané VICAP (VICAP = Violent Criminal Apprehension Program neboli Program zatýkání násilných zločinců. Pozn. překl.) se snažíme tomu zabraňovat a poskytujeme tisícům policejních úřadů po celé zemi možnost vyměňovat si mezi sebou informace bez zdržování. Třetí vysvětlení je, že vrah byl zatčen kvůli nějakému jinému trestnému činu - nejčastěji krádeži, loupeži nebo přepadení - a sedí ve vězení kvůli méně závažnému obvinění, aniž ho úřady daly do souvislosti s jeho nej ohavnějšími zločiny.

	Od případu s tylenolem došlo k četným případům poškozování výrobků, i když byly povětšině motivovány tradičnějšími pohnutkami. Například v případech „rodinných“ vražd může být vražda partnera či partnerky naaranžována tak, aby vypadala jako výsledek pozměňování výrobku. Při vyhodnocování tohoto typu případů by policie proto měla brát v úvahu počet oznámených incidentů, zda jsou soustředěné anebo rozptýlené, zda byl výrobek konzumován v blízkém sousedství místa, kde byl zřejmě pozměněn, a jaké byly vztahy mezi obětí a osobou, jež ohlásila zločin. Jako při každém jiném podezření na vraždu z osobních důvodů by měla policie zkoumat historii konfliktu a soustředit veškeré dostupné informace o chování podezřelých i obětí před činem a po činu.

	I zločin, který se navenek jeví tak, že neměl žádnou zvlášť zamýšlenou oběť, mohl ve skutečnosti mít zcela specifický cíl. A to, co se tváří jako zločin plynoucí z obecného vzteku a frustrace, může ve skutečnosti mít docela tradiční motiv, jako například snahu osvobodit se z manželských pout anebo přání získat pojistku či dědictví. Po publicitě kolem tylenolu jedna žena odstranila svého manžela tak, že použila otrávený tylenol, a myslela si, že by to mohlo být přičítáno původnímu vrahovi. Aranžmá však bylo zjevné a podrobnosti natolik rozdílné, že to nikoho nepopletlo. V těchto případech také obvykle pachatele usvědčí forenzní důkazy. Například laboratoře mohou analýzou zjistit zdroj kyanidu nebo jiných jedů.

	Tentýž typ analýzy umožňuje vyšetřovatelům relativně lehce zjistit pachatele, jestliže někdo pozmění výrobek s úmyslem žaloby o finanční náhradu, jako například když umístí mrtvou myš do sklenice s omáčkou na špagety, krysu do plechovky se sodovkou nebo jehlu do krabice s občerstvením. Firmy jsou často ochotné se s vyděračem rychle dohodnout, aby se vyhnuly negativní publicitě a nemusely jít k soudu. Forenzní věda se však nyní rozvinula natolik, že odmítne-li firma mající silné podezření na úmyslné poškozování svých výrobků smírnou dohodu a předá případ FBI, má velkou šanci, že pachatel poškození výrobku bude odhalen a obviněn z trestného činu. Stejně může dobrý vyšetřovatel odhalit akt inscenovaného he- roismu - promyšlený scénář vytvořený jednotlivcem, aby získal ocenění od svých vrstevníků nebo veřejnosti.

	Případ s tylenolem byl však přes veškerou svou hrůznost něčím spíše anomálním. Nezdálo se, že by šlo primárně o vydírání. Aby nějaký vyděrač měl úspěch, musí nejdříve předvést, že je schopen svou hrozbu uskutečnit. Je tudíž typické pro vyděrače, kteří vyhrožují pokažením nějakých výrobků, že upraví jednu láhev nebo jedno balení výrobku, určitým způsobem je označí a doručí varování telefonickým zavoláním nebo písemným vzkazem. Tylenolový travič však nezačínal s hrozbami. Pustil se rovnou do zabíjení.

	Podle standardů vyděračství nebyl příliš zkušený. Vycházeje z primitivní povahy pozměňování (po těchto vraždách investovala firma Johnson & Johnson celé jmění, aby vyvinula balení, které by bylo zajištěno proti pozměňování), jsem usuzoval, že tento muž nepředstavuje organizovaný typ osobnosti. Avšak u těch, kdo vyhrožují, mohou být použita určitá obdobná hlediska jako při analýze politických hrozeb k určení, zda ten, kdo vyhrožuje, je skutečně nebezpečný a schopný uskutečnit své ohlašované úmysly.

	Totéž platí o atentátnících. Objeví-li se hrozba výbuchu bomby, je to třeba brát vždycky vážně. Úřady však musí rychle rozhodnout, zda je taková hrozba opravdová, aby se veškerý život společnosti se skřípěním zbytečně nezastavil. Pro atentátníky i vyděrače je typické, že užívají slova my, jež implikuje, že někde v úkrytu vyčkávají početnější skupiny. Pravdou však je, že většina těchto lidí jsou podezřívaví samotáři, kteří druhým nedůvěřují.

	Atentátníci většinou patří do jedné ze tří kategorií: Existují atentátníci motivovaní mocí, přitahovaní ničením. Pak existují atentátníci posedlí nějakým posláním, přitahovaní vzrušením z navrhování, výroby a umisťování výbušných zařízení. A konečně máme technické typy, kteří se ukájejí brilantností a vychytralostí svých projektů. Pokud jde o jejich motivy, zahrnují paletu od vydírání po pracovní spory, mstu, a dokonce sebevraždu.

	Naše výzkumy atentátníků ukazují jeden opakující se obecný profil. Jsou to obvykle běloši, muži, přičemž věk bývá určen obětí anebo cílem. Bývají minimálně průměrně inteligentní, často dost nadprůměrně, i když ve škole nepodávali výkony odpovídající schopnostem. Jsou čistotní, pořádní, úzkostliví, pečliví plánovači, nekonfrontační, nesportovní, zbabělí a nevyrovnaní. Jejich profil vychází z vyhodnocení cíle nebo oběti a z typu destrukčního zařízení (například je-li spíše výbušné nebo spíše zapalující) podobně jako u sériového vraha z vyhodnocení místa činu. Je třeba brát v úvahu rizikové faktory spojené jak s obětí, tak pachatelem: zda oběť byla náhodná nebo zamýšlená, jak přístupná byla, v kterou denní dobu k útoku došlo, jaká byla metoda doručení (třeba poštou), stejně jako jakékoli jedinečné či charakteristické vlastnosti dílů nebo způsobu montáže bomby.

	Na počátku své profilovací kariéry jsem zpracoval první profil nyní známého Unabombera, který si získal svou přezdívku tím, že se zaměřoval na univerzity a profesory.

	O atentátnících se nejvíce dozvídáme z jejich vlastních sdělení. V době, kdy se Unabomber rozhodl široce komunikovat s veřejností pomocí dopisů do novin a manifestu o mnoha tisíci slovech, zanechal již po sobě za svou sedmnáctiletou kariéru krvavou stopu tří mrtvých a dvaceti tří zraněných. Mezi jiným se mu podařilo dočasně zbrzdit veškeré fungování soukromých leteckých společností tím, že vyhrožoval výbuchem na losangelském mezinárodním letišti.

	Stejně jako mnoho atentátníků tvrdil, že za jeho teroristické atentáty zodpovídá skupina FC (jako „Freedom Club“). A přece není pochyb o tom, že byl typickým samotářem, jak jsem ho popsal.

	Mezitím byl tento profil široce publikován a já nevidím žádný důvod, abych měnil své závěry. Naneštěstí přes průkopnickou práci Dr. Brussela v případě „Šíleného atentátníka" Metes- kého nebyly orgány prosazování práva v době, kdy Unabom- ber poprvé zaútočil, ještě uvyklé tomu, aby používaly náš typ analýzy tak, jak je tomu dnes. Většinu těchto pachatelů lze dopadnout na počátku jejich kariéry, dřív než začnou svou činnost zdokonalovat a stěhovat se z místa na místo. První a druhý zločin jsou nej význačnější ve smyslu chování, místa a cíle. Jak jdou léta, rozvíjejí atentátníci svou ideologii, která je prvotní pohnutkou jejich zločinné činnosti, za hranice prostých a elementárních stížností proti společnosti.

	Většinou však jsou hrozby atentátem prostředky vydírání, zaměřenými proti jednotlivcům anebo specifické skupině. V polovině sedmdesátých let někdo telefonicky vyhrožoval bombou řediteli jedné banky v Texasu.

	Volající dlouze a komplikovaně oznámil, že technici, kteří přede dvěma dny prováděli nějaké opravy v hale této banky, nebyli od společnosti Southwest Bell, ale ve skutečnosti jeho lidé. Umístili tam bombu, jež může být spuštěna mikrovlnným vypínačem, ale on to neudělá, splní-li prezident jeho požadavky.

	A nyní přišla ta nejhrůznější část. Atentátník prohlásil, že zajal prezidentovu manželku Louisu. Jezdí cadillacem, ráno byla tam a tam, potom zase jinde atd. atd. Prezident, jehož se zmocnila panika, nechal své sekretářce zavolat na jiné lince domů, jelikož věděl, že jeho žena by tam měla být. Nikdo však neodpovídal. Proto prezident atentátníkovi uvěřil.

	Ten potom přednesl své finanční požadavky: použité bankovky, od desítek po stovky. Nekonkaktovat policii - snadno poznáme jejich neoznačená auta. Řekněte své sekretářce, že odejdete z banky na tři čtvrtě hodiny. S nikým se nespojujte. Jenom před odchodem třikrát za sebou zhasněte a rozsviťte světlo. Moje skupina bude čekat na tento signál. Nechejte peníze ve svém autě, zaparkujte je po straně ulice ve zvlášť frekventované zóně, nechte běžet motor a zapnutá parkovací světla.

	Jenže v tomto konkrétním případě neexistovala žádná bomba ani žádný únos, ale pouze mazaný podvodník, který se zaměřil na velmi pravděpodobnou (tj. vy soče rizikovou) oběť. Všechno v tomto scénáři bylo odůvodněno. Načasování vycházelo z toho, že když telefonní společnost skutečně v bance pracovala, bylo možno tvrdit, že její pracovníci umístili bombu. Každý ví, že telefonní společnost vykonává odborné práce, kterým nikdo buď nerozumí, anebo jimž nevěnuje mnoho pozornosti, a tak je docela věrohodné, že by mohlo jít o podvodníky.

	Vyděrač věděl, že prezident banky zavolá manželce domů, a proto jí ráno zatelefonoval. Tvrdil, že je ze společnosti Southwest Bell, a řekl jí, že dostali řadu stížností na obscénní telefonická volání v jejím okolí a pokoušejí se odhalit volajícího. Požádal ji, aby od dvanácti do dvanácti čtyřiceti pěti nezdvíhala telefon; oni se pokusí nastrojit past.

	Instrukce o tom, že má nechat peníze v autě se zapnutými světly a běžícím motorem, byla pravděpodobně nej vynalézavější částí celého plánu. Prezident si myslel, že světla jsou signálem, ale ve skutečnosti šlo o únikový scénář volajícího. Přes varování, aby nic neohlašoval policii, vyděrač věděl, že oběť ji bude stejně nějak informovat. Nej nebezpečnější fází pro pachatele je vždy převzetí peněz, jelikož předpokládá, že je policie bude střežit. Podle tohoto scénáře však, bude-li mít pachatel natolik smůlu, že ho policie nachytá v autě, může tvrdit, že šel po té rušné ulici, uviděl auto se zapnutými světly a běžícím motorem a rozhodl se stát se milosrdným samaritánem a vypnout je. Kdyby ho policie chytila v tomto okamžiku, nic by na něho neměla. Dokonce i kdyby ho nachytala přímo s penězi, řekl by, že našel tašku, která tam ležela na sedadle, a chtěl ji právě odevzdat na policii.

	Pro vyděrače je to hra s malým rizikem. Sepsal si svůj scénář a všechno, co musí udělat, je do detailů ho sehrát. Když to ta dnešní oběť nepolkne, pokusí se následujícího dne podvést další. Nakonec se někdo nachytá a on skončí s hezkou hromádkou drobných odměnou za své úsilí, aniž by někoho musel doopravdy unést anebo vyhodit do povětří. V těchto případech je záznam scénáře obvykle dobrým doličným předmětem, protože si ho pachatel schovává, věda, že se mu bude hodit při budoucích akcích. Ví totiž, že s několika málo jednoduchými předběžnými opatřeními se každý může stát jeho obětí.

	Jakmile úřady pochopily jeho triky, byl pachatel zatčen, souzen a usvědčen. Ukázalo se, že to byl bývalý diskžokej, který se rozhodl využít svůj dar výřečnosti k rychlejšímu zbohatnutí.

	Jaký je rozdíl mezi tímto typem individua a takovým, které se dopustí skutečného únosu? Oba do toho jdou kvůli zisku, a proto se ani jeden z nich nechce sám ukázat oběti víc, než je nutno, jelikož jeho cílem není vražda. Veliký rozdíl spočívá v tom, že skutečný únosce bude obecně vzato potřebovat někoho, kdo by mu pomohl uskutečnit jeho plán, a v tom, že zatímco obyčejný vyděrač je v zásadě chytrý podvodník, je únosce agresivní antisociální psychopat. Zabít oběť není jeho úmyslem, ale je zřetelně připraven to udělat, bude-li to k dosažení jeho cíle nutné.

	Steve Mardigian se zúčastnil řešení případu viceprezidenta společnosti Exxon, který byl unesen před svým domem v New Jersey a zadržován kvůli výkupnému. Únosci - bývalý strážný společnosti a jeho manželka - podnikli únos sami, zavřeli raněného muže (který měl navíc nemocné srdce) do bedny, a ten v ní zemřel. Důvodem pro tu bednu - anebo nějaký její ekvivalent - je to, že únosci tak mohou mít s obětí jen co nejmenší kontakt, a nikoli odosobnění oběti. V tomto případě únosci prohlašovali, že litují, jak to dopadlo, a že je k tomu zločinu vedl především pocit zoufalství. Ale přesto to bez zaváhání krok za krokem uskutečnili. Nevadilo jim, že pro jejich sobecké zájmy zemřel někdo jiný. To je jedna z forem sociálně patologického chování.

	Únos je sice velmi děsivý, ale na rozdíl od jiných závažných trestných činů je velmi obtížné ho uskutečnit. Často se stává, že se určitá událost jen tváří, jako by únosem byla. Proto musí vyšetřovatel pečlivě a velmi kriticky vyhodnocovat jak informace týkající se oběti, tak chování pachatele před provedením činu. Když pak uzná, že se někdo mohl stát obětí únosu, musí být schopen odpovědět na otázku: proč se právě tato osoba stala obětí tohoto únosu? Případ, který popíšu, objasní, co mám na mysli.

	Před několika lety mi někdo v noci naléhavě zatelefonoval domů. Jeden detektiv z Oregonu mi vylíčil příběh mladé ženy ze svého okresu, která studuje na střední škole. Někdo ji určitou dobu pronásledoval, ale ani ona sama, ani nikdo jiný nedokázal odhalit identitu pronásledovatele. Spatřila ho v lese, ale když její otec a její milý se tam šli podívat, byl pryč. Volal jí telefonem domů, ale nikdy, když byl doma ještě někdo další. Dívka se z toho hroutila. Po několika vyčerpávajících týdnech byla se svým chlapcem v restauraci. Odešla od stolku na dámskou toaletu. Když odtud vycházela, někdo ji chytil a rychle ji vyvlekl na parkoviště. Tam jí útočník strčil hrubě hlaveň pistole do vaginy a vyhrožoval, že ji zabije, půjde-li na policii, a pak ji nechal být. Byla citově vzrušena natolik, že nemohla poskytnout jeho dobrý popis.

	A nyní, když večer odcházela z knihovny, byla zřejmě unesena. Její auto bylo nalezeno na parkovišti. Neobjevily se žádné vzkazy a věci začaly vyhlížet pěkně chmurně.

	Požádal jsem detektiva, aby mi oběť popsal. Bylo to hezké děvče, které vždycky ve škole prospívalo. Ale během uplynulého roku měla dítě a měla určité potíže se svou rodinou, zejména se svým otcem, kvůli finanční podpoře. V poslední době, zejména potom, co začalo to pronásledování, si pokazila dobré známky ve škole.

	Moje první instrukce zněla, aby teď hned neříkali nic jejímu otci, pro případ, že bych se mýlil a oni to děvče našli mrtvé, ale celé mi to připadalo jako podvod. Kdo by ji mohl pronásledovat? Měla stálého milého a s nikým se v poslední době nerozešla. Obecně vzato, když je nějaký obyčejný člověk pronásledován, je to práce někoho, kdo tu osobu tak či onak zná. Pronásledovatelé nejsou zvlášť dokonalí nebo pečliví. Jestliže pronásledovatele viděla ona, její otec a její chlapec by ho neměli pokaždé minout. Nikdo jiný než ona také nikdy nepřijal nějaké telefonické volání. A když policie připravila léčku a začala sledovala linku, volání náhle přestalo. A navíc došlo k únosu přímo před závěrečnými zkouškami - a to vůbec nebylo náhodné.

	Navrhl jsem aktivní strategii v následujícím duchu: otec by poskytl sdělovacím prostředkům interview, zdůraznil, jak pozitivní byly jejich vzájemné vztahy, a prohlásil by, jak moc ji má rád a chce ji dostat zpět. Pak vyzve únosce, aby ji propustil. Mám-li pravdu, měla by se za den až dva objevit, svázaná a špinavá, s historkou o tom, jak byla unesena, zneužita a vyhozena z auta někde u silnice.

	A to se také stalo. Byla důkladně spoutána, špinavá a měla historku o únosu. Řekl jsem, že výslech - v tomto případě v informativní podobě - by se měl zaměřit na to, co se podle našeho názoru stalo doopravdy. Neměla by být obviňována, ale mělo by se uznat, že měla obtíže s rodiči; prožívala dost stresu, traumat a bolesti; že měla hrůzu ze zkoušek a potřebovala nějaké východisko z nouze, aniž by ztratila tvář. Mělo by sejí říct, že si nezaslouží potrestání, ale že potřebuje radu a porozumění a že obojího sejí dostane. Jakmile se toto vyjasnilo, přiznala se k podvodu.

	Je to jeden z těch případů, kdy se potíte strachem. Jestliže se spletete, bude to mít nedozírné následky. Když se ukáže, že pronásledování bylo opravdové, může to být hrůzný zločin často končící vraždou.

	Velmi často, ať již hovoříme o pronásledování nějaké slavné osobnosti či prostého člověka, začíná všechno láskou anebo obdivem. John Hinckley „miloval" Jodie Fosterovou a chtěl, aby jeho lásku opětovala. Ona však byla krásná filmová hvězda, studující na Yale, zatímco on byl pouze nevyrovnaná nula. Usmyslel si tedy, že musí udělat něco, co by situaci vyrovnalo a na ni zapůsobilo. A qo by mohlo být „působivější" než historický akt zavraždění prezidenta Spojených států? Ve svých jasnějších okamžicích si musel uvědomovat, že jeho sen o společném šťastném životě s ní se nemůže nikdy uskutečnit. Ale svým činem jednoho ze svých cílů dosáhl. Stal se slavným a v perverzním smyslu bude v paměti veřejnosti navěky spojován s Fosterovou.

	Jako u většiny těchto případů existoval i u Hinckleyho bezprostřední stresor. Byla jím skutečnost, že v době, kdy vystřelil na prezidenta Reagana, mu dal jeho otec nekompromisně najevo přání, aby si našel práci a začal si na sebe vydělávat sám.

	Tajný agent Ken Barker uskutečnil ve vězení pohovor s Markem Davidem Chapmanem, vrahem Johna Lennona. Chapman se cítil k tomuto bývalému členu skupiny Beatles silně přitahován a povrchním způsobem se pokoušel ho napodobovat. Sbíral všechny Lennonovy písně, a měl dokonce řadu asijských milenek, aby napodobil Lennonovo manželství s Yo- ko Ono. Ale jak se mnoha takovým typům stává, nakonec dospěl k bodu, kdy převládla jeho nevyrovnanost. Nemohl již déle snášet rozdíl mezi sebou a svým idolem, a tak ho musel zabít. Je deprimující, že jedním z impulzů, které přivedly Hinckleyho k tomu, aby spáchal svůj zločin a stal se slavným {nechvalně známým by byl lepší výraz), byl Chapmanův případ.

	Vyslýchal jsem Arthura Bremmera, který pronásledoval a pak se v Marylandu pokusil zavraždit alabamského guvernéra Georgea Wallace, když vedl kampaň za zvolení prezidentem. Způsobil Wallaceovi paralýzu a bolesti na celý život. Bremmer neměl nic proti Wallaceovi osobně. Před atentátem sledoval několik týdnů prezidenta Nixona, ale nepodařilo se mu k němu dostatečně přiblížit. Chtěl prostě zoufale předvést světu svou cenu, a k Wallaceovi se přiblížit mohl. Ten se tak stal jednou z dalších obětí, která byla na špatném místě ve špatnou dobu.

	Případy pronásledování, které se proměnily ve vraždu, jsou svým počtem alarmující. Když jde o politiky, existuje určité zdůvodnění „příčiny" zabití, i když prakticky vždy je to jen zástěrka pro krajně nevyváženou nulu, která se chce stát někým. V případě filmových hvězd a slavných osobností, jako je John Lennon, nepřipadá ani tato omluva v úvahu. Mezi nejtragičtější případy patří vražda jednadvacetileté Rebeccy Schaefferové před jejím bytem v Los Angeles v roce 1989. Krásnou a nadanou mladou herečkou, která se stala velmi populární díky roli mladší sestry Pam Dawberové v televizním seriálu My Sister Sam, zastřelil jednou ranou Robert John Bardo, devatenáctiletý nezaměstnaný z Tucsonu, naposledy vrátný a domovník, který zazvonil u jejích dveří. Bardo byl původně jejím obdivovatelem, stejně jako Chapman obdivoval Lennona. Jeho obdiv však přerostl v posedlost, a jestliže s ní nemohl navázat „nor- mální“ vztahy, musel sejí „zmocniť‘ jiným způsobem.

	Jak všichni už nyní víme, objekty pronásledování nejsou pouze slavné osobnosti. Pochopitelně existují četné případy lidí, které pronásledují jejich bývalí manželé nebo milenci (či manželky nebo milenky). K vražednému stadiu se dospívá, když si pronásledovatel nakonec pomyslí: „Když ji (nebo jeho) nemohu mít já, tak ji (nebo jeho) nebude mít ani nikdo jiný.“ Jim Wright, nejzkušenější odborník našeho útvaru na pronásledování a jeden ze špičkových odborníků na problematiku prosazování práva, však poukazuje na to, že každý, kdo nějak vystupuje na veřejnosti, zejména ženy, se může stát objektem pronásledování. Jinými slovy předmět pronásledovatelovy touhy se nemusí objevovat vždy jen v televizi nebo na filmovém plátně. Může to být číšnice z blízké restaurace anebo pokladní v místní bance. Anebo dokonce může pracovat v témž obchodě nebo podniku jako pachatel.

	Právě toto se přihodilo Křis Wellesové, mladé ženě, která pracovala v Conlans Fumiture Company (Conlans Furniture Company = Conlansova nábytkářská společnost. Pozn. překl.) v Mis- •soule v Montaně. Křis byla úspěšná a vážili si jí. Vypracovala se u firmy nejprve do funkce prodejní ředitelky a roku 1985 se stala její generální ředitelkou.

	V téže době, kdy Křis pracovala v kanceláři, ve skladišti firmy byl zaměstnán muž jménem Wayne Nance. Nedával nic najevo, ale zdálo se, že se mu Křis líbí. Byla k němu vždycky srdečná a přátelská. Ale Wayne byl kam vítr, tam plášť a jeho povaha, kterou cítila pod povrchem, ji odstrašovala. Na Wayna si nikdo nestěžoval. Den co den soustavně pracoval nejusilovněji z celého skladu.

	Ani Křis ani její manžel Doug, místní obchodník se zbraněmi, nevěděli, že Wayne Nance jí je posedlý. Stále ji sledoval a měl krabici naplněnou suvenýry vztahujícími se k ní - fotografiemi, poznámkami, které napsala v kanceláři, a lecčíms dalším, co jí patřilo.

	Ani Wellesovi, ani missoulská policie rovněž nevěděli, že Wayne Nance je vrah. Roku 1974 sexuálně zneužil a ubodal pětileté děvčátko. Později se přišlo na to, že také svázal několik dospělých žen včetně matky svého nej lepšího přítele, ucpal jim roubíkem ústa a zastřelil je. Alarmující je, že toto všechno se přihodilo v sousedních okresech a ani v řídce obydlené Montaně jeden okresní policejní sbor neměl představu o trestné činnosti zaznamenané u sousedů o pár kilometrů dál.

	Křis Wellesová o tom nic nevěděla do toho večera, kdy se Nance vloupal do jejího a Dougova domu za městem. Měli sice fenku zlatého retrivera, ale ta vetřelci nekladla odpor. Ozbrojen pistolí postřelil Douga, spoutal ho ve sklepě a potom donutil Křis, aby šla nahoru do ložnice, kde ji přivázal k posteli, aby ji mohl znásilnit. Zjevně ho poznala a on se nepokoušel skrývat svou identitu.

	Mezitím se ve sklepě podařilo Dougovi osvobodit z pout. Slabý a na pokraji omdlení od bolesti a ztráty krve dovrávoral ke stolu, kde stál nabíječ pušek z jeho obchodu. Podařilo se mu nabít do pušky jeden náboj, pak sebral zbývající síly a pomalu a s bolestmi se vlekl nahoru po schodech ze sklepa. Tak tiše, jak jen dokázal, vystoupil do prvého patra a na chodbě se zat- mívajícíma se očima zamířil na Nance ke svému jedinému výstřelu.

	Musel ho dostat dřív, než ho Nance uvidí a sáhne po své pistoli. Nance nebyl zraněný a měl k dispozici více výstřelů. Doug by pro něho nebyl vyrovnaný soupeř.

	Stiskl spoušť. Trefil Nanceho a srazil ho dozadu. Nance však znovu vstal a vydal se směrem k němu. Výstřel nebyl smrtelný. Nance pokračoval v chůzi ke schodišti. Nebylo kam utéct a Doug navíc nechtěl nechat Křis samotnou, a tak udělal jediné, co mohl. Zaútočil na Nanceho a použil prázdnou pušku jako klacek. Mlátil silného Nanceho, dokud se Křis neosvobodi- la a nepřišla mu na pomoc.

	Případ Wellesových je dodnes jedním z mála zaznamenaných, kdy zamýšlená oběť sériového vraha byla schopna se ubránit a v sebeobraně útočníka zabila. Jejich příběh je zázračný a pozvali jsme je vícekrát, aby přednášeli našim posluchačům v Quanticu. Tento skromný pár byl schopen předat nám vzácný vnitřní pohled z perspektivy obětí, které se staly hrdiny. I když té noci prožili cestu do pekla a zpět, zůstali obdivuhodně vřelými, citlivými lidmi, kteří drží spolu.

	Jednou se jich na závěr vystoupení v Quanticu jeden z policejních důstojníků zeptal: „Kdyby Wayne Nance zůstal na živu a neexistoval by trest smrti, to znamená, že byste s ním museli dosud žít v téže zemi, byli byste oba tak duševně fit, jako jste nyní?“

	Obrátili se, pohlédli jeden na druhého a potom se tiše shodli na odpovědi: „Téměř určitě nikoli,“ pravil Doug Welles.
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	Bitva psychiatrů

	Jaký druh člověka by mohl spáchat takovou věc ?

	V průběhu výzkumu sériových vrahů jsme Bob Ressler a já byli v Jolietu ve státě Illinois, kde jsme právě vyslýchali Richarda Specka. Večer jsem se vrátil do svého pokoje v hotelu a sledoval zprávy CBS, v nichž jsem uviděl na obrazovce Dana Rathera vyslýchajícího jiného vraha, Thomase Vandu, který byl náhodou též uvězněn v jolietské věznici. Vanda byl odsouzen za vraždu ženy, které zasadil četné bodné rány. Většinu svého života byl Vanda jednou nohou v psychiatrických léčebnách a jednou na svobodě a pokaždé, když se uzdravil a byl propuštěn, spáchal další zločin. Před vraždou, za kterou si nyní odpykával trest, vraždil dříve již jednou.

	Zavolal jsem Resslerovi a řekl mu, že dokud tam jsme, musíme s Vandou hovořit také. Podle televizního interview jsem usuzoval, že je to dokonale nevyrovnaný typ. Mohl by být zrovna tak dobře žhář jako vrah. Nebo kdyby měl nástroje a potřebnou zručnost, mohl by se stát atentátníkem.

	Vrátili jsme se do věznice následujícího dne. Vanda souhlasil, že se s námi setká. Byl zvědavý na to, co tam děláme, a neměl mnoho návštěv. Před pohovorem jsme se prošli kolem jeho cely.

	Vanda byl běloch, vysoký asi sto sedmdesát centimetrů, a bylo mu kolem pětadvaceti let. Měl jemné, nepřirozeně afektované chování a dost se usmíval. Ale i když se usmíval, měl pořád svůj „kukuč“ - oči mu stále neklidně těkaly, nervózně sebou cukal a mnul si ruce. Rozhodně byste se necítili příliš volně, kdybyste se k němu měli obrátit zády. Hned zpočátku se zeptal, jak vypadal podle mého názoru v televizi. Když jsem mu řekl, že dobře, zasmál se a uvolnil. Mezi jiným nám prozradil, že se stal členem vězeňské skupiny pro studium bible. Myslel si, že mu to dost pomáhá. Docela dobře by tomu tak mohlo být. Ale já už viděl dost vězňů, kteří před blížícím se předvoláním na výbor pro podmínečné propuštění vstoupili do náboženských skupin, aby předvedli, že jsou na správné cestě k nápravě.

	Dalo by se diskutovat, zda tento člověk patří do věznice s maximální ostrahou, anebo do střežené psychiatrické léčebny: Po pohovoru jsem se šel seznámit s vězeňským psychiatrem, který ho léčil. Zeptal jsem se, jak se Vanda chová.

	Psychiatr, jemuž bylo kolem padesátky, na něho měl kladný názor a prohlásil, že Vanda „velmi dobře reaguje na léky a terapii". Zmínil se i o biblické studijní skupině jako o jednom z jeho pozitivních projevů. Řekl, že Vanda by mohl být připraven na podmínečné propuštění, pokud ovšem bude takto pokračovat.

	Zeptal jsem se ho, zda zná podrobnosti toho, co Vanda spáchal. „Ne, nechci to vědět," odvětil. „Mám tady na starosti tolik vězňů, že na to nemám čas." A do‘dal, že nechce, aby jeho vztahy s pacientem byly neférově ovlivněny.

	„Tak dobrá, doktore, dovolte mi, abych vám tedy řekl já, co Thomas Vanda spáchal," naléhal jsem. Dříve než mohl začít protestovat, pověděl jsem mu o tom, jak toto asociální individuum samotářského typu vstoupilo do náboženské skupiny a jak po schůzce, když všichni odešli, začal dělat mladé ženě, která byla hostitelkou setkání, nemravné návrhy. Odmítla ho a Vanda to nepřijal nijak dobře. Lidé jako on jsou obvykle takoví. Srazil ji na zem, zašel do kuchyně, vrátil se s nožem a vícekrát ji bodl. Potom, jak tam ležela umírající na zemi, vstrčil jí do otevřené rány na hrudi penis a ejakuloval.

	Musel jsem přiznat, že to pokládám za ohromující. Ona byla v této chvíli jako hadrová panenka. Tělo měla ještě teplé, krvácela a on musel mít její krev na sobě. Dokonce šiji ani nemohl odosobnit. A přesto byl schopen mít erekci a orgasmus. Proto jistě pochopíte, proč trvám na tom, že jde o zločin ze vzteku a ne sexuální zločin. Jeho myslí necloumal sex - byla to zlost a nenávist.

	To je, mimochodem, důvodem, proč by nebylo k ničemu vykastrovat pachatele opakovaných znásilnění - i když by se to někomu mohlo jevit jako možné řešení. Problém je, že je to nezastaví ani fyzicky, ani emocionálně. Znásilnění je rozhodně zločin ze vzteku. Jestliže někomu uříznete koule, budete mít jenom dalšího rozčileného chlapa.

	Skončil jsem svůj příběh o Vandovi. „Douglasi, znechucuje- te mě,“ prohlásil psychiatr. „Vypadněte z mé kanceláře!"

	„Já že vás znechucuji?" oponoval jsem. „Vy máte možnost podat doporučení, že Thomas Vanda reaguje kladně na terapii a může být propuštěn na svobodu, a přitom vůbec nevíte, o kom to, k čertu, vůbec mluvíte. Jak byste mu mohl vůbec rozumět, když jste si nenašel čas podívat se na fotografie z místa činu nebo záznamy a projít si pitevní protokoly? Podíval jste se, jak byl zločin spáchán? Víte, zda jej naplánoval? Pochopil jste chování, které k němu vedlo? Víte, jak opustil místo činu? Víte, zda se s tím chtěl nějak vyrovnat? Pokusil se opatřit si alibi? Jak proboha víte, zda je nebezpečný, nebo ne?

	Nenašel na to odpověď a já si nemyslím, že jsem toho dne získal přívržence. Jsou to ale právě tyto otázky, na které úporně hledám odpověď. Stalo se to základem činnosti mého útvaru. Problém, jak jsem už mnohokrát prohlásil, spočívá v tom, že mnoho z psychiatrické terapie je založeno na tom, co sami o sobě říkáme. Pacient, který přichází k terapeutovi, má za normálních okolností nepochybný zájem na tom, aby odhalil své pravdivé myšlenky a pocity. Vězeň, který si přeje dřívější propuštění, má naopak nepochybný zájem na tom říkat terapeutovi to, co ten chce slyšet. A pokud terapeut vezme tato prohlášení za bernou minci, aniž je srovná s dalšími informacemi o pacientovi, může to vést k hrůzným koncům. Abych uvedl jen dva případy, Ed Kemper a Monte Rissel páchali své zločiny v době, kdy se podrobovali psychiatrické terapii. Oběma se podařilo zůstat mimo podezření a úspěšně předváděli svým terapeutům, jaké „pokroky41 v léčbě dosahují.

	Problém, jak ho vidím já, spočívá v tom, že nastupují mladí psychiatři, psychologové a sociální pracovníci, kteří jsou idealističtí, jelikož je na jejich univerzitách učili, že opravdu mohou změnit svět. Potom se setkají s těmi chlapy ve věznicích a chtějí mít pocit, že je změnili. Často vůbec nechápou, že zatímco se pokoušejí tyto vězně otypovat, typují ve skutečnosti lidi, kteří jsou sami odborníky v oceňování lidí! Vězeň v krátké době pozná, zda jeho doktor rozumí své věci. Když zjistí, že ne, dokáže mu vnutit svou verzi zločinu a jeho dopadu na oběti, která minimalizuje jejich nebezpečnost. Jen málo zločinců dobrovolně prozradí odporné detaily někomu, kdo je již nezná. Proto byla pro naše pohovory ve věznicích rozhodující pečlivá celková příprava.

	Tak jako psychiatr Thomase Vandy, lidé v pomocných profesích systému prosazování práva se často nechtějí stát předem zaujatí, a proto se neradi seznamují s krvavými podrobnostmi trestných činů, které zločinci spáchali. Ale já vždy říkám svým posluchačům: chcete-li porozumět Picassovi, musíte studovat jeho dílo. Chcete-li porozumět osobnosti zločince, musíte studovat jeho zločin.

	Rozdíl spočívá v tom, že odborníci na duševní zdraví začínají s osobností a snaží se z tohoto zorného úhlu ovlivnit chování. Mí lidé a já začínáme s chováním a dospíváme z této perspektivy k osobnosti.

	Existují pochopitelně rozdílné pohledy na téma odpovědnosti zločinců. Dr. Stanton Samenow je psycholog, který v nemocnici sv. Alžběty ve Washingtonu spolupracoval se zesnulým psychiatrem Dr. Samuelem Yochelsonem na průkopnické studii o kriminálním chování. Po dlouholetém prvotním výzkumu, který postupně odhalil mnoho předsudků, Samenow ve své opravdu pronikavé knize „Inside the Criminal Mind“ (Uvnitřzločinecké mysli) dospěl k závěru, že „zločinci uvažují odlišně od zodpovědných lidí“. Kriminální chování, soudí Samenow, není ani tolik otázka duševního zdraví jako charakterové vady.

	Dr. Park Dietz, který s námi často spolupracuje, řekl: „Žádný ze sériových vrahů, které jsem měl příležitost studovat nebo vyšetřovat, nebyl v právním smyslu nepříčetný, ale žádný nebyl ani normální. Všichni to byli lidé, kteří mají mentální poruchy. Ale bez ohledu na jejich mentální poruchy, které mají co dělat s jejich sexuálními zájmy a charakterem, byli to lidé, kteří věděli, co dělají, věděli, že to, co dělají, je špatné, ale rozhodli se to přesto udělat.“

	Je důležité nezapomínat na to, že nepříčetnost (Autor používá termín „insanity", což lze přeložit jako nepříčetnost, nesvéprávnost, cho- romyslnost [v právním, nikoli medicínském, smyslu]. Pozn. překl. ) je právní, a nikoli lékařský nebo psychiatrický pojem. Neznamená to, že někdo je, nebo není „nemocný“. Souvisí to s tím, zda tato osoba je, nebo není zodpovědná za své činy.

	Pokud se někdo domnívá, že lidé jako Thomas Vanda jsou nepříčetní, nemohu mu jeho názor brát. Bylo by možné o tom diskutovat. Ale jakmile jednou pozorně prostudujeme všechny údaje, myslím, že budeme muset přiznat, že ať už tito Thomasové Vandové celého světa trpí čímkoli, není pravděpodobné, že se to dá léčit. Pokud bychom to akceptovali, nebyli by tak rychle propouštěni, aby mohli znovu a znovu pokračovat v tom, co páchají. Nezapomeňte, tato vražda nebyla jeho první.

	Nedávno se dost hovořilo o pojmu kriminální nepříčetnosti a tyhle diskuse nejsou nic nového. V angloamerické právní vědě je lze sledovat minimálně několik století nazpět, až k dílu Williama Lambarda Eirenarcha neboli „O úřadu smírčích soudců“ z roku 1500.

	První konzistentní definicí nepříčetnosti jakožto obrany proti obvinění z trestného činu je M‘Naghtenovo rozhodnutí z roku 1843, nazvané podle Daniela M‘Naghtena (někdy se píše McNaughten nebo McNaghten), který při pokusu zabít britského ministerského předsedu sira Roberta Peela postřelil Pee- lova osobního tajemníka. Mimochodem Peel se zasloužil o zorganizování londýnské policie. Londýnským policistům se na jeho počest dodnes říká „bobyové“.

	Když byl M‘Naghten osvobozen, veřejné pohoršení bylo tak velké, že lord chief justice byl předvolán sněmovnou lordů, aby vysvětlil odůvodnění osvobozovacího rozsudku. Základním prvkem tohoto odůvodnění bylo tvrzení, že obviněný není vinen, jestliže ho jeho duševní stav zbavil schopnosti rozeznat špatnost jeho jednání anebo porozumět jeho povaze nebo vlastnostem; jinými slovy, že nebyl s to rozpoznat rozdíl mezi dobrem a zlem.

	Doktrína nepříčetnosti se během doby vyvinula do podoby, jež se často označuje jako „test nepřekonatelného nutkání“. Podle něj není obviněný vinen, jestliže v důsledku duševní choroby nebyl schopen ovládnout své jednání anebo podřídit své chování právu.

	Tato doktrína pak doznala podstatné revize roku 1954 rozhodnutím soudce Davida Bazelona z Odvolacího soudu ve věci Durham versus Spojené státy, v němž se tvrdí, že obviněný není trestně odpovědný, jestliže jeho zločin byl „produktem duševní choroby nebo poruchy a jestliže tento zločin spáchal pouze kvůli této chorobě anebo poruše“.

	Rozhodnutí Durham, které poskytlo tak široký výklad a především se nezabývalo posouzením rozdílu mezi dobrem a zlem, nebylo u pracovníků orgánů prosazování práva ani u celé řady soudců a prokurátorů příliš oblíbené. V roce 1972 v jiném případě projednávaném před odvolacím soudem, a to Spojené státy versus Brawner, bylo rozhodnutí ,J)urham“ opuštěno ve prospěch vzorového testu trestního kodexu Amerického právního institutu, zvaného ALI, jenž se vrátil k M‘Naghtenovi a „nepřekonatelnému nutkání“. Toto rozhodnutí praví, že duševní porucha musí způsobit u obviněného ztrátu podstatné schopnosti poznat špatnost svého chování nebo podřídit své chování požadavkům práva. V té či oné formě si postupem času test ALI získal rostoucí oblibu soudů.

	V souvislosti s touto diskusí, která často degeneruje na spekulace, kolik andělů se vejde na špičku jehly, si myslím, že bychom měli uvažovat o mnohem důležitějším pojmu. A tím je nebezpečnost.

	Jedním z klasických utkání probíhající války mezi psychiatry byl proces se sériovým vrahem Arthurem J. Shawcrossem v Rochesteru ve státě New York roku 1990. Shawcross byl obviněn z vraždy řady místních prostitutek a hippies, jejichž mrtvoly se objevovaly v zalesněných oblastech kolem rokliny řeky Genesee. Vraždění trvalo přibližně rok. Mrtvoly obětí nebyly původně zohaveny. Pachatel je přicházel zohavovat později.

	Po zpracování podrobného - a jak se ukázalo - vysoce přesného profilu studoval Gregg McCrary vývoj chování neznámého pachatele. Když policie odhalila těla, jež byla zohavena, Gregg si uvědomil, že vrah se vrací na místa, kde mrtvoly odložil, aby se svou kořistí trávil čas. Naléhal pak na policii, aby pročesala lesy a lokalizovala tělo jediné dosud nezvěstné ženy. Pokud by to dokázala a pak to místo tajně sledovala, Gregg si byl jist, že by mohla vraha najít tam.

	Po několika dnech leteckého průzkumu nalezla newyorská státní policie tělo v Lososím potoku u státní silnice číslo 31. V téže době si všiml inspektor John McCaffrey vozu zaparkovaného na nízkém mostě klenoucím se nad potokem. Státní a městská policie byla povolána, aby ho sledovala. Muž, kterého odhalili, byl Arthur Shawcross.

	Při výslechu, vedeném týmem v čele s Dennisem Blythem ze státní policie a Leonardem Boriellem z rochesterského městského policejního sboru, se Shawcross přiznal k některým ze zločinů. Během jeho procesu pro obvinění z deseti vražd, který byl v centru pozornosti sdělovacích prostředků, se stalo klíčovou otázkou, zda byl či nebyl v době vražd nepříčetný.

	Obhajoba předvolala doktorku Dorothy Lewisovou, známou psychiatryčku z nemocnice Bellevue v New Yorku, která zpracovala důležitou studii o účincích násilí na děti. Lewisová dospěla k přesvědčení, že většina, ne-li všechno kriminální chování je důsledkem kombinace zneužívání anebo traumatu v dětství a určitého fyzického nebo organického stavu, jako je epilepsie, určité druhy poranění, cysta nebo tumor. Existuje, pochopitelně, případ Charlese Whitmana, pětadvacetiletého studenta techniky, který vylezl na zvonici v Texaské univerzitě v Austinu v roce 1966 a začal střílet na chodce dole. Než se policii podařilo věž obklíčit a o devadesát minut později ho zastřelit, bylo šestnáct mužů a žen mrtvých a dalších třicet zraněných. Před incidentem si Whitman stěžoval, že ho periodicky přepadá vražedný vztek. Když lékaři provedli pitvu, našli ve spánkovém laloku jeho mozku tumor.

	Způsobil ten tumor Whitmanovo vražedné chování? Nemáme možnost to zjistit. Ale Lewisová chtěla přesvědčit porotu, že Arthur Showcross není odpovědný za své epizodické stavy krajního násilí. Podle ní to bylo důsledkem kumulace následujících faktorů: a) malé benigní cysty ve spánkovém laloku mozku, zjištěné při mozkové tomografii, z níž se mu prý vyvinula určitá forma epilepsie, kterou Lewisová označila jako „částečný komplexně záchvatový stav“, b) posttraumatického stresu z Vietnamu, c) údajného intenzivního fyzického a sexuálního zneužívání v dětství způsobeného jeho matkou. Ve své znalecké výpovědi tvrdila, že v době jednotlivých vražd byl ve skutečnosti ve stavu určité amnézie. Jeho paměť měla být při každé této epizodě bud poškozena, nebo vůbec nefungovala.

	Jedním z problémů této myšlenkové konstrukce bylo, že ještě týdny a měsíce po vraždách byl Shawcross tyto události schopen Boriellovi a Blythovi vylíčit do absolutních podrobností. V některých případech je dokonce přivedl na místa, kde odložil těla, která policie nebyla schopna najít. Byl schopen to udělat pravděpodobně proto, že si každou z vražd ve svých představách mnohokrát zopakoval a měl je v paměti zcela čerstvé.

	Podnikl také kroky ke zničení určitých důkazů, aby ho policie nemohla najít. Po svém zatčení dokonce napsal analytický dopis své milence (měl též manželku), v němž uvedl, že doufá v obhajobu opírající se o nepříčetnost, protože trávit čas v psychiatrické léčebně bude o mnoho snazší než ve vězení.

	Shawcross při tom jasně věděl, o čem mluví. Jeho potíže se zákonem začaly roku 1969, když byl usvědčen z loupeže a žhářství ve Watertownu, severně od Syracuse. O necelý rok později byl zatčen znovu a přiznal se, že uškrtil chlapce a děvče. Děvče bylo navíc sexuálně zneužito. Za tyto dva zločiny byl Shawcross odsouzen na pětadvacet let do vězení. Za patnáct let ho propustili na podmínku. To, jak si vzpomenete z jedné z předchozích kapitol, byl důvod, proč věk byl jediný

	z aspektů jeho profilu, který Gregg McCrary odhadl špatně. Showcrossových patnáct let v base bylo prostě dobou, po kterou se jeho vývoj jakožto sériového vraha pozdržel.

	Teď si to proberme krok za krokem. Zaprvé, jestliže se na to zeptáte mne anebo prostě kohokoli z mnoha tisíců policistů, prokurátorů a federálních agentů, s nimiž jsem spolupracoval v průběhu své kariéry, získáte jednoznačnou odpověď, že dát někomu jenom pětadvacet let za ukrácení života dvěma dětem je už samo o sobě pořádně nemravné. Ale za druhé, k tomu, abyste propustili tohoto chlapa dřív, byste museli podle mého názoru přijmout jednu ze dvou těchto premis:

	Premisa číslo jedna: Přesto, že tento muž má špatné mravní základy, přes jeho disfunkční rodinu, údajné zneužívání, nedostatek dobré výchovy, násilnou minulost i všechno ostatní byl pro něho život ve vězení tak nádhernou, ducha povznášející, oči otevírající a rehabilitující zkušeností, že Shawcross spatřil světlo, uvědomil si své chyby a v důsledku veškerého dobrého vlivu vězení se rozhodl od tohoto okamžiku obrátit list a nadále být spořádaným, zákony ctícím občanem.

	Dobrá, pokud tuto neakceptujete, co byste řekli premise číslo dvě? Život ve vězení byl každý den tak hrozný, tak nepříjemný a traumatizující a tak celkově v každém směru trestající, že přes svou špatnou minulost a pokračující touhu po znásilňování a vraždění dětí se již nikdy nechtěl do vězení vrátit a rozhodl se, že udělá všechno, aby se tomu vyhnul.

	Souhlasím, že i tato premisa není pravděpodobná. Ale pokud nepřijmete ani jednu z těchto dvou premis, jak potom, k čertu, můžete propustit někoho takového na svobodu, aniž vezmete v úvahu velkou pravděpodobnost, že bude vraždit znovu?

	Je zcela jasné, že určitý typ vrahů bude své zločiny opakovat mnohem pravděpodobněji než jiní. Ale pokud jde o násilné, sexuálně založené sériové vrahy, shledávám, že souhlasím s názorem dr. Parka Dietze, že „je těžké si představit jakékoli okolnosti, za kterých by měli být propouštěni znovu na svobodu". Ed Kemper, který je značně bystřejší a je schopen mnohem hlubší sebeanalýzy než většina ostatních vrahů, s nimiž jsem hovořil, uznává upřímně, že by propuštěn být neměl.

	Existuje prostě příliš mnoho hrozných konců, ke kterým to vede. Richard Marquette, s nímž jsem uskutečnil pohovor, měl brzy po své dvacítce na krku v Oregonu celý řetěz obvinění - z výtržnictví, pokusů o znásilnění, napadení a rvaček a pokračoval dál znásilněním, vraždou a zohavením mrtvoly po neúspěšné sexuální zkušenosti se ženou, kterou sbalil v jednom baru v Portlandu. Uprchl z této oblasti, ocitl se na seznamu nejvíce hledaných zločinců vydávaném FBI a byl zatčen v Kalifornii. Byl usvědčen z vraždy prvního stupně a odsouzen na doživotí. Po dvanácti letech byl propuštěn na podmínku, a než byl znovu dopaden, zavraždil další dvě ženy a jejich mrtvoly rozřezal na kusy. Co proboha vedlo výbor pro podmínečné propouštění k závěru, že tenhle muž již není nebezpečný?

	Nemohu mluvit ani za FBI, ministerstvo spravedlnosti nebo někoho jiného. Ale mohu říct sám za sebe: raději bych měl na svědomí, že držím ve vězení vraha, který by možná mohl, ale nemusel znovu vraždit, bude-li propuštěn, než smrt nevinného muže, ženy nebo dítěte jako důsledek jeho propuštění.

	Patří k americkým vlastnostem myslet si, že se věci vždy zlepšují, že mohou být vždy zlepšovány a že dokážeme cokoliv, dáme-li se do toho. Ale čím toho vím více, tím jsem pesimističtější, pokud jde o představu nápravy jistého typu pachatelů. Co prožili v dětství, je často hrůzné. To nutně neznamená, že by takové poškození nemohlo být později odčiněno. Ale oproti tomu, čemu by mohli chtít uvěřit soudci, obhájci a odborníci na duševní zdraví, dobré chování ve vězení není nezbytně předzvěstí přijatelného chování v normálním životě.

	Prakticky ve všech směrech byl Shawcross vzorným vězněm. Byl tichý, staral se o sebe, dělal, co se mu řeklo, a nikoho neobtěžoval. Ale mí kolegové a já jsme objevili a snažíme se zoufale vysvětlit ostatním z oblasti vězeňství a forenzní psychologie, že nebezpečnost je situační. Když můžete někoho udržet v dobře uspořádaném prostředí, kde se nemusí o ničem rozhodovat, může se chovat výborně. Ale vraťte ho zpět do prostředí, v němž se choval dřív špatně, a jeho chování se může rychle změnit.

	Vezměte případ Jacka Henry Abbota, usvědčeného vraha, který napsal V břiše šelmy, dojemné a pronikavé paměti života ve vězení. Uvědomujíce si jeho výjimečné literární nadání a přesvědčeni, že každý člověk tak citlivý a schopný sebeana- lýzy se musí dát napravit, takové literární osobnosti, jako je Norman Mailer, iniciovaly kampaň za Abbotovo propuštění na podmínku. Stal se v New Yorku předmětem obdivu. Avšak za pár měsíců po propuštění se pohádal s číšníkem v Greenwich Village a zabil ho.

	Jak řekl AI Brantley, bývalý instruktor behaviorální vědy, který je nyní členem Útvaru pro podporu vyšetřování, v jedné ze svých přednášek na Národní akademii: „Nejlepším předobrazem budoucího chování nebo budoucího násilného jednání je násilí spáchané v minulosti/4

	Nikdo by nemohl podezírat Arthura Showcrosse, že by byl stejně bystrý anebo talentovaný jako Jack Henry Abbot. Ale i on byl schopen přesvědčit výbor pro podmínečné propouštění, že by měl být propuštěn. Když vyšel z vězení, nejprve se usadil v Binghamtonu, kde proti němu rozčilená veřejnost uspořádala kampaň a odkud musel za dva měsíce odejít. Přesunul se do rozsáhlejší a více anonymní metropolitní oblasti Ro- chesteru, kde se stal přípravářem salátu v potravinářské firmě. Rok po svém příchodu začal znovu zabíjet - tentokrát jiný druh obětí, i když ne méně zranitelných.

	Během vyšetřování Shawcrosse ho Dorothy Lewisová vícekrát uvedla do stavu hypnózy a „vracela“ ho do dřívějších fází jeho života, kde přehrával takové epizody, jako když ho jeho matka zneužívala a strkala mu držadlo koštěte do recta. Na videozáznamech těchto seancí je vidět, jak se vžívá do rolí jiných osob včetně své matky způsobem strašidelně připomínajícím film Psycho. (Shawcrossova matka však popřela, že by kdy svého syna zneužívala, a označila ho za lháře.)

	Ve své studii z Bellevue Lewisová zadokumentovala několik přesvědčivých případů rozdvojení osobnosti u dětí, které byly zneužívány. Byly tak malé, že bylo obtížené připustit, že by byly schopné to simulovat. Ale jak Lewisová ukázala, případy poruchy rozdvojení osobnosti, ostatně vzácné, začínají v dětství brzy, často během předřečové fáze. U dospělých se zdá, že jediné případy, kdy slyšíte o poruše vedoucí k rozdvojení osobnosti, nastávají, je-li někdo postaven před soud pro vraždu. Do té doby se jim to jaksi nestává. Kenneth Bianchi, jeden ze dvou bratranců, kteří páchali vraždy „Stranového škr- tiče“ v Los Angeles roku 1970, tvrdil po svém zatčení, že má rozdvojenou osobnost. John Wayne Gacy se pokusil o stejný přístup.

	(Často žertuji, že máte-li pachatele s rozdvojenou osobností, tu nevinnou bych propustil, pokud bych mohl zavřít tu, která je vinna.)

	Při procesu se Shawcrossem vedoucí prokurátor Charles Si- ragusa, který vykonal mistrovskou práci, povolal Parka Dietze, aby uvedl stanovisko druhé strany. Dietz vyšetřoval Shawcros- se stejně rozsáhle jako Lewisová. Shawcross přitom uvedl řadu specifických podrobností o vraždách. Dietz nedělal žádné absolutní závěry o pravdivosti historek o zneužívání, ale myslel si, že znějí přinejmenším věrohodně. Na druhé straně nedospěl k závěru, že by Shawcross měl falešné představy, neshledal žádné důkazy, že by trpěl „okénky“ nebo ztrátou paměti. Nenašel žádnou souvislost mezi jeho chováním a nějakými organickými neurologickými nálezy. Dospěl k závěru, že Arthur Shawcross sice mohl mít určité duševní anebo emocionální problémy, ale rozdílu mezi dobrem a zlem rozuměl a byl schopen se rozhodnout, zda zabít nebo ne. A přinejmenším v deseti případech, a možná i více, se rozhodl to udělat. Když se ho Len Boriello zeptal, proč ty ženy zavraždil, odpověděl prostě: „Staral jsem se, aby se to hejhalo."

	Skuteční psychotici - to znamená takoví lidé, kteří ztratili kontakt se skutečností - nepáchají vážné zločiny nijak často. A když už to udělají, jsou natolik nekoherentní a tak málo se pokoušejí vyhnout odhalení, že jsou obvykle dopadeni značně rychle. Richard Trenton Chase, který zabíjel ženy, protože byl přesvědčen, že potřebuje jejich krev, aby zůstal naživu, byl psychotik. Když nemohl mít lidskou krev, spokojil se s takovou, jaká byla po ruce. V psychiatrické léčebně chytal králíky, nechal je vykrvácet a pak si jejich krev stříkal injekční stříkačkou do ruky. Chytal také malé ptáčky, ukusoval jim hlavičky a vypil jim krev. To byl opravdový psychotik. Ale když se vrah vyhýbá zatčení a spáchá deset vražd, musí na to být pořádně fikaný. Nedělejme chybu, abychom si pletli psychopata s psy- chotikem.

	Během procesu Shawcross stále zachovával ve vztahu k porotě stoický a nehybný, téměř katatonický výraz. Vypadal, jako by byl v tranzu, neschopný chápat, co se děje kolem něho. Jenže policisté a maršálové, kteří ho hlídali a eskortovali, hlásili, že jakmile je z dohledu a doslechu poroty, uvolní se, začne být hovorný, a dokonce žertuje. Věděl, že je v sázce mnoho, aby tvrzení o své nepříčetnosti dodal přesvědčivosti.

	Jedním z nejchytřejších, nejnápaditějších - musím říct i nejroztomilejších - zločinců, jaké jsem kdy analyzoval a vyslýchal, byl Gary Trapnell. Svůj dospělý věk prožil napůl ve vězení a napůl venku, a dokonce se mu podařilo přesvědčit jakousi mladou ženu, aby si najala helikoptéru a přistála s ní uprostřed věznice a pomohla mu utéct. Během jednoho ze svých proslavených zločinů - únosu letadla počátkem sedmdesátých let - byl Trapnell v tom letadle na zemi a pokoušel se vyjednat podmínky pro svůj odchod. Uprostřed toho všeho zvedl pěst, aby to viděly kamery, a prohlásil: „Osvoboďte Angelu Davisovou!“

	„Osvoboďte Angelu Davisovou?“ Co má znamenat „osvoboďte Angelu Davisovou“? Většinu lidí z orgánů prosazování práva, kteří na jeho případu pracovali, to šokovalo. V Trapnel- lově spise nebylo nic, co by naznačovalo, že je jakýmkoli způsobem zainteresován na cílech radikální černošské profesorky z Kalifornie. Nic neukazovalo, že má něco společného s politikou, a najednou uvádí jako jeden ze svých požadavků osvobození Angely Davisové z vězení. Ten kluk se musel zbláznit. To bylo jediné logické vysvětlení.

	Když jsem s ním později vedl pohovor ve federální věznici v Marionu ve státě Illinois, na tento jeho požadavek jsem se ho zeptal.

	Řekl něco v tomto smyslu: „No, když jsem viděl, že to nepůjde tak, jak jsem si představoval, pochopil jsem, že si užiju pár horkejch chvil. A tak jsem si řek: kdyby si velcí černí bratři mysleli, že jsem politickej vězeň, bude míň pravděpodobný, že mě ve sprchách znásilněj.“

	Trapnell v té chvíli nejenže uvažoval naprosto racionálně, ale dokonce plánoval do budoucna. To je přesný opak toho, že by se zbláznil. Dokonce byl později schopen napsat paměti, nazvané Liška je taky cvok. Tento zlatý valounek informace nám poskytl mimořádně cenný vhled do problematiky vyjednávání. Jestliže se objeví zcela nečekaně určité naprosto odta- žité požadavky, může to znamenat, že pachatel se ve své mysli již posunul do dalšího stádia a vyjednavač může podle toho jednat.

	Trapnell mi sdělil ještě jednu věc, kterou jsem pokládal za velmi zajímavou. Řekl mi, že kdybych mu dal nejnovější vydání DSM, tj. Diagnostické a statistické příručky duševních poruch, a ukázal mu na jakýkoli stav, který je v ní popsán, následující den by byl s to přesvědčit kteréhokoli psychiatra, že opravdu tímto neduhem trpí. Trapnell byl ovšem mnohem chytřejší než Shawcross. Nemusíte ovšem mít velkou fantazii, abyste poznali, že u výboru pro podmínečné propouštění uspějete, budete-li psychiatrovi tvrdit, že se už cítíte mnohem lépe a už vůbec nemáte chuť na zabíjení chlapečků. Stejně dá rozum, že vaše tvrzení, že míváte „okna“, bude pro porotu přesvědčivější, bude-li vidět, jak sedíte na lavici obžalovaných v jakémsi transu.

	Společenství lidí prosazujících zákon se dlouho snažilo opírat o DSM, když potřebovalo poznat a definovat, co je a co není vážná duševní porucha. Ale většina z nás zjistila, že tato referenční příručka má pro naši práci jen malou cenu. To byl jeden z důvodů, proč jsme zpracovali Crime Classification Manuál - Příručku klasifikace zločinů, která byla uveřejněna roku 1992. Základní osnova knihy je založena na mé doktorské disertaci. Ressler, Anna Burgessová a její manžel Allen, profesor řízení z Bostonu, byli spoluautory. Další členové útvarů pro podporu vyšetřování a pro behaviorální vědu včetně Grega Co- opera, Roye Hazelwooda, Keňa Lanninga, Gregga McCrary- ho, Juda Raye, Pete Smericka a Jima Wrighta s námi spolupracovali jako přispěvatelé.

	V této příručce jsme se pokusili zkompletovat a utřídit závažné trestné činy podle jejich behaviorálních charakteristik a vysvětlit je způsobem, jakého striktně psychologický přístup, uplatněný v DSM, nikdy není schopen. Například typ scénáře vraždy, z níž byl obviněn O. J. Simpson, v DSM nenajdete. Najdete jej v naší CCM. Pokusili jsme se oddělit zmo od plev, pokud se týká behaviorálních důkazů, a pomoci vyšetřovatelům a právnické obci soustředit se na to, co by mohlo být relevantní.

	Není nijak překvapující, že obvinění a jejich obhájci budou přicházet se vším možným, jen aby se vyhnuli přijetí odpovědnosti za své činy. Mezi faktory, které obhajoba uvedla k podpoře Sbawcrossovy nepříčetnosti, byla i porucha způsobená po- sttraumatickým stresem z Vietnamu. Šetření však ukázalo, že Shawcross neviděl ani jediný boj. Ale to není nic nového. Bylo to použito už mnohokrát. Duane Samples, který v noci 9. prosince 1975 v Silvertonu ve státě Oregon rozpáral dvě ženy, použil na svou obhajobu také posttraumatický syndrom. Jen jedna z obou těchto žen zemřela, ale na snímcích z místa činu obě oběti vypadaly jako při pitvě. Robert Ressler odhalil, že Samples nikdy neviděl žádnou akci, přestože tvrdil opak. Den před zločinem však Samples napsal dopis líčící jeho dlouhodobou fantastickou představu, ve které rozkuchává krásnou nahou ženu.

	Roku 1981 musel Ressler odjet do Oregonu, aby pomohl tamním prokurátorům vysvětlit guvernérovi, proč by neměl uskutečnit svůj úmysl propustit Samplese na podmínku. Přesvědčování zapůsobilo, ale stejně byl nakonec podmínečně propuštěn o deset let později.

	Je Samples nepříčetný? Byl dočasně nepříčetný, když rozřezal ty dvě ženy? Bylo by normální usoudit, že každý, kdo může spáchat něco tak hrůzného, tak zvráceného, musí být opravdu „nemocný". Proti tomu nemám nic ani já. Ale věděl, že to, co dělá, je špatné? A přesto se rozhodl to udělat? Tyto otázky jsou podle mého názoru podstatné.

	Proces s Arthurem Shawcrossem před městským soudem v Rochesteru trval déle než pět týdnů a v jejich průběhu ná- vladní Siragusa prokázal hlubší a mnohem úplnější pochopení forenzní psychiatrie, než kterýkoli lékař, s nímž jsme se kdy setkal. Během procesu, jehož každá minuta byla zachycena televizí, se stal místním hrdinou. Když byl nakonec případ po závěrečných řečech předán porotě, potřebovala méně než jeden den, aby dospěla k rozsudku, že Shawcross je vinen vraždou druhého stupně ve všech bodech obžaloby. Soudce zajistil, aby Shawcross už nedostal příležitost zopakovat své činy. Odsoudil ho ke dvěma stům padesáti letům vězení ve státní věznici.

	To nás přivádí k dalšímu slabému místu obhajoby opírající se o údajnou nepříčetnost pachatele: poroty takovou obhajobu nemají rády a neakceptují ji příliš často. Tento její aspekt si mnoho lidí neuvědomuje.

	Myslím, že poroty ji nepřijímají ze dvou důvodů. Prvním důvodem je skutečnost, že tvrzení mnohých vrahů o nepřekonatelném nutkání spáchat zločin není věrohodné. Připomeňte si, že podle mých zkušeností ani jediný sériový vrah nebyl nutkán k vraždě tak mocně, aby ji spáchal v přítomnosti uniformovaného policejního důstojníka.

	Druhý důvod, proč poroty nepřijímají obhajobu na základě nepříčetnosti, je elementární. Když se totiž vyřídí všechny právnické, psychiatrické a akademické argumenty a dojde konečně na debatu o pachatelově osudu, porotci si instinktivně uvědomí, že tito chlapi jsou nebezpeční. Nevěřím, že by žádný slušný muž či žena z Milwaukee, bez ohledu na to, jestli si myslel, zda je Jeffrey Dahmer duševně zdráv nebo ne, byl ochoten svěřit jeho budoucnost (a budoucnost své obce) nějaké psychiatrické léčebně, u které by si nemohl být jist, že z ní neuteče anebo že ho odtud nepropustí. Když vraha zavřou do vězení, jeho nebezpečnost bude držena na uzdě mnohem pravděpodobněji.

	Nemám v úmyslu naznačovat, že většina psychiatrů anebo odborníků na duševní zdraví se třese na to, aby vypustila nebezpečné pachatele z vězení a vrátila je zpět do podmínek, v nichž by mohli způsobit více škod. Na základě svých zkušeností však tvrdím, že ve většině případů si tito lidé neuvědomují dostatečně to, co jsme schopni si uvědomit my, aby mohli vynášet informované soudy. Dokonce i když mají určité fo- renzní zkušenosti, jsou tyto jejich zkušenosti limitovány na určitou oblast, a oni se tudíž opírají pouze o ni.

	Jeden z mých prvních případů jako zpracovatele profilů se týkal starší ženy, Anny Berlinerové, zavražděné v jejím bytě v Oregonu. Mezi jejími zraněními byly čtyři hluboké bodné rány tužkou do hrudi. Místní policie konzultovala jednoho klinického psychologa o tom, jaký typ neznámého pachatele mají hledat. Ten psycholog uskutečnil pohovory asi s padesáti muži obviněnými anebo usvědčenými z vraždy. K většině těchto vražd došlo ve vězení. Opíraje se o tyto své zkušenosti, předpověděl pak onen psycholog, že pachatel by měl být někdo, kdo strávil dosti dlouhou dobu ve vězení, možná nějaký drogový dealer, protože naostřená tužka se obecně pokládá za smrtící zbraň pouze ve vězení. Soudil, že normální lidi by nenapadlo použít obyčejnou tužku, aby jí na někoho zaútočili.

	Když se policie obrátila na mne, vyslovil jsem opačný názor. Soudil jsem, že věk a zranitelnost oběti, nadměrné použití vražedné síly (overkill), skutečnost, že to byl zločin spáchaný za dne a že žádná cennější věc nechyběla, ukazují na nezkušeného nedospělého pachatele. Domníval jsem se, že onen psycholog posoudil použití tužky jako zbraně nesprávně. Tužka byla prostě po ruce a vrah ji tedy použil. Ukázalo se, že vrahem byl nezkušený šestnáctiletý mladík, který přišel do jejího bytu, aby se pokusil získat příspěvek na uspořádání chodeckého závodu, jehož se ve skutečnosti neúčastnil.

	Nejpodstatnějším momentem na tomto místě činu byla skutečnost, že veškeré behaviorální důkazy ukazovaly na pachatele, který si není jist sám sebou. Pokud bychom se opřeli o jediný doličný předmět - zde o tu tužku použitou jako zbraň (nebo jako v případu vraždy Franciny Elvesonové o ten jediný negro- idní vlas) -, nedospěli bychom k věrohodnému celkovému vylíčení zločinu. Výklad opřený pouze o použití tužky nám představuje pachatele jako bývalého vězně. Takový člověk, který napadne starší ženu v jejím bytě, by byl naopak velice sebejistý. Jednostranný výklad by v případě vraždy Anny Berlinero- vé mohl vést právě směrem opačným od pravdy.

	V naší profesi je nejobtížnější otázkou, zda určité konkrétní individuum je nebo bude nebezpečné. Psychiatři ji často dostávají v podobě, zda někdo představuje „hrozbu sobě nebo ji- ným“.

	Kolem roku 1986 byla FBI požádána, aby zaujala stanovisko k filmu zaslanému z Colorada k vyvolání do jedné fotolaboratoře. Snímky ukazovaly muže koncem dvacítky nebo začátkem třicítky, oblečeného v maskovacím oděvu. Pózoval u zadních dveří svého terénního vozu s puškou a panenkou Barbie, kterou znetvořoval a jako by mučil. Nedošlo přitom k žádnému porušení zákona a byl jsem přesvědčen, že ten muž nebude mít záznam v trestním rejstříku. Varoval jsem však, že muži s takovou fantazií, o jaké film svědčil, by panenka nemusela zakrátko vystačit. Mohla by se dále rozvíjet. Jen z těch snímků jsem nemohl poznat, jak důležité místo to má v jeho životě, ale když si s tím dal takovou práci, určitě to značný význam má. Doporučil jsem, aby tento muž byl sledován a vyslechnut, protože představuje hrozbu, která by mohla propuknout. Nejsem si jist, zda by to většina psychiatrů hodnotila stejně.

	Tento incident se může zdát divný, ale není ojedinělý. Mohl bych hovořit o více „případech s panenkami Barbie“, které mi byly v průběhu doby předloženy a které se týkaly dospělých mužů. Kupříkladu jedno individuum ze Středozápadu napíchalo špendlíky do každého místečka panenky a zahodilo ji na zem v místní psychiatrické léčebně. S věcmi tohoto druhu se čas od času setkáváme u satanických kultů, vúdú anebo u lidí, kteří si myslí, že provozují čarodějnictví, ale tady o nic takového nešlo. Dokonce ani k panence nepřipojil nějaké jméno, jež by označovalo zaměření proti nějaké konkrétní osobě. Projevila se jen obecná sadistická tendence, charakteristická pro někoho, kdo má skutečné problémy se ženami.

	Co dalšího bychom mohli říct o takových individuích? Je pravděpodobné, že experimentují s mučením malých živočichů. Asi mají potíže při jednání s lidmi svého věku, ať muži či ženami. Když vyrůstali, tyranizovali mladší, menší děti. A buď již dosáhli, anebo brzy dosáhnou stádia, kdy jim ukájení jeho fantazií na panenkách nebude stačit. Můžete se přít o tom, zda jsou, nebo nejsou „nemocní", ale mohu vám říct, že mě jejich nebezpečnost dělá starosti.

	Kdy se tedy toto nebezpečné chování pravděpodobně projeví? Takoví lidé jsou nevyrovnaní ztroskotanci. Podle jejich představ po nich všichni jdou a nikdo neuznává jejich nadání. Kdykoli se v jejich životě stanou stresory nesnesitelnými, tehdy v souladu se svou fantazií učiní další krok vpřed. A u člověka, který znetvořuje panenky, krok vpřed neznamená, že by se vrhl na někoho ze své věkové skupiny; znamená to, že se vrhne na někoho mladšího, slabšího nebo méně schopného. Je to zbabělec. Nepustí se do někoho, kdo je na jeho úrovni.

	To neznamená, že by nutně museli jít po dětech. Barbie je obrázek dospělé, vyvinuté ženy a nikoli děvčátka před pubertou. Bez ohledu na to, jak jsou tito muži zdeformovaní, touží po kontaktu s dospělou ženou. Kdyby znetvořovali či zneužívali opravdovou panenku, byl by to jiný problém.

	A přece onen muž, který do panenky píchal špendlíky a zahodil ji v nemocnici, bude zřetelně dysfunkční, nebude mít řidičský průkaz a bude se vyřazovat z davu jako podivín. Muž v maskáčích je mnohem nebezpečnější. Má určitě zaměstnání, protože má peníze na pušku, auto i fotoaparát. Může „normálně" vystupovat a fungovat ve společnosti. V okamžiku, až náhle zaútočí, dostane se někdo do opravdových obtíží. Důvěřuji psychiatrům nebo odborníkům zdravotní péče, že jsou schopni poznat tento rozdíl? Ne. Nemají na to prostě podklady anebo orientaci. Neověřili si svá zjištění.

	Jedním z klíčových rysů našeho výzkumu sériových vrahů je verifikovat studiem přístupných důkazů to, co nám lidé řeknou. Jinak se spoléháte jen na to, co o sobě kdo řekne, což je přinejlepším neúplné a v nejhorším případě vědecky bezcenné.

	Vyhodnocování nebezpečnosti má četná použití a aplikace. V pátek 16. dubna 1982 se se mnou setkali agenti Tajné služby Spojených států kvůli sérii dopisů, v nichž počínaje únorem 1979 totéž individuum vyhrožovalo útokem na život prezidenta (první byl zaměřen proti Jimmymu Carterovi a všechny ostatní proti Ronaldu Reaganovi) a dalších politických osobností.

	První dopis byl zaslán Tajné službě v New Yorku od „Osamělého a deprimovaného14. Měl dvě stránky, napsané rukou na papíře z bloku, a vyhrožoval, že „zastřelí prezidenta Cartera nebo někoho jiného, kdo má moc“.

	Od července 1981 do února 1982 následovalo dalších osm dopisů. Tři z nich byly zaslány Tajné službě v New Yorku, jeden FBI v New Yorku, jeden FBI ve Washingtonu, jeden listu Philadelphia Daily News a dva přímo do Bílého domu. Byly napsány stejným rukopisem jako dopis od „Osamělého a de- primovaného“, ale všechny byly podepsány písmeny „C.A.T.“ Byly odesílány z New Yorku, Philadelphie a Washingtonu. Dopisy vyjadřovaly úmysl C.A.T. zavraždit prezidenta Reagana, jehož střídavě nazýval „božím ďáblem“ anebo „ďáblem". Vyhrožoval i jiným politikům, kteří prezidenta Reagana podporovali. Pisatel činil narážky na Johna Hinckleyho a sliboval, že dokončí jeho neúspěšné poslání

	Seznam adresátů, kterým od C.A.T. přicházely dopisy, zahrnoval i kongresmana Jacka Kempa a senátora Alfonse D‘Ama- ta. Tajné službě dělalo největší starosti, že k dopisům byly připojeny fotografie senátorů D‘Amata a kongresmana Raymon- da McGratha z New York City pořízené velice zblízka. Dokazovaly, že C.A.T. je schopen přiblížit se k nim natolik, aby splnil své hrozby.

	Nakonec 14. června 1982 byl zaslán čtrnáctý dopis šéfredaktorovi New York Post. Prohlašovalo se v něm, že C.A.T. odhalí svou totožnost, až odstraní prezidenta, jehož nazýval „Ďábel". Tvrdil, že ho nikdo nevyslyšel a všichni se mu vysmívali. Nic z toho mě nepřekvapilo.

	Ale mezi řádky svého vzkazu dal také novinám „dovolení", aby s ním mluvily, až splní svou historickou misi. To byl okamžik, na který jsme čekali. C.A.T toužil, pravděpodobně netrpělivě, navázat dialog s šéfredaktorem novin. Umožnili jsme mu ho.

	Podle jazyka i pravopisu v dopisech, stejně jako podle toho, odkud byly poslány a komu, jsem si byl velice jist, že tento muž je z New York City. Podle mého profilu šlo o svobodného bílého muže v rozmezí asi od pětadvaceti let do začátku třicítky, rodilého Newyorčana bydlícího na okraji města, pravděpodobně osamělého. Měl by mít průměrnou inteligenci a dobré školní známky, možná absolvoval nějaké doplňující kurzy v politických vědách a literatuře a byl pravděpodobně nejmladším anebo jediným synem ve své rodině. Měl jsem podezření, že v minulosti užíval silně drogy nebo alkohol, ale nyní už bude jen jejich občasným uživatelem. Bude se pokládat za neúspěšného, protože nikdy nenaplnil naděje, které do něho vkládali rodiče i další lidé, a má celoživotní soupis nesplněných úkolů a cílů. Myslel jsem, že před dosažením poloviny dvacítky byl psychologicky poznamenán nekontrolovatelným stresem, souvisejícím možná s vojenskou službou, rozvodem, nemocí anebo ztrátou člena rodiny.

	Spousta spekulací se točila kolem toho, co vlastně mají symbolizovat písmena C.A.T. Řekl jsem tajné službě, aby si tím moc nelámali hlavu, jelikož to třeba neznamená vůbec nic. Velmi často existuje tendence přeceňovat každý detail, zatímco neznámému pachateli se prostě třeba jenom líbí, jak to zní anebo jak to vypadá napsané.

	Pro tajnou službu, jako ostatně vždy, bylo podstatné, zda ten muž je či není skutečně nebezpečný. Většina lidí, kteří v dopisech vyhrožují, své hrozby nikdy neuskuteční. Ale já jim řekl, že osobnosti, jako je tahle, se stále po něčem pídí. Hledají útočiště u různých politických skupin nebo kultů, ale nenalézají je. Ostatní lidé je pokládají za podivíny a neberou je vážně. Jejich problém se proto časem zhoršuje. Vymyslí si pak nějaké poslání, které dá jejich životu určitý smysl. Tak poprvé pociťují nějakou kontrolu, což se jim líbí. Povede je to k tomu, aby podstupovali častější a větší rizika. Lidé, kteří podstupují rizika, jsou nebezpeční.

	Myslel jsem, že bude dobře obeznámen se zbraněmi a bude dávat přednost útoku zblízka, i kdyby to mělo znamenat, že nebude moci utéct. Protože jeho poslání by mohlo být sebevražedné, povede si pro budoucnost deník, aby svět poznal jeho příběh. Na rozdíl od osobnosti Tylenolového traviče C.A.T. nechce zůstat anonymní. Svůj násilný čin provede, až jeho strach ze života bude větší než strach ze smrti. Těsně předtím bude vypadat velice klidný. Vytvoří si kamufláž a splyne s okolím. Bude se bavit s policií anebo agenty tajné služby a bude se zdát obyčejný a neškodný.

	
	V jistém smyslu to je stejný typ jako John Hinckley, jehož případ i proces zabraly mnoho místa v médiích. Také se zdá, že je na Hinckleyho, o němž jsme toho věděli dost, zafixován. Myslel jsem, že by se mohl chovat podobně jako on. Doporučil jsem tajné službě, aby v době vyhlášení rozsudku nad Hinckle- yem hlídali Fordovo divadlo ve Washingtonu, kde byl zastřelen Abraham Lincoln. Hinckley je totiž navštívil předtím, než vystřelil na prezidenta Reagana. Třeba by tam C.A.T. mohl podle Hinckleyho vzoru přijít. Také jsem jim řekl, aby kontrolovali hotel, kde Hinckley bydlel. Kdyby si někdo vyžádal speciálně Hinckleyho pokoj, mohl by to být docela dobře autor dopisů.



	Hotel oznámil, že dostal požadavek na tento konkrétní pokoj. Tajná služba tam vtrhla a nalezla starší manželský pár, který v tom pokoji strávil kdysi svou svatební noc a od té doby se tam mnohokrát vracel.

	
	V srpnu dostala tajná služba další dva dopisy podepsané „



	
		A. T.“, adresované „Kanceláři prezidenta, Washington,



	
		C.“ Byly dány na poštu v Bakersfieldu v Kalifornii. Mnoho vrahů cestuje po celé zemi a sleduje svou kořist. Proto se objevily obavy, zda se C. A. T. nedal také do pohybu. V těchto dopisech říkal: „Jsa zdráv na duchu & na těle, beru na sebe úkol zorganizovat tolik občanů Spojených států, kolik budu schopen, aby se ozbrojili a vyhladili v mé vlasti všechny vnitřní nepřátele.“



	
	V dlouhém paranoickém blábolu psal o „mučení & peklu“, kterým prošel, a přiznával možnost, že by mohl být zabit „při svém pokusu vykonat spravedlnost nad tím lumpem na vrcho- lu“.



	Pročetl jsem tyto dopisy pečlivě a dospěl k závěru, že máme co dělat s plagiátorem. Především byly tyto dopisy na rozdíl od předchozích, psaných velkými tiskacími písmeny, napsány psacím písmem. Mluvily o prezidentovi Reaganovi jako „Ronovi" místo „Ďáblovi" či „Starém pánovi". Myslel jsem, že jejich pisatelkou bude pravděpodobně žena, a bez ohledu na to, jak nepříjemné pocity a hrozby vyjadřovaly, nemyslel jsem, že by toto individuum mohlo být nebezpečné.

	Skutečný C. A. T. byl někdo jiný. Za nejlepší přístup k němu jsem pokládal „taktický zdržovací manévr", spočívající v navázání dialogu, dokud se nám ho nepodaří lokalizovat. Obsadili jsme agenta tajné služby do role redaktora novin a poučili ho, jak se má tvářit a co má říkat. Zdůrazňoval jsem, že by se měl pokusit přesvědčit C. A. T., aby byl otevřenější a pověděl mu „celý svůj příběh". Jakmile bude jednou dosaženo určitého stupně důvěry, redaktor navrhne, že se sejdou, ale pozdě v noci, někde v ústraní, protože redaktor bude mít ještě větší starost než C. A. T., aby to zůstalo v tajnosti.

	Uveřejnili jsme pečlivě formulovaný inzerát v New York Post, na který C. A. T. odpověděl. Začal s naším člověkem vést pravidelné telefonické rozhovory. Myslel jsem, že volá z nějakého velkého veřejného zařízení, jako je Velké ústřední nádraží anebo Pennsylvánská stanice nebo možná nějaká knihovna nebo muzeum.

	Asi v téže době dostala FBI další vyhodnocení od dr. Mur- raye Mirona, známého psycholingvistického odborníka ze Sy- racuské univerzity. Murray se mnou spolupracoval na výzkumu a článcích o vyhodnocování hrozeb a myslím, že je jedním z nejlepších ve svém oboru. Po zahájení telefonického dialogu napsal Murray pro FBI analýzu, v níž tvrdí, že nadále nepokládá C. A. T. za nebezpečného, ale za podvodníka usilujícího o publicitu, který se dostává do vytržení tím, jak manipuluje důležitými lidmi. Murray si pochopitelně myslel, že by dopaden být měl, ale na rozdíl ode mne se neobával, že by představoval skutečnou hrozbou.

	Postupně jsme ho byli schopni udržet u telefonu dost dlouho, abychom mohli nastražit past. 21. října 1982 ho kombino- váný tým tajné služby a FBI zatkl v telefonní budce na Pensyl- vánské stanici, když mluvil s „redaktorem“. Byl to Alphonse Amodio Jr„ sedmadvacetiletý běloch, rodilý Newyorčan, absolvent střední školy.

	Agenti FBI a tajné služby se rozjeli do jeho nacpaného bytu zamořeného šváby ve Floral Parku. Jeho rodina byla zřejmě zcela dysfunkční, a když byla vyslýchána paní Amodiová, popsala svého syna v souladu s naším profilem. „Nenávidí svět a má pocit, že svět nenávidí jeho,“ řekla agentům. Popisovala náhlé změny jeho nálad. Sbíral celá léta výstřižky z novin a naplnil dvě skříňky svazky označenými jmény rozličných politiků. Jako dítě koktal tak silně, že kvůli tomu začal chodit do školy později. Přihlásil se do armády, ale po základním výcviku dezertoval. Agenti nedokázali najít, kromě několika poznámek v deníku, v nichž se označoval za „toulavou kočku“, žádné logické vysvětlení přezdívky C.A.T.

	Amodio byl umístěn do vězeňského psychiatrického oddělení v Bellevue. Před procesem si obvodní soudce Spojených států David Edelstein vyžádal posudek od odborného psychiatra. Ten shledal obviněného vážně emocionálně nemocným, a tudíž seriózně nebezpečným prezidentovi i dalším vládním úředníkům.

	Amodio se přiznal, že je C.A.T. Agenti, kteří ho vyslýchali, nemohli nalézt v jeho myšlení žádný politický prvek. Dělal to pouze pro získání moci a pozornosti.

	Dnes již je zase na svobodě. Je tento typ člověka dosud nebezpečný? Nemyslím, že by mohl být bezprostřední hrozbou, ale kdyby na něho zase zapůsobily nějaké stresory a on by se s nimi neuměl nijak vypořádat, začal bych být kvůli němu znovu nervózní.

	Po jakých signálech bych se pídil? Jednou z klíčových věcí je tón. Jestliže vidím sérii dopisů nějakému politikovi, filmové hvězdě, sportovci anebo jakékoli slavné osobnosti, jejichž tón se stává stále přísnějším a naléhavějším (např. „Neodpovídáte na mé dopisy!“), beru je vážně. Zachovávat tuto posedle-nut- kavou přísnost je psychicky vyčerpávající. V určité době se proto takové individuum začne hroutit. Můžete takové chování zase nazvat duševní chorobou, ale já se musím starat o to, jak nebezpečné může být.

	Přestože jsme uskutečnili pohovory s některými ženami, jako například s Lynettou „Squeaky“ Frommeovou a Sarah Jane Moorovou, členkami Mansonovy „rodiny“, odsouzenými za pokus o vraždu, naše publikovaná studie o vězních zahrnovala pouze muže. Zatímco se čas od času setkáte s náhodným typem vražednice, jistě jste si všimli, že ve všech případech sériových vražd anebo vražd z vilnosti, o nichž jsem se zmínil, byl pachatelem muž. Náš výzkum prokázal, že prakticky všichni sérioví vrazi se rekrutují z dysfunkčního prostředí, poznamenaného sexuálním či fyzickým týráním, drogami či alkoholismem anebo dalšími návaznými problémy. Z téhož prostředí přicházejí i ženy, a když nic jiného, jsou dívky dokonce více objektem zneužívání a týrání než chlapci. Čím to tedy je, že jich tak málo v dospělosti páchá týž druh zločinů jako muži? Sériová vražednice, jako byla Aileen Wuomosová, obviněná z toho, že na mezistátních dálnicích na Floridě vraždila muže, je natolik vzácná, že je to okamžitě hodno pozornosti.

	V této věci jsme na tenkém ledě, protože prostě neexistují výzkumy, na jejichž základě by bylo možno tuto otázku definitivně zodpovědět. Podle úvah některých autorů by to mohlo přímo souviset s hladinou testosteronu nebo být ovlivněno jinak hormonálně a chemicky. Na základě dostatečných odborných zkušeností můžeme pouze tvrdit, že se zdá, že ženy obracejí své stresory dovnitř. Místo toho, aby zaútočily na druhé lidi, mají spíše tendenci trestat samy sebe, a to prostřednictvím takových věcí, jako jsou alkoholismus, drogy, prostituce a sebevraždy. Některé mohou opakovat ve svých vlastních rodinách psychologické nebo fyzické týrání, které samy podstoupily, jak to zřejmě dělala matka Eda Kempera. Z hlediska duševního zdraví je to velmi škodlivé. Ale zůstává faktem, že ženy nevraždí stejným způsobem a v žádném případě ani zdaleka v takovém rozsahu jako muži.

	Co se tedy se dá dělat s nebezpečností? Jak můžeme zasáhnout v případech duševní nerovnováhy anebo charakterových vad dříve, než je příliš pozdě? Naneštěstí na to neexistuje jednoduchá odpověď. Mnohdy se orgány prosazování práva stávají přední frontovou linií udržování pořádku a kázně namísto rodiny. To je situace pro společnost nebezpečná, protože v době, kdy zasahujeme my, je již pozdě něco vylepšovat. To nejlepší, co dokážeme, je zabránit, aby nedošlo ještě k větším škodám.

	Požadovat řešení od škol je přeceňováním jejich možností. Přepracovaný učitel může, ale spíše nemusí dokázat za sedm hodin denně zcela převychovat dítě, přicházející ze špatného rodinného prostředí. Co však se zbývajícími sedmnácti hodinami denně?

	Lidé se nás často ptají, zda jsme v důsledku našeho výzkumu a zkušeností nyní schopni předpovědět, které děti se asi stanou v pozdějším životě nebezpečnými. Odpověď Roye Hazel- wooda zní: „Jistě, ale to dokáže každý dobrý učitel základní školy také.“ Kdyby bylo možno je podrobit dostatečně včas a dostatečně intenzivně určité terapii, mohlo by je to změnit. Inspirační vzor dospělého během formativních let dokáže velice mnoho.

	Bili Tafoya, zvláštní agent, který pracoval jako náš „prognostik" v Quanticu, doporučoval, aby nejméně po deset let na to byly použity peníze a zdroje v objemu, jaký jsme použili v Perském zálivu. Volá po tom, aby byl v co nejširším měřítku obnoven projekt Head Start, jeden z nejefektivnějších dlouhodobých programů boje proti kriminalitě v dějinách. Nemyslí si, že by řešením bylo více policistů, ale zřídil by „armádu sociálních pracovníků", aby poskytla pomoc ženám, které jsou bity, a rodinám bezdomovců s dětmi, aby našly dobré pěstounské domy. Toto všechno by financoval pomocí stimulačních daňových programů.

	Nejsem si jist, je-li to úplné řešení, ale určitě by to byl důležitý začátek. Je totiž smutnou skutečností, že psychiatři mezi sebou mohou bojovat do úpadu a mí spolupracovníci a já můžeme užívat psychologii a behaviorální vědu na dopadání zločinců, ale v době, kdy se dostaneme k tomu, abychom použili své nástroje, největší škody již nastaly.

	KAPITOLA 1 9

	I drak občas zvítězí

	Nikdo si moc nelámal hlavu, když bylo v Zelené řece (Green River) u Seattlu v červenci 1982 nalezeno tělo šestnáctiletého děvčete. Obětí byla pouze mladá prostitutka a do řeky spojující horu Rainier s průlivem Puget lidé s oblibou vyhazují odpadky, přestože je to zakázáno. Dokud nebyla později téhož léta, 12. srpna, v řece nalezena další mrtvá žena a o tři dny později ještě tři, si policie význam nálezu neuvědomovala. Věk i rasa obětí se lišily, ale všechny byly udušeny. Některá těla byla zatížena se zřejmým úmyslem je ukrýt. Všechny oběti byly svlečené a ve dvou případech se jim ve vagině našly kaménky.

	Pak už bylo nevyhnutelné přiznat, že zločiny mají sériovou povahu. Oživily se strašidelné vzpomínky na předchozí sériové vraždy v Seattlu, únosy a vraždy nejméně osmi žen v roce 1974, spáchané individuem známým původně pouze jako „Ted“. Tyto vraždy nebyly vyřešeny čtyři roky, dokud nebyl hezký, výřečný mladý muž jménem Theodore Robert Bundy zatčen za brutální sérii dalších vražd v dívčích studentských kolejích na Floridě. V mezidobí si tento pachatel propracovával cestu napříč Spojenými státy, přičemž povraždil nejméně dvacet tři ženy a vysloužil si trvalé místo v našem kolektivním kabinetu hrůz.

	Nové případy dostal na starost major Richard Kraske z odboru kriminálního vyšetřování policejního sboru okresu King.

	Ve snaze uplatnit to, co se naučil, se nyní obrátil se žádostí na FBI o zpracování psychologického profilu „vraha od Zelené řeky“. Přestože vyšetřovatelé nově utvořené speciální jednotky, složené z pracovníků různých územních policejních útvarů, se neshodovali v tom, zda všechny případy skutečně vzájemně souvisejí, jeden společný faktor byl zřejmý: všechny mrtvé ženy byly prostitutky, které pracovaly v oblasti „pásma Sea- Tac“, pacifické pobřežní dálnice nedaleko mezinárodního letiště Seattle - Tacoma. Navíc nyní zmizely další ženy.

	V září byl Allen Whitaker, seattleský velící zvláštní agent FBI, na interní služební cestě v Quanticu a seznámil nás s podrobnou dokumentací prvních pěti případů. Jak to často dělávám, když se chci soustředit a nebýt stále vyrušován spolupracovníky a telefony, zavřel jsem se do nejvyššího patra knihovny, kde jsem mohl být sám a dívat se ven z okna (vždy příjemná změna pro ty z nás, kdo pracují v podzemí), a vnořil se do myslí pachatele a obětí. Strávil jsem skoro celý den prohlížením materiálů - zpráv a snímků z místa činu, pitevních protokolů a popisů obětí. Přes rozdíly ve věku, rase a modu operandi byly podobnosti dosti výrazné, aby indikovaly, že všechny vraždy spáchalo jediné individuum.

	Zpracoval jsem podrobný profil fyzicky silného, nevyrovnaného, nedostatečně zaměstnaného bílého muže, kterému se u řeky líbí a který nepociťuje žádné výčitky svědomí. Zcela naopak; je to muž, který si myslí, že je nositelem určitého poslání, a který má ponižující zkušenosti s ženami. Nyní se pustil do toho, aby se těm z žen, jež pokládá za zcela bezcenné, za to pomstil, co nejvíc bude schopen. Zároveň jsem však varoval policii, že vzhledem k povaze zločinů a jejich obětí bude tomuto profilu odpovídat mnoho lidí. Na rozdíl třeba od takového Eda Kempera tohle není žádný duševní gigant. Byly to jednoduché, vysoce rizikové zločiny. Důraz by měl být kladen na aktivní vyšetřovací techniku, jež by přivedla neznámého pachatele k nějakému druhu styku s policií. Whitaker si profil odvezl z Quantica domů.

	Později v témže měsíci bylo nalezeno značně rozložené tělo další mladé ženy nedaleko letiště v oblasti domů určených k demolici. Byla nahá a měla kolem krku uvázány černé pánské ponožky. Patolog usuzoval, že byla zavražděna asi ve stejné době jako oběti u řeky. Možná že vrah změnil svůj modus operandi potom, když se dověděl, že se u řeky hlídkuje.

	Jak vyložili podrobně Carlton Smith a Thomas Guillen ve svém pečlivě zdokumentovaném popisu „Pátránípo vrahovi od Zelené řeky“, nejpodezřelejším byl čtyřiačtyřicetiletý řidič taxíku, který odpovídal profilu prakticky ve všech směrech. Brzy se vmísil do vyšetřování tak, že začal policii telefonovat tipy, jak má najít vraha, a radil, aby se poohlédla po dalších řidičích taxíků. Trávil dost času s prostitutkami a pouličními povaleči v pásmu Sea-Tac, vedl noční život, jezdil bez cíle po okolí, pil a kouřil, jak se v profilu předvídalo, a vyslovoval obavy o bezpečnost prostitutek. Měl za sebou pět nepovedených manželství, vyrostl blízko řeky, bydlel se svým ovdovělým otcem, jezdil starším konzervativním autem, jež nebylo dobře udržováno, a sledoval pečlivě vývoj případu v novinách.

	Policie v září naplánovala, že ho vyslechne, a pozvala mě kvůli strategii výslechu. Cestoval jsem tehdy horečně po celých Státech a téměř každý týden měnil místo pobytu, abych udržel krok s případy, které jsem řešil. Když mě tamní policie volala, byl jsem někde mimo. Mluvili s Rogerem Depuem, velitelem útvaru, který je informoval, že bych se měl za pár dnů vrátit, a důrazně doporučoval, aby s provedením výslechu vyčkali, dokud se jim nepodaří se se mnou domluvit. Prozatím byl muž, o něhož šlo, kooperativní a neuvažoval o opuštění oblasti.

	Avšak policie přesto přikročila k výslechu, který trval celý den a změnil se v konfrontaci. Hodnotím-li to obyčejným selským rozumem, zdá se mi, že se to dalo udělat jinak. Výsledky detektoru lži nebyly jednoznačné, a přestože policie postavila podezřelého pod soustavný dohled a dále na něho sbírala nepřímé důkazy, nikdy ho nedokázala obvinit.

	Jelikož jsem se nezúčastnil této části vyšetřování, nemohu říct, zda toto individuum přicházelo či nepřicházelo jako podezřelý v úvahu. Vyšetřování v jeho počáteční fázi, kdy je obvykle možné pachatele dopadnout nejsnáze, zkomplikoval bohužel nedostatek koordinace a nesprávná orientace. Na začátku vyšetřování má neznámý pachatel nejvíce starostí. Neví, co může očekávat, a faktor úzkosti je na nej vyšším stupni intenzity. Později, když uběhne určitý čas a nic se nestane, si pachatel uvědomí, že má naději se z toho dostat, a uklidní se. Usadí se a zdokonalí svůj modus operandi.

	Když místní policie začínala tento případ řešit, neměla dokonce ani počítač. Později, až se vyšetřování rozvinulo, by jim při tempu, jakým zpracovávali informace, trvalo padesát let, než by správně vyhodnotili všechno, co získali. Kdyby se vyšetřování typu Zelené řeky konalo dnes, pevně doufám, že by jeho organizace v začátcích byla mnohem účinnější a strategie přesnější. Ale i tak by to byl obrovský úkol. Prostitutky totiž vedou stěhovavý život. Když nějaký milenec anebo pasák oznámí, že jedna z nich je nezvěstná, je to obyčejně tím, že utekla úmyslně anebo se prostě přesunula do jiné oblasti podél pobřeží. Mnohé z nich používají krycí jména, což mění identifikaci mrtvol a sledování případů ve zlý sen. Lékařské i zubařské záznamy je obtížné lokalizovat a autentizovat. A vztahy mezi policií a společenstvím prostitutek jsou vždy přinejlepším napjaté.

	V květnu 1983 byla nalezena mrtvá mladá prostitutka, zcela oblečená, v pečlivě naaranžované scéně: jednu rybu měla položenou napříč krku, druhou na levém prsu a mezi nohama měla láhev. Byla uškrcena tenkou šňůrou nebo provazem. Policie přičetla její smrt vrahovi od Zelené řeky. Ale zatímco jsem si myslel, že poslední oběť, nalezená na pevné zemi, by mohla s ostatními vraždami souviset, tato vražda mi připadala mnohem víc jako zločin z osobních důvodů. Tady nešlo o náhodnou oběť. Bylo v tom příliš mnoho hněvu. Vrah musel svou oběť dobře znát.

	Koncem roku 1983 celkový počet mrtvol vzrostl na dvanáct a sedm dalších žen bylo nezvěstných. Jedna z mrtvých byla v osmém měsíci těhotenství. Zvláštní vyšetřovací útvar mě požádal, abych přijel a poskytl jim na místě radu. Jak jsem se již zmínil, snažil jsem se v té době řešit různá stadia případů Way- na Williamse v Atlantě, Vraha s dvaadvacítkou z Buffala, Parkového vraha ze San Francisca, případ Roberta Hansena v An- chorage, antisemitského sériového žháře v Hartfordu a více než stovku dalších otevřených případů. Jediný způsob, jak jsem dokázal udržet se á jour, spočíval v tom, že jsem se přinutil, aby se mi o nich v noci zdálo. Věděl jsem sice, že se vyčerpávám, ale nikoli, jak mnoho a jak rychle. A když se na mne zvláštní útvar od Zelené řeky obrátil, myslel jsem si, že musím zvládnout i tenhle případ.

	Byl jsem si jist, že profil, který jsem vypracoval, bude odpovídat vrahovi. Byl jsem si ale také vědom, že se bude hodit na dost dalších lidí. V oné době už mohl být do případu zapleten více než jeden další vrah. Čím déle se případ táhl, tím větší byla pravděpodobnost, že se do něj zapojí více vrahů, buď jako plagiátoři, nebo prostě kvůli podmínkám v oblasti a povaze obětí. V pásmu Sea-Tac mohl vrah oběti najít snadno. Chcete- li vraždit, je to tam pro vás jako dělané. Prostitutek jako obětí je k dispozici spousta. Když nějaké děvče zmizí, často je nikdo ani nebude pokládat za nezvěstné, jelikož mnohé z nich pravidelně cirkulují celým koridorem západního pobřeží od Van- couveru až po San Diego.

	Soudil jsem, že aktivní vyšetřovací technika je nyní mnohem důležitější než kdy jindy. Měla by zahrnovat pořádání schůzí občanů ve vesnických školách a při nich zajištění prezenčních listin a zaznamenávání poznávacích značek aut účastníků, využití sdělovacích prostředků k prezentování jednoho z vyšetřovatelů jako „superpolicisty“ a nalákání vraha, aby ho kontaktoval, pokus vyvolat u vraha výčitky svědomí a nutkání navracet se na místa činu publikováním článků o těhotné oběti, střežení nepublikovaných míst, kde byly nalezeny mrtvoly, použití policejních důstojnic jako návnady a další alternativy.

	Na prosincovou cestu do Seattlu jsem s sebou vzal dva z mladších profilovačů - Blaine Mcllvaina a Rona Walkera, protože jsem si myslel, že by to pro ně mohla být dobrá příležitost k získání zkušeností v terénu. Bylo dobře, že jsem to udělal; jako by to naplánoval Bůh nebo nějaká kosmická síla. Zachránili mi život.

	Když vyrazili zamčené, zástrčkou i řetízkem zajištěné dveře v mém hotelovém pokoji a našli mě v bezvědomí a v křečích na zemi, byl jsem kvůli horečce, jež mi spalovala mozek, blízko smrti.

	V květnu 1984, potom, co jsem se konečně uzdravil a vrátil do práce, byl vrah od Zelené řeky stále ještě na svobodě, stejně jako je dnes, kdy o deset let později píši tuto knihu. Nadále jsem pravidelně radil zvláštnímu útvaru, řešícímu případ vraha od Zelené řeky, případ, který se rozrostl v jeden z největších organizovaných honů na vraha v amerických dějinách. Čím déle trvalo vyšetřování, čím víc rostl počet mrtvol, tím víc jsem byl přesvědčen, že jde o vrahů několik, kteří mají podobné vlastnosti, ale každý jedná na vlastní pěst. Policie ze Spoka- ne a Portlandu mi přinesla seznam hromady zavražděných a nezvěstných prostitutek, ale u nich jsem nezjistil zřetelné souvislosti s vraždami kolem Seattlu. Policie ze San Diega se domnívala, že další skupina případů z jejich města by s nimi souvislost mít mohla. Zvláštní útvar od Zelené řeky vyšetřoval nakonec více než padesát úmrtí. Z původních asi dvanácti set nadějných podezřelých jich zbylo kolem osmdesáti. Byli mezi nimi nejen milenci a pasáci mrtvých žen, ale i jeden zákazník z Portlandu, před kterým prostitutka utekla, když jí vyhrožoval mučením, a jeden tulák ze Seattlu. V určitých okamžicích byli za potenciální podezřelé pokládáni i příslušníci policie. Ale ani na jediného podezřelého se nepodařilo shromáždit dost důkazů postačujících k jeho zatčení. Proto jsem přesvědčen, že existovali nejméně tři vrazi, a možná i víc.

	Poslední velké aktivní opatření bylo podniknuto v prosinci 1988 formou dvouhodinového celoamerického televizního pořadu pod názvem Hon na vraha... v přímém přenosu (Původní název pořadu v angličtině zněl: Manhunt...live. Pozn. překl.). Uváděl ho Patrick Duffy, populární představitel Bobbyho ze seriálu Dallas, a bylo v něm předvedeno zázemí vyšetřování vraha nebo vrahů a uveden seznam telefonních čísel, aby diváci mohli volat své tipy a stopy. Odletěl jsem do Seattlu, abych v pořadu vystoupil a zároveň orientoval policejní důstojníky, jak mají třídit volání a rychle klást potřebné otázky.

	Telefonní společnosti odhadly, že v týdnu po odvysílání pořadu se pokoušelo dovolat sto tisíc lidí, ale podařilo se to jen méně než deseti tisícům. A po třech týdnech už prostě nebyly k dispozici žádné finanční prostředky ani dobrovolníci, aby bylo možno obsluhovat horké linky „crime-stopperů (Crime- stopper = ten, kdo zastavuje zločin. Pozn. překl.). Nakonec to typicky odpovídalo mnoha dalším rysům případu vraha od Zelené řeky - mnoho oddaných lidí vyplýtvalo obrovské úsilí, ale z celkového hlediska to bylo příliš málo a příliš pozdě.

	Dlouhá léta měl Gregg McCrary v kanceláři na nástěnce karikaturu. Je na ní drak plivající oheň a stojící hrdě na hrudi poraženého rytíře. Je u ní prostý nápis: „I drak občas zvítězí."

	To je skutečnost, které se žádný z nás nemůže nikdy vyhnout. Nepochytáme je všechny, a jelikož ti, které jsme dopadli, již vraždili, znásilňovali, mučili, vyhazovali do povětří, zapalovali a mrzačili, nikdo z nich nebyl dopaden dostatečně včas. Je to pravda dnes stejně jako před více než sto lety, kdy se Jack Rozparovač stal prvním sériovým vrahem, který vzrušoval představivost veřejnosti.

	Pořad Hon na vraha nevyřešil sice vraždy od Zelené řeky, ale téhož roku jsem vystoupil v jiné celoamerické televizní show, v níž jsem určil profilováním možnou totožnost vůbec nejproslulejšího sériového vraha v historii. Byla načasována ke stému výročí whitechapelských vražd Jacka Rozparovače, z čehož plyne, že můj profil přišel pouze o století později, než by mohl něčemu posloužit.

	K brutálním vraždám prostitutek došlo v ulicích a uličkách osvětlených plynovými lampami ve viktoriánském londýnském drsném a přelidněném East Endu mezi 31. srpnem a 9. listopadem roku 1888. Během této doby se hrůznost vražd a posmrtných zohavení stupňovaly. Brzy ráno 30. září zavraždil dvě ženy v rozmezí jedné až dvou hodin, což byla v té době neslýchaná událost. Policie obdržela několik výsměšných dopisů, jež byly uveřejněny v novinách, a hrůzy se staly obrovským hitem ve sdělovacích prostředcích. Rozparovač nebyl nikdy přes horečné úsilí Scotland Yardu dopaden a jeho totožnost zůstala od té doby napořád předmětem intenzivních spekulací.

	Stejně jako při pátrání po „opravdové“ totožnosti Williama Shakespeara vypovídá výběr podezřelých často víc o autorech těchto spekulací, než přispívá k řešení samotného tajemství.

	Mezi oblíbené a nejvíce fascinující možnosti patřil po léta princ Albert Victor, vévoda z Clarence, nejstarší vnuk královny Viktorie a po svém otci Eduardovi, princi waleském (který se stal Eduardem VII. po smrti královny Viktorie roku 1901) nejbližší následník britského trůnu. Předpokládá se, že vévoda z Clarence zemřel při velké epidemii chřipky roku 1892, ale mnoho teoretiků případu Rozparovače tvrdí, že ve skutečnosti zemřel na syfilidu anebo byl možná otráven královským lékařem, aby byla monarchie uchráněna hrozby skandálu. Je to určitě svůdná možnost.

	Mezi další podezřelé patří Montague John Druit, učitel chlapecké školy, jehož popis odpovídal výpovědím svědků, dr.Wil- liam Gull, hlavní královský lékař, Aaron Kosminski, chudý polský přistěhovalec, bydlící v této oblasti, který byl pořád buď v blázinci, nebo na svobodě, a dr. Roslyn D‘Onstan, novinář známý fušováním do černé magie.

	Velice mnoho bylo vyvozováno ze skutečnosti, že Rozparo- vač náhle přestal vraždit. Vedlo to ke spekulacím, že by si mohl sám vzít život, že vévoda z Clarence byl poslán na oficiální cestu do zahraničí, nebo že jeden z dalších podezřelých třeba zemřel. Když se na to díváme zpět na základě našich dnešních vědomostí, zdá se mi stejně pravděpodobné, že mohl být zatčen pro nějaký méně závažný přestupek, jako se to stalo mnohým jiným, a to přerušilo jeho vraždění. Další dohady se týkaly samotného „párání“. Jedním z důvodů, proč se podezření soustřeďovalo na někoho, kdo měl lékařské školení, byl způsob, jak byly pozdější z obětí rozřezány.

	Cílem pořadu Tajemství totožnosti Jacka Rozparovače, který byl vysílán celoamerickou televizní sítí v říjnu 1988, bylo přednést veškeré přístupné důkazy tohoto případu a potom nechat experty z různých vědních oborů uvést jejich analýzu, kdo Jack opravdu byl, a vyřešit „jednou provždy“ tuto sto let starou hádanku. Roy Hazelwood a já jsme byli pozváni, abychom v programu vystoupili, a FBI usoudila, že by to byla dobrá příležitost, jak na veřejnosti prezentovat naši práci, aniž by byla ohrožena nějaká probíhající vyšetřování nebo procesy. Dvouhodinový přímý přenos moderoval britský herec, spisovatel a režisér Peter Ustinov, který dokázal věrně evokovat tajuplnou atmosféru tohoto dramatu.

	Jakékoli cvičení tohoto druhu má stejná pravidla a omezení jako obyčejné vyšetřování. To znamená, že výsledek naší práce nemůže být lepší, než jsou důkazy a údaje, s nimiž musíme pracovat. Před sto lety bylo forenzní vyšetřování primitivní, budeme-li je posuzovat moderními standardy. Podle toho, co jsem o Rozparovačových vraždách věděl, jsem však usoudil, že kdyby nám byl takový případ předložen dnes, byl by rozluš- titelný velmi snadno. Proto jsem si řekl, že by stálo za to se na to trochu podívat. Děláte-li takovou práci jako my, je pro vás skutečnou rekreací, když vám hrozí při neúspěchu pouze zesměšnění před televizní kamerou, místo toho, že byste způsobili smrt další nevinné oběti.

	Než byl program vysílán, vypracoval jsem profil stejně jako pro současné případy, s touž hlavičkou:

	UNSUB (UNSUB, zkratka za Unknown Subject = neznámý pachatel. Používá se v běžném americkém policejním slangu i oficiálních záznamech. Pozn. překl.): TÉŽ ZNÁMÝ JAKO JACK ROZPAROVAČ SÉRIE VRAŽD

	LONDÝN, VELKÁ BRITÁNIE 1888 NCAVC - VRAŽDY (KRIMINALISTICKÁ VYŠETŘOVACÍ ANALÝZA)

	Poslední řádek, začínající zkratkou NCAVC, znamená National Center for the Analysis of Violent Crime (Národní středisko analýzy násilných zločinů), komplexní systém vytvořený v Quanticu roku 1985, zahrnující Behaviorální vědu, Útvar pro podporu vyšetřování, VICAP („Violent Criminal Apprehensi- on Program“, tj. počítačová databáze „Program dopadání násilných zločinců") a další týmy a útvary rychlé reakce.

	Stejně jako při opravdové konzultaci, jakmile jsem přednesl profil, byli nám předloženi různí potenciální podezřelí. Jakkoli svůdný byl z dramatického hlediska vévoda z Clarence, po prostudování veškerých dostupných důkazů jsme Roy i já nezávisle na sobě dospěli k Aaronu Kosminskému jako k našemu nejpravděpodobnějšímu kandidátovi.

	Stejně jako v případu yorkshirského Rozparovače o devadesát let později jsme byli přesvědčeni, že výsměšné dopisy policii psal nějaký podvodník, někdo jiný než „opravdový“ Jack. Typ individua, které spáchalo tyto zločiny, by neměl osobnost schopnou veřejně čelit policii. Zohavení poukazovala na mentálně narušenou, sexuálně nevyrovnanou osobu se značnou dávkou nenávisti proti ženám obecně. Bleskový styl napadení ve všech případech nám také napověděl, že byl osobně i společensky zaostalý. Nebyl to někdo, kdo by se dokázal prosadit slovně. Fyzické okolnosti zločinů napovídaly, že šlo o někoho, kdo dokázal splynout se svým prostředím a u prostitutek nevzbuzovat podezření nebo strach. Byl to zřejmě pokojný samotář, nikoli nějaký mužný řezník, který se v noci plíží ulicemi a vrací se na místa svých zločinů. Bezpochyby ho policie v průběhu svého vyšetřování vyslýchala. Ze všech možností, které se nám nabízely, odpovídal Kosminski tomuto profilu daleko lépe než kdokoli další. Posmrtná zohavení a rozřezávání nebylo ve skutečnosti ničím jiným než primitivní řezničinou, a tudíž nebylo třeba předpokládat žádné lékařské znalosti. A my jsme se zatím mnohokrát poučili, že sérioví vrazi nepotřebují ke spáchání zvěrstev nic než vůli. Eda Geina, Eda Kem- pera, Jeffreyho Dahmera nebo Richarda Marquetta - abych se zmínil jen o několika - nebrzdil v žádném případě nedostatek jejich lékařského školení.

	Když jsem uvedl tuto analýzu, musím se vrátit ke svému původnímu prohlášení, že ani z této výhodné pozice o sto let později si nemohu být jistý, zda Aaron Kosminski byl Rozparo- vač. Byl prostě jedním z těch, kteří nám byli předloženi. Ale s vysokým stupněm přesvědčení mohu prohlásit, že Jack Roz- parovač byl někdo jako Kosminski. Kdyby k této kriminální vyšetřovací analýze došlo dnes, náš přínos by pomohl policii a Scotland Yardu zúžit úhel záběru a odhalit totožnost neznámého pachatele. Proto jsem také řekl, že za existence moderních standardů by tento případ bylo možné s velkou pravděpodobností rozřešit.

	V některých případech naše metody ukazují na určitý typ podezřelého, ale nejsme schopni získat dostatek důkazů pro zatčení a obvinění. Takovým případem byl „Škrtič BTK“ (BTK znamená, jak je vysvětleno níže, „bind, torture, kill" = svázat, mučit, zabít. Pozn. překl.) ve Wichitě ve státě Kansas v polovině sedmdesátých let.

	Začalo to 15. ledna 1974 vyvražděním Otěrový rodiny. Osmatřicetiletý Joseph Otero a jeho manželka Julie byli svázáni a uškrceni šňůrou od okenní žaluzie. Jejich devítiletý syn Joseph II. byl nalezen svázaný ve své ložnici s plastovým sáčkem na hlavě. Jedenáctiletá Josephina byla oběšena na potrubí ve sklepě, oblečená pouze do trička a ponožek. Všechny důkazy naznačovaly, že nešlo o impulzivní čin. Pachatel odřezal telefonní aparáty a šňůry od nich přinesl na místo činu.

	O deset měsíců později někdo anonymně zavolal redaktorovi místních novin a řekl mu, aby se podíval do určité knihy ve veřejné knihovně. Byl v ní vzkaz od neznámého pachatele. Přiznával se k vraždě Otěrových a vyhrožoval dalšími vraždami. Vysvětloval, že jeho „kódovým označením bude: svaž, muč, zabij“, tedy BTK.

	Během následujících tří let přibylo několik vražd mladých žen. Potom přišel dopis místní televizní stanici, který o psychologii tohoto neznámého pachatele odhalil více. Pisatel pečlivě zopakoval svou přezdívku a otázal se: „Kolik lidí budu ještě muset zabít, než dostanu své jméno do novin a stane se ze mne celonárodní hvězda?“

	V jednom ze svých publikovaných vzkazů se srovnával s Jackem Rozparovačem, Samovým synem a Stráňovým škrti- čem - samými obskurními ztracenými existencemi, kteří se stali hvězdami sdělovacích prostředků díky svým zločinům. Přičítal své činy „démonovi" a „faktoru X“, což vedlo k intenzivním psychologickým spekulacím v novinách o jeho osobnosti.

	K dopisu přiložil kresby nahých žen, svázaných, znásilňovaných a mučených v rozličných polohách. Tyto odporné obrázky nebyly publikovány, ale poskytly mi dobrý portrét osoby, kterou jsme hledali. Od tohoto okamžiku to byla pouze záležitost vylučování podezřelých.

	Řádění škrtiče BTK, stejně jako jeho hrdiny Jacka Rozparo- vače, náhle ustalo. V tomto případě si však myslím, že ho policie vyslýchala, on poznal, že ho už skoro mají, a byl natolik inteligentní a rafinovaný, aby se zarazil dřív, než by byly shromážděny dostatečné důkazy. Doufám, že jsme ho alespoň neutralizovali, ale občas zvítězí i drak.

	Drak občas vítězí i v našem vlastním životě. Když nějaký vrah zabije jednu osobu, zasahuje spolu s ní dost dalších obětí. Nebyl jsem jediný ve svém útvaru, kdo ztrácel kontrolu nad problémy způsobujícími stres; bylo nás víc. A případy rodinných problémů a manželských hádek jsou příliš četné na to, než abychom si s nimi neměli dělat těžkou hlavu.

	V roce 1993 se mé manželství s Pam po dvaadvaceti letech rozpadlo. Patrně bychom to, co se mezi námi stalo, vylíčili rozdílně, ale určité věci jsou nepopiratelné. Byl jsem příliš často pryč z domova v době, kdy naše dcery Erika a Lauren vyrůstaly. A i když jsem byl doma, byl jsem i tak příliš ponořen do své práce, že Pam se často cítila, jako by byla osamělý rodič. Musela vést domácnost, platit účty, vodit děti do školy, jednat s učiteli, zajišťovat, aby děti udělaly domácí úkoly, a to vše vedle své vlastní učitelské kariéry. V době, kdy se narodil náš syn Jed, v lednu 1987, jsem již měl další profilovače, kteří pracovali se mnou, a já jsem již netrávil tolik času na služebních cestách. Musím se však přiznat, že ač mám tři bystré, milující, kouzelné děti, nemyslím, že jsem je skutečně dobře poznal do té krátké doby, jež předcházela mému odchodu z FBI do výslužby. Strávil jsem tolik času studiem viktimologie mrtvých dětí, že mi nezbyl žádný na to, abych dostatečně poznal ty své, nádherně živé.

	Mnohokrát za mnou Pam přišla s drobnými problémy týkajícími se dětí, například že se řízly anebo odřely, když spadly z kola. Oba si pamatujeme, jak jsem kvůli všemu tomu stresu a tlaku, který jsme pociťoval, vybuchl, popsal jí znetvořená tělíčka dětí stejného věku, jaká jsem viděl, a zeptal se jí, zda spadnout z bicyklu není normální věc, kvůli které není potřeba mě otravovat.

	Vůči hrůzným věcem nedokážete nikdy úplně znecitlivět, ale zjistíte, že jste si vytvořili imunitu proti všemu, co je trochu méně než hrůzné. Jednou jsme s dětmi večeřeli, zatímco Pam v kuchyni otevírala nějaký obal. Nůž jí sklouzl a ošklivě se pořezala. Vykřikla a my jsme za ní všichni běželi. Ale jakmile jsem poznal, že jí zranění neohrožuje život nebo ruku, všiml jsem si, jak zajímavý je tvar krevní stopy, a začal jsem ji v duchu srovnávat s krevními stopami, které jsem viděl na místech činu vražd. Začal jsem o tom žertovat a pokoušel se zmírnit napětí. Pokusil jsem jí i dětem vylíčit, jak rozdílné tvary skvrn vidíme, kdykoli pohne rukou, a že je to jedna z metod, která nám napoví, k čemu došlo mezi útočníkem a obětí. Ale nemyslím si, že by to přijali tak nenuceně, jak jsem to vyprávěl.

	Vytváříte si obranný mechanismus, abyste zvládli to, co vidíte v práci, ale můžete velmi snadno skončit jako chladní a lhostejní protivové. Je-li vaše rodina nedotčená a vaše manželství pevné, můžete většinu toho, s čím zápolíte v práci, doma odložit. Ale jestliže máte doma nějakou slabinu, různé stre- sory mohou všechno znásobit, stejně jako to dělají s lidmi, které pronásledujeme.

	Pam a já jsme nakonec měli rozdílné přátele. Mezi jejími známými jsem nemohl mluvit o tom, co dělám, a tak jsem potřeboval mít kolem sebe lidi svého vlastního druhu. A když jsme chodili do společnosti mimo známé z FBI anebo z institucí prosazování práva, často mě otravovaly debaty o přízemních starostech. Když trávíte celý den snahou proniknout do mozků vrahů, nepřipadá vám nijak vzrušující, kam soused staví popelnici a jakou barvou si natřel plot. Působíte však pěkně nafoukané.

	Jsem rád, že mohu přesto říct, že po období, kdy jsme oba prošli emocionálním peklem, jsme Pam a já nyní dobrými přáteli. Děti bydlí u mne (Erika studuje na koleji), ale Pam a já trávíme mnoho času spolu a máme nyní oba jako rodiče stejnou úlohu. Jsem vděčný za to, že Lauren a Jed jsou dosud dost mladí, abych alespoň částečně mohl mít radost z doby jejich dospívání.

	Od počátku osmdesátých let, kdy jsem sám - s pomocí Roye Hazelwooda, Billa Hagmaiera a několika málo ostatních, pokud jim to čas dovoloval - představoval celý profilovací štáb FBI, se útvar rozrostl na víc než deset lidí. Pořád není dost velký, aby bylo možno zvládnout objem případů, které dostáváme, ale je to asi tak správná velikost, aby jeho příslušníci ještě mohli udržovat osobní kontakty navzájem, i s místními policejními sbory, což se stalo charakteristickým znakem našeho modu operandi. Mnozí policejní ředitelé a detektivové, kteří se obracejí na náš útvar, se s námi poprvé setkali v kurzech Národní akademie FBI. Šerif Jim Metts mě požádal o pomoc při hledání vraha Shari Smithové a Debry Helmickové a kapitánka Lynde Johnstonová se obrátila na Gregga McCraryho, aby pomohl zjistit, kdo masakruje prostitutky v Rochesteru, protože oba absolvovali Národní akademii.

	V polovině osmdesátých let se Útvar behaviorální vědy rozdělil na Jednotku výuky a výzkumu behaviorální vědy a skupinu, kde jsem pracoval já jako ředitel programu profilování zlo- činecké osobnosti - Útvar behaviorální vědy pro podporu vyšetřování. Další dvě klíčová oddělení kromě mého v Útvaru podpory vyšetřování jsou VICAP (Program zatýkání násilných zločinců - počítačová databáze) a Inženýrské služby.

	Přestože moje povolání bylo v mnoha směrech náročné a namáhavé, znamenalo pro mne významnou kariéru, která mě uspokojovala. Naštěstí jsem byl dlouho schopen vyhýbat se oblasti, které se nevyhne nikdo, kdo chce v této organizaci postupovat - administrativě. To se změnilo na jaře 1990. Měli jsme poradu útvaru, kde Smokey Burgess oznámil, že opouští funkci velitele a odchází do výslužby. Později si mě zavolal do

	své kanceláře nový náměstek ředitele FBI Dave Kohl, jenž byl kdysi mým velitelem čety v Milwaukee a parťákem v zásahovém pro ti teroristickém týmu, a zeptal se mě na mé záměry.

	Řekl jsme mu, že mám všeho po krk a jsem tak opotřebován, že jsem uvažoval, že požádám o úřednickou práci někde na kriminálce ve vilové čtvrti a dožiji se tam penze.

	„To přece nemyslíš vážně,“ namítl Kohl. „Tam by ses otrávil. Můžeš udělat mnohem větší kus práce jako velitel útvaru.“

	„Nevím, jestli chci být velitelem útvaru,“ odpověděl jsem mu. Vykonával jsem již dost velkou část z funkcí velitele útvaru a fungoval jsem jako jeho živá paměť, protože jsem tam byl tak dlouho. Ale v této fázi své kariéry jsem nechtěl zabřednout do administrativy. Burgess byl vynikající šéf, takový mistr na odstraňování překážek, že ti z nás, kdo u něho pracovali, dokázali dělat svou práci efektivně.

	„Chci, abys byl velitelem útvaru,“ oznámil mi Kohl se vší rozhodností své dynamické a neústupné povahy

	Řekl jsem, že chci pokračovat v řešení případů, promýšlení strategie pro soudní procesy, podávání svědectví u soudů a veřejném vystupování. V tom si myslím, že jsem dobrý. Kohl mě ujistil, že to zvládnu, a jmenoval mě do funkce.

	Můj první čin jako velitele útvaru spočíval v tom, jak jsem již mnohokrát řekl, že jsem se „zbavil BS“ tím, že jsem odstranil slova „behaviorální věda“ z názvu útvaru, který se teď jednoduše nazývá Útvar pro podporu vyšetřování. Chtěl jsem dát našim místním policejním partnerům i zbytku FBI jasný signál, odkud přicházíme.

	S nesmírnou podporou Roberty Beadlové, která se starala o personální otázky, jsem dosáhl zvýšení počtu pracovníků VICAP ze čtyř na šestnáct. Také zbytek útvaru se rozrostl a brzy jsme dosáhli celkového stavu asi čtyřiceti lidí. Abych se zbavil určité administrativní zátěže plynoucí z těchto nových rozměrů, zavedl jsem regionální řídicí program, v němž jednotliví agenti byli zodpovědni za konkrétní oblasti země.

	Usuzoval jsem, že všichni tito pracovníci si zaslouží platovou třídu GS-14, ale ředitelství nám bylo ochotno dát jenom čtyři nebo pět čtmáctkových funkcí. Nakonec jsem prosadil, že jakmile některý z pracovníků projde dvouletým specializovaným výcvikovým programem, bude „pomazán“ na experta a uznán za vedoucího zvláštního agenta, který má nárok na toto zařazení a plat. Program zahrnoval absolvování všech výukových kurzů Útvaru behaviorální vědy Národní akademie, dvou kurzů v patologickém institutu ozbrojených sil, studium psychiatrie a práva na virginské univerzitě (tehdy tam přednášel Park Dietz), studium na výslechové škole Johna Reeda, kurz vyšetřování vražd u úřadu baltimorského koronera, stáž u jednotek pro vyšetřování vražd newyorského policejního sboru a sestavování profilů pod vedením jednoho z oblastních ředitelů.

	Vykonávali jsme též více práce v zahraničí než kdykoli předtím. Například v posledním roce před mým odchodem do výslužby pracoval Gregg McCrary na velkých sériových vraždách v Kanadě a Rakousku.

	Z funkčního hlediska pracoval útvar dobře. Z administrativního jsem řídil poněkud rozvrzanou loď, což je nejspíš důsledek mých osobních vlastností. Když vidím, že je někdo v průšvihu, obcházím pravidla a předpisy, dám mu volno nebo mu řeknu, aby si nějaký čas odpočinul. Nakonec bude mnohem výkonnější, než kdybych ho nutil pracovat podle předpisu. Máte-li špičkové lidi a nemůžete je finančně ohodnotit, musíte jim to vynahradit jinak.

	Také jsem dobře vycházel s pomocnými službami, a když jsem odcházel do výslužby, zdálo se, že je jim to velmi líto. To má možná určitou souvislost s mou službou u letectva. Mnoho vedoucích v FBI byli předtím důstojníky v armádě (a mnoho z nich, jako můj poslední velící zvláštní agent Robin Montgo- mery) byli vyznamenanými válečnými hrdiny, kteří přistupují k věcem z velitelského pohledu. Není v tom nic špatného a velké organizace by fungovaly méně hladce, kdyby většina vedoucích byla jako já. Ale já jsem byl prostý voják, atak jsem se vždy emocionálně identifikoval spíše s pomocnými pracovníky. Z tohoto důvodu jsem obvykle získal pomoc, kterou jsem potřeboval, spíš než někteří jiní šéfové.

	Mnoho lidí si FBI představuje stejně, jak si zvykli vnímat IBM: jako velikou byrokratickou organizaci bystrých a dokonalých, a tudíž vyměnitelných mužů a žen bez smyslu pro humor, v bílých košilích a tmavých oblecích. Ale já jsem měl to velké štěstí, že jsem byl součástí malé skupiny opravdu jedinečných osobností, z nichž každá nebo každý je oprávněně esem ve svém oboru. Jak postupoval čas a úloha behaviorální vědy v oblasti prosazování práva vzrůstala, všichni jsme přirozeně rozvíjeli své specifické zájmy a odborné znalosti.

	Od prvních dnů našeho výzkumu se Bob Ressler věnoval teoretickým aspektům, zatímco já operačním. Roy Házel wood je odborník na znásilnění a vraždy z vilnosti. Ken Lanning je autoritou na zločiny proti dětem. Jim Reese začínal s profilováním, ale jeho největším přínosem pro policejní důstojníky a federální agenty se stala oblast stresu a jeho zvládání. Získal na tomto poli doktorský titul, mnoho publikoval a je vyhledáván pro své konzultační schopnosti pracovníky všech institucí prosazování práva. Když do útvaru přišel Jim Wright, nejen že převzal výcvik nových profilovačů, ale stal se také vedoucí autoritou na pronásledování, jednoho z nejrychleji se rozšiřujících závažných trestných činů proti osobám. A každý z nás si vytvořil mnoho a mnoho osobních vztahů s pobočkami FBI, policejními sbory, úřady šerifů a státními policejními úřady po celé zemi. Když nám někdo zavolá o pomoc, důvěřuje tomu, s kým hovoří.

	Mladí lidé, přicházející do našeho útvaru, bývají poněkud zastrašeni, když mají splynout se všemi těmito hvězdami, zejména potom, co se objevil film Mlčeníjehňátek a na naši práci se soustředil tak intenzivní celoamerický zájem. Snažíme se je však ujistit, že byli vybráni proto, jelikož mají všechno, co je třeba, aby se stali plnohodnotnými a rovnocennými členy našeho týmu. Všichni mají solidní zkušenosti jako vyšetřovatelé, a jakmile k nám přijdou, umožníme jim celé dva roky odborného výcviku. K tomu je třeba připočíst jejich inteligenci, intuici, píli, integritu a sebedůvěru i schopnost vyslechnout a oceňovat názory druhých lidí. Podle mého názoru udělalo Akademii FBI nejlepší institucí svého druhu na světě to, že je složena z osobností, z nichž každá rozvíjí vlastní zájmy a nadání ve prospěch celku. A každá z těchto osobností také podporuje stejné vlastnosti u ostatních. Věřím, že systém vzájemné podpory, který jsme zavedli v našem útvaru, přežije i potom, až my z první generace odejdeme do výslužby.

	I po svém odchodu do výslužby přednáším a konzultuji v Quanticu a mí kolegové vědí, že jsem jim vždy k dispozici. Pokračuji v přednáškách a veřejných vystoupeních, jak jsem to dělal vždycky, a předkládám pohled na svou pětadvacetiletou zkušenost s vmýšlením se do duše vrahů. Odešel jsem z FBI do výslužby, ale nemyslím, že bych někdy byl skutečně schopen přestat dělat to, co jsem vyučoval. Naneštěstí se náš „průmysl“ vyznačuje obrovským růstem a nikdy nám nebudou chybět zákazníci.

	Lidé se mě často ptají, co lze dělat s naší úděsnou statistikou násilných trestných činů. I když skutečně existují praktické věci, které mohou a měly by být vykonány, myslím, že jediná šance, jak rozřešit náš problém zločinnosti, spočívá v tom, že si to bude přát dostatečné množství lidí. Získat více policistů, více soudů, více věznic a lepší vyšetřovací techniky by bylo přínosem, ale jedinou cestou ke snížení zločinnosti je, že každý z nás ji prostě přestane přijímat a tolerovat ve své rodině, mezi svými přáteli a společníky. To je lekce z jiných zemí s mnohem nižšími údaji, než jsou naše. Podle mého názoru může být účinné pouze řešení, které vymýtí kořeny zločinnosti. Zločin je morální problém. Může být vyřešen pouze na morální úrovni.

	Za celá léta svých výzkumů a práce s násilnými pachateli jsem se mezi nimi nikdy nesetkal s někým, kdo by pocházel z toho, co bych pokládal za dobré prostředí a funkční, životnou rodinnou jednotku. Jsem přesvědčen, že veliká většina násilných pachatelů je odpovědna za své chování, učinila svůj výběr a měla by nést následky toho, co spáchala. Je směšné tvrdit, že někdo nerozpozná smysl toho, co dělá, protože je mu teprve čtrnáct nebo patnáct let. Teprve osmiletý můj syn Jed již několik let věděl, co je správné a co špatné.

	Ale dvacet pět let pozorování mi také řeklo, že zločinci jsou mnohem víc „udělaní“ než „vrození", což značí, že někdy v průběhu jejich života někdo, kdo je ovlivnil hluboce negativně, na ně měl místo toho vyvinout silný pozitivní vliv. Proto si skutečně myslím, že zároveň s více penězi na policii a věznice to, co nejvíce potřebujeme, je láska. To vůbec není zjednodušování; je to skutečné jádro celého problému.

	Není to příliš dlouho, co jsem byl pozván přednášet newyorské sekci Mystery Writers of America (Mystery Writers of America = Američtí spisovatelé detektivek. Pozn. překl.). Přednáška byla dobře navštívena a přijetí bylo vřelé a srdečné. Tito muži a ženy, kteří si vydělávají na živobytí sepisováním historek o vraždách a násilnostech, si rádi vyslechnou někoho, kdo pracoval na tisících reálných případů. A opravdu, po Thomasi Harrisovi a po úspěchu Mlčení jehňátek k nám chodí spisovatelé, novináři a filmaři pro „skutečné příběhy'4.

	Když jsem však líčil podrobnosti jednoho ze svých nejzajímavějších a nejnázomějších případů, rychle jsem si uvědomil, že většina posluchačů ztrácí pozornost a přestává poslouchat. Věci, které jsme mí lidé i já vídali každý den, je ve skutečnosti znechucovaly. Uvědomil jsem si v tom okamžiku, že je nezajímají podrobnosti a došlo jim, že nechtějí psát o tom, jak to je ve skutečnosti. Co se dá dělat, každý máme svou vlastní klientelu.

	Drak však vždycky nevítězí a my děláme, co můžeme, aby vítězil stále méně a méně. Ale zlo, které představuje, zlo, s nímž jsem se utkával v průběhu své kariéry, nezmizí a někdo musí vyprávět skutečný příběh. A o to jsem se tady pokusil.

	
JOHN DOUGLAS MARK OLSHAKER!
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	Kniha Lovec duší je souhrnem napínavých kriminálních příběhů, které se skutečně odehrály, napsal bývalý dlouholetý pracovník FBI John Douglas společně se známým autorem a producentem dokumentárních filmů Markem Olshake- rem. Lovec duší není tedy detektivka nebo trihller, je to soubor napínavých případů, jimiž se John Douglas zabýval. Není bez zajímavosti vědět, že se během své kariéry zaměřoval především na pátrání po několikanásobných sexuálně úchylných vrazích. Lovec duší zaujme nejen obsahem, v němž nechybí nahlédnutí do zákulisí FBI, ale i způsobem podání, které přinutí čte náře přečíst knihu jedním dechem.
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