
        
            
                
            
        

    
	F. M. Dostojevskij

	Uražení a ponížení

	 

	Dostojevskij je pokládán za romanopisce Petrohradu, strávil zde řadu let, zde prožil opojení z úspěchu své prvotiny Chudí lidé, zde byl také zatčen, souzen a postaven před popravčí četu. A zde také v roce 1881 zemřel. Situoval sem děj většiny svých povídek a několika velkých románů. Z ponurých, sychravých zákoutí města na Něvě, ze zatuchlých příbytků, které jsou sídlem prostopášnosti, neřesti a utajených zločinů, jako by se vynořily i postavy románu Uražení a ponížení, jejichž osudy autor spojil s osudy obyvatel petrohradských paláců. A jako v ostatních románech Dostojevského, ani zde nenajdeme nekomplikovaný vztah dvou bytostí, nýbrž složitý obrazec mučivých milostných vztahů a propletenců, kterých nejsou ušetřeny ani děti. Dostojevskij měl klíč k osudu svých románových postav ve svém vlastním životě, odtud pramení jeho citovost, vášnivost a zaujetí pro všechny „uražené a ponížené", kteří byli jeho blíženci.

	 

	 

	 

	ČÁST PRVNÍ
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	Loňského roku dvaadvacátého března večer jsem zažil prazvláštní příhodu. Chodil jsem celý den po městě a hledal byt. V tom starém bylo moc vlhko, a já jsem už tenkrát začínal ošklivě kašlat. Chtěl jsem se vlastně stěhovat už na podzim, ale pak jsem otálel až do jara. Teď se mi za celý den nepodařilo nic kloudného sehnat. Přál jsem si za prvé byt samostatný, žádný podnájem, a za druhé jsem chtěl alespoň jednu světnici, ale rozhodně musela být velká a přitom ovšem co možná nejlacinější. Pozoroval jsem, že těsný příbytek vždy brání myšlenkám v rozletu. A kdykoli jsem přemýšlel o svých příštích románech, vždycky jsem rád přecházel po pokoji sem a tam. Mimochodem řečeno mě vždycky víc těšilo o svých dílech přemýšlet a malovat si v duchu, jak budou napsána, nežli je doopravdy psát, a věřte, nebylo to leností. Čím tedy?

	Už po ránu jsem se necítil zdráv a před slunce západem se mi udělalo dočista zle; nějak mnou lomcovala zimnice. Ke všemu jsem byl celý den na nohou a už se mě zmocnila únava. K večeru krátce před setměním jsem šel po Vozněsenské třídě. Miluji březnové slunce v Petrohradě, zejména když zapadá, ovšem musí to být za jasného mrazivého večera. Celá ulice se náhle rozzáří v záplavě prudkého světla. Všechny domy náhle zajiskří. Šedé, žluté a špinavé zelené barvy odloží na mžik všecku nevlídnost; docela se vám rozjasní mysl, skoro sebou trhnete, jako když do vás někdo vrazí loktem. Nový pohled, nové myšlenky... Žasnu, co dokáže jediný paprsek slunce udělat se srdcem lidským!

	Avšak sluneční paprsek pohasl. Přituhovalo a mráz už pěkně štípal. Šero houstlo. Z obchodů a krámků blýsklo plynové světlo. Už jsem došel k Müllerově cukrárně, ale
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	najednou jsem zůstal jak solný sloup a zadíval se na druhou stranu ulice, snad v předtuše, že se mi v nejbližší chvíli přihodí cosi neuvěřitelného, když vtom jsem na protější straně uviděl starocha a jeho psa. Mám dosud v živé paměti, jak se mi sevřelo srdce v jakémsi nanejvýš nelibém pocitu a sám jsem nevěděl, kam jej zařadit.

	Nejsem mystik, v předtuchy a věštby téměř nevěřím; ale stalo se mi v životě – jako možná leckomu – několik příhod dosti záhadných. Vezměme si například toho starého pána. Proč jsem při tehdejším setkání rázem vytušil, že ještě ten večer zažiji něco, co nebude tak docela běžné? Byl jsem koneckonců nemocen; a chorobné dojmy skoro vždy klamou.

	Starý se ubíral svým pomalým chabým krokem, šoupal nohama, které byly docela jako hůlky, a snad je ani neohýbal. Šel shrben a slabě ťukal španělkou o dláždění. Blížil se k cukrárně. Jaktěživ jsem se nesetkal s takovým podivným, nemožným zjevem. Už dřív, kdykoli jsme se ještě před tímto shledáním potkali u Müllerů, vždycky mě bolestně udivoval. Vysoká postava, shrbená záda, sinalá osmdesátiletá tvář, vetchý kabát roztržený ve švech, staromódní, zprohýbaný kulatý klobouk, chránící holou hlavu, na níž se zachoval docela vzadu v týle chomáč už ani ne šedivých, ale žlutobílých vlasů; všechny pohyby, konané jaksi nevědomky, jako podle nataženého pera – to vše bezděčně zaráželo každého, kdo se s ním poprvé setkal. Bylo vskutku s podivem vidět takového starce nad hrobem samotného, bez průvodce, tím spíš, že vypadal jako blázen, který utekl dozorcům. Ohromovala mě i jeho nepředstavitelná hubenost. Byl kost a kůže. Velké, ale kalné oči zasazené do modrých kruhů hleděly vždy přímo před sebe, nikdy stranou, a nikdy nic neviděly, o tom jsem přesvědčen. Sice se na vás díval, ale přitom šel rovnou proti vám, jako by měl před sebou prázdný prostor. Toho jsem si všiml několikrát. K Müllerům začal chodit před nedávnem, neznámo odkud a pokaždé se svým psem. Nikdo z hostí v cukrárně se s ním nikdy neodvážil promluvit, a on se také s žádným nepouštěl do řeči.
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	Proč se vůbec vláčí k Müllerovi a co tam má co pohledávat? Takto jsem uvažoval, stoje na opačné straně ulice, a puzen nepřekonatelnou mocí jsem si ho prohlížel. Snad to bylo nevolností a únavou, ale najednou ve mně vzkypěla podivná zlost. Nač asi myslí, pokračoval jsem v duchu, co mu táhne hlavou? A myslí ještě vůbec na něco? Obličej má tak zmrtvělý, že už zhola nic nevyjadřuje. A kde sebral toho šeredného psa, který se od něho nehne na krok, jako by s ním tvořil nerozlučný celek, a přitom je mu tolik podobný?

	Tomu nešťastnému psu bylo snad taky nějakých osmdesát roků. Docela jistě. Za prvé, vypadal tak staře, jak nikdy žádný pes nevypadá, a za druhé – proč mě hned napoprvé, když jsem ho spatřil, rázem napadlo, že ten pes je dojista jiný než ostatní psi? Že je to pes neobyčejný; že najisto musí mít do sebe cosi fantastického, zakletého, že je to možná nějaký Mefisto v psí podobě a jeho osud nějakým tajuplným, neznámým způsobem souvisí s osudem jeho pána. Kdybyste ho viděli, hned byste mi dali za pravdu, že je tomu snad už nějakých dvacet let, co naposled žral. Byl hubený jako kostra anebo (máte na vybranou) jako jeho pán. Skoro všecka srst mu vypelichala, i na oháňce, vždy pevně stažené a visící dolů, hotový klacík. Ušatá hlava se ponuře chýlila k zemi. V životě jsem neviděl tak odporné zvíře. Když šli oba po ulici – pán napřed a pes v patách za ním – dotýkal se zespod čenichem přímo pánova šatu jako přilepený. Jejich chůze i celý vzhled tenkrát zrovna mluvil při každém kroku:

	 

	{Jsme staří, to je let! Bože, to je nám už let!}

	 

	Tak si vzpomínám, ještě mě jednou napadlo, že staroch a pes se asi vyhrabali z nějaké stránky z Hoffmanna, ilustrovaného Gavarnim, a teď promenují po tom božím světě jakožto živá reklama vydání. Přešel jsem ulici a vstoupil za starým pánem do cukrárny.

	V cukrárně se náš staroch uvedl prapodivně a Müller se za svým pultem poslední dobou už nelibě šklebil, kdykoli se
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	nevítaný host objevil. Za prvé si podivný návštěvník nikdy nic neobjednal. Šel pokaždé rovnou do kouta ke kamnům a tam usedal na židli. Pakliže bylo jeho místo u kamen obsazeno, stál chvilku v tupém údivu před pánem, který mu místo zasedl, načež odcházel poněkud zaražen do druhého kouta k oknu. Tam si vybral židli, pomalu si sedl, odložil klobouk, dal jej vedle sebe na zem, španělku položil ke klobouku, poté se opřel zády o lenoch židle a setrval v nehybnosti tři až čtyři hodiny. Jakživ nevzal do ruky noviny, nikdy nevyřkl jediné slovo, nevydal ani hlásku; jenom seděl s očima na šťopkách, ale byl to tak bezmyšlenkovitý, bezduchý pohled, že jste se mohli vsadit, že kolem sebe nic nevidí ani neslyší. Pes, ten se dvakrát třikrát zatočil na místě, pak zasmušile ulehl pánovi k nohám, strčil si tlamu mezi jeho boty, zhluboka se nadechl, a když se natáhl v celé své délce na zem, taktéž znehybněl na celý večer, jako by byl na tu dobu zcepeněl. Snad ti dva tvorové někde leželi přes den mrtví, a jakmile zapadlo slunce, najednou ožívali jen proto, aby došli k Müllerově cukrárně a tam splnili jakousi záhadnou, tajemnou povinnost. Po tří až čtyřhodinovém sezení starý konečně vstával, bral si klobouk a ubíral se kamsi domů. Zvedal se i pes a s oháňkou opět staženou a s hlavou svěšenou mechanicky, obvyklým pomalým krokem následoval pána. Návštěvnici cukrárny se nakonec začali starému všemožně vyhýbat a ani si vedle něho nesedali, snad že v nich budil ošklivost. Ale staroch to nevnímal.

	Hosté v této cukrárně jsou povětšině Němci. Scházejí se tu z celé Vozněsenské třídy, sami majitelé rozličných živností: zámečníci, pekaři, barvíři, mistři kloboučníci i sedláci. Samí patriarchální lidé v německém slova smyslu. U Müllerů vůbec vládlo patriarchální ovzduší. Šéf často přicházel ke známým hostům a usedal s nimi ke stolu, přičemž padlo jisté množství punče. Šéfovi psi a malé děti se také časem objevovali mezi hosty, a ti se mazlili s dětmi i se psy. Všichni se mezi sebou znali a všichni se měli ve vzájemné úctě. A když se hosté oddali četbě německých listů, břinkalo a drnčelo za dveřmi v šéfově bytě piano, na
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	kterém přehrávala Augustina *& nejstarší domácí dcerka, světlovlasá maličká Němkyně s lokýnky, tuze podobná bílé myšce. Valčík byl kvitován s potěšením. Chodíval jsem k Müllerům v prvních dnech každého měsíce číst ruské časopisy, které tam odbírali.

	[&* O mein lieber Augustin (Můj milý Augustine) – písnička v oné době populární mezi německým měšťanstvem.]

	 

	Když jsem vešel do cukrárny, viděl jsem, že starý už sedí u okna, zatímco pes leží jako obvykle natažen u jeho nohou. Mlčky jsem se posadil do kouta a v duchu si položil otázku. Proč jsem sem vešel, když tady vůbec nemám co dělat, když jsem nemocen a měl bych raději pospíšit domů, napít se čaje a jít si lehnout? Jsem tu snad opravdu jen proto, abych si prohlížel toho dědu? Popadla mě zlost. Co je mi po něm, myslil jsem si, vzpomínaje na zvláštní chorobný pocit, s kterým jsem na něho hleděl ještě venku. A co je mi po všech těch nudných Němcích? K čemu ta bláznivá nálada? K čemu ten planý nepokoj pro nic za nic, který na sobě pozoruji v poslední době a který mi vadí v životě a brání mi i v jasném pohledu na život, jak už mě na to upozornil jistý hlubokomyslný kritik, když rozhořčeně posuzoval můj poslední román? Přes všechny ty úvahy a stesky jsem však zůstal sedět a mezitím mě choroba zmáhala pořád víc a víc, až mi nakonec bylo líto opustit teplou místnost. Vzal jsem si frankfurtské noviny, přečetl dva řádky a začal klímat. Němci mě nerušili, četli, kouřili a jen občas, tak jednou za půl hodiny, si nesouvisle a polohlasně sdělovali nějakou novinku z Frankfurtu a k tomu nějaký ten Witz anebo Scharfsinn **& slavného německého šprýmaře Saphira. Poté se s dvojnásobnou vlasteneckou pýchou opět zahloubávali do čtení.

	[&** Vtipy.]

	 

	 

	Podřimoval jsem asi dvě hodiny a probral se, když mě silně zamrazilo. Bylo jasné, že musím domů. Avšak němý výjev, který se odehrával v lokále, mě v té chvíli ještě jednou zadržel. Už jsem se zmínil, že starý pán, kdykoli usedl na svou židli, ihned upíral někam zrak a už jej neobracel do jiného bodu po celý večer. Také jsem se několikrát octl
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	pod tímto pohledem, hloupě vytrvalým a pranic nerozeznávajícím. Byl to zatroleně nepříjemný, ba nesnesitelný pocit, takže jsem si obvykle co možná nejrychleji přesedl. V dané chvíli byl staříkovou obětí maličký, kulaťoučký a převelice úpravný Němčík s naškrobeným, stojatým tvrdým límečkem a nesmírně červeným obličejem, přicestovalý host, obchodník z Rigy pan Adam Ivanovič Schulz, jak jsem se dověděl později, blízký Müllerův přítel, který však dosud neznal starocha ani leckoho z návštěvníků. S rozkoší si četl Dorfbarbier*& a popíjel svůj punč, když tu zdvihl hlavu a zpozoroval na sobě strnulý pohled starcův. Přivedlo ho to do rozpaků. 

	[& Vesnický lazebník – německý list té doby]

	 

	Adam Ivanovič byl velice urážlivý a choulostivý jako vůbec všichni „ctihodní“ Němci. Považoval za divné a trapné, že si ho někdo tak upřeně a bez okolků prohlíží. S potlačovanou nevolí odvrátil zrak od netaktního hosta, něco si zabručel pod nos a mlčky se zakryl novinami. Nicméně mu to nedalo a za malou chvilku podezíravě vykoukl. Zas ten vytrvalý pohled, zase to nesmyslné prohlížení! Adam Ivanovič zůstal zticha i tentokrát. Ale když se věc opakovala potřetí, vzplanul hněvem a měl za svou povinnost obhájit vlastní čest a zároveň neudělat před ctihodným obecenstvem hanbu nádhernému městu Rize, za jehož zástupce se patrně pokládal. Netrpělivým pohybem hodil noviny na stůl, přičemž energicky práskl dřevěným rámečkem, v kterém byly upevněny, a rozohněn vlastní důstojností, celý červený po vypitém punči i zardělý urážkou, nelenil a upřel planoucí očka na protivného dědka. Vypadalo to, jako by se oba, Němec i jeho nepřítel, chtěli navzájem přemoci magnetickou silou svých pohledů a čekali, kdo dřív přijde do rozpaků a sklopí zrak. Bouchnutí rámečku i výstřední póza Adama Ivanoviče upoutaly pozornost všech hostí. Všichni ihned nechali svého zaměstnání a s vážnou, němou zvědavostí sledovali oba soupeře. Výjev začínal být velmi komický. Avšak magnetismus vyzývavých oček červeného Adama Ivanoviče vyšel docela naprázdno. Starý, nedbaje
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	ničeho, dál upřeně zíral na rozzuřeného pana Schulze a naprosto nevnímal, že se stal objektem všeobecné zvědavosti. Snad měl hlavu někde v oblacích, a nikoli na zemi. Adamovi Ivanoviči nakonec došla trpělivost a vybuchl.

	„Proč si mě tak prohlížíte?“ zvolal německy, ostrým pronikavým hlasem a s výhružným pohledem.

	Ale protivník mlčel dál, jako by nechápal, ba ani neslyšel otázku. Adam Ivanovič se odhodlal promluvit rusky.

	„Já fás ptát, co na mne tak pilné dýfat?“ vzkřikl dvojnásob zběsile. „Já známý ke dvoru, a vy neznámý ke dvoru!“ dodal vyskočiv ze sedadla.

	Ale starý se ani nepohnul. Mezi Němci se ozvalo rozhořčené reptání. Sám Müller, přiváben hlukem, vešel do lokálu. Když seznal, oč jde, domníval se, že staroch je hluchý, i sklonil se nad samým jeho uchem.

	„Pan Schulz prosil vás pilně nedívat na něho,“ vyslovil co možná nejhlasitěji a upřeně si prohlížel podivného hosta.

	Starý pohlédl mimoděk na Müllera a pojednou se mu v obličeji, až dosud nehybném, objevily známky jakési úzkostné myšlenky, jakéhosi nervózního rozechvění. Zneklidněl, zahekal, shýbl se pro klobouk, chvatně jej popadl i s hůlčičkou, vstal a se zvláštním žalostným úsměvem – poníženým úsměvem chudáka, který je vyháněn z místa, jež nedopatřením obsadil – se měl k odchodu. V tom smířlivém, poslušném chvatu ubohého vetchého starce bylo cosi, co budilo takovou útrpnost, měl do sebe něco, nad čím někdy až srdce usedá, takže veškeré obecenstvo, Adamem Ivanovičem počínajíc, rázem změnilo svůj postoj. Bylo zřejmé, že starý nemůže nikoho urazit, a nejen to – sám si co chvíli uvědomuje, že ho mohou odevšad vyhodit jako žebráka.

	Müller byl dobrák a soucitný člověk.

	„Ne, ne,“ začal a povzbudivě klepal starému na rameno. „Sedět! Aber Herr*& Schulz moc vás prosil pilně na něho nedívat. On je známý u dvora.“

	[& Ale pan...]
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	Ale ubožák ani teď nerozuměl. Zneklidněl ještě více, shýbl se pro šátek, starý a děravý modrý Šátek, který mu vypadl z klobouku, a zavolal na psa, ale ten ležel bez hnutí na zemi, zakrýval si čenich oběma předními tlapami a nejspíš tvrdě spal.

	„Azore, Azore!“ zašeplal neznámý třaslavým stařeckým hlasem. „Azore!“

	Azor se nehýbal.

	„Azore, Azore!“ zoufale opakoval starý a španělkou postrčil psa, ale ten zůstal v původní poloze.

	Španělka vypadla starci z rukou. Shýbl se, poklekl na obě kolena a oběma rukama nadzvedl Azorovi čenich. Chudák Azor! Byl mrtev. Zemřel neslyšně u pánových nohou, možná sešlostí věkem, možná že i hlady. Starý na něho chvíli hleděl jako omráčen, jako by nechápal, že Azor už zašel, pak se zvolna schýlil k bývalému služebníkovi a příteli a přitiskl se bledou tváří k mrtvé hlavě. Uplynula chvíle ticha. Všichni jsme byli pohnuti... Konečně se nebožák vztyčil. Byl velice bledý a třásl se jako v zimnici.

	„Může udělat vyspaný,“ začal soucitný Müller, aby starého aspoň nějak potěšil. (Vyspaný znamenalo vycpaninu.) „Může dobše udělat vyspaný. Fjodor Karlovič Krieger je veliký majstr dělat vyspaný,“ opakoval Müller. Zdvihl se země španělku a podával ji starému.

	„Ano, já výborně udělá vyspaný,“ skromně připojil pan Krieger osobně a vystoupil do popředí.

	Byl to dlouhý, vyzáblý počestný Němec s chumáčovitými ryšavými vlasy a s brýlemi na skobovitém nose.

	„Fjodor Karlovič Krieger mít veliký talent, aby udělat každý prvotšídní vyspaný zvíše,“ dodal Müller, nadšen svým nápadem.

	„Ano, já mít veliký talent, aby udělat každý prvotšídní vyspaný zvíše, „opět přitakal pan Krieger, „a já vám zdarma udělá váš pejsek vyspaný,“ doložil v návalu ušlechtilé nezištnosti.

	„Ne, je vám zaplatí, že vy udělat vyspaný pes!“ nepříčetně vzkřikl Adam Ivanovič Schulz, dvojnásob rozpálen,
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	ježto rovněž hořel ušlechtilými city a nevinně se pokládal za původce všech běd.

	Starý to všecko poslouchal, ale zřejmě nechápal a pořád se chvěl po celém těle.

	„Počkat! Vypijte jednu skleničku dobrý koňak!“ zvolal Müller, vida, že záhadný host chce odejít.

	Přinesli koňak. Starý se mechanicky chopil sklenky, ale ruce se mu třásly, a než ji donesl ke rtům, polovinu vyšplíchl, neupil ani kapku a dal skleničku zpátky na podnos. Pak se usmál jakýmsi zvláštním, zcela nepříhodným způsobem a zrychleným nejistým krokem vyšel z cukrárny, zanechav Azora, kde byl. Všichni strnuli úžasem. Ozvaly se výkřiky.

	„Schwerennot! Was für eine Geschichte!“ *& říkali si Němci a jenom na sebe poulili oči.

	[& To je ale bída! To jsou věci!]

	 

	A já jsem se hnal za staříkem. Pár kroků od cukrárny vpravo je úzká tmavá ulička s vysokánskými domy. Dostal jsem jakési vnuknutí, že starý jistojistě zabočil sem. Druhý dům napravo byl rozestavěn a obklopen lešením. Ohrada kolem domu sahala skoro doprostřed uličky; ležela u ní prkna pro chodce. V temném koutě utvořeném ohradou a domem jsem starého nalezl. Seděl na stupínku dřevěného chodníku a opřen lokty o kolena držel se oběma rukama za hlavu. Posadil jsem se k němu.

	„Poslyšte,“ řekl jsem, téměř nevěda, jak začít, „už se pro Azora netrapte. Pojďme, dovezu vás domů. Uklidněte se. Hned dojdu pro drožku. Kde bydlíte?“

	Starý neodpovídal. Nevěděl jsem, co počít. Vtom mě začal chytat za ruku.

	„Dusím se!“ vypravil ze sebe chraptivě, sotva slyšitelně. „Dusím se!“

	„Pojedem k vám domů!“ zvolal jsem vstávaje a násilně jsem ho zvedal. „Vypijete si čaj a lehnete si... Hned přivedu drožkáře. Zavolám doktora... Znám jednoho doktora...“

	Už si ani nevzpomínám, co jsem mu ještě říkal. Chtěl se nadzvednout, ale sotva se trochu zdvihl, opět klesl na
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	zem a opět cosi blábolil tím chraptivým, dušným hlasem. Naklonil jsem se ještě blíž a poslouchal.

	„Na Vasiljevském ostrově,“ sípěl starý, „v šesté linii... v šesté linii…

	Odmlčel se.

	„Bydlíte na Vasiljevském? Ale to nejdete správně. Musíte doleva, a ne doprava. Hned vás tam dovezu...“

	Starý se nehýbal. Vzal jsem ho za ruku; klesla jako mrtvá. Pohlédl jsem mu do obličeje, sáhl na něho – byl už mrtev. Měl jsem dojem, že se mi to všecko zdá.

	Celé to dobrodružství mě stálo mnoho starostí, při nichž má horečka pominula sama od sebe. Starcovo bydliště bylo vypátráno. Avšak nezůstával na Vasiljevském ostrově, nýbrž pár kroků od místa, kde zemřel, v Klugenově domě, až ve čtvrtém poschodí v samostatném podkrovním bytě, který se skládal z malé předsíňky a z jedné velké světnice s nízkým stropem a o třech skulinách na způsob oken. Žil strašlivě nuzně. Z nábytku zde byl všehovšudy stůl, dvě židle a stará, prastará, jako kámen tvrdá pohovka, z které vylézalo lýko na všechny strany; ale i to patřilo domácímu, jak se ukázalo. V kamnech se nejspíš už dávno netopilo; ani svíce se tam nenašly. Dnes si vážně myslím, že starý si zamanul chodit k Müllerům jen a jen proto, aby poseděl při světle a trochu se ohřál. Na stole stál prázdný hliněný džbánek a ležela stará, okoralá chlebová kůrka. Z peněz se nenašel ani groš. Chyběla i druhá souprava prádla, v které by mohl být pochován; nakonec kdosi věnoval košili. Zřejmě nemohl žít takto úplně sám a jistě ho někdo alespoň zřídka navštěvoval. Ve stole byly nalezeny jeho osobní doklady. Nebožtík byl cizinec, ale ruský státní příslušník Jeremiáš Smith, povoláním strojmistr, osmasedmdesát roků starý. Na stole ležely dvě knihy: stručný zeměpis a Nový zákon v ruském překladu, na okrajích popsaný tužkou a se znaménky vyrytými nehtem. Tyto knihy jsem získal pro sebe. Byli dotazováni nájemníci i pan domácí, ale nikdo o něm skoro nic nevěděl. Dům má spoustu nájemníků, jsou to skoro samí dělníci a Němky, které pronajímají byt se stravou a úklidem. Ani správce
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	domu, jeden z těch počestných, nemohl o bývalém nájemníkovi mnoho říci, leda snad to, že se za byt platilo šest rublů měsíčně, že nebožtík v něm bydlel čtyři měsíce, ale za poslední dva nezaplatil ani kopejku, takže měl dostat výpověď. Ptali jsme se, zda k němu někdo nechodil. Ale nikdo nemohl dát uspokojivou odpověď. Dům je velký, a to je nějakých lidí, co chodí do takové archy Noemovy, kdež by si člověk každého pamatoval. Domovník, který zde sloužil zhruba pět let a byl by patrně mohl alespoň něco vysvětlit, odjel čtrnáct dní předtím na návštěvu domů a nechal tu místo sebe synovce, mladého chlapce, který ještě nepoznal osobně ani polovinu nájemníků. Nevím jistě, jak tenkrát vlastně celé to pátrání dopadlo, ale konečně byl staroch pohřben. V těch dnech jsem se mezi jinými pochůzkami stavil na Vasiljevském ostrově v šesté linii, a teprve když jsem tam přišel, zasmál jsem se sám sobě. Co jiného jsem mohl v šesté linii spatřit než řadu obyčejných domů? Ale proč tedy mluvil umírající stařec o šesté linii a o Vasiljevském ostrově? Nebo jen třeštil?

	Prohlédl jsem si Smithův opuštěný příbytek a líbil se mi. Proto jsem si jej zamluvil. Hlavní věc, že tu byla velká světnice, třeba hodně nízká, takže se mi první dobu pořád zdálo, že narazím hlavou na strop. Ostatně jsem si brzo zvykl. Za šest rublů měsíčně bych ani nemohl chtít víc. Vlastní byt mě lákal, jenom mi zbývalo sehnat si obsluhu, poněvadž žít docela bez ní se dost dobře nedalo. Domovník mi pro první dobu slíbil, že přijde alespoň jednou denně a v nějakém tom nutném případě mi poslouží. A kdoví, myslil jsem si, snad se přece někdo přijde pozeptat na starého pána. Ale uplynulo už pět dní, co zemřel, a dosud nikdo nepřišel.
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	V oné době, totiž před rokem, jsem ještě spolupracoval s časopisy, psal článečky a skálopevně věřil, že se mi podaří napsat nějakou velkou, dobrou věc.
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	Vysedával jsem tenkrát nad objemným románem. Ale přece to dopadlo tak, že jsem skončil v nemocnici a asi brzo umřu. A když už brzo umřu, tak k čemu vlastně psát nějaké paměti.

	Ve vzpomínkách se mi bezděčně a nepřetržitě vynořuje celý ten krušný poslední rok v mém životě. Chci teď všechno zaznamenat, a kdybych si nebyl vynalezl tohle zaměstnání, asi bych zhynul steskem. Všechny minulé dojmy mě leckdy vzrušují až bolestně, mučivě. Zvládnuty perem nabudou o něco konejšivějšího, harmoničtějšího rázu; nebudou už se tolik podobat horečnatému blábolení či děsivému snu. Alespoň se tak domnívám. Už sám proces psaní něco vydá; přece jen uklidní, zchladí mozek, zburcuje dřívější autorské návyky, promění mé vzpomínky i chorobné přeludy v čin, v zaměstnání. Dobrý nápad, zajisté. Ke všemu bude mít felčar po mně dědictví. Až bude na zimu vsazovat vnější okna, aspoň je může zalepit mými zápisky.

	Ale vlastně jsem začal (sám nevím proč) své vyprávění z prostředka. Mám-li už psát všecko, musím začít od začátku. Nuže, začněme. Ačkoliv můj životopis nebude nikterak dlouhý.

	Narodil jsem se nikoli zde, nýbrž daleko odtud v n-ské gubernii. Dlužno předpokládat, že mí rodiče byli dobří lidé, avšak už v dětství jsem osiřel a vyrůstal pak v rodině Nikolaje Sergejiče Ichmeňova, majitele menší usedlosti, který se mě ze soucitu ujal. Měl jedinou dceru Natašu, o tři roky mladší než já. Vyrůstali jsme jako bratr a sestra. Ó mé milované dětství! Jak hloupé je rmoutit se a truchlit pro tebe v pětadvaceti letech, a na prahu smrti jen na tebe vzpomínat s nadšením a díky! Tenkrát svítilo na obloze tak jasné, takové nepetrohradské slunce a naše dětská srdce tak čile a vesele bušila. Tenkrát byla kolem dokola pole a lesy, a ne hromada mrtvého kamene jako dnes. Byla to věru pohádka, ta zahrada a park ve Vasiljevském, kde byl Nikolaj Sergejič správcem. Do té zahrady jsme chodili s Natašou na procházku. Za ní byl velký mokřinatý les, kde jsme jednou jako děti oba zabloudili... Překrásné, zlaté časy! Život se poprvé hlásil ke slovu, tajemně a vábně,
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	a byla to taková slast se s ním seznamovat. Za každým keřem, za každým stromem tenkrát ještě pro nás kdosi žil, kdosi tajuplný a neznámý. Pohádkový svět splýval se světem skutečným. A když v hlubokých údolích houstly večerní páry a jejich šedé hadovité chuchvalce se chytaly křovisek, která se tulila k bokům naší velké rokle, já a Nataša jsme seděli nahoře, drželi se za ruce, plni bázlivé zvědavosti nahlíželi dolů a čekali, že užuž k nám někdo přijde anebo se ozve z mlhy na dně rokle, a chůviny pohádky se stanou skutečnou, nezvratnou pravdou. Později, už po dlouhé době, jsem Nataše jednou připomněl, jak jsme tenkrát kdysi dostali čtení pro děti, jak jsme hned utekli do zahrady k rybníku, kde stála pod hustým starým javorem naše oblíbená zelená lavička, posadili se tam a četli si Alfonse a Dalindu, divotvorný příběh. Ani dnes si nemohu na to vyprávění vzpomenout bez podivného hnutí srdce, a když jsem loni připomenul Nataše dva první řádky „Alfons, hrdina mého příběhu, narodil se v Portugalsku; don Ramir, jeho otec“ atd., dal jsem se málem do pláče. Asi to vypadalo strašně hloupě, a nejspíš proto se tehdy Nataša tak zvláštně usmála mému horování. Ostatně se hned zarazila (to si pamatuji) a pro mé potěšení také začala vzpomínat na zašlé časy. Slovo dalo slovo, a nakonec také podlehla dojetí. Byl to hezký večer. Probrali jsme všecko: jak mě poslali do internátu (panebože, ta se něco naplakala!), i naše poslední loučení, když jsem už navždy opouštěl Vasiljevské. Internát jsem tehdy už měl za sebou a odjížděl jsem do Petrohradu, kde jsem se chtěl připravit na universitu. To mi bylo sedmnáct let, Nataše šlo na patnáctý. Nataša říká, že jsem byl takový čahoun, samá ruka, samá noha, až se člověk při pohledu na mne neubránil smíchu. Ve chvíli loučení jsem ji poodvedl stranou, abych jí řekl něco hrozně důležitého; ale jazyk mi nějak najednou ztuhl a oněměl. Nataša si vzpomíná, že jsem byl velice rozčilen. Toť se ví, rozmluva vázla. Nevěděl jsem, co říci, a ona by mi snad ani nebyla porozuměla. Jen jsem se usedavě rozplakal a nakonec jsem odjel, aniž jsem co řekl. Sešli jsme se až po dlouhé době v Petrohradě. To bylo před dvěma lety.
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	Starého Ichmeňova sem přivedla soudní pře a já se tenkrát zrovna vyšvihl mezi literáty.
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	Nikolaj Sergejič Ichmeňov pocházel z dobré, ale už dávno zchudlé rodiny. Nicméně dostal po rodičích pěkný statek se sto padesáti poddanými. Ve dvaceti letech se dal k husarům. Všecko šlo dobře; až potom v šestém roce služby prohrál za jediný neblahý večer všechen majetek. Nespal pak celou noc. Příští večer se objevil znova u karetního stolku a vsadil do banku svého koně – to poslední, co mu zbylo. Karta mu padla, po ní druhá, třetí a za půl hodiny vyhrál zpět jeden ze svých statků, vesničku Ichmeňovku, v které měl dle posledního sčítání padesát poddaných. Nechal hry a hned nazítří si zažádal do výslužby. Sto poddaných bylo nenávratně ztraceno. Po dvou měsících byl Ichmeňov v hodnosti poručíka zproštěn služby a vypravil se na svůj stateček. Nikdy v životě pak nemluvil o své prohře a přes svou pověstnou dobromyslnost by se byl dozajista rozkmotřil s každým, kdo by se mu o tom odvážil zmínit. Na venkově se pilně věnoval hospodářství a v pětatřiceti letech se oženil s chudičkou šlechtičnou Annou Andrejevnou Šumilovovou, která neměla žádné věno, ale zato nabyla vzdělání v gubernském šlechtickém penzionátě u emigrantky Mont Revêche, na čemž si zakládala po celý život, ačkoli žádný nikdy nemohl pochopit, v čem vlastně to vzdělání záleží. Z Nikolaje Sergejiče se stal znamenitý hospodář. I statkáři ze sousedství se od něho učili, jak hospodařit. Uplynulo několik let, když na sousední panství Vasiljevské, čítající devět set poddaných, zavítal z Petrohradu statkář, kníže Petr Alexandrovič Valkovskij. Jeho příchod zapůsobil široko daleko dosti mocným dojmem. Kníže byl ještě mladý, i když nikoli nejmladší, měl slušnou hodnost, značné styky, byl hezký, měl majetek a konečně byl vdovec, což obzvláště zajímalo paní a slečny v celém okrese. Vyprávělo se o skvělém přijetí, jehož se mu dostalo
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	v gubernském městě od gubernátora, s kterým byl jaksi spřízněn; o tom, jak všecky gubernské dámy „pobláznil svou roztomilostí“ atd. atd. Byl to zkrátka jeden z těch oslnivých reprezentantů vznešené petrohradské společnosti, kteří se na venkově zřídka objevují, a když už se objeví, vyvolávají kromobyčejný efekt. Kníže však nebyl zrovna nejpřívětivější, zejména k lidem, které nepotřeboval a které stavěl byť jen o málo níž. Se sousedy neuznal za vhodné navázat známost, čímž si naráz udělal mnoho nepřátel. A proto se všichni nesmírně podivili, když si zničehonic usmyslil poctít svou návštěvou Nikolaje Sergejiče. Ovšem, Nikolaj Sergejič náležel k jeho nejbližším sousedům. U Ichmeňovů učinil kníže mocný dojem. Rázem je oba okouzlil. Zvlášť Anna Andrejevna byla nad ním u vytržení. O něco později už byl u nich jako doma, jezdil k nim každý den, zval je k sobě, vtipkoval, vykládal anekdoty, hrál na jejich bídné piano a zpíval. Ichmeňovovi nevycházeli z údivu. Jak mohl někdo o takovém vzácném, roztomilém člověku tvrdit, že je pyšný, nadutý, upjatý sobec, jak to svorně rozkřikovali všichni sousedé? Nezbývá než si myslit, že knížeti se opravdu zalíbil Nikolaj Sergejič, člověk prostý, přímý, nezištný a ušlechtilý. Vše se ostatně brzo vysvětlilo. Kníže přijel do Vasiljevského, poněvadž hodlal vyhnat ze služby svého správce, jistého zhýralého a přitom ctižádostivého Němce, agronoma obdařeného úctyhodnými šedinami, orlím nosem a brýlemi, který nicméně přes všecky tyto přednosti kradl beze studu a skrupulí, a nadto umučil několik sedláků. Ivan Karlovič byl nakonec dopaden a přistižen při činu, velice se urazil a obšírně vykládal o německé poctivosti. Ale přesto dostal vyhazov, dokonce odešel s hanbou. Kníže potřeboval správce a jeho volba padla na Nikolaje Sergejiče, výtečného hospodáře a dokonalého poctivce, o čemž samosebou nemohlo být nejmenších pochyb. Knížeti by asi bylo nejmilejší, kdyby mu Nikolaj Sergejič sám nabídl své služby. Ale nestalo se tak, a kníže pak jednoho krásného dne sám učinil nabídku ve formě zcela přátelské a nejponíženější prosby. Ichmeňov se nejdřív zdráhal; avšak značné služné
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	zlákalo Annu Andrejevnu, přičemž zvýšená prosebníkova laskavost rozptýlila všecky ostatní pochybnosti. Kníže dosáhl svého. Lze se domnívat, že byl velkým znalcem lidí. Během krátké známosti s Ichmeňovem dokonale poznal, koho má před sebou, pochopil, že ho musí okouzlit přátelským, srdečným jednáním, získat si jeho srdce, že jinak by peníze mnoho nesvedly. Přitom potřeboval správce, na kterého by se mohl slepě a navždy spolehnout, aby už nikdy nemusel do Vasiljevského, jak také měl v úmyslu. Ichmeňov jím byl okouzlen tak mocně, že upřímně uvěřil v jeho přátelství. Nikolaj Sergejič náležel k oněm předobrým a naivně romantickým lidem, kteří jsou takovou ozdobou naší vlasti – ať si o nich říká kdo chce co chce – a když už si někoho zamilují (kolikrát sám bůh milý ví proč), vždy k němu přilnou celou duší a leckdy přepínají svou oddanost až komicky.

	Uběhlo mnoho let. Knížecí statky vzkvétaly. Styky mezi majitelem Vasiljevského a jeho správcem se dály bez nejmenších nepříjemností na obou stranách a omezovaly se na strohou úřední korespondenci. Kníže, ač se Nikolajovi Sergejiči nikterak nevměšoval do jeho rozhodování, udílel mu někdy takové rady, že Ichmeňova překvapovaly svou účelností a věcností. Bylo zřejmé, že nejen nerad zbytečně utrácí, ale navíc umí zisky hromadit. Asi pět roků po svém pobytu ve Vasiljevském poslal Nikolajovi Sergejiči plnou moc ke koupi dalšího, nádherného panství o Čtyřech stech poddaných v téže gubernii. Nikolaj Sergejič byl nadšen; úspěchy knížete, pověsti o jeho zdaru, o tom, jak se povznesl, mu ležely na srdci, jako by šlo o jeho vlastního bratra. Ale jeho nadšení dostoupilo vrcholu, když mu kníže skutečně projevil při jisté příležitosti mimořádnou důvěru. Slyšme, jak k tomu došlo. Zde však pokládám za nutné zmínit se o některých zvláštních podrobnostech ze života tohoto knížete Valkovského, který je do jisté míry jednou z hlavních postav mého vyprávění.
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	Zmínil jsem se už dříve, že byl vdovec. Oženil se ještě v raném mládí, a to pro peníze. Po rodičích, kteří přišli v Moskvě úplně na mizinu, nedostal skoro nic. Vasiljevské bylo zastaveno a pak zastaveno znovu; vázly na něm obrovské dluhy. Dvaadvacetiletému knížeti, jenž byl tenkrát nucen sloužit v Moskvě v jakési kanceláři, nezbyl ani groš, takže vstupoval do života jakožto „nuzný potomek starobylého rodu“. Zachránil ho sňatek s přezrálou dcerou jistého obchodníka a nájemce v jedné osobě. Ten ho sice na věně ošidil, ale přesto mohl kníže vyplatit z manželčiných peněz rodový statek a postavit se na vlastní nohy. Obchodníkova dcerka, kterou dostal kníže za ženu, taktak že uměla psát, nedala dohromady ani pár slov, byla ošklivá a měla jedinou důležitou přednost, že byla hodná a trpělivá. Kníže té dobré vlastnosti plně využil. Po roce manželství zanechal ženu, která mu mezitím porodila syna, v Moskvě péči jejího otce a nastoupil úřad v n-ské gubernii, kde si obstaral protekcí jednoho urozeného petrohradského příbuzného dosti význačné místo. Jeho duch prahl po vyznamenáních, po vzestupu, po kariéře, a jelikož kníže uvážil, že nemůže s manželkou žít ani v Petrohradě, ani v Moskvě, rozhodl se nastoupit v očekávání lepších časů svou životní dráhu na venkově. Už v prvním roce manželského soužití prý ženu málem utrápil hrubým zacházením. Ty pověsti vždy rozhořčovaly Nikolaje Sergejiče a ohnivě se knížete zastával. Tvrdil, že není schopen nešlechetného činu. Ale za sedm let kněžna konečně zemřela a vdovec se neprodleně přestěhoval do Petrohradu. V Petrohradě dokonce učinil jistý dojem. Byl dosud mladý, sličného zevnějšku, zámožný, nadán nespornou duchaplností, vkusem i neochabujícím dobrým rozmarem, přičemž nepodnikal honbu za štěstím a protekcí, ale vedl si dosti soběstačně. Působil prý skutečně zvláštním kouzlem, bylo v něm cosi podmanivého, jakási čaromoc. Nesmírně se líbil ženám a poměr s jistou kráskou z vyšších kruhů mu vynesl skandální věhlas. Přes vrozenou šetrnost, hraničící s lakotou,
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	rozhazoval peníze bez lítosti, a když na to přišlo, prohrával v kartách a ani při obrovských prohrách se neškaredil. Avšak nepřišel do Petrohradu za zábavou. Chtěl se domoci určitého postavení a zajistit si kariéru. Dosáhl toho. Hrabě Nainskij, jeho urozený příbuzný, který by mu ani nebyl věnoval pozornost, kdyby se byl dostavil jako obyčejný žadatel, byl oslněn jeho společenskými úspěchy, a považoval tudíž za možné i vhodné svou vzácnou pozornost mu věnovat, ba prokázal mu dokonce tu čest, že přijal k sobě do rodiny na vychování jeho sedmiletého syna. Do té doby také spadá zájezd knížete do Vasiljevského i jeho seznámení s Ichmeňovovými. Když konečně získal hraběcím prostřednictvím významné místo na jednom z nejdůležitějších vyslanectví, odjel do ciziny. Pak o něm kolovaly zvěsti poněkud záhadné. Mluvilo se o jakési nemilé příhodě, která se mu stala v cizině, ale nikdo nedovedl vysvětlit, oč vlastně šlo. Vědělo se jen tolik, že si mezitím přikoupil čtyři sta poddaných, o čemž jsem se už zmínil. Vrátil se z ciziny až po mnoha letech jako vysoký hodnostář a brzo zastával v Petrohradě velevýznamný úřad. V Ichmeňovce se proslýchalo, že pomýšlí na druhý sňatek a spřízní se s jakýmsi urozeným, bohatým rodem. „Chce se stát velkým pánem!“ říkal Nikolaj Sergejič a radostně si mnul ruce. Byl jsem tehdy v Petrohradě na universitě a vzpomínám si, že Ichmeňov mi schválně psal a prosil mě, abych zjistil, zda jsou pověsti o sňatku pravdivé. Psal i knížeti a žádal ho, aby mi byl příznivcem; ale kníže nechal dopis bez odpovědi. Věděl jsem pouze, že jeho syn, vychovávaný zprvu u hraběte a později na lyceu, dokončil tenkrát v devatenácti letech studia. Napsal jsem to Ichmeňovovým, jakož i to, že kníže má syna velice rád, hýčká ho a už teď prozíravě myslí na jeho budoucnost. To vše jsem se dověděl od kolegů na vysoké škole, kteří se s mladým princem znali. A právě v té době dostal Nikolaj Sergejič jednoho krásného dne od knížete dopis, který ho nesmírně překvapil...

	Kníže, jenž se až dosud, jak jsem se už zmínil, omezoval ve stycích s Nikolajem Sergejičem na pouhou strohou,
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	úřední korespondenci, napsal mu nyní co nejpodrobněji, otevřeně a přátelsky o svých rodinných poměrech. Stěžoval si na syna, psal, že ho zarmucuje svým špatným chováním; že sice nezbednosti takového hošíka nelze ještě brát příliš vážně (patrně se ho snažil omluvit), ale že se ho rozhodl potrestat, trošku ho postrašit, totiž: poslat ho na nějakou dobu na venkov pod Ichmeňovův dohled. Kníže psal, že plně spoléhá na „svého předobrého, nanejvýš ušlechtilého Nikolaje Sergejeviče, a zejména na Annu Andrejevnu“, prosil oba, aby přijali jeho větroplacha do rodiny, aby mu tu a tam mezi čtyřma očima domluvili, aby ho měli pokud možno rádi, ale především aby napravili jeho lehkovážnou povahu a „vštípili mu spásná a přísná pravidla, tak nezbytná v životě lidském“. Toť se ví, starý Ichmeňov se horlivě podjal svého úkolu. Přijel mladičký princ. Přivítali ho jak vlastního syna. Nikolaj Sergejič si ho záhy vřele zamiloval. Měl ho rád stejně jako svou Natašu. I později, už po definitivní roztržce mezi knížecím otcem a Ichmeňovem, vzpomínal někdy starý ve veselé náladě na svého Aljošu, jak byl zvyklý říkat princi Alexejovi Petroviči. Byl to vskutku rozmilý chlapec. Hezoučký, žensky slabý a nervní, ale přitom veselý a prostomyslný, se srdcem na dlani, schopným nejšlechetnějších citů, milujícím, upřímným a vděčným. Rodině Ichmeňovově se stal modlou. Přes svých devatenáct let byl ještě úplně dítě. Člověk si těžko představil, zač ho mohl otec vykázat z domu, když prý ho měl tolik rád. Říkalo se, že mladý muž se v Petrohradě oddával zahálce, byl do větru, do zaměstnání nechtěl, a tím roztrpčoval otce. Nikolaj Sergejič se Aljoši nevyptával, poněvadž kníže Petr Alexandrovič v dopise zřejmě pomlčel o pravé příčině synova vyhoštění. Trousily se ostatně pověsti o jakési Aljošově trestuhodné lehkovážnosti, o nějakém poměru s jistou dámou, o výzvě na souboj i o nějaké neuvěřitelné prohře v kartách; lidé si neodpustili ani jakési cizí peníze, které prý utratil. Také se proslýchalo, že se kníže nerozhodl odstranit syna z domu pro nějaký poklesek, nýbrž z jakýchsi zvláštních sobeckých pohnutek. Nikolaj Sergejič tuto pověst rozhořčeně odmítal,
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	tím spíš, že Aljoša nesmírně miloval otce, jehož za celé dětství a jinošství nepoznal. Vyjadřoval se o něm nadšeně a obdivně. Bylo vidět, že se cele poddal jeho vlivu. Aljoša také občas tlachal něco o hraběnce, za kterou běhal on i otec zároveň, ale on, totiž Aljoša, prý zvítězil, a za to se na něho otec strašně rozhněval. Vždycky tu historku vyprávěl s nadšením, s dětinnou naivitou a s veselým zvonivým smíchem. Ale Nikolaj Sergejič ho pokaždé hned zarazil. Aljoša rovněž potvrzoval zprávu, že se jeho otec chce oženit.

	Strávil ve vyhnanství už téměř rok, v pravidelných lhůtách psal otci uctivé rozšafné dopisy, a nakonec se s Vasiljevským docela sžil. Když potom kníže přijel na léto na venkov (o čemž uvědomil Ichmeňovovy předem), jal se vyhnanec sám prosit otce, aby mu dovolil zůstat ve Vasiljevském co nejdéle, a ujišťoval, že venkovský život je jeho pravým posláním. Všecka Aljošova rozhodnutí a vzplanutí vyvěrala z jeho mimořádné nervové přecitlivělosti, z vroucího srdce i z lehkomyslnosti, jež někdy hraničila s pošetilostí; z mimořádné schopnosti podlehnout každému vnějšímu vlivu i z naprostého nedostatku vůle. Avšak kníže vyslechl jeho prosbu nějak podezíravě... Nikolaj Sergejič vůbec stěží poznával svého někdejšího „přítele“. Kníže Petr Alexandrovič se nadmíru změnil. Najednou začal Nikolaje Sergejiče šikanovat. Při kontrole hospodářských knih projevil nechutnou chamtivost, lakotnost a nepochopitelnou podezíravost. To všecko dobráka Ichmeňova hrozně zabolelo. Dlouho se snažil nevěřit sám sobě. Tentokrát se děl pravý opak ve srovnání s první knížecí návštěvou ve Vasiljevském před čtrnácti lety. Kníže tentokrát navázal známost se všemi sousedy, ovšem s těmi nejvýznamnějšími. Ale Nikolaje Sergejiče nikdy nenavštěvoval a jednal s ním jako s podřízeným. Pak se stala prapodivná věc; bez nejmenší zjevné příčiny došlo mezi knížetem a Nikolajem Sergejičem k zuřivé roztržce. Byla kradmo vyslechnuta vášnivá urážlivá slova, jež padla na obou stranách. Rozhořčený Ichmeňov opustil Vasiljevské, ale případ tím ještě nekončil. Po celém okolí se najednou rozšířila hnusná po-
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	mluva. Klepaři tvrdili, že Nikolaj Sergejič prohlédl povahu mladistvého prince a hodlal prý využít všech jeho chyb ve svůj prospěch; jeho dcera Nataša (tehdy už sedmnáctiletá) prý záludně vzbudila ve dvacetiletém mladíkovi lásku; otec i matka této lásce přáli, i když se tvářili, že nic nepozorují; lstivá a „nemravná“ Nataša prý nakonec dočista obloudila mladého muže, který neviděl jejím přičiněním za celý rok téměř jedinou opravdu urozenou dívku, jichž tolik zraje v počestných rodinách sousedních statkářů. Konečně se tvrdilo, že milenci už byli domluveni, že se dají oddat v Grigorjevě, vesnici patnáct verst vzdálené od Vasiljevského, že se tak nejspíš mělo stát za zády Natašiných rodičů, ale ti prý stejně věděli všecko do nejmenších podrobností a dcera se musela řídit jejich ohavnými pokyny. Zkrátka by se nevešlo ani do celé knihy, co všecko dokázaly místní drbny obojího pohlaví o té historii naklevetit. Ale co je nejvíc s podivem, kníže tomu všemu beze zbytku uvěřil, a dokonce jen z toho důvodu přijel do Vasiljevského, neboť dostal anonymní udání, poslané do Petrohradu z venkova. Zdálo by se ovšem, že nikdo, kdo Nikolaje Sergejiče alespoň trochu znal, by snad ani nemohl uvěřit jedinému slovu ze všech obvinění na něho vznášených; ale jak už to na světě chodívá, všichni se tužili, všichni mluvili, kdekdo si dělal výhrady, každý kroutil hlavou a... každý ho zavrhoval nadobro. Jenže Ichmeňov byl příliš hrdý, než aby dceru ospravedlňoval před klepnami, a velmi přísně zakázal Anně Andrejevně jakoukoli výměnu názorů se sousedy. A Nataša, tak očerněna, nevěděla ani po roce ze všech těch pomluv a klepů skoro nic. Rodiče před ní celou historii pečlivě tajili, a Nataša byla veselá a nevědomá jako dvanáctileté dítě.

	Tou dobou pokračovala rozepře dál a dál. Snaživí lidé nelenili. Vynořili se donašeči i svědci, kterým se nakonec podařilo knížete ujistit, že dlouholetá správa Vasiljevského se zdaleka nevyznačovala příkladnou poctivostí. A nejen to. Před třemi lety prý Nikolaj Sergejič zatajil při prodeji lesa ve svůj prospěch dvanáct tisíc ve stříbře, o čemž prý lze předložit zcela jasné právní důkazy před soudem, tím
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	spíš, že neměl od knížete k prodeji lesa nižádnou zákonnou plnou moc, ale jednal dle vlastního uvážení a teprve dodatečně přesvědčil knížete o nezbytnosti prodeje a uvedl přitom částku mnohem nižší, než ve skutečnosti dostal. Bylo to ovšem pouhé nařčení, jak také vyšlo později najevo, ale kníže všemu uvěřil a před svědky označil Nikolaje Sergejiče za zloděje. Ichmeňov si to nedal líbit a odpověděl stejnou urážkou. Došlo k hroznému výstupu. Byl ihned zahájen proces. Poněvadž Nikolajovi Sergejiči chyběly nějaké listiny, ale zejména proto, že neměl ani příznivce, ani zkušenosti s vyřizováním podobných věcí, hned od začátku svou při prohrával. Jeho statek byl obstaven. Rozhorlený starý muž nechal všeho a nakonec se rozhodl přestěhovat do Petrohradu, aby se mohl o svůj případ starat osobně, kdežto v gubernii za sebe nechal zkušeného zmocněnce. Kníže si asi brzo uvědomil, že Ichmeňovovi bezdůvodně ukřivdil. Avšak urážka byla na obou stranách tak hluboká, že o smíru nemohlo být ani řeči, a popuzený kníže vynakládal veškeré úsilí, aby věc dopadla v jeho prospěch, jinými slovy chtěl svého bývalého správce připravit o poslední chleba.
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	Nuže, Ichmeňovovi se přistěhovali do Petrohradu. Shledání s Natašou po takovém dlouhém odloučení nebudu líčit. Po celé čtyři roky jsem na ni nezapomínal nikdy. Jistěže jsem se ani sám úplně nevyznal ve svých citech, kdykoli jsem na ni vzpomínal; ale když jsme se opět setkali, brzo jsem poznal, že je mi souzena. Zpočátku, první dny po jejich příjezdu, se mi pořád zdálo, že za ta léta nějak málo vyspěla, ba skoro vůbec se nezměnila a zůstala stejným děvčátkem, jako byla, než jsme se rozloučili. Ale později jsem v ní den co den tušil něco nového, o čem jsem dosud vůbec nevěděl, jako by mi to bylo schválně utajeno, jako by se děvče přede mnou úmyslně schovávalo – a jaká rozkoš byla v tom tušení! Starý byl první dobou po příjezdu
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	do Petrohradu podrážděný a zlostný. Jeho záležitosti se mu nedařily. Rozčiloval se, zlobil se, hrabal se v úředních listinách a na nás neměl kdy. Anna Andrejevna chodila jako tělo bez duše a zpočátku se nemohla v ničem vyznat. Petrohrad ji děsil. Vzdychala a všeho se bála, oplakávala minulé žití, truchlila pro Ichmeňovku, naříkala, že Nataša už má léta, ale přitom se o ni nemá kdo postarat, a se mnou se pouštěla do podivných důvěrných hovorů, ježto neměla nikoho jiného, hodnějšího přátelské důvěry.

	V té době krátce před jejich příjezdem jsem dopsal svůj první román, jímž vlastně začala má literární dráha, a jakožto nováček jsem zprvu nevěděl, kam s ním. U Ichmeňovů jsem se o tom nezmiňoval. Málem jsme se nepohodli pro to, že žiji v zahálce, že totiž nejsem zaměstnán ani se nesnažím sehnat místo. Starý mi to trpce a skoro zlostně vyčítal, ovšem jen a jen z otcovské účasti. A já jsem se jim prostě styděl svěřit, čím se zabývám. No vážně, jak jsem jim měl rovnou prohlásit, že nechci do zaměstnání, ale chci psát romány? Prozatím jsem radši lhal, tvrdil jsem, že nemohu místo sehnat, ale hledám usilovně. Neměl čas, aby mě kontroloval. Vzpomínám si, jak jednou Nataša už měla našich řečí dost, proto mě tajuplně poodvedla stranou a v slzách mě zapřísahala, abych myslel na svou budoucnost, vyptávala se mě a vyzvídala, co vlastně dělám. A když jsem se jí nesvěřil, musel jsem jí svatosvatě slíbit, že se nezničím jako lajdák a povaleč. Ovšem, sice jsem se ani jí nepřiznal, čím se zabývám, ale dobře se pamatuji, že bych byl za její jediné slovo uznání o mé práci, o mém prvním románě, dal všecky nejlichotivější úsudky kritiků a recenzentů, které jsem o sobě slyšel později. Až konečně můj román vyšel. Už dlouho před vydáním se v literárním světě strhl povyk a rámus. B. měl radost jak malé dítě, když si přečetl můj rukopis. Ne! Byl-li jsem kdy šťasten, pak to ani nebylo v prvních opojných chvílích úspěchu, nýbrž tenkrát, kdy jsem svůj rukopis ještě nikomu nečetl ani neukazoval. Bylo to za oněch dlouhých nocí, uprostřed horoucích nadějí, snů a vášnivé lásky k práci; když jsem se sžil s vlastní obrazivostí, s postavami, které jsem 
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	sám vytvořil, jako s nejdražšími, opravdu existujícími bytostmi; miloval jsem je, radoval se s nimi i truchlil, a kolikrát jsem až ronil nejupřímnější slzy nad svým prostým hrdinou. Neumím ani vylíčit, jakou radost měli starouškové z mého úspěchu, ačkoli nejdřív byli hrozně překvapeni, tak divně je to ohromilo! Anna Andrejevna nechtěla například uvěřit, že ten slavený nový spisovatel je týž Váňa, který atd. atd., a pořád kroutila hlavou. Staroušek se dlouho nevzdával a nejdřív se při prvních zvěstech skoro polekal; mluvil o zmařené úřednické kariéře, o neukázněném chování všech spisovatelů vůbec. Avšak neustálé nové zvěsti, oznámení v časopisech a konečně několik pochvalných slov, jež slyšel od osob, kterým zbožně a uctivě věřil, to vše ho přimělo, aby změnil svůj názor. Když pak uviděl, že mám najednou peníze, když se dověděl, jak může být placena literární činnost, byly tím rozptýleny i všecky poslední pochybnosti. Uměl rychle přecházet od pochyb k naprosté, nadšené víře, z mého štěstí se radoval jako dítě, a proto se náhle oddal nejsmělejším nadějím, nejzářivějším snům o mé budoucnosti. Denně pro mne vynalézal nějakou novou životní dráhu a snoval plány, a co všecko v nich nebylo! Projevoval mi teď jakousi mimořádnou, dosud nebývalou úctu. Ale přesto se stávalo, pokud se pamatuji, že ho najednou zase přepadávaly pochyby, často mezi nejhoroucnějším blouzněním, a opět ho mýlily!

	„Spisovatel, básník! To je tak divné... Kdypak se nějaký básník domohl slušného postavení, nějaké hodnosti? Ti škrabalové jsou přece tak nespolehlivé živly!“

	Neušlo mi, že takové pochybnosti a všecky ty ožehavé otázky ho trápí nejčastěji za soumraku (tak nezapomenutelné jsou pro mne všecky detaily i celý ten zlatý čas!). Za soumraku náš staroušek vždycky nějak zvlášť znervózněl, víc podléhal dojmům a viděl všecko černě. Já a Nataša jsme to už znali a smáli se předem. Vzpomínám si, že jsem mu pro povzbuzení vykládal příběhy o tom, jak Sumarokova udělali generálem, jak Děržavin dostal tabatěrku plnou zlaťáků, jak sama císařovna navštívila Lomonosova. Vyprávěl jsem mu o Puškinovi, o Gogolovi.
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	„Vím, hochu, všecko vím,“ odtušil starý, ač všechny ty historky slyšel poprvé v životě. „Hm! Poslouchej, Váňo, stejně jsem rád, že ty tvoje výplody nejsou ve verších. Verše jsou hloupost, hochu. Nehádej se a věř mně, starému člověku. Myslím to s tebou dobře. Vyložená hloupost, zbytečné maření času! Básně ať si píšou studentíci. Ještě vás mladé ty básně jednou přivedou do blázince... Dejme tomu, že Puškin je veliký, kdož by se o to přel! Ale stejně jsou to veršíky a nic víc. Tak, něco efemérního... Ačkoli jsem od něho vlastně málo četl... Próza, to už je jiná! To už může spisovatel čtenáře i poučit, třeba se zmíní o lásce k vlasti nebo tak podobně, a vůbec o ctnostech... baže! Já se jenom neumím vyjádřit, hochu, ale ty mi jistě rozumíš. Vždyť tě mám rád, proto ti to říkám. No tak, jen nám to přečti!“ uzavřel poněkud protektorsky, když jsem konečně donesl knihu a všichni jsme po svačině zasedli ke kulatému stolu. „Přečti nám, cos to vlastně sepsal. Je kolem tebe náramné pozdvižení. Však uvidíme, uvidíme!“

	Rozevřel jsem knihu a připravil se ke čtení. Zrovna odpoledne můj román vyšel, a jakmile jsem konečně sehnal výtisk, běžel jsem k Ichmeňovům, abych jim předčítal ze svého díla.

	Co jsem se natrápil a nazlobil, že jsem jim nemohl nic přečíst už dřív z rukopisu, který měl u sebe nakladatel! Nataša skoro plakala zlostí, hádala se se mnou a vyčítala mi, že cizí lidé si přečtou můj román dřív než ona... Ale teď už konečně sedíme u stolu. Starý pán udělal nadmíru vážný a kritický obličej. Chtěl soudit velmi, velmi přísně a „osobně se přesvědčit“. I stařenka se na mne dívala neobyčejně slavnostně; divže si na to čtení nevzala nový čepeček. Už dávno si všimla, že pohlížím s bezmeznou láskou na její znejmilejší Natašu; že se mi tají dech a dělají mžitky před očima, kdykoli se s ní dám do řeči, a že i Nataša se po mně dívá zrakem zářivějším než dřív. Ano! Konečně nadešel ten čas, nadešel ve chvílích zdaru, zlatých nadějí a dokonalého štěstí, všecko přišlo najednou a naráz. Stařenka také zpozorovala, že i její staroušek mě nějak příliš vyznamenává a nějak zvláštně pohlíží na mne
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	a na dceru... až se najednou vylekala. Nebyl jsem přece hrabě ani kníže, ani údělný princ, či alespoň kolegiátní rada, absolvent vysoké školy právnické, mladý, ověšený řády a hezký! Polovičatá přání, to nebylo nic pro Annu Andrejevnu.

	Kdekdo toho člověka vychvaluje, myslela si o mně, ale proč – nikdo neví. Spisovatel, básník... Ale co je to vůbec, takový spisovatel?
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	Přečetl jsem jim svůj román na posezení. Začali jsme hned po čaji a proseděli do dvou hodin v noci. Staroch se nejdřív zakabonil. Očekával cosi nedostižného a vznešeného, co by snad ani sám nedokázal pochopit, ale co muselo být stůj co stůj vznešené; a teď najednou místo toho taková všednost a samé známé věci – navlas stejné, jaké se obvykle dějí kolem nás. A kdyby hrdina byl aspoň vynikající nebo zajímavý muž anebo nějaká historická osobnost, jako je například Roslavlev či Jurij Miloslavskij *&; ale to se tu producíruje nějaký nepatrný, zakřiknutý a skoro přihlouplý úředníček, kterému navíc upadaly všecky knoflíky u stejnokroje; a všecko se líčí takovým obyčejným slohem, inu docela jako když mluvíme mezi sebou... [& Roslavlev a Jurij Miloslavskij – hrdinové stejnojmenných románů M. N. Zagoskina (1789-1852)]

	 

	Divná věc! Stará paní vzhlížela tázavě k Nikolajovi Sergejiči, a dokonce se tvářila trošku dotčeně. Zdalipak namouduši stojí za to tisknout a číst takové tlachy, a ke všemu se za to ještě platí – měla vepsáno ve tváři. Nataša byla pozornost sama, dychtivě poslouchala, oka ze mne nespustila, bedlivě se mi dívala na rty, jak vyslovuji každé slovo, a sama přitom ševelila hezoučkými rtíky. A nastojte! Ještě jsem nedočetl do poloviny, a všem mým posluchačům se řinuly slzy z očí. Anna Andrejevna upřímně plakala, protože jí bylo z té duše líto mého hrdiny, a naivně
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	mu toužila aspoň nějak pomoci v jeho trápení, což jsem vyrozuměl z jejích výkřiků. Staroušek už zavrhl veškeré vidiny vznešenosti. „Ono je vidět hned na začátku, že to ještě není žádná díra do světa. Žádný zázrak, prostě takové povídání. Ale zato bere za srdce,“ řekl, „zato člověk pochopí a uchová si v paměti, co se kolem něho děje. Zato se pozná, že i ten nejušlápnutější, nejposlednější člověk je taky člověk a sluje můj bratr!“ Nataša poslouchala, plakala a kradmo mi pod stolem pevně tiskla ruku. Bylo po čtení. Nataša vstala. Tvářičky jí planuly, v očích měla slzičky. Najednou mě popadla za ruku, políbila ji a vyběhla z pokoje. Otec a matka se na sebe podívali.

	„Hm! Vida ji, jak se umí nadchnout,“ vypravil ze sebe starý, ohromen dceřiným chováním. „Ale to nic nedělá, je to vlastně pěkné, takové ušlechtilé hnutí! Hodné děvče...“ blábolil a letmo se díval na ženu, jako by Natašu rád omluvil a zároveň chtěl jaksi omluvit i mne.

	Avšak Anna Andrejevna, přestože byla při čtení také poněkud rozechvěna a pohnuta, tvářila se nyní tak, jako by chtěla prohlásit:

	„Toť se ví, Alexandr Makedonský byl hrdina, ale snad by šlo všecko vyřídit v klidu?“

	Nataša se brzo vrátila, veselá a šťastná. Když mě míjela, nenápadně mě štípla. Starý už málem opět začal „vážně“ rozebírat můj román, ale samou radostí vypadl z role a dal se unést.

	„No Váňo, bylo to moc pěkné, hochu! Potěšils mě! Tolik jsi mě potěšil, že jsem to ani nečekal. Nic vznešeného, nic velebného, to je vidět... Tamhle mám Osvobození Moskvy, přímo v Moskvě to bylo sepsáno... tak na tom je hned od první řádky vidět, že ten člověk se – abych tak řekl – vznesl jako orel k výšinám... Ale víš, Váňo, ty to máš nějak prostší a srozumitelnější. A mně se zrovna líbí, že tomu líp rozumím! Je mi to nakonec milejší, protože mám dojem, jako kdybych to sám prožil. Co nakonec s tou vznešeností? Ani bych tomu nerozuměl. Ten sloh bych vylepšil, já tě sice chválím, ale říkej si co chceš, přece je to málo vzletné... Ale teď už je hádám stejně pozdě, když
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	už to vytiskli. Leda ve druhém vydání? Že to asi bude mít druhé vydání, chlapče? A zas by byly peníze... Mno!“

	„To jste vážně dostal tolik peněz, Ivane Petroviči?” prohodila Anna Andrejevna. „Tak na vás koukám a pořád se mi to nějak nezdá. Můj ty bože, za co všecko se dneska platí!“

	„Víš, Váňo,“ pokračoval stařík s rostoucím zápalem. „Úřad to sice není, ale přece je to povolání. I vysoce postavené osoby si to přečtou. Říkal jsi přece, že Gogol dostává každoročně podporu a že ho poslali do ciziny. Co kdyby ti taky dali takovou možnost? Co? Nebo to ještě nejde? Musel bys ještě něco sepsat? Tak piš, hochu, piš honem! Nespi na vavřínech. Jenom nezahálet!”

	A říkal to s takovou jistotou, tak dobrácky, že jsem neměl dost odvahy ho zarazit a bránit jeho fantazii v rozletu.

	„Nebo bys například mohl dostat tabatěrku... Co by ne? Vždyť dobrodiní se meze nekladou. Budou tě chtít povzbudit. A kdož ví, snad se dostaneš i ke dvoru,” dodal zpola šeptem, přimhouřil oko a významně se zatvářil, „nebo ne? Ke dvoru, to by ještě nešlo?”

	„Ke dvoru, to zrovna!” pravila Anna Andrejevna skoro uraženě.

	„Za chvíli mě povýšíte na generála,” odpověděl jsem a smál jsem se od srdce.

	Starý se také dal do smíchu. Byl náramně spokojen.

	„Nepřeje si Vaše Excelence něco pojíst?” zvolala dovádivá Nataša, neboť nám mezitím uchystala večeři.

	Hlasitě se rozesmála, přiběhla k otci a pevně ho objala žhavýma ručkama.

	„Ty můj hodný tatínku!”

	Starý zjihl.

	„No dobře, dobře! Vždyť já jen tak mluvím. Generál negenerál, ale pojďte večeřet. Tys taky hned naměkko!” dodal a poplácal svou Natašu po rozpálené tvářičce, jak rád činíval. „Víš, Váňo, vždyť já to všecko říkal z lásky. A třeba nejsi generál (to si ještě počkáš), stejně jsi známá osobnost, literák!”

	„Dnes se říká spisovatel, tati.”
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	„A ne literák? To jsem nevěděl. Tedy spisovatel, řekněme. Ale co jsem to chtěl... Komořím tě ovšem neudělají za to, žes napsal román, ani nápad, ale stejně to můžeš přivést daleko. Třeba se stát nějakým tím atašé. Mohli by tě poslat do Itálie na zotavenou nebo na další studia, a tak. Dostal bys peněžitou podporu. To se ví, u tebe taky musí být všecko v pořádku. Abys přijímal peníze a pocty za vykonanou práci, za skutečnou práci, a ne nějak z protekce...“

	„Ale ne abys potom zpychl, Ivane Petroviči,“ se smíchem dodala Anna Andrejevna.

	„Ale tak už mu honem dejte hvězdičku, tati! Vážně, co pořád máte s tím atašé!“

	A Nataša mě zase štípla do ruky.

	„Tahleta si ze mne pořád dělá dobrý den!“ zvolal starý a horoucně se díval na Natašu, jíž se rozhořely tvářičky a oči vesele blýskaly, učiněné hvězdičky. „Asi jsem, děti, opravdu přestřelil. Tohle dělám odjakživa... jenže víš, Váňo, tak na tebe koukám... Když ty jsi tak docela obyčejnský...“

	„I propána! A jaký by měl být, tatíčku?“

	„Ale ne, tak jsem to nemyslel. A přece, Váňo, máš obličej jaksi tento... totiž vůbec nevypadáš básnicky... Víš, básníci prý bývají bledí, no a mají táákovéhle vlasy a v očích jaksi něco... Víš, třebas takový Goethe a jiní... To jsem četl v Abbadonně*&... Copak? Zase jsem něco popletl? Hele ji, nezbednici, táta je jí pro legraci. Já nejsem žádný učenec, miláčkové, jdu na všecko jenom citem. Inu, obličej sem, obličej tam! Nakonec to není žádné neštěstí. Mně se líbíš tak jako tak. Vždyť já to nemyslel zle... Jenom buď poctivý, Váňo, buď poctivý, to je hlavní věc. Žij poctivě a nezpychni! Všechny cesty jsou ti otevřeny. Služ poctivě své věci. Tohle jsem chtěl říct!“

	Byla to nádherná doba! Všechen volný čas, všechny večery jsem trávil u nich. Starému jsem přinášel novinky

	[& Abbadonna – romantická povídka N. A. Polevého (1796-1846)]
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	z literárního světa, zprávy o literátech, o které se najednou začal nesmírně zajímat; četl teď dokonce kritické studie od B., o němž jsem mu hodně vykládal a jemuž sice skoro nerozuměl, ale přitom ho chválil téměř nadšeně a trpce žehral na jeho odpůrce, píšící do Severního trubce *&. Stařenka ostražitě hlídala mne a Natašu. Ale neuhlídala nás! Už mezi námi padlo jisté slůvko a konečně jsem uslyšel, jak mi Nataša se sklopenou hlavinkou a s našpulenými rty téměř šeptem řekla: Ano. Ale starouškové na to také přišli. Přemýšleli, mudrovali. Anna Andrejevna dlouho vrtěla hlavou. Bylo jí divně a úzko. Nedůvěřovala mi.

	[& Patrně ironizován název literárního a politického časopisu Severní včela, vydávaného od roku 1825 spisovatelem F. V. Bulgarinem]

	 

	„Dobře, teď jste měl úspěch, Ivane Petroviči,“ řekla. „Ale co když budete mít smůlu nebo tak, co potom? Aspoň kdybyste byl někde v úřadě.“

	„Něco ti povím, Váňo,“ rozhodl starý po delší úvaze. „Sám jsem to viděl, zpozoroval, a upřímně řečeno jsem měl dokonce radost, že ty a Nataša... inu, jaképak copak! Podívej, Váňo. Jste oba ještě moc mladí a moje Anna Andrejevna má pravdu. Počkáme. Dejme tomu, žes talent, dokonce vynikající talent... sice žádný génius, jak tě ze začátku vynášeli, ale jen tak prostě talent (zrovna jsem dneska na tebe četl kritiku v Trubci, ošklivě tě zepsuli, no ale to u mne není žádný časopis!). Ano! Tak podívej. Talent, to ještě nejsou peníze v záložně. A vy jste oba chudí. Počkáme nějaké dva roky, půldruhého, nebo aspoň rok. Když ti všecko dobře půjde a zajistíš si pevné postavení, bude Nataša tvoje. Kdyby se ti to nepodařilo... Posuď sám! Jsi poctivý člověk. Jen uvaž.“

	Při tom zůstalo. Ale po roce?

	Ano, bylo to skoro přesně za rok! Za bezmračného zářijového dne jsem navečer přišel ke svým starouškům nemocný, se srdcem skomírajícím a klesl na židli málem ve mdlobách, takže se k smrti polekali, když mě viděli. Ale proto se mi tehdy hlava nezatočila a srdce mě nebolelo tak, že jsem stokrát docházel k jejich dveřím a stokrát se vracel
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	zpátky, než jsem vstoupil – nebylo to tím, že se mi životní dráha nevydařila a neměl jsem dosud ani slávu, ani peníze; ani tím, že jsem dosud nebyl „atašé“ a měl ještě daleko k tomu, aby mě poslali na zotavenou do Itálie; ale proto, že můžeme prožít deset let v jediném roce, a za ten rok prožila deset let i má Nataša. Najednou mezi námi ležela nedozírná propast... Vidím to jako dnes. Seděl jsem před starochem, mlčel a kroutil v roztržité ruce už beztak zprohýbanou střechu svého klobouku. Seděl jsem a čekal, sám nevěda proč, kdy se objeví Nataša. Mé šaty byly ubohé a špatně mi padly. Měl jsem ztrhaný obličej, zhubl jsem a zežloutl – a přece jsem zdaleka nevypadal jako básník, a přece jsem v očích neměl zvláštní výraz, s kterým si dobrý Nikolaj Sergejič kdysi dělal takové starosti. Stará paní se na mne dívala s nelíčeným a až příliš pohotovým soucitem, kdežto v duchu si nejspíš říkala:

	„A tenhle se málem stal Natašiným ženichem, Bůh chraň a uchovej!“

	„Nevezmete si čaj, Ivane Petroviči? (Na stole vřela voda v samovaru.) A jakpak se pořád máte, mladý pane? Jste nějak docela nemocný,“ poptávala se žalostně, slyším ji jako dnes.

	A jako dnes to vidím. Mluví ke mně, ale v očích se jí zračí ještě jiná starost, stejná starost, pro kterou se zasmušil i její staroušek, takže tu sedí nad vychládajícím koflíkem, zahloubán v myšlenky. Věděl jsem, že jim v té chvíli dělá těžkou hlavu proces s knížetem Valkovským, neboť věc se vyvíjela pro ně dost nepříznivě, a že je potkaly ještě další trampoty, jež Nikolaje Sergejiče tak rozčilily, že málem onemocněl. Mladý princ, pro něhož celá historie se soudem vypukla, našel si asi před pěti měsíci příležitost navštívit Ichmeňovovy. Starý měl svého milého Aljošu rád jako vlastního syna a vzpomínal na něho skoro denně, proto ho přivítal radostně. Anna Andrejevna si vzpomněla na Vasiljevské a rozplakala se. Aljoša k nim chodil stále a stále častěji, aby otec nevěděl. Nikolaj Sergejič, povaha čestná, otevřená a přímočará, rozhodně odmítl každé opatrnictví. Ve své ušlechtilé hrdosti nechtěl ani pomyslit
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	na to, co by řekl kníže, kdyby se dověděl, že jeho syn opět navštěvuje Ichmeňovovu rodinu, a v duchu přehlížel všecka jeho nejapná podezření. Nevěděl však, zda bude mít dost sil, aby snesl další urážky. Princ k nim docházel skoro každý den. Starouškům s ním bylo veselo. Vysedával u nich celé večery a hluboko přes půlnoc. Toť se ví, otec se nakonec všecko dověděl. Vznikly z toho přeohavné klepy. Kníže urazil Nikolaje Sergejiče strašným dopisem, zase na někdejší téma, kdežto synovi výslovně zakázal Ichmeňovovy navštěvovat. Stalo se to čtrnáct dní před mým příchodem. Starý propadl bezútěšnému smutku. Jakže! Jeho Nataša, nevinná a ušlechtilá, že by měla být opět zatažena do špinavých pomluv, do celé té ničemnosti? Její jméno bylo potupně vysloveno člověkem, který ho už jednou urazil... A to vše by měl nechat bez zadostučinění! První dny ho zoufalství sklátilo na lůžko. To vše jsem věděl. Slyšel jsem o celém případu dopodrobna, ačkoli jsem se po všechnu poslední dobu, nějaké tři neděle, u nich neukázal a ležel jsem doma, nemocen a zdrcen. Ale ještě jsem věděl... Ne! Tenkrát jsem pouze tušil, věděl, ale nevěřil, že kromě té historie mají teď ještě něco, co je dozajista znepokojuje nejvíc ze všeho, a v mučivém stesku jsem je pozoroval. Baže, trápil jsem se. Bál jsem se uhodnout, bál se věřit a všemožně si přál oddálit osudovou chvíli. Ale zároveň jsem jen proto přišel. Onoho večera mě to zrovna pudilo k nim!

	„Ale Váňo,“ náhle se probral starý, „snad jsi nestonal? Co žes u nás tak dlouho nebyl? Musím se ti omluvit. Už dávno jsem se chtěl jít na tebe podívat, ale pořád jaksi tento...“ A opět se zamyslel.

	„Nebylo mi dobře,“ odvětil jsem.

	„Hm, nebylo ti dobře!“ opáčil asi po pěti minutách. „To je ono, nebylo dobře! Já ti to tenkrát říkal, varoval jsem tě, ale ty sis nedal říct! Mno. Ba ne, hochu zlatý. Múza asi odjakživa seděla v podkroví o hladu a bude sedět vždycky. Už je to tak!“

	Věru, stařík měl špatnou náladu. Kdyby ho nebyl jitřil vlastní bol, nebyl by přede mnou začal o hladové Múze.
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	Díval jsem se mu do tváře; zežloutla a v očích se mu zračil zvláštní údiv, nějaká myšlenka ve formě otázky, kterou nebyl s to vyřešit. Byl nějak prchlý a nezvykle žlučovitý. Žena na něho hleděla starostlivě a potřásala hlavou. Když se jednu chvíli otočil, kradmo mi na něho ukázala.

	„Jak se daří Natálii Nikolajevně? Je doma?“ zeptal jsem se ustaraně Anny Andrejevny.

	„Je doma, mladý pane, to víte,“ odpověděla poněkud v rozpacích nad mou otázkou. „Hned se na vás přijde podívat. To je co říct, tři týdny jste se neviděli! Ale ona je vám teď nějaká divná, člověk neví, jestli je zdravá, nebo jestli jí něco chybí. Pánbůh ví!“

	A plaše pohlédla na muže.

	„Co by jí bylo? Nic jí není,“ ozval se Nikolaj Sergejič s nechutí a trhaně, „je zdravá. Holka prostě přichází do let, není už žádné děcko, to je to celé. Kdopak by se v tom vyznal? Dívčí smutky a kapřice!“

	„Proč zrovna kapřice?“ namítla Anna Andrejevna nedůtklivě.

	Starý neodpověděl a bubnoval prsty po stole. Bože, snad už mezi nimi k něčemu nedošlo, pomyslil jsem si v obavě.

	„No, a jak to vypadá u vás?“ začal znovu. „Co B.? Pořád ještě píše kritiky?“

	„Ano, píše.“

	„Och Váňo, Váňo!“ uzavřel a mávl rukou. „Co s kritikou!“

	Dveře se otevřely a vstoupila Nataša.
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	Nesla si klobouček, a když vešla, odložila jej na piano. Potom přistoupila ke mně a mlčky mi podala ruku. Rty se jí slabě zachvěly; snad mi chtěla cosi říci, nějak mě přivítat, avšak neřekla nic.

	Uběhly tři týdny, co jsme se viděli naposledy. Díval jsem se na ni s úžasem a bázní. Ve třech týdnech se tolik změnila! Píchlo mě u srdce, když jsem zhlédl ty vpadlé bledé
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	tváře, rty rozpraskané jako v zimnici a oči blýskající pod dlouhými temnými řasami horečnatým žárem a jakýmsi vášnivým odhodláním.

	Ale bože můj, jak krásná byla! Nikdy dříve ani později jsem ji neviděl tak jako toho osudového dne. Je to ona, je to Nataša, táž dívenka, jež teprve před rokem visela na mně očima, a pohybujíc po mně rty, poslouchala, jak čtu ze svého románu, tak vesele, tak bezstarostně se smála a žertovala onoho večera s otcem i se mnou při večeři? Je to vskutku Nataša, která mi tam v tom pokoji, hlavinku sklopenou a všecka uzardělá, řekla ano?

	Ozval se dunivý zvuk zvonu, svolávajícího na nešpory. Nataša sebou trhla, stará paní si udělala křížek.

	„Chtělas jít do kostela, Natašo, a oni už zvoní,“ pravila. „Jen běž, Natašenko, jdi se pomodlit. Štěstí, že je to blízko. Aspoň se trochu projdeš. Co bys seděla zavřená doma? Koukej, jaká jsi bledá! Někdo tě zrovna musel uhranout.“

	„Já... možná... dneska nepůjdu,“ vypravila ze sebe Nataša pomalu a tiše, skoro šeptem. „Není mi... dobře,“ dodala a zbledla jako plátno.

	„Měla bys radši jít, Natašo. Přece jsi prve chtěla, a tady sis přinesla klobouček. Jen se, Natašenko, hezky pomodli, aby ti Pánbůh dal zdraví,“ domlouvala Anna Andrejevna, nesměle hledíc na dceru, jako by se jí bála.

	„No ano. Jdi. Aspoň se projdeš,“ dodal starý a také pohlížel znepokojen dceři do obličeje. „Maminka má pravdu. A tady Váňa tě doprovodí.“

	Zdálo se mi, že Nataše letmo zahrál na rtech hořký úsměv. Šla k pianu, vzala si klobouk a nasadila si jej; ruce se jí třásly. Každý její pohyb byl skoro podvědomý, snad ani nevnímala, co dělá. Otec a matka si ji upřeně prohlíželi.

	„Sbohem!“ pravila sotva slyšitelně.

	„Ale jdi, zlato, jaképak sbohem, vždyť před sebou nemáš dalekou cestu! Aspoň tě trošku ofoukne vítr. Koukej, jaká jsi bleďoučká. Ach ano, málem bych zapomněla (paměť mi neslouží!), mám už pro tebe hotový škapulíř. Zašila jsem ti do něho modlitbičku, andílku. To mi loni poradila jedna jeptiška z Kyjeva. Je to příhodná modlitba. Už onehda
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	jsem ji zašila. Vem si křížek na krk, Natašo. Snad ti Pánbůh nadělí zdraví. Vždyť máme jen tebe.“

	A stařenka vyňala ze zásuvky šicího stolku Natašin zlatý křížek. Ke stužce byl přivěšen právě ušitý škapulíř.

	„Ať ti přinese požehnání!“ dodala. Navlékla dceři křížek a žehnala jí. „Kdysi jsem ti takhle dělávala křížek na dobrou noc, říkala jsem modlitbu a tys říkala po mně. Ale teď jsi docela jiná, a Pánbůh ti neudělí pokojnou mysl. Ach Natašo, Natašo! Ani moje mateřská modlitba ti nepomáhá!“ A stará paní se dala do pláče.

	Nataša jí mlčky políbila ruku a udělala krok ke dveřím. Ale vtom se rychle vrátila a přistoupila k otci. Ňadra se jí prudce dmula.

	„Tatíčku! Požehnejte i vy... své dceři,“ hlesla zalykavě a poklekla před ním.

	Všichni jsme stáli zaraženi jejím náhlým, příliš okázalým činem. Otec se na ni několik okamžiků díval nadobro zmaten.

	„Natašenko, dítě moje, dceruško, miláčku, co je s tebou!“ zvolal konečně a slzy mu proudem vytryskly z očí. „Co tě trápí? Proč pláčeš ve dne v noci? Vždyť všecko vidím. Celé noci nespím, vstávám a poslouchám za dveřmi u tvého pokoje! Pověz mi všecko, Natašo, svěř se mi se vším, starému člověku, a my...“

	Nedomluvil, zdvihl ji a pevně ji objal. Křečovitě se mu přivinula na prsa a schovala hlavu na jeho rameni.

	„Nic mi není, to jen tak... není mi dobře...“ opakovala a potlačené vnitřní slzy ji dusily.

	„Bůh ti žehnej, jako ti žehnám já, dítě moje milé, nejdražší dítě!“ pravil otec. „Kéž ti dá navždy duševní klid a ochrání tě před každým zármutkem. Pomodli se, miláčku, aby má hříšná modlitba dolétla k Pánu.“

	„I moje, i moje požehnání tě provázej!“ dodala stařenka, tonoucí v slzách.

	„Sbohem!“ zašeptala Nataša.

	U dveří zůstala stát, ještě jednou na ně pohlédla, chtěla ještě něco říci, ale nemohla, a rychle odešla z pokoje. Pádil jsem za ní, sužován zlými předtuchami.
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	Šla mlčky, rychle, hlavu svěšenou, a na mne se ani nepodívala. Ale sotva jsme přešli ulici a vkročili na nábřeží, zůstala znenadání stát a chytila mě za ruku.

	„Dusím se,“ zašeptala, „tlačí mě u srdce... nemůžu dýchat!“

	„Vrať se, Natašo!“ zvolal jsem poděšen.

	„Copak nevidíš, Váňo, že jsem odešla nadobro, že jsem je opustila a nikdy se nevrátím zpátky?“ pravila, hledíc na mne v nevýslovném žalu.

	Krev mi ztuhla v žilách. To vše jsem tušil už cestou k nim; vše jsem už mlhavě viděl snad ještě dlouho předtím; ale teď mě její slova omráčila, jako když hrom uhodí.

	Šli jsme smutně po nábřeží. Nemohl jsem promluvit. Uvažoval jsem, přemítal a byl dočista zmaten. Připadalo mi to tak zrůdné, tak nemožné!

	„Odsuzuješ mě, Váňo?“ řekla konečně.

	„Ne, ale... ale nevěřím. To není možné!“ odvětil jsem, nevěda, co mluvím.

	„Ne, Váňo, už se stalo! Opustila jsem je a nevím, co s nimi bude... Nevím ani, co bude se mnou!“

	„Chceš jít k němu, Natašo? Ano?“

	„Ano,“ odpověděla.

	„Ale to není možné!“ vzkřikl jsem celý bez sebe. „Víš, že je to nemožné, Natašo moje nebohá? Vždyť je to šílenství. Vždyť je zabiješ a sebe zničíš! Víš to, Natašo?“

	„Vím. Ale co mám dělat, když to nezáleží na mně,“ pravila a v jejích slovech znělo tolik zoufalství, jako by šla na popravu.

	„Vrať se, vrať se, dokud není pozdě!“ zapřísahal jsem ji a tím vroucněji, tím úpěnlivěji jsem prosil, čím víc jsem si sám uvědomoval, jak marné a nehorázné jsou v té chvíli mé domluvy. „Uvědomuješ si, Natašo, co bys udělala otci? Myslela jsi na to? Vždyť jeho otec je nepřítelem tvého otce. Vždyť kníže tvého otce urazil, podezíral ho z krádeže peněz, vždyť ho označil za zloděje. Ti dva se přece soudí... Ale co! To by ještě bylo to nejmenší, ale víš, Natašo...
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	Ó bože, přece to všecko víš! Víš, že kníže podezírá tvého otce a matku, že tě sami, úmyslně dávali dohromady s Aljošou, když byl u vás na venkově? Považ, jen si představ, jak tehdy tvůj otec trpěl pro to nařčení. Vždyť za ty dva roky úplně zešedivěl, jen se na něho podívej! Ale především: vždyť to všecko víš, Natašo, můj ty bože! Vždyť už ani neříkám, co by to pro ně znamenalo, navždy tě ztratit. Přece jsi jejich poklad, všecko, co jim k stáru zůstalo. O tom už ani nechci mluvit, to musíš vědět sama. Nezapomínej, že otec tě má za nespravedlivě očerněnou, potupenou od těch nadutců, nepomstěnou! A teď, právě teď to všecko zase propuklo, všecka ta dřívější sžíravá zášť se vystupňovala proto, že Aljoša k vám chodil. Kníže zase urazil tvého otce, v starouškovi ještě pořád vře zloba nad tou novou urážkou, a teď by se najednou mělo ukázat, že všecko, že veškerá obvinění se zakládají na pravdě! Každý, kdo je do případu zasvěcen, ospravedlní teď knížete a obviní tebe a tvého otce. Co teď s ním bude, no řekni! Vždyť ho to v tu chvíli zabije! Hanba, potupa, a kdo to způsobí? Ty, jeho dcera, jeho jediné, nade všecko milované dítě! A matka? Vždyť ta by starouška nepřežila... Natašo! Natašo! Co to děláš? Vrať se! Vzpamatuj se!“

	Mlčela. Konečně na mne pohlédla skoro vyčítavě a v jejím pohledu bylo tolik palčivé bolesti, tolik utrpení, že jsem poznal, jak jí nyní i bez mých slov krvácí raněné srdce. Poznal jsem, co úsilí ji stálo její rozhodnutí a jak ji trýzním a deptám svými pozdními planými řečmi. Všecko jsem to chápal, a přece jsem se nemohl udržet a pokračoval jsem.

	„Ale vždyť jsi teď sama říkala Anně Andrejevně, že možná nepůjdeš z domu... do kostela. Chtěla jsi tedy zůstat. Nejsi ještě docela rozhodnuta?“

	V odpověď se jenom trpce usmála. Proč jsem se vůbec ptal? Vždyť jsem mohl poznat, že vše už je rozhodnuto nezvratně. Ale byl jsem také jako smyslů zbavený.

	„To ho máš opravdu tolik ráda?“ zvolal jsem, dívaje se na ni s trnoucím srdcem, a sám jsem téměř nechápal, nač se vlastně ptám.

	„Co ti mám odpovědět, Váňo? Však to vidíš! Poručil mi,
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	abych přišla, jsem tedy zde a čekám na něho,“ pravila stále s tím hořkým úsměvem.

	„Ale poslyš, jenom poslyš,“ začal jsem ji opět zapřísahat, chytaje se stébla, „všecko se ještě dá napravit, ještě se to může provést jiným způsobem, nějak docela jinak! Nemusela bys odcházet z domova. Poradím ti, co máš dělat, Natašečko. Beru si na starost, že vám všecko, všecičko zařídím, schůzky a všecko... Jenom neodcházej z domova! Budu vám nosit dopisy. Co by ne? Bude to lepší než takhle. Já to dokážu. Vyhovím vám oběma, však uvidíte, že budete spokojeni... A ty se nezničíš, Natašečko, ale takhle by ses zničila... Vždyť teď jdeš do hotové záhuby! Uznej, Natašo: všecko půjde hezky a šťastně, budete se mít rádi a užijete se... A až se otcové přestanou svářit (protože to přestanou docela jistě), potom...“

	„Přestaň, Váňo, už dost,“ přerušila mě. Pevně mi stiskla ruku a usmála se v slzách. „Můj hodný, dobrý Váňo! Jsi hodný a poctivý člověk! A o sobě se nezmíníš ani slůvkem! Vždyť já tě zradila, ale tys všecko odpustil, a myslíš jen na moje štěstí. Chtěl bys nám dělat poslíčka...“

	Rozplakala se.

	„Vždyť já vím, Váňo, jak jsi mě měl rád, jak mě máš rád ještě pořád, a jedinou výčitku, jediné slovo hořkosti jsi mi po celou tu dobu neřekl! Ale já, já... Bože můj, jak jsem se na tobě prohřešila. Vzpomínáš si, Váňo, pamatuješ se i na naše časy, kdy jsme patřili k sobě? Och, kéž bych radši neznala, kéž bych nikdy nebyla potkala jeho! Žila bych jen s tebou, Váňo, s tebou, můj dobráčku, miláčku můj! Ne, nejsem tě hodna! Vidíš to, jaká jsem. V takovou chvíli ti připomínám naše minulé štěstí, a tys i bez toho nešťastný. Nebyl jsi u nás tři neděle, ale jako je Bůh nade mnou, Váňo, ani jednou mi nepřišlo na mysl, že bys mě zatratil a nenáviděl mě. Věděla jsem, proč jsi odešel. Nechtěl jsi nám překážet a být nám vtělenou výčitkou. Ale bylo snad tobě samotnému do smíchu, když ses na nás musel dívat? A já na tebe tolik čekala, Váňo, já se něco načekala! Váňo, poslyš, jestli miluju Aljošu bláznivě, šíleně, pak tebe mám jako svého přítele snad ještě radši. Cítím, už
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	vím, že bych bez tebe nemohla žít. Potřebuju tě, potřebuju tvé srdce, tvou zlatou duši... Ach Váňo! Nastává taková smutná, taková těžká doba!“

	Oči se jí zalily slzami. Věru že jí bylo krušno!

	„Kdybys věděl, jak jsem se s tebou toužila setkat!“ pokračovala, když přemohla pláč. „Tys ale tolik zhubl, vypadáš nemocný a bledý. Tys doopravdy stonal, Váňo? Že se ani nezeptám! Pořád mluvím jen o sobě. Jak jsi na tom s redakcí? Co tvůj nový román, postupuje kupředu?“

	„Co je po románech, co je teď po mně, Natašo! A co konečně s redakcí! Jakžtakž to ujde, ale hoďme všecko za hlavu! A poslyš, Natašo, to on sám žádal, abys šla k němu?“

	„Ne, nejen on, spíš já. Říkal mi sice, ale já taky... Víš, drahoušku, všecko ti povím. Dohazují mu nevěstu, bohatou a vysoce urozenou. Má hrozně vznešené příbuzné. Otec mermomocí chce, aby si ji Aljoša vzal, inu vždyť ho znáš, jaký je nemožný intrikán. Nasadil všecky páky, protože taková příležitost se naskytne sotva jednou za deset roků. Styky, peníze... A ona prý je moc hezká a taky má vzdělání a dobré srdce, zkrátka samé dobré vlastnosti. Aljoša už se do ní zakoukal. A ke všemu se ho otec chce co nejdřív zbavit, aby se mohl taky oženit, a proto si pevně umínil stůj co stůj rozbít náš vztah. Bojí se mě a mého vlivu na Aljošu...“

	„Ale cožpak kníže,“ přerušil jsem ji s údivem, „ví o vaší lásce? Přece to jenom tušil, a to ještě neurčitě.“

	„Ví, všecko ví.“

	„Ale kdo mu to řekl?“

	„Aljoša mu nedávno sám všecko pověděl. Sám mi říkal, že všecko pověděl otci.“

	„Panebože! Co se to mezi vámi děje! Sám mu všecko pověděl, ke všemu za těchto okolností?“

	„Nezazlívej mu to, Váňo,“ skočila mi Nataša do řeči, „nesměj se mu! Nesmíme ho posuzovat jako kohokoli jiného. Buď spravedlivý. Vždyť on není jako my dva. Je to dítě. Byl taky jinak vychován. Copak chápe, co dělá? První dojem, sebemenší cizí vliv ho může odvést od všeho,
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	čemu ještě před chvílí přísahal věrnost. Chybí mu důslednost. Může ti přísahat, ale ještě ten den, stejně opravdově a upřímně podlehne někomu jinému. A ještě ti to sám přijde říct. Skoro by se mohl dopustit i špatnosti. Jenže bychom mu to asi nemohli zazlívat, ale nejvýš ho politovat. Je schopen i oběti, a jaké dokonce! Ale to jenom, dokud nepřijde nějaký nový zážitek. Pak zas na všecko zapomene. Takhle by zapomněl i na mne, když nebudu pořád u něho. To je celý on!“

	„Ach Natašo, snad to všecko není pravda, ale jenom řeči. Copak se může takový hošík ženit?”

	„Otec má nějaké zvláštní důvody, vždyť ti říkám.”

	„A odkud víš, že jeho nevěsta je tak hezká a že už se i do ní zakoukal?“

	„To mi přece sám říkal.”

	„Cože? Sám ti řekl, že může milovat jinou, a teď od tebe žádá takovou oběť?”

	„Ne, Váňo, ne! Ty ho neznáš, byl jsi s ním málo. Člověk ho musí poznat blíž a teprve pak soudit. Upřímnější a ryzejší srdce se na světě nenajde! Ale co myslíš? Bylo by snad lepší, kdyby lhal? A že se dal unést? Stačí, abychom se týden neviděli, a už by na mne zapomněl a zamiloval se do jiné, ale sotva mě uvidí, zas bude u mých nohou! Ne! To je právě ještě dobře, že to vím, že přede mnou nemá tajnosti. Jinak bych se utrápila samými dohady, a umřela bych. Ano, Váňo! Jsem už rozhodnuta. Nebudu-li s ním pořád, neustále, každý okamžik, přestane mě mít rád, zapomene a opustí mě. Má už to v povaze. Každá jiná ho může získat. Ale co já potom? To bych umřela... ale co, umřela! Teď bych umřela docela ráda! Ale jak mám bez něho žít? To je horší než smrt, horší než všecky možné útrapy! Ó Váňo, Váňo! Přece to něco znamená, že jsem teď pro něho opustila matku i otce! Nepřemlouvej mě, věc je rozhodnuta! Musím ho mít u sebe v každé hodině, každý okamžik. Nemohu se vrátit. Vím, že jsem se zničila a zničila i jiné... Ach Váňo!” zvolala náhle a všecka se zachvěla. „Co když mě už skutečně nemiluje! Co když jsi teď měl pravdu (nikdy jsem nic takového neřekl), že mě jenom
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	klame a že se jenom tváří tak opravdově a upřímně, ale přitom je zlý a marnivý! Teď ho tady před tebou hájím. Ale on možná v téže chvíli sedí s jinou a v duchu se směje... a já, já bídná jsem všecko opustila a chodím po ulicích a hledám ho... Och Váňo!“

	Zaúpění se jí vydralo tak bolestně, až mi srdce zoufalstvím zatrnulo. Viděl jsem, že Nataša už pozbyla veškeré sebevlády. Jen slepá, šílená žárlivost ji mohla přimět k takovému ztřeštěnému kroku. Ale i ve mně propukla žárlivost a vyvřela mi ze srdce. Podlehl jsem a dal se strhnout ošklivým citem.

	„Natašo,“ pravil jsem, „jen jednu věc nechápu. Jak ho můžeš mít ráda po tom, cos teď o něm sama řekla? Nevážíš si ho, nevěříš ani v jeho lásku, a odcházíš za ním navždy a všecky ničíš kvůli němu? Co to znamená? Zkazí ti celý život, ale ty jemu taky. Máš ho příliš ráda, Natašo, příliš! Takovou lásku nechápu.“

	„Ano, miluju ho k zešílení,“ odpověděla a zbledla jako bolestí. „Tebe jsem tak nikdy nemilovala, Váňo. Vždyť sama vím, že jsem se pomátla a nemiluju tak, jak bych měla. S mou láskou to není v pořádku... Poslyš, Váňo, vždyť jsem věděla už dřív a v těch nejblaženějších okamžicích jsem tušila, že s ním budu mít jenom trápení. Ale co si mám počít, když už i muka jím způsobená znamenají pro mne štěstí? Dočkám se snad u něho radosti? Nevím snad předem, co mě u něho čeká a co všecko od něho zkusím? Vždyť on mi přísahal lásku a sliboval mi všecko možné. Ale já jeho slibům přece nevěřím, nepřikládám jim nejmenší význam a ani dřív jsem je za nic nepovažovala, i když jsem věděla, že mi nelže a vlastně ani lhát nemůže. Sama jsem mu řekla, že ho nechci nijak vázat. Bude to lepší. Vždyť žádný nestojí o to, být spoután, já nejméně. A přece bych chtěla být jeho otrokyní, dobrovolnou otrokyní. Snášet od něho všecko, cokoli, jen když bude se mnou, jen abych se na něho mohla dívat! Aťsi má třeba rád jinou, jenom abych byla s ním, v jeho blízkosti... Je to ale ničemnost, viď, Váňo?“ otázala se pojednou, hledíc na mne horečnatými, planoucími zraky. Jeden okamžik se mi
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	zdálo, že třeští v horečce. „Že je to ničemnost, přát si něco takového? Inu, co! Sama říkám, že je to ničemnost, ale kdyby mě opustil, poběžím za ním kraj světa, i kdyby mě chtěl odmrštit a vyhnat mě. Ty mě tu přemlouváš, abych se vrátila, ale jak by to dopadlo? Vrátím se, ale hned zítra odejdu zas. Poručí mi a – půjdu. Hvízdne, zavolá na mne jak na psa, a já poběžím za ním... Hotová muka! Ale od něho se žádného trápení nebojím! Budu vědět, že trpím pro něho... Ale když to se nedá vyjádřit, Váňo!“

	A co otec? Co matka? Snad už na ně dočista zapomněla.

	„Tak on si tě nevezme, Natašo?“

	„Slíbil, všecko slíbil. Vždyť mě teď vyzval jen kvůli tomu, abychom se už zítra dali někde venku tajně oddat. Ale když on neví, co dělá. Snad ani neví, co se potřebuje k svatbě. A copak by to byl nějaký manžel? K smíchu, namouduši. A kdyby se oženil, byl by nešťastný a začal by vyčítat... Já nechci, aby mi někdy něco vyčítal. Dám mu všecko, ale on mně nemusí dát nic. Prosím tě, kdyby měl být v manželství nešťastný... proč bych ho činila nešťastným?“

	„Ne, tohle je nějaké mámení, Natašo. A teď jdeš rovnou k němu?“

	„Ne, slíbil, že sem pro mne přijde. Domluvili jsme se...“

	Dychtivě pohlédla do dálky, ale nikde nikdo.

	„A on tu ještě není! A tys přišla, první!“ zvolal jsem s nevolí. Nataša téměř zavrávorala, jako by ji udeřil. Obličej měla znetvořený bolestí.

	„Možná, že vůbec nepřijde,“ pravila s trpkým úsměvem. „Předevčírem mi psal, že jestli mu neslíbím, že přijdu, musí prý chtěj nechtěj odložit své rozhodnutí – totiž že uprchneme a dáme se oddat. A otec ho pak odveze k nevěstě. A to mi psal tak prostě a samozřejmě, jakoby nic... Co když opravdu jel k ní, Váňo?“

	Neodpovídal jsem. Pevně mi sevřela ruku a oči jí zablýskly.

	„Je u ní,“ hlesla sotva slyšitelně. „Spoléhal, že nepřijdu, aby k ní mohl jet a potom říct, že za nic nemůže, že mi dal
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	vědět předem, ale já jsem nepřišla. Už mě má dost, a proto se mi vyhýbá... Och bože můj! Jsem bláznivá! Přece mi sám posledně říkal, že jsem ho omrzela... Proč tu vůbec čekám!“

	„Tamhle je!“ zvolal jsem. Náhle jsem ho spatřil v dálce na nábřeží.

	Nataša sebou trhla, vykřikla, zahleděla se na přicházejícího Aljošu, najednou se pustila mé ruky a rozběhla se k němu. Také zrychlil krok, a za chvilku už byla v jeho náruči. Na ulici kromě nás skoro nikdo nebyl. Líbali se, smáli. Nataša se smála i plakala, všecko dohromady, jako by se byli setkali po dlouhém, nekonečném odloučení. Bledé tvářejí zaplavil ruměnec. Byla jako nepříčetná... Aljoša mě zpozoroval a ihned šel ke mně.
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	Dychtivě jsem si ho prohlížel, ačkoli jsem ho předtím viděl mnohokrát. Díval jsem se mu do očí, jako by jeho pohled mohl rozptýlit všechny mé pochybnosti a objasnit mi, jak a čím ji to dítě mohlo okouzlit, jak v ní mohlo vzbudit takovou šílenou lásku – lásku, jež vedla k opominutí základní povinnosti, k nerozvážnému obětování všeho, co bylo Nataše až dosud nejvyšší svátostí. Princ mě uchopil za obě ruce, pevně mi je stiskl a jeho pohled, něžný a zářící, mi vnikl přímo do srdce.

	Cítil jsem, že se mohu mýlit ve svých úsudcích o něm už proto, že je mým sokem. Ano, neměl jsem ho rád a kajícně doznávám, že jsem si ho nikdy nemohl oblíbit – snad jediný ze všech, kdo ho znali. Leccos se mi na něm ne a nechtělo líbit, ba ani jeho půvabný zevnějšek se mi nezamlouval, a to snad právě proto, že byl jaksi až příliš půvabný. Později jsem nahlédl, že i v tom jsem posuzoval zaujatě. Byl velký, hezky rostlý, útlý; obličej měl podlouhlý, vždy bledý; světlé vlasy, velké modré oči, mírné a zasněné, v nichž tu a tam náhle zajiskřilo nejprostomyslnější, zcela dětinné veselí. Plné, malé purpurové rty krásného tvaru
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	měly skoro vždy jakýsi vážný rys; o to překvapivější a kouzelnější byl úsměv, který se na nich pojednou objevoval, úsměv tak naivní a prostoduchý, že vás to vzápětí – ať už jste měli náladu sebehorší – nutkalo ihned mu odpovědět stejným úsměvem. Šatil se nenápadně, ale vždy elegantně. Bylo znát, že mu ta elegance nepůsobí nejmenší námahu, že je mu vrozena. I on měl ovšem jisté nepěkné manýry, jisté zlozvyky patřící k bontonu; byla to lehkomyslnost, ješitnost, zdvořilá drzost. Ale byl příliš průhledná a prostá duše, a sám se z těch zlozvyků usvědčoval první, litoval jich a zesměšňoval je. Domnívám se, že by to dítě nikdy neumělo ani žertem zalhat, a kdyby snad přece zalhal, tedy by v tom jistě netušil nic špatného. I jeho sobectví mělo svou přitažlivost, snad právě proto, že bylo otevřené, a ne skryté. Ničím se netajil. Byl povaha slabošská, důvěřivá a nesmělá; vůle mu naprosto chyběla. Ublížit mu, oklamat ho by bylo stejně hříšné a smutné, jako kdybychom klamali dítě a ubližovali mu. Byl na svá léta nesmírně naivní a skoro vůbec nerozuměl skutečnému životu; ačkoli by z něho asi nic nepoznal ani ve čtyřicítce. Takoví lidé jsou jaksi odsouzeni k věčné nezralosti. Nebylo vám člověka, který by ho mohl nemít rád; ke každému by se něžně přilichotil jak malé dítě. Nataša měla pravdu, mohl by se dopustit i špatnosti, kdyby ho k tomu donutil něčí mocný vliv; ale až by si uvědomil následky svého činu, snad by lítostí zemřel. Nataša instinktivně tušila, že bude jeho paní a vládkyní, že princ se dokonce stane její obětí. Už předem vychutnávala rozkoš z šílené lásky i z toho, jak trýzníme milovaného člověka právě za to, že ho milujeme, a snad proto se mu pospíšila obětovat první. Ale i jemu zářila z očí láska, i on se na ni díval u vytržení. Vítězně na mne pohlédla. Zapomněla v tom okamžení na vše – na rodiče, na rozloučení i na zlé předtuchy... Byla šťastna.

	„Váňo!“ zvolala. „Křivdila jsem mu a nezasloužím si ho! Myslela jsem, že už vůbec nepřijdeš, Aljošo. Váňo, zapomeň na moje škaredé domněnky. Všecko napravím!“ dodala, hledíc na něho s bezmeznou láskou.
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	Usmál se, políbil jí ruku, a ponechávaje ji ve své, obrátil se ke mně.

	„Nemějte ani mně nic za zlé. Tak dávno vás toužím bratrsky obejmout. Tolik mi o vás vyprávěla. My dva jsme se dosud pořádně neseznámili a nějak jsme se nesblížili. Buďme přáteli a... odpusťte nám,“ doložil polohlasně a trochu s uzarděním, ale zároveň s takovým čarovným úsměvem, že jsem nemohl než ozvat se celým srdcem na jeho vyzvání.

	„To víš, to víš, Aljošo, že ano,“ živě vpadla Nataša, „je náš, je náš bratr, už nám odpustil a bez něho bychom nebyli šťastni. Říkala jsem ti už... Och, jsme to ale kruté děti, Aljošo! Ale budem všichni tři vespolek... Váňo!“ pokračovala a rty se jí roztřásly, „ty se teď vrátíš k nim domů. Máš takové zlaté srdce, že oni mi sice neodpustí, ale až uvidí, že i tys mi odpustil, možná se aspoň trochu obměkčí. Pověz jim všecko, úplně všecko od srdce, svými slovy. Musíš nalézt taková slova... Zastaň se mě, zachraň mě. Vylož jim všecky důvody, všecko, jak jsi tomu sám rozuměl. Víš, Váňo, já bych se k tomu možná ani nebyla odhodlala, kdybych tě dnes nebyla náhodou měla vedle sebe! Tys moje spása. Hned jsem se na tebe spolehla, že jim to budeš umět vyřídit tak, abys jim aspoň tu první chvíli zděšení učinil snesitelnější. Ó bože, bože můj! Vyřiď jim, Váňo, že vím, že teď už nemůžu dojít odpuštění. Kdyby mi odpustili oni, Pánbůh mi neodpustí. Ale i kdyby mě zatratili, stejně jim budu žehnat a modlit se za ně, co budu živa. Srdcem jsem u nich! Ach, proč jenom nejsme všichni štastni! Proč? Proč jen? Bože! Co jsem to udělala!“ zvolala náhle, jako by pojednou vystřízlivěla, hrůzou se zachvěla po celém těle a zakryla si tvář. Aljoša ji objal a mlčky ji k sobě pevně přivinul; Uběhla chvíle mlčení.

	„A to jste mohl požadovat takovou oběť!“ řekl jsem a vyčítavě se na něho podíval.

	„Nezazlívejte mi to,“ opakoval. „Ujišťuji vás, že teď celé to trápení, i když je hrozné, je pouze chvilkové. O tom jsem dokonale přesvědčen. Jenom musíme být neochvějní,
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	abychom tu chvíli přestáli. Ona mi to říkala taky. Přece víte, že všecko zavinila ta rodinná pýcha, ty úplně zbytečné spory, a navíc ještě ty soudy! Ale... (dlouho jsem o tom přemýšlel, to vás ujišťuji) to všecko musí přestat. Všichni zas budeme svorní a pak už budeme úplně šťastní, takže i ti staří se udobří, když nás takto uvidí. Kdoví, možná že právě náš sňatek bude základem smíru! Myslím, že jinak ani nemůže být. Co myslíte?“

	„Říkáte sňatek. Ale kdy budete mít svatbu?” tázal jsem se, pohlédnuv na Natašu.

	„Zítra nebo pozítří. Pozítří tedy určitě. Vidíte, ještě to ani sám pořádně nevím, a abych pravdu řekl, ještě jsem v tom nic nezařídil. Myslel jsem, že Nataša dnes možná ještě nepřijde. Ke všemu dnes otec mermomocí chtěl jít se mnou k nevěstě. (Dohazují mi přece nevěstu, říkala vám Nataša? Ale já ji nechci.) No, tak jsem si ještě nemohl všecko rozvrhnout najisto. Ale stejně se asi dáme oddat pozítří. Aspoň si myslím, protože jinak to přece ani nejde. Hned zítra odjedeme po silnici na Pskov. Mám tam nedaleko ve vsi bývalého kolegu z lycea, velice hodný člověk. Možná že vás seznámím. Tam v té vsi mají i kněze, ačkoli to nevím určitě. Měl jsem si to zjistit předem, ale nedostal jsem se k tomu... No, ale když se to tak vezme, jsou to samé maličkosti. Jen když budeme mít na zřeteli to hlavní. Vždyť bychom si mohli pozvat kněze odněkud ze sousední vesnice, co myslíte? Přece tam musí být ještě jiné vesnice! Jenom škoda, že jsem ještě neměl kdy napsat tam pár řádek. Měl bych je předem upozornit. Přítel teď možná ani nebude doma... Ale to by bylo to nejmenší! Hlavně mít odvahu, a všecko se poddá, viďte? A zatím, do zítřka nebo třeba do pozítřka zůstane tady u mne. Najal jsem si samostatný byt, v kterém pak budem bydlet, až se vrátíme. K otci se už nenastěhuju, viďte, že jednám správně? Však se k nám přijdete podívat. Mám to tam roztomile zařízené. Budou za mnou chodit kolegové z lycea. Budu pořádat večírky...”

	Díval jsem se na něho pln úžasu a smutku. Nataša mě zapřísahala pohledem, abych ho nesoudil přísně a byl
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	shovívavější. Naslouchala jeho řečem s podivným truchlivým úsměvem, ale přitom ho pozorovala skoro zálibně, stejně jako pozorujeme roztomilé veselé dítě, když posloucháme jeho pošetilé, avšak roztomilé žvatlání. Vyčítavě jsem na ni pohlédl. Padla na mne hrozná tíseň.

	„Ale co váš pan otec?“ zeptal jsem se. „Jste pevně přesvědčen, že vám odpustí?“

	„Určitě. Co jiného mu zbude? Totiž, samosebou mě nejdřív zavrhne. O tom jsem dokonce přesvědčen. Když on už je takový a na mne je tak přísný. Patrně si ještě bude někomu stěžovat, zkrátka uplatní otcovskou moc... Jenže to všecko nebude vážně. Má mě strašně rád. Bude se nějaký čas zlobit a nakonec mi odpustí. Pak se všichni udobří a budem všichni šťastni. Její otec taky.“

	„Ale co když neodpustí? Přemýšlel jste o tom?“

	„Docela určitě odpustí, jenom to možná nebude tak hned. Co na tom? Dokážu mu, že také mám svou vůli. On mě pořád hubuje, že prý nemám žádnou vůli, že jsem lehkomyslný. Teď aspoň uvidí, jestli jsem lehkomyslný nebo ne. Vždyť založit rodinu není maličkost. To už nebudu žádný hošík... totiž, chtěl jsem říct, že budu stejný jako ostatní... no, ti co mají rodinu. Budu se živit svou prací. Nataša říká, že je to mnohem lepší než žít na cizí účet, jako žijem my všichni. Kdybyste věděl, co správných věcí mi říká! Sám bych na to jakživ nepřišel, protože jsem vyrůstal v jiném prostředí a byl jsem jinak vychován. Sám ovšem vím, že jsem lehkomyslný a skoro k ničemu se nehodím. Ale víte, předevčírem jsem dostal báječný nápad. Teď sice zrovna není vhodný okamžik, ale já vám to stejně povím, protože Nataša to přece musí taky slyšet, a vy nám poradíte. Víte, chtěl bych psát povídky a dodávat je do časopisů jako vy. Viďte, že se za mne v redakci přimluvíte? Spoléhal jsem na vás a včera jsem si celou noc promýšlel jeden román, jen tak na zkoušku, ale víte, mohla by z toho být hezoučká věc. Námět jsem převzal z jedné Scribovy veselohry... Ale to vám povím až pak. Hlavně že bych za to dostal peníze... Že vám přece platí?“

	Neubránil jsem se úsměvu.
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	„Vy se smějete,“ řekl a také se vzápětí usmál. „Ba ne, poslyšte,“ dodal s neuvěřitelnou naivitou, „nic na mne nehleďte, že dělám takový dojem. Mám vážně ohromný pozorovací talent, však uvidíte sám. Proč bych to neměl zkusit? Třeba z toho něco bude... Ačkoli, možná že vlastně máte pravdu. Vždyť já nemám ponětí o skutečném životě. Nataša mi to taky říká. Vlastně mi to říkají všichni. Co bych to byl za spisovatele? Ale jen se mi smějte a upozorňujte mě na mé chyby. Vždyť byste to vlastně udělal pro ni, a máte ji přece rád. Řeknu vám pravdu. Já si ji nezasloužím, cítím to. Jsem z toho moc nešťastný a ani nevím, proč mě má tolik ráda. Ale já bych za ni dal snad celý život! Namouduši, až dosud jsem se ničeho nebál, ale teď se bojím, co jsme si to usmysleli! Panebože! Je to možné, že by člověku, když je věrný své povinnosti, jako naschvál chyběla schopnost a neohroženost, aby ji splnil? Pomáhejte nám alespoň vy, náš příteli! Jste jediný přítel, který nám zůstal. Copak já se v něčem vyznám? Odpusťte, že na vás tak spoléhám. Považuji vás za člověka velice ušlechtilého a daleko lepšího, než jsem já. Ale polepším se, věřte mi, a budu hoden vás obou.“

	Opět mi stiskl ruku a v krásných očích mu zazářil šlechetný, krásný cit. Tak důvěřivě mi podával ruku, tolik věřil, že jsem mu přítelem!

	„Ona mi pomůže, abych se polepšil,“ pokračoval. „Ale jen si nemyslete nic špatného a moc se pro nás nermuťte. Mám přece jen hodně nadějí a po stránce hmotné budeme dokonale zajištěni. Například kdyby se mi nepovedl ten román (popravdě řečeno mě už tuhle napadlo, že román je hloupost, a teď jsem o něm vykládal jen tak, abych slyšel váš názor) – kdyby se mi nepovedl román, mohl bych v nejhorším případě dávat hodiny hudby. Vy jste nevěděl, že rozumím hudbě? Nestydím se živit ani touto prací. Mám na to docela moderní názory. A kromě toho mám spoustu drahých tretek, všelijakých toaletních drobnůstek. Co s nimi? Prodám je. A víte, jak dlouho z toho budem živi! Konečně v tom nejkrajnějším případě bych možná šel opravdu do zaměstnání. Otec by měl dokonce radost.
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	Pořád mě honí, abych byl někde v úřadě, ale já se pořád vymlouvám na churavost. (Ačkoli jsem už kdesi přihlášen.) Ale až uvidí, že mi byl sňatek na prospěch, že jsem se usadil a opravdu šel do zaměstnání – bude mít radost a odpustí mi...“

	„Jenže, Alexeji Petroviči, pomyslel jste na to, k čemu teď dojde mezi vaším a jejím otcem? Co myslíte, jak to bude vypadat dnes večer u nich doma?“

	A ukázal jsem mu na Natašu, která při mých slovech smrtelně zbledla. Byl jsem nemilosrdný.

	„Ano, ano, máte pravdu, je to hrozné!“ odvětil. „Už jsem o tom přemýšlel a opravdově jsem trpěl... Ale co máme dělat? Máte pravdu – kdyby nám aspoň její rodiče odpustili! A já je mám oba tolik rád, kdybyste věděl! Vždyť jsou ke mně hodní docela jako vlastní rodiče, a já se jim takhle odvděčil! Och ty nešťastné rozepře, ty procesy! Nevěřil byste, jak nás to teď mrzí! A oč se vůbec přou? Vždyť my všichni se máme tak rádi, a přitom žijem v nesváru. Měli by se smířit, a bylo by to! Vážně, být jimi, udělal bych to... Z vašich slov jde na mne strach. Natašo, to je hrůza, co jsme si my dva vyvzpomněli! Já to říkal už dřív... To ty naléháš... Ale poslyšte, Ivane Petroviči, třeba to všecko dobře dopadne, co myslíte? Přece se musí konečně udobřit! My je smíříme. Ano, určitě. Před naší láskou neobstojí... Aťsi nás proklínají, ale my je stejně budeme mít rádi, takže neodolají. To byste nevěřil, jak dobré srdce má někdy můj staroušek. Vždyť to on jen tak kouká nevlídně, ale jindy bývá náramně rozumný. Kdybyste věděl, jak mírně dnes se mnou hovořil, jak mi domlouval! A já už dnes jednám proti němu. Až je mi z toho moc a moc smutno. A všecko pro ty darebné předsudky! Vyložené bláznovství! No řekněte, co kdyby se na ni pořádně podíval a strávil s ní aspoň půl hodiny? Vždyť by nám hned dal svolení.“ Aljoša při těch slovech pohlédl něžně a vášnivě na Natašu.

	„Tisíckrát jsem si s požitkem představoval,“ tlachal dál, „jak si ji zamiluje, až ji pozná, a jak budou všichni žasnout. Vždyť takové děvče jakživi neviděli!
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	Otec je přesvědčen, že je prostě nějaká intrikánka. Mou povinností je, abych ji rehabilitoval, a já to udělám! Ach Natašo! Všichni, všichni tě budou mít rádi. Neexistuje člověk, který by tě mohl nemít rád,“ dodal se zápalem. „Nejsem tě sice vůbec hoden, ale musíš mě mít ráda, Natašo, a já... Však mě znáš! Mnoho-li potřebujeme ke štěstí! Ne, já věřím, věřím, že dnešní večer musí nám všem přinést štěstí, mír a shodu! Budiž tento večer pochválen! Nemám pravdu, Natašo? Ale co je ti? Proboha, co ti je?“

	Byla bledá jako mrtvola. Po celou dobu, co Aljoša krasořečnil, upřeně se na něho dívala. Ale zrak měla čím dál kalnější a strnulejší a bledla víc a víc. Zdálo se mi, že nakonec už ani neposlouchá, ale je jak v mátohách. Aljošovo zvolání ji najednou jaksi probudilo. Vzpamatovala se, rozhlédla se kolem a vtom se vrhla ke mně. Narychlo, ve spěchu a skoro jako by se schovávala před Aljošou, vytáhla z kapsy dopis a podala mi jej. Byl to dopis rodičům, napsaný už včera. Když mi jej odevzdávala, upřeně na mne pohlédla, zrovna se ke mně připoutala zrakem. Bylo v něm zoufalství. Nikdy na ten strašný pohled nezapomenu. Strach padl i na mne. Viděl jsem, že si teprve nyní plně uvědomila celou hrůzu svého počínání. Snažila se mi cosi říci, dokonce už promluvila, ale vtom najednou omdlela. Včas jsem ji zachytil. Aljoša leknutím zbledl, třel jí spánky, líbal jí ruce, líbal ji na rty. Za malou chvíli přišla k sobě. Opodál stála drožka, kterou přijel Aljoša; přivolal ji. Když Nataša nastupovala do kočáru, chytila mě jako smyslů zbavena za ruku, a vřelá slza mi sežehla prsty. Kočár se rozjel. Ještě dlouho jsem stál na místě a provázel jej zrakem. Všecko mé štěstí se v té chvíli zhroutilo a život se zlomil vedví. Bolestně jsem si to uvědomil... Pomalu jsem vykročil zpět, zase tou cestou ke starouškům. Nevěděl jsem, co jim řeknu, s jakou k nim vstoupím. Mé myšlenky skomíraly, nohy se mi podlamovaly...

	A to už je celý příběh mého štěstí; tak skončila a vyzněla má láska. Budu nyní pokračovat v přerušeném vyprávění.
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	Asi za pět dní po Smithově smrti jsem se přestěhoval do jeho bytu. Celý den mi bylo smutno k zoufání. Venku bylo nevlídné, chladné počasí, padal mokrý sníh a do toho pršelo. Teprve k večeru vyhlédlo na okamžik slunce a nějaký zbloudilý paprsek nejspíš ze zvědavosti nahlédl i do mého pokoje. Už jsem litoval, že jsem se sem nastěhoval. Pokoj byl sice velký, ale strop měl hrozně nízko a byl začouzený, zatuchlý a nepříjemně pustý, třebaže tu stál jakýs takýs nábytek. Už tenkrát jsem si pomyslel, že si v tom bytě dojista zničím poslední zbytek zdraví. A skutečně to nakonec tak dopadlo.

	Hmoždil jsem se celé dopoledne se svými papíry, třídil jsem je a rovnal. Protože jsem neměl aktovku, stěhoval jsem je v povlaku na polštář; všecko se mi v něm zmačkalo a smíchalo. Potom jsem usedl ke psaní. Tenkrát jsem pořád ještě psal svůj velký román; ale práce mi zase padala z rukou; mé myšlenky se toulaly jinde...

	Odhodil jsem pero a sedl si k oknu. Šeřilo se, a mne se zmocňoval stále větší a větší smutek. Dotíraly na mne všelijaké trudné myšlenky. Pořád jsem si říkal, že nakonec v Petrohradě zahynu. Blížilo se jaro. Zrovna bych všecek ožil, kdybych mohl vyrazit z té ulity na boží světlo a nadechnout se vůně svěžích polí a lesů. Tak dlouho jsem je neviděl! Vzpomínám si, že mi také přišlo na mysl, jak by bylo pěkné, kdybych mohl nějakým kouzlem anebo zázrakem nadobro zapomenout na vše, co bylo, co jsem prožil v posledních letech; zapomenout na vše, osvěžit si hlavu a opět začít s novými silami. Tenkrát jsem o tom ještě snil a doufal ve vzkříšení. Snad abych šel do blázince, usoudil jsem nakonec, aby se mi nějak převrátil celý mozek v hlavě a nově se uspořádal, a pak bych se zas vyléčil. Jaká to žízeň po životě, jaká víra! Ale – to si vzpomínám – vzápětí jsem se dal do smíchu. A co bych asi měl dělat, až bych se z blázince vrátil? Snad ne zase psát romány?

	Takto jsem blouznil a truchlil, a čas mezitím plynul. Blížila se noc. Měl jsem na ten večer domluvenou schůzku
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	s Natašou; už včera mi poslala psaníčko, v kterém mě naléhavě zvala. Vyskočil jsem a chystal se ven. Beztak jsem toužil dostat se co nejdřív z bytu, kamkoli, třeba do deště, do plískanice.

	Jak se stmívalo, zdála se má světnice nějak prostornější, nějak se pořád víc a víc rozšiřovala. Představil jsem si, že budu každou noc v každém koutě vidět Smitha. Bude sedět a strnule na mne zírat, jako tehdy v cukrárně na Adama Ivanoviče a u nohou mu bude ležet Azor. A zrovna v tom okamžiku se mi stala věc, která mě ohromila.

	Musím se ostatně ke všemu otevřeně přiznat; snad to byla nervová porucha, snad to způsobily nové dojmy v novém bytě či nedávná melancholie, nevím – ale ponenáhlu a pozvolna jsem začal s nadešlým soumrakem upadat do duševního stavu, v jakém se za své nynější choroby ocitám po nocích tak často a kterému říkám mystická hrůza. Je to nanejvýš skličující, mučivá bázeň před něčím, co sám neumím definovat, před něčím nepostižitelným a normálně v řádu věcí neexistujícím, co však se jistě, snad už v nejbližší chvíli stane skutečností, zrovna na posměch všem rozumovým důvodům přijde ke mně a vyvstane přede mnou jako nepopiratelný fakt, děsivý, zrůdný a neúprosný. Ta bázeň obvykle vzrůstá pořád víc a víc přes všecky rozumové argumenty, takže rozum, byť snad se v takových chvílích i zbystřuje, je nicméně zbaven jakékoli možnosti čelit dojmům. Člověk jej neposlouchá, rozum se stává zbytečným, a toto rozdvojení ještě stupňuje bázlivou tíseň očekávání. Myslím, že takto se zčásti projevuje tíseň u lidí, kteří se bojí mrtvých. Ale v mé tísni neurčitost nebezpečí ještě zvyšuje mou trýzeň.

	Jak se pamatuji, stál jsem zády ke dveřím a bral si se stolu klobouk, když mě přímo v tom okamžiku napadlo – až se otočím, docela jistě uvidím Smitha. Nejdřív otevře tiše dveře, stoupne si na prahu a rozhlédne se po světnici; potom zvolna a se svěšenou hlavou vstoupí, zůstane stát přede mnou, upře na mne kalné zraky a z ničeho nic se mi zasměje rovnou do očí; bude to dlouhý, neslyšný smích bezzubých úst, celé jeho tělo se v něm rozvlní a bude se
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	vlnit dlouho. Přízrak se najednou rýsoval v mé představě nesmírně živě a zřetelně, ale zároveň se ve mně nenadále zrodila naprostá, zcela nezvratná jistota, že to vše se určitě a nevyhnutelně stane, že se to dokonce už stalo, jenže nic nevidím, poněvadž stojím zády ke dveřím, a ty se právě v tom okamžení už možná otvírají. Rychle jsem se otočil, a nastojte! Dveře se vskutku otvíraly, tiše a neslyšně, přesně tak, jak se mi to zjevilo před chvílí. Vykřikl jsem. Dlouho se nikdo neukázal, jako by se dveře otvíraly samy od sebe. Vtom se na prahu objevila nějaká podivná bytost; čísi oči, pokud jsem mohl v šeru rozeznat, si mě upřeně a vytrvale prohlížely. Mráz mi přejel po zádech. K svému největšímu zděšení jsem spatřil, že je to dítě, děvčátko, ale kdyby to byl býval i sám Smith, snad by mě ani nebyl tolik vylekal jako ten podivný nenadálý příchod neznámého dítěte do mé světnice v tuto hodinu a v takovou dobu.

	Řekl jsem už, že dívka otvírala dveře tak neslyšně a pomalu, jako by se bála vstoupit. Když se objevila, zůstala stát na prahu a dlouho na mne hleděla, údivem celá zkoprnělá. Konečně udělala tiše a zvolna dva kroky kupředu a stanula přede mnou, ale dosud nepromluvila ani slovo. Prohlédl jsem si ji blíž. Byla to dívka asi dvanáct nebo třináct roků stará, malá, hubená a bledá jako po kruté nemoci. Tím jasněji blýskaly velké černé oči. Levou rukou si přidržovala děravý starý šátek, do něhož se halila, ještě se chvějíc večerním chladem. Byla oblečena v hadry a cáry; husté černé vlasy měla neupravené a rozcuchané. Stáli jsme takto pár minut a soustředěně se navzájem prohlíželi.

	„Kde je dědeček?“ zeptala se konečně, sotva slyšitelně a chraptivě, jako by ji bolelo na prsou nebo v krku.

	Při té otázce ze mne spadla všechna mystická hrůza. Někdo se ptá po Smithovi. Najednou se zde jevily jeho stopy.

	„Tvůj dědeček? Ten přece umřel!“ vyhrkl jsem, neboť jsem nebyl na otázku připraven, ale vzápětí jsem litoval. Chvíli stála jako prve a pojednou se všecka roztřásla, ale tak prudce, jako by se o ni pokoušel nějaký těžký nervový záchvat. Chtěl jsem ji honem zachytit, aby neupadla. Ale
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	po chvíli se jí trochu ulevilo a tu jsem jasně viděl, že se nadlidsky přemáhá, aby přede mnou neprozradila své rozčilení.

	„Odpusť, odpusť mi, maličká! Odpusť mi, dítě!” prosil jsem. „Řekl jsem ti to tak najednou, ale možná že o to ani nejde... Chuděrko! Koho hledáš? Toho starého pána, co tu bydlel?“

	„Ano,” zašeptala namáhavě a neklidně se na mne dívala.

	„Jmenoval se Smith? Ano?”

	„A-ano!“

	„Tak ten... No ano, on umřel... Ale netrap se, maličká. Pročpak jsi nepřišla dřív? Kdes byla doteďka? Včera měl pohřeb. Umřel náhle, nenadále... Tak tys jeho vnučka?”

	Dívka na mé překotné a nesouvislé otázky neodpovídala. Mlčky se obrátila a pomalu odcházela. Byl jsem tak ohromen, že už jsem ji ani nezadržel, ani se dál nevyptával. Na prahu zůstala ještě jednou stát a pootočena ke mně se otázala:

	„Azor taky umřel?”

	„Ano, Azor umřel taky,” odvětil jsem a ta otázka mi najednou připadala zvláštní; dívka byla zřejmě přesvědčena, že Azor najisto musel zemřít zároveň se starochem.

	Když vyslechla mou odpověď, neslyšně odešla ze světnice a opatrně za sebou přivřela dveře.

	Po chvilce jsem vyrazil za ní, abych ji dohonil, strašně rozmrzelý, že jsem ji nechal odejít! Odešla tak tiše, že jsem ani neslyšel, jak otevřela druhé dveře, vedoucí na schodiště. Dolů ještě nemohla dojít, uvažoval jsem, zůstal jsem stát v předsíni a zbystřil sluch. Ale všude bylo ticho a žádné kroky se neozvaly. Jen kdesi v dolejším poschodí bouchly dveře, a pak se opět rozhostilo ticho.

	Pospíšil jsem dolů. Přímo od mého bytu, ze čtvrtého patra do třetího, vedly točité schody; ve třetím začínaly obyčejné. Bylo to špinavé, věčně tmavé zadní schodiště, jedno z těch, jaká obvykle mívají ve velkých domech s malými byty. V té chvíli už na něm bylo úplně tma. Sestoupil jsem poslepu do třetího patra, kde jsem zůstal
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	stát, a pojednou jsem měl téměř vnuknutí, že tady v síni někdo je a schovává se přede mnou; šátral jsem kolem sebe; docela v koutě bylo děvčátko a obráceno tváří ke zdi tiše a neslyšně plakalo.

	„Poslyš, čeho se bojíš?“ začal jsem. „Já jsem tě tolik polekal. Nezlob se na mne! Dědeček, když umíral, mluvil o tobě. Byla to jeho poslední slova... I knihy mi po něm zůstaly. To jistě budou tvoje. Jakpak ti říkají? A kde bydlíš? Dědeček povídal, že v šesté linii...“

	Avšak nedomluvil jsem. Vykřikla úlekem – snad postrašena tím, že vím, kde bydlí – odstrčila mě hubenou vyzáblou rukou a už pádila po schodech dolů. Utíkal jsem za ní. Slyšel jsem zdola její kroky. Zvuk pojednou ustal... Když jsem vyrazil ven, byla už pryč. Doběhl jsem až k Vozněsenské třídě, ale viděl jsem, že hledání je marné. Děvčátko zmizelo. Asi se mi někde schovala, napadlo mi, ještě když šla dolů po schodech.

	 

	 

	11

	 

	Ale sotva jsem vkročil na špinavý mokrý chodník na Vozněsenské, náhle jsem se srazil s mimojdoucím, který šel patrně v hlubokém zamyšlení, hlavu svěšenou, a někam pospíchal. K svému nesmírnému úžasu jsem poznal starého Ichmeňova. Byl to pro mne večer nenadálých setkání. Věděl jsem, že před třemi dny se starý zle rozstonal, a teď ho najednou za takového sychravého počasí potkávám venku. Nadto dřív skoro nikdy ve večerních hodinách nevycházel a od té doby, co Nataša odešla z domova, tedy už asi půl roku, byl z něho vyložený pecivál. Skoro nezvykle se zaradoval, že mě vidí, jako člověk, který konečně nalezl přítele, s nímž může sdílet své myšlenky, chytil mě za ruku, pevně ji stiskl, a aniž se otázal, kam jdu, vlekl mě za sebou. Kdepak asi chodil? Bylo marné se ho ptát; byl teď hrozně podezíravý a leckdy v prostinké otázce či poznámce spatřoval potupnou narážku, viděl v ní urážku.

	Úkosem jsem si ho obhlédl. Vypadal neduživě. Poslední
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	dobou velice zhubl, vous měl asi týden neholený. Vlasy, úplně zešedivělé, mu nepořádně vylézaly pod zmuchlaným kloboukem a jejich dlouhé chomáče mu ležely na límci obnošeného starého kabátu. Už dříve jsem pozoroval, že v jistých chvílích mu téměř vynechává paměť. Zapomínal například, že není v pokoji sám, mluvil sám k sobě a gestikuloval při tom. Byl na něho bolestný pohled.

	„Tak co, Váňo?“ začal. „Kam máš namířeno? Musel jsem, hochu, z domu, to víš, všelicos vyřizovat. Co dělá zdraví?“

	„A co vy?“ ozval jsem se. „Nedávno jste byl nemocný a už jdete ven.“

	Starý pán neodpověděl, jako by nebyl dost dobře rozuměl.

	„Jak se daří Anně Andrejevně?“

	„Dobře, dobře... Ačkoli taky trošku stůně. Je teď nějaká smutná. Tuhle na tebe vzpomínala, cože k nám nejdeš. Ale teď jdeš přece k nám, Váňo? Nebo ne? Snad jsem ti přišel do cesty nějak nevhod nebo tě zdržuju?“ zeptal se náhle a jaksi skepticky a podezíravě se na mne zadíval. Nedůvěřivý stařík byl nyní tak citlivý a popudlivý, že by bylo stačilo, abych mu odpověděl, že nejdu k nim, a už by se byl dozajista urazil a chladně se odporoučel. Honem jsem tedy přisvědčil, že se jdu opravdu podívat na Annu Andrejevnu, třebaže jsem věděl, že zmeškám a možná se k Nataše ani nedostanu.

	„No to je dobře,“ pravil, docela uklidněn mou odpovědí, „to je dobře...“ A vtom se odmlčel a upadl v zamyšlení. Zřejmě cosi nedořekl.

	„Ano, to je dobře,“ opakoval mechanicky asi po pěti minutách, když se probral z hluboké zádumčivosti. „Mno... Víš, Váňo, vždycky jsme tě měli jako svého. Pánbůh mně a Anně Andrejevně nedopřál... syna... ale dal nám tebe. Vždycky jsem si to myslel. Stařenka taky... To víš! A tys k nám byl vždycky uctivý a hodný jako vděčný vlastní syn. Bůh ti za to žehnej, Váňo, jakož ti žehnáme i my oba staří, žehnáme ti a máme tě rádi... věř mi!“

	Zachvěl se mu hlas. Chvíli vyčkal.
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	„Tak... No, jak je? Nestonal jsi? Cos u nás tak dlouho nebyl?“

	Pověděl jsem mu historii se Smithem, omlouval jsem se, že mě ta věc zdržela, že jsem mimo jiné div neonemocněl a pro samé starosti se k nim do té dálky na Vasiljevský ostrov (bydleli tenkrát na Vasiljevském) nedostal. Málem jsem se podřekl, že jsem měl nicméně příležitost podívat se k Nataše i v této době, ale včas jsem se zarazil.

	Smithův případ starého velice zaujal. Zpozorněl. Jakmile zvěděl, že mám v novém bytě vlhko a že je to možná ještě horší než v dřívějším, ale že přitom platím šest rublů měsíčně, skoro se rozvášnil. Vůbec teď byl nesmírně vznětlivý a netrpělivý. Jediná Anna Andrejevna s ním ještě uměla v takových chvílích vyjít, ačkoli také ne vždycky.

	„Hm... to máš z té svojí literatury, Váňo!“ zvolal téměř zlostně. „Přivedla tě do podkroví, a nakonec tě přivede do hrobu! Já ti to tenkrát říkal, já ti to prorokoval! A co dělá B.? Ještě pořád píše kritiky?“

	„Ale ten přece umřel. Na souchotiny. Už jsem vám to tuším říkal.“

	„Umřel, hm... tak on umřel! To se dalo čekat. A nechal něco ženě a dětem? Říkal jsi přece, že má ženu, myslím... Nač se tihle lidé vůbec žení!“

	„Ne, nic jí nenechal,“ odvětil jsem.

	„Inu, to se ví!“ vzkřikl s takovým zaujetím, jako by se ho celá věc hluboce, příbuzensky dotýkala, jako by zesnulý B. byl jeho vlastní bratr. „Nic! To je ono, nic! Ale víš, Váňo, vždyť já to tušil, že to s ním takhle dopadne, už tenkrát, když jsi mi ho – pamatuješ? – pořád vychvaloval. To se lehko řekne, nic po sobě nenechal! Mno... Vysloužil si slávu. Dejme tomu, že snad i nesmrtelnou slávu, jenže toho se žádný nenají. Hochu, co se tebe týče, já to všecko tušil už tenkrát, Váňo. Chválil jsem tě, ale věděl jsem svoje. Tak B. umřel? Bodejť! Máme tu krásné živobytí a... krásné okolí, podívej!“

	Prudkým bezděčným pohybem ruky mi ukázal na mlžnou perspektivu ulice ve světle luceren, chabě blikajících
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	v sychravém soumraku, na špinavé domy, na dláždění chodníků, lesklé vlhkem, na ponuré, mrzuté a zmoklé chodce, na celý ten obraz, který objímala černá, jak tuší politá klenba petrohradské oblohy. Už jsme vycházeli na náměstí. Před námi se tyčil ve tmě pomník ozářený zespod plynovými hořáky, a ještě o něco dále se vypínal obrovský temný masív svatého Izáka, nejasně se rýsující na chmurném koloritu nebe.

	„Přece jsi říkal, Váňo, že je to dobrý člověk, velkomyslný, sympatický, plný citu a se srdcem na pravém místě. No, oni jsou všichni takoví, ti tvoji lidé, co mají srdce na pravém místě a jsou sympatičtí! Nedovedou než rozmnožovat sirotky! Hm... Já si myslím, že se mu asi umíralo docela vesele. Kristepane! Kdyby se byl odtud někam odstěhoval, třeba na Sibiř!... Copak, holčičko?“ zeptal se pojednou, když zahlédl na chodníku žebrající dítě.

	Bylo to hubené, malé, nejvýš sedmileté děvčátko ve špinavých hadrech. Na malých nožkách mělo naboso děravé botky. Dívenka se třásla zimou po celém těle a ze všech sil se snažila zahalit do něčeho, co vypadalo jako chatrný maličký župan, z kterého už dávno vyrostla. Vyzáblou, chorobně bledou tvářičkou byla obrácena k nám. Dívala se na nás nesměle a němě a se zvláštním poníženým strachem z odmítnutí k nám vztahovala chvějící se ručku. Starý se všecek zrovna roztřásl, když ji spatřil, a otočil se k ní tak prudce, až se polekala. Trhla sebou a ucouvla.

	„Copak? Co chceš, holčičko?“ zvolal. „Co? Almužnu? Ano? Tady, tu máš... tu máš!“

	Měl naspěch, třásl se rozčilením, jak hledal po kapsách, až konečně vytáhl dvě nebo tři stříbrné mince. Ale zdálo se mu to málo. Vyňal peněženku, vzal z ní rublovou bankovku – vše, co tam měl – a vložil peníze malé žebračce do ruky.

	„Opatruj tě Pán Ježíš, maličká... Dítě moje! Anděl strážný stůj při tobě!“

	A třesoucí se rukou několikrát chuděrku přežehnal křížem. Ale pak najednou uviděl, že jsem zde taky a pozoruji ho. Zamračil se a rychle vykročil dále.
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	„Víš, Váňo, nemůžu se na to dívat,“ začal po delším hněvivém mlčení, „jak ti nevinní malí tvorové mrznou na ulici... kvůli matkám a otcům, stiženým kletbou. Jaká by to konečně musela být matka, aby poslala takové dítě do téhle hrůzy, ne-li ta nejubožejší! Jistě tam u nich doma ještě sedí v koutě sirotci, ale tahle je asi nejstarší. Přitom stará, totiž matka, je nemocná. A... Inu, tohle nejsou knížecí děti! Na světě je, Váňo, moc a moc... neknížecích dětí! Ehm!“

	Chvíli mlčel v patrné nesnázi.

	„Víš, Váňo, slíbil jsem Anně Andrejevně,“ spustil pak poněkud zmateně a nesouvisle, „slíbil jsem jí... totiž dohodli jsme se, že si vezmeme na vychování nějakého sirotka... prostě tak, nějakého... Totiž nějakou chudou, malou holčičku do rodiny... nastálo. Chápeš? Takhle je nám na stará kolena samotným smutno, ehm... Jenže víš, Anna Andrejevna je najednou nějak proti tomu. Tak kdybys s ní promluvil, ovšem ne, jako že jsem tě navedl, ale jako sám od sebe... Domluv jí, rozumíš? Chtěl jsem tě o to už dávno poprosit... abys ji přemluvil, ať svolí, mně je to nějak trapné, abych ji sám tak moc prosil... Inu, jaképak zbytečné řeči! Co já s děckem? Ani o ně nestojím. Leda pro útěchu... aby člověk slyšel dětský hlas... ale když se to tak vezme, dělám to vlastně pro stařenku. Přece by jí bylo veseleji, než když je jenom se mnou. Ale to jsou samé nesmysly! Poslyš, Váňo, takhle bychom se dostali domů kdovíkdy. Pojď si vzít drožku. Je to kus cesty, a Anna Andrejevna nás už jistě vyhlíží...“

	Bylo půl osmé, když jsme přijeli k Anně Andrejevně.
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	Starouškové se měli tuze rádi. Láska stejně jako dlouholetý zvyk je spojily nerozlučně. Avšak Nikolaj Sergejič nejen nyní, ale už dříve, v nejšťastnějších dobách, byl vůči své Anně Andrejevně jaksi nesdílný, někdy až drsný, zejména před lidmi. Jisté povahy, něžně a jemně cítící,
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	mívají v sobě jakousi zatvrzelost, jakousi cudnou nechuť k citovým výlevům a projevům vůči milované bytosti nejen před lidmi, nýbrž i o samotě; o samotě tím spíše; jen zřídka v nich propukává něha a je o to vřelejší, o to prudší, oč déle byla potlačena. Tak zčásti jednal i starý Ichmeňov se svou Annou Andrejevnou, a to i zamlada. Choval k ní bezmeznou úctu a lásku přesto, že to byla jen hodná žena, která neuměla nic než ho mít ráda, a strašně se mrzel, že se před ním ve své prostotě někdy až příliš a neobezřetně projevuje. Ale po Natašině odchodu byli k sobě jaksi něžnější; s bolestí si uvědomili, že zůstali na světě sami. A třebaže Nikolaj Sergejič býval občas převelice zasmušilý, nevydrželi jeden bez druhého ani dvě hodinky, už se jim stýskalo a trápili se. Uzavřeli mezi sebou němou dohodu, že se o Nataše nezmíní ani slovem, jak by vůbec neexistovala. Anna Andrejevna se před mužem neosmělila ani k průhlednější narážce, třebaže jí to přišlo velice zatěžko. Ve svém srdci Nataše už dávno odpustila. Ustálil se mezi námi obyčej, že jsem jí pokaždé přinášel zprávu o její milé, nezapomenutelné dceři.

	Stará paní se vždy roznemohla, nedostávala-li dlouho zprávy, a kdykoli jsem s nimi přišel, zajímala se o sebemenší podrobnosti, plna zimničné zvědavosti se vyptávala, hledala útěchu v mém vyprávění a divže nezemřela strachem, když Nataša jednou onemocněla, ba málem už se k ní rozběhla. To byl ovšem krajní případ. Zpočátku se ani přede mnou neodvažovala projevit přání setkat se s dcerou a po našich rozmluvách, jakmile se mne na všecko vyptala, pokládala skoro vždy za nutné nějak se přede mnou stáhnout a mermomocí dokázat, že se o dceřiny osudy sice zajímá, ale že Nataša se přece tak provinila, že jí ani nelze odpustit. Ale to vše bylo jen naoko. Leckdy se Anně Andrejevně stýskalo k smrti, plakala, dávala Nataše přede mnou nejhezčí jména, trpce si stěžovala na Nikolaje Sergejiče a pak před ním dělala – byť velmi opatrně – narážky na lidskou pýchu a necitelnost, na to, že neumíme odpouštět křivdy a že ani Bůh neodpustí těm, kdo neodpouštějí, ale dál už své úvahy v jeho přítomnosti nerozváděla.
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	Starý se v takových chvílích okamžitě zatvrzoval a chmuřil se, zamračen mlčel, jindy zas – obyčejně velmi nešikovně a hlasitě – najednou zaváděl řeč jinam anebo odcházel do svého pokoje, takže jsme zůstávali sami a Anna Andrejevna mi mohla plně vyjevit svůj žal v slzách a bědování. Stejně tak odcházel za mých návštěv do svého pokoje, sotvaže mě pozdravil, abych měl pokdy sdělit Anně Andrejevně všecky novinky o Nataše (digr v2e8). Učinil tak i nyní.

	„Zmokl jsem,“ pravil k ženě, jakmile vešel, „půjdu do svého pokoje a ty si zatím sedni tady, Váňo. Ten ti zažil historii s bytem! Pověz jí to. Já se hned vrátím...“

	A pospíšil odtud, přičemž se na nás raději už ani nedíval, jako by se styděl, že nás sám svádí dohromady. V takových případech, zejména když se k nám vracel, vždy jednal se mnou i s Annou Andrejevnou drsně a zlobně, divže se nehašteřil, jako by měl na sebe zlost a vztek, že je tak změkčilý a povolný.

	„Vidíte ho,“ pravila stařenka, neboť v poslední době odložila přede mnou všechnu upjatost i všecky postranní myšlenky, „tohle mi dělá vždycky. A přitom ví, že do těch jeho chytračin dobře vidíme. Kdyby se přede mnou nedělal! Je na mne vážně jak na cizí. A na dceru zrovna tak. Však by jí mohl odpustit, snad by dokonce rád, kdopak se v něm vyzná. V noci kolikrát pláče, na vlastní uši jsem to slyšela. Ale navenek se drží. Posedla ho pýcha... Honem povídej, Ivane Petroviči, chlapče zlatý! Kdepak to chodil?“

	„Nikolaj Sergejič? Nevím. Chtěl jsem se zeptat vás.“

	„Ve mně ti zrovna hrklo, když šel pryč. Přece je stonavý, a teď ještě v tomhle počasí a hnedle v noci. No, myslela jsem si, to má asi něco důležitého, A co by taky mohlo být důležitějšího než ta jistá věc? To jsem si říkala v duchu, ale optat jsem si netroufla. Vždyť já se ho teď nesmím na nic ptát. Panebože, to vám ve mně byla malá dušička! Měla jsem strach o něj a o ni taky. Myslela jsem si: co jestli šel k ní? Třeba že jí chce odpustit. Vždyť on si všecko zjistil, ví na ni z poslední doby všecinko. Určitě si
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	myslím, že ví, ale odkaď ty zprávy má, to mi nejde do hlavy. Včera se mu nějak moc stýskalo a dneska taky. No tak, co mlčíte! Podívejte, mladý pane, co se tam zase děje? Já už na vás čekala jak na smilování, oči jsem si mohla vykoukat. Tak co, ten darebák chce Natašu nechat?“

	Ihned jsem Anně Andrejevně oznámil vše, co jsem sám věděl. Byl jsem k ní vždy a ve všem upřímný. Sdělil jsem jí, že mezi Natašou a Aljošou to opravdu vypadá na rozchod a že je to vážnější než jejich neshody předtím; že Nataša mi včera poslala psaníčko, v kterém mě proboha prosila, abych k ní dnes večer v devět hodin přišel, takže jsem dnes ani nemínil jít k nim; ale Nikolaj Sergejič mě sem zavedl. Pověděl jsem jí a podrobně vysvětlil, že nynější situace je vůbec kritická; že Aljošův otec, který se asi před čtrnácti dny vrátil z cest, nechce o ničem ani slyšet a vzal si Aljošu do parády; ale co je nejdůležitější, Aljoša zřejmě nemá nic proti nevěstě, a dokonce prý se do ní zamiloval. Ještě jsem dodal, že Natašin dopis – pokud lze tušit – vznikl ve velkém rozčilení. Nataša píše, že dnes večer se všecko rozhodne, ale co vlastně, to se neví; také je divné, že psala už včera, ale přitom mě zvala na dnešek a také mi určila hodinu; mám se dostavit v devět. Musím tedy jít, a to co nejrychleji.

	„Jen jdi, chlapče, rozhodně jdi!“ horlivě mě pobízela stará paní. „Jenom až přijde, tak si vem čaj... Jejda, cože nenese samovar! Matrjono! Co je s tím samovarem? Hrozná ženská... Až si vypiješ čaj, najdi si vhodnou záminku a honem běž. A zítra se u mne určitě stav a všecko mi pověz. Ale přijď dřív. Panebože! Jen jestli se zas nestalo něco zlého. Jako kdyby na tomhle nebylo ještě dost! Nikolaj Sergejič už přece všecko ví, můj vnitřní hlas mi říká, že to ví. Já se hodně dovím od Matrjony a ta zas od Agaši. Agaša je kmotřenka Marie Vasiljevny, co bydlí u knížete... No, to přece víš. Ten můj Nikolaj se dneska hrozně zlobil. Zkoušela jsem to s ním všelijak, ale on se na mne div nerozkřikl, a pak ho to asi mrzelo a říkal, že máme málo peněz. Kvůli penězům by asi zrovna křičel! Po obědě si šel lehnout. Nakoukla jsem k němu škvírou (má tam

	70$

	 

	ve dveřích takovou škvíru, ani o ní neví), a on ti chudáček klečí před svatými obrazy a modlí se. Jak jsem to viděla, nohy se pode mnou podlomily. Ani nešvařil, ani nespal, popadl čepici a šel pryč. Mohlo být kolem páté. Ani jsem se netroufala zeptat, to by mě okřikl. On teď často křičí, nejvíc na Matrjonu, ale na mne někdy taky. Vždycky když křičí, tak mi nohy zrovna ztuhnou a srdce mi to může utrhnout. Vždyť on jenom tak jančí, to já vím, ale stejně je mi z toho ouzko. Když byl pryč, modlila jsem se celou hodinu, aby mu Pánbůh dal dobré vnuknutí. Kde máš to psaníčko, ukaž!“

	Ukázal jsem jí psaníčko. Věděl jsem, že Anna Andrejevna se tajně kojí nadějí, že Aljoša, kterému jednou říkala darebák a podruhé zas bezcitný hloupý klouček, se nakonec s Natašou ožení a že jeho otec, kníže Petr Alexandrovič, k tomu svolí. Dokonce se tu a tam přede mnou podřekla, ačkoli jindy zase litovala svých slov a zapírala je. Ale za živý svět by se nebyla odvážila vyslovit své naděje před Nikolajem Sergejičem, třebaže věděla, že starý všecko tuší, ba nejednou jí nepřímo činil výčitky. Myslím, že by Natašu nadobro zavrhl a vyrval si ji ze srdce, kdyby se dověděl o možnosti tohoto sňatku.

	Tehdy jsme si to myslili všichni. Těšil se na dceru z celého roztouženého srdce, ale přitom očekával, že kajícně přijde sama, že si vyrve ze srdce i pouhou vzpomínku na svého Aljošu. Byla to jediná podmínka odpuštění, sice nevyslovená, ale zřejmá a nepochybná.

	„Bezcharakterní klouček, bezcharakterní a bezcitný, já to vždycky říkala,“ opět začala Anna Andrejevna. „Ani ho neuměli pořádně vychovat a teď je z něho pěkný větroplach. Taková láska a on by ji nechal, můj ty bože! Co si chudinka malá počne! A co vlastně na té druhé vidí, to mi nejde na rozum!“

	„Slyšel jsem, Anno Andrejevno,“ namítl jsem, „že ta nevěsta je okouzlující dívka. I Natálie Nikolajevna to o ní říkala...“

	„Nevěř tomu!“ skočila mi stará paní do řeči. „Okouzlující? Vás škrabálky okouzlí každá, jen když to má sukně.
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	A že ji Nataša chválí, tak to dělá jenom proto, že je dobrá duše. Ona si ho neumí udržet. Všecko mu promine, ale sama se přitom trápí. Kolikrát už ji zradil! Darebáci bezcitní! Jde na mne prostě hrůza, Ivane Petroviči. Všichni jsou posedlí pýchou. Kdyby si aspoň ten můj dal říct, kdyby jí tak odpustil, dušince mojí, a přivedl mi ji. Obejmula bych ji a prohlédla si ji, jak vypadá. Nezhubla?“

	„Zhubla, Anno Andrejevno.“

	„Zlato moje! Ale mně se vám stalo neštěstí, Ivane Petroviči! Dneska jsem celou noc a celý den proplakala... ale co! Pak ti to povím. Kolikrát jsem mu zkoušela naznačit, že by měl odpustit. Rovnou mu to nesmím říct, tak jsem šikovně začínala hezky zdaleka. Ale byla ve mně malá dušička a jenom jsem si myslela: teď se rozzlobí a docela ji prokleje! Kletby jsem od něho ještě neslyšela... a teď mám strach, aby ji neproklel. Co by pak bylo? Otcovská kletba přivolává trest boží. A takhle žiju a denně se třesu hrůzou. Ale ty by ses taky měl stydět, Ivane Petroviči. Přece jsi vyrostl v naší rodině a my tě měli rádi, jako bys byl náš. Okouzlující dívka, to je mi taky nápad! To jejich Marie Vasiljevna to říká líp. Musím se ti přiznat, já ji jednou pozvala na kávu, když můj byl celé dopoledne pryč. Všecinko mi podrobně vyložila. Kníže, teda Aljošův otec, měl s tou hraběnkou nedovolený poměr a ona prý mu dávno vyčítala, že si ji nevezme, ale on se pořád vytáčel. A ta hraběnka, ještě když měla muže naživu, byla známá svým nemravným chováním. Když jí muž umřel, jela do ciziny a byla samý Ital a Francouz, a taky nějaké barony si pořídila. Tam taky ulovila Jeho Jasnost Petra Alexandroviče. Pastorkyně, dcera jejího prvního muže, nějakého pachtýře, zatím rostla a rostla. Macecha, teda jako hraběnka, všecko utratila, ale Katěrina Fjodorovna zatím povyrostla a dva milióny, co jí nechal otec v záložně, taky hezky narostly. Dnes prý má tři milióny. Kníže se hned ťukl do čela, že by to byla partie pro Aljošu. On je mazaný, nic si nenechá ujít. Hrabě, víš, ten co je u dvora, ten jejich vznešený příbuzný, je taky pro to. Tři milióny nejsou maličkost. Dobře, řekl, promluvte s tou hraběnkou. Kníže
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	oznámil svoje přání hraběnce. Ta řádila, ani slyšet. Ona prý vůbec neví, co se sluší a patří, a hrozně vyvádí. Prý ji tady ani všude nezvou, to už není jako v cizině. Chtěla, aby si ji kníže vzal, ale nevlastní dceru nechtěla Aljošovi dát ani za nic. To děvče se prý ale v maceše zrovna vidí. Dočista ji zbožňuje a ve všem ji poslouchá. Taková mírná, andělská duše. Když kníže viděl, jak to vypadá, řekl: Jen si, milá hraběnko, nedělej žádné starosti. Majetek jsi utratila a dluhů máš, že je nikdy nepoplatíš. Ale kdyby si tvoje nevlastní dcera vzala Aljošu, byl by to pěkný párek. Děvče je učiněné neviňátko a můj Aljoša je taky jelimánek. Převezmem nad nimi dozor a budem jim společně dělat opatrovníky. A ty pak taky budeš mít peníze. Ale proč by ses měla za mne vdávat? Inu chytrák! Frajmaur! Tohle se stalo před půl rokem, hraběnka se pořád nemohla odhodlat, ale teď prý byli spolu ve Varšavě a tam se dohodli. Takhle jsem to slyšela. To mi všecko dopodrobna pověděla Marie Vasiljevna, a ta to má od věrohodného člověka. To je ono, penízky, milióny, a ne, že je okouzlující!“

	Vyprávění Anny Andrejevny mě překvapilo. Naprosto se shodovalo se vším, co jsem nedávno slyšel přímo od Aljoši. Za řeči se kasal, že se ani za nic neožení pro peníze. Ale Katěrina Fjodorovna ho oslnila a uchvátila. Taktéž jsem od Aljoši slyšel, že jeho otec se možná rovněž ožení, třebaže tyto zvěsti popírá, aby předčasně nepodráždil hraběnku. Říkal jsem už, že Aljoša měl otce převelice rád, zhlížel se v něm, chlubil se jím a věřil mu jak svatému evangeliu.

	„Vždyť ona ta tvoje okouzlující dívka taky není z hraběcího rodu!“ pokračovala Anna Andrejevna, nanejvýš podrážděna mou chválou budoucí nevěsty mladého prince. „A Nataša by pro něho byla ještě lepší partie. Tamta je dcera nějakého pachtýře, ale Nataša pochází ze starobylého šlechtického rodu, je vysoce urozená slečna. Můj staroušek včera (to jsem vám zapomněla říct) odemkl svou truhličku, tu kovanou – víte? – a celý večer seděl proti mně a probíral se v našich starých listinách. A tak vážně se při tom tvářil. Já jsem pletla punčochu a ani jsem se na něho nepodívala, to jsem se bála. Když viděl, jak jsem ztichla, roz-
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	zlobil se a sám na mne zavolal a celý večer mi pak vykládal náš rodokmen. Tak to vypadá, že my, totiž Ichmeňovovi, jsme byli šlechtici už za Ivana Hrozného a že můj rod, Šumilovových, byl znám už za cara Alexeje Michajloviče. Máme na to doklady a taky Karamzin se o nás zmiňuje ve svých dějinách. Tak to vidíte, mladý pane, asi nejsme v tomhle ohledu o nic horší než ostatní. Jak mi to starý začal vykládat, hned jsem poznala, oč mu běží. Podle všeho ho taky mrzí, že někdo Natašou opovrhuje. Tamty to proti nám vyhrály jenom svým bohatstvím. No, jen ať si ten bídák Petr Alexandrovič shání bohatství. Každý ví, že je to bezcitná, chamtivá nátura. Prý se ve Varšavě dal tajně k jezuitům. Je to pravda?“

	„Hloupé povídačky,“ odvětil jsem, bezděčně zaujat tím, jak se tyto pověsti houževnatě udržují. Ale novinka o Nikolaji Sergejiči, který třídil své listiny, byla zajímavá. Dříve se nikdy svým rodokmenem nehonosil.

	„Všichni jsou bezcitní darebáci!“ pokračovala Anna Andrejevna. „A co ona, děvečka moje zlatá, je nešťastná, pláče? Ach bože, už bys k ní měl jít! Matrjono! Matrjono! Hrozná ženská! Jestlipak jí nějak neubližuje? Povídej, Váňo.“

	Co jsem měl odpovědět? Stará paní se dala do pláče. Zeptal jsem se, jaké ji potkalo další neštěstí, o kterém mi prve chtěla vyprávět.

	„Ach hochu, jako kdyby nebylo na všem dost, asi ještě není všemu trápení konec! Pamatuješ se, chlapče, jak jsem měla takový medailónek zasazený do zlata a v něm byla Natašina podobizna z dětských let? Bylo jí tenkrát, andílkovi, osm roků. Tenkrát jsme si s Nikolajem Sergejičem objednali ten obrázek u jednoho cestujícího malíře, ale to už se, chlapče, asi nepamatuješ. Byl to dobrý malíř. Vyobrazil ji jako amorka, ona tenkrát měla takové světlé načesané vlásky. Je tam namalovaná v tenoučké hedvábné košilce, takže jí prosvítá tělíčko, a tak se ti tam povedla, že by člověk na ní oči nechal. Prosila jsem toho malíře, aby jí přidělal křidýlka, ale on nechtěl. No, a tak jsem ti, hochu, po všech těch trampotách vyndala medailónek z krabičky,
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	dala si ho na šňůrku a nosila ho na krku i s křížkem, ale zažila jsem přitom nějakého strachu, aby to ten můj neviděl! Vždyť on tenkrát poručil, aby všecky její věci přišly z domu pryč, anebo se musely spálit, prostě tu nesmělo zůstat nic, co by nám ji mohlo připomínat. Ale já byla ráda, když jsem se mohla kouknout aspoň na její obrázek. Někdy jsem si přitom poplakala a přece se mi trochu ulevilo, a jindy zas, když jsem byla sama, tak jsem ji pořád líbala a bylo ti mně, jako když ji líbám doopravdy. Nejněžnější jména jsem pro ni měla a taky jsem jí pokaždé udělala na noc křížek. Vždycky když jsem zůstala sama, mluvila jsem na ni nahlas, třeba jsem se něco zeptala a pak jsem si představovala, co by mi tak asi odpověděla, a zas jsem se ptala. Váňo, hochu, ani ti to nemůžu vyprávět, jak je mi z toho smutno. Tak jsem ti byla ráda, že aspoň o tom medailónu neví a že nic nezpozoroval. Ale včera ráno tumáš, medailón pryč, jenom ta šňůrka se mi plandá na krku, nejspíš se prošoupala, a tak jsem milý medailónek ztratila. Zrovna se ve mně dech zarazil. Honem jsem začala hledat. Hledám, hledám, ale kde nic tu nic. Jako když se do země propadne. Ale kam mohl zmizet? Už jsem myslela, že jsem ho vytrousila nějak v posteli, a všecko jsem přehrabala, ale zase nic. Jestli se mi tak utrhl a někam zapadl, tak už ho možná někdo našel, ale kdo jiný by ho nakonec mohl najít než on anebo Matrjona? No, o Matrjoně si ani nesmím nic takového myslet, je to věrná duše... (Matrjono, bude už ten samovar?) Tak jenom přemýšlím, co se stane, jestli ho najde. Sedím celá smutná a pláču, nemůžu si pomoct, musím plakat. A Nikolaj Sergejič je na mne čím dál hodnější. Taky je ze mne smutný, jako kdyby věděl, proč pláču, a bylo mu mě líto. Ale jak to může vědět? Co jestli vážně ten medailón našel a vyhodil ho oknem? Však by to ve zlosti mohl udělat. A teď je mu to líto a mrzí ho to. Hledaly jsme s Matrjonou i pod oknem venku, ale nic jsme nenašly. Jak když do vody zapadne. Plakala jsem celou noc. Poprvně jsem jí na noc neudělala křížek. Och Ivane Petroviči, tohle je zlé znamení, to nevěští nic dobrého. Už druhý den pláču
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	a naříkám. Čekala jsem na vás, hochu drahý, jak na smilování, že si aspoň ulevím…

	A stařenka se usedavě rozplakala.

	„Ach ano, málem bych zapomněla!“ spustila náhle, potěšena, že se upamatovala. „Slyšel jste od něho o sirotkovi?“

	„Slyšel, Anno Andrejevno. Říkal mi, že jste se oba rozhodli a domluvili se, že si vezmete nějakou chudou holčičku, sirotka, na vychování. Je to pravda?“

	„Ani mě nenapadlo, hochu, kdepak! Žádnou holčičku nechci! Darmo by mi připomínala náš těžký osud, naše neštěstí. Nechci nikoho než Natašu. Měla jsem jen jednu dceru a při tom zůstane. Ale co si to, hochu, vlastně zamanul s tím sirotkem? Co si o tom myslíš, Ivane Petroviči? Chce mě potěšit, když mě tak vidí plakat, anebo by chtěl dočista vypudit ze vzpomínek vlastní dceru a mít rád cizí děcko? Co vám cestou o mně říkal? Jak se tvářil, nebyl mrzutý a nazlobený? Pst! Už jde! Až pak mi to dopovíte, mladý pane, až potom! Zítra určitě přijď, ne abys zapomněl...“
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	Starý pán vstoupil. Zvědavě a s podivným ostychem na nás pohlédl, zamračil se a šel ke stolu.

	„Co je s čajem?“ zeptal se. „To je doba!“

	„Už ho nese, tatínku, vidíš, už je to tady,“ honem ho chlácholila Anna Andrejevna.

	Jakmile totiž Matrjona spatřila Nikolaje Sergejiče, ihned vyrukovala se samovarem; čekala snad jen na něho, kdy se objeví, aby mohla samovar donést. Byla to stará, osvědčená a oddaná služebná, ale přitom ten nejnáladovější bručoun ze všech služek na světě, povaha nesmlouvavá a umíněná. Nikolaje Sergejiče se bála a vždycky si před ním dávala pozor na jazyk. Zato si vše plně vynahradila před Annou Andrejevnou, odmlouvala jí na každém kroku a činila si zjevný nárok na to, že bude poroučet své paní, ač přitom
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	měla ji i Natašu vroucně a upřímně ráda. Znal jsem tuto Matrjonu už v Ichmeňovce.

	„Hm... Je to přece nemilé, když tak člověk zmokne. A nakonec by mu ani nechtěli uvařit čaj,“ bručel starý.

	Anna Andrejevna na mne hned mrkla. Nemohl tohle tajuplné mrkání ani vystát, a třebaže se v té chvíli snažil na nás nedívat, přece se mu dalo číst ve tváři, že Anna Andrejevna právě teď na mne mrkla, aby mě na něho upozornila, a že si je toho dokonale vědom.

	„Chodil jsem po úřadech,“ začal pojednou. „Je to mizérie. Už jsem ti říkal? Docela by mě odsoudili. Nemám důkazy, slyšme, slyšme! Ani potřebné listiny. Informace pak jsou nesprávné... Mno...“

	Mluvil o svém procesu s knížetem. Ten proces se dosud vlekl, ale nastával v něm obrat, pro Nikolaje Sergejiče nanejvýš nepříznivý. Mlčel jsem, nevěda, co odpovědět. Podezíravě se na mne podíval.

	„Inu co!“ vybuchl náhle, snad podrážděn naším mlčením. „Čím dřív tím líp. Bídáka ze mne neudělají, i kdyby se usnesli, že musím zaplatit. Mám čisté svědomí, jen ať se usnášejí. Alespoň to bude odbyto. Bude pokoj a mne přivedou na mizinu... Nechám všeho a pojedu na Sibiř.“

	„Panebože, kam bys jel! A proč takovou dálku!“ neodpustila si Anna Andrejevna.

	„A copak máme blízko tady?“ otázal se drsně. Zřejmě se docela rád chytil její námitky.

	„No přece... lidi...“ vypravila ze sebe Anna Andrejevna a smutně se na mne podívala.

	„Jaké lidi?“ zvolal a zuřivě se díval na mne a zase na ni. „Jaképak lidi? Vyděrače, nactiutrhače a zrádce? O ty není nouze. Neměj strach, najdem je i na Sibiři. A jestli se mnou nechceš jet, tak si třeba zůstaň tady. Násilím tě nutit nebudu.“

	„Tatínku! Ale jak bych tu mohla zůstat bez tebe!“ zvolala nebohá Anna Andrejevna. „Vždyť já nemám kromě tebe na světě žád...“

	Zajíkla se, zmlkla a upřela na mne ustrašený pohled,
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	který prosil o zastání a pomoc. Staroch byl podrážděn a nic mu nebylo po chuti. Nemohl jsem se s ním hádat.

	„Ale jděte, Anno Andrejevno,“ pravil jsem, „na Sibiři to vůbec není tak špatné, jak se zdá. Kdyby už na to přišlo a museli jste prodat Ichmeňovku, byl by úmysl Nikolaje Sergejiče dokonce velmi správný. Na Sibiři je možnost najít si slušné místo v privátě, a pak...“

	„No, že aspoň ty, Ivane Petroviči, mluvíš rozumně. Na to jsem zrovna myslel. Nechám všeho a odjedu pryč.“

	„Jemine, tohle jsem nečekala!“ zvolala Anna Andrejevna a spráskla ruce. „Ty s tím, Váňo, taky začínáš! Od tebe jsem to, Ivane Petroviči, opravdu nečekala... Myslím, že jsme na vás byli vždycky hodní, a teď byste najednou...

	„Chachacha! A co bys vlastně čekala! Z čeho tu budem živi, jen si to rozvaž! Peníze jsou pryč, dorážíme poslední kopejku. Snad bys nechtěla, abych šel odprosit Jeho Jasnost Petra Alexandroviče?“

	Sotvaže stará paní uslyšela o knížeti, zrovna se zachvěla strachy. Lžička, kterou držela, narazila na talířek, jen to břinklo.

	„Ne, opravdu,“ navázal Ichmeňov, pln zlobné, paličaté radosti, přicházeje do varu. „Co myslíš, Váňo, měl bych vážně jít! Co na Sibiři? Radši se zítra vyparádím, hezky se učešu a upravím, maminka mi přichystá náprsenku (k takové osobnosti jinak ani nemůžu jít), koupím si rukavičky, aby bylo všecko jaksepatří, a půjdu za Jeho Jasností s prosíkem. Vzácný pane, Vaše Jasnosti, náš živiteli a dobrodinče! Ať Vaše Jasnost odpustí, ustrne se a dá nám chleba. Mám doma ženu a malé děti! Asi tak, maminko, ne? Tohle by sis přála?“

	„Tatínku... Já si nic nepřeju. Řekla jsem to jenom z hlouposti. Odpusť mi, jestli jsem tě nějak rozhněvala, a jenom nekřič,“ promluvila a stále víc a víc se třásla strachy.

	Jsem si jist, že mu v té chvíli usedalo srdce a všecko v něm háralo, když viděl slzy a bázeň ubohé životní družky; jsem si jist, že pociťoval daleko větší bolest než ona; ale nemohl se ovládnout. Stává se to těm nejhodnějším, ale
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	přitom nervózním lidem, kteří se přes všecku svou dobrotu přímo s požitkem dávají unést vlastním žalem i hněvem a hledají příležitost, aby stůj co stůj mohli vše bez obalu vyslovit, i když tím ublíží jinému, nevinnému a povětšině vždy tomu nejbližšímu člověku. Žena například mívá potřebu pokládat se za nešťastnou a uraženou, i když se jí nestala ani křivda, ani neštěstí. Mnoho mužů se v té věci podobá ženám, ačkoli to ani nejsou slaboši a zdaleka nemají tolik zženštilých vlastností. Starý měl hádavou náladu, třebaže tím sám trpěl.

	Vzpomínám si, co mi naráz blesklo hlavou. Snad předtím skutečně neprovedl něco na ten způsob, jak se dohadovala Anna Andrejevna? Nakonec ho to možná popadlo a šel opravdu k Nataše, ale cestou se rozmyslil anebo se mu jeho záměr prostě nepodařil, zhatil se mu – jak ani jinak nemohlo být – a teď se vrátil domů rozhněvaný a zničený, stydí se za své nedávné tužby a city, hledá, na kom by si vylil vztek na vlastní slabost, a vybírá si právě ty lidi, jež ze stejných tužeb a citů podezírá nejvíce. Snad chtěl dceři odpustit a maloval si v duchu nadšení a radost své Anny Andrejevny, a když ho potkal nezdar, ovšemže to odnesla především ona.

	Ale viděl, jak je zdrcena a jak se před ním třese strachem, a to ho dojalo. Skoro se nějak zastyděl za svůj hněv a na chviličku se přemohl. Všichni jsme mlčeli; snažil jsem se na něho nedívat. Jenže hezká chvilka netrvala dlouho. Chtěl si ulevit stůj co stůj, i kdyby měl vybuchnout, i kdyby mělo dojít na kletby.

	„Víš, Váňo,“ pravil pojednou, „lituju, radši bych o tom nemluvil, ale nadešla taková chvíle, že musím všecko říct otevřeně, bez cavyků, jak se sluší na přímého člověka... chápeš, Váňo? Jsem rád, žes přišel, a proto chci před tebou jasně prohlásit, tak aby to slyšeli i ostatní, že už celé té hlouposti, všech těch slz, nářků a tragédií mám dost. Co jsem si možná v krvi a bolesti vyrval ze srdce, to už se do mého srdce nikdy nevrátí. Ano! Řekl jsem a taky to udělám. Míním tu věc, co se přihodila před půl rokem, Váňo, víš! A mluvím o ní tak otevřeně, tak přímo, jen a jen
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	proto, aby tě má slova nemohla nijak mýlit,“ dodal, hledě na mne planoucími zraky a zřejmě uhýbaje zděšeným pohledům své ženy. „Opakuju, je to hloupost. Nechci s tím nic mít! Nejvíc mě dopaluje, že si o mně každý myslí, že jsem hlupák, že jsem ten nejbídnější ničema a byl bych schopen takových nedůstojných slabošských citů... že snad šílím zármutkem... Nesmysl! Bývalé city jsem zahodil, zapomněl jsem na ně. Žádné vzpomínky... Ano, tak je to, abyste věděli!“

	„Nikolaji Sergejiči! Vážně vám není líto Anny Andrejevny? Podívejte, co jí děláte,“ řekl jsem, neboť mi to už nedalo, a díval jsem se na něho téměř rozhořčeně. Ale jenom jsem přilil oleje do ohně.

	Zachvěl se a zbledl.

	„Není!“ rozkřikl se. „Není, protože mne taky žádný nepolituje! Není, protože v mé vlastní domácnosti se kují pikle proti mé pohaněné osobě, pro nemravnou dceru, která si zaslouží prokletí a nejhorší trest!“

	„Tatínku! Nikolaji Sergejiči, neproklínej! Všecko možné, jenom neproklínej dceru!“ zvolala Anna Andrejevna.

	„Prokleju,“ křičel starý dvojnásob hlasitě než předtím, „protože se mi dostalo urážky a pohany, a ještě se po mně žádá, abych šel za tím zlořečeným děvčetem a ještě abych odprošoval! Ano, tak je to. Takhle se musím nechat týrat den co den, ve dne v noci, a tohle se mi děje doma. Věčný pláč a nářek a hloupé narážky! Tohle mě má rozlítostnit... Váňo, podívej se,“ dodal a třesoucíma se rukama chvatně vyňal z postranní kapsy listiny, „tady mám výtahy ze soudních spisů. Z celého případu teď vyplývá, že jsem zloděj a podvodník a že jsem okradl svého dobrodince! Byl jsem pošpiněn, zostuzen kvůli ní! Tuhle se na to podívej!“

	A jal se vyhazovat z kapsy kabátu na stůl jednu po druhé různé listiny, mezi nimiž netrpělivě hledal tu, kterou mi chtěl ukázat; ale jako z udělání ne a ne ji najít. Samou netrpělivostí vyškubl z kapsy vše, co se mu vešlo do ruky, když tu... cosi těžce a s cinkotem dopadlo na stůl... Anna Andrejevna vykřikla. Byl to pohřešovaný medailón.
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	Sotva jsem věřil svým očím. Starému se vehnala krev do hlavy a zaplavila mu tváře; trhl sebou. Anna Andrejevna tu stála se zkříženýma rukama a úpěnlivě se na něho dívala. Obličej se jí rozjasnil v radostné, slunné naději. Ten ruměnec ve starochově tváři, ty jeho rozpaky... Ovšemže se nemýlila, nyní už chápala, kam její medailón zmizel!

	Poznala, že jej našel, zaradoval se ze svého nálezu a snad všecek rozechvěn blahem jej žárlivě střežil před cizími zraky; že někde o samotě se potají dívá s bezmeznou láskou na tvářičku milované dcery, dívá se a nemůže se ani nabažit, že se možná stejně jako nebohá matka někde zamyká, aby byl sám a mohl nerušeně rozprávět se svou znejmilejší Natašou, představovat si její odpovědi i sám na ně odpovídat, a v noci zas v mučivém stesku, vzlyky potlačené v hrudi, laská a líbá drahou podobu a místo kleteb přivolává odpuštění i požehnání té, kterou nechce vidět a zatracuje přede všemi.

	„Staroušku můj, tak ji máš pořád rád!“ zvolala Anna Andrejevna. Už se neudržela před krutým otcem, ač její Natašu chvilku předtím proklínal.

	Ale sotvaže uslyšel její zvolání, blýskl mu v očích nepříčetný vztek. Popadl medailón, prudce jím mrštil na zem a začal po něm zuřivě dupat.

	„Navěky budiž mnou prokleta!“ chroptěl zalykavě. „Navěky, navěky!“

	„Panebože!“ vzkřikla stařenka. „Takhle on na ni! Na mou Natašu! Po její tvářičce... on po ní šlape! Šlape po ní! Tyrane! Necito, jen na svou pýchu myslíš, žádné srdce nemáš!“

	Když rozzuřený staroch uslyšel, jak žena naříká, zarazil se v hrůze nad tím, co se přihodilo. Najednou popadl medailón ze země a řítil se z pokoje, ale sotva udělal dva kroky, klesl na kolena, opřel se rukama o pohovku a vysílen sklopil hlavu.

	Štkal jako malé dítě, jako žena. Vzlyky ho dusily v hrudi, jako by ji chtěly roztrhnout. Drsný stařík byl náhle v jediné chvilce bezmocnější než dítě. Ó, nyní už nemohl proklínat! Už se před námi neostýchal a v křečovitém návalu lásky

	81$

	 

	opět a opět před námi pokrýval nesčetnými polibky obrázek, po kterém ještě před chvílí šlapal. Snad všechna něha, všechna jeho láska k dceři, tak dlouho potlačovaná, drala se nyní nezadržitelně na povrch a prudkým náporem drtila celou jeho bytost.

	„Odpusť jí! Odpusť jí!“ s hlasitým pláčem volala Anna Andrejevna, sklánějíc se nad ním a objímajíc ho. „Vrať ji zpátky do domu rodičů, můj rozmilý, a sám Pánbůh ti při posledním soudu přičte k dobru tvou pokoru a milosrdenství!“

	„Ne, ne! Ani za nic!“ volal chraptivě a přiškrceně. „Nikdy! Nikdy!“
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	Přišel jsem k Nataše už pozdě, v deset hodin. Bydlela tenkrát u Semjonovského mostu na Fontánce, ve třetím patře „nádherného“ špinavého domu velkoobchodníka Kolotuškina. První dobu po odchodu z domova obývali s Aljošou skvělý, sice nepříliš velký, ale hezký a pohodlný byt ve druhém poschodí v Litějné. Avšak finanční zdroje prince se velmi záhy vyčerpaly. Učitelem hudby se nestal, ale začal si půjčovat a zabředl do obrovských dluhů. Peníze utrácel za výzdobu bytu i za dárky pro Natašu, a ta se pak bouřila proti jeho marnotratnosti, plísnila ho a někdy i plakala. Citlivý a vnímavý Aljoša někdy přemýšlel s rozkoší celý týden, co by jí asi měl dát a jak jeho dárek přijme, dělal si z toho pravý svátek, zaníceně mi svěřoval už předem své naděje a sny, a proto při jejích výtkách a pláči klesal na mysli, až ho člověku bylo líto, kdežto později už mezi nimi docházelo pro dárky k výčitkám, trpkostem a hádkám. Kromě toho utrácel Aljoša mnoho peněz, aby Nataša nevěděla. Kamarádi ho sváděli, a tak byl Nataše nevěrný, chodil za všelijakými Josefínkami a Mínami. Ale přitom ji měl přece velmi rád. Jeho láska byla plná podivné trýzně. Často ke mně přicházel rozrušený a smutný, říkal, že nesahá Nataše ani po kotníky, že
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	je hrubý a zlý, není s to ji pochopit a nezaslouží si její lásku. Zčásti měl pravdu, neboť mezi nimi byla naprostá nerovnost; připadal si vedle ní jak malé dítě, a ona v něm také vždy dítě viděla. Se slzami v očích se mi kajícně přiznával k poměru s Josefínou a zároveň mě proboha prosil, abych Nataše nic neříkal. A když pak bojácně a rozechvěle odcházel po všech těch intimních sděleních se mnou k ní (musel mě mít s sebou, ježto ujišťoval, že se jí bojí po svém poklesku pohlédnout do očí a že jen já mu mohu dodat odvahy), tu Nataša vždy poznala na první pohled, oč běží. Byla hrozně žárlivá, a proto nechápu, že mu pokaždé odpouštěla všecky lehkomyslné kousky. Obvykle to vypadalo takto: Aljoša přichází se mnou, bázlivě se s ní dává do řeči a s bázlivou něhou jí hledí do očí. Nataša se hned domyslí, že něco provedl, ale nedá na sobě nic znát, nikdy o tom nezačne první, na nic se nevyptává, naopak ihned se k němu chová se zvýšenou něhou, je milejší i veselejší – a nebyla to od ní žádná hra ani promyšlená lest. Nikoli. Pro tu úžasnou bytost to bylo bezmeznou rozkoší, když mohla odpustit a smilovat se; snad v samotném procesu odpuštění nalézala zvláštní jemné kouzlo. Tenkrát ovšem ještě šlo jenom o Josefíny. Když Aljoša viděl, jak se Nataša smiřuje a odpouští, už mu to nedalo a hned se ke všemu přiznával, aniž byl tázán. Přiznával se, aby ulevil svému srdci a „aby to zas bylo jako dřív“, říkával. Když se mu dostalo odpuštění, byl bez sebe nadšením, někdy dokonce plakal radostí a dojetím, líbal Natašu a objímal ji. Pak se hned rozveselil a dětinsky upřímně jí vykládal všecky podrobnosti o svých dobrodružstvích s Josefínou, smál se na celé kolo, blahořečil Nataše a zahrnoval ji chválou, a celý večer nakonec probíhal šťastně a vesele. Když mu došly peníze, začal prodávat věci. Na Natašino naléhání si našli malý, ale zato levný byt na Fontánce. V prodeji věcí se pokračovalo, Nataša prodala i šaty a hledala práci. Když se o tom Aljoša dověděl, neznalo jeho zoufalství mezí. Proklínal se, křičel, že opovrhuje sám sebou, ale přitom nic nenapravil. V dané době už byly u konce i tyto poslední prostředky; zbývala toliko práce, ovšem za plat docela mizivý.
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	Už zpočátku, ještě když bydleli společně, se Aljoša pro to ostře nepohodl s otcem. Tehdejší úmysl knížete oženit syna s Katěrinou Fjodorovnou Filimonovovou, nevlastní hraběnčinou dcerou, byl teprve pouhým plánem, jenže kníže na něm houževnatě lpěl. Vodil Aljošu k budoucí nevěstě, domlouval mu, aby se jí hleděl zalíbit, přesvědčoval ho jak přísností, tak rozumovými důvody; ale hraběnka celou věc zmařila. Pak už i otec přimhouřil nad synovým poměrem s Natašou oko, přenechávaje vše času; a jelikož znal Aljošovu nestálost a lehkomyslnost, doufal, že ho láska brzo přejde. O to, že by se Aljoša mohl s Natašou oženit, neměl kníže až do poslední chvíle skoro žádnou starost. Pokud jde o milence, odkládali věc do formálního usmíření s otcem a vůbec vyčkávali, až se okolnosti změní. Ostatně Nataša o tom nejspíš nechtěla mluvit. Aljoša mi tajně prozradil, že otce celá ta historie dokonce nějak těší; na celém tom případě mu dělalo dobře Ichmeňovovo ponížení. Pro formu i nadále projevoval před synem nelibost, snížil mu beztak hubenou apanáž (strašně na něm šetřil), vyhrožoval, že mu ji odepře vůbec; ale brzy poté odjel do Polska za hraběnkou, která si tam cosi obstarávala, a stále se neúnavně obíral svým dohazovačským plánem. Aljoša byl ovšem ještě příliš mladý na ženění; ale nevěsta byla příliš bohatá, nesměli si dát takovou příležitost ujít. Kníže nakonec dosáhl svého. Proslýchalo se, že námluvy jsou konečně na dobré cestě. V době, kterou líčím, se kníže zrovna vrátil do Petrohradu. Syna uvítal vlídně, avšak vytrvalost jeho vztahu k Nataše ho nemile překvapila. Zmocnily se ho pochybnosti a obavy. Přísně a důrazně žádal rozchod; ale pak brzo přišel na prostředek daleko lepší a zavedl Aljošu k hraběnce. Její nevlastní dcera byla téměř krasavice, skoro ještě dítě, ale přitom dívka vzácného srdce, duše čistá a nezkažená, veselá, bystrá a jemná. Kníže počítal, že nějakého toho půl roku přece jen asi přineslo výsledek, že Nataša už nemá pro jeho syna kouzlo novosti, a proto se nyní bude dívat na příští nevěstu jinýma očima než před půlrokem. Uhádl jen zčásti... Aljoša skutečně vzplanul. Dodám ještě, že otec byl najednou k synovi nezvykle milý
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	(ačkoli peníze mu stejně nedával). Aljoša tušil, že se za tou přívětivostí tají neochvějné, nezvratné rozhodnutí, a trápil se – nikoli ovšem tak, jak by se byl trápil, kdyby nebyl denně vídal Kateřinu Fjodorovnu. Věděl jsem, že se u Nataši už pět dní neukázal. Když jsem k ní šel od Ichmeňovů, pln obav jsem si rozvažoval, co mi asi chce. Už zdálky jsem rozeznal světlo v jejím okně. Byli jsme už dávno dohodnuti, že bude dávat svíci na okno, kdykoli bude nutně potřebovat se mnou mluvit, a jestliže jsem šel kolem (což se stávalo skoro každý večer), mohl jsem takto z nezvyklého světla v okně přece jen poznat, že jsem očekáván a že je mě zapotřebí. Poslední dobou stavěla svíci na okno často...
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	Nalezl jsem Natašu samotnou. Zvolna přecházela sem tam pokojem, ruce zkřížené na prsou, pohřížena v myšlenky. Vychládající samovar stál na stole a už dávno na mne čekal. Mlčky a s úsměvem mi podala ruku. Byla bledá a vypadala nezdravě. Její úsměv měl do sebe cosi mučednického, něžného, trpělivého. Jasné modré oči byly teď jaksi větší než dříve, vlasy měla nějak hustší – to vše byl dojem způsobený hubeností a chorobou.

	„Myslela jsem, že už nepřijdeš,“ pravila, podávajíc mi ruku, „dokonce jsem chtěla za tebou poslat Mavru, aby se zeptala. Napadlo mě, jestli snad zase nestůněš.“

	„Ba ne, nestůňu, ale zdržel jsem se, však ti všecko hned povím. Ale co je s tebou, Natašo? Co se stalo?“

	„Nic se nestalo,“ odvětila skoro s údivem. „A co má být?“

	„Přece jsi mi psala... včera... abych přišel, a ještě jsi mi určila hodinu, kdy mám přesně přijít. To bylo dost neobvyklé.“

	„Ach ano! To jsem včera čekala jeho.“

	„Co je s ním, ještě za tebou nebyl?“

	„Ne. Proto jsem si řekla, jestli nepřijde, že musím s tebou mluvit,“ dodala po krátké odmlce.
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	„A čekalas ho dnes večer?“

	„Ne, nečekala. Dnes večer má být tam.“ 

	„Tak ty myslíš, Natašo, že už vůbec nikdy nepřijde?“

	„To víš, že přijde,“ odvětila a jaksi obzvlášť vážně na mne pohlédla.

	Mé překotné otázky se jí nelíbily. Odmlčeli jsme se, jen jsme dál přecházeli pokojem.

	„Pořád jsem na tebe čekala,“ opět začala s úsměvem, „a víš, co jsem dělala? Chodila jsem tu sem a tam a říkala si zpaměti verše. Vzpomínáš si, rolničky, cesta v zimě. ,Na stole dubovém samovar zakypí mi...‘ *& Četli jsme si to ještě spolu.

	 

	{Vánice ulehla; je cesta ozářena

	a noc se dívá miliónem očí...}

	 

	A dál:

	 

	{Najednou slyším hlas, hlas vášnivý a sladký,

	který se s cinkotem rolniček prolíná:

	Kdy přijde, kdy se zas můj milý vrátí zpátky,

	svou hlavu znavenou mi složí do klína!

	Ten život u mne: jak červánky okna zbarví,

	a s jíním ledovým si na skle zahrají –

	na stole dubovém samovar zakypí mi

	a v kamnech zapraská, jichž záře zakmitá

	za pestrou záclonkou na lůžka pokraji...}

	 

	Úžasně hezké! Jsou to takové bolestné verše, Váňo, a takový fantastický, široce pojatý obraz. Pouhá osnova a jen nahozený vzor. Výšivka může být, jaká chceš. Dva pocity: dřívější a nový. Ten samovar, ty kartounové záclonky, to všechno je člověku tak důvěrné známé... Je to jako v měšťanských domcích v našem okresním městečku. I ten dům zrovna vidím před sebou, nový, sroubený, ještě neobložený fošnami... A pak následuje jiný obraz:

	 

	 

	[& Dále je citována báseň J. P. Polonského (1820-1898) Rolničky.

	(Přeložil B. Mathesius.)]
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	{A najednou týž hlas, hlas vášnivý a sladký,

	který se s cinkotem rolniček prolíná:

	Kde je můj starý druh? Bojím se: přijde zpátky

	a hlavu znavenou mi složí do klína!

	Ten život u mne: och, té jizby těsné, temné,

	těch větrů, jejichž stesk za mými okny štká,

	v malinké zahrádce nic skorem neroste mně,

	jen višně jediná – a ta snad namrzla.

	Jaký to život? Hle, vše tratí se a mění,

	nemocná chodím tu a k našim nejedu,

	kdo vyhubuje mě – když můj milý tu není...

	stařena vrčí jen...}

	 

	Nemocná chodím tu... to slovo nemocná tady tak dobře sedí! Kdo vyhubuje mě – co láskyplného citu, kolik něhy je obsaženo v tom verši, jaká trýzeň nad vzpomínkami, ke všemu trýzeň, kterou si člověk sám přivolal, a ještě se v ní zhlíží... Bože, to je tak pěkné! Tak pravdivé!“

	Odmlčela se, snad jí hrdlo stáhla křeč.

	„Můj zlatý Váňo!“ řekla mi po chvíli a vtom opět zmlkla, jako by byla zapomněla, co chtěla říci, anebo to řekla jen tak bezmyšlenkovitě, v nějakém náhlém hnutí.

	Mezitím jsme stále přecházeli pokojem. Před svatým obrazem hořelo světélko. Nataša byla poslední dobou stále pobožnější a neměla ráda, když s ní o tom někdo mluvil.

	„Copak je zítra nějaký svátek,“ otázal jsem se, „že máš rozsvícené světélko?“

	„Ne, není... Tak se konečně posaď, Váňo, jistě jsi unavený. Chceš čaj? Přece jsi ještě neměl?“

	„Sednem si, Natašo. Čaj jsem už měl.“

	„Ale kdes teď vlastně byl?“

	„U nich.”

	Takto jsme vždy označovali domov.

	„U nich? Jak jsi to stihl? Šel jsi tam sám? Nebo tě pozvali?“

	Zahrnula mě otázkami. Rozčilením ještě víc zbledla. Podrobně jsem jí vylíčil své setkání se starouškem, rozmluvu s matkou i výjev s medailónkem, vše jsem vylíčil
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	dopodrobna a se všemi nuancemi. Nikdy jsem jí nic nezamlčoval. Naslouchala dychtivě, lapajíc každé mé slovo. V očích se jí zaleskly slzy. Výjev s medailónkem ji mocně vzrušil.

	„Počkej, počkej, Váňo,“ přerušila mě ob tu chvíli, „povídej hezky podrobně, všecko, všecinko co možná podrobně, ty nevykládáš dost podrobně!“

	Opakoval jsem vyprávění podruhé i potřetí, a ustavičně jsem jí odpovídal, když se vyptávala na podrobnosti.

	„A vážně myslíš, že chtěl jít ke mně?“

	„Nevím, Natašo, ani si o tom neumím udělat názor. Že se mu po tobě stýská a že tě má rád, je nabíledni. Ale že by šel k tobě, to... to...“

	„A že líbal medailón,“ skočila mi do řeči. „A co přitom říkal?“

	„Něco nesouvislého, byly to jen výkřiky. Dával ti nejněžnější jména, volal tě...“

	„Že volal?“

	„Ano.“

	Tiše se rozplakala.

	„Chudáčkové!“ řekla. „Ale jestli všecko ví,“ dodala po chvíli mlčení, „není to žádný div. O Aljošově otci má taky hodně zpráv.“

	„Natašo,“ pravil jsem nesměle, „pojďme k nim...“

	„Kdy?“

	Zbledla a trochu se nadzvedla v křesle. Domnívala se, že ji vyzývám, aby šla hned.

	„Ne, Váňo,“ doložila se smutným úsměvem a dala mi obě ruce na ramena. „Ne, můj zlatý. To je tvá obvyklá řeč, ale... radši o tom nemluv.“

	„Ale copak nikdy, nikdy neskončí ta hrozná různice?“ zvolal jsem smutně. „Jsi opravdu tak hrdá, že nechceš učinit první krok? Je na tobě. Možná že otec čeká jen na to, aby ti mohl odpustit... Je to otec. Tys mu ublížila! Měj v úctě jeho hrdost, je zákonitá a přirozená! Musíš to udělat. Zkus to, a on ti odpustí bez jakýchkoli výhrad.“

	„Bez výhrad! Není to možné. A nic mi, Váňo, zbytečně
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	nevyčítej. Myslela jsem na to dnem i nocí a myslím pořád. Po tom, co jsem je opustila, nebylo snad jediného dne, abych o tom nepřemýšlela. A kolikrát jsme o tom spolu mluvili! Víš přece sám, že to není možné!“

	„Zkus to!“

	„Ne, hochu, nejde to. I kdybych se pokusila, zatvrdila bych ho proti sobě ještě víc. Co je navždy ztraceno, to už se nevrátí, a víš, co se především nemůže vrátit zpět? Nemůžou se vrátit ty šťastné dny dětství, které jsem prožila u nich. I kdyby mi tatínek odpustil, stejně by mě dnes už nepoznal. Měl rád ještě děvčátko, velké dítě. Těšila ho má dětinská naivita. Mazlil se se mnou, hladil mě po hlavě stejně, jako když jsem ještě byla sedmiletá holčička, když jsem mu sedávala na klíně a zpívala mu svoje dětské písničky. Od mého nejranějšího dětství až do posledního dne přicházel pokaždé k mému lůžku a dělal mi křížek na dobrou noc. Měsíc před tou pohromou mi koupil náušnice, aby mě překvapil (ale já jsem na to stejně přišla), a těšil se jak malé dítě na to, jakou radost budu mít z dárku, a pak se strašně rozhněval na všecky a nejvíc na mne, když se přímo ode mne dověděl, že o koupených náušnicích už dávno vím. Tři dny před mým odchodem zpozoroval, že jsem smutná, a taky zesmutněl, divže to neodstonal, a co bys myslel? Chtěl mě rozveselit, a tak ho napadlo koupit lístky do divadla! Namouduši, chtěl mě tím uzdravit! Opakuju ti, znal a měl rád malou holčičku a nechtěl ani myslet na to, že se jednou taky stanu ženou... To mu ani nepřišlo na mysl. A kdybych se teď vrátila domů, už mě nepozná. I když mi odpustí, s kým se teď setká? Už nejsem, jako jsem bývala, nejsem už dítě, hodně jsem prožila. I kdybych mu vyšla vstříc, stejně se bude soužit pro zašlé štěstí, bude se trápit, že jsem docela jiná než dřív, kdy ve mně ještě miloval dítě. A minulost se vždycky zdá lepší! Vzpomínky na ni jsou trýzní. Bože, minulost je tak krásná, Váňo!“ vzkřikla unesena, přerušujíc sama sebe tím zvoláním, které se jí bolestně vydralo ze srdce.

	„To je všecko pravda, co říkáš, Natašo. Tedy tě musí nyní pochopit a znova si tě zamilovat. Ale především
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	pochopit. Proč ne? Zase tě bude mít rád. Snad si opravdu nemyslíš, že by tě nebyl s to pochopit a porozumět ti, on, takové srdce!“

	„Och Váňo, aby ses nemýlil! A co by kdo měl tak zvláštního chápat? Myslela jsem něco jiného. Víš, je tu ještě něco. Otcovská láska je taky žárlivá. Mrzí ho, že to všecko s Aljošou začalo a vyřešilo se bez něho a že nic nevěděl, že mu to ušlo. Ví, že to ani netušil, a neblahé následky naší lásky, můj útěk, to vše přičítá jen a jen mému takzvaně nevděčnému tajnůstkářství. Nepřišla jsem k němu hned na začátku, ani později jsem se mu nezpovídala z žádného hnutí srdce, od samého počátku mé lásky. Naopak jsem všecko zatajila, schovávala jsem se před ním a ujišťuju tě, Váňo, to ho vskrytu mrzí a uráží víc než samy následky lásky – že totiž jsem od nich odešla a cele se odevzdala milenci. Dejme tomu, že by mě teď přijal jako otec, vřele a vlídně, ale símě nepřátelství tu zůstane. Už druhý či třetí den by přišlo roztrpčení, pochybnosti, výčitky. Kromě toho by neodpustil, aniž by si kladl podmínky. Řeknu dejme tomu – a řeknu to upřímně, od srdce – že si uvědomuju, jak jsem mu ublížila a do jaké míry jsem se proti němu provinila. A třebaže mě bude bolet, jestli nebude chtít pochopit, co mě stálo celé to štěstí s Aljošou a co všecko jsem zkusila, přece potlačím svou bolest a všecko vydržím – ale ani to mu nebude stačit. Bude po mně žádat nemožné odškodnění, bude požadovat, abych zatratila svou minulost, abych zatratila Aljošu a kajícně litovala své lásky k němu. Bude chtít nemožnosti – vrátit zpátky minulost a vyškrtnout z našeho života posledního půl roku. Ale já nikoho nezatratím ani nemůžu litovat... Muselo to tak být a už se stalo... Ba ne, Váňo, teď to nejde. Ještě nepřišla pravá chvíle.“

	„Ale kdy vlastně přijde?“

	„Nevím... Musíme útrapami nějak znova dosáhnout našeho budoucího štěstí. Vykoupit si je nějakými novými mukami. Utrpením se všechno očišťuje... Och Váňo, co bolesti je na světě!“

	Ztichl jsem a přemítavě se na ni díval.
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	„Co se na mne tak díváš, Aljošo, totiž Váňo?“ přeřekla se a usmála se svému omylu.

	„Dívám se teď na tvůj úsměv, Natašo. Kde se vzal? Dřív ses tak neusmívala.“

	„A co je na mém úsměvu?“

	„Dřívější dětská naivita v něm ještě je... Ale když se usmíváš, je to, jako když tě zároveň prudce zabolí u srdce. Víš, Natašo, zhubla jsi, ale vlasy máš skoro nějak hustší... Co to máš za šaty? Ty sis pořídila ještě u nich?“

	„Ty mě máš přece tolik rád, Váňo!“ odvětila s laskavým pohledem. „No, a co teď děláš? Jak se ti vede?“

	„Všecko při starém. Pořád píšu román. Ale jde mi to ztěžka. Inspirace někam vyprchala. Kdybych to chtěl odbýt, snad by to šlo jakžtakž napsat a mohlo by to být i zajímavé. Ale škoda kazit dobrou myšlenku. Tahle patří k mým nejmilejším. A musím to mít včas hotové pro časopis. Dokonce pomýšlím na to, že nechám román být a honem si vymyslím nějakou novelu, jen tak něco hravého a graciózního, a rozhodně to nesmí mít chmurné ladění... To tedy rozhodně ne... Všichni se musí bavit a radovat se!“

	„Tys tak pilný, chudáčku! A co Smith?“

	„Ale Smith přece umřel.“

	„Nebyl u tebe? Říkám ti vážně, Váňo, jsi nemocný, máš porouchané nervy, pořád se oddáváš nějakým přeludům. Když jsi mi vykládal, jak sis najal tenhle byt, už jsem to na tobě všecko zpozorovala. A ten byt je vlhký, není dobrý?“

	„Ano. Zas se mi stala taková historie, dnes večer... Ale to ti povím až pak.“

	Už mě neposlouchala a seděla zde v hlubokém zadumání.

	„Nechápu, jak jsem tenkrát dokázala od nich odejít. Jednala jsem v horečce,“ pravila konečně, upírajíc na mne pohled, který čekal na odpověď.

	Kdybych byl na ni v tom okamžiku promluvil, ani by mě nebyla zaslechla.

	„Váňo,“ řekla sotva slyšitelně, „něco jsem ti chtěla.“

	„Copak?“
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	„Rozcházím se s ním.“

	„Rozešla ses, anebo se rozcházíš?“

	„Musím s tímhle životem skoncovat. Proto jsem tě pozvala, abych ti svěřila všecko, všecko, co se teď nahromadilo, a co jsem ti až dosud zamlčovala.“ Vždy přede mnou takto začínala, kdykoli mi sdělovala své tajné úmysly, a skoro vždy vycházelo najevo, že všechna tajemství již dávno znám přímo od ní.

	„Ach Natašo, to jsem od tebe slyšel už tisíckrát! Ovšemže nemůžete spolu žít. Váš vztah je přece tak divný. Vy dva nemáte nic společného... Ale... budeš mít dost sil?“

	„Dřív to byly pouhé úmysly, Váňo. Ale teď jsem definitivně rozhodnuta. Miluju ho nesmírně, ale přitom to vypadá, že jsem jeho největší nepřítel. Ničím mu budoucnost. Musím ho osvobodit. Vzít si mě nemůže. Nedokáže vzdorovat otci. Já ho taky nechci spoutávat. A proto jsem skoro ráda, že se zamiloval do nevěsty, kterou mu dohazují. Usnadní mu to rozchod se mnou. Musím to udělat! Je to má povinnost... Jestli ho miluju, musím pro něho všecko obětovat, musím mu dokázat svou lásku, to je má povinnost! Nemám pravdu?“

	„Ale vždyť ho nepřesvědčíš.“

	„Ani ho nebudu přesvědčovat. Budu se k němu chovat jako dřív, i kdyby přišel třeba hned teď. Ale musím vynalézt způsob, aby mě mohl snadno opustit bez výčitek svědomí. Tohle mě trápí nejvíc, Váňo. Pomoz mi. Nemohl bys mi něco poradit?“

	„Existuje jediný způsob,“ pravil jsem. „Přestat ho mít ráda a zamilovat se do jiného. Jenže i to by sotva bylo co platné. Přece znáš jeho povahu? Teď už u tebe nebyl pět dní. Mysli si, že tě opustil nadobro. Stačilo by, abys mu napsala, že ho sama opouštíš, a už za tebou hned přiběhne.“

	„Proč ho nemáš rád, Váňo?“

	„Já!“

	„No ano, ty! Jsi jeho nepřítel, tajný i zjevný! Nedovedeš o něm mluvit bez pomstychtivosti. Už stokrát jsem si všimla, že ti dělá obrovské potěšení, když ho můžeš nějak snížit a očernit. Ano, očernit, říkám pravdu!“
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	„A už stokrát jsi mi to říkala. Dost už, Natašo. Nechme toho.“

	„Chtěla bych se přestěhovat,“ začala po chvíli mlčení. „Ale tak se přece nezlob, Váňo.“

	„Co by se stalo, však on do jiného bytu přijde taky, ale já se namouduši nezlobím.“

	„Láska je mocná. Nová láska by ho mohla zadržet. I kdyby se ke mně vrátil, pak leda na chvíli, co myslíš?“

	„Nevím, Natašo, u něho je všecko tak svrchovaně nemožné, chtěl by se oženit s tou druhou, a zároveň miluje tebe. On to nějak dovede všecko spojit.“

	„Kdybych určitě věděla, že ji miluje, rozhodla bych se... Váňo! Nic mi nezamlčuj! Víš něco, co mi nechceš říct, nebo ne?“

	Neklidně, pátravě se na mne dívala.

	„Nic nevím, děvče, namouduši. Byl jsem k tobě vždycky upřímný. Ale ještě si myslím tohle: možná že vůbec není do nevlastní hraběnčiny dcery zamilován tak horoucně, jak se domníváme. Pouhé chvilkové vzplanutí...“

	„Myslíš, Váňo? Bože, kdybych to mohla vědět určitě! Ó jak ráda bych ho v téhle chvíli viděla, kéž bych se na něho mohla podívat. Všecko bych mu poznala na očích! A on tu není! Není tady!“

	„Ale cožpak ho čekáš, Natašo?“

	„Ne, je u ní. Vím to. Poslala jsem k němu s dotazem. A na ni bych se taky tak hrozně ráda podívala... Poslyš, Váňo, řeknu snad nesmysl, ale copak bych ji vůbec nemohla vidět, nemohla bych se s ní nikde setkat? Co myslíš?“ Rozechvěle očekávala, co řeknu.

	„Vidět ji, to by ještě šlo. Ale jenom vidět, to nestačí.“ „Mně by stačilo, kdybych ji aspoň viděla, a všecko ostatní už bych uhádla. Poslyš, jsem teď přece tak hloupá. Chodím tady a chodím, pořád a pořád sama, a pořád přemýšlím. Myšlenky jsou jako nějaký vír, je to k zoufání! A tak mě napadlo, Váňo, jestli by ses s ní nemohl seznámit. Vždyť hraběnka (tenkrát jsi to sám říkal) chválila tvůj román… Chodíváš přece na večery ke knížeti R. Ona tam taky chodí. Proveď to nějak, abys jí tam byl představen.
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	Nebo snad by tě s ní mohl seznámit i Aljoša. A pak bys mi o ní všecko pověděl.“

	„Natašo, děvče milé, o tom až později. Ale podívej se, ty si vážně myslíš, že budeš mít dost sil k rozchodu? Jen se teď na sebe podívej. Cožpak jsi klidná?“

	„Budu!“ odvětila sotva slyšitelně. „Pro něho všecko! Obětuju mu celý život. Ale víš, Váňo, nemůžu přenést přes srdce, že teď u ní zapomněl na mne, sedí vedle ní, povídá a směje se, pamatuješ, jako kdysi sedával tady... Dívá se jí přímo do očí. Vždycky se tak dívá. A ani na mysl mu nepřijde, že jsem teď tady... s tebou...“

	Nedomluvila a zoufale na mne pohlédla.

	„Ale jak to, Natašo, ještě před chvílí jsi říkala...“

	„Ať se rozejdeme v dobrém, po dohodě!“ přerušila mě s planoucím zrakem. „Sama mu k tomu požehnám. Ale bylo by bolestné, Váňo, kdyby on na mne zapomněl první! Ach Váňo, je to trápení! Sama v sobě se nevyznám. Rozumově to vypadá tak, ale ve skutečnosti jinak! Co se mnou bude!“

	„Přestaň, Natašo, přestaň, uklidni se!“

	„A tohle už trvá pět dní, každou hodinu, každou minutu... I když spím, pořád ho mám před sebou! Víš co, Váňo? Půjdem tam, doprovoď mě!“

	„Přestaň, Natašo!“

	„Ne, půjdem. Čekala jsem jenom na tebe, Váňo! Myslím na to už tři dny. O tom jsem ti vlastně psala... Musíš mě doprovodit. Nesmíš mi to odepřít... čekala jsem na tebe... Tři dny... Dneska tam mají večírek... on je tam... Půjdem!“

	Mluvila jako v horečce. Z předsíně se ozval hluk. Mavra se tam s někým hádala.

	„Počkej, Natašo, kdo je to?“ otázal jsem se. „Poslouchej!“

	Naslouchala s nedůvěřivým úsměvem a vtom strašlivě zbledla.

	„Můj bože! Kdo je?“ vypravila ze sebe sotva slyšitelně.

	Chtěla mě zadržet, ale už jsem vyšel do předsíně k Mavře. Jak jinak! Byl to Aljoša. Na něco se vyptával Mavry; ta ho nejdřív nechtěla pustit dál.

	94$

	 

	„Kdepak se tu mladý pán bere?“ říkala tónem paní a vládkyně. „Co? Kdepak brousil? Tak, vašnosti, jen jdou dál. Já jim na špek neskočím. Tak jdou už! Ale jakpak si to zodpovědí?“

	„Já se nikoho nebojím! Půjdu dovnitř,“ řekl Aljoša, nicméně poněkud v rozpacích.

	„Jen jdou dál. Oni jsou nějak hrhr!“

	„Však půjdu, žádné strachy. Ale! Vy jste tu taky!“ pravil, když mě spatřil. „To je ohromné, že jste tady. Tak už mě tu máte. Ale víte, jak bych to teď...

	„I co, jednoduše vejděte,“ odpověděl jsem, „čeho se bojíte?“

	„Nebojím se ničeho, ujišťuji vás, protože přisámbohu za nic nemohu. Myslíte, že ano? Však uvidíte, hned se ospravedlním. Natašo, smím dál?“ zvolal s líčenou odvahou a zůstal stát před zavřenými dveřmi.

	Nikdo neodpovídal.

	„Co to má znamenat?“ otázal se znepokojeně.

	„Nic, teď tam byla,“ odvětil jsem, „ledaže by něco...“

	Aljoša bázlivě otevřel a plaše přelétl zrakem pokoj. Nikdo zde nebyl.

	Vtom ji spatřil v koutě mezi skříní a oknem. Stála tam polomrtvá, snad se chtěla schovat. Ani dnes se při vzpomínce neubráním úsměvu. Aljoša k ní pomalu a bojácně přistoupil.

	„Natašo, co je ti? Dobrý večer, Natašo,“ začal nesměle a díval se na ni ustrašeně.

	„Ale co by... no... nic!“ odpověděla v hrozném zmatku, jako by sama měla něco na svědomí. „Budeš... chtít čaj?“

	„Natašo, poslyš...“ ozval se Aljoša, nadobro přiveden z konceptu. „Tys možná přesvědčena, že jsem se provinil... Ale já jsem nic neprovedl. Vůbec za nic nemohu! Hned ti to vyložím, víš.“

	„Ale k čemu?“ zašeptala Nataša. „Ne, ne, nemusíš... Radši mi podej ruku a... je to odbyto... jako vždycky...“ Vystoupila z kouta. Na tvářích se jí objevil ruměnec.

	Dívala se k zemi, jako by se bála pohlédnout na Aljošu.
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	„Ó bože můj!“ zvolal v nadšeném obdivu. „Kdybych měl něco na svědomí, snad bych se na ni neodvážil po tom všem ani pohlédnout! Podívejte, podívejte,“ volal, obraceje se ke mně, „hleďte, ona mě považuje za provinilce. Všecko mluví proti mně, všecko vyznívá v můj neprospěch! Pět dní jsem tu nebyl. Kolují pověsti, že jsem u nevěsty – a nakonec? Ona mi odpouští! Už mi říká: Podej mi ruku, a vše je odbyto! Natašo, miláčku, anděle můj! Nic špatného jsem neudělal, a ty to musíš vědět! Dočista nic! Naopak, naopak!“

	„Ale... Ale přece jsi teď tam... Byl jsi tam na dnešek pozván... Jak to, žes tady? Ko... kolik je hodin?“

	„Půl jedenácté. Opravdu jsem tam byl... Ale řekl jsem, že jsem nemocný, a odjel jsem a – je to poprvé, poprvé za těch pět dní, co jsem volný, co se mi podařilo uniknout, a přišel jsem k tobě, Natašo. Totiž, byl bych mohl přijít i dřív, ale schválně jsem to neudělal. A proč? Hned se to dovíš, všecko ti vysvětlím. Proto jsem vlastně přišel, abych ti všecko vysvětlil. Ale tentokrát jsem ti namouduši nic, vůbec nic neprovedl. Vůbec nic!“

	Nataša vztyčila hlavu a podívala se na něho... Avšak z jeho odvetného pohledu zářila taková upřímnost, jeho tvář byla tak poctivá, tak veselá, že nebylo možné než mu uvěřit. Myslil jsem, že vykřiknou a padnou si do náruče, jak už se to několikrát stalo dříve při takovém smíření. Ale Nataša, jako přemožena štěstím, svěsila hlavu na prsa a... náhle se tiše rozplakala. To už Aljošovi dodalo. Padl jí k nohám. Líbal jí ruce i nohy, byl jako smyslů zbavený. Přitáhl jsem jí židli. Posadila se. Nohy se jí podlamovaly.
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	Za chvíli jsme se všichni smáli jako blázni.

	„Ale tak mě přece nechte, nechte mě mluvit,“ překřikoval nás Aljoša svým jasným hlasem. „Oni si myslí, že je to jako vždycky... že jsem přišel s nějakou malicherností... Říkám vám, je to ohromně zajímavá věc. Tak budete už jednou zticha!“

	Hořel netrpělivostí, aby už mohl vyprávět. Bylo vidět, že má důležité novinky. Ale jeho nacvičená důležitost plynoucí z naivní pýchy, že takovéto novinky má, Natašu hned rozesmála. Bezděčně jsem se dal vzápětí také do smíchu. A čím víc se na nás horšil, tím víc jsme se smáli. Aljošova zlost a potom jeho dětinské zoufalství nás konečně přivedlo do takového stavu, kdy člověku stačí sebenepatrnější maličkost, a už se válí smíchy. Mavra přišla z kuchyně, a teď stála ve dveřích a plna vážného rozhořčení nás pozorovala. Mrzelo ji, že Aljoša nedostal od Nataši pořádný výtopek, jak se na to s rozkoší těšila celých těch pět dní, a že naopak jsme všichni tak veselí.

	Když Nataša viděla, že Aljoša je naším smíchem nemile dotčen, konečně se přestala smát.

	„Tak co nám chceš povědět?“ zeptala se.

	„Mám teda postavit na čaj?“ přerušila Mavra Aljošu zcela neuctivě.

	„Běž, Mavro, běž,“ odpověděl a zamával na ni oběma rukama, aby ji už honem zahnal. „Budu vypravovat všecko, co bylo, všecko, co je, i všecko, co bude, protože to všecko vím. Vidím, přátelé moji, že byste rádi věděli, kde jsem byl těch pět dní. O tom chci právě mluvit, ale vy mě nepustíte ke slovu. No tak, za prvé jsem tě, Natašo, celou dobu klamal,
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	celou tu dobu, už dlouho a dlouho jsem tě klamal, a to je právě ta hlavní věc.“

	„Klamal jsi mě?“

	„Ano, klamal, už celý měsíc. Začal jsem, ještě než přijel otec. A teď přišla chvíle naprosté otevřenosti. Před měsícem, když otec ještě nebyl tady, najednou mi od něho přišel dlouhatánský dopis a já jsem vám to oběma zamlčel. V dopise mi rovnou a docela jednoduše – a představte si, takovým vážným tónem, že jsem se skoro polekal – oznamoval, že mé zasnoubení je hotovou věcí a že moje nevěsta je dokonalost sama. Že jí ovšem nejsem hoden, ale přesto se s ní rozhodně musím oženit. A abych se tedy připravoval, pustil z hlavy všechny svoje nesmysly, a tak dále a tak dále... No, však víte, jaké nesmysly. A tenhle dopis jsem vám zatajil...“

	„Vůbec ne!“ skočila mu Nataša do řeči. „Tímhle se chlubí! A zatím jsi nám všecko hned pověděl. Ještě si vzpomínám, jak jsi byl najednou takový poslušný, takový něžný a ani ses ode mne nehnul, jako bys neměl čisté svědomí, a pak jsi nám po kouscích vyložil celý obsah toho psaní.“

	„Není možná, to hlavní jsem asi neřekl. Snad jste oba něco vytušili, to už je vaše věc, ale já jsem nic neřekl. Zamlčel jsem to a hrozně jsem se trápil.“

	„Pamatuju se, Aljošo, jak jste se tenkrát se mnou každou chvíli radil a všecko jste mi řekl, ovšem ve formě dohadů,“ dodal jsem, dívaje se přitom na Natašu.

	„Všecko jsi řekl! Jenom se, prosím tě, nevychloubej!“ přitakala. „Copak si dovedeš něco nechat pro sebe? Copak můžeš někoho podvádět? I ta Mavra se všecko dověděla. Vědělas to, Mavro?“

	„Bodejť ne!“ ozvala se Mavra. Strčila hlavu do dveří, „Hned první tři dni všecko řekl. Ten akorát někoho doběhne!“

	„Br, to je jenom pro zlost, s vámi mluvit! Tohle všecko děláš ze vzteku, Natašo. A ty, Mavro, jsi taky na omylu. Pamatuji se, že jsem byl tenkrát jak pominutý. Vzpomínáš si, Mavro?“

	„Bodejť ne. Však teď jsou taky.“
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	„Ale ne, ne, já myslím něco jiného. Pamatuješ, tenkrát jsme ještě neměli peníze a tys byla zastavit moje stříbrné pouzdro na doutníky. Ale především tě, Mavro, musím upozornit, že si ke mně hrozně moc dovoluješ. To tě navykla Nataša. Inu, dejme tomu, že jsem vám to už tenkrát po kouscích řekl, teď se mi to vybavuje. Ale v jakém tónu byl ten dopis psán, stejně nevíte, a v dopise je přece tón hlavní věcí. A o tom teď mluvím.“

	„No a v jakém tónu?“ ptala se Nataša.

	„Poslyš, Natašo, ty se ptáš, jako když si děláš legraci. To bys tedy neměla! Ujišťuju tě, že je to moc vážná věc. Tón byl takový, že jsem z toho měl těžkou hlavu. Takhle se mnou otec nikdy nemluvil. Totiž spíš se propadne Lisabon, než aby nebylo podle jeho přání. Takový tón to byl!“

	„No tak povídej. Proč jsi mi to vlastně chtěl zamlčet?“

	„Můj ty bože! Přece proto, abych tě nepolekal. Doufal jsem, že sám všecko urovnám. No a po tom dopise, hned jak otec přijel, začala moje muka. Byl jsem připraven odpovídat mu pevně, jednoznačně a vážně, ale nějak to pořád nešlo. A on se ani nevyptával. Je to lišák. Naopak se tvářil, že už je celá věc rozhodnuta a že už mezi námi nemůže dojít k žádnému sporu ani k pochybnostem. Slyšíš, dokonce nemůže dojít. Té sebejistoty! A přitom byl ke mně takový vlídný, tak milý. Prostě jsem žasl. On vám je tak moudrý, Ivane Petroviči, kdybyste věděl! Všecko četl, všecko zná. Stačí, abyste se na něho jen jednou podíval, a už vám zrovna čte všecky myšlenky. Nejspíš proto mu říkají jezovita. Nataša nemá ráda, když ho chválím. Nezlob se, Natašo. Tak tedy... ano, abych nezapomněl! Nejdřív mi nedával peníze, ale teď mi dal. Včera. Natašo, andílku! Teď už je konec bídě! Podívej! Všecko, oč mě za trest zkrátil, všecko za toho půl roku mi včera doplatil. Podívejte se, kolik to je, já jsem si to ještě nespočítal. Mavro, koukej, to je peněz! Teď už nebudem zastavovat lžičky a manžetové knoflíčky!“

	Vytáhl z kapsy dosti tlustý balíček peněz, asi půldruhého tisíce ve stříbře, a dal je na stůl. Mavra se na ně spokojeně podívala a pochválila Aljošu. Nataša na něho hartusila.
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	„No tak, říkal jsem si, co mám dělat?“ pokračoval Aljoša. „Jak bych mu teď mohl dělat něco navzdory? Totiž, přísahám vám oběma, kdyby byl na mne zlý, a ne tak hodný, nijak bych se nerozmýšlel. Řekl bych mu rovnou, že nechci, že už jsem dospělý člověk, a dost! A věřte mi, prosadil bych své. Ale teď? Co mu mám říct? Jenom mi taky nic nezazlívejte. Vidím, že se tváříš nějak nelibě, Natašo. Co se na sebe tak díváte? Jistě si myslíte, sedl na lep a vůbec nemá pevný charakter. Ba ne, mám, mnohem víc, než si myslíte! A důkazem toho je, že bez ohledu na to, v jaké jsem situaci, jsem si hned řekl: je to má povinnost. Musím všecko, úplně všecko říct otci, a tak jsem spustil a všecko jsem mu řekl a on mě vyslechl.“

	„Ale cos mu vlastně řekl?“ tázala se Nataša znepokojena.

	„No, že nechci žádnou jinou nevěstu a že už nevěstu mám – a to jsi ty. Vlastně jsem to tak rovnou ještě neřekl, ale už jsem ho na to připravil a hned zítra s ním promluvím. To už jsem rozhodnutý. Nejdřív jsem začal o tom, že je to hanba a nízkost, ženit se pro peníze, a že by bylo prostě hloupé, abychom se považovali za nějaké aristokraty. (Vždyť já s ním mluvím docela otevřeně, jako bratr s bratrem.) Pak jsem mu hned vysvětlil, že jsem tiers-état a že tiers-état c’est l’essentiel *&. Že si na tom zakládám, že jsem jako ostatní, a nechci se od nikoho lišit... Zkrátka jsem mu vyložil všechny ty správné názory... Mluvil jsem se zápalem a poutavě. Až jsem se sám sobě divil. Nakonec jsem mu dokázal i z jeho hlediska... řekl jsem rovnou: Copak jsme nějaká knížata? Jenom rodem. Ale co vlastně je na nás knížecího? Za prvé nemáme žádné zvláštní bohatství, a bohatství je to hlavní. Dnes je předním knížetem Rothschild. Za druhé, v těch opravdových vysokých kruzích o nás už dávno nikdo neslyšel. Poslední byl strýc Semjon Valkovskij, a taky byl znám jen v Moskvě, a to ještě tím, že promrhal poslední statek o třech stech poddaných, a kdyby si otec nebyl sám pomohl k penězům, jeho

	[& Třetí stav... třetí stav je to hlavní.]
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	vnuci by asi sami orali pole, což lze vidět mezi knížaty. Takže se nemusíme naparovat. Zkrátka a dobře jsem vyslovil vše, čím mi už dávno překypovalo srdce, úplně všecko, zaníceně a otevřeně, dokonce jsem ještě leccos přidal. Ani mi neodporoval, ale začal mi prostě vyčítat, že jsem opustil dům hraběte Nainského, a pak řekl, že bych se měl vlichotit ke kněžně K., své kmotře, a kdyby mě hezky přijala, tak mě přijmou všude a mám kariéru zajištěnou, a už to jelo! Vykládal a vykládal. To jsou samé narážky na to, že od té doby, co mám tebe, Natašo, je všecky zanedbávám. Čili že to asi bude tvůj vliv. Ale přímo se o tobě až dosud nezmínil, a dokonce se tomu zřejmě vyhýbá. Oba kličkujeme, vyčkáváme, hledíme se navzájem nějak chytit, a můžeš být ujištěna, že ty a já nakonec vyhrajem.“

	„No dobře. Ale jak to vlastně dopadlo, jak se rozhodl? To je nejdůležitější. Tys přece takový brebta, Aljošo...“

	„Ale pánbůh ví, kdo by se v tom vyznal, jak se rozhodl? Ale já nejsem žádný brebta a mluvím k věci. On se ani nijak nerozhodl, jenom se mým řečem pořád usmíval, ale tak zvláštně, jako by mu mě bylo líto. Vždyť já vím, že je to pokořující, ale nestydím se. Řekl mi: Plně s tebou souhlasím, ale pojďme k hraběti Nainskému, jenom pozor, ne abys tam tohle vykládal. Já tě chápu, ale oni by tě nepochopili. Myslím, že ani jeho dost dobře nechápou. Mají na něho nějak zlost. A vůbec, otec teď jaksi není ve společnosti oblíben. Hrabě mě nejdřív uvítal hrozně vznešeně, docela povýšeně, skoro jako když nadobro zapomněl, že jsem vyrostl v jeho domě, ani si nemohl honem vzpomenout, namouduši! Prostě se na mne zlobí, že jsem nevděčník, ale já vážně nevděčník nejsem. Je u nich strašná nuda, no, a tak jsem k nim nechodil. Otce taky přijal hrozně neuctivě. Tak neuctivě, tak vám neuctivě, že mi nejde do hlavy, jak tam vůbec může chodit. Chápu, že je to všecko kvůli mně, jenže já nic nechci. Pak jsem se chtěl otci svěřit se svými pocity, ale přemohl jsem se. K čemu taky! Jeho názory bych mu nevyvrátil, ale jenom bych ho rozladil. Beztak mu není do smíchu. Tak jsem si řekl,
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	půjdeš na to zchytra, na všecky vyzraješ, donutíš hraběte, aby si tě vážil – a co byste mysleli? Hned se mi všecko povedlo, snad během jediného dne se všecko změnilo! Hrabě Nainskij je teď na mne jak mílius. A to jsem všecko dokázal sám, vlastní chytrostí, takže otec jenom kroutil hlavou!“

	„Poslyš, Aljošo, kdybys radši mluvil k věci!“ zvolala netrpělivá Nataša. „Myslela jsem, že něco řekneš, jak to vypadá s námi, ale ty bys jenom povídal, jak ses vyznamenal u hraběte Nainského. Co je mi po tvém hraběti!“

	„Co je ti po něm! Slyšíte, Ivane Petroviči, co je jí po něm! Když na něm zrovna nejvíc záleží. Však sama uvidíš. Ke konci se všecko vysvětlí. Jenom mě to nechte dopovědět... Ale konec konců (proč si to neříci upřímně!) víš co, Natašo, a vy taky, Ivane Petroviči, snad jsem někdy opravdu až moc nerozvážný. No, připusťme dokonce (vždyť i to se stává), že jsem prostě hloupý. Ale tady jsem – to vás ujišťuju – projevil náramnou vychytralost... no... a nakonec i bystrého ducha... Takže jsem myslel, že budete mít radost, že přece jen nejsem vždycky... omezený...“

	„Ale jdi, Aljošo, co tě to napadá! Miláčku!“

	Nataša nesnášela, když byl Aljoša považován za nedůvtipného. Kolikrát se na mne durdila (i když nahlas nic neřekla), jestliže jsem Aljošovi celkem bez zbytečných okolků dokazoval, že provedl nějakou hloupost; na to byla háklivá. Nesnášela, když Aljošu někdo snižoval, patrně tím spíš, že v duchu si jeho omezenost přiznávala. Ale nikdy mu nedala své mínění najevo a bála se toho, jen aby se nedotkla jeho hrdosti. Byl v těchto případech nějak zvlášť bystrý a pokaždé uhádl její tajné pocity. Nataša to viděla a velice se kormoutila, honem mu lichotila a zahrnovala ho projevy něhy. Proto ji nyní jeho slova bolestně zasáhla do srdce...

	„Jdi, Aljošo, tys jenom lehkomyslný, ale vůbec nejsi takový,“ dodala, „proč se podceňuješ?“

	„No tak dobře. Tak mě nechte domluvit. Po návštěvě u hraběte se otec na mne skoro rozzlobil. Počkat, řekl jsem
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	si. To jsme jeli ke kněžně. Už dávno jsem slyšel, že jí na stará kolena trochu přeskočilo a navíc je hluchá a že má hrozně ráda pejsky. Má jich celou smečku a zrovna se v nich vidí. Přesto má obrovský vliv ve společnosti, takže i hrabě Nainskij, le superbe *&, se jí koří. Tak jsem si cestou udělal plán pro další postup, a co myslíte, na čem jsem jej založil? Na tom, že mě mají všichni psi rádi, namouduši!

	[& Vznešený, slavný]

	 

	To jsem pozoroval. Buďto mám v sobě nějaký magnetismus, anebo že mám moc rád všechna zvířata, to už nevím, zkrátka a dobře mě psi mají rádi! Abych nezapomněl, s tím magnetismem, to jsem ti ještě nevyprávěl, Natašo, tuhle jsme citovali duchy, byl jsem u jednoho duchaře. Je to ohromně zajímavé, Ivane Petroviči, až mě to překvapilo. Vyvolal jsem si Julia Caesara.“

	„Můj ty bože! Co máš, prosím tě, s Juliem Caesarem?“ zvolala Nataša a zvonivě se rozesmála. „To tak ještě scházelo!“

	„Ale proč... copak jsem nějaký... Proč bych si nesměl vyvolat Julia Caesara? Co mu to udělá? Jen se mi směj!“

	„Ale to víš, že mu to nic neudělá... Hochu, hochu zlatý! No, a copak ti řekl Julius Caesar?“

	„Ale nic. Jenom jsem držel tužku a ta se sama pohybovala po papíře a psala. To prý píše Julius Caesar. Já tomu nevěřím.“

	„A co vlastně napsal?“

	„Něco jako ,zmokni‘, jako je to v Gogolovi... Dej už pokoj, nesměj se!“

	„Tak už povídej o té kněžně!“

	„No ano, když vy mi pořád skáčete do řeči. Přijeli jsme ke kněžně a já jsem se hned začal mít k Mimi. Je to staré, ohavné, odporné psisko, ke všemu je umíněná a kouše. Paní kněžna ji šíleně miluje a opatruje jak oko v hlavě. Budou asi stejně staré. Nejdřív jsem Mimi krmil bonbónky a během nějakých deseti minut jsem ji naučil dávat pac, což ji nemohli naučit za celý život. Kněžna byla u vytržení a divže neplakala radostí. Mimi! Mimi! Mimi dává pac.
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	Někdo přišel, a už mu hlásila: Mimi dává pac! To ji naučil tady můj kmotřenec! Vešel hrabě Nainskij, a zase: Mimi dává pac! Dívala se na mne div ne se slzami dojetí. Předobrá stará paní. Člověku je jí skoro líto. Já ale nejsem dnešní, a zas jsem jí zalichotil. Má na tabatěrce svou podobiznu, ještě když byla nevěstou, před nějakými šedesáti lety. Tu tabatěrku upustila, já ji zvedl a povídám jakoby nic: Quelle charmante peinture! *& Toť ideál krásy! To už úplně zjihla. Mluvila se mnou o tom i onom, kde jsem studoval a kam chodím a jaké mám hezké vlasy, zkrátka už to jelo. Já jsem se taky nedal zahanbit. Rozesmál jsem ji, vypravoval jsem jí jednu skandální historku. To ona ráda. Jenom mi pohrozila prstem, ale moc se při tom smála. Když mě propouštěla, líbala mě a udělala mi křížek, chtěla, abych ji chodil každý den bavit. Hrabě mi tiskl ruku a dělal na mne zamilované oči. A otec, třeba je ten nejhodnější, nejpoctivější, nejušlechtilejší muž, ale věřte mi nebo nevěřte, skoro vám plakal radostí, když jsme přišli domů. 

	[& Rozkošný obrázek!]

	 

	Objímal mě, začal mi svěřovat všelijaké důvěrnosti a tajnosti, říkal něco o kariéře, stycích, o penězích a sňatcích, takže jsem hodně věcí ani nechápal. A právě při tom mi dal peníze. To bylo včera. Zítra zas půjdu navštívit kněžnu, ale otec je stejně ohromně ušlechtilý člověk, jen si nemyslete, a i když nás chce navzájem odcizit, Natašo, je to jen proto, že se dal oslnit, že by rád získal Kátiny milióny, a ty je nemáš. A on je chce jen pro mne, a tobě křivdí jen z nevědomosti. Ale kterýpak otec by nepřál synovi štěstí? Vždyť on za to nemůže, že je zvyklý měřit štěstí milióny. Tak to dělají všichni. Přece se na něho musíme dívat jen z tohoto stanoviska, a nejinak – a pak se hned ukáže, že to myslí dobře. Schválně jsem k tobě spěchal, Natašo, abych tě o tom ubezpečil, protože vím, žes vůči němu zaujatá, a toť se ví, nemůžeš za to. Já ti nic nevyčítám...“

	„Tedy sis udělal dobré oko u paní kněžny, a to je všecko? To je celá tvoje chytrost?“ ptala se Nataša.
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	„Kdepak! Co tě vede! To je teprv začátek... Vykládal jsem o kněžně proto, víš, že s jejím přispěním bych si mohl otce otočit kolem prstu, ale vlastní historie teprv přijde.“

	„Tak honem povídej!“

	„Dnes se mi stala ještě jedna dost zvláštní věc, takže jsem z toho ještě pořád celý zaražený,“ pokračoval Aljoša. „Musím vás upozornit, že otec se s hraběnkou sice dohodl o našem zasnoubení, ale oficiálně ještě vůbec k ničemu nedošlo, takže se můžeme rozejít třeba hned, bez nejmenšího skandálu. Ví o tom jen hrabě Nainskij, ale ten přece je náš příbuzný a ochránce. A nejen to. Já jsem se sice za těch čtrnáct dní s Káťou hodně sblížil, ale až dodneška mezi námi nepadlo ani slovo o budoucnosti, totiž o sňatku a... no, a o lásce. Kromě toho si musíme napřed zjednat souhlas kněžny K., od které čekáme všemožnou podporu a hojnost pozemských statků. Co řekne ona, to řeknou i ve společnosti. Ona má obrovské styky... A mne chtějí mermomocí uvést do společnosti a dostat mě nahoru. Ale hlavně na tom všem lpí paní hraběnka, Kátina macecha. Jde o to, že kněžna ji možná za všechny ty její kousky, co prováděla v cizině, ani nepřijme, a kdyby ji nepřijala kněžna, tak ji nejspíš nepřijmou ani ostatní. A teď se tu naskýtá vhodná příležitost – moje zasnoubení s Káťou. A proto hraběnka, ačkoli předtím byla proti zásnubám, měla dnes obrovskou radost z mého úspěchu u kněžny, ale to nechme být, hlavní je tohle: znám Katěrinu Fjodorovnu od loňska. Jenže to jsem byl ještě hošík a neměl jsem z toho rozum, a proto jsem v ní tenkrát nic nerozpoznal...“

	„Prostě jsi mě tenkrát měl radši,“ přerušila ho Nataša, „proto jsi nic nerozpoznal, ale dnes...“

	„Ani slovo, Natašo,“ vášnivě zvolal Aljoša, „ty se naprosto mýlíš a urážíš mě! Ani ti to nebudu vyvracet. Poslouchej dál, a všecko uvidíš... Och, kdybys znala Káťu! Kdybys věděla, jaká je to něžná, průzračná, holubičí duše! Ale to poznáš, jenom mě vyslechni! Před čtrnácti dny, když mě otec po jejich příjezdu zavedl ke Kátě, začal jsem si jí důkladně všímat. Zpozoroval jsem, že ona si mě taky pátravě prohlíží. To úplně zvábilo mou
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	zvědavost. Už se ani nezmiňuju o tom, že jsem choval úmysl poznat ji blíž – úmysl, který jsem pojal hned po tom, co jsem od otce dostal psaní, které mě tak ohromilo. Nebudu nic říkat, nebudu ji chválit, řeknu jen tolik: v celém tom prostředí tvoří nápadnou výjimku. Je to taková svérázná povaha, tak silná a upřímná duše, silná právě tou čistotou a upřímností, že jsem proti ní učiněný hošík, mladší bratr, přestože je jí teprve sedmnáct. Ještě jsem si všiml jedné věci. Je v ní mnoho smutku, skoro bych řekl, že má nějaké tajemství. Je málomluvná. Doma skoro vždycky mlčí, jako když ji někdo zastrašil. Vypadá, jako by pořád o něčem přemýšlela. Mého otce se asi bojí. Macechu nemá ráda, to jsem vytušil. To jenom hraběnka něco sleduje, a proto roztrušuje, že nevlastní dcera ji má strašně ráda. Vůbec to není pravda. Káťa ji jenom bez odmluv poslouchá a zdá se, že se na tom domluvily. Před čtyřmi dny, když už jsem měl za sebou všechna ta pozorování, jsem se odhodlal uskutečnit své předsevzetí a dnes večer jsem je uskutečnil. Totiž: všecko Kátě povědět, ke všemu se jí přiznat, získat ji na naši stranu a pak rázně skoncovat...“

	„Cože! Cos jí chtěl povědět, k čemu se přiznat?“ poplašila se Nataša.

	„Všecko, úplně všecko,“ odvětil Aljoša, „a blahořečím Pánubohu, že mi vnukl tu myšlenku. Ale poslouchejte, jen poslouchejte! Před čtyřmi dny jsem se rozhodl takto: odejdu z vaší blízkosti a skoncuji všecko sám. Kdybych byl s vámi, pořád bych váhal, poslouchal bych vás a nikdy bych se neodhodlal. Ale když jsem byl sám, když jsem se vlastním přičiněním octl v situaci, kdy jsem si musel každou chvíli opakovat, že je nutné učinit konec a že jej učinit musím, dodal jsem si odvahy a – všecko jsem ukončil! Umínil jsem si, že se k vám vrátím s rozhodnutím, a také jsem se s ním vrátil!“

	„Copak, copak? Co se dělo? Honem povídej!“

	„Bylo to docela jednoduché. Jednal jsem s ní přímo, poctivě a odvážně... Ale především vám musím vypravovat jednu věc, která se stala předtím a hrozně mě překvapila. Než jsme tam odjeli, dostal otec nějaké psaní.
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	Vstupoval jsem v té chvíli k němu do pokoje a zůstal jsem stát u dveří. Otec mě neviděl. Byl tím psaním tak ohromen, že mluvil sám se sebou, něco vykřikoval, chodil po pokoji jako smyslů zbavený, až se najednou rozesmál, dopis v ruce. Skoro jsem se bál vstoupit, chvilku jsem ještě čekal a potom jsem vešel. Otec měl z něčeho radost, takovou vám radost. Spustil na mne tak divně. Potom najednou přestal a poručil mi, abych se neprodleně chystal k odchodu, ačkoli ještě bylo hodně brzo. Dnes tam nikoho neměli, byli jsme tam jen my, to ses, Natašo, mýlila, že pořádali večírek pro zvané. Byla jsi špatně informována...“

	„Neodbíhej, Aljošo, prosím tě. Povídej, jak jsi všecko řekl Kátě!“

	„Měl jsem štěstí, že jsme zůstali celé dvě hodiny sami. Jednoduše jsem jí prohlásil, že nás sice chtějí zasnoubit, ale sňatek není možný. Že má veškeré mé sympatie a že jen ona by mě mohla zachránit. A teď jsem jí všecko svěřil. Představ si, Natašo, nic o našem případu, totiž o nás dvou, nevěděla! Kdybys ji viděla, jak byla dojatá. Nejdřív se dokonce lekla a celá zbledla. Vypravoval jsem jí náš příběh, jak jsi pro mne opustila domov, jak jsme žili sami, jak teď trpíme a teď že se k ní obracíme o pomoc (mluvil jsem i za tebe, Natašo), aby se sama přidala na naši stranu a rovnou řekla maceše, že si mě nechce vzít, že v tom je naše spása a jinak nemůžeme odnikud nic očekávat. Poslouchala tak zaujatě a s takovým porozuměním! Měla v té chvíli takové úžasné oči. Řekli byste, že celá její duše se vtělila do zraku. Má úplně modré oči. Děkovala mi, že jsem o ní nezapochyboval, a dala mi slovo, že nám bude pomáhat ze všech sil. Potom se vyptávala na tebe, říkala, že by se s tebou moc ráda seznámila, vzkazuje ti, že už teď tě má ráda jako sestru a abys ji taky měla tak ráda, a když slyšela, že jsem tě neviděl už pět dní, hned mě hnala za tebou...“

	Nataša byla pohnuta

	„A tos mi mohl napřed vykládat, jak ses vyznamenal u nějaké hluché kněžny! Ach Aljošo, Aljošo!“ zvolala s pohledem plným výčitky. „No a co Káťa? Měla radost a byla veselá, když tě propouštěla?“

	109$

	 

	„Ano, měla radost, že se jí podařilo vykonat šlechetný skutek, ale přitom plakala. Protože mě má přece taky moc ráda, Natašo! Přiznala se, že už mě začínala mít ráda. Prý nepřijde mezi lidi a já jsem se jí už dávno líbil. Poctila mě svou přízní hlavně proto, že všude kolem sebe vidí úskoky a lež, kdežto já jsem se jí jevil jako upřímný a poctivý člověk. Vstala a řekla: Co se dá dělat, Alexeji Petroviči! A já myslela... Nedomluvila, rozplakala se a šla pryč. Dohodli jsme se, že hned zítra maceše řekne, že mě nechce, a já musím hned zítra říct všecko otci a vyjádřit se jasně a odvážně. Vytýkala mi, proč jsem mu to neřekl dřív. Že prý poctivý člověk se nemusí ničeho bát! Je taková ušlechtilá. Mého otce taky nemá v lásce. Říká, že je vychytralý a jde za penězi. Hájil jsem ho, ale nevěřila mi. Kdyby se mi to zítra s otcem nepovedlo (a ona si asi myslí, že se to nepovede), pak by souhlasila, abych se utekl pod ochranu kněžny K. To už se žádný neodváží dělat něco proti tomu. Slíbili jsme si, že budeme jako bratr a sestra. Bože, kdybys taky znala její příběh, jak je nešťastná, s jakým odporem pohlíží na svůj život u macechy, na celé to prostředí... Neříkala to přímo, jako by se i mne bála, ale uhádl jsem to z některých poznámek. Natašo, miláčku! Ty by ses jí tolik líbila, kdyby tě poznala! A má takové dobré srdce! Člověku je s ní ohromně hezky. Vy obě jste stvořeny k tomu, abyste si byly sestrami, a musíte se mít rády. Pořád jsem o tom přemýšlel. A opravdu, seznámil bych vás, a sám bych stál opodál, díval bych se a měl bych z vás radost. Tak ne aby sis něco myslela, Natašečko, a dovol mi, abych o ní mluvil. Právě s tebou mluvím rád o ní, a s ní zas o tobě. Vždyť víš, že tebe mám na světě nejradši, radši než ji... Jsi moje všecko!“

	Nataša se na něho mlčky dívala, laskavě a nějak smutně. Jeho slova jí asi lahodila a zároveň ji bolela.

	„A už dávno, už před čtrnácti dny jsem Káťu ocenil,“ pokračoval. „Vždyť jsem byl u nich každý večer. Jak jsem se vracel domů, pokaždé jsem myslel na vás obě, přemýšlel jsem o vás a pořád jsem si vás srovnával.“
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	„A která z nás se ti zdála lepší?“ s úsměvem se otázala Nataša.

	„Někdy ty, jindy ona. Ale tys byla nakonec vždycky lepší. Když ale mluvím s ní, vždycky cítím, že jsem taky nějak lepší, moudřejší, tak nějak ušlechtilejší. Ale zítra, zítra se všecko rozhodne!“

	„A není ti jí líto? Má tě přece ráda. Říkáš, žes to sám pozoroval?“

	„Je mi jí líto, Natašo. Ale budem se všichni tři vespolek mít rádi, a pak...“

	„A pak sbohem!“ pravila tiše Nataša jako pro sebe. Aljoša na ni nechápavě pohlédl.

	Avšak naše rozmluva byla náhle přerušena zcela nečekaným způsobem. V kuchyni, jež byla zároveň předsíní, se ozval šramot, zřejmě tam kdosi vstoupil. Po chvíli otevřela Mavra dveře a kradmo kývala na Aljošu, aby šel ven. Všichni jsme se k ní otočili.

	„Někdo se po nich ptá, mladý pane, liběji jít ven,“ hlásila nějak tajuplně.

	„Kdo by se teď po mně mohl ptát?“ prohodil Aljoša a díval se na nás celý zaražený. „Jdu.“

	V kuchyni stál premovaný knížecí lokaj, lokaj jeho otce. Vyšlo najevo, že kníže dal cestou domů zastavit kočár před Natašiným příbytkem a poslal lokaje s dotazem, zda je Aljoša u ní. Jakmile to lokaj vyřídil, ihned odešel.

	„To je divné! Tohle se ještě nikdy nestalo,“ řekl Aljoša a rozpačitě si nás prohlížel. „Co to má znamenat?“

	Nataša se na něho dívala znepokojeně. Vtom Mavra zase otevřela.

	„Jde sem Jeho Jasnost!“ zadrmolila šeptem a honem zmizela.

	Nataša zbledla a vstala. Oči jí najednou zasvítily. Stanula, zlehka opřena o stůl, a rozechvěle se dívala na dveře, jimiž měl vstoupit nevítaný host.

	„Natašo, neboj se, jsem s tebou. Nedám ti ublížit,“ šeptl Aljoša trochu zaražen, ne však zmaten.

	Dveře se otevřely a na prahu se objevil sám kníže Valkovskij osobně.
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	Změřil si nás rychlým, pozorným pohledem. Z toho pohledu se ještě nedalo vyčíst, zda přichází jako nepřítel, či jako přítel. Ale vylíčím podrobně jeho zevnějšek. Toho večera na mne zvlášť mocně zapůsobil.

	Viděl jsem ho už dříve. Byl to nejvýš pětačtyřicetiletý muž pravidelných a nadmíru hezkých rysů v obličeji, jehož výraz se měnil podle okolností; přitom však se měnil pronikavě, úplně, neobyčejnou rychlostí, přecházeje od toho nejpříjemnějšího k nejzasmušilejšímu anebo krajně nespokojenému, jako když znenadání přehodíte nějaké pérko. Pravidelný ovál poněkud snědé tváře, nádherné zuby, malé a dosti úzké rty hezkého tvaru, rovný, poněkud protáhlý nos, vysoké čelo, na kterém nebylo dosud znát jedinou vrásku, dosti velké šedé oči – vše vytvářelo téměř krasavce, ale přitom jeho obličej nebudil příjemný dojem. Odpuzoval totiž tím, že nikdy jaksi neměl vlastní výraz, nýbrž vždycky to byl výraz strojený, promyšlený, přejatý, a tu se ve vás rodilo jakési slepé přesvědčení, že nikdy ani neproniknete k jeho pravému výrazu. Pokud jste ho sledovali pozorněji, začínali jste tušit pod obvyklou maskou cosi zlého, lstivého a krajně sobeckého. Zejména upoutávaly pozornost jeho vnějškově krásné oči, šedé, otevřené. Jen ty se asi nemohly zcela podrobit jeho vůli. Byl by se jistě rád podíval mírně a vlídně, avšak paprsky jeho pohledů se nějak rozdvojovaly a mezi mírnými a vlídnými probleskovaly paprsky drsné, nedůvěřivé, pátravé, zlé... Byl dosti velký, měl ztepilou štíhlou postavu a vypadal mnohem mladší, než ve skutečnosti byl. Tmavorusé hebké vlasy mu skoro ještě ani nezačínaly šedivět. Uši, ruce i nohy měl podivuhodně pěkné. Byla to krása dokonale prozrazující vznešený původ. Šatil se s vytříbenou elegancí a moderně, ale přitom měl jisté mladické libůstky, což mu koneckonců slušelo. Vypadal jako Aljošův starší bratr. Nikdo ho alespoň nemohl pokládat za otce takového dospělého syna.

	Přistoupil rovnou k Nataše a pevně na ni pohlédl.
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	„Můj neohlášený příchod v tuto hodinu je zvláštní a vymyká se běžným zvyklostem. Ale doufám, že uvěříte, že jsem alespoň s to uvědomit si veškerou výstřednost svého jednání. Vím také, s kým mluvím. Vím, že jste rozšafná a velkomyslná. Věnujte mi pouhých deset minut a doufám, že mě sama pochopíte a omluvíte.“

	Vyslovil to vše zdvořile, ale přitom důrazně a skoro naléhavě.

	„Posaďte se,“ vybídla ho Nataša. Dosud se nezbavila prvních rozpaků ani jistého strachu.

	Mírně se uklonil a posadil se.

	„Nejprve mi dovolte, abych řekl pár slov jemu,“ začal kníže a ukázal na syna. „Aljošo, sotva jsi odjel, aniž jsi počkal na mne (ba ani ses s námi nerozloučil), bylo paní hraběnce hlášeno, že Katěrině Fjodorovně je zle. Chtěla honem za ní, ale Katěrina Fjodorovna najednou přišla sama, rozrušená a rozčilená. Řekla nám přímo, že se nemůže stát tvou ženou. Dále řekla, že půjde do kláštera, žes ji prosil o pomoc a sám jsi jí doznal, že miluješ Natálii Nikolajevnu. Tak neuvěřitelné doznání od Katěriny Fjodorovny, ke všemu v takovou chvíli, bylo ovšem vyvoláno tvými nanejvýš podivnými řečmi, které jsi před ní vedl. Byla skoro bez sebe. Chápeš, jak jsem byl ohromen a zděšen. Když jsem teď jel kolem, všiml jsem si, že se u vás svítí,“ pokračoval, obraceje se k Nataše. „Myšlenka, která mě už dlouho pronásledovala, se mě tak cele zmocnila, že jsem neodolal okamžitému popudu a přišel jsem k vám. Proč? Hned vám to řeknu, ale prosím předem, nedivte se, budu-li mluvit poněkud ostře. Všecko to přišlo tak náhle...“

	„Doufám, že porozumím a správně... posoudím všechno, co řeknete,“ zajíkavě ze sebe vypravila Nataša.

	Kníže si ji upřeně prohlížel, jako by ji užuž chtěl v kratinké chvilce „prostudovat“.

	„Však také spoléhám na vaši rozšafnost,“ pokračoval, „a jestliže jsem si teď dovolil k vám přijít, tedy právě proto, že jsem věděl, s kým mám co činit. Znám vás už dávno, přestože jsem vám kdysi tak křivdil a ublížil vám. Vyslechněte mě.
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	Víte, že mezi mnou a vaším otcem jsou dávné mrzutosti. Nechci se omlouvat. Snad jsem se na něm provinil víc, než jsem se až dosud domníval. Ale pokud je tomu tak, byl jsem rovněž oklamán. Jsem podezíravý a přiznávám to. Jsem náchylný vidět ve všem spíš špatnou stránku než dobrou – je to neblahý rys vlastní chladnému srdci. Ale nemám ve zvyku zatajovat své chyby. Uvěřil jsem všem pomluvám, a když jste opustila rodiče, dostal jsem strach o Aljošu. Ale vás jsem ještě neznal. Informace, které jsem postupně získal, mi dodaly mysli. Pozoroval jsem, pátral, až jsem se nakonec přesvědčil, že mé podezření je neopodstatněné. Dověděl jsem se, že jste se rozešla s rodinou, vím také, že váš otec je absolutně proti vašemu sňatku s mým synem. A už to, že máte takový vliv, takovou možno říci moc nad Aljošou, a přece jste jí dosud nevyužila a nepřiměla jste ho, aby se s vámi oženil, už to vás charakterizuje z té nejlepší stránky. A přece, plně to doznávám, rozhodl jsem se tentokrát ze všech sil zabránit jakékoli možnosti vašeho sňatku s mým synem. Vím, vyjadřuji se příliš otevřeně, jenže v dané chvíli je otevřenost nade vše. Sama mi dáte za pravdu, až mě vyslechnete. Brzo po tom, co jste opustila domov, jsem odjel z Petrohradu. Ale když jsem odjížděl, už jsem se o Aljošu nebál. Spoléhal jsem na vaši ušlechtilou hrdost. Poznal jsem, že si sama nepřejete sňatek, dokud neskončí naše rodinné mrzutosti. Nechtěla jste narušit shodu mezi Aljošou a mnou, protože bych mu nikdy neodpustil, kdyby se s vámi oženil. Také jste nechtěla, aby se o vás říkalo, že jste usilovala o knížecího ženicha a o příbuzenský svazek s naší rodinou. Naopak jste nám dokonce dala najevo pohrdání a snad jste čekala na okamžik, kdy vás sám přijdu prosit, abyste nám prokázala tu čest a zaslíbila se mému synovi. Ale přesto jsem byl tvrdošíjný a nepřál jsem vám. Ospravedlňovat se nebudu, ale nesmlčím vám, jaké jsem měl důvody. Uvedu je. Nejste urozená ani bohatá. Mám sice majetek, ale potřebujeme víc. Náš rod upadá. Potřebujeme styky a peníze. Nevlastní dcera hraběnky Zinaidy Fjodorovny sice žádné známosti nemá, ale je velice bohatá. Kdybychom jen
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	trošku otáleli, už by se objevili nápadníci a nevěstu by nám odloudili. A takovou příležitost si člověk nesmí dát ujít, a třebaže je Aljoša ještě příliš mladý, rozhodl jsem se ho zasnoubit. Vidíte, s ničím se netajím. Můžete se s opovržením dívat na otce, který sám přiznává, že ze zištnosti a z předsudků naváděl syna ke špatnosti; neboť opustit šlechetné děvče, které mu obětovalo vše a proti kterému se tak prohřešil, je špatnost. Ale nechci se nijak omlouvat. Druhý důvod k zamýšlenému sňatku mého syna s nevlastní dcerou hraběnky Zinaidy Fjodorovny je ten, že tato dívka je nejvyšší měrou hodna lásky a úcty. Je hezká, znamenitě vychovaná, má skvělou povahu a je velice chytrá, i když v lecčems je ještě dítě. Aljoša je slaboch, větroplach, nemá žádný rozum, ve svých dvaadvaceti letech je ještě úplné děcko a má snad jedinou přednost, totiž dobré srdce, což je při všech těch vadách vlastnost téměř ošemetná. Už dávno jsem si všiml, že mám na něho čím dál menší vliv. Vznětlivost, různé to jinošské horování si vymáhá svoje, a dokonce nabývá vrchu nad jistými danými povinnostmi. Snad ho mám až příliš vroucně rád, ale nabývám přesvědčení, že už na něho nestačím. A on přitom nutně musí být pod stálým blahodárným vlivem. Je to povaha, která se podřizuje, slabošská a milující, raději miluje a poslouchá, než aby poroučela. To už mu zůstane nadosmrti. Umíte si představit, jakou jsem měl radost, když jsem v Katěrině Fjodorovně potkal ideál dívky, jakou bych přál svému synovi za ženu. Ale zaradoval jsem se pozdě. Byl už pod jiným nezničitelným vlivem, totiž vaším. Důkladně jsem ho pozoroval, když jsem se před měsícem vrátil do Petrohradu, a k svému překvapení jsem v něm postřehl značnou změnu k lepšímu. Lehkomyslnost i dětinství, to mu skoro ještě zůstalo, ale přitom v něm zakotvily jisté ušlechtilé vlivy. Už se nezajímá o pouhé hračičky, ale o věci vznešené, o to, co je ušlechtilé a čestné. Mívá divné nápady, proměnlivé a leckdy nehorázné. Ale jeho tužby a sklony, jeho srdce je lepší a to je základem všeho. A vše, co je v něm lepšího, má bezesporu od vás. Vy jste ho převychovala. Přiznám se vám, už tehdy mi bleskla hlavou myšlenka, že by s nikým
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	nebyl tak šťasten jako s vámi. Ale zapudil jsem ji, nechtěl jsem na nic takového myslet. Potřeboval jsem vám ho odvést stůj co stůj. Začal jsem jednat a domníval jsem se, že jsem dosáhl svého cíle. Ještě před hodinou jsem myslel, že vítězství je na mé straně. Ale událost, k níž došlo u hraběnky, rázem zvrátila mé plány, a především mě ohromil nečekaný fakt: Aljošova nezvyklá vážnost, jeho oddanost, kterou pojímá tak přísně, vytrvalost a životnost jeho citového vztahu. Opakuji, převychovala jste ho docela. Najednou jsem viděl, že změna v něm postupuje ještě dál, než jsem předpokládal. Dnes přede mnou znenadání prokázal bystrého ducha, jakého jsem v něm vůbec netušil, a zároveň projevil nevšední útlocit a chápající srdce. Zvolil nejjistější cestu, jak se dostat ze situace, kterou považoval za nesnadnou. Rozezvučel a probudil nejušlechtilejší schopnosti lidského srdce – totiž schopnost odpouštět a oplácet zlé dobrým. Odevzdal se do vůle bytosti, které ublížil, a obrátil se k ní s prosbou o účast a pomoc. Zranil veškerou hrdost ženy, která ho už milovala, když se jí otevřeně přiznal, že má sokyni, a zároveň v ní vzbudil sympatie k této sokyni, kdežto sobě vydobyl odpuštění a slib nezištného sesterského přátelství. Pustit se do takové závažné rozmluvy a přitom neurazit, neublížit – to leckdy nedovedou ani ti nejobratnější chytráci, ale dokážou to právě duše svěží, ryzí a správně zaměřené, jako je on. Jsem přesvědčen, Natálie Nikolajevno, že jste se na jeho dnešním činu nepodílela ani slovem, ani radou. Snad jste se všecko dověděla teprve teď přímo od něho. Nemýlím se? Není-liž pravda?“

	„Nemýlíte se,“ odpověděla Nataša. V obličeji jen hořela a zraky jí plály a zářily podivným nadšením. Řečnické umění knížete začínalo působit. „Neviděla jsem Aljošu pět dní,“ dodala. „Přišel na všecko sám, a sám to uskutečnil.“

	„Zajisté,“ přisvědčil kníže, „ale přesto je všechna ta jeho překvapivá prozíravost, celé to odhodlání, vědomí povinnosti, konečně i ta ušlechtilá rozhodnost – vše je důsledek vašeho vlivu. To vše jsem plně pochopil a uvážil, když jsem teď jel domů, a po té úvaze jsem v sobě najednou cítil sílu
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	k rozhodnutí. S námluvami v hraběnčině domě je konec a obnoveny být nemohou. Ale i kdyby mohly – stejně už k nim nedojde. Jak jinak, když jsem se sám přesvědčil, že jen vy ho můžete učinit šťastným, že už jste založila jeho budoucí štěstí! Nic jsem vám nezamlčel, nezamlčím ani teď. Velice si potrpím na kariéru, na peníze, vznešenost i na tituly. Vědomě považuji leccos z toho za předsudky, ale přitom si v nich libuji a nechci je nijak hanět. Jsou však okolnosti, kdy musíme připustit i jiné důvody, kdy nesmíme brát na všecko stejné měřítko... Kromě toho mám svého syna vroucně rád. Došel jsem zkrátka k závěru, že se Aljoša s vámi nesmí rozejít, protože by bez vás byl ztracen. A mám se přiznat? Snad jsem se takto rozhodl vlastně už před měsícem a teprve nyní jsem sám poznal, že mé rozhodnutí bylo správné. K tomu, abych vám to všecko vypověděl, bych vás ovšem mohl navštívit i zítra a nemusel bych vás obtěžovat takřka o půlnoci. Ale můj nynější chvat vám možná dosvědčí, jak horlivě, a především jak upřímně se chápu této věci. Nejsem chlapec. V mých letech bych se nemohl odhodlat k nějakému nepromyšlenému kroku. Když jsem vcházel sem, měl jsem už všecko rozhodnuto a promyšleno. Jenže cítím, že ještě musím dlouho čekat, než vás plně přesvědčím o své upřímnosti... Ale k věci! Mám vám teď vysvětlovat, proč jsem přišel? Přišel jsem, abych dostál své povinnosti vůči vám – a slavnostně, s veškerou neskonalou úctou vás žádám, abyste učinila mého syna šťastným a podala mu ruku na pouť životem. Ó nemyslete, že jsem přišel jakožto krutý otec, který se konečně rozhodl odpustit svým dětem a milostivě svoluje k jejich štěstí. Ne, ne! Pokořila byste mě, kdybyste u mne předpokládala takovéto myšlenky. Rovněž se nedomnívejte, že jsem si byl předem jist vaším souhlasem, vycházeje z toho, co jste pro mého syna obětovala. Zas by to nebyla pravda! Já první otevřeně prohlásím, že si vás nezaslouží a... Je hodný a upřímný, sám vám to dosvědčí. Ale to není všechno. Pudilo mě sem v tuto hodinu ještě něco jiného... Přišel jsem za vámi (přitom uctivě a s jistou okázalostí povstal)... Přišel jsem, abych se vám stal přítelem. Vím, že k tomu nemám nej-
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	menší právo, naopak! Ale dopřejte mi, abych si je zasloužil! Dovolte mi, abych směl doufat!“

	Uctivě skloněn před Natašou, očekával její odpověď. Po celou dobu, co mluvil, jsem ho bedlivě pozoroval. Neušlo mu to.

	Proslovil svou řeč chladně, s jistými rétorskými ambicemi, kdežto místy až ledabyle. Celkový tón někdy ani neodpovídal hnutí, jež ho k nám přivedlo v dobu tak neobvyklou pro první návštěvu, a zejména při takových vztazích. Některé výrazy byly zjevně šroubované, zatímco v jiných pasážích svého dlouhého a touto délkou zvláštního proslovu se afektovaně tvářil jako divný patron, který horlivě skrývá prodírající se cit za masku humoru, nenucenosti a vtipu. Ale to vše jsem si uvědomil až později. Tehdy to bylo něco jiného. Poslední slova vyřkl s takovým zápalem a citem, s takovým výrazem nelíčené úcty k Nataše, že jsme všichni podlehli. Dokonce mu na řasách problesklo cosi jako slza. Natašino šlechetné srdce podlehlo nadobro. Vzápětí vstala také a mlčky, v hlubokém rozechvění mu podala ruku. Chopil se jí a něžně, vroucně ji políbil. Aljoša byl zrovna u vytržení.

	„Co jsem ti říkal, Natašo!“ zvolal. „Nevěřila jsi mi! Nevěřila jsi, že je to nejušlechtilejší člověk na světě. Teď vidíš sama!“

	Vrhl se k otci a bouřlivě ho objal. Kníže to opětoval, ale pospíšil zkrátit dojemnou scénu, jako by se styděl za projevy citů.

	„Dost,“ řekl a vzal si klobouk, „půjdu. Žádal jsem o pouhých deset minut, a nakonec jsem se zdržel celou hodinu,“ dodal s úsměvem. „Odcházím, ale už se srdečně těším, že vás zase co nejdříve uvidím. Dovolíte mi, abych vás navštěvoval co možná nejčastěji?“

	„Ano, jistě!“ odpověděla Nataša. „Co možná nejčastěji! Chtěla bych vás už brzo... mít ráda...“ dodala zmateně.

	„Jste tak upřímná a poctivá!“ pravil kníže, usmívaje se jejím slovům. „Ani se nechcete uchýlit ke lsti, abyste projevila obyčejnou zdvořilost. Ale vaše upřímnost je nad
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	všecky ty falešné zdvořilůstky. Ano! Uvědomuji si, že to ještě dlouho a dlouho potrvá, než si zasloužím vaši přízeň.“

	„Prosím vás, nechvalte mě... už dost!“ šeptala Nataša v rozpacích. Byla v té chvíli tak hezká!

	„Budiž!“ rozhodl kníže. „Ale ještě několik vážných slov. Umíte si představit, jak jsem nešťastný! Vždyť zítra k vám nemohu přijít, ani zítra, ani pozítří. Dostal jsem dnes večer důležité psaní, musím se neprodleně účastnit jakéhosi jednání a nijak se tomu nemohu vyhnout. Zítra ráno odjíždím z Petrohradu. Nemyslete si, prosím, že jsem k vám přišel tak pozdě jen proto, že bych zítra ani pozítří neměl kdy. Vy si to ovšem nebudete myslit, ale aspoň vidíte malou ukázku mé podezíravosti! Proč mě vůbec napadlo, že si jistě něco takového pomyslíte? Baže, ta nedůvěřivost mi v životě hodně uškodila, a snad i celý můj nešvár s vaší rodinou není než následek mé bídné povahy!... Dnes máme úterý. Ve středu, čtvrtek a pátek nebudu v Petrohradě. Ale v sobotu se doufám určitě vrátím a ještě ten den k vám přijdu. Řekněte, směl bych přijít na celý večer?“

	„Jistě, jistě!“ zvolala Nataša. „V sobotu večer vás očekávám! Budu se těšit!“

	„A já jsem nevýslovně šťasten! Budu vás stále lépe a lépe poznávat. Ale... už jdu! Přece však nemohu odejít, aniž bych vám stiskl ruku,“ pokračoval, náhle se obraceje ke mně. „Odpusťte! Mluvíme tu všichni tak nesouvisle... Měl jsem už několikrát to potěšení setkat se s vámi, a dokonce jsme si byli jednou představeni. Nemohu odtud odejít, dokud nevyslovím, jak mě těší naše obnovená známost.“

	„Setkávali jsme se, to je pravda,“ odvětil jsem a přijal podávanou ruku. „Ale promiňte, nepamatuji se, že bychom se byli seznámili.“

	„Loni u knížete R.“

	„Promiňte, zapomněl jsem. Ale ujišťuji vás, že tentokrát nezapomenu. Dnešní večer je pro mne zvlášť významný.“

	„Ano, máte pravdu, pro mne též. Vím dávno, že jste opravdovým, upřímným přítelem Natálie Nikolajevny
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	a mého syna. Doufám, že se k vám třem přidám jako čtvrtý. Že ano?“ obrátil se k Nataše.

	„Ano, je to náš opravdový přítel, a musíme všichni stát při sobě!“ odpověděla vřele. Chuděrka! Zrovna se rozzářila radostí, když viděla, že kníže ani mne neopominul oslovit. Měla mě přece tolik ráda!

	„Setkal jsem se s mnoha ctiteli vašeho talentu,“ pokračoval kníže, „a znám dvě vaše nejupřímnější obdivovatelky. Velice by je těšilo, kdyby vás mohly poznat osobně. Je to hraběnka, má nejlepší přítelkyně, a její nevlastní dcera Katěrina Fjodorovna. Dovolte mi, abych směl doufat, že mi neodepřete potěšení představit vás těmto dámám.“

	„Jsem velmi polichocen, ačkoli mám teď málo společenských styků...“

	„Ale dáte mi svou adresu! Kde bydlíte? Bude mi potěšením...“

	„Nepřijímám žádné návštěvy, Jasnosti, alespoň teď nikoli.“

	„Ale já, třebaže si nezasloužím výjimku... přece bych...“

	„Prosím, přejete-li si. Bude mě také těšit. Bydlím v ...é uličce v domě u Klugenů.“

	„U Klugenů!“ vzkřikl, podivně překvapen. „Cože! A... bydlíte tam už dlouho?“

	„Ne, dlouho ne.“ Bezděčně jsem se na něho pátravě zadíval. „Byt číslo čtyřiačtyřicet.“

	„Čtyřiačtyřicet? Bydlíte tam... sám?“

	„Docela sám.“

	„Hmm... Ptám se proto... že ten dům tuším znám. Tím lépe... Určitě, určitě k vám přijdu. Musím si s vámi pohovořit o mnoha věcech a hodně si od vás slibuji. Byl bych vám za leccos velmi zavázán. Vidíte, začínám rovnou s prosbami. Ale už na shledanou! Podejte mi ještě ruku!“

	Stiskl ruku mně i Aljošovi, ještě jednou políbil ručku Nataše a odešel, avšak nevybídl Aljošu, aby ho následoval.

	My tři jsme tu zůstali nadobro zmateni. Všecko se zběhlo tak náhle a nečekaně. Všichni jsme tušili, že v jedi-
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	ném okamžení se všecko změnilo a začíná cosi nového a neznámého. Aljoša mlčky přisedl k Nataše a jemně jí líbal ruku. Občas jí pohlédl do obličeje, jako by čekal, co řekne.

	„Můj zlatý Aljošo, hned zítra jdi ke Katěrině Fjodorovně,“ pravila konečně.

	„Taky jsem na to myslel,“ odpověděl, „rozhodně půjdu.“

	„Ale možná že to pro ni bude bolestné, kdyby se s tebou měla setkat... Co máme dělat?“

	„Nevím, miláčku. Na to jsem myslel taky. Uvidím... co a jak... a podle toho se rozhodnu. Ale poslyš, Natašo, vždyť teď bude všecko docela jiné,“ neudržel se Aljoša, aby o tom nezačal.

	Usmála se a dlouze, něžně na něho pohlédla.

	„Je přece tak úžasně taktní. Viděl, jak nuzně bydlíš, ale ani slovem...“

	„Copak?“

	„No... aby ses přestěhovala... nebo tak,“ dodal a začervenal se.

	„Ale jdi, Aljošo, proč by měl o tom mluvit!“

	„Však říkám, že je úžasně taktní. A jak tě chválil! Vždyť jsem ti říkal... kolikrát! Ne, on dovede všecko pochopit a má pro všecko smysl! Ale o mně mluvil jako o malém dítěti. Proč se na mne všichni tak dívají? Nic naplat, vždyť jsem opravdu takový.“

	„Jsi dítě, ale přitom jsi z nás nejbystřejší. Jsi hodný, Aljošo.“

	„A on říkal, že mé dobré srdce mi škodí. Jak to? Tomu nerozumím. Ale víš co, Natašo? Neměl bych teď honem jet k němu? Zítra časně ráno k tobě přijdu.“

	„Jeď, jeď, miláčku. To je dobrý nápad. A jistě se u něho objev, slyšíš? A zítra přijď hodně brzo. Teď už mi nebudeš mizet na pět dní?“ dodala šelmovsky, laskajíc ho pohledem. Všichni jsme byli v zajetí jakési tiché, dokonalé radosti.

	„Jdete se mnou, Váňo?“ zavolal Aljoša už na odchodu.

	„Ne, ještě tu zůstane. My si ještě popovídáme, Váňo. Tak nezapomeň, zítra brzo ráno!“

	„Brzo ráno! Sbohem, Mavro!“
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	Mavra byla náramně rozčilena. Slyšela vše, co říkal kníže, všecko tajně vyslechla, ale mnohé nechápala. Byla by tomu ráda přišla na kloub a na všecko se vyptala. Ale zatím se tvářila hrozně vážně, skoro pyšně. I ona tušila, že se leccos změnilo.

	Osaměli jsme. Nataša mě vzala za ruku a chvíli mlčela, snad hledala, co by řekla.

	„Jsem unavená!“ konečně prohodila mdlým hlasem. „Poslyš, jdeš přece zítra k našim?“

	„Jistě.“

	„Mamince to řekni, ale jemu neříkej nic.“

	„Ale vždyť já s ním o tobě stejně nikdy nemluvím.“

	„No proto. Stejně se to doví. Ale dávej pozor, co řekne. Jakpak to přijme? Bože, Váňo! Co myslíš, opravdu by mě pro ten sňatek zavrhl? Ne, to není možné!“

	„Kníže musí všecko urovnat,“ rychle jsem jí vpadl do řeči. „Rozhodně se s ním musí smířit, a pak bude všecko v pořádku.“

	„Bože můj! Kéž by! Kéž by!“ zvolala úpěnlivě.

	„Buď klidná, Natašo, všecko se urovná. Všecko k tomu spěje.“

	Upřeně na mne pohlédla.

	„Váňo! Co si myslíš o knížeti?“

	„Jestli mluvil upřímně, pak je podle mne docela slušný člověk.“

	„Jestli mluvil upřímně? Co to má znamenat? Cožpak vůbec mohl mluvit neupřímně?“

	„Taky si myslím,“ ozval jsem se. Tedy ji cosi napadlo, řekl jsem si v duchu. Podivné!

	„Pořád sis ho prohlížel... tak upřeně...“

	„Ano, je trošku divný. Aspoň se mi zdálo.“

	„Mně taky. Pořád mluví tak nějak... Jsem unavená, hochu. Víš co? Běž taky domů. Ale zítra přijď od nich co možná nejdřív. A ještě poslyš, nepůsobilo to urážlivě, když jsem mu řekla, že bych ho chtěla mít hodně brzo ráda?“

	„Ne... Proč by to mělo působit urážlivě?“

	„A... nebylo to hloupé? Vždyť to přece znamenalo, že zatím ho ještě ráda nemám.“
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	„Naopak, bylo to skvělé, naivní, bystré. Byla jsi v tom okamžiku tak hezká! Spíš od něho by bylo hloupé, kdyby to ve své společenské vznešenosti nepochopil.“

	„Ty se na něho nějak zlobíš, Váňo? Ale já jsem přece taková protivná, pořád si něco namlouvám a jsem tak ješitná! Nesměj se. Vždyť před tebou nemám žádné tajnosti. Ach milý Váňo! Kdybych byla zase nešťastná, kdyby mě zase stihl žal, ty jistě budeš tady se mnou. Snad jenom ty jediný! Jak ti to všecko oplatím! Nevzpomínej na mne nikdy ve zlém, Váňo!“

	Po návratu domů jsem se hned svlékl a šel spát. V pokoji bylo vlhko a tma jako ve sklepě. V hlavě mi vířilo mnoho podivných myšlenek a dojmů, a ještě dlouho jsem nemohl usnout.

	Ale jak se asi v té chvíli smál jistý muž, usínaje na svém přepychovém loži – pokud nás ovšem uznal vůbec za hodny smíchu! Asi neuznal.

	 

	 

	3

	 

	Když jsem nazítří odcházel kolem desáté hodiny dopoledne z domova, maje namířeno na Vasiljevský ostrov k Ichmeňovům, od nichž jsem chtěl pospíšit k Nataše, znenadání jsem se srazil ve dveřích s včerejší návštěvnicí, Smithovou vnučkou. Šla ke mně. Nevím proč, ale (to si vzpomínám) měl jsem z jejího příchodu velkou radost. Včera jsem si ji ani kloudně neprohlédl, a teď ve dne jsem žasl ještě víc. Však byste sotva našli podivnější, originálnější bytost, alespoň co do zevnějšku. Malou postavičkou, jiskrnýma, černýma, jaksi cizokrajnýma očima, černými, hustohustými rozčechranými vlasy i záhadným, němým a upřeným pohledem by byla mohla upoutat pozornost každého chodce na ulici. Zvlášť překvapoval její pohled; jiskřil v něm důvtip, ale zároveň i jistá inkvizitorská nedůvěřivost, ba podezíravost. Špinavé chatrné šatky vypadaly v denním světle jako cáry ještě spíš než včera. Napadlo mě, že je nemocná, že trpí nějakou vleklou, úpornou, trvalou
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	chorobou, která sice pomalu, ale přitom neúprosně ničí její organismus. Hubený bledý obličej měl jakýsi nepřirozený, snědě žlutý, žlučovitý nádech. Ale vcelku byla při vší šerednosti bídy a nemoci docela hezká. Měla výrazné, tenké a krásné obočí; zvlášť pěkné bylo její široké, trochu nízké čelo a rty překrásného tvaru, s jakýmsi hrdým a smělým rysem, ale bledé, taktak zbarvené.

	„To jsi ty!“ zvolal jsem. „Vždyť jsem si to myslel, že přijdeš. Jen pojď dál!”

	Stejně pomalu jako včera překročila práh a vstoupila, nedůvěřivě se rozhlížejíc kolem sebe. Pozorně si prohlédla světnici, v které bydlil její dědeček, jako by zaznamenávala, co všecko se tu za nového nájemníka změnilo. Inu jaký dědeček, taková vnučka, řekl jsem si v duchu. Snad není bláznivá? Dosud mlčela. Vyčkával jsem.

	„Jdu si pro knížky!” zašeptala konečně, oči sklopené k zemi.

	„Ach ovšem! Knížky jsou tvoje. Tady je máš, vezmi si je! Schválně jsem ti je schoval.”

	Zvědavě se na mne podívala a nějak zvláštně zkřivila rty, jako by se chtěla nedůvěřivě usmát. Ale náznak úsměvu zanikl a rázem jej vystřídal dřívější strohý a záhadný výraz.

	„Copak dědeček o mně s vámi mluvil?” zeptala se a ironicky si mě změřila od hlavy k patě.

	„Ne, o tobě nemluvil, ale...”

	„Ale jakpak jste mohl vědět, že přijdu? Kdo vám to pověděl?” vpadla mi rychle do řeči.

	„Protože mě napadlo, že tvůj dědeček tu nemohl bydlet sám, všemi opuštěn. Byl tak starý a slabý. Proto jsem si myslel, že za ním někdo chodil. Tu máš, vezmi si ty knihy. Ty se z nich učíš?”

	„Ne.”

	„A co s nimi budeš dělat?”

	„Dědeček mě učil, když jsem za ním chodila.”

	„Ale cožpak jsi k němu potom už nechodila?”

	„Pak už ne... Byla jsem nemocná,” dodala omluvně.

	„Máš někoho, maminku, tatínka?”
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	Najednou svraštila obočí a podívala se na mne skoro zděšeně. Potom svěsila hlavu, mlčky se otočila a pomalu odcházela, aniž mě uznala za hodna odpovědi, docela stejně jako včera. V údivu jsem ji provázel zrakem. Ale na prahu zůstala stát.

	„Na co umřel?“ trhaně se zeptala, trochu ke mně pootočena, zase s tím posunkem a pohybem jako včera, když se – taktéž na odchodu a stojíc čelem ke dveřím – ptala na Azora.

	Přistoupil jsem k ní a začal jí narychlo vyprávět. Mlčky a zvídavě poslouchala, hlavu sklopenou a zády ke mně. Pověděl jsem jí také, jak umírající staroch mluvil o šesté linii. „Z toho jsem se domyslel, že tam asi bydlí někdo z jeho drahých,“ dodal jsem. „A proto jsem čekal, že se za ním přijde někdo podívat. Měl tě jistě rád, když na tebe v poslední chvíli vzpomínal.“

	„Ba ne,“ zašeptala jaksi bezděčně, „neměl.“

	Byla velice rozčilena. Za řeči jsem se nahýbal k ní a pohlížel jí do tváře. Všiml jsem si, že vynakládá strašlivé úsilí, aby své rozčilení potlačila. Snad to dělala z hrdosti, aby si přede mnou nezadala. Stále víc a víc bledla a pevně se zakousla do spodního rtu. Ale zejména mě překvapil zvláštní tlukot jejího srdce. Bušilo jí stále prudčeji, až jste je nakonec mohli slyšet na vzdálenost dvou i tří kroků jako při aneurysmatu. Myslil jsem, že náhle propukne v pláč stejně jako včera. Ale přemohla se.

	„A kde je plot?“

	„Jaký plot?“

	„Ten, co za ním umřel.“

	„Já ti ho ukážu... tam venku. A poslyš, jak se jmenuješ?“

	„To ne...“

	„Co ne?“

	„Ne, nic... nijak se nejmenuju,“ řekla trhaně a skoro zlostně, a užuž chtěla odejít. Zadržel jsem ji.

	„Počkej, blázínku! Vždyť to s tebou myslím dobře. Je mi tě líto po tom včerejšku, když jsi tam plakala v koutě na schodišti. Ani si na to nesmím vzpomenout... A pak jsem byl u toho, když tvůj dědeček umíral, to jistě vzpomínal
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	na tebe, když mluvil o šesté linii, takže mi tě vlastně dal na starost. V noci se mi o něm zdá... Vidíš, i knížky jsem ti schoval, a ty jsi taková divná, jako by ses mě bála. Jsi asi hrozně chudá a nikoho nemáš, možná jsi u cizích lidí. Mám pravdu, nebo ne?“

	Přesvědčoval jsem ji vášnivě a ani sám nevím, čím si mě tak podmaňovala. V mém citu nebyla pouhá útrpnost, ale ještě cosi jiného. Zda na mne působilo celé to ovzduší tajemství, dojem, který ve mně zanechal Smith, či můj vlastní sklon k blouznivosti – nevím, ale cosi mě k ní neodolatelně vábilo. Má slova ji patrně dojala. Nějak podivně na mne pohlédla, ale už nikoli stroze, nýbrž měkce a dlouze. Potom opět svěsila hlavu jako v zadumání.

	„Jelena,“ najednou zašeptala, nenadále a převelice tiše.

	„Tobě říkají Jelena?“

	„Ano...“

	„Tak co, přijdeš se na mne někdy podívat?“

	„Nejde to... nevím... přijdu...“ zašeptala zřejmě po vnitřním boji a váhavě. Vtom kdesi odbíjely nástěnné hodiny. Trhla sebou, a hledíc na mne v nevýslovném bolestném stesku, zašeptala: „Kolik je hodin?“

	„Asi půl jedenácté.“

	Vykřikla leknutím.

	„Proboha!“ vyhrkla a už se dala na útěk. Ale v předsíni jsem ji ještě jednou zadržel.

	„Takhle tě nepustím. Čeho se bojíš? Přijdeš pozdě?“

	„Ano, ano, utekla jsem tajně! Pusťte mě! Ona mě zbije!“ zvolala. Nejspíš se podřekla. Chtěla se mi vytrhnout.

	„Tak poslouchej a necukej sebou. Musíš na Vasiljevský a já taky, do třinácté linie. Taky bych už přišel pozdě a chci si vzít drožku. Chceš jet se mnou? Dovezu tě. Bude to rychlejší než pěšky...“

	„K nám se nesmí, ne!“ vykřikla a poděsila se ještě víc. I tahy v obličeji měla znetvořené podivnou hrůzou už při pouhém pomyšlení, že bych se mohl octnout tam, kde bydlí.

	„Ale přece ti říkám, že musím do třinácté linie, kde si
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	mám něco vyřídit, a ne k tobě! Nepůjdu za tebou. Drožkou tam brzo budem. Půjdem!“

	Rychle jsme sběhli dolů. Popadl jsem prvního bídného fiakra, který byl zrovna na ráně. Jelena měla asi velmi naspěch, když svolila, že se mnou nasedne. Největší záhadou bylo, že jsem se jí nesměl ani vyptávat. Hned na mne divoce zamávala a málem vyskočila z vozu, když jsem se zeptal, koho se doma tolik bojí. K čemu všecky ty tajnosti?

	V drožce se jí sedělo tuze nepohodlně. Aby nespadla, při každém nárazu se mě chytala za kabát levou rukou, špinavou, malou a popraskanou. V druhé ruce pevně svírala knihy; ze všeho bylo patrno, že jí na nich velice záleží. Když se narovnávala, najednou se jí odhalila noha a k svému největšímu překvapení jsem spatřil, že nemá punčochy, jen rozbité botky. Ačkoli jsem si předtím umínil, že už se nebudu na nic vyptávat, zas mi to nedalo.

	„Copak nemáš punčochy?“ otázal jsem se. „Jak můžeš chodit naboso v tomhle sychravém počasí a v takové zimě?“

	„Nemám,“ vydechla.

	„Propánakrále, přece snad u někoho bydlíš! Měla sis o ty punčochy někomu říct, když jsi musela jít ven.“

	„Já to chci schválně takhle.“

	„Vždyť se rozstůněš a umřeš!“

	„Aťsi umřu.“

	Zřejmě mi nechtěla odpovídat a zlobila se na mé otázky.

	„Tak tady umřel,“ ukázal jsem jí dům, u něhož starý pán skonal.

	Pozorně se podívala a pak se náhle s úpěnlivým pohledem otočila ke mně.

	„Proboha vás prosím, nechoďte za mnou. Ale já přijdu, přijdu! Jak to bude trošku možné, tak hned přijdu.“

	„Dobře, už jsem řekl, že k tobě nepůjdu. Ale čeho se vlastně bojíš! Jsi asi hrozně nešťastná. Srdce mě bolí, když se na tebe dívám...“

	„Já se žádného nebojím,“ ozvala se nějak podrážděně.

	„Ale prve jsi řekla: Ona mi nabije!“
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	„Aťsi mě bije!“ prohlásila a oči jí zablýskly. „Aťsi! Aťsi!“ opakovala trpce a horní ret se jí pohrdavě ohrnul a zachvěl se.

	Konečně jsme přijeli na Vasiljevský. Zastavila fiakra na začátku šesté linie a seskočila s vozu, neklidně se rozhlížejíc na všecky strany.

	„Jeďte pryč. Já přijdu, já přijdu!“ opakovala v strašném rozčilení. Zapřísahala mě, abych ji nesledoval. „Tak už honem jeďte, jeďte už!“

	Vůz se rozjel. Ale sotva jsme urazili po nábřeží několik kroků, propustil jsem drožkáře, vrátil se zpět do šesté linie a hbitě přeběhl na druhou stranu ulice. Zahlédl jsem ji. Ještě nebyla daleko, ačkoli šla velmi rychle a neustále se ohlížela. Zůstala dokonce na okamžik stát, aby mohla lépe vypozorovat, zda nejdu za ní. Ale přikrčil jsem se za nejbližšími vraty, takže mě neviděla. Ubírala se dále, já za ní, pořád na protější straně ulice.

	Má zvědavost byla vybičována na nejvyšší míru. Sice jsem se rozhodl nejít za ní dovnitř, ale chtěl jsem stůj co stůj zjistit, do kterého domu půjde. Pro každý případ. Podlehl jsem tíživému a podivnému dojmu, asi takovému, jakým na mne zapůsobil tenkrát v cukrárně její dědeček, když umřel Azor...
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	Šli jsme dlouho, až k Malému prospektu. Skoro běžela. Nakonec vešla do krámku. Zůstal jsem stát a čekal na ni. V krámě snad nebydlí!

	Po chvilce opravdu vyšla ven, ale knihy už neměla. Místo nich nesla jakousi hliněnou misku. O kus dál vešla do vrat nevábného domu. Byl to menší, ale zděný dům, starý, jednopatrový, špinavě žluté barvy. V jednom z přízemních oken, jež byla celkem tři, čouhala malá černá rakvička – reklama nepatrného rakváře. Okna v prvním poschodí byla nezvykle malá a docela čtvercová, za nepatrnými, prasklými zelenými tabulkami prosvítaly růžové
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	kalikové záclonky. Přešel jsem ulici, zamířil k domu a na plechové tabulce nad vchodem jsem četl: dům měšťanky Bubnovové.

	Ale sotva jsem nápis rozluštil, náhle se ve dvoře u Bubnovových ozval pronikavý ženský vřískot a po něm nadávky. Nahlédl jsem vrátky. Na dřevěných schůdcích stála tlustá ženská v měšťanských šatech, v čelence a se zelenou šálou. Ve tváři byla odporně brunátná, malé oči zaplavené tukem a podlité krví sršely vztekem. Bylo znát, že je opilá, ačkoli bylo dopoledne. Ječela na ubohou Jelenu, která před ní stála dočista strnulá, misku v rukou. Na schodech vyhlížela za zády brunátné ženštiny rozcuchaná, nabílená a namalovaná ženská bytost. Po chvíli se otevřely dveře ze suterénních schodů do přízemí a na schodech se objevila, nejspíš přilákána povykem, nuzně oblečená žena středních let, příjemného a skromného zevnějšku. Pootevřenými dveřmi vyhlíželi další nájemníci z přízemí, staroch a děvče. Statný urostlý chlap, asi domovník, stál s koštětem v ruce uprostřed dvora a líně zíral na celý výjev.

	„Ty mrcho zatracená, ty spratku mizerný, zmetku jeden!“ vřeštěla baba, chrlíc všecky nahromaděné nadávky většinou bez rozdělovacích znamének, ale div že se přitom nezalkla. „Tak tohle mám vděk za to, že se o tebe starám, cundro! Člověk ji pošle pro okurky, a ona zdrhne! Můj vnitřní hlas mi říkal, když jsem ji posílala, že zdrhne. Já to tušila! Včera večer dostala kvůli tomu vytaháno za pačesy, a dnes utekla zas! Kde máš co trajdat, neřáde! Za kým chodíš, trdlo, můro jedna, parchante, za kým! Mluv, smrade, nebo tě tu uškrtím!“

	A rozzuřená ženština se vrhla na nebohé děvčátko, ale když spatřila nájemnici z přízemí, která se dívala ze schodů sem, najednou se zarazila, otočila se k ní, začala řvát a vřískat ještě víc než předtím a rozháněla se přitom rukama, jako by ji volala za svědka obludného zločinu, který spáchala její ubohá oběť.

	„Máma jí zhebla! Však víte, lidičky, zůstala tu sama jak kůl v plotě. Koukám, že ji máte vy chudáci na krku a přitom sami nemáte co do huby. Tak jsem si řekla, udělám
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	něco k poctě svatého Mikuláše, ujmu se sirotka. Ujala jsem se jí. A co byste řekli? Už ji živím dva měsíce, ale co krve se mi už napila, do hrobu mě přivede! Pijavice! Zmije zrádná! Umíněná jak koza. Pořád mlčí, můžete ji mlátit, a když ji necháte, zas bude mlčet. Jako když jí zamrzla huba. Mlčí a mlčí, mne může šlak trefit. Co si vůbec myslíš, že seš, ty fajnovko, ty opice opičatá? Vždyť bys beze mne pošla hlady někde na ulici. Nohy bys mi měla umývat a tu vodu po noci pít, fakane přivandrovalá. Nebýt mne, už bys dávno chcípla!“

	„Ale pročpak se, Anno Trifonovno, tolik rozčilujete? Co vám zase provedla?“ uctivě se tázala žena, k níž se lítice obracela.

	„Co, co! Ještě se ptej, holka drahá! Nesnesu, když není po mém. Ať si nechá svoje dobré chování, ale ať dělá, co říkám, třebas je to špatné – taková jsem! Vždyť já z ní dneska mohla mít málem smrt! Poslala jsem ji k hokynáři pro okurky, a ona vám přišla za tři hodiny! Můj vnitřní hlas mi pořád něco říkal, když jsem ji tam posílala. A tak vám mě píchalo u srdce. Kdes byla? Kdepak jsi chodila? Co sis to zas našla za dobrodince? Jestlipak jsem jí nepřála! Vždyť já její mizerné mámě odpustila čtrnáct rublů dluhu, pohřeb jsem jí platila, haranta si vzala na vychování, vždyť to, holka drahá, všecko víš! A to by mě neměla poslouchat? Kdyby měla kousek citu, ale ona mi dělá všecko natruc! Já to s ní myslela dobře. Chtěla jsem si ji neřáda oblíkat do šatů z mušelínu, koupila jsem jí v tržnici botky, jak princeznu jsem ji vyparádila. To bylo pak nadělení! Co byste řekli, lidičky! Za dva dni měla šaty nadranc, jenom cancoury jí z nich visely, a v tom se producírovala. Ale jen si nemyslete, to udělala schválně – nic nelžu, sama jsem ji při tom chytila. Že prý chce chodit ve všedním a ten mušelín ne a ne! No tenkrát jsem si na ní zgustla, zmlátila jsem ji, ale potom jsem přece nechala zavolat felčara, ještě mě to stálo peníze. Ale uškrtit ji, zmetka – a nikoho by pro to hlava nebolela. Nechala jsem ji z trestu drhnout podlahy. Ale co byste řekli? Drhla je, potvora. Drhla, just – aby mě dohřála. No, myslím si, ta
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	mi uteče. A jen jsem si to pomyslela, tumáš – včera utekla, jakpak ne! Sami jste, lidičky, slyšeli, jak jsem jí včera za to nabila, až mám celé ruce bolavé. Punčochy a boty jsem jí sebrala, řekla jsem si, naboso nikam nepůjde. A ona vám dneska zase! Kdes byla? Mluv! Komu sis byla stěžovat, hadí jazyku, komu jsi zas žalovala? Mluv, ty cikánko, maškaro zámořská, mluv!“

	V úplné nepříčetnosti se vrhla na dívku, šílenou strachem, vjela jí do vlasů a smýkla jí o zem. Miska s okurkami odlétla stranou a rozbila se. To opilou megeru ještě víc rozběsnilo. Tloukla svou oběť přes obličej, bila ji po hlavě. Avšak Jelena zarytě mlčela a jediný zvuk, jediný výkřik, nejmenší nářek se jí nevydral ani pod ranami. Hněvem téměř bez sebe jsem vrazil na dvůr rovnou k opilé ženštině.

	„Co děláte? Jak se opovažujete takhle nakládat s ubohým sirotkem!“ vzkřikl jsem a popadl fúrii za ruku.

	„Ještě toho trochu! Co seš zač?“ zavřískala, nechala Jelenu a dala ruce v bok. „Copak si milostpán u nás ráčí přát?“

	„To, že jste surová!“ křičel jsem. „Jak se opovažujete takhle týrat ubohé dítě? Není vaše. Slyšel jsem na vlastní uši, že jste si ji vzala k sobě, je to chudý sirotek...“

	„Kristepane!“ zaječela fúrie. „Kde ses tu vůbec vzal, co otravuješ! Tos přišel s ní, nebo co? Já tě poženu před pana komisaře! I sám Andron Timofejič si mě považuje. Tak ona chodí za tebou! Copak seš zač? V cizím domě budeš dělat kravál. Patról!“

	A vrhla se na mne se zaťatými pěstmi. Ale v tom okamžiku se náhle ozval pronikavý, nelidský křik. Podíval jsem se – Jelena, až dosud stojící jako zkamenělá, najednou s hrozným, nemožným křikem padla k zemi a zmítala se v strašlivých křečích. Obličej měla znetvořený. Dostala záchvat padoucnice. Rozcuchaná holčice a žena zdola, obě přiběhly, zdvihly ji a rychle nesly nahoru.

	„Ale, třeba si chcípni, prevíte!“ ječela za ní ženská. „To už je tenhle měsíc potřetí... Ven, lumpe!“ A znova se na mne vrhla.

	„Co koukáš, domovníku! Za co tě platím?“
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	„Tak hybaj! Chceš dostat na hřbet!“ líně zabručel domovník jaksi jen pro formu. „Když se dva hádají, třetí má být zticha. Poklona, poroučím se!“

	Nic naplat, vyšel jsem za vrata, neboť jsem se přesvědčil, že můj zásah byl naprosto marný. Ale všecko se ve mně vařilo. Stoupl jsem si na chodník proti vratům a nahlížel brankou dovnitř. Jakmile jsem odešel, hnala se ženština nahoru a domovník, učiniv své povinnosti zadost, zmizel také. Žena, jež pomáhala odnášet Jelenu, po chvíli sestoupila po schůdcích, spěchajíc dolů do svého příbytku. Když mě uviděla, zůstala stát a zvědavě se na mne podívala. Její dobrácká mírná tvář mi dodala odvahy. Vešel jsem znova na dvůr a rovnou zamířil k ní.

	„Promiňte, prosím,“ začal jsem, „kde se tu vzalo to děvče a co s ním dělá ta ohavná ženská? Nemyslete, prosím, že se ptám jen ze zvědavosti. Setkal jsem se s tou holčičkou několikrát a z jistého důvodu se o ni velice zajímám.“

	„A když se o ni zajímáte, tak byste si ji měl radši vzít k sobě anebo jí někde něco najít, takhle tu docela zajde,“ pravila žena dosti neochotně a chtěla odejít.

	„Ale když mi neporadíte, co potom můžu dělat? Říkám vám, nic nevím. To byla jistě Bubnovová, majitelka domu?“

	„Ano, paní domácí.“

	„A jak se k ní holčička dostala? Umřela jí tady matka?“

	„No, dostala... tak. Mně po tom nic není.“ A zase chtěla odejít.

	„Ale buďte přece tak laskava. Říkám vám, moc mě to zajímá. Snad bych mohl přece něco udělat. Kdo je ta dívka? Kdo byla její matka, nevíte?“

	„Asi nějaká cizinka, nebyla tady odtud. Bydlela dole u nás. Ale byla hrozně nemocná. Umřela na souchotě.“

	„Byla tedy velice chudá, když musela bydlet v koutě sklepního bytu?“

	„Hrozně! Člověku to mohlo srdce utrhnout. My se taky tlučem všelijak, ale i nám zůstala dlužna šest rublů za těch pět měsíců, co byla u nás. Dali jsme ji sami pochovat. Muž taky udělal rakev.“
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	„Ale jak to, že Bubnovová říká, že pohřeb byl na její útraty?“

	„Kdepak na její!“

	„A jak se jmenovala?“

	„Ani to neumím vyslovit, mladý pane, takové divné jméno. Asi německé.“

	„Smithová?“

	„Ne, nějak jinak. A paní domácí si vzala sirotka k sobě. Prý na vychování. Ale vůbec to nedělá dobrotu.“

	„Snad z toho chce něco vyzískat, že si ji k sobě vzala?“

	„Povídá se o ní všelicos,“ odpověděla žena přemítavě a jako by váhala, zda má či nemá mluvit. „Co my... my s tím nakonec nic nemáme...“

	„Kdybys radši držela jazyk za zuby!“ ozval se za námi mužský hlas. Byl to starší muž v županu, přes který měl kabát, dle zevnějšku řemeslník, manžel mé společnice.

	„Nemá se tu s váma co bavit, mladý pane. Nám do toho nic není...“ pravil, když si mě úkosem prohlédl. „A ty už koukej jít. Spánembohem, pane. Já jsem mistr rakvář. Kdybyste potřeboval něco z našeho fochu, prosím, rád posloužím... Ale jináč s váma nemáme co pojednávat...“

	Vyšel jsem z toho domu zamyšlen a hluboce vzrušen. Nemohl jsem nic dělat, ale přitom jsem cítil, že to všecko nemohu jen tak s lehkým srdcem nechat. Jisté výroky rakvářovy ženy mě zvlášť pobouřily. Tajila se za tím vším nějaká nekalá věc, to jsem tušil.

	Šel jsem s hlavou svěšenou a přemýšlel, když náhle nějaký řezavý hlas zavolal na mne jménem. Podívám se – přede mnou stojí opilec, málem vrávorá, oblek dosti čistý, jenom plášť bídný a čepice umaštěná. Obličej velice povědomý. Pozorně jsem si ho prohlížel. Mrkl na mne a ironicky se usmál.

	„Nepoznáváš mě?“

	133$

	 

	 

	5

	 

	„Ale! Tos ty, Maslobojeve!“ zvolal jsem, neboť jsem v něm náhle poznal bývalého spolužáka ještě z gubernského gymnasia. „To je shledání!“

	„Ano, to je shledání! Šest roků jsme se nepotkali. Totiž, potkávali jsme se, jenže Vaše Excelence mě neráčila uznat za hodna pohledu. Ráčíte být přece generálem, totiž generálem v literatuře!“ Při těch slovech se potutelně usmíval.

	„No, Maslobojeve, to zas žvaníš, hochu,“ přerušil jsem ho. „Za prvé generálové, třebas v literatuře, vypadají trochu jinak než já, a za druhé dovol, něco ti řeknu, teď si skutečně vzpomínám, že jsem tě párkrát potkal na ulici, ale ty ses mi zjevně vyhýbal, a proč bych tedy k někomu chodil, když vidím, že se mi vyhýbá. A víš, co si myslím? Kdybys teď neměl v hlavě, ani teď bys mě neoslovil. Nemám pravdu? Nuže, buď zdráv! Moc a moc mě těší, že jsem tě potkal, hochu.“

	„No ne! Ale nekompromituju tě svým... jaksi nepatřičným zjevem? No, ale co bych se na to vyptával. Na tom tolik nesejde. Já se, Váňo, dobře pamatuju, jaký jsi byl milý kluk. A vzpomínáš si, jak jsi dostal kvůli mně výprask? Mlčel jsi a mne jsi nevyzradil, ale já jsem si pak – místo abych ti byl vděčný – z tebe dělal celý týden kašpary. Tys nevinná duše! Buď zdráv, duše drahá, buď zdráv! (Políbili jsme se.) Vždyť já už se kolik let plahočím sám a sám, čas utíká jako voda, každé chvilky věčná škoda. Ale nezapomínám na to, co kdysi bylo. Na to se nezapomíná! A co ty? Co ty?“

	„Ale, co já... Taky se plahočím sám.“

	Dlouho na mne upíral procítěný pohled člověka zmalátnělého alkoholem. Byl koneckonců tak či onak náramný dobrák.

	„Ba ne, Váňo, u tebe je to něco jiného!“ konečně řekl tragickým tónem. „Však jsem četl, Váňo, četl jsem! Ale poslyš, měli bychom si od srdce popovídat! Nemáš naspěch?“
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	„Mám. Abych se přiznal, zrovna mě něco hrozně rozčililo. Ale víš, bude lepší, když mi řekneš, kde bydlíš.“

	„Řeknu. Ale to lepší nebude. Mám ti říct, co by bylo lepší?“

	„Copak?“

	„Tohle! Vidíš?“ Ukázal mi na tabuli visící deset kroků od místa, kde jsme stáli. „Vidíš, cukrárna a restaurant, totiž prostě restaurace, ale je to dobrý lokál. Upozorňuju, je to slušný podnik, a vodka, škoda slov! Nápoj pro bohy! Pil jsem ji mockrát, takže to vím. Mně by si tu nic špatného netroufli dát. Filipa Filipoviče oni znají. Já jsem přece Filip Filipovič. Copak? Co se ošíváš? Ne, nech mě domluvit. Teď je čtvrt na dvanáct, zrovna jsem se díval. No, tak přesně v půl dvanácté a pět minut tě pustím. A mezitím do sebe něco hodíme. Věnuješ dvacet minut starému příteli, platí?“

	„Jestli jenom dvacet minut, tedy platí. Ale pak, hochu drahý, mám namouduši něco důležitého...“

	„Když platí, tedy platí. Jenom ještě něco, napřed ještě pár slov. Netváříš se zrovna příjemně, jako když tě před chvilkou někdo dopálil, je to tak?“

	„Ano.“

	„No proto, však jsem uhádl. Dal jsem se teď na fyziognomiku, hochu, taky zaměstnání! No, tak půjdem, popovídáme si. Během dvacíti minut nejprve vzdám hold admirálu Čajinskému a obrátím do sebe březovou, potom hořkou, pak pomerančovou, potom parfait amour, a pak si vymyslím ještě něco. Piju, hochu! Akorát o nedělích před mší svatou jsem v pořádku. A ty třeba ani nepij. Já tě chci prostě jenom mít vedle sebe. Ale jestli se napiješ, prokážeš mimořádně šlechetnou duši. Půjdem! Řeknem si pár tlachů, a zas o sobě nebudem takových deset roků vědět. Kdepak já a ty, Váňo!“

	„Tak momentálně těch tlachů nech a honem jdem. Dvacet minut ti věnuju, ale pak mě nech odejít.“

	Do restaurace se šlo po krytém, dvakrát zatočeném dřevěném schodišti do prvního patra. Ale na schodech jsme se náhle srazili se dvěma značně podroušenými pány. Jakmile nás uviděli, vrávoravě ustoupili z cesty.
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	Jeden byl velice mladý i mladistvý hoch ještě bezvousý, s knírkem taktak vyrážejícím, s mimořádně přihlouplým obličejem. Byl ustrojen frajersky, ale přitom vypadal dost směšně, jako by měl na sobě oblek patřící někomu jinému. Na rukou skvostné prsteny, v kravatě skvostnou jehlici a nemožně hloupý účes s jakýmsi kakadu. Neustále se usmíval a hihňal se. Jeho společník byl už asi padesátník, tlustý břicháč, oblečený dosti nedbale, v kravatě se mu taktéž skvěla velká jehlice, měl pleš, odulý pijácký obličej od neštovic a brýle na knoflíkovitém nose. Ten obličej byl zlý a smyslný. Poťouchlé, podezíravé oči byly zarostlé tukem a vykukovaly jako ze štěrbinek. Oba páni zřejmě Maslobojeva znali, ale břicháč udělal při setkání s námi trapnou, byť jen okamžik trvající grimasu, kdežto mladík se zrovna rozplynul v podlízavém, sladkém úsměvu. Dokonce smekl čepici. Měl totiž čepici se štítkem.

	„Odpusťte, Filipe Filipoviči,“ zamručel a úlisně se na něho podíval.

	„Co je?“

	„Račte prominout... tento... (Cvrnkl se do límce.) Sedí tam Mitroška. To je vám, Filipe Filipoviči, pěkný lump.“

	„Ale co se vlastně děje?“

	„No prostě tak... Ale tady jemu (kývl na svého kumpána) minulý týden skrz toho Mitrošku natřeli na oné místnosti hubu kyselou smetanou... Hihi!“

	Kamarád do něho zlostně vrazil loktem.

	„Ale že byste měl s námi, Filipe Filipoviči, vypít tak půl basičky piva u Dusseaua, smíme se těšit?“

	„Ba ne, mladý muži, teď to nejde,“ ozval se Maslobojev. „Mám nějaké jednání.“

	„Hihi! Já bych měl pro vás něco, prosím...“ Kumpán ho zase postrčil loktem.

	„Až potom, až potom!“

	Maslobojev se zřejmě jaksi snažil na ně nedívat. Sotva jsme vstoupili do první místnosti, přes kterou se táhl po celé délce dosti úpravný pult, zaplněný předkrmy, pirohy v peci pečenými, šátečky s masovou i rybí nádivkou a kara-
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	fami s kořalkami různých barev, odvedl mě rychle ke stolu v rohu.

	„Ten mladý,“ vykládal „to je obchodnický synek Sizobrjuchov, syn známého krupaře, zdědil po otci půl miliónu a teď hýří. Byl v Paříži, propil tam moře peněz a snad by tam byl probendil všecko, ale dědil ještě po strýci a z Paříže se vrátil. A tady doráží to ostatní. Za rok, toť se ví, půjde po žebrotě. Hloupý jak špalek, chodí do nejlepších restaurací i do vinných sklípků a špeluněk, navštěvuje herečky a taky by chtěl k husarům – nedávno si podal žádost. Ten druhý, starší, je Archipov, taky obchodník či správce anebo něco na ten způsob a tloukl se i po koncesích. Bestie, lotr a nyní Sizobrjuchovův přítel, Jidáš a Falstaff v jedné osobě, dvojnásobný bankrotář a odporné smyslné hovado s všelijakými divnými choutkami. Vím na něho jeden trestný čin. Ale vykroutil se z toho. Z jistého důvodu jsem teď moc rád, že jsem ho tu potkal, čekal jsem to... Archipov, toť se ví, Sizobrjuchova oškubává. Ví o mnoha všelijakých zapadácích, a má tudíž pro takové mladíky velkou cenu. Já si už, hochu, na něho dávno dělám zuby. Taky má na něho spadeno Mitroška, tamhleten švarný mládenec v tom bohatě nařaseném kabátě – stojí tamhle u okna, má takový cikánský obličej. Handluje s koňmi a zná se tu se všemi husary. To ti povím, je to takový mazaný chlap, že ti bude dělat falešnou bankovku před očima, ale i když jsi to viděl, stejně mu ji rozměníš. Má krojový kabát, ovšem ze sametu, a vypadá v tom slavjanofilsky (ale řekl bych, že to mu zrovna sluší), ale kdybys mu teď oblékl přepychový frak nebo podobně, zavedl ho do anglického klubu a řekl tam, že je to údělný hrabě Tenaten, tak ho tam budou dvě hodiny považovat za hraběte. Zahraje si whist, bude mluvit jako hrabě, a žádný nic nepozná. Všecky je napálí. Ten špatně skončí. A tenhle Mitroška má spadeno na břicháče, protože je teď na tom bledě a břicháč mu odvedl Sizobrjuchova, někdejšího přítele, kterého ještě jaksepatří neobral. Jestli se teď sešli v restauraci, tak se tu jistě něco semlelo. Dokonce vím co, a tuším, že to byl Mitroška a nikdo jiný, kdo mě upozornil,
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	že Archipov a Sizobrjuchov budou tady a že tu šmejdí, protože mají něco nekalého za lubem. Chci využít Mitroškovy nenávisti k Archipovovi, neboť mám své důvody. Vlastně jsem takřka jen z toho důvodu šel sem. Ale před Mitroškou se nechci prozradit, a ty se na něho taky moc nekoukej. Až budem odcházet, asi přijde sám za mnou a řekne mi, co potřebuju vědět... Ale teď, Váňo, půjdem tam do té místnosti, vidíš? Tak, Štěpáne,“ obrátil se ke sklepníkovi, „je ti jasné, co chci?“

	„Služebník.“

	„A bude to k mé úplné spokojenosti?“

	„Služebník.“

	„Tak ať se činíš. Posaď se, Váňo. No copak, co se na mne tak díváš? Vždyť to vidím, že se na mne díváš. Divíš se? Nediv se. Člověku se může stát všelicos, o čem se mu nikdy ani nesnilo, zvlášť ne tehdy... no aspoň tehdy, když jsme spolu biflovali Cornelia Nepota! Poslyš, Váňo, jedno mi věř: Maslobojev se sice octl na scestí, ale srdce v něm zůstalo stejné, jen okolnosti se změnily. Chtěl jsem být doktorem, pak jsem se připravoval k povolání profesora ruštiny, napsal studii o Gogolovi, pomýšlel na těžbu zlata, i oženit jsem se chtěl – vždyť není dobře člověku samotnému, a ona svolila, ačkoli doma bylo takové požehnání, že jsme neměli čím myši z kouta vyvábit. Už jsem si chtěl vypůjčit na svatební obřad pevnější boty, protože ty moje byly už půldruhého roku samá díra... Ale nakonec jsem se neoženil. Ona si vzala učitele a já šel pracovat do kanceláře, totiž ani ne do obchodní, ale do obyčejné kanceláře. Pak už to byla docela jiná kapitola. Léta utekla, a já teď sice nejsem zaměstnaný, ale penízky vydělávám pohodlně: beru úplatky a hájím pravdu. Na slabého si troufám a silného se bojím. Mám své zásady. Vím například, že jedna vlaštovka jaro nedělá, a hledím si svého. Mým oborem jsou spíš různé tajné věci... víš?“

	„Snad ses nakonec nedal k tajným?“

	„Ne, to ani ne, ale zabývám se jistými případy, zčásti i oficiálně, zčásti o vlastní újmě. Ale poslyš, Váňo, piju. A protože jsem rozum nikdy nepropil, znám i svou budouc-
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	nost. Už je pozdě na nápravu, z černého bílé neuděláš. Řeknu jenom tolik: kdyby se ve mně ještě občas neozval člověk, nebyl bych tě dnes oslovil, Váňo. Máš pravdu, potkával jsem tě, viděl a dřív jsem mockrát chtěl k tobě jít, ale pořád jsem si netroufal a pořád jsem to odkládal. Nejsem tě hoden. A máš pravdu, Váňo, když jsem teď k tobě šel, tedy jen proto, že mám v hlavě. A třeba jsou to samé hrozné žvásty, ale už o mně pomlčme. Pojď radši mluvit o tobě. Hochu drahý, četl jsem! Četl jsem, vždyť i já si to přečetl! Mluvím, kamaráde, o tvé prvotině. Když jsem si to přečetl, chlapče, málem se ze mne stal pořádný člověk! Málem! Jenže jsem si všecko rozmyslel, a nakonec jsem radši zůstal člověkem nepořádným. Tak je to...“

	Ještě mi toho pověděl dost a dost. Vodka mu stoupala do hlavy a začínal propadat dojetí, divže se nedal do pláče. Maslobojev byl odjakživa milý chlapík, ale přitom měl za ušima a byl nějak neúměrně vyspělý; lišák mazaný a prolhaný, pletichář už ve škole, ale v jádře člověk nikoli bez srdce; ztracená existence. Takových lidí je v Rusku mnoho. Často mívají velké schopnosti, jenže se v nich vždycky všecko nějak zamotá, nadto mohou ze slabosti v určitých bodech vědomě jednat proti vlastnímu svědomí, a nejenže vždy hynou, ale vědí předem, že spějí k záhubě. Maslobojev se vlastně utopil v alkoholu.

	„Teď, hochu, ještě něco,“ pokračoval. „Slyšel jsem, jakou na tebe ze začátku pěli chválu. Pak jsem na tebe četl různé kritiky (vážně četl; ty si myslíš, že už ani nic nečtu). Potom jsem tě viděl v děravých botách, v blátě bez galoší, v zprohýbaném klobouku, a leccos mi svitlo. Dřeš teď pro časopisy?“

	„Ano, Maslobojeve.“

	„Děláš tedy obyčejného tahouna?“

	„Už to tak vypadá.“

	„Tak k tomu ti řeknu tohle, chlapče: lepší je pít! Já se namažu, lehnu si na pohovku (mám báječnou pérovanou pohovku) a myslím si, že jsem třeba nějaký ten Homér nebo Dante anebo Friedrich Barbarossa – vždyť člověk si může představit všecko. No, ale ty si nemůžeš představovat,
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	žes Dante nebo Friedrich Barbarossa, předně proto, že chceš být sám pro sebe, a za druhé proto, že máš všecka přání zakázána, jelikož jsi ubohý tahoun. Já mám fantazii, kdežto ty skutečnost. Ale poslyš, přímo a otevřeně, docela bratrsky, jinak bys mě urazil a ponížil na deset let – nepotřebuješ peníze? Mám. Ale neupejpej se přece. Hezky si vem peníze, vyrovnej se s nakladateli, sundej ten chomout, pak si zajisti na celý rok živobytí a sedni si k vytouženému námětu, piš velké dílo. No? Co tomu říkáš?“

	„Poslyš, Maslobojeve. Tvé bratrské nabídky si cením, ale teď ti nemohu odpovědět, a proč – to by bylo dlouhé vykládání. Jsou tu jisté okolnosti. Ale slibuji, že ti později všecko povím jako bratr bratru. Za nabídku díky. Slibuji, že k tobě přijdu, a to častěji. Ale oč jde. Tys ke mně upřímný, a proto se tě taky odvažuji požádat o radu, tím spíš, že se v těch věcech myslím dobře vyznáš.“

	A nyní jsem mu vyprávěl celý případ Smithe a jeho vnučky, událostí v cukrárně počínaje. Zvláštní věc! Když jsem vyprávěl, skoro jsem mu viděl na očích, že něco z té historie zná. Zeptal jsem se ho na to.

	„Ne, to ne,“ odpověděl. „Ačkoli něco málo jsem o Smithovi zaslechl, že prý nějaký děda umřel v cukrárně. Ale o madam Bubnovové opravdu ledacos vím. Dostal jsem už od té dámy před dvěma měsíci úplatek. Je prends mon bien, où je le trouve *&, a jen v tomto ohledu se podobám Molièrovi. A sice jsem z ní vyrazil stovku, ale přece jsem si už tenkrát umínil, že ji uženu ne o stovku, ale o pět stovek. Darebná ženská! Provozuje všelijaké nepřístojnosti. Ono by to nevadilo, jenže někdy to vede ke špatným koncům. Nemysli si, prosím tě, že jsem nějaký donkichot. Všecko vězí v tom, že bych mohl pořádně trhnout, a když jsem před půlhodinou potkal Sizobrjuchova, měl jsem velkou radost. Sizobrjuchov sem byl podle všeho přiveden, a přivedl ho břicháč, a protože vím, jaké věci břicháč většinou

	[& Beru si svůj prospěch tam, kde jej nalézám. - Oblíbená průpovídka Molièrova]
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	provozuje, usuzuju z toho... Však já ho nachytám! Jsem moc rád, že jsem se od tebe něco dověděl o tom děvčátku. Teď jsem padl na jinou stopu. Hochu, vždyť já vyřizuju všelijaké soukromé případy, a kdybys věděl, jaké mám známosti! Nedávno jsem vyšetřoval jeden případ pro jistého knížete, ale to ti povím – to byly věcičky, že by je žádný od toho knížete ani nečekal. Nebo chceš, povím ti jinou historii, o vdané paní? Jen přijď za mnou častěji, chlapče, já mám pro tebe přichystáno takových námětů, že když to všecko vylíčíš, ani ti to lidé nebudou věřit...“

	„A jak se ten kníže jmenuje?“ přerušil jsem ho v podivné předtuše.

	„Nač to potřebuješ vědět? Prosím, jak si přeješ. Valkovskij.“

	„Petr?“

	„Ano. Ty se s ním znáš?“

	„Znám, ale ne moc. No, Maslobojeve, kvůli tomuhle pánovi se za tebou víckrát podívám,“ pravil jsem vstávaje, „to mě hrozně zainteresovalo.“

	„Tak vidíš, starý kamaráde, jen se přijď podívat, kdy budeš chtít. Pohádky umím vypravovat, jenže to má své meze, víš? Jinak by člověk ztratil důvěru a čest, totiž jako odborník, no a tak dále.“

	„Inu, nakolik ti smysl pro čest dovolí.“

	Byl jsem skoro rozčilen. Postřehl to.

	„No a co mi řekneš k té historii, kterou jsem ti teď vyprávěl? Přišel jsi na něco, nebo ne?“

	„K tvé historii? Počkej na mne okamžik. Zaplatím.“

	Zamířil k pultu a tam se jako náhodou octl pojednou vedle onoho mladíka v krojovém kabátě, jemuž se tak bez okolků říkalo Mitroška. Napadlo mě, že ho Maslobojev zná o něco důvěrněji, než mi přiznal. Bylo alespoň vidět, že se teď nesešli poprvé. Mitroška byl napohled chasník dosti originální. Ve svém krojovém kabátě, v hedvábné červené košili, s ostrými, ale příjemnými tahy v obličeji, ještě dost mladistvý, snědý, s odvážným, jiskrným pohledem, působil zajímavým a zdaleka ne odpuzujícím dojmem. Vyznačoval se jaksi strojeně junáckými gesty, ale přitom se
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	v dané chvíli patrně ovládal, neboť si ze všeho nejvíc přál vypadat nesmírně rozšafně a důstojně.

	„Podívej, Váňo,“ řekl Maslobojev, když se vrátil ke mně, „přijď dnes v sedm hodin za mnou, snad už ti něco sdělím. Víš, já sám neznamenám nic. Dřív jsem znamenal, ale teď jenom chlastám a ničemu se pořádně nevěnuju. Ale zůstaly mi dřívější styky. Můžu leccos vypátrat, když se spřáhnu s různými chytrými hlavami. To se mi vždycky vyplatí. Ovšem, ve volném čase, totiž když jsem střízlivý, taky něco dělám, rovněž prostřednictvím známých... většinou jde o pátrání... Ale jaképak řeči! Dost už... Tady máš mou adresu, Šestilavočná. Ale teď jsem, hochu, hrozně zvadlý. Ještě si dám jednu, a pak honem domů. Chvilku si lehnu. Až přijdeš, seznámím tě s Alexandrou Semjonovnou, a jestli bude dost času, pohovoříme si o poezii.“

	„Ale co o tamté věci?“

	„No, možná taky.“

	„Asi přijdu, jistě přijdu...“
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	Anna Andrejevna na mne už dlouho čekala. Mé včerejší sdělení o Natašině psaníčku mocně podnítilo její zvědavost, takže mě očekávala dopoledne mnohem dříve, už aspoň v deset. Když jsem se dostavil k nebohé stařence kolem druhé hodiny odpolední, dostoupila její muka očekávání vrcholu. Kromě toho se těšila, že mi poví o svých nových nadějích, které se v ní zrodily po včerejšku, a o Nikolaji Sergejičovi, jenž od včerejška trošku churavěl, posmutněl, ale přitom se k ní choval nějak zvlášť něžně. Když jsem se objevil, uvítala mě zprvu mrzutě a chladně, taktak cedila slova skrze zuby a nedala najevo nejmenší zvědavost, divže mi neřekla: „Už jsi tu zas? Že se ti chce, hochu, každý den lajdat.“ Zlobila se, že jsem přišel pozdě. Ale spěchal jsem, a proto jsem jí bez dalších průtahů vylíčil celý výjev, který se včera odehrál u Nataši. Jakmile stará
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	paní uslyšela o návštěvě knížete a o jeho slavnostní nabídce, rázem z ní spadla všecka líčená trudnomyslnost. Nemám slov, jimiž bych popsal, jak se zaradovala, skoro upadla ve zmatek, žehnala se křížem, plakala, hluboko se klaněla před svatými obrazy, objímala mě a chtěla užuž běžet za Nikolajem Sergejičem a sdělit s ním svou radost.

	„Proboha tě prosím, hochu, vždyť on se trápí pro všecko to ponížení a urážky, ale až se teď doví, že Nataša dostala plné zadostiučinění, v tu chvíli na všecko zapomene.“

	Stěží jsem jí to rozmluvil. Ačkoli dobrá stařenka žila s mužem už pětadvacet let, přece ho ještě špatně znala. Byla by se hrozně ráda se mnou hned teď rozjela k Nataše. Poukázal jsem jí na to, že Nikolaj Sergejič by možná nejenže její čin neschválil, ale že bychom tím uškodili celé věci. Jen stěží se vzpamatovala, ale pak mě zdržela o půl hodiny déle a celou dobu mluvila sama.

	„S kýmpak tu teď zůstanu,“ říkala, „s takovou radostí abych seděla sama zavřená doma?“ Konečně se mi ji podařilo přemluvit, aby mě propustila, když jsem ji upozornil, že Nataša už se mě nemůže dočkat. Stará paní mi několikrát udělala křížek na cestu, vzkázala zvláštní požehnání Nataše a málem se rozplakala, když jsem rozhodně odmítl přijít toho dne ještě jednou večer, kdyby se snad Nataše přihodilo něco mimořádného. Nikolaje Sergejiče jsem tentokrát neviděl. Nespal celou noc, naříkal si na bolení hlavy, na mrazení, a teď vyspával v pánském pokoji.

	I Nataša na mne čekala celé dopoledne. Když jsem vstoupil, přecházela podle svého zvyku pokojem a se založenýma rukama o něčem přemýšlela. I nyní, jak tak na ni vzpomínám, neumím si ji představit jinak než povždy samotnou v nuzné světničce, zádumčivou, opuštěnou, čekající, s rukama založenýma, s očima sklopenýma, bezúčelně chodící sem tam.

	Dál přecházela pokojem a přitom se tiše otázala, proč jdu tak pozdě. Stručně jsem jí pověděl, co jsem všecko zažil, ale téměř mě neposlouchala. Bylo znát, že má nějaké těžké starosti. „Co je nového?“ zeptal jsem se. „Nového
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	nic,“ odpověděla, ale hned jsem jí poznal na očích, že nějaké novinky má a proto na mne čekala, aby mi je pověděla, jenže mi je podle svého zvyku nesdělí hned, ale až budu odcházet. Tak se dělo vždy. Už jsem se jí přizpůsobil a čekal jsem.

	Ovšemže jsme se rozhovořili o včerejšku. Zvlášť mě překvapilo, že starý kníže učinil na nás oba stejný dojem. Nataše se vůbec nelíbil, nelíbil se jí daleko víc než včera. A když jsme si dopodrobna rozebrali celou jeho včerejší návštěvu, Nataša znenadání řekla:

	„Poslyš, Váňo, ale to je vždycky tak, že když se člověku někdo ze začátku nelíbí, je to skoro znamení, že se mu určitě bude líbit později. U mne to aspoň vždycky tak bylo.“

	„Kéž by, Natašo. Ještě ti řeknu svůj definitivní názor. Všecko jsem si rozebral a vyvodil jsem z toho, že kníže se sice chová snad jezovitsky, ale k vašemu sňatku svoluje doopravdy vážně.“

	Nataša zůstala stát uprostřed pokoje a tvrdě na mne pohlédla. V obličeji byla jako vyměněná; i rty se jí trochu škubly.

	„Ale jak by mohl v takovém případě začít kličkovat a... lhát?“ otázala se s povýšeným údivem.

	„To je ono, to je ono!“ přitakal jsem pohotově.

	„Ovšemže nelhal. Myslím, že o tom nemůže být ani řeči. Ani bychom nenašli důvod k nějaké lsti. A co konečně pro něho znamenám, aby se mi takto vysmíval? Cožpak člověk může být schopen takové urážky?“

	„Ovšem, ovšem!“ přisvědčoval jsem, ale v duchu jsem si řekl: Jistě teď, jak tu chodíš po světnici, myslíš jen na to, mé ubožátko, a snad pochybuješ ještě víc než já.

	„Ach, tolik bych si přála, aby už se honem vrátil!“ řekla. „Chtěl u mne strávit celý večer, a pak... Asi má nějaké neodkladné záležitosti, když všeho nechal a jel pryč. Nevíš jaké, Váňo? Neslyšel jsi něco?“

	„Ale bůhví. Vždyť on věčně shání zisky. Slyšel jsem, že má tady v Petrohradě podíl z nějaké smlouvy. My, Natašo, obchodům ani za mák nerozumíme.“
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	„To víš, že ne. Aljoša včera mluvil o nějakém dopise.“

	„Nějaká zpráva. Aljoša tu byl?“

	„Ano.“

	„Brzo?“

	„Ve dvanáct hodin, ale on přece dlouho spí. Chvíli tu seděl. Pak jsem ho hnala ke Katěrině Fjodorovně. Jinak by to přece nešlo, Váňo.“

	„Ale copak se tam nechystal?“

	„Ba ne, taky...“

	Chtěla ještě cosi dodat, ale odmlčela se. Díval jsem se na ni a vyčkával. Tvářila se smutně. Byl bych se jí koneckonců zeptal, ale nemívala ráda vyptávání.

	„Ten chlapec je ale divný,“ pravila konečně, mírně zkřivila rty a snažila se na mne nedívat.

	„Copak? Zas jste spolu něco měli?“

	„Ne, nic. To jen tak... Choval se dokonale mile... Jenomže...“

	„Teď už mu všechny strasti a starosti skončily,“ poznamenal jsem.

	Nataša na mne upřeně, zpytavě pohlédla. Snad by mi byla nejraději odpověděla: „Však ani předtím neměl těch strastí a starostí mnoho.“ Ale řekla si, že táž myšlenka je obsažena v mých slovech, a rozdurdila se.

	Nicméně už zakrátko jednala opět přívětivě a vlídně. Tentokrát byla neobyčejně mírná. Seděl jsem u ní přes hodinu. Byla velice znepokojena. Kníže jí naháněl strach. Postřehl jsem z některých jejích otázek, že by ráda s určitostí zvěděla, jaký dojem vlastně na něho včera učinila. Počínala si správně? Nedala mu příliš okatě najevo svou radost? Nebyla příliš nedůtklivá? Či naopak příliš shovívavá? Nepomyslel si něco? Nemohl by ji zesměšnit? Nepojal k ní opovržení? Při tom pomyšlení jí na tvářích zaplál ohnivý ruměnec.

	„Kdo by se tak rozčiloval jen proto, že si špatný člověk může něco pomyslet? Ať si myslí co chce!“ řekl jsem.

	„A proč je špatný?“ otázala se.

	Nataša byla nedůvěřivá, ale upřímná a přímočará. Její nedůvěřivost pramenila z čistého zdroje. Byla hrdá,
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	ušlechtile hrdá, a nesnesla by, kdyby něco, co kladla nejvýše, mělo být v jejích vlastních očích vystaveno posměchu. Na pohrdání člověka nízkého by ovšem odpověděla toliko pohrdáním, ale přesto by ji bolelo srdce, že je stíháno výsměchem, co jí bylo svátostí, ať už by se posmíval kdokoli. Nebylo to nedostatečně pevnou povahou. Plynulo to zčásti i z malé znalosti světa, z toho, že nebyla zvyklá stýkat se s lidmi, že byla uzavřena ve svém koutečku. Strávila v ústraní celý život a téměř z něho nevycházela. A konečně vlastnost největších dobráků, snad zděděná po otci, totiž schopnost přechválit člověka, zarytě ho považovat za lepšího, než je ve skutečnosti, ukvapeně v něm zveličovat všecky dobré stránky – tuto vlastnost měla silně vyvinutou. Pozdější rozčarování nesou takoví lidé věru těžce; tím hůře, cítí-li, že jsou sami vinni. Proč člověk očekával víc, nežli mu mohlo být dopřáno? Ale na tyto lidi čeká takové zklamání na každém kroku. Nejlepší je, sedí-li klidně ve svém koutě a nevycházejí na světlo; dokonce jsem pozoroval, že vskutku svůj kout tolik milují, že v něm skoro pustnou. Nataša ovšem přestála mnoho běd, mnoho křivd. Byla to už nalomená bytost a nesmíme ji obviňovat, ačli má slova vůbec obsahují nějaký odsudek.

	Avšak spěchal jsem. Vstal jsem a měl se k odchodu. Nataša se podivila a málem se rozplakala, přestože mi po celou dobu, co jsem u ní seděl, nedala najevo žádnou zvláštní vlídnost, spíš byla ke mně chladnější než jindy. Vroucně mě políbila a nějak dlouze mi pohlédla do očí.

	„Poslyš,“ řekla. „Aljoša dnes byl hrozně k smíchu a skoro mě překvapil. Byl moc roztomilý a vypadal moc šťastně, ale vletěl sem, no hotový motýlek, učiněný hejsek, pořád se točil před zrcadlem. Chová se teď nějak až příliš nenuceně... a ani se dlouho nezdržel. Představ si, přinesl mi bonbóny.“

	„Bonbóny? I co, to je velice roztomilé a naivní. Ale oba byste zasloužili! Už se honem navzájem pozorujete, špehujete, studujete, jak se ten druhý tváří, čtete si v obličeji tajné myšlenky (ale přitom vůbec ničemu nerozumíte)! S ním to ještě není tak zlé. Je veselý a školácký jako dřív. Ale ty, ty!“
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	A vždy, kdykoli Nataša měnila tón a buď ke mně přicházela se stížností na Aljošu, anebo pro rozřešení nějakých ožehavých pochyb, či s nějakým tajemstvím a s přáním, abych je pochopil z pouhé nápovědi, vždycky – to si vzpomínám – se na mne usmívala a jako by škemrala, abych jistě rozsoudil všecko nějak tak, aby se jí hned ulevilo. Ale rovněž se pamatuji, že jsem v takových případech bezděčně vždy upadal do strohého a příkrého tónu, jako když někoho hubujeme, což přicházelo nějak samo od sebe, ale vždycky se mi dařilo. Strohost a důležitost byly na místě, dodávaly mi autority, a člověk přece občas pociťuje naléhavou potřebu, aby ho někdo trochu vypeskoval. Alespoň Nataša bývala někdy po naší rozmluvě zcela ukonejšena.

	„Ne, víš, Váňo,“ pokračovala, majíc jednu ručku na mém rameni, zatímco druhou mi tiskla ruku a lichotně se mi dívala do očí, „zdálo se mi, že je v něm nějak málo citu... Působil na mne tak hrozně manželsky... Víš, jako když je někdo deset roků ženatý, ale pořád se ještě k ženě chová laskavě. Není to trochu brzo? Smál se, poskakoval, ale jako když se mě to všecko týká už jenom částečně, a ne jako dřív... Hrozně pospíchal ke Katěrině Fjodorovně... Něco mu říkám, ale neposlouchá anebo spustí o něčem jiném, víš, to je ten jeho světácký zlozvyk, jak jsme ho to oba chtěli odnaučit. Zkrátka byl tak nějak... skoro bych řekla lhostejný... Ale, já jsem taky! Už bych si vymýšlela nevím co! Ach Váňo, my jsme přece všichni tak nemožně nároční, takoví náladoví tyrani! Teprve teď to vidím. Ani povrchní změnu v obličeji bychom člověku neodpustili, a přitom kdovíproč se vlastně jeho výraz změnil. Měl jsi pravdu, Váňo, když jsi mě teď káral. Za všecko si můžu sama! Sami si způsobujem trápení, a pak ještě naříkáme... Děkuju ti, Váňo, docela jsi mě uklidnil. Ach, kdyby tak dneska přišel! Ale co! Ještě by se třeba rozzlobil pro to, co bylo prve.“

	„Copak jste se už pohádali?“ zvolal jsem v údivu.

	„Vůbec jsem na sobě nedala nic znát! Jenom jsem byla trošku smutná, a on byl nejdřív veselý, ale pak najednou
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	upadl v zamyšlení a zdálo se mi, že se se mnou rozloučil dost suše. Ale já pro něho vzkážu... Přijď dnes taky, Váňo.“

	„Určitě, pokud mě nezdrží jistá záležitost.”

	„Prosím tě, co zas?”

	„Ale, to jsem si něco uvázal na krk! Ale myslím, že asi určitě přijdu.”

	 

	 

	7

	 

	Přesně v sedm hodin jsem byl u Maslobojeva. Bydlil v menším domě v Šestilavočné, kde měl v přístavku dosti zanedbaný, ač nijak chudě zařízený třípokojový byt. Byl zde dokonce patrný jistý blahobyt a zároveň kromobyčejná nehospodárnost. Přišla mi otevřít hezounká, asi devatenáctiletá dívka, velmi jednoduše, ale roztomile oblečená, velice čisťounká a s přelaskavýma veselýma očima. Hned jsem se domyslil, že je to Alexandra Semjonovna, o níž se prve Maslobojev letmo zmínil, aby mě nalákal na tuto známost. Zeptala se, kdo jsem, a když uslyšela mé jméno, sdělila, že Maslobojev mě očekává, ale že teď spí ve svém pokoji, kam mě také zavedla. Maslobojev spal na nádherné čalounované pohovce, přikrytý svým špinavým pláštěm a s odřeným koženým polštářem pod hlavou. Měl velice lehký spánek. Sotvaže jsme vstoupili, hned na mne zavolal jménem.

	„Ale! Tos ty? Čekám tě. Zrovna se mi zdálo, žes přišel a budíš mě. Máme tedy nejvyšší čas. Jedem.”

	„Kampak?”

	„K dámě.”

	„K jaké dámě? Proč?”

	„K madam Bubnovové, abychom ji zlikvidovali. Je to přece kráska!” protáhl, obraceje se k Alexandře Semjonovně, a dokonce si políbil konečky prstů při vzpomínce na madam Bubnovovou.

	„No to jsou zas nápady!“ pravila Alexandra Semjonovna, považujíc za nevyhnutelnou povinnost trošku se rozzlobit.
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	„Neznáte se? Seznam se, hochu. Tady ti, Alexandro Semjonovno, představuju generála v literatuře, ti se ukazují jenom jednou za rok zdarma, a v ostatní době za peníze.”

	„Na mne si nepřijdeš, nejsem tak pitomá. Jen ho, prosím vás, neposlouchejte, pořád se mi směje. Copak je mladý pán nějaký generál?”

	„Vždyť povídám, že je to generál něco extra. Ale jen si, Vaše Excelence, nemysli, že jsme hloupé, my jsme mnohem chytřejší, než na první pohled vypadáme.”

	„Ale neposlouchejte ho! Věčně mi dělá ostudu před lidma, nestyda. Kdyby mě aspoň vzal někdy do divadla.”

	„Milujte, Alexandro Semjonovno, své... Nezapomněla jste, koho máte milovat? Nezapomněla jste ta slovíčka, co jsem vás učil?”

	„To se ví, že ne. Stejně to bude nějaká daremnost.”

	„No, ale jak jsou ta slova?”

	„Ještě si budu dělat ostudu před hostem, to tak zrovna. Třeba to znamená něco neslušného. To by mi musel jazyk upadnout.”

	„Tedy jste zapomněla?”

	„A zrovna ne! Lárové a penáti! Milujte své láry a penáty... To jsou mi nápady! Třebas ani žádní penáti jakživo nebyli. A proč je máme milovat? Je to brebta!”

	„Zato u madam Bubnovové...”

	„Aby tě... s tou tvojí Bubnovovou!” A milá Alexandra Semjonovna vyběhla v převelikém rozhořčení z pokoje.

	„Nejvyšší čas! Jde se! Spánembohem, Alexandro Semjonovno!”

	Vyšli jsme ven.

	„Podívej, Váňo, za prvé si vezmeme tady tu drožku. Tak. A za druhé – když jsme se prve rozešli, ještě jsem leccos zjistil, a to už nikoli z dohadů, ale přesně. Zůstal jsem na Vasiljevském ještě celou hodinu. Ten břicháč je děsný lotr, sprosťák, mizera, který má všelijaké divoké nápady a různé hanebné choutky. Ta Bubnovová je už dávno známa lecjakými kousky téhož druhu. V minulých dnech ji málem chytli s jedním děvčátkem z počestné

	149$

	 

	rodiny. Ty mušelínové šaty, do kterých strojila toho sirotka (jak jsi posledně vyprávěl), mi nešly z hlavy, protože jsem ledacos slyšel už předtím. Onehdy jsem se ještě něco dověděl, sice docela náhodou, ale bude to myslím jisté. Kolik je tomu děvčátku?“

	„Podle obličeje hádám asi třináct roků.“

	„A podle postavy míň. No, ona to tak provede. Řekne, že je jí jedenáct nebo zase patnáct, jak se jí to bude hodit. A protože ta chudinka nemá nikde zastání a nemá vůbec nikoho, tedy...“

	„Prosím tě!“

	„A cos myslel? Madam Bubnovová by k sobě z pouhé útrpnosti sirotka nevzala. A jelikož pupkáč je tam pečený vařený, tak už to tak bude. Tuhle dopoledne se setkali. A hňup Sizobrjuchov má na dnešek slíbenou krasotinku, vdanou paničku, manželku úředníka nebo štábního důstojníka. Tihle flamendři, synkové velkoobchodníků, na to letí. Vždycky se ptají na hodnost. Je to jako v latinské gramatice, pamatuješ: koncovka se řídí významem. Ale tak se mi všecko zdá, že jsem ještě pořád ožralý. No, ale Bubnovová ať se neopovažuje provádět takové věci. I policii by chtěla podfouknout. Ale chyba lávky! A proto ji postraším, jelikož ví, že já ze staré známosti... no a tak dále, chápeš?“

	Byl jsem dočista ohromen. Všecky ty zvěsti rozechvěly mé nitro. Pořád jsem se bál, že přijdeme pozdě, a pobízel jsem drožkáře.

	„Neměj strach. Vše je zařízeno,“ řekl Maslobojev. „Je tam Mitroška. Sizobrjuchov mu zaplatí penězi a břichatý lump v naturáliích. To bylo dohodnuto už posledně. No a Bubnovová připadne mně... Tak ať se neopovažuje...“

	Dojeli jsme k restauraci a zastavili. Ale muž jménem Mitroška tam nebyl. Poručili jsme drožkáři, aby na nás čekal u vchodu do restaurace, a zamířili k Bubnovové. Mitroška nás očekával před vraty. Z oken se linulo prudké světlo a ozýval se hlaholivý smích opilého Sizobrjuchova.
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	„Jsou tam všichni, je to asi čtvrt hodiny,“ oznamoval Mitroška. „Teď je nejpříhodnější okamžik.“

	„Ale jak se dostanem dovnitř?“ ptal jsem se.

	„Jako hosté,“ odvětil Maslobojev. „Ona mě zná. A Mitrošku taky. Všude je sice zamčeno, ale ne pro nás.“

	Tiše zaklepal na vrata, a ta se ihned otevřela. Otevřel domovník a s Mitroškou na sebe mrkli. Vstoupili jsme potichu, nikdo z domu nás neslyšel. Domovník nás vedl po schůdcích a potom zaklepal. Zevnitř na něho zavolali. Odpověděl, že je sám, prý „jářku, nutná věc“. Dveře se otevřely a všichni jsme vešli najednou. Domovník zmizel.

	„Jej, kdo je?“ zařvala Bubnovová, opilá a rozcuchaná. Stála se svící v rukou v maličké předsíňce.

	„Kdo?“ opáčil Maslobojev. „Jak to, Anno Trifonovno, že nepoznáváte vzácné hosty? Kdopak jiný než my? Filip Filipovič.“

	„Ach Filip Filipovič! To jste vy... to je návštěva! Ale jak to, že jste... já... nevadí prosím... račte sem.“

	A už dočista nevěděla kudy kam.

	„Kam sem? Vždyť je tu přepážka... Ba ne, musíte nás přijmout trochu líp. Dáme si u vás šampus, a jestlipak by byly holčičky?“

	Madam se v okamžení vzchopila.

	„Ale pro takové vzácné hosty vždycky. Kdybych je měla ze země vydupat, až do Tramtárie pro ně poslat.“

	„Ještě na slovíčko, rozmilá Anno Trifonovno. Je tu Sizobrjuchov?“

	„J-je t-tady.“

	„Toho zrovna potřebuju. Co si to bídák dovoluje, flámovat beze mne?“

	„Ale on na vás nezapomněl. Pořád na někoho čekal, to asi na vás.“

	Maslobojev strčil do dveří, a tu jsme se octli v menším pokoji o dvou oknech, s čapím nůskem, s proutěnými židlemi a prachmizerným pianem; vše jak náleží. Ale ještě než jsme vstoupili, dokud jsme ještě hovořili v předsíni, Mitroška se nenápadně vytratil. Později jsem zjistil, že ani nešel dovnitř, nýbrž čekal za dveřmi. Měl mu potom kdo
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	otevřít. Rozcuchaná, nalíčená žena, která dnes ráno vykukovala Bubnovové přes rameno, byla totiž kmotrou jeho dítěti.

	Sizobrjuchov seděl na titěrném kanapíčku v imitaci červeného dřeva a před sebou měl kulatý prostřený stůl. Na něm stály dvě láhve zteplalého šampaňského a láhev špatného rumu. Byly zde talířky s cukrovinkami, perníky a ořechy trojího druhu. U stolu sedělo proti Sizobrjuchovovi odporné stvoření asi čtyřicetileté a poďobané, v černých taftových šatech a s bronzovými náramky a brožemi. Byla to paní štábní, zřejmě nepravá. Sizobrjuchov byl opilý a náramně spokojený. Jeho břichatý společník chyběl.

	„Takhle se to dělá!“ z plna hrdla zařval Maslobojev. „A to mě pak zve k Dusseauovi!“

	„Filipe Filipyči, vy jste mi udělal potěšení!“ zablábolil Sizobrjuchov a s blaženým výrazem vstal na uvítanou.

	„Piješ?“

	„Račte prominout.“

	„Nic se neomlouvej, ale zvi hosty. Chceme si s tebou zařádit. Tady jsem přivedl ještě hosta, je to kamarád!“ Maslobojev ukázal na mne.

	„Těší mě... teda potěšení... Hihi!“

	„Hele, tomu říkají šampaňské! Taková limonáda.“

	„To byste mě teda urazil.“

	„Ty se podle všeho nesmíš u Dusseaua ani ukázat. A ještě by člověka zval!“

	„Teďka tu vykládal, že byl v Paříži,“ vložila se paní štábní, „to asi kecá!“

	„Fedosjo Titišno, to byste mě teda urazila. Já tam byl. Tam jsem se teda podíval.“

	„Kde by se takový balík dostal do Paříže?“

	„A to zas jo. Klidně. My jsme tam vyváděli s Karpem Vasiljičem. Karpa Vasiljiče neračte prosím znát?“

	„A co bych ho měla znát, toho tvého Karpa Vasiljiče?“

	„Inu jaksi tento... dělá do politiky. A my jsme tam spolu v tom Parízu, teda u madam Žubértové, rozbili anglické zrcadlo.“

	„Co jste rozbili?“
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	„Zrcadlo, prosím. Měli tam takové zrcadlo přes celou zeď až ke stropu. A Karp Vasiljič už byl tak nabumbaný, že na madam Žubértovou spustil rusky. Stoupnul si k zrcadlu a pěkně se opřel. Ale ta Žubertka na něho volá, teda po jejich: Zrcadlo stojí sedm set franků (po našem dvacek), ať ho nerozbiješ! On se jenom ušklibuje a kouká na mne. A já sedím naproti na kanapi, fešandu vedle sebe, ale to nebyla taková rachejtle jako tahle, ale byla šik, zkrátka a dobře. Tak on na mne volá: Štěpáne Těrenťjiči, poslyšte! Vemem to napůl, platí? Já na to: Platí! A tak vám práskne do zrcadla pěstí, jen to břinklo. Bylo na cimprcampr. Žubertka zaječela a divže nás nezfackovala. Kde myslíš, že seš, lumpe? To teda říkala po jejich. A on jí na to: Tu máš peníze, madam Žubért, ale svoje zvyky si nenechám brát. A hned jí vysolil šest set padesát franků. Těch padesát jsme usmlouvali.“

	Strašlivý, pronikavý křik se v té chvíli ozval kdesi za několikerými dveřmi, o dva či o tři pokojíky dál. Zachvěl jsem se a také jsem vykřikl. Poznal jsem, kdo tam křičí. Byl to hlas Jelenin. Vzápětí po tom úpěnlivém nářku se ozvaly jiné výkřiky, nadávky, povyk a nakonec pleskavé, výrazné údery dlaně po tváři. Patrně si tam Mitroška vyřizoval své účty. Vtom se těžce otevřely dveře a Jelena, bledá a mátožná, v bílých mušelínových, ale docela zmačkaných a roztrhaných šatech, s vlasy rozpuštěnými, ale rozházenými jako po zápase, vtrhla do pokoje. Stál jsem proti dveřím, a tu se vrhla rovnou ke mně a objala mě oběma rukama. Všichni vyskočili, všichni se poplašili. Jakmile se objevila, ozval se vřískot a křik. V patách za ní se vynořil za dveřmi Mitroška, vláčející za vlasy svého břichatého nepřítele v tom nejrozervanějším stavu. Dovlekl ho až k prahu a hodil nám ho do pokoje.

	„Tady ho máte! Vemte si ho!“ řekl dokonale spokojen.

	„Poslyš!“ Maslobojev klidně přistoupil ke mně a poklepal mi na rameno. „Popadni naši drožku, vezmi s sebou děvčátko a jeď domů, tady už to není nic pro tebe. Zítra dáme do pořádku všecko ostatní.“

	Nedal jsem se dvakrát pobízet. Chytil jsem Jelenu za
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	ruku a vyvedl ji z té peleše lotrovské. Ani nevím, jak to tam dopadlo. Nikdo nás nezadržel. Domácí paní byla zachvácena hrůzou. Vše se zběhlo tak rychle, že ani nemohla ničemu zabránit. Drožkář na nás čekal a za dvacet minut jsem už byl ve svém bytě.

	Jelena byla téměř polomrtvá. Rozepjal jsem jí háčky u šatů, pošplíchal ji vodou a položil na pohovku. Dostala horečku a blouznila. Díval jsem se na bledou tvářičku, na bezkrevné rty, na černé vlasy, svezlé ke straně, ale pečlivě rozčísnuté a napomádované, na celý její úbor, na ty růžové mašličky, na šaty, které tu a tam ještě ušly zkáze – a plně jsem pochopil celou tu hnusnou historii. Ubohá! Bylo jí stále hůř a hůř. Nehnul jsem se od ní na krok a rozhodl se, že dnes večer k Nataše nepůjdu. Jelena chvílemi zvedala dlouhé řasy a vzhlížela ke mně, dívala se dlouho a upřeně, jako by mě nepoznávala. Teprve pozdě, kolem jedné hodiny v noci usnula. Usnul jsem na zemi vedle ní.
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	Vstal jsem časně. Celou noc jsem se probouzel téměř každé půl hodiny, vstával jsem k nešťastné dívence a bedlivě ji pozoroval. Měla horečku a trochu třeštila. Ale sotvaže jsem ráno procitl, rozhodl jsem se co nejrychleji, dokud chuděrka ještě spí, doběhnout pro doktora. Znal jsem jednoho, byl to dobrácký starý mládenec, od nepaměti bydlící blízko Vladimírské společně s hospodyní, Němkou. K tomu lékaři jsem se vypravil. Slíbil, že ke mně přijde v deset hodin. Když jsem byl u něho, bylo osm. Měl jsem sto chutí stavit se cestou u Maslobojeva, ale pak jsem se rozmyslel. Patrně ještě vyspával po včerejšku, a kromě toho se Jelena mohla vzbudit a snad by se polekala, kdyby najednou viděla, že je v mém bytě. Při svém chorobném stavu mohla snadno zapomenout, jak, kdy a jakým způsobem se ke mně dostala.

	Vzbudila se právě ve chvíli, kdy jsem vcházel do světnice. Přistoupil jsem k ní a šetrně se otázal, jak se jí daří.
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	Neodpovídala, ale dlouho a dlouho se na mne upřeně dívala výraznýma černýma očima. Četl jsem z jejího pohledu, že všecko chápe a je při plném vědomí. Neodpovídala mi snad jen z ustáleného zvyku. Jak včera, tak i předevčírem, když byla u mne, neřekla na některé mé otázky ani slovo, jen se mi náhle začínala dívat do očí a byl to dlouhý, vytrvalý pohled, v němž se mísila s údivem a plachou zvědavostí i jakási podivná hrdost. Nyní jsem postřehl v jejím pohledu tvrdost, ba nedůvěřivost. Přiložil jsem jí ruku na čelo, abych zjistil, zda má horečku, ale tu mě mlčky a pomalu odstrčila svou malou ručku a otočila se tváří ke zdi. Odešel jsem stranou a už jsem ji nechtěl znepokojovat.

	Měl jsem velkou měděnou čajovou konvici. Už dávno jsem jí používal místo samovaru a vařil v ní vodu. Dříví jsem měl. Domovník mi ho nanosil asi na pět dní najednou. Zatopil jsem v kamnech, došel pro vodu a postavil na čaj. Pak jsem prostřel na stůl. Jelena se otočila ke mně a zvědavě všecko pozorovala. Zeptal jsem se jí, zda by také něco nechtěla. Ale opět se ode mne odvrátila a neodpověděla.

	Proč se vlastně zlobí na mne, pomyslel jsem si. Divná holčička.

	Můj stařičký doktor přišel, jak slíbil, v deset hodin. Prohlédl pacientku s veškerou německou důkladností a dodal mi dobré mysli, neboť prohlásil, že sice jde o horečnatý stav, ale nic zvláště vážného nehrozí. Doložil, že asi trpí jinou, vleklou chorobou, že to bude něco jako nepravidelný tep, což si ovšem vyžádá zvláštního lékařského dozoru, že však nyní je pacientka mimo nebezpečí. Předepsal jí mixturu a nějaké prášky, spíš ze zvyku než z nutnosti, a pak se mě hned začal vyptávat, jak se u mne octla. Zároveň si užasle prohlížel můj příbytek. Starý pán byl nemožný mluvka.

	Jelena ho ohromila; vytrhla mu svou ruku, když jí nahmatával tep, a nechtěla ukázat jazyk. Na jeho otázky neodpovídala ani slovem, jen se celou dobu upřeně dívala na obrovský řád svatého Stanislava, který se mu houpal na krku. „Asi ji moc bolí hlava,“ poznamenal stařeček, „ale
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	jak se kouká!“ Nepokládal jsem za nutné vyprávět mu o Jeleně a vymluvil jsem se, že je to dlouhá historie.

	„Vzkažte mi, kdyby bylo zapotřebí,“ řekl na odchodu. „Ale teď to není nic vážného.“

	Rozhodl jsem se zůstat celý den u Jeleny a podle možnosti ji nechávat co nejméně o samotě, dokud se neuzdraví. Ale protože jsem věděl, že Nataša i Anna Andrejevna se jistě utrápí marným čekáním, chtěl jsem alespoň Nataše poslat městskou poštou dopis a oznámit jí, že k ní dnes nepřijdu. Anně Andrejevně jsem psát nemohl. Sama mě prosila, abych jí nikdy neposílal dopisy. Bylo to po tom, co ode mne jednou dostala písemnou zprávu za Natašiny nemoci. „Staroušek se mračí, když vidí tvoje psaní,“ řekla mi. „Rád by chudák věděl, co v něm je, ale netroufá se ptát. A tak má na celý den po náladě. A pak, hochu, takovým psaním mě jenom rozčilíš. Co je to deset řádek! Chtěla bych se na všecko vyptat podrobně, ale ty nikde.“ A proto jsem napsal jen Nataše, a když jsem nesl do lékárny recept, zároveň jsem poslal dopis.

	Tou dobou Jelena zase usnula. Za spánku tiše naříkala a trhala sebou. Lékař hádal správně; silně ji bolela hlava. Chvílemi slabě vykřikovala a probouzela se. Na mne pohlížela skoro mrzutě, jako by jí má pozornost byla zvlášť na obtíž. Abych pravdu řekl, bylo mi to velice líto.

	V jedenáct hodin přišel Maslobojev. Tvářil se ustaraně a nějak roztržitě. Stavil se jen na chvilku a někam hrozně spěchal.

	„No, hochu, čekal jsem, že bydlíš nevalně,“ prohodil, rozhlížeje se kolem, „ale namouduši jsem se nenadál, že tě najdu v takové díře. Vždyť tohle je díra, a ne byt. No, to by snad nakonec nevadilo, ale největší smůla je, že všecky ty vedlejší starosti tě jenom odvádějí od práce. Myslel jsem na to už včera, když jsme jeli k Bubnovové. Chlapče, vždyť já svým založením a sociálním postavením náležím k lidem, kteří sami nic kloudného nedělají, ale jiným přitom kážou, aby dělali. Teď poslouchej. Možná že se k tobě zítra nebo pozítří podívám, ale ty určitě přijď ke mně v neděli dopoledne. Do té doby bude záležitost té dívenky
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	doufám úplně vyřízena. A taky si s tebou vážně promluvím, protože si tě musí někdo vzít do parády. Takhle se žít nedá. Včera jsem ti jenom cosi naznačil, ale teď ti to logicky předestřu. A nakonec řekni: považuješ to snad za hanbu, kdyby sis ode mne na nějaký čas půjčil?“

	„Ale tak se nehádej!“ přerušil jsem ho. „Radši mi řekni, jak to tam včera nakonec dopadlo.“

	„No co, dopadlo to ohromně šťastně a účelu bylo dosaženo, víš? Ale teď nemám čas. Jenom jsem ti skočil oznámit, že nemám kdy, ani na tebe. A propos, chceš ji někde umístit, anebo ji nechat u sebe? Protože to musíme uvážit a rozhodnout.“

	„Ještě nevím určitě, a abych se přiznal, čekal jsem na tebe, že se s tebou poradím. Jak bych mohl například zdůvodnit, kdybych ji měl u sebe?“

	„Ale co, třeba jako služebnou...“

	„Jenom mluv, prosím tě, tiše. Je sice nemocná, ale zcela při vědomí, a jak tě uviděla, všiml jsem si, že se nějak zachvěla. Tedy si vzpomněla na včerejšek...“

	Teď jsem mu vylíčil její povahu a vše, co jsem u ní vypozoroval. Mé vyprávění Maslobojeva zaujalo. Dodal jsem, že ji možná dám do jedné rodiny, a řekl mu něco málo o svých staroušcích. K mému překvapení Natašin příběh už zčásti znal a na můj dotaz, odkud to ví, odpověděl trošku vyhýbavě.

	„Jen tak. Něco jsem zběžně zaslechl, už dávno, při jisté příležitosti. Už jsem ti přece říkal, že znám knížete Valkovského. To děláš dobře, že ji chceš dát k těm starým. Byla by ti jen na obtíž. Ale ještě něco. Musí mít nějaký průkaz. O to se nestarej, já to zařídím. Měj se hezky a přijď častěji. Co teď dělá? Spí?“

	„Myslím, že ano.“

	Ale sotva odešel, Jelena na mne zavolala.

	„Kdo to je?“ zeptala se. Hlas se jí třásl, ale dívala se na mne pořád tak upřeně a skoro zpupně. Neumím to jinak vyjádřit.

	Řekl jsem jí Maslobojevovo jméno a dodal jsem, že s jeho pomocí jsem ji vlastně vysvobodil od Bubnovové a že
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	Bubnovová se ho moc bojí. Tváře se jí najednou zardělý jako mák, asi při vzpomínce.

	„A ona sem teď už nikdy nepřijde?“ tázala se Jelena, pátravě na mne pohlížejíc.

	Honem jsem ji uchlácholil. Ztichla, vzala mě horkými prstíky za ruku, ale vzápětí ji odhodila, jako by se vzpamatovala. Není možné, aby ke mně vskutku cítila takový odpor, pomyslil jsem si. Je to její zvyk... nebo prostě zakusila chuděrka tolik zármutku, že už nedůvěřuje nikomu na světě.

	V určenou dobu jsem došel pro léky a zároveň do známého hostince, kam jsem někdy chodíval na oběd a kde mi dávali na dluh. Tentokrát jsem vzal s sebou kastrolky a v hostinci jsem objednal porci slepičí polévky pro Jelenu. Ale nechtěla jíst, a polévka zůstala prozatím v troubě.

	Dal jsem Jeleně lék a usedl k práci. Domníval jsem se, že spí, ale když jsem se na ni náhodou podíval, spatřil jsem pojednou, že má hlavu zvednutou a upřeně pozoruje, jak píšu. Tvářil jsem se, že ji nevidím.

	Konečně usnula doopravdy a k mé největší radosti klidně, už neblouznila ani nenaříkala. Přepadly mě pochybnosti. Poněvadž Nataša nevěděla, co se děje, nejenže se na mne mohla rozhněvat, že jsem k ní nepřišel, ale dokonce – přemýšlel jsem – bude zarmoucena mou nevšímavostí právě v době, kdy mě možná nejvíc potřebuje. Jistě jí teď nastaly nějaké starosti, měl bych za ni leccos vyřídit, ale jako naschvál nejsem u ní.

	Pokud jde o Annu Andrejevnu, vůbec jsem nevěděl, nač se jí zítra vymluvím. Přemýšlel jsem a dumal, až jsem se nakonec rozhodl doběhnout tam i onam. Má nepřítomnost mohla trvat všehovšudy dvě hodiny. Jelena spí a neuslyší, jak půjdu pryč. Vyskočil jsem, hodil na sebe plášť, vzal si čepici a už jsem chtěl odejít, ale vtom na mne Jelena zavolala. Byl jsem překvapen. Což jenom předstírala, že spí?

	Mimochodem řečeno, Jelena se sice tvářila, že se mnou nechce mluvit, ale toto volání, dosti časté, ta potřeba obracet se ke mně s každou pochybností, obojí svědčilo o opaku, a upřímně řečeno mě dokonce těšilo.
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	„Kam mě chcete dát?“ ptala se, když jsem k ní přistoupil. Vůbec kladla své otázky nějak náhle, zcela neočekávaně. Tentokrát jsem jí ani hned nerozuměl.

	„Říkal jste prve tomu vašemu známému, že mě chcete dát někam do rodiny. Já nikam nechci.“

	Naklonil jsem se k ní. Byla zase všecka rozpálena horečkou; opět u ní nastala horečnatá krize. Těšil jsem ji a chlácholil; ujišťoval jsem ji, chce-li zůstat u mne, že ji nikam nedám. Za řeči jsem odložil kabát i čepici. Nechat ji v takovém stavu samotnou jsem se neodvážil.

	„Ba ne, jen jděte!“ řekla, neboť se rázem dovtípila, že hodlám zůstat doma. „Chci spát. Hned usnu.“

	„Ale jak tu budeš sama?“ pravil jsem v rozpacích. „Ačkoli, za dvě hodiny jistě budu zpátky...“

	„No tak jděte. Kdybych tak byla nemocná celý rok, to abyste se pak celý rok nehnul z domu.“ Přitom se pokusila o úsměv a nějak zvláštně na mne pohlédla, snad že bojovala s nějakým hezkým citem, který se jí ozval v srdci. Nebohá! Její dobré, něžné srdce se prozrazovalo přes všecko samotářství a patrnou zatrpklost.

	Nejprve jsem skočil k Anně Andrejevně. Očekávala mě plna zimničné netrpělivosti a na uvítanou mě zahrnula výčitkami. Měla hrozné obavy. Nikolaj Sergejič totiž odešel po obědě z domova, ale kam, nikdo nevěděl. Tušil jsem, že stará paní se neudržela a všecko mu pověděla, dle svého zvyku v narážkách. Vlastně se mi k tomu skoro přiznala, neboť mi řekla, že už jí to nedalo, aby se mu nesvěřila s takovou radostí, ale Nikolaj Sergejič – dle jejích vlastních slov – prý se mračil jako bubák, nic neřekl, pořád mlčel, ani jí neodpovídal, a po obědě se najednou sebral a byl tentam. Za vyprávění se Anna Andrejedna div netřásla strachy a zapřísahala mě, abych s ní na Nikolaje Sergejiče počkal. Vymluvil jsem se a řekl jí téměř kategoricky, že možná nepřijdu ani zítra a teď jsem se stavil vlastně jen proto, abych ji o tom předem uvědomil. Tentokrát jsme se málem pohádali. Dala se do pláče; činila mi ostré a trpké výčitky, a teprve když jsem už vycházel ze dveří, najednou mi padla kolem krku, pevně mě
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	sevřela v náruč a prosila, abych se na ni, „nešťastnici opuštěnou“, nehněval a neměl jí její slova za zlé.

	Natašu jsem mimo očekávání nalezl opět samotnou, a zvláštní věc, zdálo se mi, že z mého příchodu nemá zdaleka takovou radost jako včera a vůbec jindy. Jako bych ji byl nějak rozzlobil nebo vyrušil. Na mou otázku, zda byl dnes u ní Aljoša, odpověděla: „Zajisté, byl, ale ne dlouho. Slíbil, že přijde dnes večer,“ doložila trochu váhavě.

	„A přišel včera večer?“

	„N-ne. Zdržel se,“ dodala překotně. „Tak co, Váňo, jak se ti daří?“

	Viděl jsem, že chce tu věc zamluvit a obrátit řeč jinam. Prohlédl jsem si ji pozorněji. Zřejmě byla rozrušena. Ale když si všimla, že ji soustředěně pozoruji a prohlížím si ji, najednou na mne rychle a skoro hněvivě pohlédla, a to natolik působivě, že mě takřka sežehla pohledem. Asi měla zas nějaké soužení, ale nechtěla mi nic povědět.

	V odpověď na otázku, jak se mi daří, jsem jí dopodrobna vylíčil celý Jelenin případ. Mé vyprávění ji nesmírně zaujalo, ba ohromilo.

	„Bože! A tos ji mohl nechat samotnou, když je nemocná!“ zvolala.

	Na vysvětlenou jsem uvedl, že jsem k ní dnes vůbec nechtěl jít, ale pak mě napadlo, že by se na mne zlobila a že by mě snad mohla potřebovat.

	„Potřebovat,“ opakovala tiše, o něčem uvažujíc, „potřebovat bych tě skoro mohla, Váňo, ale radši to necháme na jindy. Byl jsi u našich?“

	Pověděl jsem jí o své návštěvě.

	„Ano. Bůhví jak teď otec přijme všecky ty noviny. Ačkoliv, co by měl vlastně přijímat...“

	„Jak to, co?“ tázal jsem se. „Takový přelom!“

	„Inu, tak... Kam to zase šel? Minule jste si mysleli, že byl u mne. Podívej, Váňo, jestli můžeš, přijď ke mně zítra. Snad ti něco řeknu... Jenom si vyčítám, že tě obtěžuju. Ale teď už bys měl jít domů ke své malé pacientce. Že už to jsou dvě hodiny, cos odešel z domova?“
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	„Ano. Na shledanou, Natašo. No a jak se dnes k tobě Aljoša choval?“

	„Copak Aljoša, docela dobře... Skoro se divím, že jsi tak zvědavý.“

	„Na shledanou, děvče.“

	„Spánembohem.“ Podala mi ruku jaksi ledabyle a uhnula mému pohledu na rozloučenou. Odešel jsem od ní poněkud zaražen. Nicméně, řekl jsem si v duchu, má věru o čem přemýšlet. To nejsou žádné maličkosti. A zítra mi všecko poví sama.

	Vrátil jsem se domů rozesmutněn a byl jsem hrozně překvapen, sotva jsem vešel do dveří. Bylo už tma. Rozeznal jsem, že Jelena sedí na pohovce, hlavu svěšenou na prsa jako v hlubokém zadumání. Ani pohledem o mne nezavadila, jako by nevěděla o sobě. Šel jsem k ní. Něco si šeptala. Snad neblouzní v horečce?

	„Jeleno, miláčku, co je ti?“ Usedl jsem k ní a objal ji.

	„Chci pryč... Radši půjdu k ní,“ vypravila ze sebe, aniž ke mně zdvihla hlavu.

	„Kam? Ke komu?“ tázal jsem se v údivu.

	„K ní, k Bubnovové. Ona pořád říká, že jí dlužím moc peněz, že platila ze svého maminčin pohřeb... Já nechci, aby na maminku hubovala... Chci u ní pracovat a všecko si odpracuju... A pak od ní sama odejdu. Ale teď k ní zas půjdu.“

	„Uklidni se, Jeleno, k ní nesmíš,“ řekl jsem. „Ona by tě utýrala, zničila by tě...“

	„Ať mě zničí, ať mě týrá,“ vášnivě mi vpadla do řeči, „nebudu první. Jiné jsou lepší než já, a taky se trápí. To mi říkala na ulici jedna žebračka. Jsem chudá a chci být chudá. Celý život budu chudá. To mi uložila matka, když umírala. Budu pracovat... Nechci nosit tyhle šaty...“

	„Hned zítra ti koupím jiné. I tvoje knížky ti přinesu. Budeš bydlet u mne. Žádnému tě nedám, nebudeš-li sama chtít. Uklidni se...“

	„Půjdu někam za služku.“

	„Dobře, dobře! Jenom se uklidni, lehni si a spi!“

	Ale ubohá dívenka propukla v pláč. Ten ponenáhlu
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	přešel v hlasitý vzlykot. Nevěděl jsem si s ní rady, podával jsem jí vodu, smáčel jí spánky i hlavu. Nakonec klesla na pohovku nadobro vyčerpána a opět ji roztřásla zimnice. Zabalil jsem ji do všeho, co bylo po ruce, načež usnula, ale spala neklidně, co chvíli sebou škubala a probouzela se. Třebaže jsem toho dne ani neměl mnoho pochůzek, byl jsem strašně unaven a řekl jsem si, že si také půjdu lehnout co možná nejdříve. Nevěděl jsem, kde mi hlava stojí. Tušil jsem, že budu mít s tím děvčátkem hodně starostí. Ale největší obavy jsem měl o Natašu a o její příští osudy. Vcelku – ještě teď si vzpomínám – jsem zřídka míval tak sklíčenou náladu, jako když jsem usínal tu nešťastnou noc.
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	Vzbudil jsem se pozdě, kolem desáté hodiny dopoledne. Byl jsem nemocen, hlava se mi točila a bolela mě. Pohlédl jsem na Jelenino lůžko. Bylo prázdné. Zároveň ke mně doléhaly ze světničky po pravé straně jakési zvuky, jako když šustí koště o podlahu. Šel jsem se podívat. Jelena měla v ruce koště, druhou si přidržovala své parádní šatečky, které si od onoho večera ještě ani nesvlékla, a metla podlahu. Dříví, připravené na topení, bylo složeno v koutečku; se stolu bylo sklizeno, konvice vyleštěná. Jelena hospodařila.

	„Poslyš, Jeleno,“ vzkřikl jsem, „kdopak ti poručil, abys zametala? Já si to nepřeju, jsi nemocná. Copak jsi ke mně přišla dělat služku?“

	„Ale kdo by tu zametal?“ namítla. Vztyčila se a zpříma se na mne dívala. „Teď už nejsem nemocná.“

	„Ale já jsem tě k sobě nevzal na práci, Jeleno. Snad se nebojíš, že ti začnu vyčítat jako Bubnovová, že u mne bydlíš zadarmo? A kdes sebrala to ohavné koště? Já jsem žádné neměl,“ dodal jsem, hledě na ni s údivem.

	„To je moje koště. Sama jsem si ho sem přinesla. Dědečkovi jsem tu taky zametala. A koště tu leželo od té doby, tady pod píckou.“
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	Vrátil jsem se do světnice pln nejistoty. Snad jsem jí křivdil; jenže se mi opravdu zdálo, že ji mé pohostinství tíží a že mi chce všemožně dokázat, že u mne nežije zadarmo. Ale jaká by to pak byla zatvrzelá povaha? Za chvilku přišla také, mlčky usedla na své včerejší místo na pohovku a zpytavě po mně pokukovala. Mezitím se uvařila voda, spařil jsem čaj, nalil jí šálek a podal s krajícem pšeničného chleba. Vzala si jídlo mlčky a bez odmluvy. Celých čtyřiadvacet hodin skoro nic nejedla.

	„Vidíš, i ty pěkné šatičky sis umazala od toho koštěte,“ poznamenal jsem, když jsem uviděl, že má na sukni velkou šmouhu.

	Podívala se na sebe a vtom k mému největšímu úžasu odstrčila šálek, uchopila oběma rukama, zřejmě rozvážně a zvolna, mušelínovou sukni a jediným mávnutím ji roztrhla odshora dolů. Když to udělala, beze slova na mne upřela vzdorovitý, sršící pohled. Byla přitom celá bledá.

	„Co to děláš, Jeleno?“ zvolal jsem. Nepochyboval jsem, že mám před sebou šílenou.

	„To nejsou pěkné šaty,“ vypravila ze sebe, téměř se zalykajíc rozčilením. „Proč jste říkal, že jsou pěkné? Já je nechci,“ rozkřikla se náhle a vyskočila. „Já je roztrhám. Já jsem se jí neprosila, aby mě parádila. Ona mě nastrojila sama, násilím. Už jsem roztrhala jedny šaty, a tyhle roztrhám taky. Roztrhám je! Roztrhám! Roztrhám!“

	A zuřivě se vrhla na své nešťastné šaty. Ve mžiku je rozervala téměř na cáry. Když byla hotova, byla tak bledá, že sotva stála na nohou. V údivu jsem patřil na takovou zběsilost. A ona se na mne dívala nějak vyzývavě, jako bych se byl na ní rovněž prohřešil. Ale už jsem věděl, co mám dělat.

	Umínil jsem si, že nebudu otálet a ještě dnes dopoledne jí koupím nové šaty. Na to zdivočelé, zarputilé stvoření se muselo po dobrém. Tvářila se, jako by nikdy v životě nebyla poznala dobré lidi. Jestliže už jednou, přes krutý trest, roztrhala na kousky své první, zrovna takové šaty, jak rozhořčeně asi na ně pohlížela nyní, kdy jí připomínaly tak hrozné nedávné chvíle!
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	Na bleším trhu se daly velice levně koupit pěkné, jednoduché šaty. Bída byla v tom, že jsem zrovna neměl skoro žádné peníze. Ale už včera, než jsem šel spát, rozhodl jsem se, že se dnes pro ně vypravím. Věděl jsem o místě, kde bych je nejspíš sehnal, a bylo to zrovna tím směrem co bleší trh. Vzal jsem si klobouk. Jelena mě upřeně a skoro nějak vyčkávavě pozorovala.

	„Vy mě tu zase zamknete?“ zeptala se, když jsem si bral klíč, abych zamkl byt, jak jsem činil včera i předevčírem.

	„Milá zlatá,“ přistoupil jsem k ní, „nezlob se pro to. Zamykám, poněvadž by mohl někdo přijít. A tys nemocná, ještě by ses polekala. A taky bůhví kdo by sem nakonec přišel. Třeba by si vzpomněla Bubnovová...“

	Řekl jsem jí to úmyslně. Zamykal jsem ji, protože jsem jí nedůvěřoval. Zdálo se mi, že si najednou něco zamane a uteče mi. Zatím jsem se rozhodl být obezřetnější. Jelena mlčela, a tak jsem ji přece jen zamkl i tentokrát.

	Znal jsem nakladatele, který už třetí rok vydával mnohosvazkové dílo. Často jsem od něho dostával práci, když jsem si potřeboval co nejrychleji vydělat nějaké peníze. Platil slušně. Vydal jsem se k němu a podařilo se mi získat pětadvacet rublů předem, přičemž jsem se zavázal, že za týden dodám kompilační článek. Spoléhal jsem ovšem, že si vyšetřím čas při svém románě. Dělával jsem to často, když nastávala nejvyšší nouze.

	Jakmile jsem získal peníze, odebral jsem se na trh. Tam jsem brzo našel známou babičku kramářku, jež prodávala všelijaké hadříky. Vyložil jsem jí, jak je asi Jelena velká, a okamžitě mi vybrala světlé kartounové, zánovní, nejvýš jednou prané šaty za mimořádně nízkou cenu. Přibral jsem i šáteček na krk. Když jsem platil, napadlo mě, že by Jelena potřebovala nějaký kožíšek, pláštík či něco podobného. Bylo chladné počasí, a ona přitom vůbec nic neměla. Avšak odložil jsem nákup napříště. Jelena byla tak nedůtklivá, tak hrdá. Bůh suď, jak přijme i tyto šaty, přestože jsem schválně vybíral, aby byly co nejprostší a nepříliš krásné, ty nejobyčejnější, jaké se vůbec daly vybrat. Nic-
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	méně jsem koupil ještě dva páry punčoch bavlněných a jedny vlněné. Mohl jsem jí to darovat a odůvodnit, že je nemocná a v pokoji je zima. Potřebovala i prádlo. Ale to vše jsem ponechal na dobu, až se s ní seznámím blíž. Zato jsem koupil staré záclonky k posteli – věc nezbytnou, která mohla přitom Jeleně udělat velkou radost.

	Vrátil jsem se s celým nákupem domů už v jednu hodinu po poledni. Zámek se odemykal skoro neslyšně, takže Jelena ani hned nezaslechla, že jsem se vrátil. Zahlédl jsem, že stojí u stolu a probírá se v mých knihách a papírech. Jakmile mě uslyšela, rychle sklapla knihu, kterou četla, prudce se zarděla a odešla od stolu. Podíval jsem se na knihu. Byl to můj první knižně vydaný román, na jehož titulním listě bylo uvedeno mé jméno.

	„Někdo tu klepal, když jste byl pryč,“ řekla mi takovým tónem, jako by si mě dobírala, proč jsem ji vlastně zamkl.

	„Snad ne doktor,“ pravil jsem. „Ty ses neozvala, Jeleno?“

	„Ne.“

	Vzal jsem raneček, rozvázal jej a vyndal koupené šaty.

	„Podívej, milá Jeleno,“ řekl jsem jda k ní, „v takových cárech, jako máš teď, nemůžeš chodit. Proto jsem ti koupil šaty, docela obyčejné a hrozně levné, takže si nemusíš dělat těžkou hlavu. Stály všehovšudy rubl dvacet. Užij jich ve zdraví.“

	Položil jsem šaty vedle ní. Začervenala se a chvíli se na mne dívala s očima navrch hlavy.

	Byla náramně překvapena, a zároveň se mi zdálo, že se strašně stydí. Ale záblesk jakési mírnosti a něhy jí kmitl v očích. Vida, že mlčí, otočil jsem se ke stolu. Můj čin ji patrně ohromil. Avšak usilovně se přemáhala a seděla tu, klopíc zrak k zemi.

	Hlava mě bolela a točila se mi stále víc a víc čerstvý vzduch mi ani dost málo neprospěl. Přitom jsem musel jít k Nataše. Můj nepokoj se od včerejška nikterak nezmenšil, naopak stále vzrůstal. Vtom jsem zaslechl, že Jelena na mne volá. Otočil jsem se k ní.

	„Když jdete pryč, nezamykejte mě,“ pravila hledíc
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	stranou a žmolila přitom okraj pohovky, zdánlivě cele zabrána do této činnosti. „Já vám nikam neuteču.“

	„Dobře, Jeleno, souhlasím. Ale co kdyby přišel někdo cizí? Nakonec ještě kdovíkdo!“

	„Tak mi nechte klíč a já se zamknu zevnitř. A kdyby někdo klepal, řeknu, že nejste doma.“ A potutelně se na mne podívala, jako by chtěla říci: Vidíš, jak se to dá jednoduše zařídit!

	„Kdopak vám pere?“ zeptala se náhle, dříve než jsem se zmohl na nějakou odpověď.

	„Jedna paní tady z domu.“

	„Já umím prát. A kde jste včera vzal to jídlo?“

	„V hostinci.“

	„Umím taky vařit. Budu vám dělat jídlo.“

	„Ale jdi, Jeleno. No, co bys mohla umět? Mluvíš samé zbytečnosti...“

	Jelena ztichla a svěsila hlavu. Má poznámka ji zřejmě velice zamrzela. Uplynulo dobrých deset minut. Oba jsme mlčeli.

	„Polévku,“ řekla pojednou, aniž zdvihla hlavu.

	„Co máš s polévkou? Jakou polévku?“ divil jsem se.

	„Umím uvařit polévku. Vařila jsem ji mamince, když stonala. A taky jsem chodila do trhu.“

	„Vidíš to, Jeleno, vidíš, jaká jsi hrdá,“ začal jsem. Šel jsem k ní a sedl si vedle ní na pohovku. „Jednám s tebou, jak mi káže srdce. Jsi teď sama, žádného nemáš, jsi nešťastná. Chci ti pomoct. Ty bys mi pomohla zrovna tak, kdyby mi bylo zle. Ale ty to nechceš uvážit, a tak je ti zatěžko vzít ode mne docela obyčejný dárek. Honem bys mi ho chtěla zaplatit, vydělat si na něj, jako bych byl Bubnovová a něco ti vyčítal. Jestli to je tak, je to hanba, Jeleno.“

	Neodpovídala, rty se jí škubaly. Asi by mi byla ráda něco řekla. Ale vzmužila se a neřekla nic. Vstal jsem a chystal se k Nataše. Tentokrát jsem Jeleně nechal klíč, jen jsem ji prosil, kdyby někdo přišel a klepal na dveře, aby se ozvala a zeptala se, kdo je. Byl jsem si docela jist, že se Nataše přihodila nějaká tuze nemilá věc, ale že mi to zatím tají,
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	jak tomu mezi námi bylo už častokrát. V každém případě jsem se rozhodl u ní stavit jen na malou chvilku, jinak bych ji mohl podráždit svou dotěrností.

	Tak se také stalo. Opět mě přivítala nelibým, tvrdým pohledem. Byl bych měl ihned odejít. Ale nohy se pode mnou podlamovaly.

	„Jdu jen na okamžik, Natašo,“ začal jsem. „Chci se s tebou poradit, co mám dělat se svým malým hostem.“ A překotně jsem jí vyprávěl vše o Jeleně. Nataša mě vyslechla mlčky.

	„Nevím, co bych ti poradila, Váňo,“ ozvala se potom. „Ze všeho je vidět, že je to hrozně divný tvor. Možná že se jí moc ublížilo, že je přestrašená. Nech ji aspoň, aby se uzdravila. Chceš ji dát k našim?“

	„Ona pořád říká, že ode mne nikam nepůjde. Konečně bůhvíjak by ji přijali, takže ani nevím. No a co ty, děvče? Včera ses mi zdála nějak nemocná!“ řekl jsem nesměle.

	„Ano... I dneska mě nějak bolí hlava,“ odpověděla roztržitě. „Neviděl jsi někoho od nás?“

	„Ne. Chystám se tam zítra. Vždyť zítra je sobota...

	„A co má být?“

	„Večer přijde kníže...“

	„No a co? Však jsem nezapomněla.“

	„Nic, to já jen tak...“

	Stanula přímo přede mnou a dlouze a upřeně mi pohlédla do očí. V jejím pohledu bylo odhodlání, byla v něm jakási zarputilost; cosi zimničného, horečného.

	„Víš co, Váňo,“ ozvala se, „buď tak laskav, jdi pryč, hrozně mi vadíš...“

	Vstal jsem z křesla a zíral na ni v nevýslovném úžasu.

	„Děvče milé, Natašo! Co je ti? Co se stalo?“ zvolal jsem poděšen.

	„Nic se nestalo! Všecko, všecinko se zítra dovíš, ale teď chci být sama. Slyšíš, Váňo, hned odejdi. Je mi tak hrozně, k zoufání, když tě vidím!“

	„Ale řekni mi aspoň...“

	„Všecko, všecko se zítra dovíš! Bože, bože! Tak půjdeš už, nebo ne?“
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	Vyšel jsem z pokoje. Byl jsem ohromením celý bez sebe. Mavra vrazila za mnou do předsíňky.

	„Co je? Zlobí se?“ ptala se mě. „Já už se na ni bojím promluvit.“

	„Ale co se s ní děje?“

	„Inu, to, že ten náš k nám už třetí den ani nepáchne!“

	„Jak to, třetí den?“ žasl jsem. „Vždyť mi včera sama říkala, že tu dopoledne byl, a ještě chtěl přijít večer…“

	„Kdepak večer! Ani dopoledne tu nebyl! Povídám ti, od předvčíra se po něm země slehla. A ona ti vážně sama říkala, že tady dopoledne byl?“

	„Ano, sama mi to řekla.“

	„No,“ přemítavě se ozvala Mavra, „to už ji muselo tít do živého, když se ani tobě nechce přiznat, že nepřišel. Ale drží se statečně!“

	„K čemu to je!“ vzkřikl jsem.

	„Inu k čemu. Už nevím kudy kam,“ pokračovala Mavra, bezradně rozkládajíc rukama. „Včera mě ještě chtěla poslat k němu, ale dvakrát mě vrátila. Ale dnes, to už s ní není žádná řeč. Kdyby ses s ním aspoň ty sešel. Já už se od ní nesmím hnout.“

	Jako beze smyslů jsem pádil po schodech dolů.

	„Přijdeš večer?“ volala za mnou Mavra.

	„To se uvidí,“ odvětil jsem v běhu. „Možná že se jenom skočím k tobě poptat co a jak. Jestli vůbec budu živ.“

	Vskutku jsem cítil, jak mě cosi udeřilo rovnou do srdce.
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	Vydal jsem se rovnou k Aljošovi. Bydlil u otce v Malé Námořní. Kníže měl dosti velký byt, ačkoli žil sám. Aljoša si zde obsadil dva nádherné pokoje. Chodil jsem k němu velmi zřídka, až dosud jsem tu byl tuším jen jednou. Aljoša mě navštěvoval častěji, zejména první dobu, na začátku své známosti s Natašou.

	Nebyl doma. Odebral jsem se rovnou do jeho pokojů a napsal mu tento dopis:
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	{Aljošo, Vy jste se asi zbláznil. Poněvadž v úterý večer Váš otec sám požádal Natašu, aby Vám prokázala tu čest a stala se Vaší ženou, a Vy jste byl této prosbě rád, čehož jsem byl svědkem, pak – uznejte sám – je Vaše jednání v daném případě přinejmenším podivné. Víte vůbec, co Nataše provádíte? Tak či onak Vám můj dopis připomene, že Vaše chování k nastávající manželce je naprosto nedůstojné a lehkomyslné. Vím velice dobře, že nemám nejmenší právo dělat vám kázání, ale nijak toho nedbám.

	P. S. Nataša o tomto dopise nic neví, ani se mnou o Vás nemluvila, nýbrž někdo jiný.}

	 

	Zalepil jsem psaní a nechal mu je na stole. Sluha mi na můj dotaz odpověděl, že Alexej Petrovič se skoro vůbec nezdržuje doma a dnes se vrátí nejdřív v noci nebo až k ránu.

	Stěží jsem došel domů. Hlava se mi točila, nohy mi slábly a třásly se mi. Dveře bytu byly otevřeny. Seděl u mne Nikolaj Sergejič Ichmeňov a čekal na mne. Seděl u stolu a mlčky, s údivem se díval na Jelenu, která si ho také s nemenším údivem prohlížela, i když vytrvale mlčela. Bodejť ne, pomyslil jsem si, jistě mu připadá divná.

	„Vidíš, hochu, čekám na tebe už hodinu a upřímně řečeno, jsem se nenadál, že tě... najdu takto,“ pokračoval rozhlížeje se pokojem a nenápadně mrkl po Jelene. V očích se mu zračilo překvapení. Ale když jsem si ho všiml pozorněji, shledal jsem na něm neklid a smutek. Byl bledší než jindy.

	„Tak si sedni, sedni si,“ pokračoval s ustaranou a znepokojenou tváří, „spěchal jsem za tebou, musím s tebou vážně mluvit. Ale co je ti? Jsi bledý jak mrtvola.“

	„Není mi dobře. Už od rána se mi točí hlava.“

	„Tak pozor, s tím si nehraj. Nejsi nachlazený?“

	„Ne. Prostě jsou to nervy. Někdy to mívám. Ale co vy, jste zdráv?“

	„Nic mi není! To jen tak, z prvního rozčilení. Musím s tebou mluvit. Pojď si sednout.“

	Přistrčil jsem si židli a usedl ke stolu čelem k němu. Starý se ke mně trochu naklonil a začal skoro šeptem.
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	„Heleď, teď se na ni nekoukej a dělej, jako že mluvíme o něčem jiném. Copak to tady máš za návštěvu?“

	„Pak vám všecko vysvětlím, Nikolaji Sergejiči. Je to nešťastné děvče, úplný sirotek, vnučka onoho Smitha, který tu bydlil a umřel v cukrárně.“

	„Ale, tak on měl taky vnučku! No, hochu, ta je ale divná! Jak kouká! Prostě ti řeknu, kdybys ještě pět minut nešel, už bych to tady nevydržel. Dalo mi to práci, než otevřela, a pořád ani muk. Člověku je z ní prostě úzko, vždyť ani nevypadá jako lidský tvor. Ale kde se tu vzala? Aha, chápu, to asi přišla za dědečkem, protože nevěděla, že umřel.“

	„Ano. Byla moc nešťastná. Starý, už když umíral, vzpomínal na ni.“

	„Hm! Jaký děd, taková vnučka. Pak mi to všecko povíš. Snad bych jí mohl nějak pomoct, tak nějak, když už je taková nešťastná... No, ale nemohl bys jí teď, hochu, říct, aby šla pryč? Musím si s tebou vážně promluvit.“

	„Ale když ona nemá kam jít. Bydlí tady.“

	Stručně jsem starému vyložil, co se vysvětlit dalo; dodal jsem pak, že můžeme mluvit i v její přítomnosti, protože je to dítě.

	„No ano... ovšem, je to dítě. Jenže jsem z toho, chlapče, celý vyjevený. Bydlí u tebe, propánakrále!“

	A starý se na ni ještě jednou užasle podíval. Jelena tušila, že se mluví o ní. Seděla mlčky, hlavu sklopenou, a žmolila obrubu pohovky. Už si předtím vzala nové šaty, které jí krásně padly. Vlasy měla učesané pečlivěji než obvykle, což snad způsobilo to nové oblečení. Celkem vzato, kdybychom si odmyslili ten zvláštní zdivočelý pohled, bylo by to velice půvabné děvčátko.

	„Stručně a jasně, abys věděl, oč jde, hochu,“ opět začal starý, „je to vleklá, vážná věc...“

	Seděl s hlavou svěšenou, s vážnou a přemítavou tváří a přes svůj chvat i přes ono „stručně a jasně“ stěží shledával úvodní slova. Copak se z toho asi vyklube, ptal jsem se v duchu.

	„Podívej, Váňo, přicházím k tobě s obrovskou prosbou.
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	Ale nejdřív... poněvadž si teď sám uvědomuju, že ti musím vysvětlit jisté okolnosti... okolnosti mimořádně choulostivé...“

	Odkašlal si a letmo na mne pohlédl. Pohlédl a hned zrudl. Zrudl a rozzlobil se na sebe, že je tak nepohotový. Rozzlobil se a už se odhodlal:

	„Ale jaképak vysvětlování! Víš sám. Zkrátka a dobře, chci vyzvat knížete na souboj a tebe prosím, abys tu věc zařídil a byl mým sekundantem.“

	Zvrátil jsem se na lenoch židle a zíral na něho bez sebe údivem.

	„No co koukáš! Vždyť jsem se nezbláznil!“

	„Ale dovolte, Nikolaji Sergejiči! Jaký k tomu máte důvod, jaký by to mělo účel? A konečně, jak byste mohl...“

	„Důvod! Účel!“ rozkřikl se starý. „To je ohromné!“

	„Dobře, dobře, vím, co řeknete. Ale copak si tím kouskem pomůžete? Jaké východisko by souboj znamenal? Abych se přiznal, nic nechápu.“

	„To se dalo čekat, že nic nepochopíš. Poslyš. Náš soudní spor skončil (totiž skončí v nejbližších dnech, zbývají už pouhé formality). Byl jsem odsouzen. Mám zaplatit na deset tisíc. Tak zní rozsudek. Zárukou je Ichmeňovka. Ten ničemný člověk má tedy své peníze zajištěné, kdežto já jsem postoupil Ichmeňovku, tím jsem zaplatil a už s tím nic nemám. Jenže teď právě zvedám hlavu. Tak a tak, Jasnosti, urážel jste mě po dva roky. Hanobil jste mé jméno, čest mé rodiny, a já jsem si to všecko musel dát líbit! Tenkrát jsem vás nemohl vyzvat na souboj. Byl byste mi řekl rovnou: Vida, ty chytráku, chceš mě zabít, abys mi nemusel platit, protože tušíš, že budeš dřív nebo později odsouzen, abys mi zaplatil! Ba ne, nejdřív si počkáme, jak dopadne spor, a potom mě můžeš vyzvat. Dnes už je, nejjasnější pane, proces rozhodnut, peníze máte jisté, není tedy žádných potíží, a proto račte nastoupit, budeme se střílet. O to tu jde. Myslíš si snad, že nemám právo konečně pomstít všecky křivdy?“

	Oči mu blýskaly. Dlouho jsem se na něho díval mlčky. Toužil jsem vniknout do jeho tajných myšlenek.
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	„Poslyšte, Nikolaji Sergejiči,” ozval jsem se, když už jsem se konečně odhodlal vyslovit to hlavní, bez čeho bychom si nerozuměli. „Můžete být ke mně naprosto upřímný?”

	„Můžu,” odvětil pevně.

	„Tedy mi řekněte otevřeně: pomýšlíte na souboj jen z pomstychtivosti, anebo sledujete ještě něco jiného?” „Váňo,” odpověděl, „víš, že nikomu nedovolím, aby přede mnou zavadil v řeči o jisté věci. Ale tentokrát učiním výjimku, protože jsi svým důvtipem hned uhádl, že se ta věc nedá obejít. Ano, mám ještě jiný cíl. Tímto cílem je zachránit mou padlou dceru a odvrátit ji od zhoubné cesty, na kterou ji uvrhují nynější okolnosti.”

	„Ale jak byste ji tím soubojem zachránil, to je otázka!” „Tím, že zabráním všemu tomu, co se tam teď chystá. Poslyš. Nemysli si, že ze mne mluví nějaká otcovská něha nebo podobná slabost. To jsou všecko nesmysly! Své nitro žádnému neodhaluju. A neznáš je ani ty. Dcera mě opustila, odešla z mého domu s milencem a já jsem si ji vyrval ze srdce, vyrval jednou provždy, hned toho večera – pamatuješ? Jestli jsi mě viděl naříkat nad její podobiznou, ještě z toho nevyplývá, že bych jí chtěl odpustit. Neodpustil jsem ani tenkrát. Naříkal jsem pro ztracené štěstí, pro marné sny, ale ne pro ni, jaká je dnes. Možná pláču dost často. Nestydím se k tomu přiznat, stejně jako se nestydím přiznat, že jsem měl kdysi svou dceru rád nade vše na světě. To všecko je patrně v rozporu s mým nynějším záměrem. Mohl bys mi říct: je-li tomu tak, jste-li lhostejný k osudu té, kterou už nepovažujete za svou dceru, proč se tedy vměšujete do věcí, které se tam teď chystají? Odpovím: za prvé proto, že nechci nechat triumfovat ničemného a zákeřného člověka, a za druhé z docela obyčejné lidskosti. Jestli už není má dcera, je přece jen slabá, bezbranná, oklamaná bytost, kterou klamou ještě víc, aby ji zničili nadobro. Zasáhnout přímo nemůžu, ale nepřímo, totiž soubojem, bych mohl. Kdybych byl zabit anebo prolil svou krev, překročí snad dělicí čáru nebo půjde snad i přes mou mrtvolu se synem mého vraha k oltáři, jako ta králov-
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	ská dcera (vzpomínáš si, měli jsme knížku, z které ses učil číst), která přejela vozem přes mrtvolu svého otce? A konečně, kdyby došlo k souboji, tak naše knížata už ani nebudou o svatbu stát. Zkrátka si ten sňatek nepřeju a vynaložím veškeré úsilí, aby z něho sešlo. Už mi rozumíš?”

	„Ne. Jestli to s Natašou myslíte dobře, jak můžete chtít zabránit jejímu sňatku, tedy právě tomu, co jí může vrátit dobrou pověst? Vždyť má ještě před sebou celý život. Musí mít poctivé jméno.”

	„Kašlu na to, co si kdo ve společnosti myslí! Takhle to musí brát. Musí si uvědomit, že největší hanbou by pro ni byl ten sňatek, svazek s těmi bídnými lidmi, s tím opovrženíhodným vznešeným světem. Ušlechtilá hrdost – to budiž její odpovědí společnosti. Pak bych jí možná i já podal ruku a uvidíme, kdo se potom opováží potupit mou dceru!”

	Takový bláznivý idealismus mě ohromil. Ale vzápětí jsem pochopil, že starý rozčilením neví, co mluví.

	„To je příliš ideální,” odpověděl jsem mu, „a tedy kruté. Žádáte od ní sílu, kterou jste jí možná nedal při jejím narození. A svoluje snad k sňatku proto, že by chtěla být kněžnou? Vždyť miluje, vždyť je to vášeň, je to fátum. A konečně: žádáte od ní, aby opovrhovala míněním společnosti, ale sám se před ním skláníte. Kníže vás urazil, veřejně proti vám vyslovil podezření, že máte nízké pohnutky, že se chcete podvodným způsobem spříznit s jeho knížecím rodem, a vy teď uvažujete: jestliže je sama odmítne nyní po formální nabídce z jejich strany, bude to samosebou nejdokonalejším a zjevným vyvrácením někdejší pomluvy. Toho se domáháte, skláníte se před míněním samotného knížete, usilujete o to, aby sám uznal svou chybu. Chtěl byste se mu vysmát, pomstít se mu, a pro to obětujete dceřino štěstí. Není to egoismus?”

	Staroch tu seděl zasmušilý, nasupený, a dlouho neřekl ani slovo.

	„Křivdíš mi, Váňo,” začal konečně a na řasách se mu zatřpytily slzy, „přisámbohu mi křivdíš, ale nechme toho! Nemůžu ti tu vylévat svoje srdce,” pokračoval a už vstával
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	a bral si klobouk, „řeknu jenom tolik: tys teď mluvil o dceřině štěstí. Já v to štěstí naprosto, vyloženě nevěřím, nehledě k tomu, že k sňatku i bez mého zásahu nikdy nedojde.“

	„Jak to! Proč myslíte? Víte snad něco?“ zvolal jsem jat zvědavostí.

	„Ne, nic zvláštního nevím. Ale ten zatracený lišák se nemohl pro něco takového rozhodnout. To jsou všecko nesmysly, samé finty. Jsem o tom přesvědčen a uvidíš, že na má slova dojde. Za druhé, i kdyby k tomu sňatku došlo, totiž jedině v tom případě, že ten darebák má nějaký mimořádný, tajný, neznámý důvod, pro který by mu ten sňatek přinesl výhody, nějaký plán, který vůbec nechápu, pak uvaž sám, zeptej se vlastního srdce: mohla by být v tomto manželství šťastna? Snášet výčitky, ponižování, být družkou kluka, kterému je už dnes její láska na obtíž, a jakmile se ožení – hned se k ní začne chovat neuctivě, bude ji urážet a ponižovat. K tomu prudká vášeň z její strany a rostoucí chlad na straně druhé. Žárlivost, muka, peklo, rozvod, snad i zločin... Ne, Váňo! Jestli tam něco takového plichtíte a ty v tom ještě pomáháš, tedy ti prorokuju, zodpovíš se před Pánembohem, ale už bude pozdě! Sbohem!“

	Zadržel jsem ho.

	„Poslyšte, Nikolaji Sergejiči, dohodněme se takto: počkáme. Buďte jist, že nad tou věcí nebdí jen jedno oko, a snad se všecko vyřeší nejpříznivějším způsobem, samo od sebe, bez násilných a umělých řešení, jako by například byl ten souboj. Čas je nejlepší soudce. A konečně mi dovolte, abych vám řekl, že celý váš plán je dočista nemožný. Vážně jste se mohl byť okamžik domnívat, že kníže vaši výzvu přijme?

	„Proč by ji nepřijal? Co tě to napadá, měj rozum!“

	„Namouduši nepřijme a věřte mi, najde si zcela dostačující záminku. Provede to všecko s pedantskou důležitostí, a vy přitom budete nadobro zesměšněn...“

	„Proboha tě prosím, hochu! Tos mě úplně zdrtil! Jak to, že nepřijme? Ba ne, Váňo, ty prostě básníš. Hotový
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	fantasta! Tak podle tebe je snad neslušné se mnou se bít? Nejsem o nic horší než on. Jsem starý člověk, potupený otec. Ty jsi ruský spisovatel, tedy osoba rovněž úctyhodná, můžeš být sekundantem a... a... Už ani nechápu, co bys ještě chtěl...“

	„Však uvidíte. Uvede takové důvody, že vy sám první nahlédnete absolutní nemožnost, aby se s vámi bil.“

	„Hm... Dobrá, kamaráde, aťsi je po tvém! Počkám, ovšem jen do jisté doby, to se rozumí. Uvidíme, co udělá čas. Ale podívej, hochu. Slib mi, že ani tam, ani před Annou Andrejevnou nic neřekneš o našem rozhovoru.“

	„Slibuju.“

	„Za druhé, Váňo, buď tak hodný a už nikdy o tom se mnou nemluv.“

	„Dobře, slibuju.“

	„A nakonec ještě prosbu. Vím, milý hochu, že snad je ti u nás dlouhá chvíle, ale choď k nám častěji, pokud ovšem můžeš. Moje Anna Andrejevna tě má chudinka tolik ráda a... a... tolik se jí bez tebe stýská... víš, Váňo?“

	A pevně mi stiskl ruku. Slíbil jsem mu z celého srdce.

	„A teď, Váňo, ještě poslední choulostivou otázku. Máš peníze?“

	„Peníze!“ opáčil jsem s údivem.

	„Ano (a starý zrudl a sklopil oči). Tak se tu, hochu, rozhlížím, jak bydlíš... a jak na tom zrovna jsi... a když pomyslím, že bys mohl mít jiné mimořádné výdaje (a právě teď bys je mohl mít), tak... tady máš, hochu, sto padesát rublů pro první potřebu...“

	„Sto padesát, ke všemu pro první potřebu, když jste prohrál soudní spor?“

	„Váňo, ty mi, jak vidím, vůbec nerozumíš! Můžou nastat mimořádné potřeby, pochop to. V jistých případech umožňují peníze nezávislé postavení, nezávislé rozhodování. Možná že teď opravdu nepotřebuješ, ale co kdybys na něco potřeboval v budoucnu? Tak či onak ti je tu nechám. To je všecko, co jsem dal dohromady. Když je neutratíš, tak mi je vrátíš. Ale teď už sbohem! Bože můj, ty jsi tak bledý! Vždyť ty jsi nemocný...“
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	Neodporoval jsem a vzal peníze. Bylo dokonale jasné, nač mi je nechává.

	„Sotva stojím na nohou,“ ozval jsem se.

	„Nehraj si s tím, Váňo, hochu zlatý, neber to na lehkou váhu! Dnes už nikam nechoď. Anně Andrejevně vyložím přímo, jak ti je. Nepotřebuješ doktora? Zítra tě navštívím. Rozhodně se budu snažit ze všech sil, pokud se ovšem taky budu držet na nohou. Ale teď by sis měl jít lehnout... Tak spánembohem. Nazdar, holčičko. Ona se ke mně točí zády! Poslyš, kamaráde. Tady máš ještě pět rublů. To je pro holčičku. Ale neříkej jí, že jsou ode mne, jenom tak, prostě jí něco kup, třeba nějaké botičky nebo prádlo... Ono se toho potřebuje! Buď zdráv, hochu...“

	Doprovodil jsem ho až dolů. Musel jsem požádat domovníka, aby došel pro jídlo. Jelena dosud neobědvala...
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	Ale sotva jsem se vrátil, zatočila se mi hlava a klesl jsem uprostřed světnice. Jen si vzpomínám, jak Jelena křičela. Spráskla ruce a skočila ke mně, aby mě zachytila. To byl poslední okamžik, který jsem si uchoval v paměti...

	Pak už se vidím na lůžku. Jelena mi později vyprávěla, že mě společně s domovníkem, který nám v té době přinesl jídlo, přenesla na pohovku. Několikrát jsem se probouzel a pokaždé jsem viděl útrpnou, starostlivou Jeleninu tvářičku, jak se nade mnou sklání. Ale to vše bylo jako ve snu, jako v mlhách, a milý zjev nebohého děvčátka se přede mnou vznášel uprostřed mrákot jako přelud, jak obrázek. Podávala mi nápoj, upravovala mi lůžko anebo seděla přede mnou, smutná, vylekaná, a uhlazovala mi svými prstíky vlasy. Vzpomínám si na tichý polibek, který mi jednou vtiskla na tvář. Podruhé, když jsem v noci náhle procitl, spatřil jsem při světle ohořelé svíce, stojící přede mnou na stolku u pohovky, že se Jelena přitiskla obličejem k mému polštáři a bázlivě spí, bledé rty pootevřené a dlaň položenou na teplou tvářičku. Ale doopravdy jsem se
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	vzpamatoval teprve časně ráno. Svíce úplně dohořela. Jasný růžový paprsek nadcházejícího jitra už laškoval na zdi. Jelena seděla na židli u stolu, znavenou hlavinku měla opřenou o levou ruku, ležící na stole, a tvrdě spala; pamatuji se, jak jsem se zadíval do její dětské tvářičky, i ve spánku plné jaksi nedětského smutku a podivné, chorobné krásy; obličejík bledý, s vpadlými tvářemi a dlouhými řasami, lemovaný havraními vlasy, jejichž hustý, ledabyle spletený uzel těžce spadal na stranu. Druhá ruka ležela na mém polštáři. Tichounce jsem políbil tu hubenou ručku, ale nebohé dítě se nevzbudilo, jen úsměv mu zahrál na bledých rtech. Díval jsem se na ni a díval, až jsem klidně usnul pokojným, léčivým spánkem. Tentokrát jsem zaspal skoro až do samého poledne. Když jsem se vzbudil, cítil jsem se takřka uzdraven. Jen slabost a tíha ve všech údech svědčily o nedávné chorobě. Takové náhlé nervové záchvaty jsem míval už dříve, a dobře jsem je znal. Nemoc obvykle téměř úplně pomíjela ve čtyřiadvaceti hodinách; což jí ovšem nebránilo, aby v těchto čtyřiadvaceti hodinách řádila tvrdě a krutě.

	Bylo už skoro poledne. První, co jsem spatřil, byly záclony, natažené v rohu na šňůře, záclony, které jsem koupil včera. Obstarala to Jelena, která si ve světnici zřídila oddělený koutek. Seděla teď před kamínky a vařila v konvici vodu. Jakmile zpozorovala, že jsem vzhůru, vesele se usmála a hned šla ke mně.

	„Děvče zlaté,“ pravil jsem, uchopiv ji za ruku, „tys mě celou noc hlídala. Nevěděl jsem, že jsi taková hodná.“

	„Ale jak můžete vědět, že jsem vás hlídala? Třeba jsem celou noc prospala?“ tázala se, hledíc na mne šibalsky, dobromyslně i ostýchavě, a zároveň se stydlivě zarděla při svých slovech.

	„Probouzel jsem se a všecko jsem viděl. Usnula jsi teprve k ránu...“

	„Chcete čaj?“ přerušila mě, jako by jí pokračování té rozmluvy působilo nesnáze, což se děje všem cudným a přímým, poctivým duším, když se o nich mluví pochvalně.

	„Chci,“ odpověděl jsem. „Ale obědvala jsi včera vůbec?“
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	„Ne, neobědvala, ale večeřela. Domovník přinesl jídlo. Ale radši nemluvte a ležte klidně. Ještě nejste docela zdravý,“ dodala, podávajíc mi čaj a usedajíc na mé lůžko.

	„Kdepak ležet! Ačkoli, než se setmí, zůstanu ležet, ale pak musím pryč. Rozhodně musím, Lenočko.“

	„Musíte, to tak! Kam půjdete? Snad ne k tomu pánovi, co tu byl včera?“

	„Ne, k němu ne.“

	„To je dobře. Beztak vás včera rozčilil. Tedy k jeho dceři?“

	„A jak víš o jeho dceři?“

	„Všecko jsem včera slyšela,“ odpověděla se sklopeným zrakem.

	Zakabonila se. Obočí se jí stáhlo nad očima.

	„Je to ošklivý dědek,“ dodala po chvilce.

	„Copak ho znáš? Naopak, je moc hodný člověk.“

	„Ba ne, ba ne. Je zlý. Já to slyšela,“ odpověděla zaujatě.

	„A co jsi vlastně slyšela?“

	„Nechce odpustit svojí dceři...“

	„Ale má ji rád. Ublížila mu, ale on má o ni starost a trápí se pro ni.“

	„A proč jí neodpustí? Kdyby teď odpustil, tak by dcera k němu ani nešla.“

	„Jak to? Pročpak?“

	„Protože si nezaslouží, aby ho dcera měla ráda,“ odvětila se zápalem. „Ať od něho odejde navždycky a radši ať žebrá, a on ať vidí, že dcera chodí po žebrotě, a ať se trápí.“

	Oči jí blýskaly, tváře planuly. Jistě za tím něco vězelo, že takto mluvila!

	„To jste mě chtěl dát k němu do rodiny?“ doložila po krátké pomlce.

	„Ano, Jeleno.“

	„Ne, to bych šla radši za služku.“

	„Ach, to vůbec není hezké, co povídáš, Lenočko. A takový nesmysl! No řekni, ke komu bys mohla jít za služku?“

	„Někam k sedlákovi,“ odpověděla netrpělivě a stále víc a víc klopila oči. Byla zjevně popudlivá.
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	„Ale sedláci by o takovou služebnou ani nestáli,“ řekl jsem s úsměvem.

	„No tak k pánům.“

	„Žít u pánů, při tvé povaze?“

	„Při mé.“ Čím víc se rozčilovala, tím úsečněji odpovídala.

	„Ale vždyť bys to nevydržela.“

	„Vydržela. Kdyby mě hubovali, budu schválně mlčet. Kdyby mě bili, budu pořád a pořád mlčet, aťsi mě tlučou, já ani za nic nezapláču. Tím hůř pro ně, protože budou mít vztek, že nepláču.“

	„Co se to s tebou děje, Jeleno! Co je v tobě zatrpklosti. A jak jsi hrdá! Tos jistě hodně zkusila...“

	Vstal jsem a šel ke svému velkému stolu. Jelena zůstala na pohovce, v zamyšlení hledíc do země, a cupovala obrubu. Mlčela. Snad se na mne nezlobila za to, co jsem jí řekl?

	Jak jsem tak stál u stolu, mechanicky jsem rozevřel knihy, které jsem si včera vyzvedl ke kompilování, a pozvolna se zabral do čtení. Stává se mi to často. Přijdu, otevřu knihu, chci se do ní na okamžik podívat jen pro informaci, a nakonec se tak začtu, že zapomenu na celý svět.

	„Copak to pořád píšete?“ s nesmělým úsměvem se tázala Jelena. Pomalu přistoupila ke stolu.

	„Ale tak, Lenočko, všecko možné. Dostávám za to peníze.“

	„To jsou žádosti?“

	„Ne, žádosti ne.“ A vysvětlil jsem jí, nakolik jsem dovedl, že líčím rozmanité příběhy různých lidí; z toho jsou potom knihy, kterým se říká povídky a romány. Poslouchala velice zvědavě.

	„A to vypravujete samou pravdu?“

	„Ne, vymýšlím si.“

	„A proč píšete nepravdu?“

	„Tak si přečti tady tu knížku. Už ses do ní jednou dívala. Umíš přece číst?“

	„Umím.“
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	„No tak uvidíš. Tu knížku jsem napsal já.“

	„Vy? To si přečtu...“

	Byla by mi ráda cosi řekla, ale patrně se octla v nesnázi a byla velice rozčilena. Za jejími otázkami se cosi skrývalo.

	„A hodně vám za to platí?“ otázala se konečně.

	„Přijde na to. Někdy hodně, a někdy zas nemám nic, protože mi práce nejde. Je to těžká práce, Lenočko.“

	„Tak vy nejste bohatý?“

	„Ne, nejsem.“

	„Tak já budu pracovat a budu vám pomáhat...“

	Rychle na mne pohlédla, zrudla, sklopila oči, postoupila o dva kroky ke mně, najednou mě objala oběma rukama a pevně, přepevně se mi přitiskla tváří na prsa. Užasle jsem se na ni díval.

	„Mám vás ráda... já nejsem hrdá,“ vypravila ze sebe. „Vy jste včera říkal, že jsem hrdá. Ba ne, ne... já nejsem taková... mám vás ráda. Jenom vy mě máte rád.“

	Ale už ji dusily slzy. Po chvíli se jí vydral pláč z hrudi stejně prudce jako včera při záchvatu. Padla přede mnou na kolena, líbala mi ruce a nohy...

	„Vy jste na mě hodný, máte mě rád!“ opakovala. „Jenom vy, jenom vy...“

	Křečovitě mi svírala kolena. Všechen cit, tak dlouho potlačovaný, najednou rázem vytryskl v nezadržitelném návalu, a já jsem pochopil onu podivnou zatvrzelost srdce, které se do času cudně schovává, tím zarputileji, tím drsněji, čím mocnější je potřeba projevit se, vyslovit, a to vše až do chvíle, než přijde nevyhnutelné prudké hnutí, kdy se náhle celá bytost až vášnivě oddává té potřebě lásky, vděčnosti, něze, slzám...

	Štkala tak zoufale, že dostala hysterický záchvat. S námahou jsem se vyprostil z jejího objetí. Zdvihl jsem ji a odnesl na pohovku. Ještě dlouho naříkala s obličejem schovaným do polštářů, jako by se na mne styděla podívat, ale přitom mi pevně svírala ruku ve své malé ručce a držela si ji u srdce.

	Ponenáhlu ztichla, ale ještě ke mně nepozdvihla tvář. Asi dvakrát mi její zraky letmo přejely po obličeji a bylo
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	v nich tolik mírnosti i plachého a opět se schovávajícího citu. Nakonec se zarděla a usmála se.

	„Je ti trochu líp,“ otázal jsem se, „ty moje citlivá Lenočko, moje nemocné dítě?“

	„Ne, Lenočko ne...“ zašeptala, dosud přede mnou schovávajíc obličej.

	„Lenočko ne? A jak?“

	„Nelly.“

	„Nelly? Proč zrovna Nelly? Ale je to vlastně moc hezké jméno. Budu ti tak říkat, když si to sama přeješ.“

	„Tak mi říkala maminka... A žádný mi tak neříkal, nikdy, jenom ona... Ani jsem nechtěla, aby mi tak říkal ještě někdo jiný kromě maminky... Ale vy mi tak říkejte. Chci... Budu vás mít vždycky, vždycky ráda...“

	Milující a hrdé srdéčko! A jak dlouho trvalo, než jsem si zasloužil, aby pro mne byla... Nelly. Ale teď už jsem věděl, že její srdce je mi oddáno navěky.

	„Nelly, poslyš,“ začal jsem, jakmile se uklidnila. „Ty říkáš, že tě měla ráda jen maminka a víc už nikdo. Ale cožpak tě tvůj dědeček skutečně neměl rád?“

	„Neměl...“

	„Ale přece jsi tady pro něho plakala, vzpomínáš si, tenkrát na schodech?“

	Na chvilku se zamyslela.

	„Ba ne, neměl mě rád... Byl zlý.“ A jakási bolest jí rozryla tvář.

	„Ale vždyť už ani nemohl za nic odpovídat, Nelly. Myslím, že už docela ztratil rozum. A taky umřel jako choromyslný. Přece jsem ti vyprávěl, jak umřel.“

	„Ano. Jenže začal úplně ztrácet paměť teprve poslední měsíc. Kolikrát tu seděl celý den, a kdybych za ním nebyla chodila, byl by tak seděl ještě druhý i třetí den, nejedl a nepil. Ale dřív byl o moc hodnější.“

	„Kdy dřív?“

	„Když ještě maminka neumírala.“

	„Tak to tys mu nosila jídlo a pití, Nelly?“

	„Ano, já taky.“

	„A kde jsi sháněla jídlo, tos měla od Bubnovové?“
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	„Ne, od Bubnovové jsem jakživa nic nevzala,” pravila důrazně a hlas se jí podivně zatřásl.

	„A kdes to brala, přece jsi nic neměla?”

	Nelly chvíli mlčela a strašlivě zbledla. Pak na mne dlouze, předlouze pohlédla.

	„Chodila jsem na ulici žebrat... Vždycky když jsem vyžebrala pět kopejek, tak jsem mu koupila chleba a šňupací tabák...”

	„A on to trpěl! Nelly! Nelly!”

	„Šla jsem nejdřív sama a nic jsem mu neřekla. Ale když se to dověděl, pak už mě sám honil, abych šla žebrat. Stojím na mostě, prosím kolemjdoucí, a on chodí u mostu a čeká. A když viděl, že jsem něco dostala, už po mně skočil a peníze mi sebral, jako kdybych si je chtěla nechat, jako kdybych je nesbírala pro něho.”

	Při těch slovech se nějak jedovatě, trpce usmála.

	„To všecko bylo, až když umřela maminka,” dodala. „To už byl úplně pomatený.”

	„Měl tedy tvou maminku moc rád? A proč s ní nebydlel?”

	„Ne, neměl ji rád... Byl zlý a nechtěl jí odpustit... jako ten zlý dědek, co tu byl včera,” pravila tiše, skoro šeptem, a stále víc a víc bledla.

	Zachvěl jsem se. Zápletka celého příběhu zrovna bleskla v mé obrazotvornosti. Ta ubohá žena, umírající ve sklepním bytě u rakváře, její osiřelá dcerka, občas navštěvující dědečka, jenž proklel její matku. Bláznivý, podivínský staroch, umírající v cukrárně vzápětí po svém psu!

	„Ale Azor dřív patřil mamince,” znenadání řekla Nelly, usmívajíc se jakési vzpomínce. „Dědeček měl dřív maminku moc rád, a když od něho odešla, zůstal maminčin Azor jemu. Proto ho měl tolik rád... Mamince neodpustil, ale když umřel pes, umřel taky,” dodala Nelly tvrdě a úsměv jí zmizel z tváře.

	„A čímpak byl dřív, Nelly?” zeptal jsem se po chvíli.

	„Dřív byl bohatý... Nevím, čím byl,” odvětila. „Měl nějakou továrnu... To mi říkala maminka. Nejdřív si myslela, že jsem malá, a tak mi ani všecko neřekla. To
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	vám mi vždycky dala pusu a přitom říkala: Všecko se dovíš. Až přijde čas, všecko se dovíš, chudinko moje nešťastná! A pořád mi říkala chudinko a nešťastná. A v noci, když si myslela, že spím (ale já jsem schválně nespala a jenom jsem dělala, že spím), tak nade mnou pořád plakala, líbala mě a říkala: chudinko moje nešťastná!“

	„A na co umřela tvoje maminka?“

	„Na souchotiny. Už to bude šest neděl.“

	„A pamatuješ se na to, jak byl dědeček bohatý?“

	„Ale vždyť to jsem ještě nebyla na světě. Maminka odešla od dědečka, ještě než jsem se narodila.“

	„A s kýmpak odešla?“

	„Nevím,“ odpověděla Nelly tiše a nějak hloubavě. „Odešla do ciziny, a já jsem se tam narodila.“

	„V cizině? A kde?“

	„Ve Švýcarech. Já jsem byla všude, v Itálii i v Paříži jsem byla.“

	Podivil jsem se.

	„A pamatuješ se na něco, Nelly?“

	„Hodně si pamatuju.“

	„A že umíš tak dobře rusky, Nelly?“

	„Maminka mě učila už tam. Ona byla Ruska, protože měla matku Rusku, a dědeček byl Angličan, ale taky jako Rus. A když jsme se sem s maminkou před půldruhým rokem vrátily, naučila jsem se úplně. To už byla maminka nemocná. A my jsme byly čím dál chudší a chudší. Maminka pořád plakala. Ze začátku dlouho hledala tady v Petrohradě dědečka a pořád říkala, že mu ublížila, a pořád plakala... Ta se vám něco naplakala! A když se dověděla, že dědeček zchudl, plakala ještě víc. Taky mu často psala dopisy, ale nikdy neodpověděl.“

	„A proč se sem maminka vrátila? Jenom kvůli otci?“

	„To nevím. Ale tam se nám vedlo hezky,“ a oči Nelly zasvítily. „Maminka bydlela sama, jenom se mnou. Měla jednoho přítele, ten byl tak hodný jako vy... Znali se ještě odtud. Ale on tam umřel, a tak se maminka vrátila...“

	„To maminka odešla od dědečka s ním?“
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	„Ne, s ním ne. Maminka odešla s jiným, ale ten ji pak opustil...“

	„A s kýmpak, Nelly?“

	Nelly se na mne podívala a neodpovídala. Patrně věděla, s kým její matka odešla a kdo je asi jejím otcem. Ale ani přede mnou nebyla s to vyslovit jeho jméno...

	Nechtěl jsem ji trýznit otázkami. Byla to povaha zvláštní, nevyrovnaná a vznětlivá, ale potlačující v sobě každé hnutí; sympatická, ale přitom uzavřená, hrdá a nepřístupná. Po celou dobu, co jsem ji znal, třebaže mě milovala z celého srdce, třebaže ke mně chovala nezkalený, ryzí cit, skoro stejný jako k nebožce matce, na kterou ani vzpomenout nemohla bez bolesti – přesto se málokdy přede mnou projevila a kromě tohoto dne pociťovala zřídka potřebu hovořit se mnou o své minulosti; naopak se mi dokonce nějak přísně tajila. Ale toho dne mi během několika hodin, plných trýzně a křečovitých vzlyků, jež přerušovaly její vyprávění, pověděla vše, co ji ve vzpomínkách rozechvívalo a mučilo nejvíce, a na ten strašlivý příběh nezapomenu, co živ budu. Ale hlavní historie teprve přijde...

	Byla to strašná historie. Příběh zrazené ženy, která přežila své štěstí; nemocné, zmučené a všemi opuštěné; zavržené poslední bytostí, v kterou ještě mohla doufat – svým otcem, kterému kdysi ublížila a který se pak z nesnesitelného utrpení a ponížení pomátl na rozumu. Příběh ženy propadlé zoufalství; chodící se svým děvčátkem, které považovala ještě za dítě, studenými, špinavými petrohradskými ulicemi a prosící o almužnu; ženy umírající potom celé měsíce ve vlhkém sklepním bytě; ženy, jíž otec odpíral do poslední chvíle jejího života odpuštění, a teprve v posledním okamžiku přišel k rozumu a spěchal jí odpustit, avšak našel už pouhou chladnou mrtvolu místo té, kterou miloval nade vše na světě. Bylo to podivné vyprávění o záhadných, takřka stěží pochopitelných vztazích pomateného starce k malé vnučce, která ho už chápala, která přes svůj dětský věk chápala už mnohé z toho, k čemu jiný nedospěje za celá léta snadného, zabezpečeného života. Byl to věru
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	ponurý příběh, jeden z těch ponurých a bolestných příběhů, které se tak často a přitom nepostižitelně, skoro tajemně dějí pod olověnou petrohradskou oblohou, ve skrytých temných zákoutích velkoměsta, uprostřed ztřeštěného životního kvasu, tupého egoismu, rozporných zájmů, chmurné neřesti, tajných zločinů, uprostřed celého toho strašného pekla nesmyslného, nenormálního života...

	Ale ta historie je ještě před námi...

	 

	 

	 

	ČÁST TŘETÍ

	 

	 

	1

	 

	Už se dávno setmělo, nastal večer, a teprve teď jsem se vzpamatoval z temných hrůz a vrátil se do přítomnosti.

	„Nelly,“ pravil jsem, „vidíš to, jsi teď nemocná, rozrušená, ale já tě musím nechat samotnou, rozčilenou a v slzách. Děvče milé! Musíš vědět, že tu je taky jedna milovaná bytost, které nebylo odpuštěno, nešťastná, uražená a opuštěná. Očekává mě. A vůbec mě tam po tvém vyprávění něco zrovna žene, takže to snad ani nepřežiju, jestli se s ní hned, v tu chvíli nesetkám...“

	Nevím, zda Nelly pochopila vše, co jsem jí říkal. Byl jsem rozčilen jak vyprávěním, tak po nedávné nemoci. Ale hnal jsem se k Nataše. Bylo už pozdě, táhlo na devátou, když jsem k ní přišel.

	Ještě na ulici, u vrat domu, v kterém Nataša bydlela, jsem zahlédl kolesku a zdálo se mi, že je to knížecí. K Nataše se vcházelo ze dvora. Sotva jsem začal stoupat do schodů, zaslechl jsem vpředu o půl patra výše, jak se tam po hmatu, opatrně prodírá kdosi, kdo se tu zřejmě nevyzná. Napadlo mě, že to asi bude kníže. Ale brzo jsem zapochyboval. Jak neznámý stoupal nahoru, bručel a proklínal cestu, a to tím mocněji a energičtěji, čím výš vystupoval. Schody ovšem byly úzké, špinavé, příkré, nikdy neosvětlené; ale takové nadávky, jaké začaly ve třetím patře, bych ani zanic nemohl přičíst knížeti; pán stoupající po schodech nadával jak pohůnek. Avšak od třetího poschodí už bylo světlo; u Natašina bytu svítila lampička. Už přímo u dveří jsem neznámého dohonil, a jaké bylo mé překvapení, když jsem v něm poznal knížete. Bylo mu asi náramně nepříjemné, že se tak nenadále se mnou srazil. V prvním oka-

	189$

	 

	mžiku mě nepoznal, ale pak se jeho obličej najednou celý proměnil. Pohled, zprvu zlostný a nevraživý, byl teď už vlídný a veselý a kníže mi jaksi nesmírně radostně podával obě ruce.

	„Ach, to jste vy! A já jsem zrovna chtěl pokleknout a modlit se k Pánubohu za záchranu svého života. Slyšel jste mě, jak jsem tu spílal?“

	A dal se zcela prostomyslně do smíchu. Ale vtom zvážněl a zatvářil se ustaraně.

	„A to Aljoša mohl Natálii Nikolajevnu nastěhovat do takového bytu!“ pravil a zavrtěl hlavou. „Právě tyhle takzvané maličkosti charakterizují člověka. Mám o něho obavy. Je hodný, má šlechetné srdce, jenže tady vidíte příklad: miluje šíleně, a přitom nechá svou milovanou bydlet v tahové díře. Slyšel jsem dokonce, že někdy neměli ani na chleba,“ dodal šeptem, šátraje po rukojeti zvonku. „Hlava mi třeští, když pomyslím na jeho budoucnost, ale především na budoucnost Anny Nikolajevny, až bude jeho ženou...“

	Zmýlil se ve jméně a ani to nepostřehl, jak tak se zjevnou zlostí marně hledal zvonek. Ale ten zde vůbec nebyl. Zacloumal jsem klikou a Mavra nám ihned otevřela a uspěchaně nás vítala. V kuchyni, oddělené od maličké předsíňky dřevěnou přepážkou, bylo za otevřenými dveřmi znát jisté přípravy. Vše bylo jaksi jiné než obvykle, všecko bylo vytřeno a vycíděno; v kamnech plápolal oheň; na stole stálo nějaké nové nádobí. Patrně jsme byli očekáváni. Mavra nám horlivě pomáhala z kabátů.

	„Je tu Aljoša?“ ptal jsem se jí.

	„Nebyl tady,“ pošeptala mi nějak tajuplně.

	Vešli jsme k Nataše. V jejím pokoji se žádné zvláštní přípravy nedály; všecko zůstalo při starém. Ostatně tam bylo vždycky tak čisto a hezky, že ani nebylo co uklízet. Nataša nás přivítala stojíc u dveří. Zarazilo mě, jak je chorobně hubená a strašně bledá, ačkoli jí na okamžik probleskla na sinalých tvářích červeň. Oči jí horečně svítily. Mlčky, chvatně podala knížeti ruku, nápadně rozrušena a zmatena. Na mne ani nepohlédla. Stál jsem a mlčky čekal.
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	„Tak mě tu máte!” přátelsky a vesele začal kníže. „Vrátil jsem se teprv před několika hodinami. Celou tu dobu jste mi nešla z hlavy (něžně jí políbil ruku)... Věru jsem se o vás něco napřemýšlel! Musím vám toho tolik říct, svěřit... No, však si ještě popovídáme dost a dost! Za prvé ten můj fanfár, který tu – jak vidím – ještě není...“ „Dovolíte, Jasnosti,” přerušila ho Nataša všecka uzardělá a plna rozpaků, „musím říct Ivanovi Petroviči pár slov. Váňo, prosím tě... jenom pár slov...“

	Popadla mě za ruku a vedla mě za španělskou stěnu. „Váňo,” pravila šeptem, když mě zavedla do nejtmavšího kouta, „můžeš mi vůbec odpustit?”

	„Ale jdi, Natašo, co tě to zas napadlo!”

	„Ne, ne, Váňo, tys mi příliš často a mnoho odpouštěl, ale každá trpělivost přece má své meze. Nikdy mě nepřestaneš mít rád, to vím, ale řekneš o mně, že jsem nevděčnice, a já jsem se k tobě včera i předevčírem chovala opravdu jako nevděčnice, sobecky a krutě...”

	Náhle ji polily slzy a přitiskla se mi tváří k rameni. „Přestaň, Natašo,” chtěl jsem jí honem vyvrátit všecky pochybnosti. „Vždyť mi bylo celou noc hrozně zle. I teď sotva stojím na nohou, a jenom proto jsem nepřišel ani včera večer, ani dnes přes den, a ty už si honem myslíš, že se na tebe zlobím... Děvče zlaté, cožpak nevím, jak ti je?” „Tak dobře... tedy jsi mi odpustil, jako vždycky,” usmála se v slzách a tiskla mi ruku až bolestivě. „Ostatní až pak. Musím ti toho moc a moc říct, Váňo. A teď půjdem k němu...”

	„Honem, Natašo. Tak z ničeho nic jsme ho tam nechali...”

	„Však uvidíš, uvidíš, co se stane,” pošeptala mi ve spěchu. „Vím teď všecko. Na všecko jsem přišla. Za všecko může on. Dnešní večer mnohé rozhodne. Jdem!”

	Nechápal jsem, ale na vyptávání nebyl čas. Nataša předstoupila před knížete s rozjasněnou tváří. Pořád tu ještě stál s kloboukem v rukou. Vesele se mu omluvila, vzala mu klobouk, sama mu podala židli a všichni tři jsme usedli kolem jejího stolečku.
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	„Začal jsem o tom svém větroplachovi,“ pokračoval kníže, „viděl jsem ho pouhý okamžik, a to ještě venku, zrovna když odjížděl k hraběnce Zinaidě Fjodorovně. Hrozně spěchal a jen považte, ani nechtěl vystoupit a jít se mnou po čtyřdenním odloučení domů. A myslím, že jsem to zavinil já, Natálie Nikolajevno, že teď není u vás a že jsme přišli dřív než on. Využil jsem příležitosti, a jelikož jsem dnes nemohl k hraběnce jít, svěřil jsem mu jeden vzkaz. Ale bude tu za chvíli.“

	„Slíbil vám určitě, že dnes přijde?“ otázala se Nataša, s tím nejnaivnějším výrazem hledíc na knížete.

	„Ale můj ty bože, bodejť by nepřišel! Že se ptáte!“ zvolal s údivem a pozorně se na ni zadíval. „Ačkoli chápu, zlobíte se na něho. Opravdu to od něho není hezké, že přijde nejpozději ze všech. Ale opakuji, je to má vina. Nezlobte se ani na něho. Je lehkomyslný, je to pudivítr. Nezastávám se ho, ale jisté mimořádné okolnosti vyžadují, aby teď nezanechával styků s hraběnčinou rodinou a některými jinými lidmi, ba naopak, musí tam docházet co možná nejčastěji. No a protože se teď nejspíš od vás ani nehne a zapomněl na celý svět, tedy se prosím nehněvejte, jestliže ho občas pošlu na nějaké dvě hodinky, víc ne, s nějakým vzkazem. Jsem přesvědčen, že od onoho večera nebyl ještě ani jednou u kněžny K., a strašně mě mrzí, že jsem se ho prve na to nestačil zeptat!“

	Pohlédl jsem na Natašu. Poslouchala knížete s nenápadným, zpola pohrdavým úsměvem. Avšak hovořil tak otevřeně, tak přirozeně. Byli byste řekli, že nemůže být z ničeho podezříván.

	„A vy jste skutečně nevěděl, že u mne všechny ty dny ani jednou nebyl?“ otázala se Nataša zvolna a klidně, jako by mluvila o nejvšednější události.

	„Jakže! Ani jednou? Ale dovolte, co to říkáte!“ pravil kníže v patrném nesmírném údivu.

	„Byl jste u mne v úterý pozdě večer. Příští den ke mně přišel dopoledne na půl hodiny, a od té doby jsem ho vůbec neviděla.“

	„Ale to není možné! (Žasl víc a víc.) Domníval jsem se
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	právě, že je pořád u vás. Promiňte, je to tak divné... prostě nemožné.“

	„Nicméně je to pravda. Jaká škoda, schválně jsem vás čekala, chtěla jsem se od vás dovědět, kde je.“

	„Ach proboha! Vždyť on tu za chvíli bude! Ale to, co jste řekla, mě tak omráčilo, že jsem... upřímně řečeno bych od něho čekal všecko možné, ale tohle... tohle!“

	„Vy se tolik divíte! A já jsem myslela, že se nejen nebudete divit, ale že už jste dokonce věděl předem, jak to vlastně dopadne.“

	„Věděl! Já? Ale vždyť vás ujišťuji, Natálie Nikolajevno, že jsem ho viděl jen chvilku, totiž dnes, a žádného jsem se na něho nevyptával. A je mi divné, že mi nějak nevěříte,“ pokračoval a oba si nás změřil.

	„Chraň bůh,“ živě odvětila Nataša, „jsem naprosto jista, že jste mluvil pravdu.“

	A zasmála se opět, přímo knížeti do očí, až jím to nějak trhlo.

	„Vysvětlete mi to,“ pravil rozpačitě.

	„Na tom není co vysvětlovat. Mluvím docela prostě. Víte přece, jak je lehkomyslný a zapomnětlivý. No, a protože teď má úplnou svobodu, je jí opojen.“

	„Ale takto opojen být nemůže, za tím jistě něco vězí, a hned jak přijde, budu trvat na tom, aby všecko vysvětlil. Ale nejvíc mě překvapuje, že i mně zřejmě cosi zazlíváte, ačkoli jsem ani nebyl tady. Ostatně vidím, Natálie Nikolajevno, že se na něho tuze zlobíte, což je pochopitelné! Máte k tomu plné právo a... a... ovšemže já první za všecko mohu, byť jen proto, že jsem se tu první namanul. Není-liž pravda?“ pokračoval, obraceje se ke mně s nervózním úsměvem.

	Nataša se prudce zarděla.

	„Dovolte mi, Natálie Nikolajevno,“ pokračoval důstojně, „uznávám, že jsem vinen, ale jen tím, že jsem odjel druhý den po našem seznámení, takže při určité podezíravosti, kterou – jak pozoruji – máte v povaze, jste už o mně honem změnila své mínění, tím spíš, že okolnosti k tomu přispěly. Kdybych nebyl odjel, byla byste mě lépe poznala,
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	a také Aljoša by pod mým dozorem nevyváděl. Ještě dnes uslyšíte, jak mu to povím.“

	„Čili způsobíte, že mu začnu být na obtíž. Není možné, že byste se při vašem důvtipu opravdu domníval, že by mi takový prostředek pomohl.“

	„Nechcete mi snad naznačit, že to mohu schválně zařídit tak, abyste mu byla na obtíž? Urážíte mě, Natálie Nikolajevno.“

	„Snažím se co nejméně užívat narážek, ať mluvím s kýmkoli,“ ozvala se Nataša, „naopak hledím mluvit vždy co nejotevřeněji a možná že se o tom ještě dnes přesvědčíte. Urážet vás nechci a také je to k ničemu, už proto, že má slova vás nemohou urazit, kdybych vám řekla nevím co. O tom jsem pevně přesvědčena, protože si plně uvědomuji naše vzájemné vztahy. Přece je nemůžete brát vážně, nemám pravdu? Ale pokud jsem vás vskutku urazila, jsem ochotna žádat za prominutí, abych vůči vám dostála všem povinnostem... hostitelky.“

	Přestože Nataša vyslovila poslední větu nenuceným, ba rozmarným tónem a se smíchem na rtech, ještě nikdy jsem ji neviděl tak podrážděnou. Teprve nyní jsem si uvědomil, co všecko v posledních třech dnech vytrpěla. Její záhadný výrok, že už vše ví a vše si domyslila, mě polekal; vztahoval se přímo na knížete. Změnila o něm své mínění a viděla v něm nepřítele – to bylo zřejmé. Nejspíš přičítala jeho vlivu všechny své nezdary s Aljošou a možná k tomu měla nějaké důvody. Obával jsem se, aby mezi nimi najednou nedošlo k výstupu. Její posměvačný tón byl příliš nepokrytý, příliš nezastřený. Poslední slova, že kníže nemůže brát jejich vztahy vážně, věta týkající se omluvy, omluvy z povinnosti hostitelky; její příslib, podobný pohrůžce, že mu ještě dnes večer dokáže, jak otevřeně umí mluvit – vše bylo natolik jízlivé a tak nemaskováno, že bylo nemožné, aby to kníže nepochopil. Viděl jsem, že se škaredí, avšak uměl se ovládat. Hned se zatvářil, že ta slova nepostřehl, že nepochopil jejich skutečný smysl, a ovšemže odbyl celou věc vtipem.

	„Chraň bože, abych žádal nějakou omluvu!“ zvolal se
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	smíchem. „To jsem vůbec nechtěl, a také nepatří k mým zvykům žádat omluvu od ženy. Už při našem prvním setkání jsem vás částečně upozornil na svou povahu, a proto se na mne snad nerozhněváte pro jednu poznámku, tím spíš, že se bude týkat všech žen vůbec. Vy s tím asi také budete souhlasit,“ pokračoval, přívětivě se obraceje ke mně. „Totiž, pozoroval jsem, že v ženské povaze je takový rys, že když je například žena nějak vinna, spíš se uvolí potom, později odčinit svou vinu tisícerými důkazy přízně, než aby se v dané chvíli, kdy je z prohřešku zjevně usvědčena, k němu přiznala a prosila za odpuštění. Nuže, pokud bychom předpokládali, že jste mě urazila, pak si nyní, v dané chvíli, schválně žádnou omluvu nepřeji. Bude pro mne výhodnější, až později uznáte svůj omyl a budete jej chtít přede mnou napravit... tisícerými důkazy přízně. A vy jste tak dobrá, tak ryzí a svěží, tak bezelstná, že chvíle, kdy budete litovat svého omylu, bude – to tuším – kouzelná. Ale raději mi teď místo omluvy povězte, zda bych vám nesměl ještě dnes nějak dokázat, že s vámi jednám daleko upřímněji a otevřeněji, než si o mně myslíte.“

	Nataša se začervenala. I mně se zdálo, že z odpovědi knížete zaznívá jakýsi až příliš laškovný, ba neuctivý tón, jakési nemístné žertování.

	„Chcete mi dokázat, že to se mnou myslíte upřímně a poctivě?“

	„Ano.“

	„Jestliže je tomu tak, vyhovte mé prosbě.“

	„Slibuji předem.“

	„Slyšte ji tedy: ani slovem, sebemenší narážkou se o mně Aljošovi nezmiňujte a neobtěžujte ho tím ani dnes, ani zítra. Žádné výčitky, že na mne zapomněl, žádné levity. Výslovně ho chci uvítat tak, jako by se mezi námi nebylo nic stalo, aby ani nemohl nic zpozorovat. Záleží mi na tom. Dáte mi na to slovo?“

	„Milerád,“ odvětil kníže, „a dovolte mi, abych dodal co nejupřímněji, že jsem se málokdy setkal s rozumnějším a jasnějším názorem na tyto otázky... Ale už tu, zdá se, máme Aljošu.“
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	V předsíni se vskutku ozval hluk. Nataša sebou trhla a najednou byla nějak ve střehu. Kníže nasadil vážný výraz a seděl zde v očekávání věcí příštích; upřeně pozoroval Natašu. Ale vtom se otevřely dveře, a už se mezi nás vřítil Aljoša.
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	Doslova se vřítil, s obličejem zářícím, rozradostnělý a veselý. Bylo vidět, že mu ty čtyři dny uběhly vesele a šťastně. Měl zrovna napsáno na čele, že nám chce něco oznámit.

	„Tak už jsem tady!” provolal na celou světnici. „Ten, kdo tu měl být ze všech nejdřív. Ale hned se všecko dovíte! Papá, prve jsem s tebou nestačil prohodit ani pár slov, ale měl jsem toho moc a moc na srdci. To já mu smím tykat, jenom když má dobrou náladu,” odbočil, obraceje se ke mně, „namouduši, jindy to mám zakázáno! A jakou uplatňuje taktiku: začíná mi sám vykat. Ale dneškem počínaje chci, aby měl vždycky dobrou náladu, a postarám se o to! Vůbec jsem se za ty čtyři dni úplně změnil, naprosto, naprosto jsem se změnil a všecko vám vylíčím. Ale to ještě přijde. Teď je nejdůležitější, že je tu ona! Zde ji mám! Opět u ní! Natašo, miláčku, buď zdráva, můj poklade!” řekl, usedl k ní a roztouženěji líbal ruku. „Tolik se mi po tobě tyhle dny stýskalo! Ale co naplat, nemohl jsem! Nemohl jsem to všecko zvládnout. Ty moje milá! Skoro jsi trošku zhubla, jsi taková bleďoučká...”

	Pokrýval jí ruce horoucími polibky, dychtivě na ni hleděl krásnýma očima, jako by se ani nemohl nabažit. Podíval jsem se na Natašu a z její tváře jsem vyčetl, že máme stejnou myšlenku: Aljoša je zcela bez viny. A kdy také a jak by se toto neviňátko mohlo stát viníkem? Prudký ruměnec náhle zaplavil Nataše bledé tváře, snad všechna krev, nahromaděná v srdci, se jí najednou vhrnula do hlavy. Oči jí zajiskřily a hrdě pohlédla na knížete.

	„Ale kdes... byl... tolik dní?” pravila tlumeně a hlas jí
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	přeskakoval. Těžce, nepravidelně oddychovala. Bože můj, tolik ho milovala!

	„To je ono, že jsem se opravdu před tebou jaksi provinil. Ale co, jaksi! Ovšem, provinil jsem se a vím to, a přišel jsem s tím, že to vím. Káťa mi včera i dnes říkala, že takové zanedbávání žena nemůže odpustit (vždyť ona ví všecko, co se tu u nás v úterý dělo, já jsem jí to hned druhý den pověděl). Hádal jsem se s ní, dokazoval, říkal jsem, že ta žena se jmenuje Nataša a že se jí na celém světě může rovnat snad jen jedna jediná, totiž Káťa. A toť se ví, přicházím sem s vědomím, že jsem spor vyhrál. Což by takový anděl, jako jsi ty, mohl neodpustit? Nepřišel, tedy ho jistě něco zdrželo, a ne, že by mě přestal mít rád – takhle bude smýšlet moje Nataša! A jak bych tě mohl přestat mít rád? Copak je to možné? Stýskalo se mi po tobě k zoufání. A přesto jsem vinen! Ale až se všecko dovíš, ihned mě sama omluvíš. Hned vám všecko povím, musím vám všem vylít své srdce. Proto jsem přišel. Chtěl jsem se dnes (měl jsem chvilenku volnou) u tebe zastavit, abych tě mohl aspoň v letu políbit, ale zase jsem měl smůlu. Káťa pro mne vzkázala, abych neprodleně přišel v důležité věci. To bylo ještě předtím, co jsem seděl v bryčce, papá, a tys mě viděl. To jsem pak jel ke Kátě už podruhé, když mi poslala další psaníčko. Vždyť u nás teď celé dny běhají rychlí poslové s dopisy z jednoho domu do druhého. Ivane Petroviči, k vašemu psaní jsem se dostal teprve včera v noci, a máte úplnou pravdu ve všem, co jste mi tam napsal. Ale co se dá dělat, když je to fyzicky nemožné! Řekl jsem si rovnou: zítra večer se ospravedlním. Protože dnes večer jsem už k tobě musel stůj co stůj, Natašo.”

	„Co to bylo za psaní?” tázala se Nataša.

	„Byl u mne, samosebou mě nezastihl a v dopise, který mi nechal, mi důkladně vyhuboval, že k tobě nejdu. A má úplnou pravdu. To bylo včera.”

	Nataša se na mne podívala.

	„Ale vždyť jsi měl dost času vysedávat od rána do večera u Katěriny Fjodorovny...“ užuž spustil kníže.

	„Vím, vím, co řekneš,” přerušil ho Aljoša. „Jestli jsi
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	mohl být u Káti, pak jsi musel mít dvojnásobný důvod být zde. Plně s tebou souhlasím, a dokonce ještě dodám za sebe: nikoli dvojnásob, ale miliónkrát víc důvodů! Ale za prvé se v životě přece stávají zvláštní nečekané události, které všecko zpřeházejí a obrátí naruby. No, a mně se takové události přihodily. Přece říkám, že jsem se za ty dny úplně, z gruntu změnil. Z toho plyne, že nastaly závažné okolnosti!“

	„Ale proboha, tak co se s tebou vlastně dělo? Netrap mě, prosím tě!“ zvolala Nataša, usmívajíc se Aljošovu horování.

	Byl opravdu trošku k smíchu. Měl naspěch. Slova mu vylétala z úst prudce, překotně, bez ladu a skladu, jenom brebentil. Chtěl mluvit a mluvit, chtěl všecko vypovědět. Ale za řeči přece jen nepustil Natašinu ruku a neustále si ji zdvíhal ke rtům, nemohl se nasytit polibků.

	„O to právě jde, co se se mnou dělo,“ pokračoval Aljoša. „Ach přátelé moji! Co jsem vám všecko viděl a dělal! Poznal jsem vám takové lidi! Především Káťa. To je dokonalost sama! Dosud jsem ji vůbec, ale vůbec neznal! Ani tehdy v úterý, když jsem ti o ní vykládal, Natašo, pamatuješ, ještě jsem mluvil s takovým nadšením, no, tak ani tehdy jsem ji skoro vůbec neznal. Ona se mi sama až dosud neprojevila. Ale teď jsme se navzájem dokonale poznali. Už si tykáme. Ale začnu od začátku. Předně, Natašo, kdybys tak mohla slyšet, co mi o tobě říkala, když jsem jí druhý den, totiž ve středu, pověděl, co se tu mezi námi odehrálo... Mimochodem, teď si vzpomínám, jak jsem před tebou vypadal hloupě, když jsem za tebou tenkrát dopoledne ve středu přišel! Vítáš mě nadšeně, jsi cele prodchnuta vědomím, jak nově se utvářela naše situace, chceš si o tom se mnou promluvit. Jsi smutná, a přitom se mnou laškuješ a dovádíš, a já ze sebe dělám takového solidního tvora! Ó té hlouposti! Já hlupák! Vždyť jsem měl namouduši chuť trošku se vytáhnout, trošku se pochlubit, že ze mne bude brzo manžel, solidní člověk, ale to jsem se měl vážně před kým chlubit – před tebou! Jemináčku, ty ses mi jistě hrozitánsky nasmála, a já jsem si tvůj výsměch docela zasloužil!“
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	Kníže seděl mlčky a s podivným, vítězoslavným ironickým úsměvem hleděl na Aljošu. Snad ho dokonce těšilo, že syn se projevuje z takové lehkomyslné, ba směšné stránky. Celý ten večer jsem ho pilně sledoval a dokonale se přesvědčil, že syna vůbec nemá rád, ačkoli se mluvilo o jeho příliš horoucí otcovské lásce.

	„Od tebe jsem jel ke Kátě,“ chrlil Aljoša své vyprávění. „Už jsem říkal, že jsme se teprve toho rána dokonale poznali, a došlo k tomu nějak zvláštně... už se ani nepamatuji... Několik vřelých slov, několikero pocitů, myšlenek přímo vyslovených a – sblížili jsme se navždy. Musíš ji poznat, Natašo, rozhodně musíš! Ona mi všecko tak pověděla, tak krásně mi vyložila, jaká vlastně jsi. Tak úžasně mi objasnila, jaký jsi pro mne poklad. Postupně mi vyložila celé své smýšlení i svůj názor na život. Je to takové vážné děvče, plné úžasných ideálů! Mluvila o povinnosti, o našem poslání, o tom, že všichni máme sloužit lidstvu, a jelikož jsme během nějakých pěti šesti hodin došli k naprosté shodě, tak jsme si nakonec přísahali věčné přátelství, a že budeme celý život postupovat společně.“

	„V čem postupovat?“ s údivem se tázal kníže.

	„Já jsem se, otče, tak změnil, že tě to všecko jistě překvapuje. Dokonce tuším předem všecky tvé námitky,“ slavnostně odpověděl Aljoša. „Vy všichni jste lidé praktičtí, máte tolik přežilých zásad, vážných a přísných. Na všecko nové, na všecko mladé a svěží pohlížíte nedůvěřivě, nepřátelsky, posměšně. Ale já už dnes nejsem takový, jak jsi mě znal před několika dny. Jsem jiný! Hledím odvážně do očí celému světu. Jestliže vím, že mé přesvědčení je správné, pak jdu za ním až do krajnosti. A jestli se neuchýlím z cesty, jsem poctivý člověk. To mi stačí. Říkejte si po tomhle co chcete, jsem sám sebou jist!“

	„Slyšme!“ pravil kníže posměšně.

	Nataša se po nás neklidně rozhlédla. Bála se o Aljošu. Často se mu stávalo, že se dal za řeči unést ke svému velkému neprospěchu, což Nataša věděla. Nepřála si, aby se Aljoša projevil ze směšné stránky před námi, a zejména před otcem.
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	„Ty máš nápady, Aljošo! Vždyť tohle je hotová filosofie,“ řekla, „to tě asi někdo navedl... Měl bys radši povídat.“

	„Ale vždyť povídám!“ zvolal Aljoša. „Víš, Káťa má dva vzdálené příbuzné, jsou to nějací bratranci, Levinka a Borenka, jeden studuje a druhý je jen tak, prostě mladý muž. Ona se s nimi stýká, ale to vám jsou prostě vzácní lidé! K hraběnce skoro vůbec nechodí. Ze zásady. Když jsme s Káťou mluvili o určení člověka, o jeho poslání a o tom všem, poukázala mi na ně a hned mi pro ně dala dopis. Honem jsem se s nimi letěl seznámit. Ten večer jsme se dokonale sblížili. Bylo tam nějakých dvanáct různých osob, studenti, důstojníci, malíři. Taky tam byl jeden spisovatel... Všichni vás znají, Ivane Petroviči, totiž četli vaše díla a mnoho od vás očekávají v budoucnosti. To mi sami řekli. Pověděl jsem jim, že se s vámi znám, a slíbil jsem, že vás s nimi seznámím. Všichni mě bratrsky přijali s otevřenou náručí. Řekl jsem jim hned napoprvé, že brzo budu ženatý člověk. A tak už ve mně viděli ženatého člověka. Bydlí ve čtvrtém patře až pod střechou. Scházejí se hodně často, ale především každou středu u Levinky a Borenky. Je to samá nová mládež. Všichni hoří láskou k celému lidstvu. Všichni jsme debatovali o naší přítomnosti, budoucnosti, o vědě, o literatuře, a mluvilo se tak pěkně, tak otevřeně a prostě... Taky tam chodí jeden gymnasista. A jak se k sobě chovají, jsou tak ušlechtilí! Takové lidi jsem ještě nepotkal! Kde jsem předtím vůbec byl? Co jsem zažil? V čem jsem vyrostl? Jen ty, Natašo, jsi mi vykládala něco v tomhle duchu. Ach Natašo, rozhodně se s nimi musíš seznámit. Káťa je už zná. Mluví o ní skoro zbožně, a Káťa už řekla Levinkovi a Borenkovi, až se ujme svého majetku, že určitě hned věnuje milión ve prospěch veřejného blaha.“

	„A tím miliónem budou patrně disponovat Levinka a Borenka a celá jejich parta?“ otázal se kníže.

	„Vůbec ne, vůbec ne. To je hanba, otče, takhle mluvit!“ se zápalem zvolal Aljoša. „Tuším, co si myslíš! Ale o tom miliónu skutečně byla řeč a dlouho jsme uvažovali, nač ho použít. Nakonec jsme rozhodli, že především na veřejnou osvětu...“
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	„Ano, vskutku jsem dosud Kateřinu Fjodorovnu dost dobře neznal,“ prohodil kníže jako pro sebe, stále s tím škodolibým úsměvem. „A sice jsem od ní očekával leccos, ale tohle...“

	„Co tohle!“ přerušil ho Aljoša. „Co tě tolik udivuje? Že to poněkud vybočuje z vašich zvyklostí? Že dosud nikdo nevěnoval milión, kdežto ona ho věnuje? Snad tohle? No co, když nechce žít na cizí účet. Protože žít z těchto miliónů znamená žít na cizí účet (to jsem poznal až teď). Chce prospět vlasti a všem, chce přispět k obecnému prospěchu svou hřivnou. O té hřivně jsme čítávali už v pravidlech šosácké morálky, ale jakmile ta hřivna zavání miliónem, už by to nemělo být ono? Oč se vlastně opírá ta opěvovaná životní moudrost, v kterou jsem tolik věřil? Co se na mne tak díváš, otče? Jako bys měl před sebou šaška, blbečka! No dobře, blbeček, aťsi! Měla bys, Natašo, slyšet, co o tom říkala Káťa. Rozum není to hlavní, nýbrž to, co jej usměrňuje – povaha, srdce, ušlechtilé vlastnosti, vyspělost. Ale hlavně se o té věci geniálně vyjádřil Bezmygin. To je Levinkův a Borenkův známý a mezi námi řečeno je to hlava, a to skutečně geniální hlava! Zrovna včera podotkl: Hlupák, který se přiznal, že je hlupák, není už hlupák! Úžasná pravda! Takové průpovědi pronáší co chvíli. Zrovna chrlí životní pravdy.“

	„Vskutku geniální!“ poznamenal kníže.

	„Ty se pořád směješ. Ale od tebe jsem přece nikdy nic takového neslyšel. Ani od celé té vaší společnosti. U nás se to všecko naopak nějak schovává, jen aby všecko bylo hodně při zemi, aby každá postava, každý nos byl rozhodně na míru, podle nějakých pravidel – jako by něco takového bylo možné! Jako by to nebylo stokrát nemožnější než to, o čem mluvíme my a co si myslíme. A to se nám ještě říká utopisté! Měl bys slyšet, jak mi včera říkali...“

	„No, ale o čem tedy mluvíte a přemýšlíte? Povídej, Aljošo, já to pořád nějak nechápu,“ pravila Nataša.

	„Vůbec o všem, co vede k pokroku, k humánnosti, k lásce. Mluví se o tom v souvislosti s dnešními problémy. Hovoříme o veřejnosti, o počínajících reformách, o lásce k lidstvu,
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	o soudobých činitelích. Hodnotíme je, čteme je. Ale především jsme si slíbili, že k sobě budeme naprosto upřímní a vždycky si všecko otevřeně, bez okolků řekneme. Jen otevřenost, jen přímočarost může vést k cíli. O to Bezmygin usiluje nejvíc. Vyprávěl jsem to Kátě a ona s Bezmyginem naprosto sympatizuje. A proto jsme si všichni pod jeho vedením slíbili, že budeme celý život jednat poctivě a přímo, a kdyby se o nás říkalo cokoli, kdyby se o nás soudilo nevím co – nedáme se ničím zmást, nebudeme se hanbit za své nadšení, za svůj zápal ani za své omyly a budeme kráčet vždy rovnou kupředu. Chceš-li, aby si tě druzí vážili, měj hlavně a především úctu sám k sobě. Jen takto, jen sebeúctou vnukneš úctu k sobě těm ostatním. To říká Bezmygin, a Káťa s ním úplně souhlasí. Vůbec se teď domlouváme o svých názorech a rozhodli jsme se, že budeme jednotlivě studovat každý sebe sama a všichni společně si pak navzájem podáme výklad jednoho o druhém...“

	„Co je tohle za galimatyáš!“ rozčileně zvolal kníže. „A kdo je ten Bezmygin? Ne, to nemohu jen tak nechat...

	„Co nemůžeš nechat?“ opáčil Aljoša. „Poslyš, otče, proč to teď všecko před tebou vykládám? Protože tě chci taky uvést do našeho kroužku a doufám, že se tak stane. Už jsem to slíbil tvým jménem. Ty se směješ, no to jsem mohl vědět, že se budeš smát! Ale vyslechni mě. Jsi dobrý a šlechetný, všecko pochopíš. Vždyť ty lidi neznáš, nikdy jsi je neviděl ani přímo neslyšel. Dejme tomu, žes o tom všem slyšel, žes všecko prostudoval, vždyť jsi náramně učený. Ale neviděl jsi je osobně, nebyl jsi u nich, jak bys je tedy mohl správně posuzovat! Jenom si namlouváš, že je znáš. Ne, musíš jít za nimi, poslechnout si je – a ručím ti, že budeš náš! Ale hlavně chci použít všech prostředků, abych tě zachránil před zkázou ve tvé společnosti, na kterou ses tak přilepil, a před tvými názory.“

	Kníže mlčky a s nejjízlivějším posměchem vyslechl celý ten výpad; v obličeji se mu zračil vztek. Nataša ho sledovala s neskrývaným odporem. Viděl to, ale tvářil se, že nic nepozoruje. Ale sotva Aljoša domluvil, kníže náhle propukl v smích. Zvrátil se dokonce na lenoch židle, jako
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	by se nemohl udržet. Ale smích byl rozhodně strojený. Bylo příliš zřejmé, že se kníže směje jen a jen proto, aby co nejvíc urazil a pokořil syna. Aljoša se doopravdy zarmoutil; jeho obličej vyjadřoval hluboký smutek. Ale počkal trpělivě, až pomine otcova veselost.

	„Otče,“ začal truchlivě, „proč se mi posmíváš? Přišel jsem za tebou přímo a otevřeně. Jestli podle tebe mluvím hloupě, pouč mě, ale nesměj se mi. A co je tu vlastně k smíchu? To, co je mi dnes svaté, co je ušlechtilé? Dobrá, ať se mýlím, aťsi je to všecko nesprávné, chybné, ať jsem blbeček, jak jsi mi řekl už několikrát. Ale i když se mýlím, jednám upřímně a poctivě. Nezradil jsem svou důstojnost. Planu pro vznešené ideje. Třeba jsou mylné, ale jejich principy jsou posvátné. Vždyť jsem ti říkal, že ani ty, ani všichni vaši mi ještě neřekli nic, co by mě poučilo, co by mě strhlo za sebou. Vyvrať mi ty myšlenky, pověz mi něco lepšího než oni, a budu tě následovat, jen se mi neposmívej, protože to mě velice mrzí.“

	Aljoša to proslovil nesmírně ušlechtile a s jakousi strohou důstojností. Nataša ho s porozuměním sledovala. Kníže vyslechl syna takřka s údivem a rázem změnil tón.

	„Zdaleka jsem tě nechtěl urazit, kamaráde,“ odvětil, „naopak tě lituji. Chystáš se k životnímu kroku, při němž by už bylo načase přestat být takový lehkomyslný hošík. To je můj názor. Smál jsem se bezděčně a vůbec jsem tě nemínil urazit.“

	„Ale proč se mi to tak jevilo?“ pokračoval Aljoša trpce. „Proč mi už dávno připadá, že se na mne díváš nevraživě, s chladným výsměchem, a ne jako otec na syna? Proč si myslím, kdybych byl na tvém místě, že bych se nevysmál tak urážlivě svému synovi jako teď ty mně? Podívej, řekněme si všecko upřímně, hned teď a jednou provždy, aby už nezůstaly žádné pochybnosti. A já... chci říci plnou pravdu. Když jsem vešel sem, zdálo se mi, že i tady vznikly nějaké pochybnosti, čekal jsem, že to bude vypadat trochu jinak, až vás tu uvidím pohromadě. Je to tak, či není? Jestliže ano, neměl by radši každý vyslovit své pocity? Kolik zla se dá odstranit upřímností!“
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	„Jen mluv, mluv, Aljošo!“ pobízel kníže. „Tvůj návrh je velice rozumný. Snad jsme měli právě tím začít,“ dodal pohlédnuv na Natašu.

	„Ale nehněvej se, když budu naprosto upřímný,“ začal Aljoša, „sám si to přeješ, sám mě k tomu vybízíš. Podívej se. Svolil jsi k mému sňatku s Natašou. Dopřál jsi nám to štěstí a přemohl jsi k tomu sama sebe. Zachoval ses velkomyslně, a my všichni jsme ocenili tvůj šlechetný skutek. Ale proč mi teď s nějakým zvláštním požitkem ustavičně nadhazuješ, že jsem ještě směšný kluk a vůbec se nehodím pro manželství? A nejenom to, skoro jako bys mě chtěl zesměšnit, ponížit, ba nějak mě očernit před Natašou. Máš pokaždé velkou radost, kdykoli mě můžeš aspoň v něčem ukázat z komické stránky. Na to jsem nepřišel až teď, ale už dávno. Řekl bych, že se nám přímo snažíš z nějakého důvodu dokázat, že by naše manželství bylo směšné, nehorázné a že se k sobě nehodíme. Vážně, jako když sám nedůvěřuješ tomu, co nám předurčuješ. Asi to všecko bereš jako žert, kratochvilný nápad, jako nějakou legrační frašku... Já to přece nevyvozuji jenom z tvých dnešních slov. Už tenkrát v úterý večer, když jsem se k tobě vrátil odtud, slyšel jsem od tebe několik podivných výrázů, které mě překvapily, ba téměř rozladily. A když jsi ve středu odjížděl, zase jsi udělal několik narážek na naši dnešní situaci a taky jsi mluvil o ní – ne snad urážlivě, naopak, ale přece to nebylo, co bych od tebe rád slyšel, mluvil jsi nějak příliš lehkovážně, bez lásky, bez úcty... Dá se to těžko vyjádřit, ale tón je jasný. Srdce to vnímá. Řekni mi tedy, že se mýlím. Rozmluv mi všecko, povzbuď mě a... a ji taky, protože jsi jí taky ublížil. Poznal jsem to na první pohled, hned jak jsem vešel...“

	Aljoša mluvil vášnivě a neochvějně. Nataša ho s výrazem téměř slavnostním poslouchala a všecka rozechvěna, s planoucím obličejem asi dvakrát během jeho řeči pravila sama k sobě: „Ano, je to tak!“ Kníže přišel do rozpaků.

	„Příteli,“ ozval se, „jistě se nemohu upamatovat na všecko, co jsem ti říkal. Ale je tuze divné, jestli sis má slova takto obrátil. Jsem ochoten všecko ti rozmluvit, jak jen
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	budu moci. Jestliže jsem se teď smál, pak i to lze pochopit. Musím ti říci, že smíchem jsem dokonce chtěl zakrýt pocit hořkosti. Když teď uvážíš, že se chystáš v nejbližší době uzavřít sňatek, připadá mi to naprosto neuskutečnitelné, nehorázné, odpusť, skoro směšné. Zazlíváš mi ten smích, ale já říkám, že je to všecko kvůli tobě. Rovněž uznávám vlastní vinu. Snad jsem si tě poslední dobu málo hleděl, a proto jsem teprve dnes večer zjistil, čeho jsi schopen. Už teď jde na mne strach, když pomyslím na tvou budoucnost s Natálií Nikolajevnou. Ukvapil jsem se, vidím, že jste docela rozdílné typy. Každá láska pomíjí, kdežto rozdílnost trvá. Už ani nemluvím o tvém osudu, ale považ, máš-li poctivé úmysly, neženeš se do záhuby jen ty sám, ale ničíš i Natálii Nikolajevnu, ničíš ji, ano, ničíš! Teď jsi tady mluvil celou hodinu o lásce k lidstvu, o ušlechtilých názorech, o ušlechtilých lidech, s kterými ses seznámil. Ale jen se zeptej Ivana Petroviče, co jsem mu říkal prve, když jsme vystoupili po zdejších nemožných schodech do třetího patra a zůstali tady u dveří, děkujíce Bohu za záchranu svých životů a nohou. Víš, co mě v tu chvíli mimoděk napadlo? Divil jsem se, jak můžeš při takové lásce k Natálii Nikolajevně trpět, aby bydlela v takovém bytě! Žes nepřišel na tuto věc: když nemáš prostředky, nejsi-li schopen plnit své povinnosti, pak nemáš ani právo uzavírat manželství, nemáš právo brát na sebe závazky. Pouhá láska nestačí. Láska se projevuje skutky. Ale jak to bereš ty? Třeba se mnou i zakoušej útrapy, ale žij se mnou! To přece není humánní, není to šlechetné! Mluvit o všeobecné lásce, horovat pro všelidské problémy, a zároveň se prohřešovat proti lásce a nevidět to – nechápu! Nepřerušujte mě, Natálie Nikolajevno, nechte mě domluvit. Mám v sobě příliš mnoho hořkosti a musím všecko vypovědět. Říkal jsi, Aljošo, že ses v minulých dnech nadšeně oddával všemu, co je ušlechtilé, krásné a čestné, a přitom jsi mi vyčítal, že v naší společnosti se nevyskytuje takové zanícení, ale jen chladný rozum. Nuže, podívej. Horovat pro vznešené, krásné ideály – a po tom, co zde bylo v úterý, čtyři dny zanedbávat tu, která by ti snad měla
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	být nade všecko na světě! Přiznal ses dokonce, jak ses hádal s Katěrinou Fjodorovnou, že Natálie Nikolajevna tě má tolik ráda a je natolik velkomyslná, že ti odpustí tvůj prohřešek. Ale jakým právem spoléháš na takové odpuštění, a ještě se o to sázíš? Opravdu tě ani jednou nenapadlo, co trpkých myšlenek, co pochyb a podezření jsi v těchto dnech připravil Natálii Nikolajevně? Směl jsi, protože tě unesly nějaké nové ideje, zanedbat svou prvořadou povinnost? Odpusťte mi, Natálie Nikolajevno, že jsem porušil slib. Ale daná věc je vážnější než tento slib, sama to uznáte... Víš, Aljošo, že jsem Natálii Nikolajevnu nalezl utrápenou, že je jasné, v jaké peklo jsi jí proměnil ty čtyři dny, které by naopak měly být nejkrásnější v jejím životě? Takové chování na jedné straně, kdežto slova, slova a nic než slova na straně druhé... Nemám snad pravdu? A to mě ještě můžeš obviňovat, když sám máš na všem vinu?“

	Kníže skončil. Dal se dokonce strhnout vlastní výmluvností a nedovedl před námi skrýt svůj triumf. Když Aljoša slyšel o Natašině utrpení, s bolestnou úzkostí se na ni podíval, ale Nataša už se odhodlala.

	„Jdi, Aljošo, netrap se,“ řekla, „jiní toho mají na svědomí víc než ty. Sedni si a poslouchej, co teď řeknu tvému otci. Abychom to už skončili!“

	„Vyjádřete se, Natálie Nikolajevno,“ vpadl jí kníže do řeči, „snažně vás prosím! Už dvě hodiny tu poslouchám samé hádanky. Začíná to být nesnesitelné, a abych se přiznal, očekával jsem zde poněkud jiné přijetí.“

	„Dost možná… Protože jste nás chtěl okouzlit slovy, abychom ani nepostřehli vaše tajné úmysly. Co bych vám vysvětlovala! Stejně všecko víte a chápete. Aljoša má pravdu. Vaším největším přáním je nás rozdělit. Věděl jste předem skoro do detailů, co se tu stane po onom úterním večeru, a všecko jste si spočítal na prstech. Už jsem vám řekla, že ani mne, ani zasnoubení, které jste zosnoval, neberete vážně. Tropíte si z nás šašky. Zahráváte si a máte určitý cíl. Hrajete najisto. Aljoša měl pravdu, když vám vytýkal, že se na to všecko díváte jako na frašku. Měl byste naopak mít radost, místo abyste Aljošu káral, protože ve své
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	nevědomosti splnil všecka vaše očekávání. Možná že i více.“

	Zkoprněl jsem úžasem. Však jsem očekával, že toho večera dojde k nějaké katastrofě. Ale Natašina příliš drsná upřímnost a nepokrytě opovržlivý tón jejích slov mě nanejvýš ohromil. Tedy vskutku něco ví, přemýšlel jsem, a rozhodla se pro okamžitý rozchod. Snad dokonce čekala netrpělivě na knížete, aby mu naráz všechno řekla přímo do očí. Kníže trochu zbledl. Aljošovi se zračil v obličeji naivní strach a mučivé očekávání.

	„Uvědomte si, z čeho jste mě teď nařkla!“ zvolal kníže. „A rozvažte si aspoň trochu svá slova... já nic nechápu.“

	„Ale! Nechcete tedy chápat z několika málo slov,“ pravila Nataša. „Dokonce Aljoša, i ten vám rozuměl stejně jako já, a přitom jsme se nedomluvili, ani jsme se předtím nesetkali! Taky ho napadlo, že s námi hrajete nedůstojnou, urážlivou hru, a přece vás má rád a věří ve vás jako v nějaké božstvo. Nepovažoval jste za nutné být před ním obezřelejší a lstivější. Spoléhal jste, že na nic nepřijde. Jenže má citlivé, něžné, vnímavé srdce, a vaše slova, váš tón, jak tomu říká, ten ho do srdce zasáhl...“

	„Nic, dočista nic nechápu!“ opakoval kníže a otočil se ke mně s výrazem největšího údivu, jako by mě bral za svědka. Byl podrážděn a přiveden z míry. „Jste chorobně podezíravá a zmocňují se vás obavy,“ pokračoval k Nataše, „zkrátka a dobře, žárlíte na Katěrinu Fjodorovnu, a proto byste nejraději obvinila celý svět, a mne především a... a dovolte, abych vám řekl všecko, člověk by si mohl utvořit skutečně divný úsudek o vaší povaze... Nejsem na takové výstupy zvyklý. Nezůstal bych tu ani o minutu déle, nebýt zájmů mého syna... Ještě pořád čekám, neráčila byste se vyjádřit?“

	„Tak vy si přece stavíte hlavu a nestačí vám pár slov, přestože to všecko znáte nazpaměť? Mermomocí chcete, abych vám všecko řekla rovnou?“

	„Usiluji jen a jen o to.“

	„Tak dobře, tedy poslouchejte!“ vykřikla Nataša, hněvivě blýskajíc očima. „Všecko vám povím. Všecko!“
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	Vstala a začala mluvit vstoje, aniž si toho v rozčilení všimla. Kníže poslouchal, poslouchal a rovněž vstal. Celý výjev začínal být až příliš slavnostní.

	„Vzpomeňte si na svá vlastní slova z úterka,“ začala Nataša. „Řekl jste: potřebuji peníze, vyšlapané cesty, společenský vliv. Pamatujete?“

	„Pamatuji.“

	„No, a k tomu, abyste ty peníze získal, abyste dosáhl všech těch úspěchů, které vám uklouzávaly pod rukama, k tomu jste v úterý přijel sem a spunktoval jste to zasnoubení, protože jste spoléhal, že tenhle žertík vám pomůže ulovit, co vám uniká.“

	„Natašo,“ zvolal jsem, „uvaž, co mluvíš!“

	„Žertík! Vypočítavost!“ opakoval kníže s výrazem navýsost uražené důstojnosti.

	Aljoša tu seděl zdrcen žalem a jenom se díval, ale skoro nic nechápal.

	„Ano, ano, nepřerušujte mě, zapřísáhla jsem se, že všecko řeknu,“ pokračovala rozčilená Nataša. „Sám se pamatujete, že vás Aljoša neposlouchal. Celého půl roku jste se namáhal, abyste mi ho odvedl. Nedal se vámi ovlivnit. Až najednou přišel okamžik, kdy už jste měl nejvyšší čas. Promeškat jej znamenalo, že nevěsta, peníze, peníze především, celé tři milióny věna budou ztraceny. Zbývala jediná věc, totiž aby si Aljoša zamiloval tu, kterou jste mu určil za nevěstu. Myslel jste, kdyby se do ní zamiloval, že se možná rozejde se mnou...“

	„Natašo, Natašo!“ truchlivě zvolal Aljoša. „Co to říkáš!“

	„To jste také udělal,“ pokračovala, nedbajíc Aljošova zvolání, „ale – zase ta stará historie! Všecko by se dalo urovnat, jenže já tu zase vadím! Jediná věc mohla ve vás vzbudit naději. Jako člověk zkušený a chytrý jste možná už tehdy zpozoroval, že někdy je Aljošovi jeho stará láska skoro břemenem. Jistě vám neušlo, že mě začíná zanedbávat, že ho to nudí, že pět dní za sebou ke mně nepřijde.
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	Doufal jste, že ho to omrzí nadobro a že mě opustí, když potom v úterý vás Aljošovo rázné jednání náhle docela ohromilo. Co teď?“

	„Dovolte,“ zvolal kníže, „naopak, tento fakt...“

	„Teď mluvím já,“ důrazně ho přerušila Nataša. „Ten večer jste se v duchu tázal, co teď máte dělat, až jste se rozhodl, že mu dovolíte, aby si mě vzal. Nikoli doopravdy, ale jen tak, aby se neřeklo, jenom abyste ho uklidnil. Termín svatby, myslel jste si, můžeme odkládat donekonečna. A mezitím už se začala rozvíjet nová láska. To jste postřehl. A právě na tom počátku nové lásky jste všecko zosnoval.“

	„Romány, romány,“ ozval se kníže polohlasně, jako pro sebe, „samota, snění a četba románů!“

	„Ovšem, na té nové lásce jste vlastně všecko zosnoval,“ opakovala Nataša. Neslyšela jeho slova, nevěnovala jim pozornost, zachvácena horečným vzrušením a rozohněna čím dál víc. „A jaké měla ta nová láska šance! Vždyť se zrodila už tenkrát, kdy ještě nepoznal všechny ctnosti té dívky! Onoho večera, v téže chvíli, kdy se této dívce svěřuje, že ji nesmí milovat, neboť povinnost a jiná láska mu v tom brání – tato dívka před ním náhle projevuje tolik ušlechtilosti, tolik porozumění pro něho i pro svou sokyni, takové upřímné odpuštění, že sice věřil v její krásu, ale do tohoto okamžiku ani nepomyslel, že by mohla být tak půvabná! I ke mně tenkrát přišel a mluvil jen a jen o ní. Příliš ho oslnila. Ovšemže měl už nazítří neodolatelnou chuť opět spatřit to nádherné stvoření, byť z pouhé vděčnosti. A proč by se k ní vlastně nemohl podívat? Vždyť ta druhá už nijak netrpí, o jejím osudu je rozhodnuto, vždyť jí věnuje celý život, ale tady jen nějakou malou chvilku... Nataša by byla velká nevděčnice, kdyby měla pro takovou chviličku žárlit! A pak se ta Nataša nenápadně ošidí místo chvilky o den, potom o druhý a třetí... Ale zároveň se mu dívka zjevuje v netušené, nové podobě, je tak ušlechtilá, entuziastka a přitom takové dítě, v čemž se s ním povahově tolik shoduje. Přísahají si přátelství, chtějí být jako bratr a sestra, chtějí být celý život nerozluční. Během nějakých
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	pěti šesti hodin, kdy spolu hovoří, celá jeho duše se otvírá novým dojmům a jeho srdce se odevzdává cele... Nyní si říkáte: konečně nadejde chvíle, kdy srovná svou bývalou lásku s novými, čerstvými dojmy. Tam, u bývalé lásky, je všecko už známé a všední. Všecko se tam bere tak vážně a přísně. Žárlí se tam na něho a hubuje. A ty věčné slzy... A i když se s ním začíná žertovat a laškovat, není to jako se sobě rovným, ale jako s malým děckem... Ale hlavně: všecko je už tak staré a známé...“

	Slzy a traplivá křeč ji dusily, ale ještě se na chvíli vzmužila.

	„A co dále? Dále vše vyřeší čas. Vždyť svatba s Natašou nemá být hned času dost, a všecko se změní... A teď vaše slova, narážky, výklady, vaše řečnické umění... I trochu pomluvit lze tu podivnou Natašu, může být postavena do takového nepříznivého světla a... Jak to všecko dopadne, to se ještě neví, ale vy máte vyhráno! Aljošo! Nic mi nevyčítej, můj hochu! Neříkej, že nechápu tvou lásku a dost si jí nevážím. Přece vím, že i teď mě miluješ a že v dané chvíli snad ani nechápeš moje stesky. Vím, že jsem velice chybila, když jsem to teď všecko řekla. Ale co mám dělat, když si všecko uvědomuji a mám tě čím dál radši... docela... šíleně!“

	Zakryla si obličej, padla do křesla a usedavě se rozplakala jak malé dítě. Aljoša se s křikem vrhl k ní. Při pohledu na její slzy se také nikdy neubránil pláči.

	Její nářek knížeti patrně velice pomohl. Všechna její prudkost během té dlouhé řeči, všecky ostré výpady, pro které by se měl už z pouhé slušnosti urazit, vše se nejspíš dalo převést na pošetilý výbuch žárlivosti, na zhrzenou lásku, ba i na chorobu. Slušelo se dokonce projevit soucit...

	„Uklidněte se, upokojte se, Natálie Nikolajevno,“ konejšil ji kníže, „to všecko dělá vznětlivost, snění, osamělost... Byla jste tak podrážděna jeho lehkomyslným chováním... Ale vždyť je to od něho pouhá lehkomyslnost. Nejdůležitější fakt, o kterém jste se zvlášť zmiňovala, totiž úterní příhoda, by vám spíš měl dokázat jeho bezmeznou oddanost, ale vy jste si naopak pomyslela...“
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	„Och, nic mi neříkejte, nemučte mě aspoň teď!“ přerušila ho Nataša s hořkým pláčem, „srdce mi už povědělo vše, už dávno! Myslíte snad, že nechápu, že jeho někdejší láska vyprchala... Tady v tom pokoji, o samotě... Když mě zanedbával, když na mne zapomínal... všecko jsem si to protrpěla... všecko si rozmyslela... Co jsem taky měla dělat! Nic ti nevyčítám, Aljošo... Proč mě obelháváte? Myslíte, že jsem se nepokoušela klamat sama sebe? Ó kolikrát, kolikrát! Cožpak jsem neposlouchala bedlivě sebemenší odstín jeho hlasu? Cožpak jsem se mu nenaučila číst v obličeji, v očích? Všecko, všecko je ztraceno, všecko je pohřbeno... Ó já nešťastná!“

	Aljoša před ní klečel a plakal.

	„Ano, ano, to je moje vina! Já mohu za všecko!“ opakoval mezi vzlyky.

	„Ne, nic si nevyčítej, Aljošo... Jsou tu jiní... naši nepřátelé! To všecko oni... oni!“

	„Ale dovolte už konečně,“ začal kníže poněkud netrpělivě, „jakým právem mi připisujete všechny ty... zločiny? Vždyť jsou to pouhé vaše domněnky, naprosto nedokázané...

	„Nedokázané!“ vzkřikla Nataša a vztyčila se v křesle. „Chcete důkazy, při vaší zákeřnosti! Nemohl, nemohl jste jednat jinak, když jste sem přišel se svým návrhem. Potřeboval jste uklidnit syna, uspat v něm výčitky svědomí, aby se s volnější a klidnější myslí cele oddal Kátě. Jinak by pořád vzpomínal na mne, nepodléhal by vašemu vlivu, ale vás už čekání omrzelo. Řekněte, není to snad pravda?“

	„Upřímně řečeno,“ odvětil kníže se sarkastickým úsměvem, „kdybych vás chtěl oklamat, skutečně bych s tím počítal. Jste velice... důvtipná, jenže něco takového je třeba dokázat a teprve pak urážet lidi podobnými výtkami...“

	„Dokázat! A co vaše chování předtím, když jste mi ho chtěl odvést? člověk, který učí syna znevažovat takové závazky a zahrávat si s nimi pro společenské výhody, pro peníze – takový člověk ho mravně rozvrací! Co jste to prve říkal o schodech a o špatném bytě? Kdo jiný než vy
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	mu odňal apanáž, kterou jste mu dřív dával, abyste nás donutil nouzí a hladem k rozchodu? Kvůli vám je ten byt i to schodiště, a vy mu teď ještě něco vyčítáte! Jste pokrytec! A kde se ve vás najednou vzalo tenkrát večer takové zanícení, takové názory vám cizí? A k čemu jste najednou potřeboval mluvit se mnou? Chodila jsem tady celé ty čtyři dni. Všecko jsem si promyslela, všecko zvážila, každé vaše slovo, výraz vašeho obličeje, až jsem nabyla jistoty, že to byla samá přetvářka, žert, komedie, urážlivá, hanebná a nedůstojná... Vždyť vás znám, znám vás už dlouho! Pokaždé když Aljoša přišel od vás, poznala jsem mu na očích, co všecko jste mu říkal a vštěpoval. Prozkoumala jsem váš vliv dokonale! Ne, mne neoklamete. Možná že máte ještě nějaké plány, možná že jsem teď ani neřekla to nejdůležitější. Ale to je jedno! Klamal jste mě, to je hlavní věc! A to jsem vám musela říct rovnou do očí!“

	„Jen tolik? To jsou všechny důkazy? Ale uvažte, vy horlitelko: tím žertíkem (jak označujete můj úterní návrh) jsem se až příliš zavázal. Byla by to ode mne přílišná lehkovážnost.“

	„Jak, čím jste se zavázal? Co je to pro vás, oklamat mě? Nevídáno, ublížit nějakému děvčeti! Vždyť je to nešťastná uprchlice, zavržená otcem, bezbranná, zkažená, nemravná! Jaképak s ní okolky, když ten žertík může přinést alespoň nějakou, třeba sebemenší výhodu!“

	„Do jaké situace se sama přivádíte, Natálie Nikolajevno, jen pomyslete! Mermomocí chcete, aby se vám ode mne dostalo urážky. Ale ta urážka je přece tak závažná, tak ponižující, že nechápu, jak ji vůbec někdo může připustit, tím spíš se jí domáhat. Člověk musí být už příliš zvyklý na všecko, aby to mohl tak snadno připouštět, promiňte mi. Mé výtky jsou oprávněné, poněvadž štvete proti mně syna. Jestli se mi teď nepostavil na odpor, v srdci je stejně proti mně...“

	„Ne, otče, ne!“ vzkřikl Aljoša. „Jestli jsem se ti nepostavil na odpor, pak věřím, žes nemohl urazit, ba nemohu ani uvěřit, že by taková urážka byla možná!“

	„Slyšíte?“ zvolal kníže.
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	„Natašo, já jsem všecko zavinil, neobviňuj ho. Je to hříšné a strašné!“

	„Slyšíš, Váňo? Už je proti mně!“ vykřikla Nataša.

	„Dost!“ ozval se kníže. „Musíme ukončit tu trapnou scénu. Ten slepý a zuřivý výbuch žárlivosti, přesahující všecky meze, mi dokresluje vaši povahu zcela nově. Dostal jsem výstrahu. Ukvapili jsme se, vskutku jsme se ukvapili. Vy ani nepozorujete, jak jste mě urazila. Pro vás to nic neznamená. Ukvapili jsme se... ukvapili... ovšem, mé slovo by mělo být svaté, ale... jsem otec a myslím na synovo štěstí...“

	„Odvoláváte své slovo,“ zvolala Nataša nepříčetně, „chytáte se příležitosti! Ale abyste věděl, já sama jsem se rozhodla už před dvěma dny, tady o samotě, vrátit mu slovo a nyní to potvrzuju přede všemi. Vzdávám se ho!“

	„Totiž chcete v něm možná vzkřísit všechno bývalé vzrušení, smysl pro povinnost, všechnu touhu po závazcích (jak jste se prve sama vyjádřila), abyste ho takto k sobě znova připoutala jako dřív. Vždyť to vyplývá přímo z vaší teorie. Jen proto to říkám, ale už dost. Rozhodne čas. Vyčkám klidnější chvíle, kdy bych si s vámi mohl vážně pohovořit. Doufám, že nepřerušujeme styky nadobro. Doufám rovněž, že se naučíte víc si mě vážit. Hodlal jsem vám už dnes oznámit svůj plán týkající se vašich rodičů, z něhož byste byla viděla... ale nechme toho! Ivane Petroviči!“ dodal, přistoupiv ke mně. „Nyní mi bude milejší víc než kdy jindy seznámit se s vámi blíž, o mém dávném přání ani nemluvě. Doufám, že mi porozumíte. Přišel bych k vám v nejbližších dnech. Dovolíte?“

	Uklonil jsem se. I mne napadlo, že nyní už té známosti neujdu. Stiskl mi ruku, mlčky se uklonil a odešel se vzezřením uražené výsosti.
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	Několik minut jsme nepromluvili ani slova. Nataša seděla smutná a zdrcená. Všecka energie ji náhle opustila. Dívala se přímo před sebe, ale nic neviděla, jako duchem nepřítomna. Držela Aljošu za ruku. Ten ještě nevyplakal svůj tichý žal a tu a tam na ni pohlédl s bázlivou zvědavostí.

	Konečně ji začal nesměle utěšovat, proboha ji prosil, aby se nehněvala, činil si výčitky; bylo zřejmé, že by byl tuze rád ospravedlnil otce a že mu to zvlášť leží na srdci; několikrát o tom začal, ale neodvážil se jasně vyslovit v obavě, aby znova nevzbudil Natašin hněv. Zapřísahal se jí stálou, věrnou láskou a vášnivě se ospravedlňoval ze své náklonnosti ke Kátě. Neustále opakoval, že má Káťu rád jen jako sestru, jako milou, hodnou sestru, kterou nemůže docela opustit; že by to od něho bylo i hrubé a kruté, a pořád ujišťoval, pozná-li Nataša Káťu, že se obě ihned spřátelí, takže se nikdy nerozloučí, a pak už nedojde k žádným nedorozuměním. Ten nápad se mu obzvláště líbil. Ubožák ani dost málo nelhal. Nechápal Natašiny obavy a vlastně ani prve dobře nepochopil, co říkala jeho otci. Pochopil jenom, že se nepohodli, což mu zvlášť dělalo těžké srdce.

	„Máš mi otce za zlé?“ ptala se Nataša.

	„Jak bych ti to mohl mít za zlé,“ odvětil trudnomyslně, „když jsem všecko sám způsobil a všecko zavinil? To já jsem tě dohnal k takovému hněvu, a tys ho pak v tom hněvu obvinila, protože jsi chtěla omluvit mne. Vždycky máš pro mne omluvu, ale já si to nezasloužím. Musel se najít viník, a tak sis řekla, že je to on. Ale on vážně, vážně za nic nemůže!“ zvolal Aljoša nabývaje odvahy. „Cožpak sem přišel pro to! Mohl vůbec něco takového očekávat?“

	Ale když spatřil, že Nataša se na něho dívá smutně a vyčítavě, hned se zarazil.

	„Už nebudu, nebudu, odpusť mi,“ řekl. „Všecko je moje vina!“

	„Ano, Aljošo,“ pokračovala sklíčeně. „Vnikl teď mezi
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	nás dva a narušil celý náš svět na celý život. Vždycky jsi mi věřil víc než všem ostatním. Ale on ti teď nasadil do hlavy podezření a nedůvěru a ty mi vyčítáš. Vzal mi polovinu tvého srdce. Dělá mezi námi zlou krev.“

	„Nemluv tak, Natašo. Proč říkáš zlou krev?“ Byl tím výrazem dotčen.

	„Získal si tě falešnou dobrotou, líčenou velkomyslností,“ pokračovala Nataša, „a teď tě bude pořád víc a víc popouzet proti mně.“

	„Přísahám ti, že ne!“ zvolal Aljoša ještě s větším zápalem. „Byl podrážděný, když řekl, že jsme se ukvapili. Uvidíš sama, už zítra, v nejbližších dnech na to přijde, a jestli se rozzlobil do té míry, že si opravdu nebude přát náš sňatek pak – to ti přísahám – ho neposlechnu. Snad k tomu budu mít dost sil... A víš, kdo nám pomůže?“ zvolal náhle, mocně zaujat novým nápadem. „Pomůže nám Káťa! A uvidíš, uvidíš, jaké je to nádherné stvoření! Uvidíš, jestli chce být tvou sokyní a rozloučit nás! Hrozně jsi mi křivdila, když jsi onehdy říkala, že patřím k mužům, kteří mohou přestat mít ženu rádi hned druhý den po svatbě. Moc mě to na tebe mrzelo! Ba ne, já nejsem takový, a jestli jsem chodil často ke Kátě...“

	„Co tě nemá, Aljošo, jen si u ní buď, kdy chceš. Tak jsem to nemyslela. Tys dost nerozuměl. Buď šťasten, s kým chceš. Nemůžu přece žádat od tvého srdce víc, než mi může dát...“

	Vstoupila Mavra.

	„Mám přinést ten čaj? Voda se vaří dvě hodiny, to už přestává legrace. Je už jedenáct.“

	Ptala se hrubě a zlostně, měla očividně bídnou náladu a hněvala se na Natašu. Šlo o to, že všecky ty dny od úterka byla tak nadšena, že její slečna (kterou měla velice ráda) se vdává, že už to honem rozhlásila po celém domě i okolí, u hokynáře i domovníkovi. Chlubila se a vítězoslavně líčila, jak kníže, významný muž, generál a náramný boháč, osobně přijel požádat její slečnu o souhlas, jak ona, Mavra, to slyšela na vlastní uši. A teď najednou bylo po všem veta. Kníže odjel rozzlobený, ani se nenosilo na stůl, a toť se ví,
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	to všechno slečna. Mavra slyšela, jak neuctivě s ním mluvila.

	„Jak chceš... přines,“ odpověděla Nataša.

	„No a jídlo mám taky přinést, nebo co?“

	„No, jídlo taky.“ Nataša přišla do rozpaků.

	„To bylo nějakých příprav!“ pokračovala Mavra. „Od včerejška necítím nohy. Pro víno jsem se hnala až na Něvský, a teďka...“ Odešla, zlostně bouchnuvši dveřmi.

	Nataša se začervenala a nějak divně na mne pohlédla. Mezitím bylo prostřeno k čaji, i jídlo se octlo na stole. Byla tu zvěřina, nějaké ryby, dvě láhve prvotřídního vína od Jelisejeva. K čemu to všecko nachystaly?

	„Vidíš, Váňo, jaká jsem,“ pravila Nataša, přistupujíc ke stolu a plna rozpaků i přede mnou. „Přece jsem tušila, jak to dnes dopadne, a taky že ano, ale přitom jsem si myslela, že třeba ještě všecko skončí jinak. Aljoša přijde, začne se udobřovat a udobříme se. Ukáže se, že všecko mé podezření je liché, přesvědčím se o opaku a... a tak jsem pro všecko připravila pohoštění. Inu, myslela jsem, že se zapovídáme, že budem dlouho sedět...“

	Ubohá Nataša! Tolik zrudla při těch slovech. Aljoša se nadchl.

	„Vidíš to, Natašo!“ zvolal. „Nevěřila jsi sama sobě. Ještě před dvěma hodinami jsi nevěřila svému podezření! Ne, to se všecko musí napravit. Je to má vina, já jsem to způsobil a já zas všechno napravím. Natašo, pusť mě hned teď k otci! Musím ho vidět. Zlobí se, je uražen. Potřebuje útěchu, a já mu všecko řeknu, ale za sebe, jen a jen za sebe. Ty s tím nebudeš nic mít. A všecko dám do pořádku... Nezlob se na mne, že tolik chci k němu a že tě chci opustit. Tak to vůbec není. Je mi ho líto. On se před tebou ospravedlní, však uvidíš... Zítra časně ráno přijdu a celý den budu u tebe, ke Kátě nepůjdu.“

	Nataša ho nezdržovala, dokonce mu sama radila, aby šel. Hrozně se bála, že Aljoša teď bude schválně, přes moc vysedávat u ní celé dny a že ho nakonec omrzí. Jen ho prosila, aby jejím jménem nic neprohlašoval, a snažila se na něho usmát při loučení co nejveseleji. Už byl na odchodu,
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	ale najednou šel k ní, vzal ji za obě ruce a sedl si vedle ní. Hleděl na ni s nevýslovnou něhou.

	„Natašo, miláčku, poklade můj, nehněvej se na mne, a nikdy se nebudem hádat. A slib mi, že mi budeš vždycky ve všem důvěřovat, a já tobě. Poslyš, drahoušku, co ti teď povím. Jednou jsme se pohádali, už ani nevím proč. Ale já jsem neměl pravdu. Nemluvili jsme spolu. Nechtěl jsem prosit za odpuštění první, ale bylo mi hrozně smutno. Chodil jsem po městě, potloukal se všude, navštěvoval přátele, ale v srdci jsem měl takovou strašnou tíseň... A tenkrát mě napadlo: co kdyby ses například rozstonala a umřela. A když jsem si to představil, najednou na mne padlo takové zoufalství, jako bych tě byl doopravdy ztratil navždycky. Hlavou mi táhla jedna myšlenka za druhou a byly pořád tíživější a hroznější. A tak jsem si postupně začal představovat, jak jsem přišel na tvůj hrob, klesl na něj jako beze smyslů, objal jej a strnul v nesmírné bolesti. Představil jsem si, jak bych líbal ten hrob, volal tě z něho k sobě aspoň na chvilku a úpěnlivě bych prosil Pánaboha, aby učinil zázrak, abys přede mnou ožila aspoň na jediný okamžik. Představil jsem si, jak bych tě sevřel v objetí, přivinul k sobě, líbal, a snad bych v té chvíli zemřel blahem, že jsem tě alespoň na okamžik směl ještě jednou obejmout jako kdysi. A když jsem si to představoval, najednou mě napadlo: tady bych prosil Pánaboha, aby mi tě dal jen na okamžik, ale přitom jsi byla se mnou šest měsíců, a kolikrát jsme se za tu dobu poškorpili, kolik dní jsme spolu nemluvili! Celé dny jsme žili v nesváru a nevážili si svého štěstí, a tady tě jen na chvilku volám z hrobu a za tu chvilku bych zaplatil celým životem! Když jsem to tak v duchu všecko viděl, už jsem to nemohl vydržet a honem jsem letěl k tobě, přiběhl jsem sem a ty už jsi na mne čekala, a když jsme se zas udobřili a objali se, tak se pamatuji, přitiskl jsem tě na prsa tak pevně, jako bych tě skutečně měl ztratit. Natašo! Nebudeme se nikdy hádat! Mne to vždycky tak hrozně trápí! A možno-li proboha vůbec pomyslet, že bych tě mohl opustit!“

	Nataša plakala. Horoucně se objali a Aljoša jí opět
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	přísahal, že ji nikdy neopustí. Potom uháněl k otci. Byl hluboce přesvědčen, že všecko urovná, všecko zařídí.

	„Konec všemu! Všecko je ztraceno!“ řekla Nataša a křečovitě mi sevřela ruku. „Miluje mě a nikdy mě milovat nepřestane. Ale Káťu má rád taky a za nějaký čas ji bude mít radši než mne. A kníže, ta zmije, bude na číhané, a potom...“

	„Natašo! Sám věřím, že kníže nejedná docela poctivě, ale...“

	„Nevěříš všemu, co jsem mu řekla! Viděla jsem ti to na očích. Jen počkej, sám uvidíš, jestli jsem měla pravdu či ne. Vždyť to jsem ještě mluvila jen všeobecně, ale bůh ví, čím se ještě v myšlenkách obírá. Je to strašný člověk! Tyhle čtyři dni jsem tu přecházela po světnici a všecko jsem si domyslela. Ano, musel ulevit Aljošovu srdci, zbavit je smutku, který mu vadí v životě, zbavit ho povinností plynoucích z lásky ke mně. Vymyslel si to zasnoubení také proto, aby se mezi nás vetřel svým vlivem a okouzlil Aljošu šlechetností a velkomyslností. Je to pravda, Váňo, věř mi! Ano, Aljoša je taková povaha. Uklidnil by se, pokud jde o mne. Přestal by o mne mít starost. Říkal by si, vždyť ona už je má žena, bude se mnou navěky, a bezděčně by věnoval větší pozornost Kátě. Kníže tu Káťu zřejmě dokonale poznal a uhádl, že se k němu hodí, že ho dokáže mocněji upoutat nežli já. Och Váňo! Tys teď moje jediná naděje. On se teď najednou chce s tebou sblížit, lépe se s tebou seznámit. Nezavrhuj to a snaž se, hochu, proboha tě prosím, co možná nejdřív dostat k hraběnce. Seznam se s tou Káťou, dobře si ji prohlédni a pak mi řekni, jaká vlastně je. Potřebuju tvůj názor. Žádný mi nerozumí tak jako ty, a ty pochopíš, oč mi jde. Vyzkoumej ještě, do jaké míry jsou přáteli, jak to mezi nimi vypadá, o čem spolu mluví. Ale hlavně si důkladně prohlédni Káťu... Dokaž mi ještě tentokrát, můj drahý, milovaný Váňo, dokaž mi ještě jednou své přátelství! Ty jsi dnes moje jediná spása!“

	Když jsem se vrátil domů, táhlo už na jednu hodinu po půlnoci. Nelly mi otevřela všecka rozespalá. Usmála se
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	a radostně na mne pohlédla. Chuděrka se na sebe velice mrzela, že usnula. Pořád se mě chtěla dočkat. Sdělila mi, že se tu po mně kdosi ptal, seděl pak s ní a nechal mi na stole psaníčko. Bylo od Maslobojeva. Zval mě k sobě na zítřek kolem jedné hodiny. Byl bych se Nelly rád vyptal, avšak odložil jsem to na zítřek a teď jsem naléhal, aby už šla spát; beztak se nebohá unavila, když na mne čekala, a usnula teprve půl hodiny před mým příchodem.
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	Nazítří ráno mi Nelly vyprávěla o včerejší návštěvě dost podivné věci. Divné bylo koneckonců už to, že si Maslobojev zamanul toho večera přijít. Věděl najisto, že nebudu doma, sám jsem ho na to při našem posledním setkání upozornil a velice dobře jsem se na to pamatoval. Nelly říkala, že nejdřív nechtěla otevřít, poněvadž se bála. Bylo už osm hodin večer. Ale uprosil ji přes zamčené dveře, neboť ujišťoval, nenechá-li mi teď dopis, že se mi zítra zle povede. Když ho pustila dovnitř, ihned napsal dopis, potom šel k ní a posadil se vedle ní na pohovku. „Vstala jsem a nechtěla jsem se s ním bavit,“ vyprávěla Nelly, „moc jsem se ho bála. Začal o Bubnovové, jak se teď zlobí, že už mě teď nesmí vzít k sobě, a začal vás chválit. Říkal, že jste velcí přátelé a že vás znal jako malého chlapce. Tak jsem se s ním dala do řeči. Vyndal bonbóny a pobízel mě, abych si taky vzala. Já jsem nechtěla. Tak mě začal ujišťovat, že je dobrý člověk, že prý zná moc písniček a umí tancovat. Vyskočil a začal tancovat. Přišlo mi to k smíchu. Potom řekl, že ještě chvilku posedí – počkám si na Váňu, třeba se vrátí – a moc mě prosil, abych se nebála a sedla si k němu. Sedla jsem si. Ale nechtěla jsem s ním o ničem mluvit. Pak mi říkal, že znal maminku a dědečka a... tak už jsem pak mluvila. A on tu seděl dlouho.“

	„A o čem jste mluvili?“

	„O mamince... o Bubnovové... o dědečkovi. Seděl tu asi dvě hodiny.“
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	Nelly patrně neměla chuť vykládat, o čem spolu hovořili. Nevyptával jsem se, neboť jsem doufal, že se vše dovím od Maslobojeva. Jenom mě napadlo, že přišel schválně za mé nepřítomnosti, aby zastihl Nelly samotnou. Proč to asi udělal?

	Ukázala mi tři cukrátka, která od něho dostala. Byl to cukrkandl v zelených a červených papírcích, prachmizerný, nejspíš koupený v hokynářství. Nelly se dala do smíchu, když mi jej ukazovala.

	„Pročpak jsi je nesnědla?“ otázal jsem se.

	„Nechci,“ odpověděla vážně, se svraštělým obočím. „Ani jsem je nechtěla vzít. Nechal je tu na pohovce...“

	Měl jsem toho dne hodně pochůzek. Loučil jsem se s Nelly.

	„Nestýská se ti samotné?“ zeptal jsem se na odchodu.

	„Někdy, a jindy zas ne. Stýská se mi, když jste dlouho pryč.“

	A po těch slovech se na mne podívala s nesmírnou láskou. Celé to jitro na mne upírala ten něžný pohled a tvářila se tak vesele, tak vlídně, a zároveň v ní byl jakýsi ostych, skoro bázeň, jako by se strachovala, aby mě nějak nepohněvala, nepozbyla mé přízně a... aby se příliš neprojevila, jako by se za to styděla.

	„A kdy se ti nestýská? Řekla jsi přece, že se ti někdy stýská a jindy zas ne?“ otázal jsem se a bezděčně se na ni usmál, tolik mi přirostla k srdci.

	„Však já vím,“ odpověděla s úsměvem a opět se nějak zastyděla. Rozmlouvali jsme na prahu u otevřených dveří. Nelly přede mnou stála se sklopeným zrakem, jednou rukou se mě držela za rameno a druhou mě tahala za rukáv.

	„Copak, je to snad tajemství?“ zeptal jsem se.

	„Ne... nic... Já... já jsem začala, když jste byl pryč, číst vaši knížku,“ hlesla, upřela na mne něžný, procítěný pohled a všecka se začervenala.

	„Ale, vida! Povídej, líbí se ti to?“ Byl jsem v rozpacích autora pochváleného do očí, ale byl bych dal nevím co, kdybych ji mohl v tom okamžiku políbit. Ale políbení nebylo jaksi možné. Nelly chvíli mlčela.
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	„Proč umřel, proč?“ zeptala se s výrazem přehlubokého smutku. Letmo na mne pohlédla a vtom zase sklopila oči.

	„Kdopak?“

	„Ale ten mladý, co měl souchotiny... v té knížce!“

	„Co naplat, muselo to být, Nelly.“

	„Vůbec nemuselo,“ odpověděla téměř šeptem, ale nějak zhurta, trhaně a málem zlostně, ohrnula rtíky a už docela zarytě se dívala do země.

	Uběhla ještě chvilka.

	„Ale ona... no, ti dva... ta slečna a ten staroušek,“ šeptala a přitom mě ještě horlivěji škubala za rukáv, „jak to s nimi dopadne, budou bydlet spolu? A nebudou chudí?“

	„Ne, Nelly, ona odjede daleko. Vezme si statkáře, a on zůstane sám,“ odpověděl jsem s velkou lítostí. Vskutku jsem litoval, že jí nemohu říci nic pro útěchu.

	„No, tak... tak vidíte! Takové to je! Vy jste pěkný! Už to ani nechci číst!“

	A hněvivě odstrčila mou ruku, prudce se ode mne odvrátila, šla ke stolu a stoupla si čelem do kouta, oči upřené k zemi. Celá zrudla a nepravidelně oddychovala, jako by ji bylo něco strašlivě roztrpčilo.

	„Prosím tě, Nelly, ty se zlobíš!“ začal jsem, přistoupiv k ní. „Vždyť to všecko není pravda, co je tu napsáno, je to vymyšleno. No tak, proč by ses zlobila! Jsi takové citlivé děvčátko!“

	„Já se nezlobím,“ pravila nesměle, upírajíc na mne tak zjasněný, tak láskyplný pohled! A pak mě najednou chytila za ruku, přitiskla tvář na mou hruď a zničehonic se rozplakala.

	Ale vzápětí se zasmála – smála se i plakala, všecko dohromady. Také mi bylo najednou do smíchu a přitom nějak sladce. Ale nechtěla ani za nic zdvihnout ke mně hlavu, a když jsem jí chtěl odtáhnout obličejík se svého ramene, tiskla se k němu stále pevněji a stále víc a víc se smála.

	Konečně bylo po tom dojemném výjevu. Rozloučili jsme se. Měl jsem naspěch. Nelly, všecka zruměnělá a ještě
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	trochu ostýchavá, s očima zářícíma jako hvězdičky, vyběhla za mnou až na schodiště a prosila, abych se brzo vrátil. Slíbil jsem, že se jistě vrátím k obědu hodně brzo.

	Nejprve jsem se odebral ke starouškům. Oba stonali. Anna Andrejevna byla doopravdy nemocná. Nikolaj Sergejič seděl v pánském pokoji. Slyšel mě přicházet, ale věděl jsem už, že dle svého zvyku se objeví nejdříve za čtvrt hodiny, abychom si zatím všecko řekli. Nechtěl jsem Annu Andrejevnu příliš rozladit, a proto jsem co možná zmírnil celé vyprávění o včerejším večeru, ale zároveň pověděl pravdu. K mému překvapení byla stará paní sice zarmoucena, ale zprávu o možné roztržce přijala celkem bez údivu.

	„No, mladý pane, to jsem čekala,“ pravila. „Když jste tenkrát odešel, dlouho jsem přemýšlela, až jsem si nakonec řekla, že z toho nic nebude. Pánbůh tomu nechce, snad že si to nezasloužíme, a pak, ten člověk je takový darebák. Co od něho můžem čekat dobrého. To se lehko řekne, deset tisíc nám vezme pro nic za nic, dobře ví, že pro nic za nic, ale stejně si je vezme. Bere nám poslední sousto od úst. Ichmeňovka se prodá. A Natašečka má pravdu a je rozumná, že jim nevěřila. Ale víte co ještě, mladý pane,“ pokračovala tlumeně, „ten můj, ten vyvádí! Je hrozně proti té svatbě. Tu a tam se podřekl, že prý si to nepřeje! Myslela jsem nejdřív, že jen tak jančí, ale kdepak, myslí to vážně. Ale co s ní potom, s mou děvečkou zlatou, jenom bude? Vždyť on ji pak docela prokleje. No, a co Aljoša, co ten?“

	A ještě dlouho se mě vyptávala a po svém zvyku vzdychala a bědovala po každé mé odpovědi. Vůbec jsem si všiml, že poslední dobou nějak nadobro ztratila rozvahu. Každá zpráva na ni působila otřesně. Žal nad Natašou jí ubíjel srdce a zdraví.

	Vešel starý pán v županu a v pantoflích. Stěžoval si, že ho mrazí, ale pohlédl na ženu něžně a celou dobu, co jsem byl u nich, opatroval ji jako chůva, díval se jí do očí a choval se k ní skoro plaše. Oči měl plné něhy. Byl poděšen její
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	chorobou; cítil, že by byl připraven o všecko v životě, kdyby ji ztratil.

	Zdržel jsem se u nich asi hodinu. Při loučení šel Nikolaj Sergejič za mnou do předsíně a začal o Nelly. Měl vážný úmysl přijmout ji do rodiny místo dcery. Prosil mě o radu, jak by pro to získal Annu Andrejevnu. Zvlášť zvědavě se vyptával na Nelly a zajímalo ho, zda jsem o ní nezjistil ještě něco nového. V rychlosti jsem mu vše pověděl. Mé vyprávění na něho učinilo dojem.

	„Ještě si o tom promluvíme,“ řekl rázně, „a zatím... Ačkoli, přijdu k tobě sám, jen co se trošku zotavím. A pak se dohodneme.“

	Přesně ve dvanáct jsem byl u Maslobojeva. Jaké bylo mé překvapení, když jsem vstoupil a první, koho jsem spatřil, byl kníže. Oblékal si v předsíni svrchník a Maslobojev mu horlivě pomáhal a podával mu hůl. Už se mi sice zmiňoval, že se s knížetem zná, ale přece mě to setkání nesmírně překvapilo.

	Kníže byl skoro zmaten, když mě uviděl.

	„Ach, to jste vy!“ zvolal až příliš temperamentně. „To je shledání! Ačkoli, zrovna jsem se od pana Maslobojeva dověděl, že se znáte. Těší mě, převelice mě těší, že vás vidím. Ano, chtěl jsem se s vámi setkat a doufám, že se k vám co nejdříve podívám, dovolíte? Mám k vám prosbu. Pomozte mi, vyložte mi naši nynější situaci. Chápete zajisté, že mám na mysli včerejšek... Chodíte tam jako dobrý známý, jako přítel, sledoval jste celý průběh... Máte vliv... Hrozně lituji, že teď nemohu s vámi... Mnoho práce! Ale v těchto dnech, nebo snad ještě dřív, budu mít to potěšení vás navštívit. Ale teď už...“

	Nějak příliš vřele mi stiskl ruku, mrkl na Maslobojeva a odešel.

	„Řekni mi, proboha tě prosím...“ začal jsem, vcházeje do pokoje.

	„Neřeknu ti vůbec nic,“ přerušil mě Maslobojev, nakvap popadl čepici a už mířil ke dveřím. „Mám moc shánění! Musím běžet, hochu, už jsem se taky opozdil!“

	„Ale vždyť jsi mi psal, abych přišel ve dvanáct.“
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	„Co na tom? Včera jsem ti psal, a dneska zas někdo psal mně, ale tak, až mě hlava brní – jsou to věci! Jsem očekáván. Odpusť, Váňo. Můžu tě odškodnit jedině tím, že mě zmlátíš za to, že jsem tě zbytečně obtěžoval. Jestli se chceš odškodnit, můžeš mi namlátit, jenom pro Krista Ježíše dělej! Ať mě nezdržíš, mám něco na práci, už na mne čekají...“

	„Ale proč bych tě mlátil? Když něco máš, tak uháněj, vždycky mohou nastat nepředvídané okolnosti. Jenom...“

	„Ne, to jenom ti přece povím,“ přerušil mě. Už vrazil do předsíně a bral si plášť (já jsem se také oblékl). „S tebou taky musím něco projednat. Jde o moc vážnou věc. Proto jsem tě pozval. Týká se to přímo tebe a tvých zájmů. Ale protože teď ti to nemůžu v minutě všecko říct, slib mi proboha, že ke mně dnes přijdeš přesně v sedm, ani dřív, ani později. Budu doma.“

	„Dnes,“ pravil jsem nerozhodně, „dnes večer jsem se, hochu, chystal...“

	„Běž tam teď, kamaráde, kam ses chystal večer. A večer se stav u mne. Protože si, Váňo, ani neumíš představit, jaké ti sdělím věci.“

	„Ale prosím tě, prosím tě. Co by to mohlo být? Abych se přiznal, vzbudil jsi ve mně zvědavost.“

	Mezitím jsme vyšli z domovních vrat a stáli na chodníku.

	„Tedy přijdeš?“ tázal se naléhavě.

	„Už jsem řekl, že ano.“

	„Ne, dej mi čestné slovo.“

	„Tys mi ale! Tak tedy čestné slovo.“

	„Výborně a vznešeně. Kudy jdeš?“

	„Tudy.“ Ukázal jsem vpravo.

	„No, a já zas tudy.“ Maslobojev ukázal nalevo. „Nazdar, Váňo! Nezapomeň, v sedm hodin.“

	Díval jsem se za ním. Bylo to všecko divné.

	Chystal jsem se večer k Nataše. Ale poněvadž jsem už slíbil Maslobojevovi, rozhodl jsem se, že se k ní vypravím hned. Byl jsem přesvědčen, že u ní najdu Aljošu. Opravdu tam byl a náramně se zaradoval, když jsem vešel.

	Byl moc roztomilý, choval se k Nataše velice něžně,
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	a po mém příchodu se dokonce rozveselil. Nataša se sice snažila vypadat vesele, ale bylo znát, že se přemáhá. V obličeji byla chorobně bledá, špatně v noci spala. S Aljošou jednala s jakousi zvýšenou laskavostí.

	Aljoša sice hodně mluvil, hodně vyprávěl, zřejmě ji chtěl pobavit a vykouzlit úsměv na jejích rtech, bezděčně stažených, ale přitom nápadně obcházel v řeči Káťu i otce. Včerejší pokus o smíření se mu asi nezdařil.

	„Víš co? Hrozně rád by odešel,“ narychlo mi pošeptala Nataša, když se na chvíli vytratil za Mavrou, „ale přitom se bojí. A já se mu bojím sama říct, aby šel, protože pak by nejspíš schválně zůstal, a já mám největší strach, aby se nenudil a neochladl pak ke mně docela! Jak to mám provést?“

	„Bože, jak si to sami komplikujete! Jste tak nemožně podezíraví, pořád hlídáte jeden druhého! Jednoduše si promluvte, a hotovo. Ale tenhle stav by ho snad mohl doopravdy znudit.“

	„Ale co mám dělat?“ zvolala ustrašeně.

	„Počkej, všecko mezi vámi urovnám...“ šel jsem do kuchyně pod záminkou, že požádám Mavru, aby mi otřela zablácenou galoši.

	„Buď opatrný, Váňo!“ volala za mnou Nataša.

	Jakmile jsem vešel k Mavře, Aljoša se ke mně přímo vrhl, jako by už na mne čekal.

	„Ivane Petroviči, milý zlatý, co si mám počít? Poraďte mi. Už včera jsem slíbil Kátě, že dnes, právě teď, budu u ní. Přece nesmím být takový nezdvořák! Miluji Natašu jako nevím co, do ohně bych pro ni skočil, ale uznejte sám, že úplně nechat tamtoho, to přece nejde...“

	„Jaképak copak, jeďte...“

	„Ale co Nataša? Vždyť jí to bude líto. Ivane Petroviči, zachraňte mě nějak...“

	„Myslím, že byste měl radši jít. Víte, jak vás má ráda. Pořád by se jí zdálo, že je vám s ní dlouhá chvíle a že se přemáháte. Bez nucení je to lepší. Ale už pojďte, já vám pomohu.“

	„Milý Ivane Petroviči! Vy jste tak hodný!“
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	Vstoupili jsme k Nataše. Po chvíli jsem mu řekl:

	„Zrovna jsem viděl vašeho pana otce.“

	„Kde?“ vykřikl zděšeně.

	„Venku, náhodou. Na chvilku se se mnou zastavil a zas mě žádal o bližší seznámení. Ptal se na vás, jestli snad nevím, kde zrovna jste. Potřeboval se s vámi sejít, něco vám chtěl.“

	„Ach Aljošo, jdi za ním, běž se mu ukázat,“ přidala se Nataša, neboť uhádla, kam mířím.

	„Ale... kde bych se s ním teď sešel? Je doma?“

	„Ne, vzpomínám si, že říkal, že půjde k hraběnce.“

	„No, ale jak bych...“ naivně pravil Aljoša a smutně se díval na Natašu.

	„Prosím tě, Aljošo, co na tom!“ řekla. „Snad bys nechtěl opravdu nechat té známosti, abys mě uklidnil? Vždyť je to dětinství. Za prvé to není možné a za druhé bys před Káťou vypadal prostě nešlechetně. Jste přátelé. Copak smíme tak hrubě rozbíjet lidské vztahy? A konečně mi hrozně křivdíš, jestli si myslíš, že na tebe tak žárlím. Jeď tam hned, prosím tě! I tvůj otec se aspoň uklidní.“

	„Natašo, jsi anděl, a já ti nesahám ani po kotníky!“ zvolal Aljoša nadšeně i kajícně zároveň. „Tys tak hodná a já... já... musíš to vědět! Teď jsem tamhle v kuchyni prosil Ivana Petroviče, aby mi pomohl dostat se odtud. Byl to jeho nápad. Ale neodsuzuj mě, má andělská Natašo. Nejsem úplně vinen, protože tě mám tisíckrát radši než cokoli na světě, a proto jsem si vymyslel nový plán: svěřím se Kátě se vším a neprodleně jí řeknu, jako to s námi teď vypadá a co všecko se tu včera stalo. Ona na něco přijde, jak nás zachránit, je nám oddána celou duší...“

	„No tak běž,“ ozvala se Nataša s úsměvem, „a víš co, miláčku, sama bych moc ráda Káťu poznala. Jak bychom to provedli?“

	Aljošovo nadšení neznalo mezí. Hned vyrukoval s různými dohady, jak by se mohly seznámit. Podle jeho představ to bylo docela snadné. Káťa na něco přijde! Rozvíjel svou myšlenku pln ohně a zanícení. Slíbil, že ještě dnes přijde s odpovědí, už za dvě hodiny, a stráví pak celý večer u Nataši.
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	„Opravdu přijdeš?“ tázala se Nataša, když ho propouštěla.

	„Snad nepochybuješ? Buď zdráva, Natašo, buď zdráva, má milá, má věčná milá! Nazdar, Váňo! Ach můj ty bože, já jsem vám omylem řekl Váňo. Poslyšte, Ivane Petroviči, mám vás tolik rád, proč si netykáme? Pojďte si tykat.“

	„Pojďme.“

	„Díky bohu! Vždyť mě to už napadlo nejmíň stokrát. Jenom jsem si vám pořád nějak netroufal říct. Teď už zase říkám vy! Ono je to hrozně těžké, začít někomu tykat. To má někde tuším Tolstoj hezky vylíčeno, jak si dva lidé slíbili, že si budou tykat, ale pořád jim to nešlo a pořád se vyhýbali větám, v kterých by museli použít zájmena. Ach Natašo! Přečtem si zase někdy Dětství a chlapectví. To je přece krása!“

	„Ale tak už běž, běž!“ vyháněla ho Nataša se smíchem. „Teď ses tu samou radostí zapovídal...“

	„Na shledanou! Za dvě hodiny u tebe!“

	Políbil jí ruku a odkvapil.

	„Vidíš, vidíš to, Váňo!“ vypravila ze sebe a slzy jí vhrkly do očí.

	Strávil jsem u ní asi dvě hodiny, těšil jsem ji a podařilo se mi ji přemluvit. Měla ovšem pravdu, všechny její obavy byly oprávněné. Srdce mi usedalo, když jsem přemýšlel o její nynější situaci; bál jsem se o ni. Ale co se dalo dělat?

	Také Aljošovi jsem se divil. Miloval ji stejně jako dříve, snad ještě více, snad jeho láska byla ještě mučivější pro výčitky svědomí i z vděčnosti. Ale zároveň se mu v srdci pevně usazovala láska nová. Jak vše skončí, nebylo lze předvídat. Sám jsem byl na Káťu hrozně zvědav. Znova jsem Nataše slíbil, že se s ní seznámím.

	Ke konci se dokonce trošku rozveselila. Pověděl jsem jí mimo jiné vše o Nelly, o Maslobojevovi, o Bubnovové, o svém dnešním setkání s knížetem u Maslobojeva a o schůzce stanovené na sedm hodin. O staroušcích jsem s ní mluvil málo, kdežto o Ichmeňovově návštěvě jsem zatím pomlčel; předpokládaný souboj Nikolaje Sergejiče s kníže-
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	tem by ji mohl poděsit. Knížecí styky s Maslobojevem jí také připadaly podivné, i jeho naléhavé přání poznat mě blíž, i když se to dalo jakžtakž vysvětlit nynějším stavem...

	Asi ve tři hodiny jsem se vrátil domů. Nelly mě přivítala s rozjasněnou tvářičkou...
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	Přesně v sedm hodin večer jsem už byl u Maslobojeva. Uvítal mě halasným pokřikem a s otevřenou náručí. Toť se ví, byl podnapilý. Ale nejvíc mě zarazily mimořádné přípravy k mému uvítání. Bylo vidět, že jsem očekáván. Pěkný tombakový samovar bublal na kulatém stole, na němž byl prostřen skvostný drahý ubrus. Čajová souprava oslňovala křišťálem, stříbrem a porcelánem. Na dalším stole, pokrytém jiným, leč neméně nádherným ubrusem, byly na talířích prvotřídní bonbóny, kyjevské zavařeniny, šťávy i kandované ovoce, marmeláda, ovocná pasta, kompoty, pomeranče, jablka a tři nebo čtyři druhy ořechů – zkrátka celý ovocnářský krám. Na třetím stole, pokrytém sněhobílým ubrusem, byly nejrozmanitější předkrmy: kaviár, sýr, paštika, salámy, šunka, ryby a k tomu šik úchvatných křišťálových karaf s likéry nesčetných druhů a přerozkošných barev, zelené, rubínové, hnědé, zlaté. A konečně stranou na malém stolečku, rovněž pokrytém bílým ubrusem, stála dvě vědra s šampaňským. Na stole před pohovkou se skvěly tři láhve, sauternské bílé, Ghâteau-Lafite a koňak. Láhve od Jelisejeva, nekřesťansky drahé. U čajového stolku seděla Alexandra Semjonovna, arci v jednoduchých šatech a s jednoduchými šperky, ale vše působilo vybraně a zřejmě promyšleně, ovšem velmi zdařile. Věděla, co jí sluší, a patrně si na tom zakládala. Na uvítanou vstala poněkud slavnostně. Svěží tvářička jí zářila spokojeností a veselím. Maslobojev měl skvostné čínské střevíce, drahý župan a čisťounké elegantní prádlo. Na košili měl všude, kam se vůbec daly připevnit, moderní knoflíky a knoflíčky.
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	Vlasy učesané, napomádované a s šikmou pěšinkou podle módy.

	Byl jsem tak zaražen, že jsem zůstal stát uprostřed pokoje a s otevřenými ústy se díval střídavě na Maslobojeva a na Alexandru Semjonovnu, jejíž sebevědomí dosahovalo vrcholu blaha.

	„Co to má znamenat, Maslobojeve? Copak dnes pořádáš večírek pro zvané?“ zvolal jsem konečně pln neklidu.

	„Ne, budeš tu jenom ty,“ odvětil slavnostně.

	„Ale co tohle (ukázal jsem na připravené pohoštění), vždyť tady tím bys mohl nakrmit celý pluk?“

	„A taky opít, na to hlavní jsi zapomněl – opít!“ doplnil mě Maslobojev.

	„A to má být všecko jen pro mne?“

	„A pro Alexandru Semjonovnu. To ona chtěla všecko takhle naaranžovat.“

	„No prosím! To jsem mohla čekat!“ zvolala Alexandra Semjonovna a zapýřila se, ač ji spokojený výraz neopustil. „Ani nemůžu jaksepatří uctít návštěvu, hned se mi to vyčte!“

	„Od samého rána, jen si představ, od samého rána, jakmile se dověděla, že večer přijdeš, začala shánět. Utrápila se...“

	„Zase lžeš! Vůbec ne od rána, ale od včerejška od večera. Když jsi včera večer přišel, hned jsi mi říkal, že pán přijde na návštěvu na celý večer...“

	„To jste se ráčila přeslechnout.“

	„Vůbec ne, takhle to bylo. Já nikdá nelžu. A co bychom hosta neuctili? Jak je rok dlouhý, žádný k nám nepřijde, a přitom máme všeho dost. Tak ať pořádní lidi aspoň vidí, že my si taky umíme slušně žít.“

	„A hlavně ať poznají, jaká jste báječná hospodyňka a jak všecko dovedete uspořádat,“ doložil Maslobojev. „Považ, milý brachu, já ke všemu přišel jak slepý k houslím. Košili mi navlíkla, navěsila na mne knoflíčků, natáhla mi pantofle, čínský župan, sama mě učesala a napomádovala bergamotovým olejem. Ještě mě chtěla postříkat nějakou
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	voňavkou, ale to už jsem nevydržel a vzepřel se, uplatnil jsem manželskou pravomoc...

	„Žádný olej, ale nejlepší francouzská pomáda z malovaného porculánového kelímku!“ bránila se Alexandra Semjonovna, celá červená. „Jen si pomyslete, Ivane Petroviči, nevezme mě ani do divadla, ani tancovat, jenom mi dává šaty, ale co já s nima? Naparádím se, a pak tu chodím sama po kvartýře. Tuhle jsem ho přece uprosila a už jsme hnedle měli jít do divadla. Jen jsem se otočila, že si připnu brož, a on už byl honem u almárky, dal si jednu, druhou, až se namáznul. Nakonec jsme museli zůstat doma. Žádný k nám jaktěživo nepřijde. Jenom dopoledne sem chodí lidi něco vyřizovat, a to mě vždycky vyhodí. A přitom mám samovary i servis a hezké šálečky, všecinko mám, jsou to samé dárky. I od jídla nám sem nosí, kupujem vlastně jen pití a nějakou tu pomádu, a pak tamhlety lahůdky, tu paštiku, šunku a cukroví jsme koupili pro vás... Kdyby aspoň někdo viděl, jak se máme! Celý rok jsem si říkala, až budem mít návštěvu, opravdickou návštěvu, všecko to předvedem a podáme hostům. Lidi nám to pochválí a nás to potěší. Ale tenhle vrták si ani nezaslouží, že jsem ho napomádovala. Nejradši by pořád chodil ve špíně. Heleďte ten župan, ten dostal. Ale copak si takový župan vůbec zaslouží? Jen když se může nalíznout. Však uvidíte, že vám bude spíš jak čaj nabízet vodku.“

	„Proč ne! Svatá pravda, dejme si, Váňo, zlatou a stříbrnou. A pak s posilněnou duší přikročíme i k ostatním nápojům.“

	„No, vždyť já to věděla!“

	„Žádný strach, Sášenko, čajíček si dáme taky, s koňáčkem na vaše ctěné zdraví.“

	„Už je to tady!“ zvolala a spráskla ruce. „Chánský čaj, šest rublů stojí, předevčírem ho dostal od jednoho obchodníka, a pil by ho s koňakem. Neposlouchejte ho, Ivane Petroviči, hned vám naleju... Uvidíte, sám uvidíte, co je to za čaj!“

	A už se činila u samovaru.

	Bylo jasné, že mě hodlali zdržet celý večer. Alexandra
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	Semjonovna se celý rok těšila na hosta a teď chtěla přede mnou ulevit svému srdci. S tím jsem nikterak nepočítal.

	„Poslyš, Maslobojeve,“ řekl jsem, usedaje ke stolu. „Přece jsem nepřišel na návštěvu. Něco jsi mi chtěl. Sám jsi mě zval, že mi něco oznámíš...“

	„Něco jsem ti chtěl, to sice ano, ale taky si můžeme přátelsky porozprávět.“

	„Ne, duše drahá, s tím nepočítej. O půl deváté jdu. Mám něco důležitého. Slíbil jsem...“

	„Nemyslím. Prosím tě, to mi snad neuděláš! Měl bys Alexandru Semjonovnu na svědomí. Jen se na ni podívej, jak strnula. Proč mě vůbec pomádovala, vždyť jsem naolejovaný, uvaž!“

	„Ty pořád jenom vtipkuješ, Maslobojeve. Odpřisáhnu Alexandře Semjonovně, že příští týden, dejme tomu v pátek, k vám přijdu na oběd. Ale teď, hochu, slíbil jsem, nebo přesněji řečeno musím prostě někde být. Radši mi vysvětli, cos mi chtěl.“

	„Vy se vážně chcete zdržet jen do půl deváté?“ zvolala Alexandra Semjonovna nesměle a žalostně, téměř plačky, a podávala mi šálek znamenitého čaje.

	„Jen klid, Sášenko. Mluví nesmysly,“ vložil se Maslobojev. „Zůstane. To jsou samé nesmysly. Ale radši mi, Váňo, řekni, kam to pořád chodíš! Co vyřizuješ? Směl bych to vědět? Vždyť každý den někde běháš, nepracuješ...“

	„A nač to chceš vědět? Ostatně ti to možná řeknu později. Ale teď mi raději vysvětli, proč jsi ke mně včera chodil, když jsem ti výslovně řekl, pamatuješ, že nebudu doma.“

	„Pak jsem si vzpomněl, ale včera jsem zapomněl. Skutečně jsem chtěl s tebou mluvit o vážné věci, ale hlavně jsem musel potěšit Alexandru Semjonovnu. Pořád jsem to měl na talíři – vidíš, tady máš člověka, je to kamarád, proč ho nepozveš? A už čtyři dni, chlapče, kvůli tobě dostávám co proto. Za bergamotový olej, to se ví, přijdu rovnou do nebe, ale tak jsem si myslel, co bychom večer přátelsky neposeděli? Použil jsem válečné lsti. Napsal jsem, že věci se mají tak a tak, jářku, jestli nepřijdeš, je s námi amen.“
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	Požádal jsem ho, aby to napříště nedělal, ale raději mě upozornil přímo. Ten výklad mě ostatně nepříliš uspokojil.

	„No, a proč jsi mi prve utekl?“ zeptal jsem se.

	„Prve, to jsem skutečně měl něco na práci, jako je bůh nade mnou.“

	„Snad ne u knížete?“

	„Chutná vám u nás čaj?“ medovým hláskem se otázala Alexandra Semjonovna.

	Čekala už pět minut, že pochválím jejich čaj, ale nenapadlo mě to.

	„Výborný, Alexandro Semjonovno, báječný! Takový jsem ještě v životě nepil.“

	Alexandra Semjonovna se až zarděla radostí a honem honem mi zase nalévala.

	„Kníže!“ vzkřikl Maslobojev. „Ten kníže, hochu, je pěkný ničema, ten ti je prohnaný... no! Něco ti povím, chlapče. Já jsem sice taky prohnaný, ale z pouhé cudnosti bych si nepřál být v jeho kůži! Ale už dost. Ani muk! Víc o něm nemůžu říct.“

	„A já jsem jako z udělání přišel za tebou, abych se mimo jiné pozeptal i na něho. Ale to až pak. A nač jsi včera, když jsem byl pryč, dával mé Jeleně cukrátka a tancoval jsi před ní? A o čem jsi s ní mohl půldruhé hodiny mluvit?“

	„Jelena, to je malá holčička, asi dvanácti nebo jedenáctiletá a prozatímně bydlí u Ivana Petroviče,“ vysvětloval Maslobojev, náhle se obraceje k Alexandře Semjonovně. „Koukej, Váňo, heleď,“ pokračoval a ukazoval na ni prstem, „až se celá zapálila, sotva uslyšela, že jsem donesl neznámému děvčeti cukrátka, až zrudla, až sebou škubla, jako když se najednou vystřelí z pistole... vida, očička jí svítí jak dva uhlíky. Inu, nám nic nenamluvíte, Alexandro Semjonovno! Žárlíte. Kdybych nevysvětlil, že je tomu děvčeti jedenáct roků, už by mě vytahala za pačesy. Ani bergamotový olej by mě nezachránil!“

	„Však tě nezachrání tak jako tak!“

	A s těmi slovy se Alexandra Semjonovna skokem octla
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	vedle nás, a dříve než si Maslobojev mohl zakrýt hlavu, popadla ho za chumáč vlasů a notně ho za ně vykrákala.

	„Tumáš, tumáš! Abys neříkal před hostem, že žárlím, jen se ještě opovaž, opovaž se!“

	Celá zčervenala, a sice se smála, ale Maslobojev dostal, co se do něho vešlo.

	„Dělá mi ostudu!“ dodala vážně, obracejíc se ke mně.

	„Vidíš to, Váňo, co mám za život! To je důvod k napití!“ usoudil Maslobojev, ještě si upravoval vlasy, ale už se téměř úprkem hnal ke karafě s vodkou. Avšak Alexandra Semjonovna ho předešla. Přiskočila ke stolu, sama nalila vodky, podala mu ji, a dokonce ho něžně poplácala po tváři. Maslobojev na mne sebevědomě mrkl, mlaskl a slavnostně vyprázdnil sklenku.

	„Co se týče cukrátek, dá se ta věc těžko pochopit,“ začal, usedaje ke mně na pohovku. „Koupil jsem je předevčírem, když jsem zrovna měl v hlavě, v jednom hokynářství – nevím nač. Ačkoli, snad proto, abych podpořil tuzemský obchod a průmysl... Nevím to jistě. Jenom se pamatuju, že jsem šel po ulici opilý, upadl jsem do bláta, rval si vlasy a brečel, že jsem budižkničemu. Na cukrátka jsem samosebou zapomněl, zůstala mi v kapse až do včerejška, kdy jsem si na ně sedl, jak jsem si sedal na tvou pohovku. Co se týče tancování, zas to bylo v opici. Byl jsem včera dost opilý a v opilosti, pokud mám radost ze života, někdy tancuju. To je všecko. Ledaže ten sirotek ve mně vzbudil soucit. Kromě toho se mnou ani nechtěla mluvit a skoro se zlobila. Proto jsem se pustil do tance, abych ji pobavil, a nabídl jsem jí cukrlata.“

	„A nepodplácel jsi ji, abys na ní leccos vyzvěděl? A přiznej se otevřeně: šel jsi ke mně schválně, protože jsi věděl, že nebudu doma, aby sis s ní promluvil mezi čtyřma očima a něco vyzvěděl, nebo ne? Vím přece, žes tam seděl asi půldruhé hodiny, ujistil jsi ji, že jsi znal její nebožku matku, a na něco ses vyptával.“

	Maslobojev přimhouřil oči a taškářsky se zašklebil.

	„Ale to by nebyl špatný nápad,“ řekl. „Ba ne, Váňo, takhle to nebylo. Totiž, proč by se člověk příležitostně
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	nezeptal. Ale tady o to nešlo. Poslouchej, dávný příteli, jsem teď sice dost opilý jako obyčejně, ale věz, že ve zlém úmyslu tě Filip nikdy nezradí, totiž ve zlém úmyslu nikoli.“

	„No, a bez zlého úmyslu?“

	„No... ani bez zlého úmyslu. Ale k čertu s tím, napijem se a k věci! Je to celkem hloupost,“ pokračoval, když se napil. „Ta Bubnovová neměla žádné právo držet tu maličkou u sebe. Všecko jsem vyšetřil. O žádnou adopci nebo podobně tam nešlo. Matka jí dlužila nějaké peníze, a tak si vzala holku k sobě. Bubnovová je sice šejdířka a ničemnice, ale přitom ženská pitomá, jako každá ženská. Nebožka měla řádné osobní doklady, takže je vše v pořádku. Jelena může bydlet u tebe, ačkoli by bylo moc dobře, kdyby se jí nějaká dobrotivá rodina vážně ujala. Ale zatím ať je u tebe. Nic se nestane, já ti všecko zařídím. Bubnovová nesmí ani prstem hnout. O zesnulé matce jsem nic přesněji nezjistil. Byla vdova a jmenovala se Salzmannová.“

	„Ano. Nelly mi to taky tak říkala.“

	„No, to bychom měli. A teď, Váňo,“ začal poněkud okázale, „mám k tobě jednu prosbu. A té vyhov. Řekni mi co možná podrobně, jakým záležitostem se věnuješ, kam chodíš, kde meškáš celé dny? Sice jsem to částečně slyšel a něco vím, ale potřebuju to vědět mnohem podrobněji.“

	Tato okázalost mě překvapila a téměř znepokojila.

	„Ale co má být? Nač to chceš vědět? Ptáš se tak slavnostně...“

	„Podívej, Váňo, nechme zbytečných řečí. Chci ti prokázat službu. Víš, milý brachu, kdybych šel na tebe s chytristikou, uměl bych to z tebe vypáčit i bez slavnostního tónu. Ale ty mě podezíráš, že chytračím. Ta cukrátka onehdy, však jsem rozuměl. Ale jestliže mluvím slavnostně, tedy se nezajímám pro sebe, ale kvůli tobě. Zanech pochyb a mluv přímo a nic než pravdu...“

	„Ale jakou službu? Poslechni, Maslobojeve. Proč mi nechceš povědět něco o knížeti? Potřebuju to. Tohle by skutečně byla služba.“

	„O knížeti! Hm... Budiž, řeknu ti to rovnou. Vyptávám se tě teď jen proto, že jde o knížete.“
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	„Jak to?“

	„Inu, takto. Všiml jsem si, hochu, že se nějak vmísil do tvých záležitostí. Mimochodem se mě na tebe ptal. Jak vlastně zjistil, že se známe, to už není tvá věc. Ale co je hlavní: dej si na něho pozor. Je to zrádný jidáš, ba ještě hůř. A proto když jsem viděl, že zasáhl do tvých záležitostí, byl jsem jat obavami o tebe. Ačkoli vlastně nic nevím. A proto tě žádám, všecko mi řekni, abych to mohl posoudit... Vždyť proto jsem si tě dnes pozval. To máš tu důležitou věc. Otevřeně to říkám na vysvětlenou.”

	„Aspoň něco mi snad řekneš, aspoň proč bych se zrovna já měl knížete obávat.”

	„Dobrá, budiž. Všeobecně řečeno, hochu, konám někdy, v jistých případech, určité služby. Ale uvaž: jistí lidé se mi svěřují jen proto, že umím mlčet. Jak bych ti tedy mohl něco vykládat? Takže odpusť, když budu mluvit všeobecně, hodně všeobecně, jen proto, abych ukázal, jaký je to nakonec lump. No, začni nejdřív ty, co všecko víš.”

	Usoudil jsem, že ze svých záležitostí nemusím před Maslobojevem naprosto nic skrývat. Natašin případ nebyl tajemstvím; kromě toho jsem mohl doufat, že jí Maslobojev nějak prospěje. Ve svém výkladu jsem ovšem podle možnosti některé body vynechal. Maslobojev poslouchal zvlášť pozorně vše, co se týkalo knížete; na mnoha místech mě přerušoval, na mnohé věci se ptal ještě jednou, takže jsem mu vše vylíčil dosti podrobně. Můj výklad trval asi půl hodiny.

	„Hm! Bystrá hlava, tahle slečna,” mínil Maslobojev. „I když snad neodhadla všecko správně, přece je dobré už to, že od prvního okamžiku poznala, koho má před sebou, a přerušila veškeré styky. Výborně, Natálie Nikolajevno! Na její zdraví! (Napil se.) Tady nestačil rozum, muselo přijít ke slovu srdce, aby člověk nepodlehl klamu. A srdce nezradilo. Její věc je ovšem ztracena. Kníže prosadí své, a Aljoša ji nechá. Škoda, Ichmeňov aby platil tomu lotrovi deset tisíc! Kdo se mu vůbec o to staral, kdo mu za tou věcí šel? Asi sám! Och jé! To jsou ty horkokrevné a šlechetné povahy! Ty nestojí za nic! Na knížete se muselo jinak. Já
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	bych byl Ichmeňovovi opatřil takového báječného advokáta, och jé!“ Zlostně bouchl do stolu.

	„No, a co teď kníže?“

	„Ty bys pořád mluvil jenom o knížeti. Ale nač o něm mluvit? Skoro mě mrzí, že jsem se s tím vytasil. Vždyť jsem tě, Váňo, chtěl na toho darebáka jenom upozornit, abych tě tak říkajíc uchránil jeho vlivu. Kdo s ním něco má, nemůže si být jist. Proto si dej na něho pozor. To je všecko. A ty už sis myslel, že ti chci sdělit kdovíjaké pikantní tajnosti. To je vidět, že píšeš romány! Nač mluvit o padouchovi, no řekni! Padouch je padouch, a hotovo... Tak ti například povím o jednom jeho pěkném případu, samozřejmě bez uvedení kraje, bez názvů měst a osob, čili bez kalendářní přesnosti. Víš, že se ještě hodně mladý, když byl nucen žít ze služného, oženil s bohatou obchodnicí. No a k té obchodnici se zachoval dost nectně, a i když teď nejde zrovna o ni, musím tě, milý Váňo, upozornit, že celý život nejraději pěstoval tyhlety věci. Další případ: jel do ciziny. Tam...“

	„Počkej, Maslobojeve, o které cestě mluvíš? V kterém roce?“

	„Přesně před devětadevadesáti lety a třemi měsíci. Prosím, tam svedl jednu dceru jednomu otci a odvezl si ji do Paříže. Ale jak to provedl! Otec byl nějaký fabrikant nebo snad podílník na nějakém podniku. Nevím to určitě. Vždyť tu sice vykládám, ale jen z vlastních závěrů a na základě jiných fakt. Kníže ho napálil. Taky se společně s ním přimázl k tomu podniku. Napálil ho důkladně a vyzvedl si od něho peníze. Na vybrané peníze měl ovšem starý nějaké doklady. Ale kníže chtěl ty peníze dostat tak, aby je nemusel vracet, jinými slovy je chtěl prostě ukrást. Starý měl dceru a byla to kráska, a do té krásky byl zamilován ideální muž, schillerovský typ, básník a obchodník v jedné osobě, mladistvý snílek – zkrátka Němec každým coulem, nějaký Pfefferkuchen.“

	„To se tak jmenoval, Pfefferkuchen?“

	„No, možná že nějak jinak, vem ho ďas, o něho nejde. Ale kníže, ten se přilísal k dceři, ale tak šikovně, že se do
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	něho bláznivě zamilovala. Šlo mu o dvě věci: za prvé se zmocnit dcery a za druhé úpisů na částku, kterou dostal od starého. Klíče ode všech zásuvek měla dcera u sebe. Starý ji měl tak šíleně rád, že ji ani nechtěl provdat. Vážně. Žárlil na každého nápadníka, nešlo mu na rozum, jak by ho mohla opustit, i toho Pfefferkuchena vyhodil, inu potrhlý Angličan...“

	„Angličan? Kde se to vlastně všecko dělo?“

	„Řekl jsem Angličan jen tak pro srovnání, a ty už mě chytáš za slovo. Bylo to v Santa Fé de Bogota, možná že i v Krakově, ale nejspíš v knížectví Nassau, jak je to napsáno na minerálce, ovšemže v Nassau, stačí? No tak, kníže milou dívčinu svedl a ujel s ní, jenže ona s sebou vzala na jeho naléhání taky některé papíry. Tomu říkám láska, Váňo! Hrom do toho, pane na nebesích, přece to byla dívka počestná, ušlechtilá a vznešená! Ovšem v úředních lejstrech se asi moc nevyznala. Nejvíc jí dělalo starost, že ji otec prokleje. Kníže si zase uměl poradit. Náležitě, písemně se jí zavázal, že si ji vezme za manželku. Tím ji přesvědčil, že si jen tak vyjedou ven, na nějaký čas, a až starouškův hněv trochu vyprchá, vrátí se k němu už jako manželé a budou všichni vespolek šťastně živi až do smrti. Utekla z domu, starý ji proklel a pak udělal bankrot. I Frauenmilch se za ní trmácel až do Paříže, nechal všeho, i obchodu. Když on ji měl tak hrozně rád.“

	„Počkej! Jaký Frauenmilch?“

	„No tamten, jak se jmenoval! Ten Feuerbach, nebo ne... setsakra, Pfefferkuchen! Jasná věc, kníže se nemohl ženit. Co by řekla hraběnka Tuhýková, jak by se k tomu vyjádřil pan baron Přeskočklec? Musel tedy milou dívčinu nějak ošálit. Inu, provedl to až moc sprostě. Za prvé, divže ji netloukl, a za druhé, schválně pozval Pfefferkuchena, ten k nim pak chodil, stal se jejím přítelem, zkrátka, fňukali tam společně, celé večery vysedávali sami, plakali nad svým tragickým osudem a on ji těšil. Známá věc, prosťáčkové boží. Kníže to jednou tak narafičil, že je přistihl v pozdních hodinách, něčeho se chytil a vymyslel si, že spolu mají poměr. Prý je viděl na vlastní oči. A tak s oběma vyrazil
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	dveře a sám jel na nějaký čas do Londýna. A ona už zatím byla na rozsypání. Když ji ten její vyhnal, brzo pak porodila dceru... totiž dceru ne, ale syna... no jasně, kluka, však ho pokřtili Voloďka. Pfefferkuchen šel za kmotra. Pak tedy cestovala s Pfefferkuchenem. Ten měl nějakých pár krejcarů. Procestovala Švýcarsko, Itálii... čili byla ve všech těch romantických zemích, jak se sluší a patří. Pořád plakala a Pfefferkuchen fňukal, a takhle uběhlo mnoho let a žabka zatím vyrostla. Kníže by na tom byl býval docela dobře, ale věc měla háček. Nevymohl od ní zpátky ten písemný závazek k sňatku. Ničemo, řekla mu při loučení, okradl jsi mě, připravil o čest a teď mě opouštíš. Sbohem! Ale tvůj písemný závazek ti nedám. Ne proto, že bych si tě snad chtěla vzít, ale proto, že se toho dokladu bojíš. Ať tedy zůstane na věčné časy v mých rukou. Zkrátka se moc rozčilovala, ale kníže zůstal klidný. Takovým lotrům se vůbec ohromně vyplácí, když mají co činit s takzvanými vzácnými bytostmi. Ty jsou tak ušlechtilé, že se dají náramně snadno oklamat a pak všecko odbývají povzneseným, ušlechtilým pohrdáním, místo aby uplatnily zákon, pokud se uplatnit dá. Vezměme si třeba tuto matku. Vyřešila věc hrdým opovržením, a sice si nechala doklad u sebe, ale kníže přece věděl, že by se šla radši oběsit, než aby ho použila u soudu. A tak byl zatím klidný. Sice mu plivla do jeho hnusného obličeje, ale měla přece na starosti Voloďku. Kdyby umřela, co by se s ním stalo? Ale o tom se neuvažovalo. Bruderschaft jí taky dodával odvahy a neuvažoval. Četli si spolu Schillera. Nakonec Bruderschaft nějak zvadnul a umřel...“

	„Totiž Pfefferkuchen?“

	„No ano, vem ho ďas! A ona...“

	„Počkej! Kolik let cestovali?“

	„Akorát dvě stě. Vrátila se tedy do Krakova. Otec ji nepustil přes práh, proklel ji, ona umřela, a knížeti spadl kámen ze srdce. Zazněl zvonec a pohádky je konec... Pojď se napít, Váňo!“

	„Tuším, že mu pomáháš s tímhle případem, Maslobojeve.“
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	„Přeješ si to mermomocí?“

	„Jenom nechápu, co ty bys v tom mohl pořídit!“

	„Podívej, jelikož se vrátila po desetileté nepřítomnosti do Madridu pod cizím jménem, muselo se všecko zjišťovat o Bruderschaftovi i o tom starém, a jestli se doopravdy vrátila, i jak je to s tím pískletem, jestli umřela, jestli nezbyly nějaké papíry a tak dále až donekonečna. A ještě všelijaké jiné věci. Hanebný člověk, měj se před ním na pozoru, Váňo, kdežto o Maslobojevovi smýšlej takto: nikdy, za nic mu nenadávej lumpů. Je sice opravdu lump (myslím, že ani neexistuje člověk, který by nebyl lump), ale nejedná proti tobě. Jsem teď pořádně opilý, ale poslouchej. Kdyby se ti někdy, ať už blízko či daleko, teď anebo napřesrok najednou zdálo, že Maslobojev tě ke tvé škodě nějak obalamutil (a pamatuj si, prosím tě, to slovo obalamutil) – pak věz, že v tom nebyl zlý úmysl. Maslobojev tě chrání. A proto nedej na žádné podezření, ale radši přijď a promluv si otevřeně a bratrsky přímo s Maslobojevem. Tak co, chceš se teď napít?“

	„Ne.“

	„Něco sníst?“

	„Ne, hochu, promiň...“

	„Tak už teda plav, je tři čtvrtě na devět, a ty jsi náfuka. Máš nejvyšší čas.“

	„Cože? Jak to? Napil se a teď by vyháněl hosta! Tohle dělá vždycky! Nestyda!“ zvolala Alexandra Semjonovna málem plačky.

	„Nechce se mnou držet krok! Alexandro Semjonovno, my zůstanem spolu a budem se navzájem zbožňovat. Ale je to generál! Ba ne, Váňo, žvaním. Ty nejsi žádný generál, ale já jsem lump! Heleď, jak teď před tebou vypadám! V jakém světle se ti musím jevit? Odpusť, Váňo, nezlob se a nech mě, ať můžu dát průchod...“

	Objal mě a tonul v slzách. Měl jsem se k odchodu.

	„Ach božínku! Máme nachystanou i večeři,“ řekla Alexandra Semjonovna v hlubokém žalu. „Ale v pátek k nám přijdete?“

	„Přijdu, Alexandro Semjonovno, namouduši přijdu.“
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	„Ale třeba se budete štítit, že je takový... ochmelka. To byste neměl, Ivane Petroviči, on je hodný, moc a moc hodný a má vás strašně rád! Ve dne v noci mi teď o vás vykládá, pořád jenom o vás. Schválně mi koupil vaše knížky. Ještě jsem je nečetla, ale hned zítra se do toho dám. A mně bude tak hezky, když přijdete! Vždyť nemám s kým slovo promluvit, žádný k nám nepřijde posedět. Všecko máme, ale jsme věčně sami. Teď jsem tu seděla a pořád jsem poslouchala, jak si povídáte, a to vám je tak hezké... Teda na shledanou v pátek...“
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	Chvátal jsem domů, neboť Maslobojevova slova mě příliš ohromila. Přicházelo mi na mysl všecko možné... Jako naschvál mě doma očekávala událost, která mě omráčila jak rána elektřinou.

	Přímo proti vratům domu, v kterém jsem bydlil, stála svítilna. Jakmile jsem stanul ve vratech, najednou na mne vyrazila od té svítilny nějaká divná postava, až jsem vykřikl, nějaká živá bytost, poděšená, třesoucí se, pološílená, a s křikem se mě chytila za ruce. Zmocnila se mě hrůza. Byla to Nelly.

	„Nelly! Co je ti?“ zvolal jsem. „Co je s tebou!“

	„Tam nahoře... on sedí... u nás...“

	„Kdopak? Půjdem. Půjdem spolu.“

	„Já nechci, nechci! Počkám, až odejde... v předsíni... nechci.“

	Vystoupil jsem nahoru, jat podivnou předtuchou, otevřel jsem a – spatřil knížete. Seděl u stolu a četl román. Kniha alespoň byla rozevřena.

	„Ivane Petroviči!“ zvolal radostně. „Jsem tak rád, že jste se konečně vrátil. Zrovna jsem už chtěl odjet. Čekám na vás přes hodinu. Slíbil jsem dnes paní hraběnce na její co nejsnažnější a nejnaléhavější prosbu, že s vámi dnes večer přijdu k ní. Tolik prosila, tak ráda by se s vámi seznámila! Poněvadž jste mi to už jednou slíbil, rozhodl jsem
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	se zajet k vám trochu dřív, než někam odejdete, a pozvat vás s sebou. Představte si mou lítost. Přijdu a vaše služebná mi hlásí, že nejste doma. Co jsem měl dělat? Vždyť jsem se zavázal čestným slovem, že se dostavím s vámi. A proto jsem se posadil, abych na vás počkal. Řekl jsem si, že budu čekat čtvrt hodiny. Ale tady máte tu čtvrthodinu – otevřel jsem si váš román a zabral se do čtení. Ivane Petroviči! Vždyť je to vrchol! Vždyť po tomhle jste prostě nepochopen! Vyloudil jste mi slzy z očí. Vždyť jsem tady plakal, a já nepláču zrovna často...“

	„Přejete si tedy, abych jel? Upřímně řečeno, teď zrovna... sice nejsem nijak proti tomu, ale...“

	„Pojeďte, moc vás prosím! Snad byste mě nezarmoutil? Vždyť jsem na vás čekal půldruhé hodiny! A tolik, tolik s vámi musím mluvit. Jistě chápete o čem! Znáte celý ten případ lépe než já... Snad na něco přijdeme, pro něco se rozhodneme, uvažte! Neodmítejte, proboha.“

	Usoudil jsem, že bych tam dříve či později musel jít tak jako tak. Připusťme, že Nataša je nyní sama, že mě potřebuje, ale přece mi sama uložila, abych se s Káťou co nejdříve seznámil. A snad tam bude i Aljoša... Věděl jsem, že Nataša nebude mít klid, dokud jí nepřinesu zprávy o Kátě, a proto jsem se rozhodl jet. Jen Nelly mi dělala starosti.

	„Okamžik.“ Vyšel jsem na schodiště. Nelly tu stála v tmavém koutě.

	„Proč tam nechceš jít, Nelly? Co ti udělal? Copak ti říkal?“

	„Nic... Já nechci, nechci,“ opakovala, „já se bojím...“

	Ať jsem jí domlouval sebevíc, nebylo to nic platné. Dohodli jsme se, jakmile s knížetem odejdu, že půjde do světnice a zamkne se.

	„A žádného nepouštěj dovnitř, Nelly, kdyby tě nevím jak přemlouval.“

	„A vy pojedete s ním?“

	„Ano.“

	Zachvěla se a chytila mě za ruce, jako by mě chtěla uprosit, abych nikam nejezdil, avšak neřekla ani slovo. Umínil jsem si, že se jí zítra vyptám podrobně.
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	Omluvil jsem se knížeti a začal se oblékat. Ujišťoval mě, že tam nepotřebuji žádný zvláštní úbor, žádnou parádu. „Leda si vzít něco novějšího,“ dodal, když si mě inkvizitorsky prohlédl od hlavy k patě, „to víte, přece jen ty společenské předsudky... těch se nemůžeme úplně zbavit. Takovou ctnost v naší společnosti ještě dlouho nenajdete,“ uzavřel, k svému uspokojení vida, že mám frak.

	Vyšli jsme z bytu. Ale nechal jsem ho na schodišti, šel jsem do světnice, kam už proklouzla Nelly, a ještě jednou se s ní rozloučil. Byla strašlivě rozrušena. Zesinala v obličeji. Bál jsem se o ni. Nechával jsem ji tu s těžkým srdcem.

	„Ta vaše služka je ale divná,“ prohodil kníže, když jsme šli dolů. „Ta malá dívenka je přece vaše služka?“

	„Ne... ona... zatím bydlí u mne.“

	„Zvláštní děvčátko. Jsem přesvědčen, že je duševně chorá. Představte si, nejdřív mi hezky odpovídala, ale pak si mě prohlédla a najednou se vrhla ke mně, vykřikla, začala se třást, křečovitě se mě chytila... chtěla něco říci, ale nemohla. Upřímně řečeno jsem dostal strach a už jsem jí chtěl utéci, ale chválabohu utekla sama. Byl jsem ohromen. Jak se můžete spolu snášet?“

	„Má padoucnici,“ odpověděl jsem.

	„Ach tak! No, pak není divu... Když mívá záchvaty.“

	V té chvíli mě napadlo, že včerejší Maslobojevova návštěva, kterou mi učinil, přestože věděl, že nejsem doma, má dnešní návštěva u Maslobojeva a jeho dnešní příběh, který mi vyprávěl v opilství a nerad, jeho pozvání na dnešek v sedm hodin, domluvy, abych nevěřil v jeho lstivost, a konečně kníže, čekající na mne půldruhé hodiny a snad vědoucí, že jsem u Maslobojeva, přičemž Nelly utekla před ním na ulici – že to vše nějak spolu souvisí. Měl jsem věru o čem přemýšlet.

	U vrat čekal knížecí kočár. Nasedli jsme a jeli.
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	Nejeli jsme daleko, jen k Obchodnímu mostu. První chvíli jsme mlčeli. Pořád jsem přemýšlel, jak mě asi osloví. Zdálo se mi, že mě bude zkoušet, oťukávat, vyzvídat na mně. Avšak začal docela bez oklik a rovnou přistoupil k věci.

	„Působí mi teď obrovskou starost jistá okolnost, Ivane Petroviči,” začal, „o níž bych rád promluvil nejprve s vámi a požádal vás o radu. Jsem už dávno rozhodnut, že se vzdám vyhraného procesu a přenechám sporných deset tisíc Ichmeňovovi. Jak se mám zachovat?”

	Není možná, že bys nevěděl, jak se zachovat, blesklo mi hlavou. Snad si ze mne netropí smích?

	„Nevím, Jasnosti,” odvětil jsem tak bezelstně, jak jen jsem uměl, „o něčem jiném, totiž pokud jde o Natálii Nikolajevnu, jsem ochoten vám poskytnout všechny informace, pro vás i pro nás nezbytné. Ale v daném případě víte jistě víc než já.”

	„Ne, ne, jistě méně. Vy se s nimi znáte a možná že i Natálie Nikolajevna vám víckrát sdělila svůj názor na tuto věc. A to je pro mne hlavní vodítko. Můžete mi hodně pomoci. Přitom je to věc krajně svízelná. Jsem ochoten ustoupit, ba rozhodl jsem se ustoupit docela jistě, ať už všecko ostatní dopadne jakkoli – rozumíte mi? Ale jak, jakou formou mám ten ústupek učinit, v tom je ten problém. Starý pán je hrdý a umíněný. Třeba by mě ještě urazil za mou dobrotu a hodil by mi ty peníze zpátky...”

	„Ale dovolte mi, jak se na ty peníze díváte? Pokládáte je za své, či za jeho?”

	„Proces jsem vyhrál já, tedy je pokládám za své.”

	„Ale ve svém svědomí?”

	„Ovšemže jsou moje,” odvětil poněkud dotčen mou opovážlivostí, „ačkoli vy myslím neznáte celou podstatu věci. Neobviňuji starého pána z úmyslného podvodu, a abych se přiznal, nikdy jsem ho neobviňoval. Nemusel se sám tak poddávat pocitu křivdy. Jeho chyba je ve špatném dohledu, v liknavosti ke svěřeným úkolům, a podle naší někdejší
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	úmluvy se musel za některé z těch věcí odpovídat. Ale víte, nakonec nejde ani o to. Jde o náš spor, o naše tehdejší vzájemné urážky. Zkrátka o hrdost, zraněnou na obou stranách. Snad bych byl tenkrát ani nevěnoval těm mizerným deseti tisícům pozornost. Ale víte zajisté, proč a jak to tenkrát všecko začalo. Uznávám, byl jsem chorobně podezíravý a snad jsem ani neměl pravdu (totiž tehdy), jenže jsem to neviděl a ve zlosti, uražen jeho drzými řečmi, nechtěl jsem propást příležitost, a zahájil jsem soudní řízení. Snad si řeknete, že to ode mne nebylo zrovna ušlechtilé. Nechci se omlouvat. Jen vás upozorním, že hněv, a především rozjitřená hrdost neznamená ještě nedostatek ušlechtilosti, ale je věc přirozená, lidská, a přiznám se, opakuji vám – vždyť jsem Ichmeňova téměř vůbec neznal a úplně jsem věřil všem těm pověstem o Aljošovi a jeho dceři, takže jsem mohl uvěřit i tomu, že šlo o úmyslnou krádež... Ale to nechme stranou. Hlavní otázka je, co mám nyní dělat. Vzdávám se peněz. Ale kdybych přitom prohlásil, že svou žalobu dosud pokládám za spravedlivou, pak by to znamenalo, že mu je dávám darem. K tomu si přimyslete choulostivou situaci s Natálií Nikolajevnou... Zcela jistě mi ty peníze hodí zpátky...“

	„Vidíte, sám říkáte, že vám je hodí. Pokládáte ho tudíž za člověka poctivého, a proto také můžete být dokonale jist, že vám nekradl peníze. A jestliže je tomu tak, proč byste nemohl jít k němu a rovnou prohlásit, že svou žalobu pokládáte za nezákonnou? Bylo by to šlechetné a Ichmeňov by se pak možná nerozpakoval vzít si své peníze.“

	„Hm... své peníze. V tom je ten háček. Co mi to děláte? Abych šel k němu a prohlásil mu, že svou žalobu pokládám za nezákonnou! Ale proč jsi tedy žaloval, když jsi věděl, že žaluješ nezákonně? To mi řekne každý do očí. Ale já si nic takového nezasloužím, neboť jsem žaloval právem. Nikde jsem neříkal ani nepsal, že mi něco kradl. Ale o jeho neobezřetnosti, lehkomyslnosti a neschopnosti vést knihy nepochybuji ani teď. Ty peníze bezesporu patří mně, a proto by bylo bolestné, kdybych měl sám sebe očernit. A konečně, opakuji vám, starý se do pocitu křivdy sám
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	vemluvil, a vy mě nutíte, abych ho za tu křivdu odprosil – to máte těžké.“

	„Myslím, když se dva lidé chtějí usmířit, pak...“

	„Pak je to lehké, myslíte!“

	„Ano.“

	„I ne, někdy je to velice nesnadné, tím spíš...“

	„Tím spíš, když s tím souvisí ještě jiné věci. V tom s vámi souhlasím, Jasnosti. Záležitost Natálie Nikolajevny a vašeho syna musí být vámi vyřešena ve všech bodech, které závisí na vás, a to vyřešena zcela uspokojivě pro Ichmeňovovy. Teprve pak se můžete s Ichmeňovem domluvit naprosto upřímně, i co se týče procesu. Ale teď, dokud ještě není nic vyřešeno, máte jedinou možnost: přiznat neoprávněnost své žaloby, přiznat ji otevřeně, a bude-li třeba, i veřejně. To je můj názor. Říkám vám to upřímně, poněvadž jste se sám tázal na mé mínění a pravděpodobně jste si nepřál, abych nějak kličkoval. Proto se také osměluji zeptat: proč si děláte starost s odevzdáním těch peněz Ichmeňovovi? Máte-li za to, že jste byl u soudu v právu, proč byste mu je dával? Promiňte mi mou zvědavost, ale protože to souvisí s jinými okolnostmi...“

	„A co si myslíte vy?“ zeptal se náhle, jako by byl vůbec neslyšel mou otázku. „Jste přesvědčen, že starý Ichmeňov odmítne deset tisíc, kdyby mu byly odevzdány i bez jakýchkoli výhrad a... a... bez všech těch chlácholivých řečí?“

	„Rozumí se, že odmítne!“

	Přitom jsem vzplanul a až jsem se otřásl nevolí. Ta nestydatě skeptická otázka na mne působila stejným dojmem, jako kdyby mi byl kníže plivl do obličeje. K urážce se připojilo ještě něco jiného: drzý velkopanský způsob, jak mi neodpověděl na mou otázku, a jako by ji nebyl postřehl, přerušil ji otázkou jinou, dávaje mi na srozuměnou, že jsem se dal příliš unést a chovám se familiárně, když se mu osměluji takovéto otázky klást. Tohle manévrování vznešeného světa jsem přímo nenáviděl a už dřív jsem se ze všech sil snažil odnaučit tomu Aljošu.

	„Hm... Jste příliš vznětlivý a na světě se leccos dělá jinak, než jak si představujete,“ klidně poznamenal kníže
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	k mému zvolání. „Ostatně se domnívám, že by to mohla částečně rozhodnout Natálie Nikolajevna. Řekněte jí o tom. Mohla by poradit.“

	„Vůbec ne,“ odpověděl jsem drsně. „Neráčil jste vyslechnout, co jsem vám předtím začal říkat, a přerušil jste mě. Natálie Nikolajevna pochopí, vrátíte-li peníze bez vnitřního přesvědčení a bez všech těch, jak říkáte, chlácholivých řečí, že tedy platíte otci za dceru a jí za Aljošu, že to zkrátka má být peněžitá odměna...“

	„Hm... Takhle jste si to vyložil, nejmilostivější Ivane Petroviči.“ Kníže se zasmál. Proč se zasmál? „A přitom,“ pokračoval, „musíme si toho ještě tolik, tolik říci. Ale teď na to není kdy. Jen vás prosím, pochopte jednu věc: jde přímo o Natálii Nikolajevnu a o celou její budoucnost, a to vše zčásti záleží na tom, jak to my dva nyní vyřešíme a na čem se usneseme. Vy rozhodně musíte být při tom, uvidíte sám. A proto, jste-li Natálii Nikolajevně dosud nakloněn, nesmíte mi odříci vážnou rozmluvu, i když ke mně chováte pramalé sympatie. Ale už jsme tady... Ještě se k té věci vrátíme.“
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	Hraběnka si žila skvěle. Pokoje byly pohodlně a vkusně zařízeny, i když bez okázalé nádhery. Nicméně zde všecko neslo pečeť dočasného pobytu; byl to pouze slušný zatímní byt, nikoli stálé, zabydlené sídlo bohatého rodu s veškerou panskou velkorysostí a se všemi panskými choutkami, považovanými za nezbytnost. Trousily se pověsti, že hraběnka odjíždí na léto do Simbirské gubernie na svůj statek (zpustlý a znovu zastavený) a že kníže ji má doprovázet. Už jsem o tom slyšel a smutně si pomyslel, jak se asi zachová Aljoša, až Káťa odjede s hraběnkou. S Natašou jsem o tom ještě nemluvil, protože jsem se bál; ale podle některých známek jsem už zpozoroval, že nejspíš o těch pověstech také ví. Avšak mlčela a němě trpěla.

	Hraběnka mě přijala roztomile, vlídně mi podala ruku
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	a dosvědčila, že si mě už dávno přála u sebe vidět. Sama nalévala čaj z nádherného stříbrného samovaru, kolem kterého jsme se posadili, já, kníže a ještě nějaký tuze vznešený pán, postarší a s hvězdou, poněkud škrobený a diplomatických způsobů. Tento host se těšil patrně velké úctě. Hraběnka po svém návratu z ciziny ještě nenavázala během letošní zimy mnoho známostí a nezajistila si společenské postavení, jak chtěla a spoléhala. Kromě tohoto hosta zde nikdo nebyl, a nikdo se nedostavil po celý večer. Hledal jsem očima Katěrinu Fjodorovnu. Byla s Aljošou ve vedlejším pokoji, ale sotva uslyšela o našem příchodu, hned přišla za námi. Kníže jí dvorně políbil ruku a hraběnka jí ukázala na mne. Kníže nás ihned seznámil. Nedočkavě a pozorně jsem si ji prohlížel. Byla to něžná plavovláska v bílých šatech, nepříliš velká, mírného a klidného obličeje, s očima úplně modrýma, jak říkal Aljoša, půvabná svým mládím a nic víc. Očekával jsem ideál krásy, ale krása tu chyběla. Pravidelný, jemně se rýsující ovál tváře, dosti pravidelné tahy, husté a vskutku nádherné vlasy, jednoduchý domácí účes, mírný upřený pohled – někde při náhodném setkání bych ji minul, aniž bych jí věnoval zvláštní pozornost; ale to se zdálo jen na první pohled, a později toho večera jsem si ji prohlédl o něco lépe. Už to, jak mi podala ruku, neustále mi hledíc s jakousi naivně zvýšenou pozorností do očí, přičemž mi neřekla ani slovo, už to mě překvapilo svou zvláštností a najednou jsem se na ni bezděčně usmál. Zřejmě jsem naráz vycítil, že mám před sebou bytost čistého srdce. Hraběnka ji bedlivě sledovala. Káťa mi stiskla ruku, pak se nějak kvapně vzdálila a sedla si na druhém konci pokoje s Aljošou. Aljoša mi při pozdravu pošeptal: „Jsem tu jenom na skok, ale už pojedu tam…“

	„Diplomat“ – neznám jeho příjmení a říkám mu diplomat, abych ho nějak pojmenoval – hovořil klidně a velebně. Rozvíjel jakousi ideu. Hraběnka ho pozorně poslouchala. Kníže se uznale a lichotivě usmíval. Řečník se k němu co chvíli obracel, neboť v něm zřejmě oceňoval důstojného posluchače. Dostal jsem čaj a byl jsem ponechán
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	na pokoji, což mě velice těšilo. Mezitím jsem si prohlížel hraběnku. Z prvního dojmu se mi nějak proti mé vůli zalíbila. Snad už nebyla mladá, ale připadalo mi, že je jí nejvýš osmadvacet let. Měla dosud svěží obličej; kdysi v raném mládí byl jistě velmi krásný. Tmavorusé vlasy byly ještě dost husté; měla nadmíru dobromyslný pohled, jenže trochu lehkovážný a čtverácky posměšný. Ale teď se z nějakého důvodu patrně krotila. V tom pohledu se zračilo taktéž mnoho moudrosti, ale nejvíc v něm bylo dobroty a veselosti. Zdálo se mi, že mezi jejími vlastnostmi převládá určitá lehkovážnost, rozkošnictví a jakýsi dobromyslný egoismus, snad dokonce značný. Podřizovala se knížeti, který měl na ni obrovský vliv. Věděl jsem, že spolu měli poměr, slyšel jsem rovněž, že byl až příliš nežárlivým milencem za jejich pobytu v cizině; avšak zdálo se mi neustále – a zdá se mi dosud – že je kromě někdejších vztahů spojuje ještě cosi jiného, do jisté míry tajemného, něco jako obapolný závazek, založený na určité spekulaci... něco takového zde zkrátka muselo být. Věděl jsem také, že hraběnka už je knížeti na obtíž, ale přitom styky nepřerušili. Snad je tenkrát zvlášť stmelovaly plány týkající se Káti, k nimž ovšem dal iniciativu kníže. Proto také se vykroutil ze sňatku s hraběnkou, ač se toho vskutku dožadovala, a přemluvil ji, aby pomohla uskutečnit Aljošův sňatek se svou nevlastní dcerou. Takto jsem alespoň usuzoval z dřívějšího prostoduchého vyprávění Aljošova, neboť něco přece jen dokázal postřehnout. Rovněž jsem se domníval – částečně zase z toho vyprávění – že kníže, přestože ho hraběnka bezpodmínečně poslouchala, má nicméně jakousi příčinu, aby se jí bál. Ani Aljošovi to neušlo. Později jsem se dověděl, že kníže si velice přál hraběnku provdat, a zčásti proto ji posílal do Simbirské gubernie. Doufal, že na venkově se pro ni najde vhodný manžel.

	Seděl jsem a poslouchal, nevěda, jak bych si mohl co nejdříve pohovořit s Katěrinou Fjodorovnou mezi čtyřma očima. Diplomat odpovídal na jakousi hraběnčinu otázku týkající se nynější situace, počínajících reforem i toho, zda je nutno se jich obávat či nikoli. Mluvil mnoho a dlouho,
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	klidně a jakožto mocný tohoto světa. Rozvíjel svou myšlenku zevrubně a chytře, jenže ta myšlenka byla hnusná. Trval totiž na tom, že veškerý duch reforem a oprav záhy přinese ovoce; lidé pak přijdou k rozumu, a nejenže tento nový duch ve společnosti (rozumí se, v určité její části) pomine, ale lidé na základě zkušenosti uvidí svůj omyl a začnou pak dvojnásob energicky prosazovat staré řády. Že zkušenost, byť truchlivá, se náramně vyplatí, poněvadž lidi naučí, jak podporovat tento spásný starý řád, poskytne pro to nové předpoklady; z toho plyne, že jest dokonce žádoucí, aby se nyní co možná rychle dospělo k nejvyššímu stupni nepředloženosti. „Bez nás to nejde,“ uzavřel, „bez nás ještě nikdy žádná společnost neexistovala. Nic neztratíme, ale naopak ještě získáme. Vynoříme se, opět se vynoříme, a v dané chvíli naším heslem budiž: Pire ça va, mieux ça est.“ *& Kníže se na něho usmál s odporným porozuměním. Řečník byl se svým výkonem dokonale spokojen. Já jsem byl tak hloupý, že jsem chtěl odporovat; všecko se ve mně vařilo. Ale jízlivý pohled knížete mě zarazil; letmo sklouzl ke mně, a tu mě napadlo, že kníže ode mne doopravdy očekává nějaký mladický výstřelek; snad si to dokonce přál, aby s rozkoší vychutnal, jak se zkompromituji. Zároveň jsem byl pevně přesvědčen, že diplomat by si jistě nevšiml mých námitek, ba snad ani mne samého. Přišlo mi až zle, jak jsem tak s nimi seděl; teprve Aljoša mě vysvobodil.

	[& čím hůř, tím líp]

	 

	Zvolna ke mně přistoupil, vzal mě za rameno a chtěl mi říci pár slov. Domyslil jsem se, že je Kátiným vyslancem. A opravdu. Za chvíli jsem už seděl vedle ní. Nejprve si mě celého pozorně prohlédla, jak by si v duchu říkala „takový tedy jsi“, a v první chvíli žádný z nás nevěděl, jak navázat rozmluvu. Byl jsem však přesvědčen, že jí stačí promluvit, a pak už se nezastaví třeba až do rána. „Nějakých pět šest hodin rozhovoru“, o nichž vykládal Aljoša, mi blesklo hlavou. Aljoša tu seděl s námi a netrpělivě čekal, jak asi začneme.
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	„Proč nic nemluvíte?“ začal a úsměvně se na nás díval. „Sešli jste se, a teď mlčíte.“

	„Ach Aljošo, tys přece... počkej, hned...“ odpověděla Káťa. „Vždyť si toho máme tolik říci, Ivane Petroviči, že nevím, co dřív. Poznáváme se moc pozdě. Měli jsme se seznámit dřív, ačkoli vás znám vlastně už dávno a dávno. A tolik jsem vás toužila vidět. Dokonce jsem vám chtěla psát...“

	„O čem?“ zeptal jsem se s bezděčným úsměvem.

	„Našlo by se toho dost,“ odvětila vážně. „Třeba jestli mluví pravdu, že prý se Natálie Nikolajevna necítí dotčena, když ji v téhle době nechává samotnou. Smí člověk jednat tak jako on, no řekněte? Co tady ještě děláš, řekni mi, prosím tě!“

	„Můj ty bože, vždyť už jdu. Přece jsem řekl, že se zdržím jen chviličku, jenom se na vás podívám, jak si spolu budete vykládat, a pak tam hned pojedu.“

	„No, tak už jsme spolu, už tu sedíme, vidíš? A tohle dělá vždycky,“ dodala s lehkým uzarděním, ukazujíc mi na něho prstíkem. „Jen chviličku, jen chviličku, ale ani se nehne, a než se nadějete, je půlnoc, a to už je pozdě. Ona prý se nezlobí, je hodná. Takhle on to bere! Je to pěkné, je to slušné, no řekni?“

	„Však tam stejně půjdu,“ žalostně odpověděl Aljoša, „ale když bych moc rád zůstal chvíli s vámi...“

	„A nač bys s námi seděl? My si naopak musíme o mnoha věcech pohovořit o samotě. Ale poslyš, ne aby ses zlobil. Je to nezbytné, pochop to jaksepatří.“

	„Když nezbytné, tak já už... hned... co bych se zlobil. Jenom skočím na chviličku k Levinkovi, a pak hned půjdu k ní. Poslyšte, Ivane Petroviči,“ pokračoval, když si vzal klobouk, „víte, že otec se chce vzdát peněz, které vyhrál v procesu na Ichmeňovovi?“

	„Vím. Říkal mi.“

	„Je to od něho úžasně šlechetné. Tady Káťa nevěří, že jedná šlechetně. Promluvte si s ní o tom. Na shledanou, Káťo, a nepochybuj, prosím tě, že mám Natašu rád. Proč mi vůbec všichni vnucujete tyhle podmínky, děláte mi
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	výčitky, hlídáte mě – jako bych byl pod vaším dozorem! Ona ví, jak ji mám rád, věří mi a já zas věřím, že mi věří. Mám ji rád, ale jsem prost všeho, všech závazků. Ani nevím, jak ji miluju. Prostě miluji. A proto mě nemusí žádný vyslýchat jako nějakého provinilce. Jen se zeptej Ivana Petroviče, teď už je konečně zde a dosvědčí mi, že Nataša žárlí a sice mě má moc ráda, ale v její lásce je mnoho egoismu, protože nechce pro mne nic obětovat.“

	„Jak to?“ ptal jsem se užasle. Nevěřil jsem svému sluchu.

	„Co tě to napadlo, Aljošo?“ téměř vykřikla Káťa a spráskla ruce.

	„No ano. Co je na tom divného? Ivan Petrovič to ví. Ona mě chce mít pořád u sebe. I když to vlastně nevyžaduje nahlas, stejně je vidět, že si to přeje.“

	„Že se nestydíš, že se nestydíš takhle mluvit!“ pravila Káťa, všecka planouc hněvem.

	„Ale co bych se styděl? Tys mi vážně divná, Káťo! Vždyť já ji miluji víc, než si myslí, ale kdyby mě milovala doopravdy, tak jako já ji, pak by pro mne jistě obětovala vlastní potěšení. Ovšem, sama mě posílá pryč, jenže jí vidím na očích, že jí to přichází zatěžko, takže je to pro mne stejné, jako kdyby mě nechtěla nikam pustit.“

	„Ne, za tím něco vězí!“ zvolala Káťa, znova se obracejíc ke mně s blýskajícím hněvivým zrakem. „Přiznej se, Aljošo, hned se přiznej, že ti to všecko namluvil otec! Dneska ti to namluvil? A prosím tě, jen se mi nevykrucuj, stejně to hned poznám! Ano, nebo ne?“

	„Ano, mluvil se mnou,“ odpověděl Aljoša pln zmatku, „co na tom? Mluvil dnes se mnou tak vlídně, přátelsky a pořád mi ji chválil, až jsem se nestačil divit. Tolik ho urazila, a on ji ještě vychvaluje.“

	„A vy, vy jste ovšem uvěřil,“ pravil jsem, „vy, kterému dala vše, co vůbec mohla dát, a dokonce teď, ještě dnes měla o vás největší starost, abyste se náhodou nenudil, aby vás nějak nepřipravila o možnost setkat se s Katěrinou Fjodorovnou! Sama mi to dnes říkala. A vy pak najednou věříte těm licoměrným pomluvám! Že se nestydíte!“

	„Nevděčník! Ale co, ten se jakživ za nic nestydí!“ pravila
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	Káťa a mávla nad ním rukou jako nad nějakou dočista ztracenou existencí.

	„Ale co pořád máte!“ pokračoval Aljoša naříkavě. „Ty vždycky s něčím přijdeš, Káťo! Vždycky mě podezíráš z nějaké špatnosti... A to už ani nemluvím o Ivanovi Petroviči! Vy si myslíte, že Natašu nemám rád. Tak jsem to nemínil, když jsem řekl, že je sobecká. Jenom jsem chtěl říct, že mě má až příliš ráda, takže až vybočuje z mezí, a to pak působí nesnáze jí i mně. A otec mě nikdy neoklame, ani kdyby chtěl. Já mu nenaletím. On vůbec neříkal, že je sobecká ve špatném slova smyslu. Vždyť jsem dobře rozuměl. Řekl to přesně, navlas stejně, jak jsem to teď reprodukoval: že mě tak příliš miluje, natolik horoucně, až je z toho nakonec prostě egoismus, takže jsou z toho nesnáze pro ni i pro mne, a později budou ještě horší. Co naplat, vždyť měl pravdu, myslel to se mnou dobře a vůbec to neznamená, že by Nataše nějak křivdil. Naopak u ní viděl tu nejhoroucnější lásku, lásku bezmeznou, skoro nemožnou...“

	Ale Káťa ho přerušila a nedala mu domluvit. Vášnivě mu vyčítala, dokazovala mu, že otec začal chválit Natašu jen a jen proto, aby ho ošálil vnější dobrotivostí, a to vše s úmyslem zpřetrhat jejich svazek, aby nenápadně a nepozorovaně popudil proti ní Aljošu samého. Zaníceně a bystře vyvodila, jak ho Nataša miluje, jak žádná láska neodpustí, co on jí provádí – a že skutečný egoista je vlastně on, Aljoša. Káťa v něm ponenáhlu vzbudila nesmírný smutek a hlubokou lítost. Seděl tu vedle nás, hleděl do země a už ani neodpovídal, nadobro zničen a s mučednickým výrazem v obličeji. Ale Káťa byla neúprosná. Pozoroval jsem ji s obrovskou zvědavostí. Přál jsem si užuž poznat to zvláštní děvče. Byla úplné dítě, avšak jakési zvláštní dítě s vyhraněnými názory a pevnými zásadami, překypující vrozenou vášnivou láskou k dobru a ke spravedlnosti. Jestliže jsme ji doopravdy mohli nazvat ještě dítětem, pak náležela do kategorie dětí přemýšlivých, v našich rodinách dosti početné. Bylo znát, že už si mnohdy tvoří vlastní úsudek. Bylo by bývalo zajímavé nahlédnout do té přemítavé hlavinky a kradmo spatřit, jak se v ní mísí zcela dětské myšlenky
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	a představy s životními dojmy a postřehy opravdově zažitými (neboť Káťa už žila) a zároveň s myšlenkami dosud jí neznámými, neprožitými, které ji nicméně oslnily abstraktně, knižně, kterých už jistě bylo mnoho a o kterých se zřejmě domnívala, že je získala vlastním prožitkem. Za celý ten večer i později jsem ji trvám poznal dost dobře. Měla vznětlivé, vnímavé srdce. V některých případech téměř přezírala schopnost sebeovládání, protože nade vše jí byla pravda, kdežto každou životní kázeň považovala za konvenční předsudek a patrně se tím přesvědčením honosila, což se děje mnoha vznětlivým lidem, dokonce i ve věku nikoli nejmladším. Ale právě to jí dodávalo zvláštního kouzla. Velice ráda meditovala a pídila se po pravdě, ale byla tak daleka pedantérie, mívala tolik dětinských, dětských nápadů, že jste už na první pohled začínali mít rádi všecky její zvláštnůstky a smiřovali se s nimi.

	Vzpomněl jsem si na Levinku a Borenku, a zdálo se mi teď, že je to všecko v naprostém pořádku. A zvláštní věc: její tvář, v které jsem na první pohled nespatřil nic obzvláště sličného, nabývala pro mne ještě téhož večera větší krásy a přitažlivosti. To naivní rozštěpení mezi dítětem a rozjímající ženou, ta dětská a navýsost skutečná žízeň po pravdě a spravedlnosti i nezvratná víra ve vlastní snažení – vše ozařovalo její tvář překrásným světlem upřímnosti, dodávalo jí vyšší duchovní krásy, a tu jste si uvědomovali, že nemůžete tak brzo vyčerpat veškerý význam té krásy, jež se nepoddává cele ani najednou kdejakému obyčejnému, lhostejnému zraku. A pochopil jsem, že Aljoša nemohl jinak, než vášnivě k ní přilnout. Nedovedl-li sám přemýšlet a uvažovat, miloval lidi, kteří myslili, ba dokonce chtěli za něho – a Káťa už se ho ujala. Měl šlechetné srdce, jež naráz a neodvratně podléhalo všemu, co bylo čestné a krásné, a Káťa se před ním už hodně a s veškerou upřímností dětství a sympatií projevila. Neměl ani drobet vlastní vůle; ona zas měla vůle velmi mnoho, vůle vytrvalé, pevné a horoucně laděné, zatímco Aljoša mohl přilnout jen k tomu, kdo ho uměl ovládat, ba rozkazovat mu. Tím si ho zčásti připoutala Nataša na počátku jejich vztahu,
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	jenže Káťa měla před Natašou velkou přednost – že totiž sama byla ještě dítě a snad ještě dlouho jím měla zůstat. Tento její dětský rys, její očividná bystrost a zároveň určitý nedostatek rozmyslu, vše bylo Aljošovi nějak bližší. Cítil to, a proto ho Káťa poutala stále a stále mocněji. Vsadil bych se, když spolu rozprávěli o samotě, že vedle Kátiných vážných „propagačních“ řečí se možná dostávali i na hračky. A třebaže Káťa Aljošu patrně velmi často plísnila a už ho držela zkrátka, přesto se u ní zřejmě cítil volnější než před Natašou. Lépe se k sobě hodili, a to bylo nejdůležitější.

	„Přestaň, Káťo, přestaň, už dost. Ty máš vždycky pravdu, a já ne. To je tím, že jsi poctivější duše,“ pravil Aljoša vstávaje a na rozloučenou jí podával ruku. „Hned pojedu k ní, ani u Levinky se už nestavím...“

	„Však nemáš u Levinky co dělat. Ale žes teď poslechl a už jdeš, to jsi moc milý.“

	„A tys tisíckrát milejší než všichni,“ odvětil posmutnělý Aljoša. „Ivane Petroviči, musím vám říct pár slov.“

	Poodešli jsme o dva kroky.

	„Dnes jsem se zachoval hanebně,“ pošeptal mi, „zachoval jsem se bídácky, provinil jsem se před celým světem, ale před nimi oběma nejvíc. Otec mě dnes odpoledne seznámil s Alexandrinou, to je jedna Francouzka, okouzlující žena. Já... já sem se dal strhnout a... no, darmo mluvit, nejsem hoden ani jejich společnosti... Sbohem, Ivane Petroviči!“

	„Je hodný a ušlechtilý,“ rychle začala Káťa, jakmile jsem opět usedl vedle ní, „ale o něm si pak budeme ještě hodně povídat. A teď se musíme dohodnout: co soudíte o knížeti?“

	„Že je tuze špatný člověk.“

	„Já taky. V tom si tedy rozumíme, a proto budeme snadněji usuzovat. Teď o Natálii Nikolajevně... Víte, Ivane Petroviči, docela teď tápu ve tmách a čekala jsem na vás jak na světlo. Vysvětlete mi to všecko, protože v hlavním bodě usuzuji z dohadů podle toho, co mi vyprávěl Aljoša. A jinak jsem to už neměla od koho zjistit. Povězte mi za
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	prvé (to hlavně), jaký je váš názor: budou Aljoša a Nataša spolu šťastni, nebo ne? Tohle musím vědět především, abych se mohla s konečnou platností rozhodnout, abych sama věděla, co mám dělat.“

	„Jak bych mohl něco takového s určitostí říci?“

	„No ovšem, s určitostí ne,“ skočila mi do řeči, „ale co si myslíte? Protože jste velice chytrý člověk.“

	„Podle mého nemohou být šťastni.“

	„A proč?“

	„Nehodí se k sobě.“

	„To jsem si myslela!“ A zkřížila ručky jako v hlubokém žalu.

	„Vyložte mi to podrobněji. Poslyšte, já bych hrozně ráda viděla Natašu, protože s ní musím mluvit o mnoha věcech a myslím, že my dvě bychom spolu všecko rozřešily. A teď si ji v duchu představuji. Je asi úžasně chytrá, vážná, opravdová a moc hezká. Že je to tak?“

	„Ano.“

	„O tom jsem byla přesvědčena. No, ale když je taková, jak se mohla zamilovat do Aljoši, do takového hošíka? Vysvětlete mi to. Často o tom přemýšlím.“

	„To se nedá vysvětlit, Katěrino Fjodorovno. Těžko si vůbec představíme, proč a jak se člověk může zamilovat. Jistě, Aljoša je dítě. Ale víte, jak si můžeme zamilovat dítě? (Se srdcem zjihlým jsem hleděl na ni, na její očka, soustředěně, s hlubokou, opravdovou, nedočkavou pozorností na mne upřená.) A čím méně se Nataša sama podobá dítěti,“ pokračoval jsem, „tím opravdověji, tím spíš se do něho mohla zamilovat. Je pravdomluvný, upřímný, strašně naivní, a leckdy naivní půvabně. Snad si ho zamilovala... Jak bych to řekl? Skoro nějak ze soucitu. Šlechetné srdce může věnovat lásku ze soucitu... Cítím ostatně, že vám nemohu nic vysvětlit, ale zato se vás zeptám: máte ho přece ráda?“

	Směle jsem jí položil tuto otázku a cítil jsem, že nemohu takovou unáhleností zkalit bezmeznou panenskou čistotu té průzračné bytosti.

	„Namouduši ještě nevím,“ odpověděla tiše a přitom mi
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	zářivě hleděla do očí, „ale myslím, že ho mám moc ráda...“

	„Tak to vidíte. A mohla byste vysvětlit, proč ho máte ráda?“

	„Neví, co je to lež,“ odpověděla po chvilce přemýšlení, „a když se mi podívá přímo do očí a přitom mi něco povídá, moc se mi to líbí... Poslyšte, Ivane Petroviči, já tady s vámi o tom mluvím, jsem děvče a vy jste muž. Jednám dobře, anebo ne?“

	„A co by na tom mohlo být špatného?“

	„No proto. Bodejť, co by na tom mělo být? Ale tady oni (ukázala očima na skupinu sedící u samovaru) by asi řekli, že se to nemá. Mají pravdu, nebo ne?“

	„Ne! Vždyť srdce vám nepraví, že byste jednala špatně, a tedy...“

	„Dělám to vždycky takhle,“ přerušila mě, zřejmě majíc naspěch, aby se dosyta se mnou vypovídala, „kdykoli jsem nějak na pochybách, hned se ptám svého srdce, a když je klidné, jsem taky klidná. A tak se má jednat vždycky. A rozmlouvám s vámi docela otevřeně jako sama se sebou za prvé proto, že jste skvělý člověk a já znám váš minulý vztah k Nataše, než přišel Aljoša, a plakala jsem, když jsem o tom slyšela.“

	„A kdo vám to vyprávěl?“

	„To víte, Aljoša, a vyprávěl taky se slzami v očích. Bylo to od něho moc hezké a mně se to moc líbilo. Myslím, že vás má radši než vy jeho, Ivane Petroviči. Tak tyhlety věci se mi na něm líbí. No, a za druhé mluvím s vámi tak upřímně jako sama se sebou proto, že jste velice moudrý člověk a můžete mi dát spoustu rad a poučit mě.“

	„Odkud víte, že jsem natolik moudrý, abych vás mohl poučovat?“

	„No tak. Proč tak mluvíte!“ Zamyslila se.

	„Vždyť jsem o tom začala jen tak. Pojďte si promluvit o tom nejdůležitějším. Poraďte mi, Ivane Petroviči. Tuším teď, že jsem Natašina sokyně, vždyť to vím, ale co mám dělat? Jen proto jsem se vás ptala, jestli budou spolu šťastni. Myslím na to dnem i nocí. Nataša je v hrozné,
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	opravdu v hrozné situaci! Vždyť on už ji vůbec nemá rád, ale mne má pořád radši. Že je to tak?“

	„Asi ano.“

	„A přece ji neklame. Sám neví, že ji přestává mít rád, ale ona to jistě ví. Ta se asi natrápí!“

	„A co byste chtěla dělat, Katěrino Fjodorovno?“

	„Mám spoustu plánů,“ odvětila vážně, „ale přitom se mi pořád všecko mate. Proto jsem na vás čekala tak netrpělivě, abyste mi to všecko rozřešil. Vy všecko víte mnohem líp než já. Vždyť se teď na vás dívám skoro jako na nějakého boha. Víte, nejdřív jsem uvažovala takhle: jestli se mají rádi, musí být šťastni, a proto se musím obětovat a pomáhat jim. Že ano?“

	„Vím, že jste se doopravdy obětovala.“

	„Ano, obětovala, ale když potom za mnou začal chodit a měl mě pořád radši, začala jsem přemýšlet o sobě a pořád přemýšlím: mám se obětovat, či ne? Vždyť to je hrozně ošklivé, viďte?“

	„Je to přirozené,“ odpověděl jsem, „musí to tak být... a nesmíte si nic vyčítat.“

	„Nemyslím. To říkáte proto, že jste strašně hodný. Ale já si zas myslím, že nemám docela upřímné srdce. Kdybych měla upřímné srdce, věděla bych, jak se rozhodnout. Ale radši toho nechme! Potom jsem se dověděla víc o jejich vztahu od knížete, od mamá i přímo od Aljoši, a pochopila jsem, že se ti dva k sobě nehodí. A vy jste mi to dnes potvrdil. Zamyslela jsem se pak ještě víc. Co teď? Kdyby měli být spolu nešťastní, tak by se měli radši rozejít. Ale potom jsem si umínila, že se vás na všecko důkladněji vyptám. Půjdu sama za Natašou, a s ní pak rozhodnu celou tu věc.“

	„Ale jak to rozhodnout, to je otázka!“

	„Řeknu jí rovnou: Vždyť ho milujete nade vše, a proto vám musí být nade vše i jeho štěstí. A tedy se s ním musíte rozejít.“

	„Dobře, ale jak by jí bylo, kdyby měla slyšet něco takového? A kdyby s vámi souhlasila, bude schopna to udělat?“

	„Na to právě myslím ve dne v noci a... a...“

	A najednou se rozplakala.
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	„Ani byste nevěřil, jak je mi Nataši líto,“ zašeptala a rty se jí chvěly.

	Neměl jsem, co bych dodal. Mlčel jsem a při pohledu na ni mi bylo také do pláče, prostě tak, z nějakého vroucího citu. Bylo to tak úžasně milé dítě! Už jsem se jí neptal, proč se domnívá, že může Aljošu učinit šťastným.

	„Že máte rád hudbu?“ otázala se, když se trošku uklidnila, dosud zamyšlena po nedávném pláči.

	„Mám,“ odpověděl jsem poněkud překvapen.

	„Kdybychom měli dost času, zahrála bych vám třetí koncert od Beethovena. Teď ho zrovna hraji. Jsou v něm vyjádřeny všechny ty city... docela stejně, jak to zrovna prožívám. Aspoň se mi tak zdá. Ale to až příště. Teď si musíme povídat.“

	Začali jsme se domlouvat, jak by se mohla setkat s Natašou a jak to všecko zařídit. Sdělila mi, že ji doma hlídají, že macecha je sice hodná a má ji ráda, ale za živý svět jí nedovolí, aby se seznámila s Natálií Nikolajevnou; a proto se rozhodla použít lsti. Jezdívá po ránu ven, skoro vždy s hraběnkou. Ale někdy s ní hraběnka nejede a pouští ji samotnou s Francouzkou, která teď zrovna stůně. Stává se tak, když hraběnku bolí hlava; takže musí počkat, až hraběnka dostane bolení hlavy. A do té doby přemluví svou Francouzku (je něco jako společnice, stará babička), protože ta je velice hodná. Nakonec jsme dospěli k závěru, že naprosto nelze předem stanovit den určený k návštěvě u Nataši.

	„Seznámíte se s Natašou a nebudete litovat,“ pravil jsem. „Taky by vás moc ráda poznala a je to nutné, už proto, aby věděla, komu Aljošu odevzdává. Ale už se nad tím příliš netrapte, čas rozhodne i bez vašich starostí. Jedete přece na venkov?“

	„Ano, brzo, asi za měsíc,“ ozvala se, „a já vím, že na to naléhá kníže.“

	„Co myslíte, pojede Aljoša s vámi?“

	„O tom jsem taky přemýšlela!“ vyhrkla a upřeně se na mne dívala. „Vždyť on pojede!“

	„Pojede.“
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	„Bože můj, jak to všecko dopadne, nevím. Poslyšte, Ivane Petroviči. Budu vám o všem psát, budu psát často a hodně. Teď už vám nedám pokoj. Přijdete k nám častěji?“

	„Nevím, Katěrino Fjodorovno. Záleží to na okolnostech. Možná že k vám vůbec nebudu chodit.“

	„A proč?“

	„Bude to záležet na různých důvodech, ale hlavně na mých vztazích ke knížeti.“

	„To není poctivý člověk,“ pravila Káťa rozhodně. „Ale víte, Ivane Petroviči, co kdybych přišla za vámi! Bylo by to dobře, nebo nebylo?“

	„Co si o tom myslíte?“

	„Já myslím, že by to bylo dobře. Prostě bych k vám přišla na návštěvu...“ dodala s úsměvem. „Říkám to proto, že si vás nejenom vážím, ale kromě toho vás mám moc ráda... A člověk se od vás může hodně naučit. A já vás mám ráda... Ale že to není hanba, že vám to všecko říkám?“

	„Proč hanba? I vy jste mi už teď milá jako sestra.“

	„Viďte, že chcete být mým přítelem?“

	„Ó ano, ano!“ odpověděl jsem.

	„No, ale oni by určitě řekli, že je to hanba a že mladá dívka se nemá takhle chovat,“ prohodila a opět mi ukázala na společnost u čajového stolku. Zde musím podotknout, že kníže nás zřejmě úmyslně nechal samotné, abychom si dosyta pohovořili.

	„Vždyť já moc dobře vím,“ doložila, „že kníže touží po mých penězích. Oni si o mně myslí, že jsem úplné dítě, a dokonce mi to rovnou říkají. Ale já si nic takového nemyslím. Už nejsem dítě. Jsou to vážně divní lidé, vždyť sami jsou hotové děti. Nač se vůbec pachtí, no řekněte!“

	„Katěrino Fjodorovno, zapomněl jsem se zeptat: kdo jsou ten Levinka a Borenka, co k nim Aljoša tak často chodí?“

	„To jsou mí vzdálení příbuzní. Velice chytří a poctiví, ale trochu moc mluví... Já je znám...“

	A usmála se.

	„Je to pravda, že jim jednou chcete věnovat milión?“
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	„No tak vidíte, vezměte si třeba ten milión, oni toho tolik naplácají, že je to skoro nemožné. Já ovšem s radostí věnuju peníze na všecko, co je prospěšné, co bych taky dělala s takovými penězi, viďte? Jenže kdy to bude! A oni si ho už teď rozdělují, vykládají, povykují a debatují, nač by se ho mělo spíš použít, a dokonce se proto hádají, až se člověk diví. Všechno by chtěli honem honem. Ale stejně jsou takoví upřímní a... rozumní. Studují. Pořád je to lepší, než jak žijí jiní. Viďte?“

	A ještě jsme spolu rozmlouvali o mnoha věcech. Vyprávěla mi div ne celý svůj životopis a dychtivě poslouchala mé vyprávění. Ustavičně žádala, abych jí vykládal především o Nataše a o Aljošovi. Bylo už dvanáct hodin, když kníže přistoupil ke mně a naznačil mi, že bych se měl poroučet. Rozloučil jsem se. Káťa mi vřele stiskla ruku a významně na mne pohlédla. Hraběnka mě zvala, abych k nim přišel častěji. Odešli jsme společně s knížetem.

	Nemohu se zdržet zvláštní poznámky, i když sem snad ani nepatří. Z tříhodinové rozmluvy s Káťou jsem mimo jiné nabyl zvláštního, ale přitom hlubokého přesvědčení, že je dosud tak úplné dítě, že vůbec nezná celé tajemství vztahů mezi mužem a ženou. Dodávalo to nesmírné komičnosti některým jejím řečem a vůbec vážnému tónu, s jakým mluvila o mnoha velice důležitých věcech...
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	„Víte co,“ oslovil mě kníže, když jsme nasedali do kočáru, „což abychom teď povečeřeli, ne? Co soudíte?“

	„Opravdu nevím, Jasnosti,“ zaváhal jsem, „já nikdy nevečeřím...“

	„A to se rozumí, při večeři si také promluvíme,“ dodal a zíral mi upřeně a chytrácky přímo do očí.

	Bodejť bych nerozuměl! Chce se vyjádřit, a to právě potřebuji. Svolil jsem.

	„To bychom tedy měli. Do Velké Námořní k B.“

	„Do restaurace?“ otázal jsem se poněkud zmaten.
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	„Ano. Copak? Já málokdy večeřím doma. Skutečně mi nedovolíte, abych vás pozval?”

	„Ale už jsem vám řekl, že nikdy nevečeřím.”

	„Pro jednou snad nebude tak zle. Kromě toho vás přece zvu...“

	Neboli za tebe platím; nepochybuji, že to dodal schválně. Dal jsem se dovézt, ale umínil jsem si, že v restauraci za sebe zaplatím. Přijeli jsme. Kníže objednal zvláštní salónek a labužnicky a znalecky si vybral tři chody. Jídlo bylo drahé, stejně jako láhev jemného stolního vína, kterou dal přinést. Na to mi kapsa nestačila. Prostudoval jsem lístek a objednal si půlku jeřába a kalíšek Château-Lafite. Kníže se vzbouřil.

	„Vy se mnou nechcete večeřet! Vždyť je to skoro k smíchu. Pardon, mon ami, *& ale to je... do nebe volající malichernost. Docela nicotná ješitnost. Sem se připletly div ne stavovské zájmy, vsadil bych se, že je tomu tak. Ujišťuji vás, že mě to na vás velice mrzí.”

	[& Promiňte, příteli.]

	 

	 

	Ale prosadil jsem své.

	„Konečně jak chcete,” doložil. „Nenutím vás... Řekněte, Ivane Petroviči, smím s vámi mluvit naprosto přátelsky?”

	„Prosil bych.“

	„Nuže, podle mého názoru vám taková malichernost jen škodí. A stejným způsobem si škodí vůbec všichni vaši lidé. Jste spisovatel, musíte znát vyšší společnost, ale přitom se všeho straníte. Nemluvím teď o jeřábcích, jenže vy byste byl ochoten vzdát se úplně všech styků s našimi kruhy, a to je vám vyloženě na škodu. Kromě toho, že se o mnoho připravujete – inu, zkrátka o kariéru – kromě toho si vezměme aspoň fakt, že byste měl z vlastní zkušenosti poznat, co líčíte... Přitom máte ve svých románech hrabata, knížata, budoáry... Ačkoli, co to mluvím! Dnes tam máte samou žebrotu, ztracené pláště, revizory, čacké důstojníky, úředníky, staré časy a rozkolnické prostředí, vím, vím.”

	„Ale vy se mýlíte, Jasnosti. Pokud nechodím do vyšších
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	kruhů, jak tomu říkáte, pak jen proto, že za prvé je tam nuda a za druhé co bych tam dělal! Ale koneckonců, přece taky občas chodím...“

	„Vím, ke knížeti R. jednou do roka. Však jsem se tam s vámi setkal. A ve zbývajícím čase kostnatíte v demokratické hrdosti a chřadnete ve svých podkrovních komůrkách, i když si takto nepočínají mezi vámi všichni. To máte takové lovce dobrodružství, až se i mně dělá mdlo...“

	„Prosil bych vás, Jasnosti, abyste změnil téma rozhovoru a už se nevracel do našich podkrovních komůrek.“

	„Ach bože můj, vy se hned zlobíte. Ačkoli jste mi sám dovolil, abych s vámi mluvil přátelsky. Ale promiňte mi, ještě jsem si vaše přátelství nijak nezasloužil. Slušné víno. Ochutnejte.“

	Nalil mi polovinu sklenice ze své láhve.

	„Podívejte, milý Ivane Petroviči, vždyť já velmi dobře chápu, že vnucovat někomu přátelství je neslušnost. Přece se k vám nechováme všichni hrubě a neomaleně, jak nás líčíte. A stejně dobře chápu, že tu se mnou nesedíte z náklonnosti ke mně, ale protože jsem slíbil, že si promluvíme. Není-liž pravda?“

	Dal se do smíchu.

	„A jelikož bdíte nad zájmy jisté dámy, rád byste slyšel, co řeknu. Že ano?“ připojil se škodolibým úsměvem.

	„Nemýlíte se,“ přerušil jsem ho netrpělivě. (Viděl jsem, že náleží k lidem, kterým stačí, aby někoho měli jen trošku v moci, a už mu to dávají pocítit. Mne ovšem v moci měl. Nemohl jsem odejít, aniž bych vyslechl vše, co mi hodlal sdělit, a on si toho byl plně vědom. Jeho vystupování se znenadání změnilo a stále víc a víc nabývalo drze familiárního a posměšného rázu.) „Nemýlíte se, Jasnosti. Šel jsem sem jen a jen proto, jinak bych tu doopravdy neseděl... tak pozdě.“

	Měl jsem sto chutí říci „jinak bych ani za nic nezůstal s vámi“, avšak neřekl jsem to a obrátil svá slova nikoli ze strachu, nýbrž ze zpropadené slabosti a šetrnosti. Skutečně, jak říci člověku nějakou neomalenost přímo do očí, třebaže si to zasloužil a třebaže jsem měl něco takového na jazyku?
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	Kníže mi to asi poznal na očích a pohrdavě se na mne šklebil, dokud jsem nevyslovil celou větu, jako by měl požitek z mé zbabělosti, a svým pohledem mě zrovna popichoval: Vidíš, netroufáš si, žvaníš, tak je to, hochu! Zajisté tomu tak bylo. Když jsem totiž domluvil, dal se do hlasitého smíchu a protektorsky vlídně mě poplácal po koleně.

	Je to s tebou švanda, chlapče, četl jsem v jeho zraku. Jen počkej, řekl jsem si v duchu.

	„Mám dnes báječnou náladu!“ zvolal. „A vážně ani nevím proč. Ano, ano, příteli, jistěže! Právě o té osůbce jsem chtěl mluvit. Musím se přece definitivně vyjádřit, k něčemu dospět a doufám, že tentokrát mi dokonale porozumíte. Onehdy jsem před vámi začal o těch penězích a o tom přitroublém otci, šedesátiletém děcku... I co! Teď už to ani nestojí za zmínku. Vždyť jsem to říkal jen tak! Chachacha, jste přece literát, mělo vás to napadnout...“

	Hleděl jsem na něho s údivem. Opilý snad ještě nebyl.

	„No, a pokud jde o tu děvušku, skutečně si jí vážím, dokonce ji mám rád, ubezpečuji vás. Je trošku náladová, jenže není růže bez trní, jak se říkávalo před padesáti lety. Pravdivý výrok. Trny píchají, ale to je na tom to nejlákavější, a třebaže můj Alexej je pitomý, už jsem mu přece částečně odpustil – za to, že má dobrý vkus. Krátce řečeno se mi tyhle dívčiny líbí, a dokonce mám (významně sevřel rty) zvláštní úmysly. Ale to až později...“

	„Jasnosti! Poslyšte, Jasnosti!“ zvolal jsem. „Nechápu ten náhlý obrat, ale... mluvte o něčem jiném, prosím vás!“

	„Už se zas rozčilujete! Nuže dobrá... o něčem jiném! Jenom se vás chci na něco zeptat, drahý příteli. Moc vám na ní záleží?“

	„Jistě,“ odsekl jsem netrpělivě.

	„No a... milujete ji?“ pokračoval, zuby odporně vyceněné a oči přimhouřené.

	„Příliš si dovolujete!“ vzkřikl jsem.

	„No, už nebudu, už nebudu! Jen klid! Dnes jsem v úžasném rozmaru. Mám tak veselou náladu, jako jsem už dávno neměl. Že bychom se napili šampaňského? Co myslíte, můj básníku?“
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	„Nebudu pít, nechci!“

	„Žádné řeči! Dnes mi rozhodně musíte dělat společníka. Cítím se skvěle, a protože má dobrota hraničí se sentimentalitou, nemohu být šťasten, když jsem sám. Kdož ví, možná se dostaneme tak daleko, že si připijeme na bratrství, chachacha! I ne, mladistvý příteli, vy mě ještě neznáte! Jsem přesvědčen, že mě budete mít rád. Chci, abyste dnes se mnou sdílel bolest i radost, veselí i smutek, ačkoli doufám, že já alespoň se nerozpláču. Co tomu říkáte, Ivane Petroviči? Jen uvažte – nebude-li po mém, veškeré mé nadšení pomine, zmizí, vyprchá, a pak nic neuslyšíte. A přitom jste tady vlastně jen proto, abyste něco uslyšel. Není-liž pravda?“ dodal a zase na mne drze mrkal. „Nuže, máte na vybranou.“

	Byla to vážná pohrůžka. Svolil jsem. Snad mě nechce opít, pomyslel jsem si. Zde by mimochodem bylo na místě zmínit se o jisté pověsti týkající se knížete, pověsti, kterou jsem slyšel už dávno. Říkalo se o něm (muži ve společnosti vždy tak slušném a uhlazeném), že se někdy po nocích rád zpíjí pod obraz a potají páše neřesti, hnusné a tajemné neřesti... Slyšel jsem o něm děsivé pověsti... Aljoša prý věděl, že otec někdy pije, a snažil se to přede všemi zamlčet, zejména před Natašou. Jednou se mi málem podřekl, ale hned všecko zamluvil a na mé dotazy neodpovídal. Koneckonců jsem to ani neslyšel od něho a upřímně řečeno jsem dřív nevěřil. Ale teď jsem očekával, co přijde.

	Donesli nám víno. Kníže nalil do dvou pohárů, sobě a mně.

	„Roztomilá, skutečně roztomilá holčička, třebas mi vyhubovala!“ pokračoval, rozkošnicky vychutnávaje víno. „Ale tahle roztomilá stvoření jsou právě v takových okamžicích nejroztomilejší... A přitom si jistě myslela, že mě zahanbila – vzpomínáte si, tenkrát večer – že mě docela rozdrtila? Chachacha! A jak jí to sluší, když se červená! Jste znalcem žen? Nenadálá červeň někdy ohromně sluší bledým tvářím, všiml jste si? I propána! Vy se tuším zase zlobíte?“

	„Ano, zlobím se!“ vykřikl jsem, neboť jsem se už
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	neovládal. „A nepřeji si, abyste teď mluvil o Natálii Nikolajevně... totiž mluvil tímhle tónem. Já... já vám to nedovolím!“

	„Och jé! Prosím, jak je libo, dopřeji vám tu radost a změním téma rozhovoru. Vždyť já jsem povolný a měkký jako vosk. Mluvme o vás. Mám vás rád, Ivane Petroviči, kdybyste tušil, jakou s vámi mám přátelskou, opravdovou účast...“

	„Jasnosti, snad bychom měli raději mluvit k věci,“ přerušil jsem ho.

	„Totiž k naší věci, chcete říci. Rozumím vám z pouhé nápovědi, mon ami. Jenže vy ani netušíte, jak těsně se přiblížíme věci, jestli se teď rozhovoříme o vás a jestli mě ovšem nepřerušíte. Tedy pokračuji: chtěl jsem vám říci, nejdražší Ivane Petroviči, že takový život, jaký vedete vy, je prostě hotová zkáza. Dovolte mi, abych se o té choulostivé věci zmínil. Myslím to přátelsky. Jste chudý, vybíráte si od svého nakladatele zálohy předem, splácíte dloužky, ze zbytku se živíte půl roku pouhým čajem a chvějete se ve své podkrovní komůrce v očekávání, kdy bude napsán váš román pro časopis vašeho vydavatele. Vždyť takhle to vypadá.“

	„Sice ano, ale přece je to...“

	„Větší čest nežli krást, pochlebovat, brát úplatky, intrikovat a tak dále. Vím, vím, co chcete říci. To všecko bylo už dávno otištěno.“

	„A proto nemáte co mluvit do mých záležitostí. Já vás přece, Jasnosti, nebudu učit diskrétnosti.“

	„Vy ovšem nikoli. Ale co se dá dělat, když už jsme udeřili zrovna na tu diskrétní strunu. Nemůžeme se jí vyhnout. Ale konečně, nechme podkrovní komůrky být. Taky o ně nijak zvlášť nestojím, leda v určitých případech (zasmál se hnusně). Ale udivuje mě jedna věc: že vás to baví hrát druhořadou úlohu? Ovšem, pokud se pamatuji, jeden váš spisovatel dokonce kdesi prohlásil, že největší hrdinství člověka je možná v tom, když se dovede v životě spokojit s vedlejší úlohou... Tak nějak! Ještě jsem o tom někde slyšel debatovat, ale vždyť Aljoša vám přebral snoubenku,
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	to přece vím, a vy jako nějaký Schiller za ně ještě orodujete, přisluhujete jim a divže jim neděláte poslíčka... Nic ve zlém, drahý příteli, ale je to ubohoučká hra na šlechetné city... Že vás to namouduši neomrzí! Skoro je to hanba. Já bych na vašem místě asi umřel vztekem. Ale především ta hanba, ano, hanba!“

	„Jasnosti! Nejspíš jste mě sem zavedl úmyslně, abyste mě urážel!“ vykřikl jsem zlostí bez sebe.

	„Ó nikoli, příteli, nikoli, v dané chvíli jsem prostě účinlivý člověk, který to s vámi dobře myslí. Chci zkrátka urovnat celou věc. Ale nechme zatím celou věc být a vyslechněte mě až do konce, snažte se zachovat klid aspoň nějakých pár minut. Nuže, co tomu říkáte – co kdybyste se oženil? Vidíte, teď přece s vámi mluvím o věci naprosto vedlejší. Proč tedy se na mne díváte tak překvapeně?“

	„čekám, kdy skončíte,“ odpověděl jsem a vskutku jsem na něho hleděl překvapeně.

	„Když já vlastně už nemám o čem mluvit. Chtěl jsem jenom vědět, co byste řekl, kdyby vám někdo z vašich přátel, který vám přeje spolehlivé, skutečné štěstí, žádnou efeméru, kdyby vám nabídl dívku, mladičkou a hezkou, ale... už s jistými zkušenostmi. Mluvím jinotajně, ale vy mi rozumíte, no, jako je Natálie Nikolajevna, ovšemže za slušnou odměnu... (Všimněte si, hovořím o cizím, nikoli o našem případu.) Co byste tedy řekl?“

	„Řeknu vám, že... že jste se zbláznil.“

	„Chachacha! Ajta! Snad mě nechcete zbít?“

	Vskutku nechybělo mnoho, abych se na něho vrhl. Nemohl jsem to už vydržet. Připadal mi jako nějaký plaz, jako obrovský pavouk, kterého bych byl strašně rád zašlápl. S požitkem se mi vysmíval; hrál si se mnou jako kočka s myší v domnění, že mě má nadobro v moci. Zdálo se mi (a chápal jsem to), že nalézá jakési uspokojení, ba rozkoš ve vlastní mrzkosti i v té nestoudnosti, v cynismu, s nímž přede mnou konečně odkládal masku. Chtěl vychutnat můj úžas, mé zděšení. Nelíčeně mnou opovrhoval a posmíval se mi.

	Tušil jsem už od začátku, že všecko je záměr a k něčemu
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	směřuje. Ale byl jsem v takové situaci, že jsem ho musel vyslechnout do konce děj se co děj. Bylo to v Natašině zájmu a musel jsem být odhodlán ke všemu a všecko vydržet, protože se v té chvíli možná rozhodovalo o celé věci. Ale jak bych mohl poslouchat ty cynické, hanebné výpady proti ní, jak bych to mohl snášet s klidnou myslí! A navíc si byl kníže velice dobře vědom, že ho vyslechnout musím, což ještě zvyšovalo pocit urážky. Jenže on zas potřeboval mne. Proto jsem mu začal odpovídat zhurta a hádavě. Pochopil to.

	„Víte co, mladistvý příteli,“ začal, upíraje na mne vážný pohled, „takhle nemůžeme pokračovat, a proto se raději dohodneme. Víte, hodlal jsem vám leccos sdělit, ale vy zas musíte být tak laskav a přivolit k tomu, že všechno vyslechnete, ať řeknu cokoli. Přeji si mluvit tak, jak chci a jak se mi líbí, a tak by to vlastně mělo být. Tak co, mladistvý příteli, budete trpělivý?“

	Přemohl jsem se a neřekl jsem nic, ačkoli se na mne díval s posměchem tak sžíravým, jako by mě sám vyzýval k nejostřejšímu protestu.

	Po chvíli nicméně poznal, že už jsem si dal tak či onak říci a neodejdu; a proto pokračoval.

	„Nic se na mne nehněvejte, příteli. Co vás vlastně rozzlobilo? Pouhá forma, není-liž pravda? Vždyť jste ode mne v podstatě nic jiného nečekal, ať už bych s vámi mluvil jakkoli, cukrově a zdvořile, anebo jako teď. Smysl by tudíž byl stejný. Pohrdáte mnou, není-liž pravda? Vidíte, co mám v sobě té milé prostoty, otevřenosti, té bonhomie*&. Ke všemu se vám přiznávám, i ke svým dětinským rozmarům. Ano, ano, mon cher**&, jen více bonhomie i z vaší strany, a srovnáme se a dohodneme se úplně a konečně si dokonale porozumíme. A mně se nijak nedivte. Všecky ty cudnosti, ta Aljošova idylka, celá ta schillerovština, všecky ty ideální city v té zatracené známosti s tou Natašou (ostatně rozmilou dívenkou) se mi už nakonec tak strašně

	[&* Dobromyslnosti.] [&** Můj milý.]
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	přejedly, že tak říkajíc mimoděk vítám příležitost, kdy si z toho mohu trochu vystřelit. Teď se mi ta příležitost naskytla. Kromě toho jsem vám vlastně chtěl vylít své srdce. Chachacha!“

	„Překvapujete mě, Jasnosti, a vůbec vás nepoznávám. Upadáte do šaškovského tónu. Ta nenadálá důvěrnost...“

	„Chachacha, ale máte částečně pravdu! Rozkošné přirovnání! Chachacha! Bavím se, příteli, bendím, mám radost a jsem spokojen, no a vy, můj básníku, musíte pro mne mít co největší shovívavost. Ale pojďte radši pít,“ navrhl, plně spokojen sám se sebou, a dolil si číši. „Abyste věděl, příteli, už sám ten večer u Nataši, pamatujete, mě nadobro dorazil. Ovšem, byla ohromně roztomilá, ale odešel jsem odtamtud s příšerným vztekem a nehodlám na to zapomenout. Ani zapomenout, ani si to nechat pro sebe. To se ví, přijde i náš den, a dokonce se už rychle blíží, ale teď to nechme být. Chtěl jsem vám mimo jiné vysvětlit, že mám jistý povahový rys, o kterém jste dosud nevěděl – totiž nenávist k nechutné, laciné naivitě, ke všem těm selankám, a jednou z nejpikantnějších rozkoší pro mne vždy bylo, když jsem se mohl nejdřív také tvářit na ten způsob, vžít se do příslušného tónu, potěšit, povzbudit nějakého toho věčně mladého Schillera a pak ho najednou rázem omráčit. Najednou před ním odložit masku a místo nadšeného obličeje udělat před ním grimasu, vypláznout na něho jazyk zrovna v okamžiku, kdy by se takového překvapeníčka nejméně nadál. Copak? Nechápete to, připadá vám to ohavné, nejapné, snad nešlechetné, je to tak?“

	„Ovšem.“

	„Jste upřímný. Ale co mám dělat, když mne taky všecko otravuje! I já jsem pošetile upřímný, ale to už mám v povaze. Rád bych vám ostatně pověděl některé věci ze svého života. Lépe mi porozumíte a bude to velice zajímavé. Ano, dnes snad opravdu připomínám šaška. Ale šašek je přece upřímný, není-liž pravda?“

	„Poslyšte, Jasnosti, už je pozdě, a opravdu bych...“

	„Cože? To je mi nějaká netrpělivost, proboha! A kam
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	bychom vůbec spěchali? Nuže, posedíme, porozprávíme přátelsky a od srdce, víte, prostě tak při víně jako dobří kamarádi. Vy si myslíte, že jsem opilý. Nevadí, to je lepší. Chachacha! Namouvěru, tyhle přátelské schůzky zůstávají vždycky tak dlouho nezapomenutelné, člověk na ně vzpomíná s takovou rozkoší! Jste zlý, Ivane Petroviči! Chybí vám sentimentalita, nemáte kouska citu. Co vám to udělá, věnovat hodinku takovému příteli, jako jsem já, no řekněte! Kromě toho se to rovněž týká naší věci... Že to nechápete! A to jste spisovatel. Vždyť byste měl blahořečit náhodě. Mohl byste o mně napsat a udělat ze mne typ, chachacha! Bože, jsem to dnes roztomile upřímný!“

	Víno mu zjevně stoupalo do hlavy. Jeho obličej se změnil a nabyl zvláštního zlobného výrazu. Měl zřejmě chuť rýpat, popichovat, bodat, vysmívat se. Je to skoro lepší, že je opilý, zadoufal jsem v duchu, opilec vždycky všecko vyžvaní. Ale kníže měl za ušima.

	„Příteli,“ začal s patrným zalíbením v sobě samém, „před chvílí jsem vám učinil doznání, snad i nemístné, že někdy mívám neodolatelnou chuť vypláznout na někoho v určitém případě jazyk. Pro tuto mou naivní a prostomyslnou otevřenost jste mě přirovnal k šaškovi, což mě upřímně rozesmálo. Jestliže mi vytýkáte anebo se mi divíte, že se k vám teď chovám hulvátsky a skoro nepřístojně jako venkovský chrapoun, zkrátka že jsem najednou změnil tón, pak se důkladně mýlíte. Za prvé mi to vyhovuje, za druhé nejsem doma, ale s vámi... totiž, chci říci, že se teď spolu bavíme jako dobří přátelé, a za třetí si hrozně potrpím na všelijaké vrtochy. Víte, že kdysi jsem byl z rozmaru metafyzik a filantrop a pohyboval se málem mezi stejnými ideami jako vy? Ale to bylo strašně dávno, ještě za zlatých časů mého mládí. Vzpomínám si, ještě jsem tehdy přijel na svůj statek s humánními úmysly, a to se ví, nudil jsem se až bůh bránil. A nebudete mi věřit, co se mi tenkrát stalo. Začal jsem z dlouhé chvíle navazovat známosti s hezkými děvčátky... Snad už se zase nešklebíte? Ó můj mladistvý příteli! Vždyť teď máme přátelské posezení. Kdy jindy by se člověk povyrazil, kdy jindy by rozvázal! Vždyť já jsem
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	ruská nátura, nefalšovaná ruská nátura, vlastenec, srdce na dlani, a pak taky škoda každé chvíle, musíme užít života. Umřeme, a co potom! Tak jsem tedy běhal za ženskými. Pamatuji, že jedna pasačka měla muže, hezkého mladého chlapíka. Citelně jsem ho potrestal a chtěl jsem ho dát zverbovat na vojnu (ta neplecha patří minulosti, můj básníku), ale neudělal jsem to. Umřel mi ve špitále... Měl jsem totiž na vsi nemocnici, pro dvanáct lůžek, skvěle zařízenou. Čisto, parketové podlahy. Ostatně jsem ji už dávno zlikvidoval, ale tenkrát jsem si na ní zakládal, inu filantrop. No, ale chlapa jsem div neumrskal pro ženušku... Co je, co se zas šklebíte? Hnusí se vám to? Pobuřuje to vaše ušlechtilé city? Jen klid, jen klid! To už je všechno za mnou. Dělal jsem tyhle věci, dokud jsem byl romantik, když jsem chtěl být dobrodincem lidstva, založit filantropickou společnost... tenkrát jsem se octl v takovém koloběhu. A tenkrát jsem dával mrskat sedláky. Dnes už bych to neudělal. Dnes se musím pitvořit, dnes se pitvoříme všichni, to už je taková doba... Ale nejvíc je mi teď k smíchu ten troup Ichmeňov. Jsem přesvědčen, že znal celou historku s tím sedláčkem... a co byste řekl? Má srdce zrovna jako z másla. Ve své dobrotě a proto, že se ve mně tenkrát zhlédl a sám mě vynášel do nebes – rozhodl se ničemu nevěřit, a také neuvěřil. Totiž neuvěřil faktu a po dvanáct roků nedal na mne dopustit, dokud nebyl sám postižen. Chachacha! No, ale to jsou samé hlouposti! Napijme se, mladistvý příteli. Poslyšte, máte rád ženy?“

	Neodpovídal jsem. Pouze jsem ho poslouchal. Načal už druhou láhev.

	„A já se o nich rád bavím při večeři. Seznámil bych vás po večeři s jistou mademoiselle Philiberte, co říkáte? Co o tom soudíte? Ale co je vám? Ani se na mne nechcete dívat... hm!“

	Na chvilku se zamyslel. Ale pak najednou vztyčil hlavu, nějak významně na mne pohlédl a pokračoval.

	„Hleďte, můj poeto, chci vám odhalit jisté tajemství přírody, které tuším dost dobře neznáte. Jsem si jist, že mě v této chvíli označujete za hříšníka, snad i za ničemu, za
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	nemravného, prostopášného netvora. Ale něco vám povím! Kdyby bylo možné (což ale při lidské povaze nikdy nepůjde), kdyby bylo možné, aby každý z nás prozradil všechna svá životní tajemství, ale tak, aby se nebál vyložit nejen to, co se bojí říci a ani za nic neřekne lidem, nejen to, co se bojí svěřit i nejlepším přátelům, ale i to, co se kolikrát bojí přiznat sám sobě – pak by se po světě rozšířil takový puch, že bychom se asi všichni zalkli. A proto (dodejme pod čarou) jsou naše společenské požadavky a pravidla slušnosti tak dobrá. Obsahují hlubokou myšlenku – neřeknu mravní, ale prostě ochrannou, komfortní, což je samosebou ještě lepší, neboť mravnost je vlastně také komfort, totiž byla vynalezena jedině pro komfort. Ale o pravidlech slušnosti až později, už se pletu, pak mi je připomeňte. Shrnuji: vytýkáte mi neřesti, prostopášnost, nemravnost, ale má chyba je možná jen v tom, že jsem upřímnější než ostatní, a to je to celé. Že se netajím ničím, co jiní zatajují i sami sobě, jak už jsem řekl dříve... Nečiním dobře, ale teď tomu chci. Ostatně nemějte obav,“ dodal se škodolibým úsměvem, „řekl jsem má chyba, ale vůbec nežádám za odpuštění. Ještě si všimněte: nepřivádím vás do rozpaků, neptám se, zda rovněž máte nějaké podobné tajnosti, abych vašimi tajnostmi omluvil i sebe... Jednám slušně a ušlechtile. Vůbec jednám vždycky ušlechtile...“

	„Prostě mluvíte z cesty,“ řekl jsem, dívaje se na něho s opovržením.

	„Z cesty, chachá! A mám vám říct, na co teď myslíte? Myslíte na to, proč jsem vás sem zavedl a najednou, zničehonic se vám tady zpovídám. Je to tak?“

	„Ano.“

	„No, to se dovíte později.“

	„Jednoduše řečeno jste vypil skoro dvě láhve a... víno vám stouplo do hlavy.“

	„čili jsem prostě opilý. Taky možná. Stouplo do hlavy! Zní to jemněji, než když se řekne, že se někdo namazal. Ó vy věčně ohleduplný muži! Ale... zdá se, že se začínáme už zase hádat, a přece jsme měli takový zajímavý předmět
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	hovoru. Arciže, můj poeto, existuje-li ještě na světě něco miloučkého a slaďounkého, jsou to ženy.“

	„Víte, Jasnosti, přece jen mi nejde do hlavy, proč jste si zvolil právě mne za důvěrníka svých tajemství a milostných... výbojů.”

	„Hm... Vždyť jsem vám řekl, že se to dovíte později. Nemějte obav. A konečně, i kdyby to bylo jen tak, bez zvláštních důvodů. Jste básnická duše a pochopíte mě, což jsem vám vlastně už říkal. To nenadálé sejmutí masky, ten cynismus, s jakým se člověk náhle projevuje před druhým člověkem takovým způsobem, že ho ani neuznává za hodna, aby se před ním zastyděl – to má do sebe zvláštní, až smyslnou rozkoš. Povím vám jeden příběh. V Paříži byl jeden bláznivý úředník. Dali ho pak do blázince, když už nebylo pochyb, že je blázen. No, a když začínal bláznit, vymyslel si pro potěšení takovou věc. Svlékl se doma, že byl úplně jak ho pánbůh stvořil, nechal si jen boty, přehodil si volný plášť až na paty, zabalil se do něho a s vážnou, majestátní tvářností vyšel ven na ulici. Napohled na něm nebylo nic zvláštního. Jde si pro své potěšení na procházku a má volný plášť. Ale jakmile náhodou potkal nějakého chodce někde o samotě, když kolem žádný nebyl, šel mlčky rovnou k němu s tím nejvážnějším hlubokomyslným výrazem, najednou zůstal před ním stát, rozhalil svůj plášť a předvedl se v celé své... bezelstnosti. Trvalo to minutu, pak se znova zahalil a mlčky, aniž hnul brvou, přešel kolem zkoprnělého diváka. Důstojně, ladně jako duch v Hamletovi. Dělal to všem, mužům, ženám i dětem, a byl v tom veškerý jeho požitek. A stejný požitek můžeme částečně mít, když znenadání omráčíme některého Schillera, až zůstane paf a vyplázneme na něho jazyk, kdy to nejméně očekával. Jak se vám líbí slůvko paf? Však jsem ho vyčetl někde v té vaší současné literatuře.”

	„Ale to byl blázen, kdežto vy jste...”

	„...mazaný?”

	„Ano.”

	Kníže se hlasitě rozesmál.
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	„Správně soudíte, milý hochu,“ dodal s nejdrzejším výrazem.

	„Jasnosti,“ pravil jsem, popuzen jeho impertinencí, „vy nás nenávidíte, včetně mne, a teď se na mně za všecko mstíte. Všecko pochází z malicherné ješitnosti. Jste zlý, a to malicherně zlý. Dohřáli jsme vás a snad se nejvíc zlobíte pro onen večer. Jistěže jste mi to nemohl ničím tak důkladně oplatit jako tímto naprostým pohrdáním. Odpouštíte si i běžnou a pro každého závaznou zdvořilost, kterou jsme si všichni povinováni. Chcete mi dát jasně najevo, že vám nestojím ani za to, abyste se přede mnou styděl, když si přede mnou strháváte tak otevřeně a tak nečekaně svou ohavnou masku a ukazujete se s takovým mravním cynismem...“

	„Proč mi to vůbec říkáte?“ zeptal se s neomaleným a zlobným pohledem. „Abyste dokázal svůj bystrozrak?“

	„Abych dokázal, že vám rozumím, a abych to před vámi prohlásil.“

	„Quelle idée, mon cher,“ *& pokračoval. Náhle se vrátil k původnímu veselému a dobráckému tlachavému tónu. „Jen jste mě odvedl od látky rozhovoru. Buvons, mon ami, **& dovolte, abych vám nalil. Zrovna jsem vám chtěl vyprávět jedno přepůvabné a nesmírně zajímavé dobrodružství. Povím vám to v hrubých rysech. Kdysi jsem znal jednu paní. Nebyla zrovna nejmladší, mohlo jí být takových sedmadvacet, osmadvacet. Krasavice prvního řádu, to poprsí, to držení těla, ta chůze! Dívala se pronikavě jako orlice, ale vždy stroze a přísně. Chovala se vznešeně a nepřístupně. Platila za chladnou jako led a každého odstrašila svou nedosažitelnou, krutou počestností. Skutečně krutou. V celém jejím okolí nebylo tak netolerantního soudce jako ona. Potírala nejen neřesti, ale i sebemenší slabůstky jiných žen a trestala je provždy a neodvolatelně. V kruhu svých známých měla obrovský vliv. Ty nejpyšnější a ve svých ctnostech nejobávanější staré dámy si jí vážily, a dokonce se jí

	[&* To je nápad, můj milý.]

	[&** Napijme se, příteli.]
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	hleděly zalichotit. Pohlížela na všecky s chladnou krutostí jako abatyše středověkého kláštera. Mladé ženy se třásly před jejím pohledem i míněním. Jediná její poznámka, jediná narážka mohla člověku zničit pověst – takovou společenskou pozici zaujímala. Báli se jí dokonce i muži. Nakonec se dala na nějaký kontemplativní mysticismus, ostatně taktéž klidný a velebný... A co byste řekl? Nenašla by se větší prostopášnice, než byla ta žena, a já jsem měl to štěstí, že jsem získal její plnou důvěru. Byl jsem zkrátka jejím tajným a tajemným milencem. Měli jsme to zařízeno tak šikovně, tak mistrně, že dokonce nikdo z její domácnosti neměl ani potuchy. Jenom roztomilá francouzská komorná byla zasvěcena do všech jejích tajemství. Ale na tu bylo naprosté spolehnutí. Také se na tom případě podílela. Jak, to teď vynechám. Moje milostivá byla taková chlípnice, že i markýz de Sade by se od ní mohl lecčemu přiučit. Ale to nejsilnější, nejpronikavější a nejotřesnější na celé rozkoši byla její tajemnost i nestydatost lži. Ten výsměch všemu, co hraběnka hlásala ve společnosti jakožto něco vznešeného, nedostupného a neporušitelného, a pak ten vnitřní ďábelský chechtot a vědomé šlapání po tom, po čem se šlapat nesmí, a to všecko bez mezí, vše vystupňováno na nejvyšší míru, na takovou míru, o jaké se nesnilo ani té nejbujnější fantazii – to především tvořilo nejvýraznější znak oné rozkoše. Vskutku, byl to sám vtělený ďábel, ale měl v sobě neodolatelné kouzlo. Ani dnes se při vzpomínce na ni nemohu ubránit nadšení. V žáru nejbouřlivějších rozkoší se najednou hlasitě, až nepříčetně smála, a já jsem plně chápal ten smích a smál se také... Ještě dnes se mi tají dech při pouhé vzpomínce, ačkoli je tomu už mnoho let. Po roce mě vystřídal jiný. Nebyl bych jí mohl uškodit, ani kdybych byl chtěl. Kdo by mi uvěřil? Byla to ale povaha, no ne? Co tomu říkáte, mladistvý příteli?“

	„Fuj, taková špinavost!“ odpověděl jsem, s odporem vyslechnuv celé doznání.

	„To byste ani nebyl vy, můj mladistvý přítel, kdybyste odpovídal jinak! Však jsem mohl vědět, že to řeknete.
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	Chachá! Počkejte, mon ami, až si něco užijete, pak pochopíte, ale dnes si ještě potřebujete všecko vyšperkovat. Ne, po tomhle nejste u mne žádný básník. Ta žena totiž rozuměla životu a dovedla ho užívat.“

	„Ale proč klesat k takové zvířeckosti?“

	„K jaké zvířeckosti?“

	„Ke které se snížila ta žena a vy s ní.“

	„Ach, vy tomu říkáte zvířeckost – což svědčí o tom, že se ještě necháte vodit za ručičku a na provázku. Jistě, uznávám, že samostatnost se může objevit i v naprostém opaku, ale... mluvme způsobem prostším, mon ami... Uznejte sám, vždyť je to všecko nesmysl.“

	„A co není nesmysl?“

	„Nesmyslem není osobnost, totiž já sám. Vše je pro mne, a pro mne byl stvořen celý svět. Poslouchejte, příteli, já ještě věřím, že se dá na světě hezky žít. A to je nejlepší víra, protože bez ní by se nedalo žít ani špatně. To by člověk musel rovnou spáchat sebevraždu. Nějaký blbec to prý skutečně udělal. Byl už tak přefilosofovaný, že zbořil všecko, dočista všecko, i zákonitost všech normálních a přirozených lidských povinností a dospěl k tomu, že mu nic nezbylo. Úhrnem mu zbyla nula, a tak prohlásil, že nejlepší věcí v životě je kyanovodík. Řeknete, toť Hamlet, toť propastné zoufalství, zkrátka něco tak vznešeného, co se nám nikdy nezjeví ani ve snu. Ale vy jste básník, kdežto já jsem obyčejný člověk, a proto řeknu, že se musíme dívat na věci docela jednoduše z praktického hlediska. Já jsem se například už dávno zprostil všech pout i povinností. Uznávám svou povinnost jen tehdy, když z toho budu mít nějaký prospěch. Vy ovšem nemůžete takto pojímat věci. Máte spoutané ruce a máte chorobné záliby. Toužíte po ideálu, po ctnostech. Jenže, milý příteli, jsem přece také ochoten přijmout vše, cokoli si ráčíte přát. Ale co mám dělat, když najisto vím, že základem všech lidských ctností je egoismus nejhrubšího zrna. A čím větší ctnost, tím víc egoismu. Miluj sebe samého, to je jediná zásada, kterou uznávám. Život je vlastně obchod. Nevyhazujte peníze zbytečně, ale plaťte dejme tomu za různé službičky a splníte takto všechny
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	své povinnosti k bližnímu. To je má morálka, když už ji mermomocí chcete mít, ačkoli po pravdě řečeno myslím, že je lepší svému bližnímu ani neplatit, ale umět ho donutit, aby dělal zadarmo. Ideály nemám ani mít nechci. Jakživ jsem po nich nezatoužil. Ve vyšší společnosti se dá tak vesele, tak mile žít i bez ideálu... a vcelku jsem velmi rád, že se mohu obejít bez kyanovodíku. Vždyť kdybych byl o něco ctnostnější, snad bych se mu ani nevyhnul, jako ten blbec filosof (bezpochyby Němec). Ne! V životě je ještě tolik pěkného! Mám rád vliv, tituly, hotely. Obrovskou sázku do karet (strašně zbožňuji karty). Ale hlavně, hlavně ženy... a to ženy ve všemožných podobách. Dokonce mám rád tajné, temné neřesti, trochu zvláštnější a originálnější, třeba i s trochou prasečinky, pro zpestření... Chachacha! Dívám se na váš obličej. S jakým opovržením teď na mne pohlížíte!“

	„Máte pravdu,“ ozval jsem se.

	„Inu, připusťme, že i vy máte pravdu, jenže prasečinka je zcela jistě lepší než kyanovodík. Že ano?“

	„Ne, to už je kyanovodík lepší.“

	„Schválně jsem se vás zeptal, abych si dopřál požitek z vaší odpovědi. Znal jsem ji předem. Ne, příteli. Jste-li skutečný lidumil, přejte všem rozumným lidem stejný vkus, jako mám já, třeba i včetně bahna, jinak by rozumní lidé brzo neměli na světě co dělat a zbyli by tu jenom hlupáci. To by se na ně usmívalo štěstí! Vlastně už teď existuje pořekadlo, že hlupáci mají štěstí, a víte, není nadto než žít s hlupáky a na všecko jim kývat. Vyplatí se to! Nic na mne nekoukejte, že lpím na předsudcích, že plním určité požadavky, domáhám se vlivu. Vždyť vidím, že žiji ve společnosti omezenců. Ale je v ní zatím teplo, a proto jí na všecko kývám, dokazuji, že ji hájím seč jsem, ale při vhodné příležitosti ji první zradím. Vždyť znám všecky nové ideje, třebaže jsem jimi nikdy netrpěl, a proč taky. Výčitky svědomí jsem jakživ pro nic neměl. Jsem srozuměn se vším, jen když mi bude dobře, a takových je nás celý zástup a skutečně je nám dobře. Celý svět může zhynout, jen my nezahyneme nikdy. Existujeme od těch dob, co existuje svět. Celý
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	svět by se mohl někam propadnout, ale my bychom se vynořili na povrch. Všimněte si mimochodem třeba toho, jak tuhý život mají lidé našeho druhu. Vždyť my jsme asi fenomenálně odolní. Překvapovalo vás to někdy? Dožíváme se osmdesáti, devadesáti let? Sama příroda nám tudíž nadržuje, checheche! Chci rozhodně žít do devadesáti let. Smrt nemiluji a bojím se jí. Čert ví jak budu muset nakonec umřít. Ale nač o tom mluvit. Beztak mě vyprovokoval ten filosof, co se otrávil. K čertu s filosofií! Buvons, mon cher! Začali jsme přece o hezkých děvčatech... Kampak?“

	„Jdu, a vy byste už měl taky...“

	„I toto! Odhalil jsem vám možno říci celé své srdce, a vy ani nemáte smysl pro takový jasný důkaz přátelství. Checheche! Je ve vás málo lásky, můj básníku. Ale počkejte, dám si ještě láhev...“

	„Třetí?“

	„Ano, třetí. O ctnosti, můj mladistvý chovanče (dovolíte mi, abych vám říkal tím sladkým jménem, kdoví, snad vám moje ponaučení přece jen prospějí)... Nuže, můj chovanče, o ctnosti jsem vám už řekl: čím ctnostnější ctnost, tím víc je v ní egoismu. Chci vám na toto téma vyprávět jednu miloučkou příhodu. Miloval jsem kdysi jednu dívku a miloval jsem ji téměř upřímně. Dokonce pro mne mnoho obětovala...“

	„To byla ta, kterou jste okradl?“ zeptal jsem se drsně, neboť jsem se už nechtěl déle ovládat.

	Kníže sebou trhl, jeho tvář se změnila a vytřeštil na mne zanícené oči; v jeho pohledu se zračil údiv a vztek.

	„Počkejte,“ zablábolil spíš sám k sobě, „počkejte, nechte mě rozmyslet. Jsem skutečně opilý a těžko chápu...“

	Odmlčel se a pátravě, pořád tak zlobně se na mne díval, přičemž mě držel za ruku jako v obavě, abych neodešel. Jsem přesvědčen, že v té chvíli uvažoval a zkoumal, odkud asi znám ten případ, o kterém neví skoro nikdo, a zda mu nehrozí nějaké nebezpečí. Trvalo to asi minutu; ale pak se jeho tvář najednou rychle proměnila; dřívější posměšný, pijácky veselý výraz se mu objevil v očích. Hlasitě se rozesmál.
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	„Chachacha! Hotový Talleyrand! Nic naplat, opravdu jsem před ní stál, jako by mi naplil do tváře, když mi pleskla do očí, že jsem ji okradl! Ta vám tenkrát ječela, ta nadávala! Byla to zuřivá ženština a... vůbec se nedovedla ovládat. Ale posuďte sám. Za prvé jsem ji vůbec neokradl, jak jste se před chvílí vyjádřil. Sama mi své peníze darovala, takže už patřily mně. Dejme tomu, že mi darujete svůj nejlepší frak (při těch slovech pohlédl na můj jediný a dost ohyzdný frak, ušitý před třemi lety), já jsem vám vděčen, nosím ho, až se najednou po roce se mnou pohádáte a chcete ho zpátky, ale já už ho mezitím roztrhal. To není poctivé. Nač potom dávat dárky? Za druhé, přestože peníze patřily mně, byl bych je zcela jistě vrátil, ale uznejte: kde jsem měl najednou vzít takovou částku? Ale především nemohu ani vystát všelijaké ty dojemné scény a schillerovštinu, to už jsem vám říkal – no, a to byla příčina všeho. Nevěřil byste, jak se přede mnou naparovala, jak křičela, že mi ty peníze daruje, nakonec mé vlastní peníze. Popadla mě zlost a najednou jsem dokázal zvážit všecko úplně správně, poněvadž nikdy nepozbývám duchapřítomnosti. Uvážil jsem, kdybych jí ty peníze dal, že bych ji možná učinil dokonce nešťastnou. Připravil bych ji o ten požitek, že je nešťastná jen a jen kvůli mně a může mě proklínat celý svůj život. Věřte mi, příteli, neštěstí tohoto druhu má své vznešené omamné kouzlo, když si člověk uvědomuje, že je plně v právu a jedná velkomyslně, a když může toho, kdo mu ublížil, plným právem prohlásit za darebáka. Takové opojení zlobou se vyskytuje u schillerovských typů, to se rozumí. Snad potom neměla co jíst, ale nepochybuji, že byla šťastna. Nechtěl jsem ji o to štěstí připravit, a proto jsem jí peníze neposlal. A takto je plně opodstatněno mé pravidlo: čím okázalejší a štědřejší lidská velkomyslnost, tím víc je v ní toho nejodpornějšího egoismu... Opravdu vám to není jasné? Ale... chtěl jste mi sáhnout do svědomí, chachacha! Jen se přiznejte, že jste chtěl do mne rýpnout? Ó vy Talleyrande!“

	„Sbohem!“ pravil jsem vstávaje.

	„Okamžik! Ještě pár slov na závěr,“ zvolal tónem, náhle
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	změněným, už bez toho ohavného přízvuku, zcela vážně. „Vyslechněte mě naposled. Ze všeho, co jsem vám řekl, zřejmě a jasně plyne (domnívám se, že jste to rovněž postřehl), že si nikdy a pro nikoho nechci dát ujít vlastní prospěch. Miluji peníze a potřebuji je. Katěrina Fjodorovna jich má hodně. Její otec měl deset let lihovarnický monopol. Má tři milióny, a ty mi přijdou náramně vhod. Aljoša a Káťa jsou párek k pohledání. Oba hlupáci prvního řádu, a to právě potřebuji. A proto si rozhodně přeji a chci, aby došlo k sňatku, a to co možná nejdříve. Za nějaké dvě až tři neděle pojede hraběnka a Káťa na venkov. Aljoša je má doprovázet. Upozorněte Natálii Nikolajevnu, že si nepřeji žádné dojemné výstupy, žádnou schillerovštinu, ať se mi žádný nestaví na odpor. Jsem mstivý a zlý a nedám se. Jí se nebojím. Všecko bude bezesporu po mém, a proto jestli teď na to upozorňuji, tedy vlastně jen kvůli ní. Tak pozor, žádné hlouposti, a ať se chová rozumně. Jinak s ní bude zle, moc a moc zle. Měla by mi být vděčna už za to, že jsem s ní nenaložil, jak bych měl, podle zákona. Vězte, můj básníku, že zákony chrání rodinný klid. Zaručují otci synovu poslušnost a těm, kdo odvádějí děti od svatých povinností vůči rodičům, zákony nepřejí. Konečně uvažte, že mám vlivné známosti, kdežto ona nemá žádné... Což nechápete, co bych s ní mohl udělat? Ale neudělal jsem nic, protože se až dosud chovala rozumně. Buďte bez obav, každou minutu bylo její sebemenší hnutí celého toho půl roku pozorně sledováno, takže jsem věděl všecko dopodrobna. A proto jsem klidně čekal, až ji Aljoša sám nechá, a teď už to k tomu spěje. A zatím se příjemně baví. V jeho představách jsem zůstal humánní a potřebuji, aby o mně takto smýšlel. Chachacha! Když si vzpomenu, jak jsem jí tenkrát večer div nedělal poklony, že byla tak velkomyslná a nezištná, že si ho nevzala. Rád bych věděl, jak by si ho vzala! Pokud jde o to, že jsem k ní tenkrát přišel, udělal jsem to jen proto, že už bylo načase jejich poměr ukončit. Jenže jsem se potřeboval přesvědčit na vlastní oči, z vlastní zkušenosti... Tak co, stačí vám to? Nebo byste ještě možná rád věděl, proč jsem vás zavedl sem, proč jsem před vámi dělal
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	takové kejkle a vyrukoval s všelijakými důvěrnostmi, ačkoli se to všecko dalo povědět i bez nich – ano?“

	„Ano.“

	Vzmužil jsem se a dychtivě poslouchal. Už jsem mu neměl co odpovědět.

	„Jedině proto, příteli, že jsem na vás pozoroval, že máte trochu víc rozumu a jasnější pohled na věci než oba naši pitomečkové. Mohl jste vědět už dříve, kdo jsem, mohl jste leccos předvídat a tvořit si o mně různé dohady, ale chtěl jsem vás ušetřit té námahy a rozhodl jsem se ukázat vám názorně, s kým máte tu čest. Bezprostřední dojem je velká věc. Abyste mi tedy rozuměl, mon ami. Víte, koho máte před sebou, milujete ji, a proto nyní doufám, že uplatníte veškerý svůj vliv (a vy na ni skutečně máte vliv), abyste ji zbavil jistých starostí. Jinak jí ty starosti nastanou a ubezpečuji, ubezpečuji vás, že to nebude žádná švanda. No, a konečně třetí důvod, proč jsem s vámi mluvil o intimních věcech, je... (ale vy už jste přece uhádl, milý hochu), ano, skutečně jsem měl chuť celou tu záležitost trošku poplivat, a to právě před vámi...“

	„Což se vám podařilo,“ řekl jsem. Třásl jsem se rozčilením. „Uznávám, že jste svou zlobu a své opovržení ke mně a k nám všem nemohl ničím vyjádřit tak dokonale jako těmi důvěrnostmi. Nejenže jste se neobával, že by vás mohly přede mnou kompromitovat, ale ani jste se přede mnou neostýchal... Byl jste opravdu podobný tomu bláznovi v plášti. Neviděl jste ve mně člověka.“

	„Uhodl jste, mladistvý příteli,“ pravil vstávaje, „všecko jste uhodl. Nadarmo nejste literát. Doufám, že se rozcházíme v přátelství. A přece se nenapijeme na bratrství?“

	„Jste opilý, a jedině proto vám neodpovím, jak bych měl...“

	„Zas taková zámlka, nedořekl jste, jak byste měl odpovědět, chachacha! Nechcete mi dovolit, abych za vás platil.“

	„Nemějte obav, zaplatím sám.“

	„Bezpochyby. Ale nemáme stejnou cestu?“

	„Nepojedu s vámi.“
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	„Buďte sbohem, můj básníku. Doufám, že jste mi rozuměl...“

	Odešel poněkud nejistým krokem, ani se po mně neohlédl. Lokaj ho usadil do kočáru. Šel jsem svou cestou. Táhlo na třetí. Pršelo, noc byla temná...

	 

	 

	 

	ČÁST ČTVRTÁ

	 

	 

	 

	1

	 

	Nebudu líčit své rozhořčení, přestože se dalo všecko očekávat, byl jsem ohromen; jako by byl přede mnou vyvstal v celé své obludnosti naprosto nenadále. Mé pocity byly ostatně nejasné, pokud si vzpomínám; byl jsem zdeptán, zkrušen a bezedný stesk mi hlodal v srdci stále víc a víc; bál jsem se o Natašu. Tušil jsem, že ji čekají velké strasti, a smutně jsem si lámal hlavu, jak se jim vyhnout, jak jí ulehčit poslední okamžiky před konečným rozuzlením celého případu. Rozuzlení bylo nad všecky pochybnosti. Blížilo se, a kdož by neuhodl, jaké bude!

	Ani jsem nezpozoroval, jak jsem došel domů, ačkoli na mne pršelo celou cestu. Byly už tři hodiny ráno. Sotva jsem zaklepal na dveře svého bytu, ozval se nářek a dveře se chvatně odmykaly, jako by byla Nelly ani nešla spát, ale hlídkovala celou dobu přímo na prahu. Svíčka hořela. Pohlédl jsem Nelly do obličeje a zděsil se; byl úplně změněný; oči jí horečně svítily a hleděly nějak divoce, jak by mě nepoznávala. Měla prudkou horečku.

	„Nelly, co je ti, jsi nemocná?“ Naklonil jsem se k ní a objal ji.

	Rozechvěle se ke mně přitiskla, jako by se něčeho bála, a cosi říkala rychle a překotně; snad na mne čekala, aby mi to mohla honem povědět. Avšak její slova byla nesouvislá a podivná. Ničemu jsem nerozuměl, neboť blouznila v horečce.

	Honem jsem ji vedl k lůžku. Ale pořád se ke mně vrhala a pevně se ke mně tiskla jako ve strachu, jako by mě prosila, abych ji před někým ochránil, a když už si lehla do postele, pořád mě ještě chytala za ruku a pevně se jí držela v obavě, abych zase neodešel. Byl jsem tak otřesen a nervově roz-
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	rušen, že jsem se při pohledu na ni dal do pláče. Také jsem byl nemocen. Když uviděla, že pláču, dlouho a strnule si mě prohlížela s usilovnou, napjatou pozorností a nejspíš se snažila něco si ujasnit a pochopit. Bylo vidět, že jí to dá velkou námahu. Konečně ji v obličeji svitlo cosi jako myšlenka; po těžkém záchvatu padoucnice obvykle nemohla určitou dobu dát myšlenky dohromady, ani zřetelně vyslovovat. Tak se dělo i nyní. S největším úsilím se přemohla, aby mi něco řekla, a když poznala, že nerozumím, natáhla ručku a utírala mi slzy, potom mě objala kolem krku, přitáhla mě k sobě a políbila.

	Bylo zřejmé, že za mé nepřítomnosti dostala záchvat, a to právě v okamžiku, kdy stála přímo u dveří. Když se probrala ze záchvatu, patrně se dlouho nemohla vzpamatovat. V takové chvíli se skutečnost mísí s horečnatými přeludy, a jí se asi zjevilo něco děsivého, nějaké hrůzy. Zároveň si nejasně uvědomovala, že se musím vrátit a budu klepat na dveře, proto napjatě čekala na můj návrat, ležíc u samého prahu na zemi, a zdvihla se, sotva jsem zaklepal.

	Ale jak se octla zrovna u dveří? Najednou jsem si užasle všiml, že má na sobě kožíšek (nedávno jsem jí jej koupil u známé staré kramářky, která přišla ke mně domů a občas mi dávala zboží na dluh); chtěla tedy odejít z domu a nejspíš právě odemykala, když ji náhle přepadl epileptický záchvat. Ale kam chtěla jít? Neměla snad už v té chvíli horečku?

	Mezitím horečka nepolevovala a Nelly brzo začala zase třeštit a upadla v bezvědomí. Co u mne bydlila, měla už po dvakrát záchvat, ale vždycky šťastně pominul, kdežto nyní to byl zvláštní horečnatý stav. Seděl jsem u ní asi půl hodiny, pak jsem přistrčil k pohovce židle a ulehl tak, jak jsem byl, v šatech, blízko ní, abych se mohl rychle vzbudit, kdyby mě volala. Svíčku jsem nechal hořet. Ještě mnohokrát jsem se na Nelly díval, než jsem také usnul. Byla bledá; rty okoralé horečkou a zakrvácené, zřejmě poraněné při pádu; z tváře jí nemizel strach ani podivný mučivý stesk, který ji patrně neopouštěl ani ve spánku.
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	Umínil jsem si, že nazítří půjdu co možná časně pro lékaře, kdyby se jí přitížilo. Bál jsem se, aby to opravdu nebylo něco vážného.

	To kníže ji vyděsil, řekl jsem si s hrůzou a vzpomněl si na jeho vyprávění o ženě, která mu hodila do tváře své peníze.

	 

	 

	2

	 

	Uběhlo čtrnáct dní. Nelly se uzdravovala. Horkou nemoc sice neměla, ale přece vážně stonala. Vstala z lůžka až koncem dubna za jasného slunného dne. Byl pašijový týden.

	Nebohé stvoření! Nemohu teď zachovat dřívější postup svého vyprávění. Uplynula už dlouhá doba až do této chvíle, kdy zaznamenávám všecku minulost, ale dosud vzpomínám s tíživým, drásavým smutkem na tu hubenou bledou tvářičku, na ty pronikavé dlouhé pohledy černých očí, vzpomínám si, jak tak sedíme ve dvou, jak se na mne dívá ze svého lůžka, dívá se dlouho a dlouho, jako když mě vybízí, abych uhádl, nač zrovna myslí; ale když vidí, že to uhádnout nemohu a stále nechápu, tiše a jako pro sebe se usmívá a vtom mi přítulně podává horkou ručku s hubenými, vyzáblými prstíky. Nyní už vše minulo, všecko vím, jenže dosud neznám celé tajemství toho bolavého, zmučeného a pohaněného malého srdce.

	Tuším, že odbočím ve vyprávění, ale v této chvíli chci myslet jen a jen na Nelly. Zvláštní věc – nyní, kdy ležím sám a sám na nemocničním lůžku, opuštěn všemi, jež jsem tolik, tak vroucně miloval, nyní se mi občas stává, že leckterá drobnost z oné doby – tehdy často nepatrná a brzo zapomenutá – kdykoli mi náhle vytane v paměti, znenadání nabývá v mé mysli zcela jiného uceleného významu, který mi dnes objasňuje vše, co jsem až dosud nedovedl pochopit.

	První čtyři dny její choroby jsme se o ni s lékařem hrozně báli, ale pátého dne mě poodvedl stranou a sdělil mi, že není
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	důvodu k obavám a že se Nelly docela jistě uzdraví. Lékař byl onen můj dávný známý, starý mládenec, dobrák a podivín, kterého jsem volal k Nelly, už když stonala poprvé, a který ji tenkrát tolik upoutal svým obrovským řádem svatého Stanislava na krku.

	„Tak se vůbec nemusíme obávat!“ řekl jsem rozradostněn.

	„Ano, teď se uzdraví, ale potom velice brzo umře.“

	„Jak to, umře! Ale proč!“ zvolal jsem, ohromen vyneseným ortelem.

	„Ano, pacientka určitě velice brzo zemře. Má vrozenou srdeční vadu a za okolností sebeméně nepříznivých ulehne zas. Snad se znova uzdraví, ale pak opět ulehne a nakonec umře.“

	„Ale copak nemůže být nijak zachráněna? Ne, to není možné!“

	„Ale je to nevyhnutelné. Nicméně, kdyby byly nepříznivé podmínky odstraněny, při klidném a pokojném životě, který by pacientce poskytl více radostí, lze ještě oddálit smrt, a dokonce se stávají případy... neočekávané... nenormální a zvláštní... Zkrátka, pacientka by mohla být dokonce zachráněna za mnoha celkově příznivých podmínek, ale radikálně zachráněna nemůže být nikdy.“

	„Ale bože můj, co se teď dá dělat?“

	„Dbát rad, vést klidný život a řádně užívat prášky. Všiml jsem si, že děvče je náladové, povahově nevyrovnané a trochu zlomyslné. Nerada pravidelně užívá prášky, a teď rozhodně odmítla si je vzít.“

	„Jistě, pane doktore. Je skutečně divná, ale přičítám všecko na vrub chorobné podrážděnosti. Včera byla velice hodná. Ale dnes, když jsem jí podával lék, vrazila do lžíce jako náhodou, a všecko se vylilo. A když jsem chtěl rozpustit jiný prášek, vytrhla mi celou krabičku a mrštila jí o zem, ale pak se dala do hrozného pláče... Jenže to asi nebylo proto, že ji nutím užívat prášky,“ dodal jsem po chvilce přemýšlení.

	„Hm! Iritace. Tragické události z dřívějška (vylíčil jsem lékaři podrobně a otevřeně leccos z Nelliny historie, a mé
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	vyprávění ho velice ohromilo), to všecko souvisí, a odtud i nemoc. Zatím máme jediný prostředek, totiž užívání prášků, a ona si ho teď musí vzít. Půjdu a ještě jednou se jí vynasnažím vštípit, že je povinna dbát lékařových rad a... totiž celkem vzato... užívat prášky.“

	Oba jsme vyšli z kuchyně (v které se odbývala naše porada) a doktor se opět přiblížil k lůžku malé pacientky. Ale Nelly nás asi slyšela, měla alespoň hlavu zdviženou nad polštáři, ucho otočené směrem k nám a celou tu dobu napjatě poslouchala. Zpozoroval jsem to škvírou mezi pootevřenými dveřmi. A když jsme zamířili k ní, šibalka zase vklouzla pod pokrývku a s potutelným úsměvem na nás pokukovala. Chuděrka za ty čtyři dny nemoci velmi zhubla. Oči měla zapadlé, horečka jí dosud nepolevila. Tím podivněji se v její tváři vyjímal šelmovský výraz a rozverné jiskrné pohledy, budící velký údiv v lékaři, tom největším dobrotisku ze všech petrohradských Němců.

	Vážně, ale přitom hlasem co možná mírným, vlídně a co nejjemnějším tónem jí vysvětlil nezbytnost a spásný účinek prášků i povinnost, která z toho plyne pro každého pacienta, aby je totiž užíval. Nelly užuž zvedala hlavu, ale vtom zdánlivě docela neúmyslným pohybem ruky zavadila o lžíci, a všechen lék se opět vylil na zem. Jistě to udělala schválně.

	„Velice nemilá neopatrnost,“ klidně pravil starý pán, „a mám vás v podezření, že jste to udělala schválně, což je velký nezpůsob. Ale... všecko můžeme napravit a rozpustit další prášek.“

	Nelly se mu zasmála rovnou do očí.

	Doktor promyšleně zavrtěl hlavou.

	„Vůbec to není pěkné,“ pravil, rozpouštěje nový prášek, „je to velký, moc velký nezpůsob.“

	„Nehněvejte se na mne,“ ozvala se Nelly, ale marně se snažila, aby se zase nedala do smíchu. „Já si to užívání určitě vezmu... Ale máte mě rád?“

	„Když budete hodná, budu vás mít moc rád.“

	„Moc?“

	„Moc.“
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	„A teď mě rád nemáte?“

	„Teď taky.“

	„A dáte mi hubičku, když vás budu chtít políbit?“

	„Ano, pokud si to zasloužíte.“

	Nelly se už zase nemohla ovládnout a znova se rozesmála.

	„Pacientka má veselou letoru, ale teď jsou to nervy a rozmar,“ pošeptal mi lékař s nejvážnější tváří.

	„Tak dobře, já si ten prášek vezmu,“ náhle zvolala Nelly svým slabým hláskem, „ale až vyrostu a budu velká, vezmete si mě za ženu?“

	Ten nový čtverácký nápad se jí patrně velice líbil. Oči jí jen hrály a rty se jí zrovna škubaly smíchem, když čekala, co jí lékař, poněkud zaražený, odpoví.

	„Inu ovšem,“ odvětil, bezděčně se usmívaje tomu novému rozmaru, „inu ovšem, jestli budete hodné a způsobné děvče, budete poslušná a budete...“

	„Brát prášky?“ skočila mu Nelly do řeči.

	„Hleďme! Inu ovšem, brát prášky. Dobré děvče,“ pošeptal mi opět, „je v ní mnoho a mnoho... dobrého a je inteligentní, ale přece jen... za ženu... divný rozmar...“

	A znova jí podal lék. Jenže tentokrát ani nepoužila lsti, ale prostě drcla do lžíce, a všechen lék vyšplíchl ubohému stařečkovi rovnou na náprsenku a do obličeje. Nelly se hlasitě rozesmála, ale už to nebyl dřívější naivní a veselý smích. Obličejem jí kmitlo cosi krutého a zlého. Po celou tu dobu se skoro vyhýbala mému pohledu, dívala se jen na lékaře a s posměchem, kterým nicméně probleskoval neklid, očekávala, co teď „legrační“ dědeček udělá.

	„Ach jé! Zase jste... To je smůla! Ale... můžeme ještě rozpustit prášek,“ řekl starý pán, otíraje si šátkem obličej a náprsenku.

	Nelly to strašně překvapilo. Čekala, že se budeme zlobit, že dostane vyhubováno, uslyší výčitky, a snad si to v dané chvíli podvědomě přála, jen aby měla záminku hned se rozplakat, vzlykat docela hystericky, rozházet všecky prášky, jako to udělala onehdy, ve zlosti třeba i něco rozbít a tím vším ukojit své rozmarné, bolavé srdéčko. Takovými rozmary netrpí jen nemocní, a nejen Nelly. Kolikrát jsem
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	přecházel sem tam po světnici a podvědomě si přál, aby mě honem někdo urazil anebo ke mně něco prohodil, co by se dalo považovat za urážku, jen abych si mohl rychle na někom vylít zlost. Když si takto „vylévají“ zlost ženy, roní přitom nejupřímnější slzy, a ty nejcitlivější z nich dostávají i hysterický záchvat. Je to věc velmi prostá a docela všední a stává se nejčastěji, máme-li v srdci ještě jiný žal, o kterém často víme jen my sami a který bychom rádi někomu svěřili, ale nesmíme.

	Avšak Nelly byla nenadále ohromena andělskou dobrotou starouška, kterému ublížila, překvapila ji i trpělivost, s jakou pro ni rozpouštěl třetí prášek, aniž jí byl řekl slovo výčitky, takže najednou ztichla. Posměšek odlétl z jejích rtů, do tváře se jí nahrnula červeň, oči se jí zamžily; letmo na mne pohlédla a hned se odvrátila. Doktor jí podal lék. Tiše a plaše jej vypila, chytila starého pána za buclatou červenou ruku a zvolna mu pohlédla do očí.

	„Vy se... hněváte... že jsem zlá,“ vypravila ze sebe, ale nedořekla, vklouzla pod pokrývku, přetáhla si ji přes hlavu a hystericky se rozeštkala.

	„Dítě moje, neplačte... To nic není... Jsou to nervy. Napijte se vody.“

	Ale Nelly neposlouchala.

	„Uklidněte se... nerozčilujte se,“ pokračoval a taky už měl pláč na krajíčku, neboť byl velmi citlivý člověk. „Odpouštím vám a vezmu si vás za ženu, jestli zároveň se způsobným chováním vzorného děvčete budete...“

	„Brát prášky!“ ozvalo se pod přikrývkou s nervózním smíchem, tenounkým jak rolničky a přerušovaným vzlyky, smíchem, který jsem velice dobře znal.

	„Hodné, vděčné dítě,“ pravil lékař slavnostně a div ne se slzami v očích. „Ubohé děvče!“

	A od té doby se mezi ním a Nelly rozvinuly jakési zvláštní, úžasné sympatie. Přede mnou Nelly naopak byla čím dál zasmušilejší, nervóznější a popudlivější. Nevěděl jsem, čemu to připsat, a jen jsem žasl, tím spíš, že se ta změna udála nějak náhle. V prvních dnech nemoci se ke mně chovala nesmírně něžně a vlídně; vypadalo to, že se
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	mě ani nemůže dost nabažit, nepouštěla mě od sebe, chytala mě svou horkou ručkou za ruku, abych se posadil k ní, a jestliže na mně pozorovala chmuru a nepokoj, snažila se mě rozveselit, žertovala, hrála si se mnou a usmívala se na mne, očividně přemáhajíc vlastní útrapy. Nechtěla, abych po nocích pracoval anebo u ní bděl, a kormoutila se, když viděla, že ji neposlouchám. Někdy jsem pozoroval, že se tváří ustaraně; začínala se vyptávat a vyzvídat na mně, proč jsem smutný, nač myslím; ale zvláštní věc, jakmile přišla řeč na Natašu, pokaždé rázem zmlkla anebo začala o něčem jiném. Skoro se vyhýbala hovorům o Nataše, což mě zarazilo. Kdykoli jsem přišel, měla radost. Ale když jsem si bral klobouk, dívala se tklivě, a nějak podivně, takřka vyčítavě mě provázela zrakem.

	Čtvrtého dne její choroby jsem celý večer a ještě dlouho přes půlnoc proseděl u Nataši. Měli jsme tenkrát věru o čem mluvit. Na odchodu z domova jsem své pacientce řekl, že se vrátím hodně brzo, a také jsem s tím sám počítal. Když jsem se pak u Nataši téměř náhodou zdržel, byl jsem o Nelly klidný. Nezůstala totiž doma sama. Seděla u ní Alexandra Semjonovna. Dověděla se od Maslobojeva, který se u mne na chvilku stavil, že Nelly stůně, že mám plno starostí a jsem na všecko sám samotinký. Můj ty bože, předobrá Alexandra Semjonovna se něco nalopotila!

	„To už k nám teda na oběd nepřijde! Ach bože, bože! A je tam chudák sám. No, tak ať aspoň vidí, že má přátele. Když už je příležitost tady, nesmíme ji propást.“

	Nelenila a už se objevila u nás. Přivezla s sebou drožkou celý ranec. Oznámila mi hned na počátku, že teď ode mne nikam nepůjde a že přišla, aby mi ulehčila v mých starostech. Přitom rozvázala ranec. Byly v něm sirupy a zavařeniny pro pacientku, kuřata i slepice pro případ, že by se nemocná už začala uzdravovat, jablka na pečení, pomeranče, sušené ovoce (pro případ, že by to lékař dovolil), a konečně prádlo, prostěradla, ubrousky, dámské košile, obinadla i náčinky – jako pro celý lazaret.

	„Všecko, všecinko by bylo,“ vyslovovala každé slůvko rychle a horlivě, jako by někam chvátala, „no, ale vždyť
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	vy máte mládeneckou domácnost. Toho všeho máte přece pomálu. A tak mi dovolte... a Filip Filipovič to taky nařídil. Tak, co teď... Honem, honem! Co by se teď mělo udělat? Jak je jí? Je při sobě? Jejda, takhle se jí špatně leží, ten polštář se musí narovnat, aby měla hlavu níž, a víte... nebyl by lepší kožený polštář? Ten hezky chladí. Jsem to husa! Že mě to nenapadlo ho vzít. Dojedu pro něj... Neměl by se rozdělat oheň? Já vám sem pošlu moji babku. Vždyť tu nemáte žádné ženské služebnictvo... No tak, co by se teď mělo udělat? Copak je tohle? Bylinky... to předepsal doktor? Asi prsní té? Hned jdu rozdělat oheň.“

	Avšak uklidnil jsem ji a byla velmi překvapena, ba zkormoucena, že práce zdaleka není tolik. Ostatně ji to nezmátlo tak docela. Hned se spřátelila s Nelly a vydatně mi po celé trvání její nemoci pomáhala; navštěvovala nás skoro denně a živě si vzpomínám, že se vždycky tvářila, jako že je něco ztraceno anebo někam uletělo a musí být honem chyceno. Pokaždé dodávala, že i Filip Filipovič to nakázal. Nelly v ní našla velké zalíbení. Zamilovaly si jedna druhou jako sestry a myslím, že Alexandra Semjonovna byla mnohdy stejné dítě jako Nelly. Vyprávěla jí rozmanité historky, bavila ji, a Nelly pak často měla dlouhou chvíli, když Alexandra Semjonovna odešla domů. Její první příchod mou pacientku velice překvapil, ale hned se domyslila, proč nezvaná návštěva přišla, a podle svého zvyku se dokonce zaškaredila, byla mlčenlivá a nevrlá.

	„Co tu chtěla?“ zeptala se skoro s nelibostí, když Alexandra Semjonovna odešla.

	„Chce ti pomoci, Nelly, a ošetřovat tě.“

	„Ale proč? Za co? Vždyť jsem pro ni nic takového neudělala.“

	„Dobří lidé ani nečekají, až pro ně někdo něco udělá, Nelly. I bez toho rádi pomohou každému, kdo pomoc potřebuje. Prosím tě, Nelly! Na světě je mnoho a mnoho dobrých lidí. Jenže tys měla tu smůlu, žes je nepoznala a nesetkala ses s nimi, když bylo třeba.“

	Nelly ztichla a já jsem se vzdálil. Ale čtvrt hodiny poté mě sama zavolala mdlým hlasem, poprosila, abych jí dal

	293$

	 

	napít, a najednou mě prudce objala, přitiskla se mi na prsa a dlouho mě nepustila z náručí. Když Alexandra Semjonovna příštího dne přišla, uvítala ji Nelly s radostným úsměvem, ale zároveň s podivným ostychem.
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	Právě toho dne jsem strávil u Nataši celý večer. Přišel jsem pozdě. Nelly spala. Alexandře Semjonovně se také chtělo spát, ale dosud bděla u pacientky a čekala na mne. Ihned mi šeptem překotně vyprávěla, že Nelly byla nejdřív tuze veselá, dokonce se hodně smála, ale pak posmutněla, a když jsem pořád nešel, ztichla a zamyslela se. „Potom si stěžovala, že ji bolí hlava, dala se do pláče a tak vám naříkala, že už jsem si s ní nevěděla rady,“ dodala Alexandra Semjonovna. „Začala se mnou o Natálii Nikolajevně, ale já jí nemohla nic říct. Tak nechala vyptávání a potom pořád plakala, až v tom pláči usnula. Spánembohem, Ivane Petroviči. Přece se jí ulevilo, jak jsem pozorovala, a já už musím domů, taky Filip Filipovič mi poručil. Abych se vám přiznala, pustil mě dneska jenom na dvě hodiny, ale já se tu zdržela. Nic nevadí, nedělejte si se mnou starosti. On si netroufne zlobit... Ledaže by... Ach bože, bože, milý zlatý Ivane Petroviči, co si mám počít? Když on teď věčně chodí domů napilý! Má nějak moc práce, nemluví se mnou, trápí se a pořád se obírá těma starostma. Však to vidím. Ale večer se stejně opije... Když pomyslím, že se teď vrátil domů, kdopak ho tam uloží do postele? No, tak já už jdu, už jdu, na shledanou. Na shledanou, Ivane Petroviči. Koukala jsem se tady na ty vaše knížky. Vy jich ale máte, a jistě to budou samé učené knihy. A já husa hloupá jsem jaktěživo nic nečetla... No, tak na shledanou zítra...“

	Ale nazítří se Nelly vzbudila posmutnělá a zamračená, odpovídala mi nevlídně. Ani se nedala se mnou do řeči, jako by se na mne hněvala. Všiml jsem si pouze několika jejích pohledů, letmo a téměř kradmo vržených; tkvělo
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	v nich mnoho utajeného bolu, ale přesto jimi probleskovala něha, které nebylo, když se na mne Nelly dívala přímo. Toho dne také došlo při užívání léku k výjevu s doktorem; nevěděl jsem, co si mám myslit.

	Avšak Nelly změnila své chování ke mně nadobro. Její podivnůstky, vrtochy, někdy málem nenávist – vše trvalo až do dne, kdy se mnou přestala bydlet, až do katastrofy, jež rozuzlila celý náš román. Ale o tom později.

	Občas se nicméně stávalo, že najednou byla ke mně nějakou chvilku milá, jako bývala kdysi. V těch okamžicích se její citové projevy jaksi stupňovaly; nejčastěji v týchž chvílích hořce plakala. Ty hodiny však rychle míjely, a pak opět propadala dřívějšímu smutku, opět na mne pohlížela nevraživě, buď trucovala jako tehdy před lékařem, anebo zpozorovala, že se mě nějaká její nová nezbednost nemile dotýká, a tu propukala náhle v smích a skoro vždycky končila pláčem.

	Jednou se pohádala i s Alexandrou Semjonovnou. Prohlásila jí, že od ní nic nechce. A když jsem ji začal přímo před Alexandrou Semjonovnou plísnit, rozvášnila se, odmlouvala s jakousi křečovitou nahromaděnou zlobou, ale najednou zmlkla a přesně dva dny se mnou neztratila ani slovo, nechtěla si vzít žádný lék, ba nechtěla jíst ani pít, a jen stařičký lékař ji dokázal přesvědčit a promluvit jí do duše.

	Řekl jsem už, že se mezi ní a lékařem zrodily od toho dne tenkrát, kdy měla užívat prášek, jakési neobvyklé sympatie. Nelly si ho velice zamilovala a pokaždé ho vítala veselým úsměvem, i když byla před jeho příchodem nevím jak smutná. Staroušek k nám začal docházet každý den, někdy i dvakrát denně, ba i později, když Nelly vstala a už se docela uzdravovala, až to skoro vypadalo, že mu docela učarovala, takže nevydrží ani den, aby neslyšel její smích i žerty, které si z něho tropila a které byly nezřídka velmi zábavné. Nosil jí obrázkové knížky, vesměs poučného rázu. Jednu pro ni schválně koupil. Potom jí začal nosit pamlsky, bonbóny v hezounkých krabičkách. To obvykle vcházel se slavnostní, svátečně naladěnou tváří a Nelly hned poznávala,
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	že přišel s dárečkem. Ale dárek neukázal hned, jen se lišácky smál, posadil se vedle Nelly, naznačoval, kdyby jistá slečinka dovedla být hodná a zasloužit si v jeho nepřítomnosti úctu, že by taková slečinka měla právem dostat pěknou odměnu. Přitom po ní pokukoval tak prostomyslně a dobrácky, že Nelly se mu sice docela nepokrytě smála, ale zároveň jí v té chvíli zářila z rozjasněných očí opravdová něhyplná příchylnost. Konečně starý pán slavnostně povstával, vyndával bonboniérku a podával ji Nelly s nezbytným dodatkem: „Mé budoucí milované choti.“ V té chvíli byl jistě šťastnější než sama Nelly.

	Pak si začínali povídat, a pokaždé jí vážně a naléhavě domlouval, aby si šetřila zdraví, a udílel jí naléhavé lékařské rady.

	„Nejvíc ze všeho si musíme šetřit zdraví,“ vykládal dogmaticky, „a to za prvé a především proto, abychom zůstali naživu, a za druhé, abychom byli vždycky zdrávi a dosáhli takto v životě štěstí. Jestliže máte, milé dítě, nějaké soužení, zapomeňte na ně anebo se na ně snažte nemyslit. Pakliže žádné soužení nemáte, tedy... také na ně nemyslete, ale hleďte myslit na radostné věci... na něco veselého, laškovného...“

	„Ale na co veselého a laškovného bych měla myslet?“ ptala se Nelly.

	Lékař se naráz octl v úzkých.

	„No, třebas... na nějakou nevinnou hru, vhodnou pro váš věk. Nebo třebas... no, tak něco...“

	„Já si nechci hrát. Nerada si hraju,“ řekla Nelly. „To mám radši nové šaty.“

	„Nové šaty! Hm... Inu, to už není tak pěkné. Musíme se v životě vždycky spokojit s málem. Ačkoli... snad... i nové šaty můžeme mít rádi.“

	„A dáte mi ušít hodně šatů, až si vás vezmu za muže?“

	„To jsou nápady!“ řekl lékař a už se bezděčně chmuřil. Nelly se čtverácky usmívala, a jednou se dokonce spletla a s úsměvem se podívala i na mne. „Ačkoli... dám vám ušít šaty, jestliže si je zasloužíte svým chováním,“ pokračoval doktor.
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	„A prášky budu muset užívat každý den, až si vás vezmu za muže?“

	„No, vždycky ani ne.“ A lékař se začínal usmívat.

	Nelly přerušovala rozmluvu smíchem. Staroušek se vzápětí smál také a láskyplně pozoroval její veselou náladu.

	„Hravá mysl!“ říkal, obraceje se ke mně. „Ale přesto je zde ještě patrný rozmar, určitá vrtošivost a popudlivost.“

	Měl pravdu. Naprosto jsem nevěděl, co se s ní děje. Nechtěla se mnou téměř ani mluvit, jako bych jí byl nějak ublížil. Velice mě to bolelo. Až jsem se také začal mračit a jednou jsem na ni celý den nepromluvil, ale druhý den mi to přišlo hanba, často plakala, a to už jsem vůbec nevěděl, jak bych ji ukonejšil. Ale jednou své mlčení porušila.

	Vrátil jsem se jedenkrát domů před soumrakem a zahlédl jsem, jak Nelly rychle schovala pod polštář knihu. Byl to můj román, který si vzala se stolu a četla za mé nepřítomnosti. Ale proč by jej měla přede mnou schovávat? Jako když se stydí... Takto jsem si pomyslel, ale nedal jsem najevo, že jsem něco zpozoroval. Když jsem za čtvrt hodiny odešel na okamžik do kuchyně, Nelly rychle vyskočila z postele a dala knížku na původní místo; vrátil jsem se, a už jsem ji uviděl na stole. Po chvíli mě Nelly zavolala; v hlase se jí chvělo podivné vzrušení. Byly to už čtyři dni, co se mnou skoro nemluvila.

	„Půjdete... dneska... k Nataše?“ otázala se mě trhaně.

	„Ano, Nelly. Musím ji dnes nutně vidět.“

	Nelly chvíli mlčela.

	„Máte ji... moc rád?“ opět se zeptala mdlým hlasem.

	„Ano, Nelly, moc rád.“

	„A já ji mám taky ráda,“ dodala tiše. Potom zase nastalo mlčení.

	„Chci k ní a budu u ní bydlet,“ opět začala Nelly a bojácně na mne pohlédla.

	„To nejde, Nelly,“ odpověděl jsem poněkud překvapen. „Copak se ti u mne zle daří?“

	„Proč by to nešlo?“ A Nelly se prudce zarděla. „Přece mě přemlouváte, abych se nastěhovala k jejímu tatínkovi. Ale já tam nechci. Má Nataša služku?“
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	„Má.“

	„No, tak ať jí dá výpověď, a já k ní půjdu sama za služku. Všecko jí udělám a nic od ní nebudu chtít. Budu ji mít ráda a budu jí vařit. Jen jí to dneska řekněte.“

	„Ale proč, co je to za fantastický nápad, Nelly? Co si o ní vlastně myslíš? Vážně se domníváš, že by přistoupila na něco takového a vzala tě k sobě za kuchařku? Když už by tě k sobě vzala, tedy jako sobě rovnou, jako mladší sestřičku.“

	„Ne, já jí nechci být rovna. Takhle to nechci...“

	„Ale proč?“

	Nelly mlčela. Rty se jí škubaly, bylo jí do pláče.

	„Že jí ten pán, co ho má ráda, odjede pryč a nechá ji samotnou?“ zeptala se konečně.

	Byl jsem překvapen.

	„Ale odkud to víš, Nelly?“

	„Však jste mi sám všecko řekl a předevčírem, když tu byl dopoledne muž Alexandry Semjonovny, tak jsem se ho ptala. A on mi všecko řekl.“

	„Cožpak tu Maslobojev dopoledne byl?“

	„Ano,“ odpověděla se sklopeným zrakem.

	„Ale pročpak jsi mi neřekla, že tady byl?“

	„Jen tak...“

	Chvilku jsem uvažoval. Bůh suď, proč se ten Maslobojev s tím svým tajnůstkářstvím tady potlouká. Co to navázal za styky? Měl bych se s ním sejít.

	„Ale kdyby ji opustil, co ty s tím máš společného, Nelly?“

	„Když vy ji přece máte tolik rád,“ odpověděla Nelly, aniž ke mně pozvedla zrak. „A když ji máte rád, tak si ji asi vezmete za ženu, až tamten odjede.“

	„Ba ne, Nelly, ona mě nemá tak ráda jako já ji, a já vlastně ani... Ne, to se nestane, Nelly.“

	„Ale já bych vám oběma sloužila jako vaše služka a vy byste si krásně žili,“ pravila skoro šeptem, dívajíc se přitom stranou.

	Co se to s ní dělo, co jen? Až mi srdce usedalo. Nelly ztichla a za celý večer už neřekla ani slovo. Když jsem
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	odešel, dala se do pláče, plakala celý večer, jak mi hlásila Alexandra Semjonovna, a v slzách nakonec usnula. I v noci plakala ve spánku a cosi blábolila v horečce.

	Ale od toho dne byla ještě zasmušilejší a mlčenlivější, a už se mnou vůbec nemluvila. Zachytil jsem ovšem dva tři její pohledy, pokradmu na mne vržené, a bylo v nich tolik něhy! Jenže to rychle pomíjelo zároveň s okamžikem, který tu líbeznou něhu vyvolal, a Nelly byla jako navzdory hodinu od hodiny mrzutější, dokonce před doktorem, až žasl nad tou povahovou změnou. Mezitím se už téměř docela uzdravila a lékař jí konečně dovolil jít na procházku na čerstvý vzduch, ovšem jen nakrátko. Bylo slunné, teplé počasí. Měli jsme zrovna pašijový týden, který připadl toho roku na pozdní dobu. Odešel jsem po ránu. Musel jsem nutně k Nataše, ale rozhodl jsem se, že se co nejdřív vrátím domů a vezmu Nelly s sebou na procházku. Zatím jsem ji nechal doma samotnou.

	Nedovedu ani vylíčit, jaká rána mě doma očekávala. Spěchal jsem. Přijdu a vidím, že klíč vězí ve dveřích zvenčí. Vstoupím. Pusto a prázdno! Strnul jsem. Podívám se, a co vidím? Na stole leží papírek a na tom je tužkou psáno velkým, kostrbatým písmem:

	 

	{„Odcházím od Vás a už k Vám nikdy nepřijdu. Ale mám Vás moc ráda.}

	Vaše věrná Nelly“

	 

	Vzkřikl jsem hrůzou a vyřítil se z domu.
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	Ještě jsem ani nevyběhl ven na ulici, ještě jsem si nerozvážil, co a jak teď udělám, když jsem náhle spatřil, jak u našich vrat zastavuje drožka a z té vystupuje Alexandra Semjonovna, vedoucí za ruku Nelly. Držela ji pevně jako v obavě, aby neutekla podruhé. Zrovna jsem se k nim vrhl.
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	„Nelly, co je s tebou!“ zvolal jsem. „Kdes byla, proč?“

	„Počkejte, žádný kvalt. Pojďte honem nahoru, a všecko se dovíte,“ zašveholila Alexandra Semjonovna, „já vám povím všelijaké věci, Ivane Petroviči,“ nakvap mi šeptala cestou, „člověk se nestačí divit... Jen pojďte, hned se všecko dovíte.“

	Bylo jí vidět na očích, že má veledůležité novinky.

	„Běž, Nelly, běž si trošku lehnout,“ pravila, když jsme vešli do bytu, „jsi přece unavená. Však jsi toho sběhala, to není žádná legrace. A po nemoci to těžko jde. Lehni si, miláčku, jen si lehni. A my zatím půjdeme pryč, nebudem ji rušit, ať může usnout.“ Mrkla na mne, abych s ní šel do kuchyně.

	Avšak Nelly si nelehla, jen se posadila na pohovku a oběma rukama si zakryla obličej.

	Šli jsme do kuchyně a tam mi Alexandra Semjonovna narychlo pověděla, oč jde. Později jsem se dověděl ještě další podrobnosti. Slyšme, co se přihodilo.

	Nelly mi nechala dopis a odešla asi dvě hodiny před mým návratem. Nejprve se rozběhla ke starému lékaři. Jeho adresu vyzvěděla už dříve. Doktor mi potom vyprávěl, že zrovna ztuhl, když ve svém pokoji uviděl Nelly, a po celou dobu, co byla u něho, „nevěřil svým očím“. „Ani teď nevěřím,“ dodal na závěr svého vyprávění, „a nikdy tomu neuvěřím.“ Ale Nelly u něho opravdu byla. Seděl poklidně v křesle ve své pracovně u kávy, na sobě župan, když vběhla dovnitř a vrhla se mu kolem krku, dřív než se mohl vzpamatovat. Plakala, objímala ho a líbala, líbala mu ruce a naléhavě, byť i nesouvisle ho prosila, aby ji nechal u sebe bydlet; říkala, že nechce ani už nemůže žít u mne, a proto ode mne utekla; že je nešťastná; že už se mu nebude smát ani nebude mluvit o nových šatech a bude hodná, bude se učit, naučí se „prát a žehlit mu náprsenky“ (patrně si sestavila svou řeč cestou, možná že i dříve) a konečně, že bude poslouchat a třeba každý den užívat jakékoli prášky. A jestli tenkrát říkala, že si ho chce vzít za muže, tak si jenom dělala švandu, ale vůbec na nic takového nepomýšlí. Starý Němec byl tak omráčen, že seděl celou dobu s otevře-
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	nými ústy, se zdviženou rukou, v níž držel doutník, a zapomněl na něj, až mu nakonec vyhasl.

	„Mademoiselle,“ řekl, když byl konečně jakžtakž schopen vládnout jazykem, „mademoiselle, pokud jsem vám rozuměl, prosíte, abych vám poskytl přístřeší. Ale – není to možné! Víte, mám tu málo místa a ani nemám dostatečné příjmy... A konečně, takhle rovnou, bez uvážení... Hrozné! A pak jste, nakolik vidím, utekla z domova. To je velký, nemožný nezpůsob... A pak, povolil jsem vám pouze krátké vycházky za slunného počasí, pod dohledem vašeho dobrodince, ale vy svého dobrodince opouštíte a prcháte ke mně, ačkoli se máte šetřit a... a... užívat léky. A konečně ... konečně, vůbec nechápu...“

	Nelly mu nedala domluvit. Znova se rozplakala, znova ho prosila, ale nic nepomohlo. Staroušek nevycházel z úžasu a už se v ničem nevyznal. Nakonec ho Nelly nechala být, zvolala „Ach bože můj!“ a vyrazila z pokoje. „Byl jsem z toho celý ten den nemocen,“ uzavřel doktor své líčení, „a na noc jsem si musel vzít dekokt...“

	Nelly se zatím hnala k Maslobojevům. I jejich adresu si pořídila a našla je, třeba ne bez námahy. Maslobojev byl doma. Alexandra Semjonovna jenom spráskla ruce, když uslyšela Nellinu prosbu, aby ji vzali k sobě. Na její otázky, proč si to přeje, má-li se snad u mne špatně, Nelly neodpovídala a s nářkem klesla na židli. „Tolik vám naříkala, tolik naříkala,“ vyprávěla mi Alexandra Semjonovna, „až jsem si myslela, že z toho umře.“ Nelly prosila, aby ji přijali aspoň za služku, aspoň za kuchařku, říkala, že bude zametat podlahy a naučí se prát. (Do praní prádla vkládala jakési obzvláštní naděje a považovala to jaksi za nejmocnější lákadlo, aby byla přijata.) Alexandra Semjonovna mínila, že ji nechá u sebe, dokud se všecko nevysvětlí, a podá mi zprávu. Ale Filip Filipovič se tomu rozhodně vzepřel a ihned poručil, aby uprchlice byla dopravena ke mně. Cestou ji Alexandra Semjonovna objímala a líbala, a Nelly z toho plakala ještě víc. Při pohledu na ni se rozplakala i Alexandra Semjonovna. A tak obě plakaly celou cestu.
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	„Ale proč, proč vlastně nechceš u něho bydlet, Nelly? Copak ti nějak ubližuje?“ ptala se Alexandra Semjonovna, tonouc v slzách.

	„Ne, neubližuje...“

	„Tak proč teda?“

	„Prostě tak, nechci u něho být... nemůžu... jsem na něho pořád taková zlá... a on je hodný... ale u vás nebudu zlá, budu pracovat,“ říkala Nelly a přitom hystericky vzlykala.

	„A pročpak jsi na něho taková zlá, Nelly?“

	„Jen tak...“

	„A nic víc než tohle jsem z ní nedostala,“ uzavřela Alexandra Semjonovna, utírajíc si zaslzené oči, „proč je taková, chudinka? Není to snad psotník? Co myslíte, Ivane Petroviči?“

	Vstoupili jsme k Nelly. Ležela s obličejem schovaným do polštářů a plakala. Klekl jsem si před ní, uchopil ji za ruce a líbal je. Vytrhla se mi a rozeštkala se ještě víc. Nevěděl jsem ani, co bych řekl. V té chvíli vešel starý Ichmeňov.

	„Musím s tebou vážně mluvit, Ivane, buď zdráv!“ řekl. Rozhlížel se po nás a k svému údivu spatřil, jak klečím. Starý pán poslední dobu stále churavěl. Byl bledý a hubený, ale snad chtěl dělat statečného, nedbal své choroby, neposlouchal domluvy Anny Andrejevny, neulehl, ale pořád chodil po úřadech.

	„Zatím na shledanou,“ pravila Alexandra Semjonovna, když si starého důkladně prohlédla. „Filip Filipovič mi nakázal, ať jsem hodně brzo doma. Máme něco na práci. Ale večer, až se setmí, k vám přijdu a takové dvě hodinky posedím.“

	„Kdopak je to?“ pošeptal mi staroch, ale zřejmě myslil na něco jiného. Vše jsem mu vysvětlil.

	„Hm. Ale já jdu za tebou v důležité věci, Ivane...“

	Věděl jsem, v jaké věci, a už jsem čekal, že mě navštíví. Přišel se dohodnout se mnou i s Nelly a vyslechnout ji. Anna Andrejevna konečně svolila, aby si vzali do rodiny sirotka. Stalo se tak po našich tajných rozhovorech. Přemluvil jsem totiž Annu Andrejevnu a řekl jí, že pohled na
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	sirotka, jehož matka byla rovněž prokleta vlastním otcem, přivede snad našeho starocha na jiné názory. Vyložil jsem jí svůj plán tak živě, že už teď sama začala na muže naléhat, aby se ujali sirotka. Starý se té věci pohotově chopil; jednak chtěl vyhovět své Anně Andrejevně, jednak měl svoje zvláštní důvody... Ale to vše posléze vysvětlím podrobněji...

	Zmínil jsem se, že Nelly neměla starocha ráda už od jeho první návštěvy. Později jsem si všiml, že má obličej prolnutý téměř jakousi nenávistí, kdykoli se před ní vysloví Ichmeňovovo jméno. Starý nelenil a bez zbytečných okolků přikročil k věci. Šel rovnou k Nelly, jež dosud ležela s obličejem schovaným do polštářů, vzal ji za ruku a tázal se, zda by se k nim nechtěla přestěhovat a žít u nich místo dcery.

	„Měl jsem dceru a miloval jsem ji víc než sebe sama,“ uzavřel, „ale už ji nemám. Umřela. Chtěla bys zaujmout její místo v mé domácnosti i v mém srdci?“

	Do očí, suchých a zanícených ze zimničné horečky, mu vhrkly slzy.

	„Ne, nechci,“ odpověděla Nelly, aniž zvedla hlavu.

	„Ale proč, dítě? Nikoho nemáš. Ivan tě nemůže mít věčně u sebe, a u mne bys byla jako doma.“

	„Nechci, protože jste zlý. Ano, jste zlý, jste a jste!“ dodala. Zvedla hlavu a posadila se na lůžku proti němu. „Já jsem taky zlá, horší než všichni ostatní, ale vy jste ještě horší než já!“ Při těch slovech Nelly zbledla a oči jí zablýskly. I roztřesené rty jí zbledly a zkřivily se v návalu nějakého prudkého citu. Starý na ni nechápavě zíral.

	„A jste a jste horší než já! Protože nechcete odpustit své dceři. Chcete na ni docela zapomenout a berete si do rodiny cizí děcko, ale copak někdo může zapomenout na vlastní děcko? Copak mě budete mít rád? Jen se na mne podíváte, a už si vzpomenete, že jsem cizí a že jste měl dceru, na kterou jste sám zapomněl, protože jste bezcitný. Ale já nechci být u bezcitných lidí, nechci, nechci!“ Nelly vzlykla a letmo pohlédla na mne.

	„Pozítří je Vzkříšení, lidi se budou líbat a objímat,
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	všichni se udobřují a všecky viny se odpouštějí... Já přece vím... Jenom vy, jen vy... Och! Nemáte srdce! Jděte pryč!“

	Vypukla v pláč. Celou tu řeč si nejspíš už dávno promyslila a naučila se jí zpaměti pro případ, že by ji staroch ještě někdy zval k nim. Ichmeňov byl ohromen a zbledl. Obličej mu rozryla bolest.

	„Proč, proč se vůbec o mne všichni tolik starají? Já nechci, nechci!“ náhle vykřikla Nelly skoro nepříčetně. „Půjdu žebrat!“

	„Nelly, co je ti? Nelly, drahoušku!“ zvolal jsem mimoděk, ale jenom jsem přilil oleje do ohně.

	„Ano, radši budu chodit po ulicích a žebrat, ale tady nezůstanu,“ volala plačky. „Moje matka taky žebrala, a když umírala, sama mi řekla: Buď chudá a radši žebrej, než abys... Prosit o almužnu není žádná hanba. Přece neprosím jednoho člověka, ale všechny, a všichni – to není jeden člověk. Žebrat na jednom by byla hanba, ale na všech, to žádná hanba není. Povídala mi to jedna žebračka. Jsem přece malá a nemám kde co vzít. A tak prosím každého. Ale tady být nechci, nechci, nechci, jsem zlá. Jsem nejhorší ze všech. Abyste věděli, jaká jsem zlá!“

	A Nelly najednou zcela nečekaně popadla se stolku koflík a mrštila jím o zem.

	„Tak, a teď se rozbil,“ dodala, hledíc na mne s provokativní vítězoslávou. „Měl jste celkem dva koflíky,“ přisadila si, „a ten druhý rozbiju taky... Z čeho potom budete pít čaj?“

	Byla dočista rozzuřena a snad pociťovala rozkoš z té zuřivosti, snad si sama uvědomovala, že je to hanba i špatnost, ale přitom se podněcovala k dalším výstřelkům.

	„Je nemocná, Váňo, tak je to,“ řekl starý, „nebo... už ani nechápu, co je to za dítě. Buď zdráv!“

	Vzal si čepici a stiskl mi ruku. Byl úplně zdrcen, Nelly ho strašlivě urazila. A ve mně se všecko vařilo.

	„Ani ti ho nebylo líto, Nelly!“ zvolal jsem, když jsme osaměli. „Že se nestydíš! Ne, ty nejsi hodná, jsi opravdu zlá!“ A tak, jak jsem byl, prostovlasý jsem se rozběhl za
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	starým. Chtěl jsem ho doprovodit až k vratům a říci mu alespoň pár slov pro útěchu. Když jsem pádil po schodech dolů, dosud jsem před sebou viděl Nellinu tvář, příšerně zbledlou při mých káravých slovech.

	Brzo jsem starouška dohonil.

	„Chuděrce se ublížilo, a má svoje trápení, věř mi, Ivane. A já jsem před ní vyrukoval se svými bolestmi,“ pravil s hořkým úsměvem. „Zjitřil jsem její ránu. Prý sytý hladovému nevěří. Ale já bych to, Váňo, doplnil, že ani hladový hladovému neuvěří vždycky. Tak spánembohem!“

	Začal jsem o nějakých vedlejších věcech, ale starý pán jenom mávl rukou.

	„Jen mě neutěšuj. Radši koukej, ať ti ta tvoje žába neuteče. To jí leží v hlavě,“ dodal nějak zatrpkle, zamával španělkou a ťukal jí o chodník, a rychlým krokem se ubíral pryč.

	Ani se nenadál, že se jeho proroctví splní.

	Jak mi bylo, když jsem se vrátil a k své hrůze jsem Nelly opět nenašel doma! Hnal jsem se do předsíně, hledal ji na schodech, volal, klepal jsem i u sousedů a ptal se po ní. Nemohl jsem ani nechtěl věřit, že zase utekla. A kudy mohla utéci? Dům měl pouze jedna vrata. Byla by šla kolem nás, když jsem rozmlouval se starým. Ale brzo jsem k svému velkému zármutku pochopil, že se mohla předem schovat někde na schodech a počkat, až se zas vrátím domů, a potom utéci, takže jsem ji ani nemohl potkat. Tak či onak nemohla ujít daleko.

	Pln hrozného neklidu jsem se opět vydal hledat. Byt jsem pro jistotu nechal odemčený.

	Nejprve jsem se vypravil k Maslobojevům. Nezastihl jsem je doma, ani jeho, ani Alexandru Semjonovnu. Nechal jsem jim lístek, v kterém jsem oznamoval další pohromu a žádal, kdyby k nim Nelly přišla, aby mi to neprodleně sdělili. Pak jsem zamířil k doktorovi. Ani on nebyl doma a služka mi hlásila, že kromě oné nedávné návštěvy k jiné nedošlo. Co jsem si měl počít? Vydal jsem se k Bubnovové a tam jsem se od známé dověděl, že paní domácí je od včerejška zavřena pro nějaký delikt na policii a že Nelly
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	tam od té doby žádný neviděl. Unaven, vyčerpán jsem běžel zase k Maslobojevům. Stejná odpověď: nikdo tu nebyl a panstvo se dosud nevrátilo. Můj lísteček ležel na stole. Co jsem měl dělat?

	Ve smrtelné úzkosti jsem se vracel pozdě večer domů. Měl jsem jít toho večera k Nataše; zvala mě už dopoledne. Ale celý den jsem ani nejedl; myšlenka na Nelly bouřila v mém nitru. Co to má všecko znamenat? Jde snad o takový prapodivný následek choroby? Snad není bláznivá anebo nezačíná šílet? Ale kde teď pro boha živého je, kde ji najdu!

	Sotva jsem takto zaúpěl, najednou jsem spatřil Nelly, byla pár kroků ode mne na V-ém mostě. Stála pod lucernou a neviděla mě. Chtěl jsem se k ní rozběhnout, ale pak jsem se zarazil. Co tu vlastně dělá? Poněvadž jsem byl jist, že teď už ji neztratím, rozhodl jsem se čekat a pozorovat ji. Uběhlo asi deset minut. Pořád tu stála a pošilhávala po chodcích. Konečně šel kolem nějaký dědeček, pěkně oblečený, a Nelly k němu přistoupila. Ani se nezastavil, jen vyndal něco z kapsy a podal jí to. Uklonila se mu. Nedovedu vyjádřit, co jsem v tom okamžiku cítil. Srdce se mi bolestně sevřelo; jako by cosi drahého, co jsem miloval, hýčkal a laskal, bylo přede mnou v té chvíli poskvrněno a zhanobeno, ale zároveň mi vytryskly z očí slzy.

	Vskutku, plakal jsem pro nešťastnou Nelly, ačkoli jsem přitom byl nesmiřitelně rozhořčen. Vždyť nežebrala z bídy; nebyla opuštěna, nebyla ponechána napospas osudu; neprchla před krutými utlačovateli, nýbrž před svými ochránci, kteří ji milovali a hýčkali. Vypadalo to, že chce někoho ohromit nebo postrašit svými husarskými kousky; jako když se před někým vychloubala! Avšak v její duši zrálo jakési tajemství... Ovšem, starý Ichmeňov měl pravdu; ublížilo se jí, rána se nemohla zacelit; a Nelly se ji jako naschvál snažila drásat svým tajnůstkářstvím, tou nedůvěrou ke každému z nás; zrovna se opájela vlastní bolestí, tím egoismem utrpení, můžeme-li se takto vyjádřit. To rozjitření bolesti i rozkoš z ní pramenící jsem chápal; takovou rozkoší se opájejí mnozí lidé, kterým osud ublížil a ukřivdil, které
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	zdeptal a kteří si uvědomují, jak byl nespravedlivý. Ale na jaké bezpráví z naší strany si mohla stěžovat Nelly? Asi nás chtěla ohromit a postrašit svými vrtochy a divokými kousky, snad se před námi doopravdy chlubila... Ale ne! Je nyní sama, nikdo z nás nevidí, že prosí o almužnu. Že by v tom nalézala sama pro sebe rozkoš? K čemu potřebuje milodary, k čemu peníze?

	Jakmile dostala almužnu, odešla z mostu a přistoupila k ozářené výkladní skříni. Tady se jala počítat svou kořist. Stál jsem deset kroků od ní. Peněz už měla dost. Zřejmě žebrala od samého rána. Svírajíc peníze v hrsti, zamířila na druhou stranu ulice a vešla do hokynářského krámku. Ihned jsem přistoupil ke dveřím, dokořán otevřeným, a díval se, co tam bude dělat.

	Viděl jsem, že dala peníze na pult a dostala koflík, obyčejný koflík na čaj, velice podobný tomu, který prve rozbila, aby mně a Ichmeňovovi dokázala, jak je zlá. Koflík byl asi za patnáct kopejek, možná i levnější. Kupec jej zabalil, převázal, podal balíček Nelly, a ta spokojeně pospíchala z krámku.

	„Nelly!“ zavolal jsem, když došla až ke mně. „Nelly!“

	Trhla sebou, pohlédla na mne, koflík se jí vysmekl z rukou, upadl na dlažbu a rozbil se. Nelly byla bledá; ale když se podívala na mne a nabyla jistoty, že jsem všecko viděl a všecko vím, najednou zrudla; tím ruměncem se projevoval nesnesitelný, mučivý stud. Vzal jsem ji za ruku a vedl ji domů. Neměli jsme to daleko. Cestou jsme nepromluvili ani slovo. Když jsme přišli domů, posadil jsem se; Nelly stála přede mnou zamyšlená a zmatená, bledá jako dřív, s očima sklopenýma k zemi. Nedokázala se na mne podívat.

	„Nelly, tys žebrala?“

	„Ano!“ zašeptala a svěsila hlavu ještě níž.

	„Chtěla jsi sehnat peníze, abys mohla koupit koflík za ten, který jsi prve rozbila?“

	„Ano...“

	„Ale copak jsem ti něco vyčítal, copak jsem tě za něj huboval? Nevidíš snad, Nelly, jak zlé, jak samolibě zlé je tvé počínání? Je to hezké? Vážně se nestydíš...“
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	„Stydím...“  zašeptala sotva slyšitelně a po tváři jí skanula slzička.

	„Stydím...“ opakoval jsem po ní. „Nelly, miláčku, jestli jsem ti nějak ublížil, odpusť mi a udobřeme se.“

	Podívala se na mne, z očí jí vyhrkly slzy a padla mi do náruče.

	V tom okamžiku se přihnala Alexandra Semjonovna.

	„Jejda! Ona je doma? Už zas? Ach Nelly, Nelly, copak se to s tebou děje? Ale aspoň jsi chválabohu doma... Kdepak jste ji našel, Ivane Petroviči?“

	Mrkl jsem na Alexandru Semjonovnu, aby se nevyptávala. Rozuměla mi. Něžně jsem se rozloučil s Nelly, ještě pořád usedavě plačící, uprosil jsem naši zlatou Alexandru Semjonovnu, aby u ní počkala, než se vrátím, a pak jsem se rozběhl k Nataše. Opozdil jsem se a už jsem měl naspěch.

	Toho večera se rozhodovalo o našem osudu. Měli jsme s Natašou věru o čem hovořit, ale přesto jsem se zmínil o Nelly a dopodrobna vylíčil vše, co se přihodilo. Mé vyprávění Natašu velmi zaujalo, a skoro ji překvapilo.

	„Víš co, Váňo,“ řekla po krátké úvaze, „já si myslím, že tě má ráda.“

	„Cože... Jak to?“ ptal jsem se s údivem.

	„Ano, je to počátek lásky, ženské lásky...“

	„Ale co tě napadá, Natašo, prosím tě! Vždyť je to dítě!“

	„Kterému bude brzo čtrnáct. Ta zarputilost plyne z toho, že nechápeš její lásku, ačkoli si možná ani sama nerozumí. Zarputilost, která má v sobě hodně dětského, ale přitom je opravdovější a bolestnější. Především – žárlí kvůli tobě na mne. Máš mě tolik rád, že jistě i doma si děláš starosti jen o mne, mluvíš o mně i přemýšlíš, a proto se jí málo věnuješ. Zpozorovala to, a to ji zranilo. Možná že by si s tebou ráda povídala, cítí potřebu otevřít ti své srdce, neví, jak na to, ostýchá se, sama v sobě se nevyzná, čeká na příležitost, ale ty, místo abys takovou náhodu uspíšil, vzdaluješ se jí, utíkáš od ní za mnou, a dokonce když stonala, nechával jsi ji celé dny samotnou. A proto
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	pláče. Chybíš jí a nejvíc ji bolí, že to nepozoruješ. I teď, v takové chvíli jsi ji nechal samotnou kvůli mně. Vždyť se z toho rozstůně. Jak jsi ji tam mohl takhle nechat? Honem k ní běž...“

	„Ani bych ji nebyl nechal, ale...“

	„No ovšem, sama jsem tě prosila, abys přišel. Ale teď už běž.“

	„Půjdu, jenže tomu všemu samosebou nevěřím.“

	„Protože to vypadá docela jinak než u ostatních lidí. Jen si vzpomeň na její osudy, uvaž to všecko, a uvěříš. Vyrůstala jinak než my dva...“

	Vrátil jsem se přece jen pozdě. Alexandra Semjonovna mi sdělila, že Nelly zase – jako tenkrát večer – hrozně plakala „a v tom pláči usnula“ stejně jako tehdy. „Ale teď už půjdu, Ivane Petroviči, však mi Filip Filipovič poručil. Chudák tam na mne čeká.“

	Poděkoval jsem jí a usedl v hlavách Nellina lůžka. Skličovalo mě, že jsem ji v takové chvíli dokázal opustit. Dlouho, hluboko do noci jsem u ní seděl, pohřížen v myšlenky... Byl to osudný čas.

	Ale musím vylíčit, co se v těch čtrnácti dnech zběhlo.
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	Po onom památném večeru, který jsem strávil s knížetem v restauraci u B., jsem několik dní po sobě žil v ustavičném strachu o Natašu. Čím jí ten zlořečený kníže vyhrožoval a jak se vlastně chce pomstít? Takto jsem se v duchu tázal co chvíli a utápěl se v různých dohadech. Nakonec jsem dospěl k závěru, že jeho pohrůžky nebyly plané, že to nebylo fanfarónství, a dokud Nataša udržuje milostné styky s Aljošou, že jí kníže vskutku může natropit spoustu nepříjemností. Je malicherný, mstivý, zlý a vypočítavý, uvažoval jsem. Sotva by mohl zapomenout na urážku a nevyužít příležitosti k pomstě. Tak či onak mě upozornil na určitý bod v celém případě a vyjádřil se o něm dosti jasně: důtklivě žádal, aby se Aljoša s Natašou rozešel, kdežto ode
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	mne očekával, že Natašu připravím na brzké rozloučení s milým a že ji připravím tak, aby nedošlo „k žádným dojemným scénám ani k žádné schillerovštině“. Rozumí se, že největší péči měl o to, aby s ním byl Aljoša i nadále spokojen a nadále ho považoval za milujícího otce; mělo to pro něho velkou důležitost, neboť pak by se mohl snadněji zmocnit Kátiných peněz. Nuže, měl jsem tedy za úkol připravit Natašu na brzký rozchod. Ale postřehl jsem v ní nápadnou změnu; dřívější otevřenost, s jakou se ke mně vždy chovala, byla tatam; a nejen to, zjevně mi nedůvěřovala. Má slova útěchy jí byla jen trýzní; mé vyptávání ji čím dál víc mrzelo, ba zlobilo ji. Tak si vzpomínám – sedím u ní, dívám se na ni. Chodí, ruce složené na prsou, křížem krážem po světnici, zamračená a bledá, neví o světě, zapomněla dokonce, že jsem zde poblíž ní. Kdykoli se náhodou podívala na mne (a to se vyhýbala i mým zrakům), pokaždé jí obličejem prokmitávala netrpělivost a nelibost, a pak se honem odvracela. Chápal jsem, že asi přemýšlí o nějakém vlastním plánu na blízký, neodvratný rozchod. Mohla snad na to myslit bez bolestného pocitu, bez trpkosti? A to jsem byl přesvědčen, že už se k rozchodu odhodlala. Ale její ponuré zoufalství mě přesto trápilo a děsilo. Ke všemu jsem se někdy ani neopovážil na ni mluvit nebo ji těšit, a proto jsem s hrůzou očekával, jak to všecko dopadne.

	Pokud jde o to, že se přede mnou tvářila stroze a nepřístupně, sice mě to znepokojovalo i soužilo, avšak o srdci své Nataši jsem nebyl na pochybách. Viděl jsem, že si zoufá a je příliš rozrušena. Sebemenší vnější zásah v ní budil jen nevoli a zlobu. Zejména vměšování blízkých přátel, kteří znají naše tajnosti, bývá v takových případech nejtrapnější. Ale také jsem velice dobře věděl, že v poslední chvíli přijde Nataša opět za mnou a v mém srdci bude hledat úlevu.

	O své rozmluvě s knížetem jsem před ní samosebou pomlčel; vždyť mé vyprávění by ji jen rozčililo a rozrušilo ještě víc. Zmínil jsem se jen tak mimochodem, že jsem byl s knížetem u hraběnky a přesvědčil se, že je hrozný lump.

	310$

	 

	Ale Nataša se na něho ani nevyptávala, čemuž jsem byl velice rád; zato dychtivě vyslechla vše, co jsem jí pověděl o svém setkání s Káťou. Ani o Kátě neřekla nic, jen ruměnec jí zaplavil bledý obličej a byla pak skoro celý den zvlášť rozechvěna. Nic jsem o Kátě nezatajil a rovnou se přiznal, že i na mne učinila nejlepší dojem. A nač bych také měl něco tajit? Vždyť Nataša by poznala, že něco zamlčuji, a darmo by se na mne rozhněvala. A proto jsem schválně vykládal co možná nejpodrobněji a hleděl předejít všechny její dotazy; tím spíš, že v její situaci bylo každé vyptávání svízelné. Opravdu, je to snad lehké, vyptávat se naoko lhostejně na přednosti své sokyně?

	Domníval jsem se, že ještě neví, že Aljoša má podle otcova rozhodného opatření doprovázet hraběnku a Káťu na venkov, proto jsem byl na vahách, jak jí to prozradit a přitom dle možnosti zmírnit ránu. Ale jaké bylo mé překvapení, když mě Nataša hned při prvních slovech zarazila a řekla, že ji nemusím utěšovat, že se všecko dověděla už před pěti dny.

	„Proboha!“ zvolal jsem. „A kdo ti to řekl?“

	„Aljoša.“

	„Cože? On už ti všecko řekl?“

	„Ano, a jsem teď odhodlána ke všemu, Váňo,“ dodala s výrazem, který mě srozumitelně a jaksi netrpělivě varoval, abych v rozmluvě pokračoval.

	Aljoša chodil k Nataše dosti často, ale pokaždé jen na malou chvilku; toliko jednou strávil u ní několik hodin; avšak nebyl jsem při tom. Obvykle přicházel posmutnělý, díval se na ni bojácně a něžně; ale Nataša ho vítala tak láskyplně, tak přívětivě, že rázem na všecko zapomínal a dostával dobrou náladu. I mne navštěvoval dost často, téměř denně. Jistě měl velké trápení, jenže nedovedl být se svým žalem ani chvilku sám a neustále si ke mně chodil pro útěchu.

	Co jsem mu mohl říci? Vytýkal mi chlad, lhostejnost, ba i zlobu; tesknil, bědoval, odcházel ke Kátě a tam už nalézal útěchu dozajista.

	Toho dne, kdy mi Nataša sdělila, že ví o brzkém Aljošově
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	odjezdu (bylo to asi týden po mé rozmluvě s knížetem), přiběhl ke mně pln zoufalství, objal mě, padl mi na prsa a usedavě se rozplakal jako malé dítě. Mlčel jsem a čekal, co mi poví.

	„Jsem darebák, bídák, Váňo,“ začal, „zachraň mě přede mnou samým. Nepláču proto, že jsem darebák a bídák, ale proto, že Nataša bude kvůli mně nešťastná. Vždyť ji opouštím a uvrhuji do neštěstí... Váňo, kamaráde, řekni mi, rozhodni za mne, koho mám radši. Káťu, nebo Natašu?“

	„To nemohu rozhodnout, Aljošo,“ odvětil jsem. „Ty to musíš vědět líp než já...“

	„Ba ne, Váňo, o to nejde. Přece nejsem tak hloupý, abych kladl takové otázky. Jenže v tom to vězí, že se v ničem nevyznám. Ptám se sám sebe a neumím si odpovědět. Ale ty se na všecko díváš nezaujatě a víš možná víc než já... No, i kdybys nevěděl, řekni mi aspoň, co si tak myslíš?“

	„Myslím, že máš Káťu radši.“

	„To si jenom myslíš! Ba ne, kdepak! Vůbec jsi neuhodl. Bezmezně miluji Natašu. Nikdy, ani za nic ji nemohu opustit. Kátě jsem to taky řekl a úplně se mnou souhlasila. Co mlčíš? Teď ses usmál, však jsem to viděl. Váňo, Váňo, nikdy jsi mě nechtěl potěšit, když mi bylo těžko u srdce jako teď... Buď sbohem!“

	Vyrazil z pokoje, zanechav neobyčejný dojem v užaslé Nelly, jež mlčky vyslechla náš rozhovor. Byla tenkrát ještě nemocná, ležela v posteli a užívala lék. Aljoša se s ní nikdy nedal do řeči a za svých návštěv si jí téměř vůbec nevšímal.

	Po dvou hodinách se objevil znova, a tu mě překvapila jeho rozradostnělá tvář. Zase mi padl kolem krku a objal mě.

	„Už je to vyřízeno!“ zvolal. „Všecky pochybnosti jsou rozřešeny. Šel jsem rovnou od vás k Nataše. Byl jsem rozrušen a nemohl jsem být bez ní. Hned jak jsem vešel, padl jsem před ní na kolena a líbal jí nohy. Musel jsem to udělat, toužil jsem po tom. Jinak bych byl umřel steskem. Mlčky mě objala a rozplakala se. A pak jsem jí rovnou řekl, že Káťu miluji víc než ji...“
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	„A co ona?“

	„Neodpovídala, jenom se se mnou mazlila a těšila mě – po tom, co jsem jí řekl takovou věc! Ona umí potěšit, Ivane Petroviči! Vyplakal jsem se před ní, až se mi ulevilo, a všecko jsem jí vypověděl. Řekl jsem přímo, že mám Káťu moc rád, ale kdybych ji měl rád nevím jak a kdybych miloval kohokoli, stejně bych nemohl existovat bez Nataši a umřel bych bez ní. Opravdu, Váňo, nežil bych bez ní ani den, cítím to, namouduši! A proto jsme si řekli, že se hned vezmeme. Teď před odjezdem to nepůjde, protože je velký půst a nikde by nás neoddali, ale až přijedu, což bude před prvním červnem. Otec svolí, o tom není nejmenších pochyb. A pokud jde o Káťu, co na tom! Přece nemohu bez Nataši žít... Vezmeme se a pojedeme spolu tam, co bude Káťa...“

	Ubohá Nataša! Jak jí asi bylo, když těšila toho hošíka, seděla u něho, vyslechla jeho doznání a vymyslila si pro toho naivního egoistu, pro jeho klid, báchorku o brzkém sňatku. Aljoša se vskutku na několik dní upokojil. Vlastně se utíkal k Nataše jen proto, že jeho slabošské srdce nikdy samo neuneslo zármutek. Ale když se čas nachyloval k loučení, byl Aljoša přece jen opět zmítán neklidem, neubránil se slzám a zas hledal útočiště u mne a lkal nad svým hořem. Poslední dobou k Nataše tak přilnul, že ji nemohl opustit ani na jediný den, neřkuli na šest neděl. Nicméně byl do posledního okamžiku pevně přesvědčen, že ji opouští jen na šest neděl a že po jeho návratu budou mít svatbu. Pokud jde o Natašu, ta si plně uvědomovala, že celý její osud se mění, že Aljoša se k ní už nikdy nevrátí a jinak že nemůže být.

	Nastal den loučení. Nataša byla bledá, nemocná, oči jí svítily, rty měla okoralé, chvílemi mluvila sama k sobě, tu a tam rychle a pronikavě pohlédla na mne, neplakala, neodpovídala na mé otázky a chvěla se jako list, kdykoli se ozval zvonivý hlas přicházejícího Aljoši. Jen jen hořela, rděla se jako růže, a už spěchala k němu. Křečovitě ho objímala, líbala ho, smála se... Aljoša si ji pozorně prohlížel, občas se jí starostlivě vyptával na zdraví, chlácholil ji, že

	313$

	 

	neodjíždí nadlouho, že potom budou mít svatbu. Nataša se patrně přemáhala, ovládala se a potlačovala slzy. Před ním neplakala.

	Jednou začal o tom, že jí musí nechat peníze na celou tu dobu, co bude pryč, ale že může být klidná, poněvadž mu otec slíbil mnoho peněz na cestu. Nataša se zamračila. Když jsme spolu osaměli, prohlásil jsem, že pro každý případ má u mne sto padesát rublů. Nevyptávala se, odkud ty peníze mám. Bylo to dva dny před Aljošovým odjezdem a v předvečer Natašiny první a poslední schůzky s Káťou. Káťa poslala po Aljošovi psaníčko, v němž prosila Natašu, aby ji směla zítra navštívit. Zároveň psala i mně, prosila, abych byl přítomen jejich setkání.

	Umínil jsem si, že ve dvanáct hodin (kteroužto dobu Káťa určila) musím být stůj co stůj u Nataši; kdyby mě nevím co zdržovalo; o starosti a zdržení nebyla nouze. Když už nemluvím o Nelly, měl jsem poslední dobou mnoho starostí s Ichmeňovovými.

	Starosti nastaly už před týdnem. Anna Andrejevna jednoho rána pro mne vzkázala, abych nechal všeho a bez meškání pospíšil k ní v jakési velmi vážné věci nestrpící odkladu. Když jsem přišel, byla sama doma. Přecházela pokojem a třásla se rozčilením a leknutím jako v zimnici, rozechvěle čekajíc na návrat Nikolaje Sergejiče. Jako obvykle jsem se od ní dlouho nemohl dovědět, co se děje a proč se tak polekala, ale přitom zřejmě byla každá minuta drahá. Po vášnivých a zbytečných výčitkách („proč k nim nechodím a nechávám je v jejich zármutku samotné a opuštěné“, takže „nevím o těch strašných věcech, které se dějí“) mi konečně sdělila, že Nikolaj Sergejič byl poslední tři dni tak rozčilen, „že se to ani nedá vylíčit“.

	„Prostě bys ho nepoznal,“ vykládala, „lomcuje jím zimnice, v noci, abych nevěděla, vždycky klečí před svatým obrazem a modlí se, ze spaní blábolí a ve dne – no hotový blázen. Třeba včera. Sedneme k polívce, a on ti nemůže najít lžíci a přitom ji má před sebou. Na něco se ho zeptáš, a on ti odpoví docela z jiného konce. Pořád chodí pryč, prý po úřadech, a že musí za advokátem. A dneska ráno
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	se ti zamknul ve svém pokoji, že prý musí psát důležitý list slavnému soudu. Tak jsem si řekla, kdež bys mohl psát úřední listinu, když jsi ani nemohl najít u oběda lžíci. Ale přece jsem se koukla klíčovou dírkou. Sedí, píše a přitom se mu koulejí slzy jako hráchy. Jestli mu snad přišlo tolik líto naší Ichmeňovky... Tak už je s naší Ichmeňovkou amen! A jak tak přemýšlím, najednou ti vyskočí od stolu a sekne perem, celý červený, oči mu blýskají, popadne čepici a jde ke mně. Já brzo přijdu, Anno Andrejevno, povídá. Odešel, a já honem k psacímu stolku. Má v něm takovou spoustu těch soudních lejster, ale já na ně nesmím ani sáhnout. Kolikrát jsem ho prosila, ať je můžu aspoň jednou sundat a utřít se stolku prach. Kdepak, to hned křičel a šermoval rukama. To víš, co jsme v tom Petrohradě, stal se z něho takový křikloun, chvilku strpení nemá. Tak jsem šla ke stolku a hledám ten list, co právě psal. Věděla jsem najisto, že ho nevzal s sebou, ale jak vstával od stolu, strčil ho pod ostatní papíry. Koukej, Ivane Petroviči, co jsem našla, hochu, podívej.“

	Podala mi list dopisního papíru, zpolovice popsaný, ale s tolika škrty, že místy se nedalo nic rozluštit.

	Chudák starý! Už podle prvních řádek jsem se mohl domyslet, co a komu psal. Byl to dopis Nataše, jeho milované Nataše. Začínal vřele a láskyplně, odprošoval ji a zval k sobě. Stěží byste byli přečetli celý dopis, psaný nesouvisle, nevyrovnaně a plný škrtů. Jen bylo zřejmé, že vroucí cit, který mu vložil pero do ruky a přiměl ho, aby napsal první srdečné řádky, že ten cit se rychle zvrhl v něco jiného. Starý začal dceři vyčítat, barvitě jí líčil její prohřešek, rozhořčeně jí připomínal její tvrdohlavost, vytýkal jí bezcitnost, zazlíval jí, že možná ani jednou nepomyslela na to, co otci a matce provedla. Za její pýchu jí vyhrožoval trestem a kletbou, a končil požadavkem, aby se neprodleně vrátila poslušně domů a pak, jen pak, až začne pokorný a příkladný nový život „v lůně rodiny“, rozhodneme se, že ti odpustíme, bylo v dopise. Zřejmě ve svém počátečním ušlechtilém citu spatřoval po několika řádcích slabost, zastyděl se za ni, prožíval nakonec i muka uražené hrdosti, a proto
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	končil hněvem a hrozbami. Stařenka teď stála se zkříženýma rukama přede mnou a s bázní čekala, co tomu dopisu řeknu.

	Upřímně jsem jí pověděl, co si myslím. Totiž: že starý už nemůže bez Nataši žít a že je naprosto nezbytné, aby se brzo smířili; ale všecko nicméně záleží na okolnostech. Přitom jsem vyložil svou domněnku, že za prvé ho nejspíš velmi rozčilil a ohromil nepříznivý výsledek procesu, nemluvíme-li o tom, jak bylo zraněno jeho sebevědomí, když kníže nad ním triumfoval, a jaké rozhořčení v něm rozhodnutí soudu vyvolalo. V takových chvílích hledá duše porozumění, i vzpomněl si ještě intenzivněji na tu, kterou vždy miloval nade vše na světě. Konečně snad i další věc: jistě slyšel (poněvadž Natašu sleduje a všecko o ní ví), že ji Aljoša vbrzku opustí. Mohl pochopit, jak jí teď asi je, a z vlastní zkušenosti tuší, jak by teď potřebovala útěchu. Ale přesto se nedovede překonat, neboť má za to, že dcera ho urazila a ponížila. Patrně mu tane na mysli, že přece jen první krok neudělala ona; že si na ně možná ani nevzpomene a na smíru jí nezáleží. Tak asi uvažoval, vyslovil jsem svůj názor – proto dopis nedokončil a snad z toho všeho vzejdou ještě další urážky, ještě citelnější než ty první, a kdoví, možná že smíření se ještě nadlouho oddálí...

	Stařenka při mých slovech plakala. Když jsem řekl, že musím ihned k Nataše a už jsem se opozdil, konečně se vzchopila a prohlásila, že zapomněla na to nejdůležitější. Jak vytahovala psaní z ostatních papírů, náhodou na ně převrhla kalamář. Opravdu, celý roh byl politý inkoustem a stará paní měla hrozný strach, aby muž podle kaňky nepoznal, že mu za jeho nepřítomnosti přehrabala listiny a přečetla si dopis určený Nataše. Byl to strach nanejvýš opodstatněný. Už proto, že jsme znali jeho tajemství, mohl staroch z ostychu a zlosti setrvat ve svém hněvu a z pýchy se nemít k tomu, aby dceři odpustil.

	Ale prozkoumal jsem celou věc a domluvil staré paní, aby si nedělala těžkou hlavu. Vstal od dopisu v takovém rozčilení, že si možná ani nepamatuje na všechny detaily, a teď si pravděpodobně pomyslí, že dopis sám umazal
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	a zapomněl na to. Když jsem Annu Andrejevnu takto uklidnil, opatrně jsme dali dopis na původní místo. Než jsem odešel, napadlo mě, abych s ní vážně promluvil o Nelly. Domníval jsem se, že nešťastná opuštěná sirota, jejíž matka byla rovněž zatracena svým otcem, by mohla smutným, tragickým příběhem svého dřívějšího života i vyprávěním o smrti své matky pohnout starocha a podnítit v něm ušlechtilé city. V jeho srdci bylo vše dokonáno, vše uzrálo. Stesk po dceři už přemáhal jeho hrdost i uraženou ješitnost. Chyběl jen popud, poslední vhodná příležitost, a tu by mohla nahradit Nelly. Stařenka mě poslouchala pozorně; tvář jí oživla nadějí a nadšením. Hned mi vyčítala, proč jsem jí to neřekl už dřív. Dychtivě se vyptávala na Nelly a uzavřela slavnostním příslibem, že teď bude sama starouška prosit, aby se ujal sirotka. Už měla Nelly upřímně ráda, litovala ji, že stůně, vyptávala se na ni, donutila mě, abych jí vzal sklenici zavařeného ovoce, pro které sama běžela do komory. Přinesla mi pět rublů v domnění, že nemám na lékaře, když jsem je nepřijal, stěží se uklidnila a utěšila se tím, že Nelly potřebuje šaty a prádlo, takže jí přece může být nějak prospěšná, a už se honem přehrabávala v truhle a rozkládala své šaty, z nichž vybírala ty, které by mohla dát „sirotečkovi“.

	A já jsem šel k Nataše. Když jsem stoupal do posledního patra (schodiště bylo točité, jak jsem se zmínil už dříve), spatřil jsem u jejích dveří muže, který chtěl užuž zaklepat, ale uslyšel mé kroky a zarazil se. Nakonec, asi po jistém váhání, upustil náhle od svého úmyslu a bral se dolů. Srazili jsme se na posledním schodu u odpočívadla, a jaký byl můj úžas, když jsem poznal Ichmeňova. Na schodech bylo i za dne hrozné šero. Opřel se o zeď, abych mohl projít. Pamatuji se, jak podivně mu planuly oči, upřeně si mě prohlížející. Zdálo se mi, že děsně zrudl; tak či onak se děsně zarazil, ba přišel z konceptu.

	„Ale! Tos ty, Váňo!“ pravil nejistě. „Jdu sem k jednomu člověku... k písaři... pořád ta záležitost... nedávno se přestěhoval... někam sem... ale tady zřejmě nebydlí. Zmýlil jsem se. Měj se hezky.“
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	A rychle se pustil po schodech dolů.

	Rozhodl jsem se, že Nataše o tom setkání zatím nic neřeknu, ale zcela jistě jí to povím, jakmile po Aljošově odjezdu zůstane sama. Nyní byla tak rozrušena, že by sice pochopila a plně postihla veškerý význam tohoto faktu, ale nemohla by jej dnes přijmout a procítit tak jako později, ve chvíli drtivého nejhlubšího smutku a zoufalství. Ale pravý okamžik dosud nenastal.

	Byl bych se toho dne mohl stavit u Ichmeňovových a také jsem měl sto chutí, ale nakonec jsem tam nešel. Myslil jsem, že by se mi starý ani nemohl podívat do očí; snad by se dokonce domníval, že jsem po našem setkání přiběhl schválně. Vypravil jsem se k nim až třetí den. Staroch byl smutný, ale přivítal mě dosti nenuceně a ustavičně vykládal o úředních záležitostech.

	„Poslyš, ke komu jsi to onehdy šel tak vysoko, pamatuješ, jak jsme se potkali... kdypak to honem bylo? Tuším předevčírem,“ náhle se otázal dosti ledabyle, ale odvrátil zrak.

	„Mám tam jednoho kamaráda,“ odvětil jsem a také jsem se díval jinam.

	„Ach tak! A já tam hledal svého písaře Astafjeva. Poslali mě do toho domu... ale byla to mýlka... No, tak jsem ti říkal, jak to vypadá s mým případem. Senát rozhodl...“ atd. atd.

	Až zrudl, když začal o svém případu.

	Téhož dne jsem všecko pověděl Anně Andrejevně, abych stařenku potěšil, ale zapřísahal jsem ji mimo jiné, aby se mu teď nedívala nějak nápadně do obličeje, nevzdychala, nedělala narážky, zkrátka aby mu ani za nic neprozradila, že ví o jeho posledním kousku. Stará paní byla do té míry překvapena a potěšena, že mi ani hned neuvěřila. Pak mi vyprávěla, že už se Nikolajovi Sergejiči zmiňovala o sirotkovi, jenže na to nic neřekl, ačkoli ji předtím sám přemlouval, aby přijali do rodiny nějaké děvčátko. Ale nazítří nás oba přepadl hrozný strach a nepokoj.

	Šlo o to, že Ichmeňov se dopoledne setkal s úředníkem, který měl na starosti jeho případ. Úředník mu sdělil, že
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	mluvil s knížetem a ten prý si Ichmeňovku sice ponechává, ale „z určitých rodinných důvodů“ hodlá starého pána odškodnit a vyplatit mu deset tisíc. Od úředníka se Ichmeňov přihnal rovnou ke mně, strašlivě rozčilen; oči mu sršely vztekem. Vyvolal si mě neznámo proč z bytu na chodbu a naléhavě žádal, abych šel okamžitě ke knížeti a tlumočil mu výzvu na souboj. Byl jsem tak ohromen, že jsem dlouho ani nechápal. Chtěl jsem mu domlouvat. Ale stařík se tak rozzuřil, až se mu udělalo nevolno. Utíkal jsem pro sklenici vody; ale když jsem se vrátil, už jsem Ichmeňova na chodbě nenašel.

	Příštího dne jsem se vypravil za ním, ale nebyl už doma. Zmizel na celé tři dny.

	Třetího dne jsme se všechno dověděli. Rozběhl se ode mne rovnou ke knížeti, nezastihl ho doma a nechal mu dopis; psal mu, že ví o jeho výroku učiněném před úředníkem, že se těmi slovy cítí k smrti uražen a knížete pokládá za bídného člověka, pročež ho vyzývá na souboj; zároveň upozorňoval, aby se kníže neopovážil souboji vyhýbat, jinak bude zostuzen veřejně.

	Anna Andrejevna mi vyprávěla, že staroušek se vrátil domů v takovém rozčilení a tak podrážděn, až se ze všeho rozstonal. Choval se k ní velice jemně, ale na otázky odpovídal stručně a bylo zřejmé, že na něco čeká pln zimničné netrpělivosti. Příštího rána došel městskou poštou dopis. Jakmile jej přečetl, vykřikl a chytil se za hlavu. Anna Andrejevna strnula hrůzou. Ale starý už popadl čepici, hůl a vyrazil ven.

	Psaní bylo od knížete. Suše, stručně a zdvořile Ichmeňovovi sděloval, že za svá slova, řečená úředníkovi, není nikomu povinen odpovídat. Ichmeňova sice velmi lituje, že prohrál při, avšak přes veškerý soucit naprosto nemůže považovat za správné, aby si člověk, který prohrál soudní spor, osoboval právo vyzývat z pomsty svého odpůrce na souboj. Pokud se týče „veřejné pohany“, jíž se mu vyhrožovalo, žádal kníže Ichmeňova, aby o to neměl obav, ježto k nižádné veřejné pohaně nedojde ani dojít nemůže. Jeho dopis bude neprodleně předložen na patřičném místě
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	a policie jistě bude po takovém upozornění s to učinit náležitá opatření, aby byl zajištěn pořádek a klid.

	Ichmeňov s dopisem v ruce okamžitě letěl ke knížeti. Ten zase nebyl doma. Ale starému se podařilo u lokaje zjistit, že kníže teď nejspíš dlí u hraběte N. Bez dlouhého rozmýšlení se hnal k hraběti. Hraběcí portýr ho zadržel, když už stoupal po schodišti. Rozzuřen na nejvyšší míru, udeřil staroch portýra holí. Hned ho popadli, vyvlekli před dům a odevzdali strážníkům, kteří ho odvedli na komisařství. Případ byl oznámen hraběti. Když přítomný kníže vysvětlil chlípnému starci, že to je týž Ichmeňov, otec oné Natálie Nikolajevny (a kníže hraběti leckdy prokazoval služby v těchto věcech), starý velmož se jenom zasmál a vzal Ichmeňova na milost; policie dostala nařízení, aby ho propustila na svobodu; avšak byl propuštěn teprve třetí den, přičemž mu bylo oznámeno (jistě na knížecí rozkaz), že sám kníže hraběte přemluvil, aby mu odpustil.

	Starý se vrátil domů jako smyslů zbavený, padl na postel a celou hodinu ležel bez hnutí; konečně se trochu nadzvedl a k největšímu zděšení Anny Andrejevny slavnostně prohlásil, že na věčné časy proklíná svou dceru a zbavuje ji svého otcovského požehnání.

	Anna Andrejevna se zhrozila, avšak musela starému pomáhat, a třebaže na ni samotnou šly mrákoty, celý ten večer a skoro celou noc ho ošetřovala, dávala mu na hlavu octové obklady a led. Měl horečku a blouznil. Šel jsem od nich až kolem třetí hodiny v noci. Ale nazítří Ichmeňov vstal a ještě toho dne přišel ke mně, aby si natrvalo odvedl Nelly. O scéně, ke které mezi nimi došlo, jsem už konečně vyprávěl; ten výjev jím otřásl nadobro. Po návratu domů hned ulehl. To vše se událo na Velký pátek, na který byla určena Kátina schůzka s Natašou, v předvečer Aljošova a Kátina odjezdu z Petrohradu. Při té schůzce jsem byl. Konala se časně zrána, ještě před starochovou návštěvou a před Nelliným prvním útěkem.
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	Aljoša přišel Natašu upozornit už hodinu před schůzkou. Já jsem se dostavil právě v okamžiku, kdy Kátin kočár zastavil u našeho domu. Káťa měla s sebou stařičkou Francouzku, jež po dlouhém prošení a váhání konečně svolila, že ji doprovodí, ba že ji pustí nahoru k Nataše samotnou, ovšem jedině s Aljošou. Sama zůstala dole a čekala v kočáře. Káťa mě zavolala k sobě, a ještě než vystoupila, prosila, abych za ní poslal Aljošu. Natašu jsem nalezl v slzách, Aljoša i ona, oba plakali. Jakmile uslyšela, že Káťa je už zde, vstala, otřela si slzy a všecka rozechvěna si stoupla proti dveřím. Toho jitra byla celá v bílém. Tmavorusé vlasy měla hladce učesané a stočené vzadu do hustého uzlu. Měl jsem ten účes velice rád. Když Nataša viděla, že jsem zůstal u ní, požádala mě, abych šel také hostům naproti.

	„Pořád jsem se nemohla k Nataše dostat,“ vykládala mi Káťa po cestě nahoru. „Doma mě špehovali až hrůza. Přemlouvala jsem madame Albert celých čtrnáct dní, než si konečně dala říct. A vy, Ivane Petroviči, vy jste ani jednou nepřišel! Psát jsem vám taky nemohla, ani jsem neměla moc chuť, protože v dopise se nedá nic vysvětlit. A já jsem tolik potřebovala s vámi mluvit... Bože, srdce mi najednou tak hrozně buší...“

	„To dělají ty příkré schody,“ odvětil jsem.

	„No ovšem... schody taky... Ale co myslíte, nebude se na mne Nataša zlobit?“

	„Ne, pročpak?“

	„No ovšem... jistě, proč. Hned uvidím sama. Nač se vůbec ptám?“

	Šli jsme zavěšeni. Káťa dokonce zbledla a nejspíš se velice bála. V poslední zatáčce zůstala stát, aby nabrala dechu, ale pohlédla na mne a odhodlaně vystoupila nahoru.

	Ve dveřích se opět zastavila a pošeptala mi: „Prostě vejdu dovnitř a řeknu jí, že jsem jí tolik důvěřovala, že jsem přišla bez obav... Ale nač tu vlastně mluvím. Přece ne-
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	pochybuji, že Nataša je nanejvýš ušlechtilá bytost. Viďte?”

	Vstoupila nesměle, takřka zkroušeně, a upřeně pohlédla na Natašu, která se na ni v tom okamžiku usmála. Tu k ní Káťa hbitě přistoupila, uchopila ji za ruce a přitiskla jí na rty své plné rtíky. Potom, aniž ještě řekla Nataše jediné slovo, obrátila se vážně a téměř přísně k Aljošovi a požádala ho, aby nás ponechal půl hodiny o samotě.

	„Nezlob se, Aljošo,” dodala, „ale musím si s Natašou pohovořit o mnoha důležitých a vážných věcech, a ty to nemusíš slyšet. Tak buď hezky rozumný a jdi. Ale vy tu zůstaňte, Ivane Petroviči. Musíte vyslechnout celou naši rozmluvu.”

	„Pojďte si sednout,” pravila k Nataše po Aljošově odchodu, „a já si sednu tady proti vám. Ráda bych se na vás nejdřív podívala.”

	Usedla skoro přímo proti Nataše a několik okamžiků se na ni pozorně dívala. Nataša jí odpovídala bezděčným úsměvem.

	„Já už jsem viděla vaši fotografii,” řekla Káťa, „ukazoval mi ji Aljoša.”

	„A co myslíte, jsem si na ní podobná?”

	„Ve skutečnosti jste hezčí,” odvětila Káťa rozhodně a vážně. „Ale já jsem si to stejně myslela, že jste hezčí.”

	„Vážně? A já zas můžu nechat oči na vás. Jste přece tak roztomilá!”

	„Ale jděte! Kdepak já! Vy jste skvělá!” dodala, třesoucí se rukou vzala za ruku Natašu a obě zase ztichly, jen se navzájem pozorovaly. „Podívejte, drahoušku,” přerušila Káťa mlčení, „máme jenom půl hodiny. Madame Albert stejně taktak svolila, a přitom si toho máme moc a moc říct... Chci... musím... No, prostě se vás zeptám: máte Aljošu moc ráda?”

	„Ano, velice.”

	„A když je to takové... Jestli máte Aljošu moc ráda... tak... Musí vám záležet i na jeho štěstí...“ dodala nesměle a šeptem.

	„Ano, chci, aby byl šťasten...”

	„Je to tak... Ale problém je v tom, zda budu pro něho
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	znamenat štěstí. Zda mám právo takhle mluvit, protože vám ho beru. Jestli myslíte, a to si teď rozhodneme, že s vámi bude šťastnější... tak... tak...“

	„To už je rozhodnuto, milá Káťo, přece sama vidíte, že všecko je rozhodnuto,“ tiše odpověděla Nataša a sklopila hlavu. Zřejmě mohla jen s těžkým srdcem pokračovat v rozhovoru.

	Káťa asi byla připravena na dlouhou rozpravu na téma: která z nich by pro Aljošu znamenala větší štěstí a kdo bude nucen ustoupit? Ale po Natašině odpovědi rázem pochopila, že celá věc je už dávno rozhodnuta a že už nemají, o čem by mluvily. S pootevřenou pusinkou se dívala rozpačitě a smutně na Natašu, kterou dosud držela za ruku.

	„A vy ho máte moc ráda?“ znenadání se otázala Nataša.

	„Ano. A taky jsem se vás chtěla na něco zeptat, a proto jsem přišla. Řekněte mi, proč vlastně ho milujete?“

	„Nevím,“ pravila Nataša a z její odpovědi zazněla trpká nevraživost.

	„Je chytrý, co myslíte?“ ptala se Káťa.

	„Ne, jen tak, prostě ho mám ráda...“

	„Já taky. Je mi ho vždycky nějak líto.“

	„Mně taky,“ ozvala se Nataša.

	„Co teď s ním máme dělat! A že vás mohl opustit pro mne, nechápu!“ zvolala Káťa. „Teď, když jsem vás poznala, to vůbec nechápu!“ Nataša neodpovídala a hleděla do země. Káťa se na chvíli odmlčela, pak vstala a vtom Natašu jemně objala. Držely se v nárúčí a obě se rozplakaly. Káťa usedla na postranní opěradlo Natašina křesla, nepouštějíc ji z objetí, a líbala jí ruce.

	„Kdybyste věděla, jak vás mám ráda!“ řekla plačky. „Buďme jako sestry, budeme si vždycky psát... A já vás budu mít věčně ráda... budu vás mít tolik, tolik ráda...“

	„Říkal vám, že v červnu máme mít svatbu?“ otázala se Nataša.

	„Ano, říkal. A říkal, že vy s tím taky souhlasíte. Ale že je to všecko jen tak, aby se uklidnil, viďte?“

	„Ovšem.“
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	„Však jsem to takhle pochopila. Budu ho mít velice ráda, Natašo, a budu vám psát o všem. Asi se brzo stane mým mužem. Vypadá to na to. A oni to všichni říkají taky. Milá Natašečko, ale teď přece půjdete... domů k vašim?“

	Nataša neodpovídala, ale mlčky a vroucně ji políbila.

	„Buďte šťastna!“ řekla.

	„A... a vy... vy taky,“ ozvala se Káťa.

	V tom okamžiku se otevřely dveře a vstoupil Aljoša. Nemohl, nebyl s to přečkat celou půlhodinu, a když je teď spatřil, jak se drží v objetí a pláčou, padl zemdlen a zkrušen před Natašou a před Káťou na kolena.

	„Proč vlastně pláčeš?“ obrátila se k němu Nataša. „Že se loučíme? Copak je to nadlouho? V červnu snad přijedeš?“

	„A pak budete mít svatbu,“ se slzami v očích pospíšila dodat Káťa, aby Aljošu také ukonejšila.

	„Ale já nemohu, nemohu tě opustit ani na jediný den, Natašo. Já bez tebe umřu... ty nevíš, čím mi teď jsi! Právě teď!“

	„Víš, tak to udělej takhle,“ najednou řekla Nataša a všecka pookřála. „Paní hraběnka snad zůstane aspoň nějaký čas v Moskvě?“

	„Ano, skoro týden,“ přisvědčila Káťa.

	„Týden! Nic lepšího si nemůžeme přát. Zítra je doprovodíš do Moskvy, to je pouhý den, a hned zas přijeď zpátky. Až budou odjíždět z Moskvy, pak už se na ten měsíc rozloučíme, a ty se vrátíš do Moskvy, abys je mohl provázet.“

	„No ano... Budete aspoň čtyři dny navíc spolu,“ zvolala Káťa u vytržení, a vyměnily si s Natašou významný pohled.

	Neumím vylíčit, jak byl Aljoša tím novým plánem nadšen. Najednou se docela uklidnil. Rozzářil se radostí, objímal Natašu, líbal ruce Kátě, objímal mne. Nataša na něho pohlížela s truchlivým úsměvem, ale Káťa to nemohla snést. Upřela na mne žhavý, jiskřící zrak, objala Natašu, vstala a už se měla k odchodu. Jako z udělání poslala Francouzka v té chvíli sluhu se vzkazem, aby schůzka byla co nejrychleji ukončena, neboť stanovená půlhodina už minula.
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	Nataša vstala. Stály tu obě proti sobě, držely se za ruce a jistě se snažily vyslovit pohledem vše, čím překypovala jejich srdce.

	„Vždyť my už se nikdy neuvidíme,“ řekla Káťa.

	„Nikdy, Káťo,“ odvětila Nataša.

	„Tedy se musíme rozloučit.“

	Objaly se.

	„Nezatracujte mě,“ ve spěchu zašeptala Káťa, „a já... vždycky... buďte ubezpečena... bude šťasten... Pojď mě, Aljošo, doprovodit!“ pravila rychle a uchopila ho za ruku.

	„Váňo!“ obrátila se ke mně Nataša, vzrušena a vyčerpána, jakmile odešli. „Běž za nimi a... nechoď už zpátky. Aljoša u mne bude do večera, do osmi hodin. Ale večer odejde, to nemá kdy. Zůstanu sama... Přijď asi v devět. Buď tak hodný!“

	Večer jsem ponechal Nelly (po události s rozbitým koflíkem) péči Alexandry Semjonovny, a když jsem přišel k Nataše, byla už sama a netrpělivě na mne čekala. Mavra nám přinesla samovar. Nataša mi nalila čaj, usedla na pohovku a vybídla mě, abych si k ní přisedl.

	„Tak už je po všem,“ řekla a upřeně na mne pohlédla. Na ten pohled nikdy nezapomenu.

	„A tak skončila naše láska. Půl roku života! A je to na celý život,“ dodala svírajíc mi ruku. A přitom jí ruka žhnula. Domlouval jsem jí, aby se hodně teple oblékla a šla si lehnout.

	„Hned, Váňo, hned, můj dobrý příteli. Nech mě trochu popovídat a zavzpomínat... Jsem teď jako polámaná... Zítra v deset hodin ho uvidím naposled... Naposled!“

	„Natašo, máš teplotu, za chvíli tě začne mrazit. Šetři se trochu...“

	„Co na tom? Teď jsem na tebe, Váňo, čekala tu půlhodinu, když odešel, a o čem bys řekl, že jsem přemýšlela, nač jsem se sama sebe tázala? Ptala jsem se v duchu, jestli jsem ho měla ráda či neměla a co to vlastně bylo, ta naše láska. Je ti to asi k smíchu, Váňo, že mě tahle otázka napadla teprv teď?“
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	„Nerozčiluj se, Natašo...

	„Víš, Váňo, když já jsem usoudila, že jsem ho nemilovala jako sobě rovného – tak, jak žena obvykle miluje muže. Měla jsem ho ráda jako... skoro jako matka. A skoro si myslím, že na světě ani neexistuje taková láska, aby se oba měli rádi jako rovný s rovným, ne? Co myslíš?“

	Neklidně jsem ji pozoroval v obavě, zda nezačíná mít horečku. Cosi ji zrovna unášelo; pociťovala jakousi výjimečnou potřebu hovořit stůj co stůj; některá slova byla téměř nesouvislá, a chvílemi dokonce špatně vyslovovala. Měl jsem velké obavy.

	„Byl můj,“ pokračovala. „Takřka od prvního setkání se mě tenkrát zmocnila neodolatelná touha, aby byl můj, co nejdřív můj, aby se na nikoho ani nepodíval, aby nikoho neznal, nikoho než mne... Káťa to prve dobře řekla. Skutečně jsem ho měla ráda tak, jako by mi ho bylo pořád nějak líto... Vždycky jsem o samotě mocně toužila, dokonce jsem zakoušela muka pro to, aby byl nesmírně a věčně šťasten. Nemohla jsem se mu klidně podívat do obličeje, znáš přece jeho výraz, Váňo. Takový výraz nikdo jiný nemá, ale když se zasmál, šel po mně mráz... Opravdu!“

	„Natašo, poslyš...“

	„Říkalo se,“ přerušila mě, „a tys to vlastně taky říkal, že je slaboch a... a že je naivní jako dítě. Jenže právě to jsem na něm měla nejradši... věříš? Ačkoli nevím, jestli se mi líbilo právě jen tohle. Prostě jsem ho milovala takového, jaký byl, a kdyby byl jen trošku jiný, pevnějšího charakteru anebo moudřejší, už bych ho možná ani tolik nemilovala. Víš, Váňo, k něčemu se ti přiznám. Pamatuješ, jak jsme se před třemi měsíci pohádali, když byl u tamté... jakpak jí říkají... u Miny... Dověděla jsem se to, všecko jsem vypátrala, a věřil bys, hrozně mě to trápilo, ale zas mě to skoro nějak těšilo... nevím proč... Už pouhé pomyšlení, že i on, jako velký společně s jinými velkými navštěvuje krásky a taky si šel za Minou! Já... Ta hádka pro mne tenkrát znamenala takový požitek... A pak, když jsem mu odpustila... Ach můj jediný!“
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	Pohlédla mi do tváře a nějak divně se rozesmála. Potom se zamyslela, snad ještě pořád vzpomínala. A dlouho takto seděla s úsměvem na rtech, zahloubána do minulosti.

	„Hrozně ráda jsem mu odpouštěla, Váňo,“ pokračovala, „představ si, když mě nechával samotnou, chodila jsem tady po pokoji, trápila se, plakala, ale přitom jsem si kolikrát myslela: čím víc mi ubližuje, tím lépe... opravdu! A víš, vždycky jsem si představovala, že je malý chlapec. Sedím, on mi dal hlavu do klína, usnul, a já ho jemňounce hladím po hlavě a mazlím se s ním... Takhle jsem si to vždycky vysnila, když nebyl u mne... Poslyš, Váňo,“ dodala náhle, „ale ta Káťa je rozkošná!“

	Napadlo mě, že jitří úmyslně svou ránu, že ji k tomu cosi nutká... Vnitřní potřeba zoufalství a útrap... A věru často se tak děje srdci, které mnoho ztratilo!

	„Káťa ho myslím může učinit šťastným,“ pokračovala Nataša. „Ví, co chce, a mluví s takovým přesvědčením, a s ním jedná tak vážně a důležitě... vykládá o samých moudrých věcech jako velká. Ale přitom je hotové dítě! K zulíbání! Bože, ať jsou šťastni! Kéž jsou šťastni!“

	A slzy a vzlyky se jí rázem vydraly ze srdce. Celou půl hodinu se nemohla vzpamatovat a uklidnit se alespoň trochu.

	Milá, zlatá Nataša! Přes svůj zármutek mi dovedla ještě téhož večera projevit účast v mých trampotách. Když jsem viděl, že se poněkud uklidnila, či lépe řečeno unavila, chtěl jsem ji rozptýlit a vyprávěl jsem jí o Nelly... Toho večera jsme se rozešli pozdě. Počkal jsem, dokud neusnula, a na odchodu jsem požádal Mavru, aby se od churavé paní celou noc nehnula.

	„Už aby byl konec!“ volal jsem v duchu, vraceje se domů. „Už aby byl konec tomu trápení! Čímkoli, jakkoli, ale už aby to rychle, rychle skončilo!“

	Ráno přesně v devět hodin jsem už byl u ní. Zároveň se mnou přišel i Aljoša... rozloučit se. Nebudu mluvit o té scéně, nechci na ni vzpomínat. Nataša si nejspíš umínila, že se bude držet statečně, tvářit se co možná vesele a lhostejně, ale nedokázala to. Křečovitě, pevně Aljošu objala. Mluvila s ním málo, ale dívala se na něho dlouze a pronikavě,
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	upírala na něho trpitelský a skoro šílený pohled. Dychtivě sála každé jeho slovo a přitom snad ani nevnímala, co jí říká. Vzpomínám si, že prosil, aby mu odpustila, aby mu odpustila tu lásku i vše, čím ji urážel po celou tu dobu, jeho nevěry, lásku ke Kátě i odjezd... Mluvil nesouvisle, slzy ho dusily. Chvílemi ji najednou začínal chlácholit, říkal, že odjíždí jen na měsíc anebo nejvýš na pět neděl, ujišťoval, že v létě přijede a budou pak mít svatbu, že otec svolí, a konečně, to především, že se pozítří vrátí z Moskvy a oba pak stráví spolu ještě celé čtyři dni, takže se teď vlastně loučí jen na jeden den.

	Zvláštní věc! Byl sám pevně přesvědčen, že mluví pravdu a že se pozítří docela jistě vrátí z Moskvy. Proč tedy tolik naříkal a trápil se?

	Konečně hodiny odbily jedenáctou. Stěží se mi ho podařilo přemluvit, aby už šel. Moskevský vlak odjížděl přesně ve dvanáct. Zbývala hodina času. Nataša mi později řekla, že už ani neví, jak se na něho naposledy podívala. Pamatuju se, že mu udělala křížek, políbila ho a pak si zakryla obličej a úprkem běžela zpátky do pokoje. Já jsem byl nucen doprovodit Aljošu až k povozu, jinak by se byl dojista vrátil a nikdy nesestoupil dolů.

	„Upínám k vám všecky své naděje,“ řekl mi na schodech. „Váňo, kamaráde! Ublížil jsem ti a nikdy jsem si nemohl zasloužit tvou přízeň, ale buď mi bratrem až do konce. Měj ji rád, neopouštěj ji, piš mi o všem co nejpodrobněji a piš drobně, jak nejvíc můžeš, aby se toho do dopisu hodně vešlo. Pozítří budu zase zpátky, určitě, určitě! Ale potom, až odjedu, musíš psát!“

	Usadil jsem ho do kočáru.

	„Pozítří na shledanou!“ zavolal na mne už za jízdy. „Určitě!“

	Srdce mi usedalo, když jsem se vrátil nahoru k Nataše. Stála se zkříženýma rukama uprostřed pokoje a nechápavě na mne pohlédla, jako by mě nepoznávala. Vlasy jí padaly nějak na jednu stranu; zrak měla zkalený a roztěkaný. Mavra stála celá utrápená ve dveřích a s obavou ji pozorovala.
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	Vtom Nataše zajiskřily oči.

	„Ale! Tos ty! Ty!“ rozkřikla se na mne. „Ty jediný jsi mi zůstal. Nenáviděl jsi ho! Nikdy jsi mu nemohl odpustit, že jsem se do něho zamilovala... Teď jsi zase u mne! A co? Zas jsi mě přišel těšit, přemlouvat mě, abych šla k otci, který mě zavrhl a proklel. Věděla jsem to už včera, už před dvěma měsíci! Nechci, nechci! Sama je proklínám! Jdi ode mne, nemůžu tě ani vidět! Jdi pryč, jdi!“

	Uvědomil jsem si, že je zcela nepříčetná a pohled na mne v ní budí zlost hraničící s šílenstvím, pochopil jsem, že jinak nemůže být, a proto jsem raději odešel. Venku na chodbě jsem se posadil na první schůdek a – čekal. Občas jsem vstával, otvíral dveře, volal na Mavru a ptal se ji, jak je. Mavra plakala.

	Tak uplynulo asi půl hodiny. Slovy nevypovím, co jsem za tu dobu vytrpěl. Srdce mi usedalo a svíralo se nezměrnou bolestí. Vtom se otevřely dveře a Nataša vyběhla na schody. Měla klobouk a plášť. Byla jako smyslů zbavená a později mi sama říkala, že si sotva pamatuje a ani neví, proč a kam vlastně chtěla utíkat.

	Než jsem mohl vyskočit a někam se před ní schovat, už mě zahlédla a úžasem strnula. „Najednou jsem si vzpomněla,“ řekla mi později, „jak jsem byla bláznivá a bezcitná, že jsem tě mohla vyhnat, tebe, svého přítele, bratra, svého zachránce! A když jsem tě chudáčka uviděla, jak tam sedíš na schodech u mých dveří, po tom, jak jsem ti ublížila, neodcházíš a čekáš, až tě zase zavolám... bože... kdybys, Váňo, věděl, jak mi v té chvíli bylo! Jak když mi srdce probodne...“

	„Váňo! Váňo!“ zvolala, vztahujíc ke mně ruce. „Tys tady...“ a klesla mi do náruče.

	Zachytil jsem ji a odnesl do pokoje. Co jsem měl dělat? Bylo jisté, že ji zachvátí horečka.

	Rozhodl jsem se, že doběhnu pro lékaře; nemoc musela být včas podchycena. Dalo se to stihnout. Můj starý Němec meškal obvykle až do dvou hodin doma. Rozběhl jsem se k němu, jen jsem ještě zapřisáhl Mavru, aby ani minutu, ani vteřinu nenechávala Natašu samotnou a nikam ji 
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	nepouštěla. Štěstí mi přálo; ještě chvilku, a už bych byl svého dědouška nestihl doma. Potkal jsem ho už venku na ulici, když odcházel. Ve mžiku jsem ho usadil k sobě do drožky, takže ani neměl čas se divit, a rychle jsme ujížděli zpět k Nataše.

	Baže, štěstí mi přálo! V té půlhodině, co jsem byl pryč, došlo u Nataši k události, která by ji byla mohla nadobro zničit, kdybychom nebyli s lékařem dorazili včas. Neuběhlo ani čtvrt hodiny po mém odchodu, když se objevil kníže. Před chvílí doprovodil syna a hraběnku s Káťou, a přišel k Nataše rovnou od dráhy. Nejspíš na tu návštěvu pomýšlel a chystal se k ní už dávno předtím. Sama Nataša mi posléze vyprávěla, že v prvním okamžiku ani nebyla překvapena.

	„Všecko se mi v hlavě mátlo,” řekla.

	Kníže usedl proti ní a vlídně, útrpně na ni pohlížel.

	„Milá slečno,” začal s povzdechem, „chápu vaši bolest. Věděl jsem, jak hořké pro vás budou tyto chvíle, a pokládal jsem za svou povinnost vás navštívit. Budiž vám útěchou, pokud je to možné, alespoň to, že jste se Aljoši vzdala pro jeho štěstí. Ale vy to chápete lépe nežli já, poněvadž jste se odhodlala k velkomyslnému, obětavému činu...“

	„Seděla jsem a poslouchala,” vyprávěla mi Nataša, „ale zpočátku jsem mu opravdu téměř nerozuměla. Jenom si vzpomínám, že jsem na něho upřeně, hrozně upřeně koukala. Vzal mě za ruku a začal mi ji tisknout. Asi mu to dělalo moc dobře. Ale já jsem byla tak vyšinutá, že mě ani nenapadlo, že bych se mu měla vytrhnout.”

	„Pochopila jste,” pokračoval kníže, „kdybyste se stala Aljošovou ženou, že byste v něm možná vzbudila později nevraživost, a měla jste tolik ušlechtilé hrdosti, že jste si to uvědomila a rozhodla se... ale... přece jsem nepřišel, abych vás tu chválil. Jenom jsem vám chtěl sdělit, že nikdy a nikde nenajdete lepšího přítele, než jakého máte ve mně. Cítím s vámi a lituji vás. Mimoděk jsem se na celém tom případě podílel, jenže jsem konal svou povinnost. Vaše předobré srdce to pochopí a smíří se s mým... A mně bylo hůř než vám, věřte mi!”
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	„Dost už, Jasnosti,” pravila Nataša. „Nechte mě na pokoji.”

	„Zajisté, brzo půjdu,” odtušil, „ale mám vás rád jako dceru, a dovolíte mi, abych vás navštěvoval. Dívejte se teď na mne jako na otce a dovolte mi, abych vám mohl být užitečný.”

	„Nic nepotřebuju, nechte mě být,” opět ho přerušila Nataša.

	„Vím, jste hrdá... Ale myslím to upřímně, od srdce. Co teď hodláte dělat? Usmířit se s rodiči? Bylo by to hezké, ale váš otec je nespravedlivý a pyšný despota. Odpusťte mi, ale je to pravda. Doma vás teď očekávají jen výčitky a další útrapy... Ale je nutné, abyste byla nezávislá, a mou povinností, mou svatou povinností je starat se nyní o vás a pomáhat vám. Aljoša mě úpěnlivě prosil, abych vás neopouštěl a byl vám přítelem. Ovšem i kromě mne se najdou lidé, kteří vám jsou upřímně nakloněni. Snad mi dovolíte, abych vám představil hraběte N. Je to člověk zlatého srdce, náš příbuzný, ba možno říci dobrodinec celé naší rodiny. Hodně toho pro Aljošu udělal. Aljoša si ho velmi vážil a měl ho rád. Je to mocný, velice vlivný muž, už starý pán, takže můžete jakožto svobodná beze všeho přijímat jeho návštěvy. Už jsem se mu o vás zmiňoval. Mohl by se o vás postarat, a budete-li si přát, opatří vám skvělé místo... u jedné ze svých příbuzných. Už dávno jsem mu upřímně a otevřeně vyložil celý náš případ, a je tak unesen svými laskavými a ušlechtilými city, že mě dokonce sám přemlouvá, abych ho teď s vámi co nejdříve seznámil... Je to člověk, který má smysl pro krásno, věřte mi – štědrý, úctyhodný starý pán, schopný ocenit každou přednost, a ještě nedávno se zachoval v jedné historii nesmírně šlechetně k vašemu otci.”

	Nataša se vztyčila, jako by ji bodl. Nyní už rozuměla.

	„Nechte mě, okamžitě odejděte!” rozkřikla se.

	„Ale zapomínáte, milé dítě, že by hrabě mohl prospět i vašemu otci...”

	„Můj otec od vás nic nepřijme. Tak necháte mě, nebo ne!” znovu se rozkřikla Nataša.
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	„Bože, bože, jste tak nedůtklivá a nedůvěřivá! To jsem si od vás nezasloužil,“ pravil kníže, poněkud znepokojeně se rozhlížeje kolem sebe, „v každém případě mi dovolíte,“ pokračoval a vytáhl z kapsy objemný svazeček, „dovolíte mi, abych vám zde ponechal tento důkaz své účasti, a zejména účasti hraběte N., který mě podnítil svou radou. Tady v tom balíčkuje deset tisíc rublů. Počkejte, duše moje,“ dodal živě, vida, že Nataša všecka rozhorlena vstala, „jen všecko trpělivě vyslechněte. Víte, že váš otec prohrál se mnou při, a těch deset tisíc bude odškodněním, které...“

	„Pryč,“ vykřikla Nataša, „pryč s těmi penězi! Vidím do vás naskrz... vy bídný, hanebný ničemo!“

	Kníže vstal, bledý vztekem.

	Patrně přijel proto, aby obhlédl terén a prozkoumal situaci, a zřejmě pevně spoléhal, že těch deset tisíc bude mít na chudobnou a všemi opuštěnou Natašu žádoucí účinek. Ve své ničemnosti a sprostotě se už nejednou zavděčil starému chlípníkovi hraběti N. službičkami v takovýchto záležitostech. Avšak nenáviděl Natašu, a když poznal, že věc se nezdařila, ihned změnil tón a se zlomyslnou radostí ji pospíšil urazit, aby aspoň neodešel jen tak.

	„To zas není hezké, dušinko, když se tak ukvapujete,“ prohodil a hlas se mu poněkud třásl nedočkavostí, aby užuž mohl vychutnat, jak urážka zapůsobí. „Tohle už není hezké. Člověk vám nabízí ochranu, ale vy ohrnujete nosánek... A přitom ani nevíte, že byste mi měla být vděčná. Už dávno jsem vás mohl dát zavřít do blázince, jakožto otec mladého muže, kterého jste mravně rozvracela a vydírala, ale přece jsem to neudělal... checheche!“

	Ale už jsme přicházeli. Už z kuchyně jsem zaslechl hlasy, na okamžik jsem lékaře zadržel a napjal sluch, takže jsem slyšel poslední větu, vyslovenou knížetem. Poté se ozval jeho odporný smích a Natašin zoufalý výkřik: „Ó bože můj!“ V té chvíli jsem otevřel dveře a vrhl se na knížete.

	Plivl jsem mu do obličeje a vší silou jsem ho udeřil přes tvář. Chtěl se na mne vrhnout, ale když viděl, že jsme dva, dal se na útěk. Předtím ovšem popadl se stolu svůj balíček s penězi. Ano, vskutku to udělal. Viděl jsem to na vlastní
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	oči. Hodil jsem za ním váleček, který jsem vzal se stolu v kuchyni... Když jsem zase vrazil do pokoje, spatřil jsem, jak se lékař snaží udržet Natašu, která se zmítala a trhala se mu z rukou jako v záchvatu. Dlouho jsme ji nemohli uklidnit. Konečně se nám ji podařilo uložit na lůžko. Blouznila v horečce.

	Umíral jsem strachem.

	„Doktore! Co je jí?“

	„Počkejte, musíme se nejdřív na tu nemoc trochu podívat, a teprve pak uvážíme... ale celkem vzato to vypadá velice zle. Mohl by z toho nakonec být i nebezpečný horečnatý stav... Ačkoli... učiníme všecka opatření...“

	Ale to už mě osvítila jiná myšlenka. Uprosil jsem lékaře, aby zůstal u Nataši ještě dvě až tři hodiny, a dostal jsem od něho slib, že se od ní nehne ani na okamžik. Dal mi své slovo, a já se rozběhl domů.

	Nelly seděla v koutě zamračená a vyplašená a nějak divně na mne pohlížela. Já sám jsem byl asi divný.

	Vzal jsem ji do náruče, usedl na pohovku, posadil si ji na klín a vroucně ji políbil. Prudce se zarděla.

	„Nelly, miláčku!“ začal jsem. „Chceš být naší spásou? Chtěla bys nás všecky zachránit?“

	Nechápavě na mne pohlédla.

	„Nelly! V tebe teď vkládám veškeré naděje! Je tu jeden otec, tys ho viděla a znáš ho. Proklel svou dceru a včera byl tady, aby si tě odvedl k nim místo dcery. Teď! ji, Natašu (a tys říkala, že ji máš ráda!), opustil ten, koho milovala a pro koho odešla z domova. Je to syn toho knížete, co přišel – pamatuješ – tenkrát večer za mnou a ještě tě zastihl samotnou, ale tys mu utekla a pak jsi stonala... Znáš ho přece? Je to zlý člověk!“

	„Znám,“ ozvala se Nelly, trhla sebou a zbledla.

	„Ano, je to zlý člověk. Nenáviděl Natašu za to, že jeho syn, Aljoša, se s ní chtěl oženit. Aljoša dnes odjel, a za hodinu už byl jeho otec u ní a urazil ji, vyhrožoval, že ji dá do blázince, a posmíval se jí. Rozumíš mi, Nelly?“

	černé oči jí zablýskly, ale hned je sklopila.

	„Rozumím,“ zašeptala sotva slyšitelně.
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	„Nataša je teď sama a je nemocná. Svěřil jsem ji našemu doktorovi a běžel jsem za tebou. Poslouchej, Nelly. Půjdem k Natašinu otci. Nemáš ho ráda, nechtěla jsi k němu, ale teď tam půjdem spolu. Přijdem a já řeknu, že teď chceš u nich být místo dcery, místo Nataši. Starý pán se teď trápí, že zatratil Natašu a že Aljošův otec ho před několika dny k smrti urazil. Nechce teď o dceři ani slyšet, ale má ji rád, Nelly, má ji rád a chtěl by se s ní udobřit. Vím to, všecko vím! Je to pravda! Slyšíš, Nelly?“

	„Slyším,“ zašeptala opět. Tonul jsem v slzách, když jsem jí to všecko říkal. Nesměle se na mne dívala.

	„Věříš tomu?“

	„Věřím.“

	„No, tak já tam s tebou přijdu, sedneme si, a oni tě přivítají, budou na tebe hodní a začnou se tě vyptávat. Já pak schválně zaměřím řeč tak, aby se tě začali vyptávat, jak jsi žila předtím. Budou se ptát na tvou matku a na dědečka. Pověz jim, Nelly, všecko tak, jak jsi to vypravovala mně. Všecko, všecinko jim pověz, docela prostě, a nic si nenechávej pro sebe. Pověz jim, jak tvou matku opustil zlý člověk, jak umírala ve sklepním bytě u Bubnovové, jak jste spolu chodily po ulicích a žebraly. Co ti říkala a oč tě prosila, když umírala... A taky jim vypravuj o dědečkovi. Pověz, jak nechtěl tvé matce odpustit, jak tě k němu poslala ve své poslední hodince, aby jí přišel odpustit, a jak nechtěl... a jak potom umřela. Všecko, docela všecko jim pověz! A když to všecko řekneš, starý pán to pochopí taky. Vždyť ví, že Aljoša ji dnes opustil, že zůstala sama, ponížená a potupená, bez pomoci i bez ochrany, vydána napospas nepříteli, který ji pokořuje. On to všecko ví... Nelly! Zachraň Natašu! Chceš tam jít?“

	„Ano,“ odpověděla stěží popadajíc dech a upřela na mne zvláštní, pronikavý, dlouhý pohled. Tkvělo v něm cosi jako výčitka, až mě píchlo u srdce.

	Ale nemohl jsem od svého nápadu upustit. Příliš jsem v něj věřil. Vzal jsem Nelly za ruku a šli jsme. Táhlo už na třetí hodinu odpolední. Po obloze se valilo mračno. Poslední dobu bylo stále horko a dusno, ale teď se kdesi
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	daleko ozvalo první, časné jarní hřmění. Prašnými ulicemi se přehnal vítr.

	Vzali jsme si drožku. Nelly po celou cestu mlčela, jen na mne tu a tam pohlédla, a zase to byl ten podivný, záhadný pohled. Prsa se jí dmula. Držel jsem ji, aby nespadla, a cítil jsem přitom, jak mi v dlani tluče to malé srdce, jako by chtělo vyrazit ven.
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	Cesta mi připadala nekonečná. Ale přece jsme dojeli, a pak jsem vstoupil se zatajeným dechem ke svým starouškům. Nevěděl jsem, s jakou od nich půjdu, ale věděl jsem, že musím stůj co stůj mít jejich odpuštění a smíření.

	Bylo už kolem čtvrté. Starouškové seděli jako obvykle sami. Nikolaj Sergejič byl velice rozrušen a nemocen a polou ležel, natažen ve svém pohodlném křesle, bledý a vysílený, hlavu ovázanou šátkem. Anna Andrejevna seděla u něho, občas mu svlažovala spánky octem a s pátravým a trpitelským výrazem se mu ustavičně dívala do obličeje, což ho zřejmě obtěžovalo, ba zlobilo. Zarytě mlčel a stará paní se neodvážila promluvit. Náš nenadálý příchod oba překvapil. Anna Andrejevna se najednou polekala, když uviděla mne a Nelly, a v první chvíli se na nás dívala, jako by neměla čisté svědomí.

	„Tady vám vedu svou Nelly,“ pravil jsem vcházeje. „Rozmyslela se a teď by šla ráda k vám. Přijměte ji a mějte ji rádi...“

	Starý ke mně podezíravě vzhlédl, a už z pouhého pohledu se dalo uhádnout, že všecko ví, totiž že Nataša už je sama, opuštěna, odmrštěna, snad už i potupena. Byl by tuze rád rozluštil záhadu našeho příchodu a tázavě se díval na mne i na Nelly. Nelly mi pevně svírala ruku a chvěla se, dívala se do země a jen vrhala chvílemi kolem sebe bojácné pohledy jako lapené zvířátko. Jenže Anna Andrejevna se brzo vzpamatovala a už věděla, co má dělat. Přiskočila k Nelly, políbila ji, pohladila, dokonce se rozplakala a něžně
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	si ji posadila vedle sebe, nepouštějíc její ruku. Nelly po ní zvědavě a skoro udiveně zašilhala.

	Ale když stařenka Nelly polaskala a posadila si ji vedle sebe, nevěděla už, co dál, a s naivním očekáváním se zadívala na mne. Starý se zaškaredil, neboť se asi dovtípil, proč jsem Nelly přivedl. Jakmile zpozoroval, že vidím jeho nelibý výraz a zachmuřené čelo, zvedl ruku k hlavě a trhaně mi řekl:

	„Bolí mě hlava, Váňo.“

	Pořád jsme seděli a mlčeli. Přemýšlel jsem, jak začít. V pokoji bylo šero. Blížilo se černé mračno a znova se ozvalo vzdálené dunění hromu.

	„Letos začínají bouřky nějak brzo,“ prohodil starý. „Ale pamatuju se, že tam u nás byly v sedmatřicátém roce ještě dřív.“

	Anna Andrejevna vzdychla.

	„Nemám postavit na čaj?“ otázala se nesměle. Ale nedostala odpověď a znova se obrátila k Nelly.

	„Jakpak ti říkají, děvečko?“

	Nelly tiše řekla své jméno a svěsila hlavu ještě níž. Staroch na ni pozorně pohlédl.

	„To asi má být Jelena?“ ožila stařenka.

	„Ano,“ odpověděla Nelly a opět následovala chvíle ticha.

	„Sestra Praskovji Andrejevny měla neteř Jelenu,“ poznamenal Nikolaj Sergejič, „a té taky říkali Nelly. To se pamatuju.“

	„Tak ty už, děvečko drahá, žádného nemáš, ani tatínka, ani maminku?“ opět se tázala Anna Andrejevna.

	„Ano,“ krátce a ustrašeně zašeptala Nelly.

	„Však jsem to slyšela. A mamička ti umřela dávno?“

	„Nedávno.“

	„Ty moje děvečko zlatá, sirotečku nešťastný,“ pokračovala stará paní, soucitně pohlížejíc na Nelly. Nikolaj Sergejič netrpělivě bubnoval prsty po stole.

	„A mamička byla hádám cizinka? Že jste mi to tak nějak říkal, Ivane Petroviči?“ pokračovaly stařenčiny nesmělé otázky.
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	Nelly na mne letmo pohlédla těma svýma černýma očima, jak by mě přivolávala na pomoc. Dýchala nějak nepravidelně a ztěžka.

	„Její matka, Anno Andrejevno,“ začal jsem, „byla dcera Angličana a Rusky, takže byla spíš Ruska. Ale Nelly se narodila v cizině.“

	„A jakpak se její maminka se svým manželem do té ciziny dostala?“

	Nelly se najednou prudce začervenala. Stará paní v mžiku poznala, že se prořekla, a zachvěla se pod starouškovým hněvivým pohledem. Přísně se na ni podíval a otočil se k oknu.

	„Její matku oklamal špatný, ničemný člověk,“ náhle se obrátil k Anně Andrejevně. „Utekla s milencem z domova a dala mu otcovy peníze. Podvodně je na ní vymámil, zavezl ji do ciziny, okradl ji a pak ji nechal. Jeden hodný člověk ji neopustil a pomáhal jí až do své smrti. A když umřel, vrátila se k otci, budou tomu dva roky. Tak nějak jsi mi to vyprávěl, Váňo, ne?“ otázal se trhaně.

	Nelly v největším rozechvění vstala a užuž chtěla jít ke dveřím.

	„Pojď sem, Nelly,“ ozval se starý, konečně jí podávaje ruku. „Sedni si tuhle vedle mne, jen se posaď!“ Shýbl se, políbil ji na čelo a jemně ji hladil po hlavě. Nelly se celá roztřásla... ale přece se ovládla. Anna Andrejevna dojata a plna radostné naděje pohlížela, jak její Nikolaj Sergejič konečně jedná láskyplně se sirotkem.

	„Vím, Nelly, že tvoji matku zničil zlý člověk, zlý a nemravný, ale vím taky, že svého otce milovala a ctila,“ rozechvěně začal starý a přitom stále hladil Nelly po hlavě. V té chvíli neodolal a namířil na nás tuto výzvu. Bledé tváře mu pokryla slabá červeň; raději se na nás nedíval.

	„Maminka měla dědečka radši než on ji,“ ostýchavě, ale přitom pevně řekla Nelly a také se snažila o nikoho ani pohledem nezavadit.

	„Ale jak to můžeš vědět?“ vyhrkl starý ostře, nedočkavě jak malé dítě, ale zároveň se trochu styděl za svou netrpělivost.
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	„Vím to,“ přerývaně odvětila Nelly. „Nepustil maminku domů a... vyhnal ji...“

	Viděl jsem, že Nikolaj Sergejič by rád něco poznamenal, něco namítl, například, že starý otec právem nepustil dceru domů. Ale podíval se na nás a neřekl nic.

	„A kdepak jste bydlely, když vás dědeček nepustil k sobě?“ otázala se Anna Andrejevna, v níž propukl náhlý vzdor i chuť pokračovat právě na toto téma.

	„Když jsme přijely, dlouho jsme dědečka hledaly,“ odpověděla Nelly, „ale za nic jsme ho nemohly najít. Maminka mi tenkrát řekla, že byl dřív moc bohatý a chtěl stavět továrnu, ale že teď je moc chudý, protože tamten pán, co s ním maminka ujela, jí sebral všecky dědečkovy peníze a už jí je nevrátil. Sama mi to říkala...“

	„Hm...“ zamručel starý.

	„A pak mi ještě říkala,“ pokračovala Nelly stále živěji a ve zřejmé snaze oponovat Nikolajovi Sergejiči, ačkoli se obracela k Anně Andrejevně, „říkala mi, že dědeček se na ni moc zlobí a že mu hrozně ublížila a že už teď nemá na celém širém světě nikoho než jeho. A když mi to povídala, tak přitom plakala... Ještě když jsme jely sem, říkala: On mi neodpustí, ale snad až tě uvidí, zamiluje si tě a pro tebe odpustí i mně. Maminka mě měla moc ráda, a když mi tohle povídala, vždycky mi dávala pusu, ale k dědečkovi se hrozně bála. Ale nabádala mě, abych se za něho modlila, a sama se modlila taky a ještě mi toho moc vyprávěla, jak dřív byla u dědečka a jak ji měl moc a moc rád, ze všech nejradši. Hrála mu vždycky večer na piano a četla mu z knížek a dědeček jí dával pusinky a nosil jí hodně dárků... pořád, až se jednou skoro pohádali, když maminka měla svátek. Protože dědeček si myslel, že maminka ještě neví, co dostane, ale ona už na to dávno přišla. Chtěla náušnice, ale dědeček jí schválně namluvil, že nedostane náušnice, ale špendlík. A když přinesl náušnice a viděl, že maminka už ví, co to bude, a že to nebude žádný špendlík, rozzlobil se, že maminka na to přišla, a půl dne na ni nemluvil. Ale pak sám přišel, dal jí pusu a odprošoval ji...“
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	Nelly vyprávěla zaníceně, až jí na bledých neduživých tvářičkách zaplanul ruměnec.

	Maminka patrně často rozprávěla se svou malou Nelly o šťastných minulých dnech. Seděla tam ve svém koutě sklepního bytu, objímajíc a líbajíc své děvčátko (jediné potěšení, které jí na světě zůstalo), vyprávěla, plakala nad dcerkou a přitom ani netušila, jak hluboké stopy zanechá její vyprávění v chorobně vnímavé a předčasně vyzrálé duši nemocného dítěte.

	Ale vtom se Nelly vzpamatovala ze svého nadšení, nedůvěřivě se rozhlédla kolem sebe a ztichla. Staroch svraštil čelo a opět začal bubnovat do stolu. Anně Andrejevně vhrkly do očí slzičky, které si mlčky utřela šátkem.

	„Maminka sem přijela úplně nemocná,“ dodala Nelly tiše, „moc ji bolelo na prsou. Dlouho jsme hledaly dědečka a nemohly jsme ho najít. Měly jsme najatý sklepní byt.“

	„Sklepní byt! A to byla tak nemocná!“ zvolala Anna Andrejevna.

	„Ano... sklepní byt...“ opakovala Nelly. „Maminka byla chudá. Říkala mi,“ dodala živě, „že chudoba cti netratí, ale že je hanba být bohatý a ubližovat... a že ji Pánbůh trestá.“

	„To jste bydlely na Vasiljevském? Asi u té Bubnovové, ne?“ zeptal se starý, ale obrátil se ke mně a dbal přitom, aby otázka zněla poněkud ledabyle. A ptal se jakoby jen tak, aby řeč nestála.

	„Ne, tam ne... nejdřív v Měšťanské,“ odvětila Nelly. „Bylo tam moc tma a vlhko,“ pokračovala po krátké odmlce, „a mamička se moc rozstonala, ale tenkrát ještě mohla chodit. Prala jsem jí prádlo, a ona plakala. Taky tam bydlela jedna babička, paní kapitánová, a jeden úředník na penzi, ten věčně chodil domů opilý a každou noc křičel a dělal rámus. Já jsem se ho moc bála. Matinka si mě brala k sobě do postýlky a objímala mě, ale přitom se celá třásla a úředník křičel a nadával. Jednou chtěl natlouct paní kapitánové, a ta už byla stará babička a chodila o holi. Mamince jí přišlo líto a zastala se jí. Úředník pak maminku uhodil, a já zas jeho...“
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	Nelly se zarazila. Vzpomínka ji rozrušila. Oči jí zablýskly.

	„Pro boha živého!“ zvolala Anna Andrejevna, nadmíru upoutána vyprávěním, a oka nespouštějíc z Nelly, která se obracela především k ní.

	„Maminka pak šla pryč,“ pokračovala Nelly, „a vzala mě s sebou. To se stalo přes den. Pořád jsme chodily až do večera po ulicích a maminka pořád plakala a pořád šla dál a vedla mě za ruku. Byla jsem hrozně unavená. Ani jsme ten den nejedly. A maminka pořád mluvila sama se sebou, a mně říkala: Buď chudá, Nelly, a až umřu, nikoho a nic neposlouchej. K žádnému nechoď. Zůstaň sama, buď chudá a pracuj, a kdybys neměla práci, žebrej, ale k nim nechoď. Až jsme šly za šera přes jednu širokánskou ulici, a maminka najednou zavolala: Azore! Azore! A najednou přiběhl obrovský vypelichaný pes, zakňučel a skočil k ní, ale maminka se lekla, byla celá bledá, vykřikla a klekla si před velkým starým pánem, který šel o holi a koukal do země. A on to zrovna byl dědeček a byl takový hubený a špatně oblečený. Tenkrát jsem dědečka prvně viděla. Taky se hrozně lekl a celý zbledl, a když viděl, jak maminka leží u něho a objímá mu nohy – vyškubl se, odkopl maminku, práskl holí do dláždění a honem šel pryč. Azor zůstal u nás a pořád skučel a lízal mamince ruce, pak utíkal za dědečkem, chytil ho za šos a tahal ho zpátky, ale dědeček ho uhodil holí. Azor chtěl zase k nám, ale dědeček na něho zavolal, a tak běžel za dědečkem a pořád vyl. Maminka zatím ležela jako mrtvá, kolem byl houf lidí a pak přišli strážníci. Já jsem pořád křičela a chtěla jsem maminku zdvihnout. Až potom vstala, rozhlédla se kolem dokola a šla za mnou. Vedla jsem ji domů. Lidi za námi dlouho koukali a každý vrtěl hlavou...“

	Nelly se odmlčela, aby nabrala dechu a sil. Byla velice bledá, ale z očí jí sršelo odhodlání. Patrně se odhodlala, že konečně řekne vše. V té chvíli měla do sebe téměř cosi vyzývavého.

	„Nic naplat,“ prohodil Nikolaj Sergejič přeskakujícím hlasem, nějak podrážděně a ostře, „nic naplat, tvá matka ublížila svému otci, a ten ji právem zavrhl...“
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	„Maminka mi to říkala taky,“ prudce mu vpadla Nelly do řeči, „a když jsme šly domů, pořád opakovala: Je to tvůj dědeček, Nelly, ale já jsem mu ublížila a on mě zatratil, proto mě teď Pánbůh trestá. A celý ten večer a všecky další dni to pořád říkala. Ale mluvila, jako kdyby nevěděla, co se s ní děje...“

	Starý mlčel.

	„A jak jste se potom přestěhovaly?“ otázala se Anna Andrejevna, stále tiše plačící.

	„Maminka se ještě tu noc rozstonala a paní kapitánová sehnala byt u Bubnovové, tak jsme se třetí den stěhovaly a paní kapitánová šla s námi. A sotva jsme se přestěhovaly, maminka docela ulehla a tři neděle ležela nemocná a já jsem ji ošetřovala. Peníze nám úplně došly, ale vypomohla nám paní kapitánová a Ivan Alexandrovič.“

	„Rakvář, majitel bytu,“ řekl jsem na vysvětlenou.

	„A když maminka vstala z postele a zase mohla chodit, tak mi vypravovala o Azorovi.“

	Nelly se odmlčela. Starý Ichmeňov byl skoro nějak potěšen, že se hovor stočil na Azora.

	„A copak ti o něm vypravovala?“ tázal se, ještě víc schoulen ve svém křesle, snad aby mohl ještě lépe schovat obličej a upírat zrak dolů.

	„Pořád mi povídala o dědečkovi,“ odvětila Nelly, „i když byla nemocná, i když měla horečku a blouznila, pořád mluvila o něm. Ale když se začala uzdravovat, tak mi zase povídala, jaké to bylo dřív... a přitom mi taky vypravovala o Azorovi. To jednou někde za městem u vody táhli kluci Azora na provázku a chtěli ho utopit, ale maminka jim dala peníze a odkoupila ho. Když ho dědeček uviděl, hrozně se mu smál. Ale Azor pak utekl. A maminka plakala. Dědeček se polekal a řekl, že dá sto rublů tomu, kdo Azora přivede. Třetí den ho někdo přivedl. Dědeček dal sto rublů a od té doby měl Azora moc rád. Ale maminka ho měla tolik ráda, že si ho brala s sebou, když šla spát. Povídala mi, že Azor předtím chodil po ulicích s komedianty a uměl panáčkovat, nosil na hřbetě opičku a uměl zacházet s flintou, a ještě uměl moc a moc věcí... Ale když se maminka
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	od dědečka odstěhovala, nechal si Azora a všude s ním chodil. Jak maminka uviděla na ulici Azora, hned ji napadlo, že dědeček tu bude taky...“

	Starý si zřejmě sliboval od Azorova příběhu něco jiného, a teď se mračil stále víc a víc. Už se na nic nevyptával.

	„A to už jste pak dědečka vůbec neviděly?” otázala se Anna Andrejevna.

	„I ne, když se maminka začala uzdravovat, potkala jsem dědečka zase. Byla jsem u hokynáře pro chleba. Najednou jsem uviděla pána s Azorem, koukla jsem se blíž a poznala dědečka. Uhnula jsem a přitiskla se ke zdi. Dědeček se na mne podíval, dlouho se díval a vypadal tak strašidelně, až jsem se ho lekla, ale pak šel zas dál. Azor mě poznal a začal kolem mne skákat a lízal mi ruce. Šla jsem honem domů, jen jsem se podívala dozadu, a dědeček šel k hokynáři. Napadlo mě, že se tam asi bude vyptávat, a dostala jsem ještě větší strach. A když jsem přišla domů, nic jsem mamince neřekla, aby se mi zase nerozstonala. Druhý den jsem k hokynáři nešla, to jsem se vymluvila, že mě bolí hlava. Ale když jsem tam šla třetí den, žádného jsem nepotkala a hrozně jsem se bála, až jsem utíkala, jako by za mnou hořelo. A pak ještě za další den jdu, sotva jsem zašla za roh, a najednou přede mnou dědeček s Azorem. Utíkala jsem a zahnula do jiné ulice, a k hokynáři jsem šla z druhé strany. Jenže najednou jsem se zase srazila s dědečkem a tak jsem se lekla, až jsem zůstala stát a nemohla udělat ani krok. Dědeček si přede mne stoupl, zas si mě dlouho prohlížel a pak mě pohladil po hlavě, vzal mě za ruku a někam mě vedl. Azor běžel za námi a vrtěl ocáskem. Teď jsem si všimla, že dědeček už ani nemůže chodit rovně a pořád se opírá o hůl, ale ruce se mu úplně třesou. Zavedl mě ke kramáři, co seděl na rohu a prodával perníky a jablka. Dědeček koupil perníkového kohoutka a rybičku a jedno cukrátko a jablíčko, a když vyndával peníze z kožené tobolky, hrozně se mu třásly ruce a upustil pětník, a já jsem mu ho zvedla. Ten pětník mi pak dal, i ty perníky, pohladil mě po hlavě, ale zase nic neřekl a šel domů.

	Pak jsem šla k mamince a všecko jsem jí pověděla, i jak
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	jsem se dědečka nejdřív bála a schovávala se mu. Maminka mi nejdřív nechtěla věřit, ale pak měla takovou radost, že se mě celý večer vyptávala, líbala mě a plakala, a když jsem jí už všecko pověděla, nakázala mi propříště: abych se dědečka nikdy nebála, a že mě asi má rád, když za mnou schválně byl. Pak mi poručila, abych se k dědečkovi měla a mluvila s ním. A příští den mě dopoledne pořád posílala ven, třeba jsem jí řekla, že dědeček chodí vždycky až večer. Přitom šla o kus dál za mnou a schovávala se za rohem, a druhý den zase, ale dědeček nepřišel, a ten den pršelo a maminka se hrozně nastydla, protože pořád chodila za mnou ven, a tak si musela zase lehnout.

	Dědeček přišel za týden a zas mi koupil rybičku a jablíčko, ale zase nic nemluvil. A když už šel pryč, šla jsem pomaloučku za ním, protože jsem to měla vymyšleno už předem. Chtěla jsem zjistit, kde bydlí, a pak to říct mamince. Šla jsem kousek dál po druhé straně ulice, aby mě dědeček neviděl. Bydlel hodně daleko, ne tam, co bydlel později a kde umřel, ale v Gorochové, taky ve velkém domě, ve třetím patře. Všecko jsem to zjistila a vrátila se domů pozdě. Maminka byla celá ustrašená, protože nevěděla, kde jsem. Ale když jsem všecko pověděla, měla maminka zase velikánskou radost a honem chtěla jít k dědečkovi, hned druhý den. Ale druhý den si to rozmyslela a už se bála. Pořád se bála, celé tři dni, a nikam nešla. A potom mě zavolala a řekla: Poslyš, Nelly, jsem teď nemocná a nikam nemohu, ale napsala jsem tvému dědečkovi dopis, jdi za ním a to psaní mu odevzdej. A dávej dobrý pozor, Nelly, jak ho bude číst, co řekne a co bude dělat. Klekni si před ním, dej mu pusu a pros ho, aby tvé mamince odpustil... Maminka přitom hrozně plakala, pořád mě líbala a dělala mi na cestu křížek, modlila se a já jsem si taky musela kleknout před svatý obraz a říkat modlitbičku. A maminka, třebas byla tolik nemocná, šla mě vyprovodit až před vrata, a když jsem se ohlížela, pořád stála a koukala se za mnou, jak jdu...

	Přišla jsem k dědečkovi a otevřela jsem dveře. Neměly žádný háček. Dědeček seděl u stolu a jedl chleba a brambory.
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	Azor stál před ním, koukal, jak jí a vrtěl ocáskem. I v tom bytě měl dědeček taky docela malá, tmavá okna a taky nic než stůl a jednu židli. Bydlel sám. Vešla jsem dovnitř, a on se tak lekl, až celý zbledl a začal se třást. Já jsem se taky lekla a nic jsem neřekla, jenom jsem šla ke stolu a dala na něj dopis. Jak dědeček to psaní uviděl, rozzlobil se tak hrozně, že vyskočil, popadl hůl a ohnal se po mně, ale neuhodil mě, jenom mě vystrčil do předsíně a ven. Než jsem sešla se schodů, zase otevřel dveře a hodil za mnou dopis nerozlepený. Přišla jsem domů a všecko jsem mamince vypravovala. Maminka se pak zase rozstonala...“
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	V té chvíli práskla dosti mohutná hromová rána, spustil se liják a velké kapky zabušily do oken. V pokoji se setmělo. Stařenka se ustrašeně pokřižovala. Najednou jsme byli všichni zaraženi.

	„To hned přejde,“ pravil starý pán, pohlížeje do oken. Poté vstal a přešel pokojem tam a zpátky. Nelly ho úkosem pozorovala. Byla nesmírně, chorobně vzrušena. Viděl jsem to; jenže ona se pohledu na mne nějak vystříhala.

	„No, a co bylo dál?“ zeptal se staroch, když opět usedl do křesla.

	Nelly se bojácně rozhlédla.

	„Tos už pak dědečka nikdy neviděla?“

	„Ba ne, viděla...“

	„Tak, tak! Povídej, beruško, jen vypravuj,“ pobízela Anna Andrejevna.

	„Neviděla jsem ho tři neděle,“ opět začala Nelly, „až do zimy. Pak přišla zima a napadl sníh. Když jsem pak dědečka zase potkala, zas na tom místě, měla jsem velkou radost... protože se maminka trápila, že nejde. Jak jsem ho uviděla, přeběhla jsem schválně na druhou stranu ulice, aby viděl, že před ním utíkám. Jen jsem se ohlédla a viděla jsem, že dědeček nejdřív šel rychle za mnou, a pak dokonce
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	běžel, aby mě dohonil, a začal na mne volat: Nelly! Nelly! Azor běžel za ním. Bylo mi to najednou líto a zůstala jsem stát. Dědeček šel ke mně, vzal mě za ruku a vedl mě, a když viděl, že pláču, zůstal stát. Podíval se na mne, shýbl se a dal mi pusu. Teď si všiml, že mám děravé botky, a ptal se, jestli nemám jiné. Honem jsem mu řekla, že maminka nemá vůbec žádné peníze a že nám bytných jenom ze soucitu dají najíst. Dědeček neřekl nic, ale zavedl mě na trh a koupil mi botky a hned jsem si je musela obout. Pak mě vzal k sobě domů, do Gorochové, ale předtím šel ještě k hokynáři a koupil tam koláč a dvě cukrátka, a když jsme přišli, řekl, ať ten koláč sním, díval se na mne, jak jím, a potom mi dal cukrátka. A Azor si dal packy na stůl a taky chtěl koláč, tak jsem mu kousek dala a dědeček se smál. Potom jsem si musela stoupnout vedle něho a on mě hladil po hlavě a ptal se, jestli jsem se něco učila a co znám. Řekla jsem mu to a on mi uložil, jakmile budu moct, ať k němu chodím každý den ve tři hodiny, že prý mě bude sám učit. Pak mi řekl, abych se otočila k oknu a koukala ven, dokud mi neřekne, že se mám zase otočit k němu. Tak jsem tam stála, ale pak jsem se tajně otočila a viděla jsem, jak rozpáral dolní cíp polštáře a vyndal čtyři ruble. Když je vyndal, přinesl mi je a řekl: Tohle je jenom pro tebe. Už jsem si ty peníze chtěla vzít, ale pak jsem se rozmyslela a řekla jsem: Když to má být jenom pro mne, tak to nevezmu. Dědeček se najednou rozzlobil a řekl mi: No, dělej jak chceš, můžeš jít. Šla jsem pryč. Ale už mi ani nedal pusu.

	Když jsem přišla domů, řekla jsem všecko mamince. To už jí bylo čím dál hůř. K rakváři chodil jeden student, ten maminku léčil a předpisoval jí medicínu.

	Ale k dědečkovi jsem často chodila. Maminka mi to nakázala. Dědeček koupil Nový zákon a zeměpis a začal mě učit. Někdy mi zas povídal, jaké jsou na světě země a jací lidé tam žijí, jaká máme moře a co bylo dřív, a jak nám Pán Ježíš všem odpustil. Když jsem se ho sama na něco ptala, byl moc rád. Proto jsem se hodně vyptávala a dědeček mi všecko povídal a hodně vykládal o Pánubohu. Někdy
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	jsme se neučili a hráli jsme si s Azorem. Ten mě začal mít moc rád a já jsem ho naučila skákat přes hůl, až se dědeček smál a pořád mě hladil po hlavě. Jenže se smál málokdy. Někdy hodně povídal, ale jindy zničehonic ztichl a seděl, jako kdyby usnul, ale přitom měl oči otevřené. Seděl takhle až do soumraku, a když se setmělo, byl takový strašidelný, takový starý... Nebo jsem kolikrát přišla – a dědeček sedí na té svojí židli, přemýšlí a nic neslyší. Azor mu leží u nohou. Čekám, čekám a kašlu. Dědeček ne a ne se otočit, a tak jdu pryč. A maminka už se na mne doma těší. Leží a já jí všecko vykládám, až už je noc, ale já pořád mluvím a maminka poslouchá – co dnes dědeček dělal, co všecko mi vykládal a co mi uložil za úkol. A když začnu o Azorovi, jak musel skákat přes hůl a jak se dědeček smál, to se maminka taky dá najednou do smíchu a dlouho se směje a je ráda, musím zas všecko opakovat a pak se maminka začne modlit. Pořád jsem na to myslela, proč má maminka dědečka tolik ráda, ale on ji ne. A když jsem byla u něho, schválně jsem mu začala povídat, jak ho má maminka ráda. Poslouchal, vypadal rozzlobeně, ale jenom poslouchal a neřekl ani slovo. Tak jsem se ptala, proč ho má maminka tolik ráda, že se na něho pořád ptá, ale on se na ni jakživ nezeptá. Dědeček se rozhněval a vystrčil mě za dveře. Chvilku jsem tam stála, až najednou zase otevřel a zavolal mě zpátky. Ale pořád se zlobil a mlčel. Když jsme si pak četli z věrouky, zas jsem se zeptala, proč tedy Pán Ježíš řekl ,milujte se a odpouštějte křivdy‘, ale on nechce mamince odpustit. Dědeček vyskočil a začal křičet, že mě maminka navedla, zase mě vystrčil ven a řekl, že po tomhle už k němu víckrát nesmím. A já jsem mu řekla, že bych už stejně nepřišla, a šla jsem pryč... Druhý den se dědeček odstěhoval...“

	„Říkal jsem, že za chvíli přestane pršet, a vida, už neprší, už svítí sluníčko... Podívej, Váňo,“ řekl Nikolaj Sergejič, otočen k oknu.

	Anna Andrejevna na něho užasle pohlédla, a milé stařence, dosud mírné a zakřiknuté, zasršely oči náhlým hněvem. Mlčky vzala Nelly za ruku a posadila si ji na klín.
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	„Povídej mi, kvítečku,“ řekla, „já tě budu poslouchat ... Aťsi lidé, kteří nemají srdce...“

	Nedomluvila a dala se do pláče. Nelly na mne tázavě pohlédla, nějak rozpačitě i bázlivě. Starý po mně loupl očima, pokrčil rameny, ale hned se zase odvrátil.

	„Pokračuj, Nelly,“ řekl jsem.

	„Tři dny jsem u dědečka nebyla,“ opět začala Nelly, „a zatím se mamince přitížilo. Peníze nám došly, takže jsme neměly na léky a vůbec jsme nejedly, protože bytných taky nic neměli a už nám vyčítali, že nás živí. Třetí den jsem ráno vstala a oblékala se. Maminka se ptala, kam jdu. Já na to: K dědečkovi, řeknu mu o peníze. Maminka měla radost, protože jsem jí už všecko řekla, jak mě vyhnal, a už jsem k němu víckrát nechtěla jít, třebas maminka plakala a domlouvala mi, abych šla. Přišla jsem tam a dověděla se, že se dědeček odstěhoval. Tak jsem ho šla shánět. Sotva jsem k němu přišla do toho nového bytu, vyskočil, pustil se do mne a zadupal, a já jsem mu honem řekla, že maminka moc stůně a že potřebuje peníze na lék, padesát kopejek, a že nemáme co jíst. Dědeček začal křičet, vystrčil mě na chodbu a zavřel dveře na háček. Ale jak mě vyhazoval, řekla jsem mu, že budu sedět na schodech a nikam nepůjdu, dokud mi nedá ty peníze. Tak jsem se tam posadila na schody. Za chvíli otevřel, viděl, jak tam sedím, a zase zavřel. Potom uběhla dlouhá doba, zase otevřel dveře, zase mě uviděl a zase zavřel. Pak ještě mockrát otvíral a díval se. Nakonec vyšel s Azorem ven, zamkl a šel kolem mne pryč a ani slovo mi neřekl. Taky jsem neřekla ani slovo, zůstala jsem tam sedět a seděla jsem až do večera.“

	„Děťátko moje,“ zvolala Anna Andrejevna, „to ti jistě bylo na těch schodech zima!“

	„Měla jsem kožíšek,“ odpověděla Nelly.

	„Inu, žes měla kožíšek... Má děvečko zlatá, cos všecko zkusila! No, a co dědeček?“

	Nelly se začaly škubat rty, ale s nesmírným úsilím se přemohla a vzchopila se.

	„Přišel, když už bylo docela tma. A jak šel, narazil na mne a zavolal: Kdo je? Řekla jsem, že já. Jistě si myslel,
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	že už budu dávno pryč, a když teď viděl, že jsem ještě pořád tady, moc se divil a dlouho u mne stál. Najednou práskl holí do schodů, utíkal ke dveřím, odemkl, za chvilku mi přinesl měděné peníze, samé pětníky, hodil jimi po mně a křičel: Tady máš, vezmi si, to je všecko, co jsem měl, a řekni své matce, že ji proklínám. Pak hned přibouchl dveře. A pětníky se rozkutálely po schodech. Začala jsem je potmě sbírat a dědečka asi napadlo, že je rozházel a že je v té tmě těžko posbírám, tak otevřel dveře a přinesl svíčku, a pak jsem je při světle brzo posbírala. Dědeček sbíral se mnou a řekl mi, že to musí být dohromady sedmdesát kopejek. Potom odešel. Když jsem se vrátila domů, dala jsem peníze mamince a všecko jsem jí řekla. Udělalo se jí hůř, a mně bylo taky celou noc zle a ještě druhý den jsem měla horečku. Ale myslela jsem jenom na jednu věc, protože jsem se zlobila na dědečka, a když maminka usnula, šla jsem ven jako k dědečkovu domu, ale nešla jsem až tam a stoupla jsem si na mostě. Teď šel kolem tamten...“

	„Totiž Archipov,“ poznamenal jsem, „ten, co jsem vám o něm vyprávěl, Nikolaji Sergejiči, jak byl s obchodníkem u Bubnovové a jak mu tam namlátili. Nelly ho tenkrát viděla poprvé... Pokračuj, Nelly.“

	„Zastavila jsem ho a prosila, aby mi dal peníze, rubl ve stříbře. Podíval se na mne a opakoval: Rubl ve stříbře? Řekla jsem: Ano. Zasmál se a řekl mi: Pojď se mnou. Nevěděla jsem, jestli mám jít, ale vtom přišel nějaký starý pán se zlatými brejlemi – ten prve slyšel, jak jsem chtěla rubl ve stříbře – nahnul se ke mně a ptal se, proč chci mermomocí tolik. Řekla jsem mu, že maminka stůně a že zrovna tolik potřebujeme na léky. Zeptal se, kde bydlíme, napsal si to a pak mi dal ten rubl. Ale tamten, hned jak viděl starého pána s brejlemi, šel pryč a už mě s sebou nezval. Šla jsem do krámu a rozměnila jsem rubl na měďáky. Třicet kopejek jsem zabalila do papírku a dala je stranou pro maminku, a těch sedmdesát jsem nebalila, ale schválně jsem je držela v hrsti, a šla jsem k dědečkovi. Hned jak jsem přišla, otevřela jsem dveře, zůstala jsem
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	stát na prahu, rozpřáhla se a zuřivě hodila všecky peníze, jen se rozkutálely po zemi.

	Tu máte, vemte si svoje peníze! řekla jsem mu. Maminka je od vás nechce, když ji proklínáte! Práskla jsem dveřmi a honem jsem utíkala pryč.”

	Oči jí zajiskřily a s výrazem naivně provokativním pohlédla na starouška.

	„Dobře jsi udělala,“ pravila Anna Andrejevna, pevně přivinula Nelly k sobě a na Nikolaje Sergejiče se ani nepodívala. „To mu patřilo. Tvůj dědeček byl zlý a bezcitný...”

	„Hm!“ broukl Nikolaj Sergejič.

	„No a co dál, co dál?” nedočkavě vyzvídala Anna Andrejevna.

	„Přestala jsem k dědečkovi chodit a on přestal chodit za mnou,” odvětila Nelly.

	„A co ty a maminka? Chudinky nešťastné!”

	„Mamince pak bylo ještě hůř a už málokdy vstávala z postele,” pokračovala Nelly a hlas se jí zachvěl a zlomil se. „Už jsme neměly vůbec žádné peníze, a tak jsem začala chodit s paní kapitánovou. Chodila po domech, i na ulici občas zastavila hodné lidi a prosila o malou výpomoc, a z toho byla živa. Říkala mi, že není žádná žebračka, ale že má papíry a v těch je napsaný její titul a taky prý je v nich napsáno, že je chudá. Ty papíry vždycky ukazovala a lidi jí za to dávali peníze. To ona mi říkala, že taková žebrota, když prosíme každého, není žádná hanba. Tak jsem s ní chodila, dostávaly jsme peníze a z toho jsme byly živy. Maminka se to dověděla, protože jí nájemníci začali vyčítat, že je žebračka, a Bubnovová za ní sama přišla a říkala, kdyby mě radši dala k ní, než aby mě posílala žebrat. Už dřív chodila za maminkou a nosila jí peníze. A když je maminka nechtěla vzít, říkala Bubnovová: Copak jste taková pyšná. A posílala nám jídlo. Ale teď, když to mamince na mne řekla, dala se maminka do pláče, dostala strach a Bubnovová jí začala nadávat, protože byla opilá, řekla, že jsem beztak žebračka a chodím s kapitánkou po žebrotě. A ještě ten večer vyhnala kapitánku z domu.
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	Když se to maminka všecko dověděla, rozplakala se, pak najednou vstala z postele, oblíkla se, popadla mě za ruku a musela jsem s ní. Ivan Alexandrovič jí domlouval, ale neposlouchala ho, a vyšly jsme ven. Maminka taktak že mohla chodit, každou chvíli si musela na ulici sednout a já jsem ji držela, aby neupadla. Pořád říkala, že jde k dědečkovi a žc ji tam mám dovést. Už dávno nastala noc. Pak jsme najednou přišly do takové široké ulice. U jednoho domu zastavovaly kočáry a vystupovalo z nich spousta lidí a v oknech bylo všude světlo a bylo slyšet hudbu. Maminka zůstala stát, chytila se mě a řekla mi tenkrát: Nelly, buď chudá, buď celý život chudá. Nechoď k nim, kdyby tě nevím kdo zval, kdyby nevím kdo přišel. I ty bys tam mohla být, bohatá a v pěkných šatech, ale já si to nepřeji. Oni jsou zlí a ukrutní. Pamatuj na moje slova. Zůstaň chudá, pracuj nebo pros o almužnu, a jestli za tebou někdo přijde, řekni: Nechci k vám! To mi maminka říkala, když byla nemocná, a já ji chci celý život poslouchat,“ dodala Nelly, chvějíc se rozčilením, a líčko jí jen hořelo, „a budu celý život sloužit a pracovat. K vám jsem taky přišla sloužit a pracovat, ale nechci být jako dcera...“ „Ale prosím tě, děťátko moje, co tě to napadlo!“ zvolala stařenka, pevně svírajíc Nelly v náručí. „To přece maminka byla nemocná, když tohle říkala.“

	„Byla duševně chorá,“ příkře poznamenal starý.

	„Aťsi byla duševně chorá!“ vpadla mu Nelly do řeči a prudce se k němu otočila. „Aťsi duševně chorá, ale tak mi to nakázala a tak to budu dělat celý život. A když mi to řekla, dokonce omdlela.“

	„Panebože!“ zvolala Anna Andrejevna. „Takhle nemocná, venku na ulici, v zimě?“

	„Chtěli nás odvést na policii, ale nějaký pán se nás zastal, vyptal se mě, kde bydlíme, dal mi deset rublů a nechal maminku odvézt k nám domů ve svém kočáře. Maminka pak už ani nevstala a za tři neděle umřela...

	„A co otec? Přece jí neodpustil?“ zvolala Anna Andrejevna.

	„Neodpustil!“ odpověděla Nelly s mučivým sebezapřením.
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	„Týden před smrtí si mě maminka zavolala k sobě a řekla: Nelly, dojdi ještě jednou k dědečkovi, už naposled, a popros ho, aby přišel ke mně a odpustil mi. Řekni mu, že za několik dní umřu a nechám tě na světě samotnou. A ještě mu řekni, že se mi těžko umírá... Tak jsem šla, zaklepala na dědečkovy dveře, dědeček otevřel, a jak mě uviděl, honem chtěl přede mnou zavřít, ale já jsem se chytila dveří oběma rukama a křičela na něho: Maminka umírá, volá vás, pojďte! Ale odstrčil mě a přibouchl dveře. Vrátila jsem se k mamince, lehla si k ní, obejmula ji a nic jsem neřekla... Maminka mě taky obejmula a na nic se neptala...“

	V tom okamžiku se Nikolaj Sergejič ztěžka opřel o stůl a vstal, ale jenom nás všecky přelétl podivným kalným pohledem a opět klesl téměř bezvládně do křesla. Anna Andrejevna se už na něho nedívala, ale objímala Nelly a hlasitě plakala...

	„Ten poslední den, než umřela, mě maminka zavolala navečer k sobě, vzala mě za ruku a řekla: Dneska umřu, Nelly. Chtěla ještě mluvit, ale už nemohla. Dívám se na ni, ale ona jako když mě ani nevidí, jenom mě pevně drží oběma rukama za ruku. Opatrně jsem ruku vytáhla a běžela jsem z domu, a celou cestu jsem utíkala, až jsem se přihnala k dědečkovi. Jak mě uviděl, vyskočil ze židle a koukal na mne. Tolik se polekal, že byl úplně bledý a celý se třásl. Chytila jsem ho za ruku a jenom jsem vyhrkla: Teď umře. Dědeček najednou nevěděl kudy kam, popadl hůl a běžel za mnou. I klobouk zapomněl, a venku byla zima. Chytila jsem klobouk, nasadila mu ho a vyrazili jsme spolu ven. Pobízela jsem ho a říkala jsem, ať si vezmem drožku, protože maminka může každou chvíli umřít. Ale měl jenom sedm kopejek. Zastavoval drožky a smlouval, ale drožkáři se mu jen smáli. Taky se smáli Azorovi, a ten utíkal s námi a my jsme pořád utíkali dál a dál. Dědeček byl unavený a těžce dýchal, ale přece pospíchal a utíkal. Najednou upadl a ztratil klobouk. Pomohla jsem mu vstát, zas jsem mu nasadila klobouk a vedla jsem ho za ruku, až hnedle v noci jsme došli domů... Ale
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	maminka už ležela mrtvá. Jak ji dědeček uviděl, spráskl ruce, zatřásl se a stoupl si nad ní, ale nic nemluvil. Tak jsem šla k mrtvé mamince blíž, popadla jsem dědečka za ruku a rozkřikla se na něho: Tady vidíš, ty ukrutný a zlý, podívej se! Jen se podívej! A dědeček vykřikl a padl na zem jako mrtvý.

	Nelly se vyprostila z objetí Anny Andrejevny, vyskočila a stanula mezi námi bledá, vyčerpaná a ustrašená. Ale Anna Andrejevna se k ní vrhla, znovu ji objala a zvolala v podivném vnuknutí:

	„Já, já ti budu matkou, Nelly, a ty mým dítětem! Ano, Nelly, odejdeme, necháme je být, všecky ty bezcitné a zlé lidi! Ať se posmívají, on jim to Pánbůh připočte... Pojď, Nelly, půjdem odtud, pojď!“

	Nikdy předtím ani později jsem ji takto neviděl, ba ani bych nebyl pomyslel, že by mohla někdy být tak rozčilena. Nikolaj Sergejič se narovnal v křesle, nadzvedl se a ptal se přerývaně:

	„Kam chceš jít, Anno Andrejevno?“

	„K ní, k dceři, k Nataše!“ zvolala a táhla Nelly za sebou ke dveřím.

	„Počkej, počkej!“

	„Nač ještě čekat, necito zlý, ukrutný. Čekala jsem dlouho a ona taky, ale teď sbohem!“

	Po té odpovědi se stará paní otočila, pohlédla na muže a strnula. Nikolaj Sergejič stál před ní už s kloboukem na hlavě a roztřesenýma ochablýma rukama si chvatně oblékal svrchník.

	„Ty... ty chceš jít se mnou!“ zvolala, úpěnlivě spínajíc ruce, a dívala se na něho nedůvěřivě. Skoro se ani neodvážila věřit takovému štěstí.

	„Kde je Nataša, kde je moje Nataša! Kde je! Kde je má dcera!“ vydralo se nakonec starému z hrudi. „Vraťte mi mou Natašu! Kde je, kde!“ Chytil hůl, kterou jsem mu podal, a vrhl se ke dveřím.

	„Odpustil jí! On jí odpustil!“ zvolala Anna Andrejevna.

	Ale starý nedošel ani k prahu. Dveře se prudce rozlétly a do světnice vběhla Nataša, bledá a s očima blýskajícíma
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	jako v horečce. Šaty měla zmačkané a zkropené deštěm, šáteček na hlavě se jí svezl do týla a na hustých rozcuchaných kadeřích se perlily velké dešťové kapky. Vběhla dovnitř, uzřela otce a s výkřikem padla před ním na kolena, vztahujíc k němu ruce.

	 

	 

	9

	 

	Ale už ji držel v náruči!

	Chytil ji, zvedl ji jako malé dítě a odnesl do svého křesla, posadil ji do něho a padl před ní na kolena. Líbal jí ruce a nohy. Byly to nedočkavé polibky, nedočkavé pohledy, neboť dosud snad nevěřil, že ji má opět u sebe, že ji zase vidí a slyší – ji, svou dceru, svou Natašu! Anna Andrejevna ji s hlasitým pláčem objala, přitiskla si její hlavu na prsa a zrovna strnula v tom objetí, neschopna pronést jediné slovo.

	„Miláčku... můj živote... mé potěšení!“ nesouvisle vykřikoval staroch. Chytil Natašu za ruce a horoucně jí hleděl na bledé, hubené, ale krásné líčko i do očí, v kterých se třpytily slzy. „Potěšení moje, dítě moje!“ opakoval a opět umlkal a patřil na ni ve zbožném zanícení. „Cože, cože mi to říkali, že zhubla!“ vypravil ze sebe s chvatným, skoro dětinským úsměvem, obrácen k nám, ale dosud vkleče. „Je chudinka hubená, to je pravda, a bleďoučká, ale jen se na ni podívej, jak je hezká! Ještě hezčí než dřív, docela jistě hezčí!“ dodal, a potom bezděky umlkl pod tlakem duševní bolesti, radostné bolesti, při níž se srdce zrovna láme vedví.

	„Vstaňte, tatínku! Vstaňte přece,“ ozvala se Nataša, „vždyť já bych vás taky chtěla zulíbat!“

	„O miláčku! Slyšíš, slyšíš, Anuško, jak to hezky řekla.“ A křečovitě Natašu objal.

	„Ne, Natašo, to já, já musím ležet u tvých nohou, dokud mé srdce nevycítí, žes mi odpustila, protože si teď nikdy, nikdy nemůžu tvé odpuštění zasloužit! Zavrhl jsem tě, proklínal jsem tě, slyšíš, Natašo, já tě proklínal – a byl
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	jsem toho schopen! Ale ty, ty, Natašo... mohla jsi uvěřit, že jsem tě proklel! A uvěřila jsi, vždyť jsi uvěřila! Nemělas věřit! Kdybys nebyla věřila, prostě nebyla věřila! Kruté srdéčko! Pročpak jsi za mnou nepřišla? Přece jsi věděla, jak tě uvítám! Och Natašo, přece se pamatuješ, jak jsem tě vždycky míval rád. No, a teď, celou tu dobu jsem tě měl dvojnásob, tisíckrát radši než dřív! Měl jsem tě rád z celé duše! Krev bych za tebe vycedil, srdce bych si vyrval z prsou a položil ti je k nohám... Potěšení moje!“

	„Nebuďte přece tak krutý, dejte mi políbení na rty, na tvář, jako mě líbá maminka!“ zvolala Nataša malátným, zemdleným hlasem, v kterém se chvěly slzy radosti.

	„A taky na oči. Na očička! Pamatuješ, jako dřív,“ opakoval starý po dlouhém, sladkém objetí. „Natašo! Zdálo se ti někdy o nás? Mně se o tobě zdálo div ne každou noc, každou noc jsi ke mně přicházela a já nad tebou plakal. Jednou jsi ke mně přišla jako malé děvčátko, vzpomínáš si, když ti bylo teprve deset a teprve ses začínala učit na piano... Měla jsi krátké šatičky, hezké střevíčky a červené ručičky... Že tenkrát měla ručky takové červené, pamatuješ, Anuško? Přišla jsi ke mně, posadila ses mi na klín a objala mě... I ty, i ty, zlá holčičko! A ty sis mohla myslet, že jsem tě proklel, že bych tě nepustil domů, kdybys přišla! Ale vždyť já... Poslyš, Natašo... Vždyť já jsem k tobě často chodil, ani matka to nevěděla, nevěděl to vůbec nikdo. Stával jsem pod tvými okny a někdy jsem čekal. Kolikrát jsem celého půl dne čekal na chodníku u tvého domu, jestli snad nevyjdeš, abych se na tebe podíval aspoň zdálky! Anebo jsi často mívala večer na okně rozsvícenou svíčku. Kolikrát jsem, Natašo, chodil večer k tobě, abych se podíval aspoň na to světlo, abych viděl aspoň tvůj stín v okně a požehnal ti na dobrou noc. A co ty? Žehnalas mi na noc? Myslela jsi na mne někdy? Cítilo tvé srdce, že jsem tam pod oknem? A v zimě jsem kolikrát vystoupil pozdě v noci po schodech, stál potmě na chodbě a poslouchal za dveřmi, jestli snad neuslyším tvůj hlásek, tvůj smích. Že jsem tě proklel? Ale vždyť jsem byl ten
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	večer za tebou, chtěl jsem ti odpustit a už ode dveří jsem se vrátil... Natašo! Natašo!“

	Vstal, pozdvihl ji z křesla a pevně, přepevně ji přivinul k srdci.

	„Zase je zde, na mém srdci!“ zvolal. „Ó Bože, díky tobě, díky za vše, i za hněv tvůj i milosrdenství tvé! I za tvé slunce, jež nám nyní po bouři vysvitlo! Za celou tuto chvíli díky! O, nechť se nám dostalo urážky a ponížení, ale jsme zase pospolu a nechť si nyní triumfují ti pyšní a povýšení, kdo nás urazili a ponížili! Ať po nás hodí kamenem! Neboj se, Natašo... Půjdeme ruku v ruce a já jim řeknu: to je má drahá, milovaná dcera, je to má nevinná dcera, kterou jste urazili a ponížili, ale kterou já, já miluju a které žehnám na věky věkův!“

	„Váňo! Váňo!“ chabě se ozvala Nataša v otcově náruči, podávajíc mi ruku.

	Ó, nezapomenu nikdy, že si v té chvíli vzpomněla na mne a zavolala mě!

	„A kdepak je Nelly?“ zeptal se staroušek, rozhlížeje se kolem.

	„Jemináčku, kde je?“ vzkřikla stará paní. „Má děvečka zlatá! Vždyť my na ni zapomněli!“

	Avšak Nelly v pokoji nebyla. Nenápadně proklouzla do ložnice. Všichni jsme zamířili tam. Nelly stála v koutě za dveřmi a bázlivě se před námi schovávala.

	„Nelly, co je ti, děťátko?“ zvolal staroch a chtěl ji obejmout. Ale podívala se na něho tak nějak dlouze...

	„Kde je maminka, kde je moje maminka?“ vypravila ze sebe jako smyslů zbavená. „Kde, kde je maminka?“ zvolala, vztahujíc k nám třesoucí se ruce, a vtom se jí vydral z prsou děsný, příšerný výkřik. Obličejem jí projela křeč, a ve strašlivém záchvatu padla na zem...

	 

	 

	EPILOG - POSLEDNÍ VZPOMÍNKY

	 

	Polovina června, parný, dusný den. Pobyt v městě je nemožný. Prach, vápno, staveniště, sálající dlažba, vzduch otrávený výpary... Ale vtom – ó radosti! Kdesi zahřmělo, obloha se ponenáhlu zatáhla. Zavanul vítr a hnal před sebou kotouče městského prachu. Několik velkých kapek těžce dopadlo na zem, po nich se najednou zrovna rozevřela celá obloha, a proudy vody se spustily na město. Když po půlhodině opět vysvitlo slunce, otevřel jsem okno své komůrky a lačně, z plných znavených plic jsem se nadechl čerstvého vzduchu. V opojení jsem chtěl užuž odhodit pero, zapomenout na všechny starosti i na samého nakladatele a rozběhnout se k našim na Vasiljevský. Ale třeba bylo pokušení mocné, přesto jsem se nakonec přemohl a docela zuřivě se znova vrhl na papír. Musím dodělat práci stůj co stůj! Nakladatel si to přeje a jinak by nedal peníze. Jsem tam očekáván, ale zato večer budu volný, naprosto volný jako pták, a ten dnešní večer mi vynahradí poslední dva dny a dvě noci, kdy jsem napsal tři a půl tiskového archu.

	Konečně jsem s prací hotov. Odhazuji pero a vstávám, cítím bolest v zádech a na prsou a hlava mi třeští. Vím, že v tom okamžiku mám nervy zdrchané na nejvyšší míru, a zrovna slyším, co mi posledně řekl můj stařičký lékař: „Ne, žádné zdraví nevydrží takové přepínání, poněvadž to není možné!“ Nicméně to zatím možné je! Hlava se mi točí; sotva stojím na nohou; ale srdce mi překypuje radostí, radostí bezmeznou. Má novela je zcela hotova a nakladatel, i když mu dnes hodně dlužím, mi přece jen něco dá, až bude mít kořist v rukou – alespoň padesát rublů, a já už jsem dávno a dávno takové peníze neviděl!
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	Volnost a peníze! V zápalu jsem popadl klobouk, rukopis pod paží, a horempádem letím, abych našeho převzácného Alexandra Petroviče stihl doma.

	Stihl jsem ho, jenže už na odchodu. Pokud jde o něho, právě usmlouval jistý neliterární, leč velmi výnosný podnik, a když teď konečně vyprovodil jakéhosi černovlasého snědého židáčka, s kterým strávil plné dvě hodiny ve své pracovně, přívětivě mi podává ruku a svým měkkým, příjemným basem se ptá po mém zdraví. Je to předobrý člověk a – žerty stranou – jsem mu velice zavázán. Může snad za to, že byl v literatuře po celý život pouhým nakladatelem? Pochopil, že literatura potřebuje nakladatele, a pochopil to právě včas. Budiž mu za to čest a chvála, ovšemže nakladatelská.

	S líbezným úsměvem bere na vědomí, že novela je hotova a hlavní část příštího sešitu je takto zajištěna, jenom žasne, jak se mi vůbec podařilo aspoň něco dodělat, a přitom roztomile vtipkuje. Poté míří k své železné skřínce, aby mi vyplatil slíbených padesát rublů, a mezitím mi podává jiný, konkurenční literární časopis a upozorňuje mě na několik řádek v kritické rubrice, kde je věnováno pár slov i mé poslední novele.

	Dívám se na článek. Takzvaná hlídka. Ne že by mě příliš haněli, ale ani mě tak moc nechválí, a já jsem ohromně spokojen. Autor však říká mimo jiné, že mé dílo vcelku „zavání potem“, že totiž se nad ním tolik potím a namáhám, tolikrát je zpracovávám a přepracovávám, až se z toho nakonec dělá mdlo.

	Oba, já i nakladatel, se hlasitě smějeme. Sděluji mu, že předešlá novela byla napsána za dvě noci, a teď jsem za dva dny a dvě noci napsal tři a půl tiskového archu – kdyby to tak věděl autor hlídky, který mi vytýká přílišnou loudavost a těžkopádnou pomalost v práci!

	„Ale můžete si za to sám, Ivane Petroviči. Proč se tak zpožďujete, že pak musíte dělat po nocích?“

	Alexandr Petrovič je ovšem zlatý člověk, ačkoli má zvláštního koníčka – rád se chlubí svým literárním názorem právě před těmi, kdo mu, jak sám tuší, vidí až do duše.
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	Ale nemám na literární úvahy chuť, beru peníze a nasazuji si klobouk. Alexandr Petrovič jede do své vilky na Ostrovech, a jakmile uslyšel, že mám cestu na Vasiljevský, dobrotivě mi nabízí, že mě sveze.

	„Mám přece nový kočárek, neviděl jste? Je rozkošný.“

	Kráčíme k východu. Kočár je vskutku rozkošný a Alexandr Petrovič v prvním vlastnickém období pociťuje mimořádné uspokojení, a dokonce určitou duševní potřebu občas „svézt“ své známé.

	Cestou se Alexandr Petrovič opět několikrát pouští do výkladů o současné literatuře. Přede mnou se nežinýruje a s dokonalým klidem opakuje všelijaké cizí myšlenky, pochycené v minulých dnech od někoho z literátů, kterým věří a jejichž úsudku si váží. Stává se mu přitom, že si leckdy váží prapodivných věcí. Rovněž se mu stává, že překroutí cizí mínění anebo je uplatní nevhod, takže z toho vychází pěkná hatlanina. Sedím, mlčky poslouchám a žasnu nad mnohotvárností a složitostí lidských vášní. Hleďme toho člověka, říkám si v duchu. Mohl by klidně vytloukat peníze, ale to ne! On k tomu ještě musí mít slávu, literární slávu, slávu dobrého nakladatele a kritika!

	V dané chvíli se usilovně snaží vyložit mi podrobně literární názor, který slyšel před třemi dny právě ode mne a o který se před třemi dny se mnou hádal, kdežto nyní jej vydává za svůj vlastní. Avšak tato zapomnětlivost je u Alexandra Petroviče běžnou věcí a všichni jeho známí o té neškodné slabůstce vědí. Má nyní takovou radost, když tak řeční ve vlastním kočáře, tolik blahořečí osudu, tak smírně je naladěn! Je to odborná literární debata, dokonce jeho počestný, mírný bas dýše odborností. Ponenáhlu upadl do liberálnosti a přechází k názoru nevinně skeptickému, totiž že v literatuře naší, ba vůbec v žádné a nikdy, se nemůže u nikoho vyskytovat poctivost ani skromnost, ale že je zde pouze „vzájemné fackování“ – zvlášť na začátku subskripce. Říkám si v duchu, že Alexandr Petrovič je náchylný i kdejakého poctivého a upřímného literáta považovat pro jeho poctivost a upřímnost ne-li za hňupa, tedy alespoň za trulanta. Takový názor
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	ovšem přímo vyplývá z kromobyčejné nevinnosti Alexandra Petroviče.

	Ale už ho neposlouchám. Na Vasiljevském ostrově mě propouští z kočáru, a běžím k našim. Už je tu Třináctá ulice, už je tu jejich domek. Sotva mě spatřila Anna Andrejevna, hrozí mi prstem, mává na mne a dělá pst, abych byl zticha.

	„Nelly chudinka zrovna usnula!“ šeptá mi honem. „Ať ji proboha nevzbudíte! Ale když ona je, beruška moje zlatá, hrozně slabá. Máme o ni strach. Doktor říká, že to zatím ujde. Ale copak se od něho člověk něco kloudného doví, od toho vašeho doktora! A že vám hanba není, Ivane Petroviči! Čekali jsme vás k obědu... Vždyť už jste u nás dva dni nebyl!“

	„Ale přece jsem vám už předevčírem oznámil, že dva dni nepřijdu,“ šeptám Anně Andrejevně. „Musel jsem dodělat práci...“

	„Ale slíbil jsi, že dnes přijdeš k obědu! Pročpak jsi nepřišel? Nelly schválně vstala z postýlky, posadili jsme andílka do křesla a přitáhli ji ke stolu. Že prý chce společně s náma počkat na Váňu. A náš milý Váňa si nakonec nepřijde. Vždyť už hnedle bude šest! Kdepak ses toulal, nezdárníku? Byla ti tak nešťastná, že jsem ani nevěděla, jak jí mám domluvit... štěstí že usnula, má děvečka zlatá. A ke všemu šel Nikolaj Sergejič do města (ale k čaji přijde). A tak se tu sama bojím... Má naději na místo, Ivane Petroviči. Jenže když pomyslím, že to je v Permu, trnu hrůzou...“

	„A kde je Nataša?“

	„Na zahrádce... Běžte za ní... Taky je, děvče moje zlaté, tak nějak... Ani se v tom nevyznám... Ivane Petroviči, mám s ní soužení! Ujišťuje, že má dobrou náladu, ale já jí nevěřím... Jen běž za ní, Váňo, a pak mi nenápadně pověz, co jí vlastně je... Slyšíš?“

	Ale už Annu Andrejevnu neposlouchám a běžím na zahrádku. Ta zahrádka náleží k domu. Měří nějakých dvacet kroků na délku i na šířku a je všecka zarostlá zelení. Jsou v ní tři vysoké, košaté staré stromy, několik mladých
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	břízek, něco málo bezových keřů, nějaký ten zimolez, je zde zákoutí s maliním, dva jahodové záhonky a dvě úzké klikaté pěšinky křížem krážem. Starý pán je nad zahrádkou u vytržení a tvrdí, že tu brzo porostou houby. Nejdůležitější je, že Nelly si zahrádku oblíbila, a často ji přivážejí v pojízdném křesle na zahradní pěšinku. A Nelly je dnes modlou celé rodiny. Ale už je tady Nataša. Radostně mě vítá a podává mi ruku. Je tak hubená, tak bledá! Také se jedva zotavila z nemoci.

	„To už to máš úplně celé, Váňo?“ vyzvídá.

	„Ano, úplně! A celý večer jsem naprosto volný.“

	„Chválabohu! Moc jsi pospíchal? Odbýval jsi to?“

	„Co se dá dělat! Nakonec to ani nevadí. Pozoruji na sobě při takovém pracovním tempu nějaké zvláštní nervové vypětí. Lépe mi to myslí, ostřeji a hlouběji cítím, i stylisticky to mohu plně zvládnout, takže při takovém pracovním tempu to vlastně dopadá líp. Všecko jde dobře...“

	„Váňo, Váňo!“

	Pozoruji, že Nataša poslední dobou hrozně žárlivě střeží mé literární úspěchy, mou slávu. Čte všecko, co jsem za poslední rok napsal, ustavičně se vyptává, jaké mám další plány, zajímá se o každou kritiku na mne psanou, na některé žehrá a mermomocí chce, abych se v literatuře vyšvihl. Její tužby se projevují tak mocně a houževnatě, že se až divím jejímu nynějšímu zaměření.

	„Jenom se vypíšeš, Váňo,“ domlouvá mi, „budeš si dělat násilí a vypíšeš se. A kromě toho si zničíš zdraví. Vezmi si C., ten píše jednu novelu dva roky, a N. napsal za deset let jediný román. Zato ta propracovaná, vytříbená forma! Jedinou ledabylost bys u nich nenašel.“

	„Ovšem, oni jsou hmotně zajištěni a nehoní je termíny. Ale já jsem obyčejný tahoun! No, ale tohle jsou samé maličkosti! Nechme toho, děvče. Co nového?“

	„Moc věcí. Za prvé přišel dopis od něho...“

	„Zase?“

	„Zase.“

	A Nataša mi podala Aljošův dopis. Už třetí po tom, co se rozloučili. První psal ještě v Moskvě a napsal jej v ně-
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	jakém rozháraném stavu. Sděloval, že okolnosti se tak utvářily, že se naprosto nemůže vrátit z Moskvy do Petrohradu, jak to bylo zamýšleno při loučení. V druhém dopise pospíšil oznámit, že k nám v nejbližších dnech přijede a dá se co nejdříve s Natašou oddat, že je to rozhodnuto a nemůže být nižádnou mocí zvráceno. Ale přitom bylo z tónu celého dopisu zřejmé, že si zoufá, že už je cele zatížen cizím vlivem a nevěří už ani sám sobě. Mimochodem se zmiňoval, že Káťa je jeho prozřetelností a že ona jediná ho utěšuje a posiluje. Dychtivě jsem otevřel dnešní, třetí dopis.

	Byl to dopis na dvou listech, psaný úryvkovitě a zmateně, narychlo a nečitelně, pokapaný inkoustem a zkropený slzami. Začínal tím, že se Aljoša zříkal Nataši a domlouval jí, aby na něho zapomněla. Snažil se dokázat, že jejich svazek není možný, že vedlejší nepřátelské vlivy jsou mocnější než všecko ostatní a že nakonec ani nemůže být jinak; byli by spolu nešťastni, protože se k sobě nehodí. Avšak Aljoša neodolal, zanechal svých úvah a důkazů, jenže neroztrhal ani nezahodil první polovinu dopisu, a vzápětí náhle přiznával rovnou, že se k Nataše zachoval zločinně, že je beznadějně ztracen a nedokáže se vzepřít vůli svého otce, který teď přijel na venkov. Psal, že není s to vylíčit své utrpení; mimochodem přiznával, že si je plně vědom toho, že by mohl Natašu učinit šťastnou; najednou začínal dokazovat, že se k sobě skvěle hodí; tvrdošíjně a zlobně vyvracel otcovy argumenty; pln zoufalství nastiňoval obraz životního blaha, jež by jim oběma kynulo, kdyby uzavřeli sňatek, klnul si pro svou malomyslnost a – loučil se navždy! Dopis byl napsán ve velké trýzni, Aljoša patrně psal jako beze smyslů. Slzy mi vhrkly do očí... Nataša mi podala jiné psaní. Bylo od Káti. Přišlo v jedné obálce s dopisem Aljošovým, ale bylo zalepeno. Káťa dosti stručně, několika řádky sdělovala, že Aljoša je opravdu velice smutný, mnoho pláče a téměř si zoufá, že však ona je s ním a že bude šťasten. Káťa se mimochodem řečeno snažila Nataše všecko vyložit, aby si nemyslila, že se Aljoša dovedl tak rychle utěšit a že by snad jeho smutek nebyl upřímný. „Nikdy na Vás nezapomene,“ dodávala Káťa, „ba ani ne-
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	může nikdy zapomenout, poněvadž jeho srdce není takové. Miluje Vás bezmezně a vždy Vás bude milovat. A kdyby Vás někdy přestal milovat a byť jen někdy přestal při vzpomínce na Vás truchlit, hned bych ho za to přestala mít ráda...“

	Vrátil jsem oba dopisy Nataše. Jen jsme se na sebe podívali, ale neřekli jsme ani slovo. Stejně se dělo i u prvních dvou dopisů, a vůbec jsme se řečem o minulosti vyhýbali, jako bychom se byli domluvili. Nataša nevýslovně trpěla, to jsem viděl, ale nechtěla se projevit ani přede mnou. Po návratu k rodičům proležela tři týdny v horečce a nyní se sotva zotavila. Ani o nadcházející změně jsme mnoho nemluvili, ačkoli Nataša věděla, že staroušek má dostat místo a proto se musíme záhy rozloučit. Přesto se ke mně chovala tak jemnocitně a pozorně, tolik se celou tu dobu zajímala o vše, co se mě týkalo; s takovou neodbytnou, vytrvalou pozorností poslouchala vše, co jsem jí o sobě musel vyprávět, že zpočátku mi z toho bylo až trudno; zdálo se mi totiž, že mě chce odškodnit za minulost. Ale má trudnomyslnost rychle vyprchala; pochopil jsem, že je vedena docela jiným přáním, má mě prostě ráda, nesmírně ráda, nemůže žít beze mne a nestarat se o vše, co se mě týká; a myslím, že žádná sestra nikdy nemilovala svého bratra tolik, jako měla Nataša ráda mne. Věděl jsem velice dobře, že blízké rozloučení ji skličuje, že se trápí. Věděla také, že ani já nemohu žít bez ní. Ale nemluvili jsme o tom, i když jsme podrobně hovořili o příštích událostech...

	Ptal jsem se na Nikolaje Sergejiče.

	„Myslím, že se brzo vrátí,“ odvětila Nataša. „Slíbil, že přijde k čaji.“

	„To pořád chodí za tím zaměstnáním?“

	„Ano. Ale teď už to má jisté. A řekla bych, že dnes ani nemusel nikam chodit,“ dodala přemítavě, „mohl to nechat na zítřek.“

	„Proč tedy odešel?“

	„Inu, protože jsem dostala dopis...“

	„Má mě tak plnou hlavu,“ dodala Nataša po chvíli, „až mě to někdy tíží, Váňo. Snad i ve spaní se mu zdá jen
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	a jen o mně. Jsem přesvědčena, že na nic jiného nemyslí než na to, jak mi je, jak to nesu, o čem zrovna přemýšlím. Kdykoli se nějak trápím, projevuje se to i na něm. Vždyť to vidím, jak nešikovně se někdy snaží přemoci a dělat, že se pro mne netrápí, nutí se do veselosti, do smíchu a chce nás bavit. Máti je přitom taky nesvá, taky na jeho smích moc nedá a jenom vzdychá... Je přece taková nešika... Srdce na dlani!“ dodala Nataša se smíchem. „Když jsem dnes dostala ty dopisy, najednou ho něco chytlo a zmizel, jenom aby se mi nemusel podívat do očí... Mám ho radši než sebe, nade všecko na světě, Váňo,“ dodala se sklopenou hlavou a stiskla mi ruku, „dokonce radši než tebe...“

	Dvakrát jsme přešli zahrádku, než opět promluvila.

	„Byl dnes u nás Maslobojev, a včera taky,“ pravila.

	„Skutečně, poslední dobu je u vás pečený vařený.“

	„A víš proč? Máti mu věří jak svatému evangeliu. Myslí si o něm, že zná všecko tak dokonale, totiž zákony a všecko kolem, že by mohl zařídit jakoukoli věc. Co myslíš, že jí teď leží v hlavě? V skrytu ji hrozně bolí a rmoutí, že jsem se nestala kněžnou. To pomyšlení jí nedá pokoje a nejspíš se svěřila Maslobojevovi. S otcem si o tom netroufá mluvit a myslí, jestli by snad nepomohl Maslobojev, jestli by to nějak nešlo zákonitou cestou. Maslobojev jí zřejmě nic nevyvrací, a ona mu snáší pohoštění, „ s úsměvem dodala Nataša.

	„To je tomu rošťákovi podobné. Ale jak to všecko víš?“

	„Vždyť máti se sama podřekla... různými narážkami...“

	„A co Nelly? Jak se jí daří?“ otázal jsem se.

	„Skoro se ti divím, Váňo, že ses na ni ještě nezeptal!“ vyčítavě pravila Nataša.

	Nelly byla modlou všech členů rodiny. Nataša si ji opravdově zamilovala a Nelly k ní nakonec přilnula z té duše. Nebohé dítě! Ani nedoufala, že by někdy nalezla takové lidi, že by nalezla tolik lásky, a pozoroval jsem pln radosti, že její zatvrzelé srdce zjihlo a duše se otevřela nám všem. S jakousi chorobnou vášní odpověděla na lásku, jíž byla zahrnuta, na rozdíl od celé minulosti, která v ní vypěstovala nedůvěru, zlobu a zavilost. Ovšem, i teď
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	Nelly dlouho vzdorovala, dlouho před námi úmyslně tajila slzy pokory, které bouřily v jejím nitru, až konečně k nám přilnula nadobro. Vroucně si zamilovala Natašu, potom starouška. Já jsem se jí stal čímsi tak nepostradatelným, že i její stav se zhoršoval, jestliže jsem dlouho nepřicházel. Když jsme se posledně loučili na dva dny, abych už konečně mohl dokončit svou zanedbanou práci, musel jsem jí velmi domlouvat... ovšem zaobaleně. Nelly se dosud styděla, že příliš nepokrytě, příliš otevřeně dala najevo své city.

	Všichni jsme o ni měli velkou starost. Mlčky a bez řečí bylo rozhodnuto, že zůstane trvale v domácnosti Nikolaje Sergejiče, mezitím už se blížil odjezd, ale Nelly bylo čím dál hůř. Roznemohla se hned toho dne, kdy jsme přišli ke starouškům, ten den, kdy se usmířili s Natašou. Ačkoli, co to povídám? Byla vlastně vždycky nemocná. Choroba se pozvolna vzmáhala už dříve, avšak nyní postupovala závratně rychle. Neznám její chorobu a nemohu ji přesně určit. Záchvaty se ovšem opakovaly o něco častěji než dříve; ale především podivná vyčerpanost a ochablost, nepřetržitý horečnatý stav a neustálé napětí – to vše ji v posledních dnech přivedlo tak daleko, že už ani nemohla vstát z postele. Je to zvláštní, ale čím víc zmáhala Nelly choroba, tím mírnější, přítulnější a upřímnější k nám byla. Před třemi dny mě chytila za ruku, když jsem šel kolem její postýlky, a přitáhla mě k sobě. Obličej měla rozpálený horečkou, byla strašlivě hubená, oči jí ohnivě planuly. Křečovitě a vášnivě se ke mně vzpínala, a když jsem se k ní nachýlil, pevně mě objala hubenýma snědýma ručkama kolem krku a vroucně mě políbila, ale hned nato žádala, aby k ní přišla Nataša. Zavolal jsem ji. Nelly mermomocí chtěla, aby se Nataša posadila k ní na postel a dívala se na ni...

	„Já se chci na vás taky dívat,“ řekla. „Včera se mi o vás zdálo a dnes v noci se mi bude zdát zase... Mně se o vás často zdá... každou noc...“

	Patrně toužila cosi vyslovit, cit v ní háral; jenže sama se ve svých citech nevyznala ani nevěděla, jak je vyjádřit...

	Nikolaje Sergejiče měla po mně snad nejraději ze všech.
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	Dlužno říci, že i Nikolaj Sergejič ji miloval skoro stejně jako Natašu. Měl pozoruhodnou schopnost ji rozveselit a pobavit. Jakmile k ní přišel, už vypukával smích a začínaly taškařiny. Nemocná dívenka byla najednou veselá jak malé dítě, koketovala se starochem, dobírala si ho, vykládala mu své sny a vždycky si přitom něco vymýšlela; i stařík musel vyprávět a byl tak potěšen, tak spokojen, když viděl svou „malou dcerušku Nelly“, že jeho nadšení denně vzrůstalo.

	„Pánbůh nám ji poslal odměnou za naše útrapy,“ řekl mi, když odcházel od Nelly potom, co jí udělal jako obyčejně křížek na dobrou noc.

	Za večerů, kdy jsme se scházeli všichni pospolu (také Maslobojev sem chodil skoro každý večer), přijížděl někdy i starý lékař, který přilnul k Ichmeňovovým celým srdcem. I Nelly jsme přiváželi v jejím křesle ke kulatému stolu k nám. Otvírali jsme balkónové dveře. Zelenou zahrádku, ozářenou zapadajícím sluncem, jsme měli před sebou jak na dlani. Voněla svěží trávou a rozkvetlým šeříkem. Nelly zde seděla ve svém křesle, mile na nás všecky pokukovala a naslouchala, co si povídáme. Občas se také rozjařila a nepozorovaně se dala do řeči... Ale v takových chvílích jsme ji obvykle všichni poslouchali téměř s obavou, poněvadž v jejích vzpomínkách byla obsažena témata, kterých nebylo radno se dotýkat. Stejně jako já i Nataša a staří Ichmeňovovi si plně uvědomovali, jak jsme jí všichni uškodili onoho dne, kdy nám všecka rozechvěna a vysílena musela vyprávět svůj příběh. Zejména lékař byl proti těm vzpomínkám, a obvykle jsme hleděli zavést řeč jinam. Nelly se pak snažila nedávat najevo, že prohlédla naše úsilí, a vesele se bavila s lékařem anebo s Nikolajem Sergejičem...

	Ale přesto jí bylo stále hůř a hůř. Neobyčejně teď podléhala dojmům. Srdce jí tlouklo nepravidelně. Lékař mi dokonce oznámil, že může velice brzo zemřít.

	Ichmeňovovým jsem to neřekl, abych je nepoplašil. Nikolaj Sergejič byl pevně přesvědčen, že se Nelly uzdraví, než se začnou chystat na cestu.
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	„Tatínek už je tady,“ pravila Nataša, zaslechnuvši jeho hlas. „Půjdem, Váňo.“

	Jakmile Nikolaj Sergejič překročil práh, hned podle svého zvyku hlasitě spustil. Anna Andrejevna na něho honem honem zamávala. Starý pán rázem ztichl, a když uviděl mne a Natašu, šeptem nám uchvátaně vyprávěl, jak pochodil. Místo, o které se ucházel, měl zajištěno, a byl velice potěšen.

	„A za čtrnáct dní bychom mohli jet,“ pravil a mnul si ruce, jen zašilhal starostlivě po Nataše. Ale ta mu odvětila úsměvem a objala ho, takže jeho pochybnosti se okamžitě rozptýlily.

	„Pojedem, pojedem, miláčkové, pojedem!“ začal rozradostněn. „Jenže co ty, Váňo, jenom je mi líto, že se musíme rozloučit...“ (Poznamenávám, že mi ani jednou nenavrhl, abych jel s nimi, což by byl při své povaze zcela jistě učinil... za jiných okolností, kdyby totiž nebyl věděl o mé lásce k Nataše.)

	„Ale co se dá dělat, miláčkové, co se dá dělat! Je mi to líto, Váňo. Ale změna prostředí nám půjde všem k duhu... Změnit prostředí znamená změnit všecko!“ dodal, ještě jednou pohlédnuv na dceru.

	Věřil tomu a těšil se ze své víry.

	„Ale co Nelly?“ ozvala se Anna Andrejevna.

	„Nelly? No dobře... trochu nám miláček stůně, ale do té doby se jistě uzdraví. Však už je jí líp. Co myslíš, Váňo?“ řekl nějak ustrašeně a neklidně se díval na mne, jako bych ho právě já měl zbavit pochybností.

	„Jak se jí vede? Jak spala? Nebylo jí něco? Nevzbudila se teď? Víš co, Anno Andrejevno, honem dáme stolek na terasu, necháme přinést samovar, přijdou naši, hezky se všichni posadíme a Nelly taky přijde mezi nás... To bude báječné. Jenom jestli se nevzbudila? Půjdu za ní. Jenom se na ni podívám... však ji nevzbudím, neměj strach!“ dodal, když viděl, že Anna Andrejevna na něho zase mává.

	Ale Nelly už byla vzhůru. Za čtvrt hodiny jsme jako obyčejně seděli všichni kolem stolu u večerního čaje.
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	Nelly jsme přivezli v křesle. Přišel lékař, dostavil se i Maslobojev. Ten přinesl pro Nelly velkou kytici šeříku, ale tvářil se ustaraně a skoro rozmrzele.

	Mimochodem řečeno sem Maslobojev chodil málem denně.

	Už jsem prve říkal, že si ho všichni (Anna Andrejevna obzvlášť) náramně oblíbili, avšak nikdy u nás nepadla jediná hlasitá zmínka o Alexandře Semjonovně. Nezmiňoval se o ní ani sám Maslobojev. Když se Anna Andrejevna ode mne dověděla, že Alexandra Semjonovna se dosud nestala jeho zákonitou manželkou, usoudila, že nelze ani přijímat její návštěvy, ani o ní hovořit. Kdyby ostatně nebyla měla Natašu a kdyby se především nebylo stalo, co se stalo, ani by možná nebyla bývala tak náročná.

	Nelly byla toho večera nějak zvlášť smutná, dokonce neklidná. Vypadalo to, že se jí snad něco škaredého zdálo a teď se nad tím snem zahloubala. Ale z Maslobojevova dárku měla obrovskou radost a se zaujetím pohlížela na květiny ve sklenici, které jsme před ni postavili.

	„Tak ty máš ráda kytičky, Nelly?“ řekl staroušek. „Počkej!“ dodal rozjařeně. „Hned zítra... No, však sama uvidíš!“

	„Mám,“ odvětila Nelly, „a pamatuju se, jak jsme jednou připravili květiny mamince na uvítanou. Maminka, když jsme byli tam (tam dnes znamenalo v cizině), byla jednou celý měsíc hrozně nemocná. My jsme se s Heinrichem domluvili, až vstane a prvně vyjde ze své ložnice, odkud nevyšla celý měsíc, že vyzdobíme všecky pokoje květinami. Jak jsme řekli, tak jsme udělali. Maminka večer povídala, že druhý den ráno určitě půjde společně s námi na snídani. Vstali jsme hodně časně. Heinrich donesl spoustu květin a vyzdobili jsme celý pokoj zeleným listím a girlandami. Měli jsme břečťan a pak takové široké listy – ani nevím, jak se jmenují – a ještě jiné listy, co se za všecko chytají, pak jsme měli velké bílé kytky i narcisy, ty já mám ze všech květin nejradši, i růžičky tam byly, takové hezké růžičky a ještě moc a moc květin. Rozvěsili jsme je všecky v girlandách a rozestavili kořenáče. To vám byly květiny, učiněné
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	stromy, a byly ve velkých štandlíkách. Dali jsme je do každého rohu a k maminčinu křeslu, a jak maminka přišla, divila se a měla velkou radost. A Heinrich byl rád... Teď si na to vzpomínám...“

	Toho večera byla Nelly nějak zvlášť zesláblá a nervózní. Lékař se na ni díval pln starosti. Ale Nelly měla neobyčejně sdílnou náladu. A dlouho, až do soumraku nám vyprávěla o svém minulém životě tam; nepřerušovali jsme ji. S maminkou a s Heinrichem tam mnoho cestovali, a staré vzpomínky se jí teď vynořovaly v paměti. Rozechvěle vyprávěla o blankytných nebesích, o vysokých horách plných sněhu a ledu, které viděla a kudy projížděla, líčila horské vodopády; vyprávěla pak o jezerech a údolích Itálie, o květech a stromech, o vesničanech, o jejich kroji i o jejich snědých tvářích a černých zracích; líčila různá setkání a příhody, které se jim staly. Potom vyprávěla o velkých městech a palácích, o vysokém kostele s bání, která se znenadání všecka rozzařovala barevnými světly; potom o žhavém jihu, o městě pod modrou oblohou a s modrým mořem... Ještě nikdy nám Nelly nevyprávěla své vzpomínky tak dopodrobna. Poslouchali jsme s napjatou pozorností. Až dosud jsme od ní všichni znali jiné vzpomínky z nevlídného, ponurého města s tísnivou dusivou atmosférou, se zamořeným vzduchem, se skvostnými paláci, vždy potřísněnými blátem; s chudokrevným bledým sluncem a se zlými, pološílenými lidmi, od kterých ona i její matka tolik zakusily. A nyní jsem si je obě představil ve špinavém sklepním bytě za sychravého pošmourného večera, jak se drží na svém chudém loži v objetí a vzpomínají na zašlé časy, na nebožtíka Heinricha a na divy cizích zemí... Představil jsem si i Nelly, jak vzpomínala na to vše už sama, bez matky, když ji Bubnovová chtěla bitím a zvířeckou krutostí zlomit a donutit ji k nepravostem...

	Ale nakonec se Nelly udělalo špatně a museli jsme ji zase odnést na lůžko. Staroušek se velice polekal a mrzel se, že jsme ji nechali tak dlouho mluvit. Dostala podivný záchvat mdloby, při kterém skoro tuhla. Takový záchvat se jí opakoval už několikrát. Když skončil, Nelly se důrazně
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	dožadovala, aby mě mohla vidět. Potřebovala mi cosi důvěrně sdělit. Prosila tak snažně, že tentokrát sám lékař prosadil, aby jejímu přání bylo vyhověno, a všichni odešli z pokoje.

	„Poslyš, Váňo,“ řekla Nelly, když jsme zůstali sami, „já vím, oni si myslí, že pojedu s nimi. Ale já nepojedu, protože nemůžu, a zůstanu zatím u tebe. Tohle jsem ti chtěla říct.“

	Začal jsem jí domlouvat. Řekl jsem, že u Ichmeňovových ji mají všichni tolik rádi, že ji považují za vlastní dceru. Že se jim po ní bude stýskat. Že u mne by se jí naopak špatně dařilo a že ji mám sice velmi rád, ale nic naplat, musíme se rozloučit.

	„Ba ne, nesmíme!“ důrazně odporovala Nelly. „Protože se mi často zdá o mamince, a ta mi říká, abych s nimi nejezdila a zůstala tady. Říká, že toho mám hrozně moc na svědomí, že jsem nechala dědečka samotného, a pořád pláče, když to říká. Chci zůstat tady a ošetřovat dědečka, Váňo.“

	„Ale tvůj dědeček už přece umřel,“ pravil jsem, když jsem ji užasle vyslechl.

	Zamyslila se a pak na mne upřeně pohlédla.

	„Pověz mi, Váňo, ještě jednou,“ řekla, „jak dědeček umřel. Všecko mi pověz a nic nevynechej.“

	Její žádost mě ohromila, ale jal jsem se přesto vyprávět se všemi podrobnostmi. Tušil jsem, že blouzní, nebo alespoň ještě nemá po záchvatu docela jasnou hlavu.

	Pozorně vyslechla mé vyprávění a vzpomínám si, jak mě její černé oči, planoucí chorobným zimničným leskem, pronikavě a neodbytně sledovaly po celou dobu, co jsem mluvil. V pokoji už bylo tma.

	„Ba ne, Váňo, on neumřel!“ prohlásila neochvějně, když mě vyslechla a ještě jednou se zamyslila. „Maminka mi často vykládá o dědečkovi, a když jsem jí včera řekla: ale dědeček přece umřel, byla moc nešťastná, dala se do pláče a řekla mi, že to není pravda, že mi to schválně říkáte. A dědeček prý teď chodí žebrat, jako jsme spolu žebraly my, řekla maminka, a pořád chodí na tom místě, co jsme
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	ho prvně potkaly, když jsem před ním klekla a Azor mě poznal...

	„To byl sen, Nelly, chorobný sen, protože jsi teď nemocná.“

	„Taky jsem pořád myslela, že to byl jenom sen,“ pravila Nelly, „a žádnému jsem nic neřekla. Jenom tobě jsem chtěla všecko povědět. Ale když jsem dnes usnula po tom, cos nepřišel, zdálo se mi už přímo o dědečkovi. Seděl doma a čekal na mne. Šla z něho hrůza, byl takový hubený a řekl, že dva dny nejedl, ani Azor, a hrozně se na mne zlobil a huboval mě. Taky mi řekl, že nemá vůbec žádný šňupací tabák a že bez něho ani nemůže žít. On mi to, Váňo, jednou doopravdy říkal, už po tom, co maminka umřela, když jsem chodila za ním. Byl tenkrát hrozně nemocný a už skoro nic nechápal. A když jsem to od něho dneska uslyšela, hned jsem si řekla: půjdu si stoupnout na most a budu říkat o almužnu, něco vyžebrám a koupím mu chleba a vařené brambory i tabák. Tak se mi zdálo, jak stojím a žebrám. A vidím, že dědeček chodí kolem, vždycky chvilku čeká, pak se jde ke mně podívat, kolik jsem vyžebrala, a všecko si vezme. Tohle prý je na chleba a teď sbírej na tabák. Žebrám dál, ale dědeček pokaždé přijde a všecko mi sebere. Povídám mu, že mu beztak všecko dám a nic si neschovám. Ale on na to: Kdepak, ty mě okrádáš. I Bubnovová mi říkala, žes zlodějka, a proto si tě k sobě nikdy nevezmu. Ještě pětník, kampak jsi ho zašantročila? Dala jsem se do pláče, že mi nevěří, ale neposlouchal mě a jenom křičel: Ukradla jsi pětník! A začal mě bít, rovnou tam na mostě, a moc to bolelo. Hrozně jsem přitom plakala... A tak si teď říkám, Váňo, že je určitě naživu a chodí někde sám a čeká, že k němu přijdu...“

	Znova jsem jí začal domlouvat a všecko jí rozmlouvat, až jsem ji konečně přece snad přesvědčil. Odpověděla, že se teď bojí usnout, protože by se jí zdálo o dědečkovi. Nakonec mě pevně objala.

	„Ale stejně tě nedokážu opustit, Váňo!“ řekla a přitiskla tvářičku k mému obličeji. „I kdyby nebylo dědečka, stejně od tebe nepůjdu.“
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	Nellin záchvat poděsil celou rodinu. Nenápadně jsem lékaři vylíčil všecky její přeludy a naposledy se ho zeptal, co soudí o její chorobě.

	„Dosud nic nevíme,“ odvětil přemítavě, „zatím se dohaduji, přemýšlím, pozoruji, ale... nic nevím. Vcelku není uzdravení možné. Zemře. Nic jim neříkám, protože jste mě o to žádal, ale je mi děvčátka líto, a proto hned zítra navrhnu konzilium. Snad po něm nastane obrat k lepšímu. Ale toho děvčátka je mi velice líto, jako by to byla má vlastní dcera... Roztomilé děvčátko! A taková hravá mysl!“

	Nikolaj Sergejič byl nezvykle rozčilen.

	„Poslyš, Váňo, na něco jsem přišel,“ řekl mi. „Ona má hrozně ráda květiny. Víš co? Než se zítra vzbudí, připravíme jí stejné uvítání, jaké kdysi připravila s tím Heinrichem své matce, víš, s tou spoustou květin, jak to dnes líčila... Vykládala to tak rozčileně...“

	„Právě že rozčileně,“ namítl jsem. „Jenže teď jí každé rozčilení škodí.“

	„Ovšem, ale příjemné rozčilení, to je jiná! Jen dej na mne, hochu, dej na mou zkušenost. Příjemné rozčilení nevadí. Může dokonce vyléčit, leckdy působí blahodárně...“

	Starého pána jeho nápad zkrátka tak okouzlil, že už byl nad ním u vytržení. Ani jsem mu nemohl odporovat. Zeptal jsem se lékaře na radu, ale než si vše srovnal v hlavě, starý Ichmeňov už popadl čepici a běžel všecko obstarat.

	„Poslyš,“ pravil mi na odchodu, „tady blízko je skleník, bohatě zásobený skleník. Zahradníci tam rozprodávají květiny. Můžeš je dostat za babku. Neuvěřitelná láce! Pěkně to Anně Andrejevně vylož, nebo by se hned zlobila, že utrácíme... No tak... A ještě něco, milý brachu. Kam teď máš namířeno? Práci už máš přece z krku, tak co bys pospíchal domů? Zůstaň u nás přes noc. Můžeš spát ve světničce nahoře jako kdysi, pamatuješ? Máš tam svůj slamník i postel, všecko tam stojí na starém místě, s ničím nebylo hnuto. Usneš jak Jeho Veličenstvo král francouzský. Co tomu říkáš? Měl bys zůstat. Zítra se vzbudíme dřív, přinesou nám květiny, a než bude osm, vyzdobíme
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	spolu celý pokoj. I Nataša nám pomůže. Má přece víc vkusu než my dva... Tak co, souhlasíš? Budeš u nás spát?“

	Rozhodli jsme, že přespím u nich. Starý všecko obstaral. Doktor a Maslobojev se rozloučili a odešli. U Ichmeňovů se chodilo spát brzo, v jedenáct hodin. Maslobojev odcházel zamyšlen a chtěl mi cosi říci, ale pak si to nechal napříště. Když jsem dal starouškům dobrou noc a vystoupil nahoru do světničky, k svému překvapení jsem ho uviděl zase. Seděl u stolku, listoval v nějaké knize a čekal na mne.

	„Už jsem byl na cestě, ale vrátil jsem se, protože bude lepší, když ti všecko povím teď. Posaď se. Víš, je to tak nemožně hloupé, až je to k zlosti.“

	„Copak?“

	„Ale tvůj kníže, ten bídák, mě dohřál už před čtrnácti dny. Tak děsně mě dohřál, že mám ještě teď vztek.“

	„Copak? Jak to? Copak se s ním ještě stýkáš?“

	„Tak to vidíš, ty abys honem nespustil ,copak, jak to‘, jako by se bůhvíco nestalo. Mohli byste si, Váňo, podat ruce s mojí Alexandrou Semjonovnou a vůbec s celým tím hrozným ženským plemenem... Nemůžu je ani vystát! Jen se něco šustne, už do toho každá strká nos – copak, jak to?“

	„Ale tak se nerozčiluj.“

	„Vůbec se nerozčiluju, ale musíme se dívat na každou věc normálníma očima a nepřehánět... tak je to.“

	Na chvíli se odmlčel, jako by se na mne dosud zlobil. Nerušil jsem ho.

	„Víš, kamaráde,“ začal znovu, „přišel jsem na jednu stopu... Totiž vlastně jsem na ni nepřišel, ba vůbec ani nebyla, ale jenom mě tak napadlo... totiž... z určitých důvodů jsem dospěl k závěru, že Nelly... možná... No zkrátka, že je legitimní dcera knížete.“

	„Prosím tě!“

	„Prosím tě! Prosím tě! Nemusíš honem řvát. Ne, s těmihle lidmi není rozumná řeč!“ zaječel a vztekle mávl rukou. „Copak ti tvrdím něco najisto, ty třeštidlo? Řekl jsem ti snad, že je jeho prokazatelné legitimní dcera? Ano, nebo ne?“
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	„Poslyš, příteli,“ přerušil jsem ho v mocném rozčilení, „nekřič proboha a vyjadřuj se přesně a srozumitelně. Budu ti namouduši rozumět. Pochop, jak je to nesmírně vážná věc a jaké důsledky...“

	„Ovšem, důsledky. Ale čeho? Kde máš důkazy? Nejde to, jak by mělo, a teď ti všecko svěřuju pod rouškou tajemství. A proč jsem o tom s tebou začal, vysvětlím později. Asi to muselo být. Mlč a poslouchej, ale pamatuj, že všecko je přísně důvěrné.

	Podívej, jak to bylo. Už v zimě, ještě než Smith umřel, se kníže vrátil z Varšavy a hned se obul do té věci. Začal vlastně už mnohem dřív, ještě loni. Jenže tenkrát vyšetřoval jednu věc, kdežto nyní začal pátrat po něčem jiném. Především byl háček v tom, že ztratil nit. Je tomu třináct let, co se v Paříži rozešel se Smithovou, ale celou tu dobu ji vytrvale sledoval, věděl o ní, že žije s Heinrichem, o kterém jsme dnes slyšeli vyprávět, věděl, že má Nelly, věděl, že je nemocná. Zkrátka a dobře věděl všecko, až najednou ztratil nit. Stalo se tak – tuším – brzo po Heinrichově smrti, když se Smithová vydala do Petrohradu. V Petrohradě by ji byl samosebou brzo našel, i kdyby se vrátila do Ruska pod cizím jménem. Jenže háček byl v tom, že jeho zahraniční agenti ho oklamali falešným svědectvím. Ubezpečili ho totiž, že Smithová žije v jakémsi zapadlém městečku v jižním Německu. Sami se zmýlili z ledabylosti. Popletli si dvě různé osoby. Tak to trvalo rok nebo déle. Po uplynulém roce jaly knížete pochybnosti. Už dřív se mu podle určitých fakt zdálo, že tohle není ona, ale nějaká jiná. Teď vyvstala otázka: kam se poděla pravá Smithová? A tu mu přišlo na mysl (jen tak, bez nejmenších důvodů), jestli snad není v Petrohradě. Zatímco v cizině probíhalo pátrání, už zde zahájil další, ale patrně nechtěl použít příliš úřední cesty, a seznámil se proto se mnou. Byl jsem mu doporučen, že se jaksi amatérsky zabývám podobnými případy, no a tak dále a tak dále...

	Tak mi tedy vyložil celý případ. Jenže chlap zatracená mluvil záhadně. Záhadně a dvojsmyslně. Mockrát se spletl, několikrát se opakoval, líčil fakta několika různými způsoby najednou...
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	Ale známá věc, kdyby to byla nevím jaká chytristika, všechny souvislosti člověk stejně neutají. Já jsem pochopitelně začal servilně a prostoduše, zkrátka jakožto tvor slepě oddaný. Ale podle zásady, kterou jsem přijal jednou provždy, a taky podle přírodního zákona (neboť je to přírodní zákon) jsem uvážil za prvé: byla mi sdělena ta pravá naléhavá věc? Za druhé: netají se za tím, co bylo vysloveno, něco jiného, nedopověděného? Neboť v takovém případě, jak si jistě i ty, milý synu, dokážeš srovnat ve své poetické hlavě, mě šidil: neboť jedna nezbytná informace je řekněme za rubl, kdežto jiná stojí čtyřikrát tolik. Takže bych byl blázen, kdybych mu sdělil za rubl, co stojí čtyři ruble. Pomalu jsem se do toho vpravil, začínal jsem se leccos domýšlet a postupně jsem přicházel na stopy. Něco jsem vyzvěděl přímo na něm, něco od cizích lidí a k něčemu jsem dospěl vlastním důvtipem. Jistě se zeptáš, co jsem si to zamanul, že jsem zvolil právě tento postup? Odpovím: už jen proto, že kníže se najednou začal až příliš starat, že se něčeho až moc lekl. Řeklo by se – proč by se měl vlastně bát? Ujel s milenkou, která s ním utekla z domu, přišla do jiného stavu, a on ji pak nechal. Co je na tom zvláštního? Roztomilý nezbedný kousek, nic víc. Takový člověk jako kníže by mohl mít pro strach uděláno! Ale on se bál... Proto se mě zmocnily pochybnosti. Narazil jsem, hochu, na některé velezajímavé stopy, mimochodem přes Heinricha. Sice umřel, ale od jedné jeho sestřenice (má dnes za muže jednoho pekaře tady v Petrohradě), která do něho kdysi byla vášnivě zamilována a milovala ho po celých patnáct let, nedbajíc tlustého fotříka pekaře, s kterým jen tak mimochodem zplodila osm děcek – od té sestřenice se mi podařilo s pomocí všelijakých složitých manévrů zjistit důležitou věc. Heinrich jí psal podle německého zvyku dopisy a deníky a před smrtí jí poslal některé svoje papíry. Důležité věci v oněch dopisech ta káča nechápala, chápala jenom ty pasáže, v kterých se hovořilo o měsíčku na nebi, o mein lieber Augustinovi a tuším ještě o Wielandovi. Ale já jsem získal potřebné informace a objevil jsem v těch dopisech novou stopu.
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	Dověděl jsem se například o panu Smithovi, o kapitálu, který mu dcera uzmula, i jak se toho kapitálu zmocnil kníže. Konečně mi mezi různými výkřiky, narážkami a jinotaji vysvitla v dopisech i skutečná podstata – totiž chápej, Váňo, nic pozitivního. Ten mezulán Heinrich to schválně tutlal a jenom činil narážky, no a z těch narážek a ze všeho dohromady mi začala vycházet nebeská harmonie. Vždyť kníže si tu Smithovou vzal za ženu! Kde a jak se oženil, kdy vlastně, jestli v cizině nebo tady, kde jsou doklady – o tom není nic známo. Váňo, zlostí jsem si rval vlasy a pořád jsem hledal a pátral, ve dne v noci.

	Konečně jsem vypátral i Smithe, ale ten náhle umřel. Ani jsem ho už nestihl naživu. Pak se při jedné příležitosti náhle dovídám, že na Vasiljevském umřela žena, která mi byla podezřelá, informuju se – a jsem na stopě. Letím na Vasiljevský, pamatuješ, jak jsme se potkali. Tenkrát jsem hodně vyzískal. Krátce a dobře, i Nelly mi v tom hodně pomohla...“

	„Poslyš,“ přerušil jsem ho, „snad si nemyslíš, že Nelly ví...“

	„Copak?“

	„Že je dcera knížete.“

	„Ale přece sám víš, že je jeho dcera,“ odpověděl a pohlédl na mne s jakousi zlobnou výčitkou. „K čemu tyhle zbytečné otázky, ty nedůvtipná hlavo? O to přece nejde, ale o to, že ví, že není prostě dcera knížete, nýbrž jeho legitimní dcera – chápeš?“

	„To není možné!“ zvolal jsem.

	„Taky jsem si zpočátku říkal, že to není možné, i teď si to někdy říkám. Ale v tom to právě vězí, že to je možné a s největší pravděpodobností to tak je skutečné.“

	„Ne, Maslobojeve, tak to není, přeháníš,“ zvolal jsem. „Ona to neví, ba co víc, je opravdu nemanželská dcera. Kdyby matka byla měla v ruce aspoň nějaké doklady, mohla by vůbec snášet takový zlý úděl jako tady v Petrohradě, a nadto zanechat své dítě v takové sirobě? Dej pokoj! Něco takového není možné.“

	„Taky jsem si to myslel, totiž jsem dodnes na pochybách.
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	Ale ještě jde o to, že Smithová sama o sobě byla ta nejbláznivější a nejztřeštěnější ženská na světě. Byla opravdu zvláštní žena. Jen uvaž všecky okolnosti – vždyť je to romantismus, jsou to samé nadhvězdné hlouposti toho nejdivočejšího, nejšílenějšího rozsahu. Vezmi si jednu věc. Od samého začátku snila o jakémsi nebi na zemi a o andělech, zamilovala se bezmezně, uvěřila bezvýhradně a jsem přesvědčen, že se pak nepomátla na rozumu z toho, že ji už nemiloval a opustil ji, ale z toho, že se v něm zklamala, že byl schopen ji oklamat a opustit. Proto, že její anděl se proměnil v bahno, že ji zhanobil a ponížil. Její pošetilá romantická duše nesnesla tu proměnu. A k tomu ještě křivda. Chápeš to, jaká křivda! V hrůze, a především v pýše se od něho odvrátila s bezmezným pohrdáním. Zpřetrhala všechny svazky, roztrhala všecky doklady. Vykašlala se na peníze, zapomněla dokonce, že nejsou její, ale otcovy, a zřekla se jich jako nějaké špíny, odhodila je jako smetí, jen aby podvodníka zdrtila duchovní velikostí, aby ho mohla považovat za zloděje, který ji okradl, aby měla právo do smrti jím opovrhovat, a nejspíš rovnou řekla, že pokládá pro sebe za hanbu nazývat se jeho ženou. U nás rozvody nejsou, ale de facto se rozvedli, a kdež by se byla později doprošovala jeho pomoci! Vzpomeň si, že ve své choromyslnosti říkala Nelly už na smrtelném loži: nechoď k nim, pracuj, kdybys měla i zahynout, ale k nim nechoď, kdybych tě zval nevím kdo. Čili i pak ještě blouznila o tom, že bude zvána, tudíž bude mít příležitost ještě jednou se pomstít, zdeptat zvoucího svým opovržením, zkrátka – místo chleba se živila zlobnou vidinou. Hodně jsem, chlapče, vyzvěděl i od Nelly, i teď se někdy na leccos vyptávám. Ovšem, její matka byla nemocná, měla souchotiny. Ta choroba v člověku vypěstovává mimořádnou zatrpklost a podráždění všeho druhu. Nicméně od jedné kmotry tam u Bubnovové najisto vím, že knížeti psala, ano, knížeti, přímo jemu...“

	„Ona mu psala! A došel ten dopis?“ zvolal jsem netrpělivě.

	„To je ono, že nevím, jestli došel. Smithová se jednou
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	dohodla s tou kmotrou. Vzpomínáš si na tu namalovanou holku, jak byla u Bubnovové? Je dnes v blázinci. No, a po ní chtěla ten dopis poslat a už ho měla napsaný, ale neposlala, vzala si ho nazpátek. To bylo tři neděle před její smrtí... Je to významný fakt. Když už se totiž jednou odhodlala psaní poslat, je lhostejné, že si ho vzala zpátky. Vždyť ho mohla poslat jindy. Nuže, zda dopis poslala, či neposlala, nevím. Ale je zde jistý důvod k domněnce, že se tak nestalo, neboť kníže bezpečně zjistil, že Smithová je v Petrohradě i kde vlastně bydlí, patrně až po její smrti. Ten měl asi radost!“

	„Ano, vzpomínám si, že Aljoša mluvil o nějakém dopise, z kterého měl kníže náramnou radost, ale to bylo docela nedávno, teprve před nějakými dvěma měsíci. No, a co dál, povídej, jak jsi to provedl s knížetem?“

	„Ale co bych s ním mohl provést? Chápej, naprostá morální jistota, a přitom ani jeden přesvědčivý důkaz – ani jeden, kdybych se rozkrájel. Situace vskutku kritická! Bylo by třeba získat informace v cizině, ale kde v cizině, to se neví. Pochopil jsem ovšem, že mě čeká tuhý boj, že bych ho nejvýš mohl postrašit různými narážkami, dělat, že vím víc, než vím ve skutečnosti...“

	„No a?“

	„Nesedl mi na lep, ale stejně měl nahnáno, měl tak nahnáno, že se bojí ještě dnes. Měli jsme spolu několikrát schůzku. Ten ti ze sebe dělal takového chudáka! Jednou se tak jako by kamarádsky pustil sám do vyprávění. To bylo, když si myslel, že vím všecko. Vyprávěl moc pěkně, procítěně a upřímně, ale to se ví, nestydatě lhal. Právě na tom jsem si odhadl, do jaké míry se mě bojí. Jeden čas jsem ze sebe dělal vyloženého moulu, ale navenek jsem se projevoval, jako že strojím fígle. Nešikovně jsem ho strašil, totiž úmyslně nešikovně. Schválně jsem byl na něho drzý, i vyhrožovat jsem mu začal – no, všecko proto, aby mě pokládal za blbečka a konečně se nějak podřekl. Ale on to chlap bídná prokoukl! Podruhé jsem dělal, že jsem ožralý, ale zase z toho nic nebylo. Je hrozně mazaný. Hochu, jestli to dovedeš pochopit, Váňo, musel jsem si zjistit, nakolik
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	se mě obává, a za druhé mu ukázat, že vím víc, než jsem ve skutečnosti věděl...“

	„No a jak to nakonec dopadlo?“

	„Ale nic z toho nebylo. Potřeboval jsem fakta, důkazy, ale ty mi chyběly. Pouze jednu věc si uvědomil, že bych totiž přece jen mohl vyvolat skandál. Ovšem, měl strach jedině ze skandálu, tím spíš, že tady začal navazovat styky. Víš přece, že se bude ženit?“

	„Ne...“

	„Napřesrok! Nevěstu si vyhlédl už loni. Bylo jí tenkrát pouhých čtrnáct roků, teď už je jí patnáct, chudinka si asi ještě hraje s panenkami. Rodiče jsou rádi! Chápeš, jak potřeboval, aby žena umřela? Tohle je generálská dcerka, prachová nevěsta, má moře peněz! My se, Váňo, nikdy takhle neoženíme... Ale co si budu do smrti vyčítat,“ zvolal Maslobojev a práskl pěstí do stolu, „to je, že mě doběhl, bude to čtrnáct dní... lump!“

	„Jak to?“

	„Inu takto. Viděl jsem, že pochopil, že nemám nic pozitivního, a konečně jsem tušil, čím déle budu ten případ natahovat, že tím dřív pozná mou bezmocnost. No, a tak jsem svolil, že od něho přijmu dva tisíce.“

	„Tys vzal dva tisíce!“

	„Ve stříbře, Váňo. S těžkým srdcem. Copak ten případ mohl stát dva tisíce? Bylo to ponižující. Stojím před ním a radši bych tržil facku. Povídá mi: Ještě jsem vám, Maslobojeve, nezaplatil za vaši dřívější námahu (ale přitom mi už dávno zaplatil podle úmluvy sto padesát rublů), no, a teď odjíždím. Tady máte dva tisíce, a tímto je doufám celý náš případ vyřízen. Já na to: Zcela vyřízen, Jasnosti. Ale přitom si na lotra ani netroufám kouknout. Jen si v duchu říkám, že teď má přímo napsáno na čele: Copak, dostal jsi moc? To já jen tak z pouhé dobroty daruju hlupákovi! Ani nevím, jak jsem se dostal ven!“

	„Ale vždyť je to ničemnost, Maslobojeve!“ vzkřikl jsem. „Cos to Nelly provedl!“

	„To není jenom ničemnost, je to zločin, je to svinstvo... Je... je to... nemám slov, abych to vyjádřil!“
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	„Můj ty bože! Ale vždyť by se aspoň měl postarat o Nelly!“

	„Měl by, to je to. Ale jak ho donutit? Mám ho zastrašit? Však on se nelekne, přece jsem od něho vzal peníze. Sám, sám jsem mu přiznal, že mám všech těch hrůz celkem za dva tisíce ve stříbře, sám jsem se ošacoval na tuhle částku! Čím bych ho teď mohl postrašit?“

	„A opravdu, vážně je Nellina věc docela ztracena?“ zaúpěl jsem skoro zoufale.

	„Vůbec ne!“ zvolal Maslobojev ohnivě, a dokonce se nějak vzpružil. „Kdepak, to mu neslevím! Pustím se teď do dalšího případu, Váňo, už jsem rozhodnut! Co na tom, že jsem dostal dva tisíce? Kašlu na to. Vlastně jsem dostal bolestné, protože ten taškář mě ošidil čili se mi vysmál. Ošidil mě, a ještě se mi vysmál! Kdepak, to nepřipustím, aby se mi posmíval... Teď už, Váňo, začnu rovnou od Nelly. Na základě určitých postřehů jsem plně přesvědčen, že na ní záleží celé rozuzlení případu. Ona všecko ví, dočista všecko... Pověděla jí to sama matka. Mohla to povědět v horečce, ve chvíli zoufalství. Neměla, komu by si postěžovala, přichomýtla se jí Nelly, a tak jí všecko vyklopila. A třeba náhodou přijdem i na nějaké ty doklady,“ dodal u blaženém vytržení a mnul si přitom ruce. „Chápeš už, Váňo, proč sem pořád lezu? Za prvé z přátelství k tobě, to se rozumí samo sebou. Ale hlavně pozoruju Nelly, a za třetí, kamaráde, ať chceš nebo nechceš, ale musíš mi pomáhat, protože Nelly na tebe dá!“

	„Určitě, to ti přísahám!“ zvolal jsem. „A doufám, Maslobojeve, že se přičiníš především pro Nelly, pro nešťastného sirotka, kterému bylo ublíženo, a nebudeš myslet jenom na vlastní prospěch...“

	„Ale co je ti po tom, na čí prospěch budu myslet, ty blázínku? Jen aby se to povedlo, to je to hlavní! Ovšem, především pro sirotka, tak velí i lidský cit. Ale neodsuzuj mě nadobro, Váňušo, když budu trochu myslet i na sebe. Jsem člověk chudý, a ten chlap ať se neopovažuje chudákům ubližovat. Bere mi, co mi patří, a ještě mě mizera
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	napálil. Podle tebe bych snad měl s takovým lumpem jednat v rukavičkách? Až naprší a uschne!“

	 

	 

	Ale nazítří se nám květinová slavnost nevydařila. Nelly se přitížilo a už nemohla vyjít ven z pokoje.

	A už nikdy odtamtud nevyšla.

	Zemřela čtrnáct dní potom. V těch čtrnácti dnech agónie už nemohla ani jednou přijít úplně k sobě ani se zbavit svých podivných fantastických představ. Mysl se jí nějak zatemnila. Byla až do svého skonu pevně přesvědčena, že dědeček ji k sobě volá a zlobí se na ni, že nepřichází, tluče holí a poroučí jí, aby šla prosit dobré lidi o almužnu na chleba a na tabák. Často ve spánku plakala, a když se probouzela, vyprávěla, že se jí zdálo o mamince.

	Jen občas mívala jasné chvilky. Zůstali jsme jednou o samotě. Natáhla se ke mně a uchopila mě svou hubenou rozpálenou ručkou za ruku.

	„Váňo,“ řekla mi, „až umřu, vem si Natašu za ženu!“

	Asi to byla její utkvělá, dávná myšlenka. Mlčky jsem se na ni usmál. Když viděla můj úsměv, usmála se také, šelmovsky mi pohrozila hubeným prstíkem a hned mě zlíbala.

	Tři dny před svou smrtí prosila za kouzelného letního večera, abychom vytáhli roletu a otevřeli v její ložnici okno. Vedlo na zahrádku. Dlouho se dívala do husté zeleně, dívala se na zapadající slunce, až najednou požádala, aby mě s ní nechali o samotě.

	„Váňo,“ promluvila sotva slyšitelně, neboť už byla velice zesláblá, „já brzo umřu. Už hodně brzo, a chci ti říct, abys na mne nezapomněl. Nechám ti na památku tady tohle (ukázala mi velký škapulíř, který měla zavěšený na krku zároveň s křížkem). To mi odkázala maminka, když umírala. Až umřu, tak mi ten škapulíř sundej, vezmi si ho a přečti si, co v něm je. Dneska jim všem taky řeknu, aby ten škapulíř dali jenom tobě. A až si přečteš, co je v něm napsáno, jdi k němu a řekni mu, že jsem umřela, ale jemu jsem neodpustila. Pak mu řekni, že jsem si nedávno četla v Písmu. Stojí tam: odpouštějte nepřátelům svým. No, tak
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	jsem to četla, ale jemu jsem stejně neodpustila, protože když maminka umírala a ještě mohla mluvit, její poslední slova byla: Proklínám ho. Tak já jeho taky proklínám a neproklínám ho za sebe, ale za maminku... Pověz mu, jak maminka umírala a jak jsem zůstala u Bubnovové sama. Pověz mu, jak jsi mě u Bubnovové viděl, všecko, všecinko mu pověz a přitom mu rovnou řekni, že jsem radši chtěla být u Bubnovové, ale za ním jsem nešla...“

	Za té řeči Nelly zbledla, oči jí blýskaly a srdce se jí rozbušilo tak prudce, že klesla do polštářů a nějakou chvíli nemohla ze sebe vypravit ani slovo.

	„Zavolej je,“ konečně řekla mdle, „chci se s nimi rozloučit. Sbohem, Váňo!“

	Pevně, vroucně mě naposled objala. Vstoupili všichni naši. Starouškovi nešlo na rozum, že Nelly umírá; nemohl takovou myšlenku připustit. Až do poslední chvíle se s námi všemi hádal a tvrdil, že Nelly se docela jistě uzdraví. Starostmi všecek zchřadl, vysedával u Nellina lůžka celé dny i noci... Poslední noci vůbec neusnul. Hleděl uhádnout předem každičký její rozmar, sebemenší její přání, a když od ní přicházel k nám, usedavě plakal, ale po chvíli opět začínal doufat a ujišťovat nás, že děvčátko se uzdraví. Zaplnil jí pokoj květinami. Jednou koupil celou kytici nádherných růží, bílých a rudých, byl pro ně kdesi daleko a přinesl je své Nellince... To vše ji nesmírně rozechvívalo. Nemohla jinak, než ze srdce opětovat lásku, kterou u nás byla ze všech stran zahrnuta. Ten večer, večer, kdy se s námi loučila, nechtěl se s ní staroch ani zanic loučit navždy. Nelly se na něho usmála a celý večer se snažila tvářit vesele, žertovala s ním, dokonce se i smála... Všichni jsme od ní odcházeli téměř s nadějí, ale nazítří už nemohla mluvit. Za dva dny zemřela.

	Vzpomínám si, jak staroch zdobil její rakvičku květinami a pln zoufalství hleděl na vyhublé mrtvé líčko, na mrtvý úsměv i na ruce, zkřížené na prsou. Plakal pro nijako pro vlastní dítě. Nataša, já, všichni jsme ho utěšovali, ale nedal se ve svém žalu utěšit a po Nellině pohřbu se vážně roznemohl.
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	Anna Andrejevna mi sama odevzdala škapulíř, který sňala Nelly s krku. Byl v něm dopis Nelliny matky knížeti. Přečetl jsem si jej v den Nellina úmrtí. Její matka svolávala na knížete své kletby, psala, že mu nemůže odpustit, líčila celé poslední údobí svého života, všechny hrůzy, jimž zůstavuje Nelly napospas, a zapřísahala ho, aby alespoň něco pro dítě učinil. „Je vaše,“ psala, „je to vaše dcera a vy víte sám, že je skutečně vaše dcera. Uložila jsem jí, aby šla za vámi, až zemřu, a odevzdala vám do vlastních rukou tento dopis. Jestliže Nelly neodmítnete, pak vám možná tam odpustím a v den posledního soudu sama stanu před trůnem božím a budu úpěnlivě prosit soudce, aby vám odpustil vaše viny. Nelly zná obsah mého dopisu. Četla jsem jí jej. Vše jsem jí vysvětlila, ví všecko, docela všecko...“

	Ale Nelly odkaz nesplnila. Věděla sice vše, ale ke knížeti nešla a zemřela neusmířena.

	Když jsme se vrátili z Nellina pohřbu, šli jsme s Natašou na zahradu. Byl horký den, plný záře a svitu. Za týden měli odjet. Nataša na mně ulpěla dlouhým, zvláštním pohledem.

	„Váňo,“ pravila, „Váňo, vždyť to byl sen!“

	„Copak?“

	„Všecko, úplně všecko,“ odpověděla, „všecko po celý ten rok. Váňo, proč jsem zmařila tvé štěstí!“

	A v jejích zracích jsem četl:

	„Mohli bychom být navěky štastni spolu!“
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