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        PODĚKOVÁNÍ
      


      
        Jarmilce a všem,
      


      
        kteří vstoupili do mého života
      


      
        a zanechali v něm otisk,
      


      
        uchovaný v této knize
      

    

  


  
    
      30. 3. 1997


      „Včera jsem byl u pana Jeffersona.“


      „Hm, a?“


      „Byl milý jako vždycky.“


      „Zase srdce?“


      „Nejspíš.“


      „A co on? Dal ti zase prášky na uklidnění, že jo?“


      „No vlastně…“


      „Jasně, lék našeho pana Jeffersona na všechno. Je to starej alkoholik, kterej už nic a nikoho nevyléčí. Nechápu, proč tam v jednom kuse lezeš. Ztráta času, přiznej si to konečně a začni se léčit pořádně, sakra!“


      „Ale jdi, pan Jefferson je fajnový člověk. Měl by sis za ním taky zajít s tou tvou bolavou hlavou.“


      „Tsss, tos uhodl!“


      31. 3. 1997


      „Tamten mrak vypadá jako loď, všiml sis?“


      „Jakej mrak zase?“


      „Tamhle, vedle té velryby.“


      „Jaký velryby?“


      „Ty ji nevidíš? Vždyť je to úplně jasné, prozrazuje ji ten velký vodotrysk.“


      „Žádnej vodotrysk nevidím. Nevidím ani velrybu a ani loď. Jediný, co vidím, je černej flek, ze kterýho začne každou chvíli pěkně lejt.“


      „Podle předpovědi pršet nemá.“


      „To si povíme, až promokneš na kost, kamaráde. U toho ti asistovat nebudu. Jdu dovnitř.“


      1. 4. 1997


      „Díval jsem se na předpověď a má být celý příští týden hezky.“


      „To jsem zvědavej.“


      „Mohli bychom jet někam na vyjížďku.“


      „Cože?“


      „Jako na výlet. Jel bych k jezeru a díval bych se, jak se sluneční paprsky odrážejí na hladině jako v zrcadle. To mě vždycky bavilo. Slunce začíná sílit, to už by byla podívaná. Těším se na léto.“


      „Zima sotva skončila, ještě není ani uklizenej štěrk z ulic, a ty už myslíš na léto. To si ještě počkáš, kamaráde.“


      „Někdy si představuju, jak do toho jezera skočím a jak mě bodají malé chladivé bodlinky. Cítím je v každém svém svalu. Vždycky mě to úplně nabije energií. Miluju vodu.“


      „Co to máš za básnický kecy, probůh? Jo, a kamaráde, neumíš plavat. Na tos zapomněl, že jo?“


      „Těším se, až si vyjedeme do té nové kavárny. Dám si čokoládové lanýže, dlouho jsem je neměl.“


      „Máš cukrovku, to už taky nevíš?“


      „Vím. K tomu si dám kakao se skořicí. Jo, to mám rád.“


      „Bože…“


      2. 4. 1997


      „Včera jsem mluvil se slečnou Bakerovou. Zase jsme si pěkně popovídali a prý nás vezme na výlet. Mohli bychom jet příští týden. Má se oteplit. Navrhnu jí cestu do Casperu.“


      „Slečna Bakerová? Myslíš tu mrňavou věčně rozcuchanou pihovatou holku, která sem chodí jen proto, aby dostala zápočet do školy? Jakmile bude mít štempl v knížce, už sem nikdy nepáchne. Ta sotva!“


      „Slečna Bakerová už tu je půl roku, Georgi.“


      „Prober se, Paule, sakra. Bakerová ti nevymění ani bažanta, natož aby brala nás, starý trosky k ničemu, na nějaký zatracený vejlety. Za tejden se po ní slehne zem stejně jako po tý náně z New Yorku, která neuměla ani vyhláskovat tvoje jméno, kamaráde.“


      „A víš, co si říkám? Oteplit by se mohlo už tento týden. Zeptám se jí, jestli nevyrazíme už v tomto týdnu.“


      3. 4. 1997


      „Zítra má Mary sedmdesátiny. Holky z druhého plánují oslavu. Prý přivezou i medovinu. To se pomějeme, těším se.“


      „Na co se proboha těšíš? Na to, jak důchodci oslavujou, že mají další rok blíž do hrobu? Promiň, ale tyhle morbidní akce si rád nechám ujít.“


      „Ty nepřijdeš? Vždyť to je oslava narozenin, oslava dalšího roku našich sice starých, ale přece jen skvělých životů.“


      „Panebože, Paule, přestaň už. Je nám přes osmdesát, jsme starý rozpadlý trosky, který čekaj jen na to, až zdechnou.“ Zpozoroval, jak se jeho kamarád na lavičce nadechl, ale nevěnoval mu prostor, aby cokoliv dodal. „Nic neříkej, prostě zdechnou. Žádný kecy typu zesnout nebo odejít neuznávám. Prostě zdechneme, a to všichni! A konkrétně my dva tady sakra brzy. Ať se ti to líbí, kamaráde, nebo ne. A až zdechneme, tak po nás přijdou další a zaplní ty naše malý cely, ve kterejch jsme zavřený jako vězni do konce života, a budou stejně jako my čekat tady přesně na týhle posraný lavičce, až zdechnou. A tohle se nikdy neomrzí a bude se to dít znovu a znovu a pořád dokola. Ani ten prach z nás už nezbude a pořád sem budou jezdit ty nafrněný paničky, který budou přesvědčovat svý milovaný tatínky a maminky, jak je tu krásně. Budou jim ukazovat přesně tuhle voloupanou lavičku a malovat jim, jak na ní budou jejich rodiče šťastně pozorovat racky za zvuku šumění lesa a víst řeči se svým nejlepším kámošem, kterýho tady jistě poznaj. Hovno. Už mě tenhle rozhovor unavuje. Každej den to je stejný. Sluníčko, mráčky, jezírka, kočičky, samý kecy. Nevím, proč tady s tebou ztrácím svůj čas a poslouchám tě, Paule. Je to pořád dokola. Jednou provždycky si uvědom, že Jefferson tě nikdy nevyléčí, protože by se měl léčit sám s tou svojí nechutnou závislostí na chlastu. Bakerová odpočítává dny, kdy odsud vypadne a nebude muset utírat chcanky těch chudáků z východního bloku. A další oslava bude zase jen připomenutím toho, jak se nám čas do rakve krátí.“


      Paul Georgeovi věnoval vřelý, ale smutný pohled: „Víš, Georgi, musím ti něco říct, ale neuraž se, prosím tě. Myslím, že neumíš žít.“


      „Tsss. Co ty tak víš o životě?“


      „Nechci se hádat, když je tak krásný den, a navíc přichází slečna Bakerová.“


      Ten večer nemohl George usnout. V hlavě se mu stále dokola honil rozhovor s Paulem. Vlastně se nejednalo o nic nového pod sluncem. Takových hovorů zažil s Paulem snad stovky. Častokrát skončily Georgeovým odchodem přesně jako dnešní dopoledne. Dnes to ale bylo jiné. Nemohl se myšlenek na rozhovor zbavit, pořád se mu v hlavě omílal všechen jeho obsah. Nechápal, proč už čtyři nekonečné roky zahazuje svá dopoledne s tím starým pošukem, jehož pohled na svět je tak žalostně jiný, zcela naivní, vzdálený jakékoliv realitě. Tohle přece nemá zapotřebí, opakoval si. „Vždyť ten chlap je totálně mimo,“ mumlal si v tichosti pro sebe a nemohl uvěřit, že je v přirovnání tak slušný. Utvrzoval se v tom, že si vlastně nemají co říct. On, bývalý velký ekonom, finančník, burzovní makléř, nebude trávit další minuty svého života s bláznem, který nemá sebemenší ponětí o realitě. Jak mohl tenhle člověk v životě obstát? Nijak, ujistil se. Jinak by přece neskončil tady, sice v pětihvězdičkovém, ale pořád jenom domově důchodců. Ušklíbl se, když se rozhlédl po svém pokoji, připomínajícím hotelový pokoj střední třídy. Trvalo mu dlouho, než si vynutil malé opravy a časté přesuny nábytku, aby se v této místnosti začal cítit aspoň trošku komfortně.


      Po chvíli úvah vyhodnotil čas strávený s Paulem jako ztracený. Dospěl k závěru, že se druhý den ráno půjde podívat za „klukama“ do šachového klubu. Přece jen to byl nějaký ten pátek, kdy za nimi zašel naposledy. Je to vlastně škoda, pomyslel si, bývával v té hře dobrý. Kluci ho určitě rádi uvidí, a ještě k tomu tam aspoň neleze ta malá zvědavá Bakerová.


      4. 4. 1997


      Ráno se George probudil jako vždy po šesté. Chvíli si četl včerejší noviny, ale dlouho u četby nevydržel. Nemohl se soustředit. Myšlenky se mu stále vracely ke včerejšímu dopoledni a Paulovi. Během snídaně si na Paula mnohokrát vzpomněl, už jen kvůli tomu, že ho v místnosti nezahlédl. Určitě šel za tím starým alkoholikem Jeffersonem a teď tam krafají o nesmrtelnosti brouka, pomyslel si u pravidelné ranní kávy. Paul častokrát vyměnil snídani za malou temnou zatuchlou čekárnu, kde to páchlo dezinfekcí. Samotné čekání tam připomínalo čekání na smrt. Paul musel mít to místo rád. Vždycky strávil pár minut s Jeffersonem a po nějaké chvíli se svou klátivou chůzí odebral pro koblihu se studeným kakaem a posvačil na lavičce před jídelnou. Tento scénář se opakoval minimálně třikrát do týdne.


      George se od myšlenek na Paula vrátil ke svému včerejšímu rozhodnutí, a tak své kroky nenasměroval k oné lavičce, kde se s Paulem každé ráno setkával, ale do malého salonku v západním křídle budovy, kde se scházeli šachisté.


      Cestou do západního křídla si všiml, že je dnes budova nebývale tichá a prázdná. Nepotkal Mary, Sama, ani Joea. Není víkend, pomyslel si. Dny, kdy většina natěšených seniorů čeká na své ještě víc natěšené potomky, kteří si je laskavě vezmou na víkend domů, přesně jako ty psy z útulku pro potěšení svých rozmazlených dětiček. Bleskově je ale vrátí, než si na ně vnoučata zvyknou a nedej bože je začnou mít ráda.


      „Máme hodně práce, tatínku. Steve je celé dny na cestách. Molly a Ben jsou puberťáci. Doma by ses z nich zbláznil. Takhle máš aspoň klid, a hlavně máš okolo sebe pořád někoho. Třeba ten Paul, to je takový fajn chlapík. Mohl bys ho někdy vzít k nám na víkend, když nikoho nemá, co myslíš?“ Zavzpomínal na láskyplnou nabídku své empatické dcery Dianne. Dokonalá manažerka velké mezinárodní pojišťovny, obchodující s klidem a odvahou – tak by hrdě propagovala jejich korporátní slogan. Ona sama sebrala odvahu do svých rukou, jak rovněž pyšně přiznala, a nastoupila do náročné práce v New Yorku, jenom pár hodinek letu od svého tatíčka. Samozřejmě že nejlepší a současně nejbližší domov důchodců je jenom dva tisíce mil od New Yorku. „Tatínku, to dnes není žádná vzdálenost. Moje kamarádka Samantha se přestěhovala se synem do Austrálie. To je teprve dálka. Navíc ty dnešní ceny letenek jsou za hubičku, budeme se navštěvovat pravidelně. Mohl bys za námi o Vánocích přiletět. Víš, co starých lidí … ehm… promiň, víš, jak jsem to myslela. No prostě všichni dneska lítají.“


      Vzpomínka na dceru ho pokaždé rozrušila. Avšak v tuto chvíli to ani tak nebyla dcera, ale slečna Bakerová, která ho vytrhla z přemítání. Seděla zkroucená na koženkové sedačce v potemnělé spojovací chodbě mezi hlavní budovou a západním křídlem. George se zarazil. Měla uslzené oči, vzlykala a v třesoucích se rukách mačkala kapesník. Bylo mu hloupé projít kolem ní bez povšimnutí. Nevěděl ale, jak zareagovat. Neuměl v těchto situacích chodit. Obecně lze říct, že George neuměl jednat se ženami, natožpak s plačící dívkou, ke které cítil pohrdání. Neměl chuť s ní zabřednout do hovoru. Tušil, že se bude jednat o nějaký banální dívčí problém. Nechal ji kluk, pohádala se s kamarádkou, nemá si s ní kdo vyměnit službu a ona nemůže večer do divadla, usoudil. Když ale procházel kolem ní, nedalo mu to. Zastavil se v bezpečné vzdálenosti a rádoby přátelským tónem pronesl: „No, snad to nebude tak zlý… “


      Slečna Bakerová zašeptala: „Pan O´Bryan dnes umřel,“ a pokračovala v tichém vzlykání.


      George zůstal stát, hleděl na slečnu Bakerovou a čekal, že řekne něco víc. V té vteřině si uvědomil, že vlastně nezná její křestní jméno.


      „Prosím, slečno…?“


      „Laura, pane Harrisi,“ zareagovala těžko srozumitelně.


      „Včera jsem s ním večer ještě mluvila o počasí. Předpověď na příští týden vypadala slibně. Plánovali jsme společný výlet. Moc se těšil. A … a … a dneska… ,“ zaštkala, zhluboka se nadechla a uplakaným hlasem pokračovala, „… přišel pan doktor Jefferson, že měl Paul v noci infarkt. Já to nechápu. Vždyť vypadal včera tak dobře, nestěžoval si na nic. Byl veselý a těšil se na další výlety, které podnikneme. Ach, jak já ho měla ráda!“ Hráz žalu se protrhla a Laura začala plakat tak usedavě, že se ozvěna jejího nářku nesla celou chodbou.


      George stál strnule v tmavé chodbě bez oken. Jediné, co pociťoval od té chvíle, kdy se nečekanou zprávu dozvěděl, byl vztek. Zdechl, parchant, zdechl, bylo první, co mu v té chvíli prolétlo hlavou. Nehybně sledoval Lauru. Když se po chvíli vzpamatoval z prvotního šoku, uvědomil si, že už nemůže vystát její pláč, otočil se a rychlým krokem nekonečnou chodbu opustil. Zamířil do svého pokoje, kde se svalil do křesla. Nemohl tomu uvěřit. Uvědomoval si, že smrt je tady v domově realita všedního dne. Sám to tak vnímal, všichni do jednoho tady nečekají na nic jiného než na smrt. Je to jako stát na autobusové zastávce. Všichni čekají na autobus do stejné stanice, jen nikdy nevědí, pro koho a kdy autobus přijede. Dojemné návštěvy příbuzných jsou jenom ulehčením celého procesu čekání. Žití v domově je nekonečná ruská ruleta. Kdo zrovna bude mít ten den smůlu, na koho to padne. Každou chvíli zubatá obcházela pokoje. Strávil-li někdo více než tři týdny na lůžkovém oddělení ve východním křídle, byl jasným kandidátem. Ostatní mezitím čekali na zprávu. Vrátil-li se dotyčný, nezůstala nikomu nic dlužná. Přišla si pro dalšího. Vždycky někdo zmizel. Večer seděl u večeře, a ráno už nepřišel. Teď to byl Paul. Paul, věčný snílek, blázen, parchant, hajzl, zrádce.


      Celý den strávil George osamocen v pokoji. Ztěžka dýchal, byl malátný a pociťoval hrozné osamění. Na samotu byl zvyklý, vlastně ji celý život vyhledával. Už ani nevěděl, jestli byla jeho útočištěm, nebo důsledkem jeho chování. Každopádně se s ní naučil žít a mít ji v rámci možností rád. Tahle samota ale bolela, ač si to odmítal přiznat. S Paulem trávil poslední čtyři roky téměř každý den. Dohadovali se na své lavičce. Ano, byla to naše lavička, pomyslel si. Všichni věděli, že je jejich. A byla jejich stejně jako jejich nikam nevedoucí hovory. Věděl, že dnes by byla jejich tak jako včera. Vrátil by se. Věděl, že šachy byly pouhou záminkou. Nesnášel ty staříky, kterým trvalo dobrých deset minut, než sehráli jeden tah. Nevystál by je. Nemohl by s nimi hrát. Vrátil by se za Paulem a bavili by se o počasí, možná o tom pitomém výletě, možná o Bakerové, vlastně Lauře. Všechno by bylo při starém. Už nebude. Žádný den už nebude jako dřív. Ztěžka polkl, schoulil se do klubíčka a přikryl své staré tělo těžkou dekou.


      7. 4. 1997


      „Víte, Georgi, mít přítele je velká věc. A vy jste ho měl. Pro mě z nepochopitelného důvodu vás měl rád. Považoval vás za přítele. Když už jsme k sobě tak upřímní,“ rozhovořil se jinak na slovo skoupý Jefferson, „nikdo vás tady nemá moc v lásce, to sám asi víte. Dokonce i já ocením, když berete moji ordinaci obloukem. Mně osobně stačí vidět vás jednou měsíčně na pravidelné prohlídce. Hoši z šachového ožili, když jste tam přestal chodit. Dámy z druhého vás nechtěly pozvat na tu narozeninovou party, že jim to zase zkazíte. Víte, je to zvláštní. On vás měl fakt rád.“


      George svraštil obočí, a jako by hledal únik, rozhlédl se po nepříjemně stísněné ordinaci, kterou z duše nesnášel. Tolik upřímnosti nečekal a vyřčená pravda, kterou si ale nepřiznával, ho zasáhla. Notnou chvíli pozoroval lékařovy černé vlasy se stříbrnými odlesky a jeho pětidenní strniště, které ho pobuřovalo. Mohl se oholit, neubránil se naprosto nepodstatné myšlence.


      „Nevím, jestli mě měl rád. Naschvál mě štval těma svejma kecama,“ oponoval.


      Doktor Robert Jefferson se usmál: „Myslíte, že se náklonnost dokazuje jen kytkami a čokoládou? Kolik kytek a bonbonů jste za poslední dobu dostal od své rodiny?“


      George měl rád pořádek ve financích, a proto bylo jeho typickou vlastností pamatovat si veškeré dary, které za poslední roky obdržel, ale i rozdal. Rád pátral po stržených cenovkách a hledal zapomenuté účtenky. Při každém takovém nalezeném kousku se následně rozzuřil a začal lamentovat, že svým blízkým nestojí ani za to, aby cenovku schovali, nehledě na cenu daru, která pro něj byla vždy almužnou. Je pravda, že množství darů se mu za poslední roky pamatovalo velice dobře. Krom rodiny nedostával od nikoho nic. Klidně odpověděl:


      „Jo, pravidelně dostávám od svý rodiny kolekci mentolovejch čokolád After Eight. Vědí, co mám rád. Za poslední rok jsem tyhle kolekce dostal tři. Jsem spokojenej,“ prohlásil ledově klidným tónem, na kterém si dal obzvlášť záležet.


      Doktora konkrétní odpověď zpočátku zaskočila, nenechal se ale vyvést z rovnováhy. Georgeovým slovům se nahlas zasmál.


      „A kolik času s vámi strávila vaše rodina? Kolik hodin s vámi za celý rok proseděla na lavičce před jídelnou? Kolik rozhovorů s vámi vedla? Kolik vašich negativních a uštěpačných poznámek si musela poslechnout, hm?“ nadzvedl lékař své husté obočí.


      Tato konfrontace se Georgeovi ani trochu nelíbila. Chtěl z ní vycouvat, ale nebylo jak. Byla součástí rozhovoru. Odchod z ordinace by znamenal prohru. Proto, jak bylo jeho zvykem v těchto situacích, zaujal roli oběti.


      „Co tím sledujete, Jeffersone? Nerozumím, kam tím míříte. Chcete se tu navážet do mojí rodiny?“


      Za poslední čtyři roky, co byl George v ústavu, ho lékař znal velice dobře. Role oběti, do které se George v nekomfortních situacích s takovou oblibou pasoval, mu byla známá. Přestože George nesnášel, dnes neměl náladu ho pokořit, ačkoliv by to bylo tak jednoduché. Místo toho se na něj přátelsky podíval, přisunul si židli blíže ke stolu, naklonil se k němu a pronesl: „Vždycky čekám před vchodem na nové klienty našeho ústavu a pozoruju je. Tenkrát tam se mnou stál Paul. Když vás sem vaše rodina dovezla, bylo na vás vidět vaše zklamání, životní prohra, kterou zažíváte. Ano, ta prohra, kterou tady zažívají skoro všichni, kdo na tomto místě skončí, aniž o ní chtějí mluvit nahlas. Vy jste byl ale jiný. Nedokážu to popsat, ale vsadím se, že kdyby tu seděl Paul, popsal by ten okamžik do detailu včetně toho, co jste měl ten den na sobě,“ dokončil větu a opět se odtáhl od stolu.


      George na něj po celou dobu zpříma hleděl, a ač nerad, jeho slovům naslouchal. Lékař pokračoval: „Paul si toho tenkrát všiml a tady na téhle židli, co na ní sedíte, mi řekl: Víte, Roberte, mám za to, že největší problém dnešní doby je, že lidé buď neumějí, nebo zapomínají být šťastní. Ten nový chlapík je toho příkladem. Přitom je to tak jednoduché, protože s tím můžou začít právě teď. V tom je přece krása života.“


      Na vteřinu se lékař zastavil a zamyslel se, než pokračoval dál. „Vlastně jsem nechápal, co konkrétního má na mysli. Dost často ale nad jeho slovy přemýšlím,“ odkašlal si, „v každém případě chci říct, že vás měl setsakramentsky rád! Všímal si vás, věnoval vám svůj čas, a to znamená moc,“ dokončil svou řeč, opravil si křivě posazené brýle a otevřel stolní zásuvku. Vyndal z ní balíček v zašedlém ušmudlaném obalu.


      „Něco vám tu asi nechal. Nevím, co přesně to je, ale zřejmě to je adresováno vám,“ poslal Georgeovi po stole balíček, který se doklouzal až před jeho zápěstí. George ho dlaní zastavil a udiveně hleděl na nevzhledně zabalenou věc.


      „Našli jsme to v jeho stole,“ pravil lékař, který si při té vzpomínce uvědomil, že i jemu bude Paul scházet. Přirostl mu k srdci. Jeho smrt byla i pro něj ztrátou. Často s ním jen tak sedával a vyprávěli si o naprosto banálních věcech, a on to vzhledem k psychické náročnosti své profese uvítal. Nechtěl, aby George cokoliv z toho zpozoroval, proto pohledem na hodinky předstíral spěch: „Teď už běžte, čekají tu na mě ostatní pacienti. Jo a doufám, že ve středu v patnáct hodin dorazíte. Byl by rád.“


      George přikývl a mlčky opustil ordinaci.


      9. 4. 1997


      George seděl na posteli a zíral do zrcadla na svůj obličej s hlubokými vráskami. Jeho knírek již nebyl tak pěstěný jako dřív, všechny vlasy zbělaly, zubní protézu by nejraději odložil do koupelny, kde by ponořená do vodního roztoku čekala do dalšího dne. Připadalo mu, že za poslední tři dny zestárnul o dalších osmdesát let. Cítil se unavený. Celá ta věc s Paulem ho zasáhla, ač se přiznání úzkostlivě bránil. Vrátil se právě z pohřbu. Pohřeb byl přesně takový, jak očekával. Ano, byl morbidní, ještě víc než všechny oslavy narozenin, kterých se v domově zúčastnil. Patos ovládl místnost. Všichni na Paula vzpomínali, vyprávěli si historky, smáli se, plakali, naříkali, opět propukávali v hlasitý smích a zase se utápěli v slzách. George v jejich přítomnosti dlouho nevydržel, musel odejít. Cítil svírající úzkost na hrudi. Prohlubovaly ji všechny ty vzpomínky na Paula, ve kterých se ostatní předháněli.


      Téměř ihned po obřadu se vrátil zpět do svého pokoje, kde dal přednost času strávenému o samotě. Nestál o společnost dnes stejně jako všechny předešlé dny, co tu žil. Pohled do zrcadla střídal pohled na naditou papírovou obálku, která stále ležela na psacím stole. Doposud neměl sílu nebo možná chuť ji otevřít. Její ušpiněný vzhled ho odpuzoval. Štítil se jí jen dotknout. Ve spojitosti se slovy, která mu lékař sdělil, mu přidala ještě víc odpudivá. Chodil kolem ní obloukem. Stále v něm dřímal pocit naštvání a zrady, které se Paul na něm dopustil. Prostě odešel. Ne, neodešel, zdechl, opakoval si. Zdechl, zdechl, zdechl. Vylítl mezi ty svý mráčky, co na ně tak rád civěl. Možná teď plave v tom ledovém jezeře, o kterém pořád mluvíval. Nebo, ještě líp, prolívá si hrdlo nechutně sladkou čokoládou, kterou si musel jako cukrovkář často odpouštět. Ať dělá cokoliv, tak mu je líp. Je mu tisíckrát líp kdekoliv jinde než tady, v téhle honosné a současně nechutné instituci, která se sice chlubí perfektním zázemím, jež dokreslují ty odporně žluté závěsy, rozmístěné po celém objektu, ale všichni vědí, že to je jedna obří lež a její kulisy jsou žalostně chatrné. Tak, jak lehké by bylo strhnout jeden z těch křiklavých hadrů, tak jednoduché je pohřbít dalšího obyvatele rivertonského domova seniorů. Nic se nestane, protože příští den přijde někdo, kdo ten nechutný závěs znovu pověsí nebo přivede dalšího chudáka, který tu najde svoje poslední útočiště, než si pro něj definitivně přijedou jako před pár dny pro Paula.


      Ozvalo se nesmělé zaklepání na dveře, které vytrhlo George z depresivního přemítání.


      „No… ,“ prohlásil, neskrývaje podráždění.


      Ve dveřích se objevila zrzavá hlava Laury Bakerové.


      „Dobrý den, pane Harrisi, všimla jsem si, že jste se vytratil rychle po obřadu. Chtěla bych se zeptat, jestli je všechno v pořádku. Donesla jsem vám čaj a sušenky. Mohly by vám přijít k chuti,“ usmívala se a v ruce držela růžový talířek obložený anglickými máslovými sušenkami. To bylo to poslední, na co měl George chuť. Chtěl být sám a utápět se ve svých lítostivých a morbidních myšlenkách, které mu dělaly společnost již několik posledních let. Dnes je obzvlášť potřeboval. Musí Lauru nějak rychle odpálkovat. Na okamžik ale pocítil vůči dívce dluh z onoho dne, kdy ji nechal plakat nad Paulovou smrtí a beze slova zmizel. S notnou dávkou ovládání nastolil vlídnější tón.


      „Děkuju, slečno Bakerová, ale nemám hlad. Vemte je jinejm, co se tam ještě veselej. Oni je při tý slávě ocení víc,“ neodpustil si jízlivou poznámku.


      Podobnou odpověď Laura čekala. Harrise znala velice dobře. Už když nastupovala do domova seniorů, upozorňovaly ji na něj kolegyně. Radily jí držet se od toho věčně protivného neusmívajícího se muže dál. Této rady se úspěšně držela. Nyní se ale poprvé rozhodla prolomit své předsevzetí a zkusit se přece jenom k Georgeovi přiblížit. Dělala to pro Paula, věděla, že ho měl rád a byli si blízcí.


      „Můžu dál?“ nečekala na odpověď a už dokořán otevírala dveře, kterými hbitě vklouzla do pokoje, zavřela za sebou a o dveře se opřela. George nestihl cokoliv namítnout.


      „Pane Harrisi, vím, že to pro vás taky není jednoduché. Paul byl výjimečný. Dokázal pomáhat, někdy bych řekla, že snad i léčil. Je to veliká ztráta. Víte, minulý rok mi zemřela sestřička. Dostala rakovinu a všechno šlo ráz na ráz. Ozařování, ozařování, další ozařování a pak smrt. Nikdo to nečekal. Všichni jsme si mysleli, že se uzdraví. Byla jen o dva roky starší než já. Bylo to moc těžké,“ dívka svěsila hlavu, aby zakryla slzy v očích.


      George se podivil, nechápal, proč mu to vypráví. Stále seděl na posteli a pozoroval, jak se ta zrzavá holka nesměle krčí u dveří a celou dobu hledí do talířku se sušenkami.


      Laura se nadechla a roztřeseným hlasem ve vyprávění pokračovala: „Smrt sestry mi ukázala, jak je náš život křehký. Neuměla jsem si představit, že jeden den něco může být, a druhý už ne. Nemohla jsem se s její ztrátou dlouho srovnat. Začala jsem chodit k psychoterapeutce. Sezení byla ale k ničemu. Jednou mi známá poradila zajít se podívat do domova seniorů, kde je smrt denním chlebem. Tak jsem přišla sem. Hned první den jsem potkala pana O´Bryana. Povídali jsme si na té vaší lavičce snad hodinu. Začala jsem sem chodit kvůli němu. Ty rozhovory s ním byly mou terapií. Byl to tak moudrý člověk… Nakonec jsem se rozhodla sem nastoupit. Skončila jsem se studiem architektury, přestěhovala se do města a začala žít nový život.“ Položila sušenky na stůl, vytáhla z kapsy zmačkaný kapesník a utřela si nos.


      George nevěřil vlastním uším. Nic z toho, co tu Laura řekla, netušil. Opravdu si myslel, že patří mezi jednu z těch, jejichž působení na tomhle místě hrůzy je jen nevyhnutelnou nežádoucí povinností pro dokončení studií. Nechápal, že by tu někdo v jejím věku mohl být dobrovolně, a ještě k tomu rád.


      „To jsem nevěděl,“ bylo vše, na co se zmohl, a konečně pohlédl dívce zpříma do očí.


      „Nemohl jste, nikdy jsme si nepovídali,“ špitla Laura, „jen jsem vám přišla říct, že na to nejste sám a že odchod člověka přináší do života věci další, nové.“ Otočila se, vyšla z pokoje a zavřela za sebou dveře. George se zadíval na žlutá kolečka, geometricky rozmístěná na talířku, a uvědomil si, že vůbec neporozuměl, co měla Laura svou poslední větou na mysli. Cítil se sám jako nikdy během svého života. Následně jeho pohled opět spočinul na obálce stále ležící na stole. Rozbalil ji a vyňal z ní tmavý tlustý sešit, který otevřel na první stránce, kde bylo velkými rádoby dětskými písmeny napsáno Georgeovi. Nerozuměl.


      1. 4. 1929


      Jsem nešťastnej. Musím, musím to prostě napsat. Snad to pomůže. Maminka mi dnes sdělila, že se budeme stěhovat. A víš kam? Do Československa! O Československu nic nevím, vlastně jednu věc jo. Je daleko a musí se tam přes moře. Jsem rozzlobenej, rozzuřenej, smutnej. Nechápu, proč se stěhujeme. Mám to tu tak rád.


      12. 4. 1929


      Nic se nezměnilo. Maminka to myslí vážně. Včera byla u nás teta El a přinesla mamince lístky na loď. Hrozně dlouho něco řešily v kuchyni a my tam nesměli. Teta i křičela. Odjíždíme prý za 14 dní. Nerozumím tomu. Mám tu kamarády – Brandona, Erika, Kurta. Nikoho tam nebudu znát. Jsem nešťastnej, zlobím se a zuřím.


      28. 4. 1929


      Včera jsem se rozloučil s kamarády. Zítra odjíždíme. Bude mi moc smutno. Přál bych si tu zůstat. Čeká nás dlouhá cesta, nevím, jestli ji zvládnu. Nemám rád lodě. Můj starší bratr Bob se taky pěkně zlobí. Nechce se učit novej jazyk. Když se maminka na nás naštve, někdy ho používá. Zní divně, vůbec mu nerozumíme. Nechci odjet.


      Víš, jsi teď můj jedinej kamarád, kterýmu se můžu svěřit. Odteď žádnýho kamaráda nemám, a kdoví, jestli ještě někdy vůbec budu mít. Měl bych ti dát jméno. Vždycky se mi líbilo jméno George. Navíc ho nosil náš první prezident. Zní světově, americky, zní jako můj domov. Budeš, Georgi, můj nový kamarád. Už musím končit, ale napíšu během cesty.


      30. 7. 1929


      Ahoj Georgi, omlouvám se, že jsem během cesty nenapsal. Tak jsme v Československu. Bydlíme u nějaké tety Irmy (je ošklivá!) v Českém Krumlově v malém bytě na okraji města. Jistě tě bude zajímat cesta. Byla zdlouhavá. Většinu cesty mi bylo zle, proto jsem nemohl psát. Až se vrátíme, tak radši než lodí celou cestu poplavu. To ti říkám. Po příjezdu do Československa jsme měli spoustu práce se zařizováním bytu. Náš byt je velice malilinkatý – spíme v jedné místnosti s maminkou. Irma spí v kuchyni na rozkládací pohovce. Musím říct, že ho maminka společně s tetou Irmou zařídily útulně. I když to není domov. Nikdy tu nebudu doma, není tu Brandon, Eric ani Kurt. Tatínka jsem nepoznal, ale bratr Bob ano. Bob říkal, že kdyby tatínek žil, jistě by stěhování nepovolil. Byl pravý opravdický Američan. Bojoval za nás totiž ve válce. Bob ho znal do svých pěti let, a to si troufám říct, že ho poznal náležitě. Jistě má pravdu a jsem si jistej, že kdyby tu s námi byl, zůstali bychom doma v Texasu, kde to máme všichni rádi. Chci domů!


      Nerad to přiznávám, ale zlobím se na maminku. Bob taky. Musím ti, Georgi, něco povědět. Maminka tu totiž vyrůstala, takže zná jazyk. Před válkou se s dědou Emilem přestěhovala do Ameriky. Dědeček byl vážená osobnost, vlastnil cukrovar. Maminka říkává, že to byl světák a Československo mu nebylo dost velký, takže se rozhodl jít za lepším. Nepamatuju si, jak přesně to bylo, ale přestěhovali se do Ameriky, mého domova. V Americe maminka poznala tatínka. Narodil se jim můj bráška Bob a o pět let později já. Já jsem se narodil, ale tatínek umřel, protože ho poznamenala válka. Tak nám to říkala maminka. Jak už jsem psal. Bob si ho pamatuje a jistě by to tatínek nedovolil. Nedovolil.


      Mysli na mě, Georgi. Nebude to tu jednoduchý.


      George dočetl popsané stránky a s údivem chvatně sešit zaklapl. V první chvíli nemohl uvěřit tomu, co právě drží v ruce. Paul mu zřejmě odkázal svůj deník, který si psal od svých deseti let, počítal-li správně. Byl překvapený nejen tím, že si Paul psal deník, ale i informacemi, které se dozvěděl. Nikdy netušil, že Paul žil v jiné zemi než ve Spojených státech amerických, a to dokonce v tehdejším Československu. Proboha, jak dlouho? Proč mu o tom nevyprávěl? Tohle by přece bylo mnohem zajímavější než poslouchat ty stupidní řeči o počasí, pomyslel si sobecky.


      Trpělivost nepatřila mezi Georgeovy silné stránky, proto deník zbrkle opět otevřel, začal jím divoce listovat a očima přejížděl stránku po stránce, aby se co nejrychleji dozvěděl další informace. Soustředil se především na jednotlivá data. Když došel na konec, zjistil, že se Paulův poslední zápis vztahoval k roku 1938.


      „Ten magor si psal deník takovou dobu! “ neudržel se a ulevil si nahlas. Celý zápisník byl protkán jeho jménem. Nechápal. Kroutil hlavou a nevěděl, co si má o celé této podivné záležitosti myslet. Proč zrovna George, nemohl se ubránit otázce. Co je to za blbou náhodu, opakoval si pro sebe. Bylo to pro něj tak silné zjištění, že mu vyskočila husí kůže po těle a musel se jít projít, aby si za chůze srovnal myšlenky. Nedokázal vysvětlit důvod směru, který nabral, ale jeho kroky samovolně směřovaly do míst, odkud si deník přinesl.


      V čekárně ordinace bylo plno jako vždy. Nechtělo se mu čekat v té smradlavé místnosti, ale zpátky do pokoje jít také nechtěl. Musí, prostě musí mluvit s Jeffersonem, i kdyby tu měl čekat do večeře. Po hodině nekonečného čekání, kdy se opět topil v záplavě myšlenek, otázek a domněnek, přišel na řadu. Nudné čekání s ostatními nemocnými starci rivertonského domova ho popudilo natolik, že se přihnal do ordinace a už ve dveřích vyhrkl: „Co vy o tom víte?“


      Doktor, nezaskočen cholerickou Harrisovou povahou, naprosto klidně bez jakéhokoliv znepokojení zareagoval.


      „Dobrý den, Harrisi, taky vás zdravím. Bohužel netuším, o čem hovoříte. Než se ale pustíme do debaty, chtěl bych vás upozornit, že v ordinaci čekají pacienti, kteří potřebují mou pomoc, proto jestli tu jste v jiné záležitosti, vezměte to prosím co nejstručněji.“


      Klidná lékařova odpověď George rozpálila doběla.


      „Chci vědět, co víte o tom jeho deníku a o tom jeho Georgeovi. To jste psali spolu? Co to má všechno znamenat? A ty vaše kecy o mý rodině, mají s tím něco společnýho?“ Rozohnil se tak, až se malinké kapičky jeho slin rozprskly po lékařově stole.


      Doktor udržel dekorum a bez povšimnutí pokračoval klidným hlasem v konverzaci.


      „Harrisi, je mi to líto, ale opravdu netuším, o čem tady mluvíte.“


      „No o čem, o tom deníku, co jste mi dal. Dopisoval celej život nějakýmu Georgeovi a prej bych si to měl přečíst. To je snad nějaká vaše vypečená terapie, jak ještě před smrtí zabavit starou chátrající trosku?“ šlehaly mu z očí plameny směrem k lékaři.


      Jeffersonovi začaly cukat koutky úst, neboť přirovnání byla přehnaná stejně jako celý Georgeův výstup.


      „Za prvé, o vašem stáří by se dalo polemizovat, porovnal-li bych váš věk s věkovým průměrem ostatních pacientů. Za druhé, vy rozhodně nechátráte, vaše zdraví by vám mohli závidět čtyřicetiletí chlapíci. Má představa o trosce se taky dost liší. A konečně za třetí, nic konkrétního o deníku nevím. Jediné, co vím, je, že jsme našli balíček, na kterém figurovalo vaše jméno, a mysleli jsme si, že to je pro vás. Jestli to ale pro vás nebylo, tak mi ho laskavě vraťte a já si s ním už nějak poradím,“ pohlédl přísně na George, aby mu dal najevo, že dnes zde není vítán. „A teď mi dovolte vás vyprovodit, pokud nemáte žádné zdravotní problémy. Uvědomte si, s kým mluvíte, jsem lékař a mým úkolem je léčit, a ne řešit vaše osobní trable,“ ukončil důraznějším tónem hovor.


      „Hovno lékař jste. Kdybyste byl, tak ho nenecháte chcípnout. Dával jste mu nějaký sračky a neléčil ho. Kdybyste dělal svou práci pořádně, seděl by teď venku na lavičce a neležel by bradou vzhůru,“ křičel George a celý výstup korunoval silným bouchnutím pěstí do stolu. Ještě nedokončil větu a už tušil, že přestřelil a že mu tato scéna jen tak neprojde. Bleskově se otočil a spěšným krokem vyrazil z ordinace. Doktor jen udiveně kroutil hlavou. Zabouchl za Georgem dveře a šel si před příchodem dalšího pacienta spravit náladu do své tajné skříňky, ve které na něj čekala od rána otevřená láhev s průsvitnou tekutinou.


      „Hajzl,“ ulevil si George, když dorazil do společenské místnosti, kde se celý udýchaný usadil ke stolu. Jen kratičkou chvíli se stačil zaobírat nejrůznějšími nadávkami adresovanými Jeffersonovi, když k němu přistoupila Laura.


      „Pane Harrisi, nepotřebujete něco, zdáte se mi nějaký roztřesený, doufám, že jste snědl ty sušenky na zlepšení nálady,“ věnovala mu starostlivý úsměv.


      George pocítil vděk, že s ním někdo hovoří vlídnějším tónem.


      „Vůbec ne, slečno Bakerová. Navíc v tuhle hodinu se jíst sladký už nemá. Ale díky. Půjdu si lehnout. Dneska byl setsakramentsky těžkej den,“ rozdýchával své rozčilení.


      Laura zpozorovala jeho nevalné naladění a raději si držela odstup.


      „To máte pravdu, byl to pro nás všechny těžký den. Půjdu taky domů a pokusím se usnout. Asi to nepůjde snadno,“


      „To teda ne,“ zadíval se konečně do jejích zelených očí, které na něj už znovu zpříma hleděly.


      „Na shledanou, Georgi,“ špitla.


      Jeho vděčnost se stupňovala a najednou zatoužil nesedět ve společenské místnosti sám.


      „Lauro, kde vlastně bydlíte?“ snažil se o navázání konverzace.


      „Bydlím na konci města ve čtvrti St. Andrew,“ odpověděla rychle.


      George se podivil: „To je pěkná část města, čistá.“


      „To víte, že je, a té přírody co tam máme! Mám psa, fenku, miluje místní parky a klid stejně jako já,“ věnovala mu dívka svůj další milý úsměv.


      „Máte to daleko, možná byste měla jít, než se setmí. To víte, doba je jiná. Dávejte si pozor.“


      „Děkuju, Georgi. Dobrou noc.“


      Nějakou chvíli pozoroval dveře, kterými Laura odešla. Byl rád, že se toho o slečně Bakerové dozvěděl víc. Uvědomil si, že ho tento kratičký hovor vyvedl z trudomyslné nálady, kterou celý den pociťoval. Zvedl se a zamířil do svého pokoje.


      31. 12. 1929


      Milý Georgi, omluv mě a nemysli si, že jsem lajdák. Maminka mi to častokrát opakuje. Není to ale jen tak, mám totiž spoustu věcí na práci. V Českém Krumlově jsme se zabydleli. Nastoupil jsem do místní školy. Nelíbí se mi tam. Ačkoliv maminka říká, že se děti učí rychle, tak nemám pocit, že bych se jazyk učil rychle. Vlastně se ho ani učit nechci, ale musím. Maminka totiž na nás mluví výhradně česky. S Bobem jí nerozumíme a považujeme to za velikou nespravedlnost a zradu, o kousek menší než náš odjezd z Ameriky. To jsme jí ještě neodpustili. Abych se ale vrátil k tý škole. Ve třídě nás je patnáct dětí. S nikým si nerozumím, protože neznám tu jejich řeč. Paní učitelka Jarmilka se mi snaží pomáhat. Jestli se naučím česky, tak jen kvůli ní, protože je tak hodná. Máme za sebou Vánoce. Bylo to zvláštní, maminka trvala na tom, že musíme poznat český Vánoce. Jediná věc, která je tu lepší, je rozbalování dárečků hned večer. Nemusí se tady čekat na druhej den. To je prima. Jinak je ale všechno horší, hlavně ty jejich slova. Zkusil jsi někdy vyslovit slovo „třešeň“? A to bych mohl jmenovat dál. Maminka mi říkala, že mám všechno dělat v českým jazyce, a především přemýšlet. A víš co? Já nechci. Ty to určitě chápeš. Navíc bys mi pak nerozuměl. A to bych nechtěl.


      Dneska je poslední den v roce. Pamatuju si, že mi Kurt ještě doma říkal, že když si budu něco přát, tak se to vyplní. Před spaním si budu přát, abych se probudil doma. Viď, že se to splní?


      1. 1. 1930


      Milý Georgi, tak jsem se probudil v Krumlově. Kurt kecal. Co to je za kamaráda? Nebo myslíš, že se sny plní jenom v Americe? Jestli ano, musím se tam nějak dostat a přát si něco.


      31. 3. 1930


      Ahoj Georgi, to koukáš, co? Pozdravil jsem tě českým pozdravem. Musím říct, že s výukou jazyka to je lepší. Vzdal jsem trucování, ale jenom kvůli Jarmilce. Je na mě moc hodná, a víš co? To Ti musím říct hlavně! Učí mě hrát na klavír. Máme ho ve třídě. Zkoušel jsem na něj brnkat a Jarmilka si myslí, že mám talent. Chodím k ní jednou týdně na hodinu. Doma klavír nemáme, protože nemáme tolik peněz, ale můžu chodit cvičit do školy. Maminka je ráda, že mě něco baví. A taky jsem jí musel slíbit, že se začnu víc učit česky. Snažím se, i když si s Jarmilkou povídáme víc anglicky. Ale pššt, maminka to neví. Zlobila by se. Tak jo, musím jít cvičit. Ahoj.


      1. 5. 1930


      Ahoj Georgi, víš o tom, že už to je víc jak rok, co jsme kamarádi? Vím, že jsem psaní trošku zanedbával. Není to jen tak. Mám hodně práce, ale vždycky se těším, až tě zpravím o tom, co je novýho. Mám novinku. Maminka bude mít nový zaměstnání. Začne pracovat v městském pivovaru, bude tam v účtárně. Proč to ale píšu. Budeme mít víc peněz a maminka mi slíbila koupit klavír od pana Doležala. To je, co? Budu mít opravdickej klavír. Takže budu odedneška hodnej a budu se víc učit česky. A víš taky proč? Chtěl bych těm písničkám, co nám Jarmilka hraje ve škole, rozumět.


      16. 7. 1930


      Georgi, už umím obstojně vyslovit slovo třešeň. Škoda že to neslyšíš. Napíšu ti to aspoň. TŘEŠEŇ. Blbý slovo, co?


      19. 8. 1930


      Milý Georgi, tak si představ, maminka dodržela slovo a já mám klavír. Maminka ho koupila na dluh a musela jí půjčit i teta Irma. To víš, to není jen tak, koupit takový klavír. Skoro není kam dát, ale to nevadí. Bob tvrdí, že překáží. To je úplně jedno, protože ten instrument zní senzačně. Těším se, až se na něj pořádně naučím a budu moct zahrát texaským klukům. Budou čumět. Taky se musím přiznat, že se na maminku zlobím trochu míň. Bob se už nezlobí vůbec. Chodí ven s vysokou Annou, dokonce pokročil v češtině. Myslím, že nemá čas se zlobit.


      Tak já zase musím, ahoj.


      13. 11. 1930


      Milý Georgi, já vím, nepolepším se, ale prostě je hodně práce. Dost cvičím, někdy chodím i ven s klukama ze třídy a Tondou odvedle. Nevím, jestli jsem ti to říkal, ale říkají mi tady Pavel. Docela se mi to líbí. Nezní to tak opravdicky, ale líbí se mi to. Asi tě bude zajímat, co čeština. No tak si představ, že už rozumím a napíšu skoro všechno. Pořád se ale zdráhám ti psát v češtině, nerozuměl bys tomu. Navíc bych nerad zapomněl angličtinu, když se do Ameriky stejně jednou vrátíme. Tak si říkám, že bychom se mohli vrátit příští rok v létě, to už budu obstojně umět písničky, který teď cvičím, a budu je moct zahrát texaským klukům. Myslíš, že na mě myslí? Slíbili poslat lístek, ale nedorazil. Možná mají moc práce jako já, nebo ho listonoš ztratil. Teta Irma na něj pořád nadává. Zkusím se ho zeptat, teď už to zvládnu.


      17. 11. 1930


      Milý Georgi, tak si představ, že Jarmilka mi říkala, že už na mě nestačí, že bych měl začít chodit do místní hudební školy. Maminka splatila klavír a nic jinýho na dluh už nekupovala, takže prý na tu školu vyjdou peníze. Bude to znamenat zase víc práce, ale těším se.


      Moc novinek nemám, jen že Bob už nechodí za Annou. Ale viděl jsem ho u sousedovic Lídy. Tak ti nevím, jestli to dělá kvůli studiu češtiny, protože Anna mluvila hezky. Každopádně je jeho čeština brilantní, jak často významně poznamenává teta Irma. Taky bych se víc učil jazyk, ale mě nebaví hrát si s holkama. A když hraní, tak jedině na klavír.


      Co myslíš, že dělá náš americký dům? Pohledy pořád nedorazily. Jsem si jistej, že je pošťák ztratil, nebo někde nechal. Řeknu Bobovi, ať se zeptá Lídy, jestli je listonoš nehodil omylem k nim.


      3. 12. 1930


      Georgi, myslíš, že se někdy vrátíme do Ameriky? Neříkám, že bych chtěl jet domů zrovna teď, musím ještě hodně cvičit, ale třeba za dva roky bych jel. To už budu umět hrát brilantně, jak by řekla teta Irma, a kluci budou čumět. Chodím do hudební školy. To ti je jiný kafe. Učí mě pan Dvořák, ne ten slavný skladatel, určitě je ale jeho vnuk nebo tak něco. Je přísnej a nemá rád nekázeň, takže musím cvičit. Myslím, že mě má ale rád. Hraní je pořád náročnější, ale já bych fakt chtěl klukům ukázat, co jsem se tu naučil. Budou se divit.


      Budu tě informovat o dění u nás doma, jako v Americe. Měj se zatím hezky. Ahoj.


      11. 4. 1997


      George seděl u jídelního stolu ve velké prostorné jídelně. Za okny se honil silný vítr a tenké větvičky stromu zvědavě klepaly na okna místnosti. Byl to jeden z těch dnů, kdy je radno nevycházet ven a raději si užívat tepla a ticha jakýchkoliv vnitřních prostor. Jídelna byla vyhledávaným místem pouze v určitých hodinách dne, kdy se v ní podávaly pokrmy. V ostatní denní dobu tam nikdo nechodil. Z tohoto důvodu se stala Georgeovým oblíbeným útočištěm. Užíval si jejího ticha, klidu a slabé vytrácející se vůně dnešního vzácně chutného oběda.


      Od té doby, co dostal deník, přečetl dalších pár stránek. Byl z toho, co si přečetl, notně rozladěný. Činilo mu problémy rozluštit Paulův pravopis. Navíc čím déle žil Paul v Československu, tím více se mu v zápiscích objevovala česká slova nebo nesrozumitelné zkomoleniny. Luštění George unavovalo stejně jako věčné popisy Paulova stereotypního života. Zápisky byly podobné. Většinou Paul psal o hodinách klavíru, o své učitelce Jarmilce nebo učiteli Dvořákovi. Kamarádi se tam objevovali velmi sporadicky, což George udivilo. Vždy považoval Paula za přátelského tvora, který by nedopustil, aby někdo seděl ve společenské místnosti sám, jak se často stávalo jemu. Celé vyprávění ho nějak rozesmutnilo. Důvod nechápal.


      Častokrát se během četby Paulova vyprávění o dětství nořil do vzpomínek na své vlastní mládí, které bylo jako vystřižené z reklamy na čokoládové bonbony. Byl prvorozeným ze tří synů matky učitelky a otce inženýra. Celý svůj život prožil v New Yorku, kde měli rodiče obstojně placenou práci, zvlášť otec byl uznávaná osoba. Až na menší neshody s bratry bylo jeho dětství šťastné. Ve škole byl premiant, aniž se musel učit. Měl mnoho kamarádů a spoustu koníčků. Byl poslušný, neodmlouval. Jistě by v pomyslné reklamě zaslouženě obdržel celý pytlík cukrovinek. Vše šlapalo správně, žádná neočekávaná překvapení, změny či výmol na cestě. Vzorové dětství vzorového syna.


      Tato paralela ho znepokojila a nevěděl, zdali chce pokračovat v četbě dál. Stále dokola přemítal o svém dětství, na kterém by nic neměnil. Nechápal, kde se mohla stát ta osudová chyba, že skončil tady. Rozhlédl se po místnosti a věnoval zamračený pohled žlutým závěsům, mihotajícím se v teplém vzduchu vycházejícím z radiátorů. Měl přece tak dobře našlápnuto! Když on je tady, kde asi jsou jeho bratři, jejich děti a vnoučata? On žije zde, jeho dcera s manželem a dětmi v New Yorku. Budou tam jistě vyrůstat i jeho pravnoučata. Vnoučata skoro nezná. Zažije jejich promoci, svatbu nebo narození jejich dětí? To sotva. Zapudil myšlenku. Nechává se strhnout do hloupých a prázdných úvah, pomyslel si. Prostě to tak je, a nic na tom nezmění. Znechuceně zavřel deník.


      Náhle pocítil únavu a začala ho pobolívat hlava. Zvedl se ze židle a odešel do svého pokoje, rozhodnut dlouho se do deníku nepodívat. Cítil vztek na Paula, že mu i po smrti přivozuje takovou rozmrzelost.


      14. 4. 1997


      Ozvalo se nesmělé zaklepání na dveře, než se v nich objevila rozdrbaná hlava slečny Bakerové.


      „Pane Harrisi, že vy jste zapomněl? Za hodinku je odjezd do Thunder Hillu. Ne do toho závodního okruhu v Kalifornii, ale do nové kavárny v sousedním městě,“ pokusila se dívka o vtip, „prý stojí za to. Sam a Mary si tam už stihli zajet s vnoučaty minulý víkend. Myslím, že si to všichni užijeme.“


      George si nemohl nepovšimnout Lauřiny žertovné nálady, která mu u lidí obecně nebyla sympatická. Aniž se pokusil o strojený úsměv, odpověděl: „Ne, nezapomněl jsem. Nikam nepojedu, necítím se nejlíp, a navíc mě pobolívá hlava.“ Nechtěl dát na sobě znát, že na výlet, do kterého ho uvrtal Paul, zapomněl. Do toho se mu jako vhodná záminka pro absenci hodila bolest hlavy, kterou si často vsugerovával, když mu něco nebylo po chuti nebo potřeboval vhodnou výmluvu. Z Laury vycítil zklamání, ale i starost. Spěšně nabídla, že zavolá panu Jeffersonovi, aby se na George podíval. Jakmile uslyšel doktorovo jméno, zatrnulo v něm. Moc dobře si vzpomínal, jak to minulou návštěvu nezvládl a že má u Jeffersona pěkný vroubek. Chtě nechtě se mu bude vyhýbat a bude brát jeho ordinaci po nějaký čas skutečně obloukem. Současně ho vyděsilo pomyšlení, že by se měl s doktorem potkat třeba u oběda. George neuměl čelit negativním důsledkům svého chování. Raději vždy volil útěk nejen z bojiště, ale i před bitvou samotnou. Proto se i nyní rozhodl čelit méně nepříjemné alternativě, kterou představoval výlet do kavárny s ostatními seniory. I když to bude nuda a otrava.


      „Víte co, není to tak zlý. Myslím, že když si vezmu prášek a nebudu dělat rychlý pohyby, mohl bych to zvládnout,“ neodpustil si dramatický tón a po celou dobu se držel za spánky.


      „Báječné,“ zašvitořila Laura a třikrát tleskla na projev radosti.


      George na ni překvapeně pohlédl a zakroutil hlavou. Na takové dětinské projevy nebyl zvyklý a nevěděl, jak reagovat. Naštěstí Laura na reakci nečekala a ihned po nadšeném zvolání vyběhla ze dveří. George si to nerad přiznal, ale byl vlastně rád, že pro něj dívka přišla. Dávalo mu to nezvyklý punc výjimečnosti. Od Paulovy smrti byla jediným člověkem, který s ním v domově hovořil sám z vlastního popudu. To si George, ač nerad, musel přiznat.


      Před odchodem z pokoje vzal ze stolu deník, navzdory svému původnímu rozhodnutí. Lepší než nic, a ostatně nemusí číst všechno. Má výhodu, že může stránky přeskakovat, pomyslel si a pro jistotu se znovu chytil za spánky, kdyby se Laura stále ještě nacházela na chodbě.


      7. 12. 1933


      Drahý Georgi, ve škole se máme rozhodnout, kam půjdeme na studia. Myslel jsem, že to je přece jasná věc, že půjdu na konzervatoř, na Pražskou konzervatoř. Když jsem to včera oznámil Irmě, řekla mi, ať neblázním, a hlavně tím nepřidělávám mamince starosti. Chápeš to? Jsem nejlepší z ročníku, nevynechal jsem jediný koncert pro rodiny s dětmi, hrál jsem na každém adventním koncertu od roku 1930 a chyb dělám pomálu. A navíc to je jediná věc, která mi činí v Československu radost. Oni mi to normálně zatrhnou. Mamka mi řekla, že hraní na klavír je krásná a vznešená aktivita, ale že mám jít študovat něco pořádnýho, co mě jednou uživí. Uživí? Vždyť jsem si minulý týden vydělal 10 Kč za hraní starému Novotnému k narozeninám. 10 Kč!!! Kdo to dneska má?


      Přestože máme sprostý slova zakázaný a nemám moc příležitostí je používat, tak jedno z nich prostě řeknu. Normálně mě nasrali. Jo, nasrali. Nediv se. A nejvíc mě štve to, že to nemám komu říct. Teda včera jsem mluvil s panem Dvořákem. Slíbil, že se za mě přimluví. Nechci se vychloubat, ale opravdu si myslím, že jsem talent. Jenže to oni nevidí, Irma se ani jednou nevyjádřila o mé hře jako o něčem brilantním. Prostě to nechápu. Jsem nešťastný a považuju to za velikou zradu, ještě větší než přesun do Československa.


      Přestože George přeskakoval stránku po stránce, tento zápis ho zastavil v nedbalém čtení. Ohromila ho Paulova vulgarita. Psal to sice v pubertálním věku, ale George doposud nenapadlo, že vůbec takové slovo zná, natož aby je vůbec kdy aktivně použil. Paul se vždycky vyjadřoval velmi distingovaně a nejsprostší slovo, které před Georgem kdy použil, bylo něco ve smyslu jejdanánku! George toto nečekané zjištění oslavil škodolibým úšklebkem. Začal se těšit, kolik dalších novinek se o Paulovi ještě dočte.


      Grimasa neunikla Lauře, která hrála na vedlejší autobusové dvousedačce s Mary karty a co chvíli George pozorovala zkoumavým pohledem. Odložila balíček karet, poprosila Mary o kratičkou pauzu a sedla si na prázdné místo vedle George.


      „Co tam tak veselého čtete, pane Harrisi? Nešlo si nevšimnout vašich úsměvů,“ vytrhla ho z přemítání, ostatně jako poslední dobou velmi často. Ani ho to už nepřekvapilo a hovory s ní mu nebyly tak nepříjemné jako před čtrnácti dny. Už nepředstavovala ústředního nepřítele, za kterého ji původně považoval, koneckonců jako všechny mladé ženy pohybující se po domově. Teď už o ní věděl nezvykle mnoho věcí, a proto se pro něj stala přístupnější osobou. Něco v něm rozhodlo zbavit Lauru role nepřítele a povýšit ji do role „neškodné“. Nicméně ani toto imaginární pasování do nové role nebylo Lauře v této chvíli nic platné, protože se právě provinila činem neakceptovatelným, vyzvídáním.


      „Ženská zvědavá, tohle je soukromá záležitost. Nic vám do toho není,“ utrhl se na ni ve strachu, že mohla zahlédnout, co právě četl. Celou vážnost situace dokreslil přímým pohledem do jejích očí, bez jediného náznaku mrknutí.


      Lauře nedošlo, jak starého pána popudila, a tak stále ještě žertovným hlasem švitořila: „Ale Georgi, vždyť jsem tolik neřekla. Ráda bych si to třeba jednou taky přečetla.“


      Teď už se George dopálil a jeho hlas nabral nepřátelský tón.


      „Slečinko, tohle není nic pro vás. Hleďte si svejch věcí a mě nechte bejt. Ještě jednou uvidím, že mi čučíte přes rameno, tak vystupujete!“ Chytil se za spánky, aby poukázal na svou ranní bolest hlavy, která se samozřejmě kvůli té zvědavé dívce znovu objevila.


      Laura leknutím vyskočila ze sedadla. Vyhrocenému výstupu nerozuměla. Nedokázala pochopit, co mohlo George tak rozlítit. Vždyť se jen zeptala! Věděla, že je starý mrzout, ale v jádru duše cítila, že není tak špatný, jak se navenek před ostatními prezentuje. I ona měla pocit, že jsou si poslední dobu blíž. Vlastně se o to tolik snažila, ačkoliv jí to nebylo vždycky příjemné. Cítila dluh vůči Paulovi a smutně na něj zavzpomínala.


      „Promiňte,“ zašeptala, sklopila oči a vrátila se nazpět k Mary, která si samozřejmě nenechala výstup ujít a věnovala Georgeovi vražedný pohled nevyžadující žádná další slova.


      Za pár minut zastavil autobus se seniory před kavárnou, která působila velice útulně. Interiér byl navržen ve stylu provensálského venkova. Na zdech visely zarámované fotografie pravděpodobně původních obyvatel tohoto domu. Byl krásný jasný den a sluneční paprsky vytvořily množství zlatavých kuželů osvětlujících dřevěnou podlahu. Všichni byli kavárnou okouzleni, i George. V záplavě té nádhery pocítil upřímnou lítost nad situací, která se odehrála v autobuse. Vzpomněl si na poslední dny, kdy s Laurou prohodil pozoruhodně mnoho slov. Vyděsila ho myšlenka, že možná od sebe odehnal jediného člověka, který s ním byl ještě ochoten hovořit. Rozhodl se situaci napravit, ačkoliv se nerad omlouval. Neuměl to, nikdy se to nenaučil, protože vlastně nemusel. Strach a nevstřícnost, které kolem sebe uměl šířit, způsobily, že se všichni ostatní omlouvali spíše jemu.


      Rozhodl se svůj skutek odčinit malinovým dortem, který Lauře beze slov donesl ke stolu. Protože byl Lauřin otec podobného ražení jako George, nebylo pro ni těžké číst jeho chování. Dívka se rychle dovtípila, že se jedná o omluvu.


      „Děkuju, pane Harrisi. Jak víte, že miluju maliny?“ rozsvítily se jí oči.


      George byl na rozpacích. Dlouho nezažil takovou banální radost nad něčím ještě banálnějším, jako je kus sladkosti.


      „Kde sedíte, můžu si přisednout? Chtěla bych vám vyprávět o projektu, který plánujeme se sousedy vybudovat u nás v St. Andrew. To budete koukat,“ zachránila situaci.


      George pocítil vděčnost, že se Laura nevracela k autobusové scéně, a proto souhlasil. Posadili se ke stolu v rohu místnosti a Laura vyprávěla o andrewském spolku přátel psů, který se sousedy založili, a o plánovaném vybudování nového výcvikového hřiště pro psy. Z jejího vyprávění bylo patrné nadšení. Roztržitě máchala rukama a bez zastavení mluvila o veškerém vybavení, které na výcvikové hřiště společně se sousedy pořídí. George ji poslouchal a přitom těkal očima po zarámovaných fotografiích na stěnách. Nebyl nejvděčnějším posluchačem, ale nyní se snažil. Jeho pohled se zastavil u fotografie krásného klavírního křídla. Nemohl z obrázku spustit oči. Laura si jeho upřeného pohledu všimla a změnila téma.


      „Vím, že na něj myslíte, mrzí mě, že jsem Paula nikdy neslyšela hrát,“ vzdychla.


      George spustil oči z fotografie a věnoval Lauře udivený výraz. Copak ona věděla, že Paul hrál na klavír? Vždyť to nevěděl nikdo z ostatních! Nebo byl on ten jediný, který ho vlastně neznal? „Paul vám vyprávěl o své hře na piano?“


      „Samozřejmě, vždyť ji studoval, byla to jeho vášeň. Myslím, že je obrovské štěstí najít v životě něco takového,“ zasnila se a ukázala na fotografii.


      Tak on nakonec dostudoval, parchant, pomyslel si George a pocítil záchvěv hrdosti na Paula, že si konzervatoř přece jenom vydobyl. V ten okamžik ho zaplavila lítost, že si informaci z deníku nepřečetl sám.


      „Víte, někdy mi četl z toho svého deníku, a podle jeho vyprávění a popisů hrálo piano ústřední roli v jeho životě,“ pokračovala Laura.


      Georgeovi zaskočila máslová sušenka, kterou přikusoval ke kávě. Rozkašlal se.


      „Vy, co vy víte o jeho deníku?“ Pocítil vztek. Deník pro něj okamžitě ztratil na své výjimečnosti.


      „Psal si ho strašně dlouho. Vím jenom to, co chtěl, abych věděla, nebo spíš potřebovala v daný moment vědět. Pamatujete, jak jsem vyprávěla o svém příchodu do domova a jak mi Paul pomohl? Trávili jsme společnými hovory dlouhé hodiny. Někdy mi četl a následně to korunoval nějakou zajímavou myšlenkou, která mě často nenechala spát,“ smutně se usmála. „Víte, já prožít to co on, tak nemám sílu žít dál. Ale Paul byl schopný vracet se k jednotlivým okamžikům svého života, přehrávat si je a vždycky na nich najít něco hezkého. Jeho příběhy, jeho život, a vlastně i on sám byl takovou mou terapií,“ dodala roztřeseným hlasem a zakryla si dlaní oči, aby nebyly vidět slzy, které se v nich zaleskly.


      George to rozhodilo obdobně, jako když našel plačící Lauru onoho dne na chodbě. Nenapadlo ho nic jiného než sáhnout po deníku a položit ho před ní na stůl.


      „Myslíte tenhle deník?“ zeptal se hloupě, jako by jich na stole leželo dalších pět.


      Laura sundala dlaň z očí a uchopila deník. Pohladila ho po hřbetu a udiveným tónem se zeptala: „Vy ho máte?“ Zarazila se. Netrvalo ani deset vteřin a objevil se jí na tváři letmý úsměv, který doplnila ťuknutím do čela: „Tak z tohohle sešitu jste četl v tom autobuse. Jasně, kdo jiný by ho měl mít než vy! Byl váš už ve chvíli, než ho začal Paul pořádně psát.“


      George její poznámku nepochopil úplně.


      „Myslíte kvůli tomu jeho Georgeovi?“


      „Myslím, že byste si ho měl hlavně přečíst. Je to poklad. Já ho mít, tak v něm ležím, dokud ho nepřelouskám celý,“ vyhrkla ze sebe a otevřela deník na náhodně vybrané straně.


      „Můžu?“ tázavě na George pohlédla. Ten byl ze situace natolik vyvedený, že se zmohl jen na přikývnutí. Laura začala číst:


      „A jak tam stála, věděl jsem, že ji mám nekonečně rád. Najednou jsem se začal hrozně bát, že ji už nikdy neuvidím. Neměl bych tu zůstat? Musím opravdu odjet? Můžu přece zůstat v Československu a učit hru na piano i bez této zkušenosti. Hlavou mi probíhalo tisíc myšlenek. Rodinu bych zabezpečil, jak mi mamka vždycky kladla na srdce. Vtom mě napadlo, že bych si Ester chtěl vzít za ženu. A tak jsem učinil rozhodnutí, že jakmile se setkáme, požádám ji o ruku. Nepřemýšlel jsem o tom, kde budeme žít. Hlavní bylo, že život, který žijeme, bude náš společný. To mě naplnilo takovým uspokojením, že jsem zahnal myšlenky o předešlých nevydařených pokusech vstoupit do světa dospělých. Naopak jsem se začal o to více těšit na návrat. Celá cesta pro mě najednou nabyla naprosto banálního významu, neboť můj opravdový život měl pokračovat po mém návratu – doma, tam, kde se opětovně setkáme.“


      Laura se začervenala a zavřela deník. George by jí sešit nejraději vytrhl z ruky a sám si přečetl, jak vyprávění pokračuje a proboha o kom to Paul píše. Ale neudělal to. Nedal na sobě znát napětí, které ho po vyslechnutí této pasáže sžíralo.


      „Asi byste si to všechno měl přečíst sám, pane Harrisi. Bože, to už je hodin…,“ dodala, „… autobus jede za patnáct minut, máme to jen taktak. Jo a děkuju za dort, byl vynikající.“ Zasunula židli pod stůl a začala svým jemným hlasem svolávat ostatní seniory k odjezdu.


      Kavárna na George udělala dobrý dojem. A ačkoliv nevěděl, jestli má příjemný pocit z toho místa, z rozhovoru s Laurou či ze znovuobjevení jedinečnosti deníku, rozhodl se, že kavárnu musí ještě někdy navštívit.


      Ten večer uléhal s nezvykle dobrou náladou. K deníku se už toho dne nevrátil, protože se dostavila bolest hlavy, nicméně program na následující den byl jasný.


      10. 12. 1933


      Milý Georgi, co se tady odehrálo, tomu bys prostě neuvěřil. Pan Dvořák se rozhodl nenechat věci jen tak. Dokonce se zapojila i Jarmilka, která, dle jejích slov, takovou hvězdu jako mě nenechá zhasnout. Tak si představ, že u nás doma včera společně zazvonili a zavolali si mamku. Chtěl jsem u toho taky být, ale Irma mě vyhodila a zavřela mě v ložnici. Je to hrozná ženská. Chápu, že se kvůli ní Bob odstěhoval. Udělal bych v jeho situaci totéž. Ale zpátky ke včerejšku. Něco tam řešili asi třicet minut, stopoval jsem to na starodávných kukačkách, pak vyšli ven a to, co se stalo, nikdo nikdy nepochopí. Máma mi dala pusu na tvář a vyprovodila oba dva ven. Pak mi řekla, že můžu zkusit přijímačky na konzervatoř, ale pokud se tam nedostanu, půjdu do Budějovic na gymnázium. A jakoby zahrozila prstem. Ani ti nedovedu vypovědět, jakou jsem měl radost. Dokonce mi bylo i jedno, co se za těmi dveřmi dělo. Hlavně že jsem dostal příležitost. Taky mi hned došlo, že to nebude jen tak. Konkurence je velká a já budu muset hodně cvičit. Věděl jsem, že dostanu jen jednu šanci.


      Dneska jsem byl za panem Dvořákem, kterému jsem novinku nadšeně oznámil. Ten se ani nezaradoval a jen suše prohlásil, co ten Beethoven, jestli už jsem ho načetl a že se budu muset seznámit s panem Händelem. Strčil mi pod rameno dva svazky not a řekl, že odedneška máme každý týden místo dvou hodin hodiny tři a že se nemám opozdit ani o minutu. Za měsíc a kus jsou talentové zkoušky. Naštval mě v tu chvíli, ale věděl jsem, že má hodně společného se změnou mámina názoru. Tak jsem sebral noty a běžel domů.


      Myslím, že nic tak těžkého jsem nikdy neviděl, možná ani nehrál. Hrozně se bojím. Vím, že to nesmím zbabrat, jinak skončím v Budějicích. Aspoň bych tam ale byl s bráchou. Je mi po něm někdy smutno a mrzí mě, že domů kvůli Irmě vůbec nejezdí. Vlastně mi do toho nic není a taky si myslím, že nikomu není nic do toho, koho má rád. A že je Bobova žena starší o deset let? Tak ať je. Má štěstí, že má někoho rád a někdo má rád jeho. A že to je pro ostudu? Pro ostudu je neudělat přijímačky na konzervatoř, zvlášť když se za mě přimluvila Jarmilka s panem Dvořákem. Měl bych jít cvičit. Ty, Georgi, jestli se tam dostanu a budu jednou hrát v Národním divadle nebo Rudolfinu, tak Jarmilka s panem Dvořákem budou mít prezidentskou lóži. Dobře, posadím tam i mámu, ale Irmu ne. Ta půjde nahoru na bidýlko už kvůli Bobovi.


      5. 2. 1934


      Milý Georgi, nešlo napsat dřív. Opravdu ne. Zítra mám přijímačky a nemůžu spát. Od posledního zápisu se hodně stalo. Naučil jsem se Beethovena i Händela, ale nedělal jsem skoro nic jiného. Jarmilka zařídila, že chodím do školy jen na tři hodiny a v pátky vůbec. To mi hrozně pomohlo. Mohl jsem se soustředit jen na hraní. I když jsem cvičil poctivě, mám stejně obrovský strach. Nedokážeš si představit ten tlak, který pociťuju. Už týden nemůžu jíst, bolí mě břicho a dnes jsem měl dojem, že mě prsty neposlouchají.


      Dneska jsme se sešli s Bohumilem u pana Dvořáka. Bohumil je spolužák z hudební školy, jde na přijímačky už potřetí. Jeho rodiče jsou důležití lidé v Budějicích, jeho otec je ředitel německého gymnázia. Bohumil dojíždí k panu Dvořákovi na hodiny, protože pan Dvořák je nejlepší v okolí. Ale Bohouš zjevně ne. To není z mojí hlavy, to si myslí i pan Dvořák. Slyšel jsem ho, jak to říkal tý obtloustlý učitelce na dechový nástroje (ta by spolkla i trombon). I když Bohumil není nejlepší, tak má aspoň za sebou zkušenost. Byl tam, ví, jaký to je. Mě to všechno teprve čeká. Já vím, že všechno je jednou poprvé, ale tohle je velká věc. Na rozdíl od Bohouše mám jenom jednu šanci. Když se to nepodaří, tak půjdu do Budějovic. Máma mi tam stejně už dala přihlášku. Nevím, jestli mi nevěří, nebo si myslí, že mě ještě do léta přemluví. Každopádně já jsem odhodlaný. Těžký je ale to, že necítím žádnou podporu. Obě kolem mě celé dny chodí a skoro nemluví. Vůbec je nezajímá, jak mi to jde, nebo jestli jsou skladby těžký. To mě moc mrzí. Máma je dosti složitý člověk, úplně se v ní nevyznám. Dodneška pořádně nevím, proč jsme se přestěhovali do Československa. Nikdy nám k tomu nic neřekla. Nebyly peníze? Vyhodili ji z práce? Nemohla žít v domě, kde jí zbylo tolik věcí po tátovi, jen on ne? Tohle se ale všechno dalo přece řešit. Mohla bojovat. Když odešel Bob, nejela za ním, nechala ho jít. Nebojovala. Co když ho už nikdy neuvidí jako tátu? Vím, že vnitřně bojuje a spousta věcí jí vadí, ale nikdy se ničemu nepostaví. Totéž dělá mně. Vadí jí, že chci do Prahy na konzervatoř, možná má strach, že ztratí dalšího syna. Ale nic neřekne. Jen kolem mě mlčky chodí jako duch. Zato Irma, ta se nebojí dát svůj názor na věc znát. Každý den si neodpustí poznámku, že Amadeus se rodí jednou za století a že pro toto století už je vybráno (ani pořádně neví, kdy se narodil). Několikrát mi zopakovala, že až nebudu mít ani na autobus zpátky do Krumlova, ať si nemyslím, že mi dá na cestu. Už jsme ji prý stáli peněz dost. Samozřejmě to říká jen v nepřítomnosti mamky, protože se beztak cítí provinile vůči Bobovi. Odešel kvůli ní a kvůli tomu, že se máma za něj nepostavila. Ale takovej já nebudu. Budu bojovat za svůj cíl a dostanu se na konzervatoř a ukážu Bohoušovi a všem ostatním, že to dokážu i bez táty a mámy za zády. Zvládnu to sám, stejně jako když jsme přijeli sem a našel jsem si kamaráda, tebe, Georgi. Mysli na mě. Vyjíždíme zítra v 6.30. Pojedu v automobilu s Bohoušovým otcem. Máma ani Irma nejedou, ale jede pan Dvořák. Myslím, že to zařídil on, že mě berou s sebou a nemusím autobusem. Ať to je jakkoliv, já ty zkoušky udělám, i kdybych měl jet domů sám autobusem. Dobrou noc.


      6. 2. 1934


      Milý Georgi, tomu neuvěříš. Mám to! Já to zvládnul, dokázal jsem to, vzali mě. Od září budu studentem konzervatoře!!! Zní to fantasticky, co? Mám obrovskou chuť vykřičet tu novinu do celýho světa. Jsem šťastnej. Neboj, o nic tě neošidím, všechno ti popíšu. Ráno jsem vstal a bylo mi špatně. Cestou jsem musel třikrát zvracet, pan Novotný – otec Bohouše – mi musel cestou stavět, z čehož byl pěkně nervózní. Dokonce i pronesl, co tam hodlám předvést, když už teď mám samým strachem naděláno, a hloupě se pochechtával, všivák. Bohouš naštěstí mlčel, moc dobře věděl, že všechno, co řekne, může být použito proti němu cestou zpátky, pokud přijímačky neudělá. Naštěstí pan Dvořák Novotnýho krotil.


      Budova konzervatoře je obrovská nádherná stavba. Když jsme do ní vstoupili, ucítil jsem malý zabrnění v konečcích prstů. Ten pocit byl hrozně zvláštní. Přišlo mi, že tam patřím. Nebylo to, jako když jsme se přestěhovali do Československa. Cítil jsem se tu jako cizinec a ten pocit někdy přetrvává. V budově jsem ale byl najednou doma. U vchodu stála vysoká paní v divně zeleným svetru. Ta nás s úsměvem přivítala a pobídla, abychom se našli na seznamu, kde je uvedený pořadí, ve kterým budeme hrát. Pak jsme se měli přesunout do sálu, kterej byl dle instrukcí rovně a doprava. S Bohoušem jsme se našli na seznamu hned pod sebou. Moje jméno bylo zkomolený, jak už jsem ostatně zvyklej. Přece jenom O´Bryan není typický český příjmení. Sál byl ještě větší než celá budova. Úplně vepředu stálo veliký černý křídlo. Jeho lesk mě skoro oslepil. To ti byla mašina! Dostal jsem strach, že nebudu umět na takovým pianu hrát. Pan Dvořák mě uklidnil, že prstům je to úplně jedno. Zahrajou to, co umí, na Petrof stejně jako na každé jiné piano. Musím ti říct, že jsem vděčný, že tam byl pan Dvořák se mnou. Celou dobu se k nám choval velice pozorně.


      Čekání bylo nekonečný. Slyšeli jsme za dveřmi všechny výkony, ty vynikající i ty slabší. Atmosféra na chodbě byla napjatá. Některý holky při odchodu ze dveří brečely, někdo vyprávěl o svých zkušenostech z předchozích let, ostatní mlčeli a přehrávali si skladbu nanečisto. Co jsme měli společnýho, byla naše odhodlanost nebo odhodlanost našich rodičů. A já jsem tý odhodlanosti měl nejvíc, protože byla jen a jen moje. Ke všemu jsem dostal jenom jeden pokus. Celý to dlouhý čekání jsem měl studený, vlhký a kamenný prsty, který se nepřestávaly třást. V krku jsem cítil knedlík, kterej nešel polknout.


      Bohouš šel přede mnou a bohužel neměl den. Ne, nebudu to říkat, prostě Bohouš nemá den nikdy, nemá na to a ani jeho táta na tý skutečnosti nic nezmění. Spletl se už v první větě, kterou hrál, a pak to šlo ráz na ráz. Sázel tam jednu chybu za druhou. Pan Dvořák mi pak cestou domů zašeptal, že kdyby Bohouš dostal za každou chybu korunu, tak si vydělá víc než prvotřídní pianista České filharmonie.


      Po Bohumilovi přišla řada na mě. Cesta na pódium se mi zdála nekonečná. Uklonil jsem se a překvapilo mě, že se porota dala se mnou do řeči. Zajímal je můj původ, tak jsem jim řekl, jak to bylo. Že nás s bráchou mamka sebrala z Ameriky a dovezla sem a že jsme to svého času považovali za největší zradu. Tomu se porota zasmála, ani nevím proč. Byla to pravda. Hrozně jsem si přál zasednout k pianu a hrát. Během toho rozhovoru jsem myslel, že mě roztřesený nohy neunesou a já upadnu. Bál jsem se, že mi prsty zkamení ještě víc a že si nevzpomenu ani na první notu. Myslím, že porotě neunikla má nervozita, takže mě výslechem přestala trápit a vybídla mě, abych začal hrát. Když jsem zasedl za piano, píchlo mě v břiše. A je to tady, řekl jsem si. První velká životní zkouška. A pak jsem zahrál první notu, byla tak libozvučná jako ještě nikdy. Ta se rozvinula v celý takt, takt druhý, třetí, první větu, druhou větu a já jsem hrál a hrál. Prsty mi úplně tančily po klaviatuře. Hrály tak, jako kdyby se rok klaviatury nedotkly a teď se nemohly nabažit toho pocitu, že se zase dotýkají bílých a černých kláves. A já hrál a hrál a hrál, a kdyby můj čas nebyl limitovanej, hrál bych tam ještě teď. Víš, byla to fakt krásná chvíle, ukázat někomu, co umím a co mám rád. Pak jsem zahrál druhou skladbu, ve které byla jedna malá nepatrná chybička, jak zpětně zhodnotil pan Dvořák. Když jsem dohrál, šedovlasý pán, co seděl vpravo, v takový o dost větší košili, uznale kýval hlavou a prohlásil, že by Československo mělo být vděčné mojí mamince, která přivezla přes oceán tak veliký talent, jako jsem já. Poklonil jsem se, poděkoval jsem a s úsměvem vyšel ze sálu. Pan Dvořák se snažil kvůli Bohoušovi skrývat radost, ale bylo vidět, že je na mě pyšný.


      K večeru jsme obdrželi výsledky. Umístil jsem se na prvním místě, Bohouš bohužel na místě posledním. Nikdy v životě jsem necítil takovou radost, jako když za mnou přistoupil pan Dvořák a uznale mi pogratuloval. Pak pravil, že ho mám oslovovat Rudolfe. A tak jsem si podal s Rudolfem ruku a užíval si fantastický pocit první velké výhry v životě.


      Cesta domů byla dost tichá. Nevím, na koho byl pan Novotný nejvíc naštvaný, jestli na mě, Bohumila nebo Rudolfa. V autě bylo cítit nepříjemný napětí, pramenící z rozdílných dojmů, které jsme prožívali. Nikdo se neodvážil promluvit. Když jsme dojeli před náš dům, Bohouš mi v autě podal ruku a řekl, že mu tam mám držet místo, že se tam stejně potkáme. Věděl jsem, že se to nikdy nestane, ale abych mu nevzal naději, prohlásil jsem, že se na něj těším. Rudolf se rozloučil pozvednutím klobouku se slovy, že se uvidíme v pondělí. Pan Novotný nastartoval auto a ani se nerozloučil. Nevadilo mi to, protože jsem se těšil, jak zprávu doma ohlásím. Nejvíc jsem se těšil na obličej Irmy, až tu novinu zjistí. Tu jsem si chtěl náležitě vychutnat.


      V kuchyni se svítilo, a když jsem vešel, mamka s Irmou hrály karty. Novinu jsem jim oznámil a chvíli bylo hrobové ticho. Pak si mamka stoupla a objala mě – chladně. Prý to věděla. Irma se jen zeptala, jestli mám hlad. Když to obě asi po hodině vstřebaly, tak se začaly řešit provozní věci typu, kde budu bydlet nebo jak si budu na studium vydělávat. Irma zopakovala, že nám toho už tak věnovala dost. Maminka lítala mezi námi. Jednou hájila mne, ale když jsem si dovolil zvýšit na Irmu hlas, stála na její straně. Byla to taková pinkaná o to, kdo vyhraje. Nic naplat, že vítěz už v místnosti pro ten den byl. Byl jsem to přece já, Georgi. Dokázal jsem velkou věc. Proč to nevidí? Proč mi to nepřejou?


      A tak tu teď ležím, Georgi, a přemýšlím, co všechno se změní. Odstěhuju se z Krumlova, budu žít v Praze, nikoho tam nebudu znát. Říkám si ale, že tohle jsem přece už jednou zažil, a zvládl jsem to. Teď to aspoň není cesta přes oceán. A navíc budeš se mnou zase ty. To je skvělý. Nemám se čeho bát, že? Ahoj.


      19. 3. 1934


      Milý Georgi, o tom, že jdu na konzervatoř, už všichni v okolí vědí. Paní učitelka Jarmilka mě objala, a dokonce upekla vynikající dort. Spolužáci mi ve škole gratulovali a řekl bych, že i měli radost spolu se mnou. Rudolf už negratuloval, zato mě nešetří. Prý jsem zdolal první schod, ale mám před sebou celé schodiště. Nesmím usnout na vavřínech, opakuje ustavičně. Takže ve cvičení na piano nepolevuju. Mamka je smutná. Nejspíš jí došlo, že můj názor nezmění, i když pořád mluví o panu Zahálkovi, který je prý u nich v závodě jakožto účetní velmi váženou osobou. Vedle toho pořád opakuje, že bych byl jako účetní někdo a zabezpečil rodinu. Podle mě někdo jako Zahálka nemůže být někdo, natožpak vážená osoba. Jaký má asi původ jeho příjmení? Proč ho asi dostal? Kdyby byl pilný z podstaty, tak se přece jmenuje Pilný. Určitě má zahálku jeho rod v krvi. Takové jméno Dvořák, to je něco světového! Nebo O´Bryan. S tím jménem jednou dokážu věci. Umíš si představit účetního se jménem O´Bryan? K popukání, co? I proto dost často mluvím anglicky, hlavně s Jarmilkou. Ta je ráda. Angličtinu budu potřebovat, až se vrátím do Ameriky po studiích konzervatoře. Nemůžu se tam vrátit a dělat chyby. To by byla ostuda. Proto ti píšu v angličtině a nikdy nepřestanu. To je můj jazyk. Ten mi nikdo nikdy nevezme.


      Irma je pořád protivná, i když asi trochu míň. Určitě se těší, až vytáhnu paty z baráku. Nejspíš má výčitky vůči Bobovi. Ten tu byl minulý pátek. Čeká se svou ženou miminko. Mamka nemohla zadržet slzy, Irma řešila, co takový dítě stojí, hlavně v dnešní době, kdy všechno podražuje. Prý se bude muset Bob otáčet. Naštěstí je brácha nad věcí. Má svůj život v Budějicích a vypadá spokojeně. Našel si tu lásku a je šťastnej. Já ji v Československu taky našel. Piano je moje láska a mám štěstí, protože to tak asi berou i mamka s Irmou. Nikdy mě neotravovaly s řečma o holkách. Nevím, jestli to je kvůli pianu, nebo že se bojí, že bych utekl stejně jako Bob. Jenže já stejně uteču – do Prahy. Každopádně jsem rád, protože podobný poznámky jsou to poslední, co bych teď potřeboval, když mám tolik práce. Měl bych si něco naspořit. Nemůžu počítat s penězi od mámy a Irmy. Mamka mi tajně slíbila, že mi bude na studia přispívat, ale asi to nebude stačit. Irma řekla, že klavíristi byli vždycky chudí jako kostelní myši, tak ať si zvykám, aspoň to nebude pak takový šok. Bohužel na další oslavě narozenin u Novotných taky už hrát nebudu. Bohoušovu dědečkovi jsme vždycky hráli společně, teda já spíš kryl Bohoušovy chyby. U Novotných nenesou mé přijetí na konzervatoř libě a mám tam utrum. Bob mi nabídl, že bych mohl na léto k nim do fabriky rovnat nějaký stavební materiál. To je báječný, protože je hodně lidí bez zaměstnání, každý je rád, když nějakou práci má. I proto se těším do Prahy, že si budu moct přivydělat. Myslím, že to zvládnu. Nejvíc se těším, až se odstěhuju od Irmy. Je to zlá ženská. Ví to všichni, i Rudolf s Jarmilkou, jen mamka ne. Trochu ji lituju, že tu s ní zůstane sama. Kdyby nebylo Irmy, určitě by si našla nějakého mužského. S bráchou bychom jí to přáli. Ale Irma ne. Ta žila celý život sama. Ne proto, že by chtěla. Ona musela, nikdo ji nechtěl. A to je pech. Ale nedivím se. Než ženu jako je Irma, to raději zasvětím veškerý svůj život klavíru. Navíc to je vznešená záliba, jak kdysi tvrdila mamka. Georgi, musím letět.


      26. 4. 1934


      Milý Georgi, včera byl báječný den. Měl jsem narozeniny a Rudolf mi dal ten nejlepší dárek ze všech. Nabídl mi, že můžu na studiích bydlet u jeho sestry v Praze. Všechno domluvil. Ona má dokonce i piano. Prý je trošku přehnané nazývat onen instrument tak honosně, ale hrát se na něj dá. To je pro mě to nejdůležitější. Taky si představ, že u ní budu moct bydlet zadarmo. To je prostě senzace. Nikdy by mě nenapadlo, že budu mít takovou kliku. Ještě že toho Rudolfa mám. Je pro mě někým mezi tátou a dědou. Někdy si říkám, jaký by to bylo, kdyby táta neumřel. Zůstali bychom v Americe a já bych pravděpodobně nepoznal Rudolfa a na klavír bych vůbec nehrál. Trávil bych svůj čas s Brandonem, Erikem a Kurtem. Kdoví, kde těm je konec. Nikdy nenapsali. Teď už vím, že to nezavinil náš listonoš. Možná to nebyli kamarádi. Jak pevné může být přátelství v deseti letech? Jak pevné je odhodlání stát se světovým pianistou v patnácti letech? Jaká je šance uspět ve světě? Jaká je šance, že se vrátím domů? Promiň, Georgi, to jsou takové moje malé úvahy, co mě někdy přepadnou. Nechci tě tím zatěžovat. Měj se zatím báječně.


      19. 8. 1934


      Nazdárek Georgi, léto uteklo jako voda. Bylo báječné, ačkoliv jsem hodně pracoval. Nastoupil jsem k bráchovi do fabriky a jedna věc se nedá popřít, Bob je prostě machr. Nikdy jsem si nevšiml, že už to je dospělý chlap. Ve fabrice má respekt. Udělá práce za dva, nebojí se kárat, dávat rozkazy, ale i přijímat nařízení od šéfa. Jen mě na něm trochu mrzí, že už vůbec nemluví anglicky. Myslím, že se úplně počeštil. Dlouhou dobu jsme spolu anglicky mluvívali, byl to náš malý vzdor vůči mamce a její zradě. Když jsem se po dlouhé době na něj pokusil mluvit v angličtině, okřikl mě, ať se o to ve fabrice nepokouším. A tak jsem si to už netroufl. Bob krásně zapadl mezi místní a nechce si to pokazit nějakým povyšováním se a předváděním světového jazyka. Na rozdíl ode mě nebylo pro něj tak těžké zapadnout, protože se naučil brilantně (slovy tety Irmy) česky. Vždycky mu v tom pomáhaly ty jeho holky. Aby ne, je to fešák. Vysoký a statný, ne takový střízlík hubeňour jako já. Má tmavé husté vlasy a ofinu z čela si ledabyle hází dozadu. Miluje ten pohyb, když mu padnou vlasy do očí (ty má tmavě zelené), a on si tu ofinu otráveně prohrábne a hodí zpátky. To zase milovaly ty jeho holky a na tohle je utáhl všechny do jedný. Samozřejmě svou roli hrálo i to, že nikdy neměl nic, co by ho bavilo a zaměstnávalo. Tak mu zkrátka a dobře nezbývalo než chodit za děvčaty a při té příležitosti se naučil česky. Teď má dobrý flek ve fabrice a je spokojený. Když jsem se ho zeptal, jestli se nechce vrátit domů, zakroutil hlavou. Jeho odpověď vypadala dost přesvědčivě. Já jsem ale myslel domů jako do Ameriky, on myslel domů do Krumlova. Jeho domov se vztahuje už jen na Československo. Já sám nevím, kde je můj domov. Nevím, jestli se dá domov přiřazovat k určitému místu. Nemělo by to být tam, kde se člověk cítí dobře a kde má příležitost dělat to, co má rád? Tenhle pocit jsem měl v Texasu, kde jsem měl kamarády, a taky u Rudolfa v učebně, a snad i v budově konzervatoře.


      Za týden odjíždím do Prahy. Moc se těším. Jediná věc, která mě mrzí, je, že nadobro skončí mé hodiny u Rudolfa. S tím se smiřuju těžko. Včera jsme měli s Rudolfem poslední hodinu (chodil jsem k němu i o prázdninách, to koukáš, co?). Poděkoval jsem za všechno, co mě naučil, a hlavně za všechen ten čas, co mi věnoval. Vím, že mi toho času dal víc, než měl, zvlášť v době příprav na konzervatoř. Nechtěl po mamce zaplatit hodiny navíc, když mě připravoval na přijímací zkoušky. Ze všeho nejvíc si cením jeho podpory a důvěry. Vím, že zůstaneme v kontaktu už kvůli jeho sestře, u které budu bydlet. Bude mi ale chybět. Vyměnili jsme si adresy a budeme se informovat. Takže budu psát ještě Rudolfovi, ale neboj, Georgi, na tebe si čas vždycky vyšetřím. Vím, že nejsem nejspolehlivější pisatel a že někdy píšu s dlouhými prodlevami. Buď si ale jistý, že víš o všech závažných věcech a máš všechny informace včas. Nevím, jak to bude, až budu v Praze. To víš, Praha je velké uspěchané město. Ale budu se ti věnovat, co to půjde. Slibuju. Opatruj se a na shledanou v Praze, příteli.

    

  


  
    
      20. 4. 1997


      George zvedl oči od deníku a zahleděl se do dálky. Bylo slunné pozdní odpoledne, seděl opuštěný na lavičce v parku pod stromem, který vytvářel příjemný chladivý stín. Po nebi se honily směsice oblačných obrazců, které si pohrávaly se vzhledem stínu stromu. Pozoroval mohutnou zdobenou bránu, která ho dělila od venkovního života. Ten byl naprosto jiný než život uvnitř v domově. Tam venku probíhal život skutečný, v němž si lidé vytvářeli a plnili sny stejně jako Paul. Mladí se radovali z výher a těšili se na příští dny, které jim jejich vítězství potvrdí. Uvnitř za nepropustnou bránou stáří jim pak nezbývalo než rekapitulovat, zda jim ony výhry skutečně přinesly to, co od života očekávali.


      Zhluboka polkl. Poznávání Paula ho vybízelo k přemýšlení. Nebyl to typ úvah, které doposud znal. Aniž o to stál, četba deníku ho vracela zpět do vlastního mládí. Nemohl se ubránit vzpomínání na prožitky, které se v něm odrazily natolik, že mu i dnes vyvolávaly příjemné či i svíravé pocity, vlastně pocity jakékoliv.


      Vrátil se zpět na základní školu, ve které exceloval. Učitelé jej chválili a rodičům doporučovali nejvyhlášenější obory v New Yorku. Fyzikář mu důrazně navrhoval vydat se v otcových šlépějích do velkého světa fyziky. Biolog doporučoval směřovat kroky na pole medicíny a humanitně vzdělaná profesorka viděla v Georgeovi historika díky jeho paměťovým schopnostem. Dveře světa mu byly otevřené kamkoliv. Mohl být, kýmkoliv jen chtěl. Matka s otcem měli ze svého syna pochopitelně radost. S jejich podporou byly všechny jeho životní kroky o hodně snazší, ale i samozřejmé. Ta samozřejmost mu ale zjevně omezovala jakékoliv prožívání. Dostal se na střední školu se zaměřením na ekonomii, přesně tak, jak očekával jeho otec. Splnil vytyčený cíl bez sebemenších strachů či obav, protože věděl, že nedostane-li se na danou školu, má ještě další příležitosti. Tuto možnost si George nepřipouštěl, ale někde v podvědomí byla dobře schovaná a vzbuzovala v něm pocit klidu.


      Navíc byl chytřejší než jeho bratři, což rodiče bez přetvářky přiznávali. To logicky vyvolávalo konflikty. Bratři nenechali Georgeovi jeho pomyslný piedestal zadarmo. Častokrát byl terčem nejapných vtípků, později snad i schválností, které způsobily, že se sourozenci si nikdy nevybudoval vřelý vztah. Vždy pro něj byli jen ti mladší závistiví spratci.


      Prolétlo mu hlavou, že se vlastně nikdy nesnažil s bratry sblížit. Nikdy si neuvědomil, jak jej rodiče upřednostňují a dávají za příklad. Nezamyslel se nad tím, jak se asi cítili, když byl středem pozornosti pouze on. Měl se ale tehdy nad tím vším vůbec zamýšlet? Byl to jeho problém, jak rodiče přistupovali k bratrům? Neměli by si tuto číši výčitek vypít rodiče? Snažil se teď alespoň sám sebe zprostit viny.


      Po chvilce mu to nedalo a opět se vrátil do Paulova příběhu. Vzpomněl si na pasáž, ve které Paul povzbudil Bohouše po nevydařeném výkonu u přijímacích zkoušek. A dal mu naději v setkání na konzervatoři, přestože věděl, že Bohoušova cesta tímto směrem nikdy nepovede. Nebylo podlé dávat někomu planou naději? Tentokrát se ozvalo Georgeovo pesimisticky převažující smýšlení. Na chvíli se u této otázky pozastavil. Pocítil potřebu vrátit se k odstavci, ve kterém Paul děkoval za Rudolfovu podporu a důvěru, která ho vedla k vytouženému cíli. Opět se zamyslel. Naděje je velká věc a tmelí lidi, jak bylo evidentní z Rudolfova a Paulova vztahu. Možná mohl být ke svým bratrům přístupnější a víc je jako ten starší a rozumnější podporovat. Mohli by pak vůči rodičům vytvářet společně ony koalice, které zákonitě sbližují. Každá pochvalná poznámka od rodičů by jim pak nebyla trnem v oku. Mohli si být blíž, mohl je mít ve svém životě po boku dodnes. Podpora je významná věc, uvědomil si. Sám jí cítil tolik, že mu způsobovala neochvějný pocit dokonalosti a samozřejmosti, že věci půjdou lehce. Měl jí dostatek, ale neuměl ji opětovat.


       Z hlubokých úvah ho vytrhla otevírající se brána, za kterou čekala velká bílá dodávka. Přivážela do domova sanitární prostředky. Sledoval, jak ho auto míjí a brána se opět zavírá. Rychle odvrátil pohled, neboť mu svou symbolikou připomněla stáří a místo, kde se nachází. Došlo mu, že veškeré úvahy, kterými se v posledních deseti minutách zabýval, jsou naprosto zbytečné, protože nic, co kdy udělal nebo neudělal, nemůže změnit fakt, že skončil za touto odpornou bránou, která dělí světy. Brána se za doprovodu vrzajících zvuků zaklapla a zůstala zavřená. Ještě chvíli ji George pozoroval, než pocítil chlad. Sáhl po hnědém manšestrovém saku a oblékl si ho, aby mohl na lavičce setrvat ještě pár minut, než ho zima zažene do tepla budovy.


      19. 9. 1934


      Ahoj Georgi, víš, jaké to je cítit maximální naplnění a radost z toho, co děláš? Já to poznávám a je to úžasný pocit. Jsem studentem Pražské konzervatoře a nezažil jsem nic lepšího. Miluju tu krásnou monumentální budovu, jejíž okna drnčí hudbou Beethovena, Händela, Smetany, Dvořáka a dalších hudebních velikánů. Jsem opravdu šťastný, že tu můžu být. Jediné, co mě trápí, je mamka. Loučení bylo dost smutné. Plakala, jako bych odjížděl na celý rok, a ne do Prahy, ale do Ameriky. Teď jsem si skoro jistý, že ji bolí to, že v Krumlově zůstane sama se zapšklou starou Irmou. Naopak Irmě se určitě ulevilo, že jí nebudu ujídat z talíře. S takovým pocitem jsem odjel a vždycky se budu bohužel i vracet. Dost ale negativních myšlenek, teď bych ti raději vyprávěl o tom, jak se mi tu žije.


      Praha je úchvatná. Je to krásné historické město, které mne nepřestane svými zákoutími překvapovat. Rád se toulám pěšky a objevuju nová místa, která bych z tramvaje či jiného dopravního prostředku nenašel. Samozřejmě že v tom svou roli sehrává moje finanční situace, která není nejlepší. Snažím se šetřit. Zbývá mi pár úspor z letní brigády, ale není to žádná sláva. Co nejdříve si budu muset najít nějaký přivýdělek. Hodně mi pomáhá Rudolfova sestra. Je to výborná ženská. Jmenuje se Marie a je vdova. Její manžel zemřel v 1. světové válce. Říkal jsem jí o taťkovi a myslím, že i proto je na mě hodná víc, než bych si jen mohl přát. Bydlíme v malém činžovním bytě s pavlačí, ve slepé uličce na Malé Straně. Mariin byt je až ve třetím patře a pokoj, který obývám, je na půdě. Leze se do něj špatně – po žebříku. Marie špatně chodí a nahoru se nedostane, takže je pokoj nevyužívaný. Z toho těžím já. Mám tam své malé útočiště, své království, je to můj první vlastní prostor. Nikdy jsem to nepoznal. V Americe jsem sdílel pokoj s bratrem a v Krumlově jsem bydlel v pokoji i s matkou. Tohle je něco nového. Můžu si číst, psát, učit se, do kolika jen chci. Cítím se obrovsky svobodný. To ti je pocit! Co je ale nejlepší, je malinkaté střešní okno, kterým vidím na nebe. Přesunul jsem si pod něj postel, a tak můžu pozorovat hvězdy vleže. Když je jasno, vidím z hvězd zřetelně sestavený Velký vůz.


      V místnosti mám ještě k dispozici malý stolek a šatní skříň. Je to velice skromné vybavení, ale stačí mi. Asi si říkáš, co klavír? Ano, klavír tu je a je umístěný v obývacím pokoji, který je větší než celý náš krumlovský byt. Rudolf hodně přeháněl, není to tak hrozný instrument. Pro moje potřeby je naprosto postačující. Cvičím na něj denně tři až čtyři hodiny, o víkendu sedm. Marie je naštěstí stejně jako Rudolf milovnicí hudby, proto jí moje hraní není na obtíž. Zatím. Navíc hodně pracuje. Je zaměstnaná v továrně na nábytek a mám takový dojem, že tráví v práci víc času, než je zdrávo. K tomu všemu se mi zdá, že ji ta práce vůbec nebaví. Je z ní dost otrávená. Vždycky, když přijde domů, mluví o tom, jak to tam bylo strašný, a pomlouvá spolupracovníky, hlavně ženské. Nemůžu se ubránit myšlence, proč to nezmění. Vím, že práce není nazbyt, ale kdyby chtěla, určitě by nějaké místo našla. Jestli je chytrá aspoň zpoloviny tak jako Rudolf, tak to je hodně dobré. Nemám to její stěžování rád, proto ihned zasednu ke klavíru, když dorazí z práce, a hraju o sto šest. Marii nakonec její každodenní trudomyslnost přejde a na ten její kulatý obličej s dvojitou bradou, olemovaný rozčepýřenými prošedivělými vlasy, se vrátí úsměv. Bydlím u Marie chvíli, ale myslím, že si budeme rozumět. Vypadá jako nekonfliktní osoba. Řekl bych, že to je dáno i smrtí jejího manžela. Smrt lidi změní. Nevím, jak moc ovlivnila mou matku, ale jsem si jistý, že se muselo něco zásadního změnit, když nás přestěhovala do Československa.


      Chtěl bych ti vyprávět o svém studiu na konzervatoři. První den ve škole jsem zažíval neskutečnou směsici pocitů. Trochu jsem se těšil, ale taky se mi svíral žaludek z neznáma. Bál jsem se vlastně všeho – neznámých spolužáků, svého excelentního výkonu u přijímacích zkoušek, kterým jsem si nasadil laťku hodně vysoko, náročnosti studia, své nedokonalé češtiny, své dokonalé angličtiny, a mohl bych jmenovat dál. Když jsem ale vstoupil do budovy, všechny obavy ze mě rázem spadly. Znovu jsem pocítil sounáležitost s místem. Prostě jsem tam byl doma. Úvodní hodina probíhala poklidně. Přivítala nás asi padesátiletá brýlatá profesorka s mírným předkusem a rozdala nám rozvrhy. Každý má rozvrh trošku jiný kvůli hudebním hodinám. Zbytek předmětů je společný. S rozvrhem jsem spokojený a rozhodně bych neměnil. Bohužel se spolužáky už míň. Georgi, nemysli si, že jsem nepřátelský typ člověka, ale já asi nemám na ty kamarády štěstí. Určitě si říkáš, první den je první den, ale dneska je to už 19. den a nic se nezměnilo. Povaha většiny spolužáků je dosti vrtkavá. Přijdou jen ve chvíli, kdy něco potřebujou – opis not nebo zápisky z dějin světové hudby a tak. Jinak nemají zájem o hlubší hovor. Byl jsem z toho dost smutný, ale to mi neprospívalo. Proto jsem se zařekl, že problémy s kamarády řešit nebudu, jsem tu kvůli studiím, a stejně se pak vrátím do Ameriky. Navíc mám tebe.


      24. 12. 1934


      Krásné Vánoce, Georgi. Čas neskutečně letí. Kdo by to byl řekl, že už je to více než čtvrt roku, co jsem studentem Pražské konzervatoře. Na piano cvičím úplně každý den. Nepamatuju si, že bych jeden den vynechal. Vlastně ano. Teď jsem necvičil tři dny, protože jsem v Krumlově a moje piano tu není. Asi se ptáš, co se stalo. Tomu bys nevěřil. Irma ho prodala. Na začátku listopadu mi poslala dopis s oznámením, že už v Krumlově nebydlím, tak ať si klavír odvezu, jinak ho prodá. Než jsem stihl napsat zpět domů, tak byl prodaný. To je, co? Ženská jedna proradná. Matka nic neřekla, ani se za mě nepostavila. Když jsem to řekl Rudolfovi, tak málem na Irmu vyběhl. Bohužel by to nebylo nic platné, protože mi klavír už nikdo nevrátí. Víš, jak se cítím? Jediná věc, díky které jsem tu byl doma, je nenávratně pryč. Nestačil jsem se ani rozloučit. Je mi z toho smutno. Tolik hodin jsem u něj strávil, a teď tam je místo něj hnusná kredenc, ve který jsou ještě hnusnější hrnky po Irmině babičce. Nechápu Irminu potřebu snést kredenc z půdy a umístit do bytu. Jsem naštvanej a otrávenej a těším se do Prahy. Ačkoliv máme volno, tak tu nebudu do Nového roku ani za nic na světě. To budu raději trávit čas s Marií na Malé Straně. Ta by si podobnou věc nikdy nedovolila udělat, a je to vlastně cizí člověk. Nikdy neřekla nic proti mýmu hraní. Mám i takový pocit, že mě ráda poslouchá. Někdy si uvaří kávu, sedne si na malou stoličku, kterou celým svým tělem zakryje, že si člověk myslí, že se tam krčí v podřepu, ukusuje sušenku a při poslechu se usmívá. Myslím, že jí hodně připomínám Rudolfa, se kterým má vřelý vztah. Ne takový jako matka s Irmou. Irma musí mít pořád navrch a matka se jí nikdy nepostaví, ostatně jako nikomu a ničemu. Ani ten klavír pro mě neuchránila!


      Včera jsem byl na základní škole navštívit Jarmilku. Byla hrozně nadšená, když mě viděla. Pořád se vyptávala, jak jde život v Praze a jak se mi líbí na konzervatoři. Dokonce chtěla vědět všechny skladby, které teď cvičím. Smála se, že by nic z toho už nezahrála. Taky mi upletla svetr, prý abych v té Praze nedělal ostudu a slušelo mi to u klavíru. Já jsem už skoro na mizině. Většinu financí, co jsem si naspořil z letní práce u Boba, jsem utratil za život v Praze. Ale i tak jsem všem nakoupil voňavá mýdla s jelenem. A víš co, Jarmilka dostala to nejvoňavější za to, jak na mě myslí a podporuje mě. Rád se do Krumlova vracím kvůli ní a Rudolfovi. Těší mě, že mě vždycky rádi vidí a zajímá je, jak se mi v tom velkém městě vede, jak s oblibou opakují. Matka s Irmou nemůžou pořád překousnout, že jsem si šel svou vlastní cestou. U večeře mamka zase mluvila o Zahálkovi. Tak ti nevím, jestli to je schválnost, nebo s ním něco má. A kdyby ano, bylo by to dobře. Uživil by ji a ona by šla pryč od Irmy. Irma by tu pak dřepěla sama a nezbylo by jí nic jinýho než čumět do toho jejího kredence s hrnky. Dost zlosti. Dnes je slavnostní den a venku sněží. Mám rád sníh. Dobrou noc.


      31. 12. 1934 / 1. 1. 1935


      Krásný Nový rok, Georgi. Těším se, co nám přinese rok 1935. Myslíš, že se podíváme do Ameriky? Rád bych. Budu už moct všem ukázat, co umím. Uvidíme…


      2. 3. 1935


      Milý Georgi, co ti budu povídat. Rok začal dost hekticky. Ve škole nás nešetří. Obdrželi jsme nové skladby, které jsou pěkně náročné. Hubert, se kterým jsem sedával na matiku, odešel. Nezvládl to. Myslím, že i Honza z Poděbrad odejde. Nikdo se tu s námi nemaže. Míst je málo a zájemců hodně. Na každé volné místo přijde někdo další. Všichni se klepeme, kdo přijde na řadu. A takhle to jde a půjde pořád dokola a nikdy se to neomrzí. A kdo zůstane? Ten nejpilnější nebo nejtalentovanější? Zažívám dost nerváků. Když neuspěju, tak půjdu do Budějovic a budu žít zase s Irmou. To by bylo teprve zklamání. Musím jim dokázat, že na to mám a že to nebylo štěstí, ale talent a píle, co mě sem dostaly. Taky bych nechtěl zklamat Jarmilku s Rudolfem. Jsem jim vděčný za jejich podporu. Včera mi Rudolf poslal milé psaní. Informoval mě, že se s Bohoušem zase připravují na přijímací zkoušky, že to nevidí moc nadějně, ale starý Novotný ho k nám chce prostě dostat. Rudolf se mi přiznal, že ho platí zlatem, tak společně cvičí a cvičí, ale že Bohouš na rozdíl od svého otce neumí počítat, takže leckdy ani Rudolf sám nepozná, co hraje za skladbu. Správný rytmus je u nás samozřejmostí a měl ho i Hubert s Honzou. To Bohoušovi ale říkat nebudu, protože mě Novotný přes Rudolfa pozval na oslavu narozenin, kde bych měl zase s Bohoušem zahrát nejstaršímu Novotnému. To jsem nečekal. Bude to zase zážitek s ním hrát, ale učíme se tu improvizaci, a tak bych mohl při hře ten jeho rytmus snad dohonit. Bude to za hodně peněz. Doufám, že bude Novotný ještě dlouho naživu. Je to zlatej důl! Ahoj.


      George dočetl zápis. Text ho zarazil, především pasáž o tom, jak musel Paul za všechno bojovat. Nic neměl zadarmo, napadlo ho. Neměl přátele, pouze svého deníkového George, nezažil jakoukoliv podporu od své rodiny a cítil strach. Znovu se vrátil k odstavci, ve kterém Paul popisoval strach, který ho na studiích obklopoval. Po těle mu naskočila husí kůže. Slova, která Paul použil k popisu strachu, ho vyplašila natolik, že nebyl schopen pokračovat v četbě. Vzpomněl si na jejich poslední promluvu a tu paralelu, která po dočtení řádek vznikla. Zamrazilo ho. Letmým pohledem prozkoumal další stránky. Obsahovaly nespočet krátkých dopisů, které Paul opět adresoval svému imaginárnímu kamarádovi. Jednalo se o jednoodstavcové texty, ve kterých rozebíral jednotlivé skladatele, skladby a jejich náročnost. Mnoha slovům George vůbec nerozuměl, natož aby věděl, o jaké skladby se jedná a jak znějí. Byl pro danou chvíli rád, že texty neobsahují žádné další hlubší myšlenky, a tak nečetl důkladně, přeskakoval z data na datum, aby se zorientoval v čase. Náhle jeho zrak sklouzl na obsáhlejší odstavec ze začátku roku 1936. Jako by si odstavec sám přitáhl jeho pozornost.


      8. 2. 1936


      Drahý Georgi, stala se mi taková věc. Před třemi dny jsme se měli dostavit na Filozofickou fakultu Univerzity Karlovy, kde se mělo odehrát setkání s panem Dietrem, odborníkem na historii českého varhanictví. Pan Dieter je významný historik a přednáší pouze na „fildě“, jak se tady říkává. Pro mě to byla opravdová čest, navštívit samotnou Univerzitu Karlovu, o které nám Jarmilka tolik vyprávěla! Bohužel ten den nezačal vydařeně. Hnedle zrána jsem si vyslechl od profesorky Čejbrové napomenutí za svůj pochybný písemný projev v jazyce českém. Není brilantní, to víme, ale tak hrozné, jak ona tvrdila, to není. Navíc jsem Američan, nejsem Čech nebo Slovák. Byl jsem z toho dost rozladěný, protože jsem zrovinka předešlý večer obdržel dopis od Rudolfa, který mně pravidelně píše o dění v Krumlově. Stála v něm pochvala od Jarmilky, které Rudolf dopisy někdy předčítá, že se má čeština a celkové vyjadřování zkultivovalo a že jen tak dál! S vykřičníkem. Celé ráno jsem na to musel myslet, až jsem se na fakultě dočista ztratil. Bylo dávno po začátku přednášky a já běhal po schodišti nahoru dolů a hledal správné označení dveří 21 A. A vtom se tam zjevila. Na chodbě stála malinká hnědovlasá kudrnatá holka s průzračně modrýma očima. Ta jejich barva člověku nenabídla možnost dívat se někam jinam. Byla to jediná osoba v budově, kterou jsem po několikaminutovém hledání potkal. Byl jsem rád, že tam nejsem sám, a když jsem ji spatřil zblízka, byl jsem ještě raději, že tam stojí právě ona. Oslovila mě s nabídkou pomoci. Její hlas mi v hlavě zněl jako Beethovenova Eroica a nemohl jsem potlačit stejný pocit radosti, kterou ve mně poslech této skladby vždycky vyvolá. Bylo to neskutečné stejně jako její jméno – Ester. Nikdy jsem to jméno neslyšel, přitom zní tak krásně zvučně. S Ester jsme se ihned dali do hovoru. Sdělila mi, že je studentkou Filozofické fakulty se specializací na český jazyk a historii. Taková ironie s ohledem na moje patálie s tímto krkolomným jazykem, který v mém podání stále nenachází kýženého docenění! Oněch dvacet minut, které jsme strávili na chodbě povídáním, mi přišlo jako setina vteřiny. Podruhé v životě jsem si přál, aby daný okamžik nedošel svého konce. Musel ale skončit. Ester pospíchala na přednášku. Ukázala mi učebnu 21 A a odebrala se do 24 B, do které měla původně namířeno. Přiznám se, že jsem k panu Dietrovi na přednášku nedorazil. Nemohl jsem. Seděl jsem na schodech, v hlavě mi zněla Eroica a já si znova vybavoval celý náš hovor. Nepřišel mi vůbec tak dokonalý jako ona, jako její pronikavě modré oči, neposedné vlasy a malý dolíček symetricky umístěný uprostřed brady. Seděl jsem tam do konce hodiny a čekal, jestli se Ester objeví a jestli náš hovor bude pokračovat. A víš, že Ester se objevila a já v sobě našel nečekanou odvahu pozvat ji na čaj? Georgi, ona souhlasila, a tak jsme si domluvili schůzku na další den ve tři odpoledne.


      Setkali jsme se u Národního divadla. Byla oblečená do červeného kabátu s hodně nápadnou černou sametovou růží na klopě. Na hlavě měla šikmo posazený baret a vlny jejích vlasů jí neposedně padaly do těch krásných modrých očí. Byl jsem z ní vedle. Až když přišla blíž ke mně, došlo mi, jak je maličká. Kráčeli jsme vedle sebe po mostě Svatopluka Čecha, já čahoun a ona droboučká, cupitající rozvlněná víla. Vyprávěla mi o sobě a svém původu, který sahal až na daleký Sinajský poloostrov. Její otec byl obchodník s látkami a vlastnil v Praze věhlasnou galanterii. Odtud ta její sametová růže, nemohl jsem se ubránit úsměvu při pohledu na květinu. Ester mi vyprávěla, že se nikdy necítila jako Češka, ačkoliv v Československu vyrůstala celý život. Měla dojem, že ji česká společnost nepřijímá. Z toho důvodu se rozhodla studovat češtinu a hledat krásy země skrze její jazyk a historii. Najednou jsem pocítil ohromné štěstí a radost. Byli jsme si tak podobní – dva cizinci v jedné zemi, kteří v ní hledají domov prostřednictvím jazyka a hudby. Chtěl jsem ji obejmout, ale bál jsem se. Strávili jsme společné odpoledne povídáním o svých životech a o svých snech. Rozloučili jsme se na Národní třídě a já ten den poprvé za poslední rok necvičil na klavír, ale byl jsem i tak šťastný.


      Píšu ti to jako prvnímu a současně jedinému, s kým se můžu o to všechno podělit. Nemůžu se dočkat zítřejšího dne. Ester mi slíbila pomoc s mou češtinou. Už teď samozřejmě vím, že se s ní nechci setkat kvůli mé bídné gramatice, ale kvůli ní samotné. Na druhou stranu jsem poprvé ve svém životě rád, že mluvím česky, mám tedy záminku k dalšímu setkání. Možná ti přece jenom začnu psát v češtině. Dobrou noc.


      Jakmile George dočetl zápis z onoho dne, zvedl se silný vítr, který v dokonalém načasování prolistoval pár nepřečtených listů a utišil se na stránce, kde byl orámovaný odstavec.


      
        Seděli jsme na lavičce a dotek jejích dlaní ve mně vzbuzoval mrazivý pocit. Byl to pocit odlišný od všech těch mrazení, která jsem doposud poznal. Tohle mrazení bylo jiné – hladivé. Náhle jsem jí byl tak blízko, že jsem mohl spočítat všechny pihy na jejím nosíku. Rozvlněné vlasy jí nádherně voněly a mně se zdálo, že ta jejich nespoutanost se vlévá do ní samé, mění se v její zvonivý smích, doprovázený divokou gestikulací rukou a jiskrami v jejích krásných očích. Byl jsem konsternován, odzbrojen a současně lapen. Byla mou svobodnou volbou, ze které nevyplývala žádná povinnost. Slovo být se mi spojilo se slovem chtít a já jsem se od té chvíle těšil na každý okamžik, kdy budu s ní.

      


      George odvrátil zrak od deníku, jako by mu chladivý vítr bránil v poklidném čtení. Nebyl to ale ani tak chlad větru jako nečekaný nával intimity a lásky, která vycházela z Paulových slov a Georgeovi zabránila v další četbě. On nebyl milovníkem literatury. Jediné, co ve svém životě četl, byl denní tisk, ve kterém se omezoval pouze na ekonomickou rubriku a nezbytné novinky daného dne. Četbu úvah a fejetonů vyhlášených novinářů či beletristů považoval za ztrátu času. Popis tohoto typu byl pro něj velkou neznámou.


      Doposud měl za to, že podobné milostné scény jsou výmyslem filmových režisérů. Diváci mohou díky jim takové pocity zažívat v dokonalém bezpečí prostřednictvím obrazovky. A ta jim taky poskytne perfektní ochranu před zraněními a následnou bolestí, pokud popisovaný milostný vztah ztroskotá.


      George byl Paulovým textem natolik vyveden z míry, že se i přes svůj původní záměr pro dnešek deník už zavřít spěšně rozhodl vrátit se o pár stránek zpět a seznámit se s popisovanými událostmi blíže. Neudivovalo ho, že za rok a půl bylo v deníku jen pár zápisků. Z textu bylo zřejmé, že Paul prožíval svou první velkou lásku, které se oddal celým svým srdcem stejně jako lásce ke klavíru. Dokázal pozoruhodně oba své světy spojit tak, že se prolínaly. I nadále pilně cvičil, a dokonce byl nejlepší z ročníku. Profesoři ho nominovali do oblastních soutěží, ve kterých se výborně umísťoval. Na piano cvičil v ranních hodinách a po večerech. Odpoledne pak trávil s Ester vycházkami, rozhovory o umění, kultuře, hudbě a o cestování. Často mu vyprávěla o své touze navštívit v Jeruzalémě tety, které nikdy nepotkala, a dozvědět se více o svém původu a kultuře. Na oplátku sdílel Paul s dívkou své sny o cestě do Ameriky. Z jeho líčení bylo zřejmé, že cesta do Ameriky pro něj měla znamenat pouhou návštěvu rodné země. Téma domova v jeho deníku náhle odeznělo. Teď znovu a znovu popisoval Ester, její vlasy a oči, které mu učarovaly. Georgeovi její popis dost připomínal Lauru a nejednou, když Paul v textu opěvoval svou dívku, zjevil se Georgeovi právě Lauřin obličej. Nemohl se ubránit myšlence, že i Paulova náklonnost k Lauře souvisela s její nápadnou podobou s Ester.


      Do Českého Krumlova nejezdil vícekrát než jednou za měsíc. Důvodem byl nedostatek peněz, se kterým Paul neustále zápolil, a také Irmina tvrdošíjnost. Irma z jeho matky činila apatickou osobu bez emocí a bez schopnosti projevit jakoukoliv radost. Několikrát zval matku do Prahy, protože jí chtěl představit Ester. Nikdy však za ním nepřijela. Naštěstí ho pravidelně navštěvoval Rudolf a jejich vřelá psaná konverzace stále pokračovala.


      Paul si našel přivýdělek v jedné kavárně, ve které hrával každý čtvrtek a neděli večer. Rudolf jej s železnou pravidelností navštěvoval každou poslední neděli v měsíci, poslouchal jeho bezchybná klavírní vystoupení a dmul se pýchou. Následně pak spolu trávili zbytek večera hovory o životě v Českém Krumlově, v Praze i za hranicemi země. Rudolf poznal i Ester, kterou považoval za velmi inteligentní ženu. Čtyřletý věkový rozdíl Ester ani mladšímu Paulovi nevadil. Navíc se stíral Paulovým dospíváním, urychleným jeho odlukou od rodiny a urputnou touhou jít za vytyčeným cílem stát se klavírním virtuosem. Měl k tomu našlápnuto velice slibně, jak mu Rudolf i profesoři na konzervatoři opakovali. Ke hře na klavír přistupoval se vší pokorou, radostí, touhou a láskou stejně jako ke své Ester, která na něm zanechávala znatelný otisk. Paul vedle ní neuvěřitelně vyspěl. Jeho psaný projev se najednou zklidnil a získal na eleganci a noblese, a to v anglickém jazyce. Tak jak Paul usiloval o zlepšení své češtiny, tak stejně usilovně vylepšoval své ovládání mateřského jazyka, který tolik miloval. Současně se jeho styl psaní od základů změnil. Již se nejednalo o krátké dopisy jakémusi Georgeovi. Někdy psal bez oslovení, jindy se George objevil pouze v tázací větě. Už to nebyly útržkovité zážitky předešlých dní. Paul psal s patrným časovým odstupem, během kterého rozváděl zásadní události, jež následně hodnotil. Jeho texty obsahovaly stále větší množství otázek i odpovědí, nápadů i úvah, které se pisateli honily hlavou. Tento rys jeho povahy byl stále výraznější.


      Paul dospěl, pomyslel si George, a opět znervózněl při vzpomínce na svůj život v Paulově věku. Doposud by na něm nic nezměnil. Bez problému se dostal na žádaný ekonomický obor věhlasné střední školy. Od rodičů nedostal pochvalu, neboť se jednalo o samozřejmost. Protože to bylo žádoucí, přání rodičům splnil. Vše proběhlo hladce, bez komplikací a zbytečných emocí. George nastoupil na střední školu. Nadále bydlel s matkou, otcem a svými bratry. Jeho otec byl uznávanou kapacitou v New Yorku a díky tomu měli i George za uznávaného studenta. Jeho studium bylo bezproblémové a nebylo třeba, aby se příliš učil, nebo dokonce dřel.


      Měl spoustu povrchních přátelství, která se odchodem na vysokou školu rozpadla. S kluky ze třídy trávil mnoho času. Častým tématem byly pochopitelně v jejich věku dívky. George byl poslední kluk z party, který neměl holku. Cítil se méněcenný. Byl si moc dobře vědom, že ho milovala spolužačka Susan. Nebyla to nejhezčí holka ze třídy a vlastně nebyla ani moc hezká, ale stačilo, že o George stála. Tak spolu jednoduše začali chodit. Pro George byl vztah spíš na obtíž, vždycky ho zajímala burza a raději by trávil čas studiem investičních nástrojů. Trávení času se Susan se stalo povinností. Trvalo velice dlouho, než se sblížili. První polibek byl doslova nijaký, George nic necítil. Takto, aniž něco pocítil, strávil po boku Susan dva roky. Když oba dostudovali, byl velice rád, že ji přijali na prestižní školu v Kalifornii na druhé straně země. Jejich vztah utlumil mlčením, přestal reagovat na korespondenci, a do konce svého života v New Yorku se vyhýbal čtvrti, kde bydlela.


      Sumarizoval si část své životní cesty a snažil se vzpomenout si na to, jaké vlasy měla Susan. Nedokázal by vyjmenovat barvu jejích očí a bohužel ani obor, který studovala. Vzpomínal na intimní chvíle, které po boku Susan zažíval. V jeho vzpomínkách nefigurovala žádná barva, hudba, vůně, nic, co by mu Susan připomnělo. Susan, jeho první dívka, prolétla jeho životem bez povšimnutí.


      George opět rozbolela hlava. Místo aby své kroky nasměroval do jídelny, ze které se ozývaly cinkající příbory, vydal se do svého pokoje, ulehl do postele a únavou po pár minutách usnul.


      28. 4. 1997


      „Ale, ale, kdopak se na mě přišel v dnešní deštivý den podívat? To je mi návštěvička. Říkal jsem si, že to necháte na poslední den,“ jízlivě pronesl lékař, když se ve dveřích ordinace objevila Georgeova hlava.


      „Kdyby to nebylo nutný, tak tu nejsem. To určitě víte,“ opáčil stejnou mincí starý pán.


      „No tak přejděme k věci, ať je to za námi. Jak se cítíte?“ nastolil lékař vážný tón, nezastírající nelibost z právě probíhající návštěvy.


      „Je mi fajn, i když poslední dobou mě bolí palice. Určitě to nebude nic vážnýho, prostě jsem starej,“ podrbal se George na nose a celou dobu upíral hypnotizující pohled na lékařův bílý stůl, na kterém vynikal otisk hnědého kávového kolečka.


      „Starej jste, ale máte nárok na to cítit se dobře. Ukažte, podívám se na vás.“ Lékař přistoupil k Georgeovi a začal ho vyšetřovat. Baterkou mu svítil do očí, ohmatával jednotlivá místa jeho hlavy ve snaze zjistit, kde se bolest projevuje. Současně mu pokládal množství profesních otázek, které by ho mohly navést na stopu příčiny bolesti.


      „No tak, Harrisi, co s vámi? Zdá se mi, že prožíváte nějaký stres, a ten může vyvolávat bolesti hlavy. Samozřejmě jsou to pouhé spekulace. Pro váš i můj klid vás pošlu na vyšetření, abychom nic nezanedbali. Nehodlám mít na srdci další obvinění z něčího úmrtí,“ neodpustil si rýpnutí.


      George doufal, že se lékař bude chovat jako profesionál a nebude se vracet k incidentu z minulé návštěvy. Samotná povinná prohlídka, kterou musel absolvovat každý měsíc, mu byla proti srsti a odkládal ji do posledního možného dne. „Nemusíte se bát. Jak jste sám poznamenal, nikdo mě nemá rád. Až chcípnu, neštěkne po mně ani pes. Zmizí protiva a věčnej stěžovatel. To bude slávy, co?“ pronesl nabubřelým hlasem a konečně pohlédl lékaři do očí.


      Lékař se v duchu usmál. Byl rád, že se objevil starý známý nerudný George a že spěšně zahnal svou ušlápnutou verzi, která před pár minutami vkročila do ordinace.


      „No jo, jenže to já už budu v důchodu. To mi bude houby platný,“ uchechtl se Jefferson.


      Georgeovi se vůbec nelíbilo lékařovo bagatelizování jeho zdravotního stavu. Nicméně si vzpomněl na své předsevzetí z čekárny, kde si nařídil, že se tentokrát pokusí s lékařem v rámci možností vyjít a pokud možno neodejít v křiku, aby se nemusel celý další měsíc vyhýbat jejich náhodnému setkání. Mlčel.


      Jako by Jefferson vytušil, na co George myslí, postavil před pacienta sklenku s vodou, opřel se o stůl a s gestem pobídnutí promluvil: „Dlouho jsem vás neviděl, Georgi. Snad jste se neschovával,“ usmál se. „Je to už skoro měsíc, co váš přítel odešel. Vím, že to pro vás není dobré. Vaše lavička je prázdná, nechodíte na to místo. Straníte se všech. Sem tam prohodíte slovo se slečnou Bakerovou, jinak se ukážete jen na snídani, na obědě a prý někdy vynecháte i večeři. Georgi, to není správná cesta. Mám o vás starost, a nejen já. I slečna Bakerová mi říkala, že jste se jenom jednou připojil k ostatním a jel na společný výlet. To je chvályhodné, ale měl byste to dělat častěji. Najděte si nějakého koníčka! Co ty vaše šachy? Kdy vás má vůbec navštívit vaše rodina? Jezdili vždycky v červenci, ne? To je za chvilku. Co máte letos v plánu? Kam vás vezmou tentokrát?“


      Georgeovi se zatočila hlava z jeho řečí, a především z množství otravných otázek. O své rodině přemýšlel poslední dny víc, než by si přál. Rozhodně ji nechtěl probírat otevřeně, a navíc s Jeffersonem. Jeho náhlému zájmu nevěřil. V mysli se mu znovu ozvalo slovo „vezmou“, rodina ho někam vezme, opakoval si. Jako by byl pes nebo ještě horší zvíře. Čeká tady poslušně v boudě, jestli si ho jeho páníčkové jako každý červenec vyzvednou a vezmou někam na vycházku. Za těch pár sekund si stihl přehrát celý výjev a hněv se v něm kupil, že nebyl schopen slov.


      „Slyšíte mě, Georgi, komunikujte!“ Lékař na něj tázavě hleděl a nechápal, kde je konec tomu cholerickému Harrisovi, kterého všichni nesnášeli, ale zároveň respektovali. Georgeovo mlčení ho zaskočilo.


      George uchopil skleničku a dlouze se z ní napil v naději, že svůj hněv spláchne.


      „Doktore, nic mi není. Mám jinou práci. Vejlet byl fajn, určitě se zase připojím. S rodinou jsem teď nebyl pár dní v kontaktu. Určitě něco vymyslej a někam mě vezmou,“ opáčil s nepřehlédnutelným důrazem na slovo, které ho tolik nadzvedlo.


      „Tak fajn, Georgi, nebudu vás tu podrobovat výslechu. Moc dobře vím, že nejsem osoba, které byste se chtěl svěřovat. Jen si myslím, že svěřit se je někdy potřeba a člověku se uleví. Kdybyste měl zájem, mohl bych vám dát kontakt na jednu kolegyni psycholožku, která je třídou ve svém oboru.“


      Slovo psycholog zvedlo George tentokrát nikoliv obrazně ze židle. Lékař tušil, že označení, které právě použil, by mohlo být rozbuškou pro další konflikt. Aby tomu ale zabránil, nepustil George ke slovu. Usadil ho zpět a pokračoval.


      „Psycholog není psychiatr, nemyslím si, že jste blázen, jak vás jistě napadlo. Je to osoba, se kterou byste si mohl popovídat o všem, co vás tíží a co vám leží na srdci. Jen to promyslete. Dám vám její vizitku.“ Obešel stůl, otevřel zásuvku a bleskově poslepu nahmatal správnou kartičku. „Nezjistím, že jste jí volal. Je to profesionálka.“ Podal mu hranatou vizitku se zlatým rámováním a nevkusnými ornamenty umístěnými v rozích.


      „Nemyslím si, že to budu potřebovat,“ spěšně převzal George vizitku a bleskurychle ji vložil do kapsy. Byl na sebe pyšný, že se mu podařilo svůj vztek ukočírovat, ačkoliv to byla spíše zásluha lékařovy pohotové reakce.


      Jeffersonova starost a vstřícnost George vyvedla z míry, necítil se na přátelském území s lékařem přirozeně, proto se raději zvedl k odchodu, avšak neodpustil si podotknout: „Prozatím mi bude stačit na uklidnění ta voda, která měla trochu lihovej nádech. To by taky mohlo bejt řešení.“ Ve dveřích se ohlédl za lékařem a raději spolkl smích v hlase.


      „Na shledanou za měsíc, Harrisi, budou-li vyšetření v pořádku,“ přešel lékař narážku na to, že sklenku opravdu zapomněl vypláchnout.


      Po dlouhé době odcházel George z ordinace v jiném stavu než v totální rozzuřenosti. Jeffersona neměl rád jako člověka, a zvlášť v kombinaci s jeho kladným vztahem k alkoholu, který George asketicky odmítal. Dnešní návštěvu ale nad očekávání zvládl. Byl na sebe pyšný. Pomalu se ploužil chodbou s velkou úlevou, že má povinnou návštěvu za sebou. Ve chvíli, kdy v tmavé chodbě míjel koženou sedačku, vzpomněl si na Lauru, která mu na tomto místě před měsícem sdělila smutnou zprávu o jeho kamarádovi. Připomněl si ten okamžik pokaždé, když kolem lavice procházel. Byl si jistý, že to už nebude jinak. Na chvíli se posadil a vybavoval si průběh návštěvy ordinace. Došlo mu, že ani Jefferson nebyl ve své bojovné náladě, kterou v něm tak často vyvolávala jeho přítomnost. Ačkoliv to neměl ve zvyku a činil to vlastně nerad, musel ocenit doktorovu starost, která ho pozitivně překvapila. Byl nucen o jeho slovech přemýšlet. Bylo na nich něco pravdy. Vzpomněl si na Paula, kterého vedla k psaní jeho osamělost a absence osoby, se kterou by se mohl o své prožitky podělit. Našel si své vlastní, zřejmě vyhovující řešení. Vše zapisoval do toho malého deníku, který časem získal patinu stáří.


      V hlavě se Georgeovi poslední dny honilo tak nezvyklé množství myšlenek, že se ani nedivil bolestem, které ho teď sužovaly. Neměl se s tím vším komu svěřit. Napadlo ho, že deník by mohla být cesta. Pak ale svůj nápad rázně zavrhl. Uvědomil si, jak v dětství z duše nenáviděl psaní. Raději by byl spočítal tisíc rovnic, než aby napsal byť jedinou stránku textu. Zakroutil hlavou nad absurdností tak bláhového nápadu. Lékařovo doporučení psycholožky bylo ještě absurdnější. Jenže si také, ač nerad, uvědomil, jak osaměle se cítí. Jediný člověk, který s ním poslední dny komunikoval, byla Laura. Náhle mu v mysli vytanula její dotěrná zvědavost a incident s deníkem. Je to mladá, ztřeštěná a zvědavá holka. Omluvila se ale. Jako by v něm zápolili dva Georgeové, jeden obhájce a druhý útočník.


      S nevyřešeným problémem v hlavě se pomalu došoural do foyer, kde visela na oprýskané zdi malá korková nástěnka, nabízející aktuální program aktivit pro seniory v nadcházejícím týdnu. Zpozorněl při pohledu na titulek: Společný oběd v trávě v Sunset parku. Organizuje Laura Bakerová. – Nikdy v parku nebyl, ačkoliv ho místní noviny v posledních měsících vychvalovaly. Mohl by se připojit. Je to až za týden. Bude čas se případně rozmyslet… Přesto rázně připsal své jméno na seznam účastníků.


      15. 9. 1937


      Zažívám nejšťastnější období svého života. Někdy si říkám, jestli může být něco krásnějšího než studovat hru na klavír. Podívám-li se však na Ester, která se se stejným zaujetím vzdělává v češtině a historii, tak si uvědomuji, že ani tak nezáleží na studovaném oboru, ale na vztahu k němu. Důležité je to, co děláme s láskou a nadšením. Co je víc, než věnovat někomu/něčemu náš čas a oddanost?


      Myslím často na matku. Bolí mě její utrpení, které nemůže být zjevnější. Nemusí nic říkat, aby člověk viděl, že není šťastná. Necítím vůči ní žádnou zášť, vždyť jsem jí vlastně vděčný. Díky ní jsem se postavil na vlastní nohy. Díky ní prožívám své pocity hlouběji a silněji. Dokážu se radovat. Přál bych si, aby byla šťastná. Smrt mnoho změní, ukáže, jak křehcí jsme a že skutečně nejsme nesmrtelní, jak si mnohdy myslíme. Víme, že smrt číhá tam někde daleko od nás. Týká se ostatních, nás ještě ne, my jsme mladí. Ale otec byl mladý, zdravý, a rozhodně nebyl křehký. Nikdo nás neučil připravit se na tento druh smrti. Lze se to vůbec naučit? Ester tvrdí, že smrt je jenom poslední zastavení na naší cestě k věčnosti. Co ale je ta věčnost? Mohu říct, že je Beethoven věčný, když ještě dnes hrajeme s takovou oblibou jeho skladby? Co je míněno tou věčností? Můj otec bude navždy v mé a matčině mysli. Je věčnost neohraničená, nebo je ohraničená mým či matčiným životem? Kolik věčností se v našich životech prolíná? Nebo existuje jedna univerzální všeprostupující věčnost? Georgi, je mnoho otázek, které si kladu. Čím je můj život naplněnější, tím víc se ptám. Chtěl bych se matky zeptat na tolik věcí. Kéž bych mohl a ona mi dala odpověď. Přál bych si, abychom k sobě našli cestu.


      19. 11. 1937


      Když se podívám na poslední zápis, chce se mi smát. Nikoliv nad jeho obsahem, ale nad absurditou věci. Rozebíral jsem s tebou smrt, a ona přišla. Zemřela Irma. Ano, ta stará zapšklá dáma, jak jsem ji měl v paměti od dětství. Samotného mě překvapilo, že jsem pocítil smutek, a uvědomil jsem si, že ze mě udělala bojovníka.


      Poprvé v životě jsem měl pocit, že pohřeb byl něčím víc než jen povinným obřadem. Myslím, že onou léčbou jsem si neprošel ani tak já jako Bob s matkou. Bob přijel kvůli matce, se kterou se viděl po dvou letech. Moje matka tak poprvé spatřila své první vnouče. Nedokážu odhadnout, odkud pramenil její pláč. Zda se jednalo o smutek z odchodu sestřenice, či o lítost nad ztracenými roky, kdy Boba s jeho dcerou neviděla. Možná vzpomínala na otce. Těžko soudit, co se jí v hlavě odehrávalo. Já jsem vše pozoroval od varhan. Rozhodl jsem se té staré nevrlé paní zahrát na dalekou cestu. Bylo to mé odpuštění.


      Věci se od té doby změnily. Z matčina života musel jeden člověk odejít, aby uvolnil místo pro někoho jiného. Matka se po dlouhých letech odhodlala k návštěvě Boba a jeho ženy. Nebyl jsem u toho, ale věřím, že to bylo setkání bolestivé a dojemné zároveň. Matka dokonce přijela i za mnou do Prahy a poznala Ester. Těžkou soudit, do jaké míry se splnilo mé přání, ale měl jsem od prvního momentu jejich setkání dojem, že se Ester matce zalíbila. Aby ne, v jejích blankytných očích a neposedných vlnitých vlasech nelze nenajít zalíbení. Matka poznala i Marii. Nemohl jsem přehlédnout letmou žárlivost, která se vznášela ve vzduchu, když mě Marie vychvalovala. I já jsem musel přiznat, že Marie je úžasná osoba stejně jako její bratr Rudolf. Když mi bylo nejhůř a cítil jsem se sám, byli mou oporou namísto rodičů. Obávám se, že i tato skutečnost matce došla.


      Celá její návštěva ale ve mně zanechala hluboké znepokojení. Nechtěl jsem o tom psát, ale je mi smutno a nemohu to jen tak přejít. Když se Ester s námi rozloučila, matka vyjádřila svou starost nad tím, že je Židovka. Varovala mě před jejím původem, který není dle jejích slov bezpečný. „Cizinci a zvláště Židé to u nás neměli nikdy lehké. Nechci, abys žil ve strachu.“ To byla její argumentace vůči nevinné dívce, která ji milovala ještě předtím, než ji poznala. Čím se Ester provinila? Tím že se narodila svým rodičům? Rodiče si přece nevybíráme, nebo ano? Ester není žádná cizinka. Ester umí česky a ví o československé historii mnohem víc než má matka a lecjaký jiný Čech. Jak může má matka o někom takto hovořit, když ona sama byla cizinkou v Americe! Dostala šanci a tu by měla rozdávat dál. Ach, je to tak bolavé, ani to nedokážu popsat. Proč nedokážeme rozdávat to hezké, čeho se nám dostalo? Vždyť jde jen o to umět přijímat a posílat dál. Proč jsme tak malí a soudíme pouze dle malicherností… Vyrosteme?


      17. 1. 1938


      Milý Georgi, máme tu další rok. Nový rok nám nepřinesl pouze dobré věci. Na počátku roku jsem si uvědomil, že letos skončí mé studium konzervatoře a musím již nyní přemýšlet, kam budou mé kroky směřovat. Jedno vím jistě, budu pokračovat s hudbou. Mohl bych začít vyučovat hru na klavír, nebo jít dál studovat. Budu ale potřebovat finance, tudíž bych musel studovat a současně pracovat. Ester ukončí vysokou školu a bude hledat zaměstnání. Přál bych si pro ni, aby byla šťastná. Doufám, že je šťastná, ale mám o ni trochu obavy.


      Na Nový rok jsme hovořili s jejím otcem, který nám sdělil, že se rozhodli zažádat o azyl v Americe. Obdrželi varovné zprávy od svých příbuzných z pohraničí, že situace v Německu je velice vážná. Ze zpráv ale nebylo zřejmé, co konkrétního se děje. Její rodiče se velice bojí, že se situace zhorší i zde, a chtějí pryč z Československa. Psal jsem o této skutečnosti Rudolfovi, který bývá informován. Sdělil mi, že od doby, co je v Německu u moci NSDAP, nedostává od svého přítele Heinricha tolik informací. Jeho německý židovský přítel byl prý z veřejného života vytlačen a zažádal rovněž o azyl. Rudolf mě v dopise utěšoval, že se tato nařízení týkala pouze uměleckých kruhů a nemá žádné zprávy, že by nebezpečí hrozilo i v Československu. „Všechny židovské rodiny, které žijí v Českém Krumlově, jsou v pořádku. Nemáme se čeho bát. Jednu válku máme poněkud nedávno za sebou. Museli jsme se přece poučit. Kdo by chtěl ty hrůzy opakovat?“ Cituji jeho slova. Rudolfovi věřím a doufám, že má pravdu. Nedokážu si představit, že by nás s Ester mělo něco rozdělit. Ona je navíc striktně proti emigraci. Studovala český jazyk a historii a nepřipadá pro ni v úvahu, že by měla ze dne na den vše zahodit a odjet. Ester se cítí Češkou a svou zemi neopustí!


      29. 3. 1938


      Georgi, Esteřini rodiče a sestry zažádali o azyl v půli měsíce. Vypadá to, že ho dostanou. Ester odmítla už poněkolikáté. Od Rudolfa jsem obdržel další dopis, že se jeho přítel Heinrich usídlil v Americe a posílá jasnější informace. V Německu jsou pořádány doslova hony na Židy, trvá to prý více než čtyři roky a situace se stupňuje. Heinrich psal o tom, že se už nejedná pouze o jejich odstranění z veřejného života. Jsou podrobováni mnoha zákazům. Psal také o Norimberských zákonech, o zatýkaní Židů a jejich veřejném pranýřování. Opatrně jsem to sdělil Ester. Ta trvá na dokončení svého studia, do té doby nechce o emigraci ani slyšet. Psal jsem matce a prosil jsem ji o kontakt na naše příbuzné ve Státech. Domluvil bych azyl Esteřiným rodičům v Texasu či kdekoliv jinde. To má matka rázně odmítla. Prý byly veškeré vazby zpřetrhány. Co to má znamenat? Co moje teta se strýcem či otcův bratr? Ten musí být naživu. Nebyl ve válce. Nedala mi nic, žádný kontakt a už ani na mé dopisy neodpovídá. Nechápu to!!!!!


      Esteřini rodiče mě požádali, abych s jejich dcerou promluvil o emigraci. Slíbil jsem, že udělám, co budu moci, ale v nitru jsem věděl, že to bude těžké. Je to svobodně myslící člověk, kterého nemohu a ani nechci nutit ke krokům, k jakým by se sama neuchýlila. Tento názor nepramení z mé sobeckosti. Mohl bych odjet do Ameriky s ní. Prožil jsem tam notnou část svého dětství, angličtina je můj mateřský jazyk a mé americké jméno by bylo klíčem otevírajícím brány té země. Ale nejde to.


      7. 4. 1938


      Jak jsem vždy obdivoval svobodu mé Ester, tak ji nyní nenávidím. Do státních zkoušek nechce téma emigrace otevírat. Důrazně mě žádala, ať aspoň já respektuji její rozhodnutí. Ano, kdo jiný než já by měl její názor respektovat? Mlčel jsem a mlčím doteď. Pravidelně si píšeme s Rudolfem a vyměňujeme si zprávy o situaci v Německu. Vše ale dlouho trvá. Dopisů od Heinricha máme pár a jejich obsah není povzbuzující. Snažím se tedy soustředit aspoň na hudbu. Díky ní dokážu zapomenout na veškeré starosti a aspoň na chvíli věřit myšlence, že žijeme ve šťastné době a žádné nebezpečí nám nehrozí.


      Za dva měsíce mě čekají závěrečné zkoušky. Ani trochu se nebojím. Myslím, že jsem všem už několikrát dokázal, že to s klavírem myslím vážně. Trochu mě ale znepokojilo pozvání ředitele Lánského k němu do kanceláře. Mám se tam dostavit zítra. Nevím, co od toho čekat. Možná mi nabídnou místo. To by bylo báječné. Vzal bych to všemi deseti. Aspoň rok bych vyučoval na konzervatoři a další rok šel studovat. Co ale Ester? Co udělá ona? Nechci činit žádná rozhodnutí bez ní. Jenže jsem svobodný člověk a měl bych dělat to, co je dobré pro mě. Budu-li to dělat s nejlepším vědomím a čistým svědomím, tak to musí být dobré i pro ni. Ach, kéž bych mohl nahlédnout aspoň koutkem oka do budoucnosti a do toho, co se bude dít. Prosím, ať je vše správně.


      2. 5. 1997


      George si posunul brýle blíže ke kořenu nosu a zvědavostí sotva dýchal. Zmeškal snídani a za hodinu se měl dostavit na vyšetření hlavy, na které ho doktor objednal. Klinika byla naštěstí umístěna ve vedlejším bloku. Kdyby George ihned vyrazil, ještě by vyšetření stihl. Jeho zvědavost ale nabírala na obrátkách a ve finále byla silnější než jeho bolesti hlavy. Rozhodl se návštěvu kliniky vynechat. Shodil ze sebe kašmírový svetr, převlékl si košili, usadil se do křesla a vrátil se k deníku.


      3. 5. 1938


      Někdy si říkám, že náš život je jeden velký paradox. Možná se věci dějí proto, abychom začali více naslouchat sami sobě, svému vnitřnímu já. Pokud neuposlechneme a jednáme dle našeho racionálního myšlení, daná situace si na nás stejně jednou někde počká a připraví nám tak paradoxní setkání, že se mu v lepším případě musíme pousmát. Tato má úvaha pramení ze setkání s panem Lánským. Je to úžasný člověk a vždy pro mě bylo neskonalou ctí být jím nominován do klavírních soutěží, na kterých jsem reprezentoval naši školu. O to větší potěšení jsem měl z toho, že jsem nezklamal jeho důvěru. Diplomy a ocenění ze soutěží jsem předával panu Lánskému a on si je vystavoval v kanceláři. Důvod, který mě teď přivedl do jeho kanceláře, byl opět vyjádřením jeho důvěry ve mne. Ředitel Lánský mi nabídl téměř čtyřměsíční stáž v New Yorku. Ano, slyšíš dobře, u nás v Americe. Jedná se o to, že bych byl jedním z účastníků letní školy Institutu aplikované hudby a zapojil bych se do studia přístupů vyučování hry na piano. Institut sbírá různé metodiky, následně je podrobuje důkladnému zkoumání a poté aplikuje v praxi. Je veliká čest být součástí tohoto studia, jak mi Lánský nejednou zopakoval. Toho jsem si samozřejmě byl a stále jsem vědom. Poté mi sdělil, že ho nesmím zklamat, protože nabídku obdržel od svého amerického přítele a vděčím za ni své brilantní angličtině!!!


      Následně mě Lánský seznámil s cílem mé mise. Měl bych si osvojit ty nejlepší praktiky hudební výuky a pak bychom je využívali zde ve škole. Zmínil se o tom, že počítá, že bych tyto praktiky nejen předával svým kolegům, ale věnoval by mi pár hodin týdně a v těch bych učil své vlastní žáky. Páni, učil bych vlastní žáky. Tato představa mne tak nadchla, že jsem nebyl schopen nějakou chvíli vnímat jeho další slova. Mohl bych studovat vysokou školu a současně učit, což by mi zajistilo dostatečný přísun peněz. V hlavě se mi ihned začalo honit plno myšlenek, ale jedna ze všech byla nejsilnější. Vrátil bych se zpět do Ameriky, země, která po dlouhou dobu mého dětství představovala můj domov, můj cíl a můj sen. Byla mou vysněnou metou. Kdyby tato nabídka přišla o dva roky dříve, radoval bych se jako malé dítě. Nyní byla situace jiná. Nemá ale cenu uvažovat nad tím, co by, kdyby, nabídka by dříve přijít nemohla. Musím se rozhodnout nyní. A já věděl, že si tuhle příležitost nesmím nechat vzít.


      Novinku jsem sdělil Ester. V první chvíli vypadala šťastně, chválila mne a nadšeně líčila, co všechno mě za hranicemi čeká. Pak z ní ale to nadšení opadlo. Jistě si uvědomila, že ona odmítla jet do Ameriky se svými rodiči a já bych tam měl nyní být bez ní. O celé záležitosti jsme hovořili dlouhou dobu. Jak byla Ester před měsícem svobodná, tak se mi teď zdála svázaná. Přepadla ji obava ze samoty, ze vzdálenosti, která by nás měla dělit, a z nejasné budoucnosti. Náhle jako by ji opustila veškerá odvaha. Byla lapena strachem. Začala plakat, v tom pláči obhajovala své vlastní rozhodnutí dokončit studia, na kterých jí tolik záleželo. Přestal jsem se orientovat v jejích pohnutkách. Studovala kvůli sobě samotné, či proto, že chtěla světu dokázat, že je Češkou? Bylo to vše snad pouhá její obhajoba? V daný okamžik jsem nechtěl na nic myslet a netoužil jsem udělat nic jiného, než ji sevřít a držet tak pevně, jako bych ji měl v náručí naposledy v životě. Najednou jsem si uvědomil silný chtíč, který mnou začal prostupovat a zcela ovládl mé tělo. Už nebyla pouze mou inspirativní rozevlátou dívkou, objímal jsem nádhernou ženu. Začal jsem ji divoce líbat na ústa, tváře, krk. Má roztřesená ruka shrnovala ramínko jejích šatů. Odstrčila mě a znovu se pustila do usedavého pláče, který pramenil z jejího strachu jak z dalekého neznáma, tak i z toho blízkého, co by nás čekalo v následujících minutách. Její odmítnutí mě nebolelo tolik jako poznání jejího strachu.


      Ester se mi pak několik dní vyhýbala, nechal jsem ji. Chtěla si vše urovnat v hlavě sama. Dal jsem jí prostor a začal jsem se důkladně připravovat na závěrečné zkoušky. Novinku jsem probral s Rudolfem osobně, neboť opět dorazil v neděli vpodvečer do naší kavárny. Gratuloval mi a byl dojatý. Prohlásil, že od první chvíle, kdy jsem zasedl za piano v jeho maličké třídě, věděl, že má co do činění s obrovským talentem a dříčem. I v tuto chvíli, kdy píšu tyto řádky, pociťuji dojetí z jeho slov. Vnukl mi myšlenku, že výlet do Ameriky může být cestou, jak dostat Ester do bezpečí. Poradil mi, ať nabídku rozhodně přijmu. Prozkoumám situaci a zkusím zjistit možnosti ve Státech. Ester mezitím zažádá o vízum a přijede za mnou. Uklidní-li se situace v Německu a v československém pohraničí, vrátím se dle plánu a budu pokračovat zde v Praze. Rudolfa považuji za jednoho z nejmoudřejších lidí, které jsem za celý život potkal. Jeho radu jsem si vzal k srdci. Druhý den jsem nabídku přijal.


      V březnu došlo k připojení Rakouska k Německu. Ve společnosti převládá obrovská nejistota a strach z toho, co bude. Jak strach ode mě Ester odehnal, tak ji zase přivedl zpět. Objevila se na schodech konzervatoře celá roztřesená a uplakaná. Nemohl jsem ji utišit. Seznámil jsem ji s Rudolfovým plánem. Ester v slzách neochotně souhlasila. Naším hlavním cílem bylo vystudovat, což bylo obzvlášť důležité pro Ester, aby mohla zažádat o azyl. Jejím rodičům byla žádost zamítnuta údajně z důvodu nedostatečné kvalifikace. Žadatelů bylo tolik, že byli podrobováni striktnímu výběru. Její rodiče jsou ale skálopevně rozhodnuti opustit naši zemi, proto včera navštívili švýcarské velvyslanectví. Ester na formulářích napsaná opět nebyla. Přislíbila podat žádost po zkouškách.


      28. 5. 1938


      Už je to deset dní, co jsem složil závěrečné zkoušky a uzavřel své vzdělání s vyznamenáním. Ve stínu událostí posledních dní jsem si nemohl užít kýžený pocit hrdosti nad tím, že jsem to dokázal. Trochu se za to na sebe zlobím, neboť jsem si to při vší skromnosti zasloužil. Navštívil jsem matku s informací o cestě. Byla rozpačitá a plakala. V Českém Krumlově plyne čas vlastním životem. Nikdo nic nevidí a nepociťuje známky toho, že se něco prozatím neidentifikovatelného děje. Matka chodí i nadále do práce. Sem tam vyrazí do kina s účetním Zahálkou, víkendy tráví u Boba a libuje si nad svým konečně bezstarostným životem. Samozřejmě dokud nepřijedu já. Snažila se mi mou cestu rozmluvit. „Amerika není to, co bývala. Je těžké tam obstát. Sama vím, o čem hovořím. Zůstaň tady, nech se zaměstnat ve škole nebo dávej soukromé klavírní hodiny. Rudolf už není nejmladší. Bude mít rád svého nástupce. Život v Krumlově se ti bude líbit. Je tu klid. Nech Ester odjet s rodiči. V emigraci přečká nejistotu, dokud se situace v Německu neuklidní, a pak se k sobě vrátíte.“ Sama svým slovům nevěřila. Chtělo se mi zvracet z jejích myšlenkových pochodů. Nemohl jsem ji vystát. Neovládl jsem se. Křičel jsem na ni, že mi nerozumí a nikdy nerozuměla. Vždy dělala jen to, co bylo dobré pro ni, nikoliv pro nás. Boba nechala odejít, naše vzájemné pouto nechala vymizet. Nesnažila se za mě nikdy postavit, nikdy mě nebránila, nepodpořila mě. Neudělala v životě nic, čím by dokázala, že jí na nás aspoň trochu záleží. Nezvládl jsem náhlý nával zuřivosti, úzkosti a zklamání, sesunul jsem se na židli a začal brečet. Ani nevím, jak ze mě ta slova vycházela, ale přistihl jsem se, že prosím tuto ženu, aby se o Ester postarala po dobu, co budu ve Státech. Žadonil jsem, aby si ji sem vzala, bude-li se v Praze k něčemu schylovat. Matka se také rozplakala a prosila mě, ať ji o takovou věc nežádám. Bez ustání jsem štkal a prosil. Neodpovídala. Po nepříjemném tichu, které chvíli nastalo v temné místnosti malého vlhkého bytu, kde jsem strávil notnou část svého života, se matka podívala na kukačkové hodiny a stroze mi sdělila, že nestihnu autobus. Sebral jsem tašku ze země a beze slova odešel.


      Sedím v autobuse a píšu tyto řádky. Je mi nanic…


      15. 6. 1938


      Události posledních dní měly rychlý spád. Krumlov jsem navštívil od rozhovoru s matkou pouze jednou. Spal jsem v Budějovicích u Boba, který mě po celou dobu žádal, abych matku do svých záležitostí nezatahoval. Je prý velice nešťastná z mého odjezdu, a taky tuší, že mi v něm nezabrání. Nevím, zda ji do odjezdu ještě navštívím.


      Ester včera zakončila své vysokoškolské studium. Prosil jsem ji, aby ihned po získání diplomu zažádala o vízum. Neochotně mi to přislíbila. Žádost prý podá zítra ráno. Byl jsem zklamaný, že jsme neoslavili kýžený titul, o kterém celé roky na škole snila. Bylo to její velké vítězství, které si oslavu zasloužilo stejně jako to mé.


      Tyto dny jsme ovládáni strachem z neznáma. Vymizela veškerá radost. Dnes večer jsme se s Ester procházeli po Letné, byl teplý jasný podvečer a my jsme měli konečně volno. Najednou jsme nemuseli nic. Mohli jsme si dovolit dělat cokoliv. Třeba jen tak bezmyšlenkovitě pít v parku na lavičce limonádu a užívat si klidu, ticha a krásy daného okamžiku. Nic takového se nestalo. Z Ester jsem cítil strach, který se jí držel ode dne, kdy jsem jí sdělil novinu o svém odjezdu. Nemluvila. Snažil jsem se ji zbavit obav ujišťováním, že vše dopadne dobře. Opakoval jsem, že bude prozatím s rodiči v Praze a nejdéle v půli července odcestuje za mnou. Sliboval jsem jí, že ji zavezu do Texasu a ukážu jí místo, kde jsem vyrůstal. Ukážu jí všechna místa, která jsem měl rád. Budu stále s ní. Na malý okamžik se mi ji podařilo uklidnit. Byl to záblesk naděje. Naděje, že svět bude zase idylický. Přál jsem si, aby byl pro nás dnešní večer nezapomenutelný. Marie trávila celý týden na návštěvě u Rudolfa v Krumlově. Její malý byt byl po tento čas pouze náš stejně jako tento večer.


      Scházeli jsme příkrou ulicí z kopce a já věděl, že za pár minut bude všechno jinak. Už to nebude kluk Paul, někdy Pavel, a malá ustrašená Ester. Budou to dva dospělí lidé, muž a žena, spojeni nekonečnou láskou, důvěrou a vzájemnou nadějí. Rozklepala se mi kolena. Ponořen do svých myšlenek jsem nebyl schopen slov. Z hlubokého přemítání mě ale vytrhla malá mávající postava, stojící na konci nekonečně dlouhé ulice. Byla to Judita, Esteřina sestra, a čekala na nás. Znala naši oblíbenou vycházkovou trasu a doufala, že ji právě dnes nezměníme. Vrhla se na Ester a chrlila ze sebe nesrozumitelný gejzír informací. Jediné a současně nejdůležitější, co jsme dokázali v proudu slov rozpoznat, bylo sdělení, že jejich rodina získala víza a nejdéle do čtrnácti dnů odjíždí do Švýcarska. Ester se rozplakala. Spěšně mě políbila s omluvou, že musí za rodiči a že mě zítra navštíví.


      Milý Georgi, když na posteli píšu tyto řádky, musím přemýšlet o posledních dnech a všech věcech, které se odehrály. Mám silný pocit, že nic nebude jako dřív, něco se změnilo. Nejsme to ale my, kdo se změnil, pod celou tou tíhou strachu a starostí?


      30. 6. 1938


      Drahý příteli, dnes není obyčejný čtvrtek, dnes je velký den. V odpoledních hodinách jsem se vydal na svou dlouhou plavbu do Ameriky. Nedokážu definovat, co cítím. Tak se mi svírá žaludek ze směsice pocitů, že mohu sotva psát. Na jednu stranu jsem nadšený. Vracím se do země, o které jsem dlouhé roky snil. Současně ale prožívám stesk po mých nejbližších. V prvé řadě samozřejmě po Ester.


      Celé dva týdny před odjezdem do Ameriky byly rozpačité. Ester se objevila až po třech dnech s informací, že rodina skutečně odjíždí. Bylo na ní vidět, že ji tato skutečnost zasáhla. Ačkoliv to čekala, nepřipouštěla si, jaké to pro ni bude, až odjezd nastane. Její rodina odcestovala včera a já odjel dnes. Musí to být pro ni velice těžké, ačkoliv se snaží být statečná. V minulých dnech jsem ji žádal, aby si zažádala o vízum také do Švýcarska. Ester to odmítla. V hloubi duše doufá, že se vrátím a budeme pokračovat ve společném životě zde v Praze. I já bych si to přál, ale děsí mě mé předtuchy. Proto jsem jí několikrát opakoval, že jakmile obdrží kladné vyjádření z amerického velvyslanectví, musí zařizovat cestu. Tu by ostatně mohla zařizovat už dnes. Všechny mé rady Ester odkývala, ale měl jsem dojem, že to dělá jedině proto, aby mě uklidnila. Vedle toho v minulých dnech žádala o místo na všech pražských školách, kde se vyučuje čeština a historie. Trošku ji podezřívám z toho, že jejím hlavním cílem bylo zaměstnat vlastní myšlenky, které se stále obracely k odjezdům jejích milovaných.


      Navštívil jsem matku, Rudolfa i Jarmilku. Jarmilka nezklamala a upekla mi na cestu spoustu koblih, kterými jsem podělil Rudolfa, Marii, Ester a dvě si vezu s sebou v batohu. Rudolfovi jsem dal svou adresu, na které se budu v New Yorku vyskytovat. On mi na oplátku předal cenný kontakt na svého přítele Heinricha, kterého bych rád navštívil a dozvěděl se více informací o situaci v Německu.


      Loučení s matkou proběhlo nad má očekávání. Už mi cestu nerozmlouvala. Po dlouhé době se zase chovala jako mamka a dala mi spoustu rad. Nevím, zda to je shoda náhod nebo osud, ale odjíždím do Ameriky ve stejném věku, v jakém má matka opouštěla Čechy. Jediný rozdíl je ten, že já jedu pouze na návštěvu a brzy se vrátím! Na cestu mi nabalila spoustu věcí, dokonce mi darovala svůj starý anglický slovník. To mě rozesmálo. Nemá představu o mé angličtině, která stále výrazně převyšuje český jazyk. Odpověděl jsem jí anglicky s dokonalým přízvukem a ona se rozplakala.


      Protože si myslím, že by se lidé měli vždy loučit v dobrém, rozhodl jsem se nevracet se k minulé návštěvě. Naše rozloučení je těžko popsatelné. Cítil jsem z ní obrovské množství lásky. Jako by si ji všechnu střádala pro tento okamžik. Když jsem jí děkoval, vložila mi do ruky papírek se svou adresou a adresou účtárny pana Zahálky. Nechápal jsem. V slzách mi sdělila, že lístek je pro Ester, ta se má ozvat nebo přijet do Krumlova, kdykoliv bude potřebovat. Toto gesto bylo pro mě víc než příslib, kterého jsem se během poslední návštěvy nedočkal. Nevím, co se změnilo od poslední doby, kdy jsme se viděli, ale byl jsem jí vděčný. Odjížděl jsem posilněn velikým klidem, který z ní vyzařoval. Nejkrásnější dar, jaký mi kdy dala a mohla dát.


      Má cesta směřovala na nádraží, kde na mě čekala Ester. S maskou statečnosti na tváři. Nebylo ale těžké tuto masku odhalit. Viděl jsem, že má strach. Daroval jsem jí lísteček od matky, který nabyl zvláštního významu i pro ni. Bez slz mě objala a políbila. Nastoupil jsem do vlaku. Trvalo celou věčnost, než se vlak rozjel. Dělilo nás skleněné okénko, které nešlo stáhnout dolů. Nemohl jsem jí už nic dalšího sdělit, a tak jsem se na ni pouze díval. Sledoval jsem její drobné tělo, ruku nervózně žmoulající papírek, divoké kadeře třepotající se ve větru, modré oči, které už byly plné slz, a roztřesený dolíček na její malinké bradě. Byla pro mě tou nejkrásnější dívkou, a to nejen fyzicky.


      A jak tam stála, věděl jsem, že ji mám nekonečně rád. Najednou jsem se začal hrozně bát, že ji už nikdy neuvidím. Neměl bych tu zůstat? Musím opravdu odjet? Můžu přece zůstat v Československu a učit hru na piano i bez této zkušenosti. Hlavou mi probíhalo tisíc myšlenek. Rodinu bych zabezpečil, jak mi mamka vždycky kladla na srdce. Vtom mě napadlo, že bych si Ester chtěl vzít za ženu. A tak jsem učinil rozhodnutí, že jakmile se setkáme, požádám ji o ruku. Nepřemýšlel jsem o tom, kde budeme žít. Hlavní bylo, že život, který žijeme, bude náš společný. To mě naplnilo takovým uspokojením, že jsem zahnal myšlenky o předešlých nevydařených pokusech vstoupit do světa dospělých. Naopak jsem se začal o to více těšit na návrat. Celá cesta pro mě najednou nabyla naprosto banálního významu, neboť můj opravdový život měl pokračovat po mém návratu – doma, tam, kde se opětovně setkáme.


      31. 7. 1938


      Mám za sebou první týden v New Yorku, mé rodné Americe. Všechno je tak velkolepé! Úplně jsem zapomněl, jak je Amerika obrovská. Když jsem vstoupil na americkou půdu, zdálo se, jako by to bylo včera, co jsme s mamkou a Bobem pospíchali na loď, která nám málem odplula. I tentokrát mi cesta nedělala dobře, přesvědčil jsem se, že stále nemám rád lodě. Ačkoliv jsou tak monumentální, nevěřím jim, nevyvolávají ve mně důvěru. Při pohledu na takovou loď si nelze nevybavit novinové články informující o ztroskotání Titaniku, které dědeček pro nás schovával. Tolik naděje lidem ta loď dala a současně vzala! Upřímně doufám, že má cesta zpět do Evropy bude mou poslední plavbou.


      Příjezd do New Yorku byl poměrně poklidný. Ředitel Lánský má rád věci dokonalé, a tak pojal i mou misi. Trošku ho podezřívám, zda to neudělal jen proto, aby ho jeho přítel z Institutu nepomluvil. Ať je to jakkoliv, zařídil mi nocleh v hotelu Paradise v samém centru New Yorku, jen pět minut od Central Parku. Samozřejmě se jedná o ubytování střední třídy, ale protože jsem nikdy v hotelu nepřenocoval, mohu ho nazvat luxusní záležitostí. Do Institutu to mám necelou hodinku, protože chodím notnou část cesty pěšky. Rád se procházím a obdivuji velikost a ruch tohoto města. Myslím, že ani po čtyřech měsících pobytu mi New York nepřestane imponovat. Vše je tak odlišné od Prahy, že samotné porovnání je vtipem. Na Prahu ale nezanevřu stejně jako na Český Krumlov. Tato česká města mají pro mě svého genia loci, který se nezapomenutelně vryl do mého srdce.


      Studium v Institutu není tak záživné, jak jsem si představoval. Základním principem je dril. Kdo nemá talent, může ho nahradit drilem. Pro koho je hra spíše povinností, osvojí si ji opět drilem. Budeš-li hrát, hrát a hrát, můžeš být nejlepší. Nikdo zde nepoužívá slovo nadšení, radost, zábava. Jako by tato slova představovala protiklad ke hře na piano. Jsem pouhým hostem, tudíž není nikdo na můj názor zvědavý. Jsem zde, abych si osvojil již ověřené metodiky, nadriloval je a následně aplikoval dál. Snažím se držet jejich pokynů, ačkoliv mi nedávají smysl. Důsledkem je má každodenní nechuť a nuda, kterou mi hraní pod taktovkou nových metod způsobuje. Cítím se jako stroj. Jediná příležitost, kdy mohu hrát, je Institut, tudíž nemám prostor zahrát si potají a od srdce. Jako bych byl neustále podrobován kontrole a někým sledován, zda věci dělám správně. Necítím se ani trochu komfortně. Přistihuji se, že začínám odpočítávat dny do svého návratu. Samozřejmě že hlavní důvod je má Ester, která na mě čeká v Praze. Včera jsem od ní obdržel první dopis. Udělal mi nepopsatelnou radost.


      Nikdy jsem si nevšiml, jak krásně Ester píše. Její věty jsou jako z učebnice jazyka českého. Přijali ji na reálku někde v Dejvicích, kde bude vyučovat český jazyk, historii a příležitostně dějiny umění. Je z toho samozřejmě nadšená, jelikož se bude i nadále vzdělávat. Dokonce mi v dopise navrhla, že by se mohla zeptat, zda pro mě nemají místo učitele klavíru. „Byli bychom pořád spolu!“ napsala doslova. Tato představa se mi líbí. Myslím, že až se vrátím, budu mít mnoho možností a bude záležet jen na mně, jak jich využiji. Ester mě rovněž informovala o svých rodičích, kteří se usídlili v Ženevě a v každém dopise ji vyzývají, aby si podala žádost o azyl do Švýcarska. O americkém vízu se v dopise nezmínila. Musím jí napsat, ať mi sdělí, jak se věci mají.


      To mi připomíná, že jsem se ještě nespojil s Heinrichem, ale plánuji v nejbližších dnech ho vyhledat. Musím vědět o všem, co se v Německu děje. Mám pocit, že je to důležité víc, než si kdo dnes v Československu připouští. Další akcí, kterou mám v plánu, je výlet do San Antonia v Texasu, místa mého rodiště. Cesta bude zdlouhavá a nákladná, ale neodpustil bych si, kdybych se tam nezajel podívat. Chci vidět náš dům a zkusit vyhledat kohokoliv, kdo by si nás mohl pamatovat. Z tohoto důvodu dost šetřím a každý den si odkládám peníze na cestu. Stipendium, které mi Institut poskytl, je s ohledem na můj styl života poměrně velkorysé. Do konce září bych mohl mít našetřený dostatečný finanční obnos a mohl bych si dovolit i přenocovat několik nocí v hotelu.


      1. 9. 1938


      Když se podívám na poslední datum zápisu, nemohu uvěřit, že už uplynul celý měsíc. Život tady utíká naprosto jinak než v Československu. Vše je zrychlené a tomu jsem přizpůsobil i své tempo. Za poslední měsíc jsem toho stihl tolik, že jsem neměl čas se nad událostmi předešlých dní pozastavit a důkladně popřemýšlet. Studium na Institutu je stále stejné, jejich a ani můj přístup se nezměnil. Přestal jsem mu přikládat na významu. Prostě tam chodím, studuji teorii, odehraji si pár hodin, následně dle jejich metod cvičně školím pár mladších studentů klavírní hry a poté odcházím. To se děje pět dní v týdnu bez sebemenší změny. Je hrozné si to přiznat, ale zvykl jsem si. Jako horší věc se mi ale jeví naše adaptabilita zvyknout si na věci, které nás nebaví nebo ubíjejí. Na druhou stranu jsem se k této rezignaci uchýlil, protože vím, že brzy odjedu a budu žít a vyučovat pouze a jen dle sebe. Lánskému to zkusím vysvětlit. Pokud to nepochopí, půjdu jinam. Nikdo mě nemůže nutit dělat věci, které mě nebaví a nepřinášejí mi do života radost.


      Bohužel kolektiv není nejlepší, protože to všichni berou příliš vážně. Jediný člověk, se kterým si rozumím, je Dean z Dakoty. Je to bodrý chlapík, který hraje na trubku, a klavír pro něj představuje druhé housle. To je takový hudební vtip, Georgi. Možná právě proto bere studium se stejnou rezervou jako já. Jeho otec vyrábí piana a Dean plánuje jednou převzít podnik.


      Když se příležitost studovat na Institutu pro Deana vyskytla, nedovolil si ji odmítnout. Ihned první den zde věděl, že tento druh studia není nic pro něj. A tak společně sdílíme své rozčarování, které se tím trochu zmenšuje. Dean mi slíbil, že mě vezme do Dakoty a představí mě svému otci. Neuvěřitelně se těším. Je snem poznat stvořitele nástrojů, kterým my hudebníci následně vdechujeme život svou hrou. S Deanem trávím veškerý čas ve škole. Po škole si pak jdeme svou vlastní cestou. On odchází za svou ženou a roční dcerou. Já už skoro pravidelně odcházím do své oblíbené kavárny u Central Parku, kde mají malé zelené piano. Zde si pak konečně můžu zahrát, jak nejlépe umím, a především to, co mám rád. Řekl bych, že mě tam už mají rádi, a dokonce si mě chodí s železnou pravidelností poslechnout stálí kavárenští štamgasti.


      Na tuto kavárnu jsem narazil, když jsem se v ní na začátku srpna měl setkat s Heinrichem. Heinrich je světlovlasý, vyhublý a vysoký pán v podobném věku, jako by mohl být můj otec, kdyby byl živ. Rozhodně se jedná o nepřehlédnutelného člověka, což následně potvrdil neobyčejně silným stiskem ruky a dokonalou angličtinou, podtrženou hlubokým hlasem. Jako člověk se mi zalíbil. O Rudolfovi mluvil v superlativech. Poznali se ještě před válkou v době, kdy Heinrich žil několik let se svou českou manželkou v Českých Budějovicích. Jeho a Rudolfova žena byly nejlepší přítelkyně. Potom, co zemřela Rudolfova Olga, žil Heinrich se svou chotí ještě několik měsíců v Budějovicích. Pak ale obdržel velice lukrativní pracovní nabídku v Mnichově, a proto se manželé rozhodli pro návrat do Německa. Jeho žena německy neuměla, mluvila s Heinrichem pouze anglicky. Život v Německu pro ni kvůli jazykové bariéře nebyl šťastný. On se rozhodl v Německu setrvat, ona však odcestovala zpět do Budějovic a následně se přestěhovala do Krumlova. Nějakou dobu se snažili svůj vztah držet na dálku. Postupem času ale pouto mezi nimi ochladlo, až se nakonec zcela vytratilo. Dodnes se nerozvedli, v kontaktu jsou minimálně.


      Nutí mě to o nich přemýšlet. Muselo to být pro oba neskutečně těžké žít někde, kde se necítili doma, či žít s vědomím, že ty pocity zažívá ten druhý. Když si představím úsměv mé Ester, je mi úplně jedno, kde spolu budeme žít. Budu šťastný tam, kde bude šťastná ona. Vím, že bych byl ochoten naučit se kvůli ní další cizí jazyk, i když si umím představit, jakou práci to dá. Kdyby mi poslala dopis, že získala vízum ve Švýcarsku, byl bych schopen začít studovat německý či jakýkoliv jiný jazyk. Po jejím boku se už nikde a nikdy nebudu cítit cizincem a jazyková bariéra to nezmění. Těším se na ni.


      Heinrich mi vyprávěl o všem, co se v Německu událo od roku 1929, jako by snad tušil, že tento rok jsme se s mamkou a Bobem přestěhovali do Československa. Emotivně a s ráznou gestikulací mi popisoval Hitlerův nástup k moci a jeho šíření dezinformací, strachu a zmaru. Podrobně popisoval příhody roku 1934, o kterých věděl i Rudolf. Poměrně detailně líčil zavraždění mnoha osob, údajných nepřátel vlasti, jejichž počet nebyl samozřejmě nikdy zveřejněn. Dělalo se mi nevolno při pomyšlení, že se vše děje tak blízko mé Ester.


      Heinrich byl schopen podat neuvěřitelně komplexní informace, které získal díky svému působení v pozici obchodníka. Pracoval ve velkém zbrojním závodě. Když byla v polovině 30. let neúměrně navýšena výroba zbraní, začal tušit, že něco není v pořádku. V té době již byla zakázána umělecká činnost německých Židů, mezi kterými měl pár přátel. Netrvalo to dlouho a řada došla i na něj. Musel opustit lukrativní místo vedoucího obchodních záležitostí. Byly to pro něj velice hořké události, o kterých odmítl hovořit. Jeho situace se natolik zhoršila, že se rozhodl pro emigraci. Věděl, že příval uprchlíků do Československa je enormní a je pouhou otázkou času, kdy se Hitlerova rozpínavost přelije za hranice Německa. Bylo mu jasné, že musí utéct. Z nepochopitelného důvodu se prý navýšily kvóty počtu uprchlíků, přijímaných Spojenými státy. Protože měl mnoho kontaktů na základě své obchodní činnosti, využil jedné z mnoha židovských organizací, které pomáhaly zprostředkovávat azyl i cestu do exilu. Na rozdíl od ostatních vládl výbornou angličtinou, která otevírala bránu na americký kontinent.


      Když dokončil své vyprávění, nebyla v jeho hlase cítit ani trochu ona jistota, se kterou mě přivítal. Zpozoroval jsem v jeho očích odlesk slz ve chvíli, kdy vyjadřoval lítost nad všemi svými milovanými, kteří zůstali v Evropě. Po počátečním šoku jsem byl schopen reagovat. Rozprávěl jsem o Ester a o její žádosti o azyl. Heinrich tvrdil, že pokud má žádost již schválenou, je to nejtěžší za ní. Předal mi kontakt na židovskou organizaci, která mu pomohla zajistit odjezd. Znovu jsem si ale vzpomněl na to, že jsem od Ester neobdržel žádný další dopis a že vlastně nevím, jak je na tom se svou žádostí.


      Získal jsem doposud dopisy od matky i Rudolfa s Jarmilkou. Mamka se příliš nerozepsala, ale z dopisu jsem pochopil, že je šťastná a vztah mezi ní a účetním Zahálkou nabírá na vážnosti. Mám radost i za ni. Rudolfův dopis na rozdíl od matčina neobsahoval všední popisy předešlých dní. Rudolf si uvědomil, že se něco děje. Do Československa prý již nějakou dobu proudí davy německých uprchlíků. Dostal strach o Ester a vydal se za ní do Prahy. Ester je prý nadšená vidinou nového místa a své vysněné práce. Prý nepožádala o azyl. Když jsem tuto informaci četl, zatmělo se mi před očima. Jak to? Vždyť to přece slíbila! Nemohu pochopit, proč by to neudělala. Doufám, že se Rudolf spletl. Jak by ale mohl v tak vážné záležitosti? Každým dnem očekávám od Ester dopis.


      Jediná věc, která se mi nepřestává honit hlavou, je naše ignorace. Jak jsem mohl přehlédnout, že se děje něco hrozivého? Jak to, že jsme byli a jsme tak slepí? Jsme zaslepení svými vlastními malichernými starostmi, že ty velké a závažné věci nevidíme? Když se ohlédnu za uplynulým rokem a půl, tak jsem téměř každý den strávil s Ester. To kvůli lásce jsem neviděl nic jiného? Není to ale správně oddat se citu natolik, že prostupuje váš život skrz naskrz? Kde je ta správná míra? Existuje vůbec? Jdou v lásce dělat kompromisy? Udělala Ester svým jednáním kompromis? Nebo jsem byl já svým odjezdem nekompromisní?


      4. 9. 1938


      Dnes jsem si uvědomil, že Heinrichova žena nemohl být nikdo jiný než naše Jarmilka. Čím více jsem přemýšlel nad jeho příběhem, tím více mi začalo všechno do sebe zapadat. Proto uměla Jarmilka tak skvěle anglicky a odtud pramenil vřelý vztah mezi ní a Rudolfem. Nikdy mě nenapadlo pídit se po tom, co je tak pojí a kdo jsou jejich polovičky. Vždy jsem je vnímal jako dvě oddělené osoby, ale nikdy mě nenapadlo, že jsou spojeni víc, než bych se mohl vůbec kdy dovtípit. Kromě mé Ester, od níž jsem stále neobdržel dopis, myslím na Jarmilku a Rudolfa a na množství ochoty a radosti, které dokázali rozdávat a projevovat navzdory tomu, čím si v životě museli projít. Jsou mou životní inspirací.


      7. 9. 1938


      Milý Georgi, přišel mi dopis od Ester. Nebylo tam ani slovo o získání víza. Za poslední dny jsem jí posílal další dopisy, ve kterých jsem ji žádal o informace týkající se víz. Předal jsem jí i důležitý kontakt na židovskou organizaci, který jsem obdržel od Heinricha. Téměř celý Esteřin dopis líčil její budoucí úžasnou práci. Prý se během prázdnin velice často chodívala dívat na budovu školy. Popisovala i historii budovy a v jakém uměleckém slohu je postavena! Já tomu tolik nerozumím a přiznám se, že mě to ani moc nezajímá. Navíc mi v mysli neustále vyvstávají zprávy o událostech v Německu. V první chvíli jsem měl na Ester hroznou zlost, že věci kolem sebe nebere vážně. Následně jsem si ale připomněl, že to je přece to, co mám na ní tolik rád. Dokáže se oddat věcem, které má ráda, s takovým zápalem a nadšením, že je to až obdivuhodné. Nikdy nic nedělala napůl. To na ní obdivuji. Nechci se na ni zlobit. Na druhou stranu, jde tady přece o nás! Opravdu vložila tolik zápalu do řešení celé záležitosti s vízy a jejím odjezdem? Chce vůbec odjet? Miluje mě tolik jako já ji? Nebo jen ve své naivitě nevěří vážnosti situace v Československu?


      Ihned jsem sepsal další z mnoha dopisů, ve kterém jsem se vedle dalších důrazných žádostí snažil o obdiv a pochvalu jejího entuziasmu z prostředí, ve kterém bude pracovat. Když jsem si dopis po sobě četl, zdál se mi nějaký kostrbatý. Za daných okolností to ale bylo to nejlepší, co jsem zvládl napsat.


      Ve stejný den jsem obdržel dopis i od Rudolfa, jako by ho odesílali spolu. Rudolf popisoval situaci na československých hranicích a opět mi potvrdil, že v Evropě je něco v nepořádku. Vyjádřil své potěšení nad mým setkáním s Heinrichem. O Jarmilce se nezmínil. Asi nepovažuje za důležité, abych o tom něco podrobnějšího věděl. To mu nemohu zazlívat. Překvapila mě zpráva, že přemýšlí o důchodu. Prý se cítí unaven. „Už jsem si začínal myslet, že se nikdy nedočkám žádného mimořádného talentu, který bych pomohl rozvíjet, a on současně rozvíjel mne. Rok 1930 mě vyvedl z omylu, když jsi vstoupil do mé třídy. Děkuju Ti, Pavle. Ukaž světu, že nosíš v sobě svého Dvořáka.“


      Ten den jsem šel do Institutu rád, cítil jsem totiž hrdost. Najednou se mi zase na chvilku podařilo zapomenout na všechny nepříjemné věci, které mě sužovaly. Opět jsem to byl já, blázen a fanatik do klavírní hry. Odpoledne po výuce jsem zasedl k pianu v kavárně a hrál s takovým nadšením jako dlouho ne. Možná to byla má pozitivní energie, nesoucí se na vlně Bacha, která ke mně přivolala blonďatou ženu. Mou hru po celou dobu bedlivě poslouchala. Po kratičkém zdvořilostním hovoru mi nabídla, zda bych nechtěl vyučovat jejího syna. A já kývl. Tak jsem získal svého prvního vlastního žáka. Bylo to opravdu snadné!


      19. 9. 1938


      V Institutu budeme skládat zkoušky z teorie a praxe. Otázkou je, jaká bude jejich vypovídací hodnota a jakou budou mít pro koho váhu. Troufám si tvrdit, že v obou případech nulovou. Z tohoto důvodu se spíše soustředím na své soukromé klavírní hodiny.


      Chlapec, kterého dvakrát týdně vyučuji, se jmenuje Robert. Je mu osm let a je na něm znát, že klavíristu by z něj chtěla mít spíš jeho matka. Víc než hudba ho zajímají obvyklé věci kluka jeho věku. Rád si se mnou povídá a z našich rozhovorů je patrné, že by se raději věnoval sportu, konkrétně kopané. S nevídaným nadšením mi vypráví o slavných hráčích, zná snad všechny evropské týmy, a co se týká pravidel kopané, mohl bych být pro změnu jeho žákem já. Jeho matce jsem se nejednou pokoušel naznačit, že by Roberta měla možná raději přihlásit na sportovní hry. Striktně odmítla a zvýšila mi mzdu za hodinu. Zjevně nabyla dojmu, že mě vyučování jejího syna nebaví. S ohledem na to, že se jedná o poměrně dobře situovanou rodinu a já jsem rád, že si mohu našetřit a nevrátit se domů s prázdnou, neprotestoval jsem. Paklíček peněz jsem tedy schoval do zadní kapsy kalhot a s Robertem jsme pokračovali ve výuce. Je mi ho líto. Bude přesně ten typ člověka, který se naučí mít hudbu rád, protože to po něm někdo vyžaduje. Bude plnit přání své matky a potlačí v sobě jakýkoliv vzdor. Bude se to samozřejmě projevovat v jeho hře, která, ačkoliv se může zdát dokonalá, bude postrádat hloubku. Tu může vytvořit jediný přístup – radost, emoce. Počítám, že za pár let mu dojde, že pouze plnil očekávání, a možná se vzbouří. A tím samozřejmě ochladne jejich vztah, nerozpadne-li se úplně v zápalu svobody, kterou Rob ucítí. A nebo taky ne a Robert bude dál podprůměrným pianistou a průměrným hráčem kopané. Jsem tak rád, že jsem kdysi v sobě našel sílu vzdorovat! I díky tomu věřím, že k sobě s matkou vzájemně hledáme vztah. Myslím, že je na mě pyšná, i když to neumí říct nahlas. Dokonce se mi po ní stýská a těším se, až ji v Krumlově navštívím a ona mi konečně oficiálně představí účetního Zahálku. Častokrát si vzpomenu, že takovým Zahálkou jsem klidně mohl být já. Otázkou je, kde bych byl a zda bych byl alespoň zpoloviny spokojen tak jako nyní.


      Georgi, někdy mi je líto, že se nemůžeme setkat. Zajímalo by mě, co si o tom všem myslíš…


      24. 10. 1938


      Napsala Ester, už jsem myslel, že se jejího dopisu opravdu nedočkám. Konečně znám pravdu. Ester přiznala, že žádost o vízum nepodala. Omlouvala se, že mi nesdělila pravdu. Celou dobu jí přišlo nereálné, že by Hitlerova rozpínavost překročila hranice. Navíc ji nadchla vidina toho, že bude paní učitelkou českého jazyka a dějepisu, jak si vždy přála. Přiznala se mi ale také, že byla vůči všem politickým projevům slepá. Poprvé si uvědomila, že není něco v pořádku, když byla nucena vystěhovat se ze Sudet rodina její kamarádky. Babička té kamarádky prý odmítla opustit místo, kde až dosud žila. To ji stálo život. Rodina Esteřiny kamarádky se proto velice obává a chce emigrovat. Z dopisu bylo zřejmé, že Ester lituje chyby, kterou udělala. Má strach. V minulých dnech prý navštívila švýcarskou ambasádu a v ten den, kdy mi poslala dopis, podala žádost i na americké velvyslanectví. Prý udělá cokoliv proto, aby se dostala za hranice země. O tom zpravila i svého otce, který ze Švýcarska vyvíjí veškeré úsilí, aby mohla odcestovat za nimi. V tuto chvíli mi je naprosto jedno, kde Ester přijmou. Hlavní je, aby bezpečně opustila zemi. Já si ji najdu kdekoliv. S přívalem úzkosti, kterou teď zažívá, se mi otevřela tak, jak ji znám. Nejednou v dopise uvedla, jak moc jí chybím a že lituje, že jsme určité věci do mého odjezdu nestihli. Těší se o to víc na to všechno, co máme před sebou. Modlím se, aby vše dopadlo dobře. Ihned jsem jí poslal dopis, že i já zde udělám, co budu moci, abych jí pomohl emigrovat. Sice se neukládám ke spánku s klidným svědomím, zato se ale nesmírně těším na vše společné, co nás čeká.


      A aby toho nebylo málo, musím ti, Georgi, říct, že se zítra chystám s Deanem do Hot Springs v Jižní Dakotě, kde jeho otec vyrábí piana. Neuvěřitelně se těším. Konečně uvidím, jak tento neobyčejný nástroj vzniká. Tak si říkám, že by mě možná tato práce lákala, že bych se mohl i něco přiučit. Otevřelo by mi to vrátka zase někam jinam. Uživil bych rodinu, naši společnou rodinu s Ester.


      George se podíval na hodinky a zjistil, že i kdyby sebevíc chtěl, vyšetření už nestíhá. Bylo dvacet minut po desáté hodině a v nemocnici měl být přesně v deset. Vzpomněl si na doktora Jeffersona a představil si pozdvižení, které jeho absence způsobí. Sám nechápal, jakou silou ho Paulův příběh vtáhl. Nedokázal se od něj odtrhnout. Takový zájem o četbu do této chvíle nezažil. Jako by byl najednou doslova závislý na líčení Paulova osudu a pisatelovy někdy až filozofické úvahy mu nedaly spát. Četl pozorně, často se vracel v textu zpět a některé pasáže pročítal několikrát. Musel si přiznat, že obdivuje Paulův styl psaní a jeho způsob myšlení, přestože mu je cizí.


      Rozhodl se vrátit zpátky k deníku. Když otočil stránku, aby pokračoval v četbě, žádný další text se neobjevil. Na stránce byly připevněny přeložené kusy papíru. George je s opatrností rozložil a zjistil, že se jedná o tři dopisy, datované v rocích 1938 a 1939. Nic víc z nich nebyl schopen rozluštit. Nebyly psány v anglickém jazyce.


      „Co to sakra je, todleto? Co je to za nemožnej jazyk?“ ulevil si nahlas.


      Neschopnost přečíst dopisy v něm vyvolala podráždění a nervozitu, že nebude znát okolnosti dalšího vývoje Paulova života. Zbrkle listoval posledními třemi stránkami deníku v naději, že se mu přece jenom podaří něco objevit. Marně.


      Rozčileně hloubal nad závěrem deníku. Vrtalo mu hlavou, proč je v něm pouze část Paulovy zpovědi. Přece by s psaním nepřestal, a zvlášť takhle nečekaně. Nervozita a zvědavost se přelévaly ve vztek, který Georgem začal doslova třást. Náhle ho napadlo, že by v celé záležitosti mohl mít prsty Jefferson. Klidně toho mohl najít víc a zbytek si nechat pro sebe. Jemu pak předal pouze ten sešit, který si už přečetl. Až dočte zbytek, laskavě ho předá, jako by se nic nestalo. George si představil pobaveného Jeffersona nad deníkem, v ruce se skleničkou whisky, která při každém odložení ponechávala na stole mokré kolečko. To ho rozlítilo natolik, že hbitě vyskočil z křesla a zamířil do lékařovy ordinace.


      V čekárně seděla pouze Mary. Předběhl ji se slovy, že se jedná o velice vážnou záležitost, a sebevědomě vkročil do Jeffersonovy ordinace. Usadil se do křesla bez pozdravení, práskl deníkem na stůl a vrhl na lékaře nepřátelský pohled.


      „Tak kde je ten zbytek? Kápněte božskou.“


      Lékař zůstal klidný.


      „Tak, Georgi, co to máme tentokrát? Nemám ani potuchy, o čem to zase blábolíte, člověče.“


      George odmítl uvěřit, že by byl Jefferson v celé záležitosti nevinně, zrovna on! Deník si stáhl opět k sobě, aby doktora ani náhodou nenapadlo sebrat mu ho.


      Lékař dost neúčastně hleděl na George a nechápal, co má toto představení znamenat.


      „Harrisi, vy jste normální paranoik. Vy si myslíte, že mám čas vám schovávat, nebo dokonce brát nějaké věci? Uvědomte si, kolik vás tady je. A upřímně, vy, zrovna vy, mě teď nezajímáte!“ zvýšil najednou hlas.


      George se na něj díval nepřátelským pohledem. Stále si nepřipouštěl myšlenku, že by Paul po sobě zanechal pouze část svých zápisků s neurčitým koncem a nějakými nerozluštitelnými dopisy. Musí to z doktora vypáčit.


      „Mluvím o tom Paulovým sešitu. Chtěl bych vědět, kde je další část!“


      Lékař se plácl do čela a zakroutil hlavou: „Proboha, Harrisi, já nevím, kdy konečně pochopíte, že nemám absolutně páru, z čeho mě obviňujete. To zase mluvíte o tom deníku s vaším jménem? Kolikrát vám mám opakovat, že o tom sakra nic dalšího nevím. Ukažte, dejte mi ho, ať je jednou provždy klid,“ pronesl autoritativně, aby dal jasně najevo, kdo je v této místnosti pánem.


      Krátce nato zazvonil do ticha, které po lékařově promluvě nastalo, telefon. Jefferson unaveně zvedl sluchátko, chvíli naslouchal, a až se hlas v telefonu utlumil, vrátil sluchátko do přístroje. Vstal a vykročil směrem k Georgeovi.


      „Musím něco vyřídit, ještě jsme ale neskončili.“


      George mlčel a sledoval, jak za sebou Jefferson zabouchl dveře. Rychle schoval deník k sobě na židli a rozhlédl se po místnosti. V ten moment ho napadlo přesvědčit se na vlastní pěst o lékařově tvrzení. To je moje šance, odvážně si pomyslel. Na chvilku se zaposlouchal, zda neuslyší za dveřmi podezřelé kroky. Ticho v čekárně nasvědčovalo, že je vzduch čistý. Hbitě se zvedl a začal otevírat všechny zásuvky na druhé straně stolu. Ani jedna neobsahovala jakoukoliv zajímavou stopu nebo informaci. Přesunul se tedy k protější skříni, kde našel jen pár nedopitých lahví se zapáchající tekutinou, o jejichž obsahu se neodvážil přesvědčit.


      „Ochlasta jeden,“ ulevil si a pokračoval v pátrání. Jako poslední možnost se nabízela velká železná komoda, složená z množství prostorných zásuvek. Na každé zásuvce byla uvedena písmena dle abecedního pořadí. Nebylo těžké uhádnout, že se jedná o kartotéku se jmény pacientů. Snad ho ještě nevyřadil, problesklo Georgeovi hlavou. Ihned zalovil v místech, kde by Paulova karta mohla být umístěna. Bohužel zásuvka s nápisem M-O kartu jeho přítele neobsahovala.


      George znervózněl a pečlivé listování proměnil v divoké prohrabování jednotlivých karet. Když se dostal na samý konec, všiml si tenkého štosu abecedně nezařazených, na sobě vyrovnaných desek, zastrčených na špinavém dně zásuvky. Netrvalo dlouho a našel vytoužené jméno, u kterého bylo připsáno datum. Jednalo se o datum úmrtí. Když se George karty chopil, naskočila mu husí kůže. Jako by stál Paul vedle něj. Rychle vzpomínku na kamaráda zapudil, neměl na přemýšlení čas. Desky spěšně rozložil a začal je prohledávat, aniž věděl, co hledá. Byl překvapený, že na to, jak za doktorem Paul často chodil, nenašel v kartě příliš zápisů. Informací o jeho srdečních problémech zde bylo minimum. Copak ho ten idiot vůbec neléčil? Dostal na Jeffersona opět vztek. Když se jednotlivými stránkami prolistoval až na úplný začátek, objevily se Paulovy osobní údaje. Jedinou novou informaci představovala adresa posledního zaměstnání. Jednalo se o malebné městečko Fort Collins, na které nejednou narazil v cestovatelské rubrice místního novinového plátku.


      George se vrátil k Jeffersonovu stolu, kde na papírek lékařského předpisu opsal celou adresu. Znovu kartu prolistoval, jestli něco nepřehlédl. Všiml si na zadní straně desek přilepené Paulovy fotografie ze dne nástupu do domova seniorů. Paul se na ní usmíval od ucha k uchu jako každý den při ranní koblize s kakaem. Při pohledu do jeho laskavých očí pocítil George smutek.


      V tu chvíli však zaslechl za dveřmi tlumené hlasy, pravděpodobně se jednalo o rozhovor doktora s Mary, která jistě nechtěla ponechat Georgeovo drzé předběhnutí bez potrestání. V Georgeovi hrklo. Bez rozmyslu odtrhl fotku z desek, vložil ji do saka spolu s papírkem s adresou. Vše ostatní vrátil na místo a bleskově zasedl na židli pro pacienty, kde ztěžka nabíral dech.


      Neuběhly ani dvě minuty a ve dveřích se objevil Jefferson, který si neodpustil poznámku o naštvané Mary, čekající na vyšetření.


      „Teď doufám, že mi laskavě sdělíte ten závažný důvod, kvůli kterému jste předběhl mou pacientku a předtím se nedostavil na dnešní vyšetření,“ pohlédl na George přísně. Z jeho hlasu bylo zřejmé, že musel řešit nějaké nepříjemnosti a nemá náladu na jakékoliv výmluvy.


      „Zapomněl jsem,“ zalhal George jako malé dítě.


      Jefferson se na něj nedůvěřivě podíval: „Opravdu?“


      George trval na svém: „Je to trapný, ale je to tak.“


      „Zajímavé,“ prohlásil Jefferson a něco si zapsal do poznámkového bloku. „Přeobjednám vás na jiný termín a hezky vás tam zavedeme.“


      „Dobře,“ s úlevou hlesl George a byl rád, že se v jeho lži doktor více nepitvá.


      Při odchodu ho lékař ještě zastavil: „Stává se vám často, že máte výpadky paměti?“


      Otázka George zaskočila. Nevěděl, jak zareagovat, aby se neprozradil. „Sem tam, to víte, nejsem nejmladší.“


      Lékař George stále zkoumavě pozoroval, pak pokynul hlavou ke dveřím, aby opustil ordinaci.


      V čekárně na George nasupeně pohlížela Mary. Ačkoliv mu byla úplně ukradená, pamatoval na lékařova slova a neochotně se omluvil s opakovaným vysvětlením, že se jednalo o velice závažnou a urgentní záležitost. Mary ho probodla pohledem. Avšak to už George neregistroval, bez ohlížení opustil místnost.


      Spěšně procházel dlouhou chodbou a přemítal nad možnostmi, které se nabízejí. Měl adresu posledního místa, kde Paul působil. Klidně by se mohlo jednat o novou stopu k deníkům, nebo dokonce přímo o místo, kde deníky jsou. Další problém vězel v nečitelných dopisech. Ty také mohly obsahovat bližší informace o deníku. Potřeboval by jejich překlad. Nebylo nutné dlouho přemýšlet. Napadla ho pouze jedna osoba, za kterou se bez zaváhání vydal.


      Hledal Lauru po celém komplexu, ale nikde ji nenašel. Po chvíli ho napadlo, že ji zaručeně potká na obědě, a tak se rozhodl do té doby počkat.


      Usadil se k malému dřevěnému stolku s jedinou rozvrzanou židlí. Pravděpodobně se jednalo o vyřazený polofunkční nábytek, který v jídelně sloužil jako rezerva, kdyby se počet obyvatel Rivertonu nenadále navýšil. Stál tam, co si George pamatoval. Nikdy ale svou šanci nedostal, neboť počet seniorů byl přirozeně regulován. Přirozeně neboli smrtí. George teď u toho stolku seděl a pozoroval, jak někteří starci trpělivě čekají na kus odporného chemického žvance, který jim má dodat dostatečné množství živin pro setrvání na tomto děsivém místě. Jiní důchodci svůj denní příjem už konzumovali buď sami, nebo za pomoci některého z asistentů, jistě dobře placených. To problesklo Georgeovi hlavou při vzpomínce na nehorázný poplatek, který za něj jeho rodina každý měsíc vydávala.


      Svou pozornost upnul na Joea, který přišel do Rivertonu před půlrokem. George si na ten den moc dobře pamatoval. Měl totiž narozeniny a Dianne s rodinou nepřijeli kvůli Benově nemoci. Seděl sám v jídelně a hasil svůj vztek polévkovým vývarem, na kterém plavala neúměrně velká mastná oka. Nechutnal mu. Na ten pocit, který zažíval, se jen těžko zapomíná. Raději než být sám si přál nebýt vůbec. Joe se tenkrát přišoural do jídelny s asistentkou a poměrně mladým chlapíkem. Asistentka celou dobou něco blábolila a důkladně jim ukazovala veškerá zákoutí tohoto žaláře. Chlapík táhl obří černý kufr a vypadal nezvykle spokojeně, až moc na to, co právě dělal. Podepisoval smlouvu se smrtí. Georgeovi se tenkrát chtělo přes celou jídelnu hlasitě zařvat: „Hej, ty novej, jestli ti ještě nohy slouží a udržíš moč a vidličku, zdrhej odsud. Tady tě už nic nečeká. Jestli to podepíšou, jsi odepsanej. Rozuměj, mrtvej!“ Nedokázal to, mlčel. A tak Joe do jejich věznice nastoupil. Tenkrát si k němu ještě přisedl a pak spolu párkrát poobědvali. Dneska už Joe obědvá jen s asistentem. George by dal ruku do ohně za to, že kdyby to tenkrát z plných plic zařval, Joe by dneska mohl jíst sám. Nenastoupil by sem, protože by sebral poslední zbytek sebeúcty a poslal by svého synáčka někam. Mohl mu pomoct, když to on sám nedokázal. Proč ale? Jemu taky nikdo nepomohl! Každý má svůj úděl, a jedině Joe ví, proč tu je. A že to svůj důvod určitě má.


      Jídelně vládlo obvyklé ticho. Jako by opět začalo platit tvrzení, že u jídla se nemluví. Tohle hloupé rčení asi bylo každému v útlém věku vštěpováno, aby ho zase mohl láskyplně vštěpovat svým potomkům, a tak se mohlo nést dalšími a dalšími generacemi. Mistrně se ho všichni drželi. Možná taky přemýšleli. Při jídle, kde je nerušily žádné stupidní, rádoby zábavné programy, tomu neutekli. Nenáviděl je, nenáviděl všechny, kdo se na tom podíleli. Nenáviděl tohle místo. Kdyby zalovil ve své bohaté slovní zásobě pejorativních označení, nenašel by adekvátní pojmenování. Opravdu ne. Ve dveřích zahlédl zrzavou hlavu a ihned pocítil nepatrné zlepšení nálady. Na svůj věk hbitě vyrazil za dívkou.


      „Prosím vás, Lauro, potřeboval bych něco zjistit.“


      Zvážněla. George ji o pomoc nikdy nepoprosil.


      „Pojďte tamhle na stranu, řeknu vám to,“ odtáhl ji do opačného rohu jídelny, ke stolečku jen pro dvě osoby.


      „Mám tady takový dost důležitý psaní, osobní, Lauro, osobní,“ opakoval se vztyčeným ukazováčkem. „Problém je, že mu nerozumím, ale potřeboval bych ho přeložit. A tak jsem si říkal, jestli nevíte o někom, kdo by to přeložil.“


      „O co se jedná, ukážete mi to?“


      George se rozhlédl po jídelně, zda je někdo neposlouchá nebo ještě hůř, nestojí poblíž. Když zjistil, že jsou všichni v dostatečně bezpečné vzdálenosti, vytáhl tři dopisy a podal je Lauře. Laura listy v rychlosti prolétla a zakroutila hlavou. Netušila, o jaký jazyk se jedná.


      George si přisunul židli blíž k ní: „Lauro, já si myslím, že to je čeština,“ zašeptal a stále se rozhlížel po jídelně.


      Teprve nyní pochopila, o co se zřejmě jedná. Tušila, co je obsahem dopisů. Nechtěla George sobecky připravit o jeho zájem, který u něj po dlouhé době zaznamenala, a proto nabídla svou pomoc. Zanese dopisy do místní překladatelské kanceláře.


      Náhle se projevila Georgeova šetřivá nátura. Začal se obávat výše ceny překladů. Po chvíli si ale uvědomil, že v domově téměř za nic neutrácí a obsah dopisů ho zajímá natolik, že učiní investici bez ohledu na její výši. Doufal, že ty dopisy odhalí více informací. Sáhl do kapsy, vytáhl dvacetidolarovku a podal ji Lauře.


      „Ať to stojí, co to stojí, ale ať je to co nejdřív. Zbytek si nechte od cesty.“


      Laura pohlédla na bankovku a zapochybovala, že něco zbyde. Aniž na sobě dala cokoliv znát, pokračovala v hovoru, protože si právě vzpomněla, že zahlédla Georgeovo jméno na nástěnce mezi účastníky plánovaného pikniku.


      „Dívala jsem se, že jste se přihlásil na oběd v parku, doufám, že dorazíte. Určitě si to všichni užijeme. Má být úplně jasno.“


      George na oběd zapomněl a popravdě se mu vůbec nechtělo. Dostal ale strach, že mu Laura překlady nevyřídí, když ji odbude, jak míval ve zvyku. Rozhodl se tedy svou účast s konečnou platností potvrdit. V přetvářce poplácal Lauru po ruce a zvedl se k odchodu. Ještě nějakou dobu pozorovala jeho postavu mizející v automatických dveřích a snažila se pochopit, co se to s Georgem děje.


      4. 5. 1997


      Následující dny byl neklidný. Zvykl si na pravidelnou dávku četby Paulova deníku a chyběla mu. Ještě víc ho ale trápila zvědavost, kterou mohly v tuto chvíli zahnat pouze dopisy. Vyhledal Lauru. Ta mu k jeho nelibosti sdělila, že dopisy stále nemá. Nezbývalo mu než doufat, že je Laura přinese na piknik.


      5. 5. 1997


      V očekávaný den byl George mezi prvními účastníky pikniku. Netrpělivě přešlapoval na chodníku a upřeně sledoval hlavní vchodové dveře, aby Lauru nepromeškal. Jakmile se dívka ukázala, ožil. Počkal, až se pozdraví se všemi, kteří už se také dostavili, a poté se k ní spěšně přihnal.


      „Tak co, Lauro, máte to?“ vychrlil ze sebe, aniž se obtěžoval pozdravit.


      „Dobrý den, Georgi,“ pozdravila důrazně.


      „Tak jak, tak jak?“ byl neodbytný.


      Laura zalovila v kabelce a předala Georgeovi zažloutlé české originály listů i jejich bílé anglické verze. „Mám, tady je máte.“


      George se v duchu zaradoval. Už se nemohl dočkat, až budou v parku, kde si najde klid a pustí se do čtení. Ať to ostatní důchodci nezdržují a může se vyrazit!


      „Děkuju, Lauro, jste moc hodná holka. Doufám, že vám zbylo něco od cesty,“ usmál se na ni. Její odpověď by ani nevnímal, neboť začal papíry spěšně schovávat do brašny. Laura mlčela, bylo jí hloupé požádat o pět dolarů na doplacení celé částky.

    

  


  
    
      1. října 1938, Český Krumlov


      Nejdražší Pavle,


      velice doufám, že si přečteš tyto řádky dříve, než bude pozdě. Čti prosím pozorně! Situace v Československu je velice špatná, troufám si zhodnotit, že je nejhorší, co mohu já, stará osoba, pamatovat. Stalo se to, co jsme si nikdo ani v nejhorším snu nedokázali připustit.


      V Československu byl velkým tématem opět Karlovarský program. Jak již víš, týká se poněkud choulostivé národnostní sudetoněmecké otázky. Nejsem si tolik jist, že program nabídl naší zemi řešení. Spíše mám pocit, že Hitler usiluje o rozbití státu a jeho ovládnutí. Tento program ale není zdaleka to nejhorší, co nás potkalo. Na konci září byla podepsána takzvaná mnichovská dohoda, která praví, že Československo musí postoupit Německu svá pohraniční území, obývaná Němci. Neuvěříš, kdo jest podepsán na této listině – Anglie, Francie, Itálie a Německo. Byli jsme vydáni Němcům napospas. Považuji to za neskonalou zradu, která na nás byla spáchána. Nikdo neví, co bude následovati. Celá země jako by se zahalila do šedého hávu strachu. Ano, strach je to, co nás obklopuje.


      Pavle, vím, že se Tvůj návrat blíží, a upřímně doufám (ano, již jsem psal), že mou žádost vyslyšíš a svůj návrat zrušíš. Velice Tě prosím, aby ses nevracel. To, co se zde odehrává, je zlé. Musíš se zachránit, jakožto zachránit i nás. Naší záchranou bude pouze to, že zůstaneš tam venku. Jedině tam nám můžeš být nápomocen. Pamatuj na to, že jsi americký občan, a v tom tkví Tvá výhoda. Nemusíš řešit procedurální záležitosti Tvého pobytu na americkém kontinentě. Můžeš se kdykoliv vrátit zpět do Evropy. Vím, že mě nebudeš chtít poslechnout, ale pamatuj na to, že jsem to s Tebou myslel vždy dobře. A proto Ti tato slova píšu. Současně se zítra vydám za Ester a nabídnu jí azyl u mne. Bude-li to jen trochu možné, půjdu s ní na samotné americké velvyslanectví. Máš mé slovo. Co se Tvé maminky a bratra týká, o ty neměj strachu.


      Současně Tě žádám, aby ses spojil s Heinrichem a zpravil ho o tomto dopise. Jsem si současně jistý, že Ti rád poskytne azyl. Je to můj vřelý přítel a má mou důvěru. Postará se o Tebe. Budu Tě i nadále informovat o dění v Československu a Tebe prosím, abys i Ty informoval mne, dozvíš-li se jakékoliv informace o dění v Evropě. Nabývám takového dojmu, že nikdo z nás zde nemá ponětí o tom, co se děje v ostatních zemích. Musíme především sbírat informace a zavrhnout naši slepotu a naivitu, kterou jsme byli dlouhou dobu ošáleni. Buďme bdělí.


      Jarmilka tě nechá pozdravovat a připojuje se k mé prosbě. Stůj při nás, ale tam venku!!! Všichni na Tebe moc myslíme a s úctou vzpomínáme. Opatruj se, Pavle.


      Nejvřelejší pozdravy zasílá

      přítel Rudolf Dvořák

    

  


  
    
      15. prosince 1938, Český Krumlov


      Drahý Pavle,


      chtěl bych poděkovat, že jsi poslechl mé rady. Jsem si vědom, že to muselo být těžké rozhodnutí, ale věz, že bylo správné. Udělal jsi správnou věc a jsem si jist, že budeš naší velkou pomocí z jiného kontinentu. Také považuji za důležité vyjádřit díky za všechny dopisy, které jsi mi v posledních dnech poslal. Doufám, že až toto psaní obdržíš, rozptýlí Tvé obavy o nás. Všichni jsme zdraví a v pořádku. Ester nalezla útočiště u Tvé maminky. Omlouvám se, že Ti nemohu poskytnout více informací. Jeden nikdy neví.


      Jsem šťasten, že ses sešel s Heinrichem a přebýváš u něj. Je to inteligentní muž se srdcem na pravém místě a nepochybuji, že se vám podaří vymyslet způsob, jak dostat Ester do Ameriky. Mohu Tě ujistit, že my zde uděláme vše, co bude v našich silách. Neměj o nás strachu.


      Opět se omlouvám za stručnost tohoto dopisu. Tolik bych si přál Ti napsat více… Nemohu.


      S úctou

      R. D.

    

  


  
    
      12. února 1939, Praha


      Nejmilejší Pavle,


      trvalo mi několik dní, než jsem se odhodlal napsat Ti tyto bolestivé řádky. Je mi neskonale líto, že jsem poslem nešťastné zprávy já, Tvůj přítel, který pro Tebe vždy usiloval jen o to nejlepší. Navzdory tomu si ale myslím, že si zasloužíš znát celou pravdu.


      Situace v Československu začala být opět dramatická. V Německu platné Norimberské zákony s sebou přinesly mnoho zla v podobě omezování a zákazů, které zásadním způsobem znepříjemňují životy našich židovských spoluobčanů. Doslova je izolují ze života, bohužel nikoliv pouze z toho společenského. Situace v Německu musí být neudržitelná, neboť za hranice Německa, a především k nám, proudí stovky imigrantů. Nálada ve společnosti je bouřlivá. V tisku zavládly negativní postoje vůči imigraci německých Židů. Na podzim dochází k rabování a ničení židovských obchodů a synagog. Došlo k totální segregaci obyvatelstva na české a židovské. Ester se samozřejmě začala bát, a proto, jak víš, našla útočiště u Tvé matky, která ji ochotně přijala. Omlouvám se, že Ti to píši až nyní, ale nechtěl jsem v Tobě vyvolávat další strach.


      Co Bůh nechtěl, stalo se to, čeho jsme se ve skrytu duše všichni báli. Český Krumlov obsadila německá vojska a první ztrátou byl náš přídomek „Český“! Kéž by to byla jediná oběť, kterou jsme museli vydat. Někteří naši židovští sousedé byli nuceni opustit město – Jelínkovi, Mahlerovi, Braunerovi a někteří další. Ester byla stále dobře ukrytá u Tvé maminky.


      Nad celým okresem bylo vyhlášeno stanné právo, což v nás vyvolalo letmé uklidnění. Nic ale netrvá věčně a na začátku října k nám takzvaní henleinovci vtrhli a došlo k bojům. Vše trvalo několik dní. Bránili jsme se. Našinci jim nechtěli nechat nic zadarmo, bojovali jsme přece za naši vlast. Osmého října Český Krumlov obsadila německá armáda. Mnoho obyvatel odešlo. Naše milé město je v žalostném stavu, mnoho budov bylo zdevastováno. Pohled na četnickou stanici či na nádraží byl k pláči.


      Došlo na to nejhorší, Český Krumlov se stal součástí říše. Nebylo důvodu zde nadále setrvávat. Většina obyvatel město opustila. I já jsem se rozhodl přesídlit. Nastěhoval jsem se do Prahy za Marií. Tvá maminka a Ester zůstaly v Krumlově. Měli jsme smluveno, že oběma pomohu zajistit bezpečné místo v Praze a zkusím rovněž zařídit podání žádosti o vízum na americkém velvyslanectví. Ester se musela ukrývat, neboť pro ni nebyla ani situace v Praze bezpečnou. Během svého nuceného odchodu z reálky, o kterém jsem Ti pro Tvůj klid nepsal, urazila ředitele školy, který její pracovní poměr ukončil údajně kvůli jejímu způsobu výuky. Všichni víme, že důvodem byl její židovský původ a rozšíření výuky německého jazyka na úkor toho českého. Znáš Ester, křivé obvinění si nenechala líbit a dostala se do konfliktu se samotným ředitelem. Celá anabáze byla umocněna jejím věhlasným židovským příjmením. Bohatí Ehrlichovi byli v Praze proslulí svou široko daleko vyhlášenou galanterií, jak sám víš. Jako nositelka tohoto příjmení se Ester stala doslova trnem v oku. U Tvé matky se schovávala do začátku ledna.


      Já jsem prozatím s Marií oslovil Židovskou obec s žádostí o pomoc. Společně jsme se pustili do plánování jejího odjezdu za hranice země, který by byl komplikovaný, ale ne zcela nereálný. Když jsem se dne 12. ledna vrátil do Českého Krumlova, našel jsem byt Tvé matky prázdný. Později jsem se dozvěděl, že jsou Tvá maminka i Ester po smrti… Omluv mne…


      Jak jsem na začátku tohoto psaní prohlásil, zasloužíš si znát pravdu. Jejich životy se staly obětí náhody. Ředitel reálky, ve které Ester působila, byl známý Novotného, ředitele budějovické reálky. Ano, jedná se o Bohumilova otce. Nevím, jak na Ester přišla řeč, ale Novotný ji udal, že se ukrývá u Tvé matky. Henleinovci ji přišli hledat do matčina domu. Pravděpodobně ji chtěli zatknout, ale nikdo neví, jaký s ní měli plán. Zda přišli kvůli jejímu výstupu a urážce, či kvůli židovskému původu. Všichni předpokládáme, že úmyslem nebylo připravit je o holé životy. Oběma ženám se podařilo během přepadení utéct. Druhý den je našli zastřelené v lese u Vyššího Brodu.


      Můj milý Pavle, žádná slova nevyjádří mou lítost nad úmrtím Tvých milovaných. Věz, že jsem v myšlenkách s Tebou a posílám Ti veškerou svou sílu, která mi ještě zbyla. Přál bych si poslat Ti i naději. Jsem si vědom toho, že ta je tímto dopisem zcela pohřbena a upřímně musím konstatovat, že v naší malé krásné zemi jí není dostatek. Píchá mne u srdce, když píšu tato slova, o kterých vím, že Ti způsobí bolest.


      Přemýšlím, jak zakončit tento neutěšený dopis. Ukončím jej jedním velkým poděkováním, že se nacházíš za hranicemi této země, jakožto i celé Evropy. Tak jako naděje v Tebe – hudebníka, mě bude u života držet naděje ve vás – americký lid, který nás může zachránit.


      Mnoho síly a víry posílá

      Tvůj R. D.


      George seděl na zemi v chládku, který mu poskytovaly rozpínavé větve velkého javoru. Nebylo nic neobvyklého, že odpočíval pod stromem sám. Někteří staříci využili pohodlí bílých laviček, jiní našli klidné místo pod dalšími stromy, kterých bylo v parku tolik, že by mohl mít každý svůj vlastní. George právě dočetl překlady. Od dopisů čekal cokoliv, jenom ne informaci, kterou v nich nalezl. Přemýšlel a současně pozoroval Lauru, jak s rozlítanými vlasy a věčným úsměvem na tváři pobíhá mezi starci a podává šunkové sendviče se zeleninou. Tolik mu připomíná Paulovu Ester! Jistě vkládala i do těch blbých toustů tolik zápalu a nadšení jako Ester do všeho, čemu se věnovala, pomyslel si. Ta podobnost přece nemůže být náhodná. V té chvíli si vzpomněl na trpký fakt, že Ester zemřela. Přemýšlel o nešťastných osudech Paulových žen. Představil si, že by nyní Laura ze dne na den zmizela. Najednou ho obkroužilo těžko popsatelné smutno, jako by se jednalo o osobu jemu velmi blízkou. Nedokázal pochopit náhlý příval emocí, ve kterém se doslova topil. Jeho vnitřní hlas volal o pomoc, ale v dohledu nebyla žádná loď, která by ho odvezla do bezpečného přístavu jeho obvyklé samolibosti, ignorace a egoismu. Byl vydán napospas vlnobití, které tvořila směsice nových citů. V té plavat neuměl. Rychle podobné myšlenky zahnal a raději se pustil do jídla.


      Slunce nabíralo na síle a bylo hodinu od hodiny silnější. Během obědového pikniku už vládlo takovou silou, že bylo skoro nepříjemné se mu vystavovat. Opět se ozvala bolest hlavy, která ho poslední dny stále častěji doprovázela. Aby zabránil kontaktu hlavy se sluncem, měl do očí naraženou modrou kšiltovku s nápisem New York Knicks. Byla jeho oblíbenou, protože ji dostal od svého vnuka Bena, který miloval basketbal. George s ním nikdy na basketbalu nebyl. Náhle začal počítat, kolik let už je vnučce Molly. Nemohl si ani vzpomenout, jestli už nastoupila na univerzitu. Roky zde v domově utíkaly takovou rychlostí a dny svou jednotvárností natolik splývaly, že nebyl schopen dopídit se správného výsledku. To v něm vyvolalo další smutek. Uvědomil si, že by svá vnoučata rád viděl častěji.


      Snažil se odvrátit myšlenky od své rodiny, a tak se vrátil k nebohému Paulovi. Dolehla na něj tíha dopisů a zaplavila ho úzkost. Jak tu hroznou zprávu Paul přijal? Co udělal? Vrátil se do Československa, nebo zůstal v Americe? Za kým šel, za Heinrichem? V hlavě se mu rojilo množství otázek, na které neměl žádnou odpověď. Toužil zjistit, jak se věci vyvíjely dál. Za poslední dny Paula poznal tak jako nikdy předtím, přece to takhle neskončí! Touha poodkrýt další část Paulova života ho doslova drásala. Svraštil obočí a usilovně přemýšlel, kde by mohl získat více informací.


      Vzpomněl si na jedinou stopu, kterou se mu podařilo získat. Byla jím adresa pečlivě schovaná v deníku spolu s fotografií Paula. Lísteček rozložil a vzpomněl si na obrázky města Fort Collins, které zahlédl v novinách. Tenkrát ho zaujaly majestátně se tyčící hory nad městečkem a řekl si, že by to místo rád navštívil. Tohle je moje příležitost, probleskla mu hlavou spásná myšlenka. Byl svým nápadem tolik unesen, že se těžkopádně zvedl ze země a zamířil za Laurou, která stále neúnavně poletovala a ochotně doplňovala další a další zásoby obědového pikniku.


      „Jak to jde, Lauro, máte ještě na přidání?“ snažil se nenuceně navázat hovor.


      Laura s rukama plnýma sendvičů pohlédla na George: „To víte, že mám. Jídla je tu pro celý regiment. Nabídněte si, kolik budete chtít. Ale radím vám, abyste si, pane Harrisi, udělal místo na zákusek. Bude se podávat francouzský citronový koláč a je vynikající.“ Dokreslila větu letmým políbením kolečka vytvořeného z ukazováčku a palce.


      George se chopil šunkového sendviče: „Přece dobře víte, že já na to sladký moc nejsem. Nedokážu ocenit jeho kvality jako vy.“ Zavzpomínal na návštěvu kavárny a malinový dort.


      Laura se nenechala Georgem odbýt a spěšně vylovila z piknikového koše malou plastovou krabičku, kterou před Georgem otevřela.


      „Někdy je třeba si ten život trošku osladit, nemyslíte? Neochutnáte aspoň kousek?“ šibalsky na něj zamrkala.


      George si až nyní všiml, že má na nose přesně tolik pih, kolik by se ještě dalo spočítat. „No dobře, když jinak nedáte. Dám si na počest toho našeho cukrovkáře Paula, kterej by si ho nenechal ujít. Určitě by snědl i ten můj.“ Poprvé od jeho smrti se o svém příteli z lavičky otevřeně rozhovořil. Laura zmínku o Paulovi nečekala. Nereagovala. George očekával, že se chytne a zabřednou do hovoru. Marně. Po chvíli ticha mu začalo být trapně, a tak se odhodlal položit dotaz, který mu ležel v hlavě.


      „Vy jste o těch dopisech věděla? Četla jste je?“


      Laura přikývla: „O jejich obsahu mi Paul řekl.“


      „A vy jste ten jejich překlad četla?“ zopakoval důrazněji.


      „Nečetla, je to vaše důvěrná věc.“ Na jejím hlase bylo znát, že se jí jeho podezíravost dotkla.


      Georgeovi se ulevilo. Je to fajn holka, pomyslel si. Současně si uvědomoval, že ona je jediný člověk, který mu může pomoci v hledání dalších Paulových záznamů. Možná by mohla i vědět, jak to bylo s Paulem dál, když se dozvěděl tu tragickou zprávu.


      „Co udělal, když se to dozvěděl?“


      Laura na něj rozpačitě pohlédla. „Nevím, o tom mi nevyprávěl.“


      „Vás to nezajímalo?“ zeptal se překvapeně.


      „Čekala jsem, jestli o tom začne mluvit sám. Nezačal, tak jsem nevyzvídala. Srovnal se s tím neštěstím.“


      Odpověď George ani na chvíli neuspokojila. Bude se muset pustit do pátrání.


      „Vy víte, kolik si těch deníků psal?“


      Zakroutila hlavou.


      George se pustil do dalšího sendviče a pokračoval: „Je to divný. Musel toho napsat víc. Určitě jsou někde další. Co si o tom myslíte?“


      Laura teď svou pozornost věnovala pouze Georgeovi: „A co když už nic dalšího není?“


      „Nesmysl!“ Odmítl její dotaz a uvažoval: „Podívejte se, když už si někdo vydrží psát deník do skoro dvaceti let, tak jen tak nepřestane, ne? Takovej blázen skončí až na smrtelným loži. Na to vemte jed. Prostě někde musí bejt další části. Musíme je najít, Lauro!“ Záměrně použil množné číslo, aby bylo jasné, že dívka je součástí týmu a nemůže ho v tom nechat samotného.


      Laura se podrbala na hlavě: „A jak na to chcete přijít?“


      „Mám důvěrnou stopu,“ ztišil svůj hlas a pozoroval dívčinu reakci.


      Laura mu věnovala nechápavý pohled. Měla o něj strach, poslední dny se choval jinak než dříve. Váhala, zda se jí jeho náhlé změny nálad líbí. Býval to věčně protivný a životem znuděný pan Harris, teď byl někdy i vlídný a projevoval snad i upřímný zájem. Celé se jí to zdálo přinejmenším podivné.


      „Mám adresu místa jeho posledního zaměstnání. Dal bych ruku do ohně za to, že tam zjistíme víc,“ zářil sebevědomím, které mu dodávala celá tato rádoby detektivní záležitost. Popsal Lauře svůj plán vydat se do Fort Collins a místo Paulova zaměstnání navštívit. Nezapomněl se zmínit o malebnosti městečka. Rád by spojil hezké s užitečným, pokračoval snaživě.


      Laura ho nepřestávala pozorovat s nedůvěrou. Měla o celé akci velké pochybnosti a nejvíce se obávala strávit s nepříjemným Harrisem několik hodin v autobuse. Po chvíli mlčení promluvila: „Je to kus cesty, tipuju aspoň pět šest hodin. Co když se vám udělá během cesty nevolno?“ hledala výmluvy.


      George její vykrucování popudilo: „Sakra, Lauro. Můj zdravotní stav by mi mohli závidět dnešní třicátníci. Zeptejte se Jeffersona. Takhle čipernýho důchodce tenhle barák ještě neměl. Zdraví není ten problém jako strach, že jo?“ uhodil hřebík na hlavičku.


      Laura nechtěla dát na sobě znát, že se skutečně obává jeho společnosti. Rozhodla se kapitulovat a souhlasit, ačkoliv se ze svého rozhodnutí vůbec netěšila.


      „Dobře, myslím, že by to mohlo jít zařídit. Ale upozorňuju vás, že o tom bude muset vědět vaše rodina,“ promluvila po chvíli.


      „Hohó, klidně jim to zavolejte a chtějte hlavně moji dceru Dianne. Ta vám povolí všechno, zvlášť když jí řeknete, že bych po cestě moh zaklepat bačkorama. Souhlas vám dá tak rychle, že se nebudete stačit divit. Možná pošle i věnec, aby pak neměla moc práce!“ rozesmál se. Dívka se nesmála ani trochu.


      „Jsou na to předpisy!“ zvolila důraznější tón.


      „Jako že nás můžete bez svolení vypustit za bránu až v rakvi?“


      Lauře byl celý hovor nepříjemný a nejraději by v něm vůbec nepokračovala. „Pokud chcete opustit areál na více než dvanáct hodin, tak zkrátka musíme informovat vaši rodinu,“ pokračovala nekompromisně.


      George pochopil, že proti předpisům, seč sebestupidnějším, nic nezmůže. Udělil povolení kontaktovat rodinu, což samo o sobě byl největší ústupek, který kdy udělal. Jeho rodina bude rozhodovat o tom, jestli smí ven. Kdyby o něm rozhodovali vězeňští bachaři, bylo by mu to milejší. Taková potupa! Těžko polykal vztek a nenávist, které vstoupily v jeho hlavě na scénu a nešlo je z ní vypudit. Cítil se ponížený, ale někde vzadu se objevoval velice silný střípek naděje, že Fort Collins pomůže odhalit více o dalších příbězích Paulova života, na kterých jako by si už vytvořil závislost.


      Domluvili se, že Laura zajistí povolení hlavní kanceláře a rodiny rovněž. Ta nevnesla do celé akce žádné komplikace. Naopak, přesně dle Georgeova očekávání, poměrně nezúčastněně souhlasila.


      11. 5. 1997


      Když večer před cestou uléhal George do postele, dobrou hodinku si listoval v deníku. Některé pasáže pročítal znovu. Myslel na Paula a jeho pocity, když si onu nešťastnou zprávu přečetl. Nedokázal si představit, jaké to muselo být – skončit na druhé straně světa zcela sám. Návrat do Československa byl s ohledem na okolnosti nemyslitelný, a co hůř, neměl se za kým vrátit. O to víc v Georgeovi narůstala zvědavost nebo možná už i touha znát celý osud svého kamaráda z lavičky. Hlavou mu prolétlo, že jeho situace se vlastně od té Paulovy příliš neliší. Je na světě taky úplně sám, o rodině v podání jeho dcery a bývalé ženy se hovořit rozhodně nedá. Byl by rád, kdyby obě byly tisíce kilometrů vzdáleny. New York je moc blízko. On se taky nemá kam vrátit. Možná kvůli té samotě se z Paula stal na stará kolena takový nesmyslně žvatlající stařík. Přece nedopadnu stejně, zhrozil se George.


      Náhle si vzpomněl na Lauru, svůj doprovod. Uvědomil si, že poprvé z toho nápadu nebyl vůbec nadšený. Poté ale svůj názor přehodnotil, protože si musel přiznat, že Laura je vlastně docela milá, nijak zvlášť zvědavá holka, a ocenil, že s ním cestu absolvuje. Bylo to už pár měsíců, co byl tak daleko za bránou. Představoval si, jaké bude ocitnout se zase venku. Určitě si zajde do nějaké dobré restaurace a dá si černou kávu bez mléka, kterou má tolik rád. Z těch patoků tady mu bylo už zle. Začal přemýšlet o počasí a doufat, že bude teplo, ale ne zase tak velké, aby to výlet znepříjemňovalo. Vzpomněl si na úkol, který zadal Lauře. Snad mu v autobuse zarezervovala místo u okna. Chtěl pozorovat krajinu. Poslední myšlenka, která mu probleskla hlavou, než se ponořil do hlubokého spánku, byla, že se snad i těší.


      12. 5. 1997


      Ráno se George nedočkavostí vzbudil ještě před drnčivým zvoněním budíku. Všechny věci měl sbalené ve své letité kožené brašně, na kterou nedal dopustit. Zakoupil ji ještě v době, kdy pracoval na burze. Pamatoval si, že byla tenkrát zlevněná, a udělala mu tak dvojnásobnou radost. Kamkoliv cestoval, cestovala s ním.


      Před budovou na něj čekala Laura. Všiml si, že jí to ohromně sluší, a zdálo se mu, že má dnes nějak nezvykle učesané vlasy.


      „Dobré ráno, jak jste se vyspal, Georgi?“ pozdravila ho plná optimismu i v tuto ranní hodinu, kdy všichni ostatní ještě spí.


      „Pěkné ráno, Lauro, víte, že docela dobře? Díval jsem se včera na počasí a má být slunečno,“ prohlásil zvesela a přistihl se, že mluví jako Paul. Rozhodl se v konverzaci raději nepokračovat, dokud nebudou sedět v pohodlí autobusu, kde možná i dospí ty hodiny, o které se dnešní ráno ochudil.


      Laura Georgeovo přání vyslyšela a on tak mohl sedět u okna a kochat se krajinou. Cesta byla dlouhá. Díval se ven, chvílemi usínal a také po očku pozoroval Lauru, která nespala ani chvilku. Někde na půli cesty nepropustné mlčení nevydržel a položil dívce otázku, která ho často napadala.


      „Kolik že jí bylo?“


      Laura na George vytřeštila oči, neboť neměla sebemenší potuchy, o kom hovoří.


      „Prosím, koho myslíte?“


      „No koho, přece vaši sestru, když to, no, to…“


      „Ach tak. Dvacet šest,“ zareagovala bez jakéhokoliv dalšího dovětku, který by Georgeovi ulehčil konverzaci. Nechápala důvod otázky. Zároveň byla ráda za podnět ke komunikaci. Z toho ticha mezi nimi by jednoho rozbolely uši.


      „Hmmm, to byla mladá. Muselo to bejt strašný.“


      Na Lauře bylo znát, že zjišťuje, odkud pramení Georgův náhlý zájem, a proto i nadále mlčela.


      „Nedokážu si to představit. Když jsem se dozvěděl, co Paula potkalo v jeho věku, bylo mi z toho chvíli nanic. V jeho letech jsem neměl o smrti ani páru. Člověk si to tak nějak nepřipouštěl,“ pokračoval v konverzaci a pozoroval zeleně mihotající se krajinu za autobusovým sklem.


      Laura pochopila, že George naráží na úmrtí Paulovy dívky a matky. Už dříve se sebe sama ptala, zda George sebere odvahu o tom, co zjistil, hovořit.


      „To jste vlastně šťastný člověk, na tenhle druh smrti se nedá připravit.“


      „Někde jsem četl, že smrt někoho blízkýho lidi změní. Co si o tom myslíte?“


      „Myslím, že to je pravda. Vždyť se podívejte na mě. Vy jste mě sice neznal před tím, ale nepoznal byste mě.“


      „Snad jste nerozbíjela výlohy,“ pokusil se o vtip.


      „To úplně ne,“ usmála se na důkaz ocenění snahy odlehčit téma, „spíš jsem žila tak nějak samozřejmě. Jako že všechno, co máme a co nás v životě potkává a obklopuje, je samozřejmé – chození do školy, kamarádi, naše záliby, naše zdraví, lidi kolem nás…,“ zarazila se na chvíli a zamyslela se, „… úplně nevím, jestli to slovy dokážu vyjádřit.“


      George se začal obávat, že jejím slovům bohužel rozumí. Pohlédl na dívku, která si žmoulala okraj sukně a po celou dobu hovoru se dívala na svou ruku.


      „A co se teda změnilo?“


      Laura konečně pohlédla na George: „Všechno. Nejde vyjmenovat jednu věc. Všechno je jinak. Ze dne na den jsem začala přemýšlet o našich životech a o tom, že nikdy nevíme, kdy to všechno skončí. Může to být zítra, za rok nebo taky za šedesát let, kdykoliv. My podle toho ale nežijeme. Já a celá naše generace se pořád za něčím honíme. Snažíme se střádat úspěchy, zavděčit se lidem kolem nás, stanovujeme si mety. A když ty svoje mety plníme, tak nemáme ani čas zastavit se a říct si, jak jsme dobří. Prostě v tom ohromném momentu tady a teď neumíme mít radost, že jsme něco dokázali. Že jsme vlastně šťastní. A proč se nezastavíme? Protože se musíme hnát za další metou. A nikdy nás nenapadne, že je třeba naší poslední, protože tady zítra být nemusíme. Jako že ta naše životní cesta prostě končí dřív…,“ Laura se nadechla a zadívala se z okna, „…víte, sestra při léčbě rakoviny pokračovala ve studiu medicíny. Prostě tu metu chtěla mít splněnou namísto toho, aby svůj čas věnovala odpočinku, který byl v tu chvíli nejdůležitější. Nikoho nenapadlo, že to dělá zbytečně. Všichni jsme se uklidňovali tím, že je přece mladá, a proto to zvládne a uzdraví se.“ Na pár nekonečně dlouhých vteřin se opět zarazila. „Umřela ale. K čemu jí to její studium bylo, když z toho neměla žádnou radost? Vždycky chtěla malovat. Malovala neskutečně. Ale protože z ní všichni okolo chtěli mít veleváženou doktorku, tak šla dělat to, co chtěli oni. Jsem si na tisíc procent jistá, že by raději malovala, a hlavně to měla dělat i v posledních dnech svého života. Prostě by věnovala čas jenom tomu, co měla nejraději. Neodkládala by to napotom…“


      „Až bude stará, chcete nejspíš říct,“ vstoupil George Lauře do řeči.


      „Třeba,“ přitakala dívka, „nebo až si splní povinnosti nebo ty věci, které dělají radost ostatním,“ pokračovala tónem, který značil její patrné rozrušení. „A já jsem nebyla jiná. Taťka bydlí kousek za městem, kde má svůj ateliér. Představoval si, že vystuduju architekturu, nastoupím k němu a časem převezmu firmu. Takže moje cesta byla taky předem daná. No a já studovala a studovala. Když Em umřela, tak jsem začala přemýšlet o smyslu života, o věcech, které se nám v životě dějí, o jejich významech a důvodech. No a jako první věc jsem si uvědomila, že mě škola vlastně vůbec nebaví a že to dělat ani trochu nechci. Že se chci věnovat něčemu, co mi dělá radost, tam, kde jsem ráda. Že chci, aby byl každý můj den naplněný. Aspoň v rámci možností. A tak jsem udělala první krok, skončila jsem s architekturou. Odstěhovala jsem se. Našla si práci, do které se těším. Začala jsem prostě žít život podle sebe, a ne podle něčí šablony. Teď se snažím o věcech víc přemýšlet, radovat se z drobností a brát všechno z té lepší stránky.“


      Laura se dívala do dálky a na jejím pohledu bylo znát, že vše, co Georgeovi právě sdělila, je důvěrnou záležitostí. George netušil, jak daleko ta malá zrzavá dívka, rolující okraj sukně sem a tam, v téhle chvíli je. Těžko hledal jakoukoliv adekvátní reakci.


      „To je zajímavý vzhledem k vašemu věku.“ Nepodařilo se mu ze sebe vypáčit nic lepšího.


      Konečně si přestala hrát se sukní. „Samozřejmě jsem na to nebyla sama, říkala jsem vám o té psycholožce a známé, která mě vlastně poslala sem. No a tady jsem potkala našeho Paula, který v životě zažil něco podobného,“ usmála se, „hodně mi pomohl. Vlastně všechno, co jsem tu teď řekla, jsem si uvědomila díky němu. A nejsem ještě na konci cesty, jestli se vůbec dá říct, že má takový vývoj konec. Může mít vývoj vůbec konec?“ položila řečnickou otázku.


      Nedokázal odpovědět a raději stočil hovor do bezpečnějších vod.


      „No a vy nemalujete?“


      „Kdepak, já jsem doslova antitalent, bohužel. I proto mi ta škola ani moc nešla,“ její pohled se zastavil na jejích dlaních.


      „A co je to vaše TO, čemu se chcete věnovat? Přece nechcete strávit celej život tady s náma čekajícíma troskama,“ dodal sarkasticky.


      Laura se podívala na George a na starou paní sedící přes uličku. „A proč ne? Dokud mě to bude v domově bavit a bude mi můj čas strávený tady dávat smysl, tak klidně ano. Navíc každý z vás je osobnost a má svůj příběh, který mě inspiruje. Můžu se toho od vás všech tolik naučit! Přiznám se, že tyhle hovory jsou přesně to, co mám na své práci nejraději. A taky pocit, že tady můžu být pro někoho. To mi dává smysl.“ Na chvilku se zamyslela, jak odlehčit vážnost právě probíhajícího hovoru. „No a co se týká toho mého TO,“ zdůraznila, „tak už víte, že mám taky ráda psy, hrozně ráda se o ně starám a baví mě všechno okolo nich,“ její oči se rozzářily.


      V Georgeovi zatrnulo. Vzpomněl si na své přirovnání seniorů ke psům, nedávno v Jeffersonově ordinaci. Ta vzpomínka ho vrátila zpátky k úvahám o jeho rodině. Veškeré podobné myšlenky byly poslední dny stále trpčí. Chtěl je rychle zahnat, jak už bylo jeho zvykem.


      „Že mě to nenapadlo hned,“ zareagoval po chvíli.


      „Mám bígla, fenku, to už ale taky víte. Se sousedy pracujeme na tom výcvikovém hřišti. Dá to hodně práce a bude to chtít dost peněz, ale věřím, že je nějak seženeme a budeme moct brzy začít se stavbou a výcvikem. Chtěla bych tam cvičit psy. To by mě bavilo, moc,“ dodala Laura zasněně.


      „Psy zrovna nemám rád,“ prohlásil George suše.


      Laura mlčela.


      Po další chvíli ticha, kdy oba pozorovali mihotající se krajinu za umaštěným autobusovým okénkem, sebrala dívka odvahu, a i ona vyslovila otázku.


      „A jaký je váš příběh, pane Harrisi?“


      „Nijak zajímavej!“ odvětil stroze v naději, že se hovor nebude dále rozvíjet. Marně.


      „Nepovídejte, každý příběh je svým způsobem zajímavý. Jen to někdy není vidět na první pohled. Třeba náš snílek Sam. Víte o tom, že byl vyhlášeným letcem za druhé světové války a zachránil spoustu životů? Nebo taková Mary, založila malé pekařství v Denveru a vedla ho celý život. Ještě dneska tam její obchod stojí a provozují ho její děti.“


      George nechtěl nic podobného poslouchat. Bál se, co dalšího se o ostatních seniorech dozví. Nic z toho samozřejmě nevěděl, stejně jako neznal celý Paulův příběh. Bál se, že se bude muset o svém životě také rozpovídat. Nikdy se nikomu nesvěřoval, a měl-li to dnes alespoň zčásti v plánu, Lauřiny poslední věty ho odradily. Chtěl odejít, nebylo ale kam.


      „Už bysme tam mohli bejt, co myslíte? Slunce začíná přes to sklo docela pražit,“ začal se rychle ovívat svou oblíbenou kšiltovkou.


      Laura pochopila.


      „Za dvacet minut máme být na nádraží,“ odpověděla.


      Hovor ustal a ani jeden z nich v něm už nepokračoval. Georgeovi se na okamžik ulevilo, že se z nepříjemné zpovědi vykroutil. V duchu si pomyslel, že Laura je skutečně nezvykle zvědavá. V jeho domněnce ho utvrzovala skutečnost, že má o ostatních tak důvěrné informace. Poměrně rychle se vrátilo Georgeovo staré já. Ulevilo se mu, že se zase našel. Přemítal o Lauřině popisu Mary a Sama. Co na tom, jak úžasný život měli, kolik medailí má Sam za zásluhy a kolik sušenek Mary napekla, když oba skončili tam, kde jsou. Na nejhorším místě, v ponižující kleci, odložišti starých a nepotřebných. Tady jim žádná podobná ocenění nepomůžou. Tady si jsou všichni rovni. Všichni čekají na totéž, pomyslel si.


      V negativních myšlenkách ho vyrušilo hlášení řidiče, oznamující příjezd na autobusové nádraží ve Fort Collins. Nádraží bylo velice malé, ale zato útulné. George si po několikahodinové cestě protahoval končetiny, zatímco Laura, důkladně připravená, vyhlížela stanoviště místního autobusu, který by je přiblížil k jejich cíli.


      Po několikaminutové cestě městským autobusem vystoupili na zastávce umístěné přímo před vysokou, nově zrekonstruovanou budovou, na které se už z dálky vyjímal tmavě hnědý nápis Hudební škola.


      „To je nádhera,“ obdivovala perfektní stav domu Laura.


      „Neměl se špatně, kamarád,“ přikyvoval George.


      Interiér školy byl rovněž nově opravený. Ve světlé vstupní hale byl rozmístěn starožitný nábytek, na stěnách visely obrazy a ze zdí vycházel jemný zvuk klavíru, dokreslující malebnost tohoto místa. Jejich obdiv vnitřku budovy neměl dlouhého trvání, neboť z bílých dveří vyšla paní s vážným výrazem na tváři, které neunikl příchod neznámých osob.


      „Přejete si?“ utrousila poměrně podrážděným tónem.


      „Dobrý den, jmenuji se Laura Bakerová a toto je George Harris. Přijeli jsme sem kvůli našemu příteli, panu Paulovi O´Bryanovi,“ pohotově zareagovala Laura. George byl rád, že se s tou divně nepříjemnou ženskou nemusí dávat do řeči.


      „Paul O´Bryan už tu ale několik let neučí. Odešel před více než pěti léty,“ pokračovala ve stejném tónu žena.


      „To víme. Jak jsem řekla, jsme jeho přátelé. Chtěli bychom hovořit s někým, kdo ho znal,“ nenechala se Laura odbýt.


      George pouze přikývl.


      Než se žena stačila nadechnout, do konverzace vstoupila podstatně mladší, vysoká hubená žena s nakrátko střiženými vlasy. Sestupovala k nim po točitých schodech a vítala je vřelým úsměvem.


      „Nemohla jsem přeslechnout jméno našeho milovaného Paula. Dovolte mi představit se, jmenuji se Peggy Newtonová, jsem ředitelkou této školy. To víte, jeho jméno se dodnes nese tímto místem.“ Gestem hrdě ukázala na prostory haly a následně podala Lauře i Georgeovi ruku.


      „Jak se má? Neslyšeli jsme o něm spoustu let,“ pokračovala ředitelka Newtonová.


      „Je mrtvý,“ oznámil důrazně George, jako by chtěl být právě on tou osobou, která tuto smutnou informaci předá. Laura hodila na George zamračený výraz.


      Ředitelka si zakryla dlaní ústa: „To snad ne! To je mi neskutečně líto. Omlouvám se, nevím, co říct,“ hledala správná slova. Chvíli na sebe v tichosti hleděli, než si ředitelka uvědomila, že návštěva už několik minut postává uprostřed prostorné haly, kde se zvuk každého slova nese tak, že jej nelze přeslechnout. Ihned situaci napravila pozváním obou hostů do své kanceláře.


      „Pohovoříme si v klidu. Následujte mne.“


      Vystoupali po dřevěných točitých schodech. Místnost byla stejně noblesní jako vstupní hala. Před mohutným renesančním stolem bylo umístěno sofa s křesílky. Laura s Georgem se pohodlně usadili. O chvíli později přinesla ta protivná dáma na dřevěném tácu občerstvení, které rozložila na konferenční stolek.


      „Máte to tu krásné,“ zahájila konverzaci Laura, nepřestávajíc se rozhlížet po místnosti.


      „Děkuji vám, slečno. Budova je nově po rekonstrukci. Jestli vám Paul toto místo popisoval, tak určitě ne takhle, že?“ usadila se ředitelka do protějšího křesílka.


      Oba byli stále ještě udiveni. Ani jeden z nich neměl potuchy, že Paul někdy vyučoval ve škole. O svém posledním působišti před nástupem do domova seniorů nikdy nehovořil.


      Ředitelka naštěstí v hovoru pokračovala: „Obdrželi jsme výraznou finanční podporu od města, a ta nám z velké části zaplatila kompletní rekonstrukci. Když jste Paulovi přátelé, tak byste měli vědět, že na tom měl Paul velkou zásluhu. Náš pan starosta byl jeho žákem a nedal na něj dopustit. Když tady Paul ještě vyučoval, tak se za ním často vracel. Vždycky říkával, že své děti přihlásí k Paulovi na klavír,“ zarazila se žena, „no vidíte, a teď jeho syna učí Paulův nástupce Patrik.“ Následovala chvíle ticha. Nikdo nevěděl, jak navázat hovor.


      „Jak jste Paula znali? Kdy a jak zemřel?“ promluvila znovu ředitelka.


      „Paul žil v našem domově seniorů v Rivertonu. Zesnul asi před měsícem a půl na zástavu srdce,“ stručně odpověděla Laura a bylo znát, jak je pro ni stále náročné zprostředkovat tuto informaci dál.


      Ředitelka svůj nešťastný pohled věnovala Georgeovi v očekávání nějakého detailnějšího doplnění.


      George pohotově pronesl: „Byli jsme přátelé.“ Píchlo ho v břiše při vyslovení tak prosté věty. Vybavil si jejich hovory na lavičce, které povětšinou končily hádkami, a zastyděl se.


      „Nevěděla jsem, že žil v Rivertonu. Když odsud odešel, slehla se po něm zem. To mě mrzí. Nečekala jsem, že zůstane ve městě, nikdy tu nebyl doma. Myslela jsem ale, že dá o sobě vědět. No a vidíte, teď se dovídám, že zemřel v domově seniorů. A ještě k tomu na zástavu srdce. Člověk s takovým srdcem,“ povzdychla si.


      George zpozorněl a zůstal na ženu udiveně hledět. Věta, kterou pronesla, ho zasáhla. Jako by v tom odpadlišti měli skončit jen ti zlí. Co takový Sam, válečný hrdina, problesklo mu hlavou.


      „Chceme vědět, jestli tady Paul nenechal nějaký svý věci,“ zeptal se a v jeho hlase byla znatelná nelibost nad ředitelčiným předešlým prohlášením.


      „Své věci?“ zopakovala udiveně žena.


      „Jo, svý věci.“


      „To těžko, nejsem si vědoma toho, že by tady Paul něco nechal. Všechno, co tady měl, si vzal s sebou. A i kdyby tu něco zbylo, tak budova byla kompletně vystěhována kvůli rekonstrukci a mnoho věcí bylo vyhozeno. Je vyloučeno, že by tady ještě po Paulovi něco zbylo,“ kroutila hlavou.


      V tu chvíli pro George návštěva pozbyla významu. Důrazně se podíval na Lauru ve snaze dát jí najevo, že je čas odejít. Ta se k odchodu rozhodně neměla a zapojila se do rozhovoru.


      „Jak moc jste Paula znala? Jestli se můžu zeptat?“ srkla si kávy a podala Georgeovi jeho šálek.


      „Vlastně moc ne, když se nad tím tak zamyslím. To víte, přišel sem, když mu bylo něco přes šedesát. Byl sám, v důchodovém věku, a přišel žádat o práci. Mysleli jsme si, že se zbláznil. No ale ten rok jsme měli velký nedostatek učitelů. Já jsem zrovna začínala, na všechno jsem byla sama a situace byla zoufalá. Navíc budova školy vypadala opravdu žalostně. Skoro nám padala na hlavu. Málokdo by chtěl v těchto prostorách učit. Tak jsem Paula přijala s tím, že to bude na pár měsíců, než se za něj někdo najde. No a z těch pár měsíců bylo nakonec více než deset let… A víte, čeho jsem si na něm nejvíc cenila? Že učil tak, jako by právě s učením začal. Bylo v něm takové neutuchající nadšení, trpělivost a oddanost! Někdy jsem měla takový dojem, že to byl on, kdo tuhle školu postavil na nohy,“ zasnila se a až po chvíli pokračovala. „Já vlastně o něm toho moc nevím. Byl neskutečně milý, přátelský, pozitivní, ale nikdy příliš nemluvil o osobním životě. Víte, byl báječný učitel. A to bylo pro mě nejpřednější. Žáci ho zbožňovali a rádi se k němu vraceli. O to víc nerozumím tomu, že skončil v domově důchodců. Myslela jsem, že se vrátil do Dakoty nebo že žil u někoho ze svých žáků z okolních měst. Možná vám to přijde absurdní, ale měl se všemi tak vynikající vztahy, že věřím, že by se ho nejedna rodina ujala,“ usmála se.


      Laura jí úsměv oplatila. Moc dobře věděla, o čem ředitelka hovoří. Naopak jakmile George zaslechl slovo Dakota, přerušil podivné porozumění, které mezi ženami zavládlo.


      „Říkala jste Dakota, co dělal v Dakotě?“ Vybavila se mu zmínka o Dakotě v posledním záznamu z Paulova deníku.


      „Ano, přišel k nám z Jižní Dakoty. Pracoval v té firmě Piano O´Moore ve městě Hot Springs.“


      Georgeovi zasvítily oči.


      „Vlastně nám tu jednu věc nechal. Když dovolíte, něco bych vám ráda ukázala. Pojďte prosím se mnou.“


      George s Laurou netrpělivě následovali ředitelku ven z místnosti. Prošli kratičkou chodbou a po měkkém růžovém koberci došli k bílým dveřím, na kterých byl upevněný nápis Patrik Donald. Žena zaklepala na dveře a vstoupila. Vešli do malé místnosti, kde v rohu místnosti stálo velké bílé lesklé křídlo, u kterého seděl malý blonďatý brýlatý chlapec s učitelem.


      „Nezlobte se, Patriku. Pouze bych chtěla návštěvě ukázat tento cenný nástroj, který tu máme,“ omlouvala se za vyrušení.


      Patrik kývl: „Beze všeho, stejně končíme, viď, Pete?“ poplácal malého chlapce po rameni.


      Ředitelka došla ke klavíru: „Ten máme od Paula. Byl to jeho vlastní nástroj, vyrobili ho v Piano O´Moore. Když odcházel, daroval ho škole,“ pohladila lesklou desku.


      Laura věnovala paní Newtonové další úsměv a se zalíbením si nástroj prohlížela.


      George je moc neposlouchal. Víc než křídlo ho zaujal na stěně visící malý portrét chlapce u klavíru.


      „Kdo to je?“ ukázal na fotografii.


      „Ach ano, vidíte, to je malý Paul. Fotografii jsme našli, když jsme vyklízeli jeho skříňku. Napadlo nás, že by bylo hezké ho tu mít. Sluší mu to, že?“


      George přistoupil k obrázku a konečně pohlédl do tváře chlapce, který byl autorem těch desítek zápisků. Takhle si ho vůbec nepředstavoval. Vypadal hrozně drobně. Z fotky bylo zřejmé, že měl velice jemné vlasy, střižené do poněkud nelichotivého mikáda. Jeho prstíky se dotýkaly klavíru a v jeho tváři bylo znatelné soustředění na skladbu, kterou právě hrál. Georgeovi prolétlo hlavou, že tato fotografie byla pořízena buď u jeho tety Irmy, nebo u Rudolfa. Kdyby tenkrát věděl, co ho všechno v životě potká, pomyslel si George. Náhle pocítil obrovskou nervozitu, že stále nic konkrétního nezjistili.


      „Opravdu jste po něm nic víc v tý jeho skříňce nenašli?“


      Žena zakroutila hlavou: „Bohužel, pane Harrisi. Je vyloučené, že by tam cokoliv zbylo.“


      Laura na Georgeovi zpozorovala nervozitu. Pro uklidnění ho letmo pohladila po rameni. Její dotyk ho vyvedl z míry, až sebou nepatrně trhl. „Musíme jít, máme před sebou dlouhou cestu,“ prohlásil rozhodně.


      Trvalo ale ještě dobrou čtvrthodinku, než se měly ženy k odchodu. George po celou dobu netrpělivě poklepával prstem na piano, což v ženách vyvolalo přesně takovou reakci, jaké chtěl docílit. Ředitelka ukončila hovor a oba doprovodila před školu, kde se všichni rozloučili. George a Laura ještě chvíli postáli před budovou a obdivovali její zdařilou rekonstrukci.


      „Tak přece jenom učil, jak si vždycky přál. To je báječné,“ prohodila Laura, aby navodila příjemnější atmosféru. Nastalo ticho. Na Georgeovi bylo ale znát, že se mu něco honí hlavou.


      „Lauro, jak dlouho to odsud trvá do Hot Springs?“ ozvalo se po chvíli ticha.


      Tázavě se na něj podívala: „Georgi, snad nechcete jet teď do Hot Springs? Jsou to dobré čtyři hodiny cesty!“ Z jejího tónu bylo znatelné zděšení.


      „To přesně bych chtěl,“ řekl rychle.


      „Georgi, je deset hodin, než se tam dostaneme, bude pozdě. Ani nevíme, jak se tam dopravíme. Nenecháme to na příště?“ oponovala statečně Laura.


      „Lauro!“ důrazně ji oslovil, „víte vy, jak je pro mě tohle důležitý? Na co mám já ve svým věku čekat? Ráno jste tady povídala něco o tom, jak má člověk dělat to, co mu přináší radost, že má žít tak, jako by byl každej jeho den poslední, či jak se to píše v těch chytrejch knížkách. Co vy víte, jestli tu zejtra budu? Co já vím, jestli příště se mnou někam pojedete? Co víme, kdy se zase dostanu za tu posranou bránu?“ rozčílil se tak, až se mu rozklepala kolena. Musel se posadit na lavičku, kde si třesoucími se prsty otíral složeným kapesníkem pot z čela.


      Celou tu dobu na něj Laura mlčky hleděla a nechápala, proč mu na celé té věci s Paulem tolik záleží. Georgův výstup ji ale dojal, a tak bez dalších slov přikývla.


      Neuběhla ani hodina a oba už seděli v autobuse mířícím na sever. Laura zaběhla do rychlého občerstvení koupit jídlo a pití pro doplnění nezbytné energie na další část cesty. George se mezitím uklidnil. V tichosti seděl na sedadle a v hlavě se mu honily výčitky nad zbytečností vzteku, který Lauře předvedl. Nezvládnutý projev ho mrzel. Nedokázal to ale dát najevo a omluvit se. K tomu všemu začal pociťovat lehkou únavu.


      „Vyprávěl vám Paul někdy něco o Deanovi z Dakoty?“ zeptal se, když otevíral průhledný obal šunkové bagety, kterou mu dívka podala.


      Laura zakroutila hlavou: „Ne. Říkala jsem vám, že mi prozradil jen to, co považoval za důležité, abych věděla. Dean asi důležitý nebyl.“


      „Ale běžte, mám dojem, že byl důležitej víc, než si myslíte.“ Zalovil ve své hluboké tašce, chopil se deníku a listoval stránkami, na kterých figuroval Dean. Četl vybrané pasáže a Laura se zájmem poslouchala. Těžko ale mohla uvěřit, že by jim nějaký Dean mohl výrazně pomoct.


      Další část cesty vůbec neutíkala. Laura obdivovala krajinu, kterou projížděli. George byl nesvůj. Myslel na návštěvu hudební školy, na Paulovu fotografii, a především na slova, která pronesla ředitelka. Dotkla se ho a nedařilo se mu nechat si je pouze pro sebe.


      „Lauro, poslyšte, jaká vám přišla ta ředitelka? Já si myslím, že nám neřekla všechno,“ zeptal se po chvíli.


      Laura ukusovala bagetu a nenechala se Georgeovým dotazem vyvést z míry.


      „Nemyslím si. Naopak mi přišla fajn. Jak nás zavedla do Paulovy třídy, to bylo něco. Jen jsem si říkala, že je škoda, že Paul neviděl, jak se to tam proměnilo. A to vlastně i díky němu. Měl by ohromnou radost,“ mluvila s plnou pusou.


      George se naopak nenechal odvést od tématu: „Co chtěla říct tím, že měl velký srdce, a přece skončil u nás?“ Přestal pozorovat krajinu a najednou hleděl Lauře přímo do očí.


      „Myslím, že si to nesprávně vykládáte. Nemyslela to nijak zle,“ snažila se ho uklidnit, i když tušila, že právě svádí marný boj.


      George jako by nedbal jejích slov, pokračoval ve svém monologu: „Neříkám, že jsem byl svatej, nebyl jsem perfektní manžel ani otec, ale to přece neznamená, že proto musím skončit v domově pro starý dědky a báby. Vždyť se podívejte na Mary nebo na Sama. Neříkala jste, že je válečnej veterán? A vážně pochybuju, že Mary někdy ošidila sušenku byť o jednu blbou rozinku,“ zamračil se. „Jak nás může tahle vychrtlá ženská soudit? Copak nemáme dobrý srdce, když žijeme v Rivertonu?“


      Laura se vzdala snahy přerušit Georgeův hovor. Kapitulovala a po celou dobu mlčky ukusovala bagetu. George o její vyjádření ani trochu nestál. Všechno ze sebe potřeboval dostat ven bez ohledu na to, zda jeho názory Lauru zajímají, či jsou jí nepříjemné.


      „Vlastně jsem byl manžel, otec a teď i děda fakt na hovno. A tohle je teda můj trest? Tak co potom provedl Paul, když v Rivertonu zkejsl na nekonečnejch pět let, a dokonce tam chcípl? Jakej horší trest může následovat pro ty, co nebyli takoví věčně dobře naladěný snílci jako on?“


      Laura stále mlčela. Nebylo těžké uhádnout, kam George svými úvahami míří. Netušila, že ho život v domově důchodců tolik tíží. Vždycky se projevoval jako mrzout, neřešící, co bylo, je, natož co ještě bude. Měla ho za člověka, který žije samozřejmě a konzumuje to, co mu život servíruje. Věci automaticky přijímá bez hlubšího prožívání, které by mu způsobovalo nějaké trápení či jiné negativní pocity. Žil a žije tak, jak by možná i ona prožívala svůj život, nebýt té události se sestrou a seznámení s Paulem. Nyní na nepohodlné autobusové sedačce zjistila, že starý George není citově tak plochý, jak se vždy projevoval. V nitru tohoto věčně popudlivého realisty se skrývá citlivá duše toužící po vyslechnutí a porozumění. Zabalila zbylou půlku bagety, zpozorněla a stále mlčela, aby to jeho druhé sdílné já nevyplašila, jak se jí v minulosti mnohokrát podařilo. A on pokračoval.


      „Jestli vás tím nebudu obtěžovat, tak vám něco povím. Moje dlouhodobá paměť mi pořád slouží, a když se zamyslím, tak si nevybavím nic tak zlýho, co by mě automaticky odsoudilo k životu v domově. S bratrama jsme měli těžký vztahy, ale nikdy jsme se nijak hrozně nehádali. Dokonce, když se řešilo dědictví po rodičích, tak jsem jim většinu nechal. Neměl jsem to zapotřebí a otravovaly mě ty jejich věčný dohady, co je čí. Prostě jsem je s tím poslal někam. A víte co, Lauro? Oni šli rádi a nezapomněli si všechno pěkně vejpůl rozdělit. Samozřejmě se pak rozhádali. A já ani necekl. Potom celá ta záležitost s mojí ženou Margaret,“ pokračoval, „přiznávám, nebyla mezi náma láska na první pohled, to je fakt. Ale naučili jsme se mít se rádi a myslím, že se nám jednu dobu žilo i hezky. Jenže největší zlom nastal, když přišla na svět Dianne. Já jsem nikdy dítě nechtěl. Margaret do mě pořád hučela, že žena musí mít dítě, že to je její poslání. No a tak jsem se teda podvolil, aby byla šťastná, i když jsem věděl, že mně to nic neřekne. Dianne se narodila. Její dětství bylo docela hezký období, než ale přišla do puberty. To byla fakt nesnesitelná. Protivná a rozmazlená, to vám povím. Někdy jsem si říkal, že ji nemám rád, a nemohl jsem se ubránit myšlenkám, že jsem ji vlastně nechtěl. Možná to vycítila, a to se asi odrazilo na našem vztahu. Těžko říct,“ zamyslel se. „S Margaret už to pak nikdy nebylo ono. Řešili jsme samý problémy. Jednu dobu se Dianne chytla nějaký pochybný party. Jela hodně v chlastu, podezřívám ji, že tam byly i drogy. To ale nikdy nepřiznala. Dělalo nám to starosti a neřešili jsme nic jinýho. Bylo to dost vyčerpávající období. Pak se z toho nějakým zázrakem dostala a šla na vejšku, vdala se a byl od ní klid. S Margaret jsme spolu zbyli sami. Bylo nám přes padesát a život jsme měli ještě před sebou, ale nevěděli jsme, jak ho máme žít. Neuměli jsme ho žít spolu. Asi…,“ na chvíli se odmlčel. „Nikdy jsme ho spolu vlastně pořádně nežili, když se nad tím tak zamyslím. A takhle jsme strávili dalších deset let. No a jednoho dne za mnou Margaret nakráčela s rozvodovejma papírama. Prostě to ze dne na den skončila. Chápete to? Přišla po společnejch čtyřiceti letech života a na starý kolena chtěla žít jinak. Najednou chtěla všechno změnit. Ve druhý půlce svýho života přišla s tím, že není šťastná. Proč ale sakra nic neřekla předtím a přišla až po tolika letech? Najednou mezi náma byly ty papíry bez další možnosti…,“ následovala odmlka.


      Mlčela i Laura.


      „Tak jsem je podepsal, aby mohla bejt teda šťastná. Nato jsem se spakoval a všechno jí nechal, všechno. Stejně jako tenkrát bráchům. Ona to s tou svou hamižností sebrala, barák prodala a přestěhovala se za Diankou, kde jim vychovává děti. To samozřejmě Dianne ocení ze všeho nejvíc, aby se mohla věnovat tý svý posraný perspektivní kariéře v mezinárodní pojišťovně,“ George se na zlomek sekundy zarazil, jako by potřeboval nabrat dech před další zpovědí. „No a já jsem teda žil sám. Jenže po nějakým čase museli řešit, co se mnou, s tím starým věčně nevrlým chlapem, kterej je pro jejich smůlu celej život živil. Moc dobře věděli, že tenhle starej darebák má na tom svým podělaným kontě ještě nějakej ten dolar. Jednoho dne za mnou přišli, že pojedeme na výlet. Představte si, udělali si na mě čas a vyvezli mě. A že byste neuhodla, kde jsme se náhodou zastavili?“ tázavě pohlédl na dívku. Laura se kousla do rtu. Obávala se odpovědi.


      „No přece v Rivertonu, nejúžasnějším domově seniorů s tou nejlepší péčí ve Státech. Co na tom, že je tak daleko od New Yorku, když kvalita a servis jsou na tý nejvyšší úrovni, že jo?“ opět se důrazně zadíval na Lauru. „Nevěřil jsem svejm očím. Nevěřil jsem tomu, že jsou toho schopní, všichni – žena, který jsem celej život stál po boku, moje dcera a vnoučata. Nikdo neprojevil ani trochu lítosti nad tím, že budu od nich tak daleko. Všechno to bylo rádoby pro mě. Abych byl konečně mezi lidma, nebyl věčně sám, našel si přátele. Tsss, celej život jim to bylo ukradený, ale teď začali mít všichni starost. Nepochopitelný. A víte, co je na tom všem nejhorší?“ pokračoval bez zastavení, „že jsem je začal tak nenávidět, že jsem lítost necítil ani já. Vlastně se mi ulevilo, že budu od nich daleko, i když to znamená, že přijdu o svůj domov a budu už nadosmrti sám a že už mě na tomhle smrdutým a nespravedlivým světě nečeká nic kromě samotnýho čekání.“ V jeho hlase bylo cítit hluboké zklamání a smutek, který se linul z každého jeho slova.


      „Dalším důvodem mýho souhlasu bylo, že je Riverton kurevsky drahej. Riverton, ta nejdražší čekárna na světě,“ ironicky se uchechtl. „Nabídli mi, že všechno půjde z jejich kapsy! Moc dobře jsem v tu chvíli věděl, že se těší na to, až chcípnu, a oni si rozdělí to, co po mně ještě zbyde,“ zasmál se, chvíli mlčel a pak zvolna pokračoval.


      „Takže jsem teď tady. Přijal jsem jejich velkorysou nabídku, ale nechal jsem si před tím pár tejdnů jako že na rozmejšlení. Souhlasil jsem, ale jen proto, abych potrestal jejich peněženku. Ale byl to trest i pro mě! Jenže oni mají dojem, že udělali správnou věc, a hlavně že jim časem odkážu ten zbytek, co ještě mám, a tak se jim to hezky vrátí. To se ale pěkně přepočítali! Nikdo z nich nemá páru, kolik jsem si za to svý mravenčení na burze našetřil a že z toho neuvidí ani dolar!“


      Laura za celou dobu ani nešpitla. Bylo jí z Georgeova přiznání smutno. Neměla ponětí, co vše se v něm za ty roky nahromadilo.


      „Ale řekněte mi, co sakra z toho všeho, co jsem vám tady vyjmenoval, bylo tak hrozný, že jsem skončil v Rivertonu? Všem jsem dal, co chtěli. Když holka chtěla studovat drahou prestižní školu, makal jsem dvojnásob, abych to utáhl. Když si vzala toho idiota Steva, držel jsem hubu a nechal jsem je, ať si dělají, co je libo. Když Margaret přišla s tou svojí podpásovkou, že už se mnou nechce bejt, nechal jsem ji. A nakonec když se rozhodli mě sem poslat, nechal jsem se…,“ jeho hlas se rozklepal, až se úplně utlumil. Nastalo dlouhé mlčení.


      Laura si uvědomila, že nyní přichází ten okamžik, kdy by se měla do hovoru konečně zapojit. Nemusela dlouho volit povzbudivá slova: „Tak vidíte, i váš příběh je výjimečný. Jste velkorysý člověk. Celý váš život vám šlo o dobro ostatních. Chtěl jste, aby lidi kolem vás byli šťastní. Dával jste přednost štěstí ostatních na úkor svého. To dělá málokdo. Takhle to chápu já,“ věnovala Georgeovi vřelý úsměv a pohladila ho po rameni.


      George se opět cítil z jejího doteku nesvůj. Tentokrát ale neucukl.


      „Takhle to chápete vy, zajímavý,“ suše zopakoval. Lauřina slova ho potěšila, i když jim nepřikládal velkou váhu. Chtěla ho potěšit, nic víc, pomyslel si.


      „Měl byste změnit úhel pohledu, Georgi, nebýt na sebe tak přísný,“ dodala Laura.


      „To nevím, jestli to na takhle starý kolena vůbec jde, Lauro,“ pohlédl na dívku přátelským, ale nešťastným pohledem a byl jí neskonale vděčný, že ho za jeho život neodsoudila tak, jako se poslední týdny odsuzoval on sám. Její povzbudivá slova potřeboval slyšet. Teď více než kdy jindy potřeboval pozitivní naladění.


      „Určitě jde,“ mrkla na něj a nabídla mu balíček ovocných bonbonů.


      Najednou mezi oběma zavládl uvolňující klid. Těch kratičkých pár minut Georgeova přiznání vytvořilo podivuhodné pouto. George pocítil neskutečnou úlevu, že věci, které si celý život nesl s sebou, mohl najednou položit na zem a podělit se o ně s někým druhým. Jakmile to učinil, zažíval poprvé v životě smíření. Nechápal, že mu rozrušením, které před pár minutami prodělal, netřeští hlava. Bylo mu naopak dobře. Pro Lauru měla jejich promluva zvláštní význam. Poznala George z jiné, té lepší stránky. Poodkryl jí své pečlivě střežené zákulisí. Projevil jí tím svou důvěru. Toho si dívka cenila. Najednou pro ni celý výlet získal naprosto výjimečný smysl. Už se nejednalo o bezvýznamnou akci starého umíněného pána. Pro ni samotnou byla mise splněna. Následující ticho, které mezi nimi po zbytek cesty panovalo, nebylo už ani trochu nepříjemné.


      V odpoledních hodinách dorazili do Hot Springs, malého lázeňského městečka, které oběma učarovalo svým klidem. Na první pohled vyvolávalo pocit, že se zde život zastavil. Lidé na ulici nikam nepospíchali, posedávali na lavičkách a v kavárnách, četli si noviny či pozorovali hejna ptáků, která neúnavně plachtila po modrém nebi. Slunce pálilo a George pociťoval stále větší únavu. Nohy měl z dlouhé cesty autobusem ztuhlé, v krku ho řezalo sucho a začala ho opět ovládat nervozita z událostí, které je v následujících chvílích čekají. Laura neměla šanci připravit se na další část cesty, a proto se ptala ochotných kolemjdoucích na cestu do firmy Piano O´Moore. George byl rád, že město není rozsáhlé. Únava v kombinaci s prudkým slunečním svitem se stupňovala. Nedal ale na sobě nic znát.


      Po deseti minutách chůze dorazili na malé náměstíčko, lemované obchody s nejrůznějším zbožím, převážně s lázeňskými suvenýry. Objevili lehce přehlédnutelný zastrčený obchůdek s dřevěnou výlohou, ve které byl umístěn klavír. Nad výlohou byl připevněn dřevěný nápis Piano O´Moore.


      „To je ono,“ zvolala Laura a ukázala prstem na výlohu. Krok obou se nedočkavostí náhle zrychlil.


      Při vstupu do obchodu je přivítal cinkavý zvuk zvonečku zavěšeného nad dřevěnými dveřmi. V místnosti nikdo nebyl. Měli tak dostatek času porozhlédnout se. Na to, jak velké nástroje se tu prodávaly, byl obchod neúměrně malinký. Někomu by se mohl zdát i stísněný. V prostoru postávalo jedno piano, o poznání menší než to ve výloze. Vedle zdi pak opuštěně stály dva naprosto totožné klavíry. Místnost byla vymalována žlutou barvou, což do prostoru vhánělo mnoho světla. Vynikla v něm každá nedokonalost na zdech, které byly posety drobnými puklinkami, flíčky či odřeninami zřejmě důsledkem četného stěhování hudebních nástrojů. Na první pohled bylo patrné, že obchod zde stojí pěknou řádku let a kompletní rekonstrukce by mu neuškodila. Vyvolával pocit dávno zašlé slávy.


      Po pár minutách vstoupil do místnosti pohledný zelenooký mladík, který nové návštěvníky obchodu s úsměvem pozdravil, ačkoliv veškerou pozornost věnoval pouze Lauře. Ta se stydlivě usmála.


      „Jak vám můžu pomoct?“ zeptal se.


      „Dobrý den,“ nepustil George Lauru ke slovu, „hledáme někoho, kdo znal Paula O´Bryana.“


      Mladík se na vteřinu zarazil. „Zavolám vám tátu,“ dodal a rychle zmizel ve stejných dveřích, ve kterých se před malou chvílí objevil.


      George netrpělivě přecházel z místa na místo. Podlaha důsledkem jeho nervózních pohybů vrzala a nepříjemný zvuk prodlužoval čekání. Za dalších pět minut se v místnosti objevil statný muž.


      „Dobrý den, Moore, koho hledáte?“


      „Hledáme někoho, s kým bychom mohli mluvit o našem příteli, panu Paulovi O´Bryanovi,“ chopil se George opět slova a současně pozoroval, jak mladík, dle rysů v obličeji zřejmě syn pana Moorea, neustále pošilhává po Lauře. Pan Moore ustoupil o kousek dál a zadíval se zkoumavě na George.


      „Co konkrétního potřebujete vědět?“ oba s Laurou postřehli nervozitu, která se urostlému muži objevila ve tváři.


      George se rozhodl za každou cenu dosáhnout svého a v hovoru nepolevoval: „Paul byl náš přítel. Nedávno zesnul,“ zarazil se. Uvědomil si, jak to slovo v jeho podání působí nepřirozeně. Polkl a pokračoval dál: „Víme, že tady nějakou dobu pracoval, a chceme zjistit, jestli tady po něm nezůstaly nějaký jeho osobní věci.“


      Muž se zarazil a ve výrazu jeho tváře se objevil znatelný zármutek. Očima těkal z George na Lauru. Nastala nekonečně dlouhá chvíle mlčení, než promluvil: „Ehm, víte, já nejsem ta správná osoba, která by vám měla něco o našem Paulovi povídat. To byste si museli promluvit s tátou. Znal jsem samozřejmě Paula dobře, ale ne tak jako on. Co se týká věcí, tak to pochybuju. Jestli někde něco je, tak to bude vědět zase jen táta.“


      „A toho najdeme kde?“ nepolevoval v kladení otázek George.


      „Táta je v dílně. Ta je ale za městem. A upřímně si nejsem jistý, jestli s vámi bude chtít mluvit,“ zadíval se muž na George.


      „Proč by nás, pane Moore, nepřijal? Přišli jsme si popovídat o jeho příteli,“ do hovoru se vložila i Laura.


      „A jéje!“ ozvalo se z druhé strany místnosti, kde stál zelenooký mladík. Všichni mu věnovali pohled, zvlášť Laura s Georgem, kteří neměli sebemenší potuchy, co to má znamenat.


      „Denny, laskavě jdi vybalit ty krabice, který stojej ve skladu už od rána,“ zavelel přísně muž a otočil se k Lauře a Georgeovi. „Nevím, co všechno vám Paul řekl, ale to, že to mezi nimi bylo zlý, asi víte. Táta ho neviděl strašnejch let a vždycky, když na našeho Paula přijde řeč, hrozně se naštve.“ Na chvíli se odmlčel a zkoumavě pozoroval George, „vezmu vás k němu, už kvůli tomu, že mi byl Paul blízkej. Ale upozorňuju, že vás táta možná vyhodí hned na prahu dveří,“ prohlásil varovně.


      „Snad to nebude tak zlý,“ pronesl svou oblíbenou větu George.


      Moore se ušklíbl: „Asi vám toho Paul o tátovi moc neřekl, co? Pojďte, na dvoře mám auto, hodím vás tam.“


      Všichni nastoupili do modré dodávky a Moore se rozjel tak zprudka, že se za automobilem ještě dobrou chvíli vznášel hnědý písečný mrak. Celou cestu řídil Moore zběsile a z rychlé jízdy a drncání se Georgeovi dělalo nevolno. Laura mu nabídla bonbony, protože na tom nebyla o moc lépe. Cesta autem naštěstí netrvala dlouho. Za deset minut už byli za městem a projížděli malebnou krajinou, kterou oba dva se zájmem pozorovali.


      „Jste tu poprvé?“ neunikly muži jejich pohledy.


      „Ano,“ sborově pronesli.


      „Je to hezký město a vůbec část Ameriky. Paul to tu měl rád. Řekl bych, že tady byl doma,“ rozpovídal se Moore. „Kde má vlastně hrob? Zajel bych tam. Mrzí mě, že jsem se s ním nerozloučil,“ dodal smutně.


      „Paul je pohřbený v Rivertonu,“ špitla Laura.


      „Probůh, proč zrovna tam?“ pohlédl na ni zpětným zrcátkem.


      Laura mu pohled oplatila: „Žil tam poslední roky svého života.“


      „No ale proč zrovna tam? Nikdy o Rivertonu nemluvil,“ nezakrýval svůj údiv.


      „Je tam domov důchodců,“ vstoupil do hovoru George, zvědavý na mužovu reakci.


      „Aha. Páni. To jsem nevěděl.“


      George rozhovor dál nerozvinul, protože najeli na příjezdovou cestu. Končila u rozlehlého domu, nacházejícího se v podobně žalostném stavu, jako byl obchod s klavíry. Jakmile auto zastavilo a všichni vystoupili, vyšel z děravých dřevěných vrat starší zavalitý plešatý pán menšího vzrůstu, s hlavou kulatou jako měsíc v úplňku. Zkoumavě si Lauru s Georgem prohlížel. Na první pohled se jevil velice přátelsky.


      „Koho nám to sem, synu, vezeš?“ zvolal a vykouzlil přívětivý úsměv na tváři, „že by se dědeček rozhodl vnučce koupit nějaký ten náš inštrument?“ pokračoval žertovně.


      Laura se začala smát. Georgeovi na jeho vtipu nepřišlo nic směšného. Autoritativně hodil na Lauru významný pohled, jako by byl skutečně jejím pokrevním dědečkem, usměrňujícím hloupé holčičí chichotání.


      „Dobrý den, jsme tu v jiné záležitosti,“ nasadil velice formální tón.


      „Ach, tak to mě zajímá. Pojďte dál, zrovna si dávám pauzu na kafe. Moore, Dean Moore jméno mé,“ podal Georgeovi ruku, které nepřehlédnutelně chyběly dva prsty.


      George zůstal zírat na starého muže. Tak je to on. Je to ten kluk, se kterým Paul studoval v New Yorku. Najednou mu vše, co se právě odehrávalo, přišlo neskutečné. Stojí tváří v tvář člověku, o kterém nedávno četl. Ten mu určitě pomůže. Jiskřička naděje vysvitla a George se zaradoval.


      „Tak povídejte,“ založil ruce v bok Dean Moore a pohlédl na mlčící Lauru.


      Když se George vzpamatoval ze svého počátečního úžasu, ujal se opět slova: „Chceme se vás zeptat na našeho kamaráda, Paula O´Bryana. Pracoval tu.“


      Jakmile George vyslovil jméno, jako by se slunce toho dne schovalo za vodou nasáklý bouřkový mrak. Dean zkoprněl, svraštil obočí a dlouze na George zíral. Teprve pak promluvil.


      „Tak milí zlatí kamarádi Paula O´Bryana, dobře vám radím, abyste se od něj drželi dál. Paul není nic jinýho než starej hnusnej podvraťáckej hajzl. Jestli vás za mnou posílá, tak mu vyřiďte, že s ním ani na starý kolena mluvit nebudu. Proč jste se k tomu sakra propůjčili? Co vám za to slíbil?“


      Z muže sršelo tolik vzteku a nenávisti, že se Laura s Georgem zmohli pouze na udivené výrazy. Stáli nehnutě na místě a čekali, co dalšího z muže vypadne.


      „Grázl jeden. Nemůžu vo něm ani slyšet!“


      „Táto!“ snažil se ho zkrotit Moore mladší, který vše pozoroval zpovzdálí.


      „Paule, ty se do toho laskavě nepleť. To není tvoje věc! Stačí, žes mi sem přivez ty dva!“ důrazně se obořil na syna.


      To už bylo na Lauru moc a přerušila Deana: „Nevíme, co vám Paul udělal tak hrozného, že o něm takhle odporně mluvíte. Přišli jsme se zeptat, jestli tady po něm nezůstaly nějaké jeho osobní věci. Chceme mu je vzít a dovézt tam, kam patří,“ rozklepal se dívce hlas.


      Muž vrhl na Lauru nepřátelský výraz. „Jaký jeho věci? Když vodsud vypad, tak si vzal všechno. A jestli tady po něm něco zůstalo, tak vás můžu ujistit, že jsem všechno, ale úplně všechno s radostí spálil. Takže mu vyřiďte, ať mi přestane votravovat život. A ať se ani nevopovažuje přijet za mnou sám,“ zahrozil pěstí.


      „To asi těžko,“ utrousila rozčilená Laura. „Umřel!“ zakřičela najednou takovou silou, až se jí do očí nahrnuly slzy. Schoulila se k Georgeovi, hledajíc podvědomě jakoukoliv útěchu. George byl zaskočen, ale potěšila ho důvěra, kterou mu svým gestem projevila. Zatoužil tu malou uplakanou dívku ochránit a v zápalu všech emocí pocítil touhu bránit i svého kamaráda.


      „Co si o sobě sakra myslíte? Že vám není trapný řvát na tuhle nevinnou holku. Přišli jsme si za váma přátelsky popovídat a vy se chováte jako obyčejnej sprostej hulvát. Jak jsem Paula poznal, tak ten by neublížil ani mouše! A jestli udělal něco tak strašnýho, tak si uvědomte, že o mrtvejch by se mělo mluvit jenom dobře. On si nic takovýho nezaslouží,“ dokončil větu a měl radost z toho, že dokázal před Laurou svůj projev krotit a vyhnout se všem peprným výrazům, které se mu draly na jazyk.


      Deana informace o Paulově smrti zjevně zaskočila. Zarazil se a několik nekonečně dlouhých vteřin stál na místě a měřil si George nasupeným pohledem.


      „Není už nic, co bych vám měl říct. Vypadněte. Nezajímáte mě, tak jako mě nezajímá on,“ odplivl si, obrátil se a zabouchl za sebou mohutná vrata.


      Nastalo hrobové ticho.


      „Táta je taková trochu vznětlivější povaha,“ prolomil ticho Moore mladší.


      „Trochu,“ utrousila uslzená Laura.


      „Je to jeho životní téma. Byli přátelé, on ho všechno naučil, vedli spolu obchod, no a pak Paul udělal to, co udělal. Člověk se tátovi vlastně nediví. Tenhle obchod je pro něj všechno. Už když se narodil, bylo jasný, že ho převezme a zasvětí mu svůj život. Ale víte co, každej je ňákej. Táta má svý mouchy, proto si myslím, že to s Paulem nebylo jen tak a měl v tom prsty i otec. Nebyla to určitě jen Paulova vina. Ale do toho se já nechci motat. Já od Paula nikdy vysvětlení nežádal. Byla to jejich věc. Pravdu se už stejně nikdy nedozvíme, zvlášť když je Paul po smrti,“ zesmutněl Moore mladší.


      „Co se stalo?“ vyzvídal George.


      „Ále nic,“ mávl muž svou velkou svalnatou rukou, „kam jedete? Neříkejte, že zpátky do Rivertonu? To máte pěknej kus cesty.“


      „To ani nevíte, co máme dneska všechno za sebou. Kdyby to váš otec věděl, tak nás takhle sprostě nevykopne,“ zvážněl George. Najednou si uvědomil, jak moc je unavený, a zavrávoral na místě.


      „Pojďte, hodím vás někam, odkud vám ještě něco pojede. Tady je to marný. Berte to jako omluvu za tátu,“ kopl do kamínku, který se divoce rozkutálel po příjezdové cestě a zastavil se u vrat, jež za sebou vztekle zabouchl starý Moore.


      „To by bylo od vás moc milé,“ poděkovala Laura a pomohla Georgeovi do dodávky.


      V autě vládlo nepříjemné ticho. Paul Moore se styděl za otcovu scénu. Laura s Georgem si v duchu kladli stejnou otázku. Nešlo jim z hlavy, co mohl Paul tak strašného provést, aby byl jeho vztah s Deanem natolik poničený, že jej nešlo už nikdy slepit.


      „Máte hezké jméno,“ prolomila Laura mlčení.


      Paul se na dívku ve zpětném zrcátku usmál: „Že jo? Taky si myslím.“


      „To je náhoda?“


      „Schválně, co myslíte?“


      „Myslím, že ne.“


      „To si myslíte správně,“ pokračoval v hovoru muž, „Paul byl tehdy prej moc rád, když mi dali stejný jméno. Měli jsme hezkej vztah. Byl takovej můj strejda. Docela mi chybí. Přiznám se, že jsem za ním byl párkrát ve Fort Collins. To táta samozřejmě neví. Považoval by to za životní zradu,“ kroutil hlavou.


      Do hovoru se vmísil George: „To by mě zajímalo, co všechno váš otec považuje za zradu.“


      Moore pohlédl na George: „Táta je samorost. Jeho problém je, že neumí odpouštět. Život s ním nebyl nikdy žádnej med. Jako dítě jsem byl rád, že byl s námi Paul, kterej ho jako jedinej uměl krotit. To bylo asi naše nejhezčí období v životě. Když byl ale Paul na cestách a pak se oženil, tak už na něj neměl takovej vliv. Táta začal bejt čím dál horší. Dost často se hádali a hádali jsme se i my. Však jste to dneska viděli,“ vzdychl, „takže asi tak. Co se ale mezi nima stalo, vám nepovím, říkal jsem, že neznám všechny okolnosti, a upřímně, nechci se k tomu ani vracet.“


      „Opravdu po něm nezbyly žádný věci, knihy?“ zkusil to opět George a přemýšlel nad tím, co právě Moore řekl. Paul měl ženu.


      „Těžko. Je to fakt spoustu let. Co vlastně konkrétně hledáte?“


      „Nic,“ ukončil George podrážděně hovor, aby mohl přemýšlet nad nově odhalenou informací. V autě se opět rozhostilo ticho a trvalo až do místa, kde je Paul vysadil a odkud jim navazovalo spojení do Rivertonu.


      „Rád jsem vás oba poznal,“ potřásl oběma rukou, „mrzí mě to s naším Paulem. Je v Rivertonu na místním hřbitově? Mívám někdy cestu kolem, tak bych se za ním zastavil.“


      „Ano, tam,“ odvětila vlídně Laura, „kdybyste chtěl, klidně se pak zastavte taky za námi.“


      „Rád.“


      Rozloučili se. Laura s Georgem se přesunuli na nástupiště, kde byl přistavený toho dne poslední autobus do Rivertonu. Ani jeden moc netoužil v autobuse trávit další hodiny, nicméně únava byla natolik silná, že téměř ihned po výjezdu usnuli. Lauře co chvíli klesla klimbající hlava na Georgeovo rameno, což ho pokaždé vytrhlo z neklidného spánku. Už neucukl. Cítil vůči dívce upřímný vděk za to, že ho doprovázela na této náročné cestě.


      Do Rivertonu přijeli v pozdních nočních hodinách. Laura Georgeovi nabídla zavolat taxíka, který by ho zavezl zpět do domova.


      „Nechte mě ještě chvilku tady venku. I když jsem teda pekelně unavenej, ale projdeme se, prosím.“


      „Jste rád?“ pohlédla dívka tázavě na George.


      „Jak to myslíte?“ nechápal.


      „Že jsme podnikli tuhle cestu, i když nemáme to, co jsme hledali.“


      George se musel zamyslet. Uvědomil si, jak hezky mu ten den bylo, navzdory nejspíš stařecké únavě, kterou chvílemi pociťoval. Po nekonečně dlouhé době podnikl něco nového, podíval se do míst, která nikdy nenavštívil, poznal zase o trochu víc Paula, odhalil další tajnosti, jež jeho život ukrýval. On sám se podělil o část svého příběhu s dívkou, která i jemu odkryla svá bolavá místa. K tomu všemu zjistil, že jeho doznání vůbec nevyznělo nepříjemně a trapně. Vždycky si myslel, že podobné výlevy tak musí působit. Cítil se teď zvláštně spokojený.


      „Mohli jsme toho zvládnout víc, ale přišli jsme na stopu a tý se budeme držet,“ prohlásil hrdinně.


      Laura se s úsměvem chytla za hlavu a v duchu se začala obávat dalšího dne, kdy ji George odchytne v jídelně a zahájí hovor obligátním oslovením: „Poslyšte, Lauro…“ Současně se ale těšila na další dobrodružství. Z George bylo patrné odhodlání zjistit, jak to s Paulem ve skutečnosti bylo. To ji nabíjelo. Vlastně i ona toužila zjistit, co se v Hot Springs před mnoha léty odehrálo.


      Po dobrých dvaceti minutách pomalé chůze stáli před bránou. George se chopil pevné, ornamenty lemované mříže: „Tak zase tady. Bylo fajn bejt venku. Děkuju, Lauro,“ pohlédl na dívku a věnoval jí přátelský pohled, který si šetřil pro výjimečné příležitosti.


      „Já děkuju vám, Georgi. Dobrou noc.“


      George bez ohlédnutí vstoupil do areálu rivertonského domova seniorů. Laura za ním zamkla bránu a zamířila domů.


      13. 5. 1997


      Druhý den ráno George vstával o poznání později než předešlé dny. Slabost z předchozího dne byla znát. Než se oblékl a vyrazil na snídani, přecházel po místnosti a přemýšlel o všem, co se během včerejšího dne dozvěděl. Necítil se ve své kůži, ale neustával v úvahách. Přemýšlel o ředitelce, u které byl Paul v oblibě. Dal za pravdu Lauře, že neměla důvod cokoliv tajit. Naopak Moore věděl všechno. Ten starý neřád určitě musí někde skladovat Paulovy věci. Jistě je jen tak nevyhodil. Po několikaminutovém přemýšlení George rozhodl, že Dean je jeho jediná šance. Odhodlal se znovu jet do Hot Springs a přimět Deana k větší sdílnosti. Dá mu nějaký časový odstup, aby se uklidnil. Nebylo těžké vycítit, že starý Moore je velice podobná povaha jako on sám, a proto George podnikne svou další výpravu nejdříve za dalších čtrnáct dní. V mezidobí se bude pídit po jakékoliv informaci o firmě Piano O´Moore. Musí zjistit, co se v obchodě mohlo odehrát. Nebude na to sám, vzpomněl si na Lauru. Rád by ji viděl, prolétlo mu hlavou. Své úvahy se zalekl.


      Během usilovného přemýšlení o všech událostech a o budoucích plánech mu hlavou projela prudká pulzující bolest. Chytil se za levý spánek ve snaze bolest dotykem zmírnit. Za setinu vteřiny přiletěla druhá střela, třetí, čtvrtá. Zakalil se mu zrak. Bolest ho sužovala tak silně, že se stěží posadil zpět na postel. Snažil se zhluboka dýchat. Už nic neviděl. Pulzující tempo bolestivých výstřelů bylo čím dál nesnesitelnější. Potřeboval pomoc. Po paměti zalapal po telefonu umístěném na nočním stolku. Činilo mu problém vytočit triviální trojčíslí Jeffersonovy ordinace. Jeho souboj byl nekonečný. Až na třetí pokus se z druhé strany sluchátka ozval ženský hlas. Nic dalšího už ale neslyšel. Sesunul se na podlahu.


      Když se probudil, ležel na lůžku v nemocničním pokoji, umístěném ve východním křídle budovy. Jeho tělo bylo napojeno na všemožné hadičky a přístroje, které mu znesnadňovaly pohyb. Nad hlavou měl obří monitor, ze kterého v pravidelném intervalu vycházely pípavé zvuky. Pokoj vypadal neútulně. Všechno bylo sterilně bílé. Z okna se nedíval do zahrady, jak byl zvyklý, ale na poloprázdné parkoviště. Nikdy ve východním křídle nebyl, neměl důvod. Teď tu ale naprosto bezbranně ležel a jen při pouhém pomyšlení na místo, kde se nachází, pocítil svírání žaludku. Nad hlavou zpozoroval malou houpající se krabičku s velkým červeným tlačítkem. Pochopil, že slouží pro případ nouze. Třikrát zazvonil. Do minuty se ve dveřích objevila zdravotní sestra.


      „Už jste vzhůru, pane Harrisi, to jsme rádi!“ hnala se k němu malá boubelatá dáma s neuvěřitelně krátkýma nohama a začala kontrolovat monitor a přerovnávat hadičky.


      „Co se stalo? Nic si nepamatuju.“ Posadil se na posteli a zmateně se rozhlížel po pokoji.


      Sestra mu zatím načechrávala slehnutý polštář a rovnala přikrývku.


      „No vy jste nám teda dal. Omdlel jste a nehezky jste upadl. Vypadáte jako válečný veterán. Podívejte,“ podala Georgeovi malé kapesní zrcátko, „hlavně že jste v pořádku a vzbudil jste se už. Lékaři se podařilo vás probrat, jakmile jsme vás sem převezli. Vy jste ale upadl do hrozně tvrdýho spánku.“


      George si prohlížel svou tvář. Na obličeji mu svítily pestrobarevné podlitiny. Při pohledu do zrcátka si uvědomil, že ho celá tvář nepříjemně pálí. Vzpomínal na poslední okamžiky, které mu utkvěly v paměti. Vztahovaly se k ránu, kdy chodil po místnosti a přemýšlel o Deanu Mooreovi. Nic víc si nepamatoval.


      „Kolik je hodin?“


      „Sedm večer. Máte hlad? Donesu vám něco k jídlu. Hlavně musíte pít,“ postavila na stoleček sklenici s čajem.


      „Kdy budu moct domů?“ zajímal se George.


      „Domů?“ upřela na něj sestra tázavý pohled, „vždyť doma jste tady. Kam byste chodil?“


      George se zamračil: „K sobě do pokoje jsem myslel.“


      „Zítra ráno vás navštíví lékař a ten rozhodne, co s vámi bude dál. Informovali jsme vaši rodinu. Nemusíte se bát. Sestra přinesla vaše osobní věci, telefon máte tady ve skříňce, kdybyste jim chtěl zavolat,“ otevřela dvířka plechové skříňky.


      „To určitě,“ zamumlal si George pro sebe tak, aby to neslyšela sestra, která už stejně byla na odchodu. Zůstal opět sám. Tou poslední věcí, kterou by chtěl teď udělat, byl telefonát jeho rodině. Na displeji mu sice blikaly tři nepřijaté hovory od dcery, zpátky ale nezavolal. Jediná osoba, se kterou chtěl hovořit, byla Laura. Napadlo ho, jestli se za ním zastavila, zda ho hledala. Určitě ho hledala, pomyslel si. Za pár minut se vrátila sestra s dušenou šunkou a bramborou kaší. Podala Georgeovi jídlo s důrazným pobídnutím a přáním dobré chuti.


      „Nebyla tu slečna Bakerová?“


      Sestra zakroutila hlavou: „Nikdo tu nebyl.“


      Její odpověď Georgeovi způsobila náhlý nával úzkosti a zklamání. Úzkost se proměnila v touhu někoho potrestat. „Nemám hlad, tohle jíst nebudu,“ odsunul znechuceně tác s talířem a otočil se na bok.


      „Jak myslíte,“ sebrala sestra uraženě tác ze stolečku a bez jakýchkoliv dalších slov opustila místnost.


      George bojoval se směsicí pocitů. Nevěděl, jestli cítí vztek, nebo smutek. Nechápal, proč ho Laura nenavštívila. Musela přece vědět, že ho odvezli sem. Rozhlédl se po pokoji. Počítal, že se dnes setkají a budou v jeho nebo vlastně jejich projektu plánovat další společný postup, jak získat zbytek Paulových věcí. Nemohl uvěřit tomu, že by ho nevyhledala. Musela si všimnout, že není v jídelně. Měl za to, že prožili pěkný den. Nebo to tak nebylo? obrátil najednou. Možná si jen odbyla povinnost tou péčí o starého dědka. Měla ho dost? Jasně že ho měla a má dost, utvrdil se ve své domněnce. Během cesty si několikrát všiml, že jí to všechno nebylo po chuti, že by byla raději někde jinde. Obtěžoval ji. Komu by záleželo na dědkovi. Nikomu! A dost. Už ji nikdy o pomoc nepožádá. Učinil skálopevné rozhodnutí. Nestojí o její pomoc. Všechno zvládne sám, tak jako ve svém životě vždy až doposud. Podíval se na hodinky a na telefon. Dnes už Dianne volat nebude. Raději si chvíli zdřímne.


      14. 5. 1997


      George probděl celou noc. Trápily ho myšlenky na místo, ve kterém se ocitl, a také na Lauřinu lhostejnost, kterou nemohl překousnout. Neměl na nic náladu. Ležel bez pohnutí na posteli a střídavě zíral do stropu nebo na plechový stoleček, ze kterého se na něj ze sklenice zubil chrup namočený v dezinfekčním roztoku. Byl natolik otrávený, že si zuby od samého rána neměl chuť nasadit.


      Po snídani jeho pozornost upoutalo okno. Snad výhledem ven přijde na jiné myšlenky. Po chvíli vstal a plouživě se k oknu přišoural, nedbaje kanyly připevněné v ohybu pravé ruky. Než stačil otevřít nevzhledný plastový rám okna dokořán, uslyšel pod okny pláč a pak dva ženské hlasy. Jeden z hlasů mu byl povědomý.


      „Proč to nedovedeš pochopit, že to tu nemám ráda? Chci domů…“


      „Maminko!“ skočil ženě do hovoru o poznání mladší hlas. Následovalo dlouhé ticho.


      „Já chci domů!“ zopakovala plačtivým hlasem druhá žena. Georgeovi trvalo chvíli, než poznal, že se jedná o Mary. Mary, zakladatelku prosperujícího pekařství, které předala svým dětem, jak se nedávno dozvěděl. Mary, která se vždy účastnila všech těch opičích estrád a při všech se tvářila podezřele spokojeně. Mary, o které si nikdy nemyslel, že by tu nechtěla být.


      „Prostě musíš pochopit, že s námi žít nemůžeš! Jsem od rána do večera v práci. Jak bych se asi o tebe mohla postarat? Nemůžu jen tak zavřít obchod. Nebo to chceš? To chceš, abych zavřela obchod, tvůj obchod?“


      Následovalo ticho a pak znovu pláč. George vykoukl ven, aby zahlédl tvář ženy, která tak bez lítosti hrubým tónem hovořila se svou matkou. Zadíval se na její silné paže, krátký krk a kulatou hlavu, které dominovaly velké červené tváře. Pocítil zhnusení. Jednalo se o naprosto stejný odpor, který choval ke své dceři a bývalé ženě. Raději zaostřil zrak na Maryiny třesoucí se ruce. Chudák, chce domů, srdcem mu projela lítost. Je na stejné lodi jako on. Možná na tom je ještě hůř, on má své dobře utajované jmění. Mary ale jistě v dobré víře vše, včetně svého milovaného pekařství, věnovala těm nevděčným spratkům. Nemá už nic, prolétlo mu hlavou.


      Nějakou chvíli poslouchal jejich další hovor, spíše ostrý a nepříjemný monolog. Maryina bolest se projevovala dlouhým štkaním či mlčením a Georgeovi způsobovala nevolnost. Hlasitě zabouchl okenice, aby zvuk dolehl až do přízemí, kde se celá scéna odehrávala. Vrátil se zpátky na postel. Opět si ověřil, že v sobě chová nekonečné množství nenávisti vůči všem těm, kteří na toto místo odhodili své staříky. Bylo těžké zachovat klid, který mu Jefferson nařídil.


      Výstup s Mary mu celé dopoledne ležel v hlavě. Nikdy se nepídil po tom, jestli jsou tu ostatní spokojení. Jejich osudy mu byly ukradené, proč by se měl zajímat o druhé, když on sám měl svých vlastních starostí dost? Vyslechnutý incident ale něco změnil. Georgeovi prolétlo hlavou, že by možná někdy u snídaně mohl zabrousit ke stolečku, kde Mary sedává. Možná by mohli najít společnou řeč.


      „Dobrý den, Harrisi, tak jak se cítíte?“ nasadil už od dveří přátelský tón doktor Jefferson, který bez klepání rozrazil dveře a George vytrhl z myšlenek. Než se zmohl na odpověď, uvědomil si, že jeho zubní protéza stále plave ve skleničce. Rychle situaci napravil a snažil se nedávat najevo rozpaky.


      „Dobrej, je to lepší. Ale vůbec nic si nepamatuju.“


      „To se ani nedivím. Dal jste si pěknou pecku do hlavy. Ten váš noční stolek vám nepoděkuje, dopadl hůř než vy,“ zavtipkoval lékař.


      „Fakt?“ podivil se George, „podle mýho ksichtu to vypadá na rovnej souboj,“ najel na stejnou vlnu.


      Lékař se rozesmál: „Trochu si fandíte, Harrisi, počkejte, až ho uvidíte,“ pokračoval, „no, vás musíme dát do kupy, stolek vem čert. Budeme muset udělat pár vyšetření, abychom zjistili příčinu, proč jste po něm šel,“ neustával Jefferson ve vtipkování.


      George přikývl: „Dobře, ale pustíte mě brzo, že jo? Mám hodně práce.“


      Lékař si sedl na vedlejší postel a zadíval se z okna: „Harrisi, vy mě poslední dobou pěkně štvete. Nevím, co si mám o vás myslet. Na jednu stranu si stěžujete, že vás bolí hlava. Když máte jít na vyšetření, tak se na to nezodpovědně vykašlete. Když jedou všichni na výlet, málokdy se připojíte. Pak si ale vymyslíte nějaký svůj zřejmě akční plán, a takhle to dopadne,“ gestikulací ukázal na Georgeovu tvář. „Já vás nechci mít na triku. Když za mnou přišla před pár dny Laura a prosila mě, abych vám ten váš velký výlet povolil, měl jsem pochyby. Ty vaše bolesti hlavy, výpadky paměti, a tak. Laura byla ale dost neoblomná, prosila mě a slíbila mi, že pojede s vámi a bude vás všude doprovázet. Je to hodná holka a je na ni spoleh, takže jsem tu vaši tajnou akci povolil. A podívejte, jak to dopadlo. Fakt vás nechci mít na svědomí.“


      Nastala chvíle ticha. George neměl ponětí o tom, že Laura za něj orodovala u lékaře a zavázala se na něj dohlížet. Měl za to, že získat povolení dostat se za bránu byla samozřejmost. Pocítil v břiše příjemné mravenčení.


      „Jen se mi trošku zatočila hlava, to se vám nestává? Co čert nechtěl, byl tam ten pitomej noční stolek, kterej mě takhle zruinoval. Přece mě tu teď nezamknete na petlici!“


      Lékař zakroutil hlavou: „Nejste ve vězení, Georgi. To nemůžeme. Od této chvíle bude ale vždy nutný můj souhlas a taky budeme vyžadovat větší součinnost vaší rodiny. Musíme je více informovat o vašem zdravotním stavu. Samozřejmě též podle toho, jak dopadnou vyšetření. To je v tuto chvíli nejpřednější. Naplánoval jsem vám je na zítřek a pozítří. Po tu dobu si vás tady necháme na pozorování. Pak se budete moct přesunout do vašeho pokoje.“


      Georgeovi se ulevilo. Vrátí se zpátky do svého pokoje. Musí se vrátit z východního křídla, prostě musí. „Dobře,“ hlesl, „ale říkám vám na rovinu, abyste moji rodinu neobtěžoval. Má vlastní život. Je jim to ukradený. Víte, doktore?“


      „Georgi, na tohle jsou předpisy.“


      „Předpisy?“ zasmál se ironicky. „Myslím, že v těch vašich předpisech bude i to, že se můžu kdykoliv sebrat a zmizet odsud. To, že mi to tady platí, z nich ještě nedělá někoho, kdo bude rozhodovat a vědět o každý podělaný vteřině mýho života. Stejně jsou ty prachy moje. Kdo myslíte, že je pro ně vydělával celej život?“


      Jefferson mlčky poslouchal. Na Georgeových slovech něco bylo. Také jemu se nelíbil současný model, který v domově častokrát dělal ze seniorů vězně. Pravidla byla nesmyslně nastavena, možná alibisticky kvůli vysoké částce, kterou bylo nutno za pobyt v domově zaplatit. Ze svého postavení ale nemohl dát Georgeovi za pravdu. Při pohledu na jeho pohmožděnou tvář pocítil silnou empatii.


      „Uvidíme, co na to testy, ano? Pak budeme teprve vynášet nějaké soudy, souhlasíte?“


      George dosáhl svého cíle. Přikývl. Věděl, že získal prozatím maximum. Lékař došel k závěru, že je nejvyšší čas se rozloučit. Před odchodem z pokoje se ještě otočil: „Málem bych zapomněl, pozdravuje vás Laura, byla u mě ráno. Prý se kvečeru zastaví, dopoledne má nějaké zařizování či co. Na shledanou.“


      „Na shledanou.“ George se přistihl, že se usmívá. Zpráva o Lauře mu zvedla náladu. Pokojně ulehl a začal se těšit na zbytek odpoledne.


      Za pár hodin skutečně zaklepala Laura.


      „Zdravím vás, Georgi. Co jste to vyváděl?“ usmívala se od ucha k uchu už ve dveřích.


      George na ni zamával: „Bojoval jsem s nočním stolkem, ale bohužel si to nepamatuju,“ zažertoval.


      „Slyšela jsem,“ přišla k posteli a podala Georgeovi papírovou tašku, „něco jsem vám přinesla. Jsou tam nějaké vitamíny a taky sladké na energii.“


      „Tý mám teď za dvacet,“ převzal tašku a začal do ní zvědavě nahlížet.


      Laura si sedla na stejné místo jako lékař: „Vyděsili mě, když mi pověděli, co se vám stalo. Přišla jsem, jakmile to šlo. Byla jsem na stavebním úřadě kvůli tomu našemu výcvikovému hřišti.“


      „A jak to vypadá?“ položil otázku, ale hlavou mu běžela jediná myšlenka. Hlavně že Laura přišla.


      „Bude to velký kus práce, chybí nám ale spousta peněz, takže se celý proces na chvíli asi zastaví. Budeme žádat o podporu, uvidíme, jak to všechno dopadne,“ prohlásila s nepatrnou nadějí v hlase a zadívala se na Georgeovy podlitiny. „Teda, vy jste zřízenej. Můžu vám nějak pomoct?“


      „To je jen kosmetická vada. Musím být brzo fit, protože máme spoustu práce, Lauro. Musíme zjistit, jak je to s tím hulvátem Deanem Moorem. Ten chlápek je naše jediná naděje. Napadlo mě, že to zkusíme přes jeho syna… “


      „Georgi,“ skočila mu dívka rázně do řeči, „musíte teď odpočívat. Pan Jefferson říkal, že máte před sebou dost vyšetření.“


      „Nebojte, mám to všechno promyšlený. Vyšetření se zmáknou a my tam vyrazíme tak za čtrnáct dní. Přinejhorším koupíme nějakej ten klavír,“ vrátil se do své žertovné nálady.


      Dívka sklopila oči: „Pan Jefferson si vás teď bude hlídat. Nebude to jen tak. Ráno byl kvůli vám v kanceláři. Dostal za to, že vás pustil.“


      „Ale jděte, Jeffersona zlomíme, stejně jako vy s tím naším výletem,“ naznačil, že ví, jak se za něj Laura prala.


      Usmála se a ponechala jeho narážku bez komentáře. „Nebude to tak lehké. Navíc budou chtít větší účast vaší rodiny,“ trvala dívka na svém.


      George začal ztrácet optimismus a opět svraštil čelo, jak se stávalo vždy, když mu něco nebylo po chuti.


      „To jsme s Jeffersonem probrali. Ví, že na to zvysoka kašlu. Oni o mně nebudou už rozhodovat. Stačí, že jsem tady. To vám říkám, moje rodina nebude diktovat, co smím nebo nesmím dělat. Kdybych chtěl, můžu se pěkně sebrat a odejít!“ Rozčílil se natolik, že začal pociťovat opětovnou tepající bolest hlavy. Vnitřně o svých slovech zapochyboval. Nemá kam jít a začínat někde na stará kolena nemá sílu a ani dostatek odhodlání. Moc dobře to věděl.


      „Dobře, Georgi, uděláme, co budeme moct. Teď jsou hlavní vaše vyšetření a tady ten skvělý koláč, který jsem vám přinesla.“ Ukázala v tašce na zákusek v naději, že ho uklidní.


      „Pomůžete mi?“ podíval se na ni pohledem zoufalého člověka, který nepotřebuje nic jiného než získat pocit, že všechno není jen na něm.


      „Snězte si to sám, je to jen pro vás,“ zavtipkovala.


      „Lauro,“ stále se na ni prosebně díval.


      „Něco vymyslíme,“ povzdechla, „až se vrátíte, vymyslíme další část plánu.“


      „Děkuju,“ pousmál se starý muž, „tak vám přeju krásnej den.“


      „Hlavně odpočívejte, Georgi.“


      Následující dny neměl dost času plánovat další cestu do Hot Springs. Čekalo ho množství únavných vyšetření. Několikrát si volal s Dianne, která sice projevovala starost nad jeho zdravotním stavem, ale George všechny pokusy z její strany vnímal jako nepovedenou snahu o přetvářku. Během hovoru měl několikrát na jazyku sdělení, že chce letošní společnou dovolenou zrušit. Vždy ho ale něco zastavilo.


      19. 5. 1997


      Konečně obdržel povolení přesunout se do svého pokoje. Výsledky všemožných testů ještě nebyly známé, ale lékař usoudil, že pro Georgeovu psychiku bude rozhodně lepší, bude-li už přebývat ve svém soukromí. Poslední dny začal totiž být opět nervózní a nevrlý na nemocniční personál, který se o něj trpělivě staral. Lékař se rozhodl ulevit všem, a tak ho poslal zpět do jeho pokoje.


      Když George kráčel spojovací chodbou mezi hlavní budovou a západním křídlem, pocítil hrdost. Byl rád, že se vrací, že zvrátil myšlenky o východním křídle jako jediné cestě ven z tohoto obávaného místa, z poslední zastávky před definitivním odchodem na onen svět. Když procházel kolem lavičky, kde tehdy našel plačící Lauru, vzpomněl si na ni a na svého kamaráda Paula a začal se těšit, jak bude pokračovat v pátrání. Rozhodl se nevzdat to. Čekalo ho mnoho práce a chtěl jít a žít dál, dokud všem věcem nepřijde na kloub.


      22. 5. 1997


      George seděl ve společenské místnosti, která v tuto denní dobu zela prázdnotou. Probíral stoh časopisů z oblasti Hot Springs, které mu Laura sehnala. Snažil se dohledat jakékoliv informace o firmě Piano O´Moore. Procházel časopis po časopisu, článek po článku, list po listu, a úpěnlivě hledal další možnou stopu. Celý pátrací proces prodlužovaly nárazové bolesti hlavy, které se v nepravidelných intervalech nezapomněly ozývat. George jich nedbal a nepolevoval v hledání. Našel ve své detektivní misi silné zalíbení a ztrácel pojem o čase. Za těch pár hodin, které proseděl i u počítače, se poměrně detailně seznámil s celou oblastí.


      Když už chtěl hledání pro daný den odložit na zítřek, narazil v ekonomické rubrice na článek popisující podnikatelské prostředí v Hot Springs. Článek referoval o malé rodinné společnosti vyrábějící kvalitní klavíry. Kromě informace o přejmenování společnosti z Piano Moore na Piano O´Moore neobsahoval však článek žádné zajímavé zprávy. George se i tak zaradoval, jednalo se o první vlaštovku, která mu navrátila elán. Informaci spěšně zapsal do malého notýsku a pokračoval v hledání.


      Kvečeru, když už se chtěl bez večeře odebrat do svého pokoje, vzal do ruky poslední výtisk hotspringského deníku, ve kterém narazil na velice starou fotografii. Před výlohou obchodu stály dvě postavy. Když zaostřil na jejich obličeje, poznal Deana s Paulem. Dean měl zavalitou postavu už v době, kdy byla fotografie pořízena. Paula prozradila jeho nepřehlédnutelná výška a štíhlá postava, kterou si udržoval po celý život. Stáří fotografie odhadoval George na třicet let. Oba dva pánové se drželi kolem ramen a Dean kouřil cigaretu. Paul držel v ruce nějakou knihu.


      Několik dlouhých minut zíral George na obrázek. Musel uznat, že Paul byl pohledný muž a i na tu dálku, ze které byl pořízen záběr, vyzařovala z jeho obličeje dobrota. George nevěřil, že by se Paul mohl dopustit jakékoliv zrady. V tu chvíli v sobě objevil nezvykle silné odhodlání očistit svého kamaráda z lavičky. Něco mu říkalo, že se někde musela stát obrovská nespravedlnost, která dopadla na Paulovu hlavu. Musí, prostě musí na to přijít! Prvním krokem celé mise bylo opsání telefonního čísla firmy Piano O´Moore, které se nacházelo pod samotnou fotografií.


      23. 5. 1997


      George měl za sebou další probdělou noc, během které neustále vzpomínal na nepříjemné setkání s Moorem. Navzdory negativní zkušenosti a svému odporu vtírat se do něčí přízně, odhodlal se zavolat do Hot Springs. Pociťoval silné nutkání spojit se s Deanem a zkusit ho přemluvit k větší sdílnosti. Bylo pro něj těžké na chvíli odsunout hrdost na druhou kolej a žádat Deana o více informací. Moc dobře ale věděl, že Dean je jeho jediná šance.


      Bez dlouhého rozmýšlení vytočil telefonní číslo firmy Piano O´Moore. Na druhé straně sluchátka se ozval mladý hlas, pravděpodobně vnuk starého Deana. Sdělil Georgeovi, že Moore nejstarší odjel na několik dní z města a vrátí se nejdříve za týden. Tato zpráva George zklamala. Nedokázal si představit, že bude muset čekat další týden. Už takhle čekal víc než dost, a proto se nenechal odbýt a trval na tom, že potřebuje s Deanem mluvit, a to bez odkladu. Mladík poměrně neochotně nadiktoval číslo, na kterém bude dědeček večer k zastižení. George se v duchu zaradoval. Soukromé číslo na Moorea bylo přesně to, co potřeboval, ani mu nevadilo vyčkat do večera.


      Ihned po večeři se odebral do svého pokoje, kde se usadil pohodlně na postel a vytočil zapsané telefonní číslo. Za pár vteřin se na druhé straně ozval mužský hlas: „Moore!“


      „Dobrý den, mluvím s panem Deanem Moorem?“ ujišťoval se zdvořile.


      „Jo, mluvíte, a s kým mluvím já?“ z hlasu bylo cítit, že George volá zřejmě nevhod.


      „George Harris, setkali jsme se nedávno. Chtěl jsem vás zkontaktovat dřív, ale ležel jsem v nemocnici, tak volám až teď,“ prohlásil, jako by chtěl Deana informací obměkčit.


      Deanovi ihned došlo, o koho se jedná, a to se také odrazilo na tónu, kterým s Georgem hovořil.


      „To myslíte vážně? Vy si dovolujete mě zase votravovat? Nechte mě bejt, sakra,“ zuřil hlas na druhé straně. Kdyby ještě před několika dny někdo s Georgem mluvil tímto tónem, stejnou mincí by mu to vrátil. Byl v tom dokonce neobyčejně zběhlý. Nyní však věděl, že se utkává se sobě rovným soupeřem a jeho případná cholerická reakce povede právě jen k ukončení hovoru. Zkrotil svou zlost natolik, že byl schopen odpovědět klidným hlasem:


      „Deane, nezavěšujte. Potřebuju s váma vážně mluvit. Naprosto chápu, že jste naštvanej a že myslíte na tu zradu. Já moc dobře vím, jak se asi cejtíte. Nevím, jestli může bejt větší zrady než tý, že vás vlastní rodina šoupne sem, do Rivertonu. Ale fakt vás chápu. Jen mi nejde na rozum, k čemu tohle všechno teď je, když je Paul mrtvej? Nechcete to sakra uzavřít?“ George byl sám sebou překvapen. Najednou dokázal o svých doposud bolavých záležitostech hovořit bez jakýchkoliv problémů.


      Následovalo dlouhé ticho. „Harrisi, vy to nechápete a nikdy nepochopíte. Sbohem.“ Ze sluchátka se ozvalo pravidelné pípání, které George natolik dopálilo, že zuřivě shodil telefon na zem.


      26. 5. 1997


      „Nechte si chutnat, Georgi, jak se dnes cítíte?“ přisedl si v jídelně vedle George doktor Jefferson. Za tu dobu, co žil v Rivertonu, to bylo poprvé, co se k němu lékař během oběda připojil.


      George vzhlédl od talíře a věnoval mu překvapený pohled: „Nápodobně. Ale jo, někdy to je lepší, někdy horší. Jako na houpačce. Dokonce jsem si zvykl i na to svý zbarvení,“ ohmatal si tvář.


      Lékař si ho nepřestával prohlížet: „Georgi, dneska jsem si vás chtěl zavolat, budeme vás muset poslat ještě na jedno vyšetření. Bohužel není tady v okolí žádná klinika s dostatečným vybavením. Bude to mimo město.“


      „Je to fakt nutný?“ ušklíbl se George.


      „Je.“


      „Kdy?“


      „Během příštího týdne nejpozději.“


      George přikývl.


      „Nebojte se, do Casperu budete mít odvoz, všechno bude zařízeno,“ snažil se lékař George uklidnit. Netušil ale, že jeho snahy byly naprosto zbytečné, neboť při zaslechnutí místa vyšetření George ihned ožil. Dostane se ven za bránu. Začal okamžitě spřádat plány.


      „Nechci ale jet sám,“ pronesl bez váhání.


      „Chápu, zařídím, aby s vámi jela sestra Brownová. To je ta fajn ženská, která o vás tak skvěle pečovala na hospitalizačním oddělení,“ mrkl na něj spiklenecky Jefferson.


      George vyděsila myšlenka, že by měl strávit byť jen minutu ve společnosti té nemastné neslané, a ještě ke všemu tlusté ženské. Celou dobu měl v hlavě jedinou osobu, která by ho mohla doprovázet.


      „Myslel jsem spíš slečnu Bakerovou. To víte, je na mě už zvyklá a já na ni taky. Snáší docela dobře ty moje nálady,“ pokusil se nedat na sobě znát, jak moc mu na volbě doprovodu záleží.


      „No jo, že mě to nenapadlo, naše mladá půvabná krev vás okouzlila,“ pokusil se doktor o vtip, „jen žádný blbosti, pamatujte na poslední akci, jak dopadla!“ Zadíval se naoko přísně na George.


      Tomu nebylo doktorovo žertování ani trošku po chuti. Nechal jeho komentář bez povšimnutí.


      „Co že jste dneska v jídelně? Moc často vás tady nevídáme,“ snažil se změnit téma hovoru, aby Jeffersona nenapadlo znovu zkoušet laciné vtípky.


      „Zlepšuju si životosprávu…,“ zalhal doktor.


      Z jídelny zamířil George do svého pokoje. Měl v plánu znovu si pročíst pasáže o Deanovi, zda v nich nenarazí na novou stopu. Současně měl plnou hlavu nové příležitosti, která se mu před pár minutami sama nabídla. Pociťoval vděčnost, a dokonce se těšil, že si další cestu s Laurou zopakuje. Uvědomil si, že by se o ní vlastně rád dozvěděl něco víc. Rozhodl se, že tentokrát bude dívce víc naslouchat a zajímat se třeba i o ten nesmyslný cvičák pro psy.


      Jako by ji svým přemýšlením přivolal, u automatu na teplé nápoje zahlédl Lauru, která na něj už zdálky mávala.


      „Georgi, pojďte, máte tu návštěvu. Někdo vás shání, to budete koukat!“


      George neskrýval údiv. Jedinou návštěvou, kterou míval dvakrát do roka s železnou pravidelností, byli členové jeho rodiny. Oni ale teď přijet neměli. Snad tu nejsou! Začal se obávat toho nejhoršího a koutky úst se mu rázem obrátily směrem dolů.


      Následoval Lauru do společenské místnosti. V křesle pro návštěvy seděl vysoký statný muž. Byl to přesně ten člověk, se kterým se setkali minulý týden – Paul Moore. George zůstal překvapeně hledět, byl rád, i když by byl raději, kdyby místo něj na křesle seděl Paulův otec.


      „Co vy tady?“ utrousil místo pozdravu. Ještě pořád měl na Deana Moorea, který s ním nedávno v telefonu tak neomaleným způsobem vyběhl, vztek.


      „Zdravím vás, pane Harrisi, “ podal mu Paul ruku a zadíval se na Georgovy podlitiny na obličeji. „Jsem tu jenom na skok.“


      George si jeho pohledu všiml, ale ponechal ho bez komentáře.


      Muž se rozhlédl po místnosti a s úsměvem pronesl: „Tak tady žil náš Paul.“


      „Proč jste tady vy?“ nenechal se George dlouho napínat.


      Paulův hlas zvážněl: „S tátou jsme jeli kolem a…“


      „S tátou?“ skočil George Paulovi do řeči.


      „Ano, čeká ve městě. Nepůjde sem. Je to marný. Proč tu jsem ale já…,“ snažil se informaci zamluvit, „… víte, máme naplánovaný obchodní cesty, který každoročně spolu absolvujeme.“


      Oba dva pohlédli na Paula udiveně. Ten zachytil jejich pohled a zareagoval: „Abyste rozuměli, táta od tý záležitosti s Paulem chce u všeho bejt, i když je pak vyřízenej nejmíň na měsíc.“ Poklepal si na čelo. „Naše cesta vede i přes Riverton. Tak jsme se tu zastavili. Chtěl jsem zajít za Paulem na hřbitov.“


      „A tatínek?“ divila se Laura.


      „Co myslíte?“


      „No… “


      „Táta tam nebyl, jestli myslíte tohle. Ale upřímně si myslím, že Paulův hrob jednou navštíví. Jen u toho nesmím bejt já. To víte, hrdost.“


      „Ještě jste nám ale neřekl, co vás k nám přivedlo?“ naléhal George.


      „Chtěl jsem se vám ještě jednou za tátu omluvit a poděkovat, že jste mu zavolal. Byl jsem u toho a musím říct, že s ním smrt Paula a ten hovor s vámi docela zacloumal. To víte, pere se to v něm. Potřebuje čas. Myslím, že povolí. Jen mu, prosím vás, dejte čas. Je to takovej náš morous. Vlastně nechápu, jak si s naším věčně dobře naladěným Paulem mohli rozumět,“ svraštil obočí.


      „Takže co navrhujete?“ tázavě se na Paula podíval George.


      „Mít s ním trpělivost.“


      Nejednalo se o výrazný posun, ale pro začátek to bylo dostačující. Laura nabídla Paulovi, že ho domovem seniorů provedou. Zbytek odpoledne strávili všichni tři společně. George s Laurou ho protáhli celým komplexem, ukázali mu, kde bydlel jeho jmenovec Paul a na jaké lavičce sedával. Po celou dobu na společného přítele a na chvíle s ním strávené vzpomínali.


      „Byl pro mě jako druhej táta. Měl jsem ho fakt rád. Myslím, že to bylo taky tím, že nikdy neměl vlastní děti. Moc si je přál, ale osud to chtěl jinak. Věnoval mně a sestrám tolik času, že se mi tomu dneska, když mám vlastní děti, nechce ani věřit. Vidím, kolik toho pro nás udělal, co všechno obětoval, a to všechno nezištně. Byl s námi, protože nás měl rád. Bez nároků, jenom proto, že chtěl,“ utřel si rukávem slzu. „A že jsme byli někdy pěkný sígři…“


      „To byl celý Paul,“ hlesla dojatě Laura.


      „Byl,“ uzavřel George hovor.


      Host seděl smutně na jejich staré lavičce a najednou se rozplakal. Vylily se všechny zadržované emoce, které si nemohl dovolit projevit před svým otcem. George pozoroval, jak úlevné pro Paula je toto uvolnění, a uvědomil si, že on sám si je nikdy v životě nedopřál. Nedovolil si je před sebou, natož před někým druhým. Záviděl Paulovi, že si pláč neodepírá. On sám to nedokázal.


      Pobyli spolu ještě chvíli bez dalších slov. Potom vyprovodili Paula za bránu, kde se rozloučili.


      „Jak vám je, Georgi?“ zajímala se Laura, když Paul zmizel z dohledu. „Ta modřina vám konečně mizí,“ zadívala se na jeho tvář.


      „Cítím se skvěle, Lauro, a víte co? Možná nás čeká další vejlet,“ mrkl na ni.


      Laura se začala smát: „Mám připravit bagety na cestu?“


      „A koláčky,“ zdvihl ukazováček a po celou dobu se usmíval, „tak mám dojem, že toho bručouna zlomíme,“ pokračoval.


      „Jste odvaha, že jste mu volal. Nekřičel jste na něj, že ne?“


      „Znáte mě, ne?“


      „Právě že znám,“ zasmála se znovu a nevěděla, co si vlastně myslet.


      Den se chýlil ke konci. Slunce klesalo níž a níž a jemný vítr připomínal, že jaro ještě neskončilo. Oba dva se vraceli do budovy. George si uvědomil, jak krásný, naplněný den prožil. Podobné pocity mu byly vzácné, a tak jen zalitoval, že víc takových momentů ve svých vzpomínkách nenašel.


      28. 5. 1997


      George od Jeffersona obdržel lísteček s datem vyšetření. Ihned se bez zbytečného zdržování vrhl do plánování. Znovu zavolá Deanovi a pozve ho na kávu. V hlavě měl i záložní variantu pro případ odmítnutí. Byl odhodlaný navštívit ho v případě nezdaru přímo v Hot Springs. Obětuje své úspory a zaplatí řidiči, o co si řekne. Chopil se telefonu a bez váhání opět vytočil Mooreovo číslo. Telefon nestačil ani třikrát zazvonit, když se ze sluchátka ozval dobře známý hlas.


      „Moore.“


      „Zdravím vás, Deane, tady George,“ nastolil přátelský tón.


      Nastala chvíle ticha.


      „To jste zase vy, Harrisi? Vy si fakt nedáte pokoj,“ odvětil Dean tónem, který zněl o něco vlídněji než posledně, „tak co po mně chcete teď?“


      „Chci se s vámi sejít, Deane. Tento pátek mám nějaký vyšetření mimo barák, a tak jsem vás chtěl pozvat na kafe do Casperu. Je tam jeden prima podniček, jmenuje se Thunder Hill,“ vrátil se vzpomínkami do půvabného místa, které si ho svým duchem získalo. Nemohlo to vyjít lépe, navíc skvělá černá káva a příjemné přátelské prostředí. Při vzpomínce se začal těšit.


      „Proboha, k čemu vám to bude, chlape?“


      „Chci vás poznat.“


      „Co to je za kec?“


      „Paul o vás psal ve svým deníku, co mi ho dal. Chtěl bych vědět, kdo byl ten Dean z Dakoty a co s ním prožil. Paul mi toho hodně nestačil říct a mám takovej dojem, že ani vám,“ George se rozhodl takticky zmínit deník a poslouchat, co to s Deanem udělá. Jeho záměr se neminul účinkem.


      „Psal o mně v deníku?“


      „Psal.“


      „Psal o všem. Byl to blázen,“ ozvalo se z druhé strany sluchátka ironicky.


      „Psal o důležitejch věcech v jeho životě.“


      Nastala chvíle ticha.


      „V kolik budete v tý kavárně?“ ozvalo se po chvíli.


      „Okolo jedný hodiny,“ zkontroloval čas vyšetření na bílém papírku.


      „Uvidím, jestli se mi to bude hodit,“ zabručel Dean.


      „Thunder Hill – Casper, na shledanou,“ rozloučil se George spěšně, než si to Dean stačil rozmyslet. Ačkoliv ho Moore napínal, stejně tam někde hluboko uvnitř tušil, že se setkají. Přesunul se k zrcadlu a pozoroval svou tvář, která se výrazně zhojila. Navzdory úrazu, který se odehrál před několika dny, se cítil velice dobře. Byl plný elánu, energie a nemohl se dočkat pátečního dne. Vzal si na sebe lepší svetr a zamířil do společenské místnosti, aby vyhledal Lauru. Musí ji přece okamžitě seznámit s právě vzniklým plánem.


      30. 5. 1997


      Než v brzkých ranních hodinách přijel řidič, George už dávno čekal u brány. Měl přes rameno zavěšenou svou koženou brašnu, na sobě sváteční sako, oblíbenou modrou kšiltovku naraženou do čela, a dokonce si dal záležet, aby byl čerstvě oholený.


      „Vy jste ale fešák,“ zavtipkovala dívka.


      „Jedu přece ven,“ zaklepal symbolicky na bránu.


      „Co myslíte, dorazí?“ Ačkoliv Laura nevyslovila Deanovo jméno, oběma bylo jasné, o koho se jedná.


      „Starej Moore dělal fóry, ale to víte, že dorazí,“ mrkl na ni.


      Atmosféra v autě byla o poznání uvolněnější než při poslední cestě. Po celou dobu probíhal mezi Laurou a Georgem živý rozhovor, sem tam se do řeči zapojil i řidič. Hovor plynul sám. Laura vyprávěla o všech finančních nákladech při výstavbě místa pro výcvik psů a George se zájmem naslouchal. Finance byly jeho obor, proto se ujal odborné role poradce. Zajímal se o detailní rozebrání jednotlivých nákladů a výpočtů návratnosti investice. S nadšením odhadoval dlouhodobý výhled udržitelnosti celé akce a nabídl svou pomoc při vyjednávání s bankami a zpracování celého finančního plánu. Cesta nakonec uběhla tak rychle, že ani jeden z nich nestačil zpozorovat, že jsou v prvním cíli onoho dne.


      Auto zastavilo před vysokou bílou oprýskanou nemocniční budovou. Zastávka na tomto místě představovala pro George pouhou nutnost. Ani trochu jí nepřikládal na významu. Neprohlížel si budovu a nepociťoval sebemenší nervozitu. Chtěl to mít hlavně rychle za sebou. Důležité mělo být teprve to, co bude následovat po vyšetření. V myšlenkách se stále obracel k setkání v Casperu. Někde vzadu v hlavě mu nechtěně vyvstávaly pochybnosti o Deanově příchodu.


      „Nemáte strach?“ vytrhla ho Laura z úvah.


      George na ni udiveně pohlédl: „Z čeho?“


      „Z toho vyšetření přece.“


      „Prosím vás, to je takovej Jeffersonův trik. Kdysi jsem ho obvinil, že může za Paulovu smrt. Teď mi to ten pomatenec vrací,“ uchechtl se, „o nic víc tu nejde. Ale dobře, že tu jsme,“ prohlásil, jako by se nenacházeli v nemocničním prostředí.


      Laura se rozpačitě usmála. Takové jednání nebylo Jeffersonovi podobné. Neměl George v lásce, ale takto nejapný vtípek by si ani k němu nedovolil. Ustaraně se posadila do čekárny a pozorovala George, dokud ho sestra neodvedla. Z čekárny měla Laura rozporuplný pocit. Necítila se tu dobře. Čekání bylo pro ni nekonečné a po dvaceti minutách se neubránila spánku.


      „No tak, Lauro, vstávejte, teď to teprve začne bejt napínavý,“ zatřásl s ní nedočkavý George a rychle své kroky směřoval ven z budovy. Laura se leknutím probrala a chvíli nechápala, co se děje. V nose ji pošimral nemocniční odér, rychle si rozvzpomněla na celou záležitost. George už mezitím mizel na konci chodby, spěšně ho následovala a jen stěží chápala, kde se v něm vzalo tolik energie.


      Cestou do kavárny nikdo o vyšetření nemluvil. George mu stále nepřikládal žádný zvláštní význam. Laura nechtěla být netaktní. Když dorazili do kavárny, zdála se jim jiná. Počasí nebylo tak slunečné jako v den, kdy ji navštívili poprvé. Působila trochu smutným dojmem. Interiér se jevil o poznání větší, možná i proto, že tu dnes bylo podstatně méně návštěvníků. George zamířil ke stolku pod obrázkem klavíru, kde seděli s Laurou naposledy. Objednali si kávu a George Lauře automaticky poručil malinový dort. Nějakou dobu pokračovali v hovoru. Nalezli další společné téma. Mluvili o možnosti finančních úspor při výstavbě výcvikového parku. Pro Georgeovu šetřivou povahu znamenaly takové úvahy hotový balzám na duši. Seriózně přemýšlel, jak Lauře pomoct.


      „Georgi, proč vám na tom tolik záleží?“ přerušila náhle jeho vyprávění.


      „Začínám psům přicházet na chuť,“ zalhal rychle a podíval se po malém voříškovi poklidně sedícím u dveří.


      „To nemyslím.“


      „Tak na co se ptáte?“ zvedl udiveně obočí.


      „Proč vám tolik záleží na Paulovi a věcech kolem něj.“


      Georgeovi se ulevilo, že otázka směřovala někam jinam. „Byl můj přítel,“ pronesl samozřejmým tónem. A poprvé od chvíle, kdy toto slovo vyslovil, mu uvěřil. Kamarád nebo přítel, prostě ho měl rád. „Copak vám nepřijde divný, že by mohl províst takovou sviňárnu, že by ho starej Moore nenáviděl do konce svýho života? Přece víte, jakej byl. Už podle toho jeho deníku. Musíme to zjistit,“ pronesl rozhodně.


      „Co když se dozvíme něco zlého?“


      „Lauro,“ oslovil ji důrazně, „nebuďte směšná, přece jste s ním strávila tolik času! Vyprávěla jste mi, jak vám pomáhal. Pomohl vám najít tu vaši cestu, o který jste mluvila. Viděla jste, jak byl klidnej. Nikdy ho nic nevytočilo ani neurazilo, byl nad věcí. Něco vám povím,“ zvážněl v hlase, „lidi na konci života rekapitulujou. Dost rekapitulujou… ,“ dal si záležet na zdůraznění slovesa, „… a přemejšlej. Přemejšlej o tom, co v životě udělali nebo neudělali, co mohlo bejt lepší.“ Nastala chvíle ticha. „No a taky samozřejmě litujou a snaží se věci napravovat, a když to nejde, tak se trápí. Všimla byste si, že by byl Paul najednou jinej? Tenhle chlápek byl klidnej a šťastnej za každej jeden den, co právě prožíval. A to všechno i v době, kdy věděl, že už ho nic lepšího nečeká a že možná umírá. Nedovedu si představit, že by to tak měl, kdyby provedl nějakou všivárnu. Ty jeho kytičky, stromečky a další sračičky, užíval si každou blbost. Už to chápete? Měl všechno uzavřený. Nic si nevyčítal, byl smířenej a čekal…,“ zarazil se.


      Laura se zamračila při zaslechnutí sprostého slova. Za poslední dny odvykla jeho vulgaritám, protože jich v její přítomnosti užíval čím dál méně. „Copak on věděl, že umírá?“ nechápala.


      „Řekl bych, že jo. Podle mě Jeffersonovi o svejch problémech pořádně nikdy nic neřekl. Chodil si s nim jen poklábosit, nic víc. Tušil to.“


      „Jak to můžete vědět?“


      George si vzpomněl na den, kdy zůstal v ordinaci sám a nenašel téměř žádný záznam v jeho spisu. „Prostě vím to. Nechci vám tady kázat, jste chytrá holka, ale nevíte, co se v člověku děje, když dojde sem.“


      „Kam?“


      „No kam,“ zopakoval nervózně George, „do poslední etapy života, kde vás nic kromě vašich vzpomínek nečeká. Těšit vás může jen vaše minulost, protože to sakra je to nejlepší, co máte. Nic lepšího vás už nepotká.“


      Dívka nic nenamítala a věnovala Georgeovi nedůvěřivý pohled.


      „To si nemyslím, to vím,“ řekl důrazně. Najednou ale o svých slovech v duchu zapochyboval.


      „To jsou ty úhly pohledu,“ ironicky odvětila Laura a odvrátila svůj zrak ke dveřím, kterými vešel pohledný mladík a rozhlédl se po místnosti. Dveře zůstaly otevřené, neboť se v nich ihned po chlapci objevila malá postava zavalitého starého pána. Jakmile oba spatřili Lauru s Georgem, namířili kroky k jejich stolu.


      George přešel Lauřinu poznámku bez komentáře, přestože ho nenechala v klidu. Jakmile však spatřil blížící se osoby, ucítil knedlík v krku. Zhluboka polkl. Přišel, pomyslel si. Ten protivnej nabubřelej chlápek je tady.


      Když Dean a Denny dorazili k rohovému stolu, všichni se vzájemně pozdravili a podali si ruce. Mladík Lauru políbil přátelsky na tvář a její odpovědí byl stydlivý ruměnec, který nešlo nikterak zakrýt. George své potěšení z návštěvy dal najevo spěšným mávnutím na číšnici, aby si nově příchozí mohli objednat.


      „Našli jste to bez problému?“ zahájil hovor George.


      „Známe tohle místo, viď, Denny,“ podíval se Dean na svého vnuka. Ten mlčky přikývl.


      „Než mi, pane Harrisi, řeknete, proč tu teda jsme, byl bych rád, kdybysme se bavili jen mezi čtyřma očima. Nechme mladý. Nemusí se zahazovat s dědkama.“


      „Ale mně…“


      „Lauro, prosím vás,“ nedovolil jí George dokončit větu.


      „Denny, ukaž tady Lauře našeho Bernieho,“ zavelel Moore.


      Denny s Laurou na povel opustili místo. George je sledoval a vyhlížel i z okna, kam pár zamíří. Pak Denny vyndal z auta malé štěně. V tu chvíli přestal mít George o Lauru jakoukoliv starost. Ještě ji budu přemlouvat k cestě domů, pomyslel si v duchu. Současně se mu ulevilo, že bude středem jejího zájmu někdo jiný než Denny.


      „Děkuju, že jste dorazil,“ obrátil se George k Deanovi.


      „Mluvil jste v tom telefonu hodně naléhavě,“ zamluvil dík Dean.


      „Víte, když Paul umřel, našel jsem jeho deník. Psal si ho asi celej svůj život. Bohužel končí dost nešťastně. Věci v tom deníku měly velkej smysl. A tak si pořád říkám, že jen tak s tím svým vypisováním asi neskončil. Někde musí bejt další část. A proto jsem za váma přijel. Fakt nemáte ještě nějaký jeho věci?“


      Dean Georgeovi za celou dobu nepohlédl ani jednou do očí. Nervózně sledoval kolečka v kávě, která tvořil nepřetržitým mícháním lžičkou. „Neskončil,“ špitl velice potichu a neustával v pozorování své kávy.


      „Cože?“ vyrazil ze sebe George.


      Po chvíli ticha ustal Dean v míchání kávy, položil lžičku na podšálek a konečně pohlédl Georgeovi do očí: „Paul byl s tím deníkem docela pošuk. Když jsem ho poznal, tak mě tím věčným vypisováním sakramentsky štval. Každou chvíli si do toho svýho ušmudlanýho sešitu něco psal. Podle mě to byla solidní posedlost. Ale dobře, každej máme něco. On nekouřil, nepil, na ženský nějak extra nebyl, tak měl svůj deník,“ zhodnotil Dean. „A vy ho teda máte?“ věnoval Georgeovi o poznání přísnější pohled.


      George přikývl: „A vy máte zbytek, že jo?“ v jeho hlase zazněla naděje, kterou do otázky vložil.


      „Nemám,“ sklonil hlavu Dean.


      „A měl jste ho?“


      „Měl, ale už nemám, spálil jsem ho,“ díval se stále do kávy, jako by zakrýval stud, který ho přiznáním zaplavil.


      „Spálil?“


      „Jo, když se stala ta věc, tak jsem byl tak vytočenej, že jsem vzal všechny jeho věci a vyhodil jsem mu je před dům. Na stole byly dva jeho deníky. Tak jsem je sebral a hodil do kamen. Věděl jsem, jak moc na nich visí. Chtěl jsem mu ublížit,“ v hlase byla ještě i teď cítit silná nenávist.


      „Dva,“ hlesl George a bez dalšího slova sledoval Deana.


      „Měl jsem ho za přítele, ale on mě tak nikdy nebral. Kdyby jo, tak neudělá takovou všivárnu,“ jeho hlas byl stále nejistější. „Tak teď to víte,“ opřel si čelo o dlaň. „I když to bylo vůči němu hnusný, tak se to nedá srovnat s tím, co provedl on mně. Tady máte všechno, co jste chtěl slyšet.“


      „Nemám.“


      Dean nabubřeně pohlédl na George: „A co teda chcete?“


      „Vědět, co bylo obsahem těch deníků.“


      „Jak to mám asi tak vědět, nečet jsem je,“ vrátil se Deanovi jeho podrážděný hlas.


      „Ale prožil jste to s ním.“


      Dean mlčel.


      „Dlužíte mi to,“ věnoval George Deanovi dlouhý pohled.


      „Vám?“ ironicky se usmál Dean, „proč vám?“


      „Komu je adresoval?“


      Dean na něj chvíli zíral, pak se sarkasticky uchechtl a zakroutil hlavou. George mezitím sáhl do své kožené tašky a vyndal z ní první Paulův deník, který položil před Deana. Listoval deníkem stránku po stránce a ukazoval mu oslovení George ve všech jeho obměnách. Dean jeho počínání nevěřícně sledoval, bylo vidět, že je vyvedený z míry. Nechápal to. George zaregistroval jeho rozpaky, a protože nechtěl, aby se Dean pídil pro shodě jmen, spěšně přešel k věci. Otevřel deník na první straně, kde byly složené překlady dopisů. Podal je Deanovi. Ten je opatrně přijal a pustil se do čtení.


      George mezitím z okna sledoval, kde se nachází Laura s Dennym. Měl na ně velmi dobrý výhled, a tak mohl bez jejich povšimnutí pozorovat, jak si hrají se psem. Dean mezitím přečetl dopisy. Složil je a podal zpět Georgeovi.


      „Málem bych zapomněl, jak posranej život měl.“


      George vložil listy zpátky do deníku. „Co bylo dál?“


      Dean si usrkl z kávového šálku a také se zadíval z okna na Dennyho a Lauru. „Dobře,“ položil šálek na stůl, „ty deníky mě mrzí. Asi měly cenu. Ale co proboha chcete vědět?“


      „Co se s ním dělo potom, co se dozvěděl tu zprávu.“


      Dean chvíli mlčel. Celou tuhle estrádu nechápal. Nechápal, proč svolil a pozvání přijal. Věděl jen, že mu celou dobu od posledního setkání s Georgem nějaký vnitřní hlas říkal, že se s tím neodbytným chlápkem musí ještě setkat. Bránil se do poslední chvíle, nicméně intenzita té potřeby byla silnější než jeho ego, a tak nakonec podlehl. Teď tu seděl a stále tomu nevěřil. Ačkoliv dorazil do kavárny rozhodnut nebýt sdílný víc, než je třeba, dopisy ho vzaly za srdce jako tenkrát, když za ním Paul přišel. „V tu dobu to všechno bylo vlastně fajn,“ zavzpomínal. „Jo, to si pamatuju jako včera. Pár měsíců předtím jsme jeli za mým tátou do dílny. Paul měl takovou tu otravnou vlastnost bejt ze všeho nadšenej. Znáte to, taky to nenávidíte, co?“ podíval se na George. „Ohromně se pro tátovo řemeslo nadchnul. Celej tejden s ním strávil v dílně. Sledoval tátu při práci a snažil se mu pomoct, jak mohl a uměl. Paul nebyl moc šikovnej na práci, byl to takovej věchejtek hubenej, takže byl spíš na obtíž, ale zase to vyrovnával tím svým nadšením a elánem. Otec si ho hned zamiloval, jak jinak,“ dodal s notnou dávkou ironie v hlase, „někdo s ním konečně sdílel jeho zápal pro klavíry, když ne jeho syn.“


      „No jo, tak vy jste byl vlastně plecháč,“ použil George hudební označení trumpetistů a hráčů na jiné plechové nástroje. Vyčetl si to v hudební rubrice oblíbeného periodika a byl pyšný na to, že může zaperlit.


      To udělalo na Deana dle očekávání dojem. Věnoval Georgeovi letmý úsměv. „Jak to víte?“


      George beze slov poklepal na deník.


      „To tam je taky? Fakt si psal každou kravinu, neuvěřitelný,“ nemohl se Dean ubránit potěšení z toho, že o něm v deníku byla skutečně i taková zmínka.


      „Za pár dní jsme se vrátili do New Yorku a měli jsme mít tehdy ve škole závěrečný zkoušky. Paul je nebral vážně, vůbec mu na nich nezáleželo, měl starosti se sháněním bydlení pro sebe a tu svou holku, co měla přijet z Československa. Pořád teda tvrdil, že přijede, že si zařizuje vízum a že všichni společně s mojí ženskou pak něco podnikneme. Mezitím furt hledal práci. Učil tenkrát nějakýho netalentovanýho kluka ze zazobaný rodiny. To mu solidně sypalo, ale ten kluk byl k ničemu. Navíc po Paulovi jela jeho matka. Byla to taková ta dobře udržovaná čtyřicítka, která si ho podle mě vyhlídla už v tý kavárně. Prostě chtěla kolouška, ale Paul měl myšlenky jen pro tu svou holku. Ta čtyřicítka to na něj i tak zkoušela. To mi řekněte, kdo by za tak velký prachy platil lekce piana učiteli, kterej o vašem synovi tvrdí, že je absolutně k ničemu? Já bych takovýho člověka vyrazil, nebo bych vyrazil kluka vod klavíru. Říkal jsem mu, ať se s ní vyspí, že mu to nic neudělá. Mohla by ho dost naučit, že by pak mladá koukala,“ uchechtl se.


      „Ester,“ důrazně ho opravil George.


      „Jasně, Ester. No, o sexu s tou paničkou nechtěl vůbec slyšet, dokonce mi chtěl dát i přes hubu. Věřil byste tomu? Takovej amok ho vždycky chytil. Já bych z něj udělal kůlničku na dříví, to se ví. Ale bavilo mě ho provokovat. Taky jsem mu asi tenkrát záviděl. Doma jsem měl malý dítě, s mojí ženskou to nebylo ideální, a kdyby to na mě ta čtyřicítka zkusila, nemusela by úplně škemrat, abych s ní šel. Nevím, co se tam pak stalo. Myslím, že mu to nějak došlo a dal u ní výpověď. Ale to jsem trochu odbočil. Když jsme se vrátili od táty, tak jsme pak měli ty naše závěrečky. Já po nich hned odjel do Dakoty a on nějakou dobu zůstal v New Yorku. Jediný, co jsem věděl, bylo, že měl naplánovanou cestu do Texasu.“


      „Jeho domova?“


      „Jojo, tam, kde bydleli. Kdybyste mě teď ale měl zabít, tak ze sebe fakt nevyrazím jméno toho města.“


      „San Antonio.“


      „Nemám páru,“ pokrčil rameny a pokračoval v monologu, „vím jen, že vo tom furt dokola mlel. Asi se dost těšil. Slíbil mi, že se za mnou zastaví, až se vrátí. Po návratu z Texasu měl velký plány s tím Heinrichem. Chtěli pracovat pro nějakou organizaci, která tahala židovský imigranty do Ameriky. Ve všem měl prsty Heinrich, měl dost kontaktů. Nerozmlouval jsem mu to, i když za to nebyly žádný prachy. Byl tenkrát dost špatnej z toho, že se nemohl vrátit domů. Říkal jsem si, že by měl přijít na jiný myšlenky a že dostane rozum a zavolá tý čtyřicítce, která by mu mohla pomoct po všech stránkách. Jenže milej Paul se pak už neozval a já ho neviděl neuvěřitelnejch pět let…“


      „Pět let?“ údivem vyvalil George na Deana oči.


      „Síla, co? Viděli jsme se po šílených pěti letech. Zaklepal u mejch vrat totálně vodrbanej a zarostlej. Holka se ho tenkrát pěkně lekla, myslela si, že je čert. Já jsem ho taky nemohl poznat. Byl hrozně hubenej, obličej měl propadlej a ty jeho oči, ty mluvily za všechno. Prošel si nějakýma sračkama, pomyslel jsem si tenkrát. Nechtěl o ničem mluvit.“


      „A víte, co se stalo?“ visel na každém Deanově slově George.


      „Jo, asi po tejdnu to z něj začalo pěkně padat. Ve finále jsem se dozvěděl, že ho zabásli.“


      „Byl ve vězení?“


      „Jo, v normálním lágru. Seděl, bručel nebo jak se tomu dneska říká. Šok, co? Tenhle mladej nevinnej kluk, kterýho vystrašila i chtivá čtyřicítka, byl vodsouzenej za pokus o vraždu.“


      „Pokus o vraždu?“ George si údivem zakryl ústa a stále nemohl uvěřit informaci, kterou právě slyšel.


      „Hele, je jasný, že to byla od Paula hovadina. Neuměl se prát a nebyl to týpek, co by někomu rozbíjel hubu na potkání. Měl ale smůlu, že narazil na hajzla, a odnesl to. Fakt smolař to byl, to se mu musí nechat,“ Dean se zamyslel. Na Georgeovi byla znatelná čím dál větší zvědavost. Nedokázal přijmout fakt, že by Paul měl strávit byť jen jeden den svého života ve vězení. Natožpak to, že by se pokusil někoho zabít. Dean se naštěstí nenechal dlouho pobízet a pokračoval ve vyprávění.


      „Paul jel do toho svýho rodnýho města hledat příbuzný. Když dorazil na místo, kde bydlíval, tak zjistil, že v jejich domě žijou nějaký cizáci, to je pochopitelný po těch letech, že jo? Nevím, co si myslel. Ale nevzdal to, a tak navštěvoval všechny další místa, který si z dětství pamatoval. A naneštěstí pro něj v domě, kde bydlel jeho strejc s tetou, našel už jenom ji. Ta z toho byla samozřejmě paf. Už nevím, jak to tam proběhlo, ale vyšly z ní dost děsivý věci. Paulův brácha prej nebyl syn jejich otce, Paulova matka ho měla se svým švagrem, teda manželem tý tetky. Fakt nevím, jak to bylo, ale snad ji měl tenkrát znásilnit. Když se ten malej narodil, tak to nějak ututlala. Všichni si mysleli, že to je dítě jejího manžela. Navíc strejc si dal na nějakou dobu pohov, asi mu došlo, co proved. Jenže časem na ni začal zase dotírat. V tu dobu zaklepal bačkorama i jejich děda, tak tam zbyla sama v cizí rodině a nikoho vlastně neměla. Jenže strejcově ženský to všechno začalo docházet a Paulovu matku prej nenáviděla. A tak jednoho dne za ní nakráčela, že jestli nezmizí i s děckama ze Států, tak jí udělá peklo na zemi a všem poví, že její starší syn…“


      „Bob…“


      „Hernajs, chlape, vy máte pamatováka,“ ocenil Dean znovu Georgeovu paměť a pokračoval: „…že teda Bob je nemanželskej. Navleče to prej tak, že jeho matka svedla svýho švagra. Všichni by jí to nejspíš uvěřili, páč si kluci jako bráchové nebyli vůbec podobný. Prostě jí vyhrožovala. Dokonce jí snad i půlku lístků zaplatila. Takže se Paulova matka, kterou tam už nic nedrželo, sebrala a vrátila se s děckama zpátky do tý svý rodný země.“


      „Co na to Paul, když se to všechno dozvěděl?“


      „No co by, totálně ho to rozsekalo. Když se ve dvaceti dozvíte, že vaši matku znásilnil bratr vašeho otce, váš brácha není úplně tak váš a vaše tetka je šílená, tak vám asi nebude do zpěvu. Navíc v tu dobu už Paul asi podle těch dopisů věděl, že je jeho máma mrtvá. Asi ho chytl pěkněj vztek a nějakej ochranářskej amok a šel strejce hledat.“ Na Deanovi bylo vidět, jak ho vyprávění nabíjí, a nebyl k zastavení.


      „A to mu ta teta všechno řekla jen tak?“


      „Byli prej se strejdou rozvedený, proto asi i vyrukovala s celou pravdou. Paul pak našel strejdu v nějakým pajzlu a asi mu chtěl dát do držky. Nejspíš se nějak servali, ani jeden z nich nedopadl dobře. Jenže to odnesl Paul, protože ten jeho strejc měl ve městě známý policajty, takže nebylo úplně tak těžký na Paula hezky navlíknout pokus o vraždu, za kterou vyfasoval skoro pět let.“


      „Do prdele práce!“ Na nic víc se George v danou chvíli nezmohl.


      „To teda. Místo toho, aby s tím svým Němčourem pomáhal uprchlíkům, jak měl v plánu, tak si ho předvolali a po pár dnech odsoudili. Byl to prej rychlej proces. Když vyšel ven z basy, nestačil se divit, válka byla v plným proudu a všechno se změnilo. Jeho Němčour byl někde na cestách. Myslím, že snad ten svůj plán i zrealizoval. A chudák Paul nevěděl, která bije. A tak přišel za mnou. Byl jsem jediným člověkem, kterýho tu měl,“ zamračil se.


      „Co dělal celou tu dobu ve vězení?“


      „Jak to mám vědět? Asi psal ty svý paměti nebo co. Já tam s ním neseděl. Prej ho tam ale měli rádi, nebyl ani moc vomlácenej. Spíš mi přišel dokonce plnej energie. Ze začátku byl takovej zdrženlivější, ale po pár dnech u nás už o všem dokázal mluvit, a dokonce jsme si z celýho tohoto jeho pětiletýho vejletu dělali srandu. Byl to v jeho životě první a nejdražší facan, kterýho někomu vymaloval. Je to pech. V našem městě je tolik ochlastanců, který by si to zasloužili, a vždycky jim to projde. Pak zabásnou ale někoho, jako byl Paul. Fakt smolař,“ zopakoval.


      „Co u vás dělal?“ neustával George v kladení otázek.


      „První dny si zvykal na novej svět, do kterýho vstoupil. Moje žena si ho oblíbila už v New Yorku. Myslím, že ji dostal tím, že se s tou čtyřicítkou tenkrát nevyspal. To víte, stála na jeho straně. A samozřejmě, náš táta z něj byl vodvařenej. Častokrát za těch pět let se mě na něj ptal. Takže když se nějak zmátořil, tak začal přihlížet k výrobě klavírů. Víte, jak to ale bylo s těma jeho rukama, pravý ruce na hraní, ale na práci obě levý,“ škodolibě se usmál, „jenže táta s ním měl dost trpělivosti, a tak mu všechno vysvětloval a dost detailně ho učil řemeslu. To by ale nebyl Paul, aby nezačal špekulovat, a jednoho dne přišel s tím, že bysme měli zkusit používat jiný materiály. Měl dost vodvahy, to se mu musí nechat. Pamatuju si, že tenkrát vstoupil do dílny a rovnou tátovi řekl, že ten jeho smrk za moc nestojí, že by měl začít používat mahagon, že splňuje všechny požadavky na sílu, stabilitu a odolnost pro výrobu klavíru. Sypal to ze sebe jako z nějaký příručky na výrobu pian. No a tátovi do toho totálně hodil vidle.“


      George se přistihl, že se celou dobu usmívá.


      „A víte, co táta udělal? Místo, aby mu dal přednášku o tom, kdo komu může kázat, jako dával vždycky mně, tak mu normálně řek, ať sežene dřevo, a pak že se můžou o něčem bavit. A ten blbec Paul se sebral a někam odjel. Za měsíc se vrátil s nabídkou mahagonovýho dřeva z Havaje. Z basy měl nějakýho kámoše zemědělce, kterej v tom uměl chodit a sehnal všechno, co bylo potřeba. Takže táta měl najednou tolik mahagonovýho dřeva, kolik si jen usmyslel. A to ještě za docela slušný prachy. Vod tý doby na něj dal a všemu, s čím Paul za ním přišel, táta naslouchal. Ještě si pamatuju, že zase jednou přišel Paul s tím, že bysme měli vyrábět menší klavíry, aby si je mohlo dovolit víc lidí. Na tohle byl táta taky háklej. Celej život byl pyšnej na to, že vyrábí jednu z prvních tříd, a teď by měl začít vyrábět sériovku do hudebních škol.“


      „To s ním váš otec už musel vyběhnout,“ odhadoval George.


      „Ale vůbec ne. Jasně že se mu to nelíbilo, ale začal přemejšlet. Spočítal si, na kolik ho vyjde jeden pořádnej klavír za všechny ty měsíce práce. Pak si spočítal, že kdyby mezitím vyráběl menší sériovky a zaměstnal aspoň dva lidi, vyplatí se to. Budeme mít rychlejší peníze prej. Takže se táta rozhodl do toho jít. Ani ne za měsíc přibral další dva lidi z vesnice a Paul měl za úkol sehnat levnější materiál a taky rozjet nabídku těchhle kusovek. Co si myslíte, že následovalo?“


      George opět pokrčil rameny a bez odpovědi čekal, co dalšího z Deana vyleze.


      „No co asi, sebral se a zase asi tak na dva měsíce zmizel. Pak se vrátil a vod toho svýho kámoše měl další smlouvy na další dřeva, struny, nějaký kovy a mimo jiný našel i zájemce!“ Zakroutil hlavou.


      „Jak se mu to povedlo?“


      „Odkud si myslíte, že to měl? Zase z kriminálu. Ten jeho kámoš, co dodával to dřevo, to začal dělat ve velkým a spojil se s nějakým jeho dalším kámošem z Bolívie, a tak jsme měli zase dost levnýho kvalitního materiálu. A samozřejmě že ti zákazníci přišli taky přes kriminál, teda ty kontakty. Seděl tam s ním nějakej velkej boss, říkali mu, myslím, Johny B., a ten vlastnil spoustu nemovitostí ve Státech. Fakt netuším jak, ale Johny B. si objednával tyhle prťavý klavírky a cpal je do těch svejch domů.“


      „Takže Paul jel v nějaký černý mafii?“


      „Ježiši, chlape, neblázněte. Dokážete si představit, že by Paul jel v něčem nekalým? Dělali jsme si z něj srandu, že kdyby to tak bylo, tak by ho ta jeho karma stejně dohnala a za krádež žvejkačky by dostal minimálně veřejně prospěšný práce. To fakt ne. Vám říkám, když vyšel z kriminálu, měl spoustu kámošů. Nemyslím kámošů, co už nikdy nevidíte a maximálně jim pošlete na Vánoce lístek, ale takovejch těch lidí, na který si vzpomenete, když potřebujete pomoct nebo tak. A když si náš Paul vzpomněl, udělali pro něj první poslední.“


      „To jsou věci,“ zamyslel se George nad vším, co právě slyšel. Svůj zamyšlený pohled věnoval poloprázdné vitríně, která zabírala za Deanem skoro celou stěnu.


      „To je to, co nevím, jak dělal, že mu všichni pomáhali a všechno mu šlo nějak samo,“ poškrábal se Dean na spánku. „Do zadku nikomu nelez, za to bych dal ruku do ohně. Prostě byl svůj a na všechny to zabíralo. Byl věčně v pohodě, až to člověka někdy sralo.“


      „Jak bylo vám po jeho boku?“ obrátil George svůj pohled od vitríny zpět k Deanovi.


      „Jak asi myslíte?“


      „Bylo to těžký, co?“


      „Kurevsky. Přijel k nám s pěkným škraloupem z basy. Nikoho, vůbec nikoho neměl. Měl za sebou samý životní zklamání, těch smrtí, co ho v jeho letech potkalo, a do toho všeho byl ještě panic. Člověk by si myslel, že bude troska, která nebude přemejšlet o ničem jiným, než jak s tímhle svinským světem skoncovat. A on ne. Byl plnej optimismu a nadšení do všeho, do čeho se zrovna vrhnul. Člověk se ale vedle něj cejtil jak největší nýmand. Měl jsem docela hezkou ženskou, sex nebyl v tý době k zahození, měl jsem zdravý dítě, druhý na cestě, fajn práci, střechu nad hlavou, prostě všechno. A stejně jsem nedokázal bejt šťastnej jako tenhle pošuk. Nechápal jsem to. Těžko popisovat.“


      „Myslím, že chápu.“ George opravdu chápal víc, než bylo obsaženo v jeho větě.


      „Člověk si pak vyčítal, jestli dělá všechno správně,“ pokračoval Dean.


      „A?“


      „Co já vím, nepřišel jsem na to a prostě jsem Paula přijal takovýho, jakej byl. Nemělo cenu s ním soutěžit. Byl jinej, svůj, a tak mi nezbylo nic jinýho, než ho tak prostě brát. A musím říct, že to pak fungovalo,“ ztišil hlas.


      George vycítil, že se v této fázi hovoru dostali na tenký led. Na Deanovi bylo jasně znatelné rozčarování.


      George s ním soucítil víc, než dokázal dát najevo. Neuměl se mu přiblížit, slupka odtažitosti obou mužů byla příliš silná na to, aby ji během druhého setkání dokázali prorazit. Raději změnil téma: „Takže chápu dobře, že žil vlastně s váma celej život?“


      „To úplně ne. Žil s náma dost dlouho, ale zase přerušovaně, dost trajdal po Státech. Postupem času totiž začal fušovat do obchodu.“


      „To mi neříkejte, že Paul byl obchodník, tomu nevěřím!“


      „Čumíte, co?“ uchechtl se Dean.


      „To teda.“


      „To byla zase ta jeho výhoda, že ho měli všude rádi. Taky v tom dost velkou roli sehrál ten jeho Němčour, se kterým se setkal pár let po válce. No, přijel k nám ten jeho Heinrich. Nejde na něj zapomenout. Na to, že to byl Němec, měl fakt skvělou angličtinu a byl takovej nóbl. Působil hrozně honosně. Mně ze začátku moc neseděl, byl jiná nátura než já. Já tyhle elegány s věčně naleštěnýma botama a kapesníčkem v kapse nemám rád.“


      „Tak nějak jsem si ho představoval, když o něm Paul psal,“ podotkl George.


      „Jo, byl dost svéráznej a nedal se přehlídnout. A teda zpátky k věci. S jeho příjezdem začal Paul dělat do obchodu. Heinrich mu v tom hodně pomáhal. Řekl bych, že ho moc naučil. I když to byl takovej divnej pavouk, tak obchod dělat uměl a pod jeho taktovkou nám to šlo. Paul všechno odkoukal a bylo to super. Často společně cestovali po Státech a vždycky přitáhli nový kšefty. Bylo to na prachy zlatý období. Táta byl nadšenej a já taky. Přestal jsem dělat vofuky a začal s ním dělat řemeslo. Stopnul jsem učení ve škole na trubku a rovnýma nohama jsem skočil do manuální práce. To mi Paul dost vyčítal, páč jemu se nikdy nepoštěstilo učit, i když o tom dost často mluvil. Musím říct, že mě tohle celý bavilo, už jen kvůli tomu, že jsme měli hroznejch zakázek a vydělávali jsme nehorázný prachy. O tom se nám nikdy nesnilo. Musím uznat, že Paul to nakopnul skvěle.“


      „Nezdál se,“ nevěřícně kroutil hlavou George.


      „To teda, člověk by mu dal na ulici dolar, když si pár dní neoholil ty svý věčně propadlý tváře a navlík to svý plandavý oblečení. Co ale naplat, měl v sobě zkrátka charisma, jak dnešní mladý říkaj. Dost v tom sehrála i vděčnost. To víte, nikde by ho jen tak nezaměstnali, když byl v kriminálu. Nikdo by se neobtěžoval zkoumat, proč tam byl. Každej by ho hned vodsoudil. Byl určitě rád, že jsme mu dali šanci. A taky se mi na něm líbilo, že to netajil. Nestyděl se za svůj škraloup. Dost často nám vyprávěl historky z kriminálu. To jsme se nařezali, to se musí nechat. Někdy to říkal i našim zákazníkům. Samozřejmě to otec neslyšel rád, ale Paul to prostě uměl. Nikdo na něj nekoukal přes prsty, prostě to byl celej von,“ zadíval se do prázdna.


      „Víte, co mi ale celou dobu vrtá hlavou?“ vytrhl George Deana z přemýšlení, „co on a ženy, to mi neříkejte, že na těch cestách nikoho neměl? Vždyť byl ženatej, ne?“


      „Jo, to se ptáte na špatný adrese. O nikom nevím, nikdy o nikom nemluvil, dokud se neoženil. S žádnýma peprnýma historkama se nikdy nepochlubil. Věřil bych, že než potkal svou ženu, že to byl takovej mnich,“ rozesmál se na celé kolo.


      „To přece nejde,“ zapochyboval George.


      „Jo, to si taky myslím. Heleďte, to chcete po mně trošku moc. V týhle oblasti jsme se nesvěřovali. Hernajs, já mám hlad,“ z ničeho nic pronesl Dean a začal se ohlížet po číšnici. „Mají tady něco jinýho než dorty?“ natáhl ruku po jídelním lístku.


      „Netuším, my sem chodíme za kávou a malinovým zákuskem,“ vzpomněl si na Lauru, kterou začal opět vyhlížet z okna.


      „Sakra,“ zaklel Dean a odhodil lístek, „tohle všechno jste fakt nevěděl?“


      George leknutím nadskočil. Svůj pohled opět upřel na Deana, který si začal okusovat zarudlou kůžičku kolem nehtu ukazováčku a pokračoval ve vyprávění.


      „Vlastně se nedivím, on vyprávěl jen někdy. Taky bych řekl, že si za svůj život prošel moc věcma. Asi vo nich nechtěl mluvit, tak je aspoň vypisoval do těch svejch memoárů,“ ukousl kus kůže a opět se chopil jídelního lístku. Netrvalo to dlouho a jeho nervózního tápání v menu si všimla mladá číšnice, která se nejistě přišourala ke stolu. Nabídla mu zapečený slaninový koláč se zeleninovým salátkem.


      George si uvědomil, že za celý den nic nejedl, tak si také objednal, a rovnou dva kousky. Byl rád, že i Dean bude jíst, a to prodlouží dobu jejich vzájemného setkání. Zároveň doufal, že ho nepřejde to vyprávěčské naladění.


      „Co jeho bratr Bob, viděli se ještě?“


      „Netuším, nic o něm nevím. Nikdy o něm už nevykládal, tak fakt nevím.“


      „Takže zůstal sám?“


      „No jo, příbuzný neměl, teda pokud nepočítám jeho strejdu, kterej ho dostal do kriminálu. Pak měl nás a Heinricha. Na tom hodně visel. Jenže ten samozřejmě taky musel někdy z jeho života zmizet. Taky že zmizel. Nevím, kolik to bylo let po válce, ale vrátil se do Německa. Pro nás to bylo výborný, protože nám Heinrich domlouval kšefty v Německu. Teda po válce to byla dost bída, ale pak se to rozjelo. Lidi hudbu milovali a vždycky budou.“


      „Paul se nevrátil do Československa?“


      „Myslím, že ne. Byl pak pár let v trapu, ale nikdy nemluvil o tom, že by se tam jel podívat. Nikoho tam vlastně už taky neměl,“ zamyslel se.


      „A co ten jeho učitel Dvořák, se kterým si dopisoval?“


      „Dvořák? To mi nic neříká. Nikdy se mi o něm nezmiňoval. Teda vím, že si s někým psal, ale nikdy jsem to nerozpitvával. K čemu taky. Ty dopisy jsou od něj?“ věnoval svůj pohled deníku.


      George přikývl: „Byl to jeho učitel hry na klavír.“


      „Aha,“ podotkl Dean a opět se zamyslel, „vlastně asi možná vo něm někdy něco říkal, ale víte, je to děsnejch let.“


      George usilovně přemýšlel o všem, co se chtěl od Deana ještě dozvědět. Hodlal využít jeho náhlé sdílnosti, jak to jen půjde.


      „Chtěl jsem se vás zeptat na jméno vaší firmy. Prej se vaše společnost přejmenovala?“ neotálel s další otázkou.


      Dean si ho změřil pohledem. Vypadalo to, jako by mu začalo docházet, že se příliš rozmluvil, což jinak neměl ve zvyku, a zvlášť v souvislosti s Paulem.


      „Jak to víte?“ přimhouřil Dean oči.


      „Je to všude dohledatelný.“ To několikahodinové tápání v časopisech přece k něčemu bylo.


      „A víte, jak jsme se jmenovali předtím?“ zkoušel ho Dean.


      „Piano Moore.“


      „A teď?“


      „Piano O´Moore?“


      „Furt nic? No tak, chlape,“ snažil se ho Dean vybídnout k usilovnějšímu přemýšlení.


      George se chytil za hlavu: „To O´ je Paulovo!“ zvolal nahlas, až se postarší paní v nevkusně vzorované sukni u sousedního stolu otočila a důrazně na oba pány pohlédla. Ti její reakci v zápalu diskuse ani nezaznamenali.


      „Trefa,“ pronesl suše Dean, „táta pořád přemejšlel, co jednou s firmou bude. Bylo mu jasný, že se nám začalo dařit až po Paulově příchodu. To Paul dotáhl ty stovky zakázek na malý piana, díky kterejm jsme mohli financovat výrobu těch pořádnejch, těch našich klavírních rolls royceů. Takovýhle piano se vyrobí jedno za dva roky, maximálně za rok.“ poznamenal důrazně. „Takže se táta rozhodl dát kus firmy Paulovi a na jeho počest včlenit kus jeho jména do názvu firmy, aby se jako cítil víc součástí. Dlouho jsme hledali nějaký možnosti a nakonec se uchytilo O´Moore. To zní.“


      „Jak jste se na to tvářil?“


      „No jak, vodvařenej jsem z toho nebyl. To se ví. Já to ale čekal. Tátovi přirostl k srdci a firmu dostal někam, to je bez debaty. Takže jsme si firmu hezky podělili. Já zodpovídal za výrobu a Paul měl na starosti obchod. To bylo jediný štěstí, že ani jeden neuměl to, co dělal ten druhej, takže jsme si museli věřit. Taky bych řek, že jsme tenkrát měli hodně úcty k práci toho druhýho, protože jsme oba věděli, že bysme to takhle nesvedli. Paul furt mlel o tom, že si musíme důvěřovat a podporovat se. Asi měl recht. Jo, fungovalo to,“ opět se zahleděl do prázdna. Ze snění ho vyrušil až úsměv blonďaté číšnice, která pánům přinesla jídlo, jehož vůně se linula z kuchyně už od dveří.


      Nějakou chvíli mezi oběma muži panovalo ticho, které narušovalo zvonivé cinkání příborů o talířky. Každý se ponořil do svých myšlenek. George přemýšlel o všem, co se právě dozvěděl. Vlastně nebyl ani tolik překvapený. Dle Deanova vyprávění to byl ten Paul, kterého znal. Paul, přítel z lavičky, nejslušnější kriminálník na světě a nejpoctivější obchodník ve Státech. Pousmál se. Zato v Deanově hlavě se během jídla přehrával film z doby, kdy s Paulem vedli podnik. Vzpomínal na ty časy jako na nebývale šťastné období. Avšak při vzpomínce na poslední společné události ho píchlo v břiše. Rázem ho přešla chuť k jídlu. Odsunul talíř a upřel svůj pohled na zahloubaného George: „Měl jste někdy nějakýho životního kámoše?“


      George vytržen ze svého myšlenkového světa zůstal na Deana beze slov hledět. „Jak to myslíte?“ nechápal.


      „Jak, jak asi? Jako že tomu člověku věříte, můžete se na něj spolehnout a tak,“ zamračil se plný neochoty objasňovat svou otázku.


      George se zamyslel. Nemohl si vzpomenout na nikoho, na koho by v životě spoléhal nebo komu by věřil. Vždy spoléhal jen na svůj vlastní úsudek a sám na sebe. Pak se mu před očima konečně zjevila jedna osoba. Uvědomil si, že někomu svou důvěru projevil nedávno a nebylo to tak nepříjemné, jak by byl dříve očekával.


      „Asi ano,“ pronesl s nejistotou v hlase.


      „Tak si představte, jaký to asi je, když vás tahle osoba zradí. Sprostě vám vrazí nůž do zad. Hm, jaký to je?“ věnoval Dean Georgeovi přísný pohled, který mu byl zvláštně nepříjemný, protože nemohl z hlavy dostat ten silný pocit zrady z onoho dne, kdy ho Laura nenavštívila v nemocnici. Ten pocit, který se v jeho nitru onoho dne odehrával, byl pro něj zcela nový. Nedokázal si to nikterak vysvětlit tehdy a ani dnes neměl sebemenší zájem tímto tématem se zabývat. Proto na otázku zareagoval jen neurčitým: „Těžký…“


      „Slabý slovo, hodně slabý slovo! Tu první zradu jsem mu ještě odpustil, ale tu druhou prostě už ne,“ naštvaně bouchl vidličkou o stůl. Ta se skutálela a zůstala ležet na zemi. Ani jeden z pánů se pro ni nemínil shýbnout. Dean se po chvíli opět ujal hovoru. „Asi se zeptáte, co ten náš svatej Paul udělal tak hroznýho, že jo?“ pronesl otázku bez očekávání odpovědi, „táta umřel pár měsíců po tom, co udělal tohle rozhodnutí. My jsme se o to víc vrhli do práce. Hodně nám to pomáhalo na jeho ztrátu zapomenout. Paul si šmudlil svůj obchod a já s chlapama vyráběl jak divej. Jednou ale zase takhle přišel a z ničehonic prohlásil, že musí odjet, že chce dělat něco jinýho.“


      „Co jinýho?“


      „Asi něco víc potřebnýho!“ vykřikl Dean tak hlasitě, až mu od z pusy vylétly miniaturní kousky koláče, které skončily na stole. „To byl celej von. Prej chce víc pomáhat. Prostě mu náš skvěle rozjetej byznys v oboru, kterej miloval, najednou nevoněl. Chtěl bejt asi nějak prospěšnej či co.“


      „Nechal vás v tom?“ hádal George.


      „Nevím, jestli se dá říct, že nechal. Prej že mi všechno dá, že žádný podíly nechce. Prostě mi to mělo padnout na hlavu. Já nejsem typ, co by dělal obchody, takže jsem se dost vyděsil, a tím pádem i nasral. Dal jsem mu to pěkně sežrat. Jak byl Paul nekonfliktní, tak couvl a uzavřeli jsme dohodu. Podíl jsme zmenšili, zato ale musel pořád dohazovat kšefty.“


      „To se dalo? Vždyť právě tohle dělat nechtěl,“ nechápal George.


      „Jasně že dalo. Vždyť jsem říkal, že mu to šlo samo. Sice zmizel, ale kšefty chodily dál. Furt nakupoval Johny B. Ten mu musel bejt za něco setsakramentsky zavázanej. Chlapi z basy nepřestávali dodávat materiál a nikdy si za těch deset let nedovolili jít s cenou nahoru.“


      „Deset let?“ přerušil ho.


      „Jo, zase zmizel, tentokrát si to ale zdvojnásobil na deset let. Pak zase laskavě přilezl.“


      „Zase vodrbanej?“ napadlo George.


      „Vůbec, dokonce mu to slušelo. Přijel se tenkrát na mě podívat, jak se mně a mým děckám daří, a přijel mi představit svoji ženu.“


      „Ženu? Vy jste spolu nebyli po celý ty roky v kontaktu?“


      „Minimálně. On plnil svý úkoly a kšefty chodily. Nikdy jsem se nepídil, jak k nim přišel, prostě chodily objednávky. Když jsme si psali, rozhodně to nebylo nic v tom smyslu, že má novou ženskou a jaký to s ní je. Takový kámoši jsme v tomhle ohledu nebyli.“


      „Pak zase odjel?“


      „Ne, zůstal.“


      „I se ženou?“


      Dean se opět ztišil a zhluboka se nadechl: „Přijel v dost blbý době. Moje ženská byla psychicky nemocná a v tu dobu jsme ji zrovna přesouvali do ústavu. Nezvládal jsem starost o domácnost se třema dětma, do toho podnikání. Teď jsem byl troska já. Role se vyměnily. Vodrbanej a zarostlej jsem byl já,“ nastala chvíle ticha, „no a Paul zůstal,“ smutně dodal.


      „Kvůli vám? Takže se k vám zpátky přestěhoval?“ George hltal každé Deanovo slovo.


      „Přesně tak. Teda nepřestěhoval se úplně k nám, ale do domu kousek od našeho. Jeho žena Jane byla skvělá ženská. Hned si to všechno vzala pod palec. Vyprala nám, uklidila a tak nějak dala všechno svou ženskou rukou dokupy. On se vrátil do firmy a všechno bylo jak za starejch časů, že by jeden pochyboval, jestli vůbec vodjel.“


      „Kde celou dobu sháněl ty kšefty a co po celou dobu dělal a kdo byla jeho žena?“ chrlil George jednu otázku za druhou.


      „Vy jste ale fakt neodbytnej,“ usmál se Dean a byl vlastně rád, že může ve vyprávění pokračovat. Nějakým zvláštním způsobem ho to uklidňovalo.


      „Takže postupně. Měl nějakýho židovskýho kámoše, samozřejmě odkud jinud než zase ze starýho dobrýho kriminálu. Ten jeho kámoš po válce začal pracovat pro nějakou organizaci, která pomáhala uprchlíkům z osvobozenejch zemí Evropy vrátit se domů, a dělali dalších milion věcí. Fungovali ještě dlouho po válce. No a Paula to samozřejmě chytlo. Tohle bylo něco pro něj. Myslím, že tam mohl ventilovat tu starou hroznou ránu z toho, co potkalo jeho holku a mámu.“


      George se nadechl, aby mu znovu připomněl jméno Ester. Rychle se ale zarazil. Uvědomil si, že by poznámka mohla popudlivého Deana naštvat. Ten nic nezpozoroval a nerušeně pokračoval ve vzpomínání.


      „Takže si sebral svůj kufřík a odjel. Dost cestoval, to vím z toho, odkud mi chodily dopisy a taky kšefty. Teď si tak říkám, že jich bylo pár z Československa, ale nevím, jestli tam byl, neptal jsem se. Vlastně jsem se ho nikdy moc neptal, co tam dělal. Ne že by mě to nezajímalo, ale po příjezdu na to nebyl prostor. Topil jsem se ve sračkách. Chtěl jsem vyřešit hlavně svý problémy a postarat se o svý děcka.“


      „A jeho žena?“ George si nemohl nevšimnout, že se Deanovi při vzpomínce na Paulovu ženu na okamžik rozzářily oči.


      „Jeho ženská byla super. Fakt skvělej člověk to byl. Pomohla mi strašně moc, vařila nám a uklízela. Byla to taková druhá máma mejch mladších dětí. Taky byla fakt kočka. Často jsem si říkal, jestli je pro ni dost dobrej. Pamatuju si, že byla moc dobře stavěná. Ne že by byla tlustá, to vůbec ne, byla taková akurátní. Ušmudlaná blondýna, nebo jak se to dneska říká, a měla hezký věčně rudý rty a ty se furt smály,“ zasnil se, „fakt nekecám. Byla pořád dobře naladěná, i když ji Paul naštval, což se samozřejmě tak často nestávalo. Takovouhle ženskou mít doma je vopravdická výhra.“


      „Takže ji potkal někde na cestách?“


      „Jo, přímo tam v tý organizaci, pomáhali spolu. Víc toho nevím. Spíš mě zajímalo, jaká byla v posteli než její původ. To se ví. Paul byl v tomhle ale zasranej diplomat,“ neodpustil si další vulgaritu.


      „Děti neměli?“


      Dean zakroutil hlavou. „Ona je mít nemohla, a Paul to asi přijal. Ani nevím, jestli mu to někdy bylo líto. Měl ji dost rád, to bylo pro něj asi víc. Taky se dost realizoval s mejma děckama. Syn Paul ho měl hrozně rád, měli mezi sebou takovej nějakej svůj vztah. Jeden by na ty dva mohl skoro žárlit.“


      „A?“


      „Jasně že ne, to by bylo trapný. Myslím, že je dost spojovaly ty jejich stejný jména.“


      „To asi nebyla náhoda, co?“


      Dean zakroutil hlavou: „Prosadila si to jméno moje ženská, která na Paulovi visela, jak jsem říkal. Mně to bylo tenkrát jedno. Na jménu nesejde, ne?“


      „Asi ne,“ zalhal.


      „No a to je všechno, co vám můžu říct,“ odmlčel se Dean.


      George na něj tázavě pohlédl. Nečekal, že Dean své vyprávění zničehonic utne. Dozvěděl se toho víc, než čekal, ale stále nad Paulem viselo mnoho otazníků, které George odmítal ponechat bez odpovědí. Chvíli mu trvalo, než sebral odvahu a vstoupil na tenký led s další otázkou.


      „Proč o tom nechcete mluvit? Člověku se dost uleví, když některý věci řekne nahlas.“


      „Co by se mi mělo ulevovat? Nechci mu nic vodpouštět a nikdy mu nevodpustím, takže tyhle vaše rádoby chytrý rady jsou akorát tak k hovnu,“ uraženě pronesl a zkřížil paže na hrudi.


      George upřel pohled do kožené brašny, ve které začal něco divoce hledat. Po chvíli z ní vytáhl přeložený papír, který přes stůl podal Deanovi. Ten mu věnoval rozhněvaný pohled, beze slova papír rozložil a několik dlouhých sekund do něj strnule zíral.


      „Kde jste to vyštrachal?“ zeptal se podrážděně.


      „V časopise.“


      „To není možný, jak se to tam dostalo? Všecky fotky s Paulem jsem spálil. Jak se to tam mohlo dostat?“ Po celou dobu nepochopením vraštil čelo.


      „Musel jsem trochu pohledat, nebylo to hned, ale narazil jsem na článek nějaký reportérky z vašeho města, která psala o vývoji místní obchodní činnosti. Popisovala váš obchod a tadyhle ta fotka u toho byla,“ zaklepal na papír.


      Dean vzal papír opět do rukou a znovu si ho prohlédl. George z něj po celou dobu nespustil oči. Nemohlo mu ujít Deanovo rozčilení, které v něm fotografie vyvolala. Na chvíli měl pocit, že se Deanovi zaleskly oči. Následovalo dlouhé ticho.


      „Byli jsme mladý, že jo?“ pokračoval Dean vlídnějším tónem.


      George se pousmál: „Jo, to my všichni.“ Vybavil si svůj mladistvý vzhled bez vrásek a atletickou postavu bez přečuhujícího břicha. Kdy se to změnilo? problesklo mu hlavou.


      „Tohle je vyfocený před naším největším kšeftem. Byli jsme tam hodně veselí. Moji ženskou zrovna pustili z blázince a děcka už byly velký. Ani Paulovi nic nechybělo. Jo, byli jsme kurevsky šťastný, to si nedovedete představit,“ nastala další chvíle ticha a krátký povzdech, „a to by si jeden řekl, že v tomhle věku, kdy jsme už zdaleka nebyli v těch nejlepších letech, jsme měli život dávno za sebou,“ pohlédl na stále mlčícího George.


      Jako kdyby fotografie představovala imaginární klíč k dalším příběhům, Dean pokračoval ve vyprávění. „Paul někde asi na těch svejch cestách s tou organizací schrastil super důležitej kontakt. Jednou mi řekl, že musím s ním do New Yorku, protože se ta schůzka má odehrát za účasti výrobce pian. Tak jsem se přes svůj odpor vydal do toho bestiálního města, jak já říkám. Nenávidím New York!“ důrazně poznamenal, jako by to nebylo z jeho tónu zřejmé. „Tak jsme tam teda jeli. Ta schůzka proběhla v takový honosný budově nějakýho politika. Bylo to tam hrozně nóbl, tyhle místa fakt nemám rád. No a měli jsme bojovat o nějakej hodně velkej kontrakt. Až tam na místě jsem se ale dozvěděl, že ti pánové chtějí jenom ty naše luxusní piana, který jsme od tátovy smrti nedělali. To mě pěkně namíchlo. Paul mi o tom nic neřekl. Bylo mi tam z toho zle. Zato Paul byl tak klidnej, že jsem čuměl. Mluvil tam s těma politickejma figurkama, který rozhodovaly o našich daních, životní úrovni a vlastně našich životech, a byl úplně v pohodě. Čuměl jsem tenkrát, co v něm je. Poprvý jsem ho viděl takhle v akci. Vyprávěl o těch našich klavírech, jako by to byly živý věci. Jeden by neřekl, že prodává piana. I já bych mu na to skočil. To jsem ale netušil, že tohle byla jedna velká hnusná hra,“ kroutil nasupeně hlavou tak, jako by se vše odehrálo předevčírem. „Jednou, když jsme zrovna stěhovali nějaký klavíry z našeho obchodu, přijel nějakej asistent nebo zástupce těch pánů a přivezl nám dopis, ve kterým stálo, že máme zakázku na pět našich klavírních rolls royceů. Mazec, co?“ požádal o uznání. „A tahle fotka je focená tím chlápkem. Pamatuju si to jako dneska. Paulovi zpráva udělala takovou radost, že mě objal a pak vrazil tomu mladýmu úřednickýmu hejskovi v tý jeho naleštěný káře foťák, že nás musí vyfotit. Ten čuměl. Tím svým nadšením mě Paul nakazil natolik, že jsme se samou radostí chytli při tom focení za ramena. To si nemyslete, že bysme se takhle drželi normálně, to vůbec ne,“ pociťoval potřebu vysvětlit jejich důvěrné objetí. „Já jsem si na oslavu zapálil vítěznou cigaretku a koukám, že Paul měl u sebe, jak jinak, než ten svůj ušmudlanej deník,“ zaostřil na detaily fotografie.


      George se znovu podíval na fotografii. Oba skutečně vypadali velice šťastně, o tom nebylo pochyb. Nemohl uvěřit tomu, že jejich přátelství naznalo takového konce.


      „Takže jsme se pustili do výroby. Nebylo to jen tak. K tomu všemu jsme v jednom kuse měli ty Paulovy zakázky, o kterejch jsem fakt nevěděl, vodkud je pořád tahal.“


      Dean se náhle ztišil, vypadalo to, jako by se rozmýšlel, zda má pokračovat. Po chvíli promluvil: „A pak ta jeho velká hra začala. Jednou si to za mnou zase nakráčel tou svou klátivou chůzí a prohlásil, že se s ženou stěhujou z města. Že prej mi nemůže teď říct důvod,“ nepřestával se mračit. „Takže nečekal na moje svolení, prostě zmizel.“


      „Jako že jste ho už nikdy neviděl?“ nechápal George.


      „To by byla ještě ta lepší varianta,“ ušklíbl se Dean. „Makal dál, byl furt ve firmě, ale nebyl už tady,“ prstem ukázal na obchod vyobrazený na fotce.


      Po chvíli se opět ujal slova a neustával v pozorování fotografie. „Sem tam se přijel za námi nebo spíš za mýma děckama podívat, vlastně docela často. Řek bych, že tak jednou měsíčně určitě přijel, ale prostě tu nebyl,“ bouchl do stolu, až opět vyrušil dámy u vedlejšího stolu.


      „Dodneška nevíte, proč odjel?“


      „Jasně že vím, měl nás plný zuby. Nechtěl už s náma bejt. Najednou jsme mu byli málo.“


      „Tomu sám nevěříte, po tom všem.“


      Dean si ho změřil ostrým pohledem. „Oukej, tak vám to povím, ať teda víte, co jste to měl za kamarádíčka.“ Kapituloval, odhodil fotografii na stůl a přisunul svou židli blíž ke stolu: „Jane se mi vždycky líbila. A jednou, když jsem byl trošku namotanej, jsem to na ni asi zkusil,“ zachytil Dean Georgův tázavý pohled a rychle se začal ospravedlňovat, „nebylo to nic vážnýho, jen jsem měl oplzlý kecy, nic víc. To se dneska stává dennodenně, ne?“


      George pokrčil rameny, on se opil jen jednou, zavzpomínal. Takhle hluboko by ale neklesl.


      „Ale abych se dostal k jádru věci, tak se mi za to kamarádíček pěkně pomstil. Domluvil ten pochybnej kšeft, mezitím se odstěhovali a nakonec mě okradl,“ zvýšil hlas, který se opět nesl celou kavárnou. To neušlo mladé číšnici, která z Deanových výstupů vypadala už pěknou chvíli rozpačitě. Spěšně sesbírala ze stolu talíře a prázdné šálky a nejistě se zajímala, zda je vše v pořádku.


      „Není!“ zařval Dean.


      Poprvé v životě byl George svědkem cholerického výstupu, ve kterém nehrál hlavní roli on. Poprvé v životě mohl sledovat vystrašené pohledy okolí a cítit ve vzduchu tíhu ovlivněnou dusnou atmosférou. A především poprvé v životě byl rád, že tomu nezavdává příčinu právě on a že si nebude muset projít tím nevyhnutelným procesem zpytování svědomí, který po podobných výstupech tolik nenáviděl a nedokázal je napravit omluvou. Pohlédl na mladou číšnici, které gestem naznačil, že je vše v pořádku a že může nerušeně odejít. Zcela automaticky, jako by vytušil, co Dean v tuto chvíli potřebuje, sáhl po sklenici, naplnil ji po okraj vodou a podal mu ji. Dean ji beze slova přijal a vypil do dna. Na dlouhou chvíli zavládlo ticho, které opět přerušila číšnice, jež pustila do reproduktorů francouzské šansony. Asi chtěla navodit v kavárně atmosféru pohody a odpočinku.


      Dean se po chvíli uklidnil a opět se podíval na fotografii ležící na stole. Georgeovi došlo, že bylo úplně zanedbatelné, čím se Paul ve finále provinil. Dean mu nikdy neodpustil jeho odchod. Měl ho jako člověka rád a cítil se po jeho boku dobře. Dodával mu optimismus a radost, kterou on vytvářet nedokázal. Potřeboval jeho pozitivní naladění a potřeboval ho v životě mít, stejně jako všichni ti kámoši z basy, kterým Paul svou existencí dozajista pomáhal odrazit se ode dna. Všichni na tom byli stejně. Jak to Paul ale k sakru dělal, položil si George otázku, která mu na mysl vyvstávala stále častěji.


      Dean ho přerušil v přemýšlení: „Prostě zmizel a okradl mě, hajzl jeden. Pohřbil všechno, co jsme vybudovali.“


      „Deane, řekněte mi, co se stalo,“ z oslovení byla cítit naléhavost. Dean pohlédl na George a uvědomil si, že na dané věci nic nezmění a že není důvod něco tajit. Už tak toho řekl dost. Koneckonců to byla Paulova zrada, jeho chyba, jeho hořký pohár, který si svou smrtí v domově důchodců vypil.


      „Jane mu to všechno určitě napráskala, takže se odstěhovali a on začal plánovat pomstu. A tou bylo to, že ukradl poslední dvě piana. Začaly mi chodit dopisy, že jsme se zpozdili s dodávkama posledních kusů. Pak mi dokonce volali. Nikdy v životě, nikdy,“ zvedl ukazováček, „jsme nikomu nedodali nic pozdě. Na tom si táta sakra zakládal. Nechápal jsem to, Paul mi slíbil, že to zařídí, ale zařídil leda tak velký hovno,“ neodpustil si okořenit svůj projev. „Pořád mi chodily ty vobsílky a nakonec jsem zjistil, že klavíry k zákazníkům nikdy nedorazily, že zmizely. Asi si řeknete, že nemohly jen tak zmizet. Jasně že mohly, dopravu a prachy měl taky na starosti Paul, takže nebyl problém to nějak zařídit. Asi mě musel mít za idiota, když si myslel, že na to nepřijdu. Copak vypadám jako idiot?“


      George přešel jeho otázku bez reakce. To, co mu Dean právě sdělil, se mu jevilo jako nejméně pravděpodobný scénář, který se kdy mohl udát. Paul byl dobrotivý a čestný člověk. To bylo jediné, čím dokázal popuzovat své okolí. Žádnými dalšími negativy ale rozhodně nevládl. Sám Dean to přece přiznal. Celé to bylo divné. Nepřestával Deanovi naslouchat, ačkoliv se nemohl zbavit pochybností, které se mu v hlavě čím dál víc vynořovaly.


      „Když mi volali naposledy, že jsme nedodrželi lhůtu, a já tak musel zrušit poslední objednávku piana za dost nepříjemnejch podmínek, došla mi moje svatá trpělivost. Tenkrát přijel s nějakým rádoby vysvětlením, který mě fakt nezajímalo, protože to byl prostě už jednou zloděj. Pamatuju si, že měl u sebe tenkrát zase ty svý deníky, který položil na stůl. Já jsem moc dobře věděl, že mu na nich záleží, tak jsem je sebral a před ním hodil do kamen!“ Nastalo dlouhé ticho.


      George s údivem stále naslouchal té cholerické osobě sedící mu naproti. Nevěřil, že by sám byl schopný udělat takovou scénu, aniž by pátral po důvodu, co se stalo. Paul pro daný čin mohl mít tisíce různých důvodů, ale krádež byla na jejich samotném chvostu. Za to by George teď už dal ruku do ohně. Vždyť to byl sakra Paul! Po několika minutách, kdy Dean pokračoval ve svém rozzuřeném odsuzování Paulovy krádeže, to už George nevydržel a skočil mu do řeči.


      „Prokrista, to mi neříkejte, že jste si nevyslechl jeho důvod! Copak by Paul mohl někdy někoho okrást, zamyslete se, sakra, chlape, sám jste to přiznal!“


      Deana jeho reakce překvapila. „Proč bych se ho ptal? Bylo to víc než jasný. Moc dobře jsem věděl, že to je pomsta. To, že prodá O´Moore White 5, bych do něj ale fakt neřekl. Na to spolíhal. Jenže já fakt nejsem idiot, sehnal jsem si všechny informace a zjistil jsem, že nám chybí oba ty nejdražší klavíry. V účetnictví chyběly, ale vyrobený byly,“ odmlčel se. „Vlastně jsem udělal jedinou chybu, že jsem mu věřil a nekontroloval ho. To jediný jsem měl udělat jinak. V tomhle jsem vůl. V tomhle fakt jo,“ pronesl za účelem vzbudit lítost. To bylo ale to poslední, co by George v tuto chvíli projevil. Za prvé to neměl v povaze a za druhé si o Deanovi nemyslel nic dobrého.


      „Co je O´Moore White 5?“ zeptal se, jako by ho to ostatní nezajímalo.


      „Řada těch luxusních klavírů, na který jsme měli ten kontrakt,“ zavrčel nevrle Dean.


      „Na kolik takový piano vyjde?“


      „Půl milionu dolarů,“ Dean stále nechápal, kam George svými otázkami míří.


      Po této odpovědi se Georgeovi zdála Deanova teorie ještě méně pravděpodobná. Navzdory nákladnému životu v Rivertonu by za půl milionu dolarů mohl Paul bydlet u nich v domově dalších sedmdesát osm let. K tomu všemu žil velice skromně, šetrnost byla jejich společnou vlastností. Paul nikdy zbytečně neutrácel, pořád dokola točil tři stejné páry kalhot, pár košil a svetrů. Věčně upravený George mu často vyčítal, že nemá žádný sváteční oděv, který by si oblékal pro neobyčejné příležitosti. Neděle byla pro Paula naprosto stejný den jako kterýkoliv jiný den v týdnu. Nesvětil žádný svátek. Každý den prožíval stejně, někdy se radoval ze slunečného počasí, jindy byl nadšený z letního deštíku, který napojí žíznivou a vyprahlou půdu. Jiný den se těšil z oslavy narozenin někoho z domova. Častokrát byl první v kulturní místnosti, kde se usadil v první řadě, netrpělivě čekal na příchod objednaného umělce. Pokaždé projevoval skoro dětinskou radost z každého výletu za bránu. Nikdy, opravdu nikdy nezapomněl Georgeovi držet místo po svém boku. Ten chlap uměl život žít do poslední chvíle. To může jen někdo s čistým štítem, znovu si uvědomil George a s rozhodností v hlase řekl: „Nevěřím, že by vás Paul chtěl okrást, to se na mě nezlobte.“


      Dean se zamračil a nevlídně odsekl: „Věřte si, čemu chcete. Ale neznal jste ho tak jako já. Já jsem s nim prožil skoro celej svůj život. Vy jste s nim byl pár prašivejch let v tomhle senior domově. A upřímně, jaký mínění můžu mít o vás, když jste stejně jako on skončil tak, že vás nikdo nechce?“


      Dean netušil, jak bolestivého místa se právě dotkl. Jako by jeho poznámka vyvolala známou chemickou reakci v Georgeově hlavě, projela mu levým spánkem ostrá bolest, která způsobila tepání v pravidelných intervalech. Udělalo se mu mdlo. Věděl, že s tímto člověkem nemůže v místnosti setrvat ani o vteřinu déle, jinak by následoval cholerický výstup, který by o poznání zhoršil jeho zdravotní stav.


      „Tak to by pro dnešek stačilo. Děkuju pěkně za váš čas,“ zvedl se od stolu a zavolal na slečnu za pultem, které sdělil, že zaplatí svou a Lauřinu část útraty. Dean pochopil, co způsobil, ale neměl v úmyslu omlouvat se. Jeho hrdost mu v tom bránila. Stejně tak si nepřiznal, že se nikdy nepídil po důvodu zcizení klavírů a že jeho vysvětlení skutečně bylo nepravděpodobné.


      Oba pánové v tichosti zaplatili a každý zvlášť opustili místnost. Oba zamířili za Dennym a Laurou, kteří vypadali, že jim nic neschází a že by si své setkání ještě prodloužili. Psík kolem dvojice radostně pobíhal a všichni zjevně prožívali příjemné chvíle. To George znepokojilo, neboť Denny byl potomek rodu Mooreů, rodu, se kterým teď už nechce mít co do činění.


      Oba muži se loučili velmi formálně a chladně. Dean byl po celou dobu zamyšlený. Ve chvíli, kdy se George k němu otáčel zády, pronesl: „Víte, jsem už starej na to pátrat po důvodu. Ať to bylo, jak to bylo, nezměním to. Teď už vůbec ne… Ehm, věřím, že se měl Paul u vás hezky,“ nastolil vlídnější tón.


      „To ano.“


      „Asi kdybych mohl změnit jednu věc, tak bych mu nepálil ty deníky,“ díval se do země a nohou vytvářel z kamínků na příjezdové cestě hromádku.


      George jeho slova překvapila. Zkoumavým pohledem se na Deana zadíval a bylo mu jasné, že si prochází stejnou reakcí na svůj nepříjemný výstup, jakou sám dobře znal. Najednou s ním soucítil.


      „Přišel v životě o víc,“ poplácal Deana po rameni a chystal se k odchodu.


      „Počkejte,“ chytil ho Dean za rukáv. Sáhl do vnitřní kapsy svého saka a vytáhl malý přeložený papírek, který strkal Georgeovi do dírky v klopě. Ten nechápavě pozoroval, co to Dean dělá.


      „Jsou tam jména těch jeho dodavatelů. Nevím, jestli jsou ještě naživu. Od Paulova odchodu od nich nic nebereme. Můžete je zkusit zkontaktovat, třeba budou o něm něco vědět. Co já vím, jestli s nima nebyl v kontaktu nějak víc. Když byli takoví kamarádíčci už z basy, můžou vědět, co v těch jeho memoárech bylo.“


      George pokýval hlavou a napadlo ho, že chudák Dean to ještě bude mít sám se sebou těžké. Cítil, že se v něm právě perou smíšené pocity. Předešlé gesto toho bylo důkazem. S díky papírek ponechal ve své klopě a na oplátku sáhl do kapsy, ze které vytáhl složenou fotografii.


      „Sluší vám to tam, bylo by škoda ji vyhodit.“


      Dean se nejistě pousmál, beze slova přijal výstřižek a pánové se rozloučili.


      Při zpáteční cestě byla na Georgeovi patrná úleva. Dělalo mu radost, že je opět s Laurou a že jejich cesta přinesla kýžené ovoce. Už v autě se odhodlal, že zkontaktuje Paulovy přátele z vězení. Věděl, že nemá smysl pídit se po denících, které jsou nenávratně zničeny. Věděl, že bude hledat jakékoliv další informace z Paulova života. Začal jeho příběhem žít a měl z toho skvělý pocit.


      Laura pozorovala spokojený výraz na jeho tváři, ale nedařilo se jí soustředit se. V srdci si odvážela také nový pocit, tak hřejivý, že jí na zrůžovělé tváři vykresloval zasněný úsměv. Ten se neobešel bez Georgeova povšimnutí. Aby co nejvíce odpoutal její myšlenky, hovořil detailně o všech událostech, které se od Deana v kavárně dozvěděl. Lauru nová zjištění překvapila stejně jako předtím jeho. Celou dobu vášnivě probírali jednotlivé kapitoly Paulova života a nevěřícně se pozastavovali nad jeho pobytem ve vězení, kde strávil celých pět let života. Oba dva udivil Paulův silný obchodní duch, jenž firmě Piano O´Moore přinesl nesčetné množství zakázek. Ty ji svého času proměnily v jednu z nejbohatších společností v regionu. Ani jeden ale nepochyboval o Paulově čestnosti, která mu zřejmě zajistila přízeň spoluvězňů, náklonnost Deanových potomků i lásku jeho ženy.


      Když se Georgeovo vyprávění nachýlilo ke konci, jehož hořkost opět prostoupila prostor, Laura se zarazila.


      „On to piano přece nemohl ukrást a prodat, když je ve škole ve Fort Collins! Jak jsme na to mohli zapomenout?“


      George na ni zaskočeně pohlédl.


      „Určitě to je to piano. Viděla jsem ten nápis, a navíc to přece říkala i ta ředitelka,“ dodala po chvíli dívka.


      George věnoval Lauře zvlášť dlouhý a přímý pohled. Je to chytrá holka, a mně už to nemyslí, řekl si v duchu.


      „My tomu přijdeme na kloub, Lauro,“ nadzvedl obočí a otočil svůj pohled směrem ven z okna, ve kterém se v dálce mezi stromy začala míhat červená střecha rivertonského komplexu. Nespustil ji z očí.
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      Následující dny se George cítil plný síly a po celou dobu měl nezvykle dobrou náladu. Tu mu jen někdy pokazila myšlenka na Lauřinu nepřítomnost. Laura si vzala dovolenou a odjela z města navštívit své rodiče. Dále měla v plánu se intenzivně věnovat úředním a finančním náležitostem, jež souvisely se zbudováním výcvikového hřiště. George ji na cestu vybavil notnou dávkou rad a doporučení, jak postupovat při jednání s bankovním ústavem. Znovu a zcela upřímně nabídl i svou pomoc při sestavení kompletního rozpočtu a v nastavení splátkového kalendáře. Ten projekt přece musí být bez rizik úspěšně dokončen! Několikrát to důrazně opakoval Lauře. Dělalo mu radost, že ještě může být na stará kolena někomu prospěšný.


      Rozhodl se nečekat na Lauřin příjezd a pustit se do pátrání na vlastní pěst. Na papír si v bodech sepsal úkoly v pořadí podle jejich důležitosti. Byl zastáncem řádu a systematičnosti, proto kladl důraz na plánování. V prvé řadě zvedl telefon a zavolal ředitelce hudební školy Newtonové, aby si potvrdil původ piana. Paní Newtonová byla jeho telefonátem velice potěšena, a dokonce George a Lauru pozvala na hudební festival, který se každoročně konal na podzim. George neodmítl, jak bylo jeho zvykem, ale diplomaticky přislíbil, že udělá maximum, aby se s Laurou dostavili. Vlastně to zase bude skvělá příležitost podívat se ven, napadlo ho. Když přišlo na dotazy kolem klavíru, byla ředitelka velice sdílná. Moc dobře si byla vědoma toho, jaký skvost škola vlastní. Potvrdila Lauřinu domněnku, že se jedná o piano značky O´Moore, model pět. George zajásal. Ihned ho napadlo, že by o tom měl zpravit starého Moorea. Zarazil se, když si vzpomněl na Deanovu zpupnou povahu, která by mohla způsobit mnoho nepříjemností. Ačkoliv mu takové uvážlivé jednání nebylo příliš vlastní, rozhodl se raději zjistit co nejvíce informací, než začne jednat dál. S ředitelkou se rozloučil a soustředil se na další telefonáty, které měl v plánu stihnout.


      Celé dny se pokoušel dovolat na předaná telefonní čísla, ale nebyl úspěšný. Číslo Johnyho B. bylo hluché. Pokaždé, když je vytočil, ozvalo se dlouhé pípání, jež hlásilo odpojení telefonního přístroje. Při vytočení dalších dvou telefonních čísel se ze sluchátka vždy linulo nepříjemné chrčení a po nějaké době bylo spojení přerušeno. George to odhodlaně zkoušel několikrát, pokaždé ale s tímtéž výsledkem. Předposlední číslo bylo na nějakého Steva Browna, dodavatele dřeva. Tento telefonát v Georgeovi vzbudil trochu naděje, neboť se na druhé straně telefonu konečně ozval hlas. Bohužel mu bylo sděleno, že Steve je několik let po smrti a jeho obchod převzal nějaký Tom Morris, který neměl o Paulovi ani páru. George vložil veškerou svou naději do posledního telefonního čísla, u kterého bylo velice špatně čitelné jméno. Po několika pokusech úpěnlivého a opakovaného vytáčení čísla se konečně ze sluchátka ozvalo chraplavé: „Si.“


      George se v první chvíli vylekal, že vytočil nesprávné telefonní číslo a dovolal se do jiného státu. Bez odpovědi spěšně překontroloval číslice, které ale seděly do jedné. Po pár vteřinách ze sebe vykoktal své jméno a zjistil, že hovoří s jistým Luizem Martinézem z Bolívie, který po chvíli přešel do špatné angličtiny s patrným španělským přízvukem. Jeho hlas byl nezvykle chraptivý. George usoudil, že se musí jednat o celoživotního náruživého kuřáka, o čemž svědčily i časté záchvaty hrozného kašle, které přerušovaly hovor.


      George tedy raději rychle přešel k věci a vyslovil Paulovo jméno.


      „Olalá, Paulito! Jak se mu vede?“ vykřikl Luiz.


      „Paul před krátkou dobou zemřel,“ smutně konstatoval George.


      Chvíli se z telefonu kromě silného vzdechnutí a slabého zakašlání nic neozvalo. „To je mi líto. Byl to dobrý amigo, měl jsem ho moc rád.“


      „Všichni jsme ho tu měli rádi. Rád bych se vás na něco zeptal.“


      „Proč? Píšete o něm snad to, no, knížku?“ chtěl vědět Luiz.


      To vůbec není špatný nápad, problesklo Georgeovi hlavou. Může se vydávat za autora Paulovy biografie, to mu otevře cestu k informacím. Kdo by se nechtěl podílet na knížce o takovém člověku! Přitakal Luizovi a vysvětlil, kde na něj získal kontakt.


      „No jo, Piano O´Moore, to vám byl ale odběratel. Dodávali jsme jim dřevo, co pamatuju. Dobrej kšeft, dobrej kšeft,“ rozplýval se muž.


      „Kde jste se s Paulem seznámili?“ zeptal se George a doufal, že se mu poodhalí další část Paulova života.


      „No tak dobře, stejně to asi víte. Seznámili jsme se ve vězení. Byli jsme tam spolu něco okolo pěti let. Ale to vězení byl omyl, já čestný, nemyslete si.“


      „Samozřejmě,“ přitakal George, „myslíte, že byste to mohl trochu rozvést pro naše čtenáře?“ vžil se do nové role rychleji, než očekával.


      „Éé, nó, ehm…,“ bylo jasné, že se Luiz snaží ze zpovědi vykroutit.


      „Všechno bude inkognito, samozřejmě, nikde nebudeme uvádět vaše jméno,“ správně odhadl Luizovy myšlenkové pochody. Jakmile tato věta zazněla, hlas na druhé straně se znatelně uklidnil a s Luizem bylo možné v hovoru pokračovat.


      „Paulita tenkrát hodili k nám na úsek. Bylo nás tam dohromady deset a byli jsme všichni dobří amigos, jako kamarádi, rozumějte. No a Paulito byl jinej, víš. Byl hrozně vysokej a hubenej, že jsme si říkali, že bude brzy muerto. Jako mrtvej, víš. Dokonce jsme se se Salym vsadili, ale za to se dneska stydím. On byl jasně nejmladší a vůbec nevypadal na kriminálníka. Teda my taky ne, to vůbec. Ale my jsme byli muchachos, jako chlapi, on ne.“


      „Co byl tedy Paul?“


      „Ehm, takovej chico, klučík, víš. Mysleli jsme si, že se rozbrečí. Dost tak vypadal, byl hrozně smutnej, co si tak pamatuju. No ale časem jsme se skamarádili. Paulito nám vyprávěl o tom hajzlovi, co ho dostal do basy. Zmetek to byl. Taky jsme ho pak pomstili, ale to chudák Paulito neví… ,“ nastala chvíle ticha. „To tam ale nenapíšete, že ne?“


      „Samozřejmě že ne, napíšu tam jen to, co mi dovolíte,“ byl George rádoby velkorysý, „jen tak mezi námi, jak že jste ho pomstili?“


      „Neřeknu vám kdo, ale jeden amigo z naší party pak na něj v noci počkal u benzínky a nalil do něj galon benzinu, pchachá…,“ v telefonním sluchátku se rozezněl škodolibý smích následovaný kašlem.


      Georgeovi se udělalo nevolno, a to nejen z toho odporného kašle. Nechápal, jak mohl Paul v takové společnosti přečkat tak dlouhou dobu.


      „Dobře, pokračujte, prosím,“ snažil se rychle změnit téma.


      „No, ééé, a tak jsme se o něm všecko dozvěděli. Měl to těžký, možná že z nás všech nejtěžší, a ještě ke všemu zůstal sám, neměl vůbec nikoho. Tak jsme si řekli, že toho zažil dost na to, jak je mladej, a že ho prostě přijmeme a nebude muset procházet těma našima zkouškama.“


      „Jakýma?“ obával se George odpovědi.


      „To neznáte? No, ehm, když chtěl někdo do party, musel splnit určitý ty, no, úkoly, a když je splnil, tak byl naším amigo.“


      „Jako třeba co?“


      „Madre mía, no, třeba musel udělat nějakej ten, no, přestupek, aby ho dali na den do svěrací kazajky. To vám člověka zocelilo.“


      „Proboha, proč jste to dělali?“


      „Porqué? No, ehm, protože jsme prokázali touhu bejt amigo. Nebylo to přece, no, zadarmo, a projít si tím museli všichni.“


      Idioti, pomyslel si George. Tyto rádoby drsné spolky nesnášel už od školy. Nechápal, proč musel někdo něco udělat, aby se stal součástí určité sorty lidí. Zpravidla se vždycky jednalo o ty nejstupidnější úkoly a zpravidla byli členy těchto grup ti největší gauneři nebo pitomci. Byl rád, že nikdy nebyl takovému úkolu vystavován a takovou nabídku ani neobdržel. Nechtěl. Kdyby o to stál, jistě by nabídku dostal.


      „No dobře, takže jste ho přijali, a co bylo dál?“


      „Ehm, tak tam s námi žil, no. A tam jsem ho poznal,“ najednou ukončil Luiz své vyprávění.


      „Ale co bylo dál? Jak tam Paul žil? A co bylo, když ho pustili, a co vaše vzájemné obchodování?“ Georgeovi docházela trpělivost.


      „Ojé. Dobrá, dobrá,“ uklidňoval ho Luiz, „Paulito byl prima amigo. Byl ale jinej. Když se vzpamatoval z těch všech věcí, který ho potkaly, tak ehm, no, byl hrozně pozornej. Na každým poznal, když něco nebylo oukej. Hned moc pomáhal. Pamatuju si, že když mi moje žena vzkázala do vězení, že mi dává kopačky, Paulito mi děsně pomohl.“


      „Jak?“


      „Ehm, to nevím. Prostě se mnou mluvil, ale nelitoval. Mluvil a poslouchal, podporoval a dal naději. Všichni jsme taky věděli, že on si prošel hroznýma věcma, tak jsme před ním nechtěli bejt to, no, srágory. Byli jsme přece muchachos, jako chlapi.“


      „Zajímavý.“


      „Ale vůbec ne. Takovej on byl. Hubenej, ale hrozně silnej… A taky udělal jednu skvělou věc. Dohodl se s dozorcem a opravili jsme tam takovej malej, to, no, klavír. Byla to fuška, ale on nás navigoval a my makali. Bylo to super, když jsme to dodělali, on nám zahrál. Víš, bylo to jako když najednou vysvitne sol, teda slunce, nebo jako když máš hrozitánskou žízeň a amigo ti podá to, pivo. To jsme i my velký muchachos utírali slzu. Byl to skvělej den, to bys nevěřil. No, a tak nám tam hrával.“


      „Ta hudba vás držela při životě?“ napadlo najednou George.


      „Ehm, no, asi jo. Hrál božsky a dával nám to, no, klid. Všechno bylo tranquilo a my měli dojem, že bude všecko dobrý a že se vrátíme za našima ženskejma a dětičkama a všecko bude jako dřív. K tomu všemu byl hrozně veselej a pořád se smál.“


      George si daný výjev živě představil. Nepochyboval o pravdivosti ani jednoho slova, které vyšlo z Luizových úst. Všechno sedělo. Paul byl bojovník, i když bojoval jinými zbraněmi.


      „A jak jste se dostali k tomu obchodu?“


      „Ojé, to byla jasná věc. Amiga nemůžeš nikdy zradit, musíš mu pomáhat.“


      „Takže když se ozval, že potřebuje pomoct, tak jste se dohodli na těch obchodech?“ George měl pocit, že z Luize musí páčit každé slovo.


      „Každej pomáhal, jak mohl. Já a Steve dřevem, Johny B., ehm, to, obchodama….“


      „Počkejte, říkáte Johny B.!“ přerušil ho ve vyprávění.


      „Si, Johny B., boss všech bossů, náš amigo. Johny B. to uměl, všecko zařídil, zvlášť co se obchodu týkalo. Ehm, byl to fakticky dobrej amigo a vždycky pomohl, všem.“


      „I vám?“


      „Si, každýmu.“


      „Víte, kde je?“


      „Óóó, je muerto, jako mrtvej, víš, už dávno. Skoro všichni jsou muerto. Zbyl jsem jen já a Paulito. Teda ehm…,“ hlas se ztišil.


      „Ach tak. To je mi líto.“


      „Ojé, všichni se dočkáme a tam nahoře se potkáme.“


      Bože, prolétlo Georgeovi myslí. Luiz je další z těch naivků věřících na slastný vstup do nebe, kde se všichni potkají, budou se plácat po zádech, jak ten svůj pozemský život zvládli, a budou se těšit ze všech požitků, kterými se odmění za to, jak skvěle si dole vedli. Je to fakt idiot. George nechtěl zabřednout do těchhle myšlenek, které mu vždy naháněly akorát tak nepříjemnou husí kůži. Změnil téma.


      „Ještě jsem se chtěl zeptat, jestli si Paul psal svůj deník i ve vězení?“


      „Ojé,“ ozval se hlasitý smích, „psal, psal hodně, psal deník, psal kamarádům…“


      „Jakým kamarádům?“ neudržel se a opět skočil Luizovi do řeči.


      „Ééé, to je dlouhá doba, ehm.“


      „Nepsal náhodou do Československa?“ bylo první, co ho napadlo.


      „Si, si, si, psal tomu učiteli a taky psal tomu pánovi z toho, no, ehm…“


      „Německa?“


      „Si, si, si, z Německa.“


      Pane jo, Paul pokračoval ve své korespondenci i ve vězení. Neuvěřitelné, neuvěřitelné.


      „Psal si kvůli hermano, teda bratrovi, víš.“


      Co kvůli bratrovi? Nechápal George.


      „No, chtěl se s nim spojit, ale bratr byl zlý, nemluvil s ním. To byl Paulito smutný. Pak ale přišla zpráva, že nějak umřel či co. Dobře mu tak, ublížil mému amigo.“


      „Aha,“ George pocítil nad touto zprávou lítost. Paul se pravděpodobně snažil přes Rudolfa spojit s bratrem, jedinou svou spřízněnou žijící osobou, a bratr ho odmítl. Jistě to bylo kvůli Ester a matce. Neodpustil mu to. Chudák Paul, bratra už tak nikdy neviděl, politoval ho.


      „A co Rudolf?“


      „Pan učitel?“


      „Jo.“


      „Ojé, nevím, nevím.“


      „Víte něco o tom Němci?“


      „Ehm, moc ne. Vím, že si psali často, dokonce ho i párkrát navštívil, ale víc toho nevím.“


      „Dobře, ještě jeden dotaz. Vídali jste se, když vás pustili z vězení?“


      „Si, si, si, párkrát jsme se potkali, když Paulito přijel pro to dřevo. To vám byla vždycky fiesta. Když se setkají amigos, tak to musí řádně to, no, oslavit. Takže jsme dlouho pili a střídali mujeres, teda jako ženský, rozuměj.“


      George měl dojem, že se přeslechl: „Koho že jste střídali, ženy?“


      „No, byla to fiesta, a kdo mohl, měl ženskou na oslavu.“


      „I Paul?“


      „Ojé, Paulito, milovník, ženy ho milovaly, moc.“


      George se na chvíli odmlčel. Ze všech zpráv, které chtěl získat, tuhle rozhodně nečekal. Celou dobu žil v domnění, že Paul byl poloviční mnich a že až jeho žena prolomila jeho puritánství a celibát.


      „To jsou mi věci,“ nevěděl jak zareagovat, „a potom jste se ještě viděli?“


      „Ehm, moc ne, amigos se nepotřebujou vidět, amigos jsou spolu spojeni. Potkávají se jen, když potřebujou to, no, pomoc.“


      Zvrhlá sekta, tohleto, pomyslel si George. Tak Paul našel svou novou rodinu u těch kriminálníků, kteří mu celý život pomáhali. To by ho ani ve snu nenapadlo. Poznal, že z Luize vypáčil maximum a že se jejich rozhovor chýlí ke konci. Rozhodl se to ale ještě zkusit.


      „Nevíte, co se stalo s těmi všemi dopisy, co dostal ve vězení?“ Stále živil jiskřičku naděje, že by se jeho korespondence mohla přece jen někde objevit.


      „Ojé, něco zabavili dozorci a co mu zbylo, si vzal s sebou s deníky. Byl na ně moc to, no, opatrný. Jedinej, komu je půjčil, byl ten, no, Ivanito.“


      „Ivanito? Kdo to byl?“ Georgova pozornost rázem ožila.


      „Ojé, Ivanito, amigo, ten, no, Žid. On byl taky z jeho země.“


      „Československa.“


      „Si, si, si, hodně se přátelili a pak spolu i pracovali.“


      „Co dělali?“


      „Ehm, to, no, pomáhali těm lidem a ehm… “


      „Máte kontakt na Ivanita?“ George už nemohl vystát jeho otravně zdlouhavé vyjadřování.


      „Ne, Ivanito muerto,“ hlas se opět ztlumil.


      „Ach tak!“ Opět nastala chvíle ticha. George usilovně přemýšlel. „A nevíte, kdo by mi řekl víc o tý jejich spolupráci?“


      „Ehm, všichni muerto, jen já jsem tady.“


      „Aha!“ Georgův entuziasmus rychle opadl.


      Už ztrácel veškeré naděje na získání dalších informací, hlas na druhé straně se ale nečekaně probudil.


      „Ale Ivanito napsal to, no, knížku, jak pomáhali. Možná tam najdete něco o Paulitovi. Byli dobří amigos, určitě o něm taky něco napsal. Všichni o něm chcete psát, to je dobrý,“ rozesmál se hlas a následovala další dávka sípavého kašle.


      Georgova nálada během hovoru s Luizem kopírovala křivky horské dráhy a opět se dostala do horního bodu díky zprávě o existenci knihy, která by mohla obsahovat další informace.


      Zbývající část hovoru se George snažil z Luize vypáčit název knihy a přesné jméno Paulova židovského přítele. Po nekonečně dlouhé době zjistil, že se jednalo o jistého Ivana Jacobiuse, a po další chvíli se Luizovi podařilo vzpomenout si na název knihy: „Návraty domů“. Georgeovi zaplesalo srdce. Byl doslova vzrušený, že získal další stopu. Nesnesitelně dlouhý hovor s Luizem Martinézem stál za to.


      „Pošlete mi tu knihu o Paulitovi, prosím, až bude hotová?“


      „Samozřejmě, budete mezi prvními,“ ujistil ho George a na vteřinu zalitoval, že se to nikdy nestane.


      8. 6. 1997


      George nervózně postával v růžově vymalované chodbě a čekal, až se malá hodinová rafička posune na trojku a otevřou se dveře rivertonské knihovny domova seniorů, nacházející se na samém konci západního křídla. Byl nedočkavý a růžová barva zdí v něm vyvolávala podráždění. Za celou dobu byl v knihovně pouze jednou, a to při povinném představovacím kolečku předtím, než podepsali ty zpropadené papíry o jeho nástupu. Nikdy už pak do té nepříjemně růžové místnosti nevkročil. Přitom se jednalo o docela útulné místo. Uvědomil si to, jakmile se z druhé strany zámku ozvaly klíče a on zabral za železnou kliku a vstoupil do ticha prostoru. Ode dveří bylo možné pozorovat velké dřevěné masivní police, na kterých stály vyrovnané knihy různé tloušťky, velikosti a barev. Na zemi ležel huňatý, tmavě červený koberec, který chůzi znatelně zpříjemňoval. George musel uznat, že nebýt růžových stěn, nebylo by od věci zavítat sem častěji.


      V knihovnách se nikdy neuměl moc orientovat, proto bez váhání přistoupil k malému pultíku, kde na něj zpoza brýlí přísně hleděla paní Sandersová. George si z tehdejší návštěvy knihovny odnesl jedinou informaci, kterou tenkrát Sandersová několikrát důležitě opakovala. „Významnou výhodou rivertonské knihovny, potažmo Rivertonu, je, že spolupracuje s velkými centrálními knihovnami. Není tak problém získat jakoukoliv knihu, a to do osmačtyřiceti hodin. Vypadáte jako čilý čtenář,“ prohlásila s úsměvem onoho dne, když ho a jeho rodinu Rivertonem provázela. George už tenkrát pochyboval, že by této služby kdy využil. Dnes tu ale stál a žádal o knihu, jejíž titul vyvolal na tváři Sandersové další zkoumavý pohled.


      „Zajímám se teď o historii,“ pociťoval nutkání vysvětlit svůj příchod.


      „Ach tak, to je dobře,“ prohlásila nevěřícně a začala něco velice rozvážně ťukat do klávesnice.


      „Zajímavé, měli bychom ji tady mít, podívám se,“ pronesla neochotně. Po chvíli se vrátila s omluvou, že ji nemůže najít, ačkoliv v počítači vedená je.


      „Někdo ji asi nevrátil, klasika! Objednám vám ji a bude tady pozítří ve tři hodiny odpoledne,“ dodala suše.


      Byl zklamaný. Ačkoliv se dodání vešlo do avizovaných osmačtyřiceti hodin, doufal, že obdrží knihu dříve. Poděkoval, chvatně se otočil a zamířil ven z místnosti, aby se zbavil nepříjemného pohledu té staré, věčně zvědavé ženské.


      Při cestě z knihovny si všiml Joea, belhajícího se po chodbě s pomocí chodítka. Vzpomněl si, jak ho nedávno zahlédl v jídelně. Bylo mu ho líto. Je to fajn chlapík. Jeho sympatický a sarkastický smysl pro humor měl George rád. Dlouho už spolu nezavedli řeč.


      „Hej, Joe, kam utíkáš?“


      „Ahoj, Harrisi, sprintuju do společenský, je tam nějaká akce. Pojď taky, dlouho jsi nikde nebyl.“


      George se zamyslel. Neměl v úmyslu zapojovat se do těch uhozených akciček, na které měl vlastní názor. Nikdy se nesmál na stejných místech jako ostatní. Dokázal se smát jen trapnosti, kterou najatí umělci předváděli. V tom byl bohužel sám, možná i proto se mezi ostatními nikdy necítil dobře. Teď, když ho Joe oslovil, pomyslel si, že by to mohl po dlouhé době zkusit. Třeba se věci od poslední návštěvy změnily. Ačkoliv tomu nevěřil, rozhodl se návštěvu další zábavné rivertonské akce risknout.


      „Fajn, ale ne že mi utečeš, Joe.“


      „Tak to musíš pěkně máknout, Harrisi.“


      Ve společenské místnosti bylo živo. Nedočkaví staříci hledali místa s lepším výhledem. George zpozoroval, že se tu nacházejí snad všichni obyvatelé domu seniorů, i Sam, Mary a ta věčně nepříjemná, stále se barvící blondýna, jejíž jméno si nikdy nepamatoval. Všichni, zašeptal si pod vousy. Bylo to tak vždycky?


      „Joe, je tu nějak narváno!“


      „Ale vůbec ne, jako pokaždý, Georgi.“


      „Aha!“


      Tihle všichni tvoří kompletní osazenstvo Rivertonu. Tihle všichni jsou jeho nedobrovolní spoluvězni, napadlo ho. Jestlipak tady taky funguje nějaká utajená skupinka amigů, jejíž členové jsou podrobováni prapodivným úkolům, aby si vydobyli své čestné členství? Jaké zkoušky asi tak skládají? George začaly napadat samé morbidní příklady, proto svých úvah rychle zanechal a pozornost soustředil na nedaleké pódium. Stály na něm elektrické varhany, bubny a na židličce se povalovaly miniaturní housle. Zpozoroval za oponou mihotající se postavy. Sem tam malou škvírkou vykukovaly dětské hlavičky, na jejichž tváři byla znatelná nervozita. A sakra, zalekl se. Dětská vystoupení jsou ze všeho nejhorší. Diváci se musí celou dobu obdivně usmívat a dělat, že neslyší ty nepřeslechnutelné chyby a nepravidelný rytmus. Člověk má kolikrát větší trému než ten malý človíček, který často není za hudebním nástrojem ani vidět. Tohle fakt ne. Podobných vystoupení zhlédl v Rivertonu s nadsázkou tisíc. Tisící první by taky nemusel přežít. Pocítil potřebu rychle, a hlavně nenápadně se otočit a zmizet, aby nikdo, kromě Joa, nezpozoroval, že do místnosti vůbec vstoupil.


      „Kam jdeš, Georgi?“ pohlédl na něj udiveně Joe.


      „Ehm, zapomněl jsem si vzít prášky,“ rychle si vymyslel bezpečnou výmluvu. Léky byly vždy nezpochybnitelným důvodem. Všichni je brali a nikdo si bez nich nedokázal svou existenci představit.


      „Dobře, jdu dopředu, chceš tam držet místo?“


      „Ne, nechci pak rušit, budu se koukat zezadu,“ ukázal na poslední prázdnou řadu.


      Než se George stačil dobrat ke dveřím, zazněl hlas paní Sandersové. Ta se s nepochopitelnou rychlostí přemístila z knihovny na samotné pódium, kde právě představovala dětskou hudební skupinu Oranges, která měla za malou chvíli vystoupit.


      Pomeranče, bože, prolétlo Georgeovi hlavou. Horší ovoce si ty děcka vybrat fakt už nemohly. Musím pryč! Jeho bleskový útěk zastavila slova paní Sandersové, která se rozhovořila o původu kapely. Dva členové pocházeli z Fort Collins a kapelník samotný docházel do místní hudební školy, kde se údajně odhodlal založit hudební kapelu. George se musel otočit směrem k pódiu, aby se na malé hudebníky podíval. Spatřil čtyři vystrašené chlapce, pro které to byl zřejmě jejich první koncert v životě. Jasně, na kom jiným si to vyzkoušet než na těch, kteří si to beztak nebudou druhej den pamatovat, neubránil se jízlivé myšlence.


      Když se opětovně zadíval na chlapce, zjistil, že mu je jeden z nich víc povědomý než ti ostatní. Zahleděl se do tváře klávesáka, brýlatého blonďáka. Bože, kdyby si jen vzpomněl, kde toho kluka viděl! Bylo to nad jeho síly. Musel si přiznat, že po tom incidentu s nočním stolkem to šlo s jeho krátkodobou pamětí pěkně z kopce. Nebyl schopen své myšlenky ukočírovat. Náhle se rozhodl změnit plán a posadil se do poslední řady, jak ostatně avizoval Joeovi, a byl odhodlaný zaposlouchat se do hudebního vystoupení skupiny Oranges.


      I absolutní hudební amatér musel naznat, že se jednalo o výkon, na kterém bylo nutno v první řadě ocenit odvahu a odhodlání. Rytmus místy připomínal hru na honěnou a tóny leckdy zněly tak specificky, že bylo oříškem pro všechny rozpoznat dobře známé hity z amerických filmů. Navzdory tomu všemu bylo publikum velmi shovívavé. Senioři nadšeně aplaudovali, a Mary dokonce čile vystřihla potlesk vestoje. Byla jediná, ale pouze proto, že jí to její zdravotní stav dovolil. George se ve své domněnce nespletl, přesně takový výkon i reakci publika očekával. Jediným překvapením bylo, že vše přežil bez úhony. Velkou měrou se na tom podílela jeho neutuchající soustředěnost na nejstaršího chlapce za klávesami. Stále ho pozoroval a něco mu říkalo, aby tu produkci vydržel až do konce. Důvod na sebe nenechal dlouho čekat.


      Na pódium vystoupil elegantní mladý muž s moderně střiženými hnědými vlasy a brýlemi s výraznými obroučkami. George musel uznat, že mu to sluší. Pozornost poutala kombinace naprosto totožné barvy jeho bot, pásku a malého trojúhelníčkového kapesníčku zastrčeného v klopě saka, na což George chvíli zíral. Fešák, ale jistě trouba, odsoudil ho rovnou. George měl na podobné typy vyhraněný názor a jen málokdy byl ochoten změnit svůj prvotní dojem.


      Muž se chopil mikrofonu a představil se jako Stuart Johnson, starosta města Fort Collins.


      „Bože!“ vydechl George a nespouštěl ze Stuarta oči. Je to ten Stuart, kterého kdysi učil Paul? Ten Stuart, který kvůli Paulovi loboval za opravu místní hudební školy? Kdo jiný by to byl? Přece Fort Collins nemá víc starostů! Georgeovi naskakovalo v hlavě množství otázek, na které nebyl schopen nyní získat jistou odpověď. Jediným způsobem, jak vše ověřit, bylo počkat na Stuarta po koncertě a dát se s ním do řeči. Za velkého přemáhání se rozhodl přetrpět ty nekonečně dlouhé řeči o tom, jaké talenty škola vyučuje, že se jedná o historicky první kapelu, která v hudební škole vznikla, a tak dále a tak dále. Uff, ušklíbl se.


      Následoval ještě několikaminutový proslov a pak další dávka ovací, kterou sklidili malí hudebníci. Byli se svým výkonem nadmíru spokojeni stejně jako starouškové z jejich vystoupení. Jediný George nervózně klepal nohou o zem a netrpělivě vyhlížel definitivní konec koncertu. Po dobrých dalších deseti minutách se kýženého závěru kulturního odpoledne konečně dočkal. Zůstal sedět na židli a s nataženým krkem vyhlížel starostu.


      Někdo mu poklepal na rameno: „Bylo to super, co, Georgi?“ usmíval se na něj Joe.


      „Ale jo,“ pronesl stručně, aby s ním nemusel zabřednout do hovoru.


      Když Joe zmizel, zpozoroval George Stuartovu hlavu. Vedle Stuarta postával nějaký stařeček. Byl to Sam. Proč tam ten Sam sakra otravuje? Co chce? George pár minut vyčkával, až se Sam sebere a odejde jako všichni ostatní. Ten se ale k odchodu neměl. A tak se George rozhodl vpadnout mužům do řeči. Pomalu se připloužil k dobře se bavící skupince, ve které stál i malý chlapec, držící se Stuarta za ruku.


      Georgeovi se rázem vše vyjasnilo. Už věděl, kdo je ten netalentovaný kluk za klávesami. Nebyl to nikdo jiný než ten klučina, kterého potkal ve třídě v hudební škole, a Stuart nemohl být nikdo jiný než jeho otec. Všechno dávalo smysl. Neupřímně se na chlapce usmál a rozhodně oslovil zaskočeného Stuarta, kterému se představil a pozdravil ho stiskem ruky.


      „Těší mě, vy jste s dědečkem přátelé?“ dotkl se Stuart Samova ramene.


      Tak ty taky, ty hajzle, byla první myšlenka, která vyvstala v Georgově mysli. Ihned Stuarta odsoudil, ostatně jako všechny potomky seniorů v Rivertonu. Tak ty se na tom taky podílíš, to jsi teda hrdina. Kasáš se tady synáčkem, ale na dědu si sotva vzpomeneš, co? Počkej, ale ty tady taky jednou skončíš, nemysli si. Boží mlejny melou pomalu, ale jistě. V hlavě se mu honila směs obvinění, nadávek a výhružek, takže prvních pár sekund nebyl schopen slova. Začala ho opět bolet hlava. Naštěstí ho zachránila Samova reakce.


      „Chodili jsme spolu do šachovýho, že jo, Harrisi?“


      „No tak, dědo, snad nebudeš říkat Georgeovi takhle příjmením,“ obrátil se na Sama Stuart.


      „Dyť mu tady nikdo jinak neřekne, že jo, Harrisi?“


      George se konečně probral a všechno odkýval, přestože neměl tušení, o čem se ti dva baví. Zabýval se otázkou, zda Stuart věděl, že tu Paul žil. Musel ho tu přece potkat. Na nic nečekal a šel rovnou k věci.


      „Pane starosto, chtěl bych se vás zeptat na jednu osobu, Paula O´Bryana.“


      Stuart překvapením poodstoupil o krok dál a zůstal na George podiveně hledět. Chvíli mu trvalo, než zareagoval.


      „Vy jste ho znal? Odkud? To mi musíte povědět. Je to výjimečný člověk. Jste s ním v kontaktu?“


      Sam stále hleděl před sebe bez sebemenšího vzrušení, pravděpodobně odplul ve svých myšlenkách někam, kde se častokrát toulával, zvlášť při šachách.


      „No, odsud přece. Neviděl jsem vás na pohřbu?“ nebránil se George znatelnému údivu.


      „Odsud? Jako že tu Paul žil? To není možný.“


      „Pět let. To mi neříkejte, že jste ho tu ani jednou neviděli při návštěvě Sama,“ vložil do svého hlasu tolik ironie, aby to Stuartovi za žádnou cenu neuniklo.


      „Sam tu je jen rok a přiznám se, že si dědu bereme skoro každý víkend domů, moc sem nejezdíme. Dědo, ty jsi znal Paula? Dědo, vnímáš mě?“ snažil se vytrhnout Sama z jeho světa, který byl tisíckrát zajímavější než celá tato debata.


      „Co?“ přiložil Sam ruku k uchu, aby lépe slyšel. Stuart mu otázku trpělivě zopakoval.


      „No jéje, náš Paul, to byl zlatíčko, budiž mu země lehká,“ pokřižoval se.


      „Jak to, že jsi mi to nikdy neřekl, dědo?“ na Stuartově tónu bylo znatelné podráždění.


      „Neptal ses,“ odpálkoval ho klidným hlasem Sam.


      Starosta na jeho odpověď nereagoval. „To je neuvěřitelný. Omluvte mě, na to si musím sednout.“ Vzal za ruku Sama a pomohl mu usadit se, a všichni, včetně jeho syna ho následovali.


      „Víte, jak dlouho jsem doufal, že ho ještě potkám? Ptal jsem se na něj, kde to jen šlo. A … a … a … ,“ zakoktal se, „a on byl tady a teď je mrtvý,“ opřel si čelo o dlaň. Za chvíli se opět otočil k Samovi.


      „Dědo, já to nechápu, vždyť jsi věděl, že mě učil na klavír jistý Paul O´Bryan,“ snažil se z dědečka zbytečně vypáčit další odpověď.


      „Co?“ vrátil se Sam nedobrovolně ze svého světa.


      Stuart nevěřícně kroutil hlavou. Pravděpodobně byl na Sama naštvaný. Když se ale oba muži na zasněného staříka podívali, bylo skoro nemožné zlobit se na něj. S úsměvem poklepával prsty o stůl a zřejmě si v hlavě přehrával jednu z mnoha filmových melodií, které zaslechl na dnešním vystoupení.


      „Netuším, jestli to víte, ale děda za války lítal, nad Německem ho sestřelili a při pádu si poranil hlavu. Od tý doby špatně slyší. Čím je starší, tím je to horší, a tím víc žije ve vlastním světě. Já si myslím, že si povídá s kámoši z letectva. Někdy mě oslovuje jejich jmény,“ rozesmál se a láskyplně Sama pohladil po rameni. Ten nereagoval, stále se usmíval a hleděl do prázdna.


      George oba dva pozoroval a nemohl se ubránit dojmu, že Stuart má svého dědu velice rád. Přestal tomu všemu rozumět. Sam vypadal zasněný a záviděníhodným způsobem šťastný. Jeho věčná zasněnost byla hlavním důvodem, proč s ním George přestal hrát šachy. Jeden tah totiž Samovi trval i několik minut. To považoval George za schválnost, a proto odmítl hrát nejen se Samem, ale nakonec vzdal hru i s ostatními.


      „Zpátky k věci, teď mi nesedí, jak to, že víte, že Paula znám, když jste se o tom s dědou nikdy nebavili?“ přerušil jeho myšlenky Stuart.


      „S Paulem jsme si byli docela blízcí.“ George nevěděl, zda mluví pravdu, ale bylo to rozhodně působivější než říct, že spolu „jen“ vysedávali na lavičce.


      Po chvíli pokračoval: „A shromažďuju po něm jeho pamětihodnosti. Měl dost zajímavej život. Zrovna před několika dny jsem byl ve Fort Collins v hudební škole, kde učil.“ George se rozhovořil o ředitelce Newtonové a nevynechal ani pasáž s pianem, za kterým tehdy seděl Stuartův syn.


      Stuart na něj stále nevěřícně hleděl. „Ten život má smysl pro humor, to je tedy fakt. Kdybych to byl býval věděl, bral bych Paula odsud domů spolu se Samem každý víkend,“ pronesl zaraženě.


      „Až tak moc jste ho měl rád?“


      „No jéje. Byl báječný, to jsem ale asi už říkal, že jo. Paul byl opravdu inspirativní a dobrý člověk. Začal jsem k němu na klavír chodit v docela pokročilém věku. Nikdo mě tenkrát moc nechtěl učit, nevěřili, že to myslím vážně. Až Paul mě přijal s tím, že si každý zaslouží svou šanci. Trošku si to musel prosazovat i ve škole. Já ze začátku neměl ani klavír, takže jsem chodil k Paulovi domů a tam jsem hrál na jeho krásné bílé křídlo, které je teď shodou okolností ve škole a hraje na ně i můj syn.“


      V Georgeovi hrklo, ale ovládl se. Nedal na sobě nic znát. V hlavě se mu stále honila myšlenka, že by přece Paul neukradl klavír proto, aby ho měl doma pro nadšené studenty.


      „Postupem času to ale přestalo souviset jen s klavírem. Prostě s Paulem jsem se cítil dobře. V té době to s mým tátou nebylo zdravotně vůbec dobrý a pro mě to bylo smutný období,“ odkašlal si. „Když jsem za Paulem přišel, bylo to, jako kdybych vstoupil do nějaké oázy klidu a míru. Všechny problémy zmizely. Dost často jsme spolu vedli zajímavé debaty. Vlastně můžu říct, že tehdy byl mou jedinou oporou. Jedině s ním jsem dokázal rozebírat všechno, co mě trápilo.“


      George ho po celou dobu bedlivě poslouchal.


      „Netroufám si odhadovat, kde bych byl, kdybych ho tenkrát neměl. Možná bych svý trápení řešil pitím nebo něčím horším, těžko říct,“ povzdechl si Stuart a bylo na něm patrné dojetí, které se nesnažil skrývat.


      „Myslím, že vím, o čem mluvíte,“ přitakal George a uvědomil si, kolikrát už tuto větu při hovoru o Paulovi pronesl.


      „O to víc mě mrzí, že pak žil tady. Víte, mohl tehdy klidně bydlet i u nás. Vlastně bych byl rád. Jenže on se jednou přišel rozloučit a pak jsem ho už neviděl. Zmizel jako nějaký přízrak.“


      „Vy byste si vzal domů Paula, když jste Sama šoupli sem?“ neodpustil si George uštěpačnou otázku.


      Stuart se zadíval na Sama a mávl rukou: „Já vím, co si myslíte. Vystrnadili dědečka a dali ho do domova, aby se o něj nemuseli starat a aby se mohli věnovat své kariéře. Jenže to jste hodně daleko od pravdy. Náš milovaný Sam tu je na vlastní přání, že jo, dědo?“ pohlédl na starce, který si stále něco vyťukával prsty na stůl.


      „Cože?“ vytřeštil George oči a pohlédl na Sama, kterého rázem považoval za blázna a sebevraha.


      „Děda žil v Rivertonu celý život. Tohle město mu přirostlo k srdci. Dokonce tu chtěl zůstat, i když zemřel můj táta. Přežil ho, šílený, co? Má tvrdý kořínek, náš Samík. Navzdory tomu přišly časy, kdy se o sebe nebyl schopný postarat, vyprat si, uvařit… A pak ty jeho zasněné chvilky, které mu sice můžeme závidět, jenže právě v nich se stane, že děda třeba zapomene brambory na sporáku nebo vypne telefon a my se mu nemůžeme dovolat. Postupem času se z toho stal velký problém. Žena za ním několikrát týdně jezdila, pak měl i pečovatelku, ale pořád jsme žili ve strachu. Několikrát jsme mu nabízeli, aby se odstěhoval za námi. Jenže nechtěl. Prý ho z Rivertonu vystrnadila jen válka a dalším důvodem bude jeho smrt. Co mu na to můžete říct? Samozřejmě jsme to zkoušeli znovu a znovu, jenže on pak začal být i hrubý a protivný. Takže jsme se informovali a našli tuhle možnost. Děda byl nadšený. Opravdu!“ zachytil Georgeův zkoumavý pohled. „A tak tu už bude víc než rok a funguje to. My si ho bereme skoro každej víkend domů nebo společně podnikáme něco v okolí. Často se i stává, že děda chce být přes víkend tady a hrát šachy s kamarády, co ještě mají na tu jeho zdlouhavou hru trpělivost.“


      George se zastyděl.


      „Nemyslete si, není mi z toho dobře, když si někdy vzpomenu na to, že on je tady a my doma. Podívejte, on je ale šťastný.“


      Oba muži na Sama pohlédli. Nebylo možné si nevšimnout blaženého úsměvu na jeho tváři.


      „Dědu si bereme pryč a sem moc nechodíme, i když to tu je hezký, to se musí nechat,“ rozhlédl se Stuart po místnosti.


      Navzdory tomu, co právě řekl, a navzdory Samovu šťastnému výrazu George stále odmítal uvěřit, že by v tomto vězení mohl být někdo dobrovolně. Usoudil, že dnešní den toho na něj bylo moc. Do toho se opětovně ohlásila silná bolest hlavy, která byla dalším důvodem pro ukončení rozhovoru. Nicméně si nemohl odpustit poslední otázku, která mu po celou dobu visela na jazyku: „Asi je to zbytečnej dotaz, ale přece se zeptám. Nemáte něco po Paulovi, nezbyly vám nějaký jeho věci, zápisky, dopisy nebo tak?“


      Stuart se zamyslel: „Asi vás zklamu, zbyly mi na něj jenom vzpomínky. Bohudík, aspoň ty,“ dodal.


      „Čekal jsem to,“ pronesl George nikoliv zklamaně.


      „Z hudební školy asi víte všechno, že?“


      George přikývl. Nic už od něj nečekal. Kdoví, jak je to se Samem doopravdy, pomyslel si. Možná to, co slyšel, jsou jen žvásty. Starosta Stuart si je musel osvojit, aby v politice obstál. I když to vyprávění o Paulovi působilo dost pravdivě. Ale mohl lhát, mohl.


      „Je pohřbený tady?“ překvapil ho Stuart svým dotazem.


      „Jo, kousek odtud,“ ukázal rukou směr k oknu.


      „Cestou nazpátek tam zajedeme, co, Pete?“ pohlédl Stuart na brýlatého chlapce, který mezitím stačil na chvíli zmizet, pobíhal s ostatními kluky po pódiu a teď se udýchaný vrátil.


      „Dědo, nebudeš chtít s námi navštívit Paulův hrob?“ podíval se na Sama.


      „Co?“


      George si prohlížel Sama, který po zopakování otázky pouze pronesl: „A dej pokoj, za chvilku začne detektivka. Musím jít.“


      Oba muži se na sebe soucitně usmáli.


      George měl za sebou další dlouhý den, který mu přinesl dost nečekaných informací. Předtím, než zhasl lampičku a zaujal svou oblíbenou usínací polohu na pravém boku, si ještě několikrát přehrál všechna nová fakta. V jednu chvíli se přistihl, že se usmívá nad zjištěním, že Paul nebyl takový puritán, jak si o něm jednou nebo možná docela dlouhou dobu myslel. Byl to zajímavý člověk, ten náš Paul, a uměl si pekelně užívat života, uzavřel George své úvahy pro tento den. Nemohl se dočkat, až všechno poví Lauře, která se měla vrátit už za devět dní. Zítra to bude už jenom dní osm.


      10. 6. 1997


      George nervózně poposedával na lavičce nejvzdálenější od rivertonské budovy. Měl tak dobrý výhled na bránu a na cestu, která vedla k blízkému parkovišti, kde stály vozy zásobovací či jiné služby. Netrpělivě vyhlížel jakékoliv auto s obří knihou jako reklamou. Ve skrytu duše doufal, že ta jeho objednaná kniha bude přivezena dříve, než slibovala Sandersová. Seděl tam už téměř dvě hodiny a svůj čas vyplňoval opakovanou četbou Paulova deníku. Oblíbil si část, kde se Paul poprvé setkal s Ester a popisoval dívčinu krásu. Jako by mu teď její tvář ožila před očima. Uvědomoval si, že si ale spoustu jejích rysů vypůjčil od Laury. Nedokázal je od sebe oddělit.


      Vzpomínal i na tvář své ženy Margaret. Činilo mu obtíž si ji vybavit jako mladou. Věděl, že měla černé polodlouhé vlasy, ale nebyl si jistý, zda byly rovné nebo vlnité, a jestli měla zelené či šedé oči. Několikrát se pokoušel vrátit se zpět na oslavu narozenin spolužáka Freda, kde se s ní seznámil. Nevěděl, jestli za ní tehdy přišel on sám nebo ho oslovila ona, a možná je seznámil někdo třetí. Pamatoval si pouze to, že za pár dní už byli spolu. Nevzpomínal si, jestli ji prvně vzal za ruku nebo políbil. Ustavičně přemýšlel nad jejich prvním milováním. Vzpomněl si, že měla na jeho vkus dost malá prsa. To bylo vše, co mu utkvělo v paměti. Snažil se vybavit si všechny momenty. Nevěděl ale, jestli to bylo v její ložnici, nebo v jeho kolejním pokoji. Když si představil ten jeden nejdůležitější okamžik, necítil nic. Obklopovalo ho prázdno, obdobně jako když ji požádal o ruku.


      Rozhodl se vzít si ji na naléhání svých a jejích rodičů, kteří ho nepřetržitě bombardovali poznámkami o tom, že Margaret na něj nebude donekonečna čekat a že ji může ztratit. Vzpomněl si, že ji požádal o ruku na houpací lavičce u zadního vchodu jejich domu, kde se častokrát společně učívali. Nebylo v tom ani za mák romantiky. Nechtělo se mu činit žádná kolosální gesta, protože si ji vlastně vzít nechtěl, což si uvědomil až několik let poté. Bohužel i v této záležitosti opět poslouchal druhé, a tak jim splnil i toto přání. Neuměl to přece jinak. Ze svatebního dne si pouze pamatoval, jakou obrovskou kocovinu si poprvé a naposledy v životě přivodil, aby vypudil z mysli tu potutelnou myšlenku, že možná udělal svou největší životní chybu. Od té doby jeho život už nikdy nebyl jako dřív. Přestal plnit přání svých rodičů a začal plnit ta její. Splnil jí i to největší, a to mít potomka. Když poprvé držel v náručí Dianne, nemohl uvěřit, že to je ten slavný okamžik, ta chvíle, o které mluví všichni jeho kolegové z práce. Ten pocit všeobjímající lásky, euforie a hrdosti, že přivedl na svět svého prvního potomka, krev své krve, nositele svých genů. Zaplavil ho strach, že tíhu svého rozhodnutí neunese a nebude dobrým otcem. To se postupem času ukázalo skutečností, neuměl se svou dcerou mluvit a nikdy k ní nenašel cestu. Nedokázal ji upřímně pohladit, obejmout a povzbudit. Vzpomínal na společné dovolené, které pro něj představovaly nekonečné utrpení. Když byla Dianne starší, nemohla vystát jeho přítomnost stejně jako on tu její a své ženy. Z dovolené se těšíval zpět do své newyorské kanceláře, kde se zavřel a užíval si samoty.


      Když zažívali s Margaret největší manželskou krizi, nastoupila do práce nová kolegyně. Nedokázal by detailně popsat její vzhled, pamatoval si, že byla hezká. Líbila se totiž všem kolegům, tudíž hezká být musela. On z dnes nepochopitelného důvodu měl tu smůlu, že si získal její náklonnost. Jako jediný jí nelezl do zadku a byl svůj – strohý, úzkoprsý, uzavřený. To jí zřejmě imponovalo. Pak se to stalo, největší klišé všech pracovních románků – vánoční večírek – byl začátkem jejich krátké aférky. Cíleně ho svedla, on se nebránil. Sám by si na nic podobného nikdy netroufl. Když se mu nabídla, neodmítl. Byl ve svém životě tak nešťastný, že si nedokázal představit, že by to tímto chvilkovým aktem mohlo být ještě horší. Celý románek trval asi měsíc a půl. Scházeli se po hotelech a mělo to zvláštně dobrodružný náboj. Nebyla v tom láska ani extra velký chtíč, hlavní roli hrálo kouzlo nového. Po měsíci si uvědomil tíhu výčitek. Vždycky, když kráčel po příjezdové cestě domů a spatřil Margaret, nemohl ji obejmout, natožpak políbit, jak se styděl. Měl pocit, že to musí vědět, že to musí přece poznat, stejně jako jistě věděla, že si ji vzít vlastně nikdy nechtěl, a taky nechtěl počít jejich dceru Dianne.


      Románek trval ještě asi deset dní, než začal být George sám sobě odporný. Nesnášel se a nesnášel svou milenku, jejíž jméno se mu dnes nepodaří z hlavy vylovit. Tak nedůležitá pro něj byla. Rozešli se. Pro ni byl rozchod potupný a vyhrožovala, že celou aféru rozmázne a jeho žena bude první, kdo se o nich dozví. George ji s ohledem na svou pozici jako malý úplatek doporučil na lépe placené místo jiného úseku. Uklidnila se až při zjištění, že má mzdu více než dvojnásobnou. Za půl roku se kvůli ní rozváděl ředitel jejich společnosti a za dalšího půl roku se jim narodil syn.


      Následující léta byla snad ještě větším peklem, trpěl výčitkami a nedokázal se skrze ně se svou ženou sblížit. Dianne mezitím od nich odešla a oni zůstali sami. Tehdy už ale netoužil po změně. Margaret vypadala, že by jí jakýkoliv příliv intimity spíš vyděsil. Dokonce si myslel, že to je normální. Takhle to prostě v dlouholetých vztazích chodí, říkal si. Co očekává? Jedinou radostí jeho ženy byla Diannina svatba a následně příchod vnoučat. Manželka začala znovu žít. Byla jiná, snad i šťastná. On to po jejím boku nedokázal prožívat. Snad kvůli tomu, nebo právě proto se s ním rozvedla a s jejich vztahem jednou provždy skoncovala. Ukončila jejich dlouholeté putování životem během jednoho rozvodového sezení. Teď se jí už nedivil. Vlastně se divil, že to udělala až tak pozdě.


      George přemýšlel nad všemi milníky, které ovlivnily jeho život. Kladl si otázky, na jaké lavičce by dnes seděl, kdyby určité věci, které si teď připomínal, řešil jiným způsobem. Možná že kdyby místo exaktní vědy studoval literaturu nebo historii, které se mu nabízely, nasál by trochu romantiky a osvojil by si prožívání literárních hrdinů. Možná by se mu podařilo řídit se ve svém životě i city, které by díky znalosti literatury poznal. Teď zpětně konstatoval, že život je skutečně matematický vzorec, jak si vždy myslel. Nikdy o něm nepřemýšlel jako o sledu různých událostí, které ovlivňují obtížnost jeho výpočtu a nakonec i výsledek samotný. Svůj život bral jako předem definovaný, naplňující očekávání bližních a společnosti – manželství, děti, uspokojivá práce, pár příležitostných přátel, a to dohromady znamená spokojenost. Možná že kdyby přečetl všechny ty stohy románů a novel věhlasných autorů, dozvěděl by se, že to tak ne vždy musí být. Asi by se povzbudil v tom, že je možné vzepřít se přání ostatních a jít si svou vlastní cestou, která nemusí být na první pohled tou nejracionálnější a nejsnadnější, ale na konci může nabídnout sladké ovoce. Ukázat, že není nic špatného nevzít si první holku, se kterou má vážný vztah, a že když prostě nebude chtít, nemusí mít dítě. Přemýšlel, že by se jistě našel hrdina schvalující nevěru jako koření vztahu. Možná by se mu podařilo nazírat na celou věc jinak. Dnes už věřil, že v knihách existuje spousta těch, kteří sebrali všechnu odvahu, pokořili svůj strach a utekli s těmi ženami, které je svedly buď na trapných vánočních večírcích, nebo v uměleckých kavárnách, ve stanech u nemocničních lůžek za zvuku bomb či střel, v době blahobytu v honosných palácích či v temných komnatách studených hradů.


      Během své vědecké práce, kterou nikdy nenapsal, by se jistě zahloubal do odborných publikací například z právnického prostředí, kde by se probíral množstvím trpkých rozvodových kauz a jejich následků, dosvědčujících, že spokojený a šťastný život lze žít i po rozvodu. Možná by nalistoval spis, kde by nejeden z aktérů tvrdil, že rozvod neznamenal konec jeho života, ale jedno z nejlepších životních rozhodnutí, a že teprve pak poznal štěstí.


      Svěsil hlavu a pozoroval svou stařeckou vrásčitou dlaň. Zadíval se na čáru, o které se hovoří jako o čáře života. Vždy měl na ezoterickou vědu velmi kritický názor. Přesto teď dál zkoumal drobnější linie, které z čáry života na jeho dlani vycházely. Většinou byly velmi krátké. Jen jedna, dělící se u samého začátku od té hlavní, byla ostře vyrytá. Sledoval ji a přemýšlel, po které cestě z těch dvou kráčí a kdy nastal ten zlom, že se mohl rozhodnout jinak. Cítil horko v hlavě a pálení očí. Z nosu se mu vynořila velká kapka. Odložil deník, aby mohl z kapsy vytáhnout důkladně složený čtvercový kapesník, a nos si otřel. Tohle všechno se musel dozvědět až tady, na konci svého života, za touhle zpropadenou bránou, kde už nejde nic změnit! A nedozvěděl se to od nějakého významného literárního autora, ale od chlápka, možná bezvýznamného pěšáka z těch miliard lidí kráčejících světem, který mu na sklonku života řekl, že neumí žít. George by nikdy nenapadlo, že mu dá za pravdu.


      Upoutal ho zvuk kroků, které zaslechl za svými zády. Otočil se a sledoval, jak po vedlejší úzké prašné cestičce s pomocí jedné berle opatrně našlapuje Sam. Vypadal, že je do něčeho zahloubán, jak to u něj bylo ostatně zvykem. George na něj zavolal. Sam zvedl oči od země, zamával, a svůj krok nasměroval k lavičce.


      „Co ty tady, Same?“


      „Ale, jsem na svý pravidelný denní procházce.“


      „Pravidelný procházce?“ podivil se George.


      „Jo, v rámci udržování kondice mám svůj okruh, kterej musím každej den ujít. Snažím se vždycky pláchnout Sandersový. Zase čadí támhle za keřem,“ ukázal holí na bílou postavu postávající u keře a odklepávající popel z cigarety. „To ti povím, jednoho dne jí to natřu.“


      George se té představě zasmál. Náhle napadlo položit Samovi otázku, která ho tížila od té doby, co poznal jeho vnuka.


      „Ty, Same, jsi tu rád?“


      „Harrisi, co to máš za otázky?“ podíval se na něj Sam překvapeně. „Proč bych nebyl? Podívej se na to takhle. Když máš tu smůlu, že se ti podaří přežít svoje dítě, a ještě k tomu zkejsneš na několik podělanejch let v zajateckým lágru skoro bez jídla, pomalu jen o vodě a v zimě, tak jsi pak sakra vděčnej za domov, ať je, kde chce. Pro mě je hlavní, že jsem v Rivertonu. Tady jsem byl vždycky doma. Mám kde složit hlavu, jídla je tu habaděj, a ještě ke všemu můžu hrát šachy. Přesně o tomhle jsem snil, když jsem si během války myslel, že je po mně. A podívej, mám to,“ roztáhl ruce, až shodil berli na zem. George vyskočil a podal mu ji.


      Nemohl se mu podívat do očí. Cítil se trapně, nevěděl, zda za otázku, kterou právě položil, nebo proto, že zjistil, že Sam tu je skutečně dobrovolně a je šťastný. Usmál se na něj.


      „Máš recht.“


      „Sorry, Harrisi, musím letět, za dvacet minut je v televizi detektivka, nemůžu zmeškat začátek, jinak z toho nebudu vědět už vůbec nic. A Sandersová na mě asi něco volá.“


      „Jasně, měj se,“ zamával mu George na cestu a pak za bránou zpozoroval blížící se velkou černou dodávku, na které byla jasně namalovaná otevřená kniha.


      Večeři snědl ve spěchu a pospíchal do klidu svého pokoje, kde se pohodlně usadil do oblíbeného koženého ušáku, přikryl se dekou a nedočkavě sáhl po knize. Do této chvíle se ji raději nepokoušel otevřít. Znervóznil ho pohled zvědavé Sandersové, která se při předání knihy chovala na Georgeův vkus nějak všetečně. Opravdu ji nesnášel. O ní mohl s čistým svědomím prohlásit, že svou práci nenávidí a je to dost znát. George častokrát zkoumal její věk. Tipl by si, že to nemá daleko do důchodu. Mohl se taky plést. Klidně to může být taková ta životem ztrápená padesátka, která rezignovala na svůj život a rozhodla se znepříjemnit ho taky ostatním, když už ten její stojí za starou bačkoru. Z nějakého důvodu se ale najednou zastyděl. Raději rychle vrátil svou pozornost knize.


      Na zadní straně byl vyobrazen její autor, Ivan Jacobius. Na fotografii mu mohlo být tak padesát let, odhadoval. Nebyl to žádný krasavec. Velký zahnutý nos, plné rty, nehezky vykulené oči a odstávající uši. Chudák, ten asi u žen velký úspěch nesklidil. Ihned si ale vzpomněl na překvapující zjištění o Paulovi, a raději vzal svou předchozí úvahu zpět. Člověk nikdy neví, jak se ostatně během posledních dnů několikrát přesvědčil.


      Jacobiusova kniha se četla velice dobře, až to George vyvedlo z míry. Dozvěděl se z ní, že Ivan pocházel ze slovenské východní části Československa. Jeho rodiče emigrovali za svými příbuznými do Spojených států amerických kvůli práci. Příchod do Ameriky byl dost náročný. Otec získal práci pouze v tiskárně, matka příležitostně uklízela po hotelech a starala se o jeho tři bratry a nejmladší sestru. Samotný Ivan byl nejstarší ze všech sourozenců, a tak se od něj očekávalo, že převezme část zodpovědnosti za rodinu a bude se nejen starat o své sourozence, ale začne i vydělávat. V útlém věku byl nucen nastoupit do zaměstnání. Měl vystudovanou pouze základní školu a k dalšímu studiu příležitost nedostal. Pracoval jako dělník na stavbách. Tento druh práce nesnášel. Vždycky rád četl a chtěl studovat ruskou literaturu, která mu učarovala. Nemohl, a proto svou situaci řešil alkoholem. Po několika letech tohoto neutěšeného kolotoče a alkoholem způsobených zdravotních problémů napadl svého vedoucího, který si dle Ivana na něj zasedl a jeho pracovní výkon velice často hanil před mistrem. Proto Ivana nikdy nepovýšili a jeho mzda se po několik let pohybovala na úrovni nováčků. Jednoho dne se po dalších výtkách rozhodl Ivan splatit účty. Posílen alkoholem se dostal s kolegou do potyčky, která skončila nechtěným pádem muže z lešení patnáctého patra. Pochopitelně byl na místě mrtvý. Ivan se ocitl na dvacet let v texaském vězení.


      K Georgeově smůle líčil Ivan kapitolu věznice velice stručně. Uvedl, že se mu zde podařilo najít kamarády, jejichž přátelství si bude do konce svého života cenit. Bohužel detaily o životě za mřížemi nepopsal. George se snažil číst velice pozorně, aby mu neunikla sebemenší zmínka o Paulovi. Bohužel se zatím o něm nedočetl nic.


      11. 6. 1997


      Dalšího dne si George pospal déle než obvykle. Důvodem byla silná únava, která ho začala trápit bezprostředně po probuzení. Trvalo dlouho, než se odhodlal vstát a připravit se tak, aby mohl náležitě upraven vkročit do jídelny, kde si na Paulův způsob vzal teplé kakao s koblihou a usadil se na lavičku před jídelnu. Bylo už skoro letní teplo a George se rozhodl zpříjemnit si četbu venkovním posezením na lavičce, která, jak již měl mnohokrát s Paulem odzkoušeno, bývá zahalena stínem až do jedenácté hodiny dopolední. Dost času pro nerušenou četbu knihy. Zakousl se do koblihy a pokračoval tam, kde skončil předešlého večera.


      Ivan se v notné části knihy zaobíral původem Židů v Evropě. To pro George představovalo nezáživnou kapitolu, kterou po odstavcích mrzutě přeskakoval. Nadcházející část, popisující osudy Ivanových příbuzných, byla už zajímavější. Ivan v ní odhalil svou cestu vedoucí k aktivitám na záchranu Židů. Zásadním zlomem byl jeho život ve vězení, kde se z dopisů od své sestry dozvěděl, že celá jeho rodina v Evropě zřejmě zahynula. Ivan popisoval jednotlivé příběhy svých blízkých. Na to, že neměl žádné speciální vzdělání, psal neuvěřitelně poutavě. George jímala hrůza nad líčením některých příhod, a proto četné pasáže cíleně přeskakoval.


      U jednoho z příběhů se pozastavil. Byl psán o dívce Ivanova přítele. V knížce měla jméno Ella, ale její osud se do posledního slova shodoval se smutným údělem Ester. Na konci příběhu bylo uvedeno, že její rodiče šťastně přečkali život v exilu, po válce se vrátili zpět do Československa a později do Izraele.


      George vydechl. Byla to ona, byla to Ester, musela to být ona, znělo mu hlavou. Proboha! Kdyby se nezamilovala do Paula a nešla si tak tvrdě za svým cílem, mohla žít! Georgeovi se rozbušilo srdce. Našel první zásadní stopu. Nervózně poklepával nohou a vzrušeně pokračoval v četbě, než došel na konec kapitoly. Následovalo pět lesklých stránek plných fotografií lidí, o kterých se autor v knize rozepsal. Našel mezi nimi i malou pasovou fotografii s tváří mladé dívky. Pod fotkou byly uvedeny iniciály E. E.


      Zahleděl se do její usměvavé tváře. Byla neskutečně krásná, možná ještě krásnější než v Paulových popisech. Měla velké výrazné oči lemované dlouhými tmavými řasami. Nos byl malinký, posetý těmi pihami, o kterých Paul snad tisíckrát psal. Její plná ústa se líbezně usmívala. Krásu dívky korunovaly neposedné kadeře zabírající zbytek fotografie. George fotku pohladil. Byla nesrovnatelně krásnější než Laura, ale znovu si uvědomil, že obě dívky mají cosi společného. Ještě dlouho se díval na tu půvabnou tvář, jejíž veselý úsměv ho naplňoval zvlášť blaženým pocitem. Než v četbě postoupil dál, vytáhl ze saka už neplatný autobusový lístek do Fort Collins a založil si jím místo s fotografií, aby se k ní mohl kdykoliv rychle vrátit.


      Následující část knihy se věnovala líčení záchrany Židů. Ivan byl z věznice po patnácti letech za dobré chování předčasně propuštěn. Už ve vězení získal dobrý kontakt na jistého muže jménem H., který se návratu Židů do jejich domovů věnoval. Původ údajného pana H. sahal do Německa. Celý svůj život zasvětil pomoci perzekuovaným osobám. Než se brány Spojených států amerických a Kanady nadobro zavřely, zabýval se organizováním příjezdů azylantů do USA. Pan H. stál u vzniku malé organizace, založené pro uprchlíky a občany osvobozených spojeneckých zemí Evropy. Již během svého pobytu ve vězení s ním vedl Ivan korespondenci a po propuštění plánoval zapojit se do činnosti organizace.


      „Heinrich!“ hlesl George.


      Několik dalších stránek popisoval Ivan svůj život po výkonu trestu. Během dvou let si doplnil vzdělání a současně se začal zapojovat do pomoci. Notná část textu líčila obtížnost jeho situace. Z textu bylo více než patrné, že se Ivan nikdy nesrovnal s tím, že neměl příležitost vystudovat jako jeho sourozenci.


      George zaujalo samotné fungování organizace působící v mnoha zemích Evropy, kde měla stovky stoupenců. Jejím hlavním cílem během války byla finanční pomoc židovským emigrantům. Po válce bylo hlavním cílem umožnit emigrantům návrat do jejich domovů a do místní komunity. Jednalo se o velmi důkladně promyšlenou síť, na kterou byly napojeny dílčí organizace či sdružení poskytující jiné formy pomoci. Hlavním aspektem byl ekonomický charakter, jak George z popisu vyčetl. Samotné fungování organizace ho velice zaujalo a neustále přemýšlel nad jeho finanční stránkou, zdroji a způsobem přerozdělování financí. Bylo mu líto, že tomuto tématu se autor ve svém popisu věnoval pouze okrajově. Kladl si otázku, kde nezávislá organizace brala takový objem peněz, aby všechnu tu pomoc zajistila.


      Ivan popisoval role a funkce, které v organizaci zastával. Zpočátku pracoval na ústředí, kde se věnoval administrativním záležitostem. Měl na starosti seznamy spřátelených organizací. Později mu byla svěřena komunikace s institucemi. Po celé toto období byl v úzkém spojení s panem H., který udržoval osobní vztahy s organizacemi. Z tohoto důvodu byl často na cestách. Ivan postupem času zatoužil zapojit se jinak než jen od psacího stolu, a proto s panem H. cestoval nejdříve po Státech, kde se přímo stýkal i s osobami, které usilovaly o návrat do své rodné země. Zbytek jeho líčení se vztahoval převážně k Evropě, protože tam Ivan setrval a vypracoval se na vedoucí pozici organizace v Československu. Několikrát se zmínil o jistém Rudolfovi, který se zapojoval především do kulturních akcí. Po Rudolfově smrti už kulturní výbor nepracoval jako dřív. Navzdory svému stáří byl Rudolf nepostradatelnou osobou celé naší organizace. A já mu tímto děkuji za všechnu tu úžasnou práci, kterou pro nás Židy odvedl.


      George odhlédl od deníku. Byl to on. Byl to Paulův Rudolf. Kdo jiný by to mohl být? Kniha obsahovala všechny hrdiny Paulova života – Ester, Heinricha i Rudolfa. Vše do sebe krásně zapadalo. Neuvěřitelné, neuvěřitelné! opakoval si. Zcela zapomněl na čas. Bylo půl druhé a vyrušil ho hlad. Nechtěl se ale četby pro danou chvíli vzdát, byl přece tak blízko konci! Netrpělivě listoval stránkami a hledal další zprávy o Rudolfovi. Marně. Žádné jiné informace o jeho osobě kniha už neobsahovala. Musel se spokojit aspoň s těmi, které v textu našel. Věděl, že Rudolf přežil válku a možná se ještě někdy s Paulem setkali.


      Georgeovi stále bušilo srdce. Nemohl uvěřit tomu, jak se příběhy začaly vzájemně propojovat. Svírala ho silná touha všechna zjištění někomu říct. Laura tu ale nebyla. V mysli se mu již několik dní omílala jedna a tatáž věta. Musí se vrátit, musí se vrátit co nejdřív. Hrozně mu chybí, že jí nemůže všechno sdělit. Hrozně mu chybí…


      15. 6. 1997


      Následující dny byl George zcela ponořený do své knihy. Často vysedával na lavičce, kam si přinášel i svou ranní koblihu s kakaem. Odpoledne si pak brával deku a sedával pod nedalekým stromem, kde pokračoval v četbě. Vytvořil si své rituály, které začal mít rád. Vedle toho se dozvěděl spoustu nových informací, které mu poodkryly Paulův životní příběh opět o kousek víc.


      Při první zmínce o Paulovi mu zaskočilo. Zachvátil ho dávivý kašel a trvalo pár vteřin, než se mohl vrátit k odstavci. Informace sahala k roku 1947 a souvisela s existencí takzvaných nepřímo zapojených podporovatelů. Jednalo se o finančně aktivní členy, kteří vykonávali svá zaměstnání, ale většinu svých peněz věnovali organizaci. Mezi tyto podporovatele se řadil Paul a částečně i Heinrich. Ivan se o Paulovi ve své knize zmiňoval následovně: Paul patří mezi nejpodivuhodnější lidi, které jsem za celý svůj život potkal. V době, kdy mi bylo nejhůře, vlil novou krev do mých už tak dost rozedraných žil. Ukázal mi, že nikdy není pozdě otočit se k životu zase čelem a začít znovu. Pochopil jsem, že i když vás život zavede na scestí, vždycky existuje cesta. Pochopil jsem, že síla je jen a jen v nás samotných. Okolnosti našeho seznámení nejsou předmětem knihy a rád bych je ponechal naším tajemstvím. V každém případě má právě on velkou zásluhu na tom, co vedlo k záchraně mnoha lidských životů.


      O pár kapitol dál se k Georgeově potěšení objevila další, již obsáhlejší zpráva o Paulovi: Když jsem se rozhodl napsat tuto knihu, byl Paul prvním člověkem, kterého jsem kontaktoval. Stál u zrodu mé myšlenky a pomohl mi vydat se správným směrem. Tudíž jsem měl pochopitelně zájem na tom, aby Paul byl spoluautorem. Nebylo ale překvapením, že to s díky odmítl. Mezi jeho krásné vlastnosti patří skromnost, která zůstala v jeho duši dodnes. Se vší úctou k jeho skromnosti musím konstatovat, že mi činilo nebývalý problém zmiňovat se o něm v celé knize pouze okrajově. Ale protože si Tě, Paule, vážím, dovol mi, abych Tvé neobyčejné osobě věnoval pár následujících řádků, které nikterak nezastíní celý příběh naší organizace. Neměl bych klidný spánek, kdybych těchto pár odstavců vynechal. Zato Ti mohu slíbit, že Tvou fotografii nezveřejním, jak sis rovněž přál (a nemají s tím nic společného tvé údajně vystouplé lícní kosti a zbytečně velký ohryzek)…


      Paulova role byla bez pochyby jednou z nejnáročnějších, neboť se zařadil mezi naše štědré finanční podporovatele. To znamenalo vykonávat každodenní zaměstnání a část výdělků darovat na fungování naší organizace. S klidným svědomím mohu tvrdit, že nám Paul měsíčně věnoval velice štědrou část své mzdy. K tomu všemu se aktivně zapojoval i ve chvílích svého volna. Místo zaslouženého odpočinku cestoval po Státech a pomáhal tam, kde se dalo. Zásluhou jeho práce byla jeho komunikativnost a přátelskost. Díky jim jsme získali mnoho sponzorů a důležitých kontaktů. Pomohlo nám i to, že znal mnohá kulturní centra, kde pomáhal zajistit obnovení židovských kulturních tradic, na něž se během války zapomínalo. Vzhledem k jeho velice dobré znalosti českého jazyka představoval Paul nepostradatelnou spojku mezi Spojenými státy a Československem. Velice si cením rozhodnutí, které učinil v době, kdy jsem již v Československu působil. Po velice dlouhém a jistě otravném přemlouvání z mé strany souhlasil, do Československa také vycestoval a podílel se na opětovném fungování židovských čtvrtí, což zahrnovalo i navrácení majetku do rukou Židů. Bohužel tato mise nebyla dostatečně naplněna. Nepřálo jí poválečné uspořádání Evropy ani vládnoucí režimy. Paul navzdory nepřízni osudu nevzdal své odhodlání a usilovně pokračoval v práci. Nejvíce času trávil v utajení v Praze, kde spolupracoval se svým přítelem Rudolfem. Až budeš, Paule, číst tyto řádky, doufám, že promineš, když prozradím onu věc, ze které se těším každý den a která byla jistou příčinou Tvého návratu do Států.


      Naštěstí jsem nebyl v rodině sám, kdo zatoužil nabídnout nápomocnou ruku. I má sestra Jana se odhodlala pomáhat. O její práci se ještě zmíním, ale považuji za důležité již zde prozradit, že jejich spolupráce napříč kontinenty je hluboce sblížila a oni se vzali. Navzdory handicapu byla Jana vždy významnou podporou naší organizace.


      Georgeovi se po celou dobu četby tohoto odstavce tajil dech. Dozvěděl se v něm víc, než doufal. A co víc, konečně zjistil, kdo byla Paulova žena. Ještě nedávno by ho ani ve snu nenapadlo, že nějakou ženu měl. O to méně by do něj řekl, že si našel opět dívku s československými kořeny. Pečlivě listoval všemi stránkami s fotografiemi, aby zjistil, jak Jana vypadala. Ale nejen Paul, ani Jana nebyla nikde vyobrazena.


      George zvedl hlavu od textu. Přemýšlel nad Paulem, Janou, Rudolfem i Heinrichem a nechápal. Nechápal, jak Paul s tak zajímavým životním příběhem o svých zážitcích nikdy nevyprávěl. Proč pořád jen mluvil o nějakých kytkách, ptáčcích a bůhvíčemu ještě, když byl jeho život plný pokladů? Najednou dostal na Paula vztek. Stále se nesmířil s jeho smrtí, zvlášť teď, když musel tak složitě zjišťovat, jak tenhle podivín vlastně žil. „Darebák starej,“ ulevil si a vrátil se tam, kde s četbou skončil.


      „Georgi, tady jste, všude vás hledám,“ volal na něj vysoký ženský hlas.


      Když neochotně vzhlédl od knihy, spatřil už dobře známou objemnou sestřičku doktora Jeffersona, která se k němu blížila rychlým krokem. Divoce na něj mávala. Po nekonečně dlouhé chvíli – vzhledem k jejím krátkým nohám a štědrým kilům navíc – konečně dorazila až k němu. George na ni bez jakékoliv odpovědi hleděl a čekal, až se jí podaří lapit dech.


      „Georgi, slyšíte mě?“


      „Tady!“


      „Hledala jsem vás po celý budově, a vy nikde.“


      „No tak jsem tady, vidíte snad,“ zopakoval nevrle, aby jí dal najevo, že ho její přítomnost ruší.


      Sestra se držela za hrudník a ještě chvíli zhluboka dýchala. „Shání vás od samého rána pan doktor Jefferson. Pojďte se mnou, prosím. Čeká na vás.“


      „Vyřiďte mu, že za chvíli dorazím.“


      Sestra na něj hodila přísný pohled, ze kterého bylo patrné, že s Georgeovým návrhem absolutně nesouhlasí. „Je to naléhavé. Nebude na vás čekat. Pojďte,“ založila ruce v bok.


      George se ušklíbl, vložil knihu do plátěné tašky, která mu sloužila jako perfektní maskování, a následoval sestru kráčející o tři kroky napřed.


      Opět zasedl ve stísněné čekárně, kde tentokrát poslušně vyčkával na lékařovo ohlášení. Jefferson ho chce určitě nechat vycukat za to, že nedorazil okamžitě. To je celý on, usoudil. Tohle jejich vzájemné špičkování měl vlastně rád.


      Během čekání myslel na Paula. Přemílal si v hlavě všechny nové informace, které se o něm dozvěděl, a stále nemohl vypudit vážnost obvinění, o jehož pravdivosti byl Dean se stoprocentní jistotou přesvědčen. George věděl, že Paul nebyl žádný zloděj či mstitel. Pokud se něčeho takového přece jenom dopustil, o čemž svědčila skutečnost, že klavír měl u sebe, musel k tomu mít neobyčejně vážný důvod. Přijde na to, ujistil se. Další kroky musí důkladně promyslet. V tu chvíli pocítil obrovskou úlevu, že už na to nebude sám, protože se konečně vrátí jeho Laura. Teda Laura, okamžitě se v duchu opravil.


      „Pane Harrisi, vnímáte mě?“ vyrušil ho hlas zdravotní sestry, která před ním šermovala paží. Podruhé ho vyrušila z hlubokého zamyšlení. George se neochotně probral a beze slova ji následoval do ordinace, kde za stolem čekal lékař a hleděl do zdravotní karty. Jakmile George zpozoroval, kartu položil na stůl a sáhl po sklence, ke které velice nenápadně přičichl. Pohotově ji naplnil čistou vodou a podal Georgeovi.


      „Harrisi, jak se cítíte?“


      „Skvěle,“ odpověděl George po pravdě.


      Lékař na něj zkoumavě pohlédl, chopil se složky, ze které vysunul několik rentgenových snímků, a prohlížel je, jako by je viděl poprvé.


      „Jak začít? Takové věci se neříkají lehce, ale je to moje práce, Georgi,“ zvážněl a věnoval Georgeovi ustaraný pohled. „Na základě výsledků testů, které jsme dnes ráno dostali, je váš zdravotní stav velice závažný.“


      George na něj v prvotním šoku beze slova zíral a nepociťoval nutkání vstupovat do hovoru. Lékař pokračoval: „Máte na mozku gliom, jedná se o nádorové onemocnění. Bohužel ve vašem případě se jedná o agresivní formu gliomu, pro kterou je typický rychlý agresivní růst. Tomu odpovídá rapidní zhoršení vašeho zdravotního stavu a zintenzivnění bolestí hlavy v posledních pár týdnech. Veškeré příznaky, bolesti, malátnost, ztráta vědomí, a hlavně ty vaše výpadky paměti to napověděly. Bohužel vyšetření moje podezření potvrdilo.“


      S Georgem se zatočil celý svět. Další lékařova slova nedokázal vnímat. Viděl, že se jeho ústa pohybují, ale neslyšel nic. Sledoval, jak Jefferson přeskakoval z obrázku na obrázek a tužkou kroužil po jednotlivých místech lebky na snímku. Na chvíli měl pocit, že opustil své tělo a seděl v rohu místnosti, kde nezávisle na dění kolem pozoroval sám sebe, lékaře a sestru, jejichž tváře měly výraz, jako by někdo právě zemřel. Pravděpodobně to bude ten vystrašený starý pán, pomalu ucucávající sklenku vody, usoudil, jako by se ho to netýkalo. Náhle ho zaplavila hluboká lítost. Na mysl mu přišlo množství otázek. Vždyť se cítí fyzicky skvěle! No tak je někdy unavený, a co? To je přece normální. Celý život je vlastně unavený. Právě teď ale krucinál začal žít! O jakých výpadcích paměti doktor mluvil? Snad ne o tom jeho výmyslu? Vždyť mu paměť slouží skvěle, právě si začal rozvzpomínat na věci, které raději ze svého života vypouštěl. Pamatoval si všechno, i to, co se snad ani nemělo stát. Do prdele, do prdele, do prdele…


      „Jaké jsou naše možnosti,“ vyrušil ho lékař, „jednoznačně operace. Ta musí proběhnout co nejdřív. Následovat bude ozařování, které…“


      „Jak dlouho?“ skočil mu George do řeči.


      Lékař na něj nechápavě pohlédl, jako by té otázce nerozuměl.


      „Jak dlouho co?“


      George moc dobře věděl, že se jedná o pouhý uhýbací manévr před upřímnou odpovědí. „Ale no tak, všichni tady moc dobře víme, o čem mluvím. Chci vědět, kolik času mi zbejvá.“


      Této otázky se lékař obával, přestože si na ni samozřejmě připravoval odpověď.


      „Vše závisí na operaci, jestli se nám podaří odstranit celý nádor, nebo jen část. Nebylo by moudré teď něco předjímat,“ odpověděl diplomaticky.


      „Víte, co bych v týhle situaci ocenil ze všeho nejvíc? Nezajímá mě žádný kdyby, chci obyčejný čísla,“ pronesl George ledově klidným hlasem.


      Jefferson pohlédl na sestru, která vše pozorovala se skousnutým rtem a stále ještě vyděšeným výrazem tváře. Ustaraně se nadechl, sundal si brýle a opětovně se zadíval na snímek, na kterém červeně zvýrazněné kolečko rámovalo velkou skvrnu.


      „Můžeme mluvit o řádech měsíců, maximálně tak roku nebo dvou let, v tom nejoptimističtějším případě.“


      „To mi stačí, děkuju,“ ocenil George lékařovu přímočarost.


      „Doufám, že budete spolupracovat, Georgi?“


      George se jeho otázce usmál. Slovo spolupráce mu přišlo zbytečné a absurdní. O žádné spolupráci nemohlo být ani řeči. V téhle situaci je všechno na něm, nikdo jiný mu nemůže v boji pomoct. Buď se rozhodne odejít, nebo bude bojovat. Žádná jiná možnost. Další lékařova slova o nutných náležitostech a dalších postupech v léčbě už nevnímal. Konečně mohl opustit místnost. Pomalu kráčel tmavou chodbou a zastavil se u polstrované lavice, kde kdysi našel plačící Lauru. Usadil se a přemýšlel nad událostmi posledních dní. Byl to výjev jako z hloupého filmu. Ve chvíli, kdy se začal cítit dobře, dokonce i snad šťastně, zjistil, že vlastně umírá. Mohlo přijít horší načasování? Náhle si vzpomněl na to, co řekl Paul Jeffersonovi, když George do ústavu přivezli: „Největší problém dnešní doby je, že lidi buď neumějí, nebo zapomínají být šťastní. Přitom je to tak jednoduché, protože s tím můžou začít právě teď. A v tom je přece krása života.“


      V chodbě seděl ještě dobrých dvacet minut, než se pomalu zvedl a prošel kolem nástěnky, která avizovala brzký výlet k nedalekému jezeru se slečnou Bakerovou. Poprvé pocítil lítost, že pod ostatní jména nemůže připojit to své. Tak rád by se tam podepsal! Uvědomil si, že mu ta malá, věčně usměvavá bytost nepopsatelně chybí. Myšlenku rychle zahnal a smutně zamířil do svého pokoje.


      17. 6. 1997


      George se vrátil do nejobávanějšího místa rivertonského komplexu domova seniorů, do východního křídla. Shodou okolností ležel na stejném lůžku jako před měsícem. Opět se díval na prázdné parkoviště. Byl všední den, ten den, kdy v domově panoval obvyklý klid a ticho. Na parkovišti sem tam zastavila zásobovací dodávka či auto někoho z personálu. Dění za oknem bylo nudné stejně jako pobyt v nemocničním pokoji. Podařilo se mu dobrat se na samotný konec Ivanovy knihy. Závěr se mu jevil příliš pateticky. Ivan několikrát omílal význam jejich organizace a svou zásluhu na celém jejím fungování. Znovu a znovu se zaobíral myšlenkou na to, jak lehké je ze dne na den změnit vlastní život a nalézt smysl v něčem prospěšném a naplňujícím. George už byl i vzhledem ke svému stavu na podobné řeči alergický, ale uvědomoval si, že Ivanovi vděčí za poodhalení další části Paulova tajemství. Přinesl další kýžený dílek do podivuhodné skládačky kamarádova života, jehož poznávání obohatilo Georgeovi uplynulé dva měsíce. Tento dílek skládačky už ale složil. Co dál? Najednou ho ovládl strach, že by pouze toto měl být konec jeho cesty hledání, jeho životní cesty. Snad má před sebou ještě trochu času!


      Ozvalo se jemné zaklepání. George odhlédl od Paulovy fotografie, kterou si velmi často prohlížel, a okamžitě ji schoval zpět do stránek deníku. Do dveří vstoupila zrzavá dívka, jejíž úsměv vehnal do pokoje tolik slunečního světla, kolik se neobjevilo ani v jednom z těch slunečných dní, které George ve východním křídle už tento rok proležel.


      Vrátila se! Pocítil nesmírnou radost, že Lauru zase vidí. Když vešla, zapomněl na veškeré negativní věci, které ho poslední dny a vlastně i roky potkaly. Úplně zapomněl na svou novou společnici nemoc. Všechny strachy, pochyby a smutek zmizely. Skoro dětskou radostí se těšil z Lauřiny přítomnosti. Její úsměv mu připomněl onu dlouho popíranou skutečnost, že ji má opravdu rád. Ne pro její mládí, úzké boky, světlou pleť a nespoutané střapaté vlasy. Jeho cit si získala svou dospělostí, vnitřní silou a touhou po životě. Přesně to ji spojovalo s Ester. Radost a touha žít a prožít naplněný život svobodně, bez příkazů, cizích šablon a očekávání. Měla jeho hluboký obdiv a on toužil strávit vedle ní ještě pár chvil svého života. Bylo to poprvé, co tak silný pocit zažil. Na okamžik pocítil lítost, že není o padesát let mladší. Miloval by ji tak, jak muž má milovat svou ženu. Ochraňoval by ji a střežil její štěstí bez jakýchkoliv nároků či závazků. Ale teď, na konci života, nabírala podoba jeho lásky jiných rozměrů, byla plná vděku za to, že i on dostal příležitost tento kýžený cit poznat. Byl nepopsatelně šťastný, navzdory nemoci, stáří a pocitu promarněného života.


      Usmál se na ni a zamával z nemocničního lůžka. Důvěrně ji pozoroval, když se blížila k jeho posteli, zdála se mu jiná. Z očí jí vyzařovalo něco nového.


      „Teda, nenapadlo by mě hledat vás zrovna tady, pane Harrisi,“ oslovila ho oficiálně.


      „To víte, Lauro, jsem samý překvapení,“ věnoval jí další úsměv, poněkud smutnější než ten předchozí. Uvědomil si svou situaci, která mu za poslední dny vytvořila další vrásky na jeho už dost svraštělém čele.


      Laura si sedla na vedlejší postel a ustaraně se zeptala: „Jak vám je?“


      Teď už skvěle, byla první myšlenka, která si cestu jeho ústy neprobojovala. Nedokázal ji proměnit ve skutečná slova.


      „Není to zlý,“ odpověděl, ačkoliv jeho fyzický stav tu odpověď popíral. V hlavě mu opětovně zaznělo již dobře známé bubnování, které teď mizelo jen ve zvláštních chvílích, například před minutou.


      „Georgi,“ pokračovala se strachem v hlase, „řekněte mi, co s vámi je. Jefferson mi odmítl cokoliv říct.“


      Georgeův prvotní šok dávno odezněl při neustálých hovorech s doktorem Jeffersonem a s rodinou. Už byl schopný se o své náhlé nemoci rozhovořit. Věděl, že je otázka času, kdy se informace po Rivertonu rozkřikne. Cokoliv tajit nemělo smysl, a tak se klidným a vyrovnaným hlasem rozhovořil o své diagnóze. Laura mu celou dobu bedlivě naslouchala a neskrývala vystrašení, které se projevilo nepříjemně dlouhým mlčením. Když George dokončil poslední větu, rozklepala se jí brada.


      „Bude to dobrý, žiju,“ snažil se odlehčit předešlé zprávy, když zpozoroval její reakci, která mu navzdory situaci udělala převelikou radost.


      Po chvíli se Laura vzpamatovala a pronesla tiše: „Jste pozitivní, to je první krok.“


      „Změnil jsem úhel pohledu,“ usmál se a přál si, aby mezera mezi lůžky nebyla tak široká a on ji mohl pohladit po vlasech.


      Laura odvrátila pohled a chopila se své plátěné tašky, kterou měla stále zavěšenou na rameni. Vytáhla z ní černý, poměrně úzký sešit, který Georgeovi podala: „Něco pro vás mám, myslím, že budete mít velikou radost a přijdete na jiné myšlenky.“


      George nechápal, co mu dívka podává, a tak z ní nespouštěl zrak a napjatě očekával, že nabídne nějaké vysvětlení. Lauře jeho rozpaky neušly a pobídla ho, aby se nezdráhal sešit otevřít. George se ho rozpačitě chopil a náhodně otevřel někde v druhé polovině. Pohlédl na text a pustil se do čtení.


      Každý den se zdá být stejný. Není tomu ale tak. Jaký bude ten další den, o tom si rozhoduje každý sám. Rád se v čase vracívám do svých vzpomínek, které jsou pro mě dnes tím nejcennějším, co mi zbylo a co stále mám při sobě. Rád si listuji svým deníkem a vracím se ke všem těm chvílím, které jsem v životě zažil a které mě posunuly dál. Častokrát si vzpomenu na Irmu, kterou jsem jako kluk nenáviděl. S odstupem času ji vidím jako velice nenaplněnou ženu, která bohužel svou nespokojenost obracela vůči ostatním. Neuměla to ale jinak. I když život po jejím boku nebyl příjemný, má můj velký dík za zocelení, které jsem díky ní získal.


      George vytřeštil oči a opětovně se zadíval na Lauru: „Proboha, Lauro, co to je a kde jste to vzala? Já myslel, že už nic dalšího není, že to ten starej bručoun všechno spálil!“


      Laura se jeho reakci zasmála: „No tak to otevřete na první straně a už se neptejte!“


      George se vrátil na první stranu, kde objevil nápis Svazek č. 4. V první chvíli textu nerozuměl. Dle předchozího zápisu poznal, že se jednalo o Paulův způsob vyjadřování, ale stále nevěděl, co se pod nadpisem skrývá. Rychle sledoval řádek po řádku.


      „Nečetla jsem to, ale myslím, že to jsou jeho zápisky odsud, z domova,“ vložila se do ticha Laura, jako by věděla, o čem George úpěnlivě přemýšlí.


      Nemohl tomu uvěřit. Nevěděl, jestli se má smát, či samou radostí křičet. Nejraději by vyskočil z nemocničního lůžka, projevil naplno své nadšení a dívku objal. V daný moment se ale opět ozvala nová bolest, která mu připomněla nerealizovatelnost tohoto nápadu.


      „Představte si, Georgi, našla ho paní Sandersová v jedné knize. Sešit byl do ní vložený. Dala mi to, protože nevěděla co s tím. Otevřela jsem ho a hned jsem věděla, kdo je jeho pravým majitelem.“


      George se na Lauru nechápavě podíval.


      „Před několika dny si někdo chtěl půjčit knížku, kterou měl vypůjčenou Paul a už ji nestačil vrátit. Našli ji až v nezařazených knihách, které knihovně někdo daroval nebo byly něčí pozůstalostí.“


      „To si děláte srandu!“


      Laura mohla Georgeovu reakci jen stěží chápat, a tak nevěřícně pozorovala jeho nadšení nad černým sešitem, který ani na vteřinu nepustil z ruky. Zatočila se mu hlava. Nedokázal pochopit, co se to kolem něj děje. Měl pocit, jako by s ním Paul komunikoval i po smrti. Po chvíli vytáhl Jacobiusovu knihu a ukázal ji Lauře se slovy: „Víte, musím vám toho tolik říct, máte chvíli času?“


      Dívka se usmála, vzala knihu do ruky a se zájmem si ji prohlížela. George byl vděčný, že se bude moci ještě chvíli těšit z její přítomnosti. A tak se nadšeně pustil do vyprávění všeho, co prožil v minulých pár dnech. Laura visela na každém jeho slově. Přestože většinu času kroutila nevěřícně hlavou, celou dobu se usmívala, a tím George povzbuzovala. S každou další minutou strávenou po jeho boku stále méně věřila, že před ní sedí nemocný a starý, věčně protivný mrzout, kolem kterého se v uplynulých měsících bála byť jen projít.


      „Přece jenom něco zbylo,“ opakoval si, když Laura opustila místnost. Už tomu nevěřil, už ztrácel veškerou naději, že se mu podaří poodhalit další kousky Paulova osudu. Přece jenom se našlo něco dalšího. Měl obrovskou radost, která ve spojitosti s Lauřiným návratem zahladila ty nepříjemné události posledních dní. Byl si vědom toho, že ho čekají chvíle fyzicky i psychicky náročné. Netěšil se na operaci a měl strach. Nechtěl opustit svůj domov Riverton, cítil se tu najednou dobře, a o to více se bál, že se sem už nevrátí.


      3. 4. 1997


      Úplně si nejsem jistý jak začít. Zda jsem nevyšel ze cviku. Pamatuji si, jak mě to vždy bavilo a naplňovalo. Psaní dávalo mému životu další rozměr. Je to spousta let, co jsem naposledy psal. Mé písmo už není tak zřetelně čitelné a obloučky nejsou tak pravidelné jako před léty, ale stále je to mé písmo, vyjadřující mé myšlenky. Stále to jsem já, i když v jiné podobě. Už nejsem uznávaný učitel klavírní hry. Nyní jsem jeden z mnoha obyvatel domova důchodců. Zní to hrozně. Všichni tu raději používají označení domov či rezidence seniorů. Takový eufemismus! Fuj! Jako by toho nebylo málo, všechny nás tu oslovují „kliente“. Nikdy v životě jsem nebyl ničí klient, ani bankovní účet jsem si nezřídil, i když mě Dean k tomu několikrát nabádal, a najednou jsem se stal klientem. Na sklonku života jsem přijal toto formální a beztvaré oslovení. Trvalo mi nějaký pátek, než jsem si na ně zvykl.


      Takže tedy jako nový člověk, klient, jsem začal žít zcela nový život. Každá životní etapa má svůj vlastní příběh a je důležité umět si v ní najít radost, která člověku dává elán jít dál. Toto moudro není z mé hlavy. Patří mému učiteli klavíru Rudolfovi. Ten mi v jednom z mnoha dopisů, které mi zasílal do vězení, odhalil památnou mantru svého života. Přestože jsem skoro o všechny dopisy, stejně jako o své deníky, přišel, dokázal bych ten odstavec v překladu citovat znova a znova, i kdyby mě o půlnoci vzbudili a hodili do studené vody.


      „Milovaný Pavle, neklesej na mysli. Vím, že máš pocit, že s Tebou osud hraje nespravedlivou hru. Může se to vzhledem ke všem událostem, které Tě ve Tvém mladistvém věku potkaly, zdát. Nepropadej trudomyslnosti a agresi. Agrese je nejjednodušší emoční reakce, nepoužívej tento nástroj, nic dobrého Ti do života nepřinese. Jsi výjimečná osobnost a nikdy na to nezapomínej. Obzvláště ve chvílích, kdy bude přece jenom Tvá mysl klesat, pamatuj na to, že jsme na tento svět nepřišli, abychom se trápili. Každá událost, i ta nejvíc nepříjemná, má svůj důvod. A víš, co je tím důvodem? Prostá věc! Má nám ukázat, že tu pro nás cesta je. Ta cesta vede do krajin, ve kterých nám bude krásně. Smutné události se v našich životech dějí proto, abychom rostli, hledali a nakonec našli ty veselé a naplňující, které zaženou ty chmurné. Jedině tak můžeme vyrůst. A proto Ti radím, neotáčej se a kráčej dál. Věř, že se jednou otočíš, a tak jednej tak, aby to otočení za to stálo. Netrap se, raduj se z maličkostí a buď šťastný, a to v každé chvíli Tvého života. Největší chybou, kterou na sobě pácháme, je, že neustále odkládáme žití. Tak žij, i když jsi smutný, zrazený, nemocný, a to, ať jsi kdekoliv. Měj vždy na paměti, že jsi dostal dar. Je to dar života, a tak jím nemrhej a žij ho, ba ještě lépe, prožij ho!“


      Pamatuji si, že jsem tenkrát dopis zlostí málem roztrhal, má agresivní stránka, o které Rudolf psal a kvůli které jsem i skončil ve vězení, se ozvala. Až po hodné chvíli jsem se k těm řádkům vrátil a zamyslel se nad podstatou Rudolfových slov. Nerad jsem mu dal za pravdu a uznal jeho bezbřehou moudrost, pro kterou jsem ho obdivoval. Po nějaké chvíli jsem mu s díky odepsal.


      Rudolfova slova se stala mou životní filozofií, která mě celý život držela v nejtěžších chvílích nad vodou. Bylo to skryté tajemství mého šťastného žití. Dostal jsem dar života, nejcennější dar, který nám může být dán. Neobdržel jsem ale návod, jak jej žít, a tak jsem ho žil tak, abych si v každé chvíli mohl říct, že jsem šťastným člověkem a budu se moci jednou spokojeně za svou cestou ohlédnout.


      Ale nebylo tomu tak vždy. Byla to dlouhá životní pouť a na ní mnoho bolestí. Všechny ty tragédie mi vlastně pomohly k tomu, že jsem se učil hledat nový smysl života.


      A nyní na stará kolena musím dát Rudolfovi za pravdu. Každou těžkou chvíli nahradila nová, krásná, a já byl za ni vděčný a děkoval tomu, kdo mi ji seslal. Přesně podle Rudolfových slov jsem kráčel a neotáčel se. Věděl jsem, že čas otočit se jednou nastane. To mě provázelo celý život už od příchodu do Československa, kde jsem přes trpký odchod z mého domova Ameriky objevil krásy Českého Krumlova a nalezl svou první životní lásku – hru na piano. Skrze zlost a zatrpklost lidí, které jsem kdy potkal, jsem se naučil vážit si srdečných a dobrotivých osob (od mého milovaného Rudolfa přes Marii, Jarmilku, Ivana, až po Lauru). Několik let strávených za železnými mřížemi bez možnosti opustit budovu a za stálých zákazů a příkazů jsem poznal, jak nepopsatelný pocit je stát se svobodnou bytostí. A tak jsem získal touhu být svobodný a svobodně se rozhodovat dle vlastního úsudku do konce svého života. Naučil jsem se dělat to, co jsem opravdu chtěl, i když to možná odporovalo všem logickým úsudkům – říkat věci na rovinu za cenu velkých ztrát, pouštět se do nových věcí bez strachu z vlastního selhání a ze ztráty důvěry, pracovat pouze pro to, v co věřím, a především odejít ve chvíli, kdy jsem přestal být pánem svého osudu.


      Tato všechna rozhodnutí vedla k tomu, že jsem životem kráčel s domovem v srdci a s radostí nad věcmi, kterým jsem věřil, a sny se najednou plnily. Procestoval jsem půl světa a odměnou za mou odvahu bylo mnoho úžasných přátel, kteří mi vstoupili do života. Vrátil jsem se zpět do Československa, do místa, kde jsem zažil největší životní ztráty. Mohu říct, že jsem byl štědře odměněn – úžasnou ženou mého života, Janou. Stihl jsem ještě prožít pár chvil po boku svého životního přítele Rudolfa, a za to nikdy nepřestanu být vděčný, navzdory tomu, že jsem se s ním nestihl rozloučit. Přišel jsem o příležitost mu projevit velký dík za vše, co pro mne v životě učinil. Prostě jednou odešel a už nebyl stejně jako moji blízcí. V Československu jsem ale poznal potomky svého bratra, který zemřel za války. S nimi jsem opět získal rodinu. Najednou jsem nebyl sám, už jsem nebyl tím neukotveným světoběžníkem. V jeden moment jsem měl vše, o čem jsem dovedl snít pouze v nejtajnějších snech.


      Když jsem poznal svou úžasnou ženu Janu v době, kdy jsem byl odhodlán zůstat už po celý zbytek života sám, znovu jsem si připomněl, co to je zažívat čistou lásku. A to jsem byl přesvědčen, že ženu svého života jsem už potkal – Ester. Po jejím odchodu jsem tenkrát za sebou zavřel mohutné dveře a spokojil se s nevýznamnými a chvilkovými milostnými vztahy. Pak jsem ale potkal Janu. V ní se neuvěřitelně spojilo všechno: cit a ochranářství mé matky, odhodlání a inteligence Ester a zarytost tety Irmy, kterou jsem v Českém Krumlově neměl rád. Jana byla jedinečná a dokonalá. Stala se mou ženou. Nemohl jsem ji milovat víc, míň nebo jinak. Miloval jsem ji tak, jak jen jsem dokázal, miloval jsem ji navzdory nemoci, se kterou celý život zápolila. Od první chvíle jsem věděl, že nás její nemoc dožene a já budu zase sám. Byl jsem si ale jistý, že tento handicap představuje pouhé smítko na pomyslných vahách, na kterých převažuje radost, elán, její věčný zvonivý smích a bezbřehá láska k životu.


      Ačkoliv jsem byl připraven na osudný den jejího odchodu od prvního momentu, kdy jsem ji pojal za ženu, s její ztrátou jsem se nemohl smířit. Ztratil jsem už tolik blízkých! Ten den jsem se zhroutil. Poprvé v životě jsem zatrpkl. Stalo se pak, že jsem okradl svého životního přítele. V jeden den jsem ztratil svou ženu, přítele a jeho děti, které byly i mými dětmi. Po všech těch životních pádech jsem opět upadl na dno.


      Ve chvíli, kdy jsem si myslel, že smutkem zemřu, přišla nečekaná náplast, práce ve Fort Collins. Zaměstnání, po kterém jsem toužil celou svou profesní kariéru, si mě našlo. Deset let a osm měsíců jsem naplňoval své poslání a byl opravdu šťasten. Ve věku, kdy můj učitel hry na piano odcházel do důchodu, jsem já s touto profesí začínal a po více než šedesáti létech jsem si plnil svůj životní sen. Nabitý energií jsem se rozvzpomenul na Rudolfova slova a uvědomil si, že přece dokážu být zase šťastný! Už tolikrát jsem se o tom přesvědčil. Každá etapa našeho žití má své kouzlo a může být krásná a naplněná. Jakou krásu si vytvoříme, je pouze a jen na nás.


      A tak přišlo další úžasné období mého života. Pod mýma rukama prošlo nesčetně talentovaných malých hudebníčků, kteří s větší či menší chutí navštěvovali mé hodiny. Nikdo z nich ale nebyl jako malý Pavel O´Bryan, nadšený muzikant, obětující hře na klavír vše, co má. Nepodařilo se mi jako Rudolfovi najít svého Pavla O´Bryana. Podařila se mi ale pro mne významnější věc, a to nalézt svého životního učitele. Ve chvíli, kdy jsem to konečně pochopil, jsem přestal hledat a zastavil jsem se.


      Pamatuji si na ten den. Vstal jsem jako obvykle v šest hodin a patnáct minut, bylo zatažené zimní ráno, zima, že by psa ven nevyhnal. V tu chvíli jsem pochopil, že už nemůžu znovu přijít do své třídy, posadit se k milovanému pianu a hrát tak, jak jsem hrával. Došlo mi, že už nemůžu rozdávat ta ne vždy kýžená moudra malým hudebníčkům, kteří by se raději viděli doma u televize nebo na hřišti. Přiznal jsem si, že už nemůžu ignorovat všechna ta znamení stáří, která se snažíme vytěsnit ze zrcadel. Neklid v mých roztřesených rukách způsobil až příliš nehod, od těch malých – rozlitých hrníčků a polévkových talířů, po ty větší – pomalý doprovod absolventských koncertů či netečných stisků ruky. Nemohl jsem už dál předstírat, že je vše v pořádku. Tenhle rachitický stařík tu už nemá co dělat. Toho dne jsem poprvé v životě spatřil v zrcadle starého pána, jemuž začíná opravdu poslední etapa cesty. Pochopil jsem, že je čas jít jinam.


      Ten den jsem se ve škole ukázal naposledy. Odevzdal jsem svému pianu, co mu patřilo, rozloučil se se slečnou Newtonovou a odešel jsem. Cestou mě píchalo u srdce z rozhodnutí, které jsem právě učinil, navzdory jeho správnosti. Abych přišel na jiné myšlenky, koupil jsem si fortcollinský deník, ve kterém byla fotografie domu seniorů v Rivertonu. Nebyla to náhoda, vím, že ne. A tak jsem se rozhodl vstoupit naprosto sám a dobrovolně tam, odkud se kroky mnohých raději vracejí na protější chodník.


      Když jsem tenkrát stál před mohutnou, ornamenty zdobenou bránou, která mi tolik připomínala vstupní bránu do vězení v Texasu, opět jsem si vzpomněl na slova mého celoživotního učitele. Hlavou mi prolétla všechna dosud prožitá léta, a dnes nemohu jinak než konstatovat, že Riverton byl dobrá volba. Jsem vděčný za to, že mám kde být. Tenhle komplex, rezidence či domov seniorů (jak chceš, Georgi) se stal mým dalším domovem a kapitolou, kterou prožívám. Za mistrný kousek považuji to, že jsem se na samém sklonku života naučil těšit se z drobností kolem sebe – z hezky tvarovaného mraku, zpěvu ptáků i z osvěžujícího letního deštíku. Tyto zanedbatelné radosti všedního dne mi dělají radost i dnes, kdy vkládám tato slova na papír.


      Každý den se zdá být stejný. Není tomu ale tak. Jaký bude ten další den, o tom si rozhoduje každý sám. Rád se v čase vracívám do svých vzpomínek, které jsou pro mě dnes tím nejcennějším, co mi zbylo a co stále mám při sobě. Rád si listuji svým deníkem a vracím se ke všem těm chvílím, které jsem v životě zažil a které mě posunuly dál. Častokrát si vzpomenu na Irmu, kterou jsem jako kluk nenáviděl. S odstupem času ji vidím jako velice nenaplněnou ženu, která bohužel svou nespokojenost obracela vůči ostatním. Neuměla to ale jinak. I když život po jejím boku nebyl příjemný, má můj velký dík za zocelení, které jsem díky ní získal.


      Mám velice rád vzpomínky na svou maminku, úžasnou, silnou a inspirativní ženu, s jejímž odchodem bylo velmi těžké se smířit. Její statečnost přijmout bolest, která jí byla způsobena, přestěhovat se bez pozvání s dětmi na druhý konec světa a začít zcela nový život, obdivuji dodnes. Nikdy si nestěžovala, a přitom to měla v životě tak těžké! Trpělivě snášela Irminu nesnesitelnou povahu jen proto, abychom mohli někde být. Dodneška se mi o mamince zdává. Kráčíme spolu po San Antoniu, pak přijde bouřka a my utíkáme a schováme se do malé kapličky, kde nečas přečkáme. Když vítr ustane, vylezeme ven a radujeme se, že svítí sluníčko, a ruku v ruce se díváme do zelených strání Českého Krumlova. V dáli vidíme Boba, jak nám mává a běží za námi. Poté se ale vždy vzbudím a cítím stesk, že to byl jen sen. Skutečný příběh skončil smrtí mých milovaných. Jsem ale vděčný za to, že jeho pokračování prožívám alespoň ve svých snech.


      Setkávám se i s mojí první láskou Ester, díky které jsem pochopil, co znamená milovat. Pochopil jsem, co znamená žít tady a teď a co je touha žít navzdory všem okolnostem – německým uniformám a nevhodnému původu. Trvalo mi roky, než jsem se smířil s tím, že jsem tehdy nedokázal udělat víc. Prostě to nešlo. A tak ji často potkávám ve snech, kde spolu sedíme na Letné a povídáme si o našich životech. Pamatuji si, že jsem jí v jednom snu vyprávěl o svém životě ve vězení. Celou dobu se smála a nemohla uvěřit, že jsem strávil pět let po boku těch největších texaských zločinců a vrahounů a že se tito lidé stali mými přáteli, se kterými jsem udržoval kontakt do konce jejich životů. Zvlášť se směje mému přátelství s velkým sanfranciským bossem Johnym B. Nikdy jsem nezastíral, že ten mi v životě velice pomohl. A přitom já s ním tehdy jenom mluvil…


      Před léty jsem měl sen, ve kterém jsem jí vyprávěl o svém prvním milování se ženou starší téměř o dvacet let, jejíhož syna jsem učil na klavír. Už se nesmála. Po pihovatých tvářích jí tekly velké slzy, přesně tak velké jako tenkrát na nádraží, kdy jsem ji viděl naposledy. Přesně tak smutné, jako tekly po tváři mně, když jsem od té ženy odcházel a věděl jsem, že jsi to měla být ty, Ester. Byla jsi ale mrtvá.


      Myslím, že se mi podařilo těšit se i z těchto snů a pochopit, že všechny tyto události byly součástí mého osudu, kterému jsem neměl šanci uniknout, protože bych nekráčel po své cestě. A tak jsem sebral zbytky svých sil a pustil se do svého dalšího putování. Naučil jsem se obchodním dovednostem po boku Heinricha, procestoval celý poválečný svět, vydělal a utratil velké sumy peněz, poznal mnoho obdivuhodných lidí, zachránil desítky životů, dalším desítkám životů jsem pomohl naučit se ovládat klavír. A jestli jsem přispěl alespoň jedinému člověku k tomu, že se cítil být v mé přítomnosti šťastný, mohu říct, že jsem prožil naplněný život.


      Důvodem, proč jsem opět sáhl po peru a sešitu, je, že dnešní den je jiný. Poprvé za svůj život cítím, že už nic víc nemohu získat. Vždy jsem měl pocit, že každý den přináší něco, cokoliv. Dnes jsem pochopil, snad i díky mému příteli z domova Georgeovi (pouhá shoda jmen, můj Georgi), že jsem došel na pomyslný konec své cesty. Někdo by se mohl tohoto slovního spojení zaleknout. Já ne, já jsem ledově klidný. Tento pocit je nejkrásnější odměnou v životě. Pro tento pocit jsme žili a žijeme.


      Mějte se krásně, Georgi a celý Rivertone. Já už jsem unavený a chci jít spát.


      Pavel O´Bryan


      George odhlédl od textu a zhluboka se nadechl, aby nabral dostatek vzduchu do svých starých plic. Po tváři mu stékaly dvě velké slzy. Poprvé od doby, kdy odešel od svých rodičů, a tím dospěl, se rozplakal. Byl to neuvěřitelně úlevný pocit. Seděl na posteli a nechal se zcela ovládat svými emocemi, které přebily jeho racionalitu. Seděl na posteli a plakal. Všechno konečně pochopil. Všechny souvislosti do sebe zapadly. Konečně poznal jeden z možná tisíce lidských receptů jak žít šťastně. Pohlédl na přikrývku, na níž ležela Ivanova kniha a Paulův deník s jeho fotografií. Dlouze se na ni zadíval a vzpomněl si na chvíle společně strávené na lavičce. Přehrával si hovory, které spolu vedli. Nyní už dokázal pochopit Paulovo zalíbení v každodenních titěrnostech.


      George si zrekapituloval celý Paulův život od prvního dne, kdy se s ním setkal prostřednictvím jeho zápisků, přes jejich poslední rozhovor na lavičce, až do této chvíle, kdy si přečetl závěrečná Paulova slova. Paulův život byl jako dlouhá plavba po moři. Častokrát plul proti vodnímu proudu, který ho nejednou stáhl na samé dno. Podařilo se mu ale prodrat se nad světélkující hladinu, znovu se nadechnout, nabrat kurz a plavat dál. Někdy se stalo, že ho mořský proud unesl do slepého ramene, kde Paul nabíral síly, než se opět vydal proti mořskému proudu, aby mohl plavat novým směrem. Během své plavby miloval, nenáviděl, toužil, snil, bojoval, hledal, prožíval. Paul prostě žil! A to prosím neuměl plavat, neubránil se George myšlence, která konečně zahnala slzy a vykreslila nepatrný úsměv na jeho vrásčité tváři. Nemohl jinak než Paulovi projevit malé soukromé uznání, že si po mnoha zkušenostech vypracoval svůj vlastní plavecký styl a byl vždy tím plavcem, který určoval směr plavby.


      George, na rozdíl od Paula, miloval lodě. Obdivoval jejich pevnou konstrukci a bezpečí. Jeho život byla plavba na robustní zaoceánské lodi, na kterou se nalodil a nechal se vézt předem určeným směrem. Neprotestoval, plavil se přesně tam, kam kapitán stanovil cíl. Držel předem stanovený kurz. Dostal-li příležitost přesednout z bezpečné lodě na malinkou, větrem rozkývanou plachetnici, která by ho doplavila do posud neznámých krajin, odmítl. Bál se nové, neznámé, a možná i nebezpečné cesty. Mohutná loď mu na rozdíl od věčně mokré plachetnice dávala pocit jistoty. A tak se plavil dle očekávání a za nejlepších podmínek, bez vlnobití, mořských proudů, protivětrů. Jednoho dne se doplavil do stejného přístavu jako Paul. Vystoupil bez oděrek na těle, čistý, suchý, téměř zdravý, znuděný, prázdný, nenaplněný a vyčerpaný všedností. A až v samotném cíli se setkal s mokrým, odřeným, po dechu lapajícím Paulem – naplněným množstvím zážitků, radostí, výhrami a splněnými sny. Oba starci pak spolu na tomto molu sedávali. Zvláštní bylo, že spolu nikdy nemluvili o svých plavbách. Prostě jen tak seděli a zažívali po boku toho druhého naprosto totožné chvíle. Jejich úhly pohledu se ale naprosto lišily. Pro jednoho představovaly krásnou velrybu, pro druhého vodou nacucaný otravný mrak, který přinese ještě otravnější déšť.


      George si zhluboka povzdechl. Bylo mu těžko, bolesti hlavy od chvíle, kdy se onu zprávu dozvěděl, téměř nepřestávaly. Aby bolest vytěsnil, soustředil se o to víc na svůj život. Čím více ale nad ním přemýšlel, tím více si uvědomoval, že ho měl neuvěřitelně nalinkovaný, přesně jako Laura, Dean, možná jako kdokoliv z tohoto vězení, ve kterém se teď nacházel. Příchodem do domova seniorů už skutečně rezignoval. Pravda ale je, že rezignoval vlastně mnohem dřív, možná už ve chvíli, kdy se narodil. Na mysli mu vytanulo množství věcí, které mohl řešit jinak – jeho chladný vztah k bratrům, strach zamilovat se, obava nevzít si nemilovaného člověka, neochota řešit nespokojenost, jeho pohodlnost, rezignace, vztah k dceři, vztah ke krátkodobé milence a dlouholeté ženě. Samý strach, obava, bázeň. Znovu se mu v koutku objevila slza, která pomalu stékala po skráni. Neobtěžoval se ji utřít. Byla to slza smutku za promarněný život, zakončený onemocněním, které možná nemuselo nastat. Život přináší i paradoxy. V momentě, kdy už by dokázal něco změnit, mu to asi znemožní nečekaná nemoc!


      Pohlédl na bílé zdi, z jejichž sterility bolela hlava sama o sobě. Aby ulevil očím, zadíval se na světle hnědé dveře, jimiž před malou chvílí vyšla Laura. Zaplavil ho radostný pocit, který vylepšil neutěšenou atmosféru nemocničního pokoje. Uvědomil si, že právě poprvé v životě zažívá vědomý pocit lásky. Nedokáže tak jako Paul chovat tento cit vůči všemu, co jej obklopuje. Stačí mu jedna malá osůbka, které všechnu tu lásku věnuje. Přistihl se, že se jeho oči zalité slzami usmívají. Těžkopádně vstal z postele, odrhnul záclonu, otevřel okenice a vyhlédl z okna. Nadechl se teplého jarního vzduchu a prožíval tu doposud neznámou chvíli štěstí, která byla zcela jedinečná a neopakovatelná. Vše ostatní pro něj přestalo existovat. Nemoc zmizela, zmizelo i bílé nemocniční oblečení, vytratil se dezinfekcí zapáchající pokoj a za chvíli byl v nedohlednu celý rivertonský komplex se všemi jeho obyvateli. George zažil věčnost jedné krátké chvíle.


      Když se po chvíli zase otočil do bílého pokoje, přistihl se, že se stále usmívá a že se od myšlenky na blížící se operaci odtrhl strach. Radoval se jen z toho, že konečně miluje a konečně žije.


      23. 6. 1997


      Poslední dny před operací byly pro George nezvykle šťastné. Sice fyzicky ztrácel na síle z nedostatku pohybu a čekání na stanovený den operace bylo nekonečné, ale dařilo se mu udržovat si pozitivní mysl. Velkou měrou se na tom podílely Paulovy poznámky a pak Laura, která ho s každodenní pravidelností navštěvovala. Procházeli se spolu po spojovací chodbě mezi budovami a po celou dobu hovořili. George už přestal vehementně pátrat po Paulově osudu, rozhodl se soustředit se na sebe a těšit se z každé chvíle, zvlášť po boku milé dívky. Omezená škála témat se od prvního dne, kdy spolu poprvé hovořili po Paulově smrti, rozrostla do širokých rozměrů. Paul najednou přestal být jejich jediným spojovacím prvkem. Měli si stále o čem povídat a čemu se smát. Georgeovi se po několikadenní práci podařilo dokončit slíbený finanční plán investic pro psí cvičák. Byl na svůj výtvor hrdý. Znovu ho po letech uchvátila práce s čísly.


      „Georgi, nemáte tušení, jak nám tohle pomůže,“ poklepala Laura na desky, když jí je hrdě předával. „Díky tomuhle určitě ten příspěvek od města dostaneme, jste skvělej,“ usmála se a začala deskami mávat.


      George šťastně pozoroval její ladné pohyby a něžný úsměv. Po chvíli mávl rukou. „To nestojí za řeč,“ pronesl, jako by se jednalo o nějakou banální domácí činnost, a ne odbornou analýzu. Sklopil zrak. Uvědomil si, že její radost a úsměv jsou tím nejkrásnějším poděkováním, kterého se mu mohlo dostat. Žádný bonus nebo čtvrtletní prémii by za něj nevyměnil.


      Laura po chvíli odešla a on opět osaměl. Jeho osamění ale netrvalo dlouho. Z druhé strany dveří se začaly ozývat tlumené hlasy, které ho vytrhly ze snění. Ozvalo se krátké zaklepání, po kterém vstoupil do dveří doktor Jefferson následován povědomou hlavou vysokého muže.


      „Georgi, vedu vám návštěvu,“ vstoupil rozjařeně do pokoje.


      „Rád vás vidím,“ pozdravil Stuart. Toho tady George nečekal. Hleděl na jeho tvídové sako, opět dokonale sladěné s botami a páskem od kalhot, a nechápal, co sem muže přivádí. Stroze odpověděl na pozdrav.


      „Georgi, tady Stuart vám něco nese, snad se nebudete zlobit, že jsem vám ho sem přivedl, když máte dneska – důležitý den před odjezdem do nemocnice – odpočívat,“ nezapomněl zdůraznit Jefferson.


      George by byl nejraději sám a myslel na předešlé chvíle strávené s Laurou. Už se chtěl nadechnout a pronést sarkastickou poznámku o tom, že horší moment pro návštěvu si mohl vybrat už jen v den jeho pohřbu, ale zarazil se. Vzpomněl si na věčně protivného Deana, na jeho bodavá slova, která dokázala šířit špatnou náladu, a svou poznámku včas polkl. Byl si moc dobře vědom, že téhle role si užil do sytosti. Teď ho nebavila a byl z ní unavený. Věděl už, že mu nic dobrého do života nikdy nepřinesla.


      „Rád vás vidím, Stuarte,“ pokynul vysokému muži docela přívětivě.


      „Nechám vás tu, kdyby něco, zazvoňte,“ ukázal doktor na malou vysílačku, kterou měl George zavěšenou u postele.


      „Tak co vás sem přivádí, Stuarte, a kde máte Sama?“ ujal se hovoru.


      „Je na rozlučce s Joem.“


      „Kam pojede Joe?“ divil se George.


      „Domů.“


      „Jak domů a kam domů?“


      „Joe tu byl jen na chvíli, než jeho rodina opraví ten jejich zchátralý domek. Bude tam mít zase svůj pokoj, takže se vrátí zpátky. Prý se mu ale moc nechce.“


      „Cože?“ George nevěřil slovům, která právě vyslechl.


      „No to víte, bude zase většinu svého času s tím svým asistentem, ale nebude mezi ostatními. Bude mu možná smutno. Se Samem si docela sedli.“


      „Aha.“


      Stuart se podíval na hodinky.


      „Nechci vás dlouho zdržovat, pan doktor Jefferson mi naznačil, že potřebujete hlavně odpočívat a… “


      „… to už tady dělám čtyři roky!“ skočil mu George s úsměvem do řeči.


      Stuarta jeho narážka uvedla do rozpaků. Raději si začal zbrkle prohledávat kapsy svého saka. Když sáhl do poslední kapsy, vytáhl zažloutlý složený papír.


      „Něco jsme přece jen po Paulovi našli.“


      George na něj udiveně pohlédl. Nevěřil jeho poznámce. Přece nic dalšího už nebylo! Dávno se smířil s myšlenkou, že získal všechny informace, vlastně ty informace, které měl vědět, jak by poznamenala Laura. Opět mu vzpomínka na ni zvedla náladu.


      „Co to je a proč to dáváte zrovna mně, Stuarte?“


      „Je to dopis adresovaný nějakému jeho příteli. Ptal jste se mě tenkrát na ty dopisy. Nevím, o koho jde. Nedělám si iluze, že byste toho člověka znal a že je třeba vůbec naživu. Není tam celé jméno ani adresa. Paní Newtonová kvůli jeho obsahu chvíli váhala, než mi ho předala. Myslíme si ale, že Paulovi dlužíme velký dík a že by měl dopis přijít do rukou jeho adresátovi. Díky vám jsme dopis našli a vy jste naše jediná stopa.“


      „Naše?“


      „Naše, tím myslím moje a paní ředitelky Newtonové. Promiňte, hned se dostanu k věci. Nebudu vás víc zdržovat.“


      „Copak vypadám, že někam letím? Cokoliv společnýho s Paulem mě rozhodně nezdržuje,“ podíval se George na muže nervózně.


      „Dobrá. Víte, pane Harrisi, po tom našem posledním setkání jsem musel pořád na Paula myslet. Kvůli tomu, co pro mě udělal, ale nejen kvůli tomu. Vlastně jsem mu nikdy pořádně nepoděkoval, a to mě poslední dny začalo trápit víc než kdy jindy. Na ten popud jsem dostal nápad, že by si Paul zasloužil nějaký velký dík za to všechno, co pro mě, a nejen pro mě, udělal.“


      George svraštil čelo, Stuart mluvil rozvláčně a Georgova zvědavost stoupala. Jeho reakce nezůstala bez Stuartova povšimnutí.


      „Prostě jsem si řekl, že to chce něco hodnotného, a napadlo mě po něm pojmenovat místní festival klasické hudby ve Fort Collins.“


      Georgeovi se zatajil dech.


      „A protože se festival koná vždycky na podzim, času moc nezbývá. Takže jsme museli začít s plánováním. Paní Newtonovou napadlo, že ústřední roli bude hrát to vzácné piano, které věnoval škole. Bylo ale třeba ho trošku přeladit, nablýskat, prostě dát do pucu. No a při celé téhle údržbě někdo našel zespodu klavírní desky umístěný tento list,“ zamával papírem. „Ten dopis napsal Paul nějakému Deanovi a asi ho tam zapomněl nebo nevím. Nic nám to neřeklo, tak jste mě napadl vy, když jste byli takoví přátelé.“


      „Ukažte,“ netrpělivě sáhl George po dopisu, jakmile zaslechl jméno Dean.


      „Ovšem,“ podal mu Stuart kus papíru. „Nejsem tu ale jenom kvůli tomu dopisu, chtěl jsem vás pozvat na festival, protože bez vás bychom k jeho pojmenování po Paulovi asi jen tak nedospěli. Ale to jsem nevěděl, že….“


      „Jak byste to taky mohl vědět. Na druhou stranu celá moje situace není žádná překvapivá věc. To tu je na denním pořádku. Za chvilku bude na týhle bílý posteli ležet jinej lazar. Je to holá pravda o tomhle místě, víte?“ rozhlédl se George po místnosti a na chvíli zapomněl na dopis, který držel v ruce.


      „No, hm, to asi jo,“ nezmohl se Stuart na lepší odpověď.


      „Musíme bejt rádi, že můžeme někde bejt.“


      „To je ale hrozná věta!“


      „Jo, jenže pravdivá. Odsud je už jen jeden východ.“ Následovala chvíle ticha. „Pokud teda nemáte kliku jako Joe,“ dodal George po chvíli.


      „Ale Riverton je vlastně pěkné poslední místo,“ hledal Stuart slova útěchy.


      „Jak to tu budete mít pěkný, záleží jen a jen na vás. Můžete tu nenávidět každej den, nebo si prostě hledat malý radosti, který vás budou držet nad vodou.“


      „Jako návštěvy? My Sama navštěvujeme pravidelně, to jsem vám přece říkal,“ obhajoval se muž.


      „Ho..! Teda houby návštěvy,“ opravil se, „ty nám jen připomenou, jak daleko a jinde je život za bránou,“ podíval se směrem k oknu, kterým skrz záclonku prokukovala mohutná černá brána. „Třeba tamhleten mrak, co vypadá jako želva,“ ukázal opět ven z okna, „vidíte ho? Je pěknej, že jo?“


      „Nevím, no,“ Stuart přistoupil blíž k oknu a snažil se zaostřit na beztvarý oblak na obloze.


      „Nebo to, že dneska tak hnusně neleje jako včera, to bylo na prd, fakt že jo. Pořád to tu bubnovalo na parapet, a kdo to měl celej den poslouchat? A tak podobně.“


      Stuart si chvíli George prohlížel, jako by před ním seděl senilní bláznivý stařík.


      „Chápu,“ zalhal.


      Teprve pochopíš, prolétlo Georgeovi hlavou.


      „Takže jste říkal Dean?“ vzpomněl si na jméno, které před chvíli Stuart vyslovil.


      „Ano, znáte ho?“ ve Stuartově tváři byl patrný záblesk naděje.


      „Důvěrně, a buďte si jistej, že se k němu po tolika letech dopis dostane,“ mrkl George na Stuarta a těšil se, až opustí pokoj a on se bude moct do listu papíru začíst.


      „Ani jsem v to nedoufal. Děkuju vám, pane Harrisi. Vím, že teď máte asi jiné starosti, ale přece jenom v září proběhne první ročník O´Bryanova hudebního festivalu, jste zván.“


      „Myslím, že by Paul byl raději, kdyby se ten festival pojil se jménem Dvořák.“


      „Proč myslíte?“


      „Copak nevíte o jeho českým původu a neznáte velikána Dvořáka? Měl ho děsně rád.“


      „Dvořáka samozřejmě znám, co se mě s ním natrápil!“


      „No tak!“


      „Na Paulův český původ jsem úplně zapomněl.“


      „Chyba.“


      „Možná máte pravdu. Navrhnu to paní Newtonové. Děkuji, Georgi, musím se ještě stavit za Samem.“


      „Zapřemejšlejte nad tím. Na shledanou,“ zamával Stuartovi dopisem.


      Drahý Deane,


      toto je přesně desátý dopis, který Ti adresuji. Strávili jsme spolu příliš chvil na to, abych si namlouval, že jsi mé předešlé dopisy přečetl a nespálil je. Znám Tě a nehněvám se za to. Máš důvod cítit se zhrzený a zrazený. Je to Tvé výsostné právo, které Ti nijak neupírám. Jediné, co si ale přeji a cítím, že musím udělat, je podat Ti vysvětlení celé situace, která mne již desátým rokem tíží na srdci.


      Je hloupé začít slovy – jistě si dobře pamatuješ na mou milovanou ženu Janu. Vím dobře, že si na ni pamatuješ a měl jsi ji rád. Byla to žena, kterou nešlo nemilovat. A já jsem poctěný, že okouzlila i Tebe, mého přítele.


      Co víc si může člověk přát, než když lidé, na kterých Ti záleží, vzájemně sdílejí sympatie. O to je ten život jednodušší. O Janě jsem Ti ale neřekl vše. Nepřála si to. Její krásou, půvabem a čistou povahou byla vykompenzována vážná nemoc, kterou po celý život trpěla. Jednalo se o Huntingtonovu chorobu. Jistě si říkáš, co to je za nemoc, že jsi o ničem podobném nikdy neslyšel. Než jsem poznal Janu, tak ani já, Deane. Jedná se o nevyléčitelné onemocnění, které má závažné důsledky. Projevy jsou různé, u Jany se v průběhu jejího života příznaky projevovaly sporadicky, bohužel ke konci byly stále častější a závažnější. Přestože se jedná o velice závažné onemocnění, tak jsem se odmítal smířit s tím, že by Janu dohnalo a ona mi odešla. Zajistil jsem jí nedaleké sanatorium, kde o ni bylo pečováno po dvacet čtyři hodin denně. Současně jsem své veškeré síly napnul k hledání jakýchkoliv cest vedoucích k jejímu uzdravení (ano správně, jak bláhové). Našel jsem mnoho lékařů, se kterými jsem její zdravotní stav konzultoval. Všichni byli zajedno, že není východisko. Já to ale nevzdával. Až jsem jednou díky svým přátelům našel kliniku v New Yorku, která se specializovala na tento druh onemocnění (bylo to shodou okolností při cestě do New Yorku, kde jsme uzavřeli obchod na naše krásná bílá piana). S Janou jsme tam okamžitě odcestovali. Společně jsme na tom místě strávili několik měsíců, protože se její stav rapidně zhoršoval. Po čase tam stráveném se množství vyšetření bohužel proměnilo jen ve snahu zajistit, aby její smrt byla bezbolestná a ona se co nejméně trápila. Ačkoliv jsem verdiktu lékařů do poslední chvíle odmítal uvěřit, Jana jednoho dne skutečně odešla. Odešla ale přesně tak, jak si přála – ve spánku a bez bolestí. A to taky díky Tobě. A já jsem vlastně i díky Tobě dostal příležitost rozloučit se s milovaným člověkem. Poprvé v životě!!!


      A nyní se dostávám k vysvětlení, které jsem Ti vždy toužil, ale nemohl podat, neboť Jana odmítala komukoliv o své nemoci říct, i když to bylo rok od roku těžší. Pobyt v sanatoriu, vyšetření a konečná péče posledních měsíců jejího života byly nákladné. Nemohli jsme si to dovolit. Všechny peníze, které jsem kdy vydělal, jsem věnoval organizaci, s níž jsme pomáhali v záchraně židovských rodin. Nikdy této své iniciativy ani darovaných financí nebudu litovat. Díky organizaci jsem vlastně poznal Janu, jak jistě víš. Svou tíživou finanční situaci jsem ale musel bezodkladně řešit. Jediným řešením, které se v danou chvíli nabízelo, byl prodej našich skvostných bílých klavírů. A ano, to jsem udělal. Místo smluveného prodeje vysokému nepříjemnému úředníkovi (pamatuješ, jak nás jeho asistent fotografoval, rád na ten moment štěstí vzpomínám), jsem ten jeden nástroj daroval řediteli sanatoria, který zajistil, že bylo o Janu postaráno do konce jejího života. Na druhé piano jsem měl domluveného kupce. Ten měl zajistit, že peníze z prodeje budou použity na výzkum nemoci, kterému byla podrobována i Jana. Ne vždy je ale vše tak, jak se to tváří, a jak jsem později zjistil, údajný výzkum byl jen způsob, jak z důvěřivých a nešťastných lidí vytáhnout peníze.


      A to jsem se dostal ve svém vyprávění ke konci. Jana zemřela a já jsem Tě okradl o dvě piana. Jedno piano skončilo u majitele sanatoria a druhé piano bylo zastavené u toho podvodného muže. Aniž jsem si to přál či to očekával, kamarádům z věznice se podařilo dostat ho nazpět a jednoho dne se piano objevilo před mým prahem ve Fort Collins. Bylo ale už pozdě, protože jsi se mnou zpřetrhal veškerý kontakt. A já v tu dobu nedokázal jen tak přijet a přivézt ti ho.


      Vím, že jakmile se jednou rozhodneš, svůj názor nezměníš. Častokrát jsem byl svědkem Tvé vznětlivosti, o které jsem si myslel, že je chvilkovým projevem, ale záhy jsem poznal, že se jedná o stavy dlouhodobé a častokrát odpuštění pro Tebe nehodné. Hluboce si uvědomuji, že jsem Tě zklamal. Pamatuji si na ten den, kdy jsem přijel k Tobě domů a byl Ti odhodlán vše vysvětlit včetně toho, že Ti obě piana budu postupně splácet. Moc jsem Ti toužil oznámit, že ses podílel na tom, že jeden lidský život trval déle, než bylo vepsáno v jeho osudu, a že skončil bez bolesti a v pokoji tak, jak si každý z nás přeje. Za to Ti zasílám vroucí dík, který Ti adresuji ve svých myšlenkách každý den, kdy myslím na svou Janu, Tvé děti, Tvou ženu a Tebe, samozřejmě.


      Na konci tohoto dopisu si neodpustím zprávu, že se mi splnil sen. Stal se ze mě skutečně učitel. Ano, přes deset let jsem byl učitelem klavírní hry. Na Tvém klavíru jsem naučil stovky malých prstíků ovládat klaviaturu za přítomnosti více či méně libých zvuků. Své piano najdeš v Hudební škole ve Fort Collins. Jsem si jist, že po prokázání tohoto dopisu si nikdo nedovolí projevit nesouhlas s navrácením nástroje do rukou pravého majitele.


      Toto je poslední, desátý dopis, který Ti píši. Dopis, který snad držíš v rukách, Ti neodesílám, ale vkládám do něčeho, co patří Tobě. Věřím, že si k Tobě cestu jednou najde. Zítra odcházím na jiné místo, ze kterého Tě již nebudu kontaktovat.


      Milý příteli, měj se báječně. Bylo mi ctí být Tvým kamarádem, kolegou a druhým otcem Tvých dětí.


      Děkuji Ti za všechny příležitosti.


      Tvůj Paul


      George přečetl dopis jedním dechem a stále nevěřil jeho obsahu. Znovu a znovu putoval očima po jemu již dobře známém písmu. Poslední dílek skládačky byl tímto kouskem papíru, popsaného modrým inkoustem, složen. Již znal celé tajemství Paulova příběhu. Nyní nepotřeboval vědět víc, on už ne. V této chvíli přišla řada na někoho jiného.


      Sáhl do plechového stolku a ze zásuvky vyndal Paulův starý deník s jeho fotografií a překlady dopisů, Ivanovu knihu, další tenký černý sešit a nakonec i poslední dopis. Vše pečlivě urovnal na hromádku dle pořadí, ve kterém se s jednotlivými předměty seznamoval. Chvíli na stoh nevěřícně hleděl. Byl v něm ukryt jeden neobyčejný osud obyčejného člověka, který dokázal žít přesně tak, jak si přál. George to dojalo. Seděl tiše na posteli a párkrát přejel stařeckými prsty po všech těch věcech. Pocítil vděčnost, že se na malý okamžik stal součástí velkého příběhu, díky kterému pochopil, že být šťastný není ani trochu složité, pokud to nepřehlížíme nebo neodkládáme. Uvědomil si, že chvíle „otočení se“, o které Paul psal, trvala u něj samotného příliš dlouho. Poslední dny se otáčel přespříliš, přestože věděl, že na své minulosti nic nezmění. Rozhodl se neohlížet se už zpět a nepátrat po chybách, kterých se dopustil. Záhy ho napadlo, že kdyby se svých omylů a přešlapů nedopustil, byl by to jiný příběh. Jeho současný život probíhá tady a teď, v nemocničním pokoji v rivertonském domově seniorů. Znovu mu prolétla hlavou skutečnost, že je starý, nemocný a osamocený. Při myšlence na samotu si vzpomněl na Lauru. Usmál se. Uvědomil si, že nejhezčí věc v životě ho potkala právě tady.


      Z otevřené zásuvky stolku vyndal látkovou tašku, kterou mu kdysi Laura věnovala. Všechny dílky Paulova příběhu do ní vložil. Její obsah už mu teď nepatří, ale díky němu objevil i svůj příběh. Nemohl získat víc.


      Sáhl hlouběji do zásuvky, kde ležel jeho poznámkový blok, uchopil tužku a pustil se do psaní. Když vložil papír se svým výtvorem do tašky, někdo zaklepal na dveře.


      „Tak jak se vám vede, Georgi?“ Do pokoje vstoupil lékař oblečený nikoliv do bílého pláště, jak byl George zvyklý, ale do modrých riflových kalhot a vytahaného trička. George si uvědomil, že bez bílého pláště vypadá Jefferson docela obstojně a že to je vlastně pohledný muž. Jen kdyby tolik nepil.


      „Dobře, Roberte,“ oslovil doktora důvěrně.


      „Nejste nervózní?“ přišel Jefferson blíž a vložil si ruce do kapes u kalhot.


      „Ani trochu,“ prohlásil George rozhodně.


      „To jsem rád, nervozita ničemu nepřidá.“


      „Máte pravdu.“


      Lékař George bedlivě pozoroval. Rozhodně teď na lůžku neležel ten starý protivný Harris, který byl postrachem celého Rivertonu.


      „Volala mi vaše dcera i vaše bývalá žena,“ pozoroval jeho reakci, „ptaly se mě na vás, mají o vás starost.“


      George polkl uštěpačná slova. Kývl hlavou na projev souhlasu. „To víte, takovejch mrzoutů po světě moc nechodí, a tak se i po nich někdy zasteskne.“


      Lékař se zasmál. I jemu se v posledních dnech zastesklo po žabomyších hádkách, které kořenily jeho dost jednotvárnou práci privátního doktora v domově seniorů.


      „Už to tak bude,“ zasmál se jeho vtipu. „Zítra ráno v osm vás vyzvedne sanitka.“


      „Já vím,“ zesmutněl George.


      Jefferson pocítil potřebu ho ukonejšit: „Přeju vám hodně štěstí a budeme se těšit, až se vrátíte za námi domů. Nemějte strach, všechno dobře dopadne.“


      George jeho poznámku nekomentoval. Místo toho se chopil tašky, kterou podal doktorovi se slovy: „Prosím vás, tohle dejte pozítří Lauře.“


      Jefferson pohledem změřil tašku, jejíž obsah nebylo těžké identifikovat. Beze slova ji přijal, přičemž čekal nějaké vysvětlení. Nedočkal se.


      „Nechcete jí to dát sám, až se vrátíte?“ nevydržel ticho, které nastalo.


      „Udělejte to pro mě, prosím. Nemusíte jí k tomu nic říkat, ona už bude vědět, co s obsahem udělat.“


      „Pozítří říkáte, no dobře, to je asi to nejmenší, co pro vás můžu v tuto chvíli udělat.“


      „To je nejvíc, co pro mě můžete udělat. Víte, já už jsem unavenej a chci jít spát.“


      „Jsem na odchodu!“ Doktor nepochopil význam jeho slov. Pověsil si tašku na jedno rameno, poklepal na ni na znamení, že bude v dobrých rukou, a naposledy se za Georgem otočil. Ten mu pokynul na pozdrav a nepřestával se usmívat.


      25. 6. 1997


      Bylo pozdní letní odpoledne. Slunce stále hřálo nevídanou silou a svými paprsky osvětlovalo i čerstvě natřenou lavičku, která před rivertonským domovem seniorů pomalu usychala. Za branou se odehrával všední pracovní den. Lidé pospíchali ze zaměstnání do stínu domovů, kde pokračovaly příběhy jejich životů – životů matek, otců, babiček, dědečků, sourozenců, přátel, milenců, milenek. Všichni žili tak, jak uměli, v nikdy nekončícím koloběhu života.


      Riverton byl tento den klidnější než kdy jindy. K západní části budovy přicházela těhotná žena, zavěšená do muže vezoucího klimbající seniorku na kolečkovém křesle. Paní Sandersová a doktor Jefferson již netrpělivě postávali u vstupních dveří a pozorovali právě přijíždějící novou obyvatelku Rivertonu.


      V chodbě, jež spojovala západní křídlo s hlavní částí budovy, se ozýval tichý pláč. Vzlyky vycházely z místa, kde stála černá polstrovaná lavice, na které se krčila rozcuchaná zrzavá dívka. Svírala v ruce plátěnou tašku a slzy jí kapaly na vlhký papír. Tolik odchodů tu už Laura zažila, a přece byl tenhle úplně jiný. Mlčky seděla, v ruce obracela popsaný papír, který už několikrát rozložila a zase složila. Pochopila vše. Byl čas jít dál, opustit místo, které se na krátkou dobu stalo jejím domovem, kde se cítila šťastná. I ona musí zahájit další etapu svého života. Vstala a tichými kroky zamířila do hlavní kanceláře Rivertonu – pětihvězdičkového domova seniorů.

    

  


  
    
      Za ten pocit, který dává životu smysl ho žít!


      Objevit ho byl můj příběh.


      Děkuji Vám, drahá Lauro,


      Váš George


      Touto cestou věnuji všechny své úspory,


      tj. 155 632 dolarů,


      andrewskému spolku přátel psů.


      George Harris


      P. S.: Ve druhé zásuvce u mě ve stole jsou tři balíčky mentolových čokolád After Eight.


      Dejte je prosím Joeovi (jestli ještě neodjel), Samovi a Mary.


      Díky.


      G. H.
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