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      Populární herec a vypravěč Miroslav Donutil vás ve své knize vtahuje do víru vyprávění dalších veselých historek a příběhů, které se staly jemu osobně nebo jeho kamarádům a blízkým, čímž reaguje na množství dotazů z řad diváků, posluchačů a návštěvníků jeho vystoupení. S vtipem sobě vlastním vám bude vyprávět mimo jiné o filmování na Slovensku, o svých vztazích s našimi předními herci...


    


  



Miroslav DONUTIL

Ptejte se mě, na co chcete, já, na co chci, odpovím.

Věnováno

Evě Tálské Zdeňkovi Pospíšilovi a Petrovi Scherhauferovi

režisérům, díky kterým umím, to co umím.

Vážení a milí čtenáři,

chci Vám poděkovat za Váš zájem o mou předchozí knížku, neboť jenom díky němu mohla vzniknout ta,kterou právě teď držíte v rukou.

Když jsem svého času měl za sebou už pěknou řádku repríz One man show Pořád se něco děje, vznikla ve

mně vnitřní potřeba ještě těsnějšího spojení s publikem a navrhl jsem tehdy po skončení představenídivákům možnost, aby mně, pokud budou mít zájem, položili jakoukoliv otázku a já se na ni pokusím najít

uspokojivou odpověď. Ani jsem tehdy netušil, co jsem vlastně spustil za mechanismus a jaký bič jsem sina sebe upletl, protože od samého počátku se spustila lavina otázek, a to místy nikoli nevšetečných. Chvíli

jsem sám sebe proklínal, ale pak zvítězila ctižádost, a já jsem si byl nucen přiznat, že tohle jsem přecevlastně chtěl. A tak touha po těsném kontaktu s publikem začínala mít stále jasnější kontury a pobídkasměrem k divákům dala vzniknout novému představení. Když jsem přemýšlel o jeho názvu, napadlo mě,že bych si měl nechat aspoň nějakou pojistku v rukávu pro případ, že by otázky začaly zabíhat do promne nepřijatelných rozměrů. A tak se zrodil název „Ptejte se mne, na co chcete, já, na co chci, odpovím“,

který se zalíbil mnoha politikům a někteří z nich ho dokonce zařadili do své rétoriky a začali se tak vesvých diskusích s občany chovat.

Odehrál jsem stovky těchto pořadů plných otázek a odpovědí a samozřejmě jsem zjistil, že se některéotázky opakují, tudíž nebylo těžké si je zapamatovat a zdokonalovat odpovědi na ně. V hlavě mi takyutkvěly otázky výjimečné svou nápaditostí a vtipem.

Pochopitelně že i ty odpovědi, které se povedly pro změnu zase mně, jsem si zaznamenal a vlastně jsemani nevěděl proč. Měl jsem za to, že si je třeba někdy ve stáří rád připomenu. Ale že mi bude nabídnuta možnost, abych je přepsal pro potřebu čtenářské obce, mě opravdu nenapadlo.

Teď tedy držíte v rukou jakousi nenásilnou sumarizaci otázek a odpovědí, které si zasloužily moupozornost. A já budu pevně doufat, že si zaslouží i Vaši. Věřte mi, že jsem pro to udělal vše, co bylo v

mých silách.

Děkuji za Vaši přízeň a přeju Vám příjemné počtení.

PTEJTE SE MĚ, NA CO CHCETE, JÁ, NA CO CHCI, ODPOVÍM.

Jaké máte vzpomínky na dětství?

Kdo by nevzpomínal na dětství… To moje bylo spjato s malým městečkem na Moravě, které se jmenujeTřebíč, tam jsem se narodil a strávil tam velkou část svého dětství. Měl jsem tam dědečka, který sejmenoval Donutil. To jméno vůbec není tak obvyklé, jak jsem si vždycky myslel. Není k nalezení v žádném

telefonním seznamu. Je tam sice spousta jmen jako Doležal, Dohnal, Dosoudil…, ale Donutila nenajdete.Když jsem po tom pátral, zjistil jsem, že prapůvod toho jména je Dráb. Donucovač k práci. Byli takétakoví menší, ti se jmenovali Nutil, a ten, co uspěl, se jmenoval Donutil. Můj druhý dědeček se jmenovalKašpar, ale toho jsem bohužel nezažil. V jeho jméně je zas obsaženo, že jeho předek byl prostě kašpar aněkde a někomu dělal kašpařiny. Spojením dětí těchto dvou dědečků jsem vznikl já a to mě asi předurčilo

k tomu, co dělám.

Děda Donutil byl skvělý vypravěč, takový sedmilhář. Jako každý dědeček jeho generace měl zážitky zprvní světové války a své vyprávění vždycky začínal: „Jó, tenkrát v Rusku…“ Přitom já vím, že v Ruskunikdy nebyl. „Šli jsme s naší kumpačkou přes zamrzlej Dněpr. Sedům metrů ledu, a najednou zleva seobjevili Rusáci. My jsme toho nedbali, přeběhli jsme přes ten zamrzlej Dněpr a na druhý straně zamrzlýřeky všichni šup do žita.“ Zapochyboval jsem: „Dědečku, co mi to vyprávíš? Do jakýho žita? ZamrzlejDněpr, samej led, a vy šup do žita?“ Děda se jenom chvilku zamyslel a dodal: „V Rusku? Tam bylovšechno možný!“ Později jsem mu dal za pravdu. Jednou jsme jeli na Ukrajině okolo tisíců hektarůpšenice, které nikdo nesklidil, pšenice zůstala na poli v té zimě zmrzlá. Asi proto, že v tom roce nebylanafta. Když jsme stáli frontu na benzín, řekli nám, že ho přivezou za tři dny. Tak jsem pochopil, že vRusku je opravdu možný všechno. Děda tam sice nikdy nebyl, ale měl zřejmě dobré informace.

Zážitků z dětství je pochopitelně spousta. Každý z vás si určitě pamatuje takové ty dětské úrazy. Jednoujsme lezli sousedce na hrušky a já jsem se napíchnul na plot. Měla na plotu hroty, možná si na to ještěněkdo vzpomenete, kovový plot s velmi ostrými hroty. Uklouznul jsem a napíchnul se, kluci mně chtělipomoct, tahali mě dolů, hrot zajížděl stále hloub a já řval jak tur. Maminka to slyšela přes dvě ulice,nechala žehličku žehličkou a přiběhla mě zachránit. Pak mě to zašili a dodneška tam mám velkou jizvu.Maminka byla svědkem nejen mých úrazů, ale i prvních divadelních výkonů. Už ve dvou letech jsemzvládal několik vět, které byly velmi osvědčené, a maminka na to byla pyšná. Když se ke mně nějací lidésklonili s dotazem: „Kolikpak je ti, Mirečku, roků?“, vždy jsem způsobně odvětil: „V únovu dva oky.“ A tomně pak dlouho vydrželo. Ale to už maminka zas tak pyšná nebyla.

Úrazů časem samozřejmě přibývalo, neboť jsem dospěl do stádia, kdy jsem hrál fotbal a basketbal.Operovali mně třeba meniskus. V Brně byl jeden vynikající doktor, tatínek ho znal. Měl jsem zaseknutýmeniskus, to nohu nenarovnáte ani neohnete, strašně to bolí, táta mě tam musel vynést. Seděli jsme nachodbě, najednou se rozrazily dveře, vyjel vozíček, na vozíčku ležel nějaký dědula, vozík tlačila sestřička a

vedle vozíku šel doktor, měl velké chlupaté černé paže, kterými mával podél těla. Najednou se s vozíkem

uprostřed chodby zastavili, doktor se rozhlídnul, vzal dědovu ruku a o okraj toho vozíku ji zlomil. Dědazařval a omdlel. Můj otec podotkl: „To je ten pan doktor, co tě bude operovat.“ Málem jsem omdlel taky.A zbytečně mně pak vysvětlovali, že ruka dědovi špatně srostla a musela být znovu zlomena taktonečekaně. Pan doktor mě vzal do ordinace, začalo vyšetření, při kterém kouřil doutník a pil rum.„Meniskus, říkáš?“ zeptal se. „Ano, meniskus.“

„Vnitřní, nebo vnější?“

„Já nevím.“

„Tak si šáhneme…“ Sáhnul mi tam, já zařval a on odsekl: „Neřvi na mě, řvi do zdi!“

Ano, to byly jeho úspěšné léčebné metody. A nebyl na to sám, měli to tam skutečně propracované. Kdyžuž jsem byl po operaci, vešla sestra do pokoje, usmála se a řekla: „Donutil na převaz.“ Říkal jsem si:Dobrý, převaz, na tom nemůže nic bejt… Naložili mě na vozík, odvezli na převaz a sestra, která zřejměměla metody pana doktora v krvi, vzala nůžky, nasadila je dole u kotníku a prudkým pohybem s nimiprojela až ke kolenu. Zařval jsem, na což ona: „Nedělejte mi tu cirkus, to jste chlap?!“ Na rehabilitaci mělten doktor ale jiné sestřičky. Zatímco ty, co byly přímo na jeho oddělení, byly takové ty normálnísestřičky, jak je všichni známe, ty rehabilitační měly obrovské výstřihy a byly krásné. Nás tam zpooperačního vozili takové zbídačelé, s ochablým svalstvem, a rehabilitační krasavice nám zavěsily závažína nohu a s rozkošným úsměvem nás vybídly: „Zvedněte to.“ Já se tak snažil, ale nešlo to. A ona se s tím

výstřihem předklonila až k mému kotníku a řekla: „No to nemyslíte vážně…?“ Moje noha vyletěla nahoru,protože to bylo silnější než já. Závaží tu půvabnou sestřičku ťuklo do brady, ale ona se znovu usmála ahlesla: „To nevadí, vidíte, že to jde, když se chce.“ Za pár dní jsem byl zase v pořádku. Byl to prostěvynikající Pan doktor.

Jak jste absolvoval vojnu?

To vás musím zklamat, já jsem neabsolvoval základní vojenskou službu, protože jsem dostal modrou

knížku. Až teprve díky filmům Černí baroni a Tankový prapor jsem měl pocit, že jsem ji zažil. Při jejichnatáčení jsem poznal tolik vzácných uniformovaných lidí, že mi to plně vynahradilo dvouletý pobyt navojně.

Třeba velitel tankodromu, kde jsme točili Tankový prapor. Byl to Slovák a byl neuvěřitelně ctižádostivý, ato tak, že se nebavil s nikým jiným než s Romanem Skamene, protože ten měl ve filmu hodnost majora.My, co jsme hráli jenom poručíky, jsme pro něho byli absolutní plevel. Velké vyvrcholení zažil, když nanatáčení přijel velitel východo.., západo… nebo bůhvíjakého evropského okruhu, a po celou dobunávštěvy vedle toho velevelitele pochodoval jako stráž u Kremlu. Takovým tím vysokým, důstojným,precizním krokem. Dalším vrcholem pro něj bylo natáčení scény s ruským generálem, s tím, co měl tunálepku přes oko. Tehdy si vymínil, že musí stát vedle něho. Generála sice hrál nějaký komparzista, ale to

našemu důstojníkovi bylo jedno. Tak ho tam postavili.

Měl dva syny, jedenáct a třináct let. Kluci jezdili tankem lip než všichni tamní vojáci základní služby.Nikomu nevadilo, kolik projezdili nafty. Vždycky po návratu hlásili tátovi, jak velký a jak náročný okruhjeli. Jednou ten menší kluk vylezl z tanku a zakníkal: „Ocko, bolí mňa bruško.“ Otec však zavelel:„Nasadnuť a ještě jeden okruh!“ A kluk musel vyrazit znovu.

Ovšem k tomu nejvyššímu vrcholu jsme ho dostali my, když jsme mu sdělili, že se bude střílet ostrými. Až

tehdy jsme pochopili, proč chodí po tankodromu a znovu a znovu jako stížnost opakuje: „Stále je mier…“

On si totiž nikdy ostrými nevystřelil, a teď mu to najednou filmaři dopřáli. Ten nespal dvě noci! Pak sisednul do tanku, namířil na budovu ve vojenském prostoru a vystřelil. Seděl jsem vedle něj a viděl jsem,že se jeho život tímto výstřelem konečně naplnil.

Máte nějaké zážitky z vaší oblíbené Vysočiny?

Vysočina je opravdu moje oblíbená, ba nejoblíbenější. Žijí tam bezvadní lidé, kteří zvláštně mluví, obzvlášť

ve vesnici, kam jezdíme. Skoro až jakoby stkají, třeba: „Copa to děláš tudléé?“ Zvláštní mluva a mně sehrozně líbí.

Žil tam pán, vzácný člověk, který proslul tím, jak stál vždycky u cesty a kouřil retko a jeli kolem esenbáci

a ptali se ho: „Nevíte, kde tady bydlí péesvébák?“ Pán se podivil: „Péesvébák? Tady není nikdo takovýhoména.“

„Ale to není méno, to je pomocná stráž VB.“

„Jo takle, to myslíš… Ta potvora fízlovská, ta bydlí túdle vedle.“ Jak říkám, byl to vzácný člověk.

Od útlého mládí jezdil na pole s autobusem, vozil tam ženy na pletí a na setbu, a jezdil také s

buldozerem, s traktorem, jezdil s kdečím v JZD. Třeba nasedl do buldozeru, zařadil kvalt, slezl dolů,buldozer nechal jet po velkých širých rodných lánech a šel do hospody. Když bylo třeba stroj otočit,nechal se k němu z hospody zavézt, stroj otočil a vrátil se do hospody. Jednou odjel s traktorem z pole azapomněl, že už není na poli, pluh měl stále zapražený a oral asfalt. Esenbáci ho zastavili a konstatovali:„My vám vezmeme řidičský průkaz.“

„To mně nemůžete udělat.“

„No to vám teda můžeme udělat.“

„Nemůžete mně to udělat.“

„No to vám můžeme udělat.“

„Nemůžete, já žádnej nemám.“ Ten vzácný chlap celý život projezdil, nikdy neměl řidičák a nikdy to

nikoho nenapadlo.

Jednou ho zas chytli v kopci zvaném Račák, jel na takovém stroji, zmutovaném z několika pionýrů amopedů, a řekli mu: „Co to máte? My vám to snad sebereme, dyť znečišťujete okolí. Z čeho jste toudělal, jak jste to vůbec dal dohromady?! Tohle vám určitě sebereme!“ A on na to: „Proboha, to mněnemůžete sebrat, dyť já na tým jezdím jenom z hospody a do hospody.“ Vzácní lidi tam jsou. Vysočinu

miluju.

Jaký byl váš první sexuální zážitek?

Já bych to obrátil, ať se trošku sblížíme. A jaký váš? Odpovíte mi na to, nebo jste taky v tom stádiu jakojá, že si nevzpomenete? Já si nevzpomenu. Rád bych vám odpověděl, i když jsem si vyhradil na začátkuprávo, že budu odpovídat pouze na to, na co chci. Já si skutečně nevzpomenu, jaký byl můj první sexuální

zážitek. Možná je to chyba…, anebo je to tím, že si na to ani radši nechci pamatovat. Ale rozhodně tak by

to asi nemělo začínat. Mělo by to asi začínat nějak pěkně, nějak romanticky. A to se mně tedynepovedlo. Já si pamatuju, že si na to nechci moc pamatovat. A teď tedy vy, jaký jste měl ten prvnízážitek? Pochlubte se…

Jaký byl váš druhý sexuální zážitek?

Jó, tak ten už byl mnohem lepší. To jsme si, řeknu vám, tenkrát užili. Ona z toho určitě dodneška žije.Jestli tedy ještě žije, to nevím.

Jak se vám žije mezi Pražáky?

Víte, když jsem nastoupil do angažmá v Národním divadle, přišel za mnou jeden nový kolega a poučil mě:

„Víš, že herectví je trojí, špatný, dobrý a v Brně?“ Odpověděl jsem: „Nezlob se, ale já tě nemůžu zařadit

ani do jedné z těchto kategorií.“ Od té doby je mezi námi jasno. Osobně si myslím, že je naprostozbytečné česko-moravskou averzi posilovat či dokonce ji vůbec sdílet.

Samozřejmě že jsem to taky zažil už na vlastní kůži, když jsem třeba v Brně parkoval autem s pražskouznačkou a nějaký chlápek na mě z náklaďáku křičí: „Ty vole, co tam parkuješ, seš poblblé nebo co?! Coje, ty čížku jeden, negómeš, že je tam zarach? Co tam lezeš, čoveče, tady to máme vyhrazený my, vystřel

vodtama!“ Vystoupím z auta a on hned: „Jé dobré dééén, pocééém, ty vole, co tady děláte? Su rád, ževás vidím, teda. No néé, ale počkéte, vy máte, kurnik, pražsko značku.“

Tři střihy v jedné větě. A přitom, o co jde? Vždyť se to stejně jednou spojí, jak se to rozrůstá, stejně zBohunic do Prahy bude jezdit šalina a z Jižního Města do Kohótek bude zase jezdit tramvaj. Ta našerepublika je tak srandovně malá, že ji přejedete za pár hodin. V Brně i v Praze jsou stejně tak dobrý astejně tak špatný lidi. Mně vůbec nedělá problémy žít v Praze a stejně tak mi nedělá problém být zachvilku na Moravě, kde se cítím doma, protože tam mám rodinu, kamarády a rád se tam vracím. Životmezi Pražáky, abych vám tedy odpověděl na váš dotaz, mi nečiní problémy, stejně jako život mezi lidmiobecně.

Umíte lyžovat?

Lyžovat neumím, nikdy jsem to neuměl, já jsem na zimní sporty nikdy nebyl. Já jsem na letní sporty,míčové hry, ty mě baví. V létě to bylo dobré, ale v zimě katastrofa.

Nikdy jsem neměl ani pořádné zimní vybavení, místo bruslí značky Kanada jsem měl ventokličky, takovéty dotahovačky. Vždycky, když někdo zazvonil: „Deš bruslit?“, tak už jsem ho nenáviděl, poněvadž jsemvěděl, že přijdu na hřiště, tam ho přeťapu zleva doprava a všici se budó lochčit.

A lyže jsem vůbec neměl. Ale kvůli své platonické lásce na škole jsem absolvoval svůj první a takyposlední lyžařský zájezd. Naši mně proto tehdy poprvé koupili dvě krásné modré dřevěné lyže. Už prvníden zájezdu byl potupný, jelikož nás rozdělili do družstev. Mě neomylně zařadili do třetího. Mezi ty blby,co se na místě učí obracet. To jsem pak prováděl celý turnus a zdáli sledoval, jak v prvním družstvu ta

moje vyvolená sjíždí svahy plavnými kristiánkami.

Říkal jsem si, hochu, jestli ji chceš získat, musíš nahoru a sjet to taky. Vyčkal jsem momentu, kdy prvnídružstvo sjelo dolů, vyškrábal jsem se nahoru, ani nevím, jak se mi to povedlo, odrazil jsem se a jel…Tedy, pohyboval jsem se směrem dolů. Když profesor, který vedl to první družstvo, spatřil, co se nasvahu děje, vyděšeně na mě řval: „Plužit, proboha, plužit!!!“ Ale já neznal ty jejich odborné výrazy, a takjsem rozuměl, že volá „zúžit, zúžit“, prostě jsem si myslel, že jedu široce, což nebyla tak úplně nepravda,neboť jsem byl důsledným propagátorem „kakáčstylu“. Čili jsem podle jeho pokynů přirazil nohy k sobě ašusem jsem si to hrnul dolů. Byl to velmi prudký svah, jel jsem tudíž velmi rychle. Kdyby tam tehdytrénovala světová lyžařská špička, tak jsem kolem ní jenom prosvištěl. Dole vše končilo, představte si,zamrzlým potokem a protisvahem, vytvářelo to takovou kolíbku. A já přes ten zamrzlý potok přeletěl jakoJanda v nejlepší formě a následně to narval do protisvahu, načež se ozvalo „křup, křup“, jak praskly tymoje krásné modré dřevěňáky. Vynořil jsem hlavu ze sněhu a pátral, co na to jako ta moje vyvolená. Aona jen nadzdvihla svoje sjezdařský brejle a ohrnula nos. Tím jsem pro ni definitivně skončil. Pak jsem seto ještě snažil dohánět pár večerů hrou na kytaru, ale bylo to naprosto zbytečný. Navíc ani nevěděla, žejsem ji tak zbožňoval.

Ale nebyl jsem sám, kdo se tenkrát na horách takhle krásně předvedl. V prvním družstvu s tou moumilovanou byl i můj kamarád Zdeněk. Ten, pochopitelně na rozdíl ode mě, lyžoval brilantně. Jednoho dnena náš svah zavítala skupina mladých krásných studentek střední zdravotní školy a Zdeněk vytušil svojipříležitost. Odpíchl se na vrcholu a nádherně to k nim sjel, přímo před nimi bravurně zabrzdil, od jeho lyžívytryskl gejzír sněhu a mladé zdravotní sestřičky vyprskly smíchy a některé se dokonce smíchy válely vesněhu. Nikdo z nás to nechápal, až večer nám to Zdenda objasnil. Jeho energie při brzdícím manévru byla

totiž příliš velká. Nejprve se ozval nezaměnitelný zvuk, vycházející z jeho dolních partií, a vzápětí mu znosu vylítla půlmetrová svíce. Jeho úsilí sbalit sestřičky s cílem přivést je večer do chaty se tak totálněminulo účinkem.

Když jsme u těch dívek, musím ještě vzpomenout na jednoho krásného Brňáka, kterého určitě všichniznáte, na Gustava Broma. Jednou jsme s Gustavem Bromem šli po ulici a Gustav pronesl zasněně:Jestlipak víš, proč je všude tolik hezkých holek?“ Řekl jsem: „No, urodily se, Gustave.“

„To je jasný, urodily se, ale hlavní důvod je ten, že ty nejšerednější baby jsme si natahali do baráku.“ Což

je nutno chápat jako povzdech starého noblesního pána, který si v té chvíli byl vědom toho, jak ten životneskutečně rychle utíká, nijak jinak, milé dámy.

Ale ještě zpátky k tomu lyžování. Nedávno mi kamarád Vágner vyprávěl jednu krásnou historku na danétéma. Nějací bývalí lyžaři, kteří to na rozdíl ode mě uměli, se rozhodli, že na Silvestra, když už se dostalido patřičného stavu, sjedou točité schodiště v pražském činžáku na lyžích. A tak si vzali staré lyže, připnuli si je k lyžákům a šli na to. První z nich po schodišti sjel až do druhého poschodí, kde zrovnašlapala babka s kýblem uhlí a on ji porazil. Odvezli ji do nemocnice a hoši rychle vystřízlivěli. Druhý den

koupili obrovskou kytici a šli za babkou do nemocnice, kde sloužil jejich známý doktor. Ptali se ho: „Takco?“ On je uklidnil: „Kluci, je to dobrý, babka má naraženou ruku, nic moc se jí nestalo… Ale horší je, že

jsme ji museli poslat na vyšetření na psychiatrii, protože vona nám tvrdí, že ji ve druhým poschodí přejellyžař.“

Můžete říct nějakou veselou příhodu s Bolkem Polívkou?

No, s Bolkem jsme toho prožili opravdu hodně. Byli jsme dvacet let v jednom angažmá, v jedné zkušebně,

v jednom sále, v jednom autobusu, v jednom hotelu. De facto jsme prožili jedno manželství. S výjimkoutoho, co k manželství nevyhnutelně patří a co po něm zůstává jako následek. Zažili jsme spoustu věcí,bylo by to dlouhé vyprávění…

Jednou si Bolek koupil nějaké nové auto, už nevím, co to bylo. Jeli jsme z Prahy a jeli jsme rychle.Najednou policajti s dalekohledem. Bolek říká: „Tak to je průšvih. Ještě ke všemu jsem si zapomnělřidičák v Praze.“ Zastavili nás a řekli: „My už vás sledujeme dlouho.“ Bolek tiše: „Já vím, no, takpromiňte…“ Oni na to: „Vy jste po dlouhý době auto s brněnsko značko, my sme taky z Brna, mohli bystenás tam vodvézt?“ Bolkovi se ulevilo: „No, hoši, proč né, ježišmarjá, poďte, samozřejmě.“ Nasedli a Bolek

se k nim otočil: „Akorát je blbý, že teď nebudeme moct jet rychle, co?“ Usmáli se: „Né, klidně jeďte.“Jenže nevěděli, k čemu dali svolení, protože to auto bylo velmi rychlé. Bolek zařadil, vystartovali jsme,policajty to přibilo k zadnímu sedadlu, a Bolek začal vyzvídat: „Taky jsem někde slyšel, že se prej radarynedávají do kopců, je to pravda?“ Přimáčknutí příslušníci špitli: „To nevíme. Ale ti hajzli jsou všehoschopní,“ zazněla z jejich úst velmi absurdní věta.

V pětasedmdesátém jsme hráli inscenaci Commedia deU’arte, ve které byl Bolek vynikající. Hráli jsme totaké v sídle RVHP v Moskvě, což bylo úžasný. Obrovský sál, zaplněné jenom první čtyři řady, i když tambyli všichni, kteří do RVHP patřili, od Vietnamců až po Kubánce. A nereagovali vůbec na nic. Zatímco vjiných státech, kde jsme to hráli, se lidi řezali do kolen, tady bylo ticho. A když to skončilo, udělali pleskplesk a šli domů. My byli naštvaní a kladli jsme si zásadní otázku: Jak je možné, že to nepochopili? V tomvyběhl náš stálý zástupce při RVHP a nadšeně řval: „Úspěch, ohromný úspěch!!!“ Udiveně jsme se na nějpodívali: „To jste si asi spletl, vždyť to byla katastrofa, nikdo nereagoval…“

„Ne, ne, ne, to byl obrovský úspěch, tady se v životě netleskalo!“ Dvojí plesknutí bylo v RVHP zřejměbouřlivou reakcí.

Při zkouškách na toto představení se Bolek vždycky uvolňoval, ležel na pódiu, relaxoval… Byla u toho naše

nová kolegyně, my jí přezdívali „Mladá umělkyně“, a ta se mu prohrabovala ve vlasech, což měl Bolekvelmi rád, slastně se při tom kroutil a vrněl. Franta Kocourek ji nenápadně odstrčil a začal mu to dělatsám, Bolek vrněl ještě víc. Když pak zjistil, kdože mu to víská vlásky, zděsil se. A Franta ho poučil: „Jo,Bolečku, na to si musíš dávat majzla, kdo ti dělá průhrab.“ Mladá umělkyně to pak pěkně schytala.

Teď, když už jsme každý jinde, potkáváme se s Bolkem jenom při natáčení a je to stále paráda. FilmDědictví aneb Kurva hoši gutntág si sám vymyslel a podílel se na scénáři, ale někteří kritici pak ten filmzatratili. Dnes se z něj stala téměř kultovní záležitost, a tak doufám, že si svůj omyl přiznali. Spoustu věcíjsme tenkrát s Bolkem a režisérkou Věrou Chytilovou vymýšleli přímo na place a Věra nás někdy těžkozastavovala. Bolek jednou přestal hrát sám od sebe, ona se ho zeptala, proč přestal, a on řekl, že slyšel„stop“. Věra se rozčílila: „Ale prosím tě, to nebylo žádný stop, jen slepice udělala kvok!“ Fakt je, že toznělo hodně podobně… Já jsem zase využil mely ve scéně v restauraci a dal Ivaně Chýlkové, která hrálamou ženu, facku, protože jsem v duchu své role pocítil touhu odvděčit se jí za její teror vůči mně. Věratím byla nadšená víc než Ivana. Když jsem při jiné scéně vystupoval z auta už asi popáté, uklouzl jsem na

mokré trávě. Upadnul jsem, okamžitě se zvedl a pokračoval, jako by se nechumelilo, jen aby se tonemuselo zase opakovat. Věra zajásala: „To je ono, to tam dáme!“

Karel Gott byl při natáčení Dědictví neomylně profesionální jako vždy, a když se prošel po České ulici, cožměl ve scénáři, trval na tom, že se to musí opakovat, protože si nebyl jistý, zda ta jeho chůze byla dostdůstojná. Věra z toho měla málem smrt: „Prrrokrrristapána, on to snad chce jít ještě jednou, takovýhomaterrriálu na Gottovu prrrocházku! Ať jde rrrychle!“ Karel šel rychle s přehledem, ale přesto ještě toužilpo opakování. To už Věra nevydržela: „Ne a ne a ne! Jed‘ domů, do Prrrahy, po Brrrně se mi už za moje prrrachy courrrat nebudeš!“ A tak Karel odjel do Prahy a byl tak laskav, že mě vzal s sebou. Ten den topro mě byl také poslední záběr a oba jsme potřebovali něco vyřídit v televizi. Když jsme to vyřídili a vrátilise před budovu, tak tam, kde původně stálo Karlovo auto, bylo prázdno. Začal mě podezírat, že jsem muho schoval, protože ví, že k podobným žertíkům nemám daleko. Jenže v tomhle jsem opravdu prstyneměl, to auto mu tenkrát prostě ukradli. Dalo by se říct, že tohle natáčení šlo u Karla hodně do mínusu.

Karel tehdy všude zpíval svůj velký hit „Když muž se ženou snídá“. A my jsme ho s Bolkem v televiznímpořadu Videostop, kde se uskutečnilo promo našeho filmu, přesvědčovali o tom, že autor Palo Habera tupíseň ukradl na valašsku. Bolek se tvářil velmi uraženě a já mu jako důkaz předzpívával originál: „Dyžogar s cerkú snídá, ááá, tož ogar cérku vínkem pohostí…“ A Karel Haberu hájil a my jsme mu v přímémpřenosu vyhrožovali soudem. Neměl to s námi lehké, ale o to větší jsme dnes kamarádi.

Na režisérku Věru Chytilovou vzpomínám moc rád a rád se s ní kdykoliv setkám. A vlastně mě s níseznámil Bolek. Mám s ní také spoustu zážitků, film Dědictví byl prvním z nich. My jsme se do té dobymoc neznali, jen tak velmi zběžně. Při prvním natáčecím dnu jsem jí tedy řekl: „Věro, o vás se říkajítakové věci, jako že bijete herce a tak, ale vy jste zatím taková srandovní…“

„Kdo řekl, že jsem srrrrrrandovní?“

„Nikdo mi to neříkal, jen se tak na vás dívám a vypadá to tak…“

„No, to je nádherrrrrra, já prrrej jsem srrrrrrandovní! Ty musíš bejt srrrrrrandovní!“ A byli jsme kamarádiod prvního dne.

Vždycky po natáčení jsme šli do cukrárny, měli tam spoustu zmrzliny a Věra ji ráda. Přišla k pultu a říká:„Mirrrku, kup mi zmrrrzlinu, chtěla bych jednu ostrrružinovou, jednu malinovou, jednu borrrůvkovou,jednu čokoládovou, jednu vanilkovou, jednu strrracciatelu, jednu ořřříškovou, jednu pistáciovou…“

„Už nemáme žádné jiné,“ zaznělo zpoza pultu. „No tak to stačí, no.“ Narovnali to na mísu, Věra si toodnesla a já jsem to zaplatil. To by bylo v pořádku, pán má platit za dámu, jenomže to, co nastalo, bylohorší. Věra začala remcat. Ponořila se do té hromady a říká: „To vůbec není borrrrůvková, to má chuť jaknějaká marrrrmeláda nebo co. To je tak otřřřesná zmrrrzlina! Nebo tady ta merrruňková, to je zeshnilejch merrruněk, ne? Nebo ta pistáciová, není to zkažený? To jsou hrrrozný zmrrrzliny! Ta čokoládová,

to je jak z nějaký náhrrražky?“ Dotklo se mě to: „Věro, mě tak rozčiluje to tvý věčný remcání…“

„Já si můžu rrremcat, kdy budu chtít.“

„Dobře, remcej si, kdy chceš, ale proč to musím platit?“

„Aby ses neposrrral,“ řekla paní režisérka důstojně. Snažil jsem se obhájit: „Mně nevadí, že to platím, měrozčiluje, že musím furt poslouchat to remcání, to je katastrofa…“ To jsem jí však nahrál na smeč: „Abudu si rrremcat! To je otřřřesná zmrrrzlina, hnusná pistáciová, zelená, vůbec není dobrrrá, ani tačokoládová, ani ta marrrmeládová, otřřřesný zmrrrzliny!“ To už mně adrenalin vystoupal do hlavy, vzaljsem jí tu mísu a tou hromadou zmrzliny jsem plesknul o stůl. Věra se vmžiku proměnila v žalující batole:„Von mi s tím prrraštil o stůl…“ Povídám: „Ano, praštil, kup si svou.“ Ona na to: „Ty si myslíš, že nemámna zmrrrzlinu?“ A šla k pultu, potutelně se usmívala a řekla: „Prrrosím vás, dejte mi jeden kopeček

vanilkové.“

Nebo film Pelíšky, to byla kapitola sama pro sebe. Nikdy jsem nezažil lepší natáčení. Tehdy se hercivzájemně obdarovávali fóry. Pan režisér Krejčík třeba daroval do filmu Kodetovi větu, kterou kdysi sámkřičel do kasáren Sovětské armády, a Jirku pak věta o proletářích proslavila. Bolek mě zas nechal zahrátsituaci, kterou zažil, když byl s ochotníky z Vizovic na festivalu Jiráskův Hronov a po noční pitce s ruskýmidivadelníky je při odjezdu pozval, ať k němu domů do Vizovic přijedou, kdy se jim bude chtít. Ráno domavyspával opici, když vtom na něj maminka volá: „Bolino, sú tady Rusáci!“ Bolek, ještě ne zcela fit,zamumlal: „Mamo, řekni jim, ať počkajú.“ Bylo to 21. srpna 1968. Tak jsem pak díky němu tuhle větupoužil ve scéně se Stellou Zázvorkovou. Jirkovi Kodetovi jsme s Bolkem zas odvyprávěli příhodu, jak jsmebyli s Provázkem v Estonsku a náš vedoucí se rusky ptal nějakého pána: „Izvini, továryše, gdě zděsteátr?“ A to slovo teátr už nebylo slyšet, neboť ten Estonec ruštinu zjevně nesnášel a vedoucího srazil holí

k zemi. Vzpomínáte si na Kodetův úder holí do Jardy Duška?

Scéna, kdy sedím Bolkovi za krkem a kreslím značku kodiaka, se točila dlouho, velmi dlouho. Bolek nereptal a držel a Stella Zázvorková pak vyprávěla: „Pánové Polívka a Donutil byli úžasně disciplinovaní,vydrželi i nemožné, nesmírně jsem je obdivovala. Když přišel čas oběda, pan Polívka odešel s panemDonutilem na ramenou a v této pozici také, jako bratři, poobědvali.“ V tom roce se také přemnožily vosy a

jedna z nich paní Stellu neustále ohrožovala. Jirka Kodet jak bylo jeho zvykem, dvorně pronesl: „Stello,odjakživa vás zbožňuji, dovolte, abych vás ochránil…“ A zaklekl tu vosu. Všichni o něj projevili obavy, aleJiřík jen odvětil: „Nedělejme z jednoho nepodstatného žihadla vědu, jde-li o prospěch dámy.“ Pelíšky, tobylo neskutečné natáčení. A myslím, že je to z toho filmu poznat.

Jaká je práce v televizi? Je to těžší než v divadle? Co takový dlouhý dialog?

Copak dlouhý dialog, to je v pořádku, na ten se připravíte, naučíte se ho, a když v něm uděláte chybu,tak vám to všichni prominou. Horší je, když po dlouhém dialogu někoho jiného máte vy jednu větu.

To se mně stalo v Brně, kde jsem v televizi začínal. Pánové Karlík a Dufek vedli velmi dlouhý dialog, asi tři

strany textu, a já jsem přišel na konci a měl jsem říct: „Kolegové, pan ředitel už přijel.“ Na zkouškáchprobíhalo vše hladce, pak spustili ostrou, pánové odvedli ty tři strany, já jsem přišel a řekl jsem:„Kogelové, pan žefisel už pijel.“ Všichni se zarazili, ale dali mi jako ještě nezkušenému novou šanci: „Aleuž si dej pozor!“ Tak jsme na to šli znovu, oni museli zase zopakovat ty tři strany, dovedete si asipředstavit, jak mě měli rádi. A já tedy nanovo nastoupil a řekl jsem, velmi zodpovědně a pomalu, jak užjsem byl připravený: „Kolegové, pan žeditel už přejel.“ Začali mě mít za blba, ale pan režisér byl taktolerantní, že mně dal ještě jednu možnost, avšak podotkl, že jestli to už teď neřeknu, tak mě opravdupřejede. Naběhnul jsem, maximálně soustředěný, a vyřkl: „Kolejové, pan ředitel…“ Víc už ze mě nevyšlo a

víc šancí už mi nedali. Byla to první a doufám, že poslední, přeobsazená role v mém životě. Místo měangažovali mého spolužáka, který tu větu řekl velmi pregnantně a čistě, ale pro změnu už uprostřed tohodialogu. Taky ho vyhnali. Asi to byla velmi komplikovaná role.

Vzpomínáte si na nějaké natáčení na Slovensku?

Zažil jsem mnoho natáčení na Slovensku, například česko-německý koprodukční film Lea. Slavil velkéúspěchy na různých světových filmových festivalech. Byl pro mě zajímavý i tím, že jsem tam mluvilslovensky a německy. A taky tím, že jsme se pohybovali v lokalitách, kam se člověk normálně nedostane.Byli jsme ve vesnicích, třeba ve vsi Osturňa, o kterých ani Slováci nevěděli, že je tam mají. Na slovensko-polské hranici se děly věci: třeba dědek dojil krávu a druhej den ji neměl. Ptal jsem se ho: „Kde máte tukrávu, dědečku?“ A on řekl: „Medvěd’ ju zožral.“ Já na to: „No ne, to snad nemyslíte vážně… Medvěd?“

„A ty neviďáleš eště medvěda? Já ti pokážem.“ Ukázal směrem ke stráni, já na ni vylezl a tam, opravdumedvěd! Vyděsil jsem se, běžel zpátky a křičel: „Je tam medvěd!“ Dědek mi v klidu povídá: „Neboj še, už

se nažral tej krovy.“

Lidi tam byli tenkrát docela šokovaní z našeho příjezdu, protože se jim najednou zjevila auta a autobusy,roztáhli jsme se tam s cateringem a zásobováním a už ani nevím s čím vším dalším. V těch místech totižprojedou jednou za čtrnáct dní koně a jinak nic. První den jsme točili na zelené louce, protože jsme podlescénáře potřebovali mít zelenou louku. K večeru, když jsme s německým hercem Christianem Redlemdotočili první dialog, začal padat takový jemný snížek… Dívali jsme se na ty jemné vločky a říkali si: „Snad

nám ta louka do zítra vydrží.“ A ten dědek, co už neměl krávu, tam tak stál a povídá: „Ťažko.“ Jeho„ťažko“ znamenalo, že druhý den, když jsem se probudil v hotelu v Popradu a vykoukl ven, byly tam dvametry sněhu. Do hor se dostali už jenom rekvizitáři, kteří vyjeli brzo ráno, a ti tam pak samozřejměpřezimovali, protože už je nikdo nemohl dopravit zpátky.

Při filmování jsme navštívili spoustu krásných míst, třeba Klačanskou dolinu, kde byl krásný dřevěný mlýn.

A ten mlýn mlel. Byli tam dva lidi, kluk a holka. Kluk tam kroutil vojnu a vzal si tam svoje děvče. Mělikrásnou idylickou dovolenou, placenou, dlouhodobou. V jedenáct dopoledne jsme kvůli sluníčku skončilinatáčení a do pěti měli pauzu, a tak jsme se s kameramanem Vláďou Smutným vypravili na procházku. Šli

jsme zamrzlým korytem horského potoka, dlouho. Bylo to nádherný. Ale pak jsme si najednouuvědomili, když jsme tak lezli nahoru proti toku po zamrzlých jazycích, že není cesty zpátky. Kdybychomse totiž pokoušeli sjet zpátky po těch jazycích, tak si taky můžeme pěkně natlouct. Povídám: „Vláďo, myse možná už nedostanem nazpět.“ A Vláďa říká: „No, taky mě to, člověče, napadlo.“ A jak jsme tam tak stáli, tak kolem nás proběhnul rys a z jeho zvláštního pohledu bylo zřejmé, že tu nikdy nikoho takovéhoneviděl. Poznamenal jsem: „Vláďo, tady už dlouho nebyl živej člověk. Musíme si opravdu pospíšit,abychom odsud odešli včas a živí.“ A najednou tam stál jelen, já jsem nikdy neviděl jelena takhle zblízka.To je opravdu veliký zvíře, to je kráva s parohama! Stál proti nám, taky se tak zvláštně díval, ale naštěstíse rozhodl, že půjde jiným směrem, než jsme stáli my.

Lezli jsme dál proti toku potoka, protože jinudy to stejně nešlo, a najednou uprostřed potoka šutr a na

něm bylo červeně napsáno „Ludový rezbár“. Jenom jsme vydechli: „To snad není možný. Co tady dělá tennápis, v takové pustině?“ Pak se nám zjevil ještě asi po třech stech metrech a pak ještě jednou a pak užbyla šipka a my vyšli na planinu a tam byl dědek a řezal. Vyřezával si tam sošky. A měl tam zahrádku a ta

zahrádka byla plná těch dřevěných sošek. My jsme na to koukali, ten dědek ani nevěděl, kolikátýho je, aco je za den. Když jsme se ho ptali, jak pozná, kolik je hodin, podíval se na oblohu a řekl: „Teraz bududve.“ Nás najednou prostoupil zvláštní klid a pocit jistoty. Na odchodu jsem se ho zeptal: „Dědo, můžeme

si od vás koupit jednu sošku?“ On se podivil: „Prečo kúpiť?“ Nepochopil jsem: „No protože bysme ji chtěli

mít na památku.“

„Ja viem, ale načo peniažky, ja ich nepotrebujem.“ Dal nám dvě, a když jsme se vzdalovali, Vláďaprohodil: „Ty, Mirku, nežijem my nějak blbě?“ Zamyslel jsem se: „No, je to neuvěřitelný, viď. On tady žijesám, úplně odtrženej od civilizace, a je mu krásně.“

My jsme se rovněž toho dědy ptali, kudy se dostaneme zpátky do vesnice, a on nám odpověděl, že neví,že už tam nebyl moc let a že vlastně ani neví, jak dlouho tam nebyl, že „vraj pred vojnu“. Ale před kterou,to neřekl. Když jsem si ho tak prohlížel, mohlo to klidně být před vpádem Turků na Slovensko. Snažil senám pomoct: „Len si tak pametám, že sa išlo okolo takých vysokých stromov doprava a za nimi niekde už

bola ta dědina, ale či to tak ešte je, to vám, chlapci, neviem povedať.“ Jeho řeč působila nesmírněuklidňujícím dojmem. A jak jsme tak kráčeli směrem k civilizaci, Vláďa klidným hlasem pronesl:„Zůstanem tady…, dřeva je tu plno…, nasekáme to dříví a postavíme si chaloupku.“ Já na to: „A budemse mít rádi, viď…?“ Zachmuřil se: „Ty seš blbec, proč hned musíš všechno převíst do logickýho uvažování?

No dobrá, tak deme.“ Vrátili jsme se do vesnice, zašli do cateringu, dali si kafe a cigaretku a zase jsmebyli doma. Samozřejmě, že pak všichni chtěli taky sošku a vidět ludového rezbára, ale nikdy ho už nikdonenašel. Ani místní netušili, že by tam v horách někdy taký rezbár bol. Musím po pravdě říct, že přikaždém natáčení na Slovensku mě potkalo nějaké překvapení.

Jednu pasáž filmu Lea jsme taky točili ve velmi zajímavé vesničce vysoko v horách. Jmenovala se Stráněpod Tatrami a její obyvatelé byli výhradně romského původu. Když jsme se slovenským kolegou, hercemSlovenského národního divadla, přijeli na místo, nestačil jsem se divit, v jakých životních podmínkách tam

ti lidé žijí.

Kolem nás byly samé malé dřevěné boudy, a z čeho byly stlučené, bylo zřejmé, protože za vesnicí stálaspousta asi metr vysokých pahýlů stromů, které své dřevo vydaly právě na ony boudy, a další stromy den

co den mizely za účelem topení v nich, nicméně než jsem se stačil zorientovat, už se ke mně tidobrosrdeční Romové nahrnuli a slyšel jsem jejich hlasově typické, přátelské: „Boha jeho, šak sa pozrite,to je pán Donutil, kurňa Čierny barony, prapor tankový, mame televíziu, všetko sme viděli.“ StanaDančiaka se trochu dotklo, že se baví jenom se mnou, tak je napomenul: „Čo sa s nim vybavujete, veď ja

som váš slovenský herec.“ Myslím, že to s tím napomenutím trošku přehnal. Přátelská komunita, kterámě obklopila, se otočila, protože ho teprve teď zaregistrovala, a jejich mluvčí se hrozivě zeptal: „A to ječo za darebáka?!“ Čímž dal evidentně najevo, že ho neznají a že bude v následujících chvílích dostnamáhavé dosáhnout usmíření. Ale podařilo se a k večeru už bylo jasné, že si Stana oblíbili, neboť jsmeho odtamtud jen stěží dostávali. Navíc byl ve stavu, který jeho paměti neumožnil, aby si tu nejprvevypjatou a později příjemně namáhavou situaci, pamatoval.

S jakým nejstarším režisérem jste se při své práci setkal?

To byl jednoznačně pan režisér Otakar Vávra, jehož věk už se pomalu blíží ke stovce. Setkal jsem se sním díky přátelským vztahům s režisérkou Jitkou Němcovou, jeho manželkou.

Vzpomínám si, jak jsme jednou všichni tři seděli v Karlových Varech, v době konání filmového festivalu,na zahrádce jedné z mnohých karlovarských kavárniček, bylo příjemné odpoledne, kolem nás proudilyzástupy návštěvníků města a festivalu a já jsem se zeptal pana profesora, jak se mu ve Varech líbí.

Rozhlédl se a dostalo se mi odpovědi: „Je to tu příjemné, ale na můj vkus trochu moc komparzu.“ Ano,starý pán si neustále zachovává vtip a nadhled, i když, jak říká Jitka, někdy je to náročné.

Jednou dostali manželé od pana prezidenta pozvánku na slavnostní večer na Pražském hradě. Dali sipochopitelně záležet na tom, aby dobře vypadali, a tak jejich přípravy trvaly poměrně dlouho. Když bylikonečně spokojeni se svými zevnějšky, vydali se na cestu, nastoupili do výtahu a Jitka pro jistotupožádala svého muže, aby jí půjčil na chvíli pozvánku, neboť se chtěla ujistit, že stihnou přijít včas. Kdyžsi pozvánku prohlédla, s hrůzou konstatovala: „Vávro, vždyť na tom Hradě to bylo včera!“ Pan režisérnezaváhal ani vteřinu a s neotřesitelným klidem konstatoval: „Ale vzhledem k mému pokročilému věku

jsem se zase tolik nesekl.“

Taky se mu jednou přihodilo, že když řídil auto, z ničeho nic přejel na levou stranu vozovky a Jitka sezeptala: „Ty nás chceš zabít? Vždyť jedeš v protisměru!“ A uslyšela odpověď: „Promiň, drahá, já jsemviděl před chvílí velkou reklamu na Thymolin a naskočila mi první republika.“ Když jsem měl tentomanželský pár jako hosty ve svém televizním pořadu „Na kus řeči“, byl to jeden z nejsledovanějších dílů.Myslím, že se není čemu divit.

Jezdil jste někdy při natáčení na koni?

Ano, mockrát. Domnívám se, že nikdy z toho kůň nebyl nadšen. Přece jenom váha žokejů se pohybuje vúplně jiné kategorii.

Jednou jsme v Českém Krumlově točili filmovou pohádku, kde jsem měl jezdit na koni, ale o té už myslímkdysi byla řeč, tak bych teď rád věnoval vzpomínku jinému koni, na kterém jsem se měl prohánět vBeskydech při televizním natáčení O zbojnících a žandárech. Tentokrát jsem hrál nikoliv zbojníka, ale

žandára, který je velmi dobrým jezdcem. Tím jsem ovšem nikdy nebyl, a tak jsem poprosil majitele

zapůjčených koní, aby mi přivedli nějakého mírnějšího.

Znenadání přede mnou stál kůň, který ovšem mému požadavku už od pohledu vůbec neodpovídal. Bylnepokojný a neustále nozdrami zlověstně odfrkával. Zeptal jsem se, jestli jsou si jistí, že je to pro mě tenpravý kůň, ale oni mě ubezpečovali, že je mírný jako beránek. „Jak se jmenuje?“ povídám. „Blesk,“zazněla odpověď. Byl jsem na pochybách, když jsem na něj nasedal, a nemýlil jsem se. Jen jsem dosedl,Blesk vyrazil a strávili jsme spolu celodenní výlet po Beskydech. Moc jsem z něj ale neměl, neboť rychlost,

s jakou probíhal, odpovídala jménu koně. Jediné štěstí bylo, že k večeru dostal hlad, a protože, na rozdílode mě, znal cestu do maštale, tak tam neomylně zamířil. Celou tu dobu jsem na jeho pohyb nemělnejmenší vliv a byl jsem rád, že poté, co jsem se z něj sesunul, se můžu podle vlastního uváženípohybovat sám. Člověk nemá dělat to, co neumí, ale znovu a znovu se o tom přesvědčuje.

Jak se vám hraje ve filmových pohádkách?

Natočil jsem hodně pohádek především díky brněnskému televiznímu studiu, ale ani ve filmu jich nebylomálo. Mám pohádky rád, avšak musí to být klasické české pohádky s jasným příběhem, ne tykoprodukční, především česko-německé, překomplikované. I v takové jsem si ale zahrál.

Jmenovala se Galoše šťastia, protože se v koprodukci s Němci točila pro Slovensko. Měl jsem v ní roli

pohádkového důstojníka jakési nespecifikované armády a mluvil jsem slovensky. Dokonce mi režisér Juraj

Herz přisoudil jednoho významného slovenského herce, aby mě učil správně slovensky vyslovovat. Musím

říct, že mi ten jazyk nikdy žádné potíže nečinil, takže když nastal čas postsynchronů, namluvil jsem sepod dohledem určeného herce naprosto bez problémů, problém měl ale ten herec sám, protože se dotěch postsynchronů nemohl trefit, a Juraj ho nechal namluvit jiným hercem. To se někdy stává. Ale nebyljediný. Když pak přišla zmíněná pohádka do českých kin, namluvil mě do češtiny Boris Róssner, neboť mě

tenkrát v Praze považovali za neznámého slovenského herce.

Když jsme točili jednu epizodu tohoto filmu v Karlových Varech, stáli jsme v přestávce natáčení s HonzouHrušínským v našich slušivých uniformách před Grandhotelem Pupp a vychutnávali přestávkové cigárko.Před námi zastavil minibus, z něj vystoupili japonští turisté a v domnění, že jsme hoteloví poslíčci, námsvěřili svá zavazadla. Nechtěli jsme jim brát iluzi a odnesli jsme jim je na pokoje. Tehdy jsme si s Honzou uvědomili, že si herec může přivydělat i v průběhu natáčení.

Máte nějaký veselý zážitek s režiséry?

Mám, vždyť na naší spolupráci záleží ze všeho nejvíc. Režiséři jsou různí, protože lidé jsou různí a režiséři

jsou jen lidé.

Pan režisér Krejčík proslul tím, že herce bije, že když to na něho přijde, tak při natáčení jí i trávu… Dneska

už je to starší decentní pán, tak se umírnil. Mnoho herců s ním prožilo mnohé a já jen lituji toho, že jsems ním nikdy nezažil opravdovou spolupráci. Jednou jsme byli představeni, bylo to na filmovém festivalu vKarlových Varech. Když nás představovali, tak řekli: „To je pan Donutil z Provázku, to je pan režisérKrejčík.“ A pan režisér zařval: „Já vás znám!!! Já jsem vás čtyřikrát viděl!!!“ Já na to: „Dobře, ale proč namě křičíte?“

„Nekřičím!!! Mluvím normálně!!! Pojďte na recepci.“ Ptám se: „Kam na recepci?“ „Na německou, Němcidávaj recepci.“ Já: „Mě nikdo nezval.“ On: „Mě taky ne.“ Tak jsme šli. Dívky tam roznášely tácy schlebíčky a s různými nápoji a pan režisér Krejčík mávnul na jednu tu dívku a řekl jí: „Zlatíčko, vypadášúžasně, si gazela, přines mi sodovku.“ Ona se tedy vrátila se sodovkou, on jí poděkoval a dodal: „Jsinádherná, gazelo.“ Napil se a rázem změnil výraz i výrazivo: „Pffuj, ty krávo, vždyť je to teplé.“

Tehdy jsem pochopil, že pan režisér Krejčík má velký smysl pro rozporuplnost. Asi se s ním opravdu dalyzažít velké věci, já to bohužel znám jenom z vyprávění. Třeba ta jeho slavná historka, když autem jel nanatáčení a zastavili ho policajti se slovy: „Pane řidiči, kontrola… Víte, jakou rychlostí se má jet přesuzavřenou obec?“

„Ano, vím, šedesát.“

„No a kolik jste jel vy?“

„Já jsem jel devadesát. Možná sto deset. Ale já taky vyžaduji trest. Já vyžaduji nejvyšší trest! Já vyžaduji

trest smrti!!“ Policajt odevzdaně: „Prosím vás, radši pokračujte v jízdě.“ Pan Krejčík to prý pak celévítězoslavně uzavřel: „Vidíte, takhle se na ně musí, na blbečky!“

Je známo, že můj herecký život utvářeli tři režiséři Na provázku, Scherhaufer, Tálská a Pospíšil. Nebylato lehká spolupráce, naopak, byli velmi nároční, ale díky nim jsem se už pak žádného režiséra nebál. Ajakkoli mám před touto profesí respekt, dovedu si v dialogu s režisérem uhájit svůj názor, je-li to potřeba.

Jsou režiséři, na které vzpomínám moc rád, a jsou i takoví, se kterými jsem se potkat nemusel. Napříkladjeden pan režisér měl tak důkladně připravenou režijní knihu na Shakespearovu Komedii plnou omylů,protože ji ve svém životě režíroval už mnohokrát, že nám hercům přesně diktoval, kolik kroků máme jítdoprava a kolik doleva, kde máme udělat pauzu, kde mluvit rychle a kde pomalu. Obsah hry ho už potěch letech moc nezajímal. Zcela jasně nad ním zvítězila forma. Byla to pak doslova komedie plná omylů.

Velmi rád vzpomínám na Ewalda Schorma, který vždy v určité fázi zkoušení pronesl svoji slavnou větu:„Děti zlatý, nevím, jak dál, my to asi nedozkoušíme.“ V takové chvíli se všichni rozhodli nešťastnému,sympatickému režisérovi pomoci a dělali i nemožné. Stačilo, aby jenom naznačil, že by v této pasáži hrymusel herec nezbytně skočit salto, aby celek měl smysl, a druhý herec by musel přejít po laně, a my jsme

se to bleskově naučili a udělali to, protože jsme cítili, že tím obětavě zachraňujeme bezmocného režiséra.

Až mnohem později jsme zjistili, že to, co jsme se tak pracně učili a nabízeli mu jako pomoc v nouzi, onuž měl dávno zaneseno ve své režijní knize a jako geniální stratég s tím prostě počítal. Pracovalo se mi sním krásně.

A stejně dobře se mi pracovalo také s Honzou Kačerem, snad i proto, že byli s Ewaldem takovípobratimové. Nikdy nezapomenu na naši spolupráci při Ionescových Židlích. Málokdo tehdy věřil, že sIvou Janžurovou udržíme sami dva v napětí hlediště Stavovského divadla, a ono se to, především díkyHonzovi a vzájemné touze nás všech, povedlo. On nám vlastně jenom vysílal takové impulzy, vždyckyněco významně naťuknul, do ničeho nás nenutil, nechal to v nás uzrát a vždycky neomylně poznal, jestlijsme to s Ivou vzali za své, anebo se proti tomu vnitřně stavíme. Připadal mi tehdy spíš jako čaroděj než

jako režisér.

Nezapomenutelná pro mě byla spolupráce s panem režisérem Pistoriem. Zkoušel s námi v Národním

divadle hru Luigiho Pirandella, na kterého byl velký odborník, s názvem Je to tak, chcete-li. Opravdu jsemdo té doby nikdy nic podobného nezažil. On vám dokázal pomocí slov jako tohlencto, tentononc,

tendlencten, tadleta či tihlenti geniálním způsobem zahrát charakter i vývoj vaší postavy, se všemi jejímiprůvodními znaky i výrazem. Jenom jsem zíral, jak to celé dokonale předvedl a předehrál. Přitom jánemám rád režiséry, kteří hercům předehrávají, většinou se za tím totiž skrývá mindrák, že by taky rádihráli, ale nejde jim to… Ovšem tohle bylo něco úplně jiného. Pokud jste dávali dobrý pozor, měli jste zpoloviny ušetřenou práci. Byli i takoví herci, kteří to nepochopili a dělali si z toho legraci, ale těch mi bylo

líto. Pan režisér Pistorius byl velký režisér.

Taky samozřejmě nemůžu zapomenout na slavnou brechtovskou éru, kdy brněnské Mahenově činohřevládl Eugen Sokolovský a hercům vévodil Josef Karlík a Sokolovský na Josefa volal svým charizmatickýmhlasem při zkoušce z hlediště: „Josef, už se vzpamatuj a hrej to pořádně! Kdyby tam, co stojíš ty, stálMastroianni, tak mu nemusím nic říkat.“ A Pepa Karlík mu to pohotově vrátil: „Kdyby tady stálMastroianni, tak tam, co sedíš ty, by seděl Fellini.“ Takto se ti dva pánové krásně hecovali a vznikla jednaz nejpozoruhodnějších etap nejen brněnského divadelnictví. A my jsme hned vedle Na provázku byli rádi,že těmto titánům můžeme vytvářet konkurenci, byť oni to u Mahenů, kromě Sokolovského, který stál uzaložení našeho divadla, tehdy ještě moc nebrali na vědomí. Ale naši režiséři postupovali cílevědomě adíky té jejich náročnosti sláva Provázku stoupala doma i v zahraničí. A tak přestože bych mohl mluvit ještě

o mnoha dalších režisérech, musím se ve vzpomínkách pokorně vrátit k těm třem Provázkovým, protožeti mně dali opravdu ze všech nejvíc.

Máte nějaké veselé zážitky s policií?

Ano, mám spoustu zážitků s policií nejrůznějšího druhu. Jeden úžasný se mi vždy vybaví v Brně. Našekamarádka, původem Řekyně, se vdala do Anglie za jednoho pracovníka počítačové firmy a spolu s nímse po čase vrátila do Brna na veletrh a pozvala nás na návštěvu firemního stánku. To víte, to bylo tenkrátněco, dostali jsme zadarmo drahé nápoje, americké cigaretky, no prostě pro tehdejší studenty paráda.Pak jsme všichni odjeli autem a ten její Angličan chtěl vidět centrum města, tak jsme to nabrali keContinentalu přes náměstí Svobody. Marně jsme namítali: „Tam nemůžeme jet, tam se nesmí, tam nászastaví a bude průšvih.“ Byli si však jistí: „Ne, ne, ne, žádný problém, to klidně projedeme.“ Tak jsme jeli.

Samozřejmě, že uprostřed Svoboďáku nás esenbáci zastavili. Kamarádka spustila okénko a příslušníkpronesl: „Dobrý večer, paní řidičko, kontrola řidičského průkazu.“ Kamarádka na to lámaně: „Ale jánemám chuť vám dávat nějaký ržidičský průkaz. Protože mě nezajímá teďka tó jesli vy mě budete něco

kontrolovat nebo tak…“ Esenbákovi bylo vše jasné: Jo takle, no tak vy nám dejchnete do balónku. Tadymáte balónek.“

„Mně se nechce dejchat vám do balónku. Já budu dejchat tam, kde já chci, a ne do vašich balónků. Tamsi dejchejte vy a mě to nezajímá. Not interesting.“

„Ale vy nám dejchnete, to se spolehněte, to jsou naše zákony, tam nám dejchnete a hotovo.“

„No, podivej se, když ti to udělá radost, já ti tam dejchnu, mně to úplně jedno. Dej sem ten balónek.Naštěstí jsem žila tady v Brně dlouho, tak ti trochu rozumím, ukaž, hodim ti tam fukara a nazdar!“

Foukla do toho balónku, ten zmodral a zezelenal, esenbák na to čuměl jak tele na nový vrata a vysoukalze sebe: „No tak todle nééé! Už to, že tudy jedete, je velký přestupek, a ještě ke všemu jste opilá!Okamžitě vystupte, odevzdejte klíčky, auto odstavte, v tomhle stavu nemůžete pokračovat v jízdě, panířidičko!“ A ona se ohradila: „Ale já přece neřídím.“ Ukázala do auta, esenbák se tam naklonil a pakvyděšeně otočil hlavu ke kolegovi: „Tondo, ty vole, voni mají volant na pravý straně…“ Na tom volantuodpočíval kamarádčin anglický manžel, který na tom byl ještě o něco hůře, než ona kamarádka zavelela:Jedeme!“ Vzchopil se, přidal plyn, my odfičeli středem města a ti dva tam stáli jako sochy.

Před mnoha lety jsem v brněnské televizi točil jednu detektivku. Byli tam s námi tenkrát taky esenbáci amy jim mezi natáčením vyprávěli různé vtipy. Policajtské, samozřejmě, protože těch vždycky bylo dost. Abude pořád, protože to tak je. Třeba ten o tom, jak jedou dva policajti v autě, a jeden požádá druhého:„Prosím tě, podívej se, jestli nám bliká majáček.“ A on: „Bliká, nebliká, bliká, nebliká…“ Když jsme to řekli,  oni se smáli, ale byl tam jeden praporčík, který se zamyslel (teď mě napadá, že to je vlastně nejkratší

policajtský vtip, policajt se zamyslel…) a povídá: „No jo, soudruzi, ale to není možný, protože my ve vozemáme kontrolku.“ Tím nás tedy dostal. A pak se ptejte, jak vznikají vtipy…

Hodně lidí fóry neumí vyprávět. Celý život se o to marně pokoušejí a nikdy se jim to nepovede. Jednomumému kamarádovi, režisérovi, jsem také říkal jeden takový policajtský vtip. Jestli ví, proč policajti olizujíhodinky, asi ho znáte, jako že tik tak osvěží… On to vyslechl a moc se mu to líbilo. Pak se objevila napláce naše kolegyně a on jí šeptá: „Pocem, já ti řeknu vtip.“ A já už věděl, že bude průšvih, protože svtipy mu to dosud nikdy nevyšlo. Začal správně: „Eslipak víš, proč policajti olizujou hodinky?“ Ona smírným odporem: „No to tedy nevím…“ A on jí vysvětlil: „No to je proto, že ty fefrmintové bonbóny jsouzdravé.“ Prostě vyslovený talent na vyprávění vtipů. Tento jinak velmi schopný pan režisér se budepokoušet o vtipy asi ještě hodně dlouho a jeho podání bude zřejmě rozumět jen ten hloubavý policejnípraporčík.

Inspirují vás také opilci?

Člověka musí inspirovat všecko a každý, je-li hercem. Musí se dívat kolem sebe a všechno vstřebávat a vpatřičné chvíli to použít. Máte-li hrát opilce, tak musíte vědět, jak opilec jedná. Eventuálně se do tohostavu zkušebně dostat. Je dobré opilce pozorovat, možná i lepší, než se do toho stavu dostat. Protožekdyž se do toho stavu dostanete jednou, trošku se vám v něm zalíbí, pak to zkusíte ještě jednou a pak užjste tam podvacátý a může se stát, že už z něho nikdy nevystoupíte.

Měl jsem v Brně kamaráda, dneska vykonává jednu velmi významnou funkci, tak ho nebudu jmenovat.

Jezdil se mnou do Juliánova autobusem. Do Juliánova tenkrát jezdila padesátka. A v noci tam jezdila

pětapadesátka, a ta Juliánovem jenom prosvištěla a jela dál do Líšně. Tam končila a tam taky většinoukončil ten můj kamarád. Vystoupil a myslel si, že je v Juliánově, a rozehřátý alkoholem šel do těchlíšeňských lesů. Tam někde zapadl a usnul. Jednoho rána se probudil v rosou navlhlé trávě, probral se zpolospánku, polosnu, vybřednul z trávy a vtom šla kolem babička a nesla krosnu na zádech. Zeptal se:„Babičko, prosím vás, nevíte, kde to jsem?“ Babička zahodila krosnu: „Satanáááááš!“ Tak nějak totiž tenmůj kamarád vypadal. Kdybych prozradil, co dneska dělá, tak byste tomu nevěřili. Zkrátka, Satanáš.

Taky jsem měl kamaráda, nebudeme mu říkat opilec, ale rád se napil. Pracoval jako hrobník. Byl to fajnkluk a dobrý hrobník, ale jak říkám, rád se napil. Jednou kopali s kolegou hrob, který měl být připravenýna druhý den. To byl totiž ve vsi pohřeb. Bylo teplo a chlapi dostali žízeň. Můj kamarád požádal svéhokolegu hrobníka, aby skočil do hospody pro pivo, a tak kolega vylezl po žebříku z hrobu a odešel. Můjkamarád kopal pořád dál a dál, a kolega nešel a nešel, patrně se mu v hospodě zalíbilo víc, než bylozdrávo. Ne, že by můj kamarád hrobník už v sobě slušnou dávku pivka neměl, ale bylo potřeba ji přiživit,a kolega nikde, tak si tedy řekl, že si pro něj dojde. V tom na to přišel, kolega vylezl po žebříku, aležebřík za sebou vytáhl nahoru. Což byla poměrně značná komplikace, protože můj kamarád už byl dosthluboko. Hodně dlouho mu trvalo, než se vyškrábal nahoru. Když se mu to konečně podařilo a jeho hlavavykoukla z hrobu, babička, která opodál zalévala květinky, se skácela k zemi. Tento příběh bohužel nemá

veselý konec. Museli pro ni kopat další hrob. I takový je život.

Co vaše zkoušky na vysoké škole, vždycky proběhly v termínu?

No to si pište, že neproběhly, především zkouška z marxismu-leninismu, to byl oříšek. Takové jsme mělitenkrát zajímavé předměty, ty už dnešní generace naštěstí nezná.

Spolužák Hubert Krejčí, který studoval režii, jednou potkal mě se Skopalem a Zedníčkem a říká: „Kluci,pojďte, pudeme na zkoušku z toho marxáku a uděláme to teď, před prázdninama.“ Já na to: „Sešnormální? Nejsme připravení…“ On: „Nevadí, to uděláme.“ Zamyslel jsem se: „No, zas tak blbej nápad tonení, bude to pro něj šok, tak deme.“ Přišli jsme do kabinetu a profesor marxismu-leninismu málemomdlel, protože čekal všechno, ale tohle ne. Nevím, jestli to tenkrát udělal schválně nebo jenom zneprozřetelnosti, spíš si myslím, že to bylo od něj něco jako dárek, protože si musel být vědom toho, žena jeho předmět kašleme, prostě nám zadal otázky, nechal nás ve třídě o samotě a jakoby náhodou tam

odložil knihu, ve které byly všechny odpovědi. Tak jsme si podle ní udělali poznámky a šli do zkušebny.Věděli jsme, že před ním nesmíme ani chvilku mlčet, že musíme pořád mluvit, protože jakmile zmlknemea dáme mu šanci, je konec. A já si dokonce zapsal i jeden citát z Lenina, abych měl něco navíc.

Zavolal si mě jako prvního. Já mluvil a mluvil, vyprávěl jsem všechno možné, o tom, jak dělnická třídavítězila a potom zase vítězila, a jak se tudíž nakonec stala třídou vítěznou. Profesor se vždycky jenomnadechl, ale já mu nedopřál, aby mi do toho blábolu vstoupil. Když už jeho snaha o vpád do méhonezadržitelného monologu dostoupila vrcholu, pokusil jsem se ho zarazit: „To je v pořádku, paneprofesore, já přesně vím, co máte na mysli, samozřejmě, takhle to muselo být…“ A blábolil a mlel jsemdál a dál, až se profesor konečně prosadil: „Takhle to nejde, vy byste mě tady ukecal.“ Hájil jsem se:„Nechci kecat, důležitá jsou fakta, ocituju vám Vladimíra Iljiče Lenina…“ a přečetl jsem mu ten připravený

citát. On se zarazil a namítl: „Tak takhle to Lenin nikdy neřekl!“ Dotklo se mě to: „To jste na omylu, pane

profesore, řekl to přesně tak, je to na straně 198.“ On se ušklíbl, zalistoval v knize, přečetl si to, podívalse na mě a udiveně hlesl: „Promiňte, já jsem netušil, že budete takhle skvěle připraven.“ Podal mi ruku,já dostal poprvé a naposledy jedničku z marxismu-leninismu a vyšel jsem ven se vztyčenou hlavou. Pomně ke zmatenému profesorovi nastoupil Pavel Zedníček, ten dostal dvojku, Sváťa Skopal se vrátil strojkou, sice to mělo sestupnou tendenci, ale pro nás tři to bylo geniální. Pak šel Hubert Krejčí, který tocelé zbuntoval, a toho vyrazil.

Zajímavá byla taky zkouška z dějin divadla. Tu jsme dělali až po prázdninách, tedy výrazně poprázdninách, a pan profesor byl tou dobou na léčení v lázních Poděbrady. Tak jsme za ním vyrazili dotěch Poděbrad, abychom absolvovali zkoušku tam. Nejprve jsme ale museli profesora najít. V zotavovně,která se jmenovala Rudá zář nebo tak nějak, nám řekli, že u nich nikdo takový ubytovaný není, ať sezeptáme vedle, kde se to zas jmenovalo Plamen nebo tak podobně. Tam jsme ho naštěstí už našli. Čekalv teplákách na oběd, což pro něj asi bylo dost ponižující, a tak odsekl: „Teď mi dejte pokoj, jděte dohotelu Savoy, já tam za vámi přijdu, zatím si opakujte témata.“

V hotelové restauraci jsme číšnici informovali o tom, že tam budeme dělat zkoušku z dějin divadla, adohodli se s ní, ať v průběhu té zkoušky stále chodí k našemu stolu s dotazy, obrací ubrus, klidně ať takypřevrhne vázičku nebo vysype popelník, že tohle všechno se nám bude hodit. Profesor dorazil už vobleku, usadil se, ale choval se tak nějak divně. Skoro jsem se vyděsil, když se ke mně naklonil azanotoval: „Plují lodi do Trijany, plují lodi na vše strany…“ Napadlo mě, že se v těch lázních asi zbláznil,ale on se nečekaně zeptal: „Z čeho to je?“

Naivně jsem odpověděl: „To je z rádia.“

„No to je hodně blbá odpověď,“ konstatoval. „Nevím, nevím, zda ještě budete schopen ji vylepšit.“Povídám: „Ale mě nic jiného nenapadá.“

„Víte, že jsem to u vás předpokládal? To je přece ze hry Lišák Pseudolus.“ Tak to jsem se na něj podívaljako blázen zas já. Naštěstí mi pak dal otázku týkající se Commedie dell‘ arte, což mě zachránilo, protožetu jsem miloval. Udělal jsem to za tři a odjel jsem z lázní víc než spokojený. Hůř dopadli spolužáci, dvabyli dokonce upozorněni, že zápočet dostávají pouze s podmínkou, že si je profesor u státnic a potomještě před promocí vyzkouší. Ten šílenec to skutečně dodržel a těsně předtím, než došlo ke slavnostnípromoci, je zkoušel v hale na schodech. Byl to nejdůslednější pedagog, jakého jsem kdy poznal.

Jaké máte vzpomínky na Čmaňu?

Pavel Zedníček, Čmaňa je můj dlouholetý kamarád. Chodili jsme na JAMU do jedné třídy, a tak jsme tohosamozřejmě spolu spoustu zažili. Na škole jsme mu nejprve říkali Hrudníkář, protože měl takovývypracovaný hrudník a stále ho ukazoval, což bylo legrační. Časem ho to sice omrzelo, ale legrace s ním

byla dál.

Měli jsme to štěstí, že jsme jako jeden z mála ročníků vyjeli do Francie na festival v Nancy. To bylnádherný zájezd, představte si to, poprvé v životě v kapitalistické cizině… Vedoucího nám dělal prorektorpro věci politické, což byl velmi nebezpečný pán, a náš jevištní mistr mu hned za hranicemi polechtalnervy: „Tak, pane prorektore, já vám přísahám, že se nevrátím.“

„No to nemyslíte vážně!“

„Přísahám, že se nevrátím dřív než za tři týdny, než ten zájezd skončí.“

„Fuj, to jsem si oddechl…“ řekl prorektor. Ale už si na něho dával pozor. Na Čmaňu si dával pozor taky, protože si všiml, jak Čmaňa před příjezdem na hranice strkal ve vlaku za obrázek, který byl v kupévylepený, pár západních marek, což bylo tenkrát velmi nebezpečné, téměř trestné.

Na festival jsme dorazili, když už tam bylo po večeři. My byli bez jídla a bez peněz, a prorektor se tudížcítil povinován zabezpečit nám stravu. Na lavičce seděla nějaká sjetá dívka, všechno jí bylo jedno a podpaží měla dlouhý francouzský obložený sendvič. Prorektor jí ho ukradl, rozlámal ho na kousky a pronesl:„Tady máte večeři.“ My jsme se sice styděli, ale hlad zvítězil. Takto prakticky postupoval den co den. Čiliza chvilku byl velmi známou osobností a v Nancy ho lidi zdravili: „Čau, CIA“ nebo „Hallo, KGB“ a on sprostoduchou radostí dodával: „Podívejte, jak mě ti Francouzi přátelsky zdraví.“

Pavel tenkrát chodil s dívkou, což není nic neobvyklého a já to snad můžu dneska s odstupem časuprozradit, a před odjezdem do Francie se s ní na nádraží loučil: „Já ti tam budu věrný, na žádnou

Francouzku se ani nepodívám.“ Jen co jsme se však v Nancy poprvé prošli po ulici, touha po poznání u

něj zvítězila: „Vidíš to?? Podívej, dívej, jééé!“ Po pravdě řečeno, překřikovali jsme jeden druhého, neboť

Francouzky, které kolem nás proudily, byly opravdu krásné.

Ubytovali nás v hotelu, kde byl původně bordel, ale to nám nevadilo. Čmaňa byl hotelovým pokojemnadšen: „Člověče, Miro, aj záchod nám sem dali.“

„Kde?“

„Tady za plentu.“

„To je bidet, Pavlíku.“ Pavla má informace očividně nezviklala, zatáhl plentu, a jelikož už měl naprostoneodbytnou potřebu, tak ten bidet nesprávně použil. Hned první den ostuda. Francouzi však k nám bylinesmírně tolerantní a tak trochu chápali, jak nám asi poprvé na Západě je.

Ulehli jsme do postele a já slyším, jak se vedle mě Pavlík převaluje a nespokojeně funí. „Co je ti?“

„Člověče, Miro, my si sem musíme dotlačit nějakou babu.“

„Vždyť jsi na nádraží říkal, jak budeš té tvé věrný…“

„Jeden toho napovídá… Viděl jsi venku, co tam chodí…“ Pochopitelně, že jsem viděl, a neříct to Pavel,přišel jsem s tím já. A tak jsme si popřáli dobrou noc a usnuli každý se svými představami.

Ráno se probudím v šest a Pavel nikde. Jdu na chodbu, on tam ohnutý u klíčové dírky nějakého pokoje.„Co tam děláš?“

„Tam se převlíká baba, pojď se podívat…“ Nedalo mi to, hezké to bylo, opravdu vypadala pěkně, a než

jsem vůbec stačil domyslet, jak pěkně vypadá, Čmaňa už mlátí na dveře. A mně říká: „Budeš mi tlumočit.“

Paní otevřela, zeptala se, co si přejeme, já jsem se omluvil a vysvětlil jí, že ten vedle mě je můj spolužák,

kamarád, a že ona se mu líbí. Zdvořile poděkovala, viditelně jí dělalo dobře, že se líbí, a Čmaňa jí vmetldo tváře: „Já ťa hrozně chcu.“ Obrátila se ke mně: „Co říká?“ Tak jsem jí to přeložil, a ona už dostalatakový vyděšenější výraz: „Pánové, omluvte mě, mám naspěch…“ A chystala se zavřít dveře, ale Čmaňatam vrazil nohu. Koukla na tu nohu a začala řvát: „Polís, políís, polííís!“

A Čmaňa ke mně: „Co chce?“ Tak jsem mu vysvětlil, že chce policii a že bychom měli zmizet. Jenže

valašský temperament není jen tak lehce zpacifikovatelný, a tak se ta dáma neustále dozvídala, že ji

Pavlík chce, ačkoliv mu nerozuměla. Jasná jí byla jen ta noha zašprajcovaná ve dveřích. Myslím, že jsme

zmizeli na poslední chvíli, protože z recepce už vybíhal portýr a další ostuda byla na spadnutí.

Čmaňovy choutky dosáhly vrcholu následujícího dne, kdy nás Chilani, tedy chilská divadelní skupina,pozvali na mejdan do hotelu. Skupinu tvořilo šest nádherných chilských manželských párů, nádhernéchilské holky a statní kluci. Šli s námi prorektor pro věci politické a Jiřinka Ryšánková, naše profesorkapohybové výchovy, která se od něho nesměla hnout, protože nikam netrefil a neuměl ani slovo cizímjazykem, zatímco ona hovořila plynně francouzsky.

Na mejdanu to chvilku bylo mírně trapné, protože jsme nevěděli, jak se přesně chovat, a navíc nám bylanepříjemná kontrolní přítomnost našich profesorů. Jiřinka ale najednou dostala geniální nápad: „Udělámemezinárodní etudu. Za nás Pavel a za ně třeba Jorge, co říkáte?“ Byli jsme pro, Pavel sice protestoval, ale pak se také přizpůsobil. Dle pokynů Jiřinky začali hrát špiony. Pavel k Chilanovi: „U nás je všechno vpořádku, v Brně to probíhá dobře, černá schránka bude vybraná zítra, jak u vás?“ Jorge spustil intenzivníšpanělskou odpověď, velmi vzrušeným hlasem. Pavel v klidu: „Já ti nerozumím, no nic, to bude dobrý.Zítra to předám na centrále, tam to určitě pochopí.“ A vzal si prorektorovu aktovku, ve které dotyčný nosil

stranické složky, prý tu tašku nikdy nedal z ruky, dokonce na ní i spal. Až teď udělal výjimku. Zprvu si

toho nevšiml, protože zrovna popíjel tequilu a chilské víno. Když pak zaregistroval, jak Pavel spiklenecky

předává aktovku chilskému špionovi, vyděšeně vyskočil a začal se s tím chilským chlápkem o tu taškutahat. Jorge tahal na jednu stranu, prorektor pro věci politické na druhou a Chilani si mysleli, že profesorvstoupil do etudy, a radostně volali: „Bravo, seňor profesor, bravooo!“ Ten se naštval a odešel i sJiřinkou.

Nic lepšího nás nemohlo potkat, zůstali jsme tam s těmi chilskými krasavicemi a veselými kluky sami.Najednou ti kluci chilští na sebe mrkli, mlaskli a zmizeli. Všichni do jednoho. V pokoji zůstalo jen těch šest

nádherných chilských holek a šest nadržených českých kluků. Seděli jsme proti nim a ty holky začalydělat oči a mrskaly jazýčkama a chichotaly se a házely nožky přes nožky… Čmaňa: „Miro, já tonevydržím…, podívej, co ta baba dělá, to je neuvěřitelný, dívej, tím jazykem co dělá, ježíšmarjá já po nískočím.“ Držím ho zpátky: „Neblbni Čmaňo, neblázni, neznáme jejich mentalitu, rozumíš, já nevím, kamšli ti chlapi, třeba šli pro nože, co my víme…“ Tak jsme na ty krásné holky koukali, dělali jsme trapnéobličeje, holky zíraly na nás, trvalo to asi hodinu a pak se chilští kluci vrátili. Bez nožů a s nevěřícnýmivýrazy. Jorge, ten jejich šéf, jenom kroutil hlavou: „To je neuvěřitelný.“ My na to: „Co?“ On: „Co my víme

o Československu? Za prvý, že hlavní město je tam Praha, prý nejkrásnější město ve střední Evropě,hrozně rádi bysme se tam chtěli jednou podívat… Za druhý, že tam máte skvělý pivo, a za třetí, že Češiprý jsou nejlepší milenci na světě. My jsme to chtěli těm našim holkám dopřát a vy se zachováte takhle!“Když jsem to Čmaňovi přeložil, myslel jsem, že mě zabije. Uznávám, že jsem se tehdy zachoval velmipumprdentně.

Je možné vyprávět nějaký příběh o Frantovi Kocourkovi, který jsme ještě od vás neslyšeli?

O tom nepochybujte. Příběhů o Frantovi jsou stovky, protože nebylo dne ani hodiny, aby s ním někdonějaký nezažil. Tak například:

Jednou jsem s ním jel na nějaké jeho silácké vystoupení a cestou jsme se zastavili u kovárny. Frantanedal jinak, než že navštívíme kováře a podíváme se, jak pracuje. Přiznám se, že to pro mě byla vítanápříležitost vidět něco, co jsem ještě nikdy neviděl, a tak jsem se vůbec návštěvě nebránil. Franta měpožádal, abych se s kovářským mistrem pustil do hovoru a ani na chvilku v tom nepolevil, poněvadžkováři si prý velmi rádi povídají, a kdybych přestal, mohlo by se stát, že by byl nerudný, a to prý nemácenu riskovat. Tak jsem neustále mlel pantem a vyptával se kováře na možné i nemožné. Myslím, že tolikotázek co já mu asi nikdy nikdo nepoložil, ale já jsem si byl velmi dobře vědom Frantovy rady, takže jsemkovářovi nedal vydechnout.

Po nějaké době mě Franta zastavil, že už by to stačilo a že pojedeme dál. Byl jsem překvapen jehopasivitou v kovářově přítomnosti. Ba dokonce jsem ani nevěděl, co celý ten čas v kovárně dělal. To jsemzjistil, až když jsem opět seděl v jeho autě a pokračovali jsme v cestě. Vzadu za našimi sedadly leželaúplně jiná kovadlina než ta, co tam byla předtím. Franta jenom dodal: „Bylo potřeba ji vyměnit, ta mojeuž byla moc jetá.“ Dodneška nevím, jestli na mě byli s kovářem domluveni, anebo mu ji prostě čórnul.

Ale zažil jsem s ním ještě něco daleko divočejšího. Točili jsme s brněnskou televizí pořad, který seodehrával na vesnici. Ubytovali nás u jakýchsi manželů. On se jmenoval Pepa, ona Maruška. Franta mělneskutečných vlastností spoustu, ale tahle byla opravdu výjimečná. Po pár minutách se zorientoval vjakémkoliv cizím prostředí a podle zjištěných okolností se okamžitě začal chovat.

I tady velmi brzy zjistil, že Pepa má rád úplně jinou ženu, která se jmenuje Růža, a Maruška že to ví a je z

toho nešťastná. Proto si vyčíhal moment, kdy s Pepou zůstal sám, a začal do něj dout: „Pepo, jánechápu, jak můžeš žít s takovou slepičkou, jako je Maruška, když jsem viděl Růžu, a já vím, že ti na nízáleží, tak jsem si říkal, panebože, proč se ten Pepík ještě pořád té Máni, která je pro něj úplně luftová,drží? Pepo, rozum do hrsti, tady ti pšenka nepokvete, Růža je pro tebe ta pravá!“

Pepa s ním ve všem souhlasil a já jsem úplně zkoprněl a přemlouval jsem Frantu, ať se do toho neplete.Ale Franta si jel po svém dál. Počkal si, až bude vhodná chvíle, a spustil na Marušku: „Maruš, jak to

můžeš s takovým troubou vydržet? Dyť dobře víš, že tě s tou Růžou podvádí, teď jsem je potkal… To neníchlap pro tebe, běž od něj, vy dva nikdy nebudete šťastní.“

Maruška se rozplakala a já se přiznám, že jsem byl snad poprvé na Frantu naštvaný. „To sis už dovolil

moc, seš snad pánbůh, abys určoval osudy lidí, nebo co?!“ spustil jsem na něj vodopád výčitek. Franta na

ně nereagoval, ba co víc, zašel úplně nejdál. Maruška požádala o rozvod, Pepa to akceptoval a Franta šel

k rozvodu jako svědek. Manželství bylo rozvedeno pro vzájemný odpor.

Uplynuly asi dva roky a my jsme se s Frantou náhodou ocitli poblíž té inkriminované vesnice. Franta k ní

odbočil a navrhnul: „Navštívíme je, co říkáš?“ Teprve teď jsem si vzpomněl, co se tam tenkrát odehrálo, a

následně jsem zažil něco neuvěřitelného. Jak Maruška, tak Pepa nás vítali se svými rodinami a obaFrantovi děkovali za to, jak jim pomohl, a já s údivem poslouchal, že jsou šťastní, a že nebýt Frantovatehdejšího zásahu, trápili se dodnes. Franta Kocourek byl neskutečný člověk.

Upřednostňujete ženy tiché, plaché, drzé, extravagantní či stejně upovídané jako vy?

Cítíte tu jemnou urážku? Prý upovídané jako vy. Já si nejsem vědom toho, že bych upřednostňovalněkteré z druhů žen, které byly vyjmenovány, pakliže se vůbec dá hovořit v případě žen o druzích,protože žena, to je někdo, koho já absolutně uznávám, ke komu se hluboce skláním. Mám ženy velmi rád,

líbí se mi, a až se mi líbit přestanou, budu se muset zamýšlet nad tím, jak zformulovat parte.

Mám je rád proto, že nám mužům zpříjemňují život, a nebýt toho, že jsou, tak nejsme ani my, a nebýttoho, že jsou s námi, tak nás to tak nebaví, i když, přiznávám, mnohdy nás to nebaví ani s nimi a říkámesi, jaké by to asi bylo bez nich… Bylo by to k ničemu, věřte mi. Čili já neupřednostňuji ani ženy tiché, aniplaché, ani drzé, ani extravagantní, ani upovídané, já upřednostňuji takové ženy, které si v danou chvílizaslouží, aby byly upřednostňovány aspoň z mého pohledu, a pokud si toho, že jsou mnouupřednostňovány, všimnou, tak jsem šťasten, úplně mi to stačí.

Pane Donutile, máte nás rád?

Ano, mám vás rád, kdybych vás neměl rád, tak bych s vámi netrávil tolik času. Na divadle mám rádpředevším publikum. Vždycky jsem tvrdil a tvrdím to pořád, že publikum je konečným soudcem hercovavýkonu. To, co napíše kritik, je sice do určité míry, je-li to kritik fundovaný, ovlivňující, ale není tozavazující a není to směrodatné, aspoň ne pro mě. Ale vy pro mě směrodatní jste. Vy jste určující. Amimo jiné mě taky živíte. A to existují navíc diváci oblíbení, tzv. speciální diváci. Jezdívali jsme sProvázkem do Pardubic a tam na nás chodil fantastický divák, říkali jsme mu Kropenka. Ten vždycky svým

nezadržitelným smíchem strhl celé publikum. Takový divák je prostě k nezaplacení. Vždycky, když jsmepřijeli do Pardubic, tak první naše starost byla, zda v hledišti sedí Kropenka. Když tam seděl, velmi nás touklidnilo. On pak rozchechtal všechny a my se na jevišti ani nezapotili. Miloval nás a my milovali jeho.

Jednou ale Kropenka zařehtal a paní vedle něj ho sjela příšerným pohledem. Kropenka zmlkl a od té dobyse našim výstupům už nikdy nezasmál. Byl to jeho poslední hurónský smích. Oženil se a jeho partnerce

se takové projevy radosti nelíbily. I toho jsou schopné ženy.

Asi za deset let po této neslavné pardubické Kropenkově derniéře jsem vystupoval ve Vídni, přijel jsemtam tehdy pobavit krajany. Odvyprávěl jsem první historku a v sále zazněl pro mě tak notoricky známýbouřlivý řehot, který opět zcela neomylně strhl všechny ostatní diváky. Nadšeně jsem zvolal: „Kropenko,ty žiješ?!“ A z publika se ozvalo: „To jsi řekl přesně, ano, já už zase žiju. Rozvedl jsem se, přestěhovaljsem se a je mi nádherně!“ Nemusím snad dodávat, že to představení mělo nezapomenutelnou

atmosféru.

Jak dopadla vaše první zkušenost s alkoholem a cigaretami?

Co se týče cigaret, vzal mě jednou jeden starší kamarád, který s námi sice… (Někomu v sále upadlasklenička).. Já už mám zkušenosti s alkoholem za sebou, ale támhle, jak vidím, madam teprve začíná…

Když vám vypadne první sklenka z ruky, je nejlepší s tím přestat. Protože jinak vám naplní druhou a vy užji udržíte a někdy i na dlouhou dobu.

Ale zpátky ke zkušenostem s cigaretami. Můj táta kouřil lípy, to byly slavné cigarety té doby, pak takybystřice, letky, dál přišly startky, to už byly trošku jako americky. A potom už to šlo do přepychu,visantky, kleopatry a tak dál, to už jsme kupovali jenom tehdy, když se na to poskládala celá třída.

Moje první zkušenost tedy byla s lípou. Tátovi jsem doma čórnul krabičku a šli jsme do lomu, kde mně ten

starší spolužák, o kterém jsem začal vyprávět před pádem skleničky a který sice s námi chodil do třídy,ale byl výrazně starší, asi o tři roky, zaučoval, jak to s tou lípou mám dělat. A tak jsem to udělal, dvakrátpo sobě, a měl jsem takový ten pocit, který každý kuřák, když s tím začíná, zná, a kdy by měl tu cigaretuodhodit a už nikdy v tom nepokračovat. A přesto se stane to, co se, nevím kde, v člověku vezme, že secosi zlomí, a člověk v tom pokračuje, kouří víc a víc a ničí si zdraví dál a je blbej a ještě blbější. Tenkrát to

skončilo dost drasticky, to si pamatuju, kalhoty šly rovnou do pračky, ale já cítil mužnou potřebu v tompokračovat. Je to smutné a já doporučuji všem, kteří s tím začínají, aby se hned po tom, co to zkusí astane se jim to, co tehdy mně, nechali inspirovat tím prvním dojmem. Je třeba ho využít a už nikdynepokračovat, jen tehdy je možné se před tímto zlozvykem uchránit.

Můžete nám říct ještě nějaké zážitky ze studií?

Tak já se ještě jednou, jestli dovolíte, vrátím k tomu prorektorovi pro věci politické a festivalu, poněvadž

to byl opravdu zážitek na celý život.

Když jsme se školou v pětasedmdesátém přijeli do Nancy ve Francii, zrovna tam probíhaly oslavy Prvníhomáje a byla demonstrace a my něco takového pochopitelně do té doby nikdy nezažili. Po ulici

pochodovaly všechny možné politické strany a odborová sdružení, vedle sebe šly desítky názorových

seskupení a vše se to sešlo na čtvercovém náměstí, kde uprostřed stál pomník, a náš jevištní mistr nám

poradil: „Hoši, musíme vylézt na ten pomník, odsud budeme mít nejlepší výhled.“ vylezli jsme tam a za

chvíli pochopili, jak byl náš jevištní mistr předvídavý. Měl prostě cit i pro jeviště života.

Ze všech uliček kolem, z každého rohu náměstí se vyhrnuly ty názorově odlišné skupiny, z prefekturyvypochodovali policajti, stoupli si za ochranné štíty, dali si na hlavy přílby a kouřili. Potom někdo vzaldlažební kostku a hodil ji proti policajtům. Jednoho trefil do přílby a v ten moment to začalo. Zaklaplihelmy, štíty vzali do jedné ruky, do druhé obušky, z úst velitele se ozval nesrozumitelný zvuk, něco jako„huňá muf“ vyrazili kupředu a do minuty to náměstí vyčistili. Jediní, co tam zůstali, jsme byli my napomníku. A tak jsme to pozorovali dál, zase se to náměstí zaplnilo a zase se tam ti policajti postavili nasvé místo a zase je něco naštvalo a zase „huňá muf“ a zas vyrazili a zase to vyčistili a my nad tím na

pomníku jako v lóži.

Vtom se zjevil prorektor pro věci politické se zbytkem výpravy, která se neodvážila jít s námi, spatřil násna pomníku, vyděsil se a jal se nás zachraňovat. Bohužel pro něj přesně ve chvíli, kdy se ozvalo „huňámuf“. A tak prorektor pro věci politické byl jediným zraněným z celé demonstrace. Z lóže na pomníkujsme sledovali prorektorova salta a přemety a byl to pro nás nezapomenutelný pohled. Když se paknáměstí definitivně vylidnilo, slezli jsme dolů, on si nás nechal nastoupit a křičel na nás, jak jsme mumohli něco takového udělat, že to mohlo skončit špatně a jak by to on asi doma vysvětloval.Prostřednictvím našeho jevištního mistra jsme ho ale ubezpečili, že nikde jinde bychom nemohli vidět, jakbrutálně kapitalistická bezpečnost zasahuje proti proletářům oslavujícím První máj, svátek všehodělnictva, což prorektora poměrně dost uklidnilo. Sice byl zraněn a místy krvácel, ale nejhorší bylo, že v té

mele přišel o hodinky, byly napadrť. Neustále opakoval: „Kdybych já býval poslechl svou ženu, která mně

radila, nos ty hodinky v aktovce, tam budou v bezpečí, tak jsem je mohl ještě mít…“ Pak prohlásil: „Jetřeba, abyste si uvědomili, že jako vedoucí výpravy musím mít přehled o čase, a proto mi okamžitěposkytne své hodinky student prvního ročníku Oldřich Navrátil!“ Olda se sice zdráhal zapůjčit svojeprimky, ale bylo to marné, byl s námi jako prvňák na výpomoc. Než se nadál, soudruh prorektor si jehohodinky zapínal na svém zkrvaveném zápěstí.

Vzpomínám, jak se nám i s hodinkami ztratil, a to jak už jsem říkal nikam netrefil, a nijak se nedomluvil…Profesorka Jiřinka Ryšánková mu jednou ráno utekla, aby se jí zas nedržel celý den. A on zmizel taky. Tobylo vážné, neboť jsme většinou chodili jenom 150 metrů rovně na oběd do studentské menzy, a dál už

ne. Jenže on netrefil ani tam. Nastala panika, hledala ho i kapitalistická policie. Vrátil se až druhý den

ráno, měl obrovské kruhy pod očima a zavelel: „Svolávám všechny chlapce do haly hotelu!“ Tak jsmenaběhli a on spustil unaveně a tajemně: „Vysvětlím vám, chlapci, jestli chcete, problematiku západníchhodinových hotelových domů. Vyprávěl mi o tom kamarád, který zde dlouhá léta pracuje.“

„Hodinové hotely,“ začal ztěžka, „jsou něco, co v naší socialistické vlasti neznáme, ale je vám, doufám,jasné, že vždycky je nutné vědět, jak žije třídní nepřítel, a vyvodit z toho patřičné důsledky.“ Dvakrátintenzivně zívnul a pokračoval: „Kamarád, který je tady na Západě zorientován a ví, co je třeba, mězavedl úmyslně do takového doupěte, abychom ho prozkoumali a ujistili se o jeho neblahém vlivu namorálku kapitalistických zbohatlíků…“ Opět si chvilku musel oddychnout a při výdechu nás oblažilalkoholovými výpary: „Hoši, tam přijdete a hned to na vás, padne, zatuchlý vzduch, plný kouře,poloobnažená zneužívaná děvčata všude kolem vás, a už si vás jedna vede, než se stačíte pořádněrozkoukat, k sobě do pokoje, nalije vám šampaňské, to je v ceně, říkal kamarád, a jde se rovnou navěc…“ Tady už se prorektor výrazně potil, protože se zjevně chystal sdělit nám to nejpodstatnější.„Chlapci, to není, jak jste z domova zvyklí, tady na to máte třináct minut, to je šup šup, ani nedopijete,zaplatit a ven. Nemá to tu lehké, ten můj kamarád,“ hlesl z posledních sil a po vyčerpávající přednášce vhale hotelu usnul. Toho dne nám poprvé připadal jako člověk.

Den nato jsme vyjeli do Paříže, naše holky se dívaly do výkladů a vzdychaly: „To u nás nikdy nebude…“

„V šesté pětiletce u nás bude všechno,“ důrazně je opravil už znovu čiperný prorektor, ale jak jsme takkráčeli bulvárem dál, propadl zmaru a mumlal si pro sebe: „Nebude, nebude, nikdy to u nás nebude.“Čmaňa náhle spatřil Eiffelovku, dojal se a pronesl slavnou větu: „Kurňa, ona tu stojí.“ A prorektor už jimzačal závidět i tu Eiffelovku a bědoval, že jsme u nás udělali všechno špatně a že on ty špatnosti ještě kevšemu učí, a byl z toho taky celý špatný. Ale když jsme přijeli domů a na nádraží nás vítal rektor,prorektor pro věci politické vystoupil z vlaku jako první a hlásil: „Soudruhu rektore, je to tam nad

propastí, nad propastí.“

Setkal jste se při práci s panem Maryškou?

Tady je nějaký známý Zdeňka Maryšky? Poprvé jsem se s ním setkal, když jsem se chystal na přijímačkyna JAMU. Tehdy jsem ve Slavii, naproti JAMU, kam se dost často chodilo, potkal studenty čtvrtéhoročníku, mezi nimiž byl i Zdeněk Maryška. Zeptal jsem se společnosti u stolu: „Jak se to dělá, abych semohl přihlásit na JAMU?“ Jeden ze studentů mi poradil: „To je jednoduchý, běž naproti na katedru, tam je

nějaká doktorka Pavlincová, řekni jí, že tě posílá Maryška, já teď totiž na rok odcházím, tak můžešnastoupit místo mě.“ Já byl tak blbej, že jsem tam šel a tajemnice, paní Pavlincová mi vysvětlila, že je tohloupý žert a že samozřejmě musím udělat přijímací zkoušky a talentovky. Asi za půl roku jsem paktenhle kousek Maryškovi vrátil i s úroky.

Se Sváťou Skopalem jsme na víkend jezdívali do Prahy a chodili do divadel. Jednou jsme se popředstavení zastavili za kamarádem v divadle Za branou Otomara Krejči, protože jsme věděli, že Zdeněkby tam strašně moc chtěl do angažmá. Kamarád nám dal divadelní hlavičkový papír a hlavičkovou obálkua my napsali: „Vážený pane Maryško, nabízím Vám angažmá ve svém divadle. Otomar Krejča.“ A poslalijsme to do Brna na JAMU. Z Prahy jsme se vrátili v úterý, Čmaňa nás potkal ve škole na chodbě a vyhrkl:„Víte, co se stalo? Maryška jde ke Krejčovi! Ten má štěstí, co? Už tam jel…“ A my: „Ježišmarja, kdy?!“

„Včera.“ Sice jsme se pak Zdeňkovi omluvili, ale i tak s námi rok nemluvil. A po tom roce nám topřevyprávěl. Přišel za panem Krejčou, ten zrovna něco psal, a Zdenda mu oznámil: „Dobrý den, Maryška.“

„Která Maryška?“

„Zdeněk Maryška.“

„Zdeněk a Maryška, já nevím, co chcete.“

„Ne, já jsem Zdeněk Maryška, herec z JAMU, vy mi nabízíte angažmá.“

„Já vám nabízím angažmá? Vyloučeno. Nikomu angažmá nenabízím. Mám plno, plný stav.“ Zdeněkžebronil: „Tak aspoň ve sboru.“

„Nemám sbor, nezdržujte…“

Když se na to zpětně podívám, byl to velmi krutý žert. Měl však své pokračování, to když jsem po časepřijel do New Yorku, kde Zdeněk po emigraci pracoval v hotelu Waldorf Astoria a já jsem si ho nechalzavolat k telefonu: „To je pan Maryška? Dobrý den, tady je Krejča, nabízím vám angažmá.“ Ozval setypický Zdeňkův smích a oba nás zalila radost z toho, že se zase po dlouhé době vidíme.

Zdeněk, který si tam tehdy říkal Sydney, pro mě přišel, uvedl mě do slavného hotelu a byl velmipozorným hostitelem. Nosil mi jídlo a pití, prostě staral se o mě jako o své děcko. Dokonce mě posadil dokřesla, které se od ostatního sezení výrazně lišilo a mělo i dominantní umístění v celé restauraci. Poslézevyšlo najevo proč. Přistoupili ke mně dva urostlí chlápci z hotelové služby, požádali mě o zaplacení útratya vysvětlili mi, že do tohoto křesla už si nikdy nemám sedat, neboť v něm sedával AI Capone a nikdo jinýv něm sedět nesmí. Omlouval jsem se a vysvětloval jim, že mě tam posadil Sydney, ale jak mi bylořečeno, není to prý možné, protože Sydneymu už dávno skončila směna a má volno. Naše vzájemnéžertíky se Zdeňkem prostě nebraly konce.

Jednou jsem v televizi vzpomínal, jak jsme se setkali při práci v brněnském dabingu. Seděla tam s náminaše kamarádka a popravdě řečeno, dost se nám oběma líbila, a taky jsme se při práci trochu nudili… no,

zkrátka, začali jsme ji osahávat. To víte, při dabingu čas plyne pomalu a byli jsme velmi mladí. Ze studiavyletěl pan režisér Messany, protože ona pištěla. Nechápu, proč musela tak pištět. „Co tady vyvádíte?! Jápotřebuju absolutní klid,“ zařval. Přikrčili jsme se, ale ona nás zcela nekolegiálně práskla: „Donutil aMaryška mně sahají na kozy.“ A Zdeněk povstal a duchapřítomně prohlásil: „Tak je nemáš nosit dodabingu!“ Messany se beze slova vrátil do studia a myslím, že ho to i pobavilo. A v té televizi jsem tenkrát

ještě přidal historku, jak Zdeněk jednou přišel do dabingu ve stavu, do kterého se student akademiedostane někdy častěji, než je zdrávo, ale rozhodně to nikdy není stav vhodný k dabování. Prohlédl sifilmovou smyčku a vydal příkaz: „Vyhoďte zvuk!“ Potom pokračoval: „Vyhoďte obraz! Samozřejmě sevzápětí ozvalo režisérovo: „Vyhoďte Maryšku!“

Druhý den po odvysílání těchto příhod mi Zdeněk, který je již zpět ve vlasti a stal se tu úspěšným hercem,

volal. Dotčeně mi řekl, že jsem se asi zbláznil, co že to o něm povídám za věci, zrovna teď, když sezačíná herecky prosazovat. Měl jsem z toho tehdy dojem, že se z bouřliváka, vtipálka a milovníka životastal usedlý člověk, kterého vyděsilo pár docela vtipných vzpomínek kolegy. Do telefonu jsem mu vysvětlil,že zatímco do včerejška o něm téměř nikdo nevěděl, teď po odvysílání ho znají téměř tři miliony lidí, arozloučili jsme se. Nedávno jsme se potkali při natáčení a já měl obrovskou radost, protože jsem zjistil, že

Zdeněk Maryška je zase takový, jaký býval, protože celý natáčecí den nezavřel pusu, všechny bavil, bylštiplavě maryškovsky kousavý a bylo jasně vidět, že už dávno ho opustila nejistota pramenící kdysi zpocitu, že by se v Praze třeba neuchytil.

Jak se vám líbilo na mistrovství v balónovém létání v Lysicích?

Tam se mi líbilo moc. Dostal jsem se tam náhodou, pozval mě kamarád Ivan Martínek. Netušil jsem, žebudu létat, protože do poslední chvíle říkali, že všechny balóny jsou obsazené, ale pak najednou někdopřiběhl a zavolal: „Chcete letět?“ Já váhavě: „No, jestli je to možný…“ „Tak poletíte tady s tím Němcem.“

„Ježišmarja, s Němcem, já neumím ani slovo německy.“

Ale to už mě strčili do balónu, stáli jsme v tom koši čtyři. Vzletěli jsme tak rychle, že i moje rodina tozaregistrovala až na poslední chvíli. Najednou se jim živitel vznášel do oblak a mizel někam směrem naBoskovice. Jen jsem tak stačil plaše zamávat, z manželky a synů se staly drobounké postavičky a už jsembyl nad boskovickou zříceninou hradu. Já jsem věděl, že je v Boskovicích zámek, ale že je tam hrad naskále, to jsem nevěděl. A teď jsme k němu pluli a na hradě stáli lidé a mávali nám. Pořád nám někdomával, na balón, který letí, se prostě mává.

Na té zřícenině lidé nejprve mávali velmi radostně, ale pak jim začal úsměv tuhnout na rtech, protožejsme se k nim blížili čím dál víc. V duchu jsem se uklidňoval, to je ale šikovný pilot, chce nám hradukázat pěkně zblízka… Naklonil jsem se k němu a německy vyjádřil svůj obdiv: „Dast ist supr, supr.“ ANěmec mi odpověděl: Já tam ale nechci.“ Pochopil jsem, že to je česky mluvící německý pilot, což bylodobře, ale zároveň jsem si uvědomil, že taky nemusíme vždycky letět tam, kam chceme, což se potvrdilovzápětí, poněvadž nás to sice odneslo od hradu, ale začali jsme se snášet nad přehradu, kterou ten Němec neměl v mapě. Stále opakoval: „To v mapě nemáme.“ Zeptal jsem se ho: „A má to nějaký zásadní

význam?“

„Ano, balón se snese k vodě.“ Tohle všechno vědět, v životě bych neletěl. Opravdu nás to neslo k vodě,pak to ale Němec nějak zázračně vybral nad stromy a letěli jsme dál.

Začalo nekonečné dorozumívání s doprovodnou skupinou dole na silnici, ta to měla o něco bezpečnější.Vysílačkami si neustále něco sdělovali, jako například: „Vypadá to, že přistáváme na louce zaBoskovicemi, na tom kopci s křížkem.“ Vzápětí už to tak ale nevypadalo: „Přistáváme u Vratíkova.“Doprovod jel tedy k Vratíkovu, my jsme se přibližovali k tamní louce a Němec hlásil: „Teď asipřistaneme.“ Ostatní v koši mlčeli, a tak jsem vznesl dotaz, protože mám rád ve věcech jasno: „Asi, nebourčitě?“

„No asi určitě. Držte se pořádně, trochu to drcne.“

„Trochu to drcne“ znamenalo, že jsme málem vypadli, taková to byla rána. Popadali jsme na sebe, chlap,

který ležel na mně, podotkl: „Vážím sto kilo.“ Nemusel nic říkat, já mu to věřil.

Konec nádherného letu balónem tedy vypadá tak, že z něj lezete jako chrobáci. Když jsme se po čtyřechvyplazili z koše, seběhly se děti ze všech okolních vesnic a chtěly, abych se jim podepisoval na ruce a nanohy, a tak jsem se podepisoval, a ony se ptaly: „Kde jste se nám tady vzal?“ Povídám: „Z nebes, dětičky,

z nebes.“ A najednou to bylo takové hezké, až dojemné jak jsme se všichni na té louce bratřili, Němcibalili balón… A vtom se k nám na kole rychle blížil nějaký dědek. Seskočil a zařval: „Jděte do hajzlu z télouky, ta je moja, vždyť mně to, kurnikšopa, podupete!“ Tím udělil překrásnému letu definitivní lekci zpřízemnosti. Přes to všechno se mi balónové létání moc líbilo.

Máte nějaké zážitky z USA, když jste tam hráli s Národním divadlem?

To víte, že mám. Hráli jsme tam dvakrát Sluhu dvou pánů, poprvé v Clevelandu, dva roky po pražsképremiéře, podruhé nedávno v New Yorku. Největší zážitek byl, že v obou případech jsme měli velkýúspěch.

Sluhu dvou pánů hrajeme v Národním už čtrnáct let, v září roku 2008 jsme dokonce překonali historickýrekord v počtu repríz, který dosud držela paní Medřická s Kočičí hrou. Ta jich odehrála 403 a my budememít zanedlouho 410. reprízu. Je to krásný pocit, když vidíte, jak je na každém představení plno včetněbidýlka, kde jsou místa k stání, jak lidi sedí v uličkách a na přístavcích, to je pro mě smysl divadla.

Myslel jsem si, že takovou atmosféru v Národním divadle ani nezažiju, protože jsem měl pocit, a že jsem

tam viděl dost veselých her, že v Národním divadle, speciálně v té historické budově, je genetickyzakódováno něco, co znemožňuje divákovi bouřlivě se smát a reagovat. Zažil jsem tam sice, že se divákzasmál, ale velmi tlumeně a decentně, a vedle sedící divák už do něj šťouchal a umravňoval ho: „Nesmějse, jsi v Národním.“ Posvátná úcta překonala chuť a potřebu člověka smát se. Ve Sluhovi ale padlyvšechny bariéry, lidi se řehtají, plácají se do kolen a tleskají, na konci pískají a křičí „Bravo!“ a někdytleskají i vestoje a je to opravdu krásné.

Totéž se dělo i v Americe. Hráli jsme tam se simultánním překladem do sluchátek. Zatímco jsme skákalipo jevišti a dělali špumprnágle, tlumočnice Američanům velmi pregnantně a srozumitelně překládala našedialogy. Efekt byl neskutečný, kontrapunkt mluvy překladatelky a našich rychlých akcí v Američanechvyvolával záchvaty smíchu. V jednom místě hry vždy dávám pudink do první řady divačce, kterou sipohledem do publika vyberu, a poprosím ji, aby mi ho pohlídala. Mnou vybraná Američanka pudinkpřevzala, ale poprvé v historii tohoto představení, nikdy předtím ani potom se nic podobného už nestalo

– mi ho diváci zkonzumovali. Poznamenal jsem: „Že zrovna tady se to stane, to jsem nečekal.“ A oni zasevybuchli smíchy. Amerika je taková, oni jsou prostě spontánní, ale také mají své konvence.

Ředitel clevelandského divadla nás předem upozorňoval: „Počítejte s tím, že budete mít pouze třipotlesky, víc se u nás netleská.“ Podivili jsme se: „Proč?“

„Protože tady je to zvykem.“ Z legrace jsem si do něj rýpnul: „Vy se jednou utlučete vlastní svobodou…Proč by nemohly být třeba čtyři?“

„Nemůžou. Jenom tři. Tak to prostě je.“ Po představení byl za oponou připravený guvernér státu Ohio,který kvůli našemu představení poprvé po pětatřiceti letech navštívil město Cleveland, a oni nám za tobyli vděčni. Měl připravený slavnostní projev. Když odezněl třetí potlesk, vykročil k oponě, neboť taky znal

místní konvenci, aby pronesl proslov. Jenže v hledišti zabouřil čtvrtý aplaus, pak pátý, šestý, devátý… aon stále našlapoval jako kůň před dostihy a ne a ne vyrazit. Pak ztratil trpělivost: „Já už tam nejdu.“Ředitel ho přemlouval, ať ještě chvíli vydrží, že tohle sám nechápe, že bez jeho proslovu by ten krásnývečer neměl tečku, že na ni všichni čekají… Guvernér tedy posečkal a asi po šestnácté děkovačcekonečně mohl vstoupit na jeviště. Nadechl se a řekl: „Thank you very much, Czechs.“ Pohotově zkrátilpřipravenou dvacetistránkovou řeč, neboť správně vycítil atmosféru večera. Velmi jsme ho za toobdivovali.

Management clevelandských železáren nás tehdy pozval na recepci, přesněji řečeno na barbecue party,protože každý Američan pořádá barbecue party, pokud na to aspoň trochu má. Tak jsme tedy šli khlavnímu sponzorovi našeho vystoupení na barbecue party, která se odehrála na zahradě pana řediteleoceláren. Seděli jsme tam, popíjeli a v podstatě to bylo nudné. Nic se nedělo. Všichni v kvádrech,zdvořilostní úsměvy, samé how are you a how do you do, sem tam ještě oh yes, oh no, very good a verynice. My jsme se tedy bavili mezi sebou a čekali, až bude maso hotové.

Kolegyně Miluška Šplechtová pocítila zcela správnou potřebu trošku rozčeřit hladinu, a tak vyslovila větu,kterou účastníci party nechtěli a ani nemohli pochopit. Řekla: „I go smoke.“ Američtí nekuřáci, zásadněodění v luxusních oblecích, najednou slyšeli, jak sice zvláštně, ale zcela jasně, oznámila všem přítomným,co hodlá udělat, a že se veřejně přiznala k tomu, na co oni nechtějí ani pomyslet. Miluška se zarazila,protože jsme do ní začali mírně šťouchat, a aby to napravila, neboť právě přinesli apple pie, nahlédla doslovníčku a s milým úsměvem ty typické americké jablečné koláče pochválila: „Very good peach.“ Broskve

však nikdo nikde neviděl. Kdosi si to tedy vyložil tak, že Miluška je má ráda, a tak jí jednu přinesl, ale touž Miluška všem Amíkům začala být podezřelá. Pan generální nám tedy raději nabídl prohlídku svézahrady, a Míla své jazykové extempore završila slovy: „Very good Aida.“ Čímž nepochybně myslelaředitelovu ideu, ale její překvapivá exkurze do operního světa už vytočila opravdu všechny

Byli jsme tehdy v Clevelandu velmi luxusně ubytováni. Ve vysokoškolské koleji, která nám ovšempřipadala jako pětihvězdičkový hotel. Upozornili nás, ať si pouze dáváme pozor, abychom si v pokojinezapomněli klíč, protože na dveřích byla masivní mosazná koule a v ní zámek a bez klíče by ta kouleztratila funkci kliky. Každá koule navíc měla pouze jeden exemplář klíče.

Zachovali jsme ke kouli respekt, vzpomněli si na dětská léta a mnozí z nás si zavěsili klíč na krk. DirigentPavel Vondruška byl tímto způsobem nošení klíče nadšen a vykřikoval, že velmi omládl. Na rozdíl od nějIvan Rajmont, náš režisér, omládnout nechtěl a klíč nosil ledabyle po kapsách. A tak nás ani nepřekvapilo,

když jsme se vrátili z procházky po městě, že Ivan stojí na chodbě v trenýrkách, s ručníkem a kartáčkemna zuby, neboť si klíč opět nechal v kapse, ale ta byla i s kalhotami uvnitř pokoje. Musela být přivolánaúdržbářská četa, které trvalo dost dlouho, než masivní kouli odřezala a Ivan mohl být vpuštěn do pokoje.Druhý den už měl klíč pokorně zavěšený na krku i on.

Toho dne jsme pak byli od ocelářů pozváni na výlet lodí a všichni jsme se velmi těšili. Amerika je všakzemě plná překvapení, a tak se romantický výlet změnil v poznávací říční projížďku srdcem oceláren. Našiprůvodci nás neustále na něco upozorňovali: vlevo je nevyšší komín v USA, vpravo druhá nejvyšší pec,teď si nasaďte masky, před pěti lety se tu ještě nedalo vůbec dýchat, nyní už s maskou ano… Nenínutné dodávat, že výlet příliš nesplnil naše očekávání. Vrátili jsme se značně znavení, ovšem večerníúspěch našeho druhého představení v clevelandském divadle nám vše vynahradil. A když jsmenásledujícího dne v kostele slyšeli černošské gospely, byli jsme na vrcholu blaha.

Naše nedávná návštěva v New Yorku už byla trochu oficiálnější. Hráli jsme tam dvě představení Sluhy upříležitosti zahájení rekonstrukce Českého domu, pod nápisem Národ sobě, před diplomaty z OSN a zapřítomnosti našeho ministra zahraničí, knížete Schwarzenberga. I tentokrát jsme měli úspěch, a tak se užteď těšíme na další výjezd tímto směrem.

Řekněte nám něco o Zdeňkovi Pospíšilovi.

Povídání o Zdeňkovi by bylo na celý večer. Zdeněk Pospíšil byl fenomenální režisér Divadla na provázku,

vlastně mě do toho divadla přijímal, už jsem to říkal v představení „Pořád se něco děje“. Zdeněk bylčlověk, který se dokázal nadchnout pro všelijaké obory a dokázal pro ně úžasně nadchnout i ostatní, ale

byl to i známý vztekloun.

Jeho babička ho vždycky krmila výborným jídlem a nikdy mu nezapomněla zdůraznit: „Zdeněčku, jsou vtom samé nejlepší věci, co jsem ti mohla dát.“ Zděndovi se do nich viditelně nechtělo a odsekl nerudně:

„Já to vím, babi.“

„Zdeněčku, to je to nejlepší, věř mi to…“ To už nerudný Zdeněček nevydržel, vzal talíř s hustou polívkou aprásk! Dodneška vidím, jak polívka teče po stěně a střepy talíře se pomalu vezou dolů. Říkám, byl to

vztekloun.

Když s tatínkem stavěli verandu, tatínek mu povídá: „Nepoužívej, Zdeňku, tyhle hřebíky, ty dvacítky, dejtam třicítky!“

„Tati, dvacítky stačí.“

„Ne, nestačí, já ti říkám, dej tam třicítky.“ Tatínek byl zkušený stavař, postavil mnohé přehrady a dosttomu rozuměl: „Dej tam třicítky, radím ti dobře.“

„Tati, nech mě bejt, to stačí…“

„Naposledy opakuju, dej tam třicítky…“ A Zdeněk vzal sekeru a rozsekal tu verandu, kterou už měli téměř

hotovou.

Ale nadchnout nás dovedl pro kdeco, díky němu herci Divadla na provázku zpívali, tančili, ovládali karate,jógu, hru na hudební nástroje a já jeho zásluhou dělám například i tohle představení. Nebýt jeho, nikdy

by k tomu nedošlo.

Vaše cédéčka a kazety jsem si mnohokrát přehrávala v autě při svých dlouhých služebních cestách a

vždycky mi zlepšily náladu. Jaké byly reakce od lidí, o kterých na nich vyprávíte?

Musím přiznat, že reakce byly menší, než jsem čekal. Myslel jsem si, že pár lidí se možná ozve a budetřeba říkat: Tohle není pravda, to bylo trochu jinak… Lidi se totiž někdy neradi přiznávají k tomu, co zažili,

zvlášť nebylo-li to pro ně dostatečně důstojné. S radostí konstatuji, že negativní reakce nebyly téměřžádné a těch pozitivních si moc vážím. Ve vašem dotazu jsou důležitá slova: „…mnohokrát jsem sipřehrávala…“ To je pro mě vyznamenání. A navíc tím, že jste si moje cédéčka a kazety přehrávalamnohokrát, budou už brzy co do technické kvality nepoužitelné a vy si třeba koupíte nové. To potěší.

Proč tak rád vystupujete v Brně na Šelepce?

Já tam vystupuji proto rád, neboť jsem tam prožil kus svého mládí. A to dost velký a podstatný kus.Pánové Miloš Bernátek a Jirka Sedláček to tam vedou bezvadně už mnoho let. Kdysi tam byl ještě panJemelka, který dnes řídí úplně jinou instituci v úplně jiném státě, a vždycky to bylo skvělé uskupení. Akráčela tudy historie, zpívaly tam nejpopulárnější beatové skupiny, hrála se tam dobrá muzika, chodilytam hezké holky a chodí zase. Připadá mi, jako by se tam zastavil čas. Když tam člověk vstoupí, omládne

o moc let, a proto se tam tak rád vracím.

Jíte rád a co?

Že jím rád, to je na mně bohužel vidět. Jím cokoliv, protože moje žena opravdu umí skvěle vařit.Nebráním se žádnému jídlu. Je pravda, že bych se bránit měl a že bych se měl bránit hodně jídlům. Alevětšinou to jaksi nejde.

Ale pojďme k příjemnějším věcem. V roce 1996 jsem byl v Astrálii. Cestou jsme se s kamarádem Petrem zastavili v Hongkongu a tam jsem se naučil jíst všechno, co pochází z moře, sea food –, mořské plody.Předtím jsem to nesnášel, nemohl jsem to ani vidět a už vůbec ne cítit. Když nás tam pozvali na večeři,nechal jsem se přesvědčit, ať to konečně zkusím. A tehdy jsem také poprvé uviděl, jak se to připravuje.

Přinesli krevety, tedy živé tygří krevety, aby bylo jasno, stejně tak živé langusty a já si v duchu nadával –tohle budu jíst?! Na stole stály dva hrnce s vařící vodou, Číňani do nich vždycky hodili jednoho z těchživočichů, chvilku ho tam nechali a už mě vybízeli, ať si ho naberu na talíř. Masíčko bylo bělounké, ukázali

mi, jak tomu odlomit hlavičku a jak to oloupat…, tak jsem to zkusil a chutnalo to báječně. Celé tovypadalo jako divadelní představení a mě to jídlo absolutně nadchlo. Je však třeba brát v úvahu, že tamvšechno mají vždycky čerstvé, rybář ryby ráno uloví, ty hned putují do restaurace a vy je rovnoudostanete na stůl.

Po návratu domů jsem podobné menu okusil v jedné specializované restauraci, a neměl jsem štěstí. Zdálo

se mi, že nejím krevety, ale pryž z Fatry Napajedla. Čímž se nechci dotknout té pryže. Naopak, já simyslím, že ve Fatře dělají dobrou pryž, v mnoha ohledech i velmi prospěšnou.

Čili co se jídla týče, tak mořské plody a ryby teď výrazně obohatily můj jídelníček. Ale vyžaduji je zásadněčerstvé.

Umíte vařit?

Umím vařit. Vařím dobře, vařím rád a vařím jen občas, aby to, že vařím, bylo v rodině považováno zasvátek. Každopádně když mám čas, a to je velmi málokdy, s oblibou vařím právě čínskou kuchyni,protože je plná fantazie, kterou muži při vaření vždy rádi uplatňují.

Co se této kuchyně týká, byl jsem vyveden z omylu jak v Hongkongu, tak v Singapuru, Thajsku, Austrálii i

samotné Číně. Naše představa o ní je asi taková: nasekat maso na kousky, přidat trošku zeleniny, sójové

omáčky, na tuku to pak všechno osmažit, ohřát rýži a je to. I to, co nám Číňani nabízejí tady, je užpřizpůsobené naší chuti. Čínská kuchyně má mnoho druhů, řekne vám něco třeba jang-ča? To je druhkuchyně maso a čaj, usadíte se a už k vám přifrčí šikmooká dívka s vozíčkem a nabízí vám takovépodivné dortíčky, buchtičky a roládky, které mají uprostřed bílé kolečko. Vy to sníte a oni mají radost adělají vám takové křížky na papír, jako že jsou rádi, že jste to snědli, a čím víc křížků, tím víc toho máte vsobě, ale nedá vám to a sníte další buchtičku s kolečkem a přitom si říkáte, z čeho to asi bylo? Ašikmooká dívka s úsměvem prozradí: „Pa-lo-lo, takový tlustý bílý mořský červ.“ Ale vám to nevadí,protože vám to neuvěřitelně chutná, a tak se jim podvolíte a plně jim důvěřujete a oni vozí dál. Vzápětípřivezou slepičí pařáty s tím typickým obráceným drápem, obalené v nějakém těstíčku, a vy se vzepřete:„Tak tohle už nebudu!“ Kamarádi však naléhají: „Jez, zkusit se má všechno.“ Ano, jedl jsem i slepičí pařát.

A byl velmi dobrý. Tak to je třeba jeden z mnoha druhů čínské kuchyně.

Doma činu vařím, protože do ní můžu šoupnout cokoli a rodina to s radostí sní. Já si myslím, že, když užvaří muž, je podstatné, aby vařil pro radost. Protože žena v naší zemi vaří z povinnosti, u nás je to takzavedeno, a muž vaří z libosti. A když uvaří, je to událost a všichni mu to musí pochválit. Když nepochválí,

je muž nervózní. Já si vždycky v duchu říkám, jak to, že mě nikdo nepochválil, vždyť jsem to uvařilfamózně… A tak se zeptám nahlas a všichni hned, tatínku, je to vynikající, moc se ti to povedlo… Sicetrošku tušíte to pokrytectví, ale přece jen vám to lichotí. Zkrátka když pochvala nepřichází, je třeba si jijemně vynutit. Ani si v té chvíli neuvědomíte, že vaše žena vám skvostně vaří už třicet let a většinou bezpochvaly.

Člověk se ve světě potká s různými jídly. Bylo by nepřeberně těch, o kterých by stálo se zmínit, a takzmíním aspoň jedno, které mně a Jirkovi Bartoškovi nabídli na Sicílii při natáčení televizního pořadu Nacestě.

Řekli nám, že budeme mít jedinečnou příležitost ochutnat výjimečný, vzácný sýr, jehož cena je značná.Nechápal jsem proč. Vysvětlili nám, že jen na jediném místě na Sardinii žije muška, která naklade svávajíčka do bochníku sýra zvaného pecorino, a to ještě jenom do některých bochníků, díky tomu se v sýruusídlí malí červíčci a takový sýr pak dosahuje oné naprosto výjimečné chuti. To vysvětlení nás siceponěkud zdrtilo, ale byli jsme si vědomi toho, že jsme slíbili ochutnávku sýru v detailním záběru. Kamerastála připravená, kolem ní slintající Sardové, těšící se na to, co zbude, protože tak vzácný sýr senerozdává příliš často. Když ho rozřízli, nevěřil jsem vlastním očím, červíčků v něm bylo opravdu hodně a  patrně z toho rozříznutí měli radost, neboť mnozí skákali hodně do výšky.

Barťák byl ve výhodě, protože neměl brýle, a tudíž ty skoky neviděl. Také proto do toho srdnatě šel jakoprvní. Nechtěl jsem před kamerou dát najevo slabost a přidal jsem se. Musím říct, že navzdory hemžícímse červíkům byla chuť toho sýra opravdu vynikající. Až do večera jsem to bral jako zadostiučinění za tumírnou zvrhlost. Večer nám pak naservírovali skvělé opékané sele a po něm jako zákusek opět pecorino,tentokrát už to levnější, tedy bez přítomnosti červů. S hrůzou jsem zjistil, že chuť tohoto „zdravého“ sýra

je s tou dopolední naprosto identická.

Zavzpomínejte prosím ještě na nějaké zážitky z vašich cest do zahraničí.

Dobrá, vraťme se tedy ještě do Austrálie. Projel a proletěl jsem ji od jihu až na sever. Bylo to v roce 1996

na pozvání mého kamaráda Petra, který tam žije už mnoho let. Chtěl, abych tam pro krajany zahrál svápředstavení.

Po prvním představení v hlavním městě Canbeře jsem byl, dalo by se říct, nemile zaskočen nízkounávštěvností diváků. Přišlo jich 196. Byl jsem tehdy z domova rozmazlený nabitými sály, a tohle mě tedymírně zklamalo. Ale zároveň jsem si uvědomoval, že Austrálie je daleko a že získat si přízeň lidí, kteří omně nic nevědí, bude těžké. Nicméně když za mnou po představení přišla paní pořadatelka a ptala se, zčeho jsem tak smutný, a já jí vysvětlil důvod, rozesmála se a sdělila mi sladké tajemství: „Vy asi nevíte,kolik žije v Canbeře Čechů. Kromě čtyř, kteří zůstali v horách u ovcí, tady byli dneska všichni!“ A tak mihned v tom mrazivém městě, neboť v červenci je v Austrálii zima, bylo mnohem tepleji.

Při tamním pobytu o nás krásně pečoval bývalý český herec pan Kačer se svou paní. Byli moc milí a rádna ně vzpomínám. Také jsme navštívili českou ambasádu a já si našemu velvyslanci postěžoval, že užjsem tu nějaký ten den, ale ještě jsem neviděl ani jednoho klokana. Jeho Excelence to považovala přímoza výtku svému úřadu, okamžitě mě vzala pod paží a šli jsme před budovu zastupitelství. Tam panvelvyslanec vydal prapodivný zvuk, podobný hlasitému pištění tatranského sviště, a vzápětí kolem násposkakovalo asi třicet klokanů. Odcházel jsem s pocitem hrdosti, že naše republika má v tak vzdálenécizině člověka na svém místě.

V Canbeře bylo v červenci mínus čtyři, a tak jsem byl docela rád, když jsme odletěli do největšíhoaustralského města, Sydney. Tam bylo dvanáct nad nulou a aspoň trochu to připomínalo naše jaro.Odehrál jsem tam dvě nabitá představení, potkal hodně zajímavých lidí a pak jsme s Petrem pokračovali

do Melbourne.

Přiznám se, že jsem zvyklý spávat bez pyžama, připadám si tak naprosto svobodný, ale vůbec měnenapadlo, že by to tak nemuselo připadat Petrovi. Když jsem se tedy zcela svobodný radostně uložil donaší společné manželské postele v melbournském hotelu, zaregistroval jsem jeho velmi podivný pohled. V

té chvíli mnou projela myšlenka, že ho vlastně až tak moc neznám a že jsem možná tak trochuzariskoval. Ani jeden z nás tu noc pořádně nespal. Až ráno jsme si vysvětlili, že jsme se oba báli zbytečně.

V Melbourne už bylo přijatelných dvacet stupňů a to nás, opět po úspěšném představení, ještě čekalavýprava dál na sever do Surfers Paradise, jak už z názvu vypovídá, Ráje surfařů. Vítek mi cestoupředváděl své nové auto, ale na to, jaké mělo možnosti, ho dost šetřil. Požádal jsem ho, jestli by miaspoň chvilku na té dokonalé silnici neukázal skutečnou sílu svého nového vozu. Petr nejprve nechtěl,neboť znal rychlostní omezení v Austrálii lépe než já, ale pak se nechal ukecat a na požadovanou chvíli mi

ukázal závrať z rychlosti v tom pohodlném sporťáku. Jenže najednou na tu prázdnou dálnici uprostředlesů odněkud vyjel policista na motorce a s úsměvem mu napařil stodolarovou pokutu. Navedl jsem ho,ať zkusí policajtovi říct, že veze troubu z Evropy, který chtěl vidět, jak to auto rychle jezdí. Petr to zkusil,policajt se opět usmál, tentokrát chápavě, a zvýšil pokutu na dvě stě dolarů. Popřál nám šťastnou cestu a

vyslovil přání, že by se jednou také rád podíval do Evropy. Petr mu uctivě poděkoval, podali si ruce a odté chvíle už nikdy neuposlechl mých dobře míněných rad. A já jsem si uvědomil rozdíl v přístupuaustralské a české policie.

V Surfers Paradise bylo nádherně, optimálních pětadvacet stupňů, překrásný oceán, vykoupali jsme se,zahráli si golf a letěli jsme do Cairns. Po přistání v tomto nejsevernějším městě už jsem začal s láskouvzpomínat na vnitrozemí, neboť tam, uprostřed australské zimy, teplota dosahovala třiatřiceti stupňů. A to

ještě dalším cílem byl Port Douglas, kde už byl jenom kousek ke čtyřicítce.

Ptal jsem se Čechů, co tam dělají v létě, a oni říkali, že při těch šedesáti stupních se toho moc dělat nedáa koupat se v oceánu už vůbec ne, protože v té době v něm jsou jedovaté medúzy. Položil jsem tedyPetrovi otázku, jestli se můžu vykoupat teď, když žádné medúzy nejsou, a on mi odpověděl: „Proč ne, my

jsme demokratická země, tady se můžeš koupat, kdy chceš a kde chceš.“ Měl jsem ještě další obavu, zda

z těch korálových útesů nevyplavou žraloci. Uklidnil mě, že tak blízko u břehu ne.

Radostně jsem tedy skočil do vody, ale přesto jsem se nemohl zbavit pocitu, že na mě někdo nebo něcoupřeně zírá. Otočil jsem se, a nedaleko mě plaval krokodýl! Vyletěl jsem z vody tempem Usaina Bolta při

překonání světového sprinterského rekordu a řvu: „Ty vole, tam jsou krokodýli!“ Petr jen lakonickypoznamenal: „Ale na ty ses neptal.“ Opravdu jsem myslel, že ho zabiju. Pak mi vysvětlil, že v těch místech

do oceánu ústí řeka a ti plazi se z ní tedy do pobřežních oceánských vod plavou vyhřívat. Petr sice tvrdil,že jsou velmi mírumilovní, ale já už mu moc nevěřil. Nicméně po celý pobyt se o mne staral hezky, tomusím říct. Jenom dodám, že podobně rychlé vyběhnutí z vody jsem zažil už jednou, a to na Havaji.

Před odletem na tyto krásné ostrovy zrovna u nás v televizi dávali přírodopisný dokument a v něm jsemviděl, že na Havaji žije jakýsi velmi žlutý had s černou hlavou, jehož jediné jedovaté kousnutí by usmrtilocelou rodinu. Nemám rád hady a už vůbec ne jedovaté, a teď si představte, že na krásné pláži Wai-ki-ki v

hlavním městě Honolulu vstoupíte do vln a první, co uvidíte, když se ponoříte se šnorchlem, je právě tenvelmi žlutý had s černou hlavou. Chvíli jsme na sebe oba nevěřícně zírali a přemýšleli, kdo se tam dostalvětším omylem, protože v tom filmu tvrdili, že tento plaz žije daleko od pobřeží, ale pak jsem se rozhodl,že už o tom dál přemýšlet nebudu, a fofrem jsem vycouval z vody. Potápěči, kteří se nedalekopřipravovali na ponor, se ke mně seběhli a vyzvídali, co mě ve vodě tak vyděsilo. Mě zas vyděsilo, jakrychle si pak nasadili skafandry a jeden po druhém mizeli pod vodou v místech, které jsem označil, neboťtam číhalo žluté nebezpečí. Poslední z nich mi, než se ponořil, stačil říct, že to je vzácnost, že tenhle hadse jen tak nevidí. Tomu jsem rozuměl, poučen dokumentem z domova, ale koupat jsem se už ten dennešel a ani jsem nepočítal, jestli se z vody vynořili všichni.

A tím končím se zážitky z cest, protože mi naskakují další a další, a místo aby dostaly prostor vaše další

dotazy, mohl by vzniknout cestopis.

Co říkáte na politiku? Když máte tak skvělou výmluvnost, proč se do politiky nezapojíte? A pokud byste se

zapojil, tak do které strany?

Vidím, že na výmluvnost se ptáte záměrně, poněvadž ji také máte velmi slušnou. Můžu vás ubezpečit, že

politika, pokud tedy sám nejste politikem a nevíte to lip než já, není jenom otázka výmluvnosti. Politika je

otázka činů, politika je spojená s erudovaností, politika je otázka odvahy. Pravda, to všechno se dá naučit,ale politika je také špína, která se častokrát musí prát, a já neperu rád.

Jaký byl váš vstup do Národního divadla?

Byl velmi zvláštní. Řekli mi, že se mám dostavit v deset hodin do klubu na Nové scéně, že tam bude celýsoubor. Řekl jsem, že tedy brzy ráno vyjedu z Brna, abych dorazil včas, ale na vedení činohry mi vysvětlili,

že nikoliv v deset dopoledne, ale v deset večer. Napadlo mě, že to asi bude nějaký seznamovací večírek,protože hodně členů činohry bylo tehdy úplně nových.

Přišel jsem na desátou večerní a před vchodem stáli dva urostlí pánové se sluchátky v uších a mně to aninepřipadalo divné, protože v Národním je možné všechno. Když jsem vstoupil do klubu, proti mně seděličlenové činohry, opery i baletu a nikde nebylo jediné volné místo. Přiznám se, že jsem to nečekal, ale tonebylo zdaleka všechno. Když jsem se podíval vlevo, spatřil jsem tam pana prezidenta Havla, ministrakultury a šéfy všech uměleckých těles. Nic jsem sice nechápal, ale vysvětloval jsem si to tak, že zahájení

sezóny budou asi v Národním jiná než ta, na která jsem byl dosud zvyklý.

Václav Havel je slušný člověk, a když si všiml, jak bezradně stojím mezi dveřmi a nemám si kam sednout,

tak mi ukázal na volnou židli vedle sebe a já si na ni na jeho pokyn sedl. Hned mi však došlo, co jsem tím

způsobil. Všichni umělci si začali šuškat a mnohým z nich bylo v tu chvíli naprosto jasné, jak jsem se asidostal do Národního divadla, když mám takové známosti. Tak jsem se raději zvedl a plížil se podél stěny dozadu hledat normálnější místo. Jedna kolegyně na mě mávla a naznačila, že vedle ní jedno je. Tak jsem

tam doputoval, usadil se a ona mě představila vedle sedící dámě, kterou byla manželka předsedy vlády.Zamumlal jsem něco o tom, že vláda asi bude podávat demisi, ale že ten její v ní zřejmě zůstane, a onami odpověděla, že o tom já asi těžko budu rozhodovat. A ve mně se probudil volič a řekl jsem jí: „No,nemyslete si…“ Poněkud jsem tedy na sebe při svém prvním vstupu do Národního poutal zcelanezaslouženou pozornost.

Naštěstí pan prezident začal brzy mluvit o své hře Zahradní slavnost, což byl ten důvod naší sešlosti vdeset večer, neboť hra právě na Nové scéně skončila a zahájila novou sezónu. Dál už by se vše zcela jistě

odvíjelo podle původního plánu, kdyby znenadání nepřiběhla asistentka režie z vedlejší historické budovys velmi zvláštním sdělením: „Nevyjeli mravenci!“ Všichni strnuli, ochranka zbystřila pozornost, neboť toznělo jako nějaké konspirativní heslo. Pan režisér Krobot zachoval duchapřítomnost a v klidu řekl: „To senedá nic dělat, bude to tentokrát bez nich.“ Vedle se totiž právě hrála jeho inscenace Čapkovy hry Zeživota hmyzu a zřejmě se zaseklo propadlo s komparzisty v rolích mravenců. Prožil jsem zajímavý nástupdo nového angažmá.

Prošvihl jste někdy představení?

Bohužel ano. Stalo se mi to po třiceti letech u divadla a popravdě řečeno, nemyslel jsem si, že se mi toněkdy podaří. Dokonce jsem i tvrdil, že to není možné, když si to člověk hlídá. Ale ukradli mi aktovku, vekteré jsem měl spoustu věcí, ale žádná nebyla tak důležitá, jako diář. Když herec ztratí diář, neví půl rokudopředu, co má dělat.

Já se snažil, co to šlo, opsat všechny dostupné údaje do nového diáře a měl jsem dojem, že se mi topovedlo, ale najeden termín jsem přece jenom zapomněl. A tak se stalo, že jsem jel na své zájezdovépředstavení do Tanvaldu, a když už jsem tam skoro byl, tak mi zazvonil mobil, ve kterém se ozval hlassekretářky činohry: „Nazdar Mirku, kde seš?“ Povídám: „Nedaleko Tanvaldu a nemám z toho moc radost,je tu náledí a dost to klouže. Co potřebuješ?“ Znejistěla: „Ty si děláš legraci…“

„Ne, nedělám si legraci, opravdu to klouže.“

„Ale vždyť za půl hodiny hraješ v Národním divadle Furianty.“

Lidem, kteří naše povolání neznají, se to těžko vysvětluje, ale herci by mě pochopili ihned. Měl jsem nasobě silný norský svetr, který se ve vteřině po této informaci proměnil v mokrý hadr. Vydechl jsem domobilu: „To snad ne, proboha!“ Ale to už jsem na druhé straně slyšel hlas tajemnice, která si vzalatelefon: „Mirku, ty jsi vážně tak daleko?“ „Ano, jsem.“

„To už se asi nestačíš vrátit, viď?“

„Tak asi za dvě hodiny.“ „No to je hrůza!“ Pak se odmlčela a dodala: „Nedá se nic dělat, jeď na to svépředstavení, ať nemáš průšvih i tam, a já se to tady pokusím nějak zařídit.“

Nedovedete si představit, jak mně bylo. V Tanvaldu jsem na jeviště vystoupil s podlomenýma nohama aoznámil publiku: „Vážení přátelé, nevím, jak dnešní představení dopadne, protože já touto dobou hraju,jakkoliv je to nepochopitelné, v Národním divadle.“ A zvedla se nějaká slečna a řekla: „Mně to bylo divné,protože naši na vás jeli do Prahy,“ čímž mně tedy moc nepomohla.

Pochopitelně jsem se pak pídil po tom, jak to v Národním dopadlo, a dozvěděl jsem se, že za mě v roliBuška ochotně zaskočil Vašek Postránecký, který to celé odehrál s textem v ruce a sklidil velký úspěch. Po

představení prý pozval kolegy do restaurace a oni si mohli poroučet dle libosti a ještě je nechal taxíkyrozvést domů. Účet mi pochopitelně předložil k proplacení a od šéfa jsem vyfasoval pokutu. Na celouneblahou událost mám hmatatelnou vzpomínku v podobě výplatní pásky, která začínala znaménkem

mínus.

Pokračujte prosím ještě v zážitcích z Národního divadla.

Jak si přejete, já se tomu nebráním. Setkával jsem se tam a setkávám se s mnoha zajímavými lidmi.Považuji za velké štěstí, že mně několikrát byla dána možnost zahrát si s Ivou Janžurovou, které jsem si

vždycky velmi vážil.

O Ionescových Židlích v režii Jana Kačera už byla řeč, to byla naše první velká spolupráce s Ivou, a hnedtak zdařilá. Obdivoval jsem, jak je pokorná, vstřícná, nápaditá, a dokonce i učenlivá. Ano, učenlivá,protože jen velký umělec se klidně dokáže to, s čím se ještě nesetkal, učit třeba i od kandrdase, kterýteprve v souboru začíná. Nedovolil jsem si ani na chvíli vypnout, až jsem si od Ivy vyslechl napomenutí:„Neblázni, zničíš se, když hraju já, tak si dej pauzu.“

Od prvního setkání jsem si ji oblíbil. Když jsme pak zkoušeli manželskou dvojici v Ibsenově Divokékachně, hrála nám dceru její skutečná dcera Sabina a v jedné scéně jsme Sabinu odnášeli z jeviště, Iva jidržela za nohy, já pod rukama. A tehdy jsem měl poprvé možnost seznámit se s manželem Ivy Janžurové,

Slávkem Remundou. Přišel za mnou po představení a vyčítavě řekl: „Že mi při představení osahávášmanželku, už jsem si zvykl, ale abys to praktikoval i na Sabince, to nepřipustím.“ Přiznávám, že mě totenkrát zaskočilo a nevěděl jsem, co si o tom mám myslet. Až mnohem později jsem pochopil, jak zvláštní

člověk Slávek je, ale s tím pochopením mně musela pomoci Iva. Naučil jsem se rozumět jeho humoru azdánlivě zapšklým promluvám, které pramení z jednoho prostého faktu, že má Ivu nesmírně rád a jeschopen pro ni udělat cokoliv.

Abych to upřesnil, když jsme zkoušeli Steigerwaldova Nobela, byla tam scéna, kdy se s Ivou potměmilujeme. Celé to bylo koncipováno tak, že se náš milostný akt uskuteční pouze verbálně v naprosté tmě,čili jsme si s Ivou vyměňovali repliky jako: „Miláčku, dotkni se mě.“

„Nemohu tě nahmatat, lásko.“

„Ach, tady jsi, máš jemnou ručku.“ „Och, ty tvoje horké rty“ a tak podobně. Říkám, celé se to odehrávalove tmě a najednou uprostřed našeho vzrušeného dialogu se v lóži rozsvítila silná baterka. Slávek přišelzkontrolovat, jak moc jsme při dialogu natěsno. Uklidnilo ho, že stojíme každý na opačné straně jeviště. A

zároveň tím chtěl samozřejmě upoutat pozornost a pobavit.

Další manželská dvojice nám s Ivou byla přidělena v Osbornově Komikovi ve Stavovském divadle. I tadyjsem měl se Slávkem co do činění. Inscenace končila tak, že jsem se rozloučil s publikem, zazpívalzávěrečnou píseň a do její dohry jsem stepoval úzkým koridorem z pódia směrem na Ovocný trh venku za

divadlem, což je velmi působivé, a tak tento efekt jevištní výtvarníci velmi rádi využívají. Když všakodcházíte přímo ze scény na osvětlené náměstí, musíte projít i kolem vrátnice, což publikum nevidí, a jakjsem tak při jedné z repríz stepoval kolem té vrátnice k venkovnímu prostoru, stál tam Slávek, který přišel

vyzvednout manželku, a schován za rohem se mě nahlas zeptal: „Kde je zas ta Janžurka? Určitě se tamněkde vybavuje, řekni jí, prosím tě, že tady na ni čekám.“ Vylekal jsem se a přestal stepovat, protože to,co právě řekl, se neslo do zaplněného hlediště Stavovského divadla, neboť u mých stepařských bot bylypřipevněny mikrofony, aby dostatečně zesilovaly rytmický zvuk, který jsem při stepu vydával. Zmizel jsemna náměstí, lidé moc nechápali tu zvláštní slovní pointu, opona šla dolů, režisér Rajmont zuřil a Remunda

si dál povídal s vrátným, aniž by tušil, jak výraznou měrou toho večera přispěl k rozporuplnému vyzněníslavného uměleckého díla.

Zatím naposledy jsme se s Ivou potkali v inscenaci Shakespearovy hry Romeo a Julie, kde jsme tedy

poprvé nehráli partnery, neboť titulním rolím jsme už jaksi odrostli, ale byli jsme Chůva a Starý Kapulet.Mě rozčilovalo, že ta role se jmenuje Starý Kapulet, ale co se dá dělat, čas nezastavíte. Tenkrát jsme setedy potkali ve smutnější podobě, ale zároveň to bylo poprvé, kdy nám do tvorby Slávek nezasáhl. Asineměl čas a mně to docela chybělo.

Mou první Ivou v životě herce byla Iva Bittová a Iva Janžurová tou druhou. Obě své osudové Ivy mámmoc rád a bůhví, jestli bude ještě nějaká třetí.

Můžete se ještě na chvíli vrátit ke svým středoškolským létům?

Za našich mladých časů byly poměrně dost rozšířené studentské brigády. Sice se na nich dost makalo, alenebylo to zase tak úplně špatné, spíš naopak.

V Čechách jezdili studenti na chmel a my Moraváci jsme dost často družstevníkům, kteří by to saminezvládli, pomáhali sbírat brambory. Práce to nebyla lehká, člověk musel být většinu dne v předklonu, ale

to v té době byli většinou všichni a režim z toho měl užitek. Nehrbili jsme se v těch bramborovýchřádcích jen tak pro nic za nic, věděli jsme, že nás čeká odměna.Ta finanční byla zanedbatelná, ale tavečerní a především noční, stála za to.

Už v prvním ročníku při první hodině biologie, když jsme se vzájemně představovali před profesorem,který nás přitom vybídl, abychom zároveň uvedli, jakou máme zálibu v rostlinách, zaujal všechnyspolužák, jenž ke svému jménu dodal huhňavým hlasem, že pěstuje pažitku. Od té doby mu nikdo neřekljinak než Pažus nebo Pažis a zažili jsme s ním spoustu legrace. I na těch bramborách.

Dnes už také mohu přiznat, že jsme tehdejšímu socialistickému hospodářství zřejmě způsobili značnéztráty. Neboť zašlapávání brambor zpátky do řádků bylo mnohem efektivnější než jejich sbírání do košů.Skutečná výkonnost se projevovala pouze v době svačiny a oběda, protože ten, kdo donesl vrchovatěnaplněný koš, mohl si dopřát jídlo a jídlo má vždycky motivační stimul. Po zbytek směny už se zase jenzašlapávalo, ale třeba pak zemědělci měli v následujícím roce dvojnásobnou úrodu a nevěděli proč.

Po té dřině jsme znaveni dorazili do našeho vesnického baráku, kde byly dvě zhruba stejně velkémístnosti a my se v nich spravedlivě rozložili. Třídní profesor v jedné a patnáct mladých mužů v té druhé.Ale svým způsobem to byla výhoda, protože profesorova přítomnost v cimře byla nežádoucí. Tím spíš, žeoknem se dalo tiše zmizet a v noci navštívit spolužačky ubytované ve vedlejší vsi, na které zase dohlíželprofesor biologie. Bylo tedy nutné chovat se naprosto obezřetně.

Problém ovšem nastal při uvažovaném tichém odchodu právě kvůli Pažusovi. Nejprve zakopl o kufr.Strnuli jsme, ale třídní měl naštěstí tvrdý spánek. Pak se bál skočit z okna, a když se konečně odhodlal,jako jediný z nás dopadl na starý kýbl, přestože jsme kýbl před Pažusovým skokem pro jistotu dalistranou. Ozval se takový rámus, že na chvíli rozsvítili i tou dobou už dávno spící vesničané. Ani to všaktřídního nevzbudilo. Nebo si možná uvědomil, že býval kdysi taky mladý, a nechal to plavat. Pažus sicekulhal, ale cestou to rozchodil a do vesnice k holkám jsme došli přesně v čase, na který jsme si domluvili

sraz.

Jelikož jsme se před cestou posilnili pivem, všichni jsme cítili, že už není nutné držet ho v sobě déle, a

proto jsme se postavili do bohatýrských pozic u plotu zahrady za ubytovnou. Došlo i na cigaretku,

poněvadž bez ní bychom si nepřipadali dostatečně chlapsky. Požádal jsem Kamila o jednu marsku, načežvedle stojící Pažus podotkl, že Mars je sice planeta a má svou oběžnou dráhu, ale ke mně se dopravitnedá. Říkám mu: „Pažus, ty bud‘ rád, že tady vůbec jsi, sklapni.“ A Kamilovi jsem připomněl: „Kamile, tumarsku, taky jsem na ně přispěl…“ Jenže Pažus provokoval dál: Mars a marska, to je známá dvojice, Mars

ji má rád a rozhodně ji nepůjčí Kamilovi, aby ti ji podal.“ Měl jsem pocit, že se zbláznil, a aniž bychpochopil jeho duchaplnost, nasměroval jsem mu ve tmě jeden pleskanec na papulu. Ovšem co se nestalo.

Ze tmy ke mně přiskočil profesor biologie, v ruce měl tu naši krabičku marsek, kterou zabavil Kamilovi,neboť na nás už delší dobu ve tmě u plotu číhal, a teď chtěl ochránit svého oblíbence. „Na pana Pažitkumi nesahejte, lotři!“ zahrozil klidnou nocí a zavelel: „A otočka a zpátky do své vesnice! Zítra ráno tovšechno pěkně probereme s kolegou třídním.“ Že nám ráno vynadali a slíbili třídní důtku, nikomunevadilo, ale že přitom biolog pokuřoval naše marsky a my už na další neměli, jsme mu nezapomněli.

Pažus byl velmi zajímavý člověk. Dá se říct, že tam, kde s námi byl, se vždycky něco přihodilo. Jednou vlétě se naše parta vypravila na seno, což byla poměrně výjimečná brigáda, neboť jsme si ji domluvilisami, daly se při ní vydělat na tehdejší dobu pro študáka zajímavé peníze a bylo to i v zajímavémprostředí jižních Čech, poblíž lipenské přehradní nádrže.

Byla nám nabídnuta romantická možnost spaní přímo na seníku, a aniž bychom si uvědomili případnéalergické nebezpečí, uvítali jsme ji. Pažis byl velmi hubený jedinec, takže to, že to byl právě on, kdo z naší

noclehárny propadl mlatem do spodní části stodoly, kde byli ustájeni býci, bylo překvapivé. Měli jsmetehdy velké fofry, abychom ho z místa dopadu dostali, neboť býci nesnesou mezi sebou žádnéhokonkurenta. Byť pro ně v podstatě tento útlý hoch žádnou nebezpečnou konkurenci nepředstavoval,chovali se poměrně útočně.

Dramatičtější chvíli nám Pažus připravil při koupání v Lipně. Uprostřed jezera byl ostrůvek a nevím už,koho napadlo, že na něj doplaveme. Naskákali jsme do vody a nad tím, že nás doprovází i tento neduživýplavec, se nikdo nepozastavoval. Ukázalo se, že ostrůvek je mnohem dál, než jsme si mysleli, začala nászmáhat únava. Když zmáhala nás, bylo celkem logické, že Pažus se začal topit. Jak se nám podařilo ho dopravit na ostrůvek, to už si opravdu nepamatuju, neboť míra stresu vymazala paměťovou složku, alevím, že naštěstí na ostrůvku seděl rybář s loďkou a díky jeho ochotě se Pažus dostal zpátky na břeh.Dokonce nám ten hodný člověk daroval tři ryby, abychom si od lipenské přehrady odvezli taky nějakýpozitivní zážitek, a my jsme pak milému Pažitkovi mohli uvařit vydatnou rybí polévku, která měla posílitjeho vyprázdněný žaludek a dodat mu ztracenou sílu.

Jenže její účinky byly přesně opačné, tak jako všechno v Pažitkově životě. Skuhral, že cítí křeče a že se snimi musí jít rychle vypořádat. K tomuto účelu nám sloužila dřevěná kadibudka před stodolou. Jejínávštěva v nás vyvolávala nostalgickou připomínku zašlých časů. Člověk tam rád poseděl i delší chvíli,jelikož výhled do krajiny za to stál. Zatímco my jsme pokračovali v konzumaci darovaných ryb, ozvalo seprapodivné prasknutí a zoufalý křik. Pažus svůj pobyt v jižních Čechách stylověji zakončit nemohl. Dodnes

je těžké pochopit, že zrovna jeho muší váhu prkénko v kadibudce neudrželo. Propadl se tam, kam by siasi nikdo nikdy propadnout nepřál. Po zbytek naší brigády spal v jiném seníku. Nevím, co Pažik dělá teď,ale pevně doufám, že už si veškerou smůlu vybral během těch studentských let.

Svého času jste poměrně dost cestoval s naším národním fotbalovým týmem. Jaké to bylo?

Bylo to krásné a poučné. Nabídku zúčastnit se s mužstvem mistrovství Evropy jsem dostal od vedení

fotbalové reprezentace v roce 1996 a to, jak si asi všichni pamatujete, byl ten nejlepší rok, kdy bylo

možné se s nároďákem vypravit na šampionát.

S klukama jsme se skamarádili poměrně rychle. Trenér Dušan Uhrin byl velmi vstřícný, a tak jsem v Anglii

mohl chodit na tréninky, jezdit s hráči v autobusu na zápasy, bavit kluky při zdlouhavém pobytu v hotelu,

udělat pro ně představení, rozptylovat je přes den, prostě snažit se vyvést je z každodenního nudnéhostereotypu. V mládí jsem jako každý kluk fotbal hrával, ale i tak byli reprezentanti překvapení, že tenpupkatý strejda umí trefit balón. A když jsme ve dvojici s Pavlem Srníčkem v nohejbale porazili pár doktor

Krejčí-Pavel Kuka, stal jsem se regulérním členem týmu. Ba dokonce mi bylo umožněno přímo nastadionu před zápasem kopat na Srnu desítky, což byla věc naprosto unikátní a v dnešním chápání našíreprezentace asi neopakovatelná. Naši fanoušci to viděli a skandovali: „Míííra Donutil!“ Mužstvo šlo odvítězství k vítězství a bylo to nádherné.

Tehdy se v nároďáku sešla opravdu výjimečná parta výjimečných fotbalistů, kteří logicky dosáhlivýjimečného výsledku. Bohužel před finále už jsem musel odjet plnit své povinnosti do divadla a VláďaŠmicer mi do dneška vyčítá, že kdybych býval zůstal, tak vyhráli i finále. Což je samozřejmě velkálichotka, ale fakt je, že se říkalo, budu-li na zápase, mančaft vyhraje, a někteří kluci, pár jich ještě z tédoby v reprezentaci zbylo, mi stále ještě volají, jestli budu na zápase. Byla to skvělá doba, hoši se pozisku evropského stříbra rozutekli do evropských lig, stali se z nich hvězdy, ale se všemi mám dodneška

kamarádské vazby.

Vzpomínám si na kvalifikační zápas v Litvě. Litva je velmi krásná země a je tam spousta krásnýchlitevských děvčat, v poměru asi patnáct na jednoho kluka, což je pro ty kluky a chlapy dost velká výhoda,a oni jí pochopitelně také využívají. Potkával jsem tam na ulici hodně českých mužů a ptal se jich: „Takco, na fotbal, na fotbal?“ A oni: „Kdepak na fotbal, za babama jsme přijeli. Na fotbal v Litvě není čas,jezdíme sem na pravidelné služební cesty.“ Čili dámy, pozor! Až se váš manžel začne vypravovat napravidelné služební cesty do Litvy, má to vždycky pouze jeden jediný důvod.

Ale my jsme tam byli výhradně kvůli fotbalu. Podařilo se mi před zápasem zaspat v hotelu, zavolal jsemtedy generálnímu sekretáři fotbalového svazu Rudovi Baťovi, který mi poradil, abych přijel na stadiontaxíkem, že na mě počká u vchodu s lístkem. Nasedl jsem do taxíku a řekl řidiči rusky, aby jel na centrální

stadion, „kudá vchódjat VIP“. On nechtěl slyšet ruštinu a už vůbec nevěděl, co to je VIP, tak jsem ještěrychle dodal, „kudá vchódjat prezidenty“. Zdálo se, že porozuměl, a jeli jsme. U vchodu na stadion řekllitevsky něco dvěma hlídačům. Já jsem sice z toho jeho „vižnamačus čičus mičus chaunalevičius mauskasličius prezidentus“ rozuměl jen tomu poslednímu slovu, ale strážci pochopili vše, okamžitě otevřeli bránu,zasalutovali a vpustili nás i s autem dovnitř.

Málem jsme porazili Rudu Baťu i s lístkem. Zeptal se mě, jak je možné, že jsem autem vjel až do areálu,když i místní ministerský předseda musel vejít po svých. Nemohl jsem mu dát uspokojující odpověď a anijsem neměl čas nějakou zformulovat, protože dva další starostliví pánové mě lehce uchopili pod paží avedli mě na tribunu, kde bylo připraveno velmi pěkné křeslo, vpředu před naší fotbalovou generalitou. Na to křeslo mě posadili, v té chvíli se na mě otočily kamery a pod detailem na mou udivenou tvář se vlitevské televizi objevil titulek „Cechus prezidentus Václavus Havlus“. Ten taxikář z mé ruštiny pochopil

také jen to jedno poslední slovo a myslel, že veze prezidenta.

Velmi výrazný zážitek s naším fotbalem mám ze Saúdské Arábie. Náš tým tam reprezentoval Evropu na

Světovém poháru, protože Němci jako Mistři Evropy, nevím proč, pozvání odmítli. Na fotbalovém svazu mi

řekli, že oni s celým týmem budou sice odlétat dřív než já, ale žádný problém v tom není, protože letenky

mám připravené a na letišti v hlavním městě Rijádu mi pak jen bouchnou vízum do pasu, neb našizástupci tam vše předem domluví a budou na mě čekat.

První fáze mého letu byla z Prahy do Frankfurtu, tam jsem měl přesednout na Saudi Arabian Airlines adoletět do Rijádu. Velice brzy jsem však zjistil, že Frankfurt může být taky mou poslední letovou fází,neboť když jsem přistoupil k pánům s těmi kostkovanými utěrkami na hlavách, kteří zastupovalispolečnost SAA, dozvěděl jsem se od nich, že bez víza se do jejich země v žádném případě nedostanu.Marné bylo mé vysvětlování, že na mě víza čekají v Rijádu na letišti, a přiznám se, že i mně tato variantabyla od počátku dost podezřelá. Na chvíli jsem propadl zmaru, chtěl jsem volat na velvyslanectví a nevímkam ještě, jenže pak sehrála svou roli náhoda.

Začal se ke mně blížit hlouček novinářů a fotoreportérů a v jejich středu kráčel nějaký důstojně vyhlížejícípán. Zeptal jsem se jednoho z úředníků za přepážkou, jestli neví, kdo to jde, a on mi odpověděl: „To jepřece prezident Lufthansy, odlétá na mezinárodní letecký kongres.“ Osud mi přihrál příležitost a já serozhodl, že ji nepromarním. Vklínil jsem se do hloučku a oslovil přímo toho nejdůležitějšího: „Paneprezidente, promiňte, že vás obtěžuji, ale nedovolil bych si to, kdyby nehrozila blamáž evropskýchrozměrů.“ Podivil se: „Co se děje, pane?“ Podal jsem vysvětlení: „Děje se to, že mě, jako zástupcečeského fotbalu, který na Světový pohár v Rijádu veze důležité materiály pro trenéry národníreprezentace, bez nichž by proti zbytku světa nemohli postavit odpovídající taktiku, nechtějí pustit doletadla SAA jenom proto, že vízum mám připravené až v cílové destinaci. Naše mužstvo reprezentujeEvropu místo vašeho národního týmu a úspěch Evropy na tomto turnaji by měl být naším společným

cílem.“

Pan prezident pod tíhou těchto faktů odbočil k utěrkářům a třemi větami je přesvědčil o nutnosti méhoodletu do Saúdské Arábie. Někdy se holt zdravá drzost vyplácí, protože Ivan Hašek, který tam za stejných

podmínek odlétal dva dny přede mnou, obkroužil téměř celý svět, než se dostal na místo. Na letišti namě opravdu čekali s vízem, které už ale nikoho nezajímalo. Nevím, kdo tohle originální dopravní řešenítehdy vymyslel, ale nebýt ho, těžko bych si kdy pokecal s ředitelem Lufthansy.

Arabský svět je velmi specifický a záhy jsem to měl poznat. Už první oběd po příletu byl velmi zajímavý,

protože my pánové jsme mohli jíst bez jakýchkoli omezení, zatímco dvě dámy z našeho fotbalového svazu

byly zahaleny od hlavy až k patě. Majitel hotelu jim dal osobní povolení, že při obědě si výjimečně mohou

odhalit spodní část obličeje, neboť si uvědomil, že jinak by se nenajedly. Poté, co tak obě učinily,skupinka nedaleko obědvajících pánů v typických nočních košilích a s utěrkou a kroužkem na hlaváchmálem omdlela, poněvadž to pro ně mělo stejný nádech, jako kdyby v Praze v nějakém špičkovém hotelupovečeřela dáma úplně nahá.

Večer jsme viděli první zápas a mně se dostalo významné pocty, seděl jsem vedle saúdskoarabskéhokrále Fahda. To jsem ještě netušil, že tuto možnost budu mít každý den. Vždycky přinesli malý koflíčekjakéhosi zlatavého horkého nápoje, který mi hodně chutnal, a proto jsem se v popíjení nijak neomezoval.Vím bezpečně, že se mi fotbal ještě nikdy tak nelíbil jako tenkrát, a měl jsem blažený pocit, nejen ze svépřítomnosti v naprosté blízkosti krále, ale tak nějak všeobecně. A pak přišel Ruda Baťa, který má tuvlastnost, že je všude v pravý čas, ukázal na koflíček a zeptal se mě: „Kolik jsi toho vypil?“ Se slastnýmúsměvem jsem odvětil, že pár jich bylo a že mi to moc chutná. Napomenul mě: „Nepij to, je to prý nějaká

velmi povzbudivá droga a my na ni, na rozdíl od nich, nejsme moc zvyklí.“ Tato poměrně podstatnáinformace se ke mně dostala pozdě, neboť jsem koflíčkům za těch pár dnů docela přivykl.

Když už jsme tak s panem králem vedle sebe seděli několikátý den, naklonil se ke mně a zeptal se:„Where are you from, sir?“ Odpověděl jsem, pro větší srozumitelnost územního začlenění: „I’m fromCzechoslovakia, Your Majesty.“ Napadlo mě, že jsem mu to asi příliš neulehčil, ale on se usmál a téměřradostně zvolal: „Do you know Piešťany, sir?“ Nestačil jsem se divit: „Vy znáte Piešťany, Vaše

Excellence?“

„Ano, znám, velmi často tam jezdím, pochopitelně pod jiným jménem… Překrásné město a překrásné dívky, dvě, tři na pokoj…“ Dovolil jsem si tedy ještě jednu otázku, i když jsem si nebyl jistý, zdanepřekročila povolený rámec konverzace s panovníkem: „A co vaše víra?“ Dostalo se mi jednoduchéodpovědi: „Ta u vás neplatí.“ Veličenstvo ukončilo rozhovor, připili jsme si z koflíšků a s velkým zalíbením

jsme sledovali ten nádherný fotbalový zápas, který se odehrával pod námi.

Ve výpravě tam s námi tenkrát byl jeden kamarád, kterého nebudu jmenovat, nicméně jeho příběh bychnerad opomenul. Byli jsme v Rijádu opravdu luxusně ubytováni, o naše mužstvo i vedení bylo perfektněpostaráno, neboť finanční otázky v těchto končinách nehrají téměř žádnou roli. Jediné, co ze zcelapochopitelných důvodů hostitelé zajistit nemohli, byla přítomnost žen. Na každém kroku jsme potkávalijen zahalené mumie a nemohli jsme si nevšimnout, jak pátravě si nás jejich oči, to jediné, co z těchhábitů vykukovalo, prohlížejí.

Právě ona nedostatečnost ženského prvku kamaráda, o kterém je řeč, vytáčela téměř k nepříčetnosti,neboť se tohoto prvku nerad zříká. Podařilo se mi vymyslet plán pomoci. Říkám mu: „Hele, ale to nenížádný problém, stačí zajít do recepce a tomu chlápkovi s turbanem dát sto dolarů a říct číslo pokoje. Vícpro to udělat nemusíš, všechno ostatní už udělá on sám a ty budeš mít, po čem toužíš.“ Vykulil oči: „Nonekecej, jak to, že mi to nikdo neřekl?!“ Připomněl jsem mu: „Taky se divím, že to nevíš. Asi jsi nebyl naúvodních instrukcích, které dával předseda svazu a ředitel hotelu.“ On na to ukřivděně: „No to mášpravdu, ale měli mi to říct.“

A pak už jsme sledovali, jak poté, co na pult položil stodolarovku, říká recepčnímu: „My room number405, girl for me, yes?“ Pán v turbanu sice vůbec nechápal smysl jeho žádosti, neboť to pro něj nebylažádost pochopitelná, nicméně bankovku přijal, protože byla asi tak ve výši spropitného, adekvátníhoúrovni hotelu, v němž jsme byli ubytováni, a náš kamarád utíkal na pokoj, pln radostného očekávání.Nebylo možné ho zklamat, proto mě naše dámy zabalily do těch jejich hábitů, co jim byly přiděleny, anetrvalo dlouho a já mu KLEPALA na dveře.

Otevřel a naznačil mi, ať jdu rychle dovnitř. Tak jsem VCUPITALA a začala jsem arabsky vrkat: „Armacharla char am er carcha min ol orchor mi achra…“ Ale on mě přerušil: „Nebreptej, já ti stejněnerozumím. A sundej si ty hadry, já už jsem tady čtrnáct dní sám…“ A začal to ze mě strhávat. Dodneškalituju, že pod tíhou situace jsem vykouknul z hábitu příliš brzy se slovy: „No to snad nemyslíš vážně!“Kdoví, čeho všeho jsem se mohl ještě dočkat. Takhle jenom zkoprněl, zbrunátněl a hnal se po mně,jenomže já nechal dveře chytře pootevřené a za nimi stála parta příkukářů, kteří propukli v hurónskýsmích, což naštěstí jeho zlobu otupilo. Celý tento roztomilý příběh měl ale ještě mírně trapnou dohru vrecepci, kde se kamarád domáhal vrácení stodolarovky, což tedy recepční už vůbec nechápal. Pod tím

turbanem si asi pomyslel, že jsme zvláštní lidé.

Poslední den svého pobytu jsem si jako suvenýr pořídil kompletní arabské oblečení a po příletu do Prahyjsem se do něj oblékl a šel za svou ženou, která na mě čekala na letišti, a začal jsem ji jakoby arabskyobtěžovat. Vůbec mě nepoznala a volala na mě policii, a tak jsem se jí musel představit. Za ten žertík

jsem sice dostal vynadáno, ale ve výsledku jsem byl rád, že moje žena není zahalena a že vypadá tak, jak

vypadá, a že ji zase vidím, protože ten čas, co jsem neviděl žádnou ženu, byl poměrně dost dlouhý. Na

éru s fotbalem nikdy nezapomenu, byla krásná.

Pane Donutile, vy prý nemáte rád Silvestra?

Abych řekl pravdu, moc ne. Jsou to takové povinné svátky humoru a já si myslím, že člověk se můžebavit, kdy chce a kde chce, a nemusí to být zrovna na Silvestra. Vím, co se v našich televizích tvůrcinatrápí, aby vám připravili zábavný silvestrovský program, a ono to skoro nikdy nevyjde. Podle mě je lepší

prožít poslední den v roce jako každý jiný, a ne se zrovna ten den opít do němoty a nadávat na všechnulegraci světa, protože 31. prosince žádná nikdy není dost dobrá.

Mám raději nečekané věci, a ne ty dlouhodobě očekávané, a to i za cenu toho, že nemusí být v prvnímokamžiku příjemné. Docela rád posedím na Silvestra v kavárně své ženy, sejdeme se tam s přáteli,povídáme si, nikdo se do ničeho nenutí, u stolů sedí lidé z celého světa a Silvestr se tam dá snesitelněpřežít. Vždy po půlnoci vyrážíme s kamarády na procházku novoročním městem. Šlapeme po vybuchlýchrachejtlích, občas kolem nás ještě něco prosviští a všude kolem je spousta opilých lidí, mluvícíchnejrůznějšími jazyky, připravená posloužit jako cíl pro všechny ty nekalé živly, které se toho dne sjely doPrahy, aby sklízely plody svého celoročního tréninku.

Také ke mně se přitočila mladá cikánka s nabídkou kvalitního sexu a byla ve vteřině přisátá k mému tělu,že jsem měl co dělat, abych se jí rychle zbavil. V jedné ruce jsem v kapse svíral mobil a v druhé cigarety,protože nic jiného jsem svírat nepotřeboval. Pokusila se zopakovat svůj atak, ale já už byl připraven kdefenzívě daleko lépe, takže byla okamžitě odmrštěna. Kamarád Karel se zeptal: „Máš něco v zadní kapse

kalhot?“

„Mám tam patnáct set, kdybychom se někde chtěli napít.“ Sáhnul jsem si tam a suše dodal: „Už nemám.“Karel na to: „Já ji pozoroval, kam šla, vidím ji pořád, jdeme!“ Skutečně, asi po sto padesáti metrech jsmeji dostihli, přestože se hbitě proplétala davem opilců, a to zrovna ve chvíli, kdy předávala lup pasákovi.Kristián, muž vysoké, důstojné postavy, zařval: „Okamžitě naval ty peníze!“ Pasácký chlapec začalblekotat, že to jsou jeho peníze, a cikánka, kterou jsem pevně držel za ruku, pořád dokola mlela, že násnezná. Karel, který lupičku vystopoval, doporučil ještě jednou a velmi důrazně, ať nám ty peníze vyklopí,nebo bude zle, a cikánka s pasákem konečně pochopili, že to s naší silnou trojkou nebudou mít lehké, a

peníze vyklopili.

Nechtěli jsme si kazit zbytek noci, proto jsme je propustili, čímž jsme možná mnoha dalším lidem způsobili

újmu, ale při představě novoročního výslechu na policii jsme raději pokračovali v procházce. Když jsemse pak v baru chystal platit to pití, kvůli kterému jsem si ty peníze vlastně bral, zjistil jsem, že mám vkapse místo patnácti set dva tisíce. Ten blb nám v tom zmatku dal jiný lup. Tak se nám na Silvestrapodařilo okrást zloděje. Možná tento pozitivní zážitek přispěje k tomu, že začnu mít Silvestra rád.

Máte rád recesi?

Pokud tím nemyslíte velký problém ekonomického charakteru, tak recesi v tom zábavnějším smyslu slovarád mám. Často různé žertovné kousky praktikujeme i v divadle.

Vzpomínám si, jak mi kolega při jedné jevištní pitce nachystal skutečnou slivovici místo obvyklé vody a jájsem se málem udusil. On zas asi nikdy nezapomene na to, jak při rychlém převleku v zákulisí rychlevsunul nohy do papučí, které stály na svém místě jako vždy, ale nikdy předtím nebyly přibité k podlaze.To si jistě uvědomil, až když ve tmě padal.

Divadlo je pro recesi přímo stvořené a někteří herci jsou nadáni mimořádným humorným talentem takémimo scénu. Když jsme hráli s Miroslavem Macháčkem Strýčka Váňu, zjistil jsem ve třetím jednání, že zakřeslem, na kterém seděl, prší. V divadle je nejrůznější technika, ale toto byl zádrhel. Naznačoval jsemmu, že za ním teče voda, on se otočil, zjistil to a dal mi gestem najevo, že se nemám znepokojovat. Popředstavení jsme to spolu rozebírali a pan Macháček mi řekl: „Já vím, že tam prší, ale pršet nesmí,protože ředitel to zakázal, prší tam už od prvního dne, co Nová scéna stojí, ale je to zakázané.“ Podiviljsem se: „Proč to někdo neopraví, když zatéká až na jeviště?“ Vysvětlil mi: „Nebojte se, pane kolego, nato je v Národním speciální útvar, jmenuje se to Zastřešení Národního divadla a mají sídlo až vHolešovicích. Ono to tedy nějaký čas trvá, než sem přijedou, a až přijedou, tak s sebou přivezou kolíky avykolíkují ten prostor, kde zatéká, aby ti, co přijedou po nich, přesně věděli, kde se mají zamyslet nadopravou. Pak podají řediteli žádost, jestli se mohou pustit do opravy střechy kvůli zatékání, a dostanouodpověď, že to není nutné, protože tam vůbec nikde nezatéká. Už je vám to jasné?“ Takto dokončil svůjtéměř havlovsky recesistní proslov pan Macháček a musím říct, že já jsem si tam později už nikdy žádné

vody nevšiml.

Tím, že sedím v šatně s Milošem Nesvadbou, mám možnost dozvídat se hodně věcí o tzv. Klubu dobráků, který v Národním kdysi vymyslel Bohumil Bezouška. Prováděli si nejrůznější kousky, ale o nich nechťvyprávějí či píší zasvěcení, kteří je prožili.

Měl jsem to štěstí, že jsem mohl ještě poznat takové ikony provozu Národního divadla, jako byl třeba pangarderobiér Pánek. Když jsem měl, právě pro zmíněného Strýčka Váňu, svou první kostýmní zkoušku,přišel ke mně do šatny, vzal moje kostýmní kalhoty, provedl s nimi neuvěřitelný pohyb, z kalhot se staladeska se dvěma otvory, připravenými pro moje nohy, pan Pánek ji držel v ruce a klečel přede mnou nazemi. Povídám: „Pane Pánku, přece přede mnou nebudete klečet. A dejte mi ty kalhoty, já si je oblečusám.“ On se na mě podíval takovým zvláštním, pro mě nepochopitelným pohledem, dal mi kalhoty aodešel. Za chvíli přiběhla jeho mladá kolegyně a vykřikla: „Cos mu provedl?“

„Nic…“

„Tak proč sedí u sebe a pláče? Okamžitě k němu jdi a omluv se mu!“ Šel jsem se tedy panu Pánkoviomluvit, aniž bych věděl proč, a když jsem svou omluvu dokončil, posmrknul a dodal věcně: Já jsemoblékal pana Marvana, pana Štěpánka, pana Pivce, pana Högera, a vám nejsem dost dobrý?“ Od té chvíle

jsem věděl, že mě v Národním čeká ještě hodně věcí, které se budu muset naučit.

Tenkrát se moje žena Zuzka zrovna chystala porodit mi druhého syna. Vše dospělo do finiše právě v den,kdy jsem hrál Strýčka Váňu.

Sestřička v porodnici byla neústupná a řekla svým monotónním hlasem, kterým už řadu let zpracovávalavšechny budoucí otce: „Tak se posaďte, tatínku…“ Jenže já byl nezpracovatelný: „Ale já musím dodivadla, protože mě čeká Strýček Váňa.“ Poučila mě: „Mě váš strýček nezajímá. Vy se teď soustřeďte namaminku, tady vám dám její oblečení, to teď nebude potřebovat…“ Pokračovala by určitě dál vinstruktáži, kdyby ji moje žena nepřemluvila, ať mě propustí, že nemůžu v Národním prošvihnoutpředstavení. Ozvalo se: „Dobře, maminko, jestli si nepřejete další přítomnost tatínka, tatínek může

odejít.“

I takový je život herce, nejenže jsem nemohl být se svou ženou během porodu, ale ani jsem nemohlčekat třeba na chodbě a držet palce. Místo toho jsem zběsile vyběhl z podolského sanatoria a venku naulici jsem si stoupnul do cesty prvnímu autu, které se objevilo. Skočil jsem ke zmatenému řidiči a zakřičel,

sedě už vedle něj: „Národní divadlo, rychle! Všechno vám vysvětlím jindy!“ Začínalo se přesně v 19.00,což bylo za sedm minut. Tenkrát ještě nebyly mobilní telefony, tak si asi dovedete představit jaká vdivadle tou dobou, vládla panika. Ten člověk mě přivezl přesně načas a já mu za to dodatečně děkuji.

Hned po představení jsem běžel k telefonu a volal do porodnice, kde mi sdělili, že mám syna, a já se jakidiot zeptal: „A jak se jmenuje?“ Se Zuzkou jsme si totiž ještě definitivní variantu nevybrali, měli jsme více

favoritů. Byla tam pořád ta samá setřička: „Vy to nevíte, tatínku? Máte Martina a jak on, tak maminkajsou zdrávi.“ Poděkoval jsem, zavěsil a zařval na kolegy: „Mám Martina!“ A už se ozval Lojza Svehlík aostatní se přidali: „Ty jsi, Martineee, strom zelenýýy…“ A zpívali jsme a pili sekt, a to hodně dlouho.Martínek je velmi slušně zapité dítě.

Ale abych se vrátil k té recesi. Když jsem šel ten sekt za dva dny platit, nemohl jsem uvěřit sumě, kteroupo mně za něj chtěli, neboť odpovídala několika mým tehdejším výplatám. Paní barmanka mi podalavysvětlení: „Víte, to bylo pravé francouzské šampaňské, které jsme nakoupili pro francouzskou delegaci, a

dost lahví nám zbylo. Pan Švehlík rozhodl, že budou nejvhodnější pro zapití vašeho syna. Nikdy jsem sekvůli tomu na Lojzíka nezlobil, protože Martínek byl vymodlené dítě a jeho o dvanáct let starší bráchaTomáš už potřeboval parťáka.

Zmínil jsem Miloše Nesvadbu. Ano, sedím s ním v šatně, a tak vím, že je to člověk, který nikdy, i přes svůj

velmi slušný věk, neztratil smysl pro humor. Zažil toho v Národním hodně a díky své povaze, která jeoptimistická, zažívá i teď.

Když jsme spolu hráli v jedné Shakespearově hře, všichni jsme věděli, že Miloš má od režiséra povolenoodejít po první polovině domů, a tak jsme této informace využili. Zavolali jsme po představení kNesvadbům a já Milošově paní sdělil, že je v divadle poprask, že se po Milošovi shání režisér, který byltehdy rovněž ředitelem divadla, a že vyžaduje, aby Miloš byl na závěrečné děkovačce, protože zapomněl,že mu povolil odejít dřív. Vše klaplo do puntíku, Miloš se vrátil do divadla, my jsme se třemi kolegy, jakojediní diváci, seděli v lóži, protože ti skuteční už pochopitelně odešli, Miloše poslal inspicient na jeviště, on

rozhrnul oponu, my jsme spustili aplaus a Miloš si to užil. Klaněl se na všechny strany a zase odjel domů.

Jednou se nám taky v lednu vrátil do divadla, ale z jiného prostého důvodu, na nohou si nechal boty, vekterých hrál, a ty měly zespodu jenom filc. Čili než došel k metru, byla mu pochopitelně na nohy hrozivázima. Skleróza je mocná čarodějka.

Ještě u nás v šatně sedával také pan Vladimír Ráž, slavný král z Pyšné princezny. Jednou šli s Milošem zeStavovského do Národního Perlovkou a děvčata, která tehdy v Perlovce provozovala svou pouliční živnost,

pana Ráže poznala a tichou temnou uličkou znělo volání: „Králi Miroslave, králi Miroslave, u nás to budešmít zadarmo!“ Miloš, který toho svým malováním tolik udělal pro děti, se domníval, že třeba některá znich si ty jeho malůvky z dětství ještě pamatuje, a pozná tak i jeho, povystrčil směrem k děvám svouježatou hlavu a dočkal se pouze komentáře: „Ty bys taky chtěl, dědku?“

Já už se vždycky večer, když spolu hrajeme, na Miloše vysloveně těším. Nevím, co bych si počal bez jehoveselé přítomnosti a pravidelné otázky: „Tak co, jací jsou diváci? Čekají na mě, co?“ Chtěl bych být poosmdesátce takový čipera.

Ale pojďme k té recesi ještě blíže. Ona má někdy i fatální následky. Jednou jsem byl s kamarádemFrantou Kocmanem chytat pstruhy na Slovensku. Nádherná řeka, první nához, pstruh, úžasná úspěšnost.Už jsem se těšil, jak si užijeme. Druhý nához, horní díl mé dvoudílné udice se odděluje od dolního, svištípo vlasci, následuje škubnutí a horní díl udice mizí v divokých vodách. V životě jsem nic takového neviděl

ani neslyšel.

Naštěstí jsme tam objevili člověka, který vlastnil neoprén a v té řece se vyznal. Dával nám to sice okatěnajevo, ale já byl šťastný, že někdo takový je. Ukázali jsme mu místo, kde horní část prutu zmizela podvodou, on odhadl sílu proudu, splavnost a možnost překážkové bariéry, no říkám, odborník, vnořil se vevytipovaných místech do řeky, a světe div se, vytáhl horní díl udice. Byl jsem štěstím bez sebe. Jednakten prut nebyl nejlevnější, ale hlavně jsem mohl dál na té krásné řece chytat. Zklamání však nastalo, když

mi ten díl přinesl. „Ten není můj,“ povídám, „já mám na spodním dílu červená očka a tady na tomhorním, co jste našel, jsou očka černá.“

„Nechcete mna predsa tvrdit‘, že tu bol eště jeden taký idiot ako vy…“ Odpověděl jsem mu, že je tomožné, přestože se mě jeho slova dotkla. Horní díl, co našel, jsem si vzal, vyzkoušel, že na můj dolnínasadit opravdu nejde, ale rozhodl jsem se ponechat si ho s tím, že se to dá třeba zabrousit.

Uplynulo asi čtrnáct dní a my byli s Kocmanem, nyní už v Čechách, opět na rybách. Když jsem si z bágluvytahoval náčiní, letmým pohledem jsem zjistil, že mimo jiné v něm mám i dvě udice, z nichž jedna budemít po složení dílů červená očka a druhá černá. Prostě jsem si před balením na Slovensko vzal dvaprohozené díly. Uvědomil jsem si, že jsem toho slovenského rybářského odborníka před odjezdempožádal, ať řeku dál prohledává, třeba ten můj díl najde. Vzal jsem si na něj i číslo, a tak jsem ho namobilu vyťukal, abych zjistil, jakou měl zatím úspěšnost. Ozvalo se: „Zatial nič, ale pátrám meter pometre a domnievam sa, že koncom októbra už ten úsek, čo sa to celé udialo, budem mať zmapovaný.“ SKocmanem jsme dospěli k názoru, že by byla škoda, kdyby ho zmapovaný neměl, tak jsme mu popřálihodně úspěchů a požádali ho, ať nás pravidelně informuje.

A když už jsme se s recesí dostali až na Slovensko, tak tam chvíli zůstaňme. Mám tam kamaráda bankéřea ten nás s Frantou pozval k sobě na chatu. Je to člověk, kterého máme moc rádi, je pečlivý a ažpedantsky přesný. Což nás právě vyprovokovalo k tomu, abychom naši návštěvu u něj učinili pro něj

nezapomenutelnou.

Byli jsme domluveni, že přijedeme v pět odpoledne a že nás tento velmi zaměstnaný kamarád budeočekávat na jistém rozcestí. Ovšem Franta Kocman na Slovensku dlouho nebyl, a tak jsem mu cestou nadaleký Východ představoval kdeco a kdeco jsme také cestou ochutnávali. Kolem šesté už nám nervózníkamarád volal a měl obavy. Když jsme mu vysvětlili, projíždějíce zrovna poklidným údolím, že takovédopravní kalamity, jako mají na Slovensku, by u nás nikdy nezažil, a že jsme tedy teprve v polovině cesty,

málem to s ním seklo: „Do paroma, já mám rozpečené masko na uvitanie, čo teraz?“

„Vrať se na chatu, dopeč maso, až přijedeme na rozcestí, zavoláme ti,“ uklidnili jsme ho. Na rozcestí jsme

dorazili o půl desáté večer, dali si v nedaleké hospůdce kávičku, zavolali jsme mu a čekali. Byl tampoměrně brzo a my mu jeden přes druhého líčili hrůzostrašné zážitky, jak nás málem autobus srazil doVáhu a jak se vytvořila třicetikilometrová kolona a že nám byl čert dlužen takový výlet. Bylo na němpatrné, že poprvé zapochyboval, zda nás měl zvát.

Podruhé znejistěl hned po příjezdu na chatu. Představil nám svou mladou krásnou přítelkyni a my projevili

přání, aby nám zatím, než kamarád ohřeje masko, šla ukázat místo, kde budeme zítra chytat ryby, neboť

to nás pochopitelně o půl jedenácté v noci zajímalo ze všeho nejvíc. Když nás tam dovedla, tak jsmeprojevili spokojenost, a požádali ji, aby nám ještě ukázala les, kam půjdeme ráno na hřiby, a ona sačudovala, prečo teraz? Ale myslím, že už možná začala chápat, co my dva jsme za povahy a že by to projejího pedantského bankéře mohla být svým způsobem povzbudivá terapie. Když jsme se všichni popůlnoci vrátili z exkurze, věděl už náš kamarád zcela určitě, že nepozval ty pravé, ale snažil se to nésthrdinně, ohřál nám konečně masko z diviaka a zborovičkoval se do spánku.

Druhý den nám podal velmi podrobné instrukce, jak se v jeho nádherném kraji a chatě chovat, a odjel s

přítelkyní do Košic s tím, že se večer vrátí. Vyrazili jsme s Frantou na obhlídku terénu a objevili jsme stádoovcí. Baču jsme obdarovali borovičkou z nepřeberných bankéřových zásob, ukázal nám, kde je salaš, amy tam pak zašli navštívit jeho kolegy, kterých jsme se jen tak mimochodem při žinčici a sýru zeptali, zda

jim bača už doručil borovičku, kterou jsme jim po něm poslali. A oni se divili, že žádnou borovičkuneviděli, ani o ní neslyšeli, a že si to s bačou vyřídí.

Když se bankéř večer vrátil, byl nejprve před chatou napaden rozzuřeným bačou, který od svýchkumpánů dostal nářez za to, že se s nimi nepodělil. Poté vstoupil do chaty, rozhlédl se a vydechl: „Božemoj, to je bordel, v životě som ešte niečo také neviděl!“ Jako by nám ty rozházené ponožky, boty atrenky ani nevytýkal, spíš to vypadalo, že by to taky rád jednou takhle možná udělal. Čišela z toho na nějbezstarostná svoboda, a tak jsme mu navrhli: „Dyť se taky jednou rozšoupni, přece nemusíš pořádbazírovat na pořádku…“ Jako když do něj uhodí blesk. Vysypal na zem velkou tašku, co dovezl, a začalnohama rozmetávat její obsah s takovou radostí, že jsme se nestačili divit.

Druhý den jsme sedli do auta a odjeli na místní rybářský svaz pro povolenky. Čekali jsme na kamarádavenku, a když se vrátil s povolenkami, jeho auto tam nebylo. Začal se po něm pochopitelně shánět a mymu oznámili, že přijeli policajti, kterým se nelíbilo, že auto stojí dvěma koly na trávníku, a navíc ještě vzákazu zastavení, tudíž mu auto zabavili a odvezli. Kam, to jsme ovšem nevěděli. A kamarádovi jsmezkušeně poradili, ať si propříště bere klíčky sebou a nenechává je ve startéru. On se ovšem rozzlobil:„Prečo ste im v tom nebránili, preboha?!“ Hájili jsme se: „Ale my přece nevíme, jak to u vás chodí. Onipřišli, naštvali se, bez řečí auto zabavili a odjeli, asi to tady tak máte…“ Načež jsme se nesměle zeptali,jestli má ty povolenky, a když nám je vydal, tak jsme nasedli do našeho správně zaparkovaného vozidla a

odjeli na ryby. Nechali jsme bankéře stát na místě přestupku s tím, že policajti možná přijedou a auto mu

vrátí. Až k večeru se k němu přišoural tamní stařík a řekl mu, že nějací dva čeští páni zajeli k němu dodvora a požádali ho, ať jim to auto do půl šesté pohlídá a pak předá klíčky slovenskému pánovi v obleku,který bude čekat naproti a bude tou dobou už hodně nervózní.

Ono to všechno zní dost krutě, ale já už dneska vím, že to kamarádovi velmi prospělo a že jehokonstatování: „Vy dva ste mi celkom změnili život,“ není jen plácnutí do větru. S mnoha životními aprofesními nástrahami se nyní vyrovnává s bravurou. Nedávno například předával košické univerzitě velmi

významný finanční příspěvek a přesně v nejslavnostnějším okamžiku oficiálního aktu na tribuně se mu na

hlavu trefil holub, který se takhle, podle velikosti oné nadílky, nezachoval už hodně dlouho. Dříve by tokamaráda asi velmi rozhodilo, ale teď se z jeho úst, aniž by hnul brvou, ozvalo duchaplné: „Pán primátor,ja tu mestskej univerzitě odovzdávam závažný finančný dar a pri tejto příležitosti ma oserie tvoj městskýholub. Neviem, prečo si takéto veci nedokážeš zariadiť. Este raz sa niečo také stane a změním celu svojufinančnú stratégiu.“ Uznejte, že po našem školení vyspěl. Na jeho projev budou v Košicích vzpomínatdlouho.

Už budeme s recesí končit, ale ještě mi dovolte jeden drobný příběh, který mi vyprávěl Sváťa Skopal.Jednou takhle jel autobusem z Prahy do Brna a seděla tam starší paní s vnukem. Oba vypadali velmiklidně, ale když se na dálnici blížili k Jihlavě, do babky to najednou vjelo a do poklidu poklimbávajícíhoautobusu zaječela: „Mirííí, už byl ten most?!“

„Nebyl, babi, já ti řeknu,“ uklidnil ji vnuk. A po pár kilometrech znovu: „Mirííí, už byl ten most?!“

„Nebyl, babi, říkal jsem ti, že ti řeknu,“ odvětil potomek už poněkud nevrle. Babka si tedy na chvilkuzchrupla a skoro všichni, včetně vnuka, se domnívali, že už bude klid. Jenže najednou se znovu anaprosto nečekaně ozvalo to naléhavé, až strašidelné: „Mirííí, už byl ten most?!“

„Ano, babi, už jsme ho přejeli,“ konstatoval zoufalý vnuk a babka kousek za Velkým Meziříčím celourozpravu ukončila takto: „Tak tam jsme chodívali s tvým dědou na bandúrky a nebylo tam nic.“ Stará paní

se dopustila recese, aniž by to tušila, ale protože já mám recesi rád, tak mám rád i tuto Sváťovuhistorku.

Prý jste byl na olympiádě v Číně.

Ano, byl jsem tam, a musím říct, že mě Čína ohromila. Žijí tam milí, sympatičtí lidé, velmi ochotní, majímnoho skvělých kuchyní se spoustou dobrot, všichni jsou velmi pracovití a skromní a nikomu bychnedoporučoval, aby cokoliv Číně kdykoliv radil. Žila si svým způsobem čtyři tisíce let před naším letopočtem a bezesporu si tak bude žít i čtyři tisíce let po něm. Nikoho k takovému způsobu životanepotřebuje, zatímco celý svět potřebuje ji, a tak si tam státníci všech zemí podávají ruce s těmi, o nichžpak doma říkají, že demokracie jim není vlastní, protože vědí, že stejně nic nezmění, ale tohle podání ruky

jim pak doma pomůže.

Olympiáda byla velkolepá, tak jako je velkolepá celá Čína, sotva kde taková ještě někdy bude a bude totak dobře, protože všude jinde by to bylo pouhé megalomanství. V Číně prostě rozměr olympiádyodpovídal rozměru země. Viděl jsem spoustu sportů, sportovišť a sportovců. Jenom zážitky z olympiádyby vydaly na samostatnou knížku, a tak si dovolím vzpomenout aspoň na jeden, zdánlivě nepatrný –

zážitek, a to z basketbalového utkání žen USA a naší republiky.

Američanky naše holky krutě přehrály, tak jak se to tam bohužel podařilo všem, kdo přes ně chtělpostoupit dál. Seděl jsem pod košem mezi našimi sportovci, kteří mě mezi sebe propašovali na svoukartu. Jinak vždy důslední čínští pořadatelé mě zřejmě považovali za vzpěrače. Mezi sportovci naolympiádách vždy vládne skvělá atmosféra, ale na tomto zápase se stalo něco výjimečného. Hned v řaděza námi seděly americké mužské basketbalové hvězdy jako Lebron James nebo Kobe Bryant, které znácelý svět, a jeden z našich veslařů se k nim otočil a ledabylou angličtinou se zeptal: „Kluci, a co vy děláteza sport?“ Všichni se rozchechtali, ale na ty pohledy amerických idolů hned tak nezapomenu.

Chytáte ryby i na vaší oblíbené Vysočině?

Nedaleko naší vesnice je jiná vesnice a tam má můj kamarád rybník, kde si rádi s Frantou Kocmanem

zachytáme.

Jednoho podvečera jsme končili dřív než jindy, protože jsem musel na představení do Jihlavy. Všeproběhlo v klidu, až při nakládání náčiní zpátky do auta se objevil zádrhel, Franta totiž vůbec nebralohledy na mé připravené večerní oblečení, které pak vypadalo velmi nepatřičně. Naštěstí nedaleko bydlela

kamarádova babička, a ten ji poprosil, aby mi to všechno znovu pěkně vyžehlila. A tady nastal dalšízádrhel, když mě babička uviděla, propadla zmatku a neustále opakovala, že si na to netroufá a ževlastně ani neumí žehlit. Nakonec ji kamarád přesvědčil a já byl zachráněn a večerní představení v Jihlavě

taky. Pointou je, že následujícího dne mi kamarád volal: „Představ si, co se stalo. Bábina se včera v

kostele ve sboru chlubila, že žehlila Donutilovi kalhoty, a oni zavolali záchranku, aby ji prohlídli na

psychiatrii.“ Život přináší neuvěřitelné kousky.

Co vám v poslední době nejvíc utkvělo v paměti nebo co vás pobavilo?

To jsou dvě naprosto odlišná témata. V hlavě mi toho naštěstí utkvělo, dá se říct, ještě dost a pobavilomě toho bohužel méně, i když i to je diskutabilní. Setkal jsem se nedávno po delším čase se svýmdlouholetým kamarádem Milošem Bernátkem, jedním z nejschopnějších manažerů v oboru kultura, coznám, a on se mi pochlubil, jak šel v noci domů poté, co s přáteli dlouze a o všem možném diskutovalinad právě dovezeným burčákem. Taková diskuse pochopitelně na člověku zanechá následky, ale dotyčnýsi je nerad připouští. Navíc ti z vás, kteří si uvedené jméno pamatují z mého předcházejícího vyprávění,vědí, že Milošovi je stěží rozumět normálně, natož pod vlivem burčáku. Miloš zažil ledacos, ale aby senemohl dostat do svého bytu, to se mu ještě nestalo. Snažil se otáčet klíčem v zámku, ale evidentně tonevedlo k úspěchu. Správností klíče si byl stoprocentně jistý, o to víc ho překvapilo, když se otevřelydveře a v nich se zjevil správce domu, který na Milošovu otázku „Co děláte v mém bytě?“ nemohl patřičně

zareagovat, neboť jí nerozuměl, ale jelikož vytušil, oč Milošovi jde, vida jeho stav, podepřel ho, vyvedl oposchodí výš a zlehka mu odemkl jeho skutečné vlastní dveře. Sice drobná historka, ale mě pobavila,protože mám Miloše, jak říkám, rád a dovedu si živě představit všechny její okolnosti.

Následující příhoda mi spíš utkvěla v paměti, než aby mě pobavila. Jednou v noci po představení vBratislavě jsem dostal neskutečný hlad. Už nevím přesně, čím to bylo způsobeno, neboť se to častonestává, ale když jsem ten svůj pocit definoval nahlas kamarádovi, s nímž jsme se potkali na recepci,vedle stojící pán to zaslechl a řekl: „Ste hladný, ideme do kuchyně.“ Souhlasil jsem: „No jestli tam mátepřístup, proč ne.“

Poněkud zarážející bylo, že když nás vyzval, abychom ho následovali, vyšli jsme ven, on nasedl do auta, my taky a jeli jsme za ním asi třicet kilometrů do záhorácké dědiny Kuchyňa. Zavedl nás do domu, kdeprobíhala jakási oslava, a uprostřed ní stál obrovský hrnec a v něm zelňačka, ve které plavaly klobásy atopila se uzená kolena. Přísahám, že jsem si dal jen jeden talíř, a přesto mě druhý den hospitalizovali sotravou žaludku. Nevím, co přesně ji způsobilo, ale natolik mi to zůstalo v hlavě, že od té doby bych vnoci, mimo domov, již nikdy nabízené jídlo nepřijal.

A teď úplně čerstvý zážitek. Byl jsem osloven režisérem Janem Nebeským, abych v jeho inscenaci DonaJuana vytvořil titulní postavu. Velmi mě to potěšilo, protože spolu s rolemi Hejtmana v Revizorovi, kteroumě obdařil režisér Michal Dočekal, rolí Truffaldina ve Sluhovi dvou pánů v režii Ivana Rajmonta, s níž jsme

nedávno našlápli k 500. repríze, a s rolí Jakuba Buška v Našich furiantech v režii Jana AntonínaPitínského to vytváří můj nádherný momentální čtyřúhelník charakterů v Národním divadle. Věděl jsem, že

pro tuto novou hereckou příležitost musím ze sebe vydat to nejlepší, aby se mi vydařila tak, jak jsemchtěl a jak si taková role zaslouží.

Vyvěsili obsazení a v roli Sganarella, sluhy Dona Juana, se objevilo jméno Milan Stehlík. Milan je nesmírně

obětavý, poctivý, talentovaný, dlouholetý člen činohry Národního divadla, kterého potkala ta prazvláštnísmůla, která prostě tu a tam herce potkává, že dostával celý život hodně málo velkých příležitostí. A teďnajednou stojí před vývěskou a přečte si, že má hrát jednu z nejznámějších a nejlepších Moliěrovýchpostav. Jako teď to slyším: „Panebože, na starý kolena taková komplikace!“

Věřte nebo nevěřte, ale tato Milanova věta, ten povzdech člověka, který se na jedné straně moc těšil naúžasnou práci a na straně druhé pocítil ten náklad, který mu přistál na zádech, mě nastartovala kabsolutnímu uvolnění, protože jsem si uvědomoval, že máme naprosto stejné pocity a že díky radosti znečekaně přiděleného úkolu máme oba šanci vytěžit z těch rolí maximum, a kdyby se to náhodounepovedlo, tak bychom to oba přinejhorším mohli vydávat za komplikaci v pokročilejším věku.

Bylo to jedno z mých nejkrásnějších zkoušení, díky Honzovi Nebeskému vznikla velmi provokativníinscenace, následovaly nominace na různé ceny, ale nejpodstatnější je, že se po každé repríze téměřvšichni sejdeme, dáme si sklenku vína, povykládáme si a zatímco se vyprodané hlediště pomaluvyprazdňuje, my se máme docela obyčejně rádi, a to jsem už, přiznám se, na divadle dlouho nezažil. Toje pro mě, na stará kolena, opravdu velmi příjemná komplikace.

Jaký byl pro vás jako kolega Jiří Kodet?

Jiří Kodet byl báječný kolega. Určitě jste ho všichni znali jako noblesního člověka, jako šlechtice českéhofilmu a českého divadla. Když nás režisér Jiří Menzel poprvé představoval, řekl: „To je Jiří Kodet a to jeMiroslav Donutil.“ Načež se ozvalo: „Promiň, Jiří, ale nevím pokolikáté ti budu vysvětlovat, že nejdřívemusíš představit toho méně známého a potom teprve toho slavného.“

Tak jsme se s Jirkou seznámili. Měl jsem dojem, že to bude velmi problematický člověk, opak se všakukázal býti pravdou. Stali se z nás kolegové v Národním. Jednou si přišly dvě divačky pro podpis, a kdyžvstoupily do zákulisí, narazily na Jirku. Ten poznamenal: „Jdete pochopitelně za mnou, že?“ Ony omluvně:

„Ne, jdeme za panem Donutilem.“

„Aha, tak to je o tři šatny a padesát let dál.“

O Jirkovi Kodetovi se vyprávějí legendy, bylo by to rovněž na celý večer, ale alespoň jednu mi dovoltevzpomenout, možná i nepřesně, ale nedá mi to… Když byl kdysi Jirka s Činoherním klubem v Anglii, tak siřekl, že by to byl hřích, když už je člověk v Anglii, aby nenavštívil hotel Hilton. A popisoval návštěvu takto:

Šel jsem tam a měl jsem v kapse padesát pět liber. To byly tři měsíční platy a dva obleky. Sedl jsem si kestolu, zavrčel jsem na vrchního, protože jsem pochopitelně neznal ani slova anglicky. Vrchní přišel, jájsem mu ukázal, že chci jídelní lístek, ten trouba to kupodivu pochopil a přinesl ho. Já jsem ho otevřel,prstem jsem ukázal na jedno jídlo a opět jsem zavrčel. Vrchní si zřejmě myslel, že jsem nějaký bohatý, ne

zrovna dobře naladěný podivín, a odešel. Já jsem rozevřel Timesy a předstíral jsem četbu. Asi po třičtvrtě hodině se otevřely dveře, vyjel vozík, na kterém byl posazen čtrnáctiposchoďový svatební dort.Všichni tleskali a hledali nevěstu. Já tam byl pochopitelně sám. Dort přivezli ke mně, šoupli mi ho na stůl,já jsem vzal moučníkový příbor, naštěstí s ním umím zacházet, doma jíme na stříbře, a ze čtrnáctéhoposchodí jsem odebral třešničku, kterou tam umístili přímo rafinovaně. Tu třešničku jsem snědl, znovu jsem na vrchního zavrčel, ten pohůnek to pochopil, přišel ke mně, takže jsem mu naznačil, že zaplatím.Vypsal mi účet na jednapadesát liber padesát. Dal jsem mu svých pětapadesát a odešel jsem středemsměr Československá socialistická republika.

Přidejte prosím ještě nějakou historku o něm…

No dobře. Jak jsem řekl, o Jirkovi jich je mnoho a měli by je vyprávět především ti, kdo je s ním zažili, ale

vzhledem k tomu, že jsem od něj dostal svolení, abych je vyprávěl, kdy si vzpomenu, tak si ještě nějaképřidáme.

Jiří pozval jednoho svého kolegu na večeři. Když dojídali, naklonil se ke kolegovi a šeptnul: „Běžnenápadně k šatně.“ Ten se podivil: „Co to má znamenat?“

„To má znamenat, že nemám ani korunu,“ odpověděl jednoznačně Jirka. Kolega urychleně opustilrestauraci, odkud vzápětí vykopali i Kodeta. Ten se jen oprášil a řekl: „No co, najedli jsme se, ne?“

Jiřík vůbec rád zval na večeře. Jednou pozval asi deset kamarádů, jedli, pili, hodovali. Vrchnímu už to bylo

podezřelé, tak vznesl uctivý dotaz: „Mistře, přál byste si platit?“ A Mistr odvětil: „Nepřál, ale co s váminadělám, když neustále naléháte. Pánové, zvedněte prosím všichni svoji levou ruku,“ vyzval hodujícíkolektiv. Pánové uposlechli a Jirka řekl: „Pane vrchní, posbírejte si hodinky.“

On taky miloval svého dědečka, vynikajícího českého herce Steimara, a často na něj vzpomínal. Jako malýchlapec žadonil: „Dědečku, prosím tě, řekni mi pohádku.“

„Jiříku, dej mi pokoj, já jsem unaven.“ „Aspoň jednu jedinou, dědečku…“

„Jiříku, mně se opravdu nechce.“ „Dědečku, prosím tě, celému národu vyprávíš pohádky na deskách, amně si ještě nikdy žádnou neřekl.“

„Tak dobře, byl jednou jeden král a ten se posral a už spi.“ Jiří k tomu dodával, že to byla nejkratšípohádka, jakou kdy od dědečka slyšel, ale přesto prý tu noc spal jako batole.

To se o mém synovi Martinovi, kterému pro změnu vyprávěl pohádku Jiří Kodet, říct nedá. Martin byl

tenkrát asi čtyřletý, když jsme Jiřího někam vezli autem. Najednou slyším Jirkův charakteristický hlas: „Co

kdybych ti milý hochu pověděl pohádku?“ A aniž by čekal na odpověď, rovnou začal: „Bude to pohádka o

ručičce.“ A pokračoval: „Byla jednou jedna holčička a ta ztratila ručičku, hledali ji všude možně a taručička nikde nebyla.“ Jiřík vyprávěl svým vemlouvavým hlasem naprosto nezvyklou pohádku a díval sepřitom malému Martinovi upřeně do očí. „Hledali ji na zahradě, ručička tam nebyla, hledali ji v obýváku,ručička tam nebyla, hledali ji v předsíni, ručička tam nebyla, hledali ji v dětském pokoji, ručička tamnebyla…“ Všichni už jsme v autě byli napjatí, nikdo ani nedýchal a doufali jsme, že se snad ručička najdea že to bude co nejdříve, aby ta holčička netrpěla a popravdě řečeno my taky. Jirka mezitím ve své slovníeskapádě prohledal dalších šestnáct prostorů a stále ne a ne ručičku najít. Očima se čím dál víc vpíjel donašeho malého kluka a pořád: „Hledali ji v ložnici, ručička tam nebyla, hledali ji v prádelně, ručička tamnebyla…“ A když už byl jen asi pět centimetrů od Martinovy tvářičky a viděl, že napětím téměř nedýchá,nejtajemnějším možným hlasem dovršil své dílo zkázy, protože na řadě byl poslední prostor: „Hledali ji vešpajzu,“ tady se chvíli odmlčel, zatvářil se strašně zlověstně a zařval šíleným tónem: „A ta ručička tambyla!!!“ Obával jsem se, že to dítě dostane psotník, neboť i na nás s manželkou to bylo silné kafe.Chlapec byl ten den velmi neklidný a špatně spal, jak už jsem naznačil, ale Jirka byl spokojený. „To bylajedna z mých nejoblíbenějších pohádek,“ oznámil nám poté, co ji dovyprávěl, a po zbytek cesty se uzamkl

do okruhu své vnitřní samoty a už nepromluvil.

Nikdy na Jirku nezapomenu. Vždycky mi říkal: „Víš co? Já to budu žít a ty to o mně vyprávěj, děláš todobře.“ To mě potěšilo a povzbuzen tímto výrokem se vám už hezkých pár let snažím vyprávět příběhy,které prožívám já sám anebo takoví lidé, jako byl Jirka či jiní mí kamarádi. Jsem moc rád, že vaše odezvaje příznivá a že jsem mohl dodržet slib, daný vám v knížce předchozí a završit tak prozatím své dosavadnívyprávění. Pokud budete mít i po přečtení této knížky příjemné pocity, jako u těch už vydaných, bude topro mě neklamným důkazem toho, že jsme si porozuměli.

Děkuji vám za přízeň a na shledanou.
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