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starou dámu a přítelkyni

 


 

 

 Bojím se, že si to rekviem píšu pro sebe.

Mozart

 


 

PŘÍVAL

 

Chicago, 9. srpna 1979

 

 

SMYČKA SE UTÁHLA KOLEM KRKU. NAPŘED SE MU Z NEDOSTATKU kyslíku zatočila hlava, ale hned nato se dostavila závratná směsice euforie a paniky. Sklouzl ze stoličky a dovolil nylonu převzít plnou váhu jeho těla. Ti, kdo „příval“ nechápou, by považovali systém kladek za barbarský. Avšak pouze on zná jeho skrytou moc. Pří val dodá pocit mnohem opojnější než jakékoliv narkotikum. Neexistuje žádný jiný vektor života, který by dokázal zprostředkovat totožný prožitek. Stručně řečeno -   pro tohle žil.

Nylonový provaz zakončený smyčkou zaskřípal pod váhou jeho těla, jak klouzal v drážce kladky, zatímco on klesal k podlaze. Lano se obtáčelo kolem navijáku a mířilo dolů k druhé kladce, pak šplhalo vzhůru k třetí, poslední, a ještě jednou se stáčelo dolů, ve tvaru písmene M.

Na konci provazu byla druhá smyčka z měkkého nylonu, uvázaná kolem krku oběti. Pokaždé když se spustil z bezpečí stoličky, zapůsobil jako závaží a žena dva metry od něj se jako kouzlem zvedla z podlahy a levitovala ve vzduchu.

Zděšení ji konečně opustilo. Přestala kopat a házet sebou. Jakmile se znovu vznesla, připadal si jako ve snu. Dostavil se příval a spolu s ním pocit naplnění a klid v duši. Mysl opanovala představa ženy plující vzduchem. Nesl její váhu tak dlouho, jak dokázal vydržet, a sám balancoval na hraně bezvědomí a na pokraji extáze. Nakrátko zavřel oči. Pokušení pokračovat bylo velké, ale uvědomoval si číhající nebezpečí. Cesta je lákavá, avšak nesmí po ní zajít moc daleko. Kdyby na ní prodléval moc dlouho, nemusel by se vrátit. Přesto nedokázal odolat.

S nylonovou smyčkou pevně staženou kolem krku zaostřil přimhouřené oči na oběť vznášející se před ním. Provaz se do něho zakousl, přiškrtil krkavici a před očima mu zatančily černé tečky. Na okamžik se jim podvolil. Nechal víčka klesnout a ponořil se do temnoty. Jenom na chviličku. Jenom o vteřinu déle.

 


 

NÁSLEDKY

 

Chicago, 9. srpna 1979

 

 

JAKMILE SE VRÁTIL DO PŘÍTOMNOSTI, ZALAPAL PO VZDUCHU, ALE žádného se nedočkal. V panice šátral chodidlem po stoličce tak dlouho, dokud prsty u nohou nenahmatal dřevěný povrch. Stoupl si a ulevil tlaku na namáhaný krk. Dychtivě lapal po dechu. Sledoval, jak se jeho oběť zhroutila na podlahu. Nohy se pod ní podlomily, sotva se dotkly betonu. Proměnila se v dojemnou hromádku. Váha jejího těla napínala jeho konec provazu tak dlouho, dokud silný bezpečnostní uzel neuvízl na jeho straně kladky. Smyčka na jeho krku tak zůstala volná.

Přetáhl si měkký nylon přes hlavu a dopřál si čas, aby se zbavil nepřirozeného zarudnutí kůže. Uvědomoval si, že dnes večer zašel dost daleko. Přestože měl na krku ochranný límec z kvalitní pěny, musí vymyslet, jak skrýt temně fialovou podlitinu. Teď musí být mnohem opatrnější než kdy dřív. Veřejnost začínala něco tušit. Články v novinách se množily. Objevovala se varování. Horké léto začal obcházet strach. Lidé zbystřili a on musel vyhlédnuté oběti sledovat mnohem opatrněji a promyšleněji zametat stopy. Těla dokázal mistrně skrýt, našel ideální místo. Potlačit příval bylo stále obtížnější a on se obával, že závoj halící jeho tajný život spadne kvůli jeho vlastní neschopnosti skrýt euforii, která ho po úspěšné seanci neopouštěla několik dní. Bylo by moudré s tím na čas přestat. Počkat, až se usadí prach a uklidní se panika. Jenže příval je něco, co se nedá ignorovat. Závisí na něm jeho existence.

Seděl na stoličce zády k oběti. Chvíli trvalo, než dostal emoce pod kontrolu. Když se dostatečně vzpamatoval, otočil se k tělu a začal s úklidem a přípravou na odvoz, o nějž se postará zítra. Jakmile s tím skončil, zamkl a nasedl do auta. Cestou domů v sobě krotil zbytky přívalu. Odbočil na příjezdovou cestu a s potěšením shledal, že se v domě nesvítí. Což je dobře. Stále byl rozechvělý a běžný rozhovor by nezvládl. Vešel dovnitř a oblečení nacpal do pračky. Rychle se osprchoval a zalezl do postele.

Přehodil přes sebe přikrývku a žena se zavrtěla.

„Kolik je hodin?“ zeptala se, aniž otevřela oči. Hlavu měla zabořenou do polštáře.

„Už je pozdě.“ Políbil ji na tvář. „Spi.“

Přehodila mu nohu přes tělo a paži přes hrudník. Ležel na zádech a zíral na strop. Většinou trvalo hodiny, než se po návratu uklidnil. Stiskl víčka a pokoušel se ovládnout adrenalin, který mu proudil v žilách. V duchu si přehrával několik posledních hodin. Nikdy si nepamatoval všechno. Ne jasně a ne tak brzy poté. Detaily se mu vybaví v týdnech, které teprve přijdou, ale dnes v noci jeho oči divoce těkaly za zavřenými víčky, jak mozek vykřesával kratičké jiskry večerních radovánek. Tvář jeho oběti. Hrůzu v očích. Nylonovou smyčku, zařezávající se v ostrém úhlu do jejího krku.

Představy a zvuky mu zběsile vířily hlavou, když si v duchu dál přehrával děsivé fantazie. Vtom vycítil, jak se žena po jeho boku zavrtěla. Procitla a přimkla se k němu. Díky přívalu proudila v jeho žilách spousta endorfinu a šumění krve slyšel až v uších. Proto jí dovolil, aby ho políbila na krk a potom na rameno. Nebránil se, když rukou zabloudila pod gumu v pase jeho boxerek. Příval ho přemohl a on ji otočil na záda. Víčka stále tiskl k sobě. Slyšel, jak tiše zasténala, což okamžitě vytěsnil.

Myslel na svůj pracovní prostor. Na temnotu. Na vědomí, že na tom místě nemusí nic skrývat. Nastolil pohodový rytmus a soustředil se na ženu, kterou si tam vpodvečer přivedl. Na ženu, která se před ním vznášela jako duch.

 


 

SLADKÁ VŮNĚ RŮŽÍ

 

 

 ŽENA VEŠLA DO ZAHRADY. PŘILOŽILA NŮŽKY KE STONKU RŮŽE A přeštípla ho. Celý proces opakovala tak dlouho, dokud nedržela v ruce šest červených květů na dlouhých stoncích. Po schodech vystoupala na zadní verandu, položila růže na stůl a posadila se do houpacího křesla. Zahleděla se na louku. Sledovala holčičku, která se k ní kvapem blížila. Vyběhla schody a zamířila k ní.

Hlásek měla vysoký a nevinný, jaký mívají děti.

„Proč vždycky ty růže ustřihneš?“ vyzvídalo děvčátko.

„Protože jsou nádherné. Kdyby zůstaly na keři, nakonec by odkvetly a zvadly. Takhle je prořežu a najdu pro ně lepší uplatnění.“

„Mám je svázat?“ nabídla se holčička.

Bylo jí deset a v ženině životě představovala to nejlepší, co ji mohlo potkat. Žena vyndala z kapsy smotaný provázek a podala ho dívence. Dívala se, jak maličká opatrně zvedá růže, vyhýbá se trnům a omotává stonky motouzem, dokud pevně nedržely pohromadě.

„Co s těmi květinami uděláš?“ vyzvídalo děvčátko.

Žena převzala dokonale uvázanou kytici. „Běž dovnitř a prostři k večeři.“

„Každý den je stříháš, já je každý den svážu, ale pak už je nikdy nevidím,“ vedla si malá dál svou.

Žena se usmála. „Po večeři mám nějakou práci. Můžeš malovat, jestli si myslíš, že máš dost pevnou ruku.“

Schválně dívence předhodila neodolatelnou návnadu, aby nemusela odpovědět na ožehavou otázku.

Děvčátko se usmálo. „Ty mě necháš malovat? Samotnou?“

„Ano. Je načase, aby ses to naučila.“

„Dám si záležet, slibuju,“ vyhrkla holčička a pospíchala do domu.

Žena ještě chvíli otálela. Čekala, až zaslechne cinkot nádobí. Potom se zvedla z houpacího křesla, opatrně poupravila kytici růží, sešla z verandy a vydala se přes louku. Slunce zapadalo a pěšinu křižovaly stíny bříz.

Cestou zvedla květiny k nosu a zhluboka vdechovala jejich sladkou vůni.

 


 

 ČÁST I.



ZLODĚJ

 


 

KAPITOLA 1



Chicago, 30. září 2019

 

 

BOLEST V HRUDNÍKU SE POPRVÉ PŘIHLÁSILA PŘED ROKEM.

O jejím zdroji nikdy nebylo pochyb. Způsobil ji stres a podle lékařů ho nemohla zabít. Dnešní večerní epizoda byla přesto děsivá. Probudil se ze spánku zbrocený ledovým potem. Lapal po vzduchu, ale připadalo mu, že se pokouší dýchat koktejlovým brčkem. Čím úporněji se snažil nadechnout, tím byl rozrušenější. Posadil se na posteli a bojoval se strachem z udušení. Ze zkušenosti věděl, že záchvat pomine. Natáhl se pro lahvičku aspirinu, kterou schovával v šuplíku nočního stolku, a vzal si z ní tabletu. Spolu s nitroglycerinem si ji vložil pod jazyk. Po deseti minutách svaly hrudníku povolily a plíce se mohly roztáhnout.

Nebyla náhoda, že nejčerstvější záchvat anginy pectoris se shodoval s příchodem dopisu od propouštěcí komise, který teď ležel na nočním stolku. Před spaním si ho přečetl. Kromě jiného jej soudce zval na schůzku. Popadl dokument a zvedl se z postele. Když kráčel po schodech do své pracovny, kabátek od pyžama, nasáklý potem, ho nepříjemně studil. Nastavil číselnou kombinaci trezoru, skrytého pod deskou psacího stolu, a otevřel dvířka. Uvnitř byl stoh podobných dopisů z předchozích let. Přidal k nim ten nejnovější.

První přišel před deseti lety. Dvakrát do roka se komise sejde s jeho klientem, odepře mu svobodu a vysvětlí svoje rozhodnutí řádně zformulovaným odůvodněním, proti němuž není odvolání. Avšak loni přišel odlišný dokument. Byla to sáhodlouhá zpráva pořízená samotným předsedou, jenž dopodrobna popisoval, jaký dojem na komisi učinil klientův pokrok během let. Prý je doslova ztělesněním vzorné „rehabilitace“. A právě po přečtení poslední věty dopisu plného nadšení a náznaků, že se před jeho mandantem začínají vrata věznice otvírat, se bolest na hrudi dostavila poprvé.

A nejnovější korespondence značila příjezd pomalu se šinoucího vlaku, vezoucího všechnu jeho tíživou bolest a mizérii, tajemství a lži. Onen vlak vždycky býval jen tečkou na obzoru, nikdy se nepohnul. Ale teď se k němu zvolna blíží, každým dnem narůstá a hrozivě se před ním rýsuje, a on není schopen ho zastavit, přestože se o to mnohokrát pokusil. Seděl za stolem a zíral na prostřední poličku sejfu. Pořadač byl k prasknutí nacpaný zprávami z jeho pátrání. Ve chvílích smutku a úzkosti, jako byla tahle, si přál, aby s ním nikdy nezačínal. Avšak důsledky jeho zjištění byly tak zásadní a měly takový dopad, že by se cítil prázdný, kdyby to neudělal. A představa, že jeho vlastní lži a podvody možná brzy vylezou ze stínů, v nichž se roky skrývaly, byla dostatečně silná, aby ho z ní doslova a do písmene rozbolelo srdce.

Otřel si z čela vrstvičku potu a zhluboka se nadechl. Nejvíc se bál toho, že se jeho klient brzy ocitne na svobodě a bude pokračovat v pátrání na vlastní pěst. Vyšetřování, které bylo označeno za nepřínosné, opět ožije. Věděl, že se to nesmí stát. Musí udělat vše, co je v jeho silách, aby tomu zabránil.

Seděl sám ve své pracovně a znovu ho zamrazilo. Propocený kabátek od pyžama se mu nepříjemně lepil k ramenům. Zaklapl trezor a nastavil číselnou kombinaci. Bolest na hrudi se vrátila, plíce se sevřely, a on se opřel v křesle, aby bojoval s panikou z udušení. To přejde. Vždycky to přešlo.

 


 

KAPITOLA 2



Chicago, 1. října 2019

 

 

RORY MOOREOVÁ SI NASADILA KONTAKTNÍ ČOČKY, ZAKOULELA očima a zamrkala, aby zaostřila na svět. Nesnášela zkreslený pohled, který jí nabízely brýle se skly tlustými jako dna lahví od Coca-Coly. V porovnání s ním kontaktní čočky odváděly geniální práci -   zato milovala útočiště, jež nacházela za masivními obroučkami. Proto zvolila kompromis. Jakmile byly čočky na svém místě, nasadila si obyčejné brýle ze supermarketu a schovala se za plastovými rámečky jako válečník za svým štítem. Pro Rory byl každý den bitvou.

Dohodli se, že se sejdou v Harold Washington Library Center na State Street, a tak třicet minut potom, co si navlékla ochrannou výstroj -   brýle se silnými obroučkami doplnila pletenou čapkou staženou do čela a kabátem se zvednutým límcem zapnutým až pod bradu -  , vystoupila z auta a vešla do knihovny. Úvodní setkání s klienty vždycky probíhala na veřejných místech. S tím měla většina sběratelů pochopitelně problém, protože to znamenalo vytáhnout cenné trofeje na denní světlo. Ale pokud chtějí Rory Mooreovou a její restaurátorské schopnosti, musí se řídit jejími pravidly.

Dnešní schůzka vyžadovala víc pozornosti než obvykle, protože jejím prostřednictvím prokazovala laskavost detektivu Ronu Davidsonovi, který byl nejen jejím spolehlivým přítelem, ale také šéfem. Opravování panenek bylo jejím koníčkem, proto ji svým způsobem těšilo, že ji Davidson oslovil. Ne každý rozuměl složité osobnosti Rory Mooreové, ale Ronu Davidsonovi se během let podařilo vydobýt si její obdiv. Kdykoliv ji požádal o nějakou laskavost, dvakrát se nerozmýšlela.

Sotva prošla dveřmi knihovny, okamžitě uviděla Kestnerovu panenku uloženou v dlouhé úzké krabici. Spočívala v náruči muže přešlapujícího v hale. Bleskově si ho prohlédla od hlavy až k patě a pohotově odhadovala, co je zač: pětapadesát let, bohatý, profesionál ve svém oboru -   obchod, medicína nebo právo -  , dohladka oholený, vyleštěné boty, sportovní kabát, bez kravaty. Kdepak, doktor ani právník to nebude. Bude mít nějakou menší firmu. Pojišťovací nebo tak.

Zhluboka se nadechla, upravila si brýle, aby dobře seděly, a zamířila k němu.

„Pan Byrd?“

„Ano,“ odpověděl. „Rory?“

Převyšoval ji o dobrých třicet čísel a shovívavě shlížel na její sto pětapadesát centimetrů vysokou postavu. Čekal, až potvrdí svou totožnost. Nedočkal se.

„Tak se podíváme, co jste přinesl.“ Ukázala na porcelánovou panenku, pečlivě uloženou v krabici, a zamířila do hlavní části knihovny.

Byrd ji následoval ke stolku v rohu. Uprostřed odpoledne zde byla jen hrstka lidí. Rory poplácala na stůl a Byrd na něj položil krabici.

„O co jde?“ zeptala se Rory.

„Tohle je panenka mojí dcery, originál Kestner. Byl to dárek k jejím pátým narozeninám a doteď byla v prvotřídním stavu.“

Rory se naklonila nad stůl, aby lépe viděla panenku schovanou za plastovým okénkem v krabici. Porcelánový obličej hyzdila ošklivá prasklina. Začínala v panenčiných vlasech a protínala levý oční důlek a tvář.

„Upustil jsem ji,“ přiznal pan Byrd. „Nejradši bych si za tu neopatrnost nafackoval.“

Rory přikývla. „Smím se podívat?“

Přisunul k ní krabici. Rory opatrně zvedla víko. Zkoumala poškozenou hračku jako chirurg, který si na operačním sále prohlíží uspaného pacienta.

„Je prasklá, nebo roztříštěná?“ zeptala se.

Byrd zalovil v kapse a vytáhl z ní uzavíratelný sáček s drobnými úlomky porcelánu. Rory sledovala, jak mu stoupá a klesá ohryzek, když polyká, aby ovládl svoje emoce.

„Tohle je všechno, co jsem našel. Upustil jsem ji na dřevěnou podlahu, takže si myslím, že jsem posbíral všechny kousky.“

 

Rory převzala pytlíček a prohlížela si jeho obsah. Potom obrátila pozornost k panence a přejela prsty po prasklém porcelánu. Usoudila, že úlomky do praskliny dobře zapadnou. Po zrestaurování bude čelo a tvář bez poskvrnky. Oční důlek je něco úplně jiného. Na ten bude muset vynaložit veškeré svoje restaurátorské umění a nejspíš bude potřebovat pomoc jediného člověka, který je v tomhle kumštu lepší než ona. Potřebné úlomky jistě najde v zadní části hlavy. I tahle oprava bude výzva vzhledem k vlasům a drobným částečkám. Nechtěla panenku vyndávat z krabice z obavy, aby z poškozené oblasti nevypadal další porcelán.

Pomalu přikývla s očima upřenýma na panenku.

„To spravím.“

„Díkybohu!“ oddechl si pan Byrd.

„Za čtrnáct dní, možná za měsíc.“

„Času si vezměte, kolik budete potřebovat.“

„Až s tím začnu, dám vám vědět, kolik to bude stát.“

„Na penězích mi nezáleží. Hlavně aby se vám podařilo ji opravit.“

Rory znovu přikývla. Vložila sáček do krabice, zaklapla víko a zajistila je háčkem.

„Dejte mi telefonní číslo, na kterém jste k zastihnutí,“ vyzvala svého klienta.

Pan Byrd vylovil z peněženky vizitku a podal ji Rory. Ta na ni krátce pohlédla, pak kartičku zasunula do kapsy. POJIŠŤOVACÍ SKUPINA BYRD; WALTER BYRD, MAJITEL.

Rory zvedla krabici a chystala se odejít, když vtom ji pan Byrd zastavil dotekem ruky. Doteky cizích lidí odjakživa špatně snášela a zrovna se chystala ucuknout, když se muž ozval:

„Ta panenka patřila mé dceři,“ zašeptal.

Hovořil v minulém čase. To Rory zaujalo. Což byl záměr. Rory se podívala na Byrdovu ruku, spočívající na její, a pak mu pohlédla do očí.

„Loni zemřela,“ hlesl.

Rory opatrně klesla na židli. Normální odpověď by zněla: Upřímnou soustrast. Velmi lituji vaší ztráty. Nebo: Chápu, že pro vás ta panenka hodně znamená. Ale Rory Mooreová měla k takzvané normálnosti daleko.

„Co se jí stalo?“ zeptala se.

„Byla zavražděna,“ odpověděl pan Byrd. Zvedl ruku a posadil se proti Rory. „Podle všeho uškrcena. Její tělo -   napůl zmrzlé -   našli loni v lednu v Grant Parku.“

Rory znovu zaostřila na panenku spočívající v krabici. Pravé oko měla mírumilovně zavřené, zato levé na ni šilhalo, protnuté hlubokou trhlinou v očnici. Okamžitě pochopila, o co tady jde, a proč detektiv Davidson trval na téhle schůzce. Předhodil jí klasickou návnadu a věděl, že jí Rory neodolá.

„Vraha nechytili?“ zeptala se.

Muž zavrtěl hlavou a sklonil zrak k panence své zesnulé dcery.

„Neobjevili sebemenší stopu. Žádný z vyšetřovatelů už mi nebere telefon. Připadá mi, že se na všechno vykašlali.“

Roryina přítomnost v knihovně dokazovala pravý opak, protože k tomu, aby na tuhle schůzku přišla, ji přesvědčil Ron Davidson.

Pan Byrd se na ni opět podíval.

„Poslouchejte, tohle není finta, která ve vás má probudit zájem. Nedávno jsem se po Camillině panence natáhl, protože mi dcera strašně moc chyběla a potřeboval jsem vzít do ruky něco, co mi ji připomene. Nešťastnou náhodou jsem ji upustil a ona se rozbila. Ani jsem se neodvážil říct o tom ženě. Ničí mě pocit viny. Kdyby se to manželka dozvěděla, propadla by depresím. Tahle panenka bývala nejcennější věc mojí dcery. Proto mi věřte, že si upřímně přeji, aby byla zase v pořádku. Ale od detektiva Davidsona jsem se dozvěděl, že co se týče forenzní rekonstrukce, jste v Chicagu jedničkou, které není široko daleko rovno. Jsem připraven zaplatit vám, kolik si řeknete, když se vám podaří odhalit zákulisí toho zločinu a usvědčit muže, který mou dceru uškrtil.“

Upřeně na ni zíral a Rory jeho pohled nedokázala snést. Pronikal totiž za ochranný štít z brýlí ze supermarketu. Postavila se, zvedla krabici s panenkou a zastrčila si ji do podpaží.

„Oprava panenky zabere měsíc. Vyřešit případ vaší dcery potrvá mnohem déle. Trochu se poptám a ozvu se vám.“

Rory vyšla z knihovny do podzimního rána. Ucítila to, sotva pan Byrd promluvil o své dceři v minulém čase -   to jemné zachvění v mysli. To téměř nepolapitelné, zato nepolevující šeptání v uších. Naléhání, o němž její šéf věděl, že je nedokáže ignorovat.

„Ty jsi vážně parchant, Rone,“ zamumlala cestou z knihovny. Zrovna si dávala pauzu od práce, aby se ubránila vyhoření a depresím. Přestávky si dopřávala podle potřeby, ale tahle se poněkud protáhla, což jejího nadřízeného začínalo štvát.

Kráčela po State Street ke svému autu s poškozenou panenkou pod paží. Nepříjemně si uvědomovala, že její dovolená právě končí.

 


 

KAPITOLA 3



Chicago, 2. října 2019 


 

 

MOBIL ZAVRNĚL TOHO RÁNA JIŽ POPÁTÉ. NEBRALA HO NA vědomí. Zahleděla se na svůj obraz v zrcadle a tmavé vlasy si stáhla do culíku. Nebyla ranní ptáče a čistě z principu před polednem telefon nikdy nezvedala. Její šéf o tom věděl, proto ho bez lítosti ignorovala.

„Kdo ti to pořád volá?“ ozvalo se z ložnice.

„Mám schůzku s Davidsonem.“

„Netušil jsem, že se vracíš do práce.“

Rory vyšla z koupelny a na zápěstí si připnula hodinky. „Uvidíme se dnes večer?“

„Oukej, nebudeme se o tom bavit,“ podotkl, když jeho poznámku ignorovala.

Sehnula se a políbila muže na ústa. Lane Phillips byl její… Co vlastně? Rory se neodvažovala prohlásit ho za svého „kluka“. Jednak to znělo příliš tradičně a vzhledem ke čtyřicítce na krku i nedospěle. Nikdy neuvažovala o tom, že se za něho provdá, přestože spolu v posledních deseti letech dost často spali. Ale byl pro ni mnohem víc než pouhý milenec. Kromě táty jediný muž na téhle planetě, který jí rozuměl. Lane… k ní patřil. Nic lepšího ze sebe Rory vykutat nedokázala a oběma to stačilo.

„Až budu mít co, tak ti to povím,“ ubezpečila ho. „Právě teď netuším, k čemu jsem se propůjčila.“

„Férové řešení,“ souhlasil Lane a sedl si na posteli. „Požádali mě, abych coby soudní znalec svědčil v případu vraždy. Stání se bude konat za několik týdnů, proto mám dnes schůzku se státním zástupcem. Potom až do devíti učím.“

Když se Rory pokusila vycouvat, chytil ji za boky.

„Opravdu mi ani nenaznačíš, na co tě Davidson nalákal?“

„Zastav se tu večer a já tě zasvětím do podrobností.“

Dala mu druhou pusu, odstrčila dychtivé ruce a odešla z ložnice. O minutu později za ní zapadly vchodové dveře.

 

Mobil dvakrát zazvonil. Zrovna tvrdla v hustém ranním provozu na dálnici. Z Kennedy Expressway to vzala exitem na Ohio Street a Cik cak ujížděla ulicemi Chicaga, vytvářejícími pomyslnou mřížku. Prodrala se dopravní zácpou až ke Grant Parku a patnáct minut kroužila bočními ulicemi a hledala místo k zaparkování, až našla flíček dost malý i pro její úspornou Hondu. Nějakým zázrakem se jí podařilo do něj vklínit, i když si nebyla jistá, jestli se její odjezd obejde bez ťukanců.

Prošla podchodem pod Lake Shore Drive a dál pokračovala malebnou pěšinou k parku. Grant Park je nádherný kus přírody a zajímavých staveb, oddělující mrakodrapy od břehu jezera. Stal se vyhledávaným cílem turistů a ani dnešní ráno nebylo výjimkou. Rory se proplétala mezi lidmi, dokud si nevšimla Rona Davidsona, sedícího na lavičce poblíž Buckinghamské fontány.

Přestože měla kabát do posledního knoflíku zapnutý, přitáhla si ho blíž k tělu a zvedla límec. Brýle si postrčila na kořen nosu. Panovalo vlahé říjnové ráno a lidé kolem ní nosili šortky a mikiny. Užívali si příjemný vánek od jezera a hřejivé sluneční paprsky. Rory se oblékla jako do sychravého počasí. Upnutý kabát -   navrch s vyhrnutým límcem -  , šedé džíny a šněrovací boty, které nosila dokonce i v těch nejparnějších letních dnech. Když se blížila k detektivovi, stáhla si vytahanou pletenou čepici hlouběji do čela, až se okrajem dotýkala obrouček brýlí. Konečně se cítila dostatečně chráněná.

Bez pozdravu usedla na lavičku.

„Haleluja, přichází dáma v šedém,“ zažertoval Davidson.

Rory pracovala pro Davidsona tolikrát, aby si byl dobře vědom všech jejích vrtochů. Například zásadně nikomu nepodávala ruku, což si uvědomil až po několika trapných pokusech, kdy jeho pravice zůstala trčet ve vzduchu, zatímco Rory od něho odvracela zrak. Odmítala se stýkat s ostatními pracovníky oddělení a neměla pochopení pro jakoukoliv byrokracii. Nikdy se neřídila předepsanými termíny a na svých případech pracovala zásadně sama. Na telefonáty odpovídala ve volném čase -   pokud se jí chtělo. Nesnášela politiku, a kdykoliv se některý z radních nebo starosta pokusil postavit ji do světel reflektorů, na několik týdnů zmizela. Kdyby neměla mimořádné schopnosti, Ron Davidson by tyhle manýry nikdy netoleroval.

„Zase jsi byla někde zašitá, Šedivko.“

Rory nepatrně povytáhla koutky úst a dál zírala na Buckinghamskou fontánu. Kromě Davidsona jí Šedivko nikdo neříkal. Během let si na přezdívku zvykla a svým způsobem si ji stačila oblíbit. Vystihovala nejenom styl jejího oblékání, ale i roli šedé eminence, kterou v případech často hrála.

„Divoce jsem si užívala života.“

„Jak se má Lane?“

„Dobře.“

„Je lepší šéf než já?“

„Není můj šéf.“

„Vždyť pro něj pořád pracuješ.“

„Pracuju s ním.“

Ron se na okamžik odmlčel. „Neozvala ses půl roku.“

„Přece jsem ti říkala, že si beru volno.“

„Měl jsem několik případů, kdy by se mi hodila tvoje pomoc.“

„Začínala jsem být vyhořelá. Potřebovala jsem přestávku. Proč si myslíš, že většina tvých podřízených za nic nestojí?“

„Aha. Stýskalo se mi po tvé upřímnosti, Šedivko.“

Několik minut seděli v přátelském tichu a sledovali turisty procházející se po parku.

„Pomůžeš mi?“ zeptal se nakonec Davidson.

„Víš, že jsi vážně parchant, takhle mě zneužívat?“ opáčila.

„Půl roku mi nebereš telefon,“ opakoval. „Zabýváš se jenom Lanem Phillipsem a jeho projektem odpovědnosti za vraždu. Musel jsem být kreativní. Domníval jsem se, že to oceníš.“

Následovalo další ticho.

„Nuže?“ zeptal se, když uběhla dostatečně dlouhá doba.

„Jsem snad tady, ne?“ zavrčela Rory, aniž odtrhla zrak od fontány. „Pověz mi něco o oběti.“

„Camille Byrdová. Dvaadvacetiletá holka, kterou někdo uškrtil.

Tělo pohodil tady v parku.“

„Kdy?“

„Loni v lednu. Před jednadvaceti měsíci,“ upřesnil.

„A vy nemáte v ruce nic?“

„Zatahal jsem za několik provázků a sem tam ztropil nějaký ten kravál, ale moji hoši se nemají čeho chytit, Rory.“

„Budu potřebovat vyšetřovací spis,“ prohlásila, stále zaujatá fontánou. Přesto jí neušlo, že velitel chicagského oddělení vražd zvedl hlavu a vydechl úlevou.

„Díky,“ hlesl.

„Kdo je Walter Byrd?“

„Bohatý obchodník a osobní přítel starosty, takže jsme trochu pod tlakem.“

„Protože je zazobaný a má styky?“ rýpla si Rory. „Ohledy by se měly brát na každého rodiče, jemuž zabijí dítě. Kde našli její tělo?“ Davidson zvedl ruku. „Na východní straně parku. Ukážu ti to.“ Rory se postavila a dovolila Ronovi převzít vedení. Prošli parkem a zamířili na travnaté návrší mimo pěšinu. Ze všech stran je obklopovaly břízy a Rory pohotově vymýšlela způsoby, jak by někdo mohl přivézt oběť vraždy do téhle oblasti. Davidson kráčel po trávníku. „Tělo našli tady.“

„Byla uškrcená?“ Přikývl.

„Znásilněná?“

„Ne.“

Rory pomalu v kruhu obcházela označené místo. Očima zalétla ke břehu jezera, na jehož vlnách se pohupovaly lodě. Pokračovala v cestě a spatřila panorama Chicaga. Na blankytně modré obloze si hověla naducaná bílá oblaka jako přefouknuté balony. Představovala si, jak zde uprostřed zimy leží bezduché tělo mladé ženy. Poseté skvrnami, zmrzlé na kost. Představovala si holé větve zdejších stromů.

„Odvezl ji sem. Proč?“ vznesla provokativní otázku. „Je to obrovské riziko. Odevšad je sem vidět. Ať už to udělal kdokoliv, chtěl, aby ji našli.“

„Ledaže by ji tu zabil. Něco se vymklo kontrole. Třeba se pohádali. V afektu ji zamordoval a utekl.“

„Takhle občas končí milenecké hádky,“ mínila Rory. „Předpokládám, že tvoji hoši tuhle možnost důkladně prověřili. Promluvili si se všemi jejími partnery -   minulými i současnými, vyslechli spolupracovníky i staré lásky.“

Davidson přikývl. „Probrali jsme je jednoho po druhém. Jsou čistí.“

„Potom pachatelem nebyl nikdo, koho znala. Zabil ji jinde a přivezl sem. Proč?“

„Netušíme.“

„Potřebuju všechny podklady, Rone. Spisy, výsledky pitvy, výslechy. Zkrátka všechno.“

„Dám ti je, ale napřed tě potřebuju zapsat na výplatní listinu. Musíš oficiálně oznámit, že se vracíš do práce. Potom ti seženu všechno, co budeš chtít.“

Rory opět zmlkla a těkala očima kolem sebe. Na její mozek útočila spousta věcí. Znala se natolik, aby se nepokoušela příval informací krotit. Nebyla si vědoma všeho, co k ní právě teď přichází. Musí do sebe všechno nasát a uložit a její mozek to v příštích týdnech roztřídí. Postupně všechno zapadne na své místo. Až prostuduje vyšetřovací spis. Až zjistí, co byla Camille Byrdová zač. K uškrcené dívce přiřadí příběh a tvář. Tehdy uvidí věci, které detektivům unikaly. Její tajuplná mysl spojí jednotlivé dílky skládačky, která je pro ostatní neřešitelná. Postupně zrekonstruuje celý zločin v jeho celistvosti.

Zazvonil mobil a vytrhl Rory z rozjímání. Volal jí otec. Napřed ji napadlo nechat hovor spadnout do hlasové schránky, ale pak si to rozmyslela.

„Tati, právě na něčem dělám. Pak ti zavolám, ano?“

„Rory?“

Hlas linoucí se z mobilu nepoznávala. Věděla jenom to, že patří ženě a zaznívá z něj panika.

„Ano?“ Odstoupila několik kroků od Davidsona.

„Rory, tady je Celia Bannerová, asistentka vašeho otce.“

„Co se děje? Na mobilu mi naskočilo tátovo číslo.“

„Volám z jeho domu. Mám pro vás špatnou zprávu, Rory. Postihl ho srdeční infarkt.“

„Cože?“

„Měli jsme se setkat na pracovní snídani. Nepřišel. Je to zlé, Rory.“

„Jak moc?“

Ticho zapůsobilo jako vakuum, které vycuclo z Roryiných úst další slova. „Celie! Jak moc je to zlé?“

„Zemřel, Rory.“


 

KAPITOLA 4



Chicago, 14. října 2019 


 

 

TEPRVE CELÝ TÝDEN PO POHŘBU SI RORY NAŠLA ČAS A SEBRALA odvahu vstoupit do otcovy pracovny. Technicky vzato to byla i její pracovna, ale protože formálně žádný případ nepřevzala už víc než deset let, nebyla její angažovanost v právní firmě Moore na první pohled vidět. Na hlavičkovém papíře stojí její jméno a každý rok pobírá finanční odměnu za příležitostnou práci, kterou pro otce odvede. Převážně se týká vyšetřování a přípravy soudního stání. Avšak její působení u chicagské policie a účast na Laneově projektu vyžadovaly během let stále víc a víc času, a tak její práce pro právnickou firmu ustupovala do pozadí.

Takže firma byla víceméně podnikem jednoho muže se dvěma zaměstnanci -   koncipientem a sekretářkou. Rory se domnívala, že vzhledem k nepatrnému počtu personálu a zvládnutelnému množství klientů sice bude rozpuštění tátovy právnické praxe vyžadovat trochu času a zkušeností, ale dá se zvládnout během několika týdnů soustředěné činnosti. Práva vystudovala před více než deseti lety, avšak nikdy se tomuto oboru naplno nevěnovala. Nicméně díky tehdy nabytým znalostem je z ní nyní dokonalá a jediná kandidátka na vypořádání otcovy pozůstalosti. Matka dávno zemřela a sourozence nemá.

Rory vešla do budovy na North Clark Street a vyjela výtahem do třetího podlaží. U dveří naťukala bezpečností kód a otevřela je. Přijímací část sestávala z kovové registrační skříně barvy okru pocházející ze sedmdesátých let, před níž stál psací stůl. Po obou jeho stranách byly dveře do kanceláří. Ta vlevo patřila otci, ve druhé úřadoval koncipient.

Rory odhodila na stůl v recepci poštu za poslední týden a zamířila do otcovy pracovny. Jejím prvním úkolem bude předat otevřené případy jiným právnickým firmám. Jakmile bude firemní agenda převelená, přijde na řadu placení účtů a finanční vyrovnání se zaměstnanci. Nakonec dá výpověď z nájmu a kancelář zavře. Celia, sekretářka a osoba, která našla jejího otce doma mrtvého, souhlasila, že se v poledne sejdou, projdou společně spisy a rozhodnou se, komu je předají. Rory odložila kabelku na zem, otevřela si dietní colu a pustila se do práce. Usadila se za otcovým stolem a kolem poledne se vedle ní kupily stohy papírů. Vystěhovala obsah registrační skříně a rozdělila jej do tří hromad -   na případy čekající na vyřízení, právě vyřizované a vyřízené.

Zaslechla, jak se otvírají dveře, a na prahu pracovny se objevila Celia, žena, s níž se během let několikrát setkala. Rory se zvedla.

„Ach, Rory,“ zvolala sekretářka a pospíchala mladou ženu obejmout.

Rory nechala paže přitisknuté k bokům a několikrát zamrkala. Vadilo jí, že cizí žena narušila její osobní prostor a přiblížila se k ní tak, jak se většina jejích známých neodváží.

„Je mi líto vašeho otce,“ zamumlala Rory do ucha.

Upřímnou soustrast jí pochopitelně vyslovila i na pohřbu, který se konal před několika dny. I v tlumeně osvětlené pohřební síni Rory zachovávala stoický klid. Stála vedle rakve, v níž otec spočíval a jeho tvář vypadala jako uhnětená z vosku. Když teď ucítila na uchu Celiin teplý dech a na krku ji polechtaly její slzy, položila sekretářce ruce na ramena a vymanila se z jejího sevření. Zhluboka se nadechla, aby ze sebe dostala rozčilení, které se jí hromadilo pod hrudní kostí.

„Roztřídila jsem kartotéku,“ oznámila sekretářce.

Celia se zatvářila zmateně a rozhlédla se kolem. Ohromilo ji, kolik práce Rory odvedla. Mimoděk si uhladila předek saka, aby se vzpamatovala, a osušila si mokré oči. „Myslela jsem… Copak jste na tom pracovala celý týden?“

„Ne, kdepak. Jen dneska ráno. Přišla jsem před několika hodinami.“

Rory se dávno vzdala pokusů vysvětlit lidem, že jí úkoly, jako je tenhle, oproti ostatním lidem zaberou jen zlomek času. Jedním z důvodů, proč se nikdy nevěnovala právu, byl ten, že ji k smrti nudilo. Zatímco její spolužáci strávili hodiny studiem úmorných textů, jí stačilo přelétnout po nich očima a okamžitě si je zapamatovala. Jiní se hlásili do přípravných kurzů, aby zvládli projít státnicemi. Rory je složila napoprvé, aniž otevřela jedinou knihu. Další důvod, proč se právničině vyhýbala, byla její silná averze vůči lidem. Z představy, že se handrkuje s jiným advokátem o výši trestu pro bezcenného kriminálníka, jí naskakovala husí kůže, a pomyšlení, že stojí před soudcem, aby orodovala za svého mandanta, jí způsobovalo návaly úzkosti. Lépe jí vyhovovalo pracovat sólo na rekonstrukci kriminálních případů a svoje závěrečná stanoviska předávala formou písemných zpráv, jež končily na stolech detektivů.

Roryin svět byla svatyně obehnaná vysokou zdí, za niž mohlo vstoupit jen několik vyvolených. Málokdo jí rozuměl. Právě proto ji nadmíru znepokojilo to, co právě objevila. Zjistila, že její otec pracoval na několika otevřených případech, které mají jít v nejbližších týdnech k soudu a vyžadují okamžitou pozornost. Rory již zvážila možnost, že bude nucena oprášit diplom. Děsilo ji, že bude muset předstoupit před soudce s prohlášením, že právní zástupce živé kauzy nenadále zemřel, a požádat v nejlepším případě o odročení a v nejhorším o obnovení procesu. Tak jako tak bude nucena Jeho či Její Ctihodnost požádat o radu, co má sakra v téhle situaci dělat.

„Tohle jste zvládla za několik hodin?“ zeptala se Celia a vytrhla tím Rory ze zamyšlení. „Jak je to možné? Vypadá to, že tu máte každou záležitost, kterou jsme se zabývali.“

„Roztřídila jsem všechno, co jsem našla v registračce a skříních.

K záznamům v počítači jsem se nedostala.“

Byla to lež. Přihlásit se do otcovy databáze byla pro Rory hračka. Sice ji chránilo heslo, ale to snadno překonala, a porovnala spisy v na stole s těmi uloženými na harddisku. Přestože měla plné právo se jimi zabývat, denně ve firmě nepracovala, a tak jí připadalo, že se hrabe v cizích věcech.

„V počítači je totéž co v kartotékách,“ ujistila ji Celia.

„Dobře. Pak tu máme všechno.“ Rory ukázala na první stoh dokumentů, balancující na stole. „Tohle jsou případy k vyřízení. Nemělo by být těžké klienty obvolat a vysvětlit jim situaci. Naše firma je zastupovat nemůže, takže by se měli poohlédnout někde jinde. Myslím, že by bylo profesionální sestavit seznam jiných kanceláří, které se zabývají daným typem problémů, aby se klienti pro začátek měli čeho chytit.“

„Samozřejmě,“ přikývla Celia. „Váš otec by to tak chtěl.“

„Druhá hromada jsou staré případy. Myslím, že tady by stačilo poslat bývalým mandantům stručný dopis se zprávou, že Frank Moore zemřel. Mohu vám dát tyhle dvě hromady na starost?“

„Není problém,“ přikývla Celia. „Postarám se o to. Co ten zbytek?“

Rory se podívala na hrozivě se tyčící pyramidu, usazenou na otcově stole, a začala lapat po dechu. Cítila, jak se stěny její pečlivě vybudované pevnosti chvějí a vibrují pod náporem nezvaných narušitelů, kteří se přes ně snaží dostat.

„Tohle jsou otevřené případy. Rozdělila jsem je do tří kategorií.“ Rory položila ruku na první stoh. „Nedávno podané žaloby -   celkem dvanáct.“ Cítila, jak jí podpaží zvlhlo potem. Dotkla se druhé hranice. „Případy čekající na soudní projednávání -   šestnáct.“ Po zádech se jí skutálela kapka potu a skončila na bedrech. „A nakonec,“ spočinula dlaní na poslední kupě, „příprava na proces -   tři.“ Při slově „tři“ se zajíkla a strach maskovala kašlem. Tři případy, které jdou k soudu, budou vyžadovat okamžitou pozornost.

Celia se zatvářila vyděšeně, když Rory náhle zbledla, jako by srdeční choroba, která postihla jejího otce, byla dědičná, a mohla si v jedné rodině během měsíce vybrat hned dvě oběti. „Jste v pořádku?“

Rory znovu zakašlala a vzpamatovala se.

„Jsem v pohodě. O aktivní případy se postarám, když vy zařídíte zbytek.“

Sekretářka přikývla a chopila se hromady případů čekajících na vyřízení. „Začnu tyhle klienty hned obvolávat.“ Odnesla si spisy na stůl v recepci a pustila se do práce.

Sotva za ní zapadly dveře, Rory klesla do otcova křesla. Zírala na složky před sebou a čtyři prázdné plechovky od dietní coly, jejichž prostřednictvím dopoledne doplňovala palivo. Probudila počítač z režimu spánku a pustila se do hledání advokátů zabývajících se trestním právem, kteří budou ochotní případy převzít.
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RYŠE BYL JEHO DRUHÉ JÁ. SLYŠEL NA TUHLE PŘEZDÍVKU UŽ TAK dlouho, že si nebyl jistý, jestli bude reagovat na svoje pravé jméno. Přezdívka vznikla z čísla, které mu přidělili, když ho přivezli. Měl ty velké číslice vytištěné na zádech kombinézy: 12276594-6.

Jeho číslo znali dozorci dřív než jméno nebo zločin, jehož se dopustil. Smrsklo se na poslední dvě číslice -   „čtyry -   šest“ -   z nichž se během let stalo stručné „ry-še“ -   a většina muklů, včetně nepoučených bachařů se domnívala, že jde o jeho příjmení. Ryše. Dokráčel do vězeňské knihovny a rozsvítil světla. Tohle byl jeho domov uvnitř trestnice. Vedl to tu celá desetiletí. Zvedání činek a posilování svalů ho nikdy nezajímalo. Podobně se mu hnusilo chodit na vězeňský dvůr, stýkat se s místní zvěří a sdružovat se do gangů. Místo toho se uchýlil do knihovny, spřátelil se s doživoťákem, který se o ni staral, a nabídl mu pomoc. V osmdesátém devátém během zimy začalo doživoťákovi pískat na hrudi a poslední dekády dvacátého století se nedožil. Druhý den na mříže Ryšeho cely zaklepal bachař a oznámil mu, že se starý pán odebral na nebesa, aby tam požádal o milost. Knihovna teď patří Ryšemu.

Neposer to. Kdepak. Ani náhodou.

Třicet let ji měl pod svojí kontrolou. Celkově si zde odkroutil čtyřicet let bez jediného incidentu. Díky příkladné bezproblémovosti se stal takřka neviditelným jako superhrdinové z komiksů, které se mu dařilo každý měsíc získat. Obrázkovými romány pohrdal, přesto je četl. Pomáhaly mu skrýt temné touhy ukryté ve stínech jeho duše.

Než skončil v base, točil se jeho život kolem přívalu -   pocitu, který se ho zmocňoval v přítomnosti jeho obětí. Příval ovládal jeho mysl a formoval jeho existenci. Nedokázal před ním uniknout. Ale když ho chytili, neměl na vybranou. Musel se přizpůsobit životu v káznici. Absťák byl strašný. Bolestně toužil po pocitu moci a dominance. Kdysi mu ho poskytoval příval. Domníval se, že na něj má právo, přestože si uvědomoval, že se chová nevhodně, když si navléká na krk nylonovou smyčku a těší se na euforii, kterou mu přinesou pouze jeho oběti.

Avšak vyčerpávající absťák časem pominul a on si uvědomil, že musí nadcházející roky něčím vyplnit. Poohlížel se po něčem, co by vzniklou mezeru zaplnilo. Brzy se ukázalo, co to bude. Tajemství, jež zničilo jeho život, leží pohřbené někde mimo tuto věznici, a on se rozhodl zasvětit poslední kapitolu svého života jeho odhalení.

Usedl za stůl v knihovně. Pouze v Americe může několikanásobný vrah získat tolik svobody -   vlastní stůl spolu s vládou nad celou vězeňskou knihovnou. Po tolika letech tu málokdo znal jeho příběh. A většinou na něj kašlali. Anonymita byla dalším důvodem, proč nikdy neopravil nikoho, kdo ho oslovil Ryše. Přezdívka posilovala jeho krytí. Svět si na něho kdysi posvítil, ale světla dávno zhasla. Až na halogenovou žárovku, která nedávno začala znovu poblikávat. V knihovně byl sám. Otevřel Chicago Tribune a očima vyhledal titulek na straně dvě: ZLODĚJ, ZATČENÝ V LÉTĚ 1979, BUDE PO 40 LETECH PROPUŠTĚN.

Spočinul očima na staré přezdívce. Zloděj. Nemohl ignorovat, jak na něj ten novinový titulek zapůsobil. Jak mu do žil pronikl slabý proud adrenalinu. Avšak byl si dokonale vědom i odvrácené stránky té skvělé zprávy. Přitáhne pozornost a opráší vzpomínky. Začnou se rojit další titulky a mluvící hlavy budou zasvěceně diskutovat o létě sedmdesát devět. Musí vymyslet, jak se vyhnout lidem protestujícím proti jeho propuštění a uniknout těm, kteří mají v plánu ho pronásledovat a mučit. Po propuštění bude potřebovat malý kousíček anonymity, aby dokončil svou závěrečnou misi, jejímuž plánování zasvětil život v base. Desetiletí čekal, až na ni vyrazí, a pošetile věřil, že by ji místo něj mohl provést někdo jiný. Ale Zloděj je jediný, kdo může odhalit věc, která ho pronásleduje, tajemství, jež ho zničilo.

Mnoho let poté, co ovládal a terorizoval, ztratily jeho oběti tváře i jména. Dokonce i když se ponořil do nejtemnější části svého nitra a pokoušel se vzkřísit příval, který ho kdysi poháněl, dokázal si ty ženy vybavit pouze vzdáleně. Všechny jsou pryč. Jsou mrtvé, vymazané z jeho paměti vlivem času a lhostejnosti.

Pouze jedna zůstává živá. Vidí ji tak jasně, jako by čtyřicet let bylo pouhé mrknutí okem, jediný úder srdce. Na tuhle nikdy nezapomene. Prohání se jeho vzpomínkami za tichých dní trávených v knihovně a pronásleduje ho ve snech, když spí. Je jediná, na kterou si pamatuje. A brzké propuštění na svobodu představuje dlouho odkládanou příležitost navázat tam, kde kdysi skončili.
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ANGELA MITCHELLOVÁ SE DÍVALA NA TELEVIZI. SPOLU SE SVOU nejlepší kamarádkou Catherine Blackwellovou sledovaly zprávy. Reportérka na obrazovce stála před potemnělou boční uličkou, slunce zapadalo a vládu přebírala letní noc. O ploty z pletiva se opíraly popelnice a prasklinami v dlažbě prorážel plevel.

„Právě se potvrdilo, že zmizela další žena,“ drmolila reportérka. „Jde o dvaadvacetiletou Samanthu Rodgersovou z Lincoln Park, která je pohřešována již od úterý, kdy se nedostavila do práce. Panuje všeobecné přesvědčení, že se jedná nejméně o pátou oběť v řadě nevysvětlitelných zmizení, která odstartovala první květnový týden.“

Zpravodajka kráčela po bulváru. Za jejími zády prošlo několik chodců a připitoměle se zašklebili do kamery. Netušili, že je řeč o tragédii.

„Zmizení začala druhého května únosem Clarissy Manningové. Od té doby se v ulicích Chicaga beze stopy ztratily tři další ženy. Žádná nebyla dosud nalezena a panuje podezření, že tyto případy spolu souvisejí. Samantha je považována za poslední oběť predátora, jehož úřady nazývají Zlodějem. Chicagské policejní oddělení dál varuje mladé ženy, aby se nepohybovaly po ulicích samotné. Policisté dále žádají veřejnost o spolupráci. Zajímá je každé vodítko týkající se pohřešovaných žen. Pro tyto účely byla zřízena zvláštní telefonní linka.“

„Pět žen za tři měsíce,“ zašeptala Catherine. „Jak je možné, že ho policie ještě nechytila?“

„Určitě něco zjistili,“ odpověděla tichým a odměřeným hlasem Angela. „Podrobnosti před veřejností nejspíš tají, aby ten chlapík nepojal podezření, že jsou mu na stopě.“

Vtom vstoupil do pokoje Angelin manžel a televizor vypnul.

Políbil ženu zlehka na čelo. „Pojďte. Večeře je na stole.“

„To je příšerné,“ zamumlala Angela, která se nestačila vzpamatovat z reportáže.

Manžel ji pohladil po rameni. Potom si ji přitáhl k sobě a krátce ji objal. Pohlédl na Catherine a kývl hlavou ke kuchyni. Nato vyšel z pokoje.

Angela dál zírala na potemnělou obrazovku. Reportérčin profil se jí vypálil do paměti tak důkladně, že si zpětně dokázala vybavit každý detail ženina obličeje, uličku, i zelená světla semaforů v pozadí. Dokonce i hloupé grimasy kolemjdoucích, kteří se dostali do záběru. Byl to dar i prokletí, pamatovat si dopodrobna všechno, co zahlédla. Rychle zamrkala, aby se zbavila zpravodajčiny tváře. Přinutila ji vyblednout. Catherine ji zlehka vzala za loket a odváděla k prostřenému stolu.
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VŠICHNI ČTYŘI -   ANGELA, CATHERINE A JEJICH MANŽELÉ SE USADILI u jídelního stolu. Thomas, Angelin muž, ugriloval kuře a zeleninu. Rozhodl se prostřít v klimatizované jídelně, místo aby v souladu s původním plánem pojedli vzadu v patiu. Bylo dusno, vlhkost vysoká a komáři neúnavní.

„Mrzí mě, že strávíme další letní večer uvnitř,“ poznamenal Thomas. „Celý rok čekáme, až bude konečně teplo, a stejně pořád vězíme v domech.“

„Já poslední dobou poletuju celé dny venku,“ nechal se slyšet Bill Blackwell, Catherinin manžel. „Jeden z našich předáků dal před několika týdny výpověď. Od té doby vedu jeho partu, takže si od horka rád odpočinu.“

„Ještě jsme si za něho nenašli náhradu?“ podivil se Thomas.

Thomas a Bill spolu vedli betonářskou firmu. Pokládali základy nových staveb a vytvářeli betonové parkovací plochy a podlahy garáží. Firmu založili, když jim bylo dvacet, a během let vybudovali středně velkou společnost se zaměstnanci organizovanými v odborech.

„Obrátil jsem se na agentury. Pracuje se na tom, ale dokud někoho neseženeme, vedu lidi sám, což znamená, že jsem celý den venku. Vzhledem k těm vedrům si milerád posedím uvnitř.“

„Pokud ti to pomůže,“ odpověděl Thomas, „tak já jsem tenhle týden musel jezdit s Bobcatem za kluka, který onemocněl.“

„Nepomůže,“ ohradil se Bill. „Jezdit s Bobcatem není totéž jako řídit dělníky. Jestli schytám další komáří štípance, tak určitě dostanu malárii.“

„Neměly bychom vůči našim udřeným manželům projevit víc sympatií, Angelo?“ zeptala se Catherine.

Angela zírala do talíře a tvářila se nepřítomně.

„Angelo!“ oslovil ji Thomas.

Když neodpověděla, natáhl ruku a dotkl se jejího ramene. Leknutím nadskočila. Prudce k němu vzhlédla. Tvářila se, jako by ji překvapilo, že není v místnosti sama.

„Bill právě říkal, jak moc je zřízený od komárů,“ prohlásil povzbudivým tónem Thomas, „a že na stavbě dře mnohem víc než já v kanceláři. Potřebuju, aby se mě moje žena zastala.“

Angela se pokusila o úsměv, ale skončilo to pouhým přikývnutím.

Catherine ukázala na manželův krk. „Jestli schytáš další bodnutí, tak si s malárií hlavu dělat nemusíš. Spíš budeš potřebovat transfuzi. Vypadáš, jako by ses kamarádil s Draculou.“

Bill si položil dlaň na krk. „Chtěl jsem se postříkat repelentem, ale zjistil jsem, že jsem na něj alergický.“

Thomas nespouštěl ruku z manželčina ramene, jako by ji nabádal, aby se zapojila do rozhovoru. Ale ona měla stále před očima poslední televizní záběr na reportérku a dokázala se soustředit jenom na ženy, které během léta beze stopy zmizely.
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KDYŽ HOSTÉ ODEŠLI, ANGELA SE CHOPILA PYTLE NA ODPADKY a zavázala ho. Její manžel si otřel čelo předloktím. Stál u dřezu a myl nádobí. Bavit hosty byla pro Angelu úplně nová zkušenost. Pořád si na ni zvykala. Než se seznámila s Thomasem, nikdy neměla blízké přátele. Vlastně neměla vůbec žádné. Celý svůj život se pohybovala na okraji společenských norem. Živé vzpomínky z dětství jí připomínaly, proč tradiční přátelství nepřichází v jejím případě v úvahu.

Když jí bylo pět, přišla za ní ve školce holčička, nabídla jí panenku a chtěla si s ní hrát. Angela si dodneška vybavovala, jak velice jí bylo nepříjemné, když stála tak blízko u ní. Nemluvě o odporu, který se jí zmocnil při představě, kolika dětskými tlapkami tahle panenka asi prošla. Ještě před nástupem do školky se Angela naučila strkat svoje věci do plastových sáčků od svačiny, aby je uchránila před mikroby a špínou. Její rodiče zjistili, že Angeliny záchvaty vzteku -   kdy byla úplně bez sebe -   se dají potlačit pouze za předpokladu, že všechny její věci bezpečně vězí v igelitových pytlících. Tenhle zvyk ji provázel i základní školou a izoloval ji od navazování přátelství tak důkladně, jako průhledný materiál odděloval její věci od okolního světa.

Takže pozvat Catherine a Billa Blackwellovy na večeři znamenalo pro Angelu vystoupit hodně daleko z komfortní zóny, v níž si hověla dlouhé měsíce. Ale to bylo dobře. Alespoň její život působil mnohem normálněji. A za změnu, kterou prošla, musí poděkovat Thomasovi. Věděla, že kradmé pohledy ji budou pronásledovat vždy, protože je jiná, ale čerpala útěchu z vědomí, že ji Thomas bere takovou, jaká je, přestože je hodně svérázná. Během manželství se před ní otevřel úplně jiný svět. Catherine je první člověk, o kterém mluví jako o své kamarádce. V přítomnosti ostatních se jí podařilo opanovat mnohé výstřední návyky, které zaplevelily její život. Catherine o některých z nich ví a nemá si nimi žádný problém. Například že Angela nesnáší, když se jí dotýká někdo kromě Thomase, trpí všude, kde je hlučno, a občas se zasekne na něčem, co jí uvízne v hlavě, a nemůže se přes to dostat. Což se stalo dnes večer, když ve zprávách hlásili, že se pohřešuje další žena. Po zbytek večera se nedokázala soustředit na nic jiného.

S Catherine vztah navázala, ale totéž se nedá říct o jejím manželovi, který patří k Thomasovým blízkým přátelům. Nikdy mu nepřišla na chuť. Ale zdálo se, že ani tohle Catherine neřeší. Často spolu chodily na oběd, když byli jejich manželé v práci.

„Bylo to prima,“ pochvaloval si Thomas.

„Jo.“

„Docela jste se s Catherine skamarádily, co?“

„Mám ji ráda. I její muž je celkem milý.“

Thomas k ní přistoupil. „Nějak se jmenuje, jak jistě víš.“ Angela sklonila zrak a zahleděla se na svoje chodidla.

„Uvědomuju si, že dnešek byl pro tebe náročný. Ale vedla sis skvěle. Chápu, že Catherine pro tebe představuje bezpečnou volbu, ale nemůžeš se bavit jenom se mnou a s ní. Musíš se věnovat každému, kdo je v domě. Čistě ze zdvořilosti.“

Přikývla.

„A musíš lidi oslovovat jménem. Je to Bill. Catherinin manžel se jmenuje Bill.“

„Já vím,“ ohradila se Angela. „Jenom… na něho nejsem zvyklá, to je všechno.“

„Je to můj obchodní partner a dobrý kamarád, tak se s ním budeme často vídat.“

„Pracuju na tom.“

Znovu ji políbil na čelo, stejně jako když sledovala reportáž o posledním záhadném zmizení, a vrátil se k mytí nádobí.

„Odnesu to do popelnice,“ oznámila mu Angela a zvedla zavázaný pytel s odpadky.

Zamířila ke kuchyňským dveřím vedoucím na zadní dvorek. Přešla nevelký trávník a všimla si, že dveře od garáže zůstaly dokořán. Už se setmělo a světlo linoucí se zevnitř nakreslilo na trávě lichoběžník. Angela si vzpomněla, že když Thomas griloval kuře, Catherinin manžel -   Bill -   coural bez dovolení do garáže a zase zpátky. Což byla další věc, která ji znervózňovala, protože v garáži mají neskutečný binec. Angela mívala potíže s věcmi, které nebyly striktně organizované, a za nepořádek se tolik styděla, že ji během večera napadlo dveře zavřít a dát tím Billovi nenápadně najevo, že se má držet v domě.

Teď konečně dostala příležitost je zaklapnout. Prošla kolem drátěného plotu a vyšla na potemnělou ulici. Zvedla víko prázdné popelnice a hodila do ní pytel. Vtom na ni zasyčela kočka, ukrytá za popelnicemi. Angela se lekla. Upustila víko a to s kovovým bouchnutím přistálo na zemi. Mimoděk vykřikla a v přilehlých zahradách se rozštěkali psi.

Zhluboka se nadechla a rozhlédla se ulicí. Na nároží svítila pouliční lampa a na asfaltu se hemžily stíny kymácejících se větví. Angela si představila satelitní snímek města a šipku tam, kde nyní stojí na samém jeho okraji. V myšlenkách se vrátila k náčrtku, který si vypracovala. Červené puntíky představovaly domnělá místa, odkud ženy zmizely. Všechny body propojila a plochu vybarvila jasně žlutou barvou. Její čtvrť ležela od svítícího pentagramu hodně daleko. Sevřela ji úzkost. Třesoucíma se rukama zvedla víko, ledabyle jím zakryla popelnici a dala se do klusu. Přeběhla dvorek a vrátila se do kuchyně. Thomas už domyl nádobí a z obývacího pokoje k ní doléhaly nezaměnitelné zvuky baseballového zápasu. Manžel ležel v zakloněném polohovacím křesle, což znamenalo, že brzy začne chrápat. Z přívalu adrenalinu ji brněly prsty. Vklouzla do ložnice a u postele poklekla na podlahu. Otevřela truhlu stojící v jejích nohách a vyndala z ní štůsek novinových výstřižků a mapu města.

Celý večer obsesivní chování urputně potlačovala. Sebeovládání jí prospívalo. Dokázala pracovat na přátelství s Catherine a díky životu s Thomasem se před ní otvíral úplně jiný svět. Navzdory tomu si uvědomovala, že nemůže úplně ignorovat potřeby své mysli a puzení centrálního nervového systému, který ji nutil organizovat, sepisovat seznamy a rozebírat to, co nedávalo smysl. Věci viděla buď krásně srovnané v řadách s dokonalými pravými úhly, anebo v naprostém rozvratu. Její mysl hlasitě a naléhavě volala po nastolení vzorného pořádku, což bylo vždycky těžké ignorovat. Ale poslední dobou bylo volání ohlušující. Představa, že se někde poblíž potlouká muž, kvůli němuž je paralyzované celé město, a policie ho nemůže chytit, splňovala čítankovou definici chaosu. A od chvíle, kdy Angela dovolila své divoké a neklidné duši uvažovat o vrahovi, jehož oficiálně nazývají Zlodějem, nedokázala myslet na nic jiného.

Odnesla si novinové výstřižky ke stolku, rozsvítila lampičku a rozložila je před sebou. Posté si je všechny přečetla, odhodlaná nalézt to, co všem ostatním uniká.
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NÁSLEDUJÍCÍ RÁNO STRÁVILA V KUCHYNI, OBKLOPENÁ NOVINOVÝMI výstřižky z uplynulých týdnů pojednávajícími o Zloději. Pročítala si je pozdě do noci, zatímco Thomas spal v polohovacím křesle. Teď odešel do práce a Angela se může věnovat své vášni. Ležely před ní výtisky Tribune i Sun Times, z nichž pečlivě vystřihovala předmětné články. Dokonce se jí podařilo získat New York Times, kde se o událostech v Chicagu krátce zmínili a dávali je do souvislosti s vražděním „Samova syna“, k němuž došlo před třemi lety. Angela si zprávy pročítala stále dokola. Soustředila se na pětici žen, které zmizely. Systematicky uspořádávala vše, co se o obětech dozvěděla. Sbírala jejich fotografie a sestavovala vlastní životopisy. Věděla o nich tolik, že se s nimi cítila spojená.

Dávala si záležet, aby svoji posedlost skryla před Thomasem. V minulosti se občas stávalo, že ji kompulzivně obsedantní porucha zcela převálcovala. Ovládla ji natolik, že vypustila rutinní rituály každodenního života. V nejhorších chvílích choroba nutila Angelu plnit nespočet úkolů. Věděla, že jsou zbytečné, ale mozek na nich trval. A čím víc se snažila z těchto osidel vymanit, tím víc byla paranoidní. Bála se, že když cokoliv zanedbá, přihodí se něco příšerného. Smyčka paranoie se utahovala, až získala nad Angelou absolutní moc.

Cítila, že se to děje znovu, a věděla, že pokud se chce vyhnout recidivě, musí tenhle proud něčím zkrotit. Ale připadala si bezmocná. Dokázala se soustředit jenom na pohřešované ženy a neznámého muže, který je unáší. Angela věřila, že je schopna najít mezi obětmi souvislost. Avšak zatím netušila, co s výsledkem své analýzy potom udělá. Možná se obrátí na policii. Ale nechtěla se předbíhat. Kdyby myslela moc dopředu, otevřela by se divokým spekulacím, které by v ní vyvolaly úzkost a strach. Kdyby si Thomas všiml jejích chybějících řas a řídnoucího obočí, začal by si dělat starost, že se její nemoc vrací. Poslal by ji zpátky k psychiatrovi, což by znamenalo konec jejího výzkumu. A to nemůže připustit. Ženy, které na ni pohlížejí z novinových výstřižků, vyžadují její pozornost. A není v Angelině moci je ignorovat.

Jakmile články roztřídila a srovnala, sbalila pořadače a vrátila je do truhly stojící v nohách postele. Bylo deset hodin dopoledne, když si uvařila kávu a odnesla si ji do garáže. Spolu s ní si přinesla dva obložené chleby zabalené do fólie. Garáž, samostatná budova stojící před jejich bungalovem, byla dost velká pro dvě auta. Z patia za kuchyní vedla betonová cestička k jejím zadním dveřím. Přední vrata se otvírala na ulici. Včera Angela dovolila své bujné fantazii vytvořit nelogické noční můry všemožného zla, jež na ni číhalo v hlubinách noci. A za všechno mohla jediná kočka, schovávající se za popelnicí. Ale teď je ráno, svítí sluníčko a všechny děsy jsou pryč.

Došla ke dveřím a stiskla tlačítko na stěně. Velká garážová vrata se vznesla vzhůru a umožnila dopolednímu slunci proniknout do zšeřelého interiéru. Protože sem Angela zavítala jen zřídka, nepanoval tu vzorný pořádek jako v domě. Kdyby tohle místo patřilo jí, a ne Thomasovi, zavládl by tu řád jako v celém jejím životě. Takhle ji přivítal chaos. Na policích stály odrbané knihy a zaprášené krabice. Objevila potřísněné plechovky se zbytky barev, které jim zůstaly po vymalování ložnice. Nechybělo nezbytné nářadí srovnané v rohu. Zůstal tu i starý gauč, který mínili prodat, ale nikdy k tomu nedošlo. Teď je plný prachu a špíny a pokrytý starými časopisy a novinami. Tohle je její dopolední projekt.

Ve středu se odváží smetí a Angeliným úkolem je vystrkat pohovku na ulici, aby ji mohli popeláři odvézt. Obložené chleby měly být úplatek, aby se tak velkým kusem odpadu vůbec zabývali. Ale dřív, než se dostala ke gauči, musela se vypořádat s tiskovinami na jeho polštářích a naházet je do kontejneru na papír. Zvládla to za deset minut. Postavila se zády k vratům, popadla područku pohovky a zabrala. Kanape bylo dost těžké, a tak postupovala pomalu, ale za deset minut už stálo venku. Zbývalo překonat šest metrů k popelnicím. Jenže už jí nestačily síly. Vrátila se do garáže, aby popadla dech a nabrala energii.

Zhluboka oddechovala a rozhlížela se po přeplněných policích. Věděla, že by se Thomas rozčiloval, kdyby přenesla svou organizační posedlost na zbytek garáže, když mu oznámila jenom to, že hodlá vyhodit staré kanape, ale svědily ji prsty. Zkoumala jednotlivá zákoutí a objevovala věci, na které dávno zapomněla -   staré skleničky, pořízené ještě za svobodna, a vánoční dekorace, které nikdy nepoužili.

Na další polici na ni čekaly nepraktické a nechtěné svatební dary. Našla piknikový koš s přihrádkou na lahev vína na každé straně. Na pikniku nikdy nebyla a z představy, že popíjí víno na trávě zamořené hmyzem, jí naskakovala husí kůže. Zvedla víko košíku. Uvnitř cosi upoutalo její pozornost. Bližší zkoumání odhalilo, že je to plochá etuje na šperky.

Rozhlédla se po garáži a potom vykoukla na ulici, jako by právě objevila ukrytý poklad a obávala se, aby na její tajemství nikdo nepřišel. Vylovila krabičku z hlubin košíku a otevřela ji. Postranním oknem se do místnosti vloudilo dopolední slunce a jeho paprsky dopadly na briliantový náhrdelník s velkým smaragdem uprostřed. Extravagantní dárky byly pro Thomase typické. V minulosti ji už ledačím zaskočil, a kromě toho má příští týden narozeniny. Okamžitě se začala cítit provinile, že mu zkazila překvapení.

„Můžu s něčím pomoct?“

Hluboký neznámý hlas způsobil, že nadskočila leknutím. Upustila náhrdelník do košíku a prudce se otočila. Zjistila, že stojí tváří v tvář neznámému muži. Zalapala po dechu a mimoděk vypískla. Muž sice stál na ulici u pohovky, ale ona vnímala jeho přítomnost mnohem blíž. Měl hluboko posazené oči potemnělé ostrým ranním světlem. Slunce mu svítilo do zad, a tak se změnil v pouhou siluetu. Po podlaze garáže se plazil jeho černý stín a plížil se k Angele tak zlověstně, až jí naskočila husí kůže.

„Vypadá to, že vám došel dech.“

„Ne, kdepak,“ vyhrkla bez přemýšlení. Couvala ke dveřím za svými zády, nohy se pod ní podlamovaly. Očnímu kontaktu se vyhýbala, kdykoliv to šlo, ale uhlově černé prohlubně v mužově obličeji bylo těžké ignorovat.

„Pomůžu vám tlačit,“ nabídl se. „Předpokládám, že tohle kanape je na vyhození a vy ho chcete dostat k popelnicím.“

Angela zavrtěla hlavou. V mysli jí blikaly útržky životopisů pohřešovaných žen. Viděla před sebou mapu, kde si vyznačila místa, odkud ženy zmizely, a zvýrazňovačem vybarvila plochu, které se mínila vyhýbat. Zmocnila se jí tatáž hrůza, jako když na ni v no ci zasyčela toulavá kočka. Tehdy totiž vycítila přítomnost ještě někoho jiného a musela okamžitě utéct do domu, než se její mysl k nevítanému dojmu upne. Od té doby se snaží dostat tuhle představu do správných mezí a zkouší se zbavit přesvědčení, že s ní v potemnělé uličce někdo byl a potají ji sledoval. Kdyby svou mysl nechala soustředit na tenhle strach, kdyby psychice umožnila vykřesávat jiskry schopné zažehnout troud jejího rozčilení, mohla by zešílet. Jakmile by se v ní obavy rozhořely, možná by plameny nedokázala uhasit.

Před mnoha lety u ní jediná zbloudilá myšlenka dokázala odstartovat dlouhé týdny trvající paranoii a obsesivní chování, kdy se zavírala doma, neustále kontrolovala zámky u dveří a uprostřed noci vstávala z postele, aby se přesvědčila, že jsou pevně zavřená okna. Stokrát za sebou zvedla sluchátko telefonu, aby ji oznamovací tón ubezpečil, že funguje. Uplynulých několik let na sobě příliš dřela, než aby dovolila své komplikované mysli zničit jí nový život. Ale teď, když se ocitla na opuštěné ulici tváří v tvář cizímu muži, si přála, aby varování, které k ní včera vyslal její mozek, věnovala víc pozornosti.

„Můj manžel tu bude hned,“ podařilo se jí ze sebe dostat. „On mi pomůže.“

Muž pohlížel za Angelina záda. Díky otevřeným zadním dveřím viděl až k bungalovu. Ukázal na dům. „Váš manžel je doma?“

„Ano,“ vyhrkla až příliš rychle.

„Určitě vám nemůžu pomoct?“

Angela ucouvla ještě o kousek, pak se otočila a proběhla dveřmi na zadní dvorek. Dopádila ke dveřím kuchyně a zápolila s koulí, dokud se neotevřely a nepřijaly ji do bezpečí domova. Okamžitě za sebou zamkla. Nenápadně odhrnula záclonu a vykoukla ven. Muž stál vedle opuštěného gauče a zíral otevřenými dveřmi na dům. V uších jí hučelo, přesto zaslechla skřípění brzd popelářského auta, které odbočilo do ulice. Cizí chlápek se ohlédl přes rameno, a jak se vůz blížil, pospíchal pryč.

Angele se třásly ruce. Nedokázala se přimět, aby vyšla ven, promluvila s popeláři a nabídla jim chleby výměnou za odvezení gauče. Místo toho se rozběhla do koupelny, zvedla víko toalety a zvracela, dokud jí neslzely oči a nebolelo na hrudi.
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RORY MOOREOVÁ ZAJELA K NEOZNAČENÉMU POLICEJNÍMU VOZU a zastavila vedle něj. Stáhla okénko a posunula si brýle na nose. Uvnitř jejího auta vládla tma a stíny. Věděla, že jí detektiv Davidson nevidí do očí, což je vždycky plus.

Detektiv jí okénkem podal obálku z tuhého papíru.

„Pitva a výsledky toxikologie,“ hlásil. „Plus poznámky a všechny výslechy vztahující se k případu.“

Rory balíček převzala. Všimla si jména na dolním okraji. Camille Byrdová. Okamžitě si vzpomněla na rozbitou panenku a prosby Camillina otce. Odhodila spis na sedadlo spolujezdce.

„Teď na případu oficiálně pracuješ,“ oznámil jí Ron. „Ráno jsem vyřídil veškeré papíry.“

„Kdy naposledy se tím některý z tvých hochů zabýval?“ zeptala se Rory.

Davidson nafoukl tváře a vypustil z plic zadržovaný dech. Rory poznala, že se jí stydí odpovědět.

„Případ je starý víc než rok. Měsíce se neobjevilo nic nového, zato jsme se letos potýkali s víc než pětistovkou nových vražd. Stopa vychladla.“

Rory se v duchu vrátila k onomu dopoledni v Grant Parku, kdy jí Ron ukázal místo, kde našli Camillino zmrzlé tělo. Rory zabolelo srdce, jak se jí to stávalo nad každou obětí. Proto si tolik vybírala, kterého případu se ujme. V mrňavém světě forenzní rekonstrukce nikdo nedokázal to co Rory. Vdechla svěží život kauzám, které byly studenější než chicagská zima. Měla to zkrátka v genech. Její DNA byla naprogramovaná, aby viděla věci, jež ostatním unikají. Uměla spojit zdánlivě nesourodě rozhozené tečky, pro ostatní nesrozumitelné. Rekonstrukce na místě činu -   u automobilových nehod a sebevražd -   přenechala kolegům, kteří si hravě poradili s triviálními záležitostmi, a když jim přálo štěstí, ani se nemuseli moc snažit. Tyhle případy pro ni nepředstavovaly výzvu. Věnovala se vychladlým stopám a kauzám, které ostatní vzdali. Avšak úspěchu docílila tím, že si vyvinula hluboký a osobní vztah k obětem. Tím, že si nastudovala jejich životní příběh. Napřed potřebovala vědět, co byly zač. Následně se dozvěděla, proč je někdo zabil. Vyčerpávalo ji to. Emočně vysávalo. Často se stávalo, že oběť, kvůli níž hledala spravedlnost, jí byla bližší než kdokoliv jiný v jejím životě. Jenže Rory nedokázala svou práci dělat jinak.

Věděla, že Ron Davidson, šéf oddělení vražd chicagské policie, je pod velkým politickým i společenským tlakem. Chce se po něm, aby snížil počet nevyřešených mordů. Kterých tu bylo s ohledem na celonárodní průměr až příliš. Proto když Rory souhlasila, že převezme ledově studený případ Camille Byrdové, Ron vycítil příležitost odškrtnout ze seznamu jednu palčivou položku -   navrch za vynaložení minimálních nákladů. Rory pracovala sama a nevyžadovala asistenci žádného z jeho detektivů. Léta měl Rory na výplatní listině, aby si pojistil její služby, a kdyby nebyla tak vybíravá, mohla mít nový případ na stole každý týden.

„Podívám se na to a dám ti vědět, co jsem zjistila,“ slíbila.

„Informuj mě.“

Roryino okénko začalo stoupat.

„Hej, Šedivko!“ ozval se Davidson.

Rory zastavila okénko v půli cesty a přes sklo se podívala na nadřízeného.

„To s tvým otcem mě mrzí.“

Přikývla, znovu stiskla ovladač okénka a pak se auta rozjela každé jiným směrem.
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RORY VEŠLA DO POKOJE ČÍSLO 121 PEČOVATELSKÉHO DOMU.

Nesvítilo se v něm a zapnutá televize zalévala místnost namodralou září. Na lůžku ležela žena. Měla otevřené oči, ale ani se nepohnula. Rory přistoupila k nemocniční posteli s vytaženými postranicemi, usedla na židli a zaostřila na ženu, která dál sledovala televizi, jako by Rory byla neviditelná.

Rory se natáhla a vzala ji za ruku.

„Teto Greto, to jsem já, Rory.“

Prateta semkla rty a vtáhla je do úst, jak to dělala vždycky, když jí ošetřovatelky vyjmuly zubní protézu.

„Greto,“ zašeptala znovu Rory. „Slyšíš mě?“

„Pokoušela jsem se tě zachránit,“ zamumlala stařenka. „Snažila jsem se, ale bylo tam moc krve.“

„V pořádku,“ chlácholila ji Rory. „Všechno je v pořádku.“

„Krvácela jsi.“ Stará žena pohlédla na mladou. „Té krve bylo příliš.“

Do místnosti vešla zdravotní sestra. „Promiňte, chtěla jsem s vámi mluvit, než půjdete dál. Dnes má špatný den.“

Upravila Gretě polštář pod hlavou a na příruční stolek postavila plastový hrnek s brčkem. „Tady máte vodu, zlato,“ domlouvala Gretě. „A žádná krev tady není. Nesnáším ji. Proto pracuji tady.“

„Jak dlouho je v tomhle stavu?“

Sestra se podívala na Rory. „Skoro celý den. Včera byla v pohodě. Ale jak víte, demence je vrací do jiné etapy jejich života. Někdy jenom krátce, jindy na delší dobu. Však ono to zase přejde.“

Rory přikývla a ukázala na plastový hrnek. „Dám jí napít.“ Ošetřovatelka se usmála. „Zavolejte, když budete něco potřebovat.“

Sotva odešla, prateta se znovu zahleděla na praneteř. „Snažila jsem se tě zachránit. Bylo tam moc krve.“

Greta bývala zdravotní sestrou, a přestože již trávila dlouhé roky v důchodu, demence ničící její mysl ji stahovala do nejtemnějších okamžiků její profese.

Náhle zmlkla a upřela oči na televizor. Bylo jí dvaadevadesát a její mentální kapacita silně kolísala. Někdy byla bystrá jako vždycky, jindy, jako třeba dnes a po uplynulé dva týdny, kdy věděla o smrti Gretina otce, se ztrácela v minulosti, ve světě, kam za ní Rory nemohla. Zastihnout ji v příčetném stavu se v posledních letech nejvíc dařilo v noci. Někdy návštěva trvala jenom pár minut. Jindy byla Greta čilá a chtěla si povídat, a tak u ní Rory prodlévala do časných ranních hodin. Probíraly všechno možné a smály se spolu, jako když byla Rory malá. Rory Mooreové rozuměl málokdo a prateta Greta byla jednou z nich.

„Greto, pamatuješ si, co jsem ti řekla o tátovi? O Frankovi, tvém synovci?“

Stařenka si cumlala rty.

„Pohřeb byl minulý týden. Chtěla jsem tě přivézt, ale nebylo ti dobře.“

Rory sledovala, jak se pratetiny vpadlé rty pohybují mnohem rychleji.

„O nic jsi nepřišla. Snad jen o to, jak jsem se krčila v rohu a snažila se všem vyhýbat. Užila bych tě jako krytí, stará dámo.“

Za tahle slova si vysloužila rychlý pohled a náznak úsměvu. Rory vycítila, že i když to zpočátku vypadalo bledě, podařilo se jí proniknout temnou clonou pratetiny paměti.

„Znáš lepší způsob, jak od sebe odvrátit pozornost než přivézt na kolečkovém křesle starou dámu, kterou všichni milují?“

Rory cítila, jak jí prateta stiskla ruku. Na víčku se zatřpytila slza a stekla po tváři. Rory se zvedla a vytáhla z krabice papírový kapesník, aby ji otřela.

Pokusila se s Gretou navázat oční kontakt, jemuž se za běžných okolností vyhýbala. „Jsem v úzkých a potřebovala bych poradit. Mám opravit Kestnerovu panenku s ošklivou puklinou v levé očnici. Prasklinu zacelím, ale budu potřebovat pomoc s kolorováním. Porcelán je vybledlý a já musím na epoxid nanést barvu. Nechtěla bys mi s tím pomoct?“

Greta pohlédla na Rory. Přestala pohybovat rty a nepatrně přikývla.

„Výborně,“ pochválila ji Rory. „Jsi nejlepší. Naučila jsi mě všechno, co znám. Příště přinesu barvy a štětce a můžeš se na to sama podívat.“

Rory znovu usedla na židli u postele a natáhla se po stařenčině ruce. Hodinu pak sledovala televizi s vypnutým zvukem, než si byla jistá, že prateta klidně usnula.
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ODBOČILA K DOMU, KDE BYDLELA, A ZAPARKOVALA NA ULICI poseté vozy sousedů. Bylo něco po jedenácté a Rory měla z návštěvy pratety dobrý pocit. Vždycky se tak v její přítomnosti necítila. Alzheimer a stařecká demence ji připravily o většinu osobnosti a někdy ji změnily v protivnou stařenu, která v jednu chvíli plive urážky jako ožralý námořník a v další si pro sebe mumlá něco nesrozumitelného. Navzdory nadávkám jí byla zuřivá verze tety Grety milejší než bezvládná stařena s prázdnýma očima, s níž se při návštěvách často setkala. Každou z nových Gretiných osobností tolerovala, protože čas od času -   jako třeba dnes -   se objevil záblesk ženy, kterou celý život milovala. Bylo to fajn.

Naproti přes ulici štěkal pes. Rory vystoupala po schodech a odemkla přední dveře. Cestou sebrala poštu. Hromádku obálek spolu s pitevní zprávou Camille Byrdové položila na stůl v kuchyni a vzala si ze skříňky sklenku. V prostřední polici v ledničce uchovávala šest lahví Three Floyds Dark Lord, silného černého piva, které se nedalo lehko sehnat. Byla jím dobře zásobená jen díky svým známým v Indianě. Lahve stály v řadě jako vojáci, srovnané etiketou dopředu, jak se má Dark Lord správně skladovat. Jednu si vzala, otevřela ji a nalila pivo do vysoké sklenice. Navrch přidala pár kapek koncentrátu z černého rybízu. Pivní speciál má patnáctiprocentní obsah alkoholu, takže je mnohem silnější než většina vín, a k dosažení požadovaného efektu stačí pár sklenic. Usedla ke stolu, poštu odstrčila stranou a chopila se obálky od detektiva Davidsona. Dopřála si dva doušky piva a jeden hluboký nádech a otevřela složku na první straně, kde na ni čekala pitevní zpráva.

V době smrti bylo Camille Byrdové dvaadvacet let a právě odpromovala na Illinoiské univerzitě. Školu dokončila v květnu a poohlížela se po pracovní příležitosti, kde by uplatnila komunikační dovednosti, které vystudovala jako hlavní předmět. Bydlela ve Wicker Park spolu se dvěma spolubydlícími. Patolog určil jako příčinu smrti uškrcení druhou osobou. Způsob smrti -   vražda. Beze stop sexuálního násilí.

Dopřála si další dva loky a otočila stránku. Přečetla si výsledky lékařského ohledání: klasické příznaky asfyxie -   krvavá tekutina v dýchacích cestách, otok plic, petechie v obličeji a subkonjunktivální krvácení v očích. Zle pohmožděný krk vykazoval zlomeninu hyoidní kosti a hrtanu, což potvrzovalo závěr, že došlo ke strangulaci. Přítomnost charakteristických známek na šíji nenechávala prostor pro pochybnosti. Rory si prohlédla přiloženou fotografii, a ještě jednou si zprávu přečetla. Jednu noc Camille Byrdová zmizela a tu následující našli její tělo. Vzhledem k rigor mortis a promodralosti bylo možné přesně určit dobu smrti -   čtyřiadvacet hodin před nálezem těla. Ať už Camille zabil kdokoliv, skoncoval s ní rychle. Ve vzorcích kůže byl detekován leukotrien B4, což značí, že pohmožděniny na krku vznikly ante mortem, tedy předtím, než dívka zemřela, a zůstanou jí navždy, neboť hojivá síla těla vymizela spolu s posledním vydechnutím.

V tichém domě strávila hodinu. Prolistovala zbytek lékařské zprávy a pak obrátila pozornost k nálezům vyšetřovatelů. Pitevní zprávu vygeneroval počítač. Oddělení vražd chicagské policie stále pracuje s papírovými šablonami. Samotný spis obsahoval stručné, rukou psané poznámky. Připadaly jí neskonale ošklivé a bylo těžké je rozluštit. Rory si byla jistá, že existuje nějaké freudovské spojení mezi škrabopisem detektivů a jejich matkami, neboť dětské písmo svědčí o mužově neustálé potřebě být opečováván.

Další hodinu a nad další lahví Dark Lord, vylepšenou koncentrátem z černého rybízu, si Rory četla o životě Camille Byrdové -   od dětství po den, kdy zmizela, a její tělo bylo následně nalezeno zmrzlé v parku. Zapisovala si poznámky bez mezer, jednu větu kladla za druhou, až zaplnila celou stránku. Na rozdíl od detektivů měla úhledný rukopis. Avšak bez mezer mezi větami a jen s několika interpunkčními znaménky vypadal její text stejně nečitelně.

Když složku odkládala, věděla, že Camille Byrdovou zdaleka nezná tak dobře, jak by potřebovala k nalezení odpovědí, které hledá. Ale je teprve na začátku. Odstrčila materiály stranou a konečně zavřela oči. Uklidnila se a soustředila se na fakta. Dnes se jí bude zdát o Camille týmž způsobem, jakým se jí zdá o obětech, kterými se zabývá. Takto začíná každá rekonstrukce. Každý případ si pečlivě vybrala a věnovala mu plnou pozornost, dokud nedospěla k závěru, který předala detektivům, aby práci dokončili.

Po dvaceti minutách meditace otevřela oči a zhluboka se nadechla. Odnesla si spisy do pracovny a úhledně je vyrovnala na stůl. Vyhledala fotografii Camille Byrdové a připíchla ji na velkou korkovou nástěnku na stěně. Korková deska, probodaná špendlíky z předchozích rekonstrukcí, během let vyprávěla mnoho znepokojivých příběhů. Dnes večer zůstávají nevyslyšeny, neboť Rory zírá na fotografii Camille Byrdové, která jí pohled oplácí z nějakého nadpozemského místa, kde čeká na Roryinu pomoc.

Cestou z pracovny mačkala vypínače. Dům se nořil do tmy. Vzala si z lednice další pivo a zamířila do doupěte. Tahle místnost měla jen nepřímé osvětlení -   žádné žárovky nebo lampy na stropě, jen pečlivě rozmístěná bodová světla. První vypínač, na nějž narazila, rozzářil zabudované police, příbytek čtyřiadvaceti starožitných porcelánových panenek. Na každé polici stály tři, srovnané do vzorné řady. Tlumené osvětlení vytvářelo perfektní kombinaci záře a stínu. Každý porcelánový obličejíček se leskl a byl bez jediné poskvrnky.

Přesně čtyřiadvacet panenek. Každá mezera hlodala v Rory tak dlouho, dokud ji nezaplnila. Už zkoušela jednu z hraček bez náhrady odstranit, jenže nezaplněný prostor způsobil v její mysli takovou nerovnováhu, že nemohla spát, pracovat a racionálně myslet. Hryzavé rozčilení zmizelo až v okamžiku, kdy doplnila počet jinou panenkou. Časem se s touhle posedlostí vyrovnala a přestala s ní bojovat. Nesla si ji v sobě už od dětství, kdy jako malá postávala před sbírkou tety Grety a prohlížela si zaplněné police. Roryina láska k dávání věcí do pořádku pochází právě z dětství, které strávila v péči pratety, jež navracela dokonalost rozbitým panenkám. Roryino doupě vypadá víc než deset let úplně stejně a je replikou interiéru z domu tety Grety. Jsou zde její nejpovedenější kousky, žádné suvenýry z dovolené.

Pod každou policí byla mělká zásuvka, v níž se skrývaly fotografie příslušné panenky, jak vypadala před restaurováním. Lesklé snímky zachycovaly popraskané tváře, chybějící oči, trhliny, z nichž se dere bílá vycpávka, flekaté oblečení, chybějící údy a vybledlý porcelán, který s léty ztratil jas. Obrázky v šuplíku tvoří ostrý protiklad k bezvadné kráse prezentující se na polici, již k životu vzkřísila pečlivá Rory.

Usadila se k pracovnímu stolu, rozsvítila polohovací lampu a namířila kužel světla na zničenou Kestnerovu panenku, s jejíž pomocí ji otec Camille Byrdové nalákal, aby objasnila smrt jeho dcery. Lokla si piva a začala se zběžnou prohlídkou. Vyfotografovala panenku ze všech úhlů. Potom ji položila a pořídila závěrečný snímek, který zachytí podobu před restaurováním a stane se měřítkem jejího úsilí. Pivo spolu se zaujetím z nového projektu -   jak Camillinou panenkou, tak samotnou ženou -   pronikly hluboko do Roryina mozku a odpoutaly ji od sžíravé představy spisů čekajících na vyřízení v právnické firmě jejího otce. Rozptýlení novým projektem bylo natolik silné, aby zatlačilo do stínů její paměti děsivou představu toho, jak táta, sám a opuštěný, umírá ve svém domě.
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Nápravné zařízení Stateville,

17. října 2019 


 

 

JEHO ZABIJÁCKÁ JÍZDA Z NĚHO PŘED NĚKOLIKA DESETILETÍMI nakrátko udělala celebritu, ale záhy po jeho usvědčení se svět posunul dál a víceméně na Zloděje zapomněl. Avšak nedávno začala jeho hvězda opět stoupat, protože novináři vzkřísili léto 1979 k životu výčtem žen, které se neformálně počítaly jako jeho oběti. Vyhledali rodinné příslušníky. Známí, nyní sešlí věkem, šedovlasí a vrásčití, vzpomínali na dávná přátelství. Ambiciózní redaktoři přehrávali staré záběry v pokusu znovu rozdmýchat paniku vládnoucí ve městě během onoho parného léta, kdy Zloděj brousil potemnělými uličkami Chicaga a kradl mladé ženy, které pak už nikdy nikdo neviděl.

A teď, když je jeho sláva zvolna na vzestupu, se bude muset spolehnout na jediného člověka, který mu během let pomáhal. Měl sice přístup k vězeňské elektronické poště, ale přijímat a posílat tímto způsobem zprávy byl úmorný proces a vězeňská pravidla stanovovala pevný počet slov. Rychlejší a snazší bylo psát dopisy rukou a posílat je prostřednictvím pošty, což během uplynulých tří týdnů několikrát udělal, aniž se dočkal odpovědi. Poštovní služby bývaly vždycky nejrychlejší formou jeho komunikace. Byly dokonce rychlejší než telefonát, protože o něj nejprve musel oficiálně požádat, počkat na schválení a potom si zarezervovat termín a čas u zdejšího placeného automatu. Když se potřeboval spojit se svým advokátem, dával proto přednost tužce a papíru. Napsal dopis, vložil ho do obálky a odevzdal k odeslání. Ale když ani po dvou týdnech nedostal odpověď, rozhodl se požádat o telefonní hovor. Brzy měl stanout před soudem s poslední žádostí o podmíněné propuštění. Zvykl si, že jsou s právníkem v neustálém kontaktu ohledně detailů jeho nadcházejícího odchodu z vězení. Ale v posledních čtrnácti dnech se advokát odmlčel a nebyl k zastižení.

Zloděj se položil na kavalec, založil si ruce na prsou a vyčkával. Ve vesmíru panuje nerovnováha. Cítil to v břiše. Plynoucí čas pro něho nikdy nebyl výzvou. Přinejmenším po mnoho let. Ale poslední dobou, zejména od té chvíle, kdy získal naději na podmíněné propuštění, přestal plynutí času zvládat. Pobyt za mřížemi se chýlil ke konci a on si dovolil zabývat se tím, co na něho čeká venku. Oddávat se myšlenkám na svobodu bylo nebezpečné. Obzvlášť riskantní bylo představovat si to uspokojení, až najde tu, po které roky baží. Přesto, navzdory riziku, ulehl na kavalec, zavřel oči a představoval si, jaké to bude, až jí stane tváří v tvář. Jaký ho čeká radostný okamžik. Žena, která ho sem dostala, se dočká odplaty.

„Ryše!“ vytrhl ho ze zamyšlení bachař. „Máte dnes povolený telefon?“

Bleskově se zvedl z pryčny.

„Ano, pane.“

Dozorce otočil hlavu a zaburácel chodbou vedoucí podél cel:

„Jedna-dva-dva-sedm-šest-pět-devět-čtyry-šest!“ Hlas se odrážel od stěn a lákal odsouzence k mřížím, jimiž prostrčili ruce, opřeli se o lokty a sledovali, co se děje.

Dveře Ryšeho cely se s rachotem otevřely a bachař mu pokynul, aby vyšel ven a vykročil dlouhou chodbou před ním. Když ostatní muklové viděli, že se neděje nic zajímavého, zmizeli ve svých celách. Na konci chodby zavrněl bzučák, katr se otevřel a Ryše jím prošel. Na druhé straně čekal další bachař. Zběžně ho prošacoval a potom ukázal na placený telefonní automat připevněný na stěně.

Ryše se nacvičenou rutinou vypořádal s přístrojem a zpaměti vytočil číslo. Poslouchal, jak telefon vyzvání. Po osmi zazvonění hovor spadl do advokátovy hlasové schránky, o níž se dozvěděl, že je plná.

Vesmír nefunguje. Něco je špatně. Všechny jeho fantazie o tom, že ji najde, začaly blednout.


 

CHICAGO

 

SRPEN 1979

 

 

PO SETKÁNÍ S NEZNÁMÝM MUŽEM CELÝ TÝDEN ZVRACELA. HLAVA SE jí točila závratí a žaludek se jí zvedl pokaždé, když si na to ráno vzpomněla. Špinavá pohovka celý den trůnila před domem. Popeláři si jí ani nevšimli. Kanape tvrdlo v podivném úhlu k otevřeným dveřím garáže a Angela usoudila, že ho popeláři považovali za dočasně vystěhované v rámci úklidu. Škvírou mezi záclonami na okně v kuchyni sledovala, jak popelářský vůz zastavil a hoši v montérkách vysypali přeplněné nádoby. Potom naskočili na stupátka a řidič se rozjel o číslo dál. Angela se nedokázala přřimět, aby otevřela dveře a rozběhla se za nimi s prosbou, aby gauč odvezli.

Brzy odpoledne zaslechla troubení. Soused se pokoušel zaparkovat auto do garáže proti Angelině, ale nemohl se kolem pohovky protáhnout. Pro Chicago je typické, že nepřetržité houkání klaksonu vyřeší téměř každý problém, jemuž řidič čelí, od váznoucího provozu přes děti hrající si na silnici po opuštěné kanape na ulici. Když ječení houkačky trvalo pět nervy drásajících minut, Angela konečně sebrala odvahu vyjít z domu. Odvlekla gauč nazpátek do garáže a zabouchla dveře. Pospíchala zpátky do domu a zabezpečila dveře závorou. Jednou. Druhou. Třetí -   čistě pro jistotu. Sotva se Thomas vrátil z práce, pověděla mu, co se stalo. Navrhl zavolat policii, ale když celý incident dál probírali, Angela přiznala, že vlastně nemá co nahlásit. Že jí cizí chlap, s největší pravděpodobností nějaký vzdálenější soused, nabídl pomoc? Že ji v noci u popelnic vyděsila kočka a od té doby má pocit, že ji někdo sleduje? Věděla, jak by to dopadlo. Uměla si představit kradmé pohledy, které by k sobě policisté vysílali, zatímco by se jim se skloněnou hlavou pokoušela vysvětlit, co ji tak rozhodilo.

Obočí, které si z nervozity vyškubala, by vypadalo jako defekt způsobený nakažlivou chorobou, a pak by se policisté omluvili, aby si šli s Thomasem diskrétně popovídat o jeho paranoidní manželce, která evidentně slyší trávu růst. Čím déle o incidentu s Thomasem mluvila, tím absurdnější jí připadalo obracet se na policii.

O týden později ji mnohem víc znepokojovalo vědomí, že jí hrozí akutní propuknutí obsedantně kompulzivní poruchy. Cítila, jak se kolaps blíží, jako když se na obzoru objeví bouřková mračna. V dřívějších letech se posedlost dostavovala bez varování a připravila ji o týden nebo měsíc svobodného života tím, že ji zmučená mysl neustále nutila vykonávat zbytečné úkoly. Ale v nové fázi svého života Angela nejenom že vycítila blížící se kolaps, ale také bojovala jako lvice, aby mu zabránila. Zatímco sváděla bitvu sama se sebou, dávala si pozor, aby před Thomasem utajila nejhorší příznaky. Prořídlé řasy maskovala tím, že si je hustě potírala maskarou. Tužka spolehlivě dokreslila chybějící obočí. Navzdory vedru se Angela pařila v džínách a košilích s dlouhým rukávem, aby skryla krvavé škrábance na ramenou a stehnech.

Avšak zakrývání ostatních příznaků bylo mnohem složitější. Čím lépe se jí dařilo maskovat sklony k sebepoškozování, tím víc po něm bažila. Snažila se tohle puzení zastavit pomocí drobných triků, které jí v minulosti pomáhaly. Špičky prstů si potírala vazelínou, aby nedokázala obočí pořádně uchopit. Nehty si zastřihovala až do masa, aby je nemohla zarýt do kůže. Celkem se jí dařilo zvládat to nejhorší.

Ovšem ze zvracení se stal problém. Manžel si nedávno všiml, že jí často bývá špatně. Svedla to na čínské jídlo. Ve skutečnosti ji nevolnost přepadla pokaždé, když se začala v duchu zabývat cizím mužem. Každé ráno, když Thomas odešel do práce, Angela odhrnovala záclonu v kuchyni stranou, aby viděla na ulici. Brzy si vypěstovala určitou rutinu: odhrnout záclonu, zkontrolovat ulici, zamknout, zvednout telefon a ujistit se, jestli funguje, a zase znovu. Jediná věc, která tuhle smyčku přetnula, bylo zvracení. Stačilo si vzpomenout na cizího chlapa, jak stojí na ulici a zírá do její kuchyně, a okamžitě se jí zvedl žaludek.

Týden po děsivém setkání Angela ve chvíli jasného uvažování objevila prošlou lahvičku prášků na uklidnění, které dostala od svého bývalého lékaře. Každých šest hodin spolkla tabletu a ta ji zbavila věčné nervozity, umožnila jí v noci spát a nemyslet na nejhorší. Dočasně dokázala být rozumná a klidná. Se záchvaty obsese přece už bojovala a zvládla to. Přemůže je zas.

Pod vlivem uklidňujícího valia samu sebe přesvědčila, že je to možné. Dokonce uvěřila, že se na ulici sešla s dobrým samaritánem nabízejícím pomoc. Není přece pravděpodobné, aby někdo unesl ženu z tiché čtvrti na kraji města. Zhluboka se nadechla a pokusila se ovládnout roztřesené prsty, aby bez nehody nalila ranní kávu. Ovládla se dřív, než se stačila posté podívat zadním oknem na ulici. Místo toho se přinutila soustředit na pohřešované ženy a profily, které vytvořila. Několik dní si na ně ani nevzpomněla.

Vyndala výstřižky z truhly u postele a rozložila je v kuchyni na stole. Dvě hodiny studovala poznámky, které si udělala. Možná to bylo tím, jak se její vědomí probíralo po ztraceném týdnu paranoidních představ, anebo valium umožnilo myšlenkám vydat se neobvyklými cestičkami, ale při čtení profilů obětí uviděla něco, co jí až dosud unikalo. V mysli probírala uspořádané informace, jako by v knihovně přetáčela mikrofilm. Články, které přečetla v uplynulých letech, se v jednom okamžiku spojily, a ona spatřila vzorec, který tu od prvopočátku byl a čekal na objevení, ale až do dnešního dne unikal bez povšimnutí. Horečně uvažovala a v duchu si dělala poznámky, avšak vyčerpání z neustálého boje s chorobou vykonalo své a přineslo s sebou pochybnosti. Určitě se mýlí. Odhodila nejistotu stranou a divoce si zapisovala myšlenky, které se hrnuly ven jedna za druhou. Bála se, že když je okamžitě nezachytí na papír, jednou provždy je ztratí. S náhlou jasnozřivostí si vybavovala novinové články, které četla před několika lety, a zapisovala si jména a data, která jí uvízla v paměti. Když skončila, podívala se na hodiny. Bylo skoro poledne. Seděla za kuchyňským stolem tři hodiny, ale měla pocit, že uběhlo pouhých pár minut.

Kvapně se převlékla do džínů a trička s dlouhým rukávem a svoje poznámky nacpala do kabelky. Když si představila, že vyjde z domu, přelila se přes ni vlna nevolnosti, ale neměla na vybranou. Musí do knihovny potvrdit si svoje podezření. Věděla, že musí udělat další preventivní opatření. Potřebovala se ujistit, že jsou její úvahy příčetné a logické, a nejedná se o výsledek paranoii. A tohle potvrzení získá pouze od jediné osoby.

Zvedla sluchátko a vytočila číslo své přítelkyně Catherine.

„Prosím.“

„Catherine,“ zašeptala Angela.

„Angelo?“

„Ano, to jsem já.“

„Už je ti líp? Thomas povídal Billovi, že od té společné večeře stůněš.“

Angelu napadlo, že možná neskrývá symptomy tak dobře, jak si myslí.

„Jsem v pohodě, ale potřebuju s tebou mluvit. Můžeme se sejít?“

„Jistě. Stalo se něco?“

„Ne. Jenom by se mi hodila menší pomoc. Můžu se na chvíli zastavit?“

„Samozřejmě,“ přisvědčila Catherine.

Angela zavěsila bez rozloučení a rozběhla se do koupelny obejmout záchodovou mísu
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ANGELA MITCHELLOVÁ STRÁVILA MEZI REGÁLY V KNIHOVNĚ DVĚ hodiny. Vytahovala vybrané svazky a listovala jimi. Potom se posadila k čtečce mikrofilmů a pustila se do studování starých novinových článků datovaných až do léta 1970, tedy skoro o deset let dřív. Zapisovala si poznámky tak dlouho, dokud její jasnozřivá mysl neuviděla souvislost, o které předpokládala, že existuje. Třicet minut zasvětila zanášení svých zjištění na milimetrový papír a pro snazší pochopení vytvořila čárový graf.

Uspořádala svoje poznámky, vrátila mikrofilm na polici a kvapně odešla. Catherinin dům stojí jen o dva bloky dál než její, a tak přesně ve tři odpoledne otvírala branku z tepaného železa a stoupala po předních schůdcích. Catherine jí otevřela dřív, než stačila zaklepat.

„Ženská, vždyť je venku dvaatřicet stupňů!“ zvolala Catherine.

„Proč jsi narvaná v tomhle?“

Angela se podívala na svoje džíny a úzkostlivě pozapínanou košili. Důležitější pro ni bylo zakrýt škrábance na rukou a nohou než se trápit kvůli tomu, že se bude v horku potit.

„Nestihla jsem vyprat,“ prohlásila nakonec.

„Pojď. Máme klimatizaci.“ Catherine otevřela síťové dveře proti hmyzu a zvala kamarádku dál.

Posadily se ke stolu v kuchyni. „Tak co to bylo? Střevní chřipka?“

„Ano,“ přikývla Angela a bleskově pohlédla Catherine do očí. Byl to její první pokus o oční kontakt. Vzápětí pohotově sklopila zrak ke stolu. „Ale za pár dní jsem byla v pohodě. Však znáš Thomase. Občas mívá zbytečné obavy.“

První dva roky manželství na ni Thomas naléhal, aby se sblížila s manželkami jeho přátel. Jenže Angela se mezi nimi nikdy necítila příjemně. Věděla, že ji ustavičně soudí. Šeptaly si o ní, když se domnívaly, že je neslyší. Nebyla tak odvázaná jako ony, a tak s ní občas jednaly jako s dítětem. Catherine Blackwellová byla jiná. Angela cítila, že ji Catherine bere takovou, jaká je. Nikdy jí nepokládá hloupé otázky anebo se netváří nechápavě, když Angela ze samého rozčilení přestane mluvit. Naopak se snaží, aby se její nová přítelkyně za všech okolností cítila příjemně, a kdykoliv se k ní někdo nechová zrovna hezky, neochvějně při ní stojí. Když si spolu poprvé zašly na oběd, blahosklonná servírka plísnila Angelu za to, že mluví potichu.

Není tě slyšet, zlato.

Jmenuje se Angela, ne Zlata, ohradila se rázně Catherine. A je jí skoro třicet, ne dvanáct.

Od té chvíle byla Catherine Blackwellová nejenom její ochránkyní, ale také nejbližší kamarádkou.

„Můžu ti donést něco k pití?“

„Ne, ne,“ bránila se Angela. „Ale děkuji ti.“

„Co tak hoří?“

„Vím, že to bude znít bláznivě,“ spustila Angela a vytáhla z kabelky desky s novinovými výstřižky a papíry s poznámkami, které pořídila v knihovně. „Ale zaměřila jsem se na ty pohřešované ženy.“

Přitáhla tím Catherininu pozornost. „Jak ses na ně zaměřila?“

„Sbírala jsem o nich informace z novin a z televizních zpráv.“ Catherine si jeden z článků vybrala. Byl vystřižený z Chicago

Tribune a pojednával o Samantě Rodgersové, poslední dívce, která zmizela z ulic Chicaga. Právě o ní byla reportáž, kterou Catherine sledovala s Angelou před týdnem, kdy i s manžely společně večeřeli. Článku vévodila fotografie pohřešované; v místě, kde byl papír přeložený, aby se vešel do desek, se vytvořila rýha.

„Proč to sbíráš?“ podivila se Catherine. Angela vzhlédla.

„Trpím obse-   “ Včas se zarazila. Kdyby nahlas promluvila o obsesi, přiznala by se k temné stránce svého života, která jí ztrpčuje život. Sice nebylo pravděpodobné, aby si Catherine ničeho nevšimla, přesto o svém stavu odmítala mluvit.

„Nedokážu na ně přestat myslet,“ svěřila se.

„Proč?“

„Těžko se to vysvětluje. Když se na něco soustředím, dělá mi potíže… nechat to plavat. Proto jsem o těch dívkách začala sbírat informace a myslím, že jsem na něco přišla.“

Angela rozložila papíry po stole. Vytiskla si články z novin i z mikrofilmů v knihovně a ofotila si vybrané stránky z knih. Přidala svoje poznámky, jež zaplnily první třetinu kroužkového bloku.

„Od jara zmizelo pět dívek. Tady jsou data zmizení.“ Angela ukázala na jednu ze stránek. „Zde je popis každé z nich -   věk, rasa, etnikum, zaměstnání a tělesná charakteristika, jako je barva vlasů, pleti a očí. Jen pro představu.“

Angela přistrčila rukou psaný seznam ke Catherine.

„Policie tvrdí, že jde o náhodné únosy. Věří, že všechny ženy unesl tentýž muž, ale domnívá se, že mezi oběťmi neexistuje žádné spojení. Pokud já vím, tak má pravdu. Mezi ženami skutečně neexistuje žádná souvislost. Ale v tom, že Zloděj vždycky udeří náhodně, se policie plete.“

Catherine vzhlédla k Angele. „Jak dlouho na tom pracuješ?“

„Celé léto. Od té doby, kdy začaly ty mladé ženy mizet. Nemám totiž nic jiného na práci. Hodně o tom všem přemýšlím. Ale dnes ráno jsem si uvědomila, že na tom dělám mnohem déle. Jenom jsem si toho nebyla vědomá. Dokud jsem si nedala všechno dohromady.“

„Co sis dala dohromady?“

Angela zvedla další kopii. „Podívej se na tohle. Roztřídila jsem charakteristiku těch žen do jednotlivých kategorií: věk, rasa, zaměstnání, fyzické předpoklady -   všechno je na tomhle seznamu. Pak mě napadlo nezaměřovat se jen na případy zmizelých žen, ale také na ženy zavražděné v Chicagu, které odpovídají těmto parametrům.“

Angela ukázala přítelkyni graf, který sestavila v knihovně.

„Podívej se sem.“ Ukázala na milimetrový papír. „Dole jsou roky, počínaje rokem devatenáct set šedesát a konče létem devatenáct set sedmdesát devět.“ Angela přejela prstem zleva doprava po spodní části papíru. „Na vertikální ose leží počet zavražděných žen, které spadají do téže kategorie jako pohřešované. Opět posuzuji věk, rasu a tělesnou charakteristiku. Podívej se na rozmezí let devatenáct set šedesát až devatenáct set sedmdesát. Linka zobrazující počet zavražděných žen odpovídajících popisu je plochá.“ Čára běžící po papíře mezi lety 1960 a 1970 postrádala jakékoliv vrcholy nebo propady.

„Ale od sedmdesátého roku se zvedá,“ pokračovala Angela. Nárůst byl opravdu dramatický.

„Tohle jsou všechny vraždy v Chicagu?“ zeptala se Catherine.

„Kdepak. V roce devatenáct set sedmdesát došlo v okolí Chicaga k více než osmi stovkám násilných úmrtí. V tomhle grafu jsou zaznamenány pouze vraždy žen odpovídajících charakteristice pěti žen zmizelých letos v létě.“ Angela znovu poklepala na papír a přejela prstem po lince. „Nárůst začíná v roce sedmdesát a pokračuje do roku sedmdesát dva, potom klesá, ale v porovnání s šedesátými léty zůstává poměrně vysoký. A pak, tenhle rok, nastává propad na úroveň šedesátek.“

Catherine chápavě přikyvovala. „Vidím nárůst i pokles. Ale co to znamená?“

„Mám takovou teorii,“ spustila Angela. „Ta samá osoba, která letos v létě unáší ženy, je vraždí od sedmdesátého roku. Mezi léty sedmdesát a sedmdesát osm si vrah počínal bezstarostně a troufale. Ale od začátku letošního roku si dává víc záležet. Místo aby policie našla tělo několik týdnů po zmizení, nenajde ho vůbec.“

Catherine zamrkala. Začínala chápat. „Chceš tím říct, že osoba zodpovědná za tuhle hrůzu neřádí jen tohle léto, ale celé desetiletí?“

Angela se jí podívala do očí. Už podruhé. „Ano.“

Catherine se opřela o židli. „To, co mi vykládáš, je k neuvěření.“

„Ale uznáváš, že možné to je,“ naléhala Angela.

„Když mi to podáš tímhle způsobem, tak ano. Za předpokladu, že tvoje podklady jsou správné.“

„Jsou.“

„A všechny tyhle informace máš z knihovny?“

„Každý si je tam může dohledat. Jenom se musíš dívat na správná místa a mít v hlavě správné nápady. Pachatel, Zloděj, má svůj typ. Deset let loví specifický typ žen.“

„Proto si letos dává takový pozor? Proto pečlivě ukrývá těla?“

„Dobrá otázka,“ přikývla Angela. „Co se loni stalo? Jaká v okolí vypukla aféra?“

Catherine zavrtěla hlavou. „Nemám tušení.“

Angela vytáhla z pořadače další stránky a podala je přítelkyni.

„Předměstí Des Plaines?“

Catherine mírně vykulila oči a přečetla si titulek:  OBJEVENA DALŠÍ TĚLA. POČET OBĚTÍ KLAUNA ZABIJÁKA STOUPL NA 33.

„John Wayne Gacy,“ vzpomněla si.

„Správně. Policie odhalila sériového vraha jménem John Wayne Gacy, který zabil více než třiatřicet mladých mužů a pohřbil je pod podlahou ve sklepě.“

„A co má být? Že by Gacyho zatčení Zloděje vyděsilo?“

„Přesně tak. Policie vyvíjí větší aktivitu, veřejnost je v pohotovosti. A kdyby úřady dokázaly odhalit určité vzorce, pak by tenhle viděly.“ Angela poklepala prstem na graf. „Takže se změnil ze zabijáka na zloděje. Stále ty ženy zabíjí, tím jsem si jistá. Jenom lépe ukrývá těla.“

„Angelo, zlato,“ povzdechla si Catherine. „Vážně nevím, co na to říct. Jestli je tohle pravda, byť jenom z části, musíš jít na policii.“ Angela znovu pohlédla na svou přítelkyni. „Právě proto potřebuji tvoji pomoc.“

„Máš ji mít.“

„Já na policii jít nemůžu. Podívají se na mě a…“ Angela opět riskla krátký oční kontakt. „Však víš, co si pomyslí.“

„Vezmi s sebou Thomase.“

Angela zavrtěla hlavou. „O tomhle mu říct nemůžu. Beztak mu dělá starost, jak trávím dny. Kdyby věděl o mé obsesi... “

Při vyslovení nenáviděného slova se opět zajíkla a poškrábala se na rameni. Frustrovalo ji, že nehty zastřižené do masa nejsou schopny vyprodukovat palčivou bolest, v niž doufala.

„Thomas by se domníval, že trávím čas nezdravým způsobem.“

„Ale jestli je to pravda, Angelo, potom ti nemůže nic vyčítat.“ Poklepala prstem na graf. „Jestli se nemýlíš, tak bys mohla svým zjištěním zachránit životy.“

Otevřely se vchodové dveře a Catherinin manžel zahalasil do chodby:

„Catherine, jsi doma?“

„Tady jsem, brouku.“

Angela zpanikařila. Divoce sbírala jednotlivé stránky a cpala je do desek. Bill Blackwell vstoupil do kuchyně. Měl na sobě špinavé džíny a košili pokrytou kousíčky betonu. I Thomas se často vracel z práce v tomhle stavu. Catherininu manželovi visel na krku volně uvázaný šátek. Pamatovala si, že měl krk celý červený a stěžoval si na štípance od komárů. Dále mluvil o alergické reakci na repelent a předákovi, který nečekaně odešel, a tak musel Bill vést partu dělníků. Angela tehdy jeho slova nevnímala -   natolik se zaobírala zmizelou ženou. Proto ji překvapilo, že si je pamatuje. Její mysl zkrátka takhle pracuje -   absorbuje všechno, co se kolem ní děje, a ukládá to hluboko do mozku. Utříděné informace nazdařbůh vytanou z jejího povědomí a ona si uvědomí jejich přítomnost. Stávalo se jí to často. Mysl jí našeptávala, že něco ví, přestože úplně nechápala, o co přesně se jedná. V pravou chvíli se uložená představa nebo vědomost vynořila na povrch. Ale bylo tu ještě něco, co nyní upoutalo její pozornost. Angela se snažila nedívat a soustředit se na sbírání papírů, aby mohla co nejrychleji odejít.

„Angelo,“ oslovil ji Bill. „Jak se máš? Nevěděl jsem, že jste se vy dvě měly dneska sejít.“

Angela se usmála a letmo se na něho podívala. Vtom ji upoutalo ještě něco. Muž v pozadí.

„Tohle je Leonard Williams,“ představil Bill příchozího, když vešel do kuchyně. „Můj zaměstnanec. Pracuje ve skladu v Kenoshe. Zastavil jsem se tady, abych rychle něco zakousl, než zase odjedu na stavbu.“

Sotva se Leonard William vynořil z příšeří chodby, Angela v něm okamžitě poznala muže z ulice, který se jí snažil pomoct s gaučem. Sice mu do tváře nepadal stín jako tehdy, avšak jeho tmavé duhovky si nemohla splést. Hrdlo na okamžik sevřela panika tak silná, že nemohla dýchat. Mimoděk vykulila oči a zírala na cizího chlapa z ulice. Na muže, kvůli kterému už týden hysterčí a odstartoval u ní obsedantně kompulzivní chování.

Nakonec se jí podařilo dostat vzduch do plic a vrátila se k papírům, které chtěla nacpat zpátky do kabelky. Některé skončily rozsypané na podlaze. Snažila se je spěšně posbírat a dalším zabránit, aby spadly, ale dopadlo to tak, že jich ze stolu shodila ještě víc.

„Klídek, klídek,“ chlácholil ji Bill. „Jen žádný kvalt.“ Významně se podíval na Catherine. Pak zvedl z podlahy několik listů a podal je Angele. Vyškubla mu je z ruky, aniž se na něho podívala. Ani nemusela. Uměla si představit, jak znechuceně se tváří. Vycítila to. Byl to výraz, který Angelu vracel zpátky do dětství. Během dospívání na ni tímto způsobem pohlížela většina lidí, ale za pár posledních let získala větší sebevědomí. Tiše mu poděkovala a cpala papíry do tašky.

„Počkej, pomůžu ti,“ zadržela ji Catherine. Převzala kontrolu nad situací a sklepla lejstra do úhledných hromádek, které se snadno vešly Angele do kabelky.

„Angela se zastavila na kafe,“ vysvětlovala Catherine. „Jenom na skok.“

Bill se podíval na konvici, od rána prázdnou. Dokonce stačila vyschnout.

„Chápu,“ přikývl. „Už je ti líp? Thomas povídal, že se cítíš pod psa.“

Angela pohotově přikývla. „Ano. Díky za optání.“ Podívala se na Catherine. „Pak mi brnkni. Probereme to.“

„Spolehni se.“

Angela se protáhla kolem Billa a muže z ulice a pospíchala k síťovým dveřím, jimiž se prosmýkla, seběhla po schodech a rychle kráčela po chodníku s kabelkou pod paží.

 

Mezitím se Bill Blackwell postavil vedle Catherine a sledoval spěchající Angelu. Oslovil manželku tichým hlasem, aby ho neslyšel Leonard Williams, kterého si Thomas najal jako předáka. Nechtěl, aby se jeho slova donesla k jeho obchodnímu partnerovi.

„Nikdy jsem se před Thomasem o ničem nezmínil, ale co to s ní sakra je? Není trochu zabedněná? Jako retardovaná?“

Catherine otočila hlavu a zahleděla se manželovi do očí. „Ať je jaká je, pitomá rozhodně není, ty pako.“

„Proč se ale chová jako magor?“

„Protože je geniální, Bille, a lidi s ní jednají, jako by měla lepru.“
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RORY VSTOUPILA DO KANCELÁŘE A ROZSVÍTILA. PROŠLA KOLEM Celiina stolu do pracovny svého otce, kde se stoh spisů od první návštěvy povážlivě zmenšil. Stále si pamatovala den, kdy Celia ronila slzy na její krk. I o týden později jí z téhle vzpomínky naskakovala husí kůže a každé ráno si ve sprše zmíněné místo drbala mnohem usilovněji.

Navzdory hysterickému chování byla Celia docela výkonná. Spolu s koncipientem uvědomila všechny současné klienty o úmrtí Franka Moorea a nutnosti najmout si nového právního zástupce. Díky Celiině pilné práci už téměř každý z nich našel novou odbornou pomoc. Všichni bývalí mandanti obdrželi vysvětlující dopis. Celia vše zvládla během jednoho týdne. Vyklidila svůj stůl a zbytek úkolů souvisejících s ukončením činnosti advokátní kanceláře už spočívá na Roryiných ramenou.

Ani Rory nezahálela. Obtelefonovala klienty, jejichž případy se měly v dohledné době projednávat před soudem, a seznámila je se situací. Tyto kauzy budou muset být odročeny, dokud si strana nezvolí nového právního zástupce. Zbavila se téměř všech případů, a když toho rána vešla do otcovy pracovny, čekal na ni na stole jediný spis. Byl záhadný a znepokojivý. Zatím se jí nepodařilo nikam ho převelet. Především proto, že soudce požadoval schůzku dřív, než Rory něco podnikne. Ale také z toho důvodu, že čím víc Rory studovala jednotlivé detaily, tím víc ji zajímalo, jak se tenhle případ dostal do otcových rukou.

Posadila se za stůl a hodinu pátrala na internetu po každé informaci, kterou mohla o klientovi zjistit. Když tu pracovala, nikdy o něm neslyšela. Avšak vzhledem k její omezené roli ve firmě na tom není nic divného. O většině otcových mandantů nevěděla zhola nic, ale tenhle byl tak významný, že potřebovala vypátrat, proč táta držel jeho případ pod pokličkou. Věnoval se mu dlouho a vymanit firmu z téhle situace nebude tak jednoduché jako zavolat konkurenci, jestli nemá zájem něco převzít.

V deset dopoledne vypnula počítač, popadla zbylý spis z otcova stolu a kancelář zamkla. Nasedla do auta a odjela do Daley Center. Prošla bezpečnostní kontrolou a o několik minut později vyjela spolu se členem justiční stráže výtahem do dvacátého šestého podlaží, kde sídlil obvodní soud okrsku Cook. Strážný ji doprovodil ke kancelářím soudců a zaklepal na zavřené dveře. Ty se vzápětí otevřely a objevil se v nich důstojně vyhlížející starší pán s bílými vlasy a brýlemi s drátěnými obroučkami. Měl na sobě oblek a kravatu.

„Rory Mooreová?“ zeptal se jí.

„Ano, Vaše Ctihodnosti,“ odpověděla. Strážný zasalutoval a měl se k odchodu.

„Russel Boyle. Pojďte dál.“

Rory vstoupila do soudcovy pracovny a usedla na židli proti jeho stolu. Soudce se uvelebil v hlubokém koženém křesle a otočil se k návštěvnici.

„Několik týdnů jsem se marně snažil spojit s vaším otcem. Zpráva o jeho smrti mě zaskočila. Dozvěděl jsem se o ní teprve teď. Upřímnou soustrast.“

„Děkuji vám.“

„A já děkuji vám, že jste tak rychle přišla. Nechci, aby to vyznělo neomaleně, ale z mnoha důvodů -   a nejsou to jenom ty, které jsou na první pohled patrné -   odešel váš otec v tu nejméně vhodnou dobu. S Frankem jsme pracovali na velmi delikátním případu a je potřeba se mu věnovat.“ Soudce Boyle zvedl ze stolu spis.

„Ano, pane,“ přikývla Rory. „Tohle je poslední případ mého otce, který se snažím vyřídit.“

„Jste s ním obeznámená?“

„Nejsem. Nejsem obeznámená s žádným z otcových případů.“

„Copak jste nebyla partnerkou firmy?“

„Partnerkou? Ne, pane. Otec vedl advokátní kancelář sám. Žádné partnery neměl a rozhodně ne mě. Občas jsem mu s něčím vypomohla, když potřeboval pomoc, ale aktivní jsem ve firmě nebyla.“

„Jakou jste v ní sehrávala roli, slečno Mooreová?“

Rory hledala správná slova, jimiž by přesně popsala, co dělala pro svého otce. Pohotová mysl a fotografická paměť jí umožňovaly rychle přečíst právní případy a lépe se vyznat ve smyčkách zákona, než by kdy dokázal její otec. Kdykoliv Frank nemohl s něčím pohnout, obrátil se na dceru s žádostí o pomoc. Přestože nikdy nevkročila do soudní síně, Rory vždycky dokázala vyrukovat s vítěznou strategií, a tak otci vyhrála téměř každý případ, s nímž za ní přišel.

„Většinou jsem zpracovávala podklady,“ připustila nakonec.

„Ale jste přece právnička, slečno Mooreová? Nebo se pletu?“

Technicky vzato měl pravdu, ale z hloubi duše si přála mu zalhat.

„Už se právu nevěnuji.“

„Máte licenci pro stát Illinois?“

„Ano, pane, ale mým hlavním úvazkem je práce pro chicagskou policejní sta-   “

Soudce Boyle podal Rory spis a přerušil ji uprostřed věty. „Dobře. Potom jste více než kvalifikovaná tuhle situaci zvládnout.“

Rory převzala složku.

„Stručně řečeno -   klient vašeho otce se připravuje na podmíněné propuštění a celá tahle záležitost je velice citlivá.“

Rory otevřela spis a začala číst.

„Naposled stane před posudkovým soudem, aby si vyslechl podmínky propuštění, k němuž má dojít třetího listopadu. Slyšení proběhne o den dřív. Dohadovali jsme se s vaším otcem na podrobnostech a já se obávám, že vám nezbude než se na čas znovu vžít do role právničky. Je to víceméně formalita a porota se bude řídit mým doporučením. Já už jsem schválil podmínky, které si stanovili oni. Přesto se musíme sejít a odsouhlasit jednotlivé body. A vy budete svého mandanta zastupovat.“

„Pane, nejsem si jistá, jestli je to dobrý nápad.“

„Zdržoval jsem tuhle kauzu, jak nejvíc to šlo, ale porota už vydala svoje rozhodnutí a já jsem o něm mluvil s guvernérem. Nedá se to zastavit, proto se vynasnažím o co nejhladší průběh. S vaším otcem jsem probíral fůru detailů. Podařilo se nám vyjednat propouštěcí podmínky. Všechno je víceméně vyřízené.“

Soudce Boyle ukázal na spis v Roryiných rukou.

„Seznamte se s podrobnostmi, abychom se při příštím setkání mohli o závěrečných podmínkách pobavit.“

„Vaše Ctihodnosti, pracuji na tom, abych všechny otcovy případy předala do povolaných rukou. Nehodlám se jich sama ujmout.“

„Obávám se, že v tomto případě nemáte na vybranou. Ledaže někoho seženete zhruba do příštího týdne.“

„Můžu požádat o odročení?“

„Váš otec se o ně několikrát pokoušel. Už to nemůžu dál kopat pod stůl. Případ budí spoustu pozornosti. Váš klient se nedávno objevil ve zprávách a za dva týdny stane před porotou. Vy se mezitím seznámíte se spisem a potom spolu probereme podmínky podmíněného propuštění. Dáme záležitosti toho chlapa do pořádku, ať už od něho mám pokoj.“

„Pane, nejsem připravena stanout před soudem. Anebo před porotou. Nejsem připravena vykonávat jakoukoliv advokátní praxi.“

Ale to už se soudce Boyle zvedl ze svého majestátního křesla a byl na cestě ke dveřím.

„Navrhuji, abyste do příštího týdne našla způsob, jak tento nedostatek napravit.“

Otevřel dveře a zůstal vedle nich významně stát. Rory pochopila, že má odejít. Zvedla se a mírně se pod ní podlomila kolena. Jakmile nabyla rovnováhu, odkašlala si.

„Co ten chlápek udělal, že se kolem jeho podmíněného propuštění nadělá tolik cirátů?“

„V roce devatenáct set sedmdesát devět zavraždil pěknou řádku lidí, a teď si pár idiotů v porotě usmyslelo, že je dobrý nápad pustit ho z vězení.“
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CELÉ DVA BLOKY OD CATHERININA DOMU ANGELA BĚŽELA.

Slušným tempem zdolala schody a prolétla dveřmi. Zabouchla je a roztřesenými prsty zaklapla všechny závory. Namáhavě oddechovala. Cestou se ohlížela přes rameno, aby se ujistila, že ji nikdo nepronásleduje. Jakmile byla v bezpečí, opřela se čelem o rám. Lapala po dechu. Tak ji rozhodilo nenadálé setkání s cizím chlápkem z ulice. Celý minulý týden se pokoušela vytěsnit z hlavy jeho pronikavé tmavé oči. Dnes se jí to konečně podařilo tím, že mužovu tvář nahradila obličeji pohřešovaných žen, zatímco pracovala na teorii, že Zloděj řádí mnohem déle než jenom tohle léto. Ale teď když muže z ulice potkala u Catherine a věděla, že ho Thomas s Billem najali, její paranoia se vymkla z otěží.

Hodinu strávila kontrolováním zámků a oken, stokrát za sebou zvedla telefon. Zavolala Thomasovi do kanceláře, ale nikdo se nehlásil. Ukazováček ji začal bolet, jak jím zběsile ťukala do tlačítek. Uvízla v nekonečné smyčce. Telefonovala Thomasovi, přecházela k zadním dveřím, odhrnovala záclonu a zírala na ulici. Takhle pendlovala několik hodin, dokud nezaslechla hluboké burácení Thomasovy dodávky a neuviděla, jak se otvírají garážová vrata. Nepříjemné zvuky, které ji obvykle rozčilovaly, jí dnes přinášely útěchu.

Kůže ji pálila. Nedočkavě čekala na manžela v kuchyni. Ale když se otevřely dveře, okamžitě vyčetla z jeho tváře znepokojení.

„Co se stalo?“ vyhrkl a spěchal k ní.

„Zase jsem ho viděla!“ vyhrkla, ale Thomas nevěnoval jejím slovům pozornost.

Jemně ji uchopil za zápěstí a zkoumal její ruce. Zvedl je k obličeji, aby si je mohl lépe prohlédnout. Tehdy si Angela poprvé všimla krvavých konečků prstů. Thomas putoval dlaněmi po jejích pažích a vyhrnul jí rukávy. Aniž si to uvědomovala, Angela se z košile, kterou měla v knihovně a u Catherine, vysvlékla do bílého trička nasáklého na ramenou krví tam, kam zarývala nehty a strhala si strupy.

„Co se děje?“ nechápal Thomas. „Jsi samá krev, Angelo.“

Cítila, jak jí otírá čelo a obočí, kde zůstaly šarlatové stopy, když se zakrvácenými prsty tahala za řasy.

„Byl u Catherine. Bill ho najal.“

„Zpomal!“ mírnil ji Thomas a pohlédl jí do očí. „Zpomal a dýchej!“

Angela polkla a pokusila se ovládnout. Připadala si jako dítě, které usedavě plakalo a teď se pokouší mluvit. Několikrát vydechla a dovolila Thomasovi, aby ji popadl za ramena. Potřebovala si srovnat myšlenky.

„Dneska jsem byla u Catherine.“

„No a?“

„Bill se vrátil z práce.“

„No a?“

„Byl s ním ten chlap z ulice. Ten, jak se mi vnucoval, když jsem se pokoušela zbavit gauče.“

„Kdo je to?“

„Bill povídal, že pro vás pracuje. Spravuje sklad nahoře na severu.“

„V Kenoshe? To je Leonard.“

„Byl v Catherinině domě. Zíral přímo na mě.“

„Leonard Williams? Mluvíš o Leonardovi?“

„Ano!“ zaječela Angela. „Byl to ten muž z ulice!“

„Angelo, to je v pořádku.“

Thomas se pokusil přitáhnout ji k sobě a obejmout, ale ona se bránila jako dítě, které se vzpírá rodičům, aby je nezvedli ze země.

„Ale… já ho tu viděla!“

„Leonard tady poblíž bydlí. Nejspíš se šel jenom projít. Tohle je dobrá zpráva, Angelo. Copak to nechápeš? Leonard je neškodný. Řídí jeden z našich skladů, to je všechno.“

Angela cítila, jak ji Thomas znovu táhne k sobě, ale tentokrát se nebránila. Opřela si hlavu o jeho rameno. Hrudník se jí stále prudce zvedal a v manželově náruči nenacházela útěchu. Mohla si jen dál dělat starosti. Nic jiného necítila. Víc jí mysl nedovolila. Obavy naplnily její hruď, hlavu a duši.

Thomas jí pošeptal do ucha: „Myslím, že je načase, abys zase začala chodit k lékaři.“
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SOUD ZASEDAL HNED DRUHÝ DEN DOPOLEDNE. RORY KRÁČELA prázdnými chodbami soudní budovy v Loop. Klapání vojenských bot se odráželo od stěn. Vyhledala jednací síň a přitáhla si šedý kabát až ke krku. Otevřela těžké dveře a tiše vklouzla do zadní řady. Lavice většinou zely prázdnotou, až na první tři řady, které obsadili mladí lidé. Rory je odhadovala na studenty proslulého Lanea Phillipse. Fanoušci, pomyslela si, kteří doprovázejí svůj idol, kam se hne. Laneovy výkony u soudu vzbuzovaly u chlapců nadšení. Nemohli se dočkat, až ho zase uvidí v plné formě stát před porotou. Rory uznávala, že výkony doktora Phillipse snesou srovnání s jakýmkoliv typem zábavy.

Lane vystupoval jako soudní znalec obžaloby v případě dvojnásobné vraždy, k níž došlo o rok dřív -   muž byl obviněn, že v afektu zabil svoji ženu a matku. Rory v posledních týdnech Lanea moc nevídala, protože se připravoval právě na toto vystoupení.

„Doktore Phillipsi,“ oslovil ho advokát usazený za stolem obhajoby, „zmínil jste se, že vaší specializací je forenzní psychologie. Je to tak?“

„Ano,“ přikývl znalec z místa pro svědky.

Brzy oslaví padesáté narozeniny, ale vypadá na třicet. Vděčí za to věčně rozcuchaným vlasům a zbytku kdysi výrazného dolíčku na pravé tváři, který se objevuje, když se usmívá. Jeho ležérní přístup ke všemu, co ho potká, mu zaručil obrovskou popularitu u studentů, kteří k němu zbožně vzhlížejí. Jeho „lážo plážo“ styl -   neupravený účes, černé džíny, obnošená sportovní bunda a absence kravaty -   rozhodně dokáže oslovit mladé posluchače namačkané v prvních řadách. Kdykoliv Lane přespával u Rory, na ranní sprchu a přípravu k odchodu mu stačilo deset minut. Rory, která to s čančáním nikdy nepřeháněla, vedle něho vypadala jako královna krásy.

Laneův ledabylý zjev ostře kontrastoval s upjatým advokátem v obleku ušitém na míru, který ho vyslýchal. Ten měl každý vlásek pečlivě učesaný, a když zvedl ruku, zablýskl se manžetový knoflíček. Že ti dva jsou soupeři, bylo vidět, ještě než se pustili do diskuze.

„Platí také, doktore, že vystupujete jako odborný znalec u vysoce sledovaných případů?“

„Svědectví podávám bez ohledu na výši sledovanosti.“

„Výborně.“ Advokát vstal a obešel stůl. „Ale je pravda, že často vystupujete jako znalec v případech vražd.“

„Ano, to je pravda.“

„Vaše expertíza má obvykle za úkol pomoci porotě pochopit duševní rozpoložení pachatele. Je to tak?“

„Často to platí, ano,“ přisvědčil doktor Phillips. Na rozdíl od agresivního advokáta z něho sálal bohorovný klid a sebevědomí.

„Co se týče dnešního případu, nabídl jste porotě celkem detailní pohled, abych tak řekl, do duše mého klienta. Dá se to tak říct?“

„Předložil jsem porotě svůj názor na rozpoložení, v němž se váš klient nacházel v době, kdy zavraždil svoji ženu a matku.“

Advokát se tiše zasmál. „Námitka, Vaše Ctihodnosti.“

„Doktore Phillipsi,“ ozval se soudce, „prosím omezte svoje komentáře na odpovědi na položené otázky a upusťte od svých domněnek o vině nebo nevině.“

„Omlouvám se, Vaše Ctihodnosti,“ nechal se slyšet doktor Phillips a znovu se podíval na advokáta. „Předložil jsem svůj názor na to, co by člověku mohlo táhnout hlavou, kdyby zastřelil svoji manželku a matku.“

Mezi studenty to uznale zašumělo.

Advokát přikývl a mimoděk se pousmál, když si jazykem přejel po vnitřní straně tváře.

„A tak s ohledem na předchozí svědectví, která dnes zazněla, a ve světle mnoha dalších případů, kde jste sloužil jako expert na mysl zločince, by jednoho napadlo, jestli nejste zaměstnancem nějaké státní organizace -   řekněme FBI?“

Lane zavrtěl hlavou. „Ne.“

„Ne? Copak by tak bystrá mysl, jako je ta vaše, nebyla nejlépe využita někde na kriminálce, anebo v jednotce pro behaviorální vědu při Federálním úřadu pro vyšetřování?“

Doktor Phillips rozhodil rukama. „Možná.“

Advokát přistoupil o několik kroků blíž. „Znamená to, že se věnujete soukromé praxi? Radíte takovým jedincům pravidelně? Nejspíš proto jste takový expert na zločineckou psýchu.“

„Ne,“ odpověděl klidně Lane. „Nemám soukromou praxi.“

„Že ne?“ advokát zavrtěl hlavou. „Potom nám prosím povězte, doktore Phillipsi, nositeli řady titulů a autore mnoha odborných publikací, čím přesně se zabýváte.“

„Projektem odpovědnosti za vraždu.“

„Ano,“ přikývl advokát. Chopil se nějakých papírů a začal si v nich číst. „Projekt odpovědnosti za vraždu. Vaše zamilované téma. Údajně jste vyvinul algoritmus, na jehož základě lze detekovat sériové vrahy. Nebo se pletu?“

„Ne, vlastně ani ne,“ odpověděl Lane.

„Zasvěťte nás, prosím.“

„Napřed bych se ohradil. Zmíněný projekt není moje zamilované téma, ale legitimní studie, za kterou mě můj zaměstnavatel platí. A nic jsem údajně nevyvinul. Skutečně jsem vytvořil algoritmus, který vystopuje podobnosti mezi vraždami po celé zemi. Dají se tím definovat trendy. Trendy mohou následně vést ke vzorcům a ty můžou pomoci orgánům hájícím právo s řešením vražd.“

„S ohledem na všechny ty vraždy, které jste pomáhal vyřešit… S kolika pachateli jste se jako psycholog osobně setkal?“

„Můj program identifikuje trendy a pomáhá vyšetřovatelům vytipovat potenciální vrahy. Jakmile zaznamenáme vzorec, předáme výsledky zjištění příslušným orgánům.“

„Takže odpověď na otázku, kolik z těchto údajných vrahů jste jako psycholog vyšetřil, je nula. Je to tak?“

„Nejsem v přímém kontaktu se žádným z obviněných, které můj program pomohl identifikovat.“

„Jak je potom možné, že se nazýváte odborníkem na psychologii, když se této profesi nevěnujete? Není to trochu zavádějící?“

„Ne, pane. Klame ten, kdo se narve do nažehleného obleku a nazývá se advokátem, přestože ve skutečnosti je pouhý pozér, který nejde pro urážku daleko, a svoje kejkle využívá k rozptýlení pozornosti poroty.“

Studenti se marně pokoušeli potlačit smích.

„Doktore Phillipsi,“ ozval se soudce.

Lane přikývl. „Omlouvám se, Vaše Ctihodnosti.“

Advokát nehnul ani brvou a vrátil se ke svým papírům. „Dále jste profesorem na Chicagské univerzitě. Vyjádřil jsem se správně?“

Lane pohlédl na svého protivníka. „Ano.“

„Čeho přesně že jste profesorem?“

„Kriminální a forenzní psychologie.“

„Aha,“ přikývl advokát. Teatrálně nasadil nechápavý výraz a vrátil se ke stolku. Přehnaně se škrábal prstem na skráni. „Takže vy se oháníte programem, který údajně dokáže identifikovat vrahy, ale sám s těmito lidmi nepracujete. Zato kriminální psychologii vyučujete. Není mi jasné, odkud čerpáte praktické dovednosti, doktore Phillipsi. Chci tím říct, že jste nám nabídl spoustu informací o duševním rozpoložení mého klienta a naznačil jste, co mu táhlo hlavou ve dnech vedoucích k noci, kdy přišla o život jeho manželka a matka. Takový vhled bych očekával od praktického klinického psychologa, který pracuje s lidmi usvědčenými z násilných trestných činů. Ale mně se zdá, že obžaloba povolala na lavici svědků naprostého teoretika, jenž se živí prodáváním algoritmů a datových souborů a poučuje děti na vysoké. Doktore, už jste někdy slyšel rčení: ,Kdo umí, umí, kdo neumí, učí?‘“

„Námitka!“ vykřikla žalobkyně a zvedla se ze židle.

„Beru to zpátky, Vaše Ctihodnosti. Mám na pana doktora další otázky.“

Advokát zamířil k lavici svědků. „Doktore Phillipsi, kde jste pracoval předtím, než jste se začal věnovat pedagogické činnosti a vytváření algoritmů?“

„Na Federálním úřadu pro vyšetřování.“

„Jak dlouho?“

„Deset let.“

„A jakou pozici jste na úřadu zastával?“

„Nastoupil jsem jako forenzní psycholog.“

„A vaším úkolem bylo analyzovat zločiny za účelem sestavení profilu možného pachatele. Vyjádřil jsem se přesně?“

„Ano.“

„Během svého působení na této pozici jste pracoval na více než sto padesáti případech. Mohl byste nám říct, u kolika z nich vedlo vámi provedené stanovení profilu k zatčení pachatele?“

„Dosáhl jsem úspěšnosti ve výši necelých dvaadevadesáti procent.“

„Národní průměr při objasňování vražd činí šedesát čtyři procenta. Vám se podařilo dostat o téměř třicet procentních bodů výš. Před nástupem na úřad jste napsal disertační práci o mysli zločince s názvem Temná místa. Tato práce je stále považována za komplexní pohled do mysli vrahů a vysvětlení, proč zabíjejí.

Prosím, doktore Phillipsi, mohl byste nám objasnit, jak jste k takovému vhledu dospěl?“

„V rámci doktorského studia jsem cestoval po světě a zpovídal usvědčené vrahy. Zajímal mě jejich motiv, nastavení mysli, schopnost empatie a vzorce chování, na jejichž základě se jedna lidská bytost rozhodne vzít život druhé. Disertační práce se setkala se značným ohlasem a mezi odbornou veřejností se těší uznání.“

„Vlastně se dá říct,“ pokračoval obhájce, „že i po více než deseti letech od vydání se těší ve forenzní komunitě značné popularitě. Nebo se mýlím?“

„Nemýlíte.“

„Dokonce se používá jako hlavní vyučovací pomůcka při výcviku nových specialistů na vytváření profilů v rámci FBI.“

„Ano.“

„Kromě disertační práce jste v populárně naučné knize zpracoval profily sériových vrahů za posledních sto let. Je to tak?“

„Ano.“

„V jakém nákladu tato kniha vyšla?“

„Asi v šestimilionovém.“

„Nemám další otázky, Vaše Ctihodnosti.“
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PO VYSTOUPENÍ V SOUDNÍ SÍNI ZAMÍŘIL LANE SPOLU S RORY NA drink. Usadili se na konci baru a objednali si. Rory smekla pletenou čapku a sundala si brýle. Na světě je jenom pár lidí, mezi kterými se cítí v pohodě, a Lane Phillips mezi ně patří. Barman před ni postavil sklenici černého piva a před Laneem přistál půllitr světlého ležáku. Rory se podívala na světlou verzi a zaškaredila se.

„Co je?“ podivil se.

„Tvoje pivo má stejnou barvu jako moč.“

„Mě z toho tvého tmavého patoku bolí žaludek.“

„Mě žaludek bolí z tebe,“ odsekla Rory. „Proč ses propůjčil k takové frašce?“

„Myslíš to stání? Důvěryhodnost soudního znalce bývá zpochybňována vždycky. Patří to k rituálnímu tanečku. Člověk musí mít hroší kůži, aby to ustál, a musíš vědět, proč to děláš. Obhájce mě napadal, aby odvrátil pozornost poroty od smutného faktu, že jeho mandant zavraždil svoji manželku a matku. Jestli po mně musí napřed někdo dupat, aby si posléze vyslechl můj názor, nemám s tím problém, pokud bude pachatel uznán vinným.“

„Nesnáším tyrany.“

„Dělal jenom svou práci.“

„Právníci jsou odpad společnosti,“ soptila tiše Rory a lokla si silného ležáku.

„Řekla právnička,“ rýpl si Lane. „Kromě toho měl pravdu. Praktické psychologii se nevěnuji roky. A se zločincem trpícím duševní poruchou jsem přímo nejednal přes deset let.“

„Což se může změnit. Potřebovala bych trošku helfnout.“

„S rekonstrukcí případu Camille Byrdové?“

Rory si krátce vybavila tvář mladé ženy, jejíž fotografii si před několika dny připíchla na nástěnku. Otec zemřel na infarkt těsně poté, co souhlasila, že případ převezme, a vyřizování jeho pozůstalosti ji připravilo o všechen čas. Píchlo ji u srdce. Dočista se na Camille vykašlala. Nevěnovala se jejímu případu a náhle ji na ramenou tížil pocit viny. V duchu si předsevzala, že jakmile dá otcovy záležitosti do pořádku, zase se na něj zaměří.

„Ne, s něčím jiným,“ přiznala nakonec.

Sáhla do kabelky a vytáhla spis, který dostala od soudce Boylea.

„Tátovy záležitosti jsem víceméně všechny vyřídila -   až na tenhle případ.“

Přišoupla desky k Laneovi a všimla si, jak se mimoděk napřímil. Listování kriminálním spisem mu přinášelo vzrušení. A navzdory upjatému advokátovi, který se pokoušel lidi v soudní síni přesvědčit o opaku, Lane Phillips patřil, co se týče analýzy zločinecké psýchy, k nejlepším. Od FBI neodešel proto, že by jím sestavené profily vrahů nestály za nic, ale právě naopak -   byly až moc přesné. Nořil se do pokřivených myslí a byl otřesený z toho, co v nich našel. Vyznal se v uvažování psychopatů natolik, že v něm zanechávalo strašidelný dojem, jehož se těžko zbavoval. A tak po napsání knihy o duševních pochodech nejznámějších sériových vrahů za posledních sto let, které se jen v prvním roce prodaly víc než dva miliony výtisků, odešel z úřadu a spolu s Rory se věnoval novému projektu, jehož cílem bylo shromáždit údaje o nevyřešených vraždách a určit jejich společné rysy. Co se schopností týče, Rory a Lane se skvěle doplňovali. Rory dokázala zrekonstruovat násilný trestný čin lépe než kdo jiný v zemi a Lane se vyznal v pohnutkách sériových vrahů.

„Už jsi o něm někdy slyšel?“ zeptala se Rory.

„Jo. Říkali mu Zloděj. Ale řádil strašně dávno, před čtyřiceti lety. Tvůj táta ho zastupoval?“

„Očividně. Pořád se v tom pokouším vyznat. Původně případ převzal Garrison a Ford, velká právnická firma, specializující se na obhajoby. Můj otec pro ni začal pracovat potom, co opustil kancelář veřejného obhájce, ale tenhle pracovní poměr trval jen krátce. Pouhé dva roky. Pak táta odešel a založil si vlastní kancelář. Případ si vzal s sebou.“

Lane obrátil několik stránek. „Kdy otec odešel od Garrisona a Forda?“

„V osmdesátém druhém,“ odpověděla Rory. „A od té doby je tenhle chlápek jeho klientem.“

„Co pro něho dělal?“

„Právě to se pokouším zjistit. Poté co kancelář Garrison a Ford neuspěla u soudu s obhajobou, táta psal žádosti o milost a zastupoval mandanta u soudu. Tomu člověku také zbyla určitá suma peněz a táta na ni dohlížel. Založil nějaký fond a třicet let mu finance spravoval. Uhradil nějaké dluhy, měl pod palcem nemovitý majetek a také si vyplácel předem dohodnuté palmáre.“

Lane otočil list. „A často toho chlapíka navštěvoval. Podívej se na tenhle seznam.“

„Ano. Dá se říct, že si k němu vybudoval určitý vztah.“

„V čem je problém? Převel tenhle případ na něho jiného, jako jsi to udělala s těmi předešlými.“

„Nemůžu. Bude totiž podmíněně propuštěn. Než otec zemřel, pracoval se soudcem na podmínkách propuštění a Jeho Ctihodnost je pod určitým tlakem a chce tuhle záležitost co nejdřív shodit ze stolu. Proto mě odmítá pustit z háčku.“

Lane usrkl piva a pokračoval v listování.

Rory zvedla sklenici. „Pověz mi něco o tom chlapíkovi. Vyhledala jsem si ho. Odsoudili ho za vraždu druhého stupně. Podmíněné propuštění po čtyřiceti letech mi nepřipadalo jako velká sláva. Ale když jsem mluvila se soudcem, prohlásil, že lidí zabil mnohem víc.“

„No nazdar!“ poznamenal Lane a zahleděl se na Rory.

„Co je?“ nechápala.

„Mám dojem, že něco vzbudilo tvůj zájem o tenhle případ.“

„Přestaň s tím, Lane.“

„Vím, jak to s tebou je, Rory. To, jak ten případ zaujal tvého tátu, ti vrtá hlavou a nemůžeš se toho zbavit.“

Otec zemřel, a tak byl Lane Phillips jediný, kdo naplno chápal Roryinu posedlost neznámými věcmi. Byl dobrý psycholog, a tak se ani nenamáhala předstírat, že se mýlí. Dobře totiž věděl, jak funguje lidský mozek, a v Rory se vyznal jako nikdo jiný. Právě pro svou výstřednost byla vyhledávanou forenzní analytičkou. Nemohla si pomoct, ale nedala si pokoj, dokud nenalezla odpověď na všechny otázky. Zejména když při prvním pohledu na případ narazila na něco, co vůbec nedávalo smysl, a spojitost jejího otce s mužem, jehož noviny nazývaly Zlodějem, nedávala smysl ani trochu.

„Vyprávěj mi o něm,“ vyzvala znovu svého přítele.

Lane sevřel půllitr v dlaních a nepřítomně jím otáčel. Lovil v paměti podrobnosti dávné kauzy. „Obžaloba by se spokojila s vraždou prvního stupně, ale porota rozhodla o vraždě druhého stupně za jedinou oběť. Šlo o to, že tenhle chlapík byl podezřelý z mnoha dalších případů zmizelých žen,“ vysvětloval Lane. „Pěti nebo šesti… Musel bych se podívat.“

„Pět nebo šest vražd? Nic v jeho spise nenaznačuje, že obětí bylo víc. Kdyby zabil tolik lidí, podmíněného propuštění by nikdy nedosáhl.“

„Byl jenom podezřelý, nikdy ho neobžalovali. Žádné formální spojení nenajdeš. Jsou to jenom klepy a dohady.“

„Proč po něm šli jenom kvůli jedné vraždě, když měli podezření, že jich bylo víc?“

Lane zaklapl spis. „Důvodů bylo hned několik. Koncem sedmdesátých let vládla ve městě panika. Lidé dosud nestačili zapomenout na Samova syna, což byl magor, který v sedmdesátém šestém zamordoval v New Yorku pěknou řádku lidí. Potom jsme tady v Chicagu měli zrůdu jménem John Wayne Gacy, který ve sklepě pohřbil na třicet zavražděných chlapců. A pak, v létě sedmdesát devět, se začaly ve městě ztrácet ženy. Bylo to obzvlášť horké léto plné neklidu, v jehož závěru se policii podařilo najít hledaného muže. To, jak ho odhalila, bylo značně neobvyklé a za jeho dopadení vděčí výhradně autistické ženě, která si dokázala pospojovat zdánlivě různorodé indicie.“

Rory se k němu naklonila a napjatě poslouchala. Její zájem vzrůstal.

„Způsob, jakým žena shromáždila a předala důkazy, byl velmi nestandardní, a vyšetřovatel věděl, že před soudem žádný neobstojí. Většina z nich byla vyloženě nepřijatelná. Žádná ze stran si nepřála stanout před porotou. Kdyby se obžalobě nepodařilo prokázat pachateli vinu, odešel by středem. Kdyby uspěla, byl by kandidátem na trest smrti, který se v té době ještě uděloval. Z toho důvodu by byl proces riskantní pro obě strany. Nakonec se vyšetřovatel rozhodl, že po pachateli půjde kvůli jediné vraždě. Důkazy sice nebyly nic moc, okolnosti mu zrovna nepřály, a navíc chybělo tělo.“

„Chybělo tělo?“

„Právě proto bylo tak riskantní předložit případ soudu. Proto se spokojili s jedinou obětí. Nikdy se nenašla žádná těla kromě těch, která s ním nebylo možné rozumným způsobem spojit. A právě proto, že chybělo tělo, vynesla porota verdikt, že se jedná o vraždu druhého stupně. Odsouzený dostal šedesát let natvrdo s tím, že po třiceti může požádat o podmíněné propuštění. Po tomhle rozsudku ve městě konečně zavládl klid.“

„A teď, po deseti letech žádostí o předčasné propuštění a po čtyřiceti rocích v base, má skoro zaručenou svobodu.“

Lane potřásl hlavou. „Studoval jsem tenhle případ kvůli své knize, ale podrobnosti se do konečné verze nikdy nedostaly. Ta žena, která na všechno přišla… Pořád si pamatuju titulky: ,Schizofrenička odhalila Zloděje.‘“

„Schizofrenička?“

„Tehdy o autismu nikdo nic nevěděl. Navíc ,schizofrenička‘ se novinářům lépe prodává.“

Rory pohlédla do černých hlubin svého piva. Zvedla sklenici a dopila ho jedním douškem. Chtěla si objednat další. Toužila po omámenosti, která by otupila myšlenky na autistickou ženu, o níž nic nevěděla. Zvědavost v ní zapouštěla kořeny a bylo těžké ji ignorovat. Vzhlédla k Laneovi.

„Co se s ní stalo? S tou autistkou?“

Lane poklepal prstem na spis. „Jmenovala se Angela Mitchellová. Zabil ji dřív, než dostala šanci svědčit.“
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DVA DNY PO SVÉM ZHROUCENÍ SEDĚLA ANGELA NA VYŠETŘOVACÍM stole v lékařské ordinaci a tahala se za řasy.

„Uvolněte se, zlato,“ nabádala ji zdravotní sestra, připravující stříkačku. „Potřebuji odebrat dvě zkumavky. Nic neucítíte.“

Angela se odvrátila. Sestra zabodla jehlu do její loketní jamky, ale nebyla to injekce, co ji rozhodilo. Panická ataka, která ji postihla, znepokojila Thomase natolik, že ji přinutil vyhledat lékařskou pomoc dřív, než se věci vymknou kontrole. Netušil, že už se dávno kontrole vymkly. Tím, že se Thomasovi svěřila, propadla mnohem hlubší úzkosti. Proto je zase na klinice. A není to poprvé. V době dospívání trávila spoustu času v lékařských ordinacích a na gaučích psychiatrů. Tehdy byla pod vlivem rodičů a doktoři a cvokaři se stali středem jejího života. Rodiče věřili, že když Angela navštíví ty správné a v dostatečném množství, navrátí jí duševní zdraví. Když žádný z terapeutů nedokázal udělat pro jejich dceru to, co požadovali, nechali ji zavřít do psychiatrické léčebny pro mladistvé.

Angele bylo sedmnáct a strávila tam sedm měsíců. Vysvobodily ji až osmnácté narozeniny. Tomuto životu unikla s pomocí svého přítele. Poslední léta šlo většinou všechno hladce. Od seznámení s Thomasem se jí dařilo držet rozčilení na uzdě, a dokonce se jí občas zdálo, že začíná zapadat do společnosti. Jejímu autismu nikdo nerozuměl, včetně doktorů, kteří předstírali opak, a Angela se dávno přestala snažit ostatním vysvětlovat, jak funguje její mysl. Léta kritiky a opakovaná selhání ji utvrdila v přesvědčení, že nikdo není schopen zcela pochopit způsob jejího uvažování. A už je to tu zas -   čeká na doktora, aby jí vysvětlil, co je s ní špatně.

Pochopitelně věděla, že to s ní Thomas myslí dobře. Trval na tom, aby vyhledala psychiatrickou pomoc, protože ji chtěl tímto způsobem chránit. Neznal celý její příběh. Angela před ním skrývala temné dny svého dospívání. Až donedávna to fungovalo. Thomas otevřel její život novým příležitostem. S ním se cítila v bezpečí. Ale navzdory pokroku jí události toho léta přinutily uvědomit si, jak je její nová realita křehká. Její uštvanou myslí se proháněly pohřešované ženy a představa, že se staly součástí dlouhé šňůry násilí, vyslala Angelu šupem na oběžnou dráhu, z níž není návratu. Přestože si uvědomovala, že její posedlost zmizelými ženami je nezdravá, cítila se s nimi spojená způsobem, jaký nemohla ignorovat. Cizí chlap z ulice, který se zčistajasna zjevil v Catherinině kuchyni, v ní probudil úzkost, jakou od puberty nepoznala. Obsedantně kompulzivní porucha, již považovala za zkrocenou a uzamčenou v oddělené přihrádce své psýché, se probudila a působila pozdvižení, jaké znala z mládí. A aby toho nebylo málo, bála se, že svým tichým utrpením od sebe Thomase odežene. Děsila ji představa, že Thomas dostane jasný náhled na její paranoii, a ona pak zůstane sama. Kotevní lano, které ji roky drželo na místě, praskne, a nezvladatelný proud ji odnese pryč. Hlavou se jí honilo tolik starostí, že je nestíhala všechny sledovat.

„Hotovo,“ oznámila zdravotní sestra a nasměrovala Angeliny myšlenky zpátky do přítomnosti. V ruce chráněné rukavicí svírala dvě zkumavky jasně červené krve.

„Pan doktor tu bude hned.“

Za několik minut se dostavil lékař a provedl běžnou prohlídku.

„Zakusila jste panickou ataku už někdy dřív?“ zeptal se, zatímco cosi zapisoval do karty.

„Ne,“ odpověděla. „Tedy… Když jsem byla mladší, ale tehdy se tomu tak neříkalo.“

Lékaři chvíli trvalo, než zapsal vše potřebné, a pak se podíval na pacientku. „Jako teenagerka jste užívala lithium. Zabíralo?“

Za běžných okolností by ji mužův upřený pohled děsil, ale nyní jej oplácela s intenzitou, která ji sama udivovala. Hrůzy dospívání podnítily její vztek.

„Kdepak! Nutil mě to brát a rodiče s ním souhlasili.“

„Kdo vás nutil?“

„Psychiatr, za nímž mě naši poslali. Ten, který mě nechal zavřít do nemocnice. Věřil, že mám behaviorální poruchu a jsem maniodepresivní. Dávali mi lithium na uklidnění. Kromě věčné ospalosti jsem po něm mívala halucinace.“

Doktor se zarazil a potom přikývl. „Chápu. Ne každý na ně dobře reaguje.“ Vytáhl z náprsní kapsy bloček receptů a něco na něj napsal. Pak odtrhl horní list. „Předepsal jsem vám valium. Uklidní vás a je bez vedlejších účinků.“

Znovu něco napsal a podal jí druhý papír.

„A tady je jméno psychiatra. Myslím, že byste si měla s někým promluvit. Poslední dobou jsem ho doporučil mnoha svým pacientkám. Ve městě zmizelo několik žen a lidi to pochopitelně děsí. Pomůže vám, když to s někým proberete. A dokud vás neopustí to úporné zvracení, nezapomeňte zvýšit příjem tekutin. Valium by vám mělo pomoct. A, paní Mitchellová,“ lékař se zvedl ze židle, „policie odvádí dobrou práci. Však oni toho chlapíka chytí.“ Cestou z kliniky Angela zmačkala papír se jménem psychiatra, zahodila jej do odpadkového koše a nasedla do auta. O deset minut později vešla do lékárny, aby si vyzvedla valium.
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RORY ZAVOLALA DETEKTIVU DAVIDSONOVI. DLUŽIL JÍ LASKAVOST za to, že se ujala případu Camille Byrdové. Teď nastal čas si o ni říct. Potřebovala zjistit co nejvíc informací o případu z roku 1979. Ron vysmýčil tmavé kouty federálních budov a vyhledal, co Rory potřebovala. Byly toho tři krabice. Krátce po obědě jí je doručil domů. Teď trůní vedle jejího stolu a Rory se v honbě za podrobnostmi probírá jejich obsahem.

Vyndala obsah první z nich a rozložila ho po stole. Fakta z roku 1979 ji fascinovala. A nejvíc ze všeho tajemná žena jménem Angela Mitchellová, které se podařilo odhalit sériového vraha. Rory s ní cítila podivné spojení. Angela totiž dělala přibližně to, čemu se Rory věnuje dnes -   spřádá příběhy obětí a dává jim jména, aby odhalila zločin.

Obhájci, kteří Zloděje zastupovali a mezi něž patřil i její otec, vytvořili Angelinu biografii. Popisuje ji jako „společensky neobratnou devětadvacetiletou ženu trpící autismem a omezenou schopností porozumět svému okolí“. Obsedantně kompulzivní porucha, pokračuje dále zpráva, omezuje její schopnost zvládat každodenní činnosti. A u soudu bylo prokázáno, že byla v době, kdy sbírala „důkazy“ pod vlivem velkých dávek valia. Zpráva sáhodlouze popisuje její problematické dospívání, čas strávený v psychiatrické léčebně pro mladistvé a odcizení od rodičů. Na první pohled to Angele Mitchellové pěkně natřeli. Hodně nelichotivý obrázek.

Čím víc si Rory přečetla, tím víc se s Angelou cítila spojená. Jejich životní příběh se v mnohém podobal, ačkoliv Rory se nikdy rodičům neodcizila, právě naopak, a nikdy nepobývala na psychiatrii. Přesto Roryino dětství provázely podobné trampoty jako Angelino. Místo aby rodiče honili dceru po doktorech a špitálech, posílali ji na léto a na většinu víkendů do domu tety Grety. Ačkoliv nebrala žádné léky, teta Greta jí na strach z lidí nabídla jinou medicínu. Kdyby jí nebylo, možná by Roryino dospívání vypadalo jako to Angelino.

Vytěsnila z hlavy Angelinu domnělou závislost na valiu. Ač si to nerada připouštěla, nabízelo se srovnání se sklenicí černého piva, která před ní stála. Ve tři hodiny odpoledne už druhá. V hlavě cítila obluzující účinky alkoholu. Aby se vzbouřila proti vlastním úvahám, zvedla sklenici a dopřála si pořádný doušek. Další dvě hodiny zasvětila pročítání podrobností o Angele Mitchellové a zkoumání toho, co zjistila. Podařilo se jí probrat obsah dvou krabic, ale třetí nechala nedotčenou. Otočila se k počítači a do vyhledávacího okna naťukala Angela Mitchellová. Několik odkazů se Zlodějem nijak nesouviselo, ale pak kápla na pár článků se všeobecnými informacemi. Zato neobjevila nic nového než to, co spočívalo ve škatulích u jejího stolu.

Chystala se počítač vypnout, když vtom před ní vyskočil odkaz na facebookovou stránku nazvanou Spravedlnost pro Angelu. Měla dvanáct set sledujících a poslední příspěvek byl starý dva roky. Krátký odstaveček nesl datum 31. srpna 2017.

 

Dnes si připomínáme 38. výročí zmizení mé drahé přítelkyně Angely Mitchellové.

Uplynulo tolik let, a případ stále zůstal nevyřešený.

Málokterý policista z místního oddělení si na Angelu pamatuje a ti, kteří si na ni vzpomínají, jsou v důchodu a dávno se vzdali naděje, že se někdy dozvíme, jaký osud ji potkal v létě 1979. Ti, kdo patří k naší internetové komunitě a dosud nevzdali pátrání po odpovědích, vědí, že při soudní frašce z roku 1980 nepadl žádný rozsudek. S každým uplynulým rokem se zdá jasnější, že jediný, kdo by do případu mohl vnést světlo, je ten, který sedí ve vězení. A ten se pochopitelně odmítá o Angele bavit.

Jako vždycky vyzývám ty, kteří by mohli přispět nějakou informací, aby připsali komentář, a já se s nimi spojím.

I sebemenší detail by nám mohl po všech těch letech pomoct.

 

Příspěvek doprovázela zrnitá fotka Angely Mitchellové. Vlastně to byla fotografie fotografie. Osoba, která ji na web umístila, vyfotila mobilem starý polaroidový snímek, zažloutlý a vybledlý věkem.

V horním rohu zkrouceného snímku se odrážel blesk. Rory si Angelu prohlíží. Je to drobná žena, na záběru stojí vedle vysoké ženy -   nejspíš autorky facebookového příspěvku. Na momentce se Angela plaše usmívá a zrak klopí mírně doleva, protože není schopná podívat se přímo do objektivu. Tomu Rory rozumí. Je na tom totiž stejně.

Předpoklad, který Lane vyslovil v baru, se ukázal jako správný. Do Roryiny mysli byla zaseta zvědavost a zabránit jí v růstu bylo stejně nemožné jako zabránit slunci, aby vyšlo. Původně ji případ zajímal kvůli otcově účasti. Ale když se teď dozvěděla víc o záhadné ženě v centru dění, Rory pocítila známé puzení, které nedokázala ignorovat. Tentýž pocit zakoušela vždy na začátku rekonstrukce. Nebude mít klid, dokud nezjistí o Angele Mitchellové všechno, co zjistit lze.

Konečně odtrhla zrak od zrnité fotografie a udělala něco, co by ji za normálních okolností ani nenapadlo. Klikla na tlačítko Komentář a rychle napsala: Jmenuji se Rory Mooreová. Potřebuji znát některé podrobnosti o Angele Mitchellové. Ozvěte se mi, prosím.

Enter stiskla dřív, než si stačila svoje počínání rozmyslet. Dorolovala na začátek facebookové stránky a klikla na O mně, aby se dozvěděla něco o osobě, která stránku vytvořila. Žena o sobě tvrdila, že byla nejlepší kamarádkou Angely Mitchellové. Jmenovala se Catherine Blackwellová.
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VALIUM POMÁHALO. TŘI DNY NEZVRACELA A BOLESTI HLAVY SE nedostavovaly tak často. Lék otupil touhu zarýt nehty do rozškrábaných ramen, zmírnil paranoii a udržel na uzdě Thomasovo znepokojení. Angela brala dvojnásobek doporučené dávky a bála se nejen toho, že se předávkuje, ale i toho, co si počne, až jí prášky dojdou. Thomas ji od rána střežil jako ostříž a Angela si dávala záležet, aby to vypadalo, že jí návštěva lékaře prospěla. Že má recidivu úspěšně za sebou. Že už ji neděsí cizí muž, který se znenadání objevil před domem, a co je nejdůležitější, že nemusí chodit k psychiatrovi.

Předstírání pohody a maskování symptomů bylo velmi vyčerpávající a Angela si nebyla jistá, jak dlouho tenhle nápor vydrží. Ale dočkala se oddechu. Thomase povolali na inspekční cestu do Indianapolis, měl se sejít s investorem, který plánoval postavit domovní komplex o 150 bytech. Thomas a Bill se o zakázku ucházeli. Thomas měl být pryč celou sobotu a větší část neděle. Nikam se mu nechtělo. Od té doby, co přišel domů a našel svoji ženu zhroucenou a v krvi, mluvil o tom, že nikam nepojede. Ale Angela si potřebovala oddechnout od manžela, který ji svou starostlivostí dusil, a také toužila po příležitosti prozkoumat svoje podezření ohledně Leonarda Williamse. S pomocí vší síly své vůle a dvojnásobné dávky valia přesvědčovala Thomase, že je všechno v nejlepším pořádku a ona je v pohodě. Bylo sobotní ráno a Angela manžela znovu přemlouvala, zatímco seděli u stolu a popíjeli kávu.

„Klidně jeď,“ domlouvala mu. „Cítím se o hodně lépe.“

Thomas se na ni podíval. „Bereš ty léky, že jo?“

„Beru. Pomáhají mi.“

„Bojím se tě tu nechat přes noc samotnou. Bill to zvládne beze mě.“

„Budu v pohodě,“ slíbila Angela. Snažila se skrýt naléhavost v hlase. „A tuhle smlouvu potřebujeme. Když ji získáme, budeme mít na rok vystaráno.“

„Daří se nám dobře,“ nenechal se přesvědčit Thomas. „Bylo by pěkné tu smlouvu uzavřít, ale nepotřebujeme ji.“

„Jenom jeď,“ pobízela ho a pohlédla mu přímo do očí, což se stávalo jen zřídka. „Jsem v pořádku.“

 

O hodinu později sledovala, jak Thomas couvá s dodávkou z garáže a odjíždí do Indiany. Potom nasedla do svého vozu a nastartovala. Mířila k dálnici. Thomas a Bill si pronajali čtyři sklady. Leonard Williams zodpovídal za ten ve wisconsinské Kenoshe, v areálu vzdáleném asi hodinu a půl cesty od Chicaga.

Angela sjela z dálnice a zahleděla se do mapy. Nakonec odbočila na jednu ze silnic. Byla dlouhá a vedla ke skladu. Za koly jejího auta se zdvihala mračna prachu. Jejím cílem se stala jedna z mnoha samostatně stojících budov v průmyslové zóně, které lemovaly příjezdovou cestu vysypanou štěrkem. Angelino auto bylo jediné, které před skladem v sobotu dopoledne parkovalo. Nechala motor běžet. Klimatizace hučela, rádio brebentilo. Zaposlouchala se do moderátorových slov. V případu pohřešovaných žen došlo k vývoji a WGN referovalo o nejnovějších detailech.

„Můžeme prohlásit,“ oznámil redaktor, „že tělo nalezené dnes ráno s největší pravděpodobností patří Samantě Rodgersové, která zmizela před třemi týdny, a byla považována za Zlodějovu v pořadí pátou a poslední oběť.“

Angela zůstala sedět v autě. V myšlenkách se vrátila k večeru, kdy spolu s Catherine v obýváku sledovala reportáž o zmizelé Samantě. Od té doby se o ženu zajímala, a tak znala podrobnosti o jejím zmizení: datum, odkdy je pohřešovaná, poslední místo, kde byla viděna, kdo a kdy s ní naposledy mluvil a přesnou polohu, kde v onen kritický večer vystoupila z taxíku, pouhý blok od svého bytu. Vlastně o ní věděla daleko víc, než uváděli ve zprávách. Znala tu dívku tak dobře, že ji bolelo srdce při pomyšlení, že už není naděje, že se najde živá.

„Stále čekáme, až chicagská policie potvrdí identitu oběti, ale podle předběžných informací se tělo Samanthy Rogersové našlo v zalesněné oblasti Forest Glen, kilometry daleko od jejího bydliště ve Wicker Park. Případ dále sledujeme, a pokud dojde k posunu ve vyšetřování, okamžitě se vám ozveme v mimořádných zprávách.“

Angela vypnula motor a uvědomila si, že jí zběsile buší srdce. Když vytahovala klíčky ze zapalování, v roztřesených rukou jí cinkaly. Přinutila se uklidnit a vystoupila z vozu. Rozhlédla se kolem sebe. Věděla, že v sobotu ráno tu bude klid. Party dělníků už jsou na staveništích.

Přešla přes parkoviště a stiskla kliku kanceláře skladu. Bylo zamčeno. Než odjela z domu, vzala si sadu klíčů s přívěskem Chicago Bears, schovanou úplně vzadu v šuplíku. Vylovila je z kabelky a vyzkoušela jeden po druhém, dokud do zámku nezajel ten správný. Odemkla si, vklouzla do kanceláře a zavřela za sebou dveře. Podívala se oknem na parkoviště. Její auto tu stálo úplně samo a ve vzduchu se vznášel zvířený prach, jenž rozostřoval kontury okolí. Zahleděla se na vzdálený konec silnice, prázdný a tichý. Otočila klíčem v zámku a odvrátila se od okna.

Obešla stůl a otevřela šuplíky registrační skříně stojící u zadní stěny. Trvalo jí deset minut, než našla v manželově kanceláři složky pracovníků. Firma Mitchell-Blackwell Construction jich zaměstnávala sedmdesát sedm. Najít složku se jménem Leonard Williams jí zabralo jen chvilku; usedla na podlahu, aby si ji přečetla.

Na první stránce byl ofocený Leonardův řidičský průkaz. Po zádech jí přeběhl mráz, když zírala na hluboko posazené tmavé oči a bezvýraznou tvář muže, který za ní přišel před několika týdny, když uklízela garáž. Angela zjistila, že je mu dvaapadesát let a předtím pracoval u jiné stavební firmy, jejíž ředitel mu napsal skvělé doporučení. Je ženatý, má dvě děti. Listovala tenkým spisem a cosi v ní hlodalo. Takhle fungoval její mozek. Něco viděla, ale nepoznávala. Něco důležitého. Skrývalo se to ukryté hluboko v podvědomí, ale zatím to nevyplulo na povrch. Vždycky dokázala spolehlivě vycítit, když se přiblížila k bodu zlomu, přestože ho v dané chvíli nedokázala spolehlivě identifikovat.

Zamrkala a pokoušela se soustředit. Potřebuje vyslat myšlenky správným směrem. Ignorovala tichý šepot ze vzdálených částí mozku a pokračovala v listování, dokud se jí nerozbřesklo. Dokud se šepot neproměnil v jekot. Vrátila se k úvodní stránce a znovu se podívala na kopii řidičského průkazu Leonarda Williamse. Přimhouřila oči a soustředila se na jeho adresu. Bydlí ve Forest Glen, čtvrti, kde se právě našlo tělo Samanthy Rodgersové.
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ANGELA SI POZNAMENALA WILLIAMSOVU ADRESU NA KOUSEK papíru, vrátila spis na místo a zavřela registrační skříň. Obešla stůl a zamířila k bočním dveřím vedoucím do skladu. Otevřela je a vkročila do obrovské haly. Trámový strop se tyčil ve výšce třetího patra. Zaprášenými okny dovnitř pronikalo kalné světlo a interiér se utápěl v šeru. Angela zapátrala po vypínači a stiskla ho. Zářivky se probudily k životu, zamrkaly a zalily halu teplou září.

Vnitřní prostor zabíraly velké autodomíchávačky a stěny lemovaly vysoké hradby z pytlů s cementem. Ostatní nářadí a skladovaný materiál uložený podél zdí i uprostřed neznala a nevěděla, na co se používá. Procházela skladem. Tohle je sklad, kde pracuje a za nějž odpovídá Leonard Williams.

Okno vzadu shlíželo na parkoviště, na němž stálo její opuštěné auto. Pohlédla na příjezdovou cestu. I ona byla opuštěná. Prázdnota tohoto místa dolehla na Angelu s takovou silou, až ji zabolely plíce a začala lapat po dechu. Cítila, že na ni jde panická ataka. Bojovala s ní. Nechtěla, aby ji rozjitřená mysl znovu vtáhla na ono temné místo. Odmítala se vrátit k ránu, kdy jí na nohy dopadl jeho stín, kdy se k ní Leonard blížil, proměněný díky slunci v zádech v černou siluetu, a přesto ji propaloval tmavýma očima. Ale ucítila ještě něco jiného, něco, co jí pomohlo vymanit se z bludiště zablokované mysli. Totéž hlodání, které ji přimělo znovu prolistovat složku Leonarda Williamse a zaměřit se na jeho adresu. Je to tady znovu, právě teď, zatímco zírá z okna. Něco v ní křičí a dožaduje se pozornosti.

Stála v rohu skladu se zadní stěnou po levici a dívala se z okna vpředu. Něco tu nesedí. Znovu se zahleděla na parkoviště. Vzpomněla si, co měla před sebou, když vystoupila z auta. Zaparkovala na kraji skladu, ale teď když se dívá z okna, stojí její auto hodně vlevo. Ohlédla se na zadní stěnu a uvědomila si, že tady sklad nekončí, ale pokračuje dál.

Odvrátila se od okna a kráčela podél zadní stěny. Od podlahy až ke střeše ji zakrývaly dřevěné police plné palet a všemožného materiálu. Parkoval tu vysokozdvižný vozík, s jehož pomocí se manipulovalo se zbožím uloženým ve vyšších patrech. Avšak v jednom bodě police končily a místo nich na zemi stála paleta s navršenými pytli cementu. Za ní visela plachta jako záclona a částečně zakrývala dveře. Angelu zachvátil pocit neskutečna. Ohlédla se ke kanceláři. Trámy skřípaly ve větru. Sevřel se jí žaludek. Před cestou sezobla dvě tablety valia, a tak odolala pokušení vylovit z lahvičky další. Obrátila pozornost ke dveřím. Byla drobná, což jí umožnilo protáhnout se za pytli cementu a stisknout kliku. Bylo zamčeno. Vylovila z kabelky manželovy klíče s přívěskem Chicago Bears. Vyzkoušela jeden po druhém. Pátý zapadl do zámku.

Dveře se zhouply na pantech a klouzaly temnotou, dokud neopsaly půlkruh a nezastavily se o zeď. Zvedla ruku, nahmatala vypínač a stropní světla zvolna probrala prostor k životu. Váhavě vkročila do další části skladu. Stěny zakrývaly police. Podél jedné ze stěn stály velké plechové sudy a na podlaze se odlupovaly koláče vyschlého bláta.

Vedle sudů se povalovala špinavá plachta, rýč, provaz a úhledně vyskládané betonové tvárnice. Zvedla víko jednoho sudu a nakoukla dovnitř. Byl prázdný. Angela se beze spěchu rozhlížela po místnosti. Kůže ji svědila a pálila. Zhluboka dýchala, aby uklidnila rozbouřený žaludek, ale do krku jí stále stoupala žluč. V šerém koutě uviděla ze stropu viset podivnou věc. Přišla blíž, aby si ji mohla lépe prohlédnout. Dřevěná konstrukce připomínala písmeno M. Ke každému jeho hrotu byla připevněná kladka, kterou procházel silný provaz. Volně visel z trámu jako větve smuteční vrby. Oba jeho konce od sebe dělily necelé dva metry. Angela se odvážila přijít ještě blíž. Na laně byly smyčky z červeného nylonu. Prapodivné zařízení jí připomnělo středověké mučicí nástroje.

Sevřela jednu nylonovou smyčku v dlani a promnula měkký červený materiál mezi palcem a ukazováčkem. Vtom zvenčí zaslechla tupé žuchnutí. Pustila smyčku a utíkala ke dveřím. Nakoukla do hlavního skladu. Stále v něm panovalo šero a velká vrata byla zavřená. Zaslechla další ránu. Protáhla se mezi dveřmi a paletou s cementem a pospíchala k oknu. Pohlédla na parkoviště. Jedna z pojízdných míchaček se vrátila a vypouštěla zbylý materiál do rezervoáru proti parkovišti. Nákladní auto stálo přistavené zadní částí k opěrné zdi a zásobník mělo vztyčený v devadesátistupňovém úhlu. Dělníci poštěkávali příkazy na řidiče.

Angela proběhla skladem do kanceláře. Venku zamkla dveře a pospíchala k autu. Dělníci s míchačkou stáli necelých padesát metrů od ní. Opřela se o kapotu a zhluboka dýchala vlhký letní vzduch, aby se uklidnila. Když nevolnost pominula, usedla za volant a natáhla se pro kabelku. Vzala z ní lahvičku valia a spolkla další prášek. Vycouvala z parkoviště a dupla na plyn. Uháněla po štěrkové silnici a za koly se jí zvedala mračna prachu. Stále měla před očima konstrukci ve tvaru M a dvě smyčky. Tahle vize se jí vypálila do mozku jako podoba reportérky, která prostřednictvím televize informovala veřejnost o zmizení Samanthy Rodgersové. A pak se ozvalo ještě něco… Další šepot, vznášející se někde na okraji mysli. Nezřetelné mumlání hlásící se o slyšení. Věděla, že by měla zastavit a zaposlouchat se, pokusit se rozluštit, co jí chce naléhavý hlas sdělit, ale neměla na takovou věc čas. Hnala se po silnici a bojovala o každé nadechnutí. Pokoušela se ovládnout třesoucí se ruce. Copak by v tomhle stavu dokázala zmatený vzkaz rozluštit?
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RORY NIKDY NEPATŘILA K ŽENÁM, KTERÉ SE PO SEXU POTŘEBUJÍ přitulit. Naopak po intimnostech vyžadovala svůj osobní prostor. Spali spolu deset let, a tak se Lane dávno neptal, proč krátce poté utíká z ložnice. V rané fázi vztahu Rory čekala, dokud Lane neusne, a teprve potom se pokusila o únik, ale teď s ním její přítel počítal. Pomalu a opatrně vyklouzla zpod přikrývky, natáhla si tílko a po špičkách sešla do přízemí.

V kuchyni otevřela ledničku. Když si brala lahev Dark Lord, měkké světlo se rozlilo po podlaze. V pracovně se posadila ke stolu a otevřela složku, která tam na ni čekala. Zbytek domu tonul ve tmě, jen na stole plála lampička. Rory usrkla piva a začala číst. Zloděj se obrátil na právnickou firmu Garrison a Ford hned po svém zatčení. Zálohu ve výši 25 000 dolarů zaplatil šekem. Celková suma za zastupování, zahrnující neúspěšnou obhajobu a diskutabilní soud se blížila 120 000 dolarů. I ji uhradil prostřednictvím šeku ve čtyřech splátkách v období mezi létem 1979 a zimou 1981. Všechny tyto informace se dozvěděla z třetí a poslední krabice, kterou přivezl Ron Davidson, z otcova spisu a z dobrozdání soudce Boylea. Napila se piva a otočila stránku. Dospěla k názoru, že se otec stal

Zlodějovým obhájcem během odvolacího procesu, který následoval po vynesení šedesátiletého trestu. Kancelář Garrison a Ford si účtovala peníze za svoje služby až do roku 1982, kdy otec tuto advokátní kancelář opustil a založil si vlastní. Z dokumentů v tátově archivu se dozvěděla, že faktury začal vystavovat od druhé poloviny roku 1982. První šek vystavený na jméno Moore Law Group pocházející z 5. října 1982 posloužil k financování druhého kola odvolání.

Z kopií šeků zjistila, že všechny úhrady byly placeny paušální částkou. Nad dalším pivem Rory přišla na to, že otcův klient nebyl jen chladnokrevný vrah, ale také milionář. V čase zatčení disponoval financemi ve výši 1,2 milionu dolarů. Mužova finanční situace byla ve spisu podrobně rozepsána, protože kromě vyřizování odvolání a žádostí o podmíněné propuštění odsouzený pověřil svého advokáta péčí o majetek. Táta tedy obstarával pohledávky, dohlížel na správu nemovitostí a zpeněžoval aktiva. Kromě toho, že se otec nechal zlákat k obhajobě toho odporného chlapa, postaral se o jeho peníze tak, aby je ochránil před hrozbou občanského soudu. Schoval je do oázy společností s ručením omezeným a fondů natolik šikovně, aby se k nim nedostali pozůstalí po obětech, požadující odškodné.

Avšak žádné takové řízení neproběhlo. Rory věděla, že když se nenašla těla, pozůstalí by u občanského soudu nepochodili. V létě 1979 se našly ostatky pouze jediné ženy. Jmenovala se Samantha Rodgersová, a přestože se žalobci pokoušeli připsat její smrt na vrub Zlodějovi, právníkům od Garrisona a Forda se podařilo přesvědčit soudce, že jakékoliv důkazy spojující jejich klienta se zavražděnou Samanthou jsou čistě náhodné. Soudce s tím souhlasil a žalobci od nich museli upustit. Místo toho se zaměřili na Angelu Mitchellovou. Peníze otcova klienta zůstaly ochráněny, a když zabiják na začátku osmdesátých let skončil v cele, měl podle všeho na bankovním účtu více než 900 000 dolarů. Roryin otec z něj čerpal prostředky na zaplacení vleklých odvolacích stání, která se táhla celou dekádu. Kromě šeků za právní služby Rory objevila platby označené jako „smluvní poplatky“. V osmdesátých letech zinkasovala Moore Law Group více než 200 000 dolarů. Taková pálka za běžné odvolání? Zvědavost zapouštěla kořeny stále hlouběji do její mysli. Uvědomovala si, že vztah jejího otce k tomuto muži překročil obvyklé hranice.

Co jsi pro něho dělal, táto?

Rory si pečlivě pročítala odvolání, která otec napsal. Mistrně v nich využíval slabých míst obžaloby. Pochopitelně se mu hodilo, že státní zástupce nebyl s to předložit proti jeho klientovi žádné fyzické důkazy, včetně těla jeho domnělé oběti. Co se týče absence ostatků Angely Mitchellové, otec argumentoval tím, že byla mentálně retardovaná. Výraz „kognitivně znevýhodněná“ se tehdy nepoužíval a označení „autistická“ nepůsobilo dostatečně dramaticky, zato moc medicínsky. Do příběhu se nehodilo. Mentálně retardovaná schizofrenička? To bylo úplně jiné kafe. Nálepek dostala Angela Mitchellová spoustu, ale žádná ji správně nevystihovala. Ačkoliv určitě zachránila spoustu životů, nikde se o ní nepsalo jako o „hrdince“.

Podle prohlášení žalobce strávila Angela poslední dny svého života sbíráním důkazů usvědčujících vraha. A právě tehdy ji zabil.
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PANOVALO SLUNEČNÉ RÁNO. OD JEJÍHO BIZARNÍHO OBJEVU VE skladu uběhlo čtyřiadvacet hodin a Angela od té doby ani na minutu neusnula. Celou noc byla vzhůru a doplňovala biografie pohřešovaných žen. Veškerá zjištění přidala k poznámkám o Leonardu Williamsovi, získaným za poslední tři dny. Po včerejší návštěvě skladu strávila několik hodin v knihovně. Zkoumala mikrofilmy a pátrala po úmrtí žen v okolí Chicaga, kde bylo jako příčina smrti uvedeno oběšení nebo uškrcení. Pod graf znázorňující počet vražd za poslední dekádu přidala informace získané v knihovně. Snažila se přijít na to, k čemu slouží podivná konstrukce ukrytá v příručním skladu. Věřila, že na něco kápla. Většina žen uvedených v jejím grafu odpovídala popisu a zemřela v okolí města v důsledku strangulace. Na poslední stránku ve složce Angela nakreslila podivný trám ve tvaru písmene M s dvojicí nylonových smyček.

Od chvíle, kdy vyběhla ze skladu, aby se v knihovně probírala mikrofilmy, po celý čas, kdy vytvářela dokumenty a grafy a pracovala na teorii o Leonardu Williamsovi, po celou noc až do rána, kdy přijela do Catherinina domu, ji provázel naléhavý šepot v hlavě a nedopřál jí pokoje. Angela si nedala pauzu, aby si ho poslechla. Bála se, že neodbytný hlásek, domáhající se její pozornosti, je vedlejším účinkem valia, které polykala až znepokojivě často. Anebo se ozývá logická a rozumná část její mysli, domáhá se vyslyšení a varuje, že se předávkovala a její nápady ohledně zmizelých žen jsou směšné.

Teď sedí u Catherine v kuchyni a pokouší se vnitřní hlas umlčet. Ukazuje přítelkyni, na co přišla. Catherine sedí a trpělivě poslouchá, jak jí vypráví o cestě do skladu a zmiňuje skutečnost, že Leonard Williams bydlí poblíž místa, kde bylo nalezeno tělo Samanthy Rodgersové. Důležité je, že zavražděná odpovídá typu pohřešovaných žen -   a všechny byly uškrceny. Nakonec Angela ukázala Catherine podivné zařízení s dvojitou smyčkou.

Catherine usrkla kávy, a když se na ni Angela konečně podívala, poznamenala:

„Ty víš, že jsem tě vždycky podporovala. Ale…“

„Ale co?“ nechápala Angela.

„Myslím, že tě události letošního léta tak trochu vykolejily.“

„Co tím chceš říct?“

„Podle mě jsi nervózní z toho, co se děje. Stejně jako já. Jenže ty považuješ za svoji povinnost tenhle případ vyřešit. Angelo, některé věci, které mi ukazuješ, jsou…“

„Co?“

„Je těžké je skousnout. Všechen ten výzkum ohledně zmizelých žen a toho, jak by mohly být spojeny s deset let trvající řadou vražd.“

„Myslím, že souvislost existuje.“

„Navíc mi teď tvrdíš, že možná víš, kdo je má na svědomí. A že je to muž, který pracuje pro Billa a Thomase.“

Angela sklonila hlavu a znovu se zahleděla do poznámek. Tváře jí zrudly. Posbírala papíry a nastrkala je do desek. Obsahovaly všechna její zjištění a teorie. Teď leží na kuchyňském stole jako nějaký nechtěný artefakt nalezený v divočině. Nikdo neví, co si s nimi počít, jak s nimi naložit. A jestli mají nějakou hodnotu, anebo jsou to samé divoké spekulace a zbytečnosti.

„Leonard William neudělal nic jiného, než že tě k smrti vyděsil.“ Catherine položila ruku na Angelininu. „Proto jsi vůči němu tak podezřívavá. Ostatní ho vnímají jinak. Pokud já vím, má rodinu. Je ženatý a má děti, Angelo. Není to vyšinutý sériový vrah. Abys dobře rozuměla, nepovažuji tvoje počínání za scestné. Ale když se na ně podívám střízlivýma očima, ve všem s tebou tak úplně nesouhlasím. Angelo… nejsem si jistá, jestli všemu věřím.“

Angela polkla. Odmítnutí bolelo. Okolní svět vybledl a z hlubin mozku se vynořily vzpomínky na dětství. Přezíravé poznámky učitelů, kdykoliv se odvážila projevit svůj názor. Rodiče, kteří ji nechtěli poslouchat, když se jim pokoušela cokoliv vysvětlit. To, jak psychiatr ignoroval její prosby o pomoc, když se mu svěřila, že jí lithium způsobuje příšerné halucinace. Vzpomínky na dětství ji odnesly pryč. Vzpamatovala se, až když zaslechla někoho mluvit. S úlekem zjistila, že vedle Catherine stojí Bill Blackwell.

Jako by k ní dolehla vzdálená ozvěna. Angela se na ni pokusila soustředit, ale byla moc slabá. Sledovala mužovy pohybující se rty a uvědomila si, že na ni Bill mluví. Zamrkala.

„Podruhé v tomto týdnu přijdu domů a čeká mě překvapení,“ prohodil. „Už se Thomas vrátil z Indiany?“

Angela zaostřila na šátek uvázaný kolem krku Catherinina manžela. Pochopila, že nezřetelná ozvěna, kterou před chvílí zaslechla, neodrážela Billův hlas. Byl to šepot, který ji provází od návštěvy skladiště v Kenoshe. Konečně je dost hlasitý, aby mu dokázala porozumět. Vlastně se proměnil v křik. Zírala na muže před sebou. V duchu se vrátila ke dni, kdy byl u nich na večeři. Měl zarudlý krk. Vysvětloval, že za to může alergie na repelent a štípance od komárů. Stejný šátek měl na krku i tehdy, když naposled seděla s Catherine v kuchyni. Nyní ho má taky a na kůži pod ním jsou vidět hluboké červené rýhy. Jako od nylonové smyčky.

Prudce se zvedla. Kuchyňská židle se převrátila dozadu a s rachotem přistála na podlaze. Angela beze slova vycouvala, otočila se a pospíchala k domovním dveřím. Tlustá složka s jejími objevy zůstala ležet na kuchyňském stole.
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RORY OPĚT PROŠLA PROCESEM PROVĚŘOVÁNÍ, NEŽ MOHLA VSTOUPIT do pracovny soudce, kam ji doprovodil člen justiční stráže. Usedla na židli před psacím stolem, zatímco Jeho Ctihodnost se uvelebila na svém trůnu. Kožené křeslo ho legračně převyšovalo, když se do něj posadil.

„Musíme toho hodně probrat,“ prohlásil soudce Boyle. „Už jste se seznámila se svým klientem?“

Se svým klientem. Rory se nelíbilo, jak tahle slova zní, a to z mnoha důvodů. Především žádné „klienty“ neměla. Její život se točil kolem „případů“. Je tu proto, aby pomáhala obětem, ne mužům obviněným z jejich zabíjení. Ucítila kyselé pálení v krku, které stoupalo. Statečně polkla. Zájem o Angelu Mitchellovou byl silnější než refluxní choroba jícnu a otcova záhadná role ve Zlodějově případu. Věděla, že nemůže tuhle kauzu pustit k vodě, dokud nezjistí, co přesně táta pro toho muže celé roky dělal.

„Ano, pane,“ přitakala nakonec.

„Výborně. Spolu s vaším otcem jsem vypracoval mnoho podmínek souvisejících s klientovým propuštěním. Tady je několik z nich.“

Boyle jí podal jedinou stránku papíru, kterou zvedl ze stolu.

Byl na ní dlouhý seznam bodů. Předčítal je z vlastní kopie.

„Je zde žádost zrušit požadavek na bydlení v domě na půli cesty. Vzhledem k proslulosti vašeho klienta, jeho věku a finančním prostředkům jsem s touto žádostí souhlasil. Nicméně po příštích čtyřiadvacet měsíců musí zůstat v Illinois. Váš klient zde vlastní dům. Stojí poblíž Starved Rock State Park, zhruba hodinu cesty od města. Frank mě požádal, aby si směl jeho klient ponechat vlastní rezidenci, a já jsem s tím souhlasil. Avšak zde je seznam podmínek, které musí být dodrženy. Vy, sociální pracovník a určený pracovník probační služby budete muset zmíněný dům v předstihu navštívit a přesvědčit se, jestli odpovídá požadavkům.“

„Jakým, pane?“

Soudce k ní přisunul další stránku papíru.

„Bude třeba zavést do domu pevnou telefonní linku, protože první tři měsíce bude váš klient denně kontrolován probační a mediační službou. Přístup na internet není povinný, ale doporučuje se. Dům také musí mít řádnou doručovací adresu. Poštovní přihrádky nejsou povoleny. Dále je zapotřebí dům vyfotografovat a pořízené snímky zařadit do oficiálního spisu. Vaše cesta by se měla uskutečnit tento týden. Domluvíte se s Naomi Brownovou, sociální pracovnicí, budete tak hodná?“

Boyle vznesl svůj požadavek jako otázku, ale Rory z jeho tónu pochopila, že je to víceméně rozkaz. Přikývla.

„Po propuštění bude mít váš klient k dispozici slušnou sumu peněz. Po uplynulé čtyři desetiletí jeho finance spravoval váš otec. Teď když Frank odešel, budou předány výhradně vašemu klientovi. Jedná se o devět set tisíc dolarů, paní advokátko. Ten člověk nemá ponětí, jak funguje digitální bankovnictví. Bude potřebovat pomoc, aby si zvykl. Takže vy mu předáte peníze, ale já očekávám, že se stanete jeho finanční poradkyní. Prvních osmnáct měsíců po propuštění bude vaší povinností podávat mi hlášení o tom, jak hospodaří. Jde mi o to, aby prostředky neplýtval, anebo,“ soudce se významně odmlčel, „se nestal kořistí finančních predátorů, kteří se chystají využít svoji informační převahu. Stát Illinois utratil za toho muže dost peněz. Chci se postarat, aby po jeho propuštění nemusel utrácet další.“

Rory si zapisovala poznámky.

„Koneckonců je mu osmašedesát,“ konstatoval soudce. „Prostředků má dost, aby nemusel pracovat, a jeho minulost mu brání získat smysluplné zaměstnání. Nejlepší, co může váš klient udělat, je na chvilku zmizet. Možná navždy. Nemovitost poblíž Starved Rock oficiálně patří finančnímu fondu, takže není spojená s jeho jménem. Po propuštění bude obtížné ho vystopovat. Na druhou stranu příslušné orgány budou vědět, kde ho najdou. Ale počítejte s tím, že ho někteří magoři začnou hledat a bude na vás, abyste ho udržela v anonymitě. Váš otec v tomto směru odvedl spoustu práce a věnoval se jí až do konce.“

Soudce zaklapl spis a postavil se, jako by se musel věnovat mnohem naléhavějším záležitostem. „Máte ještě něco?“

„Ano,“ přikývla Rory. Opět musela spolknout kyselinu stoupající do krku. „Musím ho vidět ještě před slyšením, abych s ním mohla projít několik věcí. Pokud vím, tak ani nebyl informován, že jeho advokát zemřel.“

Čekalo ji něco, před čím by za jiných okolností utekla -   návštěva věznice a rozhovor s kriminálníkem, kterému musí oznámit, že je jeho novou právní zástupkyní. Budou sedět ve stísněné místnosti a ona se mu musí podívat do očí. Za běžných okolností by udělala cokoliv, aby se tomu vyhnula. Zvedla by ruce a vykroutila by se jako dítě z matčina sevření. Ale Rory měla něco za lubem. Kašle na chlapa, kterému říkají Zloděj. Zajímalo ji, co pro něho její otec dělal. Velmi dobře věděla, že se nestaral jenom o jeho právní záležitosti.

„To můžu zařídit,“ souhlasil soudce Boyle. „Podám oficiální žádost. Považujte ji za vyřízenou.“
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ANGELINY NAROZENINY PŘIPADLY NA ÚTERÝ. MĚLA JE DVA DNY poté, co se k ní Catherine otočila zády, stejně jako to udělal každý od doby jejího dospívání. Dva dny uplynuly od chvíle, kdy spatřila krk Billa Blackwella a ošklivé červené šrámy, které zakrýval šátkem. Dva dny od doby, kdy si dala dohromady všechny střípky téhle děsivé letní skládanky. Celé dva dny, a ona vůbec nic nepodnikla. Skoro nespala, myslet mohla jen na pohřešované ženy a zpochybňovala svoje přesvědčení, že Bill Blackwell má prsty v jejich zmizení. Že zvláštní dvojité zavěšení je metoda, kterou používá k zabíjení žen. Dva dny zpochybňovala svoji teorii, že letošní zmizení jsou součástí širší série vražd, jejíž počátek připadá na dobu před deseti lety. Dva dny paniky a pochybností. A když Angela nedůvěřuje sama sobě, jak by mohla něco vyčítat Catherine?

„Je to víno v pořádku?“ zeptal se Thomas, a vytrhl tím Angelu ze zadumání.

Věděl, že nemá ráda davy, proto zarezervoval stůl v restauraci na dřívější hodinu. Má přece narozeniny. Seděli u stolu se zapálenými svíčkami a usrkávali víno. V restauraci bylo jen pár lidí. Angela bojovala s kyselým cabernetem, který jí nedělal dobře na podrážděný žaludek.

Usmála se. „Je dobré.“

Když se Thomas vrátil v neděli večer domů, málem se mu se vším svěřila. Ale pak se rozhodla nechat si to pro sebe a myšlenky se jí divoce rozutíkaly. Uvědomovala si, že nad nimi dočista ztratila kontrolu. Nepomáhalo jí ani valium. Nedostatek spánku způsobil, že byla zdrchaná a podrážděná.

Celý večer bojovala s nevolností. Dezert odmítla.

„Ty si na svoje narozeniny nedáš dort?“ podivil se Thomas.

„Nemám chuť na sladké. Ale ty si ho dopřej.“

„Kdepak. Pro dnešek ho přeskočíme. Něco pro tebe mám,“ prohlásil Thomas a vyčaroval z náprsní kapsy saka malou krabičku. Poslední dobou se Angela potýkala s tolika záležitostmi, že na náhrdelník schovaný v garáži v piknikovém koši dočista zapomněla.

Málem zapomněla i na svoje narozeniny. Teď je za to vděčná. Kdyby na dárek myslela, nedokázala by patřičně sehrát moment překvapení.

„Můžu ho otevřít?“ zeptala se.

„Samozřejmě,“ přikývl Thomas.

Opatrně rozbalila dárkový papír a zvedla víčko etuje. Když uviděla briliantové náušnice, spočívající na sametovém polštářku, ani se nepokusila zakrýt zmatek.

„Nelíbí se ti?“ zeptal se Thomas.

Vzhlédla k manželovi. Zíral na Angelu se stejným úžasem jako ona na náušnice.

„Ne, ne!“ vyhrkla spěšně. „Jsou nádherné. Jenom…“ Zavrtěla hlavou. „Moc se mi líbí.“

„Můžeme je vyměnit, pokud nejsou to pravé. Ukázala jsi mi je před několika měsíci, když jsme byli nakupovat. Měl jsem za to, že to bude skvělé překvapení.“

Angela přikývla. „Mám z nich radost. Jsou dokonalé.“

Na důkaz svých slov si je hned připnula. Ale po celou dobu nemyslela na nic jiného než na náhrdelník schovaný na dně piknikového koše v jejich garáži.

 

Angela ležela v posteli a předstírala, že má radost z pozornosti, kterou jí manžel věnuje. Ačkoliv se jejich sexuální život nikdy nedal označit za vášnivý, navzájem se přitahovali a milování je bavilo. Ale dnes v noci se v myšlenkách toulala jinde. Když se z ní Thomas svalil, položila mu hlavu na rameno a počkala, až usne. Potom opatrně vyklouzla z lůžka. Přes ramena si přehodila župan a na nohy natáhla ponožky. Bylo něco po jedenácté. Nikdy by ji nenapadlo, že půjde ven v tak pozdní hodinu. Při pomyšlení na cestu do garáže uprostřed noci ji začaly brnět špičky prstů a strupy na ramenou přímo žadonily o rozškrábání. Avšak tohle pokušení zastínilo puzení mnohem silnější -   zvědavost.

Věděla, že neusne, ani když si dopřeje velkorysou dávku valia. Nebude mít klid, dokud nerozluští záhadu tajemného náhrdelníku. Potmě došla až do kuchyně, kde rozsvítila tlumené světlo nad sporákem. Cítila, jak jí hoří tváře, a žaludek má jako na vodě. Oči se bezděčně stočily k oknu s výhledem na garáž. Pulz se jí zrychlil a v uších jí šuměla krev. Tělo ji tím prosilo, aby počkala do rána. Jenže to nešlo.

Odemkla dveře a vykročila do noci. Ani v tuhle pozdní hodinu neztratil letní žár nic ze své intenzity. Cítila, jak se jí ve vlhkém vzduchu orosil obličej. Čtvrť tonula v tichu. Světla v patiu nechala zhasnutá, vzala si jenom malou baterku. Dýchala rychle a mělce. Hrozilo, že ji přepadne další panická ataka. Doklusala k zadním dveřím garáže a schovala se uvnitř. Interiér ožil v záři baterky.

U zdi pořád stála špinavá pohovka. Obrátila pozornost k přeplněným policím a vyhledala piknikový koš. Zvedla ho, otevřela víko a posvítila dovnitř. Úzká krabička zůstala přesně tam, kde ji nechala. Sáhla do košíku a vytáhla ji ven. Zvedla horní díl etuje a brilianty zajiskřily v kuželu světla.

Mimoděk se dotkla dlouhých náušnic, které se jí houpaly v uších. Nervózně polkla. Přemítala, co to může znamenat. Poslední dobou se Thomas dvakrát třikrát týdně vrací z práce pozdě. Minulý měsíc několikrát za sebou zvonil telefon, a když ho zvedla, nikdo se neozval. Volající zavěsil, sotva se představila. Teď stojí v potemnělé garáži a snaží se umlčet hlásek, který jí našeptává, že Thomas někoho má. Nevolnost se vrátila a zabouřilo jí v žaludku. Začala dávit. Vrátila náhrdelník do košíku a ten postavila na polici. Vyběhla ven a vyzvracela se na trávník na zadním dvorku.

Ztěžka oddechovala. Lapala po vlhkém vzduchu, dokud druhá vlna nevolnosti nepominula. Potom spěchala nazpátek do domu. Zabouchla a zamkla za sebou dveře zrovna v okamžiku, kdy vzplála světla. Otočila se a uviděla před sebou Thomase. Měl na sobě jenom boxerky.

„Co se děje?“ domáhal se vysvětlení.

Angela se nervózně ošila a rukama si začala uhlazovat noční košili. Úporně skrývala rozčilení. Dosáhla pravého opaku, než zamýšlela. „Zdálo se mi, že zase rachotily popelnice. Z jedné spadlo víko,“ pustila se do překotného vysvětlování, a hned nato si uvědomila, že její lež je nejenom hloupá, ale i těžko uvěřitelná.

„Proč jsi mě neprobudila?“ staral se Thomas.

„Já jen… Nechtěla jsem, aby si sousedé stěžovali. Pan Peterson je na mě naštvaný od té doby, co jsem zablokovala příjezdovou cestu gaučem.“

Thomas došel k zadním dveřím a odtáhl záclonu stranou.

„Dveře do garáže jsou dokořán,“ poznamenal a podíval se na ni.

„Vážně? Ani jsem si toho nevšimla.“ Angela cítila, jak se jí znovu bouří žaludek.

Thomas odemkl a vykročil ven. Do domu se nahrnul horký vzduch. Angela sledovala, jak manžel vstoupil do garáže a rozsvítil. Na minutu jí zmizel z očí. Žaludek se jí sevřel a ona musela odejít na toaletu. Vyzvracela se, pak se opřela o stěnu a přitiskla si na čelo hřbet ruky. Zaslechla kroky a uslzenýma očima spatřila na prahu stát Thomase.

„Jsi v pořádku?“

„Zase mi není dobře.“

„Právě proto jsi mě měla probudit.“ Vzal ji pod paží a odvedl do patra. Dovolila mu, aby ji uložil do postele.

„Viděl jsem tě venku zvracet,“ přiznal a přetáhl přes ni přikrývku. „Ráno zavolám doktorovi. Vím, že se tomu bráníš, Angelo, ale je načase, abys navštívila psychiatra. Někdo ti musí pomoct tím projít. Nenapadá mě, co jiného pro tebe udělat.“

Skoro jí došlo valium, proto neprotestovala. Thomas se uvelebil po jejím boku. Zavřela oči, ale neusnula.
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PUKLINA SE PĚKNĚ ZACELILA, ALE VYŽADOVALO TO VĚTŠÍ DÁVKU epoxidu, než se jí zamlouvalo. Dále potřebovala lepidlo, aby oční důlek panenky Camille Byrdové dobře držel. Rory nebyla schopná dostat se do správného rozpoložení, aby dokázala zrekonstruovat její vraždu, proto se místo toho soustředila na panenku. Oční důlek znovu vymodelovala pomocí směsi papíroviny a lepidla, což je osvědčená technika popsaná Sabine Escheovou. Výsledek ji potěšil. Když panenku položila, oční víčko se zavřelo pouze s nepatrným zpožděním, čehož si všiml jen ten nejbystřejší pozorovatel. Obrousila výplňový materiál tak, aby splýval s tím původním.

Když zavřela oči a přejela panence prstem po tváři, necítila žádný rozdíl. Hmat ji ujišťoval o tom, že se oprava zdařila na výbornou, avšak s vizuální stránkou tak spokojená nebyla. Velké množství epoxidu a broušení se podepsaly na barvě. Zanechaly po sobě výraznou stopu. Vypadala jako řeka zakreslená na mapě a táhla se z vlasů až po okraj čelisti. Anebo špatně zahojená jizva. Rory si uvědomovala svoji slabou stránku. Praskliny dokáže opravit, ale nedaří se jí vdechnout starému porcelánu původní podobu. S tímhle případem musí jít za mistrem. Za jediným člověkem, který je lepší než ona.

Do pečovatelského domu dorazila skoro o půlnoci. Spolu se svolením personálu navštěvovat pratetu v pozdních nočních hodinách obdržela i vstupní kód ke dveřím. Ošetřovatelky věděly, že Greta v noci moc nespí, zato Rory má šanci promluvit si s ní za jasného vědomí, které se stařence tou dobou vrací. Poslední dvě návštěvy skončily nezdarem. Od otcovy smrti bylo těžké navázat s ní spojení. Vlastní děti neměla a její rodina se smrskla na synovce, který jí nahrazoval vnuka, a praneteř, k níž měla vztah jako k pravnučce. Během let se Rory od Grety naučila spoustu věcí, včetně lásky k restaurování porcelánových panenek. Kdysi to bývala jejich nejoblíbenější společná činnost a položila pevný základ jejich přátelství. Díky ní si byly o hodně bližší. Teď když demence okradla Gretu o rozum, stávaly se panenky, které jí Rory nosila, mostem do minulosti. Umožňovaly staré ženě přístup k létům plným radosti a ke vzpomínkám, o něž ji připravila degenerativní choroba.

Dnešní návštěva měla mírně sobecký podtext. Od chvíle, kdy Rory požádala o schůzku se Zlodějem, se jí začaly chvět ruce, jako se jí to stávalo v dětství. Nervozita ji provázela od útlého věku a dařilo se ji zkrotit pouze díky uklidňujícímu vlivu tety Grety a panenek, které společně restaurovaly. Roryini rodiče o tom věděli, a tak sotva se u jejich dcery projevil náznak neklidu, poslali ji na ozdravný pobyt k pratetě. Někdy stačil prodloužený víkend, jindy týden, a vrátila se jim jako nová. Jako panenka, na níž s Gretou pracovaly. Dnes v noci potřebovala, aby na ni Greta přenesla tentýž hojivý vliv jako kdysi.

Odnesla proto poškozenou panenku Camille Byrdové do zšeřelého pokoje. Prateta seděla na posteli a měla otevřené oči. Zírala do prázdna. Rory ji navštěvovala v noci nejenom proto, že měla největší šanci zastihnout ji při vědomí, ale také věděla, že Greta nedokáže usnout. Nesnesla představu, že stará žena bezvládně leží na posteli a tupě civí před sebe. Žena, která jí toho tolik dala. Proto nemohla připustit, aby strávila poslední etapu svého života opuštěná.

„Zdravím, stará dámo!“ zahlaholila Rory a přistoupila k lůžku. Gretiny oči k ní nakrátko zalétly, ale jen na chviličku.

„Snažila jsem se tě zachránit. Byla tam spousta krve.“

„Já vím,“ přikývla Rory. „Dělala jsi, co bylo v tvých silách. A během své kariéry jsi pomohla spoustě pacientů.“

„Hodně to krvácí. Musíme do nemocnice.“

„Teto Greto, všechno už je v pořádku. Nikomu nic nehrozí.“

„Musíme jet. Potřebuji pomoc. Té krve je příliš.“

Rory se na chvíli zarazila a na okamžik se zahleděla na tetu. Nakonec ji vzala za ruku a lehce ji stiskla. „Slíbila jsi, že mi pomůžeš s restaurováním. Pamatuješ?“

Krabici s panenkou položila na postel. Tetino chování se ihned změnilo. Greta pohlédla na panenku, jejíž poškozená tvář se skrývala za okénkem z plexiskla.

„Musela jsem použít hodně epoxidu, abych ten šrám zacelila,“ vysvětlovala Rory. „Což vyžadovalo dlouhé broušení. Spravila jsem to perfektně, ale potřebuji, abys mi pomohla vrátit porcelánu původní barvu.“

Greta se na posteli o něco víc napřímila. Rory otevřela krabici, vyndala panenku a posadila ji pratetě do klína. Našla ovladač lůžka a zvedla zadní díl postele, aby stařence podepřela záda.

„Přinesla jsem tvoje barvy,“ hlásila a lovila z batohu pestrou paletu lahviček různých odstínů o velikosti laku na nehty. Přistrčila k lůžku stolek na kolečkách a lahvičky na něj vyskládala.

„Chce to lepší světlo,“ postěžovala si Greta. Její hlas chraptěl a skřípal a byl úplně jiný než pisklavé drmolení, které ji provázelo, když uvízla v tenatech demence.

Rory přitáhla blíž lampu a rozsvítila světla na stropě. Sledovala, jak se prateta chystá k práci. Okamžitě se vrátila do svého dětství, do Gretina domu, do místnosti plné panenek s pracovním stolem, kde prateta trávila spoustu hodin.

Greta nanesla na prasklinu podkladovou vrstvu. Rory, aniž odtrhla zrak od panenky, se odvážila promluvit. „Musím udělat něco, co… mě děsí.“

Rory nikdy nepoužívala výrazy „nervózní“ nebo „rozčilená“. Moc by tím na sebe prozradila. Greta pokračovala v práci a na praneteř se ani nepodívala. Restaurování ji úplně pohltilo.

„Mám se setkat s někým, pro koho otec kdysi pracoval.

S klientem.“

Vyčkávala na náznak něčeho, co by jí prozradilo, že ji prateta vnímá.

„Je to špatný člověk. Dokonce zlý, pokud je mi známo, ale já nemám na vybranou a musím se s ním sejít.“

Greta konečně přestala přejíždět štětcem po panenčině tváři a podívala se na Rory. „Vždycky máš na výběr.“

Mladá žena se na okamžik zarazila. „Asi máš pravdu.“

Prateta obrátila pozornost k panence a cele se soustředila na ošklivou jizvu na jejím obličeji.

Jako vždycky měla pravdu. Rory mohla soudci suše oznámit, že případ nepřebírá. Copak tahle povinnost vyplývá ze zákona? Spadá do šedé zóny. Protože byla partnerkou otcovy právnické firmy, počítalo se s tím, že jeho klienty převezme, ale kdyby jednoduše odmítla, nemohl by s tím soudce Boyle nic dělat. Pravdou zůstávalo, že se Rory už rozhodla. Setká se s tím mužem a má k tomu důvod. Chce mu stanout tváří v tvář a zjistit, co před ní otec skrýval. Rory zajímá, o co šlo, a jediný člověk, který jí může odpovědět, je zločinec sedící v base, kde čeká na podmíněné propuštění.

Greta se znovu ozvala, aniž přestala pracovat na panence. Sebejistě se oháněla štětcem a jizva v porcelánu zvolna mizela před očima. „Nic tě nemůže vyděsit, pokud to nepřipustíš.“

Rory se usmála a usedla na židli. Milovala vzácné okamžiky, kdy se jí dařilo navázat s Gretou spojení.

O dvě hodiny později byla první vrstva hotová a schla. Na první pohled se panenka zdála bez chyby, ale Rory věděla, že jsou zapotřebí další dvě vrstvy barvy a laku, než tomu tak bude doopravdy. Byla za to vděčná. Znamená to, že brzy opět dostane příležitost proniknout k pratetě blíž.
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DEN PO NAROZENINÁCH STRÁVILA POD THOMASOVÝM BEDLIVÝM pohledem. Dělala, co mohla, aby fungovala, jak má, a smiřovala se s neodvratnou návštěvou psychiatra. Nedalo se tomu vyhnout. Věděla, že manžel bude naléhat. Vracely se k ní divoké vize, když vzpomínala na deset let strávených pod autoritářskou nadvládou doktora, do něhož rodiče vložili důvěru v naději, že zkrotí nezvladatelné výbuchy jejich dcery, zabrání jí v sebepoškozování a promění introvertní dítě v „normální“ puberťačku.

Ráno po nočním výletu do garáže Angela spolkla poslední valium, a když do ložnice zasvítilo slunce, zatoužila vyrazit do světa, aby unikla z dosahu muk zakoušených pod pláštíkem tmy. Odbila devátá a v posteli byla sama. Slyšela, jak Thomas telefonuje. Jeden z hovorů směřoval k doktoru Solomonovi, aby ho požádal o doporučení ke cvokaři. Angela se nikdy nepřiznala, že už ho měla, ale zahodila jej do odpadkového koše, anebo že poslední lékařovy telefonáty ignorovala. Angela nakonec vstala. Slyšela, že Thomas pořád telefonuje.

Kuchyní burácel jeho hluboký hlas. Osprchovala se a oblékla. Když sešla do přízemí, Thomas popíjel kávu u kuchyňského stolu a prohlížel si nějaké dokumenty z práce.

„Uvařil jsem kafe,“ hlásil. „Už je ti líp?“

„Trochu, ano,“ lhala Angela. Nalila si hrnek a usadila se proti manželovi.

„Volal jsem doktorovi,“ pokračoval Thomas. „Momentálně není v ordinaci. Vrátí se až zítra. Nechal jsem mu vzkaz. Napadlo mě, že bych k tomu psychiatrovi měl jít s tebou.“

Angela se nebránila, pouze přikývla.

„A máme problém s tou zakázkou v Indianě. Potřebují, abych se tam zajel podívat. Když teď vyrazím, vyhnu se dopolední špičce a budu tam krátce po obědě. Do večera bych měl být zpátky. Přijedu nejpozději v osm.“

Angela poprvé cítila, že se možná valiem předávkovala. Sotva včera v noci po návratu z garáže spolkla poslední pilulku, zmocnila se jí lhostejnost. Hlavu měla přesto plnou náhrdelníku schovaného v proutěném košíku a Thomasovy nevěry. Myslela na večery, kdy se zapomínal do noci v kanceláři, a časté služební cesty, kdy spal mimo domov. Navíc ji drtilo, že Catherine zpochybnila výsledky jejího bádání. Připadala si sama a opuštěná. Neměla nikoho, na koho by se mohla obrátit. Pak si připomněla, že to není tak docela pravda. Ačkoliv měla mysl zastřenou mlhou, nezapomínala, že má na světě člověka, na kterého se může za všech okolností spolehnout. A nabídka pomoci „kdykoliv a z jakýchkoliv důvodů“ nebyla ničím podmíněná. Angelu by nikdy nepadalo, že bude takovou pomoc potřebovat. Dočkala se záchrany, když jí bylo osmnáct, a od té doby se bez pomoci obešla. Byla svou paní. Byla volná. Unikla z dosahu rodičů, cvokařů a psychiatrických zařízení, kde ji drželi jako vězně. Ale dnes ráno poprvé po letech Angela potřebovala pomoc. A napadlo ji, jestli nabídka po takové době stále platí.

„Zvládneš to tu sama?“ staral se Thomas. „Můžu zavolat Catherine, jestli by tu s tebou dneska zůstala.“

„Ne,“ odmítla Angela.

V duchu se vrátila do dětství, kdy ji rodiče hlídali jako ostříži. Pořád se báli, že se stane to nejhorší, když odejdou a nechají Angelu bez dozoru. A svěřit se Catherine? Nepřipadá v úvahu.

„Budu v pohodě.“

Thomas přikývl a dlouze se na manželku zahleděl. „Sestra od doktora Solomona povídala, že doktor někdy vyřizuje telefonáty z domova, takže kdyby někdo volal, tak to zvedni. Tvrdila, že se s tebou pokoušel několikrát spojit.“

Angela zírala do hrnku s kávou. Cítila, jak se stěny jejího světa stále víc a víc svírají. Vzkazy doktora Solomona smazala ze záznamníku v bláhovém přesvědčení, že když to udělá, už nikdy s ním nebude muset mluvit. Hloupá úvaha, myslet si, že když z pásku zmizí lékařův hlas, zabrání tím svému návratu do světa psychiatrie. Vzhlédla k manželovi a pokrčila rameny. „Pokud já vím, tak mi nevolal. Ale telefon určitě zvednu, až zazvoní.“

 

O půl hodiny později sledovala, jak Thomas vycouval z garáže a pomalu se ploužil ulicí směr Indiana. Sotva utichlo burácení motoru jeho dodávky, Angela ožila. Po uplynulých několik dní nemohla sledovat zprávy. Thomasovi by se nelíbilo, kdyby podněcovala svou paranoi novými články o dívce, jejíž tělo se našlo před týdnem.

Teď když byl manžel pryč, Angely se zmocnilo nutkání zjistit, kam se vyšetřování posunulo. Potřebovala se něčím zaměstnat, aby nemyslela na možnou nevěru svého muže. O Samantě Rodgersové neslyšela od chvíle, kdy si v sobotu ráno před skladem vyslechla zprávy v rádiu. Zapnula televizor, ale už bylo pozdě a začal dopolední program. Ranní zpravodajský blok skončil před hodinou. Naladila si proto rádio. Deset minut žvanili o situaci na burze a potom pustili reklamu. Proto se zaměřila na noviny.

V poštovní schránce nebyly. Thomas ji určitě vybral. Rozhodla se podívat na záchod, kde si je Thomas rád četl. Byl to nechutný zvyk, který mu nedokázala vymluvit. Když v domě žádný tisk nenašla, usoudila, že se podívá do popelnice. Vydala se na ulici a zvedla víko nádoby na odpadky. Mezi pytlíky se smetím objevila nepřečtený výtisk Tribune, stále spočívající v igelitovém obalu. Vylovila ho a pospíchala dovnitř.

Deník byl plný článků o Zloději a podrobnostech o jediné oběti, jejíž tělo se našlo. Angela se tahala za řasy a pečlivě si pročítala, co píšou. Potom příspěvky vystřihla a založila do desek. Obrátila stránku a začetla se do reportáže o Samantě Rodgersové a mělkém hrobě, v němž se našlo její tělo. Naskočila jí husí kůže.

 

Tělo Samanthy Rodgersové bylo objeveno v zalesněné oblasti Forest Glen, necelé dva kilometry od hlavní silnice. Na krku měla hluboké pohmožděniny, svědčící o možném uškrcení. Chicagská policie žádá veřejnost o spolupráci. Zajímá ji každá informace o pohybu oběti v den, kdy zmizela. Spolehlivou stopou by mohl být náhrdelník se smaragdem a brilianty, který měla Samantha podle rodičů večer na krku. Byl to dárek k promoci. Policie po něm pátrá v zastavárnách ve městech a okolí v naději, že tím získá první stopu.

Zmíněný náhrdelník má na spodní straně spony vyryté iniciály oběti a datum narození: SR 29.7.57.

Jakékoliv informace volejte na telefonní číslo uvedené níže.

 

Angela vzhlédla od novin a podívala se z kuchyňského okna. Její svět se zúžil, tunelovým viděním jako při záchvatu migrény vnímala jen zadní dveře garáže. Bleskově se zvedla a zamířila k nim.
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RORY MĚLA NA SOBĚ ÚPLNOU BOJOVOU VÝSTROJ -   BRÝLE, ČEPICI, šedivý kabát a šněrovací vojenské boty. Seděla v autě na parkovišti a tváře jí plály. Zhluboka dýchala, aby se vzpamatovala. Představovala si, jak předstoupí před nejstaršího klienta svého otce, chladnokrevného a vypočítavého vraha, a předstírá, že za ním přišla proto, aby ho seznámila s podmínkami propuštění. Převalil se přes ni zvláštní pocit viny, když přemítala o tom, proč se její zesnulý otec po profesní stránce zapletl s odporným vrahem.

„Nic tě nemůže vyděsit, pokud to nepřipustíš.“ Znovu se několikrát zhluboka nadechla a dovolila panické atace, aby s každým vydechnutím opouštěla její tělo. Když se jí přestaly třást ruce a plíce pracovaly, aniž škytala, otevřela dveře auta a zvedla se ze sedadla spolujezdce. Nechala se pohltit studeným podzimním ránem. Stála před nápravným zařízením Stateville v illinoiském Crest Hill, kde Zloděj strávil uplynulých čtyřicet let.

Doklady potřebné ke vstupu si připravila dopředu spolu s nařízením soudce Boylea, aby jí umožnili bezodkladnou návštěvu. Přesto se schvalovací proces příšerně vlekl. Konečně ji zavolali k okénku, aby vyplnila dodatečné formuláře. Žena sedící za ním vzhlédla od počítače.

„Vaše jméno?“

„Rory Mooreová.“

„Vztah k odsouzenému?“

„Advokátka.“

Žena chvíli něco ťukala na klávesnici.

„Jméno vězně?“

Rory zaostřila na spis ve své ruce a přečetla jméno uvedené na spodním okraji.

„Thomas Mitchell.“
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ZADNÍ DVEŘE GARÁŽE NECHALA OTEVŘENÉ DOKOŘÁN A ZVEDLA piknikový koš stojící na polici. Proutěné víko se odvalilo stranou, když ho upustila. Několikrát zakroužilo po okraji jako zakutálená mince, než zůstalo klidně ležet. Náhrdelník svírala v ruce, košík skončil na podlaze. Zvedla šperk k očím, aby ho důkladně prozkoumala. Zelený kámen a brilianty, které ho obklopovaly, dnes v ponurém světle garáže nezářily. Působil úplně jinak než to ráno, kdy ho objevila. Tehdy se slunce postaralo o to, aby jiskřil a byl plný života. Teď je všechno úplně jiné než tehdy a její životní energie vyhasla stejně jako kameny.

Ruce se jí třásly, když pomalu obracela náhrdelník v prstech a napínala zrak, aby zjistila, jestli je na něm rytina. Přidržela klenot u kužele světla, jež proudilo dovnitř oknem, a uviděla čísla a písmena na zadní straně spony: SR 29.7.57

Toho dne se Angele Mitchellové v garáži zhroutil svět. Vzpomněla si na den, kdy se rozhodla zbavit starého gauče. Od té doby to šlo s jejím životem z kopce až do dnešního rána, kdy se zřítil až na dno a roztříštil se.

Unaveně vzhlédla k policím před sebou, a aniž si uvědomovala, co dělá, začala se jimi probírat. Pročesávala jednu krabici po druhé, dokud nekápla na plastovou přepravku, v níž měly být vánoční dekorace. Vzala ji a postavila na podlahu. Zvedla víko. Uviděla šňůry pevně svinutých vánočních světel a pod nimi předmět, který na první pohled nedokázala identifikovat. Vyndala elektrické svíčky a zjistila, že se pod nimi skrývá kabelka. Nepatřila jí. Zamrazilo ji v žaludku. Rozechvělými prsty zatáhla za zip. Přivítaly ji šminky a rtěnka. Zmačkaná krabička cigaret. Zapalovač. Malá peněženka. Vylovila ji a cigarety přitom vypadly ven. Upustila kabelku a obrátila peněženku v prstech. Motala se jí hlava. Na kraji jejího zorného pole tancovaly hvězdičky. Vyprostila z peněženky řidičský průkaz a spatřila fotografii světlovlasé ženy. Okamžitě ji poznala. Byla to Clarissa Manningová, která zmizela v květnu jako první. Angela sestavila její biografii jako u všech ostatních obětí.

Nemohla naplno porozumět hrůzám, které se odehrávaly ve skladišti v Kenoshe, kam ji zavedla intuice, ale první vlnky začínaly narážet na břehy její mysli, když si dvojici záhadných smyček spojila s podlitinami na krku Samanthy Rodgersové. Vypovídaly o tom, co se odehrávalo v ponuré hale.

Postupně jí všechno docházelo. Stála zkoprnělá s řidičským průkazem Clarissy Manningové v jedné a náhrdelníkem Samanthy Rodgersové v druhé ruce a nevnímala rachocení, které se domáhalo její pozornosti. Pořád ji trápilo tunelové vidění a zbytky zraku upírala na relikvie patřící pohřešovaným ženám. Konečně chápala, proč je celé léto jako na jehlách. Konečně jí došlo, proč staré obsese a nutkání vstaly z míst, kam je svědomitě pohřbila. Uvědomila si, proč jí nedaly pokoj, i když se pokoušela samu sebe přesvědčit, že nijak nesouvisí s cizím mužem na ulici ani s Billem Blackwellem. Strach, který ji celé léto pronásledoval, byl akutní právě proto, že únosce nevinných žen měla po celou dobu na dosah ruky.

Rachocení pokračovalo a posléze vrátilo Angelu do přítomnosti. Třeštila oči na zadní stěnu garáže, dokud jí mozek nenapověděl, co slyší. Nepříjemné skřípání měly na svědomí řetězy a pružiny, zajišťující dálkově ovládané otvírání velkých garážových vrat. Ty se sunuly ke stropu a z ulice se ozývalo vrčení Thomasova fordu. Sílilo.

Vždyť má být v Indianě! Má obhlížet budoucí staveniště. Angela se podívala na svá chodidla. Krev jí burácela v uších. Na podlaze garáže stál otevřený kontejner z umělé hmoty. Vedle něj se povalovaly tři sady elektrických svíček spolu s kabelkou Clarissy Manningové, která přistála dnem vzhůru a vysypaly se z ní šminky, rtěnka, zapalovač a pár mincí. O několik desítek centimetrů dál trůnil piknikový koš s odkutáleným víkem.

Vrčení motoru zesílilo a dveře garáže dál stoupaly.
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RORY SEDĚLA V HOVORNĚ PROTI THOMASI MITCHELLOVI. Z OTCOVA spisu věděla, že je mu šedesát osm let, avšak muž proti ní vypadal mladší. Kolem nosu a úst se táhly hluboké rýhy a končily poblíž brady. Ale jinak rysy jeho obličeje působily svěže a mladistvě. Kdyby Rory nevěděla své, odhadovala by ho na čerstvého padesátníka.

Když před něho usedla, z muže vyzařoval stoický klid. Ruce s pouty na zápěstích měl položené na stole a prsty sepnuté jako při modlitbě. Vznášela se kolem něho aura trpělivosti. Zvedl telefonní sluchátko, umístěné na jeho straně boxu, a přiložil si ho k uchu. Rory učinila totéž.

„Pane Mitchelli, jmenuji se Rory Mooreová.“

„Bylo mi řečeno, že za mnou přišel můj advokát.“

„S lítostí vám musím oznámit, že Frank Moore minulý měsíc zemřel. Jsem jeho dcera.“

Rory zachytila záblesk v mužových očích, ale těžko říct, jestli se v nich zračily emoce, anebo jen zamyšlení.

„Pozdrží to moje propuštění?“

„Ne. Případ jsem převzala a postupně vyřizuji jednotlivé náležitosti.“

„Vy jste právnička?“

Rory zaváhala, jako když jí tutéž otázku položil soudce Boyle.

„Ano,“ připustila nakonec. „Příležitostně jsem s otcem spolupracovala a mluvila jsem se soudcem, který dohlíží na vaše propuštění.“

Thomas Mitchell mlčel, proto pokračovala:

„Soudce spolu s mým otcem domlouvali jeho podmínky. Jsem obeznámena s podrobnostmi.“

Otevřela spis, který ležel před ní.

„Máte nějaká aktiva.“ Vytáhla z hraničky jednu ze stránek. „Na vašem účtu je přes devět set tisíc dolarů. Když s nimi budete rozumně hospodařit, vydrží vám po zbytek života.“

Přikývl.

„Otec obdržel svolení disponovat s vašimi finančními prostředky. Toto právo nyní připadlo mně a soudce si přeje, abych vám pomohla s penězi, až budete propuštěn. Za dobu vašeho zdejšího pobytu se bankovnictví zásadním způsobem změnilo. Soudce mě požádal, abych vám první rok a půl po propuštění asistovala.“

„Jak na tom budu s bydlením? Nechci žít v domě na půli cesty,“ konečně se ozval. „Frank pracoval na tom, abych tam nemusel.“

„Soudce odsouhlasil vaši žádost nastěhovat se do srubu poblíž Starved Rock. Vím, že jste ho zdědil v roce devatenáct set devadesát čtyři po svém strýci. Otec vám zřídil fond a během let dům v jeho rámci pronajímal. Soudce mi nařídil, abych se tam před vaším propuštěním vydala na inspekci spolu se sociální pracovnicí Naomi Brownovou a probačním úředníkem Ezrou Parkerem.“

„Fajn,“ přikývl Zloděj. „Prosím nezapomeňte zapnout topení.“ Nepatrný pokus o humor Rory udivil.

„Už jste v tom srubu někdy byl?“

„Jako dítě. Překvapilo mě, že ho strýc odkázal zrovna mně. Ale jsem rád, že ho mám, a díky Frankovi nikdo neví, že mi patří.“

Rory zběžně prolistovala materiály vztahující se k vlastnictví srubu. Byl součástí fondu a otec ho tím udržel v anonymitě. Dávalo to smysl.

„Zde je dlouhý seznam požadavků, jimiž se budete muset řídit během prvních dvanácti měsíců na svobodě.“ Rory vyhledala ve fasciklu další lejstro. „Pravidelně se budete setkávat s probačním úředníkem. Dále vám bude přidělena sociální pracovnice, která bude dohlížet na to, jak se vám daří přechod do běžného života Zde je seznam lékařů, které musíte navštívit. Internista vás bude pravidelně testovat na drogy a každý druhý týden vás čeká sezení u psychiatra. Všechna tato opatření vám mají pomoct s návratem do společnosti.“

„S návratem do společnosti nepočítám. Sotva se ocitnu venku, určití lidé mě začnou pronásledovat, a jestli zjistí, kde mě najdou, bude to můj konec. Frank s tím počítal, proto podnikl opatření, aby mi zajistil soukromí. Ze stejného důvodu nemá cenu, abych sháněl práci. Jednak mě nikdo nezaměstná a zadruhé mě snáze dohledají ti, co mi půjdou po krku. Mám z čeho žít a chci vést tichý a klidný život. O nic jiného mi nejde.“

„Soudce zamítl požadavek na vaše zaměstnání s ohledem na věk, neblahou proslulost a dostatek financí. Rozhodnutí se všemi dohodnutými podmínkami vám bude doručeno k podpisu. Jakmile budou podepsány všechny doklady, procedura se pohne dál. Vaše propuštění je naplánováno na třetího listopadu. Máte nějaké otázky?“

„Ano. Co se stalo Frankovi?“

Rory hleděla na muže přes skleněnou přepážku. Tón, jakým vyslovil otcovo jméno, jí připadal osobní.

„Skolil ho srdeční infarkt.“

„Hrome, to je škoda.“

Rory za čočkami brýlí přimhouřila oči. „Zdá se mi, že jste měli s otcem blízký vztah.“

„Měli. Byl mým obhájcem a jediným člověkem mimo věznici, s nímž jsem byl v pravidelném kontaktu.“

Rory se chtěla zeptat, co přesně táta pro Mitchella čtyřicet let dělal. Bylo toho víc než pouhá odvolání a sepisování žádostí o milost. Zajímalo ji, proč mu tento muž paušálně platil 200 000 dolarů ročně.

Jako by jí Zloděj četl myšlenky, sám se ozval: „Poslouchejte, mrzí mě, co se Frankovi stalo. Byl pro mě něco jako přítel. Ale musím se soustředit na to, abych se odtud dostal, a potom se udržel v anonymitě. Můžete mi s tím pomoct?“

Přítel. Rory v zadní kapse zavibroval mobil. Třikrát po sobě.

Přinutila se na Thomase usmát, vytáhla přístroj z kapsy a podívala se na obrazovku. Rory, velmi ráda si s vámi popovídám o Angele Mitchellové. Jsem v Chicagu a těším se na setkání. Catherine Blackwellová.

Na vzkaz zanechaný na Facebooku málem zapomněla. Znovu pohlédla na Thomase Mitchella. Po světě chodí žena, která stále pátrá po spravedlnosti i čtyřicet let potom, co tento muž zavraždil svoji manželku. Rory svěděly prsty, jak toužila okamžitě jí odepsat.

„Vaše propuštění je naplánováno na příští týden,“ připomněla a vzhlédla od mobilu. „Nic se nezměnilo.“

Thomas přikývl, zavěsil sluchátko a stiskl tlačítko pod ním.

Vzápětí se dostavil dozorce a odvedl ho pryč.
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THOMAS ODBOČIL DO ULICE, KDE BYDLEL, A STISKL TLAČÍTKO dálkového otvírání vrat. Když se přiblížil k domu, uviděl, že se uprostřed silnice válí víko od popelnice. Šlápl na brzdu a zařadil neutrál. Vystoupil z auta, aby víko zvedl a vrátil ho, kam patří. Při té příležitosti si všiml, že noviny, které ráno hodil mezi odpadky, jsou pryč. Zatížil víko kamenem a pohlédl přes zadní dvorek k oknu kuchyně, kde před necelou hodinou zanechal svou ženu. Od oslavy jejích narozenin, kdy ji v noci přistihl v garáži, byl ve střehu. Po dvaceti minutách jízdy po dálnici vycítil, že je něco v nepořádku, a usoudil, že cesta do Indiany může počkat. Doma se může něco dít a on by měl být u toho.

Nasedl do dodávky, zajel do garáže a okamžitě zaznamenal, že některé věci nejsou na svém místě. Dobře tuhle část garáže znal. Tady ukrýval svoje poklady. Teď když zíral na police, věděl, že udělal chybu, když se o ně včas nepostaral. Angela se pustila do úklidu. Kdo ví, co našla?

Vypnul motor a vystoupil. Zaklapl dvířka. Postavil se před polici a provedl malou inventuru. Bylo jasné, že s věcmi hýbala, ale nedokázal říct, jestli na něco kápla. Cestou k zadním dveřím uviděl mince rozsypané na podlaze. Otočil se zpátky k polici a sáhl po krabici z průsvitného plastu s vánočními světýlky, kam uložil kabelku jedné z dívek. Nacpal ji tam hned po činu a zatím se jí nezbavil. Zbavovat se věcí bylo těžké. Rád si je po určitý čas nechával, dokud příval úplně nepomine. Měl je nechat ve skladu, ale čerpal perverzní uspokojení z vědomí, že má osobní propriety svých hraček tak blízko domova.

Přitáhl box blíž, zvedl víko a uviděl tři šňůry úhledně smotaných elektrických svíček, ležících na kabelce přesně tak, jak je tam strčil. Opřel se břichem o polici, aby měl volné ruce, a vyndal napřed světýlka a potom kabelku. Rozepl zip a prohrábl její obsah. Cigarety a zapalovač. Nějaké šminky. Vydoloval peněženku a zvedl ji. Byla malá a úzká, s přihrádkami na platební karty a kapsičkou na drobné. Podíval se na mince rozházené na podlaze.

Obrátil peněženku v prstech a všiml si prázdné přihrádky na řidičský průkaz. Prohledal všechny kapsy i kabelku, ale dívčiny doklady nikde nenašel. Naklonil se malinko doprava, aby mu krabice nevyklouzla, a zaostřil přes sklo v zadních dveřích na dům. Viděl, že v kuchyni nikdo není.

Nakrčil čelo a zvažoval možnost, že manželka odhalila jeho tajemství. Mělo by to katastrofické důsledky. Upustil kabelku zpátky do krabice. Ani se neobtěžoval ji zapnout. Hodil na ni peněženku, a nakonec přidal elektrické svíčky. Plastovou krabici zasunul na polici a natáhl se po piknikovém koši. Víko mrštil na zem. Důkladně košík prohledal a zjistil, že je prázdný.

Mrskl s ním na zem. Rozrazil zadní dveře a přešel přes dvůr.

Stiskl kliku a kuchyňské dveře se otevřely.

„Angelo!“ zařval. Nikdo se mu neozval.

„Angelo?“

Zaslechl ze sklepa kovové zařinčení a zamířil ke schodům. Rychle po nich seběhl. Na spodní podestě spatřil, že se svítí v prádelně. Sušička hučela. Víko pračky bylo zvednuté, tekla do ní voda a Angela ji plnila prádlem.

Svým příchodem ji vyděsil a žena pronikavě zaječela. Neovladatelně se roztřásla a složila se na podlahu prádelny.

„Promiň,“ kál se Thomas. „Neozvala ses, když jsem tě volal.“ Angela k němu vzhlédla a prohrábla si vlasy.

„Mám puštěnou pračku i sušičku. Neslyšela jsem tě.“

„Odpusť, že jsem tě vyděsil.“ Sklonil se a pomohl jí na nohy. Rozhlédl se kolem sebe, aby vyhodnotil situaci. „Zadní dveře byly odemčené. Přece jsme se bavili o tom, že je musíš zamykat.“

„Aha,“ broukla Angela. „Asi jsem zapomněla.“

„Ty jsi byla venku?“

„Ano. Dneska ráno. Vynesla jsem odpadky.“

Thomas si vzpomněl na popelnici, chybějící noviny a víko válející se uprostřed ulice.

„Co děláš doma?“ podivila se Angela.

V pračce to zarachotilo a buben začal rotovat. Voda stříkala kolem. Angela si toho všimla a zaklapla víko. Řev se okamžitě zmírnil. Sušička šuměla a sálal z ní žár.

„Usoudil jsem, že tam zajedu až zítra,“ odpověděl.

Angela přikývla. Vycítil, že je rozčilená, ale jinak než obvykle.

„Pojď nahoru,“ vyzvala ho a zvedla prázdný koš na prádlo. „Připravím ti něco k obědu.“

Thomas sledoval, jak pospíchá ke schodům. Sotva osaměl, rozhlédl se kolem sebe. Něco je špatně. Nakoukl do pračky. V bubnu vířila zpěněná voda a nějaké kousky oblečení. Zůstal stát na místě a zaposlouchal se do zvuků kolem sebe. Nakonec spočinul očima na sušičce. Zaposlouchal se do jejího hučení. Už ví, co se mu nezdá. To, co probudilo jeho podezření, nebyl nějaký zvuk, ale naopak jeho nepřítomnost. Sušička tiše šuměla, ale nic se v ní nepřevalovalo. Neozývalo se z ní kovové cvakání, jak knoflíky a přezky narážejí do vnitřních stěn, ani charakteristické plácání mokré látky.

Natáhl se a otevřel ji. Ovanul ho horký vzduch. Počkal, až se rozptýlí, a podíval se dovnitř. Sušička byla prázdná.
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BYLO ČTVRTEČNÍ RÁNO, DEN POTÉ CO THOMAS PŘIJEL NEČEKANĚ domů a překvapil ji v garáži. Dvaadvacet hodin uteklo od doby, kdy na ni zírala tvář Clarissy Mannigové z řidičského průkazu, který našla schovaný v krabici v garáži. Uplynul necelý den od chvíle, kdy identifikovala záhadný náhrdelník, jejž našla před několika týdny, jako šperk patřící Samantě Rodgersové. Schovávají se tam i jiné šperky, patřící pohřešovaným ženám, jejichž životopis sestavila? Většinu středeční noci předstírala spánek a v duchu si představovala jejich věci ukryté v policích.

Paranoia v ní narůstala s každou hodinou. Byla přesvědčená o tom, že Thomas o jejím nálezu ví. Naskládala krabice do polic, jak jí zrovna přišly pod ruku. Určitě si toho všiml. Dojde mu, že čmuchala. Cestu do Indiany dnes zrušil a ani nešel do práce. Jeho zájem, aby Angela navštívila lékaře, vystřídala jiná zaujatost -   garáž. Celé dopoledne ho sledovala kuchyňským oknem, tahala se za řasy a škubala si obočí. Otevřenými dveřmi každou chvíli zahlédla Thomase, jak kráčí k dodávce zaparkované na ulici s náručí plnou krabic.

V duchu se vrátila k včerejšímu ránu, kdy se zničehonic začala otvírat vrata garáže. Nějak se jí podařilo vrátit vytahané věci na polici. Nato pospíchala do kuchyně. Krátce ji napadlo zamknout se v koupelně a předstírat nevolnost. Za posledních pár týdnů jí bylo špatně tolikrát, že by to byla uvěřitelná lež. Ale místo toho si vybrala sklep a prádelnu. S puštěnou sušičkou a pračkou se mohla tvářit, že neslyšela, jak se Thomas vrací domů, a předpisově se leknout, až se objeví na prahu. Získala tím pár minut navíc, aby mohla řidičák Clarissy Manningové zastrčit za přední díl kalhot. Náhrdelník skončil v pračce spolu s oblečením připraveným na podlaze. Když nechala Thomase samotného v prádelně, kůže ji pálila a svědila. Zdržel se dole několik minut, až se obávala, že sáhne do zpěněné vody a nějak šperk vyloví.

Teď je čtvrtek ráno, ona sedí v kuchyni a překotně zvažuje svoje možnosti. Musí vymyslet, jak se dostat pryč z domu a od manžela. Instinkt ji nabádal, aby vyskočila ze židle a utekla otevřenými dveřmi, ale ovládla se. Kam by šla? Ke Catherine? Rozhodně ne. Na policii? Možná. Ale pak si představila přezíravý výraz v jejich očích. Určitě by její vyprávění považovali za fantasmagorii. S největší pravděpodobností by ji naložili do služebního auta a odvezli domů k Thomasovi.

Zazvonil telefon. Thomas dál nakládal krámy z garáže do auta. Angela odtrhla zrak od dění venku, přešla k telefonu a zvedla sluchátko.

„Haló?“

„Paní Mitchellová, tady doktor Solomon. Pokouším se vás zastihnout.“

Na okamžik se zarazila. Mrzelo ji, že telefon vzala.

„Paní Mitchellová? Jste tam?“

„Ano,“ odpověděla tiše. „Omlouvám se, že jsem nebyla schopná vám zavolat.“

„Paní Mitchellová, potřebuji, abyste přestala brát valium, co jsem vám předepsal.“

Lahvička je prázdná. To nebude problém.

„Paní Mitchellová?“

„Poslouchám.“

„Přestaňte brát valium a přijďte za mnou do ordinace.“

Doktor Solomon dál mluvil. Vysvětloval Angele, co zjistil na základě vyšetření. Jeho hlas zněl podivně zkresleně statickou elektřinou. Angela nechala sluchátko spadnout na rameno a povolila prsty. Sklouzlo po její hrudi a zůstalo viset ve vzduchu. Otáčelo se v kruhu. Zdálo se jí, že slyší lékařův hlas, jak se ptá, jestli tam pořád je. Klesla na podlahu a zády se opřela o stěnu. Kdyby lahvička nebyla prázdná, spolykala by zbytek valia.
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PROBDĚLA I ČTVRTEČNÍ NOC. HLAVU MĚLA PLNOU ČERSTVĚ VYKLIZENÉ garáže. Zůstaly tu jen věci, na kterých záleželo -   náhrdelník Samanthy Rodgersové a řidičák Clarissy Manningové. Obojí Angela schovala. Od té doby, co ji Thomas našel v prádelně, na ni skoro nepromluvil, takže neměla ponětí, jestli o jejích nálezech ví. Kromě představy prázdných polic na ni útočil hlas doktora Solomona. Přehrával se jí v uších jako nekonečná smyčka. Pořád se opakoval. Několik nocí nespala, a tak když postel po jejím boku zůstala prázdná a Thomas se sprchoval v koupelně, přemohla ji únava a ona se propadla do neklidné dřímoty.

Mysl omámená nedostatkem spánku ji zavedla zpět do skryté místnosti ve skladu. Kráčela šerým prostorem. Okny umístěnými vysoko ve střeše se dovnitř vlévalo kalné světlo časného rána. Stiskla kliku v zadní části skladu a dveře se skřípavě otevřely. Když se naříkající panty utišily, zaslechla něco jiného. Tiché sténání. Vkročila dovnitř a našla Clarissu Manningovou viset v jedné z nylonových smyček. Pomozte mi, prosila pohřešovaná dívka. V náruči držela nějaký uzlíček. Angela přistoupila blíž, aby se podívala, co to je. Když si její oči zvykly na přítmí, uviděla miminko zabalené do zelené plachty, která chránila vchod. Natáhla se po něm a děťátko se rozplakalo. Prudce se posadila na posteli. Lapala po dechu, jako by se vynořila po několika minutách strávených pod vodou. Sténání Clarissy Manningové a její tiché prosby o pomoc vystřídalo vrčení Thomasovy dodávky. Odhodila přikrývku a rozběhla se k oknu.

Auto odjíždělo ulicí, plné věcí z garáže a sklepa.

Angela se rychle oblékla. Věděla, že nemá moc času. Cestou ze schodů si všimla, že Thomas prosmýčil v domě každý kout. V sobotu ráno zapomněla svůj pořadač u Catherine, když prchala před

Billem, který se náhle vrátil domů. Teď byla ráda, že složku nemá u sebe. Kdyby ji nechala v truhle u postele, kam ji odkládala, když na ní nepracovala, dozajista by ji našel. Zoufale zatoužila vzít si ji s sebou, ale věděla, že si ji nemůže vyzvednout. Nemá čas.

Řidičský průkaz Clarissy Manningové měla stále nacpaný v kalhotách. Vytáhla ho a seběhla po schodech do suterénu. Dole uviděla, že Thomas celý prostor důkladně prohledal. Šuplíky zůstaly zotvírané a jejich obsah se povaloval na podlaze. Police zely prázdnotou a Angela si těžko vzpomínala, co na nich stálo. Po zádech jí přeběhl mráz při představě, s kolika důkazy tu asi po uplynulé dva roky žila. Zajímalo by ji, kolik zde bylo poschovávaných položek a zda mohla udělat něco, čím by překazila Thomasovo řádění, které nepochybně trvá deset let. Na prázdných policích mohlo být vše, co potřebovala k potvrzení své teorie. Přesto byla přesvědčená, že jí v rukávu zůstalo dost.

Rozběhla se k pračce a zvedla víko. Oblečení, které do ní naházela včera ráno, bylo mokré a přilepené ke stěně bubnu, kam je odhodila odstředivá síla. Vyndávala jeden kousek po druhém, dokud nezaslechla zacinkání. Zalovila uvnitř a nahmatala náhrdelník. Nervozita v břiše na chvíli povolila při pomyšlení, že Thomas šperk nevyčenichal.

Vrátila se nahoru a třicet zoufalých minut strávila zapisováním zjištění z minulého týdne. V noci poslouchala, jak se Thomas pohybuje po domě, vynáší ze sklepa věci a zbavuje se důkazů. Natahovala uši a modlila se. Zmítala se mezi panikou a neklidným spánkem, kde na ni číhala Clarissa Manningová s oprátkou na krku. Bojovala s nutkáním utéct odtud s řevem a pláčem. Zadržela dech a vymyslela plán.
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SETKÁVÁNÍ S NEZNÁMÝMI LIDMI BYLO PRO RORY STEJNĚ PŘÍJEMNÉ jako čistění zubních kanálků. Vedla si lépe, když pocházeli z jiného světa -   byly to oběti, které potřebovaly, aby Rory zrekonstruovala jejich smrt a zjistila, co se jim stalo. S živými to měla těžší. Reagovali na ni, vyptávali se a soudili. Avšak setkání s Catherine Blackwellovou představovalo příležitost, kterou Rory nikde jinde nenajde. Pokušení promluvit si s někým, kdo osobně znal Angelu Mitchellovou, bylo velké. Rory přepadlo nevysvětlitelné puzení zjistit o ní, co se dá.

Bylo poledne. Rory vystoupala po schodech k přízemnímu domu a zazvonila. Ačkoliv si Catherine Blackwellovou nikdy nepředstavovala a znala ji jen ze zrnité fotografie na Facebooku, Rory překvapilo, že jí otevřela bělovlasá žena. Mohlo jí být sedmdesát, možná víc. Což dávalo smysl, pokud byla v roce 1979 kamarádkou Angely Mitchellové.

„Rory?“ zeptala se Catherine.

„Ano. Paní Blackwellová?“

„Říkejte mi Catherine. Pojďte dál.“

Rory vešla dovnitř a následovala ženu do kuchyně.

„Můžu vám vzít kabát?“

Rory mimoděk držela sevřenou pěst na pevně zapnutém knoflíku u krku.

„Ne, děkuji.“

Alespoň si stáhla z hlavy čepici. To musí stačit.

„Smím vám nabídnout kávu?“

„Nedělejte si starost.“

Catherine si nalila šálek a obě se posadily ke kuchyňskému stolu. Leželo na něm několik pořadačů.

„Měla jsem z vašeho příspěvku obrovskou radost,“ přiznala Catherine. „Moje facebooková stránka poslední dobou zrovna nežije.“

„Mě těší, že jsem vás našla,“ prohlásila Rory a pošoupla si brýle.

„Na stará kolena jsem si zahrála na detektiva,“ pokračovala Catherine, „a jsem pyšná, že se v digitálním světě neztrácím -   na rozdíl od většiny svých vrstevníků. Když jste se mi ozvala, trochu jsem pátrala. Ve světě forenzního vyšetřování jste docela pojem.“ Rory přikývla, odvrátila zrak a znovu se chytila za límec kabátu, aby se přesvědčila, že horní knoflík pořád drží. Díky němu se cítila v bezpečí a chráněná. Tak nějak anonymní, i když to nebyla pravda.

„Ano. Pracuji pro chicagskou policii jako zvláštní poradce všeho druhu.“

„A také se věnujete projektu odpovědnosti za vraždu,“ dodala s úsměvem Catherine. „Proto jste mě kontaktovala? Zabývá se chicagská policie znovu Angeliným případem?“

Rory se zarazila. Zabývá se jím?

„Obávám se, že ne. Zajímá mě Angela Mitchellová, ale je to čistě moje osobní záležitost.“ Rory poposedla na židli a naklonila se blíž. „Jak dobře jste Angelu znala, jestli nevadí, že se moc ptám?“ Catherine se usmála a zahleděla se na šálek, z nějž se kouřilo.

„Byly jsme dobré kamarádky. Ale už je to dávno.“ Vzhlédla. „Když o tom teď přemýšlím, napadá mě, že naše přátelství nejspíš zveličuji. Možná mu přikládám větší váhu, než ve skutečnosti mělo. Ale Angela pro mě hodně znamenala. Byla to mimořádná žena, vážně.“

„Mimořádná? V jakém směru?“ zeptala se Rory, ačkoliv věřila, že odpověď zná.

„Angela byla moje milovaná kamarádka, ale také velice utrápený člověk. Měla spoustu… potíží. Možná právě proto jsme si byly tak blízké. Neměla se o koho opřít. Z toho, co vím, tak se s rodiči odcizila a jiné příbuzné neměla. Musela se spoléhat sama na sebe. Dnes by ji označili za autistku, ale tehdy pro ni většina lidí neměla pochopení. Navíc trpěla obsedantně kompulzivní poruchou. Trpěla ochromujícími záchvaty paranoii. Přes to přese všechno jsme pěstovaly úplně normální přátelství, kterého jsem si vážila. Během léta v sedmdesátém devátém, kdy zmizela, čelila dalšímu návratu své nemoci, a já se obávám…“

Rory chvilku vyčkávala. „Čeho se obáváte?“

„Obávám se, že jsem se k ní nechovala o nic lépe než lidé, kterým se snažila vyhýbat.“

„Co se stalo?“

Catherine usrkla kávy, aby se posílila. „Určitě víte o pohřešovaných ženách.“

Rory přikývla. Lane ji ve stručnosti seznámil s tím, co se tehdy dělo. Žádná z pohřešovaných nebyla spojována s Thomasem Mitchellem, přestože se široce spekulovalo o tom, že je odpovědný za jejich smrt.

„Angela byla těmi zmizelými ženami úplně posedlá. Přišla s teorií o únosci a o tom, jakým způsobem zabíjel. Ale její představy byly dost divoké. Někdo by je nazval konspirační teorií. Například vyrukovala s tím, že ženy podobným způsobem mizely celých deset let, a podle ní je měl na svědomí stejný muž. Důkladně zkoumala všechny okolnosti, sbírala podklady a kreslila grafy. Vypracovala podrobný model jejich zmizení. Podobné ženy zabité podobným způsobem, všechny na nevelkém území poblíž města.“

Rory zadržela dech. Vzpomněla si na svůj projekt, kdy se spolu s Lanem snaží nalézt podobnosti mezi vraždami, které by mohly poukázat na sklony sériových vrahů. Vzpomněla si na případy, jež byly vyřešeny pomocí jejich algoritmu. Angela Mitchellová dělala něco podobného v době před masivním rozšířením počítačů umožňujících bleskové zpracování dat a před internetem, s jehož pomocí se dají snadno získat. Zvědavost zapustila v Rory ještě hlubší kořeny.

„Tady,“ přistrčila k ní Catherine kroužkový pořadač. „Podívejte se na její výzkum. Tohle jsou informace, které Angela shromáždila o pohřešovaných ženách, a všechny její teorie o tom, co se s nimi stalo.“

Rory si složku pomalu přitáhla a otevřela ji. Připadalo jí zvláštní vidět takový objem poznatků zapsaných rukou. Mnohé stránky vypadaly jako ofocené z knih. Na okrajích zůstal stín ze starého xeroxu. Ale většina záznamů byla vyvedena úhledným rukopisem. Rory si vzpomněla na škrabopis detektivů ve spisu Camille Byrdové. Zato krasopis Angely Mitchellové neměl chybu.

Otáčela stránku za stránkou. Popisy žen, zmizelých v roce 1979, doplněné o úplné životopisy. Tahle práce musela zabrat hodiny. Přečetla si každé jméno, podrobnosti z jejich života, okolnosti zmizení. Uložila si je do paměti, všechno úhledně roztříděné. Ze zmíněných žen se našlo tělo jediné z nich. Jmenovala se Samantha Rodgersová a Angela ji dalekosáhle popsala.

Rory otočila list a uviděla kresbu.

„Co je to?“

Catherine se sklonila nad stolem, aby se lépe podívala.

„Aha,“ přikývla. „Tohle je jedna z Angeliných konečných teorií. Řekla mi, že to našla v Thomasově skladu, schované v zadní místnosti. Podle Angely tímhle způsobem ženy zabíjel. Nějak je k tomu přivazoval. Obávám se, že je toho na mě trochu moc.“

Rory zkoumala bizarní kresbu. Dvě smyčky proti sobě, spojené pomocí lana a tří kladek. Vypadalo to jako písmeno M a působilo to barbarsky.

„Nerada to přiznávám,“ pokračovala Catherine, „ale když mi Angela před svým zmizením všechno tohle ukázala, otočila jsem se k ní zády. Řekla jsem jí, že její teorie jsou přes čáru. Že to zkrátka není možné. Tvrdila jsem, že ačkoliv ze sebe vydala to nejlepší, je na špatné stopě. Přesvědčovala jsem ji, že jí nic nehrozí. Ale pak…“ Catherine se odvrátila a opět utápěla pohled v šálku. „… zmizela,“ dodala tiše.

Rory zpočátku nepostřehla, co se děje. Chvíli trvalo, než si uvědomila, že Catherine pláče. Rozpačitě se zavrtěla. Cizí lidi utěšovat nedokázala.

„No tak, no tak,“ slyšela se říkat. Divila se, kde se v ní ta slova berou a co znamenají. Odkašlala si a pokračovala: „Proč máte všechny její poznámky?“

„Těsně před svým zmizením je zapomněla v mém domě -   ať už náhodou, nebo záměrně. Sama nevím.“

„Proč jste je nepředala policii?“

„Protože policie by nikdy Thomase neobžalovala z ničeho jiného než z Angeliny vraždy. To bylo od začátku jasné.“

„Co ta kresba?“ Ukázala na pořadač. „Copak policie to zařízení ve skladu nenašla?“

„Thomasův sklad vyhořel do základů. Postaral se, aby nezůstala jediná stopa.“

Rory se naposledy podívala do poznámek Angely Mitchellové a zaklapla desky. „Zajímá mě vaše facebooková stránka. Nazvala jste ji Spravedlnost pro Angelu a žádáte jejím prostřednictvím o jakékoliv informace. Co přesně po všech těch letech hledáte?“

Catherine se vzpamatovala a pohlédla na Rory. „Odpovědi,“ prohlásila a otřela si oči kapesníkem. „Hledám je už desítky let. Facebooková stránka mi skýtá větší možnosti.“

„Pořád mi to nejde do hlavy,“ přiznala Rory. „Jaké odpovědi?

Přece proběhl soud a pachatel byl usvědčen.“

Catherine se usmála. Byl to spíš projev zklamání než laskavé gesto. „Soud nedospěl k žádnému závěru. Posloužil pouze k tomu, aby navrátil městu a jeho obyvatelům ztracený klid. Ale neodpověděl na otázky ohledně Angelina osudu. Je to už čtyřicet let, ale já stále chci vědět, co se s ní stalo.“

Rory zírala na bělovlasou ženu proti sobě. Přimhouřila oči a nachýlila hlavu stranou. „Zabil ji její manžel.“

„Och.“ Catherine zavrtěla hlavou. „Obávám se, že to není pravda. Podívejte se…, něco byste měla o Angele vědět.“

Rory vyčkávala. „Co?“

„Byla pronikavě inteligentní. Byla moc chytrá, aby se nechala od Thomase zabít. Angela zmizela z vlastní vůle. Já jsem se k ní obrátila zády těsně předtím, než odešla, a nikdy si to neodpustím. Doufám, že jednoho dne dostanu příležitost jí říct, jak velice mě mrzí, že jsem jí nevěřila.“

Rory se naklonila blíž a opřela se lokty o kuchyňský stůl. „Vy si myslíte, že Angela žije?“

Catherine přikývla. „Já to vím. A modlím se, abyste mi pomohla ji najít.“
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BLÍŽILA SE PŮLNOC. THOMAS MITCHELL ZASTAVIL NA PARKOVIŠTI u skladu v Kenoshe. Dlouhá štěrková silnice vedoucí k tomuto odlehlému místu umožňovala naprostý přehled o dění v okolí. Přes den okamžitě uviděl každé auto, které na ni odbočilo. Prozradila ho mračna zvířeného prachu. V noci dálkové reflektory ohlásily každého, kdo sem zamířil, jako by si na něj Thomas sám posvítil. A kdyby se někdo pokusil nepozorovaně přiblížit, okamžitě ho napráská hlasité křupání štěrku.

Až donedávna se domníval, že nebude muset takové věci nikdy řešit. Důkladně zametal stopy a těla ukládal daleko od skladu. Ale pak se dopustil vážné chyby tím, že podcenil svou ženu. Věděl, že má sklony k podezíravosti, ale většinou je přehlížel. Teď musí udělat předběžná opatření a zvážit, jak s ní naloží. Nechávat ji doma samotnou je riskantní, ale nemá na vybranou. Musí do skladu. Pochopitelně netuší, kolik toho Angela vyšťourala a co přesně ví. Nejprozíravější bude předpokládat, že ví všechno, přestože to není možné.

Ve vzpomínkách krátce zalétl ke včerejší noci, kdy uklízel dům. Dokonce zvažoval, že vezme Angelu sem, do skladu, a normálně s ní skoncuje, ale do cesty se mu postavilo několik překážek. Za nejhorší považoval nutnost nahlásit, že pohřešuje manželku. Okamžitě ji připíšou na seznam obětí muže, jehož nazývají Zlodějem, a na něho, jako na manžela, vyvinou náležitý nátlak. Částečně ho lákalo předstírat, že je zdrcený žalem a otřesený hrůzou, jež na město dolehla. Ale bylo by to komplikované a Thomas se rozhodl vydat se radši jinou cestou. Vzal z garáže vše, co si schovával na památku -   ačkoliv většina věcí už mu nic neříkala -  , odvezl to do skladu a uložil v zadní místnosti.

Měl připravená preventivní opatření pro případ, že by se situace vyostřila, anebo se dopustil chyby. Nikdy by ho nenapadlo, že hrozba přijde z vlastního domova, a on bude muset řešit krajně nepříjemné dilema. Jeho žena bývala velice předvídatelný člověk. Vždycky ji bez problému zmanipuloval, jak zrovna potřeboval, a kontroloval každé její hnutí. Určitě časem přijde na to, co všechno objevila, a poupraví její zjištění tak, aby ji přesvědčil, že je se svým pátráním úplně vedle. Ale na to potřebuje čas a není si jistý, kolik mu ho zbývá.

Odnesl z dodávky všechny doličné předměty. Potom zalezl pod každou z domíchávaček na beton a prorazil nádrž. Když o deset minut později zamykal dveře, vyprovázel ho hutný zápach nafty. Na zpáteční cestě po prašné silnici spatřil ve zpětném zrcátku slabou záři, jak ze skladu začaly šlehat plameny.
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BALÍČEK PŘIŠEL V SOBOTU RÁNO A ZŮSTAL SPOLU S OSTATNÍ poštou ležet na recepčním pultě policejní stanice. Dvě hodiny si ho nikdo nevšímal, než se služba uráčila poštu roztřídit. Balíček -   velká polstrovaná obálka z hnědého papíru -   přistál v přihrádce pro zásilky detektivů, kde čekal další hodinu. Těsně po obědě si ho vyzvedl jeden z vyšetřovatelů a prohlédl si ho. V levém horním rohu bylo uvedeno jméno a zpáteční adresa.

Muž si říhl -   za to mohlo jídlo z fast foodu a limonáda -  , odnesl obálku ke stolu, posadil se a roztrhl ji. Napřed nakoukl dovnitř a pak její obsah vysypal na stůl. Přistál před ním řidičský průkaz, náhrdelník s brilianty a smaragdem, novinové výstřižky a rukou psaný dopis. Detektiv si šperk pozorně prohlédl a pak se zarazil, když mu padlo do oka jméno na průkazu. Nakonec si přečetl výstřižky a dopis. Prudce zvedl sluchátko a vytočil číslo. Byla sobota odpoledne a moc lidí tu nezůstalo.

„Ahoj, šéfe,“ vyhrkl do telefonu. „Promiň, že tě ruším o víkendu, ale mám tu něco, co bys měl vidět.“

O dvě hodiny později bylo dotelefonováno a fakta ověřena. Ve tři odpoledne detektivové vrátili věci do obálky, vzali si pouzdra se zbraněmi a opustili policejní stanici.
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DVA DNY PO POŽÁRU SKLADIŠTĚ SE THOMASE ZMOCNILO SILNÉ znepokojení. Už měl plné zuby policejních hlášení, lejster z pojišťovny a starostí zaměstnanců a klientů o peníze. Rozdělaná práce stála. S tímhle počítal. Věděl, že bez toho to nejde. Ale plánované pozdvižení nebylo to, co ho vyvádělo z míry. Potom, co zapálil sklad, se v časných ranních hodinách vrátil domů. Jeho dech páchl po whisky, protože se zastavil v baru. Odpadl na gauči.

Když se v sobotu pozdě odpoledne probral, věděl, že musí vyřídit spoustu pochůzek. Neoznačeného policejního vozu zaparkovaného na druhé straně ulice si poprvé všiml odpoledne. Cestou do kanceláře pojišťovacího poradce zahlédl totéž auto ve zpětném zrcátku. Potřeboval navštívit i jiná místa, ale neodvážil se tahat svůj stín na nebezpečné území. O několik hodin později zavezl dodávku do garáže a odešel do kuchyně. Nenápadně odhrnul záclonku na okně. Uviděl, že policejní auto parkuje na svém místě přes ulici.

Večer začal telefonovat na všechny strany, protože to znepokojení manželé dělávají. Zavolal Catherine Blackwellové, a dokonce se uvolil brnknout Angeliným rodičům. Nikdo o ní nic nevěděl. S čímž počítal. Šlo mu o jediné -   získat svědectví o vlastní starostlivosti, aby každý na první pohled pochopil, že má před sebou zdrceného manžela, který se zoufale snaží najít svoji ženu.

V devět večer vyčerpal všechny možnosti a usoudil, že dalším logickým krokem bude zavolat policii. Při té představě bolestně polkl. O sklad se postaral. Sklep i garáž jsou prázdné. Navzdory preventivním opatřením ho neopouštěl nepříjemný pocit, že se něco hroutí a že možná bude muset nakonec přikročit k poslednímu bezpečnostnímu opatření.

Právě pro tento účel měl odložené peníze. Ale než dostal příležitost důkladně zvážit poslední možnost, někdo zaklepal na vchodové dveře. Rozhlédl se po prázdném domě a pak k nim pomalu zamířil. Na verandě stáli dva muži v obleku. Byla vlhká letní noc a jejich čela se rosila potem.

„Thomas Mitchell?“

„Ano.“

Muž vytáhl odznak a přidržel ho Thomasovi před obličejem.

„Chicagská policie. Rádi bychom mluvili s vaší ženou.“ Thomas se zarazil. Dostal strach. Pokusil se obavy o sebe přeměnit v manželské znepokojení. Odkašlal si.

„Je mi líto, pánové. Celý den se mi neozvala.“
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STÁLE SEDĚLY U KUCHYŇSKÉHO STOLU CATHERINE BLACKWELLOVÉ.

Hostitelka si nalila další kávu. Rory znovu odmítla.

„Kromě toho, že jsem standardní uživatel Googlu, nejsem dobrý detektiv,“ připustila Catherine. „Uplynulo čtyřicet let a já vím o Angele totéž co tehdy. Facebooková stránka byl pokus zapojit do pátrání ostatní. Proto jsem měla takovou radost, když jste se mi ozvala.“

„Nejsem si jistá, jestli vám dokážu pomoct,“ zdráhala se Rory. Bylo to směšné konstatování, což si Rory uvědomila, sotva ta slova vypustila z úst. Jestli Catherine hledala někoho, kdo jí pomůže s nalezením odpovědí, pak Rory pro ni byla ideální osobou. Živila se objasňováním starých případů. Spojovala dohromady zlomky stop, které ostatní přehlédli. Probírala se informacemi a nalézala odpovědi tam, kde každý viděl jenom otázky. Jestli Angela Mitchellová žije, Rory má lepší předpoklady ji najít než kdokoliv jiný.

„Proč jste mě potom kontaktovala?“ podivila se Catherine. Rory si pošoupla brýle. „Doslechla jsem se o tom případu,“ lhala. „Nedávno o něm psali v novinách s tím, že Thomas Mitchell se dostane z vězení. Byla jsem zvědavá, to je všechno. Mrzí mě, jestli jsem ve vás probudila naději, ale nejsem ta, kdo vám pomůže, a…“

Zarazila se a zkusila to znovu.

„Catherine, nechci být neuctivá, ale nenapadlo vás, že důvod, proč čtyřicet let marně pátráte po odpovědích, může být ten, že žádné nejsou? Zvážila jste možnost, že Thomas Angelu doopravdy zabil?“

„Přemýšlela jsem o tom mnohokrát, má drahá. Ani bych to nespočítala. Ale je tu jedna věc, která mě vždycky přesvědčila o opaku. Jedna věc, která mě ujistila o tom, že stále žije.“

„Jaká?“

„Pár let po Angelině zmizení za mnou přišel jeden muž s tím, že mi chce ohledně ní položit pár otázek. Zdálo se, že toho hodně ví o našem přátelství.“

„Bylo to po soudním projednávání? Potom co Thomase odsoudili?“

„Ano,“ přisvědčila Catherine. Ze stohu kroužkových zápisníků, které před ní ležely, vytáhla jeden vázaný v kůži a listovala jím.

„Tehdy jsem si všechno zapisovala. Bože, kde to je?“ Otočila několik stránek. „Ano. Tady to je. Třiadvacátého listopadu devatenáct set osmdesát tři za mnou přišel člověk, který tvrdil, že prošetřuje úmrtí Angely Mitchellové.“

Rory se zarazila. Musela si to srovnat v hlavě.

„Pokud ten člověk za vámi přišel po rozsudku, co vlastně hledal?“

„Nikdy mi neřekl nic na rovinu, ale já věděla, že se něco děje.

Byl přesvědčený o tom, že Angela žije, a pátral po ní.“ Rory ucítila zatetelení v hrudi. „Co jste mu řekla?“

„Nic. Nechtěla jsem s ním mluvit. Věděla jsem, o co mu jde, a odmítala jsem mu jakkoliv pomoct.“

Rory zašilhala. „O co mu šlo?“

„Thomas Angelu hledal. Kdyby se mu podařilo ji najít, rozsudek by musel být zrušen -   a on by se ocitl na svobodě bez ohledu na předchozí vraždy. Mluvím o uškrcených ženách, které Angela vypátrala. O ženách, jimiž byla posedlá. Thomas si toho muže najal, aby ji našel. Jsem si tím jistá. A od toho okamžiku vím, že je naživu. Čtyřicet let se někde skrývá.“

Rory se zatočila hlava. Závrať obestřela její pronikavou mysl jako mlha. Možná je to obranný mechanismus. Navzdory tomu dál jasně uvažovala a odpovědi znala dřív, než zformulovala otázky.

„Jak se jmenoval?“ vyhrkla.

„Kdo?“

„Ten muž. Muž, co se vyptával na Angelu. Představil se vám?“

„Ano. Všechno jsem si zapsala.“ Catherine zaostřila na stránku před sebou. Přejela po ní prstem a dole se zarazila. Chvíli trvalo, než zase zvedla oči k Rory.

„Jmenoval se Frank Moore.“
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DVA ROKY POTÉ, CO FRANK MOORE OPUSTIL KANCELÁŘ VEŘEJNÉHO ochránce práv v Cook County, nastoupil ke Garrisonovi a Fordovi. Post veřejného ochránce práv byl svým způsobem iniciační rituál většiny trestních obhájců a způsob, jak rychle získat velké množství případů, naučit se právo, dostat se před soudce a přetrpět nezdary v soudní síni. Touhle fází si na začátku profesního života prošel každý velký advokát. Byla to bolestivá součást postgraduálního vzdělání a nezbytná předehra úspěšné kariéry obhájce lumpů. Frankova pověst byla v prvních dvou letech tak dobrá, že mu zajistila místo u Garrisona a Forda, jedné z nejproslulejších a největších právnických firem v Chicagu. Nastoupil v létě 1979 s velkolepými vizemi, obrovskými cíli a opravdovým zaujetím, odhodlaný chránit práva těch, kteří vyhledají jeho pomoc. Kdyby mu tehdy někdo řekl, že stráví většinu své životní dráhy jako sólista, daleko od ostře sledovaných případů, odmítal by mu věřit. Byl mladý, hladový a plný ohně. Nic se mu nepostaví do cesty. To platilo, dokud mu nebyl přidělen případ, který nadobro změnil jeho život.

Léto v sedmdesátém devátém se neslo ve znamení zmizení šesti žen a město bzučelo nervozitou. Když policie zadržela podezřelého, Frankovi zazvonil telefon. Jeho šéf a partner ve firmě potřeboval pomoc v citlivém případu. Muž jménem Thomas Mitchell, jehož veřejnost znala pod přezdívkou Zloděj, si najal advokátní kancelář Garrison a Ford, aby ho zastupovala. Byl obviněn z vraždy manželky. Pro známou firmu případ nic moc. Ale Frank Moore je mladý, bystrý a ctižádostivý. Odvede všechnu úmornou práci, shromáždí dostupná fakta a informace k případu. Bez váhání po téhle příležitosti skočil.

Po následující dva roky, od léta 1979 do podzimu 1981, případ prošel ošklivými a nepřekonatelnými zvraty. Skončil neúspěšnou obhajobou a šedesátiletým trestem za vraždu manželky. Po uzavření procesu se Frank Moore stal Mitchellovým hlavním poradcem pro odvolání. Často se s ním stýkal, aby probrali chystanou strategii, a právě tehdy uvěřil, že by jeho manželka mohla být naživu.

 

„Vyplnil jsem oznámení o odvolání,“ hlásil Frank. „Napíšu zdůvodnění a během týdne nebo deseti dní ho předám dál.“

„Zmíníte se o ní?“ zeptal se Thomas.

Byli v soukromé hovorně nápravného zařízení Stateville, vyhrazené pro privilegované právníky a jejich klienty. Frank seděl na jedné straně stolu a jeho mandant -   s pouty na rukou a v oranžové teplákové soupravě -   na druhé. Frank počítal s tím, že jejich rozhovor někdo odposlouchává, i když se mu to nezdálo pravděpodobné. Vlastně mu to bylo fuk.

„Záleží na tom, jak obžaloba údajný důkaz proti vám získala. Je na soudci, jestli ho povolí předložit.“

„Dobře. Jděte za soudcem, jděte po tom důkazu, ale po ní jděte taky. Nervově se hroutila, když mi tohle udělala. Brala trojnásobné množství valia, než jí předepsali. Navíc byla úplně psychicky rozhozená.“

„Máme spoustu munice, Thomasi. První odvolání postavím především na zákonnosti důkazů, které proti vám předložili, na celkových okolnostech a argumentu, že žádný z nich neměl být připuštěn. Pokud naše první odvolání zamítnou, což se nejspíš stane, potom bude další v pořadí zahrnovat podrobnosti o mentálním stavu vaší ženy v době zmizení. Pamatujte si, že nám odvolací proces umožňuje pokračovat na federální úrovni prostřednictvím listiny habeas corpus, když bude třeba. Ale než zvážíme tuhle cestu, čeká nás spousta práce. Doufejme, že u odvolacího soudu narazíme na někoho se zdravým rozumem, kdo správně rozhodne. Z toho důvodu hned na začátku vznesu argument o nepřípustnosti důkazů. Podrobnosti o vaší manželce si necháme na později, když bude třeba, včetně skutečnosti, že jste byl odsouzen za vraždu prvního stupně, ačkoliv se nenašlo tělo.“

„Žádné tělo se najít nemůže, protože je živá. Na tom se snad shodneme. Něco nového?“

Frank posbíral nějaká lejstra a uložil je do aktovky, z níž vytáhl jiná a pohlédl na ně. „Její rodiče nic neví. Neviděli ji několik let před zmizením. Svěřili se mi, že od jejích osmnáctých narozenin se setkali jenom párkrát.“

„Jak na vás působili?“ staral se Thomas. „Neměl jste dojem, že vám lžou?“

„Nelhali.“

„Někdo jí musí pomáhat. Žena jako Angela se jenom tak nesebere a neprotlouká se na vlastní pěst. Byla by příliš vyděšená. Někdy se ani nedokázala přimět, aby vyšla z domu. Nevěřím, že se jenom tak z vlastní vůle zdejchla. Kdepak. Někdo jí pomáhal. A pořád v tom pokračuje. Nejspíš rodiče. Řekl jste jim, že ji hledáte?“

„Thomasi,“ Frank se opřel lokty o stůl a naklonil se blíž ke svému mandantovi, „byli úplně bez sebe. Jsou stejně jako zbytek země přesvědčení o tom, že Angela je mrtvá. Neprozradil jsem jim, kdo jsem, ani to, že se domnívám, že jejich dcera žije. Vymyslel jsem si historku o občanském procesu.“

„Možná jste jim měl povědět, po čem skutečně jdete.“

„To není správný přístup. Jsou přesvědčeni, že jejich dcera zemřela. Nebudu jim dávat falešnou naději, že žije.“

„Není to falešná naděje. Je naživu.“

Frank pokýval hlavou. „Ale já nejsem ten, kdo jim to řekne.

Budu po ní pátrat způsobem, který považuji za nejlepší.“

„Mluvil jste s Catherine?“

„S Catherine Blackwellovou, manželkou vašeho obchodního partnera? Ano. Navštívil jsem ji před několika týdny. I ji každá zmínka o Angele vyvádí z míry. Náš rozhovor k ničemu nevedl.“

„Věříte mi?“

Frank zíral na svého klienta -   usvědčeného z vraždy manželky a obviněného ze zabití mnoha dalších žen. S odpovědí otálel.

„Přece ji hledám, nebo snad ne? Kdybych vám nevěřil, myslíte, že bych ztrácel čas honěním se za přeludem? A mimochodem -   musím vám to začít účtovat.“

„Peníze mám.“

„Bude to drahé.“

„Proplatím vám všechny náklady. Ale chci, abyste postupoval diskrétně. Vaši firmu do toho netahejte. Budu vás platit zvlášť.“

„Ani moje žena neví, čím se zabývám. Myslíte, že bych se pochlubil u Garrisona a Forda? Oficiálně pracuji na vašem odvolání. Neoficiálně vám poskytuji svoje služby v soukromé záležitosti, platím vaše pohledávky, spravuji finance a hájím vaše zájmy v podniku, jehož jste stále spoluvlastníkem. Dohlížím na váš majetek a tak dál. Vyřídím všechno papírování.“

„Co bude dál?“ zeptal se Zloděj.

„Tento týden podám odvolání.“

„Ne. Co bude s vaším pátráním? Kde ji budete hledat?“

„Ach tak,“ přikývl Frank a hotovil se k odchodu. „Navštívím psychiatrickou léčebnu, kde pobývala v době dospívání.“
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LANE PHILLIPS PROHRÁBL DOHASÍNAJÍCÍ UHLÍKY A POLENA vzplála oranžovou září. Přihodil na ně hrst třísek a sledoval, jak plameny rostou a sílí. Uvelebil se na pohovce, kde ležel jeho otevřený notebook. Rory seděla vedle něho s vlastním počítačem na klíně a něco ťukala. Podzim udeřil rychle. Snesl se z nebes v podobě chladného vzduchu z Kanady, prohnal se Středozápadem a poslal teploty hluboko pod deset stupňů. Na zapínání ústředního topení bylo brzy, proto si poprvé v sezoně zatopili v krbu.

„Takže tvůj otec byl celý život spjatý s tím chlápkem a teď to padlo na tebe?“

„Nebude to navždy,“ bránila se Rory, „ale přinejmenším na osmnáct měsíců. Budu ho zastupovat při konečném slyšení, ještě jednou s ním projdu všechny podmínky propuštění a předám ho probačnímu úředníkovi. Soudce mi nařídil starat se o jeho finance po dobu osmnácti měsíců, protože si pan odsouzený nastřádal pěknou sumičku, kterou mu táta pomohl rozmnožit. Takže se postarám, aby nepřišel na mizinu, a každý měsíc o tom sepíšu hlášení. Potom si musí poradit sám.“

„Proč ten rozkaz odjet do Starved Rock?“

„Soudce zamítl pobyt v domě na půli cesty kvůli jeho neblahé proslulosti. Mitchell zdědil v devadesátých letech srub po strýci. Můj otec ho zahrnul do majetku fondu a léta jej spravoval. Celé ty roky ho pronajímal jako rekreační zařízení. Mitchell v něm má žít, proto mi soudce nařídil, abych se tam vypravila spolu se sociální pracovnicí a probačním úředníkem. Máme dům připravit na jeho propuštění a zajistit, aby odpovídal požadavkům.“

„Pojedu s tebou,“ prohlásil Lane.

O setkání s Catherine Blackwellovou mu neřekla. Nechala ho žít v přesvědčení, že její nervozita pramení z návštěvy nápravného zařízení Stateville. Tohle vysvětlení se logicky nabízelo. Na rozdíl od pravého zdroje stresu -   vědomí, že se otec před smrtí pokoušel najít Angelu Mitchellovou -   bylo uvěřitelné. Víc než samotný objev ji znepokojoval vliv, který na ni má. Pečlivě opevněné místo v její mysli bylo narušeno a kdysi klidné vody zakalila špína a bahno. Jediný způsob, jak vnést do situace jasno, spočíval ve zjištění, co její otec vypátral. Jestli chce mít klid v duši, tak musí sama zapátrat po Angele. Kdyby tohle puzení ignorovala, rozdmýchala by v sobě plameny choroby, kterou léta držela pod pokličkou. Věděla, že svoje rozčilení nejlépe zkrotí tím, že s ním začne pracovat, jak ji v dětství naučila prateta Greta. Kdykoliv Rory posedla nezvladatelná impulzivita, zapojila ji do titěrné práce spojené s restaurováním panenek. Palčivou otázkou nyní zůstávalo, zda bude Rory rekonstruovat Angelinu smrt, anebo kráčet po stopách živé ženy.

„Bezva,“ přikývla. „Pojeď se mnou.“ Vzhlédla od počítače a nabídla Laneovi vzácný záblesk emocí. „Díky za nabídku. Samotné se mi tam nechtělo.“

Ucítila osten viny kvůli tomu, že před Lanem něco tají. Neudělal nic horšího, než že ji skoro deset let miluje -   se všemi jejími nedostatky. Nezasloužil by si, aby se mu svěřila? Možná ano, ale nedokáže se k tomu přimět. Rory ukázala na Laneův počítač a pak se podívala na ten svůj.

„Jdeme na to, máme zpoždění. Co jsi zjistil?“

Lane na ni dál dlouze zíral, jako by tušil, že si nechala něco pro sebe. Rory na sobě cítila jeho pohled, ale dál se zabývala svým počítačem.

Lane přikývl a pak konečně zaostřil na obrazovku počítače. Roloval stránkami. „Sledoval jsem oblast kolem Detroitu, severovýchodní část města a přilehlé okrsky. Odpovídá to algoritmu. Několik zásahů jen za poslední čtyři měsíce. V uplynulých dvou letech tam došlo minimálně k dvanácti vraždám, kdy se oběti rekrutovaly z řad bezdomovkyň nebo prostitutek. Všechny byly Afroameričanky. Rodina se o ně starala málo nebo vůbec, některé identifikovali jenom podle otisků prstů v policejní databázi. V podstatě nikdo nevěděl, že přišly o život. Neměly žádné příbuzné ani přátele.“

Rory psala na svém počítači. „Snadné cíle s minimálním rizikem.“

„Správně,“ přikývl Lane.

„Na jakém základě je algoritmus vybral?“

„Podle způsobu smrti.“

Každý týden ověřovali údaje získané prostřednictvím algoritmu, který Lane vytvořil. Bral v úvahu několik různých faktorů, porovnával zločiny po celé zemi a pátral po trendech a podobnostech. Tímto způsobem odhalovali shodné rysy násilných trestných činů v určité oblasti. Kdykoliv se jich objevilo víc na jednom místě, zbystřili. Vrhli se na věc a začali se v ní šťourat. Do dnešního dne tímto způsobem po celé Americe odhalili dvanáct sériových vrahů -   tedy jednotlivců, kteří spáchali minimálně tři vraždy -   a přispěli k jejich zatčení. Další sledovali. Každý týden se scházeli, aby vyhodnotili zjištěná data. Někdy se jednalo o větší počet vražd v jedné lokalitě, anebo o zabíjení stejnou zbraní, popřípadě o shodný typ oběti. Nebo způsob, jakým se pachatel zbavil těla. Do hry se dostávalo například i zaměstnání oběti. Algoritmus zpracovával přes pět tisíc indikátorů a pátral po podobnostech.

Kdykoliv shromáždili dost hodnověrných podkladů, Rory a Lane se obrátili na příslušné úřady. Tvořili zkušený a vysoce erudovaný tým. Policie jim naslouchala a mnozí detektivové začali používat Laneův software, aby násilníky vystopovali sami.

„Příčina smrti všech obětí byl tupý úder do spánku. Těla pachatel rozřezal a nacpal do pytlů na odpadky.“

Zrovna zadávali jména dvanácti detroitských obětí a třídili svá zjištění, když se rozezněl domovní zvonek. Rory se podívala na hodinky. Bylo skoro deset. Přešla k vchodovým dveřím a vykoukla kukátkem ven. Na verandě stál Ron Davidson.

„Sakra,“ ulevila si, než mu otevřela. „Ahoj, Rone.“

„Šedivko,“ odpověděl odměřeně. „Už zase mi nebereš telefon.“

Rory hlasitě vydechla. „Promiň. Měla jsem plno práce s… se záležitostmi mého otce.“

„To už jsi mi vykládala, když jsi po mně chtěla ty staré spisy.“ Naklonil se k ní blíž. „Prokristapána, Šedivko, tvůj táta toho grázla zastupoval?“

Rory přikývla. „Už to tak vypadá.“

„Našla jsi v těch škatulích, co jsi hledala?“

„Ano. Nebo spíš… nejsem si jistá. Ještě jsem je všechny neprošla.“ Silou zvyku zvedla ruku, aby si upravila brýle, ale v té chvíli si uvědomila, že je nemá. Nikdy si je nebrala, když byli s Lanem sami.

„Ale díky, že jsi mi je sehnal.“

„Není zač. Dlužil jsem ti to za případ Camille Byrdové.“

Na několik minut se odmlčeli -   detektiv Davidson stál na přední verandě a Rory uvnitř domu za síťovými dveřmi proti hmyzu.

„Můžu dál?“ zeptal se Ron.

„Jo, promiň. Samozřejmě.“ Otevřela mu dveře.

Odvedla svého šéfa do obývacího pokoje, kde Lane pracoval na počítači a v krbu hořel oheň.

„Lane,“ oslovila ho. „Je tady Ron. Musíme si promluvit.“ Oslovený vzhlédl. „Rone, jak se máte?“

„Dobře, doktore.“ Potřásli si rukou.

„Nerad vás ruším,“ omlouval se detektiv. „Přišel jsem jenom na skok.“

„Nic se neděje,“ chlácholil ho Lane.

„Tudy.“ Rory odvedla nadřízeného do pracovny. Stály tu tři bedny s archiváliemi z roku 1979 a část jejich obsahu byla rozložená na stole. Na korkové nástěnce visela fotografie Camille Byrdové spolu s několika poznámkami, které si udělala téměř před dvěma týdny.

„Obrátil se na mě Walter Byrd,“ spustil Ron. „Tvrdí, že ses mu neozvala. Několikrát ti volal, ale nezvedla jsi mu telefon. Něco mi to připomíná.“

„Zatím mu nemám co říct.“

„Tak mu řekni aspoň to, Rory. Zkrátka mu něco pověz.“

„Cítím se hloupě, Rone. Souhlasila jsem s tou rekonstrukcí, ale pak zemřel táta a já se musela postarat o rozpuštění jeho firmy. Potýkám se s věcmi, se kterými jsem nepočítala. Případu jsem se moc nevěnovala.“

„To nešťastné načasování mě mrzí, Rory. Chápu, že je toho na tebe moc.“

Rory se podívala na psací stůl a uviděla výsledky svého snažení rozkrýt případ ze sedmdesátého devátého roku. Vzpomínala, jak tu před pár dny v noci seděla, procházela otcovy poznámky a divila se, co po celé ty roky dělal pro Thomase Mitchella, když ho zastupoval. Teď to ví.

„Ke Camille Byrdové se vrátím. Slibuji.“

„Podívala ses na to vůbec?“

„Zběžně,“ zamumlala. Vzpomněla si na noc, kdy listovala zprávou patologa, a z mysli se vynořil snímek pohmožděného krku. Pohlédla na podobenku mladé ženy připíchnutou na nástěnce a ucítila na zádech nepříjemné šimrání. Přede dvěma dny se jí o Camille zdálo. Našla její tělo ležet v parku. Chtěla se omluvit, že ignoruje její případ, ale dívka byla mrtvá a studená, když s ní Rory ve snu zatřásla. Zírala na fotografii a do očí zesnulé dívky a pocítila naléhavou potřebu schovat se za širokými obroučkami brýlí, zvednout límec kabátu a odvrátit se.

„Budu se tomu věnovat.“

„Kdy?“

„Brzy, slibuji.“

V zadní kapse jí zavibroval mobil. Rory zvedla prst.

„Promiň.“ Vytáhla telefon a podívala se na číslo. Přestože ho neměla v kontaktech, okamžitě je poznala. Vypálilo se jí do mozku jako všechno ostatní, ale mělo pro ni větší význam než jen coby další údaj v pozoruhodné paměti. Když z něj hovor přišel naposledy, dozvěděla se, že otec zemřel. Zvláštní shodou náhod i tehdy s ní byl Ron Davidson.

„Celie,“ oslovila sekretářku svého otce, „stalo se něco?“

„Zdravím,“ odpověděla zjevně zaskočená žena, „nic se nestalo. Vlastně… ani nevím. Potřebovala bych se s vámi sejít. Mám něco, co patřilo vašemu otci, a nejsem si jistá co s tím. Mohly bychom se tento týden vidět?“

Rory si představila, co všechno ji čeká. Musí si udělat výlet do srubu Thomase Mitchella, setkat se se soudcem Boylem a komisí pro podmíněné propuštění kvůli závěrečnému slyšení, a dokončit vyřizování dokumentů, které dostanou jejího nejnovějšího a jediného klienta z basy. Má na to týden. A aby nezapomněla -   také musí tomu pánovi dát do pořádku finance. Kromě toho se právě zavázala věnovat pár hodin času případu Camille Byrdové. Nemluvě o tom, že hoří touhou pátrat po Angele Mitchellové a zjistit, co se s ní stalo.

„Momentálně nevím, kam dřív skočit,“ omlouvala se s vědomím, že advokátní kancelář je řádně uzavřená a až na Thomase Mitchella jsou všechny případy vyřešené. „Můžeme schůzku odložit o pár týdnů?“

Následovala odmlka a po ní tichá odpověď: „Opravdu vás musím vidět, Rory.“

Zdálo se jí, že slyší tichý pláč. Vzpomněla si na Celiiny slzy skrápějící její krk v okamžiku, kdy ji žena objala v otcově pracovně.

„Dobře,“ souhlasila Rory. „Tak se sejdeme. Zítra vám zavolám a domluvíme se kdy.“

Zaslechla další vzlyky a ukončila hovor, aniž si počkala na potvrzení. Vrátila telefon do kapsy a zahleděla se na nadřízeného.

„Dej mi ještě týden, Rone. Zavolám panu Byrdovi a vysvětlím mu, co se děje.“

Detektiv přikývl. „Oukej. Ale brzy chci mít něco v ruce, Rory.

Něco nového. Cokoliv.“

„Dostaneš to. Příští týden.“
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FRANK MOORE SE ZAMĚŘIL NA JEJÍ RODINU. NIC LEPŠÍHO nevymyslel. Usoudil, že pokud Angela Mitchellová žije, bude s největší pravděpodobností spoléhat na příbuzné a přátele. Alespoň v to doufal. Protože druhá možnost -   že se protlouká na vlastní pěst -   představovala nepřekonatelnou překážku, s níž si neporadí. Jak by ji mohl najít, kdyby jednoduše zmizela? Co když odjela ze státu a schovává se někde v koutě, kde nikoho nenapadne ji hledat? Jak zná ženy, tak tohle je velmi uvěřitelná možnost.

Angela Mitchellová byla celý život samotářka. Jako malá žila s rodiči. V době dospívání skončila v psychiatrické léčebně, z níž ji vysvobodila až plnoletost. Dál jeho pátrání nikam nevedlo. Rodiče přestali hrát prim, protože dcera byla oficiálně dospělá. Frankova cesta do St. Louis tedy nepřinesla žádné ovoce. O Angele řadu let neslyšeli. Dokonce nevěděli ani to, že se vdala. Frankova časová osa měla velké mezery. Dále se o Angele dozvěděl, že se nějakým způsobem ocitla v Chicagu, kde se seznámila s Thomasem Mitchellem. Po krátké známosti se vzali. Kromě Catherine Blackwellové, manželky Thomasova obchodního partnera, neměla žádné kamarádky. Návštěva u Blackwellů nedopadla k jeho spokojenosti. Připadala mu mírně zvláštní a nakonec ji vyhodnotil jako ztrátu času i energie. Na základě informací nalezených v archivu knihovny a díky jménům, která mu nadiktovali Angelini rodiče, se mu podařilo sestavit seznam vzdálených příbuzných. Byli na něm tety a strýcové, bratranci z několika kolen, zkrátka lidé, s nimiž se Angela setkala v některé z etap svého života, než poznala Thomase.

Po uplynulé tři měsíce Frank pátral po jakékoliv známce toho, že manželka jeho klienta dosud žije, jak Thomas přísahal. Frankovi bylo osmadvacet a dychtil se u Garrisona a Forda co nejvíc osvědčit. Celé dny prováděl výzkum a sepisoval zprávy, občas se objevil u soudu, aby asistoval staršímu partnerovi, ke kterému ho zrovna přidělili. A noci trávil honbou za ženskou, která je s největší pravděpodobností mrtvá a někde dobře zakopaná. Právě se oženil. Manželka pracovala v nemocnici jako zdravotní sestra. Často sloužila, a tak mu zbývala spousta času. Rád si nechal platit za pronásledování přeludu a občas si představoval, co by se stalo, kdyby Angelu doopravdy našel. Rozsudek by musel být zrušen, jeho klient by se dočkal osvobození a Frankovy akcie u Garrisona a Forda by nebetyčně vzrostly. Třeba by se ještě před čtyřicítkou stal partnerem.

Poslední vodítko, jméno a adresu napsané na kousku papíru, si přilepil izolepou k přístrojové desce. Byl asi hodinu a půl od města a venkovská silnice, po níž jel, zela prázdnotou. Lišky tu dávaly dobrou noc a Frank si neuměl představit, že by tu někdy byl rušný provoz. Svižně ujížděl krajinou vstříc zapadajícímu slunci. Silnici lemovala kukuřičná pole a táhla se do dálky, kam až oko dohlédlo. Z kdysi vysokých stonků po sklizni skoro nic nezůstalo. Velké kulaté balíky sena v krajině vytvářely náhodné obrazce.

Dojel na křižovatku ve tvaru T a podíval se do mapy. Potom odbočil doleva. Po pěti kilometrech uviděl střechu dvojpatrové budovy, tyčící se nad jinak plochým terénem. Obklopoval ji velký pozemek. Bílá stavba vypadala uprostřed pustiny jako vězení. Frank nepochyboval o tom, že totéž napadalo spoustu zdejších pacientů. Odbočil k parkovišti a projel kolem cedule, na níž stálo, že ho vítá psychiatrická léčebna pro mladistvé. Vybral si místo a zastavil. Ohlásil se na recepci.

„Za kterým pacientem přijíždíte?“ zeptala se recepční.

„Za žádným,“ přiznal Frank. Dlouhá cesta se neblaze podepsala na jeho obleku. Působil pomuchlaně. „Přijel jsem za doktorem Jeffersonem.“

„Máte domluvenou schůzku?“

„Ano. Ohlásil jsem se začátkem týdne.“

„Počkejte, podívám se po něm,“ odpověděla recepční. Pět minut přecházel po čekárně, než se otevřely dveře.

„Pan Moore?“

Frank se otočil a uviděl hubeného muže v bílém plášti a s maličkými brýlemi na nose.

„Dale Jefferson. Mluvili jsme spolu po telefonu.“

„Ano.“ Frank k němu přistoupil a potřásli si rukou. „Díky, že jste mě přijal.“

„Mrzí mě, že se nesetkáváme za lepších okolností,“ poznamenal psychiatr. „Půjdeme do mé pracovny.“

Frank ho následoval dlouhou chodbou do kanceláře. Byla zařízena jako obývací pokoj -   nechyběla sedací souprava se dvěma křesly a kávový stolek. Zabudovaná knihovna přetékala odbornými svazky. Jefferson usedl do křesla a pokynul Frankovi, aby se uvelebil na pohovce. Na kávovém stolku se povaloval pořadač s dokumenty. Lékař ho zvedl.

„To s Angelou mě velmi mrzí. Nenapadlo mě, že je to ona -   znám ji pod jménem za svobodna. A smutné je, že se Thomasi Mitchellovi dostává víc pozornosti než jeho obětem. Společnost víc zajímá Zloděj než životy, které ukradl.“

Frank nepřijel, aby s ním probíral psychologii společnosti, a nenamáhal se podotknout, že jeho mandant byl usvědčen pouze z jedné vraždy. Vlastně se za celé dlouhé měsíce, kdy pátral po Angele, nikomu nezmínil, že pro Mitchella pracuje. Veřejné mínění mu připsalo na triko všechny zmizelé ženy z léta 1979 a Frank věděl, proč je lepší nechat si pro sebe důvody, jež ho přiměly pátrat po ženě, která je údajně dva roky po smrti.

„Ano,“ přikývl posléze, „je to tragédie.“

„Říkal jste, že Angelina rodina uvažuje o občanském soudu?“

„Ano,“ přisvědčil a zkřížil nohy. Hráč pokeru by v jeho gestu viděl nervózní reakci na vyslovenou lež. „Pustil jsem se do shánění podkladů, abych zjistil, jestli má vzhledem k okolnostem šanci na úspěch.“

„Pokud dovolíte,“ osmělil se doktor Jefferson, „odvažuji se tvrdit, že ten muž musí být velmi znepokojen. Ale jestli nedostane za to, co spáchal, rozsudek smrti, potom je třeba zavřít ho na doživotí a zbavit všech prostředků, jimiž disponuje.“

„No,“ Frank si odkašlal. „Uvidíme, co bude v mých silách.“

„Zastupujete Angeliny rodiče?“ Frank se krátce zarazil. „Ano.“

„Pokud si pamatuji, tak k ní neměli bůhvíjaký vztah. Vždycky mě trápí, když vidím narušené vztahy mezi rodiči a dítětem. Teď už se nenapraví.“

„Ano, je to škoda,“ souhlasil s ním Frank.

„Máte děti, pane Moore?“

„Právě jsem se oženil. Možná za rok nebo za dva se o nějaké pokusíme.“

Jefferson zvedl složku. „S čím vám mohu pomoci?“

„Civilní soudy mohou být velmi nepříjemné, proto se pokouším zjistit o Angele co nejvíc. Vím, že tu pobývala v době dospívání, tak mě napadlo, jestli bych vám mohl položit několik otázek.“

„Samozřejmě.“

Frank vytáhl z náprsní kapsy list papíru. „Angela sem přijela v roce devatenáct set šedesát sedm jako sedmnáctiletá.“

„Správně.“

„Jak dlouho tu pobývala?“

„Sedm měsíců. Odešla v den osmnáctých narozenin. Obávám se, že jsme jí nepomohli tak, jak jsme spolu s jejími rodiči doufali.“

„Takže sotva dospěla, odešla z vlastní vůle?“

„Ano. Jsme zařízení pro nezletilé. Přijímáme pouze pacienty mladší osmnácti let, za které rozhodují rodiče nebo opatrovníci. Jakmile dosáhnou plnoletosti, mohou zde pobývat dobrovolně. Což Angela neudělala.“

„Kvůli čemu jste ji přijali?“ Psychiatr se začetl do chorobopisu.

„,Porucha opozičního vzdoru, sociální úzkost a obsedantně kompulzivní porucha.‘ Dále trpěla autismem, což její léčbu komplikovalo.“

„Takže když bylo Angele osmnáct a vy jste ji tu nemohli legálně dál držet, rodiče si ji vyzvedli? Víte, co se s ní stalo pak?“

„K rodičům nešla,“ opravil ho doktor Jefferson. „Jak už jsem se zmínil, tenhle vztah byl narušený. Během Angeliny zdejší hospitalizace byl pokrok tak nepatrný, že jsem jim navrhl, abychom ji propustili s tím, že se může vrátit, až bude k léčbě vstřícnější. Rodiče byli proti. Obávám se, že jim s dcerou došla trpělivost.“

Frank poposedl na pohovce. „Jak to vyřešili? Nechali ji tady?“

Lékař pokrčil rameny. „Takhle bych to neřekl. Chtěli Angele pomoct, ale věděli, že sami to nezvládnou.“

„Angela oslaví osmnácté narozeniny a vy ji tu nemůžete dál držet. Kam se vydá? Zpátky k rodičům?“

Psychiatr zavrtěl hlavou. „Ne. Propustili jsme ji na vlastní žádost. Měla na to právo.“

„Ale bylo jí pouhých osmnáct, neměla práci, žádné peníze a já předpokládám, že ani možnost dopravy. Kam se poděla? Přece jenom tak neodešla do polí?“

„Jedna z našich terapeutek se snažila s Angelou později spojit, ale ta se jí nikdy neozvala. Její poslední adresa, kterou jsme měli, byla v Peorii ve státě Illinois.“

„Proč v Peorii?“

„Pokud si dobře vzpomínám, žila tam Angelina přítelkyně. Přijela v den Angelina propuštění a pomohla jí sbalit věci. Podle našich záznamů s ní odešla.“

„Víte, jak se ta žena jmenovala?“ vyhrkl dychtivě Frank, ale pak se zarazil, aby ovládl svoje vzrušení. Tohle byla jeho první opravdová stopa. „Jestli je to příbuzná, tak ji mohu připsat na seznam osob s nárokem na odškodnění.“

„Samozřejmě,“ přikývl Jefferson a listoval složkou tak dlouho, dokud nenašel požadované lejstro. Přistrčil je k Frankovi. „Jmenovala se Schreiberová. Byla jednou z našich pohotovostních sester. Nejsem si jistý, jestli ta adresa pořád platí. Už je to pěkná řádka let.“
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NA CESTU VYRAZILI SPOLEČNĚ A NÁSLEDOVALI VŮZ, KTERÝ JEL před nimi. Seděla v něm sociální pracovnice a pracovník probační služby. Thomas Mitchell zdědil srub v roce 1994 po svém strýci. Rory si dala práci, aby o něm z otcových dokumentů něco vyčetla. Strýc zemřel na rakovinu slinivky a nemovitost odkázal synovci prostřednictvím poslední vůle. Frank ji zahrnul do svěřeneckého fondu. O dům se starala realitní kancelář, která jej pronajímala, a podle dostupných záznamů se srub stal během let zdrojem slušných příjmů. Měl dva pokoje, šikmou střechu a stál na kraji státního parku Starved Rock.

Vzhledem k blízkosti lesa a řeky Illinois o něj byl zájem. Výnos vystačil i na nezbytné opravy a údržbu. Frank loni nájemní smlouvu vypověděl a podle pečlivě vedených záznamů do srubu každý měsíc jezdil a postupně ho připravoval na majitelův návrat.

Poblíž Starved Rock sociální pracovnice zpomalila. Rory předpokládala, že řídí podle navigace. Rory ji následovala po kroutících se silničkách k severní části parku. Projížděli přes mosty s malými vodopády řítícími se ze srázu, kde se k říjnové obloze natahovaly stále zelené borovice. Kdyby se nechystala na návštěvu budoucího domova sériového vraha, kochala by se úchvatnou krajinou.

Po patnácti minutách pomalé jízdy, kdy zastavovali na každé křižovatce, než se rozhodli kudy dál, dospěli k dlouhé nezpevněné cestě zakryté hustým baldachýnem z listí, hrajícím všemi barvami. U cesty stála poštovní schránka a Rory napadlo, že si může odškrtnout alespoň jeden ze soudcových požadavků. Když bude někdo chtít Zloději poslat dopis, může tak učinit prostřednictvím státní pošty.

Přibližně po stu metrech se před nimi otevřela mýtina, na níž stál srub se strmou střechou, postavený z cedrového dřeva. Bylo tu krásně. Rory si představila pohled z letadla. Hustý lesní porost a uprostřed něj louka se šťavnatou trávou, obklopená hradbou stromů. Příjezdová cesta se ovíjela kolem stavby. Rory si všimla řeky, tekoucí vpravo za řidšími stromy. Byla tu vyklučená stezka a na jejím konci schody vedoucí k molu na vodě.

„Nuže,“ ozval se Lane ze sedadla spolujezdce. Zvědavě se rozhlížel kolem sebe. „Nemůžeš popřít, že pro podezřelého sériového vraha je tohle ideální místo, kde se může skrývat po zbytek života.“

Rory zavrtěla hlavou. „Zrovna jsem uvažovala o tom, jak báječně se tu měly rodiny, které si srub během let pronajaly.“

„Ne, to sis nemyslela. Kdyby ano, nemohla by sis vydělávat na živobytí rekonstrukcí vražd.“

Rory objela stavení a zaparkovala. Vzala brýle odložené na přístrojové desce a nasadila si je. Pletenou čapku stáhla hlouběji do čela. „Jo, máš pravdu,“ přikývla a otevřela dveře auta. „Tohle místo mi nahání hrůzu. Hned jsem zpátky.“

Vystoupila z vozu a zamířila k sociální pracovnici Naomi Brownové, stojící před srubem. Cestou si ho prohlížela. Klíč našla v otcově kanceláři.

„Předpokládám, že už jste tady byla, když je to váš klient,“ vyzvídala Naomi.

„Můj klient to není. Ne tak docela.“ Rory zavrtěla hlavou a posunula si brýle. „Nikdy jsem tady nebyla.“

Sociální pracovnice se na ni podívala tím udiveným a nechápavým pohledem, s jakým se Rory setkávala až nepříjemně často a vždycky ho nenáviděla.

Zakroužila prstem ve vzduchu a pak jím ukázala na srub. „Pojďme, ať to máme z krku.“

„Tady je seznam požadavků.“ Naomi zamávala papírem. „Včetně funkční pevné linky, poštovní adresy a dalších. Víceméně je to formalita, ale protože soudce souhlasil s tímhle neobvyklým řešením, musíme ověřit všechny položky.“

„Tak jdeme na to,“ přikývla Rory a vyběhla po schodech na verandu. Prkna zaskřípala pod její váhou. Vložila klíč do zámku a odemkla. Ezra Parker, probační úředník, vnitřek srubu vyfotil, než do něj vstoupili. Uviděli příjemně zařízený interiér přizpůsobený účelům, k nimž sloužil, s pohovkou a křesly u kamenného krbu v přední místnosti. Dveřmi vlevo se vcházelo do kuchyně a za ní byla jídelna. Zastíněná veranda vzadu nabízela pohled na řadu stromů a hladinu řeky, v níž se zhlížela říjnová obloha. Schodiště vedlo ke dvěma ložnicím v patře.

Prohlídka domu trvala půl hodiny. Naomi Brownová pečlivě odškrtávala políčka a ukázalo se, že dům splňuje všechny požadavky soudce Boylea. Ezra Parker pořídil fotodokumentaci.

„Náš klient bude potřebovat auto,“ konstatovala Naomi. „Nejbližší obchod je necelý kilometr odtud.“

Rory přikývla. Najednou ji popadla touha odtud okamžitě zmizet. S mírným zděšením si uvědomila, že jako správkyně Mitchellových peněz mu bude muset s nejvyšší pravděpodobností asistovat při větších nákupech, například až si bude pořizovat vůz. Cestou k vchodovým dveřím si všimli červených otisků bot, které se táhly zvenčí. Rory se podívala na svoje vojenská bagančata a poprvé si všimla, že jsou pokrytá rudým prachem.

„Tohle mě mrzí,“ poznamenala Naomi. „Asi jsme se měli zout.“

„Co to sakra je?“ Rory zvedla chodidlo a zkoumala podrážku.

„Červený jíl,“ odpověděl Ezra. „V téhle oblasti je celkem běžný. Půda je ho plná. Dostane se všude. Počítejte s tím, že si zaneřádíte auto.“

Rory zírala na krvavě rudé stopy.

„Půjdeme,“ rozhodla. „Někoho sem pošlu, aby tu uklidil, než ho pustí.“
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TŘI DNY SE MARNĚ POKOUŠEL DOVOLAT, ALE TELEFON NIKDO nebral. Nakonec se rozhodl, že se do Peorie vypraví osobně. Angela Mitchellová byla z psychiatrické léčebny pro mladistvé propuštěna v roce 1968, tedy před třinácti lety, a tak je docela možné, že ten, kdo na zmíněné adrese tehdy bydlel, může být dávno pryč. Ale protože to byla první stopa po dospělé Angele, rozhodl se ji sledovat.

Cestu naplánoval na sobotní dopoledne, kdy je slabý provoz. Za volantem strávil o něco málo víc než dvě hodiny. Míjel hektary sklizených kukuřičných polí -   která se příliš nelišila od těch kolem léčebny. Uprostřed lánů stály traktory a na jinak plochém obzoru se tu a tam tyčila obilná sila. Když odbočil na rovnou dvouproudovou silnici, mohl se orientovat podle popisných čísel na poštovních schránkách, vartujících u dlouhých příjezdových cest jako předsunutá hlídka. Jednotlivé domy stály daleko od sebe a obklopovaly je prostorné pozemky. Nakonec našel adresu, kterou získal ze složky Angely Mitchellové. Ke stavení vedla klikatá příjezdová cesta. Když se blížil k jejímu konci, vyběhli zpoza domu dva němečtí ovčáci. Štěkali a skotačili kolem vozu. Frank opatrně pootevřel dveře. Psi ho zjevně vítali a dožadovali se pozornosti. Strkali mu hlavu pod ruce. Nezbývalo mu než je pohladit. Zahleděl se na dům.

Přední dveře se otevřely a na verandu vyšla žena. Přísně se na něho podívala. Přátelsky jí mávl za pozdrav a zamířil k ní. Psi ho nadšeně následovali. Ňafali a skákali mu na nohy.

„Paní Schreiberová, pokud se nemýlím?“

Pozorně si ženu prohlížel. Mohlo jí být kolem šedesáti.

„Ano, to jsem já. Co pro vás můžu udělat?“ zeptala se. „Prodáváte encyklopedie, vysavače nebo něco podobného?“

„Kdepak,“ zasmál se Frank. „Jmenuji se Frank Moore a jsem právník. Přišel jsem vám položit několik otázek ohledně Angely Mitchellové, tedy Barronové, jak se jmenovala za svobodna. Určitě jste ji znala.“

Neušlo mu, že se žena zarazila. Úžasem mírně pootevřela pusu a vykulila oči, jako by Frank tasil zbraň a mířil na ni. Ucouvla o krok a volnou rukou se přidržela kliky.

Frank chlácholivě zvedl ruce. „Jenom jsem si přišel promluvit.“

„Nemám vám co říct. Odejděte z mého pozemku, nebo zavolám policii.“

„Nepřijel jsem dělat potíže, madam. Zabývám se občansko-právním řízením, které by mohlo pomoct Angelině rodině.“

„Chci, abyste opustil můj pozemek!“ Oči se jí zlověstně leskly.

„Okamžitě!“

S takovým požadavkem Frank nepočítal.

„Dobře,“ souhlasil. Sáhl do kapsy a vytáhl vizitku. „Kdybyste si to rozmyslela, tak mi zavolejte. Moje číslo je na téhle kartičce.“

„Terry! Harry!“

Psi zaslechli svoje jména a znovu se přiřítili, ale tentokrát se netvářili přátelsky. Hravé poštěkávání se změnilo ve zlověstné vrčení. Frank upustil vizitku a dal se na ústup. Vlčáci ho cestou chytali za nohavice. Chvatně nasedl do auta a zabouchl dveře. Psi vrčeli a cenili na něho zuby. Nastartoval. Čelo se mu lesklo potem. Podíval se na verandu. Žena byla pryč, ale v okně se pohnula záclona. Všiml si bílé skvrny v prachu. Jeho vizitka. Otočil auto a odjížděl pryč od štěkajících ovčáků. Věděl, že právě na něco kápl.

Jenom netušil na co.
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RORY MÍŘILA NA JIŽNÍ OKRAJ MĚSTA. NA SEDADLE VEDLE NÍ trůnila porcelánová panenka. Uháněla po Kennedyho dálnici, z níž odbočila na silnici I-94, a z ní pokračovala po I-80, pak už byl jenom kousek na výjezd v Calumet Avenue. Do města Munsteru v Indianě vjížděla padesát minut poté, co opustila dům v Chicagu. Když odbočovala na parkoviště, pivovar Three Floyds měl dávno zavřeno. Naposledy tu byla v květnu na pravidelné akci s omezeným počtem vstupenek, kdy milovníci černého piva Dark Lord dostali jedinou šanci v roce nakoupit si oblíbený mok. Rory sem jezdila proto, že to byla jedna z mála veřejných událostí, kde se bavila. Pivo teklo proudem a zájem projevil dokonce i Lane. Ale neúčastnila se jí jenom proto, aby si udělala patřičné zásoby jako ostatní -   i když ani tenhle důvod se nedal pominout. Avšak na rozdíl od většiny ostatních konzumentů nemusela čekat do následujícího roku, když jí došly.

Popadla panenku a vystoupila z auta. Její dech se srážel v mrazivém nočním vzduchu. Narazila si čepici co nejníž, nasadila brýle a vykročila k budově. Parkoviště bylo osvětleno jedinou žlutou halogenovou žárovkou žhnoucí na vysokém sloupu uprostřed. Rory kráčela po černém asfaltu a stále za sebou nechávala červené otisky bot. Ve žlutém světle vypadaly jako oranžová cestička. Rory si jich všimla a zadupala, aby zbavila bagančata zbytků rudého jílu, který si přivezla z výletu do Starved Rock. Při vzpomínce na krvavé stopy se mimoděk zachvěla. A to je důvod, proč je tady. Potřebuje zklidnit nervy a lednička je prázdná.

Obešla pivovar a zaklepala na nenápadné šedé kovové dveře.

Okamžitě se otevřely.

„Panenková Rory,“ zahalasil obrovitý muž. Hustý plnovous prokvetlý stříbrem mu dosahoval až na hruď. Na hlavu si narazil firemní čepici. „Vydržela jsi skoro půl roku.“

V květnu odtud odjížděla s tolika lahvemi, které by jiným vystačily na rok. Jenže ona měla po celou dobu volno, a když neměla nic na práci, spotřeba alkoholu se zvyšovala. A nejnovější vývoj událostí způsobil, že byla na suchu ještě o něco dřív.

„Kipe,“ oslovila muže, „vždycky tě ráda vidím.“ Zvedla panenku. „Simon a Halbig je německá, vzácná a v bezvadném stavu.“

Vazoun panenku převzal a znalecky ji zkoumal. Pohladil si dlouhý vous.

„Najdu takovou ve Walmartu?“

„Ani náhodou.“

„Taylor mě o jednu prosila. Slyšela o panence, kterou jsem o prázdninách daroval Becky.“

Rory věděla, že Kip má plno vnoučat a dychtí jim věnovat lepší dárek než ostatní prarodiče. S restaurovanými starožitnými panenkami v posledních dvou třech letech vždycky zabodoval. Byly vzácné a drahé, takže ho nikdo netrumfl. Rory si nebyla jistá, co si počne, až Kip podaruje všechny své vnučky. Zřejmě bude mít pivo Dark Lord na příděl jako všichni ostatní. Do té doby bude provozovat výměnný obchod.

„Kolik stojí?“ vyzvídal Kip.

Rory pokrčila rameny. „Tak čtyři stovky.“

„Co za ni chceš?“

„Dvě bedny.“

„Hned?“ staral se Kip.

„Ber, dokud jsem velkorysá.“

Kip se ještě jednou zamyšleně pohladil po vousech. Prohlížel si panenku. „Máš k ní papíry?“

„Ale jdi ty,“ zabručela Rory, sáhla do kapsy šedého kabátu a vylovila z ní patřičné doklady. Loni ji koupila v aukci téměř za hubičku. Byla v příšerném stavu. Porcelán hodně popraskal a chyběly jí prameny vlasů. Rory praskliny šikovně spravila tak, že nebyly téměř vidět. Spoléhala na pratetu Gretu, že vymyslí, jak vyřešit holá místa na panenčině hlavě, a stará dáma nezklamala. Panenka teď vypadá jako nová. Kdyby ji nabídla téže aukční síni, získala by za ni mnohem víc než čtyři stovky.

Kip přikývl a vzal si doklady. „Hned jsem zpátky.“

O několik minut později kráčeli přes parkoviště. Kip tlačil rudlík se dvěma bednami černého ležáku. Naložil je Rory do auta a zaklapl kufr. Rory se usadila za volantem a nastartovala. Stočila okénko, když na ně Kip zaklepal.

„Hele, ty jsi cestou sem prošla záhonem dýní?“ Kip se zájmen zkoumal oranžové stopy kolem auta.

„Dýně to nebyly,“ odpověděla mu Rory, „šlápla jsem do mnohem horšího svinstva. Proto jsem tu až o půlnoci. Ale tím bych to uzavřela.“

„Jo. Když jsi zavolala, napadlo mě, že nutně potřebuješ dávku.“

„Je to pivo, Kipe. Ne heroin.“

„Dávka je dávka.“

Kip sáhl do kapsy kabátu a vyčaroval z ní lahev Dark Lord, orosenou, jak ji vytáhl z chladicího boxu. Z druhé kapsy vylovil švýcarský armádní nůž s emblémem černého piva na střence a otevřel ho. Napřed se objevila lesklá čepel ostrá jako skalpel. Z druhé strany se schovával otvírák. Kip zručně odloupl uzávěr a podal lahev Rory okénkem.

„Hele, na Í osmdesátce si dávej bacha. Straší tam stáťáci a mají oči všude.“

Rory se usmála a vzala si vychlazené pivo. „Díky, Kipe. Na shledanou v květnu.“

„Tady máš.“ Podal jí armádní nůž. „Vím, že ta panenka má větší cenu než dvě bedny piva.“

Rory poděkovala, vyjela z parkoviště a za několik minut byla na dálnici. Dávala si pozor, aby jela pomaleji, než dovoloval rychlostní limit. Usrkávala tmavý ležák a užívala si cestu do města.

 

Přistihla se, že parkuje před otcovým domem. Blížila se první hodina z půlnoci. Rory si uvědomovala, že se na ženu z roku 1979 až nezdravě fixuje. Angele se nějakým způsobem podařilo prosmýknout časem a zmocnit se části Roryina vědomí. Jako by se rozezněla nějaká mystická ladička a vibrace obklopující záhadnou ženu, zpočátku sotva slyšitelné, nebylo možné ignorovat.

Napřed nechápala, proč tomu tak je. Anebo přinejmenším si to odmítala přiznat. Přiznání totiž vyžadovalo sebereflexi a uznání vlastních chyb a zvláštních způsobů chování. Obnažit duši pro ni bylo vždycky obtížné, i když to dělala jen sama před sebou. Ke spojení došlo, když se Rory dozvěděla, že Angela byla autistka. A posílilo, když si přečetla popis, který Angelu vykresloval jako introvertní ženu na okraji společnosti, někoho, kdo nikdy tak úplně nezapadl a v životě navázal jen pár blízkých vztahů, pokud vůbec nějaké měl. Ženu příliš vystrašenou, aby oznámila policii své podezření, že její manžel je vrah. Od chvíle, kdy se od Catherine Blackwellové dozvěděla, že by Angela mohla být naživu, pracovala její hlava na plné obrátky. Vědomí, že po ní otec pátral, a možná tomu zasvětil podstatnou část života, v Rory probudilo nezdravou posedlost Angelou Mitchellovou. Z tichých záchvěvů v její mysli vyvstala jediná otázka: Co otec zjistil? Na Rory toho bylo moc. Nedokázala se té myšlenky zbavit, zastrčit ji někam do šuplíku a vykašlat se na ni. Věděla, že zapojí všechny svoje schopnosti a talent, aby vypátrala, kde Angela je.

Vystoupila z auta a přehodila si batoh přes rameno. Otevřela kufr, vzala si z bedny druhou lahev Dark Lord a odemkla dveře domova svého dětství. Znenadání se přes ni převalila vlna emocí. Rory si nevzpomínala, kdy naposledy plakala. Nebyla si jistá, jestli někdy v dospělosti uronila jedinou slzu. Určitě ne a nebude s tím začínat jenom proto, že překročila práh do dětství. Táta je pryč a odnesl si s sebou velké tajemství. Stačilo v ní probudit zvědavost. Pláč jí v ničem nepomůže.

Zavřela za sebou a vešla do otcovy pracovny. Usedla za psací stůl. Pomocí švýcarského armádního nože, který dostala od Kipa, odzátkovala pivo a rozhlédla se po potemnělé místnosti. Roryin největší dar spočíval ve schopnosti poskládat dohromady střípky vychladlých případů, vyhodnotit známá fakta a objevit skutečnosti, které ostatním unikaly. Nepřestala, dokud před ní nevyvstal obrázek celého zločinu -   někdy i pachatele. Způsob zabijákova uvažování a motiv odhalila pečlivým zkoumáním zkázy, kterou za sebou zanechal. Frustrace z pokusů zjistit něco o Angele Mitchellové pramenila z toho, že po ní téměř nic nezůstalo. Thomas Mitchell po sobě nezanechal žádnou paseku, což Rory nutilo přemítat o jeho vině. Bylo by možné, ptala se sama sebe, aby strávil čtyřicet let v žaláři za zločin, který nespáchal? Ještě větší dilema nastávalo v případě, že pykal za vraždu, která se nikdy nestala.

Rozsvítila stolní lampu a vytáhla z batohu spis Lanea Phillipse.

Byla to jeho disertační práce napsaná před deseti lety a nabízela temný a hrozivý náhled do myslí usvědčených zabijáků. Lane dva roky objížděl věznice a osobně vyzpovídal více než dvě stovky usvědčených sériových vrahů po celém světě. Jeho práce stále rezonovala na chodbách FBI, ačkoliv tam dávno nepracoval. I Rory se k ní ráda vracela, když si potřebovala osvěžit, jak přemýšlí násilník. Byla to užitečná technika k rozklíčování zločinu. Lokla si piva a nalistovala první stránku. Temná místa, napsal Lane Phillips.

Tohle pojednání četla tolikrát a vždycky ji přitahovala tatáž část. I teď ji nalistovala a ucítila zachvění v hrudi. „Proč vrazi zabíjejí.“ Přečetla si Laneovy poznatky o tom, co člověka přiměje, aby připravil druhého o život: racionalizace činu, blokace emocí, nerespektování sociálních norem a morálních závazků. Tento koncept vystihoval samotnou podstatu: v určitém bodě existence každého vraha dochází k rozhodnutí. Někdo dá průchod temným myšlenkám a někdo jiný se stane jejich obětí.

Rory dopila pivo. Seděla v tátově potemnělé pracovně. Rozhlížela se po domově svého dětství. Tiché a prázdné místnosti umožnily její mysli zformulovat otázku, která v ní hlodala. Dumala nad Angelou Mitchellovou. Zajímalo by ji, jestli ta záhadná žena před mnoha lety dala průchod temným myšlenkám, anebo se stala jejich obětí.
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FRANK MOORE POKRAČOVAL V HONBĚ ZA DUCHEM ANGELY MITCHELLOVÉ. Svoje počínání si nechával pro sebe a nesvěřil se s ním žádnému ze svých nadřízených u Garrisona a Forda. Ani před svou ženou se o ničem nezmínil. Dostal na starost odvolací řízení Thomase Mitchella a úkolu se zhostil, jak se sluší a patří. Avšak skutečnost, že si ho tentýž klient najal, aby vypátral jeho zesnulou manželku, svědomitě tajil. Když na Mitchellův požadavek přistupoval, připadal mu zmatený a podezřelý, ale po bizarním setkání v Peorii si možná poprvé připustil, že Angela Mitchellová doopravdy může být naživu.

Seděl za psacím stolem v advokátní kanceláři s telefonem u ucha. U ruky mu ležel tlustý pořadač s výsledky pátrání. Byly v něm všechny informace o Angele, které se mu podařilo získat. Věděl o jejím nešťastném dospívání i času stráveném v psychiatrické léčebně. Spis končil adresou farmy v Peorii a jménem ženy, která Angelu ze sanatoria odvezla v den, kdy pacientka dovršila osmnáctý rok a nechala se propustit. Margaret Schreiberová.

Hledal tu ženu celý týden. Zatelefonoval na obecní úřad a z oficiálních záznamů se mu podařilo zjistit, že dům vlastní jedenáct let. Pořídila si ho na hypotéku a splátky hradí včas. Pracuje jako zdravotní sestra a porodní asistentka v nemocnici v Peorii. Během několika posledních dní si Frank obstaral výpisy z veřejných listin a opis profesní licence. Obvolal několik zdravotnických zařízení a poskládal celkem působivý životopis Margaret Schreiberové.

„Z psychiatrické léčebny odešla v den svých osmnáctých narozenin,“ řekl Frank do sluchátka. „Našel jsem ženu, která ji vyzvedla.“

„Copak si pro ni nepřijeli rodiče?“ zeptal se Thomas prostřednictvím vězeňského telefonního automatu.

„Ne. Podepsala revers. Pomáhala jí žena jménem Margaret Schreiberová. To je zatím moje jediné vodítko. Jediný člověk, který není členem rodiny, s nímž se stýkala, než poznala vás. Momentálně na tom dělám.“

„Mluvil jste s ní?“

„Krátce,“ přiznal Frank.

„Zeptal jste se na Angelu?“

„Zmínil jsem se o ní.“

„A? Myslíte, že něco ví?“

Frank si vzpomněl, jak couval od jejího domu. Pamatoval si strach, jenž se jí objevil v očích. Nezapomněl, jak se v okně nepatrně pohnula záclona, když odjížděl. Ta žena něco skrývá a Frank má celkem slušnou představu o tom, co by to mohlo být.

„Nejsem si jistý,“ řekl nakonec. „Ale pokud se něco dozvím, okamžitě se vám ozvu.“

Zavěsil a do složky Thomase Mitchella zaznamenal patnáctiminutový telefonní hovor. Připočítá ho k účtu za odvolání. Do kanceláře vešla jeho sekretářka.

„Jdu na oběd,“ oznámila. „Tady máte dopolední vzkazy.“ V ruce držela žluté poznámkové lístečky. „Volala vaše manželka. Do práce odchází dřív, takže se večer neuvidíte. Zastavil se u mě Howard Garrison. Máte za ním přijít. Dál tu mám podivný vzkaz od někoho, kdo se nepředstavil. Povídala… Vydržte. Bylo to dost zvláštní.“

Frank cítil, jak se ho zmocňuje otupělost. Sekretářka listovala papírky.

„Tady je to. Ta paní povídala…“ Sekretářka se na něho zahleděla s povytaženým obočím. „Že se omlouvá za psy a ráda by s vámi mluvila. Čím dřív, tím líp.“ Podala mu lístečky. „Chápete, co tím myslela?“

„To je na dlouhé povídání.“ Frank se spěšně postavil a oběhl stůl. „Manželce zavolám sám později. Panu Garrisonovi vyřiďte, že jsem potřeboval rychle něco zařídit. Zajdu za ním zítra.“

„Nenechala telefonní číslo,“ dodala sekretářka, když Frank vybíhal z kanceláře.

„To je v pořádku. Nepotřebuji ho.“

Vyklusal ven. Hnal se za přízrakem ženy, která zmizela před dvěma lety.
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POTÉ CO RORYINA MATKA MARLA PŘED ŠESTI LETY ZEMŘELA, ZAČAL otec vyhrožovat, že se přestěhuje do malého bytu. Ale nikdy se k tomu neodhodlal. Dál bydlel v domě se třemi ložnicemi, kde Rory vyrostla. Pro jednoho sice byl moc velký, ale ožívaly v něm vzpomínky na manželku. Rory si minulou noc uvědomila, že teď když je táta pryč, bude muset dům vyklidit stejně jako kancelář. Naskládat všechno do krabic a do trávníku před vchodem zapíchnout ceduli NA PRODEJ. S pivem to přehnala. Přemýšlela nad smutným a neodvratným úkolem zbavit dům svého dětství všech vzpomínek a umožnit nové rodině, aby v něm začala psát svůj vlastní příběh. Alkohol jí příjemně otupoval smysly. Nakonec usnula.

Probudila se v otcově pracovně. Slunce nakukující dovnitř oknem ji přinutilo zastínit si oči. Posadila se na pohovce a přivítala ji tupá bolest. Promnula si spánky. Táta v téhle místnosti zemřel. Tady ho Celia našla. Rory cítila, jako by tím, že tu zůstala přes noc, prošla nezbytnou katarzí a obklopil ji přímo nadpozemský klid. Možná to bylo tím, že tátovu duchovi dělala v noci společnost. Anebo je pořád opilá.

Na otcově stole stály prázdné lahve od černého ležáku a monitor ukazoval její poslední voyeurské pokusy zjistit, co se táta dozvěděl o Angele. Kdyby něco našel, uložil by to do počítače. Uklidila flašky a znovu se posadila na židli, kde otec zemřel. Vzala si mobil a hledala na internetu stěhovací firmy. Kontaktní čísla si zapsala na samolepicí papírek. Čísla skladů, kam si mohli lidé uložit svoje věci, vybrala nazdařbůh. Následující půlhodinu telefonovala a domlouvala termíny. Když skončila, vypnula počítač a rozhlédla se kolem sebe. V ranním světle vypadala místnost úplně jinak než v temných hodinách noci. Všimla si, že dveře od skříňky umístěné pod stolem zůstaly pootevřené. Zaostřila na škvíru a uviděla, že se uvnitř skrývá trezor. Otevřela dvířka dokořán.

Sejf zabudovaný do stolu. Okamžitě otočila číselníkem a zkoušela běžné kombinace čísel. Marně. Vyzkoušela datum svého narození, potom matčina a nakonec tátova. Uspěla, až když nastavila datum svatby rodičů. Dvířka se otevřela. Přikrčila se pod stolem a zahleděla se do útrob nevelké bezpečnostní schránky. Na poličce ležel tlustý pořadač. Zvedla ho a položila na stůl. V deskách se skrývaly žádosti o podmíněné propuštění staré dvacet let, všechny s poznámkou Zamítnuto. Ke každému soudnímu rozhodnutí otec přiřadil svoji žádost. Když se Rory prolistovala až na samé dno, našla dopis od propouštěcí komise, který naznačoval, že Frankův klient učinil značný pokrok a členové rady změnili názor na jeho uvěznění. Odborné posudky vynášely polepšení Thomase Mitchella do nebes a úplně dole se schovával dopis s nápisem Schváleno.

Rory listovala dokumenty a sledovala jednotlivá data. Pečlivě si je ukládala do paměti. Otec se od osmdesátých let účastnil všech slyšení a soudních projednávání. Položila úřední korespondenci stranou. Další hranička obsahovala rukou psané dopisy od Thomase Mitchella. Měl velmi úhledný rukopis. Používal velká písmena, která vypadala, jako by vypadla ze starosvětského psacího stroje. Rory si vzpomněla na škrabopis detektivů. Písmo Thomase Mitchella s ním tvořilo ostrý kontrast a svědčilo o tom, že autor má spoustu času si s ním vyhrát. Nečekala ho žádná neodkladná práce. Nebylo kam spěchat. Úhledně vykroužené litery, jedna jako druhá. Rory stránku pozorně zkoumala. Neušlo jí, jak muž píše písmeno A. Nepoužívá prostřední čárku a písmeno vypadá jako obrácené V. Podivné áčko na ni vyskakovalo z každé stránky a z každého slova, kde se vyskytovalo.

 

JΛ́, THOMΛS MITCHELL, TÍMTO POVĚŘUJI SVÉHO PRΛ́VNÍHO ZΛ́ STUPCE FRΛNKΛ MOOREΛ, ΛBY MĚ ZΛSTUPOVΛL Λ JEDNΛL MÝM JMÉNEM BĚHEM PROJEDNΛ́VΛ́ NÍ ŽΛ́ DOSTI O PODMÍNĚNÉ PROPUŠTĚNÍ.

 

Z unikátního symbolu se Rory zvedal žaludek, jako by chybějící čárka představovala zlověstné vymazání něčeho zásadního v mužově duši. Odstrčila papíry stranou a vytáhla poslední hromádku dokladů. Desky jistila gumička a otcovým rukopisem na nich bylo napsáno: Angela Mitchellová.

Rory zadržela dech. Zdálo se, že má před sebou to, co otec vypátral o životě Angely Mitchellové, její rodině, přátelích a známých. Dlouhý seznam jmen s odkazy a poznámkami. Putovala prstem po stránce a přečetla si každé jméno.

„Váš přítel povídal, že vás tady možná najdu.“

Hlas ji vyděsil. Překotně se nadechla a mimoděk vyjekla.

Vzhlédla a uviděla ve dveřích stát Celii.

Rory si položila ruku na hruď. „Prokristapána, Celie, vyděsila jste mě k smrti.“

„Promiňte. Viděla jsem venku vaše auto. Ťukala jsem, ale nikdo se neozval.“

Rory sklepla papíry dohromady. „Co tu děláte?“

„Vím, že byste mi nikdy nezavolala. Ráno jsem se vypravila do vašeho domu. Váš přítel mi poradil, abych se podívala sem.“

Rory si matně vzpomínala na noční opilecký telefonát.

„Omlouvám se,“ zadrmolila. „Jenom jsem měla moc práce.“ Znepokojilo ji cosi v Celiině výrazu.

„Děje se něco?“

„Obávám se, že váš otec mi nechal na zádech břemeno, které už nedokážu dál nést,“ povzdechla si sekretářka. V ruce držela malý předmět. „Tohle mi kdysi dávno předal s tím, abych mu to u sebe schovala.“

Rory zamžourala. Kontaktní čočky měla vyschlé od toho, jak v nich spala, a nedokázala pořádně zaostřit.

„Co je to?“

„Klíč od bezpečnostní schránky.“
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FRANK ZASTAVIL AUTO NA KRAJI DLOUHÉ PŘÍJEZDOVÉ CESTY, NA jejímž konci stála zemědělská usedlost. Bylo pozdní odpoledne a stavení halily stíny vzrostlých javorů. Otočil volantem a pokračoval v jízdě. Zpoza domu vyběhli psi a začali auto pronásledovat. Nadskakovali vzrušením. Těšilo je, že mají návštěvu. Frank s nimi měl špatnou zkušenost, kdy jen tak tak unikl před jejich tesáky do bezpečí vozu, a proto se obával, že vycítí jeho strach.

Dveře pro jistotu neotevřel. Ale zhasl motor a vyčkával. Vlčáci vytrvale štěkali a upozorňovali tím na jeho přítomnost. Zakrátko se na verandě objevila žena a křikla na psy. Ti se poslušně vrátili za dům. Frank opatrně vystoupil z vozu.

„Pojďte dál,“ zvala ho žena.

Frank vystoupal po schodech na skřípající prkna verandy. Žena otevřela síťové dveře proti hmyzu a on ji následoval dovnitř. Z haly vešli do obývacího pokoje s velkým arkýřovým oknem. Teď když si mohl ženu pořádně prohlédnout, připadala mu starší a možná trochu ztrhaná. Určitě neměla snadný život. Usedla na pohovku a prohrábla si neupravené prošedivělé vlasy.

Frank se připravil na úvodní zdvořilostní fráze. Měl přichystanou historku, proč je tady, ale nakonec na ni nedošlo.

„Proč se vyptáváte na Angelu?“

Přímost otázky ho zaskočila. Najednou vycítil nepřekonatelnou potřebu říct pravdu. Měsíce lže o tom, co se děje. Měsíce podvádí ve snaze dostat se na stopu ženě, o níž je stále víc a víc přesvědčený, že je naživu. Ale z nějakého nevysvětlitelného důvodu má zčistajasna dojem, že tahle žena by mu jeho báchorky nezbaštila. „Najali mě, abych zjistil, jestli Angela…“

Frank rozpačitě pokrčil rameny.

„Co?“

„Stále žije.“

Žena zavrtěla hlavou. „Varovala mě, že ji bude hledat.“ Prolétlo jím zachvění. Cosi rezonovalo hluboko v jeho duši.

„Kdo vás varoval?“

Žena se na něho podívala a probodla ho tvrdým pohledem.

„Angela.“

Franka se zmocnil pocit, že se skácí. Nedostávalo se mu vzduchu. Když promluvil, zněl jeho hlas tiše a slabě.

„Před kým? Kdo ji měl hledat?“

Ženin hlas zněl stejně křehce, když mu odpovídala.

„Thomas. Tvrdila, že ji nikdy nepřestane hledat.“
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„KDE JSTE TO NAŠLA?“ ZEPTALA SE RORY. ZÍRALA NA KLÍČ V CELIINĚ ruce.

Prohledala každý centimetr otcovy advokátní kanceláře. Byla prázdná.

„Vašeho otce jsem milovala,“ přiznala Celia hlasem prodchnutým pláčem. „Milovali jsme jeden druhého, Rory. Nic jsme vám neřekli, protože se Frank obával, že bychom vás tím rozčilili.“

Rory se napřímila a chtěla si upravit brýle, než si uvědomila, že leží na kávovém stolku u pohovky, kde spala. Spočívala tam i její čepice. Zvedla se ze židle a zjistila, že je bosá. Její vojenské boty se povalovaly na hromádce u stolu. A tak se musela obejít bez ochranné výbavy, zatímco poslouchala, jak se jí Celia svěřuje se vztahem k jejímu otci.

„Sblížili jsme se rok po smrti vaší matky. Frank se bál, abyste si nemyslela, že jsme to spolu táhli už předtím. Ale tak to není, Rory. To bych nikdy neudělala. Marlina smrt vašeho otce zdrtila. Můj manžel odešel už dávno. Oba jsme zůstali sami, a tak není divu, že jsme se do sebe zamilovali.“

„Dobře,“ přikývla Rory a zvedla ruce. „Víc vědět nechci, Celie.

Rozhodně ne teď.“

Hlava ji bolela z přemíry piva, přesto si dokázala dát dohromady dvě a dvě. Milostný poměr vysvětloval divoké emoce, které Celia projevila na pohřbu, a uslzené objetí při likvidaci advokátní kanceláře. Rory se zamyslela nad posledními roky otcova života a zaplavil ji nesmírný smutek. Po matčině smrti upadl do hluboké deprese a během posledního roku Rory vycítila, že je pod obrovským stresem. Možná proto, že našel štěstí v novém vztahu a drtilo ho vědomí, že se nemůže o svou radost s dcerou podělit. Vždycky ji chránil a po celý svůj život dbal na to, aby jí svým počínáním nijak neublížil. Nyní objevila část jeho života, kterou by si přála s ním sdílet. Pláč, jemuž se v noci úporně bránila, ji přepadl znovu a s plnou silou a málem ji přemohl. Do očí jí vhrkly slzy.

„Mrzí mě, že se to dozvídáte tímto způsobem, Rory. Bojuji s tím od Frankovy smrti. Dokonce mě napadlo, že vám o nás dvou nikdy nepovím. A možná by to bylo nejlepší řešení, kdyby mi nedal ten klíč.“

Celila přistoupila blíž a poslala jí klíč skluzem přes desku stolu.

„Váš otec měl bezpečnostní schránku. Řekl mi, že kdyby se s ním něco stalo, mám vyzvednout její obsah a schovat ho u sebe.“

Rory se vzpamatovala a zvedla klíč. „Co je v ní?“

„Nemám ponětí. Myslím, že hotovost, ale nepřipadá mi správné si ji ponechat. Frank mi slíbil, že se o mě vždycky postará. Však víte -   finančně. Ale i kdyby po něm zbyly nějaké peníze, patří vám.“ Rory zvedla klíč a přejela bříšky prstů po jeho zoubcích. Po zádech jí přeběhl mráz. Začalo jí zvonit v uších. Kořínky vlasů podivně brněly. Podívala se na stoh dokumentů, který právě objevila v otcově sejfu, a pochopila, že to, co měla Celia schovat, peníze nebudou.

 

Těsně před devátou zastavila na parkovišti před bankou. Celia seděla vedle ní na sedadle spolujezdce. Rory stále bolela hlava z černého piva a v puse měla jako na poušti. Oděla se do svého brnění -   čepice, brýlí, světlého kabátu a vojenských bot.

Celia jí cestou vyprávěla, že ji po roční známosti Frank požádal, aby podepsala doklady, na jejichž základě se stala majitelkou bezpečnostní schránky. Celia se nikdy nezeptala, co v ní je, věděla pouze to, že má pro Franka zvláštní význam, když ji požádal, aby střežila její obsah. Zatímco čekaly v autě, až v bance otevřou, Rory riskla rychlý periferní pohled přes okraj brýlí a všimla si, že na ni Celia zírá. Chtěla rozebírat svůj vztah s jejím otcem. Rory se nemohla dočkat dietní coly a trochy soukromí. Naštěstí zaměstnanec peněžního ústavu odemkl právě v okamžiku, kdy na hodinách na přístrojové desce auta naskočilo 9:00.

Rory ukázala prstem na čelní sklo. „Už otevřeli.“

Vystoupily z auta a přešly parkoviště. Uvnitř sjely výtahem do nejnižšího patra a zamířily k recepčnímu pultu. Žena stojící za ním se na ně usmála. Rory dovolila Celii, aby se ujala vedení.

„Potřebovaly bychom nahlédnout do schránky číslo čtyři sta jedenáct.“

„Obě jste registrované držitelky?“

„Ne,“ odpověděla Celia. „Jenom já.“

„Ke schránkám mají přístup pouze registrovaní uživatelé, ale vy můžete počkat v prostorách před nimi,“ sdělila úřednice Rory.

„Výborně,“ přikývla. „Děkuji.“

Celia podala ženě doklady a podepsala vstupní formulář. Bankovní úřednice si průkaz ofotila a zkontrolovala podpisový vzor. Ze skříňky za stěně si vyzvedla druhý klíč. Na krátko jim zmizela z očí, ale pak stiskla kliku dveří, u kterých příchozí stály.

„Tudy,“ ukázala.

Přešly na druhou stranu patra, kde silné kovové mříže oddělovaly střeženou oblast od ostatních prostor. Žena ukázala na čekárnu s vysokými kulatými stolky. Rory k jednomu z nich zamířila. Zaměstnankyně banky odváděla Celii k sejfům. O chvíli později se bývalá sekretářka objevila s kovovou skříňkou v rukách.

Žena se usmála. „Dejte mi vědět, až skončíte.“

Celia položila schránku na vysoký stolek. „Nechám vás o samotě,“ oznámila Rory.

Ta přikývla. Upírala oči na trezorek. Když v místnosti osaměla, zvedla víko skříňky a zahleděla se na její obsah -   několik stránek papíru. Vzala první ze spisků a zjistila, že je to otcova poslední vůle. Beze spěchu otáčela stránky. Neobjevila nic nepatřičného. Odložila závěť stranou a přešla k druhému dokumentu. Sotva na něj upřela pohled, zatočila se jí hlava. Zpočátku pomalu, ale s každou uplynulou vteřinou rotovala stále víc a víc. Opřela se rukama o stůl, aby se přidržela, pak sebrala stránku a začala číst.

Místnost s ní vířila takovou rychlostí, že mimoděk zvedla ruku ke skráni a srazila si brýle na podlahu. Vzala ze dna skříňky poslední položku -   opět jediný list papíru -   a couvala, dokud zády nevrazila do zdi. Čapka se jí svezla ze zpoceného čela. Klesla na podlahu a pokračovala ve čtení.
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„ANGELA VÁS VAROVALA, ŽE JI MANŽEL BUDE HLEDAT?“ ZEPTAL se Frank.

Žena mlčela.

„Angela žije?“

Margaret se odvrátila. Zahleděla se z okna na krajinu za domem. „Jak jste mě našel?“

Frank se rozhodl její úhybný manévr přijmout a netlačit na ni. Věděl, že stojí na pokraji monumentálního objevu. „Podle záznamu v psychiatrické léčebně. Vyzvedla jste Angelu v den jejích osmnáctých narozenin.“

„A sakra!“ povzdechla si. „Dlouho a usilovně jsem přemýšlela, jakou jsem po sobě mohla zanechat stopu. Domnívala jsem se, že mezi mnou a Angelou neexistuje žádné spojení. Že jsme v bezpečí.“

Odtrhla zrak od okna. „Teď už vím, jak jste mě vypátral. Zbývá vysvětlit proč. Poslal vás on?“

Frank bolestně polkl. V místnosti se vznášela hrozba a jeho spojení s Thomasem Mitchellem mu najednou připadalo jako ta největší špatnost, jíž se mohl dopustit.

„Někteří lidé se domnívají, že Angela stále žije. Že jenom zmizela, aby unikla z područí svého manžela. Policie je přesvědčená, že ji zabil, a místní státní zástupce si dal záležet, aby ho usvědčil. Ale mě napadlo, jestli nejsou všichni vedle.“

„Poslal vás?“ zeptala se znovu.

Frank cítil, že dochází k zásadnímu posunu a jeho cíl leží na dosah. Vydal se na tuhle cestu s úmyslem pomoct svému klientovi, ale teď má pocit, jako by dával v sázku cizí životy. Přikývl.

„Ano,“ přiznal nakonec. „Thomas Mitchell mě najal, abych našel jeho manželku.“

Žena strachy vykulila oči. „Nesmíte mu nikdy říct, na co jste přišel. Rozumíte? Nesmí mě nikdy najít.“

„Copak se všichni mýlili?“ vyhrkl Frank. „Copak byla policie a obžaloba úplně vedle? Zabil Thomas Mitchell svou ženu?“

„Ne,“ odpověděla Margaret. „Zato zavraždil spoustu jiných žen.“

„Kde je Angela?“

„Zavraždil ty ženy, přesně jak říkala. Varovala mě, že ji bude hledat. Přepokládala, že si na to někoho najme. Trvalo to dva roky, ale měla pravdu.“

Frank si nechal pro sebe, že se o ní už svému klientovi zmínil. Nyní toho litoval. V hloubi duše cítil, že se dopustil hrubé chyby.

„Povězte mi, co se stalo,“ vyzval ženu. „Můžu vám pomoct. Pomůžu vám. Slibuji, že najdu způsob, jak to udělat.“

Vtom se z nitra domu ozvalo zakňourání. Frank se mimoděk ohlédl do haly. Kňourání se ozývalo znovu a znovu a nabíralo na síle. Měnilo se v pláč.

„Pojďte se mnou,“ vyzvala ho žena.

Zvedla se z pohovky, přešla přes halu a začala stoupat po schodech. Frank si všiml, že mu po skráních stéká pot. Následoval ženu k patě schodiště. Náhle ho obestřela podivná předtucha. Zmocnil se ho pocit, že jestli vyjde po schodech nahoru, jeho život už nikdy nebude takový jako dřív. Avšak za duchem Angely Mitchellové se honil moc dlouho a úporně, aby pronásledování teď vzdal. Slyšel, jak mu pod podrážkami bot skřípají prkna, když následoval ženu do patra. Křik sílil s každým krokem. Více než pláč připomínal kvílení.

Nahoře šedovlasá žena vstoupila do pokoje. Frank na posledním schodu zaváhal. Pohlédl na dlouhé schodiště, které právě zdolal. Dřevěné zábradlí se sloupky se mu rozplývalo před očima. Hala v přízemí, přední dveře a pohasínající odpolední slunce, vlévající se dovnitř oknem, to všechno splynulo v jedno a proměnilo se v rozmazanou šmouhu. Pořád měl čas. Příležitost tu pořád byla. Mohl seběhnout ze schodů a pokračovat dál až ke svému vozu. Mohl odtud odjet a nikdy se nevrátit. Mohl říct svému klientovi, že to byla slepá ulička. Mohl lhát.

Avšak nakonec neutekl. Místo toho se otočil a prošel otevřenými dveřmi za ženou. V rohu parkoval dětský kočárek. V postýlce stálo uřvané mrně, rudé a vzteklé. Ječelo tak pronikavě, až byl Frank v pokušení zakrýt si uši rukama, ale zvědavost ho hnala dál. Sotva překročil práh, vřeštění ustalo, neboť šedovlasá žena vzala dítě do náruče.

A Franka se zmocnil podivný pocit. Ucítil na sobě pohled desítek párů očí. Vzápětí si uvědomil proč. Tři ze čtyř stěn lemovaly zabudované police. V úhledných řadách na nich seděly starožitné porcelánové panenky, tři na každé polici. Vypadaly dokonale a měly zářivou pleť. Upíraly na něho nehybné oči.

„Nesmí ji nikdy najít,“ zašeptala žena.
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FRANK MOORE ODBOČIL NA OKRESNÍ SILNICI, PŘIDAL PLYN A uháněl po rovné dvouproudovce podél čerstvě osetých kukuřičných polí. Na sedadle spolujezdce seděla jeho manželka. Dopolední slunce měli v zádech, a tak vrhalo na asfalt pokřivený stín jejich auta. Většinu dubna propršelo, zato květen zatím odváděl vynikající práci. Vyčaroval čítankově krásné jaro plné slunečních paprsků a květin. Frankovi a Marle Mooreovým navíc přinesl naději.

„Jak jsi tu rodinu našel?“ zeptala se Marla.

„To je na dlouhé vyprávění,“ odpověděl Frank. „Ale když jsem se dozvěděl, jak je čekací listina dlouhá, pustil jsem se do hledání. Minulý týden mi zavolali.“

„Ty ses s nimi sešel beze mě?“

„Jenom abych se ujistil, že je to legitimní. Tolik sis toho už vytrpěla…“ Rozpačitě se odmlčel. Nechtěl mluvit o potratech. Vždycky uvrhly Marlu do deprese. Dnešní den má být radostný, i když je to tak trochu podvod.

„Slyšel jsem historky o lidech, kteří tímhle způsobem přišli o peníze,“ lhal Frank. „Potřeboval jsem se napřed přesvědčit, že to není žádná levárna, než ti o tom povím.“

„Takže není?“

Frank se nadechl. „Ne, není.“

„Víš to určitě?“

Frank se podíval na manželku. „Naprosto.“

Viděl, jak se Marla poprvé po mnoha měsících usmála. O hodinu později uviděli farmu obehnanou bíle natřeným dřevěným plotem vysokým do pasu.

„Připravená?“ otázal se.

„Vážně se to děje?“

Frank pomalu přikývl. „Je to tak.“

Odbočil na příjezdovou cestu. Pod koly auta chroupal štěrk, dokud nezastavilo na známém místě. Od chvíle, kdy poprvé vstoupil do tohoto domu, uplynulo šest měsíců. Ztratil přehled, kolikrát tu od té doby byl. Přál si, aby měl víc času všechno si promyslet, ale bez ohledu na to, jak dlouho čekal, jeho plán nikdy nebyl zcela perfektní. Bude to nebezpečné. Může to skončit katastrofou. Ale dokonalé? Ani náhodou.

Jsou s Marlou svoji několik let a nikdy před ní neměl žádné tajemství. Šel do tohoto vztahu s tím, že před ní nebude nikdy nic skrývat. Ale člověk míní, život mění. Někdy čelí nenadálým výzvám a drobné přestupky získávají nečekaný význam, když po vás život žádá víc, než jste si kdy mysleli, že dokážete dát.

Psi už ho znali. Neštěkali a chtěli si hrát. Poskakovali kolem něho, když ruku v ruce kráčel s manželkou na verandu.

Dveře se otevřely a na prahu se objevila žena. Usmála se.

„Marla?“

Frankova manželka rozčileně polkla a přikývla. „Margaret?“

„Neříkejte mi tak, prosím. Nikdo mi tak neříkal, jenom babička. Pro vás jsem Greta.“ Otevřela dveře dokořán. „Pojďte dál, prosím. Nemůžu se dočkat, až vás s ní seznámím.“
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RORY ODNESLA KESTNEROVU PANENKU DO PEČOVATELSKÉHO domu. Našla Gretu sedět v křesle. Od otcovy smrti to bylo poprvé, co ji viděla jinde než na posteli. Podívala se na pratetu a zachvátil ji zvláštní pocit. Pojí se s ní tisíce vzpomínek -   na dlouhé víkendy strávené na farmě, kdy společně restaurovaly starožitné porcelánové panenky. Spokojenost, která se k Rory dostavila pokaždé, když jí Greta dovolila umístit hotovou panenku na polici v místnosti v patře, se nevyrovná ničemu, co kdy zažila. Celé dětství ji ohrožovala obsedantně kompulzivní porucha, diagnostikovali ji Rory v šesti letech. Ale v podkrovním pokojíku na farmě tety Grety se jí dařilo tohle puzení ovládat.

Práce na panenkách utlumila únavné požadavky jejího mozku. Když pracovala spolu s pratetou, opouštěly ji obtěžující zvyky i touha po dokonalosti, netrápily ji pochybnosti ani úvahy. Čas strávený v podkroví vyžadoval soustředění, které vytěsnilo zbytečné rituály a úkony, jimž jindy podléhala. Jakmile Rory objevila tenhle ventil, přestala se trápit neustálými požadavky své neklidné mysli. Jako dospělá si pořídila vlastní sbírku a uplatnila v jejím rámci vše, co se naučila od Grety. Když pratetu začalo zrazovat zdraví, dala jasně na vědomí, že podkrovní místnost na farmě patří Rory, a předala jí správu nad svou sbírkou. A tak se panenky přestěhovaly do Roryiny pracovny.

Ale teď bylo její dětství cítit jinak. Nic nebylo stejné od doby, co Rory otevřela depozitní schránku a našla rodný list, na němž je jako její matka uvedená Greta, a doklady svědčící o tom, že Frank a Marla Mooreovi jsou jejími adoptivními rodiči. Rory ničemu nerozuměla. Požadovala odpovědi.

„Zdravím, stará dámo,“ zahlaholila.

Greta na ni krátce pohlédla a opět upřela oči na ztlumenou televizi.

„Snažila jsem se tě zachránit, ale byla tam spousta krve.“

Rory se zhluboka nadechla. Sama na sebe se zlobila za nevraživost, kterou vůči Gretě náhle cítí. Připomněla si, že stařenka nemá kontrolu nad myšlenkami, které se jí líhnou v hlavě a ústy vycházejí ven, stejně jako Rory nedokáže ovládat kýchání.

„On se blíží. Varovala jsi mě. Ale je tu strašně moc krve.“

„Nic se neděje,“ chlácholila ji Rory „To je v pořádku.“

„Přijde si pro tebe. Ale musíme zastavit to krvácení.“

Rory nakrátko zavřela oči. Dávno po Gretě nic nechtěla. Během let se jejich role otočily. Greta se o ni starala a mírnila její nervozitu. Teď je na Rory, aby ji upokojila při záchvatech neklidu, jako je tento. Skutečnost, že sem přišla kvůli odpovědím, které jí nemůže dát nikdo jiný, ji neopravňovala k tomu, aby ji zase opustila. Ještě jednou se nadechla a zamířila ke křeslu. Na vnitřní zmatek znala tu nejlepší medicínu. Sama ji častokrát vyzkoušela v době dětství.

„Musíme dodělat tuhle panenku,“ prohlásila. „Majitel se už nemůže dočkat. Slíbila jsi mi, že přidáš ještě jednu vrstvu, a bude jako nová.“

Greta při pohledu na Kestnerovu panenku zamrkala, jako by ji přenesla přes propast let pryč od mučivých vzpomínek zpátky do přítomnosti. Mávla rukou, aby jí Rory hračku podala. Rory nespouštěla z očí ženu, kterou celý svůj život považovala za pratetu. Dokud jí milenka zesnulého otce nepředala klíč od bezpečnostní schránky. Teď je všechno jinak. Vyndala panenku z krabice a opatrně ji položila Gretě na klín. Potom přitáhla blíž stolek na kolečkách a pečlivě na něj rozestavila lahvičky s pastelovými barvami.

„Na slunečním světle,“ spustila Rory a ukázala na panenčinu levou tvář, „barvy dokonale ladí. Ale při umělém vylézají kazy ven.“

„Přidáme ještě jednu vrstvu,“ souhlasila Greta. „Nepoškozenou stranu vyleštím, aby vypadaly stejně.“

Rory usedla na kraj lůžka a sledovala Gretu při práci. Jako by se vrátila nazpátek v čase a zase byly na farmě, kde trávily dlouhé letní dny a tiché noci. Pobývala u Grety o každých prázdninách. Během školního roku přijížděla na prodloužené víkendy, kdykoliv ji přepadl záchvat obsese. Rodiče ji v pátek omluvili ze školy a dopřáli jí tu nejlepší terapii v podobě klidného venkova a práce na poškozených panenkách, která tam na ni čekala. Rory zírala na Gretu a uvolnění, jež během restaurování obvykle zakoušela, vystřídaly tisíce otázek.

„Pracuješ?“ zeptala se Greta a vytrhla tím Rory ze zamyšlení.

„Ano,“ přikývla.

„Vyprávěj mi o tom.“

Rory se zarazila. Týdny si s Gretou smysluplně nepopovídala. Avšak dnes večer nastala vzácná situace, kdy prateta byla vnímavá a při smyslech.

„Tahle Kestnerka… patří zesnulé dívce.“

Štětec v Gretině ruce ustrnul. Podívala se na Rory.

„Minulý rok byla zavražděna. Její otec mě požádal, abych se podívala na její případ.“

„Co se jí stalo?“

Rory několikrát zamrkala. Opět si nemile uvědomila, jak případ zanedbala. Tak trochu se bála, že Rona Davidsona zklame. Ovšem víc se bála o Waltera Byrda, který do ní vložil důvěru a doufal, že Rory nalezne spravedlnost pro jeho dceru. Ale Rory především bolelo srdce kvůli Camille Byrdové, jejíž duch čekal, až si pro něj Rory přijde, najde ho a pomůže mu nalézt věčný klid. Zvedne ho z promrzlého hrobu v Grant Parku a opatrně ho uloží tam, kam patří, aby dívka mohla pokojně snít svůj věčný sen.

O mrtvé dívce se jí dokonce znovu zdálo. Procházela se parkem a objevila mrtvou Camille ležet na travnatém pahorku. Marně třásla jejím studeným ramenem. Probudit ji nedokázala. Rory se přestala toulat labyrintem ve své hlavě a zaostřila oči. Greta na ni zírala.

„Zatím nevím.“

Prateta na ni nějakou dobu hleděla a pak se vrátila k práci. O hodinu později měla panenka tvář i čelo namalované a vyleštěné. Naposledy drobný obličejík otřela. Vypadal bezchybně.

„Greto,“ pochválila ji Rory. „Nemá to jedinou chybu.“ Vzpomněla si na hlubokou prasklinu táhnoucí se přes oční důlek, když si panenku poprvé prohlížela v knihovně. Teď když ji položila, levé oko se zavřelo v dokonalé shodě s pravým. Tvářičky byly jedna jako druhá a šrám, který začínal ve vlasech a končil na bradě, byl pryč.

„Líp už to ani nešlo. Otec té dívky bude ze tvé práce nadšený.“

„Však ty ses na ní také podílela.“

Greta se podívala zpátky na panenku. Rory ji sledovala, znepokojená, aby se jí prateta zase neztratila. Náhlé změny chování byly poslední dobou tak časté, že už Rory nešokovaly tolik jako zpočátku. Greta tu v jednu chvíli byla -   orientovaná a zcela při smyslech -  , a vzápětí byla pryč.

Ale místo aby se propadla do prázdnoty, Greta při zkoumání panenky promluvila. „Připomíná mi to dobu, když jsi byla malá.“

Rory přikývla. „Mně taky.“

Greta se usmála. „Někdy mi ta naše společná léta připadají jako včera.“

„Greto,“ Rory se zvedla z postele a přišla blíž, „proč mě rodiče k tobě tak často vozili? Proč jsem každé léto trávila na farmě?“

Rozhostilo se dlouhé ticho. Trvalo několik minut, než Greta odtrhla zrak od panenky a podívala se na Rory. „Byla jsi nervózní dítě a u mě jsi nacházela klid.“

Proti tomu nemohla nic namítnout. Všechno rozčilení, které ji celé dny provázelo, všechna ta úzkost se zvedla jako ranní mlha nad jezerem a rozplynula se v okamžiku, kdy vstoupila do Gretina domu. Ale Rory pochopila, že k častým návštěvám byl ještě jiný důvod.

„Byl čas strávený s tebou součástí dohody? Něco, na čem jste se domluvili s Frankem a Marlou?“

Greta zamrkala, ale neodpověděla. Znovu se zahleděla na panenku v klíně.

„Našla jsem doklady, Greto. Táta je schovával v bezpečnostní schránce. Můj rodný list. Papíry o adopci.“

Dobrou minutu pratetu sledovala. Umožnila jí vstřebat nenadálé odhalení. Ráda by naléhala, aby se dočkala odpovědí. Chtěla slyšet pravdu od jediného člověka, který ji znal. Avšak Gretiny oči pohasínaly, jak se vracela na vzdálené místo, kam za ní nikdo nemohl. Možná schválně. Ale s největší pravděpodobností prostě byla světlá chvilka u konce a demence Gretu stáhla zpět do hlubin zapomnění. Z ženy, kterou znala celý svůj život, Rory vycítila touhu. Zachránila jí dětství. Jen díky ní se neproměnilo v muka a výsměch. Vždycky ji považovala za pratetu. A najednou je všechno jinak. K neuvěření. Rory si všimla smutku ve stařenčiných očích. Nejspíš ji mrzelo, že restaurování Kestnerovy panenky skončilo. Bylo tunelem do minulosti. Cestou k letním dnům a víkendům, během nichž dívenka navázala pevné a nerozlučné přátelství se ženou středního věku, již znala jako svou pratetu.

„Kéž bych tě dokázala zachránit tak snadno jako Rory a panenky,“ povzdechla si Greta a upřela prázdné oči na televizi.

„Já jsem Rory.“ Přikrčila se vedle křesla. „Greto? Slyšíš mě?“

„Ano, schováme tě. Přijde, jak jsi předpověděla. Snažila jsem se tě zachránit, ale byla tam spousta krve.“

Rory krátce zavřela oči. Greta je pryč. Návštěva skončila. Vstala, zvedla panenku z pratetina klína a opatrně ji uložila do krabice.
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FRANK A MARLA SEDĚLI VEDLE SEBE NA GAUČI. UPLYNULÝ MĚSÍC jezdili do Peorie každý víkend a trávili čas na farmě Grety Schreiberové, aby se lépe seznámili s dítětem. Holčička teď spala. Marla jí právě dočetla pohádku a svírala ji v náruči. Byl to rituál, který si stačila zamilovat. Frank to viděl. Marla dítě nechtěla dát z ruky, a položila ho až ve chvíli, kdy Greta navrhla, aby si promluvili o budoucnosti děvčátka.

Frank věděl, že první část jeho plánu zabírá. Jeho žena se začíná na holčičku emocionálně upínat. Což byla kritická součást jeho strategie. Základní kámen, který musel být položen, aby zafungovalo všechno ostatní. Teď když dítě spalo, se Frank chystal předložit své ženě návrh. Možnost, která na jednu stranu zněla moc dobře, aby to byla pravda, a na druhou stranu byla příliš troufalá, aby ji bylo možné uskutečnit.

„Pokud to má fungovat,“ řekl Frank Gretě, „Marla potřebuje všechno vědět. Jestli to má klapnout, nesmíme mít mezi sebou žádné tajemství. Pomůžeme ve všech směrech, máte moje slovo. Podstatnou část příběhu znám, ale ne celý. Chci, aby moje žena o všem věděla. Prosím, vyprávějte od začátku, ať máme konečně jasno.“

Greta přikývla. Zdálo se, že od chvíle, kdy Frank poprvé vstoupil do tohoto domu, její vlasy o odstín zbělaly. Očividně ji drtil stres, jejž nesla na svých křehkých ramenou.

„Jsem zdravotní sestra,“ spustila váhavě. Mluvila k Marle, protože Frank tuhle část příběhu už slyšel. „Pracuji ve špitále ve městě jako porodní asistentka. Chodím do domácností pacientek, které se rozhodly pro přirozenější porod doma. Také radím mladým ženám v psychiatrické léčebně.“

Frank se otočil ke své ženě. „Nervové sanatorium pro mladistvé. Stojí poblíž.“

Marla přikývla, jako by poskytnuté informace dávaly smysl. Věděl, že se v duchu upíná k dítěti, které by mohlo být jejich.

„V léčebně pracuji s děvčaty, která jsou těhotná, anebo těhotná kdysi byla. Probírám s nimi, co mají očekávat. Téhle činnosti se věnuji řadu let, a právě tam jsem se seznámila s Angelou.“

Marla odtrhla zrak od postýlky. „S kým?“

„S Angelou Mitchellovou,“ odpověděl Frank.

Marla se podívala na svého manžela. Tázavě přimhouřila oči a nakrčila čelo. „S tou ženou, co ji před dvěma lety zavraždili?“

Frank přikývl. „Ano.“

Marla nachýlila hlavu. „Vaše firma zastupuje Thomase Mitchella. Podáváš jeho jménem odvolání.“

„Ano,“ přikývl Frank a vzal ji za ruku. „Proto jsme tady. Abychom se dozvěděli celý příběh, než se posuneme dál.“

Frank se znovu podíval na manželku, aby se ujistil, že rozumí, o čem je řeč. Konečně přikývla. Oba se zahleděli na Gretu.

„Angela pobývala v léčebně několik měsíců. V té době, v roce devatenáct set šedesát sedm, jí bylo sedmnáct.“ Greta potřásla hlavou. „Nemůžu uvěřit, že už je to patnáct let. Všimla jsem si jí, kdykoliv jsem tam přijela. Introvertní dívky usazené v rohu. Vždycky byla sama. Jednoho dne jsem se osmělila ji oslovit. Sama nevím, jestli jako zdravotní sestra nebo poradkyně, anebo čistě z osobního zájmu. Doufala jsem, se mi tím podaří zmírnit její opuštěnost.“

 

„Ahoj,“ pozdravila dívku, která se vždycky držela stranou, a posadila se proti ní.

Blondýnka se na ni ani nepodívala. Nedala nijak najevo, že vnímá Gretinu přítomnost.

„Jsem Greta, zdejší zdravotní sestra.“

Dívka bleskově šlehla pohledem jejím směrem a pak sklopila zrak zpátky do klína.

„Žádné léky brát nebudu,“ prohlásila vzdorovitě. „A je mi jedno, kdo jste a jak moc si hrajete na hodnou.“

„Nejsem psychiatrická sestra. Pracuji tady jako poradkyně a probírám s dívkami jejich budoucnost.“

Greta se naklonila blíž.

„Dávají ti léky, které nechceš?“

„Ano,“ přisvědčilo děvče.

Greta se rozhlédla po společenské místnosti. Televize byla puštěná a na pohovce před ní seděla dvě děvčata. Nikdo jiný tu nebyl.

„Co ti dávají? Možná bych mohla s někým promluvit.“

Dívka se na ni podívala. Greta uviděla v jejích očích strach a záblesk naděje. Třeba by jí dokázala pomoct.

„Lithium. Pořád se mi po něm chce spát a trápí mě divoké sny. Někdy mě pronásledují, i když jsem vzhůru.“

„Říká se tomu halucinace a je to běžný vedlejší účinek lithia.“ Greta si přistrčila židli blíž. „Svěřila ses s tím lékaři?“

„Ano, ale je mu to fuk. Těm o nic jiného nejde. Chtějí, abych pořád jenom spala a byla mimo.“

„Kdo to chce? O kom to mluvíš?“

„O rodičích a doktorech.“ Podívala se na Gretu. „Pomůžete mi? Všichni tu na mě kašlou.“

Greta se natáhla a vzala dívku za ruku. Cítila, jak sebou trhla, ale po chvíli jí stisk oplácela.

„Jak se jmenuješ?“

„Angela.“

„Pomůžu ti, Angelo. Najdu způsob, jak ti pomoct.“
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RORY SEDĚLA VE SVÉ PRACOVNĚ. Z KORKOVÉ NÁSTĚNKY NA NI z fotografie shlížela Camille Byrdová. Na stole měla před sebou rozložené dokumenty z otcovy bezpečnostní schránky. Civěla na doklady o adopci, dokud se jí nerozplynuly před očima. Cítila, že se nezdravě přepíná způsobem, jakému se pokoušela vyhnout. Přemítala nad zbytečnostmi, které jí bránily v jasném uvažování, a hrozily, že ji zadusí. Připadala si jako zvíře zahnané do kouta a bojovala s nimi. Věděla, jaké budou následky, když se jim podvolí. Usoudila, že je načase přestat se trápit, a smetla papíry na podlahu. Vrátila se k dokumentům, které otec uchovával v trezoru ve stole. Začala se jimi probírat. Prostudovala si odvolání, jež otec podával coby mladý právník pracující u Garrisona a Forda. Opíral se o mezery v obžalobě a stavěl na tom, že pracovala výhradně s nepřímými důkazy. Rory si přečetla tátův jízlivý popis Angely Mitchellové. Vylíčil ji jako autistickou osobu závislou na lécích, která není schopná začlenit se do společnosti a uniká jí realita. Rory se snažila samu sebe přesvědčit, že stránky, které má před sebou, jsou pouze otcovým pokusem dostát přísaze, v níž se říká, že bude chránit ty, kteří vyhledají jeho pomoc. Ale řádky jako by vyprávěly jiný příběh.

Bylo to nenápadné. Zvolna se to vynořovalo na povrch a dožadovalo se to její pozornosti. Bylo to tak prchavé, že si Rory nebyla jistá, jestli by to postřehl i někdo jiný. Tu jemnou změnu tónu. Objevila ji, když četla otcovy odvolací dopisy. Síla argumentů se během let měnila, přestože obsah a fakta zůstávaly stejné. Třeba se na tátovi podepsala léta neúspěchu, uvažovala Rory, a otupila jeho vášeň pro věc. Možná se po dvaceti letech marného snažení vzdal naděje, že se něco změní. Avšak Rory se neubránila myšlence, že se možná stalo něco jiného. Že měly otcovy dopisy jiný motiv. Možná že si nepřál, aby Thomas Mitchell někdy vyšel z vězení.

Nalila si další sklenici černého piva a znovu se začetla.

 


 

CHICAGO

 

Květen 1982

 

 

DÍTĚ DÁL SPALO A GRETA POKRAČOVALA VE VYPRÁVĚNÍ O TOM, JAK poznala Angelu Mitchellovou. Frank a Marla pozorně poslouchali. Hostitelka jim nalila kávu.

„Toho dne, kdy jsme spolu poprvé mluvily ve společenské místnosti, jsem Angele podstrčila svoje telefonní číslo. Byla na světě úplně sama. Nikoho neměla. Dokonce ani rodiče, jak se ukázalo. Musela jsem jí pomoct. Promluvila jsem jak s jejím lékařem, tak s ředitelem léčebny. Můj nadřízený v nemocnici se s ředitelem dobře znal. S trochou dotěrnosti se nám povedlo zapojit do hry Angeliny rodiče a dosáhnout toho, aby jí přestali předepisovat lithium. Trvalo to několik týdnů a po celou tu dobu jsme se s Angelou pravidelně vídaly. Neformálně. Skoro bych řekla, že se z nás staly přítelkyně.“

Greta usrkla kávy. Podívala se na Franka. „Proto jste mě našel. Díky mému přátelství s Angelou. Když dovršila osmnáctý rok, už ji nemohli v ústavu dál držet. Ledaže by s tím souhlasila. Což nebyl ten případ. Zavolala mi, abych ji vyzvedla. Naléhala jsem, aby se spojila s rodiči, ale jejich vztah byl vážně narušený a nedal se slepit. Tak jsem jí vyhověla. Nechala se propustit na vlastní žádost a já pro ni dojela. Proto se moje jméno ocitlo v dokladech. Byla to jediná chyba, které jsme se dopustily. Přivezla jsem ji sem na farmu. Vydržela tu rok. Pracovala a šetřila si peníze, aby se mohla odstěhovat. Město opustila jako devatenáctiletá -   v roce devatenáct set šedesát osm. Našla si práci a postavila se na vlastní nohy. Často mi volala. Jednou mi oznámila, že se s někým seznámila,“ povzdechla si Greta. „Bohužel narazila na Thomase Mitchella.“

Znovu se napila kávy.

Marla a Frank seděli na kraji pohovky. Marla pozorně poslouchala a Frank vycítil, jak se pokouší pochopit, o co tu jde.

„Takže jste s Angelou zůstaly ve spojení?“ zeptal se Frank, aby se posunuli dál.

„Ne tak docela,“ přiznala Greta. „Nějakou dobu ano. Několik let. Sem tam se mi ozvala, aby mi sdělila, jak se jí vede. Dozvěděla jsem se, že se její rodiče přestěhovali do St. Louis a že si našla práci a vlastní byt. Znělo to velmi povzbudivě. Zvala jsem ji, aby mě přijela kdykoliv navštívit. Ale pak se seznámila s Thomasem a přestala se mi ozývat. Roky plynuly a já o ní neslyšela ani slovo.“

Následoval další doušek kávy. Greta postavila šálek na talířek a pohlédla na svoje hosty.

„V létě v sedmdesátém devátém roce jsem viděla reportáž ve zprávách.“

„Že Angela zmizela?“ zeptala se Marla.

„Ano. Lámalo mi srdce, když jsem spatřila její tvář v televizi. Potom se začalo mluvit o tom, že její muž má na svědomí všechny ty pohřešované ženy. Cítila jsem se, jako bych Angelu zklamala. Tolik jsem se snažila jí pomoct, když jsem ji tenkrát viděla sedět opuštěnou v koutě… Během let jsme se sblížily. A pak jsem ji nechala odejít do světa. Když jsem se dozvěděla, co se jí stalo, padla na mě strašlivá vina. Vyčítala jsem si, že jsem jí v životě nebyla lepší průvodkyní. Dva dny mě bolelo srdce takovým způsobem, jaký jsem nikdy nepoznala.“

„Dva dny?“ podivila se Marla.

Greta se podívala na Franka. Přikývl. Přál si, aby jeho žena slyšela všechno.

 

Greta Schreiberová seděla u pracovního stolu v podkrovní místnosti. Stěny lemovaly police, na nichž v dokonalých řadách stály porcelánové panenky. Před dvěma dny začala pracovat na další. Do restaurování se pustila ihned poté, co se dozvěděla o nedávných událostech v Chicagu. Angela, dívka, s níž se spřátelila v psychiatrické léčebně a která u ní po dovršení osmnácti let rok bydlela, zmizela a zdálo se, že se stala poslední obětí muže přezdívaného Zloděj. Když vyšlo najevo, že tím mužem není nikdo jiný než Angelin manžel, strávila Greta bezesnou noc přecházením po kuchyni. Ale teď před ní ležela poškozená panenka a představovala vítané rozptýlení. Prasklina začínala ve vlasech a táhla se přes ucho až k bradě. Vyžadovala spoustu pozornosti. Dokud na ní bude pracovat, nebude myslet na dívku, kterou kdysi znala.

Ze soustředění ji vytrhl nenadálý zvuk. Zaslechla, jak štěrk na dlouhé příjezdové cestě skřípe pod koly auta. Zvedla se ze židle a přešla k oknu. Odrhnula záclonu stranou. Uviděla, jak se k domu pomalu blíží stříbrný sedan a zvedají se za ním mračna prachu. Psi se rozštěkali a doráželi na ploužící se vůz.

Greta zůstala stát u okna a nespouštěla automobil z očí. Teprve když zastavil a nikdo nevystupoval, odvrátila se a zamířila ke schodišti. Vzápětí otevřela vchodové dveře a vyšla na verandu. Auto stálo proti ní a řidič seděl za volantem. Na předním skle se zrcadlila modrá obloha a zubaté ko runy javorů, takže na něj pořádně neviděla. Vyčkávala. Posléze se otevřely dveře a z auta vystoupila hubená žena v mikině s kapucí. Zvedla ruce, aby si ji sňala z hlavy.

„Ježíšikriste,“ vydechla Greta a pospíchala k nenadálé návštěvnici.

Seběhla schody a pevně ji objala.

Žena jí zašeptala do ucha:

„Potřebuji pomoc.“

Greta ucouvla a vzala Angelin obličej do dlaní. Vypadala jako pacient s alopecií. Chybělo jí obočí a z řas zůstaly jen řídké štětičky. Na krku se červenaly škrábance a mizely za obrubou mikiny. Greta si vzpomněla, že podobně Angela vypadala, když se poprvé setkaly v léčebně. Podobně, ale mnohem líp.

„Musíme zavolat policii. Lidi si myslí, že jsi mrtvá.“

„Ne. Nikoho volat nebudeme. Nemůžeme. Nesmí nás nikdy najít. Slib mi to, Greto. Slib mi, že nedovolíš, aby nás někdy našel.“

 


 

KAPITOLA 28



Chicago, 1. listopadu 2019

 

 

RORY ODSTRČILA ODVOLACÍ DOPISY STRANOU A PŘITÁHLA SI složku, na jejíchž deskách bylo uvedeno Angelino jméno. Stránky vypovídaly o systematickém pátrání, do nějž se táta pustil. Zrovna si je pročítala, když ji vyrušila Celia. Objevila se s klíčem od bezpečnostní schránky právě v okamžiku, kdy Rory probírala jména osob, které otec kontaktoval.

Přinutila se nemyslet na to, že se táta nenápadně snažil udržet Thomase Mitchella ve vězení, a soustředila se pouze na dokumenty ležící před ní. Na důkazu, že otec Angelu skutečně hledal, bylo něco děsivého. Poznámky Catherine Blackwellové nechaly malý prostor pro pochybnosti, přesto se tomu Rory zdráhala uvěřit. Teď když zírala na papíry, kam si otec zaznamenával svoje pátrání, nemohla to popřít. Ta žena se někde schovávala.

Rory si přečetla o otcově cestě do St. Louis za Angelinými rodiči. Četla o jeho cestě za Catherine Blackwellovou na sever Chicaga. Prostudovala si záznam z cesty do psychiatrické nemocnice, kde sedmnáctiletou Angelu hospitalizovali. Rory dychtila po podrobnostech. Divoce otáčela stránky, dokud nekápla na jméno té sestry -   zdravotní sestry, která v den Angeliných osmnáctin odvezla dívku z léčebny. Když ho uviděla, před očima se jí začal míhat kaleidoskop podivných představ. Margaret Schreiberová.

Nedostávalo se jí dechu. Zachvátil ji zmatek a panika. Drtily plíce a bránily v dýchání. Otec pátral po Angele Mitchellové. A podařilo se mu najít ženu, s níž se seznámila v psychiatrické léčebně. Rory ji po celý svůj život považovala za pratetu, avšak tuto identitu rozbily na kusy doklady o adopci a rodný list. Nic z toho se nevtisklo do Roryiny mysli. Zmatek mohla připsat na vrub popírání, ale věděla, že je za tím mnohem víc. Naučila se vidět věci, které ostatním unikaly. Dokázala se prokutat až ke kořenům jednotlivých případů a zrekonstruovat obrázek událostí, jenž zůstal ostatním skryt. Avšak z objevení vztahu mezi Gretou a Angelou se jí zatočila hlava. V břiše se zrodila hryzavá bolest a stoupala vzhůru jako bublající láva ze spícího vulkánu. Na svoji poslední panickou ataku si nevzpomínala. Byla tehdy dítě. Muselo k ní dojít dřív, než se naučila hledat úlevu v podkrovní místnosti Gretina domu.

Spolkla zbytek piva v naději, že jí Dark Lord pomůže spláchnout narůstající strach a alkohol otupí smysly. Rozběhla se k ledničce a otevřela si další pivo. Stála v potemnělé kuchyni a zvedla lahev k ústům. Několika doušky vypila polovinu obsahu. Zatočila se jí hlava. Odvrávorala do pracovny a rozsvítila světla. Zírala na porcelánové panenky lemující police. Tahle místnost byla kopií podkrovního pokojíku na farmě a Rory doufala, že pohled na zrestaurované panenky umenší záchvat paniky, která lomcovala jejím tělem.

Potřebovala zaměstnat hlavu něčím jiným než myšlenkami na Gretu a své rodiče a na to, jak mohou být spojeni s Angelou Mitchellovou. Opravu panenky Camille Byrdové dokončila a neměla nic rozdělaného. Otevřela truhlu stojící v rohu a vyndala z ní panenku zakoupenou v aukci. Byla potrhaná a zničená a bude to chtít hodně šikovnosti a soustředění, aby ji dala dohromady. Usedla za pracovní stůl a pokoušela se analyzovat rozsah škod. Avšak její mysl na tuhle návnadu neskočila. Obvyklé kouzlo poškozené panenky, která se dožadovala zmrtvýchvstání, dnes večer zastínila skutečnost, že Greta znala Angelu. Osvědčená metoda k potlačení úzkosti selhala na celé čáře.

Vyšla z pracovny, popadla další lahev Dark Lord a rozběhla se k autu. Vystartovala od chodníku a prázdné ulice ožívaly v kuželech světla z reflektorů. Řídila jako automat. Adresu znala ze složky. Bylo to na severu. Uháněla postranními uličkami a snažila se kontrolovat rychlost. Neměla za volantem co dělat. Přece jenom vypila spoustu piv a taky je rozrušená. O dvacet minut později projela kolem bungalovu, ve kterém roce 1979 bydlela Angela Mitchellová. Domy tu stály blízko sebe a celý blok se utápěl v tichu a temnotě, již sem tam rozhánělo světlo linoucí se z verandy.

Několik minut zírala na průčelí domu. Zakoušela onu podivnou a silnou spřízněnost, kterou cítila od chvíle, kdy se o Angele dozvěděla. Vytvořil se mezi nimi vztah, jaký prožívala při rekonstrukci odložených případů. Rory považovala za svou povinnost tu ženu najít a povědět jí, že je tu někdo, kdo rozumí jejímu strádání a bolesti.

Projela kolem domu, odbočila za roh a vplížila se do uličky za budovou. Nevelký dvorek chránil drátěný plot. Vysunutá garáž se otvírala na ulici. Rory vystoupila z auta a došla k ní. Zírala na zadní část domu. Zajímalo by ji, co se tu před všemi těmi roky odehrálo a jak to souvisí s lidmi v jejím životě.

Reflektory vozu vrhaly na chodník její stín. Nohy vytvářely obrácené písmeno V. Když na ně Rory zírala, vycítila v tobě jakési puzení, cosi se domáhalo její pozornosti. Avšak nedokázala to zachytit a rozklíčovat. Nechápala, proč jí při pohledu na vlastní stín běhá mráz po zádech, dokud si neuvědomila, že světlomety nakreslily na chodník tutéž siluetu, jakou Thomas Mitchell používá místo A. Λ. Podivný symbol bez čárky uprostřed. Vtom jí to docvaklo. Stála v temné uličce a upírala zrak na stín, a teprve nyní ji došlo, že v tomhle domě nebydlela jenom Angela, ale i Thomas. Najednou v sobě pocítila nevysvětlitelné prázdno a přinutila plíce k hlubokému nádechu, aby je něčím vyplnila. Avšak nemohla znát pravý důvod své náhlé jasnozřivosti. Stála přesně na stejném místě, kde před čtyřiceti lety stála Angela Mitchellová, odhodlaná zjistit, co se stalo s ženami, které to léto beze stopy zmizely.

Náhle se na zadní verandě rozsvítilo. Vzápětí vzplála světla v kuchyňském okně. Zadní dveře se otevřely.

„Můžu vám s něčím pomoct?“ zvolal mužský hlas. „Anebo mám zavolat policajty? Popřípadě bych mohl jít ven a odrecitovat vám paragraf, který zapovídá vstup na cizí pozemek.“

Nečekaná konfrontace ji zaskočila. Trhla sebou, otočila se a pospíchala zpátky k autu. Její stín se mihl a pak zmizel.

„Vypadněte odtud!“ křičel za ní muž, když se usazovala za volantem. Dupla na plyn a vylétla z ulice tak prudce, až smetla popelnici.
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FRANK A MARLA USAZENÍ NA POHOVCE POSLOUCHALI, JAK JIM GRETA vypráví svůj příběh. Pak se k ní Marla naklonila blíž a vznesla klíčovou otázku.

„Znamená to, že manžel Angelu nezabil?“

„Ne,“ odpověděla Greta. „Ale udělal by to, kdyby neutekla.“

Marla krátce pohlédla na svého muže a hned nato upřela oči na Gretu. „Co se s ní stalo?“

Greta zaváhala.

„Kde je, Greto? A jak to souvisí s adopcí?“ Greta zavrtěla hlavou a podívala se na Franka.

Ten přikývl. „Musí vědět všechno, Greto. Slíbil jsem, že vám pomůžu, ale oba potřebujeme znát celý příběh.“

Greta se znovu napila a opatrně postavila šálek na talířek. „Po tom, co mi Angela řekla, jsem věděla, že není návratu.“

 

Dva dny poté, co se Angela objevila na její příjezdové cestě, se Greta rozjela k vodní nádrži necelé dva kilometry od farmy. Angela ji následovala ve svém voze. Počkaly do soumraku, až se letní obloha zbarvila do levandulova a mraky zachytily poslední paprsky zapadajícího slunce a oděly se do šarlatu. Začínalo se smrákat, přesto zbývalo dost světla. Greta zastavila sto metrů od rezervoáru a pak nasedla k Angele na místo spolujezdce. Angela si to namířila vysokou trávou k příkrému břehu, kde obě vystoupily.

Greta se rozhlédla, aby se ujistila, že tu jsou samy. Potom se natáhla otevřeným okénkem do auta a přesvědčila se, že je zařazený neutrál. Obě se přesunuly za zadní nárazník, zapřely se nohama a zatlačily. Sotva se přední kola přehoupla přes okraj, o zbytek se postarala gravitace. Greta a Angela sledovaly, jak auto mizí pod hladinou. Počkaly deset minut.

Voda bublala, jak z vozu unikal uvězněný vzduch. Když se setmělo natolik, že nebylo vidět vlnky na hladině, vrátily se ke Gretinu autu.

Na zpáteční cestě k farmě se Greta podívala na Angelu.

„Jak dlouho jsi v tom?“

„Nejsem si jistá.“

„Zvracela jsi?“

„Ano,“ přiznala Angela. „Několik týdnů. Myslela jsem, že to jsou nervy. Dokud mi nezavolal doktor.“

„Dobře,“ přikývla Greta. „Nejspíš měsíc nebo dva. To znamená, že porodíš na jaře. U mě doma. Nevidím v tom problém. Dělala jsem to už mockrát. Především musíme tebe a tvé děťátko udržet v tajnosti. Dál potřebujeme získat příslušné doklady. Nějak to zařídit musíme, jednou ho budeme muset poslat do školy. Postaráme se, aby mohlo vést normální život. Tady tě nikdo nenajde. Každý si myslí, že jsi mrtvá. Ale až porodíš, musíme vymyslet dlouhodobý plán. Schovat dítě je skoro nemožné.“

„Nikdy se nesmí dozvědět, že se stal otcem, Greto. Slib mi, že najdeš způsob, jak to zařídit.“

Greta pomalu přikývla. Sama nechápala, jak mohla souhlasit s tako vou pošetilostí. Přesto odpověděla: „Slibuji.“
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RORY ZAPARKOVALA PŘED DOMEM TAK SPĚŠNĚ, AŽ KOLEM NA straně spolujezdce najela na chodník. Vyklopýtala po schodech vzhůru, odemkla přední dveře a zamířila do ložnice. Tak silnou panickou ataku nezažila od dětství. Uvědomovala si, jak devastační může mít vliv, když ji včas nepotlačí. Padla do postele. Hlava se jí točila z přemíry vjemů, na uši útočil nehlasný křik. Byl tak pronikavý, že přehlušil zděšení z toho, co právě odhalila -   že je adoptovaná a že prateta Greta není tím, za koho ji léta považovala. Bylo to silnější než obavy, že zítra musí spolu s Thomasem Mitchellem předstoupit před soudce Boylea. Propastí času se neslo nepolevující volání Angely Mitchellové.

Vábení záhadné ženy, která byla nějakým způsobem spojená se všemi lidmi, které Rory milovala, přemohlo i záchvat paniky. Nedalo se ignorovat. Připomnělo jí dětství, kdy ji přepadl tentýž pocit. Zakryla si hlavu polštářem a přitiskla si ho k uším, aby umlčela nepolevující našeptávání.

Snažila se ovládnout dech. Zavřela oči a vypudila všechny úvahy z hlavy. Existuje způsob, jak se s tímhle stavem vypořádat. Snažila se rozpomenout, v čem spočívá. Na dechová cvičení, která ji vždycky přivedou na pomyslnou křižovatku. Jedním směrem vede cesta k neklidné noci, během níž si mozek neodpočine a bude ji dál a dál budit divokými představami a vizemi. Opačným směrem se dostane do konejšivé náruče spánku, mozek vypne a případné sny ji nebudou trýznit a mučit.

Třicet minut se soustředila na dýchání. Vyhnala z hlavy všechny myšlenky a představovala si pouze svoje plíce, jak se rozpínají a smršťují. Brzy dýchala zhluboka a pravidelně. Nakonec se jí podařilo vydat se tou druhou cestou, mírumilovnou a nezáludnou.

 

* * *

Rory se probudila v ložnici na staré farmě.

Občas se to stávalo. Každé léto několikrát. Teta Greta ji pokaždé uložila do postýlky, přikryla dekou a zhasla.

„Pamatuj si,“ říkávala na prahu, „nic tě nemůže vyděsit, pokud to nepřipustíš.“

Greta pak zavřela dveře a Rory mírumilovně usnula. Při pobytech na farmě to tak chodilo. Tam ji úzkosti a strachy nebyly schopné najít. Spávala do rána jako dřevo. Ale dnes nastal jeden z těch okamžiků, kdy se probudila v pokročilou noční hodinu a přímo sršela energií. Doslova a do písmene vibrovala, přemožena děsivou touhou objevovat. Nedokázala klidně ležet a v postýlce sebou házela a převalovala se. Když se to stalo popr vé, bojovala s tím. Zmítala se pod přikrývkou a natřásala polštáře, dokud se kolem žaluzií neobjevily první sluneční paprsky a nezahnaly nutkání vstát a odejít do noci, aby odhalila zdroj svého napětí.

Dávala si pozor a před nikým se o tomhle puzení nezmínila. Rodiče ji posílali k tetě Gretě, aby unikla věčnému rozčilení, které ji pronásledovalo na každém kroku. Přáli si, aby se aspoň na pár dní rozptýlilo. Kdyby se dozvěděli o záchvatech půlnočního neklidu, možná by usoudili, že návštěvy tety Grety neplní svůj účel. Milovala dlouhé víkendy a prázdniny na tomto poklidném místě, a tak záchvaty nespavosti držela v tajnosti. Další důvod byl ten, že označit tyto stavy za úzkostné nebylo tak úplně přesné. Rory netrápily žádné obavy, pouze pokušení objevovat neznámé. Nejradši by vylezla z postýlky a šla se podívat, kam ji to táhne.

Bylo jí deset, když se odhodlala nutkání vyhovět. Uprostřed noci zčistajasna procitla, svěží a bdělá, bez sebemenší stopy ospalosti. Hodiny na nočním stolku ukazovaly 2:04. Hruď vibrovala důvěrně známou zvědavostí, která se dostavovala každé léto. Odhodila deku a vstala z postele, přitahována neviditelnou silou. Otevřela dveře ložnice a přetrpěla zaskřípání pantů. Tiše se proplížila kolem ložnice tety Grety a dveří vedoucích do dílny, kde na policích v dokonalých řadách stály zrestaurované panenky. Odemkla zadní vchod a vklouzla do noci. Z nebe na ni pomrkávaly hvězdy. Občas je zastínila plující oblaka, postříbřená měsícem. Daleko na obzoru se klikatily blesky, následované tlumeným burácením hromu.

Chvíli postála na verandě a pak se podvolila tichému naléhání. Tu šila, kde je její cíl. Přitahoval ji jako magnet. Bez velkého úsilí přešla přes pole za domem. Na hranici pozemku uviděla stát nevysoký dřevěný plůtek. Zatímco kráčela, přejížděla rukou po jeho hladkém povrchu. Když odbočila za roh, pochopila, kdo ji volá. Na zemi uviděla ležet květiny, které Greta ráno ustřihla.

Každý den Rory sledovala, jak Greta trhá na zahradě květiny. Rory dostala za úkol je úhledně svázat do kytice. Ráda tetě vyhověla, ale ne opomněla se zeptat, pro koho jsou. Dnešek nebyl výjimkou. Zajímalo ji, kde skončily. Dočkala se jen vyhýbavých odpovědí. Teď je ale našla. Ležely na zemi v rohu za dřevěným plůtkem.

Na obzoru se znovu zablesklo a k záři měsíce přibylo dost světla, aby třešňově červené okvětní plátky ožily. Rory se přikrčila a jednu z růží zvedla. Přidržela si ji u nosu a opájela se sladkou vůní. Zmatek v duši se rozplynul a vystřídal ho nadpozemský klid. Opět se tu cítila jako v ráji, nikým a ničím nepronásledovaná. Dnes v noci se o uvolnění postaral kalný měsíc a jediná růže.

Krajinu ozářil další blesk. Rory se sklonila a něžně položila růži k ostat ním. Potom se otočila a pelášila šedivou nocí k domu. Vlezla si do postele a okamžitě usnula. Po zbytek jejího dětství a po všechna zbývající léta strávená na farmě ji záhadná půlnoční nespavost už nikdy nepřepadla.
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„DÁVÁM VÝPOVĚĎ,“ OZNÁMIL FRANK. „ODCHÁZÍM OD GARRISONA a Forda.“

„Aby ses ho zbavil?“ zeptala se Marla. Oči měla zarudlé od pláče.

„Ne. Beru si ho s sebou. Jestli máme uspět, tak si ho musím držet u těla. Musím být jediný, koho si na hledání Angely najme. Jediný, komu důvěřuje.“

„Nikdy po ní nepřestane pátrat,“ poznamenala Greta. „V tomhle měla Angela jasno. Když to nebude Frank, potom to bude někdo jiný.“

„Potřebuji mít přehled o informacích, které dostane,“ pokračoval Frank. „Musí uvěřit, že jsem někam pokročil. Najdu něco, čím ho na nějakou dobu nakrmím, ale pak moje úsilí vyjde naprázdno. Přiměji ho, aby mi věřil. Důležité je, aby byl přesvědčený, že ji stále hledám. Dokud mi to bude baštit, nebude čmuchat sám a nezaměstná tím nikoho jiného. Ten chlap mi důvěřuje a já mám v plánu tuhle důvěru rozvinout a udržet.“

„Na jak dlouho?“

„Po celý její život.“

Marla zabloudila očima ke schodišti a Frank věděl, že myslí na dítě spící v postýlce.

„Co peníze, Franku? Z čeho budeme žít?“

„Založím si vlastní advokátní kancelář. Mám dost zkušeností, abych uspěl. A on je ochotný platit za moje služby.“

„Thomas Mitchell?“

„Ano. Potřebuje právníka, který za něho bude podávat odvolání a spravovat jeho finance. Kromě toho mi zaplatí za pátrání. Stane se mým prvním klientem.“

„Franku,“ ohradila se Marla, „já jen… Takhle jsem si to nepředstavovala.“

„Prosím,“ ozvala se Greta a zahleděla se na Marlu. „Potřebuji vaši pomoc. Obě ji potřebujeme. Jste pro to dítě ideální pár. Představte si, jaký by tu malou čekal život, kdyby pravda vyšla najevo. Představte si, že by veřejnost zjistila, že Thomas má dítě se ženou, za jejíž vraždu sedí v base. Copak by ta maličká mohla někdy vést normální život, kdyby věděla, že její otec zabil bůhvíkolik žen?“

Marla se znovu rozplakala. Všichni tři se ocitli v nemožné situaci. Všichni tři přemýšleli o dítěti mírumilovně spícím v patře. Nevinná holčička, která si nezasloužila nic z toho, co si pro ni život připravil. Marla se podívala na Gretu.

„Kde je? Kde je Angela?“

Greta dlouze vydechla a vzápětí se rozplakala. „Snažila jsem se ji zachránit. Bylo tam tolik krve…“

 

Něco bylo špatně. Silné krvácení ne a ne ustat. Preeklampsie donutila An gelu zůstat poslední týdny v posteli. Greta znervózněla. Ale Angela trvala na tom, že se obejde bez lékaře. Greta namítala, že je to příliš riskantní. Avšak skutečností zůstávalo, že kdyby ji odvezla do nemocnice, okamžitě by ji poznali. Právě probíhal proces s Thomasem a Angeliny fotky byly všude. Gretě nezbývalo než se o nastávající matku co nejlépe postarat. A tak Ange le měřila tlak, nutila ji ležet a hlídala ji jako ostříž. Jenže Angela se v noci probudila. Praskla jí voda. Ošklivě krvácela. Trápily ji porodní bolesti.

„Tlač, Angelo! Tlač!“

„Nemůžu,“ bránila se.

Spočívala na posteli a byla celá zbrocená potem. Před ní visel chirurgický empír, aby neviděla na spodní polovinu svého těla. Co chvíli se nad ním mihla Gretina hlava.

„Já vím, že to bolí, ale musíš tlačit, Angelo!“

„Ne. Nejde to. Nemůžu.“

„Dobře,“ souhlasila Greta a potřásla hlavou. „Jedeme do špitálu, zlato.

Něco je špatně. Moc krvácíš.“

„Ne! Do nemocnice nemůžeme! Osvobodili by ho! A dozvěděl by se o dítěti. Prosím!“

Greta sklonila zrak. Krvácení zesílilo. Spolkla strach, který se jí rodil v krku, a přikývla. Bála se o dítě, ale víc o Angelu. Ačkoliv si během uplynulých měsíců obstarala potřebné vybavení, tuhle komplikaci nebyla schopna doma zvládnout. Nebyla na to dost kvalifikovaná.

„Tak musíš zatlačit. Slyšíš mě?“ Angela jí vyhověla. Tlačila a tlačila.
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SLYŠENÍ PŘED SOUDEM BYLA FORMALITA, ÚPLNĚ ZBYTEČNÁ, A zároveň byla soudní budova poslední místo, kde by si Rory to ráno přála být. Pořád se nevzpamatovala z panické ataky a mírné kocoviny. Navíc měla hlavu plnou podivného snu z uplynulé noci. Zoufale toužila vypravit se do pečovatelského domu a zeptat se Grety, co má společného s Angelou Mitchellovou. Jenže Frank Moore s tímto slyšením před několika měsíci souhlasil. Chtěl si naposledy promluvit s členy komise, kteří se chystali propustit odsouzeného z vězení o dvacet let dřív, než stanovoval vyměřený trest. Spolu s Rory bylo v soudní síni šest členů propouštěcí komise a pověřený zástupce z okresní advokátní kanceláře, který vypadal, jako by přišel rovnou ze školy. Dále soudní úředník a také sociální pracovnice Naomi Brownová a probační úředník Ezra Parker, kteří doprovázeli Rory do srubu ve Starved Rock. Všichni se pro tuto příležitost vhodně oblékli. Až na Rory.

V šedých džínách a černém tričku vypadala spíš jako koncipientka než právnička. Před soudem nemohla vystoupit s čepicí na hlavě, proto si alespoň rozpustila tmavě hnědé vlnité vlasy rozdělené uprostřed pěšinkou. Padaly jí do obličeje jako špatně zatažený závěs. Přesvědčila se, že brýle jsou na svém místě, a když vkročila do soudní síně a její vojenské boty zaduněly na podlaze, vzbudila patřičnou pozornost. Přece soudce Boylea varovala, že tohle prostředí není nic pro ni. Zkoumavé pohledy by ji za jiných okolností dohnaly na pokraj paniky, ale většinu své úzkosti vyčerpala včera v noci, kdy přiopilá odjela k Angelinu domu. Kdysi v něm bydlel i její manžel, blesklo jí hlavou v okamžiku, kdy se dveře síně otevřely a objevili se dva členové justiční stráže. Přivedli Thomase Mitchella a posadili ho vedle Rory. Soudce Boyle se dostavil jinými dveřmi a zaujal svoje místo vpředu.

„Dobré ráno.“ Jeho hlas se odrážel od stěn téměř prázdné místnosti. „Tohle slyšení bude krátké.“

Skláněl zrak k lejstrům rozloženým před sebou a na přítomné se ani jednou nepodíval. Zdálo se, že je svým ranním programem stejně nadšený jako Rory.

„Slečno Mooreová, seznámil jsem komisi s vývojem událostí. Informoval jsem ji o skonu právního zástupce pana Mitchella i o tom, že jako jeho nová advokátka souhlasíte se všemi dohodnutými podmínkami.“

Opět se mluvilo o bydlení, pravidelných kontrolách probačního úředníka, zákazu drog a alkoholu, což bude ověřováno testem, a tak dál a dál.

„Ano, pane. Ano, madam,“ odpovídal Thomas, kdykoliv se na něho obrátil některý ze členů rady.

Formality zabraly patnáct minut. Jakmile byli všichni spokojení, soudce zalistoval v papírech.

„Pane Mitchelli, vaše zítřejší propuštění bude ošemetné,“ prohlásil. „Váš případ vzbudil pozornost médií a novináři pasou po podrobnostech. Se slečnou Mooreovou jsme probírali, jak je důležité, abyste zůstal v anonymitě. V tiskové zprávě je uvedeno, že budete propuštěn v deset dopoledne. Rád bych, aby tento čas formálně platil, ale ve skutečnosti vás uvolníme v půl páté ráno. To bude dosud tma. Dozorce je o tom informován. Odvede vás k postrannímu východu. Myslím, že to bude nejlepší způsob, jak udržet události pod pokličkou. Odjedete do svého domu, aniž si vás někdo všimne.“

Sice se o tom nejednalo, ale dávno bylo rozhodnuto, že ho z vězení vyzvedne jeho advokát. Nikoho jiného neměl. A teď už tu není ani Frank Moore.

Soudce Boyle pohlédl na Rory. „Zařídila jste dopravu?“ Rory přikývla.

„Pane Mitchelli. Byl jste ukázkový vězeň. Z toho důvodu stát souhlasí s vaším propuštěním zítra, to jest třetího listopadu, v půl páté ráno. Doufám, že získaný čas náležitě využijete. Přeji vám hodně štěstí.“

„Děkuji vám, Vaše Ctihodnosti,“ odpověděl Thomas.

Soudce klepl paličkou, zvedl se a byl pryč. Talár za ním vlál, jako by se ho zmocnil vítr.

Thomas pohlédl na členy komise a kývl hlavou. „Děkuji vám.“ Byl zdvořilý a laskavý. Dokonalý gentleman. Polepšený a připravený zařadit se zpátky do společnosti.


 [image: sdot]
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LANE SPAL PO JEJÍM BOKU. RORY SLEDOVALA BUDÍK NA NOČNÍM stolku, jak odtikává minutu po minutě, dokud neukázal tři hodiny ráno. Neusnula. Dokonce ani nezavřela oči. Zvažovala, že se uprostřed noci vypraví za tetou Gretou. Ta by Rory za běžných okolností uměla dokonale uklidnit, aby se nebála sedět sama v autě s Thomasem Mitchellem. Avšak Rory věděla, že jestli se znovu otevře okénko do jasného vědomí, musí se především zeptat na Angelu. Musí se vyjadřovat jasně a stručně, a aby to zvládla, musí vzít rozum do hrsti. V temných nočních hodinách, kdy Lane vedle ní spokojeně pochrupoval, usoudila, že napřed odveze Thomase Mitchella do srubu, a teprve potom se vypraví za Gretou. Ve čtvrt na čtyři odhodila přikrývku a vstala z postele.

Po hlavě jí stékal proud vlahé vody. Strávila ve sprše víc času než obvykle, pak utáhla kohoutek a připravila se na to, co přijde. O dvacet minut později byla oblečená v obvyklé válečné zbroji. Zavázala si vojenské boty a chystala se vykročit hlavním vchodem do tmy, když si náhle všimla, že v potemnělém obývacím pokoji na ni čeká Lane. Byl oblečený, seděl se zkříženýma nohama na pohovce a paže měl položené na jejím opěradle. Zíral do vyhaslého krbu.

„Co tu děláš?“

Lane se otočil za zvukem jejího hlasu.

„Vážně si myslíš, že tě nechám odjet samotnou?“

„Lane...“ Chystala se něco namítnout, ale on už byl venku ze dveří. Vzápětí zaslechla, jak se zabouchla dvířka auta.

„Díkybohu,“ zašeptala si pro sebe.

Ve čtvrt na pět dorazili k východní bráně nápravného zařízení Stateville a vyčkávali. Světlomety ozařovaly drátěný bezpečnostní plot. Přesně v půl páté se otevřely postranní dveře a do hutného šera blížícího se svítání se vyhrnulo žluté světlo a proměnilo postavy lidí v pouhé siluety, jejichž dlouhé stíny se plazily po zemi jako štíhlí duchové. Tahle scéna nakrátko přenesla Rory do jiné noci, kdy stála v uličce za někdejším domem Angely -   a Thomase Mitchella -   a vstoupila před reflektory svého auta. Tehdy se před ní objevil podobný stín.

Postavy se přiblížily a brána se odsunula. Skupina se na hranici pozemku zastavila a dál pokračoval v cestě pouze jeden z nich. Rory začalo bolet břicho, když k ní tmou dokráčel Thomas Mitchell, otevřel dveře u auta a posadil se na zadní sedadlo.

 

Cesta do Starved Rock trvala něco málo přes hodinu. V potemnělém voze vládlo mlčení. Ticho rušilo jen svištění aut po dálnici jasně ozářené předními světly. Rory vyjela z dálnice příslušným exitem a s pomocí Laneovy GPS se proplétala okresními silničkami. Nakonec se jí podařilo najít nenápadnou příjezdovou cestu, která vedla ke stranou stojícímu srubu.

„Páni!‘ ozvalo se ze zadního sedadla. Thomas vykukoval ven bočním okénkem. Na obzoru se objevily první známky svítání. Vyháněly noc a tmavé tóny nahrazovaly měkkou modří. „Už je to dlouho.“ Rory netušila, jestli mluví o srubu nebo o východu slunce.

Nezeptala se, pouze odbočila na cestu. Auto se kolébalo na nerovném terénu. Po chvíli se dostalo na mýtinu, kde se v jitřní záři koupal srub se špičatou střechou. Zaparkovala na konci příjezdové cesty. Otočila se a natáhla ruku dozadu. Mimoděk se dotkla Laneova ramene.

Podala Thomasovi klíč.

„Našla jsem v otcově pracovně jenom jeden.“

Thomas ho převzal a vystoupil z auta. Nesl si plastovou tašku na zip, kterou mu připravili dozorci. Byl v ní veškerý jeho majetek. Rory se zvedla z místa řidiče, otevřela kufr a vyndala z něj nevelký batoh. Zamířili k přední verandě.

„Není tu nic k jídlu,“ hlásila Rory.

Otec by mu nejspíš předzásobil ledničku, ale ji to ani nenapadlo.

„Ale asi půl kilometru odtud je na hlavní koloniál.“ Thomas přikývl. „Pamatuji si.“

Podala mu obálku s penězi, které vybrala z účtu pomocí karty a přístupového hesla zvoleného otcem.

„Tady máte něco do začátku. Také je tam platební karta, s tou můžete vybírat peníze z bankomatu. PIN kód je přiložený na samolepicím papírku. Umíte zacházet s bankomatem?“

Přikývl. „Taky jsme ho tam měli. Však já si poradím.“

„Jeden mají v obchodě. Především budete potřebovat potraviny a oblečení.“ Podala mu batoh. „Tohle jsem vám připravila. Vystačíte s tím, než vám koupím auto. Ale napřed budete potřebovat řidičák. Začneme na tom pracovat. Myslíte, že vydržíte týden s tímhle oblečením a s věcmi z koloniálu? Já zatím promyslím, jak postupovat dál.“

„Zvládnu to. Děkuji vám.“

Odemkl a zmizel uvnitř. Krátce se rozhlédl po vstupní hale a vrátil se ke dveřím. „Díky za svezení!“

„Když zazvoní telefon, tak ho zvedněte. Ozve se vám probační úředník a dá vám nějaké instrukce. Jmenuje se Ezra Parker. Musíte se mu každý den hlásit.“

„Spolehněte se.“

„Tady je jeho vizitka. Dejte si ji k telefonu.“ Vzal jí kartičku z ruky.

„Dobře.“

Rory přikývla. „Brzy se vám ozvu.“

Světla přibývalo. Vracela se k autu. Paprsky slunce se prodíraly mezi větvemi stromů a Rory se zmocnil pocit, jako by se vracela z nebezpečné výpravy.

 

Přesně v osm hodin zaparkovali u chodníku před jejím domem. Rory cítila, že má nervy nadranc. Trpěla spánkovou deprivací a příval adrenalinu valem slábl. Cestou přes trávník a po schodech na verandu vnímala, jak je vyčerpaná. Lane ji objal kolem ramen. Otec odešel a Greta je na objímání příliš stará. Proto jí v životě zůstal jenom jeden člověk, jehož dotyky si užívala. Položila mu hlavu na rameno a kráčeli spolu.

„Mám uvařit kafe?“ zeptala se Rory.

„Vždyť ho nepiješ.“

„Otevřu si dietní colu.“

„Ne,“ bránil se Lane. „Za chvíli mám hodinu. Beztak přijdu pozdě. Měla by ses vyspat. Byla jsi celou noc vzhůru.“

„Musím za tetou Gretou.“

„Teď?“

„Na něco jsem přišla. Potřebuji s ní mluvit.“

„Napřed se vyspi. Dnes jdu na fakultní večeři. Mám úvodní proslov. Ale hned po něm se omluvím a přijedu za tebou.“

Dovolila mu, aby ji políbil.

„V pohodě?“ zeptal se.

Rory přikývla. Oči se jí klížily únavou. „Jasně.“

Otočila se a vešla do domu. Jakmile za ní zapadly dveře, Lane se podíval na verandu pokrytou červeným prachem. Roryiny vojenské boty po sobě zanechaly krvavě rudé stopy. Vedly z ulice přes trávník až nahoru k domu.
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THOMAS MITCHELL ZAVŘEL DVEŘE SRUBU. OKNEM SLEDOVAL dceru Franka Moorea, jak projíždí kolem domu a mizí stejnou cestou, jakou přijeli. Jakmile byla pryč, rozhlédl se po svém novém domově a zkontroloval každou místnost. Pak vyšel na přední verandu a kráčel dál do rodícího se rána. Poprvé po čtyřiceti letech viděl vycházející slunce. Opájel se vůní borovic, ale mozek ho zpočátku šálil a vnucoval mu pach dezinfekce, která ho po uplynulé dekády denně vítala. Ale ne. Cítí jen svěží ranní vzduch, svobodu a příležitost.

Na tomhle místě se toho tolik událo. Mělo svou osobitou historii. A další události budou následovat. Napíše tu poslední kapitolu svého života. Napřed ji najde, přivede ji sem a udělá to, co měl udělat už dávno.

Ještě chvíli se kochal vycházejícím sluncem, než se vrátil do srubu a usedl na pohovku. Vzal plastovou tašku, kterou mu bachaři zabalili, než odemkli bránu nápravného zařízení, a vyskládal její obsah na desku kávového stolku. Samé drobnosti, jež nastřádal za dobu pobytu za mřížemi. Věděl, že mnohé z nich skončily v kapsách dozorců, kteří je ochotně prodají šíleným fanouškům. Zloděj má stále svoje obdivovatele. Jediné, na čem mu záleželo, byly jeho papíry. Únavně podrobné, pečlivé poznámky, které si během let zapisoval. Byl to doslovný seznam toho, o čem kdy s Frankem Moorem hovořil. Zaznamenal si každé vodítko z průběhu pátrání po manželce, které mu advokát oznámil. Zapsal si jméno každé osoby, kterou Frank kontaktoval. Po létech prověřování jich zbylo jenom pár. Seznam se povážlivě scvrkl, ale Thomas věděl, kde začít. Předsevzal si, že nebude ztrácet čas. Čtyřicet let čekání je u konce.

 

* * *

O několik hodin později už slunce stálo vysoko na obloze a spalovalo jeho bledou kůži, neuvyklou hřejivým paprskům. Tričko zvlhlo potem, když snad po tisící stoupl na rýč. Hromada vykutané země dosahovala ke stehnům, a když chtěl z jámy vylézt, musel si pořádně nakročit. Další hodinu ji rozšiřoval a pak tvaroval rohy. Hrob nekopal tak dlouho, že málem zapomněl na vzrušení, jaké tahle činnost přináší. Znamenalo, že přichází příval.

Zmocnilo se ho očekávání. Otřel si zpocený obličej předloktím a znovu zabořil rýč do země. A znovu. A znovu.
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BZUČENÍ VYTRHLO RORY Z BEZESNÉHO SPÁNKU. OBLOHA ZA oknem se zbarvila do vybledlého kaštanového odstínu, už se zvolna snášela noc. Kombinace první panické ataky za posledních třicet let, více než čtyřiadvaceti hodin beze spánku a nepříjemné povinnosti odvézt Thomase Mitchella z vězení vyústila v celkové vyčerpání. Rory byla dezorientovaná, když se probudila. Bzučení se ozvalo znovu. Pátrala po jeho zdroji, dokud se neohlásilo potřetí. Teprve v tu chvíli si uvědomila, že takhle vibruje její mobil. Zvedla ho z nočního stolku. Očekávala, že uvidí Laneovo číslo. Ale byl to někdo jiný. Okamžitě tu řadu numer poznala. Přetáhla virtuální tlačítko doprava a přiložila přístroj k uchu.

„Pan Byrd?“

„Ano. Zdravím, Rory.“

Rory vyčkávala. Stále byla úplně grogy a zčistajasna si uvědomila, že se jí únava jistě promítá do hlasu.

„Omlouvám se. Nevzbudil jsem vás?“

„Ne,“ odpověděla. Následovala dlouhá pauza, kdy vstala z postele a přešla k oknu. Bylo krátce po páté odpolední a slunce právě zapadlo. Uvědomila si, že celý den prospala.

„Haló?“

„Ano,“ ohlásila se Rory. „Jsem tady.“

„Volám, abych zjistil, co je nového ohledně mého případu.

Zajímá mě, jestli jste někam pokročila.“

Rory zamrkala, aby se probrala. „Obávám se, že ne. Vlastně jsem se k němu ještě pořádně nedostala. Ale slibuji, že to napravím. Zato se mi podařilo opravit Camillinu panenku. Zbývá dodělat pár posledních maličkostí. Příští týden se vám ozvu a domluvíme si schůzku.“

Rozhostila se další odmlka. „To bude fajn.“

Ukončila hovor a zkontrolovala esemesky. Žádná jí nepřišla. Zkusila zavolat Laneovi, ale nehlásil se. Vyučování přece dávno skončilo. Nejspíš je právě na cestě na tu večeři a za pár hodin bude zpátky. Vrátila se do postele, aby na něho počkala. Potřebovala jen na chviličku zavřít oči. Sotva to udělala, během několika vteřin zase usnula.
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CATHERINE BLACKWELLOVÁ SE PODÍVALA NA ZPRÁVY V DESET a potom vypnula televizi. Hlavní událostí bylo propuštění Thomase Mitchella, alias Zloděje, z nápravného zařízení Stateville. Samotný odchod se natočit nepodařilo, proto reportéři spekulovali, že k němu došlo brzy ráno pod pláštíkem tmy. Buď to, anebo propuštění oddálili. Úřady a vedení věznice k celé události mlčely a s největší pravděpodobností do rána nic nového neprozradí. Novináři přesto dál vartovali před nápravným zařízením v naději, že uloví sólokapra v případě, že Zloděj vykročí zpoza vysokých zdí do ostrých světel jejich kamer.

Taková hanba, pomyslela si Catherine. Taková příšerná hanba.

Zamířila do kuchyně. Vzala z ledničky skleněnou lahev s mlékem a nalila ho do misky postavené na zemi. Zvuk otvírané lahve přilákal kocoura, který se ve vedlejší místnosti schovával pod postelí. Rád si pochutnával na studeném mléce. Catherine přešla ke dřezu a vhodila prázdnou lahev do pytle na odpadky. Pevně ho zavázala a odnesla k zadním dveřím. Kocour jí byl okamžitě v patách.

„Chystáš se na výpravu?“ zeptala se ho. „Tak pojď.“

Otevřela zadní dveře a hbitá šelmička vyběhla do noci. Catherine vešla do uličky za domem a zvedla víko velké plastové popelnice, aby pytel hodila dovnitř. Kocour se jí otřel o nohy.

„Dneska se ti nikam nechce? Běž si chytit myšku.“

Avšak kocour byl nezvykle přítulný a odmítal se od paničky hnout. Vtom žena vycítila skrytou hrozbu. Kocour zasyčel.

„Co se děje?“ oslovila ho. „Co tam vidíš?“

Kocour znovu zasyčel a dal se na útěk. Černá noc ho okamžitě spolkla. Catherine napínala zrak, ale v naprosté tmě nic neviděla. Chvatně se otočila a spěch rázem vystřídal úlek. Jejich oči se setkaly a krátký výkřik pohotově umlčela jeho ruka.
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GRETA SCHREIBEROVÁ LEŽELA V POSTELI SE ZAVŘENÝMA OČIMA.

Demence si na ní vybírala svou daň. Před očima se míhaly výjevy z minulosti, krátké barevné záblesky předchozího života.

„Kde je?“ zeptal se hlas přicházející ze tmy.

„Snažila jsem se tě zachránit,“ zasténala Greta. „Byla tam spousta krve.“

V duchu uviděla starou farmu a provizorní porodní sál. Angelu ležící na posteli. Krev. Cítila pochybnosti. Hrůzu.

Náhle byla plná vážných obav jako tehdy.

„Kde je?“ zeptal se znovu hlas.

„Musíme do špitálu,“ zakrákorala Greta. „Něco je špatně. Je tu moc krve.“

„Zeptám se ještě jednou,“ nedal se odbýt hlas. „Vyzvedla jsi ji z psychiatrické léčebny. Vím, že si k tobě přišla pro pomoc. Kde je teď?“

Greta otevřela oči. Hospodářská usedlost zmizela a vystřídal ji nemocniční pokoj s modře žhnoucí televizí a postavou tyčící se nad lůžkem.

„Kde je?“

Greta zamrkala. Její mysl se projasňovala. Ten obličej poznala. Viděla ho před léty v televizi. Vypadal starší, než když ve zprávách sledovala průběh jeho procesu. Angela seděla vedle ní. Byl starší než na fotkách, které se objevily v novinách. Ale byla si jistá, že je to on. Nepřekvapilo ji, že přišel. Tušila, že tento den jednou nadejde. Frank se ho mnoho let obával a mnohokrát o svém znepokojení mluvil.

„Tak naposledy,“ ucedil zlostně muž. „Kde je...“

„Nikde.“ Gretin skřípavý hlas skoro nebylo slyšet.

Muž se naklonil tak blízko, až se jeho ucho ocitlo přímo u jejích rtů. Zastínil televizor a modrá záře zmizela.

„Ještě jednou…“ zasyčel.

„Nikde ji nenajdete. I kdybyste ušel světa kraj.“

Muž se napřímil a modré světlo se vrátilo, ale hned nato zmizelo. Greta ucítila na obličeji tlak polštáře. Vůbec se nebránila. Schválně nechala paže podél boků. Vědomí ji opouštělo.

Snažila jsem se tě zachránit. Byla tam spousta krve.
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OD PANICKÉ ATAKY UPLYNULO VÍC NEŽ OSMAČTYŘICET HODIN a Rory cítila, jak se její tělo dostává do rovnováhy. Spánek jí prospěl a rázem byla připravená postavit se příčině svých úzkostí. Greta měla něco společného s Angelou Mitchellovou a Rory se vypravila do pečovatelského domu, aby se na to zeptala. Na sedadle spolujezdce ležela panenka Camille Byrdové. Schválně ji vzala s sebou, aby vyburcovala tetinu pozornost. Chtěla Gretě položit pár naléhavých otázek. Dnes ji nepustí z háčku. Potřebuje znát odpověď a pochopit původ záhadného závoje, který obestírá její život. Musí rozmotat pavučinu lží a pochopit, proč je každý, koho milovala, spojený se ženou, která údajně zemřela před čtyřiceti roky.

Zastavila na parkovišti a okamžitě si všimla červených blikajících světel sanitky a hasičského vozu zaparkovaného před budovou. Greta tu žije tak dlouho, že si Rory na majáky a sirény ambulancí stačila zvyknout. Lidé, kteří tu pobývali, čas od času procházeli nějakou zdravotní krizí, která vyžadovala převoz do nemocnice. Záchranky zaparkované před penzionem tak patřily k místnímu koloritu.

Rory prošla před hasičskou cisternou, jejíž motor burácel. V hale se zapsala do návštěvní knihy. Během let procházela tímhle procesem tolikrát, že si ho automaticky spojovala s představou stařičké pratety, jak sedí v křesle ve svém pokoji a upřeně hledí na modravou obrazovku televize. Avšak dnes cosi upoutalo její pozornost. Obestřela ji zvláštní předtucha a donutila ji zaváhat. Propiska zůstala viset nad úzkým řádkem. Než Rory stačila svoje váhání důkladně zanalyzovat, zachytila koutkem oka Gretinu pečovatelku. Pospíchala a z každého jejího kroku sálala naléhavost.

Rory vzhlédla od návštěvní knihy a upustila propisku na podlahu. Svět se zpomalil. Spěchající sestra náhle vypadala, jako by byla pod vodou. Vlasy za ní vlály jako ve zpomaleném filmu.

Rory cítila, jak ji žena bere za ruku. Viděla, že její oči přetékají soucitem.

„Je mi líto, ale vaše teta zemřela, Rory.“

Rory zamrkala. Svět se zadrhl a pak se opět rozběhl normálním tempem. V zarámovaném obraze na stěně se odrážela blikající světla sanitky.

„Když šla večer spát, byla v naprostém pořádku, a řekla bych, že i spokojená,“ pokračovala ošetřovatelka. „Našli jsme ji ráno. V noci odešla. V klidu a míru. Netrpěla.“

Rory se ani nepohnula. Nezmohla se na slovo. Kestnerovu panenku svírala pod paží.

„Chcete ji vidět?“ Přikývla.

 


 

KAPITOLA 37



Chicago, 4. listopadu 2019

 

 

RORY LEŽELA V POSTELI. NEDOKÁZALA ZE SEBE SETŘÁST PŘEDSTAVU zipu zacelujícího mezeru v plastovém pytli na těla, spolu s níž mizela i tvář tety Grety. Spolu s ní zmizela i část Rory. S touhle vidinou bojovala už před měsícem, když zavolala Celia, aby jí oznámila, že otec zemřel. Bojovala s ní, když se vracela do domu svého dětství a útočily na ni vzpomínky z dávno uplynulého života. I dnes se jim snažila vzdorovat, ale tentokrát neměla šanci zadržet slzy, které se jí draly do očí. Brečela jako zjednaná. Takový záchvat pláče nezažila ani jako malá, a rozhodně takhle nebulela jako dospělá.

Ne že by necítila emoce, jako je bolest nebo smutek, avšak zasahovaly ji jinak než většinu populace. Měnily její náladu a způsob uvažování. Bránily jí v jakékoliv činnosti a nutily ji skrývat se před světem. Přiměly ji zatoužit po samotě. Avšak jen velmi vzácně jí bolest působila společensky přijatelnou formu utrpení -   hysterický pláč. Dnes večer k téhle vzácné události došlo. Rory spočívala na boku s hlavou pod polštářem a plakala.

O tolik toho přišla. Greta byla Roryinou poslední žijící příbuznou. Kromě Lanea Phillipse na tomto světě nikoho nemilovala. Avšak rozrušení, které cítila, s sebou přinášelo další význam. Kromě toho, že ji opustili všichni příbuzní, jednou provždy ztratila možnost zeptat se na svou adopci. Nebo na Franka a Marlu Mooreovy. Na léta, která trávili na farmě. Na skutečný vztah, který ke Gretě měla. A na Gretino spojení s Angelou Mitchellovou. Od chvíle, kdy začala rekonstruovat její případ, jako by záhadná žena souvisela se vším v Roryině životě. Vzniklo pouto jako z jiného světa, vztah mnohem silnější, než byly ty, které si Rory vytvořila k obětem jiných zločinů. A stejné to bylo i onu noc, kdy Greta zemřela. Rory nedokázala myslet na nic jiného než na Angelu.

Lítost byla její společnicí. Zavřela oči. Cítila, jak jí slzy kloužou po tváři a vpíjejí se do polštáře. Brzy se o slovo přihlásil spánek. Snadno mu podlehla, neboť v dřímotě se skrývalo ještě něco: důvěrně známé vábení, jež poznala jako dítě. Pokušení, které ji vytáhlo z postele a vyhnalo na louku za domem, kde kdysi nalezla klid. Ale dnes večer vycítila, že ji k sobě volá někdo jiný. Přesto tomu nedokázala odolat.

 

Rory vešla do Grant Parku. Panovala v něm tma a ticho. V dálce zářilo panorama Chicaga. Na temných siluetách mrakodrapů planula žlutá světla. Ve tmě musela Rory napínat zrak. Prošla kolem Buckinghamské fontány a po vydlážděné cestičce lemované břízami se dostala na mýtinu, kde bylo přede dvěma roky nalezeno tělo Camille Byrdové. Teď tu dívka byla s ní. Seděla na travnatém pahorku a dopadalo na ni halogenové světlo pouliční lampy. Cihlová stěna za ní zachytila její stín. Dívka působila klidně. Křížila nohy jako jogínka. Přes ramena měla přehozenou přikrýv ku. Když se Rory objevila, zvedla ruku a nesměle na Rory zamávala. Milé gesto naplnilo Roryino srdce zároveň klidem i smutkem.

Camille držela něco na klíně. Rory vstoupila na trávník, aby lépe viděla, co to je. Na dívčiných zkřížených nohách seděla Kestnerova panenka. Camille ji pohladila po zacuchaných vlasech. Rory napínala zrak. Když pořádně zaostřila, uviděla zubatou prasklinu, táhnoucí se po levé straně panenčina obličeje. Oční důlek byl puklý jako slupka kaštanu.

„Je mi líto, že jsem zanedbala tvůj případ,“ kála se Rory. „Mrzí mě, že jsem tě ignorovala.“

Dívka se usmála. Svým zářivým úsměvem zažehnala ponurou náladu místa, kam někdo odhodil její tělo. V očích se jí nezračila zlost ani zklamání.

„Neignorovala jsi mě,“ odpověděla jí. „Myslela jsi na mě víc než kdo jiný.“

„Slibuji, že se k tvému případu vrátím. Slibuji, že najdu toho, kdo ti ublížil.“

„Vím, že se ke mně vrátíš.“

Rory přistoupila o krok blíž. Panenka vypadala stejně zničená jako v den, kdy ji Walter Byrd přivezl k opravě.

„Sbližuješ se s lidmi, jejichž smrt se snažíš objasnit. Vždycky tomu tak je. Tímhle způsobem se pokaždé dobereš k jádru věci, což nikdo jiný neumí. Vyřešíš i svoji vlastní hádanku. Všechny odpovědi máš na dosah. Všechny věci, co tě trápí. Všechny věci, které nedávají smysl…“ Camille přejela rukou přes panenčin obličej. „Pravdu je lehké přehlédnout, i když ji máme přímo před očima.“

Camille zvedla panenku a zahleděla se jí do očí.

„Odvedly jste s Gretou vynikající práci.“

Sotva padlo její jméno, Rory si představila pratetu stiženou demencí. Pokaždé zmateně blábolila, když Rory vešla do jejího pokoje, jako by na ni přítomnost návštěvy byla moc.

„Snažila jsem se tě zachránit. Byla tam spousta krve.“

Rory si vzpomněla na strach, který se Gretě pokaždé zračil v očích. Úz kost, která trvala několik zoufalých vteřin, dokud se prateta neodpoutala od mučivých vzpomínek na minulost.

„Kéž bych tě dokázala zachránit tak snadno, jako s Rory zachraňujeme panenky.“

Svět se s ní začal točit. Rory vzpomínala na záhadné puzení, které ji přepadlo jako desetiletou a donutilo ji přeběhnout louku za domem. Všechno kolem ní se začalo rozplývat, když vzpomínala na růže položené na zemi. Na sladkou vůni, když jednu z nich přidržela u nosu, a na klid, který se k ní dostavil.

Svět se zastavil tak rychle, jako se roztočil. Rory zjistila, že je sama. Camille Byrdová byla pryč. Na jejím místě na travnatém pahorku zůstala kytice růží a Kestnerova panenka, dokonale zrestaurovaná.

V uších jí rezonoval Gretin hlas:

„Snažila jsem se tě zachránit. Byla tam spousta krve.“

„Hodně to krvácí. Musíme do nemocnice.“

„On přijde. Sama jsi mi to povídala. Přijde si pro tebe.“

Nato se ozval hlas Camille Byrdové:

„Pravdu je lehké přehlédnout, i když ji máme přímo před očima.“

Rory stála na travnatém pahorku v Grant Parku a všechno najednou začalo dávat smysl. Spojení s Angelou Mitchellovou, které cítila, i úžas, jak neuvěřitelně jsou si podobné. Otcovy dopisy, v nichž žádal propuštění svého mandanta a jež v sobě nesly nenápadný podtext, že si nepřeje, aby Thomas Mitchell někdy vyšel z vězení. Gretin vztah s Angelou, její profese porodní asistentky, adopce, stres, který otec zakoušel v posledním roce svého života, kdy věděl, že není v jeho silách zabránit Mitchellovu propuštění.

A ještě něco na ni doráželo. Dralo se to k povrchu, ale čím usilovněji se snažila zalovit v hlubinách své mysli a chytit to, tím víc se v posteli převalovala. Rory zasténala a pokoušela se probrat. Chtěla utéct. Vtom zaslechla hlas Camille Byrdové. Když se otočila, uviděla dívku stát na trávě s dekou přehozenou přes ramena. Žluté halogenové světlo nakreslilo stín na zeď za jejími zády. A Rory si vzpomněla! Pochopila, co ji trápí. A byla to Camille, kdo jí pomohl na to přijít.

„Díky, že jsi zachránila moji panenku. Pro otce znamená všechno.“

Když se Rory na panenku podívala, byla jako nová. Spočívala Camille v náruči. Dívka znovu zamávala a Rory se dala do běhu. Utíkala a utíkala.
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STRHNUTÍM SE PROBUDILA A KOPLA NOHAMA. CHVÍLI TRVALO, než je vyprostila z přikrývek, které se kolem nich ovinuly. Byla zpocená a cítila, jak jí buší srdce. Vtom si vzpomněla na sen a Camillin stín promítnutý na zeď a vyskočila z postele. Natáhla si džíny a triko a obula si vojenské boty. Na hlavu si narazila pletenou čepici. Prolétla domovními dveřmi a nasedla do auta.

Bylo těsně po půlnoci a ulice zely prázdnotou. Do pečovatelského domu dorazila za čtvrt hodiny. Zastavila na místě, kde o den dřív stála sanitka a hasičské auto. Nechala motor běžet a dveře u řidiče dokořán. Pospíchala do budovy.

Během let navštívila penzion o půlnoci tolikrát, že by to ani nespočítala. Věděla, že všichni budou spát. Jen na recepci bděl mladý muž.

„Zdravím,“ zašeptal tiše, aby názorně upozornil na pokročilou noční hodinu. „Přišla jste za někým z našich rezidentů?“

„Potřebovala bych vidět knihu návštěv ze včerejška.“

„Potřebujete se zapsat?“

„Ne. Jenom se chci podívat na včerejší zápisy.“

„Zajímá vás konkrétní rezident?“

Rory se nadechla. Tohle mohla vyřešit dvěma způsoby. Buď mohla pánovi ve službě pohrozit detektivem Ronem Davidsonem, který tu může být za pár minut a oficiálně se domáhat dokladů, anebo zahrát na citlivou strunu. Vybrala si to druhé.

„Moje teta včera zemřela. Těsně před smrtí ji navštívila jedna přítelkyně, ale já si zaboha nemůžu vzpomenout na její jméno. Určitě se zapsala. Doufala jsem, že když ho uvidím, okamžitě se mi rozsvítí.“

„Aha.“ Mladý muž byl okamžitě bezbranný. „Samozřejmě.“

Otevřel zásuvku pod pultem a vytáhl silný pořadač se třemi kroužky ve hřbetu. Otočil ho, aby ho Rory neměla vzhůru nohama, a otevřel. Byla tu stránka pro každý den. Rory nalistovala tu včerejší a položila prst na první řádek. Rychle jím putovala po jménech, dokud to neuviděla.

Písmo Thomase Mitchella poznala okamžitě. Úhledné kapitálky, jedna litera jako druhá, pečlivě srovnané do řádky i na nelinkovaném papíře. A osobité písmeno A, které vypadalo jako obrácené V.

Tohle písmeno na ni vyskakovalo z každého slova, v němž se vyskytovalo. Náhle neměla před očima nic než ten neobvyklý symbol. Svět se s ní zatočil jako ve snu. Vzpomněla si na Camille Byrdovou před cihlovou zdí, na kterou halogenové světlo maluje její stín. Připomněl Rory noc, kdy stála za domem Angely Mitchellové a její nohy vytvářely totéž obrácené V. O slovo se přihlásil i přízračný pocit, který tehdy zakoušela. Dostavil se i včera, když se zapisovala do návštěvní knihy -   předtucha, již nedokázala nikam zařadit. Dožadovala se její pozornosti těsně předtím, než koutkem oka zachytila zdravotní sestru, jak k ní spěchá, aby jí oznámila, co se stalo s Gretou. Teď tomu rozumí. Měla totiž před očima úhledný rukopis Thomase Mitchella. Totéž obrácené V.

Osoba, která včera přišla navštívit obyvatelku pokoje 121, vyvedla Gretino jméno krasopisnými velkými písmeny: MARGARET SCHREIBEROVÁ.
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KDYŽ RORY VYJÍŽDĚLA Z DÁLNICE, BYLY SKORO DVĚ HODINY RÁNO.

Cestou sem tam zahlédla nějaké auto, ale jakmile odbočila na ospalé venkovské okresky, klikatící se ke státnímu parku Starved Rock, a zamířila ke srubu ukrytému v lesích, byla tu úplně sama. Už dvakrát tudy projela, proto cestovala po paměti. Na křižovatkách neváhala. Trasu dobře znala. Vypálila se jí do paměti jako všechno ostatní. Měla v ní uložené a pečlivě roztříděné všechny podrobnosti svého života.

Rory si toho, čeho si její mysl všímá a co posbírá, nebyla vždycky vědoma. Nemohla okamžitě vstřebat obrovské množství informací. Ale od toho snu, v němž viděla Camillina ducha uvelebeného na travnatém pahorku v Grant Parku, začaly dávat smysl. Všechny ty záhadné prvky z jejího dětství -   prateta Greta a její rodiče, návštěvy pečovatelského domu i restaurování panenek, Gretino zdánlivě nesouvislé blábolení, tajemná síla, která ji přitahovala na farmu, okamžité sympatie k Angele Mitchellové i podobné psychické obtíže. Chápala, co to znamená. Konečně lapila onen prchavý prvek své existence, který jí tak dlouho unikal. A musel ji k tomu postrčit duch mrtvé dívky, který čekal na její pomoc.

„Pravdu je lehké přehlédnout, i když ji máme přímo před očima.“

Prozření přivedlo Rory na tohle místo. Ocitla se na pokraji temnoty a cítila, že od ní má pošpiněnou duši. Připadala si pokřivená. Ohrožená v samotné podstatě své existence. Nebyla si jistá, jestli se černé pečeti dá zbavit, ale zlost ji nutila to zkusit. Dorazila k poslední odbočce. Reflektory byly jediným zdrojem světla v černočerné tmě. Dokud je nevypnula. Pak se musela spoléhat jen na slabou záři měsíce. Zastavila na kraji příjezdové cesty. Pod pneumatikami zaskřípal štěrk. Vypnula motor. Dvě stě metrů dlouhá pěšina chráněná větvemi stromů vedla ke srubu Thomase Mitchella.

Zvedla mobil a snad posté se podívala na displej. Měla na něm zvolené Laneovo číslo. Nesčetněkrát zatoužila se s ním spojit, ale vždycky se včas zarazila. Totéž platilo pro číslo Rona Davidsona, které během jízdy zadala a pak vymazala několikrát. Kdyby některému z nich zavolala, nemohla by udělat to, k čemu se chystala. Rozhodla se, že dnes večer bude součástí jejího života pouze jediný muž -   ten, který v její existenci sehrál tichou a neznámou roli. Muž, jenž -   možná -   zformoval její charakter. Ten, který ji připravil o víc, než si od něj může dnes v noci vzít zpátky.

Vystoupila z auta a tiše zaklapla dveře. Zvažovala, zda se uhašením zdroje požáru mohou udusit plameny šlehající v přilehlých stavbách. Ticho noci přemohlo schopnost zodpovědět vlastní otázku. Kráčela po štěrkem vysypané cestě. Přibližně v její polovině mezi zaparkovaným autem a srubem objevila pěšinu vedoucí do lesa. Zapnula baterku na svém mobilu a vydala se po ní. O dvě stě metrů dál zaslechla tiché zurčení vody. Blížila se k řece postříbřené světlem měsíce. Vinula se lesem jako mytický had. Dalších dvě stě metrů Rory kráčela podél břehu, dokud nenašla molo, které zahlédla během své první návštěvy. Dlouhé chátrající schody vedly od okraje vody až nahoru na příkrý břeh. Opatrně po nich stoupala, brala pěkně jeden po druhém. V břiše jí začalo tepat a do hlavy se nahrnula krev.

Nahoře uviděla srub usazený uprostřed čtvercové mýtiny obklopené lesem. Zvolna k němu zamířila. Měsíc vedle ní vrhal bledý stín. Byl jejím jediným společníkem.
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BLÍŽILA SE ZEZADU. OKNA STAVENÍ TONULA V TEMNOTĚ TAK hutné, až Rory blesklo hlavou, že takhle to vypadá, když se člověk podívá do černé díry. Opatrně se vyplížila z lesa a přes široký trávník se vydala ke srubu. Obešla se bez baterky. Terén pod jejíma nohama byl plochý, a tak kráčela sebejistě. Avšak přibližně padesát metrů od domu zčistajasna šlápla do prázdna. Klopýtla a ztratila rovnováhu. Padala dobrý metr a skončila s obličejem zabořeným do vlhké hlíny, jejíž pronikavý odér zaútočil na její nos.

Chvíli zůstala ležet bez hnutí a pokoušela se vzpamatovat. Zašátrala po mobilu, který jí při nárazu vypadl z ruky. Když ho našla, zapnula baterku. Rozhlédla se kolem sebe a pochopila, že vězí v čerstvě vyhloubené jámě. Nad ní se tyčila hromada vykopané zeminy. Zvedla se na kolena a pomalu se napřímila. Okraj jámy jí dosahoval k pasu. Namáhavě oddechovala. Ohlédla se ke srubu. Dál se utápěl ve tmě a vládl v něm klid.

Vylezla z jámy, zhasla mobil a vydala se ke stavení. Na příjezdové cestě si vzpomněla, jak tudy před dvěma dny projížděla autem. Vydala se po ní k předním dveřím. Sáhla do kapsy a nahmatala jedinou zbraň, kterou ji napadlo si přinést -   švýcarský armádní nůž od Kipa.

Vylovila ho a vytáhla ze střenky čepel. Vojenské boty křupaly na štěrku. Drtily kamínky a udusávaly rudý jíl, jímž je zdejší země pokrytá. Vstoupila na první schod vedoucí na verandu a prkno v okolním tichu zaskřípalo pod její váhou tak hlasitě, jako by vystřelila z kanonu. Rory zůstala stát jako přimrazená a chvíli trvalo, než se odhodlala k dalšímu kroku a pak k dalšímu, dokud nestanula před vchodovými dveřmi. Kdyby se teď zastavila, ztratí nervy. Popadla kliku a stiskla ji. Dveře se bez protestu otevřely a panty tlumeně zasténaly. Klika jí vylétla z rozechvělých prstů. Vyčkala třicet vteřin. Přivítala ji naprostá tma.

V duchu si vybavila půdorys srubu, který si procházela spolu se sociální pracovnicí a probačním úředníkem. Věděla, že v přízemí jsou dvě místnosti -   obývací pokoj, kuchyně a zadní veranda. Schody po levé ruce vedou do patra, kde jsou dvě ložnice a koupelna. Bude nahoře. Bude spát. Stejně jako Greta, když vešel do jejího pokoje.

Vydala se po schodech a nervózně tiskla nůž v ruce.

 

Ložnice zely prázdnotou. Postele zůstaly holé, bez lůžkovin. Rory seběhla ze schodů, rozsvítila baterku a posvítila si do obývacího pokoje. Na kávovém stolku se povalovaly rozházené papíry. Zvedla jednu ze stránek a pohlédla na úhledná tiskací písmena, zaznamenávající mnohaleté pátrání po jeho manželce. Rory si nemohla pomoct. Posadila se na pohovku, nůž položila na stůl a probírala se listy. Lehko by se ztratila ve slovech a podvolila se přízračnému volání, které ji lákalo, ať se vydá tímto směrem. Zajímalo ji, kam pátrání Thomase zavedlo. Možná by tomuto pokušení dokonce podlehla, kdyby nekápla na mapu.

Z legendy na ni vyskočilo obrácené V z každého slova, kde se objevilo A. Snažila se porozumět tomu, co má před sebou. Na první pohled to vypadalo jako katastrální mapa srubu a přilehlého pozemku s vyznačenými hranicemi, kam někdo rukou dokreslil hranatá políčka. Ta na pozemku za domem vytvářela úhlednou mřížku. V každém políčku bylo zapsané jméno. Rory okamžitě poznala jména žen, které zmizely v roce 1979. Lejstra jí vypadla z rukou ve zlomku vteřiny, kdy pochopila, že v ruce drží plán provizorního hřbitova a že se před chvílí zřejmě vysoukala z čerstvě vykopaného hrobu.


 [image: sdot]
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STÁLA V OBÝVACÍM POKOJI S MAPOU A NÁČRTEM HŘBITOVA V RUCE. Cítila, jak teplota jejího těla rychle stoupá. Zátylek se orosil potem a špatně se jí dýchalo. Podobnou epizodu zažila před několika dny, když se snažila poskládat dohromady svá zjištění o Gretě a Angele. A teď je to tady zas. Hrozí, že ji každou chvíli přepadne panická ataka.

Strhla si čepici z hlavy a zápolila s knoflíky na kabátu. Krev jí burácela v uších a tep se vyšplhal k nezdravým hodnotám. Rozepnula si kabát a na krk zaútočil studený vzduch. V hlavě se jí na okamžik vyjasnilo a ucítila ukrutnou potřebu okamžitě odtud utéct. Plíce ji bolely. Konečně se jí podařilo naplnit je vzduchem. Se stále zapnutou baterkou Rory popadla ze stolu armádní nůž a proběhla obývacím pokojem do kuchyně. Otevřela dveře na verandu s úmyslem utéct zadem k řece, najít schody k vodě a upalovat k autu. Ale vzápětí zůstala stát jako solný sloup a všechny myšlenky se jí vypařily z hlavy. Na židli seděla shrbená žena. Kolem krku měla nylonovou smyčku a ruce spoutané za zády. Jemné chvění, které vibrovalo Roryinými prsty, nyní zachvátilo celé její tělo. Přikročila blíž a uvědomila si, že se dívá na Catherine Blackwellovou.

Smyčka na ženině krku pokračovala provazem mířícím vzhůru k velké dřevěné konstrukci přišroubované ke stropu verandy. Rory si na ni posvítila. Lano se plazilo přes tři kladky -   nahoru, dolů, nahoru a zase dolů. Druhý konec volně splýval k podlaze několik kroků od Catherine. Podivné zařízení mělo tvar písmene M a Rory ho znala z Angeliných náčrtů. Něco podobného Angela objevila ve skladu svého manžela.

Přestala svítit na strop a nasměrovala paprsek světla na Catherine.

„Catherine, slyšíte mě?“

Sotva ta slova vypustila z úst, věděla, že jsou bezcenná. Ženiny oči zůstaly zavřené, tělo studené. Rory přejela rukou po displeji telefonu. Teprve na třetí pokus ho její roztřesené prsty probudily k životu. Nepatrně zaváhala. Nedokázala se rozhodnout, jestli má zavolat Ronu Davidsonovi, nebo na tísňovou linku. Během svého váhání zahlédla v dálce světlo. Temnotu prořízl dlouhý kužel světla baterky a rytmicky poskakoval, jak se člověk, který svítilnu nesl, blížil ke srubu.

Rory si uvědomila, že záře linoucí se z jejího mobilu bude patrná z dálky, proto spěšně zakryla displej rukou a přitiskla si přístroj na hruď. Stále se krčila u Catherinina těla. Zhasla baterku a spustila mobil do kapsy. Potom se otočila a proběhla nazpátek do kuchyně.

Když tiše zavírala dveře verandy, uviděla, že se poskakující světlo rychle blíží. Vzdálenost mezi nimi se zkrátila na polovinu. Možná tu bude za půl minuty. Rory se potmě rozhlížela po kuchyni. Kam se schovat? Uvědomila si, že zase přestala dýchat. Copak si musí pořád připomínat, že se má nadechovat? Tahle představa ji mírně rozhodila. Na stěně sousedící s verandou nahmatala dveře do spíže. Otevřela je a vklouzla dovnitř přesně v okamžiku, kdy zaskřípaly dveře vedoucí na verandu.

„Zvládneš ještě jedno kolo? Určitě ano,“ zahlaholil hlas Thomase Mitchella.

Rory se klepala strachy ve spíži.
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RORY SE POKOUŠELA OVLÁDNOUT SVŮJ DECH. STÁLA VE SPÍŽI za dveřmi, které si přitáhla k sobě jako víko rakve. Do nosu se jí vetřel pach plísně a prachu, přes slzy viděla rozmazaně. Mezi dveřmi a veřejemi zůstala mezera. Rory bolelo břicho a krev jí šuměla v uších, když sledovala Thomase Mitchella, jak si v kuchyni připravuje večeři. Stál metr, metr a půl od ní a míchal si v kovové misce něco k jídlu. Jedl ve stoje a bylo na něm vidět, že si pokrm nevychutnává. Sloužil jen k ukojení hladu.

Po příchodu do srubu rozsvítil, a tak Rory jasně viděla celou kuchyni a verandu. Jak těkala očima po zúženém prostoru, všim la si červených otisků bot. Táhly se po podlaze až ke spíži, kde se měnily v rozmazané šmouhy, jak se překotně snažila zmizet. Zalomcovala s ní panika. Soustředila se na plíce a nutila je k činnosti. Funěla a připadalo jí, jako by dýchala přes megafon. Děsila se, že ji Thomas zaslechne, přiskočí ke dveřím, prudce je otevře a objeví svou kořist. Byla připravená kousat a škrábat, kopat a bít se. Když bude muset, bez váhání mu urafne tu část těla, která se k ní přiblíží. Cokoliv, jen aby nezemřela rukou tohoto muže. Připravil o život až moc žen. Právě proto na něho teď zírá, místo aby uháněla po příjezdové cestě ke svému vozu. Trvalo dlouho, než si to uvědomila.

Vědomá mysl jako obvykle potřebovala trochu času, aby dohnala malé roznětky v podvědomí. Teď pochopila, proč neutekla předními dveřmi, když měla šanci. Anebo radši vypnula telefon, než aby zavolala 911. Stejným způsobem k ní před několika hodinami promlouval Camillin duch a nabádal ji, že jsou tu i jiní, kteří se domáhají její pomoci. Jiní, kteří čekají na věčný mír a uzavření svého příběhu. Jsou pohřbeni za tímhle srubem a čtyřicet let nemají klid. Rory se k nim nemůže dál otáčet zády. Už nepotřebuje Lanea nebo Rona, ani nikoho dalšího, aby pomohli ženám, které na ni čekají. Ty ženy spoléhají na Rory a Rory musí vyslyšet jejich volání o pomoc.

Sotva se jí tyto myšlenky zhmotnily v hlavě, Thomas položil kovovou misku na kuchyňský pult a zamířil k ní. Rory kvapně ucouvla, kam až jí stísněný prostor dovolil. Propadala se hloub a hloub do tmy. Plíce se marně snažily nasát trochu vzduchu a ona si byla jistá, že ji namáhavé dýchání prozradí. Zavřela oči a čekala, až se spíž naplní světlem, jak Thomas otevře dveře. V tu chvíli zaútočí. Bude se rvát jako zběsilá. Kvůli sobě. Kvůli Catherine. Kvůli ztraceným duším za srubem. Svaly se napnuly, připravila se na boj. Ale místo neodvratného střetu se její dech utopil v hudbě.

Zamrkala a znovu se připlížila ke škvíře. Prohledávala očima kuchyni, ale byl pryč. Srub naplnilo Mozartovo Rekviem. Napřed znělo tiše, ale pak přidávalo na hlasitosti. Znělo stále silněji a silněji. Nakonec se objevil. Prošel kolem spíže ven na verandu.
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VE SRUBU HO HUDBA OHLUŠOVALA, ALE TADY, NA VERANDĚ, ZNĚLA akorát. Doufal, že je dostatečně hlasitá, aby ji probrala, aby ji přivedla zpátky. Toužil po tom, aby ji lyrický sbor Mozartova Rekviem probudil a řekl jí, co přijde. Poslední kolo jen tak tak přestála, vlastně si nebyl jist, jestli je pořád naživu. Odmítal se o tom přesvědčit. Jestli je pryč, pak to nechce vědět. Postrádal příval víc, než si myslel. Znovu po něm zatoužil.

Jeho dvě stopy nikam nevedly. Jedna z žen byla moc stará, a tudíž k ničemu, i kdyby nakrásně něco věděla. Neměl čas se s ní babrat. Domníval se, že s tou, co ji má právě teď před sebou, bude mít víc štěstí, ale ukázalo se, že je, co se pátrání po Angele týče, úplně bezcenná. A když nevěděl kudy dál, podlehl dlouho potlačovanému bažení po přívalu. Ze srubu se linula óda na ztracené duše. Měl jí plné uši. Thomas si stoupl na stoličku postavenou necelé dva metry od Catherine a nasadil si na krk nylonovou smyčku. Okamžitě pocítil příliv endorfinů. Utáhl uzel, pomalu se spouštěl ze stoličky a sledoval, jak se Catherine vznesla z židle. Byl to nádherný pohled. Opojený kouzlem hudby i přívalem proudícím jeho tělem Thomas Mitchell zakoušel čirou euforii.

Na okamžik zavřel oči. Vyšel tak trochu ze cviku, přesto si připomněl rizika nadměrného ukájení. Příval je tajemná praktika. Poskytuje člověku nadpozemské blaho, vábí ho a láká, jako když se před vámi houpe bonbon přivázaný na tyčce. Ale Thomas věděl, že tuhle návnadu drží Smrtka. Přežeň to, a končíš. Možná to je na tom to nejlepší. Extázi od zmaru odděluje tenká hranice.

Teď zakouší euforii a příval třese jeho tělem. Pootevřel oči, aby se pokochal pohledem na ženu vznášející se před ním. Aby se stal svědkem toho, jak magicky visí ve vzduchu. Bylo to dokonalé, bylo to perfektní. Dokud nenastal zkrat. Dokud se něco nemihlo na okraji jeho zorného pole. Lekl se. Vytřeštil oči a chňapl po smyčce na krku. Nohou zašátral po stoličce.
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RORY SLEDOVALA ZE SPÍŽE, JAK THOMAS PŘITÁHL STOLIČKU doprostřed verandy. Pohrával si se smyčkou, která mu visela nad hlavou. Konečně se vyhoupl na štokrle a přehodil si ji kolem krku. Opatrně se spouštěl, zatímco Catherine současně stoupala do vzduchu, jako by se vznášela. Šokující pohled připravil Rory o poslední špetku dechu.

Škvírou ve dveřích špajzu sledovala podivnou scénu odehrávající se před jejíma očima. Zabývala se případy, v nichž hrála roli odporná praktika autoerotické asfyxie, a četla články o perverzních individuích, která si tímto způsobem násobí sexuální prožitky. Ale scéna odvíjející se jí před očima byla něco úplně jiného. Neměla sexuální podtext, byla úchylná jiným, mnohem více znepokojujícím způsobem. Výšiny, jichž Thomas tímto způsobem dosáhl, nepramenily z bizarní sexuální praktiky. Rozkoš mu přinášelo pozorovat, jak někdo umírá.

Rory sledovala, jak Catherininy nohy bezvládně visí a jak ji váha Thomasova těla na druhé straně kladky táhne vzhůru. Na tenhle systém kladek si pamatovala z Angeliných poznámek o zařízení nalezeném v manželově skladu. Vyrobil si ho i tady, ve srubu, a před ním se nyní pohupuje jediná kamarádka jeho manželky. Žena, o které byl přesvědčen, že před čtyřiceti lety pomohla Angele zmizet. Jak šeredně se mýlí, blesklo Rory hlavou.

Spouštěl se pomalým, přesně nacvičeným pohybem. Jednu nohu pro jistotu nechával na stoličce a opíral se o ni, když byl tlak na krk moc silný a přemáhalo ho bezvědomí. Potom si na ni stoupl oběma nohama a nechal Catherine klesnout na zem. Rory sledovala hororovou podívanou a srubem vibrovala vážná hudba.

Když viděla, že Thomas opět sestupuje ze stoličky a klesá dolů, aby se zastavil třicet čísel nad podlahou se smyčkou utaženou kolem krku a brunátným obličejem, Rory ucítila nezvladatelné puzení. Bylo tak silné, jako když v dětství pobývala na Gretině farmě. Prudce rozrazila dveře spíže. Zvuky jejího pohybu zanikaly v hlasité Mozartově hudbě. Sáhla do kapsy pro švýcarský armádní nůž a otevřela ho. Na ostří se zalesklo světlo z verandy. Vystartovala ze skrýše tak rychle, že Thomase vyděsila. Divoce hrabal nohama ve snaze postavit se na stoličku. Rudý obličej ztmavl o další odstín, zfialověl.

Mával nohama, dokud pravou nespočinul na pevném povrchu. Kdyby dostal k dobru pár vteřin, postavil by se na štokrle a ulevil tlaku na krk. Rory se postarala, aby neměl šanci to udělat. Pomalu k němu přistoupila a jejich oči se střetly -   její klidné a vypočítavé, jeho vykulené a plné paniky. Rory pro jednou necítila touhu se očnímu kontaktu vyhnout. Vzpomněla si na tetu Gretu, osamělou v pokoji seniorského domu, kam se za ní Thomas vypravil. Vzpomněla si na ženy pohřbené v zemi za srubem. Myslela na Catherine. Myslela na Angelu.

Zaklapla nůž. Nakonec ho nebude potřebovat. Ve chvíli, kdy Thomas položil nohu na stoličku, mu ji podkopla. Jeho tělo kleslo o několik centimetrů a škublo sebou. Sledovala, jak Zlodějovy ruce vylétly ke krku, jak se marně snažil nacpat prsty mezi smyčku a kůži. Rory si vychutnávala, jak sebou mlátí, a pak mu pošeptala něco do ucha. Zdálo se, že vyvalil oči ještě víc. Rory se otočila ke Catherine.

Nemohla ji tu nechat uškrcenou jako dobytek. Trvalo několik minut, než její tělo přestěhovala -   nyní mírumilovně spočívalo na prknech verandy. Thomas sebou stále mírně zmítal. Vešla do kuchyně, zvedla sluchátko z vidlice a vyťukala číslo z kartičky opřené o stěnu. Počkala, až se jí volaný ohlásí, a položila sluchátko na stůl v kuchyni.

Konečně mohla odejít. Přední dveře nechala dokořán. Ještě když stála u svého auta, zdálky k ní tlumeně doléhaly tóny Mozartova Rekviem.
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BYLO ŠEST HODIN RÁNO, KDYŽ RORY ZAPARKOVALA U CHODNÍKU před svým domem. Bosá vyběhla po schodech a chvíli zápasila se zámkem. Sotva se ocitla uvnitř, zamířila do obývacího pokoje. Z plechové nádoby u krbu vytáhla noviny, zmačkala je a postupně nastrkala pod polena. Škrtla zápalkou a přiložila ji k papíru. Když vzplál jasným plamenem, přidala další dřevo. Pečlivě ho skládala do precizní pyramidy, aby vydalo maximální žár.

Potom se svlékla a hodila oblečení do ohně. Napřed džíny a tričko, potom kabát a nakonec pletenou čepici. Vyčkala, až se plameny zmocní látky. Oheň se živil textilem a sílil. Sledovala, jak se oblečení mění na popel a jeho drobné kousíčky stoupají do komína. Když shořelo, přišly na řadu vojenské boty. Pokrýval je rudý prach z cesty lesem ke srubu. Rory je bez váhání hodila do plamenů.

Stála před krbem jen ve spodním prádle a sledovala, jak se boty krabatí. Po chvíli se odebrala do patra a zalezla do postele.

 

Lane Phillips odemkl vchodové dveře a vstoupil do Roryina domu. Bylo skoro poledne a ona nebrala telefon. Několikrát jí volal. V obývacím pokoji si všiml dohasínajícího ohně v krbu.

„Rory?“ zvolal. Nikdo se neozval.

Nakoukl do pracovny. Byla prázdná. Zkusil doupě hned vedle. Také v něm nikdo nebyl -   až na panenky na policích. Vydal se do patra a našel ji, jak spí. Rory rozhodně nebyla ranní ptáče, ale spát až do oběda se jí nepodobalo. Vešel do ložnice, aby ji zkontroloval. Přikrývky se nadouvaly a klesaly, jak rytmicky oddechovala. Nevzpomínal si, kdy naposledy ji viděl takhle tvrdě spát.

Vtom zahlédl kousek papíru, čouhající zpod přikrývky. Opatrně ji odrhnul a spatřil otrhaný výtisk své disertace. Rohy byly zohýbané od častého čtení a stránky pomačkané. Zalistoval svazkem a do oka mu padly Roryiny poznámky. Když se blížil ke konci, našel založenou stránku kapitoly pojednávající o tom, proč vrazi vraždí, kde rozebírá psychologický mechanismus toho, co vede jedince k rozhodnutí připravit druhého o život. Uprostřed stránky byl kousek zvýrazněný. Přečetl si větu, která žlutě zářila: Někdo dá průchod temným myšlenkám a někdo jiný se stane jejich obětí.

Papír byl vlhký a vypadal jako postříkaný vodou. Vodou, pomyslel si Lane, anebo slzami? Zadrnčel domovní zvonek a Lane vzhlédl. Rory se ani nezavrtěla. Zvonek zacinkal znovu. Lane položil spisek na noční stolek a seběhl ze schodů. Otevřel dveře a uviděl na přední verandě stát Rona Davidsona.
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„RORY?“

Zachvěla se jí víčka. Zase ji někdo volá.

„Rory!“

Otevřela oči a spatřila nad sebou stát Lanea. Dotkl se její tváře.

„Ahoj. Jsi v pořádku?“

„Jo,“ přikývla. „Jsem.“

Hlavou bleskově prolétly sekvence událostí z uplynulé no ci. Catherine Blackwellová vznášející se ve vzduchu. Thomas Mitchell ve stavu bizarní extáze. Úkryt ve spíži a úzký proužek světla mezi dveřmi a zárubněmi. Vážná hudba. Dosud jí zvoní v uších.

„Kolik je hodin?“

„Je poledne,“ odpověděl Lane. „Slyšela jsi, co jsem ti říkal o Ronovi?“

„Ne. Co je s ním?“

„Je tady. Dole. Prý s tebou potřebuje mluvit. Naléhavě.“

Rory několikrát zamrkala. Spatřila na nočním stolku ležet výtisk Laneovy práce. Četla si ji, dokud ji nepřemohl spánek beze snů.

Prohrábla si vlasy a přikývla. „Vyřiď mu, že za chvíli jsem tam.“

 

O čtvrt hodiny později všichni tři seděli v obývacím pokoji.

„Ráno mi volal šerif z LaSalle,“ spustil Ron. Seděl na pohovce proti krbu. Rory a Lane zaujali místa v křeslech. Kdyby si mohla vybrat, nahnala by Rona do kuchyně. Jenže když sešla do přízemí, už se spolu s Lanem rozvaloval v obýváku.

„Z LaSalle?“ opakovala nechápavě.

„Starved Rock,“ upřesnil. „Pořád na tom pracujeme, ale vypadá to, že Thomas Mitchell spáchal sebevraždu.“

Rory zachovávala neutrální výraz, protože tak by reagovala za běžných okolností a ona se chtěla chovat normálně.

„Jak?“ zeptala se.

„Zdá se, že se oběsil. Ale pořád sbíráme stopy. Mluvil jsem jen pár minut s detektivem, který dostal případ na starost. Ve srubu se našlo ještě jedno tělo -   ženy. Vypadá to, že ji mučil. Kluci z výjezdu se snaží pochopit, co se tam stalo.“

„Jak ho našli?“

„Kolem třetí ráno zavolal probačnímu úředníkovi. Nechal sluchátko položené na stole a šel se oběsit. Aspoň to si kluci myslí. Jak říkám, pořád na tom dělají. Byl to tvůj klient, a tak mě napadlo se tu zastavit a dát ti vědět. Chystám se tam zajet.“

Rory přikývla. „Díky.“ Podívala se napřed na Lanea, potom zpátky na detektiva. „Promiň, ale jsem úplně mimo. Snažím se všechno vstřebat.“

Především jí dělalo starost, že zanechala otisky prstů na telefonu i jinde ve srubu. A že ji na zpáteční cestě nenapadlo zamést rudé otisky bot.

„Tak já ti ještě přidám,“ oznámil Ron.

„Jo? Co dalšího tam našli?“

„Kluci objevili plán srubu, na kterém je zakreslené něco jako hřbitov. Mohly by tam být zakopané pohřešované ženy ze sedmdesátého devátého. Ty, o nichž se domníváme, že je unesl Thomas Mitchell.“

„Prokristapána!“ zděsil se Lane.

„Zdá se, že je v Chicagu unesl, zavraždil a pak pohřbil za strýcovým srubem. Po strýcově smrti ho získal prostřednictvím poslední vůle. Ten starý syčák nejspíš po celou dobu věděl, co jeho synovec provádí.“

Rory zavrtěla hlavou. „Nevím, co na to říct.“

„Moji kluci se budou podílet na vyšetřování, protože oběti pocházejí z Chicaga.“

„Což dává smysl,“ přikývla Rory.

„Hele, Šedivko, kdy jsi byla naposledy ve Starved Rock?“

Rory se podívala na Rona. „Vždyť to víš. To ráno, co jsme ho s Lanem vezli do srubu.“

„Doktore?“ Ron obrátil pozornost k jejímu příteli. „Byl jste tam s ní?“

„Jo,“ přikývl Lane. „Proč? Co se děje?“

„Jenom si odškrtávám položky. Kluci z LaSalle se budou ptát. Jenom jsem vás chtěl varovat. Protože když jste tam byli, určitě s vámi budou chtít mluvit.“

„Stoprocentně,“ souhlasil s ním Lane.

„Samozřejmě,“ přidala se Rory.

Dohasínající poleno zapraskalo v krbu tak hlasitě, že všichni automaticky pohlédli tím směrem. Rory se poprvé podívala na místo, kde před několika hodinami spálila oblečení. Zatrnulo v ní, když si všimla, že na jednom z polen zůstaly zbytky jednoho z jejích vojenských bagančat. Špička boty, přibližně deset centimetrů kůže a gumy, které oheň nespořádal. Bota trčící ze žhnoucího polena byla stejně nápadná jako leklá ryba v akváriu. Pokrýval ji rudý prach. Rory pohlédla na místo před krbem, kam bagančata postavila, když čekala, než shoří oblečení, a všimla si slabého červeného poprašku.

V onom zlomku vteřiny, kdy poleno zapraskalo a Rory si uvědomila svoji chybu, Lane pohotově vyskočil z křesla a popadl pohrabáč.

„Uděláme, co bude třeba,“ slíbil. Postavil se tak, aby Ronovi zabránil ve výhledu.

Přihodil na žhnoucí dřevo několik třísek a z oranžové záře vylétly jiskry. Polena okamžitě vzplála a vyšlehly z nich plameny. Rory na dění v krbu dobře viděla, a tak sledovala, jak Lane zapíchl pohrabáč do zbytku boty a zatlačil jej do ohně. Ihned chytil, zkroutil se a zmizel.

Lane přiložil ještě jedno poleno a pověsil pohrabáč na stojan k ostatním pomůckám na udržování ohně. Pak nenápadně „srovnal“ předložku před krbem tak, aby zakryla šarlatovou šmouhu.

„Nemusím vám připomínat,“ pokračoval Ron, „že vypukne pořádné pozdvižení. Média budou mít žně. A protože to byl tvůj klient, kluci tě budou chtít vyslechnout, Rory. Zrovna tam mám namířeno, takže kdybys chtěla jet se mnou…“

Rory si náhle nepřála nic jiného, než aby vypadl z jejího domu.

A poslední místo na světě, kde toužila být, byl srub v lese.

„Jo,“ přikývla. „Nejspíš je to dobrý nápad.“

Lane se znovu posadil do křesla proti ní. I on přikyvoval.

„Dobrý nápad,“ opakoval.

„Dáš mi minutku?“ zeptala se.

„Samozřejmě,“ odpověděl Ron a zvedl se z gauče. „Zavolám klukům a řeknu jim, že jsme na cestě.“

Ron zamířil k vchodovým dveřím s mobilem u ucha. Rory se podívala na Lanea. Potřebovala si s ním promluvit a všechno mu říct.

„Asi by ses měla jít obléknout,“ doporučil jí přítel.

 

O deset minut později objevila Rona na přední verandě. Významně zvedl ukazovák, ukončil hovor a s tázavým výrazem zastrčil mobil do náprsní kapsy.

„Připravena?“

„Jo.“ Rory si upravila brýle. „Co se děje?“

Ron se jí podíval na nohy. „Nikdy jsem tě neviděl bez vojenských bot.“

Rory si stáhla pletenou čapku o něco níž. Ze skříně vyhrabala náhradní. Měla i náhradu za kabát, pečlivě si ho zapnula až ke krku. Jenom bagančata měla v jediném provedení. Po deseti letech nošení byla pečlivě vyšlápnutá -   a teď se proměnila v hromádku popela.

„Všude je tam plno bláta,“ prohlásila. „Nechci si je zničit.“

Prošla kolem svého šéfa a usedla na místo spolujezdce v jeho neoznačeném voze.
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NA SEDADLE SPOLUJEZDCE TRŮNILY DVĚ VĚCI A ČEKALY NA doručení. Rory zastavila na parkovišti Harold Washington Library Center a jednu z nich zvedla -   Kestnerovu panenku Camille Byrdové. Odnesla ji do haly. Walter Byrd stál skoro na stejném místě jako před několika týdny. Sotva ji uviděl, upřel oči na krabici, kterou nesla v náruči. Rory si upravila brýle.

„Omlouvám se, že mi to trvalo tak dlouho,“ kála se.

„Hotovo?“ zeptal se pan Byrd.

Rory ukázala na dveře knihovny. „Pojďte se podívat, jak to dopadlo. Myslím, že budete s výsledkem spokojený.“

Vešli do prostorné místnosti a vyhledali volný stůl v rohu. Rory na něj položila krabici a zvedla víko. Opatrně panenku vyndala a podala mu ji. Walter Byrd ji převzal, hlasitě polkl a přejel si rukou přes obličej. Rory si všimla, jak se mu v očích zaleskly slzy. Pohlédl na ni.

„Děkuji vám,“ hlesl. „Je pozoruhodné, co dokážete.“

Rory odvrátila zrak a přikývla. „Taky vám chci říct, že se teď zaměřím na Camillin případ. Ještě si zařídím jednu věc a pak veškerou svoji pozornost věnuji vaší dceři.“

Pan Byrd vzhlédl od panenky. „Děkuji vám.“

Rory by se mu nejradši svěřila s tím, že jí jeho zesnulá dcera nepředstavitelným způsobem pomohla. Stala se neuvěřitelná věc, která se nedá vysvětlit. Kdo ví, jak je možné, že duše mrtvé dívky, čekající na její pomoc, ji přivedla na správnou stopu? Místo toho prohlásila: „Camille mi je velmi blízká. Chci jí pomoct a také to udělám.“ Otočila se a odešla. Nechala zdrceného otce o samotě s panenkou jeho dcery. Před budovou nasedla do auta, aby doručila druhou věc, která čekala na sedadle.

 

* * *

Ujížděla po dlouhé rovné silnici a periferním zrakem vnímala holá kukuřičná pole. Bylo pozdní odpoledne a slunce se zvolna klonilo k západu. Díky ploché krajině ho měla přímo před očima. Den zvolna odplýval a bezmračná obloha se měnila z blankytné na sytě lososovou.

Za srubem ve Starved Rock se našla těla všech žen, které zmizely v roce 1979. Identifikovat se je podařilo podle záznamů ze zubních ordinací. Rodiny obětí se konečně dočkaly závěru truchlivého příběhu. Bohužel mnozí z příbuzných se toho nedožili. Většina rodičů odešla na věčnost, aniž by se dozvěděla, jaký osud potkal jejich dcery. Ale sourozenci zůstali naživu a mnozí se zúčastnili tiskové konference, na níž detektiv Davidson vysvětloval, jak došlo k odhalení. Média zaúřadovala rychle a předložila veřejnosti celý příběh, který se nesmazatelným písmem zapsal do historie zločinu. Později se ho určitě někdo chopí a bude jej chtít zrevidovat a natočit o něm dokument. Rory si nepřála, aby až se tak stane, jí někdo klepal na dveře a vyptával se. Co se týče Thomase Mitchella, chtěla být jen malou poznámkou pod čarou, právničkou, která ho na kratičký čas zastupovala, když měl být propuštěn. Nejlepší by bylo, kdyby se o ní nikdo nezmiňoval, ale věděla, že v tomhle ohledu má smůlu. Zoufale se tedy aspoň snažila, aby zatajila pravdu. Pravdu o Angele Mitchellové, jejím útěku na Gretinu farmu a o dítěti, které přivedla na svět, než zemřela. Dítěti, v jehož žilách koluje krev Thomase Mitchella.

Prokristapána, pomyslela si Rory, kdyby to prasklo, magoři na internetu by měli žně.

Není divu, že lidé, kteří ji nejvíc milovali, neváhali zajít do extrémů, aby pohřbili tajemství minulosti. A Rory udělá, co bude v jejích silách, aby zůstalo pod zemí. Věděla, že to bude stát značné úsilí. Lidé se v případu nepřestanou šťourat. Na internetu se neustále přetřásá jedna zásadní věc -   mluví se o Thomasově oběti, jejíž tělo se na pozemku za srubem nenašlo. O Mitchellově manželce Angele, která se v roce 1979 pustila do vlastního vyšetřování a odstartovala Zlodějův pád.

Lidé vyjadřovali hluboké sympatie. Mrzelo je, že Angela nenajde spočinutí v řádném hrobě, a teď když je Thomas po smrti, zůstane místo jejího posledního odpočinku na věky záhadou. Také se vylíhla konspirační teorie nabízející jednoduché vysvětlení: Angela Mitchellová dosud žije. Konspirační teorie nakonec jakýkoli soucit přetrumfnou a nebude se mluvit ani psát o ničem jiném.

A začnou se množit tipy, kde může být. Ti nejzavilejší z amatérských detektivů se zapřísáhnou, že ji najdou.

Rory uháněla po opuštěné venkovské silnici. Věděla, kde leží pravda. Konečně všechno pochopila. Nejenom že objasnila okolnosti Angeliny smrti, ale poskládala i střípky svého dětství. Obrázek, který uviděla, jí otřásl, ale zároveň vnesl do její duše klid. Je totiž jediná, kdo s jistotou ví, jak to všechno bylo, a rozhodně se o to se světem nebude dělit.

Krátce ji napadlo, že se svěří Ronu Davidsonovi a všechno mu řekne. Asi by měla. Avšak následky mohly být nepředvídatelné. Nechtěla, aby někdo zavětřil rozpory a pustil se po stejné stopě jako ona. Mohl by uspět. Proto se rozhodla, že si svoje tajemství vezme do hrobu.

Jediní lidé, kteří znali pravdu, jsou pryč, a ona čerpala uspokojení z představy, že ať se odebrali do jakékoliv dimenze, teď ji na téhle závěrečné cestě sledují. Byli by na ni hrdí. Snesl se na ni absolutní klid. Takové smíření nikdy dřív nezažila. Najednou se cítila volná a živá -   jakoby osvobozená. Sama se rozhodla a byla se svojí volbou spokojená.

Dojela na křižovatku ve tvaru T a odbočila doleva. Zakrátko se před ní zjevil dům. Nějakou dobu zde nebyla. Teta Greta se před pár lety odstěhovala do pečovatelského domu a až do dneška Rory neměla důvod se vracet. Ale sotva uviděla modrý nátěr na cedrovém dřevu a důvěrně známou verandu, uvědomila si, jak moc jí dům chybí. Ve vzpomínkách se vrátila k prázdninám, které tu trávila jako dítě.

Plná vzpomínek na dávno uplynulé časy odbočila na příjezdovou cestu a zastavila tam, kde štěrk střídal nekonečný trávník. Zůstala sedět za volantem a čekala, jestli z domu někdo vyjde. Sama netušila, jak zareaguje, jestli jsou noví majitelé doma. Ale musela udělat něco, co nesneslo odklad. Nutkání bylo příliš silné, aby je mohla ignorovat. Vyčkávala několik minut. Všude panoval klid. Smrákalo se a dům se měnil v tmavou siluetu na levandulovém pozadí. Podívala se do zpětného zrcátka. Dokonce i během dlouhé cesty na venkov měla na nose laciné brýle z umělé hmoty a na hlavě pletenou čepici, naraženou do čela. Teď si obojí stáhla. Dneska se schovávat nebude. Není třeba. Nemusí.

Odhodila čapku a brýle na sedadlo spolujezdce a zvedla druhou věc, která cestovala spolu s ní. Otevřela dveře a vystoupila. Zamířila za dům. Zadní verandu měla po levici. Živě si pamatovala onu noc, kdy jí bylo deset let, i tajemnou sílu, která ji vytáhla z postele a zavedla do polí. Pamatovala si kalný měsíc a vzdálené dunění hromu, doprovázené klikatými záblesky. Dnes zapadající slunce zbarvilo obzor do fialova a nebe nad ním potáhlo tmavou modří.

Došla k jednoduché dřevěné ohradě obepínající celou parcelu. Kráčela podél ní jako tehdy v noci a opět ji doprovázel neuvěřitelný klid. Konečně pochopila význam magického okamžiku. Porozuměla tajemnému vábení a chápala čarovné opojení, které se jí zmocnilo ve chvíli, kdy zvedla ze země růži a přivoněla k ní.

Došla až na samý konec pozemku, k pravoúhlému rohu ohrady. Podívala se na zem. Kdysi tady nalezla květiny, které sem teta Greta přinášela ze své zahrady. Ty, jež pomáhala svázat do kytice. Konspirační teoretici můžou vést na internetu nekonečné diskuse a zakládat nová vlákna. Mohou spřádat divoké hypotézy o tom, kde je teď Angela Mitchellová. Pravdu se nikdo nikdy nedozví. Nikdo ji nikdy nenajde. Před čtyřiceti lety si Angela nepřála, aby ji někdo našel, a nepřeje si to ani dnes. Rory zvedla k nosu kytici růží, kterou přinesla, zavřela oči a nadechla se sladké vůně.

Potom se sklonila a položila ji na zem.

 


 

Poděkování

 

 

Velké poděkování si zaslouží tito lidé:

 

Celý tým z Kensington Publishing za obrovskou podporu, která mě nepřestává ohromovat. Zvláštní uznání patří Johnu Scognamigliovi za to, že za mě bojoval častěji, než přiznává.

 

Marlene Stringerová, agentka a přítelkyně, která je vždy dva kroky přede mnou.

 

Amy Donleaová, tmel, jenž drží naši rodinu pohromadě. Bez tebe by se můj život rozpadl na kusy, které by neslepila ani Rory Mooreová.

 

Abby a Nolan, moji největší fanoušci, kteří se ustavičně ptají, jestli si smějí přečíst moje knihy (pořád jste moc malí), a neustále mě zásobují novými nápady na další romány. Jen tak dál!

 

Mary Murphyová se velice snaží vést se mnou souvislé rozhovory o úplně nesouvislých nápadech, protože je zrovna potřebuji probrat kvůli rukopisu. Co na tom, že je napsaný sotva z poloviny? Já už otravuji a dožaduji se pomoci.

 

Chris Murphy posuzuje konečnou verzi. Taky mi vysvětlil, jak to chodí s černým ležákem Dark Lord. Asi bychom si měli brzy jeden dát.

 

S původním nápadem přišel Rich Hills -   ačkoliv jsem mu ho trošku poupravil a předělal.

 

Mike Chmelar a Jill Barnum se se mnou podělili o své právnické znalosti, aby mi pomohli dostat sériového vraha z vězení.

 

Thomas Hargrove, zakladatel a předseda skutečného Projektu odpovědnosti za vraždu, ochotně bral moje telefony a vysvětloval mi, čím se jím založená organizace zabývá.

 

Nakonec děkuji všem čtenářům, kteří si kupují moje knihy. Budu vám za to navěky vděčný!
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