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	Z toho vyplývá jedna věc, která je bezpochyby nejvýsostnější pravdou skládačky: přes všechno zdání to není hra samotářská: každý úkon, který sestavovatel puzzlu provede, už před ním učinil jeho tvůrce; každý dílek, který znovu a znovu bere do ruky, který zkoumá a laská, každá kombinace, kterou znovu a znovu zkouší, každé tápání, každé tušení, každá naděje, každá sklíčenost byly zvoleny, vypočítány, promyšleny někým jiným.

	Georges Perec: Život návod k použití

	 

	Un dessein sifuneste, s’il n’est digne d’Atrée, est digne de Thyeste. Není-li ten truchlivý záměr hoden Atréa, je hoden Thyesta. Crébillon: Atrée et Thyeste, citováno v povídce „Odcizený dopis“ Edgara Allana Poea
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	Moje sestra, rozená vypravěčka mýtů, vždy ráda šířila příběh o tom, jak nám prohodili jména. Byla na to pyšná, jako kdyby se jí, tomu maličkému namodralému novorozenci, podařilo obalamutit osud a přivlastnit si jméno, které mělo patřit mně. Moji rodiče se snažili být důmyslní (ještě než ztratili schopnost cítit se jakkoli jinak než absolutně zdeptaně) a naše jména se měla stát součástí svérázné rodinné tradice. Od A do Z. Ava a Zelda. Prvorozená měla být A jako Ava, druhorozená Z jako Zelda a společně jsme měly tvořit celou abecedu pro naše pošetilé a na krátkou chvíli optimistické rodiče, kteří se oba ocitli ve fádním středu: M jako Marlon a N jako Nadine. Otec dostal jméno po slavném herci a pod vlivem svého obvyklého krátkozrakého narcismu se snažil zanechat jakýsi neobyčejný odkaz své vzkvétající rodiny. Vzkvétat nám však nebylo určeno.

	Jako druhorozená jsem měla patřit na konec abecedy. Ovšem sestra, divoká a nezdolná až do svého ohnivého konce, byla už od prvního uřvaného nádechu Zelda. Ledabylá zdravotní sestra podala otci miminka ve špatném pořadí, takže jeho druhá dcera mu nemístně přistála v náručí jako první. A tak jsem byla pokřtěna jako Ava. Tedy pokřtěna čistě obrazně. Matka by při jakékoli zmínce o formálním křtu jistojistě vyletěla z kůže. Naši rodiče byli dobří pohani – což je zhruba tak to jediné, v čem byli dobří.

	Nečekaný zvrat otce zjevně potěšil, a ten rozhodl, že nám naše omylem přiřknutá jména zůstanou. Prohlásil, že rodina Antipovových převrátí naruby dokonce i abecedu. Matka podle očekávání ležela nevrle a zlomeně na lůžku a nejspíš odpočítávala vteřiny do svého prvního ginu s tonikem po osmi měsících. Ani teď jí to nemůžu pořádně vyčítat.

	Jakmile s cinknutím zhasla kontrolka bezpečnostních pásů, rozepnula jsem přezku a vyhrabala z tašky iPad. Ten e-mail jsem četla už tolikrát, že jsem se ho naučila nazpaměť, přesto jsem na ta slova na zářícím displeji musela pořád zírat.

	 

	 

	Komu: malaa@jgmail.com 

	Od: noconnor@jgmail.com 

	21. červen 2016, 3:04

	 

	Avo, uvjedom si, že mobil máš hlavně proto, abich ti mohla zavolat v nouzi. A tohle je nouze. Kdybys zvedla ten pitomí telefon, nemusela bych ti psat mejl že tvoje sestra je mrtvá.

	Po jednom z jejích alkoholovích dychánků vznikl požár a jí se nepovedlo utéct. Když zítra virazíš z pariže možná stihneš pohřeb

	 

	 

	Vážně nevím, jestli ty chyby jsou důsledkem toho, že máma a) pije, b) nikdy se nenaučila psát na klávesnici (Nejsem žádná pitomá sekretářka! Nejsem feministka proto, aby mi někdo diktoval dopisy!), nebo c) demence ovlivňuje její pravopis. Sázím na všechny tři možnosti. Nikdy jsem neviděla, že by Nadine Antipovová, rozená O’Connorová, přijímala jakékoli zprávy, dobré nebo špatné, bez panáka ginu. Smrt dcery, a navíc upřednostňované dcery, s ní nejspíš otřásla. Hádám, že když jí to řekli, stejně už byla pod obraz a na mobil se mi nedovolala proto, že si buď nevzpomněla na číslo, nebo ho špatně vytočila. Takže se musela dohrabat do patra k prastarému MacBooku, na který se práší na někdejším otcově pracovním stole. Tam se svezla na rozvrzanou kancelářskou židli a mžourala na svítící obrazovku. Po několika nepříjemných minutách nepovedených pokusů (a nejspíš dalším loku ginu) našla Firefox a proklikala se na Gmail, tedy pokud nejdřív nezkusila svůj starý a nefunkční účet na Hotmailu. Když se jí systém zeptal na heslo, patrně na obrazovku plivala jízlivé nadávky. Požadavek počítače, aby si vzpomněla na něco konkrétního, určitě považovala za osobně mířený a zákeřně skrytý výsměch jejím upadajícím schopnostem.

	Nejspíš se pokusila něco zadat, ale heslo bylo jistě předvyplněné, protože Zelda se svým zmateným a nedbalým způsobem snažila matce její bídný život usnadnit. A tak mi matka, opilá, rozzlobená, zmatená a vyděšená, mohla napsat uštěpačný e-mail o tom, že moje sestra uhořela. A pokud to takto oznámila mně, můžu se jen dohadovat, jakým způsobem se to dozvěděl můj otec.

	Po přečtení dopisu mě jako první napadlo, že Zelda by takovou smrt ocenila. Přesně tak by si to přála. Jde o příhodný konec pro člověka pojmenovaného po paní Fitzgeraldové, která zemřela – patrně nepříčetná – při ničivém požáru sanatoria, v němž strávila pod zámkem značnou část svého života. Podobně jako Berta Rochesterová. Jako děti jsme si často hrávaly na Johanku z Arku a Zelda budovala propracované hranice pro slámové panenky přestrojené za mladou mučednici (Zelda představovala Johanku a já jsem vždy ztělesňovala hanebné anglické inkvizitory). Smrt v ohni je jako dělaná pro vizionáře a blázny a Zelda byla obojí. Moje temná stránka.

	Ale pak, protože svou sestru znám, jsem začala číst mezi řádky.

	Celé to na Zeldu tolik sedělo. Tak hrozně moc. Když se mi konečně podařilo dovolat matce, mumlavě mi vyprávěla o tom, jak sestra uvízla v hořící stodole. Ve stodole za domem, kterou si Zelda přebudovala ve své únikové doupě pro chvíle, kdy už neměla žaludek na pobyt ve společnosti naší neduživé a nesnesitelné matky. Vím, že se ráda uchylovala do bytu v patře, kde kouřila jednu za druhou, pila a psala mi e-maily. Vyšetřovatelé zjevně došli k závěru, že usnula se zapálenou cigaretou (Typické, Zeldo!) a dřevěná stodola a všechny knihy, které si tam nahoru nanosila, v suchém horku červnového dne vzplály. Upálená zaživa v den letního slunovratu. Na zuhelnatělé trosky je vidět z poloviny oken v domě, takže mé matce Zeldu bez ustání připomínají, ačkoli má napůl uhnilý mozek a téměř úplně rozežraná játra. Kdyby moje sestra svou smrt plánovala, nemohla by vymyslet nic lepšího. Ani náhodou.

	Uličkou projížděla letuška s nápojovým vozíkem, jímž bezstarostně narážela do kolen dlouhonohých cestujících. Já jsem skladná, a navíc v cestovní velikosti, takže se pohodlně usadím i ve stísněných prostorách a na neustále se zmenšujících letadlových sedačkách. Požádala jsem o Bloody Mary v plastovém kelímku a pobůhvíkolikáté se zamyslela nad názvem tohoto báječného životabudiče – souvisí snad s tou zkrvavenou nevěstou, kterou jsme jako malé vyvolávaly v zrcadlech?

	Kroužila jsem kelímkem s hustým rajčatovým džusem, příliš mnoha kostkami ledu a směšnou kapkou vodky a usrkávala ten nápoj tenkým červeným brčkem. Tahle brčka miluju. Líbí se mi jejich lakoničnost. Usilovně jsem se snažila nemyslet na to, co opouštím a kam směřuju. Cestovat přes Atlantik tímto směrem se mi vždy zdálo kruté – Evropu opustíte po snídani a do Států dorazíte na dopolední svačinu, vyčerpaní a hotoví tak akorát na drink a večeři. Slunce na obloze couvá. S natěšenými kamarády a příbuznými se potkáte po patnácti vysilujících hodinách, které jste strávili v exilu anonymních prostor letišť a letadel. Věčné návraty na Ithaku. Nebo do Ithaky. Vyzvednou mě na malém letišti a odvezou do rodného domu, padesát metrů od místa, kde se moje sestra před pár dny údajně usmažila – to všechno před večeří. Zajímalo by mě, jestli to spáleniště ještě doutná. Dělá snad spáleniště někdy něco jiného? Před necelým měsícem nám bylo pětadvacet.

	Vejdu do domu a okamžitě mě pohltí vůně dětství, vůně domova. Vystoupám do patra, do matčiny ložnice. Jestli bude jen minuta po páté (což asi bude, než se dohrabu až tam nahoru), bude matka nejspíš opilá nebo aspoň přiopilá a já si k ní sednu a oběma nám naleju plnou sklenici vína. O Zeldě se bavit nebudeme – to nikdy neděláme. Nakonec (a nebude to trvat nijak dlouho) Nadine řekne něco zničujícího, krutého, co nedokážu přejít, a já odejdu. Jestli budu mít zlomyslnou náladu, vezmu si víno s sebou, aby musela opatrně sejít dolů pro další láhev a přitom riskovat polámaná žebra a pokořující selhání.

	Vyjdu s tou láhví vína ven a podívám se na zčernalé trámy stodoly. Upřeně se zahledím na tu tmavou hromadu popela. Pak se začnu pokoušet rozplést sestřino tajemství a najdu ji, ať už se skrývá na jakémkoli místě. Vylez, vylez, ať jsi kdekoli. Co to hraješ za hru, Zeldo? Ty sis nikdy nelámala hlavu s pravidly.

	 

	 

	Komu: malaa@gmail.com 

	Od: zazazelda@gmail.com 

	5. září 2014, 20:36

	 

	Drahá sestřičko, monozygotická spolubydlící z dělohy, tak co Paříž, je to takový zázrak? Třpytí se skvostným pozlátkem historie a okázalosti? Sázím se, že ano, přinejmenším co se tebe týče. Schválně zkusím hádat, cos zatím dělala: přistála, zbavila se zavazadel a okamžitě vyrazila na triumfální procházku podél Seiny – víš, jak ve chvílích radosti vždycky potřebuješ být blízko vody; zdědila jsi to po předcích z máminy strany, kteří se všichni courali po pláži –, toulala ses nebo spíš vyváděla na těch posvátných březích, dokud ti nepopraskaly puchýře, a pak, protože jsi dcera své matky, sis ihned našla nějaký studený alkoholický drink. A vzhledem k tomu, že je pro tebe velmi podstatné zapadnout mezi místní a zároveň dostát historické „autentičnosti“, se vsadím, že ten nápoj byl… lillet! Nebo dost možná šampaňské, ale já jsem si jistá, že stud i šetrnost ti zabránily vypláznout šedesát nebo sedmdesát eur za jednu láhev bublinek. Vsadím se, že jsi popíjela lillet, zkoušela si svou dokonale přijatelnou francouzštinu, vychutnávala si volnost, předstírala, že nechceš nic jiného k pití, a to šampaňské si koupila v nějakém okouzlujícím „autentickém“ vinařském krámku cestou do té krabice od bot, kde budeš žít, dokud té frankofilie nepustí (nebo dokud nerozházíš všechny peníze, co ti tajně podstrčil táta, a nebudeš se muset vrátit domů). A celou dobu rozhodně nebudeš myslet na to, co se stalo předtím, než jsi nás opustila. A proč jsi nás opustila. Mám pravdu, Avo, n’est ce pas?

	Jsem vážně ráda, že si plníš sny a kdovíco ještě, i když to znamená, že jsi musela opustit svou milovanou sestru, kterou jsi nechala strádat a jíž jsi pověsila na krk výhradní péči o matku rodu. Vím, že vždycky říkáš, že má radši mě, ale dobrý bože, měla bys vidět, jak je bez tebe v koncích. Vážně jsem přesvědčená o tom, že si myslela, že to jen tak říkáš – že celou tu věc s dalším studiem nemyslíš vážně a celou dobu plánuješ usadit se s ní v jejím hnízdě, otírat jí čelo a držet ji za ruku během jejích každodenních delirií i pomalého úpadku. Jak zírala, když se pod schody objevily tvoje kufry! Moc si toho nepamatuje, ale tuhle zradu ano. Ztraceně čekala celé týdny v rozechvělém, bolestném napětí a odmítala uvěřit, že by mohla být opuštěna s takovou chabou výmluvou!

	Nechci ti to vyčítat (To bych si nedovolila! Nikdy. Ani náhodou. Určitě ne po tom všem, co se stalo…), jen se ti snažím v hrubých rysech načrtnout, jak bude zdejší život vypadat bez tvé přítomnosti. Já zůstanu v přívěsu (Zůstanu! Nikdo mě z něj nedostane! Ani ten zatracený netopýr!), do domku na vinici se nevrátím. Máma je na tom bídně, to je pravda, ale jak víš, budu u ní vždycky přes den a zatím je dost při smyslech na to, aby si v noci poradila sama. Myslím. Koneckonců, přívěs stojí jen necelý kilometr daleko – kdyby dům náhodou podpálila, měla bych vidět plameny, haha! Už mě napadlo, že bych najala někoho, kdo by s ní trávil nějaký čas a postaral se o ty méně lahodné záležitosti (k plenkám už vážně nemáme daleko), ale nechce se mi sahat ještě hlouběji do už tak prázdné pokladnice Antipovových a O’Connorových. Pokud nesklidíme nějaké zázračné hrozny, myslím, že naše vinice má ty nejlepší roky za sebou, Avo. Skutečně. Nicméně i tohle neúspěšné podnikatelské snažení poskytuje jistou iluzi profese, což je velmi užitečné na těch pár večírcích pro dospělé, na které občas zajdu, a pak už téměř nikde. A taky to slouží jako záminka k tomu někde být.

	A drží mě to u vína. Není divu, že vrchní satyr Náš zhýralý otec se s takovou chutí pustil do obhospodařování vinohradu. „Ten chlap nebyl zase až takový blázen…“

	No vidíš, už zase blábolím – sedím tu a píšu na tomhle prastarém notebooku u někdejšího tátova psacího stolu. Snažím se s ním naučit mámu, ale ona je ráda, že si po vyčurání nezapomene natáhnout kalhotky (Patrně je to lepší, než kdyby to bylo obráceně!), takže se asi spíš pokouším ji nějak zabavit.

	Až skončím, půjdu mámu vyzvednout z jejího slunečního trůnu a podplatit ji dostatečným množstvím chlastu, abych ji dostala dovnitř bez boje. Je čas podívat se pravdě do očí. Jsem si jistá, že si pochutnáváš na nějaké bagetě s plísňovým sýrem – ale pamatuj, že to nesmíš přehánět! Nikdy! Kdyby naše matka mohla, připomněla by ti, že si nedávno všimla, jak se ti třese kůže na paži, a že ve svém věku už si nemůžeš tak nezřízeně dopřávat. Ironie.

	Ve vší vážnosti: šíleně mi chybíš. Řekni, že jsi celou tu věc s dalším studiem přece jen nemyslela vážně. A že spolu můžeme zase začít mluvit.

	 

	S nehynoucí láskou tvá zbožňující sestra

	Z jako Zelda

	 

	 

	Po několika hodinách, dalším letu a druhé nepovedené Bloody Mary jsem z malinkého letadlového okénka pozorovala pás jezer táhnoucích se dole pod námi. Motory burácely tak hlasitě, až mě z toho bolela hlava a brněly čelisti. Když se stroj naposledy naklonil, aby zahájil klesání k letišti v Ithace, naskytl se mi výhled na všechna jezera Finger Lakes v řadě za sebou. Vypadala jako lesknoucí se vytasené drápy chňapající po slunečních paprscích pozdního odpoledne. Samozřejmě jsem přiletěla se zpožděním. Na letištní celnici ve Filadelfii jsem vystála několikahodinovou frontu, moje taška přijela na páse jako poslední a nestihla jsem navazující let. Navíc byl další spoj do Ithaky zrušen, což se stává zhruba v polovině případů. V zimě ještě častěji. Letiště mě zlomilo – myslím duševně. I kdybych odhlédla od všeho ostatního, s prefabrikáty z mikrovlnky a pivem za osm dolarů se nedá odpočívat. Jídlo a pití jsou pro mě totiž jedinými zdroji skutečného a hlubokého (jakkoli ambivalentního) potěšení. V tom se podobám otci. Vlastně jsem byla vděčná za to, že sedím v tom hlučném letadle a kroužím ve vzduchu asi jako zubní pasta v odtoku umyvadla. Spirálovitě dolů.

	Znovu mě napadlo, jestli jsem vůbec měla jezdit, zda to celé nebyla chyba. Nico se nabízel, že pojede se mnou. Takovým tím svým něžným galským způsobem. Minulou noc v posteli. Nesmělý a šlechetný jako vždycky. Tohle místo by ho roztrhalo na kusy. Všechna ta bezdůvodná krutost by ho dočista vyvedla z míry. Ze slušnosti by se snažil pít místní víno, ale jeho sklenice by zůstala napůl plná celý večer. Nico není snob, ale je Francouz. A hlavně má vybrané způsoby. Mezi mými známými a rodinou by byl úplně ztracený, všichni by měli příliš práce s deptáním všech kolem sebe, než aby se obtěžovali s nějakou starosvětskou slušností. Vzala bych ho s sebou moc ráda – aspoň bych věděla, že na mě na konci každého brutálního dne čeká v mém příliš bílém, přezdobeném pokoji, aby mě potěšil a uklidnil po nejčerstvějším útoku. Při té představě se mi trochu sevřel žaludek. Možná jsem ho přece jen neměla nechávat doma. Řekla jsem mu, že kdybych se musela zdržet déle než pár týdnů, může mě přijet navštívit. O důvod víc, abych z vinice Silenus a od jezera Seneca zase co nejrychleji vypadla. Jako bych nějaký důvod navíc potřebovala.

	Podvozek dosedl na ranvej a já jsem s těžkým srdcem pohlédla do oken letištní haly. Jestlipak mě otec nakonec vážně přijede vyzvednout, jak slíbil? Ucítila jsem v ústech tu ostrou kyselou pachuť místního Pinotu Grigio, který máma skladuje v lednici, a uvědomila jsem si, jak moc prahnu po skleničce.

	Můj otec Marlon dřímal natažený na jedné z laviček před letištěm. Přes obličej měl položený slaměný klobouk. Napadlo mě, že tam takhle leží už nějakou dobu. Zatahala jsem ho za nohu, abych ho probudila. Líně otevřel oči pod kloboukem.

	„Malá A!“ usmál se a posadil se. Měl na sobě plátěný oblek. Košile i kalhoty byly ležérně pomačkané. Jeho jindy pronikavé zelené oči mi v tu chvíli zas až tak bystré nepřipadaly. Neviděla jsem se s ním víc než dva roky, ale za tu dobu se v podstatě nezměnil. Tmavé vlasy měl asi prošedivělejší, vrásky kolem očí možná hlubší, pořád však vypadal jako nonšalantní zpustlík, kterým odjakživa byl. A jako vždycky jsem při pohledu na jeho úsměv pocítila pokušení odpustit mu všechny jeho neúspěchy i to, že nás opustil. Matka tomu člověku odpouštěla pouhých patnáct let, a to nepatří mezi lidi, kteří by vám něco prominuli. Pozastavila jsem se nad jeho přitažlivostí. Kéž bych ji po něm zdědila místo zelených očí a záliby v pochutinách.

	Jakmile na mě zaostřil pohled, vyskočil – až překvapivě vesele na někoho, kdo přišel o dítě. Bylo mi jasné, že přede mnou bude hrát usměvavého a povzneseného. Že se bude chtít zalíbit. Už se mě chystal sevřít v srdečném objetí, když vtom jako by se probudil a uvědomil si, jak to mezi námi je. Ještě pořád byl štíhlý, ačkoli když jsem ho zlehka objala, obtěžkána taškou na kolečkách, ucítila jsem pod jeho krémovou košilí zárodky panděra. Pevně mě stiskl.

	„Ahoj, tati. Jsem ráda, že jsi to stihl.“ Vážně jsem se snažila nepřidávat do té věty sarkasmus, ale nemohla jsem si pomoct. Předstíral, že si toho nevšiml. Můj otec nesnáší konflikty. Nejspíš proto dává přednost své druhé rodině před tou první.

	„Ach A, je mi to tolik, tolik líto. Bože, ani si nedovedu představit…“ Vzal mě za ramena a pozorně se mi zahleděl do očí. Došlo mi, že navzdory vší sebekontrole bych se mohla rozbrečet, a tak jsem se mu jemně vysmekla. Tvář měl vrásčitou. Tragický patriarcha, království v troskách, dcera mrtvá.

	„Já vím, tati. To nic… Nechme to koňovi.“ Staré pořekadlo oblíbené v naší rodině. Nechme to koňovi, ten má větší hlavu. Teď už se rozhodně nezdá tak vtipné a časem bude bezpochyby na vtipnosti ještě ztrácet. Stejně jako naše rodina. „Jsem si jistá, že máma je…“ Nějak jsem pořádně nevěděla, jak tu větu dokončit. Byla jsem si jistá, že máma je v tuto chvíli už úplně mimo, protože vzhledem k mému zpoždění určitě vypila minimálně jednu láhev Pinotu Grigio, a jakmile se Marlon zjeví na jejím prahu, dojde pravděpodobně k nějaké hodně výživné scéně. Táta hrál svou roli dobře. Galantně mi vzal tašku a zamířil na parkoviště. Zavazadlo si přehodil přes rameno jakoby nic. Tak laciná demonstrace mužnosti.

	„Moc sis toho s sebou nepřivezla, A.“

	„Balila jsem ve spěchu. Navíc mám doma ještě pořád hromadu věcí. A vždycky si můžu půjčit něco od Zeldy.“

	Táta sebou viditelně trhl a uhnul pohledem. Když jsem totéž večer předtím poznamenala během ledabylého balení, zarazil se i Nico. Nervózně posedával na okraji postele a zjevně se obával o mé zdraví. Chápu, proč by mohlo být vnímáno jako faux pas, kdybych si oblékla nějaký ze sestřiných výstředních kousků a proháněla se po domě jako její duch z masa a kostí jen pár dní po její smrti. Jenže já jsem si její věci půjčovala vždycky. Kdybych s tím teď přestala, udělala bych až příliš velký ústupek.

	„Mluvila jsi už s matkou?“ zeptal se Marlon.

	„Jen krátce, včera večer po telefonu. Vyjadřovala se dost dezorientované, takže jsem toho z ní moc nedostala.“

	„A daří se jí… dobře?“

	„Cože? Copak tys jí nevolal?“

	„Zkusil jsem to, malá A. Ale hned mi to položila.“ Odmlčel se. „Nemůžu říct, že bych jí to měl za zlé. Musí to být peklo.“ „Já vážně nevím, jak se má, tati. Moc často s ní nemluvím. Je na mě strašně… naštvaná, od té doby, co jsem odjela do Francie, a Zelda říkala, že dobrých dní má míň a míň.“

	„Poslyš, holka, moc mě… moc mě mrzí, že se s tím vším musíš vyrovnávat. S ní. Není to fér. Jako by toho už tak nebylo dost…“ Zdálo se, že Marlon neví, jak pokračovat. Ale bylo to nejblíž omluvě, kam se za poslední roky dostal. Omlouvat se umí hezky. Člověku vždycky dojde až zpětně, že Marlon vlastně nepřijal odpovědnost vůbec za nic.

	„Nechme to být, tati. Ráda bych si prostě jen… užívala sluníčka.“ Došli jsme k autu, které optimisticky zaparkoval v zóně určené pro krátkodobé stání. Dostal pokutu, kterou určitě nezaplatí. V téhle části světa si ještě nezvykli na bezpečnostní opatření přijatá po útocích z jedenáctého září ve všech tranzitních oblastech ve zbytku země. Tady se skromná protiteroristická opatření vymáhají dost ledabyle. V New Yorku už by jeho auto stálo na odstavném parkovišti a on by byl touhle dobou v policejní vazbě. Ale tady v Ithace měl jen lísteček za stěračem.

	Půjčil si oslnivý kabriolet, jak jinak. Táta rád cestuje stylově – bez ohledu na finanční možnosti, vhodnost nebo takt. Jakákoli ekonomická omezení většinou vnímá jako něco, co se ho netýká.

	„Pěkný auto,“ podotkla jsem. On se rošťácky usmál, naložil mou tašku do kufru, nasedli jsme a vyrazili. Doufala jsem, že je schopen řízení. Já jsem neřídila už dva roky a neměla jsem s sebou ani řidičák, ale pořád bych byla lepší řidička než opilec.

	Marlon však vypadal dostatečně při smyslech a za městem nás už čekaly jen prázdné štěrkové cesty, kde se za námi bude zvedat prach a následně vířit po zemském povrchu, jak se mu zachce. Jeli jsme po silnici 13 a já jsem se uklidnila. Po naší pravé straně leželo jezero Cayuga.

	„Takže, Paříž! Jaký to tam je, kočko?“

	„Takový, jaký bys čekal, tati,“ pokrčila jsem rameny.

	„Ale no tak. Je to jedno z nejúžasnějších měst na světě! To je všecko, co mi o něm řekneš?“

	„Je daleko od Silenu. Dokonce dál než Kalifornie.“

	Marlon ledový tón mého hlasu ignoroval. I když se tvářil vesele, poznala jsem, jak moc se o to musí snažit. „Ty nikdy nemluvíš vážně, malá A,“ zažertoval. „Vždycky lehkovážná, co?“ Když jsme projížděli městem, pískal si a husté černé vlasy mu čechral vítr. Nemá je kudrnaté jako já se Zeldou, spíš jen vlnité. Když jsme se sestrou zjistily, že kudrnatost je recesivní gen, začaly jsme se Zeldou spekulovat o našem dědictví. Nicméně naše geny nesly až příliš jiných stop po Marlonovi, takže jsme možnost jakékoli otcovské záhady opustily jako nesplnitelné přání. Písmena dna kódují náš původ, ale rozšifrovat naši budoucnost nedokážou.

	„Cos dělal, zatímco jsi na mě čekal?“ zeptala jsem se, ačkoli odpověď jsem už znala. Jen jsem chtěla zjistit, jestli mi bude lhát.

	„Zastavil jsem se za několika starými známými, zašli jsme na něco k snědku.“

	„Aha. A kam jste šli?“

	„Jak se jmenuje to místo v centru? Takový to, kde dělají levný margarity?“

	„Viva.“

	„No jasně. Mexický jídlo tam mají dost průměrný,“ usmál se. „Ale v tomhle městečku je to jediný místo, kde mají otevřeno mezi druhou odpoledne a večeří.“

	„Myslíš tím jediný, kde mají bar,“ opravila jsem ho napůl žertem.

	Znovu se usmál. „Už jsem zapomněl, jak úžasně… uklidňující to v těchhle končinách je.“ Pak zapnul blinkr a další dvě tři minuty jsme jeli v naprostém tichu.

	„A jak se má ta tvoje stará známá?“ zeptala jsem se. Marlon zamrkal. Je to vynikající lhář a já jsem poznala, že zvažuje, zda má lhát i teď. Sázela jsem na to, že řekne pravdu. Protože už jsem starší. Protože mi právě umřelo dvojče. Moje sestra, která náhodou zdědila jeho prášilovský talent.

	„Myslíš Sharon?“

	„Koho jiného?“

	„Má se dobře,“ odpověděl nejistě. O ženě, s níž měl poměr, když jsem byla na střední škole, jsme se ještě nikdy nebavili. Několikrát jsem si říkala, jestli tuší, že jsme o ní se Zeldou tehdy věděly. Stejně jako naše matka.

	„To ráda slyším. Vídáš se s ní často?“

	„Ne,“ řekl tiše. „Neviděl jsem ji už celý roky.“

	„A jak se má tvoje třetí žena? Maria, viď?“

	„Má se prima. Holky taky. Je jim šest a osm, věřila bys tomu? Takový malý rošťandy. Pak ti ukážu fotky v telefonu.“ Trochu se odmlčel. „Blažeje tak trochu generál. A Bianca mi občas připomíná tebe, když jsi byla malá. Je taková… pořádná.“

	„Takže v Napě všechno klape?“

	„Jo, jo. Vlastně jde všechno přímo skvěle! Vinici se fakt daří. Minulej měsíc jsme se dostali dokonce i do Wine Spectatoru.“ To jsem věděla. I my vlastníme vinici. A od roku 1995 ten časopis odebíráme. Což věděl pro změnu on. Trval tehdy na tom, že si ho předplatíme, ale účet nám už přenechal. „Když jsi teď zpátky ve Státech, měla bys za náma přijet na návštěvu. Maria vás dvě moc ráda uvidí.“ Oba jsme sebou trhli, protože použil množné číslo v budoucím čase.

	„Uvidíme. Každopádně bych se do Paříže měla vrátit co nejdřív.“

	„Vždyť je léto, malá A! Žij trochu! Nikdy neodpočíváš. Ty tvoje studia určitě do podzimu počkají,“ řekl a otravně mě šťouchl loktem.

	Přikývla jsem. „Možná, snad. Ale právě teď dělám na dizertaci, takže mám spoustu práce. Zajímá mě spojitost mezi Edgarem Allanem Poem a hnutím OuLiPo, důraz na formální omezení, který mají společný…“

	„Mně tedy Poe nikdy nepřišel jako někdo, kdo by se nějak omezoval,“ skočil mi do řeči Marlon. Zjevně měl pocit, že to působilo chytře.

	„Ne že by se on omezoval. Jde o formální omezení. Konkrétně mě zajímají lipogramy a pangramy. Mám takovou teorii, že ačkoli v textech hnutí OuLiPo hrají očividně důležitou roli, mohly se objevit už dřív jen tak mimoděk v Poeových pracích. Zatím jsem se soustředila hlavně na aliteraci a repetici, a jelikož se Poe hodně věnuje podvědomí…“

	„Pangram? To je něco jako hbitá hnědá liška přeskočila línýho hnědýho sysla?“ přerušil mě znovu Marlon. Nejspíš se na mě snažil udělat dojem.

	„Ano, v podstatě. Zatím jsem rozebrala jeden esej, který napsal o poezii…“

	„To zní všechno strašně učeně, malá A, a už se nemůžu dočkat, až mi o tom povíš víc, ale copak si ani na chvíli nevydechneš? Je léto, no a tvoje sestra…“

	Kapitulovala jsem. Marlona ani vzdáleně nezajímalo, na co celé dny myslím.

	„Vždyť víš, Zelda byla ta uvolněná. Já byla vždycky ta zodpovědná.“

	„To jsi pořád, zlatíčko,“ odvětil, jako by mě chtěl utěšit.

	„Ne, teď už jsem jenom jedna.“ Najednou jsem se cítila jako svá matka – vmanévrovala jsem toho muže do pozice, ve které se musel cítit pod psa. „Promiň, tati. Prostě si nejsem… jistá…“ Tu větu jsem nedořekla. Zatímco jsme ujížděli po dálnici na druhém břehu jezera, dívala jsem se do zpětného zrcátka, jak za námi mizí Ithaca.

	„To je dobrý, holka. Můžeš říct cokoli, co máš na srdci.“ Poplácal mě po koleni. Uvědomila jsem si, že od té doby, co mě otec pozdravil, se na mě ještě ani jednou nepodíval. Jako by toho nebyl schopen. Vyhrabala jsem ze své velké tašky sluneční brýle a nasadila si je pro případ, že bych se rozplakala. Když jsem však pozorovala záplavu snad až příliš zelených listů všude kolem a lesknoucí se vodní hladinu, došlo mi, že plakat nejspíš nebudu.
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	S brutální pásmovou nemocí mi nepomohly ani všechny ty Bloody Mary, takže jsem někde na těch prašných cestách, které nás měly převést přes onen úzký a rozeklaný kus země vyčnívající mezi jezery, usnula. Probudila jsem se, až když jsme vyjeli na kopec rozkládající se nad jezerem Seneca. Ten pohled byl velkolepý. Právě zapadalo slunce. Až se mi trochu zatajil dech, stejně jako pokaždé, když tou cestou jedu. Dvacet měsíců. Tak dlouho jsem ještě nikdy pryč nebyla. Podívala jsem se na Marlona. Ačkoli měl na nose sluneční brýle, zdálo se mi, že má uslzené oči. To mě překvapilo a taky rozhodilo. V té jeho okouzlující rozjařené masce se trhliny vyskytovaly jen velice zřídka, a vždycky když se nějaká objevila, měla jsem pocit, jako by se mi hroutil celý svět. Nejspíš si toho byl vědom, protože jakmile si všiml, že jsem vzhůru, okamžitě nasadil svůj obvyklý výraz a věnoval mi široký úsměv. Vím, že to místo, kde jsme žili, miloval. Měl rád naši mizernou vinici. A dokonce i mou matku a nás dvě. Jeho vztah k nám poznamenala léta krutosti a neshod, zato jeho láska k tomuhle skromnému kousku země zůstala ryzí. Taky jsem se na něj usmála, protože ačkoli si to nerada přiznávám, i mně chyběl.

	Auto se hnalo klikatými silničkami a my jsme sjížděli stále níž a níž, blíž k břehům jezera. Všude kolem nás se táhly pásy vinic a vzduchem se nesl rytmický bzukot bezpočtu rozličných druhů hmyzu.

	Dole u jezera se záhadně měnila teplota – když jsme projížděli chvíli studeným a chvíli teplým vzduchem, až mi naskočila husí kůže na rukou a stehnech. V ovzduší byla cítit chladivá voda.

	Vinice Silenus se nachází na svahu protějšího kopce. Pod koštovnou s rustikální terasou, na které stojí k dotvoření atmosféry několik starých sudů, se táhnou lány révy. Moc nevynášejí a víno dosahuje maximálně průměrné kvality, dokonce i na místní poměry.

	Cestou jsem si co nejpozorněji prohlížela hrozny, abych zjistila, jak si Zelda v posledních dvaceti měsících počínala. Jen stěží jsem si dokázala představit svou nepředvídatelnou a sebestřednou sestru, jak obdělává půdu jako správná farmářka. Nicméně ačkoli na to byla prakticky sama, nějak se jí podařilo udržet vinici v relativně ucházejícím stavu. Napadlo mě, jestli za tím náhodou nestojí on, jestli s ní náhodou v tom přívěsu nežil taky on, jestlipak to není on, kdo se zjara stará o treláž a na podzim o sklizeň. Nejspíš ano. Zelda se o harmonogram prací nikdy moc nezajímala a úplně jsem ji viděla, jak tráví celý květen a červen na terase s koktejlem v ruce a přísahá, že ty dráty naváže hned zítra. Samozřejmě pokud se do toho skutečně nezakousla, to by pak byla jako posedlá. Jako teriér. Uvědomila jsem si, že se s ním budu muset brzy setkat, možná ještě dnes. Až mi z toho přeběhl mráz po zádech. Co mu asi povím?

	Marlon si rozpačitě odkašlal.

	„Víš, co je zvláštní?“ začal. „Mám pocit, že už začínám ztrácet rozum.“ Odmlčel se. „Víš, jak jsem byl v tom baru…“ Zavrtěl hlavou, na které se mu rozhoupaly vlnité vlasy. A mlčel.

	„Co?“ pobídla jsem ho.

	„Je to pitomost.“

	„Co je pitomost?“

	„Měl jsem pocit, že jsem zahlédl tvou sestru.“ Zachovala jsem si tak pokerový výraz, jak to jen šlo. „Nebo tebe, samozřejmě. Ale chůzi měla jako Zelda. Nevím, celé je to nesmysl.“ Sám pro sebe se zasmál. „Směšný, viď?“

	„Bolest si s lidmi různě hraje,“ odpověděla jsem a snažila se nedat na sobě nic znát. Ukázala se mu snad Zelda schválně? Je v Ithace? Nebo v Kalifornii? Uvelebila jsem se na sedadle a začala o ní přemýšlet. Jestli by se vůbec obtěžovala si s Marlonem nějak hrát. Když od nás odešel, jako by pro ni téměř přestal existovat. Zato mně strašně chyběl.

	Táta zahnul na dlouhou strmou příjezdovou cestu vedoucí ke koštovně a domu, který se k ní ze strany tulil. Nadine s Marlonem ho postavili hned po koštovně a novém vinném sklípku a při jeho stavbě se jen utvrdili ve svých prioritách. Nejprve vybudovali místo k pití a až potom k žití. Má matka ho navrhla spolu se svým známým, architektem z města. Podepsal se na něm její náročný a velice kritický vkus. Každé okno, každá stropní lišta, každý roh zrcadlily její lásku k pravým úhlům, modernismu a abstrakci. Nebyl to klasický útulný domov. A hned vedle něj stála stodola.

	Když Marlon najel na štěrkem vysypané parkoviště, zjevila se nám její černá ohořelá kostra. Výhled na ni částečně stínil dům, ale viděla jsem spálené trámy vykukující ze země. Taky jsem zahlédla žlutou pásku ohraničující velký kus našeho trávníku. Poblíž trosek stálo policejní auto a kolem se motal někdo, kdo se tvářil neskutečně oficiálně, soustředěně a profesionálně. Najednou se mi roztřásly ruce a nechtěla jsem vystoupit z auta. Cos to sakra udělala, že Ido?

	Táta beze slova vyndal ze zavazadlového prostoru oba naše kufry a mně v záchvatu němé paniky došlo, že tady hodlá zůstat, pod stejnou střechou jako máma. Vypadal otřeseně. Vlastně se mi ulevilo, že tu jeho vyrovnanost může něco alespoň trochu narušit. Z jeho prvorozeného dítěte se koneckonců údajně kouří v sutinách stodoly, kterou vlastnoručně postavil jednoho nesnesitelně dlouhého léta, když ho matka nemohla vystát v domě. V jejím domě. Když jsme šli dovnitř, záměrně se na stodolu vůbec nepodíval. Ani na mě.

	„Mami?“ zavolala jsem nejistě a snažila se uhádnout, kde asi může být. Slunce už zapadalo. Možná se šla najíst bez nás.

	Netušila jsem, jestli tam ještě bude Betsy, naše boubelatá sousedka. Když jsem před pár dny domluvila s mámou, hned jsem Betsy zavolala a požádala ji, jestli by za mámou nemohla zajít a ujistit se, že má něco k jídlu a nespadla ze schodů. Sousedka mě po telefonu vehementně utěšovala a chovala se jako správná praktická venkovanka. Samozřejmě už o všem věděla. Viděla ten požár od sebe z domu, který stojí jen něco přes kilometr daleko. Už u nás dávno byla, a když jsem jí volala, zrovna se vrátila k sobě domů vyzvednout mraženou pečeni. Chtěla mi vyprávět, jak se to celé seběhlo, ale já se zoufale snažila ten hovor ukončit, abych mohla zalézt do postele k Nicovi a nechat se od něj utěšovat jeho angličtinou s přízvukem.

	„Betsy?“ zkusila jsem to.

	„Nahoře!“ ozval se někdo, nejspíš Betsy. Táta složil kufry u dveří a nejistě se rozhlédl kolem. Viděla jsem, jak si prohlíží, co se v domě změnilo. Zábradlí u schodů, které vypadá jako z nemocnice. Zámky na některých kuchyňských skříňkách. Matčin oblíbený obraz, kopie díla Barnetta Newmana, který dřív visel na chodbě, byl pryč. Zelda ho jednou v záchvatu slepé zuřivosti po jedné opravdu vyhrocené hádce, ke které mezi ní a matkou došlo předtím, než matce diagnostikovali demenci, roztrhala a hodila do jezera. Tehdy se nám matčiny nálady zdály ještě nevysvětlitelné a nepochopitelné. Bylo mi jasné, že Marlonovi se nahoru moc nechce.

	„Já… já se tu ještě chvíli porozhlídnu a zajdu si na záchod,“ řekl odměřeně a couvl od kufrů a matčiny tiché pavoučí přítomnosti nahoře. „Možná by bylo dobré, kdybys ji varovala, že tu jsem, holka. Ona, víš, možná mě neuvidí tak docela ráda.“ Přikývla jsem. Věděla jsem, že jakmile budu z dohledu, namíří si to přímo ke skříňce s tvrdým alkoholem. Až zjistí, že je na ní kombinační zámek, bude zklamaný. Zelda mi o tom zámku napsala v jednom ze svých rozvláčných e-mailů, takovým radostně pomstychtivým tónem. Prý ho tam umístila potom, co se matka vloni málem zabila skotskou. Nadine tehdy zjevně zapomněla, že už celý den předtím popíjela víno a cpala se sedativy, a málem si zničila játra láhví Glenmorangie. Marlon si holt bude muset sehnat něco s nižším obsahem alkoholu v lednici.

	Vydala jsem se nahoru. Pod nohama jsem cítila ty známé drážky ve dřevě. Dole jsem se totiž instinktivně zula. Matka nenávidí, když se v jejím kdysi vycíděném zenovém ráji objeví boty. Kdyby v obýváku spatřila sedět někoho s botami na nohách, mohla by se jí zmocnit šílená zuřivost. Uvnitř však bylo rozhodně víc špíny, než když jsem bývala malá. Zelda nejspíš vyhodila uklízečku, kterou jsem najala před svým odjezdem do Paříže. Cítila jsem, jak se mi na chodidla lepí zrnka písku a prachu, a když jsem sáhla na zábradlí, na konečcích prstů mi ulpěla mastná stará špína. Jinak se ale schody pod mýma nohama nijak nezměnily, pořád jsem si naprosto přesně pamatovala každé zavrzání.

	Máma s Betsy odpočívaly venku na balkoně, který patřil ke knihovně. Betsy seděla zády ke stodole, matka čelem přímo k ní. Rozčileně zírala na jizvu v našem trávníku obehnanou policejní páskou označující místo činu.

	„Ahoj, Betsy, strašně moc ti za všechno děkuju,“ pozdravila jsem a připravila se na nevyhnutelné objetí. Betsy vyskočila ze židle, aby mě přivítala. „Vážně jsi mě zachránila.“ Zpětně jsem se zamyslela nad volbou slov, ale to už si mě Betsy tiskla na prsa.

	„Ach, Avo, je mi to tak líto, to s tvou sestrou!“ Ihned se rozplakala. Zavalitá hruď jí trhavě stoupala a klesala a hnědé oči se jí zalily slzami. Pokusila jsem se mezi našimi těly vytvořit nějakou mezeru a poplácat ji po rameni. Košile už mi nasákla jejím potem.

	„Díky. Jsem ti vážně vděčná, že jsi tu byla.“ Pak jsem se odmlčela. „Ahoj, mami.“ Sklonila jsem se k ní, abych jí dala pusu na tvář a vytrhla ji z pohledu upřeného na stodolu.

	„Zatraceně, Zeldo, cos to sakra udělala se stodolou? Kolikrát ti mám do prdele opakovat, že tam nemáš čadit?“

	Trhla jsem sebou. Měla jsem čekat, že si mě splete se sestrou. „Já jsem Ava, mami,“ upozornila jsem ji trpělivě. „Právě jsem přiletěla z Paříže, pamatuješ?“

	„To je fakt sladký, Zeldo. Bože, chováš se úplně stejně, jako když ti byly čtyři. Když jsi něco podělala, vždycky ses vydávala za sestru. Ale já nejsem idiot. A nejsem ani blbá. Čekám, že to vyřídíš,“ prohlásila a neohroženě ukázala na stodolu. „A to hned. A bez toho tvýho věčnýho dramatickýho skučení, prosím.“ Mrkla jsem na Betsy, která z nás nedokázala spustit oči. Kam by svět dospěl, kdyby se staří dobří sousedé věčně nešpehovali. Obrátila jsem se k ní.

	„Ještě jednou ti za všechno děkuju, Betsy. Vím, že poslední den dva to s ní muselo být těžké. A díky, že jsi zavolala hasiče. Kdoví… co se mohlo stát…“

	„Ach, Avo!“ vzdychala dál Betsy. „Byla to taková hrůza vidět stodolu takhle v plamenech! Spěchala jsem k vám tak rychle, jak to šlo… ale tvoje sestra…“

	„Potřebuju dolít víno, Zeldo,“ ostře přerušila Betsyino fňukání Nadine. Ignorovala jsem ji.

	„A jak se mají děti?“ zeptala jsem se sousedky.

	„Děti? Moje? Ty se snad mají dobře,“ usmála se nervózně. „Rebecca právě začala pracovat jako asistentka na dentální hygieně. A pamatuješ na Codyho?“ vybafla na mě. No jistěže pamatuju. Cody byl jeden z těch nenapravitelných blbů, kteří se mnou maturovali. Jak ráda bych jí vyprávěla o tom, jak na škole v jednom kuse pronásledoval jediného kluka, který se nebál otevřeně přiznat k homosexualitě, plácal ho přes zadek a šeptal mu u toho „teplouši“.

	„Jasně. Jak se má?“

	„Teď žije v San Francisku. S jedním ze svých spolubydlících z koleje,“ oznámila mi pyšně. Musela jsem potlačit smích. Nádhera.

	„Ježíši Kriste, Zeldo,“ připomněla se Nadine.

	„Už si tu s ní poradím, Betsy,“ řekla jsem. Slušné propuštění. Betsy vypadala vděčně.

	„Samozřejmě, Avo. Vůbec to nebyl problém. Kdybys něco potřebovala, cokoli, jsem tu pro tebe. Zítra se tady stavím a přinesu další jídlo.“

	„To nemusíš,“ ujistila jsem ji rychle. „Vážně ne, opravdu.“

	„Ale kdepak, to je to nejmenší. Aspoň se na vás podívám. Nadine už jedla a v lednici je ještě zbytek pečeně.“ Tak to bude snadné nejíst, napadlo mě. Betsy si otřela oči límcem volných batikovaných šatů. „Tentokrát se mi ji podařilo přesvědčit, aby něco snědla. Když jsem tu byla posledně, ničeho se ani nedotkla.“

	„Díky, Betsy. Jo, dole je Marlon. Cestou se s ním můžeš pozdravit.“

	Betsy na okamžik ztuhla. Jako na jednu z mála na ni otcovo osobní kouzlo nefungovalo. Měla dlouhou paměť a nemohla mu odpustit, že od nás odešel. Kvůli tomu se mi i chtělo mít ji víc ráda.

	„Jistěže pozdravím. A Avo… Mou nejupřímnější soustrast,“ pronesla procítěně a znovu mě objala. Pak sklonila hlavu, prošla skleněnými dveřmi a pomalu kráčela dolů. Svezla jsem se na dřevěnou židli, která se po ní uvolnila. Ačkoli zůstala nepříjemně vyhřátá, byla natočená směrem ke koštovací místnosti, za což jsem byla ráda.

	„Vypadáš celkem dobře, mami. Když se to vezme kolem a kolem.“

	„Tímhle tónem na mě nemluv, Avo,“ upozornila mě.

	Usmála jsem se. „Takže jsi mě poznala.“

	„Jak jsem řekla, panenko, nejsem blbá. Ne úplně. Jenom tou ženskou pohrdám. Kdáká a kdáká a je tak svatouškovský… dobrosrdečná.“ Správné slovo musela máma hledat, ale bylo jasné, že jí to myslí. „Je blbá jak tágo a ani nemá tu slušnost, aby si to uvědomila. Už víc než čtyřiadvacet hodin poslouchám to její žvanění o tom, jak bude všechno dobrý, že už brzo přijedeš a tak dál.“ Vyčerpaně obrátila oči v sloup. „Vylezla jsem ven a zaparkovala se přímo před stodolou, protože jsem doufala, že se jí tak zbavím. Jenže ona prostě musí udělat tu správnou věc. Bože, a ta pečeně…“ Teatrálně se otřásla.

	„Tak co se stalo, mami?“ zeptala jsem se.

	„Jak to mám ksakru vědět? Celý jsem to prospala. To ty zatracený léky, kterýma mě tvoje sestra nacpala.“ Usrkla ze sklenky v roztřesené ruce. Okamžitě jsem se rozhlédla po láhvi, abych mohla odhadnout, kolik toho už má v sobě. Přistihla mě při tom.

	„Ježíši, jsi horší než tvoje sestra. Ta aspoň měla dost vychování na to, aby mě nenechala pít samotnou. Neskončila jsi u Anonymních alkoholiků, že ne, malá A?“ zazubila se. Vysmívala se mi přezdívkou, kterou pro mě vymyslel táta, a nutila mě napít se s ní. Poznala jsem to a nic to nezměnilo na tom, že jsem se napít chtěla.

	„Táta už je na cestě nahoru se sklenicemi a láhví,“ řekla jsem jakoby nic a užívala si pohled na její úlek.

	„Marlon je tady? Velká ryba, která odsud uplavala?“ Snažila se o nezaujatý tón, ale v jejím zpěvném hlase jsem slyšela úzkost. Instinktivně si sáhla na tváře – nepotlačitelný reflex ženy, která ví, že nevypadá dobře.

	„Přijel dnes ráno. Muselo ti být jasné, že přijede na pohřeb vlastní dcery.“

	„Jo, napadlo mě to. Jen mě překvapuje, že s sebou nepřitáhl taky tu svou novou kouli u nohy.“

	„Maria není nová, mami. Jsou spolu už skoro osm let.“

	„Maria? Myslela jsem, že se jmenuje Lorette.“

	„Tak se jmenovala holka, se kterou jsem chodil, když jsme se potkali, Nadine,“ ozval se ze dveří můj otec. Prohlížel si ji se zvláštním výrazem ve tváři. Nevzpomínám si, kdy se ti dva viděli naposled, ale bylo mi jasné, že táta musí být pohledem na mámu šokovaný. Byla tak vyhublá.

	„Ale jistě že si vzpomínám,“ řekla honem automaticky. Věděla jsem, že lže a bude se nás tvrdě snažit přesvědčit o opaku.

	„Kdybys na to zapomněla, dalo by se ti to odpustit, vždyť to trvalo jen chvíli,“ poznamenala jsem. Nadine zachrochtala. Táta trochu rozpačitě zvedl láhev šumivého vína a tři skleničky na šampaňské. Držel je dnem vzhůru mezi prsty, a jak tam tak visely, kouzelně cinkaly. Ten zvuk miluju.

	„V lednici byl jen sekt,“ řekl omluvně. Kývla jsem na souhlas. Položil skleničky na zábradlí a sérií několika zkušených pohybů otevřel láhev. Když špunt vesele vylétl, všichni jsme sebou cukli. Máma i táta zabloudili pohledem k ohořelé stodole, jako by snad ten Pavlovův signál mohl Zeldu přivolat i ze záhrobí. Šumivé víno bylo její oblíbené pití. Tahle láhev zjevně pocházela z naší výroby. Táta nalil jemně šumící víno a rozdal nám skleničky. Nejdřív mámě, pak mně. Vyzývavě jsem ji pozvedla.

	„Takže, rodino, na zdraví.“ Oba na mě jen tupě zírali, otočila jsem se tedy k jezeru a nedočkavě do sebe sekt obrátila.
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	Má nejdražší, nepřející, mlčenlivá sestřičko, 

	nemáš pocit, že už je to trochu směšné, Avo? Celou tu věc prožíváš až příliš bouřlivě, jako bychom byly ještě na střední. Ano, uznávám, vlastně se to celé táhne už od střední, takže by snad šlo pochopit, kdyby ses trochu chovala jako hormony zmítaná puberťačka, ale vzhledem k tomu, že už jsme rozkvetly v dospělé ženy, bys to už přece jen mohla nechat být! Pokud to pomůže, klidně se ho zbavím, stačí slovo.

	Co se dalších (a upřímné daleko zajímavějších) novinek týče, naše matka je blázen. A násoska. Minulou noc jsem ji musela odtáhnout z pole, kde polonahá blouznila a popíjela flašku toho nechutného Fauxjolais Nouveau, co se je táta kdysi za každou cenu snažil vyrábět, ačkoli vždycky chutnalo jako koňské chcanky. A přesto, nejspíš z nějaké hluboké nostalgie, Nadine trvá na tom, že ho budeme dělat dál a dál, jako by ten další ročník už mohl být pitelnější. Jako by si myslela, že kdyby se jí podařilo vyrobit takové víno, jaké by člověk nemusel hned po ochutnání vyplivnout, Marlon by se tu najednou znovu objevil a ona by zas mohla vysedávat na terase a pozorovat, jak dře na vinici. Jako její osobní nevolník.

	Buď jak buď, minulou noc fňukala a vzdychala a trvala na tom, že se chce vrátit do hlíny nebo tak něco. Myslím, že se snažila dostat dolů k jezeru, nejspíš aby do něj skočila. Nebude to dlouho trvat a jednou jí to snad i dovolím. Ale tentokrát jsem jí ještě dala nějaké ty její „prášky“ (Jak skvostný eufemismus pro silná sedativa!) a odtáhla ji zas do postele. Přitom jsem celou dobu musela poslouchat, jak piští jako nějaká dementní lesní žínka. Můžeš se vsadit, že jsem si pak dala poctivou skleničku něčeho pořádného. Nejsem sobecká. Ty prťavé pilulky pomáhají i jí, nejenom mně!

	Podzim do nás už vážně zaťal drápy. Z listů vyždímal všechen chlorofyl a ty teď až znepokojivým tempem krouží k zemi. A Paříž? Vygooglila jsem si fotky z Tuilerijských zahrad, abych viděla, jak to tam vypadá. (Když jsme byly malé, chtěly jsme tam přece bydlet, že ano? Ačkoli si dovolím předpokládat, že bydlíš jen poblíž zahrad, a ne přímo v tom pohádkovém zámku v jejich středu, jak jsme si plánovaly.) Jsou vážně malebné. Ale stejně to tak docela nepředčí pohled na jezero Silenus. Sklizeň byla příšerná. Ještě jeden nebo dva takové roky a budu si slintat do ryzlinku jako máma. Uvidíme, co z ní dostaneme. Hádám, že to bude podobné jako vždycky.

	Ale teď vážně, to máš v plánu se mnou nemluvit po zbytek života? Nebo jenom do té doby, než skončíš v posteli s nějakým Pařížanem, co kouří jednu za druhou a je mu všechno jedno? Vážně, Avo, vždyť zas o tolik nejde, co se stalo, stalo se. Už je to za mnou. I za ním. Víš, co je zvláštní? Zjistila jsem, že ti pravidelně peru povlečení a převlékám postel. Na tu svou přitom téměř nikdy nesáhnu. Co myslíš, že za tím vězí?

	 

	Tvá kající se embryonická druhá polovička 

	Z jako Zelda

	 

	 

	Dostala jsem Nadine do postele, ale nezamkla jsem ji. Zelda sice psala, že poslední dobou bývá náměsíčná, ale prostě jsem se nedokázala přimět k tomu, abych ji tam uvěznila. Co kdyby vznikl další požár? Marlona jsem nechala v pokoji pro hosty a vyplížila se s baterkou ven. Ve vzduchu byl stále ještě cítit kouř. Zamířila jsem k torzu stodoly. Pořád bylo teplo. Ačkoli se mnozí z našich sousedů, zapřisáhlých republikánů, odmítají vyjádřit k tomu, co za tím asi může být, léta tu jsou teplejší a teplejší. Zelda spekulovala, co to asi udělá s hrozny. (Věděla jsi, že francouzští pěstitelé šampaňského skupují pozemky v jižní Anglii? Předpokládají, že za dvacet let tam budou pro šampaňské vhodnější podmínky než v Champagne! Myslíš, že tady z toho by se mohlo stát třeba druhé Chianti?) Vyběhla jsem bosá, a tak jsem po trávníku našlapovala opatrně a vyhýbala se kouskům ohořelého dřeva a suti. Přejela jsem po okolí kuželem světla z baterky a posunula se o pár dalších metrů k místu, kde dřív stávaly dveře do stodoly. Do hromady popela a oharků někdo zapíchl žlutou vlaječku. Zavřela jsem oči a najednou jako bych stodolu znovu viděla před sebou. Představovala jsem si, jak odsouvám stranou vrata, přecházím po betonové podlaze, na které se povaluje všelijaké nebezpečné farmářské vybavení, a lezu po strmém žebříku nahoru do podkroví.

	Marlon tu stodolu stavěl s jakousi rustikální fantazií, že jednoho dne bude v podkroví skladovat seno pro pár koz a ovcí, které se budou krmit u toho vymazleného korýtka, které vyrobil. Jenže zmizel dřív, než stačil seno nebo zvířata, která by se jím živila, koupit. Ze stodoly se stalo skladiště pro prastarý traktor, náhradní ocelové sudy na víno a různé další vybavení, které se příliš často nepoužívalo. Podkroví tak mohla obsadit Zelda. Stalo se z něj její osobní území. Už na střední si dokonce vydupala, že si tam nastěhuje knihovnu a další nábytek. Měla nahoře několik matrací, velký pracovní stůl, pár židlí a hromadu naivního umění, hlavně obrázků mláďat domácích zvířat, které si nosila z ústředí Armády spásy v Ithace. Už jako teenager se v domě s matkou cítila jako v pasti, a vždycky když se pohádaly, schovávala se ve stodole. Byla jsem zvyklá sledovat, jak nikdy nic nedokončí, proto jsem její práci na proměně stodoly pozorovala s údivem. Vůbec jí to nebylo podobné.

	Když jsme dokončily střední, začala si tam zvát lidi a říkat tomu Bakchova bouda. Zelda pojmenovávala úplně všechno. Matka vždycky jen s potlačovanou zlobou skřípala zuby a zírala z okna na světlo ve stodole, z níž se ozývala hudba, co nás budila ještě pozdě v noci. Nadine nikdy nevěděla, co si se Zeldou počít. Stejně tak s naším vinařstvím.

	Spolu se Zeldou jsme stvořily příběh o tom, jak vinařství Silenus vzniklo. U jeho počátku stáli čtyři lidé, drasticky odlišné osobnosti. Kdybych to musela nějak shrnout, hlavní linie příběhu by vypadala asi takhle: Ačkoli vize vinařství Silenus byla otcova, stály za ní matčiny peníze. Marlon nebyl tím typem muže, který se jí líbil. Většinou jí imponovali uhlazení běloši z bohatých rodin, kteří chodili na práva a o víkendech hráli golf. Takoví, kteří si se vším věděli rady, a když si objednávali martini, nikdy nezapomněli specifikovat, že chtějí Tanqueray. Marlon Antipova, za každých okolností uvolněný, až patologický pohodář, opálený a sršící energií. Opak toho, co si vždycky myslela, že u životního partnera hledá. Jenže když Nadinina matka zemřela po dlouhé a vyčerpávající nemoci (Parkinson), z matky se stal sirotek. A tak zpřetrhala veškerá pouta a odstěhovala se do New Yorku. Ve dvaatřiceti letech se musela rozhodnout, jak se sebou a svými penězi naloží. Když do baru v Greenwich Village, v němž vysedávala a popíjela gin s tonikem, aby se vyhnula pronajatému tichému bytu plnému koberců na Upper West Side, nakráčel Marlon, spatřila v něm únik, útěk před sebou samou a před svou minulostí. A bez mrknutí oka skočila do nejistého života s dobrodružným floridským kočovníkem.

	Můj otec nikdy nebyl praktický člověk, zato byl ctižádostivý, což je nebezpečná kombinace. Působil úžasně věrohodným dojmem potulného bohéma, zatímco pod tou přesvědčivou maskou výjimečné lehkomyslnosti si celou dobu žárlivě střežil svoje skryté ambice. Strávila jsem celkem dost času tím, že jsem si tuto klíčovou scénu naší rodinné historie představovala. Dřív jsme si ten příběh se Zeldou na střídačku vyprávěly, předávaly jsme si ho po částech jako cadavre exquis*.

	(* Surrealistická metoda, jedná se o hru se složeným papírem, na níž se verbálně či vizuálně podílí více osob, které netuší, jaký „tah“ provedl předchozí hráč – pozn. red.)

	 

	Já jsem vždycky začínala jako první: Marlon zahnul s pick-upem na štěrkovou pěšinu, ze které se jednoho dne stal začátek příjezdové cesty k našemu domu. Pod ním a pod matkou se rozkládalo jezero, a když dojeli až k zaprášené ceduli s nápisem Na prodej zabodnuté v zemi, Marlon zastavil. Černým lakem bylo na tabuli naškrábané telefonní číslo – bez volačky, jen devět číslic. Jako by cedule taktně naznačovala, že je určena pouze pro místní.

	„Tak tohle má být to tvoje velký překvapení?“ zeptala se ho Nadine. Snažila se, aby to neznělo ani zklamaně, ani nadšeně.

	Chtěla vypadat nezaujatě, aby nikdo nikdy nepoznal, co se za těma chladně modrýma očima odehrává. Aby se nepřestala ovládat (k čemuž měla sklony) a zároveň neodhalila své nadšení nebo pocit štěstí, který pro ni byl novou zkušeností. Posledních několik let svého života strávila tím, že se dívala, jak její rodiče nehezky odcházejí, a teď získala svobodu. Poprvé od útlého dětství. Stále ještě byla mladá (nebo ne stará), měla nějaké peníze, byla nezávislá. Mohla si dělat, co se jí zlíbí. A jí se zalíbil tenhle prohnaný sebejistý muž s culíkem a věčným úsměvem na rtech. Bylo tak zvláštní, že si vybral právě ji – dívku se zkostnatělými způsoby a vnitřním vztekem. Že se nebál zaťukat na dveře v jakoukoli noční dobu a nakráčet k ní do ložnice s láhví bourbonu a jižanským přízvukem. Zdálo se, že ten si schovává jen pro ni a pro chvíle intenzivní intimity odehrávající se pod jejími nákladnými peřinami. Ještě nikoho si takhle nepustila k tělu a pořád ještě se občas v duchu podivovala nad tím, že ji Marlon chce.

	V tu chvíli si ode mě vyprávění přebírala Zelda, aby popsala našeho otce. Marlon vždycky předstíral, že si těch kradmých láskyplných pohledů nevšiml, ale vždycky když nějaký z nich zaznamenal, cítil se matčinou přízní jistější. Ta žena byla vším, čím on nebyl. Vším, čím se chtěl stát. Objednávala si koktejly, aniž si prohlédla lístek. Věděla, co chce, a nemusela si dělat příliš velké starosti s cenou. Nikdy se nemusela sama sebe ptát, jestli si může něco dovolit, jestli nebude mít příliš hluboko do kapsy, až přinesou účet. Marlon za sebou v bažinatém městečku svého dětství nechal několik nebezpečných obchodních partnerů a nevyrovnaných dluhů (peněžních nebo jiných) a zmizel mezi anonymní hordou chudých muzikantů do New Yorku, protože musel. Představoval si však, že v budoucnosti bude sedět na terase a rozhlížet se po vlastním kusu země. Už před mnoha lety se naučil jedno slovo, původ, jež začal občas po pěti šesti skleničkách převalovat v puse. Nadine, která si od něj držela odstup a jen velmi vzácně mu poodhalovala, co se jí honilo v jinak neproniknutelné mysli, měla styl, který mu připadal neodolatelně sexy. Její bledá irská pleť mu připomínala mramor a její statické držení těla sochu. Tolik se lišila od oněch opálených dívek s dokonalými křivkami, s nimiž se jako mladý muž bavil v zakouřených barech a tropických lijácích.

	„Je to tu úžasný, no ne?“ Naklonil se k ní a nechal si do čela spadnout pramen černých vlasů. „Tak pojď, vyskoč ven a já tě tu provedu.“ Nadine poslechla a Marlon s sebou vzal ze zadního sedadla půjčeného auta piknikový koš. Chytil Nadine za ruku a vedl ji po loukách porostlých vojtěškou a dalšími divokými květinami. „Celý to tu prodávají,“ řekl nakonec a opatrně sledoval, jak si Nadine všechno prohlíží kritickým okem. Už věděl, že na ni nesmí moc rychle a příliš tlačit. Když se cítila zahnaná do kouta, ucukla jako nějaké divoké zvíře v pasti. Teď Nadine přikývla a prohlížela si každičké stéblo trávy s přísností, kterou očekával. Roztáhl piknikovou deku, natáhl se na ni a otevřel láhev šampaňského. Příjemně šumělo a oba se naklonili, aby slízli přetékající bublinky z hrdla láhve.

	„Jen jsem si říkal, že by ses tu možná chtěla rozhlídnout. Poslední dobou v jednom kuse mluvíš o tom, že bys nejraději vypadla z města,“ pokrčil rameny. „Hezký místo, co myslíš?“

	„Je tu krásně. Dýchat čerstvý vzduch je tak osvěžující,“ souhlasila Nadine. „A je to nějaká farma nebo tak?“ Dávala si pozor, aby její hlas nezněl příliš zaujatě, ale uvnitř si nemohla pomoct a cítila nervózní nadšení z nabízející se příležitosti. Z toho tichého hlásku šeptajícího něco o novém začátku, který už roky neslyšela. Zatím mu nevěnovala pozornost. Říkala si, že se nad ním zamyslí později, až nebude s Marlonem a bude moct myslet jasně, bez všeho toho bzukotu a bouřících se hormonů, které v ní jeho blízkost vyvolávala.

	V téhle fázi jsem vždycky Zeldino barvité vyprávění přerušovala. Dokázala naše rodiče vystihnout úplně přesně, byla rozenou imitátorkou. Ale já jsem měla ráda historii vína a půdy, ze které vzcházelo.

	„Já bych tu viděl spíš vinici.“

	„Cože? Tady? V New Yorku?“ zvedla Nadine skepticky obočí.

	„Já vím, já vím, zní to podivně. Ale žije tady jeden chlap z Ukrajiny a ten si z Evropy přivezl pár sazenic révy a skvěle se jim tu daří. Už je tu zkouší pěstovat i další lidi. Nevím, mám takovej pocit, že celá tahle oblast bude mít brzo velkou cenu.“ Marlon pokrčil rameny a usrkl sekt z kalíšku. „Jenom takovej pocit.“

	„Tak pocit, říkáš?“ usmála se Nadine chytře. „Já nejsem úplná naivka, víš? Už mi došlo, že ty jsi ten typ chlapa, co si na svoje pocity rád vsadí peníze.“

	Marlon na ni překvapeně pohlédl. Myslel si, že se mu jeho nutkání investovat do toho, o čem mluví, podařilo skrýt.

	„Rád riskuju,“ přiznal jakoby nic. „A chystám se to udělat zas.“ S těmito slovy se zhluboka nadechl. „Prozradím ti opravdovej důvod, proč jsem tě sem zavezl. Přemýšlel jsem,“ řekl a pohlédl Nadine přímo do očí. „Chci si tě vzít. Chci s tebou utéct, mít s tebou děti a strávit s tebou zbytek života nahej a opilej.“ Aniž přerušil oční kontakt, rozepnul jí tři knoflíčky od košile. Pak přiložil dlaně k rozepnutému výstřihu. Nadine se ani nepohnula. Nereagovala tak dlouho, až se Marlon začínal obávat, že se obrovsky přepočítal. Ale nakonec ho vzala za ruku a položila mu ji pod svou košili.

	„Dobře, ale o těch dětech si promluvíme později.“

	 

	Netřeba dodávat, že ať už o těch dětech později vedli jakoukoli debatu, důkazy se nezachovaly. Nikdy jsem nezjistila, jestli se Zeldou nejsme na světě v důsledku nehody. Alespoň jsme však věděly, že jsme na tom obě stejně. Buď jsme obě chtěné, nebo obě nechtěné. Nadine si možná děti podvědomě přála a zapomněla si vzít antikoncepci. Nebo ji třeba Marlon nahlodával tak dlouho, až jeho kouzlo zafungovalo a ona ustoupila. Otec říkával, že jsme chtěné „od začátku do konce, od A do Z“. Vždycky se přitom tak hravě usmíval. A Nadine tvrdila, že to je sporné.

	Tou dobou, kdy jsme přišly na svět, už začínalo být jasnější, že celý podnik s vinohradem vypadá jako jedno velké zklamání, a rodiče na sebe začínali útočit jako dvě kočky, které byly příliš dlouho zavřené doma. Často jsme přemýšlely, jako ostatně asi spousta dětí, jestli příčinou rozchodu našich rodičů nejsme vlastně my dvě. Kdyby byli oba jiní, kdyby fungovali víc jako tým, třeba by všechno dopadlo jinak. Vinařský průmysl byl tehdy v oblasti Finger Lakes v plenkách a Marlonův pocit se ukázal jako správný. Během následujících deseti let ceny tamní půdy prudce vzrostly a pozemky, jako byl ten náš, si přálo získat mnoho ambiciózních investorů a bláznů s horkými hlavami. Jenže Nadine s Marlonem se zuřivě hádali i o sebemenší rozhodnutí. A zatímco já a Zelda jsme zdivočele pobíhaly bosé po vinicích, jedly nezralé hrozny a vyráběly si hábity z neduživých výhonků révy, vinařství Silenus se brzy ze zlatého dolu změnilo v čas požírající hydru. A naše rodina se stejně jako veškeré její investice hroutila v otřesech nevyhnutelného úpadku.

	Otevřela jsem oči a podívala se na trosky. Hledala jsem nějaké stopy po traktoru, který měl být dvě noci předtím nejspíš uvnitř. Jak jsem tušila, nebylo po něm ani vidu, ani slechu. Bez ohledu na to, o jak velký požár šlo, tu po něm mělo zůstat alespoň něco. Zelda ten traktor milovala. Samozřejmě že by ho nenechala shořet. Pomalu jsem obešla stodolu kolem dokola a celou jsem si ji prohlédla ve světle baterky. Stále ještě z ní sálal nepříjemný žár. Ve vzduchu se třepotala křídla netopýrů na lovu. Hledala jsem nějaké znamení, nějakou zprávu od sestry o tom, k čemu tady ve skutečnosti došlo. Ani na vteřinu jsem nevěřila, že je vážně mrtvá. Tak se ukaž, Zazo. Je čas postavit se své sestře tváří v tvář. 
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	Navzdory tomu, co jsem večer musela vypít, jsem se překvapivě probudila bez nějaké větší kocoviny. Můj pokoj se koupal ve svitu letního slunce. Pořád byl příliš bílý. Stěny bílé, přehoz přes postel bílý, vzdušné závěsy bílé a vedle postele bílý kobereček z ovčího rouna. Barvu jsem volila tak, aby kontrastovala s bohémským stylem Zeldina pokoje přes chodbu. Ten její byl samá fialová, červená, modrá a zlatá, přehoz s třásněmi a tlumené osvětlení. Z kuchyně jsem zaslechla zvýšené hlasy, a tak jsem si ze skříně vzala krémový župan. Ještě jsem si totiž nevybalila. Vůbec se mi do toho nechtělo. Noc jsem strávila v jedné ze svých škrobených nočních košilí, které jsem nosila na střední.

	Když jsem scházela ze schodů, rozeznala jsem mámin ječivý hlas.

	„Je mi fuk, kdo si myslíš, že jsi, nebo kdo tvrdíš, že jsi, já tě viděla! Viděla jsem, jak se hrabeš ve skříňkách a kradeš! Když jsem spala, tak jsi tu kradl a já chci, abys vypadl!“

	„Uklidni se, Nadi, to jsem já, Marlon.“ Otec použil zdrobnělinu jejího jména a svůj nejmilejší tón, ačkoli s příměsí paniky. Matka to ale vůbec nepostřehla. Nikdy si toho nevšímala.

	„Seru na tebe a na tvý lži. Padej pryč. Volám policii.“ Její hlas zněl vyděšeně. Vešla jsem do kuchyně a zívla. Bylo prazvláštní vidět tu oba rodiče, obklopené ořechovou kuchyňskou linkou, kterou společně postavili – jako by se čas vrátil do roku 2003.

	„Dobré ráno, tati, mami,“ pozdravila jsem je a namířila si to přímo ke kávovaru. „Okamžitě toho chlapa vyhoď, Zeldo. Kradl mi tu džem!“

	„Já jsem Ava, mami. A tohle je můj táta, Marlon.“

	„To určitě. Můj bývalej je dávno mrtvej.“

	„Ještě tak úplně ne, Nadine,“ odsekl otec jízlivě. Šlo ale jen o hrané siláctví. Ve skutečnosti vypadal naprosto zděšeně. Těkal pohledem mezi mnou a Nadine a zjevně netušil, co má dělat.

	„Budu počítat do tří, Zeldo!“

	„Už mi nejsou čtyři. A nejsem Zelda. To se mě zas snažíš nachytat, mami?“ Pozorně jsem si ji prohlížela. Vypadala k smrti vyděšená a při pohledu na její výraz jsem znejistěla. Nejspíš to nehrála, nesnažila se od nás něco vyloudit.

	„Já chci Zeldu!“ zaúpěla a mně se sevřel žaludek.

	To já taky.

	V tu chvíli se Nadine úplně zhroutila a začala si pro sebe něco mumlat.

	„Zelda… už šla ven,“ zalhala jsem a postavila vodu na kávu. „Nevrátíme se ještě na chvíli nahoru? Dám ti nějaké léky.“ Pak jsem ji odvedla zpět ke schodišti. Marlon jen nehnutě stál jako přikovaný. Nadine se třásly ruce. Najednou vypadala tak křehce, zranitelně. Ramena jí vyčuhovala z těla jako křídla. Byla tak vyzáblá, jako by se nám měla každou chvíli vypařit před očima. Dala jsem jí nějaká sedativa a uložila ji zase do postele. Bylo mi jasné, že to není dlouhodobé řešení. Že později budu muset vymyslet nějaký systém. Tentokrát jsem dveře pro jistotu zamkla.

	Dole jsem se zastavila před koupelnou. Za dveřmi jsem slyšela nekontrolovatelné vzlykání. Táta. Zaváhala jsem. Chtěla jsem zaklepat, ale nevěděla jsem, co říct. Tak jsem se vrátila do kuchyně a posnídala.

	Když se ke mně připojil, byl už zas samý úsměv, rozhodnutý mě uklidnit. Pořád jsem nevěděla, co mu říct, tak jsem mlčela. Dali jsme si chleba od Betsy a jeden ze Zeldiných prapodivných džemů. Tenhle chutnal jako broskvové kari. Nebyla to úplná katastrofa, ale byl divný. Marlon vůbec nevypadal dobře. Buď celou noc pil, nebo nemohl usnout. Dost možná obojí. U jídla jsme spolu téměř nepromluvili. Viděla jsem, že je skutečně otřesený matčiným výbuchem, a mně se to s ním nechtělo rozebírat. Když jsem odkládala nádobí do dřezu, odkašlala jsem si.

	„Nejspíš zajedu na policii do Watkins Glenu. Ráda bych se o tom ohni dozvěděla víc,“ oznámila jsem mu suše. „Taky chci zjistit, jestli od nás něco nepotřebují, aby mohli tu… nehodu vyšetřit.“ Ani trochu jsem netoužila po tom, aby se ke mně přidal, což zjevně vycítil. „Myslíš, že bys mohl chvíli dohlédnout na Nadine? Vím, že to není ideální, ale…“ odmlčela jsem se. Marlon přikývl – ačkoli mi bylo jasné, že z toho určitě není nadšený, spolupracoval. „Taky budeme muset něco udělat s pohřbem. Vím, že už jsi s pár lidmi mluvil. Zkusím sehnat nějaké Zeldiny přátele. Nevím, jestli je nutné nechat tisknout oznámení.“

	Marlon dál přitakával, jako by mu to bylo všechno jasné, ale s největší pravděpodobností na nic z toho vůbec nepomyslel. Jsem si dost jistá, že v jeho pojetí světa se o pohřby, narozeninové oslavy, umývání nádobí a domácí práce nějakým kouzlem stará jakési domácí božstvo, které obstarává chod praktických stránek života. Když v koupelně nebyly čisté ručníky nebo dřevěná kuchyňská deska zůstala lepkavá od medu a sedaly na ni mouchy, vždycky se tvářil zmateně. Jako by si pak pokaždé myslel, že něco přestalo fungovat, místo aby si uvědomil, že to prostě jen běží dál svou entropickou cestou nezkříženou ženskou silou, která by tomu jako obyčejně učinila přítrž.

	„Napíšu ti esemesku se seznamem všeho, co je potřeba udělat. A Nadine by měla pár hodin ležet. Pak jí ohřej trochu té pečeně od Betsy.“ Neovládla jsem se a při zmínce o Betsyině výtvoru jsem znechuceně ohrnula nos. Kdyby matka nebyla napůl blázen, nikdy by ani na moment neuvažovala o tom, že by pozřela zapečeného tuňáka, bez ohledu na dané okolnosti. „A až dojí, dej jí prášky, které má v přihrádce na dnešní den. A nedovol jí začít s pitím dřív jak ve čtyři. Ale tou dobou už bych měla být zpátky.“ Marlon dál mechanicky přikyvoval. „A díky, tati. Ráda tě vidím, ačkoli…“ Pak jsem se otočila a vzala si klíčky od auta.

	„Avo?“ oslovil mě tiše. Zastavila jsem se. „Nezdá se ti, že na tom všem… něco nesedí?“ Vypadal, že je mu nepříjemné to vůbec zmiňovat.

	„Já nevím. Zelda na tom byla tak nějak všelijak. Já… moc nevím, co si o tom myslet,“ přiznala jsem. Málem jsem mu řekla, že osobně jsem toho názoru, že Zelda může klidně být někde zahrabaná s jedním ze svých bláznivých kámošů, všem se nám smát a být celá nadšená z toho, jak se ze všeho vyvlékla. Vím, že by mu to připadalo zvláštní, jako bych se nechtěla vyrovnat s jejím odchodem. Jenomže dohromady se Zeldinými maily z posledních měsíců mi to celé přišlo nějaké jednoduché a až příliš mi to připomínalo jednu ze sestřiných promyšlených taškařic. Ale pokud skutečně měla něco za lubem, nechtěla by, aby o tom Marlon věděl. Kvůli tomu, jak od nás odešel, by si přála, aby tápal v temnotě. Je zvláštní, že jsem ještě pořád brala ohledy na její přání a po tom všem, co se stalo, se s tím byť jen vzdáleně obtěžovala. Co na to říct. Ačkoli jsem se sestrou nepromluvila téměř dva roky, stále jsem k ní byla loajální.

	Kývla jsem otci na rozloučenou a vyšla ven. Vzala jsem si jednu ze Zeldiných kabelek. Na parkovišti stála dvě auta a mě v tu chvíli napadlo, že jsem možná měla požádat Marlona, jestli bych si mohla vzít jeho luxusní vůz z půjčovny, abych nemusela riskovat jízdu matčiným (tou dobou už sestřiným) nespolehlivým pick-upem. Ta prastará rachotina, netečně se rozpadající a rezivějící v místním vlhkém vzduchu, patřila k největším úlovkům mé nenechavé sestry. Dychtila po tom pick-upu velmi dlouho a nakonec se ho zmocnila po oční prohlídce, z níž Nadine odešla zostuzená a bez řidičáku. Nezbylo jí než převést auto na Zeldu, která nadšením bez sebe dupla na plyn a okamžitě skončila v hlubokém příkopu, přičemž poničila pérování i geometrii.

	Městečko Watkins Glen však leželo jen nějakých deset jedenáct kilometrů daleko a Zelda tou popelnicí přece brázdila vinici každý den. Navíc jsem se vrátila domů. Nemohla jsem se tam jen tak projíždět kabrioletem. Tím bych si úplně říkala o to, aby mě zastavila hlídka. U nás vždycky řídila Zelda. Napadlo mě prohrabat přihrádku na doklady, našla jsem tam její řidičák. Mohl by se hodit.

	Řízení mě uklidňovalo, a čím víc jsem se vzdalovala od svého šíleného rodného hnízda, tím jsem se cítila líp. Ze všech sil jsem se snažila nemyslet na to, jak se zvládnu v následujících pár týdnech nezbláznit. V potlačování myšlenek jsem dobrá (jak mi Zelda vždycky připomínala) a šlo mi to překvapivě lehce. Na prošoupaném sedadle jsem našla krabičku Zeldiných cigaret American Spirit a zapálila si. Malý prostor kabiny naplnila Zeldina vůně. Upřímně, ona prostě nemohla být mrtvá. Kdyby byla, věděla bych to, cítila bych to všemi buňkami v těle, tolik propojenými s těmi jejími.

	Watkins Glen podřimoval a já jsem autem doškytala až před policejní stanici. Z každého vývěsního štítu a na každém dvorku vlála americká vlajka. Takový symbol patriotismu mě po všem tom čase stráveném ve Francii dost šokoval. Napadlo mě, jestli jsem na stanici neměla nejdřív zavolat. Nevěděla jsem, jak přesně v podobných situacích postupovat. Už v té chvíli jsem litovala, že jsem si zapálila, protože se mi z cigaret dělalo špatně a točila se mi hlava. V přihrádce jsem našla nějaké žvýkačky (Nikdy nevíš, kdy se budeš muset vymluvit z průseru nějakýmu policajtovi, malá A!) a vystoupila jsem. Tak nějak jsem čekala, že na ulicích uvidím staré známé. Sice jsem byla doma teprve dvanáct hodin, ale stejně mi přišlo divné, že jsem ještě nikoho nepotkala.

	Na policejní stanici měli puštěnou klimatizaci, nebylo to však příliš poznat (což je v severní části státu New York vlastně klasika), a u přepážky nikdo nebyl. Využila jsem času, než někdo přijde, a trochu jsem se tam porozhlédla. Ráda si prohlížím všechny rohy, brožurky naházené v přihrádkách, nakukuju do prázdných chodeb, hledám toalety. Jsem takový čmuchal. Když se v místnosti objevil jeden z policistů, právě jsem listovala nějakými letáčky s nouzovými čísly. Muž vypadal překvapeně, že mě vidí. Nějak jsem si nedokázala představit, že toho má policie ve Watkins Glenu příliš mnoho na práci. Dává pozor, aby lidé nescházeli ze značených turistických tras, bdí nad platností kapitánských průkazů, zachraňuje koťata a čeká na víkendové závody nascar. Nečekala bych, že v takové zapadlé díře v lesích doma uhořel výraznější počet lidí.

	„Já jsem Ava Antipovová,“ představila jsem se a energicky mu podala ruku. Policista sebou trhl.

	„Já vím. Vy… vypadáte jako vaše sestra.“

	„Znáte… tedy… znal jste Zeldu?“

	„Jo, já… víte… já jsem vám psal tu zprávu. Měl jsem službu a volali mi hned po hasičích. Strážník Roberts.“

	„Výborně, pak jste přesně ten, koho potřebuju,“ oznámila jsem mu a usmála se na něj. „Možná jste si všiml, že moje matka to tak docela… nezvládá. Proto bych skutečně ráda slyšela nějaký spolehlivější popis sledu událostí, třeba to, co stojí ve zprávě.“

	„No, ano, jistě. Omlouvám se, ale musím vás požádat o doklad totožnosti. Detaily vyšetřování smím sdělovat pouze rodinným příslušníkům a…“

	Chápavě jsem přikývla a zalovila v kabelce. Byla jsem si na devadesát procent jistá, že s sebou nemám pas, což byl můj jediný státem vydaný doklad.

	„Vida, nemám s sebou řidičák…“ Sakra, doufám, že se mě nebude ptát, jak jsem se dostala do města. „A zdá se, že pas jsem nechala… ale mám tady předplacenou jízdenku na metro. Je na ní moje fotka a datum narození. Žiju ve Francii,“ dodala jsem na vysvětlení. Strážník Roberts vypadal nespokojeně. To si snad dělá legraci. „Ale je očividné, že jsem Zeldina sestra,“ podotkla jsem. „Pokud máte nějakou její fotku, můžete si nás porovnat…“

	„Samozřejmě, madam. To nebude nutné. Jistě.“ Nešikovně zahrabal ve štosu papírů. „Mám vám přečíst, co jsem uvedl do zprávy?“

	„To by bylo skvělé.“ Strážník Roberts si odkašlal a připravil se ke čtení. Málem jsem se rozesmála. To jako vážně?

	„Dvacátého června, těsně před jednou hodinou ranní jsem přijal hovor z domu Antipovových. Tou dobou už byli na místě hasiči a snažili se uhasit požár. Zavolala je paní Betsy Klineová, která ze svého domu zpozorovala plameny. Ihned po ohlášení běžela k Antipovovým, kde zjistila, že paní Antipovová…“

	„O’Connorová,“ opravila jsem ho.

	„Ano, jistě, paní O’Connorová spí ve své posteli a je pod vlivem sedativ. Zjevně trpí nějakými zdravotními obtížemi…“ řekl a podíval se na mě.

	„Přesně tak.“

	„Takže, hasičům se nakonec podařilo požár uhasit, ovšem z prohlášení paní O’Connorové vyšlo najevo, že slečna Zelda Antipovová mohla být v době požáru v zasažené budově.“

	„Vám se podařilo Nadine vzbudit? I když byla pod sedativy?“ podivila jsem se.

	Zelda vždycky vtipkovala, že dává mámě koňské dávky a ta pak deset hodin sotva dýchá.

	„Ano, po určité snaze. Zpočátku… nespolupracovala.“

	„To se vsadím. Ale řekla vám, že Zelda byla ve stodole?“

	„Ano, nicméně její prohlášení se zdála být poněkud nespolehlivá.“ Když mi sděloval, že se mé matce nedá věřit, jako by se cítil trapně. Taková novinka. „Paní Klineová vypověděla, že slečna Antipovová většinou tráví noci ve zhruba kilometr vzdáleném přívěsu, tak jsem se tam šel podívat. Uvnitř nikdo nebyl, ale našel jsem mobilní telefon patřící zesnulé. Tedy Zeldě. Tedy slečně Antipovové.“ Strážník Roberts povážlivě zrudl. Byl to ještě takový mladíček. „Poslední zprávy si psala s jistým Jasonem. Domluvila se s ním, že se v jedenáct hodin sejdou ve stodole. Vypadá to, že oheň vzplál někdy před půlnocí, což nás vede k domněnce, že…“

	„Že Zelda byla tou dobou uvnitř. O jakého Jasona se jedná?“ chtěla jsem vědět. To jméno mi připadalo cizí.

	„To se nám z jejího telefonu nepodařilo zjistit. Číslo měla uložené pouze pod jménem Jason. Zkusili jsme mu zavolat, ale nikdo to nezvedl. Ani neměl aktivovanou hlasovou schránku. Požádali jsme o údaje telefonní společnost, to však pár dní potrvá.“

	„Takže Zelda je… úředně prohlášena za mrtvou?“

	Policista se ošil. „Ne, madam, oficiálně ne. Ale nebudu vám lhát, je to velice pravděpodobné. V současné době pátráme po tom, jestli někdo nepoužívá její kreditní kartu, řidičský průkaz nebo třeba poznávací značku vozidla. Třeba se někde ukáže. Požádali jsme o pomoc také pár specialistů. Máme společného koronera s Montour Fallsem a ten sem přijede. Je zjevné, že bude pátrat po… no…“

	„Po zbytcích kostí nebo něčem takovém,“ dokončila jsem za něj. „Každopádně dokud nebudu mít v ruce úmrtní list, nechci organizovat pohřeb. To by nebylo vhodné,“ řekla jsem. Chudák kluk, vypadal zaskočeně. „Díky za váš čas a ochotu, strážníku. Budete mě dál informovat?“

	Strážník Roberts přikývl. Zjevně se mu ulevilo, že náš rozhovor je u konce a já se chystám k odchodu.

	„Madam?“ ozval se, když jsem vzala za kliku. Obrátila jsem se k němu a zvedla obočí. „Je tu ještě jedna věc. No, víte… zabýváme se ještě jednou skutečností.“ Polkl. „Jde o to, že dveře do stodoly byly… že byly zavřené a zamčené na řetěz. Zvenčí.“
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	Drahá našpulená, nabručená, dětinská polovičko, 

	tímto se uzavírá druhý rok tvého tvrdohlavého mlčení. Tak dobře, Avo. Chápu to. Pěkně si to odkroutím, budu ti dál psát a počkám, až tě to přejde. Dovolím ti další výbuch vzteku, aby sis mohla zachovat tvář. Je to v pohodě. Mně je to jedno. Nikdy jsem nebyla tak pyšná jako ty. Mně nedělá problém přiznat, že mi chybíš a že už tu bez tebe šílím. Myslíš, že to obměkčí tvou tvrdou vápencovou schránku? Že to oslabí tvé rozhodnutí udržet tohle transatlantické ticho? Nevím. Když jsme byly malé, bývala jsi měkkota, ale asi ses trochu obrnila a uzavřela v nějaké emoční pevnosti. Vzpomínám si, jak ses kdysi lítostí rozbrečela, když jsme ve městě potkaly žebrajícího bezdomovce. Takového otrhaného pobudu, seschlého a ošlehaného větrem. Držel kartonovou ceduli, kterou se kolemjdoucí snažil obměkčit s tím, že mu mají pomoct, protože je veterán. Jako by byl tím pádem jeho život nějak cennější, když měl tu smůlu (anebo ještě hůř pomatenou touhu), že skončil v armádě. Ale tebe to úplně dojalo! Pověsila ses tátovi na ruku a prosila jsi ho tím nejneodolatelnějším pohledem hodňoučké Avy a on… on ti dal desetidolarovku, abys tomu chudákovi mohla něco věnovat. Což svědčí jednak o tom, že ti otec nedokázal nikdy nic odepřít, jednak o jeho nekonečné rozhazovačnosti. V tom chlapovi mizí peníze stejně jako sýr z dovozu (ty dva vzorce chování spolu nakonec můžou i nějak souviset). Dala jsi tomu veteránovi deset dolarů i všechny peníze, které jsi našla po kapsách. Když jsme šly potom na zmrzlinu, neměla jsi ani korunu, tak jsem ti jeden kopeček koupila.

	Ale teď už jsi viděla kus světa a možná už nejsi tak křehká – třeba už jsi i víc cynická. Možná. Kdybych si však musela vsadit, řekla bych, že ne. Řekla bych, že pořád ještě házíš mince do klobouků všem těm, co jim ‚jako‘ amputovali nohu, kteří svou ztracenou končetinu večer jako zázrakem najdou a odtáhnou do nejbližší večerky pro nějakou flašku. Živoucí důkaz toho, že předstírat utrpení se vyplatí. Lekce, jíž naše matka prošla už jako velice mladá. Až na to, že dnes je to alespoň v jejím případě už zoufale prodělečné. Jinak věřím, že žebráci jsou pořád na koni. Ovšem Nadine zjevně narazila na prázdné kapsy a nevyrovnává se s tím zrovna nejlíp.

	Obávám se, že vinařství Silenus jde ke dnu, nejdražší Avo. Nevím, jestli tě to překvapí, ale tak trochu zvráceně doufám, že ti to v noci nedá spát. Já se rozhodně posledních pár dlouhých temných večerů dost převaluju, než to vzdám a zajdu si pro jeden z těch matčiných oblbováků (Nebo jak bys ty léky nazvala?) a skleničku skotské. Pak spím jako zabitá. Nevzbudila bych se, ani kdyby kolem hořelo, haha! Špatná zpráva pro moje játra, je to však jediný způsob, jak dokážu vyhnat z hlavy hroutící se finance. Chystám se na jarní kvetení (Vzpomínáš na tu vlhkost?), ale vím, že tenhle rok může být poslední, a pokud tahle sezóna nevyjde, jsme v prdeli. To asi není to, co bys chtěla slyšet. Nebo je ti to možná jedno.

	 

	Tvé stále zoufalejší dvojče

	Z jako Zelda

	 

	 

	Když jsem odjížděla, cítila jsem určité uspokojení. Věděla jsem, že něco nehraje, prostě jsem si tím byla jistá. Ale co, Zazo? Čeho se tímhle dá dosáhnout? Jela jsem příliš rychle, což bylo jednoznačně hloupé, protože kdyby mě zastavili, neskončilo by to jen u pokuty. Přesto jsem se řítila jako drak, a než jsem si vůbec uvědomila, kam to vlastně jedu, už jsem zahýbala na cestu k Zeldinu starému přívěsu. Měla tolik míst, kam mohla utéct, když se chtěla schovat před matkou. Všechna jsou však na našem pozemku. Zelda se svých pozic nevzdávala, to já jsem vždycky byla ta, která utíká.

	Přívěs stál na jakési plošině, již Zelda sama postavila to léto, kdy jsme odmaturovaly. Během prázdnin jsem pozorovala, jak jí tuhnou rysy. Já naivka jsem si myslela, že je to nervozitou z blížícího se nástupu na univerzitu. Obě jsme se chystaly bydlet doma, ale já jsem se dostala na Cornellovu univerzitu a Zelda jen na státní vysokou v Ithace. Poslední dva roky měla příšerné známky, takže se s přihláškou na Cornell ani neobtěžovala. Myslela jsem, že má strach z dospělosti, protože už nebude doma mezi svými divokými přáteli ze střední. Ona se ovšem ve skutečnosti bála toho, že nade mnou ztratí vliv.

	Zatímco já jsem celé léto vysedávala ve starém venkovním křesle s povinnou četbou, ona dřela na vyvýšené verandě z překližky a nespouštěla mě z očí. Obcházela mě jako šelma na lovu a já jsem si toho vůbec nevšimla, protože jsem byla nadšeně pohroužená do své hromady knih (a taky karafy limonády, kterou jsme neustále doplňovaly a postupně čím dál víc řezaly vodkou). Byla jsem šťastná, rozjařená, pohlcená akademickými fantaziemi, ale Zelda byla čím dál nervóznější, protože potřebovala najít nějaký způsob, jak zajistit, abych nezmizela z jejího dramatu. A dosáhla toho… Ačkoli to jsem měla zjistit teprve za pár let.

	Vstup do přívěsu zel zlověstně dokořán. Zabouchla jsem dveře od auta a vyběhla po špatně opracovaných schodech. Před očima mi přitom proběhla vzpomínka na Zeldu s kruhovou bruskou v ruce, jak ty schody proklíná. „Náš zasranej pater familias si prostě nemohl pomoct, a když byl na mraky, musel tu pásovou brusku zničit, a já se tu teď mám snažit zbrousit schody tímhle nemožně malým křápem.“ Naštvaně si zapálila cigaretu a nasupeně zírala z křivých schodů. Já zvedla oči od Lolity a zasmála jsem se. Stála tam v kraťasech z ustřižených džínsů, vysokých pracovních botách a vrchním díle od plavek. S rozcuchanými, divoce vlajícími vlnitými vlasy a snědým opálením vypadala dost výhružně. Já jsem se celé léto mazala ochranným krémem s faktorem 50, takže Zeldino opálení nás konečně jednoznačně rozlišilo jako dvě samostatné bytosti. Tehdy jsme vypadaly jinak. Já jsem si pravidelně myla vlasy, česala je a žehlila, aby vypadaly uhlazeně jako hedvábí. Zato Zelda měla na hlavě zacuchané vrabčí hnízdo. Zatímco já jsem nosila jen tenkou vrstvičku světlých pastelových stínů, ona si rámovala oči černou, často rozmazanou linkou. Celý život jsme se v naší trochu děsivé stejnosti vyžívaly, nosily stejný účes i stejný mejkap. Vždycky jiné oblečení, ale to jsme si mohly měnit, což vedlo k až shakespearovským záměnám identity. Toho léta však ne. Zelda se taky zasmála a šla si sednout na židli vedle mě.

	„Seru na to,“ prohlásila. „Holt se všichni budeme muset smířit s tím, že se nám budou zadírat třísky, a žít s nima jako s připomínkou ledabylosti. Mé i Marlonovy. Jak se to říká? Něco… něco trám v oku svým?“

	„Navrhuješ, abychom všichni měli trámy v očích?“

	„Jestli to pomůže…“

	„Jsi opilá,“ poznamenala jsem.

	„Nebudeš souditi bratra sv…“

	„A motáš citáty z Bible.“

	„Jo, ale stejně jsou všechny o pokrytectví. Tak. To je celý. Pojď si se mnou zaplavat, prosím. Jsi celá zpocená.“

	„Vždycky mi říkáš, jaká jsem,“ postěžovala jsem si naoko. „Kdepak, to obyčejně přenechávám tobě, šéfko.“ Nechala jsem se odtáhnout od knihy a rozběhla jsem se se Zeldou dolů, těsně vedle ní, stejným krokem. Věřím tomu, že kdyby nás někdo tehdy viděl z profilu, zdálo by se mu, že se hýbeme jako jedno tělo. Jako koně při drezuře. Když jsem s ní běžela, cítila jsem se úplná, jako bych byla přesně tím, kým jsem být měla.

	Dole jsme se pak vesele cachtaly ve vodě, dokud nedorazil Wyatt se zásobou pití a nepřidal se k našim vodkou podbarveným radovánkám a štěstí.

	Když jsem vešla do přívěsu, málem mi to vyrazilo dech. Zeldina vůně mě doslova uhodila do nosu. Nemyslím, že bys byla mrtvá, Zazo. Ale tolik se mi po tobě stýská. Posledních dvacet měsíců jsem předstírala, že bez ní dokážu žít. Že mi celou tu dobu niterně a bolestně nechybí. Že to, co se stalo, přeťalo pomyslnou pupeční šňůru, která nás spojovala víc než dvacet let. Zelda se v tom karavanu otiskla úplně do všeho, a když jsem se po něm rozhlédla, zjistila jsem, že jsem si celou tu dobu jen lhala do kapsy. Toužila jsem po sestře tolik, až to bolelo. Najednou mi došlo, že přesně to je to, o co jí šlo. Celé to představení, ten požár, její údajná smrt, všechno to bylo jen malé představení pro jednoho diváka – mě. Mého trestu už měla dost a tímhle jako by mi říkala: „Nemůžeš mě dál ignorovat, Avo. Nemůžeš beze mě žít. Nemůžeš nikdy opustit Silenus, nemůžeš nikdy opustit mě.“

	Všude po stěnách visely různé kusy látek, šátky a plakáty. Na různých místech jsem si všimla minimálně tří Zeldiných barevných županů. Postel byla neustlaná. Sedla jsem si na ni, vzala jeden z polštářů, přitiskla si ho k obličeji a vdechla její vůni. V krku jako by mi uvízl knedlík, který jsem nemohla spolknout. Možná jsem se ty poslední dva roky chovala vážně přehnaně. Že bych to celé příliš nafukovala? Byla to zrada, to ano. A co následovalo po ní, to ani nejde vypovědět. Ale možná… Vtom mi došlo, že Zelda mnou manipuluje, aniž musela říct jediné slovo, a rozzlobeně jsem zahodila její polštář.

	V letu srazil lampu. Zoufale jsem zaklonila hlavu a zamyslela se, proč jsem do toho přívěsu vůbec jela. Jenom proto, abych se cítila Zeldě blíž? Ne. To abych přišla na to, jakou hru hraje. Protože my si jen hrajeme. Kdo je proboha Jason? A co ty zatarasené dveře do stodoly? Měla jsem podezření, že to celé narafičila. Ale proč by chtěla, aby si policie myslela, že šlo o vraždu? Pokud chtěla předstírat vlastní smrt, pak by si to tím akorát komplikovala. Jednodušší by bylo nastrojit to jako nehodu. Proč riskovat a naznačovat policii, že všechno není, jak se zdá? Vzhledem k tomu, že poslední dobou jsem se tolik soustředila na Poea, hned jsem si vzpomněla na záhadu zamčeného pokoje. Jako by Zelda věděla, že mě to bude dráždit.

	Vstala jsem, abych si to uvnitř lépe prohlédla. Prošla jsem Zeldiny věci. Nějaká bizarní keramická soška, vyhořelá zhroucená svíčka vedle hromady notesů rozházených po stole bez ladu a skladu. Dobrý způsob, jak založit požár. Celý přívěs byl poznamenaný roky a roky Zeldiny nepořádnosti. Vzala jsem tác plný smutně vyhlížejících jablek a vysypala je do smetí. A než mi došlo, co dělám, už jsem rovnala knihy do řad a odnášela skleničky do kuchyňského dřezu. Uklízela jsem po ní – jako vždycky. Rozčileně jsem s tím přestala a málem jsem odtamtud okamžitě vyrazila pryč. Měla jsem sebe i sestry plné zuby. Měla jsem dost té nepříjemné kombinace únavy a úzkosti, kterou ve mně probouzí moje vlastní rodina. Až na to, že na tenhle druh alergie žádná antihistaminika nezabírají. Dostala jsem pekelnou chuť na drink.

	Když už jsem se chystala vyjít ven, zarazila jsem se a pohlédla na Zeldinu oblíbenou „skrýš“. Celý život milovala tajemství a jako malá si schovávala v různých úkrytech po celé vinici drobné poklady, peníze nebo různé poznámky. Jako veverka oříšky. Vrátila jsem se k posteli a sehnula se u jednoho jejího rohu. Koberec v něm byl jen volně položen, a když jsem ho odhrnula, objevila se malá díra. Zelda taková místa systematicky využívala od té doby, kdy na ni matka prvně zavolala policii, která ji v pouhých patnácti letech zatkla za držení marihuany. V kapse měla pytlík a v ložnici schovávala ještě čtvrt unce (dostala sto hodin veřejně prospěšných prací a podmínku). Vzpomínám si, že když jsem studovala první semestr, přesně z téhle díry vytáhla pytlíček prášků. Vždycky mi tvrdila, že jako jediná vím o všech jejích tajných skrýších. Celé roky jsem jí to věřila.

	Prsty jsem nahmatala něco hranatého a studeného. Vytáhla jsem z díry iPhone. Zeldin skutečný telefon. Jaký telefon to asi našla policie? Co asi chtěla, aby našli? Měl už slabou baterii, nejspíš tam ležel minimálně dva dny, ale podařilo se mi ho zapnout. Byl zaheslovaný. Zkusila jsem Zeldin starý pin z bankovní karty. Dřív mívala jedno jediné heslo úplně ke všemu. Říkala, že odmítá uvěřit pohádkám o tom, jak někde venku kdosi čeká na to, aby jí mohl ukrást identitu a těch třiadvacet dolarů, co má na účtu. Nefungoval.

	Zírala jsem na zamčenou obrazovku a přemýšlela. A vtom jsem zaslechla, jak venku zastavuje nějaké auto. Vstala jsem a vykoukla mezi nesourodými závěsy z okna. To auto jsem znala. Najednou mi vyschlo v ústech a srdce se mi rozbušilo tak, že mi málem vyskočilo z hrudi. Nemohla jsem od vozu odtrhnout oči. Dveře se otevřely a z nich vystoupila známá postava. Jako omámená jsem zamířila ke dveřím přívěsu s vědomím toho, že je to tady. Rozhovor, kterému jsem se úzkostlivě vyhýbala celé dva roky. Už to nešlo zvrátit. Byla jsem v pokušení se někde schovat, utéct, jenže jsem trčela v pitomém přívěsu a k manévrování jsem měla tak tři metry čtvereční. Pochopila jsem, že nastal čas. Schovala jsem telefon do kapsy, otevřela dveře a zoufale se snažila vypadat klidně.

	„Ahoj, Wyatte.“ Jakmile mě Wyatt spatřil, dočista ztuhl. „Vypadáš, jako bys viděl ducha.“ 
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	Komu: malaa@gmail.com 

	Od: zazazelda@gmail.com 

	20. května 2016, 23:38

	 

	Má nesouhlasná, upjatá sestřičko, 

	tak fajn. Chceš, abych o tom začala? Abych se přiznala? Klidně. Zdá se, že se mnou nepromluvíš, aniž sáhnu k sebemrskačství, tak se připrav. V žilách mi koluje matčina krev. Jsem připravena stát se mučednicí.

	Wyatt miloval tebe. Minimálně od prváku na střední. Myslím, že zhruba tou dobou si začal do notesu psát tvé jméno se svým příjmením a začal bezuzdně snít o vaší požehnané heterosexuální budoucnosti. Že už nebudeš Avou Antipovovou, ale Avou Darlingovou. Prostě miláčkem. Jeho příjmení bylo vždycky až příliš krásné na to, aby bylo pravdivé. Když už jsem to nakousla, tak to platí i pro jeho křestní jméno. Vím, že toužil po tvé křišťálově průzračné čistotě, čistém spodním prádélku, těsných džínách a vypasovaných pruhovaných sukních, které křičely (a stále ještě křičí) po dámských jízdách na mysu Cape Cod. Takové párty se tam pořádají, ne? Jak víš, já na žádné podobné nebyla. Znám je jenom z těch apokryfních pikantních historek, o které ses se mnou podělila, když ses vrátila z prázdnin, kam jsi jela po prvním roce na výšce s tou neuvěřitelně bledou holkou. Z pláží, které zplodily naši matku. Wyatt vždycky obdivoval tvou čistou uměřenou krásu, tvé věčně upravené vlasy, ten delikátní úsměv, který máš neustále na tváři, jako bys byla pořád zaneprázdněná nějakým duchaplným vyprávěním. Wyatt miloval všechny ty věci, které na tobě ostatní nejvíc rozčilovaly. Ale muže si lze takhle držet od těla jen určitou dobu, Avo, než začneš riskovat, že uklouzne. To zní jako něco, co by řekla babi Opal, co?

	Ráda bych ti vyprávěla jeden příběh. Vím, jak příběhy miluješ, jak se v nich vyžíváš a jak ráda je sama vytváříš. Já mám jen ten bezcenný poloviční titul z literatury, zato ty s tím svým analytickým praktickým mozkem chceš vždycky vědět, jak jsme se v tomto bodě ocitly. Takže jak ti zní tohle?

	Kluk a Holka spolu chodí na střední. Kluk je vysoký a urostlý a na místní poměry i celkem chytrý. Jeho rodina není nijak zvlášť bohatá, je však milá a zdravá a všichni se v ní mají rádi. Holka je krásná, chytrá jako opice a zoufale touží po vymanění se z vlastního šíleného příbuzenstva a zakotvení v nějakých klidnějších rodinných vodách. Kluk je z Holky úplně paf. Je to zvláštní, nějak cítí tu velkou zranitelnost skrývající se pod její pracně udržovanou maskou. Vidí tu křehkou duši, kterou se Holka tak usilovně snaží skrýt. Holce se Kluk zjevně líbí, ale. Holka je strašně upjatá (z několika naprosto pochopitelných důvodů majících původ v traumatickém dětství, kdy ji vychovával emoce nevyjadřující psychopat – tím myslím matku, ne sebe nebo otce, haha) a nesnese jakýkoli náznak emoční nejistoty. Takže Kluka udržuje v naději a dává mu jistou volnost, ehm, citově si však od něj zachovává přísný odstup, jakýsi psychologický vodní příkop. Nějaký čas Kluka škrtí na téhle šílené uzdě. Vlastně dlouho, takových sedm let. Kluk je dobrák, ale je to jen kluk, a když Holka na pár měsíců zmizí, aniž komukoli řekne kam, ztratí nakonec odhodlání. Všeobecně se má za to, že Holka utekla s jiným mužem.

	A tehdy se Kluk, poznamenaný roky neopětované lásky k někomu, kdo lásky není schopen, sblíží s Druhou holkou, která se Holce náhodou celkem dost podobá. Je téměř její kopií. Kluk v ní vidí stejnou zranitelnost, která se v jejím případě projevuje podivuhodnou mírou nezodpovědnosti a lhostejnosti. Kluk začne pít trochu víc než dřív (taky už je mu konečně jednadvacet a může se bavit legálně) a trávit čas s Druhou holkou. Druhá holka ví, že je to nebezpečné, jenže je taky osamělá, cítí se opuštěně, rozzlobeně a/nebo pomstychtivě. Ví sice, že Holka se nakonec vrátí, ale v mezičase v sobě začne z osamělého zoufalství živit představu, že Kluk ji má rád pro ni samotnou a taky ona, Druhá holka, by mohla mít spojení s člověkem, který není její jednovaječné dvojče. Jednoduše si lže do kapsy. Vypráví sama sobě pohádky. Vymýšlí si vlastní příběh.

	Kluk po Holce touží už od prváku na střední a pak, jedné noci plné vína, koupání naostro a lidského chybování se Kluk a Druhá holka ocitnou… v nepříjemné situaci. Nemůžou to však vzít zpátky a oba začínají dost pochybovat, že na nich Holce vůbec záleží. Prožijí dlouhou, sexuálně napjatou zimu plnou nejistoty. Kluk pak stráví zbytek jara v přívěsu Druhé holky. A když se Holka bez ohlášení vrátí domů, dozví se o nastalé situaci tím nejhorším způsobem. Dojde ke konfrontaci a celé se to ještě víc zvrtne, pokud to vůbec jde, a stane se pár věcí, které by šlo považovat za nezvratné, ale ve skutečnosti jsou jen důsledkem nahromaděného libida a nerozumnosti mládí. Všichni toho, co se stalo, okamžitě strašně litují, Holka však příšerně vyletí (až příliš podle skromného názoru Druhé holky). Impulzivně se sbalí a odjede do Paříže, kde se rozhodne dělat doktorát, čímž před celým tím fiaskem jenom tak planě vyhrožovala. Uraženě zmizí, aniž o tom řekne slovo Klukovi nebo Druhé holce, s níž sdílí nějakých 100% dna. Protože si chce udržet pocit mučednice, tak jako všichni zranění mladí lidé.

	Po zní přesně, Avo, ne? Nesnažím se tu zbavit viny nebo naznačit, že jsi nás k tomu přinutila. Jsem si celkem jistá, že bych tak mohla argumentovat, vím však, že by tě to rozpálilo doběla, takže se do toho nebudu pouštět. Milovala jsi ho svým způsobem, jenže ten tvůj způsob byl tak zatraceně chladný. Nechala jsi ho předstírat, dávala jsi mu naději tak akorát a přitom jsi nikdy nevěřila, že je to skutečné. Vzpomínám si, jak jsi o něm mluvila. Jak jsi byla nerozhodná. „Je milej a v mnoha ohledech je to ten pravý, ale někdy se na něj podívám a mám pocit, že by mi bylo úplně jedno, kdyby navždycky zmizel.“ Vzpomínáš si na to? Říkávala jsi, že je příliš jednoduchý, a vnímala jsi ho perspektivou vlastního příběhu, aby ti to celé dávalo smysl. Pro tebe to byla hra. Jednou jsi dokonce krůtě poznamenala, že kdyby se narodil do jiné rodiny, nejspíš by z něj vyrostl republikán. Naprosté odsouzení.

	Tak jsi jen houpala nohama, držela si odstup a čekala, až se stane něco, kvůli čemu budeš moct rozhodit ruce a zvolat: „Ha! Já věděla, že to nemá smysl, dobře, že jsem si tě nepustila k tělu! Padej, ty zmetku!“ Stejně jako naše zasraná matka, která Marlona milovala víc než kdokoli na světě a z domu ho doslova vyštípala, protože si byla jistá, že by to tak nakonec stejně skončilo. Tenhle příběh si možná trochu přibarvuju. V dalším mailu sepíšu celou jejich smutnou ságu. Pro účely tohoto sdělení postačí, když poukážu na fakt, že jsi dělala to jediné, co tě naučilo jejich nechutné představení. Chápu, proč ses tak chovala. A říkala jsem si, že ti tím možná i pomůžu (přestaň se chytat za hlavu). Myslela jsem, že když si budeš muset připustit, jak nerada vidíš Wyatta s někým jiným, možná si připustíš i to, že vlastně existuje. Že ať už mezi vámi bylo cokoli, není to nepodstatné, už ne, protože jsi tu hru hrála příliš dlouho a začalo to něco znamenat. Přála jsem si to i kvůli němu. Možná jsem k němu celé ty roky nechovala tolik potlačené sexuální touhy jako ty, ale i já s ním vyrostla a strávili jsme spolu celkem dost času. Mám ho ráda a vážně jsem chtěla, aby se přestal potácet jako tělo bez duše. Aby za tím (myšleno za tebou) buď šel, nebo to nechal být. Nechtěla bych se tu hájit altruismem. To nikdy. Vůbec. No a pak došlo k té noci a potom už bylo všechno sporné, ne?

	Za deset dní máme narozeniny. Přijeď domů… Přijedeš? Nebo udělám nějakou hloupost.

	 

	Tvá navěky se omlouvající, těžce chybující sestra s dobrými úmysly Z jako Zelda

	 

	 

	Zírala jsem Wyattovi do očí a srdce mi bušilo jako o závod. Neviděla jsem ho téměř dva roky. A vypadal dobře. Nakrátko střižené tmavé vlasy, hřejivé hnědé oči, velké a hluboké. Bicepsy se mu za posledních dvacet měsíců rozhodně nezmenšily. Na sobě měl džíny a staré tričko. V téhle části světa si nikdo s oblékáním hlavu příliš neláme a Wyattovi celá oblast módy unikala. U srdce mě píchl pocit viny. Vzpomněla jsem si na Nica, který nosí vypasované košile na knoflíčky a těsné kalhoty. Vždyť Nico nosí šály, proboha. A nemá jen jednu, má spoustu šál, šály pro různé příležitosti, pro různý pařížský vkus. Vůbec se Wyattovi nepodobá. Ačkoli léto teprve začínalo, Wyatt už měl krásně opálené silné, svaly obepnuté paže. Ztěžka jsem polkla.

	„Prokrista, Avo,“ rozhodil Wyatt překvapeně rukama. „Vyděsila jsi mě k smrti.“

	„Nečekal jsi, že bys tu mohl někoho potkat?“ Ráda bych nemluvila tak jízlivě, jenže jsem se ještě pořád zlobila. Myslela jsem, že se ta rána v Paříži zacelila, ale podívejme, teď vypadá jako čerstvá a teče z ní hnis.

	„Ne, to ne. Myslel jsem, že sem jen zajedu… a rozhlédnu se tu. Jestli tu je všechno v pořádku. Vím, že Zelda nikdy nezamykala a poslední dobou to táhla s pár pochybnými existencemi.“ Wyatt vždycky miloval film noir. Bez legrace. Proto používal výrazy jako „pochybná existence“ nebo „ve svízelné situaci“. Myslím, že ho vždycky přitahoval koncept osobní integrity, že chtěl být vážným mužem, který dělá svou práci bez kompromisů.

	„Policajti se sem ani nemuseli vloupávat. Zelda byla tak ohleduplná.“

	Cukl sebou. „Nebyla a ty to víš,“ poznamenal stroze a já se musela pousmát.

	„Ne. Celá ta věc je celkem podezřelá. Ale co. Je to… Zelda.“ Najednou jsem si musela sednout na schody. Nevydržela bych stát už ani vteřinu. Při pohledu na Wyatta a jeho tvář plnou smutku a bolesti mě poprvé napadlo, že Zelda by skutečně mohla být mrtvá. Vypadal, že tomu věří, a on toho o ní v posledních dvou letech věděl víc než já. Popošel ke mně, ale já ho zastavila pohledem. Rozpačitě schoval ruce do kapes. Měl opravdu široká ramena.

	„Kdy bude pohřeb?“ zeptal se opatrně, jako by se bál, že mě tím popudí.

	„Nejspíš až dostanu do ruky úmrtní list nebo zprávu od koronera. Ještě nebyla oficiálně prohlášena za mrtvou. Myslím, že zbývá prosít popel, jestli se v něm najdou zuby nebo tak něco. Jakmile se to vyřeší, bude pohřeb. Táta tu nebude chtít zůstat věčně a já…“ Nějak se mi nechtělo mluvit o Paříži. „A já myslím, že bude nejlepší mít to už z krku. Neprotahovat to.“

	„Pokud můžu, rád bych pomohl. Aspoň s něčím – třeba bych mohl zajistit jídlo.“

	„Wyatt Darling, vždycky ten hodný kluk.“

	„Ne. Ne vždycky.“

	„Možná ne.“

	„Avo… vážně tě rád vidím. Dokonce i takhle.“ Přikývla jsem a ve snaze přečíst v jeho tváři či postoji skrytý podtext jsem si ho prohlédla.

	Myslím, že přátelé se z nás stali proto, že jsem nikdy nedokázala s jistotou poznat, na co myslí. Neuměla jsem ho odhadnout. Bydlela jsem v domě s osobou, která vám klidně vyházela z okna veškeré oblečení ven na trávník jen proto, že jste v jídelně rozlili ledový čaj. Tolik mě to táhlo k někomu, kdo se tváří klidně, a u koho musím přemýšlet, co mu letí hlavou.

	V tu chvíli se mi však to tajemství zdálo už staré. Podívala jsem se na něj, lokty opřené o kolena, a snažila se přijít na to, co říct. Chvíle ticha se nepříjemně protahovala. Wyatt kopl do prachu. Měl farmářské boty, špinavé, obnošené, praktické.

	„Vážně jsi mi chyběla,“ řekl nakonec a nejistě se odmlčel. „Zelda a já… o tom jsme se spolu bavili nejčastěji… že nám chybíš.“ „Jak milé, že vás to tak sblížilo. Víš přece, že Zelda si s tebou jen pohrávala, nebo ne? Tedy spíš si pohrávala se mnou tím, že si pohrávala s tebou.“

	„Nejdřív jsem si myslel to samé,“ přikývl souhlasně. Tím jsem ho nedostala. „Ale posledních pár měsíců jsem začal mít pocit, že je to možná jinak. Tvoje sestra byla vážně osamělá.“ Mluvil až bolestně upřímně a já jsem se nemohla ubránit náhlému pocitu viny.

	„Zelda emoci jako osamělost neznala. Spíš žárlivost. A rozhodně pomstu.“

	„Pomsta není žádná emoce. Snad pomstychtivost?“ popíchl mě Wyatt hravě. Obrátila jsem oči v sloup. Pořád ještě přede mnou postával s rukama v kapsách. Vypadal, jako by se chtěl posadit na schody vedle mě. Já jsem ho k tomu však schválně nevybídla.

	„Přijel sis pro něco konkrétního?“ zeptala jsem se a ukázala na přívěs za mnou. „Že by sis tu nechal třeba boxerky nebo tak něco? Nosíš boxerky, viď? Nebo už ne?“

	„My spolu nesp…“

	„Vážně nestojím o detaily. Je mi ukradený, kolikrát jste to spolu dělali. A jak zranitelní jste se oba cítili, protože jsem odjela. Jak moc jste jeden druhého chtěli utěšit. To je tvoje věc. A její. Vezmi si, pro cos přišel, a vypadni,“ vyštěkla jsem. Má trpělivost byla u konce. Wyatt mi pohlédl do očí a čekal, až vychladnu. Předtím, než si začal se Zeldou, by ho můj výbuch šokoval.

	Zčervenal by, svěsil ramena a zamumlal nějakou omluvu. Jenže sestra ho zjevně zocelila. Když jsem nic neříkala a tvrdohlavě jsem se mu odmítala podívat do očí, prošel kolem mě ke dveřím do přívěsu. Když se mi otřel lýtkem o rameno, ucítila jsem jeho vůni. Čistý denim, citrónové mýdlo, zaschlý pot, réva, prach. Zavřela jsem oči. Jak jsme se sem jen dostali?

	Slyšela jsem, jak uvnitř něco hledá, pak vyšel znovu ven. V ruce držel tlustou mikinu, kterou jsem dobře znala, a tvářil se zaskočeně.

	„Kde je Zeldin telefon?“ zeptal se. Zaklonila jsem se a zamrkala na něj.

	„Má ho policie.“

	„Oba dva?“

	Přimhouřila jsem oči. „Jak to myslíš – oba dva?“

	„Posledních pár měsíců s sebou nosila i jeden s předplacenou kartou, víš, co myslím, takovej ten levnej krám s kreditem. Většinou si na něm s někým esemeskovala, ale vždycky když ho vytáhla, dělala s ním hrozný tajnosti. Nechtěla mi na nic odpovědět, trousila takový zdrženlivý poznámky. Myslel jsem, že mě tím chce jenom naštvat,“ pokrčil rameny. Byl tak důvěřivý, pro jeho vlastní dobro. Hračka jako stvořená pro Zeldu. A pro mě.

	„Policajti mi řekli, že si odnesli její telefon. Nevím, který mysleli. Neptala jsem se. Tou dobou jsem byla příliš zabraná do představ toho, jak se jí v té zřícené stodole smaží kůže.“

	Wyatt jen zvedl obočí a pozorně si mě prohlížel. Vypadal tak nezvykle obezřetně, jako by mě viděl poprvé a zdála jsem se mu divná. V tu chvíli jsem měla pocit, že Zeldin telefon v mé kapse dosahuje gigantických rozměrů. Těžko uvěřit, že by si ho z toho místa, kde stál, nevšiml.

	„Když ho najdeš, dáš mi vědět?“ Pohlédl mi přímo do očí. „Rád bych se podíval na historii hovorů. Tu noc se chovala tak tajnůstkářsky. Zrušila naši schůzku. Měl jsem přijít k vám, ale odvolala to. Mluvila dost útržkovitě. Bál jsem se, že zase začala brát drogy.“

	„Zase?“ zeptala jsem se překvapeně. Wyatt zvedl obočí a podíval se na mě nedůvěřivým pohledem, který na jeho tváři vypadal naprosto nepatřičně. Dával si na mě pozor, už jsem pro něj nebyla tou bohyní. V té vteřině mi došlo, že jsem ho ranila, že na mě tak hledí, protože jsem mu ublížila. To Zelda je ta, která ubližuje, ne já, chtěla jsem namítnout. Jenže to už přestalo platit, že? Jeho tvář toho byla důkazem.

	„Byla jsi dlouho pryč, Avo. Zelda začínala být zoufalá. Situace v Silenu byla… dost těžká. A ona…“ Odmlčel se, ale tu výčitku v jeho tónu nešlo přeslechnout.

	„Byla sama,“ dokončila jsem za něj. „Nebyla jsem tu s ní.“

	„Posledních pár měsíců se chovala divně. Potřebovala… někoho k sobě.“

	„Měla tebe.“

	„Trochu jsem jí pomáhal s vinohradem a tak, ale ona potřebovala něco jiného. Věděla, že jsem…“ Zarazil se a vážil slova. „Věděla, že jsem chtěl tebe, že to tak vždycky bylo a vždycky bude. A když jsem za ní přišel, bylo to pro ni občas ještě horší. Že tu nejsi,“ řekl prostě.

	Nevěděla jsem, co odpovědět.

	„Každopádně,“ pokračoval, „jsem rád, že jsem tě tu potkal. Beztak jsem se k vám chystal zajet a ujistit se, že jsi v pořádku.“

	Opět jsem netušila, co na to říct.

	„Takže? Jsi v pořádku, Avo?“

	„Budu v pohodě,“ mávla jsem rukou jakoby nic. Nedokázala jsem s ním mluvit o tom, jak mi je. V tuto chvíli to nešlo. Možná to nepůjde už nikdy.

	„Vždycky jsi byla silná,“ poznamenal. „Jen jsem si říkal, no, prostě si nedokážu představit, jaký to pro tebe musí být. Ztratit ji…“ Jako by mu vyschlo v krku. Když jsem se zahleděla do těch jeho podmanivých hnědých očí, došlo mi, že nedávno plakal a možná se brzy znovu rozpláče. Truchlí. Najednou jsem na něj začala strašně žárlit. Strávil celý den tím, že se mu stýskalo po ní, plakal pro ni, představoval si život bez ní. Bylo to iracionální a neodpustitelné, ale chtěla jsem, aby vždycky a za všech okolností myslel jenom na mě.

	„A ty jsi v pohodě? Zdá se, že tě to dost sebralo,“ sykla jsem.

	„No to si piš! Jistěže mě to sebralo! Znal jsem tu holku skoro celý život. Byla se mnou… u všeho. Kriste, myslel jsem, že jednou možná budeme rodina.“ Zavrtěl hlavou, jako by vážně nemohl uvěřit tomu, jak se chovám. Nelíbilo se mi, když mě Wyatt soudil. Když nestál na mé straně.

	„A nezapomeň, že jsi s ní taky chvíli spal.“

	„Do prdele, Avo! Kolikrát ti to mám ještě opakovat? My dva jsme po sobě takhle netoužili. Byla to prostě… jenom chyba,“ vydechl unaveně, jako by už fyzicky nezvládal mě přesvědčovat. Vypadal tak utrápeně. Tak smutně. Chtěla jsem ho jít utěšit, zároveň jsem si ho však přála potrestat. Kdybych ho kdysi dávno viděla tak zničeného, hned bych ho objala, dala bych mu pusu na čelo a řekla bych cokoli, jen aby se usmál. Teď jsem ale neudělala vůbec nic. Nebyla jsem schopná se k němu ani přiblížit.

	„Tohle bys měl nechat tady,“ dostala jsem ze sebe a ukázala na mikinu s logem naší střední školy. Wyatt běhával za školu ve Watkins Glenu kilometrovou trať. Věděla jsem, že zezadu na mikině je napsáno velkými bílými písmeny Darling a zepředu Senecas, což bylo jméno školního týmu. A hned pod tím nápisem je rasistický obrázek indiána s čelenkou. Ta mikina mi okamžitě připomněla den, kdy jsme spolu byli poprvé.

	 

	Stalo se to jednoho hodně chladného dne brzy zjara. Chodili jsme do posledního ročníku na střední. Wyatt si při tréninku natáhl sval a nešel do školy. Místo toho se válel doma na gauči a koukal na filmy. O dopolední přestávce jsem mu napsala, jak se má. A on odpověděl: „Osaměle. Nechceš se stavit?“ Málem jsem ho jako obvykle odmítla a napsala mu něco sarkastického nebo neupřímného, jenže pak jsme se o velké přestávce se Zeldou procházely po chodbě a já jsem se najednou zarazila.

	„Zajdu k Wyattovi,“ řekla jsem, jako bych chtěla vyzkoušet, jak ten nápad zní.

	„Cože?“ podivila se Zelda. „Abys mu změřila teplotu a ošetřila rány?“

	„Tak něco.“ A odepsala jsem mu: „Ok, zatáhnu zbytek vyučování. Za chvíli jsem tam.“ Zelda na mě zírala a snažila se odhadnout, jestli si dělám legraci. „Myslím to vážně,“ řekla jsem. „Zajdu se za ním podívat.“

	„Takže ledová královna konečně vyměkla!“ začala si mě dobírat. „Vážně jsem si už myslela, že Wyatt Darling zemře na syndrom modrejch koulí dřív, než mu vůbec dovolíš doufat.“

	Musela jsem se usmát. Měla pravdu. Už roky jsem si držela Wyatta jako kamaráda a krotila všechny jeho romantické pokusy jen tolik, aby neztratil veškerou naději. Ale najednou jsem z toho byla unavená. Unavená z toho, že jsem jen chtěná. Toužila jsem po tom taky chtít.

	„Tak už jdi, ty malá poběhlice!“ vypískla Zelda.

	„Ale co škola?“ řekla jsem a pomalu si to začínala rozmýšlet.

	„Na něco přijdu, hlavně už padej, než zase cukneš. Aspoň se ten kluk konečně přestane tvářit tak lačně a všichni si oddychneme.“

	„Víš to jistě?“

	„Naprosto! Běž!“ Zelda mě postrčila k parkovišti a vrazila mi do rukou klíče od svého nedávno získaného auta. „Zaskočím za tebe.“ Hloupě jsem se usmála a odešla ze školy.

	Vešla jsem k Darlingovým a zamířila po schodech nahoru do Wyattova pokoje. V té místnosti jsme strávili celé hodiny. Poslouchali jsme hudbu, povídali si, dívali se na filmy. Někdy i se Zeldou, jindy jen sami dva. Wyatt ležel na posteli s nohou podloženou polštáři. Na sobě měl jen trenky od pyžama a já nemohla odtrhnout oči od jeho svalnatého břicha.

	„Ahoj,“ hlesla jsem, protože mě nenapadlo nic lepšího.

	„Ahoj,“ odpověděl tiše. Došla jsem až k jeho posteli. Pak jsem natáhla ruku a položila mu ji na prsa. Wyatt zavřel oči a lačně polkl. Sundala jsem si tričko i podprsenku, abych tam taky stála jen v džínách.

	„Bože, Avo,“ vydechl Wyatt a natáhl se ke mně.

	„Ne, jsi zraněný. Měl bys to nechat na mně,“ rozkázala jsem, položila ho zpět na postel a sama si rozepnula džíny.

	Pak jsem se mu uvelebila v náručí a jen tak si nehtem hrála s jeho bradavkou.

	„Opatrně, nebo zas něco začneš,“ zamumlal mi Wyatt do rozcuchaných vlasů.

	„Právě to mám možná v plánu.“

	„Dej mi alespoň chvíli, abych se vzpamatoval,“ zasmál se Wyatt. „Jsem vážně zraněný, vzpomínáš? Potřebuju opečovávat.“

	„No výborně. Jsem tady přece proto, abych se o tebe starala. Budu hotová Florence Nightingaleová.“ Převalila jsem se přes jeho obnaženou hruď a pomalu vstala. Stála jsem úplně nahá uprostřed jeho pokoje. Zvedla jsem z podlahy jeho týmovou mikinu a natáhla si ji přes hlavu. Sahala mi téměř ke kolenům.

	„Jsi tak krásná,“ zašeptal. Otočila jsem se a sešla dolů pro něco k jídlu. Vrátila jsem se s nějakým druhem domácího sýra (klobouk dolů před Dorou, jeho matkou) a vychlazeným pivem. Zbytek dne jsme strávili v jeho posteli a zpod peřin sledovali březnovou plískanici za okny. V teple. V pohodlí. Tak nějak úplní.

	 

	„Radši to vrátím,“ řekla jsem a ukázala na mikinu v jeho rukou. „Policajti říkali, že se sem ještě vrátí a znovu to tu prohledají. Mohlo by působit zvláštně, kdybys odnesl nějaký, však víš, důkazní materiál.“

	Wyatt se zatvářil překvapeně. „Copak mají nějaký podezření?“

	„Copak v případě Zeldy nevypadá vždycky něco podezřele?“ poznamenala jsem unaveně. Wyatt mi věnoval ten svůj dokonalý úsměv a to mě nečekaně zranilo. Potřebovala jsem, aby odešel. Beze slova mi mikinu podal a sešel ze schodů. Bezmyšlenkovitě přeskočil poslední schod, který byl až příliš blízko země a na němž každý, kdo to nečekal, trochu zakopl. Zelda si to špatně proměřila a už to nikdy nespravila. Já jsem byla perfekcionistka, ale Zelda ne. Zatímco Wyatt odcházel ke svému vozu, který zaparkoval hned vedle Zeldina auta, svírala jsem v rukách mikinu. Obě vozidla vypadala jako dvojčata.

	„Zavolej mi, Avo, platí? Ještě jsme spolu neskončili.“ Jeho slova působila téměř jako rozkaz nebo pokárání. To mluvila ta jeho nová stránka, která mě soudila. Přikývla jsem. Než zmizel za zatáčkou, vydržela jsem se ovládat, pak už jsem propukla v hysterický pláč.

	 

	Seděla jsem na schodech pod přívěsem tak totálně v troskách, že by na sebe Zelda byla pyšná. Už když jsem četla matčin e-mail, plakala jsem, avšak jen trošičku jako dáma, zatímco mě Nico hladil po zádech, jako bych byla spící kočka. Ty prvotní slzy jsem prolila ze zklamání z vlastní rodiny. Z dementní matky, která mi tu zprávu musela napsat, z nepřítomného otce, který tam měl být, z bláznivé sestry, která si s námi všemi hrála. Ale v tuto chvíli mě rozplakal pocit viny. Z toho, že jsem odjela, už dvakrát a pokaždé s katastrofickými následky. Brečela jsem proto, že jsem tam Zeldu nechala, připoutanou k vinohradu a k naší matce nějakou panenskou obětí, zatímco já si vykračovala po Paříži a vesele pokuřovala jednu gauloisku za druhou. Nechala jsem ji tu s krachující vinicí a nemocnou matkou, a dokonce jsem s ní odmítla komunikovat. Wyatt měl pravdu. Potřebovala mě a já mezitím hysterčila kvůli tomu, že se vyspala s někým, koho jsem měla i já. Co když jsem je teď ztratila oba?

	Vždycky mi záleželo na vlastnictví. Jako dítě jsem si úzkostlivě střežila těch pár vlastních panenek a plyšáků (matka byla toho názoru, že většina hraček je nevkusných a v podstatě se rovná úplatkům – jako by se koupě hračky rovnala podmazávaní pětiletých spratků). Byla jsem posedlá tím, že jsou moje. Vyrovnávala jsem si je na svou krásně ustlanou postel, a když se jich kdokoli chtěl dotknout, musel mě nejdřív požádat o svolení, a to jsem udělovala jen zřídka. Zeldě to bylo téměř úplně jedno. Když nám bylo sedm nebo osm, babička Opal nám koupila klasické velké americké panenky. Já si vybrala Josefínu, kterou společnost představila teprve nedávno (jako gesto rasové rozmanitosti, jelikož panenky Kirsten, Samantha a Molly byly zářivě bílé), protože se mně a Zeldě podobala úplně nejvíc. Bylo fascinující, jak pojmy vzdáleně slovanská a mexická vypadaly ve světě společnosti American Girl úplně stejně. Zelda chtěla Addy, černou panenku, která měla být uprchlou otrokyní, ale ona její příběh ihned nahradila tím o královně Amazonek. Když jednou Zelda s Addy unesly Josefínu během kmenového útoku, sebrala jsem všechny Zeldiny plyšáky a vynesla je ven (přesně jako jsem to už miliónkrát viděla dělat matku s naším oblečením – když jsme nechaly válet na zemi svetr, skončil venku na trávníku). Tam jsem vykopala mělkou díru a pohřbila je pod drny trávy. Takový krásný hrobeček.

	Se sestrou to ovšem překvapivě ani nehnulo. Zelda se většinou měnila z tiché pletichářky v naprostého šílence tančícího kolem jako divoký křepčící derviš. Ale po tom plyšovém pohřbu si dala pěkně načas. Čekala dokonce tak dlouho, až už jsem si myslela, že zapomněla nebo mi odpustila. Pak se jednoho dne obloha nad jezerem zatáhla a celé hodiny lilo jako z konve. Když přestalo, Zelda s klidem informovala matku o mém zločinu. Nadine pak prohlásila, že Josefína od té chvíle patří Zeldě, protože jsem jí vzala všechny ostatní hračky. Běžela jsem ty pohřbené plyšáky naložené v bahně vykopat. Dokonce jsem je i vyprala, abych získala Josefínu zpět, ale Zelda se nedala přemluvit. O Josefínu nijak zvlášť nestála, věděla však, že já ano, a tak obětovala celý vlastní zvěřinec, aby vyhrála.

	Při té vzpomínce jsem bezmocně brečela dál, jako bych byla zas ta osmiletá malá holka, která Zeldu pomstychtivě trestá, čímž nakonec ublíží jen sama sobě. Nedokázala jsem vůbec říct, jestli pláču proto, že jsem Zeldu nechala trpět opuštěnou, nebo proto, že teď trpím sama, protože nevím, jak to všechno dát zas do pořádku. Jsem dospělá, žila jsem téměř dva roky v zahraničí, a přesto stačil jediný den doma u jezera Seneca a už se zase cítím jako dítě.

	Sevřela jsem Wyattovu mikinu, a ačkoli bylo horko, oblékla jsem si ji. Voněla po něm a po Zeldě, což mě rozbrečelo ještě víc, ale bylo mi v ní příjemně. Zhluboka jsem se nadechla a sklonila hlavu ke kolenům. Málem jsem se v tom smutku vyžívala, ale pomáhalo to.

	„Co se to stalo, Zeldo?“ plakala jsem tiše. „Tohle bez tebe nezvládnu.“ Pár minut jsem se tam na schodech takhle pohupovala, když vtom mi v kapse zavibroval telefon. Utřela jsem si nos a rychle ho vytáhla. Znovu jsem ho zkusila odemknout jejím starým heslem, posledními čtyřmi číslicemi z našeho čísla domů, ale bez výsledku. Zkusila jsem datum našich narozenin, 0521, ale ani to nefungovalo. Najednou jsem se usmála. Vzpomněla jsem si na Zeldin odpor k heslům a naťukala do telefonu 0000. Z jako zero – nula. Obrazovka se ihned odemkla. Pozadí zdobila naše fotka z doby, kdy nám bylo čtrnáct. Já na ní mám oči obrácené v sloup a stojím upjatě vedle Zeldy, která skáče do vzduchu. Obě naše tváře zakrývají její rozlétané vlasy. Ona má na sobě takový podivný kaftan ke kolenům a spoustu náramků na předloktí. Já jakési snobské květinové letní šaty a baleríny. Vzpomínka na ten den mi vyvolala na tváři úsměv.

	Všimla jsem si, že sestra má několik nepřečtených mailů, a tak jsem otevřela schránku. Našla jsem šest nebo sedm nových zpráv, které jsem rychle projela. Většinou šlo jen o reklamy. Ovšem nejnovější mail, odeslaný před pouhou minutou, byl od Zeldy samotné. Ztuhla jsem a nejistě se rozhlédla kolem sebe, jako by snad mohla číhat někde poblíž. Pak jsem zprávu otevřela.

	 

	 

	Od: zazazelda@gmail.com 

	Pro: zazazelda@gmail.com 

	Předmět: Krátká zpráva ze záhrobí června 2016,11:42

	 

	Ahoj Avo!

	Vítej doma, mé sladké dvojče z vyšší třídy!

	„Jsem tak ráda, že se ti podařilo vymanit z toho okouzlujícího života ve městě světel. Doufám, že moje „smrt“ nepřerušila nic podstatného. Na Wyatta jsi už určitě narazila. Pochybuju, že byste si vy dva jen tak padli do náručí, plni lítosti nad promrhanými roky. Vsadím se, že jsi mu přidělala pár vrásek. Ale (a to je zcela nová skutečnost) on tobě taky. Už to není ten hloupý nevinný kluk, kterého jsi tu zanechala. Doufám, že ti moje vylepšení nevadí.

	Tak o co tady vlastně jde? Jsem mrtvá, nebo jsem prostě jen „celá Zelda“? Co si myslí táta? Máma je určitě příliš nalitá a zmatená, aby si na to udělala názor. Nejspíš si ani nemyslí, že jsem odešla, když jsi tam ty, abys mě nahradila. Jenom si představ, jak nenapravitelně bys mi mohla poškodit vztah s matkou, jestliže předpokládá, že ty jsi já! Taková příležitost. Mohla bys zůstat tou talentovanou ambiciózní sestrou žijící daleko od jejích spárů, zatímco já (rozuměj ty) bych ji tu mohla dál mučit frustrací a lhostejností. Taková psina!

	Jsem si jistá, že ty sis ani na chvíli nemyslela, že bych mohla být vážně mrtvá. Možná té to napadlo, ale pochybuju, že bys tomu uvěřila. To by ti zkazilo všechny plány. Udělalo by to z tebe tu zlou, která dopustila, aby její dvojče zemřelo ve žhnoucích plamenech, a jež své nyní už mrtvé sestře nikdy neodpustila ani tu jednu dětinskou chybu a pár neuvážených nocí. Byla by z tebe ta, která se vykašlala na svou odpovědnost a vychování, vyletěla z hnízda a nechala tu svou (zoufale nepřipravenou) sestru, aby se postarala o všechno, o co jsme se měly starat společně. Jistěže, taková realita ti ani nepřišla na mysl. Protože by tě ukazovala ve špatném světle. Takže jsi od začátku byla přesvědčená, že jsem někde tady venku a kuju nějaké pikle.

	Vydáš se mě hledat, nemám pravdu? Budeme si hrát na schovávanou, Avo, to je přece tvoje oblíbená hra. Ale projednou ti nebude stačit nacpat se do nějakého neskutečně malého prostoru a čekat, až mi dojde trpělivost a zavolám, že se vzdávám. Tentokrát budeš ty hledat mě.

	Takže co mám v plánu? Nápověda: První kousek skládačky je někde poblíž.“

	 

	Tvá vždy hravá sestra

	Z jako Zelda

	 

	 

	Dost dlouho jsem na ten telefon jen oněměle zírala. Tváře zmáčené slzami mi už oschly, zůstaly ale ulepené a slané. Potila jsem se ve Wyattově mikině a pach mého potu se mísil s jeho a Zeldiným. Ačkoli teplota přesáhla třicet stupňů, stejně jsem si ji nesundala. Telefon mi ležel v klíně a já jsem si promítala v hlavě nekonečné množství možností. Ve všem tom zmatku jsem si jednoznačně uvědomovala jedinou věc.

	Zelda je naživu.

	Věděla jsem to.

	Kde se jen mohla ty poslední dva dny skrývat? Musí mít nějakého přítele, někoho, u koho se může schovat. Vsadila bych balík na to, že Wyatt to není. Nikdy to nebyl dobrý lhář. Když lže, jde to strašně snadno poznat. Vzpomněla jsem si na rozhovor, který jsme před chvílí vedli, a zamračila jsem se. Zjevně se hodně změnil. Jenže nejspíš ne dost na to, aby mi byl vzhledem k okolnostem schopen lhát do tváře o mé údajně mrtvé sestře.

	S kým se posledních pár let zahazovala? Jelikož jsem ji vystavila transatlantickému radarovému tichu, neměla jsem o tom samozřejmě ani ponětí. S tím by mi mohl pomoct Wyatt. Mohli by to vědět i lidé z vinic. Třeba zahlédli nějaké její známé, jak se kolem ní točí. Zelda není dvakrát společenská, takže bych řekla, že ten seznam bude krátký. A rozhodně není ani ten typ, který se vydá na neurčitou dobu tábořit do divočiny. Má tedy nejspíš někde nějakou příjemnou noru, do které si zalezla, aby mohla hrát ty své malé hry. Věděla jsem, že bych na ni měla mít vztek. Ale v tu chvíli jsem cítila spíš úlevu. A zadostiučinění.

	Jakmile mi začal zvonit telefon, ten pocit okamžitě vyprchal. Na zlomek vteřiny jsem si myslela, že to je ten Zeldin, pak jsem si však uvědomila, že zvoní můj mobil a vibruje mi v tašce u nohou. Vytáhla jsem ho a na obrazovce uviděla, že mi volá někdo od nás z domu. Zvedla jsem to s vědomím, že ať už volá kdokoli, nejspíš to nebudou dobré zprávy.

	„Haló?“

	„Avo? Tady Marlon, tvůj táta.“

	„Myslela jsem si to. Máma s telefonem moc nekamarádí. Jsem si celkem jistá, že v posledních dvou letech na něj skoro nesáhla. Myslí si, že ji sledují.“

	„Asi by ses měla vrátit domů, děvče, máma je… na útěku.“

	„Nechci ani hádat, co tím můžeš myslet,“ poznamenala jsem sklíčeně.

	„No, víš, já jsem na chvíli usnul, a když jsem se probudil, zjistil jsem, že je…“

	„Kde, tati?“

	„No, prostě pryč. Musela někam odejít, říkal jsem si, že bych ti o tom měl říct.“ Jeho hlas zněl poněkud zahanbeně. Měl k tomu dobrý důvod.

	„Protože tobě se ji nechce jít hledat?“

	„No, já bych, prostě se mi to… nezdá moudré.“ Najednou mi došlo, že mluví velice pomalu – na jazyk si vyloženě nešlapal, ale úplně střízlivě taky nepůsobil.

	„Ty jsi opilý?“ vyštěkla jsem.

	„Ne. Teda ne tak úplně. Jenom jsem si vzal jeden z těch Nadininých prášků. Vlastně dva. A k obědu jsem si dal skleničku vína.“

	„Jenom jednu, co?“ Rozděloval slova, občas se zasekl, snažil se je vměstnat do jednoduše vyslovitelných shluků, aby byla dobře pochopitelná a stravitelná. Ten tik jsem poznala. Sama jsem jím trpěla. Povzdychla jsem si. „A předpokládám, že jsi jí odemkl?“

	„Šel jsem ji zkontrolovat. Nejspíš… jsem zapomněl zamknout.“

	„Jedu hned domů. Teď jsem u Zeldina přívěsu. Nemohla se dostat daleko.“ S tím jsem to položila, než stihne říct něco, čím by mě okouzlil a přesvědčil, abych na něj nebyla naštvaná kvůli tomu, že měl Nadine hlídat jen pár hodin, a přesto nedokázal zůstat střízlivý. Zavrtěla jsem hlavou a nasedla zpět do Zeldina auta. Jedna moje část cítila zvláštní radost, že jako jediná z celé rodiny nejsem v jednom kuse v lihu. Jako na jedinou z nás se na mě lze obrátit v nouzi. Jako jediná umím řešit problémy. To jsem si užívala.

	Jak vyšlo najevo, matka skutečně neutekla nijak daleko. Našla jsem ji nahoře u odbočky vedoucí k Zeldině přívěsu. Měla na sobě draze vypadající hedvábný župan, podprsenku a kalhotky vysoké až do pasu, které by na jakékoli jiné ženě jejího věku vypadaly příšerně matronovsky, jí však neuvěřitelně slušely, ačkoli se motala po prašné cestě pro traktor a vypadala zmateně a vyděšeně.

	Vyskočila jsem z auta.

	„Kde jsi byla, Zeldo?“ zaúpěla Nadine a úlevou si oddychla. Bylo mi jasné, že chce působit jako generál, jenže její hlas zněl spíš rozrušeně. Zapotácela se. Vypadala nebezpečně nestabilně. Všimla jsem si jejích nohou, které mi připadaly starší než kterákoli jiná část jejího těla. Byla bosa a jeden z prstů jí krvácel. Nejspíš cestou zakopla a sedřela si kůži. Trochu se třásla a cukala hlavou. Demence.

	„Co tady děláš, mami? Máš být doma.“ Otevřela jsem dveře auta, chytila ji za loket a chystala se ji zvednout. Ona ale vyjekla a vytrhla se mi.

	„To bolí, sakra,“ okřikla mě.

	„Promiň, mami. Tak si nasedneš sama?“ zeptala jsem se sladce, ve skutečnosti jsem ji však prostě jen chtěla nějak dostat dovnitř. Bůhví, kolik lidí ji tu vidělo pobíhat v kalhotkách. A nejspíš to nebylo poprvé. Podezíravě na mě pohlédla.

	„Jen proto, že už jsem unavená,“ odsekla mi povýšeně. Obrátila jsem oči v sloup a pomohla jí nalézt do vozu. „A teď upřímně, Zeldo, kde jsi byla? Neměla jsem oběd ani svou polední radůstku.“ To slovo znělo tak dětsky a nejistě.

	„Co prosím?“ podivila jsem se zvědavě.

	„Nepřišla jsi na oběd, abys mi udělala nehty. Tak jsem tě šla hledat.“

	„Zelda… já… ti dělám každý den nehty?“ vydechla jsem šokovaně.

	„Bože, Zazo, a to prej o rozum přicházím já. Ano, drahoušku, copak nevidíš, že je mám nalakovaný včerejší barvou?“ Zamávala na mě nehty. Měla je namalované světle růžovým lakem. Den předtím jsem si toho nevšimla. „Dnes dáváme azurovej,“ oznámila mi. Vůbec jsem si nedokázala představit, jak moje sestra lakuje naší matce nehty. Tenhle vesmír mi byl úplně cizí.

	„Promiň, mami. Odvezu tě domů, dáme si něco k obědu a pak ti nalakuju nehty.“ Tupě jsem zírala na čáry na silnici. 
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	Sešli jsme se u stolu nad obědem tvořeným zeleninovými sendviči poskládanými z přísad, které se zrovna nacházely v lednici. Já toho moc nesnědla a Nadine spíš roztřesenýma rukama přesouvala jídlo po talíři. Zjistila jsem, že se na ni nedokážu dívat, jak se tam celou dobu klepe.

	Marlon mlčel a vyhýbal se očnímu kontaktu. Zato máma vesele žvanila o nějakém seriálu, který sledovala na Netflixu. Zelda ji zjevně krmila vysokými dávkami léků a usazovala ji před obrazovku starého notebooku, který kdysi patřil jedné z nás, takže máma většinu dne tráví hltáním seriálu, který ji zrovna zaujme. Asi jako průměrný podobně zdrogovaný středoškolák. Večer se pak hodí do gala a jde si pro svůj příděl vína, o jehož štědrosti Zelda rozhoduje podle toho, jak byla matka ten den hodná. Zelda tak získala klid a Nadine byla v bezvědomí. Fascinující a děsivé. Vlastně se to dost podobalo období našeho dětství, kdy Nadine přidělovala sladkosti a televizní privilegia té z nás, která byla ten den hezčí, milejší nebo hodnější. Podle toho, která vlastnost se jí zdála v dané chvíli nejdůležitější. Není jistě překvapením, že jsme měly vždycky pocit, že víc sladkostí dostává ta druhá. Jestlipak si matka začne vést evidenci, která z dcer jí povoluje víc alkoholu?

	Marlon měl tak ospalý a nepřítomný výraz, až mě napadlo, jestli si opravdu vzal jen dva matčiny prášky. Do rozhovoru se moc nezapojoval, já jsem ho nechala jen přikyvovat a moc jsem toho po něm nechtěla. Když jsem vstala, abych sklidila ze stolu, zastavila jsem se u matčina téměř netknutého talíře.

	„Musíš něco sníst, mami. Toho smaženého sýru ses skoro nedotkla.“

	„Nemám hlad, Zeldo. To ty zatracený prášky.“

	Zamračila jsem se. „Dneska jsi ještě prášky neměla, mami.“

	„No jo, no, musím se udržovat štíhlá. Celý dny jenom sedím na posteli, tak se nemůžu cpát smažákem,“ mávla rukou jakoby nic.

	„Mami, nesnědla jsi nic k snídani a já mám odpoledne dost práce. Až ti dojde, že jsi udělala chybu, nebudu moct všeho nechat a jít ti připravit svačinu.“ Marlon sebou trhl a podíval se na mě. Zděšeně jsem si uvědomila, že jsem právě slovo od slova odříkala něco, čím Nadine dřív krmila mě se Zeldou. V jeho dezorientovaném výrazu jako by se přesně odrážely i moje pocity. „No nic,“ povzdychla jsem si, „to nevadí. Měla bys jíst jen ve chvíli, kdy máš vážně hlad.“ To byla poněkud umírněnější parafráze jiné její věty, kterou na nás skřehotala na střední čím dál častěji, protože tehdy začalo jídlo neodmyslitelně souviset s velikostí šatů a štíhlostí. Celá vynervovaná jsem sklidila ze stolu.

	Pak jsem propustila Marlona s tím, že by se z toho měl jít vyspat. Když jsem vedla mámu do schodů, třásly se jí ruce i hlava. Chytila jsem ji za kostnaté ruce, aby cestou nahoru neztratila rovnováhu. Zvuk jejích kroků na schodech mám hluboce zakořeněný v paměti, poznala bych ho úplně kdekoli. Čtvrtý schod, který vrzal víc než ostatní, nebo první celý krok na podestě. Teď ale kráčela nejistě a ozvěna jejích nohou v měkčených baletních piškotech, které by si svého času odmítla obout, byla úplně jiná a nezvyklá. Podívala jsem se na její růžovou látkou obalené nohy a na chvíli pocítila škodolibou radost. Kde je asi konec těm jejím krásným marockým trepkám z jemné kůže, které dřív šeptaly na schodišti.

	Uložila jsem ji, a abych si zajistila klid, dala jsem jí dávku sedativ navíc. Jestli nepřijdu na jiný způsob, jak dosáhnout toho, abych o ní pár hodin nevěděla, zničím jí játra. To je ale starost dlouhodobá (alespoň jsem v to doufala) a v tuto chvíli jsem se dokázala prát jen s okamžitými potížemi. Když začala usínat, sundala jsem jí boty a zamířila k šuplíku plnému laků na nehty. Azurový, říkala. Ale já nejsem Zelda. Vybrala jsem tmavě rudý lak a pustila se do práce na jejích prstech u nohou. Ačkoli jsem spěchala a moc se nesoustředila, stejně to muselo dopadnout líp než Zeldin pokus. Ona na takové věci nikdy neměla trpělivost. Vyčistila jsem matce kůžičky, které Zelda taky přetřela růžovou barvou, a nehty nalakovala dvěma vrstvami křiklavě rudého laku. Výsledek nebyl úplně dokonalý. Když jsem odcházela, Nadine už spala. Napadlo mě, jestli to celé nebyla jen ztráta času. Ona si to nebude pamatovat a nepřičte mi za to žádné plusové body. Možná že přesně takový pocit věčně nevyrovnaného pachtění, kdy stejně nezíská to, co si zasloužila, v ní vzbuzovalo rodičovství.

	Když jsme byly se Zeldou malé, mohlo nám být osm nebo devět, našly jsme pod kapotou starého traktoru páchnoucí hnízdo pištících myších mláďat. Zrovna začínalo léto a my jsme si tajně hrály s traktorem, čímž jsme porušovaly jedno z mála Marlonových pravidel. Když se motor zahřál, vyletělo zpod kapoty pár hlodavců a uhánělo přímo ven do pole. Zvedly jsme kapotu a objevily jejich bezmocné potomky v hnízdě hned vedle chladiče. Co nevidět by se uškvařili a byly by z nich nechutné malé kebaby. Ještě neměli žádnou srst, jen růžovou kůži. Nebyl na ně hezký pohled, ale nás jako by se zmocnilo šílenství. Najednou nám strašně záleželo na tom, aby se myšky měly dobře. S pocitem, že jejich rodiče je zanechali neodvratnému upečenému konci, jsme se rozhodly stát se jejich pěstounkami a vychovat z nich zdravé, nezávislé myši. Seškrábly jsme od chladiče chuchvalce rozcupované bavlny (mohlo se jednat o rozžvýkané zbytky jednoho z mých triček) a slámy a celé hnízdo i s mláďaty přesunuly do krabice od bot. Byla čtyři, vlhká a slepá. Schovaly jsme je pod Zeldinu postel (trvala na tom) a ukradly jedny z Marlonových očních kapek, které si tajně schovával v náprsních kapsách flanelových košil. Potřeboval je k boji se zarudlýma očima, které prozrazovaly jeho mnohé neřesti. Nadine je vždycky rozzlobeně vyndávala napůl rozteklé ze sušičky. Navíc většinou nechávaly na košilích takové zvláštní slané skvrny a Nadine si pak hlasitě stěžovala na Marlonovu bezohlednost a neopatrnost.

	Vymačkaly jsme z lahvičky roztok a naplnily jsme ji nízkotučnou smetanou, což byla nejvýživnější tekutina, kterou se nám v lednici podařilo najít. Pak jsme tu provizorní dětskou láhev přihřály v naší staré mikrovlnce, kterou už Nadine tou dobou podezírala z vysílání radioaktivních vln. Začaly jsme naše holátka zuřivě krmit, a dokonce jsme se tajně podívaly na internet, abychom zjistily, jak se o tak malinké hlodavce nejlépe starat. Během jednoho dne mláďatům začala viset vrásčitá kůže a malátně se vrtěla, zjevně v agónii, víčka stále ještě zalepená, neschopna vidět své ošetřovatelky. Nabyly jsme přesvědčení, že je málo krmíme, takže jsme jim zvedly dávky. Spotřebovaly jsme téměř celou láhev smetany. Většina jí však stejně skončila rozlitá v čím dál špinavější hmotě, ve které mláďátka ležela.

	Druhého dne nám umřelo první z nich. Jenže my jsme si jeho smrtí nebyly jisté natolik, abychom jeho tělíčko vyhodily, tak jsme ho ponechaly spolu s ostatními v krabici. Začalo zapáchat, ovšem hořký pach mléka překrýval smrad z jeho rozkládajícího se tělíčka i myších zvratků a exkrementů, které se v krabici také nevyhnutelně hromadily. Až když se na něj začaly slétat mouchy, uznaly jsme ho za mrtvé. Chtěla jsem se zbavit jeho těla, ale Zelda mě zadržela.

	„Neměly bychom ho oddělovat od bratříčků a sestřiček,“ zašeptala. V očích jí tehdy zářila zvědavost, která mi měla přijít zvláštní. Ale aniž jsem věděla proč, poslechla jsem ji. Možná proto, že jsem odmítala uznat svou vlastní morbiditu, umožnila jsem té její tak vyniknout. Nechaly jsme tedy sesychající tělíčko v krabici. Jeho zbylým sourozencům se očividně nedařilo, my jsme je ale krmily dál a perverzně si nepřipouštěly, že je ve skutečnosti zabíjíme. Vzpomínám si, jak jsem se jedno z nich snažila přimět k tomu, aby se přisálo k lahvičce, a najednou jsem si uvědomila, že je mrtvé a jeho tělíčko mi chladne v dlani. Vrátila jsem ho zpátky do krabice a celou krabici jsme znovu zastrčily pod postel. Následující večer jsme šly se Zeldou spát ke kamarádce. Mlčky jsme se dohodly, že si s našimi ubohými umírajícími svěřenci nebudeme lámat hlavu. Cítily jsme neskutečnou vinu a tak nějak jsme měly pocit, že kdybychom se zbavily jejich těl, náš zločin by se stal zjevným. Směr tohoto smutného vyprávění byl tak neměnný, jako by byl předem daný, a jakékoli gesto směřující ke snaze zabránit jeho jednoznačnému vyústění se nám jevilo zcela beznadějné, asi jako donkichotské blábolení. Zabíjely jsme je. Tak jsme to ignorovaly. Tři dny nato, když už to u Zeldy vážně nešlo vydržet, jsme krabici vzaly, a aniž jsme otevřely víko, hodily ji do jezera. Již v útlém věku jsme se tak ukázaly jako příšerné ošetřovatelky.

	Tiše jsem za sebou zavřela dveře od matčina pokoje a provinile je znovu zamkla. V patře už začínalo být vedro, ačkoli matka ho původně navrhla tak, aby se v něm bez ohledu na počasí venku udržovala stabilní pokojová teplota. Jen další odchylka od jejích plánů.

	Zalezla jsem do Zeldiny neustlané postele, vytáhla její telefon a začala ho zkoumat. Žádné nové e-maily. Otevřela jsem její profil na Facebooku a podívala se na zeď. Spoustu jmen jejích přátel jsem poznávala. Vlastně zas tolik přátel neměla a překvapovalo mě, že na Facebooku vůbec je. Ze zvědavosti jsem se podívala na informace o jejím profilu. A co jsem nezjistila! Účet si založila teprve před půlrokem a zveřejnila jen několik fotek. Rychle jsem si je prohlédla. Poznala jsem na nich jen Wyatta. Našla jsem jejich společnou fotku na lodi, nejspíš na jezeře Seneca, ale mohlo to být i na jezeře Cayuga. Ačkoli měl Wyatt trochu zvednuté koutky (a taky spálený nos), ani jeden z nich se moc neusmíval. Na další fotce Zelda líbala na tvář nějakou krásnou pihovatou zrzku. Byla vysoká a hubená, měla vystouplé klíční kosti a nesmělý úsměv. Dívala se přímo do foťáku. Nemám tušení, kdo to byl.

	Poslední fotka, kterou Zelda zveřejnila, pocházela ze dne před požárem stodoly. Z devatenáctého června. Vyfotila se před vinařstvím Bartoletti, hned nad ní visela cedule. Stála přímo před ní a oběma rukama na ni ukazovala. Měla významně zvednutá obočí. Znala jsem ten výraz. Přečetla jsem si i popisek k fotce. Začni tady… celodenní ochutnávka vína. Znovu jsem se podívala na její výraz a najednou jsem si byla nějak zvláštně jistá, že pózuje jenom pro mě. Že ten rozkaz začni tady je určen mně. V jejích očích jsem četla nějakou lumpárnu. Byla to stopa připravená pro mě. Vinařství Bartoletti leží jen pár kilometrů od našeho domu. Dokud s námi ještě žil náš otec, Bartolettiovi se s ním přátelili. Pochybuju, že pak zůstali v kontaktu. Marlon není zrovna dopisový typ. Sejde z očí, sejde z mysli. To je v podstatě jeho mantra. Navíc až nábožně lpí na tom, aby se v životě neohlížel. Napadlo mě, že tam po něm určitě zůstaly nějaké nevyřízené účty.

	Prohlédla jsem si hromady oblečení povalující se na Zeldině starém tureckém koberci, který vyhrabala v nějaké dražbě. Strašně ráda kupovala věci po mrtvých. Půlka jejího šatníku dřív patřila něčím zesnulým babičkám. Zvedla jsem z jedné hromady tyrkysovobílý kaftan a oblékla se do něj. Pak jsem nakoukla do Zeldiny šperkovnice. Našla jsem v ní všechny její oblíbené kousky. Zamračila jsem se a nasadila si její tlusté stříbrné náramky. Zelda jim připisovala téměř magickou moc. Ani si nevzpomínám, kdy jsem ji naposledy viděla bez nich.

	Dole jsem neúmyslně vzbudila Marlona, který usnul na gauči. S trhnutím se posadil a znechuceně na mě pohlédl.

	„Zeldo?“ vyhrkl. Byla jsem v pokušení mu to nevyvracet, zahrát si na ducha budoucích Vánoc a varovat ho, že jeho zhýralost ho přivede do neštěstí. Jenomže když jsem se na něj podívala, došlo mi, že už se stalo. Vypadal zlomeně. Tisíckrát hůř než den předtím. Jako by za tu chvíli tady zestárl.

	„Ale ne, tati. To jsem já, Ava.“ Marlon si s úlevou oddychl a zatvářil se trochu rozpačitě. Na obličeji měl obtisknutý polštář.

	„Jasně. Jen jsi mě… vyděsila.“ Narovnal se.

	„Budu nějakou dobu pryč. Ale máma by ti neměla dělat potíže. Teď spí. Zamkla jsem ji. Do večeře budu zpátky,“ ujistila jsem ho. Jen tupě přikývl. Bylo mi ho líto. Tak líto, že jsem málem odemkla skříňku s tvrdým alkoholem. Pak jsem se však rozhodla, že si nemůžu dovolit, aby otevřel bourbon. Zvládnu se starat jen o jednoho rodiče.

	Nasedla jsem do auta a rozjela se kolem jezera k Bartolettiovým. Cestou jsem si tiše broukala starou ruskou ukolébavku, kterou nám kdysi zpívával táta.

	Bartolettiovi mají úspěšné prosperující vinařství. O tolik úspěšnější a o tolik víc prosperující než to naše. Jejich hrozny vyhrávají soutěže. Na ochutnávky jejich vína jezdí lidé z celé oblasti. Dělají obzvlášť dobrý ryzlink. S takovým buketem, po jakém jsem vždycky toužila, ale nikdy se mi k němu nepodařilo ani přiblížit. Mají krásnou koštovnu s obřími rustikálními trámy, nákladně vypadajícím osvětlením a chladicím prostorem se stálou teplotou podél celé jedné stěny, kde za skleněnými dvířky skladují víno. Takzvaní mladí umělci se přetahují o to, aby u nich mohli vystavit své nezajímavé akryly. Jezdí k nim spousta turistů a místní boháči podávají jejich šumivé víno na svatbách svých potomků.

	Jako mladý nadšený vinař se Marlon vetřel do přízně otce Bartolettiho, okouzlil matku Bartolettiovou a získal pozvání na jimi pořádané bakchanálie, kde od jezerní vinařské smetánky vysál co nejvíc chlastu, informací a trubiček cannoli. Pan Bartoletti mi vždycky naháněl strach. Je to vysoký snědý Ital. Teď mu může být kolem sedmdesátky, ale pořád dělá dojem. Když jsme byly mladší, Zelda mi namluvila, že byl součástí mafie a vládl železnou pěstí celému místnímu podsvětí. Tehdy se mi to vůbec nezdálo přitažené za vlasy.

	Zahnula jsem k nim a zaparkovala před koštovnou. Zdálo se, že mají napilno. Parkoviště bylo téměř plné. Prošla jsem kolem koštovny a zamířila přímo ke kanceláři pana Bartolettiho, před kterou visela cedule ze Zeldiny fotky. Byla jsem si jistá, že bude u sebe, zabraný do práce. Otec si vždycky zoufale přál, aby za vedením veleúspěšného vinařství stála nějaká okultní praktika, která by zaručovala bohatou sklizeň, třeba trhání hroznů za úplňku nebo deflorovaní panen na plodných vinařských tratích. Tajemství úspěchu pana Bartolettiho bylo však daleko méně extravagantní. Ten muž jednoduše zapáleně a obětavě pracuje.

	Když jsem zaklepala na jeho dveře, jen něco zabručel. Vyložila jsem si to jako pozvání dál a nakoukla jsem dovnitř. Než zvedl oči, chvíli to trvalo, ale když tak učinil, úplně zbrunátněl.

	„Zelda Antipovová. Máš pořádnou kuráž, že se tu ukazuješ,“ řekl nasupeně. „Věděl jsem, že nejspíš nebudeš mrtvá. To by ti přišlo až příliš vhod, vzhledem k situaci.“

	„Promiňte, pane Bartoletti, já jsem Ava. Antipovová. Zeldino dvojče.“ Tím jsem ho ale k úsměvu nepřiměla.

	„Aha. Vlastně by mě překvapilo, kdyby se tu tvoje sestra ukázala. Takže je vážně mrtvá?“

	„Vypadá to tak,“ odpověděla jsem rozzlobeně. Něco zavrčel a vrátil se zpět k práci.

	„Ještě uvidíme,“ zamumlal.

	„Doufáme v nejlepší,“ pronesla jsem tajemně. Málem se usmál, nakonec však raději zase jen zamručel. „Mohla bych se zeptat, co jste měl na mysli tou situací?“

	Změřil si mě pohledem. „Jí se to podařilo udržet pod pokličkou?“

	„Byla jsem pryč. V zahraničí. Zrovna jsem se vrátila, abych to tu dala nějak do pořádku, a v papírech jsem našla zmínku o vás.“

	„Jenom zmínku?“ vyprskl. „Tvá zpropadená sestřička mi dluží sto tisíc dolarů. Nebo traktor. Pořádně mastnej.“

	Málem mi vypadly oči z důlků. „Co prosím? Ona… ona si od vás půjčila?“

	„Přišla za mnou minulou sezónu. Zoufalá. Kleklo jí dost vybavení a měla co dělat, aby Silenus udržela nad vodou. Věděl jsem, že to nemá lehký, vzhledem k tomu, jak to je s vašima. Mimochodem, jak se daří otci?“ Přinutil se k hluboce nepříjemnému úsměvu.

	„Dobře,“ zalhala jsem.

	„Po tom, jak od vás odešel, jsem měl vědět, že vaší rodině se nedá věřit. Jeden šejdíř vedle druhého. Jenže Zelda vypadala tak rozrušeně a… no, upřímně, ksakru. Tak jsem jí proti vlastnímu rozumu prodal traktor. Abych byl dobrej soused. Stál víc než sto tisíc dolarů a ona mi mohla zaplatit jen deset.“ Zavrtěl hlavou, jako by vůbec nemohl uvěřit tomu, jak snadno se nechal nachytat. „Domluvili jsme se na splátkovém kalendáři, který se nám oběma jevil přijatelně. První splátku mi měla poslat už před několika měsíci a hádej, kolik jsem dostal!“ Opřel se v židli a znovu si mě změřil pohledem. Soustředila jsem se na to, abych to ustála. „Vážně jsi jí hodně podobná.“

	„Tak už to s jednovaječnými dvojčaty bývá.“

	Neupřímně se usmál. „Je nějaká šance, že jsi přišla vyrovnat její dluh?“ zeptal se.

	Zavrtěla jsem hlavou. „Obávám se, že nikoli. Vrátím se domů a podívám se do účetnictví. Jak jsem říkala, právě jsem přijela. A matka nemá o situaci, v níž se Silenus ocitl, zrovna povědomí,“ dodala jsem v naději, že tím apeluju na zbytky soucitu, které by s námi mohl mít. „Vypadá to, že vám se daří dobře.“

	„Tvrdá práce a vyrovnaný účetnictví. Nic složitýho. Váš otec tomu ale nikdy tak docela nevěřil.“

	„Víte, Marlonovy ambice občas přesahují jeho možnosti.“ Bartoletti se poprvé zasmál. „To je pravda. Myslíš, že se tu zastaví vyřešit starý záležitosti?“

	„Nejspíš ne, ale ráda mu vyřídím, že byste s ním chtěl mluvit.“ Nechtěla jsem radši vědět, co má Marlon s tímhle mužem nedořešeného. Takže jsem se neptala.

	„Poslouchej, drahoušku,“ pokračoval už mileji, „je mi líto, jak to u vás vypadá. Ale Silenus krachuje. Zelda to věděla, jen byla příliš tvrdohlavá na to, aby si to připustila. Nechal jsem ten dluh chvíli spát, doufal jsem, že tuhle sezónu dá vinařství dohromady…“ pokrčil rameny. „Ale brzo si ho budu muset vybrat.“ Jako by mi něco silně sevřelo žaludek. Peníze. Když je řeč o penězích, mám vždycky takový pocit. Stejně jako otec jsem nejradši, když peníze prostě jsou, aniž člověk musí sledovat účty nebo dělat rozpočet. Jediný, kdo v naší rodině uměl trochu šetřit, byla matka. A jistě čistě náhodou to byla právě ona, kdo peníze měl.

	„Chápu. Kdybyste nám ale mohl dát ještě trochu času, abychom všechno urovnali… musím zorganizovat pohřeb a celé vinařství je tak trochu vzhůru nohama.“

	„Kolik času myslíš, že budeš potřebovat?“

	„Tolik, kolik mi ho můžete dát.“ Snažila jsem se vystupovat spíš jako okouzlující mladá dáma než jako někdo k politování. Ale pokud by mi to pomohlo, byla jsem připravena budit lítost.

	„Dám ti měsíc. Pak to budeme muset začít brát vážně. Tohle je obchod, žádná hra nebo koníček. Tomu vaše rodina zjevně nikdy nerozuměla.“ S těmito slovy se vrátil k práci a propustil mě. Když jsem sahala na kliku, ještě na mě zavolal.

	„A upřímnou soustrast.“ Moc upřímně to tedy nepůsobilo. Vyšla jsem ven, zamumlala „uctivé díky“ a zavřela za sebou.

	„Do čeho jsi nás to dostala, Zeldo?“ zašeptala jsem si pro sebe celá zmatená. Nasedla jsem do auta a přemýšlela, kam dál. Vtom mi došlo, že to je jasné. Otec mě přece jen pár věcí naučil. Kde je jeden dluh, tam bývá téměř vždycky další. Nastartovala jsem a zamířila zpět do města, do banky.

	 

	O penězích nevím vůbec nic. Díky tomu, že Marlonovo druhé podnikání bylo výnosnější, čistě z důvodu hlubokých finančních rezerv jeho třetí ženy, zaplatil otec za většinu našeho vzdělání. Chtěla jsem si vzít na cestu do Paříže půjčku, ale Marlon do toho na poslední chvíli vstoupil s tučným šekem a já jsem jela dál, s občasnou injekcí francouzských vládních stipendií. S penězi to neumím.

	Měly jsme se Zeldou účet v místní bance už od té doby, kdy nám bylo šest a Marlon nám dal první výplatu za pomoc při stříhání vína. Po hodině nebo dvou práce (které Marlon velkoryse označil za „celodenní dřinu“) nás naložil do auta. Obě jsme třímaly v rukách dvacetidolarovou bankovku. Pro dvě nepozorné šestileté děti se mu deset dolarů za hodinu zdálo jako štědrá mzda, my jsme mu to nehodlaly rozmlouvat. Ty účty jsme pořád ještě měly.

	Zaparkovala jsem v zóně krátkodobého stání poblíž banky v naději, že to vyřídím rychle. Než jsem zamířila dovnitř, nachystala jsem si Zeldin řidičák. Nebyla jsem si jistá, jestli mi můj plán vyjde, ale věděla jsem, že se mi budou hodit všechny doklady, které seženu.

	V téhle části státu New York nežije zrovna moc lidí a já byla přesvědčená, že existuje velká šance, že lidé z banky nebudou vědět o tom, že Zelda Antipovová je považovaná za mrtvou. Určitě slyšeli o tom požáru, ale nejspíš nebudou vědět, kdo se k němu přimotal. Vydávat se za někoho jiného, abyste se dostali k informacím o jeho bankovním účtu, je pravděpodobně zločin, ale s tím dokážu žít.

	Podívala jsem se na ulici. Byla klidná, jako vždycky. Watkins Glen považují za město ti, kdo v něm žijí, nicméně je to poněkud velkorysé označení pro naše miniaturní krajské městečko. Je tu pár smutně blikajících semaforů a obchod s oblečením, kde prodávají věci značky Carhartt, tlusté vlněné ponožky a dlouhé podvlíkačky na dlouhé zimy. Taky obchod s věcmi pro farmáře. A kousek od jezera nevkusná atrapa pirátské lodi v životní velikosti. Sídlí v ní Stánek se zmrzlinou a hřiště na minigolf. Dřív jsme se Zeldou za horkých letních večerů škemraly, aby nás rodiče vzali do města na tu úžasnou houpavou atrakci. Poblíž vybíhalo do jezera molo. Za mrazivých zimních dnů jste se mohli ploužit až na jeho konec a představovat si, že jste kdesi na severním pólu. V létě u něj zas kotví jachta nabízející okružní jízdu s vyhlídkou na vinice. Hned vedle pak stojí předražený hotel a podobně předražená rybí restaurace, které turistům nabízejí výhled na rozlehlé jezero a lepkavé parta al mare bez chuti plovoucí v řídké krémové omáčce, přestože tu žádné mare není a mořské plody jsou tu doma asi tak jako v Ohiu. Na po většinu času prázdné hlavní třídě najdete řetězec s burgery, pivovar a takzvaně italskou restauraci, kde servírují calzone ohřáté v mikrovlnce a sendviče s mletým masem. Z kategorie veřejných atrakcí tu můžete narazit na obří plavecký bazén s ledově studenou vodou a oficiální turistickou stezku (připouštím, že s krásnými výhledy) vedoucí k vodopádům. Během srpna, kdy často prší, to tu na pár nepříjemných týdnů zaplaví fandové nascar a silnice jsou najednou plné rádoby sporťáků a dlouhovlasých mániček. Během tohoto období to tu neskutečně smrdí pivem a místní odsud prchají do vesnice Montour Falls nebo do Ithaky, aby si ze zahrádek sklidili zbytek úrody. Najednou jsem začala přemýšlet o tom, co všechno bude v srpnu třeba udělat na vinicích a kolik s tím budu mít práce. (Budu se muset připravit na sklizeň!) Jakmile mi však došlo, nad čím to tady vlastně hloubám, zavrtěla jsem hlavou. Tou dobou, kdy do města dorazí nascar, už budu dávno zpět v Paříži.

	Když jsem vešla do banky, trochu jsem si rukou rozcuchala vlasy. Až potom jsem si uvědomila, že to je jedno z klasických Zeldiných gest. Když mi přitom na zápěstí zacinkaly náramky, cítila jsem se nezvykle. Uvnitř byl díky klimatizaci příjemný chládek. Na nohou jsem měla sandály a téměř neslyšně jsem přešla po koberci až k přepážce vyhrazené pro služby zákazníkům. Paní za přepážkou mi hned nadšeně pokynula, abych šla blíž, tak jsem se neostýchala, posadila se a položila si tašku na židli vedle sebe. Bankéři si před sebe vždycky staví dvě židle, aby dali najevo, že věřitelům nikdy nestačí vidět jen jednoho člověka.

	Žena přede mnou měla na víčkách tlustou vrstvu zelených stínů a vlasy nalakované tak, že jí ztuhlé konečky trčely z účesu jako nějaké ostré, gravitačním zákonům nepodléhající klacíky Na tváři jí zářil úsměv od ucha k uchu a dlouhými nehty ťukala do klávesnice před sebou. Když jsme začaly, uvědomila jsem si, že jsem strašně ráda, že tenhle rozhovor můžu vést právě tady a v angličtině. Kdybych byla ve Francii, musela bych předložit dva formuláře a podrobit se slovnímu duelu s tím, kdo by stál na recepci, abych si vůbec mohla s někým jít sednout, a přitom skutečné vyjednávání by začalo až tehdy. Tahle žena sice byla cizí, ale alespoň jsme mluvily stejnou řečí.

	„Dobrý den,“ pozdravila jsem. Slušný začátek.

	„Dobrý den, drahoušku. Co pro vás můžu udělat?“ zeptala se, sepjala dlaně a naklonila hlavu na stranu. Zjevně za sebou měla školení, jak jednat se zákazníky.

	„Víte, mám u vaší banky vedený účet a ráda bych si ověřila jak to vypadá s některými mými půjčkami. Obávám se, že jsem možná pozadu se splátkami, a chtěla bych se dozvědět, jaký mám zůstatek, abych zjistila, zda třeba něco refinancovat.“ Nevěděla jsem přesně, co to znamená, ale byla jsem si celkem jistá, že přesně to se dělá s dluhy, které nehodláte splatit. Bohužel ten pohled naprosto nekompetentní a bezradné slečny v nouzi funguje nejlépe na muže středního věku. Ti se vám hned snaží otcovsky pomoct a polopaticky vám načrtnou, v jaké šlamastyce jste se ocitly. Já jsem si však musela vystačit s milou a starostlivou paní.

	„Ale jistě. Smím vidět nějaký průkaz totožnosti a číslo vašeho účtu?“

	„Číslo účtu s sebou nemám, ale tady je můj řidičský průkaz,“ řekla jsem a podala jí Zeldin řidičák. Zběžně si ho prohlédla, načež zadala jméno.

	„A vaše rodné číslo?“

	Na chviličku jsem zpanikařila a málem jí dala to svoje, pak jsem si naštěstí vzpomněla na Zeldino a s úlevou ho odříkala.

	„Antipovová… vaše jméno mi zní povědomě,“ podotkla.

	„Moje rodina tu vlastní vinařství. Silenus?“

	„Aha.“ Ze slušnosti přikývla a nasadila nacvičený neutrální výraz, takže jméno našeho vinařství zjevně poznala a zjevně už taky někdy ochutnala naše víno. Podívala se na obrazovku a zamračila se. „Dobrý bože,“ vydechla a zcela změnila výraz.

	„Copak?“

	„To je tedy pořádný úvěr. Velmi mě překvapuje, že čtyřiadvacetileté, promiňte, pětadvacetileté slečně vůbec tolik půjčili!“ Maniakálně se zasmála. „Že někomu tak mladému půjčili tolik peněz! To je, no…“ S upřímnou starostí něco ťukala do klávesnice. Zazo, ty krávo blbá. Kolik sis půjčila? „Vidím, že ručitelem je vaše matka, Nadine O’Connorová?“

	Opatrně jsem přikývla. Jak se Zeldě podařilo udržet matku při smyslech natolik, aby zvládla cestu do banky? Jak ji přesvědčila k tomu, aby spolupracovala? Myslela jsem, že k tomu, abych za ni jednala, jsem byla zplnomocněna já.

	„Byla byste tak hodná a vytiskla mi poslední výpisy? Třeba aktuální platební bilanci nebo výpis úroků?“

	„Víte, obávám se, že váš dluh pouze narostl. Vždyť jste nezaplatila ani jedinou splátku. Jste už dva měsíce pozadu. Banka bude muset velice brzy začít jednat,“ dodala a skutečně ustaraně se na mě podívala. Což jsem vážně oceňovala, jen už jsem se odtamtud chtěla co nejrychleji dostat. Bylo jen otázkou času, kdy se tam ukáže někdo, kdo mě i Zeldu zná. Nechtěla jsem být přistižena při činu.

	„Všechno mi to trochu přerostlo přes hlavu, ale jsem připravena převzít odpovědnost. Za své činy. Kroky. Za svá rozhodnutí. Tak kdybyste mi to jen mohla vytisknout…“ usmála jsem se mile.

	„Samozřejmě. Ale obávám se, že o tom budu muset informovat manažery. Překvapuje mě, že se do toho v tomhle stadiu ještě nevložili.“ To už se tvářila poněkud nevraživě. Před pár minutami jsem pro ni byla sladkou dívenkou. A teď je ze mě bezectný dlužník, který se v tom topí až po uši. A to v zemi, kde je chudoba považovaná za morální selhání. Jen pár věcí je vnímáno hůř než insolvence.

	„Chápu. Tak co kdybych zaplatila nějakou jednorázovou částku? Třeba hned?“ Zahrabala jsem v tašce, když vtom mi došlo, že na šekové knížce je moje jméno. „Nebo zítra? Teď s sebou nemám šekovou knížku,“ dodala jsem tiše.

	Paní za přepážkou cynicky zvedla obočí. „No jistě. Mohla byste přesunout peníze z některého z vašich dalších účtů. Vidím, že na běžném máte nějaké drobné úspory.“

	„To je dobrý nápad!“ oddechla jsem si. „Co třeba tisíc dolarů?“ Ostře se na mě podívala. Ta už mi drahoušku rozhodně říkat nebude.

	„Vy ale nemáte na běžném účtu tisíc dolarů.“

	„Aha. Tak prostě převeďte celý zůstatek.“ Chtěla jsem pryč. Hned.

	„Výborně. Takže převádím tři sta čtyřicet tři dolarů a sedmdesát devět centů z vašeho běžného účtu na umoření části dlužných splátek. Které tedy zůstávají nadále nesplacené. Pokud neuhradíte dlužnou částku v plné výši do prvního července, obávám se, že vás čeká vymáhací řízení.“

	Kriste. „Skvěle. Dostanu ten výpis? Se zohledněním téhle platby?“ naléhala jsem a rozhlédla se kolem. Úřednice něco zadala do počítače a hned poté jsem zaslechla cvaknout starou tiskárnu, která vyplivla pár papírů. Žena pro ně došla a přinesla mi je. Rychle jsem je popadla, až mi náramky znovu zacinkaly, a vstala jsem.

	„Díky za pomoc. A… omlouvám se.“ Nebyla to sice ta nejlepší věc, kterou jsem mohla říct, ale trochu ji to obměkčilo.

	„Hodně štěstí, drahoušku. Doufám, že to dokážete nějak vyřešit.“

	Usmála jsem se a ona můj úsměv falešně opětovala. Všimla jsem si, že má zuby trochu umazané od růžové rtěnky. Obrátila jsem se k východu, a když jsem odcházela, cítila jsem, jak za mnou nevěřícně a káravě kroutí hlavou. Ta se s žádnou splátkou určitě nikdy neopozdila. Stiskla jsem zuby a sáhla po klice. Ve chvíli, kdy jsem otevřela, na mě někdo zavolal.

	„Zeldo!“

	Instinktivně jsem se otočila. Vždycky jsem slyšela i na její jméno, stejně jako ona na moje. Z druhé strany banky se ke mně hnal nějaký mladý muž. Vypadal rozzlobeně. Zpanikařila jsem a vyběhla ven. Žádnou další konfrontaci jsem už nepotřebovala. Jakmile jsem zase byla v parném horku, zahnula jsem doleva a vyrazila rovnou do samoobsluhy přiléhající k bance. Tam jsem utekla do zadní uličky. Předstírala jsem, že si něco vybírám v chladicím boxu, a schovávala jsem se za stojanem plným brambůrků. Koutkem oka jsem zahlédla, jak ten muž proběhl kolem dveří, aniž se podíval dovnitř. Pár minut jsem se potloukala po obchodě, koupila si krabičku cigaret a pak opatrně vykoukla ven. Vzduch se zdál být čistý.

	Na papíry, které jsem třímala v rukách, jsem se podívala, až když jsem seděla v bezpečí za volantem. Musela jsem se přinutit, abych ta čísla přečetla. A když jsem to udělala, vyrazilo mi to dech.

	Po platbě tří set čtyřiceti tří dolarů a sedmdesáti devíti centů zůstal Zeldě dluh tři sta šest tisíc dolarů a dvacet jedna centů. 
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	Půjčila si přes čtyři sta tisíc. Seděla jsem v autě a zírala z okénka na banku. Výpis ležel na podlaze a já si byla dost jistá, že kdybych se pro něj sehnula, už bych se nemusela narovnat. Tentokrát se Zelda opravdu překonala. Dluh přes čtyři sta tisíc dolarů. A to bylo jen to, na co jsem zatím přišla. Klidně mohla mít další pohledávky po celém městě. Kriste. Téměř půl milionu dolarů. Z jejích e-mailů jsem věděla, že vinařství se dvakrát nedaří. Vím, že je to drahý byznys, ale tohle…

	Kdybych byla praktický člověk, začala bych nastalou situaci řešit. Přemýšlela bych, jaké půjčky by se daly vzít nebo za kým jít. Jenže já jsem dokázala myslet akorát na to, že potřebuju láhev a nějaké tiché místo, kde ji vypiju. Což mě okamžitě vtáhlo do příjemného plánování a očekávání alkoholického rituálu. Nejdřív si v hlavě projedu seznam a zjistím, na co mám chuť. Že by na gin s tonikem? Nebo na vychlazené světlé pivo v hnědých orosených láhvích? Nebo na víno, na klasiku, na mého starého oblíbence? A pokud na víno, tak na jaké? Na máslové Chardonnay z dubového sudu? Na červené bylo příliš vedro, takže ani sametový Zinfandel, ani jiskřivé mladé Chianti nepřicházelo v úvahu. Možná nějaké šumivé? Třeba lehoučké Prosecco nebo nějaké krémové Blanc de Blancs. Nebo se přikloním ke své oblíbené láhvi, suchému Sauvignonu plnému zemité a květinové chuti?

	Až se rozhodnu, naplánuju si, kde pití koupím. Nejrozumnější a nejlevnější řešení by bylo vzít si láhev z našeho sklípku, ale ty patoky jsem vážně pít nechtěla. Mohla bych se zastavit v nějakém vinařství cestou domů, až na to, že tam bych narazila na lidi, které znám, a musela bych odpovídat na jejich otázky. A vzhledem k tomu, že jsem se oblékla jako Zelda, určitě bych dost lidí pohoršila. Doma v Paříži mám svou oblíbenou vinárnu, takový malý krámek kousek od mého bytu, kam můžu zajít a cestou domů si vybrat nějakou láhev ještě předtím, než se stavím v trafice a v sýrárně. Na chvíli jsem se nechala unést fantazií a představovala si, jak se doma sejdu s Nicem. Přinesu láhev, kterou si tak úplně nemůžu dovolit, posadíme se v mém malém hnízdečku k oknu a pak upíjíme z mých malých skleniček víno a přemítáme, kam půjdeme, až dopijeme. Jenže takové představy byly v danou chvíli až příliš nereálné. Dnes prostě zajdu do obchodu s alkoholem tady ve městě, projdu si regály a něco si vyberu. Koupím nějakou flašku za jedenáct nebo dvanáct dolarů. Nic extravagantního, něco slušného. Jenže nakonec stejně vyjdu s láhví za patnáct dolarů, a to jen když budu mít štěstí. Tenhle den si totiž nejspíš žádá aspoň dvacetidolarový kousek.

	Pak se budu muset rozhodnout, kde ji vypiju. Někdy chci společnost, lákají mě rozhovory. Když mám rozjařenou nebo slavnostní náladu, chci si povídat a jen tak plácat. Tak trochu lemovat cestu k opilosti verbálními výlevy, posuzovat stav opilosti podle různých přiznání a konečně nesrozumitelnosti. Ale většinou si jen přeju být sama, abych si mohla namlouvat, že ještě nejsem tak opilá, a nalévat si další a další skleničku, bez publika. Toužím sedět na nějakém krásném místě, sama, a pít.

	Vtom mi mé rituální plánování narušila policistka s pokutovým bločkem (moje politicky korektní mileniálská mysl odmítala nazývat ji strážnicí), která mi strčila za stěrač lísteček. Vykoukla jsem z okénka.

	„Hej, vždyť tady sedím,“ upozornila jsem ji. „A už odjíždím.“ Zcela nezaujatě se na mě podívala: „Pozdě, už jsem vystavila pokutu.“

	„No to si ze mě snad děláte legraci! Vždyť tady sedím a chystám se odjet. Teprve jsem přijela.“

	„Pravidla jsou pravidla, slečno. Stojíte v zóně krátkodobého stání.“

	„To je snad špatnej vtip,“ protestovala jsem. „Dneska nemám čas na nějaký hloupý pravidla. Mrzí mě, že jediným smyslem života jsou pro vás jakýsi nanicovatý malý papírky. Ale já prostě nemám trpělivost hrát si na hodnou a předstírat, že jste cokoli jiného než parazit a ubohá existence s podprůměrným vzděláním!“ To, co jsem řekla, mě úplně šokovalo. Mluvila jsem jako Zelda. Tohle celé byla její práce. Proměňovala mě v sebe. Když jsme byly menší, ze všeho nejradši hrála hru, kdy jsme si vyměnily šaty a snažily se oklamat rodiče a učitele. Na tom úplně ujížděla. Taky jí to šlo vždycky líp.

	Soutěžily jsme spolu snad ještě před porodem.

	„Tak to je mi líto. Klidně si stěžujte u soudu.“ S těmito slovy policistka odkráčela a já jsem mohla jen supět. Další výdaje. No skvěle. Podařilo se mi spolknout výkřik, který se mi už už dral z bolavého a stísněného hrdla, a aniž jsem si vzala lístek s pokutou, rozjela jsem se přímo k obchodu s alkoholem. Stejně byla na Zeldino jméno.

	 

	Koupila jsem si víno (se šroubovacím víčkem, sakra) a vrátila se do auta. Už jsem se cítila trochu klidnější. Než jsem nastartovala, vytáhla jsem Zeldin telefon. Čekala mě v něm nová zpráva.

	 

	 

	Komu: zazazelda@gmail.com 

	Od: zazazelda@gmail.com 

	Předmět: Tadá!

	června 2016,17:04

	 

	Mé nejdražší dvojčátko, 

	dluhy, dluhy, samé dluhy! Topím se až po uši v dluzích. Což už jsi bezpochyby s nevolí zjistila. Dává teď moje zmizení větší smysl? Určitě si to už začínáš skládat dohromady, Avo, zlatíčko.

	Vinařství Silenus jde už nějakou dobu ke dnu, vlastně to začalo ještě předtím, než jsi odjela. Tak trochu ti to uniklo, má drahá profesionální sestřičko! Poslední dobou to s ním však šlo vážně z kopce, takže jsem musela sáhnout k určitým opatřením, na která nejsem úplně hrdá. Potřebovali jsme nové vybavení, musela jsem zaplatit všechny ty dobré dělníky. (Musím říct, že minimální mzda mě fakt sere, jen si lapej po dechu, má levičácká sestřičko. Od té doby, co začala naše rodinná farma krachovat, mám naprosto venkovské politické názory. Kdyby byli v těchhle zapadlých končinách nějací mexičtí ilegálové, které bych mohla zaměstnat, tak bych je k nám svážela ve velkém.) Účty už se musí zaplatit, ale nemáme žádné peníze. Bankrot je myslím nevyhnutelný, což pravděpodobně zničí zbytek matčina seschlého srdce. Řekla bych, že Marlona to taky aspoň trochu sebere, ačkoli už dlouho dělá všechno pro to, aby se od tohohle místa a taky od nás emočně úplně odtrhl. Doufám, že ho to raní. Vážně jo.

	Stejně je to zajímavé. Když jsem se přišourala do banky drze škemrat o peníze, nikdo ani nemrkl. Bylo mi dvacet čtyři, neměla jsem žádný majetek, žádný diplom, nic, jen krachující podnik a zkrachovalého rodiče. Představovala jsem velké finanční riziko. Přesto všechno podepsali a okamžitě, bez jediného zaváhání mi vypsali šek. Čímž se mi sice ulevilo, ale na druhou stranu jsem se začala víc než trochu obávat o státní finance. Máme za sebou celosvětovou finanční krizi a naše banka se ani náznakem neobtěžuje prověřovat si své budoucí dlužníky. Copak se nikdy nepoučíme z chyb? Kolikrát se všechno musí posrat, abychom konečně změnili přístup? To by mě zajímalo jak z makro, tak z mikroekonomického hlediska, sestřičko.

	Navíc si nejsem jistá, jestli jsem schopná se nastalé situaci přizpůsobit. Šetřivost nemáme v krvi. Obávám se, že k jakémukoli „utahování opasků“ mám vrozený odpor. Vyhlídky jsou bohužel chmurné. Dost jsem spoléhala na jeden ročník, na ten, jak jsi na něj dohlížela, malá A, možná si vzpomeneš. Myslím ten lahodný Gewürztraminer, jednu z klasických místních odrůd. Úroda z roku 2011, vzpomínáš si? Zariskovaly jsme tehdy a zdržely sklizeň až do října, což bylo nebezpečně pozdě, doufaly jsme však, že tím dosáhneme intenzivnější chuti. Chtěly jsme Gewürztraminer s co nejnižším obsahem zbytkového cukru, pěkně suchý, s nízkou hladinou kyselosti a pH. Tehdy byla mírná zima a pěkně vlhké jaro vystřídalo krásně horké léto. Ty a Wyatt jste obcházeli pole a šaškovali kolem sazeniček rajčat jako čerství rodiče dítěte trpícího zácpou. Zrovna jsi byla na nějaké studijní stáži a dělala sis poznámky jako šílená. Naší chátrající vinicí se proháněl letní vánek prohlubující ty šťavnaté brázdy, které jsme na ní vyryly, a zakusující se do vyčerpané vrásčité země s nevalnými plody. Ten rok jsme se ani neobtěžovaly s natažením ochranných fólií, spoléhaly jsme na to, že všechnu práci zastane chemie. Tou dobou, co dorazily podzimní mraky, jsi na ten Gewürz sázela úplně všechno. Z plísně, která se do něj dala, jsi byla úplně hysterická a třásla se ti z ní kolena. Přísahám, že ještě dnes tě v noci slyším, jak kvůli tomu naříkáš.

	Já jsem doufala, že veškerá ta tvoje nervozita, energie a vědecký zápal pro věc nám dá ono lehké, drahé, svěží víno, o které jsi tolik usilovala. Jak jsi jen dokázala odjet dřív, než ses dozvěděla, jestli tvá práce přinesla ovoce? Pokud je víno příběh, pak jsi odjela těsně před koncem! Takže trochu spoiler. Ten příběh neměl dobrý konec. Ta tvoje vymazlená jakostní lahůdka byla jen dalším nezajímavým a trochu nechutným stolním vínem. Chutnalo jako levný květinový parfém. Quel dommage!

	Opusťme však už minulé sklizně a všechny dávno utržené a spadané hrozny. (Proč se trápit minulostí?)

	 

	Tvá intrikující, vypečená, moc zlobivá nemrtvá sestra

	Z jako Zelda

	 

	 

	Málem jsem tím telefonem v záchvatu vzteku někam mrštila. Už jsem si potřebovala zařvat, trochu upustit páru. Ten zoufalý skřek se mi dral z hrdla celý den, až jsem se dávila. Uhodila jsem rukou do volantu a zatřásla hlavou jako nějaké divoké zvíře. Nějaký další alkohol shánějící občan stojící na parkovišti na mě zaraženě pohlédl, načež pevněji stiskl obě hnědé papírové tašky a dopotácel se ke svému autu. Nejspíš si myslel, že jsem opilá. Ještě ne, ale neboj, už brzy budu.

	Nastartovala jsem a rozjela se zpět do Silenu. Přesně jsem věděla, kam půjdu pít.

	 

	Když už jsem měla láhev téměř dopitou, vyšel před dům Marlon. Ve tváři měl ustaraný výraz a už vypadal střízlivější. Ne, že by mi mohl něco vyčítat, vzhledem k tomu, jak vypadalo jeho ráno.

	„Jsi v pořádku, malá A?“ zeptal se opatrně a rozhlédl se kolem. „Víš…“ Pořádně jsem si narazila sluneční brýle na nos a podívala se na něj.

	„Proč? Copak tohle není dokonale přijatelné místo, kde si můžu sednout a myslet na Zeldu?“ Mávla jsem rukou směrem k ohořelým zbytkům stodoly obehnaným žlutou páskou. Když jsem se vrátila, hemžilo se to tam policisty, ti se však sbalili někdy během mé druhé skleničky. Myslím, že moje přítomnost je znervózňovala. Hlavně potom, co jsem je poctila přednesem jisté slavné folkové písně. Seděla jsem tam sama, zaparkovaná v křesílku stojícím přímo naproti někdejší stodole. Jezero jsem měla za zády. Přinesla jsem si i kbelík s ledem, do něhož jsem uložila svůj čerstvý nákup, který se v už roztékajících se kostkách ledu spokojeně rosil. Na sebe jsem si vzala jedny ze Zeldiných módních plavek, takovou puntíkovanou hrůzu, a zahradnický klobouk, který jsem našla na chodbě. Možná patřil matce, ale nevzpomínala jsem si, že bych ji v něm kdy viděla shrbenou nad záhonkem. Zahradničení, to nebyl její styl. Otec na mě starostlivě hleděl, pohledu na stodolu se však vyhýbal.

	„Chápu, že chceš být blízko místu, kde… byla Zelda. Ale tohle je možná trochu…“

	„Moc?“ dokončila jsem za něj větu a dopila skleničku. Podala jsem mu ji a výmluvně s ní zatřásla. „Popojedem.“ Vypadal nejistě, ale nakonec se sehnul, vytáhl z kbelíku láhev jihoafrického Sauvignonu Blanc a dolil mi zbytek vína. „Na zdraví,“ připila jsem mu. „Tobě taky, Zeldo. Milosrdný nektar zapomnění. Tak do dna!“ S těmito slovy jsem do sebe obrátila velkou část skleničky.

	„A co bude s matkou, Avo?“

	„Nechce nic jíst. Tvrdí, že jsou jí těsné kalhoty a že musí zhubnout. Těžko si představit, jak se jí guma na tom jejím saténovém pyžamku může zdát těsná, ale…“ pokrčila jsem rameny a na chvíli zavřela oči. Věděla jsem, že se na sluníčku brzy spálím, ale stejně to byl skvělý pocit. „Dala jsem jí láhev Gewürztramineru za to, že byla dneska celkem hodná. Upřímně, ten výstup, co předvedla, jí měl vynést maximálně jeden zdravotní doušek, ale její dítě si to zrovna pěkně dalo, tak mi jí bylo líto. Ona by na mém místě poslala mě nebo Zeldu spát bez ničeho, ale myslím, že já jsem v naší rodině ta hodná.“ Mluvila jsem téměř souvisle. Marlon se na mě ještě jednou podíval, pak se otočil a vrátil se zpět do domu.

	 

	Když jsem se probrala, slunce už zapadalo a byla mi příšerná zima. Pořád ještě jsem na sobě měla jen plavky a sluneční brýle podivně naražené do čela. U ruky mi ležela spadlá sklenička. Ve vzduchu byl cítit kouř a v trávě všude kolem stodoly blikaly světlušky. V ústech jsem cítila hroznou pachuť. Trochu jsem se protáhla, nechtělo se mi úplně otevřít oči.

	Když jsem konečně vstala, třásla se mi kolena, cítila jsem se však více méně střízlivě, což znamenalo, že jsem musela dost dlouho spát. Než jsem odpadla, mohla jsem vypít tak dvě láhve vína, odhadem, což jsem si potvrdila, když jsem o ně málem zakopla. Byly ledové a orosené. Odstrčila jsem je stranou. Tak daleko od domu už byla tma. Dřív pěšinu osvětlovala lampa ze stodoly. Potácela jsem se vlhkou trávou, všechny věci jsem nechala na místě. Pak jsem znovu málem zakopla, tentokrát o žlutou pásku, která lemovala kus zčernalého trávníku.

	Uvnitř v domě panovalo ticho a klid. Marlon nebyl na gauči, tak jsem nakoukla do zbylých místností v přízemí a přemýšlela jsem, kde mohl skončit. Nakonec jsem zamířila nahoru. Před matčinými dveřmi jsem zaslechla jakési fňukání. Úplně jsem ztuhla. Ten zvuk mi připadal tak cizí, že mě to na chvíli dočista zmátlo, ale nakonec jsem to poznala. Moje matka plakala. Nepamatuju si, že bych ji někdy předtím slyšela brečet.

	„Co tím chceš říct, Marie? To nemůže být pravda,“ slyšela jsem ji vzlykat.

	„Já vím, já vím. Taky tomu nemůžu uvěřit. Je to… nedokážu ti říct, jak strašně mě to mrzí.“ Marlonův hlas zněl tak něžně a emotivně. Tak s matkou nemluvil od dob mého dětství.

	„Moje malá holčička. Jako by se to celý dělo znovu. Ať udělám cokoli, nedokážu jim zajistit bezpečí!“

	„Tohle přece není tvoje vina,“ ujistil ji otec. „Stejně jako nebyla tvoje vina to, co se stalo předtím. Musíš to vědět.“

	„Copak si myslíš, že je to jenom nějaká zatracená náhoda?“ popotáhla Nadine.

	„Je to prostě život, Nadine. Nehody se stávají. A lidé umírají.“ Při té poslední větě se mu zlomil hlas. „Dělala jsi, cos mohla. Přes to všechno.“

	„Co tím chceš říct?“ štěkla na něj Nadine tónem, který jsem znala až příliš dobře. Ihned jsem poznala, kam jejich rozhovor spěje, a nakoukla jsem dovnitř.

	„Je všechno v pořádku?“ zeptala jsem se. Marlon seděl na židli vedle matčiny postele a hladil ji po ramenou. Ona ležela na posteli schoulená do klubíčka zády k němu. Když mě uslyšela, trhla sebou.

	„Vypadni odsud! To z tebe je mi zle!“ sykla na mě uslzeným hlasem. „Dělá ti dobře, že mě takhle vidíš.“ Pak si začala něco mumlat do polštáře. Vypadalo to jako nějaké jméno. Pořád ho opakovala. Nejspíš to bylo to Zeldino. Zavřela jsem dveře a uchýlila se před matčiným vzlykáním do svého pokoje. Byl to pro mě naprosto neznámý zvuk. Vždycky se tolik snažila skrýt jakýkoli náznak emocí. Třeba Marlon dokáže říct něco, co jí pomůže. Vysvlékla jsem se do spodního prádla a zalezla pod bílé peřiny, vděčná za to, že mám příliš velkou kocovinu na to, abych cokoli cítila. Do minuty jsem spala. 
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	Než jsem se úplně probudila, už jsem se mračila. Bylo na mě dost brzy, určitě to bylo tím, že jsem den předtím usnula dřív než obvykle. Byla jsem nesmírně ráda, že jsem před spaním nestačila vypít něco dalšího nebo jsem neobjevila krabičku cigaret. Cítila jsem se nepříjemně, ale ne úplně špatně. Z postele jsem se vypotácela už po několika málo pokusech. Vlasy mi páchly po kouři zvenku a tváře jsem měla ušmudlané od rozmazané řasenky. Dole však nečekal nikdo, kdo by mohl můj vzhled kritizovat. Oblékla jsem si tedy saténový župan a chvíli jen tak seděla na posteli a dívala se na zahradu. Pak jsem se rozhlédla po svém běloskvoucím pokoji. Vzbudila jsem se v něm už podruhé. Zelda si mě vždycky dobírala, že to u mě vypadá jako u nějaké čtyřicetileté ženušky v domácnosti, všechny ty tlumené barvy a vysmýčené rohy. Zkontrolovala jsem Zeldin telefon, který jsem nechala přes noc nabíjet na nočním stolku. Nic nového, ještě že tak.

	Prošla jsem kolem dveří matčina pokoje – nejspíš ještě spala. Kdovíjak dlouho zůstala večer vzhůru a plakala do polštáře. Jestlipak to tak dělá běžně, nebo to bylo výjimečné, protože jí zrovna došlo, co se děje s domem a vinařstvím, co se stalo se stodolou…

	Dole v pokoji pro hosty jsem nenašla Marlona, což mě překvapilo. Nikdo z naší rodiny nebyl ranní ptáče, takže jsem myslela, že touhle dobou bude chrápat na gauči bez ohledu na to, v kolik hodin šel spát. Musíme být ti úplně nejhorší farmáři, které si dokážete představit. Před devátou nedokáže nikdo z nás ani otevřít oči. V lednici jsem našla pomerančový džus, který jsem do sebe s vděčností obrátila.

	„Avo Antipovová, co si pro všechno na světě myslíš, že děláš?“ vyrušil mě známý hlas. Instinktivně jsem džus zase rychle zavřela a schovala se za dveře lednice. Sakra.

	„Babičko Opal,“ pozdravila jsem. Zavřela jsem lednici a stála tam jen tak v županu. Můj zoufalý stav už nic nezakrývalo.

	„Pít rovnou z láhve, no tedy. Tvoje matka… Vlastně, to je jedno. Vypadáš hrozně. No tak, pojď mi dát pusu.“ To nebyl návrh.

	Přešla jsem na druhou stranu kuchyně, sklonila se k ní a opatrně ji objala. Byla ještě menší, než když jsem ji viděla naposledy, až jsem se jí bála vůbec dotknout. Měla jsem pocit, že jí něco musím zlomit. Voněla po svém oblíbeném parfému Chanel, na hlavě měla naražený nějaký složitě spletený turban a přes draze vypadající dlouhé šaty si přehodila svetr s třásněmi.

	Matka mého otce mi naháněla hrůzu. Trochu to objasňovalo, proč si Marlon vybral za ženu mou matku. Byly si v lecčems podobné. Ale v těch chvílích, kdy se má matka chová povýšeně a odměřeně, bývá babička Opal až agresivně pečující a dotěrná. Má ráda doteky, tělo na tělo, záleží jí na pokrevním spojení. A všechno dozoruje. Kdykoli přijela na návštěvu, stála nám za zády, když jsme myly nádobí, aby se ujistila, že na sklenicích nezůstávají skvrny. Když s námi ještě žil Marlon, musely jsme jí každý týden volat. Během těch telefonátů se nás vyptávala, jestli už jsme dostaly menstruaci, jak často si čistíme zuby nebo jestli jsme se už líbaly s nějakým klukem. Trvala na tom, že chce slyšet i ty nejintimnější detaily. Já jsem se vždycky snažila překonat stud a co nejtišeji jsem šeptala do sluchátka odpovědi, aby je nikdo jiný nezaslechl. Zato Zeldě to nikdy nevadilo. Když se jí třeba Opal zeptala, jestli se jí líbí někdo ze školy, Zelda odpověděla, že by chtěla přefiknout učitele hudební výchovy, a následně se otázala, jestli menopauza nějak ovlivňuje babiččiny atletické aktivity. Já nemohla uvěřit vlastním uším, ale Opal se rozesmála a upřímně odpověděla. Vždycky byly spřízněné duše. Obě měly slabost pro látky se zvířecím potiskem a obscénní narážky.

	Když mě babička svírala v náručí, kůži na prsteny ověšených rukách celou vrásčitou a seschlou, uvědomila jsem si, že musí být nejspíš moc smutná. Zelda byla její oblíbené vnouče. Samozřejmě pokud ji otcovo nejčerstvější potomstvo nějakým zázrakem o to privilegium nepřipravilo. Ale už z pohledu na Blaze a Biancu se mi to to zdálo vysoce nepravděpodobné. Plavé vlasy jim padaly do neustále skloněných obličejů jako záclony, protože oči měly v jednom kuse přilepené k iPhonům v ochranných obalech s potiskem Hello Kitty. Kdykoli měly udělat něco tak nedůstojného jako zapózovat pro fotku, kterou si nedělaly samy, tvářily se hluboce dotčeně. (Na Facebooku jsem tak trochu špehovala jejich matku a jejich alba plná našpulených selfíček, která až příliš nadšeně sdílely po internetu, jsem znala nazpaměť.) Snadno jsem si dokázala představit, jak si je Opal dobírá a zklamaně mlaská jazykem kvůli tomu, jak jsou povrchní a vzdálené jejímu vnímání světa. Úplně jsem viděla, jak je štípe do mladé opálené kůže na pažích a dožaduje se jejich pozornosti svýma protřelýma vrásčitýma rukama.

	„Jak se máš, babi?“

	„Co myslíš, Avo? Jsem unavená a rozrušená.“

	„Nevěděla jsem, že máš přijet. Marlon se o tom nezmínil,“ mávla jsem rukou směrem ke gauči, na kterém měl ležet a spát můj otec, místo aby přivedl do mého koutu světa svou děsivou matku.

	„Včera pozdě v noci jsem přiletěla z Orlanda a přespala jsem v hotelu ve městě. Musela jsem si tam vzít taxi. Tvůj otec navrhoval, abych nelétala, dokud ještě není domluvený pohřeb, ale říkala jsem si, že k tomu nejspíš beztak nevyhnutelně dojde a nemohla bych pak na všechno dohlédnout. Myslím, že jenom nechtěl, abych jezdila,“ mávla rukou na znamení, jak moc jí záleží na jeho přáních. Potom, aniž se mě pustila, mě od sebe trochu odstrčila, aby si mě mohla pořádně prohlédnout. „Vážně nevypadáš dobře, Avo. Ale to bude nejspíš časovým posunem,“ omluvila mě velkoryse.

	„Nebo tím, že mi umřelo dvojče.“ Trhla sebou a já pocítila první záchvěv štěstí toho dne.

	„Jistě, máš své důvody. Když se to ke mně doneslo, byla jsem zničená. Je to vážně… neuvěřitelné.“ Přimhouřila jsem oči. Jestlipak nemá Opal taky nějaké podezření? V její tváři jsem však neviděla ani stopu pochybnosti. „Poslala mi e-mail týž den, co zemřela. Poslední rok jsme spolu mluvily často. Byla tak osamělá.“ Opal mě probodla významným pohledem a mně bylo jasné, že si myslí, že za to můžu já. „Napsala mi, že mě má moc ráda a že si mě vždycky vážila. Bylo to nejhezčí psaní, co jsem kdy dostala.“

	„To se Zeldě vůbec nepodobá,“ odtušila jsem.

	Babička Opal se zamračila. „Navenek se zdála tvrdá, drahoušku, ale uvnitř to byla skutečně něžná duše. To ty jsi jako tvoje matka.“ Taková levná trefa, ale stejně mě zabolela.

	„Už jsi Nadine viděla?“ zeptala jsem se. „Když už jsi tady, mohla bys mi s ní trochu pomoct. Pořád ještě mám spoustu zařizování a nechci, aby ses s tím musela trápit ty, vzhledem ke svému stavu.“ Mohla se do mě strefovat, jak chtěla, řídit však nemohla už od té doby, co jí před pár lety zpackali operaci šedého zákalu. A v našich končinách to znamenalo, že se jednoduše nemůže nikam hnout. Věděla jsem, že když uvízne v domě s Nadine, dobře si rozmyslí, jak se mnou bude jednat.

	„Stáří není žádný stav, Avo. Je to něco, co zažije jen pár vyvolených.“

	„Nemohla bys mě prostě jen chvíli nechat být, babi?“

	„Kdyby ses trošičku uvolnila, bylo by ti líp,“ neodpustila si Opal poslední rýpnutí.

	„To je tady populární názor.“ Prohrabala jsem skříňky ve snaze najít kávu. Už jsme téměř žádnou neměli. Vyčerpaně jsem si povzdechla. Budu muset zajet na nákup a naplánovat nějaký jídelníček, protože nedoceněná pečeně od Betsy už došla. A navíc mi přibyl další strávník. „Kde je Marlon? Asi není venku a nepracuje ve vinohradu, co?“

	„Jel na policii, aby si tam s nimi promluvil. Říkal, že ty už jsi tam byla včera, ale já mu pověděla, že to není práce pro tebe. Že tam musí zajít sám a vzít to pevně do rukou, ujistit se, že všechno jde, jak má.“ Tím nejspíš chtěla naznačit, že já nejsem schopná ani jednoho. „Koneckonců, je to její táta. To on je hlava vaší rodiny.“ Haha.

	„Mně včera řekli, že k tomu ještě nezaujali žádné oficiální stanovisko,“ oznámila jsem jí. „Ale dneska ráno bude třeba všechno jinak.“

	„Jak je možné, že touhle dobou ještě nic nevědí? Vždyť už uběhly celé dny. Upřímně, obávám se, že nakonec si budu muset sama někoho najmout, abych si mohla být jistá, že se nic nezanedbalo.“

	„Nevím, jestli se ti podaří najmout někoho, kdo by uměl přivést Zeldu zase mezi živé, babi,“ řekla jsem ostře, ale ihned jsem si uvědomila, že to nejspíš nebude tak docela pravda. Nějaký slušný soukromý detektiv by Zeldu nejspíš vypátral, ať už se skrývá kdekoli. To jsem však rozhodně navrhovat nehodlala.

	„To vím, beruško.“ Postavila se za mě a začala mě hladit po týlu, čímž mě pravděpodobně chtěla utěšit. Když se mě dotkla svou zmačkanou kůží, ze všech sil jsem se snažila neucuknout. „Nemusíš se pořád přetvařovat, Avo. Tolik se hlídat. Všichni vědí, co pro tebe Zelda znamenala, i přesto, že jste spolu nějakou dobu nemluvily. Vím, že by ti to odpustila.“

	„Odpustila mně? Za to, co ona předvedla předtím, než jsem odjela?“ Zavrtěla jsem nevěřícně hlavou. Kdyby Opal znala celý příběh, o kterém určitě nevěděl nikdo, stejně by se nejspíš postavila na Zeldinu stranu. Nebyla jsem to já, kdo potřeboval odpuštění. Zelda měla babičku a všechny ostatní omotané kolem prstu a oni jí věřili, že si v Paříži akorát vylívám zlost. „Ty vůbec nevíš, jak to celé bylo, babi.“

	„Vím, že šlo o nějakou dětinskou žárlivost, nějaký spor kvůli chlapci, ale dobré nebe, Avo, člověk přece jen tak nevyškrtne ze života svoje dvojče kvůli lásce ze střední.“

	„To nebyla obyčejná láska ze střední. Byla to… bože, proč se s tebou vůbec dohaduju? Zelda tě zmanipulovala, abys ji litovala, v pohodě. Nemusím vysvětlovat každé svoje rozhodnutí úplně každému v této rodině!“

	Všichni jsou tady nemocní. Mrštila jsem hrnkem do dřezu. Rozletěl se na spoustu malých kousků a ten zvuk mě trochu uklidnil. Sáhla jsem po dalším, ale to už mě babi popadla za ruku a pohlédla mi přímo do očí. Měla naše oči, Marlonovy až příliš zelené oči. „To by stačilo, Avo. Není třeba jednat zbytečně destruktivně.“

	Zavrčela jsem, zvedla ruce na znamení, že se vzdávám, a chystala se utéct z kuchyně.

	„Přinesl jsem kávu,“ ozval se najednou ze dveří Marlonův hlas. Ztrápeně těkal pohledem mezi svou matkou a svou dcerou. V rukách držel pár tašek s nákupem a několik kelímků kávy. Málem jsem omdlela úlevou, že ho vidím. Přesně proto otci vždycky procházela ta jeho věčná nepozornost a to, že nic nedotáhl do konce. Uměl se objevit v pravý čas a přesně s tím, co jste v tu chvíli potřebovali. A protože jste to vůbec nečekali, byli jste mu najednou šíleně vděční, jako by vykonal něco nadlidského. Byla jsem si toho vědoma až do morku kostí, které se skládaly z morku jeho kostí, to však nic neměnilo na tom, že jsem ho v tu chvíli chtěla samou láskou sníst, přinesl totiž kávu, kterou jsem si tím pádem nemusela sama vařit, a udělal nákup, na který jsem tudíž nemusela chodit. Jak jsme si jen toho muže idealizovaly, tu mytickou postavu, která nám předala své mizerné geny a vyvlékla se z otcovské role, aby se mohla vrhnout do dalšího bezhlavého dobrodružství.

	„Díky, tati,“ zajásala jsem a šla mu ulehčit od jeho nákladu. Zády k babičce jsem se na něj významně podívala a on se na mě chápavě usmál.

	„Pro tebe mám taky jedno, mami,“ řekl a podal jí kelímek.

	„Já už kafe nepiju, Marlone. Způsobuje rakovinu prsu. To přece víš,“ poznamenala Opal a probodla mě jízlivým pohledem. „A škodí i tobě,“ rýpla si do svého syna.

	„Výborně,“ usmála jsem se. „Tak já ho odnesu mámě. Ona to ocení.“

	Marlon položil tašky na stůl a začal otevírat skříňky, aby se pokusil zjistit, co kam zhruba patří.

	„Tak co ses dozvěděl na policii, Marlone?“ zeptala se Opal. Otec si úzkostně odkašlal.

	„No, našli tam nějaké, ehm, lidské ostatky,“ hlesl. Málem jsem upustila kelímek s kávou.

	„Cože? Co prosím?“

	„Byly tam nějaké zbytky kostí, nejspíš. Kostra? Aby se potvrdilo, že jsou Zeldiny, musejí udělat testy dna.“

	Naprosto mi to vyrazilo dech, nezmohla jsem se ani na slovo. Dobrý bože, Zeldo, kdo v té stodole byl?

	„Slyšela jsi, co jsem právě řekl, Avo?“ oslovil mě Marlon. „Chtějí, aby ses tam zastavila. K porovnání vzorků potřebují použít tvou dna. Než přijdou výsledky, může to trvat i několik dní, potřebují však vzorek od člena rodiny. Nabídl jsem se, ale tvůj prý bude spolehlivější.“

	„Dobře,“ vydechla jsem.

	„A taky se tě ještě chtějí zeptat na pár věcí.“

	„Proč prosím tě?“ vyhrkla Opal.

	„Prý mají důvod věřit, že to celé mohlo být… trochu jinak.“ Marlon si zjevně nebyl vůbec jistý, jestli by nám to měl říkat. Opal i já jsme mlčely. Možná jsme myslely na to samé.

	„Oni si myslí, že byla zavražděna?“ zeptala jsem se.

	„Zjevně tam bylo několik varovných signálů. Zdá se, že dveře byly zvenčí zamčené na řetěz. Ten požár byl navíc dost prudký. Kdyby měl přirozenou příčinu, postupoval by prý pomaleji. Mluvili o nějakém urychlovači.“

	Potřebovala jsem si sednout. Potřebovala jsem se opít. Potřebovala jsem, aby Zelda ihned vešla do místnosti s přihlouplým úsměvem na rtech. „Překvápko! Jen jsem chtěla, abychom se tu zase jednou všichni sešli jako správná rodina! Haha!“

	„Takže teď vyšetřují vraždu,“ řekla pomalu Opal. „Moje vnučka byla zavražděna.“ Už se vžívala do nové role, kterou sama sobě psala, do role naprosto odlišné truchlící babičky. Vytvářela si svůj vlastní příběh.

	„Ještě si nejsou jistí. Nejdřív je prý třeba jednoznačně potvrdit, že tou obětí je Zelda. Prý jí někdo poslal těsně před smrtí esemesku. A údajně komusi psala, že tam bude.“ Tu poslední větu směřoval Marlon ke mně.

	Přikývla jsem. „To mi taky řekli.“

	„Vypadá to, že se zapletla do nějakých… nepříjemností. Podle policie měla nějakého kamaráda, který prodává drogy. Nevíš o tom něco, Avo?“

	„Zelda byla odjakživa zapletená v nějakých nepříjemnostech. Ani v nejmenším by mě to nepřekvapilo,“ odpověděla jsem. „Policie si myslí, že to spolu nějak souvisí?“

	Marlon pokrčil rameny. „To nevím.“

	Všichni jsme se tiše rozhlédli po kuchyni a zamysleli se. Usrkla jsem kávu. Měla už pokojovou tepotu, přesně tak, jak to mám ráda. Marlon si odkašlal.

	„A je tu ještě něco.“ Obě jsme se na něj podívaly. „To jsi psala ty, Avo?“ Vytáhl z tašky noviny a podal mi je. Byly otevřené na stránce s nekrology.

	 

	O letním slunovratu jsme přišli o Zeldu Antipovovou, jejíž mladý život předčasné ukončila ohnivá výheň. Byla jedinečná. Byla jako padající hvězda na temném nebi. Jako šumící vodopád ve skrytém zeleném údolí. Jako měsíc v úplňku a jako letní slunce. Jako nádherná květina, která zvadla příliš brzy. Nebudeme prodlévat nad jejími chybami, raději jí odpustíme všechny drobné přešlapy a popřejeme jí šťastnou cestu, se zlomeným srdcem prostým jakýchkoli výčitek či vzájemného obviňování, jež naplňuje jen hořký smutek, že nám byla odňata tak brzy. Bude nám chybět, budeme si ji pamatovat, budeme ji oplakávat. Byla velmi svá, velmi milovaná a ceněná všemi, s nimiž se za svůj krátký, příliš krátký život setkala.

	Atd. Atd.

	 

	„Jo,“ procedila jsem nakonec skrz zaťaté zuby, když jsem si tu oslavnou řeč párkrát přečetla. Těžko jsem to mohla hodit na sestru, aniž jsem odhalila, co jsem věděla. Čehož si ona byla moc dobře vědoma, zatraceně. Jak se jí podařilo dosáhnout toho, aby to otiskli? Musím zjistit, jak se to dělá, když si chcete nechat v místních novinách vytisknout nekrolog. Což bude bezesporu vypadat poněkud zvláštně vzhledem k tomu, že jsem to zjevně nedávno udělala. „Byla to chyba. Měla jsem v sobě pár skleniček vína a dostihla mě sentimentální nálada,“ pokrčila jsem rameny. „Napsala jsem to včera. Můžeme nechat otisknout, že to bereme zpět, jestli chceš.“

	„Proč bychom to pro všechno na světě dělali? Já myslím, že je to překrásné, Avo.“ Opal se ke mně naklonila a vlepila mi na tvář vlhkou pusu. „Je to upřímné a od srdce. Myslím, že to každý ocení.“ Pohladila mě po ramenou. Marlon ovšem nevypadal úplně přesvědčeně. Jen zvedl obočí a napil se kávy. Vtom mi v kapse začal vibrovat jeden z telefonů.

	„Musím dát mámě snídani,“ řekla jsem rychle a pokusila se o rychlý ústup. „A pak nejspíš zajedu na stanici a zodpovím policii ty dodatečné otázky.“ Marlon přikývl. 
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	Jen s velkými obtížemi se mi podařilo matku přesvědčit, aby snědla banán, který jsem jí přinesla. Po pěti minutách vyjednávání jsem zoufale rozhodila rukama. Nejspíš šlo o jakousi karmickou odvetu za to, že jsem ji v dětství taky odmítala, to ale můj vztek nijak nezmírnilo. Posadila jsem ji na postel a nechala jí na klíně notebook s Netflixem. Doufala jsem, že už si poradí, přesto jsem poprosila Marlona, aby na ni občas zašel kouknout. Opal měla plné ruce práce s drhnutím kuchyně a koupelen, což jsem oceňovala. Byla sice nesnesitelná, ale alespoň pořádná.

	Ještě pořád jsem se zlobila kvůli nejnovější zprávě, kterou mi Zelda poslala. Věděla, že Marlon po ránu rád mizí. A byla si jistá, že nás tam všechny nechá a zajede pro noviny.

	 

	 

	Pro: zazazelda@gmail.com 

	Od: zazazelda@gmail.com

	Předmět: Všichni mají rádi mrtvou holčičku, všichni mají rádi zápletku s vraždou (jinak známou jako to nejpoetičtější téma)

	června 2016,10:05

	 

	Mé evidentně milující dvojče, 

	co říkáš na mou eulogii? Nikdo kromě tebe by nedokázal vytvořit tak úžasnou elegii, nadčasovou vzpomínku na můj brzký exitus, bála jsem se však, že by ses k tomu nedostala včas. Pokud už to neudělali, brzy se s tebou ohledně mého předčasného skonu určitě spojí hasiči. A zakrátko budeš muset zorganizovat můj pohřeb. Ale řekla jsem si, že už to nebudu zdržovat a všechno to maličko popoženu a rozhýbu. Myslím si, že Marlon se bude chtít co nevidět vrátit do Slunečního státu. (Počkat, tak se říká Floridě, tam se narodil. Jak se říká Kalifornii? Podle Googlu Zlatý stát. Náš sluncem políbený zlatý chlapec.) Takže by sis měla s přípravami trochu pospíšit. Naštěstí nemáme nijak rozvětvenou rodinu, které bys musela dávat vědět.

	A místní si už určitě brousí vidle a pochodují k vinařství. Tím, že jsem se sama zapálila, jsem jim ušetřila práci. Budou čekat nahoře na příjezdové cestě, aby se se mnou velmi nesrdečně rozloučili. Pokud bys mohla, byla bych ráda, kdybys mi na pohřbu zazpívala něco vážně strašného. Něco jako Danny Boy nebo Wind Beneath My Wings. Potěšilo by mě, kdyby si máma oblékla něco černého a matronovského, pěkně prosím, a kdyby to celé bylo tak afektované, jak to jen půjde. Bílé lilie, ztrápené tváře a všechno to ostatní, Avo, drahoušku. Jsem si jistá, že se svou tajně ironickou estetikou to zvládneš. Kdybys potřebovala inspiraci, stačí požádat Wyatta. Ten tě jistě bezděčně zásobí vším, co budeš potřebovat. A mezitím si užij tuhle písničku.

	 

	Nikdy nezapomeň.

	Z jako Zelda

	 

	 

	Nahrávku z alba Funeral od skupiny Arcade Fire, kterou přiložila ke zprávě, jsem si poslechla cestou do města. Tu písničku, „Crown of Love“, jsme spolu poslouchávaly na střední, každá s jedním sluchátkem v uchu. Zaparkovala jsem na parkovišti za stanicí. Nehodlala jsem dostat další pokutu. Kdo ví, kolik jich mohla Zelda nastřádat. Než jsem vystoupila z auta, naposledy jsem zkontrolovala její telefon. Nic. Schovala jsem ho do přihrádky v autě. Nechtěla jsem, aby zazvonil, zatímco budu mluvit s policií. To by se asi vysvětlovalo dost špatně.

	U přepážky mě pozdravil tentýž mladý policista jako minule a uvedl mě do nějaké místnosti bez oken. Nabídl mi kolu, kterou jsem přijala, a pak jsem čekala na člověka majícího na starosti sestřin případ. Usrkla jsem chlazeného nápoje a nikoli poprvé se zamyslela nad tím, že jde vlastně o kouzelný lék na kocovinu. Když konečně kdosi vešel, už jsem téměř usínala, v tom okamžiku jsem se ale dokonale probrala. Policisty nesnáším, ovšem ne tolik, jako je nenáviděla Zelda. Tedy nenávidí.

	„Ava Antipovová?“ zeptal se mě ostře. Byl to takový podsaditý muž s pořádným pivním pupkem a počínající pleší.

	„Ta a nikdo jiný. Můj otec Marlon říkal, že na mě máte pár otázek. Ohledně Zeldy.“

	„Přesně tak. Jsem seržant Healy, vedu případ vaší sestry. Snažíme se zjistit, jak strávila své poslední dny…“

	„Takže jste si celkem jistí, že v té stodole uhořela ona?“ přerušila jsem ho.

	Strážník si odkašlal. „Ehm, ano, madam. V tuto chvíli se to jeví jako nejpravděpodobnější. Hovořili jsme s několika lidmi, kteří nám potvrdili, že slečna Antipovová, Zelda, v té stodole pravidelně přespávala. A z textové zprávy, kterou krátce před vypuknutím požáru odeslala, vyplývá, že to měla v úmyslu i oné noci…“

	„… jenže dveře byly zamčené zvenčí a požár postupoval poněkud rychleji, než by se vám hodilo,“ dokončila jsem za něj myšlenku.

	„Když už o tom mluvíme, tak ano. Nechci dělat ukvapené závěry, nebo k tomu dokonce nabádat někoho dalšího, ale domníváme se, že jde o případ žhářství. Možná i vraždy.“

	„Budu hádat, váš hlavní podezřelý je ten Jason? Ten, kterému psala?“ Mohla jsem se jen domýšlet, co Zeldě ten chudák udělal, že ho chce nechat odsoudit za vraždu. Možná s ní taky nemluvil.

	Policista na mě rozladěně pohlédl. Očividně mu vadilo, že mu beru vítr z plachet a kradu mu jeho úžasné dedukce. Jenže já jsem prostě nedokázala být ohromena někým, kdo skákal přesně tak, jak to moje sestra naplánovala. Nicméně nebylo spravedlivé ho z toho vinit. Nestrávil celý život sledováním Zeldiných her a neměl jediný důvod obávat se, že právě nevědomky jednu z nich hraje.

	„Ano, patří mezi podezřelé. Rádi bychom ho vypátrali, ale nemáme se moc čeho chytit. Nepodařilo se nám zjistit jeho příjmení. A jeho telefonní číslo nás přivedlo jenom k předplacené kartě registrované na vaše jméno.“

	Tím se mu podařilo získat mou pozornost. „Poslouchám.“

	„Chápu správně, že jste posledních dvacet měsíců žila ve Francii? V Paříži?“ Pro jistotu si zkontroloval nějaký papír. Osvěžit paměť zjevně nepotřeboval, takže to nejspíš okoukal z televizních detektivek.

	„Na univerzitě,“ přikývla jsem.

	„Co studujete?“

	„Komparatistiku.“

	„Aha. A co přesně to srovnáváte?“ usmál se v domnění, že je vtipný. Neodpověděla jsem. „Původně jste ale studovala vinohradství, ne? Tady na Cornellu.“ Znovu si něco zkontroloval na onom papíře a tázavě na mě pohlédl. Očekával nějaké vysvětlení.

	„Vinohradnictví. Prošla jsem krizí identity. A změnila obor.“

	„A to jste mohla? Bez jakýchkoli předchozích znalostí a zkušeností?“

	„Škola, na které v Paříži studuju, si na takové věci příliš nepotrpí. Stačil jim můj diplom a šek za školné. I kvůli tomu jsem si ji vybrala. A taky proto, že je daleko od mého domova. A mají tam lepší víno.“

	Policista se na mě jízlivě usmál a něco si zapsal. „A během těch dvaceti měsíců jste se domů ani jednou nevrátila?“

	„Správně.“

	„Ten telefon s předplacenou kartou byl zakoupen před třemi měsíci. Hned poté, co za vámi sestra odjela do Paříže na návštěvu…“

	„Počkejte, cože?“ zavrtěla jsem hlavou. „Zelda za mnou v Paříži nikdy nebyla,“ prohlásila jsem rezolutně.

	Healy se zamračil a vzal si další papír. „Z našich záznamů vyplývá, že si na kreditní kartu vaší matky zakoupila letenky a tutéž kreditní kartu použila k zaplacení pobytu v pařížském hotelu, a to před třemi měsíci. Strávila tam čtyři dny.“ Podezíravě na mě pohlédl. Evidentně si myslel, že lžu.

	„O tom mi nic neřekla. Skutečně.“ Podívala jsem se na adresu toho hotelu. Hotel Victoires Opera v ulici Montorgueil, vzdálený ani ne dvě minuty chůze od mého bytu. Cos tam dělala, Zeldo? Ty jsi mě špehovala? „Ten hotel je blízko místa, kde jsem žila, tedy žiju, ale ani jednou se mi nezmínila, že přijede. A nesešla se se mnou. Nemluvila jsem se Zeldou téměř dva roky. Ani netuším, jak zjistila, kde mě má hledat.“ Rozrušilo mě to, ale nechtěla jsem, aby si toho Healy všiml.

	„Dva roky, říkáte?“ zeptal se.

	„Byl v tom jeden kluk. Šlo o… sourozeneckou rivalitu, která se vymkla z ruky.“

	„Jak vymkla z ruky?“

	No výborně, tím jsem se nejspíš přidala na seznam podezřelých. Což měla Zelda bezpochyby v plánu. „Prostě jsem s ní už nechtěla mluvit. Potřebovala jsem trochu prostoru.“

	Healy přikývl a s velice vážným výrazem si něco zapsal. „Nuže dobrá. Vaše sestra zakoupila po návratu z Paříže dva telefony. Jeden na své a jeden na vaše jméno. Pak zrušila smlouvu s operátorem Verizone, u kterého měla tarif na iPhone. Od té doby zřejmě používala pouze nový, předplacený telefon. Domníváme se, že ten druhý, který byl na vaše jméno, dala tomu neznámému Jasonovi a pověděla mu, aby jí psal jenom z něj. Netušíte, proč by něco takového dělala?“

	„Ani v nejmenším. Ovšem Zelda byla vždycky poněkud nevyzpytatelná.“

	„To nám ale pátrání po tom Jasonovi jen ztěžuje.“

	„Obávám se, že to nebude náhoda,“ nadhodila jsem sladce. Znovu si mě změřil tím nepříjemným pohledem. „Věděla jste o tom, že se vaše rodinné vinařství potýká s finančními obtížemi?“ zeptal se.

	„Jak jsem už říkala, nebyla jsem tu a se Zeldou jsem nemluvila. To o těch půjčkách jsem zjistila až včera.“

	„A právě včera splatila Zelda Antipovová část jedné z nich, přímo tady v místní bance. To nám připadá velice zvláštní,“ poznamenal.

	Bohužel jsem nedokázala zabránit tomu, že jsem maličko zčervenala. „To jsem byla já, samozřejmě. Chtěla jsem vědět, kolik přesně dluží, a obávala jsem se, že by mi to v bance nechtěli sdělit. Tak jsem použila Zeldin průkaz. Zjevně měla finanční potíže, ano,“ připustila jsem. „Víte, jak ve státě New York vydělat na vinici malé jmění?“

	„Začít s velkým balíkem,“ odpověděl, aniž zvedl zrak. V našem okrese zná ten otřepaný vtip každý. „Domníváme se, že se toho iPhonu mohla chtít zbavit, aby snížila náklady a něco ušetřila. Také si myslíme, že si našla… jistý vedlejší zdroj příjmů.“ Hned jsem věděla, že to nebude dobré. „Během posledních měsíců před svou smrtí si několikrát uložila určité částky v hotovosti, pokaždé pár set dolarů. A s výjimkou cesty do Paříže ani jednou za posledních šest měsíců nepoužila debetní či kreditní kartu. Nenapadá vás, z čeho mohla žít?“

	„Předpokládám, že chcete, abych odpověděla, že z hotovosti,“ řekla jsem poslušně. Měla jsem čím dál tím větší pocit, že tam nejsem kvůli tomu, abych jim poskytla doplňující informace, ale proto, aby oni informovali mě.

	„Ano, to si také myslíme. Říká vám něco jméno Holly Whitakerová?“ zaútočil.

	Odmlčela jsem se.

	„Ne,“ odpověděla jsem nakonec.

	„Před nedávnem vyvěsila na Facebook fotku, na které označila vaši sestru. Vlastně je na Facebooku jedním z jejích nejaktivnějších přátel.“

	„Jak jste se dostali na její účet? Není to protizákonné?“

	„Díky Trentovi, to je ten policista na recepci. Měl ji v přátelích. A podíval se nám na její profil.“

	To mě naprosto ohromilo. Vsadila bych se, že s tím Zelda počítala. V těchto končinách by člověk musel být naprostý idiot, kdyby zapomněl, že tu všichni znají někoho, kdo o něm ví ve skutečnosti víc, než si myslí. Přesto mi to Healy sděloval téměř ostýchavě.

	„Slušné výsledky pátrání, detektive. Ale bohužel neznám žádnou Holly… Whitakerovou jste říkal? Nechodily jsme spolu do školy a já sestru mezi svými facebookovými přáteli nemám.“

	„Kvůli čemu jste říkala, že se rozhořela ta sourozenecká rivalita?“

	„Neříkala.“ Pak jsme jen hleděli jeden na druhého. Já jsem vyhrála.

	„A o nikom jménem Jason jste nikdy neslyšela? O někom z města? Nebo ze školy?“

	Pokusila jsem se vybavit si nějakého Jasona z okolí, ale napadl mě akorát jeden a obávala jsem se, že ten policii k ničemu nebude.

	„Znám jednoho Jasona, jmenuje se Street. Hrával za školu fotbal. Ale myslím, že v současnosti je na vozíku,“ odpověděla jsem nevinně. Healy si to jméno pečlivě zapsal a já jsem se musela snažit, abych se nerozesmála.

	„A pak je tu ještě jeden. Jeho příjmení neznám. Ale neustále nosí takový žlutý flísový kabát. A hrozně rád plachtí.“

	Detektiv Healy zamrkal. Možná jsem to už trochu přehnala. „Dobrá, dobrá. Takže jste nebyla se sestrou vůbec v kontaktu? Nemůžete nám říct, jestli se v posledních několika týdnech či měsících nechovala nějak zvláštně? Nebo se třeba s někým nepohádala?“

	„Jak už jsem říkala, nemluvily jsme spolu. Ona žila s matkou, která… není tak úplně v pořádku. Klidně k nám zajděte a vyslechněte ji, ale měla bych vás varovat, že věří, že Zelda jsem já, a tak úplně neví, co je skutečné a co ne.“ Zmateně na mě pohlédl. „Trpí demencí,“ vysvětlila jsem mu. „Vy jste si toho nevšiml?“

	„V noci, kdy došlo k požáru, byla pod velkou dávkou sedativ. Domníváme se, že jí někdo dal víc prášků na spaní, buď omylem, nebo…“ Zjevně nechtěl, abych pojala podezření, že má sestra byla zavražděna, ale přesně to si očividně myslel. Za chvíli z něj bude Zeldina loutka, o tom nemohlo být pochyb. Jaké další stopy jim, tedy nám, asi nechala?

	„Chápu.“ Chvíli jsem jen tiše seděla a čekala, jestli nebude pokračovat, on si mě však jen prohlížel.

	„Vážně vypadáte úplně stejně jako ona,“ řekl nakonec.

	„Tak už to s jednovaječnými dvojčaty chodí. Můžu pro vás ještě něco udělat?“

	„Myslím, že už jsme si toho valnou většinu vysvětlili. Zbývá jen odebrání vzorku vaší dna pro porovnání s nalezenými lidskými ostatky. Jedině tak můžeme potvrdit, že se jedná o vaši sestru…“

	„Máte nějaký důvod domnívat se, že je tomu jinak?“ Snažila jsem se, aby byl v mém hlase náznak naděje. Samozřejmě jsem věděla, že nalezené pozůstatky nejsou její.

	„V současné době ne, bohužel. Lituji, madam.“ Jemně mi poklepal na ruku. Než jsem se stačila ovládnout, ucukla jsem. Healy zrudl a já sklopila zrak. „Tak já sem pošlu našeho člověka z laborky.“ S těmito slovy se odsunul od stolu, velké břicho se mu u toho celé rozvlnilo, a kymácivě odkráčel ke dveřím. „Díky za váš čas. A tady je moje vizitka,“ řekl a podal mi na sebe kontakt. „Kdybyste si na cokoli vzpomněla, dejte mi prosím vědět.“ Přikývla jsem. Pořád jsem se za své nevhodné chování styděla. Necítila jsem se tak docela ve své kůži. Ava se takhle nechová, napomenula jsem samu sebe.

	Za chvíli přišel nějaký člověk z laboratoře, beze slova mi vložil do úst vatovou tyčinku, a aniž se na mě podíval, otřel mi ji zevnitř o tvář. Na rukou měl rukavice a naše setkání proběhlo téměř roboticky. To se mi líbilo. Vyhovovalo mi, že jsem se na něj nemusela usmívat a díky jeho gumovým rukavicím jsem se vyhnula jakémukoli skutečnému tělesnému kontaktu.

	Po odběru dna jsem zamířila k východu. Trent, ten kluk na recepci, zrovna psal něco do počítače. Když jsem brala za kliku, zavolal na mě.

	„Slečno Antipovová? Avo?“

	Zarazila jsem se. „Ano? Potřebujete ode mě ještě něco?“

	„Ne, madam, o to nejde. Jen jsem chtěl… vaše sestra byla vážně milá dívka, chtěl jsem vám jen, ehm, vyjádřit upřímnou soustrast.“

	„Vy jste Zeldu znal?“ zeptala jsem se s úšklebkem. Nevypadal zrovna jako její typ.

	„Byli jsme… přátelé,“ vykoktal a úplně zbrunátněl, tudíž mi ihned došlo, že mezi nimi bylo něco víc. Možná se s ním ještě nevyspala, ale musel mít důvod v to doufat.

	„Aha, díky,“ řekla jsem uctivě a vydala se pryč.

	„Vážně jste jí hodně podobná,“ zavolal za mnou, když jsem vyšla ven do slunečného dne. Aniž jsem se znovu otočila, mávla jsem na něj. Ano, byly jsme si podobné.

	Venku už začínalo být vedro. Na chvíli jsem zavřela oči a zamyslela se. No teda, Zeldo. Šoustat s policajtem? To proto ti procházely ty drogy? Prodávala jsi je? Jenom brala? A pokud jsi je neprodávala, kde jsi ksakru brala dost hotovosti na živobytí? A ta Paříž? Jela jsi tam hledat mě, nebo v tom vězí něco vážnějšího? Povzdychla jsem si. O ničem z toho jsem v tom vedru nedokázala jasně uvažovat.

	V autě mě rozbolela hlava. Tak mě kocovina nakonec přece jen dohnala. Napadlo mě podívat se na Zeldin telefon, ale přímo na parkovišti jsem se trochu bála. Byla jsem však až příliš zvědavá, jestli mi Healy říkal pravdu, a tak jsem nakonec vytáhla iPhone a otevřela její profil na Facebooku. Červená jednička na ikonce zeměkoule naznačovala, že Zeldu skutečně někdo označil na nové fotce. Ani ne před hodinou si jistá Holly Whitakerová dala na zeď Zeldinu fotku. Seděla na terase vinařství a na očích měla velké sluneční brýle. Vedle ní byla usazená matka, která se tvářila vzdáleně a zmateně, a zahalená v županu zírala na jezero. Holly k tomu snímku připsala Zvrhlá rodinná sranda s Antipovovými. Pořádně jsem si tu fotku prohlédla ve snaze najít něco, co by naznačovalo, kdy byla pořízená, ale byl to jen obrázek mé matky a sestry na terase za letního dne. Když jsem se podívala na Hollyin profil, našla jsem akorát spoustu fotek, na kterých byla spoře oděná a vypadala naprosto sjetě. Nevzpomínala jsem si, že by s námi chodila na střední. Ví vůbec o tom, že Zelda je považovaná za mrtvou? Nebo je příliš zfetovaná na to, aby jí došlo, jak divně zveřejnění oné fotky v takovém případě působí?

	Byla jsem ospalá, zoufale se mi však nechtělo vracet do domu, kde na mě čekají Opal, Nadine a Marlon, aby mě mohli začít ničit svými specifickými potřebami. Chtěla jsem, aby tam byla taky moje zatracená sestra. Alespoň bychom mohly protáčet oči v sloup a smát se jim a oni by nevěděli, že z nich máme legraci. Potřebovala jsem se ale vyspat, a proto jsem zamířila k Zeldinu přívěsu. Vypadal tak opuštěně a útulně, schovaný na kopci mezi vinnou révou.

	Otevřela jsem dveře a vdechla Zeldinu vůni. Pak jsem zatáhla neladící závěsy, aby vevnitř bylo příjemné přítmí. Bylo tam vedro a vydýchaný vzduch, to mi však nevadilo. Začala jsem hledat. Věděla jsem, že to tam někde musí mít. Nejdřív jsem zkusila její obvyklé skrýše, bez výsledku. Tak jsem prohledala lednici, mrazák, horní šuplík, prozkoumala jsem i rámeček obrázku s ošklivým pomeranianem. Pořád jsem se však v té její rozpálené atrapě domova točila v kruzích. Její hru jsem nedokázala prokouknout.

	Pak jsem si všimla našich starých panenek, Addy a Josefíny. Stály na poličce a zíraly na mě svýma prázdnýma zlověstnýma očima. Tak co, chtěla by to Zelda hodit na černošku, nebo na Mexičanku? Špatná otázka, samozřejmě. Chtěla by to hodit na mě. Natáhla jsem se pro Josefínu, a když jsem ji sundala z poličky, na zem spadla malá povědomá krabička s ošoupanými rohy. Zvedla jsem ji. Zelda ji měla od té doby, co nám bylo třináct. Byl to jeden z posledních dárků, které nám otec dal předtím, než utekl do Kalifornie. Na střední jí Zelda říkávala krabička prázdných slibů.

	Otevřela jsem ji, a když jsem v ní našla jehlu, lžičku a kus elastické gumy spolu s malým sáčkem plným bílého prášku, byla jsem jen málo překvapená. To, že jednou zkusí i heroin, bylo nevyhnutelné. V její části světa totiž zrovna probíhala taková malá opiátová renesance. Bohatá bílá mládež ujížděla na oxycontinu a heroin byl taková jeho levnější náhražka. Jestlipak začala brát až potom, co jsem odjela, nebo si píchala i předtím? Jak ráda bych připsala celé té její eskapádě s Wyattem tak jednoduchou příčinu. Byla prostě zdrogovaná. To by ale nebyl celý příběh. A na celý příběh se mi myslet nechtělo. Teda vlastně ani nikdy v životě.

	Já jsem vlastně ale nehledala heroin. Ačkoli jsem se vždycky považovala za bohéma, Zelda o mně říkávala, že hluboko uvnitř jsem konzervativní stydlín, který nikdy nebude žít divoce. Tehdy mě tím vytáčela, ale měla pravdu. Překvapilo mě, že jsem u ní nenašla žádný xanax. To byl jeden ze Zaziných oblíbených tišících prášků. Rozhodla jsem se tedy spokojit s valiem, které funguje téměř stejně dobře. Toho měla spousty. Nejspíš kradla z matčiných zásob. Schovávala ho v přehledně nadepsané taštičce se zipem. Vzala jsem si dvě tablety, svlékla se, zalezla do Zeldiny postele a čekala, až usnu. Horké paprsky poledního slunce bez milosti rozžhavovaly bílou plechovou střechu přívěsu. Před usnutím jsem si představovala, že slyším, jak se škvaří a praská. 
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	Pro: zazazelda@gmail.com 

	Od: zazazelda@gmail.com 

	Předmět: K vzteku, co?

	24. června 2016,15:00

	 

	Má iracionální, idealistická, drahá Avo, tak co, už se bavíš? Vsadím se, že jo, hluboko v tom svém velkém srdíčku. Vždycky jsi ráda předstírala, že tebe hry nezajímají, že manipulace a další vztahové záležitosti jsou ti cizí. Na střední sis dělávala legraci z Wyatta, že chce tolik vyhrávat a být pořád první. Vzpomínáš si, jak se chtěl stát členem školní rady a ty jsi mu to doslova zakázala? Byl z toho zničený, ale poslechl tě, jako vždycky. Býval to tak hodný a poslušný chlapec. Až do té doby, než jsi ho nechala a on si začal myslet, že už se nevrátíš.

	Tak už se chytáš? Chápeš konečně, o co jde? Koneckonců jsi chytrá holka, takže to není vyloučeno. Kdybych musela hádat (což samozřejmě musím, protože se prostě nemůžu jen tak zničehonic ukázat a zeptat se té), vsadila bych se, že ses zatím až příliš soustředila na to, jak zůstat pod vlivem, než abys dávala skutečný pozor. Jenže čas na zvykání a poflakování jsem ti už dala. Odteď se budeš muset víc snažit a přijít na to, co mám v plánu. Nakonec ti pravidla téhle hry dojdou, tím jsem si jistá. Přesto ti dám malou nápovědu, aby ses zas trochu posunula. Čeho ses vždycky nejvíc bála?

	Předpokládám, že sis hned vzpomněla na hrůzu, kterou jsi v dětství mívala z těch legendárních obřích jeseterů, kteří se mají válet na dně našeho jezera. A já beru ten tvůj nudný pravěký strach v potaz, vážně. Vzpomínáš si, jak jsme jednou jeli s tátou na loďce? Jak vyprávěl všechny ty historky? (Odjakživa to byl baron Prášil!) Vymyslel si, že kdysi došlo v místní továrně k úniku chemikálií, který stál u zrodu těch vodních dinosaurů, již se začali živit lidským masem. Člověk ani netušil, že plavou pod ním, a bum! Už mu ukousli nohu nebo ho rovnou celého spolkli. Ty jsi tehdy úplně zbledla a prosila jsi ho, abychom veslovali zpátky ke břehu. Kato se otec zlomyslně rozesmál a hodil tě vody, prostě tě popadl za trup a strčil přes palubu. Příšerně jsi ječela a cákala a Marlona to málem oblomilo, protože se zdálo, že se utopíš. Nakonec ses ale dala dohromady a rozzuřenější doplavala do bezpečí skalnatého břehu. A bez jediného ohlédnutí jsi odkráčela domů. Vypadala jsi jako zoufalá mokrá myš. Tehdy ses s námi téměř týden nebavila. Mlčení bylo vždycky tvou oblíbenou zbraní. A nikdy sis nevzpomněla, že já tehdy skočila do té vody za tebou.

	Nemám však na mysli ty jesetery. Čeho ses odjakživa bála? Čemu se celý život vyhýbáš a při každé příležitosti před tím utíkáš? Další nápověda: Nepovažuju za náhodu, že máš iracionální strach z leklých ryb.

	Až na to přijdeš, budeš vědět, kde hledat.

	 

	Tvá inspirovaná, inovativní a neúnavná sestřička

	Z jako Zelda

	 

	 

	Svalila jsem se ze Zeldiny postele. Byla jsem vyčerpaná a rozčilená. Z jejího přívěsu se stala sauna. Překvapovalo mě, že tam nemá klimatizaci. I když zase ne tak moc. Ona vždycky milovala extrémy. Musela jsem spát několik hodin, a ačkoli se mi z toho Zeldina posledního mailu chtělo zvracet, kocovina z velké části pominula. K čertu s ní. Vůbec jsem tu její blbou hru nechtěla hrát. Ale bylo pozdě. Vězela jsem v tom až po uši a ona to věděla. Muselo jí být jasné, že se hrám vyhýbám právě kvůli tomu, že musím vyhrát. Jsem dcerou své matky a nedokážu se vyrovnat s porážkou. Zelda určitě dobře věděla, že mě dostatečně nalákala a v tuto chvíli se toho už nedokážu pustit, dokud na to nepřijdu, nenajdu ji, nepodívám se jí do očí a neřeknu jí, že já ji znám nejlíp a dostala jsem ji. Čímž samozřejmě zvítězí i ona. Pokud si Zelda nebyla jistá, že vyhraje, nikdy si nehrála.

	Jako děti jsme si vždycky dávaly pozor, abychom nehrály proti sobě, abychom spolu nesoutěžily. Pro nás za dlouhých deštivých večerů nikdy nebyly zdrojem zábavy Monopoly, šachy nebo karty. Kdykoli se hrálo na něčí oslavě narozenin třeba na piráty, vždycky jsme byly na stejné straně a pokaždé jsme nakonec vyhrály. Za každou cenu. Zelda dokonce jednou urazila nějaké holčičce kus zubu, protože nechtěla hrát zajatce. A jednoho léta se záhadným způsobem dostala ke starému nintendu a celé prázdniny hrála zamčená u sebe v pokoji hru Legenda o Zeldě. Hrdinka, její jmenovkyně, jí úplně učarovala, a dokonce po určitou dobu vyžadovala, abychom jí všichni říkali Hylia. Odmítala mě k té hře pustit.

	Jednou jsme spolu hrály scrabble. Katastrofa. To jsme byly v deváté třídě. A já jsem si se svým knihomolským mozkem byla tak jistá, že vyhraju, že jsem si před ni sedla bez náznaku pochybnosti. Ve škole jsem byla premiantkou, měla jsem vynikající známky a skvělá hodnocení od učitelů, zatímco Zelda učitele mučila a domácí úkoly odevzdávala v naprosto nevyzpytatelném časovém rámci. S jistotou vlastního úspěchu jsem navíc souhlasila s nebezpečnou sázkou. Ani ve snu by mě nenapadlo, že ji budu muset dodržet. Aby mě Zelda přesvědčila, zahrála prvních pár slov slabě {luna, auto, jet}. A od té chvíle už hrála jedno skvělé slovo za druhým, dařilo se jí sbírat neuvěřitelné počty bodů {okurkový, hurikány, a co bylo nejvíc k vzteku, zaza}. Proti tomu poslednímu slovu, které umístila na políčko s trojnásobnou hodnotou slova, jsem se ohradila. A ona se na mě pyšně usmála a podala mi slovník.

	„Není možný, abys věděla, že je to použitelný slovo!“ poznamenala jsem a snažila se ovládnout vztek. V tu chvíli mi začalo docházet, jak dokonale mě přelstila.

	„Myslela sis, že o té hře nic nevím, viď,“ usmála se. „Vždycky předpokládáš, že pravidla mi nic neříkají. Ale nedávno se ze mě stal génius.“ Pak mi s nadutým výrazem sdělila, že jelikož jsem prohrála, musím si od jejího strašnýho staršího kamaráda koupit trávu, a zatímco bude Nadine nahoře v patře, vykouřit doma v jídelně jointa. Chtěla, abych porušovala pravidla. A já ji vždycky do písmene poslechla. A bylo mi hrozně. Už nikdy jsme spolu scrabble nehrály. Opravdu jsem nedokázala odhadnout, jestli nás Zelda v téhle hře postavila proti sobě. Zlobila se na mě, to bylo zřejmé, pořád jsem však měla pocit, že obě pracujeme na stejné věci a sledujeme společný cíl. Znervózňoval mě ovšem fakt, že nevím, o jaký cíl se jedná. S pocitem odporu jsem přemýšlela nad jejím e-mailem a tím, k čemu mě chce dovést. Měla pravdu. První, co mi vytanulo na mysli, byli ti obří jeseteři. Wyatt mě později ujistil, že jsou to jen povídačky a kalnými vodami na dně jezera se opravdu žádné gigantické ryby neprohánějí. A určitě neplavou k hladině za potravou a zvuk lidských nohou cachtajících se ve vodě je ani v nejmenším nezajímá. Táta si prý ze mě jen utahoval, jako vždycky. Tak to už tátové ve snaze vzbudit u dítěte vůbec nějakou pozornost dělávají. Tentokrát se mu to sice povedlo, ale neměla bych ho prý nechat vyhrát tím, že bych se nadosmrti bála vody. Věděla jsem, že má pravdu, ale ještě dlouho potom jsem se v jezeře neodvažovala do míst, kde jsem nedosáhla na dno. Zelda se nemýlila ještě v jedné věci. Nevzpomínám si, že by za mnou skočila, aby mě zachránila. Naopak si pamatuju, že jsem ji pak ze břehu viděla, jak se ve vodě raduje a plave téměř jako lachtan.

	Tak daleko, že jsem k ní ze břehu sotva dohlédla. Nebojácná a schopná toho, z čeho jsem já měla příliš velký strach.

	Naší matky jsem se nikdy doslova nebála. Už od útlého dětství jsem ale věděla, že umí být strašlivým protivníkem, a snažila jsem se ji tedy nerozhněvat. Vlastně jsem časem zjistila, že na sebe vůbec nechci poutat její pozornost. Když o mně nevěděla a soustředila se na někoho jiného, bylo to bezpečnější. Vycházela jsem z toho, že když si mě vůbec nevšimne, její ostrá slova nebudou moct být namířená proti mně, a její slepá zuřivost se tudíž zaměří jinam. Většinou na Zeldu, která se snad vším tím jejím hněvem, záchvaty a krutostí dokonce bavila. Matčin vztek pro ni byl jako palivo. Střádala ho v sobě, a jakmile potřebovala rozpoutat jednu ze svých vlastních bleskových válek, neváhala ho použít. Zelda se matčině blízkosti nikdy nevyhýbala. Naopak ji vyhledávala. Když viděla, že nemá dobrou náladu, ještě ji provokovala. A zatímco já jsem se snažila někam ztratit, Zelda přešla rovnou do útoku. Vždycky jsem si myslela, že za to může její bojovný duch, ale ona se mě možná jen snažila chránit, směrovat matčin hněv na sebe, abych já byla v bezpečí. Naučila jsem se tak ustupovat a s nikým se nedohadovat, to totiž vždycky vedlo ke sporu.

	Nakonec mi došlo, co po mně Zelda žádá. Co chce, abych uznala. Bojím se intimity. Seděla jsem v jejím přívěsu a vzpomínala na den, kdy jsem odjela do Paříže. Tašky už jsem měla sbalené u dveří. Tehdy ještě Nadine nebyla tak moc mimo, nicméně stres její stav zhoršoval a ona už celé dny předtím jen štěkala a byla dezorientovaná. Toho dne funěla po domě, plně si vědoma toho, že ji opouštím a nechávám ji tu, aniž si uměla vysvětlit proč. Byla úplně rozzuřená a já jsem se nemohla dočkat, až odtamtud vypadnu. Zelda se jen tiše a klidně potloukala domem, což se jí vůbec nepodobalo. Dávala najevo vinu, nebo se o to alespoň ze všech sil snažila, ačkoli pocit viny pravděpodobně nikdy neměla. Snad výčitky, možná. Dokonce se nabídla, že mi pomůže balit, na což jsem reagovala podezíravým pohledem a pokrčením ramen. Ta nabídka mi způsobila knedlík v krku a chtělo se mi plakat, říct jí, že by stačilo, aby se omluvila a projevila lítost, a já zůstanu, protože to celé je šílené. Že to jediné, co chci, je, abychom se podívaly jedna druhé do očí a uznaly jsme, že ten večer potom, co jsem je našla, se neměl nikdy stát, a ačkoli ho nemůžeme vzít zpátky, mohly bychom na něj třeba zapomenout. Jenže jsem to nedokázala vyslovit a ani ona nic dalšího neřekla.

	Matka tehdy začala s koktejly Mimosa o něco dříve než obvykle a z jejího skelného pohledu a nejistého kroku mi bylo jasné, že se blíží do toho nebezpečného stavu mezi mírnou špičkou a bezhlavou opilostí, kdy je ještě dost střízlivá na to, aby způsobila skutečnou škodu, ale zároveň se už neovládá natolik, aby ji zajímalo, o jak velkou škodu půjde. Když jsem vešla k ní do pokoje, abych se s ní rozloučila, měla jsem pocit, že si to celé načasovala tak, aby v sobě tou dobou, kdy budu odcházet, měla už alespoň čtyři skleničky a nabité zbraně. Nedokázala vždycky správně trefit letopočet, ale instinkty válečnice ji vedly neomylně dál, ačkoli vědomí se zhoršovalo.

	Došlo k ošklivému výstupu, a přestože se do něj Zelda snažila nepřimíchat, vyšla nahoru. Lákal ji zvuk hádky, stejně jako můru vábí plamen svíčky. Ani jsem se moc nebránila. Na to jsem byla moc unavená a měla jsem příliš zlomené srdce. Chtěla jsem už jen sedět v taxíku, který čekal venku, aby mě odvezl na letiště. Matka zuřila, obvinila mě, že jsem nevděčná, nespravedlivá a zbabělá. Řekla mi, že jsem jen zkažená rozmazlená malá holka, která kolem sebe hází hračkami, protože nemůže mít úplně všechno, co chce. Na chvíli mě tehdy napadlo, jestli jí Zelda řekla o Wyattovi, jestli jí pověděla, k čemu mezi námi třemi došlo. Matka mě ubezpečila, že na mou bláznivou infantilní fantazii mi nepřispěje ani dolar, protože kdokoli utíká od zodpovědnosti jen proto, aby si trochu užil, je sobecký ničema. A pak se na mě konečně podívala.

	„Tohle jsem ti nikdy neřekla, Avo, protože jsem se tě nechtěla dotknout. Ale už když jsi byla malá, bylo s tebou něco špatně. Nechtěla ses chovat, nechtěla ses mazlit, dokonce ani při kojení. Celý život uhýbáš před skutečným poutem. A teď, místo aby ses tu vyrovnala s tím, co cítíš, zase utíkáš. Celý život jsi jako leklá ryba, co se bojí intimity.“ S tím se ode mě odvrátila a odešla k oknu, odkud zírala na jezero a mě zcela ignorovala.

	„Měj se, mami,“ vysoukala jsem ze sebe a vyšla z místnosti. Na chodbě stála Zelda. Sledovala mě zadumaným pohledem. Vím, že přemýšlela o tom, zda mi zasadit poslední ránu, jestli se jí podaří najít nějaké vhodné slovo, které by mě zlomilo a přimělo zůstat. A já jsem věděla, že kdyby se hodně snažila, našla by ho. „Měj slitování, Zeldo. Nech mě jít.“ Tehdy jsem jí poprvé po celých měsících pohlédla znovu do očí. Poprvé od té doby, co jsem ji našla s Wyattem, poprvé od té jarní noci, kdy jsme všechno zničili. Čekala jsem, že udeří, vycítí mou slabost a nejistotu a jako správný predátor, kterým bezesporu je, mě nepustí. Ale ona to neudělala. Neřekla ani slovo, jen přikývla a následovala mě dolů. Tam mi vzala kufry a odnesla je do taxíku, v němž už netrpělivě čekal řidič.

	„Když máte zpoždění a já tu musím jen tak sedět, bude to dražší,“ sdělil mi.

	„Jestli to máte placený, tak vám snad může být úplně jedno, jak dlouho se loučí,“ sjela ho Zelda a uložila mi kufry do zavazadlového prostoru. Pak se na mě podívala a já jsem měla na zlomek vteřiny pocit, že bychom se mohly obejmout. Jenomže já jsem sestru vlastně nikdy pořádně neobjala. A ona nikdy neobjala mě. Věděla, že nemám ráda doteky. A my jsme se už jedna druhé nemohly nikdy dotknout, aniž to vyvolalo vzpomínky. Tak jsme na sebe jen chvilku hleděly a já jsem se pak usadila na kožené zadní sedadlo. Když se taxík rozjel, dala jsem si do uší sluchátka. A aniž jsem se ohlédla, věděla jsem, že Zelda se prostě vrátila domů a nedívala se, jak mizím v dáli.

	Při té vzpomínce se mi sevřel žaludek novým pocitem bezmoci a frustrace. Matka měla pravdu, jak jinak. Snažila jsem se utéct před pocity, před rodinou. Hluboko v srdci jsem se intimity opravdu bála. To proto jsem si od Wyatta držela celé ty roky odstup. Proto jsem sebou cukla při babiččině doteku. Proto jsem Zeldě nebyla schopna odpustit, že mě do toho nutí. Ona byla jediná, ke komu jsem kdy měla skutečně blízko. A přitom to neváhala proti mně použít během jedné ze svých her ve snaze mě k něčemu přinutit.

	Když mi došlo, kam mám podle ní jít, povzdychla jsem si. Oblékla jsem si další kaftan. Visel mi na zpoceném těle. Pak jsem si pořádně promnula oči, abych se trochu probrala. Auto jsem nechala zaparkované před přívěsem a zamířila jsem nahoru na kopec, k domu, do matčiny ložnice, plná zvědavosti, co mi tam Zelda zanechala. 
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	Ačkoli dole v domě bylo taky dusno, vzhledem k vedru panujícímu venku se mi tam ulevilo. Marlon ani Opal nebyli nikde v dohledu. Co mohli mít za lubem? Chvíli jsem se zlobila, že matku nechali v domě samotnou, ale pak jsem si řekla, že to nejspíš neudělali úmyslně. Její obvinění, že jsem ji opustila a že jsem zanedbala své povinnosti, se mnou zůstalo a po celou dobu mého pobytu v Paříži jsem cítila vinu. Měla jsem tam přece být, střežit pevnost, být rozumná, zodpovědná. Já se svým praktickým bakalářským diplomem ze zemědělky a magisterským titulem z enologie a vinařství jsem měla úzkostlivě udržovat svérázný rodinný podnik, zatímco Zelda se měla jen tak poflakovat kolem, otec popíjet vynikající Pinot Noir v Kalifornii a matka klidně přijít o rozum. Jenže já jsem musela odjet ze všech nemožných míst zrovna až do Paříže. Porušila jsem pravidla a tohle byl trest.

	Vtom se uvnitř tašky se střapci, kterou jsem si vypůjčila v Zeldině přívěsu, rozvibroval telefon. Ihned jsem ho zvedla, panikaříc, doufajíc a děsíc se toho, že určitě volá Zelda, protože mě nějak sleduje a ví, že jdu za matkou. Zeldin telefon byl však potemnělý, lesklý a spící, jen mrtvý kus skla a kovu v mé dlani, z něhož vyzařovala sestřina přítomnost jako z nějakého mimozemského přístroje. S mírným zpožděním mi došlo, že zvoní můj vlastní telefon, a ten Zeldin jsem odložila.

	Volal Nico. Když jsem si uvědomila, že jsem si na něj za celou tu dobu ani nevzpomněla, provinile jsem sebou trhla. Vzpomínku na muže, vedle kterého jsem se téměř každé ráno probouzela a o němž jsem prohlašovala, že ho miluju, zastínilo jen pár dní strávených s Antipovovými. A s Wyattem, ozval se mi v hlavě škodolibý hlásek. Zněl trochu jako Zeldin. Chvíli jsem váhala, jestli hovor přijmout. Uvědomila jsem si, že to udělat nechci. A nechtělo se to mému starému já. Mé nové pařížské já v tom bylo nevinně.

	„Nico, salut!“

	„Avo, jsi to ty?“ ozval se jeho silný francouzský přízvuk. Zbožňovala jsem ho. Zněl jako karikatura. Ačkoli francouzsky umím dost dobře na to, abychom se slušně domluvili, s ním vždycky mluvím raději anglicky, jen abych si mohla užívat jeho roztomilou galskou výslovnost. Ta krutá část mého já se občas pozastaví nad tím, jestli si na tom neužívám spíš to, že mám lingvisticky navrch, můžu se blýsknout zrádnými slovíčky a opravovat mu gramatiku. Život strávený mezi neskutečně upovídanou Zeldou a Nadine s neuvěřitelně břitkým jazykem ve mně vzbudil hlad po lingvistické dominanci všeobecně. Vždyť kdo není rád, když má v rozhovoru navrch? Když vyhrává?

	„Ano. Tak ráda tě slyším.“

	„Myslel jsem, že mi zavoláš, až přistaneš, ale neozvala ses…“ Cítila jsem v tom náznak výčitky a vzpomněla jsem si na svůj slib, že mu po příjezdu zavolám. Byla to jedna z posledních věcí, které jsem mu řekla poté, co jsem ho políbila na čelo, zatímco se ospale rozvaloval na rozkládacím gauči v mém malém bytečku.

	„Proboha, omlouvám se! Panuje tu tak trochu chaos. Měla jsem pořád plné ruce práce.“

	„Myslel jsem si to. Jsi v pořádku?“

	„Ano… jsem v pořádku. Teď je to opravdu trochu blázinec, ale snažím se nějak dostat pod kontrolu všechno, co je třeba udělat.“

	„A tvoje sestra… je vážně…?“ Nico se taktně odmlčel.

	„Tak ohledně toho panuje oficiálně pořád zmatek, policie musí všechno ověřit,“ odpověděla jsem vágně. Těžko jsem mu mohla vyklopit, že si myslím, že Zelda je živá a zdravá a z bezpečné vzdálenosti se nám všem směje, jak se v tom zmatku, který nadělala, plácáme. Vypadala bych jako blázen.

	„A co táta? Přijel pro tebe nakonec?“

	„Ano, vyzvedl mě. Je… pořád stejný,“ zavrtěla jsem hlavou.

	„A máma? Jak je na tom?“

	„Snad celkem dobře, řekla bych. Je hodně dezorientovaná. Polovinu času si mě plete se Zeldou.“

	„To musí být těžké,“ poznamenal Nico po chvíli. Uvědomila jsem si, že vlastně nechávám veškerou konverzaci na něm. Jako bych měla pusu na zámek a jen zdvořile odpovídala na jeho otázky. Nenávidím telefony.

	„Ve Francii už je dost pozdě, ne? Jak se máš ty?“ zeptala jsem se ve snaze trochu se vykoupit.

	„Zas tak pozdě ještě není. Po práci jsem si dal pár skleniček vína.“ V jeho hlase jsem slyšela úsměv.

	„Kam jsi šel?“ zeptala jsem se nadšeně. Chtěla jsem být zase v Paříži, mít s ním schůzku v jedné z našich kaváren a dát si Armagnac.

	„Šli jsme do Le Compas. Tvá oblíbená,“ poškádlil mě s úsměvem na rtech. Zaúpěla jsem závistí.

	„Cože?! Tam beze mě chodit nesmíš!“ Hned jsem toho litovala. Nikdy dřív jsem mu nestanovovala žádná pravidla. V Paříži jsem se nesnažila ovlivňovat, kam a s kým chodí. Tam jsem nebyla taková. Změnila jsem se. On si toho ale zjevně nevšiml. Takže se jen uchechtl.

	„Bez tebe to nebylo ono. Pořád jsem tě tam hledal, vždycky když kolem prošla nějaká holka s černými vlasy. Dokonce jsem měl jednou pocit, že tě vidím. Dost se ti podobala.“

	„Chybíš mi,“ povzdychla jsem si, potěšená a tak nějak absurdně dojatá tím, že mu chybím.

	„Ty chybíš mně,“ odpověděl naší oblíbenou hrou s francouzskou gramatikou. Musela jsem se usmát.

	„Tu me manques. Je v Paříži vedro?“

	„Ani ne. Ale já trávím většinu dní uvnitř.“ Nico pracuje na burze kousek od mého bytu. Nosí škrobené elegantní obleky, které vždycky trochu voní po cigaretách, a koženou aktovku plnou důležitých spisů. To na něm miluju, jak je dokonale uhlazený. Drží se zásad kapitalismu a vítězí na celé čáře.

	„A co máš v plánu na zítřek?“ zeptala jsem se ho.

	„Půjdu k tobě domů,“ odpověděl bez rozmýšlení. „Je to hned za rohem. Chci spát v posteli, která voní jako ty.“

	„Chybíš mi,“ řekla jsem znovu, tentokrát anglicky.

	„Taky mi chybíš.“

	„Tak už jdi spát. Stejně jsem se právě chystala jít zkontrolovat matku.“

	„Hodně štěstí, Avo. Myslím na tebe.“

	„Já na tebe taky.“

	„Zavoláš zítra?“ zeptal se maličko váhavě.

	„Určitě. Bonne nuit…“ ukončila jsem náš rozhovor. Než jsem telefon uklidila zpět do tašky, chvíli jsem zírala z okna. Zašla jsem do kuchyně a otevřela lednici. V zásuvce jsem si tam schovala pár lepších láhví bílého, tedy těch, co nepocházely z našeho vinařství. Jednu jsem vyndala. Pak jsem se natáhla do jedné z příliš vysokých dřevěných skříněk, na kterých matka trvala, pro dvě skleničky. Doufala jsem, že to bude brát jako odměnu nebo alespoň jako úplatek za spolupráci. Od té doby, co se jí zhoršil třas v rukou, nesmí mít v pokoji žádné skutečné skleničky na víno. V jednom z e-mailů mi Zelda popsala hrůznou zkušenost, kdy se matce podařilo rozříznout si střepem z rozbité sklenice prsty. Zelda byla tehdy přesvědčená, že se matka pokusila zabít, a napsala mi: Ačkoli nemůžu popřít, drahá sestřičko, že jsem stála notnou chvíli ve dveřích, a dokonce mě napadlo: Sakra, kdybych za ní jen zašla trochu později. Zjevně to však byla nehoda a Zelda dala Nadine celkem slušně dohromady.

	Prohrabala jsem šuplíky ve snaze najít vývrtku, nepodařilo se mi však nalézt ani jedinou.

	Pak jsem pomalu vyšla do schodů. Skleničky mi visely z prstů a ťukaly o sebe jako zvonkohra, druhou dlaň mi rosila vychlazená láhev. Pořád ještě jsem myslela na ten telefonát s Nicem. Proč mě za tu dobu ani jednou nenapadlo mu zavolat a zjistit, jak se mu daří? Ten rozhovor mi nechal v ústech pachuť přezrálého, příliš krémového vína, které prošlo zbytečně dlouhým jablečno-mléčným kvašením. Pachuť zkaženého mléka. Slyšet jeho hlas bylo příjemné, zanechalo to však ve mně pocit prázdnoty. Napadlo mě, že jsem mu možná nezavolala proto, že se mi představa, jak se mu po mně v Paříži stýská, líbila daleko víc než to slyšet ve skutečnosti. Nico byl skvělý a krom Zeldy a Wyatta jsem nikdy neměla k nikomu tak blízko. Ale. Když jsem ho oddělila od kouzla, které mu dodávala Paříž, najednou jako by mi zevšedněl a stal se z něj jen slabý odvar někoho, koho jsem měla milovat. Frustrovaně jsem zavrtěla hlavou. Tohle místo mi skutečně nesvědčí.

	Dveře do matčina pokoje byly zavřené, jak jinak. Zastavila jsem se před nimi jako nějaké rozklepané dítě. Už mi však nebylo osm a Nadine si mě klidně mohla zkusit vyštvat pryč. Držela jsem v ruce to, co chtěla. Strčila jsem si láhev vína pod paži a vzala za kliku.

	Máma seděla v křesle a dívala se z okna na jezero. Bylo parné letní odpoledne, jen pár hodin před západem slunce. Všechno se lesklo v záři slunečních paprsků, ale teplota už začínala klesat. Při mém příchodu se Nadine ani nehnula.

	„Ahoj, mami.“ Pořád se neotočila. V rohu pokoje stálo další křeslo. Odložila jsem skleničky, vzala ho, opřela si ho o bok a donesla ho vedle ní, před okno s výhledem na vinici a jezero. Bylo zvláštní, že jsem se nějak vůbec nechtěla pustit toho vína. Jako by to byl nějaký talisman, který mě může ochránit před její kousavostí. Chtěla jsem, aby si všimla, že láhev držím, dřív, než poprvé otevře pusu. „Happy hour?“ nadhodila jsem vesele.

	„To je jedno z mých nejoblíbenějších slovních spojení,“ odpověděla a já jsem se musela usmát. Vrátila jsem se pro skleničky, které jsem předtím odložila na stolek, když vtom jsem si uvědomila, že jsem zapomněla najít tu vývrtku. „Sakra,“ zaklela jsem rozmrzele.

	„Jednu mám v zásuvce u postele,“ prohodila Nadine záhadně. „Nikdy jsi nechodila připravená. Vždycky jsi měla hlavu… tak trochu v oblacích. Nebo to alespoň tvrdila tvoje učitelka z první třídy.“ Napjatě jsem stiskla zuby. Se kterou z nás si asi myslí, že mluví? Našla jsem vývrtku, obratně otevřela víno a nalila je do drahých úzkých sklenic. Byl to uklidňující zvuk. „Kyblík s ledem tu nemám, obávám se,“ dodala Nadine. „Na ten jsi taky určitě zapomněla.“

	„Jak tě znám,“ sykla jsem, „jsem si jistá, že to víno bude dávno pryč, než si budeme muset začít dělat starosti s nějakým ztepláním.“

	Na to matka nic neřekla, ale když jsem jí podávala sklenici, zlověstně se na mě podívala.

	„No teda, skutečné sklo. Tak to jsem musela být hodná holka.“ Když si ode mě brala křehkou skleničku, ruce se jí třásly. Nevěděla jsem, jestli je to příznak demence, nebo spíš deliria tremens.

	„Donesl ti už táta večeři?“ Najednou jsem si uvědomila, jak dlouho už jsem nejedla, a téměř jsem se zachvěla radostí, jako by to byl nějaký výkon.

	„Tvého otce jsem už roky neviděla,“ mávla matka nepřítomně rukou. „A Bůh je mi svědkem, že to tak klidně ještě pár dalších let nechám.“

	„Vždyť jsi s ním včera večer popíjela a dnes jsi s ním obědvala,“ připomněla jsem jí nemilosrdně.

	„Aha.“ Vypadala zaskočeně, vyděšeně. „Samozřejmě krom toho,“ řekla s pokusem o lehkovážný tón. „Myslela jsem tím, že na skutečné večeři jsme spolu nebyli už roky.“

	„Jistě.“ Musela jsem si pořádně loknout osvěžujícího vína. Po tom, jak jsem se zpotila při spánku v Zeldině přívěsu, jsem měla žízeň. Byla jsem zvědavá, čeho chce Zelda tímhle naším setkáním tváří v tvář dosáhnout, jaké další indicie mám během času stráveného s Nadine posbírat. Co může mít Zelda v plánu? A jaké informace proboha můžu od matky získat?

	„Tak co Paříž, Avo? Nejspíš bych měla doufat, že si to své dětinské dobrodružství alespoň užíváš.“

	„Je skvělá, mami.“ Odmlčela jsem se. „A co tady?“ zeptala jsem se nakonec nejistě.

	„Co myslíš? Já tu každej den přicházím o poslední zbytky rozumu a tvoje sestra vlastnoručně zničila celý vinařství.“

	„Nejspíš to nebude jen její vina,“ poznamenala jsem. „Možná, ale nedokázala dohlídnout ani na ty nejzákladnější každodenní práce. To ty jsi věděla, co všechno to obnáší. Ty ses tu o to měla starat.“

	„No, tak to se omlouvám, že jsem se vším nepraštila jen proto, abych ti splnila tvůj napůl šílený sen,“ vyštěkla jsem podrážděně. „A mrzí mě, že Zelda na to byla tak zoufale nepřipravená. Všichni nemůžeme mít tvoje zdroje, máti. Co že jsi to měla k snídani?“ Viděla jsem, jak sebou trochu trhla. „Copak, nemůžeš si vzpomenout?“ Věděla jsem, že to není spravedlivé. Dlouho jsem pak jen tiše seděla. „Promiň. Nechci na tebe být zlá.“

	„Stejně ti to nikdy moc nešlo. Jsi na to moc velká fajnovka,“ uklidnila mě Nadine.

	„Koukni, je tu toho na mě trochu moc. Jsem unavená z letu, mám kocovinu a taky… truchlím,“ zkusila jsem to.

	„Ty truchlíš?“ rozesmála se Nadine. „Kvůli Zeldě? Kvůli sestře, kterou jsi opustila?“

	„Kvůli sestře, která zemřela.“

	Nadine se znovu rozesmála. „Ty tomu věříš?“ prohodila jakoby nic.

	Pozorně jsem se na ni podívala. Ona o tom ví?

	„Co tím chceš říct, mami?“

	„Ale no tak, Avo. Vím, že jsi naivní a občas úplně slepá, ale znala jsi Zeldu skoro tak dobře jako já.“

	„Skoro tak dobře? Jsme dvojčata,“ vyhrkla jsem naštvaně, ačkoli jsem přesně nevěděla, proč by mě tvrzení, že někdo zná Zeldu lépe než já, mělo vytáčet. I kdyby to tak bylo, proč by mě to mělo rozčilovat? Copak je to nějaká pitomá soutěž? Jistěže.

	„Ano, ale obě jste vyrůstaly v mým břiše. Já vám dala život,“ vysvětlila mi, vypila svou skleničku na jeden lok a neohroženě si řekla o další. Došla jsem ke stolku pro láhev, postavila jsem ji mezi nás a oběma doplnila skleničky.

	„To je jedno. Tak cos tím myslela?“

	„Že ve skutečnosti není mrtvá, Avo. To přece musí být jasný i někomu tak naivnímu, jako jsi ty.“

	„Proč si to myslíš?“

	„Prosím tě. Vypadá to celý trochu příliš dokonale a jednoduše, nezdá se ti? Přesně jako nějaká ze Zeldiných her.“

	Překvapeně jsem na ni pohlédla. „Víš, mami, že ti to na někoho, kdo trpí vysokým stupněm demence, nějak moc dobře myslí?“

	Nadine se zasmála. „Ještě nejsem úplně mimo. Vím, že to vždycky přijde a pak zas odejde, ale pořád ještě mám světlý chvilky. Dobrý dny.“ Přikývla jsem, ale nezapomněla jsem na tu reakci, které jsem se od ní dočkala před chvilkou. Na to, jak vyděšeně vypadala a jak prázdný výraz měla. „Každopádně bych musela být úplně blbá, abych nepoznala jednu z vylomenin tvé sestry. Má něco za lubem!“ S těmito slovy pohlédla na ohořelé zbytky stodoly.

	„Já vím,“ připustila jsem tiše. „Ale co to může být?“

	„Celé se to točí kolem tebe,“ sdělila mi matka. „Všechny její hry, všechny její plány, vždycky šlo o tebe. Zelda odjakživa toužila po obecenstvu. A na svět přišla s tím nejmilejším. Tady… jde o tebe. Když jste byly malé, vymýšlela pro tebe praštěné pohádky. A ty jsi vždycky celé hodiny jen seděla a poslouchala ji.“

	Obě jsme se zadívaly na jezero a tiše usrkávaly Sauvignon Blanc. Když jsem dopila skleničku, zvedla jsem se k odchodu. Nevěděla jsem, proč mě tam Zelda poslala nebo jestli jsem si měla vyslechnout právě to, co mi Nadine řekla. Proč by na tom vlastně mělo vůbec záležet? Beztak už jsem trochu tušila, že jde o mě, že se mě Zelda snaží zase vcucnout zpátky. Proč by chtěla, aby mi to potvrzovala ještě Nadine? A jak by vůbec mohla spoléhat na to, že matka bude v danou chvíli dostatečně při smyslech? Nevrle jsem zavrtěla hlavou. Třeba jsem tu nápovědu špatně pochopila. Pustit k sobě Nadine pro mě bylo těžší než cokoli jiného, což Zelda velmi dobře věděla. Ale možná to myslela úplně jinak.

	„Přinesla bys mi další láhev, Avo?“ podívala se na mě matka téměř prosebně. Na tak jemný tón jsem od ní nebyla vůbec zvyklá. Slušně mě požádala, místo aby na mě vyštěkla rozkaz, nebo mi dokonce vyhrožovala. To jsem zbožňovala, což musela vědět, a tudíž jsem svolila. Zašla jsem dolů do lednice pro další víno. Když už jsem se chystala sáhnout pro druhou láhev z tajné zásoby, všimla jsem si, že ve dvířkách stojí vyrovnaná řádka jakéhosi pochybného, už vychlazeného místního ryzlinku. Opožděně mi došlo, že Marlon musel doplnit zásoby. Jistě, to byla jediná domácí práce, u které jsme se na něj mohly spolehnout. Vzala jsem jednu z láhví, donesla jsem ji matce nahoru a otevřela ji vývrtkou, kterou jsem nechala ležet na stolku. Když jsem matce nalila, impulzivně jsem jí dala pusu na čelo.

	„Dobrou, mami. U postele máš prášek na spaní, kdybys ho potřebovala.“

	„Pro případ, že by mě neodrovnala další flaška?“ sykla.

	„Jenom pro případ…“ povzdychla jsem si unaveně.

	„A ukliď tu vývrtku, Avo,“ vyštěkla na mě. Veškerá slušnost šla opět stranou. „Všude po domě se válí tvoje věci a takhle já žít nehodlám. Kdyby sis po sobě uklízela, vždycky bys hned našla, co potřebuješ. Půlku života trávíš tím, že něco hledáš.“ Rozzuřeně jsem zaskřípala zuby. Jak mohla zrovna ona vědět, jaká jsem? Byla jsem v pokušení odtamtud prostě odejít. Ve skutečnosti nejsem taková nepořádnice, za jakou mě matka má. Když si něco svléknu, hned to složím. Talíře myju okamžitě po jídle. Vždycky jsem dělala to, co se po mně chtělo, protože jsem myslela, že je to tak správně. To Zelda je jak uragán, co za sebou nechává naprostou spoušť. Zvedla jsem svou sklenici z podlahy a otevřela zásuvku, abych do ní uklidila vývrtku. Když jsem ji tam vracela, něco mě zarazilo. V šuplíku totiž ležela obálka nadepsaná sestřiným rukopisem a adresovaná mně. Ohlédla jsem se na matku. Netušila jsem, jestli o ní ví. Že by se se Zeldou spolčila? Ona se však neotočila ani nijak jinak nedala najevo, že by poznávala to, co jsem našla.

	„Tak já už půjdu spát,“ řekla jsem, zvědavá, jestli se nějak podřekne nebo přizná, že ví víc, než tvrdí.

	„To je mi fuk,“ zavrčela. Změny nálad. Věděla jsem, že je to jeden z příznaků demence, ale nebylo snadné to tak brát. Byla labilní, co si pamatuju. Už poněkolikáté mě napadlo, jestli nás náhodou její demence neprovází celý život. Možná že ji člověku diagnostikují až ve chvíli, kdy dojde do určitého bodu. Třeba byla nemocná, už když jsme byly děti. Možná existuje nějaká chemická nerovnováha, která byla příčinou toho, že s námi jednala takovým způsobem. Kromě alkoholu, samozřejmě.

	„Jsi stejná jako Zelda. Pořád se tu potloukáte a čekáte, až řeknu nějakou pitomost. To milujete,“ zaskřehotala. „Z ničeho nemáte větší radost: Chcete, abych vypadala jako zatracenej blázen. Tak co, Avo, užíváš si tu svou pomstu? Tak užíváš?“ zaječela.

	„Jistěže ne, mami. Tohle je peklo pro nás pro všechny.“

	„Co ty víš o pekle? Ty nemusíš žít jako já! Vypadni, ty ubohá nafoukaná děvko!“ S těmito slovy po mně hodila svou sklenku, jenže ta se stočila kamsi doleva a přistála na podlaze na chodbě, kde se dramaticky roztříštila. Já jsem svou skleničku odložila na noční stolek. Jakmile zavřu dveře, bude to Nadine mrzet. Tedy ne to, že na mě řvala, ale to, že během záchvatu vzteku obětovala svůj pohár. V tuto chvíli mi bylo upřímně jedno, jestli si kusem rozbitého skla uřeže postupně všechny prsty na rukou i na nohou.

	„Dobrou, mami,“ hlesla jsem tak klidně, jak jsem dokázala. Pak jsem si vzala obálku, vyšla z pokoje a zamkla za sebou dveře. Když jsem otočila klíčkem v zámku, necítila jsem ani stín viny.

	Na chodbě jsem opatrně prošla kolem rozbitého skla. Zelda by ho tam nejspíš prostě nechala, dokud ho neuklidí někdo jiný nebo ho kroky nerozdrtí na miniaturní zrnka skelného písku, která zapadnou do spár v podlaze. Zelda se vyžívala v entropii. Já jsem tam ty střepy ale rozhodně nehodlala nechat jen tak ležet, sesbírala jsem tedy ty největší a odnesla je do koše v koupelně, kde jsem našla smetáček a lopatku. Když jsem si pak klekla na podlahu, abych zametla zbylé střípky, trochu jsem se řízla do chodidla. S naprostým klidem jsem nechala krev stékat na podlahu, jako by se nic nestalo. Obálku jsem nervózně otevřela hned před matčinými dveřmi. Zelda mi sice _ psala e-maily, tohle mi ale přišlo daleko intimnější, fyzické. Nedokázala jsem si vzpomenout, kdy naposledy mi někdo napsal skutečný dopis. Na lidském rukopisu je něco tělesného, něco přítomného. Zatímco jsem byla pryč, mohla Zelda zajít domů?

	Je možné, že mi tam ten dopis nechala dnes dopoledne? Nebo ho tam schovala ještě předtím, než zapálila stodolu?

	V obálce jsem ovšem nenašla žádný dopis. Jen kousek papíru, na kterém bylo naškrábáno slovo Jason. Z druhé strany jsem našla stručné P. S. Někde musí být nějaká fotografie, nemyslíš, Avo? 
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	Seběhla jsem dolů a namířila si to do kuchyně. Ve dřezu jsem si namočila utěrku, přitiskla si ji zezadu na temeno, dolila si víno, zahleděla se směrem ke shořelé stodole a zamyslela se. Byla jsem tak pohroužená do vlastních myšlenek, že jsem si téměř nevšimla příchodu Marlona s Opal, a když mi Opal položila ruku na rameno, úplně jsem nadskočila.

	„Avo, holčičko, tobě je vedro?“ Vzala mi utěrku, znovu ji namočila do studené vody, vyždímala a přiložila zpět na můj krk, přičemž mi ho začala vetchýma, šperky ověnčenýma rukama masírovat. Stiskla jsem zuby a snažila se neutéct. Úplně jsem cítila, jak z jejího těla stojícího těsně za tím mým vyzařuje teplo. Byla menší než já, ale na stodolu viděla přes moje rameno. „Já vím, drahoušku, já vím.“ S těmito slovy mě vzala za ruku a stiskla mi ji. To už jsem sebou trhla, ale Opal si toho buď nevšimla, nebo jí to bylo jedno. Dala jsem si pořádný hlt vína a podívala se na Marlona, který se v obýváku rozvalil do jednoho z křesel.

	„Dáš si skleničku, tati?“ zeptala jsem se ho zvesela. Vteřinu na mě jen prázdně hleděl, ale pak se pokusil o úsměv. Ošklivě se mu to nepodařilo. Vypadal zničeně, staře a měl příšerné pytle pod očima. Můj elegantní, vždy upravený otec, který donedávna vypadal jako čtyřicátník, byl najednou shrbený a celý takový seschlý. Poražený.

	„Když jsem si chtěl dát dopoledne, vypadalo to, že v domě není ani jedna jediná pitomá vývrtka,“ postěžoval si. „Musel jsem pro jednu zajet do obchodu.“

	Zašla jsem k lednici a soucitně mu nalila.

	„Já si taky dám, Avo, díky za optání,“ ozvala se Opal popuzeně. Trochu rozmrzele jsem jí nalila třetinku. Seděla na barové stoličce u kuchyňské linky, a když jsem jí sklenici podávala, obrátila oči v sloup. „Pojď si ke mně sednout, zlatíčko.“ Do toho se mi zoufale nechtělo, ale poslechla jsem. „Takže, Avo. Copak v té Paříži vůbec děláš? Ne, ne,“ zarazila mě, když jsem se chystala otevřít pusu. „Chápu, že v mládí chce člověk experimentovat a nějak se vymezit. Věř mi. Sama jsem ve tvém věku strávila semestr ve Španělsku. Byla to ta nejlepší zkušenost. Proto jsem taky ani nemrkla, když mě Marlon požádal o peníze, aby sis mohla jet udělat diplom do Paříže…“ Zatímco Marlon hleděl napruženě z okna, shovívavě se na něj usmála.

	„Netušila jsem, že to financuješ ty, babi,“ poznamenala jsem a probodla Marlona pohledem. Rozhodně tehdy naznačoval, že mé mladické experimenty jsou placené z jeho kalifornských úspěchů. Opal zvedla obočí a taky se na něj podívala.

	„No to víš. Ne úplně, ale ano. A netvrdím, že mi to dává právo se nějak vyjadřovat ke tvým rozhodnutím nebo je nějak ovlivňovat…“ Ale ano, dává, pomyslela jsem si hořce. Babička si mě koupila. Copak mě to asi bude stát?

	„Ne, ne, moc ráda bych znala tvůj názor,“ řekla jsem poslušně. Opal se usmála a zase mě pohladila po ruce. A tentokrát mě za ni i chytila.

	„Víš, zlatíčko, když jsi získala svůj první diplom, byla jsem na tebe moc pyšná. Studovala jsi něco, co tobě i tvé rodině mohlo být ke skutečnému užitku. Silenus je velice složitý podnik a k jeho vedení je skutečně zapotřebí někoho, kdo má patřičné vzdělání a schopnosti. Ty jsi ještě mladá a chápu, že chceš po světě rozesít své sémě a tak. Když já byla ve tvém věku, mohli sémě rozsévat jen chlapci. Myslím si, že je skvělé, že tvá generace dává dívkám stejné možnosti,“ pokračovala s nesouhlasným výrazem Opal.

	„V otázce rovnosti pohlaví je naše generace skutečně průlomová,“ souhlasila jsem jen se špetkou sarkasmu v hlase. Opal mě stejně neposlouchala. Vždycky jsem mluvila příliš rychle a obávám se, že většinou stejně chytila maximálně polovinu toho, co jsem řekla.

	„Ale ten konkrétní obor, ten mi vrtá hlavou. Co přesně studuješ? Francouzskou literaturu?“

	„Zabývám se především francouzským literárním hnutím OuLiPo ve srovnání s americkým autorem Edgarem Allanem Poem. Jde mi hlavně o to, jakým způsobem přistupovali k formě. Jak Poe, tak autoři z hnutí OuLiPo si formální stránku díla velice hlídali, protože věřili, že vnucená pravidla ve skutečnosti umožňují kreativnější vhled. Překážky nás nutí k větší kreativitě. Zajímám se o možná prolnutí…“

	„No, to je určitě velice zajímavé, ale k čemu to je dobré v praxi?“ přerušila mě Opal. „Vím, že jsme všichni tolerovali Zeldina dobrodružství, ale Zelda byla… taková umělecky založená a upřímně… ne až tak praktická. A když už tu není, tak je zvlášť důležité, aby ses postavila nohama na zem. Vždyť jakou práci ti takové studium může pomoct získat?“

	„Nejspíš vůbec žádnou. Doufala jsem, že se tam vdám za nějakého francouzského šlechtice.“

	Opal se zamračila. „Víš, nejsem si prostě jistá, jestli je to rozumné. Ve Francii jsi už kolik, dvacet měsíců?“ nadhodila jakoby nic, ale mně došlo, že si to musela dobře spočítat. Že by pokladnice nebyla tak bezedná, jak jsme si vždycky mysleli? Opal byla odjakživa skrblík.

	„Tak nějak.“

	„Jenom si myslím, že teď, když Zelda… odešla, nastal čas zamyslet se nad budoucností. Reálně zvážit všechny možnosti.“ Pořád mě hladila po ruce. Chtělo se mi křičet.

	„Už jsem nad tím přemýšlela, trochu. Ale teď… nejsem na tom tak, abych mohla dělat nějaká rozhodnutí. To ten šok,“ vymlouvala jsem se.

	Pak konečně promluvil Marlon. „Tak ji chvíli nech, mami.“ Jeho hlas zněl unaveně. „Nikdo z nás teď asi nedokáže plánovat.

	Ava tady určitě ještě pár týdnů zůstane a o všechno se postará, takže budeš mít dost času, abys to zvážila…“

	Zamračila jsem se. Nechtěla jsem tady zůstávat několik týdnů. Chtěla jsem odsud pryč.

	„Jistě, až se vrátíš do Napy,“ odpověděla mu Opal, „budeme mít spoustu času, abychom si s Avou popovídaly o tom, co je důležité. A jsem si jistá, že Ava má v rukávu nějaké historky o Francouzích, o které se se mnou podělí, až nás tatínek nebude poslouchat,“ mrkla na mě Opal a znovu mi stiskla ruku.

	„Kdy se vracíš do Kalifornie?“ Snažila jsem se, aby v mém hlase nešlo rozeznat paniku, která mě zachvátila.

	Marlon se vyhnul mému pohledu. „Já, víš, budu se tam muset vrátit kvůli obchodu. Policie pořád ještě nic neví, tak jsem si myslel, že sem pak jenom přiletím na pohřeb, až…“

	„Chápu. Jasně.“ Obrátila jsem do sebe zbytek obsahu skleničky. Najednou jsem se cítila na dně, úplně zničená. To tihle lidé. Únava z rodiny – ta moje zmožené, vyčerpané srdce nikdy neopouštěla. A mně se z něj nedařilo vymýtit ten bezbřehý nekonečný smutek. Potřebovala jsem odsud pryč. „Mám ještě nějakou práci.“ S těmito slovy jsem nejistě vstala.

	„Nehodláš řídit, že ne?“ ozvala se starostlivě Opal a pohlédla mi do očí. Vsadila bych se, že v odhadování míry opilosti u Antipovových je mistr.

	„Ne,“ odpověděla jsem. Pak jsem se odpotácela ke dveřím, kde se mi matně vybavilo, že jsem ten den ještě nic nejedla. Zároveň jsem však věděla jistě, že nic pozřít nemůžu. Jídlo by mě akorát naplnilo zoufalstvím a silným pocitem selhání, takže jediné, čeho bych dosáhla, by bylo pokušení jít se vyzvracet. A Zeldě jsem slíbila, že už to dělat nebudu. Ne že by mi v tom ten slib pokaždé zabránil, ale právě v tuto chvíli jako by měl větší váhu. Když jsem vycházela ven, Opal za mnou ještě zavolala.

	„Telefon, Avo! Zapomněla sis tu telefon!“

	Zmateně jsem se zamračila. Cítila jsem, jak se můj telefon válí na dně tašky, kterou jsem měla pověšenou přes rameno. Takže jsem na lince nechala Zeldin iPhone, každému na očích. Já idiot.

	S úlevou jsem se pro něj vrátila. „Díky, babi.“ Bože. Co kdyby si někdo uvědomil, že to je Zeldin druhý, tajný telefon? Napadlo mě, že už musím přicházet o rozum. Mávla jsem jim na dobrou noc, a ačkoli jsem si pro sebe chtěla ukrást z lednice ještě jednu láhev, nehodlala jsem to dělat před Opal. Jako by mi bylo zase šestnáct, tak strašně jsem se snažila řídit jejich pravidly.

	Venku už zapadalo slunce a podél cesty vedoucí k Zeldině přívěsu poblikávaly lucerničky světlušek. Zamířila jsem tam tak nějak automaticky, protože jsem nevěděla co dělat. Znovu jsem se podívala do její schránky v naději, že tam najdu nějakou novou zprávu, která by mě trochu nasměrovala k záhadnému Jasonovi, ale žádná tam nebyla. Tak jsem si otevřela její profil na Facebooku a prohlédla si všechny fotky, které za posledních šest měsíců vystavila. Na žádné z nich jsem však nenašla nikoho, kdo by mohl být oním Jasonem. Tak jsem ještě chvíli zírala na fotky Holly Whitakerové. Doufala jsem, že si ji tak třeba líp vybavím, ale vůbec jsem ji nepoznávala.

	Kráčela jsem po cestě bosa a cítila jsem, jak se mi v čerstvé ráně hromadí špína a prach. Normálně patřím k lidem, kteří hned sahají po dezinfekci, antibiotické mastičce a náplastech, jež si navíc pravidelně mění. Ten večer ovšem ne. Kromě toho mi došlo, že už jsem se pár dní nesprchovala. Tentokrát jsem se však ve špíně svého těla vyžívala. Nebo jsem si alespoň přála, aby tomu tak bylo. A to mi stačilo.

	Poté co mi to nevyšlo s žádnou fotkou z Facebooku, jsem se zamyslela. Může někde existovat jeho vyvolaná fotka? Měla jsem zůstat doma a prohledat fotoalba? To se mi moc nezdálo. Alba byla u Nadine. Prošla si obdobím fotografické mánie, během níž zběsile dokumentovala, jak rosteme a co všechno děláme. Fotila nás při plavání, jídle i oblékání. A všechny ty fotky pak vyvolávala a skládala do elegantních černobílých alb, která vytahovala, pokaždé když ji někdo obvinil, že je špatný rodič. Byl to její důkaz, doklad toho, že nás přece musela milovat. Proč by se jinak obtěžovala dělat tolik fotek? Napadlo mě, že kdyby tehdy existoval Facebook, zbožňovala by ho. Byla by na něm mohla zveřejňovat obrázek za obrázkem svých krásných dvojčátek, oděných v nejnovějších šatech a ponořených do zbrusu nových úžasných dobrodružství. Ostatní by jí ty fotky lajkovali, a ona by si tak potvrzovala, jaká je skvělá matka. Tolik by jí na tom záleželo, protože by měla pocit, že je to odměna za to, že se vůbec k té hrůze zvané mateřství snížila. Vtom jsem si uvědomila, že o ní přemýšlím v minulém čase. Nebo možná v podmiňovacím způsobu? Nevím. Jako o matce, kterou mohla být.

	Přestala s tím, když jsme přišly do puberty a nastalo nám buclaté období. Tedy ani ne nám, jako spíš mně. Moje dětské ostré úhly se otupily, kdysi vyhublé paže zdánlivě otekly, narostla mi prsa a zakulatilo se mi bříško. Foťák tehdy zmizel ve skříni a najednou jsme začali večeřet kapustový salát. Zelda zůstala štíhlá a křehká, zato já jsem vypadala nafoukle a otekle. Netrvalo to příliš dlouho. Rychle jsem se učila a brzy jsem zjistila, že je doma výrazně míň dusno, když to zelené listí, co mi matka servírovala, sním bez zbytečných stížností na to, že Zelda k salátu dostala navíc malou porci těstovin. Zelda mě kvůli mým spartánským přídělům litovala a občas mi tajně schovala několik uhlohydrátových mušliček, které mi pak v noci propašovala do pokoje. Ačkoli to nejspíš dělala z lásky, mé soutěživé já to vnímalo jako sabotáž.

	Ke čtrnáctým narozeninám dostala Zelda překrásné zelené šaty Chanel (velikost 2) a já dvouleté předplatné časopisu Zdraví a velice drahý odšťavňovač. Když nám bylo patnáct, už jsem si Zeldiny šaty, které nechávala jen tak povalovat na hromadě špinavého prádla, mohla půjčovat. Ani si nevšimla, že si je oblékám přes své nové štíhlé boky. Když jsem v nich tehdy sešla dolů po schodech, matka neřekla ani slovo. Místo toho mi nalila skleničku sektu a pogratulovala mi k velice úspěšnému, disciplinovanému roku.

	Při vzpomínce na ty narozeniny se mi ulevilo, že jsem dnes nevečeřela. Měla jsem ze sebe radost. Tupá bolest břicha mě naplňovala hřejivým pocitem. Tiše jsem se ve tmě usmála. Pokračovala jsem ve zkoumání Zeldina telefonu. Prošla jsem všechna otevřená okna ve vyhledávači a všechny její fotky. Nic. Až jsem si konečně všimla, že si nainstalovala i Instagram.

	Otevřela jsem ho a našla sérii obrázků s mihotavým světlem. Pár fotek, které udělala při západu slunce z naší terasy, několik obrázků naší matky v nelichotivých pózách, jednu fotku Wyatta. Na posledním snímku jsem poznala tvář Holly Whitakerové. Podívala jsem se na ni pozorněji. Vypadalo to, že byla pořízena v nějakém baru. Na dalším snímku se držela kolem ramen s takovým malým tlustým chlápkem s nakrátko střiženými vlasy. Stáli před barem, který jsem ihned poznala. Kuma. Oficiálně se jmenoval Kuma Charmers. Byl to striptýzový bar ležící zhruba v polovině cesty mezi jezery Seneca a Cayuga. Uvnitř jsem nikdy nebyla, ale mnohokrát jsem kolem něj projížděla v sobotu v noci, kdy se před ním mačkaly zrezivělé pick-upy – na parkovišti hned vedle dálnice, kde si je mohli všichni prohlédnout. Mohl by to být Jason? Měla jsem najít tohle? Cestou z kopce jsem prošla i zbytek fotek, ale nic dalšího mě už nezaujalo. Tak jsem se vrátila ke snímku zachycujícím Holly a toho chlapa. Při bližším zkoumání jsem si všimla, že Holly má zastřený pohled a ‚Jason‘ ji pravděpodobně drží na nohou. Podle toho, jak byla oblečená, v tom baru mohla i pracovat.

	Před Zeldiným přívěsem jsem se s trhnutím zastavila. Parkovalo před ním další auto. Wyatt. Seděl na schodech, opíral se o lokty a hleděl na hvězdy. Na sobě měl upnuté džíny a přiléhavé tričko. To byla nejspíš Zeldina práce.

	„Nemůžeš se odtud odtrhnout?“ prohodila jsem. Kéž by mě bylo napadlo něco chytřejšího.

	„Říkal jsem si, že nejspíš nebudeš chtít zůstat doma s mámou, zvlášť když je tam teď i Marlon. A napadlo mě, že bys možná ocenila společnost.“

	„Dneska jsem měla společnosti až nad hlavu.“

	„Půjdu, jestli chceš. Jen mě napadlo, že by sis možná ráda promluvila s někým, s kým nesdílíš žádné geny. Aby ti připomněl, že ačkoli jsi bláznivá, jsi pořád při smyslech,“ dodal.

	Neubránila jsem se úsměvu. Možná mi jen lichotil, ale věřila jsem mu to. Přesně tohle jsem potřebovala slyšet. „Je fajn nechat si to občas potvrdit.“

	„Tam nahoře to musí být šílený.“

	„Přijela i babička.“

	Wyatt se zatvářil znechuceně. Neměl Opal příliš v lásce. I jeho se totiž dost dotýkala a obávám se, že když nám přijela na maturitní ples, možná mu až příliš chválila bicepsy. Tehdy mi s tím nedala pokoj celý víkend. „Ty s tím krasavcem chodíš? Rozhodně vypadá moc dobře. Toho bych moc dlouho neodmítala, Avo.“ Podezírala jsem Zeldu, že toho Opal prozradila až příliš. Když se na to však podívám zpětně, ta naše hra plná sexuálního napětí a emoční zdrženlivosti musela být nejspíš naprosto zřejmá všem zrovna neovládaným pubescentními hormony.

	„Jako třešnička na dortu. Máma pije?“ zeptal se Wyatt.

	Uchichtla jsem se. „Co myslíš?“

	„A ty?“ Věděl, že se pohybuje po tenkém ledě, takže si hlídal neutrální tón.

	„Trochu.“

	„A jedlas něco?“ Věnovala jsem mu provinilý a rozmrzelý pohled. „Vypadáš pohuble, Avo.“ Vím, že to nemyslel jako poklonu, ale stejně jsem to ráda slyšela. Potěšilo mě to. „Pojď se mnou na večeři.“

	„Obávám se, že mám ještě nějaké povinnosti,“ odmítla jsem podrážděně. Prohledala jsem tašku, abych našla klíče od auta, a vzápětí jsem je upustila někam na zem. V tom okamžiku Wyatt seskočil ze schodů a hbitě jako kočka mi je sebral dřív, než jsem se pro ně stačila sehnout.

	„Nebuď hloupá, Avo. Chceš se snad zabít?“

	„Máme to v rodině, vždycky jsem za Zeldou zaostávala jen o krok,“ zavrčela jsem.

	Wyatt se na mě přísně podíval. „Takový věci vůbec neříkej. Musíš se o sebe líp starat. Slyšíš?“ dodal, když jsem od něj odvrátila.

	„Díky za otcovské rady. Zapíšu si to za uši.“

	Podíval se na mě trochu něžněji. Wyatt hádky nesnášel. „Mám o tebe jen strach, Cácorko.“ Ta stará přezdívka mi vyrazila dech. Cácorko. Jak ohraná deska, ale zafungovala dokonale. Přesně tak, jak přezdívky mají. Jako zkratky k vzájemné blízkosti. „Dovol mi tě vzít někam na jídlo a já ti pak s těmi povinnostmi pomůžu. Ačkoli se trochu bojím zeptat, co za práci máš v tuhle hodinu,“ zavtipkoval nejistě.

	Podívala jsem se na něj a zamyslela se. Byla jsem trochu pod parou, a ačkoli se do Kumy dalo dojet po vedlejších silnicích, pokud bych si mohla vybrat, raději bych neřídila. Taky se mi zdálo, že mít ho v tom striptýzovém baru vedle sebe možná vůbec není špatný nápad. A kdybych k sobě byla naprosto upřímná, uznala bych, že mi hlavou blesklo ještě něco. Chyběl mi. „Tak co je k večeři?“ rozhodla jsem se. 
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	Stejně jako všichni ostatní z města jsme i my vyrazili do Kamenné kočky, podniku kousek nad naším vinařstvím. Byla to taková obyčejná budova, která tvarem připomíná stodolu a zvenčí působí celkem zanedbaně. Uvnitř je ale překrásný rustikální bar se zvýšenou zadní terasou, z níž je výhled na jezero, a navíc tam mají neskutečně dobrou kuchařku, jež dokáže vykouzlit gurmánská venkovská jídla. Vždycky když mám naše město popsat někomu, kdo odtud nepochází, mám potíže. Žije tu jedinečná kombinace venkovských křupanů, zpátečníků, labužníků, pravičáků a vinařských snobů. Někteří z lidí sedících toho večera u baru, pracují celý den rukama, venku, a v životě nevystrčili paty z města. Poznala jsem jednoho souseda, o kterém jsem věděla, že se zajel podívat do Ithaky poprvé před dvěma lety a slavil to tehdy jako cestu přes půl světa. Na druhé straně baru zase vysedával člověk, kterému se tu překvapivě podařilo zbohatnout na víně a vlastnil vilu v Toskánsku.

	Z toho, jak si mě barman změřil pohledem, jsem usoudila, že tam Zelda musela chodit celkem často, možná i s Wyattem. Vybavila jsem si ho ze střední a přátelsky jsem na něj mávla. On na mě ale jen podezíravě pohlédl, a aniž můj pozdrav opětoval, zeptal se mě, jestli si do falafelového sendviče taky nepřeju červenou cibuli. Nepřála jsem si ji, ale z nějakého perverzního důvodu jsem řekla, že si ji dám. Měla jsem pocit, že musím, protože Zelda ji nejedla. Wyatt se na mě překvapeně podíval.

	„Víš, že měla červenou cibuli ráda?“ poznamenal se zvednutým obočím. „Přestala ji jíst kvůli tobě.“

	„Vážně?“ podivila jsem se a zkusila si vybavit, kdy naposledy nějakou jedla. „Ne. Než si objednala sendvič s tuňákem a salátem, vždycky se mě ptala, jestli v něm není červená cibule. Říkala, že je strašná.“

	„To kvůli tobě. Vždyť jste se většinou o jídlo dělily.“

	Wyatt měl pravdu. Vyvedlo mě z míry, že jsem byla slepá vůči této malé velkorysosti. Kolik dalších mi asi uteklo?

	Zatímco jsme čekali, než nám donesou sendviče, objednali jsme si víno. Další změna. Na střední pil Wyatt jedině pivo. Aniž se mě zeptal, poručil mi skleničku Sauvignonu Blanc, což mě popudilo a okouzlilo zároveň. Ačkoli bylo venku pořád ještě dost horko, sám si dal červené. V baru se mísilo léto s alkoholem. V jednu chvíli se o mně otřel stehnem, rozehřátým a pevným, a já hluboko v bradavce ucítila zachvěni, které jsem se zoufale snažila ignorovat.

	„Co vlastně teď děláš, Wyatte?“ zeptala jsem se a odtáhla se od něho. Když mi barman poslal přes barový pult z třešňového dřeva mou skleničku vína, pocítila jsem vděčnost. Ta barová deska měla taky dvojče vyrobené ze dřeva toho samého stromu, které sloužilo podobným účelům v Trumansburgu, pouhých třiadvacet kilometrů odtud.

	„Myslel jsem, že ti to Zelda řekla.“

	„Zelda vycítila, že je to citlivé téma. Takže se o tobě moc nezmiňovala. V těch e-mailech.“

	„Aha. Věděl jsem, že ti píše. Předpokládal jsem, že proto, aby ti to vysvětlila. Říkal jsem si, že udělám líp, když to nechám na ní.“ Zamrkala jsem na něj. Skrýval se za tou jeho poznámkou nějaký podtext?

	„Kdepak. Myslím, že mi psala proto, aby ve mně vzbudila pocit viny a přemluvila mě k návratu,“ pokrčila jsem rameny. „Konečně to zabralo.“

	„Dokončil jsem školu. Studoval jsem ochranu a udržitelnost životního prostředí.“

	„Vzpomínám si,“ řekla jsem nejistě.

	„Taky jsem trávil dost času v Silenu. Snažil jsem se vypomáhat, však víš. S vinicí.“

	„To mi došlo.“

	„Zelda se celkem snažila, abys věděla. Strašně moc se toho naučila a dřela jak mezek. Když chtěla, dokázala se něčemu vážně věnovat.“ Na to jsem nic neřekla, jen jsem zakroužila vínem ve sklenici. „A zbytek času pracuju na farmě s našima,“ pokračoval.

	„Pořád pěstujete sójové boby?“

	„Teď už i nějakou zeleninu. Taky přemýšlíme, že bychom začali s komunitním zemědělstvím. Konečně.“

	Přikývla jsem. Wyattovi rodiče byli staří farmáři z generace hippies, kteří tu žili už celá desetiletí. Když zrovna nepracovali na poli, vedli svoje meditační středisko, do něhož chodili hlavně farmáři jejich věkové kategorie. Byli to hodní lidé, mě však nikdy moc v lásce neměli. Mysleli si totiž (velmi správně), že se k jejich synovi moc nehodím.

	„A tobě nevadí pro ně pracovat?“ zeptala jsem se jen tak.

	„Je to trochu zvláštní,“ připustil. „Ale zároveň je to fajn. Je to vlastně dobrý pocit. Vědí, že až zestárnou, pomůžu jim.“ Najednou zčervenal a podíval se stranou.

	„To je dobrý, Wyatte. Já už se smířila s tím, že jsem opustila matku i povinnosti. Musela jsem.“ Wyatt nepřesvědčivě přikývl. „Vyjadřují už aspoň svůj nesouhlas míň okázale než dřív?“ zeptala jsem se.

	Wyatt se zasmál. „Ne tak docela, ale trochu se umírnili. Je zvláštní, že Zeldu měli rádi. Aspoň navenek jim víc sedla.“

	To mě sice ranilo, ale nepřekvapilo. Wyatt byl na střední neomluvitelně konzervativní. Krátký sestřih, čisté, nudné oblečení. Dělal sport, dostával dobré známky a všeobecně platil za hrozného slušňáka. Jeho špinaví, marihuanu pokuřující levičáčtí rodiče byli zaskočení a zklamaní, že jejich jediný syn vyrostl v takového hodného chlapce. Přáli si, aby to byl rebel, který sjíždí halucinogenní houby, zakládá politické noviny, experimentuje se sexualitou a nechává si narůst dlouhé vlasy. Wyatt byl naprostým opakem jejich snu o květinovém dítěti – měl ostře řezanou bradu a chyběla mu představivost. Když si mě poprvé přivedl, cítila jsem, jak se jeho rodiče uvnitř otřásli. Možná se pletu, ale nejspíš jsem tehdy měla dokonce kolem krku perly. Představovala jsem pro ně jen další důkaz Wyattova zdeformování školními konzervativci, kvůli němuž stráví celý život podřízen komerční konformitě a zahodí všechno, za co tak tvrdě bojovali.

	„Zelda si je nejspíš získala celkem jednoduše. Jak to udělala? Vzala s sebou jointa?“ zeptala jsem se pobaveně.

	„Ona ti to řekla?“ podivil se Wyatt.

	„To si děláš srandu!“ rozesmála jsem se. „Jen jsem hádala. Neřekla mi o tom.“

	Wyatt se nesměle usmál. „No jo. Taky se na to parádně vystrojila. Ve vlasech měla kytky a na sobě nějaký šílený šaty.“

	„Určitě si ji zamilovali,“ pohodila jsem smutně hlavou. Sžírala mě sice žárlivost, zároveň jsem však byla vděčná, že se večer zatím vyvíjí tak klidně a příjemně, takže jsem z toho nechtěla dělat žádné drama. A hlavně jsem se bála, abychom se nedostali k té noci.

	„A co Paříž?“ nadhodil Wyatt a upřeně hleděl do svého Pinotu Noir.

	„Krásná. Magická. Drahá,“ odpověděla jsem nonšalantně. Doma o Nicovi nikdo nevěděl a přála jsem si, aby to tak i zůstalo. Když barman Wyattovi podal sáček s naší večeří, poslouchala jsem v pozadí hrající bendžo, zírala do své stále prázdnější sklenice a upínala se k myšlence na další. Wyatt kývl a potřásl barmanovi rukou. Kdokoli jiný by při tom gestu vypadal směšně. Ale Wyatta prostě člověk musel mít rád. Zavrtěla jsem hlavou a sama pro sebe se usmála.

	Odvedl mě z baru, který se rychle plnil místními. Dorazilo pár nafintěných dvacátníků, ale hlavně přicházeli větrem ošlehaní farmáři ve špinavých košilích a obnošených džínách. Tváře měli po desetiletích práce na poli bez ochranného faktoru snědé a vrásčité. Kývla jsem na pozdrav dalšímu sousedovi, který neodpověděl. Nevěděla jsem, jestli kvůli opilosti, nebo protože vůči mně chová nějakou zášť. Možná si mě spletl se Zeldou. Ach, ten život na vesnici.

	Když jsme šli přes parkoviště, zaslechla jsem, jak na nás zezadu někdo volá, a instinktivně jsem se otočila. Mířil ke mně jakýsi chlap se svalnatým krkem a tenkým světlým knírkem. Něco na mě křičel.

	„Ty zasraná děvko. Kde je kurva moje sestra? Tak kde sakra je?“

	„Klídek, kovboji,“ ozval se Wyatt a postavil se mezi nás. Byl taková něžná duše, ale věděla jsem, že když ho někdo dostatečně vytočí, dokáže rozdat pár ran. Ochranitelsky mě chytil kolem ramen. „Ty jsi Kyle, viď?“

	„Jdi do prdele, kreténe. Já mluvím s ní!“ Ten chlap byl docela malý a musel téměř vyskočit, aby na mě mohl přes Wyatta výhrůžně ukázat. „S tou zasranou lesbičkou, co mi ojíždí mladší sestru!“

	„Obávám se, že jste si mě s někým spletl,“ řekla jsem pomalu a podívala se mu do očí. „Ale ne, Zeldo. Jsem Ava Antipovová. Zeldino dvojče.“

	Nevypadal zrovna přesvědčeně, ale začal couvat. „K čertu s váma. Já vím, co spolu s Kaylou dělaly. Až ji nebo Kaylu najdu, jsou mrtvý! Radši by se neměly ukazovat,“ vyprskl, a aby své tvrzení zdůraznil, trhl hlavou jako kohout. „Děvka!“ Pak spokojeně odkráčel zpátky do baru.

	„No teda…“

	„Pamatuješ na Kylea Richardsona? Z vyššího ročníku? Pěknej debil. Má mladší sestru Kaylu. Byly se Zeldou… kamarádky.“

	Později musím zjistit, jestli je to ta holka ze Zeldina profilu na Facebooku. „Měly spolu poměr?“ zeptala jsem se suše.

	„To vážně nevím. Zelda uměla být pěkná tajnůstkářka. A se mnou nespala. Teda, myslel jsem…“ rozpačitě si odkašlal. Jen jsem pokrčila rameny.

	Nasedla jsem do auta a uvědomila si, že mám příšerný hlad. Vytáhla jsem ze sáčku svůj sendvič a pustila se do něj. Že mi z něj na kabelku v klíně kape tzatziki, mi bylo úplně jedno. Zatímco si Wyatt v klidu rozbaloval svůj sendvič, pobaveně mě sledoval a poté svou večeři spořádal na několik kousnutí.

	„Tak co? Kam tě mám odvézt, Avo?“ zeptal se.

	Na chvíli jsem zaváhala. Hleděl na mě s výrazem, který jsem nedokázala přečíst.

	„Do Kumy.“

	„Myslíme oba tu stejnou Kumu?“ podivil se Wyatt a zvedl obočí.

	„Jinou neznám. Hledám jednoho chlápka,“ vysvětlila jsem mu. „Jmenuje se Jason. Myslím, že má něco společného s… tím, co se Zeldě stalo.“

	„Co jako?“

	„Zelda mu ten večer poslala esemesku. Předtím, než vypukl ten požár. Chtěla, aby se s ní o půlnoci sešel ve stodole. Nevím, jestli se viděli, nebo ne.“ Znovu jsem se odmlčela. Mám mu říct zbytek toho, co jsem se dozvěděla na policii? „Pátrá po něm policie. Stodola snad měla vrata zvenčí na řetěz.“

	Wyatt úplně zbledl a sevřel volant v dlaních. „Bože můj, Zeldo,“ hlesl. „Má to co dělat s penězi? Nebo s drogami?“

	„To netuším. Nikdy jsem o něm neslyšela. Ale… myslím, že Zelda chtěla, abych ho našla a promluvila si s ním.“

	Wyatt se zamračil. Bylo mi jasné, že něco tuší, ale nechtěla jsem vědět, na co myslí, tak jsem stáhla okénko a koukala na stromy podél dálnice. Oba jsme se pohroužili do vlastních myšlenek. Já jsem navíc pořád kontrolovala Zeldin telefon. Myslela jsem si, že od ní každou chvíli musím dostat nějakou novou zprávu nebo nápovědu. Jak mě asi sleduje? Může mě skutečně nějak vidět, nebo mě prostě zná až příliš dobře? Snaží se vyhnout dluhům? Pokouší se mě jen vcucnout zpět do svého chaotického života? A proč letěla do Francie?

	Wyatt dodržoval předepsanou rychlost a mlčel. Tušila jsem, že ho taky stravují otázky, ale věděla jsem, že pokud se příšerně nevytočí, nechá si je pro sebe. Dokud se něco nezlomí a nevzplane v něm zuřivý hněv a emoce, pořád mi bude tiše a v klidu pomáhat. To je nebezpečná vlastnost, chcete-li se přátelit s Antipovovými. My lidi rádi napínáme, dokud nevyletí – jako bychom byli řečtí bohové se slabostí pro chaos. A Wyatt je takový měkkota. Jednou jsem měla trochu rozvernou náladu a domluvila jsem se se Zeldou, že bude po telefonu předstírat, že je já. Naživo nás totiž dokázal rozlišit vždycky, protože nás obě znal až příliš dobře. Tehdy mu to došlo až po pár minutách tlumeného hihňání. Zavěsil a já jsem si myslela, že to tím skončilo. Když jsem ho však potom potkala, byl bledý vzteky. „Jak jsi mohla?“ osopil se na mě. „Proč jsi chtěla, abych tvé sestře říkal věci, který patří jenom tobě?“ Byl úplně rudý, křičel a rozzuřeně pochodoval sem a tam. To mě zaskočilo. Najednou jsem se cítila hrozně provinile a jen jsem na něj hleděla a téměř nic neříkala. Nedošlo mi, jak moc mu na mně záleželo. „Tobě říkám i to, co bych nikomu jinýmu nikdy neřekl,“ vydechl nakonec a já jsem roztála a nechala se obejmout.

	Po nějakých patnácti kilometrech jsme zaparkovali před striptýzovým barem Kuma a mně se rozbušilo srdce. Ještě nikdy jsem v žádném striptýzovém klubu nebyla. Znervózněla jsem. Proč? Ženského těla se nebojím, ani nahého, ani opojeného. Zpustlosti ani mužské libido mě taky neděsí. Což znamenalo, že mám strach z toho, co tam pro mě Zelda zanechala. Při vystupování z auta jsem se podívala na Wyatta. Vypadal dost vyplašeně.

	„Klidně počkej v autě,“ nabídla jsem mu galantně. Jsem samostatná, neohrožená. Zvládla bych to i sama.

	„To tě mám nechat jít za tím chlapem samotnou? To si snad děláš srandu, Avo!“ Zavrtěl hlavou, jako bych se zbláznila, a ačkoli to nerada připouštím, ulevilo se mi. Zhluboka jsem se nadechla a zamířila ke vchodu. Tu noc tam parkovala jen hrstka aut. Prohlédla jsem si je, jestli nějaké nepoznám, ale bez výsledku. S dalším hlubokým nádechem jsem vzala za kliku.

	Uvnitř panovalo šero a vypadalo to tam celkem drsně. Uprostřed bylo vyvýšené pódium s tyčí, kolem kterého stálo pár židlí. Na těch se rozvalovalo několik chlapů slintajících při pohledu na celkem nevýraznou tanečnici s umělým opálením. Opět jsem si pomyslela, že filmy a televize nás okradly o šok z toho, když něco poprvé uvidíte na vlastní oči. Kuma byl jednoduše levný striptýzový bar.

	Vyhazovač u dveří po nás okamžitě chtěl sedm dolarů za osobu. Dala jsem mu dvacku, znechucená tím, jak levné to vstupné je. Vůbec ho nepřekvapilo, že dovnitř vchází žena. Nejspíš jsem nebyla zdaleka první. Ovšem jen čert ví, proč by na takové místo nějaká žena chodila. Nebo nějaký muž, když už jsme u toho. Erotika je tam rozhodně lákat nemohla.

	Nedokázala jsem se zbavit pocitu, že tutéž otázku si kladou všichni ostatní přítomní, ačkoli možná ne z tak směšných důvodů. Znovu jsem se podivila nad mužskou sexualitou. Ty muže to tam muselo nějak vzrušovat. Chodí si to pak dělat na parkoviště? Nebo na záchod? Chodí tam společně? Nebo tam jde spíš o vnitřní, fantazijní uspokojení? Pak jsem se zamyslela nad tanečnicí samotnou. Mohlo by to vzrušovat i ji? Nebo to prostě jen vynáší o něco málo víc než práce servírky, kde člověk mění fyzicky i psychicky náročnou práci za drobné, nikoli za větší bankovky, které se strkají pod tanga? Otřásla jsem se výčitkami a zároveň pocítila úlevu, že to se nejspíš nikdy nedozvím.

	Wyatt zíral do zdi, jako by se snažil nasát místní atmosféru. Nicméně zdi byly povětšinou holé. Ten, kdo navrhoval interiér, zjevně tíhl k minimalismu. Oba jsme se snažili nedívat na klientelu. Něco mi napovídalo, že z našich zvědavých pohledů by nejspíš dvakrát nejásali. I když oni všichni zírali jen na jedno. Rozhlédla jsem se tedy kolem. Překvapilo mě, že uvnitř nevidím žádný bar.

	„Není tu bar,“ zašeptala jsem Wyattovi, ačkoli písnička od Lady Gaga řvala tak, že by mě nebylo slyšet, ani kdybych křičela.

	Wyatt přikývl. „Ve státě New York je to nelegální. Ona si nejspíš sundá… i tamtu věc.“

	Wyatt zčervenal a já jsem se usmála.

	„Myslíš ty tanga?“

	„Jo. Pokud se tanečnice svlékají úplně donaha, nesmí se v takovém podniku prodávat alkohol.“

	„Aha.“ To mě zklamalo. „Takže lidi se chodí opíjet na parkoviště?“

	Wyatt pokrčil rameny. „Nevím. Nikdy jsem tady nebyl, Avo.“

	„To je šok.“ Znovu jsem se rozhlédla kolem, jestli uvnitř nezahlédnu toho muže z fotografie s Holly Whitakerovou. Vzhledem k jeho výraznému tetování na svalnatých pažích bych ho určitě poznala, ale nebyl tam.

	Wyatt na mě bezmocně pohlédl: „Co teď?“ Posadila jsem se na jednu ze stoliček a on se ochranitelsky postavil za mě. Nejsem si tak docela jistá, co jsem od toho vlastně očekávala. Wyatt mi položil ruku na stehno.

	Začala další píseň a na pódiu se zjevila nová tanečnice. Ihned jsem ji poznala. Byla to Holly Whitakerová. Její kudrnaté vlasy a příliš vytrhané obočí nešlo nepoznat. Jak to, že Zeldinou nejlepší kamarádkou byla striptérka?

	„Wyatte?“ pronesla jsem nejistě. „Nemyslíš, že Zelda tu taky…“ odmlčela jsem se.

	Wyatt se úplně zhrozil. „Proboha. Ty myslíš, že… taky tančila?“ Jeho hlas zněl skutečně zděšeně. Ani jsem se mu nedivila. I mně se z té myšlenky začal v podnapilém žaludku nepříjemně převalovat sendvič.

	„Nevím. S tím dluhem na krku… Vždycky byla tak trochu cvok…“

	„Je to něco, co by se jí mohlo líbit,“ připustil Wyatt.

	„Byl by to zajímavý příběh. Dostane se do strašných dluhů a snaží se je splatit tak, že začne tančit ve striptýzovém baru. Holka z vyšších tříd se učí zákonům podsvětí… tak trochu extrémní, přesně, jak to má ráda,“ začala jsem přesvědčovat samu sebe. Sakra, Zeldo. Taky by to vysvětlovalo, z čeho žila. Všechnu tu hotovost. Vyhrabala jsem v kabelce peněženku, protáhla se k pódiu a čekala na konec písničky. Holly zrovna visela hlavou dolů na tyči. Její tvář vypadala tak surreálně, téměř groteskně. Modré oční stíny. Kamenný pohled. Punčocháče jí klouzaly po tyči, to jsem slyšela i přes mečení Katy Perry. Zvláštní, celé mi to připomnělo dětské hřiště a holčičky v sukničkách sjíždějící po tyči na zem. Nahá kůže odírající se o rozehřátý kov. Ten pocit možná znaly jen ony a tanečnice u tyče. Nicméně představa hřiště byla na takovém místě hluboce alarmující a nevhodná, zejména proto, že Holly na sobě měla (tedy alespoň zpočátku) školní uniformu.

	Když písnička skončila, natáhla jsem se k ní s dvacetidolarovkou a pokusila se upoutat její pozornost. Okamžitě si mě všimla a z tváře jí zmizel profesionální úsměv.

	„Můžeme se sejít venku? Vzadu?“ zeptala jsem se v krátkém tichu mezi příliš hlasitě hrajícími songy. Podezíravě si mě prohlédla a pak přikývla. „Zkusím to. Ale musím se nejdřív převlíct.“ Pořád jsem jí nabízela dvacetidolarovku, ona se na ni však podívala se znechucením a šla sesbírat ostatní bankovky, které se na pódiu nakupily. Když se otočila, naskytl se mi znovu pohled na její dokonale vyholené intimní partie. Napadlo mě, co si o tom asi myslela Zelda. Ona totiž byla zásadně proti holení. Žádný div, vždycky měla ráda nepořádek.

	Kývla jsem na Wyatta a společně jsme vyšli ven. Když jsme procházeli kolem vyhazovače, vytáhla jsem jako vysvětlení krabičku cigaret.

	„Ty kouříš?“ podivil se Wyatt na parkovišti.

	„To víš, Francie,“ odvětila jsem a zapálila si.

	Wyatt vypadal překvapeně. „Vždycky jsem myslel… to je jedno.“

	„Co? Zelda kouřila,“ připomněla jsem mu a popotáhla. S Nicem si občas dám, protože venku před kavárnou na pařížské ulici to k flirtování tak nějak patří. Ale cigarety mi nechutnají. Oceňuju je jako doplněk, ale na vdechování kouře je něco zásadně nechutného. To jsem si však nechala pro sebe a dál jsem sledovala, jak se Wyatt pere se zklamáním z mé proměny. „Dáš si taky?“ popíchla jsem ho.

	„Ne,“ odpověděl vážně. Prošli jsme dozadu kolem baru. Netušila jsem, jak to tam může vypadat, ale říkala jsem si, že notorici tu musejí mít nějaké místo, kam se chodívají posilnit. Určitě. Stokrát jsem jela kolem a vždycky jsem si myslela, že uvnitř je bar, pěkný útulný bar jako každý druhý. Když jsem však zjistila, že v tomhle klubu neprodávají alkohol, přestala jsem mu rozumět, stal se pro mě nečitelným. Už jsem si ho nedokázala tak dobře představit.

	Došli jsme až ke dveřím, o kterých jsem doufala, že vedou do šaten. Chuť cigarety mě trochu omamovala, alespoň jsem měla náhradu za alkohol. Věděla jsem, že mi z ní velice brzy bude špatně, ale bylo mi to jedno. Nervózně jsme tam přešlapovali. Znovu jsem zkontrolovala Zeldin profil na Facebooku a telefon. Mohla by být někde poblíž? Prohlédla jsem si obvodové zdi klubu, jako bych měla rentgenové oči a mohla ji za nimi nějak vypátrat. Říkala jsem si, že přece nejsem tak prudérní, aby mi to vadilo, vážně jsem však doufala, že tam nepracuje.

	Po pár minutách vyšla ven Holly. Přes školní uniformu měla přehozený levný župan. Můj mozek s instinkty závisláka si téměř okamžitě všiml, že si s sebou přinesla nějakou láhev.

	„Ty jsi Ava,“ zachraptěla. Modré stíny na jejích očích vypadaly bez světla reflektorů snad ještě výrazněji.

	„Skvělý postřeh,“ řekla jsem, než jsem stačila samu sebe zarazit. Potřebovala jsem se té holce zalíbit, aby mi odpověděla na moje otázky. I když pokud kamarádila se Zeldou, nejspíš byla na trochu toho emočního týrání zvyklá. „Tohle je Wyatt.“ „Já vím,“ usmála se Holly svůdně. Oba jsme na ni překvapeně pohlédli. Já jsem se pak hned nato podívala na Wyatta, on se však tvářil stejně udiveně jako já. „Znám ho z fotek,“ vysvětlila Holly. Pak mi podala láhev, kterou přinesla. „Dáš si?“

	Trochu jsem si lokla. Nějaký levný rum s kokosovou příchutí. Chutnal příšerně, asi jako opalovací krém, ale aspoň něco.

	„Takže,“ poznamenala Holly poté, co si taky přihnula, „Zelda je mrtvá.“

	„Vypadá to tak.“

	„Kráva. Říkala jsem jí, aby s tím herákem přestala.“ Zdálo se mi, že jsem v její tváři zahlédla lítost, nebyla jsem si však jistá. „Předávkovala se, co?“

	„Byly jste kamarádky?“ zeptal se Wyatt, aniž jí odpověděl. „Jo. Zelda sem přišla před pár měsíci hledat Jasona a skončila v šatně. Přinesla s sebou bezva skotskou a daly jsme se do řeči.“ 

	„Jasona? Ty ho znáš?“ přerušila jsem ji.

	„Tady ho zná každej. Jeho bráchovi to tu patří. A Jay se stará… o vedlejší příjmy.“

	„Drogy?“ vyprskla jsem. Holly se na mě sladce usmála, jako bych byla úplně blbá.

	„Zelda tančila? Tady?“ zeptala jsem se. Nepodařilo se mi zcela skrýt pohoršení.

	Holly se zatvářila překvapeně, ale ne uraženě. „Bože, ne. Zelda prostě nebyla ten typ. Navíc měla malý kozy,“ ušklíbla se a soucitně si mě prohlédla. Moje prsa nebyla o nic větší než ta Zeldina. Pak se ke mně natáhla, vzala mi z ruky cigaretu, dlouze z ní popotáhla a labužnicky přivřela oči.

	„Kouříte stejnou značku,“ podotkla pobaveně. „Říkala, že jsi úplně stejně trhlá jako ona,“ pokračovala. „Sakra. Ta holka byla číslo.“

	„Můžu se tě na něco zeptat?“ řekla jsem a zapálila si novou cigaretu. Holly přikývla. „Proč jsi dnes dopoledne dala na Facebook tu fotku? Copak jsi neslyšela o tom požáru?“ Nedokázala jsem se přimět říct „že Zelda je mrtvá“, protože jsem se bála, že by to vypadalo jako lež.

	„Slyšela. Ale Zelda mě před pár dny poprosila, abych tu fotku zveřejnila čtyřiadvacátýho v deset dopoledne. Dost jí na tom záleželo. Říkala, že je fakt důležitý, abych ji tam dala přesně v deset. I když to bude vypadat blbě,“ pokrčila Holly rameny. „Zelda byla fakt divná, tak jsem o tom moc nepřemýšlela. Dlužím jí pár laskavostí,“ usmála se tajemně Holly, ospalá a zcela uvolněná.

	„A ten Jason? Chodí sem někdy? Potřebovala bych s ním mluvit.“

	„To proto, že šel ten večer k vám? Před tím požárem?“ prohodila Holly nevinně.

	„Ano. Potřebuju vědět, co tam dělal.“

	„Co kdyby ses na to zeptala přímo mě?“ ozval se mi za zády něčí hlas. Když jsem se otočila, spatřila jsem muže ze Zeldiny fotky na Instagramu. Byl jen o něco málo vyšší než já, ale měl statnou a svalnatou postavu a silné paže. Každá vypadala jako kus šunky, stejně široká i zbarvená. Přes dmoucí se hrudník málem nedopnul košili. To musí být nepříjemné, pomyslela jsem si, taková hora svalů. Takové neskladné. Zpod jednoho těsného rukávu mu vykukovalo tetování, kterého jsem si všimla na té fotce. Došlo mi, že už nás nejspíš nějakou dobu poslouchá. Podala jsem mu ruku, absurdní.

	„Holly mi řekla, že ses tu objevila. Tak jsem se chtěl představit,“ řekl a s náznakem úsměvu mi potřásl rukou. Měl ďolíček na bradě. Jak jinak. „A ty jsi?“ zeptal se jakoby nic, když se otočil k Wyattovi. Ve vzduchu byl cítit testosteron.

	„Wyatt Darling. Zeldin starej kamarád. A Avin,“ dodal. Trochu se mě dotklo, že mě zmínil až jako druhou.

	„Aha. O tobě Zelda nemluvila,“ prohodil Jason. Viděla jsem, jak Wyatt stiskl zuby. Pak se svalovec znovu obrátil ke mně. „Ale říkala, že ty se tady nakonec ukážeš.“ Aby zdůraznil to ty, šťouchl mě do klíční kosti. Okamžitě jsem ucouvla. Stál příliš blízko. „Pojď dovnitř, něco pro tebe mám.“ S těmito slovy se otočil a zavedl nás zpět do klubu. Vešel zadním vchodem a my tři jsme ho následovali. Holly sebejistě, já a Wyatt obezřetně. Šatny byly jasně osvětlené a voněly parfémem, cigaretovým kouřem a nějakým chemickým čističem. Že by sprej na intimní hygienu? Nedokázala jsem to rozpoznat. Ta blondýna, která tančila na jevišti, když jsme přišli, si zrovna nanášela rtěnku, a nějaká malá holka s očima daleko od sebe si sčesávala vlasy dozadu a tupírovala si je do širokého ohonu. Snažila jsem se nečumět, ale byl to tak fascinující neznámý svět. Jestlipak tam Zelda vážně chodívala? Ten nevkus a nepořádek by se jí líbily. Jason nás zavedl do chodby, kde jsem skrz prosklené dveře zahlédla rudě osvícenou komoru. Mechanicky se v ní pohybovala nějaká úplně nahá žena s děsivě prázdným výrazem ve tváři. Všimla jsem si, že zpod jejího těla vyčuhuje další pár nohou. Wyatt, který šel za mnou, si odkašlal, takže jsem poznala, že to viděl taky.

	Dalšími dveřmi jsme prošli zpět do klubu. Několik štamgastů kývlo Jasonovi na pozdrav. On kývnutí opětoval a zamířil k mixážnímu pultu pod pódiem. Zrovna končila píseň, z jeviště si sbírala peníze další z dívek a přitom všem dovolovala, aby jí strkali bankovky za podvazky.

	„Zelda chtěla, abych ti, až přijdeš, pustil jednu písničku,“ vysvětlil mi Jason a začal si hrát s audiotechnikou. Pustil jeden starý song, který se k tamnímu prostředí vůbec nehodil. Jakmile se rozezněl, nakráčela k tyči Zelda.

	Z toho, jak Wyatt ztuhl, mi bylo jasné, že ani on ten převlek hned neprohlédl. Na chvíli se mi zastavilo srdce. Holly si nasadila černou paruku, která se podobala mým a Zeldiným vlasům, a oblékla si jeden ze Zeldiných županů. Když jsem ji spatřila, došlo mi, že jsem vlastně celou dobu čekala, že se Zelda objeví. Z reproduktorů zatím vesele zpíval Nat King Cole. „K jako jsi krásná, L jako jsi líbezná…“ Holly koketně tancovala do hudby, zpívala si a pomalu se zbavovala kousků oděvu, jako nějaká stará burleska. Přišlo mi to daleko přitažlivější než upnutá tanga svíjející se na tyči, ale to odbíhám od tématu. Zmateně jsem na Jasona pohlédla.

	„Zelda chtěla, abys mi pustil tuhle písničku?“

	„Jo. Neptej se mě proč. To mi neřekla, prý už na to přijdeš.“ Zamračila jsem se a podívala se na Wyatta, ten však vypadal stejně zmateně jako já. „Nenapadá tě něco?“ zeptala jsem se ho. „Zmínila se ti někdy o téhle písničce?“

	„Vzpomínám si, že si ji před pár týdny prozpěvovala, ale co to může znamenat, netuším,“ odpověděl pomalu. Spustila trubka a Holly si strhla župan, na těle jí zůstaly jen střapečky pověšené na ozdobu kolem bradavek. Sledovala jsem, jak tančí, pro případ, že by se nějaká nápověda skrývala v choreografii. Písnička byla krátká a už končila, Holly zatřásla boky a zmizela z pódia.

	„Nenechala ti pro mě ještě nějakou zprávu?“ zeptala jsem se Jasona zoufale.

	„Ne. Bývala dost tajnůstkářská.“

	„Ty jsi s ní spal, co?“ zavrčel Wyatt. Jeho hlas zněl o něco naštvaněji a mnohem víc ochranitelsky, než by se mi zamlouvalo.

	„A kdyby jo, tak co? Nebyla vdaná,“ odsekl Jason vztekle. Ve vzduchu visela rvačka.

	„A můžeš mi říct, proč jsi šel do stodoly tu noc, co shořela?“ zeptala jsem se ho naléhavě, abych nějak zastavila tu jejich soutěž, kdo dočůrá dál.

	„Napsala mi, že když jí přinesu trochu novýho zboží, bude pro mě mít malý překvápko.“

	„Heroin,“ ujasnila jsem si.

	Pobaveně se na mě podíval. „Přesně, zlato. Ale nebrala ho zas až tak často. A jestli jo, tak musela mít ještě jinýho dodavatele. Skoro vůbec jsem jí ho neprodával. Zelda chtěla benzodiazepiny,“ pokrčil rameny. Zamračila jsem se. „Poslala mi zprávu na ten telefon s předplacenou kartou, kterej před pár týdnama koupila. Že prý jestli spolu máme obchodovat,“ odkašlal si a vyzývavě se podíval na Wyatta, „tak si chce být jistá, že na jejím soukromým telefonu o tom nebudou záznamy.“

	„Přišlo mi to celkem sexy,“ dodal s láskyplným úsměvem. „Říkal jsem si, že v tom musí být nějakej přítel nebo tak něco.“ S těmito slovy věnoval Wyattovi další zlomyslný pohled.

	„Takže jsi tam v noci šel?“ zeptala jsem se.

	Ale Jason už nedostal šanci odpovědět. V tu chvíli se totiž rozlétly vstupní dveře a dovnitř vtrhli dva rozčileně vypadající policajti. Mladšího z nich jsem poznala. Byl to Trent, ten z policejní stanice. Tvářil se rozzuřeně. Hrstka hostů trochu zbystřila a Jason instinktivně skočil ke dveřím do šatny. Jenže hora svalů ho poněkud zpomalila a Trentovi se ho podařilo popadnout a uhodit s ním o zeď.

	„Jste Jason Reynolds?“ zařval na něj.

	„Možná,“ odpověděl Jason.

	„Půjdete s námi. Jde o vraždu Zeldy Antipovové,“ oznámil mu Trent, aniž ho pustil. Znovu začala hrát písnička od Nata Kinga Colea, nešťastně uvízlá v nastalém poprasku. „V jako velmi, velmi nevšední…“ Zatímco jsem sledovala, jak Trent vleče Jasona ven na parkoviště, došlo mi, co má Zelda za lubem. 
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	Splynula jsem s menším davem čumilů, který se shromáždil na parkovišti před klubem, a než jsem vytáhla z tašky Zeldin telefon, nervózně jsem se rozhlédla kolem. Pozorně jsem prolétla všechny všechny její maily a přitom jsem přikyvovala, přesvědčená o správnosti svého podezření. Ta mazaná potvora. Já jsem to věděla. Tušila jsem, že si se mnou hraje. Wyatt na mě tázavě hleděl, já jsem však jeho zvědavost neukojila a skočila jsem zpět do auta.

	„Jedeme domů,“ řekla jsem. Uvědomila jsem si, že to vyznělo jako rozkaz. Ale nezdálo se, že by si toho Wyatt všiml. Stále ještě jsem držela v ruce Zeldin mobil a vrátila jsem se k prvnímu e-mailu, který mi po tom požáru poslala. Ta narážka úplně na konci – spolu s tou fotkou na Facebooku – mě dovedla k Bartolettiovým, kde jsem přišla na její dluhy. Potom jsem jela do banky, kde jsem zjistila, že si vzala tu šílenou půjčku… Pak jsem si prohlédla druhý mail, zejména tu příliš nápadnou aliteraci, a nato další, ve kterém mluvila o svém nekrologu. Postupně jsem prošla většinu toho, co mi od té noci poslala, a když to do sebe začalo, všechno zapadat, musela jsem se začít sama pro sebe tiše smát. Nakonec jsem otevřela novou zprávu a napsala stručný mail:

	 

	 

	Pro: zazazelda@jgmail.com 

	Od: zazazelda@jgmail.com 

	24. června 2016, 22:37

	 

	Narcistická, nechutná, nekrofilní sestřičko moje drahá, 

	no, no, no, Zeldo. Už jsem na tu tvou malou hru přišla. Mělo mě to napadnout dřív, odpusť, ale byla jsem příliš zaneprázdněná řešením té spouště, kterou jsi mi po sobě zanechala, takže jsem se plně nesoustředila na to tvé roztomilé rozptýlení. Vytočte M, viď? Tleskám tvé kreativitě, drahá sestřičko.

	Jsi zatracenej psychopat.

	 

	S láskou tvá 

	naštvaná, nablblá, naivní Ava

	 

	 

	Když jsem to dopsala, byli jsme už téměř doma.

	„Ty jsi o tom, co dělá, věděl, Wyatte?“ zeptala jsem se ho, když jsem uklidila Zeldin telefon.

	„Cože?“ nechápal Wyatt. Zatímco já jsem si procházela svoje kroky z posledních dnů, on jen tiše řídil.

	„O té její hře. Tak věděl jsi o tom?“ Prohlédla jsem si ho, ale vypadal skutečně zmateně. „Ne. Jistěže ne. Tohle je určeno jenom mně. Jak taky jinak.“

	„O čem to mluvíš, Avo?“ zeptal se Wyatt a znepokojeně zpomalil. „Co se děje?“

	„Zelda není mrtvá.“

	„Co tím chceš říct?“ podíval se na mě už skutečně vystrašeně. „Avo, vím, že bolest dokáže… jednou z fází bolesti je i…“ „Já tu nic nepopírám. Ona není mrtvá. Od té doby, co jsem se sem vrátila, mi posílá e-maily.“

	„Chápu, jak moc těžké to pro tebe musí…“

	„Sakra, Wyatte, já nejsem blázen. Celou dobu si se mnou jen hrála. Podívej,“ řekla jsem a ukázala mu datum a čas Zeldiny poslední zprávy. Když to uviděl, strhl auto ke krajnici a prudce zabrzdil.

	„Proboha.“ Zhluboka se nadechl a pak se znovu rozjel. „Ježíši Kriste.“

	Brzy jsme dojeli k našemu domu. Když Wyatt zahýbal na příjezdovou cestu, třásly se mu ruce. „Já vím, že Zelda je trochu zvrácená. Ale tohle…“ Zaparkoval, vypnul motor a zíral do prázdna před sebou. Věděla jsem, že to není k smíchu, stejně jsem se ale musela tomu jeho pobouření usmát. Věděla jsem, jak se asi cítí.

	„Chceš zajít na skleničku?“ zeptala jsem se ho s křivým úsměvem.

	„Jo,“ odpověděl bez zaváhání. „A chci, abys mi přesně popsala, co se tady děje.“

	„Pojďme si sednout nahoru na terasu,“ navrhla jsem uvnitř šeptem. Marlon spal na gauči. Těsně před ním stál na maximum puštěný větrák. Naše kroky v jeho hučení krásně zanikly. Pokoje pro hosty se zmocnila Opal a předpokládala jsem, že právě tam taky bude.

	„Co tvoje máma? Nevzbudíme ji?“

	„Děláš si srandu? Mohli bychom si sednout k ní na postel a nevšimla by si toho.“ Pak jsem mu pokynula, aby šel nahoru, a zamířila jsem ke skříňce s likéry, kde jsme schovávali lepší láhve, které ale nebyly tak dobré, aby šly do sklípku. Pořád ještě byla zamčená na číselný zámek. Došlo mi, že od svého příjezdu jsem ji ještě neotevřela. Než jsem si vzpomněla na správnou kombinaci, chvíli mi to trvalo. Zámek se otevřel a já jsem ho sundala tak tiše, jak to jen bylo možné. Nechtěla jsem riskovat, že se Marlon vzbudí a narazí na Wyatta. To by byla určitě legrace.

	Na to, abych viděla do skříňky, byla příliš velká tma, tak jsem si posvítila svítilnou v telefonu a rozhodla se najít láhev červeného, jednak je Wyatt zjevně upřednostňoval, jednak jsem se obávala, že mí příbuzní určitě vypili všechno bílé víno, které bylo v lednici, dokonce i to, co jsem si schovala do přihrádky. Naše domácí značky jsem nechala pěkně stát na jejich místě a pátrala jsem po nějaké italské nebo francouzské láhvi. Vtom na jednu z nich dopadlo světlo baterky a já jsem na ní uviděla přilepený papírek. Stálo na něm napsané Zeldiným písmem Pro Wyatta, zlatíčko. Vytáhla jsem láhev ven a všimla si, že má na etiketě obrázek trpícího muže. Paže měl zkřížené před sebou a připoutané ke dvěma neviditelným předmětům. I nohy měl v okovech. Jeho tvář byla zarostlá dlouhatánským vousem. Pod ilustrací byl název vína. Vězeň. Když jsem papírek se vzkazem od Zeldy odlepila, uviděla jsem, že na jeho druhou stranu připsala: „Chycený mezi námi dvěma, jako vždycky. Doufám, že oceníš jeho poezii a že bude chutnat i Avě.“

	Už podruhé toho dne jsem nesla nahoru láhev vína a dvě skleničky a myslela na opakující se charakter života doma. Kolikrát ještě do těch schodů takhle s vínem v ruce půjdu? Došla jsem do knihovny a otevřela dveře na terasu, kde stál Wyatt a hleděl na to, co zbylo z naší stodoly. Široká ramena, svalnatá záda. Když mi došlo, jak to vypadá, trochu se mi sevřelo srdce. Zeptala jsem se sama sebe, co by si asi pomyslel Nico, kdyby to viděl. Letní noc, hvězdná obloha, světlušky poletující ve vysoké trávě, láhev červeného, kterou se chystám vypít se svou první láskou jen pár kroků od své ložnice. Ztěžka jsem polkla pocit viny a povytáhla si výstřih Zeldina kaftanu trochu nahoru, protože jsem věděla, že se mi v něm dmou prsa. Sklenky zacinkaly jedna o druhou a Wyatt se otočil.

	„To je pro tebe,“ řekla jsem jakoby nic, položila jsem víno a skleničky na zábradlí a podala mu Zeldin vzkaz. Zbledl jako stěna. „Prokrista, Zeldo…“ hlesl bezmocně. „To jsi našla teď?“

	„Jo. Ale nejspíš to tam nechala už před tím požárem. Ještě jsem tu skříňku neotevírala, což mohla očekávat. Zná moje rituály. A kdyby se sem chtěla nepozorovaně dostat během posledních pár dnů, nebylo by to snadné.“

	„Pokud by si nehrála na tebe,“ poznamenal Wyatt. To byla pravda.

	„Kdoví. Nejsem si jistá, čeho se snaží dosáhnout. Očekávám, že se pomalu odhalí.“ Tentokrát jsem si s sebou přinesla i vývrtku. Otevřela jsem láhev a nalila nám. „Ty to víno znáš?“ zeptala jsem se ho. Mohla by to být nějaká další nápověda.

	„Ne,“ řekl Wyatt a poctivě se napil. „Takže Zelda ti píše.“

	„Nejdřív jsem si myslela, že si se mnou chce jen tak hrát.“

	„Copak to není pravda?“

	„Ale jistěže je,“ zasmála jsem se. „Jenže nejde jen o to. Hraje se mnou hru. Je to hádanka. Nechává mi indicie, abych podle nich vypátrala, kde se skrývá.“

	„Co tím myslíš?“

	„Hrál jsi někdy jako malý hry s abecedou?“

	„Myslíš třeba v autě? Takovou tu hru s poznávacími značkami, kdy si musíš všimnout všech aut, jejichž značka začíná na po sobě jdoucí písmena z abecedy?“

	„Třeba. Když jsme byly malé, otec nám říkával, že jsme taková jeho abeceda. Od A do Z. Že mezi sebou skrýváme celý svět. Byla to hezká myšlenka. A vznikla z ní spousta her. Zelda je milovala.“

	„Chápu…“

	„Jednu takovou teď hraje. Podívej.“ Znovu jsem mu ukázala Zeldin telefon. „Nechala ho pro mě schovaný v přívěsu, aby mi na něj mohla posílat maily a nápovědy. Koukni, zrovna mi přišla nová zpráva.“

	 

	Nejsem tam, kde si myslíš:-)

	 

	„Proboha. To ti poslala teď?“ podivil se Wyatt.

	„Jo. Posílá mi různé nápovědy. Tahle byla první,“ řekla jsem a ukázala mu Zeldinu fotku u vinařství Bartoletti.

	„Ale Bartoletti je na B,“ podotkl Wyatt.

	„Na A je Ava,“ vysvětlila jsem mu rychle. „A jako Ava, B jako Bartoletti. Tam jsem zjistila, že dluží peníze, a přesunula jsem se rovnou do CreditBanky, kde jsme si otevřely účty už jako malé. To je C. D jsou dluhy, ve kterých Zelda vězí až po uši. E je ta její slavná eulogie,“ přemýšlela jsem nahlas a ukázala mu mail o tom jejím oslavném nekrologu. „F je jako fotka, kterou Holly vyvěsila na Facebook. Holly nám potvrdila, že ji o to Zelda předem požádala. Pak máme G…“ zamyslela jsem se. „G jako co?“ mračila jsem se a snažila se na to přijít.

	„Nemohlo by to mít něco společného s tvou babičkou?“ napadlo Wyatta.

	„Možná,“ připustila jsem. „Za svobodna se jmenovala Grandová. Ukázala se tu ještě předtím, než Holly zveřejnila tu fotku, ale to mohlo být jen špatným načasováním. Koneckonců, Zelda přece nemůže ovlivnit úplně všechno…“

	„Co H?“

	„To bude nejspíš Holly, řekla bych. Holly Whitakerová. Kvůli tomu snímku se mě na ni ptali na policii. Byla na fotce, která nás přivedla do Kumy za Jasonem.“

	„Fajn. K a J jsou tím pádem jasný,“ pokračoval Wyatt. „Co bude I?“ Znovu jsem mu podala telefon a on si přečetl další mail. „To nechápu,“ zavrtěl hlavou.

	„Myslím, že I znamená intimitu.“

	„Tobě z tohohle vyšla intimita?“

	„No, vlastně bych řekla, že myslela hlavně vztah s matkou, což bude nejspíš pravda. Ta leklá ryba, to bude nápověda.“ „Jako ten sumec?“ nechápal Wyatt.

	„Ten asi ne,“ vysvětlila jsem nejistě. „Zelda píše, že o toho sumce nejde. Jedná se nejspíš o to, co mi řekla matka v den, kdy jsem odjela do Paříže. Tehdy ke mně byla celkem dost upřímná a udělala mi psychologický profil. Podle ní je na mně nejhorší právě strach z intimity. Z toho důvodu jsem dospěla k závěru, že Zelda chce, abych s ní strávila nějaký čas. A pak jsem našla tuhle obálku v jejím šuplíku.“

	„Ty jsi vlastní matce šmejdila ve věcech?“ zděsil se Wyatt. Uvědomila jsem si, že něco takového by bylo v jeho funkční rodině naprosto nemyslitelné. Oni vzájemně respektují svoje soukromí a všechno si sdělují dobrovolně. „Potřebovala jsem vývrtku. Což nejspíš Zelda předpokládala. Vlastně…“ zamyslela jsem se. „Ta potvora. Nechala ledničku plnou šumivýho vína a skříňku s likéry zamkla. Věděla, že s matkou budu pít sekt, protože ho tam nastražila. Marlon skříňku otevřít nemohl, protože nezná kombinaci. Nemohla jsem najít žádnou vývrtku, proto si byla jistá, že až půjdu za matkou, tak se do toho šuplíku podívám.“

	„Ještě že máte tak rády vína s korkovým uzávěrem,“ zažertoval Wyatt. „Co bylo v tom dopise z obálky?“

	„Nebyl v ní dopis, jen vzkaz. Stálo na něm Jasonovo jméno a nápověda, abych začala hledat jeho fotku. Tak jsem znovu prozkoumala Zeldin profil na Facebooku, ale žádnou jsem tam nenašla. Až když jsem pak prošla celý její telefon, zjistila jsem, že si před pár týdny nainstalovala Instagram. Přihlásila jsem se na její účet a tam jsem našla fotku Holly a Jasona, jak stojí před klubem Kuma. Když na to teď myslím, tak I bude nejspíš znamenat Instagram. Každopádně jsem věděla, že chce, abych si s ním šla promluvit, ale myslela jsem si, že kvůli tomu, že za ní měl tu noc přijít. Předpokládala jsem, že mi k tomu večeru nebo k těm drogám něco poví, ale místo toho…“

	„Místo toho ti zahrál tu písničku. ‚Love‘,“ dokončil za mě Wyatt myšlenku.

	„Což mě přivedlo k abecedě, přesně jak předpokládala. No a když tam pak vtrhli policajti a začali mluvit o vraždě, to by mohl být mord nebo mrtvá…“ pokrčila jsem rameny. „Trochu s křížkem po funuse, uznávám. Mělo mě to trknout dřív.“

	„Zeldě do hlavy nikdo nevidí,“ poznamenal Wyatt vážně a pohladil mě po ruce. „Dokonce ani ty ne.“ Uvědomila jsem si, že tam, kde se mě dotkl, mi ihned naskočila husí kůže a že už mám trochu v hlavě. Z toho koukaly potíže. Znovu jsem se napila. Láhev byla téměř prázdná.

	„Ona mně do hlavy vidí. Vždycky to tak bylo,“ zamračila jsem se a zahleděla se na jezero. „Mohla nějak tušit, že se tam policie objeví zrovna ve chvíli, kdy tam budu já? Jak by to dokázala přesně načasovat?“ dumala jsem. „Chtěla by, aby písmena šla po sobě ve správném pořadí…“

	„Co nějaký anonymní tip, když jsi odtud odjela?“

	„Myslíš… myslíš si, že nás může sledovat?“ pojmenovala jsem nahlas úzkost, která mě svírala od jejího prvního mailu.

	„Co třeba technologická špionáž?“ napadlo Wyatta. Z jeho úst znělo něco takového trochu směšně. „Třeba sleduje tvůj telefon nebo ten svůj, aby věděla, jak jsi na tom.“

	„Možná.“ Chtěla jsem se znovu napít, ale moje sklenice už byla prázdná. Stejně jako Wyattova. Stejně jako láhev.

	„Mám skočit pro další?“ zeptal se nejistě. Odmlčela jsem se. S jeho otázkou vyvstávala další. Oba už jsme měli upito, a pokud by Wyatt pil dál, nejspíš už by nemohl řídit domů. Teoreticky by nebylo řízení zcela vyloučeno, protože na našich okreskách se to policisty zrovna nehemží, a navíc jsme věděli, kde se zrovna nacházejí dva z nich, přesto by však mohl kvůli tomu s cestou domů váhat. Jeho rozhodnutí by k tomu bylo výrazně ovlivněno dvěma láhvemi vína, které bychom měli v sobě. Podívala jsem se na obrázek na etiketě. Muž chycený mezi dvěma mlýnskými kameny. Co když na to přijde řeč? Co když se dostaneme k tomu, co se stalo, když jsem je tehdy spolu našla? Nevěděla jsem, jestli bych to zvládla. A netušila jsem, jestli se tomu můžeme vyhnout. Přesto jsem přikývla.

	„Jasně. Podívej se po nějakých dalších vzkazech. Třeba nám Zelda naplánovala řízenou degustaci. Jen zajdu zkontrolovat Nadine a skočím si na záchod. Skříňku jsem nechala otevřenou. Zkus nevzbudit Marlona.“

	Neuniklo mi, že s sebou odnesl prázdnou láhev, aby ji hodil do smetí. Zodpovědný Wyatt. Tohle jsou ty maličkosti, kvůli kterým ho mám ráda. Zelda by nechala prázdné láhve stát na zábradlí, dokud by nespadly dolů na zem, kde by z nich vznikla hromada ostrých střepů. Matka by čekala, až to uklidí její dávno zmizelí sloužící, a pokud by se tak nestalo, rozpoutala by takové peklo, že bychom to nakonec uklidily my. A Marlon? Marlon by se někam vypařil dřív, než by vůbec někoho napadlo obvinit ho z nedbalosti. Já jediná bych láhev snesla dolů do koše, než bych přinesla novou, pomyslela jsem si hořce. Já a Wyatt.

	Nohy se mi sice už trochu motaly, ale úplně pod parou jsem ještě nebyla. Zatím jsem pila pomalu a s velkými časovými prodlevami, takže pár dalších skleniček jsem si ještě dovolit mohla. Ale po druhé láhvi bych už rozhodně měla skončit. Nejspíš. Ještě uvidíme.

	Tiše jsem otevřela dveře do matčina pokoje a vešla dovnitř. Měla tam dusno. Došlo mi, že si zavřela okno a přitom si shodila na zem větrák. Okno jsem tedy znovu otevřela a větrák opět zapnula. Pak jsem použila její koupelnu, kde jsem se zběžně prohlédla ve světle halogenových žárovek. Černou tužku jsem už měla téměř setřenou, zbyly mi po ní jen dvě rozmazané šmouhy pod očima. Umyla jsem si je navlhčeným rohem bílé žínky, která visela u ručníků. Tak to vždycky dělala Zelda, zatímco Nadine a já jsme pokaždé supěly, že máme téměř všechny ručníky umazané od řasenky. Nikdy z nich nešla úplně vyprat. Napadlo mě, že by z toho mohla být nějaká hezká slovní hříčka. O naší rodině a všech těch věcech, které se jaksi nevypraly, nedokázala jsem se však soustředit, vzdala jsem to tedy jako zbytečnou snahu. Jedna z věcí, kterou mám na alkoholu nejraději, je to, že dokáže utišit můj jinak nesnesitelně ukecaný mozek. Namočila jsem si temeno a pokusila se upravit si trochu vlasy.

	Hlavou mi běželo všechno, co se během posledních dní událo. Zelda to tak pěkně naplánovala. Musela vědět, že se tu nakonec ukážu, že mi to přece jen dojde. Sakra, vždyť mi celou dobu nechávala nápovědy a čekala, až se chytnu. Chce snad, abych šla na policii očistit Jasona? Abych jim řekla, že není mrtvá? Do toho se mi moc nechtělo, protože naše hra ještě neskončila. Mohla jsem jen hádat, co dalšího si pro mě připravila. Měla bych na ni mít vztek. Měla bych zuřit, že si se mnou tak hraje.

	A taky že ano. Byla jsem na ni přímo příšerně naštvaná, ostatně jako většinu života. Zároveň jsem si však zklamaně uvědomila, že se mi po ní stýská. Že ačkoli je to celé emočně vyčerpávající a mučivé, tu hru s ní hraju ráda. Protože to znamená, že jsme jedna druhou ještě neztratily.

	Málem jsem zakopla o koupelnovou zarážku dveří a ve tmě jsem si ji zběžně prohlédla. Měla bych to spravit, jinak Nadine spadne a zlomí si nohu v krčku. Už jsem se odtamtud chystala odejít, nakonec jsem se však ještě otočila a pohlédla na svou spící matku. Ležela naprosto klidně a ztěžka oddechovala. Nejspíš si vzala prášky na spaní. Najednou mě přepadla touha, která se mě nezmocnila už celé roky.

	Zkontrolovala jsem dveře, došla k její posteli a vlezla si k ní. Nadine se ani nepohnula. Schoulila jsem se k ní. Pak jsem si uvědomila, že mám nejspíš špinavé nohy a mohla bych jí umazat krémové povlečení. Ale stejně jsem se k ní přitiskla. Voněla jako vždycky. Po nechutně drahém zvlhčujícím krému od La Mer. Musela jsem se tomu francouzskému homonymu usmát. Matka vonící jako matka. Pod tou vůní se však skrýval nový ostrý pach. Napadlo mě, jestli jí nezačínají selhávat ledviny. Zítra tu trochu uklidíme, slíbila jsem si. Košili však měla Nadine čerstvě vypranou. Došlo mi, že Zelda pro ni těsně před požárem ve stodole musela připravit hromadu čistého prádla, aby měla dostatek čistých košil. Všechno to tak pečlivě naplánovala. Ještě chvilku jsem se k Nadine tulila a vyžívala jsem se v tom mně cizím pocitu fyzické blízkosti s matkou. Než jsem vstala a uhladila prostěradlo, impulzivně jsem jí dala pusu na krk. V jednom rohu prostěradla jsem uviděla skvrnu. Musel mi znovu začít krvácet prst. Sakra. Zanechala jsem po sobě důkaz své potřeby.

	Když jsem za sebou zavřela, na chvíli jsem zaváhala, jestli mám zamykat. Nakonec jsem přece jenom zamkla a vrátila se na terasu, kde už čekal Wyatt s další otevřenou láhví. Podívala jsem se na něj a přemýšlela o tom, jestli mě nemohl cestou do schodů nějak zahlédnout v matčině posteli. Nevypadalo to tak.

	„Nějaké nové zprávy?“ zeptala jsem se. Wyatt zavrtěl hlavou a podal mi skleničku. Pinot Noir. Přečetla jsem si etiketu a všimla si, že to je jedno z Marlonových kalifornských vín. Netušila jsem, že máme nějaké jeho novější ročníky. Jednou jsem jen tak z legrace prohodila, že jeho Zinfandel nestojí za nic, a on se okamžitě naprosto přehnaně rozčílil. Ochutnala jsem. Víno nebylo špatné. Zjevně se něco přiučil. Rozhodně bylo lepší než cokoli z naší produkce. No ovšem. Marlon si pomohl. Získal pro sebe lepší vinařství na lepším místě a s lepší ženou. Možná i s lepšími dcerami. My byly jen první pokus. Opakujte podle libosti. Prohlédla jsem si torzo stodoly.

	„Tak co myslíš, že přijde příště?“ zamyslel se Wyatt nahlas a snažil se nedívat se na spáleniště.

	„No, po M většinou následuje N,“ uchichtla jsem se.

	Wyatt se usmál. „A co myslíš, že bude znamenat?“

	„Nadine? Nekrofilie?“ pokrčila jsem rameny. „Zeldě by se nelíbilo, kdybychom se ji snažili předběhnout. Mohlo by ji to připravit o moment překvapení.“ O tom mailu, který jsem jí poslala, jsem se nezmínila.

	„Máš pravdu. Nemá ráda, když se ji někdo snaží přechytračit. Nikdy neměla.“

	„Ta chytrá musí být vždycky ona,“ souhlasila jsem. „Jakýkoli pokus o urychlení této malé hry by nejspíš nějak sabotovala. Každopádně vím, jak to celé skončí.“

	„Z jako Zelda?“ uhádl Wyatt.

	„Začíná to se mnou a končí s ní. Nepochybuju, že si pro nás přichystala veselou zábavu. Takže bychom to měli nechat být a uvolnit se.“

	„Tak na zdraví, Zeldo.“ Wyatt pozvedl sklenici směrem ke spálené stodole. To bylo poprvé, co se na její černé zbytky podíval přímo. Zasmála jsem se a přitom málem vdechla trochu vína ze skleničky. „Tak co? Už se bavíš, Avo?“

	„No jasně, užívám si volno od svého nudného pařížského života,“ odpálkovala jsem ho.

	Wyatt se na chvíli zamyslel. „Tobě se v Paříži líbí, viď? Jsi tam šťastná?“

	„No jasně! Je to Paříž, co by se tam komu mohlo nelíbit?“ „Já… jsem jenom rád, že jsi šťastná, Avo. I… i po tom všem.“ Podíval se na mě tak upřímně, že jsem málem vyprskla smíchy. Ach bože, Wyatte.

	„Mrzí mě, že tě do toho Zelda zatáhla,“ usmála jsem se na něj. „Ale je fakt, že se nás dva vždycky snažila někam posunout, hned od začátku.“

	„Jak to myslíš?“

	„Pamatuješ na naše poprvé?“

	„Jak bych mohl zapomenout?“ zvedl obočí.

	„Tak k tomu došlo díky Zeldě. Nebýt jí, byla bych z toho vycouvala. To ona mě k tomu postrčila. Tedy ne že bych to sama nechtěla,“ dodala jsem rychle, když jsem si všimla raněného výrazu v jeho tváři. „Chci říct, že to za mě odnesla. Předstírala, že je já, zašla za zdravotní sestrou a nechala se poslat domů s nevolností. Takže měla neomluvenou třetí hodinu a byla pak týden po škole. Ale říkala, že to prý stálo za to. Že kdyby se musela jen o den dýl dívat na to, jak po sobě slintáme, znechutilo by jí to koncept sexuální přitažlivosti jednou provždy.“

	„To jsem netušil. Nikdy mi o tom neřekla.“

	„No, to víš. Nejspíš jsi byl vždycky tak nějak v přímé palbě mezi náma.“

	„Rád bych věřil, že v tom bylo i něco víc,“ poznamenal dotčeně.

	„Přece mi rozumíš,“ dodala jsem omluvně.

	„Rozumím. Chceš říct, že jsem byl jenom nástrojem vašich her. Nevinnej přihlížející.“ S těmito slovy se na mě vyzývavě podíval.

	„No…“ Trochu to tak bylo, aspoň jsem si to myslela. Nikdy jsem nevěřila, že na něm Zeldě záleželo kvůli němu samému. Vždycky jsem se domnívala, že ho vnímala jako způsob, jak se mi dostat na kobylku, pomstít se mi, dostat se mi pod kůži.

	„To je blbost, Avo. Mezi námi dvěma něco bylo už dávno předtím, než se do toho připletla Zelda. Přestaň předstírat, že to není pravda!“

	„Pro mě jsi vždycky znamenal víc! Byl jsi můj jediný spojenec proti… proti těmhle lidem,“ hlesla jsem a ukázala na dům, ve kterém spala celá má rodina. „Jenom se Zeldou si nejsem jistá.“

	„Nejsem na to pyšný, ale Zelda a já jsme spolu měli vztah.“ Zjevně mi to neříkal rád. „Když jsi byla pryč, sblížili jsme se. Když jsi prostě jen… odjela, bylo to pro nás oba moc těžké.“ „Jenže já prostě jen neodjela,“ vyprskla jsem. „Přistihla jsem vás dva v posteli a následně jsem měsíce plánovala, jak odsud vypadnout. Akorát mi to otevřelo oči, toť vše.“

	„To není všechno. Není to všechno, co se stalo.“ Následovalo ticho. Nedokázala jsem se na něj podívat. Povzdechl si. „Myslel jsem tu dobu dávno předtím, než se mezi nás Zelda připletla. Tehdy ses prostě vypařila.“ I po všem tom čase zněl jeho hlas zraněně a rozzlobeně.

	„Já… já jsem musela pryč. Tehdy jsem akorát dokončila školu, která měla zajistit, abych tu zůstala a řídila vinařství. Pak Nadine diagnostikovali demenci. Bylo mi dvaadvacet, bylo toho na mě prostě trochu moc… Zpanikařila jsem.“

	„Tak ses prostě sebrala a odjela? Kam jsi tehdy jela, Avo?“ Kousla jsem se do rtu a tvář schovala ve skleničce vína.

	„Tak kde jsi tu zimu strávila?“ naléhal Wyatt.

	Když jsem opět neodpověděla, podíval se stranou. „Utekla jsi s tím klukem z Cornellu. S Jordanem. Já jsem to věděl. Celou dobu jsem si tím byl jistý. Zatraceně.“

	„Jordan byl gay, Wyatte,“ vyštěkla jsem. Když jsem byla v posledním ročníku, Wyatt strašně žárlil na jednoho mého spolužáka z ekologie půdy. Na takového hezkého milého kluka z Oregonu, který rád jezdil na kole, surfoval, chodil na túry a celkově hodně sportoval a trávil spoustu času venku. Chtěl se vrátit domů a založit si tam vinařství. Měla jsem ho ráda pro jeho dobrosrdečnou povahu. A taky proto, že neznal nikoho z mé rodiny. Ani jednou mě nepřirovnal k Zeldě nebo k Nadine. Byl veselý, vtipný, nekomplikovaný. A Wyatt z něj naprosto šílel. Dokonce i Zelda začala naznačovat, že jsme nejspíš víc než jen spolužáci.

	„Ale odjela jsi s ním,“ ušklíbl se Wyatt. „Vyzvedl tě tady v únoru a odvezl tě.“ Zatímco já jsem odpromovala v řádném termínu v květnu, Jordan si musel ještě dodělat pár zkoušek, takže zůstal ve škole i během zimního semestru. Celý podzim jsem se tehdy potulovala po Silenu jako tělo bez duše a říkala jsem si, do čeho jsem se to jen dostala. Došlo mi, že jsem se vždycky podvolovala matčině vůli. Uvědomovala jsem si, že jsem tam uvízla, a děsila jsem se toho. Tou dobou už Zelda sekla se školou a Nadine byla čím dál tím nepředvídatelnější. Když jsme ji v únoru konečně vzaly ke specialistovi, už jsme tušily, že za těmi jejími výpadky paměti a náladovostí nebude jenom menopauza. Téměř v jednom kuse na něco zapomínala, jednou nebo dvakrát měla dokonce halucinace. Tedy o těch jsme věděly. Začala jaksi divně chodit. O něčem jsme si s ní povídaly a ona o tom za pět minut nevěděla. Nejzřetelnější však bylo to, jak začala konfabulovat, což je lékařský termín označující stav, kdy si naprosto vymýšlíte. Nelhala. Byla přesvědčená o pravdivosti všech těch báchorek, které si vybájila.

	Jordan u nás zůstal přes zimní prázdniny, protože jsem ho prosila, aby mě neopouštěl, a naslibovala jsem mu horký punč a dlouhé rozhovory. Zůstal až do konce ledna. Pak mi řekl, že doma dostal stipendium a do deseti dnů musí odjet. Trápila jsem se, chodila po pokoji jako lvice v kleci a dívala se na chladnou hladinu jezera, na zmrzlé šedé srázy kolem něj, na svou budoucnost. Den předtím, než odjel, jsem ho poprosila, jestli by mě nevzal na západní pobřeží s sebou.

	„Odvezl mě do Oregonu, kde jsem pár týdnů zůstala u jeho rodiny. Byli moc hodní a já jsem si prošla menší krizí osobnosti. Jordan byl… moc milý.“ Skutečně. Když jsem mu tehdy řekla, že nemám ani tušení, kam dál, ani nemrkl, rozestlal mi u nich na gauči a nabídl mi, abych zůstala. Usrkla jsem červeného Pinotu Noir. Tolik se podobalo tomu, které mi tehdy v jejich pokoji pro hosty nabídl Jordan, když mi řekl, abych si u nich všechno v klidu vyřešila. Málem jsem se při té vzpomínce rozplakala. „Zůstala jsem u nich tak dlouho, jak mi přišlo únosné. Pak mi došlo, že vlastně nevím, co na západním pobřeží dělám. A vyrazila jsem na autobus do Kalifornie, za otcem.“

	„Aha,“ hlesl Wyatt. „Takže ty jsi…“

	„Celou dobu nešukala s gay kámošem z vejšky? Ne. Spíš jsem…“ Zhluboka jsem se nadechla, bylo mi najednou strašně smutno. „Já naivka jsem jela škemrat za tátou, aby mě z toho nějak dostal. Sakra. Ještě teď se cítím poníženě.“ Bála jsem se, že se rozpláču. Víno se mě zjevně začínalo zmocňovat. Většinou nemívám ufňukanou opici.

	„Chtěla jsi u něj pracovat,“ uhodl Wyatt.

	„Poprosila jsem ho, aby mě chvíli nechal u sebe ve vinařství. Třeba jako stážistku nebo jen jako poskoka. Řekla jsem mu, že se mu nechci plést do cesty ani nějak ovlivňovat jeho nový život. Prostě jsem jenom potřebovala mít chvíli klid od Zeldy a Nadine. Kvalifikaci jsem měla. Vlastně až příliš dobrou. Chvíli mě u nich nechal, ale odvahu k tomu, abych ho poprosila o práci, jsem našla až po třech týdnech.“

	„A on tě odmítl.“

	„No jistě. Vypadalo to, že je mu to celý trapný, že toho lituje. Jako by mi vážně chtěl nějak pomoct, ale prostě… nemohl. Měla jsem pocit, že jeho nová žena mu řekla, že mě tam nechce. A peníze i vinařství patří jí.“

	Tehdy jsme seděli naproti sobě u stolku v jedné kavárně ve městě. Svírala jsem v dlaních hrnek s kávou, kterou jsem se nemohla přinutit vypít, a pokoušela se mu to celé vysvětlit.

	„Nebyla by to žádná charita, tati. Mám pro tu práci kvalifikaci.“

	„To já přece vím, malá A! Vím, že bys byla velice slibná uchazečka, i kdybychom dělali otevřené výběrové řízení. Jenomže my teď tak nějak nikoho dalšího nepotřebujeme…“

	„Klidně začnu jako vinařský učeň. Nebo budu třeba nalívat hostům v koštovně.“

	„Děvče, tam bys zahodila svůj talent. Na to jsi příliš dobrá!“ Vtom mu zazvonil telefon. Úzkostně se na něj podíval. Zřejmě mu volala Bianca, která si ustavičně hrála s telefonem. Nebo jeho nová žena. „Poslyš, nemohli bychom si o tom promluvit třeba někdy jindy? Jestli tady chceš načas zůstat, tak vím o jednom bezva místě. Když se přimluvím, udělají ti i cenu na nájem…“

	 

	„Řekla jsi mu o Nadine?“ zeptal se Wyatt.

	„No jistě. Měla jsem na krajíčku. Řekla jsem mu, že se zbláznila, Zelda je taky šílená a já se tam dusím a nevím, jestli s nimi dokážu žít. Zoufale jsem se nechtěla vracet, tak jsem se ponížila. Přála jsem si, aby mě přijal, aby mě zachránil, ale on… on mi místo toho pronajal byt o dvacet kilometrů dál.“ To už mě zlomilo a po tváři mi skanula krokodýlí slza. „Nechtěl mě ani u sebe doma. Jako bych mohla nějak kontaminovat jeho ukázkově dokonalou rodinku. Noví Antipovovi. Jeho nová žena nebyla alkoholička, jeho nové dcery byly normální… jako bych mu připomínala jeho minulost, to, že tady pohořel,“ brečela jsem. Uvědomila jsem si, že vedu monolog a hraju představení. Jako vždycky, když jsem opilá. Až na to, že jsem opilá nebyla.

	„Potřebovala jsi jeho pomoc. A on tě odmítl,“ řekl Wyatt soucitně a pohladil mě po rameni. „Držela jsi nervy na uzdě tak dlouho, celé roky. A to bylo poprvé, co…“ Zoufale jsem přikývla a nezadržitelně plakala dál. Byl to dobrý pocit. „Zelda o tom nevěděla?“

	„Neřekla jsem jí to. Prostě jsem… zmizela. A nechala ji tu. S mámou.“

	„Mě jsi tu taky nechala.“

	„Věřila jsem, že ty tady budeš vždycky. Asi jsem tě tím chtěla vyzkoušet. Tvou… oddanost,“ přiznala jsem upřímně. „Řekla bych, že jsem si myslela, že odjedu, neřeknu ti, kde jsem, a jestli na mě přesto počkáš, budu vědět, že…“

	„Chtěla jsi, abych tě našel,“ uvědomil si najednou. „Čekala jsi, že pro tebe přijedu a odvezu tě zpátky domů. Že tě budu hledat.“

	Kousla jsem se do rtu. Bohužel měl naprostou pravdu. Tu zimu, kterou jsem strávila ve skromném bytě poblíž Napy, kde jsem neměla na práci nic jiného než pít a čekat na jaro, jsem si představovala, jak mi Wyatt zaklepe na dveře nebo se objeví v Marlonově vinařství. Že mi dokáže, že chce jenom a jenom mě. Teď jsem se za to styděla, ale vím, že přesně v to jsem doufala. Jenže pro mě nikdo nepřijel. Ani Wyatt, ani Zelda, ani matka. Otec se tvrdohlavě držel na tenkém ledě, nikdy mi vyloženě neřekl, že mě tam nechce, ale zároveň mi dával jednoznačně najevo, že blízko si nebudeme. Nic mi nezůstalo, takže když zima skončila, odletěla jsem zpátky domů. A tam jsem zjistila, že Zelda s Wyattem si beze mě docela dobře poradili.

	„Je mi to líto, Avo. Netušil jsem…“ vydechl Wyatt.

	„To jsi ani nemohl. Vlastně stejně o nic nešlo. Jen o malý zrady.“ Na to jediné se naše rodina za celou dobu své existence zmohla. Znovu jsem se napila. Víno trochu uvolnilo knedlík, který se mi udělal v krku. Wyatt se ke mně naklonil, jednou rukou mě objal kolem ramen a druhou mi setřel slzy z tváře. Pak mě vší silou objal. A já jsem mu dovolila, aby si přitiskl mou hlavu na svou krásně vyvinutou hruď. I přes staré rány mě to utěšilo. Rozpačitě mě hladil po zádech a snažil se mě nějak ukonejšit. Zaklonila jsem hlavu a pohlédla mu do očí. Nešlo tomu zabránit. Všechno ostatní byl už jen instinkt. 
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	Ačkoli jsem se po té strašné noci naprosto odmítala probudit do následujícího rána páchnoucího po suchu v ústech, nakonec jsem oči otevřít musela. Probudila jsem se střízlivá a naprosto zděšená. Mžourala jsem do světla jako sova a snažila se udržet unavené roztřesené oči otevřené. Poslední dobou mi začalo nebezpečně cukat v jednom víčku. Natáhla jsem se pro telefon. Žádná nová zpráva od nepříčetné sestry mi však nepřišla.

	Wyatt stále ještě ležel vedle mě a tvrdě spal, mně se naprosto nezdravou rychlostí rozbušilo srdce. Téměř jsem nemohla popadnout dech. Polkla jsem. V ústech jsem měla po červeném víně sucho a vyprahlo. Věděla jsem, že kdybych na sebe vyplázla jazyk do zrcadla, měl by úplně fialovou barvu. Zcela jasně by vypovídal o minulé noci. Verbálních důkazů však nebylo třeba. Hned vedle mě leželo devadesát kilo zpoceného mužského masa, jež jednoznačně dokazovalo hříchy uplynulé noci. Odtáhla jsem se od něj, zavřela oči a chtělo se mi plakat. Kocovina mě dělala ještě křehčí. Vypadalo to však, že předešlou noc jsem už vyplakala všechny slzy. S další vlnou zoufalství jsem si vybavila ty obří krůpěje, které se mi kutálely dolů po tvářích, když jsem fňukala kvůli nepřítomnému neobětavému otci. Měla bych přestat pít, napadlo mě. A rozhodně to nebylo poprvé.

	Telefon jsem nechala ležet vedle sebe na posteli, a když zavibroval, stáhlo se mi celé tělo. S tichým odporem jsem zírala na jméno volajícího a pak jsem hovor znechuceně odmítla. Znechucená jsem byla nejvíc sama sebou. Teď jsem s Nicem mluvit nemohla. Později, až nějak zmobilizuju své ubohé zdroje, mu zavolám a budu mu lhát, řeknu mu, že ho miluju a že se mi po něm stýská. V tuto chvíli se musím plně soustředit na to, abych vstala z postele.

	Dokázala jsem se zvednout a vyklouznout z bílých peřin, abych mohla sehnat něco, čím bych se zahalila. Strašně nerada spím nahá. Šepot nahé kůže na čistém prostěradle má být erotický a smyslný, já ho ale odjakživa nenávidím. Cítím se nesvá a jakýmsi způsobem nechráněná. Potřebuju mít přes prsa a břicho přehozenou košilku a přes stehna a zadek nějaké kraťásky, které všechno schovají a pěkně mě obepnou. Když spím sama, chumlám se do peřin a držím si je pěkně pod nohama. Vždycky jsem toužila umět se přitažlivě líně rozvalovat nahá na posteli, ale bez oblečení dokážu usnout jenom silně opilá. Což jsem předešlou noc zjevně byla. Natáhla jsem si přes odhalené tělo župan, ale ani ten mi nestačil. Vybalila jsem si proto z kufru košilku a boxerky a župan si přehodila až přes ně. Mám ráda těsné spodní prádlo, skrývá a vyrovnává mi na těle všechny hrbolky a vlnky. Zběžně jsem zkontrolovala, jestli Wyatt ještě spí, vyplížila jsem se na chodbu a zamířila dolů, protože jsem už nutně potřebovala vodu.

	Na chodbě jsem si vzpomněla ještě na něco jiného než na to, jak strašně asi musím vypadat. Na Zeldinu hru. Zatím mě dovedla až k M a já jí dodala N, což měla bezpochyby v plánu. Když jsem pomyslela na O, zmocnila se mě trochu úzkost.

	Babička Opal nám k desátým narozeninám poslala desku Ouija. Nadšeně jsme ji tehdy rozbalily. Já jsem ji chtěla ihned vyzkoušet, ale Zelda se vší vážností prohlásila, že musíme počkat do tmy. Samozřejmě měla pravdu. Té noci jsme nechali Marlona a Nadine, kteří neměli ani tušení, že se jejich potomstvo chystá jít vyvolávat mrtvé, napospas jejich hádkám a proplížily se nahoru. Stejně jako všechna média a jim podobní šejdíři jsme věděly, že je důležité řádně přichystat scénu. Zamkly jsme se v koupelně, udělaly si skrýš z tmavého prostěradla, zapálily v ní nebezpečně blízko látce svíčky a čekaly, dokud se dostatečně nenaladíme na nadpřirozeno.

	„Ššš, cítíš, jak se tu dělá čím dál větší zima?“ zašeptala Zelda.

	„Ne.“

	„Tak to asi nejsi napojená na jinej svět tak dobře jako já.“ Obrátila jsem oči v sloup, ale v duchu jsem si to taky myslela.

	„Chyť mě za ruce,“ zašeptala Zelda a já jsem ji poslechla. Spojily jsme zpocené dlaně nad kartonovou deskou a navzdory mému silně racionálnímu založení se mi trochu rozbušilo srdce. Co kdyby?

	„Koho zavoláme?“ zeptala jsem se. „Dědu Chucka?“ S Marlonovým otcem jsme se v životě nesetkaly, ale babička Opal o něm trousila tolik jízlivých poznámek, že jsme na něj byly strašně zvědavé.

	„Co třeba tetu… Ninu?“ navrhla Zelda. Přeběhl mi mráz po zádech. Nadine o své sestře nikdy nemluvila a její smrt obklopovalo tak osudové tajemno, že zrovna tu jsem tedy instinktivně do domu vůbec zvát nechtěla. A přesně proto ji Zelda chtěla přivolat. „Říká se, že děti se mezi světy dokážou pohybovat snadněji,“ zašeptala Zelda, plně vžitá do své role.

	„Není to blbej nápad? Snažit se přivolat někoho, kdo umřel příliš brzo?“

	Jenže Zelda si mě nevšímala.

	„Volám tě, Nino, dítě mé krve, předku mých kostí! Ve jménu naší matky a její matky, volám tě, přijď k nám!“ pronesla majestátně. Rozhostilo se ticho. Slyšely jsme jen zvuk našeho dechu, který se však zdál tak hlasitý, jako by… jako by tam snad byl ještě někdo další! Naskočila mi husí kůže.

	„Řekni něco!“ sykla na mě Zelda. „Taky ji musíš zavolat!“

	„Ehm, volám tě, Nino, moje… teto. Volám tě ze záhrobí, přijď nás navštívit a… promluv?“ dokončila jsem slabě. Ne že bych viděla Zeldu zvedat oči v sloup, ale nepřekvapilo by mě to. Ona nicméně pokračovala dál.

	„Jsme Blíženci, dvojčata, která žijí mezi dvěma světy, jedno ve světě živých a druhé ve světě mrtvých. Já, Blíženec, tě volám k nám. Ukaž se!“

	Přišlo mi to hrozně strašidelné. Ještě nikdy jsem neslyšela, že by Zelda takhle popisovala naše znamení zvěrokruhu. A ještě víc mě vyděsilo, když se malá destička ležící pod mými prsty posunula.

	„Nech toho, Zeldo! Já vím, že to děláš ty!“

	„Nedělám! Já nic nedělám!“ odpověděla rozhozené Zelda. Vypadala skutečně překvapeně. Destička se rychle posunula na písmeno P.

	„To není sranda!“ bránila jsem se. Zelda však jen vrtěla hlavou. Byla taky vystrašená. A destička se pohybovala dál a brzy nám předala jasnou zprávu, p-o-m-o-z-t-e-m-i.

	„Nech toho Zeldo! Chci s tím přestat!“

	„Já nic nedělám! To teta Nina…“

	„Ne! Ne! Já už nehraju!“ Zkusila jsem se postavit, ale vtom mě někdo, zoufale jsem doufala, že Zelda, popadl za zápěstí a sevřel ho v ledových prstech. Strašně jsem se lekla, trhla jsem sebou, shodila nám na hlavu prostěradlo a skopla jednu svíčku, která ho okamžitě zapálila. Zděšeně jsem sledovala, jak se z něj Zelda snaží vymotat, a v záři plamene se mi zdálo, že se pod ním hýbe ještě jedno tělo. Zpanikařila jsem, začala jsem ječet a tahat za něj. Pak už vřískala i Zelda, ale nakonec se jí podařilo se z prostěradla vymotat. Vrhly jsme se ke dveřím a ihned je rozrazily, abychom za nimi našly Marlona, který nejspíš právě vyběhl schody po třech. Hned za ním se přiřítila i Nadine.

	Marlon vběhl do koupelny, popadl doutnající prostěradlo, hodil ho do vany a pustil na něj vodu.

	„Holky! Co to tady děláte?!“ okřikla nás s vražedným pohledem Nadine, která se už dostatečně vzpamatovala z šoku a tvářila se rozzlobeně.

	„To ta deska! Zelda chtěla přivolat Ninu a ona přišla!“ vyhrkla jsem, a tím jsem sestru bez mrknutí oka vydala na milost a nemilost. Byla jsem otřesená a potřebovala jsem utěšit.

	„Ninu?“ podivil se Marlon a zděšeně pohlédl na Nadine, jako by ji mohlo rozčílit už jen to jméno. Nemýlil se.

	„Proč? Proč byste s ní chtěly mluvit?“ zašeptala Nadine tónem, který nevěstil nic dobrého.

	„Je to naše teta,“ odpověděla tvrdohlavě a bez špetky lítosti Zelda. „Ty o ní nikdy nemluvíš.“

	„Myslím, že je načase jít spát,“ navrhl Marlon ve snaze prchnout z koupelny.

	„Měla strašnej strach! Prosila nás, abysme jí pomohly! Prosila nás, aby…“

	Vtom jí Nadine vlepila facku, nečekanou a prudkou. Všichni jsme ztichli a podívali se na Zeldu. Nechytila se za tvář ani nezačala plakat, jak bych to nejspíš udělala já. Místo toho odkráčela z koupelny do svého pokoje a práskla za sebou dveřmi. My zbylí členové rodiny Antipovových jsme tam jen mlčky provinile stáli a nevěděli jsme, co říct. Nadine se kousala do rtu, jako by se snad chtěla omluvit, a já, Zeldina věčná následovnice, jsem se zachovala podle sestřina vzoru a odkráčela jsem. Uklízení nepořádku zbylo na rodiče.

	Zelda se v pokoji nezamkla. Vešla jsem k ní s výčitkami svědomí a našla ji sedět na podlaze s knihou o nadpřirozených jevech. Nevěděla jsem, jestli ji měla rozečtenou už předtím, nebo ji otevřela až teď.

	„Myslíš, že to byla fakt ona?“ zašeptala jsem, sedla si vedle ní a nejistěji nakoukla přes rameno do knihy. Zelda se nejdřív ani nehnula, ale nakonec se zhluboka nadechla, uvolnila se, dovolila mi číst s ní a odpustila mi.

	„Přála jsem si to,“ řekla tiše. „Přála jsem si umět mluvit s mrtvými. Abych si mohla promluvit s někým z rodiny.“ Zdálo se mi, že pláče. Tak jsem ji trochu pohladila po ruce.

	„A cos to říkala o Blížencích, že jsme jedna živá a jedna mrtvá?“

	„Nebuď blbá,“ popotáhla a zavrtěla hlavou. „Jenom jsem si hrála.“ Zajímalo mě, jestli jsem přišla na to, co znamená patnácté písmeno abecedy, tak jsem šla ke knihovně, klekla si a podívala se do spodní police, kde jsme skladovaly hry. Vytáhla jsem krabici s deskou Ouija a prohrabala ji, nic v ní však nebylo. Abych něco nezanedbala, prohledala jsem i scrabble, ale to už mě nadšení pomalu opouštělo a začínala mě bolet hlava.

	Tiše jsem sešla ze schodů. Marlon už na gauči neležel a buď on, nebo Opal složili jeho deku na polštář.

	Zatímco jsem v kuchyni zkoumala obsah lednice, někdo zazvonil na domovní zvonek. Dočista jsem zapomněla, že něco jako zvonek máme, takže mi chvíli trvalo, než jsem si uvědomila, co se děje. Pak jsem chvíli čekala, napůl doufajíc, že zajde otevřít někdo jiný, ale samozřejmě se nikdo neukázal. Připravila jsem se tedy s odporem na sociální interakci.

	Když jsem však otevřela dveře, našla jsem na zápraží jen velkou obálku. Stálo na ní: Otevři mě, Avo, jediná, kterou vidím. Začala jsem se jako šílená rozhlížet kolem. Před chvílí tady byla, v celé své kráse! A nemohla být daleko, pořád jen pár metrů ode mě. Ale nikde jsem ji neviděla. Schovávala se v zákulisí a bavila se tím, jak tančím. Podívala jsem se do tichého borového háje, ve kterém se nejspíš musela skrývat, a přeběhl mi mráz po zádech.

	 

	 

	Má drahá, obsesivní, omezená Avo,

	 

	O jako… očividně! Tak jsi na to konečně přišla! Samozřejmě jsem věděla, že možná budeš potřebovat nějaké nápovědy. Porozumění textu nikdy nepatřilo mezi tvé silné stránky. Jakkoli se ti to celé může zdát vyumělkované, myslela jsem, že bys mohla ocenit mé nejnovější pokusy o to, abych tě přiměla zamyslet se a snažit se trošičku víc než obvykle. Nebo sis konečně uvědomila, že kvůli tobě se většinou přizpůsobuje celý svět, a ty tedy ve skutečnosti nemusíš nikdy ničemu čelit, a když tě někdo vytáhne ze stereotypu, je to moc dobře?

	To už by o písmenech stačilo. Teď, když už ses chytila, spolu můžeme začít komunikovat míň strukturovaně, že ano? Přirozeně se nejspíš budeš trápit kvůli chudáčku Jasonovi, kterého možná pošlou sedět za něco, co nemohl udělat. Jsi v pokušení odjet dolů do města a všechno vyklopit policii? Určitě jsi. Vždycky ti příšerně záleželo na pravidlech. Věřím a doufám, že se ti podaří potlačit instinkty, dokud se nedostaneme na konec abecedy. Věř mi, Jason si pár dní v lochu zaslouží. Snad se naší neskutečně natvrdlé policii podaří odkrýt některé ze zločinů, které má skutečně na svědomí (a že jich jel), a dostane se mu tak karmické spravedlnosti za to, že je fakt nenapravitelný hajzl. Nedělej si starosti, Avo, zlatíčko, vybrala jsem si svého zloducha pečlivě. Než jsem se rozhodla pro pana Jasona Reynoldse, volila jsem mezi slušnou hrstí adeptů (Nechtěla bys vidět jejich seznam?) a skutečně hluboce jsem přemýšlela o jejich vhodnosti. Pokud za tohle půjde sedět (což by rozhodně mohl, nemám zas až tak velkou důvěru ve schopnosti naší nablblé policie), bude to jen to, co mu patří. Mohla jsem na něj shodit něco daleko nechutnějšího než hloupou vraždu vygumované osamělé feťačky, která se dostala na scestí, jež vyústilo do nevyhnutelného sebezničení. Zaslouží víc, než dostane. Navíc si nemůžu být jistá, jestli toho na něj bude dost, aby mu tu vraždu přišili, jak se říká.

	A teď zpátky k naší tajemné hře. Jelikož jsi přišla na to, co vlastně hrajeme, určitě si už lámeš hlavu nad významem dalších písmen. Nějaké návrhy? Děláš si seznam, hádáš, domýšlíš si? Honí se ti hlavou nepěkné myšlenky na to, aby tvoje zatracená sestra už konečně dala pokoj? Pravděpodobně ano. Ale zároveň tě to celé strašně baví. Očekávám, že brzy narazíš na P, sestřičko moje. Jsi stále blíž a blíž –

	 

	Tvé ohlušující, záhadou obestřené, ohromně chytré dvojče 

	Z jako Zelda

	 

	P. S. Vážně sis myslela, že bych vynechala N? Za co mě máš, prosím tě? N jako neřest. Použito ve větě: Ava a Wyatt byli plní neřesti!

	 

	 

	„Zeldo!“ zaječela jsem do prázdna. „Já vím, že tam někdejší!“ Samozřejmě mi nikdo neodpověděl. Doufala jsem, že sousedi bydlí dostatečně daleko od nás a neslyšeli mě. Nasupeně jsem se vrátila dovnitř, abych nějak začala den.

	Když jsem si uvědomila další souvislosti, pomyslela jsem si, že to vážně bylo očividné. Zelda se mnou hraje mou vlastní hru. Vyzvala mě v mém oboru. Já hloupá jsem si to dala dohromady až teď, ona mě však celou dobu popichovala mým vlastním oborem. Pracovala jsem na spojení hnutí OuLiPo s detektivním žánrem a ona mi naservírovala krásné tajemství zamčené místnosti s náznaky stylu Georgese Perece přímo pod nos. Recyklované příběhy, hra s žánrem – vždycky říkávala, že nové příběhy už nejsou. Zvolila detektivní formu, obsadila mě do role detektiva a spustila zápletku s tím, že nás celou dobu drží v uzavřeném kruhu písmen abecedy. Nejspíš se jí podařilo najít něco o mém výzkumu na internetu a přichystala mi tematickou hru, aby se mi mohla ještě víc vysmát. Aby mě mohla porazit. Přechytračit. Dokázat mi, že je chytřejší než já.

	Vyšla jsem nahoru, zastavila se u matčiných dveří a opřela si čelo o chladivé dřevo. Pak jsem odemkla a vešla dovnitř. Nadine se motala po místnosti a zamračeně mžourala kolem. Bezpochyby měla taky kocovinu. Z toho koktejlu léků a vína.

	„Dneska nesnídám, Zazo,“ zahuhňala. „Nemůžu jíst. Přibrala jsem skoro dvě kila.“

	Napadlo mě, jestli byla Zelda tak hloupá, aby matce dovolila se zvážit, nebo jestli je Nadine prostě jen paranoidní a vymýšlí si.

	„To nevadí, mami. Nejsme na soutěži krásy. A tvoje prádlo by uneslo daleko větší váhový nárůst,“ odpověděla jsem a naklepala jí polštář.

	„Nebudu jíst,“ prohlásila tvrdohlavě a stiskla zuby. Všimla jsem si hlubokých vrásek, které jí lemovaly ústa, a napadlo mě, že vypadá hrozně staře. Ovšem ačkoli její tělo chátralo, její marnivost jako by žila vlastním životem. Její krása uhnila v posteli a mysl se zhroutila. Strašný způsob, jak zemřít.

	„Musíš něco sníst. Už tak jsi strašně pohublá.“

	Oblékla jsem ji a opatrně jsme sešly ze schodů. Obě jsme se dost motaly. Usadila jsem Nadine venku na terase a vydala se prozkoumat lednici. Věděla jsem, že musím něco vypít, abych se mohla vydat na strastiplnou cestu z kocovinového pekla, ale nechtělo se mi. Myšlenka na to, že bych měla cokoli polknout, se mi zdála až příliš odvážná. Nakonec jsem vzadu v lednici vyhrabala kokosovou vodu, a zatímco jsem matce chystala koktejl, pomalu jsem ji usrkávala. S pocitem zadostiučinění jsem na koktejl použila plnotučný jogurt, který koupil Marlon, a ještě jsem do něj přilila dvě plné lžíce vysokokalorického mandlového másla. Pak jsem ho donesla matce ven, beze slova jí ho podala a opřela se o jednu z židlí, kde jsem dál popíjela svou kokosovou vodu. Nejenže se Marlon už nerozvaloval na gauči, ale dokonce byly otevřené dveře do pokoje pro hosty, takže si nešlo nevšimnout ustlané postele. Bůh ví, kam se mohli s Opal vydat. V tu chvíli mi to však bylo jedno, hlavně že nebyli nikde poblíž, zatímco Wyatt u mě nahoře vyspával kocovinu. Jak ho mám dostat pryč, napadlo mě. Snažila jsem se na to nemyslet. Chtěla jsem být sama, v nějaké temné místnosti s přístupem k internetu, kde bych mohla celý den koukat na filmy a nepřemýšlet o sobě, o životě nebo o svém dvojčeti.

	Zamotala se mi hlava, sedla jsem si tedy raději vedle matky a dál jsem svírala v rukou kokosovou vodu. Hlavou mi probleskla myšlenka na to, že bych se mohla zvednout a jít si udělat jednu Bloody Mary nebo si donést pivo, abych se nějak udržela při životě. Pak jsem však s náznakem čehosi jako odhodlání stiskla zuby. Dneska pít nebudu. Nemůžu. Musím se dát nějak dohromady, nebo se to celé ještě zhorší, jako by to se mnou nevypadalo už tak špatně. Dál jsem srkala kokosovou vodu a hleděla na jezero. Z toho, jak se jeho hladina pohupovala, se mi zvedal žaludek. Zavřela jsem proto oči a nechala jsem slunce, aby mi prohřálo víčka.

	„Avo?“ oslovila mě matka tiše. Rozmrzele jsem otevřela oči a podívala se jejím směrem.

	„Co je, mami?“

	„Avo, zlatíčko, jsme na Cape Cod? Tuhle pláž nepoznávám.“

	„Ne. Jsme v Silenu, mami. U jezera Seneca. Na vinici, kterou jsi založila.“

	„Aha… a je to dobrá vinice?“

	„Ano,“ zalhala jsem chabě. „Vynikající. Pro naše víno jezdí lidé z celé země.“

	„Aha.“ Rozhlédla se kolem sebe, jako by mi tak úplně nevěřila. Znovu jsem zavřela oči a málem jsem tam na slunci usnula.

	„Avo, zlato?“ probudila mě Nadine za pár minut.

	„Co je?“

	„Já se bojím.“

	„Vypij si ten koktejl, mami,“ povzdychla jsem si rezignovaně a zvedla se ze židle. V domě jsem se sesunula na pohovku naproti proskleným dveřím, abych na Nadine mohla dohlédnout. Trochu si zdřímnu. Když si trochu odpočinu, třeba pak zvládnu Nadine i tu Zeldinu hádanku líp. Třeba to i snáz vyřeším s Nicem. Ach bože. Sevřel se mi žaludek a málem jsem si uvědomila až příliš pozdě, co se bude dít. Tak tak jsem stačila doběhnout na záchod a už jsem do mísy vyhodila směs kokosové vody a vína z předešlé noci. Celé mé tělo ovládla obrácená peristaltika a já jsem se soustředila jen na to, abych se zbavila obsahu žaludku. Schoulená nad mísou, s koleny na studených dlaždičkách a bradou na prkénku jsem musela vypadat jako zoufalství samo. Cítila jsem se tak nechutně a zahanbeně, až mě to očistilo. Když jsem dozvracela, celá jsem se třásla a po tvářích mi stékaly slzy. Srdce mi bušilo a ruce se mi třásly, ale bylo mi o tolik, tolik líp. Sedla jsem si na zem a opřela se o stěnu koupelny, abych počkala, až třes pomine.

	Starý dobrý známý pocit. Kolikrát už jsem v té koupelně seděla a cítila se úplně stejně? Musí to být jeden z nejbizarnějších způsobů, jak získat kontrolu, a přesto jsem nikdy nebyla sebejistější. Tuhle cestu jsem si zvolila, když jsem kývla na ty dvě poslední láhve vína, stejně jako jsem si ji vybrala, pokaždé když jsem dostala strach, že jsem toho k večeři snědla příliš, že jsem měla moc zmrzliny nebo když jsem se pohádala s matkou. Ustaraná část mého já se obávala, že nad tím, co se stalo, nemám plnou kontrolu, a tu jsem tedy nad událostmi předešlé noci neměla. Že se jen nechávám řídit chemickými reakcemi, které mi říkají vypij to a o pár hodin později zas jdi to vyhodit. Nikdy jsem se neovládala méně než teď. Napadlo mě, jestli si ve skutečnosti nelibuju v tom pocitu bezvládí a nevzdávám se dobrovolně vlastní vůle, aby měly můj poškozený mozek a tělesná schránka volnou ruku. Jestli vlastně tou nezodpovědnou neuhlazenou Avou nejsem ráda. Obsah záchodové mísy byl groteskní stejně jako já – ta, která ho vyprodukovala. V tu chvíli jsem rozhodně nebyla dívkou, která si na setkání s budoucím tchánem a tchyní bere perlový náhrdelník nebo která dostává na vysoké samé jedničky nebo bez potíží přebírá rodinnou firmu. V tu chvíli jsem byla jen hromádka neštěstí, ze které unikají tělesné tekutiny a která jen nevěřícně zírá na to, jak žlutou barvu má její žluč. Zavřela jsem oči a lehla si na dlažbu na podlaze.

	Koupelnový kobereček ležel jen kousek ode mě a já jsem vzpomínala na to, jak jsem jako malá měla chřipku a jednou v noci jsem se sem doplazila, aby mě nikdo neslyšel zvracet. Strávila jsem tehdy noc na těch stejných dlaždičkách, protože se mi nechtělo vléct se zpět nahoru jen proto, abych se musela znovu vracet. Špagety. Měli jsme tehdy k večeři špagety. Zelda mě tam pak pozdě v noci našla. Musela si všimnout, že jsem zmizela, a jít mě hledat. Přehodila přes nás obě ručník a usnula vedle mě, se zápachem zvratků a citrusového čističe v nosních dírkách. Propletené nohy, její malé dlaně na mých ramenou a její nosík opřený o můj zpocený zátylek.

	Při vzpomínce na tu noc jsem se rozechvěla a za přidržování se porcelánového prkénka se pokusila postavit. Dívala jsem se, jak v míse mizí obsah mého žaludku. Cítila jsem se skutečně líp a zkušenost mi radila, abych se znovu pokusila něco vypít, než se nevolnost opětovně ohlásí. Kdybych předtím sama sobě neslíbila, že pro ten den zůstanu čistá, byla by to ideální příležitost jít si loknout ginu, čímž bych se efektivně vyhnula příštímu několikahodinovému snažení něco v sobě udržet.

	Vykoukla jsem prosklenými dveřmi ven, abych se ujistila, že Nadine zůstala tam, kde jsem ji nechala. A skutečně, ještě pořád seděla v židli a srkala svou snídani. Podobné dřevěné židle byly historicky určené zotavujícím se a nemohoucím. Kéž by matka trpěla třeba tuberkulózou, a ne touhle strašlivou chorobou. Lepší se udusit svou vlastní krví než sedět v židli a pomalu přicházet o rozum. Seshora jsem zaslechla nějaké zvuky a zavřela jsem oči. Za pár minut sešel dolů Wyatt. Musel se přidržovat zábradlí, aby nespadl. Vypadal hrozně, měl příšerné kruhy pod očima a nezdravě bledou barvu. V pouhých několika hodinách se změnil ze zdravého venkovského kluka ve zpustlého zhýralce. Jaký to pohled na výsledky mé práce.

	„Čau,“ pozdravila jsem ho tak lehce, jak jsem jen dokázala, a děkovala jsem sama sobě, že jsem se nevydala do skříňky s likéry pro džin. To by v tu chvíli nevypadalo dobře.

	„Čau.“ Stál u schodů. Zjevně nevěděl, co má dělat.

	„Nevím, na co se chceš vymlouvat ty. Měl jsi jen jednu láhev vína,“ poznamenala jsem vesele.

	„Nejsem moc zvyklý pít.“

	„A přitom jsi strávil tolik času se Zeldou. Neuvěřitelné.“ Wyatt se zamračil. „Máš ale štěstí, Marlon je někde pryč, takže budeš ušetřen jistě úžasného setkání.“

	„Pojedu domů a převléknu se,“ řekl Wyatt a ukázal na své zmuchlané oblečení a neoholenou tvář. Musela jsem uznat, že v tu chvíli působil velice mužně. Všimla jsem si, že přišel jen v ponožkách, což znamenalo, že se minulou noc určitě hned u vchodu zul. Jako slušně vychovaná návštěva pamatoval na matčin rozkaz, aby se před vkročením na její posvátnou podlahu všichni zbavili bot. Přikývla jsem. Vůbec jsem netušila, co mu říct. Přála jsem si jen, aby odešel. „Poslyš, Avo, ohledně včerejší noci…“ začal předvídatelně.

	„O nic nejde. Do smrti o tom nemusíme mluvit,“ mávla jsem rukou. Rozhodně jsem nebyla ve stavu, abych to dokázala probírat. V tom nejspíš nebudu nikdy. Zelda se určitě někde hystericky směje.

	„Dobře, jen jsem…“

	„Vážně,“ přerušila jsem ho. „Myslím to vážně.“

	Tvářil se trochu vystrašeně a provinile. Nejspíš neměl moc praxe s plížením se domů v ranních hodinách. Najednou mě napadlo, jestli vůbec někdy spal s nějakou holkou, která nebyla z naší rodiny. Na mysli mi vytanula děsivá otázka. Jsme se Zeldou v posteli stejné? Voníme stejně? Vsadila bych se, že jsem líp upravená než moje bohémská sestra. V Paříži pravidelně chodím na holení k jedné Thajce, která mi depiluje intimní partie, což je něco, čím Zelda pohrdá jednak kvůli tomu, že je to podle ní infantilní snaha, jednak proto, že se tím člověk určitým způsobem podvoluje pořádku a jistému řádu. Co se asi Wyattovi líbí víc? Možná se ho na to zeptám zítra, později, až v sobě budu mít nějaký drink. Wyatt sklonil hlavu a začal se nešikovně obouvat. Když přitom ztratil rovnováhu, instinktivně jsem ho zachytila. „Díky,“ zamumlal. A když znovu zvedl hlavu, byl celý rudý.

	„Tak já ti zavolám později?“

	Oba jsme to klišé nesnášeli.

	„Jááásně,“ usmála jsem se. Hlavně už jdi. Prosím.

	„Dobře. Určitě. Budeš v pořádku, Avo?“

	„Je mi skvěle,“ odsekla jsem. „Dovolím si tvrdit, že jak s kocovinou, tak s ránem poté mám víc zkušeností než ty, zlatíčko.“ Wyatt sebou trhl. Drž hubu, Zeldo. 7o už by stačilo.

	„Bezva. Tak se měj.“ Chvíli mu trvalo, než otevřel dveře a vypotácel se ven. Obvyklou přesnost jeho pohybů narušovaly dehydratace a ponížení. Chtěla jsem na něj zavolat a omluvit se mu. Wyatte, počkej. Udělám nám něco k jídlu. Můžeme celý den pít limonádu a mazlit se. Ale nemohla jsem. Zatímco jsem ještě stála ve dveřích v prádle a županu, on už seděl v autě a startoval. Proč to musí být tak složité…

	Znovu jsem se sesunula na pohovku a zkontrolovala Zeldin telefon. Žádné nové maily, žádné nové zprávy. Projela jsem aplikace, které si stáhla. Moc jich nebylo. Zelda odjakživa trpěla nedůvěrou k technologiím. Záměrně se jim vyhýbala, protože prý narušovaly její rovnováhu. Patřila mezi ty, kteří by ochotně psali na stroji a kupovali si vintage kožená pouzdra na telefon, aby vypadal o desítky let starší, než ve skutečnosti je. Překvapovalo mě, že vůbec vlastní něco takového jako iPhone.

	Když jsem si všimla aplikace pařížského metra, zamračila jsem se a otevřela ji. Na obrazovce se objevila známá síť podzemních linek. Cos dělala v Paříži, Zeldo? Vážnější tam jela, nebo jsi jen letenky a všechno ostatní zarezervovala kreditkou, abys zmátla policii? Ať tak, či tak, proč vůbec? Věděla dost na to, aby si našla hotel hned za rohem mého bytu. Musela z Marlona nebo Opal nějak vytáhnout mou adresu. Proč celý ten mezikontinentální výlet? Povzdychla jsem si. Hlava mě pořád bolela, a navíc už mi zase začínalo být špatně. Nechtěla jsem jít znovu zvracet. Vzhledem k tomu, že jsem v žaludku už nic neměla, věděla jsem, že bych ze sebe stejně dostala akorát tu odpornou žluč, hořkou, hustou a palčivou, která se skrývá hluboko v břiše.

	Odložila jsem Zeldin telefon a podívala se na ten svůj, z něhož na mě hleděl nepřijatý hovor od Nica. Nechal mi zprávu v hlasové schránce.

	„Avo? Dobré jitro. Jsem zrovna na obědě a myslím na tebe. Co děláš? Představoval jsem si tě u tebe v posteli a říkal jsem si, že ti zavolám. Možná ještě spíš nebo už jsi venku. Zavolej mi, až budeš moct. Stýská se mi po tvém hlase. Tak jo. Ciao ciao.“ Kéž bych dokázala plakat. Rychle jsem zprávu vymazala a ihned jsem toho začala litovat. Sakra. Je to Francouz. Třeba mu moje nevěra nebude tak moc vadit. V tuhle chvíli nejspíš šuká nějakou dlouhonohou Brazilku. Jenže jsem věděla, že to tak není. Samozřejmě že mu to bude vadit. Nesmím mu o tom nikdy říct. Tak se do vztahů vtírají tajemství.

	Zavřela jsem oči a zatočila se mi hlava. Mysl mi zabloudila k tomu, co jsem asi říkala a dělala předešlou noc s Wyattem. Pamatovala jsem si jen záblesky obrazů a útržky slov. „Líbí se ti to? Chci tě. Vždycky jsem tě chtěl. Bože.“ A já na to: „Ano, líbí. Ano. Ano.“ A potom: „Dělej to se mnou jako se Zeldou.“ Překulila jsem se na druhou stranu, zavřela oči a pokusila se tu vzpomínku nějak potlačit. Jenže můj mozek se k ní vzdorovitě vrátil a začal vynášet na světlo další detaily ze tmy mé ložnice. „Udělej mi to! S ním se nikdy neudělám! Ještě! Ještě!“

	„Miluju tě, Avo.“

	„Řekni mi Zeldo. Řekni to.“

	„Zeldo.“ „Ještě!“

	„Zeldo!“ Pak jsme zůstali tiše ležet, opilí a zamotaní v mých bílých peřinách. Pořád ještě jsem v sobě měla příliš mnoho alkoholu na to, abych se začala cítit provinile, aby mě zachvátila panika. Byla jsem opilá a šťastná.

	„Byla to pravda? To, cos říkala?“ zamumlal mi Wyatt do vlasů.

	„Hm?“

	„To že s ním se nikdy…?“

	„S Nicem?“

	„To je tvůj přítel?“

	„Jo.“

	„A s ním nikdy…?“

	„Ne, když je ve mně,“ připustila jsem pomalu.

	„Aha.“

	„A co Zelda? Líbilo se ti to s ní víc než se mnou?“

	„Ne. Ne.“

	„Správná odpověď.“

	„Vím, jak jste soutěživý.“

	„Vážně jsi jako vězeň chycený mezi námi dvěma,“ prohodila jsem a polechtala jsem ho nehtem na bradavce. Za těch pár dnů, co jsem byla doma, se moje většinou dokonalá manikúra někam vytratila a moje ruce vypadaly hrozně. Rozkládala jsem se. Od povrchu až do hloubi duše.

	Znovu jsem se převalila a přehrála si v hlavě scénu z předešlé noci, zděsila jsem se dalších přiznání, kterých jsem se mohla dopustit, dalších detailů, které jsem mohla z Wyatta vytáhnout. Dalších důkazů věrnosti a vyznání lásky. Tiše jsem zaúpěla. Pak jsem si znovu vybavila, jak jsem říkala, že je jako vězeň chycený mezi námi, což mi připomnělo víno, které pro nás Zelda vybrala. Mohlo by V znamenat vězeň? Zdálo se to logické. A tím vězněm klidně mohl být Wyatt. Pokud jím ovšem nebyl Jason, který tou dobou nejspíš stále ještě hnil v místní vazbě a kterého pravděpodobně stále vyslýchali kvůli Zeldině vraždě. Chce Zelda, abych si s ním promluvila? Nebo s Wyattem? Nebo V vůbec nebude vězeň? A co písmena před ním? Mohlo by P znamenat Paříž? Chce Zelda, abych zjistila, co přesně podnikla na svém bláznivém výletě? Cítila jsem se vyčerpaně, křehce, zoufale a depresivně. Neměla jsem nejmenší chuť jít se honit za Zeldou.

	Vtom venku zastavilo nějaké auto a otevřely se dveře. Pokusila jsem se tvářit míň zdecimovaně, avšak soudě podle Marlonova a Opalina výrazu se mi to nepodařilo.

	„Jsi v pořádku, holčičko?“ zavrkala Opal. „Vypadáš trochu zničeně,“ poznamenala, sedla si ke mně, uhladila mi vlasy a položila mi ruku na čelo. Nejspíš ze mě táhlo víno, ale když mi přikládala vrásčité prsty na tváře, zjevně si toho nevšimla. „Dobrý bože, vážně by ses měla vrátit do postele. Ráda bych věděla, na cos myslela, když ses rozhodla vstát.“

	„Nic mi není, babi. Jen jsem byla dlouho vzhůru. Možná na mě leze nějaká chřipka,“ zamumlala jsem. Všimla jsem si, jak Marlon zvedl obočí. Neskočil mi na to.

	„Konzumace vína ti tedy rozhodně nepomůže,“ pokračovala Opal. „Skutečně, Avo. Myslím, že bychom si měly vážně promluvit o tvých rozhodnutích. Vím, že mladé ženy jsou dnes povzbuzovány k tomu, aby experimentovaly, ale nikdo z nás nemládne a nejspíš už je načase, aby ses začala chovat jako dospělá žena, kterou jsi, nebo bys aspoň být měla.“

	Posadila jsem se a rozhlédla se po nějaké únikové cestě. Opal seděla na pohovce až příliš blízko ke mně.

	„Přinesl jsem ti kolu,“ ozval se Marlon a položil na stolek u pohovky známou červenou plechovku. Díkybohu! Otec se na mě šibalsky usmál a víc už se ke svému úplatkářství a mému zuboženému stavu nevyjadřoval.

	„Díky,“ dostala jsem ze sebe a sáhla po vychlazené plechovce.

	„A… taky brčko!“ prohlásil, vytáhl z tašky slámku a podal mi ji. Vrhla jsem po něm pohled plný hluboké vděčnosti a ničeho jiného.

	„Jeli jste někam na snídani?“ zeptala jsem se.

	„Do toho motorestu nahoře,“ odpověděla Opal. „Je to tam… takové drsné. Nic ve zlém. Ačkoli vařit by tam vážně mohli líp. Ale je tam… velice levno.“

	Ušklíbla jsem se. Moc dobře jsem to tam znala. Tři dolary padesát centů za vajíčka, toast, domácí hranolky a kávu. Raději nechci ani pomyslet, odkud ta vejce berou. Při představě mastnoty ležící na povrchu těch citrónově žlutých žloutků se mi zvedl žaludek.

	„Jak je na tom dnes máma?“ zeptal se Marlon a vykoukl na terasu.

	„Zmatená, ale celkem spolupracující. Říkala jsem si, že ráda chvíli posedí venku.“ Marlon i Opal přikývli. „Vlastně, dohlédli byste na ni chviličku? Ráda bych se osprchovala a chvíli si vydechla…“ Vtom mi došlo, že museli ráno před domem vidět Wyattovo auto. A Opalin úsměv mi potvrdil, že je to tak.

	„No jistě, beruško. Člověk je potom vždycky rád chvíli sám…“ mrkla na mě. „Můžeš mi o tom vyprávět později,“ dodala šeptem.

	Uvnitř jsem křičela zoufalstvím, navenek jsem se však přinutila k úsměvu. Marlonovu pohledu jsem se vyhnula. „Díky. Tak já budu nahoře,“ řekla jsem, vzala oba telefony a schovala je do županu v naději, že si jich nevšimli. Pak jsem vyběhla do schodů tak rychle, jak mi jen rozbolavělá hlava dovolila, přičemž jsem pevně svírala plechovku s kolou.

	V horní koupelně jsem se vysvlékla a pustila horkou vodu. Když jsem se na sebe podívala do zrcadla, uvědomila jsem si, že jsem se nesprchovala už celé dny. Odstranila jsem co nejvíc mejkapu z očí a z pytlů pod očima a zacuchané vlasy pročísla prsty. Pak jsem se postavila k zrcadlu z profilu, abych se podívala, jestli mi příliš nevystupuje bříško. Poplácala jsem se po něm, abych viděla, jestli se nerozklepe. Naštěstí žádný náznak, že by se vracela má mladistvá oplácanost. Vlezla jsem si tedy pod horkou sprchu a sedřela ze sebe nahromaděnou špínu. Kdysi jsem v nějakém časopise četla, že by se člověk neměl mýt příliš teplou vodou. Ta prý vysušuje kůži a způsobuje předčasné stárnutí. Další porušené pravidlo.

	Do pokoje jsem došla zabalená v ručníku. Zbytek věcí jsem nesla v podpaží. Postel byla ustlaná. Wyatt naklepal polštáře, a dokonce přes bílé ložní prádlo natáhl přehoz. Jak jinak. Oblékla jsem si čisté prádlo, vlasy omotala ručníkem a padla do peřin. Pak jsem si vzala Zeldin telefon a podívala se, jestli na něm má nahranou nějakou hudbu. Bylo tam jen pár alb. Některá jsem znala. Jedno, dvě. Vybrala jsem si album od skupiny Iron&Wine, které jsme poslouchávaly, když jsme se za soumraku proháněly autem po národním parku. Potom jsem se slzami v očích usnula. 
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	Když jsem se po pár hodinách probrala, cítila jsem se sice pořád ještě dost nevrle a emočně nestabilně, nicméně fyzicky jsem na tom byla už daleko líp. Na Zeldině telefonu nepřibylo nic nového. Vstala jsem z postele, pořád ještě nejistá. Rozhodně jsem stále měla kocovinu, ale to zlepšení bylo úžasné. Zamířila jsem dolů s vírou, že dni, který už zpola utekl, teď dokážu čelit líp.

	Marlon si četl na gauči noviny a babička drhla kuchyni. Jak se rozmachovala starými hadry a nějakým bělidlem, vypadala energicky a odhodlaně.

	„To nemusíš, babi,“ řekla jsem neupřímně.

	„Nesmysl. Snažím se být užitečná,“ mávla rukou. Dala jsem jí pusu na křehkou vrásčitou tvář. Zdálo se, že je se sebou spokojená.

	„No tak děkuju. Máma je ještě venku?“ zeptala jsem se a otevřela lednici s nadějí, že v ní najdu něco k pití, a možná dokonce i k jídlu. Měla jsem hlad. To bylo dobré znamení. „Odmítá se hnout,“ poznamenala otráveně Opal. „Nechce. Tak jsem řekla Marlonovi, aby jí tam dal alespoň slunečník, ať se neupraží.“

	Vykoukla jsem ven a spatřila na terase pruhovaný slunečník chránící Nadine před nejprudšími paprsky poledního slunce. Muselo tam být hrozné vedro.

	„Co bude k obědu?“ ozval se Marlon z gauče, aniž zvedl zrak od novin. Vrhly jsme po něm s Opal téměř stejně podrážděný pohled.

	„S tím si nelam hlavu, tati, my ženy vaření zařídíme,“ odpověděla jsem mu. „Pěkně se o tebe postaráme, no ne?“ usmála se pobaveně Opal. Marlon se na nás zmateně podíval, jako by nám vůbec nerozuměl.

	„Chcete pomoct?“ nabídl se poněkud opožděně.

	„Ale kdepak, broučku, my to zvládneme,“ ujistila ho rychle Opal. „Ale mohl bys třeba prostřít,“ řekla a ukázala na nedávno přeskládanou kredenc. Obě jsme měly nepěknou zkušenost s tím, že Marlon není v kuchyni zrovna nápomocný. V duchu jsem babičce vyčetla, že mu nikdy nevštípila, že i muži můžou vařit, a místo toho mu celý život servírovala snídaně, obědy i večeře.

	„No, moc zásob tady nemáme,“ povzdychla si Opal. Zaslechla jsem v té poznámce tichou výtku, ačkoli jsem to nebyla já, kdo naplnil lednici. Zelda zjevně podcenila babiččiny vysoké nároky na udržování domácnosti. „Co třeba sendviče a bramborový salát?“ navrhla.

	Ve spíži jsem našla několik balení tuňáka, těch lepších, drahých, co nejsou v plechovkách. Nadine potravinami z plechovky opovrhovala. Urážely její třídní jemnocit. K obědu nás tudíž čekal lepší tuňák pro ty, kteří si ho můžou dovolit. Vysypala jsem jeden pytlík do mísy s rostlinnou majonézou, kapary a hrstkou nasekaného celeru. Když jsem zjistila, že sklenice s okurkami, které jsem nakládala ještě před odjezdem do Paříže, pořád stojí ve dveřích lednice, pobavilo mě to. Jaké překvapení! Zelda moje okurky milovala a čekala bych, že je ihned sní. Tyhle ale vypadaly netknuté. Odteď si budu říkat, že N mělo být pro nakládačky. Když jsem sklenici otevřela, usmála jsem se. Tak krásně z ní unikl vzduch. Přičichla jsem k nálevu z octa, který jsem proložila koprem vypěstovaným na zahradě. Voněly dobře, tak jsem je nasypala do malé misky.

	Obložily jsme s Opal sendviče a všechno odnesly ven. Téměř okamžitě jsem do sebe obrátila celou sklenici limonády. Byla to jedna z nejlepších věcí, které jsem kdy ochutnala. Nadine seděla zhroucená v dřevěné židli a vypadala tak maličká a slabá. Marlon ji přisunul ke stolu a rozdali jsme talíře. Dokud jsem Nadine neuplatila panáčkem ginu do limonády, ohrnovala nos a odmítala cokoli pozřít. Když Marlon viděl, jak jí míchám koktejl, zajiskřilo mu v očích. Obrátila jsem oči v sloup a nalila jednoho panáka i jemu. Pak jsem zaváhala nad svou sklenicí. Takové pokušení. Ale odolala jsem a raději nabídla Opal. Ta jen odmítavě stiskla rty a zavrtěla hlavou. Zatímco jsme všichni mechanicky přežvykovali, zavládlo kolem stolu ticho.

	„Takže,“ začala jsem jakoby nic, „líbilo se Zeldě v Paříži?“ Marlon a Opal se na mě podívali, jako bych přišla o rozum, a matka jen dál zírala na jezero a popíjela brčkem, které ráno donesl Marlon, svůj koktejl.

	„Zelda v Paříži nikdy nebyla,“ podotkla Opal opatrně. „Podle výpisu z její kreditní karty ano. Nebo tedy spíš z matčiny kreditky. Pochybuju, že by jí nějaká kreditní společnost dovolila ponořit se do dluhů ještě hlouběji.“

	Marlon se podíval na Nadine. „Jak jsi na to přišla, Avo?“

	„Řekli mi to policajti. Mysleli si, že za mnou pár měsíců před svou smrtí přijela na návštěvu. Ovšem jestli tam jela, tak se mnou se rozhodně nesetkala.“

	„Ale proč by tam jinak jezdila?“ nechápala Opal a zmateně se mračila čím dál tím víc.

	„Doufala jsem, že to mi povíš ty, když jste si byly tak blízko,“ odpověděla jsem. Doufám, že ji to zabolelo. Chtěla jsem, aby babička pochopila, že Zelda byla nepředvídatelná, a pokud si někdo myslel, že k ní měl blízko, šeredně se pletl a ona ho v tom omylu jen milosrdně udržovala. Opal však mlčela. „Nadine? Víš něco o tom, že by Zelda jela do Paříže?“ tlačila jsem na matku.

	„Ta nevděčnice se prostě sebrala a jela. Nechala nás tu, abysme se staraly samy o sebe. Od tý doby jsem s ní nepromluvila,“ zavrčela.

	„To jsem byla já, mami. Já jsem se odstěhovala do Paříže. Zelda tam jela před pár měsíci. Vzpomínáš si na to?“

	„Nesmysl. Zelda tu celou dobu byla. Co by asi tak dělala ve Francii?“ mávla rukou Nadine a vysála zbytek svého pití.

	„Nalij mi ještě, Avo. Díky.“ Dolila jsem jí limonádu, ale gin jsem si nechala u sebe. Nadine pozvedla sluneční brýle a pohlédla na mě s tak vysoko zvednutým obočím, že to mluvilo za vše.

	„Došel nám gin,“ řekla jsem a skryla láhev s ginem za svou nohou.

	„Nebuď jak malá, Avo. Dej mi tu flašku.“

	„Promiň, mami. Doktor to zakázal. Musíš míň pít.“ Když můžu jeden den abstinovat já, ať i ona trochu uleví své cirhóze. Probodla mě pohledem a odhodila svůj napůl plný talíř doprostřed stolu. Připomněla mi Zeldu v době, kdy jí bylo šest.

	„Takže nikdo nevíte nic o tom, že by Zelda odjela na dovolenou?“ rozhlédla jsem se po členech své rodiny a zkoumavě je sledovala, jestli některý z nich nelže. Opatrně jsem se zakousla do svého tuňákové sendviče. Krásně voněl. Rozhodně jsem ho nechtěla později vyzvracet. Vydávená ryba. Vzpomněla jsem si na tučňáky.

	„A jsi si jistá, že tam skutečně jela?“ zeptal se Marlon.

	„Tak mi to řekli na policii. Říkala jsem si, že se tu trochu porozhlédnu, jestli třeba nenajdu nějaké stvrzenky, ale proč by mi o tom měli lhát?“ pokrčila jsem rameny. Je vůbec nějaký způsob, jak dokázat, že tam skutečně jela? Ano, je. Pokud je to pravda, musí mít razítko v pase. P jako pas? Málem jsem vyskočila. Vstala jsem od stolu, popadla svůj talíř a láhev s ginem a rozběhla se dovnitř.

	„Ty už jsi dojedla, Avo?“ ozvala se Opal nesouhlasně, jako by snad čekala, že se budu ptát, jestli mě omluví. Jako bych byla pořád malá holčička.

	„Jo, díky,“ zavolala jsem na ni. „Byla to lahůdka.“ Sendvič jsem si nechala na talíři na lince a překryla ho ubrouskem. Možná ho dojím později. Pak jsem zamířila do Zeldina pokoje.

	Bylo téměř nemožné jím projít, aniž člověk na něco nešlápl, odkopla jsem tedy stranou její staré boty, hromadu oblečení a jednu nebo dvě láhve. Pak jsem otevřela horní šuplík starožitné komody a pohlédla na hromadu papírů, která se tísnila uvnitř. Zásuvce se z vnitřní strany loupal lak, ale odolala jsem pokušení ho slupovat dál. Prohrabovala jsem se obsahem šuplíku sotva pár minut a už jsem našla, co jsem hledala. Zelda složku nadepsala Důležité dokumenty, oficiální prohlášení, různé. Skladovala v ní stará vysvědčení, milostné dopisy, pokuty za parkování, vizitky z restaurací, lístky z návštěv nejrůznějších památek, strkala do ní úplně všechno. Byla to taková kartotéka toho, kde se kdy nacházela.

	Její pas se válel mezi hromadou účtenek. Poznala jsem stvrzenku z jedné z restaurací poblíž mého bytu, do které jsme s Nicem občas chodívali. Otevřela jsem její pas a rychle našla razítko z letiště Charlese de Gaulla z doby před přesně třemi měsíci. Kromě toho měla pas téměř prázdný, s výjimkou razítka z kanadských hranic, kde byla už dávno. Obě jsme si pořídily pasy, protože jsme si pohrávaly s myšlenkou, že pojedeme na road trip do Mexika. Chtěly jsme jet autem, zastavit se u otce v Kalifornii, odtud pokračovat do Tijuany, dostat se do maléru, naučit se žít jako indiáni z kmene Yaqui, kupovat drogy a péct se jako dvě ještěrky na sluníčku. Celé to byl Zeldin nápad, samozřejmě, a když mě tehdy jeden z mých kamarádů pozval místo toho na výlet do Nantucketu, okamžitě jsem se na Zeldu vykašlala. Představa, že s ní cestuju po Mexiku, mě děsila. Zelda pak ve vzteku někoho přemluvila, aby ji vzal na víkend do Toronta. Nechtěla, aby ten pas přišel vniveč.

	Chvíli jsem zírala na letištní razítko, které potvrzovalo, že Zelda mě přijela před pár týdny hledat. Chtěla se snad se mnou usmířit? Přesvědčit mě, abych se vrátila domů? Toužila po odpuštění a novém začátku? Bylo nepříjemné myslet na to, jak se skrývá někde na ulici jen pár kroků ode mě a já o tom vůbec nevím. Možná jsem kolem ní dokonce někdy prošla v metru. Třeba sledovala, kdy přicházím a kdy odcházím, a čekala na tu správnou chvíli, aby mě oslovila. Pokud však jela do Paříže jen kvůli tomu, aby si se mnou promluvila, pak nejspíš musela dostat strach. Zůstala jen mlčenlivým přízrakem skrývajícím se za rohem. Do prdele.

	Hodila jsem pas zpátky do šuplíku a začala si pozorněji prohlížet ostatní papíry v naději, že odhalím její motiv. Jistojistě si žádnou dovolenou nemohla dovolit. Musela k té cestě mít opravdu dobrý důvod. Našla jsem i účet z hotelu, ve kterém bydlela, a pár lístků z metra. Když dole zazvonil telefon, ještě jsem byla ponořená do svého pátrání.

	Překvapeně jsem sebou trhla. Nedošlo mi, že pořád máme pevnou linku. Byl to tak cizí zvuk. S bušícím srdcem jsem telefon běžela dolů zvednout. Je vůbec stále na starém místě? Pak jsem zaslechla, jak Opal na něco autoritativně odpovídá, což mě nevysvětlitelně naštvalo. Nebyla tady doma.

	„Co se děje?“ zavolala jsem dolů ze schodů.

	„Matka měla mít dnes kontrolu u doktora,“ odpověděla mi Opal. „Zjevně tam měla být už před patnácti minutami.“

	„Sakra.“ Byla objednaná na prohlídku k praktickému lékaři. Všimla jsem si toho v kalendáři na Zeldině telefonu, ale úplně jsem na to zapomněla. „Já ji tam vezmu. Jen se obleču. Vydrž minutku.“

	„Víš to jistě? Může ji tam hodit Marlon!“ zavolala na mě Opal. Úplně jsem viděla ten výraz, který otec musel nasadit, když slyšel, že babička nabízí jeho služby. Málem jsem na to kývla.

	„Ale ne! Já to udělám! Stejně si musím ve městě něco zařídit!“ Napadlo mě, že si na sebe zas vezmu nějaké Zeldino oblečení. Třeba barevné harémky a top s odhalenými zády. Seběhla jsem dolů, stáhla si vlasy do nedbalého uzlu a popadla klíče od auta. 

	„Jdeme pozdě, mami. Musíš k doktorovi.“

	„Co?“ zívla Nadine nezúčastněně.

	„Pospěš si, chce tě vidět doktor Whitcross.“

	„Doktor Whitcross?“

	Netrpělivě jsem ji zatahala za ruku a pomohla jí vstát. „To je jedno, hlavně už pojď.“ Odvedla jsem ji kolem domu k autu a pomohla jí nasednout.

	Jela jsem trochu příliš rychle, z hlavní silnice jsem odbočila už na kraji města a směřovala dál na jih směrem k vodopádům.

	Za patnáct minut už jsem za hlasitého kvílení pneumatik parkovala před ordinací doktora Whitcrosse. Měly jsme sice zpoždění, ale doufala jsem, že nás sestra ještě někam vmáčkne. Pomohla jsem Nadine vystoupit, a když jsme vešli, nějaká zbídačeně vypadající žena nás uvedla do ordinace. Myslím, že se mnou dřív chodila na střední. Připadala mi povědomá, ale nedokázala jsem ji přesně zařadit. O koho jde, jsem si uvědomila až poté, co promluvila.

	„Tvé sestry je mi líto, Avo,“ zamumlala Carrie Brownová. Od školy musela přibrat snad dvacet kilo. Její kdysi vystouplé lícní kosti byly zaoblené a tučné a pod beztvarou růžovou uniformou se jí rýsovalo vzdouvající se břicho a oplácaná stehna. Vlasy měla zesvětlené stejně jako v maturitním ročníku, kdy se povídalo, že ji Tommy Webster přivedl do jináče. Nedokázala jsem si vybavit, jestli nakonec odmaturovala ani jestli to s tím dítětem byla pravda. Nicméně v tuto chvíli jsem se jí na to dost dobře nemohla zeptat.

	„Díky, Carrie,“ odpověděla jsem celá nesvá. Nečekaně potkat staré známé jsem odjakživa nesnášela. Už tehdy jsme neměly nic společného a teď snad ještě míň. „Zvládne se na nás doktor Whitcross brzy podívat? Matka umí být trochu náladová…“ Carrie se zjevně dotklo, že jsem její přátelskou předehru tak rychle uťala.

	„Ano, já vím,“ řekla. A znělo to skutečně přesvědčivě. Jakoupak scénu asi Nadine ztropila, když tam byla naposledy? „Tak jo,“ pokračovala dál po nepříjemně dlouhé odmlce. „Tak se zas někdy uvidíme. Doktor tady bude za chvíli.“ Při odchodu po mně loupla takovým zvláštním, jakoby podezíravým pohledem, který jsem úplně nepochopila. Jako by měla důvod mít se přede mnou na pozoru. Když zavírala dveře, zamávala jsem jí.

	Pak jsem se posadila na stoličku, opřela se zády o stěnu a začala listovat časopisy, které ležely na stolku.

	„Hele, mami, podívej! Jennifer Lopez má povislou kůži na paži.“ Ukázala jsem jí obrázek s velkým červeným kruhem nakresleným kolem zmíněné oblasti pod ramenem.

	Konečně se dveře znovu otevřely, do ordinace však nevešel ten postarší růžolící pán, který ve městě dělal doktora už od té doby, co jsem byla malá, ale mladý, celkem atraktivní muž. Trochu svalnatý, se silnými brýlemi a snad až příliš sladkým sestřihem. Jakmile zvedl oči a spatřil mě, trhl sebou a upustil kartu, kterou držel v ruce. Okamžitě zrudl jako rak a sehnul se pro ni. Byla jsem v pokušení mu pomoct, avšak odolala jsem. Posbíral všechny papíry a nervózně je odložil na stůl.

	„Vy musíte být Ava,“ řekl a zjevně nerad mi podal ruku.

	„Ava Antipovová. Omlouvám se, čekaly jsme doktora Whitcrosse…“

	„Já jsem doktor Whitcross. Druhý. Samozřejmě ne s římskou číslicí za jménem. Jsem Stu. Stuart Whitcross. Doktor Whitcross je můj otec. Tohle je jeho ordinace,“ snažil se mi překotně vysvětlit situaci.

	„Aha,“ odpověděla jsem bez zájmu. „Takže… matku teď léčíte vy?“

	„Už několik měsíců. Otec už je v současnosti téměř plně v důchodu, já jsem se sem přistěhoval z Potsdamu.“

	„To je někde nahoře, v Adirondackém pohoří, už skoro v Kanadě, že?“

	Doktor přikývl. Do obličeje se mu začala vracet normální barva a rudé skvrny už měl jen na krku a čelisti. Vůbec jsem netušila, co jím tak otřáslo.

	„Tak já se na maminku podívám. Změříme tlak, poslechneme srdeční rytmus. A taky bych ji rád zvážil. V minulosti jsme u ní zaznamenali úbytek tělesné hmotnosti a je třeba to kontrolovat. Tak jak se dnes máme, Nadine?“ zeptal se matky, která seděla na vyšetřovacím lůžku, nepřítomně zírala do stěny a neodpovídala.

	„Mívá i světlé chvilky, ale trvají vždycky jen krátce.“

	„Počáteční stadium takové může být. Nejspíš tou nemocí trpí daleko déle, než se s ní léčí. Teď už se ale dostává do bodu, kdy začíná být těžko zvladatelná.“

	„Taky jsme si to se Zeldou dřív říkaly,“ odfrkla jsem. „Matka nikdy nebyla zrovna příkladem duševní rovnováhy.“

	Při zmínce o Zeldě sebou mladý doktor Whitcross škubl. Pak dotáhl vzpouzející se Nadine na váhu, čímž ji zcela vyděsil. Pro to jsem měla pochopení. Nikdo není rád, když se musí zvážit. Nevěděla jsem, jak se mám zabavit, tak jsem se podívala na telefon. Nico mi poslal zprávu.

	 

	Doufám, že jsi v pořádku. Myslím na tebe:-)

	 

	Provinile jsem na ni zírala. Neodpověděla jsem mu.

	„Jak je na tom s orientací?“ přerušil doktor mé tiché sebemrskačství.

	„Různě se ztrácí a plete si, kdo je kdo. Ačkoli když má člověk jednovaječná dvojčata, není se možná čemu divit. Myslím, že to se Zeldou ji dost sebralo. Slyšel jste o…?“

	Mou otázku zcela ignoroval. „A léky jí dáváte?“

	„Všechny, které jsou v dávkovači. Když jsme u toho, nejspíš byste mi měl rozepsat, co má kdy dostávat. Prášky v dávkovači mi vydrží už jen do pondělí.“

	Stu znovu přikývl a něco si poznamenal do karty. „A co alkohol?“

	„Moc ráda bych si dala,“ zasmála jsem se. Ovšem Stu můj úsměv neopětoval.

	„Kolik toho vypije.“ Nevyslovil to jako otázku.

	„Trochu příliš. Jinak nespolupracuje. Říkala jsem si, že tohle jsou výjimečné okolnosti…“

	„Ale ona by neměla pít vůbec,“ pokáral mě.

	„Jistě, pane doktore,“ začala jsem přikyvovat. Stu zvedl hlavu a naklonil ji trochu na stranu. „Co se děje?“ nechápala jsem.

	„Nic… jen že jste sestře vážně podobná,“ poznamenal a poněkud příliš dlouho se mi díval do očí.

	„Takže jste Zeldu znal… aha.“ Najednou mi to celé došlo. To, jak si mě prohlížel, jak podivně se choval, jak sebou trhl při každé zmínce o Zeldě. „Vy jste se sestrou spal. Mělo mi to docvaknout dřív.“

	Zatvářil se naprosto zaskočeně a celý nesvůj pohlédl na Nadine, ta však náš rozhovor neposlouchala. „My, no, chodili jsme spolu, ano.“

	„Není to poněkud neetické? Chodit se svou pacientkou?“

	„Ona nebyla mou pacientkou. Poznali jsme se sice tady, ale zavolala mi na mobil, jestli bych s ní někdy nechtěl zajít na skleničku. Bylo to zcela v pořádku,“ zavrčel defenzivně.

	Vůbec mi nepřišel jako Zeldin typ. Ten chudák Jason, to prosím, vzhledem k Zeldině perverzní zálibě ve zmatku a nebezpečí. Ale Stu Whitcross byl tak nevzrušující, jak jen muž může být.

	„Zajisté,“ usmála jsem se nesouhlasně. „Tak to musíte být nejspíš zdrcený.“

	„Byl to trochu šok, ano.“

	Všimla jsem si, že mu pod nosem perlí kapičky potu a pod bradou vynechal při holení kousek kůže. Nedokázala jsem si Zeldu představit, jak sedí u stolu naproti němu, popíjí červené víno a zdvořile konverzuje. Já jsem ji vážně vůbec neznala, napadlo mě najednou. Pokud mi nebyla vzdálená odjakživa, rozhodně se pro mě cizí stala. Ta myšlenka mě neskutečně zarmoutila. Zachvátil mě takový ten smutek, jaký člověka ovládne po propité noci a vytvoří z jeho neurochemikálií neproniknutelný štít zoufalství.

	„Bude nějaký pohřeb?“ zeptal se doktor Whitcross.

	„Jistě. Ale ještě čekáme na výsledky vyšetřování vraždy.“ Opět sebou trhl. „Ano. Slyšel jsem o… chci říct, doneslo se ke mně, že policie vyšetřuje její… jsem z toho skutečně v šoku, to je celé.“

	„Jako my všichni. Ale Nadine se celkem drží,“ poznamenala jsem vesele a poklepala matku po koleni. Bylo ostré a kostnaté, takové nezdravé. „Samozřejmě, ona má tu výhodu, že si polovinu času myslí, že jsem Zelda, takže není divu, že z toho není tak zničená jako my ostatní. Prohlídka už skončila, pane doktore?“

	„Ano. Požádám sestru, aby vám vytiskla rozvrh podávání léků. Zdá se, že se vaší matce daří docela dobře, vzhledem k…“ odmlčel se. „Až budete vědět, kdy bude pohřeb, dáte mi vědět?“ „Jistě, ale jistě. Vaše číslo určitě najdu.“ Počítala jsem s tím, že ho bude mít Zelda uložené v mobilu.

	„Dobře. Raději vám dám vizitku, pro každý případ. A, ehm… upřímnou soustrast.“

	„Tobě taky, kámo.“ S těmito slovy jsem vstala a potřásla mu rukou. „Tak jdem, mami,“ mávla jsem na Nadine. Ta si mě nevšímala a nevypadalo to, že se chystá zvednout, vzala jsem ji tedy za útlou paži. Jako by se mi mohla každou chvílí zlomit mezi prsty. Z lůžka se svezla zcela bez elegance. Musela jsem ji podepřít, aby nezakopla na schůdkách. Doktor Whitcross, Stu, nám při odchodu podržel dveře. Zdálo se, že se už nemůže dočkat, až zmizíme pryč.

	„Stavte se na recepci pro ten rozvrh léků,“ připomněl mi ještě a otočil se. Pobaveně jsem se usmála na jeho záda v bílém plášti. To jako vážně, Zeldo? S tímhle? Pak jsem popadla Nadine za ruku a vyzvedla s ní u sestřičky rozpis. Dala mi i nový recept. Naštěstí jsem se tentokrát vyhnula Carrie Brownové a nevypadalo to, že by kolem tvrdě pracovali ještě jiní mí bývalí spolužáci ze střední školy. Konečně jsme se dostaly zpět do auta. Uvnitř jsem se podívala do Zeldina telefonního seznamu. No vida.

	Stuey. Fakt sladký, Zeldo. Podívala jsem se jí do zpráv, téměř celou historii jejich konverzace však smazala. Jediné, co zůstalo, byly tyhle esemesky:

	 

	„Jsme připraveni? Všechno podle scénáře, drahý doktore Whitcrossi?“

	„Ano, má zlatá Zeldičko.“

	 

	Málem jsem se pozvracela. Kriste, vážně ho musela mít omotaného kolem prstu. A co tím mohla myslet? Zoufale jsem chtěla doufat, že nešlo o nějakou perverzní sexuální hru, ale se Zeldou člověk nikdy nevěděl. Podívala jsem se na datum a čas odeslání těch zpráv – 20.07, v den požáru. Mohli se ten večer sejít? Když jsem si vzpomněla na řetězy na vratech, ovládla mě stará známá úzkost. Mohl tam doktor Whitcross být? Vzpomněla jsem si na jeho roztřesené ruce a vystrašený pohled v očích. Najednou jsem se od té budovy chtěla dostat co nejdál.

	Taky jsem si připadala jako idiot, že mě ještě nenapadlo podívat se po nějakých zprávách z té noci. Kdybych měla alespoň trochu rozumu, byla by to první věc, kterou bych udělala. Jenže já měla příliš práce s tím, že jsem myslela na Wyatta a Zeldu a snažila se zvládat záchvaty žárlivosti.

	Nastartovala jsem a rozjela se směrem do Watkins Glenu. Blesklo mi hlavou, jestli opravdu ten den zvládnu bez něčeho na posilnění. Při pohledu na Nadine jsem se zamračila. Byla jsem sice vděčná, že tiše a v klidu sedí, na druhou stranu mě to ale dost znepokojovalo.

	„Jsi v pořádku, mami?“

	Nadine neodpovídala, tak jsem se k ní natáhla. Když jsem se ji pokusila vzít za ruku, ucukla a nalepila se na dveře, aby ode mě byla co nejdál. Ustaraně jsem těkala pohledem mezi ní a silnicí. „Co se děje, mami? Bolí tě něco?“ Znovu jsem se k ní naklonila, a když jsem ji pohladila po rameni, vyjekla.

	„Nesahej na mě, jdi pryč!“ syčela. Pořád přede mnou uhýbala a já jsem se instinktivně stáhla. Další záchvat. Pokaždé vypadal stejně. O demenci vám nikdo neprozradí to, jak opakující se má charakter, jak vás pokaždé zachvátí strach, úzkost a šok. A jak vás to pokaždé bude bolet.

	„Co je, mami?“ zopakovala jsem.

	„Jdi pryč. Nemáš tady být. Jsi mrtvá.“

	„Vždyť to jsem přece já, Ava!“ ujišťovala jsem ji zoufale. „Já nejsem mrtvá. Zelda…“

	„Jsi mrtvá. Máš být mrtvá, ne živá. Nesahej na mě.“ To už byla na sedadle schoulená do klubíčka a tvrdošíjně zírala ven z okna. Odmítala se na mě podívat. Ztěžka jsem polkla a řídila dál, kolem jezera a na sever. Napadlo mě, jestli nemá pravdu.

	 

	Uvnitř našeho velkého domu jsem zavolala na Marlona, nedočkala jsem se však žádné odpovědi. I Opaliny dveře byly zavřené. Nadine okamžitě utekla k sobě, ani nepotřebovala pomoct.

	Prošla jsem otevřenými dveřmi na terasu. Byl horký slunečný den. Zavřela jsem oči a vnímala, jak mi paprsky rozehřívají kůži a prsty na nohou mi do těla proniká teplo z rozehřáté dřevěné podlahy. Najednou jsem dostala strašnou chuť se jít vykoupat. Vyběhla jsem nahoru, převlékla se do plavek a sarongu, které jsem ukradla ze Zeldina doupěte, popadla Nadinin široký slamák, sluneční brýle a láhev vody a bosa jsem se rozběhla dolů k jezeru.

	Byla to celkem dlouhá procházka, podél stop od kol traktoru, přes celou vinici až dolů, k vodě. Postavili jsme si tam dokonce takovou jednoduchou pergolu a provizorní molo. Dřív jsme u něj kotvili kajak a pramici. Jestlipak tam ještě budou? V trávě se to hemžilo hmyzem a já cítila vůni domova. Na prach spálenou hlínu, studenou vodu a někde poblíž lány vojtěšky.

	Dole jsem našla Marlona. Vyhříval se tam jako tuleň. Molo vypadalo dost zanedbaně a ne zrovna bezpečně. Marlon proto upřednostnil kameny u břehu. Což bylo nejspíš rozumné. Byl štíhlý a v dobré kondici. Kůži měl pozlacenou kalifornským sluncem. Vedle něj ležela sklenice a ve vodě u jeho nohou se vesele koupala poloprázdná láhev vína. Když zaslechl moje kroky, posadil se. Byla jsem zvyklá stále nosit boty, takže když jsem pečlivě vybírala cestičku po kamenech, abych se k němu dostala, pekelně mě bolela chodidla.

	„Víno?“ nabídl mi velkoryse. Zaváhala jsem. Slíbila jsem si, že zůstanu jeden den čistá a dám svým játrům šanci trochu se sebrat. Ale tenhle den byl naprosto příšerný. Tak jenom jednu skleničku, rozhodla jsem se. Marlon mi podal plastový kelímek a ukázal na láhev, která se chladila v jezeře. Se zbytkem jsem si už poradila sama a posadila se vedle něj na kameny. Pak jsme jen tiše zírali na modrou vodní hladinu. Byla naprosto klidná, nevířily ji ani motorové čluny, ani vodní skútry. V dáli na druhé straně jezera se směrem na sever, k městu Geneva, plavila velká plachetnice. „Tohle mi vážně chybělo,“ vydechl Marlon tiše. „Tohle… místo.“ Přikývla jsem. To vyjádření se hodně blížilo uznání, že jsme mu chyběly my.

	„Je tu krásně,“ souhlasila jsem. Byla to pravda, nicméně v hlubinách jezera se skrývalo i něco temného. Na tom místě bylo něco špatně. Vždycky jsem to cítila.

	„Ale jaksi jsem tu nikdy dlouho nevydržel. Něco…“ pokračoval, jako bych to vyslovila nahlas.

	„My Antipovovi máme toulavou duši,“ řekla jsem ve snaze ho vysvobodit. Tak dlouho jsem na něj byla strašně naštvaná, tolik jsem toužila po tom, aby se omluvil za to, že se vypařil a nechal nás samotné s Nadine. Najednou jsem o to však naprosto ztratila zájem. Jen ať si najde cestu k vykoupení sám, u někoho jiného, kdo bude mít lepší náladu. „Půjdu si zaplavat,“ oznámila jsem mu. „Je vedro.“ Sundala jsem si sarong a namočila prsty do chladné vody hlubokého jezera. Znovu jsem zabloudila pohledem k molu. Dřív jsme z něj skákali do vody, tak se dalo do jezera dostat nejsnadněji, ale teď se mi nechtělo riskovat, že se pode mnou zřítí. Představovala jsem si, jak se na pilotách houpe spolu s vlnami.

	„Začala jsi zase plavat?“ zeptal se Marlon pobaveně.

	„Ne díky tobě,“ zavrčela jsem vztekle.

	Ani jsem se neohlédla a brodila se dál a dál. Dno bylo strmé a kamenité a moje chodidla důrazně protestovala, přesto jsem velice neelegantně postupovala kupředu tak rychle, jak to jen šlo, aniž bych spadla. Voda byla naprosto ledová. Když už jsem v ní stála po pás, překonala jsem odpor a ponořila se celá i s hlavou. Voda byla tak mrazivá, že jsem okamžitě vystřízlivěla. Aniž jsem se vynořila, začala jsem plavat. A plavala jsem pod hladinou tak dlouho, dokud můj mozek nezačal prosit o kyslík a nebylo to to jediné, na co jsem myslela. Vyplavala jsem, zhluboka se nadechla a zamrkala, abych nějak dostala vodu z očí. Na dno jsem už nedosáhla a kolem kotníku jsem měla omotaný kus řasy. Nervózně jsem zakmitala nohou, abych ho setřásla. Hustý porost podvodní flóry odděloval břeh od hlubších, temně modrých vod jezera už od raného léta. Začala jsem ze všech sil plavat, abych unikla v proudu se pohupujícím úponkům chňapajícím po mém břiše a stehnech. Snažila jsem se z hlavy vytěsnit myšlenky na obří prehistorické ryby prohánějící se bahnem na dně pode mnou. Ztěžka jsem oddechovala, plavala dál a nutila se myslet racionálně, dovolit ledové vodě, aby zmrazila veškeré mé staré obavy. Břeh se mi vzdaloval čím dál tím víc a protahovala jsem svaly, které už roky nepracovaly. Když jsem se konečně ohlédla, viděla jsem otce, jak podřimuje na břehu. Zdál se být tak vzdálený a abstraktní jako vždycky. Položila jsem se na vodu, zahleděla se do růžovějícího nebe a splynula s mrazivým klidem vody. 
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	Opatrně jsem si vybírala cestu mezi ostrými schránkami sláviček mnohotvárných, jejichž kolonie obsadily mělčinu. Z vody jsem vylezla stejně nešikovně, jako jsem do ní vlezla, a celá promáčená jsem se nekontrolované třásla. Marlon stále ještě odpočíval na břehu a hlavu zvedl až v momentě, kdy jsem zakopla o kámen. Sesunula jsem se vedle něj, akorát dost blízko na to, abych cítila, jak z jeho kůže sálá teplo a z té mé chlad. Z těla mi na kámen stékaly kapky vody a vlasy jsem si ždímala, jako by to byl ručník. Marlon už načal druhou láhev, řádně jsem si z ní nalila. V tichosti jsme odpočívali. Natáhla jsem se na kameni stejně jako předtím ve vodě. Vzdala jsem se slunci a s rukama za hlavou a bradou vzhůru mu nastavila břicho. Brzy už začne skutečně pálit, ale teď bylo ještě brzy, uplynulo sotva pár dní od slunovratu.

	Jak jsem tam tak ležela, zvažovala jsem své možnosti. Co kdybych prostě odjela? Možná bych se mohla vrátit do Paříže, odletět zítra odpoledne a zmizet odtud navždy. Marlon a Opal by se už o pohřeb postarali. Nebo taky ne. Nebyla jsem si jistá, jestli jsem připravená dopřát Zeldě takovou oslavu. Pozítří ráno už bych mohla v Paříži nasednout do taxíku a pak se stulit do postele k Nicovi. Při vzpomínce na něj se mě zmocnil pocit viny, takže jsem se raději přiměla myslet na něco jiného.

	Nemohla jsem ale jen tak odjet. Zelda už mě do toho vtáhla a já jsem se chtěla dostat na konec abecedy. Musela jsem zjistit, co měla v úmyslu a proč. Potřebovala jsem se dozvědět, co je na konci. Vyřešila jsem už vůbec záhadu písmene P? Policie, Paříž, pas. Promiskuita, napadlo mě a pohrdavě jsem se ušklíbla. Prudérní. Mohla jsem se už pustit do Q? Co jen si Zelda mohla nachystat pro Q? Pod mými otázkami se skrývala nepříjemná myšlenka na to tělo. Někdo v tom ohni uhořel a bylo jen otázkou času, kdy si někdo další uvědomí, že to nebyla Zelda. Proč by to riskovala? A co bylo snad ještě důležitější, čí kosti se to v naší stodole našly?

	Překulila jsem se na břicho, napila se zteplalého bílého vína a postavila kelímek zpět mezi kameny. Zavřela jsem oči a užívala si laskání hřejivých slunečních paprsků na zádech. Dřív jsme u vody trávili spoustu času, všichni čtyři. Když jsem zamžourala do sluníčka, téměř jako bych na mole viděla sama sebe a desetiletou opálenou Zeldu. S krví podlitýma očima, nebezpečně rudými zády, zacuchanými černými mokrými vlasy kolem krku a obličeji posetými pihami, které nám vyskákaly pokaždé, když jsme byly příliš dlouho na sluníčku.

	 

	„Pojď si s náma hrát, tati!“ jako bych viděla tklivě škemrat své desetileté já, zatímco se bránilo dalšímu Zeldinu útoku. „Tatí, prosím!“ žadonila jsem. Marlon otevřel oči a posadil se na lehátku. Na břiše měl tehdy ještě solidní pekáč buchet. Na sobě měl jen sluneční brýle, klobouk a plavky. Ohlédl se na náš sluncem zalitý dům na kopci, v kapkách potu na čele se mu odrážely záblesky floridského dětství. Pak odložil drink. Věčná aristokratka Nadine s bledou pletí se skrývala pod slunečníkem, na hlavě poněkud zbytečně naražený slamák.

	„Jo! Jo! Jo!“ přidala se ke mně Zelda pokaždé, aby mé volání euforicky podpořila. Jakmile Marlon po dramatické pauze konečně odhodil klobouk a sluneční brýle stranou, aby se k nám plnou rychlostí rozběhl, začaly jsme hystericky a nadšeně pištět. Zatímco jsme ječely a běžely na konec mola, Marlon se k nám hnal s rozpaženýma rukama. Když nás dohnal, popadl každou pod jednu paži, vydal bojový pokřik a odhodil nás. Letěly jsme vzduchem a následně se šplouchnutím dopadly na hladinu. Tolik jsem se smála, až se mi voda dostala do nosu. Prskala jsem a šlapala vodu. Marlon stál na molu, dupal, bil se v prsa a vydával zvuky jako King Kong.

	„To byl faul!“ křičela Zelda, která už plavala zpět na molo, napůl čubičku, napůl prsa. Rychlost měla slušnou. I přes pohrdání oficiálními styly. Když instruktor během našich prvních hodin plavání v městském bazénu předváděl motýlka, dostala záchvat smíchu a od té doby zarytě odmítala jakoukoli plaveckou výuku. To já jsem se každé léto snažila zdokonalit v rychlém kraulu, klidném, zato účinném znaku, neúnavných prsou, a dokonce i v ucákaném a nepraktickém motýlku. Byla jsem nejmladší dívkou (vlastně nejmladším člověkem vůbec) v kurzu plavání pro pokročilé a slíbili mi, že až mi bude třináct, stane se ze mě instruktorka. Zuby nehty jsem se držela té zdánlivě jisté budoucnosti. Zatímco se Zelda vrhala ze skokanského můstku, jak jí to zrovna vyšlo, mé skoky do vody byly dokonalost sama. Netrápila se tím, jestli se bolestivě uhodí o hladinu v důsledku špatné techniky. Já z toho ale měla hrůzu, takže jsem pro jistotu skákala pokaždé stejně. Pravá ruka přes levou, bradu k prsům, stáhnout bříško, natáhnout palce a přitisknout je k sobě.

	„Mám pocit, že toho řevu už bylo dost,“ ozvala se Nadine ze svého lehátka na břehu. Abychom ji naprosto zřetelně slyšeli, nemusela ani zvednout hlas. Všichni jsme dokonale znali tón jejího hlasu a dávali jsme si pozor na jakékoli známky podráždění či blížícího se výbuchu. Špička jejího slunečníku dál výhrůžně čekala na periferii našeho sluncem vyprahlého místa.

	Chvíli jsme se ztišili a Nadine dál obracela lesklé stránky časopisu o designu a architektuře, ve kterém si prohlížela krásné stavby a bláznivě přemýšlela, kdy (Nebo jestli? Ne, kdy.) se mezi těmi příklady buržoazních sídel objeví i její domov. Pak si povzdychla, vybraně usrkla z poněkud příliš velké sklenice s ginem a tonikem a už se začínala obávat, co nastane, až ji bude mít zpola vypitou. Bylo ještě brzy a tehdy ještě nepila tolik jako poté, co od nás Marlon odešel. Tou dobou byla ještě iluze jejich zdravého vztahu okořeněného alkoholem nedotčená.

	Radostné výkřiky se nám ale nedařilo tlumit věčně a brzy už jsme zase pištěly na celé kolo. To v zápalu hry. S toužebným přáním vyhrát a zároveň chutí hru donekonečna protahovat bez ohledu na to, kdo zvítězí. Kvůli potřebě nechat pravidla na moment stranou a užívat si chvíle extáze o něco déle.

	„Říkám… říkám, že je to fraška!“ smála se na celé kolo Zelda, když se snažila Marlona shodit do vody. V momentě, kdy se pokusila zvýšit své šance a vší silou se proti němu vrhla, hbitě uskočil, takže jí ruce sklouzly po jeho mokrém břiše, ztratila rovnováhu a spadla do vody. Hned se zase vynořila. „Vy jste ale sprostý hulvát, pane Marlone!“ zavolal na něj. Poslední dva měsíce byla blázen do všeho, co nějak souviselo s občanskou válkou. Byla naprosto uchvácená myšlenkou, že mohlo dojít k takovému rozdělení, ale nedošlo. Předznamenávalo to rozvod našich rodičů a naše věčně trvající spojení. K tomu všemu mluvila tím nejmarkantnějším jižanským dialektem, který si umíte představit, z čehož jsme všichni šíleli.

	„Ano, madam, máte naprostou pravdu,“ rozesmál se Marlon. „Ale obávám se, že jsem…“ Zvedl mě do vzduchu, „… svrchovaným vládcem…“ Zatímco jsem se ho snažila udržet a ideálně nějak zůstat nohama na mole a smála se a smála, rozmáchl se se mnou nad vodu. „… tohoto teritoria!“ zvolal a se slavnostním výrazem mě hodil do jezera. „A Yankeeové zase vítězí!“ radoval se.

	„Proboha, Marlone,“ zavrčela Nadine na břehu, „jsi přece dospělý. Špatně to dopadne.“ Ignorovali jsme ji.

	„Ty ale nejsi žádnej Yankee, tati!“ opravila jsem ho. „Žil bys v Konfederaci! Protože jsi z Floridy!“

	„Geograficky ano,“ souhlasil Marlon. „Ale ne v mém srdci všech srdcí.“ S těmito slovy se usadil na okraji mola, provokativně strčil nohy do vody a my se Zeldou jsme kolem něj kroužily. Plánovaly jsme útok jako dvě malé mořské panny.

	„Já bych byla povstalec!“ prohlásila Zelda.

	„Rasistko,“ pošťouchla jsem ji.

	„To s tím nemá co dělat, ty huso,“ cákla na mě. „Šlo o federální centralizaci.“

	„Rasistko,“ nedala jsem se.

	„Zabráníš té druhé občanské válce ty, drahoušku, nebo mám zasáhnout sama?“ ozvala se Nadine ze svého pruhovaného doupěte.

	„Pojďme zkusit tátu strhnout do vody,“ pošeptala mi Zelda. Vůbec jsem nepostřehla, že má vedlejší úmysly.

	„Doufám, že ani jedna z vás nemyslí na to, že byste mě pod vodou štíply do chodidel. To by bylo opravdu nepříjemný. A věřím, že neplánujete zkusit mě dostat z mola…“ pokoušel nás Marlon nevinně. Já se zákeřně zahihňala, doplavala jsem k jeho nohám a dělala, že jsem ohromná ryba, co se mu chystá zahryznout do bílých prstů na noze. I pod vodou jsem slyšela, jak zděšeně řve.

	„Bože, nějaká ryba mi ukousla palce!“ Vtom jsem kopla Zeldu do stehna a ona mi to vrátila. Když jsem se vynořila, abych se nadechla, zjistila jsem, že sestra visí Marlonovi na lýtku a snaží se ho stáhnout do vody. Ačkoli bylo jasné, že je to zbytečné, připojila jsem se k ní a obě jsme vší silou zabraly. „Vzdávám se! Do háje, už padám!“ protestoval Marlon a žuchl do vody. Obě jsme vítězně zařvaly a kroužily kolem něj jako hladoví žraloci. Pyšně jsem mu vyšplhala na rameno. Všechno bylo dokonalé! Takhle jsem to chtěla. Ale Zelda nezapomněla na původní smysl celé hry – získat molo pro sebe. Věděla, že já se spokojím i s malým vítězstvím a trochou pozornosti. Vyšplhala na prkna a začala se vychloubat úspěchem svého tažení.

	„Přece to tak nenecháme, malá A…“ mrkl na mě Marlon spiklenecky. „Jsi připravená?“

	Horečně jsem zakývala hlavou. Po celodenním koupání mě voda štípala v nose i v očích. Připravila jsem se na to, že mě táta vyhodí na molo. Podepřel mi chodidla dlaněmi a zvedl mě z vody. Měla jsem v plánu, že dopadnu rovnou na nohy a postavím se Zeldě jako rovnocenný soupeř, jenže jsem si to špatně spočítala. Marlon mě navíc zjevně chtěl hodit do vody před molem jako lidskou bombu. A já jsem si příliš pozdě uvědomila, že letím úplně špatně. Čas jako by se zpomalil a já jsem s rozpaženýma rukama vrazila hlavou přímo do mola a spadla pod něj.

	Jakmile jsem se vynořila, rozplakala jsem se. Nejen proto, že jsem se uhodila, ale hlavně kvůli tomu, že můj dramatický pokus získat zpět ztracené území byl tak potupně zmařen. Vojenská ostuda. Narazila jsem si žebra, nalokala se vody a z očí mi tekly slzy. Plakat a současně šlapat vodu je složité.

	„Co jsem říkala?“ pronesla klidně Nadine, aniž zvedla oči od časopisu. „Ty tvoje hry vždycky končí pláčem, Marlone.“ Otec dělal, že ji neslyší a soucitně mě vzal do náručí. „Pojď, vynesu tě z vody, malá A.“

	„Nééééé!“ vřískala jsem. „Chci si ještě hrát!“

	„Tak zase za chvíli.“

	„To jsem nejspíš vyhrála,“ řekla nafoukané Zelda a dala si ruce v bok.

	„To teda ne!“ vybuchla jsem. „Hra ještě neskončila!“

	„Prohrála jsi,“ popichovala mě. „Královnou mola jsem já.“

	„Zazo, nezlob Avu,“ napomenul ji Marlon.

	„Proč? Já se taky zranila. Ale nebrečela jsem kvůli tomu jako malý dítě,“ oponovala.

	„Tak pojď, Avo,“ rozhodl Marlon a táhl mě směrem k pláži. Škubala jsem sebou a nespolupracovala, protože jsem hrozně chtěla zůstat ve vodě.

	„Koukni na moji třísku, tati,“ volala za námi pyšně Zelda a natáhla k nám nohu, aby nám ukázala skutečně velikou třísku, kterou měla zaraženou v chodidle. Kolem už měla zarudlou kůži. Předvedla nám ji, aby šlo porovnat, kolik toho která z nás vydrží, což byla další soutěž, kterou jsem prohrála, když jsem se rozbrečela ve vodě. Nejenže Zelda ovládla molo, dokázala i lépe snášet bolest. Poníženě a poraženě jsem si sedla na břeh. Zelda se za mnou, ač vítězně, brzy dobelhala na kameny, kde jsem fňukala. Marlon se mezitím hádal s Nadine pod slunečníkem. („Jsi jak malej!“

	„A ty jsi strašná semetrika!“) Zelda si sedla vedle mě a opřela se mi o rameno.

	„Můžeme molu vládnout společně,“ prohlásila. „Dvě vládkyně jsou lepší než jedna.“

	Popotáhla jsem. Nechtěla jsem její nabídku přijmout, přestože jsem věděla, že to stejně udělám.

	„Tak jo,“ souhlasila jsem nakonec. Zelda mě pak vzala za ruku a odvedla mě zpátky na molo, pryč od našich hádajících se rodičů. Pak jsme tam seděly, máchaly si nohy ve vodě a přemýšlely, jaké zákony budou v našem království platit. Zelda mě jmenovala Paní z Jezera, což byl čestný titul.

	 

	Když jsem se teď dívala na otce rozvalujícího se na pláži, přemýšlela jsem, jestli si na ty hry vzpomíná i on. Jestli si pamatuje, jaké to bylo, když házel naše mokrá opálená těla do vody, zatímco jsme nadšeně křičely. Jestli ty stejné hry hraje i se svými dalšími dcerami, jestli je bere k bazénu a vyhazuje je do vzduchu zas a znova, dokud nemají v očích jen vodu a slunce. Jestli se s nimi taky tak pronikavě směje a dovádí jako malý kluk. Jestli si pořád nevšímá své ženy, která nervózně sedí opodál, jestli ji nechává utápět se v zoufalství, a když se pokouší volat o pomoc, odvrací zrak. Předstírají i jeho nové dcery, že se nic neděje? Předstírají, jak jsou šťastné, v naději, že uniknou tomu pocitu prázdnoty, který naplní jejich srdce pokaždé, když jsou všichni spolu? Pohlédla jsem na Marlona a jako už mnohokrát jsem se pokoušela přijít na to, co se skrývá pod jeho zdánlivě uvolněnou a bezstarostnou maskou. Přece mu to všechno nemůže být úplně jedno.

	Slunce mě osušilo, zvedla jsem se tedy a oblékla si sarong. Pak jsem se sehnula pro svůj plastový kelímek.

	„Půjdu už domů,“ oznámila jsem otci.

	Marlon otevřel jedno oko, které předtím možná spalo. „Co? Tak jo. Chceš si vzít traktor? Já bych tohle měl stejně trochu rozchodit,“ poznamenal a poklepal si vesele na břicho.

	„Ty jsi sem jel traktorem?“ zeptala jsem se pobaveně. Když jsme byly malé, jízdu traktorem jsme úplně zbožňovaly, obě jsme se vždycky ze stran sedadla nakláněly až nad osu. Nadine kvůli tomu zvedala oči v sloup, ale když od nás Marlon odešel, taky s traktorem k jezeru občas vyrazila. Když nám bylo čtrnáct, naučila nás ho řídit.

	„Říkal jsem si, že vyzkouším, jestli ještě funguje. Víš, jak se startuje?“ zeptal se.

	„Ne, ten traktor tu celý ty roky jenom stál a čekal, až se vrátíš. Nikdo z nás neví, jak s ním zacházet, a neobejdeme se bez tvých mužných dovedností.“

	Na to mi nic neřekl, jen znovu zavřel oči. Nejspíš byl dost opilý. Byla jsem zvědavá, jestli se vůbec dokáže dostat domů. Procházka mu každopádně pomůže vystřízlivět, a navíc nebude moct najet traktorem do jezera nebo ho cestou někde převrátit a zabít se. To by bylo Zeldino vrcholné číslo. Třeba by se dokázala zbavit obou našich rodičů za jediný víkend. 
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	Tiše jsem otevřela posuvné dveře do obýváku, protože jsem nechtěla, aby si někdo všiml, že už jsem zpět. Měla jsem v úmyslu proplížit se k sobě do pokoje a tam zůstat. Rozhodla jsem se, že vzhledem k obžerství předešlého večera si dnes smím dát k večeři jenom jablka. Měla jsem pocit, že to je tak nějak dané, jako by šlo o matematickou rovnici. Včera falafel a víno? Tak to dnes jenom jablka. Jak jsem tak o tom celém přemýšlela, přerušila mi Opal tok myšlenek.

	„Avo, zlatíčko, jsi to ty?“

	Na chvíli jsem se chtěla tiše vypařit, ale pak jsem si rezignovaně povzdychla. Nedalo se nic dělat. „Ano.“

	Opal za mnou přišla a stiskla mi dlaň ve své zpocené ruce. „Jak ti je, Avo?“

	„Dobře,“ odpověděla jsem stroze.

	„Víš, děláme si o tebe s tatínkem… trochu starosti, zlatíčko. Nejsme si jistí, jestli se ti to celé daří zpracovat.“

	„Každý truchlíme jinak.“

	„Když ty nám přijdeš tak vzdálená. No, a taky trochu jako by sis to odmítala připustit. Tak jsme si říkali, jestli by sis třeba nechtěla promluvit. O tom, jak se cítíš,“ dodala, jako by snad nebylo naprosto jasné o čem, jako bych si snad mohla myslet, že si chce povídat o módě nebo o hospodářské situaci země. Chtěla, abych věděla, že tady pro mě je. Přála si zdůraznit sdělení, které mi v tu chvíli předávala prsty, jimiž mě hladila po ruce a po zápěstí. Jsem tady, ještě nejsem mrtvá, ještě dýchám, jsem tady. Úplně jsem viděla, jak zoufale odmítá zmizet. Pak mě pevně objala kolem ramen a stiskla mi svými hladovými pažemi deltové svaly. Napadlo mě, jestli ta její touha po fyzické blízkosti vždycky souvisela s její touhou uniknout zapomnění. Já a Zelda jsme byly jejími živoucími kopiemi, jejím malým douškem nesmrtelnosti. Už od narození nám lačně masírovala tělíčka, aby si mohla vychutnat haptickou radost z toho, že její maso a kosti byly rozmnoženy. Nelíbilo se mi, že mě takhle využívá. Odpuzovalo mě její zoufalství.

	„Hele, babi, jsem úplně vyřízená. A musím ještě přemluvit Nadine, aby něco snědla, a dostat ji na večeři, víš,“ dodala jsem a odtáhla se od ní, aniž jsem čekala, až uvolní své sevření. Zašátrala rukama ve vzduchu v místech, kde ještě před chvílí objímala mé tělo.

	„Samozřejmě, jistě, tak já počkám dole. Se mnou si nedělej starosti, jsem zvyklá být sama,“ mávla nakonec rukou.

	„Ještě se tu stavím.“

	Nadine ležela nahoře v posteli a něco si mumlala. Kostnaté ruce se jí třásly a hlavou cukala víc než obvykle.

	„Když jsem byla malá, chodila jsem lovit kraby,“ oznámila mi nepřítomně a zaklepala si přitom na koleno, jako by mi říkal něco moc důležitého.

	„Aha. Vážně?“ Vypadalo to jako slibný rozhovor. Matka o svém dětství moc nemluvila.

	„S mámou. Chodívaly jsme lovit kraby. Poblíž našeho domu byly mokřady. Vyrážely jsme tam za odlivu.“

	„A jaká byla babička Maureen?“ zeptala jsem se. Umřela dřív, než jsme se narodily, a nevěděla jsem o ní zhola nic, tedy kromě toho, že byla alkoholička.

	„Ta byla pěkně upjatá. Nestydatá děvka.“ Její slova mě dost překvapila a málem jsem dostala záchvat smíchu. „Vyrostla v chudé rodině, v okolí Bostonu. Oba její rodiče byli alkoholici. Zoufale se odtamtud chtěla dostat. Tak se vdala za pracháče, ale to byla asi taky blbost.“

	„Proč? Copak děda Patrick… nebyl hodný?“ vyzvídala jsem.

	Nadine si odfrkla. „Byl to manipulátorskej vzteklej opilec, přesně jako její otec. Zpíval sice sladkou písničku, ale jinak byl plnej vzteku. Netrvalo dlouho a matka si uvědomila, že udělala chybu, ale irský katoličky se nerozvádějí.“ Hořce se zasmála svému občanskému stavu. „O ty nejhorší roky jsi přišla. Potom, cos odešla, to s nima teprve začalo jít z kopce.“

	„Co? Já je nikdy neviděla, mami.“

	„Nesmysl. Potom, cos zmizela, se táta taky vypařil. Opíjel se každou noc, skoro přestal chodit domů. A matka? Ta prostě… vypnula. Prala, vařila, ale jinak byla úplně prázdná.“ Bože. Matka si myslí, že mluví se svou mrtvou sestrou. Možná si to samé myslela i předtím v autě, když mi říkala, že jsem mrtvá. Myslela si, že jsem Nina, ne Zelda. Když k tomu došlo, bylo Nadine osm a Nině deset, myslím. Téměř nikdy o ní nemluvila, ale Marlon nám to jednou v noci, poté co už asi hodinu ležela na gauči, v opilosti plakala a volala její jméno, vysvětlil. Řekl nám, že matka si odjakživa myslela, že její život a život jejích rodičů by dopadl úplně jinak, kdyby Nina tehdy přežila. „Byla jsi takové naše rodinné světlo. Do všeho ses vrhala po hlavě, byla jsi upovídaná a tak strašně veselá. Já a máma jsme byly vždycky takové vážné. Ale ty. Ty…“ Láskyplně se na mě podívala. „Tebe všichni milovali.“

	„A pak jsem umřela?“

	„A pak jsi umřela. A já jsem věděla, že pokaždé když mě máma večer vzala s sebou dolů na pláž, myslela na tebe. Jeden by čekal, že se z toho místa budou chtít oba hned odstěhovat…“ Z toho, co jsem tušila, jsem pochopila, že Nadine strávila dětství v prostorném, téměř až opulentním domě u pobřeží na mysu Cape Cod. Děda Patrick byl úspěšný realitní makléř a babička Maureen svědomitá pracovitá žena v domácnosti. Děda byl gambler, podobně jako můj otec. Dřív u nás visela fotka jejich domu. Krásného bungalovu s výhledem na oceán.

	Jako dítěti se mi jevil naprosto idylicky. Ale Nadine ho prodala ve vteřině, kdy její matka zemřela. Musela zoufale toužit po tom se ho zbavit.

	„To proto jsi prodala dům?“ zeptala jsem se.

	„No jistě,“ odpověděla Nadine. „Strašilo v něm. Jakmile takhle někdo umře, už tam zůstane.“ Nedokázala jsem se ubránit myšlence na stodolu a na to, kdo tam asi uhořel. „Jsou tu pavouci, úplně všude,“ dodala Nadine jakoby nic. Vyskočila jsem, až jsem málem zvrhla tác se zbytky, který jsem přinesla s sebou a odložila na matčin noční stolek. Vystrašeně jsem se rozhlédla kolem, ale po pavoucích tam samozřejmě nebylo ani památky.

	„Bože, mami.“ Nadine nevypadala, že by byla svou halucinací vystrašená, zdála se spíš zaujatá. Dokonce mávala rukama ve vzduchu, jako by je počítala. „Tak jo,“ rozhodla jsem. „Je čas na večeři a léky.“

	„Nemám hlad,“ odpověděla matka a poslala mě pryč. Jako obvykle. Přiznala vůbec někdy, že má hlad? Že něco potřebuje?

	„Stejně musíš něco sníst. Nemáš ty léky brát nalačno.“

	„Seru na léky!“ vyštěkla. „Nejsem nemocná. Nebuduje brát.“

	„Tak nedostaneš víno.“

	„Taky tu žádný nevidím,“ zavrčela se zvednutým obočím.

	Otráveně jsem sešla dolů a přinesla jí do pokoje láhev.

	„Nejdřív léky.“ Pak jsme spolu postupně prošly únavným procesem polykání prášků přichystaných v dávkovači ležícím vedle její postele. Když všechny spolykala, nalila jsem jí trochu vína a pokusila se ji přesvědčit, aby něco snědla. Už jsem z toho byla naprosto vyřízená, celé se to opakovalo znovu a znovu, den za dnem. A to jsem byla doma teprve chvíli. Co se asi Zelda musela dozvědět o nudě? Když Nadine dojedla, pomohla jsem jí se svlékáním, ačkoli v polovině procesu změnila názor a řekla si, že by se měla raději obléct, hezky učesat a namalovat. Naštěstí ji příslib další skleničky přiměl k tomu, aby se připravila do postele. Když jsem ji konečně uložila, slunce už dávno zapadlo. Měla jsem v úmyslu ji tam nechat, ale když jsem odcházela ke dveřím, podívala se na mě tak hluboce potřebně, že jsem se zastavila.

	„Chceš společnost, mami?“

	„Co? Ne, já nic nepotřebuju,“ pohodila hlavou. „Akorát jsem si chtěla zapnout telku.“ Matka nikdy nevyhledávala mou pozornost nebo čas strávený se mnou, takže jsem si nebyla jistá, jestli to říká jen tak, nebo ne.

	„No a… vadilo by ti, kdybych se dívala s tebou?“

	„To je mi úplně jedno.“

	Chvíli jsem se rozmýšlela a pak jsem se rozhodla. Vem to čert. Uvelebila jsem se vedle ní a natáhla se pro notebook, který byl napojený na velkou televizi na stěně naproti nám. Když jsem otevřela Netflix, ukázalo se, že se Nadine odhlásila.

	„Nepamatuješ si náhodou heslo, mami?“ zeptala jsem se pesimisticky.

	Vypadala zaskočeně, ale k mému překvapení mi odpověděla. „Zinfandel38i5,“ řekla jistým hlasem. Vykulila jsem oči. Tak dobře. Když jsem však heslo zadala, nefungovalo.

	„Zkus něco jiného, mami.“

	Už neodpovídala, jen zírala kamsi před sebe. Povzdychla jsem si. Ten účet na Netflixu byl registrovaný na Zeldu, tak jsem požádala o nové heslo a otevřela si na počítači její mailovou schránku. Heslo měla odjakživa ZeeNotZed a nezměnila ho. Po neznámé klávesnici jsem trochu bloudila prsty. Už sem si zvykla na francouzskou AZERTY.

	Když jsem se přihlásila, abych mohla změnit heslo, čekala na mě zbrusu nová zpráva od Zeldy. Podívala jsem se na mámu, i když jsem vlastně ani neměla obavy, že si něčeho všimne, ačkoli obrazovka počítače byla zobrazená i na velké televizi. Otevřela jsem mail.

	 

	 

	Pro: zazazelda@jgmail.com 

	Od: zazazelda@igmail.com 
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	https://www.youtu.be.com/watch? v=f-ViaCjgzlg

	 

	To bylo celé. Jen ten link. Znovu jsem se podívala na matku a pak jsem na něj klikla. Na obrazovce se objevilo YouTube a video z dětského seriálu Kamarádi ze Sezamové ulice. Jmenovalo se „Písmeno Q.“ Pustila jsem ho a sledovala, jak několik dětí různého etnického původu vymýšlí slova začínající na Q. Jak si Ernie dělá legraci z Berta. Jak Kermit a Grover kreslí velké oranžové Q přes celou obrazovku. Nadine to soustředěně pozorovala.

	„Říká ti to něco, mami?“

	Nadine zavrtěla hlavou.

	Žádné překvapení. I kdyby se její stav tak prudce nezhoršoval, bylo nepravděpodobné, že by si pamatovala na něco z našich školkových let. To písmeno pro ni nemohlo nic znamenat, protože tam za námi nikdy nepřišla. Chodily jsme do takové pohodové soukromé školky. Velká část roku byla věnovaná abecedě a tomu, abychom se tu základní posloupnost naučili. Brzy jsme zjistili, že naše paní učitelka má velice ojedinělý a zároveň velice tajný vztah s někým hodně, hodně důležitým.

	 

	„Teď všichni dobře poslouchejte,“ řekla nám během druhého týdne školky slečna Prescottová, taková hezká mladá blondýnka. „Chci vám říct jedno velké tajemství. Je moc moc důležité, abyste to neprozradili nikomu z jiných tříd, protože by jim to bylo líto. Hádejte, s kým se znám!“ Její sdělení se setkalo s okouzleným: S kým? Pár dětí dokonce zvedlo ruku, jako kdyby mohly být správnou odpovědí na tu směšnou otázku. „Jeden z mých nejlepších kamarádů se jmenuje…“ Popošla ke skříni v rohu učebny, otevřela ji, schovala se do ní a vzápětí vyskočila ven se zvoláním: „Elmo!“

	Všichni ve třídě se šíleně rozjásali, protože Kamarády ze Sezamové ulice znal každý. A Elmo byl tak blízko celebritě, jak to jen v případě pětiletých dětí z venkova šlo. Začali jsme si netrpělivě šeptat a nemohli jsme uvěřit svému štěstí.

	Zpětně jsem se zamýšlela nad tím příkazem mlčenlivosti. Tehdy nám to vůbec nepřišlo zvláštní, možná proto, že dětství je podobných naléhavých proseb o udržení tajemství plné. „Neříkej to mámě.“

	„Slib mi, že to neukážeš mámě a tátovi.“

	„Becky se o tom nesmí dozvědět, platí?“

	Brzy jsme zjistili, že Elmo se v naší třídě bude zjevovat vždycky v pondělí, aby nám přinesl písmeno týdne. Zjevně přes týden nedělal nic jiného, než že se honil za písmenem dalšího týdne. A když ho konečně v neděli pozdě v noci chytil, zamkl ho u nás ve skříni, aby ho mohla slečna Prescottová v pondělí ráno vysvobodit.

	Ale ouha. Byl v tom háček. Aby písmena vytáhla v naší třídě na světlo boží, potřebovala pomoct. Písmena totiž zjevně nechtěla být spatřena, poznána a už vůbec ne odhalena. Stálo to společné úsilí nejméně tří lidí, aby je dostali do třídy. Elma, slečny Prescottové a jednoho z rodičů. Což znamenalo, že každý týden jeden z našich rodičů pomáhal slečně Prescottové písmenko vytáhnout. A z toho vyplývalo, že se tam nakonec bude muset ukázat i jeden z našich rodičů! Byli jsme bez sebe nadšením.

	Písmena byla přidělována namátkou, aby nikdo nemohl žárlit nebo se chovat majetnicky. Například by dávalo smysl, kdyby A přidělila paní učitelka mně, protože jsem Ava. Ale do naší školky chodili ještě Adam a Anthony a ti si mohli první písmeno abecedy nárokovat úplně stejně jako já. My se Zeldou jsme dostaly jedno písmeno dohromady, protože ve třídě bylo dvacet sedm dětí. Hádejte, jaké písmeno na nás padlo.

	Samozřejmě že toho jarního rána nás do školky přivezl Marlon. Oblékl se do volné červené košile, kostkovaných kalhot a na hlavu si nasadil takovou bizarní čepici, která zakrývala uši. Přesně takové oblečení, jaké se líbí pětiletým dětem. Marlon vždycky dobře znal své publikum a přijel dokonale připraven všechny ohromit.

	„Tak, děti, máme pondělí. Víte všichni, co to znamená?“ usmála se slečna Prescottová.

	„Bude další písmenko!“ volali jsme natěšené. Vůbec si nedokážu vysvětlit, co nás na tom tak fascinovalo, ale ta hra nás strašně bavila. To tajemství skrývající se za zavřenými dveřmi, to, jak se nám klepala kolena, že se za nimi skrývá někdo cizí, kdosi, koho tam zamkli proti jeho vůli, ačkoli jsme vlastně věděli, jaké písmeno nás čeká, protože abeceda nebyla nekonečná. Téměř nikdy jsme se nedokázali ovládnout.

	„Přesně!“ potvrdila paní učitelka nedočkavému davu. „Takže jaká písmenka jsme dosud poznali?“ Okamžitě jsem zvedla ruku. „Avo?“

	„Abécédééefgéháíjékáelemenópékvéerestéúvédvojitévéiksypsilonzet!“ vyhrkla jsem na jeden nádech.

	„Skoro! Jsi trochu napřed. Odříkala jsi nám všechna písmena. O kterém písmenku jsme si povídali naposled?“ Do vzduchu se vzneslo několik rukou včetně té Zeldiny.

	„Zeldo?“ vyvolala sestru slečna Prescottová. Mohla jsem jen hádat, že nám chce dát oběma šanci, abychom se před otcem vytáhly, spíš než že by chtěla podněcovat sourozeneckou rivalitu. Zelda se potutelně usmála a na mě se ani nepodívala.

	„P. A předtím O. A předtím N.“

	„Výborně!“ pochválila ji slečna Prescottová a Marlon se rozzářil.

	„Takže co nás čeká teď?“

	„Q!“ vykřiklo zezadu nějaké dítě.

	„Ale ale. Jaká tu máme pravidla? Když chceme něco říct, přihlásíme se,“ napomenula nás přísně paní učitelka a zvedla obočí. „Pojďme si to říct všichni společně. S jakým písmenkem se seznámíme dnes?“

	„S kvé!“ odpověděli jsme jednohlasně.

	„Dnes tu navíc máme velice vzácného hosta,“ pokračovala slečna Prescottová a podívala se na našeho otce tak, jako by jí byl skutečně velice vzácný, „… tatínka Avy a Zeldy. A jakpak se jmenujete?“ zeptala se ho tónem, kterým mluvila s námi, a okamžitě zrudla, protože si uvědomila, jak hloupě to muselo vypadat.

	„Jmenuju se Marlon!“ oznámil bez mrknutí oka otec naší třídě. „A jsem tady, abych zaháčkoval písmenko Q!“ S těmito slovy vytáhl z kapsy skládací prut a my jsme všichni vypískli. To byla novinka! Většinou se rodiče jen snažili hrát divadlo, jak je těžké písmenka ze skříně dostat, zatímco je Elmo, který byl jinak hluboce nenápomocný, zuřivě povzbuzoval. Rybaření! Na prut jsme písmena ještě nikdy nechytali! Slečna Prescottová se zatvářila pobaveně a taky trochu vyděšeně. Musela určitě přemýšlet o tom, jestli má otec na konci vlasce skutečný háček a jestli ona ponese právní odpovědnost v případě, že Marlon někomu nešťastnou náhodou zaháčkuje ret nebo tvář.

	„Božíčku. Tak pojďme ke skříni,“ řekla, protože s Marlonem nechtěla nesouhlasit. My jsme už věděli, co bude následovat, takže zatímco šla slečna Prescottová ke dveřím, seděli jsme jako přilepení na koberci. Zaklepala na ně. A pak ještě jednou. „Elmo?“ zavolala.

	„Jste to vy, slečno Prescottová?“ odpověděla sama sobě slušným břichomluveckým hlasem za Elma. Břichomluvectví možná byla její jediná a zároveň nejdůležitější pedagogická schopnost.

	„Ano! Máš pro nás dnes nějaké písmeno?“

	„Ale ano, ano, mám!“

	„Přivedla jsem s sebou kamaráda, který nám ho pomůže vytáhnout. Jmenuje se Marlon a vzal si na to rybářský prut!“ Většinou rodiče představovala příjmením s titulem pan nebo paní. Ale takovým formalitám se můj otec snadno vyhnul.

	„Páni! Rybářský prut! To zní skvěle!“

	„Jsi připravený, Elmo? Můžeme otevřít?“

	„To se vsaďte!“

	Slečna Prescottová teatrálně rozrazila dveře skříně a rychlým nacvičeným pohybem popadla loutku Elma.

	„Schovává se až vzadu, paní učitelko,“ informoval ji Elmo. „Vůbec nechce vylézt!“ (Písmena byla vždycky mužského rodu.)

	„Právě proto jsem s sebou vzala tady Marlona!“ odpověděla sama sobě s rozzářenýma očima. Věděli jsme, že něco na celé té komedii bavilo i ji.

	„Tak jo, Elmo, chceš se podívat, jak rybařím?“ zeptal se Marlon Elma a dlouze mrkl na slečnu Prescottovou. Ta se znovu začervenala.

	„To se vsaď, Marlone!“

	„Tak jo, jdeme na to!“ zvolal Marlon a předpisově nahodil vlasec do skříně. Chvíli se zdálo, že něco chytil. Soustředěně se zamračil. Pak vlasec navinul zpátky. „To je ale klouzavé písmeno!“ sdělil nám. A zase nahodil. A opět to vypadalo, že už ho má, začal dokonce dramaticky tahat. Ale kdepak. „Znovu mi uteklo!“ postěžoval si Marlon a dělal, že si otírá pot z čela. „Tééééda, možná bych to měl vzdát. Co myslíte, děti, mám to nechat být?“

	„Nééééé!“ vykřikli jsme radostně.

	„Tak dobře. Ještě jednou to zkusím.“ Zaklonil se a do třetice nahodil do skříně. Na vteřinu jako by se zastavil čas a my už jsme si mysleli, že nejspíš zase minul. Strašně nás napínal. Pak se však vlasec napnul, Marlon začal tahat a ze skříně se vynořilo veliké písmeno Q. Marlon ho vytáhl a pevně chytil. V jeho podání to vypadalo, že se mu písmeno snaží vytrhnout a pere se s ním. „Mám ho!“ zvolal. Pak jako by mu najednou vyklouzlo a téměř mu uteklo, ale nakonec si ho přitiskl k tělu a následně předstíral, že uklouzl na banánové slupce a rozplácl se na zemi. Všichni jsme se smáli, až jsme se za břicho popadali. Přes všechny nezdary se Marlonovi podařilo nepoddajné písmeno Q_ udržet, hned zas atleticky vyskočit na nohy a sevřít ho ještě pevněji. Když se pak usmál na paní učitelku, vzhlížela k němu s naprosto oddaným pohledem.

	Musela jsem se sama sobě zasmát, že jsem si na to vzpomněla. Nikdo z ostatních rodičů se Marlonovu představení ani zdaleka nepřiblížil. Náš otec vyhrál na celé čáře. Zelda a já jsme se tehdy staly na krátkou dobu celebritami, protože jsme se mohly vyhřívat v lesku Marlonovy slávy. Bylo to jedno z těch představení, která tak nezpochybnitelně dokazovala, jak dokonalým otcem uměl být, jak neodolatelně uměl odzbrojit děti. Taky to tak skutečně bylo. Jen prostě nedokázal s nikým navázat skutečný vztah – ani s dospělými, ani s dětmi. A práskl do bot dřív, než jsme si to stačily plně uvědomit.

	 

	Trvalo mi celých třicet vteřin, než jsem pochopila, co po mně Zelda chce. Konečně pro mě nachystala něco snadného, něco, v čem byly veškeré nápovědy, které jsem potřebovala. Nadine dál fascinovaně hleděla na televizi, a když jsem notebook odložila, pustila si to znovu. Cestou k šatně mě doprovázely hlasy Berta a Ernieho. Zelda neměla šanci zařídit, abych si to pustila právě v ložnici a na velké obrazovce, nicméně to byla příjemná náhoda.

	Otevřela jsem dveře do Marlonovy šatny, kterou Nadine stále ještě úplně nezabrala. V rohu se válely nějaké otcovy boty a starý zimní kabát, který do slunné Kalifornie nepotřeboval. Jak typické, tehdy ho nepotřeboval, tak se rozhodl, že si s ním nemusí lámat hlavu. Nadine si pověsila na jeho věšákové tyče pár svých kabátů a dala tam taky několik starých krabic s fotkami a dalšími připomínkami našeho rodinného života. Šatna vypadala jako mauzoleum rodiny Antipovových před rozvodem. Musela jsem si stoupnout na špičky, abych dosáhla na to, co pro mě Zelda přichystala.

	Stará bedna s rybářským náčiním našeho otce byla elegantní a ohlodaná zubem času. Marlon ji vyhrabal v nějakém starožitnictví během jednoho z našich podzimních výletů žloutnoucím listím pohoří Adirondack. Měla velké držáky a byla plná přihrádek, které otec pečlivě zaplnil drahými muškami a dalším rybářským náčiním, jež jsem nedokázala rozeznat. To nejspíš nesvedl ani on sám. Jeho posedlost rybařením trvala naštěstí jen velice krátce, a než přesedlal na jiný koníček, sotva stačil dát dohromady tuhle sbírku doplňků. Kdykoli se ho pak někdo zeptal, proč skončil s rybařením, usmál se, mrkl a prohlásil: „Příliš suché.“

	Otevřela jsem bednu a pohlédla na řadu mušek. Mohla tam některou z nich nechat Zelda? Pak jsem si v jedné z větších přihrádek všimla obálky nadepsané P (jako pojištění). Vytáhla jsem z ní nějaké papíry a zjistila jsem, že se jedná o smlouvy o Zeldině, Nadinině a mém životním pojištění. Zběžně jsem je prolétla. Netušila jsem, co se v nich vlastně píše, protože jsem nerozuměla odborným termínům, a navíc byly smlouvy napsané tak hroznou právničinou, že jsem vůbec nepochopila, jestli dlužíme další peníze, nebo je to naopak. Vsadila bych se ale, že Zelda by v tom měla jasno. Ještě chvíli jsem zůstala v šatně a vdechovala zatuchlý pach starého oblečení a papírů. Pak jsem se zvedla a zhasla. Obálku jsem si vzala s sebou.

	Nadine se pořád dívala na Kamarády ze Sezamové ulice, vypadala zcela fascinovaně a pořád si pro sebe mumlala: „To si pamatuju, to si pamatuju.“ Dala jsem jí pusu na tvář a přisunula notebook blíž k ní. Ať se klidně dívá na Kamarády ze Sezamové ulice celou noc. Pak jsem sešla dolů, kde jsem zjistila, že se Marlon už vrátil od jezera. Oči měl trochu podlité krví a zdálo se, že nemůže popadnout dech. Stál v kuchyni a pil džus rovnou z krabice.

	„Ahoj, tati. Víš něco o životním pojištění?“ zeptala jsem se. Marlon se zatvářil překvapeně. „Vlastně ani moc ne. Proč?“

	„Protože to vypadá, že nějaké máme,“ řekla jsem a položila na kuchyňský ostrůvek obálku. „Nejsem si ale jistá, co to znamená.“

	„Kde jsi to našla?“ zeptal se Marlon, zatímco listoval smlouvami.

	„U mámy v pokoji.“

	„Hm. To je… na to se budu muset v klidu podívat. Nevím, jestli to nemůže věci ještě nějak zkomplikovat. Možná by se o tom měla dozvědět policie.“

	„Proč?“

	„No, tyhle pojistky jsou docela čerstvé. Jsou staré jen něco přes rok. A vzhledem k tomu, že Zelda… chci říct, že kdykoli do vyšetřování případu vraždy vstoupí nějaká životní pojistka…“ Najednou se rozesmál. „Vůbec nevím, o čem to tu žvaním. Příliš koukám na televizi. Jen se mi zdá, že přesně o tomhle mluví, když hledají nějaký motiv.“

	„Motiv? Motiv k čemu?“ zavolala z obýváku Opal.

	„O nic nejde, mami,“ odpověděl Marlon. Pak ztišil hlas. „O tomhle bych jí neříkal. Už tak je dost rozrušená.“

	Souhlasně jsem přikývla. „Ale pokud by si policie myslela, že by ta životní pojistka mohla být motiv, pak by ukazovala na mě nebo na mámu,“ došlo mi a trochu jsem znervózněla. Měla Zelda v plánu právě tohle?

	„To je sice pravda, jenže kdybys to tajila, vypadalo by to daleko podezřeleji. Každopádně se na to zítra podívám a uvidím, jestli z toho něco pochopím. Jsi v pořádku, malá A?“

	„Nevím, proč se mě na to všichni pořád ptáte.“

	„Jen si o tebe dělám starosti, to je celé.“

	Mávla jsem rukou. „Já vím, promiň. Byl to dlouhý den.“

	„To byl. Co kdybych za tebe uložil Nadine?“ nabídl se. Nevděčnou část mého já napadlo, že určitě ví, že už jsem to udělala. „Nadine už je v posteli. Dala jsem jí prášky a teď kouká na svůj večerníček.“

	Marlon se rozpačitě usmál. „Tak to jsi mě dostala,“ zívl. „Tak já si půjdu taky lehnout. Dobrou noc, malá A.“

	„Dobrou, tati.“ 
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	Když mě později v noci probudily ze spaní Nadininy výkřiky, objevila jsem R. Z té její ječivé fugy jsem zděšením vyskočila z postele ještě dřív, než jsem si uvědomila, co se vlastně děje. V panice jsem se rozběhla k ní do pokoje. Byla jsem tak rozespalá, že jsem byla přesvědčená, že ať už toho člověka v naší stodole zavraždil kdokoli, vrátil se, aby to skoncoval i s Nadine. Jak jsem spěchala, nešly mi odemknout dveře a ruce se mi roztřásly tolik, že připomínaly ty Nadininy. Prsty se mi chvěly jako poletující hmyz a já se jakoby z výšky dívala na to, jak mi klíč zas a znovu padá na zem. Tou dobou už nahoru doběhl i Marlon a slyšela jsem, že z postele vylezla i Opal. Marlon mi vzal klíče z rukou a vtrhl do Nadininy ložnice, která v minulosti patřila i jemu.

	Nadine řádila v koupelně. Mlátila hlavou do zrcadla. Neustále křičela jméno své sestry a narážela do skla. Pokaždé když se od něj vzdálila, vztáhla ruku ke svému odrazu, načež do něj znovu vrazila. Sklo už dávno rozbila a krvácela z čela. Od krve už měla i kdysi blonďaté vlasy. Marlon jen bezmocně stál a hleděl na ni. Já jsem zůstala jako přimražená vedle něj a v němé hrůze zírala spolu s ním.

	„Ninóóóó!“ ječela matka. Nepamatuju si, že by mě někdy něco tolik vyděsilo.

	Jediný, kdo dokázal zachovat chladnou hlavu, byla Opal. Nakráčela do koupelny, napustila do sklenice studenou vodu a chrstla ji Nadine do obličeje. Ta okamžitě ztuhla. Pak se zmateně rozhlédla kolem. Vůbec nechápala, co se děje.

	„Marlone? Lásko?“ zachroptěla a Marlon sebou škubl.

	„Pojď zpátky do postele, Kamínku.“

	Tu přezdívku jsem nikdy dřív neslyšela. Nadine však začala spolupracovat a já jsem otci s úlevou dovolila, aby ji uložil zpátky do postele. Mezitím jsem přinesla vlhký ručník, aby jí mohl setřít krev z čela. Skvrny od krve měla i na své bělostné noční košili. Chtěla jsem ji převléknout, ale zdálo se mi to jaksi zbytečné.

	„Ví někdo z vás, co se tady právě stalo?“ zeptal se nás poté Marlon ostře, jako bychom za tu scénu byly nějak zodpovědné. Obě jsme na něj jen provinile koukaly, protože jsme neměly nejmenší tušení, co to mělo znamenat.

	„Zavolám doktorovi,“ řekla jsem. „Můžeš…“

	Marlon tiše přikývl. Seděl na kraji matčiny postele a ona na něm úplně visela. Vzal ji za ruku. Já a Opal jsme odešly do knihovny.

	Celá roztřesená jsem běžela do svého pokoje pro telefon. Prohledala jsem kontakty a našla číslo na doktora Whitcrosse. Chvíli trvalo, než to zvedl, ale když jsem na druhém konci zaslechla jeho rozespalý hlas, stejně mě zamrazilo.

	„Zeldo?“

	„Co prosím?“ Po dlouhé odmlce jsem si uvědomila, že mu volám ze sestřina telefonu. Sakra.

	„Ne, omlouvám se, pane doktore. Tady Ava. Máme tu naléhavý případ.“ Slyšela jsem, jak si Stuart sedá a nasazuje si profesionální masku. V pozadí jsem zaslechla nějakou ženu.

	„Ne, drahoušku, to je práce.“ Jako by se mu ulevilo, že nemusí lhát. „Co se děje?“ zeptal se stroze. „Pro tyhle případy se obyčejně volá jinam.“

	„Omlouvám se, že vás budím, ale jde o mou matku. Právě se probudila uprostřed noci a začala ječet a mlátit hlavou do zrcadla. Tak jsem si říkala…“

	„Bere správné dávky klonazepamu?“ přerušil mě.

	„Já… to nevím. Jak to mám zjistit?“

	„Dáváte jí každý den takovou růžovou pilulku, na které je napsáno klonazepam?“ zeptal se podrážděně.

	„To se budu muset jít podívat,“ odpověděla jsem. „Je ještě něco, co můžu udělat?“

	„Jednu jí dejte a zas ji uložte.“

	S tím mi to doktor Whitcross položil. Celá rozzlobená jsem se vrátila zpět к Nadine do ložnice a otevřela dávkovač léků. Prohlédla jsem si prášky, které měla dostat následující den, ale žádné růžové pilulky ani nic, na čem by bylo napsáno K, jsem nenašla. Podívala jsem se do jejího nočního stolku. Ležela v něm krabička léků na předpis, na které bylo napsáno klonazepam. Otevřela jsem ji a vyklepla ven jednu tabletu. S tou vypadl i kousek papíru.

	 

	Nebyla jsem si jistá, jestli z tohohle neudělat písmeno K, ale vzhledem к načasování se mi zdálo vhodnější využít tyhle léky pro R. R jako REM. Porucha chování v REM spánkové fázi. Dost nepříjemná věc. Většinou postihuje pacienty trpící demencí s Lewyho tělísky. Může vypadat dost děsivě! Možná si na ni vzpomeneš ze sezení, které jsme absolvovali, když matku diagnostikovali. Skutečná lahůdka. Daří se jí už podstatně líp, ale klonazepam potřebuje stejně jako závislák další dávku, a pokud ho nebere, stane se z ní velice brzy děsivá zrůda. Od té noci před požárem žádný nebere a soudě podle výsledků testů by to mělo trvat zhruba tři dny, než ji začnou pronásledovat hrůzostrašné sny. Doufám, že tenhle dopis najdeš přesně tam, kde předpokládám, drahá A. A mimochodem, jak se spí tobě? Možná bys měla začít myslet i na svoje zdraví. Smím ti doporučit nějakou lehčí lékařskou četbu, která by tě udržela vzhůru? Mám jeden spis, který by ti mohl připadat znepokojivě povědomý.

	 

	Podívala jsem se na Marlona, abych zjistila, jestli si něčeho nevšiml. Byl ale zaneprázdněný péčí o Nadine, která se celá třásla a zírala do prázdna před sebou. Když jsem mu podávala klonazepam, ani se na něj nepodíval.

	„Vezmeš si tenhle prášek, Kamínku?“ zeptal se jí sladce a ona ihned otevřela ústa. Marlon jí vložil růžovou pilulku mezi růžové dásně a natáhl se pro sklenici vody. Moji rodiče si byli tak nějak zvláštně blízko, jak se jeden druhého dotýkali, což mě víc než jen trochu znepokojovalo. Zvedla jsem se k odchodu.

	Opal stále ještě seděla v knihovně a zírala ven z okna. Zrovna začínalo vycházet slunce, tak jsem se posadila na gauč vedle ní. Projednou se ke mně nenaklonila ani ke mně nevztáhla ruce.

	„Stárnutí je otřesná věc,“ prohodila suše. „Skutečně otřesná.“

	„Nadine není stará. Je jen vážně nemocná,“ řekla jsem.

	Opal pokrčila rameny, cyničtější, než jsem ji kdy v životě zažila. „A záleží na tom?“ zeptala se. Pak jsme spolu zíraly na krajinu venku, která byla s každou vteřinou jasnější. „Ona křičela ‚Nino‘?“ přerušila nakonec Opal ticho.

	„Myslím, že ano. Jmenovala se tak její sestra,“ vysvětlila jsem jí.

	„Já vím, beruško.“ Opal na mě najednou pohlédla uslzenýma očima.

	„Když byla malá, umřela na nějakou dětskou nemoc,“ pokračovala jsem. Opal překvapeně zamrkala.

	„Ale kdepak, zlatíčko.“

	„Jak to myslíš? Dostala prý spalničky nebo tak něco.“

	„Mohli za to její rodiče a vaše rodinné prokletí,“ opravila mě Opal. Zničehonic mi naskočila husí kůže. Víc jsem slyšet nechtěla. „To Patrick, otec tvé matky. Měl tehdy hlídat děvčata na pláži. Maureen sice nepila, ale byly dny, kdy se nedokázala zvednout z postele. Trpěla depresemi. Patrick vypil deci whiskey a usnul na pláži před domem. Trvalo celé hodiny, než si vůbec někdo všiml, co se stalo, až když našli roztřesenou Nadine na surfu, jak volá sestřino jméno.“

	„Co se přihodilo?“

	„Sestra tvé matky se utopila. A Nadine to celé viděla.“

	Kráčela jsem orosenou trávou a mrzly mi prsty. Slunce už se téměř vyhouplo na oblohu a osvětlovalo okolí tím zvláštním světlem, které mám spojené s rozbřeskem. Takovým chladným, ne tím hřejivým se zlatavými paprsky, jakým zahřívalo svět v podvečer, kdy bývá v barech happy hour. Opal si šla ještě lehnout a Marlon zůstal s Nadine. Oba patrně ještě usnuli. Já jsem ale chodila před domem sem a tam a přemýšlela. Zelda po mně zjevně chtěla, abych vyhledala nějaké další informace o matčině nemoci, ale co konkrétně měla na mysli, to už zjevné nebylo. Mám hledat na internetu? Nebo v nějakých lékařských knihách? Posadila jsem se na židli na terase, která byla vlhká od ranní rosy, a rozhlédla se po našem rodinném království. Když konečně vyšlo slunce a začalo vysoušet hrozny a mé zvlhlé prsty na nohou, usnula jsem.

	Vibrace ohlašující nově příchozí zprávu mě probudily až o několik hodin později. Cítila jsem se zmateně, měla jsem žízeň a bylo mi horko. Už dávno byl den. Protáhla jsem si ztuhlý krk a podívala se na telefon. Nico.

	 

	Avo, prosím, zavolej mi. Měl jsem dojem, že jsem tě zahlédl v kavárně, ale odešla jsi dřív, než jsem s tebou stihl promluvit. Tolik mi chybíš, že si tě představuju.

	 

	Zase jsem telefon zamkla a dopotácela se zpět domů. Byla jsem mírně rozhořčena. Vzhledem k tomu, že jsem zůstala den předtím téměř střízlivá, mělo mi být daleko líp. Jen trošička vína. Takový triumf.

	V domě panovalo ticho, všichni zůstávali zavření ve svých pokojích. Události předešlé noci nás všechny sebraly. Cítila jsem úplně hmatatelné rozrušení. Přesto někdo uvařil kávu, což naznačovalo, že zvyk je železná košile, kterou nelze jednoduše sundat. Nalila jsem si šálek a zamířila nahoru, vzala jsem si iPad a přikryla se svou bílou chlupatou prošívanou dekou. Na Zeldinu hru jsem v tu chvíli neměla vůbec náladu. Neovládala mě, tedy ne úplně. Zbytek dne jsem strávila ponořená do Střetu králů a pak jsem se vrhla na Bouři mečů. Poprvé mi začalo být líto Cersei Lannisterové.

	Uprostřed celkem zásadního momentu třetí knihy se iPadu vybila baterka a nemohla jsem nikde najít nabíječku. Naštvaně jsem zavyla, protože jsem byla strašně zvědavá, jak bude příběh pokračovat. Věděla jsem, že se stejně nevyhnu tomu momentu, kdy dočtu všechny díly, které mám, a budu muset v agónii čekat na šestý. A pak dočtu i šestý a pak i sedmý a pak pramen navždy vyschne. V tu chvíli mě ale zajímalo jen to, jak se bude vyprávění vyvíjet dál. Někde v domě jsme určitě museli mít tištěnou verzi.

	Nejdřív jsem prohledala svou knihovnu, pak jsem se rozběhla do Zeldina pokoje s jistotou, že ona tu knihu někde mít bude. Žádná díla od George R. R. Martina jsem u ní sice nenašla, přesto mě její neuspořádaná knihovna zaujala – na každé polici se skrýval nějaký skrytý poklad. Našla jsem tam jednu otřesnou báseň, kterou jsem napsala ve čtvrté třídě, složenou do jeřába origami. Vůbec jsem netušila, kdo ho mohl poskládat. Zelda nebyla na origami ani dost trpělivá, ani dost zručná. Narazila jsem i na vyřezávanou dřevěnou krabičku obsahující Zeldiny „duchařské příběhy“ (jeden školní projekt), na přeexponované polaroidy starých věcí (psacích strojů, plynových lamp, Marlonova náladového mobilu z počátku devadesátých let) a taky na Zeldinu ručně psanou, namáhavě vypracovanou abecedu ze školky. Všechna písmena byla nedokončená a tak trochu špatně. Pamatovala jsem si, že moje abeceda byla dokonale napsaná a zcela dokončená.

	Obklopena všemi těmi fyzickými pozůstatky jsem se zamyslela nad tím, jak to asi bude ve školce vypadat za patnáct let. Budou si děti trénovat písmena na iPadech místo na takových zažloutlých, pomačkaných a hrozivě křehkých předepsaných pracovních listech? Možná už bude existovat digitální záloha veškerých papírů, které člověk za svůj život popíše, jedna složka pro každý ročník školy. Napadlo mě, jestli právě to lidi na digitálních technologiích tolik neděsí. Představa, že někde půjde dohledat každou poznámku, každou chybu, každou špatnou báseň nebo odbytý dopis. Takovéhle rozházené papíry jsou přeci jen malým kamínkem v mozaice našich životů. Co kdybych měla možnost vzít si tablet a projít si kompletní historii Zeldiny životní tvorby? Všechno, co kdy udělala? Co kdyby se lidé, se kterými se setkáváme, mohli podívat na naše kresby ze třetí třídy, na náš esej o americké historii z druháku, na naše přihlášky na vysokou? Pak mi došlo, že už se to vlastně stalo realitou, protože v paměti našeho prastarého počítače by se daly všechny ty písemky a přihlášky najít. I s hromadou chatových konverzací, které jsme vedly od doby, co jsme byly na střední. Popadla mě iracionální touha jít ten počítač zničit. Lidé musejí být představou, že by přišli o veškerá svá tajemství, naprosto zděšení. Nikdo nechce odhalit úplný příběh, celý obrázek. Pak by nezbyl žádný prostor pro fantazii a my bychom si o sobě už nemohli nic nalhávat.

	Mezi všemi těmi papíry jsem našla i obrázek naší rodiny, který Zelda namalovala v šesté třídě. Uměla dobře zobrazit skutečnost, dokázala umně zachytit všechny zvláštní a realistické detaily. Odjakživa byla umělkyní. Ten portrét byl skutečně povedený, vykreslený pastelkami a temperami, které se vpíjely do sebe. Jiný příběh naší rodiny. Z jedné strany byl takový okousaný, což byl důkaz toho, že z něj někdo kus odtrhl. Marlon už na obrázku nebyl. Zelda ho odstranila krátce poté, co od nás odešel. Pro ni velice netypické dětinské gesto. Odstřihla ho i ze svého života. Jeho zrada pro ni byla konečná. A ačkoli se k sobě dál chovali slušně, Zelda s Marlonem skoncovala ve chvíli, kdy se tehdy sbalil a vypařil.

	Týdny a snad i měsíce předtím, než se spakoval, už téměř nechodil domů. A pokaždé když spolu s matkou skončili v jedné místnosti, došlo ke slovní přestřelce. Dokud ho Nadine nezlomila, nedala mu pokoj. Nic nás neděsilo tolik, jako vidět Marlonovu druhou, nebezpečnou stránku. Na to, jak dokázala být sprostá Nadine, jsme byly zvyklé, takže její výbuchy pro nás nebyly žádným překvapením. Chovala se vlastně stejně jako vždycky. Nic nového pod sluncem. Ale vidět rozhněvaného Marlona bylo zneklidňující. Pokaždé když jsme zaslechly, že se do sebe pustili – k čemuž většinou docházelo v kuchyni, kam se museli oba dřív nebo později vydat, protože si potřebovali dolít skleničku –, jsem se pokoušela zmizet. Někam ven, do knížky, kamkoli. Nenáviděla jsem jejich seznamy pochybení a výčitek.

	„Kristepane, Marlone, vždyť nejsi ani dobrej lhář. Ten tvůj bookmaker už dneska volal třikrát. Myslíš si, že jsem idiot?“

	„Ne, Nadine, myslím si, že jsi alkoholička. A navíc pěkně hnusná. Nenávistná a kousavá…“

	„Zrovna ty po mně za to chceš házet kamenem, zabarikádovanej za tou horou vypitýho skla?“

	„Alespoň ještě vidím dost dobře na to, abych se trefil!“

	„Bože můj, je ti snad dvanáct, nebo co?“

	„Nejsem dospělej chlap, co žije…“

	„Tak dost! Už nemůžu…“

	Vždycky jsem si pustila do uší hudbu co nejvíc nahlas, zírala do stropu a čekala na prásknutí dveřmi nebo zvuk tříštícího se skla, což znamenalo, že oba někam odkráčeli.

	Zeldu ty scény tolik nepoznamenávaly, tedy alespoň se zdálo, že se jim nesnaží vyhnout tak zoufale jako já. Občas dokonce vylezla ven na schody a poslouchala.

	„Kdo je to bookmaker?“ zeptala se mě šeptem, zatímco se snažila přijít na to, proč se naši rodiče nemůžou vystát a kvůli čemu přesně se pořád hádají. Ale když se k nim odvážila až příliš blízko, vážně hrozilo, že se někomu připlete do spěšného odchodu. Většinou Marlonovi. Jednou stála s uchem přilepeným na kuchyňských dveřích, takže když je Marlon rozrazil, uhodily ji do tváře. Ačkoli jsem si tehdy četla u sebe v pokoji, slyšela jsem ten strašlivý nádech předtím, než se pustíte do pláče, to ticho obklopující někoho, kdo byl skutečně zraněn. Odhodila jsem knihu na zem a rozběhla se dolů, kde jsem je všechny tři našla. Marlon stál celý červený před ječící Nadine.

	„Tobě je úplně jedno, komu ublížíš! Nezajímají tě ani vlastní děti…“

	„Do prdele, nechtěl jsem jí ublížit! Jen se mi připletla do cesty!“ Marlon se natáhl k Zeldě, ale ta ucukla a probodla ho rozzuřeným pohledem, celá uplakaná. „Promiň, Zazo, nechtěl jsem tě…“

	„To mě nezajímá!“ vykřikla Zelda. „O to nejde! Co to s váma je?“ Pak se stejně rozezleně podívala na Nadine a se slzami v očích utekla prosklenými dveřmi na verandu. Marlon chtěl jít za ní, já jsem ho však zastavila.

	„Nech ji být! Nechce tě! Nestojí ani o jednoho z vás!“ Celá jsem se tehdy třásla. Většinou bych udělala cokoli na světě, abych se takovému střetu vyhnula, ale zvuk Zeldina pláče mě přiměl jednat a já jsem byla na svoje rodiče příšerně rozzlobená. Proč si to nemohli vyříkat někde jinde a nás dvě z toho vynechat? Rozběhla jsem se za Zeldou ven, dolů z kopce, tušíc, kam mohla zmizet.

	Seděla v trávě nedaleko našeho domu a zírala na jezero. Oči měla celé rudé a pořád ještě plakala. Vypadala však spíš rozčileně než ublíženě, což bylo dobré znamení. Tak vzácně jsem mohla spatřit její zranitelnou stránku. Sedla jsem si vedle ní.

	„Ukaž,“ řekla jsem.

	„Nic to není,“ popotáhla. „Ve škole si budou myslet, že jsem týraná,“ zabručela.

	„Měla bys jim říct, že jsi,“ uchichtla jsem se.

	„Nevěděla bych, kterýho z nich obvinit,“ povzdychla si Zelda a podívala se směrem k domu.

	„To je fakt.“ Jemně jsem se dotkla její tváře, která pomalu získávala tmavě fialovou barvu. Škubla sebou, ale nechala mě si ji prohlédnout. „To bude dobrý, je to jen modřina.“

	„Takhle to dál nejde.“

	„Já vím.“

	„Co budeme dělat?“ zeptala se Zelda. Projednou zněl její hlas vyděšeně, nejistě. Nedívala se na mě. V jejích slovech se neskrýval žádný sarkasmus, žádný výsměch. Což znamenalo, že ho budu muset dodat já.

	„Utečeme. Já jim šlohnu kreditky a ty nám mezitím zabalíš,“ šťouchla jsem do ní.

	„Ti dva si nejspíš ani nevšimnou, že jsme pryč.“

	„Až jim dojde víno, zjistí, že nemají kreditku.“

	Zelda zachrochtala. „Tak to bude asi chvíli trvat,“ poznamenala a rozhlédla se po dlouhých vinicích lemujících okolní kopce.

	„Bezva, to si toho možná nevšimnou až do té doby, než budeme dospělý. Tak jdeme,“ strčila jsem do ní znovu a ona se na mě konečně podívala.

	„A kam chceš jít, ty chytrolíne?“

	„Do Hollywoodu! Stanou se z nás hvězdy!“

	„Haha. Mohly bychom jet k Opal.“

	„A žít s ní v domově důchodců?“ ohrnula jsem znechuceně nos. „Jo, tak to asi ne. Už vím. Do Paříže!“

	„To není praktický. Jsme nezletilý.“

	„Ok, tak pojďme utéct do lesů. Já budu lovkyně a ty kuchařka.“

	„Myslíš někam do národního parku?“ zeptala jsem se zamyšleně. Byl to obrovský kus naprosté pustiny. Tam by nás nikdy nenašli.

	„Jsem fakt ráda, že tu s nima nemusím být sama,“ řekla tiše. „Já taky.“ Na chvíli jsem jí položila hlavu na rameno a dívala se s ní na jezero. Cítila jsem její strach a úzkost. „Když hned vyrazíme, dojdeme tam ještě před setměním. Je to jen pár kiláků.“

	„Ty to myslíš vážně?“ zeptala se Zelda a zablýsklo jí v očích. „Pokud do toho jdeš, tak já rozhodně taky.“

	„Vždyť to byl můj nápad!“ Vstala jsem a rozběhla se domů. Zelda běžela jako vždycky hned za mnou.

	Nikdy se už nedozvím, jak daleko bychom se dostaly, kdybychom tehdy skutečně utekly z domu, od rodiny. Třeba bychom došly až do Hollywoodu a začaly znovu, jenom my dvě. Jenže když jsme doběhly domů, byl to Marlon, kdo balil kufry a utíkal na západ ještě dřív, než slunce zapadne za jezero. Byl to on, kdo nás opustil.

	Najednou mi došlo, že už je téměř čas večeře a já jsem celý den nejedla. Obloha byla zamlžená a prázdná. Vstala jsem a protáhla se. Když jsem uklízela Zeldinu nedokončenou abecedu zpátky na poličku, nahmatala jsem prsty hnědé desky schované v rohu za knihami. Vytáhla jsem je a otevřela. 
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	Chvíli jsem na ten papír jen zírala. Měla jsem pocit, jako by i mě cosi dostihlo. Byl tam takový seznam. Výčet příznaků. Ztráta paměti, dezorientace, potíže se čtením, zapomínání slov, špatný úsudek, změny nálad a charakteru, halucinace, kolísání krevního tlaku. Moc dobře jsem ten seznam znala. Viděla jsem ho napsaný úhledným pastelovým písmem v informačních brožurkách, které vkládají do rukou zděšeným členům rodiny sedícím v čekárně. Jako by je ten voskový papír mohl nějak uklidnit a setřít jim pot ze zčistajasna orosených čel. Četla jsem ten seznam na Wikipedii i v ordinaci u doktora. Zelda stála za mnou a tiše se mi dívala přes rameno. Měly jsme pevně stisknuté rty a souhlasně jsme přikyvovaly. Byl to seznam příznaků první fáze demence s Lewyho tělísky. Nemoci, kterou matce diagnostikovali přede dvěma lety. Vzpomínala jsem na to, jak ho s sebou Zelda nosila, když jsme se snažily přijít na to, co se s Nadine děje. Zelda k němu vytiskla nadpis symptomy. S na začátku slova bylo podtržené. Zcela nevědomky a bezděky jsem našla písmeno S, ačkoli jsem se ho snažila ignorovat. Došlo mi, že jsem se vlastně šla hrabat Zeldinými papíry, přesně jak chtěla.

	Její písmo bylo špatně čitelné a zmatené. Zakroužkovala si v seznamu „špatný úsudek“ a „halucinace.“ Pod to naškrábala: Zkonzultovat? Příliš mladá! Znovu jsem si složku pozorně prošla.

	Našla jsem v ní účet od neurologa z Ithaky. Poznala jsem jeho jméno, protože když jsme se před třemi lety zoufale pokoušely zjistit, co je s Nadine, dotáhly jsme ji právě k němu. Netušily jsme, co se děje, proč nás budí uprostřed noci strašnými nočními můrami nebo proč si nevzpomíná, jak se jmenují naši sousedé. Nechala se tam dovléct jen s velkým odporem, celou cestu strašně nadávala. Ale v jejích očích jsme zahlédly i téměř nepostřehnutelný záblesk toho, že si sama uvědomuje, že s ní něco není v pořádku. Skrývala své obavy pod rouškou obvyklého nesouhlasu a kousavých poznámek. My se Zeldou jsme však cítily ten strach, který z ní cestou do města vyzařoval a naplňoval celé auto. Když tehdy doktor chtěl, aby vyplnila test mentální kapacity, rozzlobeně odtud odkráčela. Nepodařilo se nám ji tam dostat zpátky dřív než za pár týdnů, poté co jí málem umrzly tři prsty, když se uprostřed noci vydala kamsi ven. Našly jsme ji na cestě a ona neměla ponětí, jak se tam dostala. Tou dobou už ovšem k její diagnóze ani nebylo třeba odborníka.

	Jenže jméno pacienta na tom účtu nebylo Nadine O’Connorová, ale Zelda Antipovová. Moje sestra jela před třemi měsíci do Ithaky na prohlídku k doktoru Felixi Laurentovi, za kterou mu zaplatila čtyři sta dolarů. Hotově. Buď se na to vyšetření nevztahovalo její pojištění, nebo nechtěla, aby o něm existovaly důkazy. Uvědomila jsem si, že já tady ve Státech zřejmě vůbec žádné pojištění nemám. V žádném ze svých užvaněných a obsáhlých e-mailů se o té prohlídce nezmínila, ani v jediné z těch zpráv, které detailně popisovaly život v Silenu a všechny její myšlenky a obavy, samozřejmě jejím osobitým způsobem.

	Při čtení poslední stránky složky mi konečně došlo, že to není onen spis, který jsme daly dohromady pro Nadine, ale jiná sbírka příznaků. Zelda si zapsala několik dat a k nim připojila pár poznámek.

	 

	Pátek, 19. února: Probudila jsem se v hale a nevěděla jsem, jak jsem se tam ocitla. Skoro hodinu jsem si nedokázala vzpomenout, co jsem dělala den předtím.

	 

	Středa, 20. dubna: Jason se mě zeptal, jak jsem přišla k tomu škrábanci na ruce, a já mu odpověděla, že jsem si to udělala o traktor. Divně se na mě podíval a řekl mi, že ve skutečnosti jsem se řízla o střep z rozbité skleničky a chtěla jsem po něm, aby se mě na to později zeptal. Konfabulace?

	 

	Sobota, 7. května: Nad ránem jsem vzbudila Kaylu, protože jsem sebou v posteli příšerně házela. Zdálo se mi, že jsem servala z vinice úplně všechny hrozny a snědla je. Celý den jsem se pak snažila vypláchnout si tu pachuť z pusy.

	 

	Neděle, 8. května: Vzbudila jsem Stu(pid)a, protože jsem mluvila a kopala ze spánku. Zdálo se mi, že honím Avu z kopce dolů k jezeru. Ten idiot mi řekl, že to byla jen noční můra, o REM se vůbec nezmínil. Začala jsem brát nízké dávky Nadinina klonazepamu, což je podle Wikipedie spolehlivá terapie. Nechci, aby to zjistil. Ačkoli ten by na to přišel nejspíš jen tehdy, kdybych si to nechala vytetovat na vnitřní stranu stehen. Ukradla jsem mu pár receptů pro případ, že bych potřebovala další.

	 

	Chodila jsem po jejím pokoji sem a tam. Málem jsem při tom zakopla o hromadu sárí, která se povalovala ve zvláštní skrumáži na podlaze. Zdálo se nepravděpodobné, že by o tom řekla matce nebo otci. Nejspíš ani Opal ne. Nedokázala jsem si Zeldu představit, jak se komukoli s něčím takovým svěřuje. Vlastně jsem si ani nebyla jistá, jestli jsem tu složku měla najít. Nepřivedly mě k ní žádné nápovědy a ta obálka byla zahrabaná hluboko v knihovně.

	Pokusila jsem se přesvědčit samu sebe, že Wyatt o jejích obavách něco tušil, ale věděla jsem, že se o to snažím jen proto, že mu chci zavolat, a ne kvůli tomu, že bych věřila, že může znát nějaké odpovědi. Navíc se část mého já cítila ublíženě, že mi ještě nezavolal sám.

	Kromě toho bych lhala sama sobě, kdybych nepřiznala, že jedna z nejhlasitějších a nejneodbytnějších myšlenek, které se mi v Zeldině pokoji draly na mysl, byla: A co já? Pokud měla Zelda podezření, že trpí stejnou chorobou jako naše matka, není pravděpodobné, že jí trpím i já? U jednovaječných dvojčat je velká pravděpodobnost, že nesou stejné genetické chyby. Pokud měla Zelda v mozku zakódovanou časovanou bombu v podobě demence s Lewyho tělísky, dar od naší matky, pak se totéž nejspíš skrývá i v tom mém. Sáhla jsem si do paměti, jestli si vzpomenu na nějaké náznaky. Samozřejmě že mám zkušenost s téměř všemi body na tom seznamu. Jsem opilec. Občas se vzbudím a mám pocit, že mi po očních víčkách lezou brouci, občas si v kocovině nedokážu vybavit ani základní slova. To vše je součástí mé reality. Už jsem se vzbudila s naprostým oknem. Zažila jsem nečekané a prudké změny nálad. To všechno se však dá připsat také přetíženým játrům. To přece musela vědět i Zelda. Paranoik ale samozřejmě takhle neuvažuje. Obě jsme žily se strachem z toho, že se z nás jednoho dne stane naše matka, a jakákoli známka toho, že už to začalo, v nás musela nutně vzbudit naprosté zoufalství a pocit, že došlo k nejhoršímu.

	Byla jsem v pokušení přestrojit se za Zeldu, nasednout do Marlonova půjčeného auta, rozjet se do města a zkusit se dostat k jejím lékařským záznamům, zjistit, jestli v jejím případě dospěli k nějaké diagnóze, či nikoli. Ale nemocnice spolu určitě nějak komunikují. A když něčí ostatky, v jakkoli omezeném množství, přistanou u koronera, určitě vzbudí podezření, ukáže-li se tentýž člověk v nemocnici o třicet kilometrů dál. Představovala jsem si to trochu jako na letišti, kde smrt funguje jako definitivní konečná a už si nezalítáte. Ale možná je to jen taková moje soukromá orwellovská fantazie. Možná že doktoři v Ithace nemají vůbec ponětí, že Zelda je (údajně) mrtvá.

	Vtom mi v kapse zavibroval telefon. Rychle jsem se podívala, který to je. Ten můj. Nesoustředěné jsem ho zvedla, aniž jsem se podívala, kdo mě vůbec chce z té zvláštní otupělosti vytrhnout. Byl to Wyatt.

	„Avo?“ Jeho hlas zněl tak nejistě, jako by hrozilo, že tím telefonátem překračuje jistou hranici slušnosti, protože už prostě jinak nemůže. Měl o tolik lepší způsoby než já.

	„Wyatte, ahoj.“

	„Ahoj. Poslyš, chtěl jsem ti jen o něčem povědět. Když jsme se o tom posledně v noci bavili, říkala jsi, že nejsi tak docela přesvědčená, že je Zelda mrtvá, a chtěla jsi vědět, koho to tedy, no…“

	„Kdo se v té stodole uškvařil,“ dokončila jsem za něj netrpělivě. Jakmile jsem to udělala, došlo mi, že hlavní body naší konverzace opakoval kvůli mně. Obával se, že si to nebudu pamatovat, proto mi to raději celé znovu odříkal, abych si nemusela připadat hloupě. Sladký Wyatt. Cítila jsem se o mnoho hůř než hloupě. Nejsem jenom paranoidní? Paranoia je přece další symptom. „Což zní jako otázka namístě,“ dodala jsem.

	„Taky si myslím. Zelda je sice cvok, ale nikdy bych nevěřil, že by byla schopná někoho zabít. Takže jsem zavolal pár známým. Vzpomínáš si na toho chlapa, co na tebe byl tak sprostej? Na Kylea Richardsona?“

	„Jo, vzpomínám si.“

	„Tak před chvílí se mi konečně podařilo dovolat jeho matce. Řekla mi, že její dcera Kayla je už skoro šest dní nezvěstná. Před několika hodinami to teprve volala na policii. Od té doby, co začala chodit se Zeldou, se Kayla doma zjevně moc neukazovala.“

	„Cože?“

	„Říkal jsem…“

	„Já jsem slyšela, cos říkal. Proboha. Jak ta holka vůbec vypadá?“

	„Má kudrnaté blond vlasy, taková vyzáblá,“ odpověděl Wyatt. „A navíc přestala chodit do práce.“ Wyatt se nadechl. „V pohřební službě.“

	„Vážně?“ Mozek mi začal pracovat na plné obrátky. Je to důležité? Tak by to Zelda mohla celé provést. „Chci si promluvit s jejím bratrem,“ řekla jsem.

	„Posledních pár dní strávil někde na tahu, nejspíš. Asi sis toho taky všimla. Nevypadal úplně vyrovnaně. Měl k sestře blízko.“

	„Kde ho najdu?“

	„Tam, kde v tuhle hodinu najdeš všechny ostatní. V hospodě. Alespoň to tvrdila jeho máma.“

	Začala jsem si podupávat nohou a zamyslela jsem se. Technicky vzato bych do hospody mohla dojít po svých. Bylo to jen pár kilometrů. A už jsem se odtamtud po zavíračce mockrát vracela pěšky, protože jsem buď byla příliš opilá na to, abych dojela domů autem, nebo jsem zbyla na parkovišti jako poslední. Nechtělo se mi Wyatta žádat o laskavost a připadat si potřebně a neschopně. Nebyla jsem si však jistá, jestli můžu věřit sama sobě, že tam vydržím sedět a následně odtamtud odejít ve stavu, kdy budu schopná řídit.

	Zatímco jsem o tom přemítala, Wyatt mi to usnadnil. „Chceš svézt? Stejně jsem se tam chystal.“

	„Jo. Jasně. To by bylo fajn. Zrovna jsem přemýšlela, jestli tam zajedu traktorem, nebo půjdu pěšky.“

	Wyatt se rozesmál. „To by byl ale pohled. Vyfotil bych si tě a postaral se o to, aby se tím snímkem mohli pobavit všichni tví kosmopolitní přátelé.“

	Při představě, jak si Nico prohlíží fotku, na níž jedu traktorem do hospody, jsem se zasmála. Opět mě píchly u srdce výčitky svědomí, a tak jsem se snažila zaměřit myšlenky jinam.

	„Tak za deset minut?“ navrhl Wyatt a já jsem přikývla, ačkoli jsme spolu mluvili po telefonu a nemohl mě vidět. Když jsme dospívali, hrávali jsme takovou hru. Snažili jsme se uhodnout, co ten druhý právě dělá. V určitou chvíli se to samozřejmě nevyhnutelně zvrhlo. Povídali jsme si dlouho do noci, pomalu rozepínali knoflíčky od pyžama a vnímali postupující napětí.

	 

	„Tak za deset minut.“ Zavěsila jsem a s lehkostí se prošla po pokoji, myšlenky stále ještě upřené do minulosti. Zasmála jsem se a rozhodla se obléct si jedny ze Zeldiných šatů. Když už jsem však byla sehnutá a připravená prohrabat se hromadou jejích věcí, zarazila jsem se. Najednou jsem nechtěla vypadat jako Zelda.

	Prošla jsem přes chodbu do svého bílého pokoje a pohledem spočinula na kufru, který stál nedotčený v nohách mé postele. Nic jsem si nevybalila, ale pečlivě jsem si všechny své věci přeskládala a uložila zpět do skříně na kolečkách, protože jsem nechtěla, aby se mé oblečení, byť jen dočasně, dotýkalo polic v pokoji mého dětství. Pak mi však došlo, že si nechci obléct žádný ze svých pařížských svršků. Jen pár věcí by tu vypadalo víc jako pěst na oko než jeden z přiléhavých topů, které byly všechny jemně pošité flitry (než jsem se přestěhovala do Paříže, ani jsem netušila, že něco takového existuje) a měly temně šedou barvu. Obrátila jsem proto pozornost ke své staré skříni.

	Zkusila jsem si pár starších větších šatů pocházejících z mých starších větších dní. Bezmyšlenkovitě jsem se v nich točila a užívala si, jak na mně visí. Když mi došlo, co vlastně dělám, najednou jsem se zastyděla a stáhla si poslední šaty přes hlavu, aniž jsem je rozepnula.

	Uvědomila jsem si, že budu mít nejspíš zpoždění, protože Wyatt chodí vždycky včas. Ale mohl na mě počkat dole. Sáhla jsem po upnutých šatech se širokou modrobílou pruhovanou sukní. Ty už mi nebyly tak volné a musela jsem se šikovně natahovat, abych si je dokázala zapnout na zádech. Což byla dovednost, kterou jsem se musela naučit až ve chvíli, kdy jsem se odstěhovala od sestry, která mi do té doby šaty vždycky zapínala. Uhladila jsem si látku na bocích a kriticky si samu sebe prohlédla v zrcadle. Šaty mi padly stejně jako v maturitním ročníku. Takový malý zázrak. Když jsem se rozhodla pro tak upnuté šaty, trochu jsem zariskovala. Kdyby se mi nepodařilo dopnout zip, mohla jsem klidně strávit celý večer zamčená na záchodě zvracením. Nanesla jsem si na ústa trochu červené rtěnky a pokusila se nějak si upravit neposlušné vlasy. Kéž bych měla tak hodinu času, abych si je mohla urovnat a učesat tak, jak jsem to dělávala na střední. Teď jsem se musela spokojit s tím, že jsem ty nejneposednější prameny stáhla pinetkami.

	Když jsem zaslechla přijíždět Wyatta, zrovna jsem zkoumala prastaré oční stíny.

	Vyšla jsem ze dveří a Wyatt se usmál. Očividně se mu ulevilo, že vidí Avu, a ne jakési vtělení Zeldy, na které jsem si posledních pár dní hrála. Místo abych ho pozvala dovnitř, rovnou jsem nasedla do jeho auta.

	„Vypadáš vesele,“ všiml si. „Prima den?“ Ta otázka byla protkána skepsí a cynismem. Připomněla mi, že bych měla truchlit nebo alespoň vypadat zdeptaně. Ale co, k čertu s tím.

	„Vlastně ano. Přečetla jsem skoro celou třetí knihu série Hra o trůny.“ Jakmile jsem to uznala, vyděsilo mě, jak moc se mi nálada zlepšila. Během celého našeho dětství Nadine oscilovala mezi chvílemi absolutního zoufalství a kratšími obdobími ve znamení hyperaktivity a nadšení. Tři dny třeba jen stěží otevřela oči a pak si zničehonic zavazovala tkaničky od tenisek a šla na dvě hodiny běhat. Vrátila se domů vždycky nadšená a plná energie, pustila se do generálního úklidu a do vymýšlení různých plánů. Tak to šlo nějakou dobu dál, dokud se znovu nepropadla do hluboké deprese. Vždycky jsme si myslely, že jde čistě jen o osobnostní rys, o obyčejnou náladovost, v tu chvíli mě však napadlo, jestli to spíš nebyly počáteční symptomy. Nešťastně jsem se zamračila. „Takže Kayla Richardsonová. Znáš ji vůbec?“ zeptala jsem se.

	„No, jen trochu. Je o něco mladší než my, myslím, že maturovala v roce 2012. Taková přelétavá. Ve škole měla dost potíží.“

	„Znám její jméno, ale nikdy jsem s ní nestrávila moc času. A Kyle byl trochu notorik. Neschopnej debil.“

	Wyatt souhlasně přikývl. „Jo, to byl. Je.“ Zavrtěl hlavou a pak pokračoval: „Každopádně se on i paní Richardsonová domnívají, že Zelda má s Kayliným zmizením něco společného. Nejspíš jsou z toho požáru dost nervózní.“

	„Myslíš, že v té stodole uhořela Kayla?“ podívala jsem se na něho po dlouhé odmlce, protože jsem něco takového ani nechtěla vyslovit.

	Wyatt se kousl do rtu. „Možná,“ odpověděl nakonec. „Kriste pane. Pokud ji Zelda zabila, pak…“

	„Pokud ji Zelda zabila, pak už není cesty zpět,“ dokončila jsem jeho myšlenku. „Pokud nechce jít sedět za vraždu, nemůže se sem vrátit.“

	„Víme jenom to, že v té stodole někdo umřel. Víc se dozvíme teprve ve chvíli, kdy bude hotová analýza dna a srovnání stomatologických záznamů nebo tak něco.“

	„To je pravda,“ souhlasila jsem a dívala se ven z okénka. Přemýšlela jsem, jestli by sestra skutečně byla schopná zavraždit dvacetiletou holku a nechat její tělo shořet u nás ve stodole. Zelda možná byla šílená, nepředvídatelná a víc než jen trochu vznětlivá. Ale nikoho by nezabila. Byla však taky impulzivní, naprosto přesvědčená o vlastní pravdě a víceméně amorální. V posledních dvou letech se jí dost nedařilo, a možná že když se kolem ní všechno hroutilo…

	„Nějaké další zprávy? Nebo maily?“ zeptal se Wyatt.

	„Zatím jsme u S,“ řekla jsem a pověděla mu o písmenech z posledních dvou dní. Jeho překvapený výraz jsem si užívala. P jako pojistka, písmena Q, R jako porucha REM. Když jsem se dostala až k tomu lékaři, se kterým spala, stiskl zuby a pevněji sevřel volant. Sice se ovládal, bylo však vidět, že žárlí. V tu chvíli se žárlivost trochu zakousla i do mě. „Na ten seznam nejspíš můžeme připsat i Kaylu. To už má Zelda celkem slušný skóre,“ dodala jsem. Záblesk hněvu v jeho očích ještě zintenzivnil můj majetnický pocit a opět jsem jeho a Zeldu nemohla ani vidět.

	„A co znamená S?“ zeptal se Wyatt.

	„Jsem si celkem jistá, že S jsou symptomy,“ odpověděla jsem. „Nevšiml sis na Zeldě něčeho…“ zarazila jsem se, když jsem si uvědomila, že se chystám říct „neobvyklého“ nebo „nevyzpytatelného“. To by v případě Zeldy bylo zbytečné. Odpověď by zněla: „No jistě.“

	„Tak jinak. Byla posledních pár měsíců ještě divnější než dřív? Zapomnětlivá nebo náladová?“

	„No, to ano, ale myslel jsem si, že to do značné míry souvisí s tím, jak moc pila. Občas měla okno. Jenže pak začala dělat něco fakt zvláštního.“ Zavrtěl hlavou. „Zničehonic si vymýšlela úplné báchorky. Třeba se se mnou večer opila, a když si pak další den nemohla na nic vzpomenout, vybájila si nějakou šílenou pitomost. Nebo jsem se jí zeptal, jak přišla k modřině na stehně, a ona řekla, že si vyrazila na půlnoční projížďku na kole vinicí a narazila do jedné z tyčí, ačkoli jsem věděl, že tu modřinu má z toho, jak zakopla na schodech u přívěsu, a na kolo už věky nesáhla.“

	„Testoval jsi, co si pamatuje?“ zeptala jsem se trochu nepřátelsky.

	„Tak trochu. Začala fakt dost zapomínat, tak jsem chtěl vědět, jak moc se to zhoršuje,“ vysvětlil mi Wyatt.

	Povzdychla jsem si. „Odborně se tomu říká konfabulace. Je to jeden z příznaků Alzheimera a demence.“

	„Cože? Zelda přece… Co tím myslíš? Myslíš, že měla to stejné jako vaše máma?“

	„Nejspíš se bála, že ano. Navštívila kvůli tomu minimálně jednoho neurologa a našla si spoustu informací o počátečních příznacích. Jsme samozřejmě trochu paranoidní a děsíme se toho, že dopadneme jako matka, takže nemůžu vyloučit, že to byl jen… strach.“

	„Brala na to něco?“ zeptal se Wyatt.

	„Na to bys měl umět odpovědět líp než já,“ poznamenala jsem. „A našla jsi u ní v přívěsu nějaké léky?“

	„Měla tam celkem slušnou farmaceutickou zásobu. Upřímně doufám, že to všechno nebrala, ale kdoví. Střídmost nikdy nepatřila mezi její silné stránky.“

	„Měli bychom se podívat, jestli mezi těmi léky nenajdeme nějaké předpisy na její jméno,“ navrhl Wyatt. „Dalo by se tak zjistit, jestli jí něco diagnostikovali nebo předepsali. To by alespoň naznačovalo, že se nezbláznila. Tedy klinicky vzato,“ ušklíbl se sarkasticky.

	Přikývla jsem. „Jo, to bychom mohli.“ Pak jsem se odmlčela. „Ale nemyslíš si, že by mohla… vždyť jí je teprve pětadvacet. Přece nemůže trpět demencí, ne?“ potřebovala jsem se ujistit.

	„Je to málo pravděpodobné, Avo,“ řekl Wyatt a pohladil mě po koleni. „Zelda se z toho nejspíš jen vykračovala a předstírala, že má ještě jiný problém kromě…“ nedokončil větu, odkašlal si a trochu zrudl.

	„Alkoholismu,“ dopověděla jsem za něj. „Klidně to můžeš říct.“ Wyatt se na mě nejistě podíval – bál se, že budu naštvaná. „Není to nic nového pod sluncem, Wyatte,“ odtušila jsem. „Celá moje rodina, všichni jsme alkoholici. Já a Zelda pijeme jak duhy od doby, co nám bylo čtrnáct. Já vím… vím, že to tak je. Je mi jasné, že je to trochu problém. A měla bych teď říct, že jsem si vědoma toho, že to musí přestat, že musím skončit s pitím. Ale já si tím nejsem jistá. Vlastně o tom nejsem ani maličko přesvědčená.“ „Jenže Zelda to nikdy nechtěla ani připustit. Byla přesvědčená o tom, že to vůbec není problém. Vždycky říkala, že nemá žádnou dobrou práci, o kterou by mohla přijít, a její rodinný vztahy jsou už stejně v troskách. Zatím jí nesebrali řidičák, nikdy nic neukradla ani nikoho nezabila…“

	„No, takže teď už by se to jako problém brát dalo,“ poznamenala jsem sarkasticky.

	„Problém to byl už dávno, Avo,“ oponoval mi Wyatt. Otočila jsem se k oknu, abych se vyhnula jeho pohledu.

	Zaparkovali jsme před hospodou a já jsem vystoupila na strmou, štěrkem sypanou cestu. Hospoda U Dvou koziček nebyla nijak veliká, sídlila v takové menší stodole nad jezerem. Točili dobré pivo, rozlévali pár místních vín a mohli jste si poručit tolik domácích brambůrků, kolik jste jen byli schopní sníst. Lidé tam však chodili hlavně kvůli výhledu. Hned u paty vinice byla zadní terasa plná piknikových stolků a barových stoliček a dole se třpytila hladina jezera. К pozorování letního západu slunce nad jezerem to bylo jedno z nejlepších míst. Ten večer tam bylo narváno, většinou našimi žíznivými sousedy.

	Věděla jsem, že bych neměla, ale stejně jsem si objednala drink. Uznávám, že bylo příjemné strávit jednou den jinak než utopená v příšerné kocovině. Ale jako by na tom moc nezáleželo, alespoň ne mému druhému já, tomu, které mělo chuť se napít a na žádném zítřejším ránu mu nesešlo. Mému druhému dvojčeti. Pro ten večer jsem si přála, aby naše korbele přetékaly lahodným šumivým mokem, který v nich bude pěnit stejně jako voda ve vířivce. Abych to s Wyattem nemusela řešit, rovnou jsem mu taky objednala pivo, černé, které měl rád. Když jsem mu ho podávala, nijak to nekomentoval. Bez zaváhání se z orosené sklenice pořádně napil.

	Rozhlédla jsem se a poznala mezi hosty několik spolužáků ze střední a pár známých rodičů. V rohu stál i jeden můj bývalý učitel. (Geometrie?)

	„Dneska máte plno,“ prohodila jsem směrem к barmanovi, který mi byl trochu povědomý. Jestlipak tu pracoval už před dvěma lety, když jsme tady se Zeldou trávily značné množství času s lokty opřenými o ulepený bar? Doufala jsem, že mě nepozná.

	„Dneska večer hraje kapela,“ řekl a ukázal na hromadu hudebních nástrojů povalujících se na druhé straně místnosti. „Právě mají pauzu.“

	„Kdo hraje?“

	„Richie Stearns,“ odpověděl netečně a otřel barový pult. Přikývla jsem. Ten tam hrál už věky. Benja a oduševnělé broukání. Rozhlédla jsem se kolem v naději, že někde spatřím Kylea Richardsona. Pokud tam tedy vůbec byl.

	Když jsme ze zadní terasy zaslechli bujarý smích, vyměnili jsme si s Wyattem pohled plný stejného znechucení. Tak tam popíjejí naši vrstevníci. S Wyattem v závěsu jsem se protáhla ven. Cestou jsem si poctivě lokla piva, jednak abych si jím v pohybu nepolila šaty, jednak abych se před blížící se konverzací trochu posilnila.

	Na zadní terase se právě solidně opíjela skupina tak pětadvacetiletých mužů obklopených stalagmity z prázdných sklenic vyrůstajícími z okolních zašlých stolků. Byla už téměř tma a nad okolními poli líně blikaly světlušky. Jen kousek nad jezerem se pohupoval jako podivná oranžová koule veliký měsíc. Kylea jsem zahlédla opřeného o zábradlí. Zdálo se, že je zrovna v centru pozornosti svých spolupijáků, kteří se kolem něj shlukli a úplně mu viseli na rtech. Tváře měl nebezpečně rudé a pohled zastřený tak, jako by právě dopíjel šesté nebo sedmé pivo. Všimla jsem si, že už není tak štíhlý, jako býval dřív, narostl zejména v oblasti břicha. Ačkoli podle toho, jak svalnaté měl paže, to možná nebyl výsledek přílišného opíjení, ale spíš zvedání a pokládání těžkých závaží. Když si mě všiml, trhl sebou tak, že si málem shodil sklenici.

	„Co ty tu sakra děláš?“ zavrčel agresivně.

	Wyatt se pokusil stoupnout si přede mě, já jsem ho však obešla.

	„Ahoj, Kyle.“

	„Nechci mít s tou tvou zasranou rodinou vůbec nic společnýho. Všichni jste banda psychopatů!“ vyprskl vítězoslavně. Samozřejmě že měl naprostou pravdu.

	„Jen jsem se tě chtěla zeptat na pár věcí ohledně tvé sestry,“ odpověděla jsem mu klidně. Všimla jsem si, že se k nám obrátili jeho kumpáni. Úplně z nich stříkal testosteron. Cítili blížící se konflikt, což spolu se značným množstvím zkonzumovaného alkoholu vytvářelo v ovzduší téměř elektrický náboj.

	„No do prdele, není to Ava Antipovová?“ vykřikl jeden z nich. Otočila jsem se. Byl to Josh Wheeler, notorický opilec a celkově naprostý hnusák. Žádný div, že se s Kylem ještě přátelil.

	„Ahoj Joshi,“ pozdravil ho Wyatt a stoupl si blíž ke mně. Kdysi všechny ty kluky počítal mezi své „známé“. Nicméně na takové střední, jako byla ta naše, kde v jednom ročníku maturuje osmdesát studentů, si uděláte „známé“ téměř ze všech. Mile jsem se usmála a mávla na pozdrav i ostatním.

	„Tak co, taky hulíš jako ta tvoje teploušská sestra?“ usmál se chlípně Josh.

	„To mluvíš se mnou, nebo tady s Kylem?“ zaculila jsem se sladce. Chvíli trvalo, než všem došlo, na co narážím.

	„Jdi do prdele, Avo,“ zařval Josh.

	„Nepůjdeš si zakouřit, Kyle? Můžem na slovíčko?“

	Kyle se na mě podezíravě podíval, ale po chvíli znaveně přikývl. Obešli jsme terasu až k místu vyhrazenému pro kuřáky, poblíž parkoviště.

	„Došlo mi pivo,“ téměř zafňukal Kyle. Podala jsem mu cigaretu, zapálila jemu i sobě a pohlédla na Wyatta.

	„Tak já zajdu pro další,“ nabídl se. Jako na zavolanou.

	„Díky, já si dám belgické,“ řekla jsem vesele. Kyle mu jen podal svou sklenici a Wyatt zmizel v davu uvnitř.

	„Tak co chceš, Avo?“ oslovil mě Kyle a dlouze popotáhl z cigarety. Zdálo se, že má místo očí jen dvě úzké štěrbiny. Taky jsem popotáhla, a zatímco se mi nikotin vstřebával do plic, cítila jsem se nádherně lehce.

	„Promluvit si o tvé sestře,“ odpověděla jsem. „A o té mé.“ Na to Kyle nic neřekl. „Víš,“ pokračovala jsem, „teď už chápu, proč jsi byl onehdy tak naštvanej. Nevěděla jsem, že Zelda s Kaylou něco měla. Ani to, že je Kayla nezvěstná.“

	„No jo,“ zavrčel Kyle.

	„Jak dlouho už o ní nic nevíte?“

	„Pět nebo šest dní. V pondělí někam odjela se Zeldou a od tý doby jsme o ní neslyšeli.“ V jeho hlase jsem cítila tichou výčitku, jako bych snad za to nějak mohla.

	„A ony… byly spolu?“ Nechtěla jsem to říkat příliš otevřeně. Na střední patřil Kyle mezi ty, kteří lidem nadávali do teploušů jen kvůli tomu, že si oblékli něco růžového.

	„Co já vím. Trávily spolu spoustu času. Pak se Kayla strašně pohádala s tátou, já nevím, ‚vyšla ze skříně‘ nebo co že to teplouši dělaj. Že prej Zeldu miluje.“ Kristepane. Zeldu si omotala kolem prstu jako nějakou mladou holku, určitě ji přesvědčila, že spolu budou už navždy. „Ale Kayla nebyla žádná lesbička,“ pokračoval Kyle s nadějí v hlase.

	„Možná,“ přikývla jsem. Vtom se ve dveřích znovu objevil Wyatt. Nesl jen dvě piva místo tří. Na vteřinu jsem se lekla, že se mě rozhodl vynechat, ale naštěstí podal jednu buclatou sklenici mně a druhou Kyleovi. Kyle si okamžitě přihnul a trochu si polil kraťasy, na kterých mu zůstaly temné skvrny. Jako by si toho ani nevšiml. Wyatt si založil ruce na prsou.

	„Jak dlouho už to spolu táhly?“ zeptala jsem se.

	„Pár měsíců, tak půl roku. Nějak od Vánoc?“ Vypadal zmateně. „Ale od tý doby, co se na jaře oteplilo, se s ní Kayla v tom jejím přívěsu zavírala víc a víc. Začala brát.“

	„Brát co?“ nepochopil Wyatt.

	„Dróóógýýý,“ protáhl Kyle, jako by byl Wyatt úplný hlupák.

	„Jaký?“

	„Co já vím. Asi nějaký drahý.“

	„To nám to moc neupřesní,“ povzdychla jsem si.

	Ale Kyle mě neslyšel. „Ukradla mámě hromadu šperků. A když ji za to máma na pár dní vyrazila z domu, šla k tetě a prodala jí televizi. Co jinýho by to vysvětlovalo, než že v tom lítala?“ Tu řečnickou otázku ještě podtrhl tím, že šťouchl prstem do vzduchu mým směrem. Couvla jsem, aby mi nevrazil do piva a nepolil mě s ním.

	„Dobrá poznámka. Kdo ještě s nimi trávil čas? Nevíš, s kým se přátelily?“

	„Co já vím? Kayla za ní pořád utíkala. Mně se teda nesvěřovala. A většina z toho, co za posledních pár měsíců namluvila, byly jenom lži. Až se ta holka vrátí, bude v takovým průseru…“ dodal nejistě.

	„A ty netušíš, kde by mohla být, Kayle?“ ozval se Wyatt. „Nenapadá tě, proč se schovává?“

	„Bože. Vy a ty vaše zasraný otázky. Nejspíš se jí doneslo, že se říká, že tu tvou šílenou sestru někdo zavraždil, tak nechce, aby ji sebrali. To by se pak musela ke všemu přiznat. Kurva, třeba tu tvou zasranou sestru zabila sama,“ rozesmál se Kyle. „Nebyla by to poetická spravedlnost? Fakt ironie.“

	Něco takového jsem si sice nedokázala představit ani v tom nejdivočejším snu, ale nekomentovala jsem to. Zdálo se mi, že Wyatt se do něj každou chvíli musí pustit, takže jsem ho raději chytila za paži. Jakmile jsem se dotkla jeho kůže, ucítila jsem horkost ve tvářích a uvědomila jsem si, že už se mě začíná zmocňovat alkoholové opojení. Nechala jsem mu prsty na předloktí asi o vteřinku déle, než bylo třeba.

	„Copak pro to máš nějaký důkaz? Nebo snad nějakou teorii?“ opáčila jsem.

	„Nevím! Třeba se pohádaly o poslední dávku heroinu a Kayla jí nakopala prdel. Třeba zašla moc daleko. Nikdy jste neviděli, co moje malá sestřička dokáže, když nedostane to, co chce.“ Vypadalo to, že se mu to zdá klidně možné, a navíc i docela zábavné. Opile se rozchechtal. „Nebo začala žárlit, když zjistila, že jí pícháš holku,“ strčil ne tak docela přátelsky do Wyatta. „Možná by sis měl taky dávat pozor!“ Znovu se rozchechtal a na jeden hlt vypil většinu piva, které mu ve sklenici ještě zbývalo.

	Já jsem ze svého půllitru jen decentně usrkla. Když před vámi stojí dokonalý příklad toho, jak takový úplně opilý člověk vypadá, je zůstat střízlivý z nějakého důvodu snazší. Škoda jen, že jsem tím opilcem bývala většinou já.

	„A mluvil jsi vůbec s policií?“ zeptala jsem se ho.

	„Ne. Proč taky?“ podivil se. „Svýho člověka už mají, toho Jasona nebo koho. Proč bych chodil napráskat vlastní sestru? Jestli ji seberou za drogy, půjde sedět. Má už totiž záznam z dřívějška.“

	Pohlédla jsem na Wyatta. To, jakým směrem se náš rozhovor s Kylem začal ubírat, mě trochu zaskočilo. Vtom mi začal zvonit telefon. Jako vždycky jsem byla zvědavá, který z těch dvou to je. Vytáhla jsem z tašky pro jistotu oba dva. Tentokrát zvonil ten můj. Volalo mi nějaké místní číslo, které jsem neměla uložené.

	„Prosím?“

	„Slečna Ava Antipovová?“

	„Ano…“

	„Tady seržant Giles, policie Watkins Glen. Mohla byste se prosím dostavit k nám na stanici?“

	„Cože? Teď hned?“ zarazila jsem se. Wyatt zvedl obočí.

	„Právě tady byl koroner. Už dokončil zprávu. Rádi bychom jeho závěry probrali s vámi a vaší rodinou, pokud je to možné.“

	„Co tím chcete říct? Co se děje?“

	„Víte, madam, to bych raději probral osobně, s vámi a vaší rodinou,“ zopakoval seržant nejistě.

	„Proč? V té stodole to přece nebyla Zelda, ne?“ řekla jsem. Po tom pivu jsem začínala jednat neobezřetně. A každopádně se mi v tu noční hodinu vůbec nechtělo jet na stanici jen proto, aby mi potvrdili, že to Zelda nebyla. To mi klidně můžou říct po telefonu.

	„No, víte, koronerovi se podařilo najít pár třenových zubů a podle něj se shodují se zuby vaší sestry. Říká, že to byla vražda.“ 
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	Za stěračem Wyattova auta jsme našli lístek nadepsaný: T.

	 

	Mé tetelící se, dokola se točící, tulivé (nebo ne?) drahé dvojče, tadá! Snaží se už pravda nesměle vydrat na povrch? Všimla sis už těch fascinujících stop a náznaků toho, co se vlastně událo? Řekni mi to, mé úskočné dvojče, řekni. Ať tak, či tak, jsem si jistá, že jsem tě určitě překvapila. Řekni pravdu. To jsi nečekala. Třenové zuby!

	Já vím, já vím, trochu laciné, že? Trochu pokulhávající, nemotorné, snad i morbidní. Ale důkazy nelžou. Náš drahý přítel koroner by mohl, ale stomatologické záznamy jsou stomatologické záznamy. Smiř se s tím.

	Určitě lítáš kolem a hledáš elegantní řešení a vhodná vysvětlení. Mozek ti jede na plné obrátky, pátrá po všech chybějících dílcích a domýšlí si části, v nichž si nejsi stoprocentně jistá. Stejně jako to dělá poslední pár měsíců i ten můj. Jakmile se někde objeví mezera, mozek se může přetrhnout, aby ji ucpal, zalátoval, přemostil a všechno nějak nahradil a zastavil krvácení. Když se probudíš a nemůžeš si vzpomenout, kde jsi posledních dvanáct hodin byla, mozek ti pomůže. Milosrdné synapse! Tajemná nervová propojení! Mozek nenávidí vakuum a klidně ho zaplní jakýmkoli starým harampádím, jen aby si toho nikdo nevšiml. Což samozřejmě všichni poznají. Tedy kromě tebe.

	Takže. Máš pár otázek, na které potřebuješ znát odpovědi. Ale neboj se. Dostaneš je. I kdyby jenom proto, že nemám ráda volné konce. Jen si ty teorie otestuj! A zeptej se sama sebe na ty podstatné věci. Vážně si Zelda myslí, že jí to projde? Jaký může mít dlouhodobý plán? Kde je teď? A kdo vůbec je? Je vtipné, že na ty stejné věci jsme se samy sebe ptaly celý život, vzpomínáš? Projde nám to? Kdo jsme? Co děláme?

	Nabízí se ti však ještě jedna možnost. Vykašli se na to. Nečti už tyhle dopisy, nedokončuj tento příběh, netrap se tím, co se stane. Usaď se s Wyattem. Proč se nezachovat prakticky: nechat obavy stranou, zbavit se té hluboké úzkosti a vrhnout se na zahradu vypěstovat tu největší cuketu?

	Řeknu ti něco, co tě povzbudí. Už teď v tuhle chvíli víš úplně všechno, co potřebuješ. Dozvěděla ses všechno o tom, kde jsem a jak to všechno dělám. Když použiješ mozek a zamyslíš se, přijdeš na to. Samozřejmě pokud nemáš obavy.

	O svůj mozek. Funguje tak, jak by měl, Avo, drahoušku? Zaznamenala jsi také nějaké symptomy? (To sis vážně myslela, že bych vynechala S? To písmeno s námi žije celou dobu, pluje těsně pod povrchem, zabírá pořád víc a víc místa a děsí nás k smrti. Přesně jak jsem předpokládala, určitě si to říkáš už delší dobu.) Tak jak jsi na tom s bystrostí? Pojďme to zjistit.

	Další dopis teď držíš v rukách. Upracovaných, ubitých. Uschované pod tak obratně vystavěnými konstrukcemi skrýváme to, co nám chybí.

	 

	Tvé tvůrčí, trapičské dvojče

	Z jako Zelda

	 

	 

	Zatímco mě Wyatt vezl do města, přečetla jsem mu to nahlas. Tiše seděl a s nečitelným výrazem zíral před sebe na silnici. V jednu chvíli jsem se k němu naklonila a pokusila se ho pohladit po stehně, on ale před mým dotykem ucukl a já jsem se okamžitě dotčeně stáhla.

	„Myslíš…“ řekl, když jsem mu dopis dočetla, „myslíš, že může být mrtvá?“

	„No…“ Už jsem se chystala říct něco jako možná, nebyla by to však pravda. „Ne. Nemyslím. Pak by to nedávalo žádný smysl.“

	„Ale co ty zuby?“

	Pokrčila jsem rameny. „Musela to nějak vymyslet. Někoho podplatit. Nevím.“

	„Jenže…“ zkusil to znovu.

	„Prostě tomu nevěřím. Jenom si s námi hraje.“

	„Avo, myslím, že bys měla vzít vážně v potaz možnost, že o tom celém neuvažuješ logicky. Vím, že si myslíš, že ji znáš dokonale…“

	„Což je pravda. Právě na to spoléhá. A taky na to, že ona zná mě. Právě proto to tak celé dokázala naplánovat.“

	„A jsi si jistá, že si něco z toho nemůžeš třeba jen namlouvat?“ zeptal se opatrně.

	„To jsem,“ zavrčela jsem. Zabubnovala jsem špičkami prstů o dvířka. Před chvílí jsem domluvila s otcem. Policii se ho zjevně podařilo vystopovat někde ve městě a měl se se mnou sejít na stanici. Opal nechal doma, aby se postarala o Nadine. Prý stejně nechtěla jet. Žádný div.

	Jakmile Wyatt zastavil před policejní budovou, vystoupila jsem, aniž jsem čekala, až pořádně zaparkuje. Proběhla jsem prosklenými dveřmi, které vypadaly uprostřed temné ulice až příliš osvětleně. Marlon už seděl v čekárně, obklopen plakáty se sloganem Když něco víte, tak něco řekněte! a jinými letáčky o domácím násilí. Vypadal trochu omšele. Strniště na tvářích mu houstlo a oči se mu propadaly. Byla jsem ráda, že ještě neodletěl do Kalifornie. Víc než ráda. Hluboce se mi ulevilo.

	Jen chvíli po mně vešel dovnitř i Wyatt. Bála jsem se, že na sebe s otcem hned vyjedou, ale Marlon se na Wyatta podíval s úpěnlivou prosbou v očích, za kterou se skrývala čistá bolest, a Wyatt prostě jen prošel kolem a sedl si vedle něj. Když ho pak velice mužně poplácal po zádech, málem se mi rozechvělo srdce. To osvětlení uvnitř bylo téměř surreální a já jsem se najednou cítila absurdně a šíleně popuzeně.

	„Prokrista,“ vyprskla jsem. „To je v čekárně potřeba takhle svítit?“

	Trochu roztřeseně jsem začala přecházet po místnosti sem a tam. Wyatt mi věnoval ustaraný pohled. Byla jsem úplně bez sebe a chtělo se mi vylézt na jednu z židlí a ty strašlivé žárovky rozbít. Zatímco jsem o té naprosto nevhodné touze přemýšlela, přišli do čekárny dva policisté. Seržant Healy a ještě jeden, kterého jsem neznala. Byl ostříhaný nakrátko a vypadal poněkud opuchle. Z řeči jejich těla jsem usoudila, že Healy bude jeho nadřízený. Ulevilo se mi, že nedorazil strážník Roberts. Možná byl dost duchapřítomný na to, aby se z této příjemné chvíle upřímného sdílení omluvil. V tu chvíli jsem rozhodně neměla nervy na nějakého Zeldina kamaráda s výhodami. Docházela mi trpělivost.

	„Dobrý večer. Jsem seržant Healy, už jsme spolu hovořili. A tohle je můj kolega, seržant Giles. Rádi bychom si s vámi promluvili o vaší dceři, sestře…“ kývl mi na podrav a poté pohlédl na Wyatta.

	„To je Zeldin přítel. A můj,“ představila jsem ho. Wyatt úplně zrudl a Marlon se napřímil. I periferním viděním jsem zaznamenala, jak stiskl zuby a na šíji se mu objevily rudé skvrny hněvu. Policisté z toho byli zjevně v rozpacích. Seržant Giles si odkašlal.

	„Většinou když informujeme pozůstalé…“ spustil a vysloužil si káravý pohled od seržanta Healyho.

	„Takže my už jsme pozůstalí? Chcete říct, že jste ji prohlásili definitivně za mrtvou?“ zasmála jsem se nevhodně, čímž jsem si vysloužila od Wyatta pohled velice podobný tomu, který věnoval Healy Gilesovi. „Komedie omylů! Haha!“ nedokázala jsem přestat. Zjevně jsem ztratila veškerou schopnost se ovládat, tedy pokud jsem ji vůbec kdy měla. Copak jsem nebývala taková slušná? Copak nikdy neexistovalo to jedno mé já, které se za všech okolností chovalo škrobeně? Uhladila jsem si pruhované šaty a promnula rty, abych si upravila rtěnku, v naději, že se tím ze mě znovu stane rozumný člověk. Kam se podělo mé pařížské já? Ta hodná Ava? Jakmile jsem vystoupila z letadla, zjevně jsem ji nechala za zády.

	„Můj kolega se vám tu jen snaží říct,“ začal vysvětlovat Healy přítomným mužům, jelikož já jsem se naprosto znemožnila a uvedla se jako hysterická ženština, „že od koronera máme špatné zprávy. Doufám, že to pro vás nebude naprostý šok, ale podařilo se mu najít shodu mezi Zeldinými stomatologickými záznamy a ostatky, které byly nalezeny ve stodole. Poté co před hodinou dokončil celkovou pitvu ostatků, vydal Zeldě Antipovové oficiální úmrtní list. Chápu, že to pro vás musí být velice těžké, chtěli jsme vás však informovat, co nejdříve to bude možné.“

	Healy vlastně odvádí skvělou práci, napadlo mě. Působil jako zkušený profesionál. Neřekla bych, že ti dva měli možnost řeč pro pozůstalé zas až tak často trénovat. Možná si ji pro jistotu zkonzultovali s Wikipedií.

	„Potřebujete ode mě něco podepsat?“ zeptal se Marlon stručně. Pamatovala jsem si jen minimum případů, kdy se rozhodl přijmout až tak velkou rodičovskou odpovědnost. Podpis. To mi vyrazilo dech. Sakra, všichni tam byli naprosto dechberoucí.

	„Máme pro vás nějaké papíry. Bohužel její ostatky vám nemůžeme ihned vydat. Doktor Whitcross označil její smrt za možnou vraždu, takže budeme muset pokračovat ve vyšetřování.“

	„Whitcross?“ zpozorněla jsem.

	„Doktor Whitcross, koroner,“ dodal Giles formálně ve snaze se trochu zavděčit.

	„Starší, nebo mladší?“ nenechala jsem se odbýt. Marlon i Wyatt se na mě zamračili.

	„Doktor Whitcross mladší,“ odpověděl Healy. V tu chvíli jsem vyprskla smíchy. No jistě! Fakt sladký, Zeldo. Najednou mi to celé jako mávnutím kouzelného proutku zapadlo do sebe. „V podobných situacích je šok zcela pochopitelnou reakcí. To, co právě teď zažíváte, je zcela běžné,“ pokoušel se mě Healy uklidnit. „Spolupracujeme s psychologem a duchovním bez denominace, oba si s vámi velmi rádi promluví a pomůžou vám vyrovnat se s touto ztrátou.“

	„Nemáte na to nějaký letáček?“ ušklíbla jsem se. Healy už se pro jeden natahoval, ale vtom mu došlo, že si z něj utahuju. „Nejspíš bych tě měl odvézt domů, Avo.“

	„Nechcete snad řídit, madam? Zdá se, že jste pod vlivem.“

	„Té větě jsem nikdy nerozuměla,“ zaculila jsem se. „Copak existuje někdo, kdo není pod vlivem? Třeba pod vlivem gravitace, nálady nebo základních řidičských dovedností?“

	„No tak, Avo. Už je čas jít spát.“ Wyatt mi podal ruku a já ji přijala. Trochu jsem se motala. Domů do postele. Ano. To vypadalo jako dobrý nápad.

	Cestou v autě jsme mlčeli. Viděla jsem, že se mě Wyatt nechce ptát na to, co se mi honí hlavou. Dělalo mu to však starosti. A mně taky. Když se chystal zabočit na naši příjezdovou cestu, trhla jsem sebou.

	„Ne, ne, ne, ne, ne. Já tam nechci. Je tam Opal. A Nadine…“ Při myšlence na to, že bych musela některou z nich vidět, mi naskočila husí kůže.

	„Mám tě odvézt k přívěsu?“

	Zvážila jsem to. Rozhodně to byla lepší alternativa. Na druhou stranu jsem se rozhodně netoužila obklopit Zeldinými věcmi a vůní. Chtěla jsem mít od ní odstup. Zavrtěla jsem hlavou.

	„Tak jo,“ řekl Wyatt temně. „Jedeme k nám,“ rozhodl a pokračoval dál po silnici. Uvelebila jsem se na sedadle. U Wyatta jsem už nebyla celou věčnost. Nechápala jsem proč, ale těšila jsem se k němu. Vytáhla jsem svůj telefon a napsala Nicovi esemesku s žádostí o laskavost. Už jsem Zeldu téměř úplně odhalila. Potřebovala jsem jen pár dalších informací.

	Když jsme dorazili k Darlingovým, bylo sice pozdě, ovšem ne zase tak pozdě, aby Wyattovi rodiče spali. V jejich velkém bungalovu schovaném uprostřed lesa se ještě svítilo. Neměli sice výhled na jezero, zato byla jejich zahrada plná hustého jehličnatého porostu a i díky tomu, že byli tak daleko od hlavní silnice, se u nich člověk cítil tak nějak dobře. Jako v hnízdečku. Patřili mezi ty, kteří si v sedmdesátých letech namontovali na střechu solární panely a celý život pěstovali organickou zeleninu. Podívala jsem se na Wyatta, jestli nevypadá nervózně. Ani jeden z nás netoužil po opakování té nepříjemné scény, ke které došlo, když jsem u něj byla naposledy.

	Jeho rodiče se se mnou tehdy dost pohádali kvůli tomu, jestli se mnou má jít Wyatt studovat na Cornell, nebo přijmout stipendium na Northwesternu. Chtěli, aby odjel z Watkins Glenu. Aby viděl svět. Jinými slovy, aby si našel někoho míň upjatého. Pokud možno s dredy. Klidně s penisem. Aby porušil nějaká pravidla. Když se dívali na mě, viděli mou matku, Cape Coda a dokonalý svět konzervativních demokratů, kteří tráví svůj život smutným hleděním z obrovských oken a dušením se svou buržoazní samolibostí. Dovedli si stejně jako já představit, jak mě Wyatt žádá s nějakým cenově dostupným konfliktním diamantem o ruku i naši nudnou konvenční svatbu na břehu jezera Seneca. Vyrobili bychom si na ni vlastnoručně dekorace a družičky by šly v ladících tmavě modrých šatech, vkusných a lichotivých. Měli bychom dvě děti a možná bychom se přestěhovali do Ithaky. Já bych chlastala stejně jako moje matka a Wyatt by začal nosit khaki kalhoty a o víkendech by popíjel pivo z plechovky a sekal trávník traktůrkem s jedním z dětí na klíně. Velice by nám záleželo na tom, jak si zařídíme obývací pokoj, a v neděli odpoledne bychom Doru a Steva zvali na návštěvu, aby si mohli pohrát s dětmi. Dora by občas pocítila nutkání vzít si perlový náhrdelník, ačkoli by žádné pravé perly neměla, nad kterým by pobaveně mávla rukou, ale které by se znovu ozvalo ve chvílích, kdy by seděla za naším velkým jídelním stolem a popíjela z křišťálu portské. A Steve by v ty dny nekouřil trávu, protože by si pak na našem bílém koberci připadal nepatřičně.

	Když mi Wyatt otevřel, napadlo mě, jestli se jim tu představu možné budoucnosti podařilo setřást tak jako mně. Nic z toho už totiž nehrozilo. Úspěšně se tomu vyhnuli. Nepochybuju o tom, že když jim Wyatt oznámil, že se stěhuju do Paříže, nemohli uvěřit svému štěstí. Tou dobou už jsem s nimi nemluvila, ale Wyatt jim nakonec určitě řekl, kam jsem zmizela, a jsem si jistá, že si na oslavu synovy spasené budoucnosti zapálili vítězného jointa.

	Z obýváku se ozývala nějaká hudba a v celém hřejivě osvětleném dřevěném domě panovala slavnostní atmosféra. Zlatavé světlo svíček se odráželo od rustikálních trámů a dotvářelo pocit domácího štěstí. Zatímco Nadinino sídlo bylo plný ostrých úhlů, prázdných rohů, holých povrchů a průzračného skla, dům Darlingových byl plný věcí, neladících koberečků, povalujících se knih a tajemné bylinné vůně (hlavně marihuany a šalvěje), která prostupovala krovy. Vždycky jsem se k nim chovala odtažitě, abych skryla, jak moc jim závidím jejich směšný veselý domov. Chtěla jsem mít to, co oni. Netoužila jsem po životě mých rodičů ani po matčině pomýlené představě manželského a rodinného štěstí. Vždycky jsem jim chtěla říct, že pro ně nepředstavuju žádnou hrozbu! Že se chci naučit nechat polštářky tři dny válet na podlaze a pít ze špinavých nesourodých sklenic. Umět se uvolnit. Ale oni viděli jen mou nepřátelskou tvář, pečlivě vyvedené oční linky, zdravíčka, upjaté šaty bez velkých výstřihů a úzké kotníky v elegantních, nepraktických balerínách. Nebo jsem možná chtěla, aby viděli jen to.

	Dora se Stevem se rozvalovali na gauči, nohy propletené, a z jejich gramofonu krákala Janis Joplinová. Když jsme vešli, překvapením jako by zkameněli.

	„Wyatte!“ zvolala Dora a vyskočila. Jako by se vůbec nezměnila. Rovné tmavé zplihlé vlasy, žádný mejkap, neforemné šaty z onoho přiléhavého materiálu, z něhož se vyrábělo oblečení na jógu a které spíš odhalovalo, než skrývalo její bachratou postavu. Byla to žena, která nikdy nevyzkoušela a ani nevyzkouší žádnou dietu, která se nikdy nenamazala a ani nenamaže žádným drahým krémem na obličej, která voněla po pačuli a rajčatové omáčce. Když mě srdečně a pevně objala, úplně mě to zaskočilo. „Avo, drahoušku. To s tvou sestrou mě tak mrzí.“ Pak mě pustila a začala v tváři mé sestry, kterou tak znala, hledat mě. Na Zeldu si tolik zvykla a já jako bych byla jen nějaký vetřelec v jejím těle. Stiskla mi ruce a já jsem se pokusila o úsměv.

	„Díky,“ dostala jsem ze sebe. Tou dobou už se ke své ženě připojil i Steve, taky mě objal a dal mi pusu na tvář. Ucítila jsem jeho dech mísící se s vůní prvotřídní marihuany, která se linula z jeho plnovousu. Od té doby, co jsem ho viděla naposled, mu ubyly vlasy a přibyl pivní břich skrývající se pod havajskou košilí. „Ahoj, Steve.“

	„Avo, chudáčku. To je taková kosmická nespravedlnost.“ Dora mě stále ještě držela za ruce, Steve mě poplácával po rameni a já jsem začala propadat klaustrofobii z toho, jak blízko u mě byli. Darlingovi měli doteky rádi. Nemohla jsem si pomoct, musela jsem od nich o krok couvnout.

	„Mohla bych… mohla bych dostat sklenici vody?“ požádala jsem je už cestou ke dřezu. Když jsem nakoukla do skříněk a sáhla po nejčistší sklenici, kterou jsem viděla, rozhlédla jsem se po kuchyňské lince, jestli na ní náhodou nestojí nějaká otevřená láhev. Wyattovi rodiče taky pili, ale ne tolik jako ti moji. Patřili mezi ty šťastlivce, kteří klidně nechají stát nedopitou láhev den dva někde na očích. Většinu času byli zhulení, takže neholdovali úplné střízlivosti, ale ani netrávili dny v zoufalství závislých, kteří si s neutuchající úzkostí uvědomují, že nikdy, nikdy nebudou mít dost. Napustila jsem si vodu z kohoutku. Neměli na něm připevněný filtr jako Nadine, proto u nich voda nechutnala tak čistě.

	„Dáš si něco k pití, holčičko?“ zeptal se mě Steve. Všimla jsem si, jak si Dora s Wyattem vyměnili pohled. Jestlipak u nich Zelda nepopíjela příliš nezřízeně? Nebo jsem na tom poslední rok mého pobytu doma byla hůř, než si vybavuju? Jak dlouho asi trvalo, než začal Steve Zeldě říkat holčičko? Mně tak nikdy dřív neoslovoval.

	„Cokoli,“ odpověděla jsem s úlevou. „Díky.“

	„Co třeba pivo?“ nabídl mi Steve a zamířil hopsavou chůzí k lednici. Jako by dělal příliš dlouhé kroky, takže musel z nohy na nohu téměř skákat. Vyndal z lednice neoznačenou láhev piva, otevřel ji a podal mi ji, přičemž mi znovu stiskl rameno. „Dal jsem se na vaření,“ oznámil mi. „Tahle várka se povedla. Je extra chutný.“ Děkovně jsem se na něj usmála. S vychlazenou láhví v dlani jsem se hned cítila daleko líp.

	„Něco nového?“ zeptal se Steve. Pohlédla jsem na Wyatta. Nebyla jsem si jistá, co mám odpovědět.

	„Potvrdili, že v té stodole uhořela Zelda,“ odpověděl Wyatt ztuhle. Dora a Steve sebou trhli a ve tvářích se jim zjevil úplně stejný výraz, jak už se to lidem, kteří spolu žijí tak dlouho, stává.

	„Dobrý bože,“ hlesl Steve. „To je hrůza. Sakra. Je mi to tak líto. Vím, že jsme to všichni tak trochu čekali, ale rozhodně jsme pořád měli naději.“

	„Jak to zvládají vaši?“ zeptala se Dora.

	„Dost špatně. Na druhou stranu, takový status quo už v naší rodině panuje dost dlouho,“ poznamenala jsem.

	Dora se uchechtla, pak jí však došlo, že jsem to mohla myslet jako provokaci, a zamrkala na mě se starou dobrou podezíravostí v očích.

	„Já myslím, že pokud se nějaká rodina přenese přes něco takového se ctí, tak nemá žádnou duši. Dáváte akorát průchod své karmě, to je celé,“ dodala honem.

	A byli jsme u toho. První pseudospirituální žvást inspirovaný východními náboženstvími tohoto večera. Věděla jsem, co bude následovat.

	„Jsou to tvrdé životní lekce, Avo, ale jsou součástí tvého astrálního kruhu. Dívala jsem se na tvůj a Zeldin horoskop, a když budeš chtít, moc ráda si s tebou promluvím o tom, co jsem z něj vyčetla. Mohlo by ti to pomoct.“ Když Dora skočila rovnýma nohama do astrologie, musela být určitě zhulená. Nebo s ní Zelda takové věci možná probírala.

	„To by bylo skvělé, Doro,“ přikývla jsem v naději, že jsem svůj nezájem dala dost jednoznačně najevo.

	„Je tady i tvůj táta?“ chtěl vědět Steve. Ta otázka zněla až příliš nenuceně. Zoufale jsem se snažila vzpomenout si, jestli se Marlon před svým útěkem se Stevem nějak nepohádal. Že by mu otec dlužil nějaké peníze? Nemohla jsem si to vybavit. Zdálo se však, že nechal nevyrovnané účty po celém městě.

	„Ano. Přiletěl z Kalifornie. I s babičkou,“ dodala jsem a lokla si hořkého piva. Chutnalo po syrovém chmelu, ale to mi vlastně vůbec nevadilo. Vycítila jsem, že má velký potenciál člověka příšerně opít.

	„To musí být hezké mít někoho, kdo ti pomůže s Nadine,“ poznamenala Dora. Přikývla jsem.

	„Poslyšte, měli jsme fakt dlouhej den,“ odkašlal si Wyatt. „Pokud to nevadí, Ava by tu ráda zůstala přes noc. U ní doma je to teď trochu jako v zoo.“

	„No jistě, cokoli potřebuješ. Jestli máš hlad, zbyly tu nějaký špagety,“ nabídla mi Dora.

	„A v ledničce je spousta dalšího piva, klidně si posluž,“ dodal Steve, čímž si od ženy vysloužil další káravý pohled.

	„Tak dobrou,“ rozloučil se s nimi Wyatt, když zamířili ke schodům. To, že jsme je vlastně vyhodili, přijali s grácií. Steve jen při odchodu vypnul gramofon. Oni totiž brali šetření energií velice vážně.

	„Dobrou!“ zavolala jsem za nimi a svezla se i s pivem na gauč. Snažila jsem se vyhnout Wyattovu pohledu a olízla jsem chmelovou usazeninu na okraji sklenice. Pak jsem si z popelníku vzala zbytek típlého jointa, a aniž jsem se předem dovolila, zapálila si.

	„Avo,“ oslovil mě Wyatt opatrně a posadil se vedle mě. V jeho hlase jsem poznala ten vážný tón, kterým mluvil vždy, když se chystal říct něco skutečně důležitého. Snažila jsem se vypadat soustředěně. „Jen jsem… chtěl jsem říct… že mě to mrzí. Celá ta… věc… s tvou sestrou. Neměl jsem…“

	„Ona neměla.“

	„Nešlo jen… oba jsme na tebe byli tak naštvaní.“

	„Já vím,“ povzdechla jsem si. Samozřejmě že jsem se na ně kvůli tomu ještě zlobila, ta rána zůstávala živá. Tehdy mi to přišlo jako úplná katastrofa. Faktem bylo, že když jsem je našla, naprosto mi to vyrazilo dech, zároveň jsem si však uvědomila, že mi tím vlastně otevřeli únikovou cestu, po které jsem ve skrytu duše podvědomě toužila. Díky jejich zradě jsem konečně měla dobrý důvod odejít. Konečně jsem se dokázala rozhoupat. Poté co jsem celý život dělala přesně to, co se po mně chtělo, co jsem celé ty roky hrála přesně podle pravidel, jsem mohla být volná. Odjakživa jsem byla přehnaně snaživá. Byla jsem ta, co si vždycky hezky hrála s ostatními dětmi, vzor středoškolských ctností, vynikající studentka jedné z nejprestižnějších univerzit v zemi, čekalo mě rozumné a užitečné povolání. Celý život jsem byla tou skvělou dcerou bez poskvrny, která měla převzít rodinný podnik. Odmalička jsem dělala, co se ode mě očekávalo, nikdy jsem ani o píď nepřekročila nalinkovanou cestu. Ale ten jejich přestupek znamenal, že můžu konečně jednat bezhlavě a nerozumně. Jet do Evropy, číst knihy a plácat se od ničeho k ničemu. Ovšemže jsem neodcestovala hned. Nejdřív jsem se musela dopustit vlastních přestupků.

	Jenom ta zrada by mě ze Silenu nedokázala vykořenit.

	„Bylo to kvůli tomu, co se stalo pak,“ prohodila jsem. „Potom co jsem vás spolu našla.“ Wyatt se na mě vyděšeně podíval. Ještě nikdy jsme spolu o tom nemluvili. „Myslím, že to, že nakonec odejdu, jsem věděla už od té chvíle, co jsem vás přistihla, jak se na tobě Zelda pohupuje a tobě extází škube v prstech u nohou.“ Wyatt se ošil. „To byl konec. Ale odjet jsem musela až kvůli tomu, k čemu došlo v tu noc o týden později. To to zpečetilo.“

	„Avo, poslyš, tehdy jsme všichni příliš pili, všichni jsme byli naštvaní a nešlo…“

	„Ty tomu vážně věříš?“ probodla jsem ho temným a krutým pohledem. „Všichni jsme k tomu měli svoje důvody. Whisky nás jen popostrčila. Kdyby k tomu nedošlo, nikdy bych nesebrala odvahu se definitivně spakovat. A Zelda by nikdy nemohla zažít ten pocit, že nás oba ovládla. A ty… Ty jsi chtěl mít nás obě, nebo ne? Chtěl sis aspoň pro jednu jedinou noc nemuset vybírat.“

	Jeho mlčení mi bylo dostatečnou odpovědí.

	„A ty k tomu nemáš co víc říct, Avo?“ zeptal se mě nakonec hlasem plným bolesti a studu. Usrkla jsem pivo a pohlédla mu přímo do očí. „Měli bychom… chceš si o tom promluvit?“

	„Ne. To vážně nechci.“ Položila jsem pivo na stolek, odhodila zbytek jointa zpátky do popelníku, dala si ruku za záda, nahmatala zip šatů, rozepnula ho a svlékla se. Obrysy mého těla se odrážely v protějším okně jako v zrcadle. Moje bílé spodní prádlo se na jeho temném pozadí vyjímalo o to znatelněji. Pak jsem si na Wyatta lehla a natáhla se přes jeho širokou hruď a břicho. To, co se stalo, nešlo nijak změnit. Buď jsem ho už nesměla nikdy v životě spatřit, nebo jsem to musela nechat být. „Už žádný mluvení. S tím je konec.“ 
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	Probudila jsem se nahoře ve Wyattově posteli. Na sobě jsem měla jen podprsenku a kalhotky. Mlhavě jsem si vzpomínala, jak mě dole zvedl do náručí a odnesl k sobě. Ulevilo se mi, že jsem nezůstala všem na očích dole na gauči, kde jsem předešlého večera po několika dalších pivech usnula zachumlaná v ručně pletené dece a Wyattových silných pažích. Po noci, kdy kombinuju různé druhy hnusného alkoholu, obvykle opravdu hodně, hodně pláču. Ale tentokrát nic. Jenom jsem zívla, protáhla se a lehla si v té divné posteli na záda. Když jsme spolu ještě chodili, moc času jsme v ní netrávili, hlavně proto, že mě jeho rodiče neschvalovali, a taky kvůli tomu, že od té doby, co mi bylo čtrnáct, byl můj dům otevřený prakticky komukoli. Měl čisté povlečení, které vonělo, jako by ještě nedávno viselo na šňůře s prádlem. Zhluboka jsem vdechla vůni jeho polštáře. Bylo mi dobře. Zezdola jsem slyšela nějaké zvuky a hlasy a představila jsem si vůni kávy.

	Natáhla jsem se pro své zmuchlané šaty, které mi Wyatt přehodil přes čelo postele. Musela jsem se tomu malému, ale milému gestu usmát. Za tichého pobrukování jsem ustlala, naklepala polštáře, otevřela okno, abych trochu vyvětrala, a zamířila dolů.

	Dora se Stevem seděli u stolu a Wyatt zrovna naléval u linky kávu. „Dáš si muffin?“ nabídl mi s plnou pusou, když ke mně přišel a podal mi hrnek.

	„Ano, ano, ano,“ přikývla jsem. „Dobré ráno, všichni.“

	Steve se na mě usmál zpoza novin a Dora na mě mávla, aniž zvedla oči od své knihy. Jejich tichý nezájem byl daleko lepší než to zevrubné zkoumání, na které jsem u nich byla zvyklá.

	Usmála jsem se na Wyatta. Podal mi borůvkový muffin, ještě teplý z trouby.

	„Pojď se podívat na naši novou terasu. Když ses tu ukázala naposled, ještě tu nebyla,“ řekl Wyatt a ukázal na skleněné dveře.

	„Když budete tiše, můžete zahlédnout slavíka,“ upozornil nás Steve. „Od té doby, co jsem vyrobil krmítko, tam lítají skoro každý den. Takoví malí ptáčci.“

	Venku bylo krásně a čerstvě posekaný trávník omamně voněl. Hned pod novou terasou zářil velký záhon červených květin, které dohromady tvořily úžasný koktejl barev a vůní.

	„Pěkná,“ pochválila jsem ji. Skutečně tam bylo moc příjemně. Terasu stínil velký javor a byl z ní výhled na borový háj. Posadila jsem se do jedné z dřevěných židlí a spokojeně usrkla kávy. Bylo hezké předstírat, že všechno je jako vždycky, že si prostě jen dáváme pozdní snídani a posledních pět let nebo tak nějak se vůbec neudálo. Že Zelda není… Zelda.

	„Takže, ohledně včerejška…“ začal Wyatt, jako by chtěl klid toho dne konečně nějak narušit. Rozhodla jsem se zírat do lesa a hledat slavíka, ačkoli jsem věděla, že člověk ho pravděpodobně dřív uslyší, než uvidí. „To, co se stalo na policii. To ses tak smála jenom proto, že jsi byla v šoku?“

	„Jsem si jistá, že i to hrálo svou roli. Ale bylo to hlavně kvůli tomu, že… mi to došlo. Zažila jsem tam takové menší prozření.“ Wyatt trpělivě čekal, až budu pokračovat. „Uvědomila jsem si, že to chce dotáhnout do konce. Že to myslí vážně.“

	„Co jako?“

	„Ona to chce vážně udělat. Chce skutečně nahrát vlastní smrt, nedělá si z nás všech jen legraci. Ten koroner, doktor Whitcross, je ten, se kterým to posledních pár měsíců táhla. Tak si zařídila tu shodu záznamů a úmrtní list.“

	„Myslíš, že ho podplatila?“

	„Upřímně, tipuju, že ho vydírá. Ten chlápek bude ženatý. Nejspíš si s ním a svou dvacetiletou holkou udělala pár hanbatých fotek, a tím se postarala o lékařskou zprávu. Peníze z pojistky pak mají volnou cestu k proplacení, její dluhy v podstatě zmizí a voilá!“ luskla jsem prsty. „Může začít znovu.“

	Wyatt chvíli tiše zíral do květin a přemýšlel o tom.

	„A kam chce jít? Nebude mít žádnou identitu. Bude se muset skrývat v lesích nebo tak něco,“ podotkl po chvíli nechápavě. „To spíš já.“

	„Počkej, cože?“ zarazil se Wyatt. „Na co narážíš?“

	„Myslím, že Zelda má namířeno do města světla. Do Paříže.“ Wyatt na mě vykulil oči. „Sakra. Ty myslíš, že by to udělala?“

	„Jo, tak trochu. Prostě by mi jen vzala pas a jela by. Já bych uvízla tady, pokud bych ho teda nenahlásila jako ztracený a nenechala si vydat nový. Tou dobou by už ale ona mohla dávno zmizet v Evropě, s úplně čistým štítem. Vlastně myslím, že už tam je. Můj přítel…“ Oba jsme sebou při tom slově trhli, „… je přesvědčený, že mě viděl v mé oblíbené kavárně. Když se zvedl, aby se za mnou vydal, zjevně jsem rychle zmizela pryč dřív, než mě stihl dohonit. Takže myslím, že mi ten pas dávno vzala a zmizela.“

	Wyatt zbledl jako stěna. „A dívala ses?“

	„Ještě ne. To chci udělat jako další.“

	„Kriste. Ale proč? To kvůli těm dluhům?“

	„Kvůli nim. A možná taky kvůli zdravotnímu pojištění. Je přesvědčená, že trpí tím samým co máma. Tady v Americe má jenom základní pojištění, které jí léčbu ani zdaleka nepokryje. Což není zrovna ideální stav pro dlouhodobé degenerativní onemocnění. Tak si nejspíš myslí, že pokud se dostane do Francie nebo někam, kde je sociální systém zdravotnictví, bude v pohodě. Může si klidně koupit falešný doklady a nebude jí chybět vůbec nic.“

	„Co peníze?“

	„To je otázka. Musí počkat na vyplacení pojistky. Myslím, že se mi pak přizná a bude je po mně chtít. Nejspíš se se mnou dokonce rozdělí.“

	„Ale proč bys jí je měla dát, když ti ukradla identitu a zmizela ze země?“

	„To si nejsem jistá a musím přiznat, že mi to dělá trochu starosti. Bude na mě chtít mít nějakou páku pro případ, že bych se k tomu nechtěla nechat přemluvit. Nejspíš nějaký dluh na moje jméno, třeba na kreditkách z nějaké francouzské banky nebo tak něco. Tak bych to aspoň udělala já. Ačkoli vzhledem k tomu, že tady mluvíme o Zeldě, se dá předpokládat, že si vymyslí něco daleko pádnějšího. Což mě dost děsí.“ Pokrčila jsem rameny. Hodně jsem o tom přemýšlela a snažila se dostat krok před ni, přijít na to, co můžou znamenat zbývající písmena. Obávám se však, že na to přijdu teprve tehdy, až ona bude chtít. Přesto bych byla blázen, kdybych se nepokusila nějak chránit.

	„A na to všechno jsi přišla včera v noci?“

	„Když jsem slyšela, že koronera dělá doktor Whitcross. V té chvíli do sebe všechno zapadlo. Až do těch zubů jsem si myslela, že je to celé jen jedna z jejích her. Že se tady za týden objeví, zavolá Překvapení! a bude se smát tomu, jak je chytrá. Jenže teď už nemůže couvnout. Je úředně mrtvá, a pokud někdy vyjde najevo pravda o tom, kdo v té stodole skutečně uhořel, nejspíš bude hledaná pro vraždu.“

	„Sakra,“ zavrtěl hlavou Wyatt. „Já jsem si myslel, že si s námi jenom hraje. Teda, hlavně s tebou. Nejsem si jistej, jestli jí na mě někdy záleželo natolik, aby si hrála i se mnou.“ V tónu jeho hlasu jsem zaslechla špetku hořkosti a ihned jsem pocítila vlnu žárlivosti. Jak se opovažuje ji milovat, po tom všem? Ovšem jak by mohl jen tak přestat?

	„To já taky. Ale naše malá Zelda nám vyrostla.“

	„Co budeme dělat?“ zeptal se bezradně. „Půjdeme na policii?“

	„Copak ty bys nám věřil? Máme v ruce pár e-mailů a vykonstruovanou teorii. Oni mají tělo, forenzní expertizu, a dokonce podezřelého ve vazbě. Ten případ se zdá celkem uzavřený.“

	„Stejně bychom to mohli zkusit u těch aerolinek. Zjistit, jestli během posledních pár dnů někdo nevycestoval na tvůj pas. To by byl důkaz.“

	„Důkaz, že mi někdo ukradl pas, ne že to byla nutně Zelda.“

	„Vážně? Vždyť by na něj mohl cestovat jen někdo, kdo vypadá úplně stejně jako ty.“

	„Nebo jen změnit fotku, prodat ho profesionálním padělatelům. Byla by to sice stopa, ale nejednoznačná,“ zavrtěla jsem hlavou.

	Wyatt na mě chvíli mlčky hleděl. „Ty nechceš, aby ji chytili,“ vydechl nakonec. „Vždyť ty jsi ještě pořád na její straně!“

	Trhla jsem sebou. „Není to…“

	„Ty ji chráníš!“

	„Je to moje dvojče! Ne, nechci na ni poštvat Interpol, aby ji vystopovali a zatkli pro vraždu, podvod a kdoví co ještě.“

	„Přesně na to spoléhá! Věří tomu, že ty jí nikdy neřekneš, že tohle nechala zajít až příliš daleko, že tohle už dál nejde! Vždyť ona s tebou manipuluje, Avo, copak to nevidíš? Vždycky to tak bylo.“

	„Díky za připomenutí. Nejsem idiot. Ale co mám podle tebe dělat?“ pokrčila jsem bezmocně rameny. Chtěla jsem, aby si Wyatt myslel, že na policii nejdu kvůli tomu, že Zeldu nechci zradit. Jenže tak to nebylo. Ne tak docela. Chtěla jsem se totiž hlavně dostat na konec abecedy, do finále Zeldina příběhu. Byla jsem prostě zvědavá a ochotná ještě chvíli uvažovat nerozumně. Má touha po vyprávění byla silnější než potřeba ji už zastavit.

	Wyatt dál tiše zíral ven. Zjevně můj postoj vůbec neschvaloval. „Promiň, Avo, ale musím ti něco říct, takže to prostě řeknu,“ prohlásil a podíval se do země. „To, jak samu sebe vidíš a jak vidíš Zeldu… myslím, že občas je to dost pokřivený. Už odmalička si mezi sebe rozdělujete svět. Nemyslíš si, že někdy jsi v tom, no, prostě mimo?“

	„Co tím chceš říct?“

	„Že to vypadá, jako bys s ní za žádnou cenu nechtěla v ničem soupeřit. Zelda je zlá a divoká. A ty ta hodná. Ty to vnímáš prostě takhle jednoduše, abys to mohla pohodlně zaškatulkovat. Ale copak tě nikdy ani nenapadlo, že to možná není až tak černobílý?“

	Zamyslela jsem se nad tím, protože jsem věděla, že na jeho slovech bude něco pravdy. Ty hranice však pro mě byly tak důležité, tolik jsem je potřebovala, že jsem prostě nemohla dopustit, aby se z nich najednou stalo jen něco imaginárního. V tu chvíli jsem potřebovala, aby byly skutečně reálné.

	„Budu o tom přemýšlet,“ řekla jsem nakonec. Netušila jsem, jestli mi uvěřil. Jen se opřel lokty o stůl a dál zíral do lesa. „Wyatte.“ Podíval se mi do očí. „Zaza říkávala, že mě miluješ kvůli tomu, jak jsem zranitelná. Je to, chci říct…“

	Wyatt se usmál. „Avo Antipovová, ty se mě ptáš, proč tě miluju?“

	Začervenala jsem se a nesměle se na něj podívala. „Možná.“ Vlastně jsem se spíš chtěla zeptat na to, proč miluje mě, a ne mou sestru.

	„Ta zranitelnost v tom možná sehrává svou roli,“ připustil. „Vážně?“ To mě trochu zklamalo. „Nemyslím si, že bych byla nějak zvlášť zranitelná.“

	„Přesně. Jsi ostrá jako břitva a od nikoho si nenecháš nic líbit. Pod povrchem jsi však plná lásky a něhy. Tolik ti záleží na lidech, které máš ráda. A když člověk třeba jen zahlédne tu loajalitu, tu neohroženost, tak… je to takové privilegium. A jakmile máš pocit, i kdyby jen na chvilku, že ta láska patří i tobě, tak…“ „Já jsem se na to takhle nejspíš nikdy nedívala.“

	„Protože jsi tak tvrdá a dokonalá a pořád se ovládáš! Proto je to pak taková síla, když člověk vidí, že něco skutečně cítíš. Jako by se dostal do nějakého malého soukromého vesmíru. Většina lidí je jako otevřená kniha, ale ty ne.“

	„To ani Zelda.“

	„Ne, jenže na té vždycky poznáš, jestli se vzteká, žárlí, cítí se ublíženě nebo má radost. Dává to na sobě víc znát. Ale ty… když jsi mi poprvé řekla, že mě miluješ, nemohl jsem tomu uvěřit. Měl jsem tehdy pocit, jako bych vyhrál v loterii. Jako by do mě uhodil blesk,“ usmál se na mě jedním z těch svých neodolatelných pozvolných úsměvů.

	„Ty si na to pamatuješ?“

	„Na to už nikdy nezapomenu, Avo. Měla jsi na sobě tehdy modré šaty a ještě nikdy jsem tě neviděl tak nervózní. Vypadalo to, jako by tě fyzicky bolelo to přiznat.“

	Musela jsem se při té vzpomínce usmát. „Jo, cítila jsem se v tu chvíli dost nepříjemně.“

	„Kvetly šeříky a jaro bylo v plném proudu…“

	„Kriste, ty jsi takový romantik,“ zabručela jsem.

	„Nevím, jestli jsem se někdy cítil šťastnější.“

	„Co na to říct. Musela jsem.“ Taky jsem si na ten den živě pamatovala. Odpočívali jsme na zadní terase. Dlouhá zima začínala konečně uvolňovat své sevření, zamrzlé břehy jezera pozvolna roztávaly, trávník se zazelenal. Celé měsíce předtím jsem Wyattovu kůži viděla jen pod peřinami, v teple, schovanou. A když tam teď seděl venku, v kraťasech a tričku, jeho bledé tělo se mi zdálo tak odhalené, nechráněné. Taky já jsem se cítila jaksi naze. Byla jsem tak mladá, tak vyděšená, tak šťastná. Příchod jara mi dodal odvahu. Nevím, jestli bych se ještě dokázala cítit tak svobodně. Nebo tak vystrašeně.

	Seděli jsme mlčky a já jsem moc nevěděla, co dál říct. Dostali jsme se na nebezpečné území. Mohli bychom začít vzpomínat na ty chvíle, kdy nám bylo jen krásně. Nechat se svést chutí vzpomínek na to, jaké to bylo, když jsme byli mladí a bláznivě zamilovaní. Tím bychom ale přepsali to, co se stalo a co jsme tak nechali být.

	„Podívej. Slavík,“ hlesl nakonec Wyatt a ukázal směrem k červenajícímu se keři. Přimhouřila jsem oči a zapátrala po barevné šmouze. Po chvíli jsem ho spatřila, jak tam létá z květu na květ.

	„Jsou tam dva,“ zašeptala jsem a ukázala na jeho společníka, který poletoval o kousek dál. „Je to páreček.“ Tiše jsme je pozorovali.

	„Neděláme chybu, Avo?“

	„To ukáže až čas,“ odpověděla jsem a poplácala ho po stehně. Ten nečekaný zvuk vyděsil slavíky, kteří uletěli kamsi do stínů borovic.

	„Co budeme dělat dál?“

	„Vyřešíme tu hádanku,“ řekla jsem a opřela se v židli. „V tom posledním dopise stálo, že odpověď už držím v rukách. Musela tím myslet, že se skrývá někde v tom dopise. Asi ji do něj zašifrovala? Že by byla ukrytá v tom, jak pod něčím máme uschované to, co nám chybí?“

	„Uschované. Prokrista. A kde?“

	„Pod tak obratně vystavěnými konstrukcemi asi,“ usmála jsem se, vytáhla dopis z kapsy, znovu ho prolétla a podala Wyattovi. „Jsou v něm kromě té poslední věty ještě nějaká slova na U?“ Wyatt si ho rychle přečetl. „Jen ty tři.“

	„Dobře. Nemůže to být… třeba narážka na vrata od stodoly?“ napadlo mě. „Na to, jak byly zajištěné zvenčí?“

	Wyatt se zatvářil skepticky. „Možná, ale to se mi moc nezdá…“

	„Možná že v tuhle chvíli není nejdůležitější najít stopu, která povede k dalšímu dopisu. Pořád ještě nevíme, kdo v té stodole uhořel,“ připomněla jsem mu.

	„Jak to můžeme zjistit? Zatím předpokládáme, že to byla Kayla Richardsonová, ne? Ale pokud to nebyla ona…“

	„Pak to mohl být naprosto kdokoli. Třeba nějaký bezdomovec.“

	„Taky mohla vykopat nějaký mrtvý tělo a zapálit ho,“ navrhl Wyatt.

	„Myslím, že to, že mi tohle připadá jako nejlepší možná varianta, dokazuje, jak zvrácené to celé je,“ usmála jsem se.

	„Jo, mně se to taky zamlouvá nejvíc.“

	„Ale rozhodně nepojedu na hřbitov, abych prohledala všechny čerstvé hroby,“ podotkla jsem. „Taky si mohla opatřit nějaké tělo z márnice nebo z lékařské fakulty. Možná že když víš, s kým se vyspat, není to nic těžkého.“ Mohlo to tak skutečně být? Na něco takového bych se nikdy dřív neptala.

	„Fajn. Takže jsme u písmene U,“ řekl Wyatt a já jsem si povzdychla.

	„Sakra. Vůbec mi to nedochází. To budeme jenom čekat na další nápovědu?“

	Wyatt zaskřípal zuby. „To nevím.“

	„Tak se pojďme podívat po tom mém pasu. To by alespoň potvrzovalo mou teorii.“

	„A nebudeme dělat ukvapené závěry.“

	„Přesně. A třeba nás cestou něco napadne. Nebo se ozve Zelda.“ S těmito slovy jsem se zvedla k odchodu.

	„Ty jsi tu šéf,“ souhlasil Wyatt, vesele mě vzal do náručí a zatočil se se mnou kolem dokola. Vypískla jsem jako malá holka. Na chvíli jsem se cítila neuvěřitelně šťastná.

	 

	Když jsme byli v autě, Nico mi konečně odepsal.

	 

	Díval sem se u tebe. Nikdo tam nebyl. Proč?

	 

	Řekla jsem Wyattovi, že v mém pařížském bytě Zelda není. Tedy není v něm právě teď. Úplně jsem ji viděla, jak se přehrabuje v mé bezedné skříni a směje se některým mým novým pařížským kouskům. Na polici nad dřezem určitě našla láhev koňaku. Až si bude zkoušet moje šaty a pouštět si mou hudbu, určitě ho bude popíjet. Zakouří si v mém okně, pak si vezme moje klíče a vyjde z mých dveří do města. Všichni mí sousedé ji poznají a barman v mé oblíbené kavárně jí hned nabídne skleničku šumivého vína. Jestlipak se vůbec obtěžovala naučit se alespoň trochu francouzsky.

	Nešťastně jsem si prohlížela Nicovu zprávu. Ještě jsem mu nevolala a psala jsem mu jen stručně a vyhýbavě. Ani jsem mu neřekla, že je Zelda úředně mrtvá. Kdyby mě někdo sledoval, nejspíš bych se mu jevila dost podezřele. Chovala jsem se podivně. Pokud by si někdo obstaral povolení k prohlídce mého telefonu, měla bych velké potíže s vysvětlením několika posledních textovek. Měla bych být opatrnější. Cítila jsem na své kůži a ve vlasech Wyattovu osobitou vůni, takže jsem ani nedokázala Nicovi zavolat, ani vymyslet, co mu řeknu. Zdál se mi teď jaksi abstraktní, neskutečný. Znovu jsem si přečetla jeho zprávu a neshledala jsem na ní nic zvláštního. Přistihla jsem se však, že vytvářím úplně bláznivé scénáře a snažím se v ní najít to, co v ní snad ani být nemůže. Mohl by to na mě Nico jen hrát? Co když si Zelda omotala kolem prstu i jeho? Začínala jsem být paranoidní. Ale copak se tomu mohl někdo divit?

	Než jsem se vzpamatovala, dorazili jsme ke mně domů. Před domem pořád stálo Marlonovo auto z půjčovny a celá má rodina seděla venku na terase. Sama pro sebe jsem si povzdychla, byla bych se jim s Wyattem tak ráda vyhnula, museli jsme však dovnitř.

	Vyšli jsme do schodů a přidali se k mým rodičům a babičce na slunné terase. Koktejly na stole už byly poloprázdné. Matka zírala skelným pohledem na vinici, Opal listovala nějakým starým adresářem (jak zpátečnické) a Marlon psal cosi na iPadu.

	„Dobré ráno,“ řekla jsem a vysloužila si dva nesrdečné pozdravy. Nejspíš se jim nelíbilo, že jsem se minulou noc vypařila. Ale co, ať jdou k čertu.

	„Začali jsme organizovat pohřeb, drahoušku,“ sykla na mě Opal.

	„Jak se opovažujete organizovat můj pohřeb, když jsem ještě ani neumřela? Vy mě chcete zabít!“ osočila je matka a pokusila se vstát. Byla však příliš slabá a v polovině to vzdala, znovu se sesunula do židle a napila se koktejlu.

	„Říkali jsme si, že bude dobré se s ní rozloučit, ačkoli… ačkoli na tělo nejspíš budeme muset ještě chvíli počkat,“ pokračovala Opal, která Nadine zcela ignorovala.

	„A já se musím vrátit do Napy,“ poznamenal suše Marlon, aniž zvedl oči od obrazovky. „Sezóna je v plném proudu a já mám spoustu práce.“

	„No tak my bychom tě vážně neradi zdržovali od těch opravdu důležitých věcí,“ zavrčela jsem na něj. „Oceňujeme, že sis na nás udělal alespoň chviličku ve svém nabitém programu.“ Marlon se na mě podíval tak rozhořčeně, až jsem sebou trhla. Na jeho výmluvy a otupělost jsem byla zvyklá, ale na jeho hněv ne. Jako by se přes noc nějak obrnil. Už nevypadal staře ani zničeně jako během posledních několika dní, kdy se zdálo, že z něj Silenus každou vteřinou vysává mládí. Měl jasný pohled, pevnější kůži, a dokonce se oholil. Přišlo mi dost zvláštní, že jako by omládl díky oficiálnímu potvrzení smrti vlastní dcery. Ale koneckonců, nikdy jsem mu nerozuměla. Překvapilo mě ovšem, že jeho sklenice je téměř plná. Možná to bral tak, že Zeldinou smrtí je zas o krok blíž konci téhle kapitoly svého života. Když už není Zelda, zůstala jsem jen já, Nadine a Silenus. A Nadine ani Silenus už nemůžou vydržet dlouho.

	„A kdy to bude? Myslím ten obřad.“ zeptal se Wyatt. „Zítra,“ odpověděla Opal. „Jelikož nemáme žádné ostatky, zdálo se nám nesmyslné čekat. Navíc už je mrtvá tak dlouho.“

	„Oni taky na Zeldin pohřeb nebudou lidi cestovat přes půl světa,“ podotkla jsem. „Bude zázrak, když přijede někdo z Ithaky.“

	„Tvoje sestra byla oblíbená a milovaná,“ okřikla mě Opal. „Nebudu poslouchat, jak tady na ni nasazuješ jen den poté, co jsme se dozvěděli o její smrti.“ S těmito slovy vstala od stolu a slabě do něj uhodila. Tou námahou se jí úplně komicky rozhoupala zarudlá svraštělá kůže na paži. Pak příšerně rozčileně odkráčela dovnitř. Podívala jsem se na Wyatta a obrátila oči v sloup, přičemž jsem němě vyslovila Proboha, abych své adolescentní gesto náležitě doprovodila.

	„A co je s Avou, miláčku?“ zeptala se najednou Nadine, naklonila se k Marlonovi a láskyplně mu stiskla stehno. Vypadal, jako by byl úplně v pasti. Když jsem pozorovala, jak jí poklepává na ruku ve snaze ji utěšit a zároveň setřást, málem jsem se rozesmála.

	„Ava se má dobře, Nadine. Neboj.“

	„Ach, Marlone. Obejmeš mě?“ Její hlas zněl tak zranitelně a plaše. Možná taková byla, když se poprvé potkali, možná vždycky nebývala tak zlá. Zdálo se, že ho to zaskočilo, ale nakonec se k ní naklonil a objal ji. Nemohla jsem se už na tu nezvyklou demonstraci něhy dívat. Nejspíš jsem si pamatovala, že se kdysi k sobě takhle chovali, tyto vzpomínky však byly pohřbené hluboko pod nánosem let a let plných napětí a hádek.

	„Potřebuješ s tím nějak pomoct?“ zeptala jsem se Marlona.

	„Uvidím. Zatím se snažím dát všem vědět. Myslíš si, že by bylo nevhodné udělat z toho událost na Facebooku?“ nadhodil zamračeně.

	„Už jsem to tak zažil,“ ubezpečil ho Wyatt. „Dost to pomůže.“

	„Zeldě by to nevadilo,“ přidala jsem se. „A na tom určitě záleží nejvíc.“

	Marlon cosi zabručel a pustil se znovu do psaní.

	„Dejte mi vědět, kdybyste potřeboval s něčím pomoct,“ zavolal ještě Wyatt na Marlona, když jsme odcházeli dovnitř. „I mí rodiče by rádi pomohli. Třeba s občerstvením nebo organizací nebo tak.“

	Marlon se na něj překvapeně podíval a tiše přikývl.

	Pak jsme s Wyattem zamířili ke mně. Při pomyšlení na to, že se znovu přiblížíme k posteli, jsem trochu znervózněla, jelikož předešlá noc jaksi znovu, alespoň částečně, znamenala nový začátek našeho vztahu. Už jsme nebyli jen starými přáteli a bývalými milenci. V naší blízkosti bylo něco aktuálního, něco současného, co navazovalo na minulost. To napětí, které mnou projelo, když se před námi zjevilo bílé povlečení, nezpůsobovala naše minulost, ale to, co se mezi námi dělo právě v tuto chvíli. Věděla jsem, že to cítí stejně, poznala jsem to z toho, jak se na mě díval, když se snažil vyhnout mému pohledu, jak se mu rozechvěly prsty, když jsem se k němu přiblížila, jako by mi chtěl uniknout a zároveň mě hledal.

	Opřela jsem se o roh postele a otevřela kufr plný úhledně složených komínků oblečení. Rozepnula jsem zip postranní kapsy a zanořila do ní ruku až po loket ve snaze nahmatat desky s nezbytnými oficiálními dokumenty. Vyndala jsem je a otevřela. Měla jsem v nich výpisy z banky dokládající stav mého účtu, kopii nájemní smlouvy na můj byt v Paříži, nějaké náhradní fotografie na pas, fotokopie pasu a potvrzení o studiu. Veškeré doplňky mezinárodního cestovatele. Pak jsem sáhla do levé kapsy desek a čekala jsem, že tam nic nenajdu. Jsem extrémně pořádná a tohle bylo jediné místo, kde jsem mohla svůj pas hledat.

	A vida, pas nikde. Podívala jsem se na Wyatta, jako by to něco dokazovalo.

	„Má Zelda nějaký pas? Myslíš, že by si vzala s sebou i ten?“ zeptal se Wyatt.

	„Je u ní v šuplíku.“

	„Můžu ho vidět?“

	Zvedla jsem se a zamířila do Zeldina pokoje, kde jsem v hromadě papírů v horním šuplíku rychle našla její pas. Wyatt šel za mnou a díval se mi přes rameno. Pak si ho ode mě vzal a prolistoval ho. „Říkala jsi, že jela do Francie. Proč?“

	„To netuším,“ zavrtěla jsem hlavou. „Snažila jsem se na to přijít. Jela tam po té schůzce s doktorem. Možná ji vyděsil její zdravotní stav a chtěla se se mnou usmířit. Osobně.“

	„Možná,“ řekl Wyatt nepřesvědčeně. Ale nemohla jsem se mu divit. Sama jsem tomu úplně nevěřila. Pak jsme se pustili do zkoumání všech papírů, které Zelda považovala za důležité. Jako bychom se stali archeology dokumentujícími její život – prohlíželi jsme účtenky z restaurací a hledali různé vizitky, které klesly až na dno jejího papírem vystlaného šuplíku. Cokoli mohlo být důležité, a proto jsme se v tom brzy začali ztrácet. Našli jsme příliš mnoho dopisů, příliš mnoho vodítek, příliš mnoho poznámek. Wyatt si prohlížel účet z pařížského hotelu, ve kterém se ubytovala.

	„Kde to je?“ chtěl vědět.

	„Hned za rohem mého bytu.“

	„Není tam poblíž ještě něco? Něco, za čím by nutně musela do Paříže?“

	Zamyslela jsem se. „Krom dobrého vína a slušného zdravotnictví… ne, nic mě nenapadá,“ pokrčila jsem rameny.

	„A existuje něco, co může člověk dělat jenom v Paříži?“

	Ihned mi vytanula na mysli spousta hloupostí, sexuální turistikou počínaje a politickými záměry konče, to jsem si však nechala pro sebe. „Jsem si jistá, že pro to měla nějaký důvod…“ Zvedla jsem štos papírů a rychle ho prolistovala. Byly to samé účty. U jednoho z nich jsem se zarazila. „Wyatte? Říkal jsi, že posledních pár měsíců používala telefon s předplacenou kartou, je to tak?“

	Wyatt přikývl. „Ano. Ale celou dobu s sebou nosila i svůj iPhone. Ten s kartou používala jen občas. Myslel jsem, že přes něho řeší drogy nebo tak něco. Třeba že dealerovi volá jenom z něho.“

	„Ale proč pak chtěla, aby policie věděla o něm, a ne o tom iPhonu? Mělo by to být přece naopak,“ přemýšlela jsem nahlas. „Podívej se na tohle,“ řekla jsem a podala mu účet, který jsem právě našla.

	„Verizon?“

	„Jak mi řekl Healy, smlouvu se svým poskytovatelem zrušila. Jenže… Stálo ji to celkem dost peněz, protože smlouva měla vypršet až za několik měsíců. Ona ji vypověděla před třemi měsíci. A tehdy si koupila ten předplacený telefon.“

	„A jela do Paříže,“ dodal Wyatt při pohledu na datum na účtu z hotelu.

	„Aha,“ vydechla jsem pomalu. „Aha.“

	„O co jde?“ chtěl vědět Wyatt.

	„Vypověděla smlouvu na svůj iPhone, odjela do Paříže, a když se vrátila domů, koupila si telefon s předplacenou kartou. Jenomže my víme, že dál používala i iPhone,“ zamávala jsem jím demonstrativně.

	„Což by nešlo, pokud by neměla nějakýho poskytovatele.“

	„Přesně tak.“ Nedočkavě jsem začala hledat v šuplíku účty, které by mé podezření potvrdily. Ona by je za důležité nejspíš nepovažovala. Zelda si schovávala vizitky, které se jí líbily, pohledy z míst, která ji něčím zaujala, pivní podtácky, ubrousky, prostě suvenýry z cest. Nicméně jsem si byla jistá, že tyhle účty mi tam někde nechala. A skutečně, vpravo vzadu jsem našla přesně to, co jsem hledala. Dva listy papíru sešité k sobě. Prohlédla jsem si je a předala je Wyattovi.

	„SIM karta od Verizonu?“ podivil se nechápavě. „To má jako být V? To jsme nějak přeskočili U?“

	„Možná je to i V, ale rozhodně je to U. Přečti si tu druhou stránku.“

	„Je to francouzsky. De-ve-ru…“ Bezmocně na mě pohlédl. „Déverrouiller votre portable“ přečetla jsem mu, vychutnávajíc si francouzská slova v ústech. „Ve Francii vešel před pár lety v platnost zákon, podle kterého člověk může na jakýkoli telefon využívat služby jakéhokoli poskytovatele i bez smlouvy. Říká se tomu unlocking. Není to tam jako tady ve Státech, kde se Apple stará o to, abys navěky zůstal u dané nadnárodní korporace, které jsi upsal duši, když sis koupil jeden pitomý telefon. Myslím, že v nových iPhonech se už dá měnit SIM karta, ale Zelda měla prastarý 4S.“

	„Takže Zelda jela do Paříže… kvůli telefonu?“

	„Částečně ano. Určitě k tomu měla i jiné důvody. Každopádně mi však chtěla ty e-maily posílat z tohohle telefonu. Policie si může sehnat soudní příkaz a nařídit jejímu operátorovi, aby jim umožnil přístup k jejím datům, jenže ona s Verizonem už tři měsíce žádnou smlouvu nemá, takže ten řekne, že co se jich týče, ten telefon už neexistuje. Posledních pár měsíců totiž platila za data a služby anonymně.“

	„Copak si k tomu člověk nemusí zřídit účet? Nemusí být někde registrovanej? Na konkrétní jméno?“

	„Ano, ale to se dá snadno zfalšovat. Není to jako když podepisuješ smlouvu, u které je potřeba doložit stav příjmů a bankovního konta. K tomu, abys získal telefonní číslo, ti stačí jméno a nějaký doklad. Klidně to za ni mohl udělat nějaký kamarád. Budu hádat. Před třemi měsíci si změnila číslo, že ano?“

	„Sakra. Máš pravdu. Říkala, že ji otravuje nějakej telemarkeťák, tak si změnila číslo. Pochopil jsem, že to má co dělat s nějakou holkou, tak jsem to z ní moc netahal.“ Wyatt vypadal nešťastně. Uvědomila jsem si, že si myslel, že Zeldu alespoň trochu znal. Že když spolu byli, maličko mu poodhalila svou masku. Věděla jsem o spoustě dalších, kteří byli přesvědčení, že ačkoli se Zelda chovala tajnůstkářky, a občas dokonce jako šílenec, byli to právě jen a jen oni, kdo jí skutečně rozuměli, kdo tušili, jaká opravdu je. Bylo vždycky srdcervoucí pozorovat, jak si její přátelé a bývalí milenci poprvé uvědomili, že nejenomže její srdce nezahlédli ani z rychlíku, ale že ho před nimi navíc celou tu dobu aktivně skrývala. Já jsem si vždycky myslela, že se mnou je to jiné, protože jsem ta privilegovaná, ta, která ji znala doopravdy. A části mého já je stále dost proti mysli, že to možná není tak úplně pravda.

	„Ona to vážně plánovala,“ hlesl nakonec Wyatt. „Chystala se na to už dlouho.“

	„Zdá se, že jo,“ souhlasila jsem s ním. Bylo mi ho líto, vážně. Zároveň jsem však cítila i jisté zadostiučinění, určité vítězství.

	„Ale musela kvůli tomu jezdit až do Francie?“ nechtělo se věřit Wyattovi.

	„Nejspíš by v New Yorku našla někoho, kdo by to dokázal taky,“ připustila jsem. „Myslím, že to udělala, aby to dobře vypadalo. Byl to důvod jet do Paříže a narušit můj nový život.“ Čím víc jsem o tom přemýšlela, tím jsem si byla jistější, že jsem už přišla na to, jaký význam bude mít U.

	„A kde myslíš, že je teď?“ zamyslel se Wyatt zahrabaný mezi Zeldinými papíry. „Někde se schovávat musí.“

	„Pořád se domnívám, že je v Paříži.“ To jediné dávalo smysl. Celou tu složitou hru naplánovala proto, aby utekla, aby se dostala ze Silenu a od našich rodičů. A připravila ji celou pro mě. Ne pro Wyatta nebo pro toho poldu, se kterým spala. Celé se to točilo jen kolem nás dvou, jako vždycky. Byla jsem přesvědčená, že se vrátí obloukem ke mně. Že zopakuje můj útěk na to samé místo. „Třeba tam zrovna jen nebyla, když ke mně Nico zašel,“ napadlo mě. „Poprosím ho, aby se tam občas zastavil a poseděl v kavárně naproti přes ulici.“ Vzala jsem svůj telefon, poslala Nicovi krátkou zprávu a přitom jsem dovolila pocitu viny, aby se na tu minutku, co jsem svou žádost formulovala, zkusil vydrat na povrch. Nico to pro mě udělá a nebude se na nic ptát. Napadlo mě, jestli jsem se do něj původně nezamilovala taky proto, jak je flexibilní.

	Nicméně jsem věděla, že u mě v bytě Zelda není. A nejen z toho důvodu, že moje klíče zůstaly tam, kde jsem je nechala. Ani kvůli tomu, že ji tam Nico nenašel. Wyatt se bořil do Zeldiny textové stopy až po zápěstí a šátral prsty, jako by je měl pod vodou. Pečlivě jsem vrátila všechny její papíry zpět do šuplíku a zavřela jsem ho, čímž jsem Wyatta přinutila ruce vytáhnout. Doufala jsem, že si nezapamatoval jméno hotelu, ve kterém Zelda bydlela. Protože až ji najdu, chci to udělat sama. Je to úkol pro jednotlivce. Ta sobecká část mého já věděla, že Wyatta ani nenapadne, že bych se s ním o něco nepodělila. Vždyť důvěřoval i Zeldě. A to věděl, jaká je. Věřil, že já bych mu nikdy nelhala. Jemu ne.

	„Co takhle koktejl?“ navrhla jsem vesele, protože jsem si byla vědoma, že představa, jak se se mnou a s oběma mými rodiči opíjí na terase, zatímco plánujeme pohřeb, je dostatečně odrazující. Wyatt se zamračil, přesto to chvilku vypadalo, že mou nabídku přijme. Snažil se mě maximálně podpořit. Zaplavila mě vlna něhy, že se tak obětuje, potřebovala jsem však, aby šel domů. „Co mě to napadlo?“ zaculila jsem se. „Jsem to ale hlupáček. Jistě se ti nechce vysedávat s Nadine a Marlonem. O Opal nemluvě. Jen klidně běž,“ dodala jsem povzbudivě.

	„To ne, moc rád bych…“

	„To určitě. Jistě,“ mávla jsem rukou. „Je to v pohodě. Stejně bych si s nimi měla sednout a trochu to s nimi probrat. Zavolám ti později, ano?“

	Wyatt vypadal, jako by si oddechl a znejistěl zároveň. Dokázala jsem se ho zbavit a zároveň v něm vzbudit pocit viny, že mě opouští v tak traumatizující chvíli.

	„Pokud ti to vážně nevadí…“

	„Myslím, že to zvládnu,“ mrkla jsem na něj a doprovodila ho ke dveřím. Když jsme procházeli kolem knihovny, naznačila jsem Marlonovi, který zvedl oči a podíval se na mě, že za chviličku budu u nich, a došla jsem s Wyattem téměř až před dům. Na prahu jsem se zastavila, naklonila se k němu a políbila ho na ústa, čímž jsem ho překvapila. „Díky. Za včerejší noc. Za všechno.“

	„Avo. To nic není. Víš přece, že…“ zarazil se. „Že jsem tu pro tebe,“ dořekl.

	„Já vím.“ Pak mě políbil na čelo, odešel k autu, zamával mi, nasedl, a když zavřel dveře, zamávala jsem mu i já.

	Potom jsem zamířila nahoru na terasu. Marlon zrovna telefonoval. Vypadalo to, jako by mluvil s nějakou cateringovou společností. Neměli jsme zrovna spoustu známých, kteří by nás zásobili jídlem, jež bychom mohli podávat po obřadu. Vlastně jen Betsy s dalším tuňákem. Bylo od něj chytré nechat všechno zařídit naprosto cizí lidi. Budeme alespoň vypadat méně osaměle. Chopila jsem se otcova téměř plného koktejlu a kývla na něj na znamení díků.

	„Ocenil bych, kdybys nám pomohla kontaktovat nějaké její přátele. Pokoušela jsem se udělat nějaký seznam z jejích přátel na Facebooku.“ Opal se zamračila na obrazovku iPadu, který jí v tu chvíli ležel na klíně. Všimla jsem si, že ručně opsala celý seznam Zeldiných přátel.

	„Vykašli se na to, babi,“ navrhla jsem jí s lehkostí. „Táta to udělá jako událost.“

	„Událost? Co to znamená?“

	„To znamená, že pozve všechny Zeldiny přátele,“ vysvětlila jsem jí. „Táta vytvoří na Facebooku z jejího pohřbu událost.“

	„Vždyť na ně ani nemáme telefonní čísla. Jak jim o tom dáme vědět?“

	Snažila jsem se nesmát upřímnému zmatení v jejím hlase. „Prostě to nech být, babi.“ Pak jsem se odmlčela. Jak to asi na Facebooku chodí? Budeme muset kontaktovat administrátora, aby Zeldě změnil stav na mrtvá? Budu se na to muset podívat později. Zelda se smíchy potrhá. Opal vypadala dotčeně.

	„Přines mi další drink, Zeldo,“ zavrčela Nadine. A já jsem si myslela, že spí.

	„Za chviličku, mami,“ odpověděla jsem a pokusila se zmizet z jejího dosahu.

	„Nemyslíš, že bychom dnes měly zavolat tvé sestře? Už jsme s ní nemluvily celou věčnost.“ Nadinin hlas zněl podrážděně, jako by jí na tom skutečně záleželo. Mohla snad po Zeldě celou dobu chtít, aby mi zavolala? Co by asi Zelda řekla, aby podobnou debatu ukončila?

	„Vždyť už jsme s ní mluvily, mami, pamatuješ? Daří se jí dobře. Brzy přijede na návštěvu.“

	Opal na mě vrhla odsuzující pohled.

	„No samozřejmě,“ usmála se Nadine. „Už si vzpomínám. Zrovna popíjela kávu na levém břehu Seiny a četla nějakou povinnou literaturu. Francouzsky už umí úplně dokonale,“ usmívala se dál.

	To mě zaskočilo. Tak takhle vyplňuje díry v paměti? Takovými vymyšlenými „rozhovory“ o mém úžasném pařížském životě, na který si právě „vzpomněla“? Že by trávila dny tím, že si mě představuje někde pod Eiffelovkou s bagetami v podpaží? Nebo to pro ni všechno vymýšlela Zelda a představovala si to ona?

	„Dnes odpoledne se chystá do muzea na ulici Quai Branly,“ dodala jsem něžně. „Píše o něm referát. Taky se seznámila s jedním mužem. Jmenuje se Nico, je to bankéř. Vzpomínáš si, co o něm říkala?“

	„Že má strašný přízvuk a neustále je cítit po cigaretách,“ odpověděla Nadine promptně.

	Byla jsem v šoku. „Ano. Myslí si, že ho miluje, ale není si jistá, jestli k sobě patří.“

	„Nesmysl. Ava je jako výhra v loterii a dobře to ví,“ zasmála se Nadine od srdce. Najednou vypadala uvolněněji než v posledních letech. „Vlastně jsem na ni pyšná, abys věděla.“

	Vtom jsem si všimla, že Marlon přestal telefonovat a začal nás poslouchat.

	„Já taky,“ řekl a poplácal Nadine po ruce. „Jsem na naši dceru pyšný.“ S těmito slovy se na mě podíval. A to už bylo příliš. Víc než příliš. Cítila jsem, jak vypínám a snažím se ten silný rodinný moment nevnímat. Nadine mě naštěstí zachránila.

	„Nevím, proč ty se svým životem nikdy nic neuděláš, Zazo. Jenom tady hniješ. Kdybys měla špetku rozumu, taky bys někam odjela, něco se svým životem podnikla. Jenže tobě vždycky stačilo být ta druhá.“

	Když to řekla, ucítila jsem dvě věci současně. Ostrou bolest v hrudi, jako by mi dala facku, a úlevu, že jsme se zase vrátili do normálu. Opal sebou trhla a rozzuřeně na Nadine pohlédla, připravena přispěchat na mou obranu, jako bych opravdu byla Zelda.

	„Ava tě opustila, matko,“ připomněla jsem Nadine. „Nedělá nic vznešeného, dokonce ani nic užitečného. Utekla od tebe a ani jednou za tu dobu, co je pryč, toho nezalitovala. Je to sobecké, narcistické monstrum. Samozřejmě že ji máš radši. Je úplně stejná jako ty.“ S tím jsem se zvedla a jediným ladným pohybem jsem do sebe obrátila Marlonův koktejl. Nadine mě probodla kamenným neústupným pohledem. Na Opal a Marlona jsem se ani nepodívala a odkráčela jsem od ztichlého stolu.

	Šla jsem k sobě do pokoje a zavřela za sebou dveře. Z té scény, kterou jsem dole ztropila, se mi ještě chvěly ruce. Zakroutila jsem rozzlobeně hlavou. Jeden by čekal, že už budu mít vyvinutou hroší kůži. Posadila jsem se na postel a vytáhla telefon. Tak fajn, Zeldo. Je čas si promluvit. Vytočila jsem číslo a v hlavě přepnula na francouzštinu.

	„Alló, Hotel Victoires!“ ozval se ženský hlas. V muselo znamenat Victoires. Vítězství.

	„Bonjour,“ pozdravila jsem a pokračovala francouzsky, „hledám jednoho vašeho hosta. Mohla byste mě prosím přepojit k ní do pokoje?“

	„A jak se madam jmenuje?“

	„Ava Antipovová,“ usmála jsem se spokojeně. Určitě si vybrala hotel co nejblíže k mému bytu. V mém teritoriu, ale ne úplně v mé osobní zóně. Byl to její způsob, jak mě ostýchavě požádat, abych ji k sobě pustila. Došla až na práh mých dveří, nechtěla ho však překročit bez pozvání. Když mě napadlo, že V by klidně mohlo znamenat vampír, vzhledem k tomu, jak na mém životě Zelda parazituje a snaží se ho vysávat, jak potřebuje pozvání ke mně domů, maličko jsem se rozesmála. Mohla si klidně nechat udělat kopii mých klíčů a nastěhovat se mi až do skříně. Nejspíš by klidně mohla svést i nic netušícího Nica. Nic z toho ale neudělala, protože jsme měly začít znovu. Žádala mě, abych jí udělala ve svém životě místo. Pak se žena z recepce znovu ozvala. „Je mi líto, ale žádná Ava Antipovová u nás není ubytována.“

	Překvapeně jsem se zamračila. „Tak zkuste Zeldu Antipovovou,“ napadlo mě, ačkoli jsem netušila, jak by to bylo možné. Jakožto cizinka by k zapsání v hotelu potřebovala předložit pas. Recepční mi odpověděla téměř okamžitě. „Nikdo toho jména se u nás neubytoval,“ informovala mě a chtěla zavěsit.

	„Počkejte ještě,“ hlesla jsem zoufale. „Třeba se zapsala pod jiným jménem. Má tmavé vlnité vlasy, taková drobná, krásná? Musela se ubytovat teprve nedávno, před pár dny.“

	„Velice se omlouvám, ale takové informace vám nemůžu poskytnout,“ sdělila mi žena ledovým tónem a zavěsila.

	Seděla jsem šokovaně na posteli. Byla jsem si tak jistá. Ještě před vteřinou jsem věděla, kde se Zelda ukrývá. Zdálo se nemyslitelné, že bych to najednou neměla vědět a nemohla jí zavolat. Už jsem si představovala její nadšený a pobavený hlas, který si tak rád hraje na schovávanou. Přetékající radostí, že byl objeven, konečně nalezen. Vyprávěla by mi o tom, v jakých barech popíjela, zatímco čekala na můj telefonát, co chytrého ji napadlo, zatímco jsem se ji snažila vypátrat. Cítila jsem se tím mylným krokem naprosto dezorientovaná. Prostě jsem s ní chtěla mluvit a měla jsem pocit, že se vzteky rozpláču. Tak jsem začala psát zprávu.

	 

	Zatraceně, Zeldo. Kde se k čertu schováváš?

	 

	Když jsem ten mail psala, zuřivě jsem bušila do obrazovky. Odpověď na sebe nenechala dlouho čekat.

	 

	Nejsem tam, kde si myslíš:-)

	 

	„Kurva!“ zařvala jsem do ticha pokoje. 
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	Pochodovala jsem po pokoji jako lvice v kleci. Dokonce jsem na Googlu vyhledala všechny hotely v okolí mého bytu, jejichž jména začínala na V. A taky na W, X, Y a Z, pro případ, že bych svou dedukcí, že je Zelda v Paříži, předběhla naplánovaný sled událostí. Ale nic jsem nezjistila. Nejspíš bych mohla vyhledat všechny pařížské hotely a obvolat je, abych zjistila, kde se skrývá. Taky bych mohla jít na policii a říct jim o svém ztraceném pasu a svých obavách. Oni by pak mohli zkontrolovat přes imigrační, jestli Zelda vůbec někam odletěla. Mohla jsem zavolat do bank, jestli z jejích kreditních karet odešly nějaké platby, jestli si rezervovala nějaké letenky… Ale ty by si určitě objednala na cizí kartu, tím jsem si byla jistá. Ukradla by nějakou Jasonovi, Holly nebo Kayle. Sakra, možná i Wyattovi. Měla bych se ho na to zeptat. Zmocnil se mě strach, že na mě něco si je. Zatočila se mi hlava a jediné, co jsem si přála, byl další koktejl.

	Napsala jsem Nicovi krátkou esemesku s prosbou, zda by se ve volných chvílích nemohl motat kolem hotelu Victoires a dát mi vědět, kdyby se po druhém městském obvodu pohyboval někdo, kdo by vypadal úplně stejně jako já. Jen vteřinu poté, co jsem zprávu odeslala, mi začal zvonit telefon. Nico. Nezvedla jsem mu to. Vím, že to ode mě bylo hloupé, vím, že jsem to měla vzít a všechno mu vysvětlit, ale prostě jsem se k tomu nedokázala odhodlat. Schovala jsem si tvář do dlaní a čekala, až zvonění ustane. Na to, abych hovor odmítla, jsem se cítila příliš provinile. Brzy nato mi přišla zpráva.

	 

	Nevím, co se s tebou děje, Avo. Tvoje sestra je naživu? To hledám ji? Zavolej mi zpátky, prosím. Až budu mít po práci, zajdu tam. Líbám tě.

	 

	Využívala jsem ho. Byla jsem si toho hluboce a trýznivě vědoma, ale snažila jsem se na to nemyslet. Neodpověděla jsem mu. Vypadalo by divně, kdybych mu napsala hned potom, co jsem mu nebrala telefon. Ať si myslí, že třeba řídím. Každopádně jsem ho přemluvila, aby věnoval celý večer něčemu, co se s největší pravděpodobností ukáže jako ztráta času.

	Naštvaně jsem si znovu prošla svoje možnosti. Hlavně jsem toužila nějak zapomenout na Zeldu a její šaškárny. Toužila jsem po něčem uklidňujícím, co by s ní vůbec nesouviselo. Jenomže ona byla tím jediným důvodem, proč jsem byla doma. A její hry mě plně zaměstnávaly. Jako by bylo nemyslitelné, že bych si třeba jen tak zajela do Ithaky na masáž nebo zašla se starými známými na drink. Taky bych měla zapracovat na dizertační práci, na to jsem však neměla ani pomyšlení. Připadala jsem si jako drát vysokého napětí, který se nijak nemůže zbavit elektřiny, jež jím proudí. Chtělo se mi křičet. Místo toho jsem ze sebe jako smyslů zbavená strhala šaty a zvedla ze země plavky. Oblékla jsem si je, kolem pasu si uvázala sarong a rozběhla se dolů. Opal a Marlon se na mě tázavě podívali, já jsem však neztrácela čas žádným vysvětlováním.

	Půjčila jsem si Nadininy sněhobílé kecky. Viděla jsem ji v nich jenom jednou. Na ni byly až neúnosně sportovní, přesto jí nějakým zázrakem ladily k elegantním šatům. Šla tehdy na oslavu narozenin, jen si nemůžu vzpomenout, čí narozeniny to byly. Čí? Proč si nemůžu vzpomenout? Když se mi konečně podařilo zavázat tkaničky, málem jsem propadla prosklenými dveřmi na terasu.

	Běžela jsem dolů po trávníku směrem k pěšině vedoucí k jezeru. Sarong jsem si přetáhla těsně přes prsa, protože ačkoli byla malá, stejně mi bylo nepříjemné, jak se pohupovala, volné šňůrky od plavek jim totiž neposkytovaly téměř žádnou oporu. Stejně to moc nepomohlo. Utíkala jsem z kopce tak rychle, až hrozilo, že zakopnu o nějaký bludný kořen a způsobím si vážné zranění, to mi však bylo jedno. Rychlost byla na tom všem to nejlepší. Zatímco moje nohy rytmicky dopadaly do prachu cesty, s nadšením jsem vypnula mozek a svěřila se do rukou svého těla. Mířila jsem stále dolů.

	K vodě se mi podařilo doběhnout, aniž jsem se přizabila. Při skopávání bot a odhazování sarongu jsem téměř nezpomalila. Vběhla jsem do vody a do stehen mě uhodil chlad, který mi vystříkl až na břicho. Okamžitě mi ztuhly bradavky. Jakmile jsem se namočila až po pás, ponořila jsem se a dovolila mrazivé hladině jezera Seneca, aby se nade mnou zavřela.

	 

	Plavala jsem téměř hodinu. Buď sem a tam kolem pláže, nebo jen tak bezcílně jezerem. Když už jsem nebyla téměř schopna udělat další tempo, vylezla jsem konečně na břeh. Doplazila jsem se na kameny. Slunce je ještě nestačilo zahřát. Lehla jsem si na záda jen kousek od břehu, celá roztřesená a modrá zimou. Paže se mi chvěly a v hýždích mi cukalo. Vzpomněla jsem si na koně po náročném běhu, jak se jim na zadku leskne pot a škubají jim sebou všechny svaly. Na kameni jsem trochu okapala.

	Když mě sluneční paprsky aspoň zčásti osušily, posadila jsem se, natáhla se pro sarong a přehodila si ho přes ramena. Zírala jsem na vodní hladinu před sebou, aniž jsem měla tušení, co dál. Pohupovala jsem se dopředu a dozadu a tiše si povídala se Zeldou. Nakonec jsem vstala a zašla k rozpadajícímu se molu. Jakmile jsem se na něj postavila, zlověstně pode mnou zapraskalo. Úplně jsem cítila, jak se kývá. Bývalo naší pirátskou lodí, která plula vstříc západu slunce se Zeldou u kormidla a mnou na zádi. Jindy zas ostrovem, na kterém jsme uvázly a ve snaze přežít jsme lovily drobné rybky, řasy a kamínky. Nebo se proměnilo v olympijský skokanský můstek a my jsme se staly špičkovými závodnicemi soutěžícími o dvojitou zlatou medaili. Teď však uhnívalo. Kymácelo se. Nebylo bezpečné. Když jsem na něm poskočila, znovu se pode mnou celé rozhoupalo, tak jsem z něj raději rychle slezla zpátky na pevnou zem. Jedna větší bouře a zbortí se do jezera.

	Potom jsem se jen tak procházela po břehu a vzpomínala na ty líné dny, které jsme tam strávily. Kopla jsem do pramice, která se přehoupla na druhý bok. I ta pamatovala lepší časy. Teď vypadala křehce a nespolehlivě. Cítila jsem pokušení do ní vskočit a odveslovat do Watkins Glenu, ale jen při tom pomyšlení mi ztuhly ruce. Stejně by se potopila dřív, než bych někam doplula. Všimla jsem si totiž, že prkna vypadají dost prožrané. Nejspíš od termitů. Tak jsem do ní jen na rozloučenou znovu ťukla nohou a pustila se pěšinou nahoru do kopce, který se nade mnou zlověstně tyčil. Od jezera jsem téměř nedokázala rozeznat rodiče s babičkou na balkoně.

	Výstup vzhůru byl náročnější než můj volný pád dolů. Když jsem se doškrábala až na náš trávník, ztěžka jsem oddechovala a po zádech mi stékal pot. Osvěžení, které jsem cítila ve vodě, dávno vyprchalo. Byla jsem celá uřícená. Vyčerpaně jsem se natáhla na trávu a zabořila do ní nos. Na stéblech jako by se usadil zápach kouře. Pod ním jsem však cítila vůni půdy, která byla naším živobytím. Do ní se zřejmě nedávný požár nijak nezapsal.

	„Avo!“ zavolal na mě Marlon z balkonu. „Pojď nahoru!“ Jeho hlas zněl stejně jako dřív. Čišela z něj sebejistá autorita a příslib zábavy. Když uděláš, co ti řeknu, náramně si to užijeme!

	Schoulila jsem se na zemi a ani se na něj nepodívala. Chtěla jsem zůstat na trávníku, dokud se nesetmí a všechno neochladí kapky večerní rosy. Najednou jsem si vzpomněla, že jsem ten trávník kdysi pozvracela, zhruba v těch místech, kde teď ležím. Došlo к tomu poté, co jsme se Zeldou odmaturovaly. Jestlipak mé kořalkou nasáklé zvratky posilnily armádu opilých červů, kteří sídlí pod zeleným pláštěm a vyměšují do této pasterizované části trávníku? Jsem vlastně jeho součástí, pomyslela jsem si vesele. Něco z mých útrob je uschováno ve stéblech, na kterých právě odpočívám. Hezká myšlenka. Taková útěšná. Posadila jsem se. Mokré vlasy se mi lepily na záda.

	Když jsem vešla do domu, uvědomila jsem si, že mám hlad jako vlk. Dlouhé plavání v mrazivé vodě ve mně probudilo nesnesitelnou touhu po jídle. Ne jako když člověku v době oběda automaticky začne trochu kručet v břiše. Tohle bylo něco, co se nedalo snadno zaplašit. Vrhla jsem se na lednici, kde jsem našla bramborový salát. Opal totiž „vaří“ především saláty. Její kuchyně stojí a padá s majonézou. Tuňákovy salát, těstovinový salát, bramborový salát, vajíčkový salát. Dobře jsem věděla, že v její lednici stojí ta největší sklenice od Hellmann’s, která se dá koupit, a nikdy se nestihne zkazit. V naší lednici majonézu nakonec vždycky pokryl namodralý povlak. Nadine ji odmítala používat, protože ji vnímala jako „čisté kalorie“. Nikdy jsem se s ní o tom nepřela, ačkoli jsem se možná měla zeptat, co ji tak odlišuje od jiných pokrmů.

	Po pár poctivých lžících čvachtavého světlého bramborového salátu jsem se vrátila k sobě do pokoje. Připadala jsem si jako puberťačka – předstírala jsem, že neslyším žádné z proseb, abych se přidala k ostatním na balkoně. Tvrdošíjně jsem svěsila hlavu, nechala si mokré vlasy spadnout do čela a spěchala jsem k sobě.

	Když jsem za sebou zavřela dveře, instinktivně jsem šla zkontrolovat oba telefony. Nic. Přesto mi cosi vrtalo hlavou. Něco jsem zapomněla udělat. Snažila jsem se zapátrat v paměti, ale ta byla z nějakého důvodu nedostupná. Měla jsem přesně takový pocit, jaký má člověk, který odjíždí na dlouhou dovolenou a ví, že na něco důležitého zapomněl, jen si nemůže vybavit, co to je, dokud už není příliš daleko na to, aby se vrátil.

	Poté co jsme domluvili s Kylem… jsem chtěla jít hledat… Nic. Prázdno. Nemohla jsem si vzpomenout. V abecedě jsme byli u W. Tedy spíš u V. V totiž neznamenalo Victoires. Rozhodla jsem se napsat Wyattovi, jestli si nevzpomene on.

	 

	Když jsme domluvili s Kylem, chtěli jsme si jít něco ověřit. Ale pak volala policie a skončili jsme u tebe… A už jsme to neověřili. Co jsme to chtěli zjistit?

	 

	Zatímco jsem čekala na odpověď, sundala jsem si plavky a pověsila je na věšák, který jsem měla v pokoji od svých třinácti let. Byly tam dva, jeden přivrtaný zezadu ke dveřím, ten byl na ručníky, a druhý kousek od skříně, na župan. Na jejich rozdělené funkce jsem velice úzkostlivě dbala. Těšilo mě, když byly věci na svém místě. Na okamžik jsem se dokonce zamyslela nad tím, na který z nich by měly patřit plavky. Jsou víc jako ručník, nebo víc jako župan? Pak jsem si vzpomněla na sarong, což vzniklý problém ještě zkomplikovalo. Ten se řadil mezi oblečení, jistě, ale tvar měl jako ručník… Tak jsem ho pověsila na věšák na ručníky a plavky na věšák určený pro župan. Pak mi došlo, kolik času jsem ztratila řešením tohoto veledůležitého problému, a hodila jsem plavky i sarong na zem, jak by to udělala Zelda, abych je mohla vzápětí znovu zvednout a pověsit, tentokrát obráceně. Konečně jsem se cítila líp.

	 

	Její léky? Chtěla jsi zkusit zjistit, jestli jí někdo něco předepsal.

	 

	No jistě. Chtěla jsem vypátrat, jestli je Zelda skutečně nemocná nebo jestli jen hystericky vyšiluje. Nejlepší místo, kde začít, bude nejspíš v jejím přívěsu. Když jsem hledala její tajné zásoby, měla jsem ho pročesat pozorněji. Jenže když jsem tehdy našla heroin a valium, nechala jsem toho. Věděla jsem, že tam toho bude mít víc.

	Oblékla jsem si krátké letní šaty, obula si sandály a znovu se vykradla z domu. Venku už začínalo být vedro. Napadlo mě zajet k Zeldině přívěsu autem, ale to bylo absurdní, takže jsem vyrazila pěšky a nechala si kotníky hladit prachem cesty. Vlasy mi zatím usychaly do zvláštního tvaru, žily vlastním životem. Musela jsem do dveří přívěsu šťouchnout ramenem, aby povolily. Zevnitř se na mě vyvalilo horko. Bylo tam zatuchlo a vzduch uvnitř se ani nepohnul. Než jsem se uvelebila na Zeldině posteli a pustila se do prohledávání temných skrýší jejího příbytku, otevřela jsem několik okének a zapálila vonnou svíčku.

	Během půl hodiny jsem našla nějaké peníze a vibrátor, avšak žádné další léky. To bylo zarážející. Zelda u sebe obyčejně mívala celou lékárnu. Léky na povzbuzení, léky na uklidnění, halucinogeny. A já jsem zatím na jejích obvyklých místech nenašla ani jeden jediný ubohý joint. Něco tady nehrálo. Musela jsem něco přehlédnout. Že by si něco schovala doma v pokoji? To těžko, tam je málo děr a nábytku, který se dá odtáhnout, aby se zjistilo, co se skrývá pod ním.

	Najednou jsem sebou trhla. Vzpomněla jsem si na ten dopis, který jsme našli za stěračem Wyattova auta. Rychle jsem ho vytáhla z tašky a znovu si přečetla kryptickou poslední větu. Uschované pod tak obratně vystavěnými konstrukcemi skrýváme to, co nám chybí. Písmeno U znamená uschované. Ne unlocking, jak jsem si původně myslela.

	Vyšla jsem ven na verandu, kterou Zelda kdysi v létě postavila, seskočila na zem a nakoukla do prostoru pod ní. Dokázala jsem se tam tak akorát nasoukat. Pomalu jsem se plazila a rozhlížela se kolem. A najednou jsem v jednom z rohů zahlédla batoh na zip, namačkaný mezi spoji dřeva jako kokon pavoucích vajec. Chytila jsem ho a vytáhla ven na světlo.

	Někdo na něj napsal nesmazatelným inkoustem: Už jsi našla U!

	Uvnitř čekala hromada Zeldiných zlepšováků nálady. Sáček s marihuanou (voněla jako ta nejsilnější, kterou si pěstují jednotlivci) a téměř prázdný sáček s kokainem. Bylo v něm taky několik léků na předpis s matčiným jménem. Kodein na revma a další klonazepam. Jediný lék na Zeldino jméno byl ritalin, téměř nedotčený. Že by ho prodávala? Sama rozhodně víc energie nepotřebovala. Jinak jsem nenarazila na žádné léky, které by se podobaly těm, co brala Nadine, nic, co by naznačovalo, že Zeldě byla taky diagnostikována demence. Pak jsem si vzpomněla na její zmínku o tom, že ukradla předpisy doktoru Whitcrossovi. Žádnou diagnózu by tedy k získání léků nepotřebovala.

	Nic na její jméno jsem tam však nenašla. Žádná antidepresiva, žádné léky na neurologická onemocnění jako například třes. Třeba si svou diagnózou nebyla jistá natolik, aby si něco předepsala. Rozhodně byla paranoidní, ovšem nejspíš si taky byla velice dobře vědoma toho, že paranoia a mylné představy se řadí mezi symptomy demence.

	Když jsem sáhla po jedné z posledních lahviček, vypadl z batohu papírek se Zeldiným rukopisem.

	 

	Co tady jen chybí, sestřičko moje drahá?

	 

	Zamračila jsem se. Tak co třeba zbytek abecedy? Co tím mohla myslet? Jak mám vědět, co tam není? Zmačkala jsem ho a posadila se na postel. Poslala mě prohledat její tajné zásoby. A chce, abych našla něco, co by mezi nimi mělo být. Měla tam snad všechny léky pod sluncem, jen ne ty, pro které jsem tam přišla. Mohla tušit, že se snažím najít důkazy o její nemoci? Nebo si přeje, abych pátrala po něčem jiném?

	Rozčileně jsem krabičky znovu vysypala na zem a celý obsah batohu si opět důkladně prohlédla. Zjistila jsem, kdy byl který předpis vydán a na koho byl napsaný. Ještě jednou jsem zkontrolovala jak jména léčiv, tak výrobce. Neměla jsem vůbec tušení, co po mně může Zelda chtít. Pak jsem rozbalila zmuchlaný vzkaz a znovu si ho přečetla. A tentokrát jsem ho i otočila, takže jsem našla poznámku napsanou na druhé straně.

	 

	Najdeš to v matčině pokoji, kam to taky nakonec patří.

	 

	Pořád jsem tomu nerozuměla, ale aspoň už jsem věděla, kde hledat. Zabalila jsem léky zas do batohu, ten uklidila zpátky pod verandu a zamyšleně se vydala zpět do domu.

	Tiše jsem proklouzla dovnitř, kde nebylo takové vedro, a v kuchyni se napila přímo z kohoutku. Se sklenicí jsem se neobtěžovala. Přesně takové maličkosti dováděly Nadine k šílenství. Mě většinou taky. Pak jsem zamířila nahoru, připravena se opět vyhnout ostatním. Opal jsem nikde neviděla a Marlon spal v židli na terase. Nadine seděla na židli vedle něj a strnule zírala na jezero. Ani nemrkla. Na chvíli jsem si myslela, že je mrtvá, když však zaslechla moje kroky, trochu pohnula hlavou. Oddechla jsem si a pocítila přitom nejspíš trochu menší úlevu, než by se slušelo.

	„Pojď dovnitř, mami,“ zašeptala jsem, abych nevzbudila Marlona. Nadine jen stiskla rty a dál hleděla před sebe. „Vždyť se spálíš,“ sykla jsem. Matka se ani neobtěžovala zavrtět hlavou, jen dál hleděla na hrozny, které pěstovala. Přesněji na víno, které pěstovali ti, kterým platila. Už jsem se s ní chtěla začít hádat, ale pak jsem si uvědomila, že mě to vlastně nezajímá. Později jí třeba přinesu klobouk.

	V jejím pokoji panovalo šero a příjemný chládek, větrák zůstal zapnutý. Najednou mi došlo, jak příšerná pečovatelka jsem těch posledních pár dní byla. Celou dobu jsem spoléhala na to, že se o matku postarají Marlon a Opal. A přitom jsem byla strašně rozmrzelá z toho, že ji mám na krku. Nebýt otce a babičky, Nadine by hnila ve své špinavé noční košili a převalovala by se v zatuchlých peřinách, aniž dostala třeba jen snídani nebo léky. A Zelda to přitom dělala celé dva roky. Kriste.

	Vtom mi v kapse zavibroval telefon. Rychle jsem ho vytáhla v domnění, že píše Zelda, protože nějak vycítila, že jsem právě v matčině pokoji. Ale na jejím iPhonu nic nebylo. Žádná zpráva ani e-mail. To na můj telefon přišla esemeska. Nico.

	 

	Jsem v baru před hotelem Victoires. Předpokládám, že hledám tvoje dvojče. Když ji uvidím, zavolám. Ozvi se mi prosím.

	 

	Schovala jsem telefon zpátky do kapsy. Zavolám mu. Určitě. Jen co zjistím, co tady Zelda schovala. Možná tím chtěla říct, že užívá matčiny léky. Když Nadine nakonec diagnostikovali demenci a my jsme si se Zeldou musely zvyknout na ty hrsti prášků s nevyslovitelnými jmény, které matka musí každodenně brát, říkaly jsme jim nezapomněnky. Prohledala jsem celý pokoj. Nejdřív jsem se podívala do dvou identických nočních stolků vedle postele. Všechen nábytek v pokoji měl svého dvojníka. Jeden kus pro Nadine, druhý pro Marlona. Dva noční stolky, každý z jedné strany postele. Poblíž koupelny dva vkusné prádelníky. Dvě křesla na čtení, každé v protilehlém rohu a obě s identickým přehozem umně naaranžovaným přes jejich opěradlo. Nadine interiéry nikdy nepředělala, aspoň částečně se však nastěhovala i do Marlonova prostoru. Dokonce si na jeho noční stolek položila několik svých knih. Ale stejně bylo na tom pokoji něco nemocného, jako když se díváte na dvě nohy, z nichž jedna je v sádře. Nadine skutečně bydlela jen v polovině té místnosti.

	Pak jsem se šla podívat do koupelny, kde byla plná skříňka různých léků na předpis. Řadu z nich jsem nepoznávala. Nadine si zjevně k boji proti rozpadajícímu se vlastnímu mozku sehnala čerstvou kavalerii. Zběžně jsem si je prohlédla, potom jsem se vrátila do pokoje a vyndala z matčina nočního stolku dávkovač léků. Měla bych spíš říct její obří dávkovač léků rozdělený do sedmi přihrádek na sedm dní, z nichž každá obsahovala další tři přihrádky. Na snídani, oběd a večeři. Krmila jsem ji tím, co do toho dávkovače někdo (nejspíš Zelda) přichystal. Dvacet jedna přihrádek původně přetékajících pilulkami, které Nadine v maličko vyšších než běžných dávkách polykala. Jenže dávkovač už byl téměř prázdný. Zatřásla jsem s ním. Léky zbývaly jen v pěti přihrádkách. Už jen den a půl. Sakra. Vzala jsem si ten seznam léků od doktora Whitcrosse? Co jsem s ním jen udělala? Když jsem si představila, jak hledám všechny její prášky a pečlivě je rozděluju do přihrádek, povzdychla jsem si. To by mi klidně mohlo trvat celé odpoledne. Klekla jsem si na zem v naději, že v nočním stolku najdu nějaký další seznam, ale místo toho jsem tam objevila druhý dávkovač, téměř plný. Překvapeně jsem ho vytáhla. Ten by vystačil na celý další týden. To tam byl celou dobu?

	Otevřela jsem ho v očekávání, že na mě vykoukne pestrobarevná škála prášků velikých tak, až se zdá téměř nemožné, že by je člověk dokázal spolknout. Nic takového v něm ovšem nebylo. V první přihrádce bylo jenom osm stejných, povědomých tablet. Na všech bylo vyražené nepřehlédnutelné V. Chybějící článek. Jednu jsem vzala a prohlédla si ji. Ten přípravek jsem znala. Objevily jsme ho, když jsme byly v prváku na vysoké. Tehdy mi trhali zuby moudrosti. Bolelo to jako čert a z lékárny jsem odešla s malou tubou vicodinu. Rozdělila jsem se se Zeldou a následujících pár dní jsme strávily v požehnaně bezbolestném a zasněném stavu, kdy jsme jen koukaly na filmy a příležitostně se smály tomu, jak mám oteklé tváře a rozšířené zorničky. Než nás zubař od vicodinu odstřihl, podařilo se nám z něj vymámit ještě dvě další balení. Pak se Zelda rozhodla, že teď si zuby moudrosti nechá vytrhnout ona. Záznamy z oné operace byly nejspíš právě ty, které použil koroner, aby falešně identifikoval její tělo. Zamyslela jsem se nad tím, jestli existuje nějaký způsob, jak paní Richardsonové naznačit, aby na dceru nečekala, aniž bych se kompromitovala. Ale třeba je Kayla ještě naživu. Vzpomněla jsem si, že pracovala v márnici. Co když Zeldě pomáhá? Je možné, že se společně schovávají v odpojeném domě nějakého nebožtíka jen pár kilometrů odtud? Nebo v té stodole uhořel někdo jiný, někdo, kdo žádné matce nechybí?

	Spolkla jsem jeden vicodin a otevřela přihrádku na další den. Tam vicodin nebyl. Ležel tam xanax! No jistě. Když jsem šla do Zeldina přívěsu poprvé, právě ten jsem hledala. Tehdy mě překvapilo, že jsem žádný nenašla. Musela myslet tohle. Léky, které v jejím doupěti chyběly. Mělo mi to být hned jasné. Bylo to jako otevřít matčinu lednici a najít v ní jen saláty a doma vařené jídlo a ani jedinou láhev bílého vína nebo vodku schovanou za polozmrzlým hráškem. Jak jsem to jen mohla přehlédnout? Samozřejmě že jsem si toho prvně nevšimla. Můj mozek je prohnilý. A já jsem zapomnětlivá.

	Položila jsem si dávkovač na klín a zahleděla se na zásobu vicodinu a xanaxu. Takový koktejl by člověka velice snadno zbavil světských starostí. Zjevně to nebyly léky, které měla Nadine v následujících pár dnech spolykat. Když jsem otevřela všechny zbývající přihrádky, našla jsem v nich opět jen vicodin a xanax. Něco na tom mi nahánělo husí kůži, nebyla jsem si však úplně jistá co.

	Prohledala jsem tedy všechny šuplíky ve stolku. Třeba je v nich ukrytý nějaký další dávkovač a tenhle sloužil jen k tomu, aby se Nadine se Zeldou nějak udržely v duševní rovnováze. Místo toho jsem ale našla jen pytlík plný prázdných lahviček od léků. Vysypala jsem je na podlahu. Na všech byla jako pacient uvedená Zelda Antipovová. Vicodin a xanax, celkem takových deset balení starých i několik měsíců. Nechala si je předepsat od různých doktorů, za jedním jela dokonce až do Genevy. Pár posledních pocházelo od doktora Whitcrosse. Ty kradené předpisy. Proč by jich schraňovala tolik? A navíc tady, všem na očích? Jedna část mého já znala odpověď, avšak odmítala jsem se tou myšlenkou nechat ovládnout. Šlo o něco, o čem jsme se spolu už kdysi bavily, ale o tom jsem raději nechtěla ani přemýšlet.

	Až na to, že Zelda nikdy netrpěla jemnocitem a nehodlala s tím teď začínat. Odmítala podstoupit riziko, že nebude pochopena. 
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	Well, well, sestřičko, 

	Určitě jsi tušila, že skončíme právě tady, že jde vlastně o tohle. Jednou jsme o tom i mluvily, vzpomínáš? Když matka onemocněla. Dokonce jsme se to s ní pokusily probrat, i když ten rozhovor dopadl naprosto katastrofálně. Možná by s tím nakonec i souhlasila, ale v té fázi byla kategoricky proti všemu, co jsme navrhly, a rezolutně odmítala cokoli, co jsme vymyslely. Kaše opatrné návrhy, že by třeba mohla něco sníst nebo si obléct kalhotky se setkávaly s otevřenou hysterií. Řekla, že na mě se nejspíš nedá spolehnout vůbec v ničem, že mně by se jen stěží odvážila svěřit prádlo na praní, nedej bože svůj odchod na druhý břeh. To ty jsi ta hodná sestra! Andělská Ava! Za každých okolností připravená udělat správnou věc. Tedy až do určité chvíle. Do doby, kdy to celoživotní předstírání zodpovědné hodné holčičky skončilo a ty jsi podlehla neodolatelné touze vypadnout a žít svůj život. Čemuž jsem rozuměla. Opravdu, malá A. Byla jsem naštvaná a raněná a cítila jsem se opuštěně, ale sakra dobře jsem tomu rozuměla. Kdo by z téhle umrlčí klece nechtěl utéct? Jenže teď ti to vrátím. Jen hezky tanči, ty znuděná temná nymfo, tanči tichými zahradami přetékajícími utěšujícím klidem! Haha.

	To, co držíš před sebou, je tvé pokání. Jen proto, že cesta, kterou sis zvolila, byla naprosto pochopitelná, se z toho ještě nevyvlíkneš. Máš nám co vynahrazovat, slečinko. A upřímně, zdá se mi, že v tomhle sis vytáhla tu kratší sirku, takže. Bez dalších průtahů si pojď přečíst, má drahá, co se skrývá ve tvé budoucnosti (ačkoli myslím, že už o tom máš celkem slušnou představu):

	V rukách svíráš skutečný farmakon. Tihle drobečci tě můžou vykoupit, nejsladší sestřičko, jediné, co musíš udělat, je…

	Podat je. Nadine ti nastaví své roztřesené kostnaté dlaně, na kterých cinkají její obří drahé prsteny, zakloní hlavu a spolkne je. (Pamatuješ na to cd od Alanis Morissette? Bože, úplně jsem si na něj vzpomněla.)

	Budeš ty pilulky přinášející spásu podávat ve správném pořadí, to jest podle abecedy. (Jak jinak!) Hrst vicodinu následovaná hrstí xanaxu. (Máš před sebou dvě písmena najednou! Dvojčata!) Pak chvíli počkáš, zpotíš se, opláchneš a celý proces zopakuješ, dokud se nedostaví požehnaný stav bezvědomí. Na základě mého zevrubného výzkumu usuzuji, že tahle kombinace je smrtelnější než třeba předávkování heroinem. Myslím. Alespoň Wikipedie to tvrdí. Matka je na jehly beztak přecitlivělá. A mé zásoby heráku jsou tenké. Takže tak.

	Přestože vicodin ani xanax nejsou efektivnější než jiná léčiva, bude daleko jednodušší je vysvětlit příslušným úřadům, protože nakonec někdo přijde čmuchat.

	Až přijdou (čmuchat), zjistí, že jsem vicodin a xanax sbírala ve velkém celé měsíce a skladovala je (zcela lehkomyslně) v ložnici naší dementní matky. Mohlo by se zdát, že jsem jich velké množství skladovala dokonce i v dávkovači léků hned u její postele, což kvalitu mého úsudku ještě (více) zpochybňuje. Každý alespoň trochu solidní psychiatr ti poví, že to je klasický případ Elektřina komplexu a že jsem podvědomě dláždila cestu k matčině smrti. (K čertu už s tou Klytaimnéstrou.)

	J) Ty budeš plakat a tvářit se jako šokovaná truchlící. Budeš si klást za vinu, že jsi nedávala větší pozor, že jsi ji v noci častěji nekontrolovala, že ses neujistila, jestli jsou všechny předměty u ní v ložnici bezpečné, že ses příliš opila. Jenomže jsi pořád ještě tak rozrušena smrtí (vraždou!) své sestry, dvojčete, že… 

	G) Že to nakonec označí za nešťastnou náhodu. Pojišťovna začne klopit. A pak se od toho všeho osvobodíš, drahá sestřičko!

	Zbavíš se matky, oprostíš se od dluhů, budeš si moct svobodně dělat, cokoli budeš chtít! Tedy alespoň na chvíli.

	Kéž bych na to měla žaludek sama. Pořád ještě jsem nepochopila, proč jsem to nedokázala udělat. Když vzplál ten požár, seděla jsem na kraji její postele se všemi těmi léky v klíně a chystala jsem se to celé jednou provždy ukončit. Myslela jsem na ten večer, na jeden z posledních, které jsme trávily spolu, ještě ve třech, a napůl omámeně jsme to rozebíraly. Jenže já jsem vždycky věděla, že to nebudu já. Ty jsi pro tenhle úkol ta pravá, malá A! Ty to zvládneš!

	 

	Radím ti tenhle dopis spálit, samozřejmě.

	 

	S láskou 

	kdo jiný než 

	Zelda

	 

	 

	Složila jsem ten ručně psaný dopis a opřela se o postel. Pak jsem spolkla další vicodin a zavřela oči. Měla jsem vědět, že mě Zelda nenechá odejít beztrestně. Zavřela jsem dávkovač s léky, spolu s dopisem ho vrátila do nočního stolku a schovala za nějakou knihu. Jeden z dvojice afgánských koberečků ležících na obou stranách postele mě přes tenkou látku šatů začal škrábat. Než jsem se zvedla, nějakou dobu jsem tam seděla a čekala, až vicodin začne účinkovat.

	Jistěže jsem si tu noc jasně vybavovala. Bylo to nedlouho potom, co Nadine diagnostikovali demenci. Seděly jsme se sklenkami v rukou u kuchyňského stolu. A snažily jsme se o co nejpragmatičtější rozhovor. Chtěla jsem na to nemyslet.

	 

	„Co bys chtěla ty, Zazo?“

	„Já bych chtěla poslat na onen svět ve chvíli, kdy se mi ruce budou třást natolik, že už neudržím ani skleničku s martini,“ uchichtla se Zelda. „To jsem já. Kráčím po tomhle světě s lehkostí.“

	„A co máma? Co ta by chtěla?“

	„To netuším, Avo. Fakt ne.“

	 

	Došla jsem k matčině skříni. Zatímco ta Marlonova zela prázdnotou a očekáváním, Nadinina přetékala oblečením. Z horní police jsem sundala krabici s klobouky a vyndala z ní překrásný krémový slamák se širokou krempou a černou saténovou stuhou. Ten jsem vždycky milovala. Pamatuju si, jak ho máma měla na sobě při jedné z našich posledních rodinných návštěv u babičky Opal na Floridě. Dívala jsem se, jak v něm kráčí bosá po pláži. Za ní oblohu zbarvoval temně rudý západ slunce. Měla knoflíčkové šaty, které by na komkoli jiném na pláži vypadaly příliš formálně, k ní se však dokonale hodily. Projednou nedržela v ruce skleničku. Žádnou nepotřebovala. Byla sama, bez Opal, bez Marlona, bez Zeldy, beze mě. Vypadala tak klidně. Schovávala jsem se za pískovou dunou a sledovala, jak boří prsty do odlivu a vyhrabává jimi ztracený dolar. Pak si dřepla, aby ho zvedla. Zůstala v té atletické pozici překvapivě dlouho. V rukou držela svou trofej a dívala se na moře. Možná že tenhle poslední detail stvořila jen nostalgie a moje zoufalá touha po nějaké dokonalé vzpomínce, přesto si pamatuju, že u břehu si zrovna hrálo hejno delfínů, kteří se proháněli narůžovělými vlnami.

	Přičichla jsem ke klobouku, abych našla alespoň zbytek vůně matčiných vlasů z dob, kdy ještě nebrala tolik léků, kdy ještě nezapáchala stářím. Ale cítila jsem jen krabici, ve které ho skladovala. Tak jsem si radši vybavila vůni písku a mořské vody, které byly tak výrazné, že si je šlo snadno přestavit. Na chvíli mě napadlo, že bych měla Nadine vzít k oceánu, na Cape Cod, kde vyrůstala. Mohla bych ji posadit na židli k vodě a nechat ji bořit prsty do písku. Přinesla bych jí sklenku vína a pečené mušle, a kdyby vypadala zmateně nebo rozzlobeně, připomněla bych jí, kde jsme. Třeba bychom si mohly promluvit o její sestře, o Nině, třeba bych jí mohla pomoct vyrovnat se s její smrtí, kterou si celý život nechtěla připustit. Třeba bychom tam mohly jen tak sedět a mít se chvíli rády.

	Zamyslela jsem se nad tou nocí po matčině diagnóze, jak jsme seděly se Zeldou u stolu a probíraly naše možnosti. Byly dost omezené. Demence s Lewyho tělísky je nevyléčitelné degenerativní onemocnění. Mohly jsme matku nechat klesat stále hlouběji a mizet dál a dál, dokud by nezapomněla, jak dýchat. Nebo jsme mohly jednat. Zvolit konec hned. Jet do Oregonu nebo třeba do Švýcarska. Slíbily jsme si, že tu možnost necháme otevřenou pro případ, že by se matčin stav zhoršil. A on se zhoršil. Zelda to celé trochu přikrášlila těmi pojistkami, ale mluvily jsme o tom už dávno. Dokonce nám to naznačila i Nadine, ačkoli to po nás nemohla chtít. Nedokázala přiznat, že by nás mohla potřebovat, že by mohla být tak zranitelná. A já jsem nakonec jela do Oregonu, ačkoli se obávám, že jsem si nikdy tak úplně nepřipustila, že to mohl být jeden z důvodů mé cesty na západní pobřeží za Jordanem.

	Marlon na balkoně tiše chrápal. Potichu jsem se kolem něj proplížila a dala Nadine na hlavu klobouk. Při té příležitosti jsem zkontrolovala stav kůže na jejím krku a v dekoltu, jestli se už nespálila. Zdála se být v pořádku. Když jsem jí slamák nasadila na rozcuchané vlasy, najednou zvedla ruku a nečekaně mě chytila za zápěstí. Její vrásčité prsty vypadaly, jako by je měla příliš dlouho namočené ve vodě.

	„Co je, mami?“

	„Co? Ale nic. Jenom… díky.“

	„Není zač.“

	„Je to od tebe hezké. Že se o mě posledních pár let staráš. Vím, že bys život raději trávila jinak. Ale je to od tebe vážně moc hezké, Avo. Jsi hodná holka.“

	Ztěžka jsem polkla a zapátrala v nervových drahách po blahodárných účincích vicodinu. Jenže ten ještě zdaleka plně nepůsobil. Sešla jsem dolů po schodech a instinktivně zamířila do vinného sklípku.

	Byl tam chládek a trochu zatuchle to tam páchlo. Ta vůně ve mně vzbudila starý známý pocit očekávání, byla tak plná vlhka, tajemství a stáří. Vydala jsem se podél regálů s vínem a cestou hladila hrdla láhví. Při pohledu na tu hojnost jsem se někde hluboko v srdci zaradovala. U každé láhve jsem si dala záležet a procházela jsem kolem ní vskutku smyslně. Zastavila jsem se u patnáctiletého Meursaultu, který jsme si tam se Zeldou schovaly, když jsme odmaturovaly. Před sedmi lety. Táta nám ho poslal jako dárek společně s láhví šampaňského, kterou jsme měly vypít rovnou. Občas jsme si se Zazou říkaly, kdy ji asi otevřeme. Jaká příležitost k tomu bude dost dobrá? Kdy bude víno nejlepší? Pohlédla jsem na etiketu.

	„Je mi fuk, co je tvoje W, Zazo. Pro mě W znamená víno,“ oznámila jsem zaprášeným regálům. Vzala jsem Meursault a vydala se zpět nahoru. Láhev byla celá zaprášená, věděla jsem, že mi ušpiní šaty. V kuchyni jsem opatrně vzala čtyři sklenky a nábožně je chytila za nožičky. Krásně o sebe zacinkaly.

	Na balkoně jsem šťouchla Marlona do ramene. Nejistě pootevřel oči.

	„Co je?“

	„Meursault,“ odpověděla jsem s úsměvem. „Říkala jsem si, že už je načase.“ Marlon nejdřív hleděl nechápavě na mě a pak na láhev ve snaze si ji nějak zařadit. Když si konečně vzpomněl, poznala jsem to na něm. Ve tváři mu bolestně cuklo. „Nikdy jsme si se Zeldou nebyly jisté, kdy ji otevřít,“ vysvětlila jsem mu. „Ale nemyslím si, že bychom s tím měli dál otálet.“ S těmito slovy jsem odložila skleničky a otevřela láhev vývrtkou, která ležela na zábradlí už od té noci, kdy jsem si s Wyattem vyhodila z kopýtka. Přičichla jsem k zátce a podala ji Marlonovi. Zavřel oči, zhluboka vdechl vůni vína a podal ji Nadine, která si s ní chvíli nepřítomně hrála a až později okusila její tajemnou komplexnost. Vypadalo to ovšem, že se ji pokusí sníst, tak jsem si ji od ní raději zase vzala.

	„Je dost vychlazené?“ dělal si starosti Marlon.

	„Doufám. Bylo ve sklípku. Pokud sklípek plní svou funkci, mělo by mít nějakých deset stupňů.“

	Marlon zabručel a natáhl ruku, aby se láhve dotkl. Vypadali jsme jako trio akolytů, kteří se s pokorou a pozorností shromáždili kolem posvátné tekutiny. Rozlila jsem víno rovným dílem do čtyř sklenic, téměř po okraj. Nadine najednou vypadala tak nějak čileji a přítomněji. Pak jsme tam jen seděli, pomalu pili víno a nic neříkali, zatímco čtvrtá sklenička stála na malém stolku a vyhřívala se na sluníčku. 
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	Čekala jsem, že ráno bude hezky, ale venku se na šedé obloze začínala kupit mračna. Podívala jsem se na zbytky stodoly, které už dávno vychladly. Dokonce i zápach spáleného dřeva už vymizel. A mně bylo po něm najednou téměř až smutno. Připomínal mi táboráky a noci strávené za praskání plamenů, kdy jsme se Zeldou vymýšlely lumpárny. Když zaprší, stanou se z těch ohořelých ruin nejspíš vodou nasáklé trosky. Až zaprší. Asi bychom s tím měli něco udělat. Odstranit je nebo je nějak sanovat. Poroste tam ještě někdy tráva? Kdy? Krátce jsem se zamyslela nad tím, jak se v takovém případě postupuje, ale nakonec mi došlo, že to bude jen další úkol, který padne na bedra těch, kteří tady pracují a starají se tu o těch pár hroznů, které Silenus dokáže vyprodukovat.

	Na dnešní den připadl Zeldin pohřeb. Marlon se potřeboval vrátit zpět do Kalifornie a po velice stručné debatě bylo rozhodnuto, že stejně nikdo z větší dálky nepřijede, protože nemáme žádnou skutečnou rodinu a Zelda nikdy nevytáhla paty z města. Přišlo mi příjemnější dlít nad prozaickými detaily než se zamýšlet nad tím, kde Zelda může být a jaký zmatek právě způsobuje. Hlavou mi probleskly dva poslední dopisy. S největším potěšením se dnes budu starat jen o to, do čeho matku obléct a kdo přinese jídlo. Vedli jsme s Marlonem zhruba čtyřicetiminutový rozhovor o tom, jaké víno po obřadu podávat. Já jsem chtěla šumivé, protože Zelda by si to tak určitě přála. Marlon však rozhodl, že se bude nalévat až příliš dobré Chardonnay a jedna z našich starších značek červeného. Jestliže tušil, že Silenus sotva stojí na nohou, pravděpodobně si přál, aby si všichni pamatovali nejlepší plody jeho dávné práce.

	Ovšem pokud chtěl skutečně to nejlepší, pak bychom nejspíš měli podávat víno někoho jiného.

	Když jsem se konečně úplně probrala, uvědomila jsem si, že na ty trosky zírám už téměř půl hodiny. Vicodine na mě měl zjevně velice relaxační účinky. Od chvíle, kdy jsem objevila Zeldinu tajnou zásobu, jsem ho polykala tak trochu jako bonbony. Odhodlaně jsem nemyslela na trest, který pro mě připravila.

	Po chvilce jsem šla nakouknout za Nadine. Pořád spala, tak jsem se taky ještě vrátila do postele. Z kuchyně jsem slyšela Opal, jak jakýmsi hymnem velebí Ježíše. Nejspíš chystala skleničky a vytírala imaginární prach. Obřad jsme pořádali v koštovně, takže bylo velmi nepravděpodobné, že by se někdo dostal do domu, nicméně Opal neúnavně připravovala obývací pokoj, aby ohromila případné návštěvníky, kteří by se mohli chtít podívat pod gauč, aby zkontrolovali, zda se pod ním neusadil žádný chuchvalec špíny.

	Taky jsem slyšela, jak Marlon brzy ráno kamsi odjíždí. Kam mohl těch posledních pár dní pořád jezdit? Do nějakého baru? Za bývalou milenkou? Hrát? Jedna část mého já nečekala, že se ještě vrátí. Myslela si, že mi od něj těsně předtím, než si bude muset v letadle vypnout telefon, přijde zpráva, že ačkoli ho to strašně mrzí, už to nemohl vydržet, a proto odjíždí načas do Montany, aby si trochu vyčistil hlavu. Opal zklamaně zavrtí hlavou, ale bude ho bránit. Řekne, že má divokou a nespoutanou povahu a poté vytáhne tu starou historku o tom, jak jako malý toužil po samotě. Ten příběh jsme slyšely snad stokrát. O tom, jak mu děda nešťastnou náhodou srazil autem psa a pak ho musel na dvorku zastřelit. Děda Will tehdy Marlonovi nabídl, aby ho zastřelil sám, když to byl jeho pes, otec však jen zavrtěl hlavou a skočil na kolo. Zmizel téměř na dva dny a Opal se z něj nikdy nepodařilo vypáčit, kde byl. Nicméně tu historku vždycky vypráví s pýchou a tak zaujatě, jako by Marlonova neschopnost čelit nepříjemnostem v raném mládí nějak omlouvala to, že nás opustil. Jestli se nevrátí, řeknu všem, že obřad měl vést on, omluvím se za jeho nepřítomnost a otevřu víno. Nic jiného mi nezbude.

	Zírala jsem na telefon. Celé ráno jsem čekala na zprávu nebo telefonát od Nica, ale od minulého večera, kdy mi napsal, že v baru hotelu Victoires proseděl čtyři hodiny a nic podezřelého nezaznamenal, se zatím neozval. Ta jeho poslední zpráva působila rozzlobeně a trochu dotčeně a na mou další esemesku už mi neodpověděl. Předpokládala jsem, že je doma a spí, přesto jsem si pořád říkala, že normálně by mi přece odepsal hned po probuzení. Teď už ale bylo v Paříži odpoledne a on se mi stále neozýval.

	V koutku duše jsem se obávala, že mě taky opustí, že už mi prostě nikdy nenapíše. Že se bude považovat za šťastlivce, kterému se podařilo vyvléct ze vztahu s tou šílenou Američankou, a bude se teď moct oženit s jednou ze svých spolužaček z univerzity. S nějakou, která má dvě jména, třeba jako Marie-Claire nebo Anne-Sophie. Přestěhují se do Lyonu, aby to měli blíž k jejím rodičům, a jejich děti dostudují lyceum jako nejlepší v ročníku. Jedno z nich pak bude pokračovat na univerzitu, o které Nico vždycky snil, ale neměl dost dobré známky, aby ho na ni přijali, a druhé se odstěhuje do Spojených států. Možná bude dokonce studovat na Cornellu. Tou dobou si na mě Nico bude stále ještě vzpomínat, ačkoli na mě už celá léta ani nepomyslel. Napadne ho, jestli ještě pořád žiju tady na vinici, a rozhodne se přiletět na návštěvu za dcerou, aby mě při té příležitosti vystopoval (nejspíš přes Facebook, jestli tou dobou bude ještě existovat, nebo přes nějakou jinou prapodivnou sociální síť). Bez ohlášení se pak objeví na mém prahu s nadějí na krátký milostný románek. Bude mít maličko povolené bříško a míň vlasů. Užijeme si spolu nadšený a divoký sex, možná právě v tomhle pokoji, ačkoli pravděpodobněji v tom matčině, kde budu tou dobou spát už nějakých deset let.

	Rychle jsem tu vykonstruovanou představu setřásla a vynadala si, jak je to absurdní. Nejspíš se jen sešel s pár přáteli a zbytek noci pili v Le Tambour, takže teď leží v mé posteli, ulívá se z práce a vyspává příšernou kocovinu. Jakmile mu přestane dunět v hlavě, určitě zavolá, snad později odpoledne. Vtom jsem si uvědomila, že už zase zaplňuju prázdná místa fantaziemi a příběhy. Ve skutečnosti jsem neměla ani tušení, kde je Nico, můj otec nebo Zelda. Nebo kam zmizela ta osoba, která bývala mou matkou. Byli pryč, a cokoli jsem se o nich domýšlela, bylo pouhou fikcí.

	Prošla jsem jak svou, tak Zeldinu skříň a snažila se rozhodnout, jestli vypadat nepřehlédnutelně (jako Zelda) nebo umírněně (jako Ava). V Zeldině šatníku jsem našla jakousi jižanskou róbu, která mě zaujala, ale když jsem se pak prohlédla v zrcadle, došlo mi, že nemám chuť působit pozdvižení a vyčnívat. Že chci jen zapadnout a zmizet v davu. Byla jsem příliš vyčerpaná na to, abych hrála chybějící polovinu naší obvyklé rovnice. Nevěděla jsem, jak mám bez Zeldy existovat. Bez jejího protikladu to nejsem já.

	Nakonec jsem sundala z ramínka úděsně nudné malé černé s krátkým rukávem a přetáhla si je přes hlavu. Pak jsem si přežehlila vlasy a nanesla si trochu řasenky. Potom jsem proklouzla do matčina pokoje a půjčila si z její šperkovnice perlový náhrdelník.

	„Mami,“ šťouchla jsem do ní. „Je čas vstávat.“ Nadine se převalila na břicho, odhodlaná nespolupracovat. Vzpomněla jsem si na všechny ty roky, kdy jsme musely vstávat do školy přesně v šest ráno, a na to, jak bývala Nadine netrpělivá. Nepamatuju si, že by nás kdy v životě žádala dvakrát, abychom vstaly a oblékly se. „Nadine, to, že máš vstát, ti řeknu jen jednou. Zbytek už je na tobě,“ prohlásila jsem klidným rezolutním hlasem, stejně jako to dělávala ona. Jestlipak jí přesně to samé říkali i její rodiče, když se jí ráno nechtělo z postele.

	Zafungovalo to. Rozzlobeně na mě zamrkala, ale sedla si a odhodila jednu z peřin.

	„Díky,“ odtušila jsem. „Je čas obléknout se na obřad. Začne v poledne a musíme ještě do koštovny přesunout hromadu věcí.“ Ne že by nám s tím snad Nadine měla nějak pomoct, stačí, když bude připravená. Vzala jsem ji za jednu kostnatou roztřesenou paži a odvedla ji do koupelny, kde jsem jí pomohla do sprchy a posadila ji v ní na židli. Došlo mi, že ji od svého příjezdu sprchuju vůbec poprvé. Přede mnou to už musela udělat Opal. Alespoň doufám, že to byla Opal, a ne Marlon. Nadine by umřela, kdyby věděla, že ji v jejím stavu viděl nahou.

	Chtěla si na sebe vzít květované šaty. Byly na nich celkem tlumené barvy a mně bylo vlastně jedno, v jakých šatech skončí. Ať si na pohřeb své dcery vezme, co chce. Všichni budeme jen rádi, když nepochopí, o co se jedná.

	Pak jsem Nadine odvedla dolů, kde už se pilně činila Opal.

	„No výborně! Už jsem se bála, že budu muset jít nahoru a vytáhnout vás obě z postele!“ řekla vesele. „Vzpomínáš si na ty časy, kdy jsem to tak dělávala, malá A?“ Vzpomínám. Vždycky mi to bylo jedno. Mohla jsem jen předpokládat, že by to nezkusila s Nadine.

	„Jak můžu pomoct?“

	„Vždyť už jsi oblečená, byla bych nerada, kdyby sis umazala šaty…“ podotkla a prohlédla si mě. „Moc ti to sluší, Avo. Vypadáš… zcela vhodně,“ pokývala souhlasně hlavou. Zjevně se jí ulevilo, že se nebude muset spokojit se Zeldiným přízrakem, za který jsem se posledních pár dnů převlékala.

	„Díky.“

	„Tobě taky, Nadine.“ Nadine jí neodpověděla, jen se odšourala ke gauči. „Měla už jsi léky, Nadine?“ zeptala se Opal.

	„Sakra. Zapomněla jsem jí je dát. Skočím pro ně.“ Vyběhla jsem nahoru dřív, než se Opal stačila nabídnout. Dávkovač s léky byl položený na prádelníku. Byly v něm pilulky na poslední den. Po dnešní noci budu muset zjistit, co a kdy má brát. Nebo…

	Když jsem Nadine podávala prášky, vzhlédla ke mně s téměř štěněčím pohledem plným očekávání. Nevěděla jsem, co mám dělat. Přála jsem si, aby nedělala scény a ty prášky si prostě vzala, čekal nás totiž dlouhý den, a jakmile začne pít, bude těžké udržet její projevy v rozumných mezích. Donesla jsem jí sklenici toniku s citronovou šťávou v naději, že si nevšimne, že v ní chybí gin.

	„Výborně. Teď musíme nějak dostat tohle jídlo a věci dolů do koštovny. Nevím, jestli mám ty kastroly nejdřív ohřát a až pak odnést, protože to vystydnou… Nebo je ohřát až během obřadu a přinést hned po jeho skončení?“ povzdychla si Opal nešťastně s bezradným pohledem na pekáče a kastroly obalené staniolem. Měla jsem temné tušení, že většinu z nich má na svědomí naše sousedka Betsy. Casserole. Proboha. Co se stalo s cateringem? Probrala jsem s babičkou veškeré detaily a nechala ji rozhodnout.

	Za dvacet minut už jsem seděla v traktoru, na nohou Zeldiny holinky a na krku matčiny perly. Připadala jsem si naprosto k smíchu. Když jsem vyložila několik náručí dobrých úmyslů naší sousedky a odnosila je po schodech do kuchyně v koštovně, byla jsem dost udýchaná a zčervenalá námahou. Přede mnou byl horký den a já už teď cítila vlastní pot. Vlasy mi patrně zkrepatěly a předpokládala jsem, že se mi roztekl i mejkap. Za hodinu už začnou přijíždět lidi a já jsem tam ještě nedovezla ani ubrusy, ani svíce, ani Zeldiny fotky… Víno ještě nikdo nevynesl ze sklepa, talíře nikdo nevyndal z myčky. Napadlo mě, jestli má mít dnes koštovna otevřeno. Nebo jestli má vůbec někdy otevřeno. Nalévala tam snad někdy Zelda podnapilým turistům?

	Zatímco jsem si seřadila v hlavě podle důležitosti všechny věci, které je ještě třeba udělat, zhluboka jsem se nadechla a zamířila zpět k traktoru. Kde k čertu ten Marlon vězí? Stačil by jediný člověk navíc a pomohlo by mi to. Místo toho jsem měla na krku osmdesátiletou semetriku a šedesátiletou senilní zombii, která taky mohla klidně utéct do jezera a utopit se. Přidala jsem si to na seznam věcí, za které musím Zeldě vynadat, až se konečně objeví. Vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby se zjevila uprostřed vlastního pohřbu. Chovala se naprosto neodpustitelně, jako maniak. Nicméně to by jí dost pokazilo její ďábelský plán. Tiše jsem se vztekala a vtom mi došlo, jak jsem dnes celý den nervózní. Nervózní a zároveň nedočkavá. Blížil se konec abecedy. Třeba dnes spatřím svou sestru. Až ji konečně uvidím, až ucítím její vůni, strašně se mi uleví a budu mít obrovskou radost.

	Zatímco jsem se v traktoru blížila k našemu velkému domu, zastavil před ním nějaký starý kombík. Zachvátila mě panika. To snad ještě nemůžou být hosté, nebo ano? Když jsem z něj uviděla vystupovat koši obtěžkaného Wyatta, málem jsem vyskočila a běžela mu naproti. Po něm ze starého Volva vystoupili i jeho rodiče a zamávali mi.

	„Ahoj!“ zavolala jsem, vysedla jsem z traktoru a rozběhla se do kopce za nimi. Tváře mi hořely a po zádech mi stékal pot. „Ahoj. Přijeli jsme dřív, abychom ti pomohli,“ řekl Wyatt. „Tak co máme dělat?“ chtěla vědět Dora.

	Málem jsem se rozplakala úlevou. „Bože, díky. Už jsem se bála, že se celá ta zasraná akce zhroutí.“

	Když mě Steve uslyšel, hlasitě se rozesmál. Uvědomila jsem si, že to bylo nejspíš poprvé, co mě slyšel mluvit sprostě. Najednou se ve mně vzedmula obrovská vlna naděje. Třeba bych se mohla změnit. Třeba by se mě mohli naučit mít rádi.

	„Co víno?“ zeptal se Wyatt. „Už jsi ho vynosila ze sklepa?“

	„Ne. Půjdu s tebou a ukážu ti, o které bedny jde. A Doro…“ zarazila jsem se. Přišlo mi nemístné jí rozkazovat, ale vypadala schopně, a že skutečně chce pomoct. „Doma jsou připravené nějaké ubrusy a výzdoba, která bychom rádi měli na obřadu. Možná byste je se Stevem mohli naložit do auta a odvézt je tam. Je tam babička, všechno vám ukáže.“

	„Jistě,“ zasalutovala mi vesele Dora a zmizela v domě. Pokynula jsem Wyattovi a společně jsme zamířili zpátky ke koštovně.

	„Všechno pod kontrolou?“ vyzvídal a pozorně se na mě zadíval. „Zvládáš to?“

	„Ale jo, znáš to,“ vydechla jsem. „Budu v pohodě. Jsem nervózní, že se tu Zelda zničehonic zjeví.“ Wyatt na to nic neřekl. „Nebo že mě sem někdo přijde zatknout.“ Tahle možnost mi naháněla trochu větší než malý strach.

	Wyatt si povzdychl. „Nějaké další dopisy?“ zeptal se nevrle. „Zatím ne. To mě taky znervózňuje,“ dodala jsem. „A mimochodem, U jsem uhádla špatně. Myslím to písmeno. Neznamenalo to unlocking. Znamenalo to uschovaný. Konkrétně pod její verandou.“

	„Obratně vystavěnou,“ poznamenal Wyatt. Přikývla jsem a povyprávěla mu o tom, jak jsem našla V a X, vicodin a xanax. Ale to, co Zelda chtěla, abych s nimi udělala, jsem mu neprozradila. Ani že o tom uvažuju.

	„Co myslíš, že je W?“ zeptal se.

	„Možná to je Wyatt,“ řekla jsem, zastavila se před vchodem do koštovny, objala ho kolem krku a políbila. Už se mi nechtělo probírat Zeldinu hru. Obávala jsem se, že kdybych si dovolila cokoli cítit, zhroutila bych se v slzách jako upocený uzlíček neštěstí.

	„Nechápu, jak s tím vším můžeš žít, Avo,“ pohladil mě po vlasech. „Jsi neuvěřitelná.“

	„Mám s tím celoživotní zkušenosti.“ Vymanila jsem se z jeho objetí a odemkla dveře do sklípku. Vdechla jsem příjemnou vůni naší jeskyně. Voněla po hroznech, dřevu a plísni dohromady. Ukázala jsem Wyattovi víno, které chtěl Marlon podávat, a zatímco jsem se prala s jednou bednou červeného, on bez známky námahy zvedl hned dvě bedny Chardonnay. Vůbec jsem nevěděla, kolik lidí zhruba čekat, ale zdálo se mi, že tři bedny by mohly bohatě stačit, alespoň prozatím.

	Poté co jsme vyšli po schodech nahoru do koštovny, ztěžka jsem oddychovala a žilka na spánku mi pulzovala. Můj pot páchl jaksi nezdravě. Napadlo mě, že bych se možná měla převléknout. Spolu s Wyattem jsme vyndali láhve bílého a ponořili je do kbelíku s ledem. Když jsem se dotýkala chladivého skla, ústa se mi začala zalívat slinami. Strašně moc jsem chtěla jednu láhev rovnou otevřít.

	„Je na skleničku ještě příliš brzy?“ usmál se Wyatt napůl z legrace.

	„Zrovna jsem myslela na totéž. Já ještě musím všechno nachystat a uvést dovnitř hosty, takže pro mě asi je. Ale ty si klidně dej.“

	„Počkám na nějakou civilizovanější chvíli,“ usmál se Wyatt. Pak jsem z verandy zaslechla kroky. Dovnitř se vhrnuli Dora a Steve s krabicemi přetékajícími ubrusy a látkou.

	„Bože, to už je doba, co jsme tady byli naposledy!“ zvolala Dora. „Je to tu tak strašně krásné.“

	„Rozhodně,“ souhlasil vesele Steve zhuleným hlasem.

	„To ano. Jen škoda, že to tady patří naší rodině,“ odpověděla jsem. „Jinak by to tu bylo vážně dokonalý.“

	Darlingovi taktně přešli mou nevhodnou poznámku mlčením a pustili se do vybalování ubrusů a váz. Zdálo se trochu nevhodné to tam tak zdobit, protože když jsme skončili, vypadalo to, že uvnitř se chystá pořádná oslava. Ale Zeldě by se to určitě líbilo. Doru jsem poslala zpátky do domu pro reproduktory a Steva ven, aby do prázdných váz natrhal nějaké luční květiny. Wyatt se pustil do otevírání láhví a já jsem chvíli neměla co na práci. Většinu času jsem zírala na příjezdovou cestu v naději, že se na ní konečně zjeví Marlonův pronajatý kabriolet. Pak ke mně Wyatt najednou přišel a chytil mě za ruku. Bezděky jsem totiž cupovala ubrousek na malé kousíčky.

	„Já vím, že je to hrůza,“ řekl tiše. „Že to musíš takhle hrát. Předstírat, že ta hraje skutečná. Zelda tě dostala do fakt nepříjemný situace.“

	„To teda ano,“ vydechla jsem a zatřásla rukama ve snaze nějak ze sebe dostat to nahromaděné napětí. „Je divný, že cítím něco jako trému? Mám z toho obřadu hrůzu,“ připustila jsem. „Vůbec ne, koneckonců, vždyť přece hraješ.“

	Přikývla jsem. „Myslím, že Marlon to zabalil,“ hlesla jsem slabě.

	„Cože? On tady není?“ Wyatt ztuhl a podíval se z okna, jako by měl být Marlon někde na dohled.

	„Zmizel dnes ráno. Nejspíš se prostě vypařil.“

	„Sakra. To je ale kretén!“ zatvářil se Wyatt popuzeně. Chtěla jsem mu padnout kolem krku. Vážně.

	„C’est la vie,“ prohodila jsem. „Prostě jen musíme přežít tohle odpoledne.“

	„Jsem tady, Avo. Já nikam nezmizím,“ zašeptal.

	Pak se vrátili Dora a Steve s reproduktory a květinami a mohli jsme doladit celý interiér. Když jsme na zkoušku pouštěli playlist, zastavilo na příjezdové cestě nějaké auto. Je to tu.

	„Hned budu zpátky. Musím do domu pro Opal a Nadine. A taky bych se měla převléct,“ dodala jsem, když jsem si čichla k podpaží.

	Wyatt přikývl. „Budu chránit pevnost.“

	Nalila jsem si poctivý hlt vína a kopla ho do sebe na posilněnou. Pak jsem se rozběhla domů pro Nadine a Opal, potkala jsem je však už na cestě. Opal zrovna táhla Nadine po trávníku. Vypadaly jako dvě křehké stařeny, ne jako ženy odlišné generace. Nadine měla opovržlivý a tvrdohlavý výraz, to ovšem Opal neodradilo. Odmítala zpomalit. Doběhla jsem k nim a chytila matku za druhou ruku. Ani si mě nevšimla.

	„Proč jsi nevzala kolečkové křeslo?“ zeptala jsem se rozzlobeně.

	„Odmítala si do něj sednout a už jsem zahlédla přijíždět auto, tak jsme udělaly takovou dohodu,“ sdělila mi Opal dotčeně.

	O podrobnosti jsem se nestarala. Dokázala jsem si představit, že v tom hrály roli úplatky a výhrůžky. Což byla koneckonců Nadinina nejoblíbenější metoda, ať už ji používala sama, nebo jí byla vystavena. Opal šla překvapivě rychle. Na příjezdovou cestu zrovna zahýbalo další auto, rozběhla jsem se tedy do svého pokoje.

	Cestou do schodů jsem se ze sebe pokoušela strhnout šaty. Chvíli jsem se prala se zipem, ale nakonec jsem je rozklepaně setřásla. V prádle jsem se sehnula ke kufru a snažila se rychle vydolovat něco jednoduchého. Narazila jsem na jedny krásné zelené šaty. Na pohřeb se tak úplně nehodily, ale aspoň nebyly nasáklé potem páchnoucím po víně. Když jsem je vytáhla, na podlahu vypadlo něco modrého.

	Sehnula jsem se a zvedla ze země svůj pas.

	Úplně jsem ztuhla. Pomalu jsem ho otevřela. Uvnitř stálo moje jméno. Byl to můj pas. Ne Zeldin. Hodila jsem ho na postel a oblékla se. Točila se mi hlava, ale nebylo to kvůli práškům. Teď jsem však na ten nový vývoj událostí nedokázala myslet. Musím o tom popřemýšlet později. Kdybych se tím začala zaobírat hned, nepřežila bych tu šarádu. Rychle jsem spěchala zpátky do koštovny, ke které přijíždělo více a více aut. Lidé z vesnice jsou dochvilní.

	Nadine posadili na židli v rohu místnosti. Wyatt jí zrovna podával sklenici vína. Ačkoli se na něj ani nepodívala, usrkla a trochu se uklidnila. Opal se postavila ke dveřím, kde si mohla hrát na matriarchu a všechny přicházející osobně uvítat. Přešla jsem rovnou k Wyattovi a popadla ho za ruku. Možná to nebylo zrovna vhodné, protože mnozí z příchozích věděli o jeho vztahu se Zeldou, a mohlo se jim tedy zdát, že když si ho teď tady uzurpuju, je to krajně nemístné, možná dokonce i odporné. Ale nebyla jsem si jistá, jestli mě to vůbec zajímá.

	„Našla jsem svůj pas,“ sykla jsem.

	Překvapeně na mě vykulil oči. „Ale to pak…“

	Bezradně jsem zavrtěla hlavou. Vůbec tomu nerozumím. Něco bylo špatně, celá jsem se roztřásla. Dovnitř proudili další a další lidé a během chvíle se tam utvořil menší dav. Všichni se jen tak potloukali kolem a mluvili tlumenými hlasy. Pár lidí vyšlo ven na terasu, ale hned se zas vrátili. Došlo mi, že je z ní přímý výhled na spáleniště. Dolila jsem sklenici sobě i Nadine a pak jsem šla pozdravit pár lidí, které jsem znala ze střední. Přijela i jedna z našich bývalých učitelek. Když jsem zaslechla, co říká, uvědomila jsem si, že si mě se Zeldou spletla. Jinak řečeno, že si myslela, že Zelda byla ta hodná studentka, která odevzdávala zajímavé referáty, a navíc včas, a žila v domnění, že já jsem ta neustále zhulená divoká karta, která jí jednou v hodině přednesla referát o historii kofferdamu. S těmito slovy mi věnovala nervózní pohled, jako bych něco podobného měla předvést i dnes. Neměla jsem to srdce přerušit její rapsodii a sdělit jí, že to já jsem byla tou vzornou studentkou, která napsala tak hluboce propracovanou práci o našem víceméně místním pokladu Poslední Mohykán, a že právě haní zemřelou nevhodnými poznámkami o „mém“ nevhodném chování.

	Potom jsem na druhé straně místnosti zahlédla pana Bartolettiho a rychle jsem zmizela z dohledu. V krku se mi udělal knedlík. Ať už se stane cokoli, pořád mu dlužíme pěkně tučný šek.

	Pár lidí se pokusilo promluvit s Nadine, buď z úcty, nebo proto, že si neuvědomovali, v jak pokročilém stadiu demence už se nachází. Ačkoli nikdy nepatřila mezi nejlepší společnice, bylo zjevné, že dosáhla ještě vyšších sfér pohrdání okolím, a i ty, kteří byli zvyklí na její dřívější chování, zaskočil fakt, že jim vůbec neodpovídá. Nejmoudřejší by asi bylo zasáhnout, ale nechtělo se mi. Znovu mě napadlo, že pokud Zelda není ve Francii, pak se může každou chvíli ukázat přímo tady, a ruce se mi roztřásly tak, až se mi rozvlnilo víno ve skleničce.

	Když už bylo téměř dvanáct patnáct, má nervozita začínala nabývat rozměrů paniky. Marlon se vypařil, ačkoli byl jediný, kdo si připravil nějaký proslov. Nachystal si jednu nebo dvě básně, pár hezkých slov a nějakou fotku, kterou tam chtěl vystavit. Měl dělat uvaděče. Mohla bych zatlačit na Opal, aby něco řekla. Nebo třeba pustit Zeldin playlist, abych získala trochu času.

	Ale místo toho jsem otevřela pusu a všechny přivítala. Cítila jsem se tak nějak mimo sebe. Jako bych byla v jednom z těch snů, kdy máte vystoupit na veřejnosti a najednou vám dojde, že vůbec netušíte, o čem jste celou dobu mluvili a co řeknete dál. Jako by slova najednou nedávala žádný smysl, ale vy jste je stejně museli říkat, navíc před publikem. Tak jsem se prokoktala od uvítání až k vyzvání, aby se nikdo nestyděl si nalít…

	„… dejte si, kolik chcete, protože kdoví, jak dlouho na tomhle světě budeme, haha, dnes podáváme naše vynikající Chardonnay z roku 2012 a k tomu místní červené, ročník 2008. Naléváme to lepší…“ Pořádně jsem se napila z vlastní sklenice a zhluboka se nadechla ve snaze to nějak zakončit. Jsem strašný řečník. Zatímco jsem blábolila, otevřely se dveře a dovnitř se vkradla Kayla Richardsonová.

	Ticho se protahovalo z kratší pauzy do naprosté odmlky a hosté začali nervózně přešlapovat. Zamrkala jsem, znovu se posilnila vínem a uzavřela to. „Takže dnes to bude naprosto neformální, přesně takové, jaké by si Zelda přála. Mám tady, ehm, playlist s několika písněmi, tak… začneme tím.“ Pak jsem sebou trhla a spěchala k baru, u kterého se Kayla usadila. Popadla jsem ji za ruku a stiskla ji nad loktem poněkud silněji, než bylo nutné. Vypískla, a když se na mě podívala, vykulila oči.

	„Kde jsi k čertu byla?“ sykla jsem na ni.

	„Zeldo?“ hlesla s otevřenou pusou.

	„Houby, ty kačeno. Nemám ani ponětí, kde Zelda je. Ale myslím si, že ty ano.“ S těmito slovy jsem ji zvedla a táhla ke schodům do sklípku. „Jdi dolů a počkej na mě. Za chvíli jsem tam. A ať tě ani nenapadne se někam zdejchnout!“ Lidé se na nás začínali dívat a šuškat si. Nasadila jsem proto úsměv, zamířila k aparatuře a pustila playlist ze Zeldina telefonu. V jednu chvíli čiré hrůzy mě napadlo, že jsem si ho nejspíš měla předtím pořádně poslechnout, kdyby se nám všem Zelda rozhodla připravit na konec nějaké překvapení. Jenže už bylo pozdě. Než mi kdokoli další mohl přijít kondolovat, zmizela jsem ve sklepě. Wyatt mě ustaraně sledoval.

	Dole čekala Kayla a nejistě se rozhlížela kolem. Vypadala nervózně. Drbala se na paži a kývala ze strany na stranu.

	„O co tady sakra jde, Kaylo?“ zaútočila jsem.

	„Hele, to fakt nevím. Tvoje sestra je blázen. Teda, myslím jako fakt blázen. Byla jsem do ní bláznivě zamilovaná, ale posledních pár měsíců… se chovala doopravdy divně.“ Kayla si pohrávala se svým batohem. „Poslyš, myslíš, že bych si mohla trochu dát?“ zeptala se a ukázala na mou sklenici. „Snažím se zůstat čistá, ale mám pocit, jako bych měla každou chvílí vylítnout z kůže.“

	Podala jsem jí zbytek mého vína a natáhla se pro další láhev. Jelikož nebyla po ruce žádná vývrtka, sáhla jsem po jednom z šumivých vín. Beztak jsme měli podávat radši to. Když jsem ho otevřela, divoce vybublalo. Bylo příliš teplé na to, aby jen jemně zašumělo, tak jak to má být. Nebo jsme pokazili fermentaci. Nemohla jsem si vzpomenout, jestli to bylo jedno z přirozeně fermentovaných vín francouzského stylu, nebo ta varianta, kdy ke karbonizaci dochází až po fermentaci. Jistěže na tom vlastně vůbec nezáleželo. Přestaň řešit pitomosti, Avo. Dej se už dohromady. Jakmile se Kayla napila, trochu se uklidnila.

	„Tak jo. Jak to teda bylo?“

	„Já… jasně, hele, nebuď naštvaná. Dělala jsem jen to, co mi Zelda řekla. Prý to pochopíš.“

	„Určitě,“ zaskřípala jsem zuby.

	„Víš, že jsme byly spolu?“ zeptala se. Přikývla jsem. „Ne jako spolu, spolu, jen někdy, chvíli jo a chvíli ne. Byla tak divná a tajemná a taky jsme trávily spoustu času s Jasonem a na drogách. Bylo to trochu bohémský nebo tak něco. Úplně šílený, ale v dobrým.“ Kayla se zhluboka nadechla. „Jenže posledních šest měsíců jako by se zbláznila. Bývala šíleně zaneprázdněná a nadšená a nemluvila se mnou klidně dva týdny. S těma drogama to bylo tak nějak horší a horší, pro nás pro všechny…“

	„A?“

	„Hele, musíš mi slíbit, že mě neudáš nebo tak něco. Zelda mi slíbila, že jsi v pohodě.“

	„Slibuju.“

	„Tak trochu jsme taky prodávaly. Ne moc, jen kámošům. Ale visely jsme Jasonovi nějaký prachy a on na nás začal tlačit. Zelda vždycky dávala najevo, že s penězma si nemusí lámat hlavu, a když mi to tu ukázala, pochopila jsem proč. Vždyť se rozhlídni kolem sebe!“ hvízdla. „Jenže pak mi řekla, že má šílený dluhy, nejen u Jasona, chápeš, a taky mi pověděla všechno o vaší mámě. To je jedno. Prostě mi vyložila, že musí načas zmizet a že má plán, jak to dát všechno do pořádku.“ Kayla si ode mě vzala šumivé víno a nalila si ho do úst tolik, až se zakuckala. V Silenu se nám nikdy nepodařilo dosáhnout jemné šumivosti Prosecca nebo šampaňského. Ostuda. Další selhání. „Říkala, že se prý nemám týden ukazovat a nesmím se dostat do žádných potíží, chápeš. Musela jsem jí to slíbit. A když prý všechno půjde dobře, tak za ten týden bude pohřeb a na ten že mám přijít.“

	„Bezva. A dál?“ tlačila jsem na ni.

	„No a dala mi tohle. Je to takovej seznam. Věci, který je třeba udělat ve správným pořadí. Říkala, že to určitě klapne, protože dělám v pohřební službě. Kdo maže, ten jede. Přesně tak to říkala. Maže,“ zasmála se. A mně do sebe pár věcí zapadlo.

	„Ty stomatologické záznamy. To jsi byla ty?“

	„No, ne tak docela. Zaza mi řekla, ať ti to ukážu, protože budeš chtít znát podrobnosti. Je to takovej rozvrh, podle kterýho jsem se měla řídit,“ řekla Kayla a vytáhla z batohu pomačkaný list papíru.

	 

	 

	POZNÁMKY PRO SLADKOU KAY:

	 

	22. června odpoledne: Pošli ze svýho pracovního mailu do novin nekrolog.

	 

	24. června, 9.15 dopoledne: Pošli sms Holly, aby nezapomněla dát na fb tu fotku, o který jsme mluvily, a ujisti se, že mě na ní označila!

	 

	24. června odpoledne, večer: Sleduj Avu (vezmi si paruku). Až pojede do striptýzovýho baru, napiš zprávu Trentu Robertsovi, řekni mu, kde se skrývá Jason, a trochu ho pobídni, aby se naštval.

	 

	25. června, 8.30: Zazvoň u nás na domovní zvonek a nech přede dveřmi obálku označenou „otevři mě“. Ujisti se, že ji Ava dostala, ale nesmí tě vidět!

	 

	26. června, 8.00: Doktor Whitcross dělá pitvy v neděli, když není v ordinaci. Musíš ty stomatologický záznamy doručit do márnice předtím, nejpozději v neděli ráno. Možná bude mít kopii, musíme si však být jistý! Kdyby se tě ptal, jak ses k nim dostala, něco si vymysli, ale musí je mít, než začne s pitvou.

	 

	26. června, 21.30: Jeď ke Dvěma kozičkám, a až bude Ava uvnitř, nech dopis označený písmenem T Wyattovi za stěračem. Budou odtamtud odcházet v deset, kdy se zavírá.

	 

	27. nebo 28. června: Sleduj Facebook kvůli detailům o mým pohřbu. Ukaž se tam tak půl hodiny po začátku, jdi rovnou za Avou a chtěj si s ní promluvit o samotě. Předej jí poslední dopis, a až ho bude číst, nech ji v klidu.

	 

	Nesmíš brát žádný telefony ani odpovídat na žádný zprávy. Zůstaň v jurtě na druhý straně národního parku. Nejezdi do města, nikdo tě nesmí vidět. A v žádným případě nemluv s bratrem. Je to ukecanej debil. Tisíceré díky, sladká Kayl Uvidíme se na druhý straně.

	 

	 

	„Tak jsem udělala, co chtěla,“ povzdychla si Kayla, když jsem dočetla Zeldiny instrukce. „Nejspíš to ani jinak neumím. Zaza je prostě taková. Když řekne skoč…“

	„Neboj, nejsi jediná, kdo skáče,“ ujistila jsem ji.

	„Chceš vědět, co je divný? Že se nebojím, vůbec. Pořád si myslím, že to dobře dopadne. Já tý holce věřím. Šílený, co?“ usmála se Kayla bezmocně.

	„Možná.“

	„Tenhle je poslední,“ řekla a podala mi obálku. „Půjdu nahoru. Říkala, že tě mám nechat. Prý až si ho přečteš, budeš vědět, kde ji hledat. A pak mi řekneš, co mám dělat dál a kde se s ní mám sejít.“

	Tiše jsem přikývla. Ten pocit, že je něco špatně, narůstal. Kayla se kolem mě protáhla nahoru do schodů a nechala mě s dopisem o samotě. S jednoduchou bílou obálkou nadepsanou písmenem Y a jedinou latinskou větou: Nihil sapientiae odiosius acumine nimio. *

	(* Nic se moudrosti tolik neprotiví jako přespřílišné chytráctví. Jedná se Senecův citát užitý v epigrafu povídky „Odcizený dopis“ E. A. Poea – pozn. red.) 
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	Ypsilon, záhadné jako yetti, je tady, drahá Avo!

	Už ti to došlo? Máš už toho dohadování se dost? Už víš, co jsem udělala? A hlavně – proč, proč, proč? Y je jako označení pro neznámou y = proč. Jsi na konci, připravená poznat pravdu. Možná už ses začala domýšlet, co se v naší stodole vlastně skutečně odehrálo. Začíná ti docházet, že jsi od začátku příliš popustila uzdu fantazii. Příliš chytrá, sladká Ava, až moc odhodlaná připisovat dvojí význam věcem, které ho nemají. Pověz mi (a mluv pravdu): Co tě napadlo jako první, když ses o stodole a mém tragickém konci doslechla? Má nejdražší sestřičko, jsem si jistá, že to bylo něco jako: „Přesně tak by to Zelda chtěla.“ A přesně tam jsi měla přestat přemýšlet. Protože tak to je. Bylo.

	Vzpomínáš si, kdy máma onemocněla? Potíž je, že vlastně tak docela nevíme, kdy se to stalo. Víme, kdy nemoc dospěla do fáze, že už jsme ji nemohly nevidět. Když Nadine začalo trvat hodiny, než se vrátila z města. A když jsme se jí ptaly, kde byla, vypadala zmateně, protože to vůbec netušila a jezdila ztraceně kolem jezera. Když začala křičet, že jsme jí ukradly všechny její věci, zamkly je v nějakém tajném skladě a chystáme se je prodat. Když jsme ji začaly nacházet v bezvědomí na úplně nemožných místech a ona nikdy nevěděla, jak se tam dostala.

	Jenomže. Ona upadala do bezvědomí na nepředvídatelných místech už od dob, kdy jsme byly děti. Kolikrát jsme ji našli se skleničkou ginu a toniku v bezvládných prstech? Ach, ta největší starost všech alkoholiků, co se snaží bránit si další drink, ačkoli jsou bez sebe. Všechny ty případy, kdy si vzala auto a někam na půl dne zmizela, pít nebo kdovíkam. Ty její hysterické scény, které končily obviňováním, paranoidními řečmi a čirou zlobou. Máma nikdy nebyla zdravá, nikdy. Jen jsme si toho začaly všímat, až když jí bylo padesát.

	Myslíš na to, Avo? Myslíš na to často? Já tedy rozhodně ano, hlavně ty poslední dva roky, když tě tady nemám. Když se dívám, jak se zhoršuje, jak pomalu uhnívá v tomhle domě, který začala nenávidět. Obklopená lidmi, které skoro nepoznává, držíc se zuby nehty té jediné věci, ve které vždycky nacházela útěchu. V jediném klidném přístavu, ve kterém se může skrýt před chemickou bouří ve svém mozku. Přemýšlím o tom, jestli nám tu nemoc předala, jestli ty samé chemikálie tiše číhají i v mém mozku. V našich mozcích. Taky si říkám, že u mě už asi začaly působit. Možná se projevují celou dobu, jako u Nadine. Ta nemoc je degenerativní a s každým měsícem, každým rokem, užírá z mozku kousek základních funkcí. Kdo může tvrdit, že to začíná až diagnózou? Nejspíš to člověka sžírá roky, pokud ne celé dekády předtím, než se daný jedinec konečně zvedne a dopraví se k nějakému přepracovanému doktorovi, který se na něj s lítostí podívá a vrazí mu informační brožurku. Podle té se ta nemoc dá zvládnout. Dokonce léčit. Medicína člověku dnes už umí výrazně ulevit. Samozřejmě pokud má peníze, zdravotní pojištění a vedlejší zdroje. Jako třeba rodinu, která se o něj bude starat a doprovodí ho na cestě pomalým a nemožným úpadkem.

	Což nás přivádí až sem. Můžu se jen dohadovat, kde teď nejspíš jsi. Uspořádali jste obřad v domě, nebo v koštovně? Možná jste si pronajali párty stan a postavili ho na trávník (ačkoli pokud jste se pro něho rozhodli, museli jste ho postavit někam, odkud není vidět na trosky stodoly). Kdybych měla hádat, řekla bych, že jste se jako rodina rozhodli pro menší rozloučení tak blízko alkoholu, jak to jen jde, takže vsázím na koštovnu. Mám pravdu, že ano?

	Vlastně celou dobu jen odhaduju. Nebo spíš, když jsem to celé naplánovala, musela jsem hrozně zariskovat, vsadit celý bank nebo jak se to říká. (Možná že kdybych žila déle, stalo by se gamblerství jednou z mých neřestí – stejně jako k tomu došlo u našeho otce –, ale za svůj krátký život jsem se stačila dopustit pouze malého množství nemravností, kterými jsem nejvíce známá.) Musela jsem co nejpřesněji určit, co uděláš a kdy. Uhodnout co bylo samozřejmě jednodušší než kdy. Mám však pocit, že se mi to povedlo. Protože tě znám, dvojče moje, až do hloubi duše, tak, jak stěží znáš sama sebe. Mám tě přečtenou.

	Takže tak. Nakonec dostaneš i výsledky testů dna, ačkoli i výsledky na základě srovnání stomatologických záznamů jsou nevyvratitelné. (Volala jsi mému zubaři? Snažila ses zjistit, jestli v tom nemá prsty? Doufám, že ano, a taky doufám, že jsi tam našla všechny ty zábavné odbočky. Ale možná ti k ověření svých předpokladů stačilo dozvědět se o Whitcrossovi.) Hledala jsi úplně všude, jen aby sis nemusela přiznat pravdu, má malá sestřičko, druhorozená, ale prvně pojmenovaná. V tom jsi stejná jako matka. A jako otec. Hledáš možnost úniku a využiješ k tomu všechny dostupné prostředky. Možná se opíjíš do bezvědomí, možná utíkáš od těch, které miluješ, možná na druhou stranu Ameriky, možná až do Paříže. Možná hledáš jakoukoli jinou pravdu než tu, kterou znáš, možná ucpáváš mezery jakoukoli fikcí, která je zrovna po ruce. Ale vím, že ze všech nás Antipovových jsem to já, kdo našel nejdlouhodobější řešení naší touhy po útěku. Je těžké nemít pocit, že jsem vyhrála, ale ušetřím tě posmrtného vychloubání.

	Ach, Avo. Je strašně bizarní tohle psát s vědomím, že až si to konečně přečteš, budu už pryč. Když si tě představím, jak držíš v roztřesených dlaních tyhle podivné stránky, nutí mě to se zastavit a zmocňuje se mě touha uskutečnit to mé zmizení, které jsi posledních pár dnů tak chytře odhalovala. Celé tohle dobrodružství bylo úžasně vzrušující. Vlastně bylo tak šílené, že jsem skoro ihned zapomněla na to, že končí dost morbidně. Jedna část mého já by na tebe chtěla čekat ve tvém bytě v Paříži, až tohle budeš číst. Jenže Paříž nikdy nebyla dost daleko na to, abys skutečně utekla. To ty dobře víš.

	A abys věděla, tak ty prášky nebyly jen dalším kamínkem do mozaiky. Až tohle dopíšu, sama jich pár hrstí spolykám. Jason tu za chvíli bude. Poslala jsem mu zprávu z toho druhého telefonu, který jsem nechala povalovat v přívěsu všem na očích. Telefon číslo jedna je dobře schovaný a čeká, až ho najdeš. Je na něm nastavené odložené odesílání e-mailů, všechno je pěkně nachystané, včetně těch zpráv, které ti budou následujících několik dní chodit. Jason je hroznej sráč a částečně si dělám naději, že ho za mou „vraždu“ zavřou. Kayla dostala své instrukce, a zatímco se budeš dostávat na kloub té malé záhadě, bude všechno pěkně popostrkovat. Dohlídne, aby se to celé náhodou nesesypalo jako domeček z karet. Je to hodná holka a myslím, že to neposere. Řekla jsem jí, aby s drogama přestala. Je to nechutný zlozvyk. Pravda ji pěkně zničí – vsadím se, že i v tom máš prsty ty!

	Až Jason odejde, zamknu vrata do stodoly zvenčí na řetěz. Pak se proplížím dozadu k tomu velkému oknu, ze kterého jsem nechala viset provazový žebřík, a vylezu zpátky nahoru. Tam do sebe kopnu pár hrstí prášků a zapiju je šampusem. (Ne tou sračkou, kterou vyrábíme, ale nějakým naprosto skvělým, když už to má být moje poslední láhev.) Je směšné, že představa, že to bude moje Úplně Poslední Láhev Vína, mě na tom celém bolí nejvíc? A doufám, že tou dobou, kdy svíčka dohoří až dolů a zapálí seno, které jsem stejně jako trámoví pečlivě polila benzinem, budu už v bezvědomí, pokud ne rovnou mrtvá. A pevně věřím, že budu dávno mrtvá buď kvůli předávkování léky, nebo kvůli otravě kouřem, až se oheň dostane až k mé židli před oknem s výhledem na jezero a na hvězdy. Pokud to nevyjde, tak doufám, že koktejl z vicodinu, xanaxu a šampaňského způsobí, že mě uhoření zaživa nebude bolet. Rozhodně dokáže člověku ulevit od bolesti ze života. Johanka z Arku podruhé.

	Byla jsem si jistá, že tomu nebudeš věřit. Věděla jsem, že to budeš potřebovat přetvořit v nějakou složitou hru, v soutěž, kterou budeš moct vyhrát tím, že tu záhadu vyřešíš. Tak jsem ti vymyslela takový malý příběh. Ach, sestřičko, ty příběhy, které samy sobě vyprávíme! Možná jsme se snažily jedna od druhé tak odlišit proto, že jsme byly dvojčata. Tak moc jsme si chtěly vybudovat vlastní identitu. Potřebovala jsi mít možnost říct, v čem jsi jiná. Já jsem Ava, ta ambiciózní. Tohle je Zelda, ta k ničemu. Jako by sis mohla svůj příběh sama vytvořit a obsesivní fabulací si zajistit konec, po kterém toužíš. Vzpomínáš si, jak jsme spolu kouřily na terase trávu, než se to všechno tak posralo? Ležely jsme tam na té matčině obří vzorované dece, které si tak cenila a kterou jsem jí tak neomluvitelně ukradla z domu. Když ji tehdy nemohla najít, dala nám to pořádně sežrat, ale nakonec jsme ji přesvědčily, že má jen další ze záchvatů paranoie. (Vidíš? Vidíš, jak i každý předmět má v naší rodině svůj vlastní příběh?) Ležely jsme na ní, dívaly se na hvězdy a kouřily tu úžasnou trávu a ty jsi pak chtěla mluvit a trvala jsi na tom, že mi povíš, jaká jsi, a naprosto fascinovanější mi shrnula svou osobnost. „Já vždycky věděla, co chci, Zazo, vždycky jsem toužila něco dokázat. A žárlila jsem na tebe. Na to, jak jsi umíněná a taková beze směru…“ Tady ses sama sobě zasmála, tomu, co říkáš, jak nemůžeš najít slova, … ale ve skutečnosti prostě taková být musím a ty zas musíš být taková, jaká jsi. Jako bychom společně tvořily jednoho člověka A já jsem se tě zeptala na Wyatta, jestli víš, co od něj chceš. A ty ses zamyslela, přikývla a řekla: „Chci, aby věřil příběhu o tom, jaká jsem.“

	A on mu věří, sestřičko drahá! To je na tom to nejkrásnější. Wyattovi chybí představivost, která by mu dovolila vytvořit si o tobě nějaký jiný obrázek. Celé ti to baští, dokonce s nadšením.

	Ale teď ke mně. Co se mě týče, žádný příběh mi nestačí, dokud nevím, jak dopadne. Dokud se nedozvím, jak skončí poslední věta. Ten konec mě mučí a nedokážu v té nejistotě už žít. Ale můžu si ho naplánovat sama, napsat své vlastní poslední řádky. Dostala jsem se až sem, k poslednímu dopisu. Mohla bych pokračovat, psát dál. Avšak raději ne.

	Napadlo mě, že ti tu vysvětlím celou abecedu, písmenko po písmenku, jak jsem k nim přiřazovala události a jak jsem to celé vymyslela. Ale budu radši, když si ten příběh dotvoříš sama. Chci, aby v něm zůstala nějaká tajemství. Písmena, nad nimiž si budeš lámat hlavu a která nikdy neobjevíš. Nedostaneš celý obrázek v dokonalém rozlišení. Ne všechny dopisy najdou adresáta.

	Doufám, že jsem ti to trochu ulehčila, protože bych nechtěla, aby ses příliš trápila. No, možná trochu jo. Proto jsem ti nechala mámu. Vnímej to jako trest, jako pokání, jako způsob odčinění hříchů. Usmiř svou duši a pomoz jí Z té skořápky, ve které žije. Třeba se k ní i přidej. Nashromáždila jsem dostatečné zásoby pro vás obě. Anebo ne. Padni kolem krku Wyattovi. Odevzdej můj telefon policii. Řekni všem, jak to vlastně bylo.

	Možná mě za to budeš nenávidět, za tuhle malou komedii. Jsem s tím smířená. Nechtěla jsem tě však prostě jen opustit. Přála jsem si vrátit ti zpátky kousek tebe samotné. Možná ten, který jsem vždycky měla já. Kterým jsem byla já. Teď už zbýváš jenom ty a tvoje touhy. Přišla jsem na svět jako první a jako první z něj také odcházím. Nikdy jsi neměla šanci vidět ho beze mě. Teď už jsi ale svobodná, Avo. Veškerá rozhodnutí, která odteď učiníš, budou patřit jen a jen tobě. Mám tě ráda.

	 

	Tak. A jsme na konci.

	Z jako Zelda

	 

	 

	Dlouho jsem seděla na spodním schodě a znovu a znovu si četla ten dopis. Uvědomila jsem si, že bych se už měla zvednout, ale nějak jsem se k tomu nedokázala přimět. Jediné, co jsem cítila, bylo hlasité, ohlušující ne. Ne. Tohle ne. Tohle není konec. Seshora jsem zaslechla někoho hlasitě mluvit a došlo mi, že musel dorazit Marlon. Jeden z jeho vtípků vzbudil tichý smích. Vytáhla jsem Zeldin telefon a projela její poslední maily. U každého jsem se podívala na čas a datum odeslání. Najednou jsem se musela postavit, naklonila jsem se přes jeden ze sudů stojících u schodiště a začala jsem zvracet šťávy chutnající po krémovém Chardonnay. A zvracela jsem ještě dlouho poté, co jsem vyprázdnila obsah celého žaludku. Byl to dobrý pocit. Jako bych tím, že si převracím zažívací systém, mohla nějak zvrátit i čas a posunout se zpět. Možná že kdybych tam zvracela dostatečně dlouho, mohla bych se vrátit do doby před požárem. Do času předtím, než jsem odjela ze Silenu. Předtím než Nadine onemocněla. Předtím než to dali Wyatt se Zeldou dohromady, před vysokou, před střední. Předtím než nás Marlon opustil. Ale jak daleko bych se musela vrátit, aby se mi to všechno podařilo napravit? Do bodu, kdy nám Marlon špatně rozdělil jména a jednou provždy nás označil za osobnosti, kterými jsme měly být po zbytek života? Možná.

	Nakonec jsem se narovnala a utřela si rukou ústa. Druhou rukou jsem si promnula váčky pod očima, po kterých se mi určitě rozmazala řasenka. Uhladila jsem si sukni a celkově jsem se pokusila dát se zas trochu dohromady. Řídit se pravidly. Ujistit se, že nevzbudím pozdvižení. Pak jsem zamířila nahoru a tiše vešla. Otočilo se po mně jen několik hlav. Všichni ostatní se dívali na Marlona. Stál vepředu a zrovna vyprávěl, jak mu dali Zeldu poprvé do náručí. Jak se vztekala a kopala, jeho odvážná prvorozená holčička, ačkoli tehdy si myslel, že se narodila jako druhá. Na stojanu vedle něj byla veliká fotka Zeldy. Pocházela z doby zhruba před dvěma lety. Fotila jsem ji já. Zelda na ní stála u jezera, napůl otočená ke mně, a potutelně se smála. Na sobě měla volný kaftan, skrz který jí ve svitu slunce prosvítal obrys těla. Jako by patřilo nějaké nymfě, bylo až znepokojivě přitažlivé. Zdálo se mi zvláštní, že Marlon vybral právě tenhle snímek, nicméně jakýmsi způsobem se tam dokonale hodil. Zelda na něm byla vidět taková, jaká ve skutečnosti pod neforemnou látkou byla. Živočišná, divoká a nezkrotná. Věděla jsem, že když jsem ji fotila, měla jsem na sobě nudné kalhoty a košili s vázankou, snažila jsem se ji co nejlíp zachytit, a nedařilo se mi to.

	 

	Později odpoledne hosté konečně odjeli. Marlon odvedl Nadine zpátky do domu, a když jsem je viděla, jak kráčejí po pěšině vedoucí k domu, který společně postavili, cítila jsem dojetí. Nadine se nejistě kymácela a Marlon ji podpíral. Všechno, co spolu vytvořili, se hroutilo. Najednou jsem je hluboce litovala, ty chybující lidské bytosti, které mě stvořily a které pro nás pro všechny připravily jen a jen neštěstí. Jistěže tak to nikdy nechtěly.

	Kayla na mě čekala, já jsem ji však jen stroze vyhodila. Chudák holka, neměla ponětí, do čeho se zamilovala nebo co brzy zjistí.

	Wyatt mě chytil za ruku a já sebou trhla. Nechtěla jsem s ním mluvit. Nedokázala jsem se na něho podívat. Kdybych to udělala, zlomilo by mě to.

	„Jsi v pořádku, Avo?“ Neodpověděla jsem mu, jen jsem dál zírala na trosky stodoly. Ještě pořád jsem v ruce svírala dopis od Zeldy. Jako bych si ho nedokázala strčit do kapsy. „Avo?“ zopakoval. Pořád jsem se na něho nepodívala. Chvíli čekal, ale když jsem dál nereagovala, jenom si povzdechl a odešel. Slyšela jsem za sebou jeho kroky na dřevěné terase. A pak jsem osaměla.

	Stála jsem tam po zbytek odpoledne, přemýšlela jsem a hleděla do krajiny. Když slunce začalo zapadat do jezera, oklepala jsem se z apatie a zamířila jsem do domu. Nahoru, do matčiny ložnice, tam, kde Zelda nechala ty prášky. Matka seděla dole na gauči a dívala se na nějaký film. Marlon byl venku a četl si. Vzala jsem, co jsem potřebovala, a sešla zpět dolů.

	„Mami.“ Nejdřív ani nezvedla oči. „Mami. Chtěla bych ti něco ukázat.“ Nechápavě se na mě podívala. „Pojď se se mnou projít.“ Nejistě vstala. Měla nesoustředěný pohled a očima jako by těkala sem a tam. Už jsem ji tak viděla. „Mám už těch tvých výstupů plné zuby, Zeldo. Jsem unavená. Jdi to ukázat otci.“

	„Ale to je překvapení jenom pro tebe, mami. Pro nás dvě. Uvidíš.“

	Nesouhlasně zavrtěla hlavou, ale nechala mě, abych ji vzala za ruku a vyvedla ven. Pořád ještě měla na nohách mokasíny, které si vzala na obřad. Výborně. Skvěle. Pomaličku jsme sešly až dolů k jezeru. Při Nadinině rychlosti nám to trvalo dost dlouho a slunce zapadalo rychleji, než jsem očekávala. Když jsme konečně došly až ke břehu, Nadine byla rozmrzelá a unavená, ale stále ještě se pokoušela otočit a vrátit se domů. Já ji však táhla dál.

	U vody jsem ji pustila a odrazila pramici čekající na oblázcích, až jsem do nich udělala rýhu. Když byl trup na vodě, pokynula jsem Nadine, která sice zaváhala, ale pak téměř natěšené popošla kupředu. Byla tak lehoučká, že jsem ji do lodi téměř zvedla. Usadila se uprostřed houpající se lavičky. Pak jsem dovnitř naskočila i já a odrazila pádlem od břehu.

	„Plavba při západu slunce, mami. Tohle je pro ni naprosto dokonalý večer.“

	„Jsi si jistá, že je to dobrý nápad, Zeldo? Ta loďka mi přijde celkem…“ nedořekla Nadine a jen ustrašeně pohlédla ke břehu. Slunce už způli zapadlo za kopce lemující okraj jezera a teplota vody rychle klesala. Ačkoli jsem se při veslování potila, přeběhl mi mráz po zádech. „Zeldo?“ ozvala se Nadine znovu nespokojeně.

	„Ne, mami. Já nejsem Zelda. Já jsem Ava.“ 

	 


 

	26

	 

	 

	 

	Zatímco jsem nešikovně veslovala, Zeldina slova mi zněla v hlavě. Zcela mě naplnila a v prázdnotě jezera a svého nitra jsem cítila jenom ji. Loď byla těžká a já měla žalostnou fyzičku. Téměř jsem nemyslela na to, co dělám. Nemohla jsem na to myslet, ani na to, co se stalo a co se děje dál. Nadine seděla shrbeně na sedátku naproti mně a divokým pohledem zírala na hladinu. Ta měla temně rudou, až purpurovou barvu. Odrážela poslední záblesky zapadajícího slunce. Zatímco jsem namáhavě směrovala loďku dál a dál na jezero Seneca, začala jsem ztěžka oddechovat a pálilo mě v krku. Od té chvíle, co jsem otevřela Zeldin dopis, jsem si nebyla ničeho plně vědoma. Měla jsem pocit, jako bych už ani nečinila žádná rozhodnutí. Instinktivně jsem se snažila co nejvíc vzdálit od vinice, postavit mezi nás hradbu vody. Zase už jsem utíkala přes vodu. Ta vratká pramice se ukazovala být víc v pořádku, než se zdálo. Zeldo. Zeldo.

	„Mami?“ řekla jsem tiše a přestala jsem veslovat. Matka ke mně otočila roztřesenou hlavu. „Mami, co se stalo tvé sestře?“ Zpočátku mlčela, ale pak začala pomalu mluvit.

	„Byla to nehoda. Nemohla jsem nic dělat.“

	„Co se na té pláži tehdy stalo?“

	„Nepamatuju si,“ špitla hláskem tak tenkým, jako by se z ní stala ta osmiletá holčička, které se to tehdy přihodilo. Tiše jsem seděla a pozorovala rozhněvané slunce rychle zapadající za černé vrcholky okolních kopců. Ze stromů rostoucích na břehu, který jsme opustily, na nás mrkaly světlušky. V nastalé tmě šlo už jen těžko odhadnout, kde je naše molo, který z těch kopců svažujících se k jezeru se stal osudným tak velkému kusu naší rodiny. Dál na jezeře, poblíž Watkins Glenu, plul k severu nějaký obří parník, celý ozářený pohádkovým světlem. Vypadal téměř jako parní loď z dob největší slávy paroplavby. Turisté na vyjížďce se nalévají alkoholem a cpou rozvařenými krabími stehýnky, která dorazila zmražená až z Aljašky.

	„Táta byl pod parou, jako vždycky,“ pokrčila Nadine rameny a zčeřila vodu prstem. „Ten den úplně zuřil. Pil přímo z flašky. Pak usnul na sluníčku. Chrápal. A Nina řekla, že bychom se měly odplížit a jít si zaplavat dál, než jsme normálně směly.“

	„Ty jsi nešla plavat s ní?“ Snažila jsem se, aby můj hlas zněl nestranně.

	„Ne. Měla jsem strach,“ povzdechla si hořce Nadine. „Ten den byly veliké vlny. Sledovala jsem, jak Nině občas vykoukne z vln hlava. Párkrát se otočila, aby mi zamávala. Zatímco jsem se dívala, zmizela ve vodě. A já jsem nemohla… Nemohla jsem plavat za ní. Jen jsem se dívala.“ Pak se naklonila nad vodu a plácla vší silou dlaní o hladinu, až to hlasitě šplouchlo. Lekla jsem se, že by nás tím prudkým pohybem mohla převrátit, ale nic jsem neříkala, nechtěla jsem přerušit její vyprávění. Věděla o tom Zelda?

	„Proboha,“ vydechla jsem zhluboka. V krku se mi začal tvořit velký knedlík.

	„Bývala bych úplně jiný člověk, víš? Kdyby zůstala naživu. Byla bych jiná. Jiná matka. Zelda… tolik mi Ninu připomínala.“ Tiše jsme seděly a poslouchaly šplouchání vln o trup lodi.

	„Víš, v životě můžeš navázat spoustu vztahů,“ pokračovala Nadine. „Ale žít začínáš jen jednou. Navíc s omezeným počtem lidí. A ti lidé tě změní.“

	Ať už mi v krku uvízlo cokoli, najednou se to uvolnilo a já jsem se rozplakala. Nejdřív mi z očí kanuly slzy, byla jsem schoulená a plakala jsem. Ach bože, Zeldo. Brzy jsem však plakat přestala, už jsem nepopotahovala. Něco se ze mě pokoušelo vydrat. Sevřela jsem v dlaních vesla a napůl hystericky, napůl rozzlobeně jsem zařvala. Kopla jsem do dna lodi, objala si pažemi břicho, které mě vším tím napětím už bolelo. Naříkala jsem jako malá, nebyla jsem k utišení a dlouho jsem sebou jen škubala v záchvatech breku. Zeldo, ne! Prosím, ne! Škemrala jedna část mého mozku, která nenacházela slov. Prosila o něco nepopsatelného, co jsem uměla snadno pojmenovat. Prosím, ať není mrtvá. Prosím, prosím, prosím! Naprosto jsem se k té myšlence upnula, lépe řečeno nedokázala jsem myslet na nic jiného, soustředila jsem se na ni víc než na cokoli jiného ve svém životě. Ona nemůže být mrtvá. Nemůže. A přesto je.

	Nadine seděla netečně naproti mně a dívala se, jak se k nám od města blíží výletní parník. Házela jsem sebou a křičela, dokud v tom mé tělo dokázalo pokračovat. Začala jsem k ní mluvit, k mému druhému já, šeptala jsem jí mezi výkřiky. Po chvíli mě ta fyzická námaha a křeč úplně zmohly. Cítila jsem se mrtvá. Možná jsem tím mrtvým dvojčetem byla já. Tou dobou už byla úplná tma a my jsme byly na vodě úplně samy, v podivném tichu. Prášky ležely na dně lodi a zachrastily pokaždé, když jsem pohnula nohou. Loď se stále ještě nepotápěla, ale kolem prstů na nohou už jsem začínala cítit vodu. Věděla jsem, jaká je to hrůza, když někoho ztratíte. Nedá se to popsat slovy. Poznala jsem se něco neskutečného. Další tajný dárek, který mi sestra dala. Nadine se ke mně zasněně naklonila a poplácala mě po koleni. Téměř se usmívala. Otřela jsem si z obličeje slzy, ale přes pláčem opuchlá víčka jsem stejně moc neviděla.

	„Mami?“ oslovila jsem ji.

	„Copak?“ zeptala se.

	„Co chceš dělat, mami?“

	„Tohle je pěkné, přesně tak, jak to je.“ Zaklonila hlavu a s úsměvem se zahleděla na hvězdy. Bylo to dávno, co jsem ji naposledy viděla se tak usmívat. „Takhle je to krásné.“

	„Víš, na co se tě ptám, mami? Potřebuju vědět, co chceš dělat. Potřebuju, aby ses rozhodla.“

	„Já jsem už s rozhodováním skončila.“

	„Potřebuju, aby ses rozhodla ještě jednou, naposledy. Prosím.“ Nechtěla jsem ji prosit, ale byla jsem odhodlaná to udělat. Naklonila se ke mně a já viděla, jak jí šíleně zacukalo oko a roztřásla se jí hlava. Myslela jsem, že něco řekne. Ale ona se místo toho úplně napjala a vydrala ze sebe takový zvláštní dusivý zvuk, jaký nebyl součástí jejího obvyklého repertoáru.

	„Mami? Jsi v pořádku?“ Natáhla jsem se k ní, ale to už byla celá ztuhlá a trhala sebou. V křečích málem spadla přes palubu. V panice jsem ji chytila za ruce a strhla ji na děravé dno. Pak jsem v němém zděšení začala rychle veslovat ke břehu. Když jsme dorazily na mělčinu, ani ne devět metrů kolem nás se prohnal ten obří výletní parník, který dělal takové vlny, že se nám přehouply až přes okraj pramice. Tu třicet centimetrů vody úplně zatopilo a příď zmizela pod černou hladinou. Popadla jsem Nadine, která sebou stále ještě škubala, a odtáhla ji na břeh dřív, než se mohla utopit. Byla tak lehká, že jsem ji bez potíží položila na chladivé kameny. Můj telefon byl v tašce s prášky, která se potopila metr hluboko do tmavé vody.

	 

	Zelda se nikdy nedozvěděla pravdu o našem rodinném prokletí. Zabila ji jen její vlastní hrůza. Taková ironie. Matčina pitva mi zachránila život. Možná by zachránila život i Zeldě. Oficiální příčinou matčiny smrti nebylo předávkování. Nikdy jsem jí Zeldin koktejl nepodala. Nejspíš bych to ani nedokázala. Ani jsem ji nenechala utonout ve vodách našeho jezera. Ale stejně ji zabila moje rozhodnutí. Než se mi podařilo doškrábat se s ní k domu, jen jsem sípala a nemohla jsem popadnout dech. Myslela jsem, že tam najdu otce, ale Marlon odjel bez rozloučení. Chytil první letadlo na západní pobřeží a odvezl s sebou i Opal. Znovu nás opustil. Dům byl temný a prázdný.

	Roztřesenými prsty jsem vytočila 911 a pak jsem se rozběhla zpátky za matkou, která sebou házela jak ryba na suchu. Po srdeční zástavě, kterou nejspíš způsobil stres ze smutečního obřadu, zůstala v kómatu. Po dvou dnech zemřela na pankreatitidu a celkové selhání srdce. Příčinou smrti byl Wernicke-Korsakovův syndrom. Ojedinělá forma demence způsobená nedostatkem tiaminu, která nastává většinou v důsledku podvýživy a alkoholismu. S největší pravděpodobností je genetického původu, vepsaná do šroubovice naší dna. Žádná demence s Lewyho tělísky. Žádné počáteční stadium Alzheimera. Dostala špatnou diagnózu, a kdyby ji léčili intravenózním tiaminem, možná by to i přežila. Doktoři se jednoduše spletli.

	Stejně jako já. Byla jsem si tak jistá, že Zelda žije, že kdyby byla skutečně mrtvá, nějak metafyzicky bych to vycítila. Ale chyba – opět, Avo.

	Zeldin strach z toho, že zdědila matčinu chorobu, byl jistě oprávněný, jenže ve skutečnosti nešlo o onemocnění, které ji tolik děsilo. Naše nemoc se dá léčit. Stačí přestat pít, začít se pořádně stravovat a brát tiamin. Tak jednoduché to je.

	Proseděla jsem v nemocnici dva dny a katatonicky jsem zírala do fluorescentních lamp s vědomím, že jsem tomu mohla zabránit. Kdybych neodjela do Francie, možná bych vzala Nadine k jinému doktorovi, který by to odhalil. Později jsem dokonce našla o Wernicke-Korsakovovu syndromu nějakou brožurku v hromadě letáků na lesklém papíře, které jsme za ty roky nashromáždily. Mohla jsem si té ataxie všimnout dřív. Třeba by nás to upozornilo na chybu v diagnóze. Kdybych se jen nenechala tak naplno vtáhnout do té Zeldiny abecední záhady. S tím posledním dopisem se však rázem vypařily veškeré moje chabé naděje, shořely na doutnající hranici sestřiny přetrvávající a výjimečné krutosti. Vzala jsem ji za slovo a pasovala ji na architekta celého toho příběhu, ačkoli byla jen jednou z jeho nedokonalých postav.

	Jsem přesvědčená, že Zelda trpěla Wernickeho encefalopadí, což je počáteční stadium syndromu. Lékaři mi řekli, že je to sice možné, nicméně vzhledem k jejímu věku dost nepravděpodobné.

	Jenže Zelda byla vždycky předčasně vyspělá. Navíc jedním z běžných symptomů počátečního stadia je například snížená schopnost činit rozhodnutí.

	Už nikdy jsem Nicovi nezavolala. Doufám, že mi odpustí, ale ani v opačném případně bych se na něj nemohla zlobit. Byl jen další figurkou v Zeldině hře. Ačkoli jeho jsem využívala já, ne ona. Musím se snažit učit nést odpovědnost za svoje činy.

	Do hodiny poté, co Nadine přijali do nemocnice, přijel Wyatt a řekl, že tam se mnou počká. „Ať se ti to líbí, nebo ne,“ oznámil mi. Byl tak strašně tvrdohlavý a já najednou tak málo. Dovolila jsem si schoulit se v jeho náručí pod ostrým světlem zářivek v čekárně pro rodinné příslušníky. A zatímco jsem se mu v objetí zas a znovu naprosto hroutila, pokaždé s takovou intenzitou, až jsem měla pocit, že umřu, nepustil mě. Taky mě nakrmil sladkostmi z automatu. Dokonce zavolal Marlonovi, tomu věčně absentujícímu M, a vysvětlil mu, jak hrozně ho jeho rychlý odjezd zklamal, přičemž pro účely vyjádření svého pocitu sáhl až k netypicky barvité paletě sarkastických nadávek. Pak jsme si povídali, hlavně o Zeldě. A jemu se tím jeho naivním způsobem podařilo pomoct mi uvidět to, co se mi tak moc snažila předat.

	„Snažila se ti ukázat, že můžeš žít i bez ní. Že můžeš být jakoukoli Avou, jakou si jen zamaneš. Dala ti tebe samotnou. I sebe.“

	„Možná.“

	„Přemýšlel jsem o tom. Jsi si jistá, že chtěla, abys zjistila, že jela do Paříže?“ zeptal se mě.

	„Nevím,“ zachrčela jsem. Ta čekárna byla tak strohá a prázdná a mě se z těch bonbonů začínal zvedat žaludek.

	„Já myslím, že se s tebou jela tajně rozloučit,“ zašeptal mi Wyatt, pohladil mě po špinavých vlasech a dal mi pusu na čelo. Znovu jsem se neutišitelně rozplakala a nechala jsem ho, aby mě utěšoval.

	Požíraly jsme se se Zeldou navzájem tak dlouho, až pro mě bylo těžké nevrhnout se hladově na svou porci. Třeba si na to jednou zvyknu. Mé nově rozšířené dimenze rozhodně volaly po zdravějšímu přístupu k jídlu.

	Když Nadine zemřela, odvezli ji, udělali pitvu a pak ji zpopelnili. Umístila jsem její urnu ve tvaru láhve přímo na polici s vínem v kuchyni, kde zůstala (myslím velice spokojeně) několik měsíců. Nakonec mě Wyatt přesvědčil, že to vypadá úchylně. Měl pravdu, pochopila jsem to. V domě bylo už tak dost duchů. V neposlední řadě i můj vlastní obličej, který na mě ze zrcadla hleděl Zeldinou tváří. Wyatt mi pomohl rozptýlit jak sestru, tak Nadine nad černou kostrou stodoly. Mrtvá písmena jejich dna se opět smísila. A vyčkávala. Když jsme skončili, položil mi dlaně na břicho, políbil ho a oběma nám slíbil, že nemusíme opakovat minulost.

	Wyatt je velkorysý muž. Věří, že Zeldina hra na rozloučenou měla být něco hezkého. Po pár posledních měsících s ním nakonec souhlasím, ačkoli na ni mám pořád ještě takový vztek, že mě budí ze sna. Myslím, že ačkoli téměř jistě chápu, co se mi tím snažila říct, nikdy tomu úplně neporozumím. V jejím příběhu stále ještě zejí mezery. To, že s mrtvými už nemůžete mluvit, bolí až k zbláznění. Možná se mi Zelda snažila říct, že mluvit s živými je téměř stejně tak složité. 

	 


 

	Poděkování

	 

	 

	 

	Děkuji Molly Atlasové, která v tuhle knihu věřila od chvíle, kdy si ji poprvé přečetla. Děkuji své redaktorce Káře Cesareové za její nadšení, rady a trpělivost. Děkuji celému nakladatelství Random House, které pomohlo knihu přetvořit z wordovského dokumentu do podoby skutečného tištěného svazku. Bonnie Thompsonové, Loren Noveckové a všem dalším, kteří se v zájmu mého románu lopotili. Také děkuji všem v ICM a od Curtise Browna. Felicity Bluntové, Roxane Edouardové. A všem, kteří si mou knihu přečetli a přišli s návrhy na její vylepšení.

	Děkuji své sestře Emily za to, že mi uvěřila, že Ava a Zelda s námi nemají vůbec co dělat. Děkuji mámě Peggy a tátovi Mikeovi za to, že odjakživa podporovali mou vášeň pro literaturu. Děkuji tchyni Marindě a tchánu Elbertovi, kteří mi z rukopisu pomohli odstranit pár příšerných lékařských nesmyslů a od počátku mu věnovali spoustu času. Děkuji lidem z Brooklyn Winery a Katy Kokenové z Bloomer Creek Vineyard za zodpovězení mých dotazů ohledně vína. Dík patří taky prvním čtenářům: Geoffu Gilbertovi, Danu Gunnovi, Lauren Steynové, Chrisu Honeyovi, Seamusi Vaseyovi, Katy Schoedelové a Joanně Cerrové.

	A poslední dík patří Janu Steynovi, bez něhož bych tuhle knihu nikdy nenapsala. Mému prvnímu čtenáři. Mému oblíbenému čtenáři. 

	 


 

	Poznámka překladatelky

	 

	 

	 

	Úryvek z knihy Georgese Perece na s. 7 citujeme v překladu Kateřiny Vinšové (Perec, Georges: Život návod k použití. Mladá fronta, Praha 1998). Citát z Poeovy povídky „Odcizený dopis“ uvádíme v překladu Josefa Schwarze (Poe, Edgar Allan: Vraždy v ulici Morgue a jiné povídky. Mladá fronta, Praha 1964).
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