
        
            
                
            
        

    
 
Každý tu něco předstírá… Akademie Bishop’s Hill v nehostinném mrazivém prostředí New Hampshiru si hraje na efektivní pedagogický ústav, aby skryla skutečnost, že jde o druhořadou školu, kde problémoví studenti končí v rukou apatického a zlenivělého profesorského sboru. Před čím utíká bývalá striptérka Jessica, která tu našla práci, a odkud sem zabloudil pomocník kuchaře Frank LeBrun, na první pohled sprosťák a flákač? A otázka nejpalčivější: proč s tak zanedbanou a beznadějnou školou ztrácí čas prominentní dětský psycholog Jim Hawthorne, který sem přichází udělat pořádek a pozvednout ústav na vyšší úroveň? Málokdo věří, že je to jeho jediná motivace, a koneckonců nevěří tomu ani sám dr. Hawthorne. Utekl do zahnívajícího poklidu akademie před minulostí poznamenanou děsivou smrtí manželky a dcery. Avšak minulost si ho najde i v tomto útočišti. Kdosi si s ním hraje jak kočka s myší, zkouší, co vydrží jeho nervy, a když zjistí, že toho vydrží dost, udeří plnou silou. Jednoho rána plave na hladině školního bazénu mrtvý student a na zádech mu zoufale balancuje vyděšené kotě. Kdosi z Hawthornovy minulosti se rozhodl pro vraždu, aby jej přinutil vyrovnat nesplacené účty…
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Všechno, co se stane, je normální a přirozené jako jarní růže nebo letní ovoce, to platí o nemoci, smrti, urážce, nástraze a všech ostatních věcech, kterými se baví nebo rmoutí nemoudří lidé.
Marcus Aurelius, Meditace
 



PROLOG
 
 
Jako temný ostrůvek v tyrkysovém moři plul po hladině tmavý objekt, zdola osvětlený řadou podvodních reflektoru rovnoměrně rozmístěných po celé délce pětadvacetimetrového bazénu. Kromě červeného neonu nade dveřmi to bylo jediné osvětlení místnosti. Tmavý objekt na první pohled připomínal sud nebo břevno. Chvíli trvalo, než se v něm dalo rozpoznat tělo. Tělo chlapce, který na sobě neměl nic než trenýrky. Byl poměrně malý a dost drobný. Mohlo mu být tak třináct let, zřejmě šlo o osmáka. Nad hladinu vykukoval jen jeho trup a hlava, paže a nohy splývaly dolů k černým čarám, které se táhly po dně bazénu. Lokty měl pokrčené a prsty ohnuté a uvolněné, jako by něco držel a pak pustil. Ve světle podvodních reflektorů se vzduch nad hladinou chvěl a na zdech ze zelených dlaždic a vykachlíkovaném stropě se mihotaly stíny.
Na chlapcových zádech se bázlivě krčilo něco malého se špičatými oušky a umáčeným ocasem. Zvíře opatrně zvedalo jednu tlapku po druhé a našlapovalo na chlapcovy lopatky. Po celém okolí bazénu se rozléhalo mňoukání. Když se to stvoření otočilo a proti tyrkysové hladině se jasně rýsovala jeho silueta, bylo vidět, že to je kotě uvízlé na temném ostrůvku chlapcových zad. Opatrně přecházelo z jedné lopatky na druhou, hledalo nejvyšší bod a svým pohybem trup pomalu rozhoupávalo a otáčelo. Když chlapcovu kůži skropila voda, kotě poskočilo jako malinký koník, aby si v ní nenamočilo tlapky.
Jedna strana chlapcova těla svítila bíle jako pergamen ozářený kužely podvodních světel. Z druhé strany bylo tělo tmavé. Kolem hlavy mu ve vodě splývaly dlouhé zrzavé vlasy. Kotě mňoukalo a přešlapovalo. Tyrkysové světlo se míhalo a po levé stěně se jako temný plavec sunul chlapcův stín. Kotě bylo zrzavé, a rezavá barva jeho srsti a chlapcových vlasů se zdála mít svůj význam – jako by k sobě ty dva pojila. Ve velké hale bylo teplo a vlhko a vzduch byl cítit chlorem a zatuchlinou.
U mělkého konce bazénu stáli dva muži. Jejich tmavé siluety se rýsovaly proti dveřím.
„Kdy jsi ho našel?“ zeptal se ten v irské rybářské čepici.
„Před půlhodinou.“
„A my dva jsme jediný, kdo to ví?“
„Kromě toho, kdo ho sem dal.“
Kotě se zastavilo a naježilo hřbet, až se mu vlhká srst zaleskla. Pak se dalo do zoufalého mňoukání.
„Zavoláme policii?“ zeptal se prostovlasý muž. „To ať udělá někdo jinej.“
„Není to riskantní?“
„Nevím proč.“
Oba muži měli na sobě teplé kabáty, ze kterých se vypařoval těžký pach vlny.
„Tak tohle jsi čekal?“
„Ne, ale to bude stačit.“
Venku už nejméně deset hodin sněžilo. Napadlo více než třicet centimetrů sněhu, který přikryl souvislou vrstvou trávníky a hřiště až k okraji lesa. Za mraky slabě prosvítal půlměsíc, v jehož světle bylo možné rozeznat budovy školy: pět dvou a tříposchoďových kolejí z devatenáctého století uspořádaných do tvaru písmene H. Můstek písmene H tvořila Emersonova kolej, hlavní administrativní budova s třídami a osvětlenou zvonicí. Podél cest a chodníků stály lampy, které vrhaly zářivě bílé kužely světla. Za školní budovou se kolem klikaté silnice táhla řada šesti ubytoven pro studenty a o něco dál mezi stromy se krčilo pět malých domků pro členy profesorského sboru. V oknech dvou ubytoven se svítilo. Na Shepherdu, kde se deset studentů se dvěma profesory dívalo na televizi a pojídalo popcorn, a na Pierce. Tam v bytě pro zaměstnance v nejvyšším patře vysoký štíhlý muž ve spěchu vyhazoval oblečení z prádelníku a ze skříně a cpal je do dvou kufrů, které ležely otevřené na posteli. Byl pátek, večer po Díkůvzdání, a většina studentů byla pryč.
Ve čtyřech z pěti domků pro profesory se také svítilo. V jednom nějaká žena zašívala roztrženou džínovou sukni. Vedle ní ležela miska s červeno-bílými bonbony. Každou chvíli odložila šití, vybalila bonbon z celofánu a téměř něžně si ho vložila do pusy. Ve vedlejším domku nějaký chlapec s matkou sledoval poslední minuty basketbalového utkání. Ve třetím se na dece před krbem, v němž hořela tři polena, miloval muž se ženou. Na jejich zpocené kůži se odrážela rudá záře ohně. V přízemí čtvrtého domu čistil vousatý muž dvouhlavňovou pušku. Jemně přejížděl po hlavních naolejovaným hadříkem. Jeho žena se nahoře dívala na televizi.
V přetopené kanceláři za školní garáží spal noční hlídač, s hlavou na stole a rukama svěšenýma dolů tak, že se mu klouby dotýkaly země. Chrápal a odfukoval, až se mu na zeleném sešitě pod hlavou udělala loužička ze slin. Nahoře v malém podkrovním bytě ležel na posteli pomocný kuchař a zkoumal praskliny na stropě. Kouřil cigaretu, jejíž kouř stoupal vzhůru a vytvářel kruh kolem žárovky zavěšené na černém drátě. Na malém nočním stolku u postele stála prázdná láhev od piva a popelník plný cigaretových nedopalků. V bytě za Stárkovou kaplí ležela v posteli kaplanka a četla detektivku od Ellery Queena. V knihovně naproti kapli seděl za stolem obtloustlý muž s pleší a listoval týdeníky, při obracení stránek si olizoval ukazováček. Půl tuctu dalších členů profesorského sboru, kteří zde bydleli, odjelo na prázdniny.
Kolem reflektorů u silnice a chodníků poletoval sníh. Vypadalo to, jako by se sypal dírou v nebi nad věží zvonice zalité světlem. Sníh se usazoval na lešení, ze kterého dělníci opravovali střechu Emersonovy koleje. Pokrýval i hlavy chrličů připomínajících aligátory, kteří trčeli z říms budovy. Zachytával se na suchých úponech břečťanu, jenž se pnul po cihlových zdech. Prolétl i rozbitými okny opuštěné ubytovny, kde se na podlaze mísil s usazeným prachem. Na pozlacených špičkách železného plotu, který lemoval příjezdovou cestu, vytvářel čepičky. Usedal i na fotbalové branky a lavice na hřištích. Borovice zahalil do bílého hávu. Jako by se zasněžené stromy o něco přiblížily ke škole, která ze tří stran hraničila s národním parkem White Mountain. Jeho tři čtvrtě milionu akrů se táhly přes celý střed a sever North Hampshire, nesmírná rozloha mrazivé temnoty posetá zamrzlými jezery. Kolem panovalo naprosté ticho, až by se člověk, který by se postavil mezi hřiště, mohl domnívat, že ohluchl. Někde v lesích štěkal pes, nebo to snad byl štěkot kojota?
Jižně on školy, čtvrt míle od vstupní brány, protékala řeka Baker. Lesem mezi vesničkami Dolní Brewster a Západní Brewster, kde bydleli někteří profesoři, se proplétala Antilopí silnice. Za Dolním Brewsterem začínala silnice do Plymouthu vzdáleného dvacet mil. V tuhle noční dobu po ní projížděly jen sněžné pluhy, sem tam nějaký traktor z mezistátní, který mířil nahoru do St. Johnsbury nebo dolů do Bostonu a zanechával v brázdě za sebou oblak sněhu.
Dva muži vyšli z tělocvičny. Ten v čepici vzal ještě rukou v rukavici za kliku, aby se ubezpečil, že je zamčeno. Ohrnuli si límce a ten prostovlasý si oblékl modrou lyžařskou čepici. Ruce zabořili do kapes a hlavy jakoby vtáhli do kabátů.
„Kde je Hawthorne?“ zeptal se ten v lyžařské čepici.
„Jel do Concordu navštívit svého přítele Kruegera.“
„Zrovna když se něco takového stane, tak musí být pryč – mrtvý kluk v bazéně. Co to je vůbec za ředitele?“
Druhý muž se zasmál a zamířil sněhem pryč od budovy. „Ten už na Bishop’s Hillu dlouho ředitelovat nebude.“
Pak oba s úsměvem zamířili na cestu, nohy zdvihali vysoko nad zasněženou zem jako brodiví ptáci ve vodě. Zvedl se vítr, který hnal sníh prudkými poryvy přes hřiště, vytvářel na nich bílé závěje, které se vzdouvaly a vlnily, sníh jakoby ožíval, a muže v chůzi zahaloval a zahlazoval jejich stopy, takže po chvíli už neexistoval žádný důkaz, že ti dva touto cestou někdy prošli.
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Na hřbetě ruky se krabatila růžová kůže jako měsíční krajina. Z rukávu šedého sportovního saka vykukovala jizva po čerstvě zahojené spálenině. Vedle decentního oblečení vypadala jaksi nepatřičně. Kevin Krueger napřahoval pravici, aby tou rukou potřásl, a snažil se nedat na sobě nic znát. Byl to přece přítel, Jim Hawthorne, jeho bývalý učitel, muž, kterého měl tak rád a jemuž vděčil za svou kariéru. „Dávno jsme se neviděli,“ řekl Krueger. „Moc rád tě zase vidím.“ Pronikavé ranní světlo vykrojilo na dveřích kanceláře žlutý klín, severní světlo podzimního dne pod modrým newhampshirským nebem. V dáli zářila zlatá kupole sněmovny.
Návštěvník si všiml, že si Krueger jizvu prohlíží. Pevně mu sevřel ruku, jako by mu chtěl dokázat, že se rány už dokonale zahojily. „Mluvili jsme spolu po telefonu.“
„Ale neviděl jsem tě skoro rok.“
„Naposledy před tím požárem.“ Hawthorne pustil Kruegerovu ruku a o krok ustoupil. Byl opálený, svalnatý, jako by denně trávil pár hodin v posilovně, což ostatně byla možná pravda. Vždyť se přece dával dohromady. Opálený byl nejspíš z Kalifornie. Vlasy měl světlejší, než jak si je Krueger pamatoval, skoro blond a velmi jemné. Kruegera najednou napadlo, že mu musely ohořet.
„Vypadáš dobře,“ řekl Krueger, který váhal, jestli se má posadit, nebo zůstat stát.
Hawthorne si ho pobaveně změřil. „Můj doktor říká, že se začínám dávat do kupy, ale mně to spíš připadalo jako flákání. Už bych se chtěl vrátit do práce.“
V jedné z kanceláří na chodbě se prováděly nějaké úpravy a vzduchem se nesl hvizd cirkulárky. Práce začaly už druhého září, ale Krueger si na ten zvuk ani po třech týdnech nezvykl. Všiml si, jak Hawthornovi ztuhla čelist, ale pak se uvolnil.
„Ale ne ve tvém obora?“ zeptal se Krueger a otočil se zády, aby mohl zavřít okno.
„Pořád je to ve školství.“
„Jenže trochu jiný typ školy…“ Tou poznámkou to Krueger uzavřel. Nechtěl se bavit o tom požáru, ale to by znamenalo, že by se jejich rozhovor musel pohybovat v rovině povrchností, což se svým přítelem neznal. Bál se, že by se Hawthorne mohl rozplakat? Nebo snad on sám? Vždyť Lily v Bostonu mockrát hlídal. Pořád nemohl zapomenout na ty její zlaté kudrny.
Krueger se s Hawthornem seznámil před sedmi lety na univerzitě v Bostonu, kde si dělal doktorát z klinické psychologie. Jim Hawthorne byl jeho poradcem i profesorem. Hawthornovi bylo třicet sedm. Narozeniny měl v února, kdy také došlo k požáru. Ty dva muže věkově dělilo jen šest let a společně navštívili mnoho rezidenčních léčebných programů po celém státě, zvlášť Ingram House v Berkshire, kde Krueger prováděl průzkum, který pak vyústil v jeho disertační práci. A když Krueger řekl, že má zájem o práci na ministerstvu školství v New Hampshire, Hawthorne neprotestoval a zavolal pár lidem do San Diega, přestože by ho raději viděl pracovat v oblasti psychiatrie. Kdyby ovšem Krueger nastoupil někam jinam, Hawthorne by za ním to ráno nemohl přijet a Krueger by neměl možnost mu pomoct.
„Zatelefonoval jsem členům rady,“ řekl Hawthorne, „a ti mi poslali krabice papírů. Ale když jsem na tom místě nebyl, nevím, jak bych se měl ještě víc připravit.“
„To všechno za šest týdnů?“
„Chtějí tam někoho, než se rozběhne semestr. Vyučování začalo už před dvěma týdny. A já jsem byl na změnu připravený.“ Na okamžik se zatvářil nejistě. „Víš, je načase začít znovu.“
Krueger přemýšlel, co Hawthorne myslel tím být „připravený“. Tmavě šedé sako, modré kalhoty a bílá košile, dokonce i kravata, všechno vypadalo jako nové. Šaty mu přece musely shořet. Vlastně, pokud šlo o majetek, přišel nejspíš o všechno. Ale co ztratil z toho ostatního – ze svého já, z toho, co by lidé mimo jejich branži asi nazvali duší?
„Kolem dokola není žádné město nejmíň patnáct mil,“ řekl Krueger.
„Já mám venkov rád. Třeba se naučím lyžovat.“
„Až začne sněžit, tak tam můžeš uvíznout. Silnice se někdy nedají protáhnout.“
„To nezní moc optimisticky.“
„Na takovém místě se člověk naučí vystačit sám. Lidi jsou tam hrozně uzavření. Znáš to, příbuzní a kamarádi ze školy léta spolu pracují…“
„Proto nejspíš rada trvala na tom, že musí přijít někdo zvenčí.“
„Samozřejmě, samozřejmě.“ Krueger si prohlédl Hawthornovu ruku a viděl, že se jizva táhne až k prstům, že na malíčku nemá nehet, jen jakousi růžovou slupku.
Hawthorne byl pohledný a štíhlý až málem vychrtlý, s temnými rýhami pod lícními kostmi. Měl na sobě brýle s tmavými kovovými obroučkami, které mu klouzaly z nosu a které si neustále palcem posouval nahoru. Krueger byl o pár centimetrů menší a podsaditější, s ustupujícími vlasy a hustým, prošedivělým obočím a podobně vyhlížejícím knírem, jako by ten ježatý porost vytvářel něco podobného nárazníkům mezi ním a okolním světem. Tito dva muži pocházeli z podobného prostředí, chodili do podobných škol a univerzit v New England. Četli stejné časopisy a noviny, stejné knihy. Cítili se doma ve stejných módních čtvrtích Bostonu a San Diega, New Yorku nebo San Franciska. Jeden však prožil strašnou tragédii a ten druhý se do něho snažil vcítit. Krueger věděl, že svému příteli nedokáže pomoci. Psal mu. Telefonovali si. V Hawthornově životě však nastal neočekávaný obrat a Krueger byl jako ochromený zděšením a soucitem.
„Nevím, jestli je to škola podle tvých představ,“ řekl.
Hawthorne se najednou rozesmál. „Je na pokraji zhroucení, stejně jako já!“
„Ty jsi klinický psycholog s vynikající pověstí.“
„Ta škola se prý specializuje na mládež vyžadující zvláštní péči.“
„Dobře víš, co to znamená. Výrazně strukturované prostředí, rozvoj empatie, zvláštní péče, to jsou jen krycí názvy. Ta škola je prostě odkladiště.“
„Má přece dlouholetou tradici.“
„Jen podle jména. Ještě před deseti lety to byla jiná škola. S tou zvláštní péčí přišli, když jim začal klesat počet studentů. Jejich existence visí na vlásku.“
„A ty si myslíš, že to nemůžu zachránit?“ V Hawthornově hlase něco zaznělo. Ne zlost nebo chvástání, nejspíš to byla jen ironie.
„Podle mě to je nesplnitelný úkol. Bishop’s Hill potřebuje dotaci, nové studenty, nové profesory i nové budovy. Udělali by nejlíp, kdyby to celé zbourali a začali znovu.“
„Rada mi dala plnou moc.“
„Ale co personál? Vědí, že tam přijdeš?“
„Oznámili jim to ve čtvrtek.“
„Ti asi skákali radostí,“ zasmál se Krueger, „a proč jsi vlastně nešel do toho léčebného centra?“
„Možná potřebuju změnu.“ Hawthorne se konečně posadil, ale jen na kraj židle. Rozhlédl se po kanceláři a očima spočinul na fotografii Kruegerovy ženy Debory a jejich syna a dcery. Odvrátil se. „Možná už vůbec nechci pracovat.“
Krueger rychle spustil: „O Bishop’s Hillu slyším pořád, od té doby, co jsem tady. Věčně jim odcházejí profesoři, spousta jich ani nemá kvalifikaci. Rodiče si stěžují. Ministerstvo zdravotnictví jim chtělo zavřít kuchyni. A spousta dalších věcí, dokonce i obvinění.“
„Proto se na mě tak třesou.“
„Co se stalo s bývalým ředitelem?“
„Ten je pryč už několik let. Snad se pokoušeli někoho sehnat, ale teprve letos v létě se do toho znovu pořádně obuli.“
„Museli někoho sehnat, jinak by školu koupili Adventisté sedmého dne.“ Krueger se poškrábal vzadu na krku. Doufal, že mu zas nezačíná migréna. Hawthorne býval jedním z nejlepších ředitelů léčebny s nejlepší pověstí v zemi. Mohl by jít kamkoli. Místo toho si vybral bezvýznamnou instituci těsně před zavřením. „Zahrabeš se tam,“ řekl Krueger.
Hawthorne jako by to neslyšel. „Co je to zač, ten výkonný ředitel?“
„Fritz Skander? Kvestor, mluvil jsem s ním po telefonu. Má dobrou pověst, veselý a zároveň ironický. Vzali ho, aby tam učil matiku, a on se pak propracoval až do vedení. Dělá tam výkonného ředitele už dva nebo tři roky. Já osobně si myslím, že tu práci měl dostat on.“
„Nemá žádné zkušenosti z psychologie ani s řízením. Má schopnosti, ale já mám doporučení.“
„Ty máš ohromné schopnosti. Co tvůj výzkum, tvoje studie?“
Hawthorne chtěl promluvit, ale pak se odvrátil. Kostnatá hranatá tvář s vystupující bradou – ranní světlo ozařovalo každou vrásku, která se na ní objevila od doby, co se viděli naposledy. Krueger si znovu vybavil světlou kudrnatou hlavičku Lily. Její matka byla taky blond.
„Skander bude zástupce ředitele a zůstane kvestorem a také bude učit geometrii. Předseda rady několikrát zdůraznil, že každý bude muset trochu ustoupit. Pak je na škole ještě psycholog a pár psychologických poradců. Prošel jsem si záznamy asi poloviny studentů. Chtěl bych co nejdřív najmout ještě jednoho psychologa.“
„A co budovy?“
„Funkční, ale dosluhují. Sehnali jsme peníze na novou střechu na hlavní koleji, na Emersonově. Některé ubytovny pro studenty potřebují generální opravu.“
Hawthorne začal na prstech vypočítávat problémy: prasklý kotel, musí se vyměnit starý sporák v kuchyni, v jedné budově je špatná elektroinstalace a padá omítka. Krueger se ptal a jeho přítel odpovídal. Hawthorne se navzdory těžkostem na nové místo těšil. Čekaly ho úkoly, které zaměstnají jeho mysl. Jak řekl, nový začátek.
Hawthorne se Kruegerovi ozval před dvěma dny, po šesti týdnech mlčení. V neděli večer odlétal ze San Diega do Logan, kde chtěl přespat v hotelu a v pondělí pokračovat do Concordu. Krueger se v počátečním překvapení pozastavil jen nad tím, že chce Hawthorne přespat v hotelu. Musel mít v těch končinách spoustu přátel. Teprve když zavěsil, začalo Kruegerovi vrtat hlavou, co tím asi Hawthorne sleduje.
„Proč jede Jim do New Hampshire?“ zeptala se Deborah.
„Bude pracovat v Bishop’s Hillu jako ředitel.“ Když to Krueger vyslovil, pomyslil si, že to zní skoro tak bláznivě, jako kdyby jeho přítel šel prodávat hamburgery. Přestože byl víkend, Krueger zatelefonoval na několik míst. Snad se za posledních pár měsíců na Bishop’s Hillu něco změnilo. Ale nic z toho, co se Krueger dozvěděl, ho nepotěšilo. To, co mu zpočátku připadalo jako ztřeštěný nápad, se mu teď zdálo naprosto šílené. Hawthorne chce možná napsat knihu a škola má něco společného s oblastí jeho výzkumu.
Rozhovor s Hawthornem však Kruegera nepřesvědčil, zvlášť proto, že Hawthornův výzkum a psaní zřejmě uvízly na mrtvém bodě. Ale i kdyby bylo Hawthornovým jediným cílem udržet školu nad vodou, a i kdyby se mu rada rozhodla poskytnout další finanční prostředky, bylo by to příliš málo a příliš pozdě. Krueger se škrábal na krku a přemýšlel, kam si dal aspirin.
„Třeba to zvládneš,“ pokusil se Krueger o optimistický tón. „Je vůbec s podivem, že to ještě nezavřeli. Utápí se tam spousta peněz, což je u takových odkladišť typické.“
Hawthorne vstal ze židle a přešel k oknu. Slunce ozařovalo bílou kůru bříz rostoucích na protější straně parkoviště. Hawthorne působil odhodlaně i vyrovnaně, jako člověk, který se chystá zvednout něco těžkého. Ale v té vyrovnanosti byla znát stopa po smutku. Ne že by snad vraštil obočí nebo měl pokleslá ramena, působil naprosto klidně. Krueger věděl, že ostatní budou v té výrazné bradě vidět odhodlání, ale on musel pořád myslet na Hawthornovy strašlivé vzpomínky. Kdyby se to stalo jeho ženě a dítěti, nedokázal by už dál žít.
Hawthorne udělal pár kroků a stiskl Kruegerovi rameno. „Sakra, já jsem tak rád, že tě zas vidím. Pamatuješ, jak jsme spolu hráli basket? Třeba si ještě někdy zahrajeme.“
Jeho vlídný úsměv byl velmi uklidňující. Krueger chtěl něco říct, ale vzmohl se jen na přihlouplé přikývnutí.
„V únoru jsem chtěl jet do Kalifornie.“
„Nemohl jsem se s nikým vidět. Byl jsem mrtvý. Aspoň uvnitř.“
„Ale stejně…“ Krueger se zatahal za knír.
Hawthorne se obrátil zpátky k oknu. „Jaké další problémy mě podle tebe na Bishop’s Hillu čekají?“
Krueger se s úlevou vrátil zpátky k tématu, které bylo sice neradostné, ale aspoň jasné. „Tvoje přítomnost bude ohromný přínos pro morálku. Vsadím se, že tvoje články četli nejen psychologové. Ale samozřejmě budeš muset být přísný. Všem už určitě vadilo, jak dlouho se to táhne. Nejdůležitější jsou děti, teda ti mladí. Ti to odnášejí nejvíc.“
„Ještě něco jiného než zanedbané vzdělání?“
„Jednoho kluka z desátého ročníku v květnu zatkli za to, že v Plymouthu kradl v obchodě. Pár jich řídilo opilých. Marihuana. Ve škole funguje naprosto překonaný systém hodnocení se spoustou zákazů, které končí tresty. Ale v lednu tam nastoupila nová učitelka. Dokonce tam přišel nový kuchař.“
„Tak v čem je problém?“
„Rád bych tě měl blíž ke Concordu, abych tě měl na očích.“ Krueger se zasmál, ale i jemu samému to znělo falešně. „Navíc to není tvůj obor.“
„Ty si myslíš, že to nezvládnu?“
„Jsi vynikající odborník.“
„To bylo dřív.“
Krueger se otočil na židli. „Budu k tobě upřímný. Nechápu, proč chceš na Bishop’s Hill. Je to mizerná škola pro děti, které nejsou v ústavech nebo pasťácích jenom proto, že jejich rodiče mají prachy. Je to potápějící se loď. Nevěřím, že by ji někdo mohl zachránit, a nevím, proč tam chceš jít zrovna ty.“
„Řekl jsem ti, že chci dělat něco jiného.“
„A to je dostatečný důvod, abys šel na Bishop’s Hill? Mohl bys jít na nejlepší školy ve státě a vybereš si jednu z nejhorších. A určitě tam hrozně špatně platí.“ Krueger se pokusil o vtip, ale nevyznělo to tak.
„Nedělám to pro peníze.“
„Tak proč to děláš?“
„Čistě z profesionálního zájmu.“
„Vždyť to je, jako kdyby ses snažil kbelíkem vybrat vodu z jezera Winnipesaukee.“
„Třeba to zrovna teď potřebuju. Podívej, já musím začít úplně jinak. Copak nechápeš, že jsem ten požár zavinil já? Když se uvolnilo to místo na Bishop’s Hillu, hned jsem po tom skočil.“
„Víš stejně dobře jako já, že ten požár byla nešťastná náhoda.“
Hawthorne ho ignoroval. „Když se mi to na Bishop’s Hillu nepovede, tak jsem skončil. Ne že bych snad nesehnal jinou práci, ale tohle je poslední šance, kterou dávám sám sobě.“
Ticho, které následovalo, proťalo kvílení cirkulárky. Krueger zaslechl smích své sekretářky a pak bouchnutí dveří. Myslel na to, jak se mu Hawthorne za tu dobu vzdálil. „Přespíš u nás? Deborah by tě moc ráda viděla. A tvůj jmenovec taky, už mu budou čtyři.“
„Chtěl bych tam dorazit co nejdřív. Jak je to asi daleko?“
„Dvě a půl hodiny.“
„Nechal jsem si ze San Diega poslat nějaké věci. Mělo by to dorazit příští týden.“
„Ale zdržíš se na večeři?“
„Díky, ale ještě se brzo unavím.“
Krueger se postavil. Jeho židle popojela dozadu a hlasitě narazila na stěnu. „Potřebujeme si pořádně popovídat. Zůstaň aspoň na oběd. Kdybych se tam stěhoval já, šel bych na to hezky pozvolna.“
„Ty si myslíš, že to podělám, co?“
„To ne, ale oni tam jsou zajetý ve svých kolejích.“ Krueger věděl, že mu neodpověděl na otázku. Co vlastně věděl o duševním stavu svého přítele? Jen to, že se Hawthorne rozhodl zahrabat v té díře, což už samo o sobě svědčilo o jisté vyšinutosti. A snad ještě o něčem horším.
Hawthorne se u dveří zastavil. „Jak jsi říkal, na prvním místě jsou ty děti.“ Zdálo se, že se ještě zdržoval jen ze slušnosti.
Krueger to vzdal. Ten rozhovor ho vyčerpával. „Zavolej mi, až tam dorazíš. Nebo ti zavolám já. Víš, že ti je moje kancelář k dispozici.“
Hawthorne se zasmál. „Už léta jsem ve škole nebyl.“
Pak si potřásli rukama. Tentokrát se Krueger na jizvy nedíval. Napadlo ho, co se asi skrývá pod Hawthornovými šaty, jestli má jen tu růžovou památku na zápěstí. Krueger se sice cítil provinile, ale Hawthornův stisk ho uklidnil. Připadal mu jako důkaz něčeho pozitivního. Chytám se každého stébla, pomyslel si.
Jakmile se zavřely dveře, Krueger si vzpomněl na něco, co Hawthorne řekl. Jak to myslel, že ten požár byla jeho vina? Ten oheň přece založil ten kluk, Carpasso, to přece věděl každý.
 
 
Seděla na kraji jeviště s cigaretou visící na rtu a ve zlatých pantoflích. Právě si nalakovala nehty u nohou rudým lakem „Šťáva vášně“. Ještě jí ani nezaschly. Ve světle reflektorů se leskly. Dívka měla sehnutá záda a dopředu jí padal pramen odbarvených vlasů, který jí zakrýval jednu stranu obličeje. Lehce poťukávala na své rudé nehty a koutkem úst vyfukovala kouř. Kolem levého kotníku jí visel zlatý řetízek se srdíčkem, dárek, který dostala před šesti lety od otce.
Vypadala, jako by byla v místnosti sama, přestože tam sedělo asi dvacet mužů, kolem nichž mezi stolky pobíhaly číšnice v krátkých sukénkách. Několik pánů zatleskalo, z pódia pevným krokem odcházela do šatny Cikánka. Nahá, v jedné ruce modré šaty a v druhé černé boty s vysokými podpatky. Chvíli bylo ticho. Pak se ozvalo hvízdnutí, někdo odstrčil židli, hrdlo lahve s pivem cinklo o sklenici.
Znovu spustila hudba. Dívka zahodila cigaretu a zašlápla ji do podlahy. To už stála na nohou, připravená k tanci. Vyběhla dva zbývající schody a přetančila přes jeviště, s pohledem upřeným do reflektorů, takže když odvrátila zrak, všechno vypadalo rozmazaně. Hudba hrála diskotékovou verzi písničky „Miss You“ od Rolling Stones a ona se vlnila v rytmu bicích a basy, luskala prsty a zvedala kolena, která se jí ve světle leskla. Ta píseň pro ni byla dvacet let stará vykopávka. Představovala si, jak na ni kdysi tančili její rodiče. Otec vzal Dolly za ruku a pak ji roztočil dokola.
Dívka s hlavou zdviženou se blížila k chromované tyči uprostřed jeviště. Měla své zásady, nikdy neklesla zrakem pod jakousi pomyslnou úroveň, pod níž pro ni existovala jen mlha podobná rannímu oparu nad Rye Beach. Když tančila mezi stoly, muži jí často říkali: „Proč se na mě nedíváš?“ Některé to rozčilovalo, dokonce jí občas říkali „Mrcha“. Nejradši by jim byla odsekla: „Jdi se vycpat“, ale jen se usmívala, jako by byla myšlenkami na nějakých exotických místech, třeba na Zanzibara nebo v Riu. A když jí muži zastrčili za tenký zlatý řetízek kolem pasu deseti nebo dvacetidolarovou bankovku, rychle jim dlouhými nehty přejela po strništi na tváři. Ale ani tehdy se na ně nepodívala.
Pravou rukou se držela tyče, kolem níž se obtáčela se zakloněnou hlavou, ze které jí dozadu spadal proud téměř bílých vlasů. Nejdřív je měla sepnuté, ale jak se točila, vlasy se jí uvolnily. V tu chvíli skoro cítila, jak muži zbystřili, jako by ty vlající vlasy byly známkou její nezkrotnosti. Dívka se zadívala do zrcadel na stropě nad jevištěm, odkud se na ni díval odraz její hezké, silně nalíčené tváře. Chvíli byla svou krásou okouzlena, ale za okamžik už si připadala ošklivá: rty takové a makové, nos ne dost hezký, modré oči málo zářivé. Měla na sobě jasně barevné závoje, které vlály ve vzduchu rozvířeném větrákem z rohu jeviště – dvoudílný kostým, co šila její předchůdkyně, která ztloustla a teď navrhovala kostýmy pro ostatní dívky: kousky polyesterových hadříků, které sloužily jen k tomu, aby byly ve vrcholné extázi strhány. Závoje vlály a vířily kolem ní v různých odstínech modré, zelené a červené – dívka si ve víru tance představovala, že je jakýmsi bájným ptákem, krásným, ale hrozivým. Jeviště bylo široké dva a půl metru a tvořilo rampu mezi stolky, u kterých muži seděli. Tanečnice mu říkaly masný trh. Jak se dívka ovíjela kolem tyče, závoje vlály a odhalovaly její opálené tělo a malá ňadra – podle ní příliš malá a nevyvinutá, téměř chlapecká. Styděla se za ně, ale vždyť jí bylo teprve patnáct.
Dívka při tanci najednou odkopla jeden pantoflíček, pak druhý. Její pohyby byly smyslnou řečí těla, to však s vojenskou přesností reagovalo na rytmus hudby: „V noci úplně sama spím, ach, chybíš mi…“ Ten den začala pracovat v jednu hodinu a teď už byla pomalu špička, pondělí 21. září. Mužům v Bostonu končila směna, a tak zamířili na předměstí podél North Shore. Pár se jich tu zastaví na pivo a podívat se na pěknou holku, která ukazuje své nahé tělo. Někteří si zaplatí, aby zatancovala jen pro ně – jeden muž u stolku s pivem a panákem a dívka, která před ním vrtí svým ochlupením ostříhaným buď do tvaru srdce, nebo kosočtverce, podle toho, co je zrovna v módě. Podle módy si také nechávají operovat rty a prsa. Jedna za druhou spěchají k plastickému chirurgovi. Také tahle dívka, přestože musí šetřit každé penny, co vydělá, si chtěla nechat udělat implantáty. Jinak to nemá smysl, řekla si, mám příliš malá prsa. Doktor ji však odmítl, řekl jí, že ještě roste. Už ovšem nedodal, že podle něho vypadá na osmnáct.
Klub neměl okna, takže se nedalo poznat, jestli je noc nebo den. Zdálo se, jako by se čas zastavil v jedné minutě. Tanečnice přicházely jedna za druhou, píseň střídala píseň, a dokonce i ti muži vypadali pořád stejně, s tou svou roztoužeností a předstíranou znuděností. Drobné, ale nekonečné obměny těch šedesáti vteřin, dokud se klub v jednu hodinu po půlnoci nezavřel a dívky se nerozešly do svých pochybných příbytků, kterým říkaly domov. Do té doby však každá musela tucetkrát na scénu, a když měla štěstí a klub byl plný, tančila u tuctu stolků. Tucetkrát se umyla a znovu nalíčila, ale přesto dál cítila, kde se jí muži dotýkali zadku, kde se jí otřeli o prsa a řekli jí, že je pěkná kočka nebo děvka a že by jí nejradši povalili na zem a rozdali si to s ní. Jeden tlusťoch tam přicházel večer co večer a pokaždé jí šeptal, že by jí chtěl močit do pusy. Nakonec si na něj postěžovala a Bob tomu chlápkovi řekl, aby se tam už neukazoval. Stejně neměl žádnou útratu. Když si ovšem muži kupovali pití, pak jí Bob poradil, aby si zvykala, a co prý vůbec čekala. A ona neprotestovala, protože Bob věděl, že má falešnou občanku, ale nevyhodil ji, protože s ní zatím nebyly žádné problémy, a navíc si dělal statistiku a věděl, že mnoha pánům se takové holčičky líbí. I když mají malá prsa a zezadu s těmi svými pevnými růžovými zadečky vypadají jako chlapci.
Její zpocené prsty na tyči zavrzaly. Pomalu se zastavila, rukama sjela až dolů na chladný kov, pak vykopla nohy, až se o tyč zarazily, a ona tam stála hlavou dolů, závoje jí vlály kolem těla a hlavy a od flitrů jejích bikin se odráželo světlo reflektorů. Věděla, že se flitry lesknou a že muži pokládají sklenice a sledují ji. Ta hnusná, tupá chlupatá prasata. Nějaký muž hvízdl a jeden ze štamgastů vykřikl její jméno: „Misty!“ Říkali jí Misty. Sjela dolů, rameny až na zem, udělala přemet dozadu, a když se postavila, horní část kostýmu jí spadla do ruky. Napjatě čekala, kdy se ozvou vtipy na adresu jejích malých prsou, posměšky, které občas slýchala – ne vždycky, ale dost často, aby ji pěkně žraly. Tentokrát však nikdo nevykřikl, že má malá prsa, nebo že je plochá jako prkno, a tak Misty hodila závoje na kraj jeviště a udělala pomalou hvězdu zpátky k tyči. Mick Jagger jí k tomu zpíval o Portoričankách, co umírají touhou ho potkat. Pobavilo ji, že díky těm tisícům dolarů, které Dolly utratila za její hodiny gymnastiky, je z ní takové eso, jak říkal Bob, protože takové kousky jako ona, nedokázala žádná jiná.
Udělala stojku na rukou, chodidly vyjela po tyči nahoru a sevřela ji stehny. Pak vyvrátila hlavu, vystrčila jazyk a začala lízat lesklý kov, který chutnal slaně od zpocených rukou ostatních striptérek. Nějaký muž praštil pěstí do stolu, až se mu převrhla láhev s pivem a někdo jiný hvízdl. Misty byla myšlenkami daleko, myslela na to, jak se těší do bytu, kde bydlela společně se dvěma dalšími tanečnicemi, jak se naloží do horké vany, bude poslouchat walkman – Charlieho Hadena a Pat Methenyovou na CD Beyond the Missouri Sky, protože když nebyla v klubu, zásadně neposlouchala žádnou hudbu, na kterou se dalo tančit. Myslela také na to, že druhý den nepůjde do práce, ale vyrazí podzemkou na Revere Beach, pak do kina nebo do nákupního centra Cambridgeside, kde se bude dlouho procházet a prohlížet si obchody, ale nic nekoupí, protože musí šetřit. Stráví celý den sama, a jestli na ni někdo promluví, řekne mu, aby jí dal pokoj. Chtěla být sama, protože za ty dva měsíce, co pracovala v klubu, pozorovala, jak se její kolegyně na jevišti ničí, jak vyhoří – a je konec tanečnice. Měla z toho strach, ale říkala si: Já to zvládnu, ale musím být opatrná.
Misty se zaklonila, udělala pomalý přemet, otočila se od tyče a prsty dotančila až ke zlaté sponě, která jí držela dolní část kostýmu, palce zastrčila za gumu, odtáhla ji od pasu a znovu pustila, až jí mlaskla o břicho. Pak gumu znovu odtáhla, držela ji s lokty od těla a rázovala do rytmu hudby po obvodu rampy. Celou dobu se však dívala do reflektorů, a tak jen matně rozeznávala mohutné chlapské postavy a blikání videoher a tří hracích automatů u zadní stěny. To byla chyba, protože chtěla zjistit, jestli přišel ten muž, ten ve sportovním saku a kravatě, který sem chodil posledních pár dní. Pil jen kolu a pozoroval ji, ale nevypadal, že by byl vzrušený nebo nadržený. Jako by se ani nedíval na nahé ženské tělo, ale na obyčejný kus nábytku, vypadal, jako by přicházel z profesionálního zájmu. Misty se nelíbil, napadlo ji, že by to mohl být polda, ale Bob se dušoval, že všechny poldy zná a tohohle chlapa nikdy neviděl. Přesto však Misty doufala, že už ho neuvidí, protože jestli to nebyl polda nebo nějaký cvok, pak to mohl být jen SD. To Cikánku napadlo, že to nejspíš bude SD, a Misty se jí zeptala, co to znamená. „Soukromej detektiv, ty huso,“ řekla Cikánka, ne zlomyslně, spíš sarkasticky, jak měla ve zvyku.
Kdyby se z toho člověka vyklubal detektiv, pak bylo jasné, co Misty čeká. Trochu se toho bála, ale na druhou stranu byla docela klidná, protože si dala stranou čtyři tisíce dolarů, a i když chtěla našetřit víc a mít do Díkůvzdání deset tisíc, bála se, že by své peníze mohla utratit za něco jiného. Rozházet je, koupit si drogy a zapomenout na svůj plán – na to jediné, na čem jí v životě záleželo, na důvod, proč už od toho víkendu čtvrtého července, kdy začala pracovat, vrtí zadkem před mužskýma, poslouchá ten rámus, ty jejich kecy, které snad měly být sladké nebo sexy nebo chlapácké, ale pro které je všechny nenáviděla a nejradši by jim sáhla za kalhoty a vyrvala jim ty jejich ptáky jako plevel ze záhonu.
Mike zpíval: „Asi si něco nalhávám, protože jen tebe mám,“ a Misty při jeho slovech udělala přemet dopředu, a když znovu stála na nohou, držela v levé ruce spodní díl kostýmu a pravou rukou si za řevu mužů lascivně zakrývala ochlupení. Teď odvrátila oči od světel, protože chtěla vidět, kdo přišel, chtěla si prohlédnout tvář každého z nich. Až na zlatý řetízek kolem pasu a kotníku byla nahá. Kůži měla opálenou do bronzová ze solária, kam chodila třikrát týdně. Neměla po těle žádná bílá místa od ramínek nebo od bikin. Nikdy své tělo neukazovala na pláži. Těstě nad hýžděmi u kostrče měla jedinou výstřednost, vytetovaný biologický symbol ženy ve světle modré a červené, velikosti sevřené pěsti, to aby ti zmetci, co se jí dívají na zadek, na ty pevné svalnaté půlky, které připomínají zlatou broskvičku, věděli, že se nedívají na chlapce. Předklonila se a roztaženými prsty pomalu sjela po stehnech až ke kotníkům, za které se chytila a pomalu se otočila o 360 stupňů, aby její tetování viděli všichni v místnosti.
V tu chvíli ho uviděla: stál na konci barového pultu, v tom svém kabátě a kravatě, ale tentokrát nebyl sám. Misty toho druhého muže poznala dřív, než zahlédla jeho knír, poznala ho podle křivky jeho ramen, podle hustých šedivých vlasů, na kterých si tak zakládal. Toho by poznala, i kdyby tam byla tma jako v pytli. Měla pocit, že i na tu dálku vidí černě chlupy na hřbetech jeho rukou a žluté skvrny v jeho hnědých očích, hovnově hnědých, jak jim říkala.
Misty se začala točit po obvodu rampy s rozpaženýma rukama. Několik stálých hostů volalo její jméno, ale ona je ignorovala. Na druhém konci rampy od těch dvou mužů si lehla na břicho a plazila se po dlaždicích. Jazykem přitom vrtěla v otevřené puse a rukama si přejížděla po zadku. Když se doplazila až na konec, vyšvihla se do stojky. Pak dopadla zpátky na zem a zády k těm dvěma roztáhla nohy daleko od sebe a začala se předklánět, níž a níž, až dosáhla rukama na zem a odbarvené vlasy se jí rozprostřely po dlažbě. Pak se ohlédla po těch dvou mužích u baru, na toho, co neznala, a toho, kterého nenáviděla, našpulila rty a do vzduchu vyslala polibek. Pak se chytila za kotníky a rudými nehty si začala přejíždět po lýtkách nahoru, na stehnech se jí táhly rudé stopy až tam, kde se dotkla hýždí. Chvíli si pohrávala s černými chloupky ve tvaru diamantu a konečky prstů se dotýkala své štěrbiny přesně do rytmu písně „Miss You“, která pomalu spěla ke konci. Najednou zabořila dva prsty z každé ruky do chlupatého porostu, roztáhla ho od sebe a jednou rukou si přidržela vaginu rozevřenou a strčila do ní ukazováček druhé ruky. To všechno za mohutného ryku přítomných mužů a za nesouhlasného křiku Boba. Porušila totiž hlavní zásadu, která stála nad stovkami všech ostatních pitomých pravidel klubu, a to ji mělo stát místo. Ale co na tom? Tohle bylo její poslední vystoupení, stejně odtud odchází.
Hudba přestala hrát, ale ne proto, že by píseň skončila, Lucy u baru ji vypnula. Misty se postavila a zamířila k místu, kde si nechala kostým a cigarety, schválně si vykračovala jako voják, s bradou zdviženou. Muži řvali a hvízdali. Misty si z balíčku vyklepla cigaretu, strčila ji do pusy, zapálila si a pak s cvaknutím zavřela zapalovač a vyfoukla plnou pusu kouře ke stropu. Pak rychle odešla do šatny. Slyšela, jak někdo křičí: „Jessico! Jessico!“ ale to nebylo její jméno. Ona je přece Misty.
Prošla dveřmi, které se za ní přibouchly, a hodila kostým na stůl. Tam venku si připadala skvělá a byla na sebe pyšná, ale najednou se rozvzlykala a oči se jí zalily slzami.
„Ty ses snad zbláznila, ne?“ soptila Cikánka, která si stoupla před Misty. Na podpatcích vypadala ještě o deset čísel vyšší, na hlavě se jí tyčila hora rudých vlasů, a to její umělé poprsí nedostatečně zakryté růžovým hadříkem mezi nimi trčelo jako malé stohy. „Zrovna si přišla vo místo – zahodila si dobrejch tisíc babek tejdně. Víš, že na todle je Bob háklivej.“
„Stejně vodcházim,“ řekla Misty, která si otírala oči hřbetem ruky a zamířila ke své skříňce. Nastavila číselnou kombinaci. „Můžeš si vzít moje kostýmy, jestli chceš.“
„Co je to za chlapa, jak si ji na něj vystrkovala? Doufám, že ti aspoň dobře platí.“
Misty si natáhla džínsy. „Můj fotr,“ odpověděla, aniž by se na Cikánku podívala.
„To sis do ní strkala prsty kvůli vlastnímu fotrovi?“ Cikánka klesla hlasem. Z klubu se ještě stále ozýval křik.
Misty si přetáhla přes hlavu modrou mikinu s nápisem University of New Hampsire. Sahala jí až do půli stehen. „To není můj táta, tenhle je nevlastní. Můj táta je mrtvej.“ Mluvila nevzrušeně, tónem, který podle vlastního mínění perfektně ovládala. Zapnula si ledvinku s penězi a zastrčila si ji pod džíny. Pak si nazula tenisky a zapnula suchý zip. Vzala si z věšáku zelený batoh a z police sebrala pár kazet a malého hnědého medvídka s upadlým okem. Medvídek se jmenoval Harold, nevzpomínala si, kdy ho u sebe neměla.
Misty si chtěla smýt z tváře i z těla make-up, ale neměla čas. Snad později, podle toho, kam ji Tremblay odveze. Doufala, že ten detektiv pojede s nimi. Bála se zůstat s Tremblaym sama. Vyhrabala z tašky červenou kšiltovku, stočila si vlasy a čepici si natáhla přes ně kšiltem dozadu. Sundala z věšáku ručník a utřela si tváře a rty. Ručník byl cítit potem a laciným parfémem.
Ozvalo se zabušení na dveře a Bob vstoupil, aniž by čekal na odpověď. Byl vysoký a oholil si hlavu, aby vypadal hrozivě. „Skončila jsi! Koukej se pakovat!“ Stál v otevřených dveřích a Misty za ním zahlédla svého nevlastního otce. Tremblay si palcem třel šedivý knír a usmíval se, aby dal najevo, že se ničemu nediví. Nikdy se nedivil.
„Kam půjdeš?“ zeptala se Cikánka, která si už ukládala její kostýmy do skříňky.
„Do školy,“ odpověděla Misty. „Jdu do školy. Dochodím desátou třídu.“ Pak hodila po Bobovi mokrý ručník a beze slova kolem něho prošla.
 
Větší z těch dvou mužů, kráčejících po pláži po okraji příboje, se smál a zvedal nohy, které se mu bořily do písku. Byla chladná noc, první podzimní den a ti dva měli na sobě tmavé bundy. Měsíc, který nedávno přerostl přes půli, jako by se vody Revere Beach, kde se zvedal a zase klesal šumící příboj, dotýkal stříbrným prstem. Vítr nefoukal.
„Kdybys ho viděl, Sally,“ říkal. „Já se málem pochcal! To už bysme byli dva! Von měl na sobě takový světlý kalhoty a najednou koukám, že na nich má mokrej flek. Nemoh sem si pomoct, musel sem se pod tou maskou řehtat!“
Ten menší se tvářil uznale, ale myslel jen na to, aby už byl doma. Bylo půl třetí pryč a on měl v osm ráno schůzku, měl se jít podívat na štěně greyhounda, prý to je „zaručený šampión“.
„Von si snad ani nevšim, co udělal. ‚Ježíši, ty prase,‘ povídám mu, ‚koukni se, cos udělal. Takhle tě máma vychovala?‘“
Menší muž se znovu pousmál. Jmenoval se Sal Procopio a bylo mu dvacet šest. Ten druhý, Frank, byl o něco starší. Sal nevěděl, jak se Frank jmenuje příjmením, tedy spíš znal několik jeho příjmení, a všechna zněla francouzsky, takže to byl možná Kanaďan. Sal vlastně ani nevěděl, jestli je křestní jméno toho člověka skutečně Frank, možná i to bylo falešné. Čím déle totiž Franka znal, tím ho znal méně, jako by s každým novým poznatkem pozbýval jistotu i o těch málo faktech, které o něm shromáždil. Sal nevěděl, co si o tom má myslet.
Frank vzal Sala kolem ramen a stiskl mu sval. Druhou rukou doprovázel své vyprávění, buď roztahoval prsty, nebo je svíral v pěst. „No jo, ale neměl jsem moc času. Čím je člověk dýl vevnitř, tím je to horší. Slyšíš mě? Co kdyby tam vlez policajt? Nebo někdo jinej, třeba nějakej vochlasta, co přišel na panáka. Ty podělaný sou snad eště horší než tvrďáci. Ani se nehnou! Ten chlápek tam prostě stál a pochcal se. ‚Co je?‘ povidám mu, ‚to si eště neviděl bouchačku?‘ Takovej blbec a dělá v nápojích. Ten byl snad eště panic. Tydle týpky se dycky podělaj.“
Sal se snažil nešlapat do vody, ale Frank do něj neustále strkal. Byl sice odliv, ale chvílemi se přihnala velká vlna a pěna mu šplouchla až do tenisek. Ti dva muži mířili na jih. Kolem bylo vidět jen pár lidí. Rozeznávali několik párů, ale poblíž nebyl nikdo. Sal si za mlada také párkrát přivedl na Revere Beach děvče, ale neměl rád, když mu zalezl písek za trenýrky, a taky neměl rád, když je někdo viděl. Každý věděl, co dělají. I když zalezli pod deku, bylo poznat, o co jde. Když někdo nemá na motel, tak radši nemá chodit s holkama, to byl aspoň jeho názor.
Frank mu znovu zmáčkl rameno. „Tak sem mu řek, aby sebou hodil. Hlavně se s nima nesmíš kamarádíčkovat. ‚Za deset minut zavíráme,‘ povídá. Stál ke mně zády a neviděl tu masku. Tak sem mu strčil hlaveň k uchu a trochu jsem ho s ní přetáh, až jsem slyšel, jak mu lupla vo lebku, a zeptal jsem se ho sladkým hláskem: ‚Už si někdy viděl todle?‘ Von na ni vykulil voči a já jí natáh. To dvojí cvaknutí, tomu já řikám muzika. A vtom se pochcal. Ježíši, já se chechtal!“
Sal se také pokusil zasmát, ale znělo to spíš jako zachrochtání. Čekal venku v autě připravený ujet při prvním náznaku problému, i když se dušoval, že počká. Byl to jejich čtvrtý společný podnik a Sal s tím chtěl praštit. Ráno koupí to štěně greyhounda, vycvičí ho a vydělá balík. Byla to poctivá práce, to každopádně. Teď měl jen strach, že Frank bude zuřit, až mu řekne, že už pro něj nebude jezdit. Před dvěma týdny viděl Franka řádit v jednom baru. Frank nebyl opilý, ale tím hůř, že byl schopný přizabít nějakého člověka úplně střízlivý. Kdyby je neodtrhli, Frank by ho byl umlátil, tloukl ho do hlavy kulečníkovým tágem. Ale co mu ten člověk udělal, prokristapána? Řekl mu, že je cvok, když se Frankovi nepovedl šťouch, a on praštil tágem o zem. Prohrál pět dolarů a kvůli tomu byl schopný vraždit. Hergot, to Sal si vyslechl horší nadávky, mnohem horší.
Frank couvl, ke břehu se přiblížila další vlna. Pěna se třpytila a sunula se k nim. „Ale ten kluk ani nehnul brvou. Nevytáh prachy, ani se nepohnul. Na videokameře pořád blikalo to červený světýlko. Tak jsem ho popad za vlasy a vrazil sem mu pistoli do huby, abych mu načechral mandle. ‚Máš dvě vteřiny,‘ povidám mu. Na mě neměl, klidně se moh i pochcat. Sebral se, i když při tom řval a šil sebou a dávil se, všecko najednou. Nakonec vyklopil kasu.“
„Kolik?“
„Dva tácy, možná víc. Spočítáme to.“
Ti dva se v květnu seznámil v baru proti Wonderlandu. Frank byl z New Hampshire, tedy to si alespoň Sal myslel. Měřil asi metr devadesát, měl protáhlý obličej a tmavé vlasy, na které si dával pomádu. Frank toho o sobě moc nenapovídal. Občas mluvil o vaření, takže byl možná kuchař. Vyprávěl spousty vtipů a snadno se seznamoval se ženami. Vždycky byl v dobré náladě, nebo se tak alespoň tvářil. Práci podle všeho neměl, a dokud Salovi neřekl, aby pro něj jezdil, Sal se domníval, že vydělává peníze na dostizích. Sal se mu už předtím svěřil se svými problémy se zákonem. Frank se tvářil chápavě, jako by měl také opletačky s policajty. A Frank nepil ani nebral drogy. Vypadal jako člověk, který se vyzná, takže si Sal řekl, že pro něj jezdit bude. Stejně měl jenom sedět v autě, a kdyby se něco stalo, mohl ujet. To bylo v červnu. Teď už Sal Frankovi nevěřil. Párkrát ho zažil při rvačkách, poslouchal ty jeho historky, které považoval za naprosté nesmysly, a časem znejistěl. Frank neznal meze, tak by ho nejspíš popsal Sal. Když si něco vzal do hlavy, tak to udělal. Choval se jako opilec, ale nebyl opilý a Sal se tomu skoro musel smát, ale nebylo mu do smíchu, chtěl jen dostat svůj podíl a jít domů, dát si sklenici mléka, sníst pár hamburgerů a praštit sebou do postele.
Frank měl malý batoh. Jeho chevrolet pick-up stál na parkovišti. Salův byl o něco dál, až u silnice. Vždycky se scházeli na Revere Beach. Frank mluvil o tom, že ho sledují a že si musí dávat pozor, a Salovi nejdřív připadal mazaný. Ale teď si říkal, kdo by je tak asi mohl sledovat? Nejdřív chtěl Frankovi říct, že jel dnes naposledy, ale nevěděl jak do toho, měl z toho strach. Potom si řekl, proč by vůbec měl něco říkat? Až příště Frank zavolá, Sal mu řekne, že do toho nejde, že už s tím skončil. Přemýšlel i o tom, že by se odstěhoval, našel si úplně nový byt, aby už Franka nikdy neviděl. Čím dál o tom přemýšlel, tím víc se mu ten nápad zamlouval. Představoval si, jak Frank zavolá a on nebude doma.
„Vyprávěl jsem ti, jak si ty dva kanibalové upekli klauna?“
„Jo vyprávěl,“ odpověděl Sal. „‚Chutnal ti srandovně?‘ To se mi líbilo.“ Znovu se chtěl zasmát, ale bolelo ho v krku. Písek, který se před nimi vlnil, byl rozdělený na dva odstíny temnoty podle toho, kam až dosáhl příliv.
Frank se smál. „Víš, že sem včera voddělal chlapa?“
„Voddělal?“ Sal cítil, jak mu Frank prsty drtí rameno.
„Jo, voddělal sem ho.“
„Tys ho zastřelil?“
„To je jedno, jak sem to udělal. Prostě je po něm a hotovo.“ Frank vykopl spršku písku. „A navíc se mi to líbilo. Měl jsem pocit, jako kdybych si ho vyhonil. Byl to chlápek, kterýho sem už dávno znal. Dlouho sem ho neviděl, ale celou dobu mi ležel v žaludku. Byl z Manchesteru jako já. Buddy Russel, ksindl, znali sme se ze školy. Potkal sem ho v jednom klubu.“
„A co ti udělal?“ Sal se snažil ustoupit a nateklo mu do bot.
„Ježíši, co prej udělal? Kvůli němu sem měl ve škole průšvih, když tam ukradli nějaký nářadí. Pár pálek a starý rukavice. Von tehdy vo mně něco nakecal jedný holce, že prej sem dal jiný holce facku, což nebyla pravda. Vona mě chtěla praštit a já se jenom napřáh, to bylo celý. Potom jsem kvůli němu nemoh sehnat práci. Našel jsem si místo v kuchyni, ale Buddy něco napovídal tomu majiteli. Nevim, co mu řek, ale byly to samý nesmysly. Já uměl vařit. Byl jsem dobrej kuchař. Ale jim to bylo jedno. Buddy toho chlapa zpracoval. Byl to takovej bufet, stejně se tam pořádně nevařilo. Hamburgery a zmrzlina, to není jídlo, žádný pořádný jídlo.“
„To muselo bejt dost dávno.“ Sal měl v břiše stejný pocit, jako když na Franka čekal v autě před tím obchodem s nápoji, bylo mu zima a rozklepal se.
„No jo, starý rány. Já byl samozřejmě ochotnej se na to vykašlat, ale von měl držet hubu. Řek, že si myslel, že sedim někde v lapáku. Takový kecy si měl nechat. Měl s sebou holku a dělal, že to povídá jí. Tak sem dělal, že vodcházim a počkal sem si na něj venku. Dostal sem ho, když vyšel ven. Bylo to jako závěr z fdmu! Prásk – Konec Buddyho Russela – v hlavní roli Francis LeBrun. Ta holka byla s nim, ale neviděla mi do vobličeje. Jenom na Buddyho ječela, ať kouká vstát z toho chodníku. Tý snad vůbec nedošlo, že je mrtvej, krávě jedny. Ale nevim, co jí Buddy navykládal. Třeba jak se jmenuju, nebo vodkuď se známe. No, teď teda budu muset změnit plány dřív, než jsem chtěl. Mám v Plymouthu bratrance a už sem se s nim bavil vo jednom kšeftu, není to žádná levárna. Jenže to znamená, že se budem muset rozloučit. Nějakou chvíli žádný další krámy. Tebe to určitě mrzí.“
Nějaký mladý pár byl zabalený v dece, ze které jim koukaly jen prsty u nohou. Ti dva kolem nich prošli mlčky. Frank ryl podpatkem rýhu do písku, jako by se těšil, až ji příliv smaže. Už žádné další nápoje, říkal si Sal. Žádné nepříjemné pocity v žaludku. Rád by věděl, proč mu to Frank vykládal. Znovu si pomyslil, jak se těší, až dostane svůj podíl a pojede domů. Hned zítra si začne hledat nový byt. Ani Providence není dost daleko. Bylo mu jedno, že Frank odjíždí. Může se přece kdykoli vrátit.
„Ten můj bratranec, Larry, ten nikdy neměl žádnej průšvih. Je to moc dobrej kuchař, dokonce chodil ve Vermontu do nějaký školy, teda aspoň chvíli, ale bylo to tam moc nóbl, znáš to. Samý složitý vomáčky. Teď vaří ve škole. Prej mi tam dá práci, kdykoli budu chtít, na celej úvazek, na půl, to je fuk. Larryho táta byl brácha mýho fotra, toho šmejda. Teď už sou voba mrtvý, ale von byl fajn. Dělal v železářství. Dal mi moje první kladívko, když mi bylo šest nebo sedm. To člověk nezapomene, první kladívko.“ Frank se zamyslel a zapálil si.
Sal viděl Frankův obličej ozářený plaménkem zapalovače: tmavé oči přivřené před kouřem, tmavé vlasy sčesané dozadu z čela. Proč mi to povídá? říkal si Sal. Otočil se na ten párek v dece, který byl od nich necelých sto padesát metrů.
„To je škoda, že odjedeš,“ řekl Sal. „Vycházelo nám to.“
„Jo,“ odpověděl Frank zamyšleně. „Všechno se dřív nebo pozdějc podělá.“
„Tys toho chlapa vážně zabil?“
„Jo, má to za sebou.“
„A nic to s tebou neudělalo?“ Sal se snažil nedat najevo překvapení.
„Někdy kolem toho bejvá bordel, a to já nesnášim. Tentokrát se to vobešlo bez zmatků. Prostě tu chvíli byl a už neni.“
Sal chtěl, aby ta noc už konečně skončila. Chtěl být někde s jinými lidmi a něco dělat. „Měli bysme si rozdělit ty prachy, ne?“ Zase šli bok po boku po nahrnutém písku. Frankova cigareta opsala rudou dráhu, jak ji přiložil ke rtům. Sal cítil mezi prsty mokré ponožky.
„Mám pro tebe špatnou zprávu,“ řekl Frank skoro lítostivě.
„Jde vo ty prachy?“
„Jo, ty prachy.“
„Nebylo tam tolik, kolik si čekal?“
„Ne, to bylo dobrý. Měl tam hromadu padesátek.“
„Tak v čem je problém?“
„Že ti z toho nic nedám.“
Sal myslel, že se přeslechl. „Cože?“
„Víš s tím mým vodjezdem, nevim, kolik budu potřebovat. Takže si prostě nechám i tvůj podíl.“
„Já myslel, že tam dostaneš práci.“ Sal zapomněl, že má mokré boty, nevnímal, jak mu v nich šplouchá.
„Budu tam mít dva kšefty. Potkal jsem jednoho chlapa, co mi tam nabíd slušnou prácičku. Našel si mě před pár tejdnama. Chce, abych pro něj něco udělal. Ani sem ho nemusel hledat nebo tak. Doslechl se vo mně v Portsmouthu. Tam jsem předtím bydlel. Řikal jsem ti, jak tam řikali ženskýmu klonu?“
„Jo, klín. Já myslel, že v tý škole budeš dělat kuchaře.“
„Ježíšikriste, copak ty vůbec nic nechápeš? Proč bych se zahrabával do takový díry, kdybych k tomu neměl důvod? Nejdřív byla ta prácička, pak to vaření a nakonec Buddy Russel. Ta škola je před krachem, nutně potřebujou lidi. Vzali by kohokoli, všema deseti. Takže to byla brnkačka.“
„Stejně nechápu, proč mi ty prachy nedáš. Chci si koupit psa, greyhounda.“ Zase ho začalo bolet břicho.
„Krucinál, to už bys udělal líp, kdybys ty prachy zahodil, takhle ti vlastně prokazuju službu.“
„Tím, že mi ty prachy nedáš?“ Sal se zastavil. Oba stáli ve vodě.
Frank zahodil cigaretu do vzduchu. Opsala červený oblouk a dopadla na břeh. „Do prdele, dyť ti to povídám, to seš blbej nebo co? Jsem v presu a musim sebou hodit. A ten druhej kšeft, ten velkej, až ten udělám, tak budu muset zmizet. Pojedu třeba do Quebeku a tam si budu užívat.“
„Mohl bych ti to pučit.“
„Ty mi nic pučovat nebudeš, ty vole, já si to vemu sám.“
„A co já?“ Sal přemýšlel o tom, jak mu Frank řekl, že zabil toho Buddyho.
„Ty nic,“ odsekl Frank. „Ty vůbec neexistuješ. Panebože, ty seš ale blbec. Už sem ti někdy řikal, jak se Taliánům dělá výplach mozku?“
„Tak si ty prachy nech.“ Sal udělal ještě krok dál do vody. „Rád ti pomůžu. Jsme kámoši, ne? Nech si to všechno.“
„Neřek si mi, jestli sem ti povídal ten vtip.“
„Hergot, klystýrem. Tím uděláš Taliánovi výplach mozku. Dáš mu klystýr.“
„Takle se mnou nemluv, Sally! Já na tebe byl dycky slušnej.“
Sal stál po kotníky ve vodě. Měl co dělat, aby nevykřikl, a ke všemu najednou zjistil, že se asi pomočí jako ten kluk v nápojích.
„Bishop’s Hill,“ řekl Frank. „Akademie Bishop’s Hill. Takový měna miluju. Málem z toho ty prachy cejtíš. Já sotva dochodil desátou třídu. Pak sem si chtěl udělat maturitu, ale co z toho? Na co by mi byl kus podělanýho papíru, že umim počítat? Ale to vaření na Bishop’s Hillu, to bude jako kdybych se vrátil do školy, s tim rozdílem, že na mě nikdo nebude řvát, do něčeho mě nutit nebo si ze mě dělat srandu. A eště mi za to budou platit! To je síla, co?“
„Pusť mě, Franku.“
„To nejde.“
„Sem kámoš, ne. Nikomu nic neřeknu. Můžeš si vzít moje auto, když mě necháš.“
„Já už auto mám.“
„Mám doma prachy z jinejch kšeftů, dám ti je. Pojeď za mnou domů.“
Frank si zapnul batoh a přehodil si ho přes levé rameno. „Nejsem blbej, Sally. Blbost není můj problém. To bys mě urazil, kdyby sis myslel, že sem blbec.“
Sal zašel hlouběji do vody. Frank něco držel v ruce, ale nebyla to pistole. Bylo to něco malého.
„Chvíli něco děláš,“ řekl Frank, „a pak to najednou skončí. Je podzim a já musim do školy. Říkal sem ti ten vtip, co sloni používaj místo tamponů?“
Bodec držel skloněný, aby se od něj neodráželo měsíční světlo. Frank se zazubil a položil Salovi ruku kolem ramen, vypadalo to jako přátelské gesto. Sal se snažil uhnout, ale už bylo pozdě. Snad na temeni ucítil ostrý hrot, ale spíš se to všechno seběhlo tak rychle, že necítil nic. Frank se rozmáchl bodcem a zapíchl ho do měkkého masa, pak jím ještě zakroutil a vysekl mu kužel do „šedé kaše“, jak říkal. Jednou rukou popadl Sala za rameno a druhou vzadu za kalhoty. Šel s ním do větší hloubky. Sal už nešel, byla z něho mrtvá hmota.
„Ovce, ty blbečku, ty sloni používaj místo tamponů.“ Pomalu strčil Sala pod vodu, aby to nevycáklo. Připomínalo mu to křest, který viděl v televizi. Líbilo se mu, že tím Sala vlastně očistil.
Frank šlápl Salovi na záda, aby mu vyšel vzduch z plic – kolem to zabublalo, jako když člověk pšouká, jako když se pšouká ve vaně, a Franka to rozesmálo.
„Hele, ber to tak,“ řekl Salovi, „že jsem tě vlastně zachránil před kriminálem.“
Frank se otočil a šel zpátky ke břehu, ze šatů mu crčela voda. Vracel se do školy. Skoro se na to těšil.
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Ta žena sice přišla se zájmem, ale nevěděla, jestli se nebude nudit, proto si sedla do zadní řady k oknu. Tak mohla pozorovat podvečerní slunce, které vrhalo nazlátlé světlo na hřiště, kde se asi půl tuctu mladých mužů honilo za fotbalovým míčem, jako by šlo o vrchol jejich pozemského snažení. Jmenovala se Kate Sandlerová a od ledna učila na Bishop’s Hillu italštinu a španělštinu. Její předchůdce, pan Mead, dal škole dvoudenní výpověď a přestěhoval se na západní pobřeží Mexika, prý kvůli svému zdraví, duševnímu i fyzickému. Kate, coby rozvedená matka sedmiletého syna, měla zpočátku z nového místa radost. Ale teď, po třech týdnech podzimního semestru, už pana Meada začínala chápat. Kate byla štíhlá čtyřiatřicátnice sportovního typu s černými vlasy na ramena, které ve škole nosila stažené do culíku. Na levém spánku se jí rýsoval asi dva centimetry široký pramen šedých vlasů, ten se jí objevil už na vysoké škole. Tehdy ji mrzelo, že předčasně šediví, ale bílý pramen se pro ni stal charakteristickým, a teď už si ho cenila jako znamení, podle kterého si ji pamatovali úředníci a opraváři aut.
Nalevo od Kate a před ní sedělo osmnáct jejích kolegů, ti zbývající tři nebo čtyři se asi neobjeví. Kate je všechny obdivovala, že ve škole vydrželi – některé měla ráda, některé ne a ostatní sotva znala. Teď měla pocit, že mezi ně patří. I ona to tu zatím přežila. Během jarního semestru přijala pozvání na několik večeří, šla na jedno dost nevydařené rande a jednou, když jí rozkvetly narcisy a zrovna byla v dobré náladě, k sobě pozvala starší pár na lasagne. Neměla tu však nikoho, kdo by jí byl blízký.
Schůze byla svolaná na pátou hodinu, která se už blížila. Její kolegové se začali nervózně rozhlížet, shrbená záda se narovnávala, společenská konverzace ustávala. Horní polovinou vysokých oken se dovnitř vkrádaly nazelenalé stíny, které se na stropě mihotaly jako vodní hladina. Tmavé dubové obložení bylo čerstvě nablýskané a ve vzduchu byla slabě cítit leštěnka. Vedle Kate seděl Chip Campbell, učitel dějepisu a trenér plavání, který ji poplácal po koleně a řekl: „Vypaříme se, ne?“ Kate nebylo jasné, jestli chce, aby spolu hned odešli, nebo aby už schůze začala. Chip měl kulatý brunátný obličej a vzhled vysloužilého sportovce. Krátké slámové vlasy nosil sestříhané na ježka. Na Bishop’s Hillu působil už dvanáct let. Předtím učil na soukromých školách v Connecticutu, dokud, jak sám říkal, už toho neměl plný zuby.
Přímo před Kate seděla Alice Beechová, školní zdravotnice v bílém stejnokroji. Otočila se přes rameno na Chipa, a než se obrátila zpátky, usmála se na Kate. Chip se na ni za zády zašklebil. Sdílel názor s několika kolegy, že je Alice lesbička, ale Kate o tom nic nevěděla. Ani ji to nezajímalo. Alice byla emancipovaná svobodná třicátnice. Měla krátké, rovné černé vlasy, které jí přiléhaly k hlavě jako helma. Na Kate byla vždycky milá a někdy spolu seděly na obědě.
Lidé remcali, že se schůze koná tak pozdě odpoledne, ale jejich nevoli předčila zvědavost. Nového ředitele, doktora Hawthorna, už sice tři dny od jeho příjezdu všichni pozorovali, ale ještě se s ním oficiálně neseznámili. Někteří členové profesorského sboru se ptali Fritze Skandera, co od něho mohou čekat, ale Skander se jen usmíval a říkal: „To brzy poznáte.“ Hawthorne jim ovšem dával svou přítomnost pocítit od samého začátku, když naznačil, že by si přál, aby auta zaměstnanců parkovala za Douglasovou kolejí, a ne na prostranství před Emersonovou. A to nebylo všechno. Také údržbáři byli najednou aktivnější a kolem školy se objevilo několik nových košů. Kate Hawthorna viděla, jak se na obědě baví se studenty. Byl to vysoký třicátník s úzkým hranatým obličejem a svědě hnědými vlasy.
Těžké dveře vpředu se otevřely a do místnosti vstoupil Fritz Skander následovaný Hawthornem, sekretářkou školy paní Hayesovou a nakonec mužem, v němž Kate poznala jednoho ze členů představenstva Hamiltona Burkeho, právníka z Laconie. Burke byl asi padesátiletý hromotluk v třídílném modrém obleku. Tvářil se tak vážně, jako kdyby stál před nejvyšším soudem.
Skander byl velmi žoviální a na každého, kdo zachytil jeho pohled, spiklenecky mrkal. Bylo mu asi pětačtyřicet, byl urostlý, ale ne tlustý, s kšticí hustých šedivých vlasů, které měl na čele rovně zastřižené. Byl to muž s velkým šarmem, který rád nosil veselé kravaty. Když ho Kate v lednu poznala, myslila si, že by z nich mohli být přátelé, ale od té doby se toho o něm moc nedozvěděla. Přestože byl Skander přátelský, někdy až příliš, Kate brzy vycítila, že je to jen póza, která nemusí odrážet jeho skutečný charakter. Skander byl o několik centimetrů menší než Hawthorne, který se také usmíval, ale přitom kolem sebe těkal očima. Kate se mu ani nedivila, že je nervózní.
Paní Hayesová se tvářila mateřsky a dychtivě, byla to statná šedesátiletá žena v květovaných šatech, říkalo se, že je pěkná semetrika. Tvářila se, že chce všemožně pomáhat, o to jí většinou šlo. Kate si však při pohledu na její znatelnou nervozitu uvědomila, jak se na nového šéfa dívá ona sama – skepticky, a dokonce podezíravě, což zřejmě souviselo s tím, jaký si za těch posledních osm měsíců udělala na Bishop’s Hill názor. Nemohla to ovšem klást za vinu jen škole. Měli přece tak málo peněz.
Fritz Skander vystoupil na pódium, sepnul ruce, dlaň na dlaň, a přitiskl si je na rty, aby se lidé utišili, i když už byl v místnosti celkem klid.
„Já vím, že je nepříjemné scházet se tak pozdě odpoledne. Všichni máte velmi nabitý program a málo času.“ Skander mluvil jakýmsi jevištním šepotem, který měl navodit intimní atmosféru, ale Kate se musela naklonit dopředu, aby mu rozuměla. „Chtěli jsme této příležitosti využít,“ pokračoval, „abychom vás seznámili s naším novým ředitelem, Jimem Hawthornem. Myslím, že si stejně jako já uvědomujete, jaké štěstí Bishop’s Hill potkalo, když sem přišel muž s takovou pověstí a zkušenostmi a chystá se převzít kormidlo.“
Paní Hayesová se posadila napravo od pódia vedle Hamiltona Burkeho. Hawthorne stál vedle Skandera s rukama za zády. Tvářil se srdečně, ale vážně a Kate si pomyslila, že jeho tvář odráží jistou střízlivost, kterou v sobě nosí, ne momentální nervozitu nebo napětí, ale vážnou povahu. Zřejmě to není člověk, který se rád směje. Za nimi na vysoké zdi viselo šest mramorových panelů s vyrytými jmény mladých mužů z Bishop’s Hillu, kteří bojovali v šesti válkách, od občanské války po Vietnam. Černé křížky označovaly chlapce, kteří padli. Kdykoli se Kate ocitla v této místnosti – říkalo se jí Pamětní síň – napadlo ji, o čem asi tihle chlapci snili. Panely vypovídaly o dlouholeté historii školy, což Kate připadalo o to dojemnější, že školu v uplynulém roce málem uzavřeli.
Skander konejšivým hlasem vypočítával léta Hawthornova ředitelování na školách v San Diegu a v Ingram House, mluvil o jeho nespočetných článcích a o profesorské práci na fakultě psychologie na Bostonské univerzitě. Hawthorne se specializoval na klinickou psychologii, na práci s problémovou mládeží a Kate si uvědomovala, že jeho jmenování znamená posun v úsilí školní rady. Bishop’s Hill se totiž prezentoval jako zařízení pro mládež vyžadující zvláštní péči, ale šlo spíš jen o reklamu než o skutečný stav.
„Jsem si jist, že nejsem sám,“ mírně zvýšil hlas Skander, „kdo si přeje, aby naše spolupráce s Jimem Hawthornem vydržela co nejdéle. Samozřejmě nemohu tvrdit, že jsem ho za ty tři dny poznal. Ale má žena i já ho již považujeme za přítele a těšíme se, že se naše přátelství prohloubí a stane se pevným pilířem nejen pro můj profesionální život, ale i v soukromí. Přivítejte ho se mnou.“ Skander s tleskáním ustoupil dozadu. Hlavu měl nakloněnou na stranu a tmavé oči přivřené, což na jeho nadšené tváři působilo poněkud rozpačitě. Jak tleskal, rozevřelo se mu sako a Kate zahlédla červenou kravatu s bílými siluetami psíků.
Profesoři a zaměstnanci školy také začali tleskat; dva učitelé se postavili a ostatní je následovali. Učitel matematiky Roger Bennett pronikavě hvízdl. Jeho žena, školní kaplanka, na schůzi nebyla. Bennett byl drobný muž, který pod tmavě zeleným tvídovým sakem nosil jasně červený svetr ke krku. Pohlédl kolem na své kolegy a celý rozesmátý rozpaženýma rukama ukazoval, aby se postavili.
Kate připadalo, že to náhlé uvolnění energie jen zakrývalo nervozitu shromážděných. Copak je neslyšela skuhrat, co je asi čeká za změny? Víc než polovina jich na Bishop’s Hillu učila proto, že jinam jít nemohla. Neměli doporučení, aby mohli učit na soukromých školách, a žádná škola, pokud by nebyla v zoufalé situaci, by je jen tak nevzala. Už jen to, že učili na Bishop’s Hillu, bylo podezřelé. Někteří měli i jiné škraloupy v posudcích – kdysi dávno poměr se studentkou, nebo udeřili studenta, anebo prodělali nervové zhroucení a strávili nějaký čas v léčebně. Někteří byli jen příliš staří. Takže kdyby se škola měla zavřít, pro mnohé by to znamenalo konec učitelské kariéry. Přesto však tleskali, děkovně a srdečně, i když většina z nich by na místě ředitele raději viděla Skandera. Měl sice také své slabé stránky, ale už ho alespoň znali.
Mezi čtyřmi hráči fotbalu na hřišti se rozpoutala rvačka. Kate na tu dálku nedokázala odhadnout, nakolik byla vážná. Ke klubku zmítajících se rváčů se řítil muž v džínách a bílém saku. Vypadal jako Larry Gaudette, ten zrzavý kuchař, který na jaře přišel Kate pomoct odklízet sníh ze střechy. Gaudette odtáhl dva chlapce za kotníky. To, co před chvílí vypadalo jako idylický obrázek mladíků honících se za míčem na hřišti, se zvrtlo v něco ošklivého. Kate to jen utvrdilo v tom, co si o Bishop’s Hillu myslela, že to je místo, kde se nic nedán. Několik profesorů tleskajících Jimu Hawthornovi mělo mít dozor v jídelně a Kate přemýšlela, kdo tam zůstal, aby pohlídal studenty – sto dvacet dětí, od melancholiků po kriminálníky. Pak se zarazila. Měla přece i inteligentní studenty, dokonce studenty, které si velmi oblíbila, ale každý z nich musel mít nějaký důvod, proč je na Bishop’s Hillu, a ne někde jinde. Za žádným z těchto důvodů byste nenašli hodnotu, která se dala nalézt jen tady a nikde jinde. Samozřejmě že mnozí chodili na Bishop’s Hill jen proto, že jinam je nevzali.
Jim Hawthorne stál u řečnického pultíku a s rukama opřenýma o jeho kraj čekal, až potlesk utichne. Vzal si brýle a odhodil pramen vlasů, který mu spadl do čela. Tím gestem najednou jakoby omládl. Chip Campbell se naklonil ke Kate. „To je fešák, pro tebe jak dělanej.“
Hawthorne byl bezpochyby v dobré kondici – dokonce byl opálený, ale hezký? Spíš zajímavý než hezký, pomyslela si Kate. Hezkého muže si rozhodně nepředstavovala tak vážného. Kate si všimla, že Alice Beechová se otočila a podívala se na Chipa. Kate seděla přímo za ní, takže neviděla, jak se tváří, ale určitě ho zpražila pohledem. Byla ráda, že mlčela. Málem by řekla nějakou hloupost, jen aby řeč nestála. Alice se otočila a její naškrobený stejnokroj zašustil. Chip povytáhl obočí a mrknul na Kate.
Učitelé, kteří stáli, se posadili. Kate viděla, jak Gaudette mluví venku na hřišti s jedním z hráčů, ostatní se mezitím trousili do tělocvičny.
„Chci vám říct,“ pronesl Hawthorne, „jak jsem rád, že jsem tady a že spolu budeme pracovat. Nechtěl bych ovšem, aby se někdo domníval, že nás čeká snadný úkol.“ Odmlčel se a rozhlédl se po posluchačích. Kate ucítila, jak přes ni přejel pohledem. Trochu ráčkoval, to jí bylo sympatické, a v jeho hlase se ozýval přízvuk, který Kate přisuzovala Bostonu: široké a a navíc ta špatná výslovnost r.
„Narůstající dluhy školy, nízké platy všech zdejších zaměstnanců, problémy se stavem budov, nízký počet uchazečů, v tuhle chvíli je jediným plus naše odhodlání a ochota rady dát škole ještě jednu šanci. Šanci, která, jak se obávám, bude naše poslední.“
Hawthorne vyjmenoval další problémy: nedostatek peněz, neobsazená místa profesorů i ostatních zaměstnanců, problémy s elektřinou a topením, zničené zařízení a špatné studijní výsledky. Kate to všechno věděla, ale takhle shrnuté to byl velmi depresivní výčet. Hawthorne sice nepřeháněl, ale dal jasně najevo, že nemá smysl si dělat falešné iluze. Ten jeho výčet zněl tak zoufale naléhavě proto, že vyžadoval krajní řešení.
„Pokud se škola nezačne měnit už v tomhle semestru,“ pokračoval Hawthorne, „přijdeme do konce roku o akreditaci. Pokud se to stane, příští podzim už školu neotevřeme. To je jen jedna z pohrom, které se na nás řítí.“
Kate se podívala na své kolegy. Někteří se tvářili, jako by dostali políček. Chip se šťoural párátkem za nehtem palce. Vypadal někdo optimisticky? Kate se zdálo, že ne. Většina se schválně tvářila neutrálně. Venku po chodbě pobíhali nějací studenti a Chip se zvedl, šel ke dveřím a výhružně vyhlédl ven, připravený někoho pokárat za výtržnost.
Nebýt bývalého manžela v Plymouthu a podmínek rozvodu, Kate by se vrátila do Durhamu a dodělala si doktorát z románských jazyků. Takhle jí nezbývalo, než vzít práci v Bishop’s Hillu nebo nastoupit do kanceláře. Chtěla sice učit na Plymouthské státní, ale nebylo tam jiné místo než pro konzultanta. A do Plymouthu jí to trvalo půl hodiny, zatímco na Bishop’s Hill necelých deset minut. Většinou byla doma dřív, než se Todd vrátil ze školy. I dnes byla doma a připravila mu svačinu. Potom jí sousedka Shirely Hodgesová slíbila, že ho pohlídá, než se Kate kolem půl sedmé nebo sedmé vrátí.
„Navzdory historii Bishop’s Hillu,“ pokračoval Hawthorne, „nemůžeme předstírat, že jsme tradiční přípravná škola. V uplynulých deseti letech se naše pozornost soustředila na ty, kterým se kdysi říkalo ‚problémové děti‘, a pokud bude Bishop’s Hill pokračovat, pak to bude muset být právě v oblasti pomoci těmto dětem. Ale místo výrazu problémové dítě budeme mluvit o ohrožených dětech. Pročítal jsem si jejich záznamy a byl jsem zděšený tolika psychickými a fyzickými problémy, rozvody, zločinností, selháním autorit, sexuálním zneužíváním, zkušenostmi s drogami a alkoholem, a jsem přesvědčen, že jediný způsob, jak těmto dětem pomoci, je pomáhat jim akademicky, brát je komplexně. A protože jednou z našich povinností je posílit nedostatečnou funkci jejich ega, musíme svou práci chápat jako celodenní poslání. Naším polem působnosti a hlavní učební metodou bude celý den strávený na Bishop’s Hillu. Kromě toho, že se tyto mladé lidi snažíme vzdělat, pokoušíme se je také naučit slušnému chování, nabídnout jim model, který je nezklame, který prolomí jejich obranu a umožní jim stát se platnými členy naší společnosti.“
Kate si s překvapením uvědomila, že to Hawthorne myslí upřímně, a došlo jí, že od nového ředitele Bishop’s Hillu čekala pravý opak. Myslela si, že bude jako ostatní, kteří jinde nesehnali práci a Bishop’s Hill je jejich poslední štace. Přinejlepším jeho jmenování považovala za kosmetickou úpravu: pohledný profesionál, kterému se budou líp shánět peníze. Po tomto poznání zpozorněla a všimla si, že její kolegové také. Seděli vzpřímeně a dva nebo tři si dokonce dělali poznámky, přestože se snažili tvářit se lhostejně.
Hawthorne mluvil o teoriích alternativního chování, které neznamenají dodržování pevných pravidel, jejichž porušení končí trestem, ale měly by spíš vést ke zlepšení komunikace mezi vychovateli a dětmi. Chtěl rozbourat školní systém pochval a důtek. „Nemůžeme děti trestat za jejich chování, aniž bychom jim ukázali alternativu, kterou je mohou nahradit. Systémem pochval a důtek se vytváří vězení. Musíme být velmi opatrní, aby se z nás nestali jejich chůvy a bachaři, co děti drží na uzdě, dokud jim neskončí trest.“
Kate přemýšlela, proč tu asi Hawthorne je. Ne proč ho najali, ale proč chtěl jít na Bishop’s Hill. Na rozdíl od Fritze Skandera vůbec nebyl ležérní, rozhodně nevypadal jako lehkomyslný úředník. Působil velmi profesionálně. Proč se Hawthorne usadil právě na venkově v New Hamsphire, kde lidi spojují s okolním světem jen paraboly satelitů připevněné na střechách opuštěných stodol? Kate se při té otázce zachvěla podivným strachem, kterému nerozuměla. Vždyť jí na tom místě nijak zvlášť nezáleželo, třebaže měla své studenty ráda. Kdyby ji vyhodili, šla by jinam. I když pracovat v kanceláři nebo v obchodě by se jí asi moc nechtělo. Najednou měla pocit, že i na tvářích svých kolegů rozeznává strach. Ať byla minulost jakákoli, budoucnost bude jiná, a ten zvláštní muž na pódiu znamenal zlom. Kate vadilo i to, jak je vyhublý. Připadal jí jako pytel s klacky, které se derou ven.
„Jsme tady od toho, abychom těm dětem pomohli vstoupit do dospělosti,“ říkal Hawthorne. „Jsou zranění a jejich smysl pro příčinu a následek je založen na zkresleném pudu sebezáchovy. I ti z vás, kteří jste se stali obětí jejich hněvu, musíte chápat, že poškozené děti často projevují zlost místo toho, aby dávali najevo smutek.“
Zmínka o hněvu Kate připomněla jejího bývalého manžela, kterého neviděla už od července, kdy je definitivně rozvedli. Domnívala se, že také Georgův hněv pramení z toho, že není schopen dávat najevo smutek, ale za nějaký čas už jí to bylo jedno. Zvlášť po tom, co se ji pokusil v opilosti znásilnit. Každou sobotu dopoledne vozila Todda do Plymouthu do YMCY na plavání. George ho vyzvedával. V neděli večer ho pak nechával v knihovně, kde si ho brala Kate. Neptala se Todda, jak tráví čas s otcem. Věděla, že George pořád Toddovi říká, jak hrozná je matka, a vyslýchá ho, jestli matka nemá přítele, nebo jestli u nich nespal nějaký muž. Dokonce z Todda vytáhl to nudné rande, na které ji zjara pozval Chip Campbell. Byla to nezábavná večeře a pak špatný film, na který si Campbell přinesl termosku s martini koktejlem. A nejméně jednou George na Todda křičel, že je lhář. Snažila se z Todda dostat, jestli ho otec týral ještě jinak, ale Todd otce hájil, jako by George byl jeho mladší bratr.
Kate si přehodila nohu a odpolední slunce se odrazilo na zlatém řetízku s písmenem K, který měla na levém kotníku. Pořídila si ho ten den, kdy se konečně rozvedla. Nejdřív si chtěla koupit zlaté srdíčko, ale to jí připadalo moc sentimentální. S písmenem K ten řetízek znamenal její budoucnost, její novou budoucnost. Přála si, aby znamenal také naději, její život se však dál vyvíjel bez dramatických změn, a řetízek se tak pomalu stával jen symbolem ubíhání času. A o jakých změnách snila? Když ne o lásce, tak alespoň o nějaké formě mužské společnosti. Už proto, že na ni George žárlil, po někom toužila, aby si nemyslel, že přistoupila na jeho podmínky. A on skutečně žárlil. Nemiloval ji, ani ji neměl rád, jen se nemohl smířit s tím, že by mu nějaký muž sáhl na to, co ještě pořád považoval za svůj majetek: na jeho lovecké pušky, na jeho dodge – a na bývalou ženu. To, co vypadalo jako žárlivost, bylo reakcí zhrzeného vlastníka, ne milence. Proto také trval na tom, aby Kate zůstala bydlet někde poblíž. Nebylo to kvůli Toddovi, kterému volal, jen když se chtěl zeptat na matčino chování, a jehož návštěvy u otce se většinou odbývaly před televizí.
Kate si na prsou urovnala zelený svetr. Přistihla se, že se snaží vzpomenout si, kdy naposledy ji někdo objal. Před dvěma lety jela na seminář středoškolských učitelů románských jazyků a několikrát si tam vyšla s profesorem španělštiny z Portsmouthu. Todd byl u jejích rodičů v Concordu. Vlastně k tomu muži, na jehož příjmení si nemohla vzpomenout, nic necítila, ale teď se v jejím milostném životě tyčil jako maják. Jak smutné, pomyslila si Kate. Byla přece ještě mladá, poměrně přitažlivá a zachovalá a přitom skoro cítila, jak chátrá. Ten pocit marnosti v ní jen živil vztek na bývalého manžela. Příští rok mohla jet na spoustu kurzů. Ani Kalifornie není tak daleko. Mohla by vzít Todda s sebou. K čertu s Georgem. Ale do léta zbývalo ještě devět měsíců. Bylo teprve září, musela to vydržet ještě celou zimu.
„Pokud budeme vzdělávání chápat jako čtyřiadvacetihodinovou záležitost,“ pokračoval Hawthorne, „bude to vyžadovat dobrou komunikaci nejen mezi všemi členy profesorského sboru, ale i mezi všemi lidmi tady na Bishop’s Hillu. Naším úkolem je zvládnout jejich chování a změnit je. Učení je součástí tohoto procesu, ale hlavním nástrojem změn bude samotný Bishop’s Hill. Budeme se muset pravidelně scházet na schůzích, které nebudou jen obvyklým nepříjemným omíláním přestupků, kdo co komu provedl. Nebudeme se bavit o tom, co kdo udělal, ale co by se udělat mělo. A k tomu se musí spojit všichni zaměstnanci, každý může přijít se zajímavým návrhem.“
Kate tušila, že ať už budou změny zavedené novým ředitelem jakékoli, ji to bude stát víc času. To pomyšlení ji otrávilo. Považovala se za zodpovědnou učitelku, které zabíralo třídnictví, šest jazykových úvazků, práce v klubu pozemního hokeje a občasné dozory v jídelně spoustu času. Jakým právem po ní Jim Hawthorne chce ještě víc? Tím, že předefinuje jejich cíle a školu nazve jejich milieu – Kate odjakživa zpochybňovala žargon cizích lidí – udělá z její práce něco jiného. Přes svou rozladěnost však Hawthorna chápala, určitě se teď na něj zlobí všichni její kolegové. Měli svůj zajetý denní režim. Hawthorne jim nemusel hned sahat na volný čas, připravovat je o pohodlí.
Se studenty měl ovšem Hawthorne pravdu. Mnoho jich bylo problémových a nezvladatelných. Předváděli se a nechali se vyprovokovat. Byli nešťastní a měli pocit, že je doma nemají rádi. I ti nejlepší se nějak přizpůsobili tomu, co Kate nazývala mentalitou polepšovny – řídili se příkazy ze strachu před trestem a nesnažili se uspět. To Kate připomnělo tu novou dívku, která se v úterý objevila na španělštině. Jmenovala se Jessica. Nosila jako Kate na kotníku řetízek, ale silnější a lesklejší. Její spolubydlící, Helen Selkirková, také chodila na španělštinu. Helen o té dívce Kate po hodině vyprávěla. Svěřila se jí, že ji Jessica donutila přestěhovat na horní palandu, prý jí vyhrožovala, že když se Helen nepřestěhuje, polije jí postel. Ale to by ještě nebylo to nejhorší. Co jí Jessica řekla? „S kým mám spát, abych to tady přežila?“ Druhý den ve škole roztomilá patnáctiletá blondýnka Jessica vzbuzovala dojem živé naivity, která u dospívajících dívek znamenala nevinnost. Co asi musela mít za sebou a jaké hrůzy ji vedly k tomu, že Helen položila takovou otázku? A když Helen Jessice řekla, že nemusí spát s nikým, nevěřila jí. „Dřív nebo pozdějc to bude nutný,“ řekla jí Jessica, „tak to je vždycky.“
Kate si prohlížela Hawthorna stojícího ze řečnickým pultem. Jeho tmavě šedé sako, bílou košili a kravatu. Všimla si, že má snubní prsten, o jeho ženě však nic neslyšela. Když se nad tím zamyslela, uvědomila si, že je trochu zklamaná. V duchu se okřikla. Třeba by se s Hawthornovou ženou mohla spřátelit. Pane bože, jak by potřebovala někoho, s kým by se dalo mluvit. Kate poslouchala a cítila, že Hawthorne ví, že to, co říká, bude nepopulární, ale že mu na tom nezáleží. Ne, tak to nebylo. Záleželo mu na tom, ale stejně svůj postoj nezměnil. Měl v úmyslu postavit Bishop’s Hill na nohy, a ti, kdo nepůjdou s ním, mohou odejít.
Kate se podívala z okna, stíny na hřišti se prodlužovaly a světlo zlátlo. Ke stromům mířil zrzavý chlapec v červeném svetru, zřejmě si šel tajně zakouřit. Poznala ho, chodil do osmé třídy, ale nevzpomněla si na jeho jméno. Kopl do kamene, který proletěl vzduchem a zaleskl se.
V trávě za Adamsovou kolejí viděla Kate sedět dívku, o které přemýšlela – Jessiku. Měla na sobě džíny a modrou mikinu a seděla se skrčenýma nohama a pozorovala něco, co nebylo oknem vidět. Kate se s židlí posunula dozadu. Nějaký muž tam sekal dříví. Měl svlečenou košili, i když nebylo teplo. Postavil polínko na špalek, pak kousek ustoupil, zvedl sekera nad hlavu, rozmáchl se a nechal ji dopadnout. Vteřinu po tom, co sekyra dopadla, Kate uslyšela vzdálený úder. Nejdříve toho muže nepoznala, byl tmavovlasý a svalnatý s úzkým obličejem, ale pak si vzpomněla, že už ho někde viděla. Ten také nedávno přijel na Bishop’s Hill. Byl to bratranec Larryho Gaudetta a pracoval v kuchyni. Ano, den předtím pekl chleba a ta báječná vůně, která se linula z pece, všechny nadchla. Kate si ho včera odpoledne všimla v jídelně, ale to měl na sobě košili a na hlavě kšiltovku Red Sox.
Jessica seděla asi pět metrů od něj. Kate nevěděla, jak dlouho tam dívka sedí, ale tušila, že štípání dříví už nějakou chvíli trvá, jak vnímala zvuk sekery. Muž se rozmáchl sekerou, odkopl nasekané dříví stranou, pak si postavil nové polínko a jednou rukou zvedl sekera, když se dostala do nejvyššího bodu nad jeho hlavou, přidal i druhou ruku. V jeho pohybech byl přirozený švih. Kate byla zvědavá, jestli si ti dva povídali, nebo jestli ten muž ví, že ho Jessica pozoruje, ale tušila, že to musí vědět, i kdyby si neřekli ani slovo. Ve volných džínech a mikině dívka nevypadala moc přitažlivě, ale její spolubydlící Kate řekla, že Jessica má na zadku nechutné tetování. „Ten znak pro ženský,“ řekla Helen zhnuseně.
Potlesk vrátil Kate zpátky do sálu. Hawthorne skončil svou řeč. Obrátila se dopředu a začala tleskat a přitom si říkala, že tento potlesk už není tak nadšený jako před čtvrt hodinou. Nikdo nevstal.
Hawthorne zvedl ruku, aby se utišili. Se svým mírným úsměvem Kate připadal, že neví, co si má počít s obličejem. Zdálo se jí, že není tak sebejistý a neoblomný, jak na začátku vypadal.
„Asi budete mít nějaké otázky,“ řekl.
Chip Campbell zvedl ruku a pak se postavil. „Chtěl bych slyšet nějaké podrobnosti o těch pravidelných schůzích.“ Přísně se kolem sebe rozhlédl. „A určitě nejsem sám.“
„Máme tu asi sto dvacet internátních studentů a asi desítku denních studentů na drahém a pivním stupni. Učitelé z obou stupňů by se měli scházet každý týden a diskutovat o svých problémech se studenty a o tom, jak bychom jim mohli pomoci.“
„Někteří z nás učí na obou stupních,“ ozval se Chip. Stál s rukama na stehnech, ve svých khaki kalhotách a hnědém tvídovém saku přes mikinu se znakem Bishop’s Hillu. Měl rudý krk a velké červené uši, které byly na jeho nakrátko ostříhané hlavě ještě výraznější.
„To vím,“ odpověděl Hawthorne. Mluvil trpělivě, ale chladně, jako by se bavili spíš o číslech nebo o strojích než o lidech. „Tito učitelé se budou muset účastnit všech schůzí. A já také budu přítomen na všech schůzích, stejně jako na schůzích neakademického personálu.“
„To je ale spousta času,“ namítl Campbell.
„Ano“ Hawthorne vypadal, že ještě něco dodá, ale neřekl nic.
Chip se podíval na své kolegy, určitě doufal, že se k němu někdo přidá, a pak se posadil. Když si s ním Kate na jaře vyšla, Chip už na konci večera skoro nemohl řídit. Ale pobavil ji tím, že si vzal do kina termosku s martini koktejlem. Jeho stav dokonce trochu kladla za vinu sobě. Když jeho martini odmítla, vypil celou termosku sám, snad že by se její obsah zkazil, kdyby ho někdo rychle nevypil. Chip ji pak ještě dvakrát někam zval, ale ani jednou neměla čas, nebo se na to alespoň vymluvila. Kate strávila přes půlku života s jedním alkoholikem a děsilo ji, jak ji mohl Chip někdy přitahovat. Bála se, jestli nemá nějaké podivné sklony.
Paní Shermanová, učitelka výtvarné výchovy, zvedla ruku. Byla to rázná padesátnice v baretu. „Mně dělá starost to, co jste říkal o systému trestů. Někdy téměř nejsem schopná své studenty zvládat a bez systému trestů bych asi byla úplně bezradná. Nebojíte se, že budeme příliš liberální?“
„Podle mě nejde o žádnou liberálnost,“ odpověděl Hawthorne. „Spíš musíme studentům ponechat větší zodpovědnost a pokusit se zbavit postoje typu my proti vám. Musíme k nim být laskaví bez ohledu na to, jestli si to zaslouží nebo ne. Student, který se předvádí, může potřebovat pomoc stejně jako student, který skoro neotevře pusu. A tyto otázky se nám budou nejlépe řešit na pravidelných schůzích a podobně.“ Dal se do vysvětlování role dvou poradců, kteří na škole působili, a o tom, jak každý z nich bude zodpovídat za polovinu studentů a spolupracovat s ním a se školním psychologem. Hawthorne doufal, že se mu v průběhu roku podaří přibrat ještě jednoho psychologa. Mluvil také o tom, že chce prohloubit propojení mezi školou a studenty zavedením instituce průvodce mezi prvním a druhým stupněm, na každém stupni chtěl zřídit diskusní kluby a přidělit studenty na pomoc zaměstnancům školy, do kuchyně nebo do knihovny, kde mohou pomáhat s určitými úkoly.
Pak přišly další otázky, které se týkaly všech problémů, od těch nejběžnějších – například rozbitých lavic ve třídách, až po filozofické – nebyl Freud vlastně zdiskreditován? Všechny se však v podstatě týkaly času a toho, jak studenty zvládat. Ted Wrigley nebo nějaký jiný učitel jazyků, si dělal starost s tím, čemu říkal etický rozměr zvýšeného dozoru nad studenty. Nepůjde vlastně o jistou formu špehování?
„Naším úkolem je,“ řekl Hawthorne, „připravit ty mladé lidi na svět dospělých, vzdělat je ve všech možných oblastech, od matematiky až po mezilidské vztahy. Řekněme, že do třídy přijde dívka s pořezanou rukou nebo někdo nechce jíst, nebo si odmítá čistit zuby. Samozřejmě že taková znamení nebudete ignorovat. Když budeme pozorně sledovat, jak se chovají, můžeme snáz předejít problémům, které by se z nich mohly vyvinout.“
„Ty schůze budou hodinové?“ zeptal se Roger Bennett a přitom se postavil a uhladil si světlé vlasy. To, že jeho žena byla kaplanka, mu dodávalo jisté vážnosti, jako by byl zástupcem nebo poradcem ředitele. „Někteří z nás už mají odpoledne zabraná. Co získáme tím, když náš nabitý program bude ještě nabitější?“
Kate znovu zaměřila pozornost na hřiště. Stíny se mezitím prodloužily, a dívka byla pryč. Ten muž však dál štípal dříví. Postavil poleno na špalek a se sekerou v ruce ustoupil. Jeho pohyby byly mechanické, ten by snad mohl štípat dříví celý den. Kate napadlo, jestli se těch schůzí bude účastnit také on a oni po něm budou chtít, aby vyprávěl, jak ho při štípání pozorovala nějaká dívka a co by to mohlo znamenat. Musela se zasmát. Všechno přece má nějaký skrytý význam. Nikdy nemůžeme počítat se všemi eventualitami. Když se děti chtějí dostat do maléru, těžko jim v tom můžeme bránit. Ale proti takovému přístupu právě Hawthorne brojil.
Otázky pokračovaly. Mohou učitelé dál posílat nezvladatelné studenty k řediteli? Může se špatné chování trestat sníženými známkami? Dotazy měly spíš zmírnit strach učitelů, než aby směřovaly k novým metodám. „Ale to už skoro vypadá na nějaký ústav, ne?“ zeptal se učitel přírodních věd Herb Frankfurter. Knihovník Bill Dolittle s ním zřejmě souhlasil: „Vy si vážně myslíte, že pak budou lepší?“
„Máte pravdu,“ odpověděl Hawthorne, „nechceme mít ze školy nápravný ústav. Studenty sem neposlali psychologové, ani je sem nepřidělil soud. Jejich rodiče platí za to, že studují na Bishop’s Hillu, spousty peněz. Ale někteří pocházejí ze stejných podmínek, ne-li ještě horších. Nečekám, že tu vyřešíme nějaké velké problémy, ale věřím, že těm studentům můžeme pomoci.“
„Bez systému trestů,“ řekl Tom Hastings, „budu ještě častěji obětí jejich slovního napadání. Asi byste nevěřil, co jsem si tu musel vyslechnout.“ Hasting, další učitel přírodních věd, byl přibližně stejně starý jako Kate. Když znervózněl, začal koktat a studenti se mu smáli.
„V žádném případě vás nesmějí nijak napadat,“ odpověděl Hawthorne.
„A považujete to, když mi říkají čubčí syn, za formu týrání?“
„Pokud můžete odejít, nejste týrán. Oni tu jsou uvězněni, vy ne. A nedejte se vyprovokovat slovy. Ty děti nejsou v pořádku. Kdybyste byl lékař a přišlo by k vám dítě se zlomenou rukou, taky byste se neurazil. Ale když vás nějaký chlapec nazve čubčím synem, je to podobné jako s tou zlomenou rukou. A když nějaká dívka nebo chlapec vyrušuje v hodině, můžete je nechat po škole nebo je poslat za mnou. Můžete reagovat různě, ale když je trestáte, vyhýbáte se problému. Jde v podstatě o jistou formu nezodpovědnosti. A věřte mi, že to není k ničemu.“
V Hawthornově hlase zazněla netrpělivost. Učitelé se po sobě podívali. Tón nového ředitele je znervózňoval.
Hamilton Burke se postavil a položil Hawthornovi ruku na rameno. „Tyhle problémy budeme řešit v příštích týdnech a věřím, že si nikdo nebude muset na nic stěžovat. Ale čas kvapí. Rada pro nás naproti v Peabodyho sále připravila malou recepci a tam můžeme v naší diskusi pokračovat na méně formální úrovni. Zvu vás tedy na pohoštění a na přípitek.“
Skander začal znovu tleskat, aby dal najevo, že schůze skončila. Tentokrát byl potlesk mnohem kratší. Ozvalo se šoupání židlí.
„Vítejte v Hawthornově gulagu,“ řekl Chip. „Já si teda rozhodně od studentů nenechám říkat zkurvysyn, ať si ten chlap povídá, co chce, a je mi fuk, odkud přišel.“
Alice Beechová se na Chipa prudce otočila, až na ní bílý stejnokroj zašustil. „To je vidět, že jste mu moc nerozuměl.“
Přidal se k nim Bill Dolittle. Kromě toho, že dělal knihovníka, také učil dvě skupiny angličtinu. Byl podsaditý a skoro plešatý. Kate připomínal mnicha, bezpohlavní muž středního věku, který si potrpěl na víno a své pohodlí. „Na mě udělal dojem tím, jak to myslí vážně. To je skutečně nový pohled, že bychom studentům vlastně měli pomáhat.“
„Vypadá to, že se Dolittlovi náš ředitel líbí,“ ušklíbl se Chip. „Je to tak, Dolittle? Našel sis kamaráda?“
„Nech si ty vtipy,“ odpověděl Dolittle nasupeně. „Nepracuju o nic míň než ostatní a mnohem víc než někteří z nás.“
Za Chipem se objevil Roger Bennett. „Tak co mu říkáte?“ Bennett ironicky povytáhl obočí, jako by si na svou otázku sám odpovídal.
„Jedno vím jistě,“ řekla Kate, „dala bych si skleničku vína.“
 
Jessica Weaverová seděla na své palandě a psala dopis. Byla to spodní postel, ze které vyštípala svou spolubydlící, tu nánu pitomou. Nejradši by ji byla úplně vyhnala z pokoje, ale nechtěla na sebe moc upozorňovat. Přece nebude tak hloupá, aby si takhle zhatila plány. To se jí přece povedlo posledně, proto skončila tady v Bishop’s Hillu.
Jessica zastrčila dvě deky pod matrace horního lůžka, aby visely dolů a zakrývaly její postel, kde se teď cítila jako ve stanu. Ze dvou největších učebnic si udělala stolek, na kterém hořela červená svíčka postavená na talířku, ten sebrala v jídelně. Svíčka vydávala dost světla, a navíc ten malý prostor zahřála, takže tam bylo útulno. O knihy byl opřený plyšový medvídek Harold, který se na ni jedním okem přátelsky koukal. Jessica poslouchala walkman, znovu Beyond the Missouri Sky. Měla ho naprogramovaný tak, aby hrál pořád dokola poslední píseň „Spirituál“. Takhle si Jessica mohla představovat, že je v tu chvíli, která dělila páteční večer od sobotního rána, kdekoli na světě, a ne na Bishop’s Hillu. Seděla tam v modrém flanelovém pyžamu a chvílemi se zamýšlela a okusovala umělohmotný uzávěr pera.
Psala svému desetiletému bratru Jasonovi, ale nechtěla mu dopis poslat domů, bála se, že by ho Tremblay mohl zabavit. To by byla katastrofa. Ne, pošle ho Jasonovi po kamarádovi ze školy, jako to dělala dřív. Snažila se mu psát třikrát týdně, co je nového a jak pokračuje jejich plán. Popsala mu, jak ráno ředitel mluvil ke studentům a co všechno pro ně chce udělat. Jessica mu sice nevěřila, ale Hawthorne jim aspoň nevyhrožoval. A když někteří studenti dělali rámus, Hawthorne se nerozzuřil, ale v klidu počkal, až toho nechají.
Právě Jasonovi sdělovala, co má v úmyslu. „Je tu jeden člověk, který by nám mohl pomoct. Zatím jsem s ním moc nemluvila, ale sleduju ho. Pracuje v kuchyni, ale není jako oni. Není jako ti z kuchyně, jestli mi rozumíš. Líbí se mi. Dala bych mu přece dva tisíce dolarů a moc toho po něm nechci. Jenom tě dostane z domu a o ostatní se postarám já.“
Přemýšlela o tom, co bude to „ostatní“. Mladší bratr jejího otce Matthew žije ve Washingotnu a dělá někde na ministerstvu práce, Jessica ovšem nevěděla co. Věděla jen, že není žádné velké zvíře. Matthewa neviděla od otcova pohřbu, ale telefonovala s ním a taky mu psala. Teď se chtěla s Jasonem objevit u jeho dveří. Kdyby Matthew věděl, co Tremblay provedl, určitě by je ochránil. Nejspíš by Tremblayho zabil, rozsekal by ho sekerou, proto mu raději zatím nic neřekla. Musel vědět, že její matka není k ničemu. I když byla Dolly střízlivá a neměla v sobě žádné prášky, byla pořád vystrašená. Byla jako urousaná myš. Ta Tremblayho nezastaví. Bylo jí jedno, co Jessica dělá. A i kdyby to nebyla tak docela pravda, určitě by se bála své děti chránit.
Jessica si znovu vzpomněla, jak Tremblay v noci přicházel do jejího pokoje. Nechtěla na to myslet, ale nemohla ten obraz vymazat z hlavy. Teď říkal, že jestli nezůstane na Bishop’s Hillu a nebude mlčet, udělá totéž Jasonovi. A ona věděla, že by to udělal. Nebál se. Jessica si vzpomínala, jak ho slýchala chodit do koupelny – jeden, dva, tři – z jeho ložnice to bylo do koupelny dvanáct kroků, a když udělal třináctý krok, zvedl se jí žaludek, protože to znamenalo, že jde do jejího pokoje. Čtyři, pět, šest – podle jeho kroků poznala, kolik toho vypil, a někdy věděla, že se ozve třináctý krok ještě dřív, než ho uslyšela.
Nejradši by ho zabila, a jestli se dotkne Jasona, tak ho zabije určitě. Když byla Jessica menší, říkala si, že by mu mohla do pusy nastříkat sprej proti hmyzu, až usne. Teď by použila kuchyňský nůž, jeden z těch drahých řeznických nožů, kterými se tak chlubil. Slíbil, že když Jessica zůstane na Bishop’s Hillu, tak se Jasona nedotkne, ale kolik už jí toho nasliboval, a pak za ní znovu přišel do pokoje. Sedm, osm, devět – slyšela ho, jak vráží do zdí, někdy srazil obraz. Pak Tremblay zastavil a Jessica slyšela, jak ztěžka dýchá, to už věděla, co chce, že se nezastaví v koupelně, ale půjde chodbou dál. Deset, jedenáct, dvanáct. Pak se dívala na světlo pode dveřmi a čekala, až na ně dopadne jeho stín.
„Dávej pozor, aby Tremblay nezačal něco tušit,“ psala. „Nejlepší bude, když to uděláme, až bude na služební cestě, takže zjisti, kam kdy pojede. Neptej se jeho. Třeba to ví Dolly.“
Jessica jí přestala říkat „mami“, když se vdala za Tremblayho. Od té doby to pro ni byla Dolly, hloupá starší sestra, se kterou musela žít. Světlo svíčky se mihotalo a ona se upřeně dívala na list papíru. Když bude LeBrun chtít, může s ní spát. Udělala by cokoli, jen když jí pomůže. Pomyšlení na sex pro ni však bylo hrozné. Mužský pot, tlusté ruce, odporná kolena, spodní prádlo, které je cítit močí. V klubu na ni muži šermovali jazykem, aby viděla, jak by ji chtěli; mysleli si snad, že ji to bude vzrušovat a že její tanec bude ještě divočejší, jenže jí z nich bylo nanic a nejradši by je pozvracela. Doufala, že ty peníze budou LeBrunovi stačit – za tančení mezi stoly, za to, jak svá malá prsa vystrkovala na opilce, našetřila čtyři tisíce. Dva tisíce pro LeBruna a za dva tisíce se s Jasonem měli dostat do Washingtonu a možná i dál.
Ještě se LeBruna nezeptala. Nebyla si jistá. Jenže čím déle čekala, tím to bylo pro jejího bratra nebezpečnější. I kdyby je Matthew u sebe neukryl, mohla se zase živit po striptýzových barech. Měla falešnou občanku. Mohli by jet na západní pobřeží, někam do tepla. V prosinci jí bude šestnáct. Pak ještě pět let a dostane svůj podíl. Jason i ona ho mají dostat, ale peníze jim vyplatí až v jednadvaceti. A pak nebude mít Tremblay nic, protože Dolly už nebude dostávat svou rentu ani přídavky na děti. Jessica doufala, že se toho Tremblay stejně nedožije. Bylo by skvělé, kdyby se jí LeBruna podařilo přesvědčit, aby ho zabil, zasnila se. Bude těžké ho přimět, aby zachránil Jasona, zabíjení by mu šlo mnohem snáz.
„Jestli nejede na služební cestu, nejlíp se dostaneš z domu někdy mezi Díkůvzdáním a Vánocemi,“ psala Jessica. „To Tremblay i Dolly víc pijou. Pár dnů předtím si musíš donést tašku s věcma k Chuckiemu. Moc si toho neber. Žádný auta ani plyšový zvířata.“
Na strýčkovi Matthewovi se jí líbilo, že vypadal jako její otec, i když to byl jeho nevlastní bratr. Druhý nevlastní bratr Eddie žil v Tuesconu, ale ten nikdy nenapsal a neprojevil zájem. Od Matthewa už dostala dopis i sem na Bishop’s Hill, vlastně spíš lístek, kde jí psal, že je rád, že je v bezpečí a že doufá, že ji během roku uvidí, ale teď má moc práce.
„Pár lidí tu ujde. Mám dobrou učitelku na španělštinu, ale angličtinář je blbec. Dělá taky knihovníka a čte nám nějaký pitomý knížky. Spolužáci nestojej za nic. Moje spolubydlící se podřezala břitvou. Asi si myslí, že to je dobrý, nebo co. Některý lidi se se mnou chtěli bavit, ale já je ignoruju. Všichni jsou jak malí. Občas jdu sama na procházku. Prý tu žijou losi a medvědi, ale já žádný neviděla, i když LeBrun říkal, že nemůžou nechávat venku popelnice, protože by je medvědi rozhrabali.“
Najednou se deka rozhrnula. Jessica se podívala nahoru a uviděla svou spolužačku, byla hlavou dolů a hnědé vlasy jí visely. Skoro vykřikla, jak se lekla. Helen něco říkala, ale Jessica ji přes walkman neslyšela. Sundala si sluchátka.
„… úplně zbláznila,“ řekla Helen. „Chceš to tu s tou svíčkou podpálit? Mohly sme vyhořet. Já věděla, že něco cejtim. Jestli to okamžitě nesfoukneš, řeknu to slečně Standishový. Okamžitě jdu za ní. Co je ti?“
Jessica se naklonila a sfoukla svíčku a Helen pohltila tma. Pak si znovu nandala sluchátka a do uší jí zaduněly basy z několikrát opakované písně. „Krávo,“ řekla, ale i když to slovo neslyšela, se sluchátky na uších zaznělo něžně jako polibek. Píseň „Spirituál“ znovu dospěla k její oblíbené pasáži – tu dut-dut-dut-dut…
 
Z ředitelova bytu vedla francouzská okna na terasu, ze které byl výhled na školní hřiště. Byt byl na Adamsově koleji, kde se i učilo, ale byl útulný a měl tolik ložnic, že by stačil pro velkou rodinu – což Hawthorne, který byl znovu svobodný, zaznamenal s hořkou ironií. Zrovna se opíral o balustrádu, jež terasu oddělovala od trávníku ležícího asi dva metry pod ní. Byla podmračená a bezvětrná noc. V dálce bylo slyšet kojoty.
Hawthorne litoval, že se neumí modlit, nebe nad hlavou mu však připadalo tak prázdné, jen zející temnota. Přestože bylo po půlnoci, v oknech některých budov se ještě svítilo. Další světla lemovala chodníky. V rohu hřiště byl reflektor, který vrhal žlutý kužel světla na značku pro pálkaře. Ale mezi těmi světly a tím, co existovalo nad jeho hlavou, cítil Hawthorne jen prázdnotu. Zapnul si zip u bundy a strčil ruce do kapes.
Kdyby se dokázal modlit, o co by žádal? Aby ještě jednou uviděl svou ženu a dceru? Aby spatřil jejich živé tváře? Ale kdyby věřil na modlení, pak by také věřil, že se s nimi jednou shledá. Hlavou se mu začaly honit různé varianty posmrtného života, a on jako by se jimi prodíral a čekal, že se odněkud vynoří jejich tváře. Kdyby tak mohl Meg a Lily ještě jednou vidět, dal by se na jakoukoli víru, udělal by cokoli, aby prolomil tu temnou zeď, která ho od nich dělila. Hawthornovi se sevřelo srdce. Jeho nebe bylo temné a věděl, že až jednou sám zemře, jeho světélko prostě uhasne. Popel zavezl do Nové Anglie, pohřbil je v Ingramu v západním Massachusetts, kde bydleli, než se přestěhovali do San Diega. Napadlo ho, že by ještě před tím, než odjede na Bishop’s Hill, zajel do Ingramu podívat se, jestli jsou jejich náhrobky na místě a jak hřbitov vypadá na začátku podzimu. Ale nejel tam. Snad se tam vypraví později, zatím na to neměl odvahu.
Hawthorne se vyhoupl na balustrádu, patami kopal do sloupků, které držely zábradlí. Před ním se tyčila tři poschodí Adamsovy koleje s popraskanou a břečťanem porostlou cihlovou fasádou. Podíval se na chrliče na krajích střechy, které ve dne vypadaly hloupě, ale v noci hrozivě. Jeho byt, nebo spíš rezidence ve školní terminologii, zabírala notnou část prvního patra a nesla známky toho, že ji nedávno opustil Fritz Skander. Hawthorne mu nabídl, že nemusí odcházet, ale chápal symboliku toho kroku: Skander nemohl žít v ředitelské rezidenci. Hawthorna to pobavilo. Chtěl tu začít znovu a vrhnout se do práce, která by úplně zaměstnala jeho mysl, ale už teď jej svazovaly zdejší zvyklosti. Snad by býval udělal lépe, kdyby se dal ke kopáčům nebo pomáhal při zlepšování životních podmínek indiánů v amazonském pralese – ale i indiánské kmeny mají své rituály, o nic horší nebo lepší než Bishop’s Hill.
A Hawthorne tu vlastně dělal něco jako kopáče, vzkřísit napůl mrtvý Bishop’s Hill vyžadovalo podobné úsilí. Bohužel však nebylo dost intenzivní. Nezablokovalo mu ostatní myšlenky, protože tu teď seděl a vzpomínal na svou ženu a dceru a měl těch vzpomínek plnou hlavu, že by si do ní nejraději tloukl pěstí a křičel: Dost! Takhle tedy lidé zešílejí, když se chtějí zbavit nějakých myšlenek? Takové staromódní názory popírala celá jeho profesionální zkušenost psychologa. Z hloubi duše nenáviděl jazyk své profese, ty nejasné diagnózy a snahy pojmenovat duševní stav, a nakonec tu sám stojí pod prázdným nebem. Jak jinak se ale má zbavit svých myšlenek, když ne tvrdou prací? Zavrhl dokonce i vlastní smrt, ne z morálních důvodů, ale pro logiku, která, jak se Hawthornovi zdálo, hraničila s absurditou. Meg s Lily už existovaly jen v jeho zdánlivě nekonečné paměti – znovu a znovu defilovaly jevištěm jeho myšlenek. Meg nedělala nic jiného, než aranžovala květiny ve váze, a Lily navlékala panence Barbie malinké botičky. Kdyby měl Hawthorne zemřít, nezabil by je vlastně znovu, když teď už žily jen v jeho hlavě? Kdyby umřel, nežily by nikde.
A co se týká ostatních forem rozptýlení, běžnějších způsobů samoléčby – alkoholu, drog, žen – měl pocit, že o tom ví příliš mnoho, než aby se některé z nich oddal. Jeho nebe bylo sice prázdné, ale pořád pro něj znamenalo víc než iluze vytvořená alkoholem, tomuto paradoxu se skoro musel zasmát – on, Hawthorne, kterého už jen tak něco nerozesmálo! Ne, rozhodl se pro kopání škarp, i když si ten poslední týden připadal spíš jako Sisyfos, který valí svůj balvan na vrcholek hory. Hawthorne uvažoval, jak dlouho Sisyfovi trvalo, než pochopil, že se mu to nepodaří, že nezáleží na tom, jak tvrdě dře, ani jestli zvolil správnou nebo špatnou cestu. Že ten balvan nikdy nebude stát bez hnutí na vrcholku hory tak, aby si Sisyfos mohl říct: „Já jsem to dokázal.“
Bylo to s Bishop’s Hillem podobné? Takové myšlenky si Hawthorne nesměl připouštět. Chtěl odejít někam, kde ho nikdo nezná, kde lidé nevědí, jak to bylo s požárem v San Diegu. Nemusel o tom mluvit a snášet lidskou zvědavost, ať již byla myšlená dobře nebo ne. Uvědomoval si, že když po Wyndhamu odejde na Bishop’s Hill, je to, jako by se z plukovnického nebo dokonce generálského postavení dobrovolně vrátil mezi řadové vojáky, přinejlepším jako seržant. Krueger se ho ptal, jestli o tom chce napsat knihu, ale to už ho přešlo. A navíc, právě jeho novátorské snahy v této oblasti byly příčinou toho požáru. To už je lepší být seržantem a starat se o každodenní povinnosti, to už je lepší kopat zákopy. Rozhodl se plně se věnovat Bishop’s Hillu, a jestli to nebude stačit, úředníci školu zavřou a bude konec. Nezajímalo ho, jestli uspěje nebo ne. Jako ten Sisyfos, pomyslel si, valit jen pro to valení, jako zenové cvičení, a znovu se málem rozesmál.
Včera mluvil s profesory, dnes dopoledne oslovil studenty. Po obědě hovořil s ostatními zaměstnanci – sekretářkami, údržbáři, správci, lidmi z kuchyně. Profesoři se na něj dívali s obavami, studenti podezíravě a zaměstnanci nedůvěřivě. Ale ne, někteří vypadali, že mu naslouchají. A snad přesvědčí i ty ostatní, i kdyby to mělo chvíli trvat.
Odpoledne mluvil se sekretářkou školy, paní Hayesovou, o obsluze počítače. Přišla k němu do kanceláře a odmítla se posadit, prý radši postojí. Jejímu zevnějšku se nedalo vůbec nic vytknout. Staromódní šaty, kamélie, šňůra umělých perel, praktické boty – dokonalost sama. Ukázalo se, že vůbec neumí obsluhovat počítač. Rada se nabídla, že jí ho koupí, ale ona odmítla. Stačil jí starý psací stroj. Hawthorne jí řekl, že objednal několik počítačů, tiskárnu, scanner a že jí ukáže, jak se obsluhují. Za chvíli se paní Hayesová sesypala. Po tváři jí sklouzla jedna slza a po ní druhá. Řekla Hawthornovi, že dobře ví, že ji chce vyhodit.
„Nemám v úmyslu vás propouštět,“ řekl jí.
„To říkáte teď, ale já to znám.“
„Prosím vás, věřte mi, já vás tady potřebuju.“
Ale ona mu nevěřila. Pracovala na Bishop’s Hillu přes třicet let a věděla, že změny jsou potřeba.
„Já po vás jenom chci, abyste se naučila obsluhovat naprosto jednoduchý stroj. Usnadní vám to práci.“ Neměl odvahu se jí zmínit o internetu a e-mailu, o všem tom, co se dá vyřídit on-line.
Nakonec ji Hawthorne musel přesvědčovat, že o místo nepřijde. „Někdo vám snad řekl, že vás chci propustit?“
„Lidi toho napovídají.“ Paní Hayesová si otřela nos do kapesníku. „A taky vím, že už nejsem mladá. Učení mi už moc nejde.“
Hawthorne přemýšlel, co by se stalo, kdyby paní Hayesová odmítla počítač používat. No, zůstala by tam do penze, byla to přece věrná pracovnice. Spíš mu vadilo, že mu nevěří. Ať říkal cokoli, byla přesvědčená, že ji přinutí odejít z Bishop’s Hillu. Znovu si vzpomněl, jak před ním včera odpoledne členové profesorského sboru skrývali obavy a pochyby – co bude muset udělat, aby pochopili, že jim chce jejich místa zachránit, a ne je o ně připravit?
Fritz Skander tomu rozuměl.
„Musejí vám věřit,“ řekl mu Skander svým tichým hlasem. „V tom vám můžu pomoct, znám je. Nebude to trvat dlouho. Jsou to v podstatě hodní lidé.“
Hawthorne byl Skanderovi tak vděčný, že mu potřásl rukou. Skander se za to na něj usmál tak mile a dychtivě, že ho všechny obavy opustily.
„Chvíli to bude těžké,“ uklidňoval ho, „ale oni si dají říct.“
„Spoléhám na vás,“ řekl mu Hawthorne.
Skander ho poplácal po rameni. „Od toho jsem tady.“
Hawthornovo setkání se studenty nebylo tak skličující, i když ho příliš nadšeně nevítali. Ale byli to mladí lidé a těm Hawthorne rozuměl. Jejich podezíravost, lhostejnost a cynismus postrádaly onu strnulost, kterou člověk nabývá věkem. Byli sice ve střehu, ale přesto je mohl snáze získat na svou stranu. Byli klidnější než děti v diagnostickém středisku, dokázali se lépe ovládat. A byli také vzdělanější, uměli napřít energii jedním směrem a víc přemýšleli. A teď ho sledovali.
Bude jim vždycky k dispozici, tvrdil. Když budou mít něco na srdci a nikdo je nebude chtít vyslechnout, mohou za ním kdykoli přijít.
„A co jídlo?“ zeptal se jeden chlapec. „Je hnusný.“
„Včera jsme přijali novou sílu do kuchyně a hned nám upekl k obědu čerstvý chleba. Já osobně bych řekl, že byl vynikající. V současnosti je problém s rozpočtem kuchyně, ale myslím, že by se dal trochu zvýšit. Kdybyste měli na nějaké jídlo chuť, nechte mu vzkaz, možná vám ho udělá. Určitě vám rád vyhoví.“
„Můžeme pít k jídlu víno?“ zeptal se jiný kluk.
„Nebo pivo?“
Padlo ještě několik vtipných návrhů. Hawthorne počkal, až se uklidní. Ale líbil se mu jejich elán. Někteří mu připadali zatvrzelí nebo nepřátelští, ale většinou byli dobře naložení. Mluvil o potížích, které bude muset škola překonat, ale také o tom, že školní rada je odhodlaná jejich situaci zlepšit. Začínají se sbírat peníze, ale vyžaduje to trpělivost.
Na schůzi se zaměstnanci znovu mluvil o významu prostředí a o potřebě připravit studenty na svět dospělých nejen tak, že je naučí číst, psát a počítat, ale také jim musí vštípit, jak se mají ve svém věku chovat, a vypěstovat v nich jistou hrdost. Věděl, že zaměstnanci často přijdou se studenty do styku a že by mohli přijít s velmi zajímavými návrhy. Oznámil jim, že se budou scházet každý týden a budou spolu mluvit o škole a o tom, jak prosperuje. Na těchto schůzích bude občerstvení a měla by tam panovat uvolněná atmosféra.
Těch patnáct žen a mužů bylo skeptických, ale zdvořilých. Většinou měli pevnou pracovní dobu a neměli tedy připomínky k práci navíc jako profesoři.
Po recepci Hawthorna představili všem zaměstnancům, včetně nového kuchaře. Ten mu řekl vtip. Jak to bylo? „Slyšel jste, jak dva kanibalové snědli klauna? Jeden povídá tomu druhému: Ten chutnal srandovně, co?“
Hawthorna to překvapilo, ale zasmál se a prohodil s kuchařem, který se jmenoval Frank, bylo mu kolem třicítky a měl úzký obličej a černé napomádované vlasy, pár slov. Frank působil obzvlášť energicky a Hawthorne slyšel, jak vypráví vtipy i ostatním. Hawthorna jeho vitalita těšila. Vypadal, že je jediný, kdo není z nového ředitele nervózní, a na jizvu na jeho zápěstí se podíval bez ostychu. Přesto měl pocit, že to LeBrun s tou svou hyperaktivitou trochu přehání. Zamlouval se mu i bratranec toho chlapíka, hlavní kuchař Larry Gaudette, který mu připadal vážný, zodpovědný, a dokonce trochu kritický k vtipkování svého bratrance.
Hawthorne sklouzl ze zábradlí a narovnal se. Byla skoro jedna hodina ráno a ještě mu zbývalo projít několik složek. Víkend se chystal strávit pročítáním materiálů studentů, které chtěl ukládat na diskety. Pak si chtěl projít složky těch, kteří přestoupili nebo propadli. Některým se chystal zavolat. Nejspíš si vyslechne pěknou řádku stížností, ale potřebuje vědět, proč odešli. Když bude celý víkend pracovat, snad nebude mít čas na jiné myšlenky. Skander ho na sobotu pozval na večeři, na kterou se moc těšil. Hawthorne se podíval nahoru na tmavá okna Adamsovy koleje. Závan větru shodil pár suchých listů břečťanu, které se s šustěním a šepotáním snášely k zemi. Bylo to zvláštní, ale měl pocit, že ho někdo pozoruje. Prohlédl si okna ještě jednou.
Najednou se lekl. Na okně ve třetím patře někdo stál a pozoroval ho. Byl to muž. Měl na sobě nějaké divné šaty. Hawthorna se zmocnilo zděšení, protože si uvědomil, že takové šaty se nosily tak před sto lety. Přísná bílá tvář a úzká bradka, ponuré oblečení – ten člověk se na Hawthorna díval tak zlostně, že se musel odvrátit. Postava se tyčila asi krok od skla, byla jen matně osvětlená lampami, rozmístěnými podél cest. Hawthorne čekal, že mu dá nějaké znamení, ale ten muž jen stál, strnule a hrozivě.
Hawthorne se odhodlal k akci. Přeběhl terasu k francouzskému oknu. Uvnitř jen popadl baterku a vyběhl ke schodišti, které oddělovalo jeho byt od ostatních prostor budovy. Zastavil se a poslouchal. Slyšel jen vítr skučící ve škvírách mezi okny. Rozběhl se tedy ke schodům, bral je po dvou a řítil se do třetího poschodí. Měl gumové podrážky, takže nedělal skoro žádný hluk. Baterku měl zhasnutou. Na schodišti bylo dost světla zvenčí. Když doběhl na odpočívadlo ve třetím poschodí, otevřel únikový východ a znovu naslouchal.
Ze vzdáleného konce chodby k němu doléhal smích, šílený a nelidský. Hawthorne tiše proklouzl dveřmi do chodby. Smích byl hlasitější a čím dál hysteričtější. Jediné slabé světlo sem dopadalo z otevřených dveří tříd. Hawthorne se jednou rukou opíral o zeď a sunul se dopředu, baterku třímal v ruce, ale ještě stále ji nerozsvítil. Zdálo se mu, že ten smích vychází ze třídy uprostřed chodby, ze které byl výhled na hřiště. Hawthorne si vypočítal, že někde tam stál ten muž. Ve dveřích se zastavil. Zpotily se mu ruce, a tak je otřel o kalhoty. Ten pisklavý smích, který se bez přerušení nesl prázdnou chodbou – Hawthorne si představoval, jak ho ze sebe vyrážejí mrtvá ústa, která zahlédl.
Rozsvítil baterku a vstoupil do třídy a kuželem světla klouzal po lavicích a zdech. Po muži, kterého viděl v okně, nebylo nikde ani stopy. Najednou na holé katedře zahlédl cvakající bílé zuby, které ve světle baterky poskakovaly dokola. Ten příšerný smích vydávaly ty zuby. Hawthorne se chytil zárubně a sledoval, jak zuby poskakují po desce stolu až ke kraji a pak zpátky doprostřed. Nahmatal vypínač a rozsvítil zářivky na stropě. Ty bílé zuby na růžové dásni byly hračka, hračka z umělé hmoty. Smály se a cvakaly, znovu doskákaly ke kraji stolu, kde chvíli balancovaly, pak s rachotem spadly na zem, a bylo ticho. Hawthorne stál u dveří. S profesionálním zájmem klinického psychologa pozoroval své ruce, které se chvěly, jako kdyby měl delirium tremens nebo stařecký třas. Tím pohledem se trochu uklidnil. Tichem se neslo jen bzučení zářivek a občas zakvílel vítr.
Hawthorne se přesvědčil, že se nikdo neskrývá v ostatních třídách, a pak spěchal dolů. Tam se zastavil, ale nic se neozývalo. Proběhl svým bytem na terasu a dolů na trávník, doufal, že uvidí někoho utíkat pryč, ale nikde nic. Rychle přecházel přes hřiště. Baterku vypnul, ale pořád ji držel v ruce. Srdce mu zběsile tlouklo a věděl, že kdyby se jen na chvilku zastavil, přemohl by ho strach. Asi sto metrů od Adamsovy koleje vešel do lesíka a tam se zastavil. Najednou ucítil zvláštní, ale povědomou vůni. Bezděky si vzpomněl na Francii, kde byl krátce po svatbě s manželkou.
Přimhouřil oči. Ve slabém světle dopadajícím z rohu Adamsovy koleje uviděl pod stromem chlapce ve svetru, který seděl a kouřil cigaretu. Držel ji mezi palcem a ukazovákem, opatrně ji vložil do našpulených úst a zhluboka se nadechl. Pak pomalu vyfoukl jeden, dva, tři kouřové kroužky.
„To jsou gauloisky?“ zavolal na něj Hawthorne.
Chlapec vyskočil, uběhl několik metrů a pak se zastavil. „Ano, jsou,“ řekl.
„Poznal jsem tu vůni. Kouřil jsem je v Paříži, ale po první se mi zatočila hlava.“
„Dal byste si?“ zeptal se chlapec a otočil se k němu. Mohlo mu být tak třináct, byl drobný a měl dlouhé zrzavé vlasy. Snažil se mluvit klidně, ale přeskakoval mu hlas.
„Ne, díky. Nechal jsem toho, když se mi narodila dcera,“ zajíkl se Hawthorne.
„Řeknete to na mě?“
„Dneska ne. Na to už je moc pozdě. Neviděl jsi tu někoho?“ Chlapec se opřel o strom a potáhl z cigarety. „Ne, nikoho. Proč?“
„Zdálo se mi, že jsem někoho viděl vycházet z Adamsovy koleje. Víš to jistě?“
„Jistě.“ Chlapec se zarazil. „Vy jste ten novej šéf?“
„Ředitel, ano.“
„Slyšel jsem vás ráno mluvit.“
„Ano? A cos na to říkal?“
„Jo, dobrý. Nevěděl jsem, jestli to myslíte vážně. Víte, jak to chodí, než poslouchat nějaký řeči, radši si počkám a uvidí se. Dovolíte studentům kouřit?“
„To není v mých silách. Na to jsou zákony, nařízení pojišťoven.“
„Tak to mě dál budou nahánět.“
„Asi ano. Ty musíš kouřit?“
„Mám na to návyk,“ řekl chlapec pyšně. Stál s rukama na stehnech a s cigaretou vraženou v koutku úst. Pramen vlnitých vlasů mu spadl do čela.
„Když dostaneš chuť na cigaretu a nebudeš mít kde si ji dát, aby tě nechytili, přijď za mnou. Někam si vyjedeme a tam si můžeš zakouřit. Mně se ta vůně gauloisek líbí.“
„Já nekouřím jenom gauloisky. To jenom když je seženu.“
„No, je jedno, co kouříš. Když nebudu mít moc práce, někam vyrazíme.“
„Tomu nevěřím.“
„Můžeš to zkusit,“ řekl Hawthorne. „Jak to, že jsi tak pozdě venku?“
„Moc nespím a rád sleduju, co se děje. Ne že bych někde slídil, ale nesnáším jen tak ležet a civět do stropu.“
„A co noční hlídač?“
„Ten je většinou opilej nebo spí. To bych o něj musel zakopnout, abych ho vzbudil.“
„Jak se jmenuješ?“
Chlapec zaváhal a pak řekl: „Scott.“
„Já jsem Jim Hawthorne.“
„To vím.“
„A co tak vidíš, když se tu potuluješ?“
„Všechno možný. Dneska jsem našel mrtvou kočku. Nechcete se na ni podívat?“
„Mrtvou kočku?“
„Jo, někdo ji voběsil. Je to kočka paní Graysonový, naší hospodyně. Pořád někde šmejdí. Teda už došmejdila. Vidíte tu hromadu dřeva? Je tam za nim, za těma stromama.“
Hawthorne šel za chlapcem přes trávník k borovému hájku. Scott byl na svůj věk malý, neměřil ani metr padesát. Cestou si zapálil další gauloisku a silná vůně zavanula k Hawthornovi, kterému se okamžitě vybavilo, jak s Meg seděl v Les Deux Magots, kde utratil fůru peněz za malý šálek kávy.
Kočka byla tlustá a chlupatá. Visela na spodní větvi borovice na žlutém provázku. Z šedých pysků jí vykukoval růžový jazyk. Hawthorne na ni sáhl. Byla ztuhlá, musela tam viset už hodnou chvíli. Roztočila se dokola.
„To je pěkně hnusný, oběsit kočku,“ řekl Scott.
Hawthorne neodporoval. Vytáhl svůj švýcarský armádní nůž a odřízl ji. „Nevíš, kdo to mohl udělat?“
„Ne, ale určitě to zjistím.“
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Detektiv Leo Flynn měl chřipku. Vzbudil se s ní v pondělí ráno, a když ho jeho žena Junie slyšela kašlat, byla nemilosrdná. „Kolikrát ti mám říkat, abys toho kouření nechal.“ Jako by tu chřipku měl z kouření a ne z nahánění těch grázlů, se kterými přichází do styku při své práci v bostonském oddělení vražd. Nebyl ani konec září a on už měl druhou chřipku za měsíc. Jednu dostal taky v srpnu a v červenci dokonce dvě, ale to proto, že ji v červnu přechodil. Říkal si, že kdyby šel příští rok do důchodu, jak Junie chtěla, mohl by si vydělávat reklamami na Kleenex, protože když Leo Flynn zatroubil nosem, nebylo to nic diskrétního. To se třásly i zdi.
I přes chřipku byl Leo optimističtější než jindy, byl to však temný optimismus. Normální člověk by měl spíš těžkou depresi. Zrovna byl na cestě do Revere, kterou bral jako cestu ven z případu, který ho strašil po nocích. Přidělili mu ho před týdnem a byl to jeden z těch případů, jež se můžou táhnout donekonečna a léta zůstávají nedořešené. Ještě nebyl ani u Tobinova mostu a už měl na vedlejším sedadle hromadu posmrkaných kapesníků. Nos měl neustále plný, špatně se mu řídilo a nemohl ani kouřit. Navíc mu při té rýmě cigarety chutnaly jako hnůj. Flynn měl mohutnou, neforemnou postavu a až na chomáče rezavých vlasů po stranách a na zátylku úplně holou hlavu. V padesátých letech byl dvě sezony šampiónem v lehké váze za Boston, ale teď, ve třiašedesáti, vážil nejmíň dvakrát tolik, i když v sobě dosud nezapřel bantamového borce, byl rychlý a hbitý. Jeho uši připomínaly sevřenou dětskou pěst – říkal jim plechové uši – a byly posledním důkazem let strávených v ringu.
Flynnovi nastaly pracovní problémy poté, co jeho týmu přidělili novou vraždu. Hned od začátku tušil, že si na tom vyláme zuby. Nějakého chlápka zabili bodcem na led před tančírnou Avalon na Landsdowne a semlelo se to tak rychle, že dáma, co byla s ním, myslela, že se ohnul, aby hodil šavli. Pak se ale ohýbal pořád níž, až sebou plácnul na břicho. A už nevstal, ať ta dáma ječela, jak chtěla.
Flynn nejdřív věděl jen to, že to tělo mělo na zátylku krvavý proužek. Ale byl připravený na nejhorší. Takhle uvažovat se naučil za těch pětadvacet let na oddělení vražd. Při pitvě se ukázal rozsah poškození – vstup velkým otvorem týlní kosti, pak kónické poškození mozku, rychlý zásek do šedé hmoty. A právě to ho tak popudilo, ne že byl Buddy Roussel mrtvý, což asi mrzelo jeho přátele a rodinu, ale že ho oddělali tak fikaně.
Flynn byl v neděli se třemi členy svého týmu v Avalonu až do čtyř do rána, pak s Kostou odvezl Buddovu přítelkyni do centra. Jmenovala se Bridget Bonneliová a pořád brečela. Flynnovi jí bylo líto, ale měl práci, a tak jí dal balíček kapesníků. Vždycky jich měl pár krabic na stole. Bridget s Russelem strávili v klubu asi dvě a půl hodiny. Tancovali, bavili se s přáteli a potkali asi dvacet známých. Flynn měl jejich jména, u některých jen křestní nebo přezdívku. Například Kokot, no jak byste si asi představili člověka, kterému říkají Kokot?
Roussel se s nikým nepohádal, ani nikomu nenadával. Chodili s Bridget do Avalonu asi dvakrát za měsíc a vyhazovači proti němu nikdy nic neměli. Celý večer se dobře bavil, a když asi v půl jedné odcházel z klubu, byl docela střízlivý. Tehdy, když šel k autu cestou lemovanou stromy, ruku kolem Bridgetiných ramen, ho někdo oddělal bodcem.
Roussel pocházel z Manchesteru v New Hampshire, ale několik let pracoval v Bostonu ve firmě, která zásobovala restaurace. Měl stovky kamarádů. Bridget Bonneliová netušila, proč by ho někdo chtěl zabít. Když na to jenom pomyslela, znovu se rozplakala. Většinu jeho přátel znala.
A existoval někdo, koho neznala? Přemýšlela o tom. Ten večer přece potkali spoustu lidí. Mohl by to být ten člověk, kterého Buddy znával a byl překvapený, že ho vidí. Jen přišel a hned zas odešel. Znáte to, když člověk stojí u baru, někdo přijde, prohodíte spolu pár slov. Buddy je nepředstavil. Vtipkoval s tím mužem, ale jen pár vteřin. Nemohla si vzpomenout, jak vypadal, byl to prostě mladý muž, úplně normální. Snad se jmenoval Fred, nebo Frank. Neviděla toho Freda nebo Franka venku? Ne. Z venku si nic nepamatovala. A ani vlastně nevěděla, jestli se jmenoval Fred nebo Frank.
To jméno stejně Flynnovi moc nepomohlo. Fred nebo Frank bylo jen jedno z dvaceti jmen. Nemělo by pro něj žádný význam nebýt šťastné náhody, dobré zprávy, která ho tak optimisticky naladila. Vždyť už týden se svým týmem vyslýchal Rousselovy kamarády: čtyři detektivové jim klepali na dveře, a nikdo nedokázal najít důvod, proč Roussela někdo oddělal. Byl to správný chlap, tvrdě pracoval a jeho přítelkyně ho milovala. Žádné drogy, dluhy ani zlozvyky. Buddy Roussel byl slušný mladý muž a teď byl mrtvý. Byla ho škoda a v pátek mu přišlo na pohřeb dvě stě lidí.
Ráno však Leo Flynn dostal dobrou zprávu. Státní policie v Revere našla nějakého zlodějíčka, kterého zabili stejným způsobem – zásekem pod týlní kost. Málem to zbabrali, protože si mysleli, že se ten muž, Sal Procopio, utopil. V úterý brzy ráno ho totiž vytáhl z vody na Revere Beach nějaký slušný občan, který si tam užíval se svou přítelkyní a zahlédl, jak se ve vlnách zmítá Salovo tělo. Sala označili za utopence a celý týden zůstal v márnici, protože nemohli najít nikoho z jeho rodiny: rodiče byli mrtví, bratři a sestry rozesetí po celých Státech.
V pátek dostal Salovo tělo jeden profesor medicíny v Bostonu a chtěl na něm studentům demonstrovat, jak se pozná utonulý. A ejhle! Ukázalo se, že Sal Procopio vůbec neutonul. Při dalším zkoumání zjistili, jak má poškozený mozek – kónický zásek, jaký uděláte bodcem na led. Dokonce našli i otvor v zátylku, který se za tu dobu, co Salovo tělo leželo ve vodě, skoro zavřel. Státní policie měla tedy máslo na hlavě, a proto s policisty z Revere spolupracovala mnohem aktivněji než jindy. Hledali Salovy kamarády a kumpány z barů. A tehdy zjistili druhý detail, který Flynna zajímal a kvůli němuž teď jel do Revere. Procopio se poslední dobou stýkal s mužem jménem Frank. Jeho příjmení neznali – byl to frankofonní Kanaďan z Manchesteru, který zmizel. Tedy, nikdo ho nemohl najít. A Flynn věděl, že když má dva chlapy zabité stejným způsobem, tak nejspíš bude následovat třetí a čtvrtý, a proto už nechal po celém východě rozeslat instrukce.
Teď si chtěl promluvit se Sálovými kamarády. Chtěl zjistit, jak ten Frank vypadal. A dokonce se těšil, až se projde po pláži v místech, kde Sala zabili. Byl slunečný den a Flynna napadlo, že by si mohl koupit doutník a cestou si ho vykouřit. Brouzdal se pískem a vzpomínal na doby, kdy do Revere přišel jako kluk s rodiči a starší sestrou. Ten slaný vzduch mu udělá na to nachlazení dobře.
 
Dívka seděla na chromovaném pultě a bosými patami kopala do dřevěné skříňky pod sebou v jambickém rytmu, který se odrážel od železného nábytku v kuchyni. Dívala se, jak Frank LeBrun hněte hromadu těsta na chleba, velkou asi jako pivní basu; tloukl do ní, pak ji zvedl a obrátil a mrštil jí o vál. Měl na sobě bílou košili a bílou čepici. Okny dopadalo do kuchyně světlo z jihozápadu, ostrý jas z ohromné mísy azurové modři, ve které jako by škola seděla. Světlo se odráželo od pověšených pánví a hrnců, od hliníkových dveří tří velkých lednic a od chrómu na sporácích, takže se celá kuchyně třpytila a blýskala. Byla středa, druhý týden, který tu Jessica trávila, a i když už si pomalu zvykala, vůbec se jí tu nelíbilo.
„Nechápu, proč mi nechceš říkat Misty,“ řekla. Odbarvené vlasy měla vyčesané do dvou culíků a postava se jí ztrácela pod velkou mikinou s nápisem University of New Hampshire.
Muž se zasmál, ale dál k ní stál zády. „Tak se nejmenuješ.“
„Správně možná ne, ale je to moje jméno. Je to jméno mojí duše.“
„Pěkně pitomý.“
„Copak ty ses nikdy nechtěl jmenovat jinak než Frank?“
„Lidi mi řikaj různě. Babička mi říkala Francois, máma Francis.“ Praštil do hromady těsta pěstí a podíval se na ni přes rameno. Smál se. „Ale jsem Frank.“
„A já Misty.“
„A slyšela jsi, jak se říká Frankokanaďanovi s IQ 167?“ Dívka schválně zívla. „Vidlák?“
„Kristepane.“ LeBrun uštědřil těstu další ránu. „Víš, proč maj ženský dvě díry tak blízko sebe?“
„Proč?“
„Aby se daly nosit jako karton flašek.“
„To je nechutný.“ Jessica se zadívala z okna ke stromům. Pak sklopila oči na nehty u nohou nalakované jasně zeleně. „Říkej mi Misty.“
„Jmenuješ se Jessica.“
„Tak mi říkaj ty blbci. Nechci, abys mi tak říkal i ty.“
„Nech si ty důvěrnosti, dyť tě skoro neznám.“
„Tak proč ses se mnou tuhle bavil?“
„Já se bavím s každým, jsem společenskej člověk.“ LeBrun přestal hníst chleba a obrátil se k dívce, ruce si otíral o zástěru. „Víš, jak ulovíš Kanaďana?“
„Jak?“
„Sklopíš mu prkýnko, když se jde napít.“
„Co máš proti Kanaďanům?“
„Moje babička tvrdila, že jsou pro New Hampshire horší než barevný. ‚Tak proč sis vzala chlapa, co se jmenoval LaBrecque‘, ptám se jí. A co myslíš, že byla ona. Irka? Ne, jmenovala se Gateauová – taky podělaná Kanaďanka. Byla prostě cvok. Ani nevěděla, čí je. Když jsem za ní přišel do toho ústavu, povídám jí: ‚Ahoj, babi, víš, proč Kanaďani nosej klobouky?‘ A ona na to: ‚Aby se neutloukli k smrti těma svejma obrovskejma ušima.‘ A pak jsme se řehtali, až nás sestra okřikla. Ty hnusný mrchy, vo všecko ji vobraly.“
„Myslíš, že bych tě mohla na něco najmout?“
„Mě by sis nemohla dovolit.“ LeBrun se otočil zpátky k chlebovému těstu.
„Třeba jo. Potřebovala bych, abys něco udělal.“
LeBrun se otočil čelem k ní. „A to jako za vopravdický prachy?“
„Dva tisíce dolarů.“
LeBrun se na Jessiku díval bez mrknutí oka. Pak řekl: „Nepřijdeš pozdě do třídy?“
Dívka se otočila na hodiny na zdi za jejími zády. Našpulila pusu a seskočila z pultu. Asi neslyšela, že zvonilo. Sebrala ze země batoh. „Můžeme si promluvit po večeři,“ řekla. Její bosé nohy tiše zaplácaly po dlaždicích.
LeBrun pokrčil rameny. „To sem celej žhavěj.“ Když se dveře zabouchly, vrátil se ke svému chlebovému těstu, jeden úder zprava, jeden zleva. Vytáhl zásuvku a vyndal z ní sáček čokoládových lupínků. Vzal jeden lupínek a vtiskl ho hluboko do těsta. Pak znovu sáhl do zásuvky a vytáhl stříbřitě lesklý napínáček, který tam taky vmáčkl.
Poklepal na těsto. „Něco dobrýho a něco špatnýho.“ To se LeBrunovi líbilo. Rozesmálo ho to.
Jessica spěchala jídelnou a cestou se podívala na hodinky. Měla třicet vteřin na to, aby se dostala na hodinu španělštiny do třetího patra na druhém konci budovy. Když došla na chodbu, dala se do klusu. Na chodbě bylo ještě pár dětí, ale většinou už zacházely do tříd. Nad dřevěným obložením stěn visely řady fotografií až z devatenáctého století, zachycujících seřazené skupinky chlapců z Bishop’s Hillu – maturitní ročníky, baseballové týmy, šachové kroužky, debatní kroužky. Všichni, kromě sportovců, měli saka a kravaty. Všimla si maturitní třídy z roku 1950, kdy se narodil její otec. Přišel na svět v březnu v Portsmouthu uprostřed sněhové vánice. Tahle fotka byla nejspíš z května nebo června. Neměla čas si ji moc prohlížet, ale začala počítat, jak jsou ti chlapci asi staří – bylo jim něco přes šedesát, většina jich bude asi naživu, a její otec už je přitom mrtvý.
Jessica se rozběhla, až jí bosé nohy plácaly o podlahu. Z tváří na fotografiích, které v běhu míjela, vnímala jen rozmazané šmouhy, jako by se z nich stal film, nehýbaly se však fotografie, ale ona, a tomu se musela zasmát. Když však vyběhla do schodů, někdo ji popadl za paži, zarazil ji, až jí bolestivě zmáčkl rameno.
„Kam to, prosím tě, letíš? Ty nevíš, že se tu nelítá?“
Nad ní se tyčila rozzuřená mužská tvář, rudá jako vařená šunka. Jessica v něm poznala jednoho z učitelů, ale neznala ho jménem. Vytrhla se mu a napřáhla se, aby ho odstrčila. Muž její ruku zachytil a vrazil do ní, až narazila na obraz.
„A ani nemáš boty! Tak to si teda vypiješ!“
„Jdi do hajzlu,“ odsekla mu dívka. „Do hajzlu, do hajzlu!“ Muž udělal krok k ní. Jeho obličej vypadal odule. „Chipe!“ ozvalo se náhle.
Jessica i učitel se ohlédli a uviděli nového ředitele. Blížil se k nim se slečnou Sandlerovou, učitelkou na španělštinu. Jessica si oddychla, že i když z toho možná bude mít malér, alespoň nejde pozdě.
„Ublížil mi, zmáčkl mi ruku.“ Jessica se držela za rameno. Ani ji nenapadlo, že by neměla přehánět. Říkala si, že musí Chipovi udělat co největší průšvih.
Chip se ještě víc rozčílil. „Ona tu lítala. Slyšeli jste, co mi řekla. Ani nemá boty, a chce si tu vyskakovat.“
To už se k nim však přidal nový ředitel se slečnou Sandlerovou. Zpovzdálí je sledovalo několik studentů a z otevřených dveří se vyklonila nějaká zvědavá učitelka.
„Měla bych si vzít právníka a nechat toho hajzla zavřít,“ řekla Jessica. „Jakým právem na mě vůbec šahá?“ Dál si třela rameno a šila sebou.
Ředitel se obrátil na slečnu Sandlerovou: „Postarejte se o ni, prosím vás.“
Kate vzala Jessiku jemně kolem ramen. „Pojď, půjdeme do třídy.“
„Já teď nemám na nějakou blbou španělštinu náladu! On mi ublížil.“
Kate se usmála. „Málem jsi přišla pozdě. Teď můžeme přijít spolu.“
„A co von?“ zeptala se Jessica a ukázala palcem na Chipa.
Kate ji odváděla pryč. „Oba jste rozčilení. Ať to vyřeší doktor Hawthorne. Máme před sebou náročnou hodinu se slovesem být.“
Pomalu šly chodbou. Jessica se nasupeně otočila a pak vzala Kate kolem pasu. „Takovej pitomec,“ utrousila.
„Víš,“ řekla Kate, „že jsem si tě všimla hned ten první den, protože taky nosím na kotníku řetízek.“ Natáhla nohu, aby se Jessica mohla podívat.
Jessica se na něj letmo koukla za chůze. „Ten váš je poloviční. A lacinej. Můj stál spoustu peněz. Dal mi ho táta.“
„To máš štěstí,“ řekla Kate.
„Víc než si myslíte,“ odpověděla Jessica.
Hawthorne je sledoval, jak odcházejí chodbou. Musel si připomenout, že té dívce je patnáct. V té mikině a džínech vypadala na dvanáct, jak se tak šourala a šoupala bosýma nohama. Kate byla vysoká a štíhlá.
Chip se otočil a díval se jiným směrem. „Potřebujete mě ještě?“ Chodba teď byla prázdná, stáli tam jen oni dva.
„Chipe, ty děti jsou zvyklé, že jim dospělí ubližovali a sekýrovali je. My jim musíme ukázat, že takoví nejsme. Už takhle není lehké je něco naučit. Nesmějí mít sebemenší strach, že bychom jim mohli ublížit.“
Chip se pootočil, ale ještě stále se na Hawthorna nepodíval. Měl na sobě khaki kalhoty a hnědý svetr ke krku, takže připomínal vojáka. „Víte, jakej je rozdíl mezi dítětem s poruchama učení a mladistvým delikventem?“
„To se ptáte vážně?“
„Ten rozdíl je čtyřicet tisíc ročně. Todle jsou rozmazlený bohatý fakani, který všude jinde vykopli, a jsou zvyklí dělat si, co chtěj. Nikdo je ještě nenaučil, co se smí a co ne, takže je nejvyšší čas!“
Hawthorne se před něj postavil, takže se mu Chip musel podívat do očí. Děsil se Chipova hněvu, toho jeho rudého obličeje, a napadlo ho, že za deset let bude Chip zralý na infarkt. Snažil se mluvit klidným hlasem. „Než ta mladá dáma přišla na Bishop’s Hill, dělala deset týdnů v Bostonu striptérku. Kdo ví, co tam zažila, rozhodně to nebylo nic pěkného. Naším úkolem je přesvědčit ji, že Bishop’s Hill je místo, kde bude v bezpečí. Jestli ještě jednou uvidím nebo uslyším, že jste vztáhl ruku na nějakého studenta, budu vás muset propustit. Berte to jako varování.“
Chip vykulil světlé oči a pak se uklidnil. Ironicky zasalutoval. „Rozkaz,“ řekl. Pak zamířil chodbou ke své třídě.
„A ještě něco,“ ozval se Hawthorne.
Chip se zastavil a pootočil se.
„Včera jste nebyl na první schůzi, kde jsme diskutovali o studentech. Chtěl bych, abyste se tam pokusil dostavit zítra.“
„Mám nabitej rozvrh.“
„To máme všichni.“
Hawthorne Chipa sledoval, jak jde dál chodbou. Cítil z něj alkohol, nebo si jen nevyčistil zuby? Hawthorne uvažoval, jestli je také jeho povinností profesorům říkat, aby používali mezizubní nit. Jednou z výhod práce v diagnostických ústavech bylo, že si personál uvědomoval, že na své okolí působí i fyzickým vzhledem. Věděli, jak se na ně děti dívají, a snažili se působit laskavě a mírně. Hawthorne na toto téma každoročně pořádal přednášku pro pracovníky v dětských ústavech: o psychologickém dopadu řeči jejich těla a celkového vzhledu.
Hawthorne si také kladl otázku, jestli by byl zareagoval tak přísně, kdyby byl Chip nezameškal tu schůzi. Vždyť se tam nedostavilo více než polovina profesorů a nic podstatného tam nevyřešili, spíš si stěžovali, než aby došli k nějakému kloudnému závěru. Viděl, že chtějí vyzkoušet, jestli to myslí vážně, ale to tedy dělali chybu. I kdyby však byly okolnosti sebelepší, stejně by kvůli Jessice Chipovi něco řekl. Nesmí si dovolit takhle s ní smýkat. A s tou dívkou si Hawthorne hodlal promluvit, až se uklidní. Také by byl radši, kdyby chodila obutá, ale stejně začne nosit boty, až se udělá chladněji.
Hawthorne šel za Cliffordem Evingsem, školním psychologem, který měl kancelář u jídelny. Evings sice v úterý na schůzi přišel, ale nic neřekl a v jednu chvíli si Hawthorne dokonce všiml, že spí. Pak Evings odešel, než si s ním Hawthorne mohl promluvit, což udělal už minulý týden, když se jim Hawthorne představoval. Nebylo divu, že ho napadlo, že se Evings vyhýbá vážnému rozhovoru. Evings byl svobodný šedesátník, který měl byt v jedné z ubytoven, na které měl také dozor nad studenty. Ale lidé, kteří Hawthornovi situaci popisovali, včetně Fritze Skandera, přitom dělali významné posunky – obraceli oči v sloup nebo si třeli nos, čímž naznačovali, že se skoro žádný dozor nekoná. Evings byl uhlazený a mluvil nepříjemně nosovým hlasem, který Hawthornovi připomínal vzdálené bzučení zubařské vrtačky. Navíc byl plešatý a vyzáblý jako mrtvola. Hawthorne si nedokázal představit, jak vychází se studenty. Několikrát už přemýšlel o tom, že jestli se Bishop’s Hillu podaří ten rok přežít, pokusí se Evingse přesvědčit, aby odešel dřív do důchodu. Zatím však byl Evings jejich jediný psycholog, ačkoli Hawthorne doufal, že během příštích měsíců přijme ještě jednoho.
Evingsova kancelář byl větší kamrlík s malým oknem, stěnou plnou knih, stolem, skříňkou na spisy a dvěma ušáky postavenými po stranách krbu na uhlí.
„Vítám vás ve svém doupěti,“ řekl nevzrušeně Evings.
„Přišel jsem se s vámi o něčem poradit,“ pokusil se Hawthorne o řízný a veselý tón, přestože ve skutečnosti se v jeho kamrlíku cítil stísněně.
Evings měl ruce složené před sebou na zeleném pijáku. Stůl měl prázdný, nikde ani stopy po tom, že by něco dělal, než Hawthorne zaklepal. Možná to strčil do zásuvky. Hawthornovi bylo při tom pomyšlení trochu trapně, Evings se nepochybně nesnaží plnit své povinnosti ze všech sil. Měl na sobě neforemný modrý svetr s koženými záplatami na loktech. V místnosti bylo přetopeno. Z radiátoru pod knihovnou se ozývalo tiché syčení.
„Sedneme si ke krbu, tam je to pohodlnější,“ řekl Evings a postavil se. „Můžu zapálit oheň, jestli chcete.“
„Myslím, že je tu dost teplo,“ odpověděl Hawthorne. „Mně je pořád zima. To mám asi po matce.“
Ale Hawthorne už ho neposlouchal. Zadíval se na olejomalbu zavěšenou nad krbem. Byl to portrét zachmuřeného bělovlasého muže s vysokým límcem a úzkou bílou bradkou. Tvářil se přísně, skoro zlostně. Hawthorne si zděšeně uvědomil, že to je muž, který na něj v pátek v noci zíral z okna třetího patra Adamsovy koleje. „Kdo je to?“ zeptal se Evingse.
„Ambrose Stark.“ Evings si Hawthorna ustaraně prohlížel. „Ten tu byl v devatenáctém století ředitelem – asi čtyřicet let. Není vám nic?“
Hawthorna ten obraz vyvedl z míry a nemohl od něj odtrhnout oči. Po chvíli se zeptal: „Po něm pojmenovali tu kolej?“
„Ano, a Stárkovu kapli. Zemřel na začátku devadesátých let. Byla to na Bishop’s Hillu výrazná osobnost. Jak se říká, duch místa.“
„Jakého ‚ducha‘ myslíte?“
„Ty vznešené staré cíle a tradice, které vychvalujeme v naší propagační brožuře. Děje se něco?“ zeptal se znovu.
Hawthorne se přinutil odvrátit se od obrazu. „Jen mi někoho připomněl.“
„Tady po škole je víc jeho portrétů. Možná jste nějaký viděl.“
„Nejspíš.“ Hawthorne se horečně snažil vybavit si postavu, kterou viděl. Pohnula se nebo mu dala nějaké znamení? Je možné, že někdo v okně ve třetím poschodí držel podobný portrét? Napadaly ho samé nesmysly. Evings ho starostlivě pozoroval. Hawthorne se pokusil o úsměv a rozhlédl se po místnosti.
Za chvíli už seděli v křeslech pod portrétem. Hawthorne už skoro znovu nabyl svůj klid, ale hlavou se mu honila spousta otázek. Musel ovšem odvést pozornost od Ambrose Starka a říct, proč vlastně přišel. Evings se choval škrobeně, proč, to si Hawthorne nedokázal vysvětlit. Možná se styděl, nebo byl přistižen, jak dělá něco, co se nemá.
„Chtěl jsem vědět, co si myslíte o té včerejší schůzi,“ začal Hawthorne.
Evingse to zaskočilo, jako by už na schůzi zapomněl. „Připadá mi nejrozumnější mluvit o věcech otevřeně. Třebaže by samozřejmě byla škoda, kdyby zůstalo jenom u pomluv. Já jsem byl vždycky nepřítelem klepů, lidi se urážejí a pak se mezi sebou nemají rádi. Nikomu by to neprospělo, ani studentům, ani profesorům. Vlastně bych měl říct, že pomluvy nejsou o nic lepší než mlčení. Ne, ne, nerad bych, aby to tak dopadlo.“
„To já taky ne,“ řekl Hawthorne nevýrazně, „proto si myslím, že bychom mohli využít vaše psychologické zkušenosti.“
Evings se zdál polichocen, ale zároveň zaskočen. „Udělám, co bude v mých silách.“
Mluvili o schůzkách a o tom, co by měl Evings dělat. Například by měl profesorům radit s některými studenty, kteří jsou nejvíce problémoví. Hawthorne jmenoval několik dětí, ale Evings nikoho z nich neznal. Čím víc Hawthorne mluvil, tím víc se Evings cítil nesvůj. Nakonec však souhlasil, že si přečte materiály studentů a promluví si s Hawthomem o tom, co by se mělo udělat.
Když se Hawthorne chystal odejít, vzpomněl si ještě na jednu věc. „Před pár dny jsem v noci našel na větvi borovice za hřištěm oběšenou kočku. Prý patřila hospodyni, paní Graysonové.“
„No tohle,“ podivil se Evings, „a kdo to má na svědomí?“
„To nevím, ale chtěl jsem se zeptat, jestli už se tu někdy něco takového stalo, nebo jestli některý student neměl nějaké problémy s…“ Hawthorne nedokončil větu. Evings se upřeně díval na knihovnu na pravé stěně. Hawthorne viděl řady románů a na třetí polici mezi nimi strčenou ohmatanou nevázanou knihu s názvem Průvodce po diagnostických a statistických příručkách o duševních poruchách IV. Hawthorna napadlo, jestli má Evings v úmyslu vzít příručku, nalistovat obsah a vyhledat v něm heslo „kočka“ nebo „oběšená kočka“. Pak si uvědomil, proč je Evings tak strnulý. Ten muž měl strach.
Evings nasucho polkl – z krku se mu vydralo meknutí – a zakašlal. „To jste mě teda zaskočil. Oběšená kočka, říkáte? Nic takového se tu ještě nestalo, aspoň pokud vím. Ale mohlo se to stát, a ke mně se to nedoneslo. Ale proč by někdo zabíjel kočku? Je tu samozřejmě pár studentů, kteří měli s paní Graysonovou nějaké spory, třeba ti, na které řekla, že kouří v pokoji. Třeba za tím je paní Graysonová, a ne ta kočka. Nejmíň pět nebo šest žáků o ní přede mnou mluvilo dost nevybíravě. Mohl bych vám dát jejich jména, ale dva už skončili školu nebo odešli. Ale mohli se sem samozřejmě vrátit a tu kočku oběsit, i když to zní dost nepravděpodobně. Určitě tu máme velmi zvláštní případy.“
Evings se znovu zadíval na průvodce po duševních poruchách, jako by v něm chtěl hledat pomoc. Vyndal si z kapsy u vesty kapesník a otřel si čelo.
„Není vám nic?“ zeptal se Hawthorne tiše.
Evings na Hawthorna zíral vyvalenýma očima, vypadal jako člověk, který chce spolknout příliš velké sousto. Pak se předklonil a zabořil tvář do dlaní. „Já vím, že tu práci nedělám dobře. Sám to vím nejlíp. Myslím, že kdysi dávno jsem měl co nabídnout.“ Poškrabal se na hlavě a jeho prsty nechaly na růžové kůži bílé stopy. „Ale teď je to čím dál tím horší. Ti studenti, co sem přicházejí… já jim už nemám co říct. Samozřejmě že nejjednodušší je sedět a mlčet, a některým to stačí. Ale víte, že tu taky někdo seděl a smál se? Já jsem se bál, že se rozbrečím. Vím, že už v Bishop’s Hillu dlouho nebudu. Jakmile jsem vás uviděl, bylo mi jasné, že mě odhalíte, ale doufal jsem, že tu vydržím aspoň pár měsíců. A pak ta včerejší schůze – nedokázal jsem říct ani slovo. Ostatní se na mě dívali – to byla příšerná potupa! Věřte mi, nikdo se nestydí víc než já, že od školy pobírám peníze. Naprosto chápu, že budete chtít, abych odešel.“
Hawthorne by se nejraději propadl. „Chtěl jsem se vás jenom zeptat na tu oběšenou kočku.“
„No, já jsem to neudělal,“ řekl Evings chvatně, „to jediné vím jistě. Žádnou kočku jsem nikdy neoběsil.“ Najednou se rozesmál, vysokým hýkavým smíchem. „Věděl jsem, že přijdou změny. Nebo popíráte, že chcete přijmout nového psychologa?“
„To už jsem oznámil, ale neznamená to, že přijde na vaše místo.“
„Ano, takhle to začíná, malými nevinnými přesuny. Ten nový se tu usadí a já pak tiše zmizím.“
„Někdo vám snad říkal, že vaše místo je ohrožené?“ zeptal se Hawthorne. Trochu se za tu otázku zastyděl, protože o propuštění Evingse uvažoval už předtím, než vkročil do téhle zatuchlé místnosti. Odhadoval, že tam je nejmíň třicet stupňů, a cítil, jak mu po žebrech stéká kapka potu, která se mu pak vsákla do košile.
„Já nechci nikomu dělat problémy,“ řekl Evings. „Nejsem ten typ. Podívejte, doufám, že jste tu oběšenou kočku vážně viděl a nechtěl jste to jenom použít jako záminku…“
„Nechte toho, Clifforde.“ Hawthorne sice čekal, že bude mít na Bishop’s Hillu potíže, ale netušil, že se ho lidé budou bát. „Jste školní psycholog a já jsem čekal, že mi pomůžete s problémem, který je koneckonců ve vaší kompetenci. Vy nepovažujete to, že někdo oběsí kočku, za projev nenormálního chování?“
„Já vám říkám, že o tom nic nevím.“
„No,“ řekl Hawthorne a pomalu vstával, „kdybyste se od některého studenta něco dozvěděl, dejte mi vědět.“
Evings byl nejméně o dva centimetry větší než Hawthorne. „Nastražím uši.“
Pak si potřásli rukama. Po odchodu z kanceláře si Hawthorne uvědomil, jak člověka každou chvíli přepadají tísnivé pocity. O objektivnosti si můžeme nechat zdát. Evings nejspíš ještě stále pochyboval, že nějaká kočka vůbec byla oběšena, a celé to považoval za nějaký Hawthomův trik. Evingsovy obavy se tedy zvýšily bezdůvodně. Ale co tu vlastně dělal? Sem tam rozdal nějakou radu a hlídal studenty na koleji? Jinak asi celé dny četl romány. Hawthorne však věděl, že musí pochybovat i o vlastní objektivnosti. Portrét Ambrose Starka ho šokoval a to jistě vytvořilo filtr, přes který se na Clifforda Evingse díval. A do jaké míry šlo o zlomyslnost? Ten portrét a hopsající zuby – byl to jen vtip nebo něco horšího?
Hawthorne se rozhlédl po chodbě a uviděl, jak k němu míří chlapec, který mu ukázal tu oběšenou kočku. Když uviděl ředitele, zastavil a Hawthorne měl dojem, že uvažuje, jestli nemá utéct.
„Ty teď nemáš vyučování?“ zeptal se Hawthorne. O víkendu si přečetl chlapcův spis, jestli skutečně nemá nějaký záznam o trápení zvířat nebo něco podobného, co by naznačovalo, že tu kočku zabil on sám. Místo toho zjistil, že Scott má za sebou stěhování od jedněch nevlastních rodičů k druhým. Alkoholismus, násilí, pohlavní zneužívání – ať již byl Bishop’s Hill jakkoli špatný, pořád to tam bylo lepší než ve Scottových takzvaných domovech.
„Pan Campbell měl telefon a já jsem musel na záchod.“
Když se Hawthorne ke Scottovi přiblížil, ucítil zápach cigaret. „A říkal sis, že nejlepší bude jít až na ten, co je na druhém konci budovy. Už jsi zjistil něco o té kočce?“
„Ptal jsem se některých lidí, ale nikdo nic neví. Paní Graysonová říkala, že ji možná chytil nějaký dravec. Prý se to stává. Ale ten by jí neoběsil.“
„Zlobila se?“
„Ani ne, jenom hodně vzdychala.“ Chlapcovi se svezla přes pravé oko vlna vlasů a on pohodil hlavou dozadu, aby zase spadla tam, kam patřila. „Na co máš pana Campbella?“
„Na dějiny starověku a středověku. Zrovna končíme Egypťany.“ Hawthorne už měl na jazyku otázku, jaký je Campbell učitel, ale nezeptal se. To, jaký Campbell vlastně je, se stejně brzy dozví.
„Měl by sis vyvětrat svetr, než půjdeš do třídy, aby tě neprozradil.“
„Díky,“ řekl Scott a spěchal dál chodbou.
„A neutíkej,“ zavolal za ním Hawhtome a zasmál se, jak se chlapec zarazil a dál pokračoval po špičkách.
Hawthorne otevřel dveře do jídelny. Kuchyně, do které mířil, byla až na druhém konci. Pod vysokými okny vedoucími na trávník, kterému se říkalo hlavní, bylo tmavé obložení. Naleštěná prkna na podlaze pod jeho kroky zavrzala. Ve dvou dlouhých řadách stálo dvacet dubových stolů s jednadvacátým v čele, ten byl pro ředitele a jeho hosty. Hawthorne zatím jedl u studentských stolů a snažil se s nimi mluvit o věcech, které se netýkaly jen jídla. Teď byly židle obrácené na stolech a dva studenti vytírali podlahu. Na stropě byly silné trámy s cedulkami, na nichž byla vyrytá jména maturantů, ročník za ročníkem až po rok 1854. Na zdech visely obrazy, staří ředitelé a kaplani. A na opačném konci visel další portrét Ambrose Starka, jak sedí za stolem a tváří se velmi přísně. Hawthorne si nevzpomínal, jestli si ho předtím všiml, ale nejspíš už o něj zavadil očima. Stark na něj shlížel, jako by měl školu ještě pořád na povel. Hawhtomovi přeběhl mráz po zádech, ale už skoro jistě věděl, že ta věc v okně byl obraz. Nějací studenti ho asi chtěli vystrašit.
Hawthorne rozrazil dveře do kuchyně. Jediný člověk, kterého tam zastihl, byl nový kuchař, který se právě díval do trouby. Vzduch byl provoněný čerstvě upečeným chlebem.
LeBrun vzhlédl a uviděl Hawthorna. „Pan šéf,“ řekl.
„No, řekněme. Chtěl jsem vám poděkovat, že jste upekl ten chleba. Spousta lidí měla strach, jaké změny je tu čekají, a vy jste je tím chlebem uklidnil. Moc jste mi to usnadnil.“
LeBrun zavřel dvířka trouby. Měl úzký obličej s očima blízko u sebe, jako by mu kdysi někdo zmáčkl hlavu. „No, mě to baví. Ale díky za pochvalu. Chodí za mnou spousty návštěv. Pár mladejch na mně loudilo cigarety a kvůli tomu chlebu tu už byl pan Skander. Říkal, že je rád, že nebyl plesnivej. Asi tu loni měli často plesnivej chleba,“ zasmál se.
„Nebyla tu náhodou Jessica Weaverová?“ Hawthornovi se zdálo, že přicházela odtud.
„Ta malá fešanda s culíkama? Jo, ta tu byla.“
„A co chtěla?“
„Chtěla, abych jí říkal Misty.“
„Prosím?“
„Misty, chce, aby se jí říkalo Misty. Máte rád vtipy?“
„Některé. A proč chce, abyste jí říkal Misty?“
„Asi jí to připadá lepší než Jessica. Prej to je jméno její duše.“ Le Brun se zazubil. „Kdyby moje duše měla jméno, byl by to asi Černej flek. Víte, jak se říká ženskýmu klonu?“
„Na takovéhle vtipy já moc nejsem.“ Hawthorna zarazila vitalita toho člověka, měl pocit, že byl celou dobu v pohybu. A i když chvíli stál, ruce mu pořád někde šmejdily.
„Na chlapa v obleku a kravatě to je asi moc drsný. Co by asi řekli učitelé, kdyby slyšeli, jak kuchař vykládá šéfovi sprostý vtipy? Víte, co řek jeden barman, když mu přišel do baru kůň?“
„Proč ten protáhlej ksift?“ zasmál se Hawthorne.
„Vy jste bystrej,“ řekl rozesmátý LeBrun. „Na všechno máte odpověď.“
„Proto jsem taky ředitel.“ Hawthorne nedokázal odhadnout, nakolik to LeBrun myslí vážně. Určitě se ale nebál jako Evings. „Odkud ji znáte?“
„Přišli jsme sem ve stejný den. Znáte to, jsme tu nováčci. A vy taky, vy jste nastoupil den před náma. Mohli bysme založit klub.“
„Kde jste byl, než jste přišel sem?“
„Dělal jsem různý kšefty kolem Bostonu. Pizzu, burgery, hranolky, prostě tyhlety chuťovky.“ LeBrun se zasmál. „Tady mám pocit, že jsem zase v civilizaci.“
„Jsem rád, že se vám tu líbí. Jste veselá kopa, viďte?“
„No, kdybych se nesmál, tak bych si asi musel střelit kulku do hlavy.“
Hawthorne si ho při tom představil, pak se ho ale raději zeptal na tu kočku. „Nevíte náhodou o nějaké kočce, kterou v pátek večer někdo oběsil?“
„Slyšel jsem, jak se o tom mladý bavili. To je hrozná doba, rozumíte mi, ne?“
„Máte rád kočky?“
„Nemůžu je vystát. Pamatujete na toho chlapíka v tom comicsu, jak říkal ‚Kočky? Radši mám krysy.‘ Tak to já taky.“ LeBrun se opřel o kovový stůl a rozesmál se. Hawthorne mu viděl plomby v zubech. Musel se taky rozesmát.
„Můžu vás o něco poprosit?“ řekl LeBrun a zatvářil se vážně. „Mohl bych se podívat na tu jizvu, co máte na zápěstí? Nedávno jsem ji zahlíd, ale nemoh jsem si ji pořádně prohlídnout. Neurazíte se?“
Ta žádost byla tak dětinská, že Hawthorna ani nenapadlo, aby se urážel. Sundal si sako a vytáhl rukáv košile.
LeBrun se nad jizvu naklonil. „To je ale fešanda. Jak je to velký?“
„Až k loktu.“
LeBrun se napřáhl a dotkl se kůže. „Bolí to?“
„Už ne. Ale někde je ta kůže citlivá.“
„To musel bejt pěknej fajrák.“ LeBrun mu jemně otáčel zápěstím, aby si jizvu prohlédl ze všech stran. „To byl.“
„A zranil se ještě někdo jinej než vy?“
Hawthorne si vzpomněl na ten křik, když padal strop. „Ano, byli tam ranění.“
LeBrun mu pustil zápěstí. „Hnusná jizva.“ Pak se zasmál. „Pár jich mám taky, ale všechny vevnitř.“
„Ty se těžko hojí.“
„Mně už ale nebolej, teď už ne.“
 
Den na to, po poslední hodině, se Kate zastavila v kanceláři pro nějaké sešity na test, který chtěla dát dětem. Paní Hayesová telefonovala, ale pokynula Kate směrem ke skříni. Kate napadlo, že paní Hayesová je jediná z lidí, co zná, která se umí tak břitce zasmát. Kancelář byla velká místnost s dubovými stoly, dubovými registraturami a dubovým obložením na stěnách, všechno to dřevo však bylo zažloutlé od vrstev vosku, který na něj celá ta léta nanášeli. V jednom rohu místnosti stálo několik velkých krabic s nápisem IBM nebo Hewlett-Packard.
Za stolem paní Hayesové byly otevřené dveře do ředitelny. Když si Kate brala sešity, zahlédla Hawthorna, jak sedí za stolem jen v košili. Z každé strany ho obklopoval stoh papírových desek. Kate zaváhala a pak zaklepala na dřevěnou veřej. Hawthorne vzhlédl a popostrčil si brýle.
„Mohla bych s vámi mluvit?“
„Samozřejmě.“ Hawthorne vstal, a když vešla, ukázal jí na křeslo se zeleným koženým sedákem. „Posaďte se. To je pohodlnější.“
Kate si nechtěla sedat, ale udělala to. Důvod její návštěvy jí najednou připadal dotěrný a hloupý. Hawthorne si sedl na kraj stolu čelem k ní. Rukávy bílé košile měl zapnuté na zápěstí. Vypadá unaveně, pomyslela si Kate. Uslyšela zvonek a pak dusot nohou po chodbě.
„Nevím, jak začít.“ Kate se proklínala, co ji to napadlo.
„Nejlépe na začátku.“ Když se Hawthorne usmál, jako by z něho spadla únava. „Chtěl jsem vám poděkovat, jak jste se včera postarala o Jessiku. Byla dost rozčilená a já jsem uvítal příležitost promluvit si s Chipem.“
„O tom jsem s vámi právě chtěla mluvit, ne o Jessice, ale o Chipovi…“
Dívka se ve třídě uklidnila. Jakmile začali probírat sloveso estar, Jessica se zeptala na význam slova chingada, což na celý zbytek hodiny odvedlo pozornost třídy. Chingar – šoustat. Chingada – ten, kdo šoustá, nebo dítě narozené v důsledku znásilnění.
„Co je s Chipem?“
Kate ráno slyšela, jak se několik profesorů baví o tom, že má Chip průšvih, že už si stačil nového ředitele znepřátelit. Když Kate Hawthorna viděla za stolem, chtěla toho využít a Chipa se zastat. „Myslím, že je pod velkým tlakem. Rozvedl se a jeho žena dostala obě děti. Bydlí v Littletownu. Minulý týden mu řekla, že se stěhují do Seattlu. Já vím, že ho to neomlouvá, ale snad to vysvětluje, proč se chová tak… ukvapeně.“
Hawthorne se poškrábal vzadu ha hlavě. „Jsem tu nový a uvědomuju si, že všichni máte svou minulost, o které nic nevím. Je to váš přítel?“
Kate se začervenala. Vzpomněla si na termosku s martini koktejlem, kterou vzal Chip do kina. „Jsme přátelé a je na mě hodný.“
„Víte, nemohu připustit žádné fyzické násilí vůči studentům. Už takhle si těžko získáváme jejich důvěru. Chip teď u té dívky ztratil veškerý respekt. A ona to řekne ostatním. Já toho o Chipu Campbellovi vím velmi málo, jen to, že se mu nelíbí mé změny a že odmítá chodit na schůze. Nevím, jestli ubližuje i jiným studentům, ale hodlám to zjistit.“
Kate se opřela rukama o opěrky křesla a chtěla vstát, ale pak se zase uvolnila. „Musíte pochopit, že z vás lidi mají strach. Ani ne tak studenti, jako profesoři a zaměstnanci. Bojí se o místa a o zajištěnou budoucnost. Chvíli se asi budou chovat divně. Musí se vám naučit věřit.“
„Vy mi věříte?“
Kate se chtěla usmát, ale rozmyslila si to. „Zatím nevím. Jsem tu nová, a nejsem s tím místem svázaná. Nechtěla bych si hledat jinou práci, ale snadno bych ji našla. Pro mnoho ostatních by to tak lehké nebylo.“
„Já si rozhodně nepřeju někoho propouštět,“ řekl Hawthorne, který snížil hlas a podíval se k otevřeným dveřím, „ale škola potřebuje změny. Určitě nechcete poslouchat filozofické debaty…“
Tentokrát se Kate usmála. „To už jsem slyšela minulý týden.“
Hawthorne se také usmál. „Víte, to je zvláštní. Než jsem sem přišel, připadalo mi to tak jasné. Ale čím déle jsem tady, tím je to zamotanější. To nemá být výtka, spíš přiznání.“
Kate se postavila. „Aspoň jste schopný si to přiznat.“
Doprovodil ji ke dveřím. V kanceláři Skander otvíral krabici s novým počítačem. Když uviděl Kate, objevil se mu na tváři úsměv, který vyjadřoval takovou radost, až ji to málem vyděsilo.
„Jsem rád, že jste se už seznámili,“ řekl Skander s důrazem na slovo rád. Měl na sobě pomačkané modré sako a modro-zlatou kravatu Bishop’s Hillu.
„Rád bych poznal všechny profesory,“ odpověděl Hawthorne. „Dejte mi vteřinku, uklidím ty složky. Pak si můžeme promluvit. Máme asi půl hodiny do začátku schůze.“ Pak znovu zmizel ve své kanceláři.
Skander se dál na Kate usmíval a cinkal drobnými v kapsách. „Jsem hrozně rád, že vás vidím. Doufám, že vám to na hodinách pěkně šlape.“
Kate už nejednou napadlo, že všechny Skanderovy posunky i jeho způsob mluvení byly trochu přehnané, jako by se bavil s napůl hluchým, nebo s někým, kdo neovládá jeho řeč. Zběsile gestikuloval.
„Jde to velmi dobře, děkuju.“
„A udělala jste dobře, že jste odvedla tu dívku, co včera tak rozčílila Chipa.“
„Líbí se mi. Je to takové střevo.“
„Dřív prý dělala striptérku. Samozřejmě nelegálně, na to je ještě mladá. No, máme tu různé příběhy. Měli jsme tu chlapce, který si přivydělával ke kapesnému tak, že prodával dobytek.“
Během hovoru Skander Kate doprovodil ke dveřím kanceláře s jednou rukou na jejím rameni a druhou v kapse.
„Na to, že dělala striptérku, vypadá hrozně mladě.“
Skander Kate poplácal po zádech. „Zřejmě se teprve zaučovala.“
Hawthorne zamykal registraturu, když Skander vešel. „Řekněte mi, kdo byla ta Gail Jansenová, co tu před pár lety zemřela? Z jejího spisu není jasné, co se stalo.“
Skander se posadil na kraj zeleného křesla a nešťastně zkrabatil čelo. „Byla to skvělá dívka, jedna z našich nejlepších. Bolelo ji břicho, a ona s tím nikam nešla. Bylo to na den Díkůvzdání. Potom se ukázalo, že to byl apendix. Zemřela na operačním stole, chuděra.“
„Bylo jí patnáct?“
Skander přikývl. „To byl ještě ředitelem starouš Pendergast, musel zavolat její matce. Bylo to hrozné pro všechny. Chtěli jsme na počest té dívky založit stipendium, ale její matka řekla ne. To je zvláštní, co s lidma dokáže udělat zármutek.“
Zatímco Skander mluvil, Hawthorne sklidil ze stolu zbývající spisy.
Skander povytáhl obočí. „Snad si to neberete domů na čtení?“
„Něco si beru na schůzi a zbytek domů,“ řekl Hawthorne s úsměvem. „Musí se to udělat.“
Skander mlaskl. „Měl byste víc odpočívat. Z takového šoku, jaký jste v San Diegu prožil, se člověk vzpamatovává léta. Asi se vám o tom ještě v noci zdá.“
Hawthorne otevřel pusu, jako by chtěl něco říct, ale neřekl nic.
„S tím si nedělejte starosti, ale klidně si o tom můžeme popovídat, kdybyste chtěl. Jsem rád, že zítra večer přijdete, třebaže jen na chvilku. V sobotu jsme se s Hildou na té večeři s vámi moc dobře pobavili.“
Skander k sobě na pátek večer na osmou pozval členy profesorského sboru na kávu a jablečné víno, aby měli příležitost seznámit se s novým ředitelem. „Samozřejmé i s občerstvením pro dospělé,“ sliboval a spiklenecky na ně mrkal.
„Někdo vám řekl o tom požáru?“ zeptal se Hawthorne.
„Zmínili se o tom přátelé ze San Diega. Ani nevíte, jak mě to mrzí. A Hildu taky. Určitě vás mučí pochybnosti. A jak by ne?“
„Jak to myslíte?“
„No, jestli jste se zachoval správně. Co by se stalo, kdybyste udělal to, místo onoho, že jste toho chlapce pustil do domu“…
Hawthorne zamířil ke dveřím se spisy pod paží. „Je těžké na to nemyslet.“ Nechtěl mluvit o San Diegu, ale ten námět byl vždycky po ruce.
Skander Hawthorna následoval ke dveřím. „Představte si, že byste s tím chlapcem nikdy nemluvil. Tohle jsem myslel, to pomyšlení musí být velmi těžké. Každý z nás udělal něco, čeho později litoval, ale to, co jste zažil vy, je skutečná hrůza.“
„Čas dokáže hodně spravit. Snažím se žít dál.“ Hawthorne strašně nerad vypouštěl z úst banality.
„Pravda, pravda,“ přikyvoval Skander a zatvářil se filozoficky. „Ale víte, taky na mě zapůsobil váš význam. Samozřejmě jsem z vašeho životopisu věděl, jak jste ve svém oboru známá osobnost, ale mí přátelé říkali… No, nemohli si vás vynachválit. Ani nevíte, jak jsem rád, že jste se rozhodl udělat z Bishop’s Hillu svůj domov. Určitě chcete napsat knihu.“
„Knihu? Myslíte nějaké vzpomínky?“
„Ne, ne, analýzu naší malé komunity. Co to bylo za knihu, jak jsem četl na vysoké? Vesnička ve Vaucluse nebo tak nějak. Něco takového asi máte v úmyslu udělat u nás. Bishop’s Hill bude takový váš Vaucluse.“
Hawthorne na Skandera zíral a snažil se uhodnout, jestli to myslí vážně. „Věřte mi, to mě ani ve snu nenapadlo.“
Raději změnil téma. „Fritzi, mohl byste to jít nahoru zkontrolovat, jestli je všechno připravené na schůzi profesorů? Požádal jsem v kuchyni o nějaké občerstvení, aby nám to nepřipadalo tak škrobené. Kdybyste se mohl podívat, jestli je ta místnost připravená…“
„Moc rád. Jen si ještě s paní Hayesovou promluvím o těch počítačích.“
O pět minut později Skander otevíral krabici s počítačem Dell a rozprostíral na stole paní Hayesové informační brožury, což sekretářka provázela vzdycháním.
„Co tomu říkáte?“ zeptal se jí. „Úžasné, viďte?“
„Nikdy se to nenaučím.“
„Neblázněte. Určitě to má snadnou obsluhu.“ Otevřel tři manuály a položil je před paní Hayesovou. „Za tři měsíce z vás bude šampionka, budete suverénně surfovat po internetu. A radím vám, abyste se vyhýbala těm oplzlým webovým stránkám. Nerad bych, abyste se nám zkazila. Můj syn se úplně zbláznil do těch chat rooms. A do her, no jo, z jeho pokoje se pořád ozývají nějaké elektronické výbuchy. A mimochodem, nevyptával se vás doktor Hawthorne na doktora Pendergasta?“
Paní Hayesová zírala do manuálů. „Ne, to ne.“
Skander se konejšivě usmál. „Byl to vlastně moc fajn chlap, dost lidem tu moc chybí. Víte co, vezměte si ty knihy domů a pusťte se do toho. V Plymouthu jsou počítačové kurzy, scházejí se několik večerů týdně. Škola vám to samozřejmě zaplatí.“
„Já mám dneska bridgový klub,“ řekla paní Hayesová nesměle.
„No, tak na to teď bohužel nebudete mít čas. Slibte mi, že ten přístroj nezapnete, dokud pořádně nezvládnete ty příručky. Je to drahé zařízení a neradi bychom to nechali odkouřit.“
„To by mě ani ve snu nenapadlo.“
„Tak to je nejmoudřejší. A kdybyste v těch krabicích slyšela nějaký randál, třeba že tam něco bzučí nebo cvaká, tak si toho nevšímejte. Tyhle věci mají uvnitř baterie, větráky a podobně. Když o tom člověk neví, může ho to pěkně vynervovat. Pan Dolittle má počítač v knihovně. Prý ten harddisk přemýšlí, i když tu mašinu na noc vypne. Hlavně ty větráky bývají protivné. Ta, ta, ta!“
Skander zmizel na chodbu. Paní Hayesová zírala na počítač, čekala, až něco udělá. Zezadu do toho patřila spousta šňůr a drátů, ani nevěděla, jak se to jmenuje. Říkala si, že když bude pořádně poslouchat, mohla by zevnitř něco zaslechnout, ale nebyla si jistá. Ze třídy o několik dveří dál slyšela bishophillské fanynky nacvičovat školní pokřik: „Bishop’s Hill do boje, zabte je! Do boje, zabte je!“ jejich hlasy se rozléhaly prázdnou chodbou.
 
Kate našla xeroxové kopie novinových výstřiků ze sandiegské Union Tribune ve schránce těsně před tím, než v pátek odpoledne odcházela domů. Chtěla se na ně podívat později, ale místo toho si je přečetla ve své malé hondě na parkovišti před Douglasovou kolejí. Už věděla, že Hawthornova žena a dcerka zahynuly při požáru a viděla i jizvy na jeho zápěstí, ale podrobnosti neznala. V těch článcích se popisovalo, jak se Hawthorne, coby ředitel Wyndhamu, diagnostického ústavu v San Diegu, sblížil s jedním chlapcem, který začal žárlit na Hawthornovu ženu a dceru a založil požár. Hawthorne byl ten večer venku s nějakou psycholožkou z Bostonu, jmenovala se Claire Sunderlinová. Byli na večeři a asi hodinu strávili v jazz baru. Když se vrátil, dům byl v plamenech a jeho žena a dcera uvězněné uvnitř.
Měsíc po požáru se konalo slyšení. V komisi zasedli zástupci Okresního ústavu sociálních služeb v San Diegu, Kalifornské společnosti služeb dětem a míšní pobočky Ligy péče o děti. Hodně se diskutovalo o Hawthornových teoriích, že rizikovým dětem prospívá, když mají větší zodpovědnost, když například dohlížejí na ostatní děti, pomáhají v kuchyni a pracují na školním pozemku – a dokonce v některých případech chovají domácí zvířata.
Jedna žena z Ligy péče o děti Hawthorna velmi kritizovala za to, že tomu chlapci umožnil volný pohyb po areálu školy. Hawthornovi sice nikdo nevyčítal, že ten večer při požáru nebyl ve Wyndhamu, ale byla tomu věnována velká pozornost, zvlášť v novinách. Noviny zveřejnily fotografie hořící školy a Hawthornovy ženy a dcery, i té psycholožky z Bostonu, která byla docela hezká. Ta slyšení Hawthorna zprostila jakékoli zodpovědnosti a komise neshledala nic nevhodného ani na tom, že byl mimo školu. Reportéři však naznačovali, že členy komise ovlivnil soucit s Hawthornovou osobní tragédií a také fakt, že se při pokusu zachránit rodinu popálil. Ozvaly se i hlasy, že když psychologové vyslýchají jiného psychologa, vlastně tím chrání jednoho z nich. Hawthorna také vyšetřovala požární inspekce v souvislosti se žhářstvím, ale i tehdy byl zproštěn viny.
Kate ten požár a Hawthornovo neštěstí zasáhly, ale mnohem víc ji znepokojovalo, že někdo cítil potřebu hodit jí ty články do schránky. Ty zprávy Hawthorna nediskreditovaly, ale byly jako skvrna, černé znamení, které mohlo ovlivnit jeho vztahy se ženami a muži na Bishop’s Hillu. On se je přece snažil přesvědčit, aby mu věřili.
Předchozí odpoledne přišlo na schůzi o něco víc profesorů než v úterý, ale někteří dávali jasně najevo, že jsou tam z donucení. Chip nepřišel a Clifford Evings usnul. Fritz Skander zapomněl přinést nějaké spisy. Roger Bennett si stěžoval, že musel vrátit televizi, kterou si rok předtím půjčil ze školy. Jeden z profesorů na přírodní vědy, Tom Hastings, chtěl vědět, proč se z toho dělá taková věda, když Chip zastaví nějakou holku, která běží po chodbě, což vedlo k diskusím o Jessice Weaverové. Kate dívku bránila, tvrdila, že jí španělština jde moc dobře, ale uznala, že je na ostatní studenty hrubá. Bennett se zeptal, jestli je to ta, co pracovala jako striptérka, a paní Shermanová řekla: „Striptérka? Jaká striptérka?“ Potom přišly na řadu nepovedené sušenky, tvrdý sýr a koktejl, ve kterém bylo moc šampusu. Moc se to nevydařilo.
Kate jela domů po Antilopí silnici. Byla už skoro tma a v reflektorech auta se leskla oranžová barva obrácených javorových listů. Vyzvedla Todda u Shirley Hodgesové a jeli domů na večeři. Todd byl světlovlasý a na druháka dost vysoký. Nadšeně jí vyprávěl o nějakém pokusu z přírodovědy, který se týkal cvrčků, ale Kate ho poslouchala jen napůl ucha; pořád se v myšlenkách vracela k požáru ve Wyndhamu a k tomu, co Hawthorne prožil. V osm hodin chtěla na chvíli zajít za ostatními profesory ke Skanderovým. Byla zvědavá, jestli ty novinové výstřižky dostali do schránky všichni a jaký to bude mít vliv na průběh večera.
Nakonec Kate málem nešla. Věděla, že to bude nepříjemné a s nikým se jí vlastně mluvit nechtělo, snad kromě samotného Hawthorna. Kvůli tomu se nakonec přemohla – ne že by tak toužila s ním mluvit, ale jeho příjezd na Bishop’s Hill v ní vzbuzoval naděje. A protože si byla jistá, že je se svým názorem v menšině, chtěla jít ke Skanderovým, aby ho dala najevo. A tak, když ve tři čtvrtě na osm přišla paní na hlídání, políbila Todda na dobrou noc, připomněla mu, aby si vyčistil zuby, a vyrazila do tmy.
Skander Kate uvítal ve dveřích a vzal jí kabát. Měl na sobě jasně červenou vestu se zlatými knoflíky. „Dochvilnost,“ řekl a zářivě se na ni usmál, „je úžasný dar.“ Pak, než mohla odpovědět, pokračoval: „Taky jste dostala do schránky ty výstřižky? Asi je dostali všichni. Nechápu, kdo mohl něco takového udělat. Všichni o něm mluví. Jima to určitě vyvede z míry. Je dost plachý, víte. Budeme na něj muset dávat pozor.“
Skander žil se ženou a desetiletým synem na opačném konci areálu Bishop’s Hillu, za šesti budovami ubytoven v jednom z pěti hnědých domů se šindelovou střechou určených pro profesory. Už dorazilo několik hostů, ale Hawthorne zatím ne. Chip Campbell mluvil u krbu, kde hořelo pár polen, s Rogerem Bennettem. Chip měl pivo, Bennett plnou hrst mrkvových tyčinek. Bennettova žena, školní kaplanka, seděla na pohovce a bavila se s paní Shermanovou. Kaplanka byla podsaditá, vážná a o něco starší než její manžel. Kate už párkrát napadlo, že je i mužnější. Ne že by byl Roger nějak zvlášť zženštilý, ale byl takový splašený a měl nervózní smích, Kate se zdál až skoro holčičí. Reverendka Bennettová rozhodně nebyla na nějaké hlouposti – Kate ji nikdy neviděla smát se – nosila tvídové sukně a pevné, praktické boty.
Betty Shermanová měla na sobě tmavě modrou sukni a barevnou blůzu, jaké nosí venkovanky. Tvářila se zničeně a naslouchala Harriet Bennettové. Betty dramaticky gestikulovala a Kate nezajímala až do chvíle, kdy zjistila, že žije sama se synem, který je nějak postižený. Tehdy Kate došlo, že musí mít velmi těžký život. Nikdo se nikdy nezmínil o nějakém manželovi.
Jak Kate pozorovala Chipa s Rogerem Bennettem a kaplanku s paní Shermanovou, došlo jí, že se všichni baví o tom, co se stalo v San Diegu. Zaslechla zmínky o tom požáru a viděla, jak vážně se všichni tváří. V jejich výrazech se však zračila i zvýšená zvědavost, vzrušení z novinek, které je odvedly od jejich každodenních povinností. Hilda Skanderová přicházela z kuchyně s knihovníkem Billem Dolittlem, který nesl podnos s koláčky. Dolittle měl na sobě bílý rolák, který zdůrazňoval jeho kulaté břicho. Byl už léta rozvedený a měl syna, který právě nastoupil na Plymouthskou státní. Dolittle položil podnos na stůl v jídelně a mávl na Kate. Hilda Skanderová se na ni usmála.
Hilda vypadala jako její manžel v malém vydání, beztvará a uchvátaná, ale měla živější výraz. Oblékla si džínovou šatovku, která jí sahala skoro až ke kotníkům, a prošedivělé vlasy měla ostříhané nakrátko. Něco Billu Dolittlovi řekla a oba se vrátili do kuchyně.
Kate si znovu uvědomila, jak tu ti lidé už léta žijí takhle pospolu. Nebyli jedna rodina, ale působili tak. Spojovala je společná minulost.
Vlastně se mezi sebou moc nepřátelili, a často na sebe donášeli a šířili klepy. Jejich společný zájem o Bishop’s Hill je však držel pohromadě. Kate se obávala, skoro se děsila toho, že by se mohla stát jednou z nich. Při tom pomyšlení se rozhodla, že si pro svůj pobyt na škole stanoví časový limit. Dokud ovšem George dělá problémy, těžko se může odstěhovat někam dál. Za jedenáct let bude Toddovi osmnáct a možná půjde na vysokou. Ale Kate se zapřísáhla, že než by na Bishop’s Hillu zůstávala tak dlouho, raději by si usekla levou nohu.
Ozval se zvonek a Skander spěchal otevřít. Kate se přidala k Rogerovi a Chipovi u krbu. Byl to útulný obývák s nábytkem v koloniálním stylu, na zdech měli tapety se vzorkem koní s vozy. Vzduch byl provoněný hořícím dřevem a skořicí. Oheň praskal. Chip stál k němu zády, nahříval si nohy. Měl na sobě modrou mikinu s nápisem Bishop’s Hill a tepláky. Chip trénoval plavecké mužstvo a často svůj vztah ke sportu přeháněl, žádný velký sportovec to nebyl. Předsedal také školnímu fotbalovému spolku a věčně od někoho vybíral peníze. Několikrát se Kate nabízel, že jí vysvětlí celý tento systém, a byl překvapený, že neprojevila zájem, skoro jako by ji nezajímalo denní světlo nebo dýchání.
„Tak co si myslíš o našem novém řediteli,“ zeptal se Chip, „kterej někde lítá za ženskejma a doma mu zatím shoří žena a dítě?“
Kate ztuhla. „Tak to myslím nebylo.“
Bennett jí nabídl mrkvovou tyčinku a ona zavrtěla hlavou. „Určitě to byla nešťastná náhoda, že byl zrovna mimo školu,“ řekl Bennett, „ať už dělal cokoli.“
„Proč by večer nemohl odejít ze školy? A stejně, nejspíš to byla nějaká pracovní schůzka,“ řekla Kate.
„Na to byla moc pěkná,“ odpověděl Chip.
Bennett se zahihňal a pak řekl: „Musím říct, že měl opravdu vynikající doporučení. Nechápu, co dělá v Bishop’s Hillu.“
Chip přiložil k ústům láhev budweiseru a povytáhl obočí. Otřel si pusu hřbetem ruky a pak řekl: „Fritz tvrdí, že o nás chce napsat knihu.“
„No né! To bude mít Harriet radost. Tak proto sem přijel?“
„To je jediný rozumný vysvětlení, jestli ovšem nedělá nějaký prasárny s tou bývalou striptérkou.“
„Naše malá Lolita.“
Kate se jejich vtipkování nelíbilo. „Kdo mohl dát ty výstřižky do schránek?“
„To bychom taky rádi věděli,“ řekl Bennett tišším hlasem. „Nejspíš někdo, kdo nás chce spasit,“ řekl Chip a mrkl na Kate. „Nebyl jsi to ty?“
„Já ne, ale nevadí mi to. S těmahle věcma je lepší jít rovnou ven.“
Kate nevěděla, jaké věci má Chip na mysli, ale na hádky bylo ještě příliš brzy. Malé rýpnutí si však neodpustila.
„Tak kvůli tomu jsi dvakrát nepřišel na schůzi? Abys s tím mohl jít ven?“
Roger se rozesmál. „Jo, ten chtěl jít nejspíš ven sám. Na lov nebo na ryby.“
Chip se zamračil. „Já na takovýhle blbosti nemám čas.“
Roger Chipa starostlivě poplácal po zádech a zdvihl obočí. „Doufám, že našeho nového ředitel moc nenaštveš.“
Kate se odvrátila, takže neslyšela, co Chip odpověděl. Z obou byla zoufalá. Rozhlédla se a u dveří uviděla Fritze Skandera s Gene Straussem, ředitelem přijímacího řízení, a jeho ženou Emily. Strauss také učil obchod, mechaniku a v sedmé třídě matematiku. Se svou ženou a dospívající dcerou žil v dalším domku pro profesory; byl na škole už třicet let. Kate si nedokázala představit, jak může ve své funkci uspět, protože jí vždycky připadal trochu zarytý.
Během následujících deseti minut Kate mluvila skoro se všemi přítomnými. Přišlo dalších pět lidí, ale Hawthorne pořád nešel. Kate doufala, že nepřijde vůbec. Všichni četli ty články a každý měl nějaký názor na to, co se stalo. Někteří byli kritičtí, někteří ho litovali, ale nikoho moc nezajímalo, kdo jim ty výstřižky strčil do schránek. „Dřív nebo později by to přišlo,“ řekl Strauss. Několik lidí se zmínilo, jak na ně zapůsobila Hawthornova pověst. Betty Shermanová se Kate svěřila, že zaslechla o nějaké smlouvě na knihu. „Rozhodně by to tu naši školičku zviditelnilo,“ řekla.
Kate upíjela z šálku svařené víno a sledovala konverzaci kolem sebe. Čas od času se hovor stočil na nějakého studenta nebo na schůzi z předešlého dne, ale hlavním tématem zůstával požár ve Wyndhamu. Ty novinové výstřižky se staly součástí informací, ze kterých vycházeli při soudech o tom, co asi bude Hawthorne dělat na Bishop’s Hillu. Nikomu ty zprávy neprospěly, někteří dokonce vypadali dost nervózně a Kate několikrát zaslechla Chipa opakovat tu poznámku o „honění se za ženskýma“.
Pro Kate ten tucet lidí v obýváku představoval součást inventáře Bishop’s Hillu, něco jako architektura. Byl středem jejich života, jejich domovem a dobrovolným vězením. Bylo tam bezpečno a nic je zde nemohlo zaskočit, přestože školu někteří nenáviděli a nejraději by žili někde jinde. Jejich jedinou nejistotu představoval Hawthorne. Nebáli se ovšem jeho, ale změn. Hawthorne byl pouhým nástrojem změn. Ale jen potenciálních, protože kromě úterních a čtvrtečních schůzí profesorů, nových košů na odpadky a toho, že museli parkovat za Douglasovou kolejí, se nic nezměnilo. To však nebyla tak docela pravda. Hawthorne požádal profesory, aby vrátili různé předměty, které si vypůjčili, například sekačky na trávu a sportovní náčiní. Ted Wrigley, další učitel jazyků, měl vrátit nůžky na prořezávání, které si půjčil v květnu. Hodně toho bylo naznačeno a ještě víc se očekávalo. Všichni věděli, že má škola problémy a že je čekají krajní opatření. Kate viděla, že ty výstřižky její kolegy posílily. Odporovat Hawhtomovi jen proto, že je nový a má jiné představy než oni, by asi nešlo, ale když se zpochybní jeho důvěryhodnost, tak to bude něco jiného. A právě na Hawthornovu důvěryhodnost měly ty novinové výstřižky negativní dopad.
Hawthorne dorazil až v osm dvacet, zabušil na dveře a zazvonil. Pak vešel, aniž by čekal, až mu někdo otevře. Obličej měl zarudlý od zimy a na sobě měl khaki kalhoty a tmavě zelený svetr. Když za sebou zavřel dveře, zamlžily se mu brýle. Sundal si je a otřel do kapesníku, pak si zamnul ruce a zamířil ke Skanderovi, který si k němu celý rozzářený razil cestu.
Kate stála u stolu a bavila se s Tedem Wrigleym, který učil němčinu a francouzštinu. Ted jedl kořeněné sušenky obalované v práškovém cukru a klopy sportovního saka měl celé bílé. Byl o něco starší než Kate a měl mladou ženu, která zůstala doma s dítětem. Kate si pomyslela, že ho v mládí muselo hrozně sužovat akné, protože měl obličej posetý malými jizvičkami. Byl velmi nesmělý. Studenti si stěžovali, že mu při hodinách není rozumět, protože šeptal, a říkali mu Fantom. Navzdory své plachosti se ale rozhořčoval, že musel vrátit prostřihávací nůžky, jako by ho tím nějak urazili. „Samozřejmě jsem je chtěl vrátit,“ opakoval. Kate vyrozuměla, že Hawthorne nemluvil s Wrigleym osobně, ale požádal správce, aby sehnal scházející vybavení.
Kate zarazil pohled, jakým si Wrigley vcházejícího Hawthorna změřil. Nebyl nepřátelský, ale cítila z něj chlad. Hawthorne byl odjinud, přivandrovalec. A když se rozhlédla kolem sebe, viděla ten výraz znovu a znovu – na tváři Chipa Campbella a Rogera Bennetta, prakticky na všech.
Toho si ovšem Skander, který se hrnul Hawthorna uvítat a vedl ho k jídelnímu stolu, vůbec nevšímal. „Máme kávu – bez kofeinu i obyčejnou – a taky svařený jabčák.“ Pak ztišil hlas: „Nebo něco ostřejšího, jestli chcete. Pivo, víno…“
„Dal bych si obyčejnou kávu,“ řekl Hawthorne. „Černou.“ Pozdravil se s Kate a s Tedem Wrigleyem, s oběma si potřásl rukou.
„Vy ale musíte mít výdrž, já bych po tom celou noc nespal.“ V tu chvíli Skanderovi jeho žena něco ukazovala ode dveří kuchyně. „Promiňte,“ řekl a spěchal pryč.
Hawthorne se obrátil na Kate. „Jsem rád, že jste se včera na té schůzi zastala Jessiky Weaverové. Má nějaké neshody se svou spolubydlící a spoustou dalších z koleje. A taky má pěkně prořízlou pusu.“
„Mně se líbí,“ odpověděla Kate, která se odvrátila od Teda. „Rychle se učí a je nabitá energií, ale chápu, že mezi ostatními studenty není příliš oblíbená.“
Hawthorne se k ní naklonil a řekl o něco tišším hlasem: „Určitě netušila, že sem půjde, dokud ji sem neposlali. Její přihláška přišla až první týden v září. Jak říkal Fritz: ‚Ne že bychom neměli spousty míst.‘ Nevlastní otec ji vzal z toho klubu a dal jí na vybranou: buď jet sem, nebo do polepšovny.“
„Tak to se ani nedivím, že má zlost. Taky by mě to naštvalo.“ Kate se rozhlédla po pokoji a všimla si, že je několik profesorů pozoruje. Uvědomila si, že Hawthorne o těch výstřižcích nic neví. Chtěla mu to říct, ale nezdála se jí na to vhodná chvíle.
V dalších minutách se Hawthorne procházel po pokoji a potřásal si rukama s profesory, kteří mu byli podřízení. Přestože byli zdvořilí, byl z nich cítit chlad, který Kate přisuzovala jejich nesmělosti. Všimla si, že vedle ní stojí zdravotnice Alice Beechová, která dorazila těsně před Hawthornem.
Alice sledovala, jak se Hawthorne baví s Gene Straussem. „On o těch výstřižcích, co nám dal někdo do schránek, neví,“ pošeptala Kate. „Toho, kdo to udělal, bych nejradši roztrhla.“
„Co se podle tebe stane?“ zeptala se Kate.
Zdravotnice si založila ruce na prsou. Měla na sobě džíny a oranžový svetr. „Myslím, že mu to někdo řekne, ale já to nebudu.“
„Lidi říkají, že chce o Bishop’s Hillu napsat knihu,“ řekla Kate a hned zčervenala, protože si uvědomila, že šíří nejnovější drb.
„Tak to mu přeju hodně štěstí.“
Kate se zdálo, že se místnost ztišila, že přítomní muži a ženy se více soustředí na Hawthorna než na ty, se kterými se baví. Sledovali ho, i když předstírali, že se nedívají. Přemýšlela, jestli si toho všimne, a jak dlouho mu to bude trvat. Také si uvědomila, že ten, kdo jim dal do schránek ty výstřižky, je zřejmě někdo z těch, kdo jsou v tu chvíli v téhle místnosti.
Hawthornovi o těch výstřižcích nakonec řekla kaplanka Bennettová. Kate neslyšela všechno, ale zaslechla Harriet říkat: „Myslím, že byste měl vědět…“ Zdálo se, že všichni přítomní se snažili jejich rozhovor sledovat. Přišlo ještě pár dalších lidí a ve Skanderově obýváku a jídelně se najednou shromáždilo nějakých osmnáct členů bishopshillské komunity. Kate stála stranou s Alicí Beechovou, která vypadala zničeně.
„V každé schránce?“ zeptal se Hawthorne. Kaplanka přikývla. „Aspoň myslím.“
Hawthorne si kloubem u palce postrčil brýle nahoru. Usmíval se, podle Kate se ale spíš zapomněl přestat usmívat. Stál bez hnutí. Kate připadalo, že chce utéct, a když mu došlo, co znamená, že se ty články dostaly do obecného povědomí, držel se jen s velkým úsilím. Kate ho sledovala a táhlo ji to k němu. Nebyl to jen soucit, ale i obdiv.
„Proč někdo takovou věc udělal?“ řekl Hawthorne.
„Asi nemá moc dobrý vkus,“ odpověděla Harriet Bennettová.
Skander k nim mířil přes pokoj. „Hrozně mě to mrzí, Jime. Kdybych se to včas dozvěděl, hodil bych to do koše. Do toho, co se stalo v San Diegu, nikomu nic není.“ Skander se tvářil rozhořčeně a kroutil hlavou.
Alice stojící vedle Kate naštvaně zakvílela: „Kdyby radši držel zobák! Takhle to dělá ještě horší.“
„Je to veřejně známá věc,“ řekl Hawthorne tiše. „Nemám co skrývat. A ty články byly, myslím, většinou pravdivé…“
Ale ne úplně, pomyslela si Kate. A věděla, že Hawthorne chce říct celý příběh, co se tam vlastně stalo, aby předešel nedorozumění, ale bylo jí jasné, že nic neřekne. Viděla, že Hawthorne je teď bere jako jednolitou skupinu, že pro něho se teď stali těmi Druhými. A Kate si překvapeně uvědomila, že má chuť mu říct, že mezi ně nepatří, že do Bishop’s Hillu přišla teprve nedávno a že ji zde s nikým nic nepoutá.
„To je hrozné,“ řekla Alice Kate.
Hawthorne se Harriet Bennettové zeptal, co to bylo za články a Harriet mu řekla, že šlo o čtyři články z Union Tribune. Přes pokoj si to šinul Chip Campbell. V ruce pořád držel pivo, podle Kate nebylo první. Zubil se.
„Povězte mi,“ spustil Chip, „co to bylo za psycholožku? Jak se jmenovala? Claire a dál? Claire de Lunová?“
Někdo se zasmál. Alice Beechová temně zrudla. „Je opilý.“
„Byla to moje bývalá kolegyně z Bostonu.“ Hawthorne chtěl pokračovat, ale zarazil se. Otočil se zpátky na kaplanku a hledal slova. Alice Beechová už byla skoro u krbu, když si Kate všimla, že nestojí vedle ní. Byla statná a rázná a lidé jí uhýbali z cesty.
„Chtěla jsem se vás zeptat na tu Millerovou,“ začala Alice. „Víte, je na ošetřovně…“ Peggy Millerová prý měla chřipku. Alice mluvila s jejími rodiči. Myslila, že by měli Peggy přestěhovat do zadního pokoje na ošetřovně, aby nemohla nakazit ty, co tam přijdou, jenže to by znamenalo, že by se z půdy na Emersonově koleji musela přinést ještě jedna postel. Chvíli řešili organizační záležitosti. Hawthorne řekl, že zajistí, aby hned ráno postel přestěhovali.
Lidé se začali vracet ke svým rozhovorům. Emily Straussová rozlila svařený jabčák a Hilda ho spěchala utřít. Skander přiložil poleno do krbu. Bill Dolittle se na Hawthorna obrátil s nějakým naléhavým problémem. Chip pil své pivo a tvářil se spokojeně. Kate dál sledovala Hawthorna, kterému se po Alicině zákroku zjevně ulevilo. Kate jí trochu záviděla. Proč nebyla ona tak pohotová a nezměnila téma? Vždycky jí připadalo, že si všechno musí dlouze rozmýšlet, než se odhodlá. Uvědomila si, že ji přitahují Hawthornovy ostré rysy a že sleduje, jak hýbe pusou a jak se směje. A pozorovala jeho pravou ruku v místě, kde vykukovala ze zeleného rukávu svetru. Jeho jizva měla nerovný růžový povrch, kůže mezi hrbolky byla hladká. Kate si představovala, jaké by to bylo, kdyby se jí ta ruka dotkla.
V neděli vál vítr od jihu, na říjen byl nečekaně teplý den. Hawthorne strávil většinu odpoledne rozhovory se studenty, ale pozdě večer stál znovu na terase před svým bytem. Noc byla jasná, zářily miliony hvězd, ale přesto z nebe cítil prázdnotu. Bylo zvláštní pozorovat souhvězdí, která znal z padesáti různých míst, a teď je vidět z Bishop’s Hillu. Naposledy se díval na Velký vůz, když se začátkem srpna procházel po pláži v Coronadu a poslouchal příboj. Tehdy vzal na večeři jednu ženu, což byla chyba. Byla sice milá, ale on musel v její přítomnosti myslet na svou mrtvou manželku a na okamžiky, které za podobných okolností prožil s ní. Večeře v Del, procházka po pláži. Muži z námořní posádky, kteří si šli zaběhat na promenádu. Hawthorne se zadíval na Velký vůz jako tehdy večer a zatoužil se ztratit mezi jeho hvězdami.
Teď, když odpočíval po celodenní práci, se mu myšlenky na ženu a dceru znovu vracely. Jejich podoby už si přesně nevybavoval. Ty vídal jen ve snech. Jeho dcerka měla světle žluté vlásky, tak lesklé, že se až třpytily. Když si na ni Hawthorne vzpomněl, vždycky nejdřív viděl ty vlasy a pak teprve nejasně rozeznával tvář a rysy. Vzpomínal, jak ji česával po koupání, jak opatrně rozčesával zacuchaná místa, aby to netahalo, a jak voněla jablkovou vůní svého oblíbeného šamponu. Znovu se mu vybavila její smrt a to ho zmohlo.
Hawthorne se během dne sešel s předsedy tříd, probíral s nimi zavedení systému spolupráce mezi vyššími a nižšími třídami, přesvědčoval děti z nižších i vyšších tříd, aby se ujaly funkce studijního dozoru, a organizoval studentské debatní kroužky. Předseda studentského svazu byl mírně natvrdlý fotbalista jménem Sherman „Tank“ Donoso, který svým spolužákům říkal „milánci“. Fotbalový tým sice ještě nic nevyhrál, ale Tank si v týmu a mezi spolužáky na koleji udržoval autoritu „lepanci“. „Prostě jim vrazim jednu po hubě,“ vysvětloval.
Tank shromáždil ostatní předsedy tříd a sešli se v Hawthornově prostorném obýváku. Frank LeBrun jim donesl tác s čerstvě napečenými ovesnými sušenkami a basu limonád. Studenti se docela zajímali o Hawthornovy plány, ale někteří nesouhlasili s tím, že odmítl povolit fyzické tresty.
„Dokud jim člověk jednu nevrazí,“ poměrně rozumně argumentoval Tank, „nezavřou klapačku.“ Někteří s ním nesouhlasili, Hawthorne si v duchu pomyslil, jestli pak za svou neposlušnost taky neschytají pár ran.
„Jedna z našich diskusí by se tedy mohla týkat údajné nutnosti násilí a reakcí na ně,“ navrhl Hawthorne.
Schůzka trvala až do večeře. Pak si Hawthorne pročítal spisy, kde se dočetl, že Tank se na Bishop’s Hill dostal po tahanicích mezi nevlastními rodiči, kteří ho zjevně nesnášeli. Tím se Hawthorne zabýval až do pozdního večera, dokud se mu nechtělo spát. Jakmile však přestal pracovat, hned zase ožil a hlavou se mu začaly honit vzpomínky na Meg a Lily a musel myslet na problémy ve škole.
Hawthorna pořádně sebralo, že někdo dal profesorům do schránek ty výstřižky. Doufal, že zůstane v relativní anonymitě, chtěl být jakýmsi nepopsaným listem, ke kterému by kolegové přistupovali pokud možno bez předsudků. Vzpomněl si na ten večírek u Skandera a znovu se mu vybavilo, jak se styděl, když se dozvěděl, že si všichni přečetli, co se stalo v San Diegu, tedy jednu verzi toho, jak to bylo. Claire de Lunová, řekl Chip. To je hrůza! Teď si všichni představovali, co Hawthorne dělal nebo nedělal, a jeho akcie u profesorů – které od začátku nebyly nijak vysoké – ještě poklesly. Hawthorne si byl jistý, že ty články nerozeslal žádný student; studenti nebyli tak mazaní. A uvědomil si, že ani to zjevení Ambrose Starka nebylo dílem studenta. Hawthorne měl nepřítele, někoho, kdo ho chtěl odtud vypudit. A kdo ví, kolik jeho kolegů bylo na straně tohoto nepřítele. Hawthorne by je velmi rád přesvědčil o svých dobrých úmyslech. Takovouhle kritiku nezažil ani v diagnostických centrech, kde pracoval. Tady mu snad nevěří ani úsměv.
A všechny ty povídačky o tom, že píše knihu. Byl to Skander, kdo šířil ty nešťastné řeči? Ironií bylo, že Hawthornovi nebylo nikdy pomyšlení na psaní vzdálenější. Nemohl by teď obrátit svůj profesionální pohled na klinickou analýzu svého okolí. Jestli si ovšem profesoři myslí, že se na ně dívá jako na součást nějakého podivného experimentu, není to o nic lepší, než když ho berou jako obyčejného padoucha.
Ale možná, pomyslel si Hawthorne, nemůžu jinak než být padouch. Řekl profesorům, že nemají parkovat před Emersonovou kolejí. A rozeslal oběžník s dalšími novými… strašně nerad tomu říkal pravidla. Profesoři a zaměstnanci byli zvyklí odnášet si zbytky z kuchyně: zákusky, koláče, ovoce, kousky grilovaného kuřete. Hawthorne jim to zatrhl. Za jídlo se každý den utrácelo dva tisíce čtyři sta dolarů, celkem to činilo více než šest set tisíc. Drobné krádeže z toho dělaly asi jedno procento, tedy šest tisíc dolarů. Pár profesorů si zvyklo používat školní vozidla; Herb Frankfurter si prakticky jedno auto přivlastnil. Ano, bylo sice staré, ale měl je doma v garáži. To Hawthorne také zakázal. A požádal profesory, aby vrátili sekačky na trávu, nůžky na keře, plečky, dokonce i motorovou pilu, kterou si někdo vypůjčil od správce. A když Hawthorne mluvil s paní Graysonovou o té její kočce, dozvěděl se, že v domácnostech zaměstnanců mizí i ručníky, prostěradla, povlaky na polštáře a deky.
Byly to výhody, které vyučování na Bishop’s Hillu přinášelo, normální praxe. Hawthorne to nemohl zarazit okamžitě, ale pustil se do toho. Možná jsem tyran, říkal si. Ale za peníze, které šly na kradené jídlo, zahradnické náčiní a všechny tyhle věci, bych mohl najmout druhého psychologa. To se mám jen tak dívat na Jessiku a marně si přát, aby měla lepší život? Za jak dlouho se asi vrátí do toho striptýzového baru nebo skončí jako prostitutka? Měl-li na vybranou nechat Frankfurterovi jeho starý chevrolet nebo pomoci Jessice, Frankfurter byl bez šance. Hawthorna šokovalo, jak mohl Skander tyhle věci dopustit. Skander ovšem nebyl skutečný ředitel, on se hlavně snažil být oblíbený. A já si to snad nepřeju? ptal se Hawthorne sám sebe, aby ve mně profesoři, zaměstnanci a dokonce i studenti viděli přítele?
Vrátil se do pokoje, kde měl ke čtení hromádku materiálů o studentech. Místnost byla sedm metrů dlouhá, měla tři omšelé pohovky a byla určená pro zábavu – asi by měl zavést nějaké společenské akce – například studentské diskuse s profesory. A starý nábytek se rozpadal a tapety odlupovaly, musí si přinejmenším koupit novou židli. Všechny židle měly popraskaná péra, nebo byly cítit kočičinou, takže jediné slušné místo na čtení byla postel.
Hawthorne otevřel vrchní spis a snažil se soustředit se, ale hlavou se mu honily různé myšlenky. Knihovník Bill Dolittle ho po večeři požádal, jestli by se mohl nastěhovat do prázdného bytu nad Bennettovými ve Stárkově koleji, aby už nemusel bydlet v Lathamu, což byla jedna ze studentských ubytoven. Dolittle chtěl mít místo, kde by mohl bydlet jeho syn, když přijede z Plymouthské státní. S tou Dolittlovou žádostí však byla potíž, protože by se někdo musel nastěhovat do Lathamu místo něho. Přesto by mu rád pomohl.
Hawthornovi však především záleželo na studentech. To si musel neustále opakovat. U večeře seděl s osmi členy fotbalového týmu Bishop’s Hillu, mezi nimiž byl i Tank Donoso. Hawthorne viděl, že dva z nich jsou opilí. Než na Bishop’s Hill přišel, vládlo tam pravidlo, že studenti mohou mluvit, jen když požádají o slovo profesora nebo prefekta sedícího v čele stolu. Hawthorne toto pravidlo zrušil a výsledkem byla kakofonie. Naštěstí veselá kakofonie.
Tank se Hawthorna zeptal, jestli má rád profesionální zápas, a Hawthorne musel přiznat, že nikdy žádný neviděl. Pak se Tank Hawthorna zeptal, co si myslí o knihách Stephena Kinga. Tank o něm napsal pár referátů. Hawthorne řekl, že žádnou nečetl. Fotbalisté byli zvláště podezíraví, jako by je Hawthorne chtěl přechytračit nějakými nesportovními fintami. Tank a dva další chtěli jít po skončení školy do armády a svorně doufali, že je v budoucnu čeká nějaká válka v Zálivu nebo nepokoje v Panamě, jako při předávání průlivu. Hawthorne si vzpomněl na absolventy diagnostických ústavů, kteří se nejlépe adaptovali do světa dospělých v armádě, kde nikdy nepoznali nejistotu nebo pochybnosti a všechno měli naplánované.
Tank pokradmu sledoval jizvu na Hawthornově zápěstí, až měl Hawthorne chuť vyhrnout si rukáv košile a položit ruku na stůl, aby si ji mohl prohlédnout pořádně. Jak povzbudivá byla ve srovnání s tím reakce kuchaře, který prostě řekl, aby mu jizvu ukázal, a tím to pro něj skončilo. Na druhém konci jídelny viděl Scotta, který se zuřivě dohadoval s druhými dvěma chlapci, a Jessiku s rozpuštěnými vlasy, které jí zakrývaly obličej; seděla sama v té své vytahané mikině a džínech. Její spolubydlící Helen Selkirková si sedla k jinému stolu, kde s několika dalšími dívkami jedly sýr s kečupem a čerstvý chléb, maličkost, za kterou byl Hawthorne tak vděčný. Kolovaly narážky na chlapce, který tvrdil, že před pár dny našel ve svém krajíci napínáček. Nikdo mu nevěřil, že si ho tam nedal sám, a učitel v čele stolu mu vynadal, aby nedělal rozruch.
Krátce před půlnocí zazvonil telefon. Hawthorna napadlo, že si nějaký přítel ze San Diega neuvědomil časový posun. Položil spisy a spěchal k aparátu.
„Haló?“ uslyšel hluboký nádech a pak se ozval ženský hlas, který mluvil velmi rychle.
„Pane Hawthorne, Jime, tady je Kate Sandlerová.“
Hawthorne se posadil na židli vedle telefonu. „Á, dobrý večer. Děje se něco?“
„Já nevím. Ale asi ano. Víte, nevím, jak vám to mám říct.“
Hawthorne se opřel. „Jak chcete. Týká se to školy?“
„Ne tak docela. Víte, já jsem rozvedená. Jsem rozvedená už asi rok. Můj manžel, tedy bývalý manžel, bydlí v Plymouthu. Má tam obchod se sportovním zbožím…“
Hawthorne netušil, kam míří. Chtěl něco říct, ale raději počkal. „S tím rozvodem jsem přišla já,“ pokračovala Kate. „On nechtěl. Máme sedmiletého syna. George je pořád velmi zatrpklý.“
„To je váš syn?“
„Ne, můj syn se jmenuje Todd. George, George Peabody je můj bývalý manžel.“ Kate se nervózně zasmála. „George je hrozný sobec. Pořád říká, že chce, abychom byli zase spolu, ale podle mě to stejně nemyslí vážně. On má jen strach, že bych si mohla najít jiného muže. Když jsem si loni na jaře jednou vyšla s Chipem Campbellem, George mu zavolal a křičel na něj.“
„A co to má společného se mnou?“ zeptal se Hawthorne co nejopatrněji.
„Dnes odpoledne jsem se s Georgem viděla v Plymouthu, když jsem vyzvedávala syna. George si ho každý čtvrtek bere. Zkrátka, George řekl, že přijede do školy a dá vám do huby – to jsou jeho slova. Nechtěla jsem vám volat, ale…“
Hawthorne se napřímil. „Mně? Proboha proč?“
Kate spustila: „Někdo mu dnes ráno hodil do schránky dopis, že spolu spíme. Víte, vy a já. Je mi to hrozně trapné.“
„A proč by mu to někdo psal?“ Hawthorne si vzpomněl, jak s Kate chvíli mluvil u Skandera. Litoval, že pak už nebyla příležitost v rozhovoru pokračovat.
„Je to zlomyslnost, nechutný žert,“ řekla Kate. „Ale on se rozzuřil. Obvinil mě, že si vás vodím domů, když je u toho Todd. Nechtěla jsem vás s tím obtěžovat, ale George by tam mohl přijet, zvlášť jestli se opije.“
Hawthorna zarazilo, že někdo, koho v životě neviděl, může vůči němu chovat takovou zášť.
„Máte představu, kdo mu to mohl říct?“ zeptal se Hawthorne.
„To tedy ne. Ukázal mi ten dopis. Byl psaný na stroji a chyběl podpis.“
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Křik a nárazy basketbalového míče o desku vylákaly Kate Sandlerovou k oknu její třídy v zadní části Emersonovy koleje. Půl tuctu chlapců a několik učitelů hrálo basketbal na malém hřišti mezi Douglasovou kolejí a hlavním trávníkem. Z javoru na rohu Douglasovy koleje opadávaly žluté listy, které ve slunečním svitu poletovaly nad hřištěm a připomínaly zlaté mince snášející se na zem mezi hráče. Na severu, v národním parku, viděla nádherná oranžovorudá místa, barvy ve větších výškách nabývaly na intenzitě. Nebe bylo sytě modré. Hráči basketbalu hvízdali a pokřikovali na sebe, ale Kate byla příliš daleko, takže zaslechla jen sem tam nějaké slovo: jméno nebo pochvalný výkřik. Zvuk driblování s míčem po umělém povrchu se odrážel mezi budovami.
Kate s překvapením zjistila, že jedním z dospělých je Jim Hawthorne. Sundal si kabát a uvolnil kravatu, která se mu při běhu plácala na zádech. Druhý dospělý byl Roger Bennett, kterého by Kate podle těch světle blond vlasů poznala třeba na míli. Třetí byl Ted Wrigley, který také učil jazyky. Bylo úterý, krátce po třetí hodině odpoledne. Kate před deseti minutami skončila poslední hodina a teď myla tabuli mokrou houbou. Tuto práci si měli učitelé dělat sami. V půl čtvrté začínala třetí schůze, na které budou profesoři probírat své studenty.
Šest chlapců bylo z vyšších tříd, a přestože byli mrštnější než dospělí, hráli příliš ukvapeně a jejich přihrávky míjely koš. Hawthorne byl v jednom týmu, Bennett s Wrigleym ve druhém. Nějaký chlapec přihrál Hawthornovi, který s ním dribloval ke koši. Ostatní fandili. Jiný hráč mu míč sebral, přihrál Bennettovi, který s míčem dribloval za zády a mezi nohama a smál se, dokud mu ho ne zrovna jemně nevyfoukl Tank Donoso. Kate si pomyslila, že ten kluk má skutečně rozměry a tvar tanku – tanku s hranatým obličejem a rozcuchaným ježkem nejasné barvy.
Kate ze své pozorovatelny ve třetím patře sledovala, jak na sebe hráči mávají, přihrávají si míč, střílejí na koš a ve výskoku soupeří o přihrávku. Jeden chlapec upadl, chvíli ležel na zemi a držel se za břicho, ale pak se zase vyštrachal na nohy. Na hlavním trávníku sedělo pár dívek a chlapců, kteří hra sledovali. Některé Kate učila, například Jessiku Weaverovou, která seděla kousek od ostatních, vlastně ji od nich dělily asi dva metry. Jako by k nim patřila, ale zároveň dávala najevo odstup. A dívala se do koruny javorů místo na hra, ztrácela se v barevné nádheře listů. Opodál stála kaplanka Harriet Bennettová ve svých šedých šatech. Nebyla dost blízko, aby se dalo rozeznat, jak se tváří. Většinou se však dívala přísně, což nějak nešlo dohromady s Rogerem, který měl naopak citové projevy mladého setra. Když ona kráčela netečně, Roger poskakoval. Někdy však Roger Kate zaskočil svým ostražitým až obezřetným chováním, jako by ta mladistvá dovádivost byla jen jeho maska.
Kate se opřela o parapet, v ruce mokrou houbu. Připadalo jí, že Hawthorne je nejlepší hráč, dokonce lepší než ti mladí. Rozhodně ani jednou neviděla, že by minul koš. V jeho hře byla vážnost, kterou ostatní postrádali. Hřiště se táhlo k zadnímu traktu Douglasovy koleje, která stála nalevo od Emersonovy, takže ty dvě budovy tvořily písmeno L. Kate přemýšlela, jestli má ředitel trávit volný čas aktivitami, které by mohly být považovány za nedůstojné, ale Hawthorne si ji získal tím, jak se snažil zapojit do celého provozu školy. Ne že by z toho ovšem vyšel bez poskvrny. Před dvěma týdny se o něm vykládalo, co všechno udělá – připraví lidi o místa, o postavení, dokonce prý školu přemění na domov důchodců. Teď se pomlouvalo jeho chování. Koho si oblíbil a koho ne, že ho někdo viděl po půlnoci stát na terase u jeho bytu, a jestli píše knihu. Brzy začnou probírat jeho sexuální život. No, pokud se vezme v úvahu ten anonymní dopis, který dostal George, tak už to vlastně začalo. Bude s Hawthornem nakonec spojováno její jméno? To bylo nepříjemné pomyšlení.
Hawthorne měl znovu míč a Bennett se mu ho snažil vyrazit z rukou. Pak Hawthorne míč přihrál studentovi vyššího ročníku jménem Rudy Schmidt, který vystřelil z pomezní čáry. Míč se odrazil od obruby koše a skutálel se do trávy. Wrigley pro něj došel. Jeho obličej se starými jizvami po akné vypadal v jasném slunci jako puntíkatý. Přihrál míč Bennettovi a ten vyrazil ke koši. Bennettovy blond vlasy byly úplně rovné a sčesané dozadu, takže mu při běhu nadskakovaly. Kate tím připomněl anglické chlapce ze soukromých škol z éry Evelyna Waugha, tedy tak nějak aspoň tito chlapci vypadali v televizi. Dva z nich se rozběhli Bennetta blokovat, rukama zuřivě mávali jak větrné mlýny, až musel přihrát někomu dozadu.
Kate s Hawthornem od toho telefonátu v neděli večer nemluvila, i když ho pak potkala na obědě. Usmál se na ni přes celou jídelnu. Už ten úsměv byl pro Kate úlevou, protože se za ten telefonát styděla. Její bývalý manžel Hawthorna nekontaktoval, tedy zatím ne, ale ona pořád musela myslet na to, jak ji George obvinil, že spí s nějakým chlapem, když je doma Todd.
„Určitě tě slyšel,“ řekl jí George. „Rozhodně vás viděl. Copak v sobě nemáš kouska sebeúcty?“ Pak ještě Kate řekl, že na takové informace jeho právník čekal. „Kdo ví, jak to Toddovi ublíží?“ Pletl se mu jazyk a Kate si pomyslila, že se asi odpoledne díval na fotbal a popíjel pivo ze své oblíbené sklenice, zdobeného korbele, který si koupil před deseti lety v Mnichově. Asi si myslel, že když pije z tohohle německého půllitru, tak se jen tak neopíjí, ale podstupuje nějaký významný kulturní rituál. Kate nechápala, jak může takhle mluvit, a přesto dál tvrdit, že by chtěl, aby se vrátila, aby spolu zase žili a měli další děti.
Na schůzi profesorů v půl čtvrté se měli zabývat studenty nižšího stupně, od sedmé do deváté třídy. Kate, podobně jako mnoho dalších učitelů, učila na nižším i vyšším stupni, a musela tedy chodit na schůze v úterý i ve čtvrtek. Chip jí na obědě řekl, že tam nepřijde, což znamenalo, že zamešká už třetí schůzi. Kate nevěděla, jestli má něco důležitějšího nebo jen „dává najevo svůj názor“, jak by řekl on. Zajímalo by ji, jestli se můžou ze schůze ulít i ostatní a jestli si toho Hawthorne všimne. Ale věděla, že by si toho všiml. Sledoval všechno, co se na škole dělo. Ještě teď se zabýval studenty, které za ním poslali, protože neposlechli, nebo neudělali úkoly. Den předtím domlouval studentovi osmého ročníku, kde Kate učila prvním rokem španělštinu, který si odmítl přinést na hodinu učebnici. Kate s tím chlapcem dopoledne mluvila, chtěla vědět, jestli mu Hawthorne vynadal.
„Chtěl mi pomáhat s učením,“ řekl ten chlapec, ještě celý zaražený. „Po večeři jsme probírali slovíčka. Udělal z toho takovou hra.“
Kate obdivovala Hawthornovo nasazení, jeho ochotu věnovat všechny denní hodiny školním záležitostem. Byl to ten muž, kterého George obvinil, že chodí s jeho bývalou ženou? Kde by na to sebral čas? Když si Kate v duchu kladla tuto otázku, uvědomila si, že ji nepovažuje za nevhodnou ani podivnou, což v ní vyvolalo podobné pocity, jako když vypije moc kávy, nebo když se jí auto dostane do smyku na vlhkém listí. Skoro ji to vyděsilo.
Tank se na zemi pral s nějakým chlapcem o míč. Hawthorne si vedle nich klekl, na každého položil ruku a klidně jim domlouval, tedy alespoň ve tváři byl klidný. Tank při vstávání do toho druhého chlapce strčil a míč spadl na zem. Hawthorne ho sebral, hodil ho Rudymu Schmidtovi a hra pokračovala. Pár přihlížejících už odešlo a přišli někteří noví, ale Jessica mezi nimi zůstávala, seděla s koleny skrčenými pod bradou a pohledem upřeným do hor. Také Harriet Bennettová je stále sledovala se založenýma rukama. I na tu dálku Kate rozeznávala její velké černé boty. V neděli reverendka kázala o zdrženlivosti a potřebě střídmosti, jako by pro ni nebyl nepřítelem ďábel, ale nezřízenost. V těch svých hábitech a s mohutnou šedivou kšticí vypadala jako z osmnáctého století. Kate na jaře párkrát kapli navštívila, ale od té doby tam nebyla. Nebyla věřící, ale od profesorů se očekávalo, že půjdou studentům příkladem.
Kate sjela pohledem přes hlavní trávník na Douglasovu kolej. Tam, v okně ve druhém poschodí, stál s rukama v kapsách Fritz Skander a sledoval hru. Kate si vzpomněla, že měl odpoledne hodinu geometrie. Skander měl na tváři laskavý úsměv, ale bylo z něho cítit napětí, zvlášť z toho, jak se vykláněl z okna, jako by z dálky poslouchal nějaké zvuky. Byl níž než Kate a víc vlevo. Z nějakého nevysvětlitelného popudu najednou ustoupila dozadu, aby ji neviděl. Kate se vždycky zdálo, že Skanderovy akce jsou vlastně reakcemi na chování jeho okolí, nespontánní vzplanutí doprovázená drobnými vtípky a opožděnými výbuchy temperamentu. V tom okenním rámu jí teď připadal nezvykle vzrušený, jako by něco dychtivě očekával.
Bennett se snažil sebrat míč Hawthornovi, nalepil se na něj a mával mu rukama před obličejem. Hawthorne prohodil míč mezi nohama Tankoví a oběhl Bennetta, který se chtěl rychle otočit, ale upadl. Tank přihrál zpátky Hawthornovi, který vyskočil a vstřelil koš. Bennett vstal, pak zase získal míč a utíkal, až mu vlasy vlály. Hawthorne měl vytaženou košili z kalhot a horní knoflíky rozepnuté. Měl černé kožené boty, ale to mu při hře zřejmě nevadilo.
Kate si všimla nově příchozího, který si sedl vedle Jessiky a povídal si s ní. Byl to pomocný kuchař. Něco řekl a Jessica se rozesmála. Slušelo jí to. Kate si vzpomněla na poznámku Chipa Campbella, že Hawthorne má s tou dívkou nějaké pletky – „dělá s tou bývalou striptérkou prasárny“. Když Kate viděla, jak se Jessica směje, už se jí to nezdálo tak nepravděpodobné. Spolubydlící si na Jessiku dál při každé příležitosti stěžovala, že ji Jessica ignoruje a že nereaguje na jméno Jessica, prý se jmenuje Misty. Ve španělštině však ta dívka byla nejlepší ze třídy.
Hawthorne znovu běžel na koš a Bennett se ho snažil zastavit, sprintoval přes hřiště, až mu pár studentů uskočilo z cesty. Hawthorne vyskočil a Bennett také, pokusil se ho zablokovat, ale bylo už pozdě, Hawthorne dal další bod. Ve vzduchu však Bennett do Hawthorna vrazil, až zavrávoral. Bennett přistál na nohou, ale Hawthorne se zatočil a snažil se získat rovnováhu. Pak dopadl, uklouzl po povrchu hřiště a spadl na záda. Kate viděla, že ho něco bolí, pak si všimla, že si roztrhl khaki kalhoty na kolenou. Posadil se a držel se za nohy. Bennett chvíli stál a díval se, ale pak se k němu s Tankem sklonili. Mezi diváky byla i zdravotnice Alice Beechová, která k nim rychle přispěchala, stejně jako pomocný kuchař. Hawthorne si vytáhl nohavici a Kate se zdálo, že zahlédla krev, bylo to však příliš daleko a nebyla si jistá. Hra skončila. Studenti se mezi sebou bavili a vypadali nesví, jako by se báli, že na ně někdo bude křičet. Hawthorne byl bledý. Asi se mu do rány zadřel štěrk, protože ukazoval na skvrnu pod levým kolenem. Alice Beechová si k němu přiklekla. Kuchař něco řekl a pomáhal mu vyhrnout i druhou nohavici. Bennett mluvil s Tedem Wrigleyem. Tvářil se velmi vážně.
Kate se podívala směrem, kde stál Skander. Od oken Emersonovy koleje se odráželo odpolední slunce do oken Douglasovy, která se v jeho záři leskla. Skander se spokojeně šklebil. Kate si nejdřív pomyslela, že se spletla, a stoupla si víc napravo, aby ho viděla lépe. Ale usmíval se, tím si byla jistá. Kate se podívala na basketbalové hřiště. Hawthorne už měl vyhrnuté obě nohavice. Kuchař mu pomáhal vstát. Bennett také. Když se Hawthorne postavil, z každé strany se opřel o jednoho z nich. Tank se hádal s jedním z Bennettových spoluhráčů. Pak se Hawthorne i ostatní začali trousit z hřiště. Podle toho, kam mířili, Kate usoudila, že jdou na ošetřovnu. Znovu se zadívala na Skandera. V tom jeho úsměšku byla radost a spokojenost, jako kdyby právě slyšel nějakou veselou historku. Škrabal se na bradě a celý zářil. Najednou asi vycítil, že ho někdo sleduje, podíval se nahoru a spatřil Kate. Ta ustoupila a pak na něj dost neochotně zamávala. Měla pocit, že musí nějak zareagovat. Skander jí nezamával.
 
Ve středu večer spěchal Frank LeBrun k zadnímu východu z kuchyně, kde na něho měla čekat Jessica, když vtom na něj zavolal jeho bratranec. Frank se sklouzl po dlažbě, rozpřáhl ruce a trochu zakolísal, hned to však obrátil v žert. Larry se netvářil moc pobaveně. Stáli u zadního východu, který vedl na hlavní trávník, kde byla, až na světla kolem cesty, tma. Frank si sundal bílý plášť a oblékl si hnědý zimní kabát.
„Kam jdeš?“ zeptal se Larry. Hlas měl tichý a vážný.
„Zakouřit si. Proč se ptáš?“
„Ty v něčem jedeš, to já poznám. Tak co to je?“ Lany byl oblečený v bílém plášti. V obličeji byl rudý zlostí. Byl vyšší než jeho bratranec a stál klidně, zatímco LeBrun sebou pořád šil.
„Co jako?“ LeBrun se opřel o rám dveří. Strčil si do pusy cigaretu, ale nezapálil si. Když mluvil, cigareta mu poskakovala mezi rty.
„Volal jsi mi, že hledáš práci. A já ti pomohl, i když to bylo tak nahonem. A ani jsem nedělal vědu z toho, když jsi chtěl, abych všem řekl, že se jmenuješ LeBrun. Říkal jsem si, že tu práci asi potřebuješ, a Skander na to dal prachy. Ale teď vidím, že v tom je něco jinýho. Ty jsi sem nepřijel kvůli práci.“
„A kvůli čemu, ty chytrej?“
„Proč jsi třeba dal ty napínáčky do chleba?“
LeBrun se zazubil. „Jak jsi přišel na to, že jsem to byl já?“
„Ty jedinej na něj saháš.“
„Někdo sem mohl vlézt.“ LeBrun vytáhl nezapálenou cigaretu z úst a prohlížel si ji, jako by mu nechutnala. Pak ji strčil zpátky do kapsy. „Nech si ty kecy.“
LeBrunovi ztvrdly rysy. „Strčil jsem do těsta napínáček a kus čokolády. Byl to pokus. Na čokoládu si nikdo nestěžoval, co? Ale když najdou napínáček, všude to roztrouběj. A čokoládu najdou a nechaj si ji pro sebe. Co to říká vo lidský povaze? Je to poučný, a to se mi na tom líbí.“
„Někomu to mohlo ublížit.“
LeBrun se zašklebil a pak mrknul. „Prosim tě, ty naděláš, malej napínáček, ten tak leda píchne do jazyka. Nic vážnýho. Slyšel jsi ten vtip o Kanaďanovi, co se pět dnů šprtal, aby udělal zkoušku moči? To je něco jako ty, ne?“
Gaudette neodpověděl. „Proč se motáš kolem tý holky?“
„Chce se bavit, já se taky rád bavím, tak si povídáme.“
„Já nechci, aby ses s ní bavil.“
„Já tím nemyslím nic špatnýho. No tak, brácho, nebuď tak protivnej.“
„Jestli ještě jednou najdu nějakej napínáček, řeknu to doktoru Hawthornovi. A od tý holky dej ruce pryč.“
LeBrun strčil do dveří. Do kuchyně zavanul studený vzduch. „Hele Larry, já se chci jenom trochu pobavit. Už žádný napínáčky, přísahám.“ Položil bratranci ruku na rameno, ale ten se odtáhl. LeBrun se otočil a odešel do tmy.
 
Chip Campbell po obědě často kontroloval záchody, jestli tam někoho nenačape kouřit. Byla to taková jeho zábava, příliš se nelišila od hraní karet nebo od hazardních her. A tenhle čtvrtek byl zvlášť nažhavený, protože měli odporný oběd – první z Hawthornových bezmasých čtvrtků, které měly škole ročně ušetřit tisíce dolarů, Campbell byl ovšem přesvědčen, že ty peníze stejně skončí v Hawthornově kapse. Všichni tedy zasedli k černým fazolím s rýží – jídlu chudiny. Chip by si stěžoval, ale v úterý nebyl na schůzi a řediteli se raději vyhýbal. Měl ostatně v plánu vynechat i tu dnešní a všechny následující, dokud ho Hawthorne nepřinutí na ně chodit, nebo je nezruší. Prostě neměl čas na tyhle hlubokomyslné žvásty. A Hawthorne ostatně sám málem zmeškal úterní schůzi, protože mu zdravotnice musela obvazovat kolena po tom zranění při basketu. Chip se zasmál. Patřilo mu to, pomyslel si. Nejradši by Bennettovi za to, co udělal, koupil pivo. Ne že by jinak s Bennettem vycházel, a kaplanku vůbec nemohl vystát. Ti dva si nejspíš popletli mužskou a ženskou roli a nevěděli, čí jsou.
Chip bez úspěchu prohlédl čtverý chlapecké záchody, ale teď mířil do třetího patra Emersonovy koleje, na záchodky, které byly až na samém konci chodby a chlapci se tam proto cítili nejbezpečnější. Chip ovšem nechtěl nachytat jen tak nějakého chlapce, chtěl přistihnout Scotta McKinnona, který se rád ulejval z hodin dějepisu. Ten kluk měl vždycky zakouřený svetr, a nebyl to obyčejný kouř, ale nějaký cizí tabák, velmi silný, a proto to Chip považoval za zvlášť urážlivé, podle něj šlo totiž evidentně o schválnost. Scott se určitě někde skrýval. Celý den pršelo a byla zima a Chip věděl, že Scott neběžel nikam do lesů. A kvůli této lenosti měl být přistižen.
Bylo deset minut před jednou, končila hodina oběda. Za chvíli zazvoní a začne vyučování. Scott si šel možná zakouřit do jiné budovy, ale Chip nevěřil, že by se tak obtěžoval. Jestli ho chytí, bude to přestupek, kouření je po celé škole zakázané. Nesměli tam kouřit dokonce ani profesoři a zaměstnanci školy, někteří toto pravidlo ovšem porušovali, jako ten buzerant Evings.
Chip stál za dveřmi záchodků a poslouchal. Měl na sobě hnědé tvídové sako přes modrou školní mikinu. Chodba byla prázdná, takže slyšel, jak oknem lomcuje vítr. Tiše otevřel dveře a nasál vzduch. Nedalo se říct, že se usmál, jen povytáhl koutek úst. Záchodky byly plné silného tabákového zápachu. To je ale pitomost, pomyslel si Chip, kouřit něco tak pronikavého. Měl pocit, že za to tím chlapcem může opovrhovat. Nadechl se, rozrazil dveře a vrazil dovnitř. Než uběhl dva metry uslyšel spláchnutí. Žádná ze čtyř kabinek neměla dveře. Scott seděl v té poslední. Měl spuštěné kalhoty a usmíval se.
„Nazdar, trenére,“ řekl.
„Ty kouříš.“
„Já ne, trenére, já tu jenom kadim.“
„Já to cítím.“
„To cejtíte moje hovno, trenére. Pěknej smrad, co?“
„Lžeš. A neříkej mi trenére.“
„Tak vám mám říkat Chipre? Mám vám říkat Chipe, jako tý veverce z toho seriálu?“
Chip se napřáhl, popadl chlapce za červený svetr, smýknutím ho zvedl a pak ho pustil. Scott sklouzl z mísy a s kalhotami u kotníků se snažil znovu nabýt rovnováhu, zatočil se a pak se praštil o umývadlo a upadl na dlážděnou podlahu.
„Kde máš ty cigarety?“
„Nikde, Chipre. Já nekouřím.“ Scott si lehl na záda a natahoval si kalhoty.
Chip se sehnul a vytáhl ho nahoru. Z jeho svetru cítil kouř. Rychle mu prohledal kapsy. Našel sirky, ale žádné cigarety. Scott musel mít jen jednu, kterou spláchl do záchodu. Vzteky chlapce pustil, až upadl na zem a praštil se hlavou o dlaždice.
Scott si pořádně zapnul kalhoty. Vypadal vyděšeně, ale ještě si nedal pokoj. „Vy si rád šáhnete na kluka ve spodním prádle, co Chipre?“
Chip popadl Scotta za ruku a napřáhl se na něj rozevřenou dlaní. Scott se mu vytrhl. Chip ho znovu chytil a mrštil jím o dveře. Scott do nich prudce narazil, až odskočil, Chip byl přece jen o padesát kilo těžší. Chip otevřel dveře a vystrčil Scotta na chodbu. Chlapec vyklopýtal ven a narazil na protější stěnu, kde znovu upadl. Chip se za ním vyřítil, ale najednou se prudce zastavil. Na chodbě stál Hawthorne s Ruth Standishovou, jednou z psychologických poradkyň. Hawthorne měl kvůli svému úternímu zranění hůl. Přistoupil ke Scottovi a pomohl mu na nohy.
„On kouřil,“ řekl Chip, „a byl drzej.“
„Divím se, že jste ho nezastřelil,“ odpověděl Hawthorne a chlapce přitom držel za ruku. Scott se zasmál.
„Nemáte náhodou hodinu?“ zeptal se Hawthorne. „Radši byste tam měl jít.“
„Nechcete slyšet, jak to bylo?“
„Běž do třídy.“ Hawthorne si postrčil brýle nahoru.
Scott se rozběhl chodbou, pak zpomalil a hrdě odkráčel. Cestou se ještě přes rameno otočil a zazubil se.
„Já jsem s ním taky měla problémy,“ řekla Ruth Standishová nervózně. „Vždycky mi odmlouval. Je mu jedno, co řekne.“ Zdálo se, že neví, jestli se má přidat na Hawthornovu nebo na Chipovu stranu. Byla to podsaditá žena kolem pětatřiceti v červených kostkovaných šatech, ve kterých vypadala ještě mohutnější.
„Chci, abyste si sbalil věci a jel domů,“ řekl Hawthorne Chipovi nevzrušeným hlasem. „O tomhle už jsme jednou mluvili. Co si prosím vás myslíte?“
„To mě chcete vyhodit?“ Chip stál proti němu se sevřenými pěstmi.
„Můžu vás jenom suspendovat. Ale rada vás může vyhodit a já budu trvat na tom, aby to udělali. Už vás tu nechci.“
„To děláte proto, že nechci chodit na ty pitomý schůze,“ řekl vyčítavým a vzdorovitým tónem.
„Dělám to proto, že s těmi dětmi neumíte zacházet.“
„To je nesmysl. Jsem tu už přes deset let.“
„Měl byste mu dát ještě šanci,“ řekla Ruth.
„Tu už dostal.“ Hawthorne se opřel o hůl a zíral do země. Pak zvýšil hlas. „Jak můžu mít ve sboru člověka, který děti tělesně týrá!“ Pak se uklidnil. „Nezlobte se, ale rozčílil jste mě. Vezměte si věci a běžte. Nechci vás na pozemku školy.“
„Ty parchante…!“ Chip zatnul zuby a zmlkl. Zuřivě šlehl pohledem po Ruth a pak odešel chodbou, gumové podrážky nepříjemně mlaskaly.
Ruth po chvíli řekla: „Nemohlo by jít jen o dočasné suspendování?“
„Týrá studenty. Dvakrát jsem ho přitom sám viděl a slyšel jsem, že to udělal víckrát. Jaký signál by to vyslalo ke studentům, kdybych ho nepropustil? Mysleli by si, že všechno, co říkám, jsou lži. Byl bych jen další dospělý, kterému se nedá věřit.“
„A nepropouštíte Chipa jen proto, abyste se jim zalíbil?“
„Propouštím ho proto, že to je moje povinnost.“
Ruth se tvářila zmateně a zároveň s blahosklonným zájmem, jako by narazila na projev mírně vyšinutého chování, se kterým se ještě nesetkala. „Myslíte, že byste se tak zachoval, i kdyby vás nebolela kolena? Možná to na vás má nějaký vliv. A ty schůze…“
„To nemá nic společného s mými koleny ani s těmi schůzemi.“ Hawthorne kladl na všechna slova stejný důraz, takže zněla jako staccato. „A co jste říkala o těch svíčkách na ubytovnách?“
Ruth měla dozor na Smithfieldu, kde bydlela Jessica, a přišla za Hawthornem se stížností od Helen Selkirkové, že její spolubydlící si zapaluje svíčky a mluví sprostě. Kvůli nebezpečí ohně byly svíčky v dřevěných budovách zakázané. Ruth už kvůli tomu Jessiku několikrát napomínala.
„Jessica si zapálila svíčku na své spodní palandě. Helen měla strach. Když o tom s Jessikou mluvím, je na mě taky hubatá. Nemůžeme studentům dovolit zapalovat svíčky. Smithfield by vzplál jako soudek prachu.“ Ruth se podívala na Hawthornovu pravou ruku a pak se odvrátila.
Hawthorne sledoval její pohled a taky se na svou niku zadíval. Pokrčil prsty a zase je natáhl. Hawthornovy oči Ruth připomínaly modré studánky. Snažila se v nich najít smutek nebo strach. Neviděla však vůbec žádné emoce, jen odhodlání. Později ovšem svým přátelům vyprávěla, že viděla nejen smutek a strach, ale dokonce jakýsi neklid, který ani nedokázala pojmenovat, ze kterého ji však obcházela hrůza.
„Řekněte té dívce, aby za mnou přišla. Jak že se jmenuje?“
„Jessica Weaverová. Je tu nová.“
„Aha,“ řekl Hawthorne.
 
Clifford Evings se držel, aby ve své kanceláři nekouřil, ale někdy si skutečně nemohl pomoct. „Nevadí ti to?“ zeptal se Ruth Standishové, když si sahal do kapsy. Oficiálně byl její nadřízený, ale vždycky z ní měl trochu strach. Už jen ty její rozměry ho vyváděly z míry, a navíc byla tak sebejistá, a on se zmítal v pochybnostech.
„Když to musí být,“ zatvářila se přísně.
„Mám tu čističku vzduchu, nikdo to nepozná.“
Ruth neodpověděla. Byl pátek dopoledne a právě přišla za Evingsem ze sborovny, kde každý mluvil o propuštění Chipa.
„Musím říct, že mě šokovalo, jak rychle Jim zareagoval. Většinou se lidem dává ještě šance, zvlášť když jsou na škole tak dlouho jako Chip. Ten kluk ho musel vyprovokovat.“
„A on ho jen tak vyhodil?“ Evings byl vyděšený. „Bennett o tom něco říkal na schůzi, ale já mu to nevěřil.“
„Oficiálně ho suspendovali, ale Jim řekl, že bude trvat na tom, aby rada Chipa propustila.“
„Netušil jsem, že ho tak nesnášel.“ Evings si zapálil cigaretu, přimhouřil oči a naklonil hlavu, aby mu do nich nešel kouř. Pak vyfoukl kouř směrem ke stropu. Seděli ve vysokých křeslech před krbem. Seshora na ně přísně shlížel portrét Ambrose Starka.
„Myslím, že proti Chipovi nic neměl. Asi si řekl, že to bude odstrašující příklad, dává přednost principům před lidmi. A Chip navíc nebyl ani na jediné schůzi. Přesto se nemůžu ubránit pocitu, že to nějak souvisí s tím Jimovým zraněním. Viděla jsem ho, když šel na tu ošetřovnu. Víš, jaké to je, když se ti něco stane – má to vliv na všechno a máš špatnou náladu. A teď ta jeho hůl.“…
„Neudělal to Roger schválně?“
„Ne, Ted Wrigley se dušoval, že to byla nehoda. Prostě je to nemehlo.“ Ruth mu popsala, co o tom basketbalovém zápasu slyšela. Její tón napovídal, že když ředitel hraje se studenty basketbal, zadělává si na maléry.
„Doktor Pendergast by basketbal rozhodně nehrál,“ uzavřela to. „Ten nehrál nic. Ne že by byl dokonalý, samozřejmě.“
„Slyšel jsem, že o nás píše knihu.“
„Lidi to říkají – prý dělá nějaké psychologické rozbory, takové, co se musely číst na vysoké.“
Evings si s hrůzou vzpomněl na Hawthornovu návštěvu z minulého týdne. „Minulý týden sem přišel s nějakou divokou historkou o oběšené kočce. Vůbec jsem to nepochopil. Samozřejmě mě napadlo, že se sem přišel podívat, co dělám. A nedělal jsem nic. Teda nic, co by mi mohl vyčítat. Ani jsem nekouřil, a taky nejsem jediný. Myslím kuřák. Podle mě to nikdo nemá v suchu. Mluvil i o tom, že chce přijmout dalšího psychologa.“
„Jisté přesuny jsou v pořádku.“
Ruth se tvářila trochu tajnosnubně a Evings nejdřív nevěděl, co si o tom má myslet. Ale věděl, že to přijde, ještě dřív než se zmínila o druhém poradci.
„Vím, že několikrát mluvil s Bobbym – samozřejmě jen o studentech. Nejsem si jistá, jestli ví o vašem… vztahu.“
Evings si okusoval palec a pak vyfoukl kouř z cigarety, aniž by si ji vychutnal. Zašel za stůl a zapnul čističku vzduchu. Kdyby ho vyhodili, nevěděl by, co by dělal.
Robert Newland byl druhý psychologický poradce, kterého před dvěma lety přijal Evings. Ti dva byli pár, přestože spolu nežili. Každý z nich měl na starost jednu ubytovnu, kde měli své pokoje. Většinou však byli spolu. Bobby byl vysoký čahoun kolem čtyřicítky s nevýrazným kulatým obličejem, který mu zdobil knír a bradka. Absolvoval bakalářské studium psychologie na Tufts, ale neudělal si doktorát. Evings věděl, že kdyby ho vyhodili, vedoucí oddělení psychologie by se stala Ruth, která byla na škole déle než Bobby a měla doktorát. O to jí nejspíš šlo.
Než přišel na školu Bobby, občas tam kolovaly řeči o romantickém vztahu mezi Evingsem a některým homosexuálním studentem, ale vždy šlo jen o dohady. Podle něj se nic nedalo dokázat. O těch studentech léta neslyšel, a teď už byli stejně dospělí. Věděl ovšem, že se věci mohou obrátit proti němu, dokonce i když je dávno po všem a člověk na ně zapomněl. Něco takového už zažil. A kdyby proti němu někdo něco řekl a najednou se objevil některý z těch bývalých studentů, pak by se mohl dostat do složité situace.
Evings litoval, že se Hawthornovi svěřil. Proč mu proboha říkal, že svou práci nezvládá? Už Hawthorna viděl, jak uhání do své kanceláře a všechno si to píše. Možná měl v kapse schovaný malý magnetofon. Evings věděl, že jeho spojení s Bishop’s Hillem bude brzy přerušeno. Roger Bennett už mu to naznačil, a nebyl sám. Jisté přesuny jsou v pořádku – moc pěkně řečeno. Ale bylo od Evingse správné, že přijal Bobba, přestože před příchodem na Bishop’s Hill poradce nikdy nedělal? Když se s ním Evings seznámil na Marta’s Vineyard, Bobby dělal číšníka. Dokonce ani ne vrchního. Příští léto si však Bobby udělal dva semestry na Plymouthské státní a pak nastoupil k nim.
„Já věděl, že to přijde, hned jak jsem se doslechl, že Skander nebude ředitelem,“ řekl Evings a zamáčkl cigaretu.
„Tys věděl, že to přijde?“ zeptala se Ruth, stále ještě s tím svým šibalským výrazem.
„Věděl jsem, že si nikdo nebude jistý místem. To přece říkali všichni. Ten chlap obrátí školu vzhůru nohama. Vsadím se, že to nebude žádná malá knížečka, nejspíš tam mám kapitolu sám pro sebe, já a Bobby, s obrázkama.“
Ruth si přihrábla vlasy. Byly sytě hnědé a v těžkých vlnách jí padaly až na ramena. „No, já se necítím ohrožená. Pracuju celý týden a jsem vytížená i o víkendech. Nikdo mi nemůže vyčítat nic, co bych neuhájila a – na rozdíl od jiných, neusínám na schůzích.“ Pak se tomu zasmála, aby viděl, že ta poznámka byla jen z kolegiality.
Evings v tu chvíli Ruth Standishovou nenáviděl. Nikdy nebyla na jeho straně; sotva ho vůbec respektovala. Jestli se Hawthorne dozví o jeho vztahu s Bobbym a jestli se o tom bude bavit s nesprávnými lidmi – například s Ruth, pak ho čeká stejný konec jako Chipa. Chip byl ovšem ještě poměrně mladý, kdežto Evingsovi bylo jednašedesát. Co asi najde ve svém věku za práci? Nic tak pohodlného jako je Bishop’s Hill. Nic, co by mu vyneslo nějaký respekt. Už se viděl v pánské konfekci v obchodním domě, ale ani to nebylo jisté. Spíš se bude muset spokojit s prací v Dunkuťs Donuts nebo v McDonalďs. Zůstal by pak Bobby s ním? Určitě ne. A jak by on sám snášel takové ponížení?
Ten pátek mluvilo o suspendování Chipa Campbella mnoho lidí. Scott McKinnon znovu a znovu vyprávěl, co se stalo – jak se ho Hawthorne zastal a jak Campbella vykopnul. Líbilo se mu být středem pozornosti. Na potkání ukazoval sotva viditelné modřiny na ruce a klidně si v pokoji zapálil cigaretu, přestože už ho pan Newland několikrát varoval. Scott však cítil, že má nahoře spojence. Mohl si povídat a dělat, co chtěl, Hawthorne se ho zastane.
Celý pátek profesoři vyjadřovali znepokojení z toho, co se stalo. Roger Bennett, Ted Wrigley a Tom Hastings seděli v Zašívárně, pili kávu, dohadovali se, jestli jsou také ohrožení. Zašívárna byl malý bar ve sklepě Douglasovy koleje, který vedli studenti. Bylo krátce po třetí hodině a zrovna skončilo vyučování. U půl tuctu stolků bylo roztroušených asi patnáct studentů, tři profesoři seděli v boxu v koutě, aby je nikdo neslyšel. Videohra se závodem aut hornatou krajinou cvakala a její světla se odrážela na zdi.
„Mě zaráží,“ řekl Hastings, „jakou má m… m…moc. Kdykoli může vyhodit, koho chce. To, jak dlouho tu učíme, nic neznamená.“ Hastings učil přírodovědu a biologii a občas ho některý student provokoval kvůli tomu, že koktal. Byl malý a upravený, měl světlé vlnité vlasy a jemné rysy. Rád nosil drahé boty a černé hedvábné košile s černými kravatami. Na malíčku levé ruky nosil stříbrný prsten s velkým namodralým ametystem.
„Myslíte, že by to udělal?“ zeptal se Wrigley a hodil si do šálku cukr. Před sebou měl stoh papírů – test z poslední lekce němčiny.
„Co by ho mohlo zastavit? J… je jasné, že má s Bishop’s Hillem velké plány. Jestli mu do nich nesedneme, poletíme.“ V tu chvíli si Hastings pomyslel, že udělal chybu, když Hawthornovi na úvodním setkání zpochybnil nový výchovný systém.
„Pendergast se do nás nikdy nemontoval,“ povzdechl si Bennett. „Je to vážně hanba, že ředitelem nejmenovali Fritze.“
Wrigley si pofoukal kávu a pak z ní opatrně usrkl. „Pendergast byl zoufalý a Fritz nebyl o nic lepší, a škola je teď na dně.“
„Aspoň podle Hawthorna,“ řekl Hastings. „A co ta jeho kniha? Jsme snad nějaký jeho z… zvrhlý experiment?“
„To říkal Chip,“ odpověděl Wrigley. „A Roger vlastně taky.“
Bennett se naklonil dopředu a ztišil hlas. „Určitě Chipa vyhodil, jen aby byla ta jeho pitomá kniha zajímavější. Znáte to, konflikty a konfrontace.“
„Já tomu nevěřím,“ ozval se Wrigley. „To by byl moc velký podraz. To mi k němu nesedí.“
„A co t… ty jeho problémy v San Diegu?“ zeptal se Hastings a koktání se mu značně zhoršilo. „Co myslíte, že se tam stalo?“
„Proč mu Dolittle tak podlejzá?“ ozval se Bennett.
Hastings si z černé hedvábné kravaty sebral chuchvalec nití. „D… d…dolittle něco chce. Ten vždycky něco chce.“
„Asi chce zvednout plat, i když se jinak nikomu nepřidá,“ napadlo Wrigleyho.
Diskutovali o finančních problémech školy, jestli se to s nimi nepřehání. Stěžovali si, že museli vrátit lopaty a zahradnické nářadí. Mluvili o schůzích profesorů a o dalších nárocích na jejich volný čas. Dohadovali se o Hawthornově knize. Bennett byl na Bishop’s Hillu deset let, Wrigley a Hastings osm. Spíš než přátelé byli ti tři dobří známí. Dalo by se říct, že se nijak zvlášť nerespektovali. Přesto však vytvořili jednotnou frontu proti novým změnám.
„Ty novinové články pro něj byly šok,“ řekl Wrigley. „Zajímalo by mě, kdo je do těch schránek dal. Když mu to tvoje žena řekla, vypadalo to, že uteče.“
„Myslíš, že si to na ni bude pamatovat?“ Bennett se zatvářil ustaraně.
„Škoda že jsem tam nebyl,“ řekl Hastings. „Neumím si představit, jak se ho Chip zeptal na tu ženskou a jestli byla hezká.“ Zase začal koktat. Ostatní se na něj dívali a čekali, až ho to přejde, ale už věděli, co chce říct. „B… b…byl střízlivý?“
„To sotva,“ odpověděl Wrigley. „Fritz říkal, že na Hawthorna udeří v tom jeho kanclu a donutí ho, aby si to rozmyslel. Ale stejně to od Chipa byla blbost, že nechodil na ty schůze. Skoro stejná blbost, jako když ho Roger srazil při tom basketu. To bylo dost slabý, Rogi. Doufám, že to taky neodskáču, protože jsem byl s tebou v týmu. Bál jsem se, že se do tebe Tank pustí.“
Bennett postavil šálek s kávou na stůl, až to cinklo. „Ale já jsem uklouzl.“
Když Hawthorne vyskočil, Bennett ho nechtěl tak prudce srazit, ale ztratil rovnováhu a uklouzl. Věřil mu Hawthorne? Bennett si nebyl jistý. Kdyby se do toho nepřipletl ten zatracenej kuchař, všechno by bylo v pořádku. Řekl, že to udělal schválně. „Ty ses snad zbláznil,“ řekla reverendka. Bennett své ženě říkal reverendko dokonce i v posteli.
„Neudělal jsem to schválně. A navíc to byla hra.“
Všichni mluvili o tom, co Hawthorne udělal, a co bude následovat: učitelé, studenti, správce, lidé z kuchyně, dokonce i noční hlídač.
Učitelka na výtvarnou výchovu Betty Shermanová zavolala paní Hayesové.
„Nejsem dokonalá,“ řekla Betty, „udělala jsem chyby. Třeba ty peníze, co se loni v červnu ztratily z rozpočtu na výtvarné potřeby, nechápu, kam se poděly.“
„Je to hrůza, prostě hrůza,“ přizvukovala paní Hayesová, „v tomhle stavu už jsem celý týden.“
Paní Hayesová si každý den několik hodin četla o počítačích a internetu – Windows 98, Excel, Netscape Communicator. Studovala literaturu, ale počítač zatím nezapnula. „Ty věci mají vnitřní monitory,“ řekl jí Skander. Nemohla spát, a když konečně usnula, v jejích snech se to hemžilo blikajícími obrazovkami a stovkami tlačítek, podivných příkazů, záhadných termínů – hesel, pokynů, grafu a šipek. A nic z toho, co přečetla, jí nezůstalo v hlavě déle než pět minut.
 
 
Hned v pondělí ráno si Skander domluvil schůzku s ředitelem.
„Přál bych si, abyste si to rozmyslel.“ Skander stál se založenýma rukama. Měl na sobě modré sako poseté světlými psími chlupy z Hildina pudlíka a mluvil tiše jako v kostele. „Vážně… pro dobro školy.“
Hawthorne se opřel o stůl. Už nechodil o holi, ale kolena ho ještě bolela. A neměl dobrý pocit. Byl nervózní, v hlavě mu hučelo napětím a věděl, že to otupuje jeho obvyklou bdělost. Snažil se vcítit do Skanderová rozpoložení, ale Skander byl stejný jako jindy – věcný a zároveň přátelský, působil sympaticky a bezelstně. Přesto Hawthorne nedokázal odhadnout, co se skrývá za Skanderovými slovy. Zřejmě mu šlo o něco jiného než jen o záchranu kolegy.
Hawthorne si byl jist, že udělal dobře, když Chipa propustil. V diagnostických ústavech postupoval stejně, když některý ze zaměstnanců při zklidňování dětí používal sílu. Ale jak už si několikrát říkal, Bishop’s Hill není žádná polepšovna. Nemohl tolerovat, aby Chip studenty týral, protože by to nemělo vliv jen na Chipovy výsledky, ale i na něho samotného. Studenti by v něm viděli jen dalšího nedůvěryhodného dospělého. O víkendu mu však volal Hamilton Burke a žádal ho, aby si to rozmyslil, a teď s tím přišel Fritz.
Hawthorne si znovu vzpomněl, jak se v okně Adams Hall zjevil portrét Ambrose Starka. Nemyslel si, že viděl ducha, ale nemohl se ubránit pocitu, že ten mrtvý ředitel ztělesňoval zlost všech těch, jejichž život ve škole se změnil. A pak ještě ty novinové výstřižky, které někdo hodil do schránek profesorům, a anonym bývalému manželovi Kate. Ta zloba určitě zase někde vyplave na povrch. Hawthorne o těch incidentech s nikým nemluvil, protože to mohl udělat téměř kdokoli. Jejich nepříjemným dopadem bylo, že ho ještě víc izolovaly od lidí na Bishop’s Hillu. A tak, přestože Hawthorne Skanderovi věřil, naslouchal mu jiným sluchem, sluchem plným podezření.
„To bohužel nepůjde,“ řekl Hawthorne. „Kdybych změnil názor, obelhal bych studenty. Vím, že to je pro vás i pro ostatní profesory těžké, ale studenti musí věřit, že tohle je jejich škola. Musí vědět, že nám jde především o ně a o jejich chování.“
„Ale musí tu přece být disciplína, ne?“
„Já nesouhlasím s tresty. Co si z toho oběť odnese kromě strachu?“
„Lidé říkají, že jste měl na Chipa vztek, protože nechodil na schůze a taky kvůli té jeho poznámce na večírku u mě.“ Skander byl v rozpacích. „Myslím o té ženě. To bylo samozřejmě nevkusné.“
„Za ty schůze bych ho pokáral, ale nepropustil bych ho. A ta jeho poznámka, té jsem si nevšímal.“ Což nebyla tak docela pravda, to Hawthorne dobře věděl.
„Někdo také tvrdil, že jste to přehnal, protože máte to zranění. Musím přiznat, že mě překvapilo, že jste šel hrát se studenty nějakou hru.“
„Basketbal. Kdysi jsem ho trénoval. Hrálo i pár dalších profesorů.“
„Ano, třeba Roger Bennett.“ Z jeho tónu bylo zřejmé, že ho vůbec nepřekvapilo to, co Bennett udělal.
„To, že mám odřená kolena, rozhodně nemělo vliv na moje rozhodnutí. Chip toho kluka doslova smýkal chodbou.“
Skanderovo zamračené čelo naznačovalo, že v sobě svádí zuřivou bitvu. „Kdo bude za Chipa učit? A taky trénoval plavání. Kdo to vezme za něj?“
„Dneska se bude suplovat. Já si vezmu jednu hodinu. Ty ostatní si rozdělíme. A to plavání můžu trénovat já, když mi někdo pomůže.“
„Vy už práci máte.“
„To bude v pořádku. Najdu si čas. A stejně to bude jen na krátko. Studoval jsem historii na Williamsově. Můžu učit starověk a středověk. Kde je teď, u Řecka? To bych mohl učit, možná ne tak dobře jako Chip, ale zvládnu to.“
Skander našpulil rty a zatvářil se ustaraně. „Kladete na sebe moc velké nároky.“
Hawthorne neodpověděl. „To kvůli té knize, co píšete?“
„Proboha, Fritzi, já vůbec nehodlám psát nějakou zatracenou knihu!“
Skander naklonil hlavu a nedůvěřivě si ho změřil. „Víte vůbec, jak se lidi bojí? Myslí si, že nás vyházíte všechny.“
„To je nesmysl. Mluvil jsem s několika učiteli a myslím, že většinou stojí při mně. Přistihl jsem Chipa, jak fyzicky týrá studenta. Dvakrát. Proto jsem ho suspendoval. Chcete snad říct, že studenty týrají všichni?“
„Samozřejmě ne.“
„Tak se nemají čeho bát.“
„Ruth Standishová říkala, že jste měl v pátek pohovor s nějakou studentkou. Prý jste se hádali.“
„To nebyla žádná hádka. Vysvětloval jsem jedné dívce, že nesmí v pokoji zapalovat svíčky a že se má ke své spolubydlící chovat slušně. Křičela na mě. Mluvili jsme spolu dlouho. Vy tu dívku znáte. Jessica Weaverová. Ta, co nastoupila do školy později.“
„Ta striptérka.“
„Ano, pár měsíců to dělala. Já jsem jí ale řekl, že proti ní nic nemáme. Ale ubytovny by mohly během vteřiny vzplanout. Myslím, že to pochopila. Neměli bychom ani topit v krbech. Viděl jste ty pojistné smlouvy.“
„Chápu, že jste na požáry velmi opatrný.“
„O to nejde,“ vyhrkl Hawthorne, rychleji než chtěl.
„Je jasné, že vám to leží v hlavě. To je přece normální. Ten kluk, co založil požár na Wyndhamu, jak že se jmenoval?“
„Stanley Carpasso,“ odpověděl Hawthorne bez zaváhání. Jako by měl to jméno pořád na jazyku.
Skander se znovu zatvářil, jako by sváděl nějaký vnitřní boj. „Vy jste neměl tušení, čeho je ten Carpasso schopen?“
„Ne.“
„Ale byl, jak jste to říkal, citově narušený? Nejsou takové děti zvlášť nebezpečné? Já samozřejmě nejsem odborník.“
„Tak jednoduché to nebylo. Pracoval jsem s ním několik let. Nebyl to žádný žhář. Nic takového v záznamu neměl.“
Skander začal šeptat. „A vy jste už nemohl nic dělat?“
„Myslíte, když začalo hořet? Nemohl jsem se k nim dostat. Chodba byla v plamenech. Celý dům byl v plamenech!“
„A nebyly tam žebříky?“
„Jenom v garáži. Údržbáři samozřejmě žebříky používali.“
Skander potřásl hlavou. „Nezlobte se, musel tam být zmatek. Dokud člověk něco takového nezažije, neví, co to je. Jednou jsem slyšel o nějakém otci, který viděl, jak se mu udusil syn. Hrozná historka. Toho kluka štípla včela a měl alergickou reakci. Byli doma na zahradě. Otec se mu snažil držet otevřenou pusu, a za pár minut mu dokonce nožem prořízl průdušnici. Nic nepomohlo. Otekl mu krk. Potom, asi měsíc po pohřbu, se ten otec probudil uprostřed noci. Celá ta věc se mu znovu zdála a on si uvědomil, že měli zapnutý kropicí systém. Kdyby byl rychlejší, mohl uříznout kus hadice, než se chlapci uzavřel krk. Mohl mu zachránit život. S vámi to muselo být něco podobného, když jste si vzpomněl na ty žebříky.“
Hawthorne chvíli mlčel, a pak řekl: „Na žebříky nebyl čas. Stejně by už nebyly nic platné.“
Když Skander odešel, Hawthorne si sedl za stůl a pročítal si poznámky k proslovu, který měl mít koncem týdne v klubu Lvi v Plymouthu. Už přednesl dva podobné referáty, aby podobné skupiny seznámil se změnami na škole a aby získal peníze. Další ho čekaly během podzimu. To všechno vyžadovalo jistý šarm a zápal, což k Hawthornovi nešlo, srdečnost, která byla vlastní spíše Fritzovi než jemu. Snažil se pročítat poznámky, ale nemohl se na ně soustředit. Stále musel myslet na ten požár ve Wyndhamu a na Skanderovy otázky. Věděl, že kdyby ho neodtáhli z té hořící chodby, byl by tam také uhořel. Takhle už však přemýšlel čím dál tím méně. Hawthorne seděl za stolem a najednou cítil, že kdyby jen trochu víc natáhl ruku, mohl se dotknout Liliných zlatých kudrn. Věděl dokonce, jaké by to bylo, cítil jejich hebkost, jak by ho šimraly do dlaně. Měl pocit, že jeho ruce od nich dělil jen zlomek centimetru. Snažil se a natahoval se, ale tu nepatrnou vzdálenost překonat nedokázal.
 
Ten den pak Hawthorne zažil šok. Kolem jedenácté šel do sborovny na šálek kávy, a když se vrátil do kanceláře, našel na stole malou zarámovanou fotografii své ženy a dcery. Šokovalo ho, že sám žádnou takovou fotografii neměl; někdo ji tam musel dát během posledních deseti minut. Byly na ní Meg s Lily u ozdobeného vánočního stromku. Byly oblečené do stejných zelených šatů, které jim Hawthorne koupil k Vánocům šest týdnů před požárem. Ta fotografie se několikrát objevila v novinách v San Diegu. Rámeček byl laciný – z hnědé umělé hmoty, která měla vypadat jako kůže. Stál vedle telefonu v rohu stolu, jako by tam byl už celé měsíce.
„Paní Hayesová!“ zavolal Hawthorne.
Nikdo neodpovídal. Hawthorne vstal, aby viděl do vedlejší kanceláře. Paní Hayesová tam nebyla. Znovu se upřeně zadíval na fotografii. Meg i Lily byly šťastné. Obě měly blond vlasy, Meg jen o něco tmavší. Dcerčiny kudrny, na které Hawthorne právě myslel, teď měl přímo před sebou. Netušil, jak dlouho se na ten obrázek díval – možná deset minut, možná třicet. Vyrušila ho paní Hayesová, která vešla do jeho kanceláře.
Hawthorne na ni vyjel: „Kde jste byla?“
Paní Hayesová se zatvářila polekaně. Měla na sobě modré šaty s bílým námořnickým límcem, a když na ni Hawthorne promluvil, chytila se rukou za krk. „Jen jsem si něco odnesla do auta.“
„To vy jste sem dala tu fotku?“
„Ovšem že ne! Ničeho ve vaší kanceláři jsem se ani nedotkla.“ Hawthorne nevěděl, jestli jí má věřit. Měla takový divný výraz, ale snad to bylo tím, jak na ni zvýšil hlas. „Neviděla jste tu někoho jiného?“
„Ne, nikoho. Děje se něco?“
Hawthorne si sedl za stůl a začal si masírovat spánky.
„Někdo si se mnou zahrává,“ řekl. Podíval se na fotku Meg a Lily. Od toho požáru se starým fotografiím vyhýbal. Necítil se natolik silný, aby se na ně mohl dívat.
„No, já jsem to rozhodně nebyla,“ řekla paní Hayesová. Hlas se jí třásl. Hawthorne viděl, že se jí derou slzy do očí. „Stalo se něco? Omlouvám se, jestli jsem byl hrubý.“
„To ne, já jen…,“ paní Hayesová se zarazila a vypadala zmateně. Pak najednou Hawthornovi strčila na stůl bílou obálku. „Já bych to říct nedokázala. Radši si to přečtěte. Celý týden nemyslím na nic jiného.“
Hawthorne vzal obálku do ruky. Byla adresována doktoru Jamesi Hawthornovi. Když znovu vzhlédl, paní Hayesová spěchala z kanceláře. Roztrhl obálku.
„Vážený doktore Hawthorne,“ napsala paní Hayesová. „Přestože to dělám velmi nerada, bohužel vám musím nabídnout svou rezignaci. Už nejsem mladá, a i když mám Bishop’s Hill moc ráda, je mi jasné, že se škola musí rozvíjet. Vaše postupy jsou mi cizí, ale jestli někdo dokáže školu zachránit, pak jste to vy. Jste odvážný, že jste sem přijel. Ale já, já mám praxi v oborech, které jsou už dnes zastaralé: psaní na stroji, diktáty, zakládání spisů a výplaty. Chápu, že pro své moderní metody potřebujete moderní kancelář. Přemýšlela jsem o tom celé dny, ale věděla jsem, že to přijde. Kdybych na Bishop’s Hillu zůstala, jen bych tu překážela. Prosím vás, nesnažte se mi to rozmlouvat. Vím, že to myslíte dobře, ale čas se nedá zastavit, a stejně tak starého psa nenaučíte novým kouskům. S úctou vaše Marta Hayesová.“
Hawthorne dopis přečetl ještě jednou, pak ho složil a vrátil do obálky. Podíval se na fotografii Meg s Lily. Jeho žena a dcera, ta radost v jejich tvářích, radost z toho, že jsou naživu, to bylo jediné, čím se chtěl zabývat. Měl na paní Hayesovou zlost, že ho vyrušila ze sladkých, třebaže děsivých vzpomínek. Pak si pomyslel: Někdo mě chce dohnat k šílenství. Vstal a přešel místností do přední kanceláře. Paní Hayesová nikde.
Rozhlédl se, jestli po sekretářce neuvidí nějakou stopu – kabát nebo kabelku – ale z jejího stolu zmizely dokonce i obrázky jejích neteří a synovců, dokonce i vázička s umělými fialkami. Místo nich tam byla úhledná hromádka počítačových manuálů. Ostatní krabice, většinou ještě neotevřené, stály podél zdi. Hawthorna napadlo, že by mohl radu přesvědčit, aby paní Hayesovou udělali vedoucí sekretariátu a sehnali někoho dalšího, kdo by uměl pracovat s počítačem. Spěchal ke dveřím, aby se podíval, jestli není na chodbě. Jak se pohnul, strupy na kolenou se mu odřely o nohavice, a on musel bolestí zpomalit.
Paní Hayesová však byla pryč. Jediný člověk v dohledu byl knihovník Bill Dolittle, který šel právě kolem. Hawthorne do něho málem vrazil. Dolittle měl na sobě svítivě žlutý svetr do véčka a modrý motýlek. Začínala se mu dělat pleš, a tak si delší hnědé vlasy česal přes holou růžovou lebku, Hawthorne slyšel, že se tomu říká „přehazovačka“. Svetr mu byl těsný, vypadalo, že by si ho koupil někdy před léty, když byl ještě štíhlejší.
Pozdravili se poněkud překvapeně, jak je obvyklé u lidí, kteří se málem srazí. Dolittle pronesl něco v tom smyslu, že mají další nádherný den.
Hawthorne se ho málem zeptal na tu fotografii. Nevěděl Dolittle náhodou, kdo mu ji dal na stůl? To je hloupost, pomyslel si. Copak budu podezírat každého?
„Nevím,“ začal Dolittle, „jestli už jste měl příležitost přemýšlet o mém návrhu?“
„Vy myslíte to stěhování na Stark? Myslel jsem na to, ale ještě jsem neměl možnost to probrat na radě. Chci jim to říct příští týden.“
Dolittle se zatvářil ustaraně. Měl mírný předkus, a proto vystrkoval spodní čelist, což mu dodávalo bojovného výrazu. „Co s tím má rada společného?“
„Protože bychom museli dát na Latham někoho jiného a to by asi znamenalo přijmout dalšího zaměstnance. Nejspíš by to šlo až příští rok.“
„Mohl bych bydlet na Starku a dál hlídat chlapce na Lathamu.“
„To jistě, ale v podstatě by tam byli bez dozoru.“
„Nevíte, jak je to nepříjemné, když za mnou přijede syn na víkend z univerzity a musí bydlet s nějakým osmákem nebo deváťákem! Už jsem na Lathamu osm let!“
„Tak to si změnu zasloužíte, ale nevím, jak by se to dalo tenhle semestr udělat.“
Dolittle patřil k členům profesorského sboru, kteří Hawthorna podporovali. Teď Hawthorna napadlo, jestli to bylo jen proto, aby se mohl přestěhovat z Lathamu na Stark.
Dolittle si prohrábl vlasy, snad měl pocit, že se mu tou špatnou zprávou rozcuchaly. „To mě mrzí,“ řekl.
 
Ve čtvrtek odpoledne po schůzi profesorů se šel Hawthorne projít s Kate po jedné z mnoha lesních cest, které lemovaly budovu školy. Viděl ji na parkovišti a zavolal na ni. Původně měl v úmyslu zajet si do Plymouthu něco zařídit, například koupit nové žiletky, ale když uviděl Kate, rozhodl se, že jeho vousy mohou ještě počkat. Schůze profesorů byla nepříjemná a Hawthorne si z ní odnášel špatnou náladu. Kromě Herba Frankfurtem, který byl jen na první schůzi, nikdo nechyběl, ale všechny rozčílil Chip a chtěli mluvit spíš o něm než o studentech. Spíš by se ovšem hodilo říct, že jim nešlo ani tak o Chipa jako o vlastní místa, až se Hawthorne rozčílil a řekl jim, že pokud nebudou studenty týrat a budou dělat svou práci, tak se nemusí bát, že je vyhodí. To všechno chvíli trvalo. Teprve po půl hodině se Hawthorne dostal k problémům vyšších ročníků – mluvilo se o studentech, se kterými byly právě potíže, kteří se v hodinách předváděli a odmítali dělat úkoly. Před pár dny načapali dva chlapce opilé na pokoji, asi dvacet dětí nepřišlo na vyučování a podobný počet byl hrubý na profesory. Bill Dolittle našel na záchodku na Lathamu vysypanou marihuanu a Tank Donoso dál mlátil chlapce na Shepardu přes hlavu. Hawthorne měl také v úmyslu probrat studenty vyšších ročníků jednoho po druhém, poznat jejich silné a slabé stránky a poradit se, co by jim mohlo prospět. Ale to se mu nedařilo. Během hodiny došlo jen na tři studenty, a nejméně deset profesorů k nim neřeklo ani slovo. Hawthorne se snažil nedávat najevo podráždění, ale sám nevěděl, nakolik se mu to dařilo.
Nemohl se soustředit, pořád musel myslet na fotografii své ženy a dcery – jak se záhadně objevila – a na rezignaci paní Hayesové. Snažil se paní Hayesové telefonovat, nakonec se mu ji podařilo zastihnout deset minut před začátkem schůze. Nebyla sice nepříjemná, ale dost odměřená a sdělila mu, že už si svou rezignaci nerozmyslí.
U oběda řekl Skanderovi, že mu sekretářka dala výpověď.
Skander si povzdychl. „Bál jsem se, že to přijde. No, možná to tak bude lepší.“
„Myslím, že ji tu potřebujeme. Nikdo nezná školu líp než ona. Nemohl byste si s ní promluvit?“
„Pokusím se, ale je to tvrdohlavá ženská. Pružnost teda do vínku nedostala. Kdybych vám popsal některé hádky, co jsme spolu měli, možná byste ji tu tolik nedržel. Jinak je to ale výborný člověk.“
Na schůzi mu Skander moc nepomohl, tiše seděl a vypadal sklesle. Pár profesorů však přispělo do diskuse: Ted Wrigley a Kate, Bill Dolittle a Betty Shermanová. Roger Bennett byl upovídaný až moc, ale neřekl nic podstatného – chtěl hlavně projevit lítost nad tím, jak Hawthorna při basketbalu srazil, čímž ho jen přinutil pochybovat, jestli šlo skutečně o nehodu.
Takové myšlenky se mu honily hlavou ještě ve chvíli, kdy na parkovišti zahlédl Kate. Napadlo ho, jestli mu tu fotografii nedala Kate jako dárek, ale to bylo tak nepravděpodobné, že si jen uvědomil vlastní zoufalství. Spíš ho napadlo, že by si rád poslechl její názor. A navíc se mu líbila. Cítil, že mezi tváře své ženy a dcery potřebuje postavit jinou tvář, i kdyby to bylo jen na hodinu. Potom si ovšem pomyslil, jakým právem chce odpočívat? Jakým právem se od nich chce odvracet?
Nakonec na Kate i přes smíšené pocity zavolal. Měla na sobě červený kabátek, skoro jako by chtěla být nápadná. Za chvíli už spolu kráčeli po lesní cestě, která se táhla za hřišti. Hawthorne mluvil o fotce, na níž byla jeho žena a dcera o Vánocích. Popsal jí, jak se vrátil ze sborovny a našel ten obrázek na stole. Přitom mu docházelo, že byl pořádně vyděšený. Kate ho pozorně poslouchala a jejich nohy šustily ve spadaném listí. Tlumené světlo dopadající korunami stromů vyvolávalo dojem, že procházejí ohromnou japonskou lampou.
„A vy jste si myslel, že jsem to tam mohla dát já?“ zeptala se Kate.
„Já nevím. Ale jestli to bylo míněno jako přátelské gesto, tak to…“
„… tam mohl dát někdo, s kým se přátelíte,“ zasmála se Kate. „Ne, já to nebyla. Copak si nikdo ničeho nevšiml? Nebyl tam žádný vzkaz? A co paní Hayesová, ta nikoho neviděla?“
„Ne, a to je další problém. Dala výpověď.“ Hawthorne jí vysvětloval, že sekretářku vyděsily počítače, ale doufá, že ji přesvědčí, aby se vrátila.
„To je těžké.“ Kate měla přes rameno přehozený batoh.
„Ona to s těmi počítači ani nezkusila. Chtěl jsem jí věnovat víc času, ale to je jedno k druhému, chystal jsem se jí pomoct tenhle týden.“
„A co kdyby se to nenaučila?“ Kate měla ve zvyku dívat se na člověka, se kterým mluvila, koutkem oka, s hlavou pootočenou, aby nestáli tváří v tvář.
„Tak bych přijal někoho, kdo by pracoval pod ní. Odpoledne jsem jí to říkal do telefonu, ale prý už si to nerozmyslí. Říkala, že ta kancelář je pro dva lidi moc malá. Napíšu radě. Jestli si to nerozmyslí, mohla by snad alespoň dostat nějakou prémii za ty roky, které tu strávila, a možná i nějaký příspěvek k důchodu. Určitě má nárok na odstupné.“
„Kdo přijde na její místo?“
„Fritz říkal, že zná někoho, kdo by to mohl dělat.“
Mezi borovicemi na sebe pokřikovaly asi dva tucty vran. Pod nohama jim svítily žluté javorové listy přecházející až do oranžova. Kate čas od času nějaký sebrala, prohlédla si ho a chvíli ho držela v ruce, než ho nechala klesnout zpátky na zem.
„Ptal jste se na tu fotografii Fritze?“ zeptala se.
„Ten by mi řekl, kdyby ji tam dal. Přiznám se, že celá ta věc mi připadá neuvěřitelná.“ Už jí chtěl říct o zjevení Ambrose Starka, ale pak si to rozmyslil. Skoro o tom sám zapochyboval, snad to byla nějaká halucinace.
„Myslíte, že to nějak souvisí s tím, kdo nám dal do schránek ty výstřižky?“
„To nevím,“ Hawthorne si sundal brýle a otřel je o kravatu. Bez brýlí viděl místo barevných stromů jen podivuhodné šmouhy.
„Bylo to trapné, volat vám kvůli Georgovi.“ Kate se usmála. „Zvlášť když se pak nic nestalo.“
„Já jsem byl rád, že jste se mě nebála varovat. Myslíte, že ještě zavolá?“
„Mohl by sem i přijet. Když se napije, je schopný všeho. To všechno by se určitě skvěle vyjímalo v té vaší knize.“
Hawthorne se zastavil a položil jí ruku na rameno. „Věřte mi, žádná kniha neexistuje. Přijel jsem na Bishop’s Hill, abych ho zachránil před úpadkem, a ne něco psát.“
„Všichni o tom mluví. Myslí si, že proto jste tu práci vzal, abyste mohl psát o speciální výchově. Těšila jsem se na to.“
Hawthorne se znovu dal do kroku. „Tak to vás musím zklamat. Do toho světa už nepatřím.“ Hawthorne měl strach, aby jeho slova nevyzněla příliš ostře, a chtěl je zmírnit. „Mimochodem, budu teď trénovat plavání, ale asi nezvládnu všechny tréninky. Nemohla byste mi s tím pomoci? Třeba bych vám mohl ubrat jiné povinnosti – ve sborovně a dozory na obědě.“
Kate vypadala, že o tom přemýšlí. „Můj syn je odpoledne doma. Asi bych si musela sehnat další hlídání, ale to snad zvládnu. Dřív jsem hodně plavala. Tak jsem se taky seznámila s Georgem. Oba jsme na univerzitě plavali. A oba nás vyhodili z týmu kvůli pití. Měla jsem to brát jako varování.“ Kate začala mluvit o svém manželství a o Georgově žárlivosti. Snad i proto, že chtěla Hawthornovi ukázat, že mu nevolala jen tak zbůhdarma, že by mu George mohl udělat scénu. Popsala mu jeho výbušnou povahu a to, jak pije, a že musela zůstat poblíž kvůli jeho nárokům na návštěvy dítěte.
Jak tak šli a Hawthorne poslouchal, věděl, že brzy začnou mluvit o jeho manželství a o smrti jeho ženy a dcery. Nejenže se tím směrem pořád ubíraly jeho myšlenky, tam také dříve nebo později končily všechny rozhovory. Zdálo se mu, že všechny přátelské poznámky nebo povrchní hovory o počasí lidé využívali, jen aby se dostali k tomu, co je nejvíc zajímalo: k děsivé smrti Meg a Lily. Bylo to podobné, jako když sledujete, jak se z kopce kutálí míč. Nakonec se k tomuto tématu vždycky dorazí. Měl dojem, že Meg s Lily jsou někde v záloze připravené vyrazit na scénu. Ano, i on byl ženatý. Ano, stalo se mu něco strašného.
Když ovšem začal mluvit o Wyndhamu, pocítil úlevu, jako by jeho životním údělem bylo vyprávět ten příběh znovu a znovu. Vyprávět ho, dokud to ze sebe všechno do mrtě nedostane. Jak se poslouchal, uvědomoval si, že už má vyprávění nacvičené, že se ony události a vzpomínky měnily v příběh, který s každým dalším vyprávěním ztrácel na děsivosti.
„Ten kluk, Stanley Carpasso, byl ve Wyndhamu přes tři roky. V tom byl asi ten problém. Průměrná délka pobytu v takových ústavech jsou dva roky. Ale on už toho měl dost za sebou. Když přišel, bylo mu jedenáct. Bydlel ve čtyřech dětských domovech a byl velmi destruktivní. Neměl žádné příbuzné. Otec byl neznámý, matka prostitutka zemřela na AIDS. Mě si velmi oblíbil. Vlastně, asi tak po prvním půl roce jsem byl jediný, kdo se nestával obětí těch jeho kousků. Takže to vypadalo, že na něho mám značný vliv. To už samo o sobě byl dobrý důvod nechat si ho tam o něco déle. K mé ženě a dceři byl ze začátku také přátelský a tu svou náklonnost ke mně přenášel i na ně. Ale přišel do puberty a změnil se. Ne že by viditelně Meg a Lily nesnášel, ale začal na ně žárlit. Snažil se to ze všech sil skrývat, ale když jsem přišel pozdě na schůzku, nebo když jsem na něj kvůli rodině neměl čas, štvalo ho to. A bylo to čím dál horší.
Já jsem si to, bohužel, dostatečně neuvědomil. Měl jsem málo času, a když jsem ho viděl, připadal mi stejný jako dřív. Ne, to vlastně není pravda, někdy si na mou rodinu stěžoval. Dokonce se mě zeptal, proč jsem ho neadoptoval, proč nemůže žít s námi. Měl katastrofální zkušenosti z dětských domovů, ale říkal, že by se to nestalo, kdybych si ho vzal. Sliboval, že bude hotový anděl. To je jeho slovo, anděl. Já jsem to ale udělat nemohl. Jednak jsem byl trochu skeptický a jednak není dobré mít nějakého oblíbence. Všechny ty děti přece chtěly mít domov – možná ne vlastní domov, ale aspoň nějaký výplod jejich fantazie. A kdybych si vzal Stanleyho, znamenalo by to pro ostatní spoustu zhrzeného očekávání a zklamání.
Tak jsem se snažil, aby se ode mě odpoutal. Mluvili s ním i ostatní psychologové a já jsem se s ním už nestýkal tak často. Možná jsem ho měl nechat přeložit do jiného zařízení, ale jeho chování ke mně se vlastně nezměnilo, alespoň navenek. Kvůli tomu, co ke mně cítil, nemohl svalit vinu na mě. Nemohl uvěřit tomu, že jsem se ho rozhodl odmítnout. Proto to sváděl na mou ženu a dceru. Nepřišlo to najednou, samozřejmě. Ale postupem času začal věřit, že kdyby mu nestály v cestě, neváhal bych ho adoptovat. Teď vidím, že byla chyba bydlet ve škole. Nemyslím to ironicky. Bydlel jsem tam proto, abych těm dětem poskytl příklad toho, jak má vypadat domov. Neuvědomil jsem si, že mohu v některých z nich vzbudit závist nebo hořkost. U Stanleyho šlo dokonce o nevraživost. Vymyslel, že založí požár, při kterém Meg a Lily uhoří, ale bude to vypadat jako nehoda, takže to nebude na něj.“
„To je strašné,“ hlesla Kate.
„Ano,“ řekl Hawthorne. Myslel na to, že ten příběh převypravoval tolikrát, že jej zjednodušil až na pouhou kostru toho, co se tehdy stalo. Napadlo ho, jestli někdy Kate řekne tu delší verzi, a krátce na ni pohlédl. Tváře jí chůzí zčervenaly, černé vlasy navlhly a přiléhaly k temeni hlavy, rozepnutý červený kabátek vlál ve větru. Moc se mu líbila, a proto se cítil provinile.
„A jak jste se spálil?“
Hawthorne jí opět předložil cenzurovanou verzi. „Náš byt byl od školní budovy oddělený chodbou. Ten požár začal kolem desáté večer. Já jsem byl na večeři…“ Odmlčel se, protože si vzpomněl na tu Chipovu poznámku o „pěkné psycholožce“. Claire de Lunová. Kate by si určitě všimla, kdyby Claire ze svého vyprávění vynechal. „Stanley to samozřejmě věděl. Když jsem se vrátil, byl už dům v plamenech. Snažil jsem se dostat dovnitř a…“ Hawthorne zdvihl ruku, jako by jeho jizva mluvila sama za sebe. „Ale nešlo to. Nějaký hasič mě naštěstí vytáhl.“
„To je hrůza.“ Zastavili a Kate se na něj upřeně zadívala.
Hawthornovi se chvíli zdálo, že vidí plameny, dokonce slyšel Meginy výkřiky. Ne, nebyly to obyčejné výkřiky, ona křičela jeho jméno.
„Moje žena a dcera se udusily v dýmu, doufám, že to bylo milosrdné.“
Další lež. Hawthorne se podíval na barevné listy u svých nohou a měl sto chutí sebou praštit, schválně upadnout do hlubokého laskavého bezvědomí. Ale vzpamatoval se a pomyslel si: Nebylo by lepší po tom dlouhém běhu upadnout? Možná by to zastavilo ten proud myšlenek. A najednou před sebou uviděl Meg a Lily tak, jak vypadaly na té fotce na jeho stole – stály před vánočním stromkem ve stejných zelených šatech. Kdo mu ji tam dal?
Došli na kraj parkoviště a znovu přidali do kroku. Blížila se půl šestá.
„Kdyby se Toddovi někdy něco stalo,“ řekla Kate, „asi bych se s tím nikdy nesmířila.“
Hawthorne přikývl. Takové věci mu říkalo mnoho lidí.
„Já jsem se s tím taky nesmířil, alespoň zatím ne. Jsem na jiném místě, v jiném koutu země. A čas, to víte, ten leccos spraví, jak se říká. Člověk si myslí, že to nikdy nepřejde, ale vzpomínky zešednou. Jejich tváře už nevidím tak jasně.“ Hawthorne se zastavil. Nemohl si pomoci a rozplakal se. Pozoroval dvě veverky, které se honily kolem starého dubu. Zaslechl pípání ptáků. Před sebou viděl bílou věž zvonice na Emersonově koleji. Slyšel, že shora je úchvatný rozhled. To už procházeli mezi zaparkovanými auty. Hawthorne se dál díval do země, Kate ho pozorovala a snažila se něco vyčíst z jeho výrazu. Proto si ani jeden z nich nevšiml Chipa Campbella, dokud nebyl asi na dva metry od nich. Měl na sobě starý kožeňák a trochu se potácel.
„Než odejdu, tak jsem vám chtěl ještě něco dát,“ řekl Chip. „To máte do tý svý knihy.“
Hawthorne si ani nestačil všimnout, že je opilý. Chip mu dal do čelisti ránu, která ho srazila na zaparkované auto, až narazil hlavou o dveře. „Chipe, ne!“ vykřikla Kate.
Hawthorne klečel na kolenou, opíral se rukama o zem a díval se do asfaltu. Brýle mu spadly. Když se zadíval nahoru na rozmazanou šmouhu, došlo mu, že to není Chip, ale Frank LeBrun v bílém plášti. LeBrun něco držel. Ozvalo se hlasité zachroptění. Hawthorne šátral kolem sebe po brýlích, pak je našel a nasadil si je. Znovu se rozhlédl a viděl, že LeBrun chytil Chipa pod krkem a pevně ho tiskne, jako by ho chtěl uškrtit. „Nechte toho!“ křičela Kate.
Hawthorne, ještě trochu omámený, pomalu vstal a přitáhl se o nárazník dodávky. Nechápal, kde se tam LeBrun vzal.
LeBrun Chipem zatřásl a pak ho chytil jednou rukou a druhou sevřel v pěst.
„Nechte toho,“ naléhala Kate. „Jime, ať toho nechá!“ Chip zvedl ruku, aby se chránil, ale LeBrun ho praštil do nosu. Hawthorne klopýtal k LeBrunovi a utíral si krev z tváře.
„Franku, přestaňte!“ zavolal Hawthorne, pak LeBruna popadl a odtáhl ho.
LeBrun se po něm rozzuřeně otočil. Na bílém plášti měl krvavé skvrny.
„Chcete mě taky praštit, Franku?“ vypravil ze sebe Hawthorne, snažil se mluvit co nejklidnějším hlasem. Byl tak blízko, že cítil, jak z LeBruna táhne česnek.
LeBrun svraštil čelo v pevném odhodlání. Někde opodál sténal Chip.
„To stačilo, nemyslíte, Franku?“ řekl Hawthorne.
LeBrun vypadal, že chce něco říct, ale pak se k nim prudce otočil zády a zadíval se směrem k lesům.
Hawthorne položil LeBrunovi ruku na rameno. „To nic, jen jste se rozčílil.“
LeBrun se mu vytrhl a Hawthorne mu znovu dal ruku na rameno. Po chvíli LeBrun řekl: „Jsem blbec, co? Prostě mi to nedošlo.“
„Jak to myslíte?“ zeptal se Hawthorne. „Snažil jste se pomoct. Nebuďte na sebe tak tvrdý.“
„Jak se podle vás říká Kanaďanovi s IQ 167?“
Hawthorne neodpověděl a LeBrun už nic neřekl, jen se dál díval do lesa. Kate podala Chipovi kapesník. Klečel na asfaltu a otíral si krev ze rtu. Rukáv koženého kabátu měl roztržený. „Ježíši, ježíši,“ opakoval.
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Ležení z omšelých fošen kolem věže zvonice Emersonovy koleje tvořilo na nebi změť překřížených čar stejně zašedlé barvy, jakou měly těžké mraky na obloze. Vypadalo, že na akademii Bishop’s Hill dolehla podzimní únava. Z tlam chrličů podobných aligátorům v rozích střech odkapával déšť a nad střechou vyrůstalo lešení jako klec. Na Kevina Kruegera, který stál poblíž svého fordu taurusu se značkou státu New Hamsphire, z toho pohledu padla tíseň. Pro Jima Hawthorna však to lešení znamenalo malé vítězství.
„Mluvil jsem s různými organizacemi od Plymouthu až po Lakonii,“ řekl. „S Kiwanii, Rotariány, Lvy. A taky jsem psal absolventům. Nedoufal jsem, že by se s těmi opravami začalo dřív než na jaře, ale pak začaly přicházet dary. Ne moc, ale pro začátek to stačí.“
„To je úžasné,“ pokusil se Krueger o nadšený tón. „Kdybych čekal, mohla by půdní prostory poškodit voda. Teď to bude vodotěsné, ještě než napadne sníh, i když už jsme tu nedávno měli sněhové přeháňky.“
Bylo dopoledne, 9. listopadu, a Kevin Krueger právě přijel z Concordu. Oficiálně tu byl proto, aby o škole referoval ministerstvu školství, ale chtěl také navštívit svého bývalého učitele a přítele, se kterým naposledy mluvil po telefonu v září a pak v říjnu od něho dostal pohled s narážkami na jeho úspěchy hodné Sisyfa. Naposledy Hawthorna viděl ani ne před sedmi týdny, ale Hawthorne za tu dobu zhubl nejméně o pět kilo a zestárl o pět let. Rysy v jeho obličeji byly ještě ostřejší a na propadlých tvářích se mu držel tmavý stín.
„Takže jsi byl úspěšný,“ konstatoval Krueger.
„Úspěšný ještě bohužel ne. Ale už jsme se pohnuli z místa.“
Hawthorne přišel Kruegera pozdravit, když ho viděl vystupovat z auta. Teď spolu pomalu kráčeli k hlavnímu vchodu do Emersonovy koleje. Skoro týden pršelo a země byla rozbahněná. Ráno pršet přestalo, ale nebe mělo pořád barvu olova. Krueger se snažil vyhýbat kalužím. Všechno se zdálo být šedé, až na zlaté špice na železném plotě před budovou. Krueger si všiml, že ho z oken pozoruje několik tváří, zřejmě studenti, kteří nedávají pozor, co jim učitelé vykládají. Vzduch byl chladný a syrový. Krueger měl na sobě teplý kabát, tvídovou čepici a hnědé kožené rukavice a jeho huňatý knír a obočí jako by tvořilo další ochranu před počasím. Byl to muž, který se proti světu obrnil pohodlím, optimismem a intelektem. Měl rád příjemné věci a Hawthorne mu dělal starost, jestli dost spí a jí. Působil unaveně, toho si Krueger nikdy dřív nevšiml, proto ho toto prostředí znepokojovalo a pojal k němu podezření.
Krueger slyšel o Bishop’s Hillu z několika dalších zdrojů. Věděl například, že Chip Campbell dostal výpověď, a navíc soudní zákaz zdržovat se na pozemku školy.
„Ještě se nevzdáváš naděje?“ zeptal se.
„Řekněme, že odmítám přiznat porážku. Udělalo se pár změn a některé byly úspěšné. Problém je, že každou změnu provází spousta reptání. Kdybys jenom tušil, jak už mě to reptání unavuje.“
Většina listí už opadala a ležela na mokrých hromadách podél železného plotu. Mraky se valily tak nízko, až se zdálo, že požírají okolní kopce. Šedé stromy, šedé mraky. Ozýval se křik vran, drsné pronikavé krákání. V takovýhle den si Krueger vždycky říkal, že v zimě vezme rodinu na pár týdnů na jih, nikdy to však neudělal.
Vystoupili po žulových schodech k budově a Krueger podržel Hawthornovi dveře. „Slyšel jsem o tom Campbellovi. Muselo to být pro tebe těžké.“
„Tys ho znal?“
„Nikdy jsem neměl to potěšení. Ale měl v záznamech, že ho v roce 1985 vyhodili z nějaké školy v Connecticutu.“ Krueger si sundal čepici a rukavice a strčil si je do kapes.
„Má nešťastnou povahu. Zdá se to jednoduché, ne? Mít pravidlo, které nesmím porušit. Kolikrát to člověk musí říkat? Studenti SE NESMÍ BÍT. Víš, že se vrátil a chtěl mě zmlátit? Ale dostal co proto, hlavně od našeho kuchaře. Ten náhodou viděl, jak mě Chip srazil. Potom jsem mu nechal soudně zakázat přístup do školy. Jenže pro některé profesory se stal mučedníkem. A všichni kvůli tomu byli vyděšení – jako kdybych dostal nějaký záchvat vyhazování a chtěl se zbavit úplně všech. Všechno, co jsem udělal, se zveličuje. Když něco zašeptám, za chvíli je z toho výkřik.“
„Tak to se šéfy bývá.“
„Ale jinde to takové nebylo.“
„Ve školách je to jiné než v ústavech. Jsou víc amatérské.“
„Víš, oni si mysleli, že jediný důvod, proč jsem sem přijel, je napsat knihu. A to se jim nelíbilo, nechtěli být pouhou součástí nějakého experimentu. Trvalo mi skoro měsíc, než jsem je přesvědčil, že nic psát nechci. A někteří mi pořád nevěří.“
„Když jsi jel do Wyndhamu, taky jsi říkal, že napíšeš knihu.“
Hawthorne se na Kruegera otočil. „Tehdy jsem byl jiný člověk. Míval jsem ambice. Kdybych nebyl tak ambiciózní, moje žena a dcera mohly být ještě naživu.“
Rotunda Emersonovy koleje se tyčila tři poschodí pod zvonicí. Uprostřed její mramorové podlahy byl modrozlatý znak s písmeny B a H. I tady stálo lešení a na něm dva řemeslníci v zacákaných overalech, kteří štukovali strop prvního poschodí podél okraje otevřeného prostoru. Krueger nad sebou viděl zábradlí do výšky prsou, které lemovalo rotundu ve druhém a třetím poschodí. Na soukromé škole by takovou rotundu považovali za nebezpečnou. Pojišťovny by protestovaly a otevřený prostor ve druhém a třetím patře by se musel uzavřít. Krueger už měl na jazyku otázku, jestli někdy nepřišli o nějakého studenta, třeba o neopatrného sedmáka, který se zřítil ze třetího patra, ale chtěl přece působit optimisticky.
Krueger hodlal s Hawthornem kvůli Wyndhamu polemizovat. Byl pevně přesvědčený, že Hawthornovy ambice neměly se smrtí jeho rodiny nic společného, ale necítil se na podobné diskuse připravený. „Co ten Campbell dělá?“
„Vzal si právníka. Škola s ním jedná prostřednictvím Hamiltona Burkeho, to je náš právní zástupce a člen rady školy. Asi nakonec dostane nějaké peníze a nějaké neutrální doporučení. Sem už se Chip rozhodně nevrátí. To bych musel rezignovat já.“
„A jeho třídy?“
„Přijal jsem člověka, který si dvě z nich vezme. Ostatní si rozebrali zdejší učitelé. Já v jedné třídě učím dějiny starověku a středověku. Už jsem skoro u Římanů. A ještě s jednou učitelkou dělám trenéra plavání.“
„Kde na to bereš čas?“
Hawthorne na tváři vykouzlil jeden ze svých nečekaných úsměvů. „Ten si musím udělat, to je celé.“
Šli prázdnou chodbou. Podlaha byla z nažloutlého mramoru a asi do výše půl druhého metru sahalo dřevěné obložení. Nad obložením se táhly řady fotografií studentů Bishop’s Hillu, které se datovaly už od založení školy. Kruegerovi připomínaly nějaká pochmurná shromáždění.
„A jak to vůbec rada vidí?“
„Myslím, že optimisticky, ovšem i tam mám nepřátele, jednoho nebo dva, kteří si myslí, že by se škola měla zavřít. Ale už jsme odvedli kus práce. Profesoři se dvakrát týdně scházejí a diskutují o studentech a teď už to většinou dokážou, aniž by do sebe museli rýpat. Oba naši psychologičtí poradci mají na starost čtyři diskusní sekce – hlavně skupinovou terapii, ta je hodně populární. Já každý týden na dvě chodím, stejně jako školní psycholog, pan Evings. A ostatní profesoři tam chodí taky. Je to místo, kde studenti mohou říkat, jak nás nenávidí, a nic se jim nestane. Ale poslední dobou už spíš mluví o svých pocitech. Víš, o svých obavách a čeho se vlastně bojí. A rada už mi schválila, že můžu hledat dalšího psychologa – sice jen s absolventským platem, ale lepší než nic. Dvakrát jsem pořádal nedělní čaj, na který jsem pozval studenty. Máme tu krizovou linku, kterou se studenti snaží obsluhovat osmnáct hodin denně. Většinou se to daří. Do jedné prázdné třídy jsme dali gauče a křesla a o přestávkách se můžou používat. Když někdo při hodině vyrušuje, můžeme ho tam poslat. Někdo ze sboru tam má dozor, ale nezasahuje, dokud tam neřinčí okna, což se už dvakrát stalo. Stanovili jsme deset studentů za poradce v angličtině, cizích jazycích, matematice a přírodních vědách a ti mají ostatním studentům pomáhat s úkoly. Přidělili jsme jim zvláštní místnost v knihovně a posíláme tam koblihy a mošt, to je tam táhne. A chystáme program, aby studenti mohli pracovat na pozemcích školy, v kuchyni a podílet se na úklidu. Za to dostávají kupony, za které můžou nakupovat ve školním obchodě nebo v Zašívárně, to je studentská kavárna, nebo za to mají různé výhody například hodiny navíc v tělocvičně nebo vyjížďky do města. Dokonce mají navíc zákusky!“
„To zní fantasticky.“
„Většinou to jsou úplně běžné věci. Nevím, proč se to nedělalo už dřív. Ale studentům se ty změny, myslím, líbí. Pracuju i na systému pomoci starších studentů mladším. A taky chystáme přednášky na témata jako homosexualita, anorexie, sebemrzačení, a dokonce i přejídání.“
„A co profesoři, těm se ty změny taky líbí?“
„Těm už bohužel míň. Jedna žena se mě zeptala, jestli nevím, že čím víc se studentům dává, tím víc budou požadovat. Podle ní prý dávám nebezpečný příklad. Celá léta brali studenty jako nepřátele a studenti na to reagovali tak, že se postavili proti nim. Proto dokázali jenom zlobit. Chvíli potrvá, než se tohle změní.“
„A co ten psycholog, ten pan Evings?“
„Ten mě dost zklamal. Párkrát jsem s ním mluvil – chtěl jsem mu jen pomáhat – ale asi jsem ho spíš vyděsil. Aspoň chodí na schůze. Bohužel tam většinou usne. A studenti, no, ti mu moc nedůvěřují. Někteří jsou na něj dokonce hrubí. Evings je homosexuál, což není ani dobře, ani špatně, ale on má pocit, že je kvůli tomu nepopulární, a proto má ještě větší strach. A někteří lidé skutečně mají proti
jeho homosexualitě výhrady, což byl taky jeden z důvodů, proč jsem připravil ty přednášky. Ale školní zdravotnice mi hodně pomáhá, a taky pár profesorů. A knihovník Bill Dolittle je taky dost ochotný.“
„A máte tu taky kaplana, ne?“ Zpoza přivřených dveří třídy Krueger slyšel hovor a také smích.
„Reverendku Bennettovu. Ta mě moc v lásce nemá. Nedávno mě požádala, jestli bych si nemohl odpustit účast na studentských sportovních akcích. Hrál jsem basket a odřel jsem si kolena. Tedy, její manžel mě srazil. Učí matematiku a je pověstný tím, že nikdy nenechá studenta propadnout, i kdyby si to zasloužil sebevíc. Považují ho tu za charakter, ale je dost vehementní. No, ale kaplanka plní své povinnosti dobře. Káže proti nectnostem a hlásá abstinenci, ale kdyby to nebylo povinné, studenti by asi do kostela nechodili. Její manžel se mi moc omlouval, když mě srazil. Neudělal to schválně. Aspoň myslím, že ne.“
Krueger si svlékl kabát a přehodil si ho přes ruku. „A co Fritz Skander?“
„Ten mi hodně pomáhá, ale nelíbí se mu, když musí dělat prostředníka mezi mnou a sborem. Pořád mi říká, jestli se mi nezdá, že postupujeme moc rychle, a vede řeči o ‚zpětné reakci‘. Ale podle mého to myslí dobře. Když jsem sem přišel, bral jsem ten profesorský sbor jako jednotný – jako lidi, kteří spolu léta žijí a pracují, ale mezi nimi je spousta zášti, soupeření, a dokonce nenávisti. Dva učitelé, kteří veřejně mohutně protestovali proti Chipovu propuštění, za mnou pak přišli a ujišťovali mě, že jsem udělal dobře.“
„Soupeření je určitě i v ústavech.“
„Tam nejde o nic vážného, většinou jen o hlouposti, ale tady to jde hloub. Až na kost. Někteří snad nemyslí na nic jiného, jako by prostě potřebovali něco nenávidět. A teď si to jen vybíjejí na mně.“ Hawthorne se zasmál. „Ale není to nic osobního. Ti by nenáviděli každého ředitele.“
„Jsi tak aktivní.“
„Ano. Ale plno lidí to považuje za chybu.“
Zazvonilo a za několik vteřin byly chodby plné studentů přecházejících z jedné třídy do druhé. Většinou byli sympatičtí – hluční, veselí, s batohy a walkmany. Dva kluci si nesli skateboardy. Jedna dívka měla hokejku. Krueger se je snažil pozorovat stejnýma očima jako členové rady, kteří sem na jaře přijedou rozhodnout o akreditaci. Krueger navštěvoval školy po celém státě. Viděl zatrpklé školy a rozzlobené školy, dokonce nebezpečné školy, ale tady mu studenti připadali srdeční, i když Krueger cítil nějaké zvláštní napětí, které nedokázal pojmenovat. Jakousi ostražitost. Většina žáků Hawthorna pozdravila. V tom svém oblečení vypadali dost ošuměle, jako by nakupovali v místním vetešnictví. Někteří měli nabarvené vlasy na oranžovo nebo na rudo, jeden mladík měl na hlavě pěticentimetrové červené ostny.
Hawthorne ho ukázal Kruegerovi. „Ten má první číro na Bishop’s Hillu a je na to strašně pyšný. Do letošního roku tu byly povolené jen konvenční účesy. Já jsem to považoval za nesmysl, tak jsem to zrušil. Když jsem sem přijel, museli se i oblékat podle stanovených pravidel. Chlapci nosili saka a kravaty, dívky sukně. Nebylo to moc populární. Tak jsme o tom hlasovali a kravaty a sukně to prohrály, skoro jednohlasně. Mnoha profesorům se ty změny nelíbí. To, že studenti nosili saka a kravaty, jim připadalo jako důkaz toho, že to, co profesoři ve třídě říkají, je důležité. No, a teď šli studenti do opačného extrému. Když jsme to pravidlo zrušili, jeden kluk chtěl nosit bederní roušku. Tak jsem jim řekl, že všichni musí být oblečení pořádně – žádné plavky nebo leopardi kůže. Nakonec se uklidnili. Doufám, že až se vrátí po vánočních prázdninách, budou oblečení konvenčněji. Vánoce jsou dobrý čas na nové oblečení.“
Profesoři nebyli tak nadšení. Někteří se chovali přátelsky, jiní byli chladní nebo lhostejní. Kývli Hawthornovi na pozdrav. Na Kruegera se dívali podezíravě. Hawthorne ho některým představil, začal Herbem Frankfurterem a Tomem Hastingsem, profesory přírodních věd. Frankfurterovi bylo teprve kolem čtyřicítky, ale už chodil o holi; Hastings byl mladší a měl výrazné oblečení: černou košili a černou kravatu. Hastings byl docela vstřícný, ale Frankfurter dal najevo, že se nebude zastavovat a představovat s nějakými cizími lidmi.
Když odešli, Hawthorne řekl: „Pan Frankfurter má vztek, protože jsem ho přinutil vrátit starého chevyho, kterého si loni od školy půjčil. Nikdo ho nepoužíval, takže nechápal, proč mi to vadí. Ale škola platila pojistku a taky někdy čerpal školní benzin. On taky patří k těm, co jsou posedlí nenávistí. Je to takové jeho hobby: nenávist a fotbal, nenávist a lov.“
„A co s ním chceš dělat?“ zeptal se Krueger.
„Buď mu to dojde, nebo ne. Jde o to, že se cítí podvedený. Pořád má pocit, že jsme mu to auto měli nechat.“
Potom mu Hawthorne představil Billa Dolittla, který se s ním zastavil na kus řeči. Když si s Kruegerem nepřítomně potřásl rukou, zeptal se Hawthorna: „Už jste se něco dozvěděl?“
„Zatím ne, bohužel. Nečekám, že se do Vánoc něco dozvím.“
„To čekání je nepříjemné.“
„Já vím, je mi to líto, ale už jsem vám řekl, že to je otázka peněz.“
Když Dolittle odešel, Hawthorne řekl: „Chtěl by se přestěhovat do profesorského bytu. Dvakrát týdně se na to ptá. Ale na schůzích stojí při mně – loajální, i když otravný voják.“
Potom se Krueger seznámil s Kate Sandlerovou, učitelkou španělštiny a italštiny, přitažlivou ženou, které se v hustých černých vlasech od levého spánku táhl bílý pramen. Krueger si všiml, že se jí Hawthorne líbí, a projela jím vlna žárlivosti. Měla velké tmavé oči a dívala se na něj otevřeně, jako by chtěla zjistit, jestli ji bude Krueger v její náklonnosti k Hawthornovi podporovat, nebo naopak.
„Kate mi taky pomáhá trénovat plavecký oddíl,“ řekl Hawthorne, když odcházeli.
„Výborně plave.“
„A líbíš se jí.“
„Myslím, že jsme přátelé. O nás dvou tu koluje spousta klepů. Ale bohužel naprosto bezdůvodně. Její bývalý manžel je z toho dost nervózní.“
Kolem proběhl zavalitý student v modré mikině a teplácích, zamával na Hawthorna a zavolal: „Zdravíčko, šéfe!“ a běžel dál chodbou.
„To je prezident studentského sdružení,“ řekl Hawthorne. „Jmenuje se Tank. Je trochu drsný, ale bez jeho podpory bych to tu měl mnohem těžší.“
Pak se Krueger seznámil s učitelkou výtvarné výchovy Betty Shermanovou, výstřední ženou ve středních letech, oblečenou celou v černém a nalíčenou jasně rudou rtěnkou. A poznal i další – učitele hudby, dějepisu, matematiky, občanské výchovy. Kruegerovi všichni připadali něčím podobní: zdáli se mu ubozí a bez sebevědomí. A tvářili se ostražitě, což mu bylo nepříjemné.
Hawthorne ukázal na konec chodby: „Vidíš toho člověka, co se baví s tím mužem v bílém plášti? To je Fritz Skander. Ten druhý je pomocný kuchař, je tu taky nový. To on nás od sebe odtrhl s Campbellem.“
Za chvíli měla začít hodina a chodby se pomalu vyprázdnily. Studenti spěchali do tříd. Skander se na kuchaře vlídně usmíval, jednu ruku položenou na jeho rameni, přikyvoval a potřásal hlavou, zatímco kuchař rychle drmolil a zuřivě gestikuloval. Když Skander uviděl Hawthorna, přerušil rozhovor a zamířil k nim. Kuchař Hawthorna zahlédl, zamával na něj a spěchal opačným směrem. Krueger si všiml, že má zvláštní trhanou chůzi, jako by měl na nohou pár kloubů navíc.
„To je jistě váš přítel z Concordu,“ řekl Skander a podal Kruegerovi ruku. „Omlouvám se, ale zapomněl jsem vaše jméno.“
„Kevin Krueger.“ Krueger potřásl Skanderovi rukou. Nemohl odtrhnout oči od Skanderovy kravaty, která byla celá potištěná větou: ‚Cože, já a starosti?‘
„To je báječné, že jste k nám přijel. Doufám, že s námi poobědváte.“
Krueger o tom nic neslyšel, ale přesto se usmál.
„Neděje se s Frankem něco?“ zeptal se Hawthorne.
„Ne, ne, má plány na nové jídlo, nějaký zimní nákyp. Je skutečně úžasný.“ Skander byl na odchodu, během hovoru začal couvat. „Bohužel, musím letět. Povinnost volá. Jsem rád, že na nás Concordu vážně záleží. Někdy jsme se cítili dost izolovaní. Teď už samozřejmě ne.“ Nakonec se otočil a zmizel ve třídě.
Krueger ho sledoval. „Příjemný člověk.“
„Moc mi pomáhá.“
„Dozvěděl ses něco o předchozím řediteli?“
„O Pendergastovi, nebo o staroušovi Pendergastovi, jak mu Skander říká? Ten určitě viděl, kam škola spěje, a včas rezignoval, aby ten nezdar neměl v posudku.“
Došli k velkým dveřím s nápisem Administrativa natištěným zlatým písmem na dubové tabulce. „A jsme tady,“ řekl Hawthorne. „Nevím, jestli jsem ti řekl, že v říjnu odešla bývalá sekretářka. Chtěl jsem zmodernizovat kancelář, a ona zpanikařila.“ Hawthorne vzal za kliku. „Znovu mě zachránil Skander. Jeho žena Hilda umí zacházet s počítači, vyzná se v tom, a tak jsem tu práci dal jí.“
Hawthorne otevřel dveře. Krueger nejdřív zachytil překvapený pohled Hildy Skanderové, ale pak se na něj usmála. Bylo jí tak čtyřicet, měla krátké prošedivělé vlasy, uprostřed rozdělené pěšinkou. V jejích rysech bylo něco ostrého a Kruegerovi utkvěl v paměti špičatý nos přesně uprostřed kulaté tváře. Když se k ní přiblížil, ovanula ho vůně mentolu.
„Vy jste jistě Kevin Krueger,“ řekla a vstala od stolu. „Tolik jsme toho o vás slyšeli. Když doktor Hawthorne zahlédl vaše auto, vystřelil ven jako závodní kůň.“
„Řekl jsem jim, že má přijet můj dobrý přítel,“ vysvětloval Hawthorne.
Krueger se pokusil o srdečný tón, ale nedařilo se mu to. Hilda Skanderová měla lesklá tmavá očka, kterýma mu připomínala nějaké zvíře. Podala mu ruku a chvíli si povídali o jeho prvních dojmech ze školy a jakou měl cestu z Concordu. Krueger pořád cítil mentol, ale nevěděl odkud.
„Doktor Hawthorne má na naši malou školu velký vliv,“ řekla Hilda mile a přitom se dívala na Kruegera. „Je to náš školní radikál. Hrozně rád něco mění.“
Za chvíli Hawthorne poznamenal něco v tom smyslu, že Hildu nebudou rušit od práce, vzal Kruegera do své kanceláře a zavřel dveře. „No jo,“ řekl a pak se zasmál, „beru ji jako svého krtka pro štěstí.“
„Krtka?“ Krueger myslel, že se přeslechl.
„Vypadá trochu jako krtek, nezdá se ti? Ty malé černé oči. Myslím to v dobrém. Je úžasně energická.“
„Kolem tebe je to samý Skander. Nemáš tu někde ještě nějakého?“
„Myslíš bratry a sestry? Ne. Mají desetiletého kluka, ale ten má zatím na starost jen školu a basket. Ale s Hildinou pomocí už se mi podařilo dát všechny záznamy o studentech do počítače. Profesory, zaměstnance – teď už se všechno snadno najde.“
Krueger uviděl na stole zarámovanou fotografii Hawthornovy ženy a dcery před vánočním stromkem s hromadou nerozbalených dárků u nohou. Znovu si uvědomil, jak byla Meg hezká. Nechtěl sice nic říkat, ale všiml si, že ho Hawthorne pozoruje, jak se na fotografii dívá.
„To je hezká fotka,“ řekl Krueger a nevěděl, jestli má ještě něco dodat.
Hawthorne otevřel pusu, ale pak raději neřekl nic.
Posadili se na pohovku. Kruegerovi nešel dohromady Hawthornův optimismus s tím, jak vypadal unaveně a vyhuble. Sjel pohledem na jeho zápěstí, ale to bylo stejné jako dřív: bílé s růžovými hrbolky zjizvené kůže, které mu vykukovaly z bílé košile.
„A proč je tu tak cítit mentol?“
„Hilda má astma. Prý jí vůně mentolu pomáhá, a proto si ho kape na kapesník. Někdy je tím načichlá celá kancelář.“
„Tobě to nevadí?“
Hawthorne se zasmál. „Je to hrozně pronikavé, ale zvykám si.“
Krueger se opřel a rozhlédl se po kanceláři. Ještě stále působila neosobním dojmem – zarámovaný otisk školní pečeti a dvě fotografie zimní krajiny – Hawthorne tu kromě fotografie Meg s Lily ještě nestačil zanechat svou stopu.
„Pověz mi ještě něco o zdejších lidech.“
Hawthorne si sundal brýle, podržel je proti světlu, jestli na nich nejsou šmouhy, znovu si je nasadil a začal. „Nejdřív byli podezíraví, ale to je normální, zvlášť když vezmu v úvahu všechny ty řeči o mé domnělé knize. Někteří nechodili na schůze, a to mě štvalo. Musel jsem si říct, že je přirozené, když mají strach, aby nepřišli o místa, a že ten strach ventilují vzdorem. Kuchař, co se bavil se Skanderem, mi dělal takové starosti, že jsem zavolal na pár míst, jestli nemá nějaký záznam…“
„Vězení?“
„Ano, ale taky ústavy pro choromyslné nebo polepšovny. Byl na můj vkus moc impulzivní. Hyperaktivní. A když se pustil do Chipa, byl na něj dost děsivý pohled. Ale nic jsem nezjistil, asi jsem moc přecitlivělý. Jsem rád, že na něj nic neměli, protože je to opravdu skvělý kuchař.“
Hodinu, která zbývala do oběda, strávil Krueger s Hawthornem povídáním o škole a o různých problémech, které některý z nich předtím nakousl. Všechno nasvědčovalo tomu, že se Bishop’s Hill zvedá ode dna, i když to vyžadovalo podobné úsilí, jako kdyby chtěli vyzvednout Titanic. Krueger však přesto nebyl úplně spokojený. Hawthorne vypadal vyčerpaně, jako kdyby škole dával transfuzi vlastní krve. A Krueger znal Hawthorna dost dobře na to, aby věděl, že je v myšlenkách ještě stále u smrti Meg a Lily. Hawthorne však také vášnivě toužil uspět, v tom ho navíc živil pocit prohry ve Wyndhamu.
Kruegerovi se nelíbil ani duch toho místa – snažil se sice sám sebe přesvědčit, že k jeho pochmurné náladě přispěl sychravý podzimní den – ti zlověstní chrliči.
 
Bylo jasné, že Hawthorne je důkladný. Pokud šlo o studenty, s těmi měl rozhodně úspěch. A když se Krueger zeptal na zdroje peněz a stav rozpočtu, také se mu od Hawthorna dostalo kladné odpovědi. Začínaly přicházet peníze. Žádosti a dotazy se zatím nehrnuly, ale pomalu přibývaly. Krueger sice přijel jako přítel, ale také musel napsat zprávu, která se nakonec dostane před schvalovací komisi. Když si ji v duchu sestavoval, vypadala celkem dobře. Tak co mu tedy vadilo?
Krátce před dvanáctou zazvonil telefon, první hovor, který je vyrušil. Hawthorne se k němu pomalu blížil, až Kruegera zarazila váhavost v přítelových pohybech. Když zvedl sluchátko a řekl haló, byl skoro vystrašený. Poslouchal volajícího na druhém konci linky a jeho výraz přecházel od konsternace k zlosti.
„Přestaňte mi telefonovat! Kdo jste? Proč to děláte?“ Pak si uvědomil Kruegerův pohled a zavěsil. Stál u stolu a škrábal se na čele.
Než mohl Krueger promluvit, Hilda rychle zaklepala a pootevřela dveře tak, aby se jí do škvíry mezi ně vešla hlava. „Je všechno v pořádku? Slyšela jsem křik.“
„Ano, ano, všechno v pořádku. Vy jste ten hovor přepojovala?“
„Nebyla jsem v kanceláři. Muselo se to přepojit automaticky.“
„Víte to jistě?“
„No ovšem, samozřejmě.“ Mateřsky ustaraně se na Hawthorna zadívala a pak se stáhla a tiše za sebou zavřela.
„Co to, prosím tě, bylo?“ zeptal se Krueger.
Hawthorne stál za stolem, napůl od něj odvrácený. „Nic důležitého.“ Krueger zaváhal, nechtěl na něj příliš tlačit. Ale musel. „Vyděsilo tě to. Co to bylo?“
Hawthomův vyděšený výraz se nakonec uvolnil. „Pořád mi volá nějaká žena. Už to bylo popáté. Říká mi, jak mě miluje a jak jí scházím. Že prý chce být se mnou. Říká, že je Meg, že mi volá Meg.“
„Kristepane.“
„Ale není to Meg, není to její hlas. Už dvakrát mi volala pozdě v noci. Pokaždé, když zazvoní telefon, mám strach, že to bude ona.“
 
Frank LeBrun se opřel na polorozpadlý gauč dýňové barvy, který byl kromě postele v jeho podkrovním bytě nad garáží jediným pohodlným místem k sezení. V levé ruce držel skleničku tequily. Pozvedl ji proti Jessice Weaverové, která si s ním svou sklenkou přiťukla. Oba se napili. LeBrun převaloval tequilu na jazyku a usmíval se.
„Mohli bysme mu uříznout koule,“ řekl, aby řeč nestála. Natáhl si před sebe nohy v kovbojských botách a pak je přehodil jednu přes druhou. „Ufiknout mu je a narvat do huby. Četl jsem knížky, kde to chlapi dělali.“
Jessica zakašlala, protože ji tequila pálila v krku. „Ale to by zůstal naživu, ne?“
„Mám pocit, že by vošklivě krvácel. Ale nevim, jestli by ho to zabilo.“
„Asi by na to nebylo moc času.“ Jessica si usrkla, pak položila skleničku na opěrku křesla, odkud se z odřené látky klubalo bílé čalounění. Tequila jí nijak zvlášť nechutnala, ale nechtěla LeBruna urazit.
„Hele, ani se nedivim, že tě tak štve. Píchat děti! Děti se přece nepíchaj. Slyšíš mě? Zaslouží si něco, co bude hodně bolet. Byla by škoda ho zabít moc rychle.“ LeBrunova tvář na chvíli strnula, pak svraštil čelo a řekl: „Už jsem ti říkal, jaká ovce má panenskou vlnu?“
„Jo, vošklivá ovce, to se mi nelíbilo.“
„Netykavka, netykavka, netykavka.“
LeBrun se natáhl po láhvi tequily a oběma nalil další skleničku. Bylo poledne, ale kuchař se střídal při službách u oběda s bratrancem Larrym a Jessice se do jídelny nechtělo. Chtěla si s LeBrunem něco domluvit – obchodní záležitost, jak tomu říkala. Z jeho podkrovního bytu vedla okna na tři strany, ale měl zatažené závěsy a rozsvícené stropní lampy všemu dodávaly nažloutlý nádech. LeBrun měl neustlanou postel a na stole se kupila hromada špinavého nádobí. Bylo to tam cítit potem a shnilými pomeranči.
„A musíme vymyslet, kdy to provedeme. Nemůžu se jen tak sebrat a odjet. To by bylo nezodpovědný. Mám tu přátele. Asi mám něco, co lidi chtěj. Nemůžu se na ně vykašlat.“ LeBrun se spokojeně uculoval. „A taky tu beru slušný prachy.“
„Já nevím, jestli máme Tremblayho zabíjet. Já bych jenom sebrala Jasona a zmizela. Kdyby byl zavražděnej a Jason by zmizel, poldové by okamžitě šli po mně.“
„Hele, dva tisíce babek, to mně vlastně platíš za to, abych někoho zabil, ať už ho chceš zabít, nebo ne. Možná bys mohla vzít svýho bráchu a já bych se tam pak vrátil a dorazil bych ho. Nebo bych moh Tremblayho voddělat někde jinde. Třeba na golfovým hřišti. Na golfovým hřišti jsem ještě nikoho nevoddělal.“
„Bude to v prosinci,“ řekla Jessica. Z tequily jí slzely oči a otírala si je hřbetem ruky. „V prosinci se golf nehraje.“
„Na Floridě jo.“
„Jo, ty chytráku, ale todle je v Exeteru v New Hampshire. Tam bude sníh.“
LeBrun upustil sklenici a tequila se mu vylila na pohovku. Ruce mu vystřelily a pevně popadly dívku palcem a ukazovákem za bradu. „Nedělej si ze mě srandu, Misty, nevíš, jak dokážu bejt zlej.“ Chvíli ji tak držel a pak stisk povolil.
Jessica si třela čelist. „To byla jenom legrace…“
„Už vo tom nemluv.“
LeBrun zvedl svou skleničku a nalil si další tequilu. Zíral přímo před sebe do protější zdi. Nad postelí mu visel třináct let starý kalendář. Byla na něm fotografie krytého mostu se sněhem na střeše, břízami v popředí a s modrým nebem. Sám ho tam pověsil. Ten obrázek se mu líbil. Na takové místo by se rád podíval. Bylo mu jedno, ze kterého je roku. Houby mu záleželo na tom, co je zrovna za rok.
„Tak ho prostě vodprásknu,“ řekl LeBrun klidně, jako kdyby se nikdy nerozčílil. „Prostě se tam druhej den vrátím a napálím mu to do hlavy. Hele, už jsem ti říkal, proč mají ženský nohy?“
Jessica si odsedla na druhý konec pohovky. Předklonila se, skleničku s tequilou držela oběma rukama. Sklenička byla od marmelády, se dvěma červenými dinosaury. „Jo, říkal. Ten se mi taky nelíbil.“
„No tak mi řekni proč?“
Jessica se na něj nepodívala. „Aby na linu nenechávaly slizkou stopu.“
LeBrun sebou plácnul do opěradla a rozchechtal se. „Ježíši, ten miluju. Ty to nechápeš?“ Jeho smích pronikavě skřípal. „Tenhle vtip bych mohl poslouchat pořád dokola.“
Jessica se dívala, jak se směje. „Myslím, že bysme Tremblayho neměli zabíjet,“ řekla hlasitě, aby ji LeBrun zaregistroval.
Překvapeně se na ni obrátil. „A proč ne, hergot? Copak si to nezaslouží?“
„Já chci zmizet. Chci sebrat Jasona a vypadnout. Nechci, aby po mně šli poldové.“
LeBrun si zapálil. Nabídl i Jessice, ale ta zavrtěla hlavou. „No jo, hergot, ale potom ten kšeft za ty dva tácy nestojí. Za jeden možná, ale za dva ne. Tolik mi ani dávat nechceš. To bys ty prachy zahodila.“
Jessica si nebyla jistá, jestli to myslí vážně. S LeBrunem nikdy nevěděla. To také byla jedna z věcí, které ji na něm děsily. Člověk nepoznal, jestli si dělá legraci nebo ne, dokud už nebylo pozdě. „To by mi pomohlo. Chvíli za ně budu muset žít.“
„To neznamená, že nebudu chtít zaplatit něčím jiným.“ LeBrun se naklonil a dolil jí tequilu. Rychle na něj pohlédla a pár kapek alkoholu ukáplo na pohovku. „Hele, dávej bacha,“ napomenul ji, „to je vzácný zboží.“
„Čím ti mám zaplatit?“ Jessica si říkala, že k tomuhle vždycky dříve nebo později dojde.
„Proč pořád nosíš ty vytahaný mikiny? Vypadáš v tom jako strašidlo. Nevypadáš jako holka, nevypadáš jako nic.“
„Asi je nosím ráda. O jakým placení jsi to mluvil?“
„Já nevim, možná mi to nestojí za ty problémy.“ Típl cigaretu do popelníku. „Já dělám pro jednoho chlapa jinou práci. Pro jednoho svýho kámoše.“ Znovu se zasmál.
„Čím jsi chtěl zaplatit?“
„Vstaň a votoč se.“
Jessica si postavila skleničku na zem a vstala. Nevěděla, jestli to má brát jako legraci nebo vážně. Pomalu se otáčela a přitom si představovala, co všechno by LeBrunovi dovolila, aby jí pomohl. Byla zvědavá, kdo je ten druhý člověk a co chtěl.
„Ježíši, ty seš nemehlo. Nic nevidím. Copak ty nemáš tělo? Sundej si tu mikinu.“
Jessica si stáhla mikinu. Nic pod ní neměla. V místnosti bylo chladno a jí na bílém těle naskákala husí kůže.
„Otáčej se, Misty. A ruce dej vod těla. No, nic moc tam nemáš.“
Jessica se otáčela s rozpaženýma rukama. Vzpomněla si, jak na ni muži v klubu křičeli: tělo jako banán, malý prsa. Popadl ji vztek, ale snažila se to na sobě nedat znát.
„Votáčej se rychlejc,“ řekl LeBrun.
Jessica se začala otáčet rychleji a oči upírala na jeden bod, aby se jí nezatočila hlava. Na kůži na zádech cítila dva poskakující odbarvené copy.
„Rychlejc, Misty. No tak, dělej. Dělej, že seš kolotoč! Tak jedem!“
Jessica se otáčela pořád rychleji a snažila se, aby neupadla. Nechtěla, aby se LeBrun rozčílil. Zdálo se jí, že jí koberec začíná pod nohama ujíždět. Svaly roztažených rukou už ji bolely.
„Dobrý, tak zastav!“ najednou tleskl LeBrun.
Jessica zastavila. Pokoj se s ní trochu točil. Předklonila se s rukama na kolenou a snažila se popadnout dech. Viděla, jak jí malá prsa visí. „Tak ty se se mnou chceš vyspat, co? Chceš to udělat teď?“
LeBrun si odfrkl. „Děti se nepíchaj, copak jsi mě neslyšela? Počkej, až vyrosteš. Já vod tebe chci něco jinýho.“
„A co? Mám spát s někým jiným?“ sebrala ze země mikinu. Měla zlost a cítila se ponížená.
LeBrun si zapálil další cigaretu. „To se včas dozvíš.“
 
V poledne Hawthorne zavedl Kruegera do jídelny. Šli pozdě, a když tam dorazili, všichni už seděli na místech. Studenti v bílých pláštích, kteří měli službu, roznášeli velké stříbrné podnosy s jídlem. Tmavé dubové stoly spolu s tmavým obložením a trámy na stropě vytvářely v místnosti pochmurnou atmosféru. Temné portréty předchozích ředitelů na stěnách postrádaly špetku humoru nebo tolerance: muži v upnutých oblecích s bílými vlasy a někteří s vousy. Kulatý lustr u stropu byl rozsvícený, protože byl pošmourný den. Hawthorne se posadil k ředitelskému stolu s Kruegerem po pravici. Skander seděl naproti nim. Na ostatní místa si sedli tři studenti a dva dospělí. Krueger si s nimi potřásl rukama a snažil se zapamatovat si jejich jména. Jeden z nich byl Gene Strauss, který vedl přijímací řízení, a Ruth Standishová, jedna ze dvou psychologických poradců. Ze studentů tu byl Scott McKinnon a dvě dívky, které měly na starosti ročenku. Lidé od ostatních stolů si Kruegera prohlíželi. Ozýval se hovor a šum a ve vzduchu se mísil pach leštěnky na nábytek s kořeněným aroma, rajskou omáčkou a čerstvým chlebem. Krueger byl pořád ještě zaražený, skoro vyděšený z toho telefonátu, který měl Hawthorne ani ne před čtvrt hodinou. Co to muselo být za šílenou ženskou, aby předstírala, že je Hawthornova mrtvá manželka?
Krueger si rozkládal ubrousek a přitom si uvědomil, že na něj Skander mluví.
„Ptal jsem se,“ opakoval Skander, „co té naší škole říkáte?“ V jedné ruce držel krajíc chleba, v druhé nůž, jako by si ho nemohl namazat, dokud nedostane odpověď.
„Je tu poměrně živo.“
Skander se rozzářil. „Za to musíme děkovat Jimovi. Zavedl tu změny, na které bych si já nikdy netroufl, ovšem já jsem tu fungoval spíš jako správce. Nezmohl jsem se na víc, než udržet loď nad vodou. Ale říkám kolegům, že jsme se ještě nepotopili. Ještě pořád je naděje.“
Krueger ho skoro neslyšel. Musel myslet na strach v Hawthornově tváři, když tu ženu v telefonu poslouchal. Teď se ovšem Hawthorne tvářil uvolněně a žertoval se Scottem McKinnonem. Krueger však viděl, jaké má v sobě napětí podle toho, jak toporně seděl a jak se kolem sebe rozhlížel.
„A co se tu ještě děje?“ zeptal se Krueger. „Co jsi mi ještě neřekl?“
„Jsou to jen takové žertíky, to je všechno. Nic důležitého.“
A pak už začali obědvat.
Krueger si vzal krajíc chleba a namazal ho máslem. Číšníci začali od kraje stolu roznášet talíře s lasagni a zelenými fazolkami.
„Ptal ses na Clifforda Evingse,“ obrátil se Hawthorne na Kruegera šeptem. „Támhle sedí, v čele toho prvního stolu zprava.“
Evings byl postarší a ve svém ošuntělém hnědém obleku vypadal mrtvolně bledý. Jedl velmi distingované, krájel fazolky nožem a vidličkou a opatrně si je vkládal do malých, svraštělých úst. Vedle něho seděl asi čtyřicetiletý muž, který byl také drobný a plešatěl, ale obličej mu zdobil knír a malá bradka. Na sobě měl svítivě žlutou košili a zelenou kravatu. Přes židli mu visela světle hnědá bunda.
„Ten člověk vedle něj je mu tak podobný, že by to mohl být jeho syn,“ poznamenal Krueger.
„To je Bobby Newland, druhý poradce.“ Hawthorne ještě trochu ztišil hlas. „Jsou s Evingsem pár. Ale dělá dobré skupinové diskuse a děti ho mají rády.“
Na Kruegera zapůsobil evidentní klid, který vládl kolem: všichni se chovali civilizovaně a slušně. Skander vedl přátelský rozhovor s Ruth Standishovou, Gene Strauss se bavil s dívkami o ročence. Venku se znovu rozpršelo a vysoká okna zjizvily šedivé stružky. Jenom žertíky, tvrdil Hawthorne. Dělat ze sebe Hawthornovu mrtvou ženu a přemlouvat ho, aby se k ní vrátil – to má tedy k žertu dost daleko. To je jasná zlomyslnost. Krueger myslel na to, co musel Hawthorne v San Diegu vydržet. Zbyly mu ještě vůbec nějaké zásoby sil?
„Vy jste prý byl Jimův žák,“ naklonila se k němu Ruth Standishová přes talíř. Byla to mohutná žena a měla na sobě šaty s růžovými pivoňkami na podkladě z listí, ve kterých Kruegerovi připomínala vypolstrované kanape.
Docela rád se chytil neutrálního tématu a začal vyprávět o době, kterou trávil na bostonské univerzitě. Bylo to ani ne před šesti lety, ale jemu se zdálo, že od té doby už uplynulo celé století. Během vyprávění přicházely další vzpomínky na ta léta. Hawthorne řečnící na stole a snažící se překřičet dopravní ruch na Storrow Drive. Hawthorne diskutující o svých plánech na knihy a články. Hawthorne, Meg a Krueger nacpaní v podzemce mířící do North Endu, kde dělali vynikající lasagne. On s Hawthornem jedoucí sněhovou bouří do Ingram House, kde na Kruegera čekalo překvapení: Hawthorne mu uspořádal narozeninový večírek. Krueger sice věděl, že ty časy už jsou dávno pryč, ale netušil, že je to tak definitivně za ním. Teď je sám ženatý a má své děti. Meg a Lily jsou mrtvé. A Hawthorne pracuje na místě, které by si Krueger nedokázal představit ani v těch nejdivočejších snech.
Hawthorne se pořád rozhlížel po místnosti. Chvíli sledoval Evingse, pak obrátil pozornost k někomu jinému. Nebylo to nic víc než kradmý pohled během debaty o potřebě nových propagačních materiálů se Straussem, nebo když Skandera upozorňoval na to, že je potřeba někoho pověřit navázáním vztahů s absolventy. Krueger se díval pozorněji a s údivem si všiml, kolik nedůvěřivých pohledů min jejich směrem. Jestli mu studenti připadali spokojení, pak profesoři a zaměstnanci rozhodně ne. Nejenže se jim nelíbil Hawthorne, oni se navíc mračili jeden na druhého.
Ruth Standishová se jednu chvíli naklonila přes stůl a řekla Hawthornovi: „Měl byste domluvit Alici Beechové kvůli tomu, jak se chová na skupinových diskusích. Je moc přímá a vůbec, myslím, že tam ani sestru nepotřebujeme.“
„Jak to myslíte, moc přímá?“ zeptal se Hawthorne.
„Jedna mladá žena – nebudu jí jmenovat – říkala, že se po každém jídle kromě snídaně ráda očišťuje, tohle slovo použila, a Alice ji přerušila a řekla: ‚To je tedy pěkná hloupost.‘“
Hawthorne se místo souhlasu hlasitě rozesmál. Pak se zarazil a napil se vody. „Nezlobte se, to jsem nechtěl, ale řekla jste to přesně jako ona.“
„Takže mi rozumíte?“
„Chápu, že by to v diskusní skupině mohlo dělat problémy.“
„Mně se to nelíbí,“ našpulila Ruth rty.
„Já bych byl trpělivý. Studenti ji mají rádi. Zeptejte se, jestli si někdo myslí, že má pravdu, nebo jestli se jim na jejích názorech něco nelíbí. Ale já bych ty její poznámky bral jako legitimní příspěvky do diskuse.“
Ruth Standishová přikývla, ale Krueger viděl, že nesouhlasí. Teď měla zlost i na Hawthorna, přestože to neřekla.
„Takže vy máte rodinu, pane Kruegere?“ zeptal se Skander, když se sbíraly talíře. Opřel se na židli a rozepnul si modré sako.
Krueger přikývl. „Máme syna a dceru.“
Tato informace Skandera viditelně potěšila. „Děti jsou radost, viďte. Jak jsou staré?“
„Holčičce je šest a chlapci čtyři. Kluk se vlastně…“ Krueger už chtěl říct, že ho pojmenovali po Hawthornovi, ale Skander ho přerušil.
„My máme se ženou desetiletého syna. Moc rád hraje na kytaru. Víte, chtěli jsme mít velkou rodinu, pět nebo šest dětí kolem stolu, ale nebylo nám přáno. Ne že bychom nebyli vděční za to, co máme.“ Obrátil se na chlapce vedle sebe: „Pověz mi, Scotte, máš nějaké sourozence?“
„Mám čtyři sestry a všechny jsou praštěný.“
Skander vybuchl smíchy. „To je typické. Nikdo nikdy není spokojený s tím, co má.“ Potom se dál vyptával na děti Gena Strausse.
Krueger přemýšlel, jestli Skander ví, že Hawthorne ztratil ženu a dítě. Ale musel to vědět. Hawthorne se tvářil, že se zájmem poslouchá Straussovu odpověď o chlapci, který právě nastoupil do prvního ročníku na Durham, a dceři, která je doma. Ale Krueger v Hawthornově výrazu znovu vycítil napětí, vnitřní smutek, který se snažil skrýt.
Po obědě ho Hawthorne provedl po zbývající části školy. Déšť přešel v mrholení, které nejevilo známky, že by chtělo přestat. Kruegerovo nejneoblíbenější období roku začínalo, když se posouvaly hodiny, a končilo 21. prosince, kdy se dny opět začínaly prodlužovat. Teď bylo krátce po jedné, ale vypadalo to spíš tak na čtvrtou. Šli po příjezdové cestě kolem Kruegerova auta ke kapli ve Stárkově koleji. Po zdech stékala voda, která na cihlách vytvářela stínové obrazy.
Stárkova kaple byla temná místnost ve tvaru podkovy s tmavými lavicemi, které stoupaly nahoru, takže ty zadní byly nejméně o šest metrů výš než přední, asi aby v lavicích bylo na všechny studenty dobře vidět. Uprostřed vedla ulička a po obou stranách také. Z klenutého dřevěného stropu, který byl natřený na bílo a připomínal trup škuneru, visely tři zlaté lustry, každý s dvaceti žárovkami ve tvaru svící. Po obou stranách kaple byla mozaiková okna s biblickými výjevy. Jeden zobrazoval Abraháma držícího nůž u Izákova krku, těsně předtím, než ho anděl zadržel. Krueger se sám sebe ptal, jaké poselství měl tento obraz studentům Bishop’s Hillu přinášet.
„Jsou tu docela dobré varhany,“ řekl Hawthorne. „Rosalind Langdonová, učitelka hudby, na ně každé úterý večer hraje. Nechce, aby se tomu říkalo recitály, ale vlastně to recitály jsou. To je jedna z nejlepších věcí, které tu máme. Většinou hraje variace na populární písně, víš, třeba Ruby Monday, Eleanor Rigby, ale jednou hrála Bacha. Snažím se to každý týden stihnout, ale někdy to nevyjde. Chodí za mnou moc lidí se stížnostmi.“
Přední část kaple byla velmi prostá, dřevěný oltář a dřevěný kříž. Napravo stály lavice pro chór a nalevo kazatelna s dvěma velkými dubovými židlemi po boku. Nad kazatelnou visel obraz štíhlého, zarputilého muže v černém. Měl úzký bílý vous, který mu sotva pokrýval čelist, a tenké bezbarvé rty připomínající suché klacíky.
Hawthorne na něj ukázal. „Tenhle obraz Ambrose Starka je jeden z nejméně čtyř. Byl tu ředitelem čtyřicet let a asi trávil dost času tím, že stál modelem pro svůj portrét. Jeho obrazy jsou na tak významných místech, že by člověk řekl, že ho tu uctívali jako modlu.“
„Moc legrace s ním asi nebylo.“ Krueger přistoupil k obrazu blíž a všiml si, že je přišroubovaný ke zdi. Šrouby vypadaly nově. „Co je tohle?“ zeptal se.
„Nechal jsem obrazy Ambrose Starka přidělat ke zdi. Pár kolegů to bere jako jasný důkaz mého podivínství, jenže před tím se mi tu toulaly po škole. Jeden na mě zíral z okna.“
„Proboha, to myslíš vážně?“
„Když se to stalo podruhé, nechal jsem ty obrazy přišroubovat, což byla asi chyba. Ale měl jsem vztek. Kdybys věděl, jak mě to vyděsilo.“
„To si umím představit. To byl další z těch žertíků?“
„Ten nebyl moc legrační. Myslím, že obraz někdo držel tak, abych ho viděl. Nejdřív jsem nevěděl, že to je obraz, ale určitě to byl on. Ale reverendka Bennettová sem velmi dobře zapadá, všechno je tak vážné a kajícné.“
„Někdo ti volá a dělá, že je Meg, a sem tam na tebe vykukujou obrazy tohohle starého páprdy – co to má znamenat?“
Hawthorne zamířil po schodech uličkou mezi lavicemi. „Prostě, někomu se nelíbí změny, které tu provádím.“
Krueger spěchal za ním. „A co s tím budeš dělat?“
„No, nechal jsem ty obrazy přidělat a v noci se toulám mezi kolejemi. Jsem tak ostražitý, až mě z toho bolí oči. A jinak vyčkávám. Třeba se mi toho člověka podaří dopadnout.“
Když vyšli ven, Hawthorne ukázal na dva profesorské byty vzadu ve Stárkově koleji. „V tom největším bydlí reverendka Bennettová s manželem. Ten chlapík, se kterým ses předtím seznámil, Bill Dolittle, se chce nastěhovat do bytu nad nimi.“
Šli kolem vjezdu do Emersonovy koleje směrem ke knihovně v Hamiltonově koleji, přímo naproti Stárkově. Pořádně se rozpršelo.
„Jak to myslíš, že se někomu nelíbí změny, které tu děláš?“ zeptal se Krueger. „Je to jedna osoba nebo jich je víc?“
Hawthorne se zastavil pod schodištěm do knihovny. Ve vlasech se mu třpytily kapky deště. „Říkal jsem ti, že paní Hayesová dala výpověď.
Polovina kolegů si myslí, že jsem ji vyhodil, jako jsem vyhodil Chipa. Ačkoli se toho dost udělalo, škola stěží drží pohromadě. Koluje tu spousta klepů a ty řeči, že píšu knihu, mi taky moc nepomohly. Půlka si myslí, že spím s učitelkou jazyků, a druhá půlka, že to táhnu se zdravotnicí, i když o té se před mým příchodem tvrdilo, že je lesbička. A možná je tu ještě třetí skupina, která si myslí, že spím s oběma, a další část lidí je přesvědčená, že mám poměr s někým úplně jiným. Pracuje tu skoro čtyřicet lidí. Profesoři, údržbáři, zahradníci a kuchyňské síly. Půlka z nich mé nemůže vystát. Mají vztek, že jsem je připravil o jejich výhody, mají vztek, že jsem jim přidal práci, zlobí se, že chci, aby dělali to, co dělat mají.“
Hawthorne se odmlčel, aby si hřbetem ruky otřel z obličeje déšť. Na bílé košili měl vepředu mokré cákance.
„Nejmíň půlka lidí si myslí, že tady chci zbohatnout. Nikdy v životě jsem se s takovou nedůvěrou nesetkal. Nechce se mi věřit, že by se proti mně spikli, ale někdy mám takový pocit. Jak jsem říkal, jsou tu i lidi, kteří stojí při mně, ale o těch pak kolují klepy. A navíc se tu ztrácejí věci. Zmizelo sněhové dělo. Někdo ukradl jeden nový počítač. A zničili i pár telefonů. Ztrácejí se zásoby. Za něco asi můžou studenti, ale to ostatní, ty horší případy, na to nejsou studenti dost rafinovaní. Ty telefonáty – nevěřím, že by něco takového udělal student.“
„Nemohl by to být Chip Campbell?“
„Těžko. Určitě mě nenávidí, ale ten má jiné starosti. Jeho bývalá žena se stěhuje do Seattlu a bere s sebou jejich dvě děti. On supluje na několika školách. Máš pravdu, když se to začalo stupňovat, jeho jsem podezíral prvního, ale ten na to opravdu nemá čas. Jel jsem dokonce k jeho domu, ale dovnitř jsem nešel. Viděl jsem ho oknem s basou piva, jak zírá do stropu. Bylo mi ho líto.“
„Zavolal jsi policii?“
„Ty krádeže a vandalství jsem nahlásil kvůli pojišťovně. Několikrát tu byl jeden policista z Brewsteru, je to takový místní týpek, ale docela inteligentní. Mluvil s nočním hlídačem a několika studenty, ale nemá čas na pořádné vyšetřování a pro státní policii je to moc malé sousto. A ty řeči, nevím, kdo je roznáší. Možná jsou to Chipovi přátelé, možná někdo jiný.“ Nešli do knihovny, ale dali se cestou, která vedla kolem Hamiltonovy koleje.
„Ukážu ti, kde bydlím,“ řekl Hawthorne. „Udělám ti šálek kávy.“
Krueger cítil navlhlou vlnu svého kabátu. Ohrnul si límec. Rychlým krokem zamířili k terase, která vystupovala za Adamsovou kolejí. Za hřišti byla vidět jen první řada stromů. Za nimi už bylo všechno šedivé.
„Nejhorší je,“ ozval se Hawthorne, „že když se dozvím o nějaké nepříjemnosti, vždycky si myslím, že za tím něco je. Slyším Ruth Standishovou kritizovat Alici Beechovou, a hned mě napadne: Kdo jí to asi napovídal? Když se člověk s někým seznámí, ten člověk se obvykle snaží chovat co nejlíp – je milý, příjemný a přátelský. Ale čím déle ho pak znáš, tím víc odhaluješ jeho pravou podobu. Poznáš, že je popudlivý, nebo se chová sobecky. Nevíš, jestli lidé něco říkají proto, že to tak cítí, nebo proto, že tě chtějí z nějakých podivných důvodů klamat. Na schůzích profesorů se někdy mluví v takových narážkách, až mám pocit, že bychom tu mohli pomalu zavést ironické narážky jako úřední jazyk. Měl bych Kate požádat, jestli by to neučila: Ironie 101, Ironie 201. Člověk může mluvit a nemusí se cítit zodpovědný za to, co říká.“
To už došli k Hawthornovu bytu. Krueger první uviděl bílý igelitový sáček, který visel na klice francouzského okna. V jednolité šedi se zdálo, že je na něm soustředěno veškeré světlo. Pak ho zahlédl i Hawthorne a rozběhl se k němu.
„Krucinál!“ sundal sáček z kliky a odemkl dveře.
„Co to je?“ zeptal se Krueger, který mu byl v patách.
„Někdo mi sem dává jídlo.“
„A?“
„Je shnilé. Podívej se.“ Hawthorne otevřel sáček.
Krueger se naklonil. Ještě než něco viděl, ucítil pach zkyslého mléka. Pak uviděl plesnivý chleba a nějaké zkažené maso.
„Chápeš to?“ zeptal se Hawthorne a otevřel dveře. „Nabízí mi jídlo, ale mrtvé, jako Meg a Lily. Tohle už je potřetí. Poprvé tu byl jen vzkaz: ‚Mrtvý oběd.‘ Divné viď?“ Snažil se mluvit co nejklidněji. „Promiň. Fritz mě rozčílil. Jak se všech vyptával na děti. A co já? Říkal jsem si. Já jsem měl taky dítě.“
Přešel obývákem do kuchyně a hodil sáček do koše.
Krueger ho následoval, sundal si čepici a oklepal si ji o stehno. Pak si svlékl kabát. „Já taky nechápu, proč o tom Skander začínal.“ Obývací pokoj působil omšele, až na obrovské hnědé kožené křeslo, které bylo úplně nové.
Hawthorne v kuchyni rychle odměřoval kávu do filtru. „Je to pitomec, to je celé. Jak se to říká? Ten by klidně mluvil o provazu v domě, kde se někdo oběsil. To, co se stalo ve Wyndhamu, ho fascinovalo. Ten požár, důvod toho požáru, a proč se Meg s Lily nemohly dostat ven. Poslouchám ho, a chce se mi zakřičet: Drž hubu! Ale nezakřičím. Je to hodný člověk, jenom netaktní. Taky nestrávil celá léta studiem psychologie. Je to matematik. Víš, že někdo hodil všem profesorům do schránek výstřižky ze San Diega? Z Tribu… asi čtyři články. Byla tam skoro celá moje minulost – že jsem hrál basketbal, že mám rád jazz, že čtu Johna Le Carré. Všichni tak získali jakousi pochybnou představu o tom, co se stalo – požár a pak ty výslechy. Panebože, měl jsem sto chutí se vrátit do Kalifornie.“
Krueger stál ve dveřích do kuchyně a otíral si obličej papírovým ubrouskem. Litoval, že Hawthorne neodešel z Bihop’s Hillu někam jinam.
Hawthorne připravoval kávu a přitom mluvil o škole. Všechny klady, o kterých se dopoledne zmínil, odpoledne přebily zápory. O pár minut později seděli v obývacím pokoji. Hawthorne trval na tom, aby si Krueger sedl do koženého křesla, které si koupil před pár týdny.
„Všichni si určitě myslí, že jsem si ho koupil za peníze, které jsem ušetřil na bezmasých lasagních.“
„Proč ty žertíky neoznámíš policii?“
„A co bych jim řekl? Že mi někdo nechává pytlíky se zkaženým jídlem?“ Hawthorne se postavil a došel k oknu, po kterém stékaly kapky deště. „Já jsem klasický příklad člověka, který je ochoten se chopit každé sebehloupější konspirační teorie pod sluncem. Dokonce jsem se tu skrýval a chtěl jsem chytit toho, kdo mi tu nechává to jídlo, ale provoz školy mi zabírá všechen čas. Nemůžu trávit půlku dne schováváním se za stromem a sledováním svého zadního vchodu.“
„To bude čím dál tím horší.“
„Kam až to může zajít?“
„Na to se mi nechce ani pomyslet.“
Chvíli seděli tiše. Ani jeden z nich nepil kávu.
„Pojď,“ řekl Hawthorne, „chci ti ukázat, kde s Kate trénujeme plavání. Balboniho areál. Ani nevím, kdo to ten Balboni byl. Zřejmě nějakej protivnej dědek.“
Znovu si oblékli kabáty a vyšli ven. Přešli přes hlavní trávník kolem tělocvičny. Po lese nebylo ani památky, jen za hřišti pokrytými kalužemi se vypínala jakási mlhavá stěna. Hawthorne odemkl několikerý zelené dveře, kterými se prošlo do krátké, tmavé chodby, v níž byl cítit chlor a zatuchlina. Po obou stranách byly dveře, jedny nesly nápis chlapci a druhé dívky.
„Šatny ti ukazovat nebudu. Pro toho, kdo nemá rád plíseň, jsou moc depresivní.“
Prošli chodbou až ke dveřím s nápisem bazén.
„Počkej, rozsvítím,“ řekl Hawthorne, odemkl a vešel dovnitř. Krueger stál mezi dveřmi. Vzduch byl teplý, vlhký a nasáklý chlorem. Ozvalo se cvakání, jak se rozblikalo dvacet panelů se zářivkami. Jen pár se jich rozsvítilo okamžitě, většina chvíli poblikávala.
Krueger si všiml světle zeleného obkladu, ošoupaných lavic a popraskaných kachliček. Nebyla tu žádná okna. Polovina obkladu ze stropu scházela. Voda v bazénu pět krát pětadvacet metrů byla zbarvená a neprůhledná jako hrachová polévka, pruhy namalované na dně takřka neviditelné. Na zadní stěně bylo kostrbatými písmeny napsáno: „Bishop’s Hill, do boje, zabte je!“
„Pěkný,“ řekl Krueger.
„Prý je něco s filtrováním nebo s chlorem. Fyzikář povídal něco o pH. S tím ať na mě nechodí.“
Zářivky změnily barvu na nazelenalou žluť. Na hlubším konci bazénu byla vytažená dvě prkna na skákání, která stála opřená o zadní zeď.
„Tak tohle je moje skromné působiště,“ pronesl Hawthorne, „kde se s Kate snažíme, aby se bishophillský plavecký tým probojoval do ligy. Ve Straussových brožurách se píše, že máme bazén olympijských rozměrů, ale budoucí studenti ho nikdy neuvidí. Už mě párkrát napadlo, že bychom tu mohli něco pěstovat. Třeba houby.“
Z vody se zvedaly kudrlinky páry.
„Když mám depresi, vidím v tom bazénu metaforu k Bishop’s Hillu,“ pokračoval Hawthorne. „Pak si kladu otázku, jak bych tohle mohl zlepšit? Jediná odpověď na to je zbourat a začít znovu.“
Krueger se pokusil o úsměv. „To by bylo dost drastické.“
„No, jeden cíl jsme na podzim splnili, to je dobré znamení. Kate je výborná trenérka a já jsem na škole plaval, takže vím, co to chce. Ale jestli školu nezavřou, chtěl bych na to někoho najít, abych se mohl věnovat jenom řízení.“
„Jenom řízení,“ poznamenal Krueger.
„Zní to skoro poklidně.“
Ozvala se rána, jak se rozlétly vstupní dveře, a pak byl slyšet dupot nohou na chodbě. Hawthorne s Kruegerem se obrátili ke dveřím. V tom okamžiku se jimi protáhl Scott McKinnon a s klopýtnutím zastavil. Kolem obličeje mu visely mokré zrzavé vlasy.
„Pan Skander vás hledá. Radši si pospěšte. Někdo obrátil naruby kancelář pana Evingse. Moc jsem toho neviděl, ale prej je tam pěkná spoušť.“
 
Jednu celou stěnu v kanceláři Cliřforda Evingse tvořila knihovna. Nyní ležela většina knih na zemi, některé byly zničené – vytrhané stránky, roztrhané obaly. Po místnosti, nebo po kumbálu, jako tomu říkal Evings, se válely stovky volných stránek. Jedno křeslo u krbu bylo převrácené a na opěradle seděl Evings s hlavou v dlaních. Měl na sobě zelenou vestu, která měla tak řídké rukávy, že mu jimi na loktech prosvítala bílá košile. Druhé křeslo bylo rozřezané a lezlo z něj čalounění. Stůl ležel na boku, stolní lampa s rozbitým skleněným stínidlem až u dveří. Rám obrazu Ambrose Starka byl doslova vyrvaný ze stěny, obraz byl pryč.
Bobby Newland stál za Evingsem a jednu ruku mu položil na rameno. „Zavolal jsem policii z Brewsteru i státní.“
Kruegera znovu zarazilo, jak jsou si ti dva muži podobní: plešatí a vyčouhlí. Napadlo ho, že si Newland nechal narůst knírek a bradku jen proto, aby je s Evingsem bylo možné rozeznat.
„Ujišťuji vás, že uděláme všechno,“ řekl Skander. Stál u krbu a nevěřícně se rozhlížel. „Ovšem, jestli je pachatelem student a je nezletilý… no, uvidíme, uvidíme. Rozhodně ho nemine vyloučení. Něco takového se za celého mého působení na Bishop’s Hillu nestalo. A navíc k tomu došlo, když tu máme návštěvu z ministerstva školství!“
Krueger zůstal s Hawthornem u dveří, které byly zavřené, aby studenti nemohli nakukovat dovnitř. Kruegerovi se v místnosti zdálo horko až k zalknutí. Myslel tím snad Skander, že je ten vandalský kousek o to horší, že mu je on, Krueger, svědkem? To byl tedy podivný názor. Když mu Hawthorne řekl, že v prázdném rámu byl obraz Ambrose Starka, napadlo ho, že se Stark osvobodil, jako by tu spoušť měl na svědomí sám bývalý ředitel.
„Kdy se to stalo?“ zeptal se Hawthorne.
„To nevíme,“ odpověděl Bobby. „Asi během oběda. Clifford a já jsme se sem vrátili asi v půl druhé a už to tu vypadalo takhle.“
„Samozřejmě že se to stalo při obědě,“ řekl Skander. „Budeme muset udělat seznam lidí, kteří tam nebyli. Tím bychom mohli začít.“
Krueger nemohl odtrhnout zrak od Skanderovy kravaty s nápisem: „Cože, já a starosti?“
„A nikdo nic neviděl?“ zeptal se.
„Věřte mi,“ řekl Bobby, „kdybych věděl, kdo to udělal, už by tady byl.“
„Netušíte nic, Clifforde?“ zeptal se Hawthorne opatrně.
Evings zavrtěl hlavou, ale nepromluvil, ani nesundal ruce z obličeje.
„Určitě to byli studenti,“ řekl Bobby. „Ti si z Clifforda utahují celý podzim. Ty zatracené diskusní skupiny, kde se mluví o homosexualitě, o rozdílnosti a kdovíčem ještě. Dokud se o tom nezačalo diskutovat, nikomu nevadilo, že je Clifford homosexuál.“
„Nemůžeme přece tvrdit, že to udělali studenti,“ namítl Skander. „Mohl to být někdo dospělý. Představte si třeba nějakého rodiče, který má na školu vztek, někdo, kdo si myslí, že jeho dítě bylo nespravedlivě potrestáno.“ Zvedl ukazováček a zamyšleně si ho prohlížel.
„Doufám, že nechcete tvrdit, že někdo jel náhodou kolem, někdo cizí, kdo sem přišel a jen tak z rozmaru…“
„Nech toho, Bobby,“ ozval se Evings tiše.
„Asi počkám venku na policii,“ řekl Skander. „A být tebou, Roberte, dával bych si pozor na jazyk. Všichni chápeme, že jsi rozčílený, ale to neznamená, že musíš být hrubý.“
Skander odešel. Krueger zahlédl pár studentů postávajících na chodbě.
Hawthorne si klekl k Evingsovi, položil mu ruku na koleno. „Strašně mě to mrzí, Clifforde. Zjistíme, kdo to udělal, a rozhodně se to už nebude opakovat.“
Evings potřásl hlavou, ale neřekl nic.
„Spousta lidí,“ ozval se Bobby trochu škrobeně, „nevěří, že jste téhle škole nějak prospěl.“
Evings zvedl hlavu a dal si prst na ústa. „Ticho, Bobby, nemluv o tom. Ty víš stejně dobře jako já, že jsem nedělal, co bych měl.“
„A jak bys mohl,“ řekl Bobby, „v takovéhle situaci?“ Kopnul do nějakých papírů na zemi. „Bishop’s Hill je zkrátka na pokraji katastrofy.“
Kruegerovi se to přestávalo líbit, ale nechal si to pro sebe. Newland s Evingsem měli dobrý důvod být rozčílení a teď nebyla vhodná chvíle k obhajování Hawthornových zásluh. Ale to, co se stalo, bylo hrozné. Krueger měl celý den pocit, že se ta škola každou chvíli rozpadne, jakoby předstírané dekorum byla jen tenká vrstva pozlátka skrývající nepřátelství, zášť a strach.
„Tohle byl taky žertík?“ zeptal se Hawthorneho.
Ozvalo se zaklepání na dveře.
Byl to Skander s policistou z Brewsteru, podsaditým mužem středního věku s rudým obličejem. Když uviděl, v jakém je kancelář stavu, sundal si čepici a poškrábal se na čele. „No teda, někdo to tu pěkně zřídil.“ Představil se jako inspektor Moulton.
Hawthorne mu řekl, co se stalo, i když bylo jasné, že Skander už mu fakta předložil. Ještě než skončil, dorazil seržant od státní policie ze stanice v Plymouthu, takže Hawthorne musel vše zopakovat ještě jednou. Moc mu toho ale neřekl. Incident se zřejmě udál během oběda a nikdo nic neviděl. Krueger myslel na ten zmizelý obraz a na Stárkův přísný výraz. V kanceláři teď bylo sedm mužů, a kdykoli se Krueger pohnul, buď na něco šlápl, nebo do někoho vrazil. Zamířil ke dveřím. Měl před sebou dvě hodiny jízdy a chtěl policii nechat pracovat.
Hawthorne Kruegera doprovodil ke dveřím Emersonovy koleje. Probíhalo vyučování a chodby byly prázdné. Venku se pořádně rozpršelo. Krueger si zapnul kabát a natáhl si rukavice.
„Neboj se,“ opakoval Hawthorne, „já to zvládnu.“
„Vážně si myslíš, že tu kancelář rozmlátili studenti?“
„Nevím.“
Krueger chtěl na Hawthorna naléhat, aby odjel z Bishop’s Hillu, aby dal výpověď a zmizel. Děsilo ho, jak je neschopný, že nedokáže vzít Hawthorna za ruku a říct mu, jaký má o něj strach. Chtěl příteli říct, že se o něj bojí, ale neměl odvahu. Chtěl se toho o škole dozvědět víc a doufal, že nejlépe to půjde z jeho kanceláře v Concordu. Sevřel Hawthornovu ruku a pátravě si prohlížel přítelovu tvář.
„Ozvu se ti,“ řekl.
 
Když byl detektiv Leo Flynn pryč z domova, nedokázal vykouzlit přirozený úsměv, ať se snažil sebevíc. Aby se uvolnil, musel sedět ve svém křesle, ve svém obýváku – nejlépe s Junie, se kterou byl ženatý už jednačtyřicet let, nebo s dětmi. I když některý z jeho kolegů z oddělení vražd řekl vtip, který se mu líbil, Flynn se pousmál jen opatrně a rezervovaně. Teď se však právě usmíval na Jerryho Sweeneyho, nanicovatého zlodějíčka dvakrát souzeného za krádež, který si odseděl několik let ve Walpole. Flynn viděl, že Sweeney by se nejradši sebral a pláchl.
„Samozřejmě,“ roztáhl Leo Flynn úsměv doširoka, „o tom si můžeme promluvit na stanici.“
Seděli v malém Sweeneyho bytě v Dorcesteru. Bylo pondělí odpoledne, 9. listopadu, a Flynn na Sweeneyho narazil po týdnech prolézání zaplivaných barů v Revere, v Dorcesteru a jižním Bostonu, kde pátral po kamarádech Sala Procopia. Sweeney byl pihovatý růžolící Ir kolem čtyřicítky, s prořídlými vlasy a rukama jak lopaty. Z kuchyně se ozývalo třískání nádobí, jako by Sweeneyho žena házela na zem hrnce a pánve.
„Nechtěl bych nikoho dostat do maléru,“ řekl Sweeney vyhýbavě.
„Chcete říct, že byste nechtěl dostat do maléru sebe.“
Jeny Sweeney si masitou rukou přejel po čelisti. „To taky.“
Leon Flynn se opřel na pohovce, natáhl si nohy a snažil se tvářit klidně. „Mě zajímá vražda Sala Procopia a ten chlápek Frank. Krádeže a loupeže nejsou můj obor.“
„Sal a Frank,“ řekl Sweeney tiše a podíval se ke kuchyni, „ty vykrádali nějaký prodejny nápojů.“
„To už vím. Kde najdu Franka?“
„Odjel z města.“
„To vím taky. Kam jel?“
„Nikam blízko. Odjel ze státu. Říkal, že se vrací do školy, dělal si z toho srandu.“
„Jo, a co chtěl studovat?“
Sweeney se na Flynna překvapeně podíval. „To jsem se ho taky ptal.“
„A?“
„Naznačoval, že má někoho voddělat, teda já jsem to tak pochopil. Ale mělo to bejt něco jinýho. Říkal, že to pro něj bude něco novýho. To se chtěl v tý škole naučit.“
„Jak to myslíte?“
„To nevim. Říkal jsem vám, že mi z něj běhal mráz po zádech. Uměl se rozzuřit, a člověk ani nevěděl proč. Jednu chvíli se smál, a najednou vám vjel do vlasů.“
„Tak co myslíte, že tím chtěl říct?“
„Napadlo mě, že si ho najali, aby někoho voddělal, ale nějak jinak, než to dělal dřív. Ježíši, co vode mě eště chcete? Prostě něco jinýho. Třeba před tím voddělal pár skrčků a tendle měl bejt dlouhej.“
Leo Flynn znovu nasadil na úzké rty svůj křečovitý úsměv. „To má být, doufám, vtip?“
„Já vám říkám, že nic nevím.“
Flynn sledoval Sweenyho kulatý obličej, čekal, jestli mu někde nezačne cukat. Sweeney byl čtvrtý Procopiův známý, kterého se Flynnovi podařilo najít. Z těch ostatních jen jeden věděl o Frankovi a o těch obchodech s nápoji, ale po tom objevu ten jeho přítel, karetní hráč jménem Exley, přerušil s Procopiem veškeré styky. Exley ovšem tvrdil, že o Frankovi ví jen to, že je frankofonní Kanaďan. Flynn si pomyslel, že než mít takovéhle přátele, radši by si pořídil psa, který by ho, kdyby šlo do tuhého, mohl leda tak pokousat.
„Kdo si ho najal?“
„Nikdo místní. Aspoň podle mýho soudu.“
„Nebyl to někdo z Portsmouthu?“ Flynn se dozvěděl, že Frank LeBlanc nebo LeBon, nebo jak se vlastně jmenoval, před tím, než přijel do Portsmouthu, pracoval v Bostonu jako kuchař minutkář, a jestli všechno dobře dopadne, chtěl se tam tak za týden vypravit.
„Jestli jo, tak se mi s tím nesvěřil.“ Sweeney vykulil oči s předstíranou nevinností.
„No, můžeme jet na stanici,“ řekl Flynn mezi řečí, „ale znáte to, to je samá byrokracie – a vy jste ještě v podmínce, no, bůhví, kdy se vrátíte domů.“
Na naducaném čele Jeny Sweeneyho se objevila kapka potu a Flynn byl za ni vděčný. „Říkám vám, že vůbec nic nevím,“ tvrdil Sweeney. „Já se ho radši na nic neptal. Když něco řek, tak jsem se usmál a hotovo. Byl hrozně háklivej.“
„Vrah.“
„Jo, to taky.“ Sweeney si otřel obličej hřbetem ruky. „Jak dobře ho znáte?“
„Vídal jsem ho v baru se Salem. Sal se ho taky bál.“
„Zase mi lžete.“
Kde se vzala, tu se vzala další kapka potu. „No tak dobře, dobře, chtěl, abych mu dělal řidiče. Nelíbilo se mi to. Řekl jsem, že nemám čas. Naštval se, tak jsem mu řek vo Salovi. Že je na Sala spoleh.“
„Takže vy jste je seznámil, a teď je Sal po smrti.“
„No, aspoň že to nejsem já. Ale předtím jsem ho znal z baru. Párkrát jsme hráli kulečník. Mohli z nás bejt parťáci. Sázel na psy, vobčas dokonce vyhrával.“
„A mluvil o tom, že sem tam někoho odpraví?“
„Přímo ne, ale něco takovýho naznačoval.“
„Nikdy vás nenapadlo, že byste nám zavolal? Třeba anonymně?“
„Tak počkat,“ Sweeney se zatvářil dotčeně, „já mám svou hrdost.“
Flynn si vytáhl z kapsy u saka kapesník a vysmrkal se. Rozhodl se, že až příště vezme Sweeneyho na výslech, promluví si se státním zástupcem a možná mu zařídí pár extra měsíců ve Walpole. „Tak mi řekněte, co bylo na tomhle případu tak zvláštního a co měl Frank v plánu?“
„Bylo to prostě něco jinýho. Frank se mi nesvěřoval. Ale trochu se toho bál. Ne že by z toho měl strach, ten neměl strach z ničeho. Ale nedokázal si z toho dělat legraci. A mělo to něco společnýho s nějakou školou. Myslím, že měl pocit, že to musí nějak překousnout. Víte, bral to jako vadu na charakteru.“
 
Scott McKinnon si naskládal učebnice na lavici a použil je místo polštáře, ale přesto poslouchal. Opravdu, protože doktor Hawthorne mu čas od času položil nějakou otázku a pokaždé dostal správnou odpověď. Když se Scotta někdo zeptal, proč nesedí jako ostatní studenti, řekl, že se mu nechce nebo že je unavený, anebo že do toho nikomu nic není. Ale doktora Hawthorna měl rád a považoval se za ředitelova oblíbence, a proto dělal takové věci, jako že si lehal na lavici, aby ukázal, že mu to projde. Doktor Hawthorne se k němu choval jinak. Například ho už dvakrát vzal na projížďku a nechal ho kouřit. Scottovi se to líbilo a povídal si s ním o škole a o spolužácích, ačkoli to většinou byli samí pitomci. Necítil se jako donašeč. Byl agentem doktora Hawthorna.
Jedenáct žáků sedělo v půlkruhu a doktor Hawthorne jim kreslil na tabuli čáry označující severní hranici Římské říše v místech současného Rakouska, Maďarska a Rumunska. Umazal si sako od křídy, ale nezdálo se, že by mu to vadilo. Mluvil o druhé Markomanské válce v letech 169 až 175 našeho letopočtu, kdy Markus Antonius se svými legiemi porazil germánské kmeny, Iazygy, Markomany a Kvády a Sarmaty – porazil je a zatlačil na sever do pohon Karpat. Na paměť tohoto vítězství byl v Římě na Piazza Colonna postaven triumfální oblouk, který tam stojí dodnes.
Byla to poslední hodina v pondělí a už se stmívalo. Scott celé odpoledne myslel na to, jak někdo zdemoloval kancelář pana Evingse. Nedalo se sice říct, že to bylo vzrušující, ale rozhodně zajímavější než ostatní události na Bishop’s Hillu. Scott stačil do kanceláře nahlédnout, než ho vyhodili. Byla tam hromada zničených knih. A Scott viděl, jak dorazila policie ve dvou autech. O něco později doktor Hawthorne zavedl policisty do své kanceláře. Scott byl rozmrzelý, protože neměl ani zdání, kdo to mohl udělat, ani kdo by mohl být podezřelý. Obvykle míval přehled, ale dnes se k němu nic nedoneslo a nikdo nevypadal podezřele. Scott se těšil, jak se po večeři projde po ubytovnách, jestli se tam něco nedozví. Byl si jistý, že to udělaly nějaké děti, tedy skoro jistý. Na druhé straně, jestli to nebyli studenti, pak Scott nevěděl, kdo za tím je, pokud to nebyli zlí duchové. Ten nápad se zlými duchy se mu líbil. Nebo by to mohli být teplí bouchači zvenku. Scott s panem Evingsem nikdy nemluvil, ale když přišel do sedmé třídy, spolužáci mu řekli, aby si dal na něj pozor, že by mu mohl chtít sahat na ptáka. Scott ale nevěděl, jestli to je pravda nebo jen báchorka. A ani se to nesnažil zjistit.
Z dějepisu Scotta nejvíc bavily bitvy a ty Campbell vykládal moc zajímavě. Řecké a perské války byly naprosto dokonalé. Doktor Hawthorne nebyl na bitvy tak dobrý jako Campbell. A takové věci jako stoicismus Scott moc nechápal. „Všechno, co se děje, se děje po právu.“ Copak to dává nějaký smysl? „Pro hozený kámen není o nic horší dopadnout, než být sebrán.“ Nejenže to Scott nechápal, jeho navíc jinotaj skrytý v těch větách nezajímal, chtěl jen být s doktorem Hawthornem zadobře. „Úkolem zdravého oka je vidět všechno, co je viditelné.“ Tak tomu rozuměl, protože Scott se pyšnil tím, že vidí všechno, co se kde šustne. Tajný agent musí být ve střehu.
Doktor Hawthorne mluvil o tom, jak Markus Antonius pobýval ve svém stanu u řeky Gran, kde psal po nocích meditace a ve dne bojoval s germánskými kmeny, které se podle Marka jednou měly probít přes hranice a dobýt Řím. Jediné, co Markus dělal, bylo, že nechal své lidi vydechnout, odpočinout před tím, než měli být poraženi. Když se ve třídě probírali Keltové, Scott se dozvěděl, že napadli Římany nazí, roztrhali jim šaty, skákali a řvali. Nedokázal si to představit, třebaže měl v knize dějepisu obrázek s umírajícím Galem, který byl dočista nahý. Scott se zeptal doktora Hawthorna, jestli germánští bojovníci bojovali nazí. „Nemysli jenom na prasárny,“ ozval se Jimmy Lucas.
„Jako je pavouk pyšný na to, že chytí mouchu, tak se člověk pyšní tím, že chytí zajíce, jiný, že uloví do sítě herinka, a třetí, že chytí kance nebo medvěda nebo Sarmata. Když vám jde o otázku principu, nejsou to všichni do jednoho lumpové?“
Doktor Hawthorne jim vysvětlil, že Sarmaté byli jedním z kmenů usazených u řeky Dunaj, se kterými Markus bojoval. Pak se zeptal, co Markus myslel tím, že pavouk, který chytí mouchu, není o nic lepší než vrah. Co tím chtěl říct o lidské povaze? Scott neměl tušení, tak raději sklonil hlavu. Chtěl, aby už doktor Hawthorne přešel od Marka Aurelia na jeho syna Commoda, který byl pořádný řezník a jednou zabil naráz snad sto tygrů stovkou šípů. To bylo rozhodně zajímavější. Koutkem oka doktora Hawthorna pozoroval, jak vpředu přechází sem a tam.
„Třeba měl radši mouchy než pavouky,“ řekl Jimmy Lucas.
„Tak dobře, zkusíme to jinak,“ pokusil se Hawthorne a zamířil ke Scottovi.
„Když jsou lidé nelidští, dávejte pozor, abyste se k nim nechovali tak, jako se oni chovají k ostatním. Může mi někdo říct, co to znamená?“ Nikdo neodpověděl. Doktor Hawthorne poklepal Scottovi na rameno a ten zachrápal, předstíral, že spí. „Tak dobře, Scotte, začneme u tebe. A laskavě si to nemumlej do podpaží.“
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Kate Sandlerová a Jim Hawthorne stáli ve zvonici na střeše Emersonovy koleje a dívali se přes hřiště k severu. Byl čtvrtek odpoledne po Kraegerově návštěvě a Kate měla po obědě hodinu volno. Obloha se v noci vyjasnila a mraky ležely až daleko nad východními horami, kde se vrcholky stromů bělaly sněhem. Kmeny opadaných bříz ve slunci svítily. Zelené byly jen borovice rozeseté po úbočí. V dálce nad stromy se v širokých kruzích nechal vzdušnými proudy unášet červenoocasý jestřáb.
Kate s Hawthornem vyšplhali po točitém schodišti, které ústilo na půdu ve čtvrtém poschodí budovy. Opřeli se lokty o zídku a jejich dech vytvářel v chladném vzduchu chuchvalce podobné vatě. Oba měli na sobě kabát. Trámy, které nesly střechu, tvořily otevřené čtvercové okno, vlastně čtyři spojená okna vedoucí na čtyři různé strany. Čtyři metry pod nimi končilo lešení, na kterém řemeslníci opravovali břidlicové obložení vikýřů, ovšem už pár dní se tu žádný dělník neukázal. Po letitých trámech se promenovali dva vypasení holubi a netrpělivě vrkali. Všude kolem bylo pusto – na sever a na východ se táhl národní park a na západě byly další lesy; na jih vedla silnice do Brewsteru lemovaná stromy a dále potom, jako mlžný opar na obzoru, leželo městečko Plymouth.
Hawthorne se otočil, aby přehlédl celé panoráma, obcházel zvon, který visel na dvojitém laně. Z nosníku, který zvon držel, bylo lano protažené otvorem v podlaze. „Neuvěřitelné,“ řekl. Ve sklech jeho brýlí se třpytilo slunce.
„Škoda že jsi tu nahoře nebyl, když to všechno bylo barevné,“ řekla Kate. „Cítila jsem se jako skvrna na malířské paletě.“ Měla modrou šálu, červenou vlněnou bundu a černé vlasy stažené do culíku.
Ke škole přijížděla bílá dodávka s červeným nápisem, která vozila prádlo. Po trávnících poletovalo suché listí. Za tělocvičnou si tři miniaturní studenti kopali fotbalovým míčem. Pak najednou začal Hawthorne zdálky rozeznávat štěkot psů – hlasitý povyk ze západu. Oba se tím směrem zadívali.
„Jsou támhle, v těch lesích,“ řekla Kate a ukázala tam. Zpočátku viděli jen prázdná hřiště a stromy v dálce.
Štěkot se přibližoval, směsice ňafání, které se postupně dělilo na jednotlivé zvuky, vrčení a pronikavé kvílení. Štěkot byl překotný, téměř hysterický. Kate najednou natáhla ruku: „Podívej támhle!“
Z lesa na západní straně hřišť vyrazil jelen. V patách se mu řítilo osm psů – na tu dálku byli tak malí, že nešlo rozeznat plemeno ani barvu. Všichni ti psi se na jelena sápali, skákali mu na břicho. Jelen prudce zatočil a psi odpadli. Jestli tam byla krev, nebyla z té dálky vidět.
Hawthorne i Kate mlčeli. Psi jelena honili podél lesa, nořili se do stínu a zase vybíhali na slunce, chvíli byli světlí a chvíli tmaví. Venku z lesa se jelenovi podařilo získat náskok, jak nabíral rychlost, jeho obrys stále víc splýval s obzorem. Psi mu už nestačili. Hawthorne skoro viděl, jak jim po straně tlamy visí růžové jazyky. Pak jelen znovu zaběhl do lesa se psy v patách. Za chvíli už se zdálo, že se nikdy neukázali. Vzdálený štěkot slábl.
„Mezi stromy toho jelena chytili,“ poznamenala Kate suše.
„Uteče jim vůbec někdy?“
„Málokdy. To aspoň říkal George. Vždycky mě nutil, abych chodila na lov s ním. Ti psi to zkrátka vydrží déle. Snaží se jelenovi roztrhnout břicho a dostat se mu na vnitřnosti. Někdy je pak jelen za sebou táhne třeba deset metrů. Nakonec padne. Psi mu potom sežerou vnitřnosti dřív, než ho zabijí.“
„Copak neznají slitování?“ zeptal se Hawthorne napůl vážně. Kate se usmála. „To v tomhle světě neexistuje.“
Hawthorne se dál díval na místo, kde jelen se psy zmizeli mezi stromy. „Destruktivnost je důsledkem nežitého života,“ řekl si spíš pro sebe. „Prosím?“
„To je citát z Ericha Fromma. ‚Destruktivnost je důsledkem nežitého života.‘ To se dá aplikovat na lidi, ale na psy ne.“
„Co myslel tím ‚nežitého‘?“
Hawthorne se opřel o zeď, čelem na jih, cítil se líp, když se díval tímhle směrem. „Řekněme, že někdo zažije silné trauma nebo podvod: dítě znásilní rodič, nebo je svědkem smrti někoho, koho miluje, nebo je tak traumatizované hrozbou bití a trestů, že se bojí něco udělat. Když je to trauma dost silné, život toho člověka se může zmrazit, emocionálně zmrazit, i když dál ráno vstává, celý den něco dělá a večer jde spát. Je v něm však prázdný prostor, který se začne plnit nenávistí, nenávistí vůči všem – pachateli, lidem na světě, kteří netrpěli, a dokonce vůči jemu samému. Pak chce prostě ničit, ubližovat ostatním tak, jak ubližovali jemu. Oběť znásilnění začne znásilňovat, oběť se stává násilníkem. A ze všech obětí se stávají násilníci?“
„Samozřejmě že ne, ale v mnoha případech k tomu dochází, zvlášť když je oběť dost mladá. U chlapců je to mnohem častější než u dívek. Vím o jednom masovém vrahovi, který zabil nejmíň patnáct mladých žen. Byl mladý, hezký a inteligentní. Jeho matka byla prostitutka z vyšších vrstev, která se specializovala na sadisty a masochisty. Někteří její klienti si připlatili, aby se na bití a týrání, které jim poskytovala, díval její syn, a ona někdy souhlasila. To z toho chlapce neudělalo vraha mladých žen, ale byl to vliv, dispozice, která ho pak k tomu dovedla. Ta hrůza v jeho minulosti vytvořila prázdné místo, prostor, kde nemohlo existovat nic jiného než násilí.“
„Myslíš, že by to mohl být důvod těch Chipových hrubostí?“ Kate si sundala modrou šálu, složila ji a strčila do kapsy u bundy.
„Já o něm nic nevím. Násilí může mít spoustu příčin. Tohle je jen jedna z mnoha. Zažil jsem to v diagnostických ústavech – u dětí, které prožily něco hrozného. Ať se z toho dostaly sebelíp, pořád měly strach, že se zase všechno zvrtne a z nich zase budou oběti. A nakonec věřily jen samy sobě. Nikdo je nemohl k ničemu nutit. Radši všechno samy zničily, radši se samy zničily, než aby se vzdaly.“
Kate s Hawthornem stáli vedle sebe, opírali se o zeď zvonice. „Tak to bylo i s tím klukem, co založil ten požár?“ zeptala se Kate.
„Se Stanley Carpassem? To nevím. Moc jsme se sblížili a nejspíš jsem ztratil odstup. Ale toho několikrát sexuálně zneužili, přítel jeho matky. A to trauma mohlo vytvořit ten prázdný prostor. Stanley si z toho našel cestu ven. Já jsem měl být jeho zachránce. Uměl být velmi milý, velmi přátelský, chodil za mnou do kanceláře, jestli něco nepotřebuju. Někdy mi nosil i květiny. Pak mi začal schovávat jídlo od oběda, koláče a ovoce a dorty nebo kuřecí stehno. Zabalil mi to a nechal na klice od dveří. Bylo to strašné, ale zároveň dojemné.“
„Myslím, že o tom psali v jednom z těch článků.“
„Věnovali mu hodně pozornosti – chlapec oběť, chlapec útočník. V jednom článku z něj udělali lumpa, v druhém nevinného. Já jsem nemohl uvěřit ani jednomu, byla to prostě narušená osobnost. Říkal jsem ti, že chtěl, abych ho adoptoval. Jediný problém byl, že už jsem měl rodinu.“
„Tak založil ten požár…“ Kate strčila ruce do kapes od kabátu.
„Bylo to ještě promyšlenější.“ V dálce jižním směrem začal ze stromů stoupat oblak kouře. Nejdříve stoupal přímo vzhůru, ale pak ho vzal vítr a unášel na jih. V tu chvíli si Hawthorne uvědomil, že chce Kate říct, jak to bylo dál, tu část svého příběhu, kterou si na jejich procházce lesem nechal pro sebe.
„Náš byt ve Wyndhamu byl ve druhém patře, nad kancelářemi,“ začal. „Měl těžké dubové dveře. Asi aby se tam nikdo nemohl jen tak vloupat. A na oknech byly mříže. Chtěl jsem je nechat sundat, ale několik lidí, kteří byli na Wyndhamu déle než já, mě přemlouvalo, abych je tam nechal. Než tam ty mříže dali, občas se do bytu vloupal nějaký kluk. Ten byt je lákal. Ostatní okna měla samozřejmě taky mříže. Tak jsem tam ty mříže nechal a klíče byly v mé kanceláři.
Jednou jsem se vrátil po práci do bytu a našel jsem ve veřejích přidělaná taková velká kola. Zeptal jsem se na ně Meg, ale ta byla taky venku a nic nevěděla. Zavolal jsem pár lidí, ale nikdo mi to nemohl vysvětlit. A bylo už po pracovní době a všichni odcházeli. Tušil jsem, že tam ta kola jsou z nějakého důvodu. Hodlal jsem to druhý den ráno zjistit. V tu chvíli to nebylo zas tak hrozně důležité. Lily chtěla, abych jí pomohl s úkolem. Vzpomínám si, že zrovna začínali brát zlomky…“
Hawthorne se odmlčel. Dole pod nimi sbíhalo pár studentů po schodech od knihovny a utíkali po cestě k Emersonově koleji, jejich pokřikování doléhalo až nahoru. Hawthorne se zase opřel o zeď a rozepnul si horní knoflík modrého kabátu.
„Ten večer,“ pokračoval, „jsem se měl setkat s psycholožkou, která právě přiletěla z Bostonu a měla přednášku na sandiegské univerzitě. Byla to mladá žena, kterou jsem znal ještě předtím, než jsme se nastěhovali do San Diega. Byla to moje studentka na postgraduálu v Bostonu. Chtěli jsme jít na večeři. Meg měla jít s námi, ale pak ji rozbolelo v krku a zůstala doma. Šli jsme do restaurace v centru, která patří vdově po Jimu Crocemu, je tam jazzový bar. Večeřeli jsme a povídali jsme si o Bostonu. Mluvila o své přednášce, na kterou jsem nestihl přijít, a pak v devět jsme se rozhodli zůstat na první jazzovou sérii.“
Hawthorne zmlkl. Už mnohokrát ten příběh vyprávěl, ale vždycky vynechal tu část o Claire, takže jako by se ani nestala. Ptal se sám sebe, jestli na to dokáže úplně zapomenout, vymazat si tu hodinu z paměti a ten pocit viny, kterého se nemohl zbavit – její tvář, krátké tmavé vlasy, kulatý výstřih na halence z modrého hedvábí, který odhaloval hlubokou rýhu mezi jejími ňadry a červený kámen na stříbrném řetízku kolem krku: to vše se stalo pevnou součástí jeho vnitřního vesmíru.
„To si z té večeře pamatuju,“ pokračoval Hawthorne, „zůstal jsem ještě dvacet minut, abych si poslechl jazzový kvartet, co hrál staré kousky. Na klarinet hrála nějaká mladá žena a byla moc dobrá. Když jsem se vrátil do Wyndhamu, hlavní budova už byla v plamenech. Právě odváděli děti pryč, ale hasiči tam ještě nebyli. Neviděl jsem Meg ani Lily. Byl tam strašný zmatek.
Vyběhl jsem po schodech nahoru. Na chodbě v druhém patře byl kouř, ale nehořelo tam. Dostal jsem se k našim dveřím. Byl na nich řetěz. Někdo provlékl těmi dvěma kruhy silný řetěz a dal na něj zámek. Dveře nešly otevřít. Meg s Lily byly uvnitř. Meg se je snažila vyrazit. Vznikla tam asi pěticentimetrová škvíra a tou jsem viděl její tvář. Mohli jsme i mluvit. Měl jsem strach, ale věřil jsem, že se dostanou ven. Už jsme slyšeli sirény hasičských aut. Tou škvírou jsme se s Meg mohli i držet za ruce. Lily mi pořád říkala, abych ty dveře otevřel. Jednou rukou jsem ji hladil po vláskách a druhou jsem držel Meg. Ty mříže na oknech byly zamčené, a jak už jsem vám říkal, klíče jsem měl ve stole. Meg otevřela okna, ale s těmi mřížemi nemohla nic dělat.
Dole u správce byla na zdi v zamčené skříňce požární sekerka. Šel jsem kolem ní snad tisíckrát. Meg mě nutila, abych pro ni došel a abych si ze stolu přinesl ty klíče od mříží. Já nevím, asi jsem ji tam moc dlouho držel za ruku. Ale možná to byla jen minuta. Ani to ne. Možná jen deset vteřin nebo míň. Pak jsem běžel dolů. Kouř zhoustl. Slyšel jsem sirény a křik. Když jsem přiběhl ke správci, skřínka byla prázdná. Sklo bylo rozbité a sekerka pryč. Nikdy se nezjistilo, jestli ji sebral Carpasso nebo někdo jiný.
Moje kancelář byla na druhém konci chodby. Utíkal jsem ke stolu pro ty klíče od mříží. To už nešla elektřina a jediné světlo tam dopadalo okny zvenčí – nouzové osvětlení a majáky hasičských aut. A všude byl kouř. Nemohl jsem ty klíče najít. Vytáhl jsem zásuvku a vyklopil ji na stůl. Znáš to, jaké krámy člověk schovává – svorky na papír, tužky. To všechno mě zdrželo. Ale ty klíče tam byly. Popadl jsem je a letěl jsem zpátky ke schodům. Nouzová světla u stropu se rozsvítila, ale kouř zhoustl. Utíkal jsem chodbou k našim dveřím. Kdybych ty klíče mohl podat Meg, ona by odemkla mříže a vyskočily by. Jenže já jsem nevěděl, že už hoří u nás v bytě.
To už hořel i strop na chodbě a já jsem přes kouř viděl plameny. Slyšel jsem, jak mě Meg volá, ale v tom rámusu se to zdálo strašně daleko. A taky jsem slyšel Lily. Pak začal padat strop. Kolem mě lítaly velké kusy hořících podhledů a strop se začínal hroutit. Pokoušel jsem se běžet dál, přeskakoval jsem ty hromady. A pak už nic nevím. Něco mě praštilo. Snažil jsem se lézt dál. Slyšel jsem křik i za sebou. Věděl jsem, že jí ty klíče musím dát.
Těžko se mi dýchalo. Ani si nevzpomínám, kdy jsem se spálil. Pamatuju si jen Megin hlas, jak se její volání změnilo v jekot. Jediné, co jsem chtěl, bylo dostat se k ní, chytit ji za ruku. Nevím, jestli jsem si myslel, že všichni umřeme. Určitě jsem pořád doufal, že to dokážu. A pak byl konec. Nic víc si nepamatuju. Když jsem se v nemocnici probral a dozvěděl jsem se, že jsou mrtvé, připadal jsem si jako ten nejodpornější zrádce.“
Hawthorne se zarazil a rozhlédl se, téměř překvapeně, že je na Bishop’s Hillu. Kate se dotkla jeho ramene, chvíli tam rukou spočinula, než ji odtáhla. Hawthorne se díval přes přední trávníky k třpytící se řece Baker a ještě dál. Snažil se na něco soustředit, ale vnímal jen tu vzdálenost, tu nekonečnost. Opět část příběhu vynechal.
„Ještě týdny jsem pak slyšel Meg volat své jméno. Mluvili na mě samozřejmě i jiní lidé, ale její hlas byl nejsilnější. A Lily také, její hlas jsem také slyšel. Kdybych nečekal tak dlouho! Kdybych tam nestál a nedržel ji za ruku! Kdybych tam nebyl zůstal na ten jazz! Hráli ‚Satin Doll‘, písničku od Ellingtona se Strayhomem. Znáš ji? Je moc hezká a ta klarinetistka to hrála skvěle. Když ji teď slyším hrát, obchází mě hrůza. Až mě zaráží, jak je odporná. Za nějaký čas ty hlasy Meg a Lily zeslábly a ruka se mi zahojila. Skoro mě štvalo, že se hojí. Chtěl jsem, aby zůstala nezahojená a bolestivá. Ale všechno to přešlo. Občas ty jejich hlasy ještě slýchám. Ne že bych si na ně vzpomněl, ale skutečně je slyším. Mám halucinace. Když jsem hodně unavený nebo rozrušený nebo smutný. Nebo když mám z něčeho strach. Ale je to slabší, jen šepot. Byly jediné oběti toho požáru, to byl Carpassův záměr. Zamkl je, jako byl zamčený on sám. Většinu školy zachránili a myslím, že ji zrekonstruovali nebo na tom pracují. Už jsem ji nechtěl nikdy vidět.“
Hawthorne se natáhl a dotkl se chladného kovu zvonu, nechal ruku sklouznout až k provazu. Najednou dostal chuť na něj zazvonit, vší silou ho rozhoupat, aby zvonil a zvonil. Zaskočilo ho, jak silný ten pocit byl. Kate ucouvla až k protější stěně věže. Sáhla si dozadu na hlavu a uvolnila si vlasy z culíku, pak rozpuštěnými vlasy zatřásla. Z dálky se ozvala motorová pila.
„Trochu jsem litoval, že celý ten barák nevyhořel až k základům.“
„Proto jsi už nechtěl pracovat na podobném místě?“ zeptala se Kate po chvíli.
Hawthorne jedním kloubem poklepával na zvon a naslouchal, jak tiše zní. Bylo to skoro neslyšitelné, jako hlasy Meg a Lily – téměř nebyly slyšet, ale nezmlkly. Pak udeřil do zvonu silněji, až ho kloub zabolel. Kate při tom zvuku zvedla hlavu.
„Ve Wyndhamu jsem selhal. Měl jsem si dávat na Carpassa větší pozor a možná byla chyba dávat dětem takovou svobodu, možná na to nebyly připravené. Já už nic nevím. Už si prostě nevěřím. Je to, jako bych nechal své představy o tom místě – všechny mé úvahy a teorie – převládnout nad realitou. Sem jsem přijel, abych se k té realitě zase vrátil. A navíc, v tomhle oboru je spousta problémů. Diagnostické ústavy jsou hrozně drahé. Děti, co potřebují skutečnou psychiatrickou péči, mohou stát až tisíc dolarů denně, většinu platí pojišťovny, ale ty jsou čím dál méně ochotné ty peníze pustit. Čím dál víc ústavů je v soukromých rukou, řídí je majitelé a akcionáři. Říká se jim ziskové, na rozdíl od neziskových. Některé fungují dobře, ale hodně jich vzniklo jen proto, aby ždímaly peníze z pojišťoven. Ohánějí se všelijakými terapiemi, aby se všechno, co s pacientem dělají, dalo brát jako léčba a mohlo se za to účtovat. Lidé tam dělají práci, na kterou nemají kvalifikaci, a mnohem výhodnější je přijmout dva pracovníky na půl úvazku nebo čtyři na čtvrt než jednoho na celý. V téhle zemi vydělávají větší peníze ti, co stříhají psy, než ti, co se starají o děti. Citově narušené děti, retardované děti, psychotické děti – to je velký byznys. V tom je méně veřejných prostředků a peníze, které mají, se mohou použít jen na léčbu. Například v Massachusetts se nedá zjistit, jestli dítěti léčba v ústavu pomohla nebo uškodila, a nedá se zjistit, co dělá rok, pět, deset dvacet let po tom, co odejde. To by se musel provádět výzkum a na výzkum nejsou peníze. Velké procento jich končí ve vězení, ale na to, aby se potvrdilo, že to má spojitost, nejsou peníze.
Já bych mohl jít z fleku pracovat do takového ziskového ústavu a vydělal bych si čtyřikrát víc než tady. Ale to by znamenalo zradit všechno, na co věřím, nebo aspoň všechno, na co jsem myslel, že věřím.“
„Říkáš to naštvaně.“
„Štvalo mě to. A možná ještě pořád štve.“
„Tak proč jsi tedy přijel na Bishop’s Hill?“
„Možná proto, že jsem tu chtěl být něco platný, ale taky možná proto, abych si tu lízal rány. Netušil jsem, že se ze mě stane veřejný nepřítel číslo jedna.“
Dál se bavili o škole: o profesorech, se kterými se dá těžko spolupracovat, o neposlušných studentech. Přecházeli z jedné strany věže na druhou, dívali se na trávníky s hřišti, na hlavní trávník i na přední louku. Místy viděli i řeku Baker, stříbrný záblesk mezi stromy bez listí. Chvílemi ke škole nebo opačným směrem mířilo auto. Viděli studenty na cestě k tělocvičně a zpátky. Několik údržbářů měnilo okno v jedné budově kolejí. Kate s Hawthornem si uvědomovali těch sto sedmdesát studentů, učitelů a dalších zaměstnanců, kteří se tam dole věnovali svým aktivitám, ale byli od nich daleko. Kdyby se někdo pořádně podíval, možná by je zdola nebo z nějaké jiné budovy viděl: jednu postavu v modrém kabátě a druhou v červeném. Dávali si pozor, aby se k sobě nedostali moc blízko, natož aby se nedotýkali.
Kate mu vyprávěla o svých neustálých problémech s bývalým manželem. George Hawthornovi dvakrát volal a obviňoval ho, že s Kate spí. Podruhé byl opilý a skoro nemohl mluvit. Hawthorne měl za sebou perný den a šel na něj zostra. „Za prvé s ní nespím,“ řekl, „a za druhé, i kdybych s ní spal, vám by do toho nic nebylo.“ A den nato požádal Hamiltona Burkeho, aby Georgovi zavolal a upozornil ho, že jeho počínání by mohlo mít soudní dohru. George od té doby nezavolal. A kdo Georgovi poslal ten anonymní dopis, zůstalo další malou bishophillskou záhadou.
Mluvili i o Evingsovi a dohadovali se, kdo mu tak zřídil kancelář. Šerif Moulton z Brewsteru znovu přijel položit nějaké otázky, ale Hawthorne netušil, jestli se dozvěděl něco nového. Hawthorne se nezmínil o těch telefonátech ani o sáčcích se zkaženým jídlem na klice, ani o zjevování obrazu Ambrose Starka. Sám nevěděl, proč se s tím nesvěřil Kate, ale zřejmě to bylo tím, že se chtěl držet stranou. Dokonce ho napadlo, že to je tak správné, že ty telefonáty, sáčky s jídlem a další žertíky patří k jeho trestu. Dával je do souvislosti se svým neúspěchem se Stanleyem Carpassem a školou ve Wyndhamu. Takhle platil za chvíle strávené s Claire u Croceho a potom. Občas si dokonce přál, aby ho trápili ještě víc, například hlukem, který by pořád sílil a sílil, až by přešel v jekot, aby viděl, kolik toho snese. A někdy zase toužil odložit svou emocionální skořápku, tu část své osoby, která pořád ještě slyšela hlasy Meg s Lily, tu část, která byla lidská.
Přesto, po jednom z telefonátů od té ženy, která se vydávala za Meg, Hawthorne vytočil kód, kterým se měl dovolat zpátky k volajícímu. Telefon dlouho vyzváněl. Pak ho zvedl nějaký muž, pošťák z Brewsteru, šlo o veřejný automat před poštou v Brewsteru. A třikrát se Hawthorne ukryl tak, aby viděl na dveře na terasu, a doufal, že přistihne toho, kdo mu tam nechává tašky s jídlem. Čekal asi deset minut a pokaždé odcházel a připadal si jako hlupák.
Tyto události nezůstaly bez následků. Hawthornovy nervy trpěly, začal být podrážděný, sám by asi řekl fobický. A všiml si, jak ho Kevin Krueger ustaraně sledoval. Hawthorne se díval přes pole a myslel na to, jak Krueger prorokoval, že ty žertíky nedopadnou dobře. Ale kam až to může dojít? Ustane to snad nakonec, až lidé uvidí, že se škola zvedá?
Asi po hodině, kterou Hawthorne s Kate strávili nahoře ve zvonici, Hawthorne otevřel poklop v podlaze a po točitém schodišti sestoupili na půdu do čtvrtého poschodí. Scházeli dokola v matném světle, které pronikalo žaluziemi věžních okének. Dole byly dveře oddělující schodiště od půdy. Na těch byly dva zámky, aby studenti nemohli chodit na věž a dělat tam „lumpárny“, jak říkal Skander. Hawthorne za nimi jeden zámek zamkl, když šli nahoru, to věděl jistě, ale teď, když do zámku vložil klíč, zjistil, že je odemčeno.
„Co se děje?“ zeptala se Kate.
„Myslel jsem, že jsem zamykal. Asi jsem se spletl.“
„Kdo má klíče?“
„Měl jsem pocit, že jenom já. Ale možná jsou v kanceláři ještě jiné.“
Protáhli se nízkými dveřmi. Hawthorne zamkl a sešli do třetího poschodí, kde chvíli postáli u nízké zídky rotundy a dívali se dolů. Hawthorne musel myslet na ty nezamčené dveře, a co by to asi mohlo znamenat. Přes halu spěchal nějaký student s batohem přes rameno, opatrně obcházel modrozlatý znak s písmeny B a H. Zazvonilo, byl konec páté hodiny. Začaly se otevírat dveře, a až sem nahoru doléhaly hlasy. Hawthorne s Kate pokračovali dolů do prvního poschodí, aby zakončili svůj denní rozvrh.
 
Když se Hawthorne vrátil do kanceláře, Hilda Skanderová na něj čekala ve dveřích. Přiložila si prst na rty a ukázala na jeho kancelář: „Reverendka Bennettová si s vámi chce promluvit,“ řekla. „Dovolila jsem jí, aby šla dál. Doufám, že se nezlobíte.“ Hilda měla na sobě džínovou sukni a zelený svetr. Vzduch kolem ní byl cítit mentolem.
„Samozřejmě že ne.“ Hawthorne si svlékl kabát a Hilda mu ho pověsila do skříně.
„Tváří se hrozně důležitě,“ poznamenala Hilda. „Jako na misii.“
Když Hawthorne vešel do kanceláře, zastihl kaplanku Bennettovou, jak si prohlíží fotografii Meg s Lily před vánočním stromkem.
„Byly moc hezké,“ řekla škrobeně, snad že ji zaskočil při šmírování. Položila fotografii zpátky na stůl.
„Ano,“ řekl Hawthorne, „to byly.“ Nevěděl, co jiného by se na to dalo říct. „Chtěla jste se mnou o něčem mluvit?“
Kaplanka se posadila na židli ke stolu. Měla na sobě šedou halenku s kolárkem a objemnou sukni z tmavě šedé látky. Sundala si brýle bez obrouček, a zatímco si Hawthorne sedal, vyčistila si je kapesníkem.
„Jde o Clifforda. Studenty to dost rozhořčilo. A ten policista z Brewsteru se pořád na něco vyptává. Já si nemůžu pomoct, ale mám pocit, že si to Clifford způsobil sám.“ Strčila si kapesník zpátky do náprsní kapsy a pak si s ním chvíli hrála, aby byl cíp přesně uprostřed.
„Jak to myslíte?“ zeptal se Hawthorne, který sledoval, jak si rovná kapesník.
Kaplanka se pokusila o úsměv. Mluvila pomalu, jako by měla pocit, že by jí Hawthorne jinak nerozuměl. „No, není tu moc oblíbený, a už v minulosti se říkalo, že měl nějaké pletky se studenty, i když to už je dost dávno. Ať je to pravda, nebo ne, povídá se to. A musíte uznat, že toho moc nenadělá. Doslechla jsem se, že pravidelně usíná na těch vašich skupinových terapiích. A navíc ta jeho homosexualita.“
„Co je s jeho homosexualitou?“ Hawthorne už měl s kaplankou několik pohovorů. Kvůli tomu, jak se snažila ovlivňovat všechno, co se jí jen trochu týkalo, jak byla kritická – a cítil, že bude mnohem snazší, když se jí raději vyhne. Věděl, jak tvrdě pracuje a že ji mají někteří studenti rádi. V jedné třídě učila biblické dějiny a ve druhé dějiny náboženství. A jednou týdně vedla studium bible, na které chodili nejen studenti, ale i někteří učitelé a zaměstnanci.
Kaplanka si vjela do vlasů. Ty řídké šedivé praménky Hawthornovi připomínaly kouř, a všiml si i růžové lebky pod nimi. Nemalovala se a její tvář měla voskovou barvu. Na levém zápěstí nosila hodinky značky Omega.
„Je to na úkor jeho výkonnosti. Clifford se samozřejmě netají tím, že je homosexuál. To je teď asi nějaká móda. Jenže studenti ho bohužel berou spíš jako homosexuála než jako psychologa. A chová se tak… odpudivě. Věřte mi, vy jste toho pro Bishop’s Hill hodně udělal, ale teď sem začnou jezdit zájemci o studium s rodiči. A ten případ s tou jeho rozházenou kanceláří je poslední kapka. Kdo ví, co udělal, že nějakého studenta dohnal k tak zuřivému činu? Podle mě by bylo nejmoudřejší, kdybyste s ním udělal to, co s paní Hayesovou.“
„Obávám se, že vám nerozumím.“
„Myslím, že byste ho měl propustit.“
„Já jsem paní Hayesovou nevyhodil, ona dala výpověď.“
„Já vím, to jste říkal…“
Hawthorne se skoro neudržel. Sáhl do zásuvky, vytáhl kopii výpovědi paní Hayesové a podal ji kaplance.
Reverendka Bennettová se na dopis podívala a zase mu ho podala. „Vy přece dobře víte, že tenhle dopis tady koloval. Někteří lidé říkají, že to napsala, když jste jí slíbil odstupné k důchodu.“
Hawthorne netušil, že ten dopis všichni znají. „Proboha, reverendko, když říkám, že dala výpověď, tak dala výpověď. Proč si pořád myslíte, že nemluvím pravdu?“
Kaplanka zrudla. „Chcete snad popřít, že jste vyhodil Chipa Campbella?“
„To bylo něco úplně jiného. K tomu jsem měl důvod. Dvakrát jsem ho přistihl, jak byl hrubý na studenty. A od té doby se mi donesly i další incidenty.“
„Důvodem by klidně mohly být Cliffordovy chabé výkony. Vždyť on nedělá svou práci. Nemá u studentů autoritu – dělají si z něj legraci. A to s tou jeho kanceláří… dost lidí si myslí, že mu to patří.“
Hawthorna napadlo, že kaplanka nevěří na psychologii. Věřila jen na morálku – pro ni existovala jen černá a bílá, bez šedých přechodových ploch. Bůh, který sídlil v jejím nebi, byl přísný a sčítal lidské hříchy. Když dosáhly určitého počtu, svrhl nešťastného hříšníka do hlubin pekelných.
Hawthorne znovu promluvil a pokusil se o laskavější tón. „Nemůžu Clifforda vyhodit, a ani nechci. Konečné rozhodování o výpovědích má rada školy, tak to bylo i v Chipově případě. Procházíme složitým obdobím transformace. To vyžaduje trpělivost. Clifford je teď ve velmi těžké situaci a klepy mu moc nepomůžou. Ale já doufám, že to překoná. Trest zaslouží ten, kdo Cliffordovi zničil kancelář. Ne Clifford.“
„Víte, ale ta výtržnost by se samozřejmě mohla opakovat.“
„Budeme se mít na pozoru. A když toho člověka chytíme, nemine ho trest.“
Když kaplanka konečně odešla, Hawthorne cítil, že mu stejně nevěřila. Byla přesvědčená, že jeho moc je neomezená. A Hawthorne věděl, že kdyby takovou mocí vládla ona, Evings by byl v tu ránu na ulici. Vůbec by nepochybovala, jestli ho má vyhodit. Slitování nepatřilo mezi vlastnosti, kterých si kaplanka cenila. A já taky, pomyslil si Hawthorne, já bych taky letěl. Měl však starost o Evingse. Neměl ho sice moc v lásce a Evings pracoval špatně. Ale na druhou stranu dost vytrpěl – jednak se cítil vinen a věděl, že jako školní psycholog neuspěl, a pak se také bál, že přijde o místo. A navíc mu ještě někdo zničil kancelář.
Hawthorne se už těšil, až přijme druhého psychologa, někoho, kdo by na sebe vzal tu hromadu práce. Už podali inzeráty. Až ten nový člověk přijde, Evings se bude moct klidně zašít ve své přetopené kanceláři s těmi svými romány. A na podzim, jestli ještě škola bude otevřená, si s ním Hawthorne promluví o předčasném odchodu do penze. Mezitím musí Evingse ujistit, že o místo nepřijde. Musí ho uklidnit, aby se tak nebál.
Zbývalo ještě patnáct minut do začátku jeho hodiny dějepisu. Hawthorne podepisoval různé papíry a vyřizoval neodkladné záležitosti. Měl pocit, jako když hraje na honěnou, že nikdy nestihne to, co by chtěl. Na hodinu šel pozdě a na chodbě se musel hlídat, aby neutíkal. Vešel do třídy po zazvonění a přistihl Scotta, jak po spolužákovi hází gumu. Ale koncem týdne byli studenti živější než na začátku. Raději se učili o výbojných panovnících než o těch moudrých. Hawthorne by zase rád ještě pár hodin učil o Marku Aureliovi.
Po hodině měl schůzku se Skanderem, měli si projít nějaké drobnosti z účetnictví, ale studenti ho zdrželi dotazy. Když krátce před třetí vešel do kanceláře, zastihl tam Skandera, jak sedí na kraji manželčina stolu a povídá si s Hildou.
„Nemá čas, nemá čas, nemá čas,“ řekl Skander s vlídným úsměvem. „Já nechápu, jak to všechno stihnete.“
„Představ si“, hlásila Hilda manželovi, „že když sem v osm přijdu, už tu pokaždé je.“
Skander i jeho žena se na Hawthorna usmívali, jako by jeho pracovitost považovali za obdivuhodnou. Chtělo se mu zakřičet: Copak nechápete, že jedině my můžeme tuhle loď zachránit před potopením? Ale věděl, že v tom jejich veselí je něco nevinného – jako když slepý flétnista hraje a tančí na kraji propasti.
Za chvíli už Hawthorne se Skanderem seděli na pohovce v Hawthornově kanceláři. Hawthorne měl několik listů s čísly, která dostal od účetní. Hned jak se posadili, spustil Skander o Cliffordu Evingsovi.
„Po obědě jsem ho viděl pospíchat domů,“ oznamoval Skander. „Ještě pořád je hrozně rozčílený. Slyšel jsem, že zrušil všechny konzultace. Vzpomínám si, jak se před lety starouš Pendergast chlubil, že Clifforda dostal tak lacino. Tyhle věci se samozřejmě nevyplácejí. Pochopitelně jsem se snažil s Cliffordem přátelsky promluvit. Své kanceláři se vyhýbá. To rozhodně nemůžeme připustit.“
Hawthorne vzhlédl od svých papírů. „Já se mu ani nedivím, že je rozčílený.“ Chvíli mluvili o Evingsovi a Hawthorne řekl, že si s ním popovídá. Pak se Hawthorne snažil znovu obrátit Skanderovu pozornost na to, co měli na práci. „Víte, jak jsem si koupil to kožené křeslo…“
„To je ohromně pohodlné. Strašně jsem vám ho záviděl.“ Skander rozpřáhl ruce, opřel se dozadu na pohovku a poklepal Hawthorna po rameni.
Hawthorne se zasmál. „Můžete si na něm kdykoli přijít posedět. Ale chtěl jsem říct, že jsem ho objednal přes školu, abych dostal slevu, ale zaplatil jsem si ho sám. Vzpomínáte si, že jsem vám dával ten účet? Ale když jsem prohlížel záznamy, nejenže jsem zjistil, že to křeslo šlo na účet školy, ale dokonce jsme za něj zaplatili.“
„Ale jděte,“ podivil se Skander. Posadil se a vzal Hawthornovi z ruky papíry. Pročítal je a přitom zvedal palec a prsty pravé ruky, jak počítal. „Asi máte pravdu. Budu si o tom muset promluvit se Strokowskou.“ Midge Strokowská byla účetní, Skanderová podřízená. Hawthornův účet se asi dostal do jiných záznamů. Skander měl plnou kapsu tvrdých hroznových bonbonů.
Nabídl Hawthornovi, ale ten odmítl. Skander si jeden hodil do pusy a začal ho chroupat, vydával přitom zvuky, jako když je v rádiu porucha.
„Mimochodem,“ začal Skander, „viděl jsem vás s Kate scházet ze zvonice. Jsem moc rád, že se z vás stali přátelé. Těší mě, že už přestáváte myslet na San Diego. Oba dva jste dost zkusili, a tak moc rád vidím, jak vám to spolu svědčí. Ne že by to ovšem George Peabodyho netrápilo. Párkrát jsem ho zahlédl a byl mi docela sympatický. Ale život jde dál. Já jsem například Kate ten rozvod nikdy nevyčítal. A jestli se mu to teď nelíbí, určitě ho to časem přejde.“
Skander slyšel, že Peabody Hawthornovi volá a vyhrožuje mu. Peabody také volal několika učitelům a stěžoval si jim.
„Asi doufal, že se k němu Kate ještě vrátí,“ pokračoval Skander. „Tedy až doteďka. Trochu se spřátelil s flaškou, aspoň se to o něm říká, ale zatím to drží v tajnosti. Každopádně to není špatný chlap. Kdo ví, kdo ho popichuje, ale nedivil bych se, kdyby to byl Chip Campbell. Ten byl vždycky zlomyslný. Na Chipovi Pendergast taky ušetřil.“
Hawthorne se snažil nějak přiměřeně reagovat, ale vlastně nevěděl, jaké reakce by to měly být. Peabodyho znal jen od Kate a neměl důvod si o něm myslet nic dobrého. Také mu vadilo, jak do toho Fritz pořád šťourá, podobně jako když se při Kruegerově návštěvě vyptával na děti. Snad je načase, aby si s ním promluvil o nedostatku taktu. Hawthorne však cítil, že je to jeho problém, byl příliš přecitlivělý. Za chvíli už se chtěl vrátit zpátky k papírům, které měl rozložené na klíně.
„Ještě jsem s vámi chtěl mluvit o jedné věci…,“ začal Hawthorne. „Nechápu to přerozdělení Chipova platu. Čtyři tisíce by měl dostávat Ted Phillips, kterého jsme vzali na záskok do jeho dvou tříd. A naši profesoři, kteří si rozebrali jeho hodiny, by měli každý dostat po tisícovce, samozřejmě kromě mě. Jenže já nechápu, kam se podělo těch zbylých osm tisíc nebo tak nějak. Ty měly jít na opravy střechy na Emersonu a na toho nového psychologa, kterého přijmeme.“
Skander si od něj znovu vzal papíry. „Určitě to tu někde je. Asi jste to přehlédl.“
„Tak mi to ukažte.“
Skander jel prstem dolů po stránce, až ukázal na jednu číslici. „Tady, pod hlavičkou ‚Různé‘.“
Hawthorne se naklonil, aby se podíval. „Ale to není různé. Je to na zvláštní účel. A navíc to není správná částka. Tahle je mnohem nižší.“
„Ale my jsme Chipovi zaplatili dva měsíce navíc. Vy jste to schválil. Zaplatili jsme ho až do konce listopadu.“ Skander si rozbalil další bonbon.
„I přesto, Fritzi.“
„Ano, ano, víte, že máte asi pravdu.“
Dalších deset minut se skláněli nad papíry. Skander uznal, že se někde musela stát chyba. Zavolal Midge Strokowskou a žádal ji, aby neodcházela, dokud za ní nepřijde, a mluvil mnohem ostřeji, než bylo pro něj obvyklé.
„Pokuste se to dát do pořádku,“ řekl Hawthorne. „Možná budeme muset do konce kalendářního roku provést audit.“ Oba stáli u dveří.
„To si Midge užije.“ Skander se zasmál a poškrabal se vzadu na hlavě. „A já asi taky.“
Když Skander odešel, Hawthorne chtěl zajít dolů do Zašívárny poklábosit se studenty, což s oblibou dělával, ale u dveří zjistil, že po přední kanceláři přechází sem a tam Bobby Newland.
„Chtěl bych si s vámi promluvit o Cliffordovi,“ spustil.
Hawthorne ho pozval dál. Bobby si nechtěl sednout na pohovku, raději dal přednost židli pro hosty. Odmítl Hawthomovo pozvání na šálek kávy. Měl na sobě černé džíny a černý rolák pod šedým sportovním sakem. Jeho černá brada byla jako chlupatá opona spuštěná z kulatého obličeje. Bobby působil nervózně, a ruce měl vražené v kapsách saka. Nasupeně se kolem sebe rozhlížel a opatrně se posadil, jako by ho ta židle mohla spolknout.
Hawthorne si sedl za stůl a Bobby si ho chvíli upřeně prohlížel. „Doufám, že si uvědomujete, že je Clifford příšerné vyděšený.“
„Ano, vím, že je rozrušený. Moc mě to mrzí.“
„Nejen rozrušený. Má hrozný strach. Nejen že se bojí, že dostane výpověď, teď se dokonce obává o svou osobní bezpečnost.“
„Nemám v úmyslu ho propustit. A to zničení jeho kanceláře vyšetřuje policie a rada školy o celé situaci ví. Ptal jsem se Clifforda, jestli chce, abych někoho najal, nějakého soukromého detektiva, ale řekl mi, že si to nepřeje.“
„Ovšemže to řekl. Bojí se, že byste na něj měl ještě větší zlost.“
Hawthorne se naklonil dopředu s lokty na stole. „Podívejte, Bobby, jak jste přišel na to, že mám zlost? Já nemám ani tušení, kdo mu zničil kancelář, ale děláme, co můžeme. Jestli máte pocit, že potřebuje policejní ochranu, tak tam hned zavolám. Uklidněte se, prosím vás.“
„To se vám řekne,“ namítl Bobby, „ale co paní Hayesová a Chip Campbell? A Chipa dokonce zmlátili. Pak se Clifford nemá bát!“
Hawthorne chtěl Bobbymu ukázat dopis od paní Hayesové, který ukázal reverendce Bennettové. Copak mu nikdo nevěří? Podíval se na stůl a zamnul si zápěstí pravé raky. Stála tam fotografie s Meg a Lily, které se na něj smály. Napadlo ho, že kdyby v tu chvíli zazvonil telefon a ten ženský hlas mu řekl, jak ho miluje, že je Meg a chce se k němu vrátit zpátky, asi by začal řvát.
„Paní Hayesovou jsem nevyhodil. Jestli chcete důkaz, mám jich spoustu, ale teď už mám té záležitosti až po krk. A Chipa jsem propustil ze zvláštních důvodů, a nevykládejte mi, že o tom nic nevíte. Spoléhám na vás, že tu pracujete jako psychologický poradce. Studenti vás mají rádi, a navíc na mě zapůsobilo, jak zvládáte ty skupinové terapie. Ale pořád šíříte klepy, a jestli toho nenecháte, tak nás to zničí. Kdo vám řekl, že Clifford dostane výpověď?“
„To přece říkají všichni.“
„Ale kdo konkrétně?“
„Nechci nikoho jmenovat.“
„Trvám na tom.“
Bobby se postavil a přešel místnost. Hawthorne si nejdřív pomyslel, že chce odejít, ale pak se obrátil. „Roger Bennett, Ruth Standishová, Tom Hastings, Ted Wrigley, Herb Frankfurter a ostatní taky. Někdo říká to, jiný ono. Herb pořád vykládá, jak se Clifford před lety zapletl s nějakým starším studentem. Prý z toho byl takový skandál, že toho chlapce rodiče odhlásili ze školy. A Standishová rozhlásila, že Clifford v kanceláři tajně kouří, a tím dává studentům špatný příklad. A Roger dneska dopoledne v Zašívárně prohlásil, že jeho žena zařídí, aby byl Clifford do Díkůvzdání pryč.“
„A neříkají, kdo mu zničil kancelář?“
„Podle nich to byli studenti.“
„Ještě s Cliffordem promluvím. Nevím, co jiného bych mohl udělat.“
Bobby měl najednou na krajíčku slzy. „Já se taky bojím. Když s někým mluvím, už nevím, komu můžu věřit. Vím, že chcete pro studenty to nejlepší. Ve srovnání s loňským rokem je jejich chování naprosto úžasné. Ale všechno ostatní je na pokraji kolapsu. Mám pocit, jako bych se díval, jak se hroutí dům.“
Když Bobby odešel, Hawthorne uvažoval, že si dá zavolat Rogera Bennetta, aby mu vysvětlil, jak ty své řeči myslel. Nebo by mohl svolat schůzi a pořádně jim pohrozit. Vždycky byl v pokušení využít svou moc – měl množství práce, musel dělat spousty dalších věcí a použití moci mu připadalo jako nejschůdnější cesta. Pohrůžkami by však možná Bennettovi zacpal pusu, jenže nic by nevyřešil.
Hawthorne se za Evingsem dostal teprve v půl šesté. To už byla tma a prázdnou chodbu osvětlovaly kulaté lustry visící od stropu.
Psycholog seděl v kanceláři na zemi a snažil se lepidlem a lepicí páskou opravovat své knihy. Hawthorne zaklepal a bujarý hlas ho pozval dál.
Evings se na ředitele podíval tak srdečně, že se Hawthorne skoro nezmohl na slovo. Evings měl vestu zapnutou nakřivo, takže se mu na hubeném hrudníku vytvořily záhyby. Hawthorne se usadil na opěrku ušáku. Druhé křeslo bylo pryč, nejspíš je někdo odnesl opravit. Vedle Evingse se tyčila hora knih, které čekaly na opravu.
„A co myslíte, co je tohle za psychózu, no?“ zeptal se Evings s lepidlem v ruce. „Lekl jsem se snad v dětství kbelíku lepidla? Nebo mě maminka nenechala hrát s papírovými panenkami? Doufám, že jste mě nepřišel odvézt do blázince?“ Když se Evings zazubil, jeho holá hlava připomínala lebku umrlce. V místnosti bylo teplo a v radiátoru tiše hučelo.
„Chtěl jsem vám znovu říct, jak mě to mrzí a zeptat se, jestli něco nepotřebujete.“
„Zkuste mě odstřelit. Nebo mě pošlete na Cape Cod. Mám rád zimní Princetown. Nikdy tam nejsou zácpy a v lepších restauracích se nečeká. Až na to, že je tam moc homosexuálů. Ale radši bych měl mlčet, vy homofobní nemáte tyhle řeči v lásce.“ Evings pohladil jednu knihu, kterou právě slepil, a vrátil ji zpátky na polici.
„Udělal jsem snad někdy něco, čím jsem vám dal najevo, že jsem homofobní?“ Hawthorne chtěl vyložit své zásluhy a pochlubit se, že založil diskusní skupinu lesbiček a homosexuálů, ale pak ho popudilo, že by se znovu musel bránit.
„Ne přímo, ale reverendka Bennettová se svými pocity nijak netají. A ostatní taky ne. Herb Frankfurter si vždycky něco mumlá pod vousy.“
„Před chvílí za mnou byl Bobby,“ řekl Hawthorne. „Řekl mi, že si myslíte, že vás chci vyhodit. Já jen chci –“
„To je ale rošťák. Takhle za mými zády. Potřeboval by naplácat na zadek.“
Hawthorne se tvářil nezúčastněně. „Nechte toho, Clifforde. Chtěl jsem s vámi mluvit vážně.“
„Já vůbec nechci být vážný. S tím jsou jen starosti. Celý život jsem byl vážný a podívejte se, jak jsem dopadl.“ Ukázal po kanceláři. „Víte, já bych radši dostal přes hubu jako Chip, než aby mi zničili knížky. Vždyť to ani nejsou dobré knížky.“ Zvedl jednu z nich nad hlavu, aniž se na Hawthorna podíval. „Četl jste někdy Sbohem, pane Chips? To je moje oblíbená.“ Pak zvedl ještě dvě. „Školní dny Torna Browna. Stalky a spol. Asi vás to zneklidnilo. Kde je proboha Studijní průvodce diagnostickým a statistickým manuálem duševních poruch IV? Ale, ale, chcete slyšet tajemství? Vyhodil jsem ho. Odjakživa jsem to nenáviděl. Byla to jediná nepoškozená knížka a já ji vyhodil do koše. Tak co, jsem cvok?“
„A proč si myslíte, že jste cvok?“ zeptal se Hawthorne.
„Určité jsem. Podívejte, co mi provedli s kanceláří. Není to snad příznak nemoci? Někdo si myslí, že bych měl odejít. A vy jste mě teď přišel vyhodit. Proč byste mě vyhazoval, kdybych nebyl cvok?“
„Clifforde, já jsem vás nepřišel vyhodit.“
„Aha, to říkáte teď, ale já vím, jak to chodí. Pakuj se, řeknete. A budu tam co Chip a chudák paní Hayesová, jako vyřazený figurky na šachovnici. Pak přijde na řadu Bobby s Rogerem Bennettem a Tedem Hastingsem. Roger si myslí, že ho vyhodíte, protože vás srazil při basketbalu. Chudák. Ale řekněte mi, doktore Hawthorne, co uděláte, až tu zbudete sám? Až nebudete mít nikoho jinýho než Kate a toho svýho kuchaře? Víte, kdybych měl nějaký zastání na ministerstvu školství, musel bych to na vás říct.“
 
Ten večer Hawthorne pracoval ve své kanceláři až do deseti hodin. Pak vypnul počítač, vrátil nějaké papíry do skříňky a odešel z budovy. Zvečera ještě jednou mluvil s Bobbym, pak zavolal Hamiltonu Burkemu do Laconie a popsal mu, jak je Evings po tom případu s kanceláří vyděšený. Navrhl právníkovi, aby Evingsovi dali pár dní placené dovolené, aby mohl odjet někam do tepla a dát se zase dohromady. Hawthorne s Bobbym se domnívali, že nejlepší bude, když ta nabídka vzejde od Burkeho jako člena rady. Také mu měl vyřídit ujištění rady, že se nemusí bát o místo. Hawthorne měl o něj strach. Evings evidentně nebyl v pořádku. Burke se však nechal dlouho přesvědčovat. Tvrdil, že se obává zasahovat do věcí, které jsou vnitřními záležitostmi školy. Nakonec se však uvolil Evingsovi v případě potřeby zavolat a přijet do školy. Dokonce je utvrzoval v názoru, že krátká dovolená je přesně to, co Evings potřebuje, aby se dal dohromady.
Hawthorne zvenku obcházel Emersonovu kolej směrem k Adamsově. Byla jasná noc a zima, ve světle půlměsíce se rýsovaly obrysy hor. Neměl čepici a špičky uší mu začínaly mrznout. Přes trávník k němu z jedné ubytovny doléhala tlumená rocková hudba. Ten den se obešel bez telefonátů a tašek s jídlem. A když se podíval do tmavých oken, s úlevou zjistil, že jsou všechna prázdná. Přesto byl napjatý, připravený čelit útoku, který mohl přijít odkudkoli. Měl v úmyslu stres překonat, sednout si do svého nového křesla, dát si pivo a odpočívat. Dát si kopyta nahoru, jak říkal Scott McKinnon. Poslechne si hudbu a nebude číst nic náročnějšího než Boston Globe.
Když se však usadil v křesle, nechal Boston Globe položený na klíně. Velký obývák byl potemnělý, jediné světlo vycházelo od stojací lampy za jeho pravým ramenem a z měsíce, který dovnitř pronikal francouzskými okny. Hawthorne byl skoro rozhodnutý svolat schůzi, na kterou pozve Burkeho a ostatní členy rady. Musel ty povídačky zarazit. O všech problémech se bude mluvit otevřeně, a jestli učitelé chtějí, aby se choval jinak, tak budou diskutovat i o tom. Připadalo mu absurdní, že nedokážou spojit své síly. Jestli se to nepodaří, pak jeho práce nemá smysl.
Hawthorne se nechtěl smířit s případnou porážkou. Už to pomyšlení bylo nesnesitelné. Ale co ho vlastně porazilo? Je možné, že to je jen paličatost a vášnivá obrana dosavadních poměrů? Jestli ten dopis Katinu bývalému manželovi poslal Chip Campbell, může snad i za všechno ostatní? Možná také dal ty novinové výstřižky do schránek učitelům. Ale co ten obraz, ty telefonáty a ty tašky se zkaženým jídlem? To by sám nedokázal. Určitě v tom má prsty ještě někdo jiný.
Hawthorne začal znovu vzpomínat na Wyndham a na svou ženu a dceru, když si náhle uvědomil skřípavý zvuk, který se ozýval zpoza francouzských oken. Vzhlédl a uviděl něco světlého. Ženské tělo. Zděšeně si uvědomil, že ta žena je polonahá. Vstal a popošel pár kroků k oknu. Ta žena se nahými prsy třela o sklo, pohybovala s nimi dokola. Hawthorne zřetelně rozeznával její tmavé bradavky, bílou kůži a také hlavu se světlými vlasy. Viděl její malá prsa pevně přitisknutá ke sklu, až byla skoro plochá, bradavky jako mince, rozeznával dokonce i její žebra, jak se třela o příčky oddělující tabulky okna, pokrčovala kolena a pak se zase napřimovala.
Hawthorne rychle přešel obývací pokoj. Čekal, že ta žena zmizí, než se dostane ke dveřím. Otevřel francouzské okno dokořán. Ta žena klopýtla dozadu. Byla to dívka: Jessica Weaverová. Rozpřáhla ruce a začala se točit dokola, skoro se vznášela jako nějaká lehounká věc unášená větrem. Byla bosá. Kolem jednoho kotníku měla zlatý řetízek se srdíčkem, který se leskl v měsíčním svitu.
Jessica se ohnula přes balustrádu a zůstala stát. „Chcete, abych vám zatancovala?“ zeptala se. Měla zastřený hlas.
Hawthorne viděl na jejím bílém těle husí kůži. Popadl ji za ruku a vtáhl ji přes terasu do pokoje. Než za sebou zavřel, ještě se rozhlédl. Sledoval je někdo? Ale nic nepoznal, byla tma.
Jessica se dál točila dokola, až narazila do opěradla Hawthornova koženého křesla. „Jsem dobrá tanečnice,“ řekla. „Mám si sundat džíny?“ Začala si rozepínat stříbrnou přezku pásku. Nehty u nohou měla nalakované svítivě zelenou barvou.
Hawthorne viděl, že je opilá. „Přestaň se pořád točit nebo se pozvracíš!“
Jessica se odrazila od židle, točila se dál a přitom zaklonila hlavu a zadívala se do stropu. „Nesmí se mi zatočit hlava. Když se zaměřím na jeden bod, je to dobrý.“ Odbarvené vlasy jí splývaly po zádech.
Hawthorne se jí snažil nedívat na prsa, ale zjistil, že to nejde. Kabát měl přehozený přes opěrák křesla. Vzal ho a přehodil jí ho přes ramena, přitom se snažil, aby se nedotkl její kůže. „Vem si tohle.“
Ještě pořád se točila, ale už pomaleji. „Chtěl byste si to se mnou rozdat?“
„Ne, díky.“ Hawthorne zamířil k telefonu. „Vám se nezdám hezká?“
„To s hezkostí nemá nic společného.“ Hawthorne vytočil číslo zdravotnice. Ozvalo se pět zazvonění a pak záznamník. „Tady je Alice Beechová. Momentálně nejsem přítomná…“
Hawthorne čekal, až skončí. „Alice, tady je Jim Hawthorne. Je asi jedenáct hodin. Mohla byste sem co nejrychleji přijít? Je to naléhavé.“ Pak zavěsil.
Kabát spadl na zem a Jessica se dala do tance, točila se, až se jí zapletly nohy. „Myslím, že bych se měla urazit. Spousta mužských by se mnou chtěla spát.“
Hawthorne zvedl kabát a znovu ho přes ni přehodil. Obrátila se a on sjel kotníky prstů po jejích holých zádech. „Nech si to na sobě,“ řekl a pustil jí kabát na ramena.
Vrátil se k telefonu a zavolal Kate. Zvedla to po třetím zazvonění.
„Ahoj, tady je Jim. Mohla bys sem hned přijet? Potřebuju pomoct.“
Zarazila se, asi si všimla jeho naléhavého tónu. „Budu tam asi za patnáct minut. Musím počkat, až někdo přijde k Toddovi.“
„Přijď co nejrychleji.“ Hawthorne zavěsil. Viděl, že Jessica znovu odhodila kabát na zem, znovu ho zvedl a podával jí ho. „Říkal jsem ti, aby sis to nechala,“ vyhrkl příkřeji, než měl v úmyslu. Všiml si, že si rozepnula pásek, přezka už visela dolů.
„Nejste moc milej,“ řekla Jessica a dál se před ním točila.
Hawthorne přes ni znovu přehodil kabát, pak ji vzal za ruku a vedl k pohovce.
„S kým jsi pila?“
„S přítelem.“ Jessica musela cupitat, jak ji Hawthorne postrkoval dopředu.
„S jakým přítelem?“
„Do toho vám nic není.“ Podívala se na něj. „Máte rád margaritu?“
„To jsem nepil, ani nepamatuju.“ Hawthorne ji usadil do kouta pohovky. Už už si sedal na druhý konec, ale pak vstal a místo toho šel ke svému novému koženému křeslu. „Tak čemu vděčím za to, že jsi mě poctila návštěvou?“
„Myslela jsem, že se vám bude líbit, jak tancuju.“ Jessica si zase chtěla stoupnout.
„Zůstaň, kde jseš, a nech si ten kabát. Není ti zima?“
Jessica si strčila do pusy malíček a začala si ho cucat. S nakloněnou hlavou Hawthorna pozorovala. „Tequila zahřeje. Mám vám ukázat přemet?“ Kabát se jí sesunul a opět odhalil nahá prsa.
„Chci, abys zůstala tam, kde jseš.“
Jessica vytáhla prst z pusy a podívala se na něj. Prst byl mokrý a lesklý. „S váma není žádná zábava.“
„Od toho tady nejsem. Kdo ti dal tu tequilu?“
„To vám neřeknu.“
„A proč jsi sem přišla?“
„Měl jste rozsvíceno. Myslela jsem, že se vám bude líbit, jak tancuju.“
„Určitě ti nikdo neřekl, abys sem šla?“
„To je pitomost.“ Najednou prudce vstala a kabát spadl na pohovku. „Koukejte!“ Popoběhla dva kroky a udělala jeden přemet a pak druhý.
Hawthorne také vstal. „Jestli si nesedneš na gauč a neoblíkneš si ten kabát, tak tě budu muset požádat, abys odešla.“ Věděl, že ji tím moc nehrozí, ale při tom, v jakém byla stavu, to mohlo zabrat. Podíval se na hodinky. Od té doby, co volal Kate, uběhlo sotva pět minut.
Jessica stála u dveří do kuchyně. Pásek kalhot měla rozepnutý a zip skoro také. Zřejmě pod nimi nic neměla. Podívala se na Hawthorna a znovu si strčila prst do pusy. „Říkej mi Misty.“
„Klidně ti budu říkat třeba Georgi Washingtone, ale koukej si přes sebe hodit ten kabát.“ Hawthorne sebral kabát z podlahy.
Jessica se vrávoravým krokem vrátila zpátky k pohovce. „Misty mi bude stačit.“
„Tak kdo ti dal tu tequilu?“
Jessica se otočila a stáhla ramena dozadu, aby na něj vystrčila prsa. „To vám prostě neřeknu, tak už se na to radši neptejte.“
„Tak si vem ten kabát a já přestanu, aspoň zatím.“
Jessica si vzala kabát a vklouzla do rukávů, ve kterých zmizely i její ruce. Kabát jí sahal až skoro po kotníky. „Musím si to zapínat?“
„Ano.“
Pustila se do zapínání knoflíků, ale dělalo jí to problémy a raději toho nechala. „S váma to je těžký. Myslela jsem, že budete příjemnější.“
„Tos přišla v nepravou chvíli.“ Jessica se schoulila na pohovce. Zvedla levou nohu. „Vidíte to?“ Zatřásla nohou, až jí řetízek zacinkal. „Řetízek? A co je s ním?“
„Ten mi dal tatínek před šesti lety. Víte, kde je hora Monadnock?“
„Tak zhruba.“
„Můj otec do ní naboural svým letadlem. Už je to šest let. Bum bác! A našli z něj jenom cucky. Měl jste někdy tátu?“ Jessica dala nohu dolů. „Samozřejmě.“
„A měl jste někdy nevlastního otce?“
„Ne.“
„To máte štěstí. Když můj táta umřel, myslela jsem, že umřu taky.“ Hawthorne přikývl. „To jsem si myslel, když umřela moje žena a dcera.“
„Ty umřely při požáru, co? To je hrozný.“
„Nedala by sis čaj nebo kávu?“
„To by bylo strašný mít nevlastní ženu a nevlastní dcera. Asi jako nevlastního otce, viďte? Já mám ještě bratra, ale ten je vlastní. Jmenuje se Jason, je moc fajn.“
„To je dobře, že máš někoho ráda, Jessiko.“
„Ano,“ pronesla vážně, „to máte pravdu… ale neříkáte mi Misty.“
„Dáš si čaj, Misty?“
„Ne, díky. Bojím se, že se pozvracím. Viděl jste někdy holku zvracet?“ Jessica si během povídání obtočila pramen blond vlasů kolem prstu, pak prst vytáhla a začala si obtáčet vlasy kolem jiného.
„Párkrát.“
„Na ubytovně máme holky, co zvracej snad po každým jídle. Proč to dělaj?“
„Třeba jsou nemocné.“
„Můj nevlastní otec je nemocnej. Nikdy byste nevěřil, co ten dělá. Kdybych vám to řekla, měl byste takovou zlost, že byste mu chtěl něco provést. A udělal byste dobře.“ Jessica skrčila kolena na pohovku a položila si na ně bradu. Zpod modrého kabátu jí vykukovaly prsty nohou s nehty nalakovanými nazeleno. „Mám známýho, co ho chce zabít, ale z toho bych měla problémy. Ale láká mě to. Prostě ho zastřelit, to by se mi líbilo. Škoda, že mi nemůžete říct, proč můj táta vletěl do tý hory. Myslíte, že to udělal schválně?“
„Určitě ne.“
„To jsem si taky myslela, ale Tremblay tvrdil, že to udělal naschvál. Řikal, že můj otec do tý hory narazil schválně, protože věděl, že on spí s mojí mámou. Teda Tremblay. Ptala jsem se na to Dolly, to je moje máma, ale ta se jenom naštvala. Tremblay ani nemá Dolly rád. Ten má rád jen její prachy. Udělal z ní zombie.“
„To zní dost děsivě,“ řekl Hawthorne.
„To je děsivý. Proto odtamtuď musím Jasona dostat.“
Ozvalo se zaklepání na francouzské okno. Hawthorne se postavil. Vešla Kate a uviděla na gauči sedět Jessiku. „Tak tohle je ten tvůj problém,“ řekla.
„Já nejsem ničí problém, jedině svůj,“ ohradila se Jessica. „A co tady vůbec děláte? Já už jsem si na zejtřek úkol udělala,“ hihňala se.
„Doktor Hawthorne mě pozval.“ Kate si svlékla lyžařskou čepici a roztřásla černé vlasy.
„Tancovala jsem mu,“ řekla Jessica. Stoupla si a kabát si nechala sklouznout z ramen. „Vsadim se, že vy byste se tancovat nenaučila ani za sto let.“
„Nech si ten kabát,“ řekl Hawthorne a nakročil směrem k ní.
Kabát už jí však ležel u nohou. Jessica se roztočila s rozpřaženýma rukama. „Vidíte, jak jsem dobrá? A to ani nehraje hudba. Sledujte.“ Popoběhla pár kroků, pak udělala tři přemety a dopadla na nohy u dveří do kuchyně. „Tohle byste neudělala, i kdybyste to cvičila sebevíc.“ Najednou jako by se zamyslela. „Mně asi bude špatně.“
Znovu se otevřelo francouzské okno a vešla Alice Beechová. Podívala se na polonahou Jessiku, která se mírně pohupovala s rukou přitisknutou na ústa. „Proboha,“ vydechla.
Jessica se rozhlédla a pokývala hlavou, jako by schvalovala něco důležitého. „Asi budu zvracet.“
Alice se k ní rozběhla. „Ne, to ne. Počkej, až dojdeš na záchod.“ Vzala dívku za ruku a spěchala s ní ven z pokoje. Za chvíli se odtamtud ozvaly dávivé zvuky.
Kate s Hawthornem se dívali ke dveřím koupelny. „Nevím, kde se tak opila,“ řekl Hawthorne. „Pila tequilu, ale nechtěla mi říct s kým.“
„A proč sem přišla?“
„Říkala, že mi chtěla zatancovat.“ Cítil, že to zní hloupě.
„Myslíš, že ji někdo navedl?“
„Neumím si představit, že by ji to napadlo.“
Hawthorne šel k francouzským oknům. Podíval se přes sklo, pak otevřel dveře a vyšel na terasu. Kate ho následovala. Foukal vítr. „Není ti zima?“ zeptala se.
Hawthorne zavrtěl hlavou. Podíval se nahoru do oken, ale byla prázdná. Pak se otočil ke Kate. „Jsem rád, že jsi mohla přijet. Alice nebyla doma. Nechal jsem jí vzkaz na záznamníku.“
Stáli u balustrády a dívali se na sebe. Jejich obličeje byly v měsíčním svitu bledé a zároveň potemnělé. „Měl jsi rozrušený hlas,“ řekla Kate.
Hawthorne francouzským oknem viděl, jak Alice vede Jessiku zpátky k pohovce v pokoji. „Možná už ztrácím smysl pro realitu,“ řekl Hawthorne. „Když se tu objevila, hned jsem chtěl, aby sem někdo přišel. Nějaký svědek, víš.“
„To se ti nedivím.“ Kate se rozhlédla přes hřiště zalitá měsíčním svitem. „Jsem ráda, že jsme si dneska popovídali a že jsi mi řekl o Wyndhamu. Mám pocit, že tě líp znám.“
Hawthorne myslel na to, co jí neřekl, a že ji vlastně oklamal. Cítil se provinile, že se s ní sblížil. Vítr mu chrastil nad hlavou suchým břečťanem. Měsíc, který visel nad hřebenem střechy, osvětloval chrliče.
„Byl jsem rád, že jsem tu chvíli strávil s tebou,“ řekl konečně.
„Když si pomyslím, že to všechno nosíš v sobě, to je hrůza.“
Hawthorne nevěděl, co na to říct. „Ano,“ řekl nakonec. Oknem viděl, že Alice dívce přinesla přikrývku a polštář.
„Co se stalo s tím klukem… s Carpassem?“
Hawthorne mlčel. Měl pocit, že se Carpassova pubertální tvář vznáší ve vzduchu. „S Jimem?“
„Zemřel. Oběsil se.“ Slyšel, jak Kate zadržela dech. „Poslal mi do nemocnice vzkaz, že mě musí vidět. To už bylo jasné, že ten požár založil on. Zavřeli ho do nápravného ústavu pro mladistvé. Vzkázal jsem mu, že ho nechci vidět, že už ho nikdy nechci vidět. Neměl jsem s ním slitování. Volal mi. Řekl jsem mu, že je mi jedno, co se s ním stane. Den nato mi řekli, že je mrtvý. Sebral nějaká prostěradla a oběsil se mezi dveřmi. Když jsem se to dozvěděl, byl jsem rád. Přál jsem mu, aby trpěl. A potom, já nevím, určitě to bylo až později, jsem měl příšerný pocit. Cítil jsem, že je mám všechny tři na svědomí. Bylo to, jako bych ho zabil já.“
Kate se k němu obrátila tváří. „Ale to není pravda. Ty jsi pro ně truchlil.“
„Někdy jsem v hloubi duše rád, že je mrtvý. A nemůžu si to odpustit.“
„Kate, pojď sem na chvilku,“ zavolala Alice. Jessica vstala. Alice ji držela za ruku a Jessica se jí snažila vytrhnout. Stály u pohovky a přetahovaly se. Kate se rozběhla k francouzským oknům a Hawthorne ji sledoval.
Ty dvě pak Jessiku přinutily, aby si lehla zpátky na pohovku. Hawthorne jen stěží rozeznával jejich hlasy. Alice ji znovu přikryla a Kate pohladila po vlasech.
Hawthorne se díval do oken nad sebou. Byla prázdná, ale přesto měl pocit, že se za nimi někdo skrývá.
Pak se pomalu v okně třetího patra objevil nějaký obrys – tmavý kabát, bílé vlasy a úzký bílý vous rýsující se kolem čelisti. Znovu na něj shlížel Ambrose Stark. Tentokrát to však bylo jiné. Spodní část jeho tváře byla zkřivená zlomyslným úšklebkem. Rty měl jasně rudé. Hawthorne si zaryl nehty do dlaní. Díval se na strašidlo nad hlavou a ze všech sil se snažil neodvrátit se. Přesvědčoval se, že to je portrét, který někdo drží v okně, ale ten škleb, ten určitě na portrétu nebyl. Stárkovy oči zářily škodolibou radostí.
„Na co to koukáš?“ zeptala se Kate, která se vracela na terasu.
Hawthorne se podíval nahoru do třetího patra. Obraz Ambrose Starka zmizel. Snažil se ovládnout zrychlený dech. „Na nic,“ odpověděl.
„Vypadáš hrozně.“ Kate si stoupla vedle něho a podívala se do prázdných oken.
„To nic. Jak je Jessice?“
„Už líp. Alice ji vezme na ošetřovnu. Cos tam viděl?“
„Nic, jenom stíny.“
„Ti chrliči vypadají v tom měsíčním světle tak strašidelně.“
„Ano,“ hlesl Hawthorne.
Alice za nimi přišla na terasu s Jessikou, která měla kolem ramen deku. „Když jste sem šla,“ zeptal se Hawthorne, „neviděla jste někoho?“
„Myslím že ne, teda, vlastně, asi jsem viděla nočního hlídače.“
„Asi?“ zeptal se Hawthorne.
„Neviděla jsem mu do obličeje a nebylo to dost blízko.“
Pak se najednou ozvaly tóny klarinetu. Všichni zůstali nehybně stát, zarazilo je, odkud ten nástroj zní.
„Slyšíte to?“ zeptal se Hawthorne, málem s obavami, že slyší hudbu sám.
„No ovšem,“ řekla Kate. „Je to moc hezké.“
Byl to jazzový nápěv, až nesnesitelně romantický. Hudba jako by se nesla odněkud shora.
Jessica zvedla hlavu. „Mohla bych zatancovat,“ řekla. „Vážně, já to zkusím.“
Alice jí sevřela ruku, aby neodhazovala deku. „Co to je?“ zeptala se. „Já to znám, už jsem to někde slyšela.“
Hawthorne se bál, že se mu roztřese hlas. „Někdo hraje Satin Doll,“ řekl.
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Detektiv Leo Flynn nasával kouř z dominikánského doutníku, vdechoval ho tak zhluboka, až cítil, jak mu naráží na plicní laloky a sklípky, jak s oblibou říkal doktor. Vychutnával si ten kouř. Vychutnával si i to, že mu kouření nesvědčí. Flynn seděl na lavičce u zahradního stolu za malým domkem na okraji Portsmouthu. Bylo pondělí, krátce po poledni a pršelo, ale Flynn seděl pod slunečníkem zapíchnutým v kulatém otvoru ve stolu ze sekvojového dřeva a vítr mu zafoukl do tváře jen pár kapek. Slunečník byl zelenobíle pruhovaný. V jednom zeleném pruhu byla skoba, kterou voda skapávala do modrého šálku na kávu s bílým nápisem Irvingova bouda. Naproti Flynnovi seděl Irving Porter, detektiv z portsmouthského policejního okrsku a majitel domu, který také popotahoval z doutníku. Doutníky byly totiž Porterovy a zadní dvorek bylo jediné místo, kde mu žena dovolila je kouřit. Nelíbilo se jí dokonce, ani když kouřil v garáži, protože kouř se prý nasákne do aut. O tom ale Flynn nic nevěděl. Líbilo se mu, že má dobrý doutník, i když byla zima a na stromech žádné listí. A líbil se mu i Porter, který byl asi v jeho věku a měl i podobné zlozvyky.
Kromě toho se bavili o utopencích a tělech, která moře vyplavilo na pobřeží, protože Porter měl tělo, které by – nebýt Flynna, který je honil, a dvakrát denně jim z Bostonu volal – považovali za obyčejného utopence. Tělo opraváře aut Mika Ritchieho, kterého vytáhli ze zálivu v červnu. Porter tedy nechal tělo exhumovat a vyšlo najevo, že ten chlap byl zabit navlas stejně jako Buddy Russel a Sal Procopio: bodcem zabodnutým do mozku. To už Flynn neměl žádné pochyby, že hledá Kanaďana jménem Frank, muže, kterému je něco ke třicítce, s tmavě hnědými vlasy a tak úzkým obličejem, že vypadá, jako by mu ho někdo zmáčkl. A ten Frank byl vtipálek, tedy aspoň rád vyprávěl vtipy. Flynn si dokonce nechal jeden z nich zopakovat. Co je napsáno nad pisoáry v baru pro Kanaďany? Prosíme, nejezte osvěžovače.
„Vážně si nedáte pivo?“ zeptal se Porter a vyfoukl oblak kouře nahoru do slunečníku.
„To je na mě moc brzo. To bych se pak musel jít natáhnout. Vrátím se, až si promluvím s pár lidma.“
„Nechcete oběd?“ Porter měl na sobě těžký kabát a červenou loveckou čepici s klapkami staženými přes uši, ve které vypadal jako starý bernardýn.
„Ten doutník mi stačí.“
„Kouříte taky kubánský?“ zeptal se Porter zasněně. „Občas. Teda, když je někomu zabavíme.“
„Tady jsem žádný kubánský neviděl. Kdysi jsem měl jeden v Mexiku. Teda aspoň tvrdili, že to je kubánskej.“ Porter cvrnkl do popela doutníku prstem. „Víte, já tušil, že v tom něco je, jak toho Ritchieho našli v zálivu. Ten chlap nerybařil, neplaval. Tisíckrát jsem si lámal hlavu, co tam dělal.“
„Tak už to víte.“
„Zatracenej bodec! Po takový době ve vodě se to dalo poznat jedině při pitvě. Vlny ho asi zanesly pěkně daleko. Sakra, někdo ho klidně moh shodit z mola tady ve městě. Můj mladší brácha s ním chodil do školy. Šel mu i na pohřeb.“
„A co byl vlastně zač?“
„Ritchie? Mazanej, na všechno chtěl vyzrát, ale moc mu to nevycházelo.“
„Rychlý prachy,“ řekl Flynn. Pak si pomyslel: Co já o tom vůbec vím?
„Ritchie nebyl na prachy. Snažil se jenom nějak protlouct. Ale byl vochlasta, moc pil a nadělal spousty chyb. Pořád se snažil něco vykoumat, třeba to správný číslo, správnou informaci, která by mu jeho problémy vyřešila. Podle mě ho měl někdo plný zuby a chtěl se ho zbavit. Chlapovi, jako je Ritchie, co chlastal jako von, se nedá věřit.“
„Proč jste ho nepitvali už v tom červnu?“
Porter se zadíval stranou, přes mokrý dvůr, jako by mu ta otázka byla nepříjemná. „Nebylo proč. Nic nenasvědčovalo falešný hře. Mohl se opít a spadnout do vody. Nebo jsme toho tehdy měli až po krk, už se nepamatuju.“
Flynn natáhl kouř a podíval se na rozmoklý, zahnědlý trávník. Dvorek nebyl nic moc, až na ten zahradní stůl. Nad střechami plachtil albatros. Flynn ho chvíli sledoval a napadlo ho, jaké to asi je nemít žádné myšlenky, žádné morální zásady, žádné starosti, jenom kručení v břiše.
Flynn vyskočil na nohy. Hlavou narazil do slunečníku a za krk mu zatekla stružka vody, až se zakousl do doutníku. Pak ho vytáhl z pusy a odplivl si do trávy.
„Promluvím si s tou jeho slečnou,“ řekl. „Díky za pokouření.“
„Tady už si skoro nemám s kým zakouřit. Manželka mě už nenechá kouřit ani v autě. Ani normální cigarety, ani ty s filtrem. Připadám si jako malej kluk.“
Flynn prošel kolem domu. Zastavil, sehnul se pro větvičku, otřel ji o rukáv pláště a udrolil doutnající konec doutníku. Ještě mu zbyl dost velký kus, vystačí mu až do Bostonu. Na Porterově cestě stál neoznačený policejní dodge. Flynn odemkl dveře, nastartoval a vyrazil do města.
Ta žena se jmenovala Letta Smothersová a pracovala na odpolední směny v Shawově supermarketu jako pokladní. Byla sama se dvěma dětmi, z nichž ani jedno nebylo Ritchieho. Irving mu nakreslil plánek, jak se dostat k místu, kde bydlela, přesto Flynn její byt dvakrát minul a musel se vracet zpátky. Přemýšlel, co ví o tom Frankovi s bodcem. Moc toho nebylo. Na druhé straně, všechno, co věděl, bylo v počítači a Flynn nepochyboval, že se v Concordu nebo v Manchesteru brzy objeví Frankovo plné jméno. Ten chlap má určitě záznam, a když Flynn doplní ještě dvě tři informace – panebože, třeba Frankovo číslo bot, tak mu celý ten příběh spadne do klína.
Byt Letty Smothersové byl v jednom z těch domů, které vypadají jako těsně před rozpadnutím. Byl to čtvercový třípatrový činžák z poloviny devatenáctého století s oprýskanou bílou omítkou. Na schodech překážely rezavé tříkolky. Dveře nebyly zamčené a bzučák nefungoval. Byt té ženy byl ve třetím patře. Takováhle barabizna určitě nemá výtah, a i kdyby, tak by mu Flynn stejně nedůvěřoval. Když se konečně vyšplhal do třetího patra, nemohl popadnout dech. Na chodbě to vypadalo, že se tam nezametalo od války ve Vietnamu. Flynn našel její dveře a zaklepal.
Letta Smothersová byla mohutná žena s vlasy hrajícími všemi barvami – blond prameny, kaštanové prameny a šedivé kořínky. Na sobě měla džíny, které jí byly moc těsné, a mikinu, která zas byla moc velká. V koutku úst jí visela cigareta.
„Normálně nemám poldy ráda,“ řekla Flynnovi, opřená o veřej, „ale když de vo Ritchieho, tak to jo.“ Jeho jméno vyslovila „Witchie“.
„To jsem rád,“ odpověděl Flynn. Přes rameno jí viděl otlučený nábytek a dva obtloustlé předškoláky, kteří se dívali na kreslený film v televizi. Flynn zahlédl, jak se černá kreslená kočka rozlétla na kousky.
„Nevim, kde by se Ritchie v tý zátoce vzal,“ řekla Letta. „Nesnášel vodu. Musela sem mu dokonce řikat, aby se vobčas umyl. Von tvrdil, že voda je pro kytky a ryby.“
„Mě by spíš zajímal ten jeho známý, Frank.“
„Nebyli kamarádi, teda aspoň ne vopravdový.“ Letta zahodila cigaretu na podlahu chodby a zašlápla ji pantofli, chlupatou oranžovou. „Frank se jednou vobjevil. Myslim, že ho Ritchie předtím neznal. Měli spolu nějaký kšefty – nevim přesně, vo co šlo, byly v tom nějaký součástky do auťáků. Kupovali je a prodávali, víte? Nechcete jít dál a posadit se?“
Flynn se znovu podíval na televizi. Teď zase vybouchla nějaká hyenovitá nestvůra a zbyl po ní jen oblak hvězdiček.
„To je dobrý. Tady na chodbě je asi větší klid,“ řekl Flynn. „Můžete mi o tom Frankovi něco říct?“
„Moc ne. Byl takovej divnej s tím hubeným ksichtem, všechno měl takový zmáčklý, jako kdyby ho někdo sevřel do svěráku. Měl spoustu energie, věčně byl v poklusu. Někdy jsem mu musela říct, aby se uklidnil, to mi tady třeba mašíroval před televizí sem a tam. A měl rád vtipy, znal jich spousty. Dycky měl nějakej po ruce.“
„Vzpomínáte si na nějaký?“
„Znáte ten vo tom teplým hřebíku? Co ležel na silnici a píchal gumy?“ Flynn přikývl. „Ještě nějaký?“
„Víte, co vznikne, když zkřížíte vosla a cibulí? Vosla, ze kterýho vám je do pláče.“
„A co o Kanaďanech?“
„Víte, jak se říká Kanaďanovi v mercedesu? Slavnej zloděj aut.“
„Musela s ním být legrace.“
Letta Smothersová se poškrabala ve vlasech a pak se podívala na své nehty. „Já nevim, bylo to dost únavný. Ritchie už toho měl taky dost, a ten měl vtipy rád. Chudák Ritchie. A taky jsem Frankovi musela říct, aby si dával před dětma bacha na pusu. Jenže ten to nevydržel.“
„A bylo na něm taky něco dobrého?“
Letta se zatvářila zasněně. „Chleba. Pek fantastickej chleba. A koblihy, koláče a dorty. Ovocný koláče. Koláče s čokoládou. Bavilo ho to. Někdy jsem si říkala, že sem nechodil za Ritchiem a za mnou. Že sem chodil za naší troubou. Naučil se péct někde na učňáku. Byl na to jako dělanej.“
 
Jimu Hawthornovi to zavolali v úterý v půl sedmé ráno. Clifford Evings byl mrtvý. Hawthorne se právě holil, a jak poslouchal hlas sestry, umazal holicím krémem černé telefonní sluchátko. Alice mluvila klidně, ale trochu se jí třásl hlas. Hawthorne stál v obýváku jen v kalhotách od pyžama a na holém těle ho studil chladný vzduch z otevřeného okna ložnice. Svíral sluchátko tak pevně, až ho bolely klouby prstů.
„Tělo už vychladlo. Musel zemřít někdy v noci.“
„Komu jste ještě volala?“
„Doktorovi, policii v Brewsteru a státní policii.“
„Proč policii?“
„Na nočním stolku má prázdnou lahvičku od léků.“
„Hned tam přijdu.“
Hawthorne zavěsil a vrátil se do koupelny. Dlaždice na podlaze ho studily do bosých nohou; Oknem tam dopadalo slabé našedlé světlo. Oholil se a pak se na sebe podíval do zrcadla – oči měl unavené, vyčerpaný výraz a vlasy mokré a neučesané. To, co viděl, ho moc nepotěšilo a cítil, že na vráskách na čele a v koutcích očí vidí důsledek hrůz, které v uplynulém týdnu prožil. Jeho obličej byl napjatější, kostnatější. I při tom pohledu do zrcadla jako by slyšel tóny písně „Satin Doll“. Pak se šel obléknout.
Clifford Evings byl mrtvý. Hawthorne už nikdy neuslyší to jeho nosové skuhrání. Na chodbách Bishop’s Hillu už se nikdy neobjeví Evings s tou svou vyzáblou vysokou postavou, holou hlavou a v otrhané vestě. Hawthornovi se sevřel žaludek. Nemohl pro něho udělat víc? Vzpomněl si, jak Evingsovi někdy zůstávaly na holé hlavě červené stopy po nehtech, které jako by byly symbolem jeho nesmírné zranitelnosti. Litoval, že si ho víc neoblíbil. Ale dělal přece, co mohl, aby Evings odjel na dovolenou. Rada souhlasila. Nabídli mu peníze. Hamilton Burke přijel den předtím osobně do školy a ujistil Evingse, že je všechno v pořádku. Nemusel se vracet až do konce ledna, kdy zase začínala škola, tedy až za dva měsíce. Ale on se místo toho zabil.
Na trávníku na terase za Adamsovou kolejí, kam Hawthorne vyšel francouzským oknem, byla jinovatka. Slunce ještě nepřekročilo hřeben hor na východě a Hawthorne nedokázal odhadnout, jestli bude jasno nebo zataženo. Nebe i zem byly stejně šedivé, stromy v dálce tvořily jakousi olověnou oponu. Vrány krákaly. Hawthorne spěchal k řadě ubytoven. Shepherd, kde měl Evings podkrovní byt, byl ve třetí z nich, která teď byla celá rozsvícená. Pár dětí v péřových bundách stálo na trávníku a dívalo se směrem k Evingsovým oknům. Scott McKinnon byl mezi nimi. Popošel pár kroků k Hawthornovi. „Starej Evings se voběsil,“ řekl. Tvářil se napůl vesele a napůl vyděšeně. Modrou baseballovou čepici měl otočenou kšiltem dozadu.
Hawthorne se nezmohl na slovo. Pět chlapců a dvě dívky ho pozorovali se vzrušením, ve kterém však nebyl smutek. Přesto tam vládlo napětí, jako by to, co Evingse zabilo, mohlo dostat i je. Hawthorne rychle prošel kolem nich po schodech ke vchodu a otevřel dveře. Napravo z chodby byla hala pro studenty, kde spolu tiše rozmlouvalo asi dvanáct chlapců. Podívali se na Hawthorna, jako by mohl něco udělat – buď vymazat jejich smutek, nebo vrátit Evingsovi život. Dva z nich plakali.
Hawthorne je pozdravil a domovním telefonem zavolal do kuchyně. Snídaně měla být až za tři čtvrtě hodiny, ale on nechtěl, aby chlapci zůstali na ubytovně. Gaudette zvedl telefon a Hawthorne mu vysvětlil, co se stalo.
„Chci poslat asi deset chlapců do jídelny. Dejte jim horkou čokoládu a džus nebo něco, anebo vám můžou pomoct prostírat. A ať jim Frank neříká vtipy.“
„Dobře. Mám tu nějaké koblihy.“
Hawthorne řekl chlapcům, aby si oblékli bundy a šli do kuchyně. Snažil se přemýšlet, co ještě by mohl udělat, ale napadaly ho samé nemožné věci – například odstranit jim tu část vzpomínek, která je trápí.
Nahoře v Evingsově bytě našel Alici Beechovou a Bobbyho Newlanda. Byla to dlouhá místnost se zkoseným stropem a dvěma střešními okny. Podél zdi pod okny se vršily hromady knih. Evings ležel na zádech na posteli oblečený, ale boty měl sundané. Na zemi u nohou postele stál naleštěný pár černých polobotek. Evings měl na sobě obnošené černé ponožky a Hawthorne mu přes ně viděl prosvítat dlouhé prsty. Měl také černý oblek, bílou košili a modře pruhovanou kravatu, jako by se už sám oblékl na pohřeb, aby s ním měli co nejméně práce. Ruce měl založené na břiše, oči pootevřené, jako kdyby lidi v místnosti pokradmu pozoroval. Zuby mu slabě svítily. Vzduch byl cítit nasládle. Hawthorne si myslel, že ten zápach vychází z Evingse, ale pak si všiml, že Evings pálil vonné tyčinky.
Alice Beechová i Bobby byli jen v županech. Bobby měl oči rudé od pláče. Pořád si je mnul. Stáli v nohou postele a dívali se na Hawthorna.
„Kdo ho našel?“ zeptal se Hawthorne.
„Měl otevřené dveře a rozsvíceno,“ odpověděl Bobby. Hawthorne v jeho hlase kromě zármutku rozeznal vztek. „Našel ho nějaký student, co šel na záchod. Snažil se ho vzbudit a zjistit, co mu je. To bylo krátce po šesté.“
„Určitě už je mrtvý čtyři nebo pět hodin,“ řekla Alice.
Hawthorne se díval na mrtvého muže a všiml si několika studentů na chodbě za sebou. Obrátil se a zavřel dveře. Ale bylo mu jich líto. I když Evingse neměli moc rádi, trávili s ním hodně času. Evings tam byl tělesně přítomen a oni se určitě cítili provinile, jako by mohl být naživu, kdyby se k němu chovali jinak.
Hawthorne si stále víc uvědomoval Bobbyho zlost. Alice ho vzala za ruku, snažila se ho utišit.
„Mně je to jedno,“ vytrhl se jí Bobby, „je mi jedno, co si myslí.“
„O čem to mluvíte?“ zeptal se Hawthorne. V pokoji bylo horko, musel si rozepnout kabát.
„Mluvím o tom, co jste slíbil,“ řekl Bobby. „Říkal jste, že to bude v pořádku, že se z toho dostane. Tak takhle jste si to představoval? Je mrtvej. Tomu vy říkáte v pořádku?“
„Bobby, nech toho,“ řekla zdravotnice. I ona měla v očích slzy. Hawthorne k Bobbymu napřáhl ruku, ale ten ji odstrčil. „Tu dovolenou mu schválili,“ řekl Hawthorne. „Nevím, co se stalo.“
Bobby si přitáhl modrý froté župan. „Volal mi včera večer, víte? Řekl mi, že už je s tím vším konec. A já tomu nerozuměl. Mluvil tak šťastně. Byl klidný, jako by se mu ulevilo. Myslel jsem, že je rád, že pojede pryč. Ale on byl rád, že se odhodlal zemřít. Zeptal jsem se ho, jestli za ním mám přijít, ale on řekl, že ne, že chce být sám. Protože se chtěl zabít. Krucinál, co jste mu to provedl?“
Někdo zabušil na dveře. Hawthorne se otočil a uviděl policistu z Brewsteru, šerifa Moultona, který těžce oddechoval, jak musel vystoupat po schodech. Měl khaki kalhoty, tmavě hnědé sako a lovecké boty. V jedné ruce držel čepici a ve druhé modrý kapesník, s nímž si otřel čelo a strčil ho zpátky do kapsy. Popraskané kožené pouzdro na pistoli mu při chůzi plácalo o stehno.
„Taková patálie,“ řekl při pohledu na Evingse. „Cestou jsem na silnici míjel doktora. Měl by tu být každou chvíli.“ Moulton se rozhlédl po pokoji a pak jeho zrak znovu spočinul na Evingsovi. „Ale ten toho už stejně moc nezmůže. Všechno zůstalo tak, jak jste to našli?“ Moulton měl hluboký, nakřáplý hlas se severským přízvukem, takže protahoval samohlásky.
„Ano,“ odpověděl Bobby. „Celou tu dobu jsem tady.“
Moulton přistoupil k posteli a nemotorně přiklekl k Evingsově hlavě. Hawthorne slyšel, jak mu křuplo v koleni. Myslel si, že se chce policista mrtvého muže dotknout, ale on si ho jen důkladně prohlížel. „Hlídka ho odveze do Plymouthu. Nešťastník,“ podotkl policista. „Zavolám jim.“
Na schodech se ozvaly spěšné kroky a vstoupil lékař. Byl to mladý muž v tmavé lyžařské bundě. Na prahu se zastavil, aby si všechny přítomné prohlédl, došel k posteli a přiložil hřbet dvou prstů na krk mrtvého. Pak se narovnal, prohrábl si tmavé vlasy a našpulil rty.
„Promiňte,“ řekl.
Hawthorne si uvědomoval, že si ho Bobby pořád zlostně měří. Otočil se, nevěděl, co jiného by mohl udělat.
„Kdybyste věděl, jak vás nenávidím,“ sykl Bobby. „Doufám, že vás tu zničej.“
„Bobby, přestaň,“ okřikla ho Alice. „On nic neudělal.“
„Nebýt jeho, Clifford by nezemřel.“
„To není pravda,“ bránil se Hawthorne.
Bobby popošel k Hawthornovi, až stál skoro na dosah. Hustá bradka se mu třásla zlostí. „Sliboval jste mu dovolenou, ale nemyslel jste to vážně. Našel jste si lepší způsob než vyhazov. Dohnal jste ho k sebevraždě.“
Doktorovi to bylo trapné. Šerif Moulton zavřel dvéře, které zůstaly dokořán. Pak si popotáhl kalhoty přes břicho.
„Být vámi, tak si dám pozor na jazyk, mladíku. Takovéhle řeči nejsou k ničemu, zvlášť když na schodech poslouchaj ty děti.“
 
To dopoledne pak Hawthorne spěchal po chodbě Emersonovy koleje, když na něj ze dveří jídelny zavolal Frank LeBrun. Hawthorne zastavil, přestože už na cestě viděl přijíždět červený saab Hamiltona Burkeho, kolem něhož se rozstřikovalo bláto z kaluží. LeBrun měl bílý plášť a na kořeni nosu šmouhu od mouky. Krčil rameny, jako by cvičil, jako by si protahoval záda. Na rtech měl úsměv, ale v očích napětí, takže úsměv působil spíš jako grimasa. Snad proto Hawthorne zastavil, kvůli tomu vzrušení v jeho očích.
„Ty děti byly dneska ráno dost vyděšený.“
Hawthorne stál nehnutě a Frank došel k němu. „To určitě.“
„Proč to podle vás udělal?“
Zvláštní, Hawthorna ani nenapadlo, že LeBrunovi do Evingsovy smrti nic není. Asi to opět bylo tou nejistotou v jeho očích. „Byl nešťastný a vyděšený.“
„Hergot, to já už byl taky.“ LeBrun si všiml, že má ruce od mouky a otřel si je o džíny. „Měl prostě vysadit, to bych udělal já. Tady byl nešťastnej, ale někde jinde mohl bejt šťastnější. Tak to chodí.“
„Vy jste silnější, než je on.“
„Než bejval,“ odpověděl LeBrun. „A už neni. Nikdo ho nezastřelil, ani do něj nevrazil kudlu, ani mu nestrčil hlavu pod vodu. Rozumíte mi? Sám si to vybral. A to, z čeho měl strach, proč si zkrátka neřek: Kašlu na to?“
Hawthorne chtěl LeBrunovi říct, aby mluvil tiše, ale raději ho nechal vypovídat.
„Chudák buzík,“ pokračoval LeBrun. „Udělat si to sám nemá cenu – lepší je to nechat na někoho jinýho, vydržet až do konce.“
„To asi nemohl, on už nic dělat nechtěl.“
LeBrun se poškrabal na nose hřbetem ruky. „Stalo se vám někdy, že byste něco nedokázal udělat?“
Hawthorne si nebyl jistý, jestli ještě pořád mluví o Evingsovi. „Myslíte něco, s čím jsem si nemohl poradit?“
„Ne, něco, co jste nemohl udělat. Že jste věděl, že to udělat musíte, ale prostě vám to nešlo.“
„Musíme dělat i věci, které se nám nelíbí.“
„A když nemůžete, tak co se stane?“
„Snažím se přijít na to, co mi v tom brání. Anebo to je možná něco, co bych ani dělat neměl. Máte snad něco na srdci?“ Nebylo to poprvé, co Hawthorna napadlo, jaké hrozné věci má asi ten člověk za sebou.
„Ne, to nic. Jenom mě štve to s Evingsem. Myslíte, že to udělal kvůli tomu, jak mu zrychtovali kancelář? To je teda hrozný. Je to hrůza, že nenašel jedinej mizemej důvod, proč tady zůstat.“ LeBrun dvakrát pokrčil rameny a luskl prsty, pak ukázal na konec chodby. „Ten chlápek na vás čeká.“
Hawthorne uviděl Hamiltona Burkeho. Stál v rotundě a rozepínal si tmavý kabát. Když se Hawthorne otočil, LeBrun už se vracel zpátky do kuchyně. Měl trhaný krok, zřejmě se necítil ve své kůži. A pořád krčil rameny. Hawthornovi ten LeBrunův zájem připadal trochu dětinský, jako by se hlavně bál, aby sám přežil, a Evingsovo rozhodnutí spáchat sebevraždu jeho přežití nějak ohrozilo. Hawthorna zarazila hluboká rýha, kterou měl Burke mezi obočím. Právník vypadal jako člověk, co se dozvěděl špatné zprávy, které ještě víc nahlodaly jeho smýšlení o lidské rase. Burke byl spíš mohutný než obézní, působil dojmem, že jeho nadváha je důsledkem bohatství a dobrého bydla, investic do nemovitostí a obchodních transakcí, a ne přejídání. Měl na sobě kabát a pod ním modrý oblek. Na nohou měl gumové galoše. Když se k němu Hawthorne přiblížil, stáhl si kožené rukavice a strčil je do kapes kabátu.
„Už jste se dozvěděl o Cliffordu Evingsovi?“ zeptal se Hawthorne.
Burke povytáhl obočí. „Ne. Co se stalo?“
„Je mrtvý. Vzal si prášky. Našli ho dnes ráno. Všechny nás to sebralo.“
Burke zavrtěl hlavou, pak si jednou rukou prohrábl stříbrné vlasy, uhladil si je. „To je strašné.“ A dál se na Hawthorna díval svýma světle modrýma očima.
Hawthorne by rád věděl, co bylo příčinou Burkeho zamračeného výrazu, když ne Evingsova smrt. „Byla tu policie. Koncem týdne bude zádušní mše.“
„S policií to může vyřídit moje kancelář.“ Právníkův medový baryton zněl profesionálně. Mluvil, jako by ten problém už byl vyřešený. „Nebyl jste včera za Cliffordem?“
„Byl. Všechno se zdálo být v pořádku. Měl radost z té dovolené.“
„Chtěl jste se s ním ještě jednou sejít?“ Hawthorne nechápal, proč Burke přijel na Bishop’s Hill. Stáli v rotundě a dívali se na sebe. „Chtěl jsem mluvit s vámi o něčem jiném.“
Právníkova reakce na Evingsovu smrt byla tak vlažná, až Hawthorna napadlo, jestli mu skutečně došlo, že je mrtev. Pak si náhle uvědomil, že sám myslí na finance a na stavební úpravy. „O čem jste se mnou chtěl mluvit?“
Burke ztišil hlas. „Dozvěděl jsem se, že jste měl ve čtvrtek v noci v bytě nějakou dívku.“
Teď byl pro změnu překvapený Hawthorne. Jejich hlasy se v otevřeném prostoru mírně rozléhaly.
„V noci ke mně přišla jedna studentka. Byla opilá. Zavolal jsem zdravotnici a jednu kolegyni. Doufám, že si nemyslíte, že jsem dělal něco nevhodného?“
„Prý byla nahá.“
„Do půl těla,“ odpověděl Hawthorne. Ta slova skoro vyštěkl. Burke si ho skepticky změřil. „Raději bychom to měli probrat u vás v kanceláři.“
Otočili se a zamířili chodbou pryč. Burkeho gumové boty na mramorové podlaze vrzaly. Hawthorne chtěl několikrát něco říct, ale raději mlčel. Samotného ho překvapilo, jaký má z toho pocit – jako by snad dělal něco nepřístojného. Když došli k administrativní kanceláři, podržel druhému muži dveře.
Hilda Skanderová zalévala květiny na parapetu. Hawthorna napadlo, kolik lidí už asi má nějaké překroucené informace o tom čtvrtečním večeru – nahá dívka v ředitelově bytě.
„Volal někdo?“ zeptal se.
Hilda k němu stála zády. „Máte se ozvat šerifu Moultonovi.“ Když Hawthorne zavřel dveře kanceláře, nedal ani Burkemu šanci, aby se posadil. „Tak z čeho mě obviňujete?“
„Radši bych slyšel vaše vysvětlení.“
„Žádné vysvětlení neexistuje. Jessica Weaverová přišla ke mně do bytu. Byla opilá a do půl těla nahá. Řekla, že mi chce zatancovat. Zavolal jsem zdravotnici a nechal jsem jí vzkaz. Pak jsem zavolal Kate Sandlerovou.“
„Proč jste tu dívku neposlal pryč?“ Burke stál u stolu, na němž byla hromádka brožur o škole.
„Říkám vám, že byla opilá. Nebylo jí dobře. Chtěl jsem zjistit, co se stalo.“
„Neměl jste ji pouštět do svého bytu.“
„Podle vás jsem měl nejspíš zavolat policii.“
„Nemluvte se mnou ironicky. Tohle je vážná věc. Ví o tom spousta lidí. Jestli se to donese k okresnímu prokurátorovi, tak nás čeká slyšení před velkou porotou.“
Hawthorne došel ke stolu. Kvůli Evingsově smrti na Jessiku na chvíli zapomněl. Ale už když u něho byla, zmírnil šok z jejího příchodu Ambrose Stark a sladké tóny klarinetu hrajícího Satin Doll. Alice Jessiku odvedla na ošetřovnu a zůstala s ní. Dívka tam zůstala až do pátku, s kocovinou a celá nešťastná. Alice se jí ptala, kde přišla k té tequile, ale Jessica jí to nechtěla říct. V sobotu odpoledne se Jessica vrátila do svého pokoje. Hawthorne ji o víkendu viděl v jídelně, ale nemluvil s ní. Několikrát si všiml, že se na něj dívá, ale když se na ni otočil, dívka se odvrátila. Hawthorna by zajímalo jak to, že už se o tom incidentu ví. Byl si skoro jistý, že to neřekl nikdo ze zúčastněných.
„To se pletete,“ řekl Hawthorne, opřený o stůl. „Tohle je vážná věc. Ta dívka se opila a přišla za mnou. Zavolal jsem zdravotnici a další kolegyni. Pak tu dívku odvedli na ošetřovnu.“
„Lidé říkají, že jste s ní spal.“ Burke mluvil pomalu, jako by vážil každé slovo.
„To je nesmysl.“
„Prý jste zavolal zdravotnici, když už u vás ta dívka byla asi hodinu nebo víc po tom, co jste s ní měl styk.“ Burke si začal sundávat kabát. „Kdo to říká?“
„Noční hlídač viděl tu dívku v deset hodin, hodinu předtím, než jste volal zdravotnici. Reverendka Bennettová ji tou dobou také viděla jít směrem k vám.“
„Tak proč nic neudělala?“
„Nevěděla, že jde za vámi.“
„I když byla nahá?“
„To ještě nahá nebyla.“ Burke držel kabát přes ruku.
„A co říká ta dívka?“
„Ta se prý na nic nepamatuje.“
„Nepamatuje si, že měla se mnou styk?“
„Tak nějak.“ Burke znejistěl.
„Kdo mě ještě obviňoval?“
Burke si přehodil kabát přes opěradlo pohovky a posadil se. „Mají strach o místa. Bojí se, že když vás obviní, tak je vyhodíte.“
Hawthorne přistoupil k pohovce. „Proboha, Burke, vy jste právník, jak můžete věřit těm pomluvám? Jestli je jen nepatrná možnost, že byste to mohl brát vážně, tak chci to slyšení okamžitě. Jestli mě někdo obviňuje, tak i s tím musí vyrukovat. Jestli odmítnete, tak si najdu vlastního právníka. Ale než něco začnete podnikat, tak si laskavě promluvte s Alicí Beechovou a Kate Sandlerovou. A taky si budete muset promluvit s tou dívkou.“
Burke se netvářil už tak sebejistě jako před pár minutami. „Samozřejmě že s nimi promluvím. Možná jsem se trochu unáhlil. Víte, bývalý manžel té ženy asi čtyřikrát nebo pětkrát volal do mé kanceláře – George Peabody? Má výhrady proti vašemu poměru s jeho ženou. Mně do toho samozřejmě nic není, ale to dohadování s ním není nic příjemného.“
„Žádný, poměr nemáme, a i kdybychom s Kate něco měli, pak by to byla čistě naše věc.“
Burkemu poklesly koutky úst, vracel se mu nesouhlasný výraz. „Na Bishop’s Hillu vždycky platila nepsaná zásada, že vztahy mezi lidmi jsou tu pouze platonické.“
Hawthorne se vrátil ke stolu. Nesměl se rozčílit. Posadil se na židli a díval se na Burkeho přes stoh papírů. „Škola nemůže omezovat vztahy mezi dospělými. Kristepane, co třeba Evings s Bobbym Newlandem? A další. Midge Strokowká má už léta poměr s Jenningsem z hospodářské správy. Co jste včera vlastně Evingsovi řekl?“
„Samozřejmě jsem s ním nemluvil o jeho vztahu s Newlandem. Řekl jsem mu, že mu rada schválila dvouměsíční placenou dovolenou a že může odjet, jakmile bude chtít.“
„A řekl jste mu, že se nemusí bát o místo?“
„Řekl jsem mu, že se v lednu může vrátit a navázat tam, kde přestane.“
„Jste si jistý, že nepochyboval o vašich slovech?“ Burke na Hawthorna zíral svýma bledýma očima. „Naprosto.“
Hawthorne svraštil čelo. „A jak reagoval?“
„Zdál se být vděčný. Mluvili jsme o penězích a o pojištění. Říkal, že do ledna odjede na Floridu.“
„Tak daleko?“ Mluvil Evings někdy o Floridě? „To byla jen jedna možnost.“
„A nezdál se vám deprimovaný?“ Burke mluvil beze stopy pochybností. „Vůbec ne.“
„Tak tomu tedy nerozumím.“
Zazvonil telefon. Když zvedal sluchátko, myslil si, že to je šerif Moulton, nebo že to bude mít něco společného s Evingsovou smrtí. Místo toho se ozval ženský hlas.
„Jime, ty víš, kdo jsem. Víš, že tě pořád miluju, Lily tě taky miluje…“
„Kdo je to?“ naléhal Hawthorne. Ten hlas nepatřil Meg. To věděl jistě.
„Jime, proč spíš s tou holkou? Copak nevíš, že patříš ke mně?“
„Kdo jste?“ opakoval Hawthorne. Všiml si, jak Hamilton Burke zpozorněl a naklonil se dopředu. Uvědomil si, jak do sluchátka křičí. Pomalu zavěsil. Slyšel tu ženu dál mluvit, jako by z dálky.
 
Kotě bylo zrzavé a spalo na Jessičině modrém ručníku na spodní palandě. Předtím vypilo krabičku smetany. Mělo nacucané bříško a tiše předlo. Jessica je opatrně hladila, aby se neprobudilo. Nevěděla, jestli to je kocourek nebo kočička a přemýšlela o vhodném jménu, které by se hodilo pro oba. Už zavrhla Mourka, Tygra a uvažovala o Štístku, protože ho vlastně zachránila před koly auta a možná ještě před něčím horším. Šla podél silnice a tam je našla – mňoukalo a bylo celé nešťastné, jen pár centimetrů od vozovky. Zachránila tomu kotěti život, to bylo jasné. A proto se jí zdálo, že se na ně Štístko hodí. A vůbec, všechna zrzavá koťata na světě se jmenují Tygr. Jessica je zvedla a odnesla do školy. V Zašívárně koupila smetanu, a to ostatní, pomyslela si, je minulost. Teď bylo úterý krátce po poledni – doba oběda, ale Jessica obědvat nechtěla. Měla na práci něco lepšího.
Dopoledne byla na útěku. Už měla Bishop’s Hillu a těch zdejších šílenců po krk. Že by vážně spala s tím starým ředitelem? Pochybovala o tom. Ale celý ten večer, od chvíle, kdy pila s LeBrunem tequilu, zapomněla. Možná že s ním spala. Ale skoro jistě věděla, že k tomu nedošlo, i když ta mikina, co měla na sobě, úplně zmizela. A taky věděla, že to s tou tequilou zatraceně přehnala. Ještě teď cítila, jak to bolelo a pálilo, když se jí svíraly útroby. To její kotě mělo bříško neposkvrněné. Kotě bylo ještě moc malé na to, aby sežralo něco odporného, a vůbec kočky jsou jen kočky. Nemohla mu mít například za zlé, že vypilo tolik husté smetany, až málem puklo.
Ne, Jessica nejspíš s nikým nespala, třebaže o tom všichni ostatní studenti mluví a učitelé taky. Dokonce i LeBrun. „Užila sis, co?“ řekl jí. „Tak dala jsi tomu starýmu? Ha ha ha.“ Nebyl to skutečný smích, spíš sarkastické hýkání. Prase jedno. Jessica tedy měla dost dobrý důvod být naštvaná. Pak jí zavolal Tremblay a pořádně jí nadzvedl mandle. Nechtěl, aby jezdila domů na Díkůvzdání, měla raději zůstat na Bishop’s Hillu s dětmi, o které nikdo nestál, s dětmi, které rodiče nechtěli vidět.
„Nemyslím, že by to byl dobrý nápad,“ řekl Tremblay do telefonu.
„Ale proč? Chci vidět Jasona.“
„Nechci se tím zabývat a hotovo. Tvojí matce není dobře a Jason by si asi těžko zvykal.“
„Dolly pije?“
Tremblay neodpověděl, což Jessice jako odpověď stačilo. Viděla ho, jak se rozvaluje v tom svém koženém křesle v pracovně a civí na své golfové trofeje. „Já tě tu prostě nechci. Myslím, že se ti nedá věřit…“
„Prosím tě, Tremblay, říkal jsi, že můžu jezdit domů…“
„Už jsem si to rozmyslel.“
„Tak mi dej na chvíli Jasona.“
„Ne.“
„Proč ne?“
„Dohodli jsme se, že se tam uklidíš a nebudeš nikoho obtěžovat.“
„Ale říkal jsi, že na Díkůvzdání to půjde.“
„Říkal jsem možná. Ale teď se to prostě nehodí.“
„Cos měl s Jasonem? Chci s ním mluvit!“
„Je v naprostém pořádku. A být tebou, dával bych si pozor na jazyk.“
Když zavěsil, Jessica rozbila tři okna, ale dávala pozor, aby nikdo neviděl, kdo to byl, a aby se neřízla. Pak se dozvěděla, že se ten dědek Evings zabil. Ani ho pořádně neznala, ale jednou se jí ptal, jestli je šťastná, a když mu řekla, že teda rozhodně šťastná není, Evings na to odpověděl: „No, nic víc se asi nedozvíme, co?“ Jessica k němu necítila náklonnost ani jí nevadil, ale nepřála mu, aby zemřel. Nepřála to nikomu kromě Tremblayho. A Evingsova smrt se jí dokonce skoro dotkla. Brala to téměř osobně, jako by jí to udělal schválně, aby se cítila ještě hůř. Proto se rozhodla, že je načase vylézt s pravdou ven, plán neplán.
LeBrun jí stejně naháněl strach, nutil ji pít tequilu a tančit a chtěl, aby šla za tím ředitelem, kde vyváděla bůh ví co. Nechápala, proč z toho dělal takovou vědu, jako by to bylo něco jiného než jenom vtip. Ale slíbil jí, že jí pomůže zachránit Jasona. Dokonce jí připadal dychtivý, ale i ta jeho dychtivost ji děsila. Proto si sbalila do batohu pár věcí a odešla. Měla přece své peníze a snad dokáže Jasona zachránit i sama. Ale s každým dalším krokem po silnici byla nervóznější. Dvakrát kolem ní projel ten baculatý polda z Brewsteru a taky státní policie a záchranka a dobře věděla, že si ji všichni prohlížejí a říkají si, co tam na té silnici asi dělá. Neměla sílu zvednout palec a stopovat. Uvědomila si, že nikdy nedokáže sama utéct z Bishop’s Hillu, že LeBruna přece jen potřebuje. A tehdy našla to kotě. Kdyby je ignorovala, kdyby kolem něho jen tak prošla, kotě by určitě zahynulo. A tak se Jessica vrátila.
Právě se chystala napsat Jasonovi o svém kotěti, jak si ji hned oblíbilo a jak zvlášť hlasitě přede, když je škrábe na krku. A taky mu napíše, že nemůže přijet na Díkůvzdání, že ji to Tremblay nedovolí, ale že to neznamená, že ho nezachrání, protože k tomu dojde někdy během příštích čtyř týdnů. LeBrun to slíbil. Když se však Jessica krátce po jedenácté vrátila ke dveřím své ubytovny, viděly ji nějaké děti a možná viděly i to kotě, ačkoli ho měla strčené pod kabátem. Studenti nesměli chovat zvířata. To slyšela nejmíň desetkrát. A proto čekala, kdy ji navštíví paní Graysonová, jejich správcová nebo Ruth Standishová, která měla Jessičinu ubytovnu na starost. Ale jestli se někdo z nich bude snažit jí Stístko sebrat, začne ječet, jako kdyby ji na nože brali.
Ani ne deset minut po tom, co začala psát dopis Jasonovi, se ozvalo hlasité zaklepání na dveře. Jessica je samozřejmě ignorovala, ale kotě se probralo ze spánku. Opatrně mu přetáhla cíp své přikrývky přes zrzavé tělíčko. Pak uslyšela klíč v zámku. Jessica nesnášela univerzální klíče, považovala je za nepřípustné vměšování.
Dveře se otevřely a v nich stála Ruth Standishová s tím svým naštvaným výrazem. Jessica si ji představila, jak tancuje do půl těla nahá a to pomyšlení ji rozesmálo. Za slečnou Standishovou se tlačilo několik studentů, nejspíš ti, co jí řekli o tom kotěti, a teď triumfovali.
„Proč jsi neotevřela?“
„Nechtělo se mi.“
„Máš tady kočku?“
„Do toho vám nic není.“ Jessica dál seděla na své posteli s nohama skrčenýma pod bradou a s mikinou přetaženou přes kolena až ke kotníkům.
„To se tedy pleteš. Chovat zvířata je porušením školního řádu. Okamžitě mi ji dáš.“
V tu chvíli Jessica začala ječet. Bylo jí jedno, že kotě probudila. Bylo by jí jedno, kdyby probudila všechno živé na světě.
Scott McKinnon seděl dole v hale s ostatními studenty, čekali, až uběhne deset minut, které zbývaly od konce oběda do začátku vyučování. Scott by si byl raději šel někam zakouřit, ale neměl cigarety ani peníze a nikdo mu cigaretu nechtěl dát, i když za to vždycky zaplatil. Scott probíral Evingsovu sebevraždu s Ronem Frenchem, Adamem Voigtem a Jessičinou spolubydlící Helen Selkirkovou. Všichni se o tom snažili mluvit, jako by to nebylo nic zvláštního, ale Scott poznal, že je to vyvedlo z míry. I Scotta to dost šokovalo, přestože jeho strýc také spáchal sebevraždu, měl rakovinu. Oddělal se, strýček Bob se oddělal. Ale s Evingsem navenek nebylo nic v nepořádku kromě toho, že byl starý a ošklivý, a to asi nebyl ten pravý důvod. Ron French nechápal, jak to někdo může zabalit, jak tomu říkal, proč s tím skoncoval. A Adam si myslel, že by to mohlo mít něco společného s Jessikou a s tím, jak ji přistihli v ředitelově bytě. Třeba měla něco i s Evingsem, přestože byl Evings teplouš, protože člověk by nevěřil, čeho jsou někteří lidé schopni. A Helen Selkirková neměla žádný názor, ale celou tu věc považovala za hroznou ostudu.
Tehdy Jessica začala ječet. Scott věděl, že jde o její kotě, protože ji viděl, jak si ho nese, ale nikomu to neřekl.
„Má kočku,“ řekl, „a stará Standishová jí to nechce dovolit.“ Rád dělal chytrého.
„Kočku?“ divila se Helen, která o tom nic nevěděla.
„No, kotě, takový mourovatý.“
„To je ale sladký,“ řekla Helen se zájmem.
„To jí nedovolej,“ řekl Ron French.
„Jestli ji chtěj vykopnout ze školy,“ řekl Adam, „tak by jí ho měli nechat. Může si ho přece vzít s sebou.“
„Myslíte, že ji vyhoděj?“ zeptala se Helen. Neměla Jessiku ráda, měla z ní strach, ale nepřála jí nic špatného, tedy moc špatného.
Ron French ohrnul nos. „Když se opila a vyspala s ředitelem, nebo co to provedla? Ta bude ráda, když ji nezavřou.“
Scottovi se nelíbilo, že se mu rozhovor vymkl z rukou. „S kočkama je nejhorší, že vám je někdo může zabít. Koukněte se, co se stalo s kočkou paní Graysonový. Když jsem ji viděl viset z tý větve, věděl jsem, že tu na Bishop’s Hillu máme nějakýho cvoka. Někoho, kdo mučí zvířata. To kotě určitě není v bezpečí, že ne? A doktor Hawthorne, ten by s ní určitě nespal. Byla opilá, to je všechno, a Hawthorne zavolal zdravotnici.“
„Myslíš, že s ní spal Evings?“ zeptal se Adam.
„To těžko,“ odpověděl Ron French.
„Určitě ne,“ řekl Scott.
„Já osobně,“ ozvala se Helen, „doufám, že jí to kotě nechají. Já kočky miluju.“
 
Když se Hawthorne odpoledne dozvěděl o Jessičině kotěti, rozhodl se jí ho nebrat, aspoň zatím. Kotě by jí mohlo prospět. Jessica se o ně bude muset starat, a taky potřebuje souhlas své spolubydlící. Ale když se tyhle detaily vyřeší, Hawthorne v tom neviděl žádný problém.
Fritz Skander měl jiný názor. Se zvířaty, tvrdil, jsou samé potíže. Jsou špinavá, mají blechy, a studenti se kvůli nim hádají. Skander seděl u Hawthorna v kanceláři a bylo krátce po třetí hodině. Ani ne za půl hodiny měla začít schůze o chování studentů na nižším stupni, ale Hawthorne se Skanderem museli nejdřív vyřešit něco jiného. Probírali zádušní mši za Evingse. Skander chtěl, aby byla co nejskromnější. Nejradši by ani žádnou mši nepořádal.
„Nemůžeme předstírat, že Clifford neexistoval,“ řekl Hawthorne.
Skander sice souhlasil, ale s výhradami. Evingsova sebevražda ho velmi zasáhla, skutečně ho moc litoval, ale nedalo se popřít, že to svým způsobem vyřešilo jejich problém, i když to bylo smutné řešení.
Hawthorna to šokovalo. „To chceš říct, že máme štěstí, že se zabil?“
Přerušil je telefonát Ruth Standishově, volala kvůli té kočce. Jessica byla i s kotětem na ošetřovně. Alice Beechová řekla, že tam můžou zůstat, dokud se ta věc nevyřeší. A dala rozhodně najevo, že je pro to, aby si Jessica své kotě nechala.
„Co se týče zvířat, máme na Bishop’s Hillu pevná pravidla,“ řekl Skander, když Hawthorne zavěsil.
Skander seděl na pohovce a obíral si smítka z rukávu modrého saka. Hawthorne rázoval sem a tam po koberci. Ještě byl rozčílený tou Skanderovou poznámkou, že jim Evingsova smrt vlastně pomohla. Vzpomněl si, jak umí být Skander necitlivý, jako by se jeho svět skládal z čísel, a ne z lidí. Hawthorne tu smrt považoval kromě jiného, za své osobní selhání, nedokázal Evingse přesvědčit, že má své místo jisté.
„Myslím, že pro ni bude dobré, když si to kotě nechá,“ řekl Hawthorne, „pokud se o ně bude starat a její spolubydlící to nebude vadit.“
„Potom budou chtít zvířata všichni.“
„Myslím že ne. Ale pár zvířat přece nemůže vadit?“
Skander se předklonil, opřel se lokty o kolena a třel si ruce o sebe jako při mytí. Vypadal ustaraně a husté šedivé vlasy se mu chvěly, jak kroutil hlavou. „Víš, když Jessice dovolíš, aby si to kotě nechala, některý lidi, a možná jich bude víc, si budou myslet, že jí dovoluješ porušit pravidla, protože s ní něco máš.“
Hawthorne přestal přecházet po místnosti. „Takovou věc si přece nemůžou myslet.“
„Takhle lidi uvažujou. Nezapřou v sobě lidskou náturu.“
Hawthorne se Skanderem už spolu chvíli mluvili o tom čtvrtečním večeru – o tom, jak se u Hawthorna objevila Jessica, že zavolal zdravotnici a Kate Sandlerové. Problém byl ovšem v tom, že Jessicu údajně viděli jít do Hawthornova bytu asi o hodinu dřív než zavolal Alici Beechové. Noční hlídač to odpřísáhl a také reverendka Bennettová viděla Jessicu tím směrem jít. Hawthorne to mohl jen popřít. Burke ovšem řekl, že se to brzy může donést k okresnímu prokurátorovi a klidně se může stát, že případ skončí před velkou porotou. Hawthorne řekl Skanderovi, že by uvítal vyšetřování.
„Rozhodně jí to kotě neseberu jen proto, že bych se bál drbů.“
„Určitě uděláš, co pokládáš za nejlepší,“ odpověděl Skander. „Já jen myslím na to, co je nejlepší pro školu. Už z toho, že je ta dívka na ošetřovně, budou nepříjemné řeči.“
„Jak to myslíš?“
Skander poposedl, jako by pohovka pro něho byla nepohodlná. „Alici Beechovou mám samozřejmě moc rád, a odvádí skvělou práci, ale co když se o Jessicu zajímá trochu jinak?“
„Co tím myslíš?“
„Myslím tím její sklony,“ procedil Skander mezi zuby.
Hawthornovi se nechtělo věřit, že by to Skander myslil vážně. „Podle tebe by ji mohla Jessica sexuálně přitahovat?“
„To samozřejmě ne, to ne, ale snažím se ti vysvětlit, jak lidi přemýšlejí. Jessica strávila na ošetřovně celý pátek a sobotu a teď je tam zas – a nic jí není. Znáš lidi. Vidí nějaký čin a hned si myslí, že za tím něco musí být. Budou si myslet, že Alice o ni nemá jen profesionální zájem.“ Skander se omluvně usmál.
Hawthorne se na něj rozzlobeně podíval. „Ta dívka nemusí zůstávat na ošetřovně. Může se vrátit na pokoj a to kotě si může vzít s sebou.“
„Tak to budou chtít kotě všichni. Všude budou blechy a kočičina a kočky sem budou tahat mrtvé ptáky a králíky. Byl bych moc rád, kdyby sis to rozmyslil. Nejrozumnější by bylo tu holku vyloučit ze školy za ten výstup s tequilou a tak dále a tak dále. Pak by ty řeči o tom, že spolu něco máte, přestaly. Rozhodně si tu nepřejeme policejní vyšetřování.“
Hawthorne se posadil na kraj stolu. Přesvědčoval se, že se na něj nesmí zlobit. Skander přece vyjadřoval názor většiny, a jediný způsob, jak to vyřešit, bylo zůstat v klidu. A napadlo ho, že kdyby došlo na vyšetřování, mohl by policii říct i o tom portrétu a telefonátech a taškách s jídlem. Ale věřili by mu? Nebo by si mysleli, že je blázen?
„Řekl jsem ti, co se ve čtvrtek večer stalo. Spíš by mě zajímalo, kde ta holka k té tequile přišla, ale ona o tom nechce mluvit. Jestli se o to začne zajímat policie, prosím. Rozhodně to bude lepší než vyloučit Jessiku ze školy. Doufám, že je ti jasné, že potřebuje naši pomoc.“
Skander nakonec souhlasil, ale Hawthorne viděl, že ho nepřesvědčil, a chtěl celou záležitost jen oddálit. Za pár hodin nebo za nějaký den s tím určitě ještě vyrukuje. Hawthorne chápal, že má strach z pomluv, které by mohly odradit zájemce o studium a zkazit škole pověst. Skander chtěl ty řeči zarazit co nejrychleji a bylo mu jedno, jakou metodu použije. Hawthorne však nevěřil, že by tak mohl nastat klid a mír, že když se bude mlčet, prospěje to škole víc, než když se o tom, co se stalo, bude mluvit. Na dveře zaklepala Hilda. Bylo skoro půl čtvrté a bylo načase jít na schůzi.
Schůze se konala ve třídě v druhém patře, kde už při Skanderově a Hawthornově příchodu čekalo u dřevěných stolků asi tucet učitelů. Hilda seděla v čele u stolu s materiály asi dvaceti studentů, o kterých měla být řeč. Tiše sípala. Hawthorne kývl na Kate a na pár dalších. Bobby Newland a Ruth Standishová jako psychologičtí poradci měli také své složky. Seděli spolu u okna, ale nezdálo se, že by si povídali. Hawthorne nevěděl, jestli jsou přátelé, a nebyl si jistý, zda by se vůbec měl o něco takového zajímat. Učitelka kreslení Betty Shermanová si pilovala nehty. Tom Hastings, Herb Frankfurter a Ted Wrigley seděli vzadu – tvářili se vážně, téměř nepřátelsky a Hawthorne si toho nemohl nevšimnout. To odpoledne bylo zataženo a ve světle zářivek všichni získali nezdravou barvu.
Hawthorne se posadil na kraj katedry. Při pohledu na profesory se nemohl ubránit srovnání se studenty, které měl na dějepis. Tenhle spolek však byl mnohem nepoddajnější a paličatější. Skander se připojil k manželce, když dosedal na židli, hekl. Hawthorne zkoušel počítat přátelské tváře. Samozřejmě Kate a možná Billa Dolittla. Pak už viděl jen lhostejnost, nedůvěru a nepřátelství. Roger Bennett se hlásil.
„Já vím, že o tomhle se tu diskutovat nemělo,“ začal Bennett a odstrčil si židli, „ale vážně nevím, jak mám učit algebru, když třídu zajímá jen to, jestli ředitel má nebo nemá poměr se studentkou.“
V místnosti zavládlo hrobové ticho.
„To jsi trochu přehnal, Rogere,“ řekl Dolittle ustrašeně.
Kate chtěla něco říct, ale zarazila se. I o ní přece kolovaly pomluvy. Většinou, když se na schůzích odbočilo od tématu, první se ozval Skander. Teď však tiše seděl a pozoroval Hawthorna.
„O tomhle se chcete bavit?“ zeptal se Hawthorne. „O pomluvách a urážkách?“
„Já chci jenom vědět, co mám studentům říct,“ odpověděl Bennett. „Můžete jim říct, že to není pravda,“ řekl Hawthorne. Několik vteřin bylo ticho. Bennett se díval na své kolegy. Ted Wrigley zvedl hlavu. „Nejlepší by bylo, kdyby se vědělo, jaká je oficiální verze.“
„Můžete jim říct pravdu,“ řekl Hawthorne. „Ta dívka se opila, přišla ke mně do bytu a já jsem zavolal zdravotnici a Kate Sandlerovou.“
Bennett se znovu ozval. „Moje žena tvrdí, že tu holku viděla jít k vám hodinu předtím, než jste zavolal sestru.“
„Tak se asi spletla,“ poznamenal Dolittle.
„Moje žena se nikdy neplete, pane Dolittle. Chcete snad říct, že lže?“ Bennett se hystericky zasmál. „A vůbec, noční hlídač ji viděl taky.“
Kate vstala a otočila se čelem k Rogeru Bennettovi. „To není pravda. Já jsem s Jessikou mluvila. Přišla tam chvíli předtím.“
„Viděla jste ji přicházet?“ Bennett znovu pohledem přejel po ostatních učitelích, tentokrát s úsměvem.
„Ne, ale bylo jasné, že zrovna přišla.“ Kate se zase posadila.
„O paní Sandlerové taky kolují různé řeči. Může si říkat, co chce, ale většina lidí si asi pomyslí, že na tom má svůj zájem.“
Frankfurter si pohladil vousy a opřel se na židli. Hawthorne přemýšlel, jestli by Frankfurter Kate napadal, kdyby byl nemusel vrátit to auto, které měl – zřejmě na neurčito – půjčené ze školy. Hastings, Wrigley, Bennett – každého z nich Hawthorne připravil o nějakou tu výhodu. Lany Gaudette Hawthornovi svěřil, že Roger Bennett si každý týden bral z jídelny celý koláč. Když se Hawthorne podíval na jejich obličeje, bylo mu jasné, že ty muže nezajímá ani tak to, co se ve čtvrtek v noci dělo s Jessikou, ale spíš to zklamání, když museli přestat brát školu jako přirozený cíl svého drancování. Každý to jistě bral jinak – ale Herb Frankfurter se přímo zalykal nenávistí. Ne proto, že by Hawthorne provedl něco, s čím nesouhlasil, ale proto, že musel vrátit to auto. A proto cítil zadostiučinění, když mohl Hawthorna obviňovat.
Betty Shermanová zvedla ruku. „Nebudeme se už bavit o studentech?“
Nastala další odmlka, když se profesoři dívali jeden na druhého.
„Kdo začne?“ zeptal se Hawthorne.
Hilda Skanderová otevřela horní desky na své hromádce. „Julie Petrowská. Je jí čtrnáct a chodí do osmé třídy.“
„Pracuji s ní,“ řekla Ruth Standishová a vstala. „Julie nedělá domácí úkoly ani na jeden předmět a poslední měsíc žije jenom o melounech a tvarohu…“
Pomalu, jako když se staré auto hrabe ze škarpy, se schůze začala vracet do vyjetých kolejí. Herb Frankfurter se díval z okna. Roger Bennett kreslil na piják kola. Fritz Skander seděl vedle své ženy a prohlížel si ruce. Hawthorne cítil, jak je nespokojený. Překvapilo ho, že Skander na úvod schůze nepromluvil. Snažil se zachytit Katin pohled, ale ta se dívala na desku své lavice.
V pět hodin schůze skončila. Probralo se osm studentů, ale diskuse se zúčastnilo jen pár profesorů a ti, co mlčeli, dávali najevo, že přišli jen z donucení. Hawthorne samozřejmě mluvil i o Cliffordu Evingsovi a o tom, jak ho jeho smrt šokovala. Oznámil, že zádušní mše se bude konat ve čtvrtek během první hodiny. Bennet řekl, že má na tu hodinu naplánovaný test a Hawthorne mu poradil, aby test přeložil na jindy. Několik lidí vyjádřilo nad Evingsovou smrtí politování, ale Hawthorne viděl, že už o tom mluvili a že je to pro ně odbytá záležitost. Ostatní to asi nezajímalo. Herb Frankfurter se dokonce přiznal, že s Evingsem mluvil naposledy někdy před pěti lety. Po schůzi chtěl Hawthorne mluvit s Kate, ale odešla, když mluvil s Bennettem o přeložení testu z algebry. Bill Dolittle se pak znovu ptal, kdy se bude moci přestěhovat do nového bytu na Stárkově koleji.
„Myslíte, že mě někdo z rady nemá rád?“ zeptal se Dolittle nervózně. Měl na sobě bílý svetr, který mu byl malý. Hawthorne si už pár týdnů všímal, že Dolittlovi je vlastně všechno malé, jako by přes léto nečekané vyrostl, i když už mu bylo přes čtyřicet.
„To určitě ne,“ odpověděl Hawthorne netrpělivě. „Myslím, že už jsem vám říkal, že by rada nejdřív musela přijmout jednu sílu navíc. A dokud nebudeme mít jistotu, že škola zůstane dál otevřená, nemá cenu přibírat další učitele.“ Nevěděl, jestli Dolittle vůbec chápe, jaké má škola problémy.
„Nedávno jsem se tam byl podívat. Noční hlídač mě pustil dovnitř. Je to tam samá špína.“
„To určitě. Několik let tam nikdo nebydlí.“
„Myslíte, že bych tam mohl trochu poklidit? Víte, jenom to tam trochu přejet mokrým hadrem.“
Hawthorne si musel zopakovat, že Dolittle patří k nemnoha spojencům, které mezi učiteli má. „Jestli vám to udělá radost, tak klidně.“
Když Hawthorne konečně pozhasínal světla, zjistil, že na chodbě čeká Bobby Newland.
„Omlouvám se, ráno jsem to trochu přehnal.“ Bobby se opřel o skříňku a založil ruce na prsou. Měl na sobě džíny a černý rolák. Přes svou omluvu se tvářil skepticky a nepřátelsky. Hawthorne si vzpomněl, jak Kevin Krueger poznamenal, že Bobby Newland je jako Evings v mladším vydání.
„To nic,“ odpověděl Hawthorne. „Měl jste důvod být rozčílený.“
„Pořád myslím na to, jak Clifford řekl, že je konec, a já to nepochopil.“
Hawthorne se snažil Bobbymu rozmluvit jeho pocit viny a zopakoval mu, jak ho Hamilton Burke ubezpečil, že Evings pochopil, že mu dává dovolenou a že se na ni dokonce těšil.
„A vy jste mu věřil?“
Hawthorna to překvapilo. „A proč by mi lhal?“
Pak Bobby řekl: „Abyste nezjišťoval podrobnosti o Gail Jansenové.“
Hawthornovi to jméno nejdřív nic neříkalo.
„To je ta studentka, co před pár lety zemřela. Řekli, že to bylo slepé střevo.“
„A nebylo?“ zeptal se Hawthorne.
„Myslím, že ne.“
„A co to tedy bylo?“
Bobby se pobaveně usmál. „To byste měl zjistit.“ Odrazil se od skříňky. „Jsem rád, že jste zařídil za Clifforda tu zádušní mši. Těším se na ni.“
Za pár minut Hawthorne mířil na ošetřovnu na Douglasu. Večeře byla v šest, takže mu zbývalo pětačtyřicet minut. Nemusel by vůbec vyjít ven, ale chtěl se nadechnout čerstvého vzduchu. Schůze ho zbavila i té trošky klidu, která mu ještě zbývala – útoky na jeho důvěryhodnost, neochota učitelů soustředit se na dané problémy, pomluvy. Pomalu se mu začalo stýskat po diagnostických ústavech, kde pracoval. Před šesti týdny mu připadalo směšné, že někteří učitelé by radši viděli Bishop’s Hill zavřený než změněný. Teď tenhle názor viděl jako jednu z největších překážek.
Jessica Weaverová byla se svým kotětem ještě pořád na ošetřovně. Hawthorne se dozvěděl, že Jessičina spolubydlící bude mít moc ráda na pokoji kotě.
„Budeš se o ně muset starat,“ řekl Hawthorne, „dávat mu pořádně jíst a pravidelně mu měnit podestýlku. A když si ho necháš, čekám, že taky budeš plnit své školní povinnosti. Žádné pití, žádné kouření, žádné záškoláctví a budeš chodit na obědy a večeře.“
Ale bylo toho ještě víc. Hawthorne si připadal hloupě, když musel říkat tak samozřejmé věci, ale musel to říct. Dívka byla oblečená ve velké mikině, ale Hawthorne si vzpomínal, jak vypadala v noci. Nemohl ten pohled vymazat z paměti. Ptal se sám sebe, co je pravdy na těch obviněních a jestli by se s ní chtěl vyspat, ale už ta otázka mu připadala absurdní. Jessica byla ještě dítě. Nepřitahovala by ho, ani kdyby ji viděl tančit v tom bostonském klubu. To věděl.
Dívka seděla se zkříženýma nohama na zemi, a jak Hawthorna poslouchala, škádlila kotě dlouhým pramen svých vlasů.
„Takže platí?“
„Jasně. Teda, jsem hrozně ráda.“
„A řekneš mi, kde jsi ten večer vzala tu tequilu?“
„To nemůžu,“ vzdorovitě zvedla bradu.
Byl v pokušení ji vydírat. Jestli mu o té tequile neřekne, nebude si moci nechat kotě. Ale hned to pomyšlení znechuceně zavrhl. „Tak běž na večeři,“ řekl.
Hawthorne ještě chvíli zůstal, aby si promluvil s Alicí Beechovou.
„Samozřejmě si na Gail Jansenovou vzpomínám,“ řekla Alice. „Ale nebyla jsem tu, když ji odvezli do nemocnice. Bylo to před třemi lety, na svátky Díkůvzdání. Jela jsem k přátelům do Bostonu. Ta dívka zůstala ve škole. Do nemocnice ji odvezli v pátek po Díkůvzdání. Když jsem se v neděli večer vrátila, řekli mi, že je mrtvá.“ Seděli v Alicině ordinaci. Na stěnách byly fotografie Alice na kajaku s několika přítelkyněmi, byly to samé ženy.
„A byla to apendicitida?“
„To mi řekli. Neměla jsem důvod o tom pochybovat.“
„Bylo té dívce špatné?“
„Ne, přišlo to náhle.“
„A jaká byla?“
„Ta dívka? Velmi tichá, taková obyčejná, nijak zvlášť dobrá studentka.“
„Měla přátele?“
„Moc ne, možná že žádné. Pracovala v kanceláři, pomáhala paní Hayesové s kopírováním a zvedala telefony. Jindy jsem ji nevídala.“
Hawthorne Alici poděkoval, že se postarala o Jessiku, ale během rozhovoru si vzpomněl na Skanderovu nemístnou poznámku, že Alice by mohla mít o dívku sexuální zájem. Při tom pomyšlení se cítil ještě osamělejší. Uvažoval o tom, že každý skutek se dá vykládat dobře nebo špatně, a o tom, proč se na Bishop’s Hillu vždycky všechno zvrtne k horšímu.
Po večeři Hawthorne zašel do Zašívárny, kde chtěl strávit hodinku se studenty. Evingsova smrt některé z nich dost sebrala a on jim chtěl dát příležitost se vypovídat. Našel jich tam asi dvacet, roztroušených u stolků. Vyprávěli si, poslouchali jukebox a hráli videohry. Během podzimu tam chodil často a seděl se studenty u stolu a nikdo na tom neviděl nic divného. Teď se mu zdáli uzavřenější a on měl podezření, že to způsobily ty řeči o něm a o Jessice.
I tak ho však pár studentů obklopilo a chtělo si povídat o Evingsovi, přestože se snažili maskovat svůj šok strojeným klidem.
„Já nechápu,“ řekl student prvního ročníku jménem Riley, „proč radši nevypad. Proč nejel do Kalifornie?“
Jeho přítelkyně měla jiný názor: „Na to, aby jel do Kalifornie, byl moc starej.“ Prohrábla si dlouhé černé vlasy.
„Hele, von měl velkej problém,“ řekl Tank Donoso. Tank měl na sobě tričko, které odhalovalo jeho mohutné svaly. „A s kým si měl promluvit? Kterej psycholog může pomoct psychologovi? To je právě problém…“
Přerušila ho štíhlá světlovlasá dívka, jmenovala se Ashleyová. „Mohl si promluvit s doktorem Hawthornem.“
„Jo,“ řekl Tank, „doktor Hawthorne byl jeho šéf. Přece nemůžeš jít za šéfem a říct mu, že seš v háji, i když je to psychiatr.“
A Rudy Schmidt, se kterým Hawthorne občas hrával basketbal, se ptal na věci, na které se ostatní ptát neodvážili: „Myslíte, že škola do konce roku vydrží?“
„A proč by neměla?“ zeptal se Hawthorne s předstíraným překvapením.
„No, přece kvůli penězům a tak.“
„Já chci vědět, jestli odmaturuju,“ řekl Tank.
„Slibuju, že oba odmaturujete,“ řekl Hawthorne, „jestli to ovšem s vámi nezačne jít z kopce.“
Té narážce se skoro nikdo nezasmál.
„A co příští rok?“ zeptala se dívka s dlouhými černými vlasy. Hawthorne si vzpomínal, že se jmenuje Sára.
„Dělám všechno, co je v mých silách, abychom se tu na podzim zase sešli.“ Hawthorne si uvědomil, a nebylo to poprvé, že ačkoli si studenti na Bishop’s Hill stěžují a sní o svých zidealizovaných domovech, škola pro ně představuje bezpečné místo, dokonce pohodlí. A pro některé to byl jediný skutečný domov, který měli.
„To neznamená, že se vám to povede,“ řekl Riley.
„Dokážeme to,“ odpověděl mu Hawthorne co nejpevnějším hlasem.
Když se ostatní rozešli, Hawthorne řekl Tankovi, že by s ním chtěl mluvit. Napadlo ho, že by mu Tank mohl pomoci chytit toho, kdo mu dává na dveře tašky s jídlem.
„Jasan,“ řekl Tank a obkročmo se posadil na židli a mohutné ruce položil na stůl.
„Jak se máš?“ zeptal se Hawthorne. Tmavá deska dřevěného stolu byla pokrytá jmény studentů, iniciály a daty až někdy z padesátých let.
Tank pokrčil rameny. Pak řekl: „Hele, něco vám chci ukázat.“ Zvedl ruce, jednu si položil na čelo a druhou na temeno hlavy na světlé vlasy. Pak se naklonil k Hawthornovi a obě ruce zvedl nahoru, až si vytáhl kůži na hlavě a nahoře se mu nadělaly rýhy, které vypadaly jako jizvy. Pak ruce povolil, vytáhl, a zas povolil, aby se mu rýhy dělaly a zas mizely. „Dobrý, co?“ zeptal se Tank.
„Dobrý,“ řekl Hawthorne a došlo mu, jak je zoufalý, když chtěl Tanka brát za vhodného spojence.
 
Hawthorne se cítil tak osaměle, že večer musil zavolat Kate Sandlerovou.
„Nemohl bych k tobě zajít?“ zeptal se Kate v půl deváté. Dobrou půlhodinu se k té otázce odhodlával a bál se, že mu to je znát na hlase. „Nemám nic zvláštního na srdci, jen nechci být sám.“
Kate zaváhala a Hawthorne si představoval, že myslí na bývalého manžela a na to, že její jméno spojují s Hawthornovým. Určitě mu řekne, že to není dobrý nápad.
„Klidně přijď,“ odpověděla Kate. „Udělám kávu.“
„Čaj, jestli máš.“
Kate bydlela v klidném koutě u polní cesty, asi tři míle od školy. Hawthorne k ní dorazil kolem deváté. Její syn Todd se právě chystal do postele. Byl to vytáhlý sedmiletý kluk, který si s Hawthornem potřásl rukou, ale prohlížel si ho trochu nedůvěřivě. Hawthorne si vzpomněl, jak toho chlapce otec zpovídá, jestli se Kate nestýká s jinými muži. Co mu asi řekne o Hawthornovi?
V obýváku byl kamenný krb a na stěnách obložení z šedých prken. Na stolku se kupila hromádka knih. Kate vzala Hawthorna do kuchyně. Sedl si ke kulatému dubovému stolu a pil čaj s medem z modrého hrnku. Nejdřív nevěděl, co má říkat, a pak, aniž by o tom předtím přemýšlel, jí začal vyprávět o obrazech Ambrose Starka a o telefonátech té ženy, která mu tvrdila, že je Meg. Skoro se tomu musel smát, tolik se s tím, co se mu dělo, potřeboval někomu svěřit. Bál se, že mu Kate neuvěří, že ho bude považovat za blázna.
„To je ale hrůza,“ řekla několikrát. „Jak sis to mohl nechávat pro sebe?“
Řekl jí o zohaveném portrétu Ambrose Starka, který na něj shlížel tu noc, co mu pomáhala s Jessikou. Svěřil se jí i s taškami jídla, a mezitím mu vedle lokte stydl čaj. Vzpomněl si na Kevina Kruegera, na to, jak mluvil o zášti a zahořklosti v jejich škole.
„Ale kdo to podle tebe dělá?“ Kate seděla proti němu za stolem, černé vlasy jí rámovaly čelo. Upřeně se mu dívala do tváře, jako by ho chtěla namalovat.
„Nejdřív jsem si myslel, že je to Chip Campbell. Pak mě napadlo, že by to mohl být Roger Bennett nebo Herb Frankfurter. Spousta jich má vztek kvůli těm mým změnám. Můj přítel Krueger mi radil, abych zavolal policii. Jenže to je nesmysl – kdybych zavolal policii, nikdy bych školu nezískal na svou stranu. A proč by mi vůbec měli věřit? Ten policista z Brewsteru tady ještě pořád čmuchá kvůli Cliffordově kanceláři. Možná bych si mohl promluvit s ním. A určitě se taky bude vyšetřovat Cliffordova sebevražda. Když mu všechno řeknu, to s těmi obrazy Ambrose Starka i s těmi telefonáty se určitě rozkřikne. Lidi si budou myslet, že jsem se zbláznil. Nemám žádné svědky. Já jediný jsem ten zatracený obraz viděl!“
„Chtějí tě donutit, abys dal výpověď.“
„Ano.“
Ale bylo v tom ještě něco jiného. Hawthorne chtěl, aby byl Bishop’s Hill jeho trestem – jeho těžkým sisyfoským úkolem, ale úkolem, který by zvládal. Chtěl být vězněm i věznitelem zároveň. Teď mu docházelo, jak to bylo směšné. Nejen že se vytrestal, ale navíc se bál, že se mu nepodaří udržet školu nad vodou. O těchto myšlenkách se ovšem nezmínil.
„Musíš to policii říct,“ naléhala Kate. „Řekni to šerifovi Moultonovi. Ten, kdo to dělá, musí být tentýž člověk, co Cliffordovi zničil kancelář.“
Kate ho přemlouvala, aby se s tím svěřil ještě někomu z kolegů, někomu, kdo je na jeho straně – Alici Beechové, Billu Dolittlovi nebo Betty Shermanové a Gene Straussovi z přijímací kanceláře. A Kate ho ujišťovala, že by se jich jistě našlo víc. Hawthorne ji poslouchal, ale nepřesvědčila ho. Pokaždé, když kolem někdo projel, napadlo ho, že jeho auto stojí před jejím domem a že si ho lidé jistě všimnou.
Bylo po jedenácté, když se Hawthorne měl k odchodu. Kate ho vyprovodila ke dveřím a pak počkala, až si oblékne kabát.
„Jsem ráda, žes mi to řekl,“ řekla. „Že mi tak věříš.“
Hawthorne se na ni podíval a uvědomil si, jak je hezká. Když se na něj dívala, oči jako by jí zářily. Bez rozmýšlení natáhl ruku a pohladil ji po tváři. Vzala ho za zápěstí, obrátila mu ruku a políbila ho do dlaně. Chvíli tak zůstali stát. Pak ruku jemně odtáhl.
„Nech mě,“ řekla a znovu ho vzala za ruku.
Hawthorne se znovu opatrně stáhl. „Když tě hladím po tváři, cítím tvář své ženy,“ řekl. „Když mě líbáš, cítím, že mě líbá Meg.“
Pak se náhle otočil a vrátil se do obývacího pokoje, stál ke Kate zády. Bez hnutí ho od dveří sledovala.
„Musím ti o tom San Diegu říct ještě něco,“ začal. „Ta psycholožka, moje bývalá studentka, znal jsem ji líp, než jsem ti říkal. Jmenovala se Claire Sunderlinová. Párkrát jsme se sešli v Bostonu. Mezi námi se nikdy nic nestalo, ale mohlo by. Líbila se mi a já jí taky. Flirtovali jsme. V San Diegu na té večeři jsme se dobře bavili. Povídali jsme si o Bostonu a ostatních místech. A pak, když hrál ten jazzový kvartet, jsme zase flirtovali, dělali jsme různé narážky a smáli se tomu. Pak jsme odešli z klubu a já jsem s ní šel ke svému autu. Bydlela v hotelu v centru. Bylo to jen pár bloků. Ale chtěl jsem ji svézt. Auto stálo na parkovišti a byla tam tma. Sedli jsme si dopředu. Chvíli jsme se smáli a pak jsme se začali dotýkat. Políbil jsem ji. A nepřestali jsme. Dal jsem si pár drinků, ale nemůžu ani říct, že jsem byl opilý. Měl jsem prostě pocit, že kolem nás nic neexistuje, žádný okolní svět. Rozepnula mi kalhoty a udělala mi to pusou. Ruce jsem měl zabořené do jejích vlasů a pevně jsem ji objímal. To jsem dělal, když Stanley zakládal ten požár.“
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Kaple byla plná a její tři zlaté lustry rozzářené. Většina učitelů a zaměstnanců školy seděla v prvních dvou řadách, ale Roger Bennett a Bill Dolittle zůstali vzadu hlídat dveře a studenty v lavicích za učiteli. Vedle nich stál i šerif Moulton z Brewsteru. Hawthorne jako ředitel zaujal místo napravo od oltáře, čelem ke shromážděným. Po druhé straně oltáře seděla Harriet Bennettová ve svém farářském rouchu. Bylo půl deváté, čtvrtek ráno. Listopadové slunce pronikalo mozaikovými okny a na tvářích učitelů i dětí hrálo barvami. Rosalind Langdonová právě dohrála na varhany Bachovu fugu a Tank Donoso, který bydlel na Shepherdu, stoupal na kazatelnu a přitom se po kapli bojovně rozhlížel. Jako prezident studentského svazu měl jménem studentů promluvit o tom, co k Evingsovi cítili – jejich postoje byly asi různé, od kritických po nezúčastněné, Evingsovi dodala na významu teprve jeho smrt. Tank přišel v tmavěmodrém obleku, který mu byl dost těsný, a nejspíš si ráno přejel hlavu elektrickým strojkem, protože byl úplně holohlavý. Hawthorne se otočil a viděl, jak se vzadu otevřely dveře. Vešel Frank LeBrun. Chvíli váhal, nakonec zůstal stát u východu.
Mše začala krátce po osmé. Reverendka Bennettová hovořila o „Muži Cliffordu Evingsovi“, jak ho nazvala. Její velebení bylo směsicí moralizování a vzpomínek, ale tak obecných, že mohla mluvit o komkoli. Hawthorna by zajímalo, co si opravdu myslí, protože ho ještě před týdnem nutila, aby Evingse propustil, nebo aspoň poslal předčasně do penze. Místo toho teď pěla chvalozpěvy na jeho zářící duši a tíhu břemene, které ho zahubilo. Řekla, že světlo jeho přítomnosti bylo na tomto světě jen utlumeno. Hawthorna napadlo, že by ji mohl obvinit z pokrytectví, ale to by nikdy neudělal. Teď, když byl Evings po smrti, se možná snažila být shovívavější a snad měla i výčitky svědomí. A modlitby, kterými svou řeč ukončila, jí asi šly skutečně od srdce.
Promluvili také ostatní. Skander řekl, že spolu s Evingsem přišli na Bishop’s Hill přesně před dvaceti lety. Kromě číselných údajů neměl co dodat, snad jen to, že si na Evingse zvykl a že pro něho představoval „jednoho z těch tichých lidí, na které je spoleh“. Tom Hastings jen s mírným zadrháváním vzpomínal na pravidelné partie šachů, které s Cliffordem léta hrával. Bill Dolittle hovořil o Cliffordově lásce ke knihám. Ale ani v jednom z těch proslovů Hawthorne nepoznával toho ustrašeného a zoufalého muže, jak Evingse znal ty poslední dva měsíce. Nikdo se nezmínil o tom, že mu před necelým měsícem zničili kancelář, ani že si sáhl na život. A Hawthorne si kladl otázku, co si asi studenti pomyslí o takových maskovacích frázích a jestli podobné zbožné řeči čekali.
Tank polkl naprázdno. „Nemůžu říct, že bych pana Evingse dobře znal,“ začal. Strčil si prst za límec bílé košile a uvolnil jej. „Ale rozhodně to byl šéf Shepherdu. Měl to tam na starost a byl moc hodný, a když někdo z nás něco chtěl, pan Evings nám většinou pomohl nebo poradil, za kým máme jít. A nikdy se nezlobil. Když někdo něco rozbil, nebo když byl moc velký rámus, sešel dolů v pantoflích a řekl: ‚Pánové, prosím vás.‘ Pak se zase vrátil nahoru. A jednou, když jsem se pral s Charliem Penrosem, přišel dolů a požádal nás, abysme se uklidnili. Pak si k nám sedl a čekal, až toho necháme, a pak se zeptal, jestli nechceme čaj. Já nevím, ale pěkně mě štve, že je mrtvej.“
Tank sice Evingse nepopsal jako intelektuála, ale z jeho řeči to vyplynulo: Evings byl hodný člověk, co se do nich pletl co nejméně a nechal studenty, aby si na Shepherdu dělali, co chtějí, pokud nebyli moc rozjívení a nedělali rámus. Hawthornovi i ostatním bylo jasné, že panovala-li na Shepherdu jakás takáš disciplína, bylo to zásluhou pohlavků Tanka Donosa. Hawthorne si všiml, že někteří učitelé podřimují a pár studentů využilo této příležitosti k dodělání úkolů. Scott McKinnon si prohlížel výjev Izáka s Abrahámem na mozaikovém okně. Jessica Weaverová něco psala. Pak Hawthomův zrak spočinul na Kate sedící jen pár metrů od něho v přední řadě. Měla tmavěmodré šaty a na krku lazuritové korálky. Tmavé vlasy si nechala rozpuštěné a bílý pramen se jí v ranním světle leskl. Měla nohu přes nohu, a jak Tanka sledovala, nervózně pohupovala pravým chodidlem. Hawthorne viděl, jak je přitažlivá, a vzpomněl si, co jí večer předtím řekl. Při té vzpomínce se začervenal. Od té doby s ní nemluvil a cítil, jak je člověk, který vyjeví všechna svá tajemství, nesmírně zranitelný. Byl přesvědčený, že jím Kate musí opovrhovat.
Následujících pět minut se Tank lopotil s pečlivým výběrem slov a snažil se nesklouznout ke svému slangu rapových zpěváků. Vyprávěl, jak mu Evings jednou pomáhal s referátem z angličtiny a že ho představil rodičům. Hawthorna dojalo, jak se Tank snaží zachovat jisté dekorum. Slunce náhle zakryl mrak, světlo dopadající okny potemnělo a obličeje studentů a učitelů se ponořily do přítmí. Když pak Tank dospěl k závěru svého projevu a sbíhal schody z kazatelny, evidentně rád, že má ta muka za sebou, zase se rozjasnilo. Dole čekal Bobby Newland. Z jeho kulaté tváře vyzařovala dychtivost, která Hawthorna zarazila.
Bobby měl na sobě tmavý oblek a jasně červenou kravatu. Jakmile mu Tank uvolnil cestu, rychle vystoupal po schodech. Nahoře pak rukama sevřel pulpit a prohlížel si obecenstvo s mírně vystrčenou bradou, až se zdálo, že jeho bradka míří na muže a ženy před ním. Nemluvil. Hawthorne začal počítat vteřiny. Všiml si, že se studenti i učitelé pomalu přestávají věnovat tomu, co dosud dělali, a dívají se na Bobbyho. Frank LeBrun seděl na posledním schodu u dveří s lokty na kolenou a bradou v dlaních.
Po další minutě Bobby promluvil; hlasitě a pečlivě vyslovoval každé slovo. „Clifford byl můj milenec. Seznámili jsme se skoro před třemi lety v Edgartownu, kde jsem pracoval v restauraci. Přivedl mě na Bishop’s Hill a zařídil, aby mě přijali jako psychologického poradce. Byl to ten nejhodnější člověk, jakého jsem znal, a vy jste ho zabili.“
Okamžitě se zvedla vlna vzrušeného šepotu. Pár učitelů vykřiklo nějaká slova na protest. Hawthorne viděl, jak LeBrun vstal. Reverendka Bennettová seděla nakloněná dopředu s otevřenou pusou.
„Ten, kdo Cliffordovi obrátil naruby kancelář, ho v podstatě zabil,“ překřikoval Bobby ruch, „ale to nebyl začátek. Už od září lidé Cliffordovi říkali, že dostane výpověď. Byli to muži a ženy, kteří se tvářili jako jeho přátelé. Nejdřív jsem si myslel, že to je pravda, že se chce doktor Hawthorne Clifforda rychle zbavit. To jste mi přece říkali, ne? Vy, Hastingsi, Bennette a Chip Campbell. A nebyli jste sami. Dobře víte, koho myslím. Slyšel jsem to dokonce i od studentů. ‚Starej Evings pude do háje,‘ řekl mi jeden chlapec. Proč jste to dělali? Zasloužil si něco lepšího, než trčet v téhle díře, ale byl to jeho jediný domov. Vy jste ho týrali a strašili, až to už nebylo k vydržení. Ta zničená kancelář byla poslední kapka. Vidíte, co jste provedli? Je vám jasné, že jste ho zabili?“
To už Bobby Newland plakal a Hawthorne stál pod kazatelnou. Bennett vzadu držel LeBruna za ruku, jako by se LeBrun chtěl rozběhnout k oltáři. Studenti vstávali. Šerif Moulton zůstal klidný, opíral se o zeď s rukama založenýma na prsou.
„Odveďte ho odtud!“ křičel Hastings z přední řady.
Reverendka Bennettová si razila kolem oltáře cestu k Hawthornovi. „Zastavte ho.“
Hawthorne se podíval na Skandera, který seděl shrbený s rukou přes oči.
„Bobby,“ řekl Hawthorne, „pojďte dolů.“
Bobby se na Hawthorna překvapeně podíval. Rychle se rozhlédl po kapli. „K čertu s vámi!“ zakřičel. „Se všemi!“ Pak seběhl schody, až se zapotácel, a Hawthorne ho musel chytit za ruku. Stáli proti sobě tváří v tvář a Hawthorne ho ještě stále podpíral. Bobby měl tvář celou uslzenou. Pod obrazem Ambrose Starka visícího vedle oltáře byly malé dveře. Bobby se Hawthornovi vytrhl a odešel z kaple.
Hawthorne vystoupil na kazatelnu. Když se rozhlédl, viděl všechny možné emoce, od zlosti a zármutku, po překvapení a výčitky svědomí. Někdo hvízdl a studenti začali tlouct do lavic. Modlitební knížky a kancionály padaly na zem. Někteří učitelé se snažili promluvit; většinou stáli.
Hawthorne zvedl ruku, aby se uklidnili. Viděl, jak se LeBrun hádá s Bennettem. Pomalu se hluk utišoval. „Sedněte si, prosím vás,“ řekl Hawthorne. Kaplanka se za ním usadila na svou židli, bílou róbu jí vzdouval průvan ze dveří, které Bobby nechal dokořán.
Hawthorne chvíli vyčkal a pak promluvil: „Nevím, proč Clifford Evings spáchal sebevraždu,“ řekl. „Nenechal žádný dopis. Zrovna měl odejít na dva měsíce na dovolenou. Ale místo toho se zabil. Je pravda, že měl strach, a to až chorobný. A také je pravda, že ať již záměrně nebo ne, někteří lidé ho strašili a ta rozházená kancelář ho naprosto zničila. Nevím, kdo to udělal, ale policie to vyšetřuje a ten, kdo za to nese zodpovědnost, bude po právu potrestán.“
Pak se zarazil. Cítil, jak ho studenti i učitelé napjatě sledují. „Neznal jsem Clifforda zvlášť dobře. Svou práci nevykonával právě nejlépe a vyčítal si, že od školy bere peníze a moc jí to nevrací. Nakonec bych ho asi musel poslat do předčasného důchodu, ale výpověď bych mu nedal. I když nebyl dokonalý, škola za něj nesla zodpovědnost. Nevím, proč mu lidé říkali, že musí odejít, ale je to jen další příklad zlé vůle a pomluv, se kterými se na Bishop’s Hillu setkávám od chvíle, co jsem sem přijel. Clifford se stal jejich obětí.
Ale my jsme se s ním dnes přišli rozloučit a pochválit to, co chválit můžeme. Byl hodný, měl dobrou vůli a nebyla v něm žádná zloba. Kolik z nás to o sobě může říct? Bylo v něm stejně dobrého i zlého jako v každé lidské bytosti. Nejraději měl své přátele a své knihy, romány, kterými vyplňoval volné chvíle. Byl to citlivý muž a při dnešním rozloučení s ním bychom si to měli uvědomit a popřát mu sbohem tak upřímně, jak jen dokážeme. Chtěl bych toto rozloučení ukončit dvěma citáty, na které jsem narazil během podzimu při svých hodinách dějepisu, oba jsou z Marka Aurelia: Prázdná pompa; drama; stádo ovcí; stáda skotu; potyčka kopiníků; kost hozená mezi smečku psů; drobet vhozený do tůně s rybami; mravenci, s nákladem a upachtění; myši, vystrašené a prchající; loutky, poskakující na svých strunách – to je život. A vy všichni mezi tím jen máte své výstupy, bez odporu a pohrdání.“
Pak se odmlčel a vzpomněl si na další citát z Marka Aurelia, který už týdny nosil v hlavě: „Můžete mít zlomené srdce, ale muži půjdou dál jako dřív.“ Nejdřív to spojoval se smrtí své ženy a dcery, ale teď se citát stal jednou z jeho pravd, jako by měl Aurelius naplnit prázdné nebe agnostiků. Aurelius nabízel útěchu tam, kde žádná jiná neexistovala. Rozhlédl se a na zlomek vteřiny zahlédl Katin pohled. Pokusil se o úsměv a cítil, že na rtech vytvořil jen rozpačitý úsměšek.
„A zde je další citát, kterým se řídím, a vám by snad také mohl pomoci: ‚Buďte jako mys, o který se lámou vlny; stojí pevně, dokud rozbouřené vlny kolem zase neustoupí a neutiší se.‘“
 
Detektiv Leo Flynn listoval výtiskem Boston Magazíne a uvažoval, jak se v něm odráží Boston, o kterém nevěděl skoro nic, nebo jen velmi málo – Boston prosperující a plný úspěšných mladých mužů, Boston on line. Město bylo plné lidí bez minulosti, nebo jejichž minulost byla jinde. Našel by v tom časopise něco o Sommerville, kde vyrůstal a chodil do školy? Asi těžko, na to byl Sommerville málo známý. V supermarketu byste tam těžko sehnali fazolové výhonky a exotické houby. Ale i to se měnilo. Mladí muži z Cambridge tam už podnikali nájezdy. A brzy tam člověk nenajde pamětníka Scully Square a Layor Curley, nebo dokonce Teda Williamse. Flynn zavřel časopis a hodil ho zpátky na stolek. Byl čtvrtek dopoledne a Flynn čekal v Concordu na schůzku s Otto Renfrewem z odboru Dětí, mládeže a rodiny z Ministerstva sociálních věcí New Hampshire. Před deseti lety dělal Renfrew zástupce ředitele v Bassově odborném učilišti, škole pro problémové chlapce v Derry. Jedním z těch chlapců byl Frank LaBrecque, který se vyučil pekařem. Flynn se chtěl o LaBrecquovi něco dozvědět, ale zatím nenarazil na jedinou jeho stopu. Ale věděl už, že hledá LaBrecqua. Věděl, že LaBrecque je ten muž s bodcem.
Dveře kanceláře se otevřely a v mezeře se objevila holá kulatá hlava. „Musíme být velmi struční,“ řekl Renfrew. „V poledne mám jednání.“
Leo Flynn se přátelsky usmál a zvedl se ze židle. V New Hampsire neměl žádnou moc. V Bostonu by mohl Otto Renfrewa kdykoli předvolat na policejní stanici. Mohl by nechat Renfrewa čekat třeba hodinu nebo dvě a ani mu nedat starý časopis na ukrácení dlouhé chvíle.
„Jsem vám vděčný za každou minutu,“ řekl. „A budu stručný.“
Ale za deset minut Flynn pokládal další a další otázky, zatímco Renfrew se škrabal na holé lebce a ostentativně se díval na hodinky.
„Neřekl bych, že byl nějak zvlášť špatný,“ řekl Renfrew. „Ale byl citově narušený a měl problémy s učením. Určitě byl zlostný, ale nemáme žádný důkaz bipolarity. Spíš bych tomu říkal přehnaná aktivita, někdy až hyperaktivita.“
„Takže byste neřekl, že to byl zvrhlík?“ zeptal se Flynn a čekal na Renfrewovu reakci.
„No, na školu ho poslal soud, určitě proto, že na jiné střední škole by ho nezvládli – měl vznětlivou povahu – ale nevzpomínám si na žádný incident nebo trestný čin. Byl neposlušný a někdy surový, ale na ostatní chlapce ne. Spíš rozbíjel okna nebo nábytek. Když ovšem zjistil, že by měl přijít o své výhody, začal se snažit. Hodně chlapců přišlo na Bass kvůli různým sexuálním deliktům, ale to rozhodně nebyl LaBrecqueův případ, i když byl také pohlavně zneužit. Choval se docela přátelsky, ale kvůli té své výbušnosti a věčným tajnůstkám byl naprosto nedůvěryhodný. Nevěřil jsem, že bychom mu mohli pomoci jinak než podáváním léků, ale pak ho začala bavit pekařina.“
„Měl přátele?“
„Frank byl velký samotář. Vždycky ochotně pomáhal, a starším chlapcům zařizoval různé věci, ale když mohl, byl nejraději sám. Když jsem ho poznal, prokazoval mi různé drobné službičky, pomáhal mi uklízet v kanceláři, myl mi auto. A já jsem se domníval, že by se z toho mohlo vyvinout něco jako přátelství, ale to se nestalo. Tou svou přátelskostí se jen skrýval před tím, co se dělo kolem. Byla to taková obranná maska proti strachu.“
„Byl pohlavně zneužit na škole?“
Renfrew svraštil čelo. „Byl tam jeden starší chlapec, který ho neustále šikanoval, pořád mu rozkazoval, nutil ho, aby mu chodil na různé pochůzky, prostě s ním zametal. Když se na to dívám s odstupem, zřejmě v tom byl sexuální aspekt. Jednou jsem ho přistihl, jak LaBrecqua bije mokrým ručníkem přes genitálie. Zarazil jsem to a toho kluka jsem potrestal. Ten LaBrecqua obvinil, že si začal, ale on to popřel. LaBrecque vypadal tak podivně, byl hrozně vyzáblý a měl velmi hubený obličej. Hodně se ho natrápili. Pravděpodobně to byl jeden z důvodů, proč se snažil ostatním chlapcům zavděčit, aby ho nechali na pokoji.“
„A co se stalo s tím chlapcem, který ho šikanoval?“
Renfrew se špičkou jazyka dotkl horních zubů. Jeho nelibost byla čím dál tím zřetelnější. „Toho skoro zabili.“
„LaBrecque?“
„To nevím. Napadli ho jednou večer, když se vracel z tělocvičny. Zmlátili ho tyčí. Neviděl, kdo to udělal, ztratil vědomí. Měl zlomenou klíční kost a ruku. Přiběhlo tam pár dalších chlapců, a ten útočník utekl. Vyšetřovala to policie, vyslechli všechny chlapce. Ale LaBrecque nebyl podezřelý. Popřel, že by s tím měl něco společného, a nebyl to žádný rváč. Všechny jeho násilné činy směřovaly proti neživým věcem. Dokonce se tehdy polepšil, byl klidnější a ve škole se snažil. Vzpomínám si, jak za mnou přišel a řekl, že to je hrozné, jak toho kluka přepadli, a nabídl se, že mu upeče koláč. Neviděl jsem na tom nic špatného. LaBrecque byl v kuchyni tak šikovný, že měl dokonce zvláštní výsady. Ten raněný chlapec byl v nemocnici, ale asi po týdnu ho převezli na ošetřovnu. LaBrecque mu tehdy udělal ten koláč a donesl mu ho. Měl jasně červenou polevu. No, měl jsem být opatrnější…“
„Jak to?“
„Ten koláč byl plný napínáčků. Ten chlapec jich pár vzal do pusy a poškrábal si jazyk. Šel jsem najít LaBrecquea, ale byl pryč. Nikdo ho neviděl odcházet. Kolem školy byl plot, ale ne moc vysoký. Nechtěli jsme, aby to tam vypadalo jako ve vězení. Policie ho pár týdnů hledala. Po tom zmizení si samozřejmě všichni mysleli, že toho chlapce napadl on. A ta záležitost s těmi napínáčky způsobila značný rozruch. No, policie jeho stopu nakonec ztratila. Našli člověka, který ho svezl do Bostonu, ale dál nic.“
„A co jeho rodina?“
„Ti byli dost lhostejní.“
„Oni za ním nejezdili?“
„Nikdy, pokud si vzpomínám, a LaBrecque o nich taky nikdy nemluvil. Jeho matka byla mrtvá. Měl mladší sestru, kterou snad měl rád, ale to bylo ještě dítě. A taky bratra, ale nikdo o něj nejevil zájem. I když, někdo přece jen. Měl bratrance, co za ním párkrát přijel, byl to takový mladíček.“
„Nevzpomínáte si, jak se jmenoval?“
„Ne, ale znělo to francouzsky a nebylo to LaBrecque. A dělal kuchaře.“
Flynna napadlo, že jméno toho bratrance mu řekne LaBrecqueův bratr, se kterým se měl odpoledne sejít. Žije pořád v Manchesteru. Otec jim už zemřel.
„Myslíte, že by byl LaBrecque schopen někoho zabít?“
Renfrew se znovu ošil a zkoumavě se zadíval na držák zářivky. „Nevím,“ odpověděl a otočil se na Flynna. „Byl jsem si naprosto jistý, že s napadením toho chlapce neměl nic společného. Zdál se být tak šokovaný. Dokonce se nabídl, že pomůže s výslechy ostatních studentů, a několikrát se mnou probíral, co mohlo někoho vést k tak hroznému činu. Jeho zájem mě dojímal, zvlášť když ho ten chlapec tak často týral. Ale řekněme, že to udělal. Pak by ty lži, co nám napovídal, byly děsivé, protože nejen popíral, že by toho chlapce napadl, on dokonce dělal šokovaného a hrál si na detektiva. A ještě k tomu ten koláč.“ Renfrew si poposedl na židli. „Vypadalo to, že to celé byla promyšlená hra. Musí mít neskutečné ego. Za tou jeho předstíranou lítostí musí být naprostý nedostatek citu, proto se domnívám, že by snadno mohl být schopen někomu sáhnout na život. Dokázal by si najít stovky výmluv a první by nejspíš byla ta, že on sám byl také oběť.“
 
Frank LeBrun čekal před Emersonovou kolejí. Stmívalo se, přestože bylo teprve krátce po čtvrté hodině, ale celý den bylo zataženo. Podle předpovědi mělo sněžit. V televizi ukazovali záběry ze sněhových bouří v Coloradu a Montaně. LeBrun vyšel jen ve svetru. Přecházel sem a tam kolem železných sloupků plotu, mnul si ruce a zlostně si pro sebe mumlal. Měl vztek už od té zádušní mše. Bobby Newland ho pěkně rozzuřil. Vůbec se mu na Bishop’s Hillu nelíbilo, a nebýt té prácičky, která ho čekala, nezůstával by tam. Celá ta věc se mu přestala zamlouvat a pomalu se ho zmocňoval tísnivý pocit, který nenáviděl.
Když LeBrun uslyšel, jak se otevírají vstupní dveře, přitiskl se k plotu. Za chvíli kolem něho prošel Roger Bennett. LeBrun si nebyl jistý, jestli ho Bennett viděl – měl tmavý svetr a bylo už šero. A Bennett měl naspěch, ten spěchal pořád. Vždycky někam běžel a neměl čas si promluvit. Ale tentokrát to tak nebude.
LeBrun za ním vystartoval a popadl ho za ruku. „Mám jeden dotaz.“
„Dejte mi pokoj,“ odsekl Bennett a vytrhl se mu, až trochu zavrávoral.
„Proč jste mi neřekl, že se ten dědek chce zabít?“
„A jak jsem to měl proboha vědět?“
„Vy jste ho znal líp než já. Všichni jste ho znali.“
Stáli na cestě tváří proti sobě. Bennett měl černé kožené sako, které mu sahalo až na stehna. Jeho tvář sice byla ve stínu, ale světlé vlasy se mu leskly ve světle dopadajícím z oken. „Myslel jsem, že odejde. Rozumíte, že dá výpověď.“
LeBrun udělal krok dopředu a popadl Bennetta za klopy saka. „Nehrajte si se mnou! Já proti tomu starýmu prďolovi nic neměl!“
Bennett se ho ani nepokusil setřást. „Měl byste si dávat pozor na to, co děláte. Abyste se nedostal do problémů. Policie chce vědět, kdo zničil Cliffordovu kancelář, a taky chtějí vědět, kde ta holka vzala tu tequilu. Mohli by vám přišít pěknou řádku věcí – zneužití mladistvé, vloupání, výtržnost. Clifford na vás něco zkoušel a vás to naštvalo. Proč by si policie měla myslet, že je za tím ještě někdo?“
LeBrun si Bennetta přitáhl tak těsně, až se skoro dotýkali tvářemi.
„Já nejsem jediný, kdo o tom ví,“ pokračoval Bennett. „Dostal jste zaplaceno a budete mlčet. A co vůbec záleží na tom, jestli je Evings živý nebo mrtvý?“
LeBrun pustil Bennettovo sako. „Já nechtěl, aby se voddělal.“
„Na to už je trochu pozdě, nemyslíte?“
„Koukám Bennette, že už se nesmějete. Když jste po mně něco chtěl, tak jste byl samej úsměv. Že by vás smích přešel? Není to náhodou tím, že si myslíte, že mě máte v hrsti?“
Na Bennettovi se teprve teď projevila nervozita. „Možná nevidím důvod, proč bych se měl smát.“
„Ale, znám spoustu vtipů. Slyšel jste vo tom Kanaďanovi, co ukrad svátečního krocana?“
Bennett se místo odpovědi prudce otočil a vyrazil po cestě ke svému bytu za kaplí.
LeBrun vztekle kopl do železného plotu. Pak si sedl na zem a masíroval si naraženou nohu. Ze začátku mu to připadalo tak snadné: trocha peněz za tohle, trocha za něco jiného. A to s tou holkou, to byl jen vtip. Jenže Bennett teď na něj něco má. A ostatní taky.
LeBrun chvíli uvažoval, že by utekl, odjel by do Kalifornie, kde žil předtím. Jeho sestra byla v Riverside a už léta ji neviděl. Ale byl švorc. Musel zůstat na Bishop’s Hillu, dokud nedostane své peníze, a to bude balík, pořádný balík. Pak bude konečně svobodný. Ale aby své peníze dostal, musí nejdřív dokončit práci, kvůli které sem přijel. Už žádné očumování. Konec váhání. Ten tlustej policajt přišel čmuchat i do kuchyně. LeBrun už v životě mluvil se spoustou poldů. Nikdy z něj nic nedostali. Ale nelíbilo se mu, jak šmejdí po škole. A vrátili se i státní poldové.
LeBrun vstal ze země. Zadek ho studil a nohy bolely. Možná si zlomil prst, jako si kdysi zlomil malíček, když praštil pěstí do zdi. Musí si promluvit s tou holkou a pořádně se domluvit na datech. Pitomá Misty. Když byl mladší, takováhle holka o něj v životě nezavadila. Člověk se musí naučit ostatní ovládat, jinak není nic. Ale přesně tak je to přece s Bennettem. Neovládá snad on jeho? LeBrun je všechny nenáviděl. Kromě Hawthorna, toho zatím snášel. Ale na druhé straně věděl, že kdyby se toho o něm Hawthorne dozvěděl víc, stal by se z něj také jeho nepřítel. Teď ho má Hawthorne rád, ale jen proto, že o něm nic neví. Čím víc toho lidi vědí, tím dřív se proti člověku obrátí. Tak to dopadlo vždycky. I když býval ještě dítě, dokonce ještě předtím, než opravdu něco provedl. Tak to v životě chodí.
LeBrun obešel Emersonovu kolej dokola, třel si paže a povídal si sám se sebou. Chtěl si promluvit s tou holkou. Bylo po půl páté, takže je nejspíš ve svém pokoji. Nikdy tam nebyl, ale věděl, že bydlí ve druhém patře na Smithfieldu. LeBrun si vždycky dal záležet na tom, aby věděl, kde co najde. Jeden nikdy neví, kdy se to může hodit. A taky klíče, vždycky měl rád hodně klíčů.
Obešel Emersonovu kolej kolem Stárkovy, kam zmizel Bennett, a pokračoval k řadě ubytoven. LeBrunovi se líbilo, jak se dny zkracují. Nechápal, proč si lidé stěžují, že ubývá denního světla. Měl tmu rád. Snad měl žít na Aljašce, tam by si noci užil. Nebo mohl jet do Quebeku a žít spolu s ostatními frankofonními Kanaďany. Pár francouzských slovíček pochytil od babičky, tak dvacet třicet. To by pro začátek stačilo.
Smithfield měl zadní vchod a ten LeBrun odemkl. Vešel dovnitř a poslouchal. Ze společenské místnosti slyšel dívčí hlasy a smích. Někde hrála hudba. LeBrun neměl hudbu rád, ani rokenrol. Lezla mu na nervy. Nechápal, jak někoho může poslouchání hudby uklidňovat. Bylo toho víc, co neměl rád. LeBrun se na zadním schodišti zastavil a přemýšlel o tom. Neměl rád, když se do něj někdo montoval, a popravdě řečeno, takových lidí bylo dost.
Znovu se zastavil na odpočívadle před druhým patrem. Po chodbě šla ze sprchy nějaká dívka obmotaná ručníkem, takže musel počkat, až zajde. Jessičiny dveře byly druhé zleva. Překvapí ji. Ale ani se jí nedotkne. On se vůbec lidí nerad dotýkal. Jedině z pracovních důvodů.
LeBrun vyrazil, v duchu počítal vteřiny. Pět kroků ke dveřím, dvě vteřiny, aby strčil klíč do zámku, a byl uvnitř. Dívka seděla na spodní palandě a s něčím tam dováděla. Jediné světlo vydávala stolní lampa, a pokoj byl tedy ponořen v přítmí. LeBrun se znovu podíval, co to Jessica má. Byla to nějaká kočka.
„Ahoj,“ řekla.
„Dej pryč tu kočku.“ LeBrun zůstal stát u dveří. „Ty tady nemáš co dělat.“ Jessica se posadila na posteli a spustila na zem bosé nohy. Kotě se plížilo za ní. „Řek jsem, abys tu kočku dala pryč.“
„To není kočka, ale kotě. Jmenuje se Štístko.“
Teď, když LeBrun kočku pořádně viděl, už to nebylo tak zlé, ale jen pomyšlení na ni mu dělalo zle. I koťata byla špinavá a plná blech a roztočů, co jim lezou po kůži a sají jim krev. A žerou odporné věci – myši a ptáky a hrají si s nimi, když jsou mrtví. To bylo stejně odporné jako ta jejich špína. Když už někoho musím zabít, tak aspoň rychle. A neblbnu s tím. Mučit můžu jenom to, co nenávidím, když chci, aby to navěky trpělo a abych se tím utrpením mohl kochat.
„Kde jsi sebral klíč?“ zeptala se Jessica, spíš zvědavá než vystrašená.
LeBrun její otázku ignoroval. „Ta záležitost s tvým bráchou, chci to vyřídit hned. Uděláme to o víkendu. Půjčím si od bratrance auťák.“
„Ještě to není připravený. Ani nevím, jestli budou doma. Musím to říct Jasonovi a to jde jedině tak, že mu napíšu.“
„A na co to krucinál potřebuje Jason vědět? Můžeme tam prostě přijet a sebrat ho.“
„To by zavolali policii. Potřebujeme čas, abysme stačili zmizet.“
LeBrun po očku sledoval prostor za Jessicou, jestli tam kočka v klidu leží. Kdyby ho přišla očuchávat, musel by jí zakroutit krkem. Nemohl by si pomoct. A kdyby to udělal, rozpoutalo by se hotové peklo. Navíc se mu v pokoji nelíbilo. Bylo to tam cítit dívčími věcmi a parfémy. Na židli leželo spodní prádlo, černé kalhotky a malá podprsenka, a na stolku vedle počítače krabička tamponů Tampax. Na zdech byly rozvěšené plakáty mladých mužů, toho kluka co hrál v Titaniku, s labutí obtočenou kolem nahých ramen, a pak zpěváka, co se zabil, sprovodil se ze světa, z důvodů, kterým LeBrun vůbec nerozuměl. Zabít se, to bylo to poslední, co by udělal. Le Brun se musel zasmát, protože to byl vlastně vtip, i když to tak nemyslel.
„Čemu se směješ?“ zeptala se Jessica.
„Hele, Misty, co je to poslední, co Kanaďan udělá?“
„Co?“
„Umře.“
„To není zrovna vtipný.“
LeBrun o tom chvíli přemýšlel. „To bys je musela znát.“
„Nechci, abys za mnou chodil na pokoj. Už takhle mám průšvih, a kdyby tě tu viděli, došlo by jim, kdo mi dal tu tequilu.“
Dívka měla ruku za zády a LeBrun viděl, že před ním ukrývá své kotě, což znamenalo, že se ho dotýká. „Já chci přesně vědět, kdy pojedeme pro tvýho bráchu. Nebo sis ze mě dělala srandu, když jsi mi slibovala ty prachy?“
„Ne, uděláme to. Musíme to udělat.“
„Tak příští tejden.“
„To je Díkůvzdání. Bude tam spousta lidí.“
„Tak teda potom. V pondělí, to bude třináctýho. Uděláme to třináctýho.“
„To nebude škola?“
„Zbláznila ses? Ty se sem chceš vracet? Sebereš ho a zmizíš, ne?“
„Tak dobře, třináctýho. Uděláme to v pondělí. Napíšu to Jasonovi.“ Jessica natáhla ruku. „Chceš si na to plácnout?“
„Seš normální? Hrála sis s tou kočkou. Teď bych ti na tu ruku sáhnul, jedině kdyby sis ji vyvařila.“
LeBrun se opíral o dveře. Najednou do nich někdo vrazil. Vešla Helen Selkirková a on málem upadl. Když ho uviděla, zarazila se a nechala dveře dokořán.
„Co tu chcete? Tady nemáte co dělat.“
LeBrun cítil, jak se ho zmocňuje vztek. „Díval jsem se na potrubí. Asi bys nechtěla, aby vám to tu bouchlo, co? Nadělalo by vám to tu pěknou paseku.“ Pak zmizel, tiše vypálil chodbou k zadnímu schodišti.
 
V sobotu před Díkůvzdáním byla plískanice. Hawthorne se navzdory počasí ráno vydal autem do Plymouthu, říkal si, že musí něco zařídit, ale ve skutečnosti chtěl jen zmizet z Bishop’s Hillu. Začátkem podzimu si koupil ojeté subaru kombi a teď cítil jisté zadostiučinění, že byl tak předvídavý a koupil auto s náhonem na všechna čtyři kola. Dá si někde oběd a nebude si muset myslet, že se o něm lidé baví a kují nějaké pikle. Trochu si odpočine. Jeho subjektivní a objektivní já byla tak propletena, že nebyl schopný přemýšlet. V hlavě mu strašil pocit viny za požár ve Wyndhamu, smrt jeho ženy a dcery, nepříjemné telefonáty, Evingsova sebevražda a všechno to ostatní. Kate se celý týden vyhýbal, styděl se za to, co jí řekl, a čekal, že ho odsoudí. I když věděla, co udělal, stejně nemohla pochopit důvody, které ho přivedly na Bishop’s Hill – jeho stud a zoufalou potřebu trestu.
Hawthorne si uvědomil, že telefonáty, zjevení obrazů Ambrose Starka a balíčky se shnilým jídlem přijímal jako svůj trest, jako zločinec přijímá rány bičem. Žádné utrpení, říkal si, nemůže být tak hrozné, aby mu vymazalo z mysli ty chvilky s Claire v jeho zaparkovaném autě. Kolikrát už v duchu omílal: „Kdyby se to tehdy nestalo…?“ Připadalo mu, že než došlo k tomu večeru s Claire, měl svůj život pevně v rukou. Byl úspěšný, milován, co se mu mohlo stát? A tak ji nechal, aby mu rozepnula kalhoty. A i když mu zdravý rozum říkal, že ta událost nebyla příčinou toho, co následovalo – Stanley Carpasso by ten požár založil stejně – nevěřil tomu. V skrytu duše věděl, že ten oheň musel přijít kvůli chvilce strávené s Claire. Proto si zasloužil trest, a jestli mu ho svět nevyměří, vytrestá se sám.
Teď skutečně prožíval utrpení, ale netrestal se sám. Nebyl to on, kdo svíral bič, a musel se téhle ironii usmát: jak ho jen mohlo napadnout, že si bude moci vybrat čas a povahu trestu? Všechny jeho pokusy tímto směrem nebyly nic jiného než výsměch. Pravdou bylo, že Hawthorne věděl, že nemůže dělat nic jiného, než vydržet a snášet to, co snášet musí. Měl však strach, že nebude dost silný, a ve slabých chvilkách se bál, že by se mohl úplně zhroutit, stáhnout se do kouta a tam vzlykat, dokud by si pro něj nepřijela sanitka. Třeba by ho poslali do McLean’s, kde má mezi personálem přátele, kteří by viděli, jak hluboko klesl. Koncem týdne, na Díkůvzdání, zajede do Concordu a vypoví Kruegerovi všechno, co tam zažil.
Sebevražda Clifforda Evingse Hawthornovi potvrdila, že není jediný, koho stíhá trest. Trápilo ho, že Evingsovi někdo řekl, že dostane výpověď, a to, jak mu zřídili kancelář, stejně jako všechny ty pomluvy, zlomyslnosti a celý jeho sisyfovský úděl na Bishop’s Hillu. Hawthorne se snažil své břímě nést, ale pro odhalení původce Evingsova utrpení toho moc neudělal, protože hlavním cílem byl přece on sám. A pak Evings zemřel. Hawthorne při jízdě šedivou zabahněnou silnící do Plymouthu svíral volant tak křečovitě, až auto dostalo smyk. Nesl snad zodpovědnost i za Evingsovu smrt? Dovolil, aby s ním Evings snášel jeho utrpení. Neudělal nic, aby tomu zabránil. A kdo bude následovat? Kate? Jessica Weaverová? Skander? Alice Beechová? Musí dělat něco víc, než se jen nesmyslně skrývat za stromem u vchodu do svého bytu. Musí do toho zasvětit ostatní – někoho schopnějšího, než je Tank Donoso.
Byl v pokušení promluvit si se šerifem Moultonem, ale bál se, že by mu nevěřil. Za ta léta, co dělal klinického psychologa, vyslechl stovky klamných doznání, od líčení intimních styků s mimozemšťany až po chvástání, že dotyčný je Ježíš Nazaretský. Vzpomínal si, jak se přitom snažil zachovat kamennou tvář a udržet si nevzrušený tón, jak nesměl dát po hlase najevo emoce ani pochybnosti. Bylo by příšerné vidět takto reagovat Moultona, protože jak jinak by asi reagoval? Nesnesl by, kdyby slyšel Moultona říkat: „To je zajímavé,“ a „povídejte dál,“ a přitom ho sledovat, jak se dívá skrze něho. Ne, Moultonovi se svěřit nemůže, alespoň prozatím.
Co mu tedy zbývalo? Doprošovat se pomoci u lidí, kteří stojí při něm? A kdo to je? Kate? Bill Dolittle? Fritz Skander? Paní Shermanová, Rosalind Langdonová a Alice Beechová? Gene Strauss, Larry Gaudette nebo snad Frank LeBrun? S podezíráním je ta potíž, že člověk začne podezírat každého. Co věděl o Straussovi kromě toho, že při světovém poháru oba fandili Yankees a že se spolu dívali na dva zápasy na Straussově mamutí televizi? A Dolittlova loajalita závisela na tom, jestli dostane svůj byt ve Stárkově koleji. A co Hawthorne věděl o Skanderovi, o tom věčném zastánci konzervativních postupů, který neměl rád, když se vířila hladina? Skander byl sice netaktní a neměl cit, ale pracoval s těmi lidmi už léta. Snad to nebyli jeho přátelé, ale dobře se znali. Skanderovi nevadilo, že si vypůjčovali auta, sekačky na trávu a motorové pily a že si brali z kuchyně jídlo.
Hawthorna na chvíli napadlo, že by si mohl najmout soukromého detektiva, ale vzápětí ten směšný nápad zavrhl. Představil si, jak po Bishop’s Hillu slídí nějaký Sherlock Holmes s tou svou lupou. A dobří detektivové jsou navíc drazí, kdo by ho platil? Šly by ty peníze z jeho kapsy nebo by si o ně měl říct Hamiltonu Burkemu? A co vlastně věděl o Burkem? Co přesně Evingsovi řekl den předtím, než Evings zemřel? Skutečně mu slíbil dovolenou?
Vypadalo to, že jediný člověk, který je schopen celou záležitost vyšetřit, je on sám, ale to mu připadalo stejně směšné jako najmout soukromého detektiva. Práce ředitele mu zabrala přinejmenším šedesát hodin týdně, tak kde by na to vzal čas? A co vůbec věděl o vyšetřování? Byl akademik a klinický psycholog. Všechna jeho šetření se odehrávala v elegantním prostředí konferenčních sálů a v ordinacích. Dokázal by vůbec slídit? A navíc mohlo dojít k násilí. To přepadení Evingsovy kanceláře byl přece násilný čin.
Měl by snad opustit Bishop’s Hill? Nebo nic nedělat, tvrdě pracovat a doufat, že se lidé, co ho nemají rádi, nakonec stáhnou? Žádná z těchto možností nepřicházela v úvahu, protože všechny znamenaly prohru, kapitulaci. Tak proč vlastně váhá? Má strach? Už ta pouhá možnost ho zarazila. Bez nejmenšího zaváhání se v myšlenkách přesunul do Wyndhamu a k tomu požáru. Když tehdy našel klíč k okenní mříži a utíkal zpátky ke svému bytu, svazoval mu snad nohy strach? Stropy olizovaly plameny a kolem něho padala hořící prkna. A před ním řádil oheň ještě zuřivěji. Často si pak říkal, že kdyby byl Claire opustil jen o minutu dřív, zůstaly by Meg a Lily naživu. Ale i kdyby to byla pravda, s jeho strachem to nemělo nic společného. Běžel opravdu tak rychle, jak mohl? Nevyužíval těch chvil s Claire jako výmluvu? Měl strach. Neběžel ze všech sil. Spáchal dva zločiny, ne jeden, za které si zasloužil trest. Hawthorne znovu málem vyjel ze silnice, když si přitiskl ruce, kterými svíral volant, na tváře.
Když o deset minut později dorazil do Plymouthu, točila se mu hlava, jako kdyby se právě probral po flámu. Auta na ulicích, lidé na chodnících – skoro je neviděl. Nechtěl si připustit, že má strach. Bylo sice poledne, ale úplně ho přešel hlad. Zastavil se v drogerii pro šampon, deodorant a aspirin, ale pak si uvědomil, že to všechno mohl koupit v supermarketu, kam musel tak jako tak. Bezcílně se procházel po Hlavní ulici, nevnímal zimu ani všudypřítomné bláto, prohlížel si obchody a díval se lidem do tváří. Koupil si New York Times, pak zašel do kavárny a skoro hodinu četl, až mu vystydla káva. Když skončil, nic si nepamatoval – nepokoje v Izraeli a Iráku, problémy s drogami v Mexiku. V podvědomí neustále sváděl zuřivou bitvu sám se sebou. Odešel z kavárny, sedl do auta a za obrovským oranžovým náklaďákem, který sypal chodníky solí, zamířil k supermarketu.
Hawthorne se sice stravoval v jídelně, ale doma v kuchyňce míval zásobu kávy, džusu a občas si koupil i karton piv. A taky sušenky a sýr, nic zvláštního. Jeho nedělní čaje pro studenty obstarávala jídelna, on jen někdy přidal jednu či dvě bonboniéry, mandle nebo něco mírně exotického, třeba pár konzerv uzených ústřic.
Projížděl s vozíkem jednu uličku po druhé, plně soustředěný na své okolí, když najednou uviděl ve frontě u kasy stát paní Hayesovou. Měla hnědý kabát ke kolenům, který se jí dmul kolem plné postavy, a plátěný klobouk do deště ve stejné barvě. Na předloktí jí visel černý pánský deštník. Hawthorne věděl, že bydlí v Plymouthu, ale nevzpomínal si kde. Naposledy s ní mluvil krátce po jejím odchodu, a po pravdě řečeno mu už skoro vypadla z paměti.
Sledoval ji, jak platí nákup a pak tlačí naložený vozík k automatickým dveřím. Pohybovala se pomalu, snad se bála, aby si neublížila, a jakmile vyšla ven, roztáhla si nad hlavou deštník proti mrholení. Trochu neohrabaně deštníkem šermovala a druhou rukou tlačila vozík. Hawthorne nechal vozík vozíkem a přes výlohu paní Hayesovou sledoval k prorezlému zelenému fordu. Na nákupy zapomněl. Vyběhl ze supermarketu a spěchal k autu, opatrně, aby ho paní Hayesová nezahlédla. V autě pak počkal, až si paní Hayesová naloží nákupy.
Paní Hayesová vyjela z parkoviště a zahnula doleva. Hawthorne ji následoval. Pomalu projela centrem města a kolem červených cihlových budov vysoké školy. Pak zahnula doprava do ulice s rodinnými domky a po třech blocích doleva. Ulice lemovaly malé viktoriánské domy. Nikde nikdo. Stěrače Hawthornova auta monotónně vrzaly. Bylo pošmourno a Hawthorne už už chtěl zapnout světla, ale nakonec si to rozmyslel.
Když paní Hayesová zahnula na příjezdovou cestu k domu, Hawthorne zajel k chodníku. Věděl, že žije sama. Měla malý domek se stříškou nad vstupní verandou a zelenými okenicemi. Sledoval ji, jak nese nákup po schodech dovnitř, rozsvěcí světlo na verandě a prochází chodbou. Na předním okně se mu nahromadil mokrý špinavý sníh. Když se za paní Hayesovou zavřely dveře, Hawthorne počkal ještě pět minut, aby jí dal čas uklidit nákup. Ulice byla prázdná. Ani psi nebyli venku.
Vystoupil z auta a rychle zamířil ke schodům do domu paní Hayesové. Z nějakého důvodu se rozhodl, že nezazvoní, ale raději zaklepe. Nepřipadalo mu to tak dotěrné. Dveře na verandu měly dvě skleněné tabulky, nahoře a dole, a vstupní dveře byly také prosklené. Hawthorne jimi viděl krátkou chodbu do kuchyně, kde se svítilo.
Paní Hayesová vyšla z kuchyně na chodbu. V ruce držela utěrku a utírala si ruce. Když uviděla, kdo je za dveřmi, zastavila se a po tváři jí přeběhl ustaraný výraz. Bez pohnutí na něj z chodby zírala. Drobné šedé kudrny jí pokrývaly hlavu jako helma. Hawthorne se přinutil k úsměvu, ale cítil se neskutečně trapně. Po dalších deseti vteřinách se paní Hayesová pohnula, ale dál si utěrkou utírala ruce. Podívala se na něj a v jejím dotčeném výrazu se objevila i stopa hněvu. Na pár centimetrů pootevřela, ale dveře na verandu nechala zavřené.
„Co si přejete?“ zeptala se.
Hawthorne už skoro zapomněl, jaký má hlas – vysoký a stařecký. Říkal tomu nakřáplý hlas. „Potřebuju s vámi mluvit.“
„Nemáme se o čem bavit.“
„Myslím, že ano. Slyšela jste, že je Clifford Evings mrtvý?“
Paní Hayesová trochu zjihla. „Ano, chudák.“
„Musím si s vámi promluvit o tom, co se na škole děje.“
Paní Hayesová sundala řetěz a otevřela. „Nepřeju si, abyste sem chodil.“
„Nechci vás obtěžovat, ale bohužel to jinak nešlo.“ Hawthorne si otřel nohy o rohožku a vešel dovnitř.
„Tak pojďte dál a sedněte si. A omluvte ten nepořádek.“
V obýváku bylo vzorně naklizeno – byl to pokoj staré ženy s dečkami na křeslech a fotografiemi lidí, kteří už nejspíš dávno zemřeli. Na stolku leželo pár výtisků časopisu Reader’s Digest a Yankee. Paní Hayesová ukázala na staré křeslo. „To bylo mého manžela. Můžete si tam sednout.“
Hawthorne se posadil. O manželovi paní Hayesové nic nevěděl, jestli zemřel nebo prostě zmizel. Na malém stolečku stála fotografie podsaditého muže ve středních letech rozkročeného v potoce s rybářským prutem nad hlavou. Smál se.
„Chtěl bych, abyste mi ještě jednou řekla, jaké jste měla důvody dát tu výpověď.“
Paní Hayesová seděla na pohovce, na samém krajíčku polštáře. „To už je za mnou.“
„Řekl vám někdo, že vás chci vyhodit?“
Mlčela a dívala se na stolek. Její šedé vlasy měly modrý nádech, jako by byla nedávno u kadeřníka.
„Já jsem vůbec neměl v úmyslu vás propouštět, takže jste to musela slyšet od někoho jiného.“
Paní Hayesová se narovnala, jako by dospěla k nějakému rozhodnutí.
„Roger Bennett mi řekl, že mě chcete vyhodit. Prý to slyšel přímo od vás a prý se za mě přimlouval. Vy jste byl hrubý, řekl jste o mně, že jsem stará škatule.“
„A ještě někdo?“
„Chip Campbell říkal, že jste mu řekl to samé, že jsem moc natvrdlá, abych se naučila obsluhovat počítače, a prý čím dřív odejdu, tím líp. A bylo to víc lidí. Litovali mě a cítili se mnou – Herb Frankfurter, Tom Hastings, Ruth Standishová. Ruth mi chtěla pomoct, ale já jsem nevěděla, co mám dělat. Samozřejmě že jsem měla zlost, ale na druhou stranu jsem si říkala, že máte pravdu. Já jsem ty příručky vůbec nechápala.“
„Mluvila jste s panem Skanderem?“
„Ten mi taky chtěl pomáhat. Zeptala jsem se ho, jestli mě chcete vyhodit, a on řekl, že neví. Prý že zažíváme těžké časy a některé změny budou nutné. Ale pan Bennett mě několikrát varoval a pan Campbell, když jste ho propustil, mi volal domů, že prý s radou mluvil o mé penzi a že se o ni nemusím bát. Myslela jsem, že nemám na vybranou, a pan Bennett mi řekl, že kdybych dělala nějaké scény, nemusela bych dostat ani to, co mám. I tak jsem brala malou penzi. Měla jsem strach.“ Paní Hayesová dál držela utěrku a kroutila jí mezi prsty.
„A co reverendka Bennettová?“
„S tou jsem nikdy nemluvila. Podle mě to je studený čumák. Ta mě ani nepozdravila, když jsem ji potkala na chodbě.“
„A říkal vám to ještě někdo?“
„Já už si to nepamatuju. Hodně lidí se mnou cítilo. Vůbec jsem nevěděla, čemu mám věřit. Podle mě to pan Benett nemyslel špatně. Vždycky byl na mě hodný, pravý opak své ženy. A Chip Campbell mi k Vánocům dával dárky a vždycky ke mně nakoukl a pozdravil.“
„Měla jste někdy něco společného se školními financemi?“
„Ne, nikdy. To měl vždycky na starost pan Skander jako kvestor – on a účetní. Já jsem psala objednávky, ale o placení jsem se nikdy nestarala.“
„Povězte mi něco o panu Pendergastovi.“
Paní Hayesová se ještě víc napřímila a našpulila rty. Po chvíli řekla: „Nebyl to moc příjemný člověk, zvlášť po tom, co mu umřela žena.“
„Chcete říct, že byl náladový?“
„Ne, nic takového.“
„Tak co tedy?“
„O tom bych radši pomlčela.“
„Překvapilo vás, když dal výpověď?“
„Se mnou se o tom nebavil. Začátkem prosince oznámil, že na konci semestru odejde. Ano, myslím, že jsem byla překvapená. Bylo mu teprve něco přes padesát a domnívala jsem se, že tu zůstane až do penze.“
„Mohla byste mi aspoň naznačit, jaký byl?“
Paní Hayesová se ironicky ušklíbla: „Byl velmi marnivý. Jednou se mě zeptal, jestli nezačíná plešatět. Pak si začal barvit vlasy. A taky si hlídal figuru. Když někdo slavil narozeniny a měli jsme dort, nikdy si nedal.“
„Byl veselý?“
„Hrozně hlasitě se smál, slýchala jsem ho, když telefonoval.“
„Měl ve škole nějaké dobré přátele?“
„On se přátelil se všemi, ale byl to ředitel. Měl pocit, že by si měl udržovat jistý odstup. Přátelil se s panem Skanderem a snad ještě tak se dvěma. A měl přátele i tady v Plymouthu a v Laconii.“
„Kdy zemřela jeho žena?“
„Asi dva roky předtím, než dal výpověď. Na jaře. Hodně ho to sebralo, i když byla dost dlouho nemocná. Měla rakovinu. Když zemřela, skoro nedotáhl semestr.“
„A když se na podzim vrátil, změnil se?“
„Ano.“
„Jak?“
„O tom bych radši pomlčela.“
„Ale nebyl příjemný?“
Paní Hayesová se ušklíbla a neřekla nic.
„Povězte mi,“ pokračoval Hawthorne po chvíli, „byl se pak někdy ve škole podívat?“
„Nikdy. Už se tam nikdy neukázal.“
Když Hawthorne odešel od paní Hayesové, jel rovnou do Brewsteru. Zapomněl, že neobědval a že chtěl něco nakoupit. Vzpomínal, jak hráli basketbal a jak ho Roger Bennett srazil na zem. Přemýšlel o tom, jak reverendka Bennettová tvrdila, že paní Hayesovou vyhodil. A taky přemýšlel o Pendergastovi, o staroušovi Pendergastovi, jak mu říkal Skander. Déšť postupně přešel ve sněžení. Auta jezdila pomalu s rozsvícenými světly.
Hawthorne našel šerifa Moultona v kanceláři v malé budově vedle bistra U Steva. Na nástěnce byly barevnými napínáčky přidělané zažloutlé fotografie hledaných osob. U zdi stály tři dřevěné skříně na spisy. Moulton si na savý papír na dubovém stole rozbaloval z ubrousku dva sendviče se salámem. Byl jen v košili a mezi jeho levým loktem a telefonem stála plechovka dietní koly. Robustní chlapík se začínající pleší a obdélníkovým obličejem, hladkým jako dětská prdelka. Podíval se na Hawthorna a zvedl obočí.
„Chytil jste mě při obědě,“ řekl. Bílým chlebem sendvičů prosakovala žlutá hořčice. Moulton složil papír a strčil ho do malého hnědého sáčku. „Můžu počkat venku.“
„To nevadí. Už jste nejspíš viděl někoho obědvat.“ Zakousl se do sendviče a začal pomalu přežvykovat, přitom Hawthorna beze slova pozoroval. Po chvíli se napil koly a polkl. „Posaďte se, jestli chcete.“
Hawthorne si sedl proti Moultonovi. Vůně salámu a hořčice mu připomněla, že se nestihl naobědvat.
„Můžete mi říct, co máte na srdci,“ ozval se Moulton, „a já to zatím skousnu.“
„Zajímalo mě, jestli nevíte něco nového o té zničené kanceláři pana Evingse.“
„To sem kvůli tomu jedete až z Bishop’s Hillu, nebo jste jel kolem?“ Moultonův tón naznačoval, že to měl být vtip. Přežvykoval a přitom Hawthorna pozoroval.
„Byl to jeden z faktorů, které Evingse dohnaly k sebevraždě. Chtěl jsem vědět, jestli to podle vás udělal někdo ze školy nebo zvenčí.“
„Byl to někdo ze školy.“
„Jak to víte?“
„Za prvé proto, že Evings mimo Bishop’s Hill skoro nikoho neznal. Nejspíš neměl žádné přátele ani nepřátele. Za druhé, ten, kdo to udělal, školu dobře znal a měl klíče. Zámek nebyl vylomený ani poškozený. A proč by ten člověk kradl ten obraz z rámu?“
„Myslíte, že to mohl být student?“
„Na dítě to bylo moc fikaný, moc propracovaný.“
„Neznal jste Pendergasta?“ zeptal se Hawthorne. „Toho předchozího ředitele?“
„Za ty roky jsem ho párkrát viděl.“ Moulton přestal jíst a upřeně Hawthorna pozoroval. „Co si o něm myslíte?“
„Nemám na něj žádnej názor. Ale byl docela příjemnej. Přátelskej chlapík, zamlouval se mi. Bylo mi ho líto, když mu zemřela žena.“
„Překvapilo vás, když dal výpověď?“
„Spíš mě překvapilo, že jsem se to nedozvěděl dřív, než odešel.“
„Máte ve škole nějaké dobré známé?“
„No, nikoho tam pořádně neznám. S hlavní správcovou, paní Graysonovou, jsem chodil do školy. A paní Hayesovou znám už léta. Ty místní ze školy znám vlastně všechny. A taky některý učitele.“
„A mluvil jste s nimi?“
„Myslíte o tý kanceláři? Řekl bych, že jsem to probral se všema.“ Šerif Moulton se napil koly a otřel si rty hřbetem ruky.
„Ještě jedna věc. Před třemi lety tam na Díkůvzdání zemřela jedna dívka, Gail Jensenová. Víte něco o té její smrti? Myslím, že umřela v Plymouthu, ale nevím to jistě.“
Moulton odstrčil sendvič, postavil se a utáhl si opasek. „Můžu to najít.“ Kolébavým krokem došel ke skříni a vytáhl horní zásuvku. Z té vyndal desky se sepnutými papíry a začal číst.
„No?“ zeptal se Hawthorne.
Moulton se vrátil ke stolu a posadil se. Vypadal, že nad něčím uvažuje. „Zemřela na vykrvácení.“
„Slepé střevo?“
Moulton si zajel nehtem palce mezi přední zuby a pak něco sebral ze špičky jazyka. „Zemřela po zfušovaným potratu,“ řekl.
 
Bylo pondělí večer a Scott McKinnon si hrál na detektiva. Bavilo ho to. Na Bishop’s Hillu mu nic neuteklo, nebo skoro nic, protože zatím nezjistil, kdo Evingsovi zničil kancelář. A vlastně taky nevypátral, kdo paní Graysonové oběsil kočku. Ale nevzdával to. Měl výdrž. Byl neúnavný.
Například dnes večer, šel si ven za garáž zakouřit a uslyšel z kuchyně křik. Pak LeBrun práskl zadními dveřmi a za ním se vyřítil kuchař, který na bratrance řval. Teď Scott uháněl za nimi, byl zvědavý, o co vlastně jde.
Byla zima, nebylo vidět hvězdy, jen světlo měsíce slabě prosvítalo přes mraky. V noci měl začít padat sníh a sněžit mělo i další dny. Scott si představoval, jak je sníh uvězní a děti, které chtěly odjet na Díkůvzdání domů, tam uvíznou a nepojedou nikam. Scott přece taky nikam nejede. Jeho otec byl v L. A. a matka v Bostonu a oba prohlásili, že na Díkůvzdání nemají čas. „Nejspíš si dám chlebíček s krocanem,“ řekl mu do telefonu otec a zasmál se tomu. Napadne taková hromada sněhu, že zavalí okna v přízemí a děti, co se ještě těšily domů, budou pěkně naštvané.
LeBrun spěchal podél hřišť s Gaudettem v patách. Gaudette měl na sobě bílý plášť, který svítil ve světle bezpečnostních reflektorů. LeBrun měl tmavý svetr. Scott si říkal, že jim musí být hrozná zima, protože on měl péřovou bundu, a přesto mrznul, a jak utíkal, aby jim stačil, měl nohy v basketbalových botách jako kusy ledu. Nedostal se však tak blízko, aby je slyšel. Zatím zaslechl jen slovo tequila, což nebylo nic moc, i když mu došlo, že to má něco společného s tím, jak se Jessica opila a divoce tančila v bytě u ředitele nahá, což by Scott býval rád viděl.
„Stůj!“ křičel Gaudette. „Varuju tě! Půjdu za Hawthornem!“
LeBrun se na svého bratrance prudce otočil a Scott sebou musel praštit na zem, aby ho nezahlédli. Pak se doplazil ke stromům, kde byl trochu stín.
„Jdi do hajzlu!“ houkl LeBrun.
Gaudette zastavil pár metrů od něj. „Co blázníš? Já myslel, že jsi s Hawthornem zadobře. Kdo ti zaplatil, abys tomu dědkovi rozmlátil kancelář? Byl to Bennett? Ježíši, kam vlezeš, tam něco poděláš!“
„Ne, nebyl to Bennett. A nepleť se do toho, rozumíš? Ty máš svoji práci, a já taky. A šmytec.“
„Jenže ta tvoje práce vždycky přitáhne policajty. Ty s tou holkou spíš, co? Je to ještě dítě.“
„S nikým nespím.“
„Kdo ti zaplatil, abys tu kancelář zničil?“
„Vo tom se nechci bavit.“
Gaudette si zpod pláště vytáhl krabičku cigaret. Jednu vyklepal a zapálil si. Plamen zapalovače mu na chvíli ozářil tvář, vypadal ještě víc rudý než obyčejně.
„Dej mi jednu, jo?“
Gaudette udělal krok dopředu a podal krabičku bratranci. Teď se zas na chvíli objevil a zase zmizel LeBrunův obličej. Scottovi připadal zkroucený, ale to dělaly ty stíny. Taky měl chuť na cigaretu, ale jim si říct nemohl.
Gaudette s LeBrunem stáli, kouřili a nic neříkali. Žhavé konce cigaret opisovaly ve vzduchu rudé oblouky, jak jimi pohybovali ke rtům a zase dolů.
„Chceš říct vtip?“ zeptal se LeBrun.
„Už mám těch tvejch vtipů plný zuby.“
„Jaký tampony používá slon?“
„Mám tvejch vtipů dost! Když jsi mi volal a chtěls práci, řekl jsem si, že ti pomůžu. A sliboval jsi, že neuděláš žádnej malér, že jo? Tak co jsi ještě prováděl? Zničils tu kancelář, spal jsi s tou holkou a dávals jí chlast…“
„Řek jsem, že s nikým nespím!“ LeBrun zahodil cigaretu a Scott se díval, kam spadla, protože z ní musel zbýt ještě pořádný kus. Až odejdou, najde si ji.
„Někdo ti musel zaplatit. Když to nebyl Bennett, tak asi Campbell. Proč bys to jinak dělal, kdyby ti za to nezaplatili? Máš toho starýho na svědomí, jako kdybys ho zastřelil. Nechápu, proč jsem tě sem tahal. Seš nenapravitelnej magor.“
LeBrun udělal krok k bratranci, ale pak se zastavil. „Takhle se mnou mluvit nebudeš. Potřeboval jsi někoho do kuchyně a já ti pomoh. Peču dobrý koláče.“
„Chci, abys odjel,“ řekl Gaudette. „Dovezu tě do Plymouthu, ráno ti jede autobus. Jestli potřebuješ prachy, půjčím ti. Můžeš mi to vrátit, až dostaneš vejplatu.“
„Tak to teda ne, mám tu něco na práci.“
„V žádným případě. Jestli dneska nevodjedeš, řeknu to Hawthornovi. Copak nechápeš, že když to vím, jsem vlastně tvůj komplic? Mám tu dobrej flek a nechci vo něj přijít.“
„No tak, potřebuju jenom dva tejdny. Sme bráchanci.“
„Dva tejdny, abys nadělal další maléry? Koukni se, co se stalo, když jsi tý holce dal tu tequilu. A tos tvrdil, že máš Hawthorna rád…“
„To byla jenom sranda. Nikomu jsem nic neudělal. Holka mu zatancovala, co je na tom?“
„Je jí patnáct.“ Gaudette zahodil cigaretu. „A Hawthorne mohl přijít vo místo. Skandera už bych tu teda za ředitele nechtěl.“
„Já dělal mnohem horší věci, když mi bylo patnáct. Vojeli mě a já ani necek. Pokud vím, ta holka zatím vo věnec nepřišla. Já ji vo něj aspoň nepřipravil, to vim jistě,“ zasmál se LeBrun.
„Už mám těch tvejch průšvihů dost. Sbal si saky paky a já tě dovezu do Plymouthu.“ Gaudette se měl k odchodu.
„Nechtěl bych ti ublížit, brácho.“
Gaudette se na něj vztekle otočil. „Ublížit? Ty hnusnej magore, mám ti rozbít hubu? Todle je tvoje poslední šance – buď po ní skoč, nebo skončíš ve vězení.“
LeBrun se zase zasmál. „No tak dobrý, dobrý. Nebuď tak vážnej.“ A odcházel. „Sbalím si věci. Stejně už mi to tu lezlo krkem. Ta hnusná zima by mě roztrhala. Slyšels vo tom Kanaďanovi, co umřel, když se šel napít?“
Ti dva zamířili ke garáži. Scott ležel natažený na břiše nebezpečně blízko, a tak se raději odkutálel dál, ke stromům. Proto pořádně neviděl, co se stalo.
„Nějakej kretén mu zaklap prkýnko na hlavu,“ dořekl LeBrun vtip.
A když se Scott podíval, zdálo se mu, že LeBrun drží bratrance kolem ramen, až na to, že Gaudette upadl. LeBrun se ho nepokusil chytit a Gaudette spadl přímo na tvář, chvíli sebou škubal a pak zůstal nehybně ležet na trávníku jako bílá hromádka.
LeBrun do bratrance kopl. „Magore, magore, magore – měl by sis dávat bacha na hubu.“
Strach Scottovi bránil, aby se zvedl a utíkal zpátky do školy. Ležel na zemi s rukama přitisknutýma na obličej.
LeBrun se chraplavě smál. Sklonil se a vzal Gaudetta za paži. „Máme před sebou eště jeden vejlet, brácho, eště kousek a bude to.“ Trhnutím Gaudetta nadzvedl, pak se sklonil a přehodil si ho přes ramena. Scott nepochyboval, že ten muž je mrtvý. Jen nechápal, jak se to tak rychle semlelo. Měl pocit, že mu v hlavě něco strašně hlasitě vříská.
Přesto však LeBruna zpovzdálí sledoval, jak míří přes hřiště, ale nebýt Gaudettova bílého pláště neviděl by skoro nic. LeBrun rychle přešel trávník, zatočil za tělocvičnu, chvílemi dokonce pár kroků popoběhl, až mu mrtvý muž na zádech nadskakoval. Přešel přes trávník před školou až k příjezdové cestě, pak trochu zrychlil, prošel bránou a pokračoval pryč po silnici. Scott netušil, kam jde, ale držel se za ním, občas ho ztrácel, ale pak zas za chvíli zahlédl Gaudettův bílý plášť vlající na LeBrunových ramenou.
Čtvrt míle od školy byl na silnici most přes řeku Baker. Celý víkend pršelo a drobně sněžilo a Scott slyšel, jak řeka hlasitě hučí. LeBrun zastavil a Scott se plížil dál. Rozeznával LeBruna stojícího na mostě s bílým obrysem Gaudettova těla, které jako by se vznášelo ve vzduchu. Najednou se zdálo, že mrtvý vzlétl, protože se zvedl a zmizel. O vteřinu později Scott uslyšel šplouchnutí a obešla ho hrůza, jako by i jeho polili ledovou vodou. Ale na strach neměl čas. LeBrun se vracel.
Scott se skrčil do křoví u silnice. Slyšel, jak se LeBrun blíží – ne jeho kroky, ale těžký dech, který byl stále hlasitější. Scottovi nezbývalo než zůstat bez hnutí. Slyšel, jak se LeBrunovy těžké kroky blíží zpátky ke škole a věděl, že musí projít jen pár metrů od něj. LeBrun došel blíž a zastavil se. Stál na silnici. Ztěžka oddychoval a rozhlížel se kolem sebe, tmavý stín mezi stromy. Najednou se objevil záblesk světla, jak si zapálil bratrancovu cigaretu. Scott to však nejdřív nepochopil, pohnul se a suché listí kolem něho zašustilo.
LeBrun stál nehnutě, ztěžka dýchal a kromě oharku cigarety byl skoro neviditelný. Vteřiny míjely. LeBrunův těžký dech se utišoval. „Jste tam, zajíčci?“ řekl nakonec. „Pozor, aby vás nedostal jestřáb. Ten by vás sežral, zajíčci.“
Pak pokračoval dál směrem ke škole a Scott čekal, až jeho kroky utichly a pak vyrazil za ním. Jak se blížili ke škole, Scott viděl LeBrunovu siluetu. Zas přešel přes trávník kolem tělocvičny a pak si to namířil přes hřiště. Scott se držel zpátky, chvílemi ho ztrácel a pak ho zas zahlédl ve světle reflektorů. Cítil se slabý, jako úplně vyčerpaný. Sledoval LeBruna ke garáži, kde měl Gaudette zaparkované auto. V kuželech světla pod lampami se objevily velké masivní vločky.
Tehdy Scott udělal chybu. Myslel si, že se LeBrun chystá utéct, že zahne doprava na cestu, po které školu objede. On však zahnul doleva, ke staré opuštěné stodole, kam měli studenti zakázáno chodit kvůli chatrné podlaze. Scott sebou praštil na zem vedle keře. Cítil, jak mu na krk, tvář a na hřbety rukou dopadají vločky. Pak ho celého osvítily reflektory auta.
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Pod vodou bazénu se mihotaly a kroutily černé čáry – pět černých praménků na dně azurové modři. Hala byla temná, jen podvodní světla vydávala slabé, strašidelné světlo. Někde mňoukalo kotě, vyděšeně a nepřetržitě jako skřípající kolo, které se otáčí pořád dokola. Hawthorne stál vedle nočního hlídače Floyda Purvise. Kromě chloru cítil, jak z Purvise táhne whisky. Stařík měl ruce v kapsách a mírně se pohupoval. Bylo odpoledne, sobota po Díkůvzdání, a Hawthorne se právě vrátil na Bishop’s Hill z Concordu, kde strávil s Kevinem Kruegerem a jeho rodinou svátky.
Na hladině bazénu plavala tmavá skvrna a Hawthorne poznal, že to je tělo chlapce, tmavý stín na průhledné vodě. „Rozsviťte,“ řekl Hawthorne.
Noční hlídač nejistým krokem zamířil k vypínači. Ozvalo se hlasité cvaknutí a panely stropních zářivek začaly blikat a bzučet. Ze tmy se vynořilo zelené obložení stěn.
Scott McKinnon ležel ve vodě uprostřed bazénu. Kromě trenýrek na sobě nic neměl. Na rameni se mu krčilo mourovaté kotě, mokré a celé ucourané. Mňoukalo a zvedalo jednu packu po druhé z vody na Scottových zádech a třepalo s nimi. Scott měl rozpažené ruce, jako by se vznášel nad hladinou.
„Našel jsem ho před deseti minutama,“ řekl Purvis. Měl stažené hrdlo. Začal šmátrat po cigaretě, pak se zarazil. Byl to drobný šedesátník, rudý ve tváři, oblečený v oranžové lovecké bundě z umělé kožešiny a tmavě modré košili a kalhotách. „Poldové tu budou každou chvíli.“
Hawthorne neodpověděl. Udělalo se mu zle. Na protější stěně viselo bidlo s hákem, ale Hawthornovi se nezdálo dost dlouhé, aby dosáhlo až k chlapci. Světla blikala a dodávala těm dvěma nazelenalý nádech ve tváři. Hawthorne si sundal brýle, pak shodil boty a začal si rozepínat kalhoty.
„Měl byste počkat na policii,“ řekl Purvis. „To vím. Neměl byste se toho těla dotýkat.“ Purvis couvl, zřejmě aby dal najevo, že s Hawthornem nemá nic společného.
Hawthorne ho dál ignoroval. Když byl jen v prádle, přistoupil ke kraji bazénu a skočil po hlavě do vody, plaval pod vodou se zavřenýma očima, dokud se nevynořil nad hladinou. Myslel na to, kolik hodin na tomhle ošklivém místě strávili s Kate na trénincích plavání, a že ho nikdy nenapadlo, že by se mu mohlo zošklivit ještě víc. Plaval prsa s hlavou nad vodou směrem k mrtvému chlapci, který se zlehka pohupoval, jako by byl ještě naživu. Když kotě vidělo, že se Hawthorne blíží, spustilo ještě žalostněji. Strachy se hrbilo a naježilo zrzavý kožíšek. Hawthorne se snažil nerozčeřit vodu, aby se chlapcovo tělo nerozhoupalo a kotě ještě víc nevyděsilo. Když doplaval ke Scottovi, pomalu ho začal strkat ke straně bazénu. V půli cesty ho najednou zabolelo pravé rameno. Kotě na něj přeskočilo a zaťalo do něj drápky. Hawthorne zadržel dech, aby sebou netrhl. Postrkoval tělo dopředu. Chlapcova kůže měla stejnou teplotu jako voda a na dotek připomínala gumu. Na hladině se vznášely dlouhé prameny Scottových vlasů a přejížděly Hawthornovi přes tvář.
Když Hawthorne dotlačil Scotta až ke kanálku, zavolal na Purvise, který ho sledoval ode dveří.
„Chyťte ho za ruku!“
Hawthornovi se udělalo bolestí zle, jak do něj kotě zatínalo drápky. Purvis obešel kus bazénu a pak řekl něco, čemu Hawthorne nerozuměl, protože mu kotě mňoukalo pár centimetrů od ucha.
„Co jste říkal?“ Hawthorne kopal nohama, aby se udržel nad vodou.
Purvis udělal ještě pár kroků podél bazénu a zakřičel: „Říkal jsem, že na něj nechci sahat. Těla se přece nikdo nemá dotýkat. Todle já vim.“
Hawthorna popadl takový vztek, až ho to zaskočilo. „Tak vemte tu kočku. A pospěšte si, prosím vás!“
Jednou rukou se držel za kanálek bazénu a druhou tlačil tělo k okraji. Takhle zblízka a bez brýlí mu Scottova tvář připadala jako křídově bílá čmouha – hrbolek nosu a křivka čela. Snažil se vystrčit hlavu výš nad hladinu, aby se mu Scottovy vlasy neotíraly o obličej. Kotě mňoukalo a křečovitě se ho drželo.
Purvis si klekl a natáhl se přes Scottovo tělo ke kotěti, které prskalo a syčelo. Pak je popadl, ale kotě se nechtělo pustit. Purvis se předklonil, odtrhl kotě a upadl zpátky na zadek.
„Ježíši,“ zavyl Hawthorne.
Purvis heknul, vyhrabal se na nohy a kotě držel oběma rukama co nejdál od těla, že mu nožičky visely dolů. „Teče vám krev,“ řekl překvapeně.
Hawthorne neodpověděl. Snažil se převalit Scottovo tělo na břeh, ale neměl se od čeho odrazit. Nechal chlapce být a vyhoupl se na břeh. Pak Scotta popadl za ruku a vytáhl ho na dlaždice. Chlapcova kůže byla svraštělá a rozmáčená. Vypadal nateklý. Na pravém rameni měl tmavě modrý flek. Ležel na zádech a voda z něho v praméncích stékala zpátky do bazénu. Scott měl pootevřené oči, ale pod víčky vykukovala jen šedá hmota. Hawthorne si ho upřeně prohlížel. Bylo to horší, než když viděl mrtvého Evingse. Přímo se zalykal žalem.
„Nejspíš se tu poflakoval a utopil se,“ řekl Purvis nevzrušeným hlasem, pořád ještě s kotětem v napřažené ruce. Kotě se kroutilo a marně se ho snažilo poškrábat.
Hawthorne si šel pro šaty. „A jak se dostal dovnitř? Bylo zamčeno.“ Sebral brýle a nasadil si je. „Tak to musel mít klíč.“
Na to Hawthorne nic neřekl. Šel do kanceláře a zavolal Alici Beechovou a po chvíli také Kate, protože chtěl slyšet hlas někoho blízkého. Od Evingsovy smrti s ní sice prohodil sotva pár slov, ale pořád na ni musel myslet, a trápil se tím, co si o něm asi myslí. Byl přesvědčený, že ho odsuzuje.
„Scott McKinnon se utopil v bazéně.“ Popsal jí, jak ho našel noční hlídač, a řekl, že volá z kanceláře u bazénu.
Kate tomu nejdřív nemohla uvěřit a začala se ho vyptávat. Pak řekla: „Hned jsem tam.“
Hawthorne jí chtěl vysvětlit, že tam nemusí chodit, ale pak neřekl nic.
Když zavěsil, prohlédl si v zrcadle své rameno. Ještě pořád mu krvácelo a kapky krve stékaly ke gumě od spodků. V prorezlé bílé skříňce s červeným křížem pověšené na zdi našel lékárničku a vzal si z ní pár náplastí. Purvis stál mezi dveřmi kanceláře a ještě pořád třímal kotě. To přestalo mňoukat, ale třepalo se mu v ruce a rozhlíželo se, jako by se chtělo v té nepříjemné situaci zorientovat. Purvis je držel, jako kdyby někomu nabízel dárek.
„Mohl byste mi utřít tu krev a dát mi kousek náplasti?“ požádal ho Hawthorne. Škrábance měl dole na lopatce, kam si nedosáhl. Oknem kanceláře viděl Scotta ležícího u kraje bazénu. Hawthorna na okamžik překvapilo, že tam chlapec ještě pořád leží, že neodešel.
Purvis si prohlédl škrábance na Hawthornových zádech, přimhouřil oči a řekl: „Radši ne. Klepou se mi ruce.“
Hawthorne vytáhl ze skříňky trenéra ručník a utíral se. Zarazil se, zadíval se na Purvise, ale nic neřekl. Alice mu to zalepí. Škrábance ho ještě pálily, ale už méně. Svlékl si mokré prádlo a natáhl si kalhoty. Purvisovi byla jeho nahota nepříjemná a odvrátil se.
„Co mám dělat s tou kočkou?“ zeptal se Purvis.
Hawthorne si zapnul kalhoty a natáhl se pro kotě, přitiskl si je na holá prsa a začal je drbat za ušima. Věděl, že to je Jessičino kotě, a nechápal, kde se vzalo v bazéně. Vzpomněl si na kočku, kterou v září někdo oběsil, ale stejně nevěděl, co si o tom má myslet. Vzal kotě do kanceláře a vysušil je ručníkem. Pak vzal další ručník a udělal mu na stole pelíšek. Kotě začalo příst. Položil je do pelíšku a vstal.
„Stejně uteče,“ řekl Purvis, který se pořád pohupoval.
Kotě se natáhlo a začalo čenichat po stole.
„Mohlo by zase spadnout do bazénu.“
Hawthorne na to nic neřekl a začal si obouvat boty.
Když se o pár minut později objevila Alice, vyrazilo jí to dech. Širokou, hranatou tvář měla zarudlou zimou. Klekla si ke Scottovu mrtvému tělu a velmi něžně mu uhladila vlasy. Měla na sobě džíny a šedý svetr pod péřovou bundou a její krátké černé vlasy vypadaly naježeně.
„Ale jak se do té vody dostal?“ řekla nakonec. „Copak on neuměl plavat?“
„To nevím,“ odpověděl Hawthorne. „Byl ve vodě dost dlouho.“
„Bylo tu zamčeno,“ řekl Hawthorne. „Nevím, jak se sem dostal. A nevím, kde má oblečení. Možná v šatně.“
„Kde je policie?“
„Asi už jsou na cestě.“
Alice si stoupla za Hawthorna a jedním prstem se zlehka dotkla jeho zad. „Ošetřím vám to.“
Vraceli se k bazénu. Purvis si šel ven zakouřit a počkat na šerifa Moultona. Kotě šmejdilo po kanceláři, hledalo, co by se kde dalo vyčenichat.
Alice rozbalila náplast a pak z lékárničky vytáhla skleničku lihu. „Teď to trochu štípne.“
Šerif Moulton s Kate přijeli zároveň, asi o pět minut později. Sněžilo, takže si oklepávali z kabátů sníh a podupávali, na dlažbě pod nimi zůstávaly malé kaluže. Purvis je poněkud oficiálně zavedl dovnitř, jako by za jejich příjezd osobně zodpovídal. Ramena oranžové bundy měl bílá od sněhu a sníh měl i v šedých vlasech.
„Říkal jsem doktoru Hawthornovi, aby to tělo nechal tam, kde ho našel,“ řekl. „Ale on nedal jinak a vytáhl ho ven.“ Tvářil se zklamaně a rozmrzele. Sípavě dýchal.
Purvis se se šerifem Moultonem znal, ale zřejmě neměli moc vřelé vztahy. Policista dělal, že Purvis je neviditelný, skoro se na něj nepodíval. On i Kate zamířili k chlapcovu mrtvému tělu. Moulton se sklonil, vzal Scotta za ruku a mírně jím pootočil. Kate stála za ním a dívala se s jednou rukou přitisknutou na ústa a s druhou na břiše.
„Zavolal jsem státní a záchranku,“ řekl Moulton, jak vstával. Pak se sklonil a třel si kolena. „Moc toho nenaděláme, ale státní policie s námi ráda drží krok. Čí je to kotě?“
„Jedné dívky ze školy,“ odpověděl Hawthorne.
„Je zázrak, že se taky neutopilo,“ řekl Moulton. „Muselo spadnout do vody, když už byl ten kluk nějakej čas mrtvej.“
„Proč myslíte?“
„Když se utopil, tak se ponořil pod vodu a pak za chvíli vyplaval. Mezitím by to kotě nemohlo plavat, aspoň myslím, že ne.“
Scottovy šaty se našly za lavicemi, kam zřejmě spadly. V kapsách neměl žádné klíče, kterými by se dostal do haly. Hawthorne si vzpomněl na chlapcův zelený kabátek a zajímalo ho, kam se poděl.
„Trochu zima na to, aby se tu producíroval bez kabátu,“ řekl Moulton.
Stáli před kanceláří. Kate mlčela, držela kotě a hladila je. „Scott mi volal ve čtvrtek večer. Na Díkůvzdání,“ kývla na Hawthorna. „Hledal tě. Měl vyděšený hlas. Řekla jsem mu, že jsi v Concordu, ale že se vrátíš v pátek nebo v sobotu. Ptala jsem se ho, jestli se něco děje, ale on řekl, že nic. Ale skoro do toho telefonu šeptal a mluvil hrozně rychle. Nabídla jsem mu, jestli nechce přijít ke mně, a chtěla jsem ho i vyzvednout. Ale on řekl, že ne, že to zvládne sám a že to není nic důležitého. Tak jsem mu řekla jméno toho tvého přítele. Říkala jsem mu, že mám jeho telefon, ale ten si mohl zjistit na informacích. Já nevím, asi jsem měla jet rovnou do školy. Bylo to po osmé, zrovna jsem ukládala Todda.“ Odvrátila se a už neřekla nic. Alice Beechová ji vzala za ruku.
„Nevolal mi,“ řekl Hawthorne nejistě. „Co se stalo na Díkůvzdání? Vrátil se už Larry Gaudette?“
V úterý se zjistilo, že Gaudette zmizel. Jeho auto bylo pryč a zřejmě si vzal i kufřík věcí. LeBrun netušil, kam mohl jeho bratranec odjet. „Možná má rodinný problémy,“ domníval se. „V naší rodině je pěknej blázinec.“
LeBrun prohlásil, že zvládne vaření sám. Tvářil se ochotně. Prý se bude muset snažit. V úterý se učilo poslední den a hodně studentů odjelo na Díkůvzdání domů, dvacet jich však zůstalo, mezi nimi i Scott a Jessica.
LeBrun upekl čtyři velké krocany, připravil sváteční večeři se vším všudy, včetně čerstvého cukroví. Alice Beechová jedla se studenty a pár profesory. Jídlo prý bylo vynikající.
„Frank LeBrun se vážně vytáhl,“ řekla. Reverendka Bennettová pronesla modlitbu a předzpívala jim několik svátečních písní. Rosalind Langdonová ji k tomu doprovodila na elektrické klávesy. LeBrun zpíval s nimi, ze všech nejhlasitěji. Alice si nemohla vzpomenout, jestli tam Scott byl, ale domnívala se, že ano. Jen si nebyla jistá.
Moulton se chvíli vyptával na Gaudetta, odkud byl a jak dlouho pracoval ve škole. Pak z kanceláře vyřídil několik telefonátů. Dorazila i záchranka a za pár minut po ní se do haly přiřítil Fritz Skander. Viděl blikající majáček záchranky a ptal se, proč ho nikdo nezavolal.
„To je hrůza, to je hrůza,“ opakoval pořád. Tmavý kabát měl celý zasněžený. Venku se shromáždilo asi deset studentů a Purvis jim bránil ve vstupu do budovy. Skander stál u kanceláře a sledoval, jak Scotta nakládají na nosítka. Mnul si ruce, jako by je měl mokré. „Jime, nemohl jsi tu nechat odemčeno? Trénuješ tu přece plavce…“
„Samozřejmě že ne. Všude bylo zamčeno. Purvis musel odemknout.“
„Já to nechápu,“ řekl Skander. „Taková tragédie.“
„Viděl jsi Scotta ve čtvrtek nebo v pátek? Nemluvil s tebou?“
Skander se zadumal. „Myslím, že jsem ho naposledy viděl před Díkůvzdáním. Měl jsem krocana doma v klidu, jen s pár přáteli. Myslím, že jsem celý den ve škole nebyl.“
Muži od záchranky přikryli Scotta červenou plachtou. Když ho nesli kolem skupiny stojící před kanceláří, Kate se rozplakala.
„To je příšerné, příšerné!“ vzdychal Skander. „Jime, budeš muset okamžitě zavolat jeho rodičům. Chudáci. A bůh ví, jak to nafouknou v novinách. Jaké z nás udělají vyvrhele!“ V šedých vlasech se mu leskl tající sníh. Prohrábl si je rukama, které si otřel o kabát a pozorně si je prohlížel.
Chlapcovo tělo vynesli ven, naložili je do auta a odvezli do Plymouthu. Moulton čekal na někoho ze státní policie. „Někdy nás honí a jindy jim to trvá věčnost.“ Vyšel ven promluvit si s Purvisem, kdy našel tělo, kdy se naposledy díval na bazén a jestli Scotta viděl ve čtvrtek nebo v pátek.
Skander se rozhodl odejít, prý cítil povinnost to sdělit ostatním profesorům a zaměstnancům, kteří neodjeli na svátky. Studenti prý budou hrozně rozrušení. „Ruth Standishová odjela do Bostonu, chudák Clifford je po smrti. Nemáme žádného psychologa, nikoho, kdo by na to měl vzdělání, tedy samozřejmě kromě tebe.“ Pokynul směrem k Hawthornovi. „Divil bych se, kdybychom mohli najmout psychologické poradce. Kde bychom na to asi vzali?“ Zapnul si kabát. „Zavolám Hamiltona Burkeho. Třeba ho něco napadne. A možná by to taky mohl vyřídit s novináři. Chudák, jako by toho už tak neměl dost.“
Skander zamířil ke dveřím, do kterých se zrovna vřítila Jessica Weaverová. Chvíli už se tam snažila dostat, ale Purvis ji nechtěl pustit dovnitř. Teď ho zaměstnal šerif Moulton.
„Kde je Štístko?“ vyhrkla. „Venku říkali, že tu je moje kotě.“ Měla na sobě červenou péřovou bundu, celou zasněženou. Sníh se jí držel i ve vlasech. Když své kotě uviděla v Katině náručí, rychle k němu přiběhla a jemně je vzala do ruky „Myslela jsem, že je mrtvý.“ Přitiskla si kotě na tvář a líbala je, až vypísklo. „Musí mít hlad.“
„Jak se dostalo ven?“ zeptal se Hawthorne.
Jessica si rozepnula bundu a kotě strčila pod ni. „To nevím. Šla jsem na sváteční večeři, a když jsem se vrátila, bylo pryč. Myslela jsem, že to je nějakej vtip. Měla jsem totiž zamčeno. Všude jsem ho hledala. Scott mi jednou řekl, že mi ho stejně někdo oběsí, a tak jsem se bála. Hledala jsem ho dokonce i po větvích stromů. Ale hlavně že mu nic není, nebo jí, to vlastně pořád nevím.“
„Viděla jsi na té večeři Scotta?“
„To nevím. Myslím, že ne. Je to příšerný.“ Zrzavá hlavička kotěte Jessice vykukovala zpod bundy. „To kotě musel vzít Scott. Asi s ním chtěl něco provést,“ řekla Kate.
„Možná,“ odvětil Hawthorne.
„Ale určitě by mu neublížil,“ hájila chlapce zdravotnice.
Při každé odmlce v rozhovoru si Hawthorne znovu vzpomněl na studenou, gumovou kůži mrtvého chlapce. Zkraje podzimu Scottovi nabízel, jestli nechce vstoupit do plaveckého oddílu.
„Já se nerad máčím,“ odpověděl mu tehdy Scott.
To však nebyla odpověď na otázku, jestli ten chlapec uměl plavat.
Chvíli na to Hawthorne odešel z haly směrem k Emersonově koleji, kde si chtěl promluvit s Frankem LeBrunem. Bylo krátce před šestou, a Frank by tedy měl být v kuchyni. Byla tma a z nebe se sypal sníh, oblaka vloček zachycená ve světlech reflektorů, tanec žluté a bílé, vír třpytivých částiček. Za kuželem světla se z vloček stávaly jen stíny ve vzduchu mezi Hawthornem a obrysy Adamsovy a Emersonovy koleje v pozadí. Hawthorne zabořil ruce do kapes kabátu. Na hlavě neměl nic. Sníh, který napadal začátkem týdne, z cestiček odklidili, ale teď zase několik centimetrů připadlo a sníh mu křupal pod nohama. Napadlo nejmíň třicet centimetrů. Hawthorne by rád věděl, kolik sněhu ještě napadne. Slyšel, že někdy, když je opravdu tuhá zima, ho tu mívají až čtyři metry, ale určitě nenapadá najednou. Metr sněhu však nebylo nic neobvyklého a každou zimu se párkrát stávalo, že škola zůstala odříznutá od světa, bez telefonu, bez proudu, než se k ní dostaly sněhové pluhy. Stávalo se, že vypadla i elektřina. Jednou, asi před dvěma lety, prý napadlo tolik sněhu, že neprojely ani džípy a auta s pohonem na všechna čtyři kola, ale takové podmínky většinou netrvaly dlouho, nanejvýš jeden den.
Když se k Hawthornovi přihnal Purvis a vysypal na něj, že našel v bazénu chlapce, Hawthorne vyběhl bez čepice a bez šály, nevzal si dokonce ani zimní boty. Teď měl plné boty sněhu a mokré ponožky. Sníh mu padal i za límec kabátu a do vlasů. Uši ho štípaly. Přistěhoval se z jihu, od San Diega, takže sníh už víc než tři roky neviděl. Na Ingram House v Berkshire v zimě sníh býval, ale nikdy tolik jako v New Hampshire, žádné vánice, silnice zapadané tak, že by nebyly k rozeznání od okolních polí, žádné stromy v bílém hávu. Hawthorna zamrazilo, když si představil, že by nemohl odjet z Bishop’s Hillu, kde už sníh dosahoval téměř k oknům a vítr skučel v každé skulině. Vtom na cestě uklouzl a ztratil rovnováhu. Zamával rukama, aby neupadl, náplast na zádech se natáhla a pořádně to zabolelo.
Hawthorne měl Scotta rád. A víc než to. Obdivoval jeho energii a vzdorovitost, i když si s ním někdy nevěděl rady. Hawthornovi se líbilo jeho pružné, šlachovité tělo a neutuchající zvědavost. Nedovedl si představit, že Scotta v pondělí neuvidí na hodině ani na chodbě. Třikrát během podzimu za ním Scott přišel, aby využil jeho nabídky na projížďku, kde by si mohl zakouřit. Hawthorne si vybral jednu neudržovanou silnici podél hor. Poprvé tam stromy hrály všemi barvami, podruhé měly hnědé listí, které opadávalo, a potřetí už byly holé a připomínaly kostlivce. Mezi stromy vykukovaly srázy a skály, které přitahovaly horolezce z celého New Englandu. Scott vyprávěl vtipy a různé neškodné klepy, které nikomu nemohly ublížit: kdo koho miluje, ne kdo pije nebo kouří marihuanu. Za tři čtvrtě hodiny se Hawthorne vrátil do školy, spokojenější než když odjížděl, a s pocitem, že jeho práce v Bishop’s Hillu přece jen není tak hrozná. Teď bude muset zavolat Scottovým rodičům a říct jim, že je mrtvý.
Talíře a jídlo připravené k večeři už stály na vyhřívaných servírovacích stolcích – krůtí sekaná, zelené fazolky a hromada bramborové kaše, malé bílé konvičky s omáčkou a samozřejmě chleba. Lesklé hliníkové džbánky s vodou stály na polici u vchodu do jídelny a lítacími dveřmi vcházeli dva studenti s košíky s chlebem. V kuchyni bylo teplo a vonělo to tam jablkovým koláčem, který LeBrun právě vyndával z trouby.
„Dneska jenom pětatřicet,“ volal na Hawthorna, kterého zahlédl přicházet zadním vchodem a který si čistil nohy na rohožce a oklepával sníh z kabátu. „To nic není. Budete taky jíst? Máte tam prostřeno.“
Hawthorne si svlékl kabát a pověsil ho na věšák. Dvě starší ženy, které v kuchyni pracovaly na poloviční úvazek, dávaly talíře do myčky a drhly hrnce. V rohu stálo malé bílé rádio, ale bylo vypnuté.
LeBrun upekl osm jablečných koláčů a pokládal je na stůl, aby vychladly. Hawthorne k němu přistoupil. „Nějaké zprávy o vašem bratranci? Netušíte, proč Larry zmizel?“
LeBrun se zarazil a povytáhl obočí. „Mě to taky překvapilo. Někdo mu volal, nevím kdo, bral to tady v kuchyni, v pondělí večer. Rozčílilo ho to. Řek mi, že má nějaký problémy, ale neříkal vo co de. Krucinál, kdybych věděl, že chce zmizet. Netušil jsem, že je pryč, dokud jsem nepřišel ráno dělat snídani. Myslel jsem, že zaspal. Běžel jsem za ním domů. Měl vytahaný zásuvky a všude po zemi se válely hadry. Sbalil si kufry a zdrhnul.“
„A neměl zamčeno?“
„Larry nikdy nic nezamyká. Kdybych mu to nepřipomínal, nechal by klidně kuchyň dokořán. Já nevím, fakt nevím, co si vo tom mám myslet.“
„Slyšel jste, že se v bazénu utopil jeden chlapec?“ zeptal se Hawthorne.
LeBrun se zatvářil zděšeně. O krok ustoupil a vykulil oči. „Hergot, to snad ne! Já ani nevěděl, že je tam otevřeno!“
„Nebylo. Nevím, jak se dostal dovnitř.“
„Kdo to byl?“
„Scott McKinnon. Znal jste ho?“
LeBrun svraštil úzké čelo. „Nebyl to ten dlouhej?“
„Ne, byl malý.“ Popsal Scotta: na svůj věk příliš drobný, osmák, třináctiletý, zrzavé vlasy, pihovatý. Když ho popisoval, viděl ho živě před sebou. Milý kluk, pomyslel si, proč jen musel umřít?
„Já nevím,“ řekl LeBrun „Je mi povědomej. Ale nevim, jestli jsem ho znal. Byl ve sboru?“
„Myslím, že ne,“ Hawthorne mu začal vyprávět, co se stalo, jak k němu asi před dvěma hodinami přiběhl Purvis a že Scott už byl nejspíš v bazénu hezky dlouho. O kotěti se nezmínil.
LeBrunova úzká tvář byla stále ještě zachmuřená. „A vy jste se zrovna vrátil od toho svýho známýho, co? To je ale hrozný.“ Otřel si ruce o bílou zástěru.
„No,“ řekl Hawthorne, „je tu policie a nejspíš s vámi budou chtít mluvit. Vyslechnou každého.“ Hawthornovi se zdálo, že LeBruna víc sebralo, když zemřel Evings.
„No, z toho teda radost nemám,“ ošil se LeBrun.
„Myslím, že tu bude jen jeden policista. Můžete si s ním promluvit, kde budete chtít. Zřejmě se bude ptát i na Larryho. Na jeho rodinu. Žijí v Manchesteru?“
„Jasně, to jim můžu říct. Klidně s nima budu mluvit, když nebudou votravný. To nemám rád.“
„V každém případě musíte být trpělivý.“
„No jo, asi jo.“
Hawthorne se podíval na jablečné koláče. Dostal hlad. „Mrzí mě, že máte ke všemu ještě tohle. Už tak máte dost práce, když vaříte i za Larryho. Večer vám zkusím sehnat nějakého pomocníka.“
„Ne, to je dobrý. Jenom sebou musím víc házet, to je celý.“ LeBrun vypadal polichoceně. Díval se na podlahu a přešlapoval z nohy na nohu. Pak se zazubil.
 
Hawthorne odjel z Concordu brzy ráno na Díkůvzdání. Bylo jasné, slunečné ráno, ale zima a slunce, které se třpytilo na čerstvém sněhu, bylo tak pronikavé, že si Hawthorne musel vzít tmavé brýle. Po dálnici jezdilo málo aut a žádné náklaďáky, ale lidé, které míjel, nebo kteří míjeli jeho, byli ve výjimečně dobré náladě. Ze zadního okénka červeného volva na něj zuřivě mávala nějaká malá holčička. Čím víc se blížil ke Concordu, tím sněhu ubývalo.
Cestou ke Kruegerovi se Hawthorne nemohl vyhnout vzpomínkám na Díkůvzdání, které slavili společně v Bostonu, když ještě žila Meg a Lily. Kvůli tomu také málem jeho pozvání odmítl. Ale nakonec si řekl, že život jde dál, přestože si to vlastně nepřál. Věděl, že ve skrytu duše touží trpět, v tom koutku duše, kde ukrýval vzpomínku na to, jak přijel pozdě do Wyndhamu, jak už šlehaly plameny, jak mohl po chodbě utíkat rychleji, kdyby se tolik nebál.
Vedle toho však probleskovaly vzpomínky na to, jak se dotkl Katiny tváře, když k ní večer přijel, a od té doby cítil její chladnou kůži na dlani. A Kate mu ruku vzala a políbila ji. Když si na ni cestou do Concordu vzpomněl, projela jím vlna vzrušení. Věděl, že kdyby chtěl udělat tlustou čáru za svou minulostí, Kate by mu mohla pomoct.
Ale vždyť jí musí být odporný. Dušoval se, jak svou ženu a dceru miloval, a přitom se v autě miloval s jinou ženou. Když se na to Hawthorne podíval s odstupem, zarazilo ho, jak byl sebevědomý. Byl ředitelem jednoho z nejprestižnějších diagnostických středisek v zemi. Jeho články citovali profesoři klinické psychologie na mnoha univerzitách. Na Wyndham se sjížděli specialisté z celého světa, aby se podívali, jak škola funguje. Dejte dětem zodpovědnost, říkával, dejte jim něco na starost! Ať si svou nezávislost zaslouží. Aby se mohly cítit spojené se svým okolím, ať mají pocit, že někam patří, že za ně někdo zodpovídá a má je rád. A fungovalo to. Děti odcházely z Wyndhamu a vracely se do normálního života. A když se k němu Claire v tom autě otočila, byl to jen další dárek, který mu svět nabízel. Pak přišel ten požár, který zničil všechny Hawthornovy teorie a celý život.
Kevin Krueger s manželkou žili v malém viktoriánském domě obklopeném verandou. Byl to rohový dům v tiché ulici, míli západně od budovy sněmovny. Hawthorne dorazil kolem jedenácté a dům už voněl kořením a pečení. Hawthorne chtěl sice Kruegera požádat o radu a říct mu, co se stalo, ale nechtěl mu kazit Díkůvzdání. A rozhodl se užít si ten den bez vzdychání po minulosti a obav z budoucnosti. Věděl, že se mu to nepodaří, rozhodně ne úplně, už celou cestu z Bishop’s Hillu hloubal o Wyndhamu, ale musel se snažit, už ze slušnosti ke svému příteli. Kruegerově dcerce Betsy bylo šest a synu Jamesovi čtyři. Hawthorne se chtěl s dětmi bavit, chtěl jim být nablízku a přitom nevzpomínat na Lily, na to, jak ji miloval a jak si její smrt vyčítal.
Hawthonovi se dařilo s Kruegerem a jeho ženou Deborah nevzpomínat na minulost a moc nemluvil ani o Bishop’s Hillu. Pomáhal svému jmenovci stavět na dvorku sněhuláka, a dokonce obdivoval sbírku panenek Barbie Kruegerovy dcery. Minulost na něj však tvrdě dorážela a měl co dělat, aby se jí vyrval ze spárů. Neustále se mu vracely vzpomínky na šťastnější Díkůvzdání, které musel zahánět. Odpoledne dorazily na večeři dvě rodiny Kruegerových kolegů z ministerstva školství, jedna s desetiletou dcerou, ze které Hawthorne nemohl odtrhnout oči, protože byla blondýnka. Při jídle se bavili o vzdělání a o psychologii, dokonce i o filmech, a vyhýbali se citlivým tématům. Hawthornovi došlo, že je Krueger varoval – nemluvte o Kalifornii ani o Bishop’s Hillu, držte se normálních konverzačních témat. Dávali si také pozor, aby si neprohlíželi jizvy na jeho rukou. Dokonce i ta dívenka se na ně snažila nedívat, ale nebyla tak opatrná jako její rodiče. Hawthorne se kvůli tomu jejich úsilí cítil trochu méněcenný, ale na druhou stranu jim byl vděčný.
Jediná horká chvilka nastala, když mluvili o svých společných známých. „Claire Sunderlinová je naše přítelkyně,“ řekl Hawthornovi muž jménem Beatty. „Myslím, že je to vaše bývalá studentka.“
„Ano, kdysi dávno na Bostonu. Byla dost chytrá, velmi energická. Dlouho jsem ji neviděl.“
Dvakrát během večeře zachytil Hawthorne Kruegerův ustaraný pohled. Kruegerova žena ho neustále pobízela, aby víc jedl, až mu došlo, že se jim oběma zdá hubený. A taky měl špatné nervy. Když Kruegerův syn zvrhl sklenici mléka, vyskočil a převrátil židli. Dokonce i Beattyovi si ho zvědavě prohlíželi. Brzy odešel spát nahoru do pokojíku pro hosty a do půlnoci si pak ještě četl detektivku Agáty Christie o slečně Marplové, kterou našel na stolku vedle postele. Záviděl světu, kde prostá analýza a zdravý rozum přinášejí takové úspěchy.
Ráno po snídani si Krueger s Hawthornem se šálkem kávy zalezli do Kruegerovy pracovny v zimní zahradě. Hawthorne mu vypověděl všechno, co se na Bishop’s Hillu od jeho návštěvy stalo – o návštěvě opilé Jessiky, o klarinetu hrajícím Satin Doll, o rozesmátém portrétu Ambrose Starka i o těch telefonátech. Krueger už věděl o Evingsově sebevraždě, ale Hawthorne mu vylíčil zádušní mši, a jak tam Bobby Newland školu obvinil z vraždy. Zmínil se také o rozhovoru s paní Hayesovou, a jak ji Bennett s Chipem Campbellem a dalšími přesvědčili, že ji chce vyhodit. Řekl mu i o té dívce, Gail Jensenové, která vykrvácela po pokusu o potrat. A také o Lloydu Pendergastovi a o tom, co o něm řekla paní Hayesová. Deborah přinesla další konvici kávy. Na zahradě si hrály Kruegerovy děti v barevných overalech, koulovaly se a sáňkovaly z malého kopce. Jejich křik tlumilo mozaikové okno.
Pak Hawthorne mluvil o Wyndhamu, svěřil se Kruegerovi, že ty události na Bishop’s Hillu přijímá jako trest za to, co se stalo v San Diegu, za aroganci, která ho ukolébala tak, že si přestal dávat pozor. Na pomluvy a útoky reagoval tím, že je trpce snášel, nesnažil se jim zabránit a v hloubi duše chtěl, aby se ještě stupňovaly, až by ho úplně zničily. Hawthorne se ovšem nezmínil o Claire a o své nevěře. Bál se, že by jím Krueger opovrhoval, což by snad nepřežil. Krueger ho celou tu dobu poslouchal bez přerušení, pil jeden šálek kávy za druhým a skoro se na gauči nepohnul, zatímco přes zasněžený dvorek postupovalo dopolední slunce.
Nakonec Krueger řekl: „Musíš odtamtud odejít.“
„To právě oni chtějí.“
„To je jedno. Tvůj život a zdravý rozum je přece důležitější.“
Hawthorne se rozvaloval v hnědém křesle, které si obrátil čelem ke Kruegerovi. „Jsou tam i hodní lidé. A taky studenti. Ti by si moc nepomohli, kdyby školu zavřeli. A tak by to určitě dopadlo. Jestli odejdu, tak školu zavřou. Možná by to nevydrželi ani do května.“
„Já myslel, že jsi tam kvůli tomu, aby ses vytrestal, a ne abys to tam dával dohromady.“
„Jsem tam z obou důvodů.“
„Je to pěkná nemovitost. Rada by ji zřejmě prodala, aby splatila dluhy.“ Krueger vypil poslední šálek studené kávy a zatvářil se kysele. Otřel si knír. „Je to soukromé. Jsou tam budovy. Má to krásnou polohu.“
„Kdo by to koupil?“
„Spousta lidí. Třeba nějaká církev. Kus Farrington College přece taky koupili Mooniové. Nebo by z toho udělali nějakou podobnou instituci. Víš, kolik mají peněz? Nejmíň tucet firem už někde koupilo školu nebo nemocnici. Galileo Corporation, Health International, dokonce i Holiday Inn a Sheraton se daly na pečovatelské domy a na péči o důchodce.“
Hawthorne si představil Bishop’s Hill plný polomrtvých mátoh, třídy předělané na lůžkové oddělení, rozprodanou knihovnu, mramorové desky s vyrytými jmény bishophillských mužů, kteří bojovali v půl tuctu válkách vyhozené na skládce. Kolem pozemku se postaví plot, vysoký, ale zase ne moc, aby to tam nevypadalo jako ve vězení.
„Znám pár lidí z téhle branže,“ řekl Krueger a zase se opřel na gauč. „Řekněme, že se z Bishop’s Hillu stane domov důchodců nebo lidí s Downovým syndromem, nebo ústav pro narkomany nebo alkoholiky, nebo dokonce diagnostické středisko – budou tam taky potřebovat personál. Hlídače, sekretářky, kuchaře a údržbáře, správce. Většina lidí ze školy by tam určitě našla uplatnění. A za lepší plat.“
„Ale neučili by,“ řekl Hawthorne.
„A myslíš, že by jim to vadilo? Vidím, že jsi to špatně pochopil. Ti lidé, co roznášejí drby a vystrkují na tebe ten obraz a hrajou na klarinet, proti tobě nejspíš nic nemají. Prostě jim jen stojíš v cestě. Podle mě chtějí, aby se škola prodala. Jsou chamtiví, to je všechno. To s Evingsem je hrozné, ale ten, co to udělal, může tu zničenou kancelář svést na studenty. Byl přece teplouš, ne? Můžou říct, že po někom vyjel, že některým studentům vadila jeho homosexualita. A to, že spáchal sebevraždu, jim jenom káplo do noty. A taky to, že paní Hayesová odešla. Každá tahle věc škole uškodila, a když rezignuješ, bude konec. Příští rok ze školy bude Holiday Inn, a ten chlap, ten Bennett, tam bude dělat ředitele nebo manažera a bude vydělávat dvakrát tolik. Ty si vážně myslíš, že mu bude chybět algebra?“
Hawthorne se zasmál. „Takže to všechno je jenom pokrok.“
„Větší a lepší do nového milénia. Tučné zisky, o to v životě jde. Měl by ses stydět, že jim stojíš v cestě.“
„Ale ta zničená kancelář a ta opilá dívka…“ Hawthorne došel k oknu. Kruegerovy děti si stavěly pevnost ze sněhu, válely sněhové koule a stavěly je na sebe. „Chtěl bych si promluvit s Lloydem Pendergastem, ale nemám tušení, kde je. Myslíš, že bys to mohl zjistit?“
„Možná že ano. A co chceš dělat?“
Hawthorne se dál díval na sníh. „Nechci, aby školu zavřeli.“
„A co když dojde k dalšímu násilí?“
„Tak s tím budu muset něco udělat. Ten polda z Brewsteru, co vyšetřuje to vloupání do kanceláře, se mi líbí. Myslím, že kdyby bylo nejhůř, mohl bych se na něj obrátit.“
„Podle mě bys měl odejít.“
Hawthorne se otočil. „To nemůžu.“
„A když se ti to nepovede, budeš si to taky vyčítat? Protože, věř mi, nic jiného tě nečeká. Zase půjdeš někam, aby ses potrestal?“
Hawthorne nemyslel na to, co bude, až odejde z Bishop’s Hillu. „To nevím.“
Krueger polkl naprázdno a zatvářil se provinile. „Mám pistoli. Chci, aby sis ji vzal.“
Představa, jak nabíjí pistoli, Hawthornovi přišla k smíchu. Rozesmál se. „Ale já jsem držel pušku v ruce jenom na pouti.“
„Myslím to vážně. Ukážu ti, jak se s ní zachází.“
„Já na to nejsem. Spíš každého ukecám. Co bych dělal s pistolí?“ Zarazil se a pak se zeptal: „Myslíš, že má o Bishop’s Hill zájem nějaká konkrétní firma?“
Začali probírat možné zájemce. Krueger se o Wyndhamu ani nezmínil a Hawthorne už o tom také nezačínal. A Krueger nemluvil ani o Hawthornově potřebě trestu. Hawthornovi se však ulevilo, že příteli řekl o Bishop’s Hillu. Teď Krueger věděl to, co věděl on. Stal se z něho svědek, a Hawthorne se už necítil tak osamocený.
Kolem poledne zaklepala na dveře verandy Kruegerova žena a přinesla talíř krůtích sendvičů. Zbytek dne odpočívali. Pomáhali dětem stavět pevnost, četli a pak šli na procházku. Krueger se ho čas od času zeptal na některého z profesorů – na Herba Frankfurtem, Teda Wrigleyho, Fritze Skandera. Hawthorne se mu zmínil o svém přátelství s Kate. V pátek večer šli do kina. Bylo to o dvojici lidí, kteří si spolu chtěli něco začít. Hawthorne myslel na Kate a snažil se zaplašit vzpomínky na Meg a Lily. Bylo mu s Kruegerem dobře, skoro jako tenkrát před lety. V sobotu dopoledne šli do YMCY a několik hodin hráli basket. Po obědě Hawthorne odjel zpátky na Bishop’s Hill. Čím víc se k němu blížil, tím silněji cítil, jak se ho opět zmocňuje ten nepříjemný chlad. Věci, které mu připadaly jasné, se zase začínaly zamlžovat.
Když se Hawthorne dostal do svého bytu v Adamsově koleji, byla už skoro tma. Všude bylo zhasnuto. Zastavil se, aby si odupal sníh z bot a najednou, z ničeho nic, uslyšel zběsilý tlukot křídel. Rozsvítil a uviděl, že mu do pokoje vletěly dvě hrdličky. Koberec byl posetý peřím a ptačími výkaly. Nejdřív nechápal, kde se tam vzali. Všechna okna byla zavřená. Snad tam vletěli komínem. Pak si uvědomil, jak to je nepravděpodobné. Někdo mu je tam musel dát.
Hawthorne pomalu přešel pokoj a otevřel francouzské okno. Ptáci poletovali sem a tam, celí vyděšení, a otevřené okno neviděli. Jeden se usadil na konzoli. Byla zima a vítr foukal oknem dovnitř sníh. Hawthorne přešel ke dveřím a snažil se ptáky nahnat k terase. Co to mělo znamenat? Co si o tom měl myslet? Hawthorne cítil jenom zlost.
Za pár minut si první pták našel cestu do zasněžené noci. Druhé hrdličce to trvalo déle a Hawthorne ji musel honit ručníkem, protože létala z jednoho konce pokoje na druhý a na koberec se snášela malá šedivá pírka. Nakonec však také vyletěla francouzským oknem. Hawthorne okna zavřel a položil na sníh, který tam napadal oknem na koberec, několik listů novin. Právě začal uklízet ptačí trus, když se tam objevil Floyd Purvis, a zabušil mu na dveře. Našel chlapce utopeného v bazéně a Hawthorne musel okamžitě s ním.
 
V neděli ráno, krátce po snídani, si šla Jessica do kuchyně promluvit s LeBrunem. Svítilo slunce a sníh začínal tát, přestože byla zima. Cestou z ubytovny k Emersonově koleji musela mhouřit oči proti té záři. Hory vypadaly, že se třpytí, a stromy byly celé zasněžené, i když se chvílemi z některé z borovic ve školním parku sníh s žuchnutím sesypal. Cestičky byly zametené a v té bílé záplavě se vinuly jako černé stružky. Jessica měla na sobě červený kabát a jasně rudé kozačky.
Nechtěla LeBruna vidět, měla z něj čím dál větší strach, ale když se ráno probudila, našla pode dveřmi vzkaz. Myslela si, že pojedou do Exeteru zachránit jejího bratra. Už si dokonce začala balit věci. Ale na lístku stálo, že to v pondělí přece jen nepůjde. Musí prý jet až v pátek. Jessice se to nelíbilo a chtěla, aby si to LeBrun rozmyslil. Kdyby změnili termín, musela by zavolat Jasonovi. Neměla by čas mu napsat. Ale kdyby mu volala, hrozilo nebezpečí, že narazí na Tremblayho, nebo dokonce na matku, ačkoli to by zas nebylo tak strašné, protože matka by nejspíš byla opilá, a když je Dolly opilá, snadno jí něco napovídá.
Jessiku však trápila jiná věc, její kotě Štístko, které se pomalu zotavovalo z toho zážitku v bazéně. Nechápala, kde se tam Štístko vzalo. Věděla, že LeBrun nemá kočky rád a že má klíče, takže jí mohl kotě z pokoje vzít. Jenže to by znamenalo něco hrozného, že LeBrun hodil kotě do bazénu a Scott je chtěl zachránit a utopil se. Ale jak by se Scott k bazénu dostal, LeBrun by ho tam musel pustit! Scott se tam za ním nejspíš vplížil. Ale ať to bylo jakkoli, Scottova smrt měla s jejím kotětem nějakou záhadnou spojitost.
Scotta jí bylo hrozně líto, jako všem, a do toho bazénu se rozhodla už nikdy nevstoupit. Jeho smrt ještě stále byla v té vodě přítomná. Při večeři den předtím některé děti plakaly a ostatní byli podmračení. Jessica sice neplakala, ale cítila, že by měla. Někdo tvrdil, že se Scott utopil schválně, a dokonce, že jeho smrt nějak souvisí se starým Evingsem. A jedna, ne moc chytrá dívka, tvrdila, že Scotta utopil Bobby Newland jako pomstu za Evingsovu smrt a že se je chystá jednoho po druhém utopit všechny. Šel z toho mráz po zádech, i když to byla hloupost. Jessica měla Scotta ráda. Byl na ni moc milý, třebaže byl mladší, a často jí dával cigarety. Proto měla tak nutkavý pocit, že by měla plakat a že s ní nejspíš něco není v pořádku – snad je nakonec přece jen špatná – když plakat nemůže.
LeBrun v kuchyni škrábal brambory na oběd. Měl na sobě bílý plášť, džíny a bílou čepici. Pomáhal mu jeden student, tlouštík jménem Phelps. U velkého plechového dřezu stála starší žena, která právě domývala hrnce od snídaně. Kuchyně byla zalitá světlem a kovové povrchy se blýskaly. Vonělo to tam česnekem a rajskou omáčkou. Když se za Jessikou zabouchly dveře, LeBrun nechal práce a obrátil se. Nakrčil na ni nos a zamířil k ní s nožem v ruce. Chodil nakřivo, jako by nemohl udělat krok rovně. Jessica si sundala čepici, strčila ji do kapsy kabátu a roztřepala si vlasy.
„Ahoj, Misty, chceš mi pomoct s obědem? Máme tu hromady práce.“
Když byl od ní LeBrun asi tak na krok, řekla: „Hodil jsi Štístka do toho bazénu?“ Snažila se tišit hlas, ale vztek a strach způsobily, že se jí třásl.
LeBrun zvedl ruce, jako by se vzdával, ale pořád ještě držel nůž. Zamračil se a tmavé obočí se mu přitom stáhlo k sobě. „Blázníš? Proč bych dělal takovou blbost?“
„Prosím tě, Franku, neubližuj mojí kočce. Já ji miluju. Zachránila jsem ji a chci si ji odvézt.“
„Cože, vona je naživu?“ LeBrun nevěřícně zakroutil hlavou.
„Doktor Hawthorne ji zachránil.“
„Do hajzlu, tak to jí zbejvá eště vosům životů!“
„Tys ji tam hodil, co?“
„Co sem ti řek?“ LeBrun si zmáčkl bradu mezi ukazováčkem a palcem a nožem si přitom poklepával o nohavici. Stáli vedle dvou velkých lednic s dveřmi z nerezové ocele. Jessičina červená bunda se v lesklém kovu odrážela jako růžová šmouha.
„Chci si ji vzít s sebou, až pojedeme pro Jasona.“
LeBrun k ní přistoupil ještě o krok blíž a zasyčel: „Tak kočku si teda do auta na cestu do Exeteru rozhodně nevěrnu, to ti říkám rovnou.“
„Prosím tě, Franku, já si chci Štístko vzít.“
„Ne. Tu kočku necháš tady. Jestli ji vemeš s sebou, vyhodim ti ji z vokna. Nemůžu jet v jednom autě s kočkou. A to myslim vážně.“
Jessice bylo do pláče, i když ne kvůli Scottovi, ale nechtěla se rozbrečet před LeBrunem, aby se jí posmíval. Polkla a vrhla na něj nenávistný pohled. „Proč nejedem zejtra, jak jsme plánovali?“
„Mám moc práce. Larry zmizel, nevim, jestli to víš, já teď vedu kuchyň. Kdybysme jeli zejtra, kdo by uvařil večeři? Když pojedem koncem tejdne, stihnu něco navařit dopředu a oni si to jenom vohřejou. Nechci dělat Hawthornovi problémy. Za den dva mi přijde nějaká posila. A kdo ví, třeba se Larry vrátí.“ LeBrun se začal smát, ale hned přestal.
Jessice se to nelíbilo, ale znělo to docela rozumně. Pro LeBruna bude asi nejlepší, když ji doveze do Exeteru, pomůže jí zachránit Jasona, pak je zaveze do Bostonu, kde je vysadí, a vrátí se na Bishop’s Hill. Ale je to dálka, nejmíň sedm hodin cesty. LeBrun se pak ovšem může vrátit v noci, a nikdo nemusí vědět, že byl pryč. Kdyby ovšem odjeli už nazítří a LeBrun by nestihl večeři, všichni by to věděli a všimli by si, že zmizela také ona. Možná by se nedostali ani do Exeteru a už by po nich šla policie.
„Tak dobře,“ souhlasila Jessica, „ale nesmíš nic udělat Štístku. Slib mi to.“
LeBrun napřáhl ruku s nožem a pomalu přejel pár centimetrů po látce Jessičiny bundy. Objevila se mezera, ze které se začalo drát bílé peří. „Neříkej mi, co mám dělat. Rozumělas? Nechtěj mě rozčílit.“
 
Většina studentů se začala vracet na Bishop’s Hill ze svátků Díkůvzdání v neděli odpoledne. Přijížděli auty s rodiči nebo autobusy do Plymouthu, kam pro ně přijel školní autobus. Pár jich přiletělo na nedaleké malé letiště a do školy je dovezla najatá dodávka. Kvůli sněhu měli skoro všichni zpoždění, i když večer už byly silnice protažené. Když studenti přijeli, dozvěděli se, že Scotta McKinnona našli v sobotu utopeného v bazénu. Někteří z nich byli Scottovi kamarádi, většinou ho měli rádi a všichni ho znali. Zvlášť zneklidňující bylo, že jeho smrt přišla tak krátce po Evingsově, a snad proto se ozývaly i otázky, jestli také on nespáchal sebevraždu. Po škole kolovalo mnoho teorií a studenti byli vyděšení a nervózní. Úkoly, které si nechali na poslední chvíli, zůstaly nedodělané a děti ještě dlouho do noci vzrušeně diskutovaly. Ti, kteří zůstali na svátky ve škole, si nemohli vzpomenout, kdy Scotta viděli naposledy, možná ve středu nebo ve čtvrtek ráno, ale v úterý měl absenci na hodině matematiky a angličtiny a také na nikom nežebral cigaretu.
V pondělí první hodinu se všichni shromáždili v kapli a Hawthorne jim řekl, co se stalo. Nemluvil o tom, jak Scotta našli, a nezmínil se ani o tom kotěti. Mluvil o zármutku a o tom, jak je to bolestný, ale potřebný cit. Řekl jim, že mají plné právo být rozrušení a že to nejlepší, co pro Scotta mohou udělat, je pro něho truchlit a také si ho připomenout a vyzdvihnout to, co na něm bylo dobrého. Reverendka Bennettová pronesla několik modliteb. Mnoho studentů plakalo a i někteří učitelé si otírali oči.
Hawthorne pak pro zbytek dne odvolal vyučování a studenti se rozdělili do skupinek a mluvili o svých pocitech. Mnoho jich tvrdilo, že ještě nepřestali truchlit pro pana Evingse, že byl tak nešťastný, že se musel zabít, mluvili o obviněních Bobbyho Newlanda a o tom, jak je to zasáhlo. Pak jim začalo docházet, že pan Newland nebyl ve škole. Přišel na sváteční večeři, ale v pátek nebo v sobotu odjel. Podle chlapců, kteří s ním bydleli na koleji, byly dveře jeho malého bytu otevřené a jeho oblečení bylo pryč.
Hawthorne měl tolik práce, že neměl čas myslet na rozhovor s Kevinem Kruegerem. Od soboty se snažil dovolat Scottovým rodičům, ale teprve v neděli se mu podařilo jeho otce v Kalifornii zastihnout. Pak mu musel vysvětlovat, že ještě přesně neví, co se stalo, nebo co Scott v tom bazéně dělal. Řekl mu, že to vyšetřuje policie. Otec zuřil a ptal se Hawthorna, proč ten zatracený bazén nezamykali. Pohrozil mu, že zavolá svého právníka. Matka Hawthornovi řekla, že se postará o pohřeb. Chtěla si okamžitě odvézt synovo tělo a protestovala, když jí Hawthorne sdělil, že se musí provést pitva. Řekla, že nechce, aby do jejího chlapce řezali, a Hawthornovi nezbylo, než jí dát telefon na šerifa Moultona. Také ona vyhrožovala právníky a vyčítala mu, jak škole věřila, a teď vidí, že to byla chyba. Hawthorne věděl, že svou zlostí maskují pocit viny – proč vůbec neměl Scott kam jet na Díkůvzdání? – ale snažil se na ně být laskavý a nechal je, aby si vylili zlost a smutek.
Když se zjistilo, že si Bobby Newland sbalil věci a zmizel, Hawthorne byl velmi zklamaný a všem to ještě ztížilo práci, protože bylo třeba, aby si promluvil se studenty. Bobby dokázal studenty uklidnit, sami od sebe se mu svěřovali se svými pocity. To pondělí, když si studenti sdělovali názory na to, co se stalo, by býval byl užitečný. Hawthorne celý den chodil od jedné skupinky ke druhé, většinou naslouchal, ale také je ujišťoval, že jejich zármutek je přirozený a potřebný. Ale nešlo jen o zármutek. Všichni měli pocit, že smrt se k nim příliš přiblížila. Nejdřív Evings a teď Scott. Kdo bude následovat? Chlapec jménem Skoyles z desáté třídy se zeptal, jestli by se neměly vyměnit zámky, a studentka z dvanácté třídy, Sára Bryantová, si vzpomněla, že přesně touhle dobou před třemi roky zemřela Gail Jensenová.
V listopadu se v novinách objevily inzeráty na nového psychologa, které Hawthorne podal, a přestože nabízeli mizerný plat, přišlo několik dopisů a životopisů. Hawthorne některá jména poznával a jeden muž býval v Bostonu jeho student. Uvědomil si, že uchazeči reagují na jeho pověst, a nevěděl, co si o tom má myslet.
Také Fritz Skander mluvil se studenty, ale moc na to nebyl, šel na ně příliš škrobeně. Pláč ho rozčiloval a několika studentům radil, aby byli stateční. Hawthorne mu musel vysvětlovat, aby je raději nechal vyplakat. Podle Skanderovy teorie se Scott vloupal do bazénu, aby si mohl zaplavat, ale utopil se. Jeho smrt byla jen smutným důsledkem lehkomyslnosti. „Všichni bychom se z toho měli poučit,“ vykládal jedné skupině, „abychom se chovali jako dospělí.“ Jiné skupince řekl: „Člověk, který se vloupe do klece s tygry, za to musí nést odpovědnost.“
Pár profesorů ochotně pomáhalo. Samozřejmě Kate a Alice Beechová. Ale také Betty Shermanová, Gene Strauss a Ted Wrigley. Bill Dolittle organizoval čtení básní a dalších textů o zármutku a ztrátě. Zdravotnice chodila od ubytovny k ubytovně, s každým prohodila pár slov, a Kate přišla do Jessičiny ubytovny, kde mluvila s dívkami ve společenské místnosti, a pak šla i do dalších. Nejméně polovina sboru se však do práce nezapojila, přestože i oni byli v šoku. Například Herb Frankfurter využil volno a šel na lov. Roger Bennett také zmizel. Během pondělí Hawthorne doufal, že se Larry Gaudette vrátí a odebere svému bratranci trochu práce, ale nebylo po něm ani stopy.
Odpoledne Hawthornovi reverendka Bennettová řekla, že si Bill Dolittle stěhuje věci do prázdného bytu ve Stárkově koleji. „Slyšela jsem ho, jak nade mnou dupe,“ sdělovala mu. „Netušila jsem, že jste mu dovolil, aby se tam nastěhoval. Umím si představit, jaký tam bude dělat binec.“
Hawthorne se šel po Dolittlovi podívat a našel ho v knihovně rovnat knihy. Dolittle se celý rozzářil, když Hawthorna uviděl. „Už jste se něco od rady dozvěděl?“
Hawthorne mu řekl, že zatím ne. „Slyšel jsem, že do toho prázdného bytu stěhujete nábytek.“ Stáli mezi regály. Všechny knihy byly staré a zaprášené.
„Tak to není. Vzal jsem tam jen jedno křeslo, ani není moc pohodlné.“
„Proč?“
„Víte, není tam žádný nábytek, a když jsem tam uklidil, chtěl jsem si trochu posedět a dívat se z okna. Je tam krásný výhled, nádherný západ slunce. Víte, že tam jsou tři pokoje a kuchyňský kout? Můžu přecházet z jednoho konce na druhý. Je to prostorné, ano, je tam spousta místa.“
Hawthorne si představil, jak Dolittle osm let žije v malinkém bytě v Lathamu. „Víte, Bille, ještě to není vyřízené. Vůbec nevím, co na to rada řekne. Byl bych rád, kdybyste tam už nic nestěhoval.“
V pondělí v půl deváté večer zavolal Hawthorne Kate a zeptal se, jestli by nemohl přijít. Během dne se viděli, ale řekli si sotva pár slov. Hawthornovi se dokonce zdálo, že se mu vyhýbá.
Poslouchal, jak dýchá. A z povzdálí slyšel v televizi výbuch nepřirozeného smíchu.
„Myslím, že to není dobrý nápad,“ řekla Kate. „Ještě pořád se snažím něco srovnat v hlavě.“
„To, co jsem ti řekl, když jsem byl u tebe?“
„Já si prostě nejsem jistá, jestli si chci takhle komplikovat život.“
„Chtěl bych tě vidět.“ Hawthorne chtěl říct, že ji potřebuje vidět, ale nemohl to říct tak naplno. Stál v obýváku a napadlo ho, jak je tam prázdno. Na židlích a na koberci ještě sem tam ležela malá peříčka.
„Radši ne. Teď to tak prostě cítím. Víš, všechno je to hrozně zamotané. Tvůj život je samý duch.“
Když Hawthorne zavěsil, oblékl si kabát a obul zimní boty, vzal baterku a několik hodin šel sněhem, dokud se neunavil. Myslel na duchy, kteří obývali jeho hlavu. Nebyl jedním z nich také člověk, kterým dřív sám býval? Ambiciózní a sebejistý klinický psycholog, který věřil, že nemůže nic zkazit?
Celé úterý pracoval Hawthorne ve své kanceláři, kromě hodiny dějepisu, kterou měl odpoledne. Chtěl napsat několika rodičům a prohlídnout nějaké účty. Scottova nepřítomnost ve třídě vyvolala pochmurnou náladu, takže nikdo nevěnoval pozornost byzantským císařům. Hawthorne také musel zatelefonovat akcionářům a vypadalo to, že bude schůze. Škola se měla na Vánoce zavřít osmnáctého prosince a někteří akcionáři se domnívali, že by se měla zavřít dřív, aby se děti se svým zármutkem vyrovnaly doma.
Jedním z akcionářů byla děkanka z Dartmouhu, Carolyn Forsterová. Hawthorne se s ní několikrát setkal na různých konferencích, když žil v Bostonu, a právě doktorce Forsterové volal ze San Diega, že má zájem o místo ředitele na Bishop’s Hillu. Byla to vážná dáma kolem šedesátky, která se nikdy nevdala. Její otec na Bishop’s Hillu v roce 1924 maturoval a ona tvrdě bojovala, aby školu udržela při životě.
Hawthorne jí řekl o Scottově smrti a o tom, že by se škola mohla zavřít dřív, a pak se jí zeptal: „Když se škola rozhodla najít nového ředitele, asi jsem nebyl jediný uchazeč. Kdo byli ti další?“
Doktorka Forsterová chvíli mlčela. „Nebylo jisté, jestli problémy na škole může vyřešit sebelepší nový ředitel nebo větší příděl peněz. Někteří členové rady se domnívali, že jen odkládáme to, co je nevyhnutelné.“
„A co místo toho navrhovali?“
„Chtěli, abychom se školu pokusili prodat.“
„Kdo si to myslel?“
„Myslím, že nás bylo víc, ale ti členové, kteří jsou bývalí absolventi, byli silně proti. A pár dalších taky věřilo, že se škola ještě dá zachránit.“
„Vzpomínáte si jmenovitě, kdo chtěl školu prodat?“
Doktorka Forsterová polkla. Měla na ženu dost hluboký hlas a byla zvyklá chovat se jako člověk, který má více než třicetiletou praxi v akademických schůzích. „Doufám, že si uvědomujete, že jakmile jsme se rozhodli, že budeme hledat nového ředitele, bylo rozhodnutí rady jednohlasně ve váš prospěch?“
„Ano, ale předtím, kdo byl pro ten prodej?“
„Byli tři nebo čtyři. Nevím, nakolik si to skutečně přáli, ale myslím, že nejkritičtější byl Hamilton Burke. Řekl, že chronicky nemocného nemůžeme léčit náplastmi a aspirinem.“
Po úterní hodině dějepisu Hawthorne strávil několik hodin u počítače ve své kanceláři, prohlížel výdaje a příjmy školy. Vypadalo to, že platili za nákupy, které nikdy neviděli, nebo po nich aspoň nebylo ani stopy – trouba do kuchyně, atletické náčiní, kancelářské zařízení, dokonce trombon pro nějakou kapelu. Hawthorne se pokoušel srovnávat spisy ve skříni, ale nenalezl odpověď. Třikrát volal Skanderovi, aby se ho zeptal na nějaké nejasnosti, ale Skander byl buď na konferenci, nebo už odešel domů. Když se mu konečně dovolal, řekl, že projde svoje záznamy a ráno si promluví s účetní.
„Musím říct, že jsem rád, že jsi takový puntičkář,“ řekl Skander vesele. „To máme mnohem větší šanci, že tu za deset let ještě budeme.“
„Jde o troubu za pět set dolarů. Co se s ní mohlo stát?“
„Ale, ta se někde objeví,“ povzbuzoval ho Skander. „Vždycky se všechno nakonec najde.“
Nebylo to poprvé, co Hawthorne litoval nepřítomnosti paní Hayesové, která toho o provozu školy tolik věděla. Nestarala se sice o školní finance, ale nic jí neuteklo. Hilda Skanderová sice rozuměla počítačům, ale jinak skoro ničemu kromě toho, že brala telefony, odpovídala na dopisy a zásobovala Bishop’s Hill kancelářskými potřebami.
V úterý krátce po páté se Hawthorne vydal hledat Rogera Bennetta. Nejdřív šel do jeho kabinetu, pak se podíval do sborovny, potom do Zašívárny a nakonec na Stárkovu kolej, kde měli Bennettovi v prvním patře pětipokojový byt. Už se setmělo a nebe bylo jasné. Měsíc zdobil hory na severozápadě.
Hawthorne počkal v malém vestibulu dole pod schody. Za minutu nebo za dvě Roger otevřel dveře. Jestli byl překvapený, že vidí Hawthorna, nedal to na sobě znát. Přiložil si prst na ústa. „Moje žena má hodinu biblických studií.“
„Potřebuju s vámi mluvit,“ řekl Hawthorne. „Můžeme jít do kaple.“ Z vestibulu vedly dveře do malé šatny za oltářem.
„Nemohlo by to počkat? Nerad bych o tu její hodinu přišel. Je to tak uklidňující.“ Bennett měl na sobě šedivý svetr, khaki kalhoty a hnědé mokasíny. Opřel se o dveře s rukama v kapsách. Jedna lokna mu na čele tvořila světlý háček.
„Radši to vyřídíme hned,“ odpověděl Hawthorne a otevřel dveře do šatny, odkud prošli do kaple. Bennett ho po chvíli následoval. Rosalind Langdonová cvičila na varhany. Podle Hawthorna to nebyl Bach. Možná Hӓndel. Hra byla tlumená a plynula jako bublání vody. Hawthorne viděl, že se u varhan svítí. Zbývající část kaple slabě osvětlovaly zlaté lustry, a kouty kaple se utápěly ve stínu. Hawthorne se posadil na lavici v první řadě a čekal, až si Bennett přisedne. V tlumeném světle byl strop téměř neviditelný.
Bennett si sedl na lavici a mnul si ruce, jako by mu byla zima. „Tak o co jde? Další schůze?“ Tvářil se srdečně, ale byl opatrný.
Hawthorne se zaklonil a opřel se rukama o horní okraj lavice. Snažil se vypadat uvolněně, ale moc dobře mu nebylo. „Vidíte se někdy s Chipem?“
Bennett byl v rozpacích. „Campbellem? Potkal jsem ho v Plymouthu.“
„Tak tam jste včera byl?“
Bennett se zatvářil zkroušeně. „Byl jsem objednaný k zubaři. Bude mi asi muset udělat korunku na jednu stoličku.“ Poklepal si na tvář, aby ukázal kde.
„Je Chip váš přítel?“
„Dobře se známe, to je všechno. Já nepiju, takže se nemáme moc kde scházet. A na svoje kamarády z Bishop’s Hillu má vztek. Myslí, že jsme ho měli víc bránit.“
Varhanní hudba se rozléhala kaplí. Vysoké tóny Hawthornovi připomněly vítr deroucí se skulinou. „Proč jste řekl paní Hayesové, že ji chci vyhodit?“
„Nic takovýho jsem neudělal.“
„Ona tvrdí něco jiného.“
Bennett se na něj díval s úsměvem. „Tak to neříká pravdu.“
Hawthorna až zarazilo, jak je mu ten člověk odporný. „Nechte toho. Vím moc dobře, že jste jí to několikrát řekl, a Chip Campbell taky.“
„Proto jste se na něj ptal? Myslíte si, že jsme se domluvili?“
„A vím i jiné věci, které jste udělali – roznášíte klepy a strašili jste Clifforda Evingse. Copak vy necítíte zodpovědnost za to, co se stalo?“
Bennettovi ztuhl úsměv. „Jestli mě chcete obviňovat, tak to budeme muset řešit přes mého právníka. Ještě na mě máte vztek, že jsem vás srazil při tom basketu. Kolikrát vám mám vysvětlovat, že to byla nehoda.“
„Proč vám tak záleží na tom, abyste školu zničil?“
„To se pletete. Já Bishop’s Hill miluju.“
Hawthorne se předklonil a položil Bennettovi ruku na koleno. „Rogere, já vám něco řeknu. Vím moc dobře, o co vám jde, a můžu to radě školy dokázat. Vaše místo na Bishop’s Hillu už vůbec není jistě.“
„Vy byste mě vyhodil?“ Bennett vykulil oči, že vypadal jako sova.
„Jako jsem vyhodil ty ostatní.“
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Jessice se nelíbilo, jak LeBrun řídí. Jel moc rychle a trhaně, prudce točil volantem a řezal zatáčky, brzda – plyn. A někde byla silnice namrzlá. Jeli chevroletem, dodávkou s pohonem na čtyři kola; přední kola nebyla vyvážená a podle Jessiky se kvůli tomu auto klepalo. Rádio nehrálo a většinu cesty mlčeli. LeBrun chvíli vyprávěl vtipy, ale Jessica mu řekla, aby toho nechal. Proč nosí Kanaďani klobouky a proč mají kanadské ženy rády hokejisty? Musela ho prosit, aby přestal. Byl pátek večer, krátce po deváté. Uplynulé tři dny byla ve škole policie, která je všechny doháněla k šílenství. Doktor Hawthorne oznámil, že školu na vánoční svátky zavřou dřív, místo za čtrnáct dní už příští pátek. Děti volaly rodičům a snažily se změnit rezervace letů. Všichni přemýšleli o Scottově smrti. A i když o tom nemluvili, podle jejich vážných tváří bylo poznat, že na něj myslí. Někdo Scotta zavraždil a jeho tělo hodil do bazénu. Neutopil se. Byl to někdo z Bishop’s Hillu nebo odjinud? Někteří studenti tvrdili, že viděli kolem školy šmejdit podezřelého muže: vysokého a celého v černém. A Larry Gaudette byl ještě stále nezvěstný.
LeBrun mířil do Concordu po dálnici, pak zahnul na silnici číslo 4 přes Northfield směrem na Durham a pak zase zahnul na jih. Zdálo se, že zná cestu a nemusí se dívat na mapu. Jessica věděla, že je z Manchesteru, ale jinak skoro nic. LeBruna otázky rozčilovaly. Když se s něčím svěřil, dala mu otázku, říkala jí „navazovací“. Jinak ho nechávala na pokoji. Dvakrát už se chtěla zeptat, jestli hodil Štístka do toho bazénu, ale pak si to rozmyslila. I to, že ho požádala, aby přestal vyprávět vtipy, byla chyba. Ale kdyby ho o to nepožádala, musela by se snad zbláznit. Ještě jeden vtip a vyskočí z auta. Jessica LeBruna potřebovala, nikdo jiný jí nemohl pomoci. Ale už se nemohla dočkat, až se ho zbaví. Vzpomínala, jak jí LeBrun v září připadal příjemný, i když trochu popudlivý, ale ne takhle ve zlém. Postupem času si však uvědomila, že z něj má strach.
Pozorovala jeho profil ozářený světlem z palubní desky a chvílemi si všimla, že pohybuje rty a tvářemi nahoru a dolů, jako by se hádal sám se sebou. A vraštil čelo. Držel volant oběma rukama nahoře a poklepával na něj prsty. Měl tmavý hubertus a kšiltovku. Čas od času se na Jessiku podíval, ale nic neřekl. Jessica nevěděla, jestli má strach nebo zlost, ale věděla, že mu něco vadí, a napadlo ji, že to je asi tím, že se jí nelíbí jeho vtipy.
„Myslíš, že bude ještě víc sněžit?“ zeptala se Jessica nakonec, jen aby prolomila to ticho. Světla reflektorů se odrážela od závějí sněhu nahrnutých po obou stranách silnice.
„Sněžit? Jasně že bude sněžit. Zima ještě ani nezačala. Bude sněžit celý měsíce. Všechno bude pohřbený. Celej New Hampshire bude zkrátka hřbitov toho bílýho neřádu.“ Mluvil rychle, aniž se na ni podíval. Na hlase mu poznala, jak je naštvaný.
„Mluvili s tebou poldové?“
„Jasně že se mnou mluvili, ty mluvili se všema. A ne jednou. Pořád mi lezli do kuchyně. Divim se, že ty svý podělaný palice nestrkali i do trouby, šoup bych je tam a upek. To by bylo překvápko. Pečenej polda.“
Policie vyslechla všechny, kdo zůstali na Díkůvzdání ve škole. Ukázalo se, že Scott ten týden skoro nechodil do školy a jeho spolubydlící vypověděl, že z pokoje vycházel jen na záchod. Scott po něm chtěl, aby mu nosil z jídelny jídlo. Říkal, že mu není dobře, ale nechtěl jít na ošetřovnu. Jeho spolubydlící pak ve středu odjel na svátky k rodičům do Quincy. Scott se ho ptal, jestli by nemohl jet s ním, ale spolubydlící nechtěl dráždit otce. Teď toho samozřejmě litoval. Jessica slyšela, že Scott na Díkůvzdání volal paní Sandlerové, ale nevěděla proč, ani jestli ho od té doby někdo viděl.
„Myslíš, že policie něco tuší?“ zeptala se Jessica. Nechtěla se ho vyptávat, ale bylo to jako rána, která svědí, a člověk ji musí pořád škrábat. Chtěla slyšet, co na to LeBrun řekne. Chtěla od něj slyšet nějaký důkaz, že s tím nemá nic společného, že nehodil Štístka do bazénu.
„Jasně že to tušej, myslej si, že to udělal Larry. Proto ho hledaj. Proč by ho hledali, kdyby si nemysleli, že to udělal?“ LeBrunův hlas zněl zase popuzeně. Asi ji považoval za hloupou, že ji to nenapadlo.
Jessica sledovala jeho tvář ozářenou kontrolkami. Připadalo jí, že něco zuřivě přežvykuje. „Myslíš, že to udělal?“
„Nesvěřil se mi,“ vykřikl LeBrun. „Lany mi neřek ani slovo. To mi měl podle tebe poklepat na rameno a říct, že zrovna zabil toho kluka? Myslíš, že by to na sobě dal znát? Nebo to byl ten buzík Newland. Ten je taky v čudu, ne? Nebo to byla ta stará škatule, co dřív dělala v kanceláři. Nebo se do školy někdo vloupal, nějakej lupič. Ale podle mě to byl Lany. To přece dává smysl, ne? Určitě toho kluka zabil, dyť přece zdrhnul, ne?“
„A proč ho podle tebe zabil?“ Jessica sledovala jeho nervózní profil.
„Jak to mám hergot vědět? Třeba z něj ten kluk pořád loudil cigarety, jako ze mě. Třeba už toho měl Larry plný zuby. A taky pořád votravoval, chtěl po nás koláče a tak. A Larrymu už třeba ruply nervy.“
„To přece není důvod někoho zabíjet.“ Jessica si zalepila díru v péřové bundě kouskem stříbrné lepenky a pořád si na ni sahala.
„Co ty víš? Seš snad expert přes zabíjení? Třeba už měl Larry všeho plný zuby. Rozumíš? Třeba už mu to lezlo na mozek!“ LeBrun sundal ruku z volantu a prstem si otřel čelo. „Umim si to představit. Podle tebe třeba někdo nemá důvod zabíjet, jenže důvod se vždycky najde. Možná ho zabil jen tak ze srandy, to je přece taky důvod, ne? Třeba ne moc dobrej, ale důvod to je. Anebo ho Larry zabil jen tak pro zábavu. Jako takovej zvrhlej vtip.“
„To bych do něj neřekla.“
„Co?“
„Že to byl magor.“
LeBrun po ní šlehl zlostným pohledem. „Co ty vo tom víš? Houby. Lidi nejsou magoři, nikdo není magor. Jenom prostě nejsou všichni stejný, to je celý. Lidi jsou prostě různý, tak se tomu říká. Třeba velký a malý.“
„Mně přijde dost šílený někoho zabít jen tak bez důvodu.“
LeBrun plácl dlaní do volantu. „Toho kluka prostě někdo zabil. Kdyby si hleděl svýho, tak by se mu to třeba nestalo.“
Jessica chvíli mlčela a pak řekla: „Myslíš, že mu někdo zaplatil, aby Scotta zabil?“
„A kdo by mu prosim tě platil?“ LeBrun se na sedadle vrtěl, jako kdyby pod ním bylo prasklé péro.
„Já nevím, třeba někdo, kdo neměl Scotta rád. Třeba příbuznej.“
„Hergot, ty seš horší než policajti. Měl bych tě strčit dozadu, aby ti tam umrzla prdel. A jestli nebudeš držet zobák, tak to udělám.“
Jessica mlčela. Batoh s oblečením jí ležel u nohou, a když se pohnula, cítila svůj pásek s penězi. Dala LeBrunovi tisíc dolarů a slíbila mu další tisíc, až je s Jasonem odveze. Až se divila, že jí věřil. Ale na druhé straně by neměla odvahu ho ošidit. Zbláznila by se, kdyby po ní šel.
„Třeba to bylo kvůli dědictví,“ řekla Jessica po chvíli, „třeba měl zdědit nějaký peníze a teď je dostane někdo jinej. Třeba ten někdo tvýmu bratranci zaplatil, aby ho zabil. Víš, vražda na objednávku.“
„Co jsem ti řek? Chceš sedět vzadu v zimě?“
„Myslíš, že tvůj bratranec hodil moje kotě do bazénu?“
LeBrun dupnul na brzdu, až Jessica narazila do palubní desky. Pneumatiky zakvílely a auto se dostalo do smyku. Když se dodávka zastavila, LeBrun zařval: „Už toho mám dost! Padej dozadu!“
„Ne, Franku, prosím tě, já už nic neřeknu.“
„Padej dozadu!“
Jessica otevřela dveře. Na silnici nesvítila žádná světla a byla zima. Když nastoupila dozadu, LeBrun se rozjel tak prudce, až uklouzla po studeném kovu a narazila do zadních dveří.
Naštěstí musela sedět vzadu jen deset minut. Ale i tak tam byla příšerná zima, a i když se celá schoulila, nezahřála se. Plechová podlaha ji studila do zadku jako led. Auto nadskakovalo na hrbolech, až se musela držet, aby neklouzala.
Na kraji Exeteru zajel LeBrun na parkoviště u supermarketu a pustil ji zpátky do kabiny. „Tak a teď mi ukaž, kde bydlíš, ale koukej už držet klapačku.“
Jessica poslala Jasonovi další dopis a pak s ním ještě dvakrát telefonovala. Jason jí řekl, že Tremblay nebude doma, že letí do Chicaga. A v devět už bývala Dolly tak opilá, že by ji nikdo nevzbudil. Jessica to věděla, zkoušela to. Jason slíbil, že vpředu nechá odemčeno. Měli ho vzít a odvézt na autobusové nádraží do Bostonu, odkud chtěli vyrazit prvním autobusem na jih. Druhý den, v sobotu, už měli být ve Washingtonu. Ona pak zavolá strýci, aspoň si s ním promluví, jestli by u něho mohli bydlet. A řekne mu o Tremblaym, řekne mu všechny ty odporné věci, které jí Tremblay udělal.
V domě na Maple Street byla tma, ale to Jessiku nepřekvapilo. Bylo po desáté a Dolly byla buď v posteli, nebo spala u televize v pracovně. Byl to vysoký dům z osmnáctého století, dokonale symetrický, bez zaoblených linií. Jessica mu říkala škatule od bot. Nepovažovala ten dům za svůj, byl to Tremblayho dům, přestože ho koupil otec, když se s Dolly vzali. Tremblay na něm však zanechal svou stopu a svůj pach. Zbavil se všeho, co patřilo jejímu otci kromě toho, co si chtěl nechat – například otcovo kožené křeslo a jeho pistole a lovecké pušky. Pokaždé, když Jessica Tremblayho viděla v otcově křesle, dostala zlost, chtělo se jí říct, že je to její křeslo. I dům jí patřil. Jednou mu řekla, že až dostane své peníze, vykopne ho. Ale Tremblay se tomu smál.
LeBrun zastavil před domem, i když Jessica by byla raději, kdyby zaparkoval na ulici. Ale bála se něco říct, a navíc byla celá zmrzlá ze sezení vzadu v autě. Když vystoupili, LeBrun hlasitě bouchl dveřmi. Jessica se bála, co udělají sousedé, když je uvidí, jestli nezavolají policii. Domy tu byly velké, koloniální, s velkými zahradami a vzrostlými stromy. Možná si sousedé auta ani nevšimnou, třeba ani nezačnou štěkat psi.
Jessica první vystoupala po schodech ke vchodu. Na zahradě ležel sníh, ale cesta byla proházená. Stál tam sněhulák bez hlavy, toho jistě postavil Jason. Není to tak dávno, co sama také stavěla sněhuláky. V Exeteru nebývá tolik sněhu jako na Bishop’s Hillu, jen pár centimetrů. Mezi uhánějícími mraky zahlédla několik hvězd. LeBrun hlasitě dupal, znovu ho chtěla napomenout, aby byl tiše. Říkala mu, že dojde pro Jasona sama, aby počkal v autě, ale on chtěl jít s ní. „Rád se podívám do baráku pracháčů,“ řekl. „Chci vidět, jak si budu jednou žít.“ Jessica řekla Jasonovi, aby si sbalil malý batoh a vzal si jen to nejnutnější. Jason se jí svěřil, že našetřil patnáct dolarů, což ji dojalo. Jessica se opřela do závory a vchodové dveře se otevřely. Když vešla dovnitř, ovanul ji pach z Tremablayho doutníků a z čisticího prostředku, který používala jejich uklízečka. Připomnělo jí to staré časy, ne zrovna příjemné časy. LeBrun vešel za ní, šoupal nohama.
„Nemůžeš jít potichu?“ zašeptala rozčileně.
LeBrun si odfrkl.
Jessica slyšela tikot hodin po dědečkovi z obývacího pokoje a vrčení lednice. Myslela, že na ni bude Jason čekat dole v hale. Nevěřila, že by usnul, ačkoli tou dobou už jindy býval v posteli. Řekla mu, aby počkal v hale, ale snad byl v obýváku. Vzpomněla si, jak několikrát usnul na gauči.
Jessica vešla do obývacího pokoje. „Jasone,“ zašeptala. Tiše došla ke stojací lampě vedle otcova koženého křesla a rozsvítila ji. Obývák byl prázdný. Zase lampu zhasla. Měla zlost a zároveň strach. Nebýt Jasona, jela by do Bostonu sama.
„Co budeme dělat?“ zeptal se LeBrun, když se vrátila do haly. „Vypadá to, že se na nás tvůj brácha vykašlal.“
„Třeba je nahoře v pokoji.“
„Nechci tu trčet celou noc.“
„Nebudeme tu celou noc. Počkej tady.“
Ale LeBrun šel za ní po schodech do patra. Litovala, že si nevzala baterku, ale nenapadlo ji, že by ji mohla potřebovat. A taky litovala, že nemá pistoli. Některé tanečnice z klubu vlastnily pistole. Cikánka měla malý chromovaný revolver, který si schovávala v hnědém pouzdře v kabelce. Vypadalo jako taštička na šminky.
Nahoře byla tma, jen v koupelně svítila noční lampička. Postupovala chodbou a LeBrun se držel za ní. Něco si pro sebe mumlal. Podlahu pokrývaly koberce, které tlumily jejich kroky. Matčina ložnice byla na opačném konci chodby. Jessica prošla kolem zavřených dveří svého bývalého pokoje a až se otřásla, když si vzpomněla, jak hrozné věci se za nimi odehrávaly. Jasonův pokoj byl hned napravo za prádelníkem. Jessica měla divný pocit, jen nerada zašla až tak daleko do domu, jako by vlezla do medvědího doupěte.
Před Jasonovými dveřmi se zastavila.
„Tady?“ zeptal se LeBrun.
„Jo.“
„Tak na co čekáš?“
Znovu chtěla LeBrunovi říct, aby mlčel. Místo toho však pomalu otočila knoflíkem na dveřích a otevřela, dveře přitom zavrzaly v pantech. V pokoji byla tma.
„Jasone?“ zašeptala.
Nic se neozvalo. Nahmatala vypínač napravo na zdi. Z chodby tam dopadalo slabé světlo, které však nestačilo k tomu, aby rozeznala, jestli je Jason v posteli. Když se ale zaposlouchala, zdálo se jí, že slyší, jak dýchá.
„Jasone?“ řekla znovu.
Rozsvítila.
Na posteli seděl Tremblay a šklebil se na ni. Po Jasonovi nikde ani stopy.
Otčím na ni zamával několika listy papíru. „To je ale hezký mít mladšího bratra, co si schovává tvoje dopisy.“
Jessica se otočila a chtěla vyběhnout ven, ale vrazila do LeBruna. „Má pistoli,“ řekl LeBrun.
Podívala se přes rameno na Tremblayho, který držel malou černou automatickou pistoli, nemířil na ni, ale držel pistoli tak, aby ji viděla. „Správně, mám pistoli. Ty jsi snad nečetla ty příběhy, kde manžel nebo manželka omylem zastřelí svou drahou polovičku, která se vrátila domů bez varování?“ Tremblay si palcem uhladil knír.
„Kde je Jason?“
„Pryč. Asi bychom si měli promluvit.“
„Nevím o čem,“ odsekla Jessica. Chtěla sice působit vzdorovitě, ale mluvila šeptem. Odtáhla se od LeBruna, který jí neměl bránit v útěku.
Tremblay se znovu usmál. Jeho výraz nebyl důležitý, byla to jen maska, kterou si nasadil na svou zlomyslnou tvář. „Naopak, jestli chceš Jasona ještě někdy vidět, tak si musíme promluvit.“
Jessica se snažila tvářit statečně, ale neodpověděla. Tremblay měl na sobě tmavý svetr a kalhoty. Došlo jí, že se tak oblékl schválně, aby ji snadno zaskočil. Ani by se nedivila, kdyby si vzal klobouk, ale Tremblay klobouky nikdy nenosil. Na to si příliš zakládal na svých stříbrných vlasech.
„Tak za prvé,“ začal Tremblay, „chci vidět ten tvůj pásek na peníze, se kterým ses vytahovala bratrovi.“ Jessica se nepohnula.
Tremblay na LeBruna líně pokynul pistolí. „Seberte jí to.“
LeBrun jí sáhl pod bundu a pod mikinu, aby jí sebral pásek s penězi. Cítila na holém těle jeho studené prsty. Trhl za pásek, až hlasitě vydechla.
„Hoďte to sem,“ řekl Tremblay. LeBrun mu ho hodil. Tremblay pásek otevřel a otočil ho otvorem vzhůru. Peníze se vysypaly na koberec: tři tisíce dolarů v padesátidolarových bankovkách. „To není špatný za ty tvoje malý kozy.“
„Co chceš dělat?“ zeptala se ho Jessica s pohledem upřeným na své peníze.
„Mám sto chutí oba vás zastřelit.“
„Já s tim nemám nic společnýho,“ vyhrkl LeBrun. „Zaplatila mi, abych ji svezl. Neměl jsem potuchy, že chce někoho unést.“
Tentokrát se Tremblaymu pobaveně zajiskřilo v očích. „To vám věřím. Jenom jste jí prokázal službu.“ Pak kývl směrem k Jessice. „To sis nemohla najít většího fešáka?“
„Ty peníze jsou moje,“ řekla Jessica.
„A co chceš dělat?“ zeptal se Tremblay. „Zavoláš policii? Víš co, dám ti je, až ti bude jednadvacet.“
LeBrun se začal culit, ale hned přestal. Rozhlížel se po pokoji, kde visely plakáty Red Sox a jejich klubová vlajka.
„Kde je Jason?“ znovu se zeptala Jessica.
„Proč bych ti to povídal?“
„Protože ho chci vidět. Je to můj brácha.“
„Měli jsme spolu přece dohodu, ne? Tak ta dohoda už neplatí.“
„Ne Tremblayi, prosím tě, ne!“
Tremblay se na ni vřele usmíval. Když ho Jessica před šesti lety viděla poprvé, byl jí sympatický, ale teď jí naháněl strach.
„Prosím tě, nesahej na Jasona. Udělám, co budeš chtít.“
Tremblay se tvářil, že o tom přemýšlí. Otáčel pistoli v ruce a dělal, že si ji pozorně prohlíží. Jessica si všimla, že je to pistole jejího otce. Tremblay natáhl pravou nohu a lehce kopl do padesátidolarové bankovky. „Chci, aby tě tvůj přítel odvezl zpátky na Bishop’s Hill. A už žádný hlouposti. Až přijedeš na Vánoce domů, ještě si o tom promluvíme. Ale nemysli si, že uvidíš Jasona. Posílám ho ke svému bratrovi do Illinois.“
Jessica měla sice strach, ale překvapilo ji, že ji Tremblay jen tak pouští. LeBrun byl ovšem svědek, takže se choval poměrně rozumně díky jemu.
A možná Jason někomu řekl, že ho má sestra přijet zachránit. Ale stejně to byla nějaká křivárna, všechno, co Tremblay dělal, byla křivárna.
Tremblay zvedl bradu. Tentokrát se nesmál. „Tak dohodnuto? Řekneš tady tomu, aby tě odvezl nazpátek?“
„A neuděláš Jasonovi nic?“
Tremblay měl ještě další podmínky – žádné telefonáty, žádné dopisy. Bylo půl jedenácté, do jedné by mohli být zpátky na Bishop’s Hillu. Jessica byla vyčerpaná. Nevěděla, jestli má brečet nebo křičet.
„Dobře, souhlasím,“ řekla.
„Tak koukejte zmizet.“
„A dáš mi ty peníze?“
„Kdepak. Ty už jsou moje.“
Jessice vyhrkly slzy do očí. Strašně nerada by se před Tremblaym rozbrečela. „Můžu si dojít na záchod?“
„Nelžeš mi?“
„Chce se mi čurat.“
Prošla kolem LeBruna, aniž by se na něj podívala, a zamířila do tmavé chodby. Na záchod se jí nechtělo, a když za sebou zamkla dveře, začala horečně přemýšlet. V koupelně byl telefon, a Jessicu napadlo, že by mohla někam zavolat. Požádat někoho o pomoc. Uvědomila si však, že nemá, komu by zavolala. Možná by mohla zavolat doktoru Hawthornovi, ale ten byl příliš daleko, a co by vůbec mohl dělat? Umyla si obličej studenou vodou. Umyvadlo, vana i záchod byly růžové se zlatými armaturami. Na zdech visely zarámované obrázky pudlů, kteří se česali, parádili a malovali si rty. Jessica nespláchla. Ať si to udělá Tremblay. Tiše odemkla, zhasla světlo a vyšla zpátky na chodbu.
Když se blížila k pokoji, zaslechla, jak se Tremblay s LeBrunem baví. Pak uslyšela, jak Tremablay říká: „Proč jsi ji sem prosím tě vozil? Zbláznil ses?“
LeBrunovu odpověď neslyšela.
„A kdy to uděláš?“ zeptal se Tremblay naštvaně.
Jessica stála tiše a napínala uši, aby slyšela, co LeBrun odpoví, ale zaslechla jen nesrozumitelné mumlání.
„Ježíši, ty seš nemožnej,“ řekl Tremblay. „Co si, prosím tě, myslíš, proč jsi to udělal? Asi jsem vás měl vážně radši zastřelit.“
Překvapilo ji, že někdo může na LeBruna takhle spustit a čekala, co odpoví, ale nic neřekl a Tremblay už taky ne. Jessica chvíli počkala a pak vešla. Tremblay stál u stolu a LeBrun se přesunul k oknu. LeBrun byl menší než její nevlastní otec, ale štíhlejší a měl tmavé vlasy. Na úzkém obličeji měl ostře řezané rysy.
„Tak už jsi připravená?“ zeptal se Tremblay.
„Snad jo.“ Podívala se na své peníze rozházené po koberci v ložnici. „Ani se nezdálo, že je jich tolik.“
„Tak už radši jeď.“
Jessica s LeBrunem vyšli z domu a zamířili po chodníku k zaparkované dodávce. Jessica promluvila, až když vyjížděli z Exeteru. „Proč jsi nic neudělal?“
„Nemám rád bouchačky. Neříkalas, že bude mít pistoli,“ ozval se LeBrunův tichý monotónní hlas.
„Ale stejně jsi mohl něco udělat. Třeba po něm skočit.“
LeBrun ze sebe vyrazil smích. „Aby mě zastřelil? Za to jsi mi nezaplatila.“ Za městem nesvítily pouliční lampy a kabina auta potemněla.
„Vrátíš mi ty peníze?“
„Hele, riskoval jsem život. Za to je ta tisícovka akorát. To mě chceš zase otravovat s otázkama?“
Jessica chvíli počkala a pak se zeptala: „Co tím Tremblay myslel, když se tě ptal: ‚Kdy to chceš udělat?‘ Co to znamenalo?“
„Nic takovýho neřek.“
„Já jsem ho slyšela.“
LeBrun dál upřeně zíral před sebe. „On řek: ‚Proč jsi to udělal?‘ A to znamenalo, proč jsem tě vezl takovou dálku až sem.“
„To neřekl.“ Ale Jessica si nebyla stoprocentně jistá a LeBrun jí to poznal na hlase. Na přední sklo se snesly první vločky. Další zachytil kužel světla z reflektorů.
LeBrun sešlápl brzdu a dodávka zastavila. „Chceš sedět vzadu? Je to pěkná dálka. Zmrzla bys na kost.“
Jessica se schoulila na sedadle a zavrtala si bradu do límce bundy. Přemýšlela, jestli se přeslechla, a co to znamenalo, jestli slyšela dobře. A také dumala, co teď má dělat. Už ani nemohla znovu začít dělat striptérku. Tremblay by udělal Jasonovi něco hrozného, to věděla. Na srdce jí jako těžký balvan dolehla porážka. Všechno se jí zdálo nesmyslné a špatné.
 
Ve středu 2. prosince přišla policie s výsledkem pitvy: Scott by zavražděn. Tento fakt dodal zmizení Bobbyho Newlanda nový rozměr. Pitva prokázala, že Scott byl zavražděn ostrým předmětem vraženým zezadu těsně pod lebku. Státní policie pověřila vyšetřováním vraždy Henryho Sloana, poručíka, kterému bylo kolem čtyřicítky a který chodil v tmavých oblecích s barevnými kravatami. Sloan znovu a znovu poslouchal, jak Bobby obvinil Bishop’s Hill z Evingsovy smrti. A neustále ho někdo upozorňoval na možnou spojitost mezi Evingsem a Scottem. Policie ovšem neříkala nic. Po celém okolí rozeslali Bobbyho popis. To, že byl homosexuál, ukazovalo na možnost, že mohl mít motiv zavraždit mladého chlapce.
Zmatek vyvolaný Bobbyho zmizením trval jen do následujícího rána, kdy ho našli na Martha’s Vineyard, kde žil před příchodem na Bishop’s Hill. Na Vineyard dorazil v sobotu a šel se do restaurace, kde dřív pracoval, zeptat, jestli by se nemohl vrátit na své bývalé místo. Viděla ho spousta lidí a nic nenasvědčovalo tomu, že by se chtěl skrývat. Přesto ho poručík Sloan nechal zadržet a ještě s jedním policistou ho odletěl na Martha’s Vineyard vyslechnout. K večeru už Bobbyho pustili, musel ovšem zůstat na ostrově.
V pátek Hawthorne Bobbymu zavolal, jeho číslo získal od poručíka Sloana. Bobbyho Scottova smrt šokovala a rozčílilo ho, jak ho mohli podezírat. Navíc se mu potvrdilo, že udělal dobře, když odjel. Omluvil se Hawthornovi za náhlé zmizení, ale dodal: „Měl jsem snad nějaký důvod tam zůstávat?“
„Mrzí mě, že to berete takhle,“ odpověděl Hawthorne. Seděl ve své kanceláři u stolu zavaleného papíry. „Podle mého jste si vedl dobře a děti vás měly rády.“
„Nenáviděl jsem Bishop’s Hill,“ řekl Bobby. „Byl jsem tam jenom kvůli Cliffordovi. Je to příšerné místo a lidi jsou tam taky příšerný.“
Fritz Skander chtěl Bobbyho žalovat za porušení smlouvy. „Znamenalo by to nějaké peníze,“ řekl Hawthornovi. „A pánbůh ví, jak je potřebujeme.“
„Žalovat ho rozhodně nehodlám,“ odpověděl Hawthorne.
„No, tak plat za listopad určitě nedostane,“ řekl Skander, „a jestli po nás někdy bude chtít doporučení, zjistí, že je na špatné adrese.“
Poté, co se ukázalo, že byl Scott zavražděn, se na Bishop’s Hill sjelo několik dalších policejních inspektorů. Šerif Moulton se také ve škole často zdržoval, přestože to vypadalo, že vyšetřování státní policie jde mimo něj. Poručík Sloan s ním nikdy nekonzultoval a vlastně Moultona nechávali kolem Bishop’s Hillu šťourat jen ze slušnosti. Skoro celou středu prohledávala Larryho byt technická jednotka státní policie, která také zapečetila vchod do Scottova pokoje. Pročesali i Bobbyho malý byt.
Vražda měla katastrofální psychologický dopad. Nikdo už nepředstíral, že se na škole učí. Larry Gaudette byl dost oblíbený. Představa, že je podezřelý z vraždy, byla šokující. Náhlý odjezd Bobbyho Newlanda chaos ještě víc rozvířil. Škola povolala čtyři psychology z nemocnice Mary Hitchcockové v Hanoveru, aby rozšířili odborné poradenství. Bylo rozhodnuto, že vánoční prázdniny začnou o týden dříve, škola měla skončit jedenáctého místo osmnáctého. Hawthorne by byl školu zavřel ještě dřív, nebýt různých problémů s výměnami letenek a změnami plánů a programu rodičů. Našly se i děti, které neměly kam jet. A policie také nechtěla pustit děti, které byly během svátků Díkůvzdání ve škole, tak rychle z dohledu.
Hawthorne byl v neustálém telefonickém spojení s členy rady školy, snažil se je přesvědčit, že škola i přes obrovské problémy bude fungovat. Přicházelo stále více darů a oprava střechy na Emersonově koleji měla být do konce ledna hotová. Nehlásilo se sice víc dětí než loni, ale jejich počet alespoň neklesal.
Carolyn Forsterová z Dartmouthu Hawthorna ujistila, že má plnou podporu rady a Hamilton Burke mu v pátek řekl: „Nemáme v úmyslu školu zavírat. Budeme ji držet až do posledního pěťáku.“
Hawthornovi se tehdy zdálo, že škola drží pohromadě jen silou vůle, a raději nemyslel na to, co bude po Vánocích. Příští semestr byl zatím ve hvězdách. Musel přijmout dva nové psychology a potřeboval získat na svou stranu víc profesorů. Chvílemi ho však zmáhal pesimismus, to pak přemýšlel, proč vůbec plýtvá časem. Nikdo nemohl zaručit, že škola přežije, a jak se navíc měli vyrovnat se Scottovou smrtí?
Policie vyslechla každého, kdo Scotta znal, což byli vlastně všichni na Bishop’s Hillu. Kate jim musela znovu popsat, jak jí Scott telefonoval na den Díkůvzdání, kdy se sháněl po Hawthornovi. Zdál se jí rozčílený? Měl strach? Kate si nepřestávala vyčítat, že tehdy nejela rovnou do školy a nevzala si ho na Díkůvzdání domů. Ale copak to mohla tušit? Hawthorne zase litoval, že jel ke Kruegerovi do Concordu. Kdyby byl zůstal ve škole, Scott by se mu dovolal a mohl být naživu.
V pátek odpoledne zašel Hawthorne s Kate na kávu do Zašívárny. Chtěl ji přesvědčit, aby si kvůli Scottovi nic nevyčítala. V druhém koutě místnosti seděli nad šálky kávy Herb Frankfurter s Tomem Hastingsem. Hawthorne si všiml, jak se po sobě podívali. Několik studentů hrálo videohry a asi deset jich sedělo u okolních stolků. Jukebox hrál nějakou písničku od Spice Girls, ale dost potichu.
„Ani jsem neměla na práci nic důležitého,“ vysvětlovala mu Kate, proč nejela rovnou do školy. „Byla jsem prostě jenom pohodlná.“
„Nemohla jsi vědět, že se něco děje.“
„Poznala jsem, že ho něco trápí.“
Hawthorne, který se sám před sebou něco navymlouval, dobře znal tohle „kdybych býval udělal to nebo ono“. „Zajímalo by mě, jestli Scott nevolal ještě někomu.“
Kate zavrtěla hlavou. „Vážně si myslíš, že ho zabil Lany?“
„Nevím. Nemůžu tomu uvěřit.“ Chvíli mlčeli. Hawthorne se napil kávy, která měla připálenou chuť.
„Nezlob se, že jsem ti řekla, že tě nechci vidět,“ vyhrkla Kate. „Vím, že toho na tebe musí být moc.“
„Ani se ti nedivím. Po tom, co jsem ti řekl…“
Kate ztišila hlas: „Kvůli tomu to nebylo. Mně to prostě připadá moc složité.“
„Můj život je plný duchů.“
„Neměl jsi mi to říkat.“
„Ale stejně bych k tobě rád přišel. A pokaždé, když tě vidím, ještě víc.“
Kate natáhla ruku a položila ji na Hawthornovu. Dívala se na něj a očima mu přejížděla po tváři, jako by si ho chtěla dobře zapamatovat.
Hawthorne její ruku přikryl svou druhou rukou. Nejdřív se jí zadíval do tváře, pak se otočil. Všiml si, jak je z druhého konce místnosti pozoruje Frankfurter s Hastingsem. Slabě se usmívali. Hawthorne chtěl ruku stáhnout, ale neudělal to.
 
Hawthorne měl v plánu svolat schůzi profesorů, hned jak studenti odjedou a požádal Hildu, aby profesorům dala do schránek zprávu, že schůze se bude konat v pondělí 14. prosince v deset hodin ráno v Pamětní síni v prvním patře Emersonovy koleje – což bylo za týden. „Napište jim, že je účast povinná,“ řekl jí.
„To podle mě není moudré,“ namítla Hilda.
Ale Hawthorne na tom trval. Chtěl schůzi využít k tomu, aby jim popsal všechno, co se dělo: jak se mu zjevovaly obrazy Ambrose Starka, ty telefonáty a tašky s jídlem. Chtěl obvinit Bennetta, Chipa Campbella a ostatní z toho, že lhali paní Hayesové a vypudili ji ze školy, a z toho, že Cliffordovi řekli, že se ho chystá vyhodit. Dál tu byly trestné činy: zničení Evingsovy kanceláře a fakt, že někdo dal Jessice Weaverové tequilu. Doufal, že se mu podaří přimět Bennetta a Herba Frankfurtem k rezignaci. Měl v úmyslu zbavit se vší špíny.
Přestože přítomnost policie nedávala zapomenout na Scottovu smrt, škola musela dál plnit své každodenní povinnosti. Hawthorne prozatím zrušil pravidelné schůze, na kterých dvakrát týdně s profesory probírali studenty. Na druhé straně však rozšířené psychologické poradenství vyžadovalo pečlivou organizaci a učitelé potřebovali poradit, co mají se žáky dělat do jedenáctého, jestli mají alespoň trochu učit. Hawthorne odložil prověrky ve třídě, kde učil dějepis. Měl v plánu hovořit o Justiniánu Velkém, ale když studenti chtěli raději diskutovat o Scottovi McKinnonovi, Larrym Gaudettovi nebo o přítomnosti policie, historie šla stranou.
Navíc se musely objednávat zásoby a platit účty. LeBrun potřeboval pomoc při jednání s místními obchodníky a s vedením účetnictví.
A Hawthorne se také pokoušel vyhledat jisté položky, které někdo objednal a zaplatil, ale které evidentně do školy nedorazily. Po nějakém čase se trouba našla ve skladu u kuchyně. Ale proč ji nikdo nepoužíval, Hawthorne nevěděl.
A po trombonu za tři sta dolarů se slehla zem.
„Máme už čtyři trombony,“ řekla mu Rosalind Langdonová. „Proč bych objednávala další? Stejně se hraje jen na dva.“
A Skander vysvětloval: „Vždycky jsem si pletl trombon s lesním rohem. Nemohl se náhodou splést i ten prodavač?“
Ve středu a ve čtvrtek v noci prohledával Hawthorne půdy Adamsovy, Douglasovy a Hamiltonovy koleje. Lidem říkal, že hledá portrét Ambrose Starka, který zmizel z Evingsovy kanceláře. Schválně na sebe upozorňoval a pak sledoval, jestli jeho hledání bude mít nějakou odezvu. V pátek už o tom pár profesorů mluvilo – jejich výstřední ředitel šmejdí s baterkou po půdách. Ve spojení s policejním vyšetřováním se všichni domnívali, že Hawthornovo pátrání má něco společného s vraždou Scotta a s Gaudettovým zmizením. Vždyť Hawthorne dokonce v pátek ráno Hildě řekl, že podle něj by na některé z těch půd mohlo být schovaného něco velmi důležitého.
Odpoledne se Skander zastavil u něho v kanceláři a chtěl po něm vysvětlení.
„Co tam vlastně děláš?“ zeptal se Skander. Mluvil zvesela, jako by Hawthorne chystal nějaký kanadský žertík. „Nečetl jsi náhodou Sherlocka Holmese? Nevím, jestli ti sluší role detektiva.“
„Zatím o tom radši nechci mluvit,“ řekl mu Hawthorne. „Počkej až na schůzi čtrnáctého, bude to překvapení.“
Skander se zatvářil nevěřícně. „Myslím, že už jsme tu měli překvapení dost.“
„Dělám všechno pro to, abych jim pomohl ve vyšetřování.“
„Takže ses přece dal na detektiva?“ Skander se poškrábal na hlavě a tvářil se, že chce ještě něco říct, pak ale obratem změnil téma. „Ty jsi Billu Dolittlovi dovolil, aby se nastěhoval do toho prázdného bytu ve Starku?“
„Řekl jsem mu, že se tam v žádném případě nemůže stěhovat, dokud nenajdeme někoho na jeho místo do Lathamu. Myslím, že jsem mu to řekl dost jasně.“
„Ale on si tam stěhuje nábytek.“ Skander stál u Hawthornova stolu.
„Jenom křeslo.“ Hawthorne chvíli mlčel. „A knihu.“
„Prý si tam dal i lampu. Já vím, že ti Bill fandí, ale sotva si zaslouží plat. Ty jeho hodiny angličtiny, to je katastrofa. Celé pololetí studentům jenom čte – Raymonda Chandlera, P. G. Woodehouse, Philipa K. Dicka. To jsou jeho oblíbenci. A knihovnu má v hrozném nepořádku. Jestli Bill osm let trčí v Lathamu, tak jedině proto, že si nic lepšího nezaslouží. Starouš Pendergast ho vyloženě nesnášel a za tu krátkou chvíli, co jsem byl na jeho místě, jsem dospěl ke stejnému závěru. Strašně nerad kritizuju kolegy, ale vím, že ti maže med kolem pusy. Vážně Jime, nesmíš být taková měkkota. Teď, když už je Bill jednou nohou ve Starku, ho odtamtud nedostaneme.“
Hawthorne si už sice začínal myslet totéž, ale chvíli nic neříkal. Znovu se zamyslel, jestli nepřivírá oči nad Dolittlovými nedostatky z vděčnosti, že stojí při něm.
„Promluvím si s ním.“
 
V sobotu večer Hawthorne prohledával půdu Emersonovy koleje. Měl za sebou dlouhý den, schůzku s poručíkem Sloanem, s několika členy rady, s psychology ze školy Mary Hitchcockové a s Ruth Standishovou, která s nimi pracovala. Mluvil také s Gene Straussem o dopadu Scottovy vraždy na počet nových uchazečů. Strauss se omlouval, že přichází s obavami tak brzy po Scottově smrti, ale děsil se toho, kolik přijde přihlášek. Straussovi se už také ozvalo několik rodičů, že se jejich děti po Vánocích nevrátí. Večer se Hawthornovi konečně podařilo hodinu posedět v novém křesle a přemýšlet. Chtěl se zamyslet nad Scottem a jeho možnou spojitostí s Gaudettem. Místo toho však myslel na Kate a jak ji držel za ruku.
Kolem desáté si oblékl kabát, vzal baterku a vyšel do tmy. Když šel kolem Emersonovy koleje, narazil do Floyda Purvise, který začal od té doby, co byla na škole policie, brát svou práci nočního hlídače mnohem vážněji.
„Mám jít s vámi?“ zeptal se Purvis váhavě. Hawthorne odpověděl, že půjde raději sám. „Dávejte pozor na krysy,“ varoval ho Purvis.
Hawthorne vystoupal po schodech k Emersonově koleji a odemkl dveře. Celý den byly sněhové přeháňky a večer se nebe zatáhlo těžkými mraky. Otřel si nohy o rohožku a posvítil do rotundy. Uprostřed místnosti se zaleskla písmena B a H ve školním znaku, když přes ně přejelo světlo z baterky. Stíny za rotundou mizely a znovu se objevovaly. Nefoukal vítr a v budově bylo ticho. Hawthorne posvítil nahoru. Ke stropu pod zvonicí to bylo nejméně osmdesát metrů a světlo tam ani nedošplhalo.
Hawthorne vystoupal do třetího poschodí a odemkl dveře na půdu. Schody byly dost široké, aby se po nich daly stěhovat matrace, knihovny a ostatní harampádí, které obvykle na půdách bývá. Při prvních krocích měl pocit, že slyší nějaký šramot, ale nebyl si jistý. Vyšel až nahoru a posvítil si na celou půdu, pak baterku pověsil na zeď. Našel tři vypínače: jeden na schodiště ke zvonici, jeden pro východní část půdy a třetí pro západní. Hawthorne cvakl vypínačem pro západní část a šňůra stropních lamp se rozsvítila – zaprášené žárovky, které vrhaly chabé světlo na krabice hřebíků a kbelíky dehtu, které tam nechali pokrývači.
Hawthorne znovu zaslechl šramot. Čekal, že tam budou veverky a taky krysy. Už na podzim chtěl objednat pasti, ale pro ostatní problémy na to zapomněl. Západní část půdy byla protáhlá místnost plná krabic, rámů, stojánků na noty, stolů, židlí, knihoven, kovových koster postelí, matrací a rolí papíru. Hawthorne si umínil, že až bude mít čas, nechá to harampádí vyklidit. Pomalu procházel cestičkou ponechanou uprostřed, díval se za krabice a za hromady suti. Podlaha skřípala. Hawthorne si uvědomil, že zrychleně dýchá. Zastavil se, aby se uklidnil. Připadal si hloupě a měl na sebe vztek, že se bojí. Odstrčil od zdi starý stůl a podíval se za knihovnu. Na podlaze se válely papíry – staré brožurky a školní katalogy, které se kroutily, když na ně šlápl. Jedna židle se s rachotem převalila. Hawthorna napadlo, že by to byla pastva pro oheň, a než to mohl zarazit, začal vzpomínat na požár ve Wyndhamu. Na chvíli ho to pohltilo.
Hawthornovi trvalo dvacet minut, než se došátral na konec půdy. Při každém kroku zvedal oblak prachu a začal kýchat. Navzdory zimě se potil. Pořád se otáčel, zdálo se mu, že koutkem oka něco zahlédl – stín nebo nějaký pohyb.
Právě se shýbal, aby se podíval za starou dubovou skříň s rozbitými výplněmi dveří, když světla zhasla. Najednou byl jako slepý. Prudce se vztyčil a praštil se do hlavy o trám. I v té tmě poznal, že se mu třesou ruce.
Chvíli poslouchal, ale nic neslyšel. Rozsvítil baterku a namířil ji do chodbičky. Místa, kterými prošel, nepoznával. Krabice a hromady židlí získaly nový tvar. A znovu uslyšel šramot. Pak práskly dveře, ale někde daleko. Hawthornovi bušilo srdce a chvíli nehnutě stál, aby se uklidnil. Litoval, že je jen intelektuál, že není statečnější. Ve světle baterky poletovaly chuchvalce prachu.
Hawthorne se pomalu vydal zpátky ke schodišti. Několikrát se otočil, aby se ujistil, že za ním nic není. Když ušel dvacet kroků, zachytil kužel baterky vpředu nějaký tvar. Hawthorne se zastavil. Přál si mít zbraň. Z hromady naskládané pod zkosenou střechou popadl hokejku, ale pak ji zase málem odhodil, protože si připadal hloupě. Nakonec si ji nechal. Popošel dopředu a objekt před ním získával tvar. Po dalších pár metrech viděl, že v chodbičce někdo stojí – ve světle baterky to byl jen mihotavý stín. Hawthorne měl strach, že pod ním podklesnou nohy. Pak si přehodil hokejku do pravé ruky a šel dál. Přišel blíž a viděl, že to je muž. Vzápětí si uvědomil, že se dívá na Ambrose Starka. Bývalý ředitel se na něj zubil světle červeným šklebem, který hyzdil dolní polovinu jeho tváře. Byl to tentýž obraz, který se na Hawthorna šklebil z okna Adams Halový koleje.
Přinutil se udělat ještě jeden krok, pak další. Na postavě se mihotalo světlo a Hawthorne viděl, jak se mu třese ruka. Pak se Ambrose Stark pohnul. Hawthorne se přikrčil, baterkou pořád mířil na mrtvého ředitele, nemohl od něj odtrhnout zrak. Stark byl asi osm metrů před ním. Hawthorne se napřímil, zhluboka dýchal a postupoval dál dopředu. Když se Ambrose Stark pohnul podruhé, Hawthorne viděl, že se houpe. Zblízka pak zjistil, že to je obraz pověšený na trámu. Měl chuť se tomu zasmát, ale obraz byl příliš hrozivý. Ten červený otvor byl příšerný: červený šlic přes tvář. V tu chvíli se zděsil, že když tudy před dvaceti minutami procházel, obraz tam ještě nevisel. Někdo ho tam pověsil, až když prošel.
Hawthorne se ještě víc přiblížil a viděl, že obraz visí na provaze nataženém mezi dvěma trámy. Byl to obraz v životní velikosti, Stark stál u stolu s pravou rukou položenou na nějaké knize. Tvář měl tak zohyzděnou tou červenou šmouhou, že i jeho oči získaly démonický výraz. Vypadal, že každou chvíli propukne v ďábelský smích. Hawthorne o několik kroků ustoupil. Byl to určitě ten obraz, který se ztratil z Evingsovy kanceláře. Zase popošel blíž a dotkl se okraje plátna. Pak obrazem trhl, až spadl na zem. Ulevilo se mu, měl dokonce pocit, že tím získal odvahu. Věděl, že Ambrose Stark už ho strašit nebude.
 
Detektiv Leo Flynn byl znechucený. Bylo pondělí ráno, v Bostonu vládlo deštivé počasí, podle předpovědi měl padat mokrý sníh, a nebe pokrývala temná mračna. Houkaly sirény, auta troubila a jeden jeho kolega na druhém konci kanceláře křičel na mladého černocha: „Hajzle, hajzle!“ opakoval pořád dokola. Bylo výročí Pearl Harboru a Leo Flynn vzpomínal na dobu, kdy se ještě pořádaly přehlídky. Měl přehlídky rád. A taky ohňostroje. Vědělo se o něm, že by kvůli dobrému ohňostroji ujel třeba sto mil, a čtvrtého července vždycky býval v přístavu na lodi svého kamaráda Loomise, aby byli co nejblíž k raketám, které jim vylétly přímo nad hlavami. Někdy na palubu s hvízdotem dopadla patrona a jednou dokonce hořící papír. Kdyby byl měl Flynn zamlada víc rozumu, byl by se dal na pořádání ohňostrojů místo na policajta. Výbuchy, to bylo jeho. Na to, aby člověk dokázal udělat prvotřídní ohňostroj, to musel mít v krvi!
Teď byl zrovna Flynn v nemilosti. Kapitán z oddělení vražd mu pěkně vynadal, že zbytečně ztratil tolik času v New Hampshire. Proč tam vůbec musel jezdit? chtěl vědět Coughlin. Copak Flynn neví, že existuje telefon? Nebo e-mail? Nebo výměna informací mezi jednotlivými odděleními? Boston těm buranům z New Hampshire věčně prokazuje nějaké službičky. Tak teď měli příležitost jim to vrátit. Flynna v Bostonu potřebovali. Měl i jiné případy a stání u soudu se blížila. Co si hergot myslí?
Leo Flynn řekl Coughlinovi všechno, co o Francisi LaBrecquovi věděl. Vyprávěl mu dokonce i některé jeho vtipy, i když moc dobře věděl, že Coughlin vtipy nesnáší, pokud je nevypráví sám. A řekl Coughlinovi, že hledá LaBrecqueova bratrance, kuchaře Larryho Gaudetta. Coughlin na to řekl jen: „Tak byste to snad mohl napsat, ne? Nebo jste zase línej jako veš? Chci to na papíře.“ Coughlinovi táhlo na padesátku, byl o patnáct let mladší než Flynn a neměli se moc v lásce. Coughlin například nevěděl ani ň o Dnu Pearl Harboru.
Flynn tedy všechno napsal a jeho informace měly být rozeslány po celém New Englandu. Dost už toho rozeslali. Začnou cvakat počítače a oddělení spolu budou elektronicky komunikovat. Flynn tušil, že nastávají časy, kdy člověk ani nevytáhne paty z kanceláře. Všechno se bude dělat elektronicky, a až budou mít pohromadě všechny informace, pošlou pár pochůzkám, aby onoho člověka zatkli. A jednou – Leo Flynn o tom nepochyboval – budou posílat roboty. Ale to už bude v penzi a bude žít na Floridě, nebo spíš bude pod kytičkama, potrava pro červy, protože celý život kouřil laciné doutníky.
Jeho žena měla samozřejmě radost, když se vrátil. Podezírala ho, že se někde jen tak fláká, moc kouří a žvaní se stejnými starými páprdy jako je on. A zbytek oddělení vražd měl podobný názor. Flynn je zbytečně přesvědčoval, že LaBrecque je muž, kterého hledají, a že ho musí najít rychle, protože kdoví, kolik lidí ještě zabije. LaBrecque možná nechával mrtvoly po celém New Englandu, Coughlin však stejně nechápal, proč kvůli tomu Flynn musel jet až do New Hampshire. Jakmile tyhle informace rozešlou po síti, je jen otázkou času, kdy LaBrecqua chytí. Flynn o tom nepochyboval. Jen by rád věděl, kolik lidí ještě LaBrecque stačí píchnout do krku, než k tomu dojde.
A protože na něj měl Coughlin zlost, dal mu případ nějakého feťáka z Portorika, kterého zatkli, když cpal svou na kousky rozřezanou tetičku do drtičky odpadků.
Toho feťáka chytli proto, že ji do té drtičky ládoval nepřetržitě tři hodiny, od dvou ráno do pěti, a drtička se přehřála, začala kouřit a soused zavolal hasiče. Flynn teď s tím klukem nemohl mluvit bez přítomnosti sociálky, zástupce obhajoby a brzy mu možná bude dýchat na krk taky Liga na obranu Portorikánců. Vypadalo to, že ten feťák nepůjde do vězení, protože má IQ 75. O tom však Flynn nerozhodoval. Od něho se žádné názory nečekaly. Po něm chtěli jen spoustu papírování, svědectví u soudu a různé nesmysly, které ho jen odváděly od New Hampshire, kde Francis LaBrecque může každou chvíli zapíchnout nějakého nebožáka. Tak si to aspoň Leo Flynn představoval.
 
V pondělí, krátce po snídani, se v Hawthornově kanceláři zjevil Skander a žádal ho, aby něco udělal s Frankem LeBrunem, který je prý nespolehlivý, a mohl by klidně celou školu otrávit. Hawthorne většinou na snídaně nechodil. Raději si udělal kávu a něco snědl ve svém bytě. To ráno LeBrun vypěnil a hodil po dvou studentech, kteří mu pomáhali v kuchyni, čtyři hrnce.
„Ty se s ním kamarádíš,“ řekl Skander s ustaraným úsměvem. „Měl bys tam napochodovat a postavit ho do latě.“ Skander stál ve dveřích Hawthornovy kanceláře a se svou hranatou postavou neměl do jejich podoby daleko.
Hawthorne nikam pochodovat nechtěl. „Zranil někoho?“
„Vystrašil je, vyděsil, copak to nestačí? Jsou to přece ještě děti.“
Hawthorne tedy do kuchyně šel a cestou přemýšlel, že za tou hádkou bylo ještě něco jiného, než mu Skander vylíčil, ale přesto LeBrun nemusel házet hrnci. Nechápal, proč si Skander nepromluvil s LeBrunem sám, a znovu se usvědčoval v tom, že nikomu nemůže věřit. Vždycky měli nějaké postranní úmysly.
Když Hawthorne dorazil do kuchyně, LeBrun byl sám. Všude se kupily hromady špinavého nádobí od snídaně a po těch ženách, které je měly mýt, ani stopy. Na podlaze se válely hrnce a rozbité talíře. LeBrun seděl na vysoké židli uprostřed kuchyně s rukama založenýma na prsou a nataženýma nohama. Kouřil cigaretu, přestože se ve škole kouřit nesmělo. Bylo pošmourné ráno a v kuchyni se svítilo.
„Asi na mě taky chcete řvát,“ spustil naštvaně.
„To nemám v úmyslu,“ odpověděl Hawthorne, který se rozhlížel a pomalu procházel kuchyní. „Chcete pomoct s úklidem?“ Překročil hromádku smažených vajec.
„Já tady nic uklízet nebudu!“ LeBrun se na Hawthorna nepodíval, zíral na zeď přímo před sebe, kde stálo několik lednic. Bílý plášť měl rozepnutý a pod ním byla vidět červená košile. Husté tmavé vlasy měl neučesané a mastné. Vsedě klepal koleny, takže jeho černé boty tancovaly po dlažbě.
„Co se vám nelíbí?“
„Ty mizerný parchanti nedělaj, co jim řeknu. Řek jsem jim, aby sundali vejce ze sporáku a von nedával pozor, takže se to spálilo. A ten druhej spálil toasty.
Hawthorne si přitáhl židli vedle LeBruna a posadil se. Jsou to děti.“
„Hele, kdybych to v jejich věku udělal já, vymlátili by ze mě duši.“
„A co je s těmi myčkami nádobí?“
„Ty na mě čuměly, tak jsem jim řek: ‚Co tak čumíte, vy baby jedny?‘ Měl ste vidět, jak vypadly.“
Hawthorne se musel rozesmát. „No, pěkně jste to tu vymet.“ LeBrun se také zasmál. „To teda jo.“
„Skander se bojí, že byste mohl školu otrávit.“
LeBrun se postavil, kopl do hrnce, který se s rachotem odkutálel přes kuchyň. „To těžko. Nikoho nevotrávim, leda by mi za to někdo zaplatil.“ Pak se znovu usmál.
Hawthorne slezl ze židle a sebral pár hrnců. „Ty patří sem na ty háky?“
„Jo, tam nad dřez.“ LeBrun zahodil cigaretu a zamáčkl ji podpatkem.
Hawthorne pověsil hrnce na háky a sebral několik dalších. LeBrun ho sledoval. Když Hawthorne všechny pověsil, vzal koště a nametl střepy na hromadu uprostřed kuchyně. Rozbité nádobí přitom řinčelo.
„Hele, todle přece není vaše práce.“
„Někdo to udělat musí.“
„Ale vy ste tu šéf.“
Hawthorne dál zametal. „A co?“
LeBrun si vzal druhé koště. „Vy jenom chcete, abych se styděl.“ Hawthorne k němu přistoupil. „Ne, to ne. Máme tu asi sto dvacet lidí, kteří budou chtít za pár hodin obědvat, tak se do toho radši pustím.“
„Vy neumíte vařit.“
„Udělám sendviče.“
„Ale ne dobrý. Určitě na ně nedáte všechno to, co tam dávám já.“
Hawthorne pokrčil rameny a opřel se o koště.
„Tak dobře, dobře,“ souhlasil LeBrun. „Já ten oběd udělám.“
„Řekněte mi, co potřebujete, a já vám to přinesu.“
LeBrun kopl do dalšího hrnce, který s rachotem přistál u sporáku. „Já nepotřebuju, abyste mi tu pomáhal.“ Pustil smeták na zem a zapálil si další cigaretu.
„Co je to s vámi?“
„Poldové tu byli už asi desetkrát. Řek jsem jim, aby vypadli, že nemám čas. Ne, todle není správný, povidám jim. Mně se to prostě nelíbí, to je celý. Nechci, aby ze mě tahali rozumy o Larrym, kdy sem viděl naposled toho a kdy tamtoho.“
„To mě mrzí,“ řekl Hawthorne.
„Hergot, vy za to nemůžete. Proč si Skander myslí, že votrávim celou školu?“
„Asi je nervózní.“
LeBrun se dal do zametání rozbitého nádobí. „To je ale blbec. Myslí si, že všemu rozumí. A ví houby. Ani že dělá velkou chybu. Víte co, běžte těm babám říct, že se můžou vrátit a umejt to nádobí, kdy chtěj, a ty mladý se můžou taky vrátit. Neřeknu jim ani slovo. Ale nečekejte, že se budu omlouvat.“
„To je v pořádku,“ řekl Hawthorne. „Já se jim omluvím. Mám vzít víc lidí?“
„Ne. Stejně to je jenom do konce tejdne. V sobotu vodtuď tak jako tak padám.“
Hawthorne našel myčky v malém kamrlíku, který používala správcová. Byly to neforemné šedesátileté ženy v modrých šatech, přes které měly bílé zástěry. Řekly, že s LeBrunem už pracovat nechtějí. Hawthorne jim vysvětloval, že LeBrun slíbil, že už se bude chovat slušně, a navíc je to jen na dobu, než odjedou studenti. Nabídl jim prémii sto dolarů. Teprve poté se s hudrováním vrátily do kuchyně.
Z těch studentů, kteří mu pomáhali, se jeden kategoricky odmítl vrátit. Celá škola mu naháněla příšerný strach. V úterý nebo ve středu odjížděl k rodičům do Framinghamu a nevěděl, jestli se v lednu vrátí. Chtěl si to ještě rozmyslet. Rozhodne se až podle toho, jestli najdou vraha, který zabil Scotta. Ten chlapec chodil do desáté třídy a jmenoval se Harvey Bengston. Nosil silné brýle, za nimiž se jeho měkce hnědé oči zdály obrovské.
Druhý chlapec, Eddy Powers, souhlasil, že se do kuchyně vrátí, když se bude LeBrun chovat slušně a Hawthorne sežene někoho místo Bengstona. Možná i dva. Powers chodil do jedenácté třídy, vysoký a vyzáblý basketbalista s nahrbenými zády.
„LeBrun je v klidu, když na něj nemluvíte a smějete se těm jeho vtipům.“
Hawthorne Powersovi poděkoval a už chtěl odejít, když vtom si na něco vzpomněl. „Scott McKinnon asi do kuchyně moc nechodil, že?“
„Cože? Ten tu byl věčně, buď loudil cigarety, nebo kradl koláče. Častovali se s LeBrunem vtipama a Scott znal vždycky lepší. Jeden byl skvělej – o starý babce, která se znovu narodí jako králík ve Wisconsinu.“
Hawthorne pak našel dva studenty, kteří byli ochotni pomáhat LeBrunovi, a vrátil se do kuchyně. Ženy myly nádobí od snídaně a podlaha byla čistě vytřená. LeBrun hnětl těsto na koláče, tloukl do něj pěstmi. Hawthorne mu řekl, že studenti by měli dorazit kolem jedenácté, a pak spustil: „Říkal jste mi, že jste Scotta neznal, ale slyšel jsem, že sem často chodil.“
LeBrun ustoupil od těsta a otřel si ruce do zástěry. Nakrčil na Hawthorna nos. „Lhal jsem.“
„Jak to?“
„Hele, kdybych řek, že Scott byl můj kamarád, měl bych na krku poldy. ‚Kdy ste naposled viděl todle? Kdy ste naposled viděl támhleto?‘ To bych se musel zbláznit. No jo, chodil sem žebrat cigára, znamená to snad, že sem ho zabil? Jakej bych asi měl důvod?“ LeBrun sáhl po cigaretě, ale pak se zarazil.
„Takže ho tu vídal i váš bratranec.“
„Jasně. Larryho hrozně štval, jak sem pořád lezl.“
 
V úterý po večeři pracoval Hawthorne ve své kanceláři. Během dne přijela školu prohledat státní policie. Šerif Moulton řekl, že také hledají auto Larryho Gaudetta, což se Hawthornovi zdálo divné, protože si myslel, že Gaudett tím autem odjel. V každém případě se žádné auto nenašlo. Moulton měl informace, že nikdo z členů Gaudettovy rodiny v Manchesteru o něm neslyšel a jeho přátelé taky ne. Policie proto přehodnotila své teorie.
Kolem půl deváté Hawthorne kancelář zamkl. Emersonova kolej vypadala opuštěně. Na chodbě bylo sice rozsvíceno, ale Hawthorne se cestou k rotundě ohlížel při každém šustnutí. Jeho zimní boty na mramorové podlaze vrzaly. Hawthorne se neustále přesvědčoval, že za týden už bude všechno v pořádku. Studenti budou pryč a on se bude moci soustředit na své problémy s učiteli. Ale s LeBrunem se musí něco udělat. Skander měl pravdu: rozhodně mu nemůžou dát na starost celou kuchyni.
Hawthorne vyšel ven hlavním vchodem a na příjezdové cestě byly vidět hvězdy. Světlo ve zvonici svítilo nad školou jako maják. Ochladilo se, Hawthorne si ohrnul límec. Někde v dálce štěkal pes a ozývala se hudba, pronikavý zvuk kytar. Prošel kolem Adamsovy koleje. V knihovně Hamiltonu se svítilo a u lístkového katalogu stála nějaká dívka v zeleném svetru. Svítilo se i na ubytovnách, ale hodně oken bylo temných. Hawthornovi připadalo, že se děti na ubytovnách cítí jako doma.
Na terase u francouzského okna za jeho bytem stál nějaký muž, tmavá postava osvětlená reflektorem zvenčí. Hawthorne zaváhal, ale pak šel dál. Když došel blíž, ten muž na něho zavolal jménem. Byl to Kevin Krueger.
„Co to tam provádíš, proč se tak plížíš?“ zavolal ně něj a spěchal k němu.
Krueger mu zamával. „Zrovna jsem přijel. Musím s tebou mluvit.“
Hawthorne mu poznal na hlase, že to je vážné. Odemkl dveře a pozval Kruegera dovnitř. „Pojď dál, pojď, musíš být úplně zmrzlý.“ Rozsvítil. Až ho zarazilo, jak jeho byt působil nehostinně. Jen to kožené křeslo vypadalo přívětivě, zvalo jej k odpočinku. Hawthorna poprvé napadlo, jestli Skander byt nenechal v tak bezútěšném stavu schválně. Musím toho nechat, okřikl se v duchu. Nemůžu přece každého podezírat.
„Dáš si pivo? Nebo kafe?“
„Kafe mi stačí,“ odpověděl Krueger.
Hawthorne si cestou do kuchyně rozepínal kabát. Krueger šel za ním. Tváře měl celé červené od mrazu. „Jak dlouho ti trvalo sem dojet?“ zeptal se Hawthorne.
„Dvě hodiny.“ Krueger si svlékl kabát a přehodil ho přes židli. „To není špatný. A co máš na srdci? Že jsi sem kvůli tomu jel takovou dálku.“
„Nejdřív si sednu a dám si to kafe.“
Hawthorna Kruegerův tón zaskočil. Podíval se na něj od sporáku. „Já si ho asi dám taky,“ řekl, obrátil se ke kohoutku a natočil vodu do konvice.
Za pět minut už seděli v obývacím pokoji. Hawthorne Kruegera donutil sedět v novém křesle a sám se usadil na gauč, který i po několika měsících větrání stále ještě páchl kočičinou. Hawthorne čekal, až jeho přítel začne mluvit.
Krueger si foukal kávu, pak položil šálek na malý stolek napravo od křesla. „Dneska jsem se dozvěděl, že Hamilton Burke je ve styku s firmou Galileo.“
Firma Galileo patřila mezi ziskové organizace, o kterých Krueger mluvil o Díkůvzdání, soukromá společnost, která spravovala asi čtyřicet ústavů pro problémové děti a mladistvé delikventy a také několik ústavů pro mentálně postižené v Jižní Karolíně.
Hawthorne držel šálek oběma rukama, nechával si prohřívat zmrzlé prsty. „Třeba si jen dělá průzkum, pro případ potřeby.“
„Jedná s nimi už několik měsíců, od začátku semestru. Počítá s tím, že na podzim už se Bishop’s Hill neotevře.“
„Nedávno mi říkal, že on ani ostatní členové rady nemají v úmyslu školu zavřít.“
Krueger ho poslouchal a palcem si přejížděl knír. „Já o tom nic nevím. Burke čeká, že během několika měsíců uzavřou smlouvu.“
„Odkud to víš?“
„Vzpomínáš si na Ralpha Spaighta, měli jsme ho v Bostonu na univerzitě na několik předmětů. Ten pro Galileo pracuje. Mluvil jsem s ním.“
„Vede si moc dobře,“ dodal Krueger. „A on ti řekl, že Burke jedná o prodeji Bishop’s Hillu?“
„Spaight s ním mluvil. Řikal, že Burke dvakrát letěl až do Columbie.“
„A o tom rozhodla rada?“ Ani jeden z nich se zatím nenapil kávy.
„Ne, právě že ne. Dělá to na vlastní pěst. Většina rady chce školu udržet v provozu. Ovšem kdybys rezignoval a škola se rozpadla, nedalo by se nic dělat. Burke jim řekne o společnosti, která projevila zájem uzavřít s nimi dohodu, a rada ho ještě bude považovat za hrdinu. Neznám podrobnosti, ale je jasné, že někteří lidé na vedoucích místech zůstanou.“
„Říkal Spaight něco o Fritzi Skanderovi nebo Rogeru Bennettovi?“
„Neznal jiná jména než Burkeho.“
Hawthorne uvažoval, co to znamená, že mu Burke lhal. „Zajímalo by mě, jestli tu dovolenou vůbec Cliffordu Evingsovi nabídl.“
„Pochybuju, že bys mu něco dokázal.“
„Jestli mu lhal, tak je to, jako by ho zabil. Proč se do toho vůbec tak hrne?“
Krueger neodpověděl a Hawthorne si uvědomil, že odpověď je jasná. Galileo Burkemu zřejmě nabídla tučný obnos, když se postará, aby všechno klaplo. A pravděpodobně si ho tam nechají jako právníka. Hawthorne pak Kruegerovi řekl o schůzi profesorů, kterou naplánoval na pondělí. „Pozval jsem Burkeho a ostatní členy rady. Učitelé mají účast povinnou. Teď mě napadlo, že bych mohl pozvat i šerifa Moultona.“
„Já bych tu chtěl být taky,“ řekl Krueger. „A měl by sis sehnat právníka.“
„Moc rád. Asi to tu bude pěkně jiskřit.“
Krueger sáhl do kapsy a vytáhl kus papíru, který Hawthornovi podal. „Vystopoval jsem ti Lloyda Pendergasta. Pracuje pro obchodní komoru ve Woodstocku, ve Vermontu. Chceš mu zavolat?“
Hawthorne vzal papír a začal se smát. „Já udělám něco jiného. Zajedu se za ním podívat. Myslím, že mi toho může hodně říct.“
„Myslíš drby?“
„Naopak, doufám, že získám informace, které se dají použít u soudu.“
 
Hawthorne jel ve čtvrtek do Woodstocku s Kate. Chtěl ji jako svědka a také jako společnost na cestu. Její jedinou podmínkou bylo, že musí být zpátky v půl čtvrté, kdy se Todd vrátí ze školy. Ted Wrigley si vzal její hodiny a spojil je se svou francouzštinou, protože polovina studentů už stejně odjela. Pouštěl jim U konce s dechem, byla to jeho předvánoční tradice.
Hawthorne řekl Kate, co se dozvěděl od Kruegera, a pak jí popisoval léta přátelství s Kruegerem v Bostonu. Bylo slunečné ráno a sníh na polích a mezi stromy byl svítivě bílý, odpoledne však mělo být zataženo. Po dvouproudé silnici z Hanoveru jeli pomalu kvůli spoustě nákladních aut. Hawthorne řídil a přitom silně vnímal Kate sedící vedle něho, byla jako zdroj tepla. Vzala si tmavé brýle, které na ní ještě neviděl. Koutkem oka sledoval její ruce složené na klíně a několikrát ucítil neodolatelnou touhu dotknout se jí.
„Co by to znamenalo, prodat školu Galileu?“ zeptala se.
„To by byl konec Bishop’s Hillu. Zaplatily by se dluhy. Učitelé by dostali nějaké odstupné. A pár by jich zaměstnal ten nový ústav. Ty by sis asi sehnala práci. Kevin si myslí, že někteří lidé, například Roger Bennett a snad i další, by získali místa vedoucích, která jsou moc dobře placená. Určitě by vydělávali mnohem víc než teď.“
„Tak to se ani nedivím, že je štvalo, když jsi na to místo přišel ty.“
Hawthorne nevěděl, co by na to řekl. Znovu si vzpomněl, jak se přišel na Bishop’s Hill ukrýt a aby se vytrestal. Nikdy by ho nenapadlo, že bude tak silně toužit po tom, aby škola uspěla. Že mu bude na studentech tolik záležet a že se tu dokonce zamiluje.
Asi hodinu trvalo, než se odhodlal začít o Claire Sunderlinové. „Nechci se omlouvat za to, co jsem udělal,“ začal a pečlivě volil slova. „Miloval jsem svou ženu. Vůbec jsem nechtěl svou rodinu ohrozit. Claire jsem znal asi čtyři roky a přitahovala mě. A pak, když jsme se začali dotýkat, jsem si říkal: Proč ne? Připadalo mi to jako něco, s čím se dá vyrovnat, něco, za co nemusím nést následky. Já vím, že ta chvilka s Claire nebyla příčinou toho požáru, ale vyčítám si to. Kvůli té chvilce jsem dorazil domů pozdě. Na to nikdy nezapomenu. Myslím na to každý den.“
Kate se dívala před sebe, poslouchala Hawthorna, aniž by se na něj otočila. Měla rozepnutý kabát a přes prsa bezpečnostní pás. „Viděl jsi ji od té doby?“
„Ne. Volala mi po tom požáru. Byl jsem v nemocnici. Nechtěl jsem s ní mluvit a ona už pak nezavolala.“ Hawthorne si vzpomněl, jak mu sestra řekla, že mu volá nějaká žena. Při té vzpomínce si živě vybavil bolest v ruce.
„A co chceš ode mě?“ zeptala se Kate.
Hawthorna překvapila její upřímnost. „Chtěl bych, abychom dál byli přátelé. A doufám, že i ještě něco víc.“ Hawthorna rozčilovalo, jak suše a odměřeně to zní. Chtěl jí říct, jak ji má rád, že na ni musí pořád myslet, a dokonce jak ji potřebuje, ale bál se, aby ji nevyděsil.
„Myslíš sex?“
Rychle se po ní podíval. Kate se pořád dívala před sebe a jemně se usmívala. „Ano, kdyby k tomu mělo dojít.“
„A mohl by ses mě dotýkat a nemyslet přitom na to, jak ses dotýkal jiné ženy, jak ses dotýkal svojí manželky?“
„Ano, myslím, že by to šlo.“
„Kdybys to nedokázal, tak by to nemohlo fungovat.“ Otočila se a dívala se na něj. Oči měla temné a ani nemrkala. „Chceš to zkusit?“
„Strašně rád.“
 
Hawthorne den předtím Pendergastovi zavolal, aby zjistil, jestli bude v kanceláři, ale schůzku si s ním nedomluvil. Sekretářce napovídal, že je podnikatel, který vlastní síť internetových kaváren, a že by chtěl ve Woodstocku najít vhodnou nemovitost. Pendergastova sekretářka řekla, že šéf bude kromě půlhodinové schůzky v devět hodin celý den v kanceláři. Ujistila je, že Pendergast jako ředitel obchodní komory pro ně bude přímo studnicí informací a že Woodstock je pro takovou kavárnu jako stvořený. Než zavěsila, ještě Hawthorna požádala, aby jí zopakoval název té kavárny.
Woodstock byl ověšený vánočními žárovičkami a výlohy byly plné sváteční výzdoby. Na ulicích se kupily závěje sněhu, ze kterých trčely parkovací hodiny. Po chodnících chodili muži a ženy v barevných lyžařských bundách. Snad na každých dveřích visel vánoční věnec a z reproduktorů pověšených mezi chvojím zdobícím starodávné lampy se linula vánoční hudba. Pendergast měl kancelář v samém centru, v dvoupatrové cihlové budově poblíž radnice. Woodstock byl jako vystřižený z malebné pohlednice a Lloyd Pendergast byl zase ztělesněním vřelé srdečnosti a otevřenosti. Byl to rudolící muž kolem šedesátky, jehož tvídové sako, kostkovaná košile a jezdecké kalhoty byly jak vystřižené z Orvisova katalogu. Hnědé vlasy měl na spáncích prošedivělé. Těžkým krokem přešel dřevěnou podlahu své kanceláře a pevně Hawthornovi stiskl tuku. Na stěnách viselo šest grafik s anglickými setry ve spadaném listí mezi kukuřičnými klasy.
„Strašně rád vás poznávám, pane…“
„Hawthorne,“ řekl Hawthorne a snažil se opětovat jeho srdečný stisk. „A tohle je Kate Sandlerová, kolegyně. Omlouvám se, ale asi jsem vás trochu mystifikoval.“
Pendergast si udržel svůj rozzářený úsměv, ale v očích se mu mihl stín podezření. Pustil Hawthornovi ruku. „Co to má vlastně znamenat?“
Hawthorne nevěděl, jestli ho Pendergast poznal po jménu. „Jsem nový ředitel na Bishop’s Hillu. Nastoupil jsem v září a od té doby se potýkám s různými problémy u některých učitelů. Od obyčejného nepřátelství až po skutečné zločiny. Rád bych si vyslechl váš názor na věc. A taky jsem chtěl slyšet, proč jste vlastně rezignoval. Jestli jste neměl pocit, že vás k tomu někdo donutil.“
Pendergast se zatvářil vyděšeně, takovou reakci Hawthorne nečekal.
„No vždycky se tam ozývaly různé protesty a pomluvy. Určitě mě někteří neměli rádi. Všem se člověk nikdy nezavděčí…“ Pendergast se podíval na hodinky.
Hawthorne doufal, že se dozví něco o Bennettovi, Chipu Campbellovi, Herbu Frankfurterovi a dalších z doby, než nastoupil do školy.
„Jaké jste s nimi měl vztahy?“
„Srdečné, pracovní – měl jsem pocit, že jako ředitel bych si měl udržovat odstup.“
„Odešel jste dost náhle.“
„Bylo to uprostřed školního roku.“
Pendergast ještě víc znervózněl. Otočil se ke svému stolu a tvářil se, že se mu o tom nechce mluvit. Pak pokrčil rameny. „Někdy prostě člověku dojde, že je načase udělat změnu. Po smrti své ženy jsem nebyl na Bishop’s Hillu šťastný, žil jsem v bytě sám. Když jsem se rozhodl odejít, zdálo se mi to správné.“
„Dal jste ani ne měsíční výpověď.“
„Víte, já dneska nemám moc času, pane Hawthorne – nebo doktore?“ Z Pendergastova úsměvu už se úplně vytratila původní srdečnost. Na Kate se díval podezíravě. „Prostě jsem si myslel, že se mi jinde bude žít líp.“
Hawthorne cítil, že Pendergast lže. Tehdy si vzpomněl na poznámku paní Hayesové, že bývalý ředitel nebyl hodný člověk, zvlášť po tom, co mu zemřela žena. A také jak mluvila o jeho ješitnosti, o tom, jak si barvil vlasy a jak si zakládal na své postavě. Hawthorne se podíval na Kate, která si právě rozepínala sako. Měla hlavu nakloněnou na stranu a tvářila se, že Pendergastovi naslouchá tak soustředěně, jako nasloucháme lidem, jejichž jazyku stěží rozumíme.
„Nedělal na vás Fritz Skander nějaký nátlak?“ zeptal se Hawthorne.
„A proč by to proboha dělal? Fritz vám o mně něco povídal?“
„Rezignoval jste začátkem prosince. Snažím se pochopit proč.“
Pendergastův rudý obličej ještě víc zbrunátněl a pak vysunul spodní ret. „Dost dobře nechápu, kam tím míříte, pane Hawthorne, a není mi to moc příjemné.“
„Můžete mi něco říct o Gail Jensenové?“
„Jak bylo to jméno?“
„Gail Jensenová – zemřela dva týdny předtím, než jste dal výpověď.“
„Ano, ano, už si vzpomínám,“ řekl Pendergast. „Nějaká studentka, viďte? Zemřela na prasklé slepé střevo…“ Stál bez hnutí a očima těkal z Hawthorna na Kate. Zvenku okny pronikala vánoční hudba.
„Pomáhala vám v kanceláři,“ řekl Hawthorne. „Musel jste ji vídat každý den.“
Pendergast rychle spustil. „To těžko, a stejně to neznamená, že bych s ní měl něco společného. Mně je jedno, co vám Fritz napovídal.“ Chvíli mlčeli a dívali se jeden na druhého.
„Proč by měl Fritz něco říkat o Gail Jensenové?“ zeptala se Kate. Hawthorne slyšel v jejím hlase chlad.
„Nemyslel jsem jenom o ní. A proč by vůbec měl mluvit o mně? Ta dívka jen občas pracovala u nás v kanceláři. Takových studentů bylo víc.“
Hawthorne si znovu vzpomněl, jak se paní Hayesové nechtělo povídat o bývalém řediteli. Rozhodl se trochu blafovat. „Ale paní Hayesové tvrdila něco jiného. Víte co, já jí od vás zavolám.“
Pendergast stál jako přikovaný. Hawthorne sledoval, jak se mu ve tváři zračily různé emoce: zlost, strach, zoufalství.
„Chcete mě chytit do pasti.“
„Myslím, že jste se chytil sám,“ řekl Hawthorne. „Ona s vámi otěhotněla.“ Podíval se na Kate a věděl, že došla ke stejnému závěru.
Pendergast se ještě naposledy pokusil předstírat pohoršení. „To všechno vám napovídal Fritz, co? Domluvili jste se na mě.“
„Měla potrat a zemřela. Kristepane, bylo jí teprve patnáct!“ Hawthorne se zarazil. „A krátce potom jste rezignoval. Zřejmě vás k tomu donutili.“
Pendergast přešel ke stolu a stál zády k Hawthornovi a Kate. Jeho šedé tvídové sako mělo modré a červené nitky. Opřel se rukama o kraj stolu a sklonil se, jako by usilovně přemýšlel. Pak se otočil zpátky na Hawthorna. „A co když všechno popřu?“
Kate promluvila první. „Tak půjdeme na policii.“
Pendergast přikývl, zvedl ruku a poškrábal se na čele. „Je to zvláštní, ale od té doby, co jsem z Bishop’s Hillu odjel, jsem takovouhle návštěvu čekal, jen jsem myslel, že to bude někdo, komu půjde o peníze.“
„Chci vědět, jak to bylo,“ řekl Hawthorne.
Teď, když už bylo všechno jasné, se Pendergast trochu uklidnil. Zvedl ramena a zas je nechal klesnout. „Bylo to prostě jedno k druhému. Pracovala u mě v kanceláři. Jednou večer jsem ji tam zdržel. Byli jsme spolu kamarádi. Žena mi umřela, a… já nevím…“ Chtěl se začít vymlouvat, ale pak si to rozmyslil. „Jednou jsem s ní spal. Nebyla panna, to vám můžu říct. No, a pak otěhotněla. Řekla mi, že otcem jsem já. Samozřejmě jsem netušil, jestli je to pravda nebo ne, ale našel jsem jí doktora. Řekla mu, že otcem je nějaký stejně starý kluk. Měla strach, aby se to nedozvěděli rodiče. Musíte mi to věřit, hrozně mě sebralo, když zemřela. Fritz o tom věděl. Ten věděl vždycky všechno. A pár dalších lidí si to taky myslelo. Fritz mi řekl, že když dám výpověď, bude mlčet a postará se, aby se to už dál nerozmazávalo.“
„Nesnažíte se na něj svalovat vinu?“ řekla Kate podrážděně.
„Nechci se omlouvat za to, co jsem udělal,“ řekl Pendergast rezignovaně, „ale Skander taky není žádný anděl. On a Roger Bennett dělali spoustu švindlů.“
„Například?“ zeptal se Hawthorne.
„Fritz byl kvestor – a jestli jste ho nevyhodil, tak nejspíš ještě je. Věděl jsem, že zpronevěřuje peníze. Ne moc. Sem tam nějakou tu stovku. Ale když jsem tam byl poslední rok, vymysleli s Rogerem zvlášť fikaný plán. Předstírali, že máme o jednoho studenta míň, takže jeho stipendium šlo do jejich kapes.“
„Jak to víte?“ zeptala se Kate.
„Ke konci jsem byl dost nedbalý. A oni začali být chamtiví. Na tu chybu vlastně přišla paní Hayesová. Zavolal jsem si Fritze a ten se to snažil svalit na Rogera. Nakonec se oba přiznali.“ Pendergast napřáhl ruce, jako by Hawthornovi nabízel své prázdně dlaně. „Já jsem bohužel mohl ztratit mnohem víc. Ta malá Jensenová zemřela a já jsem se jim nemohl postavit. Tak jsme si vzájemně odpustili, a bylo to. Já jsem si zažádal o penzi a šel jsem.“
„Jak se ten student jmenoval?“ zeptal se Hawthorne.
„Peter Roberts. Byl z prvního ročníku. Pokud vím, ještě tam je. A možná mají i další tajná jména, jestli se vás nezačali bát.“
Hawthorne přemýšlel, jestli se Pendergast jenom mstí za to, co podle něho byla Skanderová zrada. Pak si vzpomněl na ten trombon, chybějící počítač, projektor, který objednali, ale nikdy nedorazil, podivné účty za jeho křeslo a na zmatky kolem platu Chipa Campbella. A bylo toho víc, různá zjevná přehlédnutí a administrativní chyby.
„A nikdo je nepodezíral?“ zeptal se Hawthorne.
„Účty měl na starost Fritz a dělal to s takovou nonšalancí, s takovou tou přirozenou nedbalostí, která byla vlastně roztomilá. Proto mu hodně věcí prošlo. I kdyby ta zpronevěra vyšla najevo, brali bychom ji jen jako nevinnou nepořádnost. Ale za to zatajování studentů mohli jít s Bennettem do vězení.“
„Ale to, co jste udělal vy, bylo ještě horší,“ vyhrkla Kate. „Bylo to pohlavní zneužití, a ta dívka zemřela.“
„To máte naprostou pravdu, mladá dámo, ale představte si, co by se stalo, kdyby to vyšlo najevo. Žaloby a protižaloby. Všechny bostonské noviny by měly hotové žně. Pověst všech zaměstnanců školy by byla poskvrněná, i ta vaše. Kdo ví, kdo všechno by skončil před soudem? Těžko si umím představit, že by škola dál fungovala.“ Pendergast byl sice ostražitý, ale znovu nabýval svou počáteční srdečnost. Obešel stůl, otevřel jednu zásuvku a vyndal z ní láhev koňaku značky Martell. Pozdvihl ji směrem k Hawthornovi a Kate. Do tváří se mu začínala vracet barva. „Tyhle rozhovory mě hrozně vyčerpávají,“ řekl. „Nedáte si?“
 
Když se Hawthorne s Kate kolem půl třetí vrátili na Bishop’s Hill, Hawthorne chtěl okamžitě mluvit se Skanderem. Kate mu však radila, aby ještě počkal. Hawthorne byl rozrušený a potřeboval nějaký čas na uklidnění. Celou cestu zpátky z Vermontu mluvili o Pendergastových obviněních: jestli jsou pravdivá, jestli nepřeháněl, nebo jestli skutečnost není ještě horší, než ji Pendergast vylíčil. Jméno Peter Roberts Hawthornovi nic neříkalo. Kate bylo povědomé. Hawthorne se nejen cítil Skanderem podvedený, ale měl pocit, že z něho udělali hlupáka.
Stáli na parkovišti u Katiny zelené hondy. Bylo zataženo a vypadalo to, že už se stmívá. „Já jsem stejně rozčilená jako ty,“ řekla mu Kate. „Měli by jít do vězení. Nejen Pendergast. Jestli mluví pravdu, tak i Fritz a Roger. Ale radši bys měl počkat, až budeš mít důkazy, se kterými bys mohl jít na policii. Nevíš, co by Skander mohl udělat, kdybys ho vyplašil.“
„S chutí si poslechnu, co na to bude říkat. Jsem moc rád, že jsi se mnou do toho Vermontu jela.“
Dívala se na něj a neodpověděla. Uvědomil si, jak má velké oči. Najednou bez rozmýšlení natáhl ruku a pohladil ji po tváři. Cítil jen její tvář, a žádnou jinou. Tím si byl skoro jistý. Kate se na něj mlčky dívala a v jejích tmavých očích se zračila otázka.
 
Hawthorne se vrátil do kanceláře a asi hodinu prohlížel záznamy o studentech. Po Petera Robertsovi tam nebyla ani stopa, ale co by tam taky dělala, jestli Pendergast mluvil pravdu. Musí se zeptat učitelů, jestli Robertse neznají. Pak prostudoval ostatní seznamy a snažil se vybavit si jména studentů, které znal. Bylo víc takových, kteří nebyli na seznamu? To nemohl dokázat. Pak procházel účty a zapisoval si věci, které škola objednala, ale nebyly k nalezení. Mohl Fritz skutečně zfalšovat objednávku na trombon za tři sta dolarů?
Studenti začali odcházet. Někteří rodiče chtěli mluvit s Hawthornem a on si je bral do kanceláře. Hilda je k němu vodila, ale po její dřívější dobré náladě nebylo ani stopy. Nervózně si prohlížela hromady papírů na Hawthornově stole a snažila se zahlédnout, co má na monitoru počítače, než ho stačil zavřít.
Rodiče se obávali o osud školy a o bezpečnost svých dětí. Hawthorne je ujišťoval, že policie pachatele už brzy zatkne. Mluvil o dvou nových psycholozích, kteří měli nastoupit v lednu. Připadal si stejně pokrytecký jak Lloyd Pendergast, snažil se předstírat srdečnost a optimistickou náladu, ale přitom věděl, že jestli se po vánočních svátcích polovina studentů odhlásí, Bishop’s Hill to nemůže přežít. To by hrálo do ruky Hamiltonu Burkemu. A Hawthorne tušil, že policie brzy někoho zatkne, přestože pořád nemohl uvěřit, že by vrahem mohl být Larry Gaudette. Kromě toho jim hrozily další skandály – Pendergast a Skander a Roger Bennett. Pendergast měl pravdu, noviny budou mít žně.
Odpoledne měl Hawthorne hodinu dějepisu. Přišli jen čtyři studenti. Mluvili o strachu a o tom, jak se strach může stupňovat i bez zjevné příčiny. Povídali si o svých pocitech a o zármutku.
„Já jenom vím,“ řekl Tommy Peters, „že už se nemůžu dočkat, až v pátek nastoupím do autobusu.“
Po hodině se Hawthorne vrátil do kanceláře. Znovu chtěl prohlížet účty, ale jedna věc mu pořád vrtala hlavou. Hilda odešla dřív, vůně peprmintových bonbonů, z níž se dalo usuzovat na její přítomnost, už byla velmi slabá. Před večeří zašel na koleje, popovídat si se studenty a trochu je povzbudit. Pak šel do knihovny, kde kromě Billa Dolittla nikoho nenašel.
„Měli jsme je poslat domů už před pár dny,“ řekl Dolittle.
Hawthorne s ním ještě nemluvil o stěhování nábytku do prázdného bytu na Stárkově koleji. Dolittle se sice nepřetrhl, ale byl aspoň přátelský.
„Brzy to bude za námi,“ řekl Hawthorne.
„Bouřka se, jak se říká, musí nechat vyřádit,“ poznamenal Dolittle.
Na večeři nepřišlo ani šedesát lidí, polovina z obvyklého počtu. Gene Strauss a Alice Beechová si přisedli k Hawthornovi k ředitelskému stolu. Většinou se při večeři povídalo a ozýval se smích, ale tentokrát bylo ticho. Hawthorne litoval, že nehrála ani hudba, ale v tu chvíli ho napadla jen pohřební melodie varhan a musel se tomu zasmát. Skander ani Bennett na večeři nepřišli, ale u jednoho studentského stolku seděla kaplanka, Bennettová žena. Z kuchyně se ozývalo třískání hrnců a jednou i třeskot rozbitého talíře. Studenti, kteří obsluhovali, byli nervózní a rychle přecházeli jídelnou. Hawthorne se držel, aby si nešel do kuchyně promluvit s LeBrunem. Asi deset minut po začátku večeře přišla Jessica Weaverová a sedla si ke stolu, kde jedl Tom Hastings a dvě dívky. Studenti měli chodit do jídelny včas, ale Jessičina příchodu si nikdo nevšímal. Hawthorne se pokusil zapříst hovor s kolegy a studenty, ale musel myslet na Pendergastova obvinění a na to, co mu řekl o Fritzi Skanderovi. Ke konci večeře do jídelny nakoukl jeden státní policista, ale zase hned zmizel.
Po večeři se Hawthorne rozhodl Skandera navštívit. Pořád si nemohl srovnat Skandera, kterého znal, s tím z Pendergastova vyprávění. I kdyby Fritzovi neřekl všechno, co mu Pendergast vyprávěl, mohl by si udělat nějakou představu, jestli to je pravda. Je přece klinický psycholog, cvičený posluchač. Proto se kolem sedmé hodiny vydal ke Skanderovu domu. Cesta byla proházená, ale na zemi přesto leželo asi třicet centimetrů sněhu. Byla tma a nesvítily hvězdy. Mezi kolejemi a domy profesorů se vinula cesta, která byla na každých padesáti metrech osvětlená lucernou. Skanderův dům stál asi sto metrů za poslední ubytovnou, jen padesát metrů od lesa.
Hawthorne vystoupal po schodech ke dveřím. Na verandě bylo zhasnuto, a tak musel šmátrat, aby nasahal zvonek. Vzduch byl vlhký, sněžení na spadnutí.
Otevřela mu Hilda. Zaváhala, jestli má Hawthorna pozvat dál. „Fritz pracuje.“ Jistě očekávala, že se Hawthorne omluví a řekne, že to může počkat do rána. V zadním pokoji štěkal pes.
„Nezdržím ho dlouho.“ Hawthorne si dupáním oklepal sníh z bot a svlékl si rukavice.
Když Hilda zavedla Hawthorna do pracovny, Skander rychle vstal a šel mu potřást rukou. „To je ale milé překvapení.“ Celou jednu stěnu tvořila knihovna. Na několika poličkách byly vystavené trofeje z golfu a bowlingu.
Hawthorna zarazilo, jak upřímně se na něj Skander usmívá. Napadlo ho, že Pendergast zřejmě nemluvil pravdu. „Dneska jsem mluvil s Lloydem Pendergastem,“ řekl Hawthorne, když je Hilda nechala o samotě.
Skanderův úsměv se ještě rozšířil. „Náš starouš Pendergast. Musíš mi vyprávět, jak se má.“
„Řekl mi, že jsi ho po smrti Gail Jensenové donutil rezignovat.“
Skander nejdřív neodpovídal. Pak povytáhl obočí a naklonil se dopředu, jako kdyby si nebyl jistý, jestli se nepřeslechl. „A proč bych to dělal?“
„Protože si myslel, že zpronevěřuješ peníze, předstíráš, že pro školu objednáváš věci, ale peníze si necháváš pro sebe. Nebylo to tak s tím trombonem? Strčil sis ty tři stovky do kapsy?“ Hawthorne zůstal stát u dveří. Mluvil klidně, ale ruce v kapsách kabátu měl zaťaté v pěst.
Skander se poškrábal na čele. Chvíli se upřeně díval na koberec, a když nakonec vzhlédl, tvářil se ustaraně. Nestrachoval se však o sebe. „Jime, to je vážně trapné. Určitě chápeš, proč mě Pendergast neměl v lásce. Strašně se bál, že půjde do vězení. Věděl jsem, že kdybych s tím šel na policii, škole by to hrozně uškodilo. Už tehdy jsme se sotva drželi nad vodou. Mysleli jsme si, že kdyby Pendergast rezignoval, kdyby prostě odešel, mohli bychom vzít někoho, kdo by měl na to místo kvalifikaci. Někoho jako jsi ty. Slíbil jsem mu, že budu mlčet, a dodržel jsem slovo, i když to pro mě bylo těžké.“
„Vystrašil jsi paní Hayesovou, aby odešla, a strašil jsi i Clifforda Evingse. Zaplatil jsi někomu, aby mu zničil tu kancelář, nebo jsi to udělal sám? Ty a Roger jste opili Jessiku Weaverovou a poslali jste ji ke mně do bytu, abyste mě mohli vydírat, stejně jako jste vydírali Pendergasta. A ty obrazy a telefonáty od mé mrtvé ženy a všechny ty pomluvy a urážky…“ Hawthorne se zarazil. Ve vzteku toho řekl víc, než chtěl.
Skander se dál tvářil sklíčeně. Napřáhl k Hawthornovi ruku, jako by ho zapřísahal, aby přestal. „Jime, já nevím, co na to mám říct. O jakém obrazu to mluvíš? Roger se mi přece nesvěřuje s tím, co dělá nebo nedělá. A jestli máš pocit, že s účetnictvím není něco v pořádku, tak tě sám prosím, abys okamžitě nechal udělat audit.“
Hawthorne sice Skanderovi nevěřil, ale z jeho tváře, z jeho gest, a dokonce ani ze slov nic nevyčetl, a pomalu začal nabývat přesvědčení, že mu Pendergast lhal. Skanderová upřímnost, jeho zjevné rozpaky, obavy o Hawthornovo zdraví – místo aby měl zlost na Skandera, čím dál víc se zlobil na Pendergasta. Podle Skanderová chování však nemohl soudit. Potřeboval fakta.
„Ten audit zařídím hned zítra,“ řekl Hawthorne.
Skander si vytáhl z kapsy kapesník a otřel si čelo. „To bude nejmoudřejší. Ale mrzí mě to, Jime. Myslel jsem, že se známe líp, že si věříme. Já Bishop’s Hill miluju. Je to celý můj život. Proč bych něco takového dělal?“ Ve Skanderově výrazu nebylo ani stopy po zlosti nebo strachu, spíš se na Hawthorna díval jako na drahého přítele, který těžce onemocněl.
Hawthorne na něj udeřil. „Protože kdybych odešel a škola by se zavřela, Burke by to tu mohl prodat Galileu. A ty bys tu zůstal, možná dokonce jako kvestor nebo zástupce ředitele. Vydělával bys víc peněz, nemusel bys učit a ani by ses nemusel stěhovat ze svého domu.“
„Jime, Jime, nezlob se, že jsem byl tak nechápavý. Nesmíš se otáčet zády ke svým skutečným přátelům. Když nebudeme spolupracovat, nemůžeme školu zachránit. Nechápu, kde se tu bere všechen ten jed. Prosím tě, pořádně si to rozmysli, než začneš něco podnikat.“ Natáhl ruku a chtěl Hawthorna poplácat po rameni, ale ten ucouvl.
„Ještě něco,“ řekl Hawthorne chladně. „Co mi můžeš říct o studentovi jménem Peter Roberts? Nemůžu ho najít v evidenci.“
Skanderová ustaraná tvář na chvíli zkameněla, ale hned se mu zas vrátil úzkostný výraz. „Peter Roberts? To jméno mi nic neříká. Je tu nový?“
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Rogeru Bennettovi se potily dlaně a neustále si je otíral o manšestrové kalhoty. Opíral se o veřeje dveří a snažil se tvářit uvolněně, ale ve skutečnosti měl strach. Svědila ho kůže po celém těle, nejradši by utekl. Seběhnout po schodech dolů a vrhnout se do padajícího sněhu! Po celou dobu dospělosti žil v přesvědčení o své nadřazenosti. Říkal studentům, co mají dělat, a mohl je i donutit. Nikdy se nikoho nebál. Fritz Skander, jak se Bennettovi zdálo, byl naprosto klidný, nejspíš byl ovšem také vystrašený, ale dokázal to skrývat. Bennett to ale nepoznal. Nikdy nepoznal, co si Fritz myslí, pokud mu to Fritz neřekl, ale někdy ho ani pak nepřesvědčil úplně.
To Bennett vymyslel, že by měli mlčet. Kdyby už museli promluvit, tak musí všechno popřít. Ale Fritz řekl, že už to dál nejde – Hawthorne objevil Petera Robertse a trval na auditu, takže bylo jen otázkou času, kdy objeví rozsah škod, které napáchali, a také jejich dohodu s LeBrunem. Roberts se naštěstí na podzim nevrátil do školy, ale dost učitelů si ho pamatovalo a jeho rodina žila v Keene. Nebude těžké zjistit, jak to bylo. A oni dva pak půjdou do vězení. A důkazy proti nim se začnou hromadit hned poté, co ve středu začne audit. Mnohem lepší bude, tvrdil Fritz, když si znovu přizvou na pomoc Franka LeBruna.
Frank LeBrun seděl na posteli a pozoroval Fritze, jehož tvář byla bez výrazu, jen občas se podíval na Bennetta a usmál se. Bennett by se byl nejradši vypařil. Přemýšlel, jestli LeBrun spal s Jessikou na téhle úzké posteli, nebo jestli to dělali na gauči. Asi to dělali po celém pokoji. Přestože byla sobota, krátce po snídani, závěsy byly zatažené a stropní světlo rozsvícené. Jediný obrázek na stěně byl kalendář s fotografií zastřešeného mostu.
Bennett si ho prohlédl zblízka a pomyslel si, který idiot si může pověsit na zeď třináct let starý kalendář.
Fritz mluvil tak vlídným hlasem, jako kdyby oslovoval milované dítě. „Já vážně nemůžu pochopit, co jste to provedl. Když jsem vám na Díkůvzdání řekl, že za mnou ten chlapec přišel s těmi divokými historkami, myslel jsem, že vás to pobaví. Že si s ním přinejlepším promluvíte. Že mu řeknete, aby s tím přestal. Lidi toho napovídají, a když Larry zmizel, někdo by si vážně mohl myslet, že přišel k nějakému úrazu. Takže povídačky toho kluka nemohly být brány jinak než jako hloupý žert. Mladická nerozvážnost. Sám bych mu býval řekl, aby si dal pozor na pusu, ale bylo Díkůvzdání a měl jsem toho moc a přijela nám návštěva. Každý z nás měl ten den napilno, to je jasné. Ale když mi ten kluk řekl, že potřebuje najít doktora Hawthorna, napadlo mě, že Jim by tu informaci mohl použít proti vám a tím vám ublížit, považoval jsem za svou povinnost dát vám vědět, co ten kluk řekl. Myslel jsem, že ho jen napomenete, vynadáte mu a nařídíte mu, aby mlčel. Ach bože, bože, to jste ho vážně musel zabít?“
LeBrun se předklonil s lokty na kolenou a podíval se na Fritze s hlavou mírně na stranu. Na sobě měl oprané džíny a bílou košili se skvrnami z kuchyně – od omastku, od kávy a od červeného džemu. Takhle s nakloněnou hlavou připadal Bennettovi jeho úzký obličej vážně zrůdný, jako kdyby jeho rysy někdo vyryl do hřbetu knihy. LeBrun nemluvil, sledoval Fritze a jednou rukou si jemně hladil černé chlupy na hřbetě druhé ruky. Fritz se opíral o prádelník s rukama v kapsách tvídových kalhot a občas zacinkal mincemi. Nasadil laskavý úsměv, ale se stopou zklamání.
„Samozřejmě,“ pokračoval Fritz, „že by mě ani ve snu nenapadlo to někomu říkat, i když musím přiznat, že mi policie dává zabrat. Ale pěkně jste nám to zavařil, Franku, jen co je pravda. Kdybych vás neměl rád a kdybych neměl pocit, že si zasloužíte mnohem lepší život, než vám ten nespravedlivý osud uchystal, možná bych byl v pokušení ohlásit, co se tomu chlapci stalo. A taky té kočce, na tu kočku nesmíme zapomínat. Ale co bych tím získal? Kdyby vás zatkla policie, možná byste byl v pokušení jim říct o tom nešťastném žertíku s Cliffordovou kanceláří. Pořád nemůžu pochopit, jak jsem vás k tomu mohl navádět a ještě vám dávat tu malou sumičku. Nevím, co mě to napadlo. Ale ten člověk byl naprosto k ničemu, a přitom bral velmi slušný plat. Ty peníze mohly jít úplně jinam, kde by jich bylo tak zoufale zapotřebí. Například na stipendia. Nevěděl jsem si rady, to jediné můžu říct na svou obhajobu, a taky mi samozřejmě leželo na srdci dobro školy. Doufal jsem, že by mohl odejít, jako odešla paní Hayesová. Vás určitě vyděsilo stejně jako mě, když se Clifford rozhodl skoncovat se životem – v každém případě to byl odporný skutek – ačkoli nemůžeme s jistotou říct, že za tím byla ta jeho zničená kancelář. A nedivil bych se vám, kdybyste to policii řekl, za ty informace by k vám určitě byli shovívavější. A ta tequila a ta dívka, to jsme se taky přepočítali. Ne, ne, je jasné, že jsme přecenili své síly. Nejlepší bude, když o Scottu McKinnonovi pomlčíme. A Roger je taky vtělená diskrétnost. Mlčí jako hrob. Ovšem nevím, jestli to můžeme tvrdit i o doktora Hawthornovi. On vás chce vážně propustit za to, co jste těm drzým studentům řekl – tedy, to jsem jen slyšel, se mnou o tom nemluvil, ale co by potom asi udělal, kdyby věděl, že jste zabil Scotta McKinnona? Ne, ne, příteli, s ním počítat nemůžete.“
LeBrun ještě pořád nic neříkal. Podíval se na Bennetta a zasmál se. Bennett se musel přemáhat, aby nevyletěl, aby se vydržel tvářit klidně a neotíral si dlaně o kalhoty. Ta nejistota ho ničila. Nevěděl totiž, co Fritz zamýšlí, poznal jen, že se snaží zasít sémě podezření a snad dokonce strachu, aby LeBrun Hawthornovi něco udělal. Využít kuchaře byl od začátku Skanderův nápad. Bennett z něho nikdy neměl dobrý pocit, ale nebyl dost důrazný. Teď už bylo pozdě ustupovat.
„Určitě si uvědomujete, že doktor Hawthorne je klinický psycholog,“ pokračoval Skander, „takže prakticky psychiatr, i když nemůže předpisovat léky. Možná už jste se s někým takovým setkal, pořád se vás ptají, jak se cítíte a jestli jste šťastný. A psychologové taky často trpí komplexem méněcennosti, že nemají medicínu. A to je právě Hawthornův případ, víte? U něj člověk nikdy neví, jestli mluví pravdu. Je možné, že něco říká jenom proto, že si myslí, že to chcete slyšet. Když vám například řekne, že dobře vypadáte, kdo ví, co tím sleduje? Je to taková jeho strategie. Asi si myslel, že by vám to jeho klamání mohlo nějak prospět. Se mnou o vás mluví otevřeně a věřte mi, že to, co mi říkal, bylo dost šokující. To, že jste neměl možnost získat vzdělání jako my, ještě přece nemusí znamenat, že nejste inteligentní. Já jsem mu to ale řekl na rovinu. Možná až dost příkře. Vaši frankofonní předci, to jak mluvíte, vaše nekultivovanost, a dokonce ty vaše vtipy – ne, ne, já jsem doktora Hawthornovi řekl, že vás nesmí soudit. Dokonce jsem mu řekl, že si nepřeju, aby vás přede mnou urážel, že jste sice možná neměl takové štěstí jako on, ale to ještě neznamená, že si z vás může dělat legraci a vysmívat se vám. Není to zrovna důvěryhodný typ, to mi věřte. A mám pocit, že měl mnohem radši malého Scotta.“
LeBrun vstal a přešel přes malý byt k lednici. Otevřel dvířka a vyndal si láhev budweisera. „Chcete taky?“ zeptal se Skandera.
„Na mě je ještě moc brzy.“
LeBrun napřáhl ruku s pivem k Bennettovi, který zavrtěl hlavou. „Co se děje, Bennette, proč už se nesmějete? Vy se přece vždycky smějete, ne?“
„Jste přece zvyklej dělat klauna.“ LeBrun vytáhl ze zásuvky otvírák, otevřel láhev, přiložil si ji k ústům a zaklonil hlavu dozadu. Bennett ho sledoval, jak vypil skoro celou láhev naráz. Pak ji postavil na stůl, hřbetem ruky si otřel rty a říhl. „Takže vy mi tady povídáte,“ řekl LeBrun a opřel se o lednici, „abych Hawthorna zabil. Podle vás prostě nemám na vybranou.“
 
Na přední sklo se sypal příval sněhu, až se zasekl stěrač a Hawthorne musel stáhnout okénko, natáhnout se a zaklepat stěračem, aby z něj sníh opadal a on zase viděl, tedy aspoň dalších pět minut, než musel okénko znovu stáhnout a znovu oklepávat sníh. Cestu z Bishop’s Hillu do Plymouthu, která obyčejně trvala pětatřicet minut, jel přes hodinu a mezitím se sněhové zpravodajství změnilo ve varování, že se blíží bouře. Hawthorne vezl do Plymouthu čtyři studenty, kteří potřebovali stihnout autobus na letiště Logan v Bostonu. Většina ostatních studentů už naštěstí odjela den předtím. Concordská dopravní kancelář Hawthorna po telefonu ujišťovala, že autobus určitě pojede, ale možná bude mít zpoždění. Také Hawthorne se trochu zpozdil, ale přesto se mu studenty podařilo dopravit na autobusové nádraží – kde byla benzinová pumpa a bistro s lavičkou – do oběda. Večer měl Hawthorne navštívit Kate, její syn byl u otce. Hawthorne byl odhodlaný k ní dorazit za každou cenu, navzdory bouřím, hurikánům a tornádům.
Jessica Weaverová jela s ním. Celý týden nechodila na jídlo a vypadala rozčilená a vyděšená. Helen Selkirková řekla Hawthornovi: „Ani to kotě už ji nerozveselí.“ Helen však odjela autobusem do Bostonu před dvěma dny a nechala Jessiku v jejich pokoji samotnou. Hawthorne se proto rozhodl vzít ji do Bostonu s sebou, a až vysadí ostatní studenty, vezme ji někam na oběd. Pro Jessiku měl buď ještě ten den, nebo nazítří přijet do školy otčím, ale Hawthorne se domníval, že se kvůli sněhu zpozdí.
„Má jeep wrangler,“ řekla mu Jessica. „Je to jedna z jeho hraček. Myslí si, že se dostane všude. Ten určitě přijede.“ I
„Nevypadáš, že se moc těšíš.“
„Nesnáším ho,“ odpověděla Jessica naprosto nevzrušeným hlasem. „Přála bych si, aby umřel. Ale aspoň uvidím svýho bráchu. Nebýt Jasona, vůbec bych domů nejezdila.“
„A kvůli tomu jsi tak nesvá?“
„Taky. Měl jste někdy pocit, že byste si zasloužil trest?“
„A za co?“
„To nechci říkat, ale je to skoro to nejhorší na světě.“
„Týká se to tvého nevlastního otce?“
„Jasně, ale mně se to týká mnohem víc.“
Hawthorne mluvil s Jessičiným nevlastním otcem po telefonu, ale nikdy se s ním nesetkal. Peter Tremblay byl žoviální a výřečný profesionální řečník – právník, který byl v soudních síních jako ryba ve vodě. Tím Hawthornovi připomínal Hamiltona Burkeho. Hawthorne přemýšlel, jací asi tihle lidé jsou, když na ně padne smutek, melancholie nebo sentimentální nálada, když vyjadřují něco jiného než nadřazenost a žoviální srdečnost.
„A co tvoje maminka?“ zeptal se Hawthorne.
„Dolly se Tremblayho až moc bojí, než aby něco řekla. Ale hned po Vánocích mají odletět do Las Vegas. Tremblay strašně rád sází, ale moc mu to nejde. A Dolly zase ráda pije. Najal z nějaký agentury paní, co mě a Jasona bude hlídat, to mě dost překvapilo.“
„Proč tě to překvapilo?“
Jessica hned neodpověděla. „Tremblay nás nerad nechává spolu. Myslí si, že se na něj domlouváme.“
„A domlouváte?“
„Jasně.“
Z autobusového nádraží jeli do restaurace Na Zastávce naproti Plymouthské státní škole. Hawthorne zaparkoval a pak se brodili sněhem k restauraci, která měla jasně žluté průčelí, zelené plechové rolety a dva zelené sloupy. Uvnitř byly červené boxy olemované tmavým javorem a třináct červeně potažených židlí podél mramorového pultu. Sedli si do boxu u okna, které bylo asi dva metry nad chodníkem. Kolem projížděla auta s rozsvícenými světly a dovnitř zaléhal skřípot sněhových řetězů. Čtyřpatrová budova koleje se zvonicí, která stála naproti přes ulici na kopečku za parkovištěm, byla ve sněhové vánici sotva vidět. Přímo prostředkem ulice projeli čtyři studenti na běžkách.
Jessica si objednala velký hamburger s avokádovou omáčkou, pálivé papričky a houby ve smetanové omáčce a jahodový krém. Hawthorne si dal krůtí stehno, hranolky a šálek kávy. Mladá číšnice se na ně usmívala, nejspíš si myslela, že jsou otec s dcerou. U pultu pili čtyři muži kávu, pod každým z nich byla na zemi kaluž tajícího sněhu.
„Tak co,“ řekl Hawthorne, aby navázal rozhovor, který spolu vedli v autě, „jaká je ta nejhorší věc na světě?“
Jessice visely vlasy ve dvou spletených copech. Rozepnula si péřovou bundu, pod kterou měla modrou mikinu s nápisem University New Hampshire. „Já nevím, vlastně ani o nic nejde. Nechce se mi o tom mluvit.“
„Má to něco společného s tím, co se stalo, než jsi přišla na Bishop’s Hill?“
„Trochu.“
„A s čím ještě?“
„Ale s ničím.“ Jessiku ten rozhovor zjevně přestal bavit. Napila se vody a postavila sklenici zpátky na stůl. Dívala se z okna, o Hawthorna ani okem nezavadila. Na každém okně byla podél horního kraje tabulka červeného skla. „Stejská se mi po bráchovi,“ řekla po chvíli.
„Ale zítra ho přece uvidíš, ne?“
„Snad jo.“ Jessica roztrhla sáček cukru, vysypala si jeho obsah do ruky a pomalu ho lízala. Jazyk měla špičatý a sytě růžový. „V tom je ještě něco jiného, viď?“
Zmuchlala prázdný sáček od cukru a tvářila se, že jeho otázku nepostřehla. „To už vám snad mohlo dojít.“
„Jak to myslíš?“
„Vaše žena a dítě jsou mrtvý, ne? No a můj táta se taky zabil.“ Hawthorne si pamatoval, že Jessičin otec zahynul při leteckém neštěstí, když pilotoval vlastní letadlo. „Hodně na tatínka myslíš?“
„Byl to můj nejlepší kamarád. Chránil mě.“
„Já bych taky chtěl být tvůj kamarád,“ řekl Hawthorne. „Chci, abys věděla, že mi můžeš věřit.“
Jessičin hlas ochladí. „Nejlepšího kamaráda tak lehko nenahradím.“
Hawthorne sebou trhl a Jessica přestala koukat z okna. Najednou se napřímila, jako kdyby ji zezadu někdo bodl jehlou. Podíval se oknem ven a uviděl povědomou postavu, která si razila cestu proti větru. Ještě dřív než rozeznal toho muže, poznal jeho zelenou loveckou bundu. Byl to LeBrun. Šel s někým, koho Hawthorne neznal, ale seděl vlastně nad nimi, takže jim neviděl do tváře. Povídali si. Ten druhý muž měl na sobě lyžařskou čepici a vypadal starší. Pak zmizeli.
„Frank LeBrun,“ řekl Hawthorne. „A kdo byl ten druhý?“
„To nevím,“ řekla Jessica.
Mluvila záměrně lhostejným hlasem. Pustila se do dalšího sáčku s cukrem. Hawthornovy otcovské pudy velely, aby jí řekl, že to není zdravé na zuby, nebo že jí nebude chutnat oběd, nebo že se jí udělají uhry. Zarazilo ho, že LeBrun jel až do Plymouthu v takovém počasí. Ale LeBrun se narodil a vyrostl v New Hampshire. Pro něho to asi nebyl problém.
„Frank je tvůj přítel, ne?“ zeptal se Hawthorne.
Jessica zmuchlala prázdný sáček a hodila ho do popelníku. „Ani ne.“ Najednou se jí v obličeji objevil napjatý výraz. Vypadala vyděšeně. „Myslel jsem, že za ním ráda chodíš do kuchyně.“
„Mám z něj strach,“ hlesla.
„To LeBrun ti dal tu tequilu, viď?“ řekl Hawthorne, ale neznělo to jako otázka. „Kdo to s ním byl?“ dodal naléhavěji.
Jessica se na něj obořila: „Nechte mě na pokoji, jo? Proč jste mě sem vlastně vozil? Chcete mě vyslýchat? Klidně se vrátím do školy pěšky.“
„Je to přes dvacet mil.“ Hawthorne musel potlačovat smích.
„Na to kašlu.“ Narovnala si bundu, jako by si ji chtěla zapnout, pak si začala poklepávat na izolepu nalepenou vpředu.
Číšnice jim přinesla jídlo. „Není to škoda, že vždycky sněží zrovna v sobotu, kdy není škola?“ řekla a usmála se na Jessiku. Nad stolem viselo stropní světlo s červeným skleněným stínidlem. Když pokládala talíře, lehce se rozhoupalo. „Ty hranolky jsou vynikající,“ řekla jim.
Jessica se dál dívala z okna, jako by tam číšnice vůbec nebyla. Když mladá žena odešla, začala ukazovákem šťourat do své housky, udělala do ní velké díry, až všechno guacamole vyteklo.
Hawthorne už chtěl něco říct, ale radši si ukousl sendviče. Pomyslel si, že vedle patnáctileté dívky asi zákonitě musí mít otcovské pocity. Vzpomněl si na LeBruna. Kuchař řekl, že na Vánoce odjíždí, a nevěděl, jestli se ještě vrátí. Měl svou práci sice rád, ale musel udělat taky spoustu jiných věcí. „Mám hromady různejch kšeftů,“ svěřil mu LeBrun. Hawthorne se ho neptal, co je to za kšefty.
Když Jessica snědla půlku hamburgeru, Hawthorne řekl: „Frank mi říkal, že Scotta skoro ani neznal, ale potom se přiznal, že Scott za ním pořád chodil do kuchyně. Prý si se Scottem vyprávěli vtipy a nechtěl mi to prý říct dřív, protože měl strach z policie.“ Hawthorne nechal svou větu viset ve vzduchu a vrátil se ke svému sendviči. Donesli mu ho rozkrájený na čtvrtiny a každý kousek byl propíchnutý párátkem, které mělo na konci červený střapec. Uvnitř byla okurka a malý kousek hlávkového salátu.
„Vy LeBruna neznáte,“ řekla Jessica. „Nevíte, čeho ten je schopnej.“
„Čeho třeba?“
„Tak třeba zničit tu Evingsovu kancelář. Víte velký kulový.“
„A proč by ničil kancelář pana Evingse?“
„To si zjistěte sám.“
„A co z toho máš, že mi to nechceš říct?“
Jessica odstrčila hamburger. „Přestaňte to na mě zkoušet s těma vašima citama. Todle já už znám. Já vám jenom říkám, že byste si měl dávat pozor. A víc ze mě nedostanete.“
„Tebe vyděsilo, že jsi viděla LeBruna s tím mužem, viď?“
Jessica neodpověděla. Odvrátila se a začala si rozplétat vlasy. Pak řekla: „Udělal jste někdy něco tak hroznýho, že je vám z toho nanic?“
„Možná,“ Hawthorne si ji zkoumavě prohlížel. Bylo jasné, že mluví o sobě, a ne o něm. „Hryže tě to, viď?“
„Mám pocit, že musím všechno snášet.“
„Nic nemusíš snášet.“
Prsty si prohrábla vlasy a zavrtěla hlavou, aby se jí uvolnily. Vypadala tak starší. „Když jste hodně špatnej, tak jo.“
„A to je ta nejhorší věc na světě?“
Jessica se dívala na starého muže u pultu, který si oblékal kabát. Asi po minutě Hawthorne řekl: „Musíš mi věřit. Musíš vědět, že jsem na tvojí straně.“
Prudce se otočila, až vrazila do sklenice s jahodovým koktejlem. Kdyby ji Hawthorne nechytil, růžová lepivá tekutina by se rozlila po stole.
„Vy jste stejnej jako ty chlapi v klubu,“ zuřivě syčela Jessica. „‚Věř mi, neboj se.‘ Ale stejně mě jenom chcete dostat do postele.“
„To je nesmysl,“ bránil se Hawthorne.
„Litujete, že jste se se mnou nevyspal, když jsem byla opilá. Stejně si to všichni mysleli, že jo? A teď litujete, že jste to neudělal, když jste mohl. A neříkejte mi, že jste na mojí straně.“
Hawthorne nevěděl, jestli se má smát nebo zlobit, ale také mu bylo jasné, že chce odvést pozornost od LeBruna.
„Tak kdo byl ten muž s Frankem?“
Jessica najednou sjela z pohovky v boxu a postavila se. „Tak dobře, pane Chytrej, dala jsem vám šanci. Teď jdu.“ Začala si zapínat bundu.
Hawthorna překvapilo, jak rychle dokáže přeskočit do polohy, kterou podle tónu, ne-li podle jazyka, řadil někam do striptýzového baru. „Tak dobře, už nic neřeknu. Už takhle budu mít co dělat, abych tě na Bishop’s Hill dopravil.“
„No, radši vy než LeBrun.“
 
Detektiv Leo Flynn strašně nerad jezdil ve sněhu. Ať dělal co dělal, zadní kola jeho fordu escort chvíli klouzala doleva a pak zas doprava. Nečekal, že to bude tak hrozné. V Bostonu pršelo. Mezi silnicemi číslo 128 a 495 byla plískanice. Ale od chvíle, kdy překročil hranice New Hampshire na devadesát trojce, měl pocit, že se noří do břicha sněhuláka. Na dálnici končila auta ve svodidlech nebo v příkopě. Flynn to pozoroval s hrůzou, ale chvílemi i s posvátnou úctou. Ta auta měla tichou grácii, jako baletky. U Salemu se převrátil traktor s přívěsem.
Pokaždé když Leo Flynn projížděl kolem auta zapadlého až po nárazník, pokřižoval se. A takhle šíleně trávím své volno, pomyslel si. Ale kdyby nejel dnes, celá ta záležitost by se musela vyřídit přes počítače a po telefonu. Žádný přímý kontakt, který Leo Flynn uznával jako starý dobrý policejní postup. Poblíž Brewsteru našli chlapce utopeného v bazéně. Pitva prokázala, že byl zavražděn stejně jako Sal Procopio, Buddy Roussel, Mike Ritchie a možná i další. Muž, kterého hledali jako podezřelého, se jmenoval Larry Gaudette. A Flynn to jméno znal. Gaudette byl bratranec Francise LaBrecqua a Flynna napadlo, že tenhle způsob vraždění nejspíš bude nějaká rodinná tradice nebo něco vrozeného, jako se jinde dědí hraní na piáno nebo žonglování s pěti jablky najednou. Flynn se prostě rozhodl dojet do Brewsteru a překvapit místní poldy svou informací o ostatních vraždách. Co na tom, že ignoroval úřední postup; Leo Flynn byl ze staré školy. Ale jestli ho chtěl kapitán Jack Coughlin z oddělení vražd zdržet, nemohl vymyslet lepší způsob, než mu poslat tu sněhovou bouři, která se proti němu hnala.
A s tím hledáním Gaudetta by jim Flynn mohl taky pomoci. Mluvil s Gaudettovými přáteli a s rodinou v Manchesteru a taky s několika lidmi, se kterými Gaudette pracoval. Všichni ho měli rádi – což sice nic neznamenalo – Flynn už viděl vrahy, kteří platili za nejoblíbenější chlapíky v okolí. A masoví vrazi bývají vždycky oblíbení – chlapi, co se vám dokážou vnutit až do obýváku. Flynnovi se přesto nezdálo, že by vrahem byl Gaudette, a přemýšlel, jestli ti křupáni vůbec o Francisi LaBrecqueovi slyšeli, protože to Flynna zajímalo ze všeho nejvíc: kde visí LaBrecqueův klobouk a co má asi za lubem.
Flynn odjel z domova v jedenáct a teď bylo půl druhé a on byl teprve za Concordem – kde je normálně za hodinu. Ještě se ani nezačalo stmívat, ale všechna auta už dávno svítila. Jediné, co ho těšilo, byly velké sportovní vozy, které zůstávaly zapasované v příkopu daleko za ním – ty explorery, bronca a waggonery – jejich majitelé na ně jen nevěřícně zírali. Samozřejmě vyjely i posypové vozy a sněhové pluhy, ale sněžilo tak hustě, že silnice zase okamžitě zapadala: tři centimetry, pět centimetrů, sedm centimetrů. A Flynna napadlo, že nejlepší bude, když někde hezky rychle zastaví a koupí si sněhové řetězy.
O tři hodiny později Flynn ještě pořád mířil na sever. Už však byla tma a velké vločky mu házely odražený lesk světel zpátky do tváře. V zasněženém tichu pozdního odpoledne slyšel jen cvakání sněhových řetězů, které si koupil jižně od Laconie. Byly sice pěkně drahé, ale pořád to bylo míň, než kdyby platil za odtažení, nebo kolik by dal za léčení vředu, který se mu ozýval pokaždé, když jeho auto sklouzlo, dostalo smyk, nebo dokonce hodiny. Teď se sice plazil pomalu, ale relativně bezpečně. Ovšem podle toho, co hlásili v rádiu, mělo sněžit ještě celou noc a taky v neděli, a jednou se přece Leo Flynn bude muset vypravit domů. „Silná bouře v oblasti New Englandu,“ pyšně hlásili hlasatelé.
Na výjezdu před Brewsterem hodně zpomalil a skoro po boku sjel na odbočku. Nevolal na policejní stanici, protože je chtěl svým příjezdem překvapit, ale teď ho napadlo, že vlastně udělal pěknou hloupost. Měl jim zavolat. Měl zůstat v Bostonu a vyřídit přes počítač, co šlo – což by ovšem znamenalo říct si některému z těch nafrněných zelenáčů, protože jediné, co Flynn na počítači uměl, bylo hrát solitaire. Těsně za sjezdem z dálnice minul čerpací stanici Sunoco – v té vánici z ní viděl jen žlutou čmouhu. Pomalu míjel oranžový majáček sněhového pluhu tam, kde pluh velkou radlicí krouhl o chodník, vyskakovaly jiskry. Na silnici potkal jen pár dalších aut, několik džípů a auta s náhonem na všechna čtyři kola. Už slyšel, co mu v pondělí řeknou kolegové z oddělení vražd: „Zbláznil ses? Cože jsi udělal?“ No, jestli se nedozví nic nového, radši bude držet jazyk za zuby. Nemusí ostatním vykládat, že provedl takovou hovadinu.
Když Flynn dorazil do Brewsteru, bylo šest hodin. Zeptal se, kudy se dostane na policejní stanici, ze které se vyklubala špeluňka se dvěma místnostmi hned vedle bistra. Na policejní stanici byla tma a na dveřích visela cedule s nápisem: „Vrátím se v šest.“ Na té samé ceduli bylo ještě připsáno: „Prosím vás, zavolejte mi co nejdřív – Hawthorne.“ Bistro bylo zavřené. Flynn seděl v autě a nechal puštěné stěrače, aby vůbec viděl. Napadlo ho, že si k těm řetězům měl přikoupit také pořádné boty. Vzal si jen černé polobotky s koženou podrážkou. Flynn čekal a přitom z rádia poslouchal, že se ruší bingo, taneční večery, basketbalové utkání, přednášky na univerzitě i shromáždění v kostele, až měl skoro pocit, že to zabalil celý stát.
Šerif Moulton se objevil o pětačtyřicet minut později v tlustém modrém kabátě a čepici stejné barvy. Přijel v černém blazeru s obrovskými koly. Moulton nevypadá jako polda, pomyslel si Flynn, spíš jako dřevorubec. Potřásli si před stanicí rukama a pak ho Moulton zavedl dovnitř. Flynnovi se do bot dostal sníh, který se teď pokoušel vyšťourat prstem. S Moultonem byli asi stejně staří, což bylo Moultonovi k dobru, protože Flynn už nevěřil lidem pod padesát. Ti totiž neměli potřebné znalosti historie.
„Vy jste dneska přijel až z Bostonu?“ zeptal se Moulton. Měl trochu škrobený tón, jako by se snažil potlačovat smích.
Flynn se snažil nasadit výraz, který měl naznačit, že ve sněhové vánici řídí ze všeho nejradši. „Byl jsem tu za chvilku. A stejně mám volno.“
Než se v malé kanceláři usadili, Moulton se pokusil zavolat Hawthornovi. Vytočil číslo, poslouchal, pak zmáčkl tlačítko a znovu vytočil číslo. Za chvíli řekl: „Vypadá to, že na Bishop’s Hillu nejdou telefony.“
Flynn nevěděl nic o Hawthornovi ani o Bishop’s Hillu, ale tvářil se, že přemýšlí. Pak řekl Moultonovi o těch třech dalších vraždách, snažil se ho příliš nevyděsit. Policajti z maloměst nemají s vraždami takové zkušenosti.
„Už jsem o nich dostal hlášení od státní policie,“ řekl Moulton. „Poručík Sloan mi to řekl dneska ráno, ale jsem rád, že znám podrobnosti.“
„A co ten Francis LaBrecque?“ zeptal se Flynn. „Nevíte o něm něco? Je to bratranec toho Gaudetta, kterého hledáte.“
„Už ho nehledáme. Nějakej lovec ho těsně před tou bouří našel v řece Baker. Byl celej zmrzlej, kromě podrážek od bot. Pěkně jsme se zapotili, než jsme ho z toho vysekali. Chudák, byl z něj ledovej kvádr. No, poslali jsme ho do Plymouthu. Říkali jsme si, že bude někde tady, protože včera se našlo jeho auto. Někdo ho zavezl kus po lesní cestě a nechal ho tam.“
„A co ten LaBrecque?“ zeptal se Flynn, který měl pocit, že mu vyfoukli trumfy.
„O žádným LaBrecqovi nic nevím,“ odpověděl Moulton. „Ale na Bishop’s Hillu pracuje nějakej Frank LeBrun. Je to Gaudettův bratranec. Peče tam chleba.“
 
Kate začala mít starost, když se nemohla dovolat na Bishop’s Hill. Doma jí už od pěti hodin blikalo světlo a nedivila by se, kdyby přestalo svítit úplně. Stačilo by, aby nějaká větev strhla dráty, takováhle bouře dokáže vyvrátit celý strom. A kdyby byly dráty přetrhané na několika místech, mohlo by trvat hodiny, než se dočkají opravy.
Hawthorne jí po obědě volal z Plymouthu, jestli něco nechce ze supermarketu. Kvůli tomu počasí by se nemusela dostat na nákup. Měl s sebou Jessiku a chystali se vrátit na Bishop’s Hill. Zmínil se, že ve městě zahlédl LeBruna.
„Chtěl bych se zastavit v Brewsteru a promluvit si se šerifem Moultonem. LeBrun zničil tu Evingsovu kancelář. Možná bych si měl promluvit i s LeBrunem.“
„To ti řekla Jessica?“
„Ano, ale nechtěla mi říct nic bližšího.“
Tehdy si Kate začala dělat starosti. Neměla LeBruna ráda, nelíbily se jí ty jeho vtipy, ani to, jak se na ni díval, ani jak se přátelil s Jessikou. A Hawthorne se teď chtěl vrátit zpátky do školy a popovídat si s ním. Kate se domnívala, že Hawthorne moc věří na osobní rozhovor, podobně jako věří svému subaru. Mělo sice náhon na všechna čtyři kola, ale on si myslel, že ho doveze všude, ať je kolik chce sněhu. Vzpomněla si, jak se LeBrun s vervou na tom parkovišti pustil do Chipa. Co pro LeBruna znamená nějaké povídání? Nic než vtipkování a vyhýbavé narážky. A co vlastně povídání znamená pro Hamiltona Burkeho a pro ty ostatní, kteří chtějí školu nechat zavřít? Jen prostředek, kterým zaobalují své nepravdy. A ty pomluvy a klepy – to všechno jsou taky jen řeči. Hawthornova nevinnost ji skoro dojala. Přišel ze světa, kde má slovo nějakou váhu, kde se lidé ze všech sil snaží mluvit pravdu. A přestože to Kate rozčilovalo, měla ho za to ráda. Hawthorne věřil, že lidé, kteří touží po informacích, jsou lepší, zatímco ti nečestní, povrchní a bázliví si libují v tajnostech. Na Bishop’s Hillu měli mnoho témat, o kterých se radši nemluvilo – úpadek školy, drobné krádeže, špatné učitele, fakt, že bývalý ředitel přivedl patnáctiletou dívku do jiného stavu. Tyhle věci se radši nerozmazávaly.
Kate zavolala do školy a zjistila, že nefungují telefony. Měla auto v garáži, a když rozsvítila na příjezdové cestě, viděla, že napadlo nejméně půl metru sněhu. Hawthorne určitě nebude moci večer přijít, a Kate až zaskočilo, jak byla zklamaná. Chtěla, aby spolu mohli být nerušeně sami. A kdyby u ní Hawthorne přespal, byla by moc šťastná. Nic nevěděla jistě, ale přesto dala na postele své nejlepší povlečení.
V tak hlubokém sněhu nikam jet nemohla. I kdyby si cestu proházela, nemohla by jet po zasněžených silnicích a pluhy je protáhnou, teprve až přestane sněžit. Vážně si myslela, že Hawthornovi hrozí nebezpečí nebo svůj strach přeháněla? Bylo to jen proto, že ho chtěla vidět? Znovu šla k telefonu, ale tentokrát už se neozval žádný tón. Pak začala shánět svíčky a prohlížela, jestli má naplněné petrolejky. Venku řádil vichr a teplota klesala, ale nezdálo se, že by sníh měl přestat padat. Postavila petrolejky na kuchyňský stůl a šla hledat baterku. Po deseti minutách našla dvě a také nějaké baterie. Minulou zimu několikrát dojela na Bishop’s Hill na běžkách, ale to nebylo tolik sněhu. Boty měla ve skříni v ložnici a lyže v garáži. Cestou do ložnice se jí to trochu rozleželo. Bishop’s Hill byl tři míle daleko a určitě se jí budou v čerstvém sněhu bořit lyže. To se tam chce vážně hnát v takové bouři?
 
Hawthorne dorazil na Bishop’s Hill kolem půl čtvrté. Cesta sice byla protažená, ale už před nějakou chvílí, protože zatím připadlo dalších třicet centimetrů sněhu. Těch posledních šest mil z Brewsteru nepotkal ani jedno auto. Dvakrát stavěl, aby Jessica očistila přední sklo. V Brewsteru Hawthorne zastavil, hledal šerifa Moultona, ale ten nechal na dveřích cedulku, že se vrátí v šest hodin. Hawthorne mu tedy napsal vzkaz a pokračoval v cestě.
„Co se podle tebe stalo Scottovi?“ zeptal se Hawthorne, když jeli po Antilopí cestě k Bishop’s Hillu. „Myslíš, že s tím má LeBrun něco společného?“
Ale Jessica se schoulila na sedadle a dělala, že neslyší. Hawthorne si uvědomil, jak snadno dokážou dospívající děti udělat skok do dospělosti, když se s nimi zachází jako s dětmi, a jak dětsky se chovají, když je berete jako dospělé.
„Myslíš, že hodil to tvoje kotě do bazénu?“
Jessica znovu neodpověděla. Hawthorne si kladl otázku, co vlastně o LeBrunovi ví. Kuchaře přijímal Skander na Gaudettovo doporučení, ještě než Hawthorne na Bishop’s Hill přijel. Když se LeBrun pustil do Chipa, Hawthorne si ho trochu prověřil, ale nic nezjistil. Ten člověk zřejmě neměl žádný záznam. Přesto si Hawthorne stále častěji všímal jeho výbušnosti, která se mu nelíbila. Měl pocit, že LeBrun nezná žádné překážky, nemá žádné morální ani etické zábrany. Odkud vlastně LeBrun přišel? A také si vzpomněl na ten napínáček, který začátkem školního roku jeden student našel zapečený v chlebu.
Kromě Jessiky vyžadovalo Hawthornovu pozornost ještě pár studentů. Asi deset jich zatím neodjelo. O ty se samozřejmě musel někdo postarat a nakrmit je. Odjelo dost učitelů, takže nejlepší řešení bylo sestěhovat zbývající studenty na jednu kolej. Ve škole zůstávala Ruth Standishová a Alice Beechová a také Bill Dolittle. Možná by se všichni mohli utábořit v Pierce a nosit si tam z jídelny polévku a chleby. Hawthorne znovu uvažoval, kolik z dětí, které odjely, se po Vánocích vrátí.
„Myslíš, že se po svátcích vrátíš?“ zeptal se Jessiky.
Neodpověděla. Vypadala jako zhypnotizovaná tančícími vločkami.
„Musíš mi věřit,“ řekl Hawthorne. „Vážně ti nechci ublížit. Jestli máš strach, tak ti třeba můžu pomoci, ale když mi neřekneš, co se děje, nepomůžu ti.“
Jessica se po něm podívala. Ve světle, které vydávala palubní deska, viděl, jak se jí na tváři lesknou slzy. Chtěl natáhnout ruku a dotknout se jí, ale bál se, aby to nepochopila špatně.
„Jsou věci, který musím udělat,“ řekla najednou, „a vy mi v tom nemůžete pomoct. Bohužel, tak to prostě je.“
Hawthorne zahnul ke škole, přejel most přes řeku Baker. Po silnici projelo nějaké auto a Hawthorne se snažil držet ve vyjetých kolejích uprostřed cesty. I tak jeho subaru dostalo smyk. Když projížděl branou, všiml si, že na věži Emersonu svítí nažloutlé světlo, i když jen velmi mlhavě. Svítilo se ještě v několika dalších oknech, ale škola přesto působila opuštěně. Vypadalo to, že ke školní garáži zahnulo nákladní auto. Hawthorne přemýšlel, proč by se někdo v tomhle počasí trmácel do školy, a napadlo ho, jestli to nebyl LeBrun. Vjel se subaru na rovné bílé prostranství, kde tušil příjezdovou cestu k Emersonu, ale dost možná, že to byl trávník. Šlapal sice na plyn, ale věděl, že to auto nezvládne. Asi dvacet metrů sebou smýkalo ze strany na stranu a pak definitivně zapadlo. Když sešlápl plyn, kola se protáčela a auto stálo na místě. Ke vstupnímu schodišti to bylo asi sto dvacet metrů.
„Tak, a dojeli jsme,“ řekl Hawthorne. „Budeme to muset dojít pěšky.“
„Měla jsem zůstat v Plymouthu,“ hlesla Jessica.
„Půjdu první a ty můžeš šlapat do mých stop. Pak můžeš projít přes Emerson a Douglas ke své ubytovně.“
I otevřít dveře od auta dalo dost práce. Sníh lítal Hawthornovi do tváře, až zasunul bradu do límce. Čekal u kapoty, dokud Jessica nevystoupila a nezačala se brodit k němu. Připadala mu spíš jako bílý stín než jako člověk. Natáhl k ní ruku, ale odmítla se ho chytit. „Běžte dál,“ řekla mu.
Sníh Hawthornovi sahal až nad kolena. Nejdřív šoupal nohama, pak začal dělat velké kroky, zvedal kolena vysoko jako volavka v rybníce. Slyšel, jak za ním Jessica hudruje. Jemu sníh připadal jako příjemné rozptýlení. Dobrodružství převažovalo nad nepříjemnostmi. Pak si vzpomněl na Bennetta a na rozhovor s ním. Hawthorne si byl jistý, že Bennett byl zapletený do zničení Evingsovy kanceláře. Což znamenalo, že měl něco společného i s LeBrunem. Snad by to mohlo počkat do rána. Ale počká i LeBrun? A jak si vůbec může myslet, že by nic neudělali? Vzpomněl si na Kate a napadlo ho, že k ní nakonec asi přece jen nebude moci jít.
Hawthorne měl ruce zabořené v kapsách kabátu. Dvakrát ztratil rovnováhu a málem upadl. Když došel k Emersonově koleji, byl celý zpocený a nohy měl skoro zmrzlé. Vystoupal po hladkém sněhovém povrchu na schodech, držel se přitom zábradlí. Znovu málem ztratil rovnováhu. Jessica upadla a on jí pomohl vstát. Bez rukavic měla ruce jako led. Vstupní dveře od Emersonovy koleje nebyly zamčené. Uvnitř si Hawthorne odupal boty, ten zvuk se rozléhal po celé rotundě. Jessica dupala za ním. Měla červené tváře a vlasy celé zasněžené.
„Nezlobte se, že jsem na vás byla tak protivná,“ řekla. „Mám jenom strach a nikdy nebývám moc příjemná. Tak aspoň díky za oběd.“ Upřeně si prohlížela své červené boty.
„To není pravda, že nejsi příjemná.“ Hawthorne ji chtěl povzbudit, že se nemusí ničeho bát, ale sám nevěděl, jestli to je pravda. Místo toho jí řekl, aby šla na Pierce. „Zavolám jim a zjistím, co bude s večeří. Byl bych rád, kdyby ses zdržovala na ubytovně s ostatními.“
„Musím jít nakrmit Štístko. Jenom se stavím v kuchyni pro mlíko.“
„Nechceš mi říct něco o LeBrunovi?“
„Mám z něj strach, hroznej strach a vy byste se ho měl taky bát.“ Sníh ve vlasech jí tál a na světle se třpytil.
„Kdo to s ním byl v Plymouthu?“
„O tom nechci mluvit.“
Jessica se otočila a Hawthorne slyšel, jak se její kroky vzdalují. Najednou měl chuť ji zavolat a držet ji u sebe. Ale pak si řekl: Co já vím, co je v takovéhle situaci normální a co ne? Celá ta léta na akademické půdě a po ústavech mě nepřipravila na to, co zažiju tady na Bishop’s Hillu. Bennett byl vlastně zoufalý. Hawthorne ho vždycky považoval za hlupáka, co je pod pantoflem. Ale on byl navíc lstivý a vypočítavý. Jestli zpronevěřoval peníze, tak samozřejmě bylo v jeho zájmu vypadat neškodně.
Dveře od kanceláře byly otevřené, ale Hilda nikde v dohledu. Na záznamníku blikala červená kontrolka. Prvních pět vzkazů se týkalo nedoručených dodávek a schůzek zrušených kvůli počasí. Šestý byl od šerifa Moultona. „Profesore, prosím vás, zavolejte mi, až budete mít čas. Mám pro vás novinu.“
Bylo už skoro pět hodin. Hawthorne stál u Hildina stolu a zvedl telefon. Žádný tón.
Hawthorne si svlékl kabát, oklepal z něj tající sníh a přehodil ho přes židli. Když vešel do své kanceláře, ucítil mentol a skoro čekal, že se z temného kouta vynoří Hilda. Pak jeho pozornost zaujal počítač na stolku proti stolu. Na obrazovce svítily obrazy od Leonarda da Vinciho. Hawthorne nechápal, proč byl zapnutý, ráno před odjezdem ho přece vypnul. Pak si všiml rozházených disket. Když přišel blíž ke stolu, všiml si, že diskety jsou rozstřihané na půlky. Jako by je někdo úhledně nastříhal zahradnickými nůžkami. Sáhl po myši a kliknul na ikonu pro otevření dokumentů. Hned viděl, že někdo vymazal všechny bishophillské soubory, nejen seznamy studentů, ale také výplaty, výdaje, rozpočet – finanční záznamy, všechno, co potřeboval pro audit, který měl začít ve středu. Kopie byly v kanceláři kvestora a u účetní, ale ty byly určitě také zničené. Další kopie však měl u sebe v bytě, v notebooku.
Rychle se vrátil do přední místnosti pro kabát. Potřeboval se ujistit, že se jeho notebooku nic nestalo. Měl v něm důkazy o zpronevěře a zfalšovaných dokladech. Ne, žádná zpronevěra, pomyslel si, krádež je to! Bez těchto informací by byl audit k ničemu! A další věc: studenta Petera Robertse si z minulého roku spousta učitelů pamatovala, a přesto nikde nebylo zaznamenáno, že na Bishop’s Hillu studoval. A teď byly všechny záznamy pryč.
Hawthorne si natáhl kabát a vyběhl z kanceláře, mezi dveřmi však skoro vrazil do Fritze Skandera, který právě vcházel dovnitř. Oba vyděšeně ustoupili.
„Díky bohu, že se ti nic nestalo,“ řekl Skander. „Měl jsem příšerný strach. Představ si tu hrůzu, kdybys uvízl na Antilopí cestě a musel tam přenocovat. A navíc s tou dívkou. Neměl jsem tě do Plymouthu vůbec pouštět. Podle mého názoru se těm autům s náhonem na všechna čtyři moc věří. Zrovna jsem se šel podívat, jestli už ses neobjevil.“
Hawthornovi se zdálo, že Skander takhle tlachá jen proto, aby získal čas na rozmyšlenou. „Dojel jsem skoro až sem. Mám auto na konci cesty.“
„A ani nemáš pořádné boty. Vážně, Jime, ty vůbec nejsi vybavený na zdejší zimy. Až přestane sněžit, musím tě vzít do Plymouthu a pořádně tě obléknout.“ Skander měl na sobě tmavě hnědou vlněnou bundu a irskou farmářskou čepici. Začal si rozepínat zip. Boty měl celé obalené sněhem. Na červené tváři mu seděl úsměv, který Hawthorna až zarazil svou strnulostí.
„Mám boty u sebe v bytě. Ty jsi mě hledal?“
„Musím se přiznat, že jsem měl starost. Loni v zimě jeden chlapík z Rumney umrzl v autě, když uvízl v závěji a došel mu benzin. Hendricks nebo Hennessy, už si nepamatuju to jméno. Ale nějaký čas jsem si je pamatoval jako vlastní. A taky jsem doufal, že tu zastihnu svou drahou polovičku. Ale asi jsme se minuli. Nejspíš vyrazila tím sněhem a ani o tom nepřemýšlela. To víš, ta je zdejší, té sníh nevadí.“
„Kde jsou studenti?“
„Ti, co zbyli, jsou na Pierce s Alicí. Cpou se sladkostmi a dobře se baví.“
Stáli na chodbě. Skander si sundal klobouk a oklepal z něj sníh. Celou dobu se blaženě usmíval.
„Nebyl jsi v mé kanceláři?“ zeptal se Hawthorne.
„Zrovna jsem sem dorazil.“
„Někdo mi zničil počítačové záznamy o škole.“
Skanderův úsměv zmizel. „Pro boha živého, to je strašné! Snad si nemyslíš, že jsem to byl já?“
„Nevím, kdo to byl.“ Hawthorne si vzpomněl na vůni mentolu.
„Ukaž mi to. To je ale hrůza.“
Skander šel za Hawthornem do kanceláře. Světla blikala, pohasínala a zase se rozsvěcela. Hawthorne ukázal na zničené diskety. „A taky mi vymazal hard disk.“
Skander se tvářil šokovaně. Vzal do ruky několik disket a obrátil je. „To je zločin. Musel to být ten, kdo zničil Evingsovi kancelář.“ Otočil se na Hawthorna a v očích měl ustaraný výraz. „Pro naše přátelství by bylo strašné, kdybychom si přestali důvěřovat.“
„Doufám, že si uvědomuješ, že jsi podezřelý.“ Hawthorne nespouštěl zrak ze Skanderová obličeje.
„Já vím, že je to pro tebe těžké,“ řekl Skander naléhavým hlasem. „To s Cliffordem a Scottem a teď ještě ty odporné řeči, co ti napovídal starouš Pendergast. Není nic horšího než takovéhle drby. Ale věř mi, že počítám minuty, kdy už ten auditor přijede! Neboj se, já se nezlobím. Děláš jenom to, co je nutné. Musíš tomu přijít na kloub. Už jsem ti přece vysvětlil, že Pendergast měl pádný důvod mě nenávidět. Kdo ví, jaké další nechutné triky má v rukávu.“
„Pendergast tu dívku zneužil,“ řekl Hawthorne. „I kdyby s ním šla dobrovolně. A když jsi nešel na policii, stal se z tebe spolupachatel. Je dost možné, že obviní i tebe.“
Skander si nasadil klobouk zpátky na hlavu. Byl pomačkaný a vypadal v něm jako klaun, přestože se tvářil ublíženě. „Nejhorší na tom bylo, že už byla mrtvá. Věděl jsem, co riskuju, ale kdybychom do toho tahali policii, škole by to strašně uškodilo. Samozřejmě že jsem se bál, ale Gail už bych život stejně nevrátil. Byla to krásná a taková zvláštní dívka. A tak jsme Pendergasta přesvědčili, že v zájmu všech zúčastněných…“
„Ty jsi ho přesvědčil?“
„Mluvil jsem s ním, ale rozhodnutí padlo od jednoho člena rady.“
„Od Hamiltona Burkeho?“
„Pokud to nebude nezbytně nutné, nechtěl bych na něj svalovat zodpovědnost. Ty nevíš, jak to pro nás pro všechny bylo těžké. Ale Burke za mnou přišel a zeptal se mě, jestli bych nemohl ředitele zastupovat. Musím říct, že mi to polichotilo. Samozřejmě už jsem před tím s Burkem při různých příležitostech mluvil, ale vůbec jsem netušil, že si mě zapamatoval. Pro nás s Hildou to byl velký krok, i když samozřejmě dočasný. Myslel jsem, že nakonec jmenují Rogera, dost se o to snažil a určitě byl hrozně zklamaný. Vyskytly se ovšem nějaké otázky kolem jeho ženy, Rogerovo jmenování, i kdyby to bylo jen nakrátko, by mohlo dát škole příliš církevní ráz, a to schvalovalo jen několik členů rady.“
Hawthorne si pomyslil, že Skanderovo vysvětlení jen všechno ještě víc zamlžilo. „Víš, že Burke o Bishop’s Hillu jednal s firmou Galileo?“
Skander naklonil hlavu, jako by ho Hawthornova otázka pobavila. „Je ti doufám jasné, že rada musí mít plán pro různé eventuality. Co když se ti nepodaří postavit školu na nohy? Každý měsíc se musí splácet úroky z půjček. Vůbec bych se nedivil, kdyby Burke jednal s tuctem potenciálních kupců. Ale mně se nesvěřuje. Samozřejmě se povídají různé věci, a věř mi, že nás to všechny trápí. Zavření školy, rozpad té naší malé rodiny. O tom chceš v pondělí mluvit na té schůzi, ne? To je rozhodně vynikající nápad, o těch věcech diskutovat. Já za sebe můžu říct, že udělám všechno pro to, aby Bishop’s Hill nepřestal existovat.“
„Nevím, jestli ti věřím,“ odpověděl Hawthorne. V tu chvíli už nebylo co dodat. Jediné, co chtěl, bylo jít do svého bytu a podívat se, jestli je jeho notebook v pořádku.
Skander se tvářil potěšeně. Napřáhl se a chtěl vzít Hawthorna za ruku, ale ten o krok ucouvl. „Ale nemůžeš říct, že mi nedůvěřuješ, a to je hlavní. Až bude po auditu, uvidíš, jak ses spletl. Promluv si s Burkem a s ostatními členy rady. Nechci předbíhat, ale skutečně si myslím, že Bishop’s Hill je, samozřejmě díky tobě, skoro mimo nebezpečí a taky to chci v pondělí říct.“
„Mimochodem,“ přerušil ho Hawthorne, „neviděl jsi Franka?“
„Zrovna jsem na cestě do kuchyně. Myslím, že chce něco připravit k večeři. Musím říct, že mě překvapilo, jak se snaží.“
Hawthorne se rozhodl trochu na Skandera zatlačit: „Víš, že mi nejdřív říkal, že Scotta McKinnona vůbec neznal. Nevím, jestli se mu dá věřit.“
Skander se zasmál. „Tak vidíš, už si zase hraješ na detektiva. Vážně, tyhle věci bys měl přenechat policii. Frank je určitě trochu výstřední, ale je to jeden z nejlepších lidí, co tu máme. Podívej, jak se snaží něco na večer připravit. Určitě plánuje nějaké překvapení.“
 
Za pět minut už Hawthorne spěchal chodbou ke svému bytu. Nejdřív chtěl vyjít ven, ale pak se rozhodl projít Adamsovou kolejí. Dveře mezi těmito dvěma budovami dělilo jen pár metrů, ale Hawthorne se této cestě většinou vyhýbal. Rád ke svému bytu přicházel přes terasu, odkud byl překrásný pohled na hory, a když šel touhle cestou, musel navíc zdolat dvě schodiště. Na chodbě si znovu všiml, jak světlo poblikává.
Mezi budovami se vítr opíral silněji. Hawthorne otevřel dveře do Adamsovy koleje a vyšel po schodech nahoru. Purvis většinou zamykal v pět hodin, ale dnes ho muselo zdržet počasí. Když Hawthorne vstoupil do bytu, snažil se zachytit pach mentolu nebo nějaký důkaz, že v bytě někdo byl. Pak vrazil do ložnice. Notebook byl na svém obvyklém místě na stole. Když ho zapnul, ujistil se, že na soubory nikdo nesáhl. V zásuvce stolu měl různé materiály. Vzal počítač a strčil ho do prádelníku pod hromádku košil. Diskety pak schoval pod matraci.
Převlékl se, vzal si červenou lyžařskou bundu, černou lyžařskou čepici a vysoké nepromokavé boty. Než odešel, ještě zkusil telefon, ale byl pořád hluchý. Napadlo ho, jestli někdo nepřestřihl dráty, ale ty se mohly přetrhnout při bouři. Chtěl zavolat Kate a omluvit se, že večer nemůže přijít a také chtěl mluvit se šerifem Moultonem. Copak ve škole nikdo nemá mobilní telefon? Hawthorne si v duchu říkal, že ho hned příští týden musí koupit. Vykročil ke dveřím, ale pak se zarazil a vrátil se do zásuvky ve stolku pod telefonem pro baterku.
Floyd Purvis měl malou kancelář ve školní garáži na druhé straně Douglasovy koleje a také měl, pokud si Hawthorne vzpomínal, mobilní telefon. Hawthorne prošel Adamsovou a pak ven přes hlavní trávník mezi Adamsovou a Douglasovou kolejí. Ve vysokých botách a lyžařské bundě se cítil na sníh připravený, ale jednu chvíli, když se brodil mezi budovami, neviděl ani jednu z nich. Neviděl dokonce ani světlo na věžičce Emersonu. Pak se ze tmy vynořila Douglasova kolej. Nikde se nesvítilo, ale Hawthorne prošel budovou a vyšel na druhé straně. Znovu se brodil závějemi. Sklonil hlavu, aby mu sníh nelétal do očí, a srovnal si šálu, aby mu nepadal za límec. Když ušel dvacet nebo třicet kroků, uviděl světlo nad školní garáží.
Purvisova kancelář byla zamčená, ale Hawthorne si odemkl univerzálním klíčem. Po nočním hlídači nebylo ani stopy, zřejmě v kanceláři celý den nebyl. Cigaretový kouř už byl vyčpělý a topení nebylo zapnuté. Přesto bylo v místnosti dost teplo na to, aby se Hawthornovi zamlžily brýle. Otřel si je do šály a prohledal zásuvky stolu, jestli nenajde mobilní telefon. Našel jen plnou láhev Jima Beama. Měl sto chutí se napít, ale nechal ji ležet, kde byla. Purvis měl nejspíš mobilní telefon u sebe a vypadalo to, že večer už do práce nepřijde. Asi se autem nedostal přes neprotažené silnice. Hawthorne zvedl telefon na stole, ale neozval se žádný tón.
Rozhodl se, že půjde na Pierce a najde Alici Beechovou. Zdravotnice by mohla mít mobilní telefon, nebo bude vědět, kdo ho má. Hawthorne si ještě zastrčil kalhoty do vysokých bot a utáhl si tkaničky a pak prudce otevřel dveře. Jeho stopy už byly zaváté. Vyrazil do sněhu, nohy přitom zvedal co nejvýš. Vpředu u kolejí viděl řadu lamp, které lemovaly cestu jako zářící koule – nezřetelná světlá místa. Namířil k nim s hlavou skloněnou proti vločkám, které ho bodaly do obličeje. Proto uviděl postavu, která se k němu blížila, až když ten druhý muž promluvil.
„Fritzi, jsi to ty?“
Hawthorne se na něj podíval, ale poznal Bennetta jen podle hlasu. Za mraky vykukoval měsíc, který na sníh vrhal ponurou záři, a občas, když se vítr otočil a sníh se hnal jiným směrem, se ukázaly i obrysy stromů. Hawthorne začal z kapsy vytahovat baterku, ale pak ji nechal, kde byla.
„To jsem já,“ řekl Hawthorne. Když přišel blíž, pomalu rozeznával Bennettovy rysy. Bennett neměl čepici a jeho dlouhé světlé vlasy jakoby úplně zbělely. „Nemáte doma mobilní telefon?“ Museli překřikovat vítr.
Bennett byl ve sněhu zabořený až po kolena. „Na co ho potřebujete? Neviděl jste Fritze? Musím ho najít, je to důležité.“
„Zrovna jsem ho potkal v Emersonu. Šel se podívat do kuchyně, co dělá LeBrun k večeři. Ale telefony nefungují a já si musím zavolat.“ Vtom si uvědomil v Bennettově hlase strach. „Děje se něco?“ Udělal ještě krok směrem k Bennettovi, ale ten před ním ucouvl.
„Co dělá LeBrun?“ vítr Bennettová slova rozehnal.
„Musí donést studentům na Pierce jídlo. Nemáte doma mobilní telefon?“
„Já nevím, jestli není rozbitý. Koukněte, neměl bych vám to říkat, ale musíte odtud pryč. LeBrun je nebezpečný. Už to zašlo trochu moc daleko. Nevíte, čeho je schopný.“ Bennett mluvil rychle, jako by mu strach vyrážel slova z úst.
„Nemůžu odejít, ani kdybych chtěl,“ odpověděl Hawthorne. „Silnice nejsou protažené.“
„Nejlepší by bylo, kdybyste odešel do lesa,“ skoro zakřičel Bennett. „A já taky. Musíme odtud zmizet.“
„Navedl jste Franka LeBruna, aby zničil Cliffordovi kancelář? Zaplatil jste mu za to?“
„Vy nic nevíte. Je to mnohem horší, horší než si umíte představit. Poslouchejte, myslím to s vámi dobře. Radši se schovejte do toho lesa!“ Bennett couval, až se zapotácel a upadl. Pak vstal a rozběhl se sněhem směrem k Douglasově koleji.
„Rogere!“ křičel Hawthorne. Ale Bennett utíkal dál. Hawthorne se díval, jak mizí ve vánici. Vzpomněl si, že Jessica si šla do kuchyně pro mléko. Začal se bát, ale nebyl si jistý, jestli o Jessiku nebo o sebe.
Hawthorne se blížil k ubytovně Pierce, která byla třetí v řadě. Doufal, že tam Jessiku najde, aby se ujistil, že je v pořádku. Noc, nebo to, co se brzy mělo nocí stát, nemělo hranic ani řádu. Hawthorne věděl, že nakonec sněžit přestane, ale v tu chvíli se mu sníh zdál nezměrný a nekonečný. Měl čím dál větší strach. Co se to s Bennettem dělo? Proč hledal Skandera a LeBruna? A možná je ani nehledal, možná jen chtěl vědět, kde jsou, aby se jim vyhnul. Ale proč na něj tak naléhal, aby utekl? Co bylo horšího než Evingsova zničená kancelář? Zabil LeBrun Scotta?
Alice Beechová byla jediná dospělá osoba na Pierce. Ruth Standishová a Tom Hastings už ve škole zřejmě nebyli. V jejich ubytovnách se aspoň nesvítilo. Alice vyměnila svůj bílý stejnokroj za oprané džíny a vínovou mikinu. Kolem ní se shromáždila asi desítka studentů, mimo jiných i Tank Donoso, ale Jessica mezi nimi nebyla. Studenti se zabydleli ve společenské místnosti v přízemí, kam si přinesli matrace a deky, aby mohli být spolu.
V krbu hořel oheň. Na stole ležely svíčky, petrolejové lampy, bochníky bílého chleba, balíčky sušenek, sýry a salámy, pár litrů mléka a pomerančového džusu. Studenti seděli na matracích s dekami přes záda. Vypadali vzrušení a veselí. Z rádia se linul jazz.
„Vydrancovali jsme kuchyň,“ hlásila Alice pyšně. „Kdo ví, jak dlouho tu budeme trčet. Asi každou chvíli vypnou proud, to se stává vždycky.“
„Nebyla tu Jessica?“ zeptal se Hawthorne. Znovu se mu začaly potit brýle, a musel si je sundat. Místnost byla najednou rozmlžená a nezaostřená.
„Myslím že ne. Někde tu je její kotě, dali jsme mu mléko.“
„Já ho držím,“ ozvala se nějaká dívka v rohu a odhrnula deku, aby Hawthorne viděl spící kotě.
„Šla sem,“ řekl Hawthorne. Mohla se ztratit v bouři? To se mu nezdálo. Z Emersonu byla vidět světla. „Nemáte mobilní telefon?“
„To bohužel nemám. Loni na jaře jsem o něj žádala, ale Fritz řekl, že to je zbytečné utrácení.“ Alice měla růžové tváře a vypadala naprosto spokojená, jako by jí ten chaos svědčil.
„A nikoho jiného jste neviděla? Třeba Billa Dolittla?“
„Toho jsem neviděla. Před hodinou tu byl Fritz, ale jinak nikdo,“ řekla Alice.
„Ani necek,“ ozval se Tank, který seděl na matraci s tmavě modrou přikrývkou přetaženou přes hlavu a pod bradou sepnutou, takže vypadal jako jeptiška.
Hawthorne si od Alice, která měla termosku, vzal šálek horkého čaje a sušenku. Mluvili o sněhové bouři a o problémech, které přinášela. Hawthorne si oklepal sníh z bundy. Pár kapek spadlo na stůl, kde dva chlapci hráli šachy. Příkře si ho změřili.
„Vyprávíme si příběhy, ale nic strašidelného,“ řekla Alice. „Na tom jsme se dohodli. Nic strašidelného. Jestli chcete, můžete tu zůstat s námi. Máme tu spoustu přikrývek z ostatních ubytoven, kdyby se přestalo topit.“
Hawthorne měl ale strach o Jessiku. Obrátil se ke dveřím a zapnul si bundu.
„Ještě se sem vrátím,“ řekl.
Tank vstal. „Nemám jít s váma?“
Na Hawthorna znovu zapůsobila jeho svalová hmota. Pak řekl: „Radši zůstaň tady v teple.“
„V rádiu hlásili, že napadne ještě metr,“ řekla Alice.
„Krucifix,“ ulevil si Tank. „To tu do středy zmrznem.“
Hawthorne si znovu razil cestu závějemi. Chtěl zjistit, jestli reverendka Bennettová nemá mobilní telefon, a také chtěl najít Jessiku. Netušil, co se jí mohlo stát. Rozešli se asi před hodinou. Hawthorne přemýšlel, že by zorganizoval pátrání, ale to by v tom sněhu bylo téměř nemožné.
Bylo krátce po šesté, ale možná i mnohem později, anebo žádná určitá hodina, jako by se ocitli mimo čas, kolem byly jen sněhové vločky poletující ve větru. Hawthornovi v rukavicích mrzly prsty a snažil se je mít v kapsách. Každou minutu se díval před sebe, jestli jde správným směrem. Cítil, jak ho od neustálého zvedání nohou začínají bolet svaly na vnitřní straně stehen. Začátkem podzimu objevil na zadní stěně garáže řadu starodávných sněžnic a tehdy se musel smát při představě, že by je někdy mohl potřebovat. Sněžnice nikdy nezkoušel, jen běžky, a to jedině na upravených stopách.
Brodil se sněhem ke Stárkově koleji. V kapli byla tma, ale v Bennettově bytě svítilo světlo. Nalevo, kousek od něčeho, co mohla být příjezdová cesta, se tyčila kupa sněhu, pod kterou Hawthorne tušil své subaru. Sníh byl s klesající teplotou čím dál tím lehčí a lépe se jím brodilo. Světlo reflektoru na věži Emersonu kolísalo.
Hawthorne vystoupil po schodišti ke Starku. Dveře do bytu Bennettových byly hned dole v chodbě. Hawthorne se chvíli snažil nahmatat vypínač, ale nenašel ho. Rozsvítil tedy baterku, uviděl zvonek a zazvonil. Uvnitř se ozvalo tlumené zacinkání. Sundal si čepici a oklepal ji o kalhoty. Radiátor v hale tiše syčel. Po chvíli zazvonil ještě jednou. Zvenku viděl světlo, a proto si myslel, že je někdo doma. Stáhl si rukavice a položil je na radiátor. Pak zazvonil potřetí.
„Kdo je tam?“ ozvalo se. Byla to kaplanka, ale její hlas zněl nevrle.
„Jim Hawthorne.“
„A co chcete?“
„Nemáte mobilní telefon?“ Hawthorne mířil baterkou na zem, hala v jejím světle dostala nažloutlý nádech.
Ozvalo se odemykání dveří, které se po chvíli na pár centimetrů pootevřely. Dál otevřít nešly, byly na řetěz. „Co jste říkal?“ Ze škvíry na něj koukalo jedno kaplančino oko.
„Ptal jsem se, jestli nemáte mobilní telefon.“
„Neviděl jste Rogera?“
Hawthorne ustoupil ode dveří. „Viděl jsem ho venku asi před půl hodinou. Hledal Fritze. Nemáte mobilní telefon?“
„Poslala jsem ho zpátky, chrastilo v něm. A co LeBrun, toho jste neviděl?“
„Měl by být v kuchyni a připravovat jídlo pro zbylé studenty.“ Hawthorne jí nechtěl říkat, co mu radil její manžel. „Neviděla jste náhodou Jessiku Weaverovou?“ Škvírou mezi dveřmi zahlédl kaplančin stín.
Nechápal, proč má dveře na řetěz. Na otázku, jestli neviděla Jessiku, mu neodpověděla. Hawhtorne slyšel její dech. „Co se děje?“ zeptal se po chvíli. „Co má Roger společného s Fritzem a LeBrunem?“
Reverendka Bennettová na něj upřeně zírala. Pak řekla: „Neměl jste sem chodit. A vy to dobře víte, že?“
„O čem to mluvíte?“ Zvedl baterku, aby ji lépe viděl.
Harriet Bennettová se na něj rozkřikla: „Proč mě otravujete? Copak nevidíte, co jste všechno napáchal? Všechno by bylo v pořádku, kdybyste nepřišel na Bishop’s Hill.“ Pak se jí zlomil hlas a zabouchla dveře. Hawthorne slyšel, jak otáčí klíčem v zámku. Díval se na dveře, jako by doufal, že se znovu otevřou a jemu se dostane nějakého vysvětlení, ale zůstaly zavřené. Hawthorne sebral z radiátoru rukavice a vyrazil zpátky do zimy.
Rozhodl se jít k domům profesorů. Mobilní telefon by mohl mít Skander nebo Herb Frankfurter nebo Ted Wrigley a možná i Betty Shermanová. Byl si skoro jistý, že ho má Gene Strauss, ten měl ovšem na víkend odjet, ale jeho žena by mohla být doma. Tam však mohl dojít tak za patnáct minut a Hawthorne se chtěl ještě jednou podívat do Emersonu. Snad je Jessica ještě v kuchyni.
Vydal se po cestě k Emersonově koleji. Špice na železném plotě před Emersonem měly bílé sněhově čepice. Hawthorne se podíval nahoru na světlo ve věži, které sláblo a kolísalo, jak kolem věže vířil sníh. Rozeznal jen jeden chrlič, který na ně shora zíral, a pak lešení připravené na opravu střechy. Pokračoval dál ke vchodu do budovy a přidržoval se přitom zábradlí.
Ozvěna uvnitř rotundy zněla ponuře, spíš jako v hrobce než ve škole. Přes modrý školní znak se táhly blátivé stopy. Hawthorne zamířil ke své kanceláři. Když přišel blíž, uviděl, že dveře jsou dokořán. Dokonce uslyšel nějaký hlas, i když ne moc jasně, protože se rozléhal po chodbě. Pak rozeznal, co říká: „Profesore, prosím vás, zavolejte mi, až budete mít čas. Mám pro vás novinu.“ Byl to záznamník se vzkazem od šerifa Moultona, který se přehrával pořád dokola. „Profesore, prosím vás, zavolejte mi, až budete mít čas. Mám pro vás novinu.“
Hawthorne se vřítil do přední místnosti. Byla prázdná. Vzkaz se přehrával znovu a znovu. Došel k záznamníku na Hildině stole a vypnul ho. Vzkaz se přehrával dál. „Prosím vás, profesore…“
Hawthornovi přeběhl mráz po zádech, ale pak si všiml, že hlas vychází z diktafonu. Vypnul i diktafon.
Pak na něj někdo promluvil z jeho kanceláře, která byla hned za Hildinou. „Máte čas, profesore? Píp. Máte čas, profesore?“ A potom se ozval smích. Byl to LeBrun.
Hawthorne došel ke dveřím napůl s úlevou a napůl vyděšený. LeBrun seděl na Hawthornově židli s nohama na stole. V jedné ruce držel láhev budweiseru a ve druhé něco malého lesklého. Tmavé vlasy se mu přilepily k hlavě. Měl rozepnutý bílý plášť a pod ním bílou košili.
„Jste tu jako doma, co?“ pokusil se Hawthorne o úsměv. S LeBrunem se stala nějaká změna. Nešlo jen o jeho výraz, spíš o to, co z něho vyzařovalo. Neustále pohyboval obličejem, vraštil čelo a špulil rty.
„Vypadáte jako sněhulák. Měl byste si dávat bacha, profesore, a nehrát si ve sněhu. Moh byste chytit zápal plic a umřít.“ LeBrun mluvil rychle, slova ze sebe přímo vyrážel.
„Snažil jsem se zjistit, jestli někdo nemá mobilní telefon. Musím zavolat Kate.“ Hawthorne se snažil mluvit klidně. Nechtěl se zmiňovat o šerifů Moultonovi a o tom, že chtěl, aby na Bishop’s Hill co nejrychleji dorazila policie.
LeBrun sáhl do kapsy zeleného loveckého kabátu a vytáhl mobilní telefon. „Mrkejte, profesore. Todle mi dal můj šéf jako prezent. Abysme si mohli pokecat. Správnej chlap, co?“
Hawthorne udělal krok dopředu. „Můžu si zavolat?“
„Máte smůlu. Zrovna čekám hovor. Můj makléř má žhavej tip. Má na drátě jednoho Japonce.“ LeBrun se zasmál a strčil si telefon zpátky do kapsy. „Přišla vaše chvíle, profesore. Velký finále. Asi to tak muselo dopadnout.“ LeBrun natáhl obě ruce nahoru a láhev s pivem držel jako pochodeň. Pak položil tu třpytivou věc na stůl, kde se zaleskla. „Už vás tady nechci.“
„Jak to myslíte?“
„Sedíte si na uších?“ LeBrun se napil a praštil lahví na stůl. „Mám tu práci a vás u toho nechci. Jenom byste mě vyrušoval.“
LeBrun sáhl po tom lesklém předmětu a Hawthorne si všiml, že je to bodec na led. LeBrun měl trhané pohyby, pořád si přehazoval nohu přes nohu, jako by ho někdo natáhl klíčkem. A mluvil čím dál hlasitěji. Hlas měl sevřený a přestával ho ovládat.
„Já vám nerozumím,“ řekl Hawthorne. Oklepal si sníh z bundy a zamířil ke dveřím.
„To má bejt vtip? Vy ste profesor a přitom vůbec nevíte, která bije! Já jsem idiot a moc dobře tomu rozumim. Začátek, prostředek, konec. Teď budu učitel já. Já budu ten všemocnej pán. Když jsem byl malej, ve škole mi říkali: ‚Budeme tě muset přísně potrestat.‘“ LeBrun vzal kus papíru a dělal, že čte. „Tak počkejte, podívám se, jestli tu mám vaše jméno. Todle jo, todle jo. Ale profesore, vás tu vůbec nemám zapsanýho. Tak to máte teda velký štěstí. Víte, co používaj sloni místo tamponů?“
„Ovce. Už jste mi to říkal.“
„To byli ty starý sloni. Noví sloni používaj Kanaďany.“ LeBrun zaklonil hlavu a rozesmál se. Zuby se mu ve světle leskly.
Hawthorne čekal, až se přestane smát. „A co nevím?“
„Nevíte, že se vás chce Skander zbavit. Mám vás někam uklidit.“ Světla pohasla, ale pak se zase rozsvítila.
„Fritz?“
LeBrun zakejhal a poškrabal se na hlavě, až si rozcuchal vlasy. „A kdo jinej? Jeho stará, ta bečka sádla? Zkřížil jste Fritzovi plány, kvůli vám nemůže bejt vrchním šéfem. Chce, aby bylo po vás. Von a ten úchyl Bennett. Chtěj vás zlikvidovat. Jako kdybyste byl čára křídou na jejich tabuli a oni vás chtěli smazat. A hádejte, kdo je ten velkej likvidátor?“
„Vy jste zničil Cliffordovi kancelář?“
„To už je dávno, to bylo před měsícem. Vy víte velký kulový, co? Proto chci, abyste zmizel. Běžte si domů lehnout, zalezte si pod deku, zhasněte, a všechno to dobře dopadne.“
Hawthorne si strčil čepici do kapsy. Potřeboval, aby LeBrun mluvil dál. „Já tomu nerozumím.“
LeBrun se rozkřikl: „Protože vás nechci zabít. Tak už tomu rozumíte? Klidně bych to mohl udělat. Úplně kliďánko. Takhle!“ LeBrun se rozmáchl a zarazil bodec do stolu, pustil ho, a díval se, jak ve dřevě vibruje. „Ale nemám rád, když mi někdo radí, co mám dělat. Nemám rád, když mi nějaká sprostá smradlavá nula říká, že když něco neudělám, pudu do lochu. Že mě zašijou. Že mě tam vojedou, že chcípnu. Fritz si myslí, že stačí, když mě vystraší, a nebude mi muset platit! A stejně, dvě stovky za tu mizernou kancelář! Za tisícovku bych vás zabil, aspoň myslim. Ale možná bych to nevzal. Protože vy mi nevadíte. Dokonce jste mi pomoh. Ale nemyslete si, že by vám to bylo něco platný. Za to, že mám někoho rád, si nic nekoupim. Kamarád je jenom chlap, co vám zatím nevrazil kudlu do zad. Teprve se rozmejšlí, jak na to.“ LeBrun se dal do smíchu, ale zároveň se tvářil naštvaně. Slova mu vystřelovala ze rtů. „Víte, kolik mi nabídli za tu holku? Deset táců. Ale vás bych možná nevoddělal, ani kdyby mi za to Fritz těch deset táců dal. A teď mi ten ksindl říká, že jestli to neudělám, pudu sedět. Prej s tím pudete za poldama. Prej sem přitáhnete celou armádu!“
„Vy jste zabil Scotta.“
„Pam pa ram pam, profesore.“
„Ale proč?“
„Protože viděl to, co neměl. Byla to nehoda. Ale to Fritz mi řekl, že to byl ten kluk. Já ho viděl, jak se schovává v křoví. Ale jenom jsem ho zahlíd, rozumíte, byl to jen stín. Nevěděl jsem, kdo to byl, dokud mi to Fritz neřek. Pak už to bylo lehký. Jenom jsem musel bejt trpělivej. Stačí bejt trpělivej a počkat si, až tomu druhýmu dojde trpělivost. Ten kluk měl pokoj v prvním patře.“ LeBrun sáhl do kapsy, vytáhl svazek klíčů a zacinkal jimi. „A já mám klíče, mám všechny klíče.“
„Bylo to ještě dítě.“ Hawthorne si říkal, že musí vymyslet nějaký plán, ale nemohl přemýšlet.
„Eště dítě, přesně tak profesore. Koukněte se na to takhle: Já ho vlastně zachránil. Co by takovýho kluka čekalo, vojel by ho nějakej oplzlej dědek. Podržel by mu pusu a přirážel mu koulema k nosu! Zachránil jsem ho, abyste ho neposlali pryč, měl by podělanej život. Šel by do lapáku a tam by mu ty zmetci udělali z prdele lítačky, dopad by jako já. Vysvobodil jsem ho, rozumíte tomu? Nikdy nebude takovej jako já. Už je v bezpečí. Teď je to vysvobozenej kluk. I když je mrtvej.“
„Kde je Jessica?“
„Nemá ráda, když se jí říká Jessica. Jmenuje se Misty. Jo, ta potvora dělá problémy. Myslel jsem, že to bude raz dva.“ LeBrun ohrnul spodní ret, našpulil ho a tak ho nechal. Pak se napil z láhve a říhl. „Stalo se vám někdy, že jste měl udělat práci, za kterou ste dostal zaplaceno, ale furt to nějak nešlo? Pořád to vodkládám. Ta malá mrcha se mi vůbec nelíbí, a navíc má tu hnusnou kočku! No, třeba zas není tak strašná. Jenom moc žvaní. Třeba to je jenom proto, že jsem eště žádnou holku nezabil. A možná se mi nelíbí ten chlap s těma prachama. Ale to je byznys, že jo? Nezabiju ji – nebudou prachy. A teď na to navíc přišla. Viděla nás. Ví, co ji čeká. Musim udělat to, za co jsem placenej. To je přece správný, ne? Tak to ve spravedlivým světě chodí!“
„O tom jste mluvil před pár týdny? Jak jste říkal, že něco nemůžete udělat?“
„Jo, profesore, potřeboval jsem, abyste mi poradil. Potřeboval jsem z vás udělat spolupachatele, před tím, při tom a po tom. Potřeboval jsem rychle rozebrat, dostat se na správnou cestu. Trochu zvednout. Ale vy jste mi vůbec nepomoh. Umíte jenom kecat, všichni cvokaři sou stejný.“
„Kde je?“
„Přestaňte se vyptávat, profesore. Já si to můžu každou chvíli rozmyslet – zatracená škola na zatraceným místě! Mizernej sníh! Mám něco na práci, a přitom nic nedělám. To zní jako nějaká vidlácká vodrhovačka. I kdyby to byla moje mladší ségra, tak bych se přinutil to udělat. Takovýdle věci si člověk nesmí připouštět. To bych to akorát podělal a nakonec by mě dostali.“
LeBrun se natáhl a ohnul sekáček zapíchnutý v desce stolu, až se znovu bzučivě rozvibroval. „Vy byste mě měl chápat. Ty cvokaři, když jsem byl malej, vždycky mluvili vo tom, jak se cejtim, co se mi honí hlavou. Jenže já necejtil nic. Nikdy jsem nic necejtil. Jako kus ledu, tak jsem si připadal. Led nic necejtí. Já nemám ani vztek.“
„Kde to bylo?“ Světla znovu pohasla. LeBrun neodpověděl, dokud se zase nerozsvítilo. Od té chvíle už nepřestávala blikat.
„V Derry. Ale do toho, kde to bylo, vám vůbec nic neni! Hele, doktore, dejte mi nějakej prášek, abych už měl tu holku z krku. Dejte mi lék, abych ji moh dorazit.“ LeBrun se smál a otíral si rty hřbetem ruky.
Hawthorne neměl tušení, co chce LeBrun udělat. Snažil se přemoci strach, aby mohl v klidu přemýšlet. „Třeba jste kdysi znal někoho, jako je Jessica.“
LeBrun zakejhal a plácl do stolu, až si převrhl pivo. Láhev se dokutálela na kraj stolu, spadla na zem a pivo se vylilo na koberec. LeBrun sáhl pod stůl do tašky, kterou měl u nohou, vytáhl další láhev a otevřel ji. Uzávěr hodil po Hawthornovi. „Tak už zase na mě zkoušíte ty svý triky! Třeba na mě kdysi, když jsem byl eště slušnej kluk, byla nějaká holka, jako je Misty, hodná. Už to vidím jako v nějakým trapným filmu – Misty a já – v
hlavní roli Francis LaBrecque. S tim běžte do hajzlu, já nikdy nebyl slušnej kluk. Znáte nějaký filmy vo upírech? Já jsem vždycky chtěl bejt upír. Chtěl jsem proletět komínem a zakousnout někomu zuby do krku. Vy dycky víte, kde máte bejt a co máte dělat. A ten hajzl Skander si myslel, že mě může strašit! To je ale vůl! Už vás někdy někdo vojel, profesore? Držela vás někdy na zemi parta kluků? Nebo starej vožrala, co se vo vás měl starat? A to chodili do kostela, rozumíte? Buď musíte vy do nich, nebo to vodskáčete sám, tak to na světě chodí.“
„Kde je Fritz?“
„Dejte už pokoj, profesore. Já mám jeden a půl problému. A vy jste ta půlka – jenom taková prkotina. Misty je celej problém.“
„Kde je Jessica?“
LeBrun shodil nohy na zem. „Držte hubu, profesore. Nechtějte mě naštvat.“
Hawthorne se snažil zachovat klid. Nenáviděl svůj strach – připomínal mu nepříjemnou minulost, hořící chodbu. Megin příšerný křik. Ale musel LeBruna zastavit, vyhnat mu z hlavy ten pocit převahy a moci.
„To vy jste držel ty obrazy v okně?“ zeptal se Hawthorne po chvíli.
„To jsem nebyl já. Musíte uznat, že to někdy bylo docela vtipný. To shnilý jídlo, to jsem miloval. A to s tou mrtvou manželkou. Ježíši, to jsem se nasmál.“ LeBrun se znovu zazubil. Položil si nohy zpátky na stůl a založil ruce za hlavu. „Byl to Bennett, přemluvil nějakou ženskou, aby vám volala. Celou dobu se tomu smál, ale pak dostal strach. Jenže Fritz si myslel, že vám to poleze na nervy a že utečete zpátky do Kalifornie. Já věděl, že se to nepovede. No, a když jste se z toho nezbláznil, Fritz přidal vobrátky. Zatracený amatéři, nevědí, kdy přestat. Fritz si myslel, že budu tancovat, jak bude pískat.“
Hawthornovi vyschlo v ústech. „Co jste s ním provedl, Franku?“
V tu chvíli LeBrun vyskočil, až rozlil pivo a shodil telefon ze stolu. „Já sem na vás byl hodnej, profesore. Dal jsem vám šanci v klidu zalízt někam do tepla.“ LeBrun sáhl po bodci, ale byl tak nervózní, že ho nejdřív minul. Napodruhé se strefil a vytrhl ho z desky.
V tu chvíli zakolísalo světlo. Hawthorne s LeBrunem se podívali ke stropu, kde bílá žárovka zoranžověla. Pak světlo zhaslo. Zhaslo i ve vedlejší kanceláři a na chodbě. Hawthorne s LeBrunem tiše stáli ve tmě a čekali, až se zase rozsvítí. Ale nedočkali se.
„Jste tu, profesore?“ zeptal se tiše LeBrun. Hawthorne se začal sunout k vedlejší kanceláři.
LeBrun zařval: „Hergot, ptám se, jestli jste tu?“ Ozvala se rána a třeskot rozbitého skla. „Tak vy si myslíte, že si se mnou můžete hrát?“
Ale to už byl Hawthorne na chodbě. Neodpověděl.
LeBrun se rozkřikl: „Jste mrtvej! Už teď jste mrtvej!“ Porazil židli a něco přelétlo po zemi a narazilo do zdi.
Hawthorne se rozběhl chodbou, snažil se v těžkých botách pohybovat tiše.
„Já vás slyším, profesore,“ křičel LeBrun, který mu běžel v patách. „Vy nevíte, jak vošklivě vám můžu ublížit!“
To už se Hawthorne řítil tmou. Někde před sebou měl vchod na požární schodiště. Nic ale neviděl. Vytáhl z kapsy baterku. Neodvažoval se ji rozsvítit, ale mohl ji alespoň použít jako zbraň. Připadalo mu, že slyší dusot LeBrunových těžkých bot jen pár metrů za sebou.
Najednou Hawthorne prudce narazil do dveří na konci chodby. Upadl a držel se za hlavu. Brýle mu někam upadly. LeBrun přes něj zakopl a oba vrazili do nouzového východu. Hawthorne uvolnil ruku s baterkou. Popadl LeBruna za bundu a smýkl jím dozadu. LeBrun vrčel jako pes. Pak přestal, dal se do smíchu a zas začal vrčet. Vytrhl se Hawthornovi ze sevření a oba znovu vrazili do dveří. Hawthorne ucítil prudkou bolest v zápěstí. LeBrun se do Hawthorna zakousl a nepřestával vrčet. Hawthorne bolestí vykřikl. Pak se rozmáchl a jednou, dvakrát LeBruna praštil baterkou. Baterka mu vyklouzla z ruky a spadla na zem. Odstrčil LeBruna, rozrazil dveře a vyběhl na požární schodiště.
„Ste mrtvej, profesore!“ křičel za ním LeBrun.
Na odpočívadle ve druhém poschodí Hawthorne zastavil. Slyšel, jak za ním LeBrun dupe nahoru. Otevřel dveře do druhého patra, vběhl na temnou chodbu. Tady byly otevřené dveře do tříd a v každých z nich byla tma o odstín světlejší. LeBrun rozrazil dveře za ním. Hawthorne vběhl do první třídy vlevo a šátral po zdi až k zadní stěně místnosti. Mnoho tříd mělo vzadu skříň a Hawthorne se v ní chtěl schovat. Našel skříň a opatrně ji otevřel. Měl příšerný strach, aby ho LeBrun neslyšel. Sahal kolem sebe ve tmě, až nahmatal koště a kbelík, a pak hromádku knih.
„Hej, profesore, tuhle část mám nejradši,“ zavolal LeBrun dramatickým šepotem z chodby. „Teď teprve začíná legrace. Mám upíří křídla, profesore, a mám tesáky. A ty vám zaseknu do krku, profesore.“ LeBrun chvíli vyčkával a naslouchal. Hawthorne slyšel, jak oddechuje. „A co vtipy, já vás rozesměju, profesore. Kolikrát jsme se spolu nasmáli? Vzpomínáte si na ten o tom klaunovi? Ten se poved, co? Slyšíte mě, profesore? Musíte mě poslouchat. Znáte ten vo tom Kanaďanovi, co si rozšťoural nos, aby viděl, proč mu z něj teče?“ LeBrun se zasmál, z hrdla se mu vydral hýkavý skřek. „Jste v jedný tý třídě, že jo? Já vás cejtim. Cejtim, jak ste podělanej. Ale já vás rozesměju, profesore. Budete se válet smíchy. Víte, jak se Kanaďanům vymejvaj mozky? No tak, doktůrku, čekám na odpověď! Dá se jim klystýr! Narve se jim rovnou do prdele!“ LeBrun se chechtal. Boty mu vrzaly po podlaze, jak se šoural chodbou. „Vy se budete smát, profesore, a potom vás najdu!“
LeBrun chodil chodbou sem a tam a šeptal své vtipy a Hawthorne se zatím choulil ve skříni. „Hej profesore, jakej je rozdíl mezi Kanaďanem a tři dny starým hovnem?“ LeBrun vybuchl smíchy. Jeho kroky se vzdalovaly a zase se vracely. Proč je Kanaďan jako tampon? Zná ten vtip vo tom Kanaďanovi, co musel používat tři prezervativy najednou? LeBrun vydával hrdelní zvuky, napůl smích a napůl chroptění. Několikrát vešel do třídy, kde se skrýval Hawthorne, vrazil do lavice, porazil pár židlí a zase odešel. Hawthorne byl ochromený strachy. Musel se vzpamatovat.
„Hej, profesore, znáte ten vo tom Kanaďanovi, co si nacpal do ptáka dva aspiriny, aby nechyt tripla? A co ten vo tom Kanaďanovi, co jel do Paříže a vyhonil Eiffelovku? Kde ste, profesore, vozvěte se! Ty hnusnej šmejde, už tě začínám míst dost. Mám spoustu práce, profesore! Kvůli tobě tu proflákám celej večer! Nemusím tě zabíjet rychle, moh bych tě zabít tak, aby to bolelo!“
LeBrun dál pokřikovat své vtipy. Co vznikne, když se Kanaďan zkříží s orangutanem? Proč mají Kanaďani prdel jako sumnerskej tunel? Hawthorne ani nedutal. LeBrun znovu přišel do třídy, vrazil do další lavice a zaklel. Zvednul ji a hodil ji tak, aby porazila další. Něco se rozbilo, asi okno. Pak se vrátil na chodbu. Přestal vykřikovat vtipy. Hawthorne slyšel, jak rázuje chodbou sem a tam. Představoval si ho, jak zastavuje ve dveřích a naslouchá. Uběhlo asi deset minut. Nakonec ho slyšel odcházet chodbou a otevírat nouzový východ. Přesto se nemohl ani pohnout. Napadlo ho, že si možná LeBrun zul boty a plíží se chodbou zpátky. Uběhlo dalších deset minut, pak dalších deset. Teprve potom Hawthorne vyklouzl ze skříně a tiše se doplížil ke dveřím na chodbu. Bál se i nadechnout. Rozbitým oknem dovnitř zavál studený vítr. U dveří se zaposlouchal. Pak úplně tiše vyrazil chodbou na opačnou stranu, než odešel LeBrun. Zdálo se mu, že se tam hemží stíny. U každých dveří čekal, že po něm LeBrun chmátne. Neměl žádnou zbraň. Dokonce ani baterku. Když došel k východu vedoucímu ke schodišti, znovu se zastavil a naslouchal. Nic se neozvalo. Rychle dveře otevřel a seběhl po schodech do prvního patra a dolů k východu. Rozrazil dveře a v propocené košili se na něj studený vzduch nalepil jako led. Vyběhl do sněhu.
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Levé křídlo dveří do Stárkovy kaple bylo otevřené a sněhem k němu vedly stopy. Hawthorne byl přesvědčený, že když okolo po šesté hodině procházel, byly dveře zavřené. Teď bylo krátce po osmé a sníh se sypal čím dál tím víc. Elektřina stále nešla, ale ž oken kaple se linul narudlý svit, jako by barevné sklo zářilo. Hawthorne bez brýlí viděl velmi rozmlženě. Věci ztratily své přesné obrysy a jako by splývaly s okolím. Na stole v Emersonu měl jedny náhradní, ale nesebral dost odvahy, aby si pro ně zašel. Bolest v zápěstí, kam se mu LeBrun zakousl, mu připomínala, co by ho tam nejspíš čekalo.
Ztěžka dýchal. Tam nahoře v Emersonu si myslel, že umře. LeBrunova zuřivost, vášnivost, to jeho šílenství, ho skoro připravily o rozum. Měl pocit, jako by mu někdo vyrval z těla útroby. Po tom příšerném zážitku s LeBrunem se do Adamsovy koleje lopotil skoro hodinu – nedošel ani do svého bytu, jen do ztemnělé třídy ve druhém poschodí, kde se pokoušel vzpamatovat. Vzpomněl si na Bennettovu poznámku, že by mu bylo lépe v lesích, hluboko ve sněhu, a Bennettovi taky. Strach ho stále neopouštěl. Kde je Jessica? A kde vůbec vězí Skander? LeBrun je určitě má oba, a někdo se je musí pokusit zachránit. Když si to však uvědomil, znovu ho obešla hrůza. Nemohl se vrátit do Emersonu, dokud je tam LeBrun. Snad by však mohl najít někoho, kdo by se tam vrátil s ním. Snad by mu mohl pomoci Bennett, když už ví, jak dokáže být LeBrun brutální.
Hawthorne vyrazil ke schodišti do kaple. Světlo napovídalo, že uvnitř někdo je. Když vystoupal na vrchol schodiště, otočil se zpátky na cestu k Emersonově koleji. Nahoře na půdě viděl temný stín, který se míhal od jednoho okna k druhému. Určitě tam proběhl LeBrun, nejspíš tam drží Jessiku a Fritze. Jen při představě LeBruna na půdě Emersonu se Hawthornovi rozbušilo srdce.
Vešel do vestibulu před kaplí a odupával si sníh z bot. Dupot se hlasitě rozléhal, až ho to vylekalo. Opatrně otevřel dveře a vešel dovnitř. Řady dřevěných lavic s rovnými opěradly se pomalu svažovaly k oltáři. Na konci prostřední uličky před oltářem jasně plálo světlo, jehož kužel ozařoval mozaikové okno, kde učedník s dlouhým vousem v modrém hábitu držel rybářskou síť. Hawthornova krátkozrakost změnila světlo na nezřetelné mihotání, a postavy sedící v první řadě před oltářem, lehce nakloněné dopředu jako při modlení nebo meditaci, si všiml až po chvíli.
Zprvu se vyděsil, že by to mohl být LeBrun, ale ta bunda nepatřila LeBrunovi a postava mu připadala menší. Hawthorne sestoupil uličkou po schodech pokrytých kobercem, který tlumil jeho kroky. Když sešel na půl cesty, poznal, že to světlo na zemi je baterka a v postavě v první řadě rozeznal muže. Seděl bez hnutí, jako by se plně soustředil na oltář a stříbrný krucifix, který na něm stál. V kapli bylo ticho. I vítr se utišil a Hawthornovi se zdálo, že slyší bít vlastní srdce. Když došel blíž, poznal, že to je jeho baterka, ta, kterou upustil při rvačce s LeBrunem a vteřinu nato mu došlo, že tam sedí Roger Bennett. S optimismem, který nebyl zrovna namístě, znovu zadoufal, že by se s ním Bennett mohl vrátit do Emersonovy koleje. Spolu by určitě LeBruna zneškodnili a zachránili by Jessiku i Fritze Skandera. Hawthornovi se na chvíli vrátila naděje.
„Rogere,“ zavolal, „to jsem já, Hawthorne.“ Zašilhal, jak se snažil zaostřit zrak na jeho postavu a na světlo u jeho nohou.
Bennett se ani nepohnul. Měl na sobě světle modrou péřovou bundu a seděl s rukama v klíně. Vypadal, že tak upřeně pozoruje oltář před sebou, že mu Hawthomův příchod zcela unikl. Ve světle z baterky jeho vlasy zlatě zářily.
„Rogere,“ řekl Hawthorne a natáhl ruku, aby vzal Bennetta za rameno.
Nejdřív se mu zdálo, že se Bennett odtahuje, ale tak váhavě, že Hawhtorne znejistěl. Bennett se předkláněl s hlavou ke straně a celé tělo se mu pomalu kroutilo, na Hawthorna se nedíval a nakláněl se čím dál víc, až najednou Hawthorne pochopil, že Bennett padá a pokusil se ho zachytit za ruku, ale neudržel ho. Bennett se téměř důstojně sesunul z lavice, obrátil se a přistál na zádech s rukama rozhozenýma do stran, hlavou praštil o koberec a zadíval se na Hawthorna s tak děsivým a šíleným šklebem, že ten měl co dělat, aby nevykřikl. Bennett ležel na červeném běhounu s očima dokořán a pohledem upřeným do neznáma. Byl mrtev, ale ústa měl rozšklebená jako Ambrose Stark na obraze, ve škodolibém úsměvu vraždícího klauna, kterému zpod horního rtu trčely zuby, jako by se chtěl dát do zpěvu nebo se rozchechtat. Hawthorne popadl baterku ze země a posvítil Bennettovi do obličeje. Nejdřív se nemohl ani hnout, ale pak se k němu sklonil a uviděl, že ten škleb mají na svědomí párátka zapíchnutá mezi horní zuby do koutků, která mu roztáhla ústa do téhle napodobeniny úsměvu. Zlomená párátka Bennettovi také držela oči otevřené dokořán, takže vypadal vytřeštěně a zběsile. Přes čelo mu spadal pramen světlých vlasů. Nikde nebylo vidět stopy násilí, žádnou krev, nic, co by ukazovalo, jak zemřel. Bennett měl na nohou velké zelené gumáky, které špičkami mířily ke stropu kaple. Hawthorne neměl pochyb o tom, kdo ho zabil. Cítil, jak v něm znovu roste strach.
Napravo od Hawthorna se ozval šramot následovaný výkřikem, vysokým zakvílením. Hawthorne se ztuhle otočil a uviděl, že zadním vchodem do kaple vešla reverendka Bennettová. Upřeně na manžela zírala, jednu ruku přes ústa, a její výkřik se odrážel v otevřeném prostoru. Hawthorne ustoupil na stranu, přestože cítil, že je pro ni neviditelný. Rozběhla se, vzhledem ke své váze dosti neohrabaně, pak se na manžela vrhla, padla na kolena, popadla Bennetta za ramena a snažila se ho zvednout, dokonce snad postavit na nohy. Bennettovi padla hlava dozadu a zdálo se, že se na svou ženu dívá. Párátka mu trčela ze zubů jako tesáky. Oči vypadaly vesele. Hawthorne mu chtěl párátka vytáhnout, ale nemohl se pohnout z místa. Kaplanka si ho vůbec nevšímala. Pustila manžela, až zase upadl, a pak mu zabořila hlavu do klína a hlasitě naříkala. Tělem jí otřásaly mocné vzlyky, které rozhýbaly i Bennetta, až se zdálo, že je ještě naživu.
Hawthorne odložil baterku na nejbližší sedačku a couval uličkou nahoru, snažil se neupadnout. Tady už se nedalo nic dělat, nemohl ji utišit, nikomu nemohl pomoci. Otevřel dveře a vyšel z kaple.
Znovu se ploužil sněhem, razil si cestu kolem Stárkovy koleje, okolo Emersonu a podél Douglasu až k ubytovnám a k domům profesorů, které ležely za nimi. Dvakrát upadl, pak zase vstal, bundu celou bílou od sněhu. Domníval se, že by mohl být na cestě, která vedla před ubytovnami, ale nebyl si jistý. Nikde nezahlédl své stopy z dřívějška. Pořád před sebou viděl LeBruna, jak vráží Bennettovi párátka mezi zuby a pod víčka, aby mu na tváři vyrobil úsměv. Hawthornovi to připadalo přímo ďábelské. Viděl za tím nemoc, ale musel si to neustále opakovat.
V Pierce, kde zdravotnice se zbývajícími studenty přečkávala bouři, hořely svíce. Hawthorne zaslechl kytaru a zpěv. Vysoké dívčí hlásky jako by se ve vzduchu zhmotňovaly. Říkal si, že požádá Alici, aby se mu podívala na místo, kam ho LeBrun kousl a které ho stále bolelo, ale věděl, že mu LeBrun kůži neprokousl a že jen zakrývá pravou pohnutku – jít na Pierce a počkat tam, dokud bouře nepřejde a dokud nedorazí policie. Pak ho napadlo, že by s ním mohl jít Tank Donoso. Hawthorne se rozběhl sněhem. Jsem zbabělec, pomyslel si. Strašný zbabělec.
Shepherd a Slocomb, dvě nejbližší ubytovny, byly temné, ale na Lathamu se svítilo ve druhém patře, kde měl Bill Dolittle podkrovní byt. Hawthorne se prodral závějemi a vyšel po schodech. Dveře nebyly zamčené. Vešel do tmavé chodby a tápal přes obývací halu ke schodišti. Ve druhém patře si nebyl jistý, které dveře patří Dolittlovi, ale když se přikrčil, uviděl, jak škvírou pod dveřmi na konci chodby proniká proužek světla. Zaklepal.
„Bille, to jsem já. Jim. Potřebuju pomoct.“ Chvíli počkal.
„Bille, Roger Bennett je mrtvý. Musíte mi pomoct.“ Nikdo se neozýval. Hawthorne znovu zaklepal. Po chvíli se sklonil. Škvíra pode dveřmi byla temná. „Krucinál, Bille, otevřete!“
Pořád se nikdo neozýval. Hawthorne vzal za kliku, ale bylo zamčeno. Vrazil do dveří ramenem. Dveře se neotevřely. Na chvíli znejistěl, jestli se nespletl, jestli ho oči bez brýlí neklamaly. Pak se však otočil a utíkal po schodech dolů. Venku se zastavil u keříku a zadíval se nahoru do okna. Pořád si říkal, že nesmí plýtvat časem. Právě když už se chystal zamířit zpátky ke kolejím, zahlédl na skle odraz zapálené sirky, ten, kdo byl uvnitř, si znovu rozsvítil svíčku. Hawthorne nejdřív dostal hrozný vztek. Nejraději by se byl vrátil nahoru a ty dveře vykopl. Dolittlova zbabělost mu připomněla jeho vlastní pocity, měl sto chutí zmizet někam do bezpečí do tmy, schovat se, jako se předtím schoval na Adamsově koleji. Pokušení, které Dolittle představoval, ho dohánělo k šílenství. Hawthorne se díval do Dolittlova okna a sám sebe přesvědčoval, že by měl udělat rozumné rozhodnutí, skrýt se na nějaké bezpečné místo, dokud se bouře nepřežene.
Přesto nakonec zamířil k domům profesorů. Žádné váhání si nemohl dovolit: musel najít Jessiku. Musel najít někoho, kdo by mu ji mohl pomoci zachránit, nebo ji bude muset zachránit sám. Když však pomyslel na to, že by se měl vrátit na Emerson, strachy se mu podlomily nohy.
První profesorský dům ležel asi padesát metrů za poslední studentskou ubytovnou a bydlel v něm Gene Strauss. Ve vánici z něj byl jen matně vidět jednoposchoďový stín, pouhý obrys. V domě byla tma, ani stopa po světle svíček. Když Strauss plnil své úkoly spojené s náborem, scházel se s řediteli škol a hovořil s budoucími studenty, jeho žena a dcera jezdily s ním. Přesto Hawthorne vyšel na přední verandu a zabušil na dveře. Chvíli čekal a pak zabouchal znovu. Zkusil otevřít, ale bylo zamčeno. Strauss jezdil na podzim na lovy a určitě má pušku. Hawthorna napadlo, že by se měl do domu vloupat a podívat se po ní. Ale nedokázal rozbít okno a raději zas odešel.
Sešel po schodech dolů a brodil se sněhem ke druhému domu, kde bydlel Ted Wrigley se svou ženou Doris a malou dcerkou. Wrigley řekl Hawthornovi, že bude pryč do neděle nebo do pondělí ráno, ale slíbil, že se do schůze určitě vrátí. Hawthorne viděl v okně světlo. Vyšel po schodech nahoru a zaklepal. Wrigley by mohl mít mobilní telefon nebo dokonce zbraň. Nebylo to poprvé, co si Hawthorne vzpomněl, jak mu Krueger nutil pistoli.
Dveře se se skřípěním otevřely. Stála v nich Doris Wrigleyová s baterkou v ruce. „Jste to vy, Jime? Musíte být úplně zmrzlý. Pojďte do tepla. Rozdělala jsem oheň.“
Hawthorne si oškrabal sníh z bot a vešel do předsíně. Vonělo to tam popcornem a dřevem.
„Zhasla celá škola?“ zeptala se Doris.
„Všechno.“
„A pluhy se sem samozřejmě nedostaly. Budeme rádi, když je uvidíme v pondělí.“ Ukázala mu, kudy má jít do obýváku. Doris Wrigleyová byla navlečená do teplých svetrů a její dítě, kterému bylo něco přes rok, spalo na dece u krbu. Na stolcích a na knihovnách v pokoji hořelo asi deset svíček.
„Tak co, přišel jste na návštěvu?“ zeptala se Doris. Ona i její manžel se k Hawthornovi celý podzim chovali poměrně přátelsky, snažili se být nestranní, dokud se neukáže, jestli bude úspěšný.
„Nemáte náhodou mobilní telefon?“ zeptal se Hawthorne.
„Ted jeden vozí v autě, ale má ho s sebou. Měl by se zítra vrátit, ale v téhle bouři…“
„A co zbraň, nemáte zbraň?“
Doris se na něj zadívala a najednou uviděla, že má strach a část jeho strachu se přenesla i na ni. O krok ucouvla. „Ne, nemáme nic. Na co to chcete?“
Hawthorne pomyslel na celý ten příběh, který by jí mohl vyprávět, a jak by ji tím vyděsil. Nenapadala ho však žádná lež, která by ji uklidnila. „Měl bych lepší pocit…“
„Co se děje? Stalo se něco?“
Hawthorne vycouval zpátky do předsíně. Připadal si hloupý, bezmocný.
Doris vyšla za ním. „Řekněte mi, co se děje. Na co chcete zbraň?“
„Nechtěl jsem vás vyděsit. Mám jenom strach z Larryho Gaudetta. Zůstaňte doma a všechno bude v pořádku.“ Hawthorne rychle otevřel dveře. Když sestupoval ze schodů, uviděl za oknem siluetu Doris, která ho pozorovala. Nedocílil ničeho jiného, než že ji vyděsil. Zaslechl cvaknutí zámku. Pak její stín zmizel.
Ve vedlejším domě bydlel Herb Frankfurter se svou ženou a dvěma dcerami. Hawthorne si razil cestu k jejich dveřím a zaklepal na okno. Frankfurter patřil k profesorům, kteří Hawthorna nenáviděli ze všech nejvíc, nejspíš proto, že ho Hawthorne připravil o výsady, které za těch dvacet let práce na Bishop’s Hillu považoval za samozřejmé. Nikdy se s Hawthornem nebavil, když to nebylo nutné, a na chodbě před ním uhýbal pohledem. Několikrát také nepřišel na schůzi, až mu Hawthorne řekl, že na ně chodit musí. Frankfurter však nejevil zájem ani o ostatní členy profesorského sboru a neměl mezi nimi žádné přátele.
Dveře se otevřely a v nich stál Frankfurter, v jedné ruce baterku a ve druhé hůl. „Co si přejete?“ zeptal se. Zdálo se, že ho Hawthornův náhlý příchod vůbec nevyvedl z míry.
„Můžu dál?“ zeptal se Hawhtorne.
Frankfurter ustoupil na stranu, aby mohl Hawthorne vejít. Zdvořile mu pokynul směrem k obýváku, ale tvářil se ironicky. „Nemáte mobilní telefon?“ zeptal se Hawthorne. „Bohužel, myslím, že je rozbitý.“
„Máte zbraň?“
„Co se děje?“
„Frank LeBrun zabil Rogera Bennetta a bojím se, že se pokusí zabít i Fritze a Jessiku Weaverovou.“
Frankfurter trochu vykulil oči, ale jinak nedal najevo žádné překvapení. „Kde jsou?“
„Na Emersonu. Kdybyste měl mobilní telefon, zavolal bych na policii…“
„Takže vy si to s ním chcete vyřídit sám?“ Frankfurter si dovolil cynický úsměv. „Já bohužel žádnou zbraň nemám. Můj bratr z Laconie si ode mě půjčil pušku a pár loveckých zbraní, ale ještě mi je nevrátil.“
Frankfurter mluvil klidně, jako by dával najevo, že to, co je pro Hawthorna krizí, ho vůbec nevzrušuje.
„Šel byste se mnou na Emerson? Možná bychom něco mohli udělat.“
Frankfurter zvedl hůl a ukázal ji Hawthornovi. „To bohužel nemám v popisu práce, pane řediteli. A vůbec, s tímhle kolenem bych tam v tom sněhu ani nedošel.“
„Fritz a Jessica jsou v nebezpečí.“
„Jestli ten chlap už zabil Rogera, tak od toho radši dávám ruce pryč. Nezlobte se, ale nemůžu vám pomoct.“ Frankfurterův hlas zněl pevně. „Ale klidně za ním běžte sám. Jsem zvědav, co z toho vyleze.“
„To mě vážně tolik nenávidíte?“ zeptal se Hawthorne, spíš překvapeně než dotčeně.
Frankfurter namířil baterku na zem, kde se na tkaném koberci udělal světlý kruh. „To ne. Pro mě jste jako kapka v moři. Prostě pro mě neexistujete.“
„Pracujeme spolu. Oba tu bydlíme. Musíte přece cítit nějakou zodpovědnost…“
„Nejsem povinen riskovat život. A to, že tu spolu pracujeme, je jenom náhoda, hra osudu. Já nevím, proč ten chlap začal vraždit, ale určitě by se to nestalo, kdybyste na Bishop’s Hill nepřišel vy.“
„Myslel jsem, že jste Fritzův přítel.“
„Přátelství má své meze. A kromě toho mě ty jeho ambice nudí. Bohužel.“ Frankfurter se na okamžik zatvářil ustaraně. „Kdo vůbec jsem, abych tu honil nějakého vraha, a kdo jste vy? Nepleťte se do toho. Počkejte, až se bouře utiší a pak zavolejte policii. Proč se chcete nechat zabít?“
„A co Fritz a ta dívka?“
„Co je s nimi? Myslete na svoji kůži.“ Ve Frankfurterově hlasu zazněl hněv. „Skander vás nesnáší. Celý podzim vás za zády pomlouvá. Byl jste hlupák, že jste mu věřil.“
„To jste mi mohl říct.“
„Mně do toho nic nebylo.“
Hawthorne se otočil a vyšel z domu. Přísahal si, že jestli se mu podaří školu zachránit, první, co udělá, bude, že z Bishop’s Hillu dostane Frankfurtem. Pak se pomalu uklidňoval. Frankfurter byl vystrašený a pomstychtivý, ale jinak nebyl tak špatný.
U Skandera se svítilo v oknech v přízemí. Hawthorna napadlo, že si LeBrun možná dělal legraci a že najde Skandera sedět před krbem. Ale ještě než zaklepal na dveře, věděl, že to tak není. Čekal a přitom přemýšlel, jestli se má vrátit na Emerson. Říkal si, že je LeBrun nemocný, a ne zlý. Ale pomyšlení, že by se tam měl vrátit zpátky, bylo nesnesitelné.
Otevřela mu Hilda Skanderová. Když uviděla, kdo to je, polekala se, ale nic neřekla. „Můžu dál?“ zeptal se Hawthorne.
„Co chcete?“
„Fritz je v nebezpečí. Nemáte mobilní telefon?“
Hilda ustoupila. „Ne, nic takového.“ V modré džínové bundě a růžovém svetru vypadala jako přestárlé osmileté děvče.
Hawthorne vešel a podíval se do obýváku. Někdo stál u krbu, kde hořel malý ohýnek. Hawthorne musel přimhouřit oči, aby rozeznal, že je to Chip Campbell. V ruce držel skleničku whisky a díval se na něj.
„Přijel jsem už předtím, a nemůžu odjet,“ řekl Chip, „vypadá to, že tu budu muset přespat. Neviděl jste náhodou Fritze?“
Hawthorne se místo odpovědi obrátil na Hildu. „Máte nějakou zbraň?“
„Ne,“ odpověděla Hilda skoro šeptem.
„Co se děje?“ zeptal se Chip, který se ani nehnul od krbu.
Hawthorne si uvědomil, že jsou oba vystrašení, že měli strach, už když vešel. „Frank LeBrun zabil Rogera Bennetta a má Fritze a Jessiku Weaverovou.“
Hilda si přitiskla sepjaté ruce na prsa.
„To nemůže být pravda,“ hlesl Campbell, ale bylo jasné, že si myslí opak.
„LeBrun zabil Scotta McKinnona. Myslím, že je na Emersonu s Fritzem a Jessikou. Bennettovo tělo leží v kapli.“ Když to Hawthorne řekl, znovu si vybavil Bennettův smrtelný škleb. „Musíte mi pomoct. Musíme vzít ještě Dolitda a možná i Tanka Donosa. Ve čtyřech bychom ho měli zvládnout.“ Světlo svíček spolu s Hawthornovým slabým zrakem vytvářelo zdání nereálnosti. Uvědomoval si svůj zoufalý hlas a absurditu svého plánu.
Chip vrávoravě došel ke gauči a posadil se. Měl na sobě džíny a tmavou mikinu. Zachrastil kostkami ledu ve sklenici a napil se. „To je ale pořádné sousto.“
Hilda popadla Hawthorna za ruku. „To není pravda, viďte?“
„Bohužel je.“ Obrátil se k Chipovi. „Vy v tom taky máte prsty. Věděl jste, co Fritz s Bennettem provádějí.“
Chip zvedl ruce s předstíranou nevinností. „Tak to se pletete. Já tady s tím nemám nic společnýho. Vyhodil jste mě, pamatujete? A kromě toho se v lednu stěhuju do Seattlu.“
„Dal jste ty výstřižky o San Diegu lidem do schránek?“
„To byl Bennett. Já s tím neměl nic společnýho.“
„Ale řekl vám to. A vsadím se, že vám Skander vyprávěl o tom obraze a telefonátech a taškách zkaženého jídla. A nejspíš jste taky napsal Karinu bývalému manželovi.“
Chipovi to bylo evidentně nepříjemné a ošíval se. „Nevím, proč bych se k vám měl chovat slušně.“
„A určitě jste taky věděl o prodeji Bishop’s Hillu společnosti Galileo. Proč jste za mnou nepřišel? Nejste o nic lepší než oni.“
„Nemůžete mi nic dokázat. Nějakej chytrák ze západu nám sem přijede kázat, co máme dělat. Jak jste mohl čekat, že vám ještě někdo bude pomáhat? Rada vás sem nastrčila a nás se ani nikdo neptal, jestli vás tu chceme nebo ne.“
„Potřebuju vaši pomoc.“
„Tak to bohužel, já neopustím tenhle barák. Už jsem měl s LeBrunem to štěstí a vůbec,“ řekl Chip a zvedl si brýle, „jsem nalitej.“ Hilda se posadila. Tvář měla zabořenou v dlaních a vzlykala. „Jste zbabělec,“ hlesl Hawthorne.
Chip se znovu napil a opřel se. „To máte pravdu, to jsem. Jenže někdy se člověku zbabělost vyplatí.“
„To necháte Fritze zabít?“
Chip byl v rozpacích. „Nejsem žádnej kovboj. Než jste mě vyhodil, byl jsem jenom mizernej učitel dějepisu. LeBrun nemá žádný zábrany. Děsí mě, už když se o něm bavíme. Je to zrůda.“
Poslední dům profesorů patřil Betty Shermanové a jejímu synovi, který se narodil s Downovým syndromem. Manžel jí před pár lety zemřel. Byl mnohem starší než jeho žena a ve škole učil dějepis. Ten chlapec bylo jejich jediné dítě. Hawthorne ho několikrát viděl – oplácaný klučík, docela milý. Vzbuzoval sice soucit, ale každému se vesele představoval jako Tommy.
Hawthorne vystoupal po zasněžených schodech a zaklepal na okno až zařinčelo. Nejdřív přišel ke dveřím Tommy, pak jeho matka. „Jime, co se děje? Vypadáte příšerně.“
„Nemáte mobilní telefon?“
„Ne.“ Betty měla tmavou sukni a tmavou blůzu s dlouhými rukávy. „A co zbraň?“
„Samozřejmě že ne. Co se stalo?“
„Frank LeBrun zabil Rogera Bennetta. Má taky Fritze a Jessiku Weaverovou, drží je na Emersonově koleji. Omlouvám se, že jsem vás tak vystrašil.“
„Ale ne.“ Betty si přitiskla ruku na ústa. Její syn si ji pátravě prohlédl a pak nasadil ustaraný výraz.
„Nevím, co mám dělat. Jste poslední člověk, který mi ještě zbyl.“ Hawthorne byl vyčerpaný. „Lidi se bojí. Pochopitelně. A kvůli tomu sněhu se odtud nedá dostat. Bojím se, co se stane.“
„Ale nemůžete tam Jessiku nechat. Bůh ví, co by jí provedl.“
„Snaží se sebrat síly, aby ji zabil.“ V předsíni bylo teplo. Na Hawthornově bundě začal tát sníh. Sundal si rukavice a čepici.
Bettin kulatý obličej se stáhl strachy. „To on zabil Scotta McKinnona?“
Hawthorne přikývl.
„Můžu vám dát nůž. Mám po manželovi starý lovecký nůž.“
Hawthorne si představil, jak na LeBruna zaútočí loveckým nožem, a musel se tomu zasmát. „Já bych se s ním nedokázal prát. Možná bych s ním mohl promluvit. Já nevím… Nemám ani baterku.“
„Počkejte chvíli,“ řekla Betty. Rychle odběhla. Tommy zůstal stát v předsíni a usmíval se na Hawthorna. Petrolejová lampa na stole v předsíni čoudila. Hawthorne zkrátil knot.
„Není světlo,“ řekl Tommy, „zhaslo.“
„To máš pravdu,“ odpověděl Hawthorne.
„Nesvítí,“ opakoval Tommy a celý se rozzářil.
Hawthorne se snažil tvářit přátelsky, ale byl unavený a srdce mu svírala úzkost. Musel si promluvit s LeBrunem, přesvědčit ho, aby Jessiku a Fritze pustil. Musí využít LeBrunovy nejistoty. Musí to zkusit, i kdyby neměl šanci na úspěch.
Betty Shermanová přispěchala zpátky do předsíně. Došla ke stolku a položila na něj lovecký nůž, baterku a páčidlo. „Nic lepšího nemám. Šla bych s vámi, ale spíš bych vám překážela, než pomohla. A bojím se tu nechat Tommyho…,“ její věta vyzněla do ztracena.
Hawthorne se podíval na nůž. „To nevadí.“ Měl pocit, že jestli se dotkne těch věcí na stole, už nebude cesty zpátky. Vybavilo se mu, jak Meg volala jeho jméno z hořící chodby Wyndhamu. Ten zvuk byl sice slabý, ale chvíli nevnímal nic jiného. Hawthorne vzal baterku a páčidlo. Po chvíli sáhl i po loveckém noži. „Asi se tam vrátím,“ řekl. „Kdyby začal jít telefon, zavolejte hned na policii.“
 
Jessica ležela na břiše na půdě Emersonovy koleje svázaná do kozelce natrhaným prostěradlem. Kromě mihotavého světla, které vydávala svíčka postavená za dveřmi do věže, byla tma, ale ta Jessice nevadila. Znamenalo to, že LeBrun je někde jinde, někde, kde ji nemůže děsit. Když dopoledne v Plymouthu zahlédla LeBruna s Tremblaym, došlo jí něco, co tušila od chvíle, kdy je spolu slyšela mluvit v Exeteru. Nebyla to však tak docela pravda – věděla to už dřív, i když si to nechtěla přiznat. Zatím ji přece nezabil. Možná pro ni má nějakou slabost… Kdyby mu toho o Tremblaym řekla víc… Na to myslela, když se s doktorem Hawthornem vrátili zpátky do školy. Kdyby si mohla s LeBrunem promluvit… no, byla to neuvěřitelná hloupost. LeBrun měl její peníze a brzy měl dostat další od Tremblayho. Jak si mohla myslet, že se mu líbí? Nelíbila se mu, vždyť s ní ani nechtěl spát. Přesto ji zatím nedokázal zabít. A asi kvůli tomu tak vyváděl.
Zavraždil však jiné lidi – velmi rád na to téma vtipkoval. Zabil svého bratrance a Scotta a nakonec zabije i ji. Jessica to dobře věděla. Už se nedivila, že Tremblay souhlasil, aby přijela na Vánoce domů. Domníval se, že tou dobou bude už dávno mrtvá. Jessica si pomyslela, jaký póvl musí asi být, když si všichni přejí, aby umřela. Ne, všichni ne. Bratr ji má rád. Štísko ji má rád. A doktor Hawthorne na ni byl taky hodný, i když by ji dost dobře mohl nenávidět. A ani s ní nechtěl nic mít. Vlastně ji nikdo nechtěl, nejspíš proto, že ji Tremblay tak hnusně zneužil. To byl další důvod, proč si Tremblay přál, aby byla mrtvá – chtěl ji umlčet. Jessica přemýšlela o nebi, jestli nějaké vůbec existuje, určitě tam je její tatínek, a jestli zemře, tak se s ním shledá. Ale jestli je nějaké nebe, pak musí být i peklo, a když ji LeBrun zabije, pak by měl putovat tam.
Dům byl tichý, ozývalo se jen skučení větru. Předtím slyšela křik, dokonce jekot a pak někdo utíkal. Pan Skander byl s LeBrunem, ale Jessica netušila proč, nevěděla, co se děje, jen to, že pan Skander LeBruna navedl, aby ji opil. „Zaplatil mi za to,“ řekl jí LeBrun. „Nechápu, proč mi nezaplatil taky za Hawthorna.“ Jessica to nechápala, ale říkal to takovým dotčeným tónem, jako by ho pan Skander podvedl. Až jí pana Skandera přišlo líto, třebaže věděla, že by ho měla nenávidět, ona však litovala každého, na kom si LeBrun vyléval zlost. A když slyšela křik a dupot utíkajících nohou, zaslechla pana Skandera volat o pomoc, a jak LeBruna prosí, aby přestal. Také slyšela, jak LeBrun vykládá ty své ohavné vtipy. A slyšela ho vrčet. Měla pocit, že proběhli celou školu a pak nastalo ticho.
Jessice byla zima a prach z podlahy jí zalézal do nosu. Málem se musela zasmát pomyšlení, že zmrzne, než ji LeBrun stačí zabít. Pak si vzpomněla na své kotě, a že se o ně nebude moci postarat, a dostala strach, že by se mohla rozplakat, protože pláč nesnášela.
Dveře na půdu se prudce rozletěly a na schodech se ozvaly kroky. Jessica se celá napružila a po těle jí přeběhlo zamrazení, které ovšem nemělo nic společného s počasím. LeBrun se zase vracel. Pokusila se pohnout, ale měla svázané ruce a k nim přivázanou levou nohu. Mohla se stěží plazit, ale natrhaná prostěradla se jí při pohybu zařezávala.
„Jak se má moje holčička?“ ozval se ze tmy LeBrunův hlas. Pak na schodech zahlédla záblesk z jeho baterky. „Jak se má moje princeznička? Už jsi slyšela, jaká je kanadská holka s půlkou mozku?“ zasmál se LeBrun. „Ten se Skanderovi nelíbil, ani se nezasmál.“ Pak LeBrun zařval, byl skoro nepříčetný. „Tak hergot, vodpověz!“
„Nadaná,“ odpověděla Jessica, ale taky se nesmála.
LeBrun zakejhal. „Ten miluju,“ řekl, „ty ne?“
Kužel světla jí spočinul na obličeji a Jessica se chtěla odvrátit. LeBrunovy kroky se blížily. „Jak se má moje holčička, co, povídej?“
„Mám se dobře,“ řekla Jessica.
„To už je lepší. Nemám rád, když je na mě někdo drzej. Von je totiž rozdíl umřít a umřít v pekelnejch bolestech.“ LeBrun si sedl se zkříženýma nohama na zem vedle ní. Popotáhl a otřel si nos do rukávu saka.
„Pusť mě,“ řekla Jessica.
„To těžko. Já totiž potřebuju prachy. Potřebuju nohy, abych se vodtuď dostal. Neber si to osobně. Je to prostě kšeft, to je celý. To je prostě americkej způsob života. Dostal jsem za to zaplaceno, takže je to jasný.“ LeBrun se znovu zasmál, ironicky zahýkal.
„Tak proč už jsi mě nezabil?“
LeBrun chvíli mlčel, pak zvýšil hlas. „Protože se na to připravuju, to je celý. A zatím jsem nedostal ty prachy. Ale neboj se, voni dorážej. Tvůj otec má trochu problémy se sněhem, ale brzo už tady bude. Zrovna jsem s nim mluvil.“
„To není můj otec.“
„Jo, to je smůla. Říkal jsem ti, proč nosej Kanaďani klobouk?“ Jessica nic neříkala. Ať už ji čekalo cokoli, přála si to mít za sebou. „Tak řikal?“ zařval LeBrun. „Aby věděli, kterej konec si maj utřít.“
„Ježiši, todle bych moh poslouchat celou noc. Aby věděli, kterej konec si maj utřít! To je zatraceně pravda! Tak jo, milá Misty, skončíme to.“ LeBrun se natáhl a přeřízl pruh prostěradla, kterým měla svázané nohy. „A začneme. Musíme to stihnout, než sem dorazí. Vemu si jeho džíp. Džípy se mi vždycky líbily.“ Popadl Jessicu za ruku a vytáhl ji na nohy.
„Co chceš dělat?“ zeptala se ho celá vyděšená.
„Půjdeme nahoru, tam, co je ten zvon.“ Postrčil ji ke dveřím vedoucím na zvonici. „Škoda že neuvidíš, jakej tam je rozhled. Prej to je fantazie.“
 
Detektiv Leo Flynn a šerif Moulton seděli v Moultonově černém ševroletu Blazer a snažili se projet po Antilopí silnici, která byla ještě stále neprotažená. V Brewsteru strávili hodinu čekáním na pluh. Ten se však neobjevil, a tak Moulton řekl, že se pokusí projet, i když na silnici ležel skoro metr sněhu.
„Nerad bych tam někde umrznul,“ namítl Flynn, který nejdřív nechtěl říkat nic. Snažil se tvářit sebejistě.
„Topení funguje a mám plnou nádrž benzinu. Přes noc bysme byli v teple.“
„Kdyby to bylo v Bostonu, zavolal bych na tu silnici celý komunální služby. Nahnal bych je tam, a kdyby ne, tak by je to stálo flek.“
Moulton polkl naprázdno. „Tady ale bohužel nejsme v Bostonu.“
Flynnovi se zdálo, že zaslechl náznak ironie. Podíval se na Moultona, ale tvář policejního šerifa osvětlená kontrolkami z palubní desky zůstávala kamenná. „Koukněte, ten chlap je profesionální vrah. Měli byste přinejmenším povolat národní gardu.“
„Povolal jsem státní,“ odpověděl Moulton. „Kvůli tomu sněhu jsou všichni bezmocný, i celá národní garda.“
Znovu se mu do hlasu vplížila ironie. „Tak jak daleko pojedeme?“
„Asi sedm mil.“
„Tímhle tempem bysme tam mohli dorazit tak za hodinu.“
„Třeba byste tam dřív dorazil pěšky,“ řekl Moulton. „Určitě máte i lepší nohy než my. Bostonskej platfus, co? Vsadím se, že umíte chodit po sněhu jako na sněžnicích.“
„Hele,“ ohradil se Flynn, „todle si nechte. Čeká nás dost těžkej úkol.“
Když se při pitvě na zátylku Larryho Gaudetta našel malý vpich, šerif Moulton chtěl zajet na Bishop’s Hill a promluvit si s LeBrunem. LeBrun však byl jen jedním z několika podezřelých, kteří připadali v úvahu. Tedy dokud se neobjevil Flynn.
„Kdybyste ráno zavolal,“ řekl Moulton, „nemuseli jsme se tam táhnout v tý bouři.“
„Chtěl jsem sem dojet. Hledám toho chlapa celej podzim. A vůbec, myslel jsem, že Gaudette je váš člověk.“ To sice nebyla tak úplně pravda, ale Flynn nechtěl vypadat jako hlupák.
Blazer se dostal do smyku, pak zas vyrovnal směr. Nebýt toho, že měl nejméně dvakrát tak velké pneumatiky než běžná auta, byli by zapadli už dávno. Před sebou měli jen bílo. Silnice byla neviditelná. Jen stromy po obou stranách naznačovaly, kudy asi vede. Kola se znovu protočila a auto sklouzlo doprava.
„Vy myslíte, že ten člověk za sebou nechal desítku mrtvol?“ zeptal se Moulton. „Možná už vraždí léta.“
„Pochybuju,“ řekl Flynn otráveně. Měl chuť na cigaretu a rozčilovalo ho, že mu Moulton nedovolil v autě kouřit. „Většinou to chvíli trvá, než se rozhodne zabít prvního, ale pak už to jde líp. A nakonec je těžší přestat vraždit než zabít. Ale on mohl začít teprve před rokem nebo tak.“
„Vrah, který peče chleba,“ řekl Moulton. „Francis LaBrecque, Kanaďan. Koho asi ještě zabil. Vždyť on je v té škole mohl pozabíjet všechny.“
 
Kate si sice vzala běžky, ale i tak se sunula kupředu pomalu. Kdyby byla zůstala doma, mohla teď sedět u krbu se sklenicí svařeného vína a s knihou. Ale uvědomila si, že doma nemůže vydržet, protože touží po Hawthornovi a chce být s ním. Představovala si, jak je sám ve škole plné lidí, kteří mu nepřejí nic dobrého, a když o tom nějaký čas přemýšlela, dospěla k závěru, že nejlepší bude vypravit se za ním. Pořádně se navlékla a už se začínala potit, přestože jí mrzly nohy. S lyžemi se nebořila do sněhu tak hluboko a pomalu se blížila k cíli.
Představovala si, jak dorazí do školy, kde bude všechno v naprostém pořádku. Hawthorne si bude doma u krbu číst a vysměje se jí za ty zbytečné obavy. Ale aspoň bude s ním. Někde v hloubi duše však tušila, že se něco děje, že Hawthorne je v nebezpečí. Sníh ji bičoval do obličeje, a proto šla se skloněnou hlavou. Chvílemi rozsvěcela baterku, aby se zorientovala, kde asi je. Sníh však krajinu změnil, smazal běžně viditelné milníky a domy, které stály dál od silnice, nesvítily. Samozřejmě se bála, aby nepřešla odbočku na Bishop’s Hill a nevydala se k Brewsteru. Odbočka bude jen průsek mezi stromy s trochu jinou sněhovou pokrývkou. Snadno by ji mohla minout.
Bylo po osmé hodině. Kate se necítila unavená. Její úzkost byla jako motor, který ji poháněl kupředu. Měla strach, že by mohla přijít pozdě, že už došlo k něčemu hroznému, že Hawthorne mohl LeBruna obvinit a rozzuřit ho. Představovala si, jak by ho LeBrun bez mrknutí oka zlikvidoval jako obtížný hmyz. Při tom pomyšlení zrychlila tempo, ale připadala si jen ještě hloupěji. Zastavila, rukavicí zmačkala hrst sněhu a strčila si ho do pusy. Pak znovu rozsvítila baterku. Nalevo před sebou viděla odbočku, poznala ji s jistotou.
 
Hawthorne vešel do Emersonovy koleje postranním vchodem. Neodvažoval se jít hlavními dveřmi. V okně na půdě zase viděl mihotavé světlo, to musel být LeBrun. Neměl připravený žádný plán, ale věděl, že mu musí zabránit, aby ublížil Skanderovi a Jessice. Ale nebyla to jen naivní představa? Jak by asi mohl LeBruna zastavit? Pochyboval, že by ho dokázal bodnout loveckým nožem Betty Shermanové, i kdyby LeBrun udělal cokoli, to prostě odporovalo všem Hawthornovým zásadám. Musí postupovat důrazně, ale nesmí mu vyhrožovat. I přes svou neohrabanost musel LeBruna přesvědčit, že jedná v jeho nejlepším zájmu. A byla to pravda. Kdyby mohl LeBruna zachránit, tak by to udělal. Pořád si musel opakovat, že LeBrun je nemocný člověk, že potřebuje pomoc. A to, jak si to stále opakoval, mu pomohlo zahnat strach, i když jen nepatrně.
Otevřel nouzový východ do prvního poschodí a vešel na chodbu. Před dvěma hodinami se tady s LeBrunem pral. Ztratil tu baterku a brýle. Teď neslyšel žádné zvuky. Zaclonil světlo rukou a rozsvítil. Nedivil by se, kdyby tam ve stínu před ním čekal LeBrun. Ale nikdo tam nebyl. A na zemi u zdi našel své brýle. Sehnul se, aby je zvedl. Obroučky byly zohýbané a levé sklo rozbité. Hawthorne sklo vytlačil prstem a srovnal obroučky. Ani tak sice pořádně neviděl, ale bylo to o něco lepší. Kupodivu se hned cítil bezpečněji, jako by si oblékl brnění.
Hawthorne zhasl baterku a postupoval chodbou. Nechtěl, aby se o něm LeBrun dozvěděl dřív, než sám bude chtít. Za pasem měl zastrčené páčidlo. Mohlo by se hodit. Třeba bude potřebovat otevřít nějaké okno nebo dveře. Lovecký nůž měl vzadu za opaskem. Čepel měřila tak deset centimetrů a rukojeť byla vyrobená z parohu nějakého zvířete, asi z losa nebo z kamzíka. Hawthorne nůž cítil a dobře si ho uvědomoval. Byl mu odporný, jako by ho stavěl do jiného světla, poskvrnil ho.
Asi po pěti minutách Hawthorne cítil, že po obou stranách ustupují stěny, a uvědomil si, že je v rotundě, kam okny pronikalo strašidelné světlo. Očima rozeznával otevřený prostor, který ho obklopoval a který se táhl tři patra nahoru až k půdě a na zvonici. Tam nahoře je LeBrun. Hawthorne ho skoro cítil. Proč by tam ještě zůstával, kdyby Jessica a Skander nebyli naživu? Vzpomněl si, jak LeBrun tvrdil, že už se zlý narodil, tím se nejspíš vyhýbal veškeré zodpovědnosti. Ale Jessiku zatím zabít nedokázal, což nasvědčovalo tomu, že není jen stroj na zabíjení. S Jessikou to bylo něco jiného. Nemohla představovat jeho trýznitele, někoho, koho by mohl mučit. Byla to dívka. Byla to pouhá oběť. A Hawthorne doufal, že se mu podaří toho využít.
Teď, když už došel až sem a díval se nahoru do rotundy, zaváhal. Stál ve tmě a proklínal se, a právě když se mu začínaly vybavovat vzpomínky na všechna minulá osudová zaváhání, rozsvítil baterku a namířil ji nahoru do temnoty.
„Franku,“ zakřičel, „vrátil jsem se pro vás!“ Pak se zarazil, jak se ozvěna jeho výkřiku odrážela budovou, a s hrůzou si uvědomil, co provedl. Přesto zakřičel podruhé: „Franku! Ozvěte se!“ A dál svítil baterkou nahoru.
Seshora uslyšel kroky, které sbíhaly po dřevěných schodech. Hawthorne věděl, že se LeBrun vrací z půdy, a celý zkoprněl.
„Franku, co děláte? Odpovězte mi?“
Odraz jeho hlasu rozvířil okolní vzduch. Snažil se uklidnit, najít ztracenou sebekontrolu. Potřeboval LeBruna vyvést z rovnováhy, využít jeho nedůvěry a nejistoty a možná i jeho zlosti.
„Odpovězte mi Franku! Proč to děláte?“
„Běžte pryč!“ odpověděl mu výkřik. „Ublížim vám, přísahám, že vám ublížim!“
Když Hawthorne slyšel ten děsivý hlas, LeBrun už mu nepřipadal tak nebezpečný. „Franku, neodpověděl jste mi na otázku!“
„Běžte pryč, profesore! Přísahám, že si to s váma vyřídim! Bude to bolet!“
Ozvala se rána a LeBrunovo zafunění, jako by zvedal něco těžkého.
Hawthorne namířil kužel baterky do kupole rotundy a zdálo se mu, že zahlédl, jak se nad nízkou zídkou ve třetím patře naklání LeBrunův bílý obličej. Najednou uviděl, jak se tmou řítí něco hrozivého, přímo do kužele světla z Hawthornovy baterky. Nejdřív to vypadalo jako nějaký světlý předmět, ale jak se otáčel a převracel ve vzduchu, Hawthorne poznal, že je to lidské tělo, které se blížilo k jeho očím v rozbitých brýlích, a tím postupně nabývalo konkrétnějších tvarů. Padalo dolů, holé ruce a nohy roztažené do šířky, bílá chodidla svítila ve tmě. Převrátilo se, letělo hlavou dolů, pak se obrátilo a padalo horizontálně. Byl to LeBrun? Ne, ten člověk měl šedé vlasy, byl polonahý a celý od krve. Byl tlustý a neforemný a kůži měl růžovou. Byl to Skander. Hawthorne uskočil stranou a ucouvl dozadu, až upadl na záda. Skander dopadl na mramorovou podlahu zády, strefil se na zlatomodrý školní znak a ještě trochu odskočil. Náraz připomínal mlaskavý zvuk, vodou nasáklou tíhu, pak následoval slabší úder, jak tělo ještě poskočilo a dopadlo, a pak udeřila o zem hlava a bylo ticho.
Hawthorne vstal a posvítil na Skandera. Měl na sobě jen žluté trenýrky. Na ramenou a po rukách měl desítky zahnutých otisků zubů. Tělo měl samou krev a rozraženou lebku, přes čelo se mu táhla rudá prasklina, která mizela v jeho zakrvácených šedivých vlasech. Ležel jako loutka s rozpaženýma rukama, jako by se pokoušel vzlétnout. Nohy měl od sebe a celé krvavé, ve žlutých trenýrkách však působil až překvapivě dětsky. Skanderův obličej byl znetvořený, od nosních dírek se mu k bradě táhly zaschlé stružky krve. Měl spadlou čelist a v očích překvapený výraz.
Hawthorne skoro neudržel ruku s baterkou. Hlavou mu hučelo, aby utekl. Postupně se ale trochu vzpamatoval a namířil světlo nahoru.
„Franku, jak jste to mohl udělat?“ zvolal hlasitě a pokusil se o přísný tón.
„Vypadněte, běžte pryč!“
„Jdu nahoru!“ zavolal Hawthorne.
LeBrun vyjekl: „Já vás varuju! Varuju vás! Copak nevíte, čeho jsem schopnej?“
Pak uslyšel další hlas: „Doktore Hawthorne!“ Byla to Jessica. „Pusťte tu dívku!“ zakřičel Hawthorne, kterému se ulevilo, ale vzápětí ho obešla hrůza.
Nahoře nad ním se ozval dupot a zvuky, jako když někdo něco táhne. „Chci vám pomoct, Franku!“ volal Hawthorne. „Pusťte Jessiku.“ Hawthorne začal stoupat nahoru po schodech. Představil si, jak musel LeBrun Skandera pronásledovat po budově, jak se smál a kousal ho. „Jdu nahoru, Franku!“
Bouchly dveře. LeBrun se vrátil zpátky na půdu a Jessiku vzal s sebou. Hawthorne už došel do druhého patra. Jak stoupal po schodech, lovecký nůž se mu posunul a škrábl ho na zádech. Zastavil se a vytáhl ho. Cítil, jak je těžký, čepel se ve světle baterky zaleskla. Pak začal stoupat dál, do třetího patra. Na jednom schodu ležela Skanderová bílá košile potřísněná krví. O něco dál se povalovala bota, pak druhá, vysoké pohorky s gumovými podrážkami a s tkaničkami uprostřed přeřezanými.
Na konci schodiště Hawthorne zastavil a poslouchal, ale slyšel jen skučení větru. Podíval se přes zídku, posvítil dolů, kde ležel rozpláclý Skander na školním znaku v samém středu rotundy. Došel ke dveřím půdy. Byly zamčené. Zkusil je vypáčit páčidlem, strčil ostrou hranu do škvíry vedle kliky, ale pak si začal prohledávat kapsy, jestli nenajde klíč. Potom dveře odemkl a prudce je rozrazil.
Chvíli poslouchal, ale neslyšel nic. „Franku, jste tam nahoře?“
Představil si, jak na něj LeBrun někde ve tmě číhá. „Franku, odpovězte!“
Po schodech dolů fičel vítr a hnal mu do tváře útržky papíru, chuchvalce prachu a písek. Celé tělo měl ztuhlé a nemohl se ani hnout. Vzpomněl si, jaký je na půdě nepořádek, kam všude se může LeBrun vmáčknout a počkat si na něj. Ale Jessica by na něj přece zavolala. A co když už ji LeBrun zabil? Nakonec se mu podařilo tyhle myšlenky vyhnat z hlavy. Pak začal stoupat po dřevěných schodech, v napřažené ruce nůž, který ho pořád znervózňoval.
Když došel nahoru, posvítil baterkou na půdu, ale nikoho neviděl. Kolem však bylo tolik matrací, rámů postelí a regálů, že se LeBrun snadno mohl skrývat jen pár kroků od něj a čekat, až se k němu otočí zády. Hawthornovi se znovu podařilo tento příval myšlenek zastavit. Na zemi stála svíčka a kolem se povalovaly cáry roztrhaného prostěradla.
„Kde jste, Franku?“ Hawthorne se snažil volat klidným hlasem, jakoby nic. „Jste tady nahoře?“
Chvíli naslouchal. Přistihl se, že nenávidí vítr a zvuky, které vydává. Popošel pár kroků na půdu a posvítil do chodbičky.
„Odpovězte mi, Franku!“
Pak posvítil na opačnou stranu. Nic. Najednou svíčka zhasla a Hawthorne nadskočil a máchl rukou s baterkou k místu, kde stála. Nejspíš ji sfoukl vítr; musel to být vítr. Znovu se snažil zklidnit dech.
„Chci, abyste šel se mnou, Franku! Pusťte Jessiku!“
Hawthorne věděl, že půda je prázdná. Hra stínů kolem ožívala jen vlivem jeho strachu. Pomalu došel k točitému schodišti vedoucímu do zvonice. Dveře byly zamčené, a klíč od nich neměl. Ležel v jeho stole. Zastrčil ostří páčidla do škvíry vedle zámku a opřel se do něj, pak je zarazil hloub a opřel se do něj s větší silou. Dveře zapraštěly a s rámusem se rozletěly.
Se zadrženým dechem chvíli poslouchal, ale nic neslyšel. Začal stoupat po kovových stupních točitého schodiště. Žaluziemi dovnitř nalétal sníh a schody klouzaly. Zavadil o provaz od zvonu a odstrčil ho stranou. Přes rozbité brýle se mu zdálo, že všechno vidí dvakrát: jednou zřetelně a jednou rozmazaně. Hawthorne pomalu stoupal po schodech dokola, v jedné ruce lovecký nůž, ve druhé baterku, a snažil se udržovat rovnováhu tak, že se ramenem opíral o vnitřní sloup. Došel až k poklopu, který vedl nahoru. Znovu se zaposlouchal, ale nic neslyšel. Pokusil se poklop odstrčit, ale ten se ani nepohnul. Hawthorne tedy opět zastrčil do škvíry páčidlo a opřel se do něj. Jedno prkno poklopu prasklo. Zastrčil páčidlo do další škvíry a prasklo druhé prkno. Hawthorne si uvědomil, že jestli je LeBrun ve zvonici a chce ho zabít, nemá proti němu šanci. LeBrun ho může bodnout, až se bude protahovat otvorem. Zarazil se, aby sebral odvahu, a pak vyrazil nahoru. Poklop s rachotem odlétl a Hawthornovi se do tváře a do vlasů vysypala hromada sněhu. Oklepal se a v tu chvíli si uvědomil, že někde ztratil čepici, aniž si toho všiml. Proti němu zadul vítr. Rychle vyběhl po dvou dalších schodech a vystrčil hlavu nad podlahu zvonice. Ve sněhu se táhly dvoje čerstvé stopy – velké otisky pánských bot a Jessičiny menší stopy. Vedly až k nejzazšímu koutu věže. Hawthorne vystoupil na další schod a posvítil kolem sebe baterkou. Věž byla prázdná.
 
Kate míjela hromadu sněhu, pod kterou bylo Hawthornovo subaru, v pozadí sotva rozeznávala obrysy školních budov. I když čekala, že budou setmělé, jejich temnota ji zaskočila, jako by škola byla mrtvá. Sunula se na lyžích k Emersonově koleji, chtěla kolem ní projet k Hawthornovu bytu v Adamsově koleji. Byla celá zpocená a zároveň zkřehlá, ale sněžení už pomalu ustávalo. Sníh už jen poletoval a nebe jako by se projasnilo. Dokonce rozeznávala siluety stromů na konci trávníku.
Cestou kolem Stárkovy koleje si všimla, že dveře do kaple jsou otevřené a za mozaikovými okny viděla mihotání světla. Málem už vešla dovnitř, ale když posvítila baterkou k Emersonu, uviděla na schodech tři postavy. Zamířila k nim, odpichovala se jednou hůlkou, ve druhé ruce držela baterku. Její světlo se odráželo od sněhu a lesklo se na kovovém plotě. Ještě jednou si na ty postavy posvítila. Ke svému zklamání zjistila, že to je Betty Shermanová se svým synem Tommym. Za nimi stál Bill Dolittle.
„Co tady děláte?“ zeptala se jich Kate, když došla blíž. „Děje se něco?“
„Jsi to ty, Kate?“ zeptala se Betty a vykročila směrem k ní. „Kristepane, mělas radši zůstat doma. Zabili pana Bennetta. Frank LeBrun je v Emersonu s Fritzem a Jessikou Weaverovou. Doktor Hawthorne si myslí, že je chce zabít.“
„Kde je Jim?“ zeptala se Kate. Betty stála se svým synem na schodech nad ní. Tommy měl vystrčený jazyk a snažil se na něj chytat sněhové vločky.
„Šel na Emerson najít LeBruna,“ odpověděl Dolittle.
„Půjčila jsem mu lovecký nůž,“ řekla Betty. „Šli jsme po jeho stopách k postrannímu vchodu. Hledala jsem někoho, kdo by mu mohl pomoct. Bill šel s námi. Nikdo jiný nechtěl.“
„Jim je tam sám?“ Skutečnost předčila všechny obavy, které se jí honily hlavou cestou na Bishop’s Hill.
„Šel tam sám,“ řekl Dolittle. Měl na sobě tmavý kabát a beranici s klapkami přes uši. Nos mu zrudnul zimou.
„Viděli jste někoho jiného?“ zeptala se Kate a sundávala si lyže.
„Ne, nikoho,“ odpověděla Betty.
„Měli byste jít domů,“ upozornila je Kate, „tady to je nebezpečné.“
„Já tu chci zůstat,“ vzepřela se Betty, „ale radši s Tommym počkáme venku.“
„Jim mě hledal,“ přiznal se Dolittle, „ale nemohl jsem s ním mluvit. Mrzí mě to.“ Ohrnul si límec a vpředu si ho jednou rukou přidržoval.
Kate poslouchala Dolittla a přitom v ní sílilo odhodlání. Skopla lyže a opřela je o sloup, pak vyšla po zasněžených schodech nahoru a cestou se opírala o hůlku. Čekala, že narazí na zamčené dveře, ale byly otevřené. Za nimi byla navátá hromada sněhu, takže se do nich musela pořádně opřít. Hůlku si vzala s sebou, snad aby ji mohla použít jako zbraň, ačkoli věděla, že by jí nebyla moc platná. Když vešla dovnitř, posvítila si baterkou do rotundy. Na modrozlatém školním znaku ležel Fritz Skander s rozhozenýma rukama a nohama.
Kate vykřikla, ale pak se kousla do rtu. Pomalu se přiblížila k tělu, baterkou mířila před sebe, až na Skanderovi zasvítily žluté trenýrky. Když viděla jeho rozbité tělo, zavřela oči. Chvíli se ani nehnula, nevěřila, že by ji nohy unesly. Pak se váhavě začala šourat ke schodišti do druhého poschodí.
 
Šerif Moulton mohl jet trochu rychleji. Silnicí projelo od zkratky přes řeku Baker mezi západním Brewsterem a silnicí číslo 25 jiné auto. Nejspíš velký džíp, a to jim vyjelo stopu. Tam, kde se zkratka napojovala na Antilopí silnici, byl starý hřbitov, který teď připomínal pole, kde ze sněhu vykukuje pár kamenů.
„A tady všude vážně rostla kukuřice?“ zeptal se Leo Flynn.
„Jenom na jižní straně silnice. Na horách se moc nefarmařilo. Jenže pak vypukla válka Severu proti Jihu a lidi se začali stěhovat na západ.“
Flynn ukázal na stopy před nimi. „Myslíte, že tu jeli státní?“
„Ne. To by se mi ozvali vysílačkou. Nevím, od koho to je. Ale ať je to kdokoli, musí mít sakramentsky pádnej důvod, aby se sem táhnul v takovýmle počasí.“
„Jste dobrej střelec?“ zeptal se Flynn.
Moulton sykl. I když se držel ve stopách džípu, jeho blazer se občas dostal do smyku. „No, kdyby to bylo nutný, dveře stodoly bych asi trefil.“
„No tak to jste fint lepší než já.“
Pak jeli chvíli mlčky. Flynn se snažil rozpomenout, kdy naposledy držel v ruce revolver. Už se ani neobtěžoval chodit na povinné střelby. Ale aspoň ho měl vyčištěný, to věděl jistě. Ráno ho naolejoval.
„Jezdí sem hodně rekreantů?“ zeptal se Flynn, který nevydržel být chvíli zticha.
„Hodně jich jezdí k Stinsonovu jezeru, pár mil severně od Brewsteru. Během léta mě tam tak desetkrát zavolaj. Většinou jde o rušení nočního klidu…“
„Ty stopy zatáčejí doprava,“ přerušil ho Flynn. Moulton zpomalil, aby mohl také zatočit. „To je odbočka na Bishop’s Hill. Ten před náma tam musel jet taky.“
 
Hawthorne se naklonil přes zeď zvonice, podíval se na lešení, od kterého jej dělily nejméně čtyři metry. LeBrun seděl se zkříženýma nohama ve sněhu a Jessica ležela na břiše hlavou k němu. LeBrun jednou rukou držel Jessiku za krk, jako by ji tlačil k prknům. Baterku měl položenou za sebou, osvětlovala mu levý bok a Jessičinu jasně červenou péřovou bundu. LeBrun se nakláněl dopředu s hlavou na stranu. Ani jeden z nich se nehýbal. Hawthorne cítil, jak je ze všech stran obklopuje černá temnota. Pomalu přestávalo sněžit a měsíc jen slabě prosvítal skrze mraky. Hawthorne si pomyslel, kam je dovedly ty Skanderovy čachry – Skander s Bennettem jsou mrtví a Jessica s LeBrunem balancují na samém kraji propasti.
Chtěl na ně zavolat, ale rozmyslel si to. Dělníci, kteří opravovali střechu, měli u zdi věže žebřík, který vykukoval asi třicet centimetrů nad zídku. Hawthorne pořád držel lovecký nůž a baterku, ale tu měl zhasnutou. Položil ji na podlahu věže a po chvilce váhání odložil i nůž. Ulevilo se mu, přestože měl čím dál větší strach. Přehodil jednu nohu přes zeď, pevně se chytil žebříku, který se trochu posunul. Zadíval se dolů na cestu, která se vinula v hloubce pod ním, a podlomily se mu nohy. Podíval se jinam, směrem k lesu. V dálce, kde tušil silnici, něco slabě svítilo, jako by tam přijíždělo auto. Hawthorne si pravou nohou stoupl na žebřík, pevně ho sevřel oběma rukama a sundal ze zídky levou nohu. Když stál oběma nohama na žebříku, udělal jeden krok a pak další. Při každém kroku měl pocit, že mu v břiše krouží střepinky ledu. Ale když se nedíval dolů, mohl postupovat dál. Měl sundané rukavice a na studeném kovu skoro necítil prsty.
Když sestoupil asi o tři metry, LeBrun na něj posvítil. „Tím, že sem slezete, stejně nic nezmůžete.“ Po vzteku v jeho hlase nebylo ani stopy, obrátil se na něj skoro konverzačním tónem.
Hawthorne místo odpovědi dál sestupoval po žebříku, ani nezrychlil, ani nezpomalil. LeBrunovo světlo se od něj odvrátilo. „Ste paličatej jak mezek.“
Ale ani v tom nezazněl vztek. Spíš zklamání a nejistota, ale také útlum, který někdy následuje po chaosu. Hawthorne se krátce podíval přes rameno a viděl, že LeBrun dál sedí se zkříženýma nohama a jednou rukou tlačí Jessiku k lešení. Baterka zas ležela ve sněhu, vločky poletovaly v kuželu jejího světla. Hawthorne postoupil o další příčku.
„Klidně bych ji mohl zabít,“ ozval se LeBrun, „stačí jenom pohnout rukou a letí dolů.“ Dál mluvil tichým hlasem, jakoby přes filtr mystifikace.
Hawthorne došel až dolů a opatrně se na prknech, která klouzala a prohýbala se pod jeho vahou, otočil. LeBrun s Jessikou od něj byli asi tři metry. Světlo za lesem bylo jasnější, jak se auto blížilo. Hawthorne zastavil, aby si nandal rukavice, a pak popošel pár kroků k LeBrunovi. Hluboko dole viděl za okny kaple mihotavé světlo. Jessica měla odvrácenou hlavu. Ležela, jako kdyby už byla mrtvá.
„Nepřibližujte se,“ vyhrkl LeBrun hlasitěji.
Hawthorne se zastavil a sehnul se, aby se posadil na lešení asi metr a půl od Jessiky. Na lešení leželo nejmíň třicet centimetrů sněhu, někde i víc, podle toho, kam ho vítr nafoukal. Seděl s nohama zkříženýma jako LeBrun a s rukama před sebou, aby bylo vidět, že jsou prázdné. Nemluvil. Zdálo se, že LeBrunovi slábne světlo, na okrajích žloutlo. Jessičina bunda a džíny už byly celé bílé od sněhu. Chvíli seděli tiše a LeBrun se na ni upřeně díval.
„Proč to nemůžu udělat?“ řekl LeBrun nakonec a otočil se na Hawthorna. Sundal ruku z Jessičina krku a otřel si z tváře sníh. Neměl rukavice a druhou ruku měl strčenou v kapse kabátu.
Hawthorne hned neodpověděl. Viděl, jak se z lesa vynořila světla a blíží se k bráně školy.
„Pojďte dolů, Franku. Už toho necháme.“
„Řekněte mi, proč to nemůžu udělat?“ Teď už Hawthorne jasně rozeznával zklamání.
„Vy to přece sám víte.“
„Protože to je holka?“
„A nejenom to.“
„Tak mi to vysvětlete.“
„Nemůžete jí nic vyčítat. Je to oběť, stejně jako vy.“
LeBrun mírně zvýšil hlas. „To je blbost.“ Natáhl ruku a popadl Jessiku za krk. Hawthorne slyšel, jak prudce vydechla. Snažil se zůstat v klidu.
„Podívejte, nevím, co se vám stalo,“ Hawthorne se odmlčel, jako by počítal vteřiny, „vyprávějte mi o té škole v Derry.“
„Vo tom nechci mluvit. To už je mrtvý, je to za mnou, už jsem se s tim vypořádal. A ani si to nepamatuju.“
Auto už dorazilo na začátek příjezdové cesty. Vypadalo to na velký džíp. LeBrun se na ně podíval, pak se zase otočil na Hawthorna. Pustil Jessiku a strčil si ruku do kapsy.
Hawthorne se naklonil. „Pojďte, Franku.“
LeBrun se natáhl pro baterku a posvítil Hawthornovi do tváře, pak světlo sklonil. „Já nemám kam jít. A stejně už je na tydle kraviny pozdě.“
„Třeba bych vám mohl pomoct.“
LeBrun se stáhl. „A co mi tak můžete nabídnout, lapák?“
„Jsou i jiná místa. Když pustíte Jessiku, bude to lepší.“
„Nějakej zasranej blázinec.“
„Pokusím se vám pomoct.“
„Nemůžete dělat nic.“ V LeBrunově hlase nebylo ani stopy po lítosti, zněl spíš rezignovaně.
„Pusťte Jessiku. Pusťte ji domů.“
LeBrun se hýkavě zasmál. „Ta žádnej domov nemá.“ Ukázal směrem k autu, které zastavilo mezi Hawthornovým zasypaným subaru a knihovnou. „Vidíte ten džíp? To je její otčím. Ten hnusnej Tremblay. Pět táců předem a pět až to bude hotový. Asi si myslí, že už jsem to udělal. Klidně bych moh jít dolů, sebrat ty prachy a vypadnout. Hergot, třeba bych si moh vzít i ten jeho džíp.“
„On vám zaplatil, abyste zabil jeho dceru?“ hlesl Hawthorne. Rychle se podíval na Jessiku. „Kdyby mi ona zaplatila, abych zabil Tremblayho,“ řekl nakonec, „asi bych to klidně udělal, žádnej problém. Slyšíte mě?“
Hawthornovi se najednou zdálo, že vidí světla dalšího auta. „Tak Franku, pojďte zpátky. Budu se vám snažit ze všech sil pomáhat.“
„A jak, prosim vás?“
„Budou vám dělat testy, doktoři, můžete jim říct, co jste zažil.“
„Vy ste nic nepochopil. Vy neznáte můj svět. Nevíte, co jsem udělal.“
„Pokusím se…“
„Nepude to. Krucinál, já toho udělal moc.“ Do LeBrunova hlasu se opět vplížilo rozčarování. „Nemám rád, když neudělám to, za co jsem placenej.“ Zase se natáhl a popadl Jessiku za krk. Pak také on zahlédl světla druhého auta. „Hergot, co to je?“
Druhé auto se pohybovalo ve vyjetých stopách po džípu, a proto mohlo jet rychleji. Když dojelo blíž, Hawthorne uviděl, že to je blazer šerifa Moultona.
„Jestli to sou poldové,“ sykl LeBrun, kterého zase zachvátil vztek, „tak ta holka nemá šanci.“ Dřepl si k ní do pokleku.
„Pojďte se mnou,“ naléhal Hawthorne, který také pomalu vstával. „Jinak už bude pozdě.“
„Ne, nemůžu.“
„Pojďte se mnou. Nechte tu dívku. Už to stačilo.“
LeBrun se na něj podíval a Hawthornovi se na chvíli zdálo, že o tom uvažuje. Pak se ohlédl po těch dvou autech. „Ježíši, co to dělá?“ Moultonovo auto předjelo džíp a z bílého nápisu na dveřích a majáku na střeše, i když nebyl zapnutý, bylo jasné, že jde o policejní vůz. Džíp se začal otáčet a pomalu mířil zpátky na cestu. LeBrun si stoupl na lešení. „Ten ksindl mi chce ujet s prachama!“ Obrátil se na Hawthorna. Z tmavého obočí na jeho zastíněné tváři šel strach. „Vy ste mě podved! Chtěl ste mě nachytat! Parchante!“
Zvon nad nimi se najednou rozezněl hlubokými mohutnými ranami, které přicházely znovu a znovu. LeBrun se s leknutím otočil, v tu chvíli se od něj Jessica překulila k Hawthornovi, kde se s námahou postavila. Možná do LeBruna vrazila nebo ho tím pohybem jen zaskočila. Snad to způsobilo to zvonění. Ať to bylo jakkoli, LeBrun udělal krok dozadu a tam nebylo nic, jen zející prázdnota. Stál na lešení jen jednou nohou a jak se snažil nabýt rovnováhu, mával rukama, až mu bodec přeletěl přes rameno. Hawthorne se pokusil vyskočit dopředu tak, aby neuklouzl. Zvon pořád vyzváněl. Na okamžik se Hawthomův zrak střetl s LeBrunovým. V LeBrunových očích bylo překvapení, které se měnilo na úděs. Oba muži k sobě napřáhli ruce, pak Jessica vykřikla a LeBrun zmizel.
Hawthorne se naklonil a viděl ho, jak padá. LeBrun nevydal ani hlásek, převracel se s rukama doširoka rozpaženýma. Jak letěl vzduchem, zasněžená lovecká bunda se mu leskla ve světlech blazeru. Hawthornovi se zdálo, že jak LeBrun padal, špice železného plotu se k němu natahovaly. Některé měly pozlacené špičky, jiné sněhové čepice. LeBrun se zaduněním dopadl na plot, napíchl se na něj zády. Vykřikl, ale hned zmlkl, jak mu tři špice projely tělem. Hawthorne ve světle auta viděl, jak sebou škubl na zlatém kovu a pak zůstal viset bez hnutí. Sníh pod ním se zbarvil proudem krve. Zvon přestal zvonit a kolem se rozhostilo téměř hmatatelné ticho. Modrý maják na střeše Moultonova auta se rozsvítil a jeho záblesky přejížděly přes LeBrunovo tělo. Pod schody do Emersony koleje postávala malá skupinka lidí.
Jessica stála zády k žebříku, opírala se o něj. Viděla LeBruna padat, ale neviděla, jak dopadl na plot. Ukázala přes zasněžený trávník, kde právě ve vratech školy mizela zadní světla džípu.
„Tremblay chce utéct.“ Její hlas byl na pokraji hysterie. „Zabije mýho bráchu!“
Hawthorne ji vzal kolem ramen. „Moulton zavolá vysílačkou posily. Už je tady dole. Odvezou tvého bratra z domu, ještě než Tremblay dorazí do Plymouthu. A pak ho zatknou.“
Dívka objala Hawthorna a pevně ho držela. I přes tlustou bundu cítil, jak se třese.
„Myslela jsem, že mě zabije, věděla jsem to.“
„Už je po všem. Myslíš, že po tom žebříku vylezeš nahoru?“
„Zkusím to. Ale bojím se.“
„Polezu těsně za tebou.“ Hawthorne se vrátil pro LeBrunovu baterku. Neměl tušení, kdo zvon rozhoupal. Posvítil nahoru, aby Jessica viděla na příčky. Chytila se a vystoupila na první.
„Nepusťte mě,“ hlesla.
„Neboj se,“ odpověděl Hawthorne.
„Zachránil jste mi život.“
Hawthorne na to neřekl nic. Zjistil, že nemůže svítit a zároveň šplhat po žebříku. V tu chvíli nad nimi bliklo světlo, nesvítilo jim do očí, ale stranou, aby viděli na žebřík a mohli po něm stoupat. Hawthorne odhodil LeBrunovu baterku na lešení.
„Běž dál,“ řekl. „Ten nahoře ti pomůže přelézt zeď.“
Byla to Kate. Musel se podívat ještě jednou, aby se ujistil, že se nespletl. Natáhla se a pevně chytila Jessicu za ruku. Pak pomohla Hawthornovi. „To tys zvonila na ten zvon?“ řekl.
Kate ho pohladila po tváři. „Našla jsem ten nůž a podívala se dolů. Když jsem viděla, že LeBrun vstal, myslela jsem, že ti chce něco udělat. A přijížděla policie…“
Hawthorne ji objal a políbil na krk. Chtěl myslet jenom na Kate, ale pořád viděl, jak LeBrun letí a dopadá na plot, a jak se napichuje na špice. Odtáhl se.
„Musím jít dolů,“ řekl. „Pomoz Jessice.“
Hawthorne se protáhl poklopem a seběhl po točitých schodech. Slyšel, jak za ním sestupuje Jessica s Kate. Světlo Katiny baterky naráželo na stěny věže. Jejich boty rachotily na kovových stupních.
Dole se Hawthorne opatrně došátral přes půdu ke schodišti, na Kate nečekal. Sešel do třetího poschodí. Slyšel, jak se jejich kroky vzdalují. Tady už byla okna, kterými pronikalo světlo. Hawthorne nezastavil. Měl plnou hlavu LeBruna a nečekaného vývoje událostí.
V přízemí rotundy našel Hildu Skanderovou, která seděla u těla svého manžela. Na Hawthorna se ani nepodívala, neplakala. Svírala kapesník, kterým otírala krvavé skvrny ze Skanderovy mrtvoly. Tvářila se velmi vážně a soustředěně vraštila obočí. Plivla do kapesníku a otírala jím Skanderovi kůži. Pak do něj plivla znovu. Hawthorne kolem ní proběhl k hlavnímu vchodu.
Když vyšel z Emersonu, uviděl Betty Shermanovou se synem a Billem Dolittlem. O jeden ze sloupů stály opřené běžky. Betty k němu přistoupila.
„Kde je Kate a Jessica?“ zeptala se polekaně. „Už jdou.“
„Je tu policie. LeBrun…“ vyhrkla Betty, ale dál už ze sebe nevypravila ani slovo.
Hawthorne se podíval na plot, kde bylo na špice napíchnuté LeBrunovo tělo: ruce mu visely podél hlavy k zasněžené zemi. Právě k němu přijížděl chevrolet Blazer. Modré světlo přejíždělo po mrtvém těle. Bill Dolittle stál před Bettyiným synem, aby mu zakryl výhled. Nad nimi se rozsvítilo světlo, pak se ze dveří Emersonovy koleje vynořila Jessica s Kate. Hawthorne se rozběhl k LeBrunovi, padal do sněhu a zase vstával. Slyšel, jak Betty něco říká Kate a jak Jessica pláče.
Na boku blazeru se rozsvítil reflektor, pomalu se natočil, až svítil přímo na LeBrunovo tělo, které vrhalo na zeď Emersonu pavoukovitý stín. LeBrun měl proražená záda a z břicha mu koukaly kovové špice. Po železných sloupcích stékala krev, ze které se v té zimě kouřilo. LeBrun byl naživu, ale sotva se držel při vědomí. Otevřené oči upíral na Hawthorna, který se k němu brodil závějemi.
„Franku,“ řekl Hawthorne. Natáhl ruku, ale nedotkl se ho.
LeBrun se pomaličku usmál. Pootevřel ústa, aby něco řekl. Na rtech mu chvíli vydržel úsměv, jakýsi záchvěv, který se vzápětí rozplynul a tvář zůstala bez výrazu.
Hawthorne pochopil, že jejich rozhovor skončil. Chtěl mu toho říct víc. „Franku,“ opakoval. Ale LeBrun byl mrtvý, slova už byla zbytečná.
Hawthorne mu zvedl ruce, pokusil se ho sundat z plotu, ale ani s ním nepohnul. Ruce i kabát měl od krve.
„Tohle nezvládnete,“ ozval se mu za zády hlas, „je moc těžkej.“
Hawthorne se otočil. Z blazeru vystupoval starší muž v tmavém kabátě. Hawthorne ho nepoznal. Z druhé strany vystoupil šerif Moulton. Oba muži k němu zamířili. Muž ve tmavém kabátě neměl zimní boty, ale brodil se k LeBrunovu tělu bez ohledu na sníh. Byl zavalitý, připomínal srolovanou matraci.
Hawthorne se otočil na Kate a zaplavil ho blažený pocit. Docházelo mu, jak ji má rád. Reflektory blazeru svítily na sníh zachycený na cihlách a suchých úponcích břečťanu, až se zdálo, že budova září. A ta jasná zář naplnila Hawthorna nadějí, že škola má přece jen budoucnost, že může pokračovat v práci. Viděl, jak Kate zapadla do hlubokého sněhu, pak zas vstala a brodila se k němu.
Muž v kabátě si stoupl vedle Hawthorna k plotu. Zíral na LeBruna s rukama v bok. „Tohle je ten chlap, co pekl chleba?“
Hawthorne přikývl. „Pekl výborný chleba.“
Když se k němu Kate dostala, Hawthorne ji vzal za ruku a přitáhl si ji k sobě. Oba si sundali rukavice a měli zkřehlé prsty, ale přesto ho její dlaň hřála. Snažil se soustředit na její teplo.
Muž v kabátě si LeBruna chvíli prohlížel, pak se natáhl a sáhl mu na hlavu, prohrábl mu hnědé vlasy a přihladil je na čele. Ten dotek byl skoro laskavý.
„A měl rád vtipy, co?“ zeptal se Leo Flynn.
 



EPILOG
 
 
Leo Flynn seděl v kuchyni s nohama v lavoru s vařící vodou, ze které mu stoupala pára až po holá kolena. Měl na sobě starý kostkovaný župan a kolem krku modrou vlněnou šálu. Nos měl o několik odstínů červenější než zbytek obličeje – jako jahodu na růžovém poli. Vzal z balíčku na stolku papírový kapesník a začal ho rozkládat. Vedle balíčku kapesníků stála sklenice pomerančového džusu a talíř kuřecího vývaru. Než Flynn stačil zvednout kapesník k nosu, kýchl.
Jeho žena Junie stála mezi dveřmi a kriticky si ho měřila. Měla tmavě zelené šaty a právě odcházela do svého dámského klubu, který se scházel každé pondělí. Do té své „slepičárny,“ jak tomu Flynn říkal, ale jenom v duchu. Bylo jí sice šedesát, ale tmavě rezavé vlasy jí začaly šedivět teprve v posledních letech a pořád si udržovala figuru. Flynn jí měl přes to věčné kritizování rád stejně, jako když se před více než čtyřiceti lety brali. „Co ty sněhový řetězy?“ řekla Junie. „Ty nebyly zrovna levný.“
„Už jsem ti říkal, že mi je zaplatěj. Coughlin mi slíbil, že pošle ty papíry.“ Flynn se natáhl a poškrabal za uchem svého osmnáctiletého černého kocoura. Kocour měl uslzené oči a natržené ucho. Jmenoval se Curley, po bývalém starostovi.
„To jsi říkal taky, když sis kupoval tu drahou baterku, a nikdy jsme ty peníze neviděli.“
„Pro boha živýho, já musím věřit tomu, co mi slíbil. Nebejt těch řetězů, skončil bych někde zmrzlej ve škarpě. Celou cestu zpátky sněžilo, skoro až do Concordu. Sypači měli plný ruce práce.“
Junie si založila ruce na prsou a nasadila přísný výraz: „Stejně nechápu, proč jsi tam vůbec jezdil. Když jsi tam dorazil, bylo už přece po všem.“
„Za to může to počasí, ne já. Já jsem dělal, co jsem moh.“ Flynn popadl další kapesník a vysmrkal se, přitom zatroubil jako parník. Stěny kuchyně byly světle žluté. Nad stolem visela fotografie papeže Jana Pavla a vedle ní prezidenta Kennedyho. „A vůbec,“ pokračoval Flynn, „toho chlapa jsem honil celej podzim. Když jsem ho našel, byl mrtvej. To se někdy stává. Zachránil jsem státu pár drobnejch, vlastně dvěma státům.“
Flynn byl rád, že odvedl řeč od sněhových řetězů.
Vrátil se domů s touhle rýmou kolem třetí. Zavolal do práce, že je nemocný, pak si šel lehnout a několik hodin spal. Když se probudil, Junie uvařila kuřecí vývar a připravila mu lavor s horkou vodou na nohy a on jí zatím vyprávěl o své cestě ve sněhové bouři a o tom, co našel na Bishop’s Hillu.
„Nikdy jsem neviděl takovýho sněhu,“ řekl Flynn a přitom divoce vrtěl hlavou, aby svému vyprávění dodal na dramatičnosti. Curley si ho prohlížel s hlavou na stranu, jako by se snažil přemýšlet, ale moc mu to nešlo. „Úplně něco jinýho, než když sněží tady u nás. To bylo divoký. Sněhový pluhy se objevily až v poledne a za nima státní poldové a sanitka. Nakonec jsem spal na ubytovně v pokoji nějakýho kluka, s plakátama nějakých rockerů na stěnách. A elektriku vůbec nezapli.“
„Tak proč jsi nepřijel domů už včera? Coughlin říkal, že jsi měl pracovat.“ Junie si vzala kabát přehozený přes židli. Její klub se scházel přesně v osm a teď už bylo po půl osmé.
„Chtěl jsem mluvit s tím Hawthornem. Doktorem Hawthornem, tak mu říkaj. Vyprávěl mi o LaBrecquovi, nebo o LeBrunovi – pořád si ty jména pletu. Věděl jsem jenom něco a chtěl jsem v tom mít jasno. Myslel jsem, že bude rád, že je LeBrun po smrti. Ale on víc prožíval smrt toho LeBruna než těch dvou učitelů, který zabil. To se mi nelíbilo, ale ten místní polda mě ujistil, že ten Hawthorne je v pořádku. Trochu podivín, to je všechno. Tomu poldovi tam říkaj šerif, ale má pod sebou jenom jednoho člověka. Párkrát jsme spolu jedli. Líbil se mi. Možná bysme tam mohli v létě zajet. Maj tam jezero.“
Junie se tvářila skepticky. „Já bych chtěla na dovolenou na Cape Cod.“ Začala si oblékat kabát – tmavě hnědý s černými knoflíky a norkovým límcem. „Takže už jste to definitivně uzavřeli?“
„No Massachusetts jo, ale New Hampshire to ještě nemá z krku. Chystá se vyšetřování před velkou porotou a mají obžalovat tři nebo čtyři lidi – i nějaký právníky. Nějakej čas se to potáhne. Znásilnění, pohlavní zneužití a tohle. Ale taky spousta byrokratickejch zločinů. Ten Hawthorne si na sebe ušil hromadu práce. Co já bych dal za nějakýho starýho dobrýho vraha z galerky. Nic choulostivýho, ani moc složitýho. Ten LaBrecque byl špatnej, ale byl špatnej už vod začátku. Ty učitelé a právníci, ty si to museli vybrat sami. Prostě si mohli říct, jestli chtěj to nebo to, a rozhodli se, že z nich budou křiváci.“
„Mně připadaj všichni stejný.“ Junie si uvázala kolem krku šálu. „Vrátím se nejpozději v jedenáct. Pamatuj si, žádný cigarety, žádný pivo, v devět do postele a ať ten kocour neleze na stůl.“ Přešla přes kuchyň, aby ho políbila na tvář. Flynn ji zezadu poplácal.
„Sluší ti to,“ řekl.
Junie nesouhlasně našpulila rty, ale pak se usmála. Za chvíli se za ní zavřely dveře. Flynn čekal asi deset vteřin, pak vytáhl nohy z lavoru a dočvachtal k ledničce, na linoleu po sobě nechával mokré stopy. Vyndal krabici mléka a pivo, oboje otevřel a pak vytáhl z kredence misku. Položil ji na kuchyňský stůl a nalil do ní mléko. „Dáš si mlíčko?“ zakřičel. Curley byl už léta hluchý.
Flynn kocoura zvedl a postavil ho před mléko. Pak se vrátil na židli a pootevřel okno, pustil dovnitř trochu mrazivého vzduchu. Opřel se o opěradlo židle a napil se piva. Curley na mléko civěl, jako by nechápal, že se to má pít. Flynn kocourka poškrábal pod krkem. Na stůl se snesly černé chlupy. Bude je muset uklidit, než se Junie vrátí. Vytáhl z kapsy županu krabičku marlborek, jednu vyklepal a zapálil si kuchyňskými sirkami. Zhluboka vdechl a zaklonil se, aby vyfoukl obláček kouře otevřeným oknem.
Je to zvláštní, pomyslel si, když v myšlenkách zabloudil zpátky na Bishop’s Hill. Proč vůbec lidi chtějí páchat zločiny, když je stejně nakonec zabijou, nebo skončej ve vězení?
Znovu si vybavil LaBrecquovu smrt a to, jak Hawthorna sebrala. Jak to, že se mu neulevilo, když se zbavil takovýho chlapa? Hawthorne nechtěl nechat LaBrecqua napíchnutého na plotě, než přijela sanitka. Museli ho sundat – nejdřív společně s ním a s Moultonem LaBrecqua tahali z těch špicí, na které byl pevně napíchnutý, dřeli se s ním, až Flynn myslel, že vypustí duši. Pak jim pomáhal další učitel, který se tam motal, pak ta hezká ženská, asi Hawthornova přítelkyně nebo co. Všech pět ho tahalo, strkalo a funělo, dokud se LaBrecquovo tělo s žuchnutím nesvalilo do sněhu.
Hawthorne nad tím chlapem stál a tvářil se zadumaně, málem že neslzel. On pro něj snad dokonce truchlil! Kdo vlastně ten LaBrecque byl, že kolem sebe nadělal takovej poprask? Sám to přece Junie říkal, ten LaBrecque byl odjakživa grázl. Teď to vypadalo, že se z LaBrecqua stal šéf, jako by ta mrtvola, co tam ležela ve sněhu, dělala pravidla. Leo Flynn to tak rozhodně neprožíval, takže se k tomu hloučku otočil zády a díval se na noční nebe, odkud se přestával sypat sníh a z mraků vykoukl měsíc.
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Na internátní školu Bishop’s Hill přichází zároveň s novým ředitelem i nový kuchař s podivnou minulostí a nová studentka, o které se ví, že se živila jako striptérka. Nový ředitel se na školu snaží zavádět různá nová opatření, některá značně nepopulární, aby ji zachránil před uzavřením. Kuchař se mezitím seznámí s novou dívkou, která si ho vyhlídla, aby jí pomohl realizovat tajný plán. Dívka bohužel netuší, že i on má jisté tajné poslání. Policejní vyšetřovatel v té době hledá pachatele série vražd a stopa ho zavede k novému kuchaři na Bishop’s Hill. Ten již má na svědomí další mrtvé a chystá se splnit tajný úkol, za který má dostat velmi dobře zaplaceno: na objednávku zabít onu mladou studentku, která ho považovala za svého spojence. Naštěstí zakročí nový ředitel a dívku se mu podaří zachránit.
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