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V hlavní roli média
„Je 22. července. V první řadě milánského dómu utěšuje lady Diana zoufale plačícího Eltona Johna. Ten před několika minutami nedokázal dokončit píseň, kterou se loučil s jejich společným přítelem, módním návrhářem Giannim Versacem… Je 6. září Ve Westminsterské katedrále usedá na smrt bledý Elton John ke klavíru a začíná zpívat píseň Svíčka ve větru. Diana, princezna z Walesu, je mrtvá a její pohřeb sleduje u televizních obrazovek půlka planety.“
Dvě události zůstanou pevně spojeny s právě uplynulým létem: vražda módního návrháře Gianniho Versace a tragická automobilová nehoda princezny Diany. Samy o sobě představují příběhy, které by se mohly stát námětem třeba i několika bestsellerů. Mají v sobě všechno: vášeň, romantickou lásku, nenávist i touhu po slávě. Vražda slavného módního návrháře je napínavým thrillerem, který začíná dvěma výstřely přímo do hlavy módního génia a končí dramatickou štvanicí na nejhledanějšího zločince Ameriky. Smrt princezny Diany je zase vyvrcholením tragické romance mezi nejslavnější ženou světa a bohatým arabským flinkem. Co víc si novináři mohou přát? Není divu, že obě události spolehlivě zaplňují titulní stránky všech světových novin a zabírají ty nejfrekventovanější časy v televizních zpravodajstvích. Také proto můžeme napsat, že kromě slávy a smrti spojuje oba příběhy ještě něco: v hlavních rolích v nich vedle krále módy a „královny lidských srdcí“ vystupují média.
V příběhu vraždy Gianniho Versace jsou média ve své tradiční a pozitivně vnímané roli. Bleskově informují o všech událostech, přinášejí do případu nové informace a často i pátrají na vlastní pěst. Tlačí policii i FBI k větší aktivitě. Přinášejí podrobně vylíčené osudy oběti i jejího vraha. Média však zároveň musela také čelit názoru, zda k Versaceově smrti také nepřímo nepřispěla. Tím, že lidi jako Versace zbožnila a vytvořila z nich ikony, které ostatní chtějí napodobovat a vyrovnat se jim. Třeba i tím, že je zavraždí.
Když v pařížském tunelu koncem srpna zahynula při nehodě Diana, byla média již obviněna přímo. Princeznin bratr hrabě Spencer pár hodin po nehodě řekl, že vydavatelé a šéfredaktoři bulvárních novin mají na svých rukou krev. „Vždycky jsem si myslel, že tisk nakonec Dianu zabije. Ale ani ve snu by mě nenapadlo, že v její smrti bude mít prsty tak bezprostředně,“ stojí v prohlášení, které Charles Spencer přečetl novinářům pár hodin po Dianině smrti před vraty své jihoafrické rezidence. Ne tak ostře, ale v podobném duchu se vyjádřili i další. Z filmových hvězd to byl namátkou Tom Cruise, John Travolta či Sylvester Stallone. Média však také obvinili někteří vlivní politici: například německý kancléř Helmut Kohl, francouzský prezident Jacques Chirac či český prezident Václav Havel.
Že emocím podlehli lidé v ulicích (kteří většinou k věrným konzumentům bulvárního tisku sami patří), není nic divného. Ale že se k výrokům o vině médií nechali vyprovokovat i rozvážní státníci, už stojí za pozornost. Pravda je totiž taková, že média ve smrti Diany prsty nemají – a to doslova ani přeneseně. Že kolizi fotografové na motorce nezpůsobili, prokázalo jasně vyšetřování. Stejně jako fakt, že řidič limuzíny byl silně opilý a pod vlivem léků. Ale říct, že média Dianu k smrti uštvala, nelze ani obrazné. Výnosné zboží totiž ze svého soukromí udělala ona sama – stejně jako většina hvězd, které si dnes na vlezlé novináře stěžují. Přes média řešila své neurózy i manželské problémy. Díky médiím získala obrovskou popularitu, s jejíž pomocí mohla s takovými úspěchy dělat charitativní činnost, ale také se nakonec s Charlesem výhodně rozvést. Obviňovat média z toho, že nakonec zahynula v autě se svým milencem, je nesmysl.
Ale pravda je také ta, že Diana je i po své smrti navýsost prodejným artiklem. Prodej bulvárních novin stoupl ve dnech po nehodě a pohřbu po celém světě o dvacet až padesát procent. Ohromný úspěch slaví i výrobci suvenýrů, kteří Dianinu podobiznu nechávají natisknout snad i na záchodová prkénka. Licituje se o práva k natočení filmu, o kterém nikdo nepochybuje, že se zařadí mezi nejúspěšnější všech dob. A vycházejí knížky. Tu první sepsal jistý egyptský novinář za pouhé tři dny a vyšla v den jejího pohřbu. Měsíc poté jsou již knížek o Dianě desítky. Ta, kterou držíte v ruce, je jednou z nich. Samozřejmě: i my se chceme svézt na vlně zájmu o Dianu, zároveň však chceme vyprávět silný a dobrý příběh. I proto jsme ten Dianin spojili s osudem Gianniho Versace. Oba vypovídají o šílené době, v níž žijeme.
Autorem zasvěceného a v mnohém objevného textu je novinář Marek Dobrovolný. Jako redaktor zahraničního zpravodajství České televize měl přístup ke všem informačním zdrojům, které byly k dispozici. Hezké čtení.
Miloš Čermák, Milan Šíma
Smrt krále

Italský módní návrhář Gianni Versace
Je mrtev, Gianni je mrtev!
„Podle zatím neověřených zpráv byl módní návrhář Gianni Versace před několika minutami postřelen před svým domem v Miami.“
Tuto větu vychrlila italská tisková agentury ANSA 15. července pár minut po šestnácté hodině. Ještě než se stačili novináři na celém světě vzpamatovat a začít si ověřovat informaci svých temperamentnějších italských kolegů, přidaly se všechny světové agentury. Britský Reuter, německá DPA, ruský Interfax, francouzská AFP či americká AP. Každá zpráva obsahovala nové informace. Dva výstřely, pachatel prchá, jde o bělocha. Dlouho čekat na sebe nenechala ani ta nejdůležitější informace. Nekorunovaný král světové módy Gianni Versace zemřel těsně po převozu do Jackson Memorial Hospitalu.
Televizní stanice po celém světě přerušují vysílání, aby tuto zprávu předaly dál. Americký televizní gigant CNN vytáhne z postele nejslavnější a nejobávanější módní kritičku na světě – Elsu Klenschovou. Žena, která se na každé televizní vystoupení připravuje v maskérně několik hodin, vstupuje do živého vysílání bez jediné kapky líčidla na obličeji. Na sobě má prapodivně vyhlížející zástěry. „Je mrtev, Gianni je mrtev,“ dostane ze sebe a pak už jen tupě zírá na škodolibě zapnutou kameru. Versaceův konkurent, obrovitý Gianfranco Ferré, křičí: „Vzpomínejte na něho, vzpomínejte na to, jaký byl.“
Novináři horečně připravují titulní stránky, tisknou se mimořádná vydání, významné (i rádobyvýznamné)  osobnosti pláčou, vzpomínají, řeční. Bývalá manželka britského následníka trůnu Diana, zpěvák Elton John, modelka Naomi Campbellová, Madonna, Sting, Rod Stewart, Paul McCartney. „Byl to módní génius,“ zachmuřeně pokyvuje hlavou Sylvester Stallone.
Svět se zvědavě dívá na bělostné schody Versaceovy vily postříkané krví, schody, které si nechal postavit ze speciálně vybraného mramoru dovezeného z italské Carrary. A miamský kardinál Patrick O'Dell říká na adresu muže, který se nikdy netajil svou homosexualitou: „Gianni už je teď v nebi a vymýšlí, jak ho nově zařídit!“
Kdo vlastně byl Gianni Versace, jak vydělával stovky miliónů dolarů ročně a proč se jeho vraždě dostalo pozornosti médií? Byl génius, šarlatán, byznysmen, pozér, homosexuál, mafián?
Gianni Versace se narodil 2. prosince 1946 v jihoitalském městě Reggio di Calabria. To dodnes úspěšně bojuje o titul nejchudšího města v Itálii. Nezaměstnanost tu dosahuje skoro třiceti procent. Leží na úplné špičce proslulé „botičky“ a od Sicílie je odděluje jen několikakilometrový kanál.
Přestože místní organizovaný zločin není tak světově proslulý jako sicilská mafie, rozhodně se za své výsledky nemusí stydět. Kromě obvyklých obchodních artiklů (především čachry s pozemky, drogy, prostituce, vydírání) se specializuje na únosy. Říká se, že Kalábrie má největší koncentraci pohřebišť na světě. Kolik je ve vyprahlých kopcích ukryto mrtvol, nikdo nespočítá a ani spočítat nechce. „Když se chceš dostat do nebe, pozdrav každého kněze, kterého uvidíš. A když tam pospícháš, tak si prohlídni a pozdrav prvního muže s puškou, kterého potkáš!“ říká místní moudrost.
Jestli ji do hlavy malého Gianniho vtloukala i jeho matka Franca, o tom Versace nikdy nemluvil. Ale na své rodiště byl hrdý. „Před časem jsem se s Giannim dohodl, že koupí nejhezčí palác ve městě a udělá z něj muzeum své umělecké dráhy,“ tvrdí starosta Reggio di Calabrie Italo Falcomata. Ten mimochodem přežil v minulých šesti měsících dva atentáty, protože místní mafii se nelíbí, že chce zkontrolovat hospodaření s obecními financemi svých předchůdců.
Versaceovi rodiče patřili na místní poměry k těm bohatším. Jeho otec Antonio prodával elektrospotřebiče, matka Franca měla „módní salón“. V podstatě šlo o malé krejčovství. O tom, jaké bylo Versaceovo dětství, se ví málo. On sám později přiznal (už jako veleúspěšný muž), že žárlil na svého o dva roky staršího bratra Santa – ten je dnes prezidentem společnosti Versace. Santo skvěle sportoval a studoval, jen jeho členství v Komunistickém svazu mládeže se rodičům nelíbilo.
Gianni o sport ani o školu velký zájem nejevil. Nejraději se pohyboval v matčině obchodě a pozoroval ji, jak stříhá a šije modely. Místo kopané, která je druhým italským náboženstvím, pomáhal s výrobou figurín do výlohy. Později tvrdil, že základem všech jeho modelů byl střih látky, jak se jej naučil od matky. Legenda praví, že geniální dítě Versace navrhlo své první dámské sametové šaty už v devíti letech.
Skutečností je, že po absolvování střední školy začal pracovat v matčině salóně na plný úvazek. Pokoušel se také studovat architekturu, ale v pětadvaceti letech právem usoudil, že jeho rodiště mu pro jeho talent dostatečný prostor neposkytne. V roce 1972 proto zamířil do ošklivého a lidsky i meteorologicky chladného severoitalského Milána. Paradoxně právě tam se tou dobou začíná rodit to, čemu se dnes v módním světě běžně říká „Made in Italy“.
Versace napřed tvořil a vydělával pro jiné. Jeho nápady uchvacovaly zákazníky firem Florentine Flowers, Genny, Complice a Callaghan, které dnes zná jen málokdo. Ale Versace chtěl být vlastním pánem. Už tehdy tvrdil, že jediné, co v módě přetrvává, je kvalita a vtip. Obojího měl dostatek. V roce 1977 zakládá vlastní firmu svého jména a 28. března roku 1978 se navždy zapisuje do historie módy. Ve snobském a ultrakritickém prostředí milánského Palazzo della Permanente předvádí svou první autorskou kolekci pro ženy. V následném rozhovoru prohlašuje: „Nevěřím na dobrý nebo špatný vkus. Něco takového prostě neexistuje. Žádné šaty nejsou sexy, dokud v nich není žena!“
Sexy. To bylo slovo, které většina lidí nejčastěji používala ve spojení s Versacem – ať to bylo s pohoršením, nebo s obdivem. Ale s tvrzením, že jeho šaty jsou samy o sobě sexy, Versace nesouhlasil. „Třeba taková Jane Fondová bude i v mém oblečení stejně vypadat nudně – na rozdíl třeba od Cher.“ Tento názor nikdy nezměnil. V posledním rozhovoru, který poskytl čtyřiadvacet hodin před osudnými výstřely italskému týdeníku Panorama, prohlásil: „Demi Mooreovou bych si jako modelku nikdy nevybral, i když má takový roztomilý obličejíček, veliká prsa a vůbec se celá vylepšila. Ale je to jen nejlépe placená herečka v Hollywoodu. Taková je prostě Amerika.“
Versace samozřejmě dobře věděl, že jestliže bude jeho kreace nosit neznámá paní XY, nikdo se o tom nedozví. „Jsi božská, můžeš po mně chtít cokoliv, zbožňuji tě,“ pokřikoval kdysi nadšeně u televizní obrazovky, když zjistil, že bývalá manželka britského následníka trůnu lady Diana má na sobě jeho kreaci. Stejně oboustranně výhodné bylo i jeho přátelství a spolupráce s předními hvězdami pop-music. Sting se ženil v obleku, který mu Versace navrhl jen pro tuto příležitost. Když někdo sháněl rockového zpěváka Bruce Springsteena, říkalo se: Zeptej se Versace! A jeho osobním a velmi blízkým přítelem byl zpěvák pop-music Elton John – zvlášť od té doby, kdy se zbavil své závislosti na alkoholu.
Stejně jako pro Eltona Johna navrhoval Versace koncertní kostýmy také pro Madonnu, která ho však časem „zradila“ a přešla k firmě Dolce a Gabana. Věrný mu naopak zůstal Bon Jovi a skupina Take That.
Posledním „úlovkem“ muže, který kromě rockerů navrhoval kostýmy i pro milánskou operu La Scala, byl „rozzlobený“ americký raper Tupac Shakur. Ten má na svém kontě pět miliónů prodaných desek a trestní rejstřík, který by vyděsil i otrlého policistu. Na sklonku loňského roku navštívil Versace v Miláně. O pár týdnů později byl zastřelen při přestřelce znepřátelených gangů.
Přes všechny kritiky mluvící o vulgárnosti a hrubosti se Versaceovy modely líbily. Ostatně vždy po uvedení oficiální kolekce se v obchodních domech začaly objevovat napodobeniny Versaceových modelů. Na rozdíl od nich však nebyly opatřeny hlavou rozčepýřené Medusy, kterou si Versace vybral do znaku. Podle řecké mytologie každý, kdo do její tváře pohlédne, zemře. Proč tato poněkud morbidní symbolika? „Vzpomněl jsem si na antický mýtus, že kdo se do Gorgony zamiluje, nemá úniku. Proč si nemyslet, že kdo je dobyt Versacem, nemá cesty zpět? Je to takové pokušení bez konce,“ tvrdil Versace.
Pokušení a pokoušení se vyplácely. Již v prvním roce působení své firmy, o jejíž chod se staral jeho bratr Santo, vydělal Versace dvacet miliard lir – což je asi dvanáct miliónů dolarů. Loni činil čistý zisk již 40 miliónů amerických dolarů. Programově lidové nebyly ceny jeho výrobků nikdy. „Vůbec si nemyslím, že lidé touží po levných věcech. O ceny se nestarám, drahé věci se prodávají stále nejlépe.“
Sám měl k penězům vztah více než vřelý. Považoval je za cestu k dosažení absolutní svobody. „Čím víc jich člověk má, tím je svobodnější.“ A útoky kazatelů morální chudoby odrážel svou oblíbenou průpovídkou: „I Michelangelo si nechal za Sixtinskou kapli zaplatit. A já jsem jen obyčejný krejčík!“
Kritika a pozornost mu nevadily. Byl rozeným provokatérem a skvělým obchodníkem, který si uvědomil, že pěstování image je skoro stejně důležité jako samotné nadání. Jen v jedné věci byl Versace relativně zdrženlivý. Svou homosexualitou se sice nikdy netajil, ale současně ji nevytruboval do světa ani nebojoval za práva sexuálních menšin (jako třeba Martina Navrátilová). Posledních dvanáct let měl stálého partnera – bývalého manekýna Antonia D’Arnika. „Bůh stvořil kytičky, motýlky a homosexuály,“ byla Versaceova nejčastější odpověď novinářům.
Jaký byl Versace člověk? Pracovitý. Kolegy a podřízené ničil svou dvacetihodinovou pracovní dobou a zvykem posílat faxy kolem čtvrté hodiny ráno. Byl inteligentní a srdečný, miloval umění, pomáhal v dobročinných sbírkách, v soukromí byl prý tichý, skoro až plachý. K ženám byl vždy galantní, jemný a ohleduplný. Opravdu byl? Těžko říct. Jiný pohled na Versaceovu osobnost nabízejí dva příběhy.
Tím prvním je vyprávění jednoho jeho bývalého spolupracovníka, Stefana Turaniho. Ten první den svého působení ve Versaceově firmě popisuje takto: „Vedle laboratoře, kde tvořil, byla taková malá místnost s obrovským dřevěným stolem. Tam Versace obědval se svými kolegy a spolupracovníky. Tam mě taky pozvali. Posadil jsem se a čekal. Jídlo bylo na stole, ale Versace nikde. Mistr, skutečně takhle to řekli, ještě nepřišel, ale my můžeme začít jíst. Pak se objevil. Sněhobílá košile, bílé kalhoty a přes ramena přehozený světlounce modrý svetr. Neřekl jediné slovo, jen lehce pokývl hlavou a sedl si. Ponimral se v zeleninovém salátu a bez jediného pohledu či slova se znovu zvedl a odešel. Jako by se bál, že jen naše přítomnost může vyrušit soustředění génia. V místnosti bylo ticho jako na pohřbu. Měl jsem pocit, jako by spíš než o setkání šlo o nějaké zjevení.“
Možná ještě poučnější je historie koupě domu ve floridském Miami, na jehož schodech nakonec Versace našel smrt. „Když jsem poprvé přiletěl před deseti lety do Miami, tak jsem to místo okamžitě nenáviděl,“ vzpomínal Versace. Nebyl sám. Místní atmosféru popsal spisovatel Norman Mailer jako „nepříliš odlišnou od nuceného milování se se stopadesátikilovou ženou, která si navíc usmyslela, že bude nahoře“. Po čase však Versace díky své sestře změnil názor. „Musíš přijet do Miami, je to tady opravdu hezké, změnilo se to, není to už tak násilné,“ hučela do něj. Také Versaceův přítel (a majitel restaurace s výmluvným názvem Bang) se ho snažil přesvědčit, aby si v Miami koupil dům. „Ukázal jsem mu fotku velkého opuštěného domu, který jsem chtěl koupit a udělat z něj hotel. Gianni se na něj podíval, dům označil za dekadentní zrůdu a dlouho se smál mému nevkusu,“ tvrdí Lucarini. Versace stále odmítal. Pak přišlo všechno jako z čistého nebe. V roce 1991 letěl se svým partnerem D’Amikem na čtrnáctidenní dovolenou na Kubu. Zastavili se na skok v Miami, které od Castrova údajného ostrova svobody dělí jen pár kilometrů moře. V Miami se zrovna otevíral jeden z jeho butiků. „Měli jsme chvíli času, tak jsem řekl řidiči, aby nás zavezl na nějaké zábavné místo. Odvezl nás na South Beach. Netrvalo to dlouho a řekl jsem Antoniovi: proč máme jezdit na Kubu? Proč nezůstaneme tady?“ popsal Versace své osudné a osudové rozhodnutí místnímu deníku Miami Herald.
O několik dní později popíjel módní návrhář kávu s majitelkou jednoho místního obchodu. Najednou uprostřed řeči šálek položil a se slovy „chci koupit jeden dům“ odešel. Rozhodl se nakonec pro onu „dekadentní hrůzu“, kvůli níž se před lety posmíval svému příteli. Dne 14. března 1992 za ni zaplatil 2,9 miliónu dolarů.
Dům s honosným názvem Amsterdam Palace byl velmi nepovedenou kopií jednoho z domů syna mořeplavce Kryštofa Kolumba v San Domingu. Slavný architekt Terry Scott dostal za úkol vytvořit z něj palác, který by Versaceovi „odpovídal a podobal se mu“.
Architekt se snažil, ale Versace stále nebyl spokojen. Proč, pochopil až posléze. Na sousedním pozemku stála historická budova hotelu Revere. Ten bránil Versaceově představě o tom, jak má pořádná zahrada a bazén vypadat. Za 3,7 miliónu dolarů hotel Revere koupil a přes zoufalý odpor místních památkářů ho zboural. Teprve pak byl spokojen.

Gianni Versace se Sylvesterem Stallonem
Jeho dům měl šestnáct ložnic, dvě kuchyně, dvoupatrovou knihovnu, hvězdářskou observatoř a sprchový salón pro deset osob. Všude byly vzácné koberce, mozaiky a obrazy od Picassa, Modiglianiho, Chagalla či Duffyho. Dům doplňoval obrovský bazén plný nafukovacích postelí pokrytých brokátem vyšívaným zlatem. Versace dal svému miamskému obydlí název Casa Casuarina – na počest dřeva ze vzácných australských stromů, které si nechal dovézt.
Tak vypadalo po injekci třiceti miliónů dolarů a dvou letech práce sídlo muže, který se podle svých slov cítil stále venkovanem. Prohlašoval, že na čtení Prousta potřebuje vilu v Comu a čtení Trumana Capota zase vyžaduje dům v Miami. Na otázku, zda někdy chtěl být někým jiným než módním návrhářem, jistému novináři odpověděl: „Ano, chtěl bych být poradcem Ježíše Krista, abych mu vysvětlil, že spousta věcí je nespravedlivá a nefunguje.“
Že svět nefunguje zcela podle jeho představ, se Versace mohl přesvědčit v posledních třech letech svého jinak úspěšného života. O jeho zapojení do italského organizovaného zločinu se šuškalo léta. Ale až britský deník Independent on Sunday v roce 1994 otevřeně napsal, že obrovské zisky módního génia pocházejí mimo jiné (ne-li především) z daňových i jiných podvodů. Versace list okamžitě zažaloval a u londýnského soudu uspěl. List se mu musel omluvit a zaplatit navíc odškodné 100 tisíc liber.
Pravdou však je, že Versace potíže s italskými úřady měl. První malér přišel začátkem roku 1992. Policie objevila ve Versaceově milánském bytě kousky starověkých soch a fresek, které se však ukázaly být kradené. Obvinění sice bylo asi pod nátlakem vlivných přátel staženo, slavnému návrháři se však později nevyhnulo protiúplatkářské tažení tvrdohlavého soudce Antonia Di Pietra. A tak za uplácení vysokých důstojníků finanční policie byl jen několik dní před vraždou Versace spolu s dalšími hvězdami módního nebe odsouzen také jeho bratr Santo. Všichni okamžitě trest přijali a využili roztomilou součást italských zákonů, které se říká „pattegiamento“ – ve volném překladu to znamená: přiznám všechno, co chcete, udám každého, koho chcete, vrátím, kolik budete chtít – a za to nepůjdu do vězení.
Všechny tyto nepříjemnosti se Giannimu Versaceovi musely zdát malicherné – po rozhovoru s lékařem, který mu v roce 1994 s profesionálním úsměvem oznámil, že trpí velmi vzácnou a nebezpečnou formou nádorového onemocnění v oblasti ucha. Trvalo dva roky, než předstoupil pohublý Versace nečekaně před novináře  (ti si už zvykli s uměleckým jménem Versace spojovat jeho ambiciózní sestru Donatellu) a prohlásil, že už je vše v pořádku. „Nemoc jsem překonal a cítím se dobře. Musel jsem se podrobit chemoterapii, ale nádor je pryč.“
Ale už to nebyl ten starý Versace. Přátelům i známým na potkání tvrdil, že největší luxus je být zdravý a mít dost času. Prohlašoval zároveň, že smrt je všudypřítomná. Hovořil o tom, že se jí nebojí a že by chtěl zemřít ve své vile u Comského jezera v severní Itálii při pohledu na vodu. Slavný režisér Franco Zeffirelh jednou řekl, že Versace byl přes všechny optimistické zprávy „velmi nemocný a den po dni se připravoval na konec“.
Tou dobou se začaly v seriózních médiích objevovat zprávy, že údajná rakovina byla jen zástěrkou, aby Versace nemusel přiznat, že trpí jinou, avšak stejně strašlivou chorobou: AIDS. Fámy jen potvrdila informace, že Versace se rozhodl založit nadaci na výzkum boje proti této nemoci. Versace však v rozhovoru pro nejprestižnější italský deník, Corriere della Sera, tyto fámy rezolutně odmítl a současně se opět otevřeně přihlásil ke své homosexualitě.
To se nelíbilo jeho sestře Donatelle. V rozhovoru pro americký časopis Vanity Fair, určený pro společenskou smetánku, musela se svým manželem Paulem Beckem podstoupit doslova výslech. Obvinění? Před sňatkem udržoval její nastávající poměr právě s Giannim Versacem. „Gianni je můj nejlepší přítel, ale nic víc,“ vysvětloval Paul Beck. „Stejně hluboký vztah mám také se Santem,“ dodal. „Ano, ale on není homosexuál!“ odsekla Donatella.
Od té doby se o rozporech uvnitř rodinného klanu Versaceových začalo otevřeně mluvit. Osobní ambice Donatelly, Santovy výzvy k méně rozmařilému způsobu života a šetrnějšímu nakládání s penězi – to byly rodinné problémy, které se dostaly na veřejnost.
Svou poslední kolekci představil Versace nadšenému publiku 6. července v Paříži. „Moje idea pro budoucnost je avantgarda, technologie a síla jedince vždy připraveného na nová dobrodružství,“ prohlásil po jejím efektním zakončení. Jeho nejoblíbenější modelka – Naomi Campbellová – došla pomalým krokem na konec promenádního můstku a dvakrát vystřelila. Jen naoko. Hned po přehlídce odletěl Versace se svým kuchařem a přítelem do Miami. A tam 15. července brzy ráno zazněly dva skutečné výstřely.
Smrt na schodech
Poslední večer svého života strávil Gianni Versace v kině. Se svým přítelem Antoniem DAmikem a jedním známým seděl v kině Bay Harbor a sledoval nejnovější film režiséra Roberta Zemeckise Kontakt – s Jodií Fosterovou a Jamesem Woodem v hlavních rolích. Původně měla následovat večeře, ale Versaceovi se po představení nikam nechtělo. Přestože na něj bylo nezvykle brzy (zhruba půl sedmé večer), rozhodl se jít domů a dát si jen pár chlebíčků. V jedenáct hodin už spal.
Ráno se probudil kolem osmé hodiny. Podle vyprávění osobního kuchaře, kterého si všude vozil s sebou, odmítl připravenou snídani, rychle se oblékl a vyšel ven. Byl to každodenní rituál. Versace rád chodil do blízkého News Café, kde si koupil noviny a vypil kávu. Sám a bez ochranky – na rozdíl třeba od svého stejně slavného souseda Sylvestera Stallona. Ten bez svých bodyguardů neudělá po městě ani krok. Není to zbytečné, protože Miami je centrem amerického obchodu s drogami a praní špinavých peněz. Připomíná cokoliv jiného než klidné a ospalé přímořské letovisko.
V News Café byla často k vidění místní společenská smetánka od Madonny přes Cher, Michaela Caina, Mickeyho Rourka, Jacka Nicholsona až po Versace. „Gianni si tentokrát nedal kávu. Jen si koupil pět časopisů a sám jako vždy vyšel ven,“ řekl bezprostředně po vraždě jeden ze zaměstnanců, Ryan York. Versace měl na sobě černé bermudy, béžovou košili a slamák. Na schodech Casa Casuarina k němu zezadu přistoupil mladík v černých šortkách, světlém tričku a baseballové čepičce. Střelil ho do hlavy. Druhou ránu vypálil už do ležícího těla a okamžitě se dal na útěk. Za bílého dne, před zraky desítek lidí a na jedné z nejrušnějších miamských ulic.
„Pil jsem kávu a najednou se ozvaly dvě rány. Poznat výstřely pro někoho, kdo žije v Miami, není těžké,“ vypravuje majitel půjčovny kolečkových bruslí na pláži před Versaceovým domem. „Viděl jsem ho ležet na zemi, měl zakrvácenou hlavu, hrůza. Měl jsem pocit, že se trochu pohnul, ale jen na okamžik. Pak vypukl strašný zmatek.“ Jiný svědek vypověděl, že se vraha pokusil pronásledovat, ale ten se jen zastavil a klidně mu ukázal obrovskou pistoli. Pronásledovatel si pak už vcelku pochopitelně na hrdinu radši nehrál. Další muž zase vypověděl, že těsně před výstřely se oba muži hádali o jakousi tašku. Všichni se ale shodli na jednom: Vražda působila mimořádně profesionálně a chladnokrevně. Zabiják vystřelil poprvé, Versace se zřítil k zemi, muž se podíval na ležící tělo, pomalu zamířil a vystřelil podruhé.
Zděšené osazenstvo Casy Casuarina zareagovalo rychle a vzhledem k okolnostem klidně. Sanitka byla na místě za několik okamžiků a ještě živého Versace, kterému se snažili poskytnout první pomoc dva policisté, odvezla do místní nemocnice Jackson Memorial Hospital. Ale ani špičkově placené lékařské hvězdy této elitní nemocnice neumějí dělat zázraky. „Versace měl hlavu na kousky,“ prohlásil nevybíravým, ale výstižným jazykem neurochirurg Phillip Villanueva. „Rozhodně nešlo o malou ráži,“ dodal suše.

Pokusy o záchranu Versaceova života byly marné
Versace je mrtev. Policie má plné ruce práce nejen s honěním pachatele, ale i s odháněním turistů, kteří se na památku snaží namočit kapesník do Versaceovy krve. První reakce starosty Alexe Peralase je poněkud nečekaná: „Něco podobného se mohlo stát kdekoliv na světě, násilí je všude.“ Vše? Žádná slova soucitu ani sliby o okamžitém potrestání vraha – místo toho obhajoba města před kritikou, kterou ještě nikdo nestihl ani vyslovit. První muž Miami však tušil, že brzy přijde.
Co je na městě plném boháčů, krásných žen, svalnatých chlapců, rychlých aut a luxusních hotelů špatného? Policista by řekl, že všechno. Miami má pověst hlavního města drog a násilí. Spravedlnost vítězí jedině v kultovním seriálu Miami Vice, v němž kostýmy hlavních hrdinů navrhl Gianni Versace.
V roce 1995 se tu stalo 313 vražd. Rok 1996 – 296 vražd, 13 923 loupežných přepadení a 22 043 fyzických napadení. Šedesát devět známých gangů složených z pěti tisíc členů. Drogy a praní špinavých peněz. Místní, kolumbijská i ruská mafie. Ta si zřídila středisko v nočním podniku Pórky’s nedaleko letiště. Majitel, obrovitý Rus s přezdívkou Tarzan, vám za chvilku ochotně dodá tanečnice, koktejl zvaný Sex on the Beach (neboli Sex na pláži), ale i tank, ponorku nebo trochu uranu.
Ze dvou miliónů obyvatel je dvaačtyřicet procent hispánského původu. Zejména mladí Kubánci a Portorikánci se upřímně nenávidí a v jejich válkách byl nedávno zastřelen pětiletý chlapec. Přes vysokou koncentraci boháčů a milióny návštěvníků ročně je městská pokladna neustále prázdná, protože pracovníci městské správy i volení úředníci by korupci mohli přednášet na vysokých školách.
Ve stejný den, kdy došlo k Versaceově vraždě, vytáhl muž jménem Richard Lowe, žijící v černošském ghettě, při rybaření z vody krabici. Byly v ní rozřezané zbytky lidského těla. „Určitě jste se vyděsil,“ ptal se ho novinář deníku Miami Herald. „Spíš jsem se naštval, že vevnitř nebyly peníze,“ odpověděl neúspěšný rybář.
Tak vypadá město, kde zatím neznámý mladík zastřelil Gianniho Versace. Ale kdo to byl a proč?
Sebevědomý šéf místní policie Richard Berreto zatím krčí rameny. „Rozhodně šlo o předem připravený zločin. Nevěřím, že šlo o náhodu. Vypadá to na práci profesionála.“ Scénu okamžitě ovládají agenti FBI, kteří však – zjednodušeně řečeno – smějí vyšetřovat pouze trestné činy s celoamerickou působností. Tak co dělají v Miami? Pátrají po jednom z deseti nejhledanějších zločinců Ameriky – sedmadvacetiletém mladíkovi Andrewu Cunananovi. Muž s tváří anděla za sebou má čtyři brutální vraždy. A FBI tvrdí: „To je náš muž, on zastřelil Versace!“ Odkud se bere ta počáteční jistota, která zastavila všechny další směry pátrání? Proč nikdo nezkoumá, zda vrahem nebyl například profesionální zabiják?
Poctivě řečeno, jsou argumenty, které snáší FBI společně s místní policií, dostatečně silné. Nedobrovolným podpisem Cunanana je červený pick-up značky Chevrolet nalezený na městském parkovišti nedaleko Versaceova domu. Pachatel se u něj převlékl, policisté našli pod vozem schované zakrvácené oblečení. Stejné, jako měl na sobě člověk, který podle svědků spáchal vraždu na Ocean Drive.
Podle agentů FBI se jedná o vůz, který byl ukraden 9. května v New Jersey jistému Williamu Reesovi. Zaměstnance místního hřbitova zastřelil prokazatelně Cunanan dvěma ranami ráže 40 do hlavy – tedy stejně jako Versace. Spíš než samotný hrobník byl Cunananovým cílem automobil. Potřeboval nový, protože ten předchozí už policie znala. Také ten patřil poslední z jeho tří obětí. Všichni tři muži byli jako Cunanan homosexuálové, dva z nich jeho bývalí milenci. A důvod mladíkova řádění? „Zjistil, že má AIDS, a začal zuřit. Napřed si to chtěl vyřídit s těmi, které znal. Získal pocit, že mu vraždy dodávají sílu. A teď si chtěl dokázat, že je opravdu ‚pan Někdo‘. Často se pohyboval v uměleckých kruzích – a kdo jiný pro něj byl ideálnější terč než slavný a bohatý Gianni Versace?“ prohlásil den po vraždě šéf miamské pobočky FBI Paul Phillip.
Vůz v garáži byl ovšem čistý a skoro se blýskal. Copak takhle by vypadal po stakilometrové cestě z New Jersey? zeptal se jeden novinář. Mohl ho přece dát umýt, zněla odpověď. Logická? Ze strany Cunanana by taková touha musela být trochu hloupá. I v Miami totiž visely tisíce Cunananových fotografií, na nichž za přivedení na jeho stopu slibovala policie deset tisíc dolarů. Nebylo by mytí vozu za těchto okolností poněkud zbytečným luxusem? Chce se říct – těžko odhadnout, co se šílenci jako on honí hlavou. Ale byl skutečně Cunanan takový?
Andrew Cunanan se narodil 31. srpna 1969 v San Diegu. První ověřitelné zprávy o jeho životě se objevují v roce 1988 na prestižní soukromé střední škole v La Jolle v Kalifornii. V ročníkové knize je Cunanan označen za studenta, na kterého škola nikdy nezapomene. Mezi spolužáky i profesory je mimořádně populární. Nejmladší ze tří synů bývalého důstojníka amerického námořnictva a úspěšného burzovního makléře, nejlepší student ve třídě, školní přeborník v maratónu, umí francouzsky a Španělsky (otec Modesto pochází z Filipín). Jezdí za známými do Hollywoodu, Evropu procestoval křížem krážem, je hezký, ochotný a bohatý. Prostě ideál amerického mladíka z přihlouplého amerického seriálu. Pravda byla samozřejmě jiná. Cunananův otec nebyl zas tak šikovný burzovní makléř a svoje chyby se nakonec pokusil zahladit podvodem, který policie odhalila. Před vězením se Modesto Cunanan zachránil jen hbitým útěkem. Rodinu nechal bez prostředků. Jeho manželka dodnes žije v bytě se státní podporou (i když se vzhledem k tomu, že se chystá o životě svého syna napsat knihu, asi brzy bude stěhovat do lepšího).
Kde tehdy osmnáctiletý Andrew bral peníze? I na místní poměry jich měl víc než dost. Před spolužáky se chlubil, že ho občas slavní producenti přesvědčí, aby zapózoval jako model – skutečnost však byla jiná. Už tehdy se živil prostitucí na vysoké úrovni. Po úspěšném skončení školy se vrátil do San Diega, kde mu dva „přátelé“ (vzájemně o sobě nevěděli) platili vysokoškolská studia. Ta však nikdy nedokončil. Ale nežil si špatně. Jeden z jeho přátel, šedesátiletý obchodník s uměleckými předměty, mu dával měsíčně apanáž ve výši dva a půl tisíce dolarů, tři tzv. platinové kreditní karty (výběr bez omezení) a koupil mu auto značky Infiniti, které stojí v přepočtu skoro dva milióny korun. Podle amerického týdeníku Newsweek nosil spodní prádlo výhradně značky Versace a sametové boty Ferragamo, které mají místo spony zlatý dolar.
Ještě dnes, kdy byl obviněn z několika vražd, existují lidé, kteří na něj vzpomínají jen v dobrém. „Byl vždy příjemný a milý. Dokázal konverzovat o čemkoliv, byl inteligentní. Strašně rád se bavil a nejraději ze všeho tančil polonahý na večírcích,“ vypráví o něm dojatě redaktorka obskurního plátku San Diego Gay and Lesbian Times Nicelo Ramirez Murrayová. Ta také tvrdí, že kvůli vraždám není možné odsuzovat Cunanana jako člověka ani jako homosexuála. „To je jasné porušování našich lidských práv. Pokud se Andrew něčeho dopustil, tak určitě ne proto, že by byl homosexuál,“ říká. V dnešní, clintonovské Americe, která je ochranou menšin až hystericky posedlá (říká se, že pokud chcete být přijat do vysoké vládní funkce, pak největší šance máte, když jste barevná lesbička, pronásledovaná policií za kouření marihuany na vysoké škole), projevil značnou odvahu týdeník Life Outside, když napsal: „V případě Cunanan je vše, co takzvaná politická korektnost homosexuálů nechce připustit. Kult moci, propojení peněz se sexualitou a krutost světa založeného na ideálu fyzické krásy.“
Andrew Cunanan byl v podstatě stejný jako tisícovky chlapců, kteří se potloukají po plážích a tělocvičnách – a pro krásu vlastního těla se nevyhýbají steroidům jako kosmetickému prostředku. Udělali by cokoliv, aby se dostali do prominentních homosexuálních klubů, kde se schází umělecká elita. Odtud je podle jejich představ už jen krůček na filmová plátna či reklamní fotky předních módních ateliérů. Ale Cunanan byl inteligentnější.
Věděl, že i tyto sny jsou málo. Chtěl víc – třeba být někdo jako Andrew da Silva. Hollywoodský produkční se zámkem na Loiře. Bohatý starožitník, který všem ukazuje fotku manželky a dětí, jež opustil, když zjistil své homosexuální sklony. Majitel třtinových plantáží na Filipínách. Pochopitelně – muž jménem Andrew da Silva byl fiktivní postavou, za kterou se Andrew Cunanan vydával. V těchto hrách mu pomáhal vzhled, inteligence (tou dobou už uměl čtyři jazyky) a fenomenální paměť. Jeden jeho známý vzpomíná, jak se s ním kdysi vsadil, že nedokáže uvést jména všech dvaceti tří účastníků večeře, které se oba před šesti lety zúčastnili. Cunanan to zvládl bez problémů – a jako da Silva dodal: „V neděli je chci všechny vidět na svém panství v Mexiku.“
Ale tato hra nemohla trvat věčně. Cunanana i da Silvu už znalo příliš mnoho lidí. Začaly chybět peníze i muži ochotní platit. Po čtyřech letech takového života se mu stalo totéž co hrdinovi posledního románu Roberta Rodiho s názvem Vydržovaný: „Podíval se do zrcadla a zjistil, že konec se blíží. Všude vrásky, vrásky, vrásky.“ V necelých dvaceti sedmi letech Cunanan najednou viděl, že je v „důchodovém věku“. Bývalý běžec maratónu přibral během sedmi měsíců dvacet kilo. Postupně ho opouštěl jeden „přítel“ za druhým. „Nevím, kdo by platil za něco tak tlustého,“ řekl mu jeden obchodník ze San Diega. Cunanan si do svého oblíbeného rybízového džusu začal přidávat stále víc vodky a doutníky Cohiba nahradil kokainem.
V dubnu pořádá Cunanan velkolepý večírek na rozloučenou na vlastní náklady. Mezi šampaňským, kaviárem a lososem oznamuje všem, že se rozhodl přestěhovat do San Franciska. Jen cestou si prý musí ještě něco „zařídit“ v Minneapolisu. Tam 28. dubna večeří se svými dvěma bývalými milenci: jednatřicetiletým architektem Davidem Madsonem a o pět let mladším Jeffreym Trailem. FBI tvrdí, že si s nimi chtěl vyřídit účty, protože ho podvedli a začali žít spolu. Možná měl také pocit, že se od jednoho z nich nakazil virem HIV – pitva obou mužů však prokázala, že ani jeden z nich AIDS neměl.
Ať se stalo cokoliv, den po společné večeři našla pokojská Trailovu mrtvolu s hlavou rozbitou ranami kladivem. Madsonovo tělo objevila policie 5. května u jezera zabalené v koberci. Cunanan ho zastřelil pistolí ráže čtyřicet. Policie ví, že Cunanan používá terénní vůz zavražděného Madsona. V té době už je v Chicagu a zvoní na dveře jednasedmdesátiletého milionáře Lee Miglina, s jehož synem studoval na univerzitě. Muž ho bez jakéhokoliv podezření pustí do bytu. Tam ho Cunanan přepadne, sváže a v garáži mučí nůžkami a elektrickou pilou. Pak se nají, osprchuje, oholí, zabije svou třetí oběť a odjede jejím vozem Lexus. To už FBI ví, že má co dělat s masovým vrahem. Cunananův popis s fotografií se poprvé objevuje na titulních stránkách novin.
Jeho čtvrtou obětí je William Reese, pětačtyřicetiletý hlídač na hřbitově v New Jersey. Policie v té době už dostává tisíce hlášení. Podle nich byl Cunanan viděn v New Yorku, Oklahomě, v Miami. „Who is next?“  (Kdo bude další?) ptá se den před Versaceovou smrtí bulvární list New York Post. Podle psychiatra Mika Rustigana, který má vypracovat Cunananův psychologický profil, půjde tentokrát o nějakou „výjimečnou osobnost“: „Je v něm běs, který ho pronásleduje už od střední školy,“ tvrdí Rustigan. „Cunanan chce být zatčen, určitě nespáchá sebevraždu. Chce triumfovat – a má to být triumf zabijáka a megalomana, který chce ukázat, kolik lidí s sebou stáhl do pekla. Bude vraždit i proto, aby děsil. Všechny, se kterými kdy přišel do styku. Všechny, kteří ho podle jeho názoru použili a odhodili. Nejvíc by se měli mít na pozoru slavní homosexuálové. Z každé nové vraždy si bere novou sílu.“
Den nato umírá Gianni Versace a FBI tvrdí: „Byl to Andrew Cunanan.“ Ale kde ho hledat? Udělal FBI skutečně všechno, co měl? Rozjíždí se pátrání, které bude plné otazníků.
Vyšetřování pokračuje, zapomeňte!
16.července
Pro FBI a miamskou policii existuje jediný otazník. Znal se Versace se svým vrahem? Bombu totiž odpálila známá novinářka časopisu Vanity Fair Maureen Orthová, která připravovala článek o Cunananovi ještě před Versaceovou smrtí. „Ti dva se znali,“ prohlásila v televizi BBC. „Od přátel jsem se dozvěděla, že Versace potkal Cunanana v zákulisí divadla v San Francisku. Tehdy mu prý řekl, že si na něj pamatuje.“ Versaceovi sourozenci Donatella a Santo tuto informaci zuřivě popřeli, ale to bylo jediné, co se od nich novináři dozvěděli. Přesto se vražedný útok dostal na titulní stránky většiny světových novin. A ani ty nejserióznější jistotu FBI o pomstě šíleného homosexuála zdaleka nesdílely.
V prvních analýzách se nejčastěji objevovalo slovo mafie, i když v různých kontextech. Britský deník Independent, který se Versaceovi za obvinění ze styků s mafií už musel jednou omluvit, v článku nazvaném Temný svět v pozadí Versaceova pohádkového života znovu oprášil svou teorii o jeho propojení s lidmi zabývajícími se praním špinavých peněz. „Versaceův styl života byl příliš nadnesený. Odkud jinud by mohlo pocházet takové množství peněz, představující Versaceovo neuvěřitelné bohatství?“ ptal se Independent.
Že byl Versace zapleten do praní špinavých peněz ve prospěch mafie (a že se o tom mluví již aspoň deset let), uvedl francouzský list Le Monde. „Možná proto, že žil životem středověkého velmože a jeho bohatství vyvolávalo častou závist,“ nabízí vysvětlení pomluv francouzský list. Ani britský Daily Mail Versaceovo spojení s organizovaným zločinem nevyloučil, ale podle něj mohlo jít o spojení jiného druhu. „Možná ho někdo vydíral, vždyť pocházel z Kalábrie, kde mafie stále vládne.“
Další britský deník, The Guardian, dodává, že dvě rány do hlavy jsou typickým způsobem „popravy“ ve světě organizovaného zločinu. Americký New York Post se zase zmínil o obrovských Versaceových dluzích. Britský The Sun to shrnul jednoduše. „Existuje spousta lidí, kterým Versaceova smrt přišla vhod. Často byl nazýván ,kmotrem světové módy‘, a ať už to bylo myšleno umělecky, či jinak, byla to pravda.“
Evropské vydání amerického International Herald Tribune přineslo rozbor jedné z nejuznávanějších novinářek zabývajících se módou. Ta vychválila Versaceovu uměleckou genialitu, ale na závěr svého článku napsala: „Pověsti o finančních potížích a rozporech uvnitř klanu Versace kolovaly po Itálii už delší dobu. Dokonce se šuškalo, že Santo nechal Giannimu, který jeho zoufalé prosby o méně rozhazovačný způsob života odmítal slyšet, zablokovat kreditní karty.“
Trochu ve stínu těchto komentářů a zpráv zůstala informace o výslechu, kterému podrobila miamská policie soukromého detektiva Franka Monteho, původem z Austrálie. „Před rokem mě Versace najal, abych se zabýval záhadnou smrtí jistého Johnnyho Gatta, kterého přejel v centru italského Milána autobus. Gatto údajně chtěl po Versaceovi pět miliónů dolarů, aby neprozradil podrobnosti o lidech, kteří pomocí Versaceových butiků po celém světě perou špinavé peníze. Řekl jsem Versaceovi, že by si měl pořídit tělesnou stráž, ale on se jen smál: prý k čemu potřebuje gorily, když ho všichni milují,“ řekl Monte po výslechu deníku New York Post. Policie označila výpověď Monteho, který dřív působil jako žoldák, za nedůvěryhodnou.
17. července
Podle miamské policie spáchal Cunanan další vraždu. I tentokrát jde o bohatého homosexuála, čtyřiačtyřicetiletého lékaře kubánského původu Silvia Alonza. Ráno kolem šesté hodiny uslyšeli sousedé z jeho bytu divné zvuky a okamžitě zavolali policii. Ta vtrhla do bytu jen několik minut nato, ale bylo už pozdě. Byt v luxusní vile na Deve Avenue byl zcela zdemolován. Zničený nábytek, knihy rozházené po podlaze, roztrhané obrazy. V ložnici leželo tělo muže se dvěma dírami v hlavě.
Že jde o další Cunananovu oběť, se policie domnívá na základě svědectví muže, jehož identita je přísně střežena: „Viděl jsem utíkat z vily asi pětadvacetiletého mladíka, vysokého asi metr sedmdesát. Byl tmavovlasý a měl brýle. Když utíkal, tak jsem mu viděl dobře do obličeje. Smál se…,“ vypověděl muž. Popis přesně odpovídal Cunananovi.
Další vražda jen zvýšila paniku mezi obyvateli v Miami a prohloubila už tak dost velké rozpory mezi místní policií a FBI. Jde o typický byrokratický spor o kompetence. Po Cunananovi pátrá FBI, který tudiž zároveň převzal vyšetřování vraždy Versace. Ale vražda lékaře spadá do kompetence místní policie až do chvíle, než bude Cunanan zatčen a usvědčen i z tohoto zločinu. Napětí je tak velké, že před vilou poslední oběti došlo mezi policisty a agenty FBI dokonce k potyčkám.
Miamská policie se na rozdíl od FBI domnívá, že Cunanan nemá auto a pohybuje se pěšky. Ale netvrdí to policie jen proto, aby uvedla FBI do dalších rozpaků? Jak je možné, že stovky agentů FBI Cunanana ještě nechytily? Může používat autostop, tvrdí jeden z agentů. Může se spolehnout na svůj osobní šarm a zneužít nic netušícího řidiče. „Ten má daleko k tomu, aby zpanikařil. Každou další vraždou získává novou sebedůvěru,“ říká odborník FBI na problematiku masových vrahů William Tafoy. Jak je však možné, že policie, agenti FBI, příslušníci Národní gardy a soukromí detektivové stále nemají úspěch? Když Cunananův portrét nepřetržitě vysílá televize a je i na Internetu? Starosta vzdáleného New Yorku vypsal další odměnu ve výši deseti tisíc dolarů. V televizi vystoupila americká ministryně spravedlnosti Janet Renová: „Obrátíme každý kámen, abychom ho našli. Zmobilizujeme všechny zálohy, které máme.“
Ale lidé v Miami se bojí a nevěří, že policie, a především FBI dělají všechno, co mohou. Po městě se objevují transparenty s nápisy: „Policii a FBI se nedá věřit, myslí na politiku, a ne na lidi“ nebo: „Máme strach – proč jste ho nechali na svobodě tak dlouho?“
Ale strach neotřásá jen Miami. Nikdo netuší, kde se zítra může Cunanan objevit. A tak v hrůze žije celá komunita nazývaná americkým tiskem „velvet mafia“: sametová mafie. Jde o špičku homosexuálních umělců, vydavatelů, spisovatelů či režisérů. Jejich vliv je především ve Spojených státech značný, některé údaje hovoří o tom, že jim ročně projde rukama přes půl miliardy dolarů. Teď mají strach. Ale nejen oni. „Není vyloučeno, že si z Cunanana vezme příklad jiný šílenec – třeba někde v Evropě. Napadne ho, že by mohl být také tak slavný a že by se o něm mohlo psát,“ tvrdí psychiatr Harold Schekter. A tak se není co divit, že si Versaceův přítel Elton John rozšiřuje svou už tak početnou tělesnou stráž o další muže. Jsou to bývalí členové speciální britské protiteroristické organizace SAS.
Ale bude Cunanan ještě vraždit? „Pravděpodobně ano,“ krčí rameny Schekter. Pozornost je podle novinářky Maureen Orthové pro Cunanana tím nejdůležitějším. Doslova ho vzrušuje. Novinářka uvádí, jak po jedné z vražd zamířil do baru. Personál si až později uvědomil, o koho šlo – a vzpomněl si, jak se tenkrát jejich host při sledování televizní reportáže o svých zločinech spokojeně usmíval.
Výsledky, které zatím může policie nabídnout, jsou slabé. Cunananův útěk po vraždě Versace natočila kamera umístěná na motelu Tides, který se nachází padesát metrů do Versaceovy vily. Jenže – a to je důležité – NA ZÁBĚRECH NENÍ VIDĚT MUŽI DO OBLIČEJE, protože jsou pořízeny ze strany. Objevily se také snímky, které pořídila před Versaceovým domem brazilská turistka den před vraždou. Na fotografiích odvysílaných televizí Globe jsou u vrátek Versaceovy vily zachyceni dva muži. Jeden se slunečními brýlemi a oblečený ve světlém tričku a černých šortkách (to samé měl na sobě Versaceův vrah) odchází a druhý v bílém tričku a bílých šortkách vchází dovnitř. Brazilská turistka také uvedla, že potom se z vily ozval křik. A přibývá další otazník. Cunanan, všeobecně označovaný za mimořádně inteligentního, nechal v červeném chevroletu zaparkovaném na městském parkovišti šek Bank of England na své jméno… Lepší důkaz, že vraždu Versace spáchal on, by policii ani připravit nemohl. Není to příliš průhledné?
18. července
FBI má novou stopu. „Cunanan má spolupachatele. Přímo tady. Jsme si absolutně jisti, že se může spolehnout na pomoc jednoho muže. Díky němu se skrývá a od něj dostává i peníze. Tato neopatrnost jim oběma přijde draho!“ září vítězně zvláštní agent FBI Billy Sorukas, který se podílí na řízení akce v Miami. Spokojenost vyzařuje i starosta Miami Alex Penelas, na jehož naléhání nabídla radnice za jakékoliv informace vedoucí ke Cunananovu zatčení odměnu čtyřiceti pěti tisíc dolarů. „Máme jeho jméno, máme jeho fotografie, nechal za sebou spoustu stop, na jeho hlavu je vypsána odměna. Dostaneme ho!“ tvrdí první muž Miami.
Spokojenost FBI se projevuje i tím, že se naoko skromně pochlubí novinářům nejmodernější technikou, kterou v honu na Cunanana používá. Tak například automobil poslední oběti – Silvia Alonza – je pročesán speciálním laserem, schopným objevit i malé zbytky otřených otisků prstů. Nejmodernější lékařská technika je použita i k ohledání mrtvoly jedné z Cunananových údajných obětí – lékaře Silvia Alonza.
Jenže radost FBI netrvá dlouho. Opomíjená miamská policie, která je na agenty FBI alergická (ostatně stejné pocity má vůči elegantně oblečeným, nakrátko střiženým, a především výrazně sebevědomým chlapcům z FBI skoro každý policista ve Spojených státech), s viditelným potěšením oznamuje, že práce s ohledáním Alonzova těla byla zbytečná. S jeho vraždou nemá Cunanan prokazatelně nic společného!
V jednom se ale místní policie s FBI shoduje. Cunanan rozhodně neopustil Miami a už vůbec nezamířil za svým otcem na Filipíny, jak naznačovaly některé zprávy tisku. Pátrání však komplikují telefonáty lidí, kteří Cunanana údajně spatřili – většinou se však ukáže, že se zmýlili. Nejvíc těchto falešných poplachů je pochopitelně z Miami, ale zkrátka nepřijdou ani mnohem vzdálenější lokality – někdo údajně poznal Cunanana až na Aljašce.
Policie je nervózní a přicházejí první zprávy o zatýkání nepravých podezřelých. Vzhledem k pověsti zabijáka si policisté nepočínají v rukavičkách a množí se obavy, aby policie náhodou některého z falešných „Cunananů“ nezastřelila.
Zatímco policie tápe, odborný tisk o situaci ve Versaceově podniku publikoval odborné analýzy. Otázka zní: Přežije smrt svého tvůrce? Odpovědi nejsou jednoznačné, ale jisté je, že všechny Versaceovy obchody jsou vyprodány. Jako by najednou všichni chtěli mít aspoň kus této krvavé historie na sobě. Měsíčník Milano Finanza, vycházející v Itálii, jako první přinesl informaci, že Gianni Versace byl pro případ smrti pojištěn u londýnských Lloydů na částku třicet miliard lir – ty si rozdělí sourozenci Donatella a Santo. Podle některých neověřených informací však Versaceova závěť podstatnou měrou pamatuje i na dlouholetého přítele D’Arnika, kterému by měla dokonce připadnout část podniku.
Přestože americké zvyklosti jsou v případech vraždy velmi přísné, bylo na zvláštní přímluvu kalifornského guvernéra předáno tělo módního tvůrce jeho příbuzným hned po pitvě. V normálních případech policie tělo tak rychle vydat odmítá – a když už souhlasí, tak procedury trvají i několik týdnů. V souladu s Versaceovým přáním byly jeho ostatky zpopelněny. Do rodné Itálie se vrátily ve zlaté skříňce na palubě soukromého letadla, které sourozencům Versaceovým poskytl televizní magnát a bývalý italský premiér Silvio Berlusconi.
19. července
Nábytek je starý a zničený, původní barva linolea a tapet se dá jen odhadovat. Starý televizor funguje, jen když do přidělané krabičky vhodíte padesát centů. Nesmějí sem zvířata, jakékoliv návštěvy po jedenácté večer a malé děti. To všechno za třicet šest dolarů denně. Vítejte v miamském hotelu Normandy Place, útulku pro nepříliš bohaté turisty – nebo pro masové vrahy hledané po celých Spojených státech.
Právě v tomto hotelu na Collins Avenue strávil Andrew Cunanan poslední dva měsíce. Svůj miniaturní pokoj číslo 322 opustil tři dny před vraždou Gianniho Versace. Nechal na místě spoustu časopisů, holicí strojek a nezaplacený účet za poslední noc. „Přes den spal a v noci se toulal,“ tvrdí recepční. Přes všechny zprávy v televizi a novinách Cunanana prý nikdo nepoznal. Vedoucí hotelu paní Hernandezová dodává: „Byl to mimořádně tichý a slušný chlapec s krásným úsměvem a nádhernými zuby. Nakrátko ostříhané vlasy, vždy lehce zarostlý. Nosil kulaté brýle.“
Dva dny před vraždou Versace si bratr paní Hernandezové všiml, že host z pokoje 322 zmizel bez zaplacení. Majitel hotelu Roger Falin si raději nepamatoval na nic, až po důrazné policejní domluvě připustil, že možná před hotelem viděl červený chevrolet. Cunanana však prý určitě ne.
Proč Cunanan právě v červeném chevroletu nechal tolik stop? Tato otázka nenechává novinářům spát. „Cunananovo chování je sebezničující. Je nadprůměrně inteligentní, ale dělá neuvěřitelné chyby. Nemá strach ze zatčení, chce zemřít,“ tvrdí expert FBI na problematiku masových vrahů William Tafoy – muž, který dostal za mříže šíleného atentátníka „Unabombera“ a podílel se na vzniku knihy Mlčení jehňátek. Ale i on sám uznává, že Cunananovy chyby jsou až neuvěřitelné.
Kromě šeku Bank of England na své jméno nechal ve voze ještě lístek ze zastavárny nedaleko hotelu. Také na své jméno. Její majitel policii ukázal zlatou minci, která zmizela z bytu třetí Cunananovy oběti – Lee Miglina. A aby to nestačilo, ještě vizitku hotelu Normandy Place se vzadu napsaným číslem 205. Když do něj policie vrazila, stačil jí jediný pohled, aby pochopila, že tady Cunanana nenajde. Stovky po zuby ozbrojených strážců zákona v neprůstřelných vestách našly v posteli pouze jednoho hosta s jistou dámou. Až po důkladné prohlídce knihy hostí si vedoucí vzpomněla, že host podobný Cunananovi bydlel v pokoji 322. Zapsal se jako Andreas da Silva, tedy jménem, které běžně používal a na něž policie ve svých pátracích relacích upozorňovala. Netrvalo to dlouho a personálu se vybavil mladík v sandálech, světlém tričku, tmavých kraťasech, v baseballové čepičce a s batůžkem na zádech, který každý večer opouštěl svůj pokoj kolem jedenácté a vracel se až ráno.
Stopy po jeho přítomnosti v blízkém okolí hotelu policie našla bez problémů. Vzpomněl si na něj majitel prodejny pornografických kazet. Barman Gianni Contini ho obsluhoval ve společnosti staršího muže. Všechny stopy však končí den před vraždou Versace. Ale jak to, že si v hotelu Cunananův obličej nikdo nespojil s pátráním po Versaceově vrahovi? Nájemník pokoje 205, kam policie omylem původně vtrhla, při výslechu odpověděl na tuto otázku jednoduše: „Že mě nenapadlo, že je to vrah toho Itala? No a co. Tady v okolí se toho děje. Podívejte se do novin. Minulý týden někdo postřílel pět lidí v zakotvené lodi a dalších pět nedaleko v jednom domě,“ prohlásil. A recepční mu přizvukovala: „Tady se každý stará sám o sebe a práce je tolik, že na čtení novin není čas.“
Ale kam se Cunanan poděl? FBI se tváří sebevědomě. Cunanan prý zatčení unikl jen o vlásek. Pokusil se totiž pronajmout si pokoj v hotelu Sheraton Yankee Clipper v městečku Fort Lauderdale, které je vzdáleno asi hodinu od Miami. Recepční ho poznala a Cunanan musel uprchnout. Smyčka kolem jeho krku se stahuje. Agent FBI John Coffey mu dokonce poslal ironický pozdrav z televizní obrazovky: „Už se všichni moc těšíme, jak si s tebou popovídáme. Brzy se ti ozveme!“
Podle miamské policie se zase Cunanan skrývá v některém opuštěném domě na pobřeží. Do jednoho z nich v Port Royalu dokonce vtrhla, ale bez úspěchu.
Vcelku jsou však jak FBI, tak i miamská policie rády, že novináři se spíš než jejich chatrným výsledkům věnují motivům Cunananova řádění. Deník San Diego Union Tribune otiskl svědectví dobrovolného pracovníka jednoho střediska pro pomoc lidem postiženým AIDS. „Cunanan přišel začátkem února,“ vypráví Mike Dudley. „Chtěl vědět, jak se přenáší AIDS, jaké jsou příznaky, jestli se dá léčit, jestli je nějaká naděje na přežití a vyléčení. Čím déle jsme mluvili, tím byl bledší a bledší. Najednou zesinal, vyskočil a začal zuřivě kopat do zdi. Choval se jako šílenec a řval, že až někoho najde, tak si to s ním vyřídí.“
Dudleyho vyprávění jen potvrzuje oficiální policejní verzi. Cunanan zjistil, že má AIDS, a začal se mstít na domnělých či skutečných původcích svého neštěstí. Teorie je to hezká, ale Dudleyho – policií jinak vysoce ceněné – svědectví má dva háčky. Proč ho poskytl až několik dní po vraždě Gianniho Versace, když po Cunananovi policie pátrala už dávno předtím? Dudleyho argumenty, že je něco jako kněz či lékař a musí chránit tajemství svých klientů, nezní příliš přesvědčivě. Ale hlavní problém jeho svědectví je jinde. Zdá se vám skutečně pravděpodobné, že homosexuál Cunanan, který se léta živil prostitucí, nevěděl zhola nic o AIDS a musel podrobnosti až „na sklonku své kariéry“ zjišťovat od neznámého člověka?
20. července
Promiňte, slečny, ale není některá z vás masový vrah Andrew Cunanan? Takto ve stylu bláznivé komedie by se dal popsat poslední objev miamské policie. „Vyšetřovatelé zvažují možnost, že Andrew Cunanan může být přestrojen za ženu,“ říká prohlášení podepsané detektivem Alfredem Božou. Podle něj Cunanan nejen využil svou postavu a obličej, ale dokonce si oholil chlupy na těle, ostříhal si vlasy a nosí paruku.
Ale ani toto „senzační“ odhalení neuspokojilo stále více kriticky nažhavené novináře. Dobrá, vypadat jako žena asi pro Cunanana není problém, ale co chůze, gesta, hlas? To už je těžší. Cunanan přece není geniální herec jako Dustin Hoffman, který právě tohle předváděl v dnes už legendárním filmu Tootsie. Nebo jde jen o tah zoufalé policie, která se snaží vyprovokovat Cunanana k nějakému efektnímu a pro něj fatálnímu gestu? Vždyť podle řady expertů touží Cunanan po publicitě. A představa, jak se v sukni a blůzce prochází po Miami, je pro tisk tak lákavá, že přítomnost Cunananova případu je na titulních stranách zaručena. První masový vrah v dějinách amerického zločinu, který se převléká za ženu! To je přece něco.
Profesor Michael Rustigan z univerzity v San Francisku je všeobecně uznávaným odborníkem na chovám a myšlení zločinců. Podle jeho názoru může být teorie policie správná: „Cunanan v ženském převleku, to je podle mého názoru velmi pravděpodobná teorie. Ten chlapec mění nejen způsob, jakým vraždí, ale často i své zvyklosti. Masoví vrazi jsou přitom většinou spíše konzervativní.“ Navíc si podobnou možnost mohl Cunanan vyzkoušet na některém z večírků. Koneckonců, o jednom podobném, který se konal v miamské vile Gianniho Versace, psal před časem americký tisk. Za půvabnou dámu středního věku se na něm totiž k pobavení hostů převlékl Versaceův přítel, zpěvák Elton John.
Jenže přesto si dost lidí myslí, že teorie o Cunananově převleku slouží miamské policii skutečně jen k odlákání pozornosti od vlastních chyb. K její malé radosti se totiž novináři dozvěděli o svědectví Vivian Olivové – zaměstnankyně zastavárny Cash on Beach (Hotovost na pláži), kam Cunanan přišel se zlatou mincí ukradenou v bytě své třetí oběti. Potvrzenku o obchodní transakci znějící na jeho jméno našla policie v červeném chevroletu. O podrobnostech – na rozdíl od Vivian Olivové – raději pomlčela.
Majitelka zastavárny totiž novinářům ukazuje potvrzenku, kterou vystavila 7. července. Podle amerických zákonů proti překupnictví je majitel zastavárny povinen tento doklad předat nejpozději dvacet čtyři hodiny po uzavření obchodu. To paní Olivová udělala. Což znamená, že policie věděla o Cunananově přítomnosti v Miami už osm dní před vraždou Versace – a nehnula ani prstem! Jak to, že na papír s jasně čitelným a až trochu dětským podpisem Andrew Cunanan nereagovala? Vždyť ten byl na seznamu deseti nejhledanějších zločinců už od 12. června! Jeho popis s přesnými údaji o věku, výšce a váze, doplněný několika fotografiemi a varováním „nebezpečný, dobrý střelec“, visel v každé policejní služebně.
Drobný byrokratický problém, mračí se miamská policie. Na Floridě po něm ještě tenkrát nikdo nepátral, tady nic neudělal. Šlo o federální zločin v kompetenci FBI – a tak to naši chlapci prostě přehlédli. Jednoduše řečeno: „chlapci“ na policejní stanici, kam doklad přišel, seznamy celostátně hledaných zločinců vůbec nezkontrolovali. Cunanan mohl dál v klidu bydlet na adrese, kterou na potvrzence pečlivě vyplnil. „Nabídl mně poměrně vzácnou zlatou minci, a tak jsem mu za ni nabídla sto devadesát dolarů,“ vzpomíná Vivian Olivová. „Souhlasil. Řekla jsem mu, aby vyplnil příslušný formulář. No problém, odpověděl a neprotestoval, ani když jsem po něm chtěla současnou adresu. Upozornila jsem ho, že když nepřijde do tří měsíců, tak minci prodám. Usmál se a řekl, abych se nebála, že určitě přijde.“
Důvěru ve schopnosti vyšetřovatelů neposílila ani skutečnost, že byl zatčen skutečný vrah kubánského lékaře, z jehož zabití byl Cunanan původně podezřelý. Zejména FBI tomu případu věnoval značnou část svých sil.
Teď má však FBI nového favorita, přesněji řečeno favoritku. V neděli 13. července uspořádal Versace ve svém domě velkolepou slavnost. Mezi hosty se objevil i tichý, nenápadný chlapec s černými vlasy. Dva dny nato je Versace mrtev. Prestižní americký týdeník Newsweek přináší svědectví nejmenované brazilské ženy, která se hned po oslavě vrátila domů. Tam se také obrátila na policii. „Ten chlapec byl Cunanan, jsem si tím absolutně jista. S Versacem se zjevně dobře znali, mám je zachycené na fotografiích i videozáznamu.“ FBI okamžitě sestavil početný tým, který odletěl do Brazílie. „Nedomníváme se, že ta žena je mýtomanka. Možná se zmýlila, ale určitě nejde o podvod,“ prohlásil jeden z agentů FBI.
Podle Newsweeku existují o tom, že se Cunanan s Versacem několikrát setkal, i další svědectví. Stejný názor má i další americký týdeník, Time, který se odvolává na svědectví nejmenovaného agenta FBI v Kalifornii. Budoucí oběť i vrah byli společně hosty na několika večírcích v San Francisku. Skutečnost, že by se Versace s Cunananem znal, několikrát zuřivě popřeli jeho sourozenci Donatella a Santo. Podle nich jde o sprosté pomluvy. Jejich právníci pozorně sledují každý článek i televizní zprávu a připravují jednu žalobu za druhou.
Vysoko na jejich pomyslném žebříčku je německý Bild am Sonntag, který zveřejnil dva rentgenové snímky, pomocí nichž ukazuje svým čtenářům dráhu kulek. „Ty zasáhly oběť zezadu, jako v případě mafiánských poprav. Rány byly vypáleny z velké blízkosti, což ukazuje na práci profesionála, který chce svou oběť spolehlivě zabít,“ píše německý list.
„Co na to mám odpovědět?“ pokládá řečnickou otázku Santo Versace. „Že jsme nikdy neprali špinavé peníze? Že nejsme žádná prádelna mafie? Italská policie se hrabala v našich dokladech, skříních i zásuvkách 367 dní. Tak jsem si na ně zvykl, že jsem je chtěl zaměstnat. Říkal jsem jim: ,Chlapci, až odejdete, bude se mně po vás stýskat.ʼ Všechny naše účty od roku 1986 byly několikrát kontrolovány. Tak co vám mám říct?“
Mafiánskou stopu vylučuje i FBI. Ne, Cunanan určitě není ve spojení s organizovaným zločinem, tvrdí. Navíc by se profesionál nechoval den před vraždou jako on. V deset večer přišel do diskotéky jménem Liquid, sedl si k baru a povídal si s ostatními zákazníky. Když zhruba kolem páté ráno odcházel, pozval ho jeden z nových přátel na večeři. „Nemůžu, musím si něco vyřídit,“ řekl Cunanan a zmizel. Ale kam? Nikdo neví. A tak FBI alespoň přidal k už vypsaným odměnám dalších deset tisíc dolarů a zřídil „horkou telefonní linku“. Na ni může zavolat každý, kdo si myslí, že má nějakou stopu.
21. července
Sčítat všechny neúspěchy policie a FBI nebaví už ani novináře. A tak se pouštějí do práce sami. Deník New York Times připravil o případu mnoho stránkovou přílohu – stejně jako týdeníky Time a Neewsweek. Televize NBC odvysílala několikahodinový pořad s názvem Mozek Andrewa Cunanana. Odborníci, poloodbomíci, psychologové, šarlatáni, parapsychologové, bývalí policisté i evidentní blázni – ti všichni vypovídají, popisují, věští, slibují, tajemně naznačují. Cunanan byl ženatý a má dvě děti. Nenáviděl svou matku a mstí se na mužích. Miluje svou matku a mstí se na mužích. Už z tvaru jeho lebky je jasné, že jde o zločince. Vraždí, jen když má pocit osamění. Pistole je pro něj náhrada za nikdy nepoznanou lásku. Byl by z něj skvělý politik. Je to zabiják s tváří anděla a duší blázna. Určitě ještě bude vraždit. V žádném případě už nikoho nezabije. Své oběti lituje. A tak dál – prostě každý divák i čtenář si může vybrat, co chce.
Je to komické? Ještě trapnější roli však hrají ti, kteří mají Cunanana chytit. Například FBI. Ten s odvoláním na brazilského policistu Victora Silvu oznámil, že fotografie a videozáznam pořízené dva dny před vraždou Cunanana a Versace skutečně v rozhovoru zachycují. Ne, bohužel, důkazy vidět nemůžete, ohrozilo by to vyšetřování. Ano, máme je k dispozici, ale jsou přísně tajné, hovoří agenti FBI s vážnými tvářemi. Rysy jim však ještě více ztuhnou ve chvíli, kdy se dozvědí, že ony „přísně tajné snímky“ v poklidu odvysílala brazilská televize ve svém pravidelném zpravodajském pořadu.
Ale ani miamská policie nemá příliš důvodů ke smíchu. Spíš naopak. Číšník v restauraci Sub Grill, která je nedaleko od Cunananova hotelu, zločince poznal a týden před Versaceovou smrtí na něj policii upozornil. „Když k nám přišel na jídlo, tak jsem ho okamžitě poznal. Zavolal jsem policii, aby si pro něj přijela. Okay, nic nedělejte, jsme tam hned, řekli mně do telefonu. Jenže dorazili až za půl hodiny. To už dávno dojedl, zaplatil a odešel. Proč jsem ho nezadržel? Chytat ozbrojeného vraha? To přece není moje práce!“
Ano, utekl nám. Ano, víme, že se před Versaceovou vraždou volně pohyboval po podnicích pro homosexuály. Ano, mohli jsme ho zatknout už tenkrát, ale máme novou stopu, tvrdí policie. Objevili jsme jeho notes plný adres a telefonů. Kde? Bez komentáře, ohrozili bychom průběh vyšetřování.
Jen hodně vychovaní novináři se ubránili smíchu. Stejné pobavení vyvolala zpráva, že si FBI předvolal k výslechu soukromého detektiva Franka Monteho. Ten tvrdí, že za vraždou Versace stojí mafie. O svá podezření se ochotně dělil s tiskem, ale vyšetřovatelé bývalého žoldáka dlouho odmítali jako zcela nedůvěryhodnou osobu.
A tak ve dni, na který by všichni muži a ženy vyšetřující smrt nekorunovaného krále světové módy nejraději zapomněli, se vlastně objevila jen jedna podstatná informace. Italský deník Corriere della Sera se ze zdrojů blízkých lékařské laboratoři v Miami dozvěděl, že vražda se odehrála trochu jinak, než se zatím všichni domnívali. Podle původní verze vystřelil vrah první ránu zezadu. Ta prošla celou hlavou a vyletěla ven. Podruhé vystřelil opět zezadu, ze vzdálenosti asi jednoho metru, jako by dával ránu z milosti. Ve skutečnosti však pitva prokázala, že druhá rána mířila už do Versaceova ležícího těla zepředu, do obličeje. Proto bylo také jeho tělo nalezeno v pozici na zádech.
Informace, jež otiskl italský list, potvrdil patolog provádějící pitvu. „Údaje, které se objevily ve sdělovacích prostředcích, jsou skutečně chybné,“ prohlásila doktorka Emma Lewová. „Vznikly zřejmě na základě zpráv lékařů, kteří se v nemocnici snažili Versace zachránit. Vyšetřování probíhá, a tak nemohu sdělit další podrobnosti. Mohu jen konstatovat, že VERSACE BY SE URČITĚ DOŽIL VYSOKÉHO VĚKU. JEHO FYZICKÁ KONDICE BYLA NA PADESÁTILETÉHO MUŽE ZÁVIDĚNÍHODNÁ. Zkoumala jsem jeho tělo ještě v den vraždy. Pracovala jsem na něm řadu hodin, určitě mnohem déle, než bývá v případě vraždy obvyklé. Ale tohle nebyla obvyklá vražda, a tak jsem byla velmi pečlivá. Proto jsem si svými závěry mimořádně jistá,“ dodala pohledná čtyřicátnice, která se označila za velkou obdivovatelku Versaceovy tvorby.
22. července
Za normálních okolností by to byla bezesporu jedna ze společenských událostí roku. Tolik krásných tváří, mužných hlav, skvělých obleků, peněz, šperků, turistů a zvědavců neviděl milánský dóm pohromadě už hezkou řádku let. S Giannim Versacem se přišlo rozloučit celkem deset tisíc lidí. Alespoň oficiálně. Kolik z nich přišlo ze zvědavosti nebo se jen ukázat novinářům, už těžko někdo zjistí. Někteří z nich byli alespoň upřímní. „Myslela jsem si, že tady budou rozdávat upomínkové kravaty,“ stěžuje si Paola Manconiová z Neapole a svoje zklamání svěřuje i pamětní knize, kam se účastníci mše na památku Gianniho Versace podepisují. Jen mše, žádný pohřeb. Na tom trvá katolická církev, která sice milánský dóm zapůjčila, ale jen podle vlastních pravidel. I tak musel Angelo Májo, který za Versace odsloužil zádušní mši, čelit kritice ohledně Versaceovy homosexuality. „Církev odsuzuje hřích, ne hříšníka,“ odpověděl Májo. O pohřbu však nemůže být řeč, protože Versaceovy zpopelnělé ostatky už odpočívají ve zlaté skříňce v rodinné hrobce. Tam ji dnem i nocí střeží dva urostlí a ozbrojení muži.
Do Milána se sjela řada významných hostů, což chod města částečně ochromilo a jeho jinak poklidné obyvatele mnohdy vyvedlo z míry. Bývalá manželka britského následníka trůnu lady Diana například zatarasila se svým mercedesem a doprovodnou kolonou Ježíšovu ulici. Jedna místní obyvatelka totiž vehementně bránila odtažení svého auta, které vadilo koloně v průjezdu. „Já tady bydlím, ať ta arogantní… jede jinudy!“
Diana se nakonec do dómu dostala včas. Pochopitelně. Seděla totiž v první řadě, o kterou se strhla mezi přítomnými při přípravách sice tichá, ale o to zuřivější válka. Vůbec na spoustě přítomných bylo vidět, že jsou tady především „pracovně“. Jejich nepřítomnost by znamenala pokles v pomyslné společenské prestiži.
Ze souboje o první řadu nakonec kromě rodiny (která mezi sebe vzala i dlouholetého Versaceova přítele a podle závěti už spolumajitele rodinné firmy Antonia D’Amika) vyšel vítězně zpěvák Elton John se svým druhem, další hvězda pop-music, Sting se svou manželkou, a milánský starosta.
Hvězdné pěvecké duo se rozloučilo se svým přítelem zpěvem třiadvacátého žalmu Hospodin jest můj pastýř. Elton John chtěl zpěv doprovodit hrou na varhany, ale to mu církevní hodnostáři slušně, i když nekompromisně zakázali. Asi udělali dobře, protože britská rocková hvězda nedokázala potlačit pláč a Sting musel žalm dokončit sám. Slzy byly jediným zvukovým projevem černé „venuše“ – obdivované a proklínané modelky Naomi Campbellové, která Versaceovi vděčí za celou kariéru.
Dojemnou atmosféru trochu kazily davy turistů a zvonění mobilních telefonů. Několik japonských turistů bylo vybaveno dalekohledy. Dovnitř se sice dostali jen lidé s osobní pozvánkou, ale zvlášť v Itálii se každý zákaz dá přece obejít. A komu se to nepodařilo, musel se spokojit s několikahodinovým přímým přenosem prvního programu italské státní televize RAI.
 

Elton John s Gianmm Versacem a jeho sestrou Donatellou
Ale největší radost z milánské mše měla miamská policie a FBI. Novináři chvíli zapomněli na vyšetřování vraždy, a tak mohl FBI potichu přiznat, že tzv. brazilská stopa, ve kterou dost věřil, se ukázala falešnější než smutek některých účastníků posledního rozloučení s Giannim Versacem. Stále ještě nejmenovaná brazilská dáma se sice večírku ve Versaceově vile dva dni před jeho vraždou zúčastnila, jakési dva muže tam skutečně vyfotografovala, ale o Versace s Cunananem v žádném případě nešlo. A tak FBI vydal oficiální komuniké, že o kontaktech mezi Versacem a Cunananem žádný důkaz stále neexistuje. Podle některých informací se nyní FBI domníval, že Cunanan už dávno není v Miami, ale v New Yorku. V obrovském velkoměstě se může nejen lépe skrývat, ale navíc se tam koná několik módních přehlídek denně a každoroční festival homosexuálů a lesbiček. Co víc by si mohl Cunanan pro výběr budoucího terče přát? Organizátory módních přehlídek nepotěšila ani domněnka, že se mohou objevit Cunananovi napodobovatelé. A tak na módních přehlídkách zatím spíš než šperky cinkají zbraně policistů a osobních ochránců.
Miamská policie zase odtajnila část pitevních výsledků. Ty potvrdily, že Versace byl stejně jako dvě předchozí Cunananovy oběti zastřelen revolverem ráže čtyřicet a použité nábojnice byly typu Golden Sabre.
23. července
„Andrew Cunanan, podezřelý z vraždy Gianniho Versace, byl spatřen v Libanonu.“ Tak zněla faxová zpráva z ústředí, která dorazila na stůl vyděšených agentů FBI v Miami. Naštěstí se rychle ukázalo, že šlo jen o další omyl ve stylu britských komedií o geniálním popletovi komisaři Clouseauovi. Drobný překlep zaměnil blízkovýchodní zemi za městečko jménem Lebanon nedaleko kanadských hranic. Podle pokladní obchodu se sportovními potřebami si mladík koupil několik triček a zaplatil hotově. To v zemi zvyklé na platební karty způsobilo podezření a žena si svého zákazníka pořádně prohlédla: „Jsem si jistá. Byl to Cunanan a odjel v mercedesu s floridskou poznávací značkou.“
FBI, který své chyby v pátrání po Cunananovi ještě před vraždou Versace už oficiálně uznal, raději důkladně prošetřuje i tuto stopu.
Kritice čelí i miamská policie, která se rozhodla bránit útokem. Čtyři zdroje blízké policii naznačily deníku Miami Herald, že za jejími potížemi stojí mimo jiné i neochota rodiny Versaceových ke spolupráci. Santo a Donatella prý dva a půl dne vůbec neumožnili policistům prohlídku vily, před kterou byl Versace zastřelen. Detektivové chtěli prohledat Versaceovy osobní věci. „Využili svých známostí a prostě nás nepustili dovnitř. Kdyby nešlo o ně, tak jsme je už dávno zatkli za maření vyšetřování,“ prohlásil jeden z informátorů. Americký právní zástupce rodiny Versace Andrew Tunick označil tyto informace za nesmyslné.
24. července
Nad Miami pomalu začíná svítat. Pro jednou se všichni svorně usmívají a dávají si přednost. Šéf místní úřadovny FBI Paul Philip si dokonce vzal smoking, starosta se zubí jak na předvolebních plakátech a svou hodinu slávy si vychutnává šéf miamské policie Richard Baretto. Ten v půl šesté ráno předstupuje před novináře a s výrazem spravedlivého šerifa z podřadného westernu říká do nastrčených televizních kamer: „Amerika může konečně klidně spát. Hon na Andrewa Cunanana skončil, vláda hrůzy je u konce.“ Několik minut poté odnášejí zřízenci tělo přikryté modrou plachtou do sanitky, která odjíždí. Andrew Cunanan je totiž mrtev.
Drama se začalo odehrávat pár hodin předtím, když si jednasedmdesátiletý Fernando Carreira, hlídač plovoucího domu číslo 5250 na Collins Avenue, všiml pootevřených dveří. Protože věděl, že majitel je pryč a jediné klíče jsou v jeho kapse, vytáhl pistoli a pomalu vstupoval dovnitř. Prošel úzkou chodbičkou do místnosti a okamžitě zjistil, že uvnitř někdo byl. Přestěhované židle, rozečtené noviny, načatá láhev vodky, kelímky, tričko. Ke schodům do prvního patra už nestačil dojít. Ozval se výstřel a hlídač se dává na útěk. Není divu – místo totiž může být nejen ideálním útočištěm pro bezdomovce, ale i úkrytem pro hledaného vraha. Jestli je na palubě skutečně Cunanan, to ať raději zjistí policie.
Zatímco na místo vyráží jedno auto, počítač FBI začíná chrlit údaje, které doslova a do písmene zvednou všechny muže zákona v Miami i okolí ze židlí. Majitel hausbótu, původem z Německa, vlastní v Las Vegas slavný noční klub pro homosexuály: Apollo Health Club and Spa. Tam se mohl seznámit s Cunananem, od něj se vrah mohl o existenci hausbótu dozvědět!
Dvoučlenná hlídka miamské policie skoro ještě nestačila dorazit na místo, a už je celá oblast neprodyšně uzavřena. Vrtulníky, ostřelovači, muži v neprůstřelných vestách a přilbách, policejní lodě, muži z elitního Speciál Response Team (obdoba našeho Útvaru rychlého nasazení) odborníci na vyjednávání. V plovoucím domě je ticho. O akci se dozvídají první novináři a ve vzduchu je za chvíli ve vrtulnících víc novinářů než policistů.
Čtyři hodiny se neděje vůbec nic. V sousedství domů patřících Madonně, Borisi Beckerovi, Glorii Estefanové, Michaelu Cainovi a dalším hvězdám se ozývá monotónní a (zřejmě i policistům) neupřímně znějící výzva: „Víme, že jste uvnitř, vylezte ven a nic se vám nestane.“ Žádná odpověď. Až příjezd nejvyšších policejních špiček naznačuje novinářům, že snad nečekají nadarmo. Jediná ověřená informace je, že v údajně opuštěném domě někdo ode dne vraždy Versace používal vodu a elektřinu. Teď už proud nemá. Policie ho odpojila, aby Cunanan nemohl situaci venku sledovat prostřednictvím přímých televizních přenosů.
Pak se najednou ozve ohlušující výbuch a dvě salvy slzného plynu těsně za sebou. Šest mužů chráněných obrovským štítem vniká dovnitř. Ubíhá další hodina, přijíždějí hasiči a seržant Jim Hyde dráždí novináře: „Prohlížejte si nebe. Podívejte se, jak je krásné.“ Zdržení se vysvětluje, když přijíždí vůz z technické laboratoře. Očekávaní odborníci uvízli v dopravním kolapsu, který způsobily policejní zátarasy. Další čekání. Pak se objevuje první oficiální prohlášení. „Můžeme potvrdit objevení mrtvoly muže bílé rasy, jehož fyzické charakteristiky jsou podobné Andrewu Cunananovi. Její totožnost zatím nemůžeme ověřit.“ Proč? Odborník na otisky prstů ještě nedorazil, uvízl v dopravní zácpě. „Jestli je mrtev, kdo ho zastřelil? Policie ani jednou nevystřelila. Takže spáchal sebevraždu?“ „Na pohled to tak vypadá. Uvnitř je ještě příliš zakouřeno.“ K unaveným a někdy dokonce i spícím novinářům přichází starosta. „Sháníme větráky, aby se uvnitř dalo pracovat, ale už teď vám můžu říct, že jde o sebevraždu. Střelil se do obličeje pistolí ráže čtyřicet. Ne, zatím si nemůžeme být jisti, jestli se jedná o zbraň, která zabila Versace.“
Nakonec otisky prstů potvrdí to, co všichni vědí i bez oficiálního posvěcení. Cunanan je mrtev. Podle soudního lékaře ho usmrtil výstřel, který zahnal na útěk hlídače.
Zodpovědní se usmívají a novináři se začínají ptát. Nebylo to nakonec až příliš snadné? Proč někoho hausbót, jehož majitel vlastní homosexuální klub a pátrá po něm německá policie, už dávno nenapadlo zkontrolovat? Navíc se zdá, že Cunananova sebevražda mnoha lidem vyhovuje. Hodí se jak miamské policii, tak FBI. Kdyby Cunanan vypovídal, asi by popisem svého útěku přivedl muže zákona do ještě větších rozpaků. Neboť je to úsměvné: FBI muže honil po celých Spojených státech, zatímco on se klidně skrýval pár set metrů od místa vraždy. Příliš mnoho otazníků, aby případ mohl skutečně skončit.
25. července
Zatímco se hlídač Carreira hádá s FBI, který mu odměnu za dopadení Cunanana odmítá vyplatit, vyslýchá policie muže, jemuž hausbót patří. Devětačtyřicetiletý Torsten Reinick jim má kromě jiného odpovědět na otázku, jak se Cunanan na jeho majetek dostal. Dveře totiž nebyly vypáčeny, takže měl buď klíče, nebo ho někdo pustil dovnitř. Reinick krčí rameny a mlčí. Bývalý majitel nočního klubu s výhradně dámskou obsluhou, pivovaru, hracích automatů či podniku pro homosexuály má s policií zkušeností více než dost. Před zájmem té německé uprchl na Floridu. Je na něj vydán mezinárodní zatykač, který ovšem prý platí jen po Evropě. A navíc se Reinick, alespoň podle svých slov, nemusí vůbec s policií bavit. Chrání ho totiž diplomatická imunita, kterou prokazuje pasem.
Problém je v tom, že zastupuje zemi s názvem Sealandské knížectví. Pokud si vezmete silnou lupu a velmi podrobnou mapu, tak zjistíte, že ostrůvek jménem Sealand nedaleko britských břehů skutečně existuje. Je velký asi jako pokutové území fotbalového hřiště. Podle Reinicka vyhlásil ostrov nezávislost na Velké Británii v roce 1967, což se prý dá dokázat. Policie krčí rameny. Faktem zůstává, že Cunanan podle FBI sháněl jakýkoliv cestovní pas, aby zmizel z Ameriky. Vyplývá to z odposlechu telefonních rozhovorů jednoho Cunananova známého ještě před Versaceovou vraždou. Byl to Reinick, který mu měl zajistit cestovní doklad? Pro muže, jenž projíždí miamské ulice v mercedesu či rolls-royci s diplomatickým číslem, by to asi problém nebyl.
Z policejní kuchyně pronikly na veřejnost další detaily. Cunanan si nechal narůst vousy, takže hypotéza o jeho pohybech v ženském přestrojení padá. Jeho mrtvola, oblečená pouze do krátkých šedých kalhot, ležela na posteli. Nikde se nenašel žádný dopis na rozloučenou. Proč ho Cunanan nenapsal a proč se vlastně zastřelil až ve chvíli, kdy se v domě objevil hlídač? Proč neutekl? Musel přece vědět, že policie na místo hned tak nedorazí. Navíc se objevili dva svědci, kteří u hausbótu viděli jakéhosi muže. Podle téměř shodného popisu rozhodně nemohlo jít o Cunanana. Zabil ho někdo ještě před příjezdem policie?
Vyšetřovatelé se vztekle brání teoriím, které se stále častěji objevují na Internetu. Ty hovoří o všech možných spiknutích. Cunanana zabil FBI, aby nemohl vypovídat. Zabila ho mafie, jež ho použila k odstranění Versace. Zabil ho někdo z jeho známých, které vydíral, aby získal pomoc při útěku. Policie obléhala hausbót tak dlouho, aby někdo mohl zahladit stopy. Nebo je vevnitř zahladila policie sama, a proto to trvalo tak dlouho. Odborníci neuvízli v zácpě náhodou. Mrtvý vůbec nebyl Cunanan.
Teorie to jsou bláznivé a nevěrohodné, ale pravda je, že postup mužů zákona měl k dokonalosti daleko, takže stoprocentně je vyvrátit je nemožné. A navíc se znovu a znovu objevují další otázky. Proč Cunanan zabil Versace, kterého podle všech dostupných informací neznal? FBI se domnívá, že bohatý, obdivovaný a slavný Versace byl symbolem všeho, čeho Cunanan chtěl dosáhnout. Věděl, že se mu to nepovede, a tak zničil symbol. Miamská policie této teorii nevěří, zdá se jí až příliš přitažená za vlasy. Kvůli pomstě podobného druhu cestoval přes celé Spojené státy? Lidí podobných Versaceovi by našel dost i v místech svých předchozích vražd.
S výsledkem a stavem věcí jsou spokojeni snad jen Santo a Donatella Versaceovi. Všechno skončilo, vrah je mrtev. Zapomeňte, přestaňte o tom mluvit a psát. Nechte nás žít a pracovat. Tak by se dalo shrnout oficiální prohlášení rodiny.
 

Gianni Versace s modelkami Cindy Crawfordovou a Naomi Campbellovou
Kdo zabil krále módy?
Policie po určitém váhání přiznala, že na schodech Versaceovy vily nalezla těsně po vraždě kromě osobních Versaceových věcí také mrtvého holuba. Jeho existenci sice policie dlouho odmítala přiznat a mluvila o pohádkách, které si vymýšlejí lovci senzací. Jenže britský konzervativní deník The Times přítomnost ptačí mrtvoly na místě činu s odvoláním na dobře informované zdroje potvrdil a oprávněně dodal, že jde o typický „podpis“ organizovaného zločinu. Podle britských novinářů se jedná o poměrně přesvědčivý důkaz, že Versace zlikvidovala mafie.
Tuto teorii od začátku zastával australský soukromý detektiv Frank Monte, kterého policie napřed odmítala jako zcela nedůvěryhodného, aby ho o několik dní později dlouho a důkladně vyslechla. Monte v rozhovoru pro New York Post prohlásil, že mafie zavraždila nejen Versace, ale i Cunanana, aby v případě Versace nemohl svou nevinu prokázat. Podle Monteho byl motivem vraždy jakýsi blíže neurčený spor o pět set miliónů dolarů.
Jak přítomnost mrtvého ptáka na mramorových schodech Casy Casuarina vysvětluje policie? Jeden z projektilů proletěl Versaceovou hlavou a narazil do masívních kovových vrat. Z nich se odštípl kousek kovu, který trefil holuba přímo do hlavy a na místě ho zabil. Opeřenec byl podroben pitvě, která tuto verzi potvrdila. S tím vystoupil v televizi detektiv miamské policie Paul Scrimshaw. Co k tomu říct? Vzhledem k „věrohodnosti“ policejní zprávy muselo jeho vystoupení vyžadovat větší osobní odvahu než zatknout několik ozbrojených a zfetovaných lupičů.
Ale ještě k pitvě. Miamská policie sváděla zoufalý boj, ve kterém se ze všech sil snažila porušit floridské zákony. Ty totiž – kromě rodinných příslušníků – nedovolují nikomu zjistit, jestli objekt pitvy trpěl nemocí AIDS. Pokud by pitva potvrdila, že Cunanan se skutečně od některého ze svých milenců nakazil AIDS, pak by se muži zákona mohli držet své teorie o Cunananově pomstě všem homosexuálům.
Pitevní protokol nakonec totiž prokázal, že CUNANAN CHOROBOU AIDS NETRPĚL. Prokurátorka Katherine Rundleová sice ze zoufalství vyslovila nad informacemi o Cunananově zdravotním stavu pochybnosti, ale musela připustit, že spekulace o vraždě coby pomstě tím končí.
Oficiální mluvčí FBI Anne Figuerasová odmítla raději informace o pitvě komentovat. Podle jejích slov to úřadu, který reprezentuje, nepřísluší: úkolem FBI bylo přece Cunanana objevit a zatknout! Jen tak mimochodem dodala, že FBI se bude případem zabývat tak maximálně ještě dva týdny, protože všechno je jasné.
Jenže pitevní zpráva přinesla ještě daleko závažnější odhalení. Její součástí je i popis ohledání, které provedl přivolaný lékař ještě na hausbótu. „Provádím ohledání těla, abych zjistil, jestli vykazuje známky života. Žádné nenacházím, objekt je studený, zjevně mrtvý několik hodin…“ To je část oficiální zprávy. Jak to, že bylo Cunananovo tělo studené? VŽDYŤ LEŽELO JEN KRÁTKOU DOBU V HAUSBÓTU, KDE NEŠEL ELEKTRICKÝ PROUD, A TUDÍŽ NEFUNGOVALA KLIMATIZACE! Teplota v místnosti se pohybovala kolem čtyřiceti stupňů. A formulace „zjevně mrtvý několik hodin“? Neznamená to, že Cunanan už nežil ve chvíli, kdy hlídač údajně uslyšel výstřel?
Připusťme, že Gianniho Versace Cunanan opravdu nezabil. Ale kdo to tedy byl? Uchopme křišťálovou kouli a pojďme si chvíli hrát na detektivy.
Zabila ho mafie!
Toto podezření je pochopitelně první na řadě. O mafii se koneckonců mluvilo i v oficiálním vyšetřování. Ale kterou mafii máme na mysli? Po světě jich řádí několik. Vzhledem k tomu, že Versace pocházel z Itálie a vražda byla spáchána na území Spojených států, zaměřme pozornost na tyto dvě.
Nejlogičtější cesta vede do Itálie. Tam se Versace narodil a tam podnikal. Když se hovořilo o jeho stycích s organizovaným zločinem (praní špinavých peněz), všichni měli pochopitelně na mysli ten italský. Možností, proč se některý z bossů rozhodl Versace zlikvidovat, může být celá rada: počínaje hypotézou, že si část peněz „svěřených“ do své péče přivlastnil. Ale je tu jeden významný protiargument. Italská mafie si totiž ve vraždách typu té Versace příliš nelibuje. Zlikvidovat známou osobnost jí samozřejmě nečiní potíže, ale i v minulosti k tomu sahala spíš ve výjimečných případech. Tím spíš, že sicilská mafie potřebuje v současnosti především klid k zahojení ran.
Stejně tak nepravděpodobné je, že i kdyby se k Versaceově likvidaci sicilští bossové přece jen rozhodli, vybrali by si k akci Ameriku. Tamním přátelům sice důvěřují, ale většinou jen obchodně. Akce by se pravděpodobně odehrála na italském území.
Ale pokud i nad tím mávneme rukou a připustíme, že Versace zabili sicilští nebo američtí mafiáni, stejně to nedává smysl. Co by jeho smrtí získali? Podle svých slov se chystal stáhnout do ústraní a za ekonomické nitky podniku stejně netahal – účetnictví nevedl. Že Versace zabila mafie, by mohlo mít jediné vysvětlení: Gianni nebyl skutečným cílem, ale jen prostředkem k zasažení člověka, který měl v rodině skutečnou výkonnou moc – jeho bratra Santa. Podobné zastrašovací akce mafie používá ráda. Říká se jim „vendetta trasversale“, což ve volném překladu znamená nepřímá pomsta. V tomto případě však ani tato varianta příliš věrohodná není.
A tak pojďme radši k otázce, která zdobí každou pořádnou detektivku. Cui bono neboli v čí prospěch? Komu se smrt Versace mohla hodit? Odpověď je stejná jako ve většině detektivek. Příbuzným či obchodním partnerům. V případě Versace jde o jedny a ty samé lidi.
Má v tom prsty rodina!
Proč by měli Santo a Donatella nechat zabít svého bratra? Důvodů by se dalo najít jen několik, většina z nich je však hodně přitažená za vlasy.
Gianni se po úspěšném boji s rakovinou vrátil k práci. Sice často opakoval, že se tvorbou už hodlá jen bavit a dřinu nechá na jiné, ale i takový polovičatý návrat odsunul ambiciózní mladší sestru na vedlejší kolej. Versace sice vždy tvrdil, že jen ona ho může nahradit, nechal ji dokonce pracovat samostatně (džíny Versus), ale vždy byla jen „Versaceovou sestrou“. A co se honí hlavou půvabné a ambiciózní ženy středního věku, lze těžko odhadnout. Faktem zůstává, že podle některých informací nesla Donatella bratrův návrat těžce a nechat se znovu odsunout do pozadí nechtěla. Její spory a někdy prý i hádky s Giannim, které on sám označoval za tvůrčí, mohly přerůst v otevřenou roztržku.
Odborníci se už několik hodin po Versaceově smrti ptali, jestli rodinná značka smrt svého tvůrce přežije. Budou mít jeho nástupci dost tvůrčí invence? Většina expertů se domnívá, že ji ani nebudou potřebovat. Firma je natolik zavedená, že vše poběží dál. Modely už možná nebudou tak jiskřivé a nápady tak geniální jako v dobách Gianniho, ale stále se budou dobře prodávat. Navíc díky návrhářově dramatické smrti vydělá jeho poslední kolekce neuvěřitelné peníze.
Peníze. To je druhý možný motiv. Ten by se však týkal rodinného pokladníka Santa. Ten, zase na základě novinových článků, často Gianhimu vytýkal jeho rozmařilý život a rozhazování miliónů. Když domluvy nepomáhaly, nechal prý zablokovat jeho konto. V této souvislosti se občas hovořilo i o tom, že firma je ve finančních potížích. Přecenila údajně své možnosti a dluhy začaly neodbytně klepat na dveře.
Cynicky řečeno, z ekonomického hlediska se Gianni stával pro Firmu spíše přítěží. Uzdravený a plný života  (vzpomeňme, že patoložka označila jeho kondici za mimořádně dobrou) mohl v příštích letech utrácet víc než přinášet. A mimochodem, za zmínku stojí i jeho vysoká životní pojistka. Když k tomu ještě připočteme už zmíněnou kalkulaci na finanční úspěch jeho poslední kolekce po vraždě, vychází spousta důvodů, proč si některý ze sourozenců (případně oba) mohl přát jeho smrt.
V této spekulaci však nesedí především jedna věc. Santo i Donatella jsou příliš známí lidé, než aby jejich žádost o pomoc při bratrově likvidaci nepozorovaně prošla. A pokud by se navíc obrátili na mafii, stali by se jejími „dlužníky“ až do smrti. To by zcela protiřečilo důvodům, proč chtěli svého bratra zlikvidovat. Samostatnosti a peněz by jim jen ubylo.
Byl to někdo třetí?
Pokud sicilská mafie měla motivů k Versaceově vraždě poměrně málo, pak by americká mafie vraždící známého návrháře musela být doslova šílená. Přitáhnout pozornost policistů, FBI i veřejnosti na Miami, jedno z jejích nejdůležitějších obchodních středisek a centrál obchodu s drogami, by bylo zcela hloupé a neprozíravé. Ale co když ji někdo pouze zneužil a pokusil se za její krvavý stín schovat?
Miami se jen hemží lidmi, u nichž je těžké určit, jde-li o tvrdé obchodníky, nebo zločince. Tak proč za každou vraždou hned vidět ruku mafie? Versaceova vila Casa Casuarina ležela v žaludku mnoha lidem. Jen pozemek, který Versaceova vila zabírala, má hodnotu několika miliónů dolarů. I Versaceův přítel, který na vilu slavného Itala poprvé upozornil, z ní chtěl udělat restauraci. Hotel by byl ještě mnohem výnosnější. V každém případě jde o peníze, pro které je leckdo ochoten riskovat elektrické křeslo.
Ten dotyčný (samozřejmě, pokud existoval) měl díky přítomnosti Cunanana v Miami skvělou příležitost. Sehnat nájemného vraha podobného Cunananovi problém nebyl. Nezapomeňme, že kamera, která zachytila Versaceova vraha, ho zabírala jen z profilu, takže stoprocentní identifikace je nemožná. Aby se zabiják pojistil a zavedl policii na falešnou stopu, provedl vraždu stylem připomínajícím vyřizování účtů ve světě organizovaného zločinu, a navíc zanechal na místě mrtvého ptáka. Policejní verze o úlomku, který způsobil opeřencovu smrt, je samozřejmě směšná. Tím by se také vysvětlilo, proč za sebou Cunanan zanechával stopy na každém kroku. A jak se organizátoři dozvěděli o Cunananově přítomnosti v Miami? Tady se přímo nabízí jméno majitele hausbótu, kde policie Cunananovu mrtvolu nalezla. Mrtvolu, která byla podle pitevní zprávy už studená, přestože ležela několik hodin v neklimatizovaném hausbótu.
I Cunananova role mohla být v tomto scénáři odlišná a víceúčelová. Je možné, že Cunanan byl v celé hře jen nevědomou figurkou. Ani o Versaceově vraždě nemusel vědět. Kokainu se nikdy nevyhýbal a dokonalá péče ho mohla poměrně dlouhou dobu udržovat ve stavu blažené nevědomosti.
Stejně tak však mohl Versace skutečně zavraždit, ale ne z pomsty. Někdo mu za „dobře odvedenou práci“ mohl slíbit peníze a pas. Cunanan byl natolik inteligentní, aby si spočítal, že celý život před policií prchat nevydrží. A pokud by vraždil Cunanan s vědomím, že brzy zmizí ze země, pak by za sebou asi klidně nechával stopy.
Ale to jsou všechno jen hypotézy, třebaže některé možná znějí věrohodněji než oficiální verze. O případu Cunanan se už píší knihy, filmové a televizní scénáře. Co se však v horkém letním Miami roku 1997 skutečně odehrálo, se asi nikdy nedozvíme. „Dobrý svědek je mrtvý svědek,“ tvrdí jedno sicilské pořekadlo. Jeho pravdivost se nad smrtí Andrewa Cunanana vznáší jako zlověstný úšklebek Medusy, kterou si Gianni Versace vybral jako označení své tvorby. Ani ta za sebou živé svědky své existence nenechávala. Kdo jí pohlédl do tváře, zemřel. Jen Andrew Cunanan a Gianni Versace by nám řekli, co v jejím obličeji uviděli…
 

Zleva: princové William a Harry se svým otcem, britským následníkem trůnu princem Charlesem, během pohřbu princezny Diany
… smrt princezny

Diana Spencerová, budoucí manželka britského následníka trůnu, v devíti letech
Poslední večeře
Byla to taková narychlo připravená večeře v restauraci v přízemí pařížského hotelu Ritz. Nejde jen tak o nějaký pětihvězdičkový hotel, jakých jsou po světě stovky a kde stačí mít peníze. Pro pařížský Ritz musíte mít kromě plné peněženky i cosi jiného – cosi, co odlišuje normální smrtelníky od těch skutečně „nej“. Do dějin a návštěvní knihy pařížského Ritzu se mimo jiné zapsali: Greta Garbo, Aristoteles Onassis, Winston Churchill, Ernest Hemingway, Rodolfo Valentino. Marilyn Monroeová zde natáčela scény z filmu Muži mají raději blondýnky. A princ Edward z Walesu, který se měl stát Eduardem VIII., ale pak se radši oženil s rozvedenou Američankou Wally Simpsonovou, v Ritzu možná přemýšlel nad pomíjivostí moci či o svých údajných sympatiích k Adolfu Hitlerovi. Toho by však v tomto hotelu asi neubytovali.
Dodi Fajíd zavolal řediteli hotelu, který patřil jeho otci, ještě z letadla. Přání, která byla ve skutečnosti jen zdvořilou formou rozkazů, byla jasná. Připravit intimní večeři pro dva v rohu nejlepší hotelové restaurace ĽEspadon. Svíčky na stole, žádní jiní hosté. Aby místnost nepůsobila prázdným a skličujícím dojmem, mělo být přítomno několik důvěryhodných osob, vystupujících jako hosté. Zvláštní hrou záhady, která si říká osud, prakticky stejné příkazy dával před lety tehdy ještě mladičký princ Charles v jedné londýnské restauraci (kterou ještě podivnější shodou okolností později také koupila rodina al-Fajídů). Charles tehdy neměl o existenci jakési Diany Spencerové ani zdání a hledal si ženu mezi přední evropskou aristokracií. A tak tehdy večeřel ve svitu svíček s lucemburskou princeznou Marii-Astrid a daleko od nich hráli najatí komparsisté role tichých a nenápadných hostů.
Co měli ti dva tenkrát k večeři, není známo. Pro večeři s Dianou 30. srpna 1997 objednal Dodi al-Fajíd těstoviny s lehkou omáčkou, vývar a mořské parmy. K pití pochopitelně šampaňské. Oba jediní skuteční hosté dorazili do hotelové restaurace po nákupech asi kolem desáté hodiny večer. Spíš než výsledkům kuchařského umění zaměstnanců hotelu Ritz se pak věnovali sami sobě. Několik minut před půlnocí mrkl Dodi na hotelový personál a vzápětí odstartovalo od hotelu několik černých mercedesů s tmavými skly. Měly za úkol odlákat fotografy čekající na možnost ulovit další díl největší senzace letošního léta: milostného románku mezi bývalou manželkou britského následníka trůnu a egyptským multimiliardářem. Trik nevyšel. Když krátce po půlnoci vyrazil do pařížské noci další mercedes, vezoucí tentokrát už skutečně milenecký pár, byli paparazzi neboli lovci obrázkových senzací za několik sekund připraveni. Netušili, že se brzy stanou nedobrovolnou součástí pařížské noci, jejíž konec už princezna z Walesu neuvidí.
Odchod Diany a Dodiho z hotelu zachytila jedna z bezpečnostních kamer. Milenci vstoupili šest minut po půlnoci do úzké chodby v zadní části hotelu. Tam čekali na pokyn šéfa bezpečnostní služby, že cesta je volná. Přišel pár minut po půlnoci. Oba rychle vyběhli ven a naskočili do přistaveného černého mercedesu. Za jeho volantem sedí Henri Paul a vedle něj Dodiho tělesný stážce Trevor Rees-Jones.
Mercedes vyráží velkou rychlostí do nočních pařížských ulic. V první chvíli se zdá, že trik vyšel, ale paparazzi na připravených motorkách se brzy vzpamatovávají a mercedes dostihují už na semaforech na náměstí Svornosti. Od této chvíle zbývají vozu ke třináctému sloupu tunelu pod náměstím Alma necelé tři kilometry.

Vrak mercedesu, ve kterém zahynula princezna Diana se svým přítelem Dodim al-Fajídem
Řidič a Dodi byli na místě mrtvi, osobní strážce těžce zraněn. Lady Diana utrpěla zranění lebky, zlomeninu ruky, poranění hrudníku a vnitřní krvácení, které donutilo záchranku jet do nemocnice Pitié-Salpétriěre jen čtyřicetikilometrovou rychlostí. Nejvážnějším a nakonec smrtelným se ukázalo přerušení žíly zásobující srdce. Krevní oběh se už nepodařilo lékařům obnovit a po marném boji museli v neděli 31. srpna brzy ráno prohlásit princeznu z Walesu za mrtvou.
Ale i několik týdnů po tragédii je na zdánlivě jasném případě víc otazníků než vykřičníků.
Téměř jedinou jistotou je, že Mercedes 280S vyrazil ze světel na náměstí Svornosti po nábřeží řeky do tunelu a tam se vřítil rychlostí 196 kilometrů za hodinu. Vůz se napřed otřel o zeď, pak čelně narazil do třináctého sloupu a od něj se odrazil do protější zdi.
Pařížská policie okamžitě označila za přímé viníky nehody fotografy na motorkách. Jeden z nich údajně oslnil řidiče bleskem svého fotoaparátu. Možná také kličkoval před jeho vozem. Řidič se buď lekl, nebo prostě jen ve velké rychlosti ztratil na chvilku orientaci a neštěstí bylo hotovo.
Veřejné mínění okamžitě tuto verzi přijalo za svou – vždyť novináři skutečně pronásledovali Dianu na každém kroku. Paparazzům navíc přitížilo svědectví policistů, kteří tvrdili, že fotografové se místo poskytnutí první pomoci starali jen o to, aby pořídili ty nejlepší snímky. Dokonce bránili policistům dostat se k autu. Tak vypadá hlášení dvou policistů osmého okrsku, kteří dorazili na místo nehody jako první: „Ve chvíli, kdy policisté přijeli, fotili novináři otevřenou zadní část vozu. Jeden z policistů tam okamžitě běžel a snažil se fotografy odehnat. Ti se tvrdě bránili, neustále fotografovali, překáželi a někdy dokonce i strkali do policistů a dalších lidí, kteří se na místě shromáždili. Fotografové policistům úmyslně bránili. Jeden z nich doslovně prohlásil: ‚Neserte mě, nechte mě pracovat, v Sarajevu nás policajti taky nechali. Zkuste si na sebe nechat střílet a pak uvidíte.“ Jeden ze svědků poznal mezi zraněnými princeznu Dianu. Policisté zavolali posily, které by jim novináře pomohly zvládnout. Slova i styl by asi vyznamenání nezískaly, ale jinak se zdá být všechno jasné. Opravdu?
Všech deset postupně zatčených fotoreportérů, mezi nimiž byla i známá a v seriózních novinářských kruzích uznávaná jména, vypovědělo shodně: těžko mohl jejich blesk oslnit řidiče, protože jeli nejméně dvě stě metrů za vozem. A kličkovat před vozem, který jede skoro dvě stě kilometrů za hodinu? Za prvé je to prý nemožné, a i kdyby na sebe někdo vzal takové riziko, tak určitě ne pro snímek Diany s Dodim jedoucími ve voze. Jejich společných snímků už bylo hodně, takže vlastně o žádný trhák nešlo. Navíc vyfotit někoho skrz tmavá kouřová skla je prakticky nemožné.
Reportéři nezapírali, že po nehodě fotografovali, „děláme to u všech nehod, je to naše práce“, ale obvinění, že bránili policistům a záchranářům v přístupu k raněným, odmítali. Jejich tvrzení potvrdil i první lékař, který se k princezně Dianě a ostatním třem cestujícím dostal. Čtyřicetiletý doktor Frédéric Maillez projížděl tu noc kolem náhodou. Na místě byl hned několik minut po nehodě: „Když jsem vjel do tunelu, uviděl jsem hlouček lidí. Všichni byli bledí a vyděšení Zastavil jsem a šel se podívat, co se děje. Hned jsem si všiml, že v troskách vozu jsou čtyři lidé, z nichž dva byli na první pohled mrtví a další dva vážně zranění. Běžel jsem ke svému vozu zavolat ambulanci a vzít si svůj lékařský kufřík. Všiml jsem si, že nějaký požárník poskytoval první pomoc muži, který seděl vpředu, a tak jsem se zabýval ženou. Vůbec jsem ji nepoznal – měla dopředu skloněnou hlavu. To je v případě ztráty vědomí velmi nebezpečná pozice, protože zraněný nemůže prakticky dýchat. Až když jsem jí hlavu zvedl, poznal jsem, o koho jde. Všude kolem mě byli lidé, jak je to v podobných případech běžné. Všichni chtějí vidět, co se stalo. Dav do mě strkal, ale opakuji, že je to běžný jev. Blesky fotoaparátů jsem zaregistroval až po chvilce, ale nikdo, vůbec nikdo se nesnažil bránit mně v práci.“
Dodnes není jasné, jestli to byl také doktor Maillez, nebo někdo z dalších svědků, kdo zachytil a poskytl novinářům údajně poslední slova umírající princezny. Ta podle deníku Le Parisien opakovala „Leave me alone“ a „Oh, my God,“ tedy „Nechte mě na pokoji“ a „Můj bože“.
Vyšetřovatelé obvinili všechny fotografy, které na místě zadrželi (řada z nich stačila ujet), z neúmyslného zabití a neposkytnutí pomoci. Až výsledek pitvy řidiče Henriho Paula zapůsobil jako bomba. Muž, který vjel do tunelu rychlostí 196 kilometrů v hodině, měl v sobě skoro dvě promile alkoholu. Znamenalo to, jak prohlásil jeden z vyšetřovatelů, že „byl tak opilý, že je před ním třeba smeknout, že se vůbec trefil do správného tunelu, protože jich musel vidět několik“. Takové množství alkoholu v krvi znamená, že Paul musel těsně před jízdou vypít například osm „velkých panáků“ tvrdého alkoholu nebo litr a půl vína. Kdyby ho v takovém stavu zastavila dopravní policie, tak by podle francouzských zákonů nejen přišel o řidičské oprávnění, ale mohl být odsouzen až na dva roky do vězení.
Testy na alkohol v těle jednačtyřicetiletého bývalého důstojníka, majitele pilotní licence a zástupce ředitele bezpečnostní služby hotelu Ritz se na naléhání právníků Dodiho otce opakovaly třikrát. Al-Fajíd senior totiž uznat opilost svého zaměstnance stále odmítá. Nejde ani tak o dojemnou loajalitu, ale spíš o obrovské peníze. Al-Fajíd je totiž majitel hotelu Ritz, kde byl Paul zaměstnán, a mercedes patřil k hotelovému autoparku. Jako majitel tudíž nese za nehodu právní odpovědnost. Kdyby někdo hotel Ritz zažaloval o náhradu škody, mohl by získat na základě paragrafu 1384 francouzského občanského zákoníku slušné peníze – a to i na královské poměry.
S opakováním testů si však Fajídova rodina nepomohla. Ten třetí totiž navíc prokázal, že Henri Paul měl v krvi kromě alkoholu i pořádnou dávku uklidňujících léků. A tak Fajídovi právní zástupci přišli s novou verzí, která se kryje s teoriemi arabského tisku o atentátu: nešťastníka někdo úmyslně opil a nadrogoval. Tato verze se opírá o skutečnost, že Paul si několik dní před nehodou obnovil pilotní licenci, což obnáší důkladnou lékařskou prohlídku – a ta by případné duševní či psychické problémy spojené s braním uklidňujících prášků objevila. Řada Paulových kolegů vystoupila s tvrzením, že vždy pil jen vodu. Novináři však zase našli zaměstnance hotelu Ritz, kteří tvrdili pravý opak.
Otazníků je však víc. Paul měl ten večer volno a byl narychlo povolán místo Dodiho obvyklého řidiče. Proč, to nikdo neví. Navíc neměl speciální oprávnění francouzské policie, které se k řízení podobného typu pancéřovaného vozidla vyžaduje (mimochodem, podle britského tisku byl mercedes koupen z druhé ruky, loni byl navíc ukraden a vážně poškozen, takže jeho technický stav nebyl dokonalý). „Zkuste si mě chytit, jestli to dokážete,“ provokoval před odjezdem Paul fotografy, ale tato tvrzení nejsou nijak doložena. Nutno přiznat, že na videozáznamu z bezpečnostní kamery nepůsobí Henri Paul rozhodně dojmem opilce. Nahrávka je však mimořádně nekvalitní a ani odborníci nemohou stoprocentně vyvrátit názory, že záběry Paula byly vyrobeny a sestříhány s použitím jeho předchozích snímků – což technicky není žádný problém. Šestadvacet vybraných minut ze čtyřhodinové nahrávky poskytli tisku al-Fajídovi právníci.
Jediným mužem, který přežil strašlivý náraz v tunelu, byl Dodiho osobní strážce Trevor Rees-Jones. Ve chvíli, kdy vznikaly tyto řádky, ležel ještě na jednotce intenzívní péče nemocnice Pitié-Salpétriěre. Snad se zachrání, krčí rameny lékaři, ale muži od policie si na jeho výslech budou muset počkat. Možná že až budete mít v ruce tuto knihu, už promluví a alespoň některé otazníky budou patřit minulosti.
Trevora Rees-Jonese zachránila kromě airbagu skutečnost, že jako jediný měl zapnuté bezpečnostní pásy. Ty podle některých názorů mohly zachránit život i Dianě. Tvrdí to aspoň profesor Richard Cuerden, který na univerzitě v Birminghamu vede vědecký tým zabývající se následky dopravních nehod. „Jestliže při takovéto nehodě přežije cestující sedící vepředu, je šance lidí na zadním sedadle ještě větší,“ řekl v rozhovoru pro deník Daily Telegraph. „Náraz byl pochopitelně velký, ale viděl jsem už horší nehody, při kterých se cestující zachránili právě díky zapnutým pásům.“ Profesor Cuerden je také na základě počítačové rekonstrukce přesvědčen, že mercedes nebyl na rozdíl od tvrzení Ritzu pancéřováný. Podle jeho názoru šlo o řadovou verzi typu 280S, která se začala vyrábět v roce 1991.
Vůz je dlouhý pět metrů a dvacet centimetrů, s motorem o síle 2779 koní. Tohoto typu se zatím prodalo asi čtyři sta tisíc kusů a je považován za jeden z nejbezpečnějších modelů na světě. Přesto se po nárazu zmačkal jako dětská hračka. „Na tom není vůbec nic divného,“ vysvětluje profesor Cuerden. „Nehod, při kterých je vůz vystaven takovému nárazu, je ze všech havárií tak jedno procento. Vůz, který by odolal, prostě neexistuje a asi hned tak existovat nebude. Jen pro srovnání: když dojde k čelnímu nárazu v rychlosti kolem padesáti kilometrů za hodinu, tak je podle laboratorních zkoušek prokázáno, že tělo ženy, která by vážila přibližně stejně jako princezna Diana, váží v okamžiku střetu dva tisíce kilogramů. A náraz v rychlosti třiceti kilometrů odpovídá, pokud nemáte zapnuty bezpečnostní pásy, pádu ze třetího patra,“ prohlásil profesor Cuerden.
Ale vraťme se k osobnímu strážci. Rees-Jones měl štěstí, a navíc mu pomohla jeho vynikající fyzická kondice. Devětadvacetiletý muž byl skvělým hráčem ragby, který odmítl několik lákavých nabídek profesionálních klubů. Vyhrál také řadu závodů v plavání. V roce 1987 se přihlásil k výsadkářům – k vybraným jednotkám určeným pro službu ve „žhavých“ oblastech. Strávil delší dobu v severoirském Ulsteru, zúčastnil se války v Perském zálivu a posléze se stal členem vojenské policie. Působil v protiteroristické sekci. Jeho manželka pracovala v obchodním domě Harrods, který patří Fajídově rodině. Když se Fajíd rozhodl posílit bezpečnostní složky, opustil Rees-Jones armádu a brzy se ve Fajídově bezpečnostním oddíle stal hvězdou. Od svých kolegů si vysloužil přezdívku „Dodiho stín“. Ten Rees-Jonesovi nejen slepě důvěřoval, ale navíc ho podle řady svědectví spíš než za zaměstnance považoval za přítele.
Tak zkušený muž by musel poznat, že auto řídí opilý řidič. Navíc s Paulem večeřel a jeho údajnou konzumaci tak mohl sledovat na vlastní oči. Každého napadne, že v tom případě by Paula ani nepustil za volant. Nezapomeňme však, že Paul nebyl obvyklý Dodiho řidič, takže osobní stráž se mohla domnívat, že za volant nesedne. Deník France-Soir uveřejnil výpovědi nejmenovaných svědků, kteří tvrdí, že Paul doslova na poslední chvíli vytáhl původně určeného řidiče z mercedesu a sedl si k překvapení všech na jeho místo.
Dobrá. Připusťme, že navzdory lékařským testům byl Paul střízlivý. Ale i tak byla rychlost, kterou se vůz řítil do tunelu, příliš vysoká. Proč Dodiho osobní strážce řidiči nepřikázal, aby zpomalil? Pokud to udělal, mohl jeho příkaz zvrátit pouze sám Dodi. To by vysvětlovalo jistou zvláštnost – a to fakt, že Rees-Jones měl zapnuté pásy. Osobní strážci to totiž většinou nedělají, aby byli v pohotovosti, kdyby k něčemu došlo. Zdá se tedy, že Rees-Jones z nějakého důvodu Paulovu řidičskému umění nedůvěřoval. Po právu. Podle posledních policejních zpráv k nehodě došlo tak, že Paul nezvládl vysokou rychlost, když se v tunelu snažil předjet pomaleji jedoucí Peugeot 205. Policie rovněž potvrdila, že se novináři pohybovali minimálně dvě stě metrů za mercedesem. I proto, že na semaforu před tunelem na rozdíl od Paula vyčkali na zelenou.
Ale kam tedy Diana s Dodim tak spěchali? Kdyby se chtěli vyhnout číhajícím novinářům, tak mohli přespat v Ritzu, což by těžko vzbudilo nějaké pohoršení. Spěchali do nějaké tajné skrýše, o které novináři nevěděli, aby druhý den mohli v klidu odjet a něco si zařídit? Požádal během večeře Dodi Dianu o ruku, jak naznačoval bulvární britský tisk? Nebo se jen chtěli pobavit na úkor „těch prašivých novinářů“ rychlou jízdou? Odpověď na tyto otázky neznáme.
 
Paparazzi
To slovo po nehodě každý vyslovoval s pohrdáním: paparazzi. Jak vůbec vzniklo? Málokdo ví, že šlo původně o postavu hoteliéra v románu britského spisovatele George Gessinga, kterého dnes nikdo nezná. Víc lidí už ví, že zuřivý fotoreportér stejného jména se vyskytuje ve slavném filmu Federika Felliniho Dolce vita neboli Sladký život. Režisér se tenkrát inspiroval skutečnou postavou – králem tehdejších římských skandálních fotografů Taziem Secchiarolim. Jeho jméno se však Fellinimu nelíbilo a dlouho nemohl přijít na takové, které by mu vyhovovalo. „Postava musí mít jméno, které ji bude dotvářet, které ji bude charakterizovat. Ne náhodou se Flaubert trápil dva roky, než vymyslel správné jméno Emma pro svou Paní Bovaryovou,“ popisuje Felliniho starosti jeho přítel Ennio Flaino. Pak někdo prý úplnou náhodou listoval v Gessingově knize, našel jméno ctihodného kalábrijského hoteliéra a navrhl ho Fellinimu. Ten byl nadšen a slovo paparazzi se stalo součástí nejen jeho filmu, ale i běžné mluvy. Dokonce ho můžeme najít v oficiálním slovníku spisovné italštiny, kde je pojem vysvětlen jako „fotoreportér zabývající se aktuální problematikou uměleckého a politického života s profesionálním zabarvením mezi skandálností a vychytralostí“.
Diana nebyla mezi oběťmi paparazzů zdaleka první. Umělecká a politická smetánka, pro kterou byl v šedesátých letech Řím hlavním městem světa, s nimi měla problémů víc než dost. Některé příhody jsou už dnes pomalu historií. Gillo Faedi, který se proslavil snímky umírající královny cikánů, si jednou všiml, že z vily Claudie Cardinalové občas vychází herečka s malým chlapcem. Faedi věděl, že Cardinalová ani její přítel děti oficiálně nemají, tak ho věc zaujala. Nemohl se však k herečce dostat tak blízko, aby pořídil kvalitní snímek. Stejně tak věděl, že neostrou fotku od něj žádný vydavatel nevezme. Po čase zjistil, že ženu s dítětem často doprovází dívka, která nemůže být nikým jiným než chůvou. A tak se přesně ve stylu paparazzů začal ošklivé dívce dvořit. Po čase a přiměřeném utrpení se s ní sblížil natolik, že se pohyboval v její blízkosti tak často, že si na něj zvykla i Claudia Cardinalová. A tak vznikly snímky, které odhalily tajného syna slavné herečky: Patricka.
Tou dobou byl už tzv. sladký život v Římě v plném proudu. Podle některých historiků se začala tato kapitola psát v roce 1958, když čtyřiadvacetiletá tanečnice arménského původu Aiché Naná předvedla zprvu překvapeným a potom nadšeným hostům luxusní restaurace Rugantino neplánovaný striptýz na stole. Odseděla si za něj dva měsíce ve vězení, ale zahájila doby, kdy v Římě bylo dovoleno i to, co bylo zakázáno. Sama později tvrdila, že ji jen bolela hlava, a proto požádala někoho o aspirin. „Někdo mně místo toho podstrčil drogu a ti blbečci mě vyhecovali, abych zatancovala nahá. Ale ,sladký živoť není moje zásluha. Ten do Říma přivezli herci, princové, miliardáři a playboyové.“
Paparazzi byli samozřejmě všudypřítomní, i když jejich profese byla v začátku a profesní triky teprve vznikaly. „Potřebovali jsme hvězdy naštvat a rozzuřit. Šéfredaktoři nám platili desetkrát tolik za snímek, kde se oběť hýbala, než za klidný portrét,“ říká dnes už dvaasedmdesátiletý praotec všech paparazzů Tazio Secchiaroli. Je v důchodu a na ty časy rád vzpomíná. „Nadávali mně, že jsem zabiják, ostřelovač či nájemný vrah. Přiznávám se, že mě ta práce bavila. Šli jsme po těch lidech s určitým pocitem zadostiučinění. My jsme měli vždy hluboko do kapsy, často nám nezbylo ani na jídlo nebo na nájem, zatímco oni byli slavní a bohatí. S krásnými ženami v luxusních hotelích a restauracích. Poslíčci a vrátní byli na naší straně. Pomáhali nám a informovali nás. Ten bude zítra tam, ta bude dnes večeřet s tím. Byla to taková proletářská solidarita… Ale aby bylo jasno: kořist je vždy spolupachatelem lovce. Takový Marcello Mastroianni večeřel pravidelně v několika restauracích a nikdo ho nehonil. Všichni věděli, že je svůj a že je mu to jedno. Na to, aby před námi utíkal, byl příliš inteligentní. A my jsme mu to opláceli. Až do jeho smrti neměl nikdy s nikým z nás žádné potíže. Ti ostatní včetně Diany nás sice odhánějí, ale dobře vědí, že tím nás k sobě jen přitahují. A navíc, když se opravdu chceš vyhnout publicitě, tak se přece místům jako Saint-Tropez, Champs-Elysées, Portofino nebo Azurové pobřeží vyhneš. Ti slavní, kteří nás odhánějí, nás ve skutečnosti potřebují. My s našimi fotkami dokazujeme celému světu, že tu jsou a jsou důležití.“
Při vší vážnosti šlo v dobách „sladkého života“ jen o hru, a ne o bezohledný lov, jaký dnešním paparazzům umožňuje moderní technika – od dlouhých teleobjektivů až po vrtulníky. Dnešní paparazzi vydělávají za své snímky – na rozdíl od svých předchůdců – obrovské peníze. Ale je to kolotoč, který začíná u vydavatelů bulváru a končí u těch, kteří si ho kupují.
Kampaň proti paparazzům měla i své komické stránky. Představitel správných amerických tvrďáků Sylvester Stallone se podle vzoru svých filmových postav rozhodl jednat. Označil všechny paparazzi za vrahy a věnoval padesát tisíc dolarů agentuře zaměřené na boj proti nim. Ale už dva dni po Dianině pohřbu symbolicky zahajoval stavební práce na nové restauraci sítě Hollywood. Na místě ho přivítaly desítky fotografů. Nikdo z nich nefotil, zato všichni rozdávali přítomným kopii tiskové zprávy, která je na tuto událost Stallonovým jménem srdečně pozvala – a byla v ní vyjádřena naděje, že věnují slavnému herci odpovídající pozornost. Proti „honu na paparazzi“ nakonec ve světě show-businessu zasáhli ti nejvlivnější: producenti a majitelé filmových studií. Jejich rada všem hvězdám zněla zhruba takto: „Raději mlčte, fotoreportéry potřebujeme mít na své straně!“
Ale co si o tom všem myslí sami fotografové? Zde je pár názorů těch nejslavnějších.
Oliviero Toscani: „Je to ostuda. Teď všichni hledají obětní beránky, tak se vrhnou na fotografy a obviní je ze všeho možného. Ti chlapci byli na místě jen proto, že všichni na světě chtějí vidět snímky slavných a známých. Osobně si Diany velice vážím, zasadila několik ran zastaralé britské monarchii, ale podobné situace, při které nakonec přišla o život, ráda vyhledávala, a dokonce vytvářela. Proč se místo útěku a skrývání nenechala se svým milencem v klidu vyfotit? Přece se milovali, tak co by na tom bylo špatného? Ona si vždycky ráda hrála na časy ,sladkého životaʼ‚ ale ten skončil před třiceti lety.“
Mario Brenna, který jako první vyfotil Dianu ve společnosti Dodiho: „Bylo vidět, že jsou šťastni. Že je jim spolu dobře. Nijak se tím netajili. Možná si chtěli hrát na schovávanou. Snad je to i bavilo. Proč by se jinak tak často ukazovali na veřejnosti? Díky svým penězům spolu mohli být v naprostém soukromí. Kdekoliv na světě. Ale oni se naopak vystavovali.“

Diana utíká do svého vozu před fotoreportéry, kteří na ni čekali před fitnesscentrem
Massimo Sestini, který v roce 1991 zachytil Dianu v bikinách: „Diana byla v právu, když se na nás zlobila, a my jsme byli v právu, když jsme ji pronásledovali. Ale jsou určité hranice. Měl jsem k dispozici snímky z nehody, jeden z těch zatčených pracuje pro moji agenturu. Zavolal mě a ptal se, co má s těmi snímky dělat. Byla na nich mrtvá a zraněná těla. Řekl mně, že on osobně by je zničil. Souhlasil jsem. Ale to neznamená, že bych odsuzoval jeho počínání. Já bych na jeho místě také fotil. To je profesionální povinnost. Co pak s těmi fotkami uděláš, je jiná věc.“
Cynismus? Spíš znalost těch, kteří po Dianině smrti volají po krvi. Čím to je, že den po pařížské nehodě prodal bulvární Sun rekordní milión výtisků? Že se prodej konkurenčních The Daily Express a Daily Star zvedl o dvacet procent a seriózních The Times a The Guardian o padesát procent? „Britský tisk je krutý. Neodpouští mi nic, honí se jen za chybami. Každý úmysl obrátí, každé gesto kritizuje. Věřím, že v cizině je to jiné,“ uvedla Diana ve svém posledním rozhovoru pro francouzský deník Le Monde. Diana se asi nemýlila, jen nedodala, že i ona sama uměla tisk využívat.
Zajímavý názor vyslovil po její smrti italský režisér Franco Zeffirelli, o kterém je známo, že by všechny novináře nejraději odvezl na pustý ostrov: „Zájem novinářů vyvolávala zcela záměrně – vším, co dělala. Kdyby jí tak vadil zájem tisku, tak přece nemusela jezdit po světě, ale mohla sedět doma u svých dětí.“ S podobným tvrzením vystoupil jen osm dní před Dianinou smrtí jeden z nejslavnějších britských paparazzů, Mark Saunders. „Poslední Dianina fotka vznikne ve chvíli, až bude pohřbena,“ vyslovil tato děsivě prorocká slova v rozhovoru pro německý konzervativní deník Suddeutsche Zeitung. „Ale pokud jí náš zájem o její osobu tak vadí, může se na rok uchýlit někam do ústraní. Ani po jejím případném návratu by už o ni neměl nikdo takový zájem jako dnes. Lidé chtějí její nové snímky spíš jen ze setrvačnosti, jinak už je to taky moc nebaví. Už se o ní mluví moc dlouho. Je to zvláštní – vždycky, když zájem jakoby upadá, přijde s něčím novým. Třeba teď se svým arabským přítelem,“ dodal Saunders.
Princezna a svůdník
Diana Spencerová se narodila 1. července 1961 v rodině, jejíž kořeny sahají hluboko do dějin ostrovní říše. Přes vévodu z Marlborough byla velmi vzdáleně příbuzná s Winstonem Churchillem a se sedmi americkými prezidenty. Její babička byla komornou dosud žijící sedmadevadesátileté královny matky.
Dianin otec hrabě Spencer měl titul štolby královské rodiny. Dianino dětství nebylo zdaleka dokonalé. Její matka Frances ji jako šestiletou po třináctiletém manželství s jejím otcem opustila. Otec se s Frances rozvedl a kromě Diany vychovával další dvě dcery a syna. Zemřel v roce 1993.
Vzdělání, pokud se to tak dá nazvat, Diana získala na soukromé škole West Heath School v jižní Angli a ve Švýcarsku. Rozhodně nepatřila mezi dokonalé studentky a ocenění, která získávala, souvisela spíš s jejím půvabem. Absolvovala také téměř povinný pobyt ve švýcarském internátu, ale když v osmnácti letech začala pracovat jako učitelka v mateřské škole, žádný oficiální doklad stvrzující její vzdělání nezískala. V té době bydlela v třípokojovém bytě. Objevují se první ctitelé. Syn milionáře Harry Herbert, důstojník James Borghay, syn farmáře George Plumtre a poručík Rory Scott – ti všichni ovšem zůstali jen ctiteli platonickými. V den svatby s Charlesem byla „dívkou bez minulosti“, jak se v oficiálních biografiích nazývá panna.

Diana, když jí byl jeden rok
S o třináct let starším následníkem trůnu Charlesem se Diana podle oficiálních životopisců seznámila při lovu divokých kachen na letním královském sídle ve skotském Balmoralu. Tam Diana přijela oslavit osmnácté narozeniny na pozvání své sestry Jane, provdané za soukromého tajemníka královny Alžběty II. Podle stejných dvorních historiků se Charles do Diany zamiloval, když ho utěšovala v jeho zármutku nad zprávou o smrti prastrýce lorda Mountbattena. Jeho rybářskou loď vyhodili do vzduchu i s celou posádkou teroristé z Irské republikánské armády při jednom ze svých „nejúspěšnějších“ atentátů.
Podle neoficiálních zdrojů ovšem setkání Charlese a Diany zrežírovala sama královna. Té se nelíbila Charlesova láska ke starší Camille Parkerové-Bowlesové. Královna byla přesvědčena, že mladá a půvabná Diana bude ideální a bezproblémovou manželkou. Pokud si to skutečně myslela, tak šlo o její největší životní omyl, kterého později asi často trpce litovala.
Svatba Charlese Philipa Arthura George, prince z Walesu, a Diany Spencerové se konala 29. července 1981 v londýnské katedrále sv. Pavla. Svatba samotná, přenášená přímým televizním přenosem, se stala lidovou veselicí, na kterou se díval s nadšením celý svět. Pravdou však je, že krátce po svatbě se Charles začal opět stýkat s Camillou – svou jedinou opravdovou láskou, jak tento jinak chladný a odměřený muž několikrát přiznal.
Vztah Diany a Charlese začal rychle dostávat trhliny.
Britský novinář Nicholas Davies to v knize nazvané jednoduše Diana popisuje takto: „Jejich manželství vyústilo v tragédii. Ale jak také jinak. Princ Charles je vysoce inteligentní, věci oddaný a poněkud vážný muž s univerzitním vzděláním, který má rád operu, klasickou hudbu a vážné rozhovory s konzervativními lidmi. Diana, zběhlá studentka střední školy, má zase ráda pop-music, taneční večírky a frivolní zábavu.“
Nevěrný ovšem nebyl jen Charles. Prvním oficiálně „doloženým“ Dianiným přítelem se v roce 1991 stal její jezdecký učitel kapitán James Hewitt. Ten své styky s Dianou popsal v knize, která mu vynesla opovržení, ale zároveň spoustu peněz. Dalším byl kapitán anglické ragbyové reprezentace Will Carling. Ten za svůj blízký vztah k princezně zaplatil rozvodem, protože jeho snímky ve společnosti Diany se objevily v novinách.
A právě noviny odlákaly od Diany dalšího z mnoha ctitelů – pákistánského kardiologa Asmata Chána. Jejich vztah ovšem nebyl nikdy stoprocentně doložen.

Diana s monackou kněžnou Grace v roce 1981
Odloučení Charlese a Diany oznámil oficiálně premiér Major v Dolní sněmovně v roce 1992. Tou dobou již oba manželé žili každý svůj vlastní život. Diana už dávno nebyla ta nezkušená dívka, kterou si Charles bral, ale žena, která dovedla využít zájem médií ve svůj prospěch. Údajně spolupracovala i na knize bulvárního reportéra Andrewa Mortona, jejíž text je její jednou velkou obhajobou. Princovi přátelé naléhali, aby o vztahu promluvil i on. Charles se nakonec v televizním rozhovoru a v životopisné knize napsané novinářem Jonathanem Dimblebym přiznal k nevěře i k tomu, že Dianu ve skutečnosti nikdy nemiloval.
Charles nikdy sympatie veřejnosti nezískal, a to často vlastní vinou. Své úspěchy neuměl dostatečně mediálně prodat. A tak například dražba sedmdesáti devíti obnošených Dianiných večerních rób vzbudila senzaci, zatímco o tom, že Charles jako první z královské rodiny začal dobrovolně platit daně, se téměř nikdo nedozvěděl. Zatímco Dianu mezi nemocnými dětmi či v minových polích viděl celý svět, o existenci Charlesovy nadace zaměřené na pomoc mladým lidem hledajícím uplatnění vědělo „jen“ těch půl miliónu lidí, kterým právě tato nadace pomohla sehnat práci. Ale i kdyby Charles vykonal cokoliv, stejně nakonec zůstane v historii zapsán jen jako neúspěšný manžel Diany – dívky, kterou nikdy nemiloval a ani milovat nechtěl.
Diana v roce 1995 – coby odpověď na Charlesovo přiznání nevěry – v pečlivě připraveném a dokonale režírovaném televizním interview pro stanici BBC přiznala svůj poměr s Jamesem Hewittem („strašně jsem ho milovala a jeho zrada je pro mě jedno z největších životních zklamání“). Ve svém vystoupení dokázala na svou stranu strhnout drtivou většinu diváků a její naoko skrývané pochybnosti, jestli se opravdu Charles může stát králem, přiměly královnu k naléhání na rozvod. Diana s rozvodem souhlasila 28. února 1996 a nazvala ten den nejsmutnějším ve svém životě. Pak už se jen licitovalo o podmínkách. Nedopadlo to špatně. Rozvod nakonec vynesl bývalé učitelce mateřské školy kromě nemovitostí sedmnáct miliónů liber. Za to se musela zříci titulu Její královská Výsost a stala se „pouze“ princeznou z Walesu. Pohádka zvaná manželství Charlese a Diany skončila oficiálně 28. srpna 1996.

Diana předává princi Charlesovi cenu za hru pólo
O deset měsíců později začal její románek s Dodim Fajídem. S trochou nadsázky by o něm šlo napsat: žil jako arabský šejk a zemřel ve společnosti britské princezny. Jmenoval se Enad, ale všichni mu říkali Dodi. Na jedné straně bohatý kosmopolitní playboy, který dokázal okouzlit britskou aristokracii i hollywoodské hvězdy, a na druhé straně mladý Egypťan se silně vyvinutým smyslem pro tradici, pocházející z rodiny chudých rolníků. Co víc o něm víme?
Narodil se v roce 1955 v egyptské Alexandrii. Jeho matka Samira byla sestrou největšího a nejbohatšího obchodníka se zbraněmi na světě – proslulého Adnana Kašodiho. Právě bohatý tchán s více než pochybnou pověstí byl zřejmě základem ekonomického vzestupu Dodiho otce Muhammada. Ten v Británii získal řadu nemovitostí a také renomovaný obchodní dům Harrods. Jeho největším nepřítelem se stal finančník německého původu Tiny Rowland – mimo jiné vydavatel nedělníku Observer, který Fajída pravidelně obviňoval z praní špinavých peněz a obchodu se zbraněmi.
Fajídovými aktivitami se nakonec začala zabývat zvláštní sekce ministerstva průmyslu, která v Británii – zjednodušeně řečeno – dohlíží na podnikatelskou čistotu. Úřad Fajída po třech letech označil sice diplomaticky, ale jasně za velmi pochybného živla. Žádnou konkrétní akci však proti němu nepodnikl. Kromě maličkosti – Fajíd stále čeká na britské občanství, po kterém velmi touží. Podle všeho ho však nikdy nedostane.
Dodi vychodil v rodném Egyptě pouze základní školu. Pak studoval na prestižní švýcarské univerzitě. Potom se přesunul do Londýna, kde po absolvování kursu v elitní Královské vojenské akademii působil jako poddůstojník Spojených arabských emirátů. Do vlasti se vrátil jen jednou, a to v roce 1986 na pohřeb své matky. Dokonce skoro zapomněl i svou mateřštinu, což mu prý velmi vadilo. I proto se jeho obchodní aktivity v arabském světě omezily pouze na výrobu několika filmů a vydávání ženského časopisu Sayedati.
Největší úspěchy měl v Americe. V Los Angeles řídil filmovou produkční firmu Allied Star, která uvedla na trh několik divácky úspěšných děl – například Svět podle Garpa, Šarlatové písmeno či pohádku Hook. Kromě toho spolufinancoval některé filmy s Demi Mooreovou. Odborníci však tvrdí, že i tato jeho činnost byla řízena z dálky jeho otcem. Hlavní Dodiho prací a zaměstnáním byl bezstarostný život v luxusu. Střídavě používal jedno ze svých mnoha ferrari nebo historický model rolls-royce. Létal vlastním tryskáčem Gulfstream a vrtulníkem značky Sikorsky, na moři byla jeho příbytkem jachta v hodnotě dvaceti tří miliónů dolarů. Měl svá sídla v New Yorku, Hollywoodu, Ženevě, Londýně, Dubaji a na ligurském pobřeží v Itálii. Ve Skotsku vlastnil zámek.
Dodi byl vášnivým sběratelem krásných a slavných žen. Kromě „oficiálních“ románků s Brooke Shieldsovou, Britt Eklandovou, Valerií Perrineovou a Tinou Sinatrovou měl i výrazně blízké vztahy s Barbrou Streisandovou či Winonou Ryderovou. Jednou se dokonce oženil, ale jeho manželství s modelkou Suzanne Gregardovou vydrželo pouhých osm měsíců. Před Dianou se pohyboval ve společnosti další dlouhonohé krasavice ze světa módy: Kelly Fisherové, která ho po odhalení vztahu s Dianou okamžitě zažalovala z porušení manželského slibu. Pobaveným novinářům ukazovala prsten s nechutně velkým drahokamem a mezi vzlyky obviňovala Dodiho, že přes den spal s Dianou a v noci s ní. To bylo asi dva týdny před tragickou nehodou.
Diana byla pohřbena v černých večerních šatech s dlouhým rukávem, které pocházely z dílny jedné z jejích oblíbených módních návrhářek, Catherine Walkerové, a byly určeny pro nadcházející plesovou sezónu. Princezna na sobě neměla žádné šperky – jen růženec, který jí darovala nedávno rovněž zesnulá Matka Tereza. Tento katolický symbol vyvolal řadu otázek, jestli nechtěla Diana přestoupit k této církvi. Deník Sunday Times napsal, že se často chodila modlit do malého katolického kostela blízko svého sídla v Kensingtonském paláci. Stejně tak se ale objevily spekulace, že se po seznámení s Dodim chtěla stát muslimkou. Většina znalců Dianina života to však považuje za nepravděpodobné, protože podobný krok by jí v Británii asi příliš popularity nezískal.
Známost s Fajídem Dianu prý úplně změnila. Podle její blízké přítelkyně se o své „sokyni“ Camille, kterou předtím nazývala rotvajlerem (což je nepříliš esteticky působící pes), dokázala bavit zcela normálně. Dokonce prý byla ochotna vzít na milost i chůvu svých dětí Tiggy, které nikdy neodpustila sympatie, jež jí oba chlapci věnovali. „Ale co,“ prohlásila prý těsně před smrtí, „dětem je oddaná a ony ji mají rády. Jsou s ní šťastné, a tak jsem i já spokojená.“
Podle odborníků na královskou monarchii je nejpravděpodobnějším následníkem trůnu právě mladý princ William. Ale jaký tento patnáctiletý chlapec vlastně je?
Když mu bylo šest let, myšlenky na trůn rezolutně odmítal. „Až budu velký, tak se stanu policistou, abych tě mohl ochraňovat,“ řekl své matce. Dnes už 184 centimetry vysoký mladík se svým královským údělem souhlasí. A už mu ani nevadí.
Budoucí Vilém V. se na první pohled podobá své matce. Stejné rysy obličeje, stejná barva vlasů, stejný úsměv. Jenže na rozdíl od Diany je mnohem uzavřenější a přemýšlivější. Princovo narození bylo 21. července 1982 přivítáno jednačtyřiceti salvami z děl a všeobecným nadšením v ulicích. Jeho královské studie začaly už od malička a jejich výsledky mohl svět sledovat čtyři hodiny poté, co se od svého otce dozvěděl, že už nemá matku. Na pravidelné nedělní mši se dokonale ovládal, jako by nic nevěděl ani netušil.
Jako malý byl prý více než živé dítě, v jeslích dokonce dostal přezdívku Willy divoch. Ale na svůj původ nezapomínal. Během jedné rvačky křičel na svého soka: „Až vyrostu a stanu se králem, tak na tebe pošlu své jezdce – a ti tě zabijí!“ Baví ho fotbal a ragby. V soukromé škole Lundgrove School, kde studuje, panuje daleko příjemnější atmosféra než v chladné a přísné koleji, kde strávil své dětství jeho otec.
V devíti letech ho jeden spolužák trefil do hlavy golfovou holí. Rána byla mimořádně prudká a William musel být okamžitě operován, aby kousky roztříštěných kostí nepoškodily jeho mozek. Operace se sice stoprocentně zdařila, ale profesor Ellis Downes, který Williama operoval, varuje: pozor, rána byla tak silná, že existuje možnost, asi tak jedna ku deseti, že by trvalým následkem nehody mohla být epilepsie. Ta se může projevit třeba až za několik let.
Ale chlapec rychle roste – a to nejen tělesně. Jeho divoká povaha se časem zklidňuje natolik, že ho jeho strýc Charles Spencer označuje za formálního a prkenného. Chlapec dává před svými vrstevníky přednost dospělým. Zdá se, že se zcela sžil se svou rolí. To se ale nelíbilo jeho matce – a tak se při každé příležitosti snažila své syny vytáhnout z té vladařské atmosféry, která jí samotné tak vadila.

Diana s princem Charlesem opouštějí porodnici s prvorozeným synem princem Williamem
Jezdí se syny na výlety, kde jedí hamburgry u McDonalda. Chodí s nimi na poutě, svádí s nimi sněhové bitvy – a to vše samozřejmě před připravenými aparáty fotografů. Občas to prý vypadalo, jako by Diana chtěla celému světu ukázat, že neporadila jen následníka trůnu, ale obyčejného kluka. Tichému Williamovi však na rozdíl od jeho mladšího bratra Henryho pozornost novinářů vadí.
Neznamená to ovšem, že je jen jakousi voskovou figurínou z královské vitríny. Jeho pokoj na koleji v Etonu je vyzdoben obrovskými plakáty modelky Cindy Crawfordové a bujné plavčice ze seriálu Pobřežní hlídka Pamely Andersonové. O krásných ženách asi sní všichni kluci jeho věku, málokomu však jeho matka dokázala zařídit odpolední čaj s Naomi Campbellovou, Claudií Schifferovou či Christie Turlingtonovou. Možná i tato setkání měla svůj díl na prohlášení, kterým William šokoval i svou matku. „Být králem je nuda. Monarchie může být nesnesitelná obtíž, může omezovat osobní práva osob. Ne poddaných, ale krále.“ Tato „vzpoura“ však trvala jen chvilku.
Po rozvodu rodičů se Williamův čas dělil na džínový (strávený s matkou) a tvídový (strávený s otcem). O období rozchodu jeho rodičů se traduje několik pěkných historek. Jednou se prý otce zeptal, proč neustále dohání matku k slzám. Pak prý osobně zkontroloval rozvodovou smlouvu, než dovolil matce, aby ji podepsala. To je ten plachý a prý trochu naivní chlapec? Nebo má pravdu spisovatel Brian Hoey, který označil jeho povahu za sice zranitelnou, ale se zřejmými rysy zděděné otcovské arogance?
Dianin vztah s egyptským miliardářem vzbudil údajně Williamovu nelibost. Bulvární list News of the World měl o tom do nedělního vydání 31. srpna připraven velký článek. Dianina tragická nehoda sice donutila změnit titulní stránku, ale další stránky už ve dvě hodiny v noci přesázet nešlo. A tak se na třetí straně hovoří o antipatii, kterou dědic britské říše choval k muži, jenž už nebyl tou dobou na světě. O tom, že egyptský playboy není mužem pro ni, si chtěl William promluvit s matkou právě po jejím návratu z Paříže.
Podle všech spekulací tisku se zdá, že se oba milenci chtěli opravdu vzít. „Byl bych poctěn a šťasten, kdyby se princezna Diana uvolila stát se členkou naší rodiny,“ řekl Dodi saudskému deníku Ašark al-Awsat. Diana dokonce jedné své přítelkyni řekla, že Dodimu odpustila jeho avantýry a po svatbě se chce stáhnout z veřejného života. Podle deníku The Mirror se dokonce vyjádřila spíš ve stylu prvozamilované dívenky z malého města než jako zkušená a světem protřelá žena: „Miluji jeho laskavé a něžné chování, bezstarostnost, miluji způsob, jakým mně posílá květiny a jak se ke mně chová.“ Případná svatba by však mnoho věcí v Británii zkomplikovala – už jen tím, že by se matka následníka trůnu vdala za muslima. I proto se především v arabském tisku objevila řada komentářů, které přímo či nepřímo obviňovaly ze smrti obou milenců britskou tajnou službu.
Tiskový mluvčí libyjského diktátora Muammara Kaddáfího prohlásil, že „princeznu z Walesu a jejího egyptského přítele zabila Velká Británie“. íránská televize byla jen o chloupek opatrnější a tvrdila, že „Dianina zkorumpovanost ohrozila budoucnost britské monarchie“. Ale nejtvrdší obvinění se pochopitelně objevila na stránkách egyptských novin. Ve své vlasti se Dodi stal symbolem arabského mužství, hřebcem, který dokázal zkrotit nejkrásnější a nejslavnější ženu světa. „Je fantastické, že Egypťan vyhrál zlatou medaili na mezinárodních olympijských hrách lásky,“ napsal například Al-Achbár. Představit si, jak stejní novináři popisovali o něco později smrt svého hrdiny, není těžké. „Byli zavražděni britskými tajnými agenty pro záchranu britské koruny,“ tvrdil jeden z nejuznávanějších komentátorů seriózního deníku Al-Achbár. Autor tvrdil, že smrt Diany je velice podobná dosud nevyjasněné sebevraždě Marilyn Monroeové, „která zemřela, protože se stala příliš nepohodlnou milenkou amerického prezidenta Johna Fitzgeralda Kennedyho. Diana zase rozvracela britskou královskou rodinu,“ píše autor a dodává: „Diana si navíc chtěla vzít muslima. Mohla s ním mít děti a budoucí anglický král, který je současně hlavou anglikánské církve, by mohl mít nevlastního bratra jménem Muhammad nebo sestru Fátimu. Tuto představu v Londýně nemohli snést, a tak jediným řešením byla princeznina likvidace.“
Všechny tyto spekulace jsou nevěrohodné, a tak možná nejvýstižněji shrnul smrt Dodiho Fajída britský spisovatel Jack Martin: „Dodi měl víc peněz, než mohl kdy utratit, ale on chtěl být především slavný. Nakonec zemřel spolu s nejslavnější ženou světa. Ani on sám by téhle romantické tragédii lepší konec vymyslet nedokázal.“
Při pohřbu své matky kráčel William za její rakví se sklopenou hlavou. Neplakal. Byl to William, kdo podle listu Sunday Times zabránil Dianinu bratru Charlesovi, aby jako jediný kráčel za Dianinou rakví právě on. Třiatřicetiletý Charles Spencer si tak svých pět minut slávy užil až při skvěle předneseném a připraveném projevu ve Westminsterské katedrále. Kromě požadavku na podíl při výchově budoucího krále zaútočil především na britský tisk, který podle jeho názoru život Diany zničil. Když se atmosféra později trochu uklidnila, ukázalo se, že útok Spencera na tisk má poněkud osobní pozadí. Právě novináři vytáhli na světlo jeho nepříliš lichotivou přezdívku „Champagne Charlie“, kterou si vysloužil během bouřlivých studií na Oxfordu. Navíc ho nazvali nevěrníkem, protože pouhých šest měsíců po svatbě s modelkou Victorií Lockwoodovou strávil víkend v Paříži s jednou svou bývalou přítelkyní.
 

Charles Spencer bratr Diany při projevu během jejího pohřbu ve Westminsterské katedrále.
Není sporu o tom, že pohřeb Diany vejde do dějin televizního zpravodajství. Jeho průběh sledovaly dvě a půl miliardy lidí – to je dvojnásobek dosavadního rekordu, který držela olympiáda v americké Atlantě. List Washington Post napsal, že televize spojila celý svět ve vzájemné bolesti, a deník New York Times dodal, že svět se u televizních obrazovek ještě nikdy necítil tak propojen. Kazatel Billy Graham, jehož „náboženských“ služeb často využívají američtí prezidenti, prohlásil: „Poprvé mohl svět současně přemýšlet o významu života a smrti a Boží vůli!“
Co bylo na Dianě tak pozoruhodného? „Nic,“ říká historik a osobní poradce bývalého amerického prezidenta Johna Fitzgeralda Kennedyho Arthur Schlesinger. „Ale pro mnoho lidí to bylo, jako by jim odešel někdo blízký. Televize jim po léta skoro každodenně dodávala Dianu až do bytu, a tak měli pocit, že je jedna z nich. Dnes jsou slavné a veřejné osobnosti každodenní součástí života. Televize změnila svět v jednu velkou vesnici.“
Přesto i většina Dianiných kritiků připouští, že celosvětový zájem a lítost nad její smrtí zůstanou nadlouho nepřekonány. Podle Schlesingera byla Diana nejen mistrem v ovládání a využívání sdělovacích prostředků, ale svým způsobem byla také idolem jedné generace. Ta s ní prožívala její problémy a radosti, které se podobaly jejím vlastním. Když umřela, oplakávali tak trochu i sami sebe.
Ve stylu celosvětového smutku by poslední věta tohoto příběhu mohla znít: Princezna spí svůj věčný sen na malém ostrůvku nedaleko rodinného sídla. Romantické duše budou ještě dlouho plakat a obchodníci s citem jim budou stejně dlouho prodávat kapesníky. Zdá se, že konec dvacátého století zrodil nový mýtus – jménem Diana. Ať už blondýnku se smutným úsměvem budou připomínat sochy, názvy nemocnic, či panenky s její podobou, vzpomínka na vypjaté dny po její smrti z paměti lidí hned tak nezmizí. Nadnesené chvalozpěvy časem ustanou samy, emoce vychladnou. Mýtus princezny Diany zůstane.
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