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	PODĚKOVÁNÍ

	Mezi důvody, díky nimž je psaní knihy takovou radostí, patří podpora a povzbuzení, které spisovateli bezprostředně vyjadřují mnozí přátelé, ti noví i ti starší. Ve světě, jenž se mění s každým výtiskem ranních novin až za hranice našeho poznání a jenž si žádá, aby knihy změny zaznamenávaly, je jejich podpora obzvláště neocenitelná. Knihu Hra o Zeď jsem začal psát v období studené války a dokončil jsem ji o pouhých pár měsíců později, v době, která se stala příslibem svobody a uvolnění pro miliony obyvatel východní Evropy. Sliby se však často porušují a já mám podezření, že pád sovětské říše nebude probíhat tak hladce a bezbolestně. Na provolání „mír na zemi a přátelství pro všechny“ je ještě příliš brzy. V každém případě jsou otázky vzájemné lásky, ctižádosti a zrady, na nichž stojí děj této knihy, věčné a bez ohledu na politické pozadí.

	Proto děkuji Sáře McLeanové, která mi pomohla začít, Edu Schumacherovi, jenž mi odvážně propůjčil své jméno, Peteru Frankovi, který mi bezprostředně poskytoval rady a své odborné znalosti, ačkoli byl velmi zaneprázdněn, Jeffery Tolmanovi, jenž mi dovolil, abych zkazil jeden z jeho příjemných večírků vyptáváním se žen na to, jaké mají názory na mladší muže; děkuji i Andreji Vandorosovi za to, že je pro mne nevyčerpatelným zdrojem odvahy a drsného smyslu pro humor, a mnohým dalším jednotlivcům, kteří mi poskytovali informace o Berlíně, ale nechtějí být jmenováni.

	V samotném Berlíně jsem byl doslova zahrnován laskavostí britských i amerických přátel; děkuji zvláště Alanu Pattersonovi, majoru Glynu Taylorovi a dalším jejich kolegům v britském oddělení berlínského velitelství.

	Především však dlužím už mnoho let poděkování vlídným Berlíňanům. Co se samotného města týče, je možné ho milovat i nenávidět, ale pro jeho obyvatele chovám ten největší obdiv. V šedesátých letech jsem jako mladík doručoval přes Zeď vzkazy uprchlíkům, jejichž rodiny výstavba Zdi rozloučila. Setkal jsem se s těmi, kteří se navzdory tomu, že se stanou terčem střelby, odvážili překročit Zeď. Ti a mnozí jiní, kterým se přejít nepodařilo, hledali na Západě cosi, kvůli čemu stálo za to riskovat své životy. Bylo by urážkou, kdybych tuto beletrii, zvláště když se jedná o lehkou četbu na rozdíl od vážných románů, věnoval jim. Doufám však, že na ně nikdy nezapomeneme.

	M. J. D.

	

	PROLOG

	Berlín, leden 1970

	Stála a třásla se v mrazivém vzduchu, objímajícím stíny berlínské noci. Myslela na to, že od chvíle, kdy se vkradli do tajného úkrytu, uplynuly už hodiny – spousta hodin. Ústa jim umlčela lednová noc a strach, který je už týdny pronásledoval na každém rohu. Riskovali čekání v naději, že by pár hodin před úsvitem mohly být hraniční stráže ve svých nevytopených strážních věžích méně ostražité. Asi to byla chyba. Z dlouhého čekání začínala zmatkovat, podkopávalo jí to morálku. A za chyby se v Berlíně platí životem.

	Nespouštěla oči z dítěte, aby se stále ujišťovala, že se rozhodla správně, aby neztratila odvahu, kterou se z ní snažila vysát noc. Bylo to dítě, které všechno v jejich životě změnilo. Jí ani Petrovi tolik nevadila nesmyslná anonymita východního Berlína, stejně jako deseti tisícům dalších dvojic, které se protloukaly životem v tichém odporu pod obrovskými rudými a státními prapory a poslouchaly provolání o vítězství pracující třídy, i když si musely shánět oblečení a palivo jako středověcí rolníci v rozpadlých troskách. Jediné, co s Petrem znali, byly prázdné ulice východního Berlína s jeho rozbombardovanými zdmi, domy bez střech a všudypřítomné podezírání. Jako všechny děti narozené v poválečných troskách Berlína si ona i Petr hráli uprostřed kdysi velkolepého města mezi sutí a chátrajícími budovami a naslouchali vzpomínkám žen, které jim vyprávěly šeptem o tom, co se dělo, když přišli Rusové. Nějak s Petrem přežívali, našli si dokonce i důvod ke smíchu a k milování. Ale když se narodilo dítě, oba věděli, že jim to nestačí a nikdy už nebude stačit. Museli odtud.

	To znamenalo přejít Zeď. Tu zlověstnou vztyčenou pěst v podobě cihel a ostnatého drátu, která si prorazila cestu berlínskými ulicemi, oddělila Východ od Západu, děti od jejich rodičů a svět strnulého reálného socialismu od světa materialistického pokušení a klamu. To, co zprvu neznamenalo nic víc než změť ostnatého drátu, vyrostl v podivnou hradbu z cihel a malty; Zeď, narychlo splácaná, se zrodila jako neustávající pramínek slz běženců z Východu na Západ – Fliicbtlinge – a hrozila, že se změní v příval, který spláchne sny o skvělém hospodářství vládnoucích plánovačů ve východním Berlíně. Jako by ani tohle nestačilo zneškodnit vynalézavost Berlíňanů, byla původní Zeď po celé délce opatřena tlustou vrstvou betonové omítky do výše téměř čtyř metrů a kolem ní bylo vytvořeno obranné území nikoho s nastraženými dráty, napojenými na poplašné zařízení, s hlídacími psy, světlomety a minovým polem. Strážci hranice považovali tuhle zónu za území smrti. Němec teď honil Němce; každý večer se hlídkám nastupujícím do služby, připomínalo, že budou štědře odměněny za každého, komu překazí útěk – a přísně potrestány za každého, komu se útěk podaří. Zeď zlomila Berlínu nejen páteř, ale i srdce.

	Stála a přímo před sebou viděla světlomety ozařující to rumiště v zemi nikoho, kde z vrstvy čerstvě napadaného sněhu vyčnívaly kusy lomového kamene a betonu, které vypadaly jako pomníky mrtvých.

	Petr jí stiskl ruku. „Už je čas,“ zašeptal. Byl ještě pořád oblečený ve vojenské uniformě, v té, kterou nosili všichni muži starší osmnácti let; pomohla jim projít kolem zvědavých očí hlídek na Koepenicker Strasse do přítmí opuštěné školy, jen necelých padesát metrů od zakázané zóny. Odtáhla dítě od prsu, kde spalo celou noc, teplé, spokojené a tiché. Políbila ho na čelíčko, než ho pečlivě zabalila do zavinovačky a vlněné deky a podala ho Petrovi. Neřekla nic. Co by měla říct? Petr ještě jednou ukázal na uvolněný ostnatý drát, kterého si všiml před pár dny. Znamenal pro ně bránu ke svobodě; v hromadě nenasytných drátěných zubů se neočekávaně rozestoupila půlmetrová díra, která jim při troše štěstí umožní rychle proklouznout a proniknout ke Zdi. Na dvou set metrovou vzdálenost jim však ten otvor připadá neuvěřitelně malý… a co když nebudou na druhé straně připraveni pomocníci, kteří jim slíbili přistavit žebřík, aby mohli přelézt na svobodu. Co když tam s Petrem zůstanou trčet, ve slepé uličce smrtonosného území v plné záři světlometů a na mušce zaměřovačů? Co když se jim nepodaří proniknout drátěným plotem? Co když je zrovna tahle zóna kolem Zdi zaminovaná? Co když tam pro ně nebude připravený žebřík? Co když…?

	Ticho časného rána obklopující vše nyní pohltilo i je, až se z toho roztřásla. Prohlížela si Petrovu hezkou mladou tvář zkroucenou napětím, jeho uši nastražené na jakýkoliv, byť sebevzdálenější zvuk, jeho oči jako magnety přitahované ostnatým drátem. Oběma ještě nebylo ani dvacet, cítila se však najednou jako stařena, necítila prsty a údy ji tížily jako olovo. Začínala se jí zmocňovat vnitřní panika. Uvědomovala si, že to nezvládne. Navíc tu bylo dítě – vždyť se tak těsně zabalené do uzlíku z dek určitě udusí! Zoufale toužila pochovat si ještě jednou syna, ale po těch nekonečných hodinách čekání na to teď už nezbyla ani chvíle. Petr kývl na znamení, že nadešel čas. Věděla, že se přestává ovládat, že jí utíká příležitost, ale vypadalo to, že si to nepřipouští, dokud se Petr a dítě nedostanou na druhou stranu.

	„Petře…,“ sykla a zakroutila hlavou, ale on ji zarazil a stiskl jí ruku; tím dotykem jako by jí znovu vtiskl jiskřičku naděje. Sklonil se až k jejímu obličeji, aby slyšela, co šeptá, a zpříma se jí zahleděl do vystrašených očí. „Nezapomeň. Utíkej k díře v plotě. Kvůli ničemu se nezastavuj. A neohlížej se, ať se děje cokoliv!“

	Nadešel příhodný okamžik. Petr se naposledy rozhlédl kolem jako liška větřící v ranním vánku a mrkl na hodinky. Cítila, jak ji objal. Poslední objetí, říkala si v duchu, ale už nebyl čas! Paže, které ji vždycky tak láskyplně objímaly a dodávaly jí pocit jistoty, ji teď vystrčily z ochranného stínu do světla na území smrti.

	Uvědomovala si své nohy, jak běží, jako kdyby vůbec nepatřily k tělu, odrážely se od země a zapadaly do hrubého štěrku jako soukolí stroje z nějakého jiného časového pásma. Trvalo jí několik vteřin, než pochopila, že to všechno začalo, že už není cesty zpátky. V tu chvíli však urazila polovinu cesty k plotu. Téměř nic neviděla, oslepená zářícími světly, která se míhala všude kolem ní. Málem podlehla svému strachu a chtěla se otočit, jestli Petr běží za ní, ale v uších jí zněl jeho strohý příkaz, aby se neotáčela. Srdce jí bušilo a z úst, nasávajících ledový vzduch, se jí ozývalo tak hlasité sípání, že muselo probudit všechny hraniční hlídky na kilometry daleko.

	Vtom se ocitla u plotu. „Protáhni se opatrně,“ upozorňoval ji, ale stejně se k plotu vrhla; na obezřetnost nebyl čas, jednala úplně automaticky. Plazila se po čtyřech a prolézala skrz ostnaté zuby úzkého otvoru, šmátrala rukama a hledala mezi štěrkem a úlomky cihel, vyčnívajícími zpod sněhové přikrývky, kde by se zachytila, když vtom ucítila rezavou bolest na zádech. Museli ji střelit! Odnikud však nevyšlehla rána, ani kulka nezasvištěla a neroztrhla jí šaty, než se jí stačila vrýt do zad! Ztuhla na místě a kousla se hluboko do rtu, aby zadržela výkřik bolesti a dokázala soustředit své zmatené pocity. Drát! Zachytila se v tom zatraceném pletivu! „Nezmatkuj,“ varoval ji, „ty ostny jsou jako žiletky. Jakmile se do nich zapleteš, už se z nich nevymotáš!“

	Vyvlékla se, bohudíky. Křičela v duchu na své paže a nohy, aby jí pomohly lézt dál, plazila se jak nejníže mohla, obličejem téměř stírala špínu ze země, jen aby se vyhnula dalším ostnům. Najednou si uvědomila, že prolezla. Byla teď od Zdi pouhých padesát metrů. Dala se do běhu přes změť kamenů vybělených oslňujícím světlem reflektorů a připomínajících márnici plnou kostí a lebek. Připadalo jí, že s každým svým došlápnutím dupe po hrobech těch, kteří tu běželi před ní a nedoběhli.

	Ale pořád se neozýval žádný zvuk. Žádný varovný křik. Žádné výstřely. Konečně se přiblížila ke Zdi. Bože, vždyť to byla hora! Trénovali a vylézali na tři a půl metrové zdi, ale tahle vypadala daleko, daleko vyšší, než očekávala, a s každým blížícím se krokem ještě více rostla. A kde je ten žebřík? Právě když ji začala znovu ochromovat panika, ta, o které věděla, že ji vydá napospas a ona podlehne beznaději přímo pod osvětlenou Zdí, spatřila těsně nad okrajem Zdi tři mužské hlavy. Kývaly na ni, jako kdyby jí chtěly pomoct zahnat strach. Vždyť už tam skoro byla! Ještě pár kroků! Náhle zaštěkal pes. Žalostné vytí, jako když vypustíte zvíře z pekla, se vznášelo územím nikoho a i té nejospalejší hlídce muselo v tu chvíli být jasné, že předznamenává poplach. I Petr to slyšel a navzdory hluku, který způsobil, se prodíral hlava nehlava skrz dráty. V tom okamžiků se přímo před ní přehoupl přes Zeď žebřík. Ale kde byl Petr s dítětem? Zastavila se, ale hlasy nad ní strhávaly její pozornost, křičely na ni a nutily k pohybu její zkamenělé končetiny, které už nebyla schopna sama ovládat.

	„Neohlížej se! Nahoru! Nahoru!“

	Zdolala už více než polovinu žebříku, když vtom se ozvaly výstřely z automatu a náboje se rozplácly na Zdi kolem ní. Už byla skoro nahoře, když další sprcha výstřelů odštípla zlověstné úlomky malty jen patnáct centimetrů od její tváře a ona v té hrůze rozevřela prsty, kterými se přidržovala žebříku. Se zoufalým výkřikem se začala kymácet a nachýlila se dozadu, ale to už se po ní natahovaly paže jejích neznámých zachránců, uchopily ji a táhly těch pár posledních desítek centimetrů přes okraj Zdi. Už byla téměř na druhé straně!

	Kanonáda výstřelů na místo, kudy lezla, pokračovala. K původnímu automatu se přidalo ještě několik dalších zbraní, výstřely kropily dolní část Zdi. Vypustili psy, jejich hrozivý štěkot se s každou vteřinou přibližoval. Visela teď horní polovinou těla přes Zeď, bezvládná, nechala se táhnout hlavou napřed navzdory ostrým úlomkům a rezavým hranám, které jí trhaly oděv a zarývaly se do masa na stehnech. Ještě nemohla vítězně zakřičet, ještě se bála. Petr a dítě! Snažila se otočit, seč mohla, ale paže ji držely pevně. „Neotáčej se! Neohlížej se!“

	Pak se na Zdi rozezněla dlouhá kanonáda výstřelů ze samopalu, těsně pod vrcholem Zdi, a popohnala zachránce, aby napjali své síly za její záchranu a vytáhli ji zbývajících pár centimetrů do bezpečí, na svobodu. Zaslechli, jak se kulky rozpleskly ještě jednou o Zeď a pak otřesný zvuk utrženého a rozštípnutého žebříku, jehož uvazovací lana se rozletěla na kousky a padala dolů.

	„Petře! Petře!“

	Pokoušeli se ji zadržet, ale skoro se jim vysmekla, když vtom prořízla vzduch další, ničím nepřerušená dávka samopalového staccata.

	Pak se rozhostilo ticho.

	Vystrčila hlavu nad Zeď a těkala očima po pohřebišti na území nikoho. Jen šest metrů od Zdi ležel uzel šatstva, jehož povrchem začaly prosakovat červené skvrny.

	„Petře!“

	Hromádka se pohnula a Petr pomalu zvedal svou tvář ze země. Byla šedá bolestí, vypadala skoro jako posmrtná maska, když ji pozvolna a neviditelně polykala márnice onoho smrtonosného území. Jednou paží stále ještě ochranářsky tiskl uzlíček dek, který spočíval bez hnutí podél jeho těla, druhou paži natahoval směrem k ní a k bezpečí, po kterém oba toužili, jeho rty se zoufale snažily najít slova, která by se prodrala z jeho třesoucího se těla.

	„Kateři-i-ino…“

	Další dávka nábojů provrtala jeho tělo, roztřásla ho jako hadrovou panenku, než ho odhodila nazad, kde se bezvládně svezlo k zemi. Bylo po všem.

	„Ať se stane cokoli, neohlížej se,“ říkal jí. Ale když ji táhli dolů do bezpečí na druhé straně Zdi, věděla, že se bude ohlížet zpátky po celý zbytek svého života.



	




	

	JEDNA

	Bílý dům, Washington D. C., téměř dvacet let poté

	Nejprve se z toho nemohl vzpamatovat, ale zvolna mu to docházelo. Byl nervózní. Už léta nezažil, že by kvůli něčemu cítil takovou nervozitu, té se totiž generální tajemníci Komunistické strany Sovětského svazu rychle zbavují. Nedá se kňučet a současně velet všem těm megatunám a ještě zosobňovat diktaturu početného sovětského proletariátu. Ale měl trému. Nervy mu vibrovaly, bezesporu ho lechtalo v žaludku a škrundalo mu v útrobách. To ho výrazně znepokojovalo.

	„Pizdets!“zaklel si pro sebe Alexandr Michajlovič Andrejev jen tak potichu, aby ho žádný z osmi set nebo ještě více novinářů natěsnaných do Sloupového sálu Bílého domu neslyšel. Jen kysele se tvářící tlumočník, postávající pár centimetrů za pravým ramenem, vycítil jeho rozmrzelost, ale už toho s ním zažil tolik, že si ani nedovolil projevit jakékoli znepokojení. V každém případě teď posluchači pozorně poslouchali, jak jim americký prezident předkládá vybraná slova projevu napsaného pracovníky tiskového oddělení, a proto nestačili postřehnout sebemenší známku znepokojení ve tváři sovětského představitele.

	„… označit za novou mírovou éru ve vztazích Východu a Západu; za historický mezník pro celé lidstvo…“ drmolil mu tlumočník do ucha slova zbavená veškeré své síly jako šťávy z citronu. Zněla suše jako přednášky na technické fakultě, kterou mladý Andrejev kdysi studoval v poválečném Charkově. Stejně neměla žádný smysl. Slova, to byly nástroje, které se daly použít nebo zahodit podle toho, k čemu měly sloužit. Kdo si bude za nějakých sto lét pamatovat, co nějaký muž řekl před pár týdny? Copak budou příští generace školní mládeže číst a studovat jejich projevy? O tom pochyboval. Platilo jen to, čeho člověk dosáhl; proto se naučil sledovat to, co člověk držel v rukou, než aby věřil pěkným úsměvům. Pozoroval tedy amerického představitele, jak si vypomáhá čtením slov ze své nápovědní obrazovky, skryté před objektivy kamer, a pronáší je pro téměř dva miliony televizních diváků celého světa s nadějí, že mu každý teatrální pohyb paže přinese další body ve výzkumu veřejného mínění.

	Musel se přemáhat, aby z jeho výrazu tváře nevyprchal zájem, který jakoby zamrzl na jeho obličeji, zatímco mu myšlenky utíkaly jinam. Koneckonců, každou řádku prezidentových poznámek četl a schválil už včera večer.

	Andrejevovy oči bloudily po místnosti. Po pěti dnech diplomatických jednání na nejvyšší úrovni bylo obtížné udržet ve tváři neměnný výraz upřímnosti, který si západní sdělovací prostředky tolik žádaly. Byly jako smečka šakalů bezhlavě štvoucí svou oběť. Rusové však mají s šakaly zkušenosti celá staletí; ukázalo se to i tady – hned od začátku mu téměř „žrali z ruky“. Ovšemže si sem tam neodpustili nejapnost jako dnes ráno The Boston Globe s ironickou poznámkou „Copak v Moskvě neumějí ušít šaty?“ Utahovali si z jeho obleků šitých v Paříži, uštěpačně obdivovali jeho ručně šité košile z londýnské Jermyn Street a spekulovali o tom, ze kterého butiku v milánské Delia Spiga pocházejí jeho drahé hedvábné vázanky. V současné době se však takhle oblékají všichni starší členové Kremlu, zvláště když se mají objevit před objektivy zahraničních televizních kamer. Nebyla to jeho chyba, pokud tohle oblečení vypadalo na podsadité slovanské postavě nevhodně či dokonce směšně.

	Snažil se nedávat najevo své vnitřní rozhořčení, když mžoural proti světlu do televizních kamer a prohlížel si rozměrný reprezentační sál Bílého domu, renovovaný s vynaložením neskutečných nákladů za osobního dohledu první dámy, která trvala na tom, aby alespoň v jedné místnosti Bílého domu „po sobě zanechala stopu“. V duchu nadčasové tradice štědrých, leč nemastných neslaných boháčů pohřbila dokonale zařízený a obdivuhodný audienční salon pod záplavou imitací vznešené parády. Nyní tu probíhala, první veřejná diskuse, proto tu postavili pódium, na kterém měli poměřit svou sílu dva čelní státní představitelé. Andrejev se tetelil nadšením a ruskou nabubřelostí, když si uvědomil, že v sále nenašel ani jediný podstatný prvek, který by se dal považovat za ryze americký, počínaje kašírovanými korintskými sloupy ze sádry, jež se tyčily nad napodobeninami nábytku Ludvíka XIV., a konče originály výhradně evropských olejomaleb zdobící petrklíčově žluté stěny. Skleněné lustry byly francouzské, televizní zařízení japonské a i ten koberec, na kterém stál, byl očividně orientální.

	Kam se hrabete na Kreml, mumlal si pyšně. V Kremlu byly vždycky, za jakéhokoli období, všechny ty carské tretky nepochybně originální a zaručeně ruské. Za jeho mohutnými zdmi i v jeho nejtmavších koutech byly cítit stepi rozprostírající se za Uralem, a když jste za tichého večera zavřeli oči, mohli jste slyšet i ozvěnu pláče těch milionů nevolníků, jejichž kosti tvořily základy, na kterých spočívala celá rozlehlá sovětská říše.

	Ale tihle Američani, uvažoval, nemají žádnou kulturu, žádné kořeny. Všechno, co je americké, je vypůjčené nebo ukradené, včetně jejich diplomacie. Před čtvrt stoletím, když byl ještě moskevským aparatčikem, postupujícím po společenském žebříčku, zakrývali Američané svůj ústup z Vietnamu elegantní cizí značkou – nazývali ho détente. Příhodnější pojmenování porážka by znělo příliš drsně, příliš anglosasky. V současnosti zašli ještě dál a přijali termín glasnost, ruské slovo, kterému stěží rozuměli, ale které se jim hodilo k tomu, aby zakryli zmatek a nepřesnosti ve svém úsudku. Yankeeové se dali znovu na ústup, ale tentokrát narazili na nepřítele, který se nedal tak snadno prokouknout a porazit jako Vietnamci. Pokles obchodu a výroby podryl kapitalistický Západ a narušil jeho představu o úspěchu, i když se prezident pokouší odvést pozornost voličů slovy o nově zrozeném porozumění mezi supervelmocemi, slovy, která zvoní líbivými tóny morálky a humanity. „… svět se dnes večer stane jistějším, bezpečnějším místem. Namísto bolesti poskytneme hladovějícím naději. Namísto nemocí nabídneme chudým jistější budoucnost. A namísto hořkosti nabídneme každému přátelskou ruku…,“ přizvukoval prezident tím nejupřímnějším, tolik omílaným tónem, ze kterého čišel dobře nacvičený patos. Na chvíli sice mohl veřejnost zmást, ale hluboko ve svém nitru americký vůdce jistě pochopil, že jeho tvrzení nestojí na pevných základech. Spojené státy si už déle nemohly dovolit hrát si na policistu celého světa. Ekonomický pokles se citelně dotkl žebříčku jejich popularity. Navíc se prezident bude brzy ucházet o přízeň v předvolební kampani.

	„… naše dohoda pomůže dramaticky snížit počet vojáků ve zbrani, pomůže k odzbrojení a zažene strach…“ a ulehčí nám oběma od těch odporných peněz, pomyslel si v duchu generální tajemník. Měl svoje starosti. Nejenže ho čekala předvolební kampaň, ale ani ta by ho nezachránila, kdyby se to všechno vydalo jiným směrem. A v poslední době se stalo zvykem, že se události v Rusku vyvíjejí jinak. Dlouhé prázdné roky vlády Brežněva, té živoucí mrtvoly s nefunkčním mozkem, klopýtající Kremlem a potlačující cokoliv, co se ještě hýbalo, po sobě zanechaly žalostné dědictví. Každý věděl, že to takhle nemůže jít dál, když se po celé říši šíří chaos a plodí jen nepokoje a protestní pochody od Prahy přes Rudé náměstí až po muslimské republiky. Všichni cítili, že se musí nutně něco změnit, ale něco úplně jiného bylo dostat ke změně souhlas.

	A od té doby, kdy lékaři konečně přestali udržovat Brežněvovo tělo a nechali ho, aby skončilo na stejné úrovni jako jeho mozek, nastal čas rozruchu a nerozhodnosti, čas boje starých gard s mladými reformisty. Nakonec se probojovali do současného stavu, do mrtvého bodu, odkud vyhlíželi s nejistotou, zda zahájit národní oslavy kolektivně či každý zvlášť, až po dlouhém váhání souhlasili s kompromisem. Pohár otráveného vína předali Andrejevovi, ať se v tom kotli smaží. Bylo mu skoro sedmdesát, trpěl chronickou slabostí žaludku a nezastával žádný vyhraněný politický názor kromě byrokratické loajality ke státnímu aparátu. Byl pouhou figurkou s huňatým obočím, velkýma ušima a zmačkaným obličejem plným tak hlubokých vrásek, že se podobal bloodhoundovi; malý podsaditý muž s klidným, příležitostně dominantním chováním, které prozrazovalo, že byl často přehlížen a podceňován. Všichni si mysleli, že ho zvládnou, nebo ho libovolně odvolají, jakmile se jim jen jedinkrát připlete do cesty. Ale on je překvapil. Byl to sice byrokrat a loajalista, ale nebyl slepý. Dějiny nepočkají, než se vzájemně dohandrkují. Jen díky tomu, že znal státní aparát až příliš dobře, dokázal znejistět své kolegy i soky a udržet je přitom v jednom šiku, poté je krok po kroku trpělivě tlačil vpřed; natlačil je i do téhle dohody o omezeném zbrojení.

	Bylo to riskantní, samozřejmě, velmi riskantní. Někteří jeho kolegové tvrdili, že uhasit roznícený oheň se dá jedině ráznou akcí, ale to už nebylo možné, teď už ne. Minula doba, kdy se Rudá armáda dala využívat jako obrovské vraždící komando. Ostatně, řeky krve by fronty na potraviny stejně nezastavily. Nicméně nebylo lehké balancovat v kruhu všech těch, kteří čekali na jeho klopýtnutí. Právě předtím, než odletěl na tuhle vrcholnou schůzku, obdržel zprávu, že jeden ruský výběrčí daní, jakýsi ubohý blb, skončil s nožem v břiše kdesi na arménském zapadlém dvorku; rozpoutalo se kvůli tomu celé peklo. Zastánci tvrdé linie poukazovali na to, že je moc změkčilý, reformisté si zase přisazovali, že je příliš pomalý; shodli se na jediném: vinu nese Andrejev. A americký prezident tady mluví o nějakých problémech.

	Pokoušel se najít ta správná slova útěchy. Vlastní problémy Američanů Andrejevovi nahrávaly alespoň v tom, že měl o důvod víc upevňovat svou politickou pozici a zůstávat neutrální, sjednávat kompromisy, hrát o čas a dosáhnout svého, aniž by byl zneužíván. Zoufale potřeboval čas. Proto zamává do objektivů západních kamer a podepíše dohodu, bude orodovat za oddychový čas, přijme velkolepé zahraniční úvěry na prodej zboží a soustředí se na to, aby se zbavil front, které tak důvěrně znaly sovětské rodiny. Mír s prasečími panděry! křičel si pro sebe v duchu a začal se usmívat o něco upřímněji.

	Jeho tichou oslavu však přerušilo další zaškrundání z nitra jeho žaludku. Půjde-li to takhle dál, další stranický sjezd se všemi těmi nekonečnými projevy už nevydrží. Uvědomil si, že se začíná potit. Zatraceně! Zničí si pečlivě nanesený make-up a ve světlech televizních kamer se mu bude lesknout jeho vysoké plešaté čelo. Proč má, k sakru, takovou trému? Nebylo to kvůli muži, který stál na pódiu před ním, ani kvůli dokumentům ve formě pergamenů, které leží na jedné straně stolku potaženém zeleným suknem, kam krátce usednou a předvedou podpisovou ceremonii. Ne, bylo to kvůli tomu, co na něj čeká tam v Moskvě, na tom totiž opravdu záleželo.

	Mrkl stranou na svoji ženu Naďu. Byla jeho druhou ženou, téměř o patnáct let mladší než on, typem více Lotyška než Ruska, což ji uchránilo od nepříjemných vrstev tuku kolem pasu příznačných pro tolik Moskvanek. Měla tu výhodu, že dokázala hbitě vytěžit z každé situace; stály vedle sebe s americkou první dámou a snažily se trumfnout jedna druhou ve vychvalování módních kritiků. Kousek za nimi stála tlustá, beztvará manželka Býkova, šéfa ruských bezpečnostních sil a obávaného vysokého představitele KGB. Právě sebou trhl. Jedla moc česneku, měla nevzhledné chlupy na obličeji a byla stavěná na to, aby mohla vystřídat za pluhem vola, kdyby bylo potřeba. Byla stejná jako miliony ostatních, v Rusku stále přežívajících babek; zametaly ulice, řídily vlaky, umožňovaly sovětskému hospodářství, aby vydrželo, byť se skřípěním, ještě další zimu. Andrejev tyhle ženy potřeboval; a tahle potřeba byla pro něj silnější než fakt, že ho fyzicky odpuzovaly. Byl by však raději, kdyby tu místo ní stál její manžel. Žádal Býkova, aby ho do Washingtonu doprovodil a projevil dohodě svou výslovnou podporu, ale Bykov odmítl s tím, že někdo musí zůstat doma a dávat pozor na „dvorek“, jak se s oblibou vyjadřoval o rozloze devíti milionů čtverečních kilometrů Svazu sovětských socialistických republik. „Nikdy nemůžeš být dost opatrný,“ varoval ten starý pes. „Moje žena poletí místo mě.“

	Bykovova manželka si teď s očividnou žárlivostí a tichou spokojeností prohlížela Naďu. Žárlila na její štíhlou postavu, na její módní západní oblečení a jednoduché, avšak drahé šperky, které se odváží nosit na veřejnosti pouze manželka generálního tajemníka. Nejvíce ze všeho však na ni žárlila kvůli tomu, že byla manželkou generálního tajemníka. Tohle všechno chápal a věděl si s tím rady, ale už tolik nedbal o ten spokojený pohled, který upírala na Naďu; vypadala jako stará čarodějnice, která stála u gilotiny a právě zaslechla zvuk blížícího se dvoukoláku. Bykov jí možná něco prozradil, navnadil ji, aby si myslela, že se může brzy stát ženou generálního tajemníka. Ve vnitřnostech mu opět divoce zahřmělo, což ho pro jistotu přimělo stáhnout zadek. Co se mu to pokoušejí naznačit? Dobrá, až se vrátí do Moskvy, bude muset být velmi opatrný.

	Berlín

	Haroldovi F. Benjaminovi jr. připadalo, že dnes nemá nejlepší den. Odlet z Ejlatu se zpozdil, když se mladá žena, sedící vedle něj krátce před startem rozhodla, že nedokáže opustit svého nového izraelského přítele a za rostoucího záchvatu hysterie trvala na tom, že musí opustit letadlo. Přísná protiteroristická opatření společnosti Pan Am vyžadovala, aby spolu s ní opustila letadlo i její zavadla. Měla jen jeden malý kufřík, trvalo však hodinu, než ho v nákladním zavazadlovém prostoru boeingu našli. Sezení na rozjezdové dráze z dehtového makadamu v záři spalujícího slunce Rudého moře ve více než padesátistupňovém vedru naprosto pohřbilo příznivý dojem z klimatizace, kterou poskytoval vnitřek letadla, i z péče, o kterou se snažila posádka. Ve svém zbrusu novém obleku, který si vzal na cestu z hotelu, v němž strávil krátké volno, chtěl být uvítán na své první oficiální návštěvě Berlína; ten však stejně jako jeho majitel teď vypadal, jako kdyby s ním leštil auta.

	Berlín byl Harryho prvním zahraničním místem. Avšak ještě než se odlepil od tegelského letiště, už byl ztracený. Ne že by snad po příletu očekával nastoupenou čestnou stráž, ale blesklo mu hlavou, že pro něj alespoň mohli poslat auto. Zatímco nakládal svá zavazadla do kufru otlučeného taxíku, napadlo ho, že ho na nové adrese určitě předběhlo jeho osobní hodnocení.

	„Jste chytrý, Benjamine, ale ne zase tak chytrý, jak si myslíte. Potřebujete si obrousit ostří a my známe místo, kde se vám to podaří. Posíláme vás do Berlína!“

	Berlín: otřásl se neblahým tušením. Byl to nepochybně trest za to, že svým nadřízeným poněkud znepříjemňoval pohodlný život. To, že nebyl ochotný podřízeně se přizpůsobovat zavedeným postupům práce, si vykládali jako nedostatek úcty a Harry měl vždycky příliš naspěch, než aby jim to pracně vymlouval. Proto ho poslali do Berlína, do toho nepatrného pozůstatku světové války, která skončila před půl stoletím, do města zasunutého kdesi uprostřed Evropy a tak mrňavého, že ho mohli rovnou poslat mezi ostrůvky do Chesapeake Bay a nezčeřilo by to ani vlnku mezi rybářskými čluny. Od té doby, co se v Berlíně něco podstatnějšího událo, uteklo už hodně let; byla to jiná generace, která tehdy strhávala americkou veřejnost k bouřlivému potlesku, když John Kennedy přiletěl do obklíčeného bývalého hlavního města německé říše a prohlašoval Já jsem Berlíňan“. Zdálo se, že Berlíňané už léta přešlapují na místě, že pohřbili své naděje na lepší zítřky, na naplnění demagogických slibů, skrytých za slovy détente a glasnost, naděje na to, že se město zase spojí v jedno. Berlín byl, až na tohle, zapomenuté město, vyčpělá relikvie vyčpělé doby obklopená rezavějícím ostnatým drátem a ponořená do svého vlastního duševního marasmu. Bylo to místo k uctívání mrtvých a pohřebiště ambicí, proto sem Harryho poslali.

	Seděl na zadním sedadle v taxíku a snažil se odolávat závanům studeného odpoledního vzduchu, profukujícím jeho zmačkaný oblek. V myšlenkách se znovu vracel ke svému otci. Harold starší se v Berlíně narodil. V roce 1935 mu bylo deset, když ho po nesnesitelně dlouhé době plné posměšků a nařčení poslal jeho všeobecně uznávaný otec, jenž však jemu samotnému naháněl hrůzu, a jeho matka, ke které naopak vzhlížel, ke vzdálenému americkému strýci. Ani jeden z rodičů nepřežil v koncentračním táboře. Tam zahynuly všechny naděje Harolda staršího, že najde v životě radost a štěstí.

	Harry junior se narodil náhodou. Jeho otec nechtěl riskovat, že na nějakou lidskou bytost uvalí nepřízeň osudu, která pronásledovala jeho vlastní dětství jako noční můra; nechtěl být odpovědný za ještě další trpící generaci. Jednoho dne však zjistil, že nemá na vybranou. Místo, kde Harry mladší pak vyrůstal, se jmenovalo Columbus a nacházelo se v Georgii; žil obklopený temnými vzpomínkami vzdáleného světa, který pronásledoval otce až do poslední hodiny jeho stáří. Všechny ty vzpomínky se soustředily do Berlína.

	Během letu stejně jako týdny předtím Harry přemítal, jaký to bude pocit přijet „domů“. Otec mu nikdy nepovídal o svém dětství. Nedokázal čelit bolestným vzpomínkám, které by se vynořily z míst, zasunutých hluboko v jeho paměti, kde ležely ladem a nikdo je po léta neoživoval. Otec byl duchem nepřítomný, zničený muž, nebyl schopen projevit svému dítěti lásku a náklonnost, jež jeho jediný syn po zásluze očekával. Namísto toho se Harry stával až příliš často terčem jeho hořkosti a hněvu. Harry se to úpěnlivě snažil pochopit, ale nedokázal to. Jenže teď přijel přímo do Berlína a bude si moci prohlédnout otcovo rodiště, dotkne se ho a možná porozumí, odpustí a přestane tajně nenávidět toho muže, kterého chtěl tolik milovat. Kdyby jen mohl svést vinu na tohle město namísto něj…

	Měl se hlásit u svého nového šéfa před více než dvěma hodinami, ale už kvůli zpožděnému letu to nemohl stihnout. Vypadalo to, že Harry chodí vždycky pozdě. Dnes z toho snad žádný problém nebude, beztak budou všichni čučet na televizi: vysílají tu ceremonii kolem podpisu dohody ve Washingtonu. Sotva ho taxík vyvezl z letiště, napadlo ho znenadání, že se místo přímé cesty do kanceláře vydá hledat stopy svého otce.

	„Adalbertstrasse,“ přikázal řidiči a opřel se vzadu v sedadle. Šéf pobočky CIA v Berlíně se bez něj ještě hodinu obejde.

	Seligerské jezero u Moskvy

	Oheň pod obrovskými poleny zakašlal a rozprskal se, když do něj Bykov svou velkou koženou botou přihrábl doutnající uhlíky a pak přiložil další, sladce voňavé smrkové dřevo.

	„Nalijte mi něco k pití,“ štěkl, „a ještě byste mohla zapnout tu zatracenou televizi.“

	Georgij Vasiljevič Bykov, hrdina Sovětského svazu, nositel Řádu Lenina, předseda KGB, člen politbyra Komunistické strany Sovětského svazu a veterán bitev u Stalingradu, Varšavy a Berlína, neměl zrovna nejlepší náladu. Řidička měla co dělat, aby ho uklidnila. Od té doby, co před třemi hodinami vyjeli z mohutné černé železné brány ústředí KGB, které se nachází na téměř povýšeneckém místě těsně za hranicí snadného dosahu nejvyšších politických činitelů úřadujících v nedalekém Kremlu, nepromluvil po cestě ani slovo. Řidička ho vezla na severozápad, do moskevských kopců, za linii protibalistických raket, ukrytých v kalininském průmyslovém komplexu budov. Když projížděli podél řeky Osugy, doprovázely je poryvy větru se sněhem, až dorazili k obrovské dřevěné dače vypínající se nad Seligerským jezerem. Promluvil jen jednou, krátce, když si stěžoval na větrání svého mercedesu: bylo v něm buď moc dusno, nebo zase dovnitř foukal ledový a hnilobně zapáchající březnový vzduch z okolních temných borových lesů. Kdyby ten blbec automechanik nezkratoval mikročidlo v klimatizaci, nemuselo se to donekonečna opravovat.

	Přijeli oba zmrzlí a Bykov se teď staral o to, jak zahřeje své letité údy. Jela s ním poprvé a ještě se nevyznala v jeho náladách. Dostala však předem cenné rady. „Kdybys byla na pochybách, nalij mu,“ řekli jí. Byla to ta správná rada. Sotva přikázal, už za několik vteřin usrkával z velké sklenice čaču, svou oblíbenou brandy, jejíž vůně ho vracela do svěžích zelených údolí, kudy si kdysi v horách prosekával cestu svou rodnou Gruzií. Byly to spíše jeho vzpomínky z dětství než zlověstné alkoholové opojení, které mu pomáhaly ukázat strýčkovsky blahosklonnou tvář, ale dnes večer se cítil nějak divně poté, co zahlédl na televizní obrazovce Andrejeva a amerického prezidenta, jak na druhé straně zeměkoule tajtrlíkovali kolem podpisu smlouvy. Při pohledu na hlavu amerického státu Bykov křivil své úzké rty tak zřetelně, že se z nich dalo číst očividné opovržení; a přestože z nich nezmizelo znatelné pohrdání, přestal jimi tak divoce kroutit až ve chvíli, kdy Andrejev vytáhl z kapsy vlastní trumfy a předložil na oplátku své návrhy.

	Bykov seděl ve svém rozložitém křesle a zdálo se, že nevnímá slova, jen upřeně a se zahořklým výrazem ve tváři zíral na svého vůdce a soka. Ve věku šedesáti tří let se Bykov pyšnil nevyčerpatelnou energií a pod generálskou uniformou mu stále ještě zřetelně hrály svaly. Na ošlehaném obličeji měl vypnutou kůži a kulatá holá hlava mu spočívala na krátkém krku, kvůli němuž budil dojem rozzuřeného býka. Knír si prý nechal narůst proto, aby lidem připomínal Stalina, kterému se velmi podobal, když si nasadil svou velitelskou čepici. Byl mužem, se kterým nebylo radno si zahrávat – ať byl v uniformě či bez ní.

	Řidička se postavila rozpačitě ke stěně. Nevěděla, co má dělat, když tak mechanicky srkal brandy ze skleničky, dokud ji nevyprázdnil. Neodložil ji; vypadalo to, že si ani nevšiml, že dopil. Seděl bez hnutí, myšlenkami ponořený do děje na kmitající se obrazovce, a přihýbal si z prázdné sklenky. Nakonec rozpaky nevydržela. Popoběhla a postavila na kávový stolek vedle něj celou láhev; když ji pokládala, ve spěchu s ní neopatrně bouchla a málem ji převrhla. Cukl sebou, ten zvuk ho vytrhl ze soustředění, právě když Andrejev dokončil svůj projev za potlesku posluchačů a chválu pějícího sovětského televizního komentátora. Couvla o krok dozadu ze strachu před tím, co spatřila. Propaloval ji očima. Jeho zrak pozbyl svůj obvyklý jas i poněkud neuctivý dojem a jeho pohled potemněl jako nejčernější sibiřská noc, nevyzařoval ani špetku slitování či soucitu. Jeho oči zely jako dvě otevřené brány do pekla; stála před nimi a třásla se. „Pro… promiňte, soudruhu generále,“ koktala.

	Vypadalo to, jako kdyby někde uvnitř svého těla stiskl vypínač a v tom okamžiku jeho tvář obživla. „Prominout? Co prominout? Dnes večer se nebudeme omlouvat, budeme oslavovat,“ pronesl.

	Nalil si až po okraj další sklenku brandy a obrátil ji do sebe jedním svižným trhnutím hlavy; vzápětí mocně zaržál a mrštil sklenkou do krbu, ve kterém vyšlehly plameny a poslední kapky alkoholu se spolu se zbytky skla prudce vzňaly.

	„Přineste nám nové sklenky,“ přikázal, „a vypněte ty kecy. Nemusím vidět, jak škrábou ta svoje jména. Vím přece, že dovedou psát. Oba jejich podpisy falšuji už celá léta!“ Najednou se smál, uvolněný z těch prapodivných spárů, které ho ještě před chvílí svíraly.

	Když si sundal brýle a položil je na stůl, stále ještě před ním strnule stála v pozoru.

	„Povězte mi, nadporučíku, jak dokážete nacpat ty vaše božský kozy do takhle těsné uniformy?“

	„Já… já jsem pyšná, že mohu nosit uniformu KGB, soudruhu generále,“ blekotala a červenala se.

	„No, asi to není žádné pohodlí. Sundejte ji. Nalijte nám oběma sklenku. A přestaňte se už konečně chovat jako na vojně.“

	„Znamená to, že soudruh generál už dnes večer nebude chtít odvézt zpátky do Moskvy?“ zeptala se.

	„Nupobljaduška, to je to poslední, co bych si dnes večer přál. Uvolni se. To je rozkaz!“

	Řekli jí, co se od ní očekává, než ji k Bykovovi přidělili. Patnáct měsíců tvrdé práce, jak za volantem, tak vleže, se spoustou vedlejších výhod jako volný přístup do exkluzivního obchodního domu GUM na Rudém náměstí a zajištění strmého postupu podle jejího výběru poté, co splní svou službu – pokud bude držet jazyk za zuby. V každém případě to nemůže být horší než vykonávat službu v Ulánbátaru, hlavním městě kdesi v rozlehlém Mongolsku, v tom studeném betonovém mauzoleu socialismu, které jí připadalo milion kilometrů vzdálené od Moskvy. Strávila tam deset hnusných hladových měsíců s tím, že se musela nechat přeříznout od zásobovacího důstojníka, aby získala nějaká líčidla a čerstvé potraviny.

	Stála ještě pořád v pozoru, když zvedl své tělo jako sud ze židle a začal jí rozepínat sako od uniformy. Svýma velikýma dělnickýma rukama při tom nervózně ohmatával titěrné knoflíčky z blýskavého kovu. Sako se svezlo na zem. Dal se do rozepínání její blůzy ze surové bavlny, ale když zjistil, že knoflíčky z umělé hmoty dají jeho prstům ještě větší práci; netrpělivě zaklel a jedním trhnutím ji z ní strhl.

	„Je mi líto,“ zabručel, „koupím ti novou.“

	Hedvábnou, pomyslela si, když jí zručnějším pohybem rozepnul podprsenku a její prsa mu spadla do dychtivě nastavených rukou.

	„Ramena dozadu, vypnout hruď. Ať nám zástava nevyklouzne z rukou!“ dusil se smíchem.

	„Myslím, že je načase oslavit novou éru světového míru, soudruhu generále,“ vyrazila ze sebe.

	Mručel rozkoší, když ji vedl do ložnice.

	

	Washington D. C.

	Prezident William B. Michelle se upřeně díval skrz silné zelené sklo okna Oválné pracovny k Lincolnovu památníku a hřál ho spokojený pocit z toho, co měl dnes za sebou. V uších mu ještě zněl potlesk z Bílého domu a byl přesvědčen o tom, že mu tleská i celý národ. Neváhal hned informovat své poradce, aby zahájili výzkum veřejného mínění a zjistili, o kolik procent si polepšil. Kdo ví, přemítal, možná i mně za pár let postaví pomník – nic složitého, jen něco jednoduchého a vysokého s krátkým nápisem „Tvůrce míru“. Dumal, jestli stačí podepsat dohodu včas, aby se mohl ucházet o letošní Nobelovu cenu míru, a obrátil se s tím dotazem na svého společníka.

	Vyvedlo ho z rovnováhy, když viděl, že s ním ten druhý muž nesdílí veselou náladu.

	„Leo, proč ta zachmuřená tvář?“

	Leo Grossman, prezidentův poradce pro státní bezpečnost, si začal pohrávat s pečetním prstenem na svém malíčku; tenhle zlozvyk ho provázel už od té doby, co přednášel na Kennedyho vysoké škole politických věd na Harvardu, kde absolvoval jako jeden z nejlepších absolventů fakulty politologie. Často tvrdil, že mezi Harvardem a Washingtonem je nepatrný rozdíl. Působil na obou místech, krotil svou netrpělivost a buď přednášel, nebo jednotlivě konzultoval skutečné problémy současné mezinárodní politiky se svými, napůl duchem nepřítomnými posluchači, kteří na to ještě nebyli zralí. Kromě Harvardu se už nikdy nesetkal s tak roztěkaným studentem, jako byl William Michelle, u nějž nešlo jen o nezralé myšlení, ale zdálo se, že neustále myslí na úplně jiné záležitosti než na témata, která probírali. Grossman se půl roku pokoušel přinutit prezidenta, aby se jeho pozornost soustředila na všemožná nebezpečí vrcholné schůzky Východu a Západu, na jejímž svolání trval, ale připadalo mu, že Michelle není schopen zvednout oči nad křivku průzkumu veřejného mínění. Neodpustitelné však bylo, že to nedokázal ani letos, kdy se ucházel o své znovuzvolení. Grossman spolkl své rozhořčení a začal svou další přednášku.

	„Pane prezidente, víte, že chci tuhle smlouvu stejně jako vy…“ O tom nebylo nikdy pochyb. Po rozporuplné kariéře, kterou strávil opravováním a modernizací výkladu historických knih, měl teď šanci, aby se psaly dějiny podle jeho vlastního scénáře a aby se pomstil za léta ponížení, která ho klany kolem Harvardského náměstí, odtržené od skutečného života, nutily vydržet. „… ale je přece absolutně nutné, abychom správně zvážili všechny detaily. To, co jste dnes dopoledne podepsal, byl ve skutečnosti cár nic neříkajícího papíru, dohoda pro dohodu. Nic víc.“

	„Schválili jsme přece zásadní omezení obrovského počtu vojsk v Evropě. Řekl bych, že to v dějinách zanechá stopu. Sovětské vojenské jednotky budou staženy za svou vlastní hranici a američtí chlapci se vrátí domů. To znamená konec konfliktního přetahování velmocí. Bude nás to sice stát nějakou zahraniční pomoc, pár mimořádných úvěrů, ale máme to z krku. Co je na tom špatného?“

	„Hodně, když nedáme do pořádku všechny detaily. Neschválili jsme, které typy zbraní omezíme, neschválili jsme ani jejich přesný počet, ani podmínky kontroly onoho omezení a spoustu dalších důležitých bodů, natož abychom věděli, kolik nás to bude stát…“ Grossmanovy paže se komíhaly ve vzduchu stejně jako v dobách, kdy přednášel na univerzitě. Pomáhaly dodat na přesvědčivosti jeho břišnímu, nepříjemnému hlasu s ostrým středoevropským přízvukem, který vycházel odkudsi zpoza jeho mandlí. „Skutečně šlo jen o nic neříkající list papíru. Jediné, k čemu jste se zavázal, bylo, že do šesti měsíců projednáte a schválíte veškeré detaily.“

	„Leo, zvažte přece ty biliony, které ušetříme na vojenských nákladech. Můžeme si dovolit poskytnout jim řady úvěrů a ještě nám zbude spousta finančních prostředků v našich bankách.“

	„Nejde jen o peníze, pane prezidente, jde o daleko víc. Místem, kde se dnes dějí všechna důležitá rozhodnutí, je Evropa. Jakmile odsud odvoláme vojska a stáhneme je na základny na druhé straně Atlantského oceánu, mohlo by se stát, že tam hned při prvním příznaku jakéhokoliv problému vtrhne do pár hodin Rudá armáda. Právě teď, kdy to vypadá, že se sovětské kolonie jako Polsko a Československo soustředí na to, aby získaly větší míru nezávislosti, bychom je Moskvě mohli naservírovat na talíři jako krocana připraveného na pekáč ke Dni díkůvzdání – když se nepostaráme, aby se daly do pořádku všechny detaily. Bez patřičných záruk bychom mohli zjistit, že celá naše finanční pomoc neposloužila ničemu jinému než Rudé armádě, která jen posílila stisk pěsti, v níž drží východní Evropu. Zkrátka nemůžeme spoléhat na potřásání rukou a projevy dobré vůle. Musíme stát nohama pevně na zemi!“ Do jindy tak suchopárného akademického hlasu prosákla nečekaná vášeň, kterou musel Grossman očividně zarazit, aby nevyzněla příliš osobně. „Tím, že jste se angažoval ve věci dohody, jste se navíc pár týdnů před prezidentskými volbami dostal do nebezpečné situace. Velmi mě to znepokojuje. Nejsem si jist, jestli to bylo moudré.“

	„Proboha, proč ne?“ utrhl se na něj Michelle. Velmi si Grossmana vážil. Byl to chytrý muž, skutečně vynikající člověk; měl za sebou pěknou řádku úspěšně vychytaných chyb v ukvapených návrzích, které mu předložili jak státní zástupci, tak CIA. Ale proč se len zatracený chlap snaží pokazit právě dnešek, velký den prezidentova vítězství?

	„Projednat všechny detaily dohody znamená připravit vás o vyváženost a pružnost, kterou v současné době vrcholících voleb potřebujete. Je všeobecně známo, že musíte předložit dohodu do voleb. Pod tlakem času z vás vymáčknou všechny podrobnosti. Budete proti nim bezmocný.“

	„Právě proto, že vrcholí volby, se mi tahle záležitost skvěle hodí, Leo! Vždyť ti pitomí středoevropští intelektuálové demokratické politice nikdy nerozuměli! Tím nejlepším pro bezpečnost téhle země je ničím nepřerušená stabilita. To znamená mé znovuzvolení. Postavme se k tomu čelem, dozorčí komise nad federální bankou a ministerstvo financí teď všude straší s recesí a já přece nezískám podporu rozbouřené veřejnosti za to, jak u nás upadá hospodářství. Proto potřebujeme tuhle dohodu.“

	„Generální tajemník Andrejev nestojí před volbami, pane prezidente. Ten nebude spěchat, aby se všechno dojednalo.“

	„S Andrejevem si nedělejte starosti. Má dost svých vlastních problémů. Jeho ekonomové to zpackali daleko víc než ti naši a někteří z těch skalních hajzlů v politbyru nejsou zrovna nejšťastnější z toho, jak si vede s glasností. Ten potřebuje takovouhle důležitou mezinárodní dohodu stejně jako my.“

	„Ale detaily jsou rozhodující…“

	„Zařiďte je sám, Leo, zaplatím vám.“

	„To už by bylo jednodušší zařídit volby.“

	Seligerské jezero

	Bykov se opíral o polštář na posteli a potahoval z jedné ze svých smrdutých levných cigaret ručně balených v Baku. Nevěděla ani, jestli si skutečně vychutnal plody, které mu život nabízel, nebo to jen předstíral, aby zdůraznil rozdíl mezi svým proletářským původem a strojeným intelektuálním odstupem Andrejevových stoupenců. Varovali ji přece, aby ho nepodceňovala.

	Líně se prsty probírala hustými chlupy na jeho hrudi a přitom cítila, že už bloudí myšlenkami někde jinde než v posteli. „Ne…neuspokojila jsem vás, soudruhu generále?“ zeptala se rozechvěle. Ani jeden z nich se necítil v sedmém nebi.

	„Budeš dobrá,“ ujistil ji, „jen co přestaneš s tím posraným soudruhováním, když jsme v posteli. Je těžký tě šoustat, když stojíš v pozoru.“

	„Pro… promiňte,“ špitla.

	Dal si hlt brandy a zapálil si další cigaretu. „Co si myslíš o té smlouvě?“ zeptal se tónem, který zněl, jako kdyby se informoval, kolik je hodin. Zachvěla se a hned byla naprosto ve střehu. Diskutovat o vysoké politice se šéfem KGB znamenalo hrát nebezpečnou hru, ať v posteli či někde jinde.

	„Můj otec zahynul v Afghánistánu,“ odpověděla opatrně; snažila se vycítit jeho náladu a chtěla se vyhnout přímé odpovědi. „Byl pilotem helikoptéry. Sestřelili ho teroristé americkou raketou země-vzduch. Je pro mne těžké si představit, že se – zčistajasna – Američané stanou našimi přáteli a spojenci…“

	Bykov divoce potáhl ze své cigarety a mocným výdechem vyfoukl kouř. „To nejsou naši přátelé,“ procedil mezi zuby.

	„Proč tedy…?“

	„Protože je náš milovaný generální tajemník poslem míru. Protože věří, že se závažné problémy dají řešit slovy. Protože nikdy nesloužil u Stalingradu, ani nemrzl v Leningradu, ani neosvobozoval koncentrační tábor v Treblince. Protože je to blbec…“

	Zalykala se strachem. Zatahoval ji do přímého zavržení generálního tajemníka, které jí mohlo přinejlepším vynést službu v jednom z gulagů na zamrzlém kamčatském poloostrově, přinejhorším však mohla skončit v jedné z těch cel s ostrahou jako další ze zapomenutých. Neodvažovala se mu odporovat, i když to, že neodpověděla, bylo nebezpečné a neloajální. I kdyby však byla tak hloupá a odvážila se, kde si na něj mohla stěžovat – kromě KGB? Až teď jí došlo, proč všichni jeho řidiči vždycky drželi jazyk za zuby.

	„Proč tedy…?“ opakovala přidušeným šeptem.

	„Ha! Myslíš to všechno, co se dnes odehrálo? Ty projevy dobré vůle?“ Znovu potáhl z plných plic z cigarety. „Protože Američané jsou, naštěstí, ještě naivnější než on.“ Zachechtal se nuceným smíchem, i když na tom nebylo nic humorného. „Bitva ještě neskončila. Pokračuje dál. Jen náš hluboce uctívaný generální tajemník a americký prezident si to neuvědomují.“

	„Glasnost?“ zeptala se.

	„Glasnost!“ zařval. Seděl v posteli a mával ve vzduchu svými silnými pažemi,

	„Glasnost je ta nejlepší zkurvená zbraň, kterou jsme kdy vynalezli. Pamatuješ Chruščeva? Ovšemže ne – zemřel dřív, než ses narodila. Ten starý parchant slíbil, že utopí Západ v naší pšenici. Zatímco naši rolníci hladověli. Potom hrozil Brežněv, že zasype Západ hlavicemi s raketovými náložemi, ale oni jich vyráběli víc.“ Zhluboka si přihnul a polkl další lok brandy. „Teď je zahrnujeme láskou a oni se zase překonávají a pokládají zbraně, aby nás mohli obejmout. Ti blázni!“

	Vzrušeně předvedl gesto, jako kdyby rdousil kuře.

	„Takže to neskončilo?“

	„Pro generálního tajemníka a pro amerického prezidenta možná ano. Pro nás ale ne!“ zdůraznil. „Bitva pokračuje. Jde o to, o čem hovoříme…“

	Přejel jí drsnou dlaní přes prsa a klouzal dolů k pupíku. Do očí se mu vrátila dobrá nálada. Uvelebila se v přikrývkách a s notným rezignujícím povzdechem, za který by se nemusel stydět kdokoli, kdo přežil sibiřskou zimu, se chystala na další útok.

	Berlín

	„Jste si jistý, že chcete do Adalbertstrasse? V Kreuzbergu?“ zeptal se Harryho pochybovačně taxíkář. „Proč? Co je na tom špatného?“

	„No, já jen…Kreuzberg není zrovna nejvýstavnější část města, pokud víte, co tím myslím. Víte určitě, že se nemýlíte?“

	„Ne, nemýlím se. Bydlela tam moje rodina,“ odpověděl tónem, který dával řidiči jasně najevo, aby si hleděl svého.

	Taxi se vydalo vyježděnou trasou napříč Berlínem a řidič mezitím opatrně pozoroval svého pasažéra v zrcátku. Chybělo mu pár centimetrů do střední postavy – ale nebyl tak malý, aby působil napoleonsky nebo na střední Evropu vyloženě nápadně. Zdálo se, že jeho štíhlá tělesná schránka překypuje energií, která narušuje všechno kolem něj. Pomačkaný oblek se na toho mladého muže vůbec nehodil; Harry vypadal, že by dal před košilí a vázankou přednost džínům a sportovním botám. Rozcuchané prameny v jeho hustých nepoddajných černých vlasech také svědčily o tom, že odolaly Harryho ledabylým pokusům o jejich narovnání. Po matce zdědil nenucený úsměv lemovaný pevnými bílými zuby a po jejím otci energickou bradu, důkaz tvrdohlavosti. Jen očima připomínal svého vlastního otce. Měl je zapadlé a tmavé, prozrazovaly výraznou inteligenci a silnou vášeň, jež uchvátily nejednu mladou dívku a několik jejich matek. Když se přestal usmívat, zůstával mu v očích náznak neposednosti a nadšení. Taxíkáře to znepokojovalo.

	„Vy jste šéf,“ odvětil řidič, jako by potřeboval vypustit svou neochotu a v tichosti pokračovali dál po dálničním okruhu kolem města.

	Za pouhých dvacet minut už sjížděli z okruhu a obloukem míjeli obrovský památník vzdušného mostu Spojenců. Byl to právě vzdušný most, který zachránil město, když se druhá světová válka změnila ve studenou a sovětská blokáda se pokusila odříznout Západní Berlín.

	„To byla hrozná doba,“ utrousil taxíkář, aby povzbudil hovor. „Američané nás zachránili.“

	„Adalbertstrasse,“ odpověděl Harry ledově a přemítal, jestli tenhle stárnoucí chlápek mohl být jedním z těch, kteří zavinili, že se otcova školní léta změnila v takové utrpení. Navíc ho začal podezřívat, že ho veze nějak příliš dlouho.

	Řidič se stáhl do své ulity, asi na pět minut, než dorazili na rušnou křižovatku u Kotbusser Tor. Když míjeli stanici metra, Berlíňan ohlásil: „Tady je to.“ Ukázal před sebe na širokou ulici za křižovatkou, jejíž ústí střežily hory betonu, obklopující změť natěsnaných bytů, kaváren a neupravených obchodů, z nichž na všech byly v podobě aerosolových nápisů patrné jizvy války, které vzešly z bojůvek mezi spoustou soupeřících protestních skupin.

	Jeďte pomalu,“ nařídil Harry a auto se pomalu sunulo podél obrubníku.

	Tohle nečekal. Rodinu jeho otce tvořili lékaři a navzdory tomu, že léčili pacienty v dělnické čtvrti, jakou byl Kreuzberg, bylo důležité, kde bydleli. Budovy lemující chodník, podél kterého jeli, byly sice kdysi honosné, pyšné stavby vyjadřující sebevědomí, jež cítili architekti pruského hlavního města v dobách minulého století, kdy Berlín býval jedním z nejvýznamnějších měst Evropy. Nyní z nich však prýskala barva, zdivo se drolilo, na omítkách se vzdouvaly puchýře a pokrývaly je graffiti, přehlušující jakékoliv stopy bývalé pýchy této ulice.

	Zeny, oděné do nehezkých sedavých šatů a šátků, nečinně vykukovaly ze dveří a zpoza rohů, obchody s nerozluštitelnými názvy na návěštích nabízely zboží, které nebylo německé, a ačkoliv seděl v autě za zavřenými okny, stejně slyšel slabé neladící zvuky hudby, které se nesly ulicí z nedalekého bazaru.

	„Turecká čtvrť,“ vysvětlil mu řidič, „já jsem vás varoval.“

	Harry se úpěnlivě snažil si představit, jak to muselo vypadat v době, kdy tu žil jeho otec, ale nedařilo se mu to. Učinil si o Berlínu dávno předem představy, které se do něj silně zaryly, ale ani jedna představa se neslučovala s touhle podivnou a exotickou skutečností, s níž se nyní potýkal. Tohle nebyl ten líbivý Berlín z knižních průvodců.

	Projížděli ulicí a blížili se k bloku, kde bydlel jeho otec. Míjeli zaprášené opravny obuvi s výlohami plnými starých náhradních dílů a projížděli kolem samoobsluh, zarovnaných do výšky bedýnkami od zeleniny a ovoce. Některé kusy ovoce se skutálely do vozovky a zářily jasnými barvami. Harry se rozhlížel na všechny strany. Před okenními parapety viselo a sušilo se prádlo, před očima se mu v uličkách mezi domy letmo otevíraly harampádím přecpané dvorky, zahlédl i tmavooké uličníky, hrající si v nepojízdných starých rachotinách opuštěných u silnice a zbavených všech součástek, které se mohly hodit na náhradní díly. Tady přece nemohl najít svého otce. Možná se to změní, až dojedeme dál, dumal, když řidič zpomalil a prudce dupl na brzdu.

	„Co se děje? Proč nepokračujete v jízdě?“ zeptal se Harry naštvaně.

	„Kam mám jet?“

	Harry odlepil oči od domů a jejich obyvatel a znovu se podíval na ulici před sebou. Cestu jim zatarasila otlučená ošklivá stavba, pokrytá křiklavými nástěnnými malbami a spoustou graffiti; táhla se přes celou ulici a zcela bezdůvodně jim trčela v cestě. Rada domů tu náhle a nepochopitelně končila, jako kdyby ti další sousedé spadli přes okraj útesu a průrva byla narychlo vyplněná cementem, aby zabránila v pádu ostatním. Vypadalo to jako hrad z písku, jehož dětského stavitele najednou přestalo bavit stavět, a tak vzal rýč a mocným úderem zbořil polovinu postaveného hradu, aby se stavěním nemohl bavit nikdo jiný. Harry poprvé spatřil skutečnou Zeď.

	„Nevypadá tak, jak jsem si představoval…“

	Harry se vypotácel z taxíku, aby se na Zeď podíval zblízka. Přistupoval k ní nervózně jako chlapec k plotu zakázané zahrady. Opatrně se přiblížil s očima dokořán – zračilo se v nich cosi víc než jen porozumění. Vztáhl ruku a sáhl si. Byla to ona? Tahle Zeď byla otlučená, místy zalepená maltou, která se válela i všude kolem; místy v ní zely díry, kterými pronikalo denní světlo tam, kde se vydrolila malta. Vypadalo to, že ji stavěli asi tak pečlivě, jako se staví venkovský kurník pro slepice. Bylo tak snadné si myslet, že tahle Zeď patřila do čítanek z dějepisu. Ale tohle nebyla historie. Historie se nevázala do desek z graffiti.

	Harry vystoupil na hromadu štěrku, kterou si děti postavily na hraní, a získal tak výhled na Východ. Budovy na druhé straně stály tak blízko. Připadalo mu, že ho od nich dělí jen necelých sto metrů. Spatřil dokonce i lidi, jak chodí ulicemi – ulicemi jeho otce – hovoří mezi sebou a rozhazují rukama; v okně jednoho bytu nějaká stará hospodyně oblečená v černém právě umývala nádobí – mohla by to být jeho babička? Jeho babička byla přece mrtvá jako tolik ostatních, kteří tu kdysi žili.

	Na druhé straně Zdi bylo vidět spoustu rozestavěných budov. Harry už v Langley slyšel o překrouceném významu glasnosti. Hranice byla záměrně přikrášlovaná. Neodstranili ji, jen ji schovávali a zakrývali její pravou tvář, aby se zalíbili turistům a zahraničním podnikatelům s kapsami plnými tvrdé měny. Ohyzdný a zastaralý ostnatý drát i betonové bariéry, souběžné na obou stranách Zdi, byly na východní straně strženy a nahrazeny moderní technologií a infračervenými paprsky: o co méně byly vidět, o to byly účinnější, když šlo o upozornění pohraničních jednotek a hlídek se psy na jakékoliv narušení hranice.

	Území nikoho, kde zahynulo tolik lidí, tvořil široký pás vysypaný pískem, bílým a neškodným. Nedávno odsud odstranili miny, nastražené na lidské bytosti. Roztrhaly na kusy spoustu skoroutečenců a roznesly je po všech prvních stranách západních novin. Celé území teď čekalo, než je osázejí nějakými rostlinami a nízkými keři. Z východní strany bude zamaskování hraničních bariér brzy vypadat naprosto dokonale.

	Srovnání s rumištěm na západní straně Zdi bylo zdrcující. Asi metr po jeho levici stála dívka v křiklavě žluté kombinéze a bundě o pár čísel větší, bez hnutí, zamyšlená, silně se na něco soustředila; vypadá, jako když se modlí před Zdí nářků, myslel si Harry, dokud nevytáhla z batůžku plechovku spreje a nezačala přestřikovat spousty starých vrstev nástěnného umění novým výtvorem. „Bůh tady nežije“ čmárala obrovskými, znetvořenými klikyháky. Tady, před Zdí, tomu Harry věřil.

	Dívka pokývala hlavou na znamení sebechvály, zastrčila sprej do kapsy a vykročila směrem k němu. Když ho míjela, usmála se na něj, ale neodpověděl jí. Jen otupěle zíral.

	„Jste v pořádku?“ zeptala se. Bylo jí asi něco přes dvacet. Plavé odbarvené vlasy měla těsně u hlavy nakrátko ostříhané. Její bunda byla tak ošuntělá, jako by jí zdědila nejméně po dvou předchozích majitelích.

	„Já…hledám svého otce,“ zamumlal, stále ještě duchem nepřítomný.

	Přehlédla očima Zeď odshora dolů a pokrčila rameny.

	„Jste tu poprvé?“ prohodila.

	„Nějak jsem si nikdy nedovedl představit, že to vypadá takhle,“ vyjadřoval se potichu. „Vy už jste na to asi zvyklí…“

	„Nejsme. Když bydlíte tady, nezvyknete si na to. Nikdy,“ oponovala mu. Prohlížela si ho zvědavě zpod silně nalíčených víček a každé své slovo doprovázela chřestěním několika velikých náramků, které se jí houpaly na zápěstích. „Chcete?“ zeptala se a zdvořile mu nabídla svůj sprej.

	Harry váhavě zavrtěl hlavou. Pořád ještě ho svírala ve svých spárech atmosféra Zdi.

	„Jaké to je na druhé straně?“ vyrazil ze sebe; znovu ho přepadly myšlenky na otce.

	„Už to ani nevím. Léta jsem tam nebyla. Proč bych tam měla jezdit? Nemám tam žádné kamarády. Jídlo je tam hnusný a operu nesnáším.“ Zarazila se. Zalovila v malém koženém váčku, který jí visel kolem krku, a ubalila si cigaretu; naslinila si rty, vytvarovala a zalepila trubičku z jemného papíru a opatrně sklepala zbytek tabáku zpátky k dalšímu použití. „Ale to není ten pravý důvod. Jde spíš o princip. Proč bych měla vydávat tolik peněz za nějaký zatracený vízum, abych mohla navštívit svou vlastní zemi? Připadala bych si jako nevolník ve středověku. Procházíte hraničním přechodem, poníženě poklonkujete pohraničním hlídkám, platíte za vízum, přesvědčujete je, že se nepokoušíte propašovat ani kousek domácí uzeniny, kvůli které jste uplatili celníka, ani si nechcete přivézt domů heroin nebo AIDS. Dokonce i když tohle všechno podstoupíte, stejně vás mohou vrátit zpátky, když se jim nelíbí třeba to, jak vypadáte. Nebo vám udělají osobní prohlídku, aby vás trochu vystrašili, když se jim zachce.“ Zatřásla rameny, jako by chtěla zaplašit nějakou nepříjemnou vzpomínku. „Pořád je to hranice, přestože vás nechají projít. Kopněte do ní a zlomíte si palec. Všichni si říkají Němci, ale rozhoduje to, kde končí rajón jednoho politika a začíná rajón toho druhého. Jsou to hajzlové. Východní nebo západní, všichni jsou stejní. Bezohlední hajzlové.“

	„Není to trochu cynické?“ namítl.

	„No a co?“ opáčila tiše. „Tak mi řekněte, proč to tu ještě je.“ Nastalo dlouhé ticho. Harry cítil, jak se ho znovu začíná zmocňovat deprese a letargie, ale zmohl se na povzbudivý úsměv. „Nechcete jít na kafe nebo na něco?“

	„Nemohu, je mi líto,“ drmolil a mávl rukou směrem k taxíku.

	„Jak chcete.“ Vydala se znovu svou cestou a ještě prohodila přes rameno: „Ať se vám podaří nalézt vašeho otce.“

	Harry se za ní díval, dokud za zvuků svých cinkajících náramků nezmizela v dálce. Její slova na rozloučenou v něm vyvolala pocit prázdnoty a osamění. Nalézt svého otce? Jako dítě, zvláště poté, co mu zemřela matka, Harry toužil po otcově objetí a po jeho předčítání příběhů. I on se chtěl jako ostatní děti vodit s otcem za ruku a poslouchat, že ho má rád. Ale i když s ním byl otec v jedné místnosti, myšlenkami a srdcem se stejně pořád toulal někde jinde. Žil v jiném světě. V Berlíně.

	Všechno se změní, až poznám tohle místo, namlouval si. Teď mám šanci zjistit, co obnášel otcův svět, porozumět mu, proniknout do něj a pohřbít dávnou zášť. Konečně bude schopen mu odpustit. Ale čím víc se Harry rozhlížel kolem sebe, tím víc mu docházelo, že tohle nebyl otcův svět. Bylo to jen město s pošramocenou duší, žijící dvojí život, rozpolcené masou špinavého betonu, proti níž hrají otrhané děti fotbal a čmárají na ni oplzlé nápisy. Pro děti nového Berlína byla Zeď hřištěm, pro jejich rodiče stálou připomínkou toho, jak bezvýznamné a rozporné byly jejich životy v rukou velmocí. Tohle Harry nečekal. Nebylo to místo hrdinských činů a intrik, nenajde tu žádné vysvětlení. Cítil se podvedený.

	Nakonec ani neuvidí otcovy skryté vzpomínky, ani se jich nedotkne. Cítil se najednou jako pravý Američan a uvědomil si, že je daleko od domova.

	„K Americké misi,“ požádal Harry a s pocitem špatné nálady se svezl na zadní sedadlo. Opravdu neměl nejlepší den. Myšlenky se mu zatoulaly zpátky k Angie.

	Připadalo mu, že to bylo v nějakém jiném světě a před dávnými lety, co ji viděl naposledy, ačkoli je dělily pouhé hodiny od té chvíle, co se rozloučili na ejlatském letišti. Prožili spolu skvělý vztah založený na fyzické přitažlivosti. Začalo to před sedmi měsíci, když se potkali na nějakém barbecue ve Virginii a on ji pozval k sobě na kávu. Prošli domovními dveřmi a nestačili dojít ani do kuchyně. Od té chvíle spolu sdíleli většinu nocí a všechny víkendy a všechny obyčejné radosti mládí a volnosti. A tím to končilo. Nikdo z nich to nevyslovil, ale oba věděli, že společný výlet k Rudému moři bude znamenat konec. Harry měl před sebou nejméně tři roky v Evropě, Angie se měla vrátit na právnickou fakultu v Georgetownu a nebylo proč si slibovat, že na sebe počkají. Ani jeden by to nesplnil. Ona se rozhodla, že po Harryho odletu zůstane v Izraeli ještě o týden déle; Harry si už teď dovedl představit, jak zdarma navštěvuje hodiny potápění u instruktora, jehož plavky se těsně napnuly pokaždé, když ji spatřil.

	Temný mrak sebelítosti zahalil Harryho na dost dlouho, než si uvědomil, jak taxík zpomalil, až jel skoro krokem a obloukem se proplétal mezi davem lidí, valícím se ulicí. Ten starý darebák mu zřejmě dopřával drahou okružní jízdu; taxík teď totiž projížděl kolem zoologické zahrady, splácané ze zbytků bývalé lovecké obory, kterou byl kdysi obehnán Císařský palác, a dnes tvořila zelené plíce v centru moderního Západního Berlína. Davy lidí stále houstly a taxík byl nucen téměř zastavit. Ze všech stran se k hlavnímu proudu připojovaly další zástupy a mířily k zoo. Byli tu starší muži s holemi, zabalení před chladem do kabátů až po uši, malé děti se zářivě růžovými tvářemi svíraly ruce svých rodičů, postávali tu Hausfrauen, automechanici ve svých kombinézách i kancelářští úředníci. Zdálo se, že se tu shromáždili všichni obyvatelé Berlína. Mnozí svírali v rukou baterky, které v padajícím zimním přítmí postupně rozsvěcovali.

	„Co se to děje?“ podivil se Harry. Myslel na schůzku se svým novým šéfem: měl už čtyři hodiny zpoždění a jestli se tam nedostaví do dvaceti minut, bude kancelář už zavřená.

	„Malý berlínský zázrak,“ odpověděl řidič přiškrceným hlasem. „Tomu byste nerozuměl.“

	„Pokusím se o to.“

	Taxi teď před tím přívalem lidí úplně zastavilo. Řidič stáhl okénko, usmíval se a zamával na skupinu mladých školáků, než začal vysvětlovat.

	„Váš prezident dnes podepsal dohodu, která podle jeho slov bude znamenat konec vzájemných konfliktů. Když nebudeme mít vzájemné konflikty, nepotřebujeme ani Zeď. Takže nemusíme už rozlišovat Východ a Západ, ani trpět cizí vojska na našem dvoře – máme zase Berlín. Jedno město. Berlíňané se shromažďují, aby vám vyjádřili dík. Vypadá to, že se ta dlouhotrvající noční můra už chýlí ke konci.“

	„Ale ta dohoda neříká nic o vaší Zdi.“

	„Ta dohoda neřekla nic moc o ničem,“ podotkl řidič sarkasticky. „Pokud však má vůbec nějaký význam, pak musí znamenat konec téhle zatracené hranice, a to velmi brzy.“

	Harry byl zmatený. O tomhle v krátké zprávě, kterou dostal ještě v Langley, nic nestálo a Harry si byl jist, že o zbourání Zdi ani nikdo nemluvil. Na druhé straně se mu řidičova jednoduchá logika zdála přesvědčivá a neodolatelná. „Kdo tuhle demonstraci zorganizoval?“

	„Zorganizoval? Nikdo. Když vás zavřou na padesát let do klece a pak přijde chlap, který vám zacinká klíči před nosem, myslíte si, že my, Berlíňané, potřebujeme, aby nám někdo poradil, že máme zvednout svoje zadky a vyjádřit díky? Ne. Na tuhle chvíli jsme čekali až příliš dlouho. Tuhle oslavu nemusel nikdo organizovat. Je to prostě shoda náhod.“

	„Ale na vrcholné schůzce se nehovořilo o svržení berlínské zdi,“ trval v tom zmatku na svém Harry.

	„Přesně tak,“ odpověděl řidič s náznakem vzteku v hlase. „Mír všemu lidu a Berlíňané se do toho nepočítají, co? Nikoliv, pane. V minulosti nás až moc často vyhazovali na smetiště, ale teď si nenecháme líbit, abyste na nás zapomněli. Když se ten váš Michelle a ten sráč Andrejev můžou spolu líbat a objímat, chci mít právo dělat to samé s mým bratrem, aniž bych napřed musel žádat o propustku Kreml nebo Bílý dům. A to samé dnes večer vyjadřuje celý Berlín.“

	„Vy máte tam na Východě bratra?“ zeptal se Harry o poznání mírnějším hlasem.

	„A dvě sestry. Skoro každý rodilý Berlíňan má na druhé straně bratra nebo sestru, tetu nebo matku. Nastal čas skoncovat se všemi těmi stranami. Už žádné hranice, už žádná Zeď. Jestli chceme být zase jedna rodina, je to naše věc, nikoho jiného. Zbytek světa si může myslet něco jiného, ale to dřív zamrzne Texas, než bychom vás nechali na nás zapomenout!“

	Řidičův hlas vyjadřoval takový vzdor, že to na Harryho udělalo hluboký dojem. Kolem taxíku se rojilo čím dál více lidí, kteří pak mizeli v prostoru zoologické zahrady, když se Harry znovu podíval na hodinky a pokrčil rameny. Neměl už žádnou šanci dostat se do kanceláře před koncem pracovní doby. Nevadí. Zdálo se mu, že tahle příhoda skýtá dobrou příležitost, jak se dozvědět něco o Berlínu, co by z fasciklu v archivech nevyčetl. Zalovil ve své peněžence, vytáhl několik bankovek a podal je řidiči.

	„Tu máte. Zavezte mi zavazadla do hotelu Schweizerhof. Já tady vystoupím. A děkuji za svezení.“ Řidič si vzal peníze bez jediného slova.

	Harry se připojil k plynule se pohybujícímu proudu lidí, který ústil do zooparku a vinul se dál pěšinkami starobylé obory. Za pár minut spatřil místo, ke kterému všichni směřovali. Památník vítězství, ta slavná věž, je všechny táhla k sobě. Tyčila se před ním nad korunami stromů a na tmavé berlínské obloze zářila jako světelný maják. Vysoký památník ve tvaru válce byl vystavěn na počest starověké pruské armádě a na jeho vrcholku stála v záplavě světel Golden Ilse, okřídlená bohyně vítězství, kterou znali a milovali všichni Berlíňané. Pod její rozevlátou pozlacenou sukní se teď shromažďovaly tisíce lidí, jako kdyby je k sobě přivolala nějakým povelem, kterému rozuměli jen rodilí Berlíňané.

	Tradiční pouliční lampy lemující zoopark osvěcovaly shromáždění teplým světlem. Podpořila je další světla a svíčky, které téměř každý z přítomných držel v rukou chráněných rukavicemi. Ve šťastných tvářích se zračilo nadšení. Skupinky lidí zpívaly tradiční lidové písně a vypadalo to, že se každý s každým zná; oslava probíhala klidně, aniž by ji někdo řídil. Zatímco Harry pozoroval dění kolem, vynořovali se zpoza stromů další a další lidé a zaplňovali dopravní křižovatku pod věží, až se zdálo, že se v tom davu umačkají. Náhle, jako kdyby někdo zvedl závoru, se bez jediného slova dav pohnul a vydal se ve spořádaném průvodu širokou třídou vedoucí od památníku do města. Drželi se za ruce a vzájemně se na sebe usmívali; svíčkami a baterkami si svítili před sebe, aby viděli na cestu.

	Harry byl unášen davem. Vedle něj kráčela dvojice starých lidí, vedli se za ruce se svými vnučkami, které zpívaly, poskakovaly a smály se tak dovádivě, že jim málem zhasínaly svíčky. Na druhé straně kulhal starý veterán. Husté kníry mu visely až pod bradu a téměř se dotýkaly řady medailí, pod nimiž pyšně vypínal hruď; zářily mu na kabátě v odlescích světla. Těsně před Harrym si vykračoval hlídač parku, stále ještě oblečený v pracovním a zabraný do družného rozhovoru s nějakým podnikatelem, jehož bezvadně ušitý mohérový kabát vypadal tak luxusně, že by na něj jiný musel obětovat několikaměsíční výplatu. Vypadalo to, že se tu sešel celý Berlín. Cupitala tu i stará Oma zabalená do tmavého šálu, který ji chránil před přituhujícím mrazem zimní noci. Podpírala ji skoro dospělá dívka s nápadně trčícími zelenými vlasy a s tolika náušnicemi v ušních boltcích, že jich měla víc než zubů v ústech. Po tvářích té staré ženy kanuly slzy a Harry si na chvíli pomyslel, že pro ni mrazivý, za nehty zalézající noční vzduch musel být utrpením. Ale byly to slzy štěstí a vzrušení, toho samého vzrušení, které Berlíňany stmelovalo; staré, mladé a ze všech společenských vrstev. Jakési kouzelné chvění prostupovalo davem. Harry ho cítil, ale nedokázal mu porozumět, ačkoli o něm nebylo pochyb.

	Zatímco se mohutný proud lidí pomalu valil kupředu, spatřil Harry v dálce po své levici temný, hrozivý obrys nějakého pomníku padlých a za ním se jako přízrak vynořil neblaze proslulý Reichstag, budova starého říšského sněmu, ve kterém hřímal a nabubřele řečnil Hitler a odkud prohlašoval, že jeho říše bude trvat tisíc let, a kam se jen o pár let později drali přes ruiny Rusové, aby tu vztyčili vítěznou vlajku. Před budovou se tyčila k obloze přísná Brandenburská brána, triumfální oblouk v samém centru starého města z dob, kdy se o Berlínu hovořilo jako o jedné z nejokázalejších evropských metropolí. Tvořila symbolické centrum Německa; kdysi pod ní nepřetržitě procházely vítězné průvody a předháněli se emisarové ze zahraničí. Z toho důvodu začali tenkrát Rusové se stavbou Zdi přímo proti bráně; patřila teď východnímu bloku, třebaže ji od davu dělilo jen pár metrů, a se svými cizími prapory se jako památník rozděleného národa vysmívala Západoberlíňanům.

	První řady procesí došly ke Zdi, na prostranství ve stínu brány, a účastníci pochodu se začali rozptylovat podél Zdi. Dva západoberlínští policisté, kteří tu drželi hlídku, nezasahovali. Najednou někdo přinesl dřevěnou bedýnku a Harry zahlédl, jak na ni vylezl muž, který se natáhl a přilepil svou svíčku nahoru na Zeď. Hned poté ho následovali další z davu. Svíčky a baterky se kupily na horní části Zdi. Pomalu se rozlévala plápolavá světýlka a osvětlovala horní hranu Zdi, každou minutou jich přibývalo. Odevšad se vynořovaly krátké žebříky, parkové lavičky a další bedny, vše, co se dalo použít, aby lidé dosáhli nahoru. Zeď vypadala jako obležená skála, kolem níž se semkl příval vzdorujících Berlíňanů a každý svým světýlkem posvítil na Východ, než se vzdálí a uvolní prostor další vlně příchozích.

	Harry zaslechl odkudsi z davu tichý hlas nějaké ženy. Pokoušela se zanotovat slova národní hymny – byla to ta samá melodie, které kdysi naslouchal jeho otec, i když teď měla modernější, ne tak hrozivá slova. Zpěv sílil, jak se přidávali ostatní a Harry přemítal, jak dlouho už si tady lidé nezazpívali německou hymnu s takovým nadšením.

	Na druhé straně Zdi zatím příslušníci Volkspolizei, zmatení a netušící, co se děje, rozehnali hrstku mladých lidí, vykřikující odvážná hesla. Později se Harry doslechl, že světlo od svíček a baterek, které té noci zůstaly svítit na Zdi, bylo vidět téměř na kilometr daleko, až na Unter den Linden v samém srdci východního Berlína. Tisíce Východoberlíňanů spatřilo tohle spojenecké gesto a mnoho set tisíc dalších se o něm ještě před svítáním doslechlo.

	Pozoroval, jak se punkerka se zelenými vlasy natáhla a umístila stařenčinu svíčku mezi ostatní nahoru na Zeď, pak se na svou postarší přítelkyni otočila, usmála se a objala ji. Odcházely ruku v ruce. Harry si všiml, že ta stará paní už neplakala.

	Bílý dům

	Kancelář v přízemí domu, kde sídlil prezidentův poradce pro státní bezpečnost, byla osvětlená jasným světlem. Stejně jako už tolikrát tu i dnes trávil dlouhou noc Grossman; sám se svými myšlenkami, které se v tom chaotickém a neuspořádaném světě pokoušel najít a uspořádat. Seděl před velkou laminátovou mapou Evropy. Zíral na ni už několik hodin; ani se nehýbal, jak se soustředil. Hluboká vráska se mu vryla do čela a nemoderní trojdílný oblek se mu zmačkal jako hadr. Na stolku vedle mu stydla v šálku káva. O tom, že ještě žije a potýká se s nějakým problémem, svědčilo jediné – rychlé mrkání jeho očních víček a krátký povrchní dech. Nepotřeboval mít u ruky žádný papír, žádné dokumenty, žádný počítač; stačila mu pouze mapa na stěně a léta zkušeností, kterým kdesi hluboko v sobě popustil uzdu.

	Půlnoc už dávno odbila, když se náhle zhluboka a přerývaně nadechl i pomalu vydechl. Konečně snad našel nějaké řešení. Udržet si postavení, silnou americkou pozici, jen tak se dá zabránit střední Evropě, aby se nerozdrobila na prach a nehodila jim posledních padesát let na hlavu. Ano, možná to půjde zařídit.

	Zvedl se ze své židle a protáhl si záda. Pak přikročil k mapě a prstem na ní vyznačil kroužek, tak malý a nevýznamný, že se v té rozloze od Atlantiku k Uralu téměř ztrácel. Zvláštní případ. Výjimka. Paradox, který přežil z válečné doby a možná teď ukrýval klíč k budoucnosti, kterým se dalo zabránit další válce. Místo, které nepatřilo nikomu a přece všem.

	Berlín.

	Tak dlouho se zuby nehty drželi v Berlíně, že teď mohli jen pokračovat a převzít otěže v celé Evropě. Spokojeně se usmíval, když se oblékal do kabátu a zhasínal světlo.



	




	

	DVĚ

	Seligerské jezero

	Nad moskevskými kopci začalo svítat, ale Georgij Bykov už byl několik hodin vzhůru. Věděl, že musí učinit dvě důležitá rozhodnutí. První bylo příjemné a od včerejšího večera se o svém správném rozhodnutí přesvědčil už několikrát v pohodlí postele. S tou novou řidičkou to půjde skvěle.

	Co se druhého rozhodnutí týká, trápila ho mučivá úzkost a čas neúprosně běžel. Andrejev co nevidět ukončí svou projížďku po Spojených státech, která následovala po té podpisové ceremonii – „abyste poznal své nové přátele“ – a brzy se vrátí do Moskvy. Tohle nepočká.

	Dobrovolně se vzdal tepla své dači a vydal se pěšky vyšlapanou cestičkou podél Seligerského jezera, doprovázen svými pečlivě vybranými osobními strážci, kteří se drželi v úctyhodné dvacetimetrové vzdálenosti za ním. Šlapal křupavým sněhem. Jezero pokrýval silný led, ale jeho obezřetným očím neušlo, že se do kraje začíná znovu vracet život: břízy se odívaly do nové, stříbřitě lesklé kůry a z nízkého lesního porostu zazníval právě chór ptáků, kteří přiletěli teprve nedávno.

	Slunce začne zase brzy hřát, voda se rozproudí, přijde jaro. Život v Rusku je vždycky poněkud jiný, než vypadá, uvažoval pobaveně, ale stejně pořád zůstává stejný bez ohledu na to, který car právě vládne. V rodné Gruzii rolníci stále sklízejí úrodu a pašují zakázané zboží přes hory do Turecka a Íránu, jak to dělávali už stovky let. Teď však používají místo oslů traktory a nákladní auta na dieselový pohon.

	Andrejev chtěl změnu. Nikoliv nekontrolovatelný zmatek jako některé ty mladší horké hlavy, nicméně změnu. Sotva se však objevily první vlaštovky nepokojů jako mezi kádry v Kyjevě nebo lidové povstání v Uzbekistánu, už měl plno řečí. Obviňoval starou gardu a kritizoval její metody: jsou prý neschopní a příliš krutí. Vykřikoval ostrá slova o porušování zákona a hrozil, že zakročí proti agitátorům, ale jedním dechem sliboval ještě další reformy. Čím víc však sliboval, tím víc toho po něm žádali. Už ho málem připravili o vlastní košili a teď chtějí i jeho kalhoty. A také je dostanou.

	Andrejev byl slabý. Místo aby se snažil zastavit ten příval anarchie, spokojil se s tím, že ho jen zpomalil; usmíval se a jednal v rukavičkách, místo aby ukázal železnou pěst, kterou čas od času potřebovaly všechny velké státy. Připadá mu jako předjaří, které sice přináší příslib jara, ale země je ještě zmrzlá na kost, ponouká poupě do květu a nové rostliny k růstu jen proto, aby pak zaplatily za svou chybu; ale to už v ruské zimě, proradné a zničující, zmrznou. Andrejev takhle zničí Rusko, přinejmenším to Rusko, za které bojoval Bykov a za které jeho soudruzi umírali během dlouhého válečného tažení ve Velké vlastenecké válce. Proto si Bykov postavil daču tady v horách, dál od Moskvy, než většina jeho kolegů v politbyru, protože tady nahoře se nic nezměnilo.

	Přemýšlel znovu o zprávě, kterou dostal, o událostech včerejšího večera u berlínské zdi. Už se rozhodl. Zítra je všechny svolá, dřív než se Andrejev vrátí domů s tím bezvýznamným cárem papíru.

	Americká mise, Berlín

	Harry se opozdil. Nebyl si jistý, o kolik hodin či minut, protože nevěděl přesně, kdy zaměstnanci amerického zastupitelství v Clayallee obvykle chodí do práce. Asi v devět, odhadoval a snažil se, aby tam byl o čtvrt hodiny dřív, ale posun časového pásma a vzrušení z předešlé noci ho zmohlo více, než očekával. Bylo půl desáté pryč, když se udýchaný a rozcuchaný objevil ve vstupní hale a ptal se po odborném asistentovi amerického velitele, jak se nazýval šéf pobočky CIA, která zvenku působila jako zdejší americké zastupitelství, ale organizačně spadala pod dočasnou spojeneckou dozorčí armádu. Nepotěšilo ho, když se od hlídky ve službě dozvěděl, že většina lidí přišla do práce už před hodinou a půl.

	Hlídka ho doprovodila do druhého poschodí a postrčila ho do dveří sekretariátu, kde seděla za stolem žena středních let a hledala cosi v kartotéce. Vypadala upjatě a přísně, proto se Harry rozhodl rozjasnit trochu tu její nudu jedním ze svých typických povzbuzujících úsměvů.

	„Ahoj, já jsem Harry Benjamin. Asi jdu malinko pozdě,“ řekl s jižanským přízvukem a převaloval slova v ústech daleko afektovaněji než jindy, když poprvé potkal nějakou ženu.

	Dáma se pozorně zahleděla na hodinky. „Téměř o osmnáct hodin, abych byla přesná, pane Benjamine.“

	Harrymu zmrzl rozjasněný úsměv na tváři; tahle stará rašple bude zřejmě tvrdý oříšek k rozlousknutí. „Ještě šest hodin a vyhlásili bychom po vás pátrání,“ pokračovala. „Nemáme rádi, když nám v Berlíně chybí člen zpravodajské služby.“ S pohrdáním v očích zhodnotila jeho neupravené vlasy, zakrývající celý krk. V jeho hřívě se sice někde skrývala i pěšinka, se kterou si dal Harry asi tak před hodinou velkou práci, ale teď se mu vlasy zase přirozeně zkroutily a připomínaly nestříhaný živý plot. „Doufám, že to vysvětlíte.“

	„No, seděla vedle mě v letadle docela pěkná holka…,“ začal slovy, od kterých si sliboval, že svou neformálností prorazí ledy, než mu došlo, že tím moc nezabodoval. Provinile pokrčil rameny. „Obávám se, že to není nejlepší začátek. A jestli vám tu šéfuje nějaký šílený ďábel, pak chápu…“

	V tu chvíli se otevřely vstupní dveře a vešla dívka s kávou. „Budete si ji přát do své kanceláře, slečno Pickerstaffová?“ zeptala se. Starší žena kývla a dívka s podnosem odkráčela do vedlejší místnosti. Harry si uvědomil, že tohle asi nebude jeho nejlepší den.

	„Vy jste…?“ koktal a dokázal si představit tu nepříjemnou odpověď.

	„Mary Pickerstaffová,“ suše odvětila ta žena. „Odborná asistentka velícího důstojníka, jinak ředitelka zdejší pobočky. A vaše nadřízená.“

	Harry ji následoval jako zpráskaný pes do prostorné kanceláře, ve které bylo jen poskrovnu nábytku a ještě méně osobitosti. Všechno tu bylo pouze funkční a antiseptické, žádná fotografie ani noviny, které by něco napovídaly o osobě, která tu přebývá.

	„Posaďte se,“ vybídla ho a Harry ji poslechl. Přál si, aby někdo zatáhl za kouzelnou páku a protáhl ho dírou v podlaze. Slečna Pickerstaffová, dáma mezi čtyřiceti a padesáti, stále svobodná, hašteřivá a nesmírně pyšná na svou důkladnost, díky níž na své cestě za kariérou vystoupala až na značně odpovědnou pozici, začala bušit do klávesnice počítače, který zřejmě ukrýval jeho doporučení.

	„Benjamin Harold. Dvacet osm let. Narozen v Columbu, v Georgii. Titul doktora filozofie získal na Vojenské fakultě Fletcherovy univerzity v Bostonu. Do bezpečnostní služby nastoupil před dvěma a půl lety. Vaše první zahraniční místo. Na to, že jste tu první – tedy spíše druhý den, jste se tím pozdním příchodem moc dobře neuvedl, že?“ Zvedla své šedé oči od obrazovky a upřela je na Harryho. „Víte, proč vás sem poslali, Harry?“ chtěla vědět.

	Harry si uvědomil, že mu úsměv ve tváři ztvrdl a postupně se přeměnil do zcela nepatřičného úsměšku. Změnil výraz a urputně se snažil přijít na to, jak napravit tu zkázu, kterou v posledních pěti minutách seslal na svou kariéru.

	„Nevím, madam.“

	„Poslali vás sem, protože na své lodi velím dokonale sehrané posádce, ve které není místo pro jankovité mladé absolventy, kteří jsou toho názoru, že se všechno naučili ve školních škamnách v Langley a kteří nejsou schopni nebo ochotni pochopit, že zpravodajská služba vyžaduje trpělivost, organizaci a tvrdou práci. A přijímání rozkazů. Já znám Berlín, vy ne. Já umím pracovat ve zpravodajské službě, vy ne. Pokud budete dělat, co vám řeknu, naučíte se něco, co z vás může udělat dobrého důstojníka. Pokud to dělat nebudete, odejdete. Je to jasné?“

	„Ano, slečno Pickerstaffová.“

	„Budete pracovat ve funkci obchodního analytika. Je to nejnižší pozice z nejnižších, proto si nedělejte žádné iluze. Tady v Berlíně máme jen malou jednotku a ještě neustále oklesťovanou, ale musíme obsáhnout značný prostor a je tady spousta práce. Budete odpovídat za sledování ekonomického zpravodajství v Západním Berlíně. Když se osvědčíte, tak asi za devět měsíců můžete převzít podobnou odpovědnost za východní sektor. Zatím však nebudete do záležitostí východního Berlína strkat nos. Hovořím jasně? „Myslel jsem si, že navštívím…“

	„Ani náhodou. Žádné výpravy do východního sektoru alespoň šest měsíců a potom jen za nejpřísnějšího dozoru. Tohle nejsou padesátá léta s tehdejšími smyšlenými romány o utajovaných výletech na Východ za účelem pašování podrobně vypracovaných plánů či atomových vědců. Teď máme glasnost, což znamená, že musíme být velmi opatrní, než šlápneme někomu jinému na jeho trávník. Kdyby si o vás mysleli, že se hodíte pro hazardní službu přímo v poli, poslali by vás do Sýrie nebo do Angoly. Ale neposlali. Tak žádné podobné vtípky. Rozumíte?“

	Harry se jí právě chtěl zmínit o svém otci, ale řekl si, že pokud o něm dosud neví, teď už mu to sotva pomůže zachránit ošidnou situaci, do které se dostal, proto zůstal mlčet. Pokusí se vsadit na trpělivost.

	„Západní Berlín mi jistě poskytne víc než dost vzrušení, slečno Pickerstaffová. Po včerejší noci.“

	„Co jste četl o včerejší noci?“

	„Četl? Nic. Byl jsem tam.“

	„Viděl jste demonstraci?“

	„Vlastně jsem se jí zúčastnil. Viděl jsem všechno,“ opáčil Harry s jistou dávkou pýchy. Takové zprávy se přece nehledají v nějaké zaprášené kartotéce.

	„Vy jste byl v davu těch lidí? A ani jste se tu předtím neohlásil? Bez jakéhokoliv zplnomocnění?“

	Do prdele, mumlal si v duchu Harry. Už zase se prořekl.

	„Prokristapána, Benjamine, nejste přece policejní špion. Myslím, že jsem to teď právě dostatečně vysvětlila. Když budete pochodovat s rozvášněným davem agitátorů, nedozvíte se, o čem všem je Berlín.“ Zabořila hlavu do dlaní na znamení očividného rozčarování a Harry se utvrdil v tom, že není nejpříhodnější chvíle, aby jí protiřečil a vysvětloval, co viděl.

	„Chaos v Berlíně potřebujeme asi tolik jako další omezení prostředků, které tu dostáváme. Nemám v oblibě tyhle davy lidí a nelíbí se mi, že ho podporují moji důstojníci. Zastupujeme jistotu, nikoliv chaos. Jakmile nastane krize nebo se objeví křiklavý titulek, který nedokážeme předvídat, víte, na koho ti z Kapitolu, co nás platí, svedou vinu? Na nás. Na zpravodajskou službu. Na vás a na mne. Proto mám ráda stabilitu. To znamená, že tady nebudu tolerovat partyzánskou válku!“

	Snažil se, jak nejlépe uměl, aby vypadal zkroušeně.

	„Benjamine, snažím se, seč mohu, zapomenout na tohle ráno. Upřímně řečeno, raději bych vás nejméně týden neviděla, ale bohužel jsem byla tak pošetilá a zařídila jsem, aby vás pozvali na večírek, který dnes večer pořádá Edward Schumacher. Je to nejdůležitější berlínský obchodník a Vorsitzender neboli předseda vládnoucí strany ve městě. Shodou okolností je to také náš poměrně dobrý přítel, myslím tím zdejší pobočku zastupitelství. Léta obchoduje s Východem a díky jeho podnikatelským kontaktům dostáváme spoustu užitečných informací. Navíc má výjimečně dobré spojení s lidmi na této straně hranice. Dnes večer pozval na večeři skupinku vlivných osob, myslela jsem si, že by bylo užitečné vás mezi ně uvést. Doprovodíte mě. Držte jazyk za zuby a mějte nastražené uši. Teď se dejte do formy. A nenuťte mě, abych svého výpadku paměti litovala!“

	Harryho znovu zaplavil ten nepříjemný pocit, o kterém si myslel, že už z něj vyprchal. Opatrně sondoval ve svém nitru, co to má znamenat. Nebyl v Berlíně ještě ani dvacet čtyři hodin, ale důvěru a jistotu, se kterými přijel, už měl nahlodanou ze všech stran. Co však bylo nejhorší: už si nebyl jistý ani tím, kdo je jeho nepřítel.

	Západní Berlín, po válce s námahou uhájený prostor v sovětské okupační zóně, tvořila malá oáza necelých dvacet kilometrů široká, v níž převládala atmosféra nejistoty: co přinese zítřek. Berlíňané žili ze dne na den a zvláště ze dne na noc jako panteři potulující se ve své obrovské městské kleci; vypadají, že nikdy nespí. Noční život byl vyhlášený svou různorodostí a bezuzdností. Mezi berlínská noční hnízda slibující největší požitky patřila restaurace Kempinski, kde se scházeli městští boháči a slavní. Přinášeli sem své starosti a kreditní karty v pokušení odlehčit obojímu v záplavě křehkého německého skla a opojných vůní linoucích se ze zdejší bohaté nabídky vinných nápojů.

	Harryho předsevzetí přijít včas se mu skoro vyplnilo, ale pořezal se při holení a na poslední chvíli si musel převléknout košili. Dorazil pět minut po domluvené době setkání v šedivém obleku, jenž očividně svědčil o tom, že ležel dva týdny zabalený v kufru, který toho dost procestoval. Značně ho vyvedlo z míry, když našel své spolustolovníky již dávno usazené kolem stolu a mezi nimi jednu prázdnou židli jako obviňující důkaz. Co však bylo horší: všichni měli na sobě klasické večerní šaty.

	Když ho slečna Pickerstaffová představovala, vypadal úsměv na jejích rtech jako vytesaný z ledu. „Herr Schumacher, dovolte, abych vám představila jednoho ze svých asistentů. Henry Benjamin. Je tady… v Berlíně nový,“ dodala bezesporu omluvným tónem.

	„To vidím,“ přizvukoval Schumacher, když si nejprve dlouze, ledovým pohledem změřil Harryho květovanou kravatu a pak mu teprve liknavě podal svou pevnou ruku. Harry ucítil, jak při řeči z hostitelova dechu zavanul pach alkoholu; Schumacher zajisté neztrácel čas čekáním, než se dostaví Harry. „Vítejte, pane Benjamine. Dovolte, abych vám představil své další hosty.“ Obcházel stůl a formálně se představoval. Byl tu Otto Strelitz, místní prominentní obchodník, doprovázený mladou blondýnou, jejíž úsměv se v porovnání s jejím dekoltem ztrácel v nedohlednu. Očividně nebyla jeho manželkou. Pak tu byly dva páry, jejichž jména v tom úsilí, se kterým se snažil odpoutat od Strelitzovy společnice, Harry nezachytil. „A nakonec, jako náš nový přítel, přijměte čestné místo: vedle mé ženy.“

	Harry si sedl; zahanbený svým nevhodným oblečením se cítil jako sardinka v míse kaviáru. Otočil se ke své sousedce, paní Schumacherové, aby se znovu omluvil. Byla o pár let mladší než její manžel, Harry jí hádal asi čtyřicet, zrála však s okouzlující elegancí. Připadala mu půvabná jako pták – růžový plameňák, napadlo ho, ten se nedokáže pohybovat jinak než se svrchovanou noblesou. Seděla tu se vztyčenou hlavou, hovořila melodickým hlasem a její vlasy barvy červenavé mědi se ve světle svíček leskly jako oheň, jako plameňák v záři zapadajícího slunce. Na rozdíl od těch ostatních nudných a typicky těžkopádných Berlíňanů zářila optimismem. Nezapadala sem, byla tak jiná. Právě se rozesmála a špička nosu se jí veselím hýbala, když jí Harry překotně vysvětloval, že mu jeho zavazadlo s večerním oblečením ještě nedorazilo z letiště.

	„Nic si z toho nedělejte, pane Benjamine. My v Berlíně říkáme, že se na cestě do Canossy už přihodily horší věci. Němci mají už po staletí pověst těch, kteří dělají z komára velblouda a umějí ponížit. Musíte nám odpustit, když se příležitostně trochu bavíme na cizí účet.“

	Harry se pokoušel udržovat zdání důstojnosti, ale její úsměvy byly nakažlivé, a tak se brzy smáli oba. Na druhém konci stolu se zastavovali další hosté restaurace Kempinski, hlučně se zdravili s Schumacherem a potřásali si s ním rukama; nepochybně ho tu všichni znali. Slečna Pickerstaffová, usazená vedle něj, vypadala spokojeně; vyhřívala se totiž v jeho stínu.

	„Berlín je jako jedna velká rodina,“ vysvětlovala Harrymu jeho sousedka. „Žije tu méně než dva miliony lidí. Berlín je menší než váš Manhattan Island a zdá se, že se tu zná každý s každým. Ve městě je jen málo cizinců, jako jsme my.“

	Harry si povšiml, že si paní Schumacherová právě potutelně prohlížela Strelitzovu blonďatou společnici, která zrovna pocítila nutkání upravit si ramínka svých šatů; upravovala se takhle pokaždé, když nějaký další muž přistoupil k jejich stolu a odhalovala tím ještě více ze svého hlubokého výstřihu. Uvědomil si, že zíral na to představení až příliš zaujatě a podíval se zpátky na paní Schumacherovou, která už nedokázala zadržet svůj smích. Znovu se nechal strhnout a smál se s ní na svůj účet, až se na ně ostatní u stolu zvědavě otočili, aby se dozvěděli, co je tak pobavilo. Neznal tuhle ženu ani pět minut, ale už mu bylo jasné, že mají oba stejný smysl pro humor a že jim také oběma chybí dostatek úcty, což jim postačí k tomu, aby přežili i ty nejnudnější diplomatické večery. Harryho potěšilo, když zjistil, že v Berlíně existuje i někdo, koho nestrávila zdejší mrazivost a formálnost.

	Uhnul pohledem od rozesmáté tváře paní Schumacherové a rozhlédl se kolem. Zjistil, že je z druhého konce stolu pozoruje její manžel. Hostitel se na něj krátce usmál, ale Harry vycítil, že to nemyslel srdečně. Schumacher svou podsaditou a poněkud obtloustlou postavou, jež prozrazovala jeho středoevropský původ a nestřídmost za ta léta, co si žije na vysoké noze, manželku jen nepatrně převyšoval. Koutky jeho úst směřovaly dolů a masitý spodní ret, vystupující z jeho plné tváře poněkud víc než přiměřeně, svědčil o nedůtklivosti; a když hovořil hlubokým drsným hlasem, odhalovaly mu rty mezeru mezi předními zuby kvůli níž, podle Harryho názoru, vypadal jako dravec. Koneckonců, tenhle muž měl úspěchy v podnikání i v politice, byl zvyklý jít svou vlastní cestou. Harry si ho však pozorně prohlížel a získal dojem, že si všiml projevů zpochybňujících obraz jeho pevné jistoty. Schumacher se vyznačoval prudkými, těkavými pohyby očí. Zdálo se, že jeho oči ani nedovedou odpočívat stejně jako jeho prsty, které si neustále hrály s pečetním prstenem navlečeném na jednom tlustém prstě levé ruky. Harrymu připadal jako muž plný vnitřního napětí, tak typického pro ty, kteří jsou na veřejnosti stále středem pozornosti a pak už nejsou schopni nikdy vypnout. Schumacher si objednal ještě další pití a jeho brunátná tvář se pod vlivem alkoholu začala lesknout a žhnout. Harry byl rád, že ho posadil ke své manželce.

	Nikdo se Harryho nezeptal, co bude jíst; jídlo bylo zřejmě vybráno předem a skupinka dokonale seřazených číšníků běhala kolem stolu. Číšník, který se staral o nápoje, přiběhl s otevřenou lahví vína a začal nalévat do skleniček bílé nasládlé rýnské víno. Harry přikryl svou sklenku rukou; už věděl, že většina německých vín chutná jako rozpuštěná lízátka, požádal tedy místo vína o pivo.

	„Neochutnáte víno, pane Benjamine?“ zahřměl Schumacher z druhého konce stolu. Měl znělý hlas vycházející z hloubi jeho plic, a i když mluvil potichu, jeho slova se nesla zřetelně celou místností.

	„Mám raději pivo.“

	„Ale já na tom trvám,“ odvětil Schumacher, aniž se na svého hosta podíval. „Je to výborný rýnský ryzlink. Nalijte mu skleničku,“ přikázal číšníkovi.

	Harry znovu přikryl rukou svou sklenku, ale číšník, rozlévající nápoje, se očividně bál víc Schumachera než nějakého cizince, ostatně velmi neupraveně vyhlížejícího. Dopadlo to tak, že lil víno na hřbet Harryho ruky a to stékalo kolem na bezvadně čistý ubrus. Blondýna se v tom zmatku pobaveně chichotala, zatímco Harry a Schumacher zírali jeden na druhého. Jiný číšník vysušoval ubrus, jak nejlépe mohl a číšník s vínem se vrátil s čistou skleničkou, o kterou se patřičně postaral a naplnil ji vínem až po okraj. Jakmile ji postavil před Harryho, Schumacher s ledovým úsměvem pravil: „Doufám, že vám bude víno chutnat.“ Němec si bezpochyby vychutnával vítězství v této soukromé bitvě vůlí.

	„Zajisté,“ odpověděl Harry a sáhl po sklence minerálky, kterou vzdorně pozdvihl. Ale nebylo mu přáno, aby se z toho dostal tak lehce. Strelitz se Schumacherovi v popíjení jedné skleničky za druhou vyrovnal a teď se rozhodl, že se přidá k honu na zajíce.

	„Přípitek,“ zahlaholil a pozvedl svou sklenku. „Na smlouvu.“ Měl bezpochyby v plánu přinutit Harryho k pití.

	„I když v ní nestálo ani slovo o Berlínu?“ pospíšil si Harry s poznámkou.

	Svévolně vyslovil provokativní větu a navíc ji formuloval drzými slovy; cítil, jak se kolem stolu rozhostilo mrazivé nepřátelství a všechny zraky se upřely na něj. Od slečny Pickerstaffové ten zpražující pohled očekával, ale zaryté pohledy ostatních spolustolovníků ho více než překvapily. To oni přece začali čeřit vodu, museli tedy vědět, že se objeví vlny.

	Ozval se Schumacher, ale v jeho hlase nebyla ani známka přívětivostí: „Pokud se rozhodnete zůstat v Berlíně déle než jeden den a lépe nás poznáte, pak jistě pochopíte, že život v rozděleném městě plném cizích vojáků není téma, o kterém bychom vtipkovali, pane… Benjamine.“

	Důraz, s nímž vyslovil jeho jméno, splnil svůj záměr. Vyjádřil svou blahosklonnost a zároveň zřejmou nevoli, jako by tím, co říkal, myslel spíš: „Ty usmrkaný cizí smrade v té hnusné květované kravatě“ a vypadalo to, že většina těch, kteří seděli kolem stolu, sdílí jeho názor.

	Harry věděl, že si ho všichni prohlížejí, zkoumají jeho rovný nos a ušní boltce, podivují se nad tmavými vlasy a snědou pletí, snaží se najít znaky, které by potvrdily jeho semitskou krev. Harry se cítil, jako by ho svlékali na veřejnosti a na rozdíl od Strelitzovy společnice se mu to vůbec nezamlouvalo.

	„Jsem si jistá, že to pan Benjamin takhle nemyslel,“ vložila se do toho Schumacherova manželka se snahou rozptýlit náhle vzniklé napětí.

	„Promiňte,“ přidal se Harry. V očích mu ještě doutnal vzdor. „Za nešikovnou volbu slov.“ Ale nikdo se neusmál.

	„Benjamin – to je americké jméno?“ zajímal se Strelitz takovým tónem, jenž už sám o sobě naznačoval, že zná odpověď předem.

	„Od dob Cochise a Jeronýma žádná pravá americká jména neexistují,“ odpověděl Harry a nucené se usmál. Hra už dnes večer pokročila dost daleko, nastal čas udělat si přestávku. Ostatní hráči pochopili narážku, začali znovu jíst a klábosit, když si Harry všiml, jak na něj paní Schumacherová mrkla. Její nálada se změnila; Harry vytušil, že se za jejím smíchem skrývá zranitelnost a smutek.

	„Mrzí mě, jestli jsem rozčílil vašeho manžela,“ pokusil se naprosto neupřímně o omluvu.

	„To já vám dlužím omluvu,“ odpověděla tiše. „Nebyl žádný důvod k tomu, aby byl můj manžel hrubý.“

	„Zdá se, že být Američanem v Berlíně neskýtá právě nejpředvídatelnější zážitky v životě,“ prohodil a pokoušel se stočit konverzaci daleko od jejího manžela.

	„Kdo to byl Cochise a Jeroným?“ zeptala se.

	„Dva vražední američtí indiáni, válečníci, kteří pozabíjeli tisíce osadníků.“

	„Co se s nimi stalo?“

	Harry se zatrpkle ušklíbl. „Oba se dožili požehnaného věku a zemřeli ve svých vigvamech, což se, podle mého, velmi liší od osudu, který slečna Pickerstaffová chystá pro mne,“ pokračoval s očima upřenýma na stůl, nad kterým se jeho krajanka opět živě bavila s Schumacherem.

	„Obávám se, že slečna Pickerstaffová je přesvědčena o tom, že Berlín má jen dvě tváře, černou a bílou, ale Berlín má ve skutečnosti jen škálu šedých odstínů. Mám dojem, že se jí všechno musí vejít do úhledných škatulek, které pak může zařadit do kartotéky a archivovat. Přestala už klást otázky. Možná je tu už příliš dlouho.“

	Harry přemítal, jestli je možné, aby tahle krásná žena žárlila na vyzáblou slečnu Pickerstaffovou, která si na druhém konci stolu přivlastnila jejího manžela. Kvůli tomu se jí v koutcích očí skrýval smutek? Jako kdyby mu četía myšlenky, zavrtěla paní Schumacherová hlavou a Harry byl unesený z toho měděného lesku, kterým svítily její vlasy v záři plamínků svíček.

	„Ne, pane Benjamine. V mém životě nehraje roli žárlivost. A v jeho životě zase nehraje roli slečna Pickerstaffová.“

	„O nic větší než já,“ zašeptala, nebo mu alespoň připadalo, že to zaslechl. Ze způsobu, jakým hovořila o svém manželovi, čišela zřejmá prázdnota. Její hlas nevyjadřoval žádné nepřátelství ani odpor, ani pražádnou známku ženského opovržení, ale nedával najevo ani žádný cit či vřelost. Možná jsou jedním z nejvznešenějších berlínských párů, napadlo Harryho, ale tady, zblízka, nespatřil nic, co by je k sobě poutalo.

	„Vy nemáte rád Berlíňany, že ne?“ zeptala se přímo.

	„Proč to říkáte?“ opáčil a ani se mu nechtělo jí odporovat.

	„Soudím podle vašich předchozích slov. Věděl jste přece, proč jste to řekl. Chtěl jste nám připomenout, že Berlín není náš a že na nás zapomněli. Zkoušel jste nás.“

	Stejně jako vy teď zkoušíte mne. S nepříliš velkým úspěchem se pokoušel nabodnout na vidličku sousto zvěřiny. Soustředil se na něj s přehnanou důstojností a hrál o čas, zatímco se pokoušel prokouknout tuhle přímou a nezvykle vnímavou ženu.

	„Strávil jsem v Berlíně sotva den. Mám z toho v hlavě zmatek, je to jiné, než jsem očekával,“ připustil. „Asi jako cibule. Oloupete jednu slupku a zjistíte, že se pod ní skrývá ještě několik dalších. Asi jsem to s tou kousavostí před chvílí přehnal.“

	Jste tu pouhý den a už jste tak cynický?“

	„Řekněme, že se mi ve všem nedaří přizpůsobit zdejšímu životu. Sotva jsem včera na letišti nasedl do taxíku, rozzlobil jsem řidiče. Přijel jsem do kanceláře a dřív, než jsem se stačil představit, jsem rozlítil slečnu Pickerstaffovou. Teď se přiženu do nejlepší berlínské restaurace a naštvu celou místnost plnou naprosto neznámých lidí. A to mám být diplomatem!“

	„Vypadá to, že ve mně máte svého jediného přítele, pane Benjamine.“

	„Pak mi tedy říkejte Harry,“ usmál se.

	„Je mi velkým potěšením, že vás poznávám, Harry,“ špitla sotva slyšitelně, ale myslela to vážně. „A vy…?“

	„Kateřina. Jmenuji se Kateřina.“

	Schumacher nemohl usnout. Seděl a pozoroval, jak kouř z cigarety pomalu stoupá k vysokému stropu a pak bez hnutí visí v záři měsíčního světla. Očima těkal po místnosti a snažil se jim ulevit pohledem na drahé vybavení. Na kluka, který vyrůstal v postranní ulici městečka na německo-polské hranici a jehož otec dřel na pile, to není špatné. Už dlouho, od dětství obrušoval těžký přízvuk prozrazující jeho nuzný původ, ale nikdy nezapomněl.

	Právě za dlouhých nocí, kdy nemohl spát, se v myšlenkách často vracel zpět ke svému otci. Dalo mu hodně práce uchovat si vzpomínky na toho muže, jenž zemřel, když bylo Schumacherovi teprve osm. Rodiče s ním přijeli do Západního Berlína těsně po konci války, kdy se ještě dalo bez potíží přecházet z jedné do druhé zóny a desetitisíce lidí toho využívali na cestě za „lepším životem“, než tam začaly čnít k obloze ostnaté dráty a zátarasy. Vzápětí však zjistili, že fronty jsou tu stejně dlouhé, hromady štěrku stejně vysoké a hordy vojáků, okupujících město, stejně cizí jako na druhé straně. Uprchlíci se i s rodinami uchylovali do všech alespoň trochu obyvatelných a mnohdy i naprosto ne obyvatelných městských koutů, hledali práci a potravu mezi ruinami, na kterých dosud stojí většina Západního Berlína.

	Rostl a naučil se nenávidět cizí vojáky, zvláště americké jednotky GI s jejich naditými peněženkami a hojnými zásobami cigaret a nylonek. Mysleli si, stejně jako jeho matka, že se dá všechno zpeněžit. Matka zavrhovala tu spoustu Berlíňanek, které se snížily a obětovaly, aby mohly nakrmit své děti. Pamatuje si jen matčiny zoufalé slzy i to, jak plakal hlady, a svého nemocného otce, který musel venku v té vražedně ledové zimě pracovat jako námezdní dělník v jedné partě, co se snažila z kousků poslepovat zase dohromady rozbité město. Vzýval otce jako Boha. Býval to mužský jako hora, těžce pracoval a poslední rok svého života pomalu umíral na tuberkulózu, která ho den za dnem stravovala, zatímco on se rval, aby nepřišel o práci a uživil rodinu. Schumacher takhle proležel s očima otevřenýma mnoho dlouhých nocí, v uších mu zněl hrozivý zvuk kašle, jenž pozvolna trhal na kousky otcovy plíce a zbytek jeho kdysi tak obdivuhodného těla. Cítil se okradený, vzali mu jediného člověka, kterého kdy opravdu miloval a v době, kdy se život v poválečném Berlíně podobal nelítostnému zápasu o přežití, neměl nikoho, kdo by mu pomohl.

	Otce pohřbili pozdě. Celých deset dní byla půda tak zmrzlá, že se nedal vykopat hrob. A v Berlíně nebyl čas truchlit. Ještě mu nestačily ani oschnout klukovské slzy, když zjistil, že se jeho matka, zoufalá a osamělá, nakonec zlomila a podlehla svodům amerických vojáků, té chuti vítězů na neustálé potěšení. Jednoho večera, kdy měl hlasitě oddychovat ve své posteli, odhalil pootevřenými dveřmi obývacího pokoje to tajemství, jak dokázala platit jeho stravu a oblečení. Tenkrát se zařekl, že už nikdy nebude důvěřovat žádné ženě a navždy se v něm zakořenila nezvratná nenávist ke všemu americkému. Tahle mlhavá vzpomínka ho pak motivovala, aby se nevzdával, aby se vyhrabal z ruin, vydělal si peníze a zajistil, aby se ani on, ani nikdo jiný, za koho bude kdy odpovědný, už nikdy neocitl na mizině.

	I když to obnášelo obchodovat s Rusy a zastávat roli jednoho z jejich klíčových agentů v Západním Berlíně. Považoval to ještě stále za nepatrnou cenu za to, že se mohl k Američanům otáčet zády.

	Nepřestali se ani teď rojit ve východní Evropě s peněženkami nacpanými dolary a ústy plnými slibů lepšího života, zatímco plundrují přírodní zdroje, skupují a přetvářejí místní průmysl a kam vstoupí, tam vyvolávají nespokojenost. Říkají tomu zahraniční investování. Ale Schumacher si dobře pamatuje jejich vojáky GI. Američané se nezměnili. A nikdy se nezmění.

	Zahleděl se stranou na spící manželku. Jestli kdy cítil nějakou lítost, pak si ji schovával pro ni. Doslova mu padla do náruče, když ji tenkrát v noci přetáhl přes Zeď a cítil se přešťastně, že jí mohl nabídnout náruč, ve které mohla spočinout, zatímco se pokoušela přizpůsobit se změnám, které na ni čekaly na Západě v nové životní etapě, a vyrovnat se s tou hrůzou, jak žít dál bez Petra a bez dítěte. Byla ideální společnicí a přitažlivou hostitelkou. Pozvedla jeho politický i společenský život, byla tím blízkým člověkem, jenž dokázal přinejmenším rozumět trápení, které ho nepřestalo sužovat. Ale chtěla mít děti, zoufale toužila nahradit rodinu, kterou ztratila tam u Zdi, a on vždycky věděl, že jí to nikdy nedopřeje. Ne proto, co provedli příslušníci GI jeho matce. „Už brzy, ale ještě ne,“ říkával jí. Nejprve se vymlouval na podnikání, na neustálé obchodní cesty po celém západním Německu a na pendlování mezi Východem a Západem, pak si stěžoval, že mu není dobře a nakonec se přiznal, že děti nechce. Po nějaké době se jejich manželství ustálilo na vztahu, který trvá dodnes. Zela mezi nimi propast, která se s každou další omluvou rozšiřovala, až už nezůstalo nic, co by sdíleli společně.

	Až na spolek pro uprchlíky, v tom se angažovali oba. Byl to způsob, jak dát Kateřině něco, co by jí drželo nad vodou, když ji nesnesitelně tížila vina za to, že přežila, zatímco Petr zaplatil útěk životem. „Pořád se musím ohlížet zpátky,“ vysvětlovala. Ještě že mám spolek, alespoň se mám na co těšit. Jsem ráda, že mohu pomoci jiným, aby se odtamtud dostali.“ Byla to tak úžasná kamufláž. Využíval svých „obchodních“ styků na Východě, aby zjistil, kdo chce risknout útěk přes Zeď, a ona měla na starost detaily, jak to provést. Trval na tom, aby se každý zabýval jen svým dílem celé akce, nezávisle na druhém, a zdůvodňoval to bezpečnostními důvody: nebylo taktické, aby zajišťovali celou operaci spolu.

	Znamenalo to, že Kateřina netušila nic nebo jen velmi málo, o tom, co ve skutečnosti dělal na Východě, nemohla tedy vědět, jak dokonalý to byl podvod. Rusové mu pomohli vybudovat obchodní společnost a podpořili ho, aby západním vědcům dodával východoněmecké odborníky – nikoliv však špičkové, nýbrž z řad podřadnější inteligence. Na svých cestách za železnou oponu je nakládal a převážel. Takové obchodování mu zároveň umožňovalo organizovat spolek pro uprchlíky, čímž na oplátku otevíral cestu svým šéfům v KGB, kteří mohli díky jemu pronikat do uprchlického hnutí, sledovat disidenty a včleňovat mezi ně do spolku na Západě své vlastní agenty; navíc mohli rozhodovat o tom, komu se útěk podaří a komu ne. Schumacher zatím získával bohatství a nezpochybnitelné společenské postavení poskytující skvělou základnu pro vybudování politické kariéry a zároveň dokonale neprůhledný plášť, kterým zakrýval svou prosovětskou špionážní činnost.

	V době, kdy mu Sověti navrhli, že je čas vyměnit obchod za politiku, už jejich pomoc nepotřeboval; v samotném Západním Berlíně už zazníval dostatek přátelských a vlivných hlasů, které prohlašovaly, že je ideálním kandidátem a nabízely se, že ho na příčkách jeho osudového žebříku postrčí, aby se dostal co nejvýše. Navíc už nepotřeboval ani spolek, což vypadalo nadějně, protože od té doby, co byl pohřben Brežněv a první náznaky glasnosti začaly rozkládat politické klima, ubývalo lidí, kteří chtěli riskovat útěk přes Zeď. Už téměř rok se o to nikdo nepokusil – proč riskovat, počkejme si, napadalo je, na to, až začne glasnost opravdu fungovat, až otevřou hraniční přechody a přejdeme na druhou stranu bez potíží. Samozřejmě se to nestalo, ale Kateřina se cítila okradená o to, co nejvíce potřebovala: o příležitost odškodnit svou vinu vůči Petrovi. Pokaždé, kdy se jí podařilo dostat dalšího uprchlíka přes hranici, cítila zadostiučinění.

	Její noci byly čím dál delší a osamělejší, protože se přetrhla i ta poslední nitka, která spojovala jejich manželství. Škoda. To manželství však stejně jako všechny ostatní falešné svazky v jeho životě sloužilo dobře svému účelu. Všechno vypadalo zvenku tak dokonale. Povýšenecky vyfoukl kouř a díval se, jak dým z cigarety hraje tichou hru v pruhu měsíčního svitu.

	V časných ranních hodinách, ještě před rozbřeskem, tu seděl sám a potýkal se s nejistotou, že se mu postupně vytrácí sebedůvěra. Nekonečné hodiny se cítil vyčerpaný únavou, vysátý a s pocuchanými nervy, neustále pochyboval o sobě samém a hlodal v něm stálepřítomný strach z prozrazení; to vše se na něm podepsalo svým dílem. Jednou to určitě praskne a všichni pochopí, že to všechno byla fraška! Někdy žasl nad tím, jak dlouho se mu poštěstilo užívat si tak skvělého života. Naučil se skrývat své duševní vyčerpání a vytěsnit jakékoli příznaky skutečných citů, třebaže je Kateřina velmi dobře znala. Dokonce si získal i přízeň Američanů. Jen zřídkakdy dopustil, aby na něj žalovaly zarudlé kruhy pod očima a prozrazovaly sklenku či více tvrdého alkoholu, ve kterém musel utápět obavy, jež ho sužovaly. Bylo to čím dál těžší. Neměl vyjíždět na toho směšného mladého Američana, co přišel pozdě na večeři – neměl k tomu žádný důvod – ale vybudil ho k tomu alkohol a navíc mu Harry připomněl ty zatracené vojáky GI. Ať se všichni smaží v pekle a je mu úplně jedno, jestli je tam strčí nebo stáhne s sebou.

	Cítil, že se na něm začínají projevovat známky jeho duševního rozpoložení. Drahé obleky mu už nepadly tak dobře, protože se mu začala kulatit postava do tvaru středního věku, kůže na obličeji mu povolila a vrásky se začaly prohlubovat. Doufal, že pruhy šedých vlasů, kterými mu prokvetla kdysi tmavá kštice, spíše přesvědčí stranu, které je věrný, o jeho zralosti; zatím však na něj každé ráno křičely do zrcadla, že stárne a je čím dál víc zranitelnější.

	Všechno však na něj stejně prozrazovaly jeho silné ruce a skoro neznatelně, přesto však zjevně se třesoucí prsty, které signalizovaly jeho vnitřní boj. Potřeboval se dobře vyspat a uklidnit pocuchané nervy, ale nějak si nemohl vzpomenout, kdy se mu to naposledy podařilo. Proto pil. Nikoliv nepřetržitě, ale stále víc a víc a příležitostně příliš. Věděl také, že moc kouří a opakovaně se s nulovým výsledkem snažil přestat. Ale pak si vzpomněl na otce a na matku a bylo mu jasné, že se nesmí vzdát. Možná už to bude brzy, ale ještě ne. Jeho nadřízený mu včera sdělil téměř to samé, když popisoval Schumacherovi „krok, na který jsme tě celá ta léta připravovali, teď přijde ten rozhodující úkol“. Bože, hned potom se musel napít a tušil, že bude potřebovat ještě hodně panáků, než tohle skončí.

	Nebe začalo propouštět první mlhavé obrysy dne – „úsvit nové doby“, jak vyjádřil americký prezident ve svých dvojsmyslných frázích na svou adresu – a Schumacher pochopil, že už neusne. Svět má zaplavit vlna nových dějin a Schumachera sžíral hrozivý pocit, že se může stát její první obětí.

	Seligerské jezero

	Černé čajky a zily zastavovaly před dačou a vyvrhovaly ty, které naložily – své mocné pasažéry. Malinin sekl žárlivě okem po Bykovově mercedesu, když mu řidič otevřel dveře jeho vozu. Cesta z Moskvy byla dlouhá a úmorná. Na jedné straně zpracováváme znalecké posudky ohledně vypuštění kosmonauta na Mars, ale na druhé straně nejsme schopni zvládnout jednoduchou technologii sériově vyráběného tlumiče a hydraulického odpružení automobilů. S ještě větší závistí však zíral, když spatřil Bykovovu řidičku. Ten starý kanec ještě neztratil vkus. Tím ho však Bykov nepřekvapil. Proč ale museli tři nejmocnější muži Sovětského svazu všeho nechat a na rozkaz se okamžitě trmácet tak časně ráno v mrazivé mlze na jeho daču?

	Moc. Výslovné předvádění moci. A Bykov rozumí té zvláštní hře, o kterou jde, lépe než kdokoli jiný odsud až po Vladivostok.

	Malininovo znepokojení vzrostlo, když spatřil další Bykovovy hosty, kteří dorazili během deseti minut. Byl tu Semjonov, stárnoucí moskevský předák strany; neexistovalo nic, v čem by neměl prsty. Nejvýznačnější muži v zemi bydleli u něj; nemusel ani chodit do úřadu, mohl je v pohodě sledovat, i když odpočíval ve svém soukromí střeženém hlídkami, dokonce přitom nemusel mít na sobě ani kalhoty. Zařídil to tak, aby věděl o každém všechno: kdo s kým a pro koho, ale postaral se také o to, aby všichni věděli, že je informován. Sezónní politické úspěchy přicházejí a odcházejí, lidská pochybení jsou však věčná a to, že o nich Semjonov věděl, mu už od začátku brežněvovské vlády umožňovalo přežít všechny historické zvraty a narůstající politické tlaky. Až dosud. Kolovaly zvěsti, že ho chce Andrejev poslat do důchodu a že mu pranic nezáleží na tom, jestli se na to starý Semjonov cítí či ne.

	Přijel i maršál Palin, droboučký vrchní velitel sovětských pozemních vojsk. Měl postavu jako skřítek, ale nikdo se mu nikdy neposmíval. Za ta léta dokázal odrazit tolik kulek, že si mezi svými kolegy získal respekt a nikdo si ho nedovolil podceňovat. I když byl ve své funkci v podstatě bezmocný, sledoval Andrejevovy diplomatické zásahy s rostoucí nevolí; postupně totiž oklesťovaly stav jeho armády a omezovaly jak vojenské výdaje, tak mocenskou základnu. Stál uvnitř politbyra v čele opozice, která neschvalovala vrcholnou schůzku, protože byl přesvědčený o tom, že zastává v armádě natolik pevnou pozici, z níž ho ani Andrejev nemohl odvolat. Ale jakou moc má vrchní velitel, když nemůže o ničem rozhodovat?

	Malininovi nezáleželo na pěstování styků s disidenty, byť s těmi nejvlivnějšími. Stejně jako Semjonov a Palin i on měl své vlastní mínění o glasnosti, i když si je raději nechával pro sebe. Byl předsedou Ukrajinské federativní sovětské socialistické republiky, druhé nejdůležitější z patnácti takzvaných autonomních republik, ze kterých se skládal Sovětský svaz se svými padesáti miliony obyvatel. Věděl velmi dobře, kde má na společenském žebříčku své místo a navzdory tomu, že se mu na vrcholku mocenské základny líbilo, dovedl si spočítat, že nestačí jen otevřeně oponovat generálnímu tajemníkovi. Jenže se tehdy, když Andrejev podlehl arménským politickým rebelům, žijícím na hranicích s muslimskou Ázerbájdžánskou republikou, nedokázal ovládnout a odevzdaně se vzdal jejich požadavkům na větší samosprávu. Boj znesvářených národností uvnitř Sovětského svazu představoval Pandořinu skříňku dnešního chaosu; Andrejev měl zaklapnout její víko a neváhat a nechat volný průběh problému, který hrozil zamořením všech sovětských republik. Pár ostrých slov, která Malinin tehdy v rozčilení použil, Bykov nepřeslechl, naopak z nich hodně pochopil.

	Teď je pod nejpřísnějším utajením svolal všechny k sobě jako muž, který měl pod kontrolou Moskvu, jako hlava ozbrojených sil, jako politický oponent a samozřejmě jako člen KGB.

	„Ať se jde bodnout,“ bručel si pro sebe Malinin, „přece nás sem nepozval, abychom obdivovali jeho novou řidičku.“

	Při snídani udával tón Bykov; hovořil o dopravě v Moskvě, jak se dá nejlépe chytit říční pstruh, mluvil i o správci pivovaru, kterého zabili za to, že ředil pivo. Jako kdyby se sešli staří přátelé bez jakýchkoli vzájemných starostí. Poté, co dostali a vypili horký sladký černý čaj, Bykov navrhl, aby se prošli kolem jezera. Procházka. Prosté pozvání na procházku však pro ty, kteří se počítají ke starší generaci obyvatel střední Evropy, mělo ještě vedlejší význam: znamenalo tajnůstkářství a spiklenectví. Neboť ve světě, kde synové špehovali své otce a všichni lidé žili pod neustálou hrozbou, že jsou odposloucháváni a že se na ně něco ví, se dalo volně dýchat a sdílet tajemství jen venku pod jasným nebem.

	Bykov vyrůstal v gruzínských horách, na tisíce kilometrů vzdálený od civilizace a moskevských konspirací, ve vesnici bez elektřiny a tekoucí vody. Přesto ho otec bral do sadu, když mu chtěl odpovědět na jeho četné otázky. „Tam venku nás slyší jen Bůh – dokud se jim nepodaří nacpat štěnice králíkům do prdele!“ prohlašoval. Ovšemže ho to nezachránilo. Jednoho dne přijeli, bylo to v době opakovaných stalinských čistek, a Bykov už svého otce nikdy nespatřil. Jiný by přísahal pomstu. Ale Bykov přísahal, že se zmocní síly a bude řídit tu moc, která nutila obyčejné lidi, jako byl jeho otec, strachy utíkat. A nikdy nezapomněl na to, že ze všech mocných lidí, které znal, pouze Stalin, ač těžce nemocný, nikdy nepředal vládu, ale zemřel s ní v posteli.

	I dnes, navzdory své hrozivé moci, kterou jako nejvýše postavený muž KGB ztělesňoval, věřil raději svým instinktům než poradcům, kteří pravidelně kontrolovali jeho daču i moskevský byt a zbavovali ho odposlouchávacích zařízení. Opatrnosti nikdy nezbývá. Proto se půjdou projít.

	Bykovovo pozvání vyvolalo mezi hosty uštěpačné poznámky. Semjonov, typický Moskvan, si zapomněl zimní boty a musel si je půjčit. Bylo pod nulou, stále ještě mrzlo a v lesích se válely přízemní mlhy.

	„Nevím, co je v mém věku nebezpečnější, jestli jít s vámi nebo zůstat doma,“ prohodil ironicky Semjonov.

	„To záleží na tom, jestli chcete zemřít na zápal plic nebo chcete být zastřelený,“ zahřímal Bykov. Po těch slovech ztichli a nepromluvili, dokud nedošli daleko od domu. Plahočili se krok za krokem v řadě za sebou, šlapali hustým, křupavým sněhem a trefovali se do stop vyšlapaných Bykovem, který měl před nimi asi desetiminutový náskok. Nevěděli, kudy jdou, zda přes silnici, přes zamrzlý potok nebo přes louku, ale Bykov to jistě věděl. Příslušníky ochranky nechali daleko za sebou; doprovázel je jen překvapený sněžný králík, než přišli na vrcholek nízkého kopce. Na jeho špičce sotva vykukující z přízemní mlhy se zastavili, aby si v paprscích slabého březnového slunce odpočinuli. V pozadí mezi stromy spatřili jezero. Bykov zůstal stát, plácal rukama v rukavicích o sebe, aby si rozproudil krev, a z kapsy vytáhl láhev vodky.

	„Pijte,“ nařídil a všichni ho ochotně poslechli; každý z nich cítil, jak mu čistý alkohol propaluje hruď a vítal jeho teplé, příjemné objetí, dokud je jako arktický led nezamrazila další Bykovova slova.

	Jste všichni mrtví muži,“ zamumlal.

	V tu chvíli, jako by je zahalil bílý plášť, sneslo se na ně ticho lesů zachumlaných do sněhové pokrývky. Zdálo se, že je nechal pěkně dlouho, aby se smažili ve vlastní šťávě, než opět promluvil.

	„Byli jste pitomci,“ štěkl. „Andrejev se zítra vrací ze svého imperialistického výletu a mně se doneslo, že to první, co chce udělat, je zbavit se všech členů politbyra, kteří nesouhlasí s podepsáním smlouvy. To znamená vás tří – ano, včetně vás, Malinine. Pokud si vždycky takhle pouštíte hubu na špacír, jak jsem slyšel, můžete vsadit svou penzi na to, že si toho všiml i on.“

	Ukrajinec se očividně utápěl v rozpacích a snažil se je skrýt v límci svého huňatého kožichu.

	„Vy tři mizerové jste razili tvrdou cestu. Nechali jste za sebou spoustu politických mrtvol a za ta léta i pár skutečných. Jakmile však Andrejev kopne do těch vašich úkrytů v politbyru, bude na vás čekat smečka mstivých vlků a ta vás roztrhá na kusy. Věřte mi, jste mrtví muži.“

	„Georgiji Vasiljeviči,“ ozval se Semjonov, na kterém nebylo tolik jako na ostatních vidět, jak je tou bezprostřední vyhlídkou na roztrhání vlky vyvedený z rovnováhy, „myslím, že přeháníte.“

	„Co?“ zahřměl Bykov. „Myslíte, že to na vás hraju?“

	„Ale to ne,“ odpověděl Moskvan. „Andrejev se mě chce zbavit už měsíce, naznačuje to i každé vydání Pravdy a není pochyb, že ho v tom jeho cesta do Washingtonu jen posílí. Zdá se mi však, že neprojevujete žádnou zjevnou radost nad naší plánovanou demisí, naopak se obtěžujete tím, že na sebe berete zcela dobrovolné a dost reálné nebezpečí, když nás varujete. Nepodstupoval byste ho, kdybyste nám nechtěl nabídnout nějaké jiné řešení.“

	Bykovovi zajiskřilo v jeho hnědých očích a dal se do smíchu. „Sergeji Ivanoviči, vy stará liško podšitá. Teď je mi jasné, proč jste se tak dlouho udržel ve funkci. Ano, je tu ještě jiné východisko,“ pokračoval pomalu. „Co se smlouvy týče, nikdo z vás ode mne nikdy neslyšel ani jediné kritické slůvko. Zvednu dokonce ruku na její podporu spolu se všemi ostatními poklonkujícími darebáky v ústředním výboru. Ale věřte mi, že s ní krutě nesouhlasím stejně jako vy. Sedmdesát let jsme dokázali odrážet všechny neřesti a zloby, které zamořují Západ, a on chce teď, když nám tu stávkují horníci a loďaři a kdejaká nacionalistická svoloč se nám přisává na hřbet, odkopnout naše ozbrojené síly, vyměnit je za pár kousků pitomého amerického zlata a seslat pohromu až na samotný práh našich domů. Jsme schopni zaútočit na kteroukoli divizi americké armády a neprohrajeme, ale co uděláme, pro boha živého, až budou chtít všichni rolníci na téhle straně od Budapeště prodávat coca-colu? Ne,“ zavrtěl vyzývavě hlavou. „Generální tajemník se zoufale spletl – jako když vleze sborista do bordelu.“

	Hovořil a jeho dech se mu srážel v mlhu, která mu mrzla na bujném kníru už beztak pokrytém vločkami sněhu; stárl jim před očima. Najednou jim připadal bezbranný.

	„Ta smlouva by měla být prostředkem k vybudování naší síly a k podkopání moci Američanů, kteří se zatím zmítají v hospodářském zmatku,“ pokračoval Bykov. „Místo toho se však kvůli Andrejevovi stala pouhou smlouvou pro smlouvu, to je celý výsledek jeho zavánějící strategie. Přesvědčil sám sebe, že může Američanům věřit a zaprodává se jim, právě když jsme poprvé od dob Lenina ve výhodě a měli bychom je rozmáčknout jako mandžuské koláče.“

	„Vždyť v Sovětském svazu nevládne zrovna mír a blahobyt,“ zamumlal Malinin. „Copak jste si nevšiml?“

	Jsme zvyklí trochu hladovět. Američané ne,“ utrousil Bykov. „Zatímco americkému prezidentovi spadlo srdce do kalhot strachy, jestli se mu podaří podplatit všechny, kteří ho mají znovu zvolit, nám se otevřela příležitost, jak vyhrát zpátky všechno to, co jsme v posledních letech zahodili. Kdyby jen náš milovaný vůdce využil té příležitosti…“

	V. Bykovově hlase zaznívala hořkost. Na chvíli se odmlčel. „Musíme ho zastavit.“

	Ta slova zapůsobila na všechny jako mráz. Byl to Semjonov, uvyklejší vlastizradě víc než ti ostatní, který se první vzpamatoval. „Jak, podle vašeho názoru, zastavíme toho hrdinného dobyvatele?“ rýpl si.

	„Nebude to jednoduché. Bude si teď chvíli užívat na vrcholu svého štěstí.“ Bykov se zahleděl jednomu po druhém zpříma do očí a řekl: „Zbaví se vás, jednoho po druhém.“

	„Něco proti tomu přece můžeme dělat!“ vložil se do hovoru Palin. Jeho hlas však postrádal svou obvyklou přesvědčivost. Zdálo se, že se ještě více smrskl, jak se tak choulil před štiplavým mrazem ve své, o několik čísel větší čapce od uniformy.

	„Hned teď to nepůjde. Ale je tu řešení. Až rezignujete na své funkce, jak po vás bude žádat, musíte mu dát všichni jasně najevo, že odcházíte kvůli tomu, že nesouhlasíte se smlouvou. Ať o této vaší příčině nikdo nepochybuje. Na chvíli vás ochráním před vlky, potřebujeme totiž jen pár měsíců – k čertu, máme jen pár měsíců. Podrobnosti smlouvy se musí schválit a její platnost musí být potvrzena do konce roku; v tu dobu se mají začít stahovat vojska. To se nesmí stát. A jestli se to opravdu nestane, bude to Andrejev, koho roztrhají vlci, a vy si budete hřát boty u krbu v Kremlu.“

	„Ale jak dokážeme změnit smlouvu?“

	„Nezměníme ji my, změní ji Západ – ale to je maximum, co ze mne vytáhnete.“

	Semjonov se usmíval. Tvářil se mazaně, sarkasticky a nedůvěřivě. „Georgiji Vasiljeviči, je od vás velmi hezké, že máte takovou starost o naše blaho a projevujete nám svou důvěru, ale není mi, s prominutím, jasné, proč to děláte. Co chcete, abychom udělali?“

	„Udělali? Kromě vaší rezignace po vás nechci vůbec nic. O to tu právě běží. Čas vymezený pro náš vítězný boj je krátký. Jakmile smlouva vstoupí v platnost, zruší ji už jen válka. Musíme zvítězit do konce roku, nebo nezvítězíme vůbec. A nechci, aby se mi postavilo do cesty cokoliv, co byste mohli sami zosnovat, žádné intriky ani úklady. Pokud se náš malý car dozví, že se něco děje, pojme podezření a můj plán se může zhroutit. Proto si nepřeji, aby mi kdokoli z vás připravoval překvapení. Až nadejde čas, odstupte a sveďte to na smlouvu. Pak zůstaňte v ústraní. Jsme všichni, na stejné lodi a já nechci, aby kdokoli z vás, vy mizerové, rozdělával oheň v podpalubí.“

	„A co když se rozhodneme prozradit váš plán Andrejevovi…?“ ozval se Semjonov, který jako obvykle nebyl z těch, co by propásli příležitost.

	„Nemáte co prozradit. Pro veřejnost zůstanu oddaným předsedou KGB a spolu s generálním tajemníkem vás přijdu veřejně odsoudit. A budu si to obzvláště užívat, Sergeji Ivanoviči.“ Bykovovův smích zněl ledově a zlověstně. „A pokud se mi něco stane: pošlou-li mě na odpočinek nebo mě zastřelí či uslyšíte, že jsem si šel zaplavat v betonových botách – pamatujte. To vás vydají na pospas vlkům.“

	Malinin se otočil na Semjonova. „Co myslíte?“

	Starý muž chvíli uvažoval, než odpověděl; jeho dech zanechával v ranním oparu stopu zmrzlé páry. „Myslím, že v několika následujících měsících budu rozdělávat oheň jen s největší opatrností.“



	




	

	Washington D. C.

	Na druhé straně světa byla stále ještě hluboká noc, když se v prezidentském apartmá na území sovětského velvyslanectví rozsvítila u postele lampička. Andrejevova manželka, vyrušená světlem, otevřela na okamžik oči a zase stiskla víčka.

	„Co se děje, Alexi?“

	„Nic. Jen spi. Pobolívá mě žaludek. Vypil jsem na recepci hodně té hnusné americké kávy.“

	„Ten žaludek tě zlobí nějak často. Půjdeš k doktorovi, až se vrátíme do Moskvy.“

	„Nesýčkuj, ženská! Říkám, že mám jen takový nepříjemný pocit. Stačí sklenice dobré vodky a bude mi dobře.“

	Ovšemže by měl jít na lékařskou prohlídku, ale nevěděl, jestli mohl lékařům věřit. Nemohl se zbavit pocitu, že už nemůže věřit vůbec nikomu. Směšný stihomam! Rád by byl už zase zpátky v Moskvě, byl pryč už moc dlouho. Spolkl pár antacidových tablet a jeho vnitřnosti vzápětí vydaly další kvílivé škrundání. Vypadá to na další probděnou noc.



	




	

	TŘI

	Washington D.C.

	Prezident Michelle měl vynikající náladu. Výzkum veřejného mínění, jehož výsledky si hned po podpisové ceremonii objednal, vykazoval prudký vzestup jeho popularity a poprvé za posledních osmnáct měsíců převážili ti, co souhlasili s názorem, že si ve svém úřadě vedl dobře, nad těmi, kteří zastávali mínění, že byl neschopný břídil. Pak se pár dní věnoval Andrejevovi. Předváděl mu některé nejlepší ukázky amerických úspěchů od Manhattanu, až po Disneyland i pár dalších míst, která považoval vzhledem ke svému znovuzvolení za klíčová, neboť hodně záleželo na tom, kolik volebních hlasů mu koncem roku odevzdají tamní univerzitní studenti. Byl to dokonalý mediální tah. Těžko by se ve všech hlavních televizních časech našla minuta, kdy se neobjevily záběry prezidenta v pozici otce národa, tyčícího se nad podstatně menším Rusem a symbolizujícího vše, co je ve Spojených státech ohromné a skvělé. Na to, aby se přesvědčil, že jeho hvězda zase vychází, už žádné další výzkumy veřejného mínění nepotřeboval.

	Byl jasný mrazivý den, když na letišti Andrews Air Force Base formálně zamával Iljušinu 62Y zvedajícímu se k modré obloze. Slova na rozloučenou, pronesená generálním tajemníkem na letištní ploše, zvláště štědře vyzdvihovala Michellův osobní příspěvek nové éře míru a svobody, jež pronikne i do těch nejvzdálenějších koutů na zeměkouli; na oplátku Andrejeva srdečně pochválil. Koneckonců, kdyby na to přišlo, ani by mu tolik nevadilo, kdyby se o Nobelovu cenu musel dělit.

	Stejně dobrou náladu měli i novináři na tiskové konferenci v letištní hale, která následovala těsně po obřadném rozloučení. Vtěsnali se do malé konferenční místnosti, neboť tohle shromáždění mělo spíše neformální a soukromý ráz než ta, která se konala v Bílém domě; a to se právě Michellovi líbilo. Otázky, které mu kladli, byly jednoduché a nevýbojné, takže je bez větších potíží odrážel zpátky do davu. Byla to pro něj rovněž příležitost, jak si u zahraničního tisku vylepšit pověst. Zahraniční novináři si totiž rozhořčeně stěžovali, že byli ze summitu vytlačeni sovětskými a americkými zástupci sdělovacích prostředků; Michelle požádal svého tiskového tajemníka, aby je ujistil, že pár zástupců zahraničního tisku bude mít příležitost položit otázky prezidentovi na závěrečné konferenci. Teď, když se výsledky veřejného mínění obrátily v jeho prospěch, si mohl dovolit jim vyhovět.

	Ano, odpověděl, opravdu věří, že dohoda o snížení výdajů na obranu mu umožní zrušit některé škrty v programu zahraniční pomoci, ke kterým se Spojené státy musely uchýlit v důsledku poklesu vlastního obchodu a výroby. A s potěšením prohlašoval, že ačkoli se na summitu nehovořilo výslovně o Jihoafrické republice, byl si jist, že na základě nových vztahů Východu a Západu vyvinou jejich představitelé rozhodný tlak na pretorijskou vládu, aby urychlila své reformní kroky. Tato smlouva se skutečně dotýká celého světa.

	Když domluvil, všiml si zpravodaje mohutné postavy s jasným růžovým obličejem, jenž se za poslední týden, kdy se neustále bez dechu honil za prezidentem, tak změnil, že vypadal spíše jako nějaký venkovan. V té honbě za informacemi to se svou postavou jistě neměl lehké, ale tady měl výhodu: vyčníval uprostřed davu natěsnaných těl. Nakonec byl za svou trpělivost odměněn, podbradek se mu třásl spokojeností, když vstával ze své židle.

	„Hans Prost z deníku Berliner Zeitung, Berlín. Pane prezidente, zmínili jste se o tom, že tato smlouva zasáhne celý svět.“ Letmo se podíval do svého poznámkového bloku. „Myslím, že se pan Andrejev vyjádřil v tom smyslu, že pronikne do nejvzdálenějších koutů na zeměkouli. Jak se to ve svém důsledku odrazí v rozděleném Berlíně?“

	Michelle se na tazatele široce usmál, vzápětí využil příležitosti a napil se vody. Co je, k čertu, tohle za otázku? O Berlínu nebylo ve smlouvě ani zmínky. Vůbec se o něm nejednalo. Navíc, upřímně řečeno, o něm neměl ani ponětí. Formálně byl Berlín už od konce války stále městem rozděleným na čtyři vojenské sektory, na které dohlížely spojenecké síly. Svým způsobem to tedy ani není úplně cizí území, že? V tomto případě jde asi o výjimku. To je ale záludná otázka… Usrkával vodu a zahleděl se přes sál na Grossmana, stojícího u stěny stranou objektivů kamer, ale zjevně ve směru prezidentova pohledu pro případ, že by potřeboval okamžitou radu. Poradce pro státní bezpečnost pokývl nepatrně hlavou a prezident v mžiku upřel pohled zpátky na své obecenstvo.

	„Pane Proste, o Berlínu jsme nediskutovali,“ odpověděl. Zkrať to, říkal si v duchu. Nebude přece maskovat svou nevědomost pláštíkem žvástů, ani nebude činit velkohubá a riskantní prohlášení ad hoc. „Berlín nebyl na pořadu dne z pochopitelných důvodů, které jistě chápete.“

	Prost se pokusil znovu vyskočit ze židle, aby namítl, že to právě s takovou jistotou nechápe a zdali by mu ty důvody pan prezident laskavě vysvětlil, ale tlak těl kolem něj mu další pohyb nedovolil. Když se znovu postavil na nohy a získal stabilitu, zaznívala už jiná otázka z druhého konce místnosti a jeho mávání záznamníkem už si nikdo nevšímal. Zahraniční zpravodajové si těžko ukousnou ze stejného koláče dvakrát.

	Berlínský novinář seděl stále na své židli a utíral si čelo z vypětí a z nesnesitelného dusna přeplněné místnosti ještě pár minut poté, co si prezident sám poblahopřál a odešel hrát další úspěšné divadlo před sdělovací prostředky. Hansu Prostovi to bylo jedno. Michelle se ho pokusil odbýt; za týdenní úsilí získal sotva tucet slov, která může použít. Ale to jemu, starému námezdnímu pisálkovi, stačilo. Berlín neměl být součástí tohoto balíčku míru supervelmocí. Měl svůj vlastní titulek. A pevně věřil, že si jeho čtenáři utvoří na místě svůj vlastní názor na to, na co mu prezident tak uboze odpověděl.

	Letiště Vnukovo, Moskva

	Stále hustě sněžilo, když iljušin pojížděl po dráze a nakonec zastavil v rozbředlém sněhu. Velitel letiště povolal vojsko, které se mělo pokusit o to, aby byla odbavovací plocha čistá, když se vrací domů generální tajemník. Vojáci však sváděli zbytečný boj s šedivými mraky, ze kterých se sypal sníh stejnou rychlostí, jakou ho odklízeli. Čestná stráž vypadala uboze, neboť nepadal sníh, který by pálil jako mráz, na což byla těla jejích příslušníků vycvičená a dokázala ledové štípání vydržet. Padal sníh zrádný, zalézavý a mokrý, pronikal jim skrz švy vysokých bot a prosakoval i vlněnými tílky, která je měla hřát. Byl jeden z těch temných moskevských dnů, během kterého umírá naděje, že ještě někdy přijde jaro. Takové dny přinášejí zvláštní smutek, který ze sebe dokáže setřást jen málokterý Moskvan – včetně generála Palina. Ten pozoroval přípravy na výstup z letadla s vědomím, že jeho poctivě nablýskané boty už dávno podlehly nerovnému boji s přírodními živly a vypadaly, jako kdyby v nich právě dohrál fotbal.

	Jakmile se otevřely dveře letadla, spustila kapela jakousi pomalou verzi státní hymny, zatímco se čestná stráž líně postavila do pozoru. Těsně u schůdků letadla se pohupoval ve větru lesík černých deštníků jako skupinka truchlících nad hrobem. Vypadalo to, jako kdyby se sem sjelo k uvítání generálního tajemníka celé politbyro včetně uchazečů o členství; asi dvacet staříků se snažilo vyloudit úsměv na svých zmrzlých tvářích, aby především kvůli kamerám pozdravili svého představitele jako hrdinu navracejícího se domů a aby se rychle všichni mohli uchýlit do tepla svých přistavených limuzín. Palin by dal v tuhle chvíli skoro všechno za to, aby si mohl vyměnit místo se svým šoférem. Když spatřil Andrejevovu postavu ve dveřích letadla, uvědomil si, že bude mít štěstí, když šoférovo místo vůbec dostane, pokud je, byť jen z poloviny, pravdou to, co Bykov předpověděl.

	Nejmocnější muž celého Svazu sovětských socialistických republik scházel prkenně a opatrně ze schůdků jako ten, který strávil celý desetihodinový let uvnitř nebo poblíž toalety. Žaludek se mu křečovitě svíjel. Když přijímal kytici, kterou mu kdosi odněkud podal, a pak se popořadě, podle přísné hierarchie hodností, začal objímat s kolegy svého politbyra, bylo vidět, že má náladu stejně šedivou jako mraky nad sebou.

	Nikdo nepronášel žádné projevy a ani na ně nikdo neměl náladu. Andrejev se vydal čvachtanicí, v níž se ještě před hodinou vyjímal červený koberec, k letištní hale, ve které se na důkaz lidové podpory svého představitele shromáždila skupina zaražených členů strany a letištních dělníků. Podle pečlivě připraveného plánu měl generální tajemník projít kolem Palina a čestné stráže, kterou měl jako armádní velitel povinnost pozdravit.

	„Provede soudruh generální tajemník přehlídku čestné stráže?“ zeptal se formálně Palin.

	„Ne,“ štěkl Andrejev a prošel kolem něj bez zastavení.

	Ztuhlý Palin stál v pozoru a zíral, jak zbytek politbyra pochoduje za vzdalujícím se vůdcem. Pár členů politbyra reptalo. Byli ohromeni z toho, že si Andrejev ani nevšiml nastoupené čestné stráže a tím výslovně porušil protokol, i z toho, že veřejně urazil Palina. Nikdo z nich se neodvážil pohlédnout přímo do očí poníženému generálovi, jehož šedá pokožka připomínala odsouzence, který právě spatřil vykonavatele svého trestu, jak zkouší propadlo. Jen Bykov se na něj otočil a než ztrnulého Palina minul, doslova ho provrtával očima.

	Palin zůstal stát na betonové odbavovací ploše; v polosvětle tam trčela jeho osamocená, scvrklá postava, zbědovaná živelností a ranami osudu, kterými se vyznačovala kremelská politika. Vzdorně zkřížil paže a objal si ramena, jelikož mu další poryv sněhu zafučel do tváře a kapky tajícího sněhu mu v pramíncích stékaly za límec. Bude to muset učinit zítra, dumal, nemá jinou možnost. Musí odstoupit dřív, než ho Andrejev násilím donutí a bude dál ponižovat. Odejde se ctí. Ujistí stranu o své věrnosti a o svém odmítnutí smlouvy. Doufá jen, že se Bykov objeví včas, aby ho zachránil před vlky.

	Berlín

	Byl to Schumacher, jenž jako předseda strany přednesl návrh svému šéfovi, Bürgermeisterovi – nejvyššímu představiteli civilní vlády Západního Berlína – a on návrh s nadšením přijal. Ten starý muž byl přece jen něčím víc než pouhou loutkou. Dokázal velmi pozorně naslouchat názorům svých mladších kolegů, ať šlo o cokoliv, s čím se mohl prosazovat na veřejnosti a hrát svou roli nejvýznamnějšího berlínského dědečka.

	A pak vydali prohlášení, že se první následující sobotu po vrcholné konferenci bude konat shromáždění venku před Schönebergskou radnicí na počest „bezprostřední události“ – nového sjednocení Východu a Západu. V původním návrhu sice stálo „slavné události“, ale Schumacher tvrdě naléhal, aby zvolili vhodnější výraz a stařec, který to nepochopil, proti tomu nic nenamítal – jak to obvykle v diskusi se svými kolegy činil.

	Slečna Pickerstaffová byla ve svém živlu. Měla to být slavnostní událost – z Bonnu přiletěl americký velvyslanec – a ona, která vypadala, jako kdyby se nikdy nenajedla pořádného jídla, se pustila do příprav s pozoruhodnou vervou. Rozdala všem svým podřízeným úkoly a objednala se u kadeřníka. Harryho požádala, aby pro velvyslance připravil vyčerpávající tiskový materiál o berlínské ekonomické situaci a nejbližších vyhlídkách. Pochopil to jako rozkaz, aby se ztratil do místnosti plné zaprášených šanonů a strohých statistik a držel se stranou. Všichni ostatní pokračovali ve své práci, jako by se nechumelilo; na to, aby se zastávali někoho nového, měli moc práce.

	Poté co strávil den nesmyslným prohledáváním záznamů, učinil Harry své první opravdové rozhodnutí od té doby, co přijel do Berlína. Sáhl po svazku obsahujícím poslední zprávu jeho předchůdce a během tří hodin ji přepracoval. Harry měl svůj styl a jeho zpráva se značně lišila od té předchozí, kterou ukradl. Stejně existovala jen nepatrná možnost, že práci původního autora vůbec někdo četl – snad s výjimkou jeho nástupce. To bude stačit.

	Byl o tom přesvědčen alespoň do té doby, než dorazil do doupěte, ve kterém byla jako obvykle zalezlá slečna Pickerstaffová. Na stole se jí vršily úhledné hromádky papíru, které rovnala do tlustého svazku určeného velvyslanci. Předvídavost je naprosto zásadní věc, umanula si a připravovala se na všechny eventuality s výjimkou třetí světové války; v účelném světě slečny Pickerstaffové se nemohlo ponechat nic náhodě. Tím spíše to platilo o zelenáčovi, který se sem přihrnul rovnou z Langley.

	„Děkuji,“ prohodila škrobeně, když jí Harry podával přes stůl zprávu. Položila ji na kraj stolu a opatrně ji oddělila od ostatních materiálů.

	„Chcete si to projít hned?“ nabídl se Harry.

	„Teď ne, Benjamine, mám nějakou práci. Uděláme to někdy příští týden.“

	Měl tedy pravdu. Neměla v úmyslu to risknout a přidat jeho zprávu do svazku pro velvyslance. Byla to pro něj jen naprostá ztráta času.

	„Co pro mne máte na zítřek?“ zeptal se. Věděl, že zbytek zaměstnanců má v den velvyslancova příjezdu volno. Budou k dispozici doma na telefonu, kdyby něco…

	„Nic. Chtěla bych se blíže seznámit s vaší prací, dřív než vás postavím do přední řady.“

	Setkání s naším velvyslancem? Přední řada? Začínal chápat, proč slečna Pickerstaffová tak rychle vstala. Také si zcela jasně uvědomil, proč ho z Langley poslali právě do Berlína. Slečna Pickerstaffová ho hodlala vymačkat jako citron – nebo snad rozdrtit jako pomeranč –, dokud z něj nezůstane jen oloupaná kůra a vysušená dužnina. Chtěli, aby se z něj stala její napodobenina.

	„To je všechno,“ řekla a už si ho nevšímala. Harry se otočil ke dveřím s tím pocitem, že drcení jeho osoby právě začalo. Představoval si tři roky práce na poušti zvané Berlín ve společnosti jediné osoby, slečny Pickerstaffové. Zoufale se potřeboval něčeho napít.

	Teprve po čtvrtém či pátém bourbonu se začal cítit lépe a po pár dalších se zase cítil pod psa. Pronásledovaly ho vzpomínky na slečnu Pickerstaffovou a zároveň si uvědomil, že od té doby, co přijel, nepotkal jedinou přátelskou tvář. Kromě Kateřiny. Ta měla alespoň smysl pro humor a postavu, za kterou se muži otáčeli. Škoda že byla o tolik starší. A vdaná…

	Dal si ještě jednu sklenku, než jí zavolal.

	„To je Kateřina?“ Jazyk mu ztěžkl; připadalo mu, že mu zůstává viset mezi zuby, a proto nemůže mluvit tak rychle, naopak ještě zdůrazňuje svůj ospalý jižanský přízvuk. „Tady je Harry Benjamin, paní Kateřino.“

	„Stalo se něco, Harry?“ Její hlas zněl starostlivě, jako kdyby tušil, že něco není v pořádku.

	„Myslím, že jsem opilý,“ odpověděl se vší úctou, jaké byl schopen.

	V telefonu se ozvala salva smíchu, která Harryho okamžitě nakazila. Začal se také smát.

	„Promiňte. Myslím, že jsem přebral, potřeboval jsem slyšet přátelský hlas.“

	Znovu se ozval smích. „Kde jste?“

	„To kdybych věděl, madam. V nějakém baru v Ku’dammu. Nad telefonem je napsáno Reinicker. Asi byste to považovala za troufalost, kdybych vás požádal, abyste se ke mně připojila, že?“

	„Nemám chuť pít, Harry. Ale vypadá to, že potřebujete, aby vás někdo zachránil. Ve vašem stavu se vám v berlínských ulicích může něco přihodit.“ Znovu se zasmála, ale tlumeně. „Za dvacet minut jsem tam.“

	A byla. Když se objevila ve dveřích baru, spatřil Harry navzdory rozmazanému pohledu kolem její zlatovlasé hlavy planout svatozář.

	„Můj anděl strážný,“ šeptl krotce.

	„Tak pojďte, Harry, je čas jít domů,“ řekla.

	Byl příliš opilý na to, aby se bránil. Snažil se sladit své pohyby, co mu síly a nemotorné končetiny stačily, a nechal se odvádět ven k jejímu vozu.

	„Stýská se vám po domově?“ zajímala se, když se vydali na krátkou cestu k jeho hotelu.

	„Ne, jsem jen zklamaný. Takovýhle Berlín jsem nečekal.“

	Je to nádherné město, skutečně. Ukáži vám ho, když budete chtít, až – se budete cítit lépe.“

	„To bych moc rád, opravdu. Co takhle…co takhle zajít zítra na kávu? Nechtěl bych, abyste si myslela, že jsem věčně opilý.“

	Oba se smáli, když auto zastavilo před hotelem.

	„Asi řeknu něco, co se nehodí, Kateřino. Ale jste stejně krásná jako milá. Myslím si to, ačkoliv jsem opilý, ale budu si to myslet i ráno, až budu střízlivý. Líbíte se mi.“

	Kateřina mlčela. Úsměv jí zmizel z tváře, dívala se přímo před sebe, ale nic nesledovala. Harry se najednou zastyděl.

	„Do háje, jste jediná spřízněná duše, kterou jsem v Berlíně našel, a já to musím zase zvorat,“ řekl hlasem plným výčitek. „Na shledanou, Kateřino!“ rozloučil se a chystal se vystoupit.

	Než stačil vylézt z vozu, cítil, jak ho její ruka táhne zpátky. Nechtěla, aby takhle odešel. Harry jí v tolika věcech připomínal Petra: svou šibalskou jiskrou v oku, neuznáváním autorit, smyslem pro legraci, která ho neopouštěla ani v opilosti, i svalnatou paží, které se teď dotýkala. A čím víc podobností nacházela, tím víc ji bolely vzpomínky.

	„Neomlouvejte se, Harry. To je v pořádku. Víte, jen nejsem zvyklá na to, že by mi v poslední době někdo tolik lichotil.“ Za jejím hlasem se skrýval smích, ale i jakási zranitelnost.

	„Nechtěl jsem vás urazit,“ omlouval se.

	„Neurazil jste mne. Uvidíme se zítra a půjdeme na tu kávu, jak jste slíbil. Stavte se pro mne ve čtyři.“

	Stiskla mu na chodníku ruku a Harry se snažil najít ta správná slova, ale marně. Když se díval za Kateřinou, pomyslel si, že Berlín možná není tak špatné místo na světě.

	Přípravy slečny Pickerstaffové na mírovou manifestaci, která se měla konat toho dne odpoledne, probíhaly jako obvykle hladce, dokud se na jejím stole neobjevil ranní výtisk Berliner Zeitung.

	„Berlín na holičkách,“ oznamoval titulek velkým černým písmem.

	Vůbec se jí to nechtělo číst.

	„Zatímco představitelé obou supervelmocí ohlásili tento týden počátek nové mírové éry, která pronikne i do těch nejvzdálenějších koutů na zeměkouli1, americký prezident včera přiznal, že se to netýká rozděleného Berlína. ,Berlín nebyl na pořadu dne,’ řekl na tiskové konferenci.

	Ačkoli prezident oznámil svůj záměr stáhnout z Evropy velký počet amerických obranných jednotek, ukazuje se, že se pro Berlíňany nepodařilo získat žádné nové záruky, dokonce se ani nehledaly. Cizí vojska budou pokračovat v okupaci města. Prezident odmítl na další otázky k tomuto tématu odpovídat.

	Michelle však uvedl, že otázku sjednocení, která byla cílem vrcholné konference, doprovázela mohutná diskuse o dalších citlivých mezinárodních problémech. Oznámil, že novou americko-sovětskou dohodu doprovodí zvýšená pomoc zemím třetího světa a zvýšený tlak na jihoafrické reformy apartheidu.

	V americké státní správě nebyl k dispozici nikdo, kdo by vysvětlil, proč byl Berlín ponechán svému osudu, stranou této vývojové etapy…“

	Slečnu Pickerstaffovou článek rozladil, ale nedokázala si vysvětit, proč. Vždycky nerada slyšela jakoukoli kritiku svého prezidenta, ale nakonec si na ni zvykla, zvláště tady v úřadu a ve své funkci. Ptala se v duchu sama sebe, zda by ta zpráva mohla narušit její pečlivé přípravy na odpolední manifestaci a příjezd velvyslance. Došla k závěru, že asi ne. Nakonec si své rozladění vysvětila tím, že ji popudila neschopnost těch zahálčivých mizerů na ministerstvu zahraničí; měli ji informovat o všech změnách na diplomatické úrovni, které mají jakoukoli souvislost s její funkcí. Nepřišlo nic? Ne, v dnešním zpravodajském přehledu, který dorazil z Foggy Bottom, se neobjevila žádná podobná zmínka, ani tam nestálo nic o nějakém důležitém prezidentově rozhodnutí ohledně Berlína. Přečetla si článek znovu a usoudila, že to je další příklad mediálního přehánění a boje o čtenáře. Stejně se na to přeptá na ministerstvu, ale asi se tím nemusí zabývat.

	Koneckonců, B. Z. je senzacechtivý plátek. Nikdo ho nebere vážně…

	Dům v Charlottenburgu byl prostorný a působivý. Stál přímo v srdci staré berlínské aristokratické čtvrti, kudy vedou široké bulváry, lemované lípami, jež v parném létě skýtají stín a brání ruchu a hluku, valícímu se městem každý den. Na rozdíl od ostatních čtvrtí Berlína prozrazoval Charlottenburg své bohatství diskrétně, vyjma časných rán, kdy řidiči předjížděli před domovní vchody a jeden vedle druhého přistavovali BMW a mercedesy – minibusy, kterými rozváželi děti do škol.

	Harry zaklepal na velké dubové dveře krátce po čtvrté. Snažil se přijít přesně a skoro se mu to podařilo, ale slyšel, že se v Berlíně sluší přinést s sebou na návštěvu kytici a na jeho mapě nebyla žádná květinářství vyznačena. Strnul překvapením, když mu otevřel dveře Schumacher. Když tenkrát nenašel s Kateřininým manželem společnou řeč, nelámal si s ním hlavu a jednoduše na něj zapomněl. Teď se však cítil neskonale trapně, když stál na jeho prahu s kyticí v ruce a čekal jako malý kluk, až mu dovolí vstoupit.

	„Dobré odpoledne, pane Benjamine,“ pozdravil formálně.

	Harry vstoupil do haly a zažil další šok. Očekával nějaký lehký a moderní interiér, takový, jako je Kateřina, ale všude kolem viděl jen ponuré předměty, tmavý a těžký nábytek. Tohle byl Schumacherův dům a Harrymu se vůbec nelíbil.

	„Žena přijde za chviličku,“ řekl Schumacher, spráskl ruce a postavil se mu do cesty jako venkovský balík, jako kdyby hlídal, aby měl jistotu, že mu Harry neuteče s koberci. Viselo mezi nimi ticho, jakoby patřící k tísnivé náladě vyvěrající z domu. Ačkoliv se dosud potkali jen jednou, Harry už věděl, že stojí proti sobě jako přirození nepřátelé. Oba v sobě měli soutěživého ducha a nekompromisní přístup k životu, což se projevovalo tím, že museli vyhrávat. Instinktivně to o sobě oba věděli, a kdyby se ocitli ve stejném závodě, bez váhání a bez skrupulí by jeden druhého zmrzačil, jen aby ten druhý nevyhrál.

	Stáli proti sobě beze slov, každý u jedné stěny vstupní haly. Harry si vůbec nedovedl představit, na co asi Schumacher myslí. Mrkal svýma vypouklýma očima tak silně a rozvážně, jako kdyby ho v očích tlačily kontaktní čočky. Soustředěným mrkáním ztratil jakýkoliv výraz obličeje, protože se z jeho do prázdna upřených očí nedalo nic vyčíst. Pouze jeho neustále poklepávající prsty svědčily o nějaké životadárné síle v jeho těle. Ticho už se dalo krájet, když se na schodech objevila Kateřina a oba dva se na ni otočili. Harry získal první skutečnou příležitost k tomu, aby si prohlédl její nohy; byly dlouhé s ušlechtile tvarovanými kotníky. Vždycky se mu líbily kotníky. Musel bojovat sám se sebou, aby přestal tak dychtivě zírat. „Omluvte mě, nebudu doma,“ prohodil Schumacher. Jsem pozván na schůzku s americkým velvyslancem. Chce se se mnou setkat dřív, než vystoupí na večerní manifestaci.“ A s těmi slovy odešel.

	Harry se zaradoval, když Kateřina navrhla, že nezůstanou v domě, ale půjdou na kávu do některé z místních Kiicherei, těch skvělých, cukráren, které zdobily nároží skoro všech německých ulic, ať městských či vesnických. Jakmile se za nimi zavřely domovní dveře, vypadalo to, že se jim zvedla nálada. Začali spolu přirozeně konverzovat, vtipkovali, pili kávu a cpali se bohatě zdobenými čokoládovými zákusky. Strávili spolu hodně času, než se jí Harry odvážil položit otázku, kterou už měl dlouho na jazyku.

	„Nedoprovodíte manžela na dnešní manifestaci?“

	„Ne,“ odpověděla stroze. „Politika je součástí Edwardova života, nikoliv mého. Dělám mu společnost, jen pokud je to nevyhnutelné a dnes večer tam bude lidí víc než dost. Nikdo mě nebude postrádat,“ dodala po chvíli, jako kdyby nechtěla, aby její slova zněla neloajálně.

	„Doufal jsem, že vás přesvědčím, abyste mě vzala s sebou, když budete volná. Poté, co jsem šel začátkem týdne s davem ke Zdi, se potřebuji naučit trochu víc o těch zvláštních stvořeních, kteří patří také k Berlíňanům. Půjdete se mnou?“

	„Když už jsem si sama přidělila roli učitelky, cítím jistou povinnost pomoci vám s vaším vzděláváním,“ přisvědčila. „Ale ne s Edwardem a na oficiálním večírku, prosím vás. Berlínské oficiality jsou zárukou toho, že na nich člověk nenajde ani špetku potěšení. Pojďme tam sami. „Koneckonců,“ dodala s potutelným úsměvem, „musím si dávat pozor, kde se mohu ukazovat s tak mladým mužem jako jste vy, Harry…“

	Odešli z cukrárny a pokračovali v cestě po hlavní ulici do nedaleké čtvrtě Schöneberg. Splynuli s davem, který se začal shromažďovat venku na čtvercovém náměstí před slavnou radnicí. Prodavači vuřtů měli napilno; vytahovali ze svých vozíků i stánků na kolečkách libě vonící klobásky a prodávali je; hrála tu kapela, která se snažila zlehčit napjatou atmosféru. Navzdory tisícům lidí houfujícím se před radnicí však Harry postrádal slavnostní a spontánně přátelskou náladu, kterou zachytil v davu oné noci, když s ním kráčel ke Zdi. Dnes z nikoho nečišela ta předchozí vřelost. Berlíňané nesdíleli navzájem stejné názory; drželi se ve skupinkách svých rodin, zaražení a nepokojní. Možná na ně padl chlad blížícího se soumraku, řekl si Harry pro sebe.

	Nějací lidé postavili a rozsvítili světlomety, které po celé délce ozářily hnědou kamennou budovu a Harryho ohromilo, že spatřil docela moderní stavbu. Ale většina Berlína se pyšnila poměrně moderními budovami; tolik toho stavitelé vyzdvihli z prachu a kamení a pracně znovu vystavěli v původním předválečném stylu. Ale město stejně už nebylo tím, čím dřív.

	Radnici v Schönebergu Berlíňané zvláště uctívali jako místo, kam přijel John F. Kennedy ve chvíli, kdy vrcholila studená válka, aby Berlíňanům a jejich městu vyjádřil podporu své země a před kamerami celého světa pyšně prohlašoval, že i on je Berlíňan. Na tomhle náměstí, přejmenovaném po zavražděném prezidentovi, se zaručeně vždycky sešlo hodně lidí. Z toho důvodu sem pravidelně směřovali američtí i němečtí politici, aby zachytili alespoň něco z toho nadšení a obdivu, které tam Kennedy zanechal.

	Dnes večer nebyl výjimkou. Jakmile klíčoví hosté za zvuků fanfár zaplnili balkon, ožil i zaražený a zmrzlý dav kolem Harryho a zdvořile zatleskal. Starosta poděkoval za přivítání a dal se do jednoho ze svých nesouvislých projevů, který pronášel spatra a podle svých slov neformálně, jako když nejstarší v rodině hovoří ke Svým potomkům. Pro Berlíňany to však byly slovní hrátky vousatého staříka, kterého už měli dávno uvolnit z funkce, aby mohl pěstovat zelí; to by se ale hašteřiví politici museli shodnout na jeho nástupci. Když konečně skončil, posluchači dupali nohama a plácali rukama, ale pak se zase uchýlili do čehosi, co se skrývalo za jejich souhlasem – Harry to považoval za jakési hřejivé vnitřní blaho – a snažili se znovu rozhýbat svůj krevní oběh.

	Teď byla řada na americkém velvyslanci. Vyzbrojený svazkem papíru s poznámkami, které mu pomohla připravit slečna Pickerstaffová, začal sám na vlastní pěst bojovat za uznání berlínského davu. Z balkonu ověnčeného vlajkami zahájil dlouhý projev, řečnil o svobodě, o závazcích a podpoře, o vrcholné schůzce a o nadějích na svobodnější a jistější budoucnost.

	„Zde, ve věži nad našimi hlavami, visí Liberty Bell, důkaz naší úcty k lidu svobodného Berlína, na nějž přispělo více než osmnáct milionů Američanů a který vám, Berlíňanům, zvoní při slavnostních příležitostech. Je to symbol naší společné oddanosti svobodě. Nechť ten zvon zní i dnes večer, aby svým zvukem zahájil novou mírovou éru. Ať ten zvuk letí po celém světě, do srdcí všech svobodných mužů a žen. Ať sdělí všem, kdo se ještě rodí v okovech, že pomoc je na dosah ruky.“

	Vzletná slova, vymyšlená v teplé kanceláři, však zdejší zmrzlé zástupy lidí nezasáhla. Velvyslanec, který přiletěl z Bonnu a dorazil sem rovnou z letadla, četl ta slova bezesporu poprvé. Jeho přednes byl afektovaný a místy se mu zadrhával hlas. Díky výraznému středozápadnímu přízvuku působila jeho řeč monotónně a k zajímavosti jí nepomohl ani plynulý překlad. Zdálo se, že se jeho slova vznášejí nad náměstím a mění se v mračno páry, mrznou a zanikají.

	Harry ohrnul nos a otočil se na Kateřinu. Usmála se a zavěsila se do jeho paže, aby se zahřála. Jak se přiblížila, Harry ucítil její parfém a jeho smysly se nastražily; dokázal teď vycítit sebemenší pohyb jejího těla. Byl rád, že byla tma; mohli se k sobě tisknout jako dva dobří přátelé, aniž by se báli, že je někdo kolem zpozoruje nebo si jejich blízkost mylně vyloží.

	Náhle se rozsvítila světla. Záře, která osvětlovala radnici, najednou zmizela, jako by vypadly pojistky. Dav se znepokojeně rozvlnil, když velvyslancovo řečnění, které jim znělo nad hlavami, kdosi či cosi uťalo. Nespokojenost se stupňovala. Světla nesvítila a vypadalo to, že se všech zmocňuje panika. Zatímco to v davu nervózně šumělo, vykročila nějaká jiná postava v přítmí před nimi k mikrofonu a snažila se pozdržet dav, aby se nerozešel k vyhřátým barům a restauracím, které se teď všem lákavě nabízely.

	Vtom se nad hlavami manifestantů znovu rozsvítily zdvojené reflektory namířené na oficiální zástupce na balkoně. Ve chvíli celou scénu zalilo oslepující světlo, atmosféra se vyhrotila a v lidech jako mávnutím proutku vzrostlo očekávání. Uprostřed balkonu stál v popředí Schumacher.

	Berlínský starosta souhlasil s tím, aby za odměnu, že manifestaci navrhl a zorganizoval, právě Schumacher poděkoval za návštěvu americkému velvyslanci. Teď tam stál sám v záři reflektorů, se založenýma rukama, jen pár vteřin, které však všem připadaly jako hodiny. Neříkal nic. Dav nepřestával znepokojeně brblat, když se Schumacher otáčel na ty, kteří stáli za ním, střídavě na levou a na pravou stranu; vypadalo to, že každému za sebou pohlédl do tváře, jako by si vyžadoval jejich pozornost. Ti, co stáli Schumacherovi nejblíže, začali ustupovat dozadu, nervózní a v rozpacích, až zůstal stát na balkoně zalitém světlem docela sám. Zdálo se, že si toho Schumacher ani nevšiml; stál tam pyšně a vzpřímeně, ale nešlo mu o ty vzadu, stál tu tak vyzývavě proto, aby se vzepřel nepokojnému davu.

	Nervózní přešlapování záhy vystřídalo hlasité reptání. Dav vycítil, že se děje cosi neobvyklého. Pokud řečník trvá na úplném tichu, pak chce říci něco důležitého. Ticho už trvalo více než minutu a osamělá postava na balkoně stále nic neříkala, jen stála se založenýma rukama jako netrpělivý ředitel školy, pozorující lid srocený pod balkonem, a svým téměř ohlušujícím mlčením si nejen posiloval sebevědomí, ale zjednával si tady na shromáždění stejně jako v myslích pruských školáků, do nichž se po generace vtloukala disciplína, dokonalé ticho. Temné náměstí s oslepujícím kuželem světla se změnilo v kotel plný očekávání. Potom, až potom Schumacher začal mluvit.

	„Drazí přátelé, Berlíňané,“ zahájil svou řeč slovy s výrazným zdejším přízvukem. „Dnes večer tu nebude zvonit žádný Liberty Bell.“

	Aréna před ním se hromadně nadechla. Ta slova znamenala hozenou rukavici, ačkoli nikdo nevěděl jistě, na koho byla namířena. Jak praví Slib věrnosti, na kterou přísahá každý Američan, svoboda je nedělitelná: Jeden národ, pod jedním Bohem, svoboda a spravedlnost pro všechny.’ Jenže Berlín je rozdělený. A jestliže je rozdělený Berlín, je rozdělené celé Německo. Tedy žádná svoboda, žádná spravedlnost.“

	Na dlouhou chvíli se odmlčel, svěsil ruce a upřeně se díval do davu. Nikdo neutrousil ani slovo.

	„Naše město je už desítky let pěšákem na šachovnici těch druhých, mocných. Ať se hádají o komunismu, kapitalismu, Kubě, Vietnamu nebo Středním východě, jsou to vždy obyvatelé Berlína, kteří musí zaplatit za svůj nesouhlas. Rozděleni napůl. Obklíčeni. Jsme vražené pole pro cizí vojska. Kolik Berlíňanů už bylo zastřeleno do zad prostě proto, že chtěli obejmout své milované?“

	Harry cítil, jak Kateřina ztuhla, jako by jí ta slova udeřila, a všiml si, že ta slova zacloumala i s okolostojícími. Schumacher propichoval svým ukazovákem noční vzduch a zdůrazňoval slova, která je teď ohlušovala jako střelba z kulometu.

	Jak my můžeme oslavovat svobodu? Vždycky jsme požadovali jen jediné – aby nás nechali být, že si rozhodneme sami o sobě. Ale Berlín není pořád ničím víc než rohožkou, o kterou si cizí vojska a politici čistí boty. A proč? Nikoliv kvůli Hitlerzeit. Nikoli kvůli druhé světové válce.“ Pohodil teatrálně hlavou, až mu jeho rovné vlasy spadly do čela. „Vždyť kolik z nás v pětačtyřicátém ještě ani nebylo naživu nebo v takovém věku, kdy jsme mohli nést odpovědnost za hloupost našich dědů a pradědů?“

	Davem se ozval souhlasný šum. Tři mladé maminky se svými dětmi, stojící vedle Harryho, kývaly na souhlas. Z různých koutů náměstí se začaly ozývat výkřiky potvrzující Schumacherova slova.

	„Sověti a Američané provolali mír celému světu. Ale vynechali Berlín. Posílají biliony západních marek do Afriky, válčícím kmenům, které se masakrují navzájem, ženou své děti do otroctví a nechávají je hladovět. A na Berlín si nikdo ani nevzpomene. To raději uctívají a zásobují náboženské fanatiky Středního východu, kteří se navzájem vyhlazují ve jménu svých vlastních, proti sobě stojících proroků. A mírumilovní Berlíňané jsou zatraceni. Jak řekl americký prezident v dalekém Washingtonu, nejste – na – pořadu – jejich – dne!“

	S každou emotivní větou sílily salvy potlesku a podpory. Všechny oči se teď upíraly na Schumachera, všechny hypnotizoval.

	„Nejste za to odpovědni. Nemají vás obviňovat za chyby svých dědů. Nenesete žádnou vinu za hašteření velmocí, kterou nám vnucují, aby mohli bojovat v ulicích Berlína. Trestají vás za hříchy jiných. A kdy se vás zeptají, jak se cítíte v nové mírové éře? Jen se jich jednoduše zeptejte: Kdy? Kdy bude Berlín sdílet jejich mír? Kdy bude naše město znovu sjednoceno? Kdy budeme osvobozeni my} Kdy nám vrátí Berlín zpátky?“

	Výkřiky „Kdy? Kdy? Kdy?“ se rozezněly náměstím a Schumacher se je snažil překřičet, aby ho bylo slyšet.

	„Proto dnes večer nebude zvonit žádný Liberty Bell. Pokud nemáme jeden Berlín, náš Berlín, nemáme co slavit.“

	Z davu se ozval souhlasný řev. Kateřina stála bez hnutí a mlčky; Harry se rozhlížel kolem sebe a pozoroval rozveselené občany, mladé i staré, bohaté i dělníky, jak svým křikem podporují Schumachera. Byli to ti samí lidé, které viděl před pár dny pokládat svíčky podél Zdi; v tuhle chvíli vypadali, jako kdyby tu Zeď chtěli strhnout, cihlu po cihle a holýma rukama. Stačilo, aby je k tomu Schumacher vyzval. Strachy mu stékal po zádech pramínek studeného potu.

	„Dnes večer odsud musíte odejít s hlavami vztyčenými. Není vůbec nutné pokorně sklánět hlavu a klekat si na kolena vděčností. Pamatujte, že nejsme na pořadu jejich dne! Pamatujte, že problémy Německa nikdy nevyřešili ti druzí. Buďte pyšní na to, že jste Berlíňané. Děkujte za to, že jste se narodili jako Němci. A nikdy nezapomínejte, že nenesete zodpovědnost.“

	Nad davem se rozvlnil a přehnal příliv emocí, jenž Harry považoval za směsici úlevy a radosti. Tohle bylo jiné než politické projevy, které kdy slyšel. Podobalo se to spíše individuálnímu rozhřešení, jenž se dostalo každému Berlíňanovi, kterému se podařilo vmáčknout se na tohle náměstí. Duchovní posel udílející ono rozhřešení jim všem vzkázal, aby zapudili falešné bohy a znovu se obrátili na pravou víru, která beztak celou dobu doutná v jejich nitrech. Když se vlna hluku a nadšení odrazila od průčelí radnice, upřel Schumacher svůj zrak naposledy do obecenstva, pak se prudce otočil a splynul se stínem v pozadí. Balkon zůstal prázdný. Lidé se nechtěli smířit s tím, že jejich ovace nebyly vyslyšeny, zdvojnásobili tedy svůj křik a požadovali Schumacherův návrat. Chtěli víc, víc, víc! Ale Schumacher zmizel.

	Po pár minutách zmatku přišel k mikrofonu starý Bürgermeister a pokoušel se je uklidnit, ale přivítali ho posměšnými výkřiky. Dav dupal a tleskal do rytmu, aby přehlušil to jeho drmolení a náhle kdesi někdo zmáčkl vypínač a po celém náměstí se rozzářila další světla. V tom okamžiku byla atmosféra tatam a napětí se uvolnilo. Lidé se smáli a začali se vytrácet, aby pokračovali ve svých večerních radovánkách, a se stejnou samozřejmostí, se kterou se vrátili ke svému obyčejnému životu, odhodili i vášeň, jež v nich ještě před několika okamžiky plála. Harry si však všiml, že odcházeli s hlavami vztyčenými.

	Starosta na balkoně představil ještě další osobu, vůdce místní turecké menšiny, ale většina manifestujících už jim ukázala záda a ubírala se domů. Skupinka mladíků v pozadí přerušovala řečníka a křičela na něj nadávky. Po několika koktavých větách oněměly mikrofony, jako kdyby jim nějací techničtí skřítci překousli kabely, a řečník to vzdal. Starosta poslal pomocníka ke zvonici, aby se ujistil, že Liberty Bell zazvoní podle pokynu, ale ten se vrátil s tím, že našel zvonici na několik západů zamčenou a správce prý není nikde k nalezení. Zvon dnes večer zvonit nebude.

	Když se dav rozptýlil, Harry a Kateřina vykročili mlčky do ulic Berlína; on netušil, kam jdou a jí to bylo asi jedno. V myšlenkách se mu vracely scény z toho, co právě viděl a nezbylo mu než odhadovat, co se asi honí hlavou jí. V ledovém odlesku pouličních lamp se mu zdála starší a unavenější. Minuli vinárnu a Harry rozhodl, že se potřebují oba napít. Ani se jí nezeptal na souhlas, vzal Kateřinu za ruku a táhl ji za sebou. Nebránila se, jen tiše seděla a čekala, než před ně na dřevěný stůl postavili skleničky a nalili. Pak na jediný zátah víno vypila.

	Harry dolil sklenky a ona si ještě jednou pořádně lokla, než promluvila: „Víte, Harry, říká se, že v Berlíně je železité víno. Tahle réva dřív rostla na svazích v Kreuzbergu nedaleko odtud. Víno, které z ní stáčeli, bylo tak silné, že ho museli pít tři muži: jeden polykal a dva ho drželi.“ Smála se, ale v jejím smíchu nebyla žádná radost. Harry začínal tušit, že humor, který tak často dávala najevo, byl jiného ražení než tahle dobře vymyšlená zástěrka na hluboké vnitřní napětí, kterou mu teď předváděla. „To byla ale silná slova, co nám dnes večer Edward naservíroval, že?“

	Harry nevěděl, co na to říct. Cítil se tak, jak se asi určitě cítil jeho dědeček; seděl možná i ve stejném baru a byl svědkem nějaké jiné demonstrace, navíc také jen zčásti chápal ty hrozné následky, které z ní vyplynou, ale bál se jich natolik, že svého syna poslal do Ameriky se zbožným přáním, aby se mu nikdy, ale už nikdy nevedlo tak špatně, a sám se obětoval a zůstal se zbytkem rodiny. Až bylo už příliš pozdě.

	„Vypadalo to jako… nějaká scéna z černobílého filmu, který jsem viděl v dětství,“ odpověděl tlumeným hlasem.

	„Chtěl jste vědět, jaký je Berlín. Právě jste se začal vzdělávat,“ dodala suše.

	„To jsou všichni Berlíňané…?“ vyřkl, než si uvědomil, že Kateřina je také Berlíňanka. Vzápětí si vybavil, jak ztuhla a stáhla se do sebe, když Schumacher započal svou údernou řeč.

	Zírali jeden na druhého. Otevřela se mezi nimi obrovská propast, a oba věděli, že jakmile ji rychle, ale teď hned, nepřemostí, už mezi nimi zůstane.

	„Harry, poslouchejte mě. Jen velmi málo cizinců skutečně pochopí Berlín. A nemyslím tím tu selanku, co si přečtou v knižních průvodcích. Můžete kašlat na to, co vám teď řeknu, ale jestli nás chcete pochopit, poslouchejte mě.“ Sáhla po další sklenici vína a zhluboka se nadýchla.

	„Já jsem Berlíňanka a jsem na to hrdá. Sdílím cosi hlubokého a základního s téměř každým Němcem v tomhle městě. Když se každé ráno vzbudím, jsem obklopená tamhletou odporností, tou Zdí. Nemohu před ní utéct. Jdu nakupovat a mám ji za sebou. Jdu se najíst a stojím frontu za cizími vojáky, kteří ji hlídají. Jdu se projít ven, mimo město, a už je to tady: ostnatý drát a strážní věže mi stojí v cestě a nutí mě jít zpátky. Tohle je berlínská klaustrofobie, která ovládá každého, kdo tu žije, kdo tudy jen neprojíždí.“

	Jako vy a vaši američtí kolegové, měla na mysli.

	„Nemůžete uniknout Zdi. Neutečete tomu, co vám připomíná, že vám tahle zatracená věc zničila život.“ Navzdory svému úsilí se začaly hlásit o slovo její city. „Každý Berlíňan má na druhé straně příbuzné nebo někoho, koho má rád. Každá německá vláda a všichni poslední američtí prezidenti slíbili, že jednoho dne budeme sjednoceni. Ale jak dlouho budeme ještě muset čekat?“

	„Ale… není to teď jednodušší? Copak nestačí jednoduše ukázat svůj průkaz totožnosti?“ Harry si uvědomil, že má jen matnou představu o tom, jak přechod přes Zeď ve skutečnosti funguje.

	„Průkaz totožnosti! Prokažte se, abyste mohl navštívit svou umírající matku! Prolézáme jako krysy dírami ve Zdi! Tohle nazýváte svobodou? Tohle by Američané tolerovali?“

	Zela mezi nimi propast ještě ohromnější než kdy předtím a Kateřina musela usrknout ze své sklenky, aby se uklidnila.

	„Harry, po tu dobu, co tu bude stát Zeď, nepřestanou být všichni Berlíňané revolucionáři. Berlíňané si přejí žít v jednom městě. Byli jsme tak vychovaní. Je to součástí naší duše. Dnes večer jste mohl vidět, jak hluboce se nás to dotýká. Ten dav před radnicí, to nebyli samí fanatici a političtí aktivisté, to byli obyčejní, normální Berlíňané, kteří uctivě požadují jediné: sjednocení. To jim vaši prezidenti slibují celou dobu, co je pamatujeme. Víte, že z toho balkonu, z kterého dnes večer promlouval Edward, z toho samého balkonu prohlašoval váš prezident Kennedy: leh bin ein Berliner? Všichni Němci, co se dnes večer tlačili v davu, si ten slib pamatují. Ale to je dávná historie. Dnes nám váš prezident vzkazuje, že nejsme na pořadu jeho dne. Říká tím, že vyhodili Berlín na hromadu odpadků, že už se nikdy nedáme dohromady.“

	Harry se jí zadíval do očí. Zrcadlily se v nich rozjitřené city, byly zranitelné a volaly o pomoc. Dolil do sklenek zbytek vína z lahve. „Vy tam někoho máte?“

	„V Berlíně tam má někoho skoro každý.“

	„A vy, Kateřino?“

	Odpověděla pomalu, slova ji viditelně bolela, když je vyslovovala. „Má rodina bydlela jen sto metrů od Zdi na druhé straně. Tam jsem se narodila,“ Jako můj otec, pomyslel si Harry.

	„Když rozdělili město, nestačili Zeď tak rychle dostavět, na čas tam byl jen ostnatý drát a hlídky. Z ruského sektoru jsme viděli na Západ, lidé si tam šli svou cestou, klábosili, smáli se, mávali nám. Jakmile jsme jim také zamávali, hnal nás odtamtud hned některý Vopo. Každé nedělní ráno jsme chodívali co nejblíže k ostnatému drátu a křičeli jsme, aby nás babička a děda na druhé straně slyšeli, než nás chytil Vopo a vyhnal nás pryč.“

	Harry zadržel dech. Připomnělo mu to příběhy, které mu o ghettu vyprávěl jeho otec. Neměl v úmyslu s některým z Berlíňanů soucítit, určitě si za svůj osud mohou sami. Ale tohle byla Kateřina. Co proboha udělala, že si zasloužila tohle?

	„A pak tam jednou v neděli stál jen dědeček v černém obleku. Moje babička zemřela a my jsme to vůbec nevěděli. Dozvěděli jsme se to až po pohřbu. Tenkrát přišli Vopové, příslušníci lidové policie, a moje matka je prosila, aby ji nechali hovořit s dědečkem o něco déle. Byla hysterická, tak ji začali bít. Za pár týdnů Zeď dostavěli a pak už jsme ani moc nepociťovali, že jsme rozděleni, cítili jsme se spíš jako ve vězení, když jsme se dívali na svět skrz mříže a trhliny ve Zdi. Jen párkrát jsme pak dědečka zahlédli, jak stál na jedné z těch dřevěných rozhleden a díval se přes Zeď. Ale byli jsme od něj daleko, drželi nás ještě dál ode Zdi než dřív, a tak jsme mu mohli jen mávat. Neslyšeli jsme, co se nám snažil říct. Takhle to pokračovalo měsíce. Pak se jednu neděli neobjevil a už jsme ho nikdy neviděli.“

	Nastalo ticho. Nechtěla pokračovat, ale Harry na ni naléhal. Most nad propastí mezi sebou museli postavit dnes večer nebo nikdy.

	Jak jste se dostala sem?“

	„Byla jsem vdaná. Jmenoval se Petr. Byli jsme oba tak mladí, tak dychtiví po životě, tolik jsme chtěli být svobodní. Pak se nám narodilo naše děťátko. Chlapeček skoro umřel, protože jsme měli hrozně studený a vlhký byt, ani jsme nemohli sehnat uhlí do kamen a léky na jeho kašel. Věděli jsme, že musíme odejít na Západ. Viděla jsem umírat své prarodiče a nemohla jsem udělat nic, co by jim pomohlo. Nechtěla jsem se jen dívat, až se něco podobného stane mému vlastnímu dítěti. Petr byl odvedený na vojnu jako všichni ostatní mladí muži a sloužil jako hlídka u Zdi. Pátral po nějakých narušených místech a věděl, kdy nejsou hlídky tak ostražité. Znal každý kousek nedokonale pospojovaného ostnatého drátu. Navíc se mu podařilo spojit se s nějakou skupinou v americké zóně, která mu slíbila pomoc. Tehdy to zkoušelo hodně lidí.“

	Kousla se do rtu, aby se jí tak netřásl. Zkusila si loknout vína, ale roztřesená ruka jí to nedovolila. „Tak jsem jedné noci přelezla přes Zeď,“ drmolila a bojovala sama se sebou.

	Harry se cítil jako úplný vůl, když vyslovoval otázku, o které věděl, že bude bolet. Ale musel se zeptat.

	„A co Petr a dítě?“

	„Těm se to nepodařilo, Harry. Nepodařilo se jim to.“

	Slzy se jí řinuly po tváři, jako by jí náhle bolest z toho trápení, které v sobě nosí dvacet let, zaplavila oči. Harry se přistihl, že má co dělat, aby udržel na uzdě svoje city. Představoval si tu scénu u Zdi, tu nesmyslnou oběť nevinných životů, ty kulky a brutalitu, ty jizvy, které se nikdy nezahojí. A vzpomněl si na svého otce, kterého až do smrti pronásledovaly zase jeho vzpomínky. Berlín se pro něj stalo městem nelidskosti, jeden Berlíňan tu stíhal druhého Berlíňana. Jak by mu jich mohlo být líto, včetně Kateřiny, aniž by zradil svého otce a své příbuzné, kteří v tomhle zatraceném místě zůstali? Věděl však dobře, že Kateřina byla stejně nevinná jako on sám, nemohl ji nenávidět. Když se na ni podíval, nedokázal najít ta pravá slova, kterými by vyjádřil své utrpení.

	Natáhl se přes stůl a vzal ji za ruku. Spatřila slzy v jeho očích a stiskla mu ruku. Oba byli obětí zlých světů, sdíleli ho spolu a možná sdíleli o mnoho víc. Přece jen se jim přes propast mezi sebou podařilo překlenout most.

	Bílý dům

	„Co je to v Bonnu za humbuk, Leo?“ dožadoval se vysvětlení prezident. „V Berlíně,“ opravil ho Grossman.

	Michelle položil telexy ministerstva zahraničí, které zrovna pročítal, a otočil se na svého poradce pro státní bezpečnost, aby se od něj dozvěděl víc.

	„Sakra, do příštích primářek už zbývá jen pár dní a všechno vypadá nadějně. Nemám zapotřebí, aby si nějaká horda zatracených Němců tropila blázny z našeho velvyslance a všechno zhatila. Propánajána, člověk ani neví, kdo je jeho nepřítel!“

	Prezident se dnes probudil s obzvláště výbušnou náladou. Poslední výsledky veřejného mínění vzkřísily jeho přirozenou tvrdohlavost a zuřivost; šel by raději do pekla, než by skupině bůhvíjakých cizinců dovolil zpochybnit svůj názor. Rozhodně si nenechá narušit tak volebně ožehavé téma, jako je souhlas s Moskvou. „Tak co uděláme?“

	„Nic,“ odpověděl Grossman. y

	„Nic? Chcete tím říct, že je necháme, aby jim to prošlo?“

	„Necháme je, aby se uvařili ve vlastní šťávě, pane prezidente,“ pronesl svým hrdelním hlasem, který zpravodajské mikrofony televizních kamer tak rády zachycovaly, zatímco tiskový tajemník Bílého domu kvůli němu vždy zrychleně mrkal. Koneckonců, Michelle byl zvolen na základě příslibu, že zavede „všeamerické prezidentství“ – ať už to znamenalo cokoliv – a Grossman zdůrazňoval svůj neamerický původ, kdykoli otevřel ústa. Ale Grossman si byl německou otázkou jistý. Jeho varšavští předkové, ať Židé či Poláci, se s ní museli vypořádávat po celé generace; Německo pro ně znamenalo vždycky jen problémy. Německá otázka stála život většiny příslušníků jeho vlastní rodiny, Ameriku zatáhla do dvou světových válek. Neměl pochyb, že kdyby se k tomu naskytla příležitost, zatáhla by ji i do třetí. Stažení vojsk z Berlína by jim právě tu příležitost umožnilo – sjednotili by se a znovu by ovládli a vysávali Evropu. Pilně pracoval, aby nastolil nový a stabilnější světový řád, a za žádnou cenu nedovolí Němcům, aby ho obrátili vzhůru nohama. Proto tam americká a sovětská vojska musí zůstat, výjimka potvrzuje pravidlo.

	„Kromě Německa si sjednocení nikdo nepřeje; ani Britové, ani Francouzi a nejméně ze všech Rusové. Jednají na vlastní odpovědnost, tak si jich nevšímejme.“

	„Myslíte, že to tak můžeme nechat, Leo? Těsně před primářkami?“

	Grossman mu se vší důstojností opáčil: „Pane prezidente, zeptejte se sám sebe. Kolik, podle vás, získáte v Berlíně hlasů?“

	

	Berlín

	Slečnu Pickerstaffovou trápila špatná nálada. To, co mělo zapůsobit jako triumf její organizace, se na balkoně radnice zvrtlo ve fiasko. Všechny její přípravy vyzněly naprázdno. Velvyslanec se na všechny vztekal a dal jasně najevo, že co nevidět zavítá do Berlína znovu, takže ani sama nebude mít příležitost znovu získat ztracenou půdu pod nohama. Nejhorší ale bylo, že si státní vyslanec a zároveň předseda berlínské pobočky pamatoval, z čí hlavy se zrodil nápad pozvat k účasti na manifestaci na prvním místě velvyslance. Z její. Tenkrát to vypadalo jako dobrý nápad, ale teď nebylo jediné duše, která by si takový nápad ještě připustila a státní vyslanec strávil půl hodiny tím, že jí spílal stejnými slovy, jakými předtím jemu samotnému nadával velvyslanec.

	Harry měl smůlu, že ho jeho čerstvé nadšení přivedlo k jejím dveřím, na které by se neodvážili zaklepat ani daleko zkušenější kolegové v pobočce; naopak se dnes ráno slečně Pickerstaffové vyhýbali na sto honů. Byl první, kdo ji dnes navštívil a vkročil přímo do palebné linie.

	„Přemýšlel jsem o včerejším večeru,“ troufl si začít hned, jak vstoupil do kanceláře.

	„Benjamine, už jsem si vyslechla víc než dost názorů na tohle téma,“ procedila, aniž zvedla oči od papírů, které přerovnávala na stole. „Další už slyšet nepotřebuji.“

	Harry tomu varovnému signálu nevěnoval pozornost. Nemohl se dočkat rána, jak se mu honily hlavou události včerejšího večera a snažil se přijít na to, jestli ho k tomu, že se ztotožňuje s Schumacherovými názory, přivedl spíše zájem o Kateřinu, který v něm podle všeho rostl, než objektivní a nezaujatá analýza skutečnosti. Fakt, že si musel sám sobě klást tuhle otázku, v něm vzbudil podezření, že nedokáže dospět k jednoznačné odpovědi, ale na druhé straně nemohl zaplašit své pochyby o Schumacherovi jen proto, že se mu líbila jeho žena. K čertu s tím. Zbývala jen jediná cesta, jak to zjistit.

	„Myslím, že to bylo připravené.“

	„Co tím, proboha, myslíte?“ dožadovala se vysvětlení slečna Pickerstaffová a poprvé se přestala zabývat papíry. Harry si všiml, že jí oči jiskří zlostí. Naštěstí nikoliv kvůli němu. Vždyť nic neudělal.

	„Copak to všechno nepřišlo trochu až moc vhod? Jako kdyby ty události řídila nějaká neviditelná ruka, která se měla postarat o to, aby se stal

	Schumacher hvězdou. Bez sebemenšího narušení a bez jediného soupeře. Začal jsem se dnes ráno trochu vyptávat kolem. Zjistil jsem, že to byl Schumacher, kdo jako první navrhl tu manifestaci. Byl odpovědný za většinu příprav, které jí předcházely. Pokud zařídil, kdy se mají rozsvítit světla, myslím, že pro něj nebylo těžké zařídit i to, že se mají zhasnout ve chvíli, kdy se bude chystat k projevu. A stejně tak mohl nechat vypnout mikrofon, když začal mluvit ten Turek.“

	Harry se tak ponořil do svého tématu, že si ani nevšiml, jak ve tváři slečny Pickerstaffové vzplanula zlost. Chomáč jejích obvykle pevně sepnutých prošedivělých vlasů jí spadl do očí a ona se nervózně snažila vetknout ho zpátky do účesu. Sponka, kterou držela mezi zuby, jí zatím bránila v odpovědi na to, co Harry rozváděl stále dál.

	„Za jeden jediný večer se mu podařilo nechat se zvolit neoficiálním vůdcem berlínského davu a zároveň velmi poškodit vzájemné vztahy se Spojenými státy.“

	„To nemyslíte vážně,“ procedila slečna Pickerstaffová mezi zuby, ale už bylo pozdě. Harry už měl na jazyku další perlu.

	„Proč? Ani by mě nepřekvapilo, kdyby se ukázalo, že to byl on, kdo sem přednostně pozval našeho velvyslance, a já si myslím…“

	To už nevydržela. Sponka cinkla o stůl a vlasy jí zase spadly do očí; vypadala teď rozcuchaně a hloupě, když zlostně bušila pěstmi o stůl.

	„Benjamine! Chci, abyste přestal se svými domněnkami a přemýšlel raději o nějakých skutečných životních faktech než o těch nesmyslech, které jste si vycucal z prstu,“ soptila. „Už to nebudu opakovat. Nechci už nikdy slyšet ty vaše uhozené výmysly o Schumacherovi. Upřímně řečeno, nechci slyšet už žádné vaše názory. Jste tu zaměstnaný, abyste dělal, co se vám řekne, a to znamená, co vám nařídím já. Následujících devět měsíců budete pracovat jako obchodní analytik a nebudete lítat po Berlíně jako nějaký duševně vyšinutý dvojník J. Edgara Hoovera!“

	„Ale já jsem si myslel, že bych se podíval blíž na Schumachera a zjistil, co jsou někteří jeho přátelé zač…“

	„Nevím, jestli jste opravdu tak hloupý nebo jen tak pomalu chápete. Nebudete zjišťovat nic o Schumacherovi, natož pak o jeho přátelích. Budete mi denně předkládat záznam, ve kterém uvedete, co jste udělal, koho jste potkal a kde jste se v Berlíně pohyboval.“ Hodila po něm laso a zatáhla smyčku; navíc se ho právě chystala zavěsit na nejvyšší větev v dohledu. „A já se osobně postarám o to, aby vám bedlivě kontrolovali veškeré výdaje!“ ječela.

	Harry hodil nevěřícně hlavou. Přivázala si ho za nohu ke stolu a sebrala mu i tu základní útěchu, jakou představovala kreditní karta. A ten špatný sen ještě pokračoval.

	„Jste arogantní imbecil, který podle všeho není schopen přijímat rozkazy. Obávám se, že čas, který v naší agentuře strávíte, nebude trvat tak dlouho a zvláště nebude plynout moc příjemně. Mám smůlu, že vás přidělili ke mně. Postarám se o to, abyste způsobil co nejmenší potíže.“

	„Ale slečno Pickerstaffová…“

	„Vypadněte!“ pištěla a Harry se nakonec rozhodl, že bude nejlepší ustoupit, než jí popadne další záchvat.

	Když za sebou zavíral dveře, zahlédl slečnu Pickerstaffovou na všech čtyřech, jak leze po podlaze a hledá svou ztracenou sponku. Odcházel a dumal, jestli KGB svým velitelkám slabšího pohlaví ve středních letech nařídilo brát povinně hormonální podpůrné prostředky.

	Moskva

	Telefon vyzváněl už poněkolikáté, když do sluchátka promluvil ospalý hlas. Bykov zapomněl, že Malinin byl typ puritána, který chodil spát brzy a pouze za tím účelem.

	„Malinine, omlouvám se, že vás budím tak pozdě. Ale myslel jsem si, že byste rád věděl o mimořádné schůzi politbyra, která se bude konat zítra odpoledne. Oficiálně se o jejím svolání nedozvíte, oznámí vám to až ráno. To znamená, že počítá s vaší rezignací.“

	„A když to neudělám?“

	„Jednohlasně vás odvolají a nařídí okamžité šetření finančních prostředků, za které jste si tady doma, v Sovětském svazu, za ta léta pořídil tu obrovskou soukromou sbírku zahraničních uměleckých předmětů.“

	„Není pochyb, že už jsou známy výsledky toho šetření. I v době glasnosti stačí obdiv k francouzským impresionistům k tomu, aby člověka nařkli jako kapitalistického zloděje,“ řekl Malinin a po ospalosti v jeho hlase už nebylo ani památky. „A když rezignuji?“

	„Šetření by se mohlo o několik měsíců odložit – pokud, jak si jistě pamatujete, jasně zdůvodníte vaši rezignaci.“

	„A rozdělávat oheň budu jen s největší opatrností. Ano, nezapomněl jsem. Nejprve Palin. Pak já. Kolik dní zbývá Semjonovovi?“

	„A kolik zbývá komukoli z nás…?“

	„Doufám, že vlci nejsou v téhle roční době tak hladoví, soudruhu generále.“

	„Letos se dobře nacpali na jaře. Nemáte se čeho bát, dokud zase v zimě nenapadne sníh.“

	„Za to jsem vděčný.“

	„Dobrou noc, Malinine.“



	




	

	ČTYŘI

	Berlín

	Harry v náboženství moc nevěřil. Jako syn zahořklého židovského otce a křesťanské matky, která nechodila do kostela, získal sarkastický názor na veškeré formy náboženského fanatismu. Zanechalo to na něm stopy; na jedné straně měl otevřenou mysl a kladl si otázky, na druhé straně však neměl kam jít, když potřeboval duchovní posilu a podporu. Po setkání se slečnou Pickerstaffovou bloumal ulicemi v centru Berlína, zamíchal se do davu nakupujících, dal si horkou černou kávu u stánku na chodníku a pokoušel se nevnímat déšť, který se v poryvech snášel z mraků.

	Zdědil něco z otcova pesimismu, a když cítil, jak mu prší za krk, přišlo mu, že nemá cenu se hádat. Slečna Pickerstaffová sice vůbec neví, o co jde, ale všechno to, co řekla, myslela vážně. Dovedl si od ní představit své roční hodnocení: „Vážné názorové problémy. Nespolupracuje. Nehodí se pro týmovou práci a velmi špatně přijímá zadané úkoly. Za svých prvních dvanáct měsíců se naučil jen málo.“ Jak také mohl, když musel sedět v suterénu v Clayallee a podrobně pročítat staré svazky Die Berliner Wirtscbafťt „Nedoporučuji k povýšení.“ Člověk obyčejně dostane ještě jednu příležitost, nějaké jiné místo, aby vyšlo najevo, jestli má nějaký talent. Ale v jeho případě tomu tak nebude. Tam v Langley nemá nikoho, kdo by za něj chtěl bojovat o místo na slunci. Vyhodí ho.

	Zjišťoval, že je snadné Berlín nenávidět, za to, co způsobil otci, i za to, co se v něm teď děje jemu. Vyjma Kateřiny. Sotva se potkali, už na ni nemohl přestat myslet, zdály se mu o ní sny, myslel na ni hned, jak se probudil, figurovala v jeho touhách. Pamatoval si, jak se mu tenkrát v restauraci Kempinski přilepilo hedvábí jejích večerních šatů k tělu a bylo v tom něco víc, než jak to ve skutečnosti působilo. Pohybovala se s tak přirozenou elegancí, s půvabem modelky a s boky ženy, která má být milována.

	Popohnal ho další závan ledového deště. Kapky mu začaly stékat za krk a probudily ho ze snění.

	„Vždyť je vdaná, blbečku,“ mumlal si pro sebe a rozhodl se, že se musí snažit, aby o Kateřině přestal takhle přemýšlet.

	Hustě pršelo a Harry se poohlížel, kde by se schoval. Další kávu by už nevydržel a vůbec se mu nechtělo čvachtat loužemi kolem výloh s módními šperky a oděvy, které měl na dosah. Zvedl oči; nevěděl, kde se nachází, ale zjistil, že civí na neobyčejnou směsici staré a nové architektury. Uprostřed náměstí, které tvořil průsečík několika hlavních ulic, se tyčila věž starého kostela, rozbombardovaná a zkroucená, se zničenou zvonicí, jenž trčela k nebi jako vylomený zub. Ovšemže to byla část věhlasné pruské katedrály, která stávala v srdci předválečného Berlína, ale’teď tu působila osaměle a odtrženě, jako němý úsměv staré čarodějnice s poslední stoličkou, která jí zbyla v bezzubé čelisti. Vedle ní, jako zubařův zoufalý pokus o podepření toho zbývajícího zubu, trčely jednotlivé části moderního kostela, všechny skleněné a ve tvaru ostrých pravoúhlých čtyřúhelníků. Tvořily dokonalý kontrast se starou věží, která odolala zubům času a válkám dvacátého století a s pýchou nesla své jizvy všem na odiv.

	Starý a nový Berlín tu stál vedle sebe a vynucoval si srovnání. Vtom Harryho napadlo, že nemá žádné pochyby. Byl to nový Berlín, který ho fascinoval. Nikoliv staré město polozničených pruských památníků, které tu udržovali jako vzpomínky na údobí už dávno mrtvé a pravděpodobně i pohřbené, ale to nové, které vyrůstalo z ruin a vyjadřovalo jiný druh touhy. Jako Kateřina, nikoli jako jeho otec. Když se Harry doloudal k moderní konstrukci a vstoupil dovnitř, připadal si, jako kdyby vstoupil do nějakého lůna. Hluk rušné dopravy se ztišil a změnil ve vzdálené dunění, tisíce titěrných barevných sklíček v oknech umístěných vysoko v obvodových zdech zaplavovaly interiér sytým, tmavě modrým světlem.

	Harry tiše usedl do jedné z prostých lavic. Zapomněl na své promočené oblečení a snažil se procítit duchovní sílu nového Berlína. Mnohým lidem by zdejší atmosféra přinesla klid a ukonejšení, tady by utišili své duše plné trápení a smířili by se se svým osudem v tomhle neutěšeném světě. Ale na Harryho tu znovu padl zmatek, který si v sobě nesl už od narození. Nad hlavou se mu tyčila jakási impresionistická bronzová socha Krista ztvárněná ve formě kříže z přetaveného a pokrouceného kovu a vznášela se, jako by ji držela nějaká neviditelná síla. „Křesťanský symbol utrpení,“ připomněl by mu otec, „kdykoli nějaký takový uvidíš, vzpomeň si na bolest a utrpení seslané na tvůj národ.“

	Jenže Harry nebyl jako jeho otec. Nedokázal prožít svůj život obrněný cynismem a zabřednout navždy v minulosti. Nikdy se mu moc nedařilo dělat to, co mu přikázali. Zatímco tam seděl a naslouchal hlasu svého otce, ozvala se v něm znovu jeho tvrdohlavost. Necítil se být ani Židem, ani křesťanem. Nechtěl si připustit, že by ho svazovala nějaká osudovost. Nenesl na sobě žádnou zděděnou vinu, ani nic nevyčítal druhým. Tohle byl jeho život, zvorat si ho může zase jen on sám.

	Vzpomněl si na slečnu Pickerstaffovou. Věděl, že nebude mít příležitost, aby se před ní obhájil. Jestli měl něco vytěžit ze svého pobytu v Berlíně, pak to musí učinit na svou vlastní pěst, ne na její. Ohrozí to sice jeho kariéru, ale ta už beztak visí na vlásku, co tedy může ztratit? Neměl v povaze někoho slepě následovat. Byl zkrátka příliš paličatý a cílevědomý – nebo to snad byla zabedněnost? Nikdy se to nedozví, když nedostane příležitost to zjistit.

	Poslechne svůj instinkt a Schumachera prověří. A Kateřinu také. Bude přitom věřit ve štěstí a slitování toho boha, který si na něj činí nárok – ať už je to kterýkoli.

	Druhého dne dopadlo ranní vydání B. Z. na Berlín jako rána bičem.

	„ZRADA!“ ozývalo se všude kolem.

	Emoce, které se v posledních několika dnech hrnuly odevšud hlava nehlava a hypnotizovaly Berlíňany, nebyly k utišení.

	„Berlín přijde o svůj zvláštní status a o záchranné lano hospodářské podpory, jakmile bude podepsána smlouva mezi Východem a Západem, jak vyšlo najevo včera večer.

	Dokumenty, které z ministerstva vnitra v Bonnu pronikly na veřejnost, dokazují, že existují plány, jak zachránit hodně a možná vše z osmi bilionů německých marek, které poskytuje federální vláda každoročně na hospodářskou podporu Berlína. ,Pokles obchodu a výroby nás nutí pohlédnout na některé složité a nepříjemné údaje,’ uvádí oficiální zpráva. ,Ve světle nové mezinárodní situace a s vyhlídkou na stažení sovětských vojsk na Východě nejsme oprávněni dále poskytovat podporu v současném rozsahu. Máme-li se vyhnout tomu, aby se Berlín stal trvalou a stále rostoucí ekonomickou zátěží za cenu uvolňování dalších zdrojů a vyvíjení tlaku na potřeby zbytku Německa, pak je nutné podstatně omezit podporu daňových poplatníků v Berlíně.’

	Vorsitzender Edward Schumacher, kterého jsme kontaktovali včera večer, reagoval na zprávu se ,smíšeným pocitem intenzivního strachu a nedůvěry. Berlín bez podpory jiných svobodymilovných Němců nepřežije,’ řekl. Jsme ostrůvkem v nebezpečném moři, na hony vzdáleni od zbytku západního Německa. Jak můžeme, podle jejich představ, sami o sobě přežít?’

	Schumacher je toho názoru, že tvrdá omezení hospodářské podpory jen urychlí uzavření spousty berlínských továren a desítky tisíc lidí ztratí zaměstnání.

	.Berlínské průmyslové srdce v Siemenstadtu přestane tlouci,’ předpovídal. ,Prudce stoupne nezaměstnanost, houfně se budou zavírat nemocnice a školy. Budeme odsouzeni k pomalé smrti. Byrokraté a bezpáteřní politici y Bonnu dokonají to, co Stalin už nestačil – zničí svobodný Berlín.’

	.Zradili nás,’ dodal.

	Staří představitelé Siemense i AEG, dvou největších továren v Berlíně, shodně naznačovali, že by se jejich provoz ve městě nevyplatil a bez další podpory ze státního rozpočtu v Bonnu by ho ani nemohli udržet. ,To byl jediný důvod, proč jsme přišli přímo do Berlína,’ uvedl jiný průmyslník. ,Kdo by se bez té podpory obtěžoval a vypravoval vlaky plné surovin do Berlína jen proto, aby je naložené hotovým zbožím posílal zase zpátky?’

	Starostova kancelář odmítla zprávu včera večer komentovat a na ministerstvu vnitra v Bonnu nebyl k zastižení žádný mluvčí.“

	B. Z. byly toho rána úplně vyprodány. Berlíňané vystoupili na vrcholek hory díky svému vlastnímu nadšení, se kterým se vyslovili pro souhlas s uzavřenou dohodou a nastínili vizi mírové a úspěšné budoucnosti. Teď se však měli stáhnout do pozadí a zapadnout do nějaké jámy.

	Od té chvíle, kdy se článek začal šířit z novinových stánků po celém Berlíně, neuplynulo ani pár hodin, ale nikdo k němu ještě nestačil napsat oficiální komentář – neoficiální komentáře se pohybovaly od těch nejzmatenějších až po ty nejneuctivější. Tiskové oddělení ministerstva vnitra bylo totiž bombardováno nejrůznějšími otázkami – ale již brzy odpoledne byla zveřejněna stručná zpráva, která shromážděným novinářům sdělila, že žádný podobný dokument neexistuje. Když se ptali, proč zveřejnění tohoto oznámení trvalo tak dlouho, pokoušel se tiskový mluvčí, zjevně uvedený do rozpaků, vysvětlit, že potvrdit neexistenci dokumentu trvá vždycky déle než potvrzení něčeho, co existuje.

	Bohužel, situaci jen zhoršilo, když o pár hodin později kdosi na ministerstvu zjistil, že onen dokument přece jen existuje. Mluvčí se vrátil ještě rozpačitější než předtím, aby před televizními kamerami a shromážděnými zástupci všech médií uvedl své výroky na správnou míru. Dokument obsahující některé z citovaných odkazů skutečně existuje, potvrdil, napsal ho řadový úředník civilní správy a bral přitom v potaz čistě hypotetické možnosti, které jsou na pováženou. Ne, uvedené výroky samozřejmě netlumočily oficiální politický názor a v každém případě byly vytrženy z kontextu. Ano, je politováníhodné, že se o dokumentu nedozvěděl dřív, ale takových dokumentů, které vznikají a obíhají v labyrintu oficiálního Bonnu, jsou tisíce. Možná je poněkud zmátl, ale neudělal to záměrně; na každý pád ten dokument nepředstavuje názor vlády, a proto nepochybuje, že to všichni pochopí.

	Ovšemže to nepochopili. Zvláště když se zjistilo, že dokument vznikl teprve před pár dny a napsal ho vládní úředník, který se k tomu nemohl vyjádřit, protože nečekaně odjel na dovolenou na velmi vzdálené místo kdesi v Indickém oceánu. Média vyslovila názor, že celá záležitost smrdí neschopností nebo něčím ještě horším.

	Pokud se Berlíňanů týkalo, nejhorší pro ně bylo to, že si v okamžicích nejistoty, která stále dřímala pod povrchem jejich podivného životního stylu, vybavovali všechno, čeho se kdy báli. Cítili, jak se Zeď kolem nich pomalu uzavírá.

	Sledovanost prvních večerních zpráv na kanálu Svobodná televize Berlín byla vždycky slušná, toho večera však dosáhla maxima za poslední léta. Na obrazovce se objevil nervózní obličej oficiálního mluvčího Bonnu. Začal sám sobě odporovat, opravoval, co se dalo, a zdařilo se mu jen to, když zdůraznil, že nic z toho, co řekl, nemůže podložit důkazy.

	„K rozhovoru na téma poněkud chaotických událostí dne jsme si dnes večer pozvali do studia amerického vyslance v Berlíně a rovněž starostu města. Bohužel ani jeden z nich nemohl naše pozvání přijmout…“ To bylo samozřejmě velmi průhledné. Každý Berlíňan věděl, že navzdory svému více než tříletému pobytu v Berlíně nedokázal americký vyslanec říct ani deset slov německy a stejně tak uplynulo drahně času od doby, kdy se stárnoucí Biirgemeister odvážil projevit svou hloupost v nějaké pořádné politické debatě. „Místo nich tu máme vyslancova ředitele informačního oddělení a spolu s ním předsedu vládnoucí strany, Edwarda Schumachera.“

	Američan si vedl nejlépe, jak vůbec dokázal. Hovořil klidným hlasem, pokyvoval hlavou, aniž by vypadal poníženě a v jeho slovech se zračilo pochopení strachu, který pociťovali obyvatelé Berlína. Vedl si dobře, skutečně skvěle, až do té chvíle, než se ujal slova Schumacher a stočil nit rozhovoru jinam.

	„Promiňte, že vás přerušuji,“ vmísil se do hovoru Schumacher bez jakékoli známky omluvného tónu v hlase, „ale americký prezident oznámil, že se v důsledku smlouvy neočekává v postavení Berlína žádná změna. Žádná změna,“ zopakoval a namířil přitom svůj ukazovák do studia, aby podtrhl svá slova. „A najednou se dozvídáme, že se diskutuje o záměrech, které vyvolají obrovské změny. Jak se americká vláda hodlá zachovat?“

	Jsem si jist, že zůstaneme ve spojení s německou vládou, abychom o tom mohli diskutovat,“ odpověděl Američan s patrnou nejistotou.

	„To snad není pravda, co říkáte. Buď prezident lhal, nebo se strašně mýlil. A pokud nelhal, proč už se s námi dávno nespojil a nedožadoval se vysvětlení?“

	„Dovolte mi, abych vás znovu ujistil, že za tím nevězí nic zlého,“ usmíval se Američan. „Všechno nasvědčuje tomu, že došlo k nedorozumění.“

	„Aby se tedy to nedorozumění vysvětlilo, řekněte Berlíňanům, kdy s námi začne americká vláda vést rozhovor o rozebrání Zdi a kdy vrátí Berlín jeho lidu.“

	„O tomhle tu teď nejednáme,“ vybuchl Američan. „Hovoříme tu o smlouvě mezi Východem a Západem, nikoliv o znovusjednocení.“

	Neobratně volená slova dokazovala, jak reagoval pod tlakem. I kdyby si hned poté, co je vyslovil, ukousl jazyk, už bylo pozdě. Schumacher sem přišel připravený a věděl přesně, kudy a kam chtěl rozhovor vést. Jeho brada, sveřepě vystrčená vpřed, svědčila o tom, že nepřišel prohrát.

	„Dovolte mi ještě otázku. Kdy vy sám začnete hovořit o stržení Zdi a sjednocení Berlína?“

	Tohle byla zvláště záludná otázka na tělo. Tuhle odpověď neznal – nikdo ji neznal. Proto se Američan znovu uchýlil k nic neříkajícím frázím.

	„Snad vám ani nemusím připomínat, že Američané vždycky byli nejbližšími přáteli a spojenci Západního Berlína. Pomáhali jsme a pomáháme podporovat a bránit tohle město už desítky let. Jistě jste na to nezapomněl, pane Schumachere.“

	Schumacherův hlas zněl klidně, byť byl plný potlačovaného vzteku. Vyslovoval slova pomalu, jako by si vybíral jedno po druhém a trpělivě obestavoval všeobecně přítomné zaujetí. Volil slova, jako kdyby četl v hudební partituře, kterou měl dobře nazkoušenou – a tou Schumacherův scénář bezesporu byl hned po poledni, dávno před vysíláním: „Řeknu vám, co jsem nezapomněl. Nezapomněl jsem, že to byli Američané, kteří souhlasili s původním rozdělením Berlína, a to na postupimské konferenci v roce 1945. Nezapomněl jsem, že to byli Američané, kteří odmítli pomoci, když v roce 1953 povstali obyvatelé východního Berlína a dožadovali se svobody. Neposkytli jste jim nic víc než kameny, které házeli na ruské tanky, než byli úplně rozmačkáni. A nezapomněl jsem, že to byli Američané, kteří se v roce 1961 dívali na to, jak byl Berlín obehnán ostnatým drátem a pomáhali Rusům postavit tu prokletou Zeď…“

	Američan odmítavě kroutil hlavou, jako by nevěřil svým uším.

	Jen si potřásejte hlavou, ale byli to vaši vojáci, kteří zadržovali davy Berlíňanů odhodlaných strhnout základy Zdi holýma rukama!“

	„To ale velmi přeháníte,“ protestoval Američan, ale bylo pozdě.

	Já jsem tam byl! Třináctého srpna 1961 u Braniborské brány. Se stovkami dalších Berlíňanů. Křičeli jsme na protest. Na vlastní oči jsme viděli, jak Rusové trhají srdce našeho města na kusy. Chtěli jsme strhnout Zeď, než zaschne malta. Cihlu po cihle jsme ji chtěli rozebrat. A kdo nás zastavil? Kdo nás zatlačil zpátky? Američtí vojáci s nabitými zbraněmi! Zahnali nás o sto metrů zpět, aby Rusové mohli pokračovat ve stavbě, a tak jsme je mohli jen pozorovat zpoza pažeb amerických zbraní. To vy jste rozdělili město. Vy jste jim pomáhali stavět Zeď. Kdy už ji konečně zboříte?“

	Schumacher bouchal do stolu, když mluvil, a uvolňoval tím svůj vztek, ale teď přestal, jako když utne. Nastalo úplné ticho, otázka zůstala viset ve vzduchu, ve studiu stejně jako v obývacích pokojích po celém Berlíně.

	Američan nebyl instruován, jak odpovědět na takovou otázku. Na tohle nebyl vůbec připravený. Byl to důstojník velící informačnímu středisku, žádný pistolník zběhlý v ovládání napětí při střelbě. Nevěděl, co na to říct, a připadalo mu, že televizní světla najednou hrozně žhnou. Začervenal se a nic k tomu neřekl.

	Schumacher promluvil opět klidným hlasem; čišel z něj smutek a bylo na něm znát, jak ho úctyhodně ovládá, zatímco se šťoural nožem v ráně spíš jako exekutor než jako řezník. „Vaše mlčení hovoří za všechna slova, která jsme po léta slýchávali od amerických hodnostářů, jenž se stavovali v Berlíně, aby nám předtím, než jim letělo další letadlo domů, sdělili, jak s námi naprosto souhlasí. Spojené státy a Sovětský svaz podvádějí celý svět. ,Mír na celém světě,’ prohlašujete, ale myslíte tím váš mix, americký a ruský mír, nikoliv mít mír pro nás, Berlíňany. Vy nemáte zájem na tom, abychom se sjednotili a rušili vaše pohodlné vládnutí. Obě vaše země s námi hrají tuhle hru už léta, ale teď už vás to nebaví a tak jste se rozhodli vyhlásit remízu. Hodili jste Berlín přes palubu, že?“

	Ohromený Američan ze sebe nevysoukal ani slovo; byl vyděšený, že kdyby cokoliv namítl, mohlo by to celé záležitosti jen ublížit. Začalo znovu narůstat ticho, zatímco se urputně snažil poskládat útržky svých myšlenek, aby z nich dal dohromady správnou odpověď, dokud konečně poprvé za celou tuhle diskusi nepromluvil moderátor.

	„Obávám se, že jsme dnes večer vyčerpali čas vymezený pro naši debatu. Dobrou noc, Berlíne.“

	Moskva

	Vypnul ovladačem televizi postavenou v nohách postele a scéna líté debaty ze stanice Svobodná televize Berlín, kterou si Bykov z nabídky satelitních programů zvolil, se scvrkla v malou tečku na tmavé obrazovce. Jeho žena se přetočila na posteli, vyrušená náhlým tichem, a matrace se o poznání prohnula. Bože, pomyslel si Bykov, jak může takhle hlasitě chrápat, když má tak lehký spánek?

	„Děje se něco, Georgiji?“ zakňourala a hřbetem ruky si mnula oči.

	„Ne, všechno je v pořádku. Vlastně jde všechno jako po drátku. Spi.“

	Zachovala se podle jeho slov a brzy se zase ozývalo její chrápání, které potmě dumajícího Býkova zjevně rušilo. Věci se vyvíjely překvapivě dobře, právě tak, jak si přál. Manželka zítra odjíždí na týden za sestrou do Oděsy. Znamenalo to, že by se měl dnes v noci dobře vyspat, protože zítra si spánku moc neužije; jeho řidička se totiž obdivuhodně rychle zapracovala. Ano, opravdu všechno skutečně skvěle klape.

	Zavrtal se pod přikrývku až po uši a přál si, aby už bylo zítra.

	Berlín

	Harry byl rád, že si dal už včera večer tu práci a prohledal kartotéku počítače, aby zjistil něco o Schumacherovi. Následujícího rána se tu po neslavném interview shromáždili i jiní; přišel velvyslancův asistent, ředitel informačního oddělení a slečna Pickerstaffová. Ale ti nic nenajdou. Kartotéka připomínala matriku zemřelých, o živých toho v ní moc nebylo; a navíc: i když se cokoli, co stálo za zmínku, o někom dozvěděli, bylo obvykle už příliš pozdě. Stejně tomu bylo u Schumachera, který se podle IBM ještě před týdnem jevil jako vzorový politik a obchodník.

	Teď však měl Harry v plánu jiné věci. Velitel střediska všeobecných informací v pobočce mu předal adresy dvou bytů, aby si je Harry prohlédl. Nemohl se dočkat radostí, až bude bydlet někde jinde než ve svém kufru. Až do minulého roku bydleli zaměstnanci docela luxusně: ve vyhrazených bytech, které platili Němci jako součást okupačních nákladů. Ale tahle výsada byla jednou z těch, které pod tlakem recese a omezování finančních prostředků nemilosrdně padly. Alespoň mu to umožňovalo větší svobodu v tom, že si mohl vybrat, kde bude bydlet. Zavolal tedy Kateřině a zeptal se jí, jestli ho může odvézt na uvedené adresy a poradit mu, kterou zvolit. Zdálo se mu, že použil rozumnou a přijatelnou formu, jak ji pozvat, aby s ním mohla strávit víc času, ale nijak zvlášť se nestaral o to, jestli mu uvěřila, nebo ne. Důležité bylo, že souhlasila.

	Prohlédli si první byt, ale ten Harrymu vůbec nevyhovoval. Byl v jedné z těch betonových a skleněných králíkáren, postavených pro mladé rodiny, a působil tak abstraktně a anonymně, že by tu Harry zapomněl, v jakém městě to vlastně bydlí. Chtěl bydlet v Berlíně, ne v nějaké univerzální ubikaci, vymalované podle nějakého předraženého výtvarného katalogu. Proto se hned vydali hledat druhou adresu; Harry s žalostným poznáním, že se za slavný americký dolar už nedá koupit to, co dřív.

	Druhá adresa byla na jeho výslovné přání v Kreuzbergu. Ještě se nestalo, že by velitel zdejší pobočky CIA bydlel v Kreuzbergu, proto měl náčelník generálního štábu námitky, ale nedokázal logicky vysvětit, proč. Taková byrokratická opozice však Harryho vyprovokovala k ještě větší neústupnosti, až se náčelník zakabonil a mumlal, že toho bude litovat. Teď Harry ještě jednou projížděl podivnými místy turecké čtvrtě, míjel ženy v tmavých šátcích a šálách s křiklavě barevnými vzory, podobné těm, které zahlédl z taxíku, když přijel do města poprvé. Ale bylo toho tu víc. Nová vlna přistěhovalců zaujala v některých ulicích jakousi mocenskou pozici; mladí lidé – převážně studenti a umělci s houfem společenských ztroskotanců – tu pojímali široké ulice Kreuzbergu jako divadlo, jako plátno nebo čistě jako místo, kam se dá utéct z fanatického materialismu, kterému propadl zbytek Západního Berlína. Zdi starých budov zdobily rozměrné moderní fresky, všechno tu zářilo barvami a žilo pohybem. Pouliční trh zaplňovala spousta stánků. Prodávaly se tu malířské potřeby, knihy a drobné bezcenné starožitnosti, hemžilo se to tu mladými Němci, kteří se drželi za ruce a obcházeli krámky co noha nohu mine. Zdálo se, že směsice kultur a stylů vytvářela kaleidoskop vzorů, které se měnily na každém rohu, přičemž se ani jeden nepodobal tomu předchozímu.

	Když Kateřina zastavila se svým mercedesem před hledanou adresou, obklopil je okamžitě houf tureckých dětí, které se na sebe šklebily v zářivě naleštěné karosérii auta. Na malé sloupové verandě u vchodu čelil zimě mladý černoch, vyhrávající na saxofon pro celou ulici.

	Vstupní hala vypadala temně a tradičně. Zatímco stoupali po vrzajícím schodišti, cítili zápach fermeže, která podle všeho příznačně pronikla atmosférou celého starého Berlína a přebila i ostrou pachuť kyselého zelí, které bublalo kdesi vzadu v domě na něčím sporáku. Oba sotva dechu popadali, když došli k těžkým dubovým dveřím ve třetím poschodí. Harry ji vzal za ruku, aby jí pomohl vystoupit na poslední schod a oba se smáli jako školáci na cestě za dobrodružstvím. Vytáhl svazek staromódních mosazných klíčů, odemkl a dveře se na velkých závěsech pomalu, ale lehce otevřely.

	Vkročili do rozlehlé místnosti s vysokým stropem. Předtím, než byly v domě zřízeny menší byty, musela tahle místnost sloužit jako knihovna nebo koncertní sál. Jednu stěnu téměř vyplňovala dvě obrovská okna se záclonami, kterými pronikaly pruhy světla na strop s rozetou, z níž stále ještě visel původní, ohromný, i když zaprášený lustr. Kdysi drahé tapety byly nad dřevěným obložením stěn vybledlé a v celé místnosti stál jen jediný kus nábytku – mosazná postel s holou matrací, přisunutá ke krbu začerněnému sazemi, což svědčilo o tom, že nebyl léta používán. Náčelník generálního štábu se pomstil.

	Kateřina pomalu procházela místností, v níž se ozýval klapot jejích podpatků o dřevěnou podlahu, prohlížela, jestli je mramorová římsa nad krbem zaprášená, rozhrnula záclony a nahlédla do dvojitých dveří, které vedly do úzké kuchyňky a zbytečně velké koupelny, ve které táhlo. Stále však pokukovala po posteli, než se podívala na Harryho a dala se do smíchu.

	„Vypadá to jako apartmá nějaké coury. Od té doby, co tenhle dům přestavěli, tady nikdo nestrávil víc než pár hodin.“

	Její smích zněl rozlehlou místností jako ozvěna, ale Harry to ani nevnímal. Přešel k jednomu oknu, které sahalo až ke stropu, a zatáhl za šňůru od záclony pokrývající nemyté tabulky skla. Zůstal jako přimražený a díval se ven; dokonce zapomněl, kde stojí.

	„Co je to, Harry?“ zeptala se a položila mu ruku na rameno. Pak otočila oči ve směru jeho pohledu. Necelých padesát metrů od nich se za pásem nesekané trávy pokryté zbytky posledního sněhu tyčila Zeď a za ní se táhly prázdné ulice Východu. Před betonovou bariérou stál mladý muž a bezstarostně na ni stříkal sprejem graffiti. „Do prdele se smlouvou,“ psal heslo, které za posledních pár dnů zaplavilo mnohá místa ve městě.

	„Tenhle beru,“ řekl Harry hlubokým hlasem.

	„To nemůžete. Je tak… nepraktický.“

	„To nevadí, beru ho.“

	„Ale proč? Proč v Kreuzbergu? Proč tady?“

	„Protože chci bydlet mezi skutečnými Berlíňany, mezi lidmi, kteří tvoří srdce města. Nechci žít sevřený uprostřed těch, kteří patří mezi horních deset tisíc, v kruhu diplomatických koktejlů v Dahlemu či Schönebergu,“ odpověděl vzrušeným hlasem, zatímco stále vyhlížel z okna. Ačkoli to neměl v úmyslu, zněla v jeho slovech výčitka.

	„Copak se budete celé víkendy dívat na tohle?“ zeptala se a ukázala na neutěšený výhled; v hlase se jí chvěla bolest, jako pokaždé, když jí něco připomnělo Petra.

	Obrátil se k ní tváří a v jeho tmavých očích se leskly slzy. „Tamhle se narodil můj otec,“ vyrazil ze sebe.

	„Byl to Berlíňan?“ zeptala se v úžasu.

	„Byl to Žid, Kateřino.“

	Ztuhla, protože si uvědomila, jaká minulost musela provázet každého z Židů ve věku jeho otce žijícího v Berlíně a jaké pohnutí se teď zračilo v Harryho očích.

	„Byl jsem vychováván, abych nenáviděl Berlín a všechno, co z něj zbylo,“ pokračoval. „Ale teď vím, že ho budu nenávidět ještě víc. Kvůli vám.“

	„Co tím myslíte?“

	„To nevím přesně. Vím jen jedno: vy jste to jediné, co jsem v tomhle městě našel; vy jediná jste nepotvrdila ty nejhorší názory mého otce. Jenže…“ Cítil se, jako by mu najednou přirostl jazyk. Tváře mu zčervenaly; připadal si, že se chová jako puberťák.

	Jenže jsem vdaná, podstatně starší než vy a Němka. Vy jste mladý a diplomat. A Žid. Je to ono?“

	„Kolik toho ještě chcete?“ V jeho zvýšeném hlasu se odrážel pocit marnosti. „Tahle zatracená vysoká Zeď prochází zrovna mezi námi, proto jsem tak rozčilený.“ Chtěl se posadit, ale byla tu jen postel; představa, že si na ni sedne, ho však ještě více znervózňovala. Nebyl schopen se jí dívat přímo do očí, bál se, že by se mu mohla smát.

	„Na to, aby vás tohle město rozčililo, Harry, nemusíte být ani mladý, ani cizinec. Připadá mi, že čím jsem starší, tím méně jsem si čímkoli tady kolem jistá. Jsou věci, se kterými nemůžeme hnout, ať se snažíme sebevíc – jako tohle,“ podotkla a ukázala směrem z okna. „Ale v našich životech jsou některé zdi, které můžeme zbořit. Pojďte se mnou, někam vás zavedu.“

	Dotkla se jeho ruky tak, jak se ještě nikdy nedotkli. Vzala ho za ni a vedla ho dolů po schodech do té samé ulice. Více než dvacet minut jeli mlčky. Kateřina ho po celou dobu držela za ruku, jako kdyby se bála, že se mezi ně postaví celý svět a rozdělí je, aniž by jim dal jedinou šanci. Ocitli se na druhém konci Berlína a Harry byl beznadějně ztracený, když Kateřina náhle zpomalila a projížděla úzkou uličkou, která se klikatila v hustém porostu. Zastavila na dvorku schovaném mezi stromy. V jednom koutě vedly skrz zídku dvoje vrátka z vyplétaného ostnatého drátu.

	„Harry, chci vám ukázat něco, co by mohlo ohrozit několik životů. Musím vám věřit.“

	Otevřela obě branky, které na znamení protestu zaskřípaly, a vedla Harryho na malý, kupodivu útulný, přeplněný hřbitov. Bylo to staré pohřebiště, ukryté před lomozem a dotěrností vnějšího světa za vysokou zídkou. Náhrobky a pamětní desky natěsnané k sobě obtáčel břečťan a jehličnaté křoví; živé s mrtvým tu svádělo boj o prostor. Všechno tu však mělo své místo, o vše tu kdosi pečoval. Byla to zahrada, ve které v růžových keřích dosud přetrvávaly vzpomínky a připomínaly návštěvníkovi, že se lidské pokolení dokáže udržet vždycky, ať se přes město přežene jakékoliv nebezpečí. Člověk se tu cítil jako vítaný host.

	Teprve nyní si Harry všiml Davidových hvězd na náhrobcích.

	„Židovský hřbitov,“ přisvědčila Kateřina a vedla ho mezi rodinnými hrobkami s výraznými hebrejskými nápisy, určeným jménům jako Izák, Rút, Róza a Áron, kolem prosté náhrobní desky věnované těm, „jejichž jména nejsou napsána, ale nejsou ani zapomenuta“.

	Vedla ho od vrátek do nejvzdálenějšího cípu hřbitova, k místu rodinného hrobu, na kterém se blyštěla vyleštěná kamenná deska; ani zub času ji za ta léta neponičil. Byl to náhrobek pekaře, jeho ženy a jejich syna. Pod osobními daty byl v černém mramoru vyryt nápis: „Narozen v Brandenburgu. Zemřel na svobodě. Vzdáváme díky Bohu.“

	„Rodina Jakobsohnova,“ vysvětlila Kateřina.

	„Vy jste je znala?“

	„Dostala jsem je přes Zeď,“ řekla tiše.

	„Vy?“

	Já. A Edward. A hrstka dalších. Jakobsohnovi byli jen tři z mnohých, kterým jsme pomohli. Než se otevřely přechodové brány. Bylo nám jedno, jestli to byli Židé, Němci, Cikáni nebo bankovní lupiči. Důležité bylo jen to, že chtěli být volní.“

	„Nikdy by mě nenapadlo, že…“

	„Harry, kdo si myslíte, že jsem? Jen nudná berlínská hospodyně? Zapomínáte, že splácím své vlastní dluhy.“

	„Promiňte. Vyprávějte mi o tom.“

	Vzala ho za ruku, pomalu kráčeli pěšinkou vinoucí se mezi náhrobky a památníky mrtvým a povídali si o neuhasitelné touze žít.

	„Není to nic světoborného, skutečně. Nebyla jsem schopná přijmout život bez Petra a bez dítěte. Prvních pár měsíců v Západním Berlíně jsem se cítila tak zoufale sama, že jsem často…no, litovala, že jsem to tenkrát dokázala. Bývalo by bylo jednodušší, kdybychom tam všichni tři zemřeli spolu tak, jak jsme začali. Petr byl jediný muž, kterého jsem kdy opravdu milovala.“.

	Harry by nikdy, nevěřil, že by mohl žárlit na muže, který je už dvacet let po smrti; přesto však cítil sucho v ústech, když mu to vyprávěla.

	„Potřebovala jsem něčím vyplnit to prázdno v sobě samotné, jinak bych se rozpadla na kusy. Jenže všechno, o čem jsem přemýšlela a snila, se točilo kolem Zdi. Byla jako magnet, nemohla jsem se od ní odtrhnout. Stále mě přitahovala zpět a nezáleželo na tom, s jakou urputností jsem se snažila od ní utéct. Proto jsem se rozhodla, že ji využiji ve prospěch dobré věci. Edward byl jedním z těch, kteří mě pomohli přetáhnout přes Zeď. Ptala jsem se ho, jestli bych mohla pomáhat na druhou stranu druhým. Brzy se nám podařilo rozběhnout kolo úspěšných útěků. Edward využil kontaktů své obchodní společnosti a vyhledával osoby, které chtěly přejít, já jsem měla na starosti podrobnosti útěku a zajišťovala jsem je z téhle strany Zdi. Dával mi vědět, kdy chtěl kdo přejít a jí nebo jemu zase sděloval, kde je to připravené; z toho místa jsem zařizovala, aby všechno klaplo. Žádný z nás neznal celý plán. Ani dnes nikdo, kromě hrstky zasvěcených, neví to, co jsem vám právě řekla.“

	Jak často se to stávalo?“

	„Kdykoli byl někdo tak zoufalý, že to riskl. Pašovali jsme je v nákladních prostorech jako zboží, nebo jsme podplatili afrického velvyslance, aby je převezl v kufru svého auta. Čas od času jsme jim pomohli přelézt rovnou přes Zeď, když jsme někde našli narušené místo.“

	Ještě stále se to děje?“

	„Už ani ne. Pomáhali jsme asi jednou nebo dvakrát v posledních třech letech, ale neměla to delšího trvání.“ Zdálo se, že z toho posmutněla, jako by ztratila něco, co bylo pro ni důležité. „Lidé vyčkávají. Ale nevědí přesně, na co čekají. Všechny ty změny v Moskvě jim přinesly jiskru naděje, proto jsou trpělivější.“

	„Proč ty tajnosti?“

	„Byl to nebezpečný obchod, Harry. A nejen na Východě. Někteří lidé si pašováním uprchlíků vydělali spoustu peněz a s nikým, kdo se jim opovážil konkurovat, se nemazlili.“ Všimla si jeho překvapeného výrazu obličeje. „Co vás na tom tak překvapuje? Někteří zasvěcení takhle získali hromady peněz a na rozdíl od pašeráků drog byl tenhle obchod naprosto legální – přinejmenším se člověk dostal na tuhle stranu hranice.“

	Zarazila se a vzala ho za obě ruce; dívala se mu přitom přímo do očí.

	„Stále mě však někde hluboko uvnitř sžírá strach, že přijde den, kdy budeme ten okruh zasvěcených zase potřebovat. Dokud Zeď nepadne po dobrém, nemůže si být nikdo ničím jistý… Proto vám musím důvěřovat, že to nikomu neprozradíte.“

	„Proč mi to tedy svěřujete? Nechápu…“

	„Protože se váš otec mýlil. Protože děláte chybu, když kolem sebe stavíte zbytečné zdi. Tak to prostě je, že jste Žid a já Němka. No a co? Copak se stále musíme ohlížet tisíc let zpátky a přitom se bát udělat krok dopředu? Strávila jsem ohlížením celý život. Nemarněte svůj život tak, jak jsem ho musela promarnit já.“

	„Ale mně připadá, že máte všechno…“

	„A přitom nemám skoro nic. Nechala jsem toho na druhé straně víc, než se vám může zdát.“

	„Chci vás.“ Bůhví, proč to vyslovil, ale bylo to venku.

	„Já vím,“ zašeptala.

	Stála těsně u něj a svěřovala mu tajemství určená pouze jeho uším. Cítil její dech a vůni jejích vlasů a najednou nevěděl, co má dělat. Naklonil se k ní, aby ji políbil.

	„Ne, Harry,“ odmítla a odvrátila tvář. Připadal si jako úplný cvok, že nedokázal odhadnout pravý okamžik. Vycítila jeho rozpaky a snažila se, aby ji pochopil.

	„Edward mě přetáhl přes Zeď. Pomohl mi překonat mých prvních pár strašných měsíců. Spolu jsme rozběhli kolo, které pomáhalo utečencům, a od té doby mě podporuje. Dlužím mu to.“

	„Odpusťte mi, ale to nevypadá jako láska.“

	„Není to láska. A možná ani nikdy nebyla. Ale zaslouží si mou úctu.“

	„Stále se ohlížíte?“

	„To je kruté, Harry. Ale asi máte pravdu. Možná je toho tak málo, na co bych se mohla těšit.“

	„Stejně vás chci. A v té velké místnosti budu bydlet.“ Lehce se usmála, aby zlomila napětí mezi nimi. Lekce byla u konce. „Děkuji vám za to, že jste odkopla pár cihel,“ řekl a myslel to doslova vážně.

	Za její hlavou, v té části hřbitova, kde se odráželo odpolední světlo, se po staré cihlové zídce plazila popínavá růže. Její četná poupata se právě rozvíjela, za pár týdnů pohladí květy i tu nejzarmoucenější duši. Jeden osamocený krvavě červený květ vyrazil dřív, popřel kalendář, předběhl ostatní a rozvinul se sám. Ovšemže by nepřežil; stačil jen náznak pozdního mrazu k tomu, aby ho spálil. Teď se však ještě sám rozvíjel do krásy, živý a nádherný. Harry se natáhl, sáhl za Kateřinu a opatrně, téměř něžně květ utrhl, přivoněl si k němu a podal jí ho.

	„Pro vás. Obvykle hřbitovy neplením, ale mám pocit, že dnešek je něčím výjimečný. Myslím výjimečný pro náš život.“

	Chvíli přemýšlela, než přikývla a přijala růži; teprve potom se usmála. „Vezměte mě někam na kávu, Harry Benjamine. Mladým lidem, jako jsme my, nesvědčí, když tráví čas na studených hřbitovech.“

	Vyšli ruku v ruce k hřbitovním vrátkům. Harry mlčel. Zažil tu okamžik osvícení, ale zároveň i značného ohromení. Začal si uvědomovat, jak strašně málo toho o Edwardovi i Kateřině ví.

	Bílý dům

	Grossman vešel do Oválné pracovny bez klepání a našel prezidenta, jak si nalévá sklenici velmi silného bourbonu.

	„CBS bude za chvíli vysílat první volební výsledky,“ oznámil, přešel k televizoru a zapnul ho.

	Michelle nervózně čekal celý týden na to, jak dopadly nejdůležitější primářky na Středozápadě. Podle počtu odevzdaných hlasů z minulého týdne si vedl docela dobře, ale to se jednalo o státy východního pobřeží, kde jako Newyorčan očekával podporu. Středozápad představoval tvrdší oříšek. Recese nejvíc zasáhla právě tamní státy; jak v průmyslových městech, tak tam, kde se táhly lány pšenice, prudce klesala cena pozemků a banky začaly vymáhat své půjčky.

	„Na co mi je glasnost?“ odpověděl jeden farmář včera večer zpravodaji nejlepší celostátní televize. „Nemůžu s ní nakrmit dobytek. Nemůžu s ní ani zaplatit své dluhy. Jsem opravdu rád, že zbytek světa může dnes večer klidně spát, ale mně zítra přijdou vydražit farmu. Kdyby náš prezident trávil více času řešením problémů, do kterých jsem se dostal já, a nemíchal se do Sovětů, možná bych ho volil. Ale takhle mi musí prominout. Zítra mám něco jiného na práci: například musím najít místo, kde budu s ženou a dětmi bydlet.“

	Muži v Missouri obvykle nepláčou, dodával zpravodaj, když si farmář bez ostychu setřel slzu z tváře, ale když máte přijít o farmu, kterou vaše rodina vlastnila přes sto let, to zatřese i s dospělými chlapy.

	Grossman právě před chvílí zkontroloval sčítač hlasů v Bílém domě. Poslední sčítání bylo dva dny staré. Podle zprávy, kterou přednesl, to vypadalo, že počet hlasů pro Michella stoupá, ale prezident ještě nemá vyhráno. Všechny ty zvěsti o protiamerických demonstracích, jež se v posledních čtrnácti dnech začaly objevovat v Berlíně a na jiných místech v Německu jako reakce na vrcholnou schůzku, překřížily Michellovi cestu, která měla vést k jeho největšímu úspěchu. Ačkoli, co se Středozápad stará o Berlín…?

	To se brzy dozvědí. Televizní obrazovka stále ještě ukazovala řady lidí brodící se napadaným sněhem k volbám, když Michelle tiše usedl na jednu z obyčejných židlí a v dlaních svíral svou sklenku. Záběry se vystřídaly; teď vysílali jakž takž zvládnutý chaos v místnosti upravené pro jeden večer jako volební a profil jednoho z nejznámějších politologů v zemi.

	„Do posledního volebního hlasu zbývají ještě tři hodiny,“ pronášel melodicky, „zatím zde máme některé předběžné volební výsledky. Uvádějí, že převážnou většinu hlasů v Arkansasu a v Oklahomě získá pravděpodobně prezident Michelle, zatímco v klíčových volebních státech, jakými jsou Texas, Florida a Missouri, si udržují překvapivě silnou pozici místní oblíbení kandidáti. Ve všech třech státech se v tuhle chvíli již dají odhadnout konečné výsledky. Zdá se, že mnozí z prezidentových loajálních stoupenců posílají prezidentovi varovný signál.“

	„Zatracení hajzlové!“ zařval Michelle a vyskočil naštvaně ze židle; dlouhými kroky přešel místnost a doplnil si sklenici. „Kristepane, Leo. Co se to děje? Mohly by ty volební výsledky být neplatné?“

	„Mohly, pane prezidente,“ začal mluvit Grossman unylým hlasem, jako kdyby zahájil další přednášku na Harvardu, „ale myslím, že v našem případě tomu tak není.“

	„Do prdele, proč?“

	„Recese plodí cyniky. Proto jsme jim předhodili vrcholnou schůzku a dohodu o stažení vojsk, abychom tím ucpali díru, kterou po sobě zanechala hospodářská politika. Ale v posledních týdnech jsme na to neslyšeli jinou odezvu než kritiku, zvláště z Německa. Ocidi jsme se na tenkém ledě. Jistě jste si všiml, že vaše osobní hodnocení začalo poprvé klesat až po summitu.“

	Grossman byl jako akademik zvyklý vyjadřovat své názory přímo, i když se jednalo o špatné zprávy, na rozdíl od ostatních prezidentových poradců. Proto si ho všichni tak vážili – a proto je tak strašně štval.

	„Tak co uděláme, Leo? Slíbíme, že zahájíme jednání o německém sjednocení?“

	„To by byla katastrofa,“ zaprskal Grossman, jako kdyby chtěl vynadat popletenému studentovi. „To by téměř jistě znemožnilo jednání o stažení vojsk a osudově by to poškodilo náš obraz silné velmoci. Nikdy nesmíte podlehnout takovému tlaku!“

	„Přece tu nemůžu jen tak sedět na zadku a dívat se, jak jde moje podpora v primářkách k čertu.“

	„Přesně tak,“ odvětil Grossman a v duchu se divil, jak se mohl, proboha, stát prezidentem člověk tak neotesaný a hloupý jako Michelle. Copak je líbivý televizní styl všechno, co je k tomu zapotřebí? „Podle mého názoru byste měl zajistit, aby se veškerá jednání o podrobnostech smlouvy co nejrychleji uzavřela. Nenechte je čekat do konce roku, protlačte je hned!“

	„Nebudou to Rusové považovat za projev slabosti?“

	„Za normální situace by to znamenalo určitý risk, ale v Moskvě teď není normální doba. Několik nejvyšších členů politbyra a ústředního výboru rezignovalo na protest proti vrcholné schůzce; vypadá to, že Andrejev má své vlastní problémy. Právě jsem dostal zprávu z našeho velvyslanectví: v Moskvě se šušká o zhoršení Andrejevových žaludečních potíží a dokonce mu prý hrozí pobyt v nemocnici. Určitě si pamatujete, jak nám tajná policie hlásila, že se jim nějak podařilo získat vzorky moči generálního tajemníka, když byl tady ve Washingtonu – bůhví jak, nikdy jsem se neodvážil na to ptát…“

	„Copak jsem vám to neříkal, Leo? Ti šílenci od policie se usadili v kanalizaci pod Bílým domem, když tu byl, a čekali, až si rozepne poklopec.“

	Grossman se ani nepokoušel skrýt své zhnusení. „Ať je to, jak chce, výsledky jejich testu potvrdily, že Andrejeva trápí nějaké vážné střevní problémy. Když k tomu připočteme jeho pravděpodobnou cukrovku a to, že teď leží v posteli nemocný… Jestli provádí politické čistky nebo bojuje o moc, pak je postel to poslední místo, kde by teď chtěl být. Jedná pod tlakem. Vypadá to, že bude chtít uzavřít jednání ohledně smlouvy stejně tak rychle jako vy.“

	„Dobře, to zní rozumně. Pojďme tedy rozhýbat ty líné kůže v Ženevě. Chci, abyste je informoval, že místo původních šesti měsíců mají jen tři na to, aby dali dohromady všechny podrobnosti smlouvy. Chci podepsat konečné znění smlouvy v Moskvě… kdy? Asi v červenci?“

	Jako poradce pro diplomacii se měním v necitelného netvora, když přijde na stranickou politiku. Mohl byste mě pak obvinit z nekompetentnosti, kdyby se termín podpisu smlouvy shodoval s národním sjezdem vašeho stranického soupeře a pohřbil veškerou jeho mediální kampaň, pane prezidente. Měl bych jen jedinou omluvu, že jsem nemohl dovolit, aby tak důležitou státní událost narušilo nějaké partyzánské rozhodnutí a zdrželo tím podpis životně důležité smlouvy o odzbrojení.“ Grossman si dovolil nevídaný úsměv, jako by se sám pochválil.

	„Cože, vy zatracený maďarský lotře!“ Starý Polák jen zamrkal, ale Michelle rázně pokynul hlavou a myslel si: ať si farmáři na Středozápadě řvou, jak chtějí, volby mu nevyhrají, kdežto tohle ano.

	„To chce další skleničku.“

	Žádné pití dosud Grossmanovi nenabídl, ale teď zapomněl, že se jeho poradce pro státní bezpečnost nikdy nedotkne ničeho silnějšího než sklenice vína, a nalil mu pořádnou sklenici bourbonu. Pod nátlakem Grossman nemohl jinak, než pozvednout sklenku ke rtům a povinně upít.

	„Na zdraví, pane prezidente. Na smlouvu.“

	Michelle pozvedl svou sklenici. „Jasně. Smeteme demokraty. A Berlín ať vezme čert!“

	Berlín

	Hezká mladá vysokoškolačka byla na sebe pyšná. Strávila celé odpoledne na akademické půdě berlínské Svobodné univerzity, kde se účastnila protestních shromáždění a projevila nahlas svůj souhlas v nekonečné řadě mluvčích, kteří si navzájem rvali mikrofon a spílali davu studentů. Studovala na univerzitě prvním rokem a připadalo jí, že diskutování o životně důležitých záležitostech je opravdovější a významnější, než co jí nabízely přednášky sociologie. Její rodiče se svými úzkoprsými a zastaralými názory ji drželi vždycky zkrátka, a tak na sobě musela hodně pracovat, aby dohonila ztracený čas. Samozřejmě že v tom někdy měla zmatek, když se snažila přijít na to, co bylo skutečně důležité, protože se zdálo, že každé shromáždění, kterého se účastnila, pojímá problém z jiného úhlu. Celý týden se v areálu univerzity střídala jedna demonstrace za druhou a vypadalo to, že se jejich cíl mění.

	Na začátku se všichni zjevně soustředili na Zeď a na požadované znovusjednocení, ale za pár dní se protesty rozplizly v typický kaleidoskop nesouhlasu se vším, od studentských půjček až po hladovění třetího světa, a proto ztrácely na síle i na počtu demonstrujících. V několika posledních dnech se však znovu vytříbily názory a obnovila činorodá vůle dotáhnout věc do konce. Krátce poté, co pronikl na veřejnost politický dokument z Bonnu, navštívil univerzitu sám Schumacher, aby promluvil na největší schůzi tohoto týdne a demonstrující se opět sjednotili ve svém záměru. S výjimkou té chvíle stále napadali Američany. Vlajky hlásaly „Cizí vojska domů“, „Vraťte nám Berlín“ a „USAus“ a nesouhlasné výkřiky byly ještě ostřejší.

	Pár minut hovořil k davu Turek, už starší student, stejně jako tolik dalších cizinců, kteří budili dojem, že vědí, jak na to, aby se mohli alespoň do třiceti udržet na akademické půdě a využívat peněžitých příspěvků a trpělivosti sboru univerzitních profesorů. Neustále totiž nacházeli nějaké výmluvy, jak oddálit svůj návrat domů do poměrné chudoby a vstříc branné povinnosti. Haluk hovořil zvláštní němčinou; slova téměř zpíval a gramatiku beznadějně pletl, ale vždy se mu podařilo velmi jasně vyjádřit, co chtěl říct.

	Zástupy studentů však nepodlehly iluzi, že by tak vášnivě horlil pro mír a pro stržení Zdi, pro Německo jako neutrální zónu mezi Východem a Západem a pro souznění národů a ras. Byla to bombastická tiráda podaná tak, aby lahodila uším všem těm studentům, kteří vždycky slyší na to, když cizinec dokáže německy vtipkovat i přísahat. Tleskali dokonce i tehdy, když jako součást nového řádu svobody požadoval, aby turečtí přistěhovalci v Berlíně dostali plná občanská práva a rovnost jako rodilí Berlíňané. „Turkové také!“ Tahle žádost se začala objevovat v tureckém tisku, na vchodových dveřích i na zdech pokrytých graffiti v Kreuzbergu. V pravicovém tisku se množila ožehavá témata typu: „pro turecké přistěhovalce je charakteristické, že se přidávají k vítězné politické straně a snaží se využít protestu proti Zdi, aby z nás mohli vymáčknout ještě více dávek sociálního zabezpečení a podpory v nezaměstnanosti“, ale v tomto případě nešlo jen o to přihřát si svou polívčičku. Obecenstvo popíchl jeho útok na „současný systém“.

	„Zacházejí s námi jako s otroky,“ naříkal. „Ale hodně Turků už se narodilo v Berlíně. Žijeme v Berlíně. A mnoho z nás v Berlíně i umře. Už moc dlouho žili tlustí a dekadentní boháči z potu berlínské pracující třídy, ať jsou to Němci nebo Turci. Musíme si podat ruce bez ohledu na Zeď i na třídní rozdíly. Spojte se, bratři a sestry, všechny vás miluji a seru na Ameriku!“ Skončil a mával davu, než seskočil z pódia a přijímal blahopřání okolostojících.

	Sotva nadšeně dotleskala, spatřila ho vedle sebe. Smál se a ukazoval své zářivé, perlově bílé zuby. Nemusela nijak zvlášť sbírat odvahu, aby přijala jeho pozvání na šálek kávy a hodinu poslouchala jako u vytržení, jak se ponořil do bezedné studnice vzpomínek na Turecko, které si schovával pro takovéhle chvíle – třeba vůně plného tržiště nebo sklizeň oliv za letních večerů, mořské ryby různých druhů, například parmice nachové, které vypadají, jako by soutěžily mezi sebou, která dřív skočí do člunu, když za úsvitu rozhodíš své sítě. A co teprve ty britské ošetřovatelky, které netouží po ničem jiném, než se celý týden vyvalovat na písčitých plážích pod obrovským žlutým sluncem. Smál se a ona naslouchala a fascinovaně hltala všechno, co jí o té podivuhodné zemi na okraji Evropy vyprávěl. Koneckonců, nikdy nebyla dál než v Kolíně nad Rýnem a o nikom jménem Kemal Atatürk také nikdy neslyšela.

	Potěšilo ji, když ji pozval, aby si k němu do kreuzbergského bytu přišla poslechnout nějakou tureckou hudbu a ochutnat anatolské víno. První odloučení od domova a od rodičů a rovnou na univerzitu – otevřely se jí dveře do tolika rozmanitých světů. Rozhodla se využít co možná nejvíce příležitostí, které se jí naskytnou.

	Nejprve jeli U-bahnem a pak šli pěšky uličkami turecké čtvrti. Nasávali vůně kaváren a restaurací, zaplňující chodníky, opětovali úsměvy obchodníků postávajících ve dveřích svých obchůdků a zdravících kolemjdoucí. Než došli k němu, dostala hlad; připadalo jí, že už je to dávno, co do sebe v poledne naházela hlávkový salát, a byla zvědavá, jestli jí pozve, aby něco ochutnala v některé z těch zvláštních a lákavých jídelen, které míjeli.

	Měl prostorný a dobře zařízený byt. Nepodobal se žádnému studentskému pokoji, který kdy spatřila. Všude se válela spousta knih a časopisů, ale vypadalo to, že se ani jeden exemplář nevztahuje k žádnému akademickému předmětu, které znala. Pravdou bylo, že pokud šlo o studium, vyjádřil se o něm velmi mlhavě; řekl jen, že studuje pár let marketing. Na stěnách visely bohatě zdobené koberce kelimy, které vypadaly velmi draze, a stereo zařízení a televize byly daleko lepší, než jí její vůbec ne chudí rodiče pořídili k Vánocům.

	Posadila se na ohromný, měkce nacpaný polštář, když založil do přehrávače CD disk a brzy se začala od stěn odrážet zvláštní harmonie strunného nástroje bouzouki, zatímco jí vyprávěl ještě podivuhodnější historky z orientálního bazaru. Víno, které jí naléval, bylo těžké, sladké a chutnalo po anýzu; ubalil také cigarety, jejichž vůni a chuť ještě vůbec nikdy necítila. Vysvětlil jí, že to je speciální turecký tabák, ale za chvíli se jí po něm začala točit hlava. Z toho nezvyklého kouře jí vysychalo v ústech. Popíjela proto stále více vína – nazýval ho raki – ale sucho v ústech bylo čím dál tím horší. Netrvalo dlouho a nemohla se soustředit na jemné barevné stehy vetkané do koberců kolem ní. Zoufale toužila po něčem k zakousnutí, aby zaplnila tu propast ve svém prázdném žaludku.

	Když se postavil za ni a začal jí masírovat záda, uvědomila si, že není schopna protestovat, kdyby chtěla – i když to nechtěla. Poddávala se jeho silným rukám, které jí uvolňovaly ztuhlé svaly a připadalo jí, že hudba, raki a ten zvláštní tabák ji odnášejí na jinou planetu, na které se ocitá mimo sebe a jako volná vznášející se duše se dívá zvnějšku na své tělo.

	Prožila několik takových chvil, než si uvědomila, že mu ruce sklouzly z jejích ramen, vpluly pod její blůzu a hladí jí prsa. Bylo to příjemné; bradavky dychtivě odpověděly na jeho dotek, takže když se bránila a mumlala „ne“, nezněla její obrana moc přesvědčivě. Bylo to pro ni nové, znamenalo to pro ni kus vzácné tapisérie života, o které si za nekonečně dlouhých nocí povídala se svými kamarádkami. Žízeň po zážitcích zvítězila nad její nevinností. Za chvíli už měla blůzku svléknutou; jeho jazyk se vydal na průzkumnou cestu přes bradavky, krk a rty na místa, o kterých ani nevěděla, že jí mohou skýtat takové potěšení.

	Teprve když jí zkusil zasunout ruku zepředu do kalhot, pochopila, že ho musí zastavit. Zážitek byla jedna věc, ale na tohle nebyla připravená. On však pokračoval v rozepínání a nevšímal si jejích protestů, které, jak doufala, zněly rázně a rozhodně, ale jež, jak slyšela, takové nebyly. Zacházel s ní daleko zkušenějším způsobem, než bývalí kluci, se kterými se jen tak mazlila. Cítila dosud neznámé tělesné signály, které její otupělá mysl ani nechtěla vzít na vědomí. Bojovala ještě stále se svými vlastními pocity, když jí stáhl kalhoty. Až když z ní začal strhávat kalhotky, přišla zase k sobě.

	„Ne, prosím. Ne. Já to nechci. Nech mě být.“

	„Co je?“ zeptal se. „Myslel jsem, že se ti to líbí.“

	„Já… já…„ Uvědomila si, že to nemůže popřít, ani nemůže vysvětlit své pocity a začala se jí zmocňovat panika.

	„Už jsi to někdy dělala?“

	„Jo,“ lhala. No, skoro, ale nikdy se svým klukem tam u nich doma ve Westfalenu nedošlo až k tomu; stejně mu však věrně slíbila, že na něj počká.

	„Líbilo se ti to, vím to. Tak co se děje?“

	„Nic,“ bránila se.

	„Je to proto, že jsem Turek, že jo?“

	„Jak to myslíš?“

	„Jsi stejná jako ti ostatní – rasistka!“ obvinil ji.

	„Ne, to ne,“ fňukala. Nebyla rasistka, i když její rodiče ano, ale to poslední, po čem toužila, bylo se s nimi ztotožnit. „Nemám předsudky. Jsem jako ty.“

	„Jsi rasistka. To nemůžeš popřít!“ Vypadal teď rozčileně, pleť mu ztmavla uraženou ješitností. „Chodíš na masové demonstrace a vykřikuješ, že věříš v rovnost, ale uvnitř jsi jako všichni ostatní. Posiluješ si demonstrováním sebevědomí, ale jen do té doby, než tě někdo vyzve, abys pro to něco udělala. Nejsi o nic lepší než generace tvého otce.“

	Cítila jeho opovržení. Byla pyšná na svou upřímnost a nemohla snést, že ji někdo zpochybňuje. Tohle osočení, že není o nic lepší než její otec se svým pokřiveným úsudkem, by skutečně od nikoho nevydržela. Začala vzlykat. Nedokázala se v tom zmatku vyznat. Přála si, aby jí bylo špatně.

	„Nejsem rasistka, opravdu ne,“ štkala.

	„Dokaž mi to,“ zavelel a přitáhl si jí k sobě.

	Nebyla schopná najít další argumenty, ani odporovat. Položila se na záda a potichu brečela, když do ní pronikl. Její tělo ji podvedlo; tahle chvíle měla být přece jednou z největších fyzických rozkoší, ale jí to jen strašně bolelo. Rozum ji také podvedl; přesvědčoval ji, aby si myslela, že jsou si všichni lidé rovni, zatímco jí bylo jasné, že tohoto muže a jeho krajany bude do smrti nenávidět.

	Když skončil a odvalil se z ní, zůstala ležet a myslela na to, jak se jí zhroutil její idealistický, vysněný svět i její nevinnost. On zatím beze slova vstal a hned si ubalil další cigaretu. Věděla, že od téhle chvíle už její život nebude tím, čím býval. Možná že měl její otec nakonec pravdu. Rychle se oblékla a snažila se v sobě potlačit vzlykot i nevýslovný vztek.

	„Co se stalo, maličká?“ poškleboval se. „Turecký péro se ti nelíbilo?“ Vítězství mu pozvedlo náladu. Vypadalo to, že mu dělá potěšení ji ponižovat.

	Ve spěchu si zastrkala blůzu do kalhot, sáhla po své tašce přes rameno a naposledy se po něm podívala. Smál se jí do očí. Když vyběhla ze dveří, ledově se pro sebe usmál. Vždycky mu na to takhle skočily. Nazvi je rasistkami a udělají cokoli, aby ti dokázaly, že se mýlíš. A potom tě za to všechny stejně nenávidí. Ale za to byl placený. To všechno bylo součástí jeho práce.

	Když před čtyřmi lety utíkal z Turecka před doživotním vězením, které ho tam čekalo, a dorazil do Berlína, ani ho nenapadlo, že jich zdolá tolik. Přijel tenkrát na univerzitu a vydával se za politického uprchlíka; nikdo nepřišel na to, že byl obviněn za pašování drog. Pak si ho však našli. Netušil, kdo byli ti „oni“, ale měl za to, že jsou z Východu. „Oni“ o něm věděli všechno a v několika hodinách ho mohli poslat zpátky do smrdutého vězení v Istanbulu. Ale stačilo do ničeho nestrkat nos a vzít si jejich peníze a mohl žít v Berlíně přepychovým životem. Jediné, co pro to musel udělat, bylo pomáhat jim: dávat dobrý pozor na zdejší turecké společenství, roznášet letáky, stříkat sprejem graffiti, rozbít pár oken a sem tam i někomu nos, trochu bouřit davy na akademické půdě, v kavárnách a v hostincích, kde se scházeli turečtí dělníci, zkrátka kdykoli a kdekoli zasévat sémě nesouhlasu. Chytil se téhle šance jako klíště. Vždyť tuhle legraci zvládne levou zadní a ještě mu za to zaplatí!

	Čím víc problémů mezi Turky a Berlíňany se mu podaří vyvolat, tím lépe. Turci ho znali jako věčného buřiče, Berlíňané jako stále arogantního chamtivce, prototyp přistěhovalce, který se jim dostal pod kůži. A také pod kalhotky, uvědomovali si, když je zbavoval iluzí a zanechával v nich zahořklost. V takovém pohodlí mu nevadilo, že proflákal pár let. Opřel se o hromadu navršených polštářů a pochechtával se. Než splní všechny rozkazy svých nadřízených, nezbude v Berlíně ani jeden šťastný Turek a ani jedna německá panna…



	




	PĚT

	Berlín

	Začal svou práci nenávidět. Byl americký diplomat; měl rád jednání a závěry, které z nich vyplývaly, nikoli uměle vyvolávaná utkání v zakouřených místnostech, která nikam nevedla. Nebyl zvyklý na to, že lidé říkali „ne“ a mysleli to vážně, zvláště když od nich očekával vzájemné spojenectví. A z kouře německých cigaret už se mu začínal zvedat žaludek.

	Pravidelná schůze městského bezpečnostního výboru odpovědného za veřejný pořádek v Berlíně probíhala bezmála hodinu, ale to, že v sále chyběla klimatizace a rostla nerudnost zúčastněných, tu způsobilo nedýchatelné dusno. Američtí, britští a francouzští představitelé ozbrojených sil a zástupci berlínských civilistů obvykle dokázali poměrně hladce vyřešit jednotlivé body programu; dnes však měli probrat jen jeden a zdálo se, že se nemohou pohnout ani o píď.

	„Dovolte mi, abych to ještě jednou zopakoval,“ trval na svém Američan, hrdý na svůj oficiální titul americký poradce pro veřejnou bezpečnost, který by však teď po tlustém a chladném Němci ze všeho nejraději hodil židli. „Schumacher svolal na tento týden protestní pochod, který se má sejít na jednom ze shromaždišť u Zdi, pravděpodobně na přechodu Charlie Checkpoint nebo na Potsdamer Platz. Bůhví, kolik tisíc lidí se k němu přidá, ale vypadá to, že hodně. Nikdo ještě neví, co hodlají dělat, ale je možné, že prostě hned na nejbližším přechodu zkusí rovnou přejít přes tu zatracenou Zeď, přejdou do sovětské zóny a udělají z nás všech úplné blbce.“

	Než začal další větu, objevil se v Američanově výrazu na okamžik náznak toho, jak tíživý balvan s sebou vleče. Olízl si ret, aby trochu zvlhčil svá vyprahlá ústa. „Dostal jsem příkaz z Bílého domu, osobně vydaný panem prezidentem: zajistit, aby Schumacherovy plány ztroskotaly. V současné době si nemůžeme dovolit jakékoliv konflikty podél Zdi. Jednání se Sověty se nacházejí v klíčovém stadiu. Nesmíme dovolit, aby je cokoli ohrozilo. Proto musí berlínská policie ten pochod zastavit nebo odklonit.“

	Hleděl na toho Němce s výrazem: jen ať se odváží odporovat americkému prezidentovi. Odpovědí mu však byl jen Němcův lhostejný pohled a mračno nového cigaretového kouře. Ten druhý muž se jednoduše rozhodl nespěchat.

	„Vysvětlím ten problém ještě jednou pro všechny,“ řekl pomalu Němec. Jeho uvážlivá slova ostře kontrastovala s Američanovým vystupňovaným rozhořčením. „Chápu vaše zájmy, ale musíte i vy chápat mé postavení. Ten pochod je naprosto legální. Máme v Berlíně možná tu nejliberálnější ústavu na světě a jsme na to pyšní. Nevím, zda vaše ústava dovoluje, abyste rozehnali mírové shromáždění před Bílým domem…“ – všichni velmi dobře věděli, že to nedovoluje – „… ale my v Berlíně podporujeme a chráníme svobodu vyjadřování. Jestliže neprokážete, že má pan Schumacher nějaké podvratné záměry, což nedokazujete, neposkytujete nám žádnou záminku k tomu, abychom tomu pochodu zabránili.“

	„Ale ta smlouva…!“

	Koutky Němcových úst se téměř neznatelně roztáhly do úsměvu, když s puntičkářskou pečlivostí udusil konec svého doutníku v popelníku.

	„Ach, ano. Ta smlouva. Odpusťte mi, myslel jsem si, že Berlín nebyl na pořadu dne.“

	Američan polkl naprázdno, když slyšel, jak mu vmetl do tváře prezidentova slova. Hlas se mu hněvem zvýšil.

	„Necitujte mi tu svou ústavu. To my, Američané, jsme vám ji museli nacpat skoro až do krku, takže já si vyprošuji jakékoliv lekce demokracie od…„ – chtěl říct „od nějaké zasrané zelné hlavy“, ale po třech letech únavné práce v berlínském výboru věděl, že existují určité hranice – „… někoho jako vy!“ vykřikl zlostně. Vychrlil na něj ta slova, jako když po něm hodil přes stůl rukavici.

	„Uklidněte se,“ vložil se do řeči britský zástupce, který se snažil diskusi usměrňovat a dovést ji k nějakému kompromisu. „Myslím, že s hněvem nikam nedojdeme.“

	„A už vůbec nikam nedojdeme s deseti tisíci Berlíňany, kteří se v sobotu pokusí projít Charlie Checkpoints vybuchl Američan. „Chcete je nakopat do prdele, nebo si počkáte a budete se dívat, jak za vás udělají špinavou práci chlapíci z Moskvy?“

	„Jsem si jist, že k tomu nedojde,“ odpověděl zneklidněný Angličan.

	„Ale dojde, když vy, co tu sedíte, nehnete ani prstem, abyste tomu zabránili!“ Američan bojoval, aby nad sebou neztratil kontrolu, než se znovu obrátil na Němce. „Nemějte žádné pochyby o vážnosti, se kterou moje vláda nahlíží na tuto demonstraci, ani o tom, že na své žádosti trváme a očekáváme, že berlínští zastupitelé civilního obyvatelstva udělají vše pro to, aby výbušnou situaci utlumili. Naposledy se ptám: můžeme spoléhat na vaši pomoc?“

	Odpověď byla stejně rozvážná a stejně neochvějná. „Překročil bych své kompetence, kdybych nařídil, aby ten pochod zastavili. Ale o to celkem nejde. Radil jsem se o tom s několika staršími velícími důstojníky od policie, než jsem šel na tuhle schůzi. Nikdo z nich nevěří, že jejich muži poslechnou na rozkaz, aby v sobotu nastoupili a zastavili pochod.“

	„Budou stávkovat?“ pěnil nevěřícně Američan. „Ale to není dovoleno…“

	„Třeba stávkovat, nebo se někde zdrží a risknou finanční postih, vezmou si neplacené volno – jak to nazveme, není důležité. Podstatné je, abyste pochopil hloubku těch pocitů, které tu hrají roli. Nemohu tomu zabránit, ale doslechl jsem se, že se toho pochodu zúčastní velký počet berlínských policistů,“ poznamenal klidně. „V civilním oblečení, ovšem,“ dodal, jako by ho to napadlo právě teď.

	„Panebože,“ mumlal Američan. Prohrál a uvědomoval si, že bude muset podat zprávu o tom, do jaké míry prohrál. Pochod se bude konat. Věděl, že prezident z toho nebude mít žádnou radost.

	Bílý dům

	„Zastavte ten pochod, Leo. Zastavte ho!“

	„Ale pane prezidente…“ Grossman cítil, že mu to začíná být zvlášť nepříjemné, když se začne mluvit o Berlínu. Tohle se mu nějak vymklo z rukou.

	„Žádné ,ale’, Leo. Dělají si ze mne blázny. Ten pochod nesmí dojít ke Zdi. Jestli k tomu dojde, mohu se rozloučit s New Jersey, s Kalifornií a také s půltuctem dalších. Jsou věci, které jsou pro svět důležitější než občanská práva pár set Berlíňanů.“

	„Berlínští představitelé nebudou spolupracovat.“

	„Hrome, kdo velí Berlínu? Vždyť jsme ho vojensky obsadili, tak ať armáda dělá svou práci. Braňme mír – kvůli tomu tam přece jsou spojenci.“

	„Francouzi a Britové nechtějí poskytnout žádnou ze svých jednotek.“

	„Samé řeči o podpoře a ,skutek utek’, že? K čertu s nimi a s těmi jejich pochodujícími bandami, kdo je potřebuje? Máme tam svých deset tisíc amerických vojáků.“

	„Šest tisíc,“ opravil ho Grossman.

	„To stačí. Všechny je v sobotu postavte do ulic. A nepusťte ty lumpy ke Zdi…“

	Berlín

	Harry měl náladu pod psa. Těšil se na sobotu a neděli a na svou příležitost, že je stráví s Kateřinou. Naplánovali si výlet ke břehům jezera Havel, táhnoucího se podél západní hranice města a obehnaného hájem, kde teď v předjaří začínalo všechno rašit. V duchu si představoval výjevy jezerního svádění: konečně tu Kateřina odhodí zábrany a klesne do jeho náruče navzdory tomu, že mrazivý vítr nad vodou bude ještě dost nepříjemný, takže jim bude zalézat za nehty. Ta představa mu pomohla překonat pár únavných dnů, po které se v kanceláři mise mořil s ekonomickými zprávami. Pak zavolala, že víkend ruší.

	Ruší ten výlet kvůli Edwardovu pochodu, vysvětlovala. Edward ji sice nežádal, aby se ho účastnila, ale cokoliv se v sobotu odpoledne mělo stát, bylo jasné, že nemůže riskovat, že ji někdo spatří, jak srká polévku na pikniku s mladým Američanem, zatímco se její manžel a pár tisíc dalších Berlíňanů utkají na ulici s americkými vojsky. Nepříznivé okolnosti musel uznat i Harry. Ale k lepší náladě mu to nepřispělo.

	Domluvili se, že se místo výletu sejdou ráno v kavárně Café Kranzler, nejproslulejší v Berlíně. Dychtivost ho tak poháněla, že tam přijel nezvykle brzy. Počasí bylo překvapivě teplé a slunečné – na výlet jako dělané, pomyslel si – ale ta myšlenka ho nijak neobveselila. Dvojice stařičkých Hausfrauen u vedlejšího stolu odložila svůj útok na dva velké zákusky, aby si ho mohla dokonale prohlédnout; jedna si na ten důkladný průzkum nasadila půlené brýle, které se jí houpaly na krku zavěšené na šňůrce. Neuhnul pohledem, naopak se jim díval zpříma do očí, než se začaly znovu zabývat svými zákusky a tlumeně si špitaly.

	Zabíjel čas tím, že pozoroval číšnice, jak se nenápadně točily kolem stolků, přinášely kávu a zákusky s různě velikými kopečky šlehačky a přitakávaly na soudné řeči pravidelných hostů. Osamoceného Harryho si nevšímaly. Seděl tam mrzutý a předstíral, že si čte v jídelním lístku, když přišla Kateřina. Zdráhavě vstal, aby ji pozdravil, protože právě uvažoval, jestli jí bude muset pořád oficiálně třást rukou namísto toho, aby ji stiskl v náručí. Dvě staré kvočny začaly opět civět směrem k jeho stolku a brebentit, když spatřily nově příchozí osobu.

	„Co se děje, Harry? Vypadáte, jako by vás slečna Pickerstaffová přistihla, že jí kradete z krabice cukroví.“ Nahodila dokonalý úsměv a začala ho jako obvykle škádlit tím, že vyzdvihovala jeho mládí. Dnes ho to ale uráželo, především proto, protože věděl, že se opravdu chová jako nešťastně zamilovaný puberťák. Ale bylo mu jasné, že tohle mu náladu nespraví.

	„Kdybych se alespoň dostal tak blízko, abych se do té krabice dostal,“ mumlal naštvaně.

	Objevila se servírka v černých šatech a dokonale naškrobené růžové zástěrce, vzala si od Kateřiny kabát a vyslechla objednávku. Harry zatím od stolu z okna v prvním patře nevrle přehlížel Ku’damm, kde nakupovali lidé vylákaní ranním sluncem. Zářivé barvy jara začaly znovu ovládat ulice.

	„Krásný den na vzpouru,“ bylo jediné, na co se během jejich rozhovoru zmohl.

	„Harry, co je s vámi?“ zvídavě svraštila obočí, ale nepodařilo se jí zakrýt šibalský úsměv, jako když matka jedná s netýkavým dítětem. „Nic.“

	„To vidím,“ odpověděla a její něžné zelené oči si v něm četly jako v knize.

	Venku na ulici Harry zpozoroval dva milence: rozeběhli se k sobě, objali se a s takovou radostí se kolem sebe obtočili, než se dlouze a žíznivě políbili. Po tomhle veřejném projevu citu už necítil jen špatnou náladu, spíš už s ním cloumal vztek na svůj jalový a nenaplněný vztah, proto se rozhodl, že nastal čas vyrazit do útoku.

	„Víte, Kateřino, na tenhle víkend jsem se skutečně moc těšil. Myslím na vás ve dne v noci, ale všechno, co z toho mám, jsou nespočetné šálky kávy a řeči o ničem.“

	Věděl, že to není fér, ale co na tom sejde? Trpělivostí nezískal nic, takže teď nemá co ztratit.

	„Co to říkáte, Harry?“

	Chystal se říct to samé jinými slovy, když vtom k nim přistoupila servírka s konvicí, aby jim dolila kávu. Díky tomu vyrušení se mu podařilo trochu ovládnout své nevyzpytatelné pocity. Když byly šálky plné, naklonil se přes stůl a podíval se Kateřině zpříma do očí. Všimla si, jak ty jeho těkají a zračí se v nich trudnomyslnost.

	„Jste ta nejpřitažlivější žena, jakou jsem kdy potkal. Když jsem s vámi, cítím se, jako bych se vznášel, a když vás nevidím, musím na vás neustále myslet. Ale mé city nemohou přežít jen z formálního stisku ruky a letmého dotyku vaší tváře. Jsem z toho zoufalý.“

	Musel šeptat, aby ho neslyšeli jejich zvědaví sousedé, kteří u vedlejších stolků špicovali uši, což ho pořádně štvalo. Zarazil se, aby je zpražil pohledem. Cítil se před nimi jako na jevišti. Vždycky když šlo o city, dramaticky je prožíval, možná na protest proti otcovým kamenným projevům, ale obecenstvo ho přitom vyvádělo z míry; nemohl si ho nevšímat.

	„Chci víc. A když to nemohu mít – nevím. Asi bychom se měli přestat scházet.“

	Byla to jen slova. Zněla jako z nějaké hry, ale když je vyslovil, uvědomil si, jak ho bolí. A z výrazu Kateřininy tváře usoudil, že se jí také dotkla. „Harry, já jsem vdaná…“

	„Tohle už jsme řešili. Nemilujete ho a on nemiluje vás. Nemůžete pořád předstírat, že jste šťastná.“

	„Ne, to nejsem,“ tiše přitakala. Ten rozhovor ji začínal trýznit. Pokusila se zahnat slzy v očích tím, že se rychle napila kávy. „Ale kam to celé povede?“

	„To nevím. Všechno, co je důležité, je spojeno s určitým rizikem. Víte to lépe než já. Ale tenhle risk bychom nesli oba dva. Spolu.“

	„Nejsem si jistá, jestli jsem vůbec kdy usilovala o to, abych byla šťastná,“ řekla. Harry na ní viděl, že nežertuje. Natáhl se přes stůl a vzal ji za ruku; přestal si všímat kvokání, které to vyvolalo u vedlejšího stolu.

	„Chci vás, Kateřino. Musíme jít dál.“

	Stáhla ruku, aby mohla znovu zdvihnout šálek kávy ke svým ústům. Ale nenapila se. Potřebovala čas a odstup od Harryho, aby mohla přemýšlet, rozhodnout se, co cítila. Věděla však už dávno, co cítila. Také ho chtěla. Netoužila však po pomíjivém záletu, na který se zapomíná jako na včerejší noviny, chtěla prožít něco hlubšího. Věděla, že stojí na křižovatce svého života, a ať se vydá kteroukoli cestou, nebude z ní návratu. Vždyť byl skoro o patnáct let mladší! Z jejího neustálého boje citů s logikou vyplývalo jediné: rozhodne-li se pro Harryho, bude to nevyhnutelně znamenat vztah na krátkou dobu. Myšlenky se jí začaly plést.

	„Harry, já… nemůžu. Ne…“ Nedokázala to doříct. Neměla ani ponětí, co chce dopovědět. Ale Harry jí pobídl.

	„Kdy platí to ne? Ne teď? Nebo nikdy?“

	„Ne… dnes ráno?“ Trochu se usmála a pokusila se schovat za svůj smysl pro humor, ale nefungovalo to. Harry si všiml, jak se jí začaly hrnout slzy po tvářích, i když rty se zoufale pokoušely o úsměv. „Já nevím. Prostě nevím. Potřebuji čas.“

	Harry uchopil svůj šálek, aby se měl zase on čeho přidržet a aby získal chvíli na urovnání myšlenek, protože nechtěl uspěchat svou odpověď. Zjistil, že se mu šálek třese v rukou, a tak ho zase hned vrátil na podšálek. Proklínal se, že nad sebou ztratil kontrolu; bylo mu jasné, že si toho ty staré kvočny všimly a cítil se ponížený. Odstrčil židli od stolu, jako kdyby chtěl utéct. Urazilo ho, že od ní neslyšel jednoznačné ano, naopak musel netrpělivě čekat na její váhavou odpověď a obviňoval Kateřinu za svou vlastní paniku. Hledal další argument, kterým by ji přesvědčil a usadil ty staré dámy, když spatřil, jak se k nim znovu blíží servírka, a to ho nutilo něco udělat. Vůbec nevěděl, co říká, když začal mluvit.

	„Kateřino, nemůžeme v tom pokračovat, takhle to dál nejde. Nedokážeme přece jen sedět a dívat se na to, jak se naše radost mění v bolest a pocit marnosti. Je to na vás,“ slyšel se, jak dodal. „Pokud se rozhodnete, že o mě stojíte, víte, kde jsem. Ale pamatujte… v Berlíně nehraje čas pro nikoho.“ S těmi slovy se zvedl od stolu a bez jediného ohlédnutí vyšel z kavárny. Přemítal, jestli jeho čin vyzněl mužně a rozhodně, ale věděl, že utíkal před svou vlastní nejistotou a citem, který v něm rostl a hrozil, že mu utrhne srdce. Choval se jako úplný cvok.

	Nesnášel, když nad sebou ztratil kontrolu. Kvůli tomu nastoupil hned po škole do CIA, protože se nadchl už na úvodní hodině zaškolovacího kurzu v Camp Peary, kde zdůrazňovali, jak vědomosti a pochopení souvislostí napomáhají sebekontrole a jak se na to agentura i zpravodajská služba soustřeďuje a poskytuje Spojeným státům daleko účinnější sílu než jakýkoliv hardware ve vlastnictví Pentagonu. Tady v Berlíně však vyšel na chodník, zalila ho sluneční záře a už když se dotkl nohou tohoto bohem zapomenutého města, uvědomil si, že nad sebou ztratil kontrolu.

	Kateřina sledovala jeho odchod se smíšenými pocity hrůzy a úlevy. Úpěnlivě se snažila zadržet slzy, které se jí kutálely po tvářích na jednom z nejveřejnějších místech Berlína, ale nedařilo se jí to. Bolelo jí to. Ten praštěný, zbrklý, nezralý, roztomilý, sobecký blázen! Zatracený Harry! Jak mohla být tak hloupá? Některé z jejích nejbližších přítelkyň a známých stejného věku už byly babičkami; hladce se smířily se středním věkem i se zdravotními elastickými punčochami a ona se užírá kvůli takovému zajícovi… Sakra. Do háje. Jdi k čertu, Harry Benjamine.

	Utřela si slzy a opatrně se rozhlédla kolem, aby zjistila, jestli ji někdo nepozoruje. V kavárně naštěstí neseděl nikdo, koho by znala. Káva vychladla, ale stejně ji upíjela. Čest jí nedovolí hned teď vstát, aby to vypadalo, že za ním běží, i když bojovala s emocemi jako nezralá osmnáctka. Trvalo jí nejméně deset minut, než se zvedla k odchodu. Na toaletě si dolíčila obličej, zaplatila účet, na který Harry zapomněl, a vydala se ulicí stejnou cestou jako on.

	Doufala, že ho najde lelkovat u nějakého vchodu poblíž, že tam bude čekat, aby se mohl omluvit a zasmát a předvádět a vysvětlovat, že to všechno byl jen záchvat jeho výbušné povahy. Ale nebyl tam. Kráčela bez cíle tam a zase zpátky Ku’dammem, nahlížela do výloh, ale nic nenakupovala. Snažila se zachytit nějaký vzkaz, skrytý v těch směšných cenovkách, který by svědčil o tom, čeho si ve svém životě nejvíc vážila. Věděla, že Edwarda nemiluje, že touží po Harrym s těmi jeho žerty a silou – a po jeho těle – tak zoufale, jak už léta po ničem netoužila. Ale něco ji od toho zrazovalo. Byla to věrnost, kterou po léta s Edwardem sdílela? Nebo nejistota, co by ji čekalo s Harrym? Strach z neznámého? Možná ode všeho kousek. Neměla ponětí, co udělá. Z vnitřního zmatku jí začaly opět červenat oči a nohy ji pálily z nekonečného došlapování na tvrdý chodník.

	Náhle objevila kino; jako by ji samo zvalo dovnitř. Ani si nevšimla, co hrají. Stejně na tom nezáleželo. Šlo jí jen o to zmizet z ulice někam dovnitř a do tmy, do soukromí, kde bude moci naslouchat svému srdci a otřít si černé šmouhy z řasenky, které jí tekly po tvářích.

	Poradce pro veřejnou bezpečnost a brigádní velitel amerického sboru v Berlíně stáli před rozložitou mapou města. Oba mlčeli a uvažovali o svých nových rolích. Spojovala je vzájemná nechuť k rozkazu, aby se postarali o prázdné místo, místní policií záměrně nechané ladem, a udrželi pořádek v ulicích. Ale sdíleli i to, že s touto činností neměli žádné zkušenosti a zmocňoval se jich vztek, že je v tom britští a francouzští spojenci nechali. Britové i Francouzi se odmítli vměšovat do něčeho, co považovali za čistě občanskou záležitost. Američané se akce účastní na své vlastní riziko, proto musí začít se strategií na zelené louce.

	Generál zabodl do mapy svůj silný prst.

	„Tady se shromáždí, v Grünewaldu, poblíž té setsakramentské univerzity. Odtud se průvod pohrne ke Zdi, zrovna sem, k jednomu z nejbližších přechodů. Jakmile dojdou na otevřené prostranství u zooparku naproti Zdi, nemáme šanci je zadržet. Proto tady…“ – zapíchl svůj ukazovák do středu mapy, jako kdyby mířil šípem do srdce – „musíme ty bastardy zastavit.“ Prst zůstal zabodnutý do Ku’dammu, do spleti uliček kolem Olivaer Platz.

	Generál, veterán nespočetných kampaní, z nichž mnohé vedl z velitelství a většinu z nich navíc s hnidopišskými místními poslanci a senátory, se cítil poněkud rozladěně: do jeho první skutečné akce v terénu ho nezatáhli profesionální soupeři, nýbrž studenti-punkeři. Úspěch v takovéhle šarvátce mu sotva vynese zvučnou pochvalu od nadřízených v Pentagonu a těžko uspíší jeho cestu k vyšším cílům a odchod z tohoto zabedněného města uprostřed Evropy, kde jeho vojáci bojují nanejvýš s kapavkou a nekonečnou nudou. Dychtil po akci. Jestli po ní touží i hrstka téhle studentské lůzy a dalších nevděčných německých recidivistů, kteří se navážejí do Američanů, dostanou přesně to, o co si koledují.

	Poradce pro veřejnou bezpečnost pochybovačně vzhlédl. Podle posledních zpráv se mají pochodu zúčastnit desítky tisíc lidí; pochyboval tedy o tom, že je generál dokáže zastavit uprostřed Ku’dammu. Ale nahlas neřekl ani slovo. Jen jednou se odvážil před generálem vyslovit jiný názor a ten ho hned napadl: kdyby dělal dobře svou práci ve Výboru pro veřejnou bezpečnost, nic z toho, co teď musí zachraňovat, by nebylo zapotřebí. Civilista, natož s pouhou jednou hvězdičkou jako v jeho případě, se s generálem o vojenských záležitostech nepře.

	Všechno bylo naplánováno. Všichni v americké armádě měli zakázané vycházky. Zakreslovaly se bojové plány a vyhlašovaly se rozkazy. Teprve teď začaly potíže. Představitelé berlínské policie odmítli spolupracovat, což znamenalo, že veškeré vybavení civilní zásahové jednotky zůstalo pod zámkem a nebylo Američanům k dispozici. Zůstali bez plastových obranných štítů, bez pendreků a helem, bez vodních děl i mobilních výstražných cedulí. Neměli nic z toho všeho, co sem přivezli a co jim Berlín hned po příjezdu nařídil uskladnit.

	Generál vařil z vody. Jeho muži budou ozbrojeni svými standardními Ml 6, ačkoli se po zralé úvaze rozhodl, že je nebudou nabíjet. A potají vzal z vojenského letiště v Tempelhofu hasičské vozy, kterými nahradí vodní děla, neboť obsahují dostatek vody, aby spláchly odpor i těch nejžhavějších demonstrantů.

	Tušil, že jeho vojáci i velitelé nemají zkušenosti s potlačováním davových demonstrací a uvědomoval si, že bude muset maximálně využít svou inteligenci a vůdčí schopnosti, kdyby došlo k tomu, že by se dav rozptýlil do tamních uliček. Proto se rozhodl, že zasáhne a zastaví dav na křižovatce mezi c a ulicemi vedoucími na Olivaer Platz. Jeho muži, krytí falešným vodním dělem, zablokují křižovatku jako korek v lahvi a nedovolí demonstrantům jít jiným směrem než zpět proti svým vlastním pochodujícím stoupencům. Organizátoři demonstrace znejistí a ztratí nad davem kontrolu. Zástupy přijdou o své vedení a neklidné masy se budou zmateně točit na místě. Ke Zdi se nedostanou, uzavřel se zřejmou spokojeností, alespoň ne tváří v tvář nezvratnému rozhodnutí americké armády.

	A přesně tohle spatřil Schumacher, když kráčel v čele zástupu protestujících Ku’dammem. Od prostranství v Grünewaldu ušli už pár kilometrů. Počasí se dnes povedlo; jarní slunce bezstarostně svítilo na demonstraci prodchnutou dobrou náladou, na vlajkonoše s vysoko zdviženými prapory, a přijímalo pozdravy a mávání mnoha obyčejných Berlíňanů, postupujících vpřed po hlavní městské dopravní tepně. Pár tisíc demonstrantů už se dalo do pohybu, ale ještě jich mnoho tisíc čekalo na to, až jim organizátoři podle místa shromáždění uvolní cestu, aby se mohli přidat k hlavnímu proudu. Byl to krásný protestní pochod, nádherný a s každým dalším krokem nabýval na síle, počtem i přesvědčením.

	Než se objevili vojáci. Když Schumacher a jeho stoupenci došli na křižovatku, nedalo se nejprve zjistit, co jim stojí v cestě. Jednotvárná šeď maskovacích uniforem splývala v jedno těleso a z větší vzdálenosti to vypadalo jako pouhá šmouha přes ulici. Čím blíž však demonstranti přicházeli, tím víc jim docházela drsná realita, která je čekala: američtí vojáci v pracovních uniformách. Anonymní bojovníci v helmách pevně naražených na hlavách stáli těsně vedle sebe ve čtyřech řadách, v rukách před sebou svírali své M16 jako klacky a tvořili neproniknutelnou bariéru. Když ti v čele procesí spatřili zbraně, zaváhali a na chvíli zvolnili krok. Nemohli vědět, že ty zbraně nejsou nabité a mají jen nahradit policejní obušky. Ačkoliv pochyby prvních řad zástupu rostly, lidé nedopustili, aby je dali najevo. Posiloval je tlak těch nespočetných lidí za nimi, těch tisíců osob, které se stále přidávaly k průvodu postupujícímu hlavní ulicí, aby podpořily demonstraci i tam na konci v nedohlednu. A jak předpokládal generál, nikam jinam se nedalo uhnout.

	Něco však generál tragicky nedocenil: davy totiž mívají své příznačné zákonitosti, přebíjející přání a touhy individuálních osob, které je tvoří. V prvních řadách zástupu teď všichni začali cítit značnou nejistotu. Ale tlačil na ně dav. I kdyby však Schumacher podlehl té situaci a vydal rozkaz k zastavení, nebylo by to nic platné. Dál než pár metrů kolem něj by ho nikdo neslyšel a ty tisíce, které se valily za nimi, na nějakou konfliktní situaci rodící se tam někde vepředu nehleděly, jen se nezadržitelně hrnuly vpřed. V čele zástupu lidé zpomalili krok a chytili se za ruce, aby se cítili jistější, ale dav se na ně zezadu okamžitě přitlačil a tlačil je před sebou. Dělilo je teď od kordonu pouhých deset metrů. Nekompromisní a nervózní obličeje vojáků se zřetelně vyjímaly těsně nad hlavněmi zbraní, svíraných v rukou s probělenými klouby a vystrčenými před vojáky na znamení zatarasené cesty. Nikdo v davu neměl čas si všimnout, že všem M16 chyběly zásobníky na střelivo; všichni viděli jen chladnou šedou americkou ocel.

	První řady pochodujících naposledy napřely své síly, aby se pokusily vrůst nohama do země a zastavit dav. Byli mezi nimi duchovní i ženy; nikomu z nich se nechtělo do boje s ozbrojeným vojskem. Ale už neměli na výběr. Výbušná síla davu za nimi je vrhla vpřed o těch pár zbývajících metrů přímo proti zbraním a sevřeným pěstím příslušníků GI, jako kdyby na ně zahájili promyšlený útok. To poslední, co Schumacher spatřil, než ho smetl vír řvoucích těl mlácených pažbami zbraní, byly televizní kamery v oknech prvního patra domu těsně nad jejich hlavami. Voják, který ho vzápětí praštil, se možná na okamžik podivil, proč se usmívá.

	V postranní uličce asi dvě stě metrů před nimi seděl s hrstkou velitelů a jejich dorozumívacím štábem generál a sebejistě čekal na kapitulaci protestantů. Zneklidňovaly ho výkřiky a vřava doléhající až sem na velitelské stanoviště dřív, než o situaci začalo s praskotem informovat rádio, které mu oznámilo, že má tuhle řež na svědomí. Proboha, tohle opravdu nečekal. Když uslyšel, že se ta lůza stále tlačí vpřed a že se pověstná neproniknutelná linie jeho mužů ve skutečnosti očividně vyboulila, neváhal a nařídil obsluze hasičských vozů, aby zchladila vášně davu a zmáčela demonstranty. Za několik vteřin se skrz bariéru jednotek GI protlačily čtyři vozy s cílem proklestit cestu do Ku’dammu.

	To byla další chyba. Obsluha vozů měla zůstat v pozadí kordonu vojáků a odtamtud kropit dav. Ale v tom zmatku je vojáci honem vystrčili před sebe, aby jim pomohly zastavit ten nápor. Žádnému řidiči se nechtělo bezhlavě najet do davu neozbrojených civilistů. Kdyby se však zastavili, stala by se samotná hasičská auta cílem útoku. Vůz, který najel přímo do davu, demonstranti okamžitě obklopili a ze stran bušili do kapoty. Ve tvářích mladých příslušníků GI, zavřených uvnitř vozu, se zračila hrůza, která se změnila v děs, když kýmsi hozená cihla prorazila postranní okénko. Obsluha hasičského vozu byla vycvičená na boj s ohněm, nikoliv s demonstranty, a nikoho nenapadlo povolat jim posily. V řidičově kabině se sypalo sklo a dovnitř se natahovaly dychtivé prsty zvenčí, aby otevřely dveře; vzápětí popadly všechny ze čtyřčlenné posádky a vytáhly je na ulici. Pak se teprve dostalo na vodní dělo. Jiné mladé ruce se zmocnily ovládacího zařízení, otočily knoflíkem, obrátily dělo proti vojákům GI a pokropily je jejich vlastními vysokotlakými hadicemi. Zavládl chaos a scéna se změnila v naprostý zmatek. Hadice stříkaly všemi směry, spořádaný kordon vojáků se roztrhl a rozpoutala se stovka jednotlivých bojůvek, při níž mizeli ozbrojení vojáci pod vlajkami demonstrantů, pod jejich transparenty i pod jejich holýma rukama.

	Nakonec to byl nerovný zápas. Demonstrantů bylo sice hodně, ale americká armáda se pyšnila skvělou fyzickou přípravou a poměrnou disciplínou. Navíc ji zaštiťovalo více hasičských vozů. Nakonec se dav musel stáhnout a ustoupit; nechal za sebou promáčené transparenty, potoky slz a nezanedbatelné množství krve. A zatímco na velitelské stanoviště prosakovaly zprávy o očekávaném vítězství, generál udělal svou osudnou chybu. Nechal se unést napětím té bitvy: vždycky, už od dob perných dní ve výcvikovém táboře pro nováčky, prosazoval využití vlastní výhody a teď se pro ni podle něj naskytla ta pravá příležitost.

	„Jděte na ně,“ zařval. „Nenechte je utvořit další formaci. Smeťte ty hajzly z ulice!“

	„Pane generále, myslím, že mají dost,“ odpověděl jeden z jeho velitelů rádiovým spojením a bylo mu špatně od žaludku, když se díval na to, jak se jeho dobře vycvičení muži snížili k tomu, že mlátili nevinné muže a ženy. On sám už toho měl dost, na rozdíl od svého vrchního velitele.

	„Pitomče! Řekl jsem: jděte na ně! A hned!“

	Vojáci a hasičské vozy se tedy znovu pohnuli dopředu, zatlačovali lidi zpátky do Ku’dammu a podněcovali další chaos a zmatek v promáčeném davu. Na to však bitevní pole nebylo připraveno. Ku’damm v sobotu odpoledne představoval hlavní berlínskou nákupní zónu. Nikdo tu od ohlášené demonstrace neočekával nic víc než pokojně procházející protestní průvod. Obchody a kavárny měly stále otevřeno. Po ulicích procházely ženy s dětmi, vyřizující na svých víkendových pochůzkách své běžné záležitosti a toho, co jim nedaleko hrozilo, si vůbec nevšímaly. Jak však demonstrující couvali, pokropila vodní děla všechny, kteří byli v dosahu. Demonstranti, drobné stařenky a malé děti v kočárcích se krčili strachy u vchodů do obchodů, přičemž je bezostyšně zasahovaly proudy vody z vysokotlakých hadic, podrážely jim nohy a zkrápěly je mrazivou sprchou všude tam, kde se hasičské vozy nelítostně valily Ku’dammem.

	Praskaly a sypaly se skleněné výlohy obchodů a jak útok pokračoval, lidé v panice slepě utíkali a rozbíjeli zaparkovaná auta. Výjimkou nebyly zlomené kosti a od létajících střepů pořezané obličeje; rodinám, které si v klidném bezpečí luxusních restaurací dopřávali odpolední svačinu, se svezlo do klína nádobí ze stolů, když popraskala okna a dovnitř se nahrnuly proudy vody, převracející židle i stoly. Konvice vařící kávy vyletěla do vzduchu a dopadla do dětské postýlky, kde způsobila popáleniny prvního stupně křičícímu miminku. To dítě se stalo nejmladší obětí události, která s ranním vydáním novin vešla ve známost jako „Ku’dammský masakr“.

	U nedalekého vchodu do obchodu smýkl proud vody dvaaosmdesátiletou stařenkou o dveřní rám, až upadla do bezvědomí. Mladá demonstrantka se rozběhla proti hasičskému vozu a křičela, ať přestanou s tím krveprolitím, ale mladí vojáci uvnitř vozu v ní přes popraskané a vodou zalité okno viděli jen postavu dalšího rebela, který se na ně hrne, a tak na ni namířili hadici a přímým zásahem ji smetli ke stejným dveřím, kde zůstala nehnuté ležet vedle stařenky.

	Kateřina vyšla z kina a mhouřila oči do sluníčka, ale nebyla s to pochopit scénu, která se jí odehrávala před očima. Nejprve nemohla uvěřit tomu, že už není v kině a to, co vidí, není film. Kolem ní projel druhý a pak třetí hasičský vůz a každý za sebou nechával vodní spoušť. Nemohla se z toho vzpamatovat. Co to má, proboha…? Pak si vzpomněla na Edwardův pochod a začala si uvědomovat strašnou pravdu.

	Stála jako přikovaná u vchodu do kina a nemohla se ani hnout, když se před ní objevil čtvrtý hasičský vůz, ze kterého se valily proudy vody na všechno kolem a na každého, kdo se jen pohnul. Proud vody tryskal střídavě na všechny strany jako jazyk rozzuřeného ještěra a připlácával na Zeď všechny dosažitelné mravence kolem. Pomalu se blížil i ke Kateřině, když na schody u kina dopadla mladá žena s uzlíčkem v ruce. Byla už celá promáčená a na čele se jí šklebila rána od toho, jak se uhodila o chodník. Úsilí, s jakým se snažila odolat vodnímu dělu, ji téměř vyčerpalo, už neměla sílu, aby dokázala vyběhnout schody před vchodem do kina, kde stála Kateřina. Zvedla hlavu, vlasy slepené vodou a krví, skrz které jí probleskovala lebka. Z posledních sil nadzvedla uzlík a podávala ho Kateřině. „Mé dítě! Prosím, podržte mi dítě!“

	Kateřina strnula hrůzou. Tohle dítě bylo asi stejně staré jako tenkrát její vlastní chlapec. A jak tam ta žena ležela na schodech, jen pár centimetrů od relativního bezpečí, které skýtal vchod do kina, na kterých stála Kateřina, hnaly se jí do hlavy vzpomínky na tu noc u Zdi a na to, jak naposledy spatřila Petra. Blížila se k nim tryskající voda jako salva kulek, na kterou nemohla nikdy zapomenout.

	Stejně jako tenkrát se vrhla vpřed, ale tentokrát tu nebyly žádné ruce, které by ji zadržely. Připadalo jí, že tryskající proud vody předtím, než zaplaví matku a dítě, zaváhal. Kateřina se vrhla před ně jako zábrana a nastavila své tělo jako štít. Síla vodního tlaku, která se jí opírala do zad, se nedala vydržet; beztak už neměla, kam by spadla. Ležela na zemi a betonové schody ji nikam dál nepustily. Byla v pasti. Nemohla dýchat a napadlo ji, že jí to zlomí páteř, když cítila, jak se jí trhají šaty. Myslela však na to, že matka a dítě pod ní jsou v bezpečí.

	Netrvalo to ani pět vteřin a vůz popojel, aby si našel novou kořist. Ženy se pomalu vzpamatovávaly z toho, že mají ten hrůzný zážitek za sebou. Palčivá bolest zvolna ustávala a přecházela do snesitelnějšího pocitu otupení a ony, vděčné, že mohou zase volně dýchat, se nadechovaly z plných plic. Obě se navzájem objaly a vůbec se nebránily slzám dojetí, které se jim v proudech řinuly po tvářích. Pak začalo plakat dítě a slzy, odplavující úzkost, se teď změnily v slzy úlevy a radosti, jak se starostlivě zabývaly tím mokrým, ale jinak nepoškozeným uzlíčkem.

	Až později, teprve když přišla Kateřina domů a ponořila se do horké lázně, se v ní pomalu uvolňovalo to napětí. Až teď si opět vzpomněla na svůj vlastní uzlíček a tentokrát zastavit slzy nedokázala.

	Edward se vrátil domů už zvečera. Byl sice pomačkaný a rozcuchaný, ale nějak se mu podařilo uniknout před zraněním a před těmi nejhoršími ranami, které dopadaly na těla lidí v davu kolem něj. Posledních pár hodin strávil tím, že se nechával fotografovat se zraněnými a poskytoval nekonečná interview. Měl by být zničený, ale cítil, jak mu koluje v žilách adrenalin, když vybíhal schody do prvního patra, zatímco se za ním s hlasitým prásknutím zavřely vstupní dveře.

	Kateřina ležela na posteli, plakala a snažila se usnout. Když zaslechla bouchnutí hlavních dveří, probrala se a oddechla si úlevou. Edward byl doma a ona zoufale toužila po něčí společnosti. Náhle si uvědomila, že si na něj od chvíle, kdy uviděla demonstraci, ani nevzpomněla, ačkoli neměla ani ponětí, co se mu mohlo stát.

	„Jsem tak ráda, že jsi doma!“ vyhrkla z pocitu viny až příliš přehnaně, když vstoupil do ložnice, a hned vstala, aby ho přivítala. Rozevřela náruč, ale on prošel kolem ní, strhával si kravatu a sundával sako.

	„Spěchám. Za čtyřicet minut mám sedět v televizním studiu a potřebuji se převléct.“

	Chystal se, že se osprchuje a své svršky hodil bezohledně do kouta.

	„Edwarde, ta demonstrace byla hrozná. Dostala jsem se přímo do ní. Byla tam matka s dítětem… poslouchej mě přece!“ úpěnlivě prosila, když se hnal do koupelny.

	„Nemám čas, Kateřino. Potřebují mě ve studiu,“ volal přes rameno.

	„A co já? Já tě také potřebuji!“

	„Jdi ty! Celá léta jsi mě nepotřebovala. Vždyť se zase vrátím!“

	„Ale já tě potřebuji hned, Edwarde!“

	Nemělo to cenu. Hovořila se zavřenými dveřmi od koupelny.

	Slzám a nářkům tady už nikdo žádnou pozornost nevěnoval. Když Edward vyšel z koupelny, byla už oblečená a právě se líčila. Vyměnili si sotva pár slov, než si oblékl čistý oblek a uvázal kravatu. Kateřina vyšla z domu ani ne pět minut poté, co odešel její manžel, a věděla, že zároveň zavírá dveře za tím posledním, co ještě zbývalo z jejich manželství.

	Harry seděl u svého nedávno získaného stolu, četl a jednou rukou se snažil zmačkat balení šesti plechovkových piv, když uslyšel zaklepání. Nedokázal si dosud poradit se stařičkým centrálním vytápěním bytu, proto i za teplého jarního večera topení hřálo na nejvyšší možný výkon. Svlečený do půl pasu, jen v džínech, otevřel dveře. „Kateřino! Co tu proboha…?“

	Zkoumavě si prohlížela jeho svůdné mladé tělo, jako když staršina obhlíží pluk a hledá sebemenší prohřešky. Byl štíhlý, nikde mu nepřebývalo ani kilo navíc. Stejně jako Petrovi. Když se ho dotkla, ucítila pevné svaly a mohla mu počítat žebra. Nikdo jiný, ke komu se tak těsně přiblížila, neměl takové tělo. Až na Petra. Jakmile se jejich rty spojily, začal se jazykem seznamovat s jejími ústy tak, jak ji ještě nikdo nikdy nelíbal. Kromě Petra.

	Vedla si ho k velké mosazné posteli stále ještě přisunuté ke krbu a šeptala mu do ucha. „Nespěchej. Mám za sebou hrozný den.“

	Edward Schumacher seděl v televizním studiu. Světla potemněla a moderátor nočních zpráv ohlašoval hlavní události dne. Sehrál společensky uhlazené a výstižné představení, když klidným hlasem převyprávěl svůj dnešní zážitek o tom, jak se pokojný pochod obyčejných Berlíňanů změnil v krveprolití kvůli zbrklému zásahu neinstruovaných amerických vojáků. Nemusel svá slova ani moc zdůrazňovat. To obstaral videozáznam, který se bude vysílat ještě spoustu dní.

	A jak si tak mimoděk točil svým snubním prstenem, všiml si, že se mu zase chvějí ruce, v posledních dnech daleko očividněji než kdykoli předtím. S povděkem ocenil tlumené osvětlení i ticho, které teď ve studiu zavládlo. Panebože, vždyť se sem řítil autem jako blázen a stejně se mu nechce věřit, že to všechno tak skvěle klaplo. Věděl, že to nemůže táhnout donekonečna, ale události nabraly takové tempo, že se ani nemusel tolik namáhat. V Berlíně se to začínalo vařit.

	Vzpomněl si na Kateřinu. Tak neosobně se na ni utrhl, ale měl co dělat, aby v tu chvíli zvládl své vlastní problémy, natož tak její. Co to říkala? Že ho potřebuje? To je divné. Navíc vypadala, jako kdyby plakala; něco ji muselo rozrušit. Zjistí, co to bylo, až se vrátí domů. Kateřinu už nezahrnoval do svých plánů – musel teď být věrný požadavkům tolika jiných – ale nemusel na ni být tak zbytečně krutý. Byla přece součástí jeho života téměř dvacet let a jeho záměru posloužila dobře a s noblesou; byl jejím dlužníkem. Ale na to, aby se choval nadmíru sentimentálně, neměl ani čas, ani sílu. Jestli se jeho nadřízenému podaří uskutečnit všechny plány, odnese to hodně nevinných lidí. A v morálním vzduchoprázdnu, kterým se ve svém životě obklopil, nezbývalo už skoro žádné místo pro někoho jiného, včetně jeho ženy.

	Dozněly stručné televizní zprávy a atmosféra ve studiu se uvolnila, když vyšel z režie producent a posadil se na prázdnou židli proti Schumacherovi. Byla rezervovaná pro mluvčího z americké pobočky CIA, ale nikdo se ani neobtěžoval někoho pozvat. Nechali tedy židli neobsazenou, aby symbolicky připomínala, že nikdo z americké strany nebyl ochoten ani schopen ospravedlnit události, které se dnes staly, jako kdyby od téhle odpovědnosti všichni utekli.

	„To byl ale pořad, pane Schumachere.“

	„Jsem rád, že se vám to líbilo.“

	„To ne, nelíbilo se mi to. Vyděsilo mě to k smrti, abyste věděl. Léta pracuji jako producent, ale podobné scény v ulicích Berlína jsem ještě neviděl. To, co se dnes stalo, způsobilo takovou škodu, že pochybuji, jestli se vůbec kdy podaří ji napravit. Co má tohle všechno znamenat?“

	„Znamená to, že Berlín zraje, že už se nechce klanět cizím mocnostem, natož těm, kteří se tváří jako naši přátelé. Nastal čas, aby s námi zacházeli jako se sobě rovnými a ne jako s neposlušnými dětmi v jeslích.“

	„A za jakou cenu…?“

	Krvácející srdce v růžové hedvábné košili, mumlal si pro sebe Schumacher pohrdavě. Proč se vždycky těm nejstrašnějším teploušům podaří ovládnout média? „Dnes kvůli americkému zásahu odvezli do nemocnice více než stovku Berlíňanů. Není mi známa ani jediná americká oběť. Jak dlouho si ještě můžeme dovolit platit náklady na takovouhle obranu?“

	„Ale co si počneme bez Američanů?“

	„Máme přece sami sebe. Nikoho jiného nepotřebujeme. A zcela určitě nepotřebujeme, aby nám vráželi do břicha pažby svých zbraní.“

	„Dnes jsme nastoupili novou cestu. Pánbůh ví, kam povede.“ V producentově hlase zazníval nefalšovaný smutek.

	„Jaké náhradní řešení navrhujete?“ zeptal se vyzývavě Schumacher.

	„Žádné nemám, pane. Upřímně řečeno, na tohle neumím odpovědět a závidím vám i dalším politikům, že vždycky všichni vypadáte tak jistě. A mne přitom sžírají pochyby. Asi proto jsem producent a vy politik.“

	Schumacher točil vší silou svým snubním prstenem. Pak si po těch směšných slovech odfrkl a už v žádné další konverzaci nepokračoval. Tohle byl rozhovor dvou hluchých: producenta vyjadřujícího své intelektuální pochybnosti s politikem, který plácá jen samé dogmatické fráze. Ani jeden přitom nedůvěřuje záměrům toho druhého, což však neodradilo producenta od uvedení pořadu, jenž poskytl Schumacherovi víc než dost prostoru, aby vyjádřil své přesvědčení. Kdo s koho dělá většího vola? pomyslel si Schumacher.

	Producent vycítil opovržení toho druhého a vstal, aby si sbalil své věci. V duchu si oddychl, že s takovými typy nemusí jednat každý večer. Ještě než stačil odejít, přistoupil k nim jeden z kameramanů. Potřásl Schumacherovi rukou a formálně pokývl hlavou na znamení úcty.

	„Pane Schumachere, neumím tak pěkně mluvit, ale to, co jste dnes odpoledne udělal, bylo odvážné. Berlín vám děkuje.“

	„Zdá se, že s tím váš producent nesouhlasí.“

	„Ten hajzl? Co ten ví? Ten tak akorát bere svého bližního až příliš doslova, jestli víte, co tím myslím. Nadešel čas, abychom se my, Berlíňané, už nenechali dál komandovat. Říkám vám, až budete chtít zase uspořádat další pochod k té zatracené Zdi a budete potřebovat, aby vám pár chlapů píchlo strhnout tu ohavnou stavbu, stačí jen přijít do mého místního klubu. Tam vám každý, jeden jako druhý, dobrovolně pomůže.“ Mrkl na své hodinky. „Upřímně řečeno, v tomhle městě by to bylo to jediné, na co bych šel dobrovolně. A jsem rád, že můžu říct: tyhle tři hodiny jsem pro váš pochod odpracoval dvojitý přesčas.“ Ještě jednou se na důkaz úcty uklonil a odešel.

	Schumacher klesl zpět na svou židli a obrátil do sebe sklenku whisky, která se před ním objevila. Adrenalin nějak přestal působit, cítil se vyčerpaný a nervozita, která ho celý den vzpružovala, se ho najednou zcela zmocnila. Toužil jít domů a spát alespoň sto let. Ale na to nemohl ani pomyslet. Ještě mu zbývalo hodně práce.



	




	

	ŠEST

	Prezidentské letadlo nad Nevadou

	Michelle si pročítal nanečisto napsaný návrh dalšího projevu pro svou kampaň, když ho zatahal za rukáv tiskový tajemník. Letěli právě nějakých pět kilometrů nad Nevadskou pouští na večerní manifestaci v Los Angeles, uspořádanou na podporu jeho kampaně. Michelle doufal, že stráví několik nerušených hodin, aby mohl pracovat na projevu, jeho poslední projevy se nedaly poslouchat; napsal mu je počítač a on je přečetl jako robot, ale bylo mu jasné, že jim musí věnovat více času. Tím vyrušením nebyl příliš nadšen. „Nemůže to počkat, Frede?“ zavrčel.

	„Ne, pane prezidente. Polední zprávy CBS budou vysílat další nové informace, pane. To musíte vidět.“

	S výrazem nechuti sebral své papíry a neochotně se přesunul na sedadlo, odkud mohl sledovat televizní obrazovku. Ve výšce 26 000 stop a při neustálém odchylování směrové antény od satelitu na Boeingu 747 nebyl nikdy žádný skvělý příjem, proto tiskovému tajemníkovi chvíli trvalo, než zařízení nastavil.

	„Co tam bude, Frede? Chceš sledovat zápas svého basketbalového oddílu nebo co?“

	Fred jeho sarkasmus ignoroval. Už si na něj zvykl.

	„Tak kolik to je? Vyhráváme, nebo prohráváme?“ otravoval prezident.

	Fred raději neodpovídal a soustředil svou pozornost na obrazovku. Špatný příjem dnes zavinil skutečně silné zrnění, ale slova zpravodajského hlasatele zněla hlasitě a zřetelně.

	„Hlavní zprávou této hodiny je tragédie, ve kterou vyústila pokojná demonstrace poté, co americké vojsko použilo na civilisty zbraně, obušky a vodní děla. Rozpoutalo se běsnění. Ulice Berlína se změnily v bitevní pole, na kterém zůstaly stovky zraněných. Americký generál, který akci řídil, připouští: ,Špatně jsme to pochopili.’“

	Nikdo z ostatních v kabině ani nehlesl. Všichni byli zabraní do záběrů, které se před nimi míhaly. Bylo jasně vidět bundy, límce duchovních a větrovky demonstrantů stejně jako jejich úsměvy, když vyráželi na pochod, který se všem jevil jako nedělní procházka za slunečného dne. Prezident začal tiše klít, jakmile spatřil vojsko v maskovacích uniformách se zbraněmi v pohotovosti. Od tichého klení však přešel k hlasitým nadávkám, které při sledování následujícího masakru stále opakoval. Ve chvíli, kdy se na obrazovce střídaly záběry polomrtvého dítěte, urychleně odváženého na ambulantní oddělení, však ztratil hlas. Vážný výraz zdravotní sestry šetrně oznamující tragickou zprávu a otec, snažící se ovládnout své emoce, když měl vysvětlit, jak se ta nehoda stala, když se šli s rodinou jen projít… „Nehoda? Jak tomuhle můžete říkat nehoda?“ vzlykal a bezvýhradně obviňoval Američany. Záběry mluvily samy za sebe.

	Tiskový tajemník zmáčkl tlačítko dálkového ovladače hned poté, co dozněla poslední zpráva. „Jakmile přiletíme do Kalifornie, budeme se k tomu muset vyjádřit v tisku. Co hodláte dělat?“

	Michelle dýchal zrychleně a přerývaně, napětím a vztekem cloumal paží. „Za prvé chci, aby ministerstvo zahraničí zahájilo okamžité vyšetřování.“ Obličej se mu třásl hněvem. „Za druhé chci, aby toho generála, co mu nemůžu přijít na to jeho zasraný jméno, okamžitě odvolali domů a ihned předvedli. A za třetí, ať do pondělí visí přibitý za koule na tom nejvyšším stropě v celém Pentagonu. A můžete mě citovat!“

	Zlost v něm vyvolala pocit marnosti, když si uvědomil, jak mu ty záběry uškodí. Už viděl demokraty, jak v Kalifornii namísto pozdravů rozestavují řady demonstrantů, kteří ho budou provázet na každém kroku po celém státě, budou na něj křičet hanebná hesla a mávat narychlo načmáranými plakáty „Berlínský řezník“. Budou ho obviňovat, samozřejmě, a stejně tak spousta jeho stoupenců. Svezl se do židle a nevěděl, co dál. Vedle něj ležely stránky načrtnutého projevu, bez povšimnutí, neopravené a navíc teď úplně bezpředmětné.

	Fred, vyvedený prezidentovými rozpaky z míry, se pokusil nenápadně zmizet. Michelle se však předklonil a zachytil ho za paži.

	„Žádal jsem ho jen o to, aby je držel dál od Zdi. Žádný krvavý masakr jsem nenařídil,“ naříkal. Někdo to přece musí vědět.

	„Ovšem, pane prezidente. Jsem si jist, že to bude v pořádku.“

	Oba však věděli, že Fred lže.

	Kreuzberg, Berlín

	Svírala ho pevně ve svém objetí a toužila po tom, aby to nikdy neskončilo. Kateřina se cítila zase mladá, osmnáctiletá, jako kdyby byla znovu s Petrem. Harry byl nespoutaný a živočišný, miloval se s ní s takovou energií – málem zapomněla, že muži mají takovou sílu. Když zavřela oči a nechala se unášet svými myšlenkami a pocity, léta tichého smutku zmizela v dálce. Byla zase v Petrově objetí, ve své posteli, zamilovaná.

	Po celou dobu svého života na Západě nepocítila takové uvolnění jako teď. Otevřely se v ní dveře k minulosti a ona byla schopná vnímat všechny ty pocity a emoce, o kterých si myslela, že v ní už dávno vyprahly. Harryho rty byly Petrovy rty, jeho tělo bylo Petrovo tělo a ona byla znovu jeho. Na chvíli si připadala provinile, jako kdyby Harryho zneužila. Ale on si nestěžoval.

	Otevřela oči a spatřila lustr osvětlující pozadí za jeho zpocenou hlavou. Ovšemže to nebylo stejné, ale bylo jí jasné, že se teď cítí tak šťastná, jak jen vůbec dokázala. Vzpomněla si na to, jak se s ní Petr poprvé miloval. Bylo jí teprve šestnáct a ještě se nikdy s nikým nemilovala. Byl sotva o rok starší než ona, ale pyšný jako zcela zralý muž a přehnaně sebevědomý. Krátce předtím, než se to stalo, se s naprostou vážností, kterou mívají jen mladí, rozhodli, že spolu budou chodit. Ale on s ní odmítl potají hledat zapomenuté sklepy v nějakých budovách poničených bombardováním, jako to dělali mnozí jeho přátelé, ani nechtěl využívat ukradených desetiminutovek v jedné či druhé hektické domácnosti rodičů, kde by museli neustále riskovat, že je někdo vyruší či nachytá. Ačkoli se příliš styděl na to, aby se jí přiznal, také se s ní miloval poprvé a chtěl, aby to bylo velmi zvláštní a nezapomenutelné.

	Počkali si tedy až na červen, který s sebou přinesl letní teplo a zkrotil bouřlivý jarní vítr do mírného vánku. Jednou večer si půjčili motorku, na níž vyrazili do müggelheimského lesíku za Berlínem. Pohodlí postele vyměnili za omamnou vůni borových šišek a za družičku jim byl oranžový úplněk zářící nad tichou hladinou jezera Müggelsee. A tím to začalo.

	S Harrym to nebylo to samé – nikdy to nemůže být stejné, natož když ten měsíc nahradil zašlý špinavý lustr v bývalém bordelu – ale to stačí. Musí to stačit. Harry na ni teď shlížel dolů s tím dychtivým výrazem, zračícím se v očích všech mužů, kteří chtějí vědět, jestli se to líbilo také ženě, ale bojí se na to zeptat. Stejně jako se poprvé bál Petr. Vzala

	Harryho hlavu do dlaní, usmála se na něj a měkce ho políbila na rty. „Děkuji ti. Jsi nádherný muž.“

	Harry se s úlevou usmál a zabořil hlavu do polštáře, aby si otřel pot, stékající mu kolem obočí.

	„Zatracený ústřední topení. Chci se milovat, ne se potit jako dveře od chléva.“

	Něžně se od ní odsunul a šel otevřít jedno z těch vysokých oken. Skřípalo, když s ním lomcoval, zřejmě s ním nikdo nepohnul od té doby, co v zimě zamrzlo. Vrátil se k ní a Kateřina mu dvě hodiny vyprávěla, hladila ho po vlasech a milovala se s ním tak, že se mu až tajil dech údivem a fyzickým vyčerpáním, nehledě na to pekelné vedro.

	Pak leželi a vzájemně se objímali, smáli se a upíjeli pivo a oba se děsili myšlenky na tu chvíli, až tenhle večer nevyhnutelně skončí. Náhle jejich soukromý svět začal rušit jakýsi vzdálený hluk. Nejprve si ho nevšímali, ale neustával, naopak sílil. Byl večer a přitom k nim skrz otevřené okno pronikaly výkřiky, rozbíjení skla, sirény a všeobecný ruch. V ulicích Kreuzbergu se něco dělo.

	„Harry…?“

	„Nevím, co to je, Kateřino. Zní to jako nějaká bitka.“

	Bez hnutí poslouchali, jak ten ryk rostl a nechtěli se s tím vyrušováním smířit, ale už to nemohli vydržet. Otočila se na něj starostlivě.

	„Nechala jsem stát auto přímo na ulici. Moc dobře jsem ho nezaparkovala – ale měla jsem poněkud naspěch.“

	„Že to není jen výmluva, abys mohla odejít?“

	„Ne,“ zasmála se. „Nehledám žádné výmluvy. Ale ráda bych věděla, jestli mám ještě auto, až mě odsud vyhodíš.“

	„Tak jo,“ řekl. „Jdu se na něj podívat a zjistím, co se to venku děje.“

	Natáhl si na sebe džíny a mikinu, zatímco Kateřina hledala v kabelce klíče od vozu. „Hned se vrátím!“ zavolal a zavřel za sebou dveře.

	Ale byl venku víc než hodinu, a když se vrátil, tvářil se zasmušile a vážně.

	„To je noční můra,“ promluvil přidušeným hlasem a rovnou šel otevřít láhev bourbonu. Sedl si na kraj postele, sklenku svíral v dlaních a Kateřina si přes sebe přetahovala přikrývky, protože se s jeho příchodem v místnosti ochladilo. Zdálo se, že se Harry brání na Kateřinu pohlédnout; zíral do jakési pomyslné vzdálenosti a v duchu se mu odvíjelo před očima to, čeho byl právě svědkem.

	„Zřejmě se v nějakém místním parku konala navečer nějaká manifestace. Turci se asi inspirovali a také odpoledne manifestovali. Požadovali občanská práva, trvalé občanství, hlasovací právo a bůhví co ještě pro všechny cizí dělníky v Berlíně.“

	Kateřina si vzpomněla na čerstvá graffiti nastříkaná v posledních dnech na zdech a různých částech města a požadující nová práva pro Turky, Jugoslávce a další početné skupiny přistěhovalců usazených v Berlíně. Některá se nově objevila na pásu Zdi přímo před Harryho oknem.

	„Vymklo se jim to z rukou. Připletla se k nim horda mladých Berlíňanů. Byli opilí. Vypadalo to, že se jim to, co se dnes odpoledne odehrálo v Ku’dammu, nelíbilo, a tak hledali způsob, jak vyvolat odvetu. Nezáleželo jim na tom, s kým se utkají. Strhla se vřava a rozpoutala se rvačka. Bili se pěstmi a to celé se rozšířilo do dalších ulic. Proběhl jsem celý Kreuzberg. Turecké obchody mají vytlučené výlohy. Některé obchody zapálili. Každého, kdo se do toho vložil, zmlátili. Dokonce i hasiči žasli, když se snažili uhasit ty požáry.“

	Potom se nadlouho odmlčel. Zřejmě nevěděl, jak vypovědět to, co následovalo.

	„Viděl jsem jednoho policistu. Jen stál a pozoroval skupinu berlínských mladíků, jak rozbíjeli výlohu tureckého obchodu s potravinami a vyhazovali zboží na ulici. Ptal jsem se ho – proč to nezastavíte? Víš, co mi odpověděl? ,Protože jich je víc než nás. Když je zkusím zastavit, prohodí mě tím oknem taky.’ On se opravdu bál…“

	Harry se pomalu a dlouze napil bourbonu a zdálo se, že se začíná vzpamatovávat. Když se znovu podíval na Kateřinu očima plnýma žalu, byl už klidný.

	„Chodil jsem ulicemi. Teď už je v nich klid. Jsou poseté rozbitým sklem. Všude, kam se podíváš, se ve světle pouličních lamp lesknou střepy. Pak jsem narazil na nápis, který kdosi naškrábal na Zeď. Bylo na ní napsáno: Kristallnacht.“

	Nebyl už dál schopen slova. Díval se na Kateřinu a v očích se mu zračil smutek. Náhle jí došlo, jak se cítil. Kristallnacht – tak nazývali tu hodinu temna, když nacisté vyhlásili otevřenou válku Židům, plenili a zavírali všechny židovské obchody v Berlíně, pálili synagogy, až pouliční stoky jasně zářily, jak se v nich odrážely střepy rozbitých výloh. To znamenalo začátek konce rodiny jeho otce, stejně jako dalších Židů, kteří zůstali v Berlíně. Teď byli na řadě Turci.

	Harryho otec se zase vrátil. Špital mu do ucha a připomínal svému synovi: je to jen další Němka. Kateřina cítila, jak se Harry mučí bolestí a dnes už podruhé se rozplakala. Styděla se za tu strašnou potupu těch nevinných Turků. Byla zoufalá z Harryho bolesti. A bylo jí líto i sebe samotné, protože se té odporné berlínské realitě zase jednou podařilo zničit vzácný prchavý okamžik jejího štěstí.

	Schumacher se probudil až dopoledne. Cítil, jak se na jeho těle i na jeho letargii podepsala citová i fyzická muka včerejšího dne. Ležel pár minut bez hnutí a pokoušel se zjistit, jestli je jeho hlava a tělo jedno tělo a hádal, jakou kritickou situaci či šanci mu přinese nový den. Během toho, co se všechno stalo, ho až dosud provázelo ohromné štěstí, ale věděl, že mu dlouho nevydrží. Čím má větší úspěch, tím je více příležitostí k tomu, aby se někdo začal vyptávat a aby ho podezřívali. Bylo mu jasné, že jeho pocuchané nervy takový nápor nevydrží. Už teď potřeboval skoro půl lahve whisky, aby usnul. A zatímco jedna polovina jeho těla věděla, že už je na alkoholu příliš závislý, jeho druhá, slabší polovina tomu nemohla zabránit. Začínal se ráno uklidňovat lokem whisky čím dál častěji a nepochyboval o tom, že se o tom zlozvyku brzy dozví veřejnost. Koneckonců, šlo o závod s časem: úspěch či odhalení. Modlil se, aby měl dost času na útěk, než u něj doma zaklepou na dveře.

	Zpozorněl, když klaply hlavní dveře, a trvalo několik vteřin, než se zase vzpamatoval ze svých vlastních nočních můr a uvědomil si, že kdyby si pro něj přišli, asi by si neotevřeli vlastním klíčem. Teprve pak ho napadlo, že Kateřina není doma a nespí vedle něj v posteli. Nic neřekl, když vešla do ložnice. Lhostejně si ho přeměřila, zatímco sahala po kartáči na vlasy a začala se česat.

	„Kde jsi byla?“ zeptal se.

	„Udivuje mě, že sis vůbec všiml mé nepřítomnosti.“ Cítil v jejím hlase tichou bolest, která ho zabolela víc než to, jak mu nazlobeně odsekla.

	„Mám právo vědět, kde jsi byla, sakra!“ štěkl. „Nemůžeš si přece jen tak beze slova odejít.“

	„To ty jsi odešel, nepamatuješ se?“

	Tohle byla úplně jiná Kateřina než včera večer. Opakoval si její slova: řekla, že ho potřebuje, a to se nestalo už hodně dlouho, aby kterýkoli z nich cítil nutkání vyslovit něco podobného. Nechal ji ve štychu, neudělal si ani chvilku, aby zjistil, co ji trápilo. A teď strávila noc někde venku. Nebylo tak těžké si představit, proč. „Je v tom jiný muž?“

	Přestala si jednotvárně česat vlasy a podívala se na něj. Mezi nimi už nebylo po lásce ani stopy, ale za těch dvacet společně prožitých let nechtěla ani lhát, ani se nechutně vzájemně obviňovat. Na to byla sama o sobě příliš hrdá.

	„Ano,“ tiše odpověděla.

	Jako by jím projel nůž a obnažil jeho vlastní zbytečnost a pýchu. Od té doby, co se spolu vůbec nějak tělesně stýkali, uběhla už léta, ale on vždycky považoval za samozřejmé, že Kateřina dokáže žít spokojeně kdekoli, tak jako to dokázal on. Ale to, že přijal tenhle předpoklad, ho nepřipravilo na šok z poznání kruté reality, ani na její nestoudné přiznání, že ho podváděla a zradila.

	Ještě dřív, než mohl pocítit své rozhořčení, mu bylo jasné, že ho musí potlačit. V duchu si nadával, aby nebyl ukvapený. Nebyla to její věrnost, na které mu záleželo, ale to, že věděla příliš mnoho – až moc – i o něm. To poslední, co teď potřeboval, byla naštvaná manželka toulající se po Berlíně. Nesmí nad sebou ztratit kontrolu! Ruce se mu tak viditelně třásly, že je musel schovat pod přikrývku. Panebože, kdyby se tak mohl něčeho napít. Když promluvil, nebylo na něm znát žádné předstírání.

	„Vím, že jsem nepatřil k těm nejpozornějším manželům, Kateřino. Bůhví, že jsem byl někdy nesnášenlivý. Já to vím. Včera večer jsi mě potřebovala, ale byl jsem tak zahlcený svými vlastními problémy, že jsem ti nevěnoval čas, o který jsi mě žádala. Promiň.“

	Jeho kajícnost ji překvapila. Netušila, že je něčeho takového vůbec schopen.

	„Nikdy ses nezajímala o politiku, ale musíš pochopit, že se zrovna teď, v téhle době, odehrává nejdůležitější chvíle v mé kariéře. Nemůžu prostě všechno zahodit. Kdyby to záleželo jen na mně, řekl bych: odjeďme někam, strávíme nějaký čas jen sami dva a pokusíme se všechno mezi námi urovnat. Chci za to, co máme, bojovat, skutečně.“

	Kateřina stále víc nevěřila svým uším. Takového Edwarda vůbec neznala, taková slova by od něj vůbec nečekala.

	„Je tu však spousta dalších osob, které jsou na mně závislé. To, co se teď odehrává v Berlíně, ovlivní v příštích letech životy milionů lidí, ať už příznivě či nepříznivě. A já v tomhle vlaku jedu. Měj se mnou trpělivost, ještě chvíli. Prosím.“

	Všechna ta rozhodnost, kterou v sobě Kateřina cestou autem domů sbírala, se rozsypala na kousky. Představovala si různé výměny názorů s Edwardem, nacvičovala si v duchu námitky, ale tohle ji nenapadlo.

	„Je moc pozdě, Edwarde…“ Nemohl si nevšimnout náznaku nejistoty, který jí zazněl v hlase.

	„Neříkej, že je všechno pryč, po celé té době. Tolik jsme toho spolu zažili. Možná ne tělesně; náš vztah, to nikdy nebyla žádná úchvatná romance. Ale ty noci, které jsme spolu prožili u Zdi, pro mne znamenaly víc než dost. Kolik manželských párů se může ohlédnout zpátky a vidět něco tak silného, aby řekly, to jsme my; tohle jsme udělali společně’?“

	Nepoužil teď žádná svá typicky břitká slova, protože věděl, na co je citlivá, a uměl se naprosto přesně trefit do jejích slabin. Stála jako opařená. „To už nestačí…“

	„Copak to musíme všechno zahodit?“

	„Mezi námi stojí taková spousta dalších lidí. Celý Berlín – jak jsi to říkal? ,Ovlivní je to příznivě či nepříznivě.’ Ty miluješ je, Edwarde, ne mě.“

	Pochopil, že ji nemůže přesvědčit o něčem, o čem oba věděli, že mezi nimi není. Existovaly však jiné způsoby, jak ji zadržet. „Když už nemilujeme jeden druhého, Kateřino, udržme si alespoň vzájemnou úctu. Máme přece ještě spolek pro uprchlíky. Vybudovali jsme ho; nebořme to, co jsme dokázali vytvořit. Nezahazujme všechno.“

	Viděl jí na očích, že se dotkl toho pravého místa; na tohle totiž slyšeli oba stále ještě stejně. Přešel k ní a vzal jí ruce do svých dlaní, což neudělal už mnoho let. Musel hrát o čas.

	„Žádné rozhodnutí neuspěchej. Potřebuji tvou pomoc. Já i to všechno, pro co jsem se celá ta léta obětoval, prochází zatěžkávací zkouškou. Když se naše manželská krize bude přetřásat na veřejnosti, zničí to mne i veškerou mou práci. Dobře víš, jak moc to pro mne znamená. Dej mi jen o trochu víc času, jen pár týdnů.“ Pak se na chvíli zarazil. „Já tě potřebuji, Kateřino.“

	Nečekaný příliv logických důvodů a citové rozpoložení prolomily obranu, kterou si proti němu nachystala. Potřeboval ji. Jak mohla po těch všech letech říci ne! Snažila se myslet na Harryho, ale rojilo se jí v hlavě tolik dalších myšlenek!

	„Nic po tobě nechci,“ pokračoval. „Jediné, o co tě žádám, je trpělivost. A diskrétnost. Jen pár týdnů – žádám toho po tom, co jsme spolu prožili, skutečně tolik?“

	Zhluboka se nadýchla: „Výborně, Edwarde.“

	A je to. Získal o trochu víc času. Doufal, že to bude stačit na to, aby dokončil svůj úkol. A doufal, že si to za tu dobu také vyřídí s tím hajzlem, který z něj s jeho vlastní ženou dělá vola.

	Kreml

	Dva vojáci na stráži u vysokých dveří zpozorněli a postavili se do ukázkového pozoru s nablýskanými kalašnikovy, kterých si všiml každý, kdo obcházel ohromnou Leninovu bustu z černého mramoru a vcházel do vnitřní svatyně. Býkova už několikrát napadlo, jestli tu ta hlídka stojí proto, aby se dovnitř nedostali žádní vetřelci, nebo proto, aby se členové politbyra nedostali ven. Když prosadí svou a povede dnešní rozhovor dost mazaně, nejméně jeden člen skupiny předčasně odejde.

	Andrejev přijel jako poslední, vešel zvláštním vchodem v zadní části síně, doprovázený fanfárou rachotivých zvuků z vodovodních trubek přilehlé toalety, na kterou si musel jistě znovu odskočit. Vypadal nemastně neslaně a měl propadlé tváře. Léky, které mu předepsal lékař na bolesti žaludku, byly silné a při jejich užívání bylo nutné ležet. Věděl ale, že si nemůže dovolit prozradit svou tělesnou neschopnost a už vůbec ne v době, kdy se v kremelských kuloárech proslýchá, že se čím dál víc množí námitky nonkonformistů. Kdyby teď zůstal ležet v posteli, mohl tam také zůstat navždy.

	Generální tajemník otevřel své rudé kožené desky, vytáhl z nich nějaké listiny a zahájil schůzi.

	„Soudruzi, dnes máme na programu jen pár bodů. My všichni prožíváme v této době těžký úděl a proto navrhuji, abychom byli s jednáním co nejdříve hotovi.“

	Ale debata neprobíhala nijak hladce. Ministr zahraničních věcí usoudil, že právě teď nastal čas, aby informoval své kolegy o hrozbách Nigérie, že zapře a nesplatí své dluhy státům Rady vzájemné hospodářské pomoci, zatímco ty se na oplátku hašteřily o sumy, které si musely půjčit proti své vůli, aby vyhověly diplomatickým cílům Moskvy. Některé členské země se však naštvaly kvůli oživené konzumní propagandě v pobaltských republikách a kvůli zvláštním prioritám, které politbyro poskytlo jen některým. Spravedlivě se rozhořčily, že politbyro schválilo obrovské půjčky chudým a nevděčným africkým národům, zatímco sovětští občané stáli doma v mrazu nekonečné fronty. Andrejev potřeboval udržet diskusi na uzdě, ale chyběla mu na to síla. Stejně jako jindy v poslední době se necítil dobře a tak se s ulehčením obrátil na své kolegy, když se dostali k poslednímu bodu programu. Sklapl své desky a podíval se na hodinky.

	„Soudruzi, jsem vám vděčný za vaši plodnou diskusi, ale myslím, že naše jednání skončilo.“

	Právě odsunoval svou židli od velkého mahagonového stolu, když se ozval něčí hlas.

	„Soudruhu generální tajemníku, soudím, že bychom se dopustili závažného zanedbání své povinnosti, kdybychom skončili schůzi a nezmínili se o událostech v Berlíně.“

	Byl to Semjonov. Všichni ostatní k němu otočili hlavy. Starý pán seděl vzpřímeně, v očích mu plál oheň a jeho pevně sevřená ústa prozrazovala odhodlání. Andrejev ho ze své pozice v čele dlouhého stolu zpražil pohledem.

	„Pokud si přeješ hovořit o Berlíně, soudruhu, navrhuji, abychom požádali ministra zahraničí a ministra obrany, aby nám na příští schůzi připravili nějaké podklady,“ podotkl Andrejev a chystal se k odchodu.

	„To už bude pozdě. Trvám na tom, abychom o tom diskutovali hned,“ namítl Semjonov rozvážně.

	Zbytek osazenstva v zasedací síni strnul. Tak očividný útok na Andrejevovu autoritu by ještě v nedávné době vyústil v krvavou skvrnu na podlaze ještě dřív, než by se zešeřilo. Už v období perestrojky si většina členů politbyra o Semjonovi myslela, že se chce stát stejně populární jako ta jaderná nehoda, a tak si nebyli jisti, jaký dopad bude mít tahle jeho otevřená výzva.

	Kdyby byl Andrejev duchaplný, mohl zareagovat tak, že si té poznámky nemusel všímat a mohl jednoduše ukončit schůzi a odejít; Semjonov by pak vypadal jako hlupák. Ale silné léky otupily jeho duchapřítomnost. Než si rozmyslel, jak by co nejchytřeji odpověděl, ozval se starý pán znovu a zahájil diskusi, která už se nedala tak lehce smést ze stolu.

	„Dřív jsme se mohli na nepokoje v Západním Berlíně dívat se zjevným klidem: kapitalistický svět sklízel plody zla, které tak dlouho pěstoval. Ale tenhle přístup už dnes neplatí. Teď už nejde o malicherné potyčky mezi dělníky a zaměstnavateli či mezi civilisty a státní policií. Neměli bychom si namlouvat, že tohle je povstání mocné dělnické třídy a znamená začátek socialistické revoluce.“

	„Nikdo není tak naivní, aby tohle tvrdil, soudruhu,“ vložil se do hovoru Andrejev a nijak neskrýval své podráždění. „Jistě se všichni shodneme na tom, že nechápeme Berlín jako součást něčí skvělé marxistické dialektiky. Možná jsi ale tak dobrý, že nám řekneš sám, co si o tom myslíš, než se všichni rozejdeme za tím, co nám, soudě podle zaplněných diářů, ještě dnes zbývá udělat.“

	„Znamená to znovuzrozený německý nacionalismus, pravý a nefalšovaný. Touhu znovu sjednotit Německo, vybudovat si své místo v srdci Evropy a kopnout do zadku každou zahraniční mocnost, která se jim postaví do cesty. Právě teď se jim hodí Američané, které si vybrali jako terč své agrese, ale nedělejte si žádné iluze, že brzy neobrátí své rozhořčení proti nám. My jsme ti, kteří jim stojí v cestě.“

	„Ale tohle jsou západní Němci, ne naši Němci,“ podotkl kdosi.

	„Nejsou žádní východní a západní Němci, ty blázne. Jsou jen Němci! Rýpni do kteréhokoli člena vlády v naší milované Německé demokratické republice a zjistíš, že je to nacionalista, který má požitek z každé minuty, kterou může trávit na druhé straně Zdi. Zeptej se ho, jestli by dal raději přednost tomu, aby jeho stát zůstal satelitem Varšavské smlouvy nebo by se odvážil využít příležitost a navzdory ideologii žít raději ve znovusjednoceném Velkém Německu. Bude tě považovat za kreténa, že ho s tou otázkou vůbec otravuješ. Tohle je Německo, copak si to nepamatuješ? Nebo už jsi zapomněl na dvacet milionů Rusů, kteří zemřeli pod jejich bajonety v poslední válce?“

	Andrejev se nad starcovým rozčilením samolibě usmíval. Už přišel na to, jak si s tímhle poradí.

	„S tím všichni souhlasíme. Sjednocené Německo představuje hrozbu světovému míru. Proto ani nenavrhujeme, aby se Německo sjednotilo. Nechápu, co máš za problém.“

	„Ten problém jsi ty, soudruhu generální tajemníku. Tedy spíše tvoje smlouva.“

	Nezúčastnění diváci tohoto souboje se v tomto okamžiku ujistili, že o prolévání krve nepřijdou. Ale čí krev poteče? Starý pán budil dojem, že se jako snadná oběť dobrovolně nevzdá.

	„Dokud se to nezastaví, nakažlivá nemoc nacionalismu se z Berlína, německého srdce, rozšíří dál. Američané si s ní neporadí. My ji musíme zdolat, než zachvátí východní Berlín a rozšíří se do Gruzie, na Ukrajinu, do Arménie, do Pobaltí a bůhvíkam ještě. Za posledních pár let se téměř v každé neruské republice v Sovětském svazu rozpoutaly národnostní nepokoje. Jednou jsou to potraviny, jindy náboženství či hádky o území – najdou si jakoukoli záminku, ale pod ní se skrývá trvalá a rostoucí touha vymanit se z područí ruského jha. A v téhle chvíli, kdy potřebujeme své ozbrojené síly nejnaléhavěji, aby udržely víko na klokotajícím kotli, jsi udělal co? Zaprodal jsi je Američanům!“

	„Tak ty se stavíš proti smlouvě!“ obvinil ho Andrejev.

	„Nevěřím, že jsou Američané našimi přáteli. Jistě by o podobné jednání nejevili žádný zájem, kdyby nevěděli, že jim to přinese nějakou výhodu, což podle logické úvahy musí znamenat naši nevýhodu. Myslíš, že to je náhoda, že německý nacionalismus vzplanul právě teď, kdy máme snížit počet našich vojenských jednotek? Copak jsme tak slepí, že nevidíme, co na nás chystají? A jakmile jednou vzplanou ruské stepi, myslíš, že nám Američané přispěchají na pomoc a budou spolu s námi čůrat na plameny?“

	„Ty víš houby o americké politice, Semjonove,“ štěkl Andrejev. „Jejich prezident není žádná velká kapacita. Je to slaboch. Nedokáže ani šikovně vyhrát své vlastní volby, natož aby přelstil nás. Nemáme se čeho bát. Amerika za námi pokulhává, hospodářství se jí hroutí a prezident se jen pateticky omlouvá.“

	„Tak proč s nimi, ve jménu Lenina, vlastně jednáme?“ vybuchl Semjonov a praštil pěstí do stolu. „Když jsou tak zoufale strašní, tak se s nimi nezabývejme. Ponižme je. Zmáčkněme. Zničme je. Nebo je alespoň nechrne, ať se zničí sami. Proč jim házíme záchranné lano? Marníš tu největší příležitost, kterou jsme kdy měli, abychom podkopali americký systém, když nám všechno hraje do ruky.“

	Hlavy ostatních v politbyru se otočily na Andrejeva a očekávaly, co odpoví. Nikdo ani nemukl, ale z výrazů většiny se dalo vyčíst, že s mnohým, co Semjonov vykládal, souhlasí. Musel jít do boje na život a na smrt. Tady kompromis nestačil. Musel tu situaci použít jako příklad dávné lidské neukázněnosti a zastrašit ostatní, aby se báli jít v jeho šlépějích. Ale nešlo zdaleka jen o to. Pochopil, že už nemá žádnou šanci, než získat souhlas se smlouvou, protože když se mu to nepodaří, potvrdí se, že má Semjonov pravdu. Ten stařík ho připravil o veškerou možnost vyjednávání. Andrejev teď potřeboval tu smlouvu víc než Michelle, protože politická chyba měla v Kremlu mnohem větší dopad než cokoli, s čím se potýká americký prezident.

	Nadechl se a sbíral sílu k vyřčení slov znamenajících nezvratný a chmurný ortel, který vyvrcholí propuštěním a znevážením Semjonova. Léta bývalo výsadou generálních tajemníků, že mohli propouštět své spolupracovníky, v současné době však bylo nutné prokázat alespoň zdání politické oprávněnosti. Stále ještě nabíral dech, když znovu promluvil Semjonov.

	„A tady to máme. Nemohu souhlasit s generálním tajemníkem, že je podepsání smlouvy tak zásadně důležité. Hrozí-li nám totiž něco takového, a já věřím, že ano, pak pevně věřím i tomu, že teď není čas na škodlivé tahanice v nejvyšších stranických výborech, neboť to naši nepřátelé mohou použít proti nám. Nadešel čas, abych odešel na odpočinek. Odejdu kvůli svému vysokému věku a vám všem poníženě děkuji za příležitost, že jsem mohl sloužit státu a mé milované Moskvě po celá ta léta. Nebudu z toho dělat žádný veřejný rozruch. Žádám od vás pouze jediné: pamatujte si, co jsem pověděl.“

	S těmi slovy starý pán vstal, vypnul hruď a pevným krokem odcházel z místnosti. Nikdo nepromluvil. Pamatujte si? Jak by na tuhle scénu mohli zapomenout! Všichni sledovali, jak mu naposledy salutovaly stráže, než se za ním zavřely dveře, a byl pryč. Andrejev mlčky shrnul na stole před sebou papíry a kráčel za svým bývalým spolupracovníkem. Ale šel rychle a nemotorně, přestože se snažil, seč mohl; tak důstojně jako Semjonov kráčet nedokázal.

	Pomalu a beze slova se za ním vydal i zbytek politbyra. Jeden se bál druhému sdělit, že se Semjonovým varováním souhlasí, dokud tam nezbyl jen Bykov.

	„Mistrovský kousek, ty stará liško,“ mručel si pod vousy. Semjonov byl dokonce lepší, než očekával. Neprozradil nic ze své včerejší nervozity, když spolu domlouvali ten plán. A jeho odchod byl skvostný: to, jakým vznešeným a velkorysým způsobem se vzdal úřadu pro dobro státu, Andrejevovi znemožní, aby teď proti němu cokoli podnikl; takhle to bude vypadat jako čin slabého a zoufalého vedoucího představitele. Semjonov si zajistil klidné stáří a ještě se postaral o to, že se Andrejev, dokud nebude smlouva konečně podepsaná, nevyhne všeobecnému podezření.

	Bykov slavil vítězství. Držel Andrejeva v kleštích. Nastal čas ty kleště pořádně stisknout.



	




	

	SEDM

	Wannsee, Berlín

	Je tomu skoro milion let, co se ohromné ledové kry daly do pohybu a pluly z polárního kraje, razily si cestu severním územím německé planiny a nechávaly za sebou uhlazenou rovinu a řadu rýh, které zaplavila voda, když v nich roztál led. Kolem místa, na kterém vyrostl Berlín, vytvořila tahle vodou zaplavená koryta řadu nádherných jezer plných zátočin, lemovaných plážemi žlutého písku. Poté co vyrostla Zeď, si lidé těchto pláží cenili více než zlata, neboť znamenaly pro obyvatele dokola obehnaného města naději na únik a připomínaly jim volný, otevřený prostor z dřívějších dob. A na jedné z výletních lodí, které pravidelně brázdily vody největšího jezera, Velkého Wannsee, si Harry a Kateřina smluvili schůzku.

	Harry už nějakou dobu netrpělivě čekal, když se objevila Kateřina. Pokoušel se jí v týdnu zavolat, ale trvala na tom, aby jí nevolal domů a na jiném čísle nebývala. Musel krotit svou netrpělivost. V duchu si často mumlal různá zaklínadla a strachy se modlil, aby nepřišel pozdě a neminul ji. Naopak to byla ona, která se opozdila a Harry strávil dvacet děsivých minut neustálým obcházením přístaviště. V rukou třímal dva lístky, které je měly vytáhnout z městských ulic a dovolit jim, aby se zamíchali do anonymního davu turistů.

	Výběrčí lístků se chystal zavřít bránu; Harry už to nemohl stihnout, když si všiml, jak po schodech z parkoviště k nástupnímu můstku běží Kateřina. Přesvědčil výběrčího, aby loď ještě chvíli zdržel a den se mu zdál s každým jejím krokem krásnější. Kousek za ní běželi k můstku ještě další dva muži. Harry doufal, že loď nebude moc přeplněná – toužil s ní být sám – a pocítil úlevné zamrazení, když se muži zastavili a zjistili, že se bez lístku nemohou nalodit; nerozhodně tam stáli a zoufale zírali na dlouhou frontu před pokladnou. To nemohli stihnout.

	Když k němu Kateřina s úsměvem dobíhala, rozpřáhl ruce, aby ji přivítal, ale k jeho zklamání mu jen podala ruku.

	„Harry, když jsme mezi lidmi, jsme jen dobří přátelé a dokud na nás bude civět celý zbytek Berlína, mohu ti ukázat jen takové pozoruhodnosti, které najdeš i v tomhle knižním průvodci. Jasné?“

	„Promiň,“ brumlal. Nezkušenost z něj přímo čišela.

	„Netvař se tak otráveně,“ šklebila se. „Ne že by mě trápilo zjištění, že jsi ještě nikdy nic neměl s vdanou ženou. Připadám si… že jsem něco zvláštního.“

	„Ty jsi zvláštní, hlupáčku.“

	„To jsem ráda.“

	Kolem nich bylo rušno, jak se lidé začali shlukovat kolem baru, a tak postupovali na příď, aby si našli místo, kde by mohli být sami. Loď odrazila od břehu, když se uvelebili a nechali se ovívat prvním teplým vánkem právě začínajícího léta. Ještě týden a lodě i břehy Wannsee budou plné Berlíňanů prahnoucích po pár hodinách úniku. Okolo nich plula spousta malých kocábek, využívajících foukajícího větru, i několik vodních lyžařů vyrazilo zdolat mírné vlnky. Stromy kolem jezera do sebe šťouchaly, jako kdyby se popichovaly, který se nejvíc přiblíží vodní hladině, a skrz jejich větve bylo vidět milence, jak se vodí za ruce a procházejí se po rozličných skrytých pěšinkách. Při plavbě kolem té tapiserie s výjevy z venkovského života, ozářené sluncem, je provázel temně dunící rachot motorů a sotva slyšitelné klouzání lodě. V nedaleké restauraci na břehu vyhrával žesťový orchestr Straussovy valčíky, zvuk zvonkohry se mísil s hovorem hostů a nesl se nad vodou. Z Harryho začínala prchat tísnivá úzkost. Zavřel oči a vychutnával slunce prohřívající kůži. Představoval si, že jsou úplně sami na opuštěném ostrově, a jejich soukromí ruší jen ševelení palmových listů a šplouchání modravé vody. Nemuseli se starat o nic jiného než o to, kterou stranu těla si opálí nejdříve. Kateřinino tělo by získalo úžasnou barvu, říkal si sám pro sebe. Uvědomil si, že její kůže žhnula i na těch místech, která sotva kdy spatřila slunce. Téměř instinktivně po ní natáhl ruku.

	Bez průtahů mu vrátila ruku zpátky do klína.

	„Na veřejnosti ne, Harry. Copak jsi zapomněl? Jsou určitá jednoduchá pravidla a my je prostě musíme dodržovat.“ Připadala mu jako třídní učitelka, kterou dostal na svou první hodinu matematiky a jejíž tón zněl pedantsky.

	„Hlava mi říká, že máš pravdu, ale určité další části mé anatomie proti tomu otevřeně protestují.“

	Zaklonila hlavu a smála se, vánek jí čechral vlasy a Harry přejížděl očima po linii jejího nosu, jejích rtů, jejího dlouhého a vznešeného krku až k dalším křivkám jejího těla a v duchu ji přiváděl do skutečné extáze. Věděl, že to, co cítí, není jen chtíč; stejně jako ona s ním i on se s ní cítil velmi zvláštně. Pro tuhle chvíli mu však stačilo, že byli spolu.

	„Co by se ti dnes chtělo udělat k večeři?“ zeptal se, aby přestal myslet na sex. Ale moc to nefungovalo. Doufal, že si vybere hamburger nebo grilované kuře, cokoliv, co bude rychlé a dostupné. Vůbec se mu nechtělo trávit těch pár životně důležitých hodin, kdy mohli být spolu sami, v soukromí, v posteli, v obležení číšníků. Na romantiku bude čas později. Ale s nevraživostí pozoroval, jak se jí z tváře vytrácel úsměv, zdálo se, že slunce nějak zašlo a vánek začal najednou chladit.

	„Ne, Harry. Nemůžu. Edward dnes pořádá večírek, kterého se musím zúčastnit. Je mi to líto.“

	„To je skvělé, naprosto dokonalé,“ bručel. Cítil, jak se ho zmocňuje stejně černá nálada jako tenkrát v Café Kranzler. Trochu ho utěšovalo, že se teď nemůže chovat zbrkle a utéct od ní – alespoň do té doby, než přirazí ke břehu. „A po další noci bude chtít víc než obdivovat krajinu na jednodenním výletě po Wannsee, že?“ zeptal se naštvaně.

	„Poslouchej mě.“ Tentokrát mu sáhla po ruce sama, jako kdyby ta ukradená chvilka měla posílit dopad toho, co mu hodlala říct. „Edward ví, že někoho mám.“

	„Jak se to proboha…?“

	„Já jsem mu to řekla. Neudělala jsem nic, za co bych se styděla a nechci se chytit do té nekonečné smyčky lží a nevěry.“

	„Ví, že jsem to já?“

	„Ne. A já nechci, aby to věděl ani on, ani kdokoli jiný. Musíš pochopit, že ho po těch letech nemohu odkopnout jako starý vrak, kterého už mám plné zuby. Jsme zavázáni jeden druhému. A já ho najednou nemohu zničit tím, že ho opustím, když mě potřebuje. Už jsem ti říkala, že tohle je malé město. Lidé strašně klevetí. A když se zčistajasna nebudu účastnit večírků, které sami pořádáme, dozví se o nás dvou celý Berlín dřív, než se bude servírovat koňak. Zničilo by ho to, kdyby se teď objevil náznak jakéhokoliv skandálu.“ Na chvíli se odmlčela. „Zvláště takový skandál, ve kterém by hrál roli americký diplomat.“

	A bylo to tady, zase politika. V tomhle městě se nemůžeš pomilovat, aniž bys napřed nemusel ukázat stranickou legitimaci. Nicméně mu bylo jasné, že má pravdu. V těch několika posledních dnech se, ač nerad, začal soustřeďovat na to, jak by asi slečna Pickerstaffová přijala tu novinku, že si jeden z jejích agentů, který se teprve před pár dny přihlásil do služby na zdejší pobočce, začal poměr s cizinkou, která je náhodou vdaná za místního podněcovatele politických nepokojů. Nehodlal se však zabývat žádným z případných řešení, všechny by stejně končily utrpením pro něj a potěšením pro slečnu Pickerstaffovou. „Co tedy Edward chce?“ zajímal se Harry.

	„Potřebuje trochu času, pár týdnů,“ odvětila tiše a snažila se nevidět, jak mu kolem obočí naběhly horečnatě rudé žilky. V těch chvílích, kdy Harry projevil svou netrpělivost a zlost, si uvědomovala, o kolik je mladší a jak moc se v porovnání s ním chovala jako starší dáma. „Za současné situace vypadá veřejné mínění v Berlíně jako tygr s bolavou hlavou, který se náhle vzbudil, protože mu kdosi šlápl na ocas. Edward si zřejmě myslí, že se v následujících pár týdnech rozhodne, jestli na tom tygru pojede, nebo skončí roztrhaný na kusy.“

	„Dovol mi to vyjádřit jasně,“ utrousil Harry. „Tvůj manžel ví, že máš s někým poměr, ale nevadí mu to. Ví, že spíš s někým jiným, ale cítí se šťastný a nic ho nerozhází, dokud budeš fungovat jako hostitelka na jeho večírcích. Ať se děje cokoliv, hlavně ať to nepoškodí tu jeho politiku!“

	„Děláš z něj naprostého necitu, Harry. Jen proto, že se jeho politická kariéra tak dramaticky změnila. Ještě před pár týdny žil poměrně klidným a anonymním životem jako většina politiků; ve skutečnosti se ani nikdo nezajímal o to, jestli se účastnil schůze, nebo ne. Najednou je však každý večer v televizi, pronáší projevy na demonstracích, vyhledávají ho novináři a zastavují ho i obyčejní muži a ženy na ulici… Byl z toho překvapený, jako by byl kdokoli jiný. Požádal mě jen o pár týdnů, aby si to všechno srovnal v hlavě a pochopil, kam to všechno spěje.“

	„A potom?“

	„Nemiluji ho a nebudu ho milovat ani za těch pár týdnů. Musíš být trpělivý.“

	„Mluvíš jako moje matka.“

	„Pro mě to také není lehké,“ domlouvala mu. Na tohle se poslední dny soustředila, snažila se rozumně a s  odstupem rozebrat jejich situaci, ale když byli spolu, vůbec jí to nešlo. Pustila Harryho ruku a sklopila oči do klína, aby se vyhnula tomu temnému pohledu jeho zářivých očí; připadalo jí, že ji provrtává skrz naskrz, až je před ním nejistá jako školačka. Podvědomě otáčela svým snubním prstenem a krouživým pohybem ho přetahovala přes poslední kloub prstu. Harry si všiml, jak jí byl těsný, jako kdyby jí zarostl do masa a spoustu let ho nikdo nesundával.

	„Myslíš, že mohu tak lehce přerušit tu dobu, co jsme spolu?“ zeptala se. Byla zjevně rozčilená. „Ty budeš v Berlíně tak – kolik – dva tři roky, než změníš stanoviště. Na kolik týdnů s tebou se mohu těšit, než zmizíš? Nebo si myslíš, že ta naše společná noc byla jen zážitkem na jednu noc, že jsem si tě připsala na seznam svých trofejí?“ V hlase se jí ozývala podrážděnost.

	„Sakra, ne, Kateřino,“ namítl nabručeně. Takhle do hloubky o tom nepřemýšlel. Všechny ty bývalé ženy, se kterými spal, pro něj neznamenaly nic víc než to, že s nimi vlezl do postele. Měl s tím potíže, nedokázal se přinutit k tomu, aby k nim cítil něco hlubšího, a když to necítil, nešlo to si ani poručit.

	„Tak musíme být oba trpěliví.“

	V tu chvíli spatřil kapitán motorový člun, jak se neovladatelně řítí pod příď lodě a zatočil prudce kormidlem, cestující se naklonili k jedné straně a Kateřinu to hodilo Harrymu do náručí. Byl u ní tak blízko, že ucítil jemnou kůži jejího těla a dotýkal se míst, která mohli ostatní muži jen obdivovat. Oba si však uvědomili, jak to bolí. Vzápětí se rozhodla.

	„Harry, jestli budeme takhle pokračovat, úplně se zničíme. Ukážu ti Berlín. Budeme dobří přátelé a zažijeme nějakou zábavu. Na těch pár týdnů to tak necháme. Ale jen na těch pár týdnů.“

	„Proč mě to vždycky tak naštve, když mám být rozumný?“ odmlouval.

	Zbytek projížďky lodí strávili beze slov. Harry s opovržením odvracel pohled od mladých párů na břehu a Kateřina se v duchu divila, jak dokázala přesvědčit sama sebe, byť jen na pár týdnů, že zůstane věrná muži, kterého už nemilovala a že si odepře objetí muže, se kterým se cítila znovu na osmnáct. Ani jednoho z nich netěšil pohled na krajinu kolem. Když skončila okružní plavba a loď se vrátila do přístaviště, rozhodli se, že jim ten pocit marnosti, který přinesl dnešní den, už stačil. Slunce už přikrývaly červánky, barvy i radost se vytratily. „Odvezu tě domů,“ utrousila.

	Sotva nastoupili do mercedesu, všiml si Harry dvou mužů, kteří zmeškali loď a seděli teď v zeleném opelu na parkovišti, jen tak bez zájmu listovali v novinách a usrkávali z polystyrénových kelímků postavených na přístrojové desce. Na někoho už dlouho čekali, ale Harry neměl tu správnou náladu, aby je litoval.

	Na zpáteční cestě do města se Kateřině trochu zlepšila nálada a Harrymu se vrátil smysl pro humor. Rozsvěcely se pouliční lampy a obklopila je anonymita berlínské noci, proto si mohli dopřát ten luxus držet se za ruce a sdílet tu tělesnou energii, která jim proudila mezi dlaněmi; cítili se tak daleko lépe. Věděli, že se můžou těšit na spoustu věcí, které je čekají – i když si na ně museli počkat. Slíbila, že bude pravidelně volat a na příští víkend si domluvili výlet do staré odlehlé vesničky Lübars, která ležela stranou od města směrem na severozápad, až tam, kde se klikatila hranice a krajina se svažovala, až vytvořila kout jako kapsu, ve kterém se krčila osada. Ve středověku se tam schovávali rolníci před loupežnými armádami, teď se tu mohli skrýt Harry a Kateřina před cizíma zvědavýma očima. Když takhle dopředu plánovali, zdálo se jim, že těch pár týdnů jim snad uteče rychleji a z té touhy se začali znovu radovat.

	„A odvoz až před dům také není k zahození,“ usmála se, když dorazili do čtvrtě, která se stala jeho dočasným domovem.

	„Teď když máme tajit náš vztah! Vysaď mě tady, musím si ještě něco koupit,“ požádal, protože si vzpomněl, že už mu nezbyla ani kapka bourbonu. Dostal totiž chuť načít novou láhev, aby nějak zabil ten neočekávaně volný večer.

	Prudce šlápla na brzdu. „Žádné srdcervoucí loučení, Harry Benjamine. Prostě vystup a uvidíme se příští víkend. Nedopřávej si nic víc než studenou sprchu a kliky!“

	Vyloudil úsměv a mával jí, dokud se vůz neztratil v nočním osvětlení, které pohltilo její odjezd na ten nešťastný večírek a nechalo ho stát samotného na chodníku. Čekal, až se uvolní místo mezi jedoucími auty a přeběhl ulici do tureckého lahůdkářství, byl zvědavý, jak široký výběr bourbonů Turci mají. Když nepochodí, bude problém koupit v Kreuzbergu vůbec nějakou láhev.

	Když vstupoval do obchodu, zahlédl zelený opel parkující v ulici asi o třicet metrů dál se zhasnutými světly. Uvnitř seděli stejní dva muži. Vypadalo to, že čtou velmi pomalu, protože byli zabraní do těch samých novin, které četli už na parkovišti u Wannsee. Teprve když našel svou láhev bourbonu a mohl přemýšlet o něčem jiném než o tom, jak se opije, napadlo ho, že na náhody nevěří. Ale když to není náhoda, co tam to auto venku dělá? Zatímco si nabíral do drátěného nákupního košíku dalamánky a čerstvé mléko, napadlo ho, že na to nemusel být žádný vycvičený špion, aby to pochopil. Špehovali Kateřinu až k jezeru, ale už ji nesledují. Čekají tady venku. Na něj.

	Do prdele. Její manžel se pokouší vystopovat toho záhadného milence.

	Zkoušel právě zabořit palec do soudku s camembertem tvrdým jako kámen, když si uvědomil, že se dostal do pěkné bryndy. Co se týče šíření klevet v práci, nevěstily ty o zhrzeném manželovi nikdy nic dobrého, zvláště když dotyčný znal s největší pravděpodobností přímou linku na vaši šéfovou. Harry platil u pokladny a snažil se přesvědčit sám sebe, že nakonec přece jen věří na náhody a jakmile vyjde ven, zjistí, že než nakoupil, vůz i se svými pasažéry mezitím zmizel.

	Ale to se nestalo. Stále tam parkoval, se zhasnutými světly a ti dva četli noviny. Harry odcházel opačným směrem a zaslechl startovat motor; vzápětí cítil, jak mu světla ozařují zátylek. K sakru, a co teď? Znenadání si uvědomil, že navzdory tomu, co předstíral před několika slečnami ve Washingtonu, na které chtěl udělat dojem, představoval život u CIA převážně papírování a psaní zpráv, nikoliv honičku v ulicích nějakého cizího města s cílem setřást pronásledovatele. Proto tam také raději brali absolventy s titulem PhDr. než bytové zloděje.

	Harry se zastavil pod lampou a ostentativně začal prohledávat obsah své nákupní tašky, jako by se chtěl ujistit, že má všechno a vzápětí už se svižným krokem vracel do lahůdkářství pro cosi, co zapomněl koupit. Opel ještě trčel u obrubníku s nastartovaným motorem a rozsvícenými světly, připravený vyrazit. Vešel znovu do obchodu a namířil si to rovnou k zadnímu východu, jenž tvořily dvoukřídlé lítací dveře vedle regálu s mléčnými výrobky a pravděpodobně vedly do skladu. Jakmile jimi prošel, ocitl se v rozlehlé místnosti plné nepořádku, kde se vršily hromady krabic s mycími prostředky, bedny s pečivem a se zeleninou a všechno to osvětlovala jedna jediná nekrytá žárovka visící od stropu na dlouhé šňůře. Na té byla smyčka, aby se světlo dostalo nad všechny pyramidy krabic; Harrymu však připadala jako oprátka nachystaná pro něj.

	Škvírou mezi lítacími dveřmi pozoroval obchod a najednou se mu zastavil dech, když spatřil, jak jeden muž z opelu vešel dovnitř a začal obhlížet regály, jakoby něco hledal. Harry nebyl na pochybách, po čem ten muž pátral a bylo mu jasné, že bylo jen otázkou několika vteřin, než zjistí, že Harry utekl a kudy. Jako malý se Harry ve vypjatých chvílích počůrával a ani teď se necítil zrovna skvěle.

	Teprve pak mu došlo, že ze skladu musí vést ještě jeden východ. Dal by si nejraději facku, když ho objevil za dvěma velkými plechovými popelnicemi plnými odpadků a kartónových krabic. V mžiku se protáhl ven a ocitl se v dlouhé, spoře osvětlené, vydlážděné zadní uličce, obehnané vysokou zdí, která se před ním tyčila, holá a nezpochybnitelná.

	Nebylo tu kam se schovat; musel běžet až na konec ulice, až do bezpečí za rohem, bylo to víc než sto metrů a jemu zbývalo jen pár vteřin, než jeho pronásledovatel najde ten ukrytý východ.

	Harry vyrazil a přemítal, proč tak málo židovských běžců získalo olympijskou medaili. Doběhl asi do poloviny uličky, když mu došlo, že stále ještě svírá svůj nákup, tiskl si ho obranářsky k hrudi. Riskoval, že mu ten nákup opravdu zkomplikuje cestu. Hodil tašku na zem a vzápětí se ozval třeskot skla, ze kterého se mu zvedl žaludek. Tenhle bourbon nebude určitě za žádnou cenu reklamovat. Ale to už doběhl skoro k rohu a pořád ani stopy po tom muži. Jen co zapadl do ochranného stínu úzké uličky, zastavil se, aby se zhluboka nadechl a zkusil uklidnit bušení v uších, zaslechl zvuk svého pronásledovatele. Vyčkal okamžik a uslyšel vzdálené bouchnutí dveří, nerozhodné kroky bot po dlažbě a pak další bouchnutí dveří; to jeho pronásledovatel připustil porážku a vrátil se tam, odkud přišel. Harry unikl!

	Najednou se cítil jako úplný idiot. Kvůli čemu vůbec utíkal? Vždyť nikoho nezabil. Proč se tady, na konci jakési odporné zadní ulice, třásl a sotva popadal dech? Seber se, Benjamine! Zastav se a vezmi rozum do hrsti! Proč ho ti hajzlové honili? Jestliže ho teď skoro chytili, nakonec se jim to jednou stejně podaří. Nemohl jen tak strčit hlavu do písku. Musel zjistit, o koho jde a co mají za lubem.

	Šel uličkou na konec, až se dostal zpátky na hlavní ulici, pár metrů od lahůdkářství. Před vchodem se tam dohadovali ti dva muži, jeden rozkládal rukama, jako kdyby popisoval, jak se sledovanému podařilo uniknout a ten druhý si ukazoval na hodinky. Jejich důležitá noční práce tím zřejmě skončila, vlezli do vozu a nestarali se o to, jestli je někdo vidí. Teď se však karty obrátily. Lovcem se stal Harry a jeho kořist se chystala upláchnout.

	Dva studenti v prastarém volkswagenu – broukovi – projíždějící Kreuzbergem se tvářili zaskočeně: jakýsi ošuntělý cizinec jim zaklepal na okno, když čekali, až se objeví na semaforu zelená, ale kdo by odmítl sto marek, které nabízel, když ho okamžitě svezou, zvláště když jim strkal plnou hrst zmuchlaných bankovek přímo pod nos? V mžiku seděl Harry na zadním sedadle a nevěděl, co by jim k tomu ještě vysvětlil. Když už chtěl vyhrknout něco jako „sledujte to auto“, kousl se do jazyku, aby se vzpamatoval a mávl místo toho neurčitě rukou se slovy: „Jeďte. Povím vám, kdy máte zahnout.“

	Už zase se cítil na koni, ukazoval volkswagenu cestu a ten kličkoval večerními nacpanými ulicemi a držel se v patách sledovaného vozu, které se řítilo do tmy podél Gitschinerovou ulicí směrem ke stanici Anhalter S-Bahn. Ukázalo se, že ti dva v autě nespěchali, po těch pár zbytečně strávených hodinách ve škole se jen tak projížděli kolem a zřejmě přemítali, co si počnou se zbytkem večera.

	Berlínské silnice zacpaly spousty vozidel, každý spěchal, aby strávil sobotní večer doma a auta pomalu popojížděla. Netrvalo však ani pět minut a sledovaný vůz zabočil do vedlejší ulice, kde zacouval na malé vyhrazené parkoviště pro pronajaté vozy přímo pod stanicí S-bahnu. Ti dva odevzdali klíče a za chvíli už odsud odcházeli pěšky.

	Harry se vysoukal z těsného prostoru vzadu v autě a požádal studenty, aby počkali. Sotva však ušel pár kroků, uslyšel posměšné výkřiky a chřestýši zvuk, tak typický pro motory brouků, když se jim šlápne na plyn, a auto zmizelo v noční tmě. Pitomci. Sto marek a nesvezli ho ani kilometr. Zase byl sám.

	Předpokládal, že jeho kořist zahne doleva ke konečné stanici, ale proti jeho očekávání zabočili hned do úzkých uliček vedoucích opačným směrem. Pak rychlým krokem doleva, doprava, doleva a zase doprava a nakonec naposledy doleva. Zdálo se, že se v postranních berlínských uličkách dobře vyznají. Harry pospíchal, aby je dohonil, protože mu opět zmizeli, nechtěl je však ani ztratit, ani netoužil zažít tu situaci, kdyby je napadlo se byť jedenkrát ohlédnout; okamžitě by zjistili, že rybka, která jim napřed uplavala, jim teď skočila přímo do náruče. Prosmýkl se opatrně kolem posledního rohu, srdce až v krku, a skoro se zalkl překvapením. Necelých dvě stě metrů před ním se tyčila oslnivě osvětlená Zeď a v ní nejznámější přechod Charlie, kolem kterého se hemžila spousta vojáků. Ti dva muži k ní přicházeli jako nic, jako by k ní takhle šli už stokrát předtím.

	U americké stráže se ani nezastavili. Bez zaváhání prošli kolem cedulí upozorňujících na to, že právě opouštějí americký sektor a klidně si to namířili k přechodu. Pak Harrymu zmizeli z očí, když vešli do nízké betonové tranzitní budovy, kde se musí hlásit všichni cestující, musí ukázat pasy nebo průkazy totožnosti, vyplnit celní prohlášení, zaplatit za turistické vízum a vyměnit si západní měnu za nadhodnocené východoněmecké marky. S úředními kontrolami se tu obvykle nespěchá, naopak se spíše zdržují, ale ti muži tudy prošli až pozoruhodně rychle, jako kdyby se nikdo neobtěžoval vyrušovat je na jejich obvyklé pochůzce. Za chvíli tedy čekali, než se otevře poslední železná brána a pustí je do ulic východního Berlína. Noční směnu tam sloužil jen jeden pohraničník, který obsluhoval dvě závory a rovněž bránu pro pěší. Jakmile spatřil blížící se dvojici, popoběhl a nechal je projít, přičemž hned svižně a nervózně salutoval. Panebože, vždyť on je musel znát! Ještě než prošli bránou, předjel před ně vůz, na jehož zadní sedadlo se nasoukali a jako mávnutím proutku zmizeli v tmavých ulicích východního Berlína. Hon nabral neočekávaně rychlý konec.

	Harry se snažil pochopit, čeho byl právě svědkem, a pár minut ještě pokračoval v chůzi s očima dokořán, aby se ujistil, že si ty dva muže v tom pološeru nespletl. Ale tohle nebyl omyl. Dveře klece se otevřely dokořán jako v pětihvězdičkovém hotelu a ptáčci mu ulétli.

	Došel k jedné z amerických hlídek, které měly službu a zamával svým průkazem totožnosti s vysvětlením, že je v Berlíně nový. Příslušník GI ho přivítal úsměvem a s mlasknutím vtáhl do úst bublinu ze žvýkačky.

	„Řekněte mi, kdo prochází tímhle přechodem?“ zajímal se Harry.

	„Tudy přes Charlie? Většinou turisté, pak pár diplomatů a vyvolených. Když tudy budete chtít projít, můžete. Nikdy předtím jste na Východě nebyl? Tak prosím, chlapče. Buďte mým hostem.“

	Harry se podíval na černého svobodníka a usoudil, že ač měřil v botách dobrých sto osmdesát osm, na slečnu Pickerstaffovou by byl stejně krátký, a zdráhavě odmítl pozvání.

	„A co Němci?“

	„To ne, vůbec, žádní západní Němci. Tenhle přechod je pro cizince, vždycky byl. Domácím slouží jiné přechody. Ne Charlie.“ Všiml si, jak Harry zmateně zírá. „Pokud nemáte na mysli východní Němce. Ti tudy mohou procházet, ale moc jich tudy nechodí…“

	Harry cítil, jak mu ztuhly rysy ve tváři. To byli východní Němci a podle toho, jak vypadali, zatraceně vysoce postavení. Mozek mu pracoval na plné obrátky. Ať to byl kdokoli, kdo chtěl zjistit jeho totožnost, musel k tomu mít proklatě závažný důvod a podivuhodně dokonalé styky, když za něj dělali špinavou práci vysocí východoněmečtí hodnostáři. Kdo tedy vůbec mohl mít zájem dozvědět se o něm tolik, nemluvě o tom, jak velkou musel mít moc? Přemýšlel o tom několik hodin a vypil spoustu piv. Na sklonku té dlouhé noci ho napadalo pořád jen jedno jméno.

	Edward Schumacher.
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	Harry se vzbudil a hučelo mu v hlavě. Nebylo to z piva, ale z toho zmatku a z otázek, které se mu neustále rojily v hlavě, i když spal. Zdálo se mu o tom, že utíkal tmavou ulicí bez konce, pronásledován neznámými protivníky a marně se snažil najít dveře nebo jiný otvor, kudy by jim unikl. Slyšel, jak se jeho pronásledovatelé blíží. Už ho skoro měli, už po něm natahovali ruce, v uších mu zněl dupot jejich vysokých bot, ale ať to zkoušel, jak to zkoušel, nohy ho neposlouchaly. A potom přímo před ním stála v kruhu světla, který vrhala na zem jediná pouliční lampa, Kateřina, volala na něj, ruce roztažené, připravená ho zachránit. Byla to jeho záchrana. Ačkoliv už cítil za krkem dech svých pronásledovatelů, vyrazil dopředu do bezpečí její náruče – ale v tu chvíli zjistil, že to nakonec nebyla Kateřina, ale Edward, v uniformě důstojníka KGB, se zlomyslným úsměvem na tváři a s rukama napřaženýma, že ho zardousí.

	Harry se rozhodl, že o druhé kolo toho snu nestojí. Místo toho se osprchoval studenou vodou, uvařil si obrovský hrnek kávy a pokoušel se utřídit si myšlenky. Jak mohl podezřívat Schumachera? Jediným důvodem byla Kateřina a to mu nepřipadalo zrovna moc objektivní. Co když mu jeho osobní zájmy a předsudky zatemnily zdravý rozum? Schumacher tvořil pilíř západoberlínské společnosti. Byl to úspěšný podnikatel. Přední politik. Ten, který na svých cestách na Východ obstarával špionážní materiál pro západní vládní představitele. Organizoval spolek pro uprchlíky. Na podezřelého má přece dokonalý posudek.

	Dokonalý posudek. A dokonalé alibi pro… pro co vlastně? Harry nevěděl. Ale chystal se to vypátrat.

	V kancelářích diplomatické mise bylo jako obvykle v neděli pusto a klid, když se Harry zapisoval na vrátnici. Strážní ve službě vypadali, že z jeho příchodu nemají žádnou radost, protože budou muset odložit časopisy, vypnout přenosný televizor a strávit tohle ospalé ráno zíráním do stropu.

	Ještě víc se však otravoval Harry. S odporem civěl na svůj počítač a modlil se, aby naskočil, což se mu nedařilo. Všechny archivy diplomatické mise byly uloženy v počítači, v tom dokonalém typu IBM 3090, který ustavičně pracoval v betonovém protileteckém krytu v suterénu, speciálně vybudovaném v lehké písčité půdě, na které stojí celý Berlín. Ale nehledě na výkonnost, počítače poskytují jen to, co do nich někdo vložil a v případě mise bylo převedení archivních záznamů do počítačové sítě dokončeno asi před šesti lety. Objevily se před ním podrobné záznamy o Schumacherovi, ale nebylo tu nic podstatného a navíc šlo o kusé a nedávné informace. V síti IBM byl jen dalším, byť obzvláště pilným místním politikem vytrvale šplhajícím nahoru po kluzkém ledu, který jako čestný host zasedá v různých komisích a vyjadřuje ještě čestnější názory. Ke svému zklamání Harry zjistil, že kartotéku nikdo neaktualizoval: dokonce tu nebyla ani čárka z jeho projevu z radnice.

	Byl tu však odkaz na jiný soubor, GDR-ECONINT/DOC, skrývající nepochybně špionáž, kterou Schumacher vykonával na svých služebních cestách. Ale ten soubor byl označen jako tajný a přístupný jen prostřednictvím zvláštního kódu a se svolením vedoucího východoněmecké sekce, který však v neděli nepracoval. Harry si pohrával s klávesnicí a snažil se dostat k souboru přes adresy vztahující se k obchodu mezi Východem a Západem, k berlínskému senátu a politickým stranám, ale v žádné nenašel přímý odkaz na Schumachera. Bylo to marné.

	Sluneční paprsky se prodíraly oknem dovnitř, ale zlepšit náladu mu nepomohly. V zoufalství zkoušel listovat v různých brožovaných almanaších, ročenkách a časopisech, které našel v knihovně, ale záhy zjistil, že tu ležely jen proto, aby je za pár let mohli vyhodit nebo odeslat do rozsáhlejších archivů na bonnském velvyslanectví. Vypadalo to, že Schumacherova činnost v dřívějších letech byla zahalena neprůhledným závojem.

	Harry se nestačil sblížit ani s jedním z ostatních pracovníku mise; byl v Berlíně tak krátce a pověst svérázného individualisty mu k seznámení také moc nepomáhala, zvláště pokud šlo o zdejší starou gardu. Vedoucí knihovny se proto nestačil divit a nebyl zrovna dvakrát nadšen, když ho Harryho telefonát vyhnal dolů z prosluněné střešní terasy. Byl jedním z nejstarších členů štábu této diplomatické mise, ani ne za rok měl jít do důchodu a to, že ho někdo ruší v neděli, mu nevadilo tolik jako to, že je tím rušitelem Harry.

	„To je Benjamin? Je přece víkend,“ brblal ten muž mrzutě a pokoušel se udržet na nose sluneční brýle, aby mu nesjížděly.

	„Promiňte, Paule… pane Pottsi,“ omlouval se Harry, když si uvědomil, že mu nepatřičná srdečnost patrně nepomůže. „Potřebuji s něčím poradit a nepřišel jsem na nikoho jiného, kdo by měl takovou zkušenost jako vy.“

	Starému pánovi ta lichotka očividně zalichotila a Harry pokračoval. „Slečna Pickerstaffová mě požádala, abych dal dohromady zpětnou analýzu vývoje obchodních vztahů mezi Východem a Západem, ale spousta dřívějších záznamů v misi je zakódovaná. Můžu kromě archivů v Bonnu tyhle informace někde získat?“

	Potts si hlasitě povzdychl. Slečna Pickerstaffová zřejmě usoudila, že se Benjamin hodí jen na tu nejpodřadnější práci a zahltila ho nepodstatnými úkoly, aby ho udržela v klidu a stranou. Z šuškandy v kanceláři se o tom doslechl až dost. To, že byl požádán o takovou banalitu, ho dopálilo, ale když to slečna Pickerstaffová nařídila…

	„Kam až se potřebujete dostat?“ štěkl.

	„Asi tak do šedesátých let,“ improvizoval Harry.

	„Vždyť to je pravěk, Benjamine. Nedovedu si představit, jaký z toho kdo bude mít užitek. Ale jestli se chcete ponořit do hospodářské a průmyslové archeologie, můžete zkusit Svobodný ekonomický institut v Mariendorfu. Je plný starých záznamů a zastaralých nesmyslů. Ale pro tu vaši práci je to místo jako dělané.“

	Harry stačil ještě zaslechnout, jak přikryl sluchátko a dusil svůj kdákavý smích, než zavěsil.

	Poté co se prokousal nemastnou neslanou nedělí, přijel brzy ráno následujícího dne před bránu Svobodného ekonomického institutu. Nacházel se v řadě starých domů, které sice přežily válku, ale jinak nebyly ničím nápadné, byly architektonicky nevýrazné a natěsnané mezi paneláky plné kanceláří, kolem kterých vyrůstala obchodní střediska. Z okenních rámů budovy prýskala barva a v každém rohu tu vévodil městský prach a pavučiny. Práh u dveří byl prošlapaný a uvolněný, jak se na něm podepsala léta a nespočetná došlápnutí, zábradlí bylo prohnuté a rozlomené a zlověstné jizvy na fasádě, provizorně zamáznuté, svědčily o krutosti spojeneckého bombardování, které je minulo jen o vlásek a téměř všechno kolem zničilo. V budově to páchlo zatuchlinou jako u staropanenské tety, která se už dávno přestala zajímat o okolní svět a čekala v zapadlém koutě na poslední, osvobozující okamžik. Harry se protáhl kolem odřeného bicyklu opřeného na chodbě a plahočil se do schodů. Všiml si zašlých plechových cedulek, které oznamovaly, že se tu nalézá účtárna, pár nerozeznatelných obchodních společností a redakce radikálního informačního bulletinu, která už však dlouho neexistovala, když došel až do posledního patra. Spařil tu jediné dveře bez zjevného označení a vešel dovnitř.

	Vstoupil do dlouhé místnosti, kterou podle něj kdosi proboural, takže zasahovala až do vedlejšího domu a patrně ji tvořily jen samé police plné knih a rukopisů, krabic a hromádek volně ložených papírů, které pokrývaly i prázdnou dřevěnou podlahu. Uprostřed místnosti byl mezi navršenými hromadami textů natěsnaný dlouhý stůl, pokrytý zeleným kulečníkovým suknem, na jehož vzdálenějším konci stála váza s čerstvými karafiáty a za těmi květinami seděla žena, která si ho zvědavě prohlížela. Vstala a vydala se k němu. Měla bohatou kštici šedých vlasů a poněkud mužský obličej se zářivýma očima. Všiml si, že měla na sobě hladkou sukni s květinovým vzorem a na nohou krátké bílé ponožky a tenisky.

	„Jsem slečna Westová,“ představila se a podala mu ruku. „Vítejte. V poslední době k nám moc návštěvníků nechodí, že ne, Gretchen?“

	Harry se podíval přes rameno a spatřil velikou mourovanou kočku, kterou oslovila; jednu tlapku měla ponořenou v misce s mlékem.

	„Co pro vás mohu udělat?“ zeptala se s neobvyklou horlivostí.

	Harry se rozhlédl po místnosti a ptal se sám sebe, jestli ho sem Potts poslal schválně. Tady mezi zažloutlými papíry a lepenkovými krabicemi, v téhle pasti, ve které by nechtěl zažít požár, přece nemohl najít nic, co by ho mohlo zajímat. Všechno to tu vypadalo staré a nedotčené jako relikvie z pradávných časů.

	„Chtěl jsem se poradit. Pátrám po nějakých dřívějších záznamech o obchodu mezi Východem a Západem a po společnostech nebo osobách, které s tím souvisely. Nemáte něco, co by mi pomohlo?“

	„Drahý mladíku,“ řekla a vzala Harryho v podpaží, jako by byli staří přátelé, „až do doby před deseti lety jsme měli neobsáhlejší sbírku záznamů z celého Berlína. Dokonce lepší, než jakou má Svobodná univerzita či Statistisches Landesamt. Pak jsme však vyčerpali všechny dotace, proto se obávám, že už nemáme tak obsáhlé informace. Archiv z celé budovy jsme museli stáhnout jen sem na půdu a já, ještě s Gretchen, samosebou, teď hledám sklad, kde by se o to někdo staral.“ Pokusila se kočku pohladit, ale tu zajímalo víc mléko.

	„Smlouva nám vyprší příští rok, pak se nás budou snažit zbavit a tuhle budovu přestavějí na další ošklivé betonové nákupní centrum. Nevím, co pak budeme dělat,“ mumlala nepřítomně, zahleděná do svých vzdálených představ. „Neposlal vás majitel domu, že ne?“ zeptala se tónem, ve kterém se zračilo podezření. „Ne. Přijel jsem z univerzity,“ odpověděl.

	„Ach tak, student. Nehrajete stolní tenis, že ne? To je totiž jediný sport, který mohu ve svém věku provozovat.“

	Harry se omluvil a vysvětloval, že byl vždycky nemotorný a atletikou se nikdy nezabýval. Zvědavě si ho prohlížela a vypadala, že jí jeho vysvětlení uspokojilo.

	„Tak tedy, pane doktore. Jde o obchod přes hranici, že?“ zeptala se.

	„Mám o tom přednášet na univerzitním semináři,“ vykládal. „Chci jít po stopách rozvoje obchodu mezi východním a Západním Berlínem a sledovat při tom úspěchy jednotlivých vybraných společností.“

	„To je zajímavé,“ hlaholila a horlivě si čistila brýle, zatímco uvažovala o zadaném tématu. „Ano, myslím, že vám můžeme pomoct. Které společnosti máte konkrétně na mysli?“

	„Myslel jsem, že bych se zaměřil na oba konce celé té škály – asi na jednu velkou národní obchodní společnost a pak na pár menších soukromých firem. Nemáte nějaký nápad?“

	„Tohle zrovna moc zpracované nemáme. Z dřívějších dob totiž moc záznamů neexistuje. Tehdy se obchodníci tolik papírováním nezabývali. Ani neoznamovali úřadům, co dělají. Také jich hodně převléklo kabát, když se město znovu stavělo. Vždycky byli o krok napřed před výběrčími daní i před celníky… Co přesně chcete vědět?“

	„Kdy začali, kde sídlili, čím se zabývali – asi tyhle informace.“

	„Dobrá, začneme s tím nejjednodušším. Tenkrát se pravděpodobně moc nezabývali vyplňováním daňových přiznání, ale nehledě na to, jak rychle začali prosperovat, měli skoro všichni telefony. Mohl byste začít tam. Máme tu úplný soubor poválečných Branchenfernsprechbiicher – obchodních telefonních seznamů – až do – no, do doby před deseti lety.“

	Svižně ho převedla na druhý konec místnosti a v jedné z dolních polic začala hledat mezi tlustými knihami vázanými v červených opotřebovaných lepenkových deskách a odfoukávala z nich přitom silnou vrstvu prachu. Gretchen, která té činnosti zvědavě přihlížela z konce stolu, se rychle a znechuceně stáhla do bezpečí jedné z vyšších polic, odkud pokračovala ve značně přezíravém obhlížení.

	Brzy měli na stole velkou hromadu seznamů a Harry se jimi začal probírat, zatímco slečna Westová přeochotně obstarávala další materiály. Už po chvíli však zjistil, že takhle se nikam nedostane. Jednotlivá hesla uváděla podrobnosti o různých povšechných obchodních kategoriích od trafik až po inženýrské firmy, ale Harry nevěděl, kde začít a navíc tu nebyla ani zmínka o čemkoli, co by souviselo s Schumacherem. Jeho zachmuřený obličej hovořil sám za sebe. „Žádný úspěch?“ zajímala se slečna Westová.

	Harry zavrtěl hlavou. „Hledám určité jméno, ale zdá se, že tu nikde není. Nevíte o nějaké pomůcce?“

	„Myslíte maloobchodní firmu? To je složité. Jako byste hledal jehlu v kupce sena. Navíc ve značně rozházené kupce sena, když si uvědomíte, jak to tehdy po bombardování vypadalo. Byl nedostatek kanceláří, spousta firem se řídila z domova. Podívejte, telefonní seznamy domácích adres jsou na té horní polici.“

	Harry sáhl po seznamu z roku 1964 a nevšímal si špinavých skvrn na rukávech od nashromážděného prachu a zažrané špíny, jen horečně listoval stránkami. Cítil, že přihořívá, a tady to je. Edward Schumacher, věk asi dvaadvacet, na začátku své kariéry, zapsán na adrese nedaleko hlavního nádraží. Harry se vrátil zpět k oddílu ,Dovoz/Vývoz’ v obchodním telefonním seznamu, ale v tom o něm nebyla ani zmínka. Na té samé adrese ani poblíž nebylo registrováno žádné obchodování.

	„Slečno, zdá se, že tady nemohu najít toho dovozce, kterého chci,“ hlásil, když k němu došla s ještě další hromadou zaprášených desek.

	„Samozřejmě že nemůžete. Nenajdete ho, když hledáte v registru obchodních firem mezi východním a Západním Berlínem. Obchodovat přímo bylo léta téměř nemožné, zvláště poté, co postavili Zeď.“ Zarazila se, pečlivě si znovu přečistila skla svých brýlí a uhladila rukávy vesty. „To by trvalo měsíce, než byste zdolal tu horu papíru potřebnou k tehdejšímu obchodování mezi berlínskými zónami. Údajně to sice bylo přípustné, ale za předpokladu jednoho města Berlína. Potíž byla, že to nikdo neřekl těm byrokratům, kteří si všichni žárlivě střežili svá vlastní malá impéria a bránili je rudými páskami. Představitelé Západního Berlína byli dokonce horší než ti východoněmečtí – báli se, že by na Východě použili i každou vyvezenou kancelářskou svorku na stavbu dalšího sovětského tanku nebo na střelu hromadného ničení. Naoko se tedy Berlíňanům přiznávalo právo na obchodování s kýmkoli, ale v praxi se tohle právo moc neosvědčilo.“ Nakrčila nos na znamení nesouhlasu.

	„Zkrátka obchod nefungoval,“ pokračovala. „Na to, abyste mohl poslat po řece náklad zboží pouhou míli přes Zeď, jste musel čekat půl roku, než se vyplnily všechny potřebné papíry a sehnala všechna nutná povolení, a pak v nich stejně nějaký pedantický byrokrat našel chybu. Za tu dobu, než se všechno podařilo vyřídit, nezbylo ze zboží nic víc než hromada rezavého odpadu.“

	„Přesto se však obchodovalo,“ namítl Harry.

	„To zcela jistě. Rusové nám chtěli prodávat obráběcí stroje a motorové vrtačky, či co to bylo, a na oplátku od nás kupovali zboží na vyspělé technologické úrovni. Ale ne přes Berlín, od té doby, co vyrostla Zeď. Každý pak začal posílat zboží přes západní Německo a obchodoval se všemi odtud. Rusové si udrželi své neporušené politické dogma a zároveň si plnili sklady tím nejlepším zbožím, které vyráběly západoberlínské manufaktury. A tak museli Západoberlíňané, kteří chtěli své zboží poslat co nejrychleji daleko na Východ, vyslat lodě s nákladem sto padesát kilometrů opačným směrem do západního Německa. A jak sám vidíte, mladý muži, obchodní artikl mezi Západním Berlínem a západním Německem se nepočítá ani do dovozu, ani do vývozu, proto ho nemůžete najít tam, kde ho hledáte.“

	Svou přednáškou si ho získala, dával napjatý pozor jako její žák. „Zkuste pátrat pod jiným oddílem,“ navrhla. „Výrobny. Investice. Možná i velkoobchod.“

	Harry listoval zpět seznamem z roku 1964. Slečna Westová se zájmem pozorovala Harryho horlivost, kterou postrádala většina návštěvníků, a pak se odebrala za svou kočkou. Harry prolétl seznam výrobců, ale Schumacherovu adresu mezi nimi nenašel. Ovoce nepřinesl ani seznam investičních společností. Teprve pod hlavičkou velkoobchodu našel název: ES dodávky průmyslového zboží. A na stejné adrese, kde bydlel Schumacher. Bylo to tak snadné, tak samozřejmé. Stejné heslo našel i v roce 1965 a 1966, ale následujícího roku se Schumacher přestěhoval na novou, lepší adresu. I firma ES dodávky průmyslového zboží našla nový domov. Schumacher už nebydlel nad obchodem a zjevně pokročil mílovými kroky ve svém životě. Harry neustával ve sledování jeho obchodu, procházel seznamy a zjišťoval změny názvu – ESI dodavatelství a nakonec jen ESIS, legálně zaregistrovaná, avšak naprosto anonymní společnost.

	„Neexistuje něco jako registr majitelů společností?“ vyptával se Harry.

	Jistě, ovšem jen u státních společností. Ale u soukromých společností se dostanete k těmto záznamům, jen když přesvědčíte správce společnosti, že jste z finančního úřadu, policejní detektiv, kontrolor z úřadu pro zdravotnictví nebo někdo na té úrovni. Univerzitní vědci se do toho nepočítají.“

	Všimla si, jak byl zklamaný. „Neztrácejte naději. Možná že se najde jiný způsob – Handelsregister-Verzeichnis. To je seznam největších obchodních koncernů v Berlíně, vybavený krátkými popisky, čím se zabývají a kdo je řídí. Funguje jako bezplatná reklama, proto ji využívá většina společností. Tady je,“ dodala a postřehla, jak Harry vzplanul nadšením, když kolem sebe odfoukávala další mraky pavučin. „Který rok?“

	„Posledních deset.“

	A tak ho našel. Edwarda Schumachera a jeho společníka – Otto Strelitze, Schumacherova přítele, kterého potkal v restauraci Kempinski. Schumacher zmizel z registru v tom samém roce, ve kterém vstoupil do politiky – vše tedy šikovně vymyšlené a čisté – proto byl v posledním registru ESIS zapsán jako jediný vlastník: Otto Strelitz.

	„Zmínila jste se, že o těch prvních, kteří obchodovali přes hranici, neexistuje moc záznamů. Proč ne?“

	„Protože tady na Západě se všichni považovali za pašeráky. Porušovali zákon. Tenkrát byl skoro všeho nedostatek, a i na to zboží, kterého bylo dost, byly uvaleny vysoké kvóty a daně, nebo se jednalo o zboží, které měli Západoberlíňané na zakázané listině, když šlo o obchod s komunistickými zeměmi. Většinou se stejně obchodovalo pod pultem, prostřednictvím nějaké fingované směny. Ve východním bloku zoufale potřebovali západní zboží, ale neměli valuty, aby za něj mohli zaplatit, i když bylo legitimně povolené. Tak poslali na Západ náklad Zeissových optických čoček nebo náklaďák plný sovětského oleje, které se vrátili naložené tím, co bylo potřeba, od součástek do počítačů až po chirurgické lepicí pásky. Žádné papírování. Žádné peníze z ruky do ruky. Všem, až na byrokraty, to vyhovovalo.“

	„Ale jak se jim podařilo dostat to zboží přes hranice?“

	„Protože v tom jel každý. K cestě na Východ jste musel vždycky přiložit provizi – buď jste zastrčil desetidolarovou bankovku do pasu, nebo krabičku cigaret pro celníka, radiopřijímač pro šéfa místní policie. Cokoliv, o co měli zájem. Když jste prošel, dali vám najevo, co budou chtít příště: náhradní součástky na motorku nebo i televizi. A to samé probíhalo na zpáteční cestě sem na Západ. Důstojník velící hraničnímu přechodu se neptal, odkud pochází ta lednice, dokud se mu v ní chladilo pivo a kořalka.“ Významně pomrkávala zářivýma očima za skly brýlí; měla ze sebe radost.

	„Bylo to skutečně tak rozšířené?“

	„Dělal to každý. Na všech úrovních. Východoněmecké obchodní agentury Impex neměly ani ponětí, jak jejich firemní ředitelé obstarávali zboží, hlavní bylo, že ho sehnali. Čím méně podrobností věděli, tím méně papírování je čekalo. A když dostali do šuplíku ,malou.pozornost’ nebo.,vzorek’, tím lépe. Jen západní činitelé pozorně sledovali, s čím se obchoduje, i když věděli, že to nemohou ovlivnit, jelikož v tom byli zapleteni i všichni jejich nadřízení. Vzpomeňte si, že nějakou dobu po válce se místo peněz platilo cigaretami nebo tabulkou čokolády, za silonové punčochy jste si mohl koupit…“ – začervenala se, když si vzpomněla, za co se tak často prodávaly – „… no, skoro všechno. Takže všichni nižší úředníci na obou stranách Berlína s obchodníky spolupracovali. Město to drželo naživu celá léta. Když jste tu hru nehrál, nepřežil jste. Nedokázal byste, aby hlídky na přechodu postihla na chvíli krátkozrakost, nedostal byste zboží přes hranici, ani byste za ně nedostal zaplaceno. Zmizel byste ze světa. Ukažte mi obchodní společnost, která tenkrát vydržela déle než šest měsíců a já vám ukáži společnost, která měla ruce v portmonkách všech, od Braniborské brány až po hranici s Polskem.“

	Harrymu se rozsvítilo a náhlé porozumění prozářilo i některé z jeho chmurných myšlenek, které se mu rojily v hlavě. Schumacherův obchod byl téměř jistě nepoctivý, což znamenalo, že na Východě zcela nepokrytě uplácel vedoucí představitele a na Západě při své inteligenci jen sklízel plody své práce. Proto měl všude tak dobré přátele!

	„Měla byste vzít tuhle práci za mě,“ vyjádřil obdiv své instruktorce.

	„Na univerzitě? To ne,“ prohodila skromně, „tam by mi nedovolili mít kočku.“

	Když Harry za pár minut odcházel, ještě seděla na své židli, hladila kočku a vzpomínala na staré dobré časy.

	Schumacher seděl a mhouřil oči před oslňujícími světly. Ve Steigenbergerhofu se shromáždil početný zástup novinářů kvůli tiskové konferenci; nikdo z nich neměl ani ponětí, o co tu dnes půjde, ale Schumacher pro ně teď znamenal až příliš mocnou politickou osobnost, než aby mohli zahodit jeho pozvánku. Bzukot v sále rostl s narůstajícím očekáváním a dozadu se tlačilo stále více kameramanů se svým vybavením, zatímco vepředu si lezli po hlavách fotografové, aby se dostali se svými fotoaparáty co nejblíže k objektu svého zájmu.

	Kdy se tady naposledy konala podobná tisková konference? ptal se Schumacher sám sebe. A najednou jeden berlínský politik, ani ne primátor, bez jakékoliv podpory zahraničních hodnostářů dokáže přitáhnout davy. Stiskl opěradla svého křesla, jako by najednou dostal strach, že ten vítr, který chytil, nemůže přece vát pořád stejným směrem, a bylo mu jasné, že se v určitém okamžiku stočí a srazí ho k zemi. Čím rychleji letěl, tím bylo jistější, že do toho někdo začne šťourat, začne vznášet nemožné dotazy, chytat ho za slovo a žádat, aby vysvětlil nevysvětlitelné a rozporuplná tvrzení nezakrýval dalšími výmysly či lžemi. Dnes to však nebude, říkal si v duchu.

	Ústa měl vyschlá, dílem trémou a dílem z whisky, kterou pil včera v noci. Tolik se chtěl napít ze sklenice vody, která stála vedle něj na stole, ale na to, aby ji nevylil, se mu příliš třásly ruce. Takhle se nezačíná. Zkusil si dokonce poznamenat jméno toho novináře, se kterým se chtěl dodatečně sejít, ale pero se zmohlo jen na nečitelný škrabopis. Naštěstí měl všechny věty, které potřeboval, napsané na stroji a projev si dobře nazkoušel.

	Hrál si se svým snubním prstenem, točil s ním kolem prstu a snažil se zahnat trému, která přerůstala v moře pálivé kyselosti, rozlévající se v jeho těle od varlat až k mozku. Podíval se na hodinky. Čas se naplnil. Zvedl hlavu od svých poznámek a nasadil svůj nejširší, nejdůvěryhodnější úsměv.

	„Dobrý den, dámy a pánové. Děkuji vám, že jste přišli.“

	Všichni zpozorněli a spouště fotoaparátů jen kousek před ním začaly cvakat jedna přes druhou. Připadalo mu to, jako když na něj nějaké komando pálí slepými patronami. Když přednesl svou výzvu, lámal si hlavu tím, jak dlouho bude trvat, než se to uskuteční a než to zažije na vlastní oči.

	Washington D. C.

	Znepokojený Grossman si přehodil sluchátko z jedné ruky do druhé a utřel si zpocenou dlaň, ale rozhovor byl stejně nepříjemný, i když ho poslouchal druhým uchem. Michelle měl kvůli zprávám špatnou náladu a on aby mu teď sloužil jako hromosvod.

	„Pane prezidente, stalo se to na tiskové konferenci asi před hodinou nebo tak nějak. Tam je o to požádal. Požadoval, aby se debata o stahování vojsk v Ženevě rozšířila o zbourání celé Zdi mezi Východem a Západem. Ne, pane, nejde jen o Berlín, ale o celou zemi. Vypadá to jako promyšlený politický tah z jeho strany, protože veřejná podpora, kterou si získal v Berlíně, podle všeho zaujala hodně dalších Západoberlíňanů… jen velmi těžko se nám ho podaří izolovat. V Německu se stává politicky výhodné zastávat antiamerický postoj.“

	Grossman si vyslechl další výbuch nevybíravých výrazů. Byl rád, že seděl v kanceláři v suterénu Bílého domu, dost daleko od Camp Davidu, kde prezident uprostřed borových lesů odpočíval a čerpal síly na další složité kolo primářek. Uvědomoval si, že by si jako poradce pro státní bezpečnost měl vylepšit svůj těžký středoevropský přízvuk a právě se jako ambiciózní mladík snažil pilně studovat anglickou gramatiku, když musel proti své vůli poslouchat neartikulované výlevy prezidenta. Přemítal, jestli Michelle nepil.

	„Ale co s tím uděláme? Podle mého totiž ani nemáme na výběr. Když půjdeme tak daleko a lehce naznačíme, že rozšíříme jednání o otázku té hranice, vzájemné rozhovory tím okamžitě padnou. Jenže když si toho požadavku nebudeme všímat, patrně tím nedozírně poškodíme své vztahy se západním Německem a možná i s jeho spojenci. Beztak se všude až moc hovoří o tom, že americká zahraniční politika je založena na úzkých zájmech Států bez přihlédnutí k zájmům jejich spojenců. Mohou se zachovat nevděčně, ti…“ – bránil se opakovat doslovný Michellův popis –“ale faktem zůstává, že se jich spousty začínají stavět nejisté k naší vojenské angažovanosti. Britové a Francouzi se bojí, že si nad Evropou myjeme ruce, zatímco Italové a Belgičané konečně slyší na to, že budou velmi pravděpodobně čelit obrovským ztrátám, když přestaneme užívat tamní základny a zrušíme nařízení pro evropské zbrojní systémy.“

	Znovu se podíval na mapu Evropy na stěně a uvažoval o neřízených důsledcích, které by nastaly, kdyby měla být vymazána ta jasně purpurová hraniční čára, zející uprostřed mapy jako jizva. Kdo by tím získal? Znovu sjednocení Němci, to zajisté, spolu se všemi dalšími pobouřenými Evropany, kteří rozdělením utrpěli nějakou bolestnou ztrátu. To by podstatně nabouralo starý pořádek. Pro čím dál tím sklíčenější Američany by to však nepřineslo žádný zisk – tedy nikoliv za vlády tohoto prezidenta. Grossman nesnášel nejistotu. Nerozhodnost, kterou předváděl nejmocnější muž západního světa na druhém konci telefonního drátu, ho znepokojovala stejně jako jakákoli nově vyvinutá sovětská jaderná zbraň.

	„Cože? Zatáhnout do toho veřejnost a soukromě na to úplně zapomenout, dokud se ta záležitost s vojsky definitivně nerozhodne? Ne, jsem si jistý, že na to Andrejev nikdy nepřistoupí. Jeho spolupracovníci by ho roztrhali na kusy.“

	Vydržel teď poslouchat o chvíli déle, než jeho netrpělivost převážila nad opovržením. „Pane prezidente, poslouchejte mne, prosím. Nemáte na výběr – vaše jediná příležitost se tím nemění. Splňte své slovo. Doveďte jednání ke zdárnému konci tak, jak jste slíbil. Musíte se předvést jako silný vůdce. Jakmile to dokážete, Evropa se srovná do latě a americký lid vám bude tleskat. Všechny potíže budou zažehnány s nadcházejícími primářkami. Dodržte dohodu a máte své znovuzvolení v kapse. Váhání by se vám mohlo stát osudným.“

	Nenáviděl, když musel každý rozhovor o důležitých státních záležitostech převést na téma veřejného mínění, ale často to byl jediný způsob, jak se před Michellem zachránit.

	„Musíte bez prodlení odmítnout Schumacherovy požadavky, a to hned! Vy přece řídíte americkou zahraniční politiku, ne on.“

	Za těchto okolností to sice znělo jako špatný vtip, ale zapůsobilo to.

	„Hodím něco na papír se sekretářkou tiskového tajemníka, abychom to během hodiny mohli zveřejnit. Hezký zbytek dnešního odpoledne, pane prezidente.“

	Berlín

	Existuje jen málo věcí, které všechny dusí tak spolehlivě jako letní bouřka ve městě. Zdá se, že těžký vzduch město rozdrtí. V ulicích je nesnesitelně, lidé jsou otupělí, podráždění a připravují o trpělivost barmany i biskupy.

	Nad vším se stahují černá oblaka, která těm dole až příliš často nepřinášejí ani déšť, ani úlevu, jen pocit, že si z nich dělá počasí legraci. Městem se rozléhají hromové rány, které člověka skličují a nahánějí mu husí kůži.

	Michellovo okamžité odmítnutí berlínských požadavků – Schumacher byl teď totiž všeobecně chápán jako mluvčí většiny obyčejných Berlíňanů – mělo v tuhle chvíli stejnou, nervy drásající sílu. Rychlost a strohost toho odmítnutí jasně vypovídala o tom, že tu není žádný prostor pro přizpůsobivost nebo soucit s tím, co většina Berlína a zbytek západního Německa cítily jako své legitimní požadavky. V tom odmítnutí nebyl ani náznak kompromisu či uvážlivosti. Spojenectví, které vázalo Berlín ke Spojeným státům a o němž tak výmluvně hovořil Kennedy, bylo definitivně a hrubě otřeseno. Spíš než zahřmění zněla Michellova slova mnohým v uších jako vzdálená střelba z kulometu. A byla slyšet čím dál blíž.

	Schumacher neměl zapotřebí stát v čele výlevů hněvu a protestů. Redakční sloupky, televizní komentáře, vůdci odborových hnutí a dokonce i duchovní představitelé se přetahovali s hordou dalších politiků o čelní pozici, nikdo však nezpochybnil Schumacherovo právo na vůdcovství. A hluboko uvnitř odborových svazů, organizací pracujících a federací zaměstnavatelů, přilévali olej do ohně Bykovovi muži – a nikdo si ničeho zvláštního ani nevšiml, protože všude panovala vypjatá atmosféra a nikdo se neobtěžoval pátrat po tom, proč začínají doutnat další troudy.

	Schumacher se zdržel komentářů celých dvacet čtyři hodin. Chtěl posoudit situaci a vytvořit ovzduší nabité očekáváním. Chtěl, aby se mu přestaly třást ruce. Když se konečně rozhodl promluvit, stoupl si na zadní plošinu náklaďáku před továrnu Osram v Siemensstadtu, srdci berlínského průmyslového centra. Když si dělníci z nedalekých továren odpíchli konec denní směny, v mžiku vytvořili mnohatisícový dav, který hned poznal návštěvu vyčkávající za tovární branou. Televizní přenosové vozy mnohým zabránili ve výhledu, ale Schumacher se opatrně ujistil, že ho díky dobrému systému ozvučení alespoň všichni uslyší, když už ho nevidí.

	„Drazí přátelé. Berlíňané. Němci. Věrní spojenci…“ – a po krátké pauze – „Idioti! Stojíte tu a máte za sebou další den tvrdé práce. Jste to ale blázni. Asi si myslíte, že svým potem pomáháte znovu vybudovat mocný Berlín. Ale vy ho pohřbíváte. Ano – pohřbíváte!“ Odmlčel se a nechal tomu nařčení čas, aby zapůsobilo. „Naše město je největší obchodní středisko v zemi a jeho zboží – vaše zboží – se zneužívá k tomu, aby se udržel naživu právě ten systém, který nás utiskuje.“

	Televizní produkční v jednom voze vydechl úlevou. Jeho denní práce dnes určitě nepřijde vniveč. Už je mu jasné, že bude přinejmenším hlavním bodem večerních zpráv.

	„Jste průmyslovým motorem Německa a většina toho, co jste dnes vyrobili, poputuje na Východ. Do Polska. Do Čech. Do Maďarska. Do Sovětského svazu. A do druhé poloviny Německa. Tamní vlády přivítají plody vaší práce, protože takové výrobky sami nevyrábějí. A s každým dalším nákladem převážejí lodi přes Zeď vaše zboží, vaše výrobky, vaši každodenní lopotu a posilují jejich systém, zatímco Zeď roste výš o další navršené cihly. Vždyť podporujete svůj útlak! Čím víc vašich výrobků odčerpá druhá polovina Německa, tím déle tou druhou polovinou Německa zůstane!“

	Dav se ani nehnul, sevřený nejistotou, kam se je snaží Schumacher dovést; cíl té cesty však jitřil jejich zvědavost.

	„Přemýšlejte o tom! Co pro nás ta jejich smlouva znamená? Američané s Rusy si podávají jednu ruku přes Zeď a druhou rukou drtí bez skrupulí nás, Berlíňany. Křičí: svoboda a jednota, ale jen, když se nejedná o volnost a sjednocení Berlína. Prolévali jsme své slzy, svůj pot, svou krev a budeme je prolévat u Zdi dál – dokud ji nestrhneme! Měli bychom ohnout svá záda, abychom zrušili hranice v našem městě ne proto, abychom je uchovali. Jenže svou prací jen pomáháme podporovat velmoci a jejich netolerantní systém rozdělování. Pomáháme Andrejevovi říkat ,něť a Michelleovi ,no’. Takhle udržujeme Německo rozdělené, zatímco bychom mu měli pomoci, aby se stmelilo.“ Do vzduchu vylétla jeho pěst a symbolizovala rozčilení. „Tak jak dlouho to ještě chcete snášet?“

	Z řad přihlížejících se začaly ozývat výkřiky podpory.

	„Kdo z vás si může být jistý, že vaše dnešní práce nebude podporovat Zeď a naše rozdělení? Kdo z vás může říci: Mám čisté’ruce?“

	Výkřiky z davu zněly čím dál hlasitěji a naštvaněji. Schumacher si je získal.

	„Všichni jsme přece v minulých letech viděli v berlínské řece plavat krev, když naše milované vraždili na ostnatém drátu. A co vlastně udělali? Neodpustitelný zločin – chtěli být nablízku těm, které milovali. Byli ochotni podstoupit jakoukoli oběť! Zatímco my…“ – zdálo se, že Schumacher musí ovládnout své vlastní emoce – „…vypadáme, že jsme na ně zapomněli.“

	Schumacher se zarazil, jako kdyby se musel sám sebrat a nechal dav, aby popustil uzdu svým pocitům a projevům nelibost. Kdosi začal skandovat „Zbořit!“, čehož se chytali okolostojící a za chvíli se nesly výkřiky celým davem. Skandování „Zbořit!“ – „Zbořit!“ – „Zbořit!“ začalo znít kolem Schumachera, až stál uprostřed moře zdvižených pěstí a protestujících paží. Nechal je chvíli projevovat jejich nevoli, než zdvihl paže a zamával, aby je utišil.

	„Šetřete dechem. Nemůžeme zbořit Zeď. Nemůžeme za to dokonce ani demonstrovat – díky našim přátelům Američanům. Nemůžeme ani donutit Rusy, aby o tom diskutovali. Díky našim přátelům Američanům. Nemůžeme ani doufat, že se Zeď někdy v budoucnu sama zřítí. A za to děkujeme našim přátelům – Američanům!“

	V okamžiku se však zaměřil na útok: jeho hořký sarkasmus projel davem jako žiletka a roztrhal na cáry všechny pozůstatky podpory, kterou choval ke svým spojencům. Začalo se znovu ozývat skandování „Zbořit!“ – „Zbořit!“, ale Schumacher je naráz utišil.

	„Přátelé, nemohu vás nabádat k dalšímu pokojnému pochodu Berlíňanů. Mám totiž strach, že by se změnil v krvavá jatka, po kterých by dupaly americké boty. Na obou stranách Zdi už bylo prolito až příliš mnoho krve. Ale nemůžeme se k tomu jen obrátit zády a předstírat, že ten problém neexistuje. Proto já, sám za sebe, budu příští sobotu stát u Zdi. V pravé poledne.“ Vlna vzrušení rozhýbala dělníky kolem Schumachera, ale ten jen máchl rukama do vzduchu, aby uklidnil plané nadšení. Se svým sarkasmem se dokázal zakousnout hluboko. „Naši američtí přátelé se nemusí bát. Nebudu tam jako účastník velkého pochodu. Budu tam sám za sebe, jako člověk vyjadřující svůj osobní protest. Nikoho nenavádím, aby tam přišel také.“ Dav zachvátil pocit zklamání, jako kdyby přišli o svou příležitost, dokud jim Schumacher nehodil udičku. „Ale pokud přijdete, bude mi cti podat vám ruku. A když vás přijdou tisíce, tisíce obyvatel Berlína, budu poctěn ještě více. Přijdou-li za mnou ke Zdi desetitisíce, sami za sebe, ke kterékoliv její části, pak už nás nikdo nezastaví. Vytvoříme lidský řetěz ze samých Berlíňanů podél celé Zdi, který si nikdo neodváží přetrhnout, ať pošlou vojáků, kolik chtějí. Budete tam?“

	Souhlasné hřmění se valilo ze všech stran.

	„To je ale šikovnej hajzl,“ mumlal si obdivné pro sebe televizní produkční. „Rozptýlí je podél celé Zdi jako rozvodněnou řeku. Tohle nikdo nemůže zastavit.“

	„Ale to není všechno,“ pokračoval Schumacher. „Nikoliv, drazí přátelé. Naše hlasy uslyší až v Kremlu a v Bílém domě, ale co je platné křičet na hluché? Musíme jít dál. Ze Západního do východního Berlína vede asi dvacet přechodů. A jinde v Německu je jich ještě víc. Ty díry ve Zdi jsou záchranná lana, na kterých se drží východní režimy a na nichž závisí jejich schopnost držet naše město rozdělené. Chci, abychom ty díry ucpali! Nekrmte je – uduste je! Zaškrťte ta hrdla! Když chtějí Zeď, dejme jim Zeď! Jste se mnou?“

	Odpověděl mu hurónský souhlas a les mávajících pěstí, které se kývaly jako zralé palice kukuřic ve větru a kynuly tomu, kdo rozpoutal to vzplanutí.

	„Panebože!“ sykl produkční na asistentku. „Chce vytvořit blokádu, jako to udělali Rusové v roce 1948! Jenomže tentokrát tím získá Východ!“

	„Skutečně se to podaří?“ zajímala se jeho vyděšená kolegyně. „Sakra, to bych taky rád věděl. Doufám, že se to brzy dozvíme.“

	Celé dny se Harry pokoušel dostat se v počítači k důvěrným informacím v souboru východní Německo, ale naprosto bez úspěchu. Nemohl si dovolit riskovat, neboť by to určitě zjistila slečna Pickerstaffová a zcela jistě by ho na místě ukřižovala. Když se tedy nemůže dostat k záznamům v počítači, bude se muset dostat k muži, který je měl hlídat.

	Frank Rossi působil tak, že pobýval v Berlíně už dlouho. Pocházel z třetí generace, která opustila Neapol a žila v Milwaukee, přičemž jeho nos i žaludek nasávaly s každým dalším létem v prominentnějších sférách. Miloval Berlín, který pro něj znamenal poloprofesionální požadavky a množství rozkoší ve volném čase. Glasnost mu sice podstatně zasáhla do jeho práce – vypadalo to, že teď nestojí za to stranit ani na jedné straně – ale dobře věděl, že se nikdy nechce stát ředitelem Langley, a tak se snažil ze všech sil urvat co nejvíc volného času, kterého měl nyní nazbyt. Pracuj tak, aby byla Panenka Maria – jak tituloval slečnu Pickerstaffovou – spokojená a tvůj stůl čistý a aby se tě nikdo na nic příliš nevyptával. Na to, aby se starali o něj, měli přece všichni dost své vlastní práce.

	Ve svých jedenačtyřiceti se poprvé v životě cítil volný. Samé výhody, slušný limit na běžné výdaje a nová chuť do života a do učení, která se dostavila se stále častějšími absencemi manželky, jež ho vyměnila za návštěvy dětí ve škole v Milwaukee. „Procházejí složitým obdobím,“ vysvětlovala. A tak se navzájem litovali za svou oddanost dětem a oběti, které svým odloučením přinášejí. Jako dobrý katolický otec to myslel naprosto vážně. Ale ještě dřív, než se s ní taxík odlepil od obrubníku směrem k letišti, se už vznášel v sexuálním vzduchoprázdnu obklopujícím všechny muže, když vědí, že jsou od nich manželky vzdáleny tisíce kilometrů a v jiném časovém pásmu. A v Berlíně není těžké takové vzduchoprázdno zaplnit.

	Když Harry Rossiho pozval na skleničku a dal mu najevo, že by přivítal doporučení, kam se dá v Berlíně zajít, rád mu vyhověl. Nemusel se vymlouvat, alespoň teď, když tu nebyla žena, naopak: každé povzbuzení bodlo. Stačilo do sebe obrátit pár skleniček whisky v baru kousek od pobočky, aby usoudil, že to nové ucho nebylo žádné další osobně vybrané Wunderkinder slečny Pickerstaffové, které by si myslelo, že jde o vtip, když se dozví, že se mu cosi jako červ plazí v nohavici, a nepochopilo by, kdyby ještě přitvrdil, že tohle asi bude dlouhá noc. Nový kolega vítal každou další rundu jako starý kamarád a Rossimu bylo jasné, že bude muset hodně vydržet.

	Vypadalo to, že ten problém vyřešil čerstvý vzduch a tak začali obhlídku barů v hostincích starého Dahlemu poblíž pobočky a táhli Grunewaldem, kde byla každá runda dražší podle toho, jak se blížili k centru města, ale ani jeden si toho nevšímal, natož aby je to znepokojovalo. Jejich rozhovor se trochu zklidnil, měnili témata od toho, co zažili, přes svá zaměstnání, až ke stále soukromějšímu tlachání o svých spolupracovnících, zatímco je alkohol měnil z nových známých ve staré a důvěryhodné přátele. Nechali odjet svůj taxík a kráčeli pěšky až ke Ku’dammu – vždycky skončím v Ku’dammu, pomyslel si Harry, jako kdyby měl Berlín jen jednu tepnu, skrz kterou musí protékat veškerý městský život – aniž se jeden či druhý odvážil vyslovit názor na slečnu Pickerstaffovou.

	Rossi se záměrně příšerně zašklebil, když Harry nakousl téma jejich nadřízené, čímž nepochybně naznačil svou odpověď. Pak dlouze a neomaleně říhl tak, že to vyšlo z hloubi jeho nafouklého břicha a pak se hystericky rozchechtal. Vzápětí se vrátil do doby svých vysokoškolských studií a Harry věděl, že našel muže stejného ražení. Kdyby se mu však podařilo formulovat myšlenku v té své stále opilejší hlavě, aby z Rossiho vymáčkl, co potřeboval. Na druhou stranu se mu to však s každou další sklenkou nezdálo tak důležité…

	„Víš, Franku, ta stará dračice mě nenávidí.“ Harry si uvědomil, že nemusel ani předstírat, aby zněl nevrle.

	„Harry, kocourku, ta stará dračice nenávidí všechny. Ale nejvíc ze všech nenávidí sama sebe.“

	„Jak to myslíš?“

	„Kdy se naposledy ženská stala ředitelkou agentury? To se dřív ožení papež. Ta si o sobě myslí, že je v práci nejlepší, ale přitom ví, že se protlačila už tak vysoko, kam jí síly stačily a výš už není schopná vylézt, a co se Langley týče, nechali ji v téhle myší díře žít a nechají ji tu i umřít. Vědí dobře, že se tady o to postará a oni to tu mohou pustit z hlavy.“

	„A proč nenávidí sama sebe?“

	„Protože je frigidka. Proto se nelíčí a hladoví tak, že nemá vůbec žádný kozy. Jedna její polovina chce být kamarádka, ale ta druhá je frustrovaná stará panna. Proto nenávidí mladé samce, jako jsi ty, Harry. Odmítá tě, protože jsi chlap, a zároveň se užírá, protože by ti chtěla rozepnout poklopec.“

	Harry na místě ztuhl, když si představil vilné pohledy slečny Pickerstaffové a to, jak se k němu blíží se svými šedivými vlasy, které jí zplihle padají na ramena, usmívá se a je přitom úplně nahá.

	„To bych asi odpadl,“ mumlal si.

	Rossi vybuchl další salvou smíchu a položil svou zavalitou ruku Harrymu kolem ramen. Právě opustili Ku’damm a zahnuli do jedné postranní uličky, ve které blikala neonová světélka a naznačovala, že je tu ještě hodně otevřených barů, které dosud nenavštívili.

	„Ta stará netopýřice tuhle berlínskou štaci stejně nikdy neopustí,“ smál se Rossi. „Pojď. Něco ti ukážu.“

	Táhl Harryho k nějakým dveřím, které Harrymu připadaly jako vchod do dalšího sklepního baru, ale když po něm chtěli třicet marek jen za vstup, došlo mu, že to je nějaký klub. Sotva se protáhli úzkým schodištěm, bylo mu, jako kdyby vstoupil do jakéhosi neznámého podzemního světa, kde neplatí všeobecně známá pravidla. Začal se cítit velmi znepokojeně. Okamžitě mu začal chybět uklidňující šum dopravního ruchu Ku’dammu. Bylo tu plno lidí, zakouřeno a šero, jediné světlo ozařovalo malé pódium vyvýšené u zadní stěny. V rohu se tísnila tříčlenná kapela. Harry a jeho společník se posadili ke stolu, pod který se jim jen tak tak podařilo vsunout nohy. Připomínalo to tady Lizu Minelli a kýčový kabaret. Aniž by si cokoli stačili přát, postavila před ně znuděná mladá servírka se silně nalíčeným obličejem láhev laciného bílého šumivého vína a dvě upadané sklenky, které by zaručeně neprošly kontrolou, kdyby tu bylo jen o trochu víc světla. Rossi to tady podle všeho dobře znal, když v očekávání bubnoval do stolu a bryndal trochu lepivého bílého vína kolem.

	„Co to je za místo?“

	„Říkám tomu tady ,U Panny Marie’ na počest slečny Pickerstaffové,“ vysvětlil žoviálně Rossi. „Proč?“

	„Počkej, mladý muži. Uvidíš!“ zajíkal se.

	Možná nastal ten pravý čas, abych z něj něco vydoloval, napadlo Harryho. „Bez jejího svolení se nemůžu ani vysmrkat. Bez písemného svolení.“

	„Hm. Slyšel jsem, že si tě vychutnává,“ odpověděl Rossi bez zjevného zájmu a soustředil se na svou skleničku.

	„Nedávno jsem potkal jednoho Berlíňana. Ten chlapík se jmenoval Schumacher. Je to ten, co je teď na titulních stranách. Chtěl jsem si o něm najít pár informací v kartotéce a za to mě postrašila kastrací.“

	„Schumacher? S tím si nemusíš dělat starosti. Toho máme prokouknutého.“

	„Rozumím, dodává nám nějaké užitečné informace.“

	„Dělá to už léta. To je tady běžné, víš.“

	Harry přirozeně nevěděl, ale jeho pokus vytáhnout z Rossiho ještě něco dalšího přerušil hřmot bubnu a na pódium vklouzla vysoká žena v dlouhých šatech pošitých flitry a ozdobených obrovskými rudými pery. Rossi se přidal k bouřlivému aplausu, který se strhl u okolních stolů. Žena se začala svíjet v rytmu hudby a drsným hlasem se silným berlínským přízvukem zpívala oplzlou písničku o starostově dceři. S každou slokou odkládala část svých šatů. Pera padala na podlahu, jako kdyby do kurníku vtrhla liška. Každé nové odhalení doprovázel hurónský řev netrpělivých výkřiků. Rossi byl ve svém živlu. Zpěvačka měla nezvykle dlouhé tělo a úzké boky, jako kdyby ji někdo jako mladou natáhl a její tělo se tomu nikdy zcela nepřizpůsobilo. Měla však hezký obličej a jak odhazovala svršky, Harry si všiml, že má skutečně nádherná ňadra.

	Stahovala si právě své spodní prádlo, černé krajkové kombiné zdobené rudými volánky a spoustou jemného peří. Když zpívala poslední sloku o neštěstí starostovy dcery, popadla se za prsa a vystrčila je, jako když je nabízí obecenstvu, které řičelo rozkoší. Ramínka spadla jedno po druhém a Rossi se začal potit. Prohraboval si prsty imaginární vlasy na své plešaté hlavě a vzrušením vybryndával poslední zbytek svého vína.

	Za řinčivého zvuku tympánu tanečnice strhla jedním rychlým pohybem kombiné, hodila ho do davu a stála tam v záři reflektoru nahá až na tenounkou bederní zástěrku. Harry zalapal hrůzou po dechu. Ta ňadra byla umělá. Byl to muž. V okamžiku, kdy osobu na pódiu ozářil reflektor, rozpoznal ty znaky, prozrazující ono tajemství. Mohl si toho však všimnout už dřív. Šlachovitý krk a na něm výrazný ohryzek, přehnané nalíčení po celém těle, výrazné svaly na nohách i na pažích. I když se proti tomu Harry bouřil, musel uznat, že transvestitův podvodný trik byl až neuvěřitelně skvěle předvedený.

	„Nepůjdeme zase někam jinam, Franku?“ zeptal se, když Rossi pozvedl prázdnou láhev.

	„To ne, panebože! Představení teprve začalo. Tohle je jedno z nejlepších v Berlíně a že je tím tohle město nějak pověstné!“ mávl rukou, aby přivábil pozornost servírky. Harrymu došlo, že je v koncích.

	„Řekni mi něco o tom Schumacherovi,“ naléhal Harry, když opadl řev a hosté čekali na další číslo.

	„Normální týpek, jak jsem řekl. Dodává zprávy, které nemáme. Co se povídá, co se komu nelíbí, ve kterém průmyslovém odvětví mají potíže a kde hrozí zastavení výroby. Jaký potřebují materiál a jaké sankce z potíží vyvozují. Tyhle informace.“

	„To nezní…,“ začal Harry, ale přerušila ho servírka s otázkou, co si dají. Sedla si Rossimu na koleno a zatímco jí Rossi něco šeptal do ucha, Harry na ni jen bez hnutí zíral a pátral po tom, jestli už „jí“ vyrašil dnešní vous.

	„Proč jsou ty informace o něm tak přísně tajné?“ začal znovu. „Tohle, co o něm slyším, mi nepřipadá zase tak světoborné.“

	„To není. Ale Schumacher na tom trval. Jestliže hrál na svých služebních cestách na Východě dvojí hru, pak nestál o to, aby se tu na stole povalovaly důkazy, které by si přečetla každá uklízečka.“

	„Tak on hrál dvojí hru?“

	„Copak to v Berlíně nedělá každý? Do prdele, Harry, odkud jsi spadl? Na tom ten hajzl přece zbohatl. Přišel za námi a vykládal, že ho komouši požádali o takový dost podezřelý obchod. Řekli jsme mu: jděte do toho. Jen nás informujte o všem, v čem mají prsty. Sakra, vždyť by stejně dostali, co chtějí, jen od někoho jiného. Zdálo se nám, že bude lepší, když o tom všem budeme vědět.“

	„Vlastně jsme Schumacherovi pomohli nalomit jeho morálku?“

	„V podstatě ano. Pomohlo nám to sledovat, do čeho ti lumpové za Zdí strkají prsty.“

	Ze strany sálu se ozval výbuch hurónského smíchu; cosi přitáhlo pozornost návštěvníků a pobavilo je. Harry sotva slyšel sám sebe, natož tak něco z Rossiho odpovědí.

	„Byly jeho informace hodně užitečné? Opravdu se od někoho takového někdy dozvíme něco nového a důležitého?“

	Oba teď spatřili, co bylo příčinou okolního veselí. Tanečník se objevil znovu. Vyměnil pera za dámskou koženou vestičku, která zakrývala tělo jen od pasu výš, a s holým zdviženým zadkem se po čtyřech plazil mezi stoly. Opilci, které míjel, mu zasunovali německé bankovky do falešného výstřihu a plácali ho po obnažených bocích, ke kterým se nejprve s ryčivým smíchem chtivě tiskli. Vypadalo to jako slavnost prasat. Rossi si už také vytáhl peněženku a svíral v levé ruce bankovky.

	„Dodal někdy něco skutečně významného?“ nedal se odbýt Harry.

	„Potvrdil to, co už jsme považovali za podezřelé,“ houkl Rossi. „A trochu to okořenil, no.“ Seděl teď na kraji židle. Tanečník se přiblížil a hloupě se šklebil, zatímco mu pleskaly dlaně o zadek.

	„No tak, Rossi,“ nabádal ho Harry. „Připadá mi to nějaké moc amatérské. Tobě také sdělil někdy něco důležitého?“

	Ale už bylo pozdě. Rossi se vztyčil, aby se účastnil zdejšího sportu. Sehnul se ke svému objektu, připravil si levou ruku k zasunutí bankovek do tanečníkova záňadří a pravou rukou mu vyťal několik pleskavých ran na holý zadek, pak couvl a s rudým obličejem dopadl na svou židli, kde do sebe okamžitě obrátil téměř celou skleničku právě dolitého vína.

	„Tak přinesl ti někdy něco nového?“ nedal se odradit Harry, ale už se nedokázal soustředit na hovor. Transvestit teď klečel přímo před ním; jeho zmalovaný obličej se strnulým úsměvem, uhnutým k jedné straně, a lačné oči zíraly přímo na něj. Ztuhl, když tanečník zvedl ruku a položil mu ji na koleno, dožadujíce se pozornosti jako zpráskaný pes. Harry cítil mravenčení po celém těle. Vilné zraky všech přítomných se upíraly na něj. Chtělo se mu utéct, probít se pryč, zmrskat tohle příšerné zjevení. Místo toho však zalovil v kapse, vytáhl pár bankovek a hodil je na zem. Tanečník poskakoval a sbíral je za všeobecného halasu a pískotu obecenstva, zatímco Harry si stíral pot, který se mu řinul po tvářích.

	„Do prdele, Harry, myslel jsem si, že se ti to líbí!“ vyřvával Rossi a vyloženě pobaveně ho poplácával po zádech. „Když o tom teď uvažuju, tak ten starý darebák Schumacher nám neřekl vůbec nic nového, co bychom už netušili nebo nezjistili už léta před ním někde jinde. Ale není sám! A koho to zajímá?“

	Přihnul si vína ze sklenice a začal tleskat, protože se na kabaretním pódiu chystalo nové číslo. Harry zapadl do své židle. Vzpomněl si na Kateřininu výstrahu, že Berlín je jako klec a zvířata v ní se z toho zajetí často zblázní. Ale ani to náhlé prozření mu nepomohlo, aby se cítil lépe. Spíš mu připadalo, že mu bude dost špatně od žaludku.

	„Musím jít,“ mumlal a s námahou se postavil. Rossi si ho ani nevšiml. Jeho pozornost se upírala ke třem mužům, kteří právě začali provádět sugestivní věci s balony.

	Jakmile se opět ocitl venku, zalapal po čerstvém vzduchu berlínské noci. Motala se mu hlava a připadal si tak špinavý, jako kdyby ho ani pořádné vydrbání nemohlo očistit. I když mu alkohol zatemnil mysl, přesto mu kousky té hádanky zapadly do nových, neprozkoumaných souvislostí, ze kterých vytušil, že Schumacher je podvodník a zcela nepochybně to jako agent hraje na obě strany. Nemohl to dokázat, ale co není, může možná být. Dokáže to.

	Měl sice vychutnávat pocit vítězství a radovat se z toho, že vystopoval kořist, která tak dlouho škodila ostatním, ale místo toho se mu chtělo utéct a skrýt se před celým světem. Kéž by se ten dnešní večer dal smazat, aby se mohl cítit stejně čistý a nevinný jako před týdnem. Byl přece zamilovaný do Schumacherovy manželky. A pokud Schumachera tahá za drátky Moskva, na čí straně je ona?



	




	

	DEVĚT

	Berlín

	Druhý den ráno se Harry vzbudil s úděsným pocitem. Připadalo mu, že z něj ještě nevyprchala nákaza, která se mu zažrala do kůže včera v nočním klubu. Snažil se ji vydrbat ze všech pórů v horké sprše. Pomohlo mu to sice překonat kocovinu, ale otázek, které se mu rojily v hlavě v souvislosti s Kateřinou, se jen tak nezbavil. Byla jiná než všechny ostatní ženy, se kterými kdy spal. Ty ostatní byly v porovnání s ní pouhé dívky, prosté a snadno k mání. Kateřina měla o tolik navíc. Byl chycen do tenat napětí z toho, jak ji musel upoutat a ulovit, a opojený tím, jak se jí zmocnil, což se tolik lišilo od těch předchozích dobývání, po nichž obvykle toužil přeskočit na jiné pastviny, teď však objevil vztah daleko hlubší a barvitější než cokoli, co zažil předtím. Otevřel se před ním zbrusu nový svět, jenže o to nejistější. Pochyby začaly otřásat jeho důvěrou, na které svůj vztah založil.

	Jestliže Schumacher podváděl svět, jak dalece mohl věřit Kateřině? Věděla vůbec, že Schumacherův úspěch vyvěral z temného podsvětí pašování a nezákonného převozu zboží přes Zeď? Pokud však byla součástí toho podvodu, proč ji sledovali, aby zjistili, kdo je jejím milencem? Pomáhala by vůbec vědomě tomu systému, který zavraždil Petra?

	V hlavě mu panoval zmatek. Zoufale ji potřeboval zase vidět, aby ho svými jiskřičkami ve svých zelených očích ujistila o pravdě a lehkými dotyky zaplašila jeho pochyby. Hodil sebou zpátky na polštář a pokoušel se představit si ji vedle sebe.

	Opájel se svými sny, když zadrnčel telefon na nočním stolku a znělo to jako poplašné zvonění, které vzniklo přímo v jeho hlavě. Panebože, potřeboval ještě jednu kávu.

	„Harry?“ Byla to Kateřina. Zkusil mluvit, ale hrdlo měl ještě vyschlé z toho kouře a kyselého vína včerejší noci, proto jediné, co dokázal, znělo jako nesrozumitelné zakrákání.

	„Miláčku, jsi v pořádku? Tvůj hlas zní strašně.“

	Harry si odkašlal, aby si protáhl hlasivky a mumlal cosi o tom, že moc pil. Zmocnily se ho rozpaky. Náhle nevěděl, co má říct.

	„Někdy mě napadá, že to vedení starší ženy potřebuješ,“ dělala si z něj legraci. „Obávám se však, že to nemůže být tenhle víkend,“ oznámila o poznání vážnějším hlasem. „Chci se připojit k Edwardovu pochodu ke Zdi. Ne kvůli němu, ale kvůli sobě. Rozumíš, Harry? Nezajímám se o politiku, ale znamená to pro mne šanci projevit, jak se cítím. Prostě tam chci být s ostatními obyčejnými Berlíňany a říct svoje: ne. Připadá mi to tak nějak správné, jako by to byla moje povinnost. Chápeš to, že ano?“

	Váhala, trochu nervózně čelila těm společným vzácným touhám, které s Harrym sdílela, stejně jako svým vzpomínkám. Harry se chtěl hádat a vykřičet na ni: a co naše zatracená schůzka, a co já, co moje pochyby o tobě, Kateřino Schumacherová! Ale začínal skutečně chápat, jak chytře to Schumacher navlékl: působil na city skryté pod povrchem města a přiživoval frustrace těch deseti tisíců obyčejných lidí, zatímco těm bezmocným vracel jejich naději.

	„Rozumím, Kateřino. Nelíbí se mi to, ale myslím, že to chápu.“

	„Děkuji. Zavolám ti později.“ Odmlčela se, až si Harry myslel, že už zavěsila.

	„Harry, ještě pár týdnů. Stýská se mi po tobě.“

	Telefon oněměl a Harry měl o čem přemýšlet o samotě celý víkend. Konečně začínal trochu víc rozumět Berlínu, ale pořád ho nenáviděl.

	Když přijel do práce, našel za rámem obrazovky svého počítače zastrčený vzkaz. Stálo na něm: „Hlaste se u slečny Pickerstaffové.“ Třikrát podtrženo. Všemohoucí Mojžíši, to už se dozvěděla o té včerejší noci? Znovu se bezděčně podrbal na šošolce, která se mu neposlušně ohýbala na druhou stranu hlavy a dumal, jestli by se z toho mohl vyvléknout, kdyby do toho namočil Rossiho. Zavolal mu, aby se alespoň na poslední chvíli domluvili na společné historce. Ale sekretářka mu sdělila, že pan Rossi nebude dopoledne přítomen – „má několik důležitých schůzek kdesi ve městě.“

	„Tu první s odborníkem na játra,“ zabručel Harry, ale jeho sarkasmus postrádal šťávu. Stále se mořil přemítáním, jak zvládne ty hrozné otázky, když došel před kancelář slečny Pickerstaffové.

	„Běžte rovnou dovnitř, pane Benjamine,“ pobídla ho sekretářka, sklopila oči a zčervenala, jako kdyby nebyl vhodně oblečený. Zřejmě věděla, čeho byl svědkem včera večer, pomyslel si.

	Ještě když klepal na dveře, neměl ani ponětí, jak si s tím poradí. Tohle byl ten případ, kdy se muselo improvizovat. Vyvedlo ho z rovnováhy, když spatřil slečnu Pickerstaffovou sedět za stolem s listem papíru před sebou a s úsměvem na líci.

	„Pojďte dál, Benjamine,“ zahlaholila tak medovým a šlechetným tónem, o němž Harry pochyboval, že patří jí. O to víc se začal bát, když si sedal proti ní.

	„Jak víte, měla jsem vážné pochyby o vás i o vašem smyslu pro odpovědnost“ – panebože, tak ona skutečně ví o včerejší noci – „proto jsem byla překvapena, ale i velmi potěšena, když jsem z víkendového rozpisu služeb zjistila, že jste pracoval i v neděli.“

	To přece nebylo včera večer. Hrozí tedy něco horšího. Stále se ale zatím usmívala.

	„Zaujalo mě to natolik, že mě zajímalo, copak to vzbudilo vaše nadšení. Nevím, jestli jste si toho vědom, ale náš počítačový systém si pamatuje, jaké záznamy si který příkaz vyžádal a já v rámci standardní bezpečnostní kontroly dostávám týdenní zprávu o všech příkazech, které počítač v úředních hodinách vyřizuje.“ Sepnula ruce před sebou, jako kdyby vzdávala hold nějaké boží blahovůli. „Pokud mě paměť nemýlí, poskytla jsem vám velmi přesné instrukce ohledně vašich povinností. Myslím, že jsem speciálně pro vás vydala zvláštní příkaz, že nemáte rozvíjet vaše směšné teorie o Edwardu Schumacherovi.“

	Roztáhla ústa do tak širokého úsměvu, jak jen její vyzáblé rysy dovolily a tváře jí hořely jedovatým zadostiučiněním. „Proto bylo od vás neobyčejně hloupé, že jste se v neděli vkradl do naší pobočky a pokusil se slídit za mými zády. To však nemůžete, Benjamine. Zpětný záznam ukazuje, že jste se snažil získat všechny naše záznamy o Schumacherovi a že jste se dokonce pokusil proniknout do tajného seznamu, do kterého nemáte oprávnění vstupovat. Co mi k tomu řeknete?“

	Roztáhla ruce, jako když rozhazuje síť. Harry neřekl nic. Hlasivky mu znovu ztuhly. Najednou cítil, že se nemá o co opřít, jako by se židle pod ním propadala do kaluže hořícího benzínu. Zoufale se potřeboval přidržet něčeho pevného, ale připadalo mu, že úsměv slečny Pickerstaffové rozpouští jeho reálné představy.

	Šéfová pochopila jeho mlčení jako přiznání viny a opět promluvila. „Nic z toho mě nepřekvapilo. Opravdu. Člověk by mohl namítnout, že jste si jednoduše zkoušel náš počítačový systém a zvykal si na něj, hrál jste si s ním, abyste zjistil, co umí.“ Nabídla Harrymu únikovou cestu a doufala, že by se jí mohl chytit, aby mu mohla přibouchnout dveře a nachytala ho na švestkách. „Ale vy se nemůžete vymluvit ani na tohle, že ne? Protože jste potom šel za Pottsem s jakousi vymyšlenou historkou o tom, že jsem vám nařídila vypracovat nějakou studii o obchodu přes hranici. Zní to velmi prapodivně, když jsem vám výslovně zakázala strkat nos do věcí týkajících se Východu. Pamatujete se?“

	Harry se cítil, jako by mu odspodu stoupal po těle vařící olej a v pruzích obnažoval maso, když ho do něj slečna Pickerstaffová jedním přesným pohybem ponořila. Nebylo divu, že měla radost sama ze sebe. Věděla, jak musel trpět, i to, jak jeho utrpení prodloužit.

	„Tak, Benjamine, jistě chápete, že to dělám velmi nerada, ale musím o tom učinit záznam ve vašem osobním hodnocení.“

	Plavným pohybem mu poslala přes stůl list papíru, který měla před sebou. Zdálo se, že paralýza jeho hlasivek zachvátila i jeho oči, protože byl schopen přečíst jen části úhledně napsaného textu. Ale i za svého zhoršeného stavu mu neunikla mnohá spojení, jako: „… porušení výslovných příkazů… nedovolené pokusy získat přístup k tajným materiálům… nevhodné reprezentování… znevažování bezpečnostních předpisů… zásluhou vlastního temperamentu a neschopnosti pro plnění svých povinností se choval nevhodně… formální a poslední varování.“ Už se nediví sekretářce, proč se tak červenala.

	„Jak vidíte, mám proti vám spoustu námitek a dávám vám poslední příležitost. Jestli budete jen opovrhovat kancelářskou prací, vypadnete z Berlína. Jednou provždy. Pokud se ve své práci budete otírat, byť jen náhodou, o jméno Schumacher, a já se to dozvím a vy skončíte. Jestliže s ním budete mít cokoli společného, jeho přátele, jeho obchody, nebo se náhodou ocitnete v jeho blízkosti, byť na stadionu mezi fotbalovými fanoušky, nastoupíte během čtyřiadvaceti hodin do letadla a poletíte domů, kde jen s obrovským štěstím seženete zaměstnání, a když, tak na cestu do práce budete muset shánět spolujezdce, aby se vám to vyplatilo. Zastavte mě, prosím, pokud něčemu nerozumíte.“

	Harry se díval upřeně z okna, jako kdyby si užíval posledního denního světla, které už nikdy neuvidí, až mu olej zaplaví oči. Musel přece vyvinout nějaký odpor proti té její tirádě. Vždyť utrpěla jeho sebeúcta. Ve svém zmatku však nedokázal odrazit s příslušnou vervou žádný útok.

	„Ještě než skončíme náš krátký rozhovor, ráda bych věděla jednu věc, Benjamine. Co máte na tom Schumacherovi, co je na něm tak… neodolatelného?“

	„Je to falešný – podvodník,“ mumlal Harry a divil se sám sobě, že vůbec promluvil.

	„Falešný co?“ Vypadala, že ji to skutečně zajímá.

	„Falešný přítel,“ vyhrkl, protože nevěděl, jak jinak to vyjádřit.

	„Já žasnu, Benjamine,“ prohodila. „Mám dojem, že v posledních pár týdnech projevil pan Schumacher své politické postoje tak jasně, že i vy jste jim mohl porozumět. Copak jste ještě nepochopil, že tady v Berlíně nemáme žádné přátele? Schumacher je stejný jako všichni zdejší – je naším přítelem jen tak dlouho, dokud to vyhovuje jemu, jinak je to zapřísáhlý Berlíňan.“

	„Ale to jeho obchodování… vždyť zcela prokazatelně vycházelo z ilegálního obchodu. Pomáhal Východu.“

	„Jako všichni ti, kterým kdy dovolili vycestovat za železnou oponu. Jediná věc, na které jsme trvali, bylo jejich ujištění, že nám pomohou stejným dílem jako my druhé straně. Koneckonců, vzali jsme si od nich z třetí říše tolik raketových vědců, kteří nám pomáhali ve vesmírném programu, kolik jich jen měli. Neočekáváme od nich loajálnost, Benjamine, chceme jen, aby byli užiteční.“

	„Copak byl Schumacher někdy užitečný? Jak jsem pochopil, špionáž, kterou pro nás dělal, měla nevalnou úroveň. Zřídkakdy přišel s něčím původním.“

	„Čmuchal jste kolem, že?“ štěkla a Harrymu svitlo, že si zadělává na ještě větší průšvih. „Naše povědomí o tom, co se děje na Východě, dříve pocházelo jen z útržkovitých informací, z nichž žádná sama o sobě nebyla zvlášť důležitá, ale dohromady tvořily určitý obraz. Schumacher nám dodával spoustu takových útržků v době, kdy jsme potřebovali veškerou pomoc, kterou jsme mohli získat. A nikdy se nemýlil.“

	„Nebylo už to samotné podezřelé? Nemohl to hrát na obě strany?“

	„Jak jste, proboha, došel k závěru, že když nám člověk taková léta předává informace, musí být agentem pro obě strany?“

	„V poslední době není tak užitečný, že ne?“

	„Ani Schumacher, ani milion dalších Berlíňanů! Není sám v tomhle průšvihu, který se teď rozpoutal. Myslíte si, že jsou všichni agenti KGB?“ namítla opovržlivě. „Jistě jste při tom vašem čmuchání kolem narazil na něco konkrétnějšího než na tohle!“

	Harry odolával pokušení zmínit se jí o agentech, kteří ho sledovali a pak zmizeli za Zdí. Ale neřekl jí to. Nehlásil jí to hned a nemohl jí to prozradit ani teď. Zjistili by, že má poměr s Kateřinou. Beztak už bylo na pováženou, že porušoval předpisy a udržoval styky se zdejšími obyvateli, ale to, že se stýká s manželkou někoho, kdo je podezřelý ze spolupráce s KGB, by slečna Pickerstaffová přesně potřebovala slyšet. To už mohl rovnou sám plavat domů.

	„Říkám vám, že se Schumacherem něco není v pořádku. Nechtějte po mně, abych to dokázal. Nazvěme to instinktem, chcete-li, ale není to dobrý člověk,“ prohlásil Harry na svou obranu.

	„Instinkt, instinkt!“ ponořila se najednou do debaty. „Jste tu dvě minuty, potíte se a vypadáte, jako kdyby vás právě vytáhli z kanálu a ještě máte odvahu tady sedět a plácat něco o instinktech! Mně! Vzala to naprosto osobně. „Tohle je CIA, Benjamine, ne nějaká škola pro amatérské astrology! Nesdílím vaši radost z toho, že poškozujete mou pověst! Od chvíle, kdy jste přijel, jsou tady potíže! Předtím jsem řídila jednu z nejlepších kanceláří na světě, ale od té doby, co jste sem strčil nos, tu máme jen zmatek a nepořádek! Jste agent k ničemu a ta největší smůla, která mě mohla potkat! Seberte si své instinkty a kliďte se mi z očí!“

	„Znamená to, že se vám moje práce nelíbí, slečno Pickerstaffová?“ nemohl si odpustit. Nakonec, co mohl ztratit?

	„Vypadněte! Vypadněte!“ vřískala.

	Něco se stalo. Slečna Pickerstaffová už se neusmívala. Alespoň na této úrovni vyrovnal skóre.

	Kateřina netušila, co od toho může očekávat, když se chystala vyjít z domu a vyrazit ke Zdi. Edward odešel před chvílí a padl rovnou do rány skupině zpravodajů a kameramanů, kteří ho budou sledovat celý den. Kateřina prohlásila, že s ním nepojede. Chtěla jít ke Zdi sama, aby mohla jen sama se sebou znovu prožít tu soukromou chvíli a myslet na Petra a na dítě, aniž by byla zatahována do politického protestu. Edwardovi stačilo, že tam šla: prý tam bude mít alespoň jednoho člověka, vtipkoval.

	Ale jak kráčela ke Zdi a směřovala k místu, kde před lety přelézala, bylo jí jasné, že tam Edward a ona nebudou zdaleka jediní. Vypadalo to, že se dnes dal do pohybu celý Berlín; roztahoval se kolem hranice jako popínavý břečťan. Edward spočítal, že musí přijít 30 000 lidí, aby se mohli chytit za ruce a pokrýt celou hranici mezi východním a Západním Berlínem, ale tady jich bylo desetkrát víc. V Kreuzbergu, kde stála Kateřina, tvořili většinu okolostojících mladí lidé: smáli se, zpívali, družili se a budili dojem, že přišli něco oslavovat, než se museli zařadit, aby pronikli davem až na dotek k betonové Zdi. Nad hlavami jim pomalu přelétávala vojenská průzkumná helikoptéra a kroužila kolem strážní věže. Z otevřených dveří z ní kromě čoček kamery nečouhalo nic zastrašujícího. Pár policistů tu stálo na dohled, ale udržovali úctyhodnou vzdálenost kromě dvou důstojníků, kteří se tlačili davem, aby se sami také dotkli zakázané Zdi dřív, než se vrátí do služby, za což je okolostojící odměňovali pochvalnými výkřiky, které zněly všem v uších. Po vojácích, zvláště amerických, tu nebylo ani památky.

	Pár minut před polednem hlahol ustal a shromáždění se utišilo. Skupina křesťanů poklekla k modlitbě, stánkaři s buřty a zmrzlinou sklidili své zboží a přidali se do tlačenice. Lidé se oddali svému vlastnímu rozjímání. Když na věži nedalekého kostela svatého Michaela odbíjely zvony dvanáct hodin, lidé se drželi za ruce a ovzduší kolem Zdi prostoupila jednota. Odbíjení ustalo a kostelní zvony začaly zvonit na protest; jejich zvuk se mísil se zvoněním dalších zvonic, které rovněž vyjadřovaly své poselství vzdoru, a ta směsice zvuků se nesla od hranic na míle daleko a do všech stran.

	Věděla, že ji dělí jen metry od místa, kde tenkrát zemřel Petr. Teď však to tu bylo všechno jiné. Zmizely hromady štěrku i ostnatý drát. Zeď samotná, podobaná od děr, působila pateticky jako opuštěné auto. Hraniční pásmo s celou tou zvláštní krajinou za ní ztratilo punc své zlověstnosti, ale stále zůstávalo stejně obscénní – už proto, že to stále byla ta samá hranice. Nikdo nemohl necítit, co symbolizovala. A Kateřina si to dobře pamatovala.

	Jak tam stála v tichém souznění s dalšími Berlíňany, vyhlédlo za mraky slunce, aby posílilo jejich vůli, jako by dostalo signál, že jejich touha čekat už pomalu vypršela. Spojenýma rukama jim proudila elektrizující síla a do Kateřiny stejně jako do lidí kolem ní vstupovala nová energie, jako kdyby ta spojená síla mohla překonat a zbořit betonové pláty. Kdyby všichni naráz foukli, napadlo ji, všechny desky by padly.

	Myslela na Harryho. Byl podobnější Petrovi než kterýkoli jiný muž, kterého kdy potkala. To on jí pomohl, aby v sobě pootevřela dveře, téměř dvacet let zavřené na petlici, a nechala zazářit svou jedinečnost. Nechala se ozařovat sluncem a přitom přemýšlela, že to koneckonců může být její osud. Neměla ani ponětí, co to může obnášet, ale po těch dlouhých zádumčivých letech stálo za to bojovat o jakoukoli budoucnost. Představovala si Harryho tělo a myslela na naplnění, které jí po těch jalových letech dopřál, a na nový život, který se v ní možná teď začal rodit.

	Byla příliš impulzivní, než aby se dokázala ovládnout, ale bylo jí to jedno. Zítřek bude vzrušující, stojí za to něco risknout, zkrátka jen proto, že jde o zítřek. Od té noci, co vlezla Harrymu do postele, na to stále myslela a navíc ji ta vyhlídka začala těšit. Chtěla využít poslední šanci. V jejím věku mohlo být nebezpečné počít dítě, ale zdálo se jí to správné. Petr by to pochopil. A pokud Edward ne, je to jeho problém. Byla to výzva, na kterou odpověděla s největší radostí a zdálo se jí, jako by s prohřívajícími paprsky slunce v sobě cítila růst nový život a naději. Dostalo se jí poslední naděje na štěstí; musela ji přece vší silou chytit za pačesy.

	Necelý kilometr od místa, kde stála Kateřina, se srocoval ještě hustší dav kolem přechodu Prinzenstrasse, důležitého překladiště zboží. Policejní hlídka měla rozkaz zasáhnout až tehdy, kdyby šlo o ohrožení osobní bezpečnosti, a to se o davu rozprostírajícím se po celé přístupové silnici, dalo stěží říct. Chvíli předtím, než si hlídky uvědomily, že se zátaras z lidských těl nerozptyloval, spíš utábořil, a všechno nasvědčovalo tomu, že se nehodlá hnout z místa, přijelo k přechodu nákladní auto, které směřovalo s nákladem na Východ. Řidič však po krátkém rozhovoru otočil vůz a zamířil tam, odkud přijel, za bouřlivého aplausu demonstrujících. Náhodnému vozu, který dorazil k přechodu Prinzenstrasse během dopoledne, se dostalo stejného přijetí a se stejným výsledkem. Bylo tomu tak

	1 všude jinde. K přechodu Charlie dojížděly turistické autobusy, které tudy obyčejně převážely své pasažéry, aby si prohlédli památky a obchody na Unter der Linden. Ale sotva přijely, otočily se a vrátily se zpátky. Jen vojenská a diplomatická vozidla mohla projet. Kordon lidských těl se před nimi rozestoupil a zase uzavřel, jakmile prošel poslední voják.

	Podobné akce probíhaly na všech přechodech. Řady demonstrujících bránily přístupu ke Zdi, nenechaly projet ani nákladní, ani osobní vozy, dokonce odradily i některé chodce, kteří chtěli jít na Východ někoho navštívit. Ti, kdo chtěli projít z druhé strany, vrátila pohraniční stráž s tím, že netuší, co se semele a nechce vystavovat další osoby hrozícímu chaosu. Podél Zdi se začal hromadit nehybný proud pěších i zaparkovaných automobilů. Bylo jich čím dál tím víc, zatímco se v okolí celé Zdi rozhostilo nezvyklé ticho. S-bahn, přepravující do východního Německa víc lidí než kterýkoli jiný dopravní prostředek, vjel s rachotem do stanice Lehrter Bahnhof, poslední zastávky před východním Berlínem, a zastavil. Tady se měl východoněmecký řidič vyměnit se svým západoněmeckým kolegou, ale ten vyndal z kabiny pojistku řízení a odnesl ji s sebou. Vlak zůstal stát. Když přiběhl dozorčí, aby zjistil, co se stalo, stála tam řada lidí a východoněmecký řidič požadoval novou pojistku. Dozorčí nevěděl, jestli má vyvinout svou vlastní iniciativu a zasáhnout, než se vzadu vytvoří dopravní zácpa, ale brzy mu došlo, že by to byla jen akademická debata. Západoněmecký železniční signalista odmítl přepnout signalizaci a nechal stále svítit červenou. Křídou ručně psané návěští, které sloužilo podvečerním vlakům, informovalo cestující o tom, že vlak končí ve stanici Lehrter Bahnhof, dokud „nebude rozhodnuto jinak“.

	V okruhu více než sto kilometrů od Berlína se na všech dalších trasách dělo to samé, ať šlo o železniční přechody či o průplavy ze západního Německa na Východ. Duch berlínské bojové pohotovosti se rozšířil a nic se ani nehnulo. Všechny hraniční přechody byly zablokované. Jen letiště dosud nerušeně fungovala, ale i tady se tvrdě demonstrovalo a přeprava cestujících začínala váznout. Všechny štěrbiny v poválečné oponě, obklopující Německo, se zase znovu uzavřely.

	V pondělí usoudili zástupci východního Berlína, že nastal čas demonstraci přerušit a začali pouštět konvoje nákladních vozů z Východu na Západ, ale zjistili, že se nenašel nikdo, kdo by je vyložil. V úterý pouštěli konvoje znovu, tentokrát s dodatečnou posádkou mužů, která jim je měla pomoci vyložit. Nemohli však získat nikoho, kdo by byl ochoten podepsat faktury za zboží a bez podpisu nikdo nechtěl zboží složit. Poté, co televizní kamery dva dny natáčely nákladní automobily pendlující s plným nákladem zboží ke Zdi a zpátky, se východoněmečtí zastupitelé rozhodli konvoje zadržet. Začaly jim totiž činit potíže.

	Zeď ztichla. Připomínalo to smrtonosné ticho v zákopech po dělostřeleckém bombardování v první světové válce předtím, než se z nich začali zvedat vojáci, kteří nepodlehli vražednému bahnu. Lidé vyčkávali a byli zvědaví na to, co se mělo stát.

	Bílý dům

	Prezident už zase kouřil. Navzdory tolik zveřejňovanému úspěchu, že přestal kouřit, čehož okamžitě využil v předvolební kampani pro Massachusetts, do toho za ochrannými zdmi Bílého domu zase spadl a kouřil víc než kdy jindy. Kdo ho zahlédl přes trávník za okny Oválné pracovny potvrdil, že vypadá zachmuřeně. I přes zkreslující neprůstřelná skla a značnou vzdálenost mohl jasně vidět skupinu demonstrantů přecházejících sem a tam po chodníku. Vykřikovali a mávali svými poutači.

	„Sakra, Leo. Zastánci tvrdé linie mě napadají za to, že se Sověty podepisuji smlouvy o snížení vojenských sil a liberálové na mě ječí, že na nich nepožaduji důsledné dodržování lidských práv a tu zatracenou Zeď. Co chtějí, abych udělal: vyhlásil válku, nebo kapituloval?“

	„Bohužel, pane prezidente, v ústavě nestojí nic o tom, že by voliči měli uvažovat logicky či dokonce rozumně.“

	Taková polská selská logika však Michellovi nepřipadala zrovna moc vhodná; víc než filozofii teď spíš potřeboval přestát poslední výsledky veřejných voleb.

	„Měli jsme tak zatraceně blízko k souhlasu s jednotlivými body smlouvy a teď nám Kreml z jednání couvl. Nechápu, proč si, proboha, myslí, že máme ten chaos v Západním Berlíně pod kontrolou? Copak nevědí, že nás to štve stejně jako je?“ vyštěkl do mlhy modravého kouře.

	„Možná je to poslední pokus, jak nás přitlačit ke zdi, aby z nás mohli vymáčknout ještě nějakou úlevu. Znají přece také výsledky veřejných voleb. Možná že si prostě jen nejsou jistí a dávají si na čas.“

	„Čas je to, co nemá ani jedna strana. Veřejné shromáždění, na kterém vystoupím, se koná už za pár týdnů. Co tam, k čertu, budu vykládat?“

	Grossman nic neřekl a v duchu blahořečil tomu, že je placen jen za poradenství v otázkách mezinárodní bezpečnosti, nikoliv za to, aby se zabýval nějakým domácím průšvihem.

	„Ta smlouva je pro nás až příliš důležitá, než abychom si ji kvůli pár nedorozuměním v Berlíně nechali zničit,“ pokračoval Michelle. „Neměl bych tam poslat vojsko a tu demonstraci potlačit?“

	„Pokud nechcete, aby se vám před prahem rozmnožili demonstrující jako švábi, pak ne. Na každý pád pochybuji, že by se vám podařilo potlačit tu demonstraci bez značného násilí. Situace, která tam je nyní, se už začíná vymykat kontrole. Probleskují zprávy o vzrůstající agitaci v Berlíně: Turci prý berou Němcům práci a přisvojují si německé peníze. Včera demonstranti přiměli cestující v letadle na lince z Istanbulu přistát v Tegelu. Padlo při tom spousta rasistických nadávek a pár ran pěstí. Naneštěstí byl mezi nimi turecký velvyslanec a utržil monokl, načež Turci pohrozili odvoláním svých velvyslanců z Německa i z Francie.“

	„Prokristapána, proč z Francie?“

	„Protože se tegelské letiště nachází ve francouzském sektoru a spadá pod francouzskou jurisdikci. Technicky odpovídali za bezpečí tureckého velvyslance Francouzi.“

	Vypadalo to jako rozhovor s dítětem. Následné Michellovo mlčení naznačovalo, že nemá ani ponětí, o čem je tu řeč. Grossman byl proto nucen pokračovat.

	„To znamená, pane prezidente, že spojenectví států NATO, které nás obklopují, hrozí rozpad. Pokud to takhle bude pokračovat, Rusové nebudou potřebovat žádnou smlouvu, aby se zbavili našich vojsk, protože je odtamtud stejně pošlou domů. Americká vojska bojovala s civilisty v berlínských ulicích, západoněmecká vláda se krajně zradikalizovala a konečně turecká vláda hrozí represemi našim západoevropským spojencům. Takhle to nemůže jít dál.“

	„Tak co mám dělat, Leo?“ praštil Michelle v záchvatu vzteku do stolu, ale jeho hlas se tklivě chvěl.

	„Potřebujete tu smlouvu, pane prezidente. Když ji nezískáte, a to rychle, bude to jen otázka času, co se rozpadne dřív – jestli spojenectví západních zemí či vaše volební podpora.“

	„Děkuji za důvěrnou radu,“ zamumlal Michelle, ale nehádal se, raději zakryl své rozčilení zapálením nové cigarety. „Co mám tedy dělat, Leo?“ opakoval svou otázku, tentokrát však klidněji.

	„Vyčkejte. Buďte ještě chvíli trpělivý. Blokáda Zdi je ekonomický nesmysl. Vsadím se, že ti obchodníci, které to postihne, budou brzy skřípat zuby. Některé továrny už varovaly své dělníky, že je budou muset propustit. A blokáda bude velmi rychle stejně nepopulární jako ti Turci. Jestli má Schumacher rozum, odvolá ji ještě o tomto víkendu. Stejně se to rozpadne, i když to neudělá. Ať už to dopadne jakkoli, jakmile se Rusové vrátí k jednacímu stolu, oznámíme členům představenstva v Ženevě, aby pokračovali v rozhovorech o uzavření smlouvy, byť s odjištěným granátem v kapse.“

	„Co když Rusové nebudou spolupracovat…?“

	„Ohlaste, že jste začal zase kouřit a modlete se: možná můžete ještě vyhrát v oblasti tabákového průmyslu.“

	Moskva

	Andrejev, usazený na kožené pohovce v obývacím pokoji svého bytu v centru Kremlu, hleděl na západ přes střechy moskevských domů. Byl to krásný pohled, zvláště teď, když se slunce pomalu sklánělo za obzor a jeho poslední paprsky barvily oblohu ohnivými barvami. Sedával tu často. Kochal se tímhle výhledem a sám sebe přesvědčoval, že ta záře zvěstuje novou sovětskou revoluci, v jejímž čele stane a vyvede zemi z feudalismu rovnou do moderního světa. Dnes večer však viděl, jak se obloha koupe v rudé záři jeho vlastní krve.

	„Alexi, co to je?“ zeptala se jeho žena znepokojeně. Lékaři mu přísně zakázali veškerý alkohol, zatímco on celý večer laskal v dlani sklenku s koňakem Remy Martin a opatrně, s patřičným požitkem z ní usrkával. Točil s číší nápoje karamelové barvy v dlani a vychutnával jeho vůni, než ho znovu malinko ochutnal.

	„Nic,“ lhal. „Jen mimořádně perný den.“

	Na dnešním ranním setkání politbyra, které se konalo pravidelně každý čtvrtek, vyslechl v ponurém tichu zprávy o pětidenní blokádě v Berlíně. Východnímu Německu to už začínalo vadit; nejen, že je poškozovala zpoždění a to, že čím dál častěji nedostávali dodávky zboží, horší však bylo, že jim začaly vysychat zásoby tvrdé měny, které k nim obyčejně proudily přes hranici. Ve srovnání s politickým rozruchem, který blokáda vyvolala, však tohle všechno vypadalo jako hračka. Když blokáda začala, spousta jeho kolegů v politbyru – dokonce asi většina – dostala strach, že jde o americké spiknutí, které mělo za úkol vyvinout určitý tlak na Východ během závěrečného období odzbrojovacího jednání, takže ho navzdory jeho nejlepšímu úsudku nutili odročit rozhovory v Ženevě. Měl tím naznačit, že se Kreml nedá jen tak sekýrovat. Věděl však, že odročení znamená jen poloviční úspěch na cestě ke konečnému řešení. Nad jejich rozhovory se vznášel duch Semjonovova proroctví a jemu bylo jasné, že by se několika z nich velmi ulevilo, kdyby se dozvěděli, že se jednání o smlouvě – a o jeho vlastní politické budoucnosti – jednoduše rozplynula do ztracena.

	Musel se zase zasadit o to, aby rozhovory pokračovaly. Toho rána využil veškerého svého přesvědčovacího umu a tvrdých loktů, aby své kolegy přiměl k souhlasu. Stálo ho to víc politických ústupků, než bylo nezbytné, a navíc petrochemickou rafinerii kousek od Minsku. Převážná většina s ním po krátkém váhání souhlasila, ale byli i tací, kteří s ním nesouhlasili vůbec. „Berte to jako varování, soudruhu generální tajemníku, že nás tlačíte až tam, kam většina z nás nechce dojít. Cena takového pomýlení by byla vysoká,“ varoval ho ministr kultury. A toho považoval za svého přítele.

	Bykov, ten zatracený Bykov, seděl tiše. Jeho široká a tlustá tvář neprozrazovala vůbec nic z toho, co mu táhlo hlavou.

	Padal soumrak a poslední rudé paprsky splynuly s tmavými večerními mraky, když Andrejev spatřil iljušin klouzající po své letové dráze k Šeremetěvu a zdravícího svými navigačními světly ty, kteří čekají dole. Tenhle pohled viděl už mnohokrát a vždycky si liboval, jako když bača spatří zbloudilou ovečku vracející se v bezpečí ke svému stádu. Dnes večer měl však zlou předtuchu.

	„Co je to?“ zeptala se jeho žena znovu, klidně, ale důrazně.

	„Venku se shlukují bouřkové mraky, Naďo. Mohly by nás všechny smést.“

	„Děje se něco, Alexi?“

	„Nevím. Kdyby nebylo té zatracené Zdi, mohli jsme teď už mít podepsanou a potvrzenou smlouvu a mohli jsme žít nerušeně dál. Ale nějak se to…“ Pohodil smutně hlavou. „Musím tu smlouvu dotáhnout do konce, Naďo. Když to neudělám, nedokáži odhadnout, co se může stát.“

	„Ale to je velmi absurdní, Alexi. Tvrdil jsi mi, že ta smlouva měla nastolit generaci míru a teď mi říkáš, že je to všechno ohroženo – kvůli Berlínu?“ Hlas jí zněl nevěřícně. Její otec zemřel v Berlíně na dohled od Führerbunker, když velel jednomu z posledních dělostřeleckých útoků té války. „To oni všechno zavinili, Němci. Bez nich bychom nešli nikdy válčit a ani tu zpropadenou Zeď by nikdy nikdo nepostavil. A ty mi teď vykládáš, že Němci hrozí zničením té smlouvy?“

	Andrejev souhlasně přikývl. „A tím zničí mne i Michella.“

	„Museli jste se všichni zbláznit. Všechno zahodit kvůli Němcům! Ať se napřed usmaží v pekle! Ale proč, Alexi? Proč?“

	Její logika se podobala průzračné uralské noční obloze a byla stejně tak nepříjemná. Zahleděl se do svého koňaku, než odpověděl. „Nejsem si zcela jistý, proč, dušinko. Možná se ta Zeď stala pro obě strany symbolem moci; nemohu dotáhnout smlouvu ke zdárnému konci, když padne Zeď a Michelle dost možná nebude moci dostát svému slovu, když bude stát dál. Je to patová situace.“

	„Co v té věci můžeš udělat, Alexi? Nějaké řešení přece musí existovat!“

	„Podepsat smlouvu ještě dřív, než nastane mnohem větší zmatek!“

	„Nebo?“

	„Nebo je v Berlíně připravit na další pohřeb! Můj!“

	Pronikavý zvuk zavírající se brány věznice Lefortovo připomněl Bykovovi v mercedesu hrozivé skřípání víka rakve. I když byl předsedou KGB, ten skřípot mu pronikl až do morku kostí. Z uniformy mu nikdy nevyčichl ten zápach smrti a hniloby, tak typický pro každičké místo ve velkých moskevských vězeních pro politické vězně, proto se už těšil, až dojede na daču a smyje ho ze sebe horkou vodou. Nedělal si žádné iluze; dosáhl rozhodujícího okamžiku, a když už se jednou rozhodl, nemohl couvnout. Někteří to odnesou, tím si byl jistý. Otázkou zůstávalo, kteří a kolik jich bude.

	Vydal se do těch nejzazších, nejtemnějších koutů starobylé pevnosti Lefortovo, jejichž vzhled se za více než sto let sotva změnil. Pach starého zatuchlého vzduchu a strachu ještě stále vyvěral z každého rohu jako v carských dobách; jen nějaké nové elektrické zařízení a zbytky drog svědčily o pokroku dvacátého století. Už je tomu pár let, co Bykov zavítal do téhle části „továrny“. Jeho úkolem bylo dbát pořád více a více na administrativu, kontrolovat papíry a falšovat čísla, aby stále přibývala. Ta čísla, to byly ovšem lidské bytosti – alespoň tehdy, když se sem dostaly, to bývaly lidské bytosti – ale jako cifry ve statistice či ve fakturách vyvolávala jen chladný, nezaujatý přístup. Nyní si však potřeboval připomenout, co má před sebou, co ho čeká, když udělá chybu – svou vlastní chybu. Co mu hrozí, jestli se zmýlil.

	Něco se bezesporu změnilo. Mezitím vyrostla už celá generace: od té doby, co jako mladý kapitán KGB musel stát s ostatními v řadě a sledovat, jak před ně předvedli špiona Pěnkovského, mučili ho a pak ho živého strčili do pece. Ohromující bylo, že Pěnkovský nevydal ani hlásek, ale mnozí z těch, kteří tomu přihlíželi, křičeli každou noc ze sna ještě celé měsíce poté. Metody trestů sice časem ztrácely na dramatičnosti, ale princip utrpení zůstal stejný. Ani glasnost a všechny ty nové tiskové konference na tom nemohly nic změnit. Člověka teď sice nehodili živého do sálající pece, pouze ho zavřeli do místnosti a zahodili klíč, ale ty místnosti byly většinou úzké komory, tmavé a vlhké. Vždycky tam však dopadalo trochu denního světla, které pronikalo přítmím z vysoko položeného okna, na které se nedalo dosáhnout, ale týralo člověka svým příslibem naděje. Kdyby tam nebylo, připravili by vězně o naději a ti by za několik měsíců zešíleli; tím, že nechali paprsky naděje vnikat do jejich životů, prodloužili jejich muka a bolest na dlouhá léta, než jim docela vysály duše. Šílenství a smrt – to byla příliš snadná cesta, jak z Lefortova utéct.

	Cena pochybení byla beztak pořád vysoká – dával přednost slovu „pochybení“ před slovem „zrada“; pár věcí se totiž v Sovětském svazu vůbec neměnilo a mezi ně patřilo i to, co tvořilo podstatu zrady: vždycky se považovala za hřích a to stačilo, aby byl člověk odsouzen. Bykov věděl, že když tady pochybí, nikdo nad ním nebude držet ochrannou ruku, která by ho uchránila před důsledky. Stalinova mrtvola ani nestačila vystydnout a už zajali Beriju, pravou ruku mrtvého vůdce a nejmocnějšího předsedu KGB, kterého kdy měli. Vytáhli ho tenkrát s křikem ze schůze politbyra a zastřelili ho. A to byl jedním z těch šťastnějších, se kterými udělali rázný konec. Bykov by mohl mluvit o štěstí, kdyby s ním jednali takhle uvážlivě, pokud mu nevyjde jeho plán.

	Myšlenky na nezdar ho neopouštěly ani na cestě na daču. Bykov sice neočekával žádný nezdar, ale věděl, že s ním musí počítat. Byl to odvážný muž a risk, do kterého se pouštěl, pečlivě zvážil. Dobře znal i to, co přináší úspěch; jen si potřeboval rozmyslet, co by ho stálo, kdyby neuspěl a chtěl se pořádně a s rozvahou podívat do té hluboké propasti, než se rozhodne, zda do ní skočí.

	Jakmile přijeli na daču, svlékl se ze své uniformy a doufal, že si bude připadat čistší, ale nepomohlo mu to. Téměř beze slova se zmocnil řidičky a bez cavyků Se na ní uspokojil stejným způsobem jako sedlákův býk vpuštěný na dvorek.

	„Zavinila jsem to já?“ zeptala se.

	„Ne,“ odpověděl upřímně. Necítil potřebu se omlouvat. „Tím se netrap,“ usmál se a nakrčil přitom svůj obličej, až se celý zkrabatil, protože se jí to líbilo. „Až se trochu nadýchám čerstvého vzduchu, bude mi lip.“

	Natáhl na sebe oblíbené beztvaré kalhoty a tlustý vlněný svetr. Venku bylo teplo, vál osvěžující vítr a vzdával hold příchodu dalšího horkého léta, které mělo pokrýt celé střední Rusko. Dnes však slunci trvalo poněkud déle, než prohřálo jeho staré kosti, a tak byl rád, že ho chrání teplé oblečení. Stárl – a věděl o tom; i jeho řidička o tom věděla. Jak tak kráčel po sluncem grošované pěšině uprostřed březového háje, pod stromy obtěžkanými stříbrošedým listím, vedl jednu z těch rozmluv, kterou si muži odváží vést jen sami se sebou. Na svůj věk měl stále ještě obdivuhodně robustní postavu plnou síly, což mu všichni potvrzovali, ale s každým dalším rokem vyzdvihovali spíš ten věk než jeho sílu. Měl nepochybně pár let k dobru, než ho mohl vážněji ohrozit nějaký mladší muž, než jeho rozum začne ztrácet bystrý úsudek a nebude bazírovat na detailech, čímž se jako pravý mistr při plnění svých úkolů proslavil, než stráví své poslední noci chrápáním v posteli, místo aby předčil v práci i v myšlení své protivníky. Ale těch pár let k dobru se krátilo a on se musel rozhodnout, jak je využije.

	Nejjednodušší by bylo nechat Andrejeva, ať jde svou cestou, bez reptání ho následovat a sklízet ovoce jeho moci, drobty ze stolu generálního tajemníka, a nadšeně ho podporovat, kdyby zaškobrtl, jako to budou dělat ostatní. Ale on nebyl jako ti druzí. Chovali se jako prasata na dvorku; hltali všechny zbytky a v té odporné špíně spokojeně tloustli. Pamatoval si však z dětství, jak dopadla vykrmená prasata. Poté, co opadala jablka ze stromů a prasata to hnijící ovoce sežrala, nastaly chladné zimní noci a daly znamení gruzínským horám. Tehdy se shromáždili před obrovskou vatrou vesničané, nechali kolovat láhev silného gruzínského vína a ta nejvypasenější prasata zabili. Vzpomínal, jak jako pětiletý kluk jel na hřbetě obrovské svině a šlehal ji větvičkou, zatímco opodál stáli muži, smáli se a ženy jim brousily nože. Pak ho z toho hřbetu sundali a ten nejhřmotnější ze všech chlapíků chytil tu svini kolem krku, svini, která jim tak věrně sloužila a dala jim spoustu drahocenných selátek, a hluboko do krku jí vrazil svůj nůž.

	Svině v posledním okamžiku ucítila, že jí někdo ublížil. Když se řezník prudce předklonil, škubla hlavou a řezník minul krční tepnu. Zraněné zvíře se točilo zlověstně dokola, bolestně a zuřivě ryčelo a na hřbetě mu viseli další muži, kteří se ho snažili přemoci, vráželi do něj čepele svých nožů ve snaze trefit kritickou žílu, kterou by to zvíře vykrvácelo. Nerovný boj trval několik minut, dokud všichni neleželi na jedné hromadě, zničení, pod sebou mrtvé zvíře. Mladému Bykovovi připadalo neuvěřitelné, kolik z prasete vytrysklo krve; stékala v pramíncích na zem a ulpívala na všech mužích. Lapali po dechu a řuriantsky vtipkovali jako válečníci po vítězství ve slavné bitvě. Jeho otec ho vzal a namočil mu ruce do té krve, aby z toho triumfu také něco měl. Pak tři ženy svini rozporcovaly, štětinatou kůži opálily nad ohněm, zatímco muži se opíjeli a chroupali lahodné škvarky. Během zimy snědli úplně celou svini, nezbyla z ní ani kost.

	Ne, rozhodl se Bykov, nepřidá se k těm ostatním sviním. Dožije své dny podle svého, nikoliv jako něčí oběť. Sám bude vydávat rozkazy a sám ponese jejich důsledky.



	




	DESET

	Berlín

	Záře světlometů rozsvícených kolem Zdi oslepovala zrak a zakrývala pohyb mezi dlouhými stíny na západní straně. V každém případě tu v pondělí ráno kolem třetí hodiny bylo vidět jen málo lidí. Jen nějaký stařík, který nemohl spát a vyšel se nadýchat čerstvého vzduchu, se zvědavě zastavil a zajímal se o to, co tam ti čtyři muži v montérkách dělají, ale hned zase rychle zmizel, když mu řekli, že je vyslal GASAG, aby prověřili pravděpodobný únik plynu. „Nemusíte se ničeho bát,“ ujistili ho, „to asi praskl starý ventil v potrubí, které vede kolem Zdi. Ale radši se držte zpátky – pro každý případ.“

	Ti čtyři muži pracovali rychle a zručně. Vytáhli zezadu z dodávky několik desítek metrů elektrického drátu, ke kterému byly asi po třiceti centimetrech připojeny malé, asi kilogramové válečky velikosti lahví od whisky. Natáhli drát podél celé vyhraněné části Zdi a pevně ho zatlačili do země. Kdyby se někdo ptal, byla to „elektronická plynová čidla.“ Ale nebyla. Nikomu nebylo ani divné, že to prováděli přímo proti zóně, kde východní Němci zaváděli na hranicích svá „zlepšovací zařízení“ a strhli dlouhé vedení ostnatého drátu i betonové zátarasy, souběžné s hlavní Zdí.

	Pracovali ve dvojicích a netrvalo jim to déle než dvacet minut; zkrátka věděli, o co jim jde a činili to beze slov. Naposledy zkontrolovali vedení, než naskočili do olivově zelené dodávky s nápisem GASAG a odjeli. Vypadalo to, že neměli zájem nic protahovat a pracovat přesčas. Náhodnému pozorovateli sice mohlo být divné, proč to zařízení nikdo nehlídal, když tam šlo o pravděpodobný únik plynu, ale na to, aby ukojil svou zvědavost, mu zbývalo jen pár minut. Asi tři sta metrů odtud se tři muži vzadu v dodávce převlékli z montérek do civilního oblečení, vystoupili z dodávky a nasedli do přistaveného vozu. Uvnitř vytáhli příruční krátkovlnnou vysílačku a walkman Sony. Teď už jim zbývalo jen pustit pásek a přehrát čtyři vteřiny předem nastaveného zakódovaného signálu. Zatímco to prováděli, motor automobilu běžel…

	Harry se vzbudil hned, jak to začalo. Burácivý zvuk ho vytrhl z nejhlubšího spánku a v první chvíli byl úplně zmatený. Znělo to, jako kdyby řídil svůj starý chevrolet nova a v sebevražedné rychlosti narazil do sloupu pouličního osvětlení, přičemž slyšel, jak odpadává jedna součástka po druhé. Vzápětí si uvědomil, že to bylo řinčení oken jeho bytu; skla se totiž chvěla tak, že málem vypadla z rámů. Vymrštil se, aby je zkontroloval a zjistil, jestli se rozbila. Když se podíval ven, spatřil jen tři vystrašené psy, uhánějící podél Zdi, jako kdyby je stíhali nějací démoni. Divil se, co je tak vyděsilo a co to vydávalo tak strašný zvuk.

	Na pohraničním velitelství na druhé straně od hraničních světel se kapitán ve službě také cítil, jako kdyby ho pronásledovali zlí duchové. Měl nervy na pochodu. Jak tak přehlížel území nikoho, vytřeštěný z toho výbuchu, mraku kouře a prachu, který se vznášel ve vzduchu a pomalu se rozptyloval, zjevila se mu před očima nepochopitelná skutečnost: celý dvoukilometrový kus Zdi jednoduše zmizel. Hrábl po svých brýlích, ale ty jen potvrdily nemožné: Zeď tam nebyla.

	Trvalo celé tři minuty, než vyslal své muže, aby mu podali zprávu o tom, co se stalo, a dalších pět minut, než to učinili. Dlouhá část Zdi ležela v troskách na zemi, vytržená ze základů, jako kdyby byla z čokolády. Kapitán okamžitě uposlechl platných instrukcí a informoval o incidentu všechny další důstojníky ve službě podél celé Zdi, ale poté asi patnáct kritických minut otálel a vymýšlel, co dalšího má udělat. Právě se rozhodoval, že nařídí zvláštní jednotce pohraničních hlídek, aby vyplnila díru neproniknutelnou zdí z lidských těl, když na druhou stranu pohraničního pásu právě dorazil první televizní štáb.

	V minutě byla díra – „Díra“, jak se jí od první chvíle začalo říkat – ozářená televizními světly, pobíhali tu zpravodajové a rostl zástup diváků, které zvuk exploze vytáhl z postele. Zacpi tu díru, říkal si v duchu kapitán. Ale střež se vyvolat mezinárodní incident, teď ne, ne před objektivy světových kamer, odporoval si. Zavolal proto majorovi, aby se dozvěděl další instrukce. Major zavolal svému štábnímu plukovníkovi, který se spojil s generálmajorem zodpovědným za oblast pohraničního velitelství. S osobní zdvořilostí a profesionálním zájmem nemohl východoněmecký velitel jinak, než o té záležitosti obezřetně promluvit se svým kolegou velícím sovětskému sboru se sídlem ve východním Berlíně, a tak vznikla řetězová reakce, která dorazila až na ministerstvo obrany a ministerstvo zahraničních věcí v Moskvě. Několik hodin však nepadlo žádné rozhodnutí. Všichni jen strkali hlavy do písku a uběhly další dvě hodiny, než se kdosi odvážil předložit tohle téma Andrejevovi, zahajujícímu v tu dobu služební cestu, jež sestávala z řady návštěv v továrnách a různých schůzek v hlavním městě vzdálené Kazašské sovětské republiky – proto nemohl být tak rychle k zastižení telefonem. Andrejev požadoval více informací a rozhodl se k okamžitému odletu zpátky do Moskvy. V tu dobu však už bylo příliš pozdě.

	Ještě než záběry televizních kamer obletěly svět, pustili se do práce zpravodajové a nejrůznější vzdělanci. „Největší výzva glasnosti,“ hlásali jednohlasně. „Velikán, který se nedá porazit.“

	„Andrejev a Michelle se ocitli před rozporem, kterého se vždycky obávali,“ prohlašovala televizní stanice CBS. „Od Berlína se očekávalo, že bude spolupracovat a pokračovat ve své smírčí politice a dokud se bude jednat, setrvá v tichosti a ve své samolibé spokojenosti. Berlín však nyní dává najevo, že už dál nechce vyčkávat, ani nechce dovolit jiným, aby rozhodovali o jeho osudu. Sověti se neodvažují postavit Zeď, protože sebemenší takový náznak by zcela jistě zhatil jednání o odzbrojení i celou éru glasnosti. Bez Zdi by však logika německého sjednocení nabyla na přesvědčivosti, což by mohlo na oplátku vyvolat chaos v celé východní Evropě i v Kremlu. Nevíme sice, kdo vyhodil Zeď do povětří, ačkoliv se dá předpokládat, že ti čtyři zmiňovaní muži, kteří tam položili výbušninu, jsou součástí stále rostoucí nespokojenosti s politickou situací v Západním Berlíně. Nevíme dokonce ani to, jak je máme nazývat: jsou to teroristé? Extrémisté? Němečtí patrioti? Bojovníci za svobodu? Ať je to kdokoli, hodili světu pozoruhodnou rukavici a tím podnítili sovětskou i americkou vládu, aby ukázaly světu, co tím jejich představitelé na nedávné vrcholné schůzce doopravdy mysleli, když hlásali ,mír celému světu’. Je přece jasné, že lidé v Berlíně mezi cihlami a ostnatým drátem při slovech o míru ztratili trpělivost.“

	S pokročilou denní hodinou se v okolí Zdi začal projevovat náznak nejistoty. Na východní straně Zdi by se bez zvláštních pokynů od velícího důstojníka nikdo ani nepohnul a vypadalo to, že žádné stejně nikdo nevydává. Představitelé na západní straně rovněž čekali, aniž věděli na co. Policie se rozhodla, že něco musí udělat pro zachování alespoň základního pořádku a že je povinna zabránit davu, s každou hodinou mohutnějšímu, aby se jí vymkl z rukou. Na přístupovou cestu před Dírou proto postavili řadu umělohmotných kuželů, kterými se obvykle vymezuje zóna, kde se nesmí parkovat, a umožnili tím kameramanům absurdní pohled na děsivou „železnou oponu“, čímž se nesmírně zavděčili jejich obrazovým redaktorům.

	Na dřevěných hlídkových rampách podél Zdi se tísnili lidé vybaveni kamerami a jednotlivé štáby mezi sebou bojovaly o to, kdo získá nejlepší panoramatický pohled na celou scenerii. Ale většina lidí v davu jen stála a tiše zírala, omámená pocitem, že stačilo jen natáhnout ruku a dotknout se svých bratrů a sester, a všichni věřili, že ten zátaras už nikdo znovu nepostaví. Poprvé za celý svůj život se mohli podívat na východní Berlín, aniž by jim ve výhledu překážela Zeď. Stálo jim sice v cestě ještě „území nikoho“, ale rumiště a ostnatý drát uplynulých let jim teď nebránily v cestě do krajiny uhrabaného písku a upravené trávy, tak ošidně nevinné, jako kdyby chůze po ní byla prostá jako procházka parkem.

	Harry doufal, že tam potká Kateřinu, a skutečně ji našel. Ani se neobtěžoval zastavit se v kanceláři, kde jen stěží zakrývali paniku, jak se snažili analyzovat nové poznatky a nasadit jim hlavu a patu, když o nich podávali zprávy do Foggy Bottom a do Langley. Nikdo, natož pak slečna Pickerstaffová, tam jistě ani nehledal, ani nepostrádal nejmladšího zpravodajského analytika s odpovědností omezenou pouze na obchodní záležitosti. Strávil proto dopoledne tím, že se motal kolem Díry, naslouchal divákům, získával informace a čekal na Kateřinu. Snažil se pochopit něco z toho, jaké pocity asi musí mít a věděl, že nedokáže stát stranou. Když ji uviděl, stála bez hnutí jako ostatní a zírala před sebe. Nic neřekl, jen jí stiskl ruku, aby jí dodal pocit bezpečí, protože slova by byla zbytečná.

	„Tady zemřel Petr,“ vyřkla.

	„Já vím, Kateřino. Je mi to líto.“

	Na nedůvěru teď nebyl čas. Ta žena vedle něj byla ta, do které se právě zamiloval, ne ta, která v něm, jako v profesionálovi, zažehla pochyby a jako taková potřebovala podporu a nový pocit jistoty. V jejích očích nebyly slzy, byly jen plné bolestných vzpomínek a vzrůstající naděje v budoucnost. Stáli a dívali se na druhou stranu, když dva východoněmečtí dělníci zamávali davu, než je příslušníci městské policie odehnali pryč. Lidé kolem Harryho a Kateřiny zvedli ruce nad hlavy a pozdravili je. Vtom se spustila lavina emocí, hrnula se přes dělicí čáru a zakryla zátaras, který kdosi cizí postavil mezi Berlíňany.

	Bez té Zdi bylo možné si představit, že Východ a Západ vlastně nikdy neexistoval.

	Kreml

	Andrejev bušil zaťatými pěstmi do stolu. Narychlo svolaná schůze politbyra se změnila ve dvouhodinovou hádku kolem jedné jediné věci, ale vůbec to nevypadalo, že by se dobrali všeobecného souhlasu. Vyřčeným slovům scházela logika a co se týče generálního tajemníka, ten už vyčerpal veškerou svou trpělivost i sílu a chystal se všechny zastrašit svým vztekem.

	„Ne, ne, ne! Jak můžete věřit tomu, že Zeď vyhodili úmyslně do povětří čelní představitelé Západu, aby nás v souvislosti s jednáním o odzbrojení zastrašili! To nemá žádnou logiku!“

	Hleděl při těch slovech přímo na ministra kultury, ale kolega měl pro strach uděláno. Nebyl totiž sám, kdo vyjádřil vážné pochyby, a počet těch neposlušných ho blažil.

	„Soudruhu generální tajemníku, dovolte, vyjádřím se jednoduše, abyste tomu rozuměl.“

	Ten drzý, dvojsmyslný hajzl, ulevil si Andrejev. To on z něj vytvořil ministra, vyzdvihl ho z anonymity a povýšil jeho jméno na jedno z nejznámějších jmen v Sovětském svazu a on se teď přidá na stranu té směšné sbírky reakcionářů a vyžírků, kteří se stále ještě drží v politbyru. I přes svůj hněv si však Andrejev dobře uvědomoval nebezpečí, které hrozí každému generálnímu tajemníkovi, když jeho vlastní lidé začnou otevřeně stranit jeho protivníkům.

	„Někteří z nás měli vždy výhrady k tomu, jak se západní představitelé stavěli k rozhovorům o odzbrojování,“ pokračoval ministr. „Ale i přes své pochybnosti jsme stáli na straně Michella“ – v podkresu jeho slov však znělo: a také na vaší. „Ale s tím je konec. Od té chvíle, kdy tyto rozhovory začaly, je na našich hranicích jen zmatek a nepořádek. Celá desetiletí jsme neměli pražádný důvod sledovat se znepokojením naše hranice se Západním Berlínem a západním Německem. Teď nás ale Západ chce zatlačit ještě dál a ve východní Evropě má v úmyslu vyvolat ještě větší chaos. Copak jsme se dost nepoučili ze svých minulých chyb? Musíme jim ukázat, že takovou opovážlivost nebudeme tolerovat! Je třeba tuhle jiskru uhasit v zárodku, než bude mít čas přeskočit přes hranici a spojit se se všemi rebely v Sovětském svazu!“

	„Jakou vhodnou ukázku síly navrhujete?“ zeptal se Andrejev tak sarkasticky, jak jen dokázal. Vyznělo to ale naprázdno.

	„Musíme znovu postavit Zeď. A to neprodleně.“

	„To ale pohřbíme rozhovory o odzbrojení! Přinutíme Michella, aby je ukončil!“ vybuchl Andrejev.

	„Někteří by mohli namítnout, že v tom případě ty rozhovory nestojí za vynaložené náklady,“ podotkl ministr klidně, ale vyzývavě.

	„Nemohli bychom alespoň vyslat víc vojska do východního Berlína a ucpat jimi tu díru?“ vložil se dychtivě do hovoru kolega, aby přiživil vítaný názorový střet.

	„Odpovědět na rozhovory o stažení vojsk posílením svých jednotek podél hranice?“ vykřikl Andrejev. „To by bylo šílenství. Zajistili bychom si tím nejen to, že by se rozhovory stáhly, ale navíc bychom ještě podpořili současný názor Berlína. Copak nevidíte, že to je přesně to, co chtějí? Ať to byl kdokoli, kdo vyhodil Zeď do vzduchu, jde mu o to, aby rozhovory selhaly. Chtějí, abychom udělali nějakou nepředloženost. Spadli bychom právě do té pasti, kterou nám nastražili. Nepokoje v Západním Berlíně, nepořádek ve východním Berlíně. Zpackaná smlouva a nová éra nepřátelství supervelmocí, ve které budou muset obě strany utratit podstatně víc za zbraně. Byla by to noční můra. Nechce se mi věřit, že o téhle možnosti vůbec rozmlouváme. Navrhnout cokoli, co by v tuhle chvíli přerušilo započaté rozhovory, není o nic lepší než přidat se na stranu teroristů.“

	Rozhlédl se kolem stolu, ale nikdo se mu nepodíval do očí. Vypadalo to, že se nikdo nechce otevřeně protivit, aby nebyl nařčen za stranění teroristům. Pak se však ozvalo zavrčení. Tón toho hlubokého hlasu připomínal bručení divokého medvěda, který právě ucítil zraněnou kořist. Ten zvuk se nesl směrem od Býkova.

	„Soudruhu generální tajemníku,“ začal Bykov, „existuje ještě jiný způsob.“

	Kleště, které svíraly Andrejevův žaludek, ho skříply opět trochu silněji. V posledních týdnech to bylo poprvé, co Bykov v této záležitosti projevil nějaký názor, a bylo obvyklé, že tak nemluvil jen do větru, když už se vložil do hovoru.

	„Nikdo nepochybuje, že se blížíme k řešení posledních a zásadních bodů smlouvy,“ pokračoval chrčivým hlasem. „A nikdo také nepochybuje o narůstajícím chaosu, komplikujícím tato jednání a ohrožujícím naši bezpečnost. Jediné pochyby, které nás trápí, se týkají toho, zda za tímto chaosem stojí Američané, aby ve věci tohoto jednání podkopali naši sílu. Proto je musíme prověřit.“

	Andrejev nevěřil svým uším. Do hrdla mu stoupala odporná chuť žluči a v uších slyšel bušení vlastního srdce, tudíž se nedokázal soustředit, i když všichni ostatní kolem stolu seděli, ani nedutali, a hltali každé Bykovovo slovo.

	„Dáme jim čas do konce tohoto týdne – do neděle – aby se dohodli, než se jim situace podél hranice vymkne z rukou. Vyjednavači budou mít dost času na to, aby projednali podrobnosti a podepsali nějaký dokument – pokud Američané myslí tu smlouvu vážně.“

	„Jinak co?“ přistihl se Andrejev, jak vyhrkl.

	„Jinak nám nezbývá žádná jiná možnost. Postavíme novou Zeď.“

	Andrejev začal protestovat, ale většina hlav kolem stolu už začala souhlasně kývat. „Nemáme jinou možnost,“ přizvukoval ministr kultury sboru ostatních sympatizantů. „Německé sjednocení vůbec nebylo součástí těchto jednání,“ poznamenal jiný hlas. „Ta smlouva nás měla chránit a ne nás zatáhnout do průseru,“ poznamenal další.

	Andrejevovi vyrazil na kůži studený pot a bolest mu svírala útroby. Ztrácel možnost volby a ještě ho začínala zrazovat jeho fyzická síla. Zoufale potřeboval získat nějakou podporu či to, aby ho potkalo nenadálé štěstí, ale bylo mu jasné, že od svých skeptických kolegů se mu ničeho takového nedostane. Díky své rétorice a rozhodnému stanovisku se mu podařilo získat víc času, ale bylo ho skutečně málo.

	Na záchranu smlouvy – i sebe samotného – mu zbývalo pouhých sedm dní.

	Berlín

	Tiše spolu odcházeli od Díry, ruku v ruce, plni toho, co právě viděli. Ani jeden z nich se už nestaral o to, kdo je spolu vidí. Svět se měnil před očima a oni byli součástí té změny.

	Kateřině připadalo, jako by z ní po těch všech letech spadl těžký smuteční kabát. Nikdy nebyla schopná zařídit Petrovi pohřeb, držet smutek jako ostatní manželky, které přišly o své muže, či odložit bolestnou vzpomínku. Byla jí upřena možnost zapomenout, nechat vše odeznít, ale teď, se zničením té části Zdi, u které Petr zahynul, přišlo uvolnění. Zeď byla pryč. Její pomsta byla dokonána, nyní mohla v klidu ctít ztrátu svého manžela.

	A s tímto klidem se dostavil i znovu obnovený optimismus, jistota, že zbývá ještě něco, co stojí za to ve svém životě sdílet. A chtěla to sdílet s Harrym. Stál vedle ní. A bude tam vždycky, když ho bude potřebovat. Možnost, jak se v tomhle přecpaném a klaustrofobickém městě znovu nadýchnout, přišla s jeho příjezdem. Už jí nezáleželo na té nervy drásající logice týkající se věku, rasy či víry. Cítila se zase mladá, toužila po jeho těle a najednou jí bylo jedno, co si o tom myslí ostatní. No co, i kdyby to nemělo trvat na věky. Po všech těch včerejšcích se teď spokojí alespoň s jedním zítřkem. S radostí připraví všechno, co bude potřebovat.

	Harry šel vedle ní ponořený do svých vlastních myšlenek. Nevěřil v žádný osud, zvláště ne v takový osud, který byl uvržen na jeho vlastní rodinu, jejíž členové postupovali v řadě za sebou k jámám masových hrobů, aniž mohli pronést jediné slovo na protest či zdvihnout zlostně pěst. Ale věděl, že se s ním děje něco, co neopakovatelně změní běh jeho života. Poslali ho do Berlína, aby se zahrabal, profesionálně i osobně, ale tohle už nejsou ty stojaté vody, ve kterých měl shnít. Ocitl se uprostřed revoluce – co je to za revoluci a kdo ji vede, zatím nevěděl, ale jak se tak díval přes ruiny té Zdi na Východ, docházelo mu, že život v tomhle městě už nebude stejný. Otevřely se dveře do nového světa. Nevěděl sice, co ho za těmi dveřmi čeká, jestli příležitost nebo zkáza, ale musel jimi projít. Neměl na výběr; nemohl přece stát na místě.

	Mohl však těmi dveřmi projít s Kateřinou? Táhlo je to k sobě jako magnety. Nikdy předtím se nezamiloval a to, co cítil teď, bylo nové a neznámé. Díky tomu pocitu s ní chtěl být stále, i když ji zároveň podezíral. Tolik jí chtěl důvěřovat, ale nedokázal v sobě potlačit otázky. Hlodala v něm pochybnost.

	Kráčeli spolu beze slova. Domlouvali se jen stisky propletených prstů a nevšímali si návalu lidí, který kolem nich proudil směrem k Díře. Najednou si uvědomili, že došli do parku, v němž převažovala sytá žluť a svěží zeleň začínajícího léta a mísila se s čerstvou vůní právě posečené trávy. Kachny štěbetaly a cachtaly se ve vodě, s roztomilou úklonou mizely pod hladinou jezera, aby se zase objevily a protřepaly si peří o pár metrů dál, zatímco nevinný smích hrajících si dětí pomalu odháněl temné podezírání, které se Harrymu usadilo v hlavě. Červnové slunce prosvěcovalo Kateřině vlasy zářící jako oheň. Ona sama ožila a brebentila, plná dívčího nadšení. Jakmile spolu začali sdílet radosti pozdního odpoledne, Harryho pozornost se opět zaměřila na to, jak půvabně se pod těmi lehkými letními šaty pohybuje její tělo, jak těsně obepíná její postavu bavlněná látka, stejně jako jeho svírají pochybnosti; nic si nepřál víc, než aby se jich zbavil. Od té chvíle, kdy ji uchopil svýma zvídavýma rukama a zmocnil se jí nenasytnými rty, dokud nepadl na záda naprosto vyčerpaný, uplynulo jen pár dní, ale nemohl přece donekonečna žít jen ze vzpomínek. Stál u ní tak blízko, že ji téměř cítil, jak voněla, jak chutnala, a čím dál tím víc ho to vzrušovalo.

	Vzpomněl si na jeden zážitek, když mu bylo třináct. Cestoval přeplněným autobusem do školy a seděl vedle ženy, která ho fascinovala svým mohutným poprsím uvězněným v těsném svetříku. Dostal se do tak svízelné situace, že když měl vystoupit, nemohl se zvednout ze sedadla a přejel o tři stanice, než mohl bez rozpaků vstát a odejít. Týden se potom nedokázal soustředit na práci ve škole a navíc dostal zvláštní domácí úkol jako trest za to, že přišel opět o půl hodiny později.

	Teď se Harry zase cítil jako puberťák. Ztrácel nad sebou kontrolu a táhl Kateřinu ke kmeni obrovského kaštanu, kde si mohli sednout do stínu a mohl se tam uklidnit. Smála se, když sebou doslova praštil o zem. Podezříval ji, že si všimla toho, co ho vyvedlo z míry, a škádlila ho.

	„Kateřino, co se týká naší…“ Nastala doba, aby začal protestovat proti jejich dohodě, aby ji přesvědčil, že týdny odříkání utíkají velmi pomalu, ale přerušila ho polibkem a laškovně ho kousla do spodního rtu, než ho pustila. Byla opět paní svého života a bylo jí jedno, koho to zajímá.

	„Harry, buď chvíli zticha. Dovol mi, abych ti něco řekla. Není to snadné – nedokážu vyjádřit, co všechno cítím, ale doufám, že to pochopíš.“ Znovu otočila svým snubním prstenem, jako to dělala vždycky, když hledala ta správná slova. „Zeď pro mne vždycky znamenala pomník. Pokaždé, když jsem ji spatřila, dotkla jsem se jí, byla nedokončeným hrobem Petra a našeho dítěte – ne pomníkem, ke kterému můžeš přijít a vzpomínat, oddávat se u něj v klidu svým myšlenkám, ale stálou připomínkou bolesti bez konce a nekonečnou noční můrou. Myslím, že jsem od té doby nikdy nebyla opravdu šťastná. Až do té doby, co jsem potkala tebe, a až dodnes.“ Dívala se mu přímo do očí a hledala v nich nějakou odezvu. „Když jsem viděla, jak Zeď vyletěla do povětří, cítila jsem, že je s pomníkem konec a že se kapitola uzavřela. Konečně vím, že jejich hrob dostal svůj kříž. Teď mohu vzpomínat bez smutku a mohu se začít ohlížet zpět. Celý svůj život jsem prožila v Berlíně, většinou s tím, že se nade mnou klenula Zeď, jako kdyby na mne chtěla spadnout a rozdrtit mě. Teď spadla a já už alespoň nestojím v jejím stínu. Cítím se volná. Rozumíš?“

	Harry tomu rozuměl. Zatímco Kateřina mluvila, vzpomněl si na svého otce, na jeho špatné nálady a neustále se vracející vzpomínky, které ho pronásledovaly po celý jeho život a přenášely se na Harryho. Nikdy nezapomeň. Vždycky si pamatuj. Dívej se zpátky, řekl mu tenkrát, když se snažil vytknout mladému Harrymu, že chce nést životní břemeno zatížené neblahou minulostí svou cestou s nejasnou budoucností. Harry s tím bojoval, ale nikdy nebyl schopen ze sebe tohle dědictví úplně setřást. Navždy v něm zůstal nepatrný úlomek otcova utrpení, ať se ho snažil zbavit sebevíc. Byl si jistý, že kvůli tomu pochyboval o Kateřině, duch jeho otce mu předhazoval své námitky. Německá coura? Ty byly v lágrech horší než všichni dozorčí. Nikdy nezapomeň. Jeho otec nemohl zapomenout, proto nemohl ani on. Záviděl Kateřině její znovu nalezenou svobodu.

	Je to pro mne začátek něčeho nového,“ pokračovala. „Nemůžu žít dál ve lži s Edwardem. Musím se začít těšit na život bez něj, dokud mám šanci. Už nikdy přece nemohou znovu postavit Zeď, stejně jako já nemohu znovu slepit svůj vztah s ním. Pokud jde o současnost, je to už pryč. Nevím sice, co budeš dělat zítra, ale když o mne budeš stát, budu tu. Miluji tě, Harry Benjamine.“

	Je to antisemitistická německá coura! zavřeštěl v něm otcův hlas. Ale bylo mu jasné, že ten hlas lže, zaslepený předsudky a krví své rodiny, která byla tak zbůhdarma prolita. Cloumaly s ním niterné pocity, až si připadal jako zapálená rozbuška. Cítil se celý jako v ohni a věděl, že jí teď může věřit. Nebyla součástí Edwardova dvojího života; nemohla jí přece být, když ho chtěla opustit kvůli někomu, jako je Harry. A už vůbec ne teď, kdy se všechno v Berlíně rozpadalo na kusy.

	„Kdy mu to řekneš?“ zeptal se Harry záměrně, aby ji podrobil poslední zkoušce.

	„Dnes večer,“ odpověděla a s překvapením zjistila, že musela tak zuřivě otáčet snubním prstenem, že se jí podařilo stáhnout ho z prstu. „Vidíš, poprvé od svatby jsem sundala prsten.“

	„Jsi z toho smutná?“

	„Ne, nejsem smutná. Cítím se čistá. Jako znovuzrozená. Nic nepředstírám. Nejsem smutná.“

	„Řekneš mu o nás dvou?“ zeptal se Harry a vzpomněl si na dva muže, kteří je na jejich posledním výletě sledovali. Rozhlédl se kolem, jestli je zase nepozorují.

	„Myslím, že ne. Tohle se tě svým způsobem netýká, Harry. Týká se to mne a Edwarda a našeho společného života, který byl prázdný a k ničemu už dlouho předtím, než jsi přijel ty. On to ví. Budu se k němu chovat stejně ohleduplně, dokonce si ho v mnoha věcech vážím. Ale už mne dál nemůže mít.“

	„Mohu ti v něčem pomoci?“

	„Do večera? Ano, Harry. Pojď se mnou do postele.“

	Krátce před obědem zvedl Edward ve své pracovně telefon, právě když psal svůj nový projev, který chystal na konec týdne. Originál projevu zůstal po explozi v sutinách Zdi.

	„Mohl bych mluvit s panem Brandtem, prosím?“ ozval se hlas ve sluchátku.

	Edward ztuhl. Věděl, co může očekávat, ale to, že to věděl, mu nic neulehčilo. Obvykle když po něm chtěli nějaké informace, tak mu sjednali v Západním Berlíně schůzku s nějakým nespokojeným voličem, který potřeboval vyřešit nějaký problém na městské radnici. Jen zřídka, když od něj KGB nezbytně potřebovala získat informace za nejvyšších bezpečnostních podmínek, se setkávali ve východním Berlíně pod záminkou podpisu obchodní smlouvy. Jenže tuhle možnost už využít nemohl: byl poslední, kdo si mohl dovolit se ukázat, jak prochází skrz svou vlastní řadu demonstrantů. Proto se zrodil pan Brandt. A to znamenalo, že někdo zpanikařil.

	„Nemáme tu nikoho, kdo by se takhle jmenoval,“ odpověděl Schumacher.

	„Volal jsem 439-8570,“ trval na svém hlas. „Je to správné číslo?“

	„Vůbec ne,“ řekl Schumacher. V duchu si podle číselníku překládal čísla na odpovídající písmena a nahlas přeříkal předem domluvené číslo. „Zkusil bych to přes ústřednu.“ Čekal. Když hlas odpoví, že to zkusí znovu později, bude to znamenat schůzku za dvě hodiny…“

	„Hned to zkusím. Promiňte, že jsem vás obtěžoval.“

	Chtěli se sejít hned; neprodleně. Poté, co se podíval do mapy městských ulic, kterou si zamykal do zásuvky stolu, dozvěděl se i místo setkání: berlínská zoo. Teď o víkendu tam bude tolik návštěvníků, že by se v té skrumáži ztratila i celá motorizovaná jednotka. Stejně však dával pozor, jestli ho nikdo nesleduje. Dojel autem k U-bahnu, vběhl jedním vchodem do stanice a jedním z východů zase ven, aby si případný pronásledovatel neměl čas ani koupit jízdenku. Pak nasedl do taxíku, se kterým objel kolečko, aby se ujistil, že za ním nikdo nejede, a bohudíky za to, že se nikdo neobjevil. Schůzka se konala u pavilonu opic; orangutani tam v době odpolední svačiny bavili svými šaškárnami početnou skupinu dětí a dospělí mohli klidně splynout s davem a konverzovat, aniž by jakýkoliv mikrofon zachytil jediné slovo, protože se všude kolem rozléhalo vřeštění opic a ječení jejich mladého publika.

	Setkání proběhlo jednoduše, naprosto bez problémů. Vyměnil si pár slov s příslušníkem KGB v krátkých rukávech – netrvalo to ani dvě minuty. Schumacher při tom stačil jen hodit pár burských oříšků skrz mříže, jako kdyby tam byl na obyčejné procházce. Stáli vedle sebe na doslech, ale vypadali, jako by k sobě nepatřili. Případný pozorovatel neměl důvod je podezřívat ani z toho, že si mohli předat nějaký balíček, přesto však si na tu vzdálenost mohl všimnout nekontrolovatelného třasu Schumacherových rukou a zblízka i toho, že mu dech páchne po alkoholu. Než odešel z domu, musel si notně přihnout whisky na kuráž, a jistě bude potřebovat ještě silnější dávku, až se zase vrátí domů. Jednou ho zastavila policie, když řídil pod vlivem alkoholu, a málem ho obvinila; ani jeho známosti na radnici by ho tenkrát neuchránily od následků. To byla však jeho nejmenší starost. Tenkrát na něj tlačili a slibovali mu odvetu; věděl, že se viditelně vylekal.

	Ležel zhroucený v koženém křesle a už se skoro díval na dno lahve, když se té noci právě vrátila Kateřina domů. Sršela energií. On sám však vypadal hrozně.

	„Co se stalo, Edwarde?“ zajímala se. To, že ho nemilovala, neznamenalo, že se o něj po těch letech automaticky přestane starat.

	„Kde jsi, sakra, byla?“ vyprskl vztekle, ale znělo to, jako kdyby ho její odpověď příliš nezajímala.

	„Jsi opilý.“ A starý, pomyslela si. Najednou jí připadalo, že nějak kvapem zestárl. Nebo to bylo tím, že už se na něj dávno přestala dívat a dávno ho přestala milovat?

	„No a co?“ štěkl a znovu si lokl.

	Je na to teď ten pravý čas? ptala se sama sebe. Když je opilý? Jistě si zaslouží vysvětlení za lepších podmínek než teď, kdy to jeho zatemněná mysl jen těžko pochopí. Ale ona si také něco zaslouží. Vždycky byla druhá. S tím se musí skoncovat. Hned teď.

	„Je konec, Edwarde. Už žádné večírky, žádné politické schůzky. Chci vést svůj vlastní život. Odcházím.“

	Zíral na ni svýma obrovskýma, krví podlitýma očima, lokty se vratce opíral o opěradla křesla a snažil se na ni zaostřit zrak a soustředit pozornost. I když mu hučelo v hlavě, dobře věděl, že právě prožívá důležitý okamžik svého života, a když ho zkazí, všechno kolem něj se rozpadne.

	„To… to nemůžeš, Kateřino.“

	„Co tím myslíš, že nemůžu? Můžu. A udělám to.“

	„Máme přece před sebou poslední záležitost. Musíme ji dokončit, než odejdeš.“

	Jeho hlas zněl velmi rozvážně, jak se plně soustředil, aby se mu podařilo vyjádřit to, co zamýšlel, a nemotal se mu přitom jazyk. Překvapením se zarazila. Neurazil se, neběsnil, jen poníženě naléhal.

	„A co náš spolek?“ pokračoval.

	Kateřina byla zmatená. Mačkala si prst, na kterém nosila snubní prsten a cítila se bez něj vinná a téměř nahá. Ne, ty hloupá! křičela na sebe v duchu. Myslí tím spolek! Spolek pro uprchlíky!

	„Zbývá nám ještě poslední záležitost,“ opakoval.

	„Proč si se mnou tak nechutně hraješ, Edwarde? Už přes rok se neobjevil nikdo, koho bychom mohli dostat přes hranici. A teď, když vyhodili Zeď do vzduchu a všude vládne zmatek, se zrovna někdo našel?“

	„Právě proto, protože vyhodili Zeď do vzduchu,“ namítl a narovnal se v křesle, aby svým slovům dodal větší důstojnost. „Kateřino, tenhle muž má pro nás velkou cenu. Byl jedním z klíčových organizátorů spolku na druhé straně. Vychází najevo, že tenkrát nepasoval jen uprchlíky, ale také pěknou řádku státních tajemství. Nyní mu šlape na krk Stasi a on se musí skrývat. Nemůže riskovat stávající přechody, protože po něm pátrají. A nemůže se skrývat věčně. Musí se dostat přes hranici do sedmi dnů.“

	„Proč do sedmi dnů?“

	„Proslýchá se – a nejsou to jen řeči do větru – že se chystají do týdne znovu zastavět Díru. Jakmile to udělají, vrátí nás to zpátky do temných časů konfrontací a honby za skalpy. Neprodyšně uzavřou všechny přechody a utéct už bude zhola nemožné. Proto ho odtamtud musíme dostat. Hned. Skrz Díru.“

	„Teď je mi jasné, že máš dost,“ nadechla se zhluboka. „Díru přece budou sledovat ještě pozorněji. Skočili bychom jim rovnou do náruče…“

	„Ne, Kateřino. Využijeme momentu překvapení. Celá akce potrvá jen několik vteřin. Hlídky nebudou něco takového vůbec očekávat a budou zmatkovat. Přímo před všemi těmi kamerami přece neudělají žádnou blbost.“

	„Vždyť nemůžeš…,“ chtěla se začít hádat, ale on ji vzápětí přerušil.

	„Kateřino, nemáme na výběr! Není čas zorganizovat něco jiného! Máme jen tuhle příležitost a musíme ji využít.“ Schumacher se snažil, seč mohl, aby jeho myšlenky neztratily hlavu a patu a aby z nich čišela patřičná rozhodnost. „Kromě toho, pokud ho chytí, zatáhnou do toho každého, kdo měl co do činění se spolkem a utrpí spousta nevinných lidí. To chceš? On totiž dobře ví, co je v sázce. Vlastizrada je vlastizrada a tam, kam ho chtějí poslat, glasnost ještě nedorazila.“

	„Ale vždycky jsme ty útěky pečlivě připravovali,“ bránila se, „do posledního detailu. Tohle vypadá jako špatná verze ruské rulety.“

	„Je to jeho přání, Kateřino. Zná risk, který obnáší přechod přes hranici – i setrvání na Východě. Vyzval nás k tomu sám.“

	„Kdy?“

	„Pozítří v noci. To je ve středu o půlnoci.“

	„To je moc brzy! Na takovou přípravu musíme mít víc času! Vymyslet manévr na odvrácení pozornosti hlídky, nějaké vyrušení…“

	„Na to není čas. Už je na cestě. Odjel z domova v Lipsku. Nemáme s ním žádné spojení. Přejde přes hranici ve středu o půlnoci, ať tam budeme, nebo ne.“

	V místnosti svítilo jen jedno světlo: stolní lampa vedle Edwardova křesla, aby viděl na to, co nalévá. Zbytek bezchybně obložené místnosti se utápěl ve tmě, ale i kdyby byl střízlivý, určitě by si ani nevšiml toho smutku, který se jí začal zmocňovat, než se otočila k odchodu. Věděl však, že vyhrál. Už se ani slovem nezmínila o tom, že ho opouští. Alespoň do středy jí to vydrží. A do té doby, kdo ví, kde mohou oba skončit?

	Lehla si do postele v hostinském pokoji, i když Edward usnul ve svém křesle. Ležela s očima dokořán a naslouchala skřípavým zvukům a nářkům potemnělého domu. Pronásledovaly ji vzpomínky na těch pár hodin dnešního odpoledne, kdy se cítila odpoutaná od Zdi. Volná! A zase si ji Zeď přitáhla k sobě, bez skrupulí, nemilosrdně, zpět do svého stínu.

	Bílý dům

	„Mám starosti, Leo. Nemám rád, když mě postrkují hned sem a hned zase tam. A nesnáším ultimáta,“ hučel Michelle, zatímco se pokoušel dostat do svátečního obleku, ve kterém měl strávit dnešní večer. Přišel vzkaz z Kremlu, právě když se chystal doprovodit první dámu na jeden z jejích oblíbených operních recitálů. Nesnášel operu asi tak, jako ona nesnášela pozdní příchod, navíc neměl zrovna nejlepší náladu. „Ke všemu ještě ty kecy o tom, že musíme schválit smlouvu do konce příštího týdne, nebo budou celou záležitost považovat za neúspěch. Ksakru, kdo si myslí, že jsou? Nebo je to snad nějaký trik?“

	Grossman seděl, kouřil a poslouchal, jak se prezident nepřestává chovat jako rozmazlený fracek. Ten chlap by se darovanému koni na zuby nekoukl, i kdyby mu ukousl koule.

	„Pane prezidente, vždyť vám tu smlouvu nabízejí na podnosu. Potřebují ji přece schválit stejně nutně jako my a já si myslím, že nám zkrátka navrhují – a trvají na tom – abychom s tím na obou stranách něco udělali. Počítám s tím, že se zbývající maličkosti velmi rychle vyřeší.“

	„Především zbytečně natahují všechny rozhovory a pak vyžadují, abychom vyřešili všechny problémy během jednoho týdne. Co to, proboha, do toho Andrejeva vlezlo? Nenechám se přece postrkovat jednou sem, jednou tam.“

	Grossman se hlasitě zhluboka nadechl, aby se obrnil ještě další dávkou trpělivosti. Prezident s inteligencí velblouda, který ho přesvědčoval, aby prokličkovával tou nepřetržitou řadou diplomatických eskapád, je začínal vyčerpávat oba dva.

	„Nemám ten pocit, že se vás snaží postrkovat tam a sem, pane prezidente. K tomu má daleko. Tenkrát se přece nechal slyšet, že dostaneme všechno, co chceme, když půjde o rozumný požadavek. Asi na něj tlačí někteří jeho vlastní spolupracovníci…“

	„Stejně se mi to nelíbí,“ mumlal Michelle a najednou zaklel: rozvázal se mu jeho pečlivě a umně zavázaný motýlek a musel s ním začít znovu. „Třeba bychom na něj měli být tvrdší, neškodilo by malinko ho zmáčknout. Co myslíte?“

	„Co byste tím získal?“

	„Trochu legrace, Leo! Je mi z toho k smrti zle, když musím pořád jen poslouchat! Prostě to chce změnu a možná, že jsem na řadě.“

	„Budete na řadě za deset dní na sjezdu – při příležitosti vašeho jmenování. Tam se prosaďte a vyhoďte demokraty z voleb. A to samé udělejte Berlíňanům s tou smlouvou. Až bude jednou podepsaná, nikdo kromě Němců si ani nevzpomene, co se s tou Zdí stalo.“

	Tahle nevídaná neomalenost svědčila o tom, že Grossmanova trpělivost byla u konce. Teď záleželo na Michellovi, aby nezahanbil svou státnickou roli, kterou si s pomocí dramatických gest trénoval před zrcadlem. Jako by si spolu ti dva muži vyměnili místo.

	„Leo, nemohu přece pomoci Berlínu, když mě znovu nezvolí. Berlín získá ze snížení mezinárodního napětí stejně jako všichni ostatní. Vyskytnou se tací, kteří budou vykládat, že je mou povinností dovést tu smlouvu k podpisu,“ prohlásil, jako kdyby už psal své paměti. Vzdal se nerovného boje se svým motýlkem a znovu se otočil ke Grossmanovi.

	„Myslíte, že to můžeme udržet v tajnosti, abych to mohl oznámit až na sjezdu?“ usmíval se v očekávání vítězství, než zakřičel na svého komorníka, aby mu přišel pomoci s oblékáním.



	




	

	JEDENÁCT

	Berlín

	V úterý odpoledne se atmosféra u Díry podobala cirkusu o třech manéžích. Podél celé dvousetmetrové délky se něco dělo. Političtí aktivisté a nejrůznější oportunisté využili příležitosti a shromažďovali skupinky stejně smýšlejících i kolemjdoucích, které častovali jízlivými kritikami všeho: od glasnosti přes práva gastarbeiterů až po nekonečné a vášnivé kázání o potratech nebo o posledním soudu. Parta mladých arabských studentů z místních univerzit a technických institutů si zahalila hlavy do typických palestinských kostkovaných šátků a neustále pochodovala od jednoho konce Díry na druhý, mávala rozmanitými radikálními vlajkami a vykřikovala protiizraelská hesla s nadějí, že když nic jiného, budou alespoň zajímaví pro těch pár bloumajících televizních zpravodajů informujících o „další železné oponě“.

	Pouliční fotografové nabízeli okamžitý portrét v pozadí s ruinami a vyzdvihovali historický okamžik zachycený na filmu, který se dal přivézt domů jako dárek dívce nebo příbuzným. Prodavači rychlého občerstvení se předbíhali s pouličními prodavači praporků a levných umělohmotných dalekohledů, zatímco mladí kluci všude prodávali úlomky suti ve skleněných lahvičkách nejrůznějších tvarů i velikostí. „Pravé kousky Zdi. Kupte si je tady,“ nabádali všechny a přispívali k rostoucímu zmatku. Během odpoledne se skutečně pár lidí pokusilo zaběhnout k porušené základně Zdi a ukrást si kousek betonu, často přitom pronikli až na území nikoho, dokud někdo nenařídil nahradit ty směšné dopravní kužele opravdovými ocelovými zátarasy a neodsunuli dav o pár metrů zpět. Někteří se sice vzpěčovali, ale obecně tu v pokročilém odpoledni vládla vzrušená atmosféra a dobrá nálada a Díra se nepochybně stávala nejaktuálnější a nejpopulárnější turistickou atrakcí města.

	Potíže začaly až poté, kdy padl soumrak. Mladíci, kteří strávili vlahý letní podvečer popíjením studeného piva, se vyhrnuli z kreuzbergských barů a namířili si to podél Díry. Posilněni alkoholem a náruživostí si někteří chtěli vyzkoušet odvahu a tak přeskakovali zátarasy a zabíhali na území nikoho a přitom sledovali, jak daleko se který z nich odvážil, než se zastavili a zasypali nadávkami i skryté tváře přihlížejících z Východu. Přihlížející je výkřiky varovali, když zahlédli, jak se pohnuly vzdálené stíny pohraničníků, ale jim se zdálo, že se s každou další vypitou plechovkou piva vyhlídky na porážku systému zvyšují. Mladíci si dobře uvědomovali, jak přede všemi předvádí svou odvahu, ale nechtěli se smířit s tím, že by měli zkrátit svou přítomnost v záři reflektorů a pospíchat zpět do bezpečí střežené západoněmeckými policisty. „Kdo vám dal to zasraný právo, abyste nepouštěli Berlíňany přes Zeď, no? Co si myslíte, vy posraný náckové? Nebo zasraný Vopové? Jaký porušujeme zákon? Ukažte mi ho! Nejste o nic lepší než ti zatracený Rusáci!“ a v tomto duchu se nesly hlavní argumenty, které s každou další hodinou nabíraly na síle i na drzosti. Pak se hlouček mladých lidí začal pohoršovat nad palestinským protestem. Vzplály vášně, vlajky se sklonily a ke slovu přišly pěsti. Podél celé Díry se vzrušení pomalu měnilo ve zlou předtuchu.

	Když se berlínský policejní prezident rozhodl zavolat americkému poradci pro veřejnou bezpečnost, hrozilo, že se situace vymkne z rukou.

	„Máme tu problém,“ vyhrkl bez jakéhokoliv úvodu. „Obávám se, že jestliže neudržíme lidi v patřičné vzdálenosti od Díry, brzy se budeme potýkat s velmi vážnými potížemi. Je jen otázkou času, než se nějaký nalitý idiot dostane příliš daleko. Pak budeme mít na svědomí pár rozbitých lebek a mezinárodní incident.“

	Američan nebyl vůbec nadšený, že mu zkazil večer. Měl na návštěvě přátele: právě sledovali videozáznam nedělního baseballového zápasu týmů Red Sox a Baltimore a zrovna nadhazoval Packowski. Odešel opodál, aby nerušil závěr několikahodinového důležitého zápasu, když ho oslavný ryk upozornil, že právě přišel o další double-play.

	„Co to na tom Východě vyvádějí? Proč ty potížisty nezatknou?“ vyptával se naštvaně.

	„Pohraniční hlídky odtahují západní civilisty – to v Ženevě moc dobře vypadat nebude, že? Tam totiž dostali instrukce, aby situaci uklidnili a dali od toho ruce pryč. Tohle však nechávají na nás.“

	„Skvělé,“ zamumlal Američan. „A co s tím děláte? Proč nepostavíte do Díry víc mužů?“

	„Z toho prostého důvodu, že to ze své moci nemohu nařídit. Za rozkazy kolem Zdi odpovídá spojenecká Kommandatura, nikoliv civilní velitelství. Není v mé moci zastavit lidi, kteří trvají na tom, že přejdou na Východ. A už vůbec není v mé moci jakkoli zasáhnout, jakmile překročí hranici Zdi. To si musíme uvědomit. Tohle je úkol pro armádu.“

	Američan soptil. Policejní prezident se ho do toho snažil navézt, ale on se jen tak nedá. Z vedlejší místnosti se ozval další ryk. Byla to vyrovnaná hra a blížila se devátá směna.

	„Proboha, zatkněte je třeba z narušování veřejného pořádku!“

	„Nemohu zavřít několik tisíc lidí za to, že se dívají. A ve chvíli, kdy skutečně k nějakému přestupku dojde, už bude příliš pozdě. Jde o druhou stranu Zdi a to přesahuje mou pravomoc.“

	Ti lumpové mě pěkně napálili, pomyslel si Američan. Měl na jazyku, že tomu Němčourovi řekne, co si s tou svou pravomocí může, ale držel se zpátky. Rozkazy přicházely shora, z takové výšky, že bylo tento týden třeba nejvyšší bdělosti a opatrnosti, aby se u Zdi nestal žádný incident. Něco viselo ve vzduchu, i když si šéfové ve Washingtonu přáli na východní frontě klid. Rozkazy, které obdržel, byly označeny jako naléhavé a ignorovat je mohl jen na vlastní nebezpečí.

	„Tak tedy – máme tu problém.“

	„Myslím, příteli, že vy máte problém,“ opravil ho policista. „A já bych vám byl vděčný, kdybyste mi dal vědět, jak s ním naložíte. Moje jediná rada zní: cokoliv uděláte, udělejte to rychle. Láká to tu všechny blbce a opilce z celého města.“

	Poté co na něj policejní prezident přehodil svůj ranec starostí v úhledném dárkovém balení a se všemi popisy pro případný záznam, zavěsil sluchátko. Kryl si záda.

	Američan si však připadal, že má až moc obnažená záda. V téhle době se riskovat nevyplácelo; bylo mu jasné, že by měl hrát podle pravidel. Zmáčkl pár čísel na svém telefonu a za pár vteřin ho spojili s americkým velvyslancem. Zastihl ho uprostřed večírku pořádaného na oslavu výročí jeho svatby. Poradce pro veřejnou bezpečnost poskytl služebně nejstaršímu velvyslanci dostatek času, aby ho před manželkou omluvil za obtěžování a nešetřil slovy, když popisoval starosti policejního prezidenta. Velvyslanec vylíčil starosti štábnímu veliteli, ten zavolal svému službu konajícímu plukovníkovi a ten vydal rozkazy kapitánovi, který dnes v noci zodpovídal za hlídku u Zdi.

	„Dobrá, kapitáne, nemůžeme si dovolit žádné nepokoje u té zatracené Zdi, takže učiníte následující,“ štěkl plukovník. „Pošlete tam tolik mužů, kolik je třeba, aby Díru úplně zaplnili. Nechci žádné strkanice: ať ti hlídací psi neukousnou žádnému vagabundovi koule. Posuňte zátarasy a držte dav co možná nejdál od Zdi. Jakmile vám některý z těch darebáků začne působit potíže, zavřete ho. Dbejte na bezpečnost a držte si štábního velitele od těla.“

	„Nám se to z rukou nevymkne, pane. Chytíme je za krk tak pevně, až budou brečet,“ odpověděl nadšený kapitán. „Nedělejte si starosti. Na mne se můžete spolehnout…“

	Z kasáren Andrew Barracks v jižní části města se rozjel do noci konvoj nákladních aut a džípů. Americké vojsko se dalo do pohybu.

	„Hej, nadporučíku, řekněte mi,“ halekal řidič prvního džípu na svého pasažéra, aby překřičel hluk dieselového motoru, „co má tohle všechno znamenat?“

	Mladý velitel, zapálený pro úkol, který mu svěřili, a výslovně poučený, že to nesmí zvorat, zíral upřeně před sebe do tmy. „Jedeme hlídat Díru,“ odvětil s rozhodností v hlase.

	„Panebože, co zase ti debilové z východního Berlína chystají, pane?“

	„Nejde o debily z východního Berlína, vojíne. Ale o debily ze Západního Berlína. Máme ucpat Díru a nedovolit jim, aby využili situace.“

	„Sakra, myslel jsem, že jedeme hlídat Zeď, aby ji ta druhá strana zase nepostavila. A my ji naopak jedeme hlídat před Zapadáky?“

	„Přesně tak.“

	„Matičko skákavá, nadporučíku. Proč?“

	Nic se neozvalo, protože velitel rozebíral vojínovu logiku, ale nedošel k žádnému uspokojivému závěru. Odpověděl zcela automaticky.

	„Držte jazyk za zuby, mějte oči otevřené a řiďte, vojíne!“

	O dvacet minut později se tahle zvláštní jednotka rozmístila podél Díry a sto padesát jejích vojáků posunovalo na rozkaz zátarasy tak daleko od Zdi, jak jen to šlo. Bylo sice časné ráno, ale postával tu ještě velký dav studentů, ztroskotanců, pozdních nočních flamendrů a dalších, kteří zrovna neměli nic lepšího na práci. Na příjezd vojenských oddílů reagovali opatrně a se zvědavostí. Policisté si začali počínat s větší razancí a jejich velitelé jim nařídili, aby opustili svá stanoviště a nechali vyřešení situace na armádě. V souladu s výslovným nařízením policejního prezidenta tu brzy nebyl k vidění ani jeden policista.

	Přihlížející nejprve nadšeně vítali, když vojáci přesunovali zátarasy co nejdál od Díry a s nimi zatlačovali zpátky i dav. Dav vzrušením hučel v očekávání nějaké změny. Ale vzrušení se v okamžiku změnilo v ohromení a zlost, když se ukázalo, co bylo účelem toho cvičení. Dav se začal stavět tomu zatlačování na odpor a k tomu, aby se masa tolika těl pohnula, bylo potřeba vyvinout více síly. Stoupala bojovná nálada a padaly nadávky. Rozkaz však zněl jasně a než uplynula hodina, byl úkol splněn. Na většině míst se nejméně čtyřicet metrů daleko od Zdi tyčily všude znovu zátarasy a navíc je posilovala neproniknutelná řada amerických vojáků se zachmuřenými výrazy ve tvářích. Střežili rozzlobený dav okradený o veškeré iluze.

	Nadporučíkovy rozkazy měly být přiměřené, ale pevné. Proto byli první dva studenti, kteří se přehoupli přes zátarasy a běželi k Díře, zdvořile upozorněni a požádáni, aby se vrátili. Když odmítli a snažili se protlačit dopředu, vyprovodili je bez ceremonií za zátaras. A když se o to pokusili podruhé, chytili je a hodili zpátky. Při třetím pokusu o proražení řady vydal nadporučík rozkaz k zatčení. Zatímco je zápasící a kopající táhli s sebou, začaly z davu burácet pokřiky a posměšné poznámky a na vojáky létaly vzduchem prázdné plechovky od piva. Ti tam stáli s helmami pevně staženými a se zbraněmi před sebou. Zezadu je oslňovalo pohraniční osvětlení tak, že vypadali jako strohé siluety. Protestujícím Berlíňanům připadali jako vetřelci z jiného světa, jako anonymní a beztvaré stíny, stojící v oslepujícím světle a poněkud odlišné od zad prosovětských pohraničníků, až na to, že byli blíž. Tohle nebyli strážci míru a ochránci berlínských svobod. Zdálo se, že mezi pohraničníkem z Východu a ze Západu už není žádný rozdíl; oba tu byli proto, aby utiskovali, aby potlačovali, aby udrželi Berlíňany rozdělené.

	Každého zatčeného studenta museli táhnout čtyři vojáci, aby ho dostali do nákladního auta a nakonec v neutuchajícím zápasu těm mladíkům drkotaly hlavy o betonový chodník a ruce měli zkroucené za zády. Vojáci jednotek GI byli spíš zvyklí na rvačky v barech a na potyčky fotbalových týmů než na to, aby uklidňovali rozvášněné demonstranty. Tenhle odborný nedostatek se na nich zřetelně projevil. Ve chvíli, kdy zkroucená těla, samá ruka samá noha, míjela nadporučíka, vyrazil ze sebe jeden z mladíků nefalšovaný bolestný sten, když mu znovu bouchli hlavou o chodník.

	„Ježíšmarjá, nadporučíku, jste si jistý, že si počínáme správně?“ vyděsil se řidič.

	„Potlačujeme výtržnost.“

	„Tomuhle říkáte potlačování výtržnosti?“ podivil se řidič a ukázal na řadu vojáků, kteří tam stáli, nepřístupní a odměření, jak je přihlížející zasypávali nadávkami. Byli to bojovníci, vycvičení k tomu, aby zasahovali, nikoliv jen němě stáli a nechali si líbit vše, co na ně někdo hodil či plivl. Bylo zřejmé, že se cítili nesví; mnozí se dívali po svém veliteli v naději, že změní rozkaz, zatímco dav naléhal, argumentoval, prosil a přísahal. Vzplanula však další vzpoura, když se jiná skupinka pokoušela prorazit řadu vojáků a skončilo to tak, že se tři dívky nechaly vláčet až k nákladním vozům, kde ze sebe trhaly šaty a křičely přímo do objektivů televizní kamer, že je vojáci sexuálně obtěžovali. Nikdo nepochyboval, že to není poslední výtržnost téhle noci.

	„Proč zatýkáme ženy, nadporučíku?“ protestoval řidič.

	„To je rozkaz, vojáku. Jasný a výslovný,“ odpověděl nervózní velitel ve snaze přesvědčit sám sebe stejně jako vojína. „Rozkazy nezpochybňujeme, rozkazy plníme.“

	„Tak teď už vím, co to obnáší, když se řekne nacistická svině,“ drmolil si pro sebe řidič.

	„Co jste to řekl?“

	Vojín hovořil pomalu, aby velitel rozuměl každému slovu: „Teď už vím, co to obnáší, když se řekne nacistická svině, pane.“

	Velitel chtěl na vojína začít řvát, ale byl zmatený a vyvedený z míry. Situace se mu začala vymykat z rukou, zvláště když všudypřítomné televizní štáby natáčeli každé sebemenší pozdvižení. Mladý velitel pochopil, že stačí málo a může se stát národní televizní hvězdou – stačí jen zvorat tuhle akci. Rozhodl se, že si to s vojínem vyřídí později. Prozatím se nervózně kousal do spodního rtu a telefonoval pro posily.

	Berlín představuje bojovou frontu na mnoha úrovních. Vysoko nad jeho zbořenými ulicemi se shromažďuje těžký kontinentální vzduch z východní Evropy a z ruského vnitrozemí a svádí souboj s lehčím, živějším větrem přímořského západu. Následující noc, ve středu, vyhráli bohové ruského počasí a na město se snesla hustá deka vlhkého vzduchu, toho samého, který dýchali Berlíňané celý den a ještě do něj berlínské továrny a v dopravních zácpách uvězněné automobily vypouštěly své zplodiny. Ten odporný vzduch se nedal ani dýchat a nikde ani stopy po chladném vánku, který ve všech jiných městech pomáhá přežít takovouhle noc.

	V lidech z davu, kteří z předešlého dne ještě stále vytrvali u Díry, přerostlo podráždění ve zlost a napětí se pro ně stalo fyzickou skutečností. Američtí vojáci pořád stáli na stráži, košile se jim lepily na záda a zpod helem jim stékal pot, nehledě nato, že s každou další hodinou rostly jejich pochyby o nařízení, které plní. Mezi demonstrujícími bylo hodně dívek, jen spoře oblečených; měly na sobě lehká bavlněná trička nebo jen vršky od bikin. Když si všimly, jak se vojáci cítí v uniformách nepohodlně, začaly je některé provokovat: rozepínaly jim blůzy, svlékaly jim svršky, obnažovaly se před nimi a chtěly vědět, jestli jsou Američani i beze zbraní stále ještě muži. Mladým vojákům se to vůbec nelíbilo a dívky to věděly: o to víc si z nich utahovaly. V každém případě se poměly televizní štáby, které svým produkčním zavřeným v nevábně zapáchajících vozech obstarávaly něco pro zasmání, zatímco ti čekali na nějakou katastrofu nebo na cokoli, co by se mohlo strhnout.

	Kateřině bylo jasné, že se něco strašného stane. Od té chvíle, kdy jí Edward řekl o tom pokusu o útěk, ji přemohl pocit, že tu hrozí nebezpečí. Neexistoval žádný plán, byla tu zbytečná. Nemohla se ani dostat blíž ke Zdi. Musela teď počítat nejen s východoněmeckými pohraničníky, ale také s kordonem amerických vojáků a zástupem demonstrantů, kteří překáželi jak ve výhledu, tak v přístupu. Neměla ani ponětí, ve které části Díry se má pokus o útěk uskutečnit, kam se podle toho postaví a co vůbec může udělat, aby tu byla něco platná. Šla do toho naslepo. A teď tu stála uvězněná mezi těly v první řadě davu a zbývalo už jen několik minut…

	Úpěnlivě prosila Edwarda, aby to zastavil. Vždyť to byla pošetilost, vyložená veřejná exekuce. Ale byl neústupný, nebylo možné se s ním dohodnout. Mělo to proběhnout o půlnoci, bez ohledu na jakékoliv problémy či důsledky. Neměli na vybranou.

	Vzdálený zvon začal odbíjet dvanáct a znělo to, jako kdyby zval Kateřinu na pohřeb. Dav se utišil, jak se všichni zaposlouchali do toho ohlášení nového dne a velitel se instinktivně podíval na hodinky a ve skrytu duše počítal, že mu zbývá ještě šest hodin, než mu skončí služba a konečně vypadne z tohoto zmatku.

	První si toho všiml jeden kameraman. Stál na vyvýšené rampě, postavené osádkou asistentů televizních kamer kvůli tomu, aby měly štáby větší rozhled po okolí. A tenhle kameraman právě zkusmo přejížděl kamerou po celé délce Díry. Najednou vytřeštil oči do hledáčku a spatřil muže, který se odlepil od stínů na druhé straně a běžel přímo k němu. Vykřikl, aby upozornil zbytek štábu, a naléhavost v jeho hlase okamžitě zburcovala dav. Během několika vteřin ho viděli všichni. Hleděli na něj v naprostém oněmění.

	Byl už dost daleko za hromadami cihel i za přírodním valem. Právě doběhl na kraj pověstného území nikoho a utíkal po oslnivě osvětleném tvrdém povrchu hraničního pásu. Pečlivě uhrabaný písek mu odletoval od podrážek bot, jak běžel, s rukama pravidelně pumpujícíma u těla, aby si dodal dost pohybové energie. Nebyl to žádný mladík, asi něco málo přes čtyřicet. Zdálo se, že ještě než uběhl poloviční vzdálenost, začal umdlévat a ztrácet energii. Dav mu fandil: mlčel a očima ho přitahoval blíž. Lidem se chtělo křičet a povzbuzovat ho, ale báli se, že jakýkoliv zvuk by upozornil hraniční stráž, a tak se místo toho modlili, aby zmatená stráž, které zatím nikdo nedal žádný rozkaz, nestačila zasáhnout.

	Kdo to byl? Proč utíkal? Nikdo to nevěděl a nikoho to ani nezajímalo. Stačilo jim, že byl jedním z nich. Byl to Němec, příslušník jejich národa, a běžel domů.

	Už spatřili jeho obličej: popelavě šedý s vykulenýma očima, ve kterých se zračilo úsilí. Byl tak blízko, že viděli, jak mu po čele stéká pot a kolem úst se mu lesknou sliny z toho, jak lapá po dechu. V očích mu planulo vítězství. Všichni jako by spolu s ním cítili jeho horečné bušení srdce. Už byl téměř v bezpečí.

	Když byl asi dvacet metrů od sutin Zdi, třeskl osamělý výstřel. V tichu té noci ho nemohl nikdo přeslechnout. Zdálo se, že uprchlík trochu poskočil, udělal malý a nijak elegantní přemet ve vzduchu, rukama máchl kupředu a nohy mu ve vzduchu stále běžely, i když už se vůbec nedotýkaly země. Jakmile však spadl s žuchnutím do písku, jen s sebou krátce škubl a zůstal bez hnutí ležet.

	Jeho běh byl u konce. Už nikdy nedoběhne domů.

	Přihlížející se v ohromení pár vteřin ani nepohnuli, až kdosi vykřikl, aby vstal a překonal těch pár zbývajících metrů ke svobodě. Ale to už nebylo možné, už nikdy se mu to nepodaří. Do ticha začala křičet nějaká dívka a uvedla tím do pohybu ohlušující příval nenávisti a výčitek, které se začaly valit jako tekutá láva korytem. Něco z té hořkosti obviňovalo Východ a toho skrytého střelce, ale hodně bylo určeno mladým americkým vojákům, kteří zadržovali rozezlený dav. „Proč jste ho neochránili? Proč jste ho nekryli střelbou? K čemu tu jste? Co z vás máme? Americké svině! Hajzlové amerikánský! Zasraní nacisti!“

	Jak měli vědět, že příslušníci jednotek GI dostali nejpřísnější rozkazy, aby se vyhnuli veškerým incidentům, které se u Zdi mohou přihodit? Že mají v případě jakýchkoli pochybností jednat ve prospěch představitelů Východu a za každou cenu udržet klid podél hranice? A jak by vojáci GI vysvětlili, že za obvyklého postupu mají svou munici v pouzdru na náboje, nikoliv v zásobnících svých zbraní, a že je bez výslovného rozkazu velitele beztak nemohou použít? Tohle území se totiž už nepovažovalo za palebnou zónu!

	Kateřina pozorovala pokus o útěk jako ve snách. Její nejhorší obavy se naplnily. Byla uvězněná v davu, nemohla se v té tlačenici ani pohnout a stejně nemohla nic dělat. Mohla jen stát a dívat se. Lidé kolem ní jako by se teď vzbudili, vrátil se jim hlas, pokřikovali a směřovali nadávky a výtky přes hranici. Kateřina se natáhla a zachytila se rukávu nejbližšího vojáka.

	„Pusťte mě! Rychle! Musím se k němu dostat!“

	Zdálo se, že Američan znejistěl, vyvedla ho z rovnováhy. Vysmekl rukáv z jejího sevření. „Tam nikdo nesmí, paní. Je to rozkaz.“

	„Musíte mě pustit! Copak nevidíte, že potřebuje pomoc?“

	„To nemohu. Za tuhle linii se nikdo nedostane.“

	„Proboha, já se k němu musím dostat!“ ječela a tón jejího hlasu byl stále pronikavější a nekontrolovanější, až ho zase chytila za rukáv. Voják se díky tomu znovu vzpamatoval. Zase nějaká hysterická ženská.

	„Nechte mě! Vraťte se zpátky! Prosím!“

	„Pusťte mě tam! Potřebuje pomoc!“ křičela. Ustoupil o krok dozadu, aby se vymanil z jejího sevření, ale držela se ho pevně a tak ji vtáhl s sebou přes zátaras, kde se pokusila proklouznout kolem něj. Ale marně. Vzlykala námahou, když ji sevřel pevně v náručí. Nemohla se ani pohnout.

	„Copak to nevidíte?“ promluvil na ni voják tichým hlasem. „Ten už žádnou pomoc nepotřebuje.“

	Bylo už příliš pozdě. Ze stínu na východní straně vystoupila zvláštní jednotka pohraničníků a blížila se k tělu, které tam leželo jako tmavý osamocený kámen na divoké pláži. Jednotka pohraniční stráže pochodovala rychlým krokem vpřed, přesně tou cestou v písku, kudy běžel uprchlík, a nevšímala si přívalu zloby, který se s jejich příchodem zvedl v davu. Kateřina zhroucená ve vojákových pažích sledovala, jak zvedli bezvládné tělo, naložili ho na nosítka, přehodili přes něj deku a bez prodlení, bez ceremonií, ho odnášeli zase stejnou cestou, kterou přišli, jako by to dělali už tisíckrát předtím.

	Zklamala. Toho muže, kterému měla pomoci a který na ni spoléhal, teď nesli na nosítkách kamsi do východoberlínské márnice a do bezejmenného hrobu. Byl stejně daleko od svobody jako Petr – viděla mu přece tak dobře do tváře – připadalo jí, jako kdyby se dívala na rekonstrukci scény, kterou zažila před lety.

	Věděla, že ta kulka zabila cosi i v ní samotné. Nějaké blikající světélko, které tak dlouho skomíralo a přežívalo, až konečně zhaslo. Teď už jí nezbyly žádné marné sny o budoucnosti, skončily všechny ty nesmyslné představy o zítřku. Nakonec zmizely všechny.

	„Běžte domů, zlato. A zapomeňte na všechno, co jste tu viděla,“ promluvil na ni voják a snažil se ji uklidnit. Když se však otočila, věděla naprosto jistě, že nikdy nezapomene. Nikdy nebude schopná vymanit se ze stínu téhle Zdi.

	Harry si pořádně promnul oči. Spal velmi špatně a teď mu připadalo, že ani nezamhouřil oka. Šel si lehnout hodně pozdě a úplně zbytečně se snažil hodit za hlavu to, jak se mu lepilo na tělo ložní povlečení, ať se obrátil na kteroukoliv stranu. Byl nějak rozhozený a celý nesvůj a nebylo to jen tím vlhkým a lepkavým ovzduším. Pořád ještě neměl žádné zprávy o Kateřině a nemohl se smířit s tím, že neví, co se děje.

	Krátce před půlnocí usnul s pocitem, že zase znovu naletěl. Nechal doširoka otevřená okna, jejichž křídla se jako lopatky větrného mlýna snažily zachytit alespoň náznak nějakého vánku, ale vzbudil ho jakýsi hluk ze střechy. Nemohl přijít na to, co to je za zvuk. Znělo to trochu jako dav fotbalových fanoušků, ale spíš jako rozlícený roj včel nebo hřmot nějaké vzdálené sopky, kterou měli všichni léta za vyhaslou a ona teď varovala, že se vzbudila k životu. Co to je za znepokojující hluk, který se rozléhal dusnou nocí? Napadlo ho, že přichází odkudsi od Zdi. Panebože, kde se to jen ocitl? Tohle je místo plné překvapení a skrytého zla, je to nejopevněnější a nejokupovanější město na světě a přitom se pořád nějak vymyká kontrole! Přijel sem s takovou důvěrou – s důvěrou k Berlínu, ve svou kariéru a v sebe samého. A teď už si nebyl ničím jistý.

	Zíral do tmy a tápal v těch stínech po nějakém světle, když uslyšel, jak kdosi tiše zaklepal na dveře. Myslel si, že se přeslechl a nevěnoval tomu pozornost, ale klepání se ozvalo znovu. Vstal, aby se přesvědčil a našel ji za dveřmi. Čekala a třásla se.

	„Já tě chci,“ špitla.

	Chtěla ho, už když se spolu byli poprvé podívat na Díru ve Zdi. Tehdy ho chtěla jako ještě žádná jiná; nastoupila na něj v celé své zralosti a zcela majetnicky se ho zmocnila. Nemohla se ho nasytit, jako kdyby chtěla za pár hodin dohnat to, co za celý svůj milostný život nestačila. Ležel pak naprosto zničený se šrámy na zádech od jejích dychtivých nehtů a přál si, aby měl ve čtyřiceti alespoň poloviční vášeň a energii. Vysvětlovala to tím, že začíná znovu a že jí zbývá dohnat tolik ztraceného času. Milovali se spolu a smáli, pak se znovu milovali, až už bylo dost pozdě. Musela jít a promluvit si s Edwardem. Od té doby o ní neměl žádné zprávy. A teď tu stála, uprostřed noci, a zase ho chtěla.

	Bylo mu však jasné, že tohle je něco jiného, že nepřišla ze stejného důvodu. Tohle byla jiná žena než ta, která od něj předevčírem odešla. Měla rozcuchané vlasy a její oči, ve kterých se obvykle zračila důvěra, byly teď unavené a plné strachu; v sinalém obličeji se jí zúžily rty a vypadaly daleko méně žensky. Její předtím jemné rysy vystřídala k smrti vyčerpaná tvář. Vypadala, jako kdyby se scvrkla, zestárla a vrásky, které se jí dříve tvořily kolem úsměvu, se teď prohloubily v krátery na pomačkaném obličeji. Radost, která z ní vyzařovala, když spolu byli naposledy, byla ta tam a zdálo se, že na ni padl jakýsi temný stín.

	„Chci tě, Harry,“ opakovala a uváděla ho tím do rozpaků. Pořád ještě stála na prahu jeho bytu. Sám tu stál také, téměř nahý, a cítil se podivně. Vrhla se mu do náruče a pevně se k němu přitiskla. Nebyla to vášeň, spíš potřeba uchýlit se do náruče nějaké lidské bytosti, které nebyla lhostejná. Kateřina se k němu přimkla, jako by byl tou poslední pevnou oporou, o kterou se ve svém životě ještě může opřít. Cítil, jak mu po hrudi stéká pramínek jejích teplých slz, i když nezaslechl ani jeden její sten. „Bál jsem se, že už nikdy nepřijdeš,“ promluvil na ni. „Nemám na celém světě, kam jinam bych šla,“ odpověděla. Její hlas zněl jako pláč nejmučivějšího osamění, vzdálený na tisíc mil. „Co se stalo?“

	Když se vymanila z jeho objetí, připadalo mu, jako kdyby jí každý pohyb nesmírně bolel. Pomalu přešla k oknu a zůstala stát s očima upřenýma do noci. Musela vědět, jak vypadá a jistě vůbec netoužila po tom, aby ji Harry takhle viděl.

	„Dnes večer jsme se pokusili dostat jednoho člověka Dírou přes Zeď. Nepodařilo se nám to, je mrtvý.“

	„Pro boha živého, Kateřino, myslel jsem si, že jste s tím už všichni přestali.“

	„Já také. Ale tohle bylo… cosi neočekávaného a Edward na tom trval.“

	„Ale proč zrovna teď?“

	Neodpověděla, ani se nijak nevymluvila, jen svěsila smutně hlavu.

	„Pověz mi o tom!“ požádal ji Harry, tentokrát ohleduplnějším hlasem.

	Řekla mu tedy o své rozmluvě s Edwardem i o jeho naléhání, aby se útěk uskutečnil Dírou, než ji znovu zastavějí. Pověděla mu o těch dvou nekonečných dnech a nocích, které strávila hledáním nějaké pomoci, ale s pražádným výsledkem. I o davu, který tam bez dechu stál, o písku, odletujícím od uprchlíkových pat, o tom, jak se dostal blízko a všichni byli svědky toho, jak ho zabili. Dívali se na to, jak umíral. Její hlas zněl jako fakt, jako hlas nezaujatého pozorovatele, jako kdyby ji ten zážitek připravil o všechen cit, proto teď, když o tom vyprávěla, nemohla projevit ani kousek nějakého pohnutí.

	„Selhali jsme. Zastřelili ho. Teď… už je po všem.“

	Dopovídala a zůstala zírat s pohledem upřeným přes Zeď. Přešel k ní a lehce ji políbil na šíji. „Udělala jsi, co jsi mohla, Kateřino. Budeš v pořádku, uvidíš.“

	„Nebudu, Harry,“ řekla a otočila se tváří k němu. Její ústa se snažila najít ta správná slova. Když je vyřkla, Harry si všiml, jak se jí na horním rtu objevily první vrásky nemilosrdně prozrazující její věk. Vypadalo to, jako by mu stárla přímo před očima. „Celý svůj život jsem žila v tomhle městě. Nějak mě svírá ve svých spárech a já si myslela, že to pouto s tvou pomocí překonám. Ale po dnešním večeru vím, že to není možné.“

	„Máme přece před sebou ještě kus věčnosti. Sama jsi to vyslovila, tenkrát odpoledne.“

	Jen mírně zavrtěla hlavou.

	„Kateřino, za hranicemi Berlína na nás čeká celý svět. Všechno je možné, stačí jen hodně chtít.“

	„Ne, Harry.“ Vyjádřila to jasně a rozhodně. „Miluji tě, opravdu. Vnesl jsi do mého života znovu štěstí; úplně jsem zapomněla, že ještě vůbec existuje. To je zvláštní chvíle, na kterou nikdy nezapomenu. Ale… pamatuješ se na tu růži, kterou jsi mi dal toho dne, když jsme šli spolu na hřbitov?“ Zahleděla se jakýmsi nepřítomným zrakem kamsi do dávných dob. „Bylo to takové malé poupě, tak krásné. Znamenalo pro mě tu nejkrásnější květinu na světě: všechny okvětní lístky mělo tak dokonalé, dralo se za sluncem, jako kdyby vyrostlo právě pro mne. Trvalo to celé dny. Jakmile jsme ho však utrhli, odsoudili jsme ho k smrti. Byl to jeho poslední výkřik života a radosti. Taková byla ta moje růže, Harry. To jsem byla já.“

	„To je ale naprostý nesmysl.“

	„Není, má lásko. To je pravda.“

	„Vždyť jsi sršela optimismem. Naposledy jsi prohlašovala, že se ti teď, co padla Zeď, konečně podařilo utéci.“

	„Ale Zeď nepadla. Zmizel jen beton a malta v Díře, ale Zeď pořád stojí, stejně krutá jako dřív. Dnes večer zastřelili člověka. Zavraždili ho tak, jak to dělali před dvaceti lety. Je tu jen jeden rozdíl – místo cihel a ostnatého drátu tam dnes stojí Američané.“

	„Panebože…“

	„Ne, Harry. Zeď nepadne. Teď u ní stojí ozbrojení Američané a mají rozkaz, aby nenechali nikoho projít. Miluji tě. Ale to, kdo jsi ty a kdo jsem já, bude vždycky stát mezi námi jako ta Zeď…“

	Ne! chtěl zakřičet Harry. To nebylo fér, to snad ani nebylo skutečné. Přece nepřijel do Berlína pro tohle! Asi je Američan, ale za to ostatní ho nemůže odsoudit! Je Harry Benjamin, ne jen pouhé číslo v pasu! Je přece lepší!

	„Hrají si s námi, Harry. Zbourali Zeď a znovu ji zatarasili. Hovoří o míru a jednají s námi jako s pěšáky na své skvělé šachovnici. V Berlíně to tak bylo vždycky. Naučíš se s tím žít.“

	„Tohle nemohu přijmout.“

	„Samozřejmě že nemůžeš. Proto nemůžeš přijmout Berlín. Ani to, proč si ty a já, Harry Benjamine, nejsme souzeni. Copak to nechápeš?“

	Neplakala, a přesto měla mokré tváře. Lehce ho políbila na rty a pak utekla do koupelny a nechala ho tam v rozpacích stát. Chápal to? Samozřejmě že ne. Nechápal, proč se Kateřina ustavičně obviňuje. Ani to, proč je pro něj tak zatraceně složité zamilovat se do Berlíňanky. Nechápal, proč by měla mít otcova nenávist takovou moc, proč už se dávno nevytratila, vždyť od té doby, co toho starého mrzouta pohřbili, uplynulo mnoho let. Nechápal ani to, proč se tohle sakramentské město tváří, že má jakousi moc ničit lidi, že je dokáže rozkousat a vyplivnout dřív, než bez skrupulí pozře další oběti.

	Ale nejvíc ze všeho nechápal, jak se ten hajzl Schumacher už v pondělí dozvěděl to, co netušila ani berlínská pobočka CIA až do odpoledne následujícího dne: že by za několik dnů mohla znovu stát berlínská zeď. Kamkoli se podíval, kterýkoli kámen obrátil, všude číhal Schumacher. Stál jako zkoprnělý a posuzoval své myšlenkové pochody, které si podle všech příznaků vzájemně odporovaly: jeho pocity ke Kateřině a jeho pochyby o jejím manželovi. Zuřil v něm boj a trhal ho na kusy, jak se snažil zjistit, zda v něm převáží osobní city či profesionální ctižádost. Když se vrátila zpět do pokoje, s umytým obličejem a učesanými vlasy, vypadala klidnější a vyrovnanější. Ale on stále ještě nevěděl.

	Přišla až k němu a položila mu hlavu na hruď, jako když se unavený cestující opře o dub, aby si u něj odpočinul a načerpal sílu. Když ji objal, vyřkl zčistajasna: „Nedovolím ti, abys mi vzala naději.“

	„Neberu ti naději, Harry. To já mám problém, ne ty.“

	„Nesmíš se pořád obviňovat, nebyla to tvoje chyba.“

	„A čí to tedy byla chyba?“

	„Nevím… nikoho. Byla to jedna z těch věcí, které nemůžeš změnit. Osud, nevyhnutelnost, pokud to chceš slyšet.“

	„O tom právě mluvím. Nebyla to ničí chyba. Jen osud.“

	Harry mlčky stál a snažil se najít tu správnou odpověď, ale nemohl. Jeho pochyby se střetávaly s její jistotou a prohrávaly. „Kdo to byl… ten běženec?“ zeptal se podvědomě. Věděl, jaká úskalí může tahle otázka vyvolat, ale něco silnějšího, skrytého hluboko uvnitř, ho k tomu podněcovalo.

	„Nevím… nějaký muž z Lipska, který musel narychlo pryč.“ Zoufale potřásla hlavou, jako by se pokoušela zahnat tu otázku i bolest s ní spojenou.

	„Můžeme se spojit s jeho příbuznými, jestli chceš, prostřednictvím našich diplomatických styků – podívej, pokud můžeme něco udělat, dáme jim alespoň vědět, že netrpěl.“

	Pomalu k němu zvedla své velké, důvěřivé oči. „To by bylo laskavé. Cítila bych se daleko lépe… ale ani pořádně nevím, kdo to byl. Znám jen jeho jméno – Gerd Brünner. Edward ho znal. Víc o něm nevím…“

	To stačí, pomyslel si Harry. Zase ten Schumacher.

	„Nech to na mně. Najdeme ho.“

	„Děkuji ti, Harry.“

	Cítil se jako naprostý hajzl. Držel ji sice v náruči a přijímal její díky, ale přitom myslel na sebe a snažil se z ní vytáhnout informace, aby ukojil své podezření. Ale byla tu ještě jeho druhá stránka, vášnivá, upřímná a trochu stydlivá. Nikdy se nedozví, jestli to byla upřímnost nebo stud, co ho přimělo vyřknout ta slova.

	„Kateřino, slib mi, že na tohle jediné nezapomeneš. Miluji tě.“

	Trvalo několik vteřin, než odpověděla. Po tváři se jí pomalu rozléval spokojený souhlas, pod kterým tála její sklíčenost.

	„To je poprvé, co jsi mi řekl, že mě miluješ, Harry Benjamine. Je mi líto, že jsi marnil svou lásku a dával ji někomu, jako jsem já… Vlastně ne, nemarnil,“ rychle se opravila. „Jako naše růže, ta přece vůbec nebyla marná,“ namítla a její hlas překypoval něhou. „Slibuji, že nikdy nezapomenu.“



	




	DVANÁCT

	Kreml

	„Řekněte mi to,“ hromoval Andrejev, „musím to vědět.“ Oči mu plály nesmiřitelným fanatismem, jaký u něj jeho osobní tajemník za celou dobu, co pracoval v Kremlu, nezažil. Tohle byl jiný Andrejev, zachmuřený, nelítostný, jako anděl pomsty s utkvělou myšlenkou na odplatu. Tajemník začal váhavě hovořit; velmi dobře totiž věděl, jak se vedlo těm, kteří přinášeli špatné zprávy.

	„Na váš příkaz, pane, byly vydány rozkazy, aby na hranici se západním Německem a Západním Berlínem nedošlo za žádnou cenu k jakémukoli incidentu. Vznesli jsme patřičné požadavky na naše soudruhy pověřené vedením bezpečnostních složek ve východním Berlíně. Ti se… divili, ale ochotně spolupracovali,“ rychle dodal, protože věděl, jak jsou východní Němci citliví na takové bezostyšně zásahy ze strany Moskvy. Každému bylo sice jasné, že skáčou jako loutky, jak Sověti pískají, ale východní Němci trvali na zachování zdání, že to jsou oni, kdo podél své hranice tahají za drátky.

	„Spolupracovali? Přímo před kamerami celého zpropadeného světa zastřelí jakéhosi přiblblého hajzla a vy tomu říkáte.,spolupracovali’? Přestaňte s tím přehazováním prasečích hoven. Chci vědět pravdu. Jak si jen mohli dovolit, ve jménu božím a navzdory jasným příkazům, takhle selhat a začít střílet?“ hulákal Andrejev. V méně vypjatějších dobách si nešťastný tajemník mohl povšimnout toho, jak se Rusové v kritických momentech uchylují k naléhavé prosbě o boží pomoc, dokonce i dnes, po tři čtvrtě století státem nařízeného ateismu. Ale připadalo mu zbytečné vést teoretickou sofistiku s generálním tajemníkem maskujícím svou kocovinu vzteklým řečněním. Tím spíš, když s ním byl v místnosti sám.

	„Vydali jsme nařízení pro celou hranici, soudruhu generální tajemníku – četly ho všechny pohraniční hlídky před nástupem do služby. Ale…“ Papír, ze kterého četl, se mu stejně jako jeho ruce třásl. „… zdá se, že ten mrtvý muž nebyl obyčejný Fliichtling. Byl to příslušník Stasi, vysoce postavený člen východoněmecké státní bezpečnosti, agent zaměřený na západní zónu, kterého podezřívali ze špionáže už celé měsíce. Tady se píše…“ – snažil se, seč mohl, svést vinu či trest na ty, kteří mu tyhle informace poskytli – „… tady se píše, že se ho vedoucí představitelé Stasi chystali zatknout, ale utekl jim a mířil k hranici s jistými přísně tajnými dokumenty. A právě když utíkal, uvědomil si člen pronásledující hlídky, příslušník Stasi, že by bezpečnost Německé demokratické republiky utrpěla nevyčíslitelnou škodu, kdyby ten zrádce se zcizenými dokumenty padl do rukou západního nepřítele…“ Právě se zakoktal, jak se to snažil urychlit. „Proto ho v souladu se stávajícím nařízením a s přihlédnutím k obavě z dezerce… střelili.“

	„A zastřelili, samosebou.“

	„Obávám se, že ano, soudruhu generální tajemníku.“

	„A jméno toho velitele, který ho zastřelil?“

	„Ještě ho neznáme, pane. Stasi zřejmě převzala vyšetřování do svých vlastních rukou, protože tu věc v podstatě považují za svou… východoněmeckou vnitřní záležitost.“ Tajemník vypil svůj hořký kalich do dna.

	„S bratrskou pomocí našich kolegů a soudruhů v Komitetu gosudarstvennoj bezopasnosti o tom není pochyb!“ zasyčel Andrejev. Potrpěl si na pedantské podrobnosti.

	Žádná odpověď, až na další nekontrolovatelné třepetání listu papíru, se nedostavila.

	„Takže je to jen taková malá nevinná kamufláž mezi bezpečnostními službami. Všichni všem kryjí záda.“

	„Ale šetření té záležitosti probíhá na nejvyšší úrovni. Sám předseda Stasi převzal odpovědnost za vyšetřování,“ vysvětloval tajemník, nejistý, zda KGB in absentia představuje větší či menší nebezpečí než rozporuplná tvrzení tváří v tvář generálnímu tajemníkovi.

	„Ty pitomý burane! Kdo myslíš, že s ním chodil do třídy v Institutu KGB v Chodynských polích?“

	Tajemník najednou nebyl schopen ovládat své prsty a upustil papír na podlahu, ale vzápětí se za ním vrhl, aby ho zvedl a vyhnul se té otázce. Nemusel se strachovat, Andrejev si odpověděl sám.

	„Sám velký a zlověstný bastard Bykov,“ cedil Andrejev mezi zuby. „Ten stojí za tím vším.“

	„To jistě ne,“ odporoval tajemník, zkamenělý hrůzou z toho, že KGB odposlouchává Kreml stejně jako všechny ostatní kanceláře v Moskvě.

	„Neseděl bych za tímhle stolem, kdybych byl naprostý kretén. Asi to nebudu moci dokázat, ale ať se propadnu do pekla, jestli v tom nemá prsty Bykov. Teprve teď je mi jasné, o co tu vlastně jde.“

	Podezřívavě si tajemníka prohlížel. Tenhle tvor bude muset brzy vypadnout. Bál se Andrejeva stejně očividně jako KGB a pro takové rozpolcené souvěrce už nebylo v Moskvě místo. Teď však pro něj tenhle vystrašený byrokrat představoval ten nejmenší problém.

	Andrejev si neslyšně mumlal jakási slova, určená jen jemu, ale už se nestaral o to, kdo je slyší. „Jen doufám, že tohle osvícení nepřišlo až příliš pozdě,“ šeptal si.

	Berlín

	Jakmile se v úterý Harry dostavil do kanceláře, sešel do suterénu, do místnosti materiálně technického zabezpečení. Do téhle části zastupitelství se ještě nikdy neodvážil. Nalezl tu muže, skloněného přes pracovní stůl a hledajícího přívodní šňůru, aby mohl vypnout televizor. Byl to Němec kolem šedesátky s překvapivě proplešatělou hlavou, na které mu zbývalo pár bílých vlasů, a s lesklýma, vyzývavýma očima, skrytýma za půlkruhovými čtecími brýlemi. Působil trochu jako nějaký popletený profesor, kterého Harry právě vyrušil.

	Ani nepočkal, až se mu Harry představí a hned si vzdychl: „Ach jo, polovinu svého času mařím opravami těchhle zpropadenejch přístrojů. Kdyby alespoň kupovali japonský – jsou mnohem spolehlivější. Ale to ne, musí mít německé televizory, ty se přece neporouchávají. Vůbec jim nevadí, že už na nich stejně není nic německýho; montujou je turecký a jugoslávský nemehla a používají součástky vyrobený v Tchajwanu. Těm idiotskejm vládním dodavatelům ale stačí, že je na značce uvedený: vyrobeno v Německu, a já pak mám ty krámy spravovat.“ Zcela otevřeně brblal a nedal si ani chvíli pokoj, aby si nestěžoval, zatímco zručně rozebíral přístroj, do nějž teď právě zkoušel vsunout malou elektrickou zkoušečku. Až poté, co skončil s prací, se zkoumavě podíval přes půlměsíčky svých brýlí na nového příchozího.

	„A kterýpak vy jste? Ještě jsem vás tu neviděl,“ vyptával se. Tohle byla jeho říše a cizinci museli mít štěstí, když je toleroval, natož aby je vítal.

	„Benjamin. jsem Harry Benjamin. Jsem tu teprve čtyři měsíce a tady dole jsem ještě nikdy nebyl – vy jste pan Selter, že? Byl bych vám vděčný, kdybyste mi poradil, až budete mít chvilinku.“

	Harry dobře odhadl staříkovu samolibost. To, že nějaký usmrkaný americký důstojník z oddělení zahraničních služeb potřebuje pomoc místního berlínského zaměstnance, se vždycky dobře poslouchá. Mávl rukou na znamení, že se Harry může posadit na židli vedle jeho pracovního stolu, a znovu se začal šťourat v televizoru.

	„Pokud hledáte pomoc, jste na správný adrese. Co pro vás můžu udělat, Harry Benjamine?“

	„Ten pokus o útěk včera večer…,“ začal Harry.

	„Zajímá vás to, co? Sám jsem v jedenašedesátým přešel, těsně předtím, než postavili Zeď,“ pyšně popotáhl, aby dodal svým slovům na důvěryhodnosti. „O útěkách bych vám toho mohl vyprávět, jéje.“

	„Nemáte videozáznam té včerejší noci? Slyšel jsem, že si archivujete záznamy všech zpravodajských relací.“

	„Tak měsíc. A když je potřeba, i dýl. Ale co s tím natočeným materiálem chcete dělat?“ Harry je sice výkonný důstojník, ale tady v suterénu bude muset vyjádřit jasně, o co mu jde, než dostane, co chce.

	„Ty záběry mi připadaly nějaké divné, když jsem je dnes viděl v ranních zprávách. Neviděl jste je? Nezdály se vám také podivné?“

	„Podivný?“ zaskřehotal stařík. „Jak to myslíte, podivný?“ Ale to už v něm hlodala zvědavost. Vytáhl kazetu s videozáznamem ze zásuvky, založil ji a při zrychleném chodu sledoval obrazovku.

	„Podívejte – tady je, vychází ze stínů a běží přes písek.“ Harry zesílil zvuk, aby mohli slyšet všechny zvuky. Stařík by jindy nepřipustil, aby se jeho přístroje dotkl někdo cizí, ale zrovna se soustředil na něco jiného.

	„Poslouchejte… jen jeden výstřel. Nepronásledovali ho žádní psi, ani hláskem ho nevarovali. Jen jediná kulka. To neprobíhalo zrovna podle obvyklého postupu, co?“

	„Jak si to vysvětlujete?“ utrousil skepticky stařík.

	„Zatím si nejsem jistý. Co myslíte, jakou použili zbraň?“

	„No, tohle nebyl žádný ruční revolver,“ ušklíbl se pobaveně stařík a vystrčil svou vzpurnou bradu. „Na ten to bylo moc daleko. To byl spíš ostřelovač s AK-47. Ten patří do standardní vojenský výbavy. Do těch používají náboje malé ráže 7.62. S takovým stačí jeden výstřel a srazíte člověka na vzdálenost víc než 500 metrů. Už jsem to viděl mockrát.“

	„Dobrá. Ale řekněte mi jedno, pane Seltere. Vidíte snad nějakou známku po zranění?“

	Pásek se odvíjel dál. Oběť padla obličejem do písku, ale zkroucený oblouk jeho zad mohl zakrývat onu ránu po kulce. Jenže pohraničníci vzápětí ležící tělo obrátili, naložili ho na nosítka a chystali se ho přikrýt dekou; a v tom okamžiku bylo celé tělo vidět. Obraz snímaný teleobjektivem se sice trochu chvěl a oslnivé noční osvětlení oslepovalo, takže se většina barev z obrazovky vytratila, ale záběr obracení těla byl jasný, i když trval jen pár vteřin. Na těle nebyla ani známka krve, ani rána po kulce. Stařík zastavil záznam, vrátil pásek a pustil tu scénu znovu pomalu, až vypjatý okamžik zmrazil na obrazovce. Zíral na obrazovku skrz své brýle, pak přes ně a nakonec zahrabal ve svém pracovním stole a vyndal lupu, aby záběr ještě naposledy prověřil.

	„Nic tam není,“ řekl a popotáhl nosem. Obličejem se mu mihl podezřívavý výraz, když se s náhlým zvýšeným zájmem znovu podíval na Harryho. „Po čem vlastně jdete, co?“

	Harry se tvářil, že otázku přeslechl a znovu se otočil k obrazu, který visel na obrazovce. „Není tam ještě něco divného? Co ti pohraničníci?“

	Stařík si pozorně prohlížel obrazovku a kroutil hlavou. „Vidím jen obyčejnou pohraniční stráž. Alespoň podle stříbrnozelenýho lemování na uniformách.“

	„Vraťte to o kousek zpátky,“ požádal Harry. „Jenom sem, tady…“

	„Aha!“ hvízdl ten muž mezerami mezi svými zuby, když mu došlo, co měl Harry na mysli. „Toho jsem si předtím nevšiml. Myslíte ty civilní kecy místo rozkazů, co se ozývají odtamtud zezadu… no, přímo jako z ruský fronty. Civilista rozkazující pohraničníkům v pásmu smrti?“ Němec významně a tajnůstkářsky zvedl obočí. „To znamená jen jedno: Stasi. Co ty tam, k sakru, dělali?“

	Harry měl za to, že to ví, ale nechystal se to vysvětlovat starému podivínskému drmolovi v oddělení materiálně technického zabezpečení.

	„No tak, Rossi. Vždyť toho zase nechci vědět tolik, ne?“

	„Podívej, Benjamine, Panna Marie si na tebe zasedla. Představuješ tak horké želízko, že se začínám potit, jakmile se s tebou ocitnu ve stejné místnosti. Moje odpověď zní: ne, tak odprejskni.“ Rossi prožíval další kocovinu a nebyl zrovna v nejtolerantnější náladě.

	„Franku, poslouchej mě. Nechci se dostat do žádné bezpečnostní složky. Nikoho nechci dostat do maléru. A už vůbec si nechci vybavit tu noc v tom – jak jen se ten klub jmenoval? Víš, ten s tím svůdným chlapíkem s ohromnými kozami a peřím a…“

	„To by ses neodvážil. Namočil bych tě do toho také.“

	„Franku, já už namočený jsem. Už nemůžu spadnout hlouběji, leda bych se utopil. Mimochodem, myslím, že paní Rossiovou bude víc zajímat, co dělal v době její nepřítomnosti její staroušek a ne to, v čem jsem namočený já.“

	„Přece bys nebyl takový hajzl,“ procedil Rossi, ale za každým jeho slovem se skrývala nejistota.

	„Ne, když mi prověříš tuhle malou informaci. To jméno zní: Gerd Brünner. Pravděpodobně něco přes čtyřicet. Žije v Lipsku.“

	„Jsi parazit. Víš to, Benjamine?“

	„A mám hlad, Franku. Jak brzy to bude?“

	„Až zapadne slunce, ty zrádná kryso.“

	Bílý dům

	„Leo, musíme to udělat. Takovýhle nátlak přece nemohu jen tak přehlédnout. Jak tohle, proboha, můžu vybojovat?“ Michelle zoufale ukázal na televizní obrazovku: právě vysílali závěrečné okamžiky toho nevydařeného útěku ke Zdi.

	Grossman cítil, jak se k němu začal Michelle chovat odtažitě. Sdělovací prostředky se všechny vzácně shodovaly; nebylo divu, že prezidentova osamoceného poradce snadno přehlasovaly.

	„Vybojujete to, protože se tomu nemůžete vyhnout, protože to je špatnost a vy jste prezident, a když se vám to nepodaří, tak jste skončil.“

	„Ale všichni redaktoři v zemi teď volají po tom, abych s tím něco udělal. Jen se podívejte na Post:.Smlouvě, ve které nebude zahrnuto, jak učinit přítrž umírání u berlínské zdi, bude chybět morální základ. Z popředí vymizí původní záměr, jak přinést světu mír, a ze smlouvy zůstane spíš pohodlné cvičení na utahování opasků mezi velmocemi, které jen pomůže rozdělit svět na vlastní samolibé písečky…’“

	„Morálka? Hovoří o morálce?“ Grossman, nejvyšší zástupce mocenské politiky, věděl, že tenhle rozhovor zabředal do neuvěřitelného bahna. Připadalo mu, že bahno začalo pohlcovat všechny jistoty posledních tří a půl let, které mizely do neproniknutelné etické mlhy. Potřeboval ty mlhy rozfoukat a to hned. „Hergot, co podle nich asi obnáší vaše práce? Jste snad sborista zpívající jejich chvalozpěvy? Jste prezident, nikoli ctihodný papež. Sloužíte státnímu zájmu, záchranu duší nechte jiným!“

	„Ale v Times píší, že smlouvu bez demilitarizace Berlína nikdo nepodpoří.“ Michellovi skomíral hlas; nebyla v něm ani špetka síly, ani odhodlání. Navíc už viděl poslední předvolební výsledky.

	„Nemůžete to udělat. Na konečné dopracování smlouvy vám zbývají už jen tři dny. Teď ji přece nemůžeme zahodit.“

	„Můžeme z nich vymáčknout víc času. Sám jste řekl, že tu smlouvu potřebují stejně naléhavě tak jako my…“

	„A co když ne? Všechno zahodíte kvůli jednomu pitomému, debilnímu východoněmeckému sebevrahovi? Ten už si svůj nepatrný podíl v dějinách vybral. Za týden po něm nikdo na celém světě ani nevzdechne a vy zatím ohlásíte podepsání nové nevídané mírové smlouvy. Copak nevidíte, jak je ta šaráda se Zdí malicherná? Nezáleží na ní.“

	Michelle zavrtěl nevěřícně hlavou. Nepřesvědčilo ho to.

	„Podepište smlouvu. Zapomeňte na Zeď. Jděte a rozjeďte volební kampaň jako významný mezinárodní státník. Vyhrajte volby v Nebrasce a v Idahu a nechte rozhodnout naši skvělou americkou veřejnost – stále ještě máte velké šance. Pokud se ale rozhodnete vyhrát kampaň v Berlíně, vzdáleném 4 000 kilometrů, stanete se mrtvým mužem stejně jako ten německý blázen.“

	Grossman se vyjadřoval neobvykle drsně; napálil však i sám sebe, když předváděl takový nedostatek objektivity. Bylo mu jasné, že se s každým dalším křečovitým stiskem Michellových rukou začíná o to víc otřásat křeslo pod ním samotným.

	„Mohlo by to však znamenat čin ještě daleko významnějšího státníka, který by mohl vést svou kampaň jako muž, jenž se postavil Rusům… zrušil a rozbořil Zeď… odstranil železnou oponu… tu poslední zábranu před mírem a svobodou v Evropě…“

	„Nechceme znovu sjednocené Německo! Nikdo nechce znovu sjednocené Německo!“ křičel teď Grossman podrážděně a hlas mu přeskakoval. „Nikdo kromě samotných Němců a ti se nepočítají. Znovu sjednotíte Německo a narušíte celý proud evropských dějin, možná i veškerou světovou historii. Němci by v Evropě získali dominantní postavení. Francouzi, Britové, Italové, ti všichni na tom nemají zájem. Zničilo by to jejich status quo a o to nestojíme ani my, ani Rusové. Znovu sjednocené Německo by znamenalo ctižádostivé Německo a všechno to, co jsme od pětačtyřicátého roku v Evropě vybudovali, by se pod jeho vahou položilo. Prohráli válku a dostali, co si zasloužili. Pro boha živého, už se v tom přestaňte babrat. Zeď musí zůstat stát. Copak to nechápete?“

	Michelle seděl bez hnutí a uvažoval. Pochopil spoustu věcí, ale žádná z nich se mu nezamlouvala.

	„Vezměte si třeba tohle. Začnete sabotovat jednání o smlouvě a dosáhnete toho, že se smlouva nepodepíše. Myslíte si, že získáte lepší vyhlídky na znovuzvolení s podepsanou smlouvou, nebo když se vám nepodaří dosáhnout toho podpisu?“

	„Daleko horší by bylo podepsat smlouvu a vypadat, že nás k tomu donutili komunisté. Jsem si jist, že stejně jako mě nikdo nevolí v Berlíně, nemám žádné voliče ani v Moskvě.“

	„New York. Myslete na New York: na těch třicet šest volebních shromáždění na univerzitách. To by mohlo rozhodnout na celé čáře. Navíc jsou tu téměř dva miliony židovských voličů. Kolik jich podle vás získáte, když strhnete ostnatý drát a znovu sjednotíte německou vlast? Ostnatým drátem, rozdělujícím Německo, byly obehnány i koncentrační tábory v Dachau, Buchenwaldu a Osvětimi. Nechte ho tam, kde je!“ Grossman jen naznačil své toužebné přání: tlak historie – jeho historie – by to Michellovi pěkně spočítal: musel by se totiž připravit na víc než na tuny telegramů a dopisů, které by proudily do Bílého domu.

	„Je tu přece 53 dalších států a územních celků, 500 dalších volebních okrsků a 150 milionů dalších voličů. Co ti na to řeknou, Leo?“

	„Nedejte na učence. Těch si vůbec nevšímejte. Oznamte světu, že jste v prvé řadě odpovědný Američanům,“ naléhal Grossman. Byl na pokraji zoufalství. Cítil, jak mu smlouva a jeho vlastní historická úloha nenávratně uniká pod rukama. V očích se mu zračila opravdová bolest, protože prožíval, jak nese na svých bedrech břemeno generací, jež se po celý život nemohly zbavit té hořkosti k Němcům a ti všichni, kterých se to týkalo, mu teď stáli na ramenou a přízračné hlasy šesti milionů duší mu neobytně našeptávaly, že nesmí zapomenout – a nesmí dovolit, aby zapomněl Michelle.

	Prezident se díval z okna přes panoráma hlavního města, které po celý svůj život miloval a ctil jako svůj vlastní majetek. Náhle mu však připadalo, že nic není jisté.

	„Nejsem si jistý, Leo. Najednou si vůbec nejsem jistý…“

	Berlín

	„Proč mě okrádáš o čas, Benjamine?“ Rossi ani nevzhlédl od novin a od svého hrnku s kávou, když Harry vstoupil do jeho kanceláře.

	„Qué pasa, amigo?“

	„Ty nejsi žádný můj amigo, ty jsi pěkný vůl. Víš, že dokázat, že někdo neexistuje, dá pětkrát tolik práce, než ho najít a získat jeho fotografie, jak si to rozdává se svou starou? Tomu se říká naprosté mrhání časem někoho jiného. A já jsem to odskákal.“

	„Povídej.“

	„V Lipsku a okolí existují tři Gerdové Brünnerové. Jednomu je přes devadesát. Je s podivem, že ještě nenatáhl bačkory. Druhý je jeho pravnuk, pojmenovaný na jeho počest: toho však má matka ještě u prsu. A ten třetí žije sice u Lipska, ale je mu jedenadvacet a právě narukoval na vojnu. Tak vidíš, tvůj Gerd Brünner neexistuje. Blbče.“ A pokračoval v popíjení kávy.

	Harry se nahnul přes okraj Rossiho stolu, vysílený a zmatený. A co to tělo bez jediné stopy po zranění? Člověk, který neexistoval. Útěk, který nebyl opravdový. Mezinárodní incident, který neznamenal nic víc než divadelní představení před obecenstvem celého světa… Copak to vůbec bylo možné? V myšlenkách se znovu vrátil k Schumacherovi, jenž se jako červená nit proplétal všemi záhadami, které v tomto městě objevil. Vše, čeho se ten Berlíňan dotkl, skončilo žalostně. O krvavém povstání a ekonomické blokádě sice plamenně hovořil, aby bránil práva Berlíňanů – a každého donutil přemýšlet. Ale tohle? Harry začal najednou tušit, že tenhle plán má větší rozměr. Nejde v něm o mír v Berlíně, ale o konflikt, který pohřbí nejen rozhovory o odzbrojení, ale celou glasnost i všechny její tvůrce. Schumacher nebojoval za to, aby Zeď padla, naopak, chtěl udržet tu zatracenou Zeď tam, kde stojí a dokonce ji ještě posílit.

	„Neválej se mi po stole, Benjamine,“ zavrčel na něj Rossi a obrátil pozornost zpět ke své sportovní stránce.

	„Jo, jasně… promiň. Díky, Franku,“ drmolil Harry. Odcházel jako ve snách. Copak té jeho bujné fantazii někdo uvěří? Potřeboval by se dozvědět víc, ale sám se nemohl dostat ani k Schumacherovi, ani k žádným záznamům, které o něm měla zastupitelská pobočka. Jediné co měl, byla směsice náhod a domněnek, kus rozmazaného videozáznamu – a Kateřina, žena, kterou miloval a jejíž odhodlání po své nové budoucnosti bylo stejně nejisté jako osud Díry. Kdyby využil příležitost a chytil Schumachera při nějaké nepravosti, riskoval by Kateřinino nové odhodlání i osud jí samotné: přišla by o manžela, o podporu, o budoucnost, o naději.

	Harry věděl, že nemá na výběr. V Berlíně si člověk nemůže vybírat příležitost, jen možnost, komu stranit. A Harry nikdy nepochyboval o tom, na čí straně stojí.



	




	

	TŘINÁCT

	Berlín

	Harry myslel na smrt. Na smrt Gerda Briinnera, na smrt svého otce i na svou vlastní. Díky svému mladickému optimismu si nikdy nepřipouštěl svou smrtelnost, ale Berlín ho k této myšlence jaksi nevyhnutelně přivedl. Všechno musí jednou skončit, Harryho však zajímalo jediné: kdy to bude.

	Vrátil se na židovský hřbitov. Za plného večerního osvětlení tu bylo vidět jako ve dne a zněl tu ptačí zpěv; zdálo se, že bohatá škála barev začínajícího léta zastínila i pomníky a hroby. Ale i tyhle barvy vyblednou a zmizí – jako ta růže, kterou utrhl Kateřině – a vše skončí tam, kde se teď tyčí pomníky a hrobky.

	Zamyslel se na chvíli, jestli tu nemůže být pohřbený některý jeho příbuzný. Otec vždycky mluvil o tom, že pojede zpátky a bude po nich pátrat; nakonec se však neodvážil kvůli strachu z toho, co by našel. Život byl nespravedlivý a Harrymu připadalo, že to zvláště platí o jeho životu v Berlíně. Přemýšlel o svém otci, skličovaném vinou, že přežil jen on sám, a neústupném v tom, aby Harry nepřenesl jeho břemeno na další generaci; přemýšlel o slečně Pickerstaffové, jež nebyla ničím víc než pouhým bezduchým kolečkem v nesmyslné mašinérii, které se otáčelo s hrčením tam, kam ho nasměrovali, bez ohledu na cíl či důvod, a převálcovalo každého, kdo se mu připletl do cesty stejně jako Harry; přemýšlel o Schumacherovi, jehož život byl jeden velký podvod, neměl přátele ani spojence, byl pouhou loutkou ve světě, kde za drátky tahali jiní; a přemýšlel o Kateřině, která si toho tolik zasloužila a tak málo dostala: žádala od života jen šanci, aby poznala lásku, ale jakmile ji našla, zjistila, že už na ni nemá dost sil.

	A co Harry Benjamin? Mohl z města, které ho drtí, utéct, když se to nikomu z těch ostatních nepodařilo? Stál vůbec za něco, nebo byl jen pouhé číslo, další pěšák na berlínské šachovnici, posunující se po jednotlivých políčcích tak, jak mu přikazují druzí? Kdo je to vlastně Harry Benjamin? Rozhlížel se po hřbitově a náhrobky jeho pohled opětovaly.

	Vypadalo to, jako by se ptaly: myslíš, že můžeš ten systém jen tak rozbít? Ti ubožáci, co tu leží a hnijí pod tvýma nohama, si to také mysleli. Blázni!

	Mám-li ale skončit jako vy, co mohu ztratit? ptal se Harry, jako by těm mrtvým vracel jejich námitku. Ten systém přece od něj žádá, aby poslouchal jako hodiny a přestal milovat Kateřinu. Seru jim na systém! Ještě mě nedostali! Co pro něj však teď bylo důležitější: přistihnout Schumachera nebo být s Kateřinou? I kdyby měl opravdu na výběr, nechtěl by o tom rozhodovat. Nakonec by nad ním ten systém možná vyhrál…

	Vtom uslyšel zaskřípání letité železné hřbitovní branky. Kdosi ji otevřel a prošel dovnitř. Věděl, že to je Kateřina. Přišla na jeho žádost. Nebyl si jistý, jestli se sem vydá; bylo to poprvé, co se zase setkávají od té střelby u Zdi a od té doby, kdy se od něj Kateřina kvůli jeho pochybnostem a svým vzpomínkám poněkud odtáhla. Nyní však přicházela ve směru jeho pohledu po pěšince vinoucí se kolem hřbitova. Se sluncem v zádech, ozařujícím její siluetu, vypadala celá nehmotná a se svatozáří – krásná, éterická, nesmrtelná, jako by ani nepatřila do tohoto světa. Zvedl se z lavičky, aby ji pozdravil a vzal ji za ruku. Měla ji ledovou. Udržovala si od něj patřičný odstup. Když se postavila tváří k slunci, všiml si vrásek kolem jejích očí a úst z vyčerpání i deprese. Připadalo mu, že hodně zestárla. Slunce ale mohlo lhát.

	„Ahoj, Harry.“ Promluvila hlubším a unaveným hlasem. „Jak se máš?“ Ve skutečnosti ta slova nezněla jako otázka, spíš měla vyplnit tu zjevnou propast mezi nimi. Copak už si neměli co říct?

	„Chyběla jsi mi,“ špitl Harry.

	„Také jsi mi chyběl, strašně. Ale na to si budeme muset zvyknout…“

	„Pořád ještě nejsem ochoten to přijmout. Máme spoustu času. Počkám.“

	„Nemáme na výběr, Harry. Jednou pochopíš, že to, co ti říkám, je pravda.“ Stočila oči jinam a hledala, co by řekla, aby změnila téma. „Proč ses chtěl setkat tady?“

	„Protože tady jsi mě poprvé přesvědčila, že k sobě navzdory všem překážkám najdeme cestu.“

	„Tady jsi mi utrhl tu nádhernou růži. Pamatuji se.“

	„A protože potřebuji tvou pomoc.“

	Blýskla po něm očima a čelo se jí zavlnilo vráskami.

	„Tady jsi mi poprvé řekla o vašem spolku pro uprchlíky. Žádala jsi mě, abych se o tom nikomu ani slovem nezmínil a já jsem to dodržel. Ale teď potřebuji vědět víc. Musím znát víc jmen těch lidí, kterým jste pomohli přes Zeď.“

	„Proč?“

	Věděl, že musí vyřknout tuhle otázku, ale stále ještě na ni neuměl dát jasnou odpověď. Nemohl jí svěřit skutečný důvod, ale ani jí nechtěl lhát, proto si pro tuhle chvíli nepřipravil žádnou vhodnou lež, což alespoň vypadalo přesvědčivě. Výzkum uprchlíků? Příkaz shora, požadující shromáždit víc informací o utečencích? Věděl, že takové důvody zněly trapně a nevěrohodně.

	„Proč?“ opakovala. „Má to něco společného s Gerdem Brünnerem? Podařilo se ti spojit se s jeho rodinou?“

	„Ještě ne, ale pořád to zkouším. Ale potřebuji další jména. Jediné, které mám, je Brünner a ti Jakobsohnovi. Potřebuji další.“

	„Tomu nerozumím. K čemu je chceš?“

	„Kateřino, potřebuji je znát. Nemohu ti říct proč, ještě ne. Chci, abys mi věřila. Vím dobře, jak si citově spojená s tím spolkem. Nezradím tvou důvěru.“

	„Ale…,“ zarazila se.

	Zadíval se jí do očí, jak nejupřímněji dokázal, aby mu uvěřila a snažil se jí přesvědčit. V očích jí však probleskla podezřívavost; přitlačil ji do kouta a ona teď myslela na to, že se neliší od těch ostatních. „Pamatuješ, co jsem ti říkal, když jsme se viděli naposledy? Žádal jsem tě, abys nikdy nezapomněla, že tě miluji. Opravdu tě miluji, Kateřino, a prosím tě, abys mi věřila.“

	„Má to něco společného s Edwardem?“ zeptala se. Copak o něm také pochybovala? Všiml si, že se jí zmocnil zmatek, jak se snažila přijít na to, co má tohle všechno znamenat.

	„Za těch více než dvacet let jich bylo tolik, Harry, všechny si je nepamatuji. Existuje jen jeden seznam a ten mám zamčený doma v sejfu.“

	„Řekni mi alespoň pár jmen, na která si vzpomeneš. Něco, na čem bych mohl dál pracovat.“

	„Tohle jsem ještě nikdy pro nikoho neudělala…“

	„Udělej to pro mě!“

	„Ale proč?“ vyhrkla vyčerpaně.

	„Protože mě miluješ.“

	„Chceš prodat lásku za pár jmen?“

	Podívala se na něj, jako kdyby už nerozeznávala, kdo před ní stojí. Ale přece jen vytušil její vnitřní boj, zračil se jí v unavených očích. Asi ji úplně nepřesvědčil, stále z ní nevyprchalo určité podezření, ale na další odolávání už neměla dost sil. Naprosto vyprahlým monotónním hlasem vyřkla pět náhodných jmen, na která si vzpomněla, a Harry cítil, jakou bolest jí každé vyslovení jména působí. „Stačí to?“ zeptala se útrpně.

	„Děkuji ti. Vím, jak moc…“ Ta slova mu najednou připadal trapná. „Skutečně tě miluji, Kateřino.“ Naklonil se k ní, aby ji políbil, ale pak se zase narovnal. Jidáš také skončil polibkem.

	Svěsila hlavu, jako kdyby ji opustila veškerá síla. Nešlo mu o to, aby zaplašil všechny její pochyby, ale bylo to pravděpodobně jediné, co se mu podařilo získat. Bude to muset stačit.

	Moskva, Dzeržinského náměstí

	Šedivé kamenné průčelí budovy ústředí KGB na Dzeržinského náměstí ozařovala oslepující světla. V celém třetím patře, kde se nacházely přepychové kanceláře předsedy, se očividně pracovalo – dokud starý neodešel, nikdo z jeho štábu se rovněž neodvážil zmizet. Rozhovory se odehrávaly v mnoha kancelářích, nikoliv však na světlezelených chodbách, kde se místopředsedové a mnozí zástupci snažili zjistit, co se děje. Celé odpoledne se do Bykovovy kanceláře hrnuly řady vysoce postavených příslušníků diplomatického sboru a ozbrojených sil. Všichni se odtamtud vraceli se zachmuřenými tvářemi; zrovna teď vstoupili a vzápětí zase vystoupili z Bykovova soukromého výtahu jeho kolegové z politbyra. Bykov svolal celý dvůr. Nikdo nevěděl jistě, z jakého důvodu, ale zřejmě to bylo velmi důležité.

	Černov, nejmocnější ze všech šesti Bykovových zástupců, zachytil předsedova prvního tajemníka, zrovna když čůral do jedné z těch obrovských toalet, které při konání potřeby zněly ozvěnou a které byly vyhrazeny pro starší členy štábu, stranou od hlavních chodeb.

	„No tak, co se děje?“ zahromoval.

	Tajemník neslyšel Černova vstoupit a tak nadskočil leknutím, když zazněl hlas předsedova zástupce a ozvěnou se tříštil o bílé dlaždičky. Měl velmi těžký den a nervy na pochodu; navíc ho tížil močový měchýř, naplněný k prasknutí nespočetnými šálky čaje.

	„To opravdu nevím, soudruhu. V každém případě jsem obdržel nejpřísnější rozkaz, abych o tom s nikým nemluvil.“ Byl prokazatelně nervózní. Byl přichycen v nezáviděníhodné pozici a jako kdyby to nestačilo, zasekl se mu zip na kalhotách, jak se co nejrychleji pokoušel upravit.

	„Copak to nemůžeš říct ani předsedovu zástupci?“ zeptal se Černov hlasem, prozrazujícím značnou míru znepokojení nad přezíravostí mladičkého úředníka.

	„No… obávám se, že ne, soudruhu. Ani vám. Je to předsedův výslovný rozkaz,“ koktal zmatený tajemník a zoufale se snažil uvolnit zip u kalhot. Nerad vzdoroval zástupci předsedy, který se jednou klidně mohl stát jeho šéfem a jistě mu tuhle nezdvořilost nezapomene. Trapná situace ještě vyvrcholila tím, že se mu v důsledku zuřivého popotahování úplně roztrhl celý zip. Zůstal bezbranně a poníženě stát a snažně si přál přijít na to, co udělat, aby si zástupce předsedy zase naklonil na svou stranu. Úzkostlivě se rozhlížel na všechny strany a ujišťoval se, jestli zpod dveří žádné kabinky nečouhá ani noha.

	„Myslím…“ Zbledl hrůzou, když se jeho slova ve vydlážděném prostoru hlasitě rozezněla celou ohromnou místností. Ztlumil hlas a hovořil přehnaně hlubokým šeptem. „Myslím, soudruhu generále, že to ničemu neublíží, když vám prozradím, co bude beztak už zítra vědět každý.“ Znovu se znepokojeně rozhlédl kolem. „Na žádost předsedy Býkova byla na neděli svolána mimořádná schůze politbyra.“

	„Na Bykovovu žádost? Na neděli?“ vyrážel ze sebe překvapený generál. Tyhle dvě zprávy totiž dostatečně vysvětlily, proč je tohle shromáždění pro všechny tak nezvyklé. „Copak v tom podsvětí…,“ štěkl a málem se na nešťastného podřízeného obořil, aby mu to vysvětlil a prozradil víc, ale náhle se ovládl. Na obzoru se rýsovalo cosi veledůležitého. Vzpomněl si na horečné spekulace, které ovládly všechny zákulisní řeči v tichých koutech Dzeržinského náměstí. Přetřásalo se štěpení politbyra na nepřátelské skupiny a to, jak takové prokazatelné frakcionářství nemůže dlouho vydržet. Myslel na všechny ty význačné osobnosti, které dnes odpoledne proudily do Bykovovy kanceláře. A napadlo ho, že druhá světová válka byla vyhlášena také v neděli. Cítil ve vzduchu krev.

	„Povězte mi, co dělal soudruh předseda, když jste ho naposledy viděl?“

	Tajemník chvilku zvažoval odpověď a opatrně posuzoval, zda by se nedala vyložit jako vlastizrada. „Díval se z okna a přehlížel Marxovu třídu,“ odpověděl opatrně. „A… zpíval si.“

	„Starou gruzínskou bojovou píseň, jak znám našeho milovaného předsedu,“ podotkl Černov a ledově se usmál.

	„Proč… ano, pane.“

	To generálovi stačilo. Vypadalo to, že pobývat v neděli v Moskvě bude krajně nebezpečné. Rozhodl se odjet na daču brzy, aby byl co nejdál od toho, co chystá Bykov. Obrátil se k tajemníkovi zády a s úzkostlivou pečlivostí si namydlil a omýval ruce.

	Tajemník konečně využil příležitosti a zmizel shánět zavírací špendlík.

	Berlín

	Harry se díval na telefon a přál si, aby zazvonil a někdo z práce mu oznámil, že musí neodkladně vyřídit nějakou záležitost, nebo aby ho rozptýlilo cokoli jiného. Telefon však mlčel. Počítal do deseti. Stále nic. Znovu přesvědčoval sám sebe, že by se měl vydat za Kateřinou a sdělit jí to osobně, ale neodvážil se riskovat setkání s Schumacherem. Ale nenašel žádnou další výmluvu, proč by jí neměl volat a neměl žádný důvod měnit své rozhodnutí. Zvedl sluchátko a měl pocit, jako když odjistil pojistku granátu, přitom si ale nebyl jistý, kam ten granát dopadne. Věděl jen, že až dopadne, způsobí dozajista nevídanou škodu.

	„Haló, tady žena Edwarda Schumachera. Kdo je tam, prosím?“

	Když Harry uslyšel, jak vyslovila své úřední, vyvdané příjmení, napadlo ho, že zaslechl cvaknutí – to odskočila pojistka granátu.

	„Tady Harry.“

	„Nemůžeš mi přece volat domů.“

	„Je tam Edward?“

	„Ne. Ale…“

	„Vyslechni mě, Kateřino. Poslouchej pozorně. Těch pět jmen, která jsi mi dala. Je tady jeden problém.“

	„Jak to myslíš: problém?“

	„Dvě z nich…“ Zhluboka se nadechl. Kdyby někdy zjistili, že to prozradil Kateřině, mohli ho za to také zavřít. „Dal jsem si všechna ta jména prověřit v naší bezpečnostní evidenci. Dvě z nich patří špionům, kteří to hráli na obě strany – byli to agenti pracující pro Východ.“

	„To je špatný vtip.“

	Chvíli nic neříkal; upřímnost toho, co právě vypověděl, začínala zvolna působit. „Co jsi to řekl?“ promluvila chvějícím se hlasem.

	„O těch dvou už jsme to nějakou dobu věděli. Nevěděli jsme však, že oba přešli prostřednictvím vašeho spolku, že jste s nimi tvořili společný článek řetězu.“

	„Kdo je to ,my’, Harry?“ zeptala se, ale tón jejího hlasu napovídal, že už se dovtípila. Nikdy jí podrobně nevykládal, co přesně v diplomatické misi dělá a ona se nikdy neptala. Nikdy předtím to nebylo důležité – až dosud. Neobtěžoval se s odpovědí.

	„Kateřino, teď mě velmi dobře poslouchej. Myslím, že váš spolek pro uprchlíky sloužil léta jako krycí organizace pro pašování agentů z Východu. Pomáhali jste jim přes Zeď spolu s pravými uprchlíky.“

	„To není možné! Kdyby tomu tak bylo, já nebo Edward bychom to věděli! Každého, koho jsme dostali přes Zeď, si Edward předem důkladně prověřil…“

	„Přesně tak.“

	„Harry, řekni, že to nemyslíš vážně.“

	„Myslím to úplně vážně. Pamatuješ na Gerda Brünnera z Lipska? Ten neexistuje. To celé bylo odporné představení pro televizní kamery, nahrané proto, aby podkopali jednání kolem stažení vojsk.“

	„To je naprosto šílené.“

	„Zeptala ses někdy Edwarda, jak vydělal ty peníze, které získal obchodováním na Východě? Zeptala ses někdy sama sebe, čím to bylo, že byl o tolik úspěšnější než většina ostatních?“

	Žádnou odpověď nedostal, ve sluchátku se nic neozývalo. „Kateřino, domnívám se, že tě Edward oklamal. Po celá ta léta pracoval jako agent pro Východ. Zneužil tebe i spolek pro uprchlíky.“

	„Stejně jako jsi mě využil ty.“

	Její slova jím projela jako střela a spálila jeho obezřetnou sebekontrolu a úctu, kterou se snažil zachovat. Tušil, že se něco takového stane, proto tolik váhal se zavoláním.

	„To ne, Kateřino. Já tě miluji. Musíš mi věřit.“

	„Myslím, že už nevěřím ničemu,“ odvětila divným, vzdáleným hlasem. „Předpokládám, že mě také podezříváš.“

	„Ne. Kdyby tomu tak bylo, proč bych ti telefonoval? Mohl bych si místo toho pro tebe přijít s oddílem ozbrojených vojáků.“

	„Tak něco chceš.“

	„Mám tě rád, Kateřino. Tak, jak jsem ještě nikdy nikoho nemiloval. Udělal bych cokoli, abych tě uchránil před takovýmhle trápením. Řekni mi, že to chápeš.“

	„Dobrá, chápu to,“ utrousila ledovým hlasem. „Co ještě chceš?“

	Chtěl se znovu bránit, ale tón jejího hlasu ho přesvědčil, že by jen marnil slova. „Já… chci zbytek toho seznamu. Musíme prověřit ta další jména.“

	„Chceš po mně, abych zradila Edwarda,“ špitla tichým hlasem, který zněl jako obvinění.

	„To Edward tě zradil, copak to nevidíš? Podvedl tebe a z toho, co víme, i bezpočet těch ubožáků, kteří se snažili dostat přes Zeď jen proto, aby zjistili, že tam na ně čekají pohraničníci. Kristepane, vždyť podle toho, co víme, mohl podvést i Petra!“ To bylo zlověstné, temné pomyšlení; až bezvýchodné zoufalství ho donutilo, aby je vyřkl. Neměl to vyslovit, ale už vyčerpal všechny své trumfy. Ocitl se v nebezpečí, že to teď absolutně zvoral.

	„Kateřino, nezvolil jsem právě šťastná slova, ale musíš mi věřit. Miluji tě. Nelžu ti. Musíš mě vyslechnout, už kvůli sobě. I kdyby to bylo naposledy, co spolu hovoříme, nezměnil bych ani slovo. Musím vědět, že mi věříš!“

	Čekal na odpověď, ale jediné, co zaslechl, byl dlouhý, žalostný vzlyk. Pak sluchátko oněmělo.

	Schumacher zastavil auto před svým domem v Charlottenburgu. Cítil se jako ztroskotaný námořník čelící hurikánu. Všechno kolem něj vypadalo přirozeně a normálně, ale on věděl, že je to jen otázka času, než ho zachvátí nepopsatelný zmatek. Celé dopoledne se mu nezadržitelně třásly ruce a zdálo se mu, že se na něj řítí stěny jeho kanceláře v budově ústředí strany, že ho snad udusí. Musel odtamtud vypadnout. Potřeboval se napít – tolik se potřeboval napít. Ještě pořád měl dost smyslu pro sebezáchovu, aby se přijel zpít domů.

	Kateřina ho slyšela, jak se vleče nahoru. Čekala na něj. Seděla ve svém oblíbeném křesle a držela před sebou kus papíru. Nic nenamítala, když si to namířil rovnou tam, kde stály skleněné karafy, a naléval si pořádnou sklenku brandy, která se mu v roztřesené ruce klepala a ťukala o okraj karafy.

	Ani okamžik neposečkal a obrátil do sebe sklenku, dokud ji do poslední kapky nedopil a hned si zase dolil, než se otočil na Kateřinu. Teprve teď si všiml, že její ve zdi zabudovaný sejf je otevřený, s dvířky dokořán. Zírala na něj pátravým, téměř cizím způsobem.

	„Co se děje? Co je to?“ divil se a ukazoval skleničkou na list papíru, zatímco druhou ruku strčil do kapsy, aby se mu tolik netřásla.

	„Kolik z nich bylo falešných?“

	„O čem to blábolíš?“ vyštěkl, ale neprojevil ani zvědavost, ani žádné zvláštní pochopení.

	„Kolik z těch, které jsme dostali přes Zeď, bylo zrádců?“

	Najednou ji začal brát vážně. „Co to je za blbost? Co tím, k sakru, myslíš?“

	„Já to vím, Edwarde. Vím, k čemu jsi používal spolek po celá ta léta. K pašování východních agentů. Zamíchal jsi je mezi skutečné uprchlíky a ukrýval je jako červy v takových postaveních, kde měli přístup k utajovaným skutečnostem. Tam sloužili svým pánům – a tvým pánům.“

	„To je šílenost,“ vykřikl vztekle.

	„Já to vím, Edwarde. Oklamal jsi mě. Využil jsi mě,“ vyhrkla a zvýšila zlostí hlas.

	„To nikdy.“

	„Nelži mi!“ zaječela a její hlas prozrazoval, že se málem přestala ovládat. „Ty lži musí přestat. Celá ta léta jsi mě podváděl, ale už nehodlám snášet ani slovo!“

	Poslouchal ji nyní s veškerou vážností, protože zjistil, že zírá přímo do hlavně poloautomatické pistole ráže 0.22, kterou uchovávala v sejfu a brala si ji, jen když pomáhala při útěcích, pro všechny případy. Nikdy ji nemusela použít, ale on dobře věděl, že mohla. Musel hrát o čas a získat chvíli na rozmyšlenou. Vždycky si myslel, že tenhle okamžik jednou nastane, ale při vší své světácké prozíravosti se na tohle nepřipravil. Snažil se vypadat, jako by se nic nedělo; hodil do sebe zbytek brandy a zvolna se vracel k baru, aby si dolil. Kateřina se volnou rukou křečovitě držela opěradla křesla; bílé klouby svědčily o její nervozitě. Svou zbraň však svírala pevně: její hlaveň ho sledovala, kamkoli se pohnul. Byla však příliš rozrušená a na druhou stranu zase dost rozvážná, než aby kvůli němu riskovala.

	„Jak jsi na to přišla?“ zeptal se a snažil se působit stroze.

	„Jdou po tobě, Edwarde. Předpokládám, že to nebude dlouho trvat a přijedou si pro tebe. Tím to skončí.“

	„Kdo konkrétně po mně jde?“

	„Američané. Harry Benjamin.“

	„Harry… Benjamin,“ šeptal pomalu a jeho krví podlité oči se konečně rozsvítily pochopením. „Ten mladý Američan… ten tvůj milenec?“ Na zlomek vteřiny zaváhala, než odpověděla. „Ano.“

	„Takže zrada je vzájemná.“

	„Nedělej si ze mne blázny, Edwarde! To přece není to samé! Ty jsi mě klamal od samotného začátku! A podle všeho, co vím, jsi mě oklamal ještě dřív, než jsme se poznali!“

	„Proč mi tohle všechno říkáš? Proč prostě jen nepočkáš, až si pro mne přijdou a zatknou mě?“

	„Protože mi musíš něco říct.“ Sevřela pevněji v ruce svou zbraň, když promluvila hlasem chladným jako led. „Varoval jsi je tenkrát, když jsem utíkala s Petrem? Čekali na nás?“

	„Ježíšikriste, ne!“ ohradil se Schumacher. I přes své alkoholické opojení vytušil, že se na něj valí lavina msty a vzteku. „To ne! Nemohl bych…“ Uvědomil si, že hraje o svůj život a že mu možná zbývá jen pár vteřin.

	„Nikdy v životě jsem nezavinil ničí smrt. Natož tak Petrovu. A toho dítěte…“ Nastal čas na největší hazard. Všechny jeho schopnosti byly v pohotovosti; připadal si jako šachista těsně před koncem hry, který je na štíru s časem a musí tahat figurky po šachovnici instinktivně, odkázaný na svůj vrozený smysl pro přežití. Teď je tedy na tahu.

	„Kateřino, budeš mě za to nenávidět, ale musím ti něco říct. Tvé dítě…“ Trhla sebou, sotva to vyslovil. „Tvé dítě…“ Nedařilo se mu vybrat ta správná slova, věděl, že stačí jeden chybný tah a lavina se utrhne. „Tvůj syn tenkrát v noci s Petrem nezemřel. Přežil.“

	Teprve teď se hlaveň pistole začala chvět.

	„Je naživu a daří se mu dobře, pracuje na Východě jako architekt.“

	Ústa se jí překvapením otevřela dokořán. Nikdy úplně neztratila naději. Ten uzlíček se nehýbal, když se dívala na to, jak jeho otec vedle něj umíral…

	„Naživu…?“ Ani nemohla to slovo vyslovit, jak se jí třásla brada. „A tys to celá ta léta věděl?“

	„Ano.“

	„Ty hajzle!“ vykřikla a druhou rukou si musela pomoci přidržet zbraň.

	„Poslouchej, Kateřino, musíš mě vyslechnout. Jak jsem ti to mohl říct, aniž bych zradil sám sebe? Stejně by ti nikdy nedovolili, abys ho dostala.“

	„Ty špinavče!“ Pohled jejích očí hovořil dost jasně, zbývalo mu už jen pár vteřin…

	„Můžeš ho znovu mít! Pokud – a pouze pokud – o to požádám já. Za všechna ta léta mi něco dluží. Můžeš se s ním znovu shledat – když o to požádám. Na vlastní pěst ho nikdy nenajdeš.“ Hlaveň zbraně na něj stále mířila a chvěla se. „Můj život za jeho, Kateřino. To mě tak nenávidíš, že obětuješ i svého syna?“ Hlaveň začala zvolna klesat. „Když se oba dostaneme přes Zeď, zaručuji ti, že budeš v bezpečí a že se sem vrátíš se svým synem. Volba je na tobě, Kateřino.“ Zhluboka se nadechl, aby nabral dech. Na tom tahu už se nedalo nic měnit.

	„Volba? Jakou já mám volbu? Celá ta léta, celá ta promarněná léta…“ Hněv pominul, zbylo jen nejhlubší zoufalství a zmatek. Zbraň jí klesla do klína a celá se schoulila. Schumacher byl znovu na koni.

	„Jestli si pro mne jdou, pak nesmíme promarnit ani chvilku. Aby bylo jasno: když se nedostanu přes Zeď, už ho nikdy neuvidíš. Musíme sebou hnout. Musím si jen vzít pár věcí ze sejfu…“ Přiblížil se k ní a odebral jí list papíru i zbraň. Nebránila se.

	„… a ještě si jednou zavolám.“

	Když Harry zjistil, že nikdo nezvedá telefon, celé tělo se mu sevřelo strachy. Připadalo mu, že už celou věčnost neslyšel své srdce takhle bušit a nebyl schopen se zhluboka nadechnout. Seděl bez hnutí, jako zamrzlý, ztěžkly mu nohy i myšlenky. Zkoušel si představit další možnosti: co když se po tom všem zmýlil? Existovalo snad nějaké jednodušší, nevinnější vysvětlení? Na tom nesejde. Ať to bral odkudkoli, stejně došel ke stejnému výsledku. Schumacher je svině, která to hraje na dvě strany, a Harry to dokáže, až bude třímat v rukou ten úplný, dosvědčující seznam.

	Na co tedy čekal, proč ztrácel čas? Co ho drželo zpátky? Setřásl ze sebe tyhle myšlenky. Potřeboval ten seznam. Musí se dostat ke Kateřině. „Autodoprava?“ štěkl do telefonu. „Potřebuji auto do Charlottenburgu – hned. Je to naléhavé… pět minut? Nejde to dřív? Řekl jsem vám, že to je naléhavé!“

	Praštil sluchátkem s pocitem křivdy. Stejně jako Kateřina zavěsila jemu. Teprve nyní mu začínalo docházet, jak jí muselo být. Zrazená svým manželem. Její mnohaletá oddanost spolku pro uprchlíky se změnila ve frašku, možná to bylo ještě horší. A Harry – co mu to řekla? – „ji využil stejně jako on“. V té chvíli tomu nevěnoval pozornost, považoval to za náhlý výbuch zlosti – vždyť to byl vyložený výmysl, no ne? Zvolna mu začínalo svítat, jak se na to asi dívala ona.

	„Dalších pět minut? To jste říkala před pěti minutami také! Copak nechápete, že to spěchá?“ Ale co když byl ten nejposlednější z posledních a oni se museli postarat o spoustu daleko důležitějších lidí. Proč ty tupé hlavy nedokážou pochopit, že se chystá sám, bez cizí pomoci, odhalit ten největší bezpečnostní skandál, který vstoupí do dějin jako jeden z nejbravurnějších kousků špionážní práce za celá léta? „Zapomeňte na to! Vezmu si taxi!“ zařval na ten bezejmenný a nevinný hlas z autodopravy v suterénu, který vykonával jen svou práci. Popadl sako a zašmátral v zásuvce svého stolu po nějakých drobných na taxi. Do hajzlu! Copak to všechno musí být tak zatraceně složité? Dokonce nesehnal ani auto! Jen počkejte, zítra ho budou vozit po celém městě…

	Otevřely se dveře a vstoupila slečna Pickerstaffová. Hned za ní postávali na chodbě dva vojáci s nažehlenými puky a velmi nápadně vysunutými bočními zbraněmi.

	„Benjamine. Nechtěl jste nikam odejít, že ne?“ Znovu se pousmála, ale z očí jí sršely blesky. „Víte, od té chvíle, co jste přijel, jsem vás měla za vlezlého kreténa. Ale až dosud jsem neměla ponětí, jak neskonalý kretén jste ve skutečnosti.“

	Proboha, jak měl na tohle reagovat?

	„Myslíte, že bychom to mohli probrat později? Mám něco důležitého…“

	„Pro vás, Benjamine, není žádné ,později’. Vy nikam nepůjdete.“ Dva strážci se pohnuli a postavili se do dveří. Harrymu poklesla ohromením brada.

	„Varovala jsem vás, abyste se držel stranou od Edwarda Schumachera. Říkala jsem vám, abyste do ničeho nestrkal nos. Žádala jsem vás, abyste mi hlásil každý svůj pohyb v Berlíně. Oznámila jsem vám, že je to vaše poslední šance. Jste opravdu tak naivní? Myslel jste si, že mě můžete napálit?“ Hlas jí překypoval výsměchem typu: to by si mohl zkusit. „Teď jste skončil. Už jste dohrál. Jste vyřízený.“ Tohle si tedy dokázala vychutnat. „A tihle dva pánové se dostavili, aby zajistili vaši kartotéku a vaše dokumenty, uzamkli vaši kancelář a podle ustanovení ve vaší smlouvě vás vyhodili z diplomatické mise. Navždy.“

	„Já… já tomu nerozumím,“ bránil se Harry.

	„Dala jsem vám jasný příkaz, abyste se stranil pana Schumachera. To jistě neznamenalo, že byste mu měl nasazovat parohy a spát s jeho ženou!“

	„Kateřina… jak jste se to dozvěděla?“ vyhrkl v ohromení.

	„Protože mi pan Schumacher právě telefonoval z domova, aby mi to sdělil. Vypadá to, že se mu jeho žena s tou špinavostí svěřila. A to, že to nepopíráte, je jedinou světlou stránkou vašich způsobů. Ušetří vám to spoustu potíží ve formálním vyšetřování.“

	„Ale vy to nechápete.“

	„Tsss, já to chápu dost dobře. Jste slaboch. Nedokážete udržet ty vaše chlípné ruce pod kontrolou. V Langley se sice snaží prověřit a vyčlenit morální zvrhlíky, ale zdá se, že z nějakého nepochopitelného důvodu se právě ti nejhorší vyklubou z lidí jako jste vy, když je vyšlou do ciziny. No, jsem ráda, že se nám podařilo nachytat vás dřív, než jste dostal příležitost napáchat daleko větší škodu. Pánové na vás dohlédnou, než si vynesete své osobní věci z místnosti a podle nařízení vás odsud vyvedou. Do čtyřiceti osmi hodin odletíte přímou linkou do Spojených států.“

	Otočila se k odchodu a ani se nesnažila, aby nevypadala tak nafoukaně.

	„Vy to pořád nechápete. Schumacher je špion.“

	„Nezačínejte s tím zase,“ usekla ho s opovržením. „Buďte rozumný. A snažte se chovat jako muž.“

	„Poslouchejte. Tak věnujte mi pár vteřin!“ praštil pěstí do stolu tak silně, až stolní lampa poskočila a všude se rozlétly kancelářské svorky. „Ignorovala jste to, když jsem vám oznámil, že Schumacherovo obchodování spoléhalo na oficiální pomoc z Východu. Odmítala jste věřit tomu, že by mohl pracovat pro ně stejně jako pro nás. Ale zkuste otevřít oči. Schumacher řídil více než dvacet let spolek pro uprchlíky z Východu. Používal skutečné uprchlíky jako krycí osoby a místo nich sem pašoval přímo pod vaším nosem agenty.“

	Znovu se otočila, aby ho odbyla.

	„Nemusíte mi věřit. Ale zeptejte se Rossiho! Schumacher organizoval i ten útěk Dírou minulé pondělí, při kterém toho muže zastřelili. Uvědomujete si, jak se tu porušují ženevské rozhovory? Byla to nešťastná náhoda, že? Ale i když jsme všichni slyšeli ten výstřel a viděli ho padnout, neměl na těle ani šrám po kulce a pro jeho tělo si přišla Stasi. Videozáznam to dokazuje. A ten utečenec – Rossi ho prověřoval – neexistuje. Ještě to nechápete? Bylo to všechno nachystané předem!“

	„Skutečně očekáváte, že vám budu věřit historku o tom, jak místní berlínský politik se sám, bez cizí pomoci, snaží podkopat vzájemné vztahy mezi Východem a Západem?“

	„Ne, on není sám. Ale je to klíčová postava. Vezměte si ty projevy. Pochod celým Kurfürstendammem. Ten bojkot. A nyní ten zpackaný a neuvěřitelně špatně načasovaný útěk. Myslete prosím!“

	„Tahle vaše hra je ale směšná…“

	„Proč je směšná? Protože ji už celá léta hrají přímo pod vaším nosem a vy jste nic nepoznala? A co očekáváte v Berlíně, příručku vládnutí?“

	Začervenala se a znervózněla; rozčílil ji jeho osobní útok, ale naprosto nedokázala pojmout v celé šíři vše, co jí svěřil. Na chvíli ztichla a hledala slova, kterými by ho umlčela. Harry se chytil příležitosti a snažil se jí, tentokrát volněji a uváženě, nabídnout další informaci ke zvážení.

	„Vím, že tohle všechno je pravda. Existuje důkaz. Je to seznam všech běženců, kteří za ta léta využili Schumacherův spolek k tomu, aby se dostali přes Zeď. Jsem si jist, že obsahuje velkou spoustu agentů. Máme možnost rozbít jednu z nejvýznamnějších špionážních sítí v současném Západním Berlíně. A ten seznam je to jediné, co k tomu potřebujeme.“

	„Kde je?“

	„Má ho Kateřina Schumacherová. Před chvílí jsem jí volal, abych ji varoval před manželem a řekl jí, že si přijedu pro ten seznam.“

	„Cože jste udělal? Telefonoval jste manželce muže, o kterém tvrdíte, že je nepřátelský agent, a všechno jste jí vyklopil?“

	„Jen ztrácíme čas. Řekla jste přece, že Schumacher je doma. Dokonce i teď může…“

	„Uvedl jste, že Schumacher je špion. Spal jste s jeho ženou. Nyní jste ji varoval. Napadlo vás vůbec, že v tom mohla jet s ním?“

	Zatraceně, samozřejmě, že ho to napadlo, navzdory tomu, že ji miloval a věřil jí. Věděl dobře, že se zaštítil právě svými city, když jí volal, varoval ji a dal jí včas vědět. Nesnesl, aby Kateřina ještě víc trpěla.

	„Vím, že ona v tom není namočená,“ namítl vzdorovitě.

	„Prokazatelně mu řekla o vztahu s vámi. Co vás utvrzuje v názoru, že mu právě v tomhle okamžiku nepovídá všechno to ostatní? Nebo právě utíkají. Díky vám.“

	„Já…“ Slova ho zradila.

	„Hlupáku! Neměla bych vás vyhodit, Benjamine. Měla bych vás nechat zavřít!“

	„V každém případě bychom tu neměli jen tak stát. Měli bychom jet k Schumacherovi domů a získat ten seznam. Dokud nemáme seznam, nemáme nic.“

	Byla teď zticha, uvažovala a cloumal s ní zmatek, nevěděla, co má udělat. Z výrazu jejích očí usuzoval, že mu nevěří.

	„Jestli se mýlím,“ pokračoval, „a tohle všechno je pouhý výplod mé fantazie, je to moje chyba, ne vaše. Na vás vina nepadne. A jako zadostiučinění si vychutnáte, že to okno, ze kterého mě budete vyhazovat, se bude nacházet ještě o patro výš.“

	Vypadalo to, že v těch slovech bylo cosi, co ji inspirovalo a rozptýlilo její pochyby. „Seržante!“ obrátila se k jednomu z vojáků. „Chci mít připravené auto a ozbrojenou eskortu – do dvou minut!“

	Seržant se vypjal do pozoru a vyrazil splnit rozkaz.

	„Konečně mi věříte…“

	„Ta ozbrojená stráž je pro vás, Benjamine,“ sykla. „Nespustím vás z očí, dokud tohle neskoncujeme.“

	Co vyřkla, to doslova dodržela. Harry seděl vzadu v jejím voze mezi dvěma nesympatickými vojáky a díval se jí na záda, jak řídí. Za nimi jel džíp s dalšími dvěma vojáky. Za pouhých dvanáct minut projeli Clayallee a zastavili před Schumacherovým domem. Od telefonátu s Kateřinou však uplynulo téměř půl hodiny; před půl hodinou se Schumacher vrátil domů…

	Na zvonek u vstupních dveří nikdo neodpovídal, ale dveře zadního vchodu nebyly zamčené. Dva vojáci se promptně pustili do odstraňování překážek. „Jsem tady, paní,“ hlásil za chvíli jeden z nich. Volal z Schumacherovy pracovny. Na pracovním stole byl nepořádek; zásuvky otevřené a všude kolem se povalovaly papíry. Dvířka zabudovaného sejfu zela dokořán a odkrývala prázdnou schránku.

	Z vedlejší místnosti se ozvalo zavolání. „Další je tady!“ Běželi tam, kde druhý voják opatrně vybíral další sejf a jeho obsah kladl na stolek z leštěného mahagonu. Žádné papíry. Předtím tu nepochybně byly, o čemž svědčily prázdné desky na dokumenty. Teď tu byly šperky: perlové korále a elegantní náhrdelník s diamanty a smaragdy, který měla Kateřina na sobě ten večer, kdy se s ní Harry poprvé setkal; pak pár starých fotografií s odrbanými rohy a prázdný zásobník na náboje ráže 0.22. Ještě červená růže, slisovaná a usušená, stále voňavá.

	„Tak kde je ten seznam, ten důkaz, co jste nám slíbil?“ naléhala slečna Pickerstaffová.

	Na to nebylo co říct.

	„Vy jste ji varoval. Vy jste ji schválně nechal upláchnout.“

	Harry vzal do ruky růži a opatrně si ji položil na dlaň. „Ona v tom nejede. Soustřeďte se na Schumachera,“ utrousil tiše.

	„Pojedou ke Zdi,“ pronesla a Harryho si nevšímala. Zvedla telefonní sluchátko a za několik vteřin už do něj štěkala rozkazy. Jde o mimořádnou akci týkající se všech přechodů přes Zeď: kdekoli zastavit a zadržet Schumachera s manželkou. „Dělejte vše, co musíte. Zadržte je za každou cenu. Nesmějí se dostat přes hranici!“

	Pak se pomalu a povýšeně otočila od telefonu na Harryho. „Seržante, tohoto muže zatkněte!“



	




	

	ČTRNÁCT

	Berlín

	Mladý německý policista ve službě na přechodu v ulici Invalidů si přikryl dlaní ucho, aby přes hluk projíždějících automobilů alespoň něco slyšel. V praskotu vysílačky zaslechl, jak na něj někdo křičí.

	„Kdo? Schumacher se svou manželkou?“ S Edwardem Schumacherem se ještě nikdy nesetkal, ale nemohl ho nepoznat; tvář tohoto politika se v poslední době velmi často objevovala na veřejnosti ve spojitosti se spoustou nových akcí. Znovu přehlédl křižovatku a přesvědčil se o tom, co viděl už před chvílí. Dnes skutečně projela jen hrstka vozů. Bojkot a každé nové projíždějící auto se svými pasažéry nyní narušovaly zdejší obvyklou monotónnost; všem vozům se věnovala zvýšená pozornost. „Schumacher s rusovláskou tudy projeli asi před minutou. Ještě je vidím, stojí a čekají na přechodu… Cože? Zastavit je? Na to už je moc pozdě. Už jsou za hranicí, obklopují je pohraničníci!“

	Sledoval, jak Schumacherovo BMW zvolna vjíždí do zatáčky lemované betonovými sloupky a zátarasy upravenými tak, aby zpomalily a zastavily ta vozidla, která by se chtěla pokusit prorazit hraniční závoru a projet na Západ. Před nimi stálo jen jedno auto. Pohraniční stráž postupovala metodicky a pomalu, kontrolovala dokumenty, technické průkazy vozidla, řidičské průkazy i kufry jednotlivých automobilů. Pohraničníci z toho samozřejmě neměli žádný požitek; zvláště ten, který teď poklekl, aby obhlédl spodek vozu, nevypadal, že by byl vděčný za takový tělocvik. Konečně mávli řidiči, aby pokračoval v jízdě, zvedli poslední červenobílou závoru a na řadě byl Schumacher. Dva pohraničníci prohlíželi jeho BMW a třetí si od něj vzal různé dokumenty, které kontroloval v ošklivé betonové strážní budce.

	„Cestujeme jako turisté, Edwarde? Měla jsem za to, že tě doprovodí přinejmenším čestná vojenská stráž.“ Kateřina se ani nepokusila zamaskovat opovržení ve svém hlase.

	„Snad si nemyslíš, že bych tak dlouho přežil, kdyby každý pohraničník u Zdi věděl, kdo jsem? Tihle idioti o mně vědí jen to, že jsem nějaký bezvýznamný západoněmecký podnikatel a politik.“

	„Ty jsi jim nevolal předem?“

	„Ne. To jsem telefonoval kvůli něčemu úplně jinému…“

	Schumachera se zmocnil pocit klidu a bezpečí. Všiml si, že už se mu netřesou ruce a spokojeně se usmíval. Ulevilo se mu. Konečně byl zase doma, v bezpečí. Poprvé v životě se nemusel bát a už nemusel nic skrývat.

	„Kdy uvidím svého syna?“

	Ta otázka najednou zchladila jeho euforii. Vyvedla ho z rovnováhy. Ani se na Kateřinu nepodíval, ani jí neodpověděl.

	„Kdy ho uvidím?“ zeptala se tentokrát naléhavěji. Něco ji na něm znepokojovalo, jakýsi náznak úhybného manévru, nepatrné cukání kolem jeho úst. Po všech těch letech okamžitě poznala, co to znamená. „Ty lžeš, Edwarde, že ano? Ty mi ho nechceš ukázat!“

	Není potřeba se bát a už není co skrývat… Poprvé v jejich společném životě k ní bude upřímný.

	„Tvůj syn zemřel u Zdi té noci, když jsi přecházela. Ano, lhal jsem ti.“

	Dokázala žít jen proto, že ji držela naděje, neustálé duševní napětí a touha, že se jí splní sen, který se neodvažovala zaplašit celých dvacet let: že její dítě žije. Ten sen se jí teď v jediném okamžiku rozplynul. Tvář se jí scvrkla, ramena jí poklesla, její oduševnělost a bojovnost se náhle proměnily v prach, který sfoukl vítr.

	„Proč?“ zašeptala. „Proč jsi mi musel lhát? Proč jsi mě nechal věřit?“ úpěnlivě ho prosila a žadonila, aby vzal svá slova zpátky a řekl jí, že to byl krutý a nesmyslný vtip, ale celou dobu věděla, že ten klam už nenávratně skončil.

	„Protože jsem potřeboval tvou spolupráci. Mířila jsi na mě zbraní, vzpomínáš?“ sáhl si na kapsu a stiskem prstů se ujistil, že tam zbraň pořád ještě má. „Navíc jsme tě potřebovali mít v bezpečí tady, na Východě, než přesně zjistíme, co všechno víš. Ať si to uvědomuješ nebo ne, to, co víš, by mohlo ohrozit spoustu mých přátel. Musíme si dopřát trochu času, abychom všechno přeorganizovali a znovu jim zajistili bezpečnost. Lituji, ale budeš muset být zase na chvíli hostem v naší slavné demokratické republice. Obávám se, že na tom naši lidé budou trvat.“

	Neodpověděla.

	„Je mi to líto, Kateřino. Po všech těch letech…“ Dál nepokračoval. Ta věta byla poslední tečkou za jeho snahou najít ta správná slova, která by jí to někdy mohla dostatečně vysvětlit či která by ji utěšila. Jako by mluvil do zdi. Kateřina vypadala jako duchem nepřítomná či k smrti unavená. V jejím obličeji nebyl ani náznak života. Oči se jí leskly, dívaly se do prázdna, jako by se pokoušely zahlédnout ve vzdálené minulosti cosi, co teď podle všeho navždy zmizelo.

	Pohraničník stále ještě nevyšel z budky s jejich dokumenty, a tak trávili čas čekáním každý po svém. Schumacher se díval z okna a spatřil, jak si na ně ukazují dva pohraničníci. Prohlíželi si jejich osobní doklady a pozorně si měřili Kateřinu. Do prdele! Uprchlice! Krysa, která přelezla Zeď. Před mnoha lety ilegálně utekla z východního Berlína a teď se tam chce vrátit zpátky. Jak by nebyli podezřívaví.

	Bude muset vysvětlit tu situaci jejich veliteli. Ale žádný spěch. Měl teď nejvíc času na světě.

	Skupince přihlížejících se naskytl patetický pohled. Kolem nějakého džípu tu stáli sklíčení vojáci, rozhazovali rukama a křičeli na sebe. Před nimi, na bílé čáře vyznačené přes silnici na samém kraji hraničního přechodu, stála samotná slečna Pickerstaffová a potají zatínala pěsti vztekem a zlobou, zatímco sledovala, jak jí sotva sto metrů před očima uniká kořist; tak blízko a přece tak daleko na to, aby mohla zvednout prst a zabránit jí v útěku. Harry nemohl udělat nic, než celou situaci užasle pozorovat; sevřený z obou stran vojenskou stráží si na zadním sedadle džípu beztak připadal jako bezmocný a nic nechápající náhodný divák. Zbývalo už zvednout jen jednu malou závoru, než mu Schumacher i s Kateřinou navždy zmizí. Nebyl si jist, koho bude víc postrádat.

	„Přiveďte ho sem,“ nařídila slečna Pickerstaffová. Stráž vytáhla Harryho ven z auta.

	„Vaše holubička uletěla,“ cedila mezi sevřenými zuby. „A vaše alibi s ní.“

	„Říkám vám, že je nevinná. Musel ji nějakým způsobem přinutit.“

	„Podívejte se, Benjamine! Používejte laskavě svůj zrak! Snažíte se mi namluvit, že klade nějaký odpor?“ Oba zcela zřetelně viděli, že Schumacher a Kateřina seděli v autě naprosto klidně. Nepotýkali se, nenadávali si, nikdo se ničemu nebránil.

	„Není to tak, jak to vypadá. Vím, že by o své vůli na druhou stranu nejela.“

	„Nechte toho, Benjamine. Jsou pryč a hra je u konce. Teď to musíme skoncovat s vámi.“

	Věděl, co tím měla na mysli. Podařilo se mu ji přesvědčit, že Schumacher je zrádce, ale místo chvály byl zatčen a obviněn za napomáhání útěku. Zhroutila se mu kariéra a Kateřina mu právě navždy mizela ze života.

	Viděl ji, alespoň její hlavu zezadu. Měla ji skloněnou, skleslou. Jak se tak na ni díval, bylo mu jasné, že takhle nevypadá žena, které by se podařilo šťastně uniknout, takhle spíš vypadá žena odsouzená k zatracení. Věděl, že je nevinná, ať si říkají, co chtějí. Ale nemohl jí pomoci o nic víc než sobě. Náhle spatřil, jak nepatrně pozvedla hlavu a začala se otáčet. Chtěla se ještě naposledy alespoň kradmo ohlédnout na Západ, za tím vším, co tam nechala. Její život teď opsal kruh: vrátila se tam, odkud vyšla, do bídy a osamění.

	Otočila se a uviděla Harryho. Zahlédl záblesk poznání v jejích očích – viděl v nich lásku. Byl si jistý, že ji tam také měla – než vyprchala a zbyl jí v nich jen mělký, uštvaný výraz, jako když duše zírá z pekla. Viděl, jak mu přímo před očima uvadá.

	Nikdy potom už nebude přesně vědět, proč udělal to, co následovalo. Udělal to kvůli Kateřině? Nebo kvůli sobě? Jediné, na co se dokázal soustředit, byl uštvaný pohled v jejích očích a on věděl, že s touhle vzpomínkou by už nikdy nebyl schopen v klidu žít.

	Džíp stál necelých deset metrů od hraniční čáry a za volantem si stoupal na špičky řidič, aby měl lepší výhled na hraniční pásmo. Harry se na vojáka vrhnul, podrazil mu nohy a vyhodil ho z vozu. V mžiku byl v autě sám a navíc na místě řidiče. Od ostatních příslušníků stráže ho dělily pouhé metry, ale měl výhodu překvapení. Než stačili zaslechnout řidičův výstražný výkřik a pochopit, co se děje, Harry už nastartoval džíp a zařadil rychlost. Uvolnil ruční brzdu a vymáčkl spojku. Ozvalo se skřípění prokluzujících gum, pak je přehlušily výkřiky překvapení, pneumatiky se na vozovce protočily, než se zakously do země a vozidlo vyrazilo vpřed. Zatímco se za ním všichni rozeběhli, jeden z pohraničníků vytáhl z pouzdra pistoli a namířil ji na vůz, ale neměl volné pole, aby mohl vystřelit. Harry ujížděl k hraničnímu přechodu. To poslední, co viděl, když přejel první zátaras, byl užaslý pohled slečny Pickerstaffové, která se na něj otočila a zahlédla ho za volantem džípu, právě když se řítil přímo na ni. Minul ji o pár centimetrů a vzápětí uslyšel i přes nadmíru ohlušující hřmot motoru, jak ječí pisklavým hlasem: „Zastřelte ho! Zastřelte ho!“

	Ale už bylo pozdě. Vůz svištěl kolem prvního sloupku; díky pohonu všech čtyř kol mohl vybrat důmyslně postavenou zatáčku mnohem rychleji než ostatní vozy. Výstražné výkřiky a skřípění pneumatik muselo zřetelně dolehnout na druhou stranu hraničního přechodu. Všichni východoberlínští pohraničníci ve službě se otočili, aby zjistili příčinu toho rozruchu a spatřili americký vojenský džíp, jak se na plný plyn žene přes přechod a za ním hordu amerických vojáků, z nichž jeden výhružně mával zbraní. Na takovouhle situaci nebyli východní Němci zvyklí, nikdy se nesetkali s nikým, kdo by se pokoušel utéct na Východ. Jestliže se ho však americká armáda pokouší zastavit a dokonce i zastřelit, musí ten člověk mít s sebou rozhodně něco velmi důležitého. Na Východě se ale nechopili zbraně, spíš je zachvátil zmatek.

	Železobetonová zatáčka měla vozy zpomalit před celní kontrolou, nikoliv je úplně zastavit. K tomu sloužila masivní železná brána a ocelové zátarasy, které se stiskem tlačítka daly spustit, aby případnému uprchlíku zahradily cestu. Nacházely se však jen na západní straně přechodu, kde tvořily poslední překážku pro běžence z Východu a ty už Harry minul. Ostatní zátarasy kdosi navrhl se stejně prostou logikou, aby bránily v útěku pouze v jednom směru, protože nikdo nepředpokládal, že musí počítat s bláznivým vojenským džípem, který je všechny prorazí.

	Pohraničníci hleděli jako zkoprnělí, když Harry prokličkoval kolem posledního betonového sloupku a na plný plyn se hnal kupředu přímo na Schumacherovo BMW. Vyždímal z džípu tu nejvyšší rychlost a soustředil se, aby se trefil do úzkého prostoru hraničního přejezdu. Jen trochu mu uklouzla ruka, která se dosud úspěšně potýkala s volantem, ale Harry rychle snížil rychlost na čtyřicet a přidal plyn, přičemž škrtl o Zeď a začal stoupat. Džíp, který se už beztak vzepřel zákonům východního Berlína, teď působil dojmem, že odporuje zákonům zemské přitažlivosti a vznesl se náhle do vzduchu.

	Schumacher se obrátil na svém sedadle, aby zjistil, co se to děje. V tu chvíli mohl stěží pochopit to, co spatřil. Necelých patnáct metrů od něj letěl vzduchem americký vojenský džíp, řítil se rovnou na něj a pilotoval ho ten šílený Benjamin. Schumacher věděl, co to znamená. Šli po něm. Udeřil na něj vojenský přepadový oddíl, aby ho v poslední chvíli zatáhl zpátky na Západ.

	Džíp opsal ve vzduchu nepříliš ladný oblouk a Harry musel vší silou stisknout volant, aby ho náraz nevyhodil z vozu. Pohraniční přejezd, který před sebou uviděl, mu zahrál bláznivý balet, páteř mu splynula se sedadlem a Harry ztratil kontrolu nad vozem; jen čekal, až se vozidlo zase dotkne země. Když se dočkal, dopadlo s takovým nárazem, že mu to vymrštilo celé tělo. Málem proletěl kapotou a přišel o rozum. Měl pocit, jako kdyby se mu páteř o patnáct centimetrů scvrkla a na rtech ucítil teplou krev ze svého prokousnutého rtu. Ale to bylo to poslední, co ho zajímalo. Měl v hlavě jedinou myšlenku: už málem dostal Schumachera.

	Harryho džíp narazil do Schumacherova BMW zezadu a ozvala se rána, jakou by se mohlo pyšnit detroitské vrakoviště. Nejprve bouchl kov o kov, plechy se zkroutily a roztrhly a vzápětí praskalo a sypalo se sklo. Motor džípu utichl a BMW popojelo o pár metrů dopředu, celé pomačkané; zadek toho vozu připomínal tahací harmoniku, místo brzdových reflektorů zely díry a zkroucená kapota se chýlila k zemi.

	Teprve teď se jeden z pohraničníků vzpamatoval a došlo mu, že je třeba převzít nad tou situací kontrolu, děj se co děj. Stiskl poplachové tlačítko a sirény se ječivě rozezvučely, zatímco silnici zatarasily ocelové tyče a na západním konci přejezdu se s hřmotem zavřela železná vrata. V tu chvíli to však mělo jediný efekt: slečně Pickerstaffové vrata zastřela veškerý výhled na tohle šílenství, ze kterého dosud nespustila oči. Přejezd by teď měl být podle stavitelů bezpečně uzavřený. A Schumacher neměl šanci na útěk. Zařadil a sešlápl plyn až na podlahu ještě předtím, než pustil ruční brzdu. Pět litrů dokonalé německé koňské síly se dalo do pohybu a vozidlo se vzneslo, řízlo zatáčku, nechalo za sebou hustý mrak modrého kouře a od spálených protáčených kol mu odlétly jiskry. Vůz ještě nedosáhl žádné nevídané rychlosti, když narazil na červenobílou ocelovou závoru, která sloužila jako první – v tomto případě poslední – zátaras hraničního přejezdu. Závora se spustila v nepřístupném zákoutí vytvořeném z betonových sloupů po obou stranách vozovky. Byla umístěna tak, aby tvořila překážku těm nejšílenějším řidičům, se kterými se však také počítalo jen v opačném směru. Když BMW narazilo předkem do zátarasu, přední sklo prasklo a roztříštilo se na tisíc kousků a závěs závory, který by vydržel náraz náklaďáku, jedoucího ovšem z východní strany, vyskočil z podstavce a spadl na vozovku. BMW odtlačilo závoru pár metrů ke straně. Zatímco Schumacher měl co dělat, aby vůz zvládl, klouzal s ním směrem k širšímu prostranství v ulici Invalidů.

	Harry jel na automatiku; celý rozklepaný se ještě nevzpamatoval z toho otřesu, ale viděl, že se mu BMW začíná vzdalovat. Ztrácel ho. Otočil klíčkem v zapalování a uslyšel, jak motor znovu naskočil – díky Bohu, že mu zhasl jen na chvilku. Všiml si, jak pohraničník zvedl svou AK-47 a zamával s ní směrem na něj a unikající BMW, ale pořád ještě nikdo nevystřelil. Nařízení, vyhnout se za každou cenu krveprolití podél hranice, mělo na všechny zvláštní dopad a kromě toho ten pohraničník neměl ani ponětí, na co by měl střílet. Harry ho nechal na pochybách a vyrazil za Schumacherem.

	Řítil se širokou, stromy lemovanou třídou, jednou z hlavních tepen starého města. Nebyla zacpaná, což bylo pro východoněmeckou dopravu netypické: jelo tu pár odřených lad, škodovek a Wartburgů, sem tam nějaký taxík a otlučená tramvaj. Stísněné, jakoby provizorní hostince, příznačné pro východní blok, se míhaly podél nedbale opravených silnic a BMW i pronásledující džíp se musely vyhýbat dírám, na což ostatní řidiči překotně odpovídali: hrozili pěstmi a zlostně troubili. Ale Harry se soustředil jen na lichoběžník svého předního skla, než aby se ohlížel za sebe, jaký zmatek na ulici Invalidů způsobili.

	Co do rychlosti by ho mělo BMW naprosto předčit, ale z nějakého důvodu se mu nevzdalovalo. Náhle však Harry spatřil, jak se z boku vozidla čoudí. Rozbitá a otlučená karosérie se naklonila k jednomu zadnímu kolu a pomalu se jako ostrá žiletka zařezávala do pneumatiky. Ujeli ještě pár set metrů a džíp s téměř rozbitou převodovkou začínal dotahovat BMW, kterému belhalo zadní kolo a navíc ho zpomalovalo to, že musel jako první prorážet cestu v neustálém provozu. Harry mrkl do zrcátka a očekával, že ho sleduje alespoň polovina vojenského zásahového oddílu a pohraničníci, s velkou pravděpodobností vedené slečnou Pickerstaffovou. Zatím za sebou nespatřil ani stopu po nějakém konvoji; věděl, že kdyby chtěli, už by ho ostře ‘pronásledovali.

	Podíval se dopředu a uviděl Schumachera zápasícího s volantem; vtom řízl pravotočivou zatáčku, Harry okamžitě přeřadil a následoval ho. Pneumatiky zaskřípěly, když odbočil z ulice Invalidů do spleti úzkých ulic mezi starými činžovními domy, které navazovaly na změť náměstí a postranních ulic. Schumacher věděl, co dělá, protože se mu vzápětí ztratil. Harrymu začalo hučet v uších a zmocňovala se ho panika, když unáhleně zahnul za několik rohů a doufal, že mu bude přát štěstí a podaří se mu udržet správný směr. Snažil se zachytit zvuk motoru Schumacherova auta, zatímco mu do uší hučel jeho diesel, nebo ucítit zápach spálené gumy, který by ho vyvedl z bludiště ulic, ale neuspěl. Dupl na brzdu a na příští křižovatce se mu podařilo smykem zastavit. Vztyčil se na sedadle a rozhlížel se na všechny strany. Zoufale hledal nějakou stopu. Nic. Harry ho ztratil.

	Schumacher stál a pozoroval okolí o necelých sto padesát metrů dál, ukrytý v postranní ulici za příhodně zaparkovaným automobilem. Oči měl vytřeštěné a po těle se mu řinul pot, kolem obočí mu stékaly pramínky a skapávaly z brady dolů. Ačkoli BMW stálo s vypnutým motorem, svíral volant tak pevně, až mu bělely klouby. Ruce se mu opět začínaly nekontrolovatelně třást.

	Zatímco Schumacher upřeně sledoval Harryho, zlostně máchajícího naprázdno rukama, docela zapomněl na Kateřinu vedle sebe. Ta byla v jiném světě, jakoby ve svém minulém životě, který vyplňoval Petr, dítě a rodiče, které ztratila už před tolika lety. To byl svět, ve který věřila, svět opravdových citů a bez zrady, svět, který by byla nejraději nikdy neopustila. Jen zvolna se probouzela ze svého vnitřního snu a znovu si uvědomila, že je součástí Schumacherovy noční můry a pomalu si vzpomněla, proč tu je. Nedokázala si znovu vybavit tu honičku, to hazardní pronásledování od hraničního přejezdu. Ale zahlédla rozzlobeného Harryho a všimla si Schumacherova strachu: ve tváři se mu zračila krajní nenávist, jako když se vězeň dívá do tváře svého kata. Když se zase podívala na Harryho, jak zoufale pátrá zrakem v ulicích, došlo jí, že na kata ušili boudu a Schumacher vyvázne…

	Dlouhé a silné zatroubení se zarylo Harrymu do uší jako výzva lovecké trubky zahajující hon. Schumacherův úkryt byl odhalen. O pár vteřin později spatřil otlučené BMW, jak ujíždí ulicí opačným směrem. Stíhání ještě není konec.

	BMW mělo pár set metrů náskok a na rozdíl od džípu projelo na každém semaforu křižovatkou. Harry nesundával nohu z plynu a v intervalech mezi červenými světly dotahoval rychlost. Věděl, že každá další křižovatka byla sázkou do loterie. Tuhle přežil, ale za sebou slyšel skřípění brzd a zvuk naraženého plechu – nevinný taxikář, který však neměl štěstí, dnes nečekaně brzy skončil. Harry se neotáčel. Pronásledoval Schumachera k další křižovatce – teď se k němu začal přibližovat – a sotva ho dojel, uslyšel houkání sirén, hlasité a blízké. Nakonec je má přece jen za patami.

	„Do hajzlu!“ vykřikl, když z postranní ulice asi dvacet metrů před ním vyjela blikající sanitka s červenými kříži a úplně mu zatarasila cestu. Zatímco se blížil odstrašující rychlostí k řidičovu ohromenému obličeji, zahlédl koutkem oka symboly nemocnice – bylo to jedno z nejdůležitějších východoněmeckých zdravotních zařízení, nacházelo se v Tucholského ulici, blesklo mu hlavou – než najel na chodník, a aniž vládl volantem, prosvištěl mezi pouličními lampami a nemocniční zdí. Ještě že tam bylo dost místa. Postranní zrcátka uletěla stejně jako rezervní kanystr, který za sebou slyšel bubnovat o vozovku. Jako zázrakem nebyli nablízku žádní chodci. Řidič sanitky se z toho vzpamatuje a doufám, že i jeho otřesený pacient, pomyslel si.

	Harry se přískokem vrátil na vozovku a pokračoval v honičce. Domy po obou stranách ulice teď vypadaly čím dál tím honosněji; byly to velkolepé stavby, jejichž architekti je úspěšně zahalili imperiální pompou a nádherou, aby inspirovaly budoucí generace. Tady se nacházelo skutečné srdce staré říše, toho Berlína, který Harryho otec tak dobře znal. V těchto ulicích by vyrůstal a na svých prvních zážitcích zjišťoval, jaké to je být Němcem – a tady by se dozvěděl, že jím nikdy nemůže být, i kdyby se snažil sebevíc. Tohle byl Berlín císařů, vůdců a generálů, Berlín Moci. Tady, v samém srdci Berlína, nebylo nikdy místo pro obyčejné lidi, pro prostý lid.

	Harry pustil z hlavy historické podrobnosti, jelikož začal dohánět BMW. Všiml si, že se ze zničené zadní pneumatiky kouřilo ještě víc a Schumacher svou pravou rukou bránil před Kateřinou prostor palubní desky. Přece s ním bojovala, Harry to věděl! Povykoval a snažil se křikem vytáhnout z dieselu ještě větší rychlost.

	Obě vozidla vystřelila jako zátky od šampaňského na Unter den Linden, berlínskou historickou ústřední tepnu, která byla celá desetiletí místem, kde se setkávali diplomaté, mezinárodní orchestry, operní hvězdy i pochodující armády. Byl to nejširší bulvár v celém městě, lemovaný stromy, nádherný a honosný; začínal socialistickým výtvorem – náměstím Marxe a Engelse – a končil prokazatelně imperiální vznešeností Braniborské brány. Sídlily tu nejznámější městské úřady, včetně „Rudé“ radnice i sovětského velvyslanectví. Tady si honičky nemohl nikdo nevšimnout.

	Schumacher se snažil předjet kolonu zvolna se pohybujících aut způsobem brzda-plyn, zatímco Harry jel rovnou po prostřední dělicí čáře a znovu se vznesl, když narazil do sloupku a vyděsil právě projíždějícího policistu na motocyklu. Policista spadl z motorky a pokračoval v jízdě po svém a jinudy než jeho stroj, který se točil jako tančící derviš, pak narazil do nějakého zaparkovaného vozidla, které rázem vzplanulo. Náhlé peklo postupně zachvátilo i sousední automobily a k nebi se vznášel oblak hustého, kyselého kouře. Teď už o Harrym věděl celý svět. Doprava se úplně zastavila, protože užaslí řidiči šlápli na brzdy, stáčeli svá vozidla různě přes vozovku a dokonce do sebe vráželi. Přejet přes Unter den Linden Harrymu netrvalo ani deset vteřin. Ale jim to bude trvat hodiny, než uklidí ten nepořádek.

	Stejně rychle jako se vřítili na „Linden“, tak rychle i zmizeli a brzy se objevili v úzkých uličkách obytné čtvrti: té, která byla kdysi před válkou součástí Kreuzbergu. Harry se nyní držel těsně za BMW, téměř se mu přilepil na zadní sklo. Viděl, jak Schumacher zuřivě třímá volant a vypadalo to, že se Kateřina vzdala boje a jen se sklíčeně tiskne do kouta u svých dveří. Přední sklo úplně zmizelo, jedno boční prasklo, zadní část auta vypadala jako po vojenském zásahu a zadní pneumatika, která tak dlouho vydržela, nakonec rovněž přestala vzdorovat. BMW teď jelo po jejím ráfku. Už je měl – skoro. Ale ulice byly úzké a proudila tu spousta lidí: chodci, cyklisté a navíc se tu pledo vše, co k městskému životu patří. Hrály si tu malé děti, nakupovaly a klevetily stařenky, milenci se drželi za ruce a bezcílně bloumali kolem. Nebylo kudy je předjet, nebylo ani jak Schumachera zastavit. Dokud neztratí hlavu, bude se držet za ním.

	Pak Harrymu bleskla hlavou kacířská myšlenka: co asi udělá, když se mu podaří je zastavit? A co udělají ti policisté, kteří ho nevyhnutelně dohánějí? Ještě před hodinou seděl v kanceláři amerického velvyslanectví. A teď? Zřejmě by ho to všechno napadlo, kdyby je chytil – pokud to vůbec dokáže. Harry se zhrozil: čas mu šlapal na paty. Síla úřední moci na něj po celou dobu naléhala ze všech stran. Scházelo jen několik minut, než ho dostihnou. A pak by to všechno skončilo.

	Schumacher zabočil ostře doleva. Sám nevěděl, jestli to chtěl nebo jestli se podřídil zadnímu kolu, které se každou chvíli zasekávalo. Vjeli na tržiště lemované řadami stánků nabízejících cokoli: od ovoce a zeleniny přes nářadí až po oblečení z druhé ruky. Bylo to lidové tržiště – kupovalo se tu, prodávalo, smlouvalo i čachrovalo – a Harry si uvědomil, že má asi poslední příležitost. Řítili se uličkou mezi stánky. Lidé uskakovali na všechny strany a Harry zahlédl vepředu prostranství: jakýsi otevřený plácek mezi stánky, ze kterého se opět rozebíhaly další krátké a úzké uličky. To bylo to pravé místo, kde musí BMW zastavit. Harry vyrazil vpřed, aby zatlačil Schumachera ke straně. Vybočil zezadu, ale hned se zase musel stáhnout zpět, aby se vyhnul řadě žen ve frontě na chleba. Zkusil to ještě jednou, ale zase se musel vrátit. Volný plácek uprostřed tržiště byl právě před nimi. Zbývala mu poslední šance.

	Když Harry s džípem vyrazil kupředu, viděl, že mu stojí v cestě pyramidy všech možných krabic a košů se zbožím. Ale žádní lidé. Neviděl ani živáčka! Sešlápl plyn znovu k podlaze a sehnul hlavu. To už po střeše džípu poskakovaly krabice s čerstvými rajčaty, jablky a třešněmi, jak si prorážel cestu řadou stánků s ovocem a zeleninou. Nakonec narazil do jednoho stánku z pevného dřeva, který se velmi vzpěčoval, než ho nechal projet, a vzápětí přistálo Harrymu v rukou kolo. Džíp čelně narazil do BMW, odtlačil ho stranou a obě spojená vozidla se hrnula rovnou na dům na okraji náměstí a s příšerným prásknutím se o něj zastavila.

	Náraz Schumachera vymrštil na volant. Narazil hlavou na těch pár střepů, které zbyly z předního skla. Těžce dýchal a vypadalo to, že utrpěl otřes mozku. Na čele mu zely dvě řezné rány od skla. S Harrym to smýklo v džípu o bok, stačil jen zvednout ruce a chránit si hlavu. Ani netušil, jak dobře udělal. Když dopadl na zem, zaslechl nějaké křupnutí a pravá ruka mu zůstala bezvládně viset. Nemohl s ní ani hnout. Ani náhodou teď nemohl jít Schumacherovi po krku. Navíc zjistil, když se vyprošťoval, že to odnesla i pravá noha; kolem trhliny v kalhotách se mu šířila ošklivá rudá skvrna. Zdálo se, že jen Kateřina vyvázla bez zranění, ale posledních pár minut jí přivodilo šok, ze kterého se ještě nevzpamatovala. Seděla bez hnutí na předním sedadle a vypadala, že ani neví, ani se nestará o to, co se jí stalo.

	Harry necítil pravou ruku a pálila ho noha, ale nepozbyl žádný ze svých smyslů. Pomalu se sunul pryč od místa srážky, když uslyšel v dálce sirény. Tentokrát si byl jistý, že byly určeny jemu. A Kateřině. Pokusil se vstát, ale podlomila se mu kolena. Připadalo mu, jako by mu pravá noha vězela v pasti; zjišťoval, že čím víc se hýbe, tím víc si ji zraňuje.

	Schumacher se najednou začal zvolna zvedat. Brzy se z toho dostane, zatímco Harry bude mít trvalé následky a nestane se nic – jen jeden blbej nápad mizerně skončí. Představil si, jak slečna Pickerstaffová ječí: „Další naprostá neschopnost, vy imbecile!“ Jak tam tak ležel, napadlo ho, že by za to dal skoro cokoli, jen aby slyšel její ječivý hlas, jak mu spílá, jen ještě jednou… Rezavá bolest v noze ho okamžitě vrátila zase zpátky do reality.

	„Utíkej, Kateřino! Pro všechno na světě, běž!“ křičel. Ohlédla se a podívala se na něj prázdnýma, zestárlýma, nechápajícíma očima. „Kateřino, prosím! Vypadni odsud! Dokud můžeš. Běž!“ Nebyla schopná tomu rozumět, ale nemohla ani odporovat. To jediné, co v tom šoku pochopila, bylo, že na ni Harry křičí: „Běž!“ Téměř vypadla z vozu a znovu se na něj nechápavě podívala tím nezaostřeným pohledem.

	„Utíkej, Kateřino!“

	Zavrávorala a potácela se pryč. Nejprve jen šla, ale jakmile její svaly začaly poslouchat nejasné příkazy mozku, dala se do belhavého poklusu. Harry ji pozoroval, jak se klátivým krokem vzdaluje ulicí, aniž by věděla, kam má namířeno, jen s utkvělou myšlenkou, že musí utéct.

	Než se Schumacher vzpamatoval, obklopil ho hlouček lidí. Jeho oči začaly poznávat okolí. Když ho dva muži vytáhli z vozu, začal je od sebe odstrkovat, protože ho přemohla bolest a skutečnost, že konečně pochopil celou situaci. Zatřásl hlavou, aby si utřídil myšlenky a s hrůzou zjistil, že mu z obočí po tvářích stéká krev. Pár metrů od sebe spatřil Harryho, jak leží na zemi a svírá si koleno. Na druhé straně ulice uviděl utíkající Kateřinu a popadl ho vztek. Znovu odstrčil dobrovolné pomocníky, ale ti se nedali; považovali jeho hněv za následek otřesu mozku, ale jen do té doby, než vytáhl ze saka pistoli a namířil ji na ně. Pak už ho nechali na pokoji.

	Těkal očima z Harryho na prchající postavu Kateřiny a zpět na Harryho. Znovu zachrčel vzteky. Zacílil zbraň a Harry se vmžiku díval do hlavně pistole ráže 0.22 v pozadí se zkrouceným obličejem, v jehož výrazu se zračily divoké emoce: vina, žárlivost a hlavně krajní odpor a prozření: byl podveden. Harry věděl, že ho chce Schumacher zabít. Všiml si, jak prsty Němce sevřely zbraň, ale nemohl se hnout. To však neplatilo o zbrani. Zachvěla se a zuřivě roztřásla; čím pevněji ji Schumacher svíral, tím víc se mu chvěla ruka. Následek srážky a vyčerpávající roky vnitřního napětí splynuly v bouři odporu, která zachvátila Schumacherovy napřažené ruce tak, že nemohl zamířit zbraň.

	Harry tam ležel a zahlédl jen, jak se kulka rozpleskla poblíž kola. Schumacher přejel očima z Harryho na stále se vzdalující postavu Kateřiny a znovu se podíval na Harryho. Napřed mě střelí do koulí, ze msty, říkal si v duchu Harry. Ležel jako přikovaný k zemi, hypnotizovaný, když sledoval, jak Schumacher kolem něj mává pistolí. Kolo se pomalu přestávalo točit.

	Třeskla zbraň a Harry s sebou trhl. Necítil však žádnou bolest. Schumacher chybil, i když stál tak blízko, ale kulka se zaryla alespoň dvacet čísel od Harryho hlavy. Schumacher pokročil dopředu, aby to zkusil znovu, ale ruka se mu nezvládnutelně třásla a zbraň tančila Harrymu nad hlavou ještě šílenější tanec smrti než předtím. Schumacher stál se sklopenýma očima, ze kterých čišel hněv, když se ještě jednou úkosem podíval do ulice za Kateřinou. Ztrácela se mu. „Bastarde!“ zařval hlasem, ze kterého bylo patrné, jak sám sebe litoval i nenáviděl. Nedokázal to. Chtěl, zoufale chtěl, ale nemohl. Neměl celou věc dostatečně pod kontrolou. Nakonec ho jeho třesoucí se ruce přece jen zradily. Vyrazil za Kateřinou.

	Harry sledoval, jak se vzdaluje. Kolo se zastavilo a Harry vyhrál, ale hned se začalo točit znovu. Tentokrát však byla v nebezpečí Kateřina.

	Strach o svůj vlastní život ochromil jeho reakce, ale pomyšlení na ohroženou Kateřinu ho povzbudilo. Zaskřípal zuby, úpěnlivě vyjekl, když ucítil bolest v noze, přesto s ní však pohnul a pomalu, jako trpitel se začal belhat za Schumacherem.

	Kateřina nevěděla, co dělá. Běžela a to jí stačilo. Vůbec netušila, od čeho utíkala a neměla ani ponětí, k čemu dorazí. Hlavou se jí míhaly vzpomínky – na Edwarda a na Petra, na dítě, na nuzný život, na Gerda Brünnera, na Harryho pokoj s výhledem na Zeď a na jeho velikou mosaznou postel. Nenáviděla svůj život, tu bolest a vzájemně si odporující požadavky, které ho provázely; postrádala jeho smysl. Přála si jen jedno: vrátit se do Petrova objetí jako do matčina lůna, do objetí jediného muže, který ji kdy miloval, aniž jí kladl otázky, či dělal kompromisy. Vzpomínala, jak se potkali, jak se poprvé vzájemně dotkli a líbali, s takovou nevinností a nezkušeností, a jak se oba pořád bezstarostně smáli. Myslela na Wannsee, kde ji položil na postel z voňavého borového jehličí a pod jasnou noční oblohou se s ní miloval. Pamatuje si na tu bolest i pocit vítězství, když mu porodila syna, i na to, jak se teprve tehdy stala opravdovou ženou. A jak tak naslepo utíkala ulicemi, alejemi, kolem domů a zabočovala za rohy, najednou ji napadlo, že si pamatuje i tohle všechno, ano…

	Stmívalo se. Slunce zapadlo, i když se zdálo, že si toho v té zběsilé honičce nikdo nevšiml. Ale pronásledování zdaleka ještě neskončilo. Lidé stojící ve dveřích domů a na nárožích nevěřili svých očím, když uviděli muže, jak běží ulicí, mává zbraní a pronásleduje ho neozbrojený mladší chlapík s krvavou skvrnou na kalhotách a bezvládnou pravou paží. To se jim snad jen zdá! Nebo jsou to kaskadéři? Co ten pronásledovatel udělá, až svou kořist dohoní – kousne ji do nohy? Harry věděl, že jim jeho počínání musí připadat marné, ale nedokázal tomu nutkání odolat. Schumacher a Kateřina: jeho nepřítel a jeho láska. Musí běžet tam, kam oni. Bylo to silnější než jeho bolest, než logika, než myšlenka na sebeobranu. Neměl ani ponětí, kde se nachází, kam tohle bezhlavé pronásledování povede, ale musel se pokusit udržet krok s Schumacherem, ať běží kam běží. Harry nekřičel – proč také? Navíc potřeboval všechen svůj dech, proto s ním šetřil. Ztrácel však na rychlosti, začala ho opouštět síla a krev mu prosakovala čím dál víc. Sklonil hlavu a soustředil se, aby sebral svou veškerou sílu i odpor a přemohl výzvu, která na něj útočila snad ze všech částí jeho těla. Nesmí je nechat utéct! Pak vzhlédl unavenýma očima a spatřil studené světlo ozařující noční oblohu. Už věděl, kde je. Bože, ne! Kamkoli, jen sem ne! Zakřičel hrůzou a zoufalstvím, jako by věděl, že se blíží konec honby.

	Tu noc byla tady, s Petrem a s dítětem. Leželi v temném stínu právě tohoto domu a čekali, až nastane ten pravý čas. Tady konejšila dítě, aby usnulo, držela ho v náručí, zabalila ho do deky a cítila, jak ho miluje, než ho předala Petrovi. Naposledy. Vzpomíná si, jak se na ni Petr usmál, aby ji povzbudil, silný jako vždycky, řekl jí, že ji miluje a políbil ji. Na shledanou. Bylo to hned za rohem té cihlové školní budovy. Tady. Naposledy se na ně podívala a on na ni zavolal. Neohlížej se! Od té doby, celá ta léta plná samoty a žalu věděla, že jeho poslední příkaz splnit nedokázala. Pořád se ohlížela zpět. Nejprve si myslela, že ošálila smrt, ale teď věděla, že smrt oklamala ji. Připravila ji o to nejcennější a odsoudila ji k očistci polovičního života bez jejích nejdražších. Lepší, daleko lepší je dobrá smrt než život napůl; napůl čekání a napůl ohlížení. Teď však byla zpátky tam, kde je zanechala. Stále ještě cítila jejich teplo a jejich lásku, jako kdyby stačilo jen zavřít oči a natáhnout ruce a oni tam budou…

	Schumacher se dopotácel až k rohu školy, za kterým Kateřina zmizela. Léta života v blahobytném kapitalismu a ubíjející strach z prozrazení si vybíraly svou daň; poháněl ho jen jeho vlastní pud sebezáchovy. Nebyl však připraven na to, co ho přivítalo, když se doškrábal za poslední roh. Před ním, osvětlené jako každou noc, vystupovalo z temnot území smrti. Mrkl, aby proti té záři viděl lépe do tmy a všechno mu začalo zapadat do sebe: strohý nápis oznamující, že se nachází v hraničním pásmu a zakazující mu vstup na toto území, podél nějž vedl nízký souvislý plot vyznačující cestu, hlídanou pohraničními psy. Za ním se táhlo široké prostranství dokonale do roviny uhrabaného bílého písku, který se v té záři jasně třpytil. A přes ten písek kráčela Kateřina, zvolna a neohroženě, a nechávala za sebou pěšinku otisknutých šlépějí.

	„Gott in Himmel, die Mauer,“ vyhrkl, sotva dechu popadal. Ještě nikdy se neocitl tak blízko, nikdy z východní strany. Tolika uprchlíkům pomohl, ale teprve nyní, poprvé, cítil, jakou hrůzu museli prožít ti, co se rozhodli překonat sami sebe. Stín, ve kterém stál, byl ledový jako hřbitov plný duchů a v té tmě to vypadalo, jako by se vůbec nic nezměnilo. Jako by cítil přítomnost psů, vyčkávajících a připravených pokousat kohokoli, koho chytí. A pak to široké prostranství vysypané pískem jako obrovská osvětlená aréna, území nikoho, na kterém se stává cílem lidské tělo, které se nemá kde skrýt. A tudy kráčí Kateřina, přímo doprostřed pole.

	Jeho zrak začal rozlišovat obrysy tmavých stínů a kužely jasných světel. Schumachera se znovu zmocnila panika, když si uvědomil, že za územím smrti už nestojí Zeď, která by ho oddělovala od života, jenž právě opustil, se všemi jeho tajemstvími, dvojími hrami a zradami. Místo ní tam zela díra, temná propast, připravená ho pohltit. Tady byla Díra. A Kateřina k ní směřovala, zpátky na Západ, se svým tajemstvím a svou pomstou. Musí ji zastavit! Kam se poděli ti slepí opilci z pohraniční stráže? Proč ji nevidí? Oni ji snad nechají projít!

	Běžel podél hraničního pásu ke stanovišti hlídky, řval a mával rukama, aby přilákal jejich pozornost. „Zastavte ji! Proboha, zastavte ji, vy pitomci!“ Dva vojáci ve strážní budce na sebe zuřivě ječeli, ukazovali hned na sebe, hned zase na Kateřinu. Jeden držel telefonní sluchátko a snažil se do něj něco křičet a současně cosi vytýkal druhému vojákovi.

	„Vy debilové!“ soptil Schumacher. „Zastavte ji!“

	Jeden z pohraničníků na něj namířil zbraň. „Halt! Nicht weiter!“

	„Ne mě, Dummkopf! Ji!“

	Kateřina byla teď téměř v polovině cesty, kráčela stále stejným krokem, nespěchala. Byla netečná ke všemu kolem sebe. Schumacher si na pohraničnících vyléval vztek a zoufalství, ale ti na jeho invektivy odpovídali jen stále útočnějším pozdvihováním zbraní. Už to nemohl vydržet.

	„Tady KGB!“ zahřměl. Bylo to poprvé, co se takhle představil, co se odvážil prozradit své tajemství. „Nesmíte ji nechat přejít na druhou stranu!“

	Ale pohraničníky to nijak nevyburcovalo, jen o to víc začali zmatkovat. Měli jasné příkazy, které jim od té střelby ze začátku týdne znovu potvrdili a zdůraznili. Vojáci by však ani náhodou nemáchli hlavní své zbraně směrem k Díře, to by raději seděli na bedně s náloží, co vyhodila do povětří kus té Zdi. Kde se vůbec flákají ti blbí velitelé, zrovna když je potřebují?

	„KGB!“ řval zase Schumacher.

	Teď to trochu zabralo. Sklonili zbraně, kterými na něj mířili, ale nepřestali se hádat.

	KGB: to bylo pán, kterému Schumacher sloužil od té doby, co se stal mužem. Kvůli tomu lhal, podváděl, odsuzoval muže a ženy k smrti na území nikoho, vedl dvojí život se zradou na jedné straně a oddaností na druhé. Teď, kdy jeho služba dosáhla vrcholu, se všechno začínalo objasňovat. Lež, ve které žil, pomalu vycházela najevo. Jeho tajemství bude odhaleno a jeho kolegové budou ohroženi. To všechno kvůli Kateřině, kvůli té kurvě stejné jako jeho matka – také spala s Američanem. Ve světě plném zrady nebylo místo ani soucit pro druhé, kteří také podváděli. Zvláště ne pro kurvy. A Kateřina ho zradila. Jako kurva.

	Harry se dobelhal na roh školní budovy na pokraji svých sil. Padal vyčerpáním. Už mu nezbývaly žádné fyzické rezervy. Věděl, že ať se stane cokoli, nemohl už nic víc dělat. Podíval se do světla. Zahlédl Kateřinu, jak kráčí pískem. A Schumachera, jak zvedl ruku a pečlivě na ni zamířil. Neměl už ani sílu zakřičet nebo udělat něco jiného, dokázal se jen dívat na to, co se mu odvíjí před očima. Schumacher vystřelil – jednou, dvakrát, třikrát. Harry tomu nemohl uvěřit. Minul.

	Zdálo se, že Kateřina si ničeho nevšimla. Právě se nacházela v jiné době; bylo to dávno, celá léta před těmito výstřely. Ušla už víc než poloviční vzdálenost, blížila se k protější straně. Kulky ji minuly a ona přežila. Pak se náhle zastavila. Stála nehnuté s hlavou sklopenou a rukama sepnutýma před sebou. Tady to bylo, tady zemřel Petr a její syn, když je naposledy opustila. Přišla za nimi.

	Přihlížejícím, kteří nechápali, čeho jsou svědky, připadalo, že se nad tou scénou zastavil čas. Tohle nevypadalo na útěk. Ale co to mělo znamenat? Pohraničníci stáli v rozpacích. Harry se chtěl rozeběhnout, zavolat, ale nemohl. Schumacher pořád ještě držel napřaženou zbraň, ale bylo mu jasné, že je moc daleko na to, aby ji mohl tak malou ruční zbraní zasáhnout. A tam v dálce, za Kateřinou, za zbytky toho, co kdysi bývala berlínská zeď, stál za ocelovými zátarasy americkými vojáky usměrňovaný dav Západoberlíňanů, kteří se v hrobovém tichu báli, zatímco televizní kamery tuhle scénu natáčely pro ty, kteří nemohli být přímo u toho.

	Harrymu se zdálo, že vše probíhalo jako ve zpomaleném filmu. Bolest a ztráta krve ho až příliš ochromily, než aby nad nimi mohl vyhrát. Cítil se jako loutka s přetrhanými vodícími nitěmi. Mohl jen sledovat Schumachera, jak znovu pozvedl paži: ze stínu, skýtajícího úkryt v hraničním pásmu, vyšel přímo do záře světel na území smrti, aby se přiblížil ke Kateřině. V chůzi pálil z pistole.

	Konečně dav podél Díry uviděl celou postavu muže, který se vynořil ze vzdáleného stínu a střílel. Proč tam jen tak stála? Proč se nesnažila zachránit a neutekla? Copak za sebou neviděla to nebezpečí, netušila, že se k ní blíží? „Utíkej, utíkej!“ začal ji povzbuzovat dav. Přidali se dokonce i američtí vojáci, mávali zbraněmi a helmami a hlasitě křičeli. S každou další ránou Schumacherovy pistole se ozývaly stále silnější výkřiky otevřeného odporu, rozléhaly se po celém území smrti a bylo je slyšet až ve východním Berlíně. Jen Kateřina na ně nedbala.

	Pak pohnula hlavou a pomalu ji zvedala; dívala se přitom na zástup lidí a připomínalo jí to scénu před dávnými lety. „Pojď! POJĎ!“ křičeli.

	„Neohlížej se!“

	Nejisté popošla směrem k řvoucímu davu, ke svobodě. „Pojď! POJĎ!“ křičeli. Mnozí z nich plakali hrůzou či radostí, když spatřili, jak se probudila ze svého snění. Ale ona už tu jednou byla. Vypadalo to, že znovu zaváhala. Třeskl další výstřel a Kateřina padla na zem.

	Podél Zdi se opět rozhostilo ticho, jak tomu vždycky bývá v okamžiku smrti. Do nočního vzduchu jen sotva znatelně cvaklo pár zásobníků, připevněných na amerických M-16, a několik uvolněných zbrojních pojistek. „Jen kli-i-id,“ zahřměl velitel. „Nezapomeňte na rozkaz.“

	„Do prdele s rozkazem,“ zasyčel voják GI. Měl pole s Schumacherem v hledáčku a musel žít se svým svědomím stejně jako s rozkazy. Jemně zmáčkl spoušť a vypálil jedinou kulku. Vedla přímo do srdce a prolétla v místě, kde bývala páteř. Zanechala po sobě díru jako pěst.

	Ještě dřív, než ho skolila bolest a upadl do bezvědomí, vyrazil ze sebe Harry jediné slovo, které se neslo ozvěnou přes celé území smrti.

	„Ka-te-ři-nóóó…“



	




	EPILOG

	Bílý dům

	Krátce před půlnocí zvonil u Michella telefon. Byl sám. Grossman chtěl zoufale být při tom, ale prezident měl pocit, že už si nechal od svého poradce radit až příliš.

	„Pane prezidente, myslím, že oba známe fakta. Vím také, že oba známe jejich význam.“ Hlas na druhém konci zněl unaveně a sklíčeně, ale ten, kdo jím hovořil, nad ním neztrácel kontrolu.

	„Pane generální tajemníku, musí vám být jasné, že v tuhle chvíli nemohu podepsat smlouvu bez vás. Navíc v tak závažné situaci, ve které se oba nacházíme.“

	„Možná to pro vás bude malé překvapení, ale příliš mnoho mých kolegů v Kremlu si také myslí, že by tento krok neměl být – řekněme – tak přesně načasovaný. Není špatný. A neříkáme mu navždy ne. Nyní však ne. Ne v tomto okamžiku.“

	„Rozumím. Dostali jsme příležitost. Ale někde na cestě se to všechno nějak zamotalo.“

	V hlasech se dala rozpoznat vzájemná úcta i pocit sdílené ztráty.

	„Možná nastává doba stability. Naučíme se zase věřit jeden druhému. Je čas rozptýlit pochyby a zjitřenou náladu.“

	„Nejsem si jist, jestli mám dost času,“ odpověděl Michelle.

	Andrejev pochopil. Lékaři mu sdělili, že i on prohrává svou bitvu proti nepříteli, který se právě teď prokousává jeho břichem. „Každý z nás má své vlastní voliče. Nemáme právo očekávat vděčnost. Bylo jen škoda, že jsme si připadali, jako by nás opustilo štěstí.“

	„Modlím se, aby se objevila ještě další šance. Možná naši následovníci…“

	„Ano, naši následovníci. Máme tu v Kremlu skupinu mladých reformátorů, vede je muž jménem Gorbačov. Vkládám v něj veliké naděje. Možná dokáží sebrat a sestavit ty kousky…“

	„Alespoň jsme oba přežili, pane generální tajemníku. Měli jsme větší štěstí než ti nešťastníci u Zdi.“

	„Ano, ta Zeď,“ vzdychl Andrejev. „Ta Zeď. Chápete, pane prezidente, co máme ještě před sebou?“

	„Obávám se, že nás dějiny nebudou šetřit, pane generální tajemníku. Proslavíme se tím, že jsme propásli velkou příležitost.“

	„Možná ti chytřejší řeknou, že jsme vytvořili příležitost a připravili půdu jiným.“

	Oba se na chvíli odmlčeli a každý sám přemýšlel o poslání pro budoucí generace, které, jak oba tušili, k nim nebudou laskavé.

	„V každém případě,“ pokračoval Andrejev, „na našem rozhodnutí už téměř nezáleží.“

	„Ani jeden z nás nemá na vybranou.“

	„Žádná další cesta neexistuje, pane prezidente…“

	Berlín

	Slunce vstalo do nového dne a k Díře se začaly sjíždět nákladní automobily plné stavebního materiálu, které doprovázeli východoněmečtí vojenští inženýři. Zatímco američtí vojáci zadržovali ve vyhrazeném prostoru pokojné přihlížející a kněz se s malou skupinkou lidí modlil, inženýři začali stavět chybějící Zeď.

	„Nikdy nám ji nezboří, Lothare. Nikdy,“ zašeptal jeden mladý Západoberlíňan svému příteli.

	„Pak je to tedy na nás, abychom to udělali za ně. Jednou. Už brzy.“

	„Jen aby to bylo brzy…“

	Moskva

	V bytě na Kutuzovského třídě, v bloku domů, kde v přepychovém luxusu a za přísných bezpečnostních podmínek bydlela většina členů politbyra, někdo silně zaklepal na dveře. Dům byl zabezpečen tak, že se nikdo nepovolaný nedostal bez ohlášení dovnitř, ani ven. Bykov otevřel dveře sám; čekal totiž, že ho zavolají. V této chvíli měl být na zahájení mimořádného zasedání politbyra, ale z telefonátu, který ho vzbudil uprostřed noci, se dozvěděl, že nemělo smysl na to ani pomyslet. Napsal pár soukromých dopisů, oblékl si svou uniformu se všemi medailemi a odznaky, včetně rudě zabarvené medaile Leninova řádu a prosté zlaté hvězdy, kterou dostal jako hrdina Sovětského svazu – což na vesnického hocha z gruzínských hor nebylo tak špatné, pomyslel si – a čekal.

	„Soudruhu Bykove,“ zahřměl generál na prahu a Bykov si všiml, že ho ani netituloval, ani neprojevil uctivou podřízenost, jen formálně a s nevyřčenou naléhavostí pokračoval, „podle rozkazu máte jít se mnou.“

	„Rozumím,“ odpověděl Bykov. „Předpokládám, že ta ozbrojená stráž za vámi dostala stejný rozkaz.“ Strojeně se usmál, aby dal najevo, že osobně neprojevuje žádnou zlou vůli. „Soudruhu generále, dovolte mi ještě vteřinku.“

	Generál chtěl sice protestovat, ale Bykovův tón mu připomněl, že je stále ještě předsedou KGB, který nepřipouští žádné diskuse. Navíc ten stařík vždycky spolupracoval…

	Když se z pokoje, do kterého Bykov zmizel, ozval výstřel z revolveru, generál si uvědomil, že se ošklivě mýlil. Bykov byl rozhodnutý tahat je za nos v životě i v okamžiku smrti.

	Berlín

	To nebyla zrovna ta nejvznešenější výměna, kterou kdy Zeď viděla. Když ho pohraničníci s přehnaným salutováním a hranou zdvořilostí, avšak očividně s naprostým nezájmem o jeho osobu, předávali, byl z něj ubohý uzlíček. Stejnou pozornost by patrně projevovali i ranci špinavého prádla.

	Tohle Harry neočekával; nic mu neřekli, když mu toho rána přinesli čisté oblečení a žiletku. Teď se belhal přes starý železný most klenoucí se nad řekou Havel v Glienicke Brücke. S pravou rukou v sádře, zavěšené v šátku, a s nadějí, že se na druhé straně mostu dostane zpátky do bezpečí, na Západ. Ale stejně neměl ponětí, co ho tam čeká. Na druhém konci mostu čekal hlouček novinářů a televizních zpravodajů s hledáčky kamer zaměřenými jeho směrem, zatímco těsně před nimi stál u černého cadillacu americký velvyslanec v obleku posázeném hvězdami a pruhy.

	Oficiální velvyslanec napřáhl ruku a pozdravil kulhajícího Harryho, ale hned v rozpacích couvl, když pochopil, že Harry nedokáže nic víc, než namáhavě pozvednout ruku a pokynout mu.

	„Vítejte doma, Benjamine,“ roztáhl ústa v širokém úsměvu a otočil se do kamer, zatímco ho postrkoval na zadní sedadlo své limuzíny.

	Doma? zhrozil se Harry. Ne, tady není doma. Tady ne.

	„K čemu tohle všechno?“ zeptal se Harry a kývl směrem k hloučku kamer.

	„Ať se vám to líbí nebo ne, teď jste mezinárodně známá osoba, Benjamine.“ Na chvíli se odmlčel, aby dodal na vážnosti svým slovům. „Jen pro vaši informaci, nám se to ale nelíbí.“ Sotva vlezl velvyslanec do auta, potemněl mu hlas a z tváře se mu vytratil úsměv.

	„Tomu nerozumím.“

	„Teď musíme vydržet tenhle cirkus. Myslí si o vás, že jste hrdina, ale ať vám to nestoupne do hlavy. Ve Washingtonu jsou toho názoru, že jste svévolně zvrtal nejdůležitější diplomatický počin tohoto desetiletí. V Bílém domě tedy populární nejste, synu, ani nikde jinde, s výjimkou redakčních kanceláří.“

	„Vždyť Schumacher byl agent. Celá léta nás podváděl. Odhalil jsem to…“

	„V Langley sdílejí stejný názor jako ve Washingtonu. Překročil jste meze a měl jste prostě štěstí. Byli bychom daleko spokojenější, kdyby si Schumacher hrál svou ,dvojí’ roli a my bychom dosáhli podepsání smlouvy. Mohli jsme ho obrátit na naši stranu a využít ho proti opozici. Kdybyste ho však nenechal zastřelit.“

	Na chvíli zavládlo ticho. Harrymu začalo znovu cukat v noze a v hlavě mu hučelo jako ve včelínu. To, co slyšel, zkrátka nějak nemohl strávit.

	„V berlínských vysokých kruzích si dokonce myslí, že jste to možná vy, kdo ve skutečnosti hraje ,dvojí hru’, „ pokračoval velvyslanec a dával si přitom dobrý pozor, aby zachoval neutrální tón a neprozradil, ke kterému názoru se přiklání.

	„Já? A pracovat pro ně?“

	„Schumacherova kariéra se tak jako tak blížila ke svému konci – proto to vypadá logicky. Kompromitoval jste ho, ale až poté, co jste ho uplatil. Pak jste se nechal trochu zmlátit ostrými hochy…“ – velvyslanec vysunul bradu a ukázal na obvazy – „… a vrátil jste se přes hranici jako ztracený hrdina. To je to nejlepší alibi, jaké kdy agent, hrající to na obě strany, měl. Takhle uvažují někteří vaši kolegové.“

	Harry si před sebou představil slečnu Pickerstaffovou. Usmívala se.

	„Mimochodem, to jsou ti, kteří baží po tom, abyste věděl, že nikdy nezapomenou, co se v Berlíně stalo. Oficiálně nemohou nic dokázat, alespoň ne hned. Koneckonců, jste teď známá osoba. Ale chtějí, abyste se po zbytek své kariéry neustále ohlížel přes rameno a nezapomínal…“

	K čertu s nimi, se všemi. Stejně na to nezapomene. Nikdy nezapomene na tohle smutné město, které má svou pýchu, ztřeštěnost i vzpomínky, jež tolik pronásledovaly jeho otce a teď budou pronásledovat i jeho, pokud je nechá. Nikdy přece nemůže zapomenout na Zeď. Ale nejvíc bude vzpomínat na Kateřinu a bude tvrdě bojovat sám se sebou, aby vzpomínal jen na její úsměv, její upřímné zelené oči, na světlo ve tváři a na tu krátkou dobu, kdy byla šťastná.

	Doufal, že mu dovolí, aby si ponechal tu usušenou rudou růži, která ležela v jejím sejfu, a jednu z těch jejích starých pomačkaných fotografií; byla na nich mladá a zářící Kateřina, droboučké miminko zabalené v zavinovačce a pyšný, vzhlížející otec. Byli na ní spolu.

	Také Harry se bude celý život ohlížet zpátky.
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