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	Pro Amandu a Williama

	 


 

	ČÁST PRVNÍ

	MÍCHÁNÍ

	 

	 

	Nic netrvá věčně. Ani smích, ani rozkoš, ba dokonce ani sám život. Vše pomíjí. A tak musíme to, co máme, bezezbytku využít.

	K čemu je dobré promarnit život hledáním vhodného epitafu? „S láskou vzpomínáme.“ Takový sentimentální průjem si nechá nad hlavu vytesat jedině hlupák. Podívejme se pravdě do očí: život je hra, v níž jeden vyhraje a druhý prohraje. Hrajeme ji všichni, ať se nám to líbí nebo ne. A o vítězích a poražených rozhoduje politika.

	„Opustil nás milovaný a ctěný…“ Další ukňouraný žvást. Nic pro moje parte. Člověka totiž nepohání úcta, ale strach. Na strachu stojí impéria, strach rozdmýchává revoluce. Strach je tajnou zbraní velikánů. Protože kdo se bojí, toho rozdrtíš, rozdupeš na prach. Pak tě začne ctít. Animální strach je opojný, neodolatelný a osvobozující. A vždycky silnější než úcta.

	Vždycky.

	 


 

	KAPITOLA JEDNA

	 

	Čtvrtek 10. června

	 

	 

	 

	Přišlo jí, jako by to bylo sotva pár okamžiků, co dorazila domů a únavou zakopla o poslední schod. Jenže dovnitř se už škvírami kolem závěsu draly paprsky ranního slunce, dopadaly na polštář a bodaly ji do očí. Naštvaně se převalila. V hlavě měla prázdno, bolely ji nohy a po jejím boku nikdo neležel. Dopíjet tu druhou láhev německého polosladkého vína Liebfraumilch nebyl vůbec dobrý nápad. Polevila ve své ostražitosti a uvízla ve spárech jakéhosi podivína z deníku Sun, tvář měl poďobanou od akné a ústa plná dvojsmyslných narážek. Byl neodbytný, musela mu nakonec vylít zbytek vína na košili, aby ho odehnala. Letmo mrkla pod pokrývku a ujistila se, že se tam ten chlap neschovává. Takže to mohlo dopadnout hůř. Povzdechla si. Byla v ponožkách, večer zřejmě neměla sílu si je stáhnout.

	Mattie Storinová rezignovaně zabořila hlavu do polštáře a ještě jednou se natáhla. Zaslouží si zůstat v posteli o chvilku déle – věděla, že dnes v noci nebude spát vůbec. Den voleb. Den zkázy. Pomsta voličů. Poslední týdny byly pro Mattie dost zběsilé, proháněl ji šéfredaktor, ze všech stran se na ni hrnuly uzávěrky, podrážděnost střídalo vyčerpání. Po dnešku by si snad mohla vzít pár dní volna, dát si život trochu do pořádku a začít trávit večery s nějakým lepším vínem a nějakým lepším chlapem. Zabalila se těsněji do deky. Byla jí zima, i když venku zářilo slunce časného léta.

	Tak to bylo pořád, skoro celý rok, od té doby, co odešla z Yorkshiru. Doufala, že všechny výčitky a všechnu zlobu nechala daleko za sebou, jejich chladný stín ji ale pronásledoval na každém kroku a především v posteli. Zachvěla se zimou a zabořila hlavu do pomuchlaného polštáře.

	Zkusila na to jít filozoficky. Koneckonců ji už netrápí žádné emocionální zmatky, nic už jí nebrání zjistit, zda skutečně má na to stát se nejlepším politickým zpravodajem v agresivním, mužském světě žurnalistiky. Musí se starat jen a pouze o sebe, nemá dokonce ani kočku. Jenže kam se hrabe nějaká filozofie, když vás mrazivě zebou nohy. A když vám došlo čisté prádlo. Odhodila peřinu, vyhrabala se z postele a zjistila, že šuplík se spodním prádlem zeje prázdnotou. Špatně si to spočítala, zapomněla, má tolik práce a tak málo času, nějaké zatracené praní už nestíhá vůbec. Prohledala ostatní zásuvky, nadělala v nich nepořádek, nenašla ale nic. Sakra, ještě že nemá chlapa, který by ji při tom pozoroval. Prohrabala se košem na špinavé prádlo, očichávala kalhotky a jedny nakonec vybrala, byly sice už týden staré, ale nošené jen den. Obrátila je naruby a natáhla si je. Hurá do boje. Mattie Storinová si povzdechla a prudce otevřela dveře do koupelny. Její pracovní den začal.

	 

	Když se po červnovém nebi začal rozprostírat soumrak, zapraskaly čtyři sady halogenidových televizních reflektorů a za tupého bzučení zalily průčelí budovy prudkým světlem. Jasná záře pronikala hluboko za pseudogeorgiánskou fasádu sídla strany. V jednom okně ve třetím patře se pohnul závěs, to někdo letmo vyhlédl ven.

	Těch světel si všimla i můra. Číhala na přicházející noc uvnitř praskliny v omítce jedné z nedalekých věží kostela sv. Jana, elegantního chrámu, který uprostřed Smith Square postavil Christopher Wren. Ten kostel byl už dávno odsvěcený a na jeho patrona se zapomnělo, bezbožnému náměstí v samém srdci Westminsteru ale stále ještě vévodily čtyři chrámové věže z bílého vápence. Shlížely k zemi a nesouhlasně se mračily. To můra ne. Ta se teď chvěla vzrušením. Roztáhla křídla, přitahovaly ji tisíce wattů elektrického výkonu a instinkt starý miliony let.

	Můra se drala podvečerním vzduchem, hnala své tělo proudem jasné záře. Přeletěla nad hlavami davu na zemi, který houstl a pulzoval shonem vrcholících příprav. Klikatým letem se s vášnivou, horečnatou cílevědomostí blížila ke světlu, nevnímala nic než energii, která ji přitahovala, energii nepředstavitelnou a neodolatelnou. Neměla na výběr.

	Když se můra dotkla čočky reflektoru, její tělo zazářilo jasným zábleskem. O pouhou milisekundu později se křídla přivinula k rozpálenému sklu a vypařila se. Ohořelá, zčernalá mrtvolka padala k zemi, ve vzduchu po ní zůstal jen maličký obláček kouře a beznaděje. Noc si připsala svou první oběť.

	 

	***

	 

	Další oběť mladé noci se opírala o naleštěný pult v baru U Markýze z Granby, hned za rohem od náměstí, které postupně zaplňoval dav. Skutečný markýz z Granby byl před více než dvěma sty lety známým vojevůdcem a v celé zemi byste nenašli osobnost, po níž by bylo pojmenováno víc hospod. Jenže podlehl svodům politiky, sešel ze správné cesty a skonal jako zklamaný a zadlužený muž. Dost podobný osud čeká i na Charlese Collingridge, to aspoň tvrdili jeho četní shovívaví přátelé. Nešlo o to, že Charlie Collingridge nikdy nevyhrál žádné volby, to vlastně ani ten markýz – v těch dávných dobách se to zas tak moc nenosilo. Collingridgeovi bylo něco přes padesát, vypadal ale starší, byl poněkud sešlý a neměl za sebou nijak zvlášť závratnou kariéru válečníka – dva roky základní vojenské služby mu nedaly o moc víc než vědomí vlastní životní neschopnosti. Charlie se vždycky snažil dělat to, co je správné, ale většinou se to nějak zvrtlo. Tak už to bývá, když člověk pije.

	Ráno se oholil a uvázal si kravatu, teď už mu ale na tváři rašilo strniště vousů a vázanka visela na půl žerdi. Barman mu viděl na očích, že velká vodka, kterou mu donesl a ke které záhy přibyly další dvě, nebyla jeho prvním dnešním panákem. Charlie byl ovšem milý alkoholik, vždy měl po ruce úsměv a dobré slovo. Posunul prázdnou skleničku na druhou stranu pultu.

	„Ještě jednu?“ zeptal se barman váhavě.

	„A jednu pro vás, dobrý muži,“ odvětil Charlie a sáhl po peněžence. „Ech, jak to tak vypadá, jsem ale asi trošku švorc,“ zamumlal a nevěřícně zíral na poslední bankovku. Prohrabal kapsy, vytáhl klíče, šedivý kapesník a pár drobných mincí. „Určitě tady někde…“

	„Tohle stačí,“ řekl barman a ukázal na bankovku. „Já si nedám, díky. Dneska to bude dlouhá noc.“

	„Ano, to bude. Znáte Hala, mého mladšího bratra?“

	Barman zavrtěl hlavou a posunul plnou skleničku po naleštěném pultu. Byl rád, že ten starý ožrala nemá peníze a tudíž nemá ani co dál pohledávat v jeho baru.

	„Vy že neznáte Hala?“ zeptal se Charlie překvapeně. „Kdepak, určitě ho znáte.“ Usrkl ze sklenice. „Hala zná každý.“ Další lok. „On je totiž premiér.“

	 


 

	KAPITOLA DVĚ

	 

	Mít vizi, to je pro politika velmi důležité. Ano, nějaká ta Vize.

	To je náramně užitečná nálepka, nemyslíte? Nu, když je dobrá viditelnost, dohlédne většina politiků až k – no, znám pár takových, co dohlédnou skoro až ke čtvrti Battersea, až tam sahá jejich vize.

	 

	 

	Francis Ewan Urquhart byl muž mnoha profesí: poslanec Parlamentu, tajný rada (jako takový se honosil titulem Ctihodný), dále člen vládního kabinetu a komandér Řádu britského impéria. Tím vším byl a dnes nastal jeho velký večer, on si to ale přesto nijak neužíval. Stál v rohu těsného a vydýchaného obývacího pokoje, přimáčknutý k ohavné stojací lampě z šedesátých let, která se podle všeho mohla každou chvíli převrhnout. Do téhle pozice ho zatlačil zástup matrón, které mu pomáhaly s volební kampaní a které teď zhatily všechny jeho naděje na útěk. Pyšně tlachaly o hlasech, které získaly na poslední chvíli, a o podrážkách, které během kampaně prošlapaly. Proč to vůbec dělaly, to nechápal. Předměstí Surrey je v řeči sociologických průzkumů územím sociálních tříd A a B, tedy lidí, kteří pravidelně cestují do zahraničí a před domy mají zaparkované terénní range rovery. Terénní? S bahnem se tahle auta setkávají jen pozdě v noci z pátku na sobotu, když s nimi cestou domů jejich majitelé bezohledně přejíždějí přes trávníky na předzahrádkách, popřípadě když odvážejí své ratolesti jménem Johnny nebo Emma do soukromých škol. Volební agitace byla v těchto končinách považována za cosi téměř vulgárního. Tady se hlasy nepočítaly. Tady se vážily.

	„Dáte si ještě jeden, pane Urquharte?“ Obézní žena, jejíž poprsí v květovaných šatech působilo dojmem pytle, v němž se zmítají dva navztekaní kocouři, mu pod nos vrazila talíř s nadýchanými zákusky.

	„Ne, děkuji, paní Morecombeová. To bych už asi prasknul!“ Odpověděl podrážděně, netrpělivě, a to byla chyba. Chyba, které se jeho předci dopouštěli po celé generace. Urquhartové byli rodem hrdých válečníků ze Skotské vysočiny, jejichž hrad stál na břehu jezera Loch Ness.

	Pak ale přišli MacDonaldové a z rodového sídla zbyly jen ruiny. Urquhart vzpomínal na průzračný, křišťálově čistý vzduch na vřesovištích jeho dětství, na to, jak spolu se starým sluhou proleželi dlouhé hodiny na vlhké rašelině a sladce vonícím kapradí a číhali na pořádného srnce. Představoval si, že přesně tak číhá jeho starší bratr Alastair na Němce u Dunkerku. Bratr pro něj vymyslel přezdívku z jeho iniciál – FU, kvůli které jim oběma otec vlepil nejeden pohlavek. Důvod, tedy že jde o polovinu velmi sprostého slova, pochopil ale Francis až o mnoho let později. Nevadilo mu to, s radostí se ke svému velkému bráškovi přidal v každé lumpárně. Jenže Alastair se z války domů nevrátil. Matka se zhroutila a už nikdy se nevzpamatovala, žila jen vzpomínkami na svého prvorozeného. Francise si nevšímala, a tak se FU nakonec vydal na jih, do Londýna. Do Westminsteru. Do Surrey. Své povinnosti doma nechal plavat. Matka už s ním nikdy nepromluvila. Vyměnit rodinné dědictví třeba i za celé Skotsko by bylo neodpustitelné. Natožpak za nějaké Surrey.

	Povzdechl si, i když se přitom usmíval. Byl to už osmnáctý obývací pokoj, který toho dne navštívil. Nadšení časného rána dávno vyprchalo a pohotový úsměv vystřídala ztuhlá grimasa. Zbývalo ještě čtyřicet minut do uzavření volebních místností a odevzdání posledního hlasu. Košili měl Urquhart úplně propocenou. Byl unavený, nebylo mu dobře a ty ženy se na něj tiskly ze všech stran s vytrvalostí věrných kokršpanělů.

	Na tváři mu ale přesto zůstal úsměv, jeho život se totiž co nevidět změní, ať už to dopadne jakkoli. Celá léta šplhal Urquhart po politickém žebříčku. Začínal jako řadový poslanec, později byl několikrát ministerským náměstkem a v současnosti se účastnil zasedání kabinetu jako předseda poslaneckého klubu. Patří k pětadvaceti nejmocnějším lidem ve vládě. To mu zajistilo luxusní kanceláře na adrese Downing Street 12, jen pár kroků od premiérova sídla. Právě za dveřmi čísla 12 se poprvé a naposled setkali dva nejslavnější Britové všech dob, vévoda Wellington a lord Nelson. Ze zdí tohoto domu sálala historie a autorita, která nyní náležela jemu.

	Urquhartova moc ale na jeho veřejné funkci nestála. Jako šéf poslanců nebyl plnohodnotným členem vládního kabinetu. Neřídil žádné mocné ministerstvo, neměl pod sebou armádu státních zaměstnanců. Jeho práce byla nenápadná, žádné veřejné proslovy a televizní interview. Spočívala v nikdy nekončící zákulisní dřině. Urquhart byl mužem stínů.

	A také mužem tvrdé disciplíny. Předseda poslaneckého klubu musí vládnout pevnou rukou, tu a tam na někoho zatlačit. Kvůli tomu se netěšil pouhé úctě, kolegové se ho taky trochu báli. Z celé vlády měl ta nejcitlivější politická tykadla. Aby mohl zajistit úspěch při hlasování v Parlamentu, musel vědět, kde se v kteroukoli denní či noční hodinu mohou nacházet všichni poslanci z jeho strany. To znamená, že musel znát jejich tajemství – s kým kují pikle, s kým třeba spí, zda budou na hlasování dostatečně střízliví, zda strkají prsty do cizích kapes nebo do cizích manželek. Všechna tato nebezpečná tajemství byla zapsána v černém sešitu, zamčeném v trezoru, od kterého neměl klíče dokonce ani premiér.

	Ve Westminsteru představují takové informace moc. Mnozí Urquhartovi spolustraníci vděčili za své setrvání ve funkci právě úřadu šéfa poslaneckého klubu. To on řešil a příležitostně také tutlal jejich osobní problémy. Řadoví poslanci se občas chtějí bouřit a čelní představitelé strany někdy podlehnou přílišné ctižádosti. Jedni i druzí si to však pokaždé rozmyslí, když se jim připomene nějaké dávné provinění, které jim strana sice odpustila, ale na které nikdy nezapomněla. Obava z možného konfliktu mezi soukromým a veřejným životem je tak silná, že politici tváří v tvář takovému riziku s nevídanou pokorou ustupují. K rozumu přišel dokonce i ten věčně zamračený chlap ze Staffordshiru, ministr dopravy, co měl v plánu ve veřejném proslovu dalece překročit své pravomoci a strkat nos do zelí samotnému premiérovi. A stačil k tomu tenkrát jediný telefonát, ovšem nikoli domů, k ministrově manželce, ale do malého domku jeho milenky.

	„Francisi, jak jsi mě tu kurva našel?“

	„Jémine, Keithe, asi jsem to hrozně popletl. Moc mě to mrzí. Potřeboval jsem si s tebou jen krátce popovídat o tom proslovu, co chystáš, a když jsem hledal tvé číslo, nejspíš jsem se podíval do špatné knihy.“

	„Cože? Jak to sakra myslíš?“

	„Aha, tys to nevěděl? Vedeme dvojí záznamy. Jedny oficiální, a pak ty druhé… No, nemusíš mít strach, tenhle černý sešit velmi bedlivě střežíme. Už se to nestane.“ Krátká pauza. „Nebo snad ano?“

	Ministr dopravy si smutně a provinile povzdechl. „Ne, Francisi, to si sakra piš, že se to už nikdy nestane.“ Další hříšník se bez otálení dal na pokání.

	Strana byla Francisi Urquhartovi zavázána, leccos mu dlužila a všichni to věděli. Po těchto volbách nastane čas ten dluh splatit.

	Urquharta vytrhla z jeho myšlenek jedna z oddaných voliček. Oči jí jen zářily, tváře měla zarudlé a dech jí kysele páchl, jak se jí v útrobách rozkládaly chlebíčky s vejci a řeřichou. Horko a vzrušení dne voleb přemohly její vrozenou mlčenlivost a ostýchavost.

	„Povězte nám, pane Urquharte, jaké máte plány? Budete kandidovat i v příštích volbách?“ zeptala se bez obalu.

	„Jak to myslíte?“ otázal se zaraženě, oči mu uraženě plály.

	„Nepomýšlíte na důchod? Je vám jednašedesát, že? Takže v době příštích voleb vám bude přinejmenším pětašedesát,“ nenechala se žena odbýt.

	Kostnatý čahoun Urquhart se předklonil a zadíval se jí přímo do očí.

	„Paní Baileyová, zatím mám ještě všech pět pohromadě. Leckdo to vidí tak, že jako politik vstupuji právě teď do svých nejlepších let.“ Slova se linula ze rtů, které už ani trochu nevypadaly dobrácky. „Čeká mě ještě spousta práce. Zbývá toho hodně, co bych chtěl dokázat.“

	Odvrátil se od ní a nenamáhal se svou podrážděnost skrývat, i když v hloubi duše věděl, že ta žena má pravdu. Jeho účes už dávno nezářil ryšavým odstínem jako zamlada – ze zlata se stalo stříbro, tak to často v žertu glosoval. Neúprosné řídnutí kštice jako by se snažil kompenzovat délkou vlasů. Jeho sporá postava už nevyplňovala obleky tradičního střihu tak dobře jako v dřívějších letech. A jeho modré oči viděly už tolik zim, že získaly poněkud chladný odstín. Svou výškou a vzpřímeným držením těla působil sice v přeplněném pokoji úctyhodným dojmem, avšak měl „úsměv jako držadlo umy se studeným popelem“, jak mu kdysi řekl jistý ministr, kterého vyhodil ze sedla. „Kéž by v té urně byl co nejdřív tvůj vlastní popel, ty starej parchante,“ vyštěkl tenkrát ten chlap. Urquhart už dávno nebyl na prahu středního věku a nedokázal to zakrýt, dokonce ani před sebou samým ne. Dlouhé roky sbírání zkušeností se začaly obracet proti němu.

	Kolik let už sledoval, jak mladší a méně nadaní muži postupují nahoru rychleji než on? Kolikrát jim osoušel slzy, kolikrát jim vytíral zadek?

	Kolikrát pohřbil před zraky veřejnosti temná tajemství, která je ohrožovala? Ano, byli jeho dlužníky! Ještě má čas zapsat se do dějin, ale jak on, tak i paní Baileyová vědí, že toho času nebude zas tak moc.

	Obrátil se k ní sice zády, ale ona mu nedala pokoj a začala do něj hučet cosi o návrhu udělat z High Street u nákupního střediska jednosměrku. Zvedl oči a upřel prosebný pohled na svou manželku, snažil se upoutat její pozornost. Jeho žena Mortima stála na druhé straně místnosti a byla plně zabrána do prázdného tlachání. Stačil ale jediný pohled a poznala, že nejvyšší čas na záchranu manžela už dávno minul. Honem vykročila směrem k němu.

	„Dámy, budete nás muset omluvit, potřebujeme se ještě na hotelu převléknout, než začne sčítání hlasů. Za vaši pomoc při kampani vám náleží nevýslovný dík. Samy dobře víte, jak jste pro Francise nepostradatelné.“ Urquhart se dokonce přinutil věnovat paní Baileyové krátký, skoro jepicí úsměv, který odumřel snad ještě dříve, než se vůbec objevil na rtech, nicméně k urovnání vzájemných vztahů to stačilo. Rychle vyrazil ke dveřím. Právě se loučil s hostitelkou, když na něj zamávala jeho volební agentka, pilně si cosi zapisovala do notesu a přitom telefonovala. „Francisi, zrovna tady mám poslední odhady,“ vysvětlila.

	„To by mě zajímalo, proč až teď. Měla jste je mít už před hodinou.“ Výtku provázel sotva znatelný náznak pobaveného výrazu, opět ale odumřel ještě dřív, než se objevil v očích.

	„Nevypadá to už tak vesele jako posledně,“ řekla agentka, zrudlá rozpaky. „Zdá se, že spousta našich příznivců zůstala doma. Je těžké něco předjímat, ale myslím, že o nějaká křesla přijdeme. Nedokážu říct o kolik.“

	„Ať jdou k čertu. Zasloužili by si na pár let vládu opozice. Pak by možná byli ochotní zvednout zadek a jít volit.“

	„Ale miláčku,“ chlácholila ho manželka, jako už tolikrát předtím, „buď trochu velkorysý. S náskokem dvaadvaceti tisíc hlasů si snad můžeme dovolit nějaký ten drobeček ztratit, nemyslíš?“

	„Já ale žádnou velkorysost nepociťuji, Mortimo. Je mi vedro, jsem unavený a slyšel jsem dneska tolik jalových žvástů, že už víc prostě nesnesu. Proboha, dostaň mě odtud pryč.“

	Přidal do kroku, ona se otočila a zamávala na rozloučenou a na znamení díků lidem v přecpaném pokoji. Obrátila se právě včas, aby zahlédla, jak stojací lampa padá na zem a tříští se na kusy.

	 

	V šéfredaktorově kanceláři obvykle panovala dusná atmosféra hrozící pohromy. Ta ale teď vyprchala, vystřídal ji panický děs, který se co chvíli mohl vymknout kontrole. První vydání už bylo dávno v tiskárně a na hlavní straně se skvěl výrazný titulek Suverénní vítězství vládní strany! Titulek vznikl v šest hodin večer, volební místnosti se uzavřely až o čtyři hodiny později. Šéfredaktor deníku Daily Chronicle vsadil na svůj odhad výsledku voleb, chtěl ho mít na titulní straně i v ospalém čase prvního vydání. Pokud se trefil, přinesou jeho noviny tu zprávu jako první. Pokud se zmýlil, je až po krk v pořádném průšvihu a co nevidět se začnou slétat supi.

	Byly to první volby, které Greville Preston prožíval jako šéfredaktor, a nebylo to dvakrát příjemné. Byl nervózní, neustále měnil titulky, zasypával politickou redakci nekončící řadou požadavků na změny v textu a mluvil čím dál vulgárněji. Nový vlastník vydavatelství Chronicle Newspapers ho přivedl před pouhými několika měsíci a stanovil pro něj jediné pravidlo, tak prosté, že jednodušší už ani být nemohlo: „úspěch“. Nepřipadalo v úvahu, že by jako šéfredaktor selhal. Bylo mu jasné, že druhou šanci už nedostane – v tomtéž duchu ostatně ani on sám nepociťoval pražádnou solidaritu se svými kolegy z redakce Chroniclu. Účetní oddělení požadovalo okamžité úspory, následovalo nelítostné propouštění, v rámci „racionalizace“ vyhodili spoustu ostřílených novinářů a nahradili je méně zkušenými a podstatně levnějšími redaktory. Z ekonomického hlediska šlo o znamenité opatření, jenže pracovní morálka šla do kytek. Zaměstnanci, kteří čistku přežili, tonuli v nejistotě, co s nimi bude, věrní čtenáři byli z nové podoby deníku rozpačití a Prestona bez ustání pronásledovalo tušení blížící se katastrofy. Jeho obavy nemínil majitel listu nikterak rozptylovat.

	Prestonova obchodní strategie sice přinesla zvýšení nákladu a snížení prodejní ceny deníku, očekávané ekonomické výsledky se ale dosud nedostavily. Preston byl drobný mužík, který do novin nastoupil s aurou jakéhosi nového Napoleona. V poslední době ale zhubl, musel začít nosit kšandy, aby mu nepadaly kalhoty, a lít do sebe litry kávy, aby mu nepadala víčka. Dříve vypadal jako klidný elegán, tenhle dojem se ale momentálně rozpouštěl v nesčetných krůpějích potu, které se mu perlily na čele. Brýle s tlustými obroučkami mu sjížděly ze zpoceného nosu. Míval ve zvyku zamyšleně bubnovat prsty o stůl, teď jimi nervózně luskal. Ze všech sil se snažil vypadat autoritativně, nedokázal ale zakrýt svou vnitřní nejistotu. Nejistotu, zda tuhle situaci zvládne, zda ještě vůbec kdy nějakou situaci zvládne. Nedávno přestal dokonce šoustat svou sekretářku.

	Teď odvrátil zrak od televizních obrazovek, jež pokrývaly jednu ze stěn jeho kanceláře, a otočil se čelem k redaktorce, se kterou bylo vždycky těžké pořízení. „Jak jsi sakra přišla na to, že to nevyjde?“ zaječel.

	Mattie Storinová se nedala. Jako osmadvacetiletá byla nejmladším přírůstkem do politické redakce, nahradila jednoho zkušeného novináře, který upadl v nemilost účetního oddělení pro svůj zvyk vést interview nad opulentními obědy v restauraci hotelu Savoy. Přestože byla relativně mladá a do redakce přibyla teprve nedávno, věřila Mattie svému úsudku, což neschopní muži mylně považovali za tvrdohlavost. Často na ni někdo řval, zvykla si na to a neměla žádný problém odpovědět na křik křikem. Krom toho byla stejně vysoká jako Preston a „skoro tak krásná“, jak s oblibou vtipkovala na jeho účet. Co na tom, že jí skoro pořád civěl na prsa? Díky tomu získala tuhle práci a při hádkách s šéfredaktorem jí to párkrát pomohlo prosadit svou. Po sexuální stránce pro ni nepředstavoval hrozbu. Na to znala jeho sekretářku příliš dobře. A obtěžování ze strany nějakých prcků se zářivě červenými kšandami byla cena, kterou se uvolila zaplatit za to, že odešla na jih. Pokud přežije tady, může už pracovat kdekoli.

	Obrátila se k němu čelem a ruce v obranném gestu strčila do kapes módních plandavých kalhot. Mluvila pomalu a doufala, že ji z nervozity nezradí hlas.

	„Greve, do jednoho všichni vládní poslanci, s nimiž jsem mluvila během posledních dvou hodin, snižují své odhady. Zavolala jsem předsedovi volební komise v premiérově obvodu a ten mi řekl, že účast je asi tak o pět procent nižší, než se čekalo. Takže to sotva bude drtivý triumf vládní strany. Něco visí ve vzduchu. Ale žádné suverénní vítězství to tedy nebude.“

	„Takže?“

	„Takže jsi to s tím titulkem přepálil.“

	„Blbost. Podle všech volebních odhadů vyhraje vládní strana se zatraceně velkým náskokem. A ty po mně chceš, abych změnil titulní stránku kvůli… čemu vlastně? Kvůli ženskýmu instinktu?“

	Mattie věděla, že jeho chování mají na svědomí nervy. Každý šéfredaktor žije na ostří nože, tajemstvím úspěchu je nedat to na sobě znát. Na Prestonovi to ale znát bylo.

	„Tak fajn,“ pokračoval, „v posledních volbách získali nad opozicí většinu o víc než sto křesel. Pověz mi teda, jak to podle tvýho ženskýho instinktu dopadne zejtra. Průzkumy tvrdí, že většinu udrží s náskokem zhruba sedmdesáti křesel. Co tvrdí naše malá Mattie Storinová?“

	Postavila se na špičky, aby na něj mohla shlížet svrchu. „Když chceš, Greve, tak těm průzkumům klidně věř, ale venku se děje něco jiného. Stoupenci vládní strany nejsou zrovna dvakrát nadšení. K volbám vůbec nepůjdou. Vláda většinu udrží, ale o hodně menší.“

	„Jasně,“ odfrkl si povýšeně. „A kolik to bude?“

	Nemohla stát na špičkách věčně. Ve varovném gestu pomalu a důrazně zavrtěla hlavou, světlé vlasy jí přitom klouzaly po ramenou.

	„Před týdnem bych řekla kolem padesáti. Teď ale počítám, že to bude míň,“ odvětila. „Možná o hodně míň.“

	„Ježíš, to se nesmí stát. Celou dobu ty parchanty podporujem. Nesměj zklamat.“

	A ty taky nesmíš zklamat, pomyslela si. Všichni věděli, jaká je šéfredaktorova pozice, že stojí uprostřed jedné z nejhlubších bažin britské žurnalistiky. Preston měl jediné pevné politické přesvědčení: jeho noviny si nemohou dovolit stát na straně poražených. Dokonce ani to ale nebyl jeho vlastní názor, zastával ho však nový majitel deníku, čistokrevný Londýňan prostého původu jménem Benjamin Landless. Jednou z mála příjemných vlastností tohoto muže bylo to, že se neobtěžoval předstírat nějakou rezervovanost a nesnažil se své skutečné názory skrývat, naopak, bezostyšně je vystavoval na odiv veřejnosti. Trvale připomínal svým už tak dost vystresovaným zaměstnancům, že díky vládní politice se dnes vyplatí spíš koupit deset nových redaktorů než jeden nový deník, „takže nebudem vládu zbytečně nasírat tím, že bysme pomáhali tý zkurvený opozici“.

	Landless držel slovo. Rozrůstající se armáda jeho novin bojovala za vládní stranu a na oplátku od ní očekával patřičný volební výsledek. Nebyla v tom sice žádná logika, Landless ale věděl, že racionální uvažování mu nijak nepomůže vymačkat ze svých zaměstnanců maximum.

	Preston přešel k řadě televizních obrazovek a upřeně se na ně zadíval. Doufal, že přinesou lepší zprávy. Mattie to zkusila ještě jednou. Posadila se na roh rozměrného šéfredaktorova stolu, před hromadu předvolebních průzkumů, jimž její šéf tak slepě věřil, a dala se do systematického výkladu.

	„Greve, podívej se na to v širších souvislostech. Tenkrát, když Margaret Thatcherovou konečně donutili zaklapnout tu její kabelku a odejít do důchodu, všichni volali po změně politického stylu. Měla přijít nová móda. Něco méně drsného, méně arogantního. Všichni už měli dost politické inkvizice a despotické vlády nějaké zatracené ženské.“

	Tomu bys měl rozumět, obzvlášť ty, pomyslela si.

	„A tak si, chytráci, vybrali Collingridge. A to jenom proto, že dobře vypadal v televizi, byl milý ke starším dámám a působil dojmem nekonfliktního člověka,“ pokrčila pohrdavě rameny. „Jenže tím ztratili šmrnc. Jejich politika je teď jako rýžový nákyp, straně chybí nadšení a energie. Ke kampani přistupoval premiér s elánem učitele nedělní školy. Ještě týden poslouchat ty jeho jalové kecy, a opozici by volila i jeho žena, aspoň myslím. Chce to změnu. Nutně.“

	Preston se odvrátil od televizních obrazovek a mnul si bradu. Podle všeho ji aspoň poslouchá, když už nic jiného. Už podesáté během toho večera dumala Mattie nad tím, zda šéfredaktor užívá lak na vlasy. Tušila, že pod jeho přepečlivě udržovaným, neposkvrněným účesem se ukrývá počínající pleš. Každopádně si vytrhává obočí. Teď se ujal slova.

	„Tak fajn, necháme teď stranou mystiku a budeme se držet studené řeči čísel, ano? Jakou získají většinu? Vyhrají tyhle volby, nebo ne?“

	„Tvrdit, že nevyhrají, by asi bylo neuvážené,“ odvětila.

	„A já nemám sakra vůbec v plánu jednat neuváženě, Mattie. Když získaj většinu, jakoukoli, bude mi to stačit. Hergot, za týhle situace to bude docela úspěch. Vlastně historickej úspěch, když se to tak vezme. Vyhrát čtvery volby za sebou, to tu ještě nebylo. A tak to taky stojí na naší titulní straně.“

	Preston svůj proslov rázem utnul, popadl láhev šampaňského, co stála na knihovně, a nalil si sklenku. Jí nenabídl. Začal hrabat v nějakých papírech a dával tím najevo, že rozhovor je u konce. Jenže Mattie nebylo tak snadné odbýt. Její dědeček byl jakýsi novodobý Viking, v bouřlivých měsících na počátku roku 1941 uprchl z nacisty okupovaného Norska, přeplul na děravé rybářské bárce Severní moře a vstoupil do Královského letectva. Mattie po něm nezdědila jen světlé vlasy a severské rysy, ale také tvrdohlavou náturu, což se méně schopným mužům ne vždy líbilo. Ale, sakra, co už!

	„Počkej chvilku. Zeptej se sám sebe: co asi tak přinesou další čtyři roky Collingridgeovy vlády?“ namítla Mattie. „Možná je na funkci premiéra prostě moc hodný. Jeho program je tak strašně nijaký, že se hned v prvním týdnu volební kampaně rozplynul jako pára nad hrncem. Ten chlap nic nového nevymyslel. Má jediný plán: zkřížit prsty pro štěstí a doufat, že Rusové ani odbory nebudou moc zlobit. Myslíš snad, že lidi opravdu chtějí tohle?“

	„Rozkošně řečeno, Mattie, jako obvykle,“ ušklíbl se šéfredaktor a na tvář se mu vrátil povýšený výraz. „Jenže se pleteš. Naši čtenáři chtějí stabilitu, a ne revoluci. Nejsou dětinští, nepotřebují dělat zbytečné scény a ještě si u toho pod sebou řezat větev.“ Kýval vztyčeným prstem, trochu jako dirigent, když pomáhá nalézt rytmus hudebníkovi, který udělal chybu. „Takže pár let plnejch teplýho piva a kriketu nebude vůbec od věci. A náš kámoš Collingridge zůstane v Downing Street a to bude naprostá paráda!“

	„Bude to zatracenej průšvih,“ zamumlala a obrátila se k odchodu.

	 


 

	KAPITOLA TŘI

	 

	Ježíš nám přikázal odpouštět našim nepřátelům, a copak já mohu zpochybňovat slova Všemohoucího? Ve své nekonečné moudrosti se ale Kristus ani jedním pitomým slůvkem nezmínil o tom, že bychom měli odpouštět svým přátelům, o příbuzných už vůbec nemluvě. Velmi rád v této věci dám na jeho radu. Každopádně mi přijde daleko snazší odpouštět sám sobě.

	 

	 

	Charlese Collingridge nakonec vzbudilo drnčení oken, když se kolem jeho bytu řítil autobus linky 88. Většina lidí by asi premiérova bratra nehledala v jednopokojové garsonce v patře nad cestovní kanceláří ve čtvrti Clapham, jemu ale nezbylo než se takto uskromnit. Poté co mu v hospodě došly peníze, jel domů, aby se dal do kupy. Teď ležel v křesle, celý zkroucený, na sobě měl pořád ten pomačkaný oblek, akorát vázanka zmizela.

	Podíval se na staré náramkové hodinky a zaklel. Cítil se úplně vyčerpaný, přestože spal několik hodin. Jestli si nepospíší, tak ten večírek zmešká, nejdřív ze všeho ale potřebuje panáka, to ho postaví na nohy. Nalil si štědrou dávku vodky, už nepil ani Smirnoff, jen obyčejnou značku z místního supermarketu. Nebylo ji ale cítit z dechu a nesmrděla, ani když ji člověk rozlil.

	Vzal si sklenku do koupelny, ponořil se do vany a přenechal své znavené údy blahodárnému působení horké vody. Poslední dobou se mu často zdálo, že jeho tělo patří jakémusi zcela cizímu člověku. Asi stárnu, řekl si.

	Postavil se před zrcadlo a pokusil se napravit škody způsobené posledním flámem. Uviděl před sebou tvář svého otce a v jeho očích výčitku, tak jako vždycky. Mety, které mu otec stanovil, byly vždycky o fous nad jeho síly. A otec se Charlese věčně vyptával, proč to nebo ono nezvládá tak jako jeho mladší bratr Henry. Oba měli stejně dobrou startovní pozici, chodili do stejné školy, ale z nějakého důvodu byl Hal vždycky lepší a postupem času zastínil svého staršího bratra úplně, jak co do kariéry, tak i v manželství. Charles ale nezatrpkl, byl hodný, až moc hodný, a shovívavý. Když bylo potřeba, Hal mu vždycky pomohl nebo poradil, případně poskytl rameno, na kterém se mohl Charles vyplakat, jako když ho opustila Mary. Ano, hlavně když ho opustila Mary. Jenže i ona mu pořád předhazovala Hálovy úspěchy. „Na to ty nemáš. Jsi budižkničemu!“ A co se Hal přestěhoval na Downing Street, má daleko méně času starat se o cizí problémy.

	Když byli ještě kluci, měli společné úplně všechno. Když dospěli v mladé muže, pořád se ještě o leccos dělili, dokonce i o jednu nebo dvě dívky. A také o auto, měli jeden z prvních Mini Cooperů, dokud s ním tedy Charlie nesjel do škarpy, pak klopýtal pryč a pokoušel se přesvědčit mladého policistu, že příčinou jeho silně potácivé chůze není alkohol, ale šok a pohmožděniny, které při nehodě utrpěl. Teď ale v Halově životě moc místa pro jeho mladšího brášku nezbývá, a Charlie… co vlastně na to Charlie, co hluboko v nitru cítí, má-li být upřímný? Zlobí se, vzteká, sakra, je to na hovno. Ne Hal, ovšemže, ale život. Nějak mu nevyšel a on nechápe proč.

	Přejížděl žiletkou po starých jizvách na svém opuchlém obličeji a pomalu se dával dohromady. Přičísl si vlasy přes plešatící temeno, oblékl čistou košili a uvázal novou kravatu. Co nevidět bude připraven na povolební oslavy, tam ho jako premiérova bratra pořád ještě pustí. Přejel si utěrkou boty a vrátil jim něco málo z jejich dávného lesku. Další krátký pohled na hodinky. No, nakonec to krásně stíhá. Má tak akorát čas na ještě jednu skleničku.

	 

	Na sever od řeky, na okraji čtvrti Soho, uvízlo taxi v dopravní zácpě. Vždycky tu byl hustý provoz a v den voleb zřejmě do ulic vyrazily další spousty lidí. Roger O’Neill na zadním sedadle taxíku netrpělivě prokřupl klouby na prstech a bezmocně sledoval, jak stojící vůz míjejí chodci a cyklisté. Vzrůstala v něm nervozita, neměl moc času. Dostal určité pokyny. „Přijeď rychle, Rogu,“ řekli mu. „Nebudem tu čekat kurva celou noc, ani kvůli tobě. A vrátíme se až v úterý.“

	Nijak si O’Neilla nepředcházeli a on to ani nečekal, nikdy se svou funkcí neoháněl. Měl v rámci strany na starost styk s veřejností, nicméně modlil se k Bohu, aby to oni nevěděli. Občas ho napadlo, že ho museli poznat, že museli vidět jeho fotku v novinách, když ho ale paranoia přešla, uvědomil si, že tihle lidé nejspíš noviny vůbec nečtou, natož aby chodili k volbám. Co je jim vůbec do politiky? Ať se klidně moci chopí nějaký zatracený Hitler. Co záleží na tom, kdo je ve vládě, když se dá tak snadno vydělat spousta nezdaněných peněz?

	Taxi se konečně dostalo přes Shaftesbury Avenue a vjelo do Wardour Street, tam na něj ale čekala jen nová dopravní zácpa, další kolona stojících vozidel. Do prdele, takhle to nestihne. Rozrazil dveře.

	„Dojdu to pěšky,“ houkl na řidiče.

	„Promiňte, pane. Není to moje chyba. Trčet v těchhle zácpách mě stojí celý jmění,“ odvětil řidič a doufal, že mu ten netrpělivý pasažér nezapomene dát dýško.

	O’Neill vyskočil na silnici, vrazil řidiči do ruky bankovku, uhnul před projíždějící motorkou a prošel kolem nekonečné řady pornokin a čínských restaurací do úzké, trochu dickensovské uličky zavalené hromadami smetí. Protáhl se kolem haldy pytlů na odpadky a lepenkových krabic a dal se do běhu. Bolelo to, nebyl zrovna ve formě, ale neměl to daleko. Na Dean Street zahnul doleva a po dalších sto metrech zmizel v úzkém průjezdu. Většina lidí tu hledá zábavu, popřípadě se soustředí na kličkování mezi kolemjdoucími, takže si takových míst vůbec nevšimne. O’Neill vešel na dvůr, obklopený ze všech stran starými viktoriánskými skladišti, přestavěnými na garáže a dílny. Dvorek byl prázdný a tonul ve tmě. O’Neill spěchal směrem k zeleným dveřím, do nejhlubších stínů v protějším rohu, jeho kroky klapaly po dlažebních kostkách. Zastavil se a rozhlédl se kolem sebe. Pak vešel dovnitř. Neklepal.

	Neuběhly ani tři minuty a už byl zase venku. Nedíval se nalevo ani napravo a spěšně zamířil za davy lidí na Dean Street. Ať už byl důvod jeho návštěvy jakýkoli, evidentně nešlo o sex.

	 

	Za cihlovou fasádou sídla strany na Smith Square, přímo naproti vápencovým věžím sv. Jana, vládlo podivné ticho. Posledních pár týdnů žila tato budova neutuchající aktivitou, v samotný den voleb ale většina osazenstva zmizela, vypravila se do volebních obvodů, těch vzdálených výsep světa politiky, kde se pokusila získat hlasy posledních váhajících voličů. A ti, co zůstali, byli touhle dobou většinou v některé blízké restauraci nebo v klubu a nad lehkou večeří se pokoušeli tvářit sebejistě, zas a znovu se jich ale zmocňovala nejistota, probírali nejnovější drby o volební účasti, o výsledcích posledních průzkumů a o klíčových volebních obvodech. Jen málokdo měl pořádnou chuť k jídlu, a tak se brzy trousili zpátky, prodírali se houstnoucím davem čumilů, procházeli kordonem policistů a míjeli rostoucí hromady spálených můr.

	Poslední měsíc byly dusné kanceláře stranických orgánů přelidněné až k prasknutí, už zítra ale bude všechno jinak. Volby jsou časem změn a také lidských obětí. Ať už bude výsledek jakýkoli, mnoho lidí skončí po víkendu bez práce. Skoro všichni se ale zase vrátí a ještě lačněji než dřív se přisají k čarovnému struku moci. Zatím ale vyčkávají, zdá se to nekonečné.

	Big Ben odbil 10 hodin. Bylo po všem. Volební místnosti se uzavřely a žádné prosby, žádné naléhání, napadání, urážení, pomlouvání a ani ten sebevětší průser, nic už nemohlo výsledky změnit. Ve večerním vzduchu dozněl poslední úder starých věžních hodin a pár stranických funkcionářů si navzájem potřáslo rukama na znamení důvěry ve výsledek a úcty k dobře vykonané práci. Jak dobře svou práci vykonali, se dozvědí už za malou chvíli. Připomínalo to skoro náboženský rituál, když, jako už tolikrát předtím, obrátili svou pozornost k televizním obrazovkám a důvěrně známému hlasu sira Alastaira Burneta. Působil dojmem jakéhosi moderního Mojžíše, měl uklidňující hlas a brunátné tváře. Rozevláté stříbrné vlasy díky vhodnému nasvícení vypadaly trochu jako svatozář.

	„Dobrý večer,“ rozezněl se jeho hlas, jako když jemně zurčí potůček. „Volební kampaň skončila. Před pouhými několika vteřinami se po celé zemi uzavřely volební místnosti a nyní čekáme, jak lid rozhodl. První výsledky budeme znát už za pětačtyřicet minut. Za okamžik se v přímém přenosu podíváme do premiérova volebního obvodu v hrabství Warwickshire. Po rozhovoru s předsedou vlády Henrym Collingridgem bude následovat interview s vůdcem opozice v jižním Walesu. Nejdříve ze všeho nás ale čeká exkluzivní průzkum televizní stanice ITN. Pracovníci společnosti Harris Research International čekali dnes před sto padesáti třemi volebními místnostmi na vycházející voliče a tázali se jich, komu právě dali svůj hlas. Odhady výsledků jsou následující…“

	Nejzkušenější televizní hlasatel v celé zemi otevřel velkou papírovou obálku, která ležela na stole před ním. Vyzařovala z něj přitom taková posvátná bázeň, jako by se uvnitř ukrýval jeho vlastní úmrtní list. Vytáhl rozměrný arch papíru a přelétl ho očima. Ani moc rychle a ani moc pomalu pak zdvihl zraky a zadíval se do kamer. Svíral v dlani třicet milionů diváků a trošku si s nimi pohrával. Tohle byla jeho chvíle. Jako televizní hlasatel pracoval už osmadvacet let, prodělal za tu dobu devatery parlamentní volby a už dříve oznámil, že tyto budou jeho poslední.

	„Na základě exkluzivního povolebního průzkumu stanice ITN se odhaduje – a já zdůrazňuji, že jde o odhad, nikoli o výsledek – že…“ znovu vrhl letmý pohled na arch papíru, chtěl se ujistit, že se nespletl.

	„Dělej, ty starej pitomče!“ ozval se odkudsi z davu na Smith Square výkřik – krom toho zazněl ještě oslavný zvuk špuntu předčasně otevřené lahve šampaňského – jinak vládlo hluboké ticho, většina lidí napjatě mlčela. Teď se totiž tvoří dějiny a oni se na tom podílejí. Sir Alastair se na ně upřeně zadíval a napínal je ještě o vteřinku déle.

	„… že vládní strana zvítězí s většinou třiceti čtyř křesel.“

	Celá budova jako by se otřásla radostným řevem a zároveň se z ní vydral mohutný vzdech úlevy. Třicet čtyři, sakra! Je to vítězství, a když jde o zápas na život a na smrt, záleží jen a pouze na tom, kdo vyhraje, není důležité, jak se hraje nebo jak bylo vítězství těsné. Na střízlivou reflexi bude později času dost, konečný rozsudek vynese historie. Teď ale ať jde historie k čertu – pro tuto chvíli stačí, že to přežili. Ve všech koutech stékaly po tvářích slzy radosti, vyčerpání a úlevy, jež byla pro mnohé přítomné skoro tak příjemná jako orgasmus. Podle hrstky starých politických mazáků byla dokonce ještě daleko lepší.

	Obrazovka se na chvilku rozdělila na několik polí, v nichž zároveň běžel živý přenos předsedů jednotlivých politických stran. Na záběrech bez zvuku bylo vidět, jak přijímají odhady výsledků. Collingridge souhlasně pokyvoval hlavou, tenký úsměv na jeho tváři ale spokojeně nevypadal. Šéf opozice oproti tomu vrtěl hlavou a cenil zuby v širokém úsměvu, bez pochyb tím dával najevo, že porážku zatím neuznává. Něco říkal, z úst se dalo vyčíst vítězoslavné „jen počkejte, však uvidíme“. Pak se rty pohnuly znovu, snad řekl něco velšsky; k tomu závěru alespoň později dospěli diváci, kteří uměli odezírat ze rtů. Byla to dvě slova, obě velmi nemístná.

	 

	***

	 

	„Ty kreténi!“ ječel Preston, vlasy mu padaly do očí a odhalovaly své tajemství, lesklou kůži, předtím skrytou pod upraveným účesem. „Co to kurva prováděj?“ Zahleděl se na trosky svého prvního vydání a začal cosi zběsile čmárat do notesu. „Vládní většina razantně osekána!“ zkusil to a hned papír mrštil do koše.

	„Příliš těsné vítězství,“ navrhla Mattie a snažila se přitom nedat na sobě znát ani náznak uspokojení.

	„Collingridge vyhrál s odřenýma ušima,“ zkusil to šéfredaktor znovu.

	Všechny návrhy skončily v odpadkovém koši.

	Zoufale se rozhlédl kolem sebe, hledal pomoc nebo inspiraci.

	„Chvíli počkejme,“ poradila Mattie. „Už za půl hodiny budou první výsledky.“ 

	 


 

	KAPITOLA ČTYŘI

	 

	Dav je sprostý. Musíš vždycky hrát jen pro dav, podlézat obyčejnému člověku a dvořit se mu jako královi.

	 

	 

	V sídle reklamní agentury Merrill Grant & Jones Company, a. s., která pro stranu pracovala, byly oslavy v plném proudu ještě před vyhlášením prvních výsledků. Všichni optimisté překypovali sebedůvěrou, a tak se zaměstnanci agentury už skoro tři hodiny mačkali ve vstupní hale firmy a na dvou obrovských televizních obrazovkách sledovali právě probíhající historické okamžiky, v detailním zvětšení a naživo. Šampaňské teklo proudem a zalévalo nekončící řadu pizz z tlustého těsta a Big Maců. Předzvěsti dramatického snížení vládní většiny pobízely veselý dav k ještě bujařejším oslavám. Už teď, navzdory časné hodině, bylo jasné, že dva fíkovníky, které už pár let zdobily halu, tuto noc nepřežijí. Totéž se s určitou pravděpodobností dalo tvrdit i o několika mladých sekretářkách. Ti moudřejší se většinou drželi zpátky, podle všeho ale nebylo moc důvodů k přílišné zdrženlivosti. Lidem z reklamní branže není zdrženlivost vlastní. V každém případě jim jejich klient, co se prostopášnosti týče, sloužil jako odstrašující příklad.

	Roger O’Neill, stejně jako řada jiných dublinských emigrantů, proslul svým bystrým úsudkem, půvabnou schopností nadsázky a neukojitelnou touhou plést se úplně do všeho. S nezměrným nadšením vykonával tolik rozličných činností, že nikdo nemohl s určitostí říct, čím vlastně byl předtím, než vstoupil do strany – uvádělo se, že dělal nějakého tiskového mluvčího nebo že pracoval v televizi. Povídalo se také, že měl jakýsi problém s berním úřadem, či snad s irskou policií – nicméně když se uvolnilo místo stranického tajemníka pro styk s veřejností, obsadil ho s šarmem a důvtipem sobě vlastním. Jako palivo ho pohánělo obrovské množství cigaret Gauloises, hojně zalévaných vodkou s tonikem.

	Zamlada byl velmi nadějným hráčem ragby na postu útokové spojky, tento talent se ale nikdy nemohl plně rozvinout – kvůli svému silně individualistickému přístupu O’Neill na kolektivní sporty prostě nebyl. „Když je na hřišti,“ stěžoval si trenér, „jako bych vedl dvě mužstva: Rogera a pak těch čtrnáct ostatních. Dejte mu do těla.“ A tak Roger dostával v mnoha oblastech života pořádně do těla, až se na něj nakonec štěstěna usmála a zavedla ho na Smith Square. Teď mu bylo čtyřicet, bujná kštice neposlušných tmavých vlasů mu začínala vůčihledně šedivět a fyzická kondice aktivního sportovce byla už dávno minulostí. O’Neill si ale odmítal přiznat, že dospěl do středního věku, a skrýval příznaky stárnutí pečlivě voleným šatstvem. Nosil ho s umnou nenuceností, jež dávala značkám předních módních návrhářů nejlépe vyniknout. Kvůli svému nonkonformnímu chování a přetrvávajícím stopám irského přízvuku v hlase nebyl u některých čelních představitelů strany příliš oblíben – „Má plnou hubu keců a vychováni řeznického psa,“ ohodnotil ho jeden z nich – ostatní však O’Neillovu nevšednímu kouzlu podlehli.

	Cestu k úspěchu mu výrazně usnadňovala jeho sekretářka. Jmenovala se Penelope – říkejte mi Penny – Guyová. Měřila skoro metr osmdesát, měla úžasnou postavu a uměla ji skvěle oblékat. A ještě něčím se vymykala průměrnému westminsterskému davu: byla černá. Ne snědá, ne tmavá, ale černá jako noc. Oči v ebenové tváři jen zářily a její široký úsměv vždycky naplnil celou místnost. Vystudovala dějiny umění, těsnopisem psala rychlostí 120 znaků za minutu a byla nelítostně profesionální. Když se poprvé objevila s O’Neillem, začaly se o nich samozřejmě šířit různé klepy, její nezměrná výkonnost ale brzy přesvědčila nebo alespoň umlčela četné nevěřící Tomáše.

	Krom toho byla absolutně diskrétní. „Mám svůj soukromý život,“ odpověděla, když se jí na to někdo zeptal. „A tak to také zůstane.“

	Penny společnost Merrill Grant & Jones překřtila na Kvak & Tlach a s oblibou tak o ní mluvila. Teď v jejím sídle nenuceně zvládala jednak být středem pozornosti několika mužných reklamních agentů a jednoho náměstka ředitele kreativního oddělení a jednak zajišťovat, aby měl O’Neill neustále po ruce cigarety a pití, ovšem jen v rozumném množství. Nechtěla, aby to dnes přehnal, zejména ne dnes večer. Momentálně byl hluboce zabraný do hovoru s výkonným ředitelem agentury.

	„Budoucnost začíná právě teď, Jeremy. To nesmíme ztrácet ze zřetele. Potřebujeme mít tu analýzu co nejdříve. Musíme zjistit, jak efektivní byly naše snahy, jak kvalitní byly naše billboardy a jaký měly dopad, jak zasáhly cílovou skupinu voličů. Pokud vyhrajeme, chci, aby všichni věděli, že za to vděčí nám. A pokud, nedej Bože, prohrajeme…“ – náhle velmi hlučně kýchl. „Hergot! Pardon. Zasraná senná rýma. No, pokud prohrajeme, chci mít možnost ukázat celýmu pitomýmu světu, že my jsme kampaň zvládli na jedničku a levou zadní, že to podělali jen a pouze politici.“ Nahnul se k řediteli, takže se skoro dotýkali čely. „Víš, co je teď potřeba, Jeremy. V sázce není jen reputace těch politiků, ale také naše dobré jméno, takže to nesmíš zpackat. Postarej se, aby to bylo hotové nejpozději v sobotu dopoledne. Chci to dostat do nedělních novin a chci, aby to bylo na titulní stránce místo fotky prdele nějaký herečky.“

	„A já myslel, že mám na starost kreativní stránku věci,“ přemýšlel Jeremy a usrkl šampaňského. „Moc času na to tedy nemáme.“

	O’Neill ztišil hlas a přistoupil ještě blíž, takže ředitel reklamní agentury cítil jeho dech, kysele páchnoucí po francouzském tabáku. „Když ta zatracená čísla nestihneš sehnat, prostě si je vymysli. Všichni budou tak utahaný, že to nebudou podrobně zkoumat. Pokud s tím přijdeme jako první a budeme dost hlasitě křičet, bude to v pořádku.“ Zmlkl a vysmrkal se, což zjevně nijak nepřispělo k tomu, aby se druhý muž cítil méně nepříjemně. „A nezapomeň na kytky. Chci, abys nejdřív ze všeho, hned ráno, poslal premiérově manželce do Downing Street kytici ve tvaru písmene C, obrovskou, tu největší kytku ze všech. Zajisti, aby ji dostala hned, jak se probudí.“

	„Od tebe, samozřejmě.“

	„Kdyby ty kytky nepřišly, tak ji to pořádně vytočí, protože už jsem jí řekl, že jsou na cestě. Chci, aby televize natáčela, jak je nesou dovnitř.“

	„A aby bylo vidět, kdo je poslal,“ dodal druhý muž.

	„Jedeme v tom spolu, Jeremy.“

	Ale na lístku u tý kytky bude jen tvoje jméno, málem dodal Jeremy, ale jen málem. S upřímností se to nesmí přehánět. Už si zvykl na nekonečné monology z úst svého klienta i na prapodivné pokyny a účetní úkony, které po něm O’Neill požadoval. Politická strana není jako ostatní klienti: hraje podle odlišných a někdy i dost riskantních pravidel. Dva roky takové práce nicméně pro Jeremyho a jeho mladou firmu znamenaly takovou reklamu, že to k potlačení přetrvávajících pochybností bohatě stačilo. Když však teď nervózně čekal na vyhlášení výsledků a přitom dumal, co by se stalo, kdyby prohráli, zmocňovala se ho tichá hrůza. Navzdory O’Neillovu ujišťování, že v tom jedou spolu, že jsou na jedné lodi, neměl nejmenší pochybnosti, že právě jeho agentura by se stala obětním beránkem. Když se dali do práce a předvolební odhady naznačovaly jasné vítězství, bylo to něco úplně jiného. Po zveřejnění povolebních průzkumů se ale Jeremyho sebejistota začala vytrácet. Marketing je branží dojmů a reputace v tomhle světě zvadne stejně snadno jako včerejší květiny.

	O’Neill do něj hučel dál, úmorně a bez ustání, až do chvíle, kdy k sobě jejich pozornost přilákal skoro dva metry vysoký záběr sira Alastaira, který nakláněl hlavu na stranu a držel si jedno ucho. Něco mu říkali do sluchátka.

	„A nyní vám již můžeme sdělit první výsledky voleb. Jak mi bylo řečeno, nejrychleji byly opět sečteny hlasy ve volebním obvodu Torbay. Jde o nový rekord. Pouhých třiačtyřicet minut po uzavření volebních místností se, jak vidím, kandidáti shromažďují kolem předsedy volební komise. Předáváme živě slovo přímo na místo…“

	 

	Sál radnice v Torbay. Přecpaná viktoriánská místnost, dusno, příšerné horko, atmosféra napjatá k prasknutí. Podél stolů leží stohy sečtených hlasů, na straně stojí hromada prázdných volebních uren z černého plechu. Na konci místnosti se tyčí pódium, zdobí ho záplava hyacintů a jiných květin, volební stužky a insignie místního starosty. Uprostřed této dekorace se shromáždili kandidáti. Blíží se vyhlášení výsledků, celá scéna ale spíš než nějaké volby připomíná ochotnickou pantomimu – příslib živého přenosu v celostátní televizi přilákal víc potrhlých kandidátů, než je obvyklé. Ti se teď ze všech sil snaží užít si svou chvilku slávy, mávají balónky a pestrobarevnými čepicemi a pokoušejí se upoutat pozornost kamer.

	Kandidát Strany slunečního svitu, oblečený od hlavy až k patě v zářivě žlutém trikotu, mával umělou slunečnicí, obrovskou co do rozměrů a neméně směšnou. Záměrně se postavil přímo před střízlivě bděného Toryho. Konzervativní kandidát si kvůli dnešnímu večeru nechal přežehlit oblek a přistřihnout vlasy, a tak se pokusil před tím šaškem uniknout úkrokem vlevo. Podařilo se mu však jen vrazit do kandidáta krajně pravicové Národní fronty, který ve snaze vyvolat v davu menší výtržnost zvedl nad hlavu potetovanou ruku zaťatou v pěst. Onen Tory si nebyl tak docela jistý, co by dle příručky kandidáta měl v dané situaci dělat, a tak se zdráhavě vrátil do zákrytu za umělou slunečnici. Před celým zástupem mezitím tam a zase zpátky pochodovala mladá kandidátka strany Za čisté moře, zahalená do modrého a bílého šifonu. Vlekla za sebou dlouhé metry látky, která se vzdouvala jako stoupající vody přílivu.

	Starosta si odkašlal do mikrofonu. „Děkuji vám, dámy a pánové. Jako předseda volební komise okrsku Torbay tímto vyhlašuji výsledky hlasování v dnešních volbách…“

	 

	„Nuže, to byly výsledky z pestrobarevného Torbay,“ ozval se sir Alastair hlasem pohřebního řečníka. „První křeslo dnes večer vládní strana obhájila, její náskok se však snížil o téměř osm procent, jak tvrdí počítač. Co to znamená, Petře?“ otázal se hlasatel, následoval střih a v záběru se objevil politický komentátor z akademického prostředí. Byla to obrýlená, dosti ušmudlaná postavička v tvídovém obleku oxfordského střihu.

	„To znamená, že povolební odhady byly téměř přesné, Alastaire.“ 

	 


 

	KAPITOLA PĚT

	 

	Politika vyžaduje oběti. Oběti těch druhých, samozřejmě. Když se člověk obětuje pro vlast sám, může sice dosáhnout lecčeho, nicméně určitě získá víc, když to nechá nejdřív provést ty druhé. Jak říká moje žena, vždycky jde o správné načasování.

	 

	 

	„Úchvatná podívaná, že ano, Rogere? Tak zase budeme mít většinu. Ani nevíte, jak jsem nadšený. Hrozně se mi ulevilo. Je to prostě paráda. Dobrá práce. Odvedli jste fakt dobrou práci!“ Ředitel jisté firmy, která patřila k nejvýznačnějším klientům agentury Kvak & Tlach, udýchaně zasypával O’Neilla projevy bezmezného nadšení, soudě podle výrazu tváře to ale jeho posluchače nechávalo chladným. Onen tlustý průmyslník si to užíval, potil se a na tváři měl široký úsměv – z večírku se stal ryzí mejdan na oslavu vítězství, bez ohledu na to, že vládní strana právě ztratila první dvě křesla.

	„To je od vás moc milé, Harolde. Ano, myslím, že většina o třicet nebo čtyřicet křesel bude stačit. A svou zásluhu na tom máte i vy,“ odpověděl O’Neill. „Zrovna nedávno jsem premiérovi připomínal, jak dalece přesahuje vaše podpora běžné sponzorské dary. Vzpomínám si na proslov, který jste měl při obědě Průmyslové společnosti minulý březen. Byla to tak dobrá řeč, krucinál, odpusťte mi prosím tu trošku rouhání, přesně jste trefil hřebík na hlavičku, šel jste do hloubky. Určitě máte za sebou nějaký kurz rétoriky, že ano?“ O’Neill nečekal na odpověď a rychle pokračoval. „Pověděl jsem Henrymu – pardon, chci říct ministerskému předsedovi! – tedy pověděl jsem mu, jak jste byl dobrý. Řekl jsem mu, že musíme najít další platformy pro kapitány průmyslu, jako jste vy. Potřebujeme znát váš názor, to vy stojíte v první linii hospodářství.“

	„To jste opravdu nemusel,“ odvětil ten kapitán průmyslu, ale vůbec už se nesnažil propůjčit svým skromným slovům zdání upřímnosti. Šampaňské stihlo spláchnout jeho vrozenou zdrženlivost a přímo před očima se mu začal zhmotňovat sen o křesle ve Sněmovně lordů. „Poslyšte, až tohle všechno skončí, nemohli bychom spolu třeba poobědvat? Někde v klidu, což? Mám ještě pár nápadů, které by třeba mohly pana premiéra zajímat, a velmi rád bych znal váš názor na ně.“ Představil si slastnou budoucnost a samou nedočkavostí vypoulil oči. Zhluboka se napil vína. „A když jste hovořil o tom, že jsem šel do hloubky, Rogere, povězte mi, ta vaše pěkná sekretářka…“

	Harold však tuto myšlenku dál rozvinout nemohl. O’Neill začal prudce kýchat, bylo to jako série sopečných erupcí, skoro se zlomil v pase, oči se mu podlily krví a pokračovat v rozhovoru bylo nyní zhola nemožné. „Pardon,“ zahuhňal a pokoušel se záchvat přemoci. „Senná rýma. Pokaždé to na mě touhle dobou přijde.“ Na zdůraznění svých slov se vysmrkal tak mocně, že to znělo, jako by na pozadí vířících bubnů ze všech sil zadul žesťový orchestr. Vhodná chvilka k rozhovoru pominula, průmyslník se stáhl.

	Vládní strana neobhájila další mandát, ve svém obvodu prohrál jeden z náměstků ministra dopravy, holobrádek, který strávil poslední čtyři léta hektickým objížděním všech významnějších dopravních nehod na dálnicích po celé zemi. V těsném závěsu za ním se plahočili novináři. Onen náměstek propadl téměř nábožnému přesvědčení, že lidstvo má neukojitelnou vášeň přinášet krvavé oběti. Zřejmě mu to nijak nepomohlo smířit se s obětí vlastní. Zatímco s vystrčenou bradou čelil nepřízni osudu, jeho manželka propukla v pláč.

	„Další špatné zprávy pro vládní stranu,“ komentoval to sir Alastair, „a my se už za několik minut v přímém přenosu podíváme, jak se s touto situací vyrovná premiér, a dozvíme se volební výsledky z jeho obvodu. Mezitím se podíváme na aktuální odhady podle počítače.“ Rázně zmáčkl tlačítko a obrátil se směrem k rozměrné počítačové obrazovce za svými zády. „Jak to tak vypadá, půjde ne o čtyřicet, ale spíš o třicet křesel.“

	Ve studiu se rozvinula debata o tom, zda vláda opírající se o většinu třiceti hlasů může přežít celé volební období, komentátory ale neustále přerušovalo ohlašování sečtených výsledků z dalších a dalších obvodů. V sídle reklamní agentury se mezitím O’Neill omluvil skupince rozjařených podnikatelů a prodral se houstnoucím a čím dál hlučnějším hloučkem obdivovatelů seskupených kolem Penny. Nedbal na jejich protesty, rychleji odtáhl stranou a krátce jí něco pošeptal do ucha. V tu chvíli se znovu objevila brunátná tvář sira Alastaira, hlasatel ještě jednou oznámil, že se blíží vyhlášení výsledků z volebního obvodu ministerského předsedy. Rozjařeného davu se zmocnilo uctivé ticho. O’Neill se vrátil zpátky k předním průmyslníkům. Všechny oči se upíraly na televizní obrazovku. Nikdo si nevšiml, že Penny popadla svou kabelku a tiše se vytratila.

	Ve studiu mezitím oznámili vítězství opozice nad vládní stranou v dalším okrsku. Úplně růžově to tedy nevypadá. A teď je na řadě Collingridge. Objevil se na obrazovce a věrní zaměstnanci agentury Kvak & Tlach ho uvítali hlučným rykem. Většina z nich už tou dobou žádné politické přesvědčení neměla, utopilo se v divokém vlnobití bujarých oslav. A co, sakra už, vždyť to jsou jen volby.

	Zírali na obrazovku a čerstvě zvolený Henry Collingridge jim z ní mával, ale ze strnulého úsměvu na jeho tváři se dalo odhadnout, že výsledky voleb bere vážněji než jeho publikum. Pronesl formální, umírněnou děkovnou řeč. I přes nánosy líčidel bylo patrné, že má tvář zšedlou vyčerpáním. Zaměstnanci reklamní agentury sledovali, jak sbíhá z pódia a chystá se na dlouhou cestu zpátky do Londýna. Chvilku byli vážní a skoro střízliví. Hned potom se ale oslavy rozproudily nanovo.

	O pouhých pár minut později se ozval křik a přehlušil hluk večírku. „Pan O’Neill! Pan O’Neill! Máte telefon.“ Příslušník ochranky usazený za recepčním pultem držel telefon nad hlavou a dramatickými gesty ukazoval na sluchátko.

	„Kdo volá?“ otázal se O’Neill. Mluvil tichým hlasem a stál na druhém konci místnosti.

	„Cože?“ zeptal se člověk z ochranky. Vypadal nervózně.

	„Kdo volá?“ zopakoval tiše O’Neill.

	„Já vás neslyším,“ překřičel pracovník ochranky hlučící dav v sále.

	O’Neill přiložil k ústům trychtýř z dlaní a ještě jednou se otázal, kdo že to volá. Zařval přitom tak, že by byl slyšet i v kotli fanoušků na stadionu Lansdowne Road v Dublinu.

	„Kancelář pana premiéra!“ odpověděl příslušník ochranky ječivě. Byl rozrušený a přestával se ovládat. Navíc si nebyl úplně jistý, zda by neměl stát v pozoru.

	Jeho slova měla okamžitý účinek. Celá místnost rázem ztichla v napjatém očekávání. Dav se rozestoupil a uvolnil O’Neillovi cestu k telefonu, ten vykročil poslušně vpřed a snažil se tvářit skromně a nevzrušeně.

	„Je to nějaká sekretářka. Přepojí vás,“ řekl příslušník ochranky s nábožnou úctou v hlase. Překypoval vděčností, že může předat sluchátko a s ním i onu nezměrnou zodpovědnost.

	„Haló. Haló. Ano, tady Roger.“ Krátká pauza. „Pane premiére! Moc rád vás slyším. Srdečně, opravdu z celého srdce blahopřeji. Za daných okolností je tento výsledek vskutku výtečný. Můj stařičký otec vždycky říkal, že výhra je sladká, ať už soupeře porazíte pět-nula nebo pět-čtyři…“ Přejel očima po místnosti – sledovaly ho tváře všech přítomných. „Co prosím? O ano, ano! To je od vás moc milé. Jsem zrovna v tuto chvíli v reklamní agentuře.“

	V hale teď panovalo takové ticho, že bylo skoro slyšet, jak vadnoucí fíkovníky kloní větve.

	„Myslím, že odvedli znamenitou práci, bez jejich podpory bych to rozhodně nezvládl… Mám jim to povědět?“

	O’Neill zakryl sluchátko dlaní a obrátil se k publiku, ztuhlému v naprostém vytržení. „Pan ministerský předseda mě právě požádal, abych vám jeho jménem poděkoval za fantastickou kampaň, kterou jsme vedli s vaší pomocí. Prohlašuje, že vaše zásluha na našem úspěchu je naprosto klíčová.“ Znovu přiložil sluchátko k uchu a pár vteřin naslouchal. „A že po vás nebude chtít vrátit peníze.“

	Dav propukl v hřmící potlesk a začal provolávat slávu. O’Neill namířil sluchátko do místnosti, aby bylo na druhém konci linky slyšet, jaký ohlas telefonát vyvolal.

	„Ano, pane premiére. Chtěl bych vám říct, že jsem nezměrně potěšen tím, že jste po svém volebním vítězství zavolal jako prvnímu mně… Také se na vás moc těším. Ano, potkáme se později na Smith Square… Jistě, jistě. Tedy na shledanou. A ještě jednou gratuluji.“

	Něžně položil sluchátko do vidlice, v tváři vážný výraz odpovídající cti, které se mu právě dostalo. Obrátil se čelem do místnosti a ústa se mu náhle rozzářila širokým úsměvem. Dav mu začal ryčně provolávat slávu a všichni si s ním chtěli naráz potřást rukou.

	Zrovna na jeho počest zpívali sborem blahopřejný popěvek, když ve vedlejší ulici Penny položila sluchátko přenosného telefonu a ve zpětném zrcátku si začala upravovat rtěnku. 

	 


 

	KAPITOLA PĚT

	 

	Náš starý sluha mi jednou na vřesovišti pověděl něco, na co jsem nikdy nezapomněl. Byl jsem děcko – mohlo mi být asi tak osm let. V tomhle věku je hlava otevřená, člověk toho nejvíc pochytí a nejvíc si toho zapamatuje.

	 

	Řekl mi tenkrát: Když už musíš způsobit bolest, dej si záležet, aby byla nesnesitelná a zničující, aby si jednou provždy zapsal za uši, že ty mu pokaždé ublížíš víc, než on kdy může ublížit tobě. Sluha tenkrát samozřejmě mluvil o toulavých psech.

	Platí to nicméně i v politice.

	 

	Pátek 11. června

	 

	Dav na Smith Square se mnohonásobně rozrostl. Na příjezd premiéra čekali jeho příznivci, odpůrci i obyčejní zvědavci. Už dávno odbila půlnoc, nikdo ale nešel spát, dnes v noci běžel čas jiným tempem. Na obrazovkách televizních techniků bylo vidět, že konvoj ministerského předsedy doprovázený policejními motocykly a přenosovými vozy už sjel z dálnice M1 a právě se blíží k Marble Arch. Ani ne za deset minut tu budou. Dav rozehřívala směsice vlasteneckých písní a pokřiků obstarávaná trojicí mladičkých konferenciérů, které pro tento účel najala strana.

	Měli daleko víc práce než o minulých volbách. Lidé sice s radostí mávali obrovskými státními vlajkami, zjevně menší nadšení ale projevovali co do transparentů s fotografiemi Henryho Collingridge, které právě vynášeli ze sídla strany. Někteří lidé na náměstí s sebou měli malé rozhlasové přijímače a sdělovali ostatním nejnovější sečtené výsledky. Náladu to podle všeho nijak nezlepšovalo. Dokonce i konferenciéři občas přerušili své povzbuzování a v hloučku probírali poslední zprávy. Atmosféra byla poněkud napjatá i proto, že hrstka příznivců opozice, povzbuzená vývojem situace, se vmísila do davu a teď mávala nad hlavami vlastními transparenty a skandovala svá hesla. Šest strážníků se přišlo ujistit, že obě strany drží své emoce pod kontrolou. Dvanáct dalších policistů čekalo v autobusu zaparkovaném za rohem v Tufton Street. Ať je vás vidět, ale nezasahujte – tak zněly instrukce.

	Počítačový model teď předpovídal, že vládní většina bude činit dvacet osm křesel. Z trojice konferenciérů se dva přestali věnovat své práci a pustili se do vážné debaty o tom, zda je taková většina pro fungování vlády dostatečná. Dospěli k závěru, že nejspíš ano, a vrátili se ke svým povinnostem. Nálada však uvadala, počáteční nadšení čím dál víc ustupovalo obavám, a tak se baviči rozhodli šetřit síly až do samého příjezdu Henryho Collingridge.

	Charles Collingridge se mezitím v sídle strany pilně opíjel. Jeden ze stranických funkcionářů ho zavedl do kanceláře předsedy strany, Charlie se usadil do pohodlného křesla pod portrétem svého bratra a nějakým způsobem se dostal k lahvi. Žilkami protkaná tvář byla zbrocená potem, krví podlité oči se leskly. „Můj bráška Hal je správnej chlap. A skvělej premiér,“ blábolil. Vyprávěl známou rodinnou historii a na jeho hlase bylo jasně znát, jak ho alkoholové opojení postupně zmáhá. „Mohl převzít rodinný podnik, rozumíte, udělat z něj fakt velkou firmu, v celostátním měřítku, jenže jeho vždycky víc zajímala politika. Pochopte, výroba vodovodních baterií nikdy nepřirostla k srdci ani mně, ale otci to dělalo radost. Ste věděli, že ty zatracený krámy dneska vozej z Polska? Nebo že by z Rumunska…?“

	Svůj monolog ukončil tím, že si vylil zbytek whisky ze sklenice na kalhoty. Začal se překotně omlouvat, čehož využil předseda strany, lord Williams, a odkráčel do bezpečné vzdálenosti. Z jeho moudrých starých očí to sice nešlo vyčíst, nicméně hostit premiérova bratra mu bylo proti mysli. Charlie Collingridge není špatný chlap, to vůbec ne, je to ale slaboch a poslední dobou vyvádí jen samé nepřístojnosti. A stárnoucí aparátčík Williams chtěl mít ve straně pořádek. Jenže byl také ostříleným mořeplavcem, a tak věděl, že pokoušet se hodit admirálova bratra přes palubu nemá valný smysl. Jednou se s tímto problémem obrátil přímo na ministerského předsedu. O jeho bratrovi kolovalo čím dál víc řečí a množily se i posměšné zmínky ve společenských rubrikách novin a časopisů. Williams byl jedním z mála vysoce postavených funkcionářů, kteří pamatovali éru před Margaret Thatcherovou, měl postavení, zkušenosti a podle mnohých i dostatek zodpovědnosti na to, aby s premiérem tuto věc řešil. K ničemu to ale nevedlo.

	„Náplní mé práce je prolévat něčí krev, strávím tím dobrou polovinu pracovní doby,“ omlouval se premiér. „Prosím, nechtěj po mně, abych proléval i krev vlastního bratra.“

	Zavázal se však, že přinutí Charlieho, aby se držel na uzdě, nebo tedy že ho spíš na uzdě bude držet sám, jenže samozřejmě neměl čas dělat bráškovi chůvu. A bylo mu jasné, že Charlie slíbí cokoli, ale že jeho schopnost dostát slovu se zvolna vytrácí. Henry se na bratra nezlobil, ani k němu nevedl mravoučné řeči – věděl, že tíha veřejné funkce vždycky nejbolestivěji doléhá nikoli na politika, ale na členy jeho rodiny. Vlastně to byla do jisté míry jeho vina. Williams rozuměl i tomu, ne nadarmo byl od svého vstupu do politiky před necelými čtyřiceti lety už třikrát ženatý. Politika ničí lidi nepřímo, nechává za sebou bolest a trpící rodiny. Williams sledoval, jak Collingridge klopýtá z místnosti, a pocítil prudký záchvěv lítosti, rychle ho ale v sobě udusil. Politickou stranu nelze řídit podle citových výlevů.

	Starého státníka přišel pozdravit Michael Samuel, šéf rezortu životního prostředí. V kabinetu byl teprve krátce a patřil k těm členům vlády, kterým to na televizní obrazovce nejvíce slušelo. Předseda strany by věkem mohl být jeho otcem a z mladého ministra udělal tak trochu svého chráněnce – stál za jeho prvním větším kariérním postupem, Samuel byl jako mladý poslanec jmenován ministerským tajemníkem právě na Williamsův návrh. Pro poslance není tato neplacená funkce příliš velkým vyznamenáním, tajemník totiž slouží ministrovi jako jakési děvče pro všechno, vykonává různé nudné a podružné práce, a to bez ptaní a bez odmlouvání. Ovšem právě tím lze snadno udělat dobrý dojem na premiéra, když vybírá kandidáty na povýšení. Poté co Williams podal Samuelovi pomocnou ruku, zaznamenal mladý politik raketový kariérní růst a postupně zastával na ministerstvu vyšší a vyšší pozice, až stanul v jeho čele. S Williamsem zůstali blízkými přáteli.

	„Nějaké potíže, Teddy?“ otázal se Samuel.

	„Premiér si může vybírat své přátele i své ministry,“ povzdechl si stařec. „Ale své příbuzné si vybrat nemůže.“

	„Stejně jako si my nemůžeme vybírat své spolustraníky.“

	Samuel pokývl hlavou směrem ke vstupním dveřím. Právě vešel Urquhart se svou ženou, už dorazili ze svého volebního obvodu. Samuel sledoval příchozího chladným pohledem. Neměl ho rád, Urquhart totiž nepodpořil jeho jmenování ministrem a nejednou o něm v narážce na jeho židovský původ mluvil jako o ‚jakémsi novodobém Disraelim, který příliš dobře vypadá a je příliš chytrý, než aby z toho mohlo vzejít něco dobrého‘.

	Byl v tom cítit antisemitismus, prastarý, houževnatý a občas ne zrovna pečlivě skrývaný. V této věci poskytl mladému, oslnivě úspěšnému právníkovi dobrou radu starý Williams. „Francis má pravdu,“ pověděl mu tenkrát. „Nesmíš vypadat moc intelektuálně ani moc úspěšně. V sociálních otázkách nesmíš být moc liberální a v ekonomických záležitostech zase moc ostrý.“

	„Jinými slovy bych měl přestat být Židem.“

	„A proboha, hlavně si kryj záda.“

	„Žádný strach. Už dva tisíce let neděláme nic jiného.“

	Teď Samuel bez sebemenšího nadšení pozoroval, jak dav tlačí Urquharta s manželkou směrem k němu. „Ahoj, Francisi. Dobrý večer, Mortimo,“ donutil se k úsměvu. „Blahopřeji. Vítězství o sedmnáct tisíc hlasů. Šest stovek poslanců ti začne hned ráno takový úspěch pořádně závidět.“

	„Michaele! Mám moc velkou radost, že se ti opět podařilo okouzlit všechny voličky v surbitonském obvodu. Nu, kdybys dokázal získat také hlasy jejich manželů, mohl bys mít volební výsledek jako já!“

	Oba se krátce zasmáli, byli zvyklí skrývat na veřejnosti fakt, že se navzájem nemusí. Pak ale zavládlo ticho, ani jeden z nich nedokázal přijít na vhodnou záminku k ukončení hovoru.

	Zachránil je Williams, který právě položil telefon. „Nenechte se rušit, ale každou chvíli přijede Henry.“

	„Půjdu s tebou dolů,“ nabídl se okamžitě Urquhart.

	„A ty, Michaele?“ zeptal se Williams.

	„Já tu počkám. Až dorazí, nastane pořádná mela. Budou se tam mačkat různí lidi a já se nechci nechat ušlapat.“

	Urquhart si říkal, zda to od Samuela zase není jemná narážka na něj, ale rozhodl se to přejít mlčením. Spolu s Williamsem se vydali dolů po schodech, zaplněných vzrušenými pracovníky stranického sekretariátu. Zpráva o premiérově příjezdu se už rozšířila a přítomnost předsedy strany a předsedy poslaneckého klubu na chodníku před budovou celý dav elektrizovala. Rozeznělo se sborové skandování, to když se objevil černý pancéřovaný Daimler v doprovodu početné ozbrojené eskorty. Vyjel zpoza kostela sv. Jana a uvítala ho záře televizních reflektorů a celé tisíce záblesků z aparátů profesionálních i amatérských fotografů, kteří se pokoušeli zachytit příjezd předsedy vlády.

	Auto zpomalilo a zastavilo, Collingridge vystoupil ze zadních dveří, obrátil se čelem k davu a zamával do kamer. Urquhart se tlačil dopředu, chtěl ministerskému předsedovi potřást rukou, místo toho mu ale vběhl pod nohy. Kajícně ucouvl. Pozorný lord Williams mezitím na druhé straně pomáhal z vozu premiérově manželce. Na tvář jí přitom vtiskl otcovský polibek. Počínal si s okouzlující, nenucenou dvorností, získanou dlouhými léty praxe. Odkudsi se vynořila kytice a zároveň necelé tři desítky stranických funkcionářů. Všichni se naráz chtěli prodrat do středu dění. Že se ten hlouček protlačil skrz vstupní lítačky bez obětí na životech, se dalo považovat za malý zázrak.

	Tatáž zmatená strkanice se odehrávala i uvnitř, když se ministerský předseda se svou svitou prodíral po schodech nahoru. Zastavil se jen na okamžik, aby poděkoval všem spolupracovníkům. Svůj krátký projev musel opakovat, fotoreportéři ho totiž nestihli zachytit. Premiér se však usmíval, navzdory nepříjemnému zdržení, navzdory postrkování v tlačenici, navzdory hluku všude kolem.

	Jen co se však ocitl v patře, v relativním bezpečí kanceláře lorda Williamse, začaly být na jeho tváři vidět stopy napětí, které celý večer tak úspěšně skrýval. Televizor v rohu místnosti zrovna oznamoval, že podle počítače bude vládní většina ještě o něco menší. Collingridge si povzdechl, dlouze a zhluboka. „Vypněte ten zatracenej krám,“ zašeptal. Pak zvolna přejel zrakem po celé místnosti.

	„Ukázal se tu dnes večer Charlie?“ zeptal se.

	„Ano, byl tu, ale…“

	„Ale co?“

	„Asi se nám ztratil.“

	Pohledy premiéra a předsedy strany se setkaly.

	„Mrzí mě to,“ dodal starší muž tak tiše, že mu ministerský předseda musel skoro odezírat ze rtů.

	Co tě mrzí? Že je můj bratr opilec? Že jsem tyhle volby skoro projel, že jsem nechal odpravit spoustu našich kolegů, že jsem napáchal větší škody než třeba takový Göring? Nebo tě mrzí, že jsi v tý bryndě, co nás každou chvíli zavalí, zůstal se mnou? No, každopádně je to od tebe pěkné. Díky.

	Adrenalin z něj vyprchal a náhle ho vystřídala smrtelná únava. Řadu týdnů na něj ze všech stran dotírali nejrůznější lidé, na sebe samého neměl ani chvilku. Teď cítil nepřekonatelnou potřebu být sám. Odvrátil se a hledal nějaké maličko tišší místečko s trochou soukromí, málem přitom ale vrazil do Urquharta, který stál těsně po jeho boku. Předseda poslaneckého klubu mu podával jakousi obálku.

	„Trochu jsem přemýšlel a napadly mě nějaké personální změny, které bychom mohli ve vládě provést,“ řekl Urquhart, oči sklopené k zemi, hlas váhavý a rozpačitý. „Teď je na to asi sotva vhodná chvíle, během víkendu ale o tom budete určitě přemýšlet, a tak jsem připravil pár návrhů. Vím, že konkrétní plány jsou vám bližší než abstraktní myšlenky, a tak…,“ natáhl ruku s ručně popsaným papírem. „Snad by tohle mohlo být k něčemu dobré.“ Říkal si o ministerské křeslo. Nikdo mu ho nenabízel, ale on na něj měl přece nárok.

	Collingridge se zadíval na obálku a něco se v něm zlomilo. Zhroutila se ona malá zeď, která bezpečně odděluje zdvořilost od upřímnosti. Zvedl své unavené zraky a upřel je na kolegu. „Máte pravdu, Francisi. Teď na to asi opravdu není ta správná chvíle. Snad bychom si přece jen měli nejprve zajistit většinu a do rozdávání padáků členům vlády se pustit až pak.“

	Urquhart strnul v rozpacích. Uvědomil si, že zašel příliš daleko. Sarkastická odpověď ťala do živého, dokonce hlouběji, než premiér zamýšlel.

	„Odpusťte, Francisi. Jsem bohužel poněkud unavený. Máte samozřejmě pravdu, musíme myslet na zadní kolečka. Poslyšte, mohl byste ke mně s Teddym přijít v neděli odpoledne? Probereme to. A kdybyste byl tak laskav a jednu kopii toho vašeho psaní dal teď Teddymu a jednu mi poslal na Downing Street hned zítra – tedy, lépe řečeno, dnes ráno.“

	V Urquhartově tváři se nedala vyčíst panika, jež se ho zmocňovala. S tím návrhem změn na ministerských postech měl počkat, teď se za svou pošetilost a netrpělivost proklínal. Ve styku s Collingridgem ho z nějakého důvodu opouštěla jeho přirozená sebejistota. Premiér byl totiž absolventem státního gymnázia a z hlediska sociálního členění by jen s velkými obtížemi mohl získat členství v kterémkoli z Urquhartových klubů. Takové převrácení pořádků v rámci vlády Urquharta znervózňovalo a znepokojovalo – v přítomnosti ministerského předsedy prostě vypadával z role. Udělal chybu a vinu připisoval spíš Collingridgeovi než sobě, teď ale nebyla vhodná chvíle pokoušet se ztracené území znovu získat. Namísto toho ustoupil a sklonil hlavu v gestu ochotného souhlasu. „Jistě, pane premiére. Nechám to Teddyho hned okopírovat.“

	„Radši to okopírujte sám. Nerad bych, aby tady ten seznam dneska koloval.“ Collingridge se usmál a chtěl tak dát najevo, že Urquhart už zase patří k onomu spiknutí moci, jímž je odjakživa opředena Downing Street. „Na každý pád myslím, že je načase, abych vyrazil. Za čtyři hodiny budu muset být v BBC svěží a vtipný, takže na zbývající výsledky počkám na Downing Street.“

	Obrátil se k Williamsovi. „Mimochodem, co ten bídácký počítač předpovídá teď?“

	„Asi před půl hodinou se to zaseklo na dvaceti čtyřech křeslech. Myslím, že to tak zůstane.“ V jeho hlase nezazněl ani náznak vítězného tónu. Strana, které předsedal, dosáhla právě nejhoršího volebního výsledku za bezmála dvě desetiletí.

	„To nic, Teddy. Většina je většina. A aspoň bude mít předseda poslaneckého klubu co na práci. Kdybychom vyhráli o víc než sto křesel, neměl by do čeho píchnout. Že, Francisi?“

	S těmito slovy odkráčel z místnosti. Urquhart zoufale svíral obálku v dlani.

	 

	Během pár minut od premiérova odjezdu začal dav v budově i na náměstí znatelně řídnout. Urquhart se pořád cítil ublíženě, neměl náladu na oslavy ani na projevy soustrasti, a tak se vydal do zadní části prvního patra, kde, jak věděl, se nachází kancelář s kopírkou. Ona tedy místnost 132 A vlastně žádná kancelář nebyla, ani ne dva metry široká komora bez oken sloužila jako sklad a místo pro pořizování kopií důvěrných dokumentů. Urquhart otevřel dveře a zápach ucítil ještě dřív, než stihl nahmatat vypínač a rozsvítit. Vedle úzkého kovového regálu ležel zhroucený Charles Collingridge. Dokázal si ve spánku pokálet kalhoty. Nebylo vidět žádnou sklenici ani láhev, ve vzduchu se ale vznášel také těžký odér whisky. Charlie se podle všeho odpotácel stranou a našel si místo, kde bylo nejméně trapné složit se k zemi.

	Urquhart sáhl po kapesníku a zakryl si obličej ve snaze chránit se před tím puchem. Překročil bezvládné tělo a obrátil ho na záda. Zatřásl mu rameny, výsledkem však bylo jen krátké přerušení těžkého, přerývaného dechu. Důraznější zatřepání nezmohlo o nic víc a stejně neúčinné bylo i jemné poplácání po tvářích.

	S odporem hleděl na ležící postavu. Náhle se však Urquhart narovnal. Opovržení se smísilo s pocitem pokoření, které mu uštědřil ministerský předseda. A zde se nepochybně nabízela příležitost, jak tuto urážku oplatit. Popadl Charlieho za klopy saka, zvedl ho a natáhl ruku, chystal se udeřit, praštit hřbetem ruky toho ubohého ničemu do tváře, dát průchod svému ponížení a svému vzteku na všechny tyhle Collingridge. Urquhart se celý chvěl, ruku napřaženou.

	Pak vypadla z kapsy Charlieho saka obálka. Na první pohled nezaplacený účet za elektřinu, poslední upomínka, červený pruh, a Urquhart si náhle uvědomil, že existuje jiný způsob, jak vyrovnat misky vah nespravedlnosti, jak je znovu a ještě výrazněji vychýlit na svou stranu. Nakonec Charlieho nepraštil. Ne snad že by mu to přišlo nevkusné, nezadržel ho ani fakt, že se proti němu Charlie nikdy ničím neprovinil, nepočítaje tedy ten zápach. Urquhart věděl, že by Henrymu Collingridgeovi ublížil, kdyby způsobil bolest jeho bratrovi, o tom nebylo pochyb. Jenže taková bolest nestačí, je pomíjivá. Takhle tedy rozhodně ne. Ne v nějakém špinavém kutlochu a také ne teď. Francis Urquhart má na víc, na mnohem víc. Na víc než oni všichni dohromady.

	Pustil spící tělo Charlese Collingridge, to se zlehka sesulo zpátky na podlahu, narovnal mu klopy saka a nechal ho odpočívat. „Ty a já, Charlie, se brzy velmi sblížíme. Budou z nás velcí přátelé. Ne úplně hned, samozřejmě. Nejdřív se trošku umyješ, jo?“

	Přistoupil ke kopírce, vyndal z kapsy svůj papír a ofotil ho. Následně vytáhl z Charlieho kapsy nezaplacený účet a okopíroval ho také. Pak odešel a přenechal zpité tělo svého nového přítele osvěžujícímu spánku. 

	 


 

	KAPITOLA SEDM

	 

	Nebyl to starý dobrý Clausewitz, kdo kdysi řekl, že válka je pouhé pokračování politiky jinými prostředky? Je to samozřejmě omyl, směšný omyl. Jak mi neustále připomíná má drahá žena Mortima, mezi politikou a válkou není vůbec žádný rozdíl.

	 

	Neděle 13. června

	 

	Urquhartův služební vůz odbočil z Whitehallu do Downing Street. Přivítal ho salutující policista v pozoru a záblesky desítek fotoaparátů. Byla neděle, za pár minut čtyři. Mortimu nechal doma, ve čtvrti Pimlico, společně s hosty. Těch měli osm, víc než většinu jiných nedělí – na tento den totiž připadalo výročí otcova úmrtí a to měl Urquhart ve zvyku trávit zábavou. Zástupci tisku, mezi nimi několik žen, stáli pohromadě za zábranou na druhé straně ulice, naproti nejslavnějším dveřím světa, otevřeným dokořán. Urquhart ty dveře z auta pozoroval a jako už mnohokrát předtím ho napadlo, že připomínají jakousi černou díru politiky – každý nový premiér v nich zmizel a jen zřídkakdy, pokud vůbec, z nich vyšel bez ochranného doprovodu tvořeného davem vládních zaměstnanců, kteří z ministerského předsedy až do konce funkčního období sají život.

	Urquhart se záměrně usadil na levé zadní sedadlo, aby v okamžiku, kdy bude před číslem 10 vystupovat, na něj objektivy televizních kamer a novinářských fotoaparátů měly ničím nerušený výhled. Narovnal se v ramenou a pokřikující hlouček novinářů ho zasypal záplavou otázek, což mu poskytlo záminku k nim přejít a utrousit pár slov. Zahlédl Mannyho Goodchilda, legendární postavu agentury Press Association, který měl na hlavě naražený pomačkaný plstěný klobouk a byl pohodlně vklíněn mezi televizní štáby stanic ITN a BBC.

	„Tak co, Manny, vsadil jste na výsledky voleb nějaké peníze?“

	„Pane Urquharte, vždyť víte, že můj šéfredaktor by co do peněz nerad přešel od mých slov ke svým činům.“

	„Nicméně…“ Urquhart pozdvihl jedno obočí.

	Rty starého novináře se zkroutily jako pár housenek. „Řekněme to takhle, paní Goodchildová si už dřív zamluvila zájezd na Mallorcu a díky panu Collingridgeovi s ní pojedu i já.“

	Urquhart si teatrálně povzdychl: „Všechno zlé je k něčemu dobré.“

	„Když tak mluvíme o těch zlých věcech, co jsou k něčemu dobré, pane Urquharte“ – ostatní novináři se shlukli blíž kolem Mannyho, který se dostával do svého živlu – „přišel jste se s premiérem poradit o personálních změnách ve vládě? Je pravda, že po takto neuspokojivém volebním výsledku budou muset přijít změny dosti razantní? A že to pro vás bude znamenat nástup do nové funkce?“

	„Inu, přijel jsem, abychom probrali spoustu věcí, předpokládám ovšem, že řeč může přijít i na personální otázky,“ odvětil Urquhart pokorně. „A mějte na paměti, že jsme volby vyhráli, a nebuďte tak smutný, Manny.“

	„Povídá se, že na vás čeká jistý vysoký post ve vládě.“

	Urquhart se usmál. „Nebudu komentovat, co se kde povídá, Manny. A jak je vám jistě známo, v této věci rozhoduje premiér. Důvodem mé přítomnosti je zkrátka poskytnout mu jistou morální oporu.“

	„Budete tedy ministerskému předsedovi radit spolu s lordem Williamsem, je to tak?“

	S vypětím sil udržel Urquhart úsměv na tváři. „Lord Williams už tedy přijel?“

	„Před víc než hodinou. Rádi bychom věděli, kdo se tu ještě ukáže.“ Urquhart musel vynaložit do posledního zbytku sílu zkušenosti, získanou během let v politice, aby na sobě nedal znát překvapení. „Tak to budu muset běžet,“ oznámil. „Nemohu je nechat čekat.“ Zdvořile pokývl hlavou, otočil se na podpatku a odkráčel přes ulici. Měl předtím v plánu se na prahu čísla 10 otočit a zamávat do kamer, teď to ale raději zavrhl, mohlo by to působit příliš sebevědomě.

	Hala byla vydlážděna černými a bílými dlaždicemi a na konci z ní vedla chodba pokrytá kobercem směrem k vládnímu sálu. Premiérův mladičký politický tajemník čekal na druhé straně místnosti. Urquhart se k němu blížil a vycítil, že ten mladík je v rozpacích.

	„Pan premiér vás očekává, pane předsedo.“

	„Ano, proto jsem tady.“

	Tajemník ucouvl. „Je nahoře v pracovně. Dojdu mu říct, že jste dorazil.“ Splnil povinnost, na žádné další sarkastické narážky nečekal a vyskákal po schodech nahoru.

	Vrátil se až po dvanácti minutách, které Urquhart strávil křupáním kloubů na prstech, klepáním na ciferník hodinek a neklidným zíráním na portréty dřívějších ministerských předsedů, jež zdobily stěny tohoto slavného schodiště. Nikdy se nedokázal zbavit dojmu, že značná část z těch, co v nedávné době zastávali tento úřad, byla tak strašně bezvýznamná. Nezajímavé osoby, nezpůsobilé zhostit se takového úkolu. Oproti tomu lidé jako Lloyd George nebo Churchill, to byli skutečně velkolepí mužové a přirození vůdci, jenže mohli by dnes vystoupat až na samý vrchol? Jeden z nich byl proutník a kupčil s šlechtickými tituly, druhý až příliš často pil, dělal dluhy a vztekal se. Oba byli velikáni, ale ani jeden z nich by pod palbou moderních médií nepřežil. Svět byl vydán do rukou trpaslíků, lidí drobné postavy a ještě menších ambicí, lidí volených nikoli proto, že by byli výjimeční, ale proto, že nikoho neurážejí, lidí, kteří dodržují pravidla místo toho, aby sami pravidla určovali, lidí… No, zkrátka lidí typu Henryho Collingridge.

	Politický tajemník se vrátil a přerušil tok Urquhartových myšlenek. „Promiňte, že jste musel čekat, pane předsedo. Pan premiér vás nyní přijme.“

	Místnost, která sloužila Collingridgeovi jako pracovna, byla v prvním patře a skýtala výhled přes zahradu premiérova sídla na Svatojakubský park. Byl to neokázalý pokoj, jako celá řada jiných prostor v této změti místností, které dohromady tvořily druhou nejdůležitější adresu v celé zemi. Urquhart vstoupil a spatřil, že navzdory snahám o úklid je rozměrná deska psacího stolu zaházená papíry, počmáranými během poslední hodiny a čtvrt poznámkami. Z odpadkového koše čněla prázdná láhev od vína a na okenním parapetu nenápadně spočívaly talířky, pokryté drobečky a jedním povadlým listem hlávkového salátu. Po premiérově pravici seděl stranický předseda, hromada jeho popsaných papírů přetékala z desky stolu potažené zelenou kůží. Po ruce měli oba muži stoh papírových složek s životopisy poslanců.

	Urquhart si přitáhl židli bez opěrek na ruce a usadil se proti nim. Připadal si spíš jako školák na koberečku v ředitelně. Siluety Collingridge a Williamse se temně rýsovaly proti oknům, Urquhart mžoural do světla a s jistými obtížemi balancoval na koleni s vlastní složkou poznámek.

	„Francisi, byl jste tak laskav a napsal mi pár nápadů na personální změny ve vládě,“ řekl ministerský předseda na úvod. Žádné kudrlinky, rovnou к věci. „Jsem vám za to velmi vděčný – dobře víte, jak podnětné jsou podobné návrhy pro mé vlastní myšlenky.“

	Urquhart mlčky sklonil hlavu na znamení vděku.

	„Zjevně jste si s tím dal spoustu práce. Myslím ale, že dřív než se pustíme do jednotlivých podrobností, měli bychom si pohovořit o našich plánech v širších souvislostech. Navrhujete – nu, jak to nazvat? – dosti zásadní změny.“ Collingridge zíral do papíru před sebou, na očích brýle na čtení, které nosil jen v soukromí. Přejížděl prstem po seznamu jmen. „Šest nových členů kabinetu, u zbývajících jmen zásadní rošády rezortů.“ Vzdychl a opřel se do židle, jako by od toho všeho dával ruce pryč. „Řekněte mi důvod. Nač tak razantní zásah? Čeho bychom tím podle vás dosáhli?“

	Urquhart byl ve střehu. S tímhle nepočítal. Doufal, že do celého procesu vstoupí hned na počátku, jenže ti dva teď měli před ním pořádný náskok a on nevěděl, kterým se vydali směrem. Neměl nejmenší šanci vycítit, jaký je premiérův vlastní názor, nedokázal číst jeho myšlenky. Tohle byla pro předsedu poslaneckého klubu nepříjemná a nebezpečná situace. Kdo ví, jestli na něj něco neušili.

	Do očí mu zpoza premiérovy hlavy svítilo slunce, mžoural a z výrazu obličeje ministerského předsedy nedokázal vyčíst vůbec nic. Kéž by jen nebyl svěřil své myšlenky papíru, pomyslel si – takhle mu nezbyl žádný manévrovací prostor, žádná úniková cesta. Jenže na lítost je pozdě. Williams na něj upíral pohled dravce. Urquhart mluvil klidným hlasem, pomalu, hledal slova, jimiž by mohl zmást stopy.

	„Pane premiére, samozřejmě jde o pouhé podněty, vlastně náznaky toho, co by bylo možné dělat. Obecně, celkově vzato, se domnívám, že by snad bylo vhodnější to s aktivitou třeba i přehnat, jinými slovy provést raději více změn než méně, čímž byste prostě dal najevo, že máte situaci pevně v rukou. Že od svých ministrů očekáváte nový přístup, nové myšlenky.

	A pro několik našich starších kolegů by to znamenalo příležitost odejít na odpočinek – to je jistě politováníhodné, leč nezbytné, má-li vaši vládu oživit čerstvá krev.“

	Sakra, uvědomil si najednou, říct něco takového je zatraceně nevhodné, když po premiérově pravici sedí ten prastarý parchant Williams. Už to ale řekl a nijak se to nedalo vzít zpátky.

	„Jsme u moci déle, než byla kterákoli strana od konce války, což pro nás představuje novou výzvu,“ pokračoval. „Hrozí nám, že začneme být nudní. Musíme zajistit, aby ve vládě zavál svěží vítr. Nesmíme ustrnout, tomu je nutné se bránit.“

	Studovna ztichla. Pak začal ministerský předseda zvolna klepat tužkou do stolu.

	„To je velmi zajímavé, Francisi, a já s vámi souhlasím – do značné míry.“

	Ach, co může znamenat to zaváhání, ta kratičká pauza? Urquhart mimoděk sevřel ruce a nehty zaryl do masa.

	„Právě jsme tuhle problematiku probírali s Teddym,“ pokračoval premiér. „Jak přivést do našich řad mladou, talentovanou generaci, najít novou sílu, která nás požene vpřed, změnit obsazení důležitých postů. A musím říct, že celá řada vašich návrhů na personální změny na úrovni ministerských náměstků je velmi přesvědčivě podložená.“

	O náměstky tu ale nešlo a všichni tři to věděli. A pak premiér změnil tón řeči, mluvil teď o něco hlubším, poněkud ponurým hlasem.

	„Potíž je v tom, že příliš mnoho změn na vrcholných postech by mohlo působit velmi rušivě. Většině ministrů trvá tak rok, než se v novém rezortu zorientují. A právě teď si nemůžeme dovolit čekat celý rok, musíme hned vykazovat pozitivní výsledky práce. Vaše návrhy na personální změny v kabinetu by k realizaci našeho nového programu moc nepřispěly, podle Teddyho by tento program daleko spíše brzdily.“

	Jaký nový program? ječel Urquhart uvnitř své lebky. Volební program strany je asi tak jasný a pevný jako hromádka hnoje.

	„Ale pane premiére, při vší úctě, nedomníváte se, že za razantním snížením naší parlamentní většiny stojí vůle voličů, kteří tak dávají najevo, že určitý stupeň změn požadují?“

	„Pozoruhodná myšlenka. Nicméně, jak jste sám řekl, naše generace nikdy předtím nezažila tak dlouhé období vlády jedné strany. Nechtěl bych, aby to znělo nějak samolibě, Francisi, ale nedomnívám se, že by se nám podařilo takto přepsat dějiny, kdyby naši voliči dospěli k závěru, že nám došla pára. Myslím, že volební výsledky celkem vzato svědčí o tom, že voliči jsou s tím, co jim nabízíme, spokojeni.“

	Bylo načase zařadit zpátečku. „Dost možná máte pravdu, pane premiére.“

	„A je tu ještě jedna věc, za daných okolností sakra důležitá,“ pokračoval Collingridge. „Nesmíme za žádnou cenu vyvolat dojem, že se nás zmocnila panika. To by vysílalo naprosto špatný signál. Jen si vzpomeňte, jak Macmillan potopil svou vlastní vládu tím, že vyházel třetinu ministrů. Vypadalo to jako příznak slabosti. Ani ne za rok v úřadě skončil. Nejsem zrovna žhavý ho v tomhle následovat.“ Udeřil naposled tužkou do stolu a odložil ji. „Hodlám prosazovat daleko uváženější postup.“

	Collingridge posunul po desce stolu směrem k předsedovi poslaneckého klubu list papíru. Byly na něm natištěny ministerské posty, všech dvaadvacet, a u nich stála jména.

	„Jak vidíte, Francisi, navrhuji ponechat vládní kabinet zcela beze změn. Věřím, že to bude působit jako výraz sebevědomí a síly. Čeká nás spousta práce a myslím, že bychom měli dát najevo, že se do toho chceme pustit rovnou.“

	Urquhart rychle vrátil papír na stůl, bál se, aby roztřesená ruka nevyzradila jeho niterné pocity. „Je-li to vaše přání, pane ministerský předsedo…“

	„Je.“ Kratičká odmlka. „Mohu samozřejmě počítat s vaší plnou podporou?“

	„Samozřejmě, pane ministerský předsedo.“

	Urquhart jen s obtížemi poznával svůj vlastní hlas. Zněl podivně, jako by vycházel z druhého konce místnosti. Nepoznával ani svá slova. Jenže neměl na výběr: buď premiéra podpořit, nebo spáchat sebevraždu, tedy podat okamžitou rezignaci. Takhle to každopádně nemohl nechat. „Musím ale říct, že… jsem měl hlavně na mysli změnu týkající se mě osobně. Chtěl bych získat nové zkušenosti… čelit nějaké nové výzvě.“ Hlas mu přeskakoval, najednou mu vyschlo v ústech. „Snad si pamatujete, pane ministerský předsedo, že jsme už dříve hovořili o možnosti…“

	„Francisi,“ přerušil ho premiér, ovšem dost laskavě, „kdybych jmenoval vás, musel bych provést i ty ostatní změny. Všechno by se to začalo hroutit jako domino. A já vás potřebuji tam, kde jste. Zastáváte post předsedy poslaneckého klubu vynikajícím způsobem. Zasvětil jste svůj život tvrdé práci uvnitř naší strany, v samém jejím srdci. Znáte naše poslance tak dobře jako nikdo jiný. Musíme čelit skutečnosti, že s ohledem na tak malou většinu nás během následujících několika let nepochybně čeká pár perných chvilek. Náš předseda poslaneckého klubu musí být natolik silný, aby tyhle situace dokázal zvládnout. Já vás potřebuji, Francisi. Jste mistrem zákulisní hry. Práci na jevišti můžeme přenechat jiným.“ Urquhart sklopil zraky, nechtěl, aby ti dva zahlédli zradu, krátký záblesk, který mu na okamžik přelétl přes oči. Collingridge to pochopil jako výraz souhlasu.

	„Jsem vám upřímně vděčen za vaše pochopení a podporu, Francisi.“ Urquhartovi připadalo, že se za ním s třísknutím zavřely brány vězeňské cely. Poděkoval oběma mužům a rozloučil se s nimi. Williams za celou tu dobu neřekl jediné slovo.

	Z Downing Street č. 10 vyšel suterénem. Minul trosky tudorovského tenisového kurtu, kde hrával Jindřich VIII., a přešel do budovy úřadu vlády, obrácené průčelím do Whitehallu, hned vedle odbočky na Downing Street. Vyhnul se tak pohledům čekajících novinářů. Nedokázal se jim teď postavit tváří v tvář. Strávil u ministerského předsedy necelou půlhodinu, teď by jim musel lhát a nevěřil, že by to na něm nebylo vidět. Požádal pracovníka ochranky úřadu vlády, aby zatelefonoval pro jeho auto. Byl stručný, nezávaznou konverzaci se nezdržoval. 

	 


 

	KAPITOLA OSM

	 

	Pravda je jako láhev dobrého vína. Často ji člověk najde zastrčenou v nejtemnějším koutě sklepa. Občas je potřeba ji obrátit. A také se musí trošku oprášit, než s ní člověk vyjde na světlo a otevře ji.

	 

	 

	Před domem v Cambridge Street, ulici ve čtvrti Pimlico, už skoro čtvrt hodiny stálo otlučené BMW. Prázdná sedadla pokrývala chaotická změť starých novin a takové množství obalů od cereálních tyčinek, že ho mohla vyprodukovat jedině velmi zaměstnaná svobodná žena. Uprostřed toho nepořádku seděla Mattie Storinová a hryzala si ret. Zprávy o tom, že vláda má pokračovat ve staronovém složení, se na veřejnost dostaly pozdě odpoledne a rozpoutaly horečnatou diskusi, zda je to od premiéra brilantní a smělý krok, nebo prostě důkaz toho, že ztratil nervy. Mattie potřebovala znát názory dvou mužů, kteří ministerskému předsedovi pomohli k takovému rozhodnutí dospět. Williams byl jako obvykle ochotný a přesvědčivý, nicméně Urquhartův telefon zvonil a zvonil a nikdo ho nezvedal.

	Mattie tak úplně nechápala proč, ale když jí skončila směna v Chroniclu, rozhodla se zajet za Urquhartem do jeho londýnského domu. Bylo to od Dolní sněmovny pouhých deset minut, v jedné z elegantních bočních uliček, jež jsou okrasou lepších částí čtvrti Pimlico. Čekala, že dům bude temný a prázdný, místo toho ale v oknech žhnula světla a kdosi se zřejmě uvnitř pohyboval. Vytočila číslo ještě jednou, opět se ale nedovolala.

	Westminster, svět politiky, je jakýsi klub s řadou nepsaných pravidel, bedlivě střežených jak politiky, tak i novináři – především sami političtí reportéři potajmu a diskrétně regulují činnost médií ve Westminsterském paláci. Politici jsou třeba ochotni sdělit jisté informace nebo odpovědět na určité otázky, ovšem pouze za předpokladu, že bude přísně dodržena anonymita dotazovaného, že jeho totožnost zůstane obestřena stíny a nebude odhalena ani sebemenším náznakem. Díky tomu si politici mohou dovolit být hrubě indiskrétní a vyzrazovat utajované skutečnosti, na oplátku získají parlamentní zpravodajové do uzávěrky dostatek materiálu a mohou vymýšlet ty nejsenzačnější titulky. Mafiánská omerta, příkaz mlčenlivosti, je jakýmsi průkazem politického reportéra – kdo ji nedodržuje, narazí jen na pevně zavřené dveře i ústa. Vyzradit zdroj informací je smrtelným novinářským zločinem, zatlouct na dveře soukromého bytu politika je pak jen o něco málo méně opovrženíhodné a musí vést ke ztrátě všech užitečných kontaktů. Parlamentní zpravodajové nepronásledují svou kořist až domů, to se prostě nedělá a člověk si tím jen koleduje o černý puntík nebo pořádnýho seřváka.

	Mattie se znovu kousla do rtu. Byla nervózní. Nebylo pro ni lehké porušit pravidla hry, ale proč ten zatracenej chlap nezvedá telefon? Co tím sakra sleduje?

	V uchu se jí ozval šepot huhňavého hlasu se severoanglickým přízvukem, téhož hlasu, po kterém se jí tak často stýskalo od doby, co odešla z Yorkshire Postu. Byl to moudrý hlas starého šéfredaktora, jejího prvního šéfa v opravdové práci. Co že to říkal? „Pravidla, děvenko moje, nejsou nic víc než teplá peřina starců, do níž se můžou zabalit, aby nenastydli. Chytrému člověku pravidla ukazují cestu jako vodítko, hloupému stojí v cestě jako cenzura. Neopovažuj se přijít někdy ke mně do kanceláře a tvrdit mi, že ti kvůli nějakým pitomým pravidlům utekl dobrý článek.“

	„Tak fajn, dej mi už pokoj, ty protivnej pitomče,“ řekla Mattie nahlas. Zkoukla v zrcátku své vlasy, prohrábla je rukou, aby účes trošku oživila, otevřela dvířka vozu, vystoupila na chodník a v tom okamžiku si přála být někde úplně jinde. O dvacet vteřin později se domem rozezněl zvuk zdobného mosazného klepadla na vstupních dveřích.

	Otevřel Urquhart. Byl sám, neformálně oblečený, nikoho nečekal. Jeho manželka se vrátila na venkov a služka měla o víkendech volno. Upřel na Mattie podrážděný pohled, v šeru na ulici ji hned nepoznal.

	„Pane Urquharte, zkoušela jsem se vám dovolat celé odpoledne. Snad nejdu nevhod.“

	„O půl jedenácté večer? To snad není nevhod?“ Podrážděnost přerostla ve zlost.

	„Promiňte, prosím, ale potřebuji s něčím poradit. Žádné změny ve vládním kabinetu, ani jedna. To je zcela nezvyklé. Snažím se pochopit myšlenkové pozadí tohoto kroku.“

	„Myšlenkové pozadí?“ Urquhartův hlas získal hluboce sarkastický tón. „Je mi líto, ale nemám k tomu co říct.“ Začal zavírat dveře, jeho nezvaná návštěvnice ale tvrdohlavě vykročila vpřed. To hloupé děvče určitě nestrčí nohu mezi dveře, to by bylo nevýslovně směšné. Mattie ale místo toho hovořila, klidným a tichým hlasem.

	„Bude to báječný článek, pane Urquharte. Myslím ale, že byste nechtěl, abych ho napsala.“

	Urquhart se zarazil, zaujalo ho to. Hergot, co tím ta ženská asi tak myslí? Mattie na něm viděla, že váhá, a přitlačila trošku na pilu.

	„V tom článku bude ‚Včera se objevily jisté náznaky, že ponechání kabinetu ve staronovém složení způsobilo ve vládě zásadní rozpor. Předseda poslaneckého klubu, o němž se už dlouho mluví jako o žhavém kandidátovi na některý z vyšších postů, odmítl premiérovo rozhodnutí veřejně podpořit‘. Co tomu říkáte?“

	Až teď, když jeho oči přivykly temnotě za prahem domu, poznal Urquhart novou reportérku Chroniclu. Znal ji jen letmo, ale párkrát ji viděl při práci a četl několik jejích článků, takže tušil, že ta dívka má všech pět pohromadě. Tím víc ho šokovalo, že se utábořila na jeho prahu a pokouší se mu vyhrožovat. „To nemůžete myslet vážně,“ řekl Urquhart zvolna.

	Tvář Mattie se rozzářila širokým úsměvem. „Ovšemže ne. Co má ale holka jako já dělat? Nezvedáte telefon a tváří v tvář se mnou mluvit taky nechcete.“

	Její upřímnost ho odzbrojila. A navíc, jak tam tak stála ve světle lampy nad dveřmi a krátké blond vlasy jí na hlavě jen zářily, musel uznat, že v parlamentních kuloárech už narazil na daleko méně přitažlivé objekty.

	„Byla bych moc ráda, kdybyste mi pomohl, pane Urquharte. Potřebuji se dostat k jádru věci a zakousnout se do něj, protože jinak nemám vůbec nic. A vy jste mi zatím taky nic neřekl. Prosím, pomozte mi.“

	Urquhart si odfrkl a upřeně se na Mattie zadíval. „Teď bych se měl strašně rozčílit, zavolat vašemu šéfredaktorovi a požadovat okamžitou omluvu za to, jak mě nehorázně obtěžujete.“

	„Ale to vy neuděláte. Nebo ano?“ Začala s ním nepokrytě koketovat. Přestože jejich dosavadní styky byly naprosto minimální, pamatovala si, jaký pohled po ní vrhl, když se jednou potkali v hlavní hale Westminsterského paláce. V oku mu tenkrát nenápadně zableskla ona mužská jiskérka, prohlédl si ji od hlavy k patě, přitom to ale vypadalo, jako by se pořád díval přímo před sebe a ani na okamžik neuhnul pohledem stranou.

	„Možná by nakonec bylo nejlepší, kdybyste šla dál… slečno Storinová, že ano?“

	„Prosím, říkejte mi Mattie.“

	„Obývací pokoj je v patře,“ řekl a znělo to trochu, jako by se jí k něčemu přiznával. Zavedl ji do vkusně, i když zároveň velmi tradičně zdobené místnosti. Na okrových stěnách visely olejomalby zachycující koně a venkovské výjevy, elegantní nábytek byl z intarzovaného dřeva. Vybavení pokoje doplňovaly vysoké knihovny, rámečky s rodinnými fotografiemi a krb z bílého mramoru. Tlumené osvětlení vrhalo hedvábné stíny a dokreslovalo příjemnou atmosféru. Urquhart si nalil velkou sklenici staré skotské značky Glenfiddich, a aniž by se ptal, připravil pro ni tentýž nápoj, načež se usadil do křesla potaženého tmavou kůží. Na opěradle ležela kniha s popraskaným hřbetem, Molièrovy hry. Mattie si nervózně sedla proti němu na krajíček pohovky. Vytáhla z kabelky malý zápisník, ale Urquhart zamítavě mávl rukou.

	„Jsem unavený, slečno Storinová – tedy Mattie. Volební kampaň byla dlouhá a já si nejsem jistý, zda se dokážu vyjádřit naprosto přesně. Takže žádné poznámky, pokud vám to nevadí.“

	„Samozřejmě. Takže jako v kuloárech. Můžu použít všechno, co mi řeknete, ale s vámi to nesmí být nijak spojováno. Žádné otisky prstů.“

	„Přesně tak.“

	On odložil stranou Molièra, ona svůj poznámkový blok. Usadila se v pohovce. Měla na sobě bílou bavlněnou blůzu, dost přiléhavou. Zaznamenal to, ovšem nikoli pohledem dravce. Jako by jeho oči vstřebávaly vše, na co se díval, jako by viděl hlouběji než většina ostatních. Oběma bylo jasné, že spolu hrají hru.

	Vytáhl ze stříbrného pouzdra cigaretu, zapálil si a zhluboka vdechl kouř. Pak spustil: „Co vy na to, Mattie, když vám řeknu, že ministerský předseda zvolil takový postup, který je podle něj v dané situaci tím nejvhodnějším? Má snad smysl vnášet mezi ministry zmatky nějakým novým rozdělením kompetencí? Není lepší jet prostě dál, plnou parou vpřed?“

	„Řekla bych na to, pane Urquharte, že kdybyste mi chtěl povědět tohle, asi byste netrval na tom, že si nemám dělat poznámky!“

	Prostořekost mladé novinářky vyvolala Urquhartovi na tváři úsměv. Zhluboka nasál nikotin. Podle všeho ho kombinace tabáku a dívčí upřímnosti uspokojovala.

	„Také bych řekla,“ pokračovala Mattie, „že spousta lidí chápe výsledky voleb jako důkaz, že vláda potřebuje čerstvou krev a nové myšlenky. Přišli jste o hodně poslaneckých křesel. Voliči z vás nejsou tak úplně nadšení, nebo snad ano?“

	„Máme jasnou většinu a získali jsme daleko víc křesel než největší opoziční strana. Po tolika letech ve vládě to není zas tak špatné… nemyslíte?“

	„Chci znát vaše stanovisko, ne svoje.“

	„Ale mě váš názor zajímá.“

	„Budoucnost nevypadá dvakrát růžově, myslím tím příští volby. A vše zůstává při starém. Jinými slovy: loď se potápí, zachovejte klid.“

	„To snad trochu přeháníte,“ řekl Urquhart, ale bylo mu jasné, že by se měl ohradit důrazněji.

	„Byla jsem na jednom vašem předvolebním mítinku.“

	„Opravdu, Mattie? Jsem polichocen.“

	„Hovořil jste o nové energii, o nových ideách, o nových činech. Jádrem vaší řeči bylo, že přijde změna – a také noví lidé.“ Odmlčela se. Nezdálo se, že by Urquhart spěchal s odpovědí. „Ve vašem vlastním volebním programu… tady ho mám…“ V kabelce měla štos papírů, vytáhla z něj křídový leták. „… se píše o tom, že ‚stojíme před novými, vzrušujícími výzvami‘. Jenomže staronové složení vlády je asi tak vzrušující jako noviny z minulého týdne. Ale já moc mluvím.“

	Usmál se, usrkl ze sklenice a mlčel dál.

	„Dovolte mi zeptat se bez obalu, pane Urquharte. Opravdu si myslíte, že tohle je to nejlepší, co může premiér udělat?“

	Urquhart neodpověděl, nicméně znovu zvolna zvedl sklenku k ústům a přes její broušený okraj Mattie upřeně sledoval.

	Ztišila hlas a pokračovala otázkou: „Myslíte si, že Henry Collingridge je pro tuto zemi tím nejlepším premiérem?“

	„Mattie, co si probůh myslíte, že vám na takovou otázku odpovím? Jsem předsedou poslaneckého klubu, jsem vůči panu premiérovi naprosto loajální a plně se ztotožňuji se změnami, které se rozhodl ve vládě provést. Nebo spíš neprovést.“ Do hlasu se mu vrátilo sarkastické ostří.

	„Ano, ale co na to Francis Urquhart, člověk hluboce oddaný věci strany, člověk, pro kterého je úspěch strany vším? Ten se s tím také ztotožňuje?“ Žádná odpověď.

	„Pane Urquharte, ve svém zítřejším článku věrně vylíčím, jak veřejně podporujete zachování staronového složení kabinetu a také čím jej ospravedlňujete, nicméně…“

	„Nicméně?“

	„Nebudu uvádět zdroj. Instinkt mi říká, že se vám to, co se děje, vůbec nelíbí. Ráda bych věděla, jestli to tak je. Chcete ujištění, že vaše soukromé myšlenky se nedostanou k mým ani k vašim kolegům, že se z nich ve Westminsteru nestane veřejné tajemství? Dávám vám své slovo. Je to informace jen pro mě. Ono to totiž v příštích měsících může být důležité. A mimochodem, nikdo kromě mě neví, že jsem za vámi dnes jela.“

	„Nabízíte mi obchod?“ zamručel tiše.

	„Ano. A myslím, že máte zájem. O někoho, jako jsem já. O někoho, kdo diskrétně zveřejní vaše názory.“

	„Proč si myslíte, že bych o někoho takového stál?“

	„Protože jste mě pustil dál.“

	Upíral na ni své modré oči, jako by se jí pohledem zavrtával do nitra, vzrušovalo ji to.

	„Chcete přece táhnout figurkami, a ne být pouhým pěšcem,“ řekla. „Být váženým člověkem, třeba i pochybné pověsti, je lepší než rozplynout se v zapomnění, což?“

	„To bych řekla,“ opětovala jeho pohled, dívala se mu do očí a usmívala se.

	„Tak dobrá, Mattie, něco vám povím. Jednu takovou obyčejnou historku. O premiérovi, kterého sevřela do kleští ctižádost, ne ctižádost jeho samého, ale ostatních. Ctižádost těchto lidí po volbách ještě vzrostla.

	A on je musí držet na uzdě a jejich ctižádost tlumit, jinak se utrhnou z řetězu a jeho samého zahubí.“

	„Chcete tím říct, že v kabinetu vládnou rozpory a vzájemná rivalita?“ Odmlčel se a pečlivě zvažoval svá slova. Pak se dal znovu do řeči, mluvil zvolna a uvážlivě. „Představte si statný strom, který zevnitř hlodá hniloba. Když už jednou začal tlít, je jen otázkou času, kdy spadne. A jistí lidé, což snad chápete, si už teď lámou hlavu, co bude za osmnáct měsíců nebo za dva roky, kde by měli stát v okamžiku, kdy se ten strom zřítí. A to se nevyhnutelně stane.“

	„A proč se premiér takových problémových jedinců prostě nezbaví?“

	„Protože si nemůže dovolit riskovat. Odvolaní ministři by skončili jako řadoví poslanci a mohli by si v zadních lavicích sněmovny začít vyskakovat. Naše většina činí pouhých čtyřiadvacet křesel, takový náskok se může rozplynout hned při prvním problematickém hlasování. Premiér musí zachovat klid a našlapovat tak opatrně, jak jen to jde. Má nové kandidáty na vládní posty, nadšené a neokoukané tváře, ale nemůže je jmenovat, protože pokaždé, když uvedete do úřadu nového ministra, zmocní se ho horlivost a chce změnit svět. Získá si pozornost vlivných novinářů, jako například vás. A najednou člověk zjistí, že takový ministr se nestará jen o svou práci, ale že se zároveň pilně činí v boji o křeslo předsedy vlády, v boji, který musí nevyhnutelně přijít. Je to jako rakovina. Kabinet se najednou zmítá v chaosu, každý se bázlivě ohlíží přes rameno, vládnou zmatky, rozpory a vzájemné obviňování, chybí pevná ruka – a kde se vzala tu se vzala, je tu vládní krize.“

	„Takže každý musí zůstat tam, kde je. Domníváte se, že jde o moudře zvolenou strategii?“

	Zhluboka se napil whisky. „Kdybych byl kapitánem Titaniku a viděl, jak se loď řítí na zatraceně velký ledovec, asi bych se snažil změnit kurz.“

	„A řekl jste to odpoledne panu premiérovi?“

	„Mattie,“ napomenul ji, „zacházíte příliš daleko. Je velice příjemné s vámi hovořit, nicméně obávám se, že vyzrazovat podrobnosti soukromých hovorů je už trošku přes čáru. To se nedělá.“

	„Tak bych se vás alespoň zeptala na lorda Williamse. Pokud dnes s ministerským předsedou hovořili pouze na téma ‚nebudeme dělat nic‘, radili se o tom ‚nic‘ tedy mimořádně dlouho.“

	„Lord Williams je člověk, který zastává svůj post ve straně tak dlouho, že mezitím stihl zestárnout a zešedivět. Znáte to přísloví ‚Mějte se na pozoru před starci, kteří mají naspěch‘?“

	„Určitě nepomýšlí na post premiéra. Je přece ve Sněmovně lordů!“

	„Ne, jistěže ne. Dokonce ani náš milý Teddy není tak ješitný. Je to ale starý státník a jistě by rád zařídil, aby se post ministerského předsedy dostal do těch správných rukou.“

	„Kterých rukou?“

	„Když ne jeho, pak tedy některého z jeho mladých chráněnců.“

	„Koho třeba?“

	„Vás samotnou snad nikdo nenapadá?“

	„Samuel. Máte na mysli Michaela Samuela,“ řekla rozčileně a našpulila rty.

	„To je docela možné, Mattie.“

	„Jak jste to zjistil?“

	„To rozhodně nebudu komentovat,“ usmál se Urquhart a dopil whisky. „Myslím, že jsem vám poskytl dostatek materiálu k přemýšlení. Měli bychom tento rozhovor ukončit.“

	Mattie zdráhavě přikývla. „Děkuji vám, pane Urquharte.“

	„Za co? Nic jsem vám neřekl,“ odvětil a vstal.

	Pokoušela se sestavit tu myšlenkovou skládačku a hlavou jí vířila spousta teorií. U domovních dveří si potřásli rukama a ona ho znovu oslovila.

	„A paní Urquhartová?“

	„Není doma. Odjela na venkov.“

	Pořád se drželi za ruce.

	„Vyřiďte jí prosím mé srdečné pozdravy.“

	„Vyřídím, Mattie. Vyřídím.“

	Pak mu pustila ruku a obrátila se k odchodu. Po chvilce váhání ještě promluvila: „Mám poslední otázku. Volba nového předsedy vlády. Pokud k ní dojde, budete kandidovat?“

	„Dobrou noc, Mattie,“ řekl Urquhart a zavřel domovní dveře.

	 

	Daily Chronicle, pondělí 14. června, titulní strana

	 

	Ministerský předseda včera velmi nečekaně oznámil, že vládní kabinet pokračuje dál ve staronovém složení. Po několik hodin trvající poradě se stranickým předsedou lordem Williamsem a předsedou poslaneckého klubu Francisem Urquhartem tak Henry Collingridge vydal jasný signál, že politický kurz vládní strany zůstává zcela beze změn.

	Vysoce postavené zdroje ve Westminsterském paláci se však ve včerejších večerních hodinách netajily tím, že je premiérovo rozhodnutí nemálo překvapilo. Některé vládní kruhy vnímají tento krok jako projev slabého mandátu ministerského předsedy po nepřesvědčivém volebním vítězství.

	Stále častěji se spekuluje o tom, že Collingridge stranu nejspíše k dalším volbám nedovede. Někteří ministři se zřejmě již teď snaží zaujmout vhodné pozice pro případ, že by klání o post stranického lídra proběhlo ještě v tomto volebním období. Jistý člen kabinetu se o premiérovi vyjádřil jako o „kapitánovi Titaniku řítícího se na ledovec“.

	Je to poprvé v poválečné historii, kdy po volbách nedošlo k žádným obměnám na postech šéfů jednotlivých rezortů. Collingridgeovo rozhodnutí ponechat kabinet zcela beze změn chápou špičky vládní strany jako nejvhodnější krok k uklidnění vzrůstajícího napětí mezi ministry. Předseda poslaneckého klubu obhajoval včera premiérovo rozhodnutí jako „to nejlepší, co se v dané situaci dá dělat“, i přesto se však množí spekulace o případných kandidátech na post stranického lídra.

	V pozdních večerních hodinách označil lord Williams jakékoli úvahy o předčasné volbě nového stranického lídra za „nesmyslné“. Uvedl, že „díky ministerskému předsedovi slaví naše strana čtvrté volební vítězství v řadě, což je historický úspěch. Jsme ve výtečné formě“. Role Williamse jako stranického předsedy bude v případě změny na postu premiéra klíčová. Obecně známý je jeho blízký vztah s Michaelem Samuelem, ministrem životního prostředí, který by mohl být jedním z kandidátů na nového stranického lídra.

	Opozice vnímá celou situaci jako důkaz slabosti ministerského předsedy. Lídr opozice tvrdí, že: „Uvnitř vlády planou ohniska nespokojenosti. Domnívám se, že k jejich uhašení nemá pan Collingridge dost sil ani dostatečně širokou podporu. Už se těším na příští volby.“

	Jeden z čelních představitelů kabinetu přirovnal současnou vládu k „statnému stromu, který zevnitř hlodá hniloba“.

	 


 

	KAPITOLA DEVĚT

	 

	Někteří lidé se prostě neumějí chovat. Aby člověk ve Westminsteru nebyl za puritána, měl by s nimi občas zajít na oběd.

	Ale ne moc často.

	 

	Úterý 22. června

	 

	Když O’Neill dostal od Urquharta pozvání na oběd do jeho klubu v ulici Sv. Jakuba, potěšilo ho to a nejprve také trochu překvapilo. Předseda poslaneckého klubu se v minulosti k tajemníkovi pro styk s veřejností nechoval zrovna dvakrát vřele, nyní ho nicméně zval ke společné oslavě „výtečně vykonané práce, jíž jste se v zájmu nás všech věnoval po celou dobu trvání kampaně“. O’Neill si to vyložil jako důkaz vzrůstajícího významu své osoby v rámci strany.

	Jídlo bylo zatraceně dobré, včetně všech příloh. O’Neill, jako vždycky silně napjatý, se před obědem posilnil několika poctivými vodkami s tonikem, ale nebylo to vůbec potřeba. Dvě lahve Château Talbot ročník G78 a pár velkých sklenek koňaku stačilo, dokonce i jeho irskému apetitu. Moc mluvil, věděl to, dělal to vždycky, ale nemohl si pomoct. V dřívějších dobách ho Urquhart znervózňoval. Byl vždycky chladně rezervovaný, O’Neillovi se navíc doneslo, že o něm mluví jako o „tom klukovi přes marketing“, teď se ale tváří v tvář žvatlajícímu Rogerovi předvedl jako pozorný hostitel. Přešli spolu do zadního pokoje Whiteova klubu, kde byly kulečníkové stoly a masivní křesla potažená popraskanou kůží, do kterých se usadili. Když kolem stolů nepobíhali hráči s tágy, skýtala tato tichá místnost vhodný prostor pro důvěrné hovory mezi členy klubu a jejich hosty.

	„Povězte mi, Rogere, co plánujete teď po volbách? Zůstanete ve službách strany? Nemůžeme si dovolit ztrácet schopné muže, jako jste vy.“ O’Neillova tvář se opět rozzářila vítězoslavným úsměvem. V naději, že na obzoru je pořádné havana, udusil cigaretu a ujistil svého hostitele, že pro stranu bude pracovat tak dlouho, dokud o něj bude mít ministerský předseda zájem.

	„Budete si to ale moct dovolit, Rogere? Mohu být trošku indiskrétní? Vím, jak špatně strana platí své zaměstnance, a po volbách je vždycky málo peněz. Příštích pár let bude asi krušných. Zmrazí vám plat a pokrátí rozpočet. Je to pokaždé stejné, my politici jsme zkrátka krátkozrací. Určitě dostáváte spoustu lákavých pracovních nabídek ze soukromého sektoru. Odoláte tomu pokušení?“

	„No, není to vždycky snadné, Francisi, jak správně tušíte. Nejde ani tak plat, vždyť víte, dělám do politiky, protože mě fascinuje a moc rád se na ní aktivně podílím. Pokud nám ale zkrouhnou rozpočet, bude to tragédie. Čeká nás ještě obrovská spousta práce.“ Široce se usmíval a oči mu jen zářily, začaly ale vzrušeně těkat, to jak uvažoval o slovech druhého muže. Nervózně si pohrával se sklenicí. „Už teď bychom se měli pustit do příprav na příští volby. Obzvlášť když se šíří různé povídačky o rozporech ve straně. Potřebujeme pozitivní publicitu a já na ni potřebuju rozpočet.“

	„Zajímavá úvaha. Bude pro ni ale mít předseda strany pochopení?“ zeptal se Urquhart a tázavě zdvihl jedno obočí.

	„Copak se vůbec vyskytují chápaví straničtí předsedové?“

	„Snad bych v téhle věci mohl něco podniknout, Rogere. Rád bych vám pomohl. Moc rád. Pokud byste měl zájem, mohl bych se za váš rozpočet u pana předsedy přimluvit.“

	„Vážně? To by od vás bylo úžasně milé, Francisi.“

	„Na něco se vás ale musím nejprve zeptat, Rogere. A nebudu chodit kolem horké kaše.“ Starší muž upíral pohled přímo do O’Neillových neklidných očí a zaznamenal jejich příznačně skelný lesk. Pak se O’Neill hlučně vysmrkal. To je další příznak, jak Urquhart věděl, a stejně tak neustálé poklepávání dvěma prsty pravé ruky. Jako by v O’Neillovi žil ještě jeden člověk, zcela odříznutý od okolního světa, s nímž komunikoval výhradně prostřednictvím O’Neillových nutkavých pohybů a jeho těkavých očí.

	„Rogere, před pár dny mě navštívil jeden starý kamarád, znám ho ještě z doby, kdy jsem řediteloval v City. Dělá ve finančním oddělení té reklamní firmy, co pracuje pro naši stranu. Byl velmi znepokojený. Velmi diskrétní, nicméně také velmi znepokojený. Sdělil mi, že máte ve zvyku požadovat po naší agentuře značné sumy v hotovosti na úhradu svých výdajů.“

	Těkání očí na okamžik ustalo. Urquhart si uvědomil, jak řídké jsou chvíle, kdy se O’Neill nehýbá.

	„Rogere, chtěl bych vás ujistit, že na vás nechystám žádnou křivárnu a nelíčím žádnou past. Tohle je jen a pouze mezi námi dvěma. Nicméně pokud vám mám pomoci, musím si ujasnit fakta.“

	O’Neill se znovu zasmál, pohotově, i když trochu nervózně. Oči i obličej se znovu daly do pohybu. „Já bych vás, Francisi, chtěl zase ujistit, že na tom není nic špatného, vůbec nic. Je to hloupé, samozřejmě, jsem vám ale vděčný, že jste na to zavedl řeč. Občas se prostě vyskytnou situace, kdy je pro agenturu jednodušší zaplatit za publicitu přímo než prohánět peníze stranickou mašinérií. Třeba když vezmu nějakého novináře na skleničku nebo pozvu sponzora strany na večeři,“ vysvětloval O’Neill. Mluvil rychle, trochu to vypadalo, jako by tu řeč měl nacvičenou. „Víte, kdybych v takových chvílích platil ze svého, musel bych pak žádat stranu o proplacení výdajů. Než vyplní ten zatracený šek, trvá to pěknou chvíli – dva měsíce nebo i víc. Znáte je, než jim na lejstrech zaschne inkoust, uběhne celá věčnost. S tím, jak mě platí, si to, upřímně řečeno, nemůžu dovolit. A tak jim to účtuju přes agenturu. Peníze dostanu zpátky hned a přitom jdou ze stranického účtu. Pro stranu je to vlastně taková bezúročná půjčka. A já díky tomu můžu dělat svou práci. Navíc jde o opravdu drobné částky.“

	O’Neill sáhl po sklence. Urquhart sepjal prsty a sledoval, jak druhý muž dopíjí do dna.

	„Za posledních deset měsíců to dělá dvacet tři tisíc tři sta liber. Takhle si představujete drobné částky, Rogere?“

	O’Neillovi zaskočilo, skoro se začal dusit. Tvář se mu zkroutila, ze všech sil se snažil polknout vzduch a zároveň ze sebe potřeboval chrlit slova, jimiž by to nařčení popřel. „Ani zdaleka to není tolik,“ odporoval. Dumal, co říct dál, a přitom mu spadla čelist. Tuhle část vysvětlení si nenatrénoval. O’Neill teď svými těkavými pohyby připomínal mouchu, lapenou v pavoučí síti. A Urquhart spřádal další hedvábná vlákna.

	„Rogere, naší marketingové agentuře jste pravidelně účtoval výdaje, které jste řádně nevykazoval. Od začátku září loňského roku dosáhla celková výše této sumy přesně dvacet tři tisíc tři sta liber. Nejprve to byly relativně drobné obnosy, v poslední době to ale bývá tisíc liber měsíčně. Byly sice volby, ale tolik panáků a večeří se sponzory jste prostě nemohl stihnout.“

	„Ujišťuji vás, Francisi, že všechny výdaje, které jsem agentuře účtoval, jsou naprosto legitimní!“

	„Kokain je drahý, viďte?“

	O’Neillovy skelné oči strnuly zděšením.

	„Rogere, jsem předseda poslaneckého klubu a jako takový jsem se musel seznámit se všemi problémy, které mohou člověka potkat. Měl jsem co do činění s případy domácího násilí, cizoložství, defraudace i duševní choroby. Jednou šlo dokonce o incest. Ovšemže, dotyčného jsme vyškrtli z kandidátky pro další volby, nicméně dělat z toho veřejnou aféru by nebylo k ničemu dobré. Proto se o těchto záležitostech téměř nikdy nikdo nedoví. Jistě, incest je už trochu extrémní případ, my nicméně nemoralizujeme, obecně vzato. Podle mého může každý člověk mít jednu slabůstku – spánembohem, pokud tedy jde o soukromou záležitost.“ Odmlčel se. O’Neillovým očím se vrátil lesk, tentokrát to ale byl lesk zoufalství.

	„Jeden z mých tajemníků je lékař. Jmenoval jsem ho do funkce výhradně proto, aby mi pomáhal sledovat příznaky stresu u poslanců. Koneckonců, máme jich na starost hodně přes tři stovky a každičký z nich žije pod ustavičným tlakem. Překvapilo by vás, kolik máme případů zneužívání drog. A kousek od Doveru stojí jedna taková rozkošná farma, kde je zajištěno naprosté soukromí – tam posíláme narkomany na odvykací léčbu. Někteří tam stráví i několik měsíců. Většinou se z toho ale úplně dostanou, jeden z nich je v současnosti dokonce ministrem vlády.“ Naklonil se nad stůl a přiblížil tvář k druhému muži. „Je ale důležité odhalit to včas, Rogere. V poslední době se stal kokain opravdu vážným problémem. Prý je v módě – ať to znamená cokoli – a dá se zatraceně snadno sehnat. Údajně udělá ze schopného člověka hotového génia. Škoda že je tak návykový. A tak drahý.“

	Urquhart během svého proslovu nespustil z O’Neilla zraky ani na vteřinku. Se značným uspokojením sledoval, jak se druhý muž trápí, jako by z něj zaživa stahovali kůži. Měl-li Urquhart předtím o diagnóze nějaké pochybnosti, zcela se rozplynuly při pohledu na roztřesené ruce a otevřená ústa, z nichž však nevyšla ani hláska. Nakonec se O’Neill přece jen zmohl na slovo a zasípal: „Co mi to povídáte? Já nejsem žádný narkoman. Neberu drogy!“

	„Ne, ovšemže ne, Rogere,“ nasadil Urquhart uklidňující tón. „Myslím ale, že se musíte smířit s tím, že jistí lidé by, co se vaší osoby týče, mohli dospět k ukvapeným a nanejvýš neblahým závěrům. A ministerský předseda, jak víte, nebude riskovat, obzvlášť ne ve svém současném rozpoložení. Opravdu nejde o to, že byste měl být lynčován. Premiér chce zkrátka a dobře mít pokoj.“

	„Tomu Henry nikdy neuvěří! Přece jste mu neřekl, že…“ O’Neill zalapal po dechu, jako by mu do břicha vrazil rohy rozzuřený býk.

	„Jistěže ne, Rogere. Chtěl bych, abyste mě považoval za přítele. Nicméně stranický předseda…“

	„Williams? On něco řekl?“

	„O drogách? Ne. Obávám se však, že náš drahý lord nepatří k vašim největším fanouškům. Premiérovi v kampani nijak zvlášť nepomohl. Podle všeho bude chtít vinu za výsledek voleb přenést ze sebe na vás.“

	„Cože?“ vydralo se z O’Neillových úst zakvičení.

	„Buďte v klidu, Rogere, přimluvil jsem se za vás. Nemáte se čeho bát. Dokud tedy budete mít mou podporu.“

	Urquhart věděl, co dělá. Byl si dobře vědom toho, že mysl závislého kokainisty ovládá paranoia, a bylo mu jasné, jaký účinek bude mít na zjitřené O’Neillovy city smyšlená báchorka o tom, že ho předseda strany nemá v lásce. Prahl po slávě a mohl ji získat jedině díky neutuchající podpoře ze strany ministerského předsedy – o tu nesměl za žádnou cenu přijít. O’Neillovi zněla v uších slova „Dokud budete mít mou podporu“. Znamenala „Jedna chyba, a je po tobě“. O’Neill uvízl v pavučině strachu, která se kolem něj stáhla. Teď bylo načase nabídnout mu východisko.

	„Rogere, člověka můžou zahubit pouhé drby. Už mockrát jsem to zažil. Westminster se může stát dějištěm krveprolití. Kdyby vás měli natáhnout na skřipec, byla by to tragédie a já bych si to nikdy neodpustil. A je lhostejné, jestli by příčinou mělo být nepřátelství Teddyho Williamse k vám nebo třeba jen to, že by si lidé špatně vyložili vaše opatření stran služebních výdajů nebo tu vaši… sennou rýmu.“

	„Co mám dělat?“ hlas zněl žalostně.

	„Dělat? Inu, Rogere, doporučoval bych vám, abyste mi důvěřoval. Potřebujete uvnitř ve straně někoho, kdo má silnou pozici a postaví se za vás. Obzvláště teď. Zvedá se vítr, voda je rozbouřená a do premiérova člunu teče. Jestliže to zvýší šance na jeho záchranu, hodí bez váhání někoho, jako jste vy, přes palubu. Lidé jeho ražení vás vnímají víceméně jako pouhou přítěž.“ Jeho řeč měla kýžený účinek. O’Neill se pokusil napít z dávno prázdné sklenice, celý se v křesle svíjel, kožený potah pod ním vrzal. Urquhart se na chvilku odmlčel a nechal svá slova působit.

	„Pomozte mi, Francisi.“

	„Proto jsem vás také pozval, Rogere.“

	Druhý muž se rozplakal. Slzy mu stékaly po tváři.

	„Nedopustím, aby vás vyhodili, Rogere. Jste správný chlap.“ Hovořil tónem faráře předčítajícího žalm. „Vaše výdaje jsou do posledního penny legitimní. To také sdělím agentuře. Doporučím jim, aby ve vaší dohodě pokračovali a aby ji drželi v tajnosti. Tak předejdeme zbytečné žárlivosti oněch členů strany, kteří chtějí zkrouhnout rozpočet na propagaci. To ale nestačí. Musíme premiéra důsledně informovat o tom, jak dobrou práci odvádíte. A já mu poradím, aby neusínal na vavřínech a pokračoval v intenzivní kampani, pokud chce zvládnout těch pár těžkých měsíců, které nás teď čekají. Váš rozpočet přežije. A vy také, Rogere.“

	„To bych vám byl hluboce zavázán, Francisi…“ zamumlal O’Neill. „Na oplátku od vás ovšem budu něco požadovat, Rogere.“

	„Cokoli.“

	„Budu vám krýt záda, ale potřebuji vědět o všem, co se děje na ústředí strany.“

	„Samozřejmě.“

	„Zejména o tom, jaké pikle kuje stranický předseda. Je to velmi ctižádostivý a velmi nebezpečný muž. Hraje svou vlastní hru, i když naoko předstírá loajalitu premiérovi. Budete mýma očima a ušima, Rogere. Jakmile se něco dozvíte o záměrech pana předsedy, musíte mi to hned hlásit. Může na tom záviset vaše budoucnost.“

	O’Neill si osušil oči a vysmrkal se do strašlivě zřízeného kapesníku. „Pustíme se do toho spolu, Rogere. Musíte pomoci straně proplout těžkými časy, které nastávají. Budete něco jako udatný Horacius střežící most přes Tiberu.“

	„Francisi, vůbec nevím, jak vám poděkovat.“

	„Něco se najde, Rogere. Však ono se něco najde.“

	 

	Dveře práskly. Mortima se vrátila. Vycupitala do schodů, hledala ho po pokojích v celém domě a nakonec ho našla na střešní terase. Díval se na noční Londýn, hleděl směrem k Viktoriině věži, vyrůstající z jižního konce budovy Parlamentu. Stavbu jasně ozařovalo světlo reflektorů. Z rozpálených ulic zvolna stoupaly závany horkého vzduchu, v nichž se mírně třepetala státní vlajka. Zdobná fasáda věže trochu připomínala včelí plástev. Urquhart kouřil, což činil jen zřídka.

	„Francisi, jsi v pořádku?“

	Cukl sebou, otočil se, jako by ho její přítomnost překvapila, hned se ale zase obrátil ke střechám Westminsterského paláce a k Viktoriině věži.

	„Když jsi volal a říkal, že se něco stalo, napadlo mě, že jsi třeba nemocný. Polekalo mě to a…“

	„Tamhle v té věži je uložený rozsudek smrti nad Karlem I. Stuartem. A také Listina práv. Zákony staré přes pět set let.“ Mluvil, jako by ji neslyšel nebo jako by nepostřehl úzkost v jejím hlase.

	„Takže se něco stalo.“ Přistoupila k němu a vzala ho za ruku. Jeho zraky jako by poutalo nějaké vidění nebo zjevení, které v noční tmě viděl jen on.

	„Když se pozorně zaposloucháš, Mortimo, uslyšíš, jak za branami křičí dav.“

	„Ty ho slyšíš?“

	„Slyším.“

	„Francisi?“ hlas měla pořád ještě roztřesený obavami.

	Až to ho přimělo se k ní otočit čelem. Stiskl jí ruku. „Jsi opravdu hodná, že sis pospíšila domů. Moc mě mrzí, že sis o mě dělala starosti. Ne, nejsem nemocný, je mi fajn. Vlastně jsem se už dlouho necítil tak dobře.“

	„Tomu nerozumím. Když jsi nedostal tu funkci, byl jsi přece hrozně zklamaný.“

	„Nic netrvá věčně. Ani obrovské a mocné říše, natožpak slabí ministerští předsedové,“ řekl hlasem plným opovržení. Podal jí zapálenou cigaretu a ona zhluboka vtáhla ostrý kouř.

	„Někdo ti bude muset pomoct,“ zašeptala a vrátila mu cigaretu.

	„Asi jsem někoho našel.“

	„Tu mladou novinářku, cos o ní mluvil?“

	„Snad.“

	Na chvíli se odmlčela. Stáli spolu v noční tmě jako dva spiklenci, doléhaly k nim tlumené zvuky životů, odehrávajících se pod nimi. „Bude loajální?“

	„Kde by se u novinářů vzala loajalita?“

	„Musíš získat její oddanost, Francisi.“

	Pátravě se na ni zadíval a na kratičký okamžik se lehce pousmál. Ani v nejmenším nežertoval. „Na to je příliš mladá, Mortimo.“

	„Příliš mladá? Příliš pěkná? Příliš chytrá? Příliš ctižádostivá? Myslím, že ne, Francisi. Ne pro muže, jako jsi ty.“

	Úsměv se mu vrátil na tvář, tentokrát širší. „Jsem ti hluboce vděčný, Mortimo. Jako už tolikrát.“

	Byla o dvanáct let mladší než on, stále ještě plná života, a těch pár kilo, které během let přibrala, uměla nosit elegantně. Byla jeho nejbližším přítelem, jen ona měla přístup do jeho nejhlubšího nitra, jen na ni se mohl bezezbytku spolehnout. Oba samozřejmě žili svůj vlastní život, on ve Westminsteru a ona… Nu, ona měla ráda Wagnera. On tedy rozhodně ne. Občas zmizela na několik dní, cestovala do zahraničí a spolu s ostatními milovníky Prstenu Nibelungů se oddávala své vášni. Nikdy nepochyboval o její věrnosti a ona o té jeho také ne.

	„Nebude to lehké,“ řekl.

	„Ani životní prohra není lehká.“

	„Mám to udržet v jistých mezích?“ zeptal se tak jemně, jak se jen na něco takového zeptat lze.

	Stoupla si na špičky a políbila ho na tvář. Pak se vrátila dovnitř a nechala ho o samotě s noční tmou. 

	 


 

	KAPITOLA PĚT

	 

	Znal jsem kdysi jednoho člověka, který měl tak děravou hlavu, že úplně zapomněl, jak mu doma celé tři roky visel obraz Howarda Hodgkina boční stranou nahoru a on si toho vůbec nevšiml. Zase si ale pamatoval, že byl ve správním výboru Tate Gallery, což ovšem nikdy nebyl. Stal se z něj samozřejmě ministr kultury. Docela by mě zajímalo, co s ním bylo potom.

	 

	Středa 30. června

	 

	Bar Cizinců v Poslanecké sněmovně je malá místnost s tmavým obložením a tichými kouty, kam mohou poslanci zavést „cizince“, tedy své hosty z vnějšího světa. Obyčejně je tu narváno, hučí to tu klevetami a pomluvami, občas dojde k morální újmě, někdy dokonce i k újmě tělesné. U některých politiků je totiž střízlivost nezvyklý stav.

	O’Neill se jedním loktem opíral o barový pult a soustředil se na to, aby druhým nevyrazil sklenici z ruky člověku, který za něj platil. „Ještě jednu, Steve?“ zeptal se svého vybraně oblečeného společníka.

	Stephen Kendrick byl nově zvoleným opozičním poslancem a v Parlamentu se teprve rozkoukával. Oblek od Armaniho ze světle šedého mohéru doplněný zářivě bílými manžetami poněkud nepřípadně kontrastoval s pintou piva Federation Bitter, již svíral ve své pečlivě pěstěné ruce. „Víš líp než já, že cizinci tu platit nesmějí. A vůbec, v tomhle baru jsem teprve podruhé, a tak myslím, že ještě nenastal čas, abych si ničil kariéru tím, že budu veřejně trávit podezřele dlouhou dobu ve společnosti premiérova irského vlkodava. Někteří kolegové to berou o něco víc dogmaticky a mohli by to považovat za zradu. Takže ještě jedno a dost!“ Zašklebil se na barmanku a zamrkal na ni. Objevila se před nimi nová pinta tmavého piva a další dvojitá vodka s tonikem.

	„Víš, Rogu, pořád se štípu do ruky, jestli se mi to nezdá. Nikdy jsem nečekal, že se sem opravdu dostanu. Ještě se nemůžu rozhodnout, jestli je to sen, nebo spíš sakra děsivá noční můra.“ Pocházel z periferie města Blackburn a na jeho přízvuku to bylo hodně znát. „Osud je docela legrační, co? Když jsme spolu před sedmi lety dělali v tý malý reklamní agentuře, kdo by si byl tenkrát pomyslel, že z tebe dneska bude vrchní premiérův poskok a ze mě zase nejmladší a nejnadanější poslanec z celé opozice?“

	„Určitě ani ta malá blonďatá telefonistka, co jsme se na ní střídali.“

	„Naše milá Anička.“

	„Myslím, že to byla Janička.“

	„Rogu, pokud vím, tak tě nikdy netrápilo, jak se jmenují.“

	Žertovné rýpnutí konečně prolomilo ledy. Když O’Neill zatelefonoval nově zvolenému poslanci a navrhl, že zajdou na pivo a zavzpomínají na staré časy, oba jen s obtížemi křísili onu přirozenou důvěrnost, jež mezi nimi vládla v dřívějších letech. Prvních pár sklenek se jen lehce oťukávali a vůbec nemluvili o politice, tedy hlavním tématu jejich životů. Teď O’Neill dospěl k závěru, že je načase se do toho vrhnout.

	„Steve, pokud jde o mě, můžeš mi klidně platit pití celou noc. Ježíši, s tím, jak to mí šéfové teď vedou, by začal chlastat i svatej.“

	Kendrick hozenou rukavici zvedl. „Je to teď divoký a fest zmatený, to je mi jasný. Vaší partě asi teče do bot. Sakra, nemůžu těm klepům ani věřit. Samuel je naštvanej na Williamse za to, že ho dostal spolu s premiérem na šibenici, Williams se vzteká na Collingridge, že podělal volby, a Collingridge zuří kvůli všemu a zlobí se taky na všechny. Úplná paráda!“

	„Třeba jsou všichni utahaný a nemůžou se dočkat, až vyrazí na společnou dovolenou. Štěkaj na sebe, co sbalit do auta a co nechat doma.“

	„Nezlob se na mě, starý brachu, ale váš šéfík musí tohle rodinný hašteření sakra rychle ukončit, nebo bude zle. Mně možná ještě teče mlíko po bradě, ale jak se jednou takovýhle drby objeví, začnou žít vlastním životem. Stanou se skutečností. Počítám, že v takové situaci to můžeš zachránit jedině ty a tvoje továrna na publicitu. Něco jako sedmá kavalerie, která číhá za kopcem.“

	„Spíš jako generál Custer v poslední bitvě,“ řekl O’Neill s jistou dávkou hořkosti v hlase.

	„O co jde, Rogu? Strýček Teddy ti snad zabavil všechny cínový vojáčky, nebo tak něco?“

	O’Neill prudce švihl zápěstím a obrátil do sebe obsah sklenice. Kendrickovu opatrnost přemohla zvědavost a objednal další rundu.

	„Když už se ptáš, Steve – ale jen mezi námi, starý brachu – náš stařičký a všemi přeceňovaný stranický předseda se rozhodl zavelet k ústupu za barikády. Zrovna v době, kdy bychom potřebovali vyrazit do útoku.“

	„Och, slyším snad nářky frustrovaného tajemníka pro styk s veřejností, kterému řekli, ať chvilku drží hubu?“

	O’Neill podrážděně třískl sklenicí o barový pult. „Neměl bych ti to říkat, ale stejně by se to k tobě brzo doneslo. Víš o té reformě zdravotnictví, kterou jsme slíbili před volbama? Padesátiprocentní financování všech nemocnic ze státního rozpočtu. Skvělá myšlenka. A měli jsme připravenou úžasnou propagační kampaň, běžela by celý léto, v době, kdy se vy levičácký parchanti válíte na Costa del Cuba, nebo kam to jezdíte.“

	„Ale?“

	„Nic z toho nebude, víme? Všechno jsem měl nachystaný, Steve, stačilo to jen spustit. Vaše parta by si sbalila kyblíčky a lopatičky a do října, než byste se vrátili do práce, bych získal srdce i rozum voličů v každým zapadlým městečku po celý zemi. Kampaň byla kompletně připravená. Reklama, deset milionů propagačních brožur, letáky do schránek… ‚Vyléčíme naše zdravotnictví.‘ Jenže… ten starý parchant to prostě stopnul. To je celý.“

	„A proč?“ zeptal se Kendrick hlasem utěšitele. „Po volbách přišly finanční potíže?“

	„To je na tom sakra právě divný, Steve. Peníze už byly v rozpočtu a brožurky vytištěný, ale on nám je nedovolil rozeslat. Přišel prostě dnes ráno od premiéra a řekl, že celá ta věc padá. Ztratili nervy, tak je to. A on pak má ještě odvahu ptát se, jestli ty zatracený brožurky nepůjde použít příští rok. To je tak strašně amatérský!“

	O’Neill se znovu zhluboka napil vodky a upřel zraky na dno sklenice. Kéž by se byl držel Urquhartových pokynů a nedával najevo přílišnou neloajálnost, jen profesionální uraženost a špetku lehké podnapilosti. Stejně mu to pořád vrtalo hlavou. Neměl nejmenší tušení, proč mu Urquhart přikázal, aby si vymyslel nepravdivý příběh o neexistující kampani a rozšířil ho v baru Cizinců. Pokud tím ale nasere Williamsovi do bot, je pro všemi deseti. Kroužil plátkem citrónu na dně sklenice a zaznamenal, že na něj Kendrick upřel dlouhý, zkoumavý pohled.

	„O co tu jde, Rogu?“

	„To kdybych věděl, starý brachu. Je to zatraceně divná šlamastyka. Úplná kurva záhada.“

	 

	 

	Čtvrtek 1. července

	 

	Jednací sál Poslanecké sněmovny byl postaven relativně nedávno – při rekonstrukci po druhé světové válce. Jedna z bomb svržených letouny Luftwaffe totiž minula přístavní doky a místo toho zcela bezohledně spadla do klína pramáti všech parlamentů. Navzdory relativnímu mládí sálá z jednací síně duch dávných staletí. Když se člověk tiše posadí do rohu prázdné sněmovny na jednu z úzkých zelených lavic, dojem svěží modernosti se vytratí a v uličkách znovu začnou přecházet duchové Chathama, Walpolea, Foxe či Disraeliho.

	Není to příliš pohodlně zařízený prostor, ale má svou atmosféru. Pro šest set padesát poslancuje zde jen nějakých čtyři sta míst k sezení. Do opěradel jsou zamontovány prastaré reproduktory, jimž se ale dá naslouchat jen tak, že se člověk zhroutí na stranu a pak vypadá, jako by upadl do hlubokého spánku. Což se také občas stává.

	Vzhled jednacího sálu vychází z podoby staré kaple sv. Štěpána, kde se scházeli první poslanci a seděli v lavicích proti sobě, trochu jako zpěváčci na kůru. V moderním uspořádání toho ale moc svatouškovského není. Vládní poslanci a poslanci opozice sedí tváří v tvář, jako protivníci. Dělí je dvě červené čáry na koberci, vzdálené od sebe na dvě délky meče, což je poněkud zavádějící, neboť největší nebezpečí hrozí z lavic za vámi, na což stačí krátká dýka.

	Skoro všichni předsedové vlády byli ze své funkce vykopáni, vyštípáni nebo krvavě odstraněni. Víc než polovina poslanců vládnoucí strany si o sobě obvykle myslí, že by práci premiéra zvládali daleko lépe. Poslanci zbavení svých postů nebo ti, kterým nikdy žádnou vyšší funkci nenabídli, sedí svému vůdci v zádech a přeměřují vzdálenost mezi jeho lopatkami. Tlak nepoleví ani na okamžik. Každý týden předstupuje předseda vlády před Parlament, aby v rámci premiérských interpelací obhajoval svou vládu. Interpelace vešly ve známost svou naprostou zbytečností. Teoreticky mají skýtat poslancům možnost získat informace od předsedy vlády Jejího Veličenstva, prakticky jde ale jen o zástěrku, jak prověřit jeho schopnost přežít, tedy cosi bližšího spíše tradici gladiátorských arén Neronova nebo Claudiova Říma než ideálům parlamentní demokracie. Otázky, které vznášejí opoziční poslanci, se obyčejně ani nesnaží působit dojmem, že se na něco ptají: cílem je výhradně kritizovat a škodit, jak se dá. V zásadě se různými slovy ptají na jediné: Šla by už tato ubohá karikatura ministerského předsedy laskavě do prdele? Odpovědi na tyto otázky pak ve stejném duchu jen zřídkakdy obsahují nějaké informace, snaží se vrátit úder, způsobit bolest a ponížení. A premiér má vždycky poslední slovo. To mu skýtá výhodu v boji, trochu jako gladiátorovi s právem posledního výpadu. Proto se očekává, že z interpelací vzejde předseda vlády jako vítěz. Běda ministerskému předsedovi, kterému se to nezdaří. Za sebevědomým úsměvem se vždycky skrývá strach a napětí. Macmillan z toho strachu onemocněl, Wilson začal trpět nespavostí a Thatcherová zase záchvaty zuřivosti. A Henry Collingridge nedosahoval kvalit žádného z těchto premiérů.

	Druhý den po O’Neillově bojové akci v baru Cizinců nezačal pro premiéra dobře. Tiskový tajemník jeho úřadu chytil od svých dětí plané neštovice a musel zůstat v posteli. Každodenní mediální brífink proto neměl svou obvyklou úroveň a ke zlosti netrpělivého Collingridge navíc začal se zpožděním. Pozdě začalo i zasedání vlády, konané jako obvykle ve čtvrtek v 10 hodin dopoledne. Jednání bylo zmatené a protáhlo se usilovnou snahou ministra financí vysvětlit (a přitom se vyhnout zjevné urážce Collingridge), kterak snížená vládní většina zkomplikovala finanční trhy, následkem čehož je v tomto účetním roce vyloučeno realizovat plánované investice do zdravotnictví, tedy jeden z klíčových slibů volební kampaně. Ministerský předseda se pokoušel udržet diskusi pod kontrolou, vymkla se mu ale z ruky a skončila ve slepé uličce.

	„Během kampaně měl pan ministr snad být o něco opatrnější a nenechat nás veřejně skládat nesplnitelné sliby,“ podotkl ministr školství kousavě.

	Ministr financí ponuře zabručel, že není jeho chyba, že volby dopadly ještě hůř, než jak předpovídali cyničtí burzovní makléři. Hned své poznámky začal litovat. Collingridge se pokusil členy kabinetu umravnit a pověřil ministra zdravotnictví sestavením vhodného vysvětlení, proč došlo ke změně plánů. Bylo též rozhodnuto, že zrušení zdravotnické reformy bude oznámeno až za čtrnáct dní, v posledním týdnu před začátkem parlamentních prázdnin.

	„Doufejme,“ pronesl ministr financí, jemuž bylo už přes sedmdesát let, „že tou dobou se poslanci budou v myšlenkách obírat pošetilostmi léta.“

	Zasedání vlády se protáhlo o pětadvacet minut, premiér tak přišel pozdě i na poradu před interpelacemi a ve své mizerné náladě vnímal jen málo z toho, co mu poradci říkali. Když těsně před časem určeným pro interpelace vkráčel do zasedací síně, nebyl tak připraven ani obměn jako obvykle.

	Nezdálo se, že by to nějak zvlášť vadilo, Collingridge odrážel otázky opozice a přijímal potlesk z vlastních řad s dostatečnou, ne-li přímo oslňující lehkostí. Běžný pracovní den. Předsedající Dolní sněmovny Parlamentu, zodpovědný za procedurální aspekty jednání, mrkl na hodiny a dospěl k závěru, že do konce interpelací zbývá akorát tak čas na poslední, závěrečnou otázku. V programu schůze teď následoval dotaz jednoho z nových poslanců. Předsedající si pomyslel, že právě teď přišla správná chvíle dát slovo některému z parlamentních nováčků.

	„Stephen Kendrick,“ vyvolal.

	„Číslo šest, pane.“ Kendrick vyskočil na nohy, aby dal najevo, že následující otázka z programu schůze je položena jeho jménem. „Požádat ministerského předsedu o výčet jeho dnešních úředních povinností.“ Dotaz byl pouhou zástěrkou, tentýž už byl položen pod čísly jedna, dvě a čtyři, která už byla zodpovězena.

	Collingridge se zvolna vztyčil a zadíval se do podkladů k interpelacím v červených deskách rozevřených na řečnickém pultíku. Mluvil znuděným, monotónním hlasem. Všichni už to přece slyšeli. „Odkazuji ctěného pana poslance k odpovědi, kterou jsem před několika okamžiky poskytl na otázky číslo jedna, dvě a čtyři.“ A protože předtím řekl jenom to, že dnešek stráví jednáním s členy vlády a oficiální večeří s belgickým premiérem, který je v zemi na státní návštěvě, nikdo se o programu předsedy vlády zatím nic zajímavého nedozvěděl – o to ovšem také nikomu nešlo. Gladiátorské zdvořilůstky byly tímto splněny a mohl začít otevřený boj. Kendrick vstal ze své opoziční lavice.

	Steve Kendrick byl hazardér. Dosáhl profesionálního úspěchu v oboru, který si cení drzosti a přehnaného sebevědomí. Skutečnost, že se kvůli bezvýznamnému poslaneckému mandátu rozhodl dát všanc teplé místo s proplacenými výdaji a navíc i sportovní auto, překvapila jeho samého asi nejvíc ze všech, snad s výjimkou jeho bývalé manželky. Ne že by snad očekával volební vítězství nebo po něm dokonce toužil – koneckonců, vládní strana měla přece dost výraznou většinu. Bojovat o poslanecké křeslo pro něj znamenalo slušnou reklamu a další body jak v profesním životě, tak i na společenském žebříčku. Několik týdnů zdobila jeho tvář titulní strany marketingových časopisů. „Ten člověk se sociálním cítěním“ byla v agresivní reklamní branži velmi dobrá značka.

	Volební výsledky v jeho okrsku třikrát přepočítávali. Nakonec vyhrál o sedmdesát šest hlasů, což pro něj znamenalo nepříjemný otřes a krom toho také značně nižší příjem a naprostou ztrátu soukromí. Navíc bylo velmi reálné, že při příštích volbách ze sněmovny zase vypadne. Tak k čemu opatrnost? Ztratit může jen a pouze svou anonymitu.

	Kendrick měl za sebou bezesnou noc a nepříjemné ráno, pořád se snažil přebrat si to, co mu pověděl O’Neill. Proč rušit informační kampaň propagující reformu, která vládě vyhrála volby? Nedává to sakra vůbec žádný smysl, jedině kdyby… jedině kdyby problémy nebyly ani tak s kampaní, jako spíš se samotnou reformou. Tak to určitě bude. Co jiného by v tom také mohlo být? Nebo tomu jako čerstvý poslanec prostě nerozumí? Čím víc se pokoušel tu hádanku rozlousknout, tím byla spletitější. Měl by vznést dotaz, nebo obvinění? Ptát se, nebo rovnou odsuzovat? Bylo mu jasné, že pokud šlápne vedle, získá hned na začátku nálepku sněmovního blázna a už se jí nezbaví.

	Když se v poslanecké lavici postavil, stále mu ještě v hlavě bzučely pochybnosti jako hejno sršňů. Chvilkové váhání způsobilo, že hukot ve sněmovně ztichl. Jeho nerozhodnosti si všiml i premiér. Změnil se snad nový poslanec v solný sloup? Kendrick se zhluboka nadechl a rozhodl se, že nemá smysl nějak lpět na vlastní důstojnosti. Skočil do toho rovnýma nohama.

	„Vysvětlí pan ministerský předseda Poslanecké sněmovně, proč zrušil slibovanou reformu zdravotnictví?“

	Žádná kritika. Žádné vysvětlování. Žádná zbytečná slova, žádné odbočky a komentáře. Nic, co by poskytlo premiérovi čas na vyhýbavou odpověď nebo mlžení. Tazatel se znovu usadil do své lavice a jednací síň se rozezněla tlumeným šepotem. Zdravotnická reforma? Zrušená? Ve sportovním klání nastal pozoruhodný obrat a něco přes tři stovky diváků upřelo jako jeden muž zraky ke Collingridgeovi. Ten povstal a přitom cítil, že krev, která má zásobovat jeho mozek, zůstala někde dole. Věděl, že ve svých červených deskách nemá nic, z čeho by mohl čerpat inspiraci, nic, o co by se mohl opřít, žádné stéblo, kterého by se mohl chytit. Všechno se vypařilo, někdo to ukradl, zničil, a on je v prdeli. Široce se usmíval. To se musí. Jen poslanci v jeho těsné blízkosti viděli, že svírá řečnický pult tak silně, až mu zbělely klouby.

	„Doufám, že ctihodný poslanec se nenechá strhnout letní okurkovou sezónou, alespoň do začátku srpna. Jelikož jde o nového poslance, naskýtá se vhodná příležitost připomenout mu, že za poslední čtyři léta této vlády byly výdaje na zdravotnictví zvyšovány každoročně o šest až osm procent.“ Collingridge si byl vědom toho, že neomluvitelně mentoruje, ale nedokázal najít správná slova. Co měl dělat jiného? „Do rezortu zdravotnictví byla investována největší část úspor, které se nám podařilo získat úspěšným bojem s inflací, což celkem činí…“

	Kendrick premiéra upřeně sledoval ze své vyvýšené lavice potažené zelenou kůží. Ministerský předseda se mu nedíval do očí, těkal zraky z místa na místo. Byl v koncích. „Odpovězte sakra na otázku,“ zavrčel Kendrick s výrazným severoanglickým přízvukem, v němž taková neomalenost zní z nějakého důvodu přijatelně nebo alespoň přirozeně. Několik poslanců žádost zopakovalo jako ozvěna.

	„Na otázku odpovím tehdy a takovým způsobem, jak uznám za vhodné,“ vyštěkl premiér. „Od opozice je falešné a ubohé snižovat se k podobným výlevům, neboť je jim známo, že voliči mají vlastní rozum a rozhodli se dát stávající vládě důvěru do dalšího období. Máme podporu svých voličů a já mohu znovu potvrdit, že jsme odhodláni bránit je i jejich zdravotní péči.“

	Vulgární projevy nesouhlasu z lavic opozice nabraly na hlasitosti. Většina z nich se do Hansardu, oficiálního parlamentního zpravodaje, vůbec nedostane, jeho redaktoři jsou v určitých okamžicích pozoruhodně hluší. Ministerský předsedaje ale jasně slyšel, slyšel každou slabiku. I řadoví vládní poslanci ze zadních lavic se začali nepokojně vrtět, nechápali, proč Collingridge prostě nepotvrdí, že zdravotnická reforma proběhne, a nezacpe tak jakémusi drzému Kendrickovi hubu.

	Collingridge hovořil dál, jen občas ho přerušil hlučný projev nesouhlasu. „Sněmovna si je jistě vědoma… že žádná vláda nemá ve zvyku… probírat zde podrobnosti chystaných rozpočtových opatření ještě před jejich uskutečněním… Až nastane správný čas, své záměry zveřejníme.“

	„Už se stalo. Vy jste tu reformu odpískali, že jo?“ Ctihodný a jako obvykle nezdvořilý poslanec obvodu Západní Newcastle zakřičel ze svého místa u uličky tak hlasitě, že ani Hansard nemohl tvrdit, že to přeslechl.

	Na tvářích opozičních poslanců v předních řadách se rozzářil úsměv, konečně věděli, o co tu jde. Lídr opozice, který seděl od Collingridge ani ne dva metry daleko, se obrátil k nejbližšímu ze svých kolegů a zašeptal tak hlasitě, jak jen Velšan svede: „Pěkně to podělal, co? Snaží se vykroutit!“ Začal mávat nad hlavou programem schůze a stejně se činili všichni jeho straničtí kolegové. Papíry ve vzduchu vypadaly jako dmoucí se plachty stařičkých galér plujících do bitvy.

	V Collingridgeově nitru se rozvířila bolest z ran, které utrpěl při bezpočtu konfliktů ve sněmovně. Na tohle nebyl připraven. Nedokázal se přimět říct pravdu, nedokázal ale ani lhát sněmovně do očí a nebyl schopen najít slova, která by se udržela na tenké hranici mezi čestným sdělením pravdy a nepokrytou lží. Sledoval domýšlivé výrazy tváří před sebou a naslouchal jejich pošklebkům, vybavil si přitom všechny ty lži, které o něm tihle lidé celé roky šířili, krutost, s níž tak činili, a také slzy, které kvůli tomu prolila jeho manželka. Hleděl přímo do těch zkřivených tváří sotva pár stop před sebou a došla mu trpělivost. Musí s tím skoncovat a už mu bylo jedno jak. Zvedl ruce nad hlavu.

	„Nejsem povinen poslouchat takové poznámky od štěkající smečky psů,“ pronesl vztekle a posadil se. Trochu jako zvíře prchající z jatek.

	Ještě než mohl z opozičních lavic zaznít zuřivý a vítězný pokřik, Kendrick už byl zase na nohou. „Vznáším námitku k programu jednání, pane předsedající. Poznámky pana premiéra jsou naprosto skandální. Zcela přímo jsem se zeptal, z jakého důvodu porušil pan premiér svůj předvolební slib, a namísto odpovědi se mi dostalo jen urážek. Sice naprosto chápu nechuť pana premiéra přiznat, že se dopustil obrovského a hanebného podvodu na voličích, nemohl byste nicméně podniknout něco k ochraně práv poslanců, tedy zajistit, abychom na jasnou otázku dostali jasnou odpověď? Jsem zde sice nový, jistě ale lze tuto situaci nějak řešit v souladu se zákonem o klamání v obchodním styku.“

	Z tábora opozice se ozvaly souhlasné výkřiky a předsedající musel vřavu překřikovat. „Ctihodný poslanec je zde možná nový, zřejmě se už ale dobře zorientoval v jednacím řádu a v tom případě mu bude jistě známo, že nejsem za obsah nebo tón odpovědí ministerského předsedy zodpovědný o nic víc než za obsah či tón položených otázek. Další bod jednání!“

	Předsedající se snažil přejít k dalšímu bodu, Collingridge mezitím vstal a zlostně si to štrádoval ven ze sněmovny. V tváři byl rudý a posunky vybízel předsedu poslaneckého klubu, aby šel za ním. Provázel ho velice nemístný pokřik „Srabe!“. V lavicích vládní strany zavládlo rozpačité ticho.

	 

	„Jak se to pro lásku boží dozvěděl? Zkurvysyn jeden! Jak se to mohl dozvědět?“

	Tiráda začala, jen co se dveře premiérovy kanceláře, přiléhající k jednacímu sálu sněmovny, s třísknutím zavřely. Předseda vlády Jejího Veličenstva odložil svůj obvyklý příjemný výraz a připomínal teď spíš zuřivou fretku. „Francisi, takhle to prostě nejde. Takhle to sakra nejde, to vám povídám. Ministr financí předložil vládnímu výboru svou zprávu včera, v rámci celého kabinetu jsme ji poprvé probírali dnes a hned odpoledne ji zná každej ufňukanej hovňousek z opozice. Tu zprávu znalo něco přes dvacet členů vlády a jen pár civilních zaměstnanců. Francisi, kdo ji vynesl? Kdo? Jste předseda poslaneckého klubu. Chci, Abyste toho parchanta našel a pověsil ho za koule do průvanu!“

	Urquhart zhluboka vydechl úlevou. Premiérův výbuch vzteku ho uklidnil, až do této chvíle si nebyl vůbec jistý, zda tíha obvinění nespočívá na něm. Usmál se, ale jen v duchu. „Henry, hrozně mě překvapuje, že někdo z členů vlády záměrně vynesl něco takového,“ hned zkraje implicitně vyloučil, že by za únikem informací stál nějaký civilní zaměstnanec. Okruh podezřelých tak sestával výhradně z členů vlády.

	„Je to pro mě potupa, ať už za tím stojí kdokoli. Chci, aby ten člověk skončil. Chci – požaduji – abyste tu krysu našel, Francisi. Pak ho předhodíme supům.“

	„Henry, mohu vám něco povědět jako přítel?“

	„Jistě!“

	„Obávám se, že po volbách se mezi našimi kolegy ve vládě objevily četné konflikty. Příliš mnoho ministrů usiluje o jinou funkci.“

	„Všichni chtějí mou funkci, to je mi jasné, ale kdo z nich by se mohl zachovat tak… tak debilně nebo tak vypočítavě, který zmetek by mohl schválně vynést něco takového?“

	„To nevím…“ kraťoučké zaváhání, „… jistě.“

	Collingridge pochopil. „Ježíš, aspoň nějaký kvalifikovaný odhad.“

	„To by nebylo moc fér.“

	„Fér? Vám se zdá, že to, k čemu právě došlo, bylo fér? Že bylo fér udělat z mý prdele kopací míč?“

	„Ale…“

	„Žádné ‚ale‘, Francisi. Když se to stalo jednou, může se to stát znovu. A s největší pravděpodobností se to taky stane. Někoho obviňte nebo něco naznačte, jak je vám sakra libo. Z tohohle rozhovoru nebude žádný zápis. Ale chci slyšet nějaká jména!“ Collingridge praštil pěstí do stolu tak silně, až stolní lampa poskočila.

	„Pokud na tom trváte, budu tedy spekulovat. Nic nevím jistě, to chápete… ale můžeme dedukovat. Když vezmeme v úvahu časovou posloupnost, zdá se pravděpodobnější, že zpráva unikla spíš z včerejšího zasedání vládního výboru než z dnešního jednání celé vlády. Shodneme se na tom?“

	Collingridge pokývl na souhlas.

	„A kdo v tom výboru ještě zasedá, kromě vás a mě?“

	„Ministr financí a jeho tajemník, dále ministři zdravotnictví, školství, životního prostředí, průmyslu a obchodu.“ Předseda vlády jmenoval ty členy kabinetu, kteří byli jednání výboru přítomni. Urquhart mlčel, čímž přiměl Collingridge, aby úvahu dokončil sám. „Nuže, ministr financí a jeho tajemník by asi těžko pouštěli ven zprávu o tom, že něco podělali. Ale třeba ministr zdravotnictví proti nim ostře vystoupil, takže důvod vynést to měl třeba Paul McKenzie. Harold Earle, šéf rezortu školství, měl odjakživa moc prořízlou pusu. A Michael Samuel si na můj vkus příliš často užívá pozornosti médií.“

	Na světlo vycházely podezření a pochybnosti, ukryté v temných zákoutích mysli ministerského předsedy.

	„Jsou i jiné možnosti, Henry, ale nepovažuji je za pravděpodobné,“ vložil se do hovoru Urquhart. „Jak víte, Michael má velmi blízko k Teddymu Williamsovi. Všechno spolu probírají. Mohl to vyzradit někdo z vedení strany, ne přímo Teddy, on by podle mého určitě nikdy… Ale někdo ze stranického sekretariátu to vynést mohl, pracují tam i lidé, kteří by prodali svou vlastní matku.“

	Collingridge se na pár chvil zamyšleně odmlčel. „Že by to byl Teddy?“ uvažoval nahlas. „Nikdy jsem nepatřil k jeho největším oblíbencům – to ten věkový rozdíl –, ale to já jsem ho přece vytáhl ze starého železa a udělal z něj člena týmu. Že by se mi takhle odvděčil?“

	„Je to pouhé podezření, Henry…“

	Premiér se vyčerpaně zhroutil do křesla, už neměl vůli se té myšlence bránit. „Možná jsem v poslední době na Teddyho spoléhal příliš. Myslel jsem, že už ho neženou žádné osobní ambice, obzvlášť když je ve Sněmovně lordů. Stará garda strany. Loajální chlap. Mýlil jsem se, Francisi?“

	„To já nevím. Chtěl jste, abych spekuloval.“

	„Zjistěte to, Francisi. Podnikněte všechny potřebné kroky. Dostanu ho, ať je to kdokoli. Udělám mu z koulí fašírku a postarám se, aby přitom ječel tak, že to uslyší celý Westminster.“

	Urquhart přikývl a sklopil zraky jako věrný sluha. Nechtěl, aby si premiér všiml, jak mu oči blýskají radostí. Collingridge vyhlásil loveckou sezónu. Urquhart je zase na číhané, pevnýma nohama stojí ve vřesu a čeká, až vyletí pernatá. 

	 


 

	KAPITOLA JEDENÁCT

	 

	Kryštof Kolumbus to celé popletl. Když vyplul, vůbec netušil, kam míří, a když tam dorazil, neměl nejmenší ponětí, kde se to octl. Pokud už chce člověk vraždit domorodce, daleko lépe se mu bude dařit doma.

	 

	Pátek 16. července – čtvrtek 22. července

	 

	Práce poslance britského Parlamentu je někdy radostná a občas dokonce tvoří dějiny, rozhodně to ale není obvyklé. Obvykle je to otrava. Dlouhá pracovní doba, vysoké pracovní vytížení, spousta společenských povinností a nedostatek odpočinku způsobují, že poslanci vyhlíží dlouhé letní prázdniny jako oázu v poušti. A zatímco se k ní blíží, dochází jim trpělivost a vzrůstá podrážděnost. Poslední dny před sněmovním volnem obcházel Urquhart parlamentní kuloáry a bary a pokoušel se upevnit pracovní morálku a zaplašit pochybnosti četných řadových poslanců, jež počalo zneklidňovat Collingridgeovo čím dál nejistější vystupování. Morálku je daleko snazší rozvrátit než znovu nastolit, a některým ostříleným sněmovním matadorům přišlo, že to Urquhart možná trochu přehání – jeho urputné snažení leckomu jen připomnělo, že premiér je v pěkné kaši, do které se dostal sám; pokud však měl předseda poslaneckého klubu nějakou chybu, byla to dle obecného mínění výjimečná, někdy snad dokonce poněkud agresivní loajalita. Ale není to nakonec všechno jedno? Příjemný vánek vábí do jižní Francie a starosti s politikou brzy smyjí vlnky Středozemního moře.

	Srpen je tak jakýmsi pojistným ventilem a vlády ho obvykle dokážou šikovně využít, nepříjemná prohlášení činí v posledních letních dnech a klíčové podrobnosti zveřejňují pouze v tištěné zprávě publikované v Hansardu, objemném a oficiálním parlamentním zpravodaji. Tak je tedy všechno jasně a transparentně zveřejněno, ovšem v době, kdy většina poslanců sklízí své pracovní stoly a snaží se vzpomenout, kam že to schovali pas. I kdyby se našlo pár takových, kteří by si oněch podrobností všimli, stěží by měli čas vyvolat nějaký větší poprask. Ve zprávě je pravda, jen pravda a nic než pravda – pokud ovšem čtete poznámky tištěné drobným písmem.

	Proto bylo nešťastné, když se kopie konceptu jedné takové tištěné zprávy Ministerstva obrany našla celých deset dní před plánovaným zveřejněním pod židlí v baru U Annie, kde se na kus řeči scházejí poslanci a novináři. Aby toho nebylo málo, ona zpráva oznamovala záměr provést razantní škrty výdajů na domobranu, zdůvodněné postupnou ztrátou významu této ozbrojené složky v éře nukleárních válek. A do třetice všeho zlého, koncept oné zprávy našel parlamentní zpravodaj deníku Independent, člověk všemi oblíbený a ctěný, novinář, který pravost takového dokumentu uměl ověřit. A tak když se o čtyři dny později, tedy na prahu posledního pracovního týdne před sněmovními prázdninami, objevila ona zpráva na titulní stránce, všem bylo jasné, že nejde o žádnou kachnu. Byl to průšvih a začala pořádná mela.

	Útok přišel z nečekaného směru. Domobrana nemá velký rozpočet, ale zato spoustu příslušníků a značný vliv. Jde o záležitost prestiže. Dokonce i leckterý z význačných členů vládní strany si hrdě připojuje za jméno zkratku „TD“, označující příslušníka domobrany vyznamenaného za dlouholetou službu, člověka ochotného bránit tuto ozbrojenou složku do poslední kapky inkoustu.

	A tak když se sněmovna pod vedením svého předsedy sešla, aby vyřešila poslední záležitosti před začátkem prázdnin, ovzduší bylo dusné nejen zásluhou letního parna, ale také vinou atmosféry plné obviňování, zrady a emotivních požadavků po změně politického kurzu, jež vycházely téměř bez výjimky z řad vládní strany. Opozice se ani nemusela moc namáhat, drželi se zpátky jako sytí lvi, sledující v aréně počínání křesťanů, jimž přenechali všechnu svou práci.

	Sir Jasper Grainger, OBE (držitel Řádu britského impéria), JP (smírčí soudce) a zejména TD, povstal. Byl oblečen v teplém tvídovém obleku s vestou a kolem krku měl uvázánu pečlivě vyžehlenou plukovní kravatu. Navzdory nedostatečné klimatizaci odmítal slevit ze svých osobních standardů. Byl dlouholetým řadovým poslancem, zvolili ho předsedou bezpečnostního výboru a jeho slova měla váhu.

	„Dovolte, abych se vrátil k tématu, které již zmínilo několik ctihodných kolegů, tedy k problematice oněch zbytečných a téměř likvidačních škrtů. Uvědomuje si pan předseda do důsledků, jak zásadní postoj k nim zaujímají někteří jeho spolustraníci?“ Vzrůstal v něm hněv a v koutcích úst se mu objevily bílé sliny. „Je si pan předseda vědom, jak takové rozhodnutí poškodí během několika příštích měsíců vládu? Bude pan předseda tak laskav a umožní nyní rozpravu o zamítnutí tohoto návrhu? Protože pokud ne, nebude možné bránit vládu před nařčením ze špatných úmyslů a stejně tak nebude možné bránit naši zemi před útokem špatných sousedů.“

	Ze všech stran se ozvaly chlapácky souhlasné výkřiky, vyjma ovšem přední lavici vládní strany. Předseda sněmovny Simon Lloyd se napřímil a přichystal se k dalšímu proslovu u řečnického pultu – začalo mu připadat, že by pult měl být opevněn pytli s pískem jako kulometné hnízdo. Byl to řádný člověk, měl plnou podporu svých spolustraníků, ale posledních dvacet minut bylo divokých a on už toho měl dost – odpověď měl připravenou předem, ale uvědomil si, že ho moc neochrání před granáty vrhanými z vlastních řad. Byl rád, že za jeho zády sedí v přední lavici jak premiér, tak i ministr obrany. Proč by se v tom měl koupat sám? Přenášel váhu z nohy na nohu, uhýbal ze strany na stranu a totéž se dalo tvrdit o jeho projevu.

	„Ctihodnému kolegovi uniká jedna zásadní skutečnost. Onen dokument otištěný v novinách byl vládním majetkem a byl zcizen. Ukraden! A tento fakt je daleko významnější než konkrétní detaily věcného obsahu daného dokumentu. Máme-li zahájit rozpravu, měla by se zabývat takovýmito do očí bijícími prohřešky proti čestnému chování. Můj předřečník je muž vážený i zkušený a já bych vskutku očekával, že stejně jako já zásadně odsoudí krádež důležitých vládních dokumentů. Musí si uvědomit, že zabývat se podrobně obsahem zcizeného dokumentu se v zásadě rovná schvalování sprosté krádeže.“

	Znělo to dobře, aspoň chvilku, pak ale znovu vstal sir Jasper a dožadoval se práva trvat na bodu jednání. Za normálních okolností by mu nebylo přiznáno, ale okolnosti normální nebyly. Poslanci mávali nad hlavami programem schůze a předsedající svolil. Starý voják se vztyčil ve své plné výši, narovnal záda, kníry se mu zježily a tvář zaplála nelíčeným hněvem.

	„Nikoli mně, ale ctihodnému panu kolegovi cosi zásadního uniká,“ zaburácel. „Copak snad nechápe, že bych raději žil ve společnosti sprostého britského zloděje než sprostého ruského zloděje? A politika pana kolegy nás hrozí vehnat právě do područí sprostých ruských zlodějů!“

	V jednacím sále to začalo hučet jako v úlu, povykující poslance tišil předsedající celou minutu. Během té doby se předseda sněmovny otočil a upřel pohled plný zoufalství na premiéra a ministra obrany. Ti dva si cosi šeptali, hlavy u sebe, načež Collingridge směrem k předsedovi sněmovny odměřeně pokývl. Ten znovu zvolna povstal.

	„Pane předsedající…,“ spustil, ale vyschlo mu v krku, a tak zmlkl a odkašlal si. „Pane předsedající, ctihodní kolegové, bedlivě jsem naslouchal vůli sněmovny a mám svolení pana ministerského předsedy a pana ministra obrany vám sdělit, že kvůli připomínkám, vznášeným ze všech politických táborů, projedná vláda tuto důležitou záležitost ještě jednou a znovu posoudí…“

	Co posoudí, to už zřejmě ostatní moc nezajímalo, další slova se rozplynula v záplavě křiku. Předseda se vzdával, vztyčil bílý prapor. Sira Jaspera plácali jeho kolegové po zádech, opoziční poslanci se posměšně šklebili a parlamentní zpravodajové čmárali do poznámkových bloků. Uprostřed té vřavy, všeobecného zmatku a povyku seděla osamělá, opuštěná a shrbená postava Henryho Collingridge. Ministerský předseda upřeně pozoroval své ponožky.

	 

	„Rozsekali je na maděru a opekli dokřupava, co?“ provolával Manny Goodchild z agentury Press Association. Mattie se prodírala davem lidí, tlačících se v kuloáru před poslaneckou sněmovnou. Nezastavila se. Na každém rohu někdo hovořil: opoziční poslanci si se škodolibým úsměvem přisvojovali vítězství, zatímco poslanci vládní strany se – daleko méně přesvědčivě – pokoušeli označit výsledek jednání za vítězství zdravého rozumu. Nikdo však vůbec nepochyboval o tom, že jde o premiérovu porážku.

	Mattie pronásledovala svou kořist. Nad změtí hlav davu zahlédla Urquhartovu vysokou postavu. Kráčel s kamennou tváří pryč od skupinky nervózních řadových poslanců, kteří mu chtěli klást nějaké otázky. Zmizel v prvních příhodných dveřích. Mattie ho následovala. Dohnala ho na mramorovém schodišti vedoucím do horních galerií, schody bral po dvou.

	„Pane Urquharte,“ vykřikla udýchaně za prchajícím členem vlády. „Prosím vás! Potřebuji znát váš názor.“

	„Nejsem si jistý, zda dnes nějaký názor mám, slečno Storinová,“ houkl Urquhart přes rameno, aniž by se zastavil.

	„Ale no tak, přece se zase nevrátíme k té hře na ‚předsedu poslaneckého klubu, který se odmítá postavit za premiéra‘?“

	Urquhart se náhle zastavil, obrátil se a ocitl se tak tváří v tvář zprudka oddychující Mattie. Oči mu jasně plály, vůbec ne pobaveně. „Dobrá, Mattie, nejspíš máte právo očekávat, že vám něco povím. Nuže, co tomu říkáte vy?“

	„Masakr. Tak je to vnímáno oficiálně. Jestliže dřív pálila Collingridge půda pod nohama, teď už mu asi hoří koudel i u citlivějších částí těla.“

	„Ano, to je docela možné. Není totiž zrovna obvyklé, aby ministerský předseda takto měnil názor. A donutit ho ustoupit takto veřejně…“ Mattie marně čekala, až Urquhart větu dokončí. Nechystal se premiéra odsuzovat, ne takhle otevřeně. Nicméně mu ani náznakem nevyslovil podporu.

	„Jde ovšem už o druhý zásadní únik informací za necelé dva týdny. Kdo je vynáší?“

	Shlížel na ni svou jestřábí tváří, zdála se jí velmi působivá a jen trošku děsivá. „Jako předseda poslaneckého klubu zodpovídám pouze za disciplínu řadových poslanců vládní strany. Sotva můžete očekávat, že budu dělat drába i členům vlády.“

	Rty se jí zachvěly, zalapala po dechu. „Ty dokumenty pouští ven někdo z vládního kabinetu?“

	Zdvihl jedno obočí. „Řekl jsem snad něco takového?“

	„Ale kdo? A proč?“

	Přistoupil k ní blíž. „Nu, vy mi přece rozumíte, že ano, slečno Mattie Storinová.“ Teď se smál a stál tak blízko, že cítila žár jeho těla. „Prostá odpověď na vaši otázku zní: Nevím,“ pokračoval, „ale nepochybně mi pan premiér dá za úkol to zjistit.“

	„Oficiálně, nebo neoficiálně?“

	„Myslím, že už jsem toho řekl dost,“ odvětil a vydal se nahoru po schodech.

	Ale Mattie se nenechala odbýt. „Úchvatné. Děkuji vám. Samozřejmě neprozradím, že to mám od vás.“

	„Vždyť jsem vám také nic neřekl.“

	„Ministerský předseda se chystá zahájit vyšetřování, aby zjistil, kdo z jeho kolegů ve vládě vynáší důvěrné informace.“

	Znovu se zastavil a otočil se. „Ach, Mattie, to rozhodně nebudu komentovat. Máte ale daleko lepší postřeh než většina vašich natvrdlých kolegů. Připadá mi, že ke svým závěrům jste došla spíš na základě vlastní úvahy než mých slov.“

	„Nechtěla bych vám způsobit nějaké potíže.“

	„Ale Mattie. Mně připadá, že byste právě to udělat chtěla.“ Zahrával si s ní, skoro flirtoval.

	Oplatila mu pohled a tiše, skoro šeptem dodala: „O potížích toho víte daleko víc než já. Ale učím se rychle, však uvidíte.“

	Nebyla si jistá, proč to řekla. Měla zrudnout ve tváři, ale nestalo se. On se měl proti té narážce ohradit, místo toho ji ale přijal a zálibně přimhouřil oči.

	Zničehonic ho popadla za rukáv. „Jestli v tom jedeme spolu, musíme jeden druhému důvěřovat. A já potřebuju mít v jedné věci jasno. Nepopíráte, že ministerský předseda nařídí prošetřit členy své vlády. A když to nepopíráte, tak to vlastně potvrzujete.“

	Teď ztišil hlas on. „Je to docela možné, Mattie. Já to ale rozhodně nebudu komentovat.“

	„Já to tak napíšu. Jestli to není pravda, snažně vás prosím, zadržte mě. Teď.“

	Stiskla ho pevněji. Položil svou dlaň na hřbet její ruky.

	„Zadržet vás, Mattie? A proč? Vždyť jsme sotva začali.“ 

	 


 

	KAPITOLA DVANÁCT

	 

	Život na úvěr, indická kuchyně ani angličtí kluci nikoho nebaví věčně. Kdybych si ale měl vybrat, doporučil bych život na úvěr.

	 

	 

	Chystá se snad provést hanebnost? Ano, nejspíš ano. Urquhart stoupal dál po schodech a dospěl k tomuto závěru. Opřel se o stěnu a začal se hlasitě smát, k nemalému úžasu dvou poslaneckých kolegů, kteří se kolem něj rychle mihli a přitom vrtěli hlavami. Nakonec vystoupal na návštěvnickou galerii, kde mohla široká veřejnost z lavic namačkaných těsně za sebou sledovat jednání sněmovny dole pod balkónem. Zachytil pohled drobného, bezchybně oblečeného indického džentlmena, jemuž sedadlo na galerii zajistil, a pokynul mu. Ind se s obtížemi vysoukal z řady těsných lavic, protáhl se kolem ostatních diváků, za chůze špital omluvy, až nakonec stanul tváří v tvář svému hostiteli. Urquhart si položil prst na ústa a zavedl ho do malé haly přiléhající k návštěvnické galerii.

	„Vážený pane Urquharte, bylo to nanejvýš vzrušujících a velice poučných devadesát minut. Jsem vám hluboce zavázán za to, že jste mi obstaral tak pohodlné místo.“ Ten muž měl silný indický přízvuk a při hovoru kýval hlavou ze strany na stranu, jak to Indové dělají.

	Urquhart věděl, že je to pitomost, i pro drobného indického džentlmena, jakým byl Firdaus Jhabwala, muselo být sezení na návštěvnických lavicích silně nepohodlné, přesto ale vděčně pokývl hlavou. Vyměňovali si zdvořilosti a Jhabwala si přitom u pultu vyzvedl od hlídače diplomatku z černé kůže. Po příchodu do sněmovny tvrdošíjně odmítal kufřík odevzdat, dokud mu neřekli, že pokud nenechá zavazadlo v úschově u ochranky, nebude na galerii vpuštěn.

	„Jsem nesmírně rád, že my Britové stále můžeme bez obav svěřit svůj majetek dělnické třídě,“ pronesl naprosto vážně a s potěšením poplácal svůj kufřík.

	„Můžeme jim naprosto důvěřovat,“ odvětil Urquhart, který ovšem dělnické třídě nedůvěřoval vůbec a Jhabwalovi o nic víc. Byl to nicméně jeho volič, vlastnil v Urquhartově volebním obvodu řadu zjevně vzkvétajících podniků a poskytl svému poslanci na kampaň sponzorský dar ve výši 500 liber, přičemž na oplátku požadoval jen soukromý rozhovor ve sněmovně. „V naší čtvrti ne,“ vysvětlil Urquhartově sekretářce do telefonu. „Jde o záležitost celostátního, nikoli lokálního významu.“

	500 liber za šálek čaje – to vypadalo jako výnosný obchod. Urquhart teď provázel svého hosta na krátké prohlídce budovami Parlamentu. Ukázal mu slavné Puginovy mozaiky v hlavní hale, fresky v kapli sv. Štěpána a ve Westminster Hall dubovou klenbu, temně se dmoucí v takové výši, že ji skoro nebylo vidět. Tyhle stropní trámy jsou staré tisíc let a jde o nejstarší část celého paláce. Právě tady se chtěl Jhabwala na chvilku zastavit. „Moc rád bych chvilku v tichosti postál v místech, kde byl odsouzen Karel I. Anglický a kde leželo vystavené tělo zemřelého Winstona Churchilla.“ Předseda vládního poslaneckého klubu zdvihl překvapeně obočí. „Pane Urquharte, nespatřujte v tom prosím nějaké domýšlivé snobství,“ vysvětloval Ind. „Moje rodina má vazby na britskou vládu už skoro dvě stě padesát let, od dob Ctihodné Východoindické společnosti. Lordu Clivovi sloužili mí předkové jako poradci a také mu půjčovali dost značné obnosy. Jak předtím, tak i potom zastávali členové mého rodu významné posty v indickém soudnictví i ve vládních úřadech.“ V Jhabwalově švitoření se nedala přeslechnout hrdost, avšak ještě než domluvil, sklopil smutně oči. „Nicméně od vyhlášení nezávislosti upadá celá Indie zvolna do nové doby temna. Ukázalo se, že tahle nová ghándíovská dynastie je daleko zkorumpovanější než kterýkoli rod, jemuž mí předkové sloužili v koloniální éře. Patřím k pársům, kulturní menšině, jíž nová vláda dvakrát nepřeje. Proto jsem odešel do Velké Británie. Drahý pane Urquharte, věřte mi prosím, že se cítím daleko více doma v této zemi a v její kultuře než v dnešní Indii. Každé ráno se budím s pocitem vděčnosti, že se mohu nazývat britským občanem a že mé děti mohou studovat na britských univerzitách.“

	„To je… velmi dojemné,“ odvětil Urquhart, kterého nijak zvlášť netěšilo, že britské univerzity přijímají cizince, a několikrát se v tomto smyslu vyjádřil veřejně. Popohnal svého hosta směrem k salonkům pod hlavní halou, boty jim klapaly po vyšlapaných dlaždicích, na které skrz prastará okna dopadaly šikmé paprsky slunečního světla.

	„Čím se vlastně přesně zabýváte, pane Jhabwalo?“ zeptal se Urquhart váhavě, pln obav, zda jeho otázka nevyvolá další nekonečný monolog.

	„Já jsem obchodník, pane, na rozdíl od mých synů nejsem vzdělanec. V chaosu nezávislé Indie jsem se vzdal naděje na získání vzdělání. Prorazit jsem tedy musel pílí a vytrvalostí, nikoli mozkem. Mohu ale s radostí říct, že jsem dosáhl jistého úspěchu.“

	„V jakém oboru podnikáte?“

	„Mé obchodní zájmy zasahují do několika oblastí, pane Urquharte. Reality. Velkoobchod. Dělám také trochu do finančnictví. Nejsem ale nějaký zabedněný kapitalista. Jasně si uvědomuji, jaké mám povinnosti ke společnosti. A právě o tom jsem s vámi chtěl mluvit.“

	Vešli do salónku a Jhabwala se na Urquhartovu výzvu usadil do jednoho ze zelených křesel. Prsty zálibně přejížděl po emblému padací mříže, vyvedeném ve zlatě na rovném koženém opěradle.

	„Nuže, pane Jhabwalo, jak bych vám mohl pomoci?“ zahájil Urquhart hovor.

	„Ale ne, můj milý pane Urquharte, to já chci pomoci vám.“

	Urquhart zmateně pokrčil čelo, objevila se na něm vráska.

	„Pane Urquharte, nenarodil jsem se v této zemi. Aby si mě společnost vážila, musím se tedy nezbytně snažit víc než ostatní. Jsem členem Rotary klubu, přispívám na různé charitativní účely. A také, jak víte, jsem nadšeným stoupencem pana premiéra.“

	„Dnes odpoledne jste ho bohužel nezastihl zrovna v příjemné situaci.“

	„Tudíž se domnívám, že od svých přátel a podporovatelů potřebuje pomoc víc než kdy jindy,“ odvětil Jhabwala a plácl dlaní do aktovky na stole před sebou.

	Vrásky na Urquhartově čele se prohloubily, usilovně se snažil pochopit, co znamenají a kam míří narážky jeho hosta.

	„Pane Urquharte. Je vám známo, že vás velice obdivuji.“

	„A-a-n-o-o,“ řekl Urquhart opatrně.

	„S radostí jsem vám nepatrně pomohl s vaší volební kampaní a s radostí bych tak učinil znovu. Udělal bych to pro vás, pane Urquharte. A pro pana premiéra!“

	„Chtěl byste… věnovat… sponzorský dar?“

	Indova hlava se znovu zakývala ze strany na stranu. Urquharta to znervózňovalo.

	„Volební kampaň musí být hrozně nákladná, drahý pane Urquharte. Myslíte, že by bylo přípustné, abych vám v zájmu doplnění stranických fondů věnoval malý sponzorský dar?“

	Problematika soukromých sponzorských darů nebyla Urquhartovi zrovna dvakrát příjemná. Už mnohokrát přivedli sponzoři různé politiky do úzkých, někdy dokonce i do vězení. „Nuže, jsem přesvědčen, že… Jak jste správně podotkl, náklady jsou vysoké… Věřím, že bychom mohli…“ Sakra, Urquharte, vzpamatuj se! „Pane Jhabwalo, mohl bych se vás zeptat, o jak velkém daru uvažujete?“

	Místo odpovědi zatočil Jhabwala číselným zámkem na kufříku, otočil dvěma mosaznými západkami a víko se otevřelo. Pak obrátil aktovku k Urquhartovi.

	„Považujete 50 000 liber za přijatelné gesto podpory?“

	Urquharta se zmocnilo silné pokušení vzít jeden ze svazků bankovek a začít je přepočítávat. Všiml si, že jde o použité dvacetilibrovky, svázané gumičkami, nikoli bankovní páskou. Bylo mu jasné, že nic z těchto peněz nejspíš neprošlo oficiálním účetnictvím.

	„To je… od vás velice velkorysé, pane Jhabwalo. Ano, rozhodně, jak říkám, velice, nanejvýš velkorysé. Nicméně… je poněkud neobvyklé, aby strana přijala takový velký dar… v hotovosti.“

	„Můj drahý pane Urquharte, jistě mě pochopíte. Během občanské války v Indii přišla má rodina o vše. Náš dům i náš obchod lehly popelem, jen taktak jsme vyvázli holým životem. Dav vypálil místní banku – shořely všechny vklady i dokumenty. Ústředí oné banky nám samozřejmě vyjádřilo lítost, protože ale neměli žádné záznamy, mohli mému otci poskytnout namísto uložených peněz pouze omluvy. Možná to působí trochu staromódně, já ale přece jen důvěřuji spíš hotovosti než bankovním úředníkům.“

	Obchodníkovi se zaleskly zuby v uklidňujícím úsměvu. Urquhart byl ale přesvědčen, že jde o problém. Zhluboka se nadechl. „Mohu se vás na něco bez obalu zeptat, pane Jhabwalo?“

	„Ale ovšem.“

	„Sponzoři, kteří nám dávají dar poprvé, si někdy myslí, že pro ně strana může něco udělat, ale ve skutečnosti jsou naše možnosti značně omezené…“

	Jhabwala souhlasně přikývl, i když se mu přitom hlava kymácela ze strany na stranu. „Nepřeji si nic než být věrným stoupencem pana premiéra. A vás, pane Urquharte. Jako poslanec našeho obvodu jistě chápete, že zásluhou svých obchodních zájmů vcházím tu a tam do velice přátelského styku s místními úřady, třeba ve věci stavebních povolení nebo výběrových řízení. Může se stát, že vás někdy poprosím o radu, nicméně ujišťuji vás, že neočekávám žádnou protekci. Nepožaduji žádnou protislužbu. Nic, nic, vůbec nic! Snad tedy s jedinou výjimkou, já a má žena bychom se velmi rádi setkali s panem premiérem, až se naskytne vhodná chvilka, nejlépe kdyby třeba někdy zavítal do našeho volebního obvodu. Myslíte, že by to bylo možné? Pro mou ženu by to znamenalo hrozně moc.“

	Pět set liber za šálek čaje, padesát táců za fotku. Ten chlap je zlatý důl. „Jsem přesvědčen, že by se to dalo zařídit. Možná by vás a vaši ženu mohl ministerský předseda přijmout na Downing Street.“

	„To by ovšem byla velká čest. Myslíte, že bych s ním snad mohl prohodit pár slov v soukromí? Rád bych mu vyjádřil svou velkou osobní náklonnost.“

	Takže nepůjde jen o fotku, to se ale dalo čekat. „Jistě pochopíte, že pan premiér nemůže váš dar přijmout osobně. Taková záležitost by pro něj byla – jak to říct? – poněkud ošemetná.“

	„Jistě, jistě, pane Urquharte. Proto bych také rád, abyste jeho jménem přijal ty peníze vy.“

	„Já vám bohužel nemůžu napsat plnohodnotnou stvrzenku. Možná by bylo lepší, kdybyste peníze donesl přímo na stranickou pokladnu.“ Jhabwala zděšeně rozhodil ruce. „Pane Urquharte, já ale žádnou stvrzenku nepožaduji. Od vás ne. Jste můj přítel. Dovolil jsem si dokonce dát vyrýt vaše iniciály na tuto aktovku. Podívejte, pane Urquharte.“ Poklepal špičkou prstu na písmena FU, vyrytá tučnými zlacenými verzálkami. „Snad přijmete toto malé gesto vděku za vaši skvělou práci v Surrey.“ Ty jeden prohnanej, podlejzavej blbečku, pomyslel si Urquhart a přitom opětoval Jhabwalův široký úsměv a přemýšlel, za jak dlouho mu ten člověk zavolá kvůli nějakému stavebnímu povolení. Měl s tím Indem vyrazit dveře, místo toho se ale natáhl přes stůl a přátelsky si s ním potřásl rukou. V hlavě se mu rodila určitá myšlenka. Tenhle člověk a tyhle jeho peníze, to je nesporně problém, o tom už se nedá v nejmenším pochybovat. Otázka ale zní: Čí problém? 

	 


 

	KAPITOLA TŘINÁCT

	 

	Westminster byl kdysi bažinou u řeky. Pak tam postavili palác a velkolepě opatství a celou oblast prostoupila honosná architektura a nenasytná ctižádost. Ale dole, pod tím vším, je to pořád bažina.

	Pátek 23. července

	 

	 

	Praed Street v Paddingtonu. Přes den slušná ulice, v noci však trochu moc živá, aspoň podle místní policie. Mladá černoška chvíli nerozhodně postávala na chodníku, pak se zhluboka nadechla západolondýnského vzduchu a vkročila dovnitř. Za bezpečnostními mřížemi a špinavou výlohou se skrýval temný a zatuchlý obchod. Prodavač, Ital s nadváhou a cigaretou přilepenou ke rtu, ve středním věku a těsném tričku, se skláněl nad časopisem onoho žánru, který si vystačí s minimem textu. Neochotně zvedl oči. Zeptala se ho na cenu zřízení poštovní adresy, služby inzerované na plakátě ve výloze. Vysvětlila prodavači, že jeden její přítel potřebuje pro jistou část své osobní pošty soukromou adresu. Prodavači odpadl popel z cigarety na pokladnu, smetl ho rukou.

	„Ten tvůj kámoš, má nějaké jméno?“

	Místo odpovědi posunula přes pult kopii jakéhosi účtu za elektřinu.

	„Platí se předem. Beru jen hotovost,“ řekl.

	„Tak to máme stejně,“ odpověděla.

	Tvář mu zkřivil smyslný, chlípný úsměv. „Dáš mi slevu?“

	Zadívala se na jeho panděro. „Ty bys musel zaplatit dvojitou taxu.“

	Ohrnul ret, zašklebil se a rychle načmáral stvrzenku. Zaplatila za tři měsíce, minimální dobu pronájmu, strčila do kabelky účtenku, potřebnou k prokázání totožnosti, a odešla. Prodavač upřeně sledoval vzdalující se, ladně vykroužené pozadí, dokud ho nevyrušila jakási důchodkyně, která si stěžovala, že v trafice nemají její ranní noviny. Trafikant tak neviděl, jak mladá žena nasedla do taxíku, který na ni venku čekal.

	„Všechno v pořádku, Pen?“ zeptal se O’Neill, jen co za sebou zabouchla dveře a sedla si na sedadlo vedle něj.

	„Bez problému, Rogu,“ odvětila jeho asistentka. „Ale proč si to sakra nemůže zařídit sám?“

	„Podívej, vždyť jsem ti to říkal. Má nějaké choulostivé potíže v osobním životě a potřebuje pro svou poštu trochu soukromí. Nějaký hambatý časopisy, co já vím. Takže žádné otázky a nikomu ani muk, jasné?“ O’Neill byl podrážděný, necítil se ve své kůži. Urquhart ho zasvětil do velkého tajemství a on se obával, že by předseda poslaneckého klubu zuřil, kdyby zjistil, že se O’Neill svěřil Penny Guyové a špinavou práci nechal na ní. On ale věděl, že Penny může věřit. A nelíbilo se mu, že ho Urquhart zřejmě bere jako poskoka a že v něm vyvolává pocit vlastní směšnosti a bezvýznamnosti.

	Taxi se rozjelo a on se opřel o sedadlo, prsty přitom nervózně šmátral v kapse, dokud nenahmatal malý igelitový sáček. Tohle brzo všechno napraví. Zase bude sám sebou.

	 

	O něco později se muž ve sportovním saku a plstěném klobouku vypravil do pobočky Union Bank of Turkey na Seven Sisters Road v severním Londýně. Den pokročil a bylo ještě větší horko. Muž se představil jakémusi Kypřanovi za přepážkou a otázal se, jak zřídit účet. Oči měl skryté za brýlemi s tmavými skly a hovořil s lehkým, ale znatelným přízvukem, který bankovní úředník nedokázal tak úplně zařadit.

	Za pouhých pár minut si ředitel pobočky udělal čas a potenciální klient byl uveden do vnitřní svatyně. Po výměně zdvořilostí vysvětlil příchozí řediteli, že žije v Keni, nicméně na několik měsíců navštívil Spojené království za účelem rozšíření podnikatelského portfolia v oblasti realit a cestovního ruchu. Má v úmyslu investovat do vznikajícího hotelu nedaleko tureckého letoviska Antalya v jižním Středomoří.

	Ředitel odvětil, že osobně sice Antalyi nezná, ale z doslechu ví, že jde o krásné místo. Banka mu samozřejmě s radostí vyjde ve všem vstříc. Nabídl potenciálnímu klientovi prostý registrační formulář s kolonkami pro jméno, adresu, bankovní reference a další údaje. Klient se omluvil, že může poskytnout bankovní reference pouze z Keni, a vysvětlil, že v Londýně už nebyl na výletě skoro dvacet let. Ředitel staršího muže ujistil, že jeho banka běžně jedná se zámořskými institucemi a ověřit bankovní reference z Keni nepředstavuje žádný zvláštní problém.

	Klient se usmál. Taková věc totiž probíhá vlastním, velmi volným tempem. Bude trvat aspoň čtyři týdny, než jeho referenci ověří, a nejspíš další čtyři týdny, než potvrdí, že je falešná. Pro jeho plán to bohatě stačí.

	„A jakým způsobem byste si přál účet otevřít, pane?“ otázal se ředitel.

	Klient rozepnul hnědou manšestrovou brašnu a položil ji na stůl, u nějž s ředitelem seděli. „Vstupním vkladem ve výši padesát tisíc liber – v hotovosti.“

	„Ale jistě…,“ řekl ředitel a snažil se nedat najevo, jakou má radost.

	Francis Urquhart se opřel o opěradlo židle a promnul si bolavé oči pod brýlemi. Měl je už spoustu let a byly nejméně o dvě dioptrie slabší než kontaktní čočky, které normálně nosil. Jednoduchý převlek, ale nejspíš by ho v něm vyjma jeho nejbližších spolupracovníků nikdo nepoznal. Koneckonců je přece jen k něčemu dobré mít z vrcholných představitelů vlády Jejího Veličenstva tu nejméně známou tvář.

	Urquhart podepsal nezbytné formuláře jakousi čmáranicí, ředitel přepočítal peníze a začal vyplňovat stvrzenku. Banky jsou jako instalatéři, pomyslel si Urquhart – peníze na dřevo a žádné otázky.

	„Ještě něco,“ řekl Urquhart.

	„Ale jistě…“

	„Byl bych nerad, kdyby ty peníze nečinně ležely na účtu. Chtěl bych, abyste pro mě nakoupili nějaké akcie. Můžete to zařídit?“

	Ředitel nadšeně přikyvoval. Větší provize.

	„Rád bych, abyste koupili dvacet tisíc kmenových akcií firmy Renox Chemical Company, a. s. Myslím, že v současnosti se obchodují po dvou stech čtyřiceti pencích a něco.“

	Ředitel se podíval na obrazovku a ujistil svého klienta, že transakce bude uzavřena do čtyř hodin odpoledne téhož dne, celkem za 49 288,40 liber včetně kolků a burzovních poplatků. Na nově založeném účtu zůstane přesně 711,60 liber. Urquhart podepsal pár dalších formulářů rozmáchlým a naprosto nečitelným klikyhákem.

	Ředitel svému novému klientovi s úsměvem posunul po desce stolu stvrzenku. „S vámi se obchoduje jedna radost, pane Collingridgi.“

	 

	Pondělí 26. července – středa 28. července

	 

	Konec parlamentního roku. Poslední týden před letními prázdninami. A navíc vlna veder. Mnozí poslanci odjeli z Westminsteru a ti, kteří zůstali, byli podráždění a netrpělivě vyhlíželi začátek volna. Bylo utrpením přežívat třicetistupňová horka v budově, kde klimatizace znamená otevřít okno a ovívat se programem jednání. Ale brzy to skončí. Na handrkování zbývá už jen dvaasedmdesát hodin.

	Vlády se ono všeobecné podráždění netýkalo, měla na rozdíl od klimbající opozice napilno, chrlila tištěné zprávy a tisková prohlášení jako na běžícím pásu. Ulevilo se zejména ministrovi zdravotnictví a jeho podřízeným, neboť jedna z tištěných zpráv oznamovala pozdržení zdravotnické reformy. Zásluhou úniku informací to nebyla žádná novinka, po oficiálním zveřejnění se ale mohl šéf rezortu konečně ukázat na veřejnosti a už se nemusel vyhýbat všetečným otázkám.

	Ministerstvo zdravotnictví se muselo vypořádat i s jinými záležitostmi. Čekací listiny nemocnic. Tiskové prohlášení ve věci nedávné epidemie příušnic ve Walesu. A pravidelné oznámení o nových lécích, schválených vládou pro uvedení na trh na základě doporučení lékařské komise a Výboru pro bezpečnost léčiv. Jedním ze tří nově schválených preparátů byl Cybernox, přípravek vyvinutý firmou Renox Chemical Company, a. s., který vykazoval překvapivě vysokou účinnost v léčbě závislosti na nikotinu. Byl testován na krysách a psech, později s nemenším úspěchem i na lidech a nyní jej mohl na lékařský předpis získat kdokoli.

	Oznámení vyvolalo ve firmě Renox Chemicals horečnatou aktivitu. Na další den byla svolána tisková konference. Marketingový ředitel nechal každému praktickému lékaři v celé zemi rozeslat předem připravené propagační materiály. Firemní makléř zveřejnil na burze informaci o nově registrovaném léku.

	Účinek byl okamžitý. Akcie společnosti Renox Chemical Company, a. s. stouply z 244 pencí za kus na 295 pencí. 20 000 kmenových akcií, které před dvěma dny koupili burzovní makléři banky Union Bank of Turkey, mělo nyní cenu 59 000 liber, plus minus nějaké drobné.

	Krátce před polednem dostal ředitel pobočky Union Bank of Turkey telefonický pokyn akcie prodat a peníze uložit na patřičný účet. Volající také uvedl, že investice do hotelu v Antalyi bohužel nevyjde a že se vlastník účtu vrací do Keni. Byl by pan ředitel tak laskav, účet zrušil a očekával v odpoledních hodinách návštěvu vlastníka účtu?

	Těsně před třetí hodinou odpoledne, kdy pobočka banky na Seven Sisters Road zavírala, do ní vešel náš známý v klobouku, sportovním saku a tmavých brýlích. Znovu ho zavedli do kanceláře ředitele, kde už čekal šálek čaje, on jej ale odmítl. Ředitel spolu s asistentem před něj na stůl pokládali svazky dvacetilibrových bankovek dohromady v hodnotě 58 tisíc 240 liber. 92 liber 16 pencí bylo v bankovkách a mincích jiné hodnoty. Klient vložil peníze do hnědé manšestrové brašny. Zvedl obočí nad výší poplatků – za několik dní vedení běžného účtu si banka strhla 742 liber. Nijak však neprotestoval, s čímž ředitel ostatně počítal. Klient požádal o zaslání závěrečného výpisu z účtu na svou adresu v Paddingtonu a poděkoval bankovnímu úředníkovi za jeho laskavost.

	Následujícího rána, necelý týden po setkání Urquharta s Firdausem Jhabwalou, přinesl předseda poslaneckého klubu do stranické pokladny 50 000 liber – i takto vysoké dary byly někdy předávány v hotovosti. Pokladníka nový přírůstek do seznamu sponzorů velmi potěšil. Urquhart požádal správce stranických financí, aby dárci a jeho manželce zaslali standardní pozvánku na nějakou tu charitativní recepci a hned ho o tom informovali, on pak společně s premiérovým politickým tajemníkem nad rámec standardu zařídí, aby mohli pan a paní Jhabwalovi strávit s ministerským předsedou deset minut o samotě.

	Pokladník si pečlivě zaznamenal sponzorovu adresu, řekl, že na ni bez odkladu zašle patřičně formulovaný děkovný dopis, a zamkl peníze do trezoru.

	Na rozdíl od ostatních členů vlády odjížděl toho večera Urquhart na dovolenou v naprosté duševní pohodě.

	 


 

	ČÁST DRUHÁ

	SNÍMANÍ

	 

	 

	 

	KAPITOLA ČTRNÁCT

	 

	Ještě na škole jsem jednou uspěl ve studentské soutěži. Získal jsem druhou cenu, bibli vázanou v kůži. Na vnitřní straně desek bylo ozdobným písmem napsáno, že jde o odměnu za úspěch. Úspěch? Druhé místo?

	Přečetl jsem tu bibli od první do poslední stránky. Zaznamenal jsem, že svatý Lukáš říká, že bychom měli odpouštět svým nepřátelům. Pročetl jsem celé jeho evangelium i všechna ostatní, fakt. Nikde není ani zmínka o tom, že bychom měli odpouštět svým přátelům.

	Srpen

	 

	Přišly parlamentní prázdniny a běžné starosti ustoupily do pozadí. Nastal čas svěžích letních deštíků, zmrzliny, jahod, lízátek a smíchu, čas, kdy si člověk uvědomí, jaký by život vlastně měl být. Akorát úroveň novinového zpravodajství byla v srpnu naprosto úděsná.

	Politici a přední parlamentní zpravodajové odjeli na dovolenou a vzniklé vakuum se ze všech sil snažili zaplnit druhořadí političtí reportéři, budující si kariéru. Z toho důvodu se honili za vším, co se kde šustlo. Hypotetická spekulace, která by se během roku dostala nanejvýš na pátou stranu, povýšila o prázdninách na hlavní článek titulní strany. Všichni novináři okurkové sezóny chtěli prorazit a snad až příliš často jim k tomu mělo posloužit napadání Henryho Collingridge. Řadoví poslanci, kteří během roku hnijí v zadních lavicích, byli náhle nazýváni „předními členy strany“, o parlamentních zelenáčích se psalo jako o „ambiciózních a perspektivních poslancích“ a každý takový politik dostal mediální prostor, pokud se ovšem vyjadřoval dostatečně nevybíravě a šťavnatě. Množily se dohady o tom, že premiér členům své vlády nevěří a že jeho ministři naopak nejsou spokojení s ním. Politici, kteří měli dostatečnou autoritu takové zvěsti dementovat, nebyli v dosahu a mlčení bylo vnímáno jako tichý souhlas se šeptandou, která nabírala obrátky a nakonec se vymkla veškeré kontrole.

	Článek, který Mattie napsala, rozvířil zvěsti o „oficiálním vyšetřování“ úniků informací z vládního kabinetu. Ony zvěsti brzy přerostly v přesvědčení, že ve vládě nakonec během podzimu přece jen dojde k personálním změnám. Po Westminsteru se povídalo, že Henry Collingridge je v čím dál nevyzpytatelnějším rozpoložení, navzdory skutečnosti, že premiér si stovky mil daleko užíval dovolené v ústraní soukromé vily kdesi u Cannes.

	V těchto parných dnech se předmětem intenzivního zájmu novinářů stal také premiérův bratr, zprávy o něm zaplňovaly zejména společenské rubriky bulvárních deníků. Tiskový odbor úřadu ministerského předsedy byl opakovaně žádán o vyjádření k tvrzení, že premiér musí za „starého dobrého Charlieho“ splácet čím dál vyšší dluhy, krom jiného i Finanční a daňové správě. Downing Street to samozřejmě nijak nekomentovala – šlo o soukromou, nikoli úřední záležitost. Formální reakce „bez komentáře“ na ta nejfantastičtější obvinění se v novinách obvykle objevovala v posměšném duchu, který vrhal na celý případ nejhorší možné světlo.

	V srpnu byli premiér a jeho zchudlý bratr propíráni v novinách víc než kdy jindy. Ne že by Charlie řekl nějakou pitomost – držel se stranou, na to měl zdravého rozumu dost. Redakci jednoho senzacechtivého nedělního plátku se ale na základě anonymního telefonátu podařilo vystopovat premiérova bratra v laciném venkovském hotelu kdesi v Bordeaux. Bulvární noviny vyslaly do Francie reportéra s úkolem lít do Charlieho víno tak dlouho, dokud nepronese pár svých charakteristických opileckých blábolů. Výsledkem bylo pouze to, že Charlie strašným způsobem pozvracel novináře i jeho zápisník, načež usnul. Reportér pohotově zaplatil 50 liber jedné dívce s bujným poprsím za to, že na chvilku přitiskla výstřih k hlavě dřímající postavy, fotograf tuto poněkud choulostivou scénu zvěčnil pro budoucí generace a 11 milionů čtenářů nedělního plátku.

	Charlie Collingridge: bez peněz a pod tlakem, křičel nápadný titulek a v článku pod ním se uvádělo, že premiérův bratr je téměř na mizině a že ho souží nevydařené manželství a bratrův úspěch. Za těchto okolností znělo konstantní „bez komentáře“ z Downing Street ještě bezcitněji než obvykle.

	Příští neděli otiskli tutéž fotografii znovu a tentokrát hned vedle připojili obrázek ministerského předsedy užívajícího si dovolenou na francouzském Jihu – což v anglických očích znamenalo co by kamenem dohodil od svého strádajícího bratra. Jednoznačně z toho vyplývalo: Henry se neobtěžuje ani vstát od bazénu, aby pomohl vlastnímu bratrovi. Skutečnost, že minulý týden tytéž noviny tvrdily, jak pilně se Henry snaží vyřešit Charlieho finanční potíže, byla zřejmě zapomenuta – tiskový odbor Downing Street si na to nicméně šéfredaktorovi stěžoval.

	„A co sakra asi tak můžete čekat?“ zněla odpověď. „Poskytujeme vyvážené zpravodajství. Během volební kampaně jsme premiéra podporovali navzdory všem průšvihům. Teď přišel čas trošku obnovit rovnováhu.“ Ano, úroveň novinového zpravodajství byla během srpna úděsná. Naprosto úděsná.

	 

	Září – říjen

	 

	A ještě se to zhoršilo. Hned začátkem září oznámil lídr opozice, že podá rezignaci, aby uvolnil místo někomu „s pevnější rukou, jíž zvedne náš prapor“. Vždycky mluvil víc, než je zdrávo, což byl také jeden z důvodů, proč byl ze své funkce sesazen – krom toho ještě samozřejmě prohrál volby. Svrhli ho lidé z jeho těsného okolí – mladší, energičtější a ambicióznější muži, kteří uměli chodit po špičkách. Ničeho si nevšiml – když pochopil, o co jim jde, bylo už příliš pozdě. Svůj záměr rezignovat oznámil v emotivním rozhovoru, který poskytl médiím v pozdních nočních hodinách ze svého volebního obvodu v samém srdci Walesu. Chvilku to skoro vypadalo, jako by pod tlakem vysokých ambicí, jichž se jeho manželka nehodlala vzdát, změnil názor, pak ale zjistil, že už se nemůže spolehnout na podporu ani jediného člena stínového kabinetu. Jen co rezignoval, pěli na něj ovšem stínoví ministři samou chválu. Jeho odchod z funkce stmelil stranu víc než cokoli, co podnikl, když ještě stál v jejím čele.

	Nástup nového lídra opozice nabudil média a poskytl jim čerstvé maso, na kterém si mohla smlsnout. Samozřejmě jim to nestačilo. Jen to povzbudilo jejich chuť k jídlu. Jeden lídr padl. Budou následovat další?

	Když Mattie zavolali, aby se urychleně vrátila do redakce, byla zrovna se svou matkou v kuchyni starého kamenného domu nedaleko Cattericku.

	„Ale vždyť jsi sotva přijela, drahoušku,“ protestovala její ovdovělá matka.

	„Beze mě to nezvládnou,“ odvětila Mattie.

	Matku to zřejmě upokojilo. „Táta by na tebe byl moc hrdý,“ říkala, zatímco Mattie škrábala nožem topinku, kterou právě spálila. „Nespěcháš náhodou za nějakým mladíkem, po kterém se ti stýská?“ dobírala si dceru vesele.

	„Musím do práce, mami.“

	„No… a to jsi v Londýně nenašla nikoho, kdo by se ti líbil a tak?“ naléhala matka, zvědavě si svou dceru prohlížela a přitom servírovala na talíř plátek slaniny a vajíčka z pánve. Mattie přijela před několika dny a celou dobu byla neobvykle zamlklá. Něco se děje. „Moc mě mrzelo, když jste se tenkrát rozešli s tamtím.“

	„Tony, mami. On má jméno. Tony.“

	„Já mu na jméno nemůžu přijít, když byl tak pitomý a nechal tě.“

	„To já nechala jeho, mami, a ty to víš.“ Nebyl k zahození, Tony, to vůbec ne, ale ani v nejmenším netoužil odjet na jih, dokonce ani s Mattie ne.

	„Takže,“ zamumlala matka a utírala si ruce do utěrky, „máš někoho? V Londýně?“

	Mattie mlčela. Zírala z okna a snídaně si ani nevšimla. Její matce to jako odpověď stačilo.

	„Jsi čerstvě zamilovaná, že ano, zlatíčko? Tak to je dobře. Víš, když jsi odešla do Londýna, měla jsem o tebe starost. Takové bezútěšné, nepřátelské místo. Jestli jsi tam ale našla ten svůj kousek štěstí, tak s tím nemám žádný problém.“ Rozmíchala v hrnku čaje vrchovatou lžičku cukru. „Možná bych to neměla říkat, ale vždyť víš, co si o tobě táta myslel. Nic by mu neudělalo větší radost, než kdyby se dožil toho, že se usadíš.“

	„Já vím, mami.“

	„A on, má on nějaké jméno?“

	Mattie zavrtěla hlavou. „Je to jinak, než si myslíš, mami.“

	Matka ale věděla, jak to je, viděla to své dceři ve tváři, viděla, že od chvíle, co přijela, je myšlenkami jinde, v Londýně. Položila Mattie ruku na rameno.

	„Všechno má svůj čas. Táta by na tebe byl opravdu moc pyšný, drahoušku.“

	Byl by? Mattie o tom pochybovala. Jen toho muže zatahala za rukáv, dál se nedostala, ale od té chvíle na něj neustále myslela, trvalo to už celé týdny. V noci nemohla spát, a když zazvonil telefon, vyskočila a hnala se k němu v naději, že volá on. Myslela jen na něj, na člověka, který byl o tři roky starší, než by teď byl její otec, a vůbec to nebyly nevinné představy a vůbec to nebylo správné. Ne, to by její otec nikdy nepochopil a v žádném případě by to neschvaloval. Nerozuměla tomu vlastně ani sama Mattie. A tak se raději mlčky vrátila ke svému talíři se stydnoucí snídaní. 

	 


 

	KAPITOLA PATNÁCT

	 

	Stranický kongres je občas skvělá zábava. Připomíná totiž kukaččí hnízdo. Pohodlně se usaďte a sledujte, jak se každý snaží vyhodit ty druhé z hnízda ven.

	 

	 

	Opozice volila svého lídra krátce před výročním sjezdem vládní strany na začátku října. Jako by opozici hledání nového vůdce vlilo do žil novou energii, poskytlo novou naději, zmrtvýchvstání i vykoupení v jednom balíčku omotaném zářivě červenou stužkou. Opozice na svém kongresu ničím nepřipomínala rozhádanou sebranku, která před pouhými několika měsíci prohrála volby. Zvolení nového lídra oslavovali pod obrovským transparentem s prostým, jednoslovným nápisem: Vítězství.

	Následující týden se sjela Collingridgeova parta a vypadalo to úplně jinak. Když se v kongresovém centru v Bournemouthu sejdou čtyři tisíce nadšených podporovatelů, atmosféra by mohla být skvělá. Něco tady ale chybělo. Elán. Ambice. Rozhodnost. Holé cihly stěn a chromovaná ocel nábytku jen podtrhovaly rozmrzelost účastníků sjezdu.

	To představovalo pro O’Neilla pořádnou výzvu. Jakožto stranický tajemník pro styk s veřejností měl na starost prezentaci sjezdu navenek a dobrý rozmar delegátů v kongresovém sále, místo plnění svého úkolu ale s čím dál větší podrážděností rozmlouval s jednotlivými novináři, omlouval, ospravedlňoval, vysvětloval – a obviňoval. V opilosti obviňoval jmenovitě lorda Williamse. Předseda strany zkrouhl rozpočet, zdržuje rozhodování o důležitých záležitostech a vůbec nezvládá situaci. Povídá se, že chtěl, aby sjezd proběhl bez větší pozornosti médií, protože očekával, že ministerský předseda na něm dostane co proto. Pochybnosti o Collingridgeově setrvání v čele strany, tak zněl titulek první zprávy, kterou z Bournemouthu přinesl deník Guardian.

	V kongresovém sále se střídali řečníci dle pevného, předem stanoveného programu. Nad pódiem visel obrovský transparent s nápisem Vykročme správným směrem. Mnoha přítomným připadalo to heslo dost sporné. Řečníci se ze všech sil snažili hovořit v souladu s tímto provoláním a z koutů kongresového sálu přitom zněl rušivý šum hlasů, které se pořadatelům nedařilo zcela utišit. V bufetech a předsálích tvořili novináři a politici malé hloučky a rozladěně usrkávali čaj. Novináři slyšeli ze všech stran slova kritiky. Bývalí poslanci, kteří v posledních volbách přišli o svůj mandát, neskrývali své zklamání, většina z nich ale nechtěla být citována, aby nepřišli o možnost kandidovat v příštích volbách na nějaké méně horké křeslo. Předsedové stranických organizací z těchto volebních obvodů ale takovou opatrností neoplývali. Nejenže přišli o svého zástupce ve sněmovně, navíc je často i v rámci samosprávy čekalo několik let vlády opozice, která jmenuje starostu a členy rady a sklízí plody práce místních úřadů.

	A k tomu ke všemu, jak si se smutkem uvědomoval jeden bývalý ministerský předseda, došlo naráz ke spoustě věcí, které vzbuzovaly i v těch nejodolnějších vztek a pocit zoufalství. Jednou z nejzásadnějších událostí toho týdne byly doplňovací volby, konané ve čtvrtek. Poslanec za obvod Dorset-východ, sir Anthony Jenkins, prodělal pouhé čtyři dny před volbami záchvat mrtvice. V okamžiku, kdy byl zvolen, ležel na jednotce intenzivní péče a jeho pohřeb pak připadl na den, kdy měl složit poslanecký slib. Dorset-východ musel volit znovu. Vládní strana v tomto obvodu, vzdáleném od Bournemouthu jen pár mil, vyhrála s náskokem téměř 20 000 hlasů, a tak se premiér rozhodl uspořádat doplňovací volby v týdnu, kdy se konal stranický kongres. Leckdo mu to rozmlouval, on ale po pečlivé úvaze dospěl k závěru, že to za to riziko stojí. Zprávy o stranickém sjezdu v médiích poslouží jako dobrý základ kampaně a spousta voličů půjde odevzdat svůj hlas ze soucitu se sirem Anthonym (pokud ovšem toho starého pitomce neznali osobně, zamumlal jeho volební agent). Delegáti sjezdu si vezmou na pár hodin volno a budou se věnovat nezbytné volební agitaci. Až svůj úkol vykonají a nový poslanec bude zvolen, premiér vítězného kandidáta s nezměrným zadostiučiněním (navíc to bude dobrá reklama zdarma) přivítá do poslaneckých řad ve svém vlastním projevu. To byl plán ministerského předsedy. Ne zrovna nejlepší plán, jak se ukázalo.

	Delegáti kongresu strávili dopoledne agitací a teď se vraceli autobusy zpět a přinášeli zprávy o chladném a kritickém přijetí od voličů. Onen poslanecký mandát bude samozřejmě obhájen, o tom nikdo nepochyboval – strana tento obvod držela už od války den ode dne se ale drtivé vítězství, po kterém volal Collingridge, zdálo méně a méně pravděpodobné.

	Zatracená práce. Bude to těžký týden, ani zdaleka ne oslava vítězství, jak vedení strany plánovalo.

	 

	Středa 13. října

	 

	Mattie se probudila s pulzující bolestí hlavy. Obloha za oknem byla potažená jednolitou vrstvou šedivých oblaků. Od moře foukal studený vichr, přinášel vlhkost, zmítal ve vzduchu racky a lomcoval oknem. „Další den v ráji,“ zamumlala a odkopla peřiny.

	Neměla moc důvodů ke stížnostem. Jako představitelka velkých celostátních novin patřila k úzké skupince šťastných žurnalistů, jimž se dostalo nabídky ubytování v tomtéž hotelu, kde byli ubytováni čelní představitelé strany. Ostatní si museli zajistit nocleh sami, bydleli dál od místa konání sjezdu a cestou do kongresového centra pěkně promokli. Mattie nicméně patřila k oné hrstce vyvolených a bydlela tedy v hotelu, kde se mohla volně setkávat a hovořit s čelními představiteli strany a vlády. To byla také příčina bolesti hlavy – předešlého večera se zmíněnému setkávání a hovoření věnovala poněkud nevázaně. Sbalit ji chtěli dva muži, nejprve jeden kolega a v pozdějších hodinách jistý člen vlády; když ho Mattie odmítla, rychle se vzpamatoval a obrátil svou pozornost k jedné mladé ženě z reklamní agentury. Naposledy je viděli, jak se potácejí ven, směrem k parkovišti.

	Mattie takové věci nepohoršovaly. Stejně jako její kolegové záměrně lila do politiků alkohol, a když se to s palivem přežene, člověk musí nést následky. Politik jde obvykle do baru s cílem buď někoho pomluvit, nebo se s někým vyspat – a v takových chvílích se Mattie naskýtala znamenitá příležitost sbírat drby. Největším problémem pak bylo dát ráno dohromady alespoň nějaké fragmenty opileckých vzpomínek. Protáhla si nohy ve snaze rozproudit krev v žilách a nesměle se pokusila udělat pár tělesných cviků. Celé tělo jí dávalo bolestně najevo, že to vůbec není dobrý způsob, jak bojovat s kocovinou, a tak toho nechala a raději otevřela okno – to ale bylo druhé špatné rozhodnutí tohoto dne, jak hned zjistila. Hotýlek totiž stál vysoko na útesu a přes léto na něj příjemně dopadaly sluneční paprsky, za podzimního rána se však kolem něj proháněly mraky a od rozbouřeného moře dul vichr. Z přetopeného pokoje se během několika vteřin stala lednice, a tak se Mattie rozhodla vyvarovat jakýchkoli dalších rozhodnutí, dokud do sebe nedostane lehkou snídani.

	Když vycházela ze sprchy, zaslechla na chodbě jakési zašustění. Něco jí přinesli. Zabalila se do ručníku a vydala se ke dveřím. Na koberci v chodbě ležela hromádka novin. Práce. Zvedla tiskoviny a bez zájmu je odhodila směrem k posteli. Dopadly na zmačkanou přikrývku a rozjely se po ní do všech stran. Přitom z nich vypadl volný list papíru a sklouzl na podlahu. Promnula si oči, zvedla ho a promnula si je znovu. Opar ranní otupělosti se začal zvolna rozplývat, zatímco četla hlavičku papíru. Průzkum veřejného mínění č. 40, 6. října. Ještě výrazněji, tučnými verzálkami, tam stálo slůvko TAJNÉ.

	Posadila se na postel a ještě jednou, pro jistotu, si promnula oči. Tohle určitě nebude pravidelná příloha Daily Mirroru, pomyslela si. Věděla, že si strana nechává každý týden vypracovat průzkum veřejného mínění, ten ale do ruky dostane jen úzká skupina lidí: vládní ministři a pár vysokých stranických funkcionářů. Několikrát už jí ukázali kopie takových průzkumů, to se stalo ale jen tehdy, když v nich byly dobré zprávy, jimž chtěla strana dopřát větší publicitu, jinak byly drženy v nejpřísnějším utajení. Mozek Mattie se rychle dostával zase do formy, ihned ji napadly dvě otázky. Jaké dobré zprávy by tak asi mohly v posledním průzkumu být? A proč jí ho donesli zabalený do novin jako rybu s hranolky od pouličního prodavače?

	Dala se do čtení a ruce se jí začaly nevěřícně třást. Strana vyhrála před několika týdny volby se ziskem 43 procent hlasů. Volební preference však klesly, aktuálně byly na 31 procentech, čímž vláda za opozicí zaostávala o celých 14 procent. Hotové zemětřesení, učiněná živelná katastrofa. Ale to ještě nebylo to nejhorší. Oblíbenost premiéra byla na bodu mrazu. Nový opoziční lídr měl před ním obrovský náskok. Ministerský předseda se teď mohl popularitou měřit jedině tak s tasemnicí. Collingridge svou neoblíbeností překonal všechny bývalé premiéry, s výjimkou Anthonyho Edena v době Suezské krize.

	Mattie si utáhla ručník kolem těla a dřepla si na postel. Nemusela už se ptát, proč jí někdo tuhle informaci předal. Byla to nálož dynamitu a stačilo jen podpálit knot. Kdyby ta bomba vybuchla uprostřed stranického sjezdu, způsobila by nedozírné škody. Byla by to záměrná sabotáž a také skvělý článek – její článek, pokud s tím tedy přijde první.

	Popadla telefon a vytočila číslo.

	„Co je?“ ozvalo se ženské zívnutí.

	„Dobrý den. Paní Prestonová? Tady Mattie Storinová. Promiňte, jestli vás budím, moc mě to mrzí. Je doma Grev, prosím?“

	Zaslechla jakési tlumené mumlání a pak se ve sluchátku ozval její šéfredaktor. „Kdo umřel?“ vyštěkl.

	„Cože?“

	„Kdo sakra umřel? Proč bys mi jinak volala takhle pitomě brzo?“

	„Nikdo neumřel. Chci říct… Omlouvám se. Zapomněla jsem, kolik je hodin.“

	„Do prdele.“

	„Ale ono je jedno, kolik je hodin,“ vrátila úder. „Mám senzační téma.“

	„Co jako?“

	„Našla jsem to v ranních novinách.“

	„No, to mi spadl kámen ze srdce. Takže máme oproti ostatním pouhý den zpoždění.“

	„Ne, Greve. Můžeš chvilku poslouchat? Dostal se mi do rukou poslední vládní průzkum veřejného mínění. Je to senzace!“

	„Jak jsi k tomu průzkumu přišla?“

	„Ležel venku za dveřmi.“

	„V dárkovém balení, že?“ Šéfredaktor se nikdy příliš nesnažil skrývat svůj sarkasmus, a v časných ranních hodinách už vůbec ne.

	„Ty výsledky jsou ale fakt neuvěřitelné, Greve.“

	„Jasně, jak jinak. A kdopak ti nechal ten dáreček za dveřma, Mikuláš?“

	„No… to nevím.“ Poprvé se jí v hlase ozval stín pochybností. Seděla na posteli nahá, ručník se jí svezl z těla. Měla pocit, že ji šéf probodává očima. Probouzela se najednou velmi rychle.

	„Počítám, že Henry Collingridge to nejspíš nebyl. A podle tebe? Kdopak by ti chtěl něco takového prozradit, co myslíš?“

	Mattie byla zmatená a mlčením se k tomu přiznávala.

	„Počítám, že jsi včera večer nevyrazila s žádnými novináři do města, nebo snad ano?“

	„Greve, co to s tím má sakra společného?“

	„Vystřelili si z tebe, děvenko. Právě teď nejspíš sedí v hospodě, srkají nějaký vyprošťovák a můžou se počurat smíchy. Takže jsou na tom o dost líp než já.“

	„Jak to můžeš vědět?“

	„Já to sakra nevím. Ale ty to taky nevíš, supermanko, a o to tady jde!“ Mattie se zase rozpačitě odmlčela a přitom se marně snažila omotat kolem sebe spadlý ručník. Pak učinila poslední zoufalý pokus přesvědčit svého šéfredaktora. „Ty ani nechceš vědět, co v tom průzkumu stojí?“

	„Ne. Nechci, pokud nevíš, odkud ten papír máš. A uvědom si, že čím senzačněji to vypadá, tím spíš to bude bouda, co na tebe ušili. Nějaká pitomá kachna!“

	Do ucha se jí zařízlo třísknutí rázně položeného sluchátka. Byl to bolestivý zvuk a její kocovina mu ještě přidala na hlasitosti. Článek na titulní straně, který si v duchu malovala, se znovu rozplynul v ranní mlze. Bylo jí teď miliónkrát hůř než předtím. Potřebuje šálek černé kávy. Bezodkladně. Udělala ze sebe pitomce. A nebylo to poprvé. Jenže obvykle tak nečinila úplně nahá. 

	 


 

	KAPITOLA ŠESTNÁCT

	 

	K čemu je dobré stanovovat nějaké meze, nějaké hranice? Když při jejich překračování člověk zavře oči, přestanou existovat.

	 

	 

	Mattie mířila do jídelny, scházela po širokém hotelovém schodišti a přitom šeptem proklínala svého šéfredaktora. Bylo ještě brzo, sešla se tu zatím jen hrstka nadšenců. Mattie se posadila k prázdnému stolu a modlila se, aby si k ní nikdo nepřisedl. Potřebovala se dát do kupy. Ukryla se v jednom z výklenků za výtiskem Expressu a doufala, že spíš než jako člověk bojující s kocovinou působí dojmem ženy v pilné práci.

	První šálek kávy do ní zahučel, aniž by se to na jejím stavu nějak pozitivně projevilo. Zato druhý pomohl – aspoň trošku. Deprese pomíjela, Mattie se začala uvolňovat a všímat si okolního světa. Přelétla pohledem nevelkou místnost ve viktoriánském stylu. V protějším rohu zahlédla jiného politického zpravodaje v důvěrném rozhovoru s jedním z ministrů. Krom toho byl přítomen jeden z čelních představitelů strany spolu s manželkou, dále televizní hlasatel, šéfredaktor jednoho nedělníku a dva další lidé, kteří jí byli povědomí, ale nedokázala je zatím přesně zařadit. Rozhodně neznala mladého muže u vedlejšího stolu. Podobně jako Mattie seděl tak, jako by se před ostatními lidmi v místnosti tak trochu skrýval. Na prázdné židli vedle sebe měl hromadu papírů a složek a vznášela se kolem něj atmosféra jakési akademické omšelosti. Mattie dospěla k závěru, že jde o člověka, který pro stranu zpracovává průzkumy veřejného mínění. Ne snad že by jí už začal fungovat mozek, mezi jeho čajem a talířem s topinkou ale zahlédla desky s nápadným logem strany a jménem. To znělo K. J. Spence.

	Pod nepolevující kofeinovou palbou se jí začaly vracet novinářské instinkty, sáhla do své všudypřítomné kabelky pro stranický interní telefonní seznam, který při nějaké příležitosti z někoho vymámila – nebo ho možná ukradla, to už si nebyla jistá.

	„Spence, Kevin. Klapka 371. Průzkumy veřejného mínění.“

	Ještě jednou zkontrolovala jméno na deskách, pomalu, písmeno po písmenu. Dnes už natropila dost hloupostí. Neměla v plánu ze sebe zase udělat pitomce, aspoň ne před obědem. Šéfredaktorův sarkasmus podlomil její důvěru v pravost průzkumu, co našla před dveřmi, zároveň v ní ale vyvolal touhu vyjít z toho průšvihu aspoň trošku se ctí. Třeba by se jí povedlo zjistit, jaké jsou ty výsledky ve skutečnosti. Zachytila mužův pohled.

	„Kevin Spence, že ano? Ze stranického ústředí? Já jsem Mattie Storinová z Chroniclu.“

	„Hm, já vím, kdo jste,“ odvětil znepokojeně, ale zároveň ho zjevně potěšilo, že ho někdo poznal.

	„Mohla bych s vámi vypít šálek kávy, Kevine?“ zeptala se, a aniž by čekala na odpověď, přesunula se k jeho stolku.

	Kevinu Spenceovi bylo dvaatřicet let, ale vypadal starší. Svobodný, bezdětný, doživotní součást stranické mašinérie s ročním platem 10 200 liber (žádné zaměstnanecké benefity). Byl to stydlivý, obrýlený a rozpačitý muž; teď trochu nadskakoval na židli, nebyl si totiž jistý, zda by podle dobrých mravů neměl při příchodu mladé ženy vstát od snídaně. Mattie mu potřásla rukou a usmála se na něj. Netrvalo dlouho a nadšeně jí vysvětloval podrobnosti pravidelných průzkumů, které během volební kampaně předával ministerskému předsedovi a stranickému výboru.

	„Po celou dobu volební kampaně prohlašovali, že je výsledky průzkumů vůbec nezajímají,“ rýpla do něj, „že záleží na jediném průzkumu –“

	„– a ten se koná přímo v den voleb,“ přerušil ji, potěšený, že jsou na stejné vlně. „Ano, svět průzkumů vlastně není tak docela reálný. Pro mou práci je ale nezbytné, aby je politici brali vážně, nicméně – mezi námi dvěma, slečno Storinová…“ „Mattie.“

	„O některých lidech by se dalo tvrdit, že je berou až příliš vážně.“

	„Jak to myslíte, Kevine?“

	„Vždycky se musí počítat se statistickou chybou. Tahle potvora se prostě jednou za čas vloudí. A zrovna když se to nejméně hodí, vyjdou vám úplně zběsilé výsledky.“

	„Zrovna jsem jeden takový průzkum viděla,“ poznamenala Mattie nejistě; stále se nemohla zbavit svých ranních rozpaků.

	„Co tím chcete říct?“ zeptal se Spence a položil hrnek s čajem na podšálek. Najednou byl ostražitý.

	Mattie ho upřeně sledovala a postřehla, že přívětivé chování vystřídal chladný, úřední pohled. Spence sepjal ruce složené na ubruse. Začal se červenat, rudnul od krku směrem nahoru a z očí mu vyprchalo dřívější nadšení. Nebyl to zkušený politik a neuměl skrývat své pocity. Bylo jasně vidět, jaký se ho zmocnil zmatek, co ho to ale tak rozrušilo? Mattie to rázem pochopila a v duchu si vynadala. Copak ten zatracený průzkum nakonec nemůže být pravý? Proč by nehodila návnadu? Může počkat, zda se nějaká ryba chytí. Měla za sebou toho rána už pár kotrmelců a blbce už ze sebe udělala, jeden přešlap navíc už její profesionální čest nijak nepošramotí.

	„Vím, Kevine, že výsledky vašeho posledního průzkumu jsou naprosto neuspokojivé. Zejména co do oblíbenosti premiéra.“

	„Vůbec nevím, o čem to mluvíte.“ Ruce měl pořád sepjaté. Modlil se, nebo se mu třásly? Chtěl odvést pozornost a sáhl po šálku s čajem, podařilo se mu ale jen ho rozlít. Zoufale se snažil vysušit louži na stole ubrouskem.

	Mattie mezitím znovu sáhla do kabelky, vytáhla onen tajemný list papíru, položila ho na stůl a narovnala. Přitom si poprvé všimla, že u spodního okraje jsou vytištěné iniciály KJS. Poslední stopy kocoviny se rázem rozplynuly.

	„Copak tohle není váš poslední průzkum, Kevine?“

	Spence se pokusil od sebe papír odstrčit, jako by šlo o nějaký nebezpečný infekční materiál. „Kde jste k tomu proboha přišla?“ Rozhlédl se kolem dokola, bez sebe strachy, zda je někdo nepozoruje.

	Mattie papír zvedla a začala číst nahlas: „Průzkum veřejného mínění číslo čtyřicet…“

	„Prosím vás, slečno Storinová!“

	Neuměl se přetvařovat, byl až nebezpečně průhledný a věděl to o sobě. Nenapadl ho žádný způsob, jak se z této ošemetné situace dostat, a dospěl tedy k závěru, že zachránit se může jedině tak, že se vydá na milost a nemilost své společnici u snídaně. Oslovil ji tlumeným, prosebným hlasem. „Neměl bych o tom s vámi mluvit. Je to přísně důvěrné.“

	„Ale Kevine, vždyť je to jen kus papíru.“

	Znovu se pátravě rozhlédl po místnosti. „Vy tomu nerozumíte. Kdyby se tenhle průzkum dostal ven a kdyby se objevilo podezření, že jsem ho vynesl já, byl by to můj konec. Roztrhali by mě na kusy. Úplně by mě zničili. Všichni hledají obětního beránka. Koluje hotová záplava drbů a pomluv. Premiér nevěří předsedovi strany, předseda nevěří nám, a kluk jako já nemá nikde zastání. Já mám svou práci rád, slečno Storinová. Nesmějí mě v žádném případě obvinit z toho, že jsem vám vyzradil důvěrné výsledky průzkumu.“

	„Neuvědomila jsem si, že je to teď ve straně tak špatné.“

	Spence vypadal naprosto zoufale. „To si vůbec nedokážete představit. Horší to být nemůže. Upřímně řečeno, většina z nás se snaží nevytahovat hlavu z písku, abychom to schytali co nejmíň, až to praskne a začne mela.“ Teď se jí prvně podíval do očí. „Prosím, Mattie, nechejte mě na pokoji. Nechci s tím mít nic společného.“

	Byly chvíle, kdy Mattie svou práci nenáviděla. A sebe zrovna tak. Jedna z těch chvil právě nastala. Musela to kuře přiškrtit, aby zazpívalo. „Kevine, vy jste přece ten výzkum nevynesl. Víte to a já to vím také a potvrdím to komukoli, kdo bude mít zájem. Ale jestli vám mám pomoct, budu možná od vás na oplátku také něco chtít. Tohle je váš poslední průzkum, je to tak?“

	Znovu posunula papír přes stůl. Spence jej přelétl ztrápeným pohledem a přikývl.

	„Připravujete je vy a dostanou se jen k několika vybraným jedincům.“ Další přikývnutí.

	„Potřebuji od vás, Kevine, vědět jen jedno – kdo je dostává. To přece nemůže být státní tajemství, že ne?“

	Spence se už na žádný odpor nevzmohl. Než odpověděl, jako by dlouho zadržoval dech. „Kopie jsou číslované a doručují se ve dvojitě zapečetěných obálkách. Adresáty jsou výhradně členové vlády a krom toho pět členů stranického vedení – náměstek předsedy a čtyři místopředsedové.“ Chtěl si svlažit rty douškem čaje, ale zjistil, že ho většinu vylil. „Jak jste se k tomu proboha dostala?“ otázal se zoufale.

	„Řekněme, že někdo byl prostě trochu nedbalý, co vy na to?“

	„Nebyl to nikdo z mého odboru? Řekněte mi, že to nebyl nikdo od nás!“

	„Ne, Kevine. Spočítejte si to. Právě jste mi řekl jména téměř třiceti lidí, kteří tyhle průzkumy dostávají. Připočtěte jejich sekretářky a asistenty a máme přes padesát lidí, kteří ten průzkum mohli vynést.“ Usmála se na něj tak vřele a povzbudivě, jak jen to uměla. „Buďte bez obav. Vás z toho vynechám.“

	Po tváři se mu rozlila úleva.

	„Ale zůstaneme v kontaktu,“ dodala.

	Mattie odešla z jídelny a bylo jí o něco lépe. Jednak měla Spenceův vděk, hlavně ale jeho soukromé telefonní číslo. V duchu už se radovala z článku, který teď může napsat. Bude na titulní straně. Těšilo ji, že zahanbí šéfredaktora, že bude ten moula muset stáhnout ocas. Celý týden to bude zpráva číslo jedna. Víc než tohle všechno jí ale hlavou vrtalo ještě něco jiného. Jeden z těch přibližně padesáti lidí zradil Collingridge a ten kus papíru jí dal. Kdo to sakra byl?

	 

	Pokoj 561 v tomhle hotelu se nedal považovat za pětihvězdičkový. Byl to jeden z nejmenších pokojů, situovaný daleko od hlavního vchodu, na konci chodby v nejvyšším poschodí, vmáčknutý pod střechou. Tady stranické špičky nebydlely, určitě šlo o pokoj prostého pracovníka.

	Penny Guyová se lekla. Žádné kroky na chodbě neslyšela, náhle se ale rozletěly dveře. Vyděsilo ji to, prudce se posadila na posteli a vystavila přitom na odiv dva dokonale tvarované prsy.

	„Kurva, Rogere, to sakra nemůžeš nikdy zaklepat?“ Hodila po vetřelci polštářem, nijak zvlášť se ale nezlobila, byla jen trochu podrážděná. „A co tu hergot děláš tak brzo? Normálně chrápeš do oběda.“ O’Neill se zatím posadil na kraj postele. Penny se vůbec neobtěžovala zakrýt. Přirozenost jejich chování svědčila o tom, že spolu nikdy nespali, což by leckoho silně udivilo. O’Neill se svou sekretářkou bez ustání flirtoval, zejména na veřejnosti, a když se na scéně objevil nějaký jiný muž, uměl se dokonce chovat majetnicky. Dvakrát se stalo, že Penny špatně pochopila nějakou narážku a nabídla svému šéfovi víc než jen služby oddané sekretářky. V obou případech se O’Neill choval velmi něžně a velmi vášnivě, vše však skončilo zamumláním omluvy, že je moc unavený. Tušila, že problém není v ní, že to O’Neill takhle má se všemi ženami, že ho co do sexu trápí vážné psychické problémy, které zakrývá záplavou lichotek a lechtivých narážek. Byl jednou ženatý, kdysi dávno, a manželství v něm zanechalo jizvu, která ho celá ta dlouhá léta nepřestala bolet; to byla další část osobního života, kterou se ze všech sil snažil zatajit. Penny už pro O’Neilla pracovala skoro tři roky, byla mu hluboce oddána a ze srdce si přála jeho strachy a smutky rozptýlit, on jí k tomu ale nikdy nedal příležitost. Lidé, kteří ho znali jen povrchně, v něm viděli extrovertního, zábavného a šarmantního muže plného nápadů a energie, Penny ale vypozorovala, že je čím dál psychicky labilnější. Jeho až paranoidní strach z partnerského vztahu se v posledních měsících zhoršil, zjišťoval, že život v politice je čím dál zběsilejší a jemu se čím dál méně daří to zvládat. V poslední době jen zřídkakdy dorazil do kanceláře před polednem, začal využívat telefon k velkému množství soukromých hovorů, býval nervózní a občas znenadání zmizel. Penny nebyla v žádném případě naivní, jenže do něj byla zamilovaná a láska ji zaslepila. Věděla, že je pro něj nepostradatelná, a když už tedy nepotřeboval její tělo v posteli, nutně a trvale potřeboval aspoň její práci. Vzniklo mezi nimi silné pouto, a přestože všechno nebylo tak úplně podle jejího přání, byla ochotná čekat.

	„To sis přivstal jen proto, aby ses mi dvořil, jo?“ řekla koketně a našpulila ústa.

	„Něco na sebe hoď, ty malá couro. Tohle není fér. Ty tvoje… nejsou fér!“ vykřikl a ukázal na její nahé tělo.

	Laškovala s ním, provokativně odhodila peřinu. Byla úplně nahá a byla krásná.

	„Ach, Pen, drahoušku, kéž bych mohl tenhle okamžik zachytit pro věčnost! Nejlépe olejem na plátně, pověsil bych si ten obraz doma na zeď.“

	„Ale mít ho naživo v posteli nechceš.“

	„Pen, prosím tě! Vždyť víš, že po ránu nejsem dvakrát ve formě.“ Neochotně sáhla po šatech. „Ano, Rogu, je na tebe docela brzo. Nebyl jsi vzhůru celou noc, že ne?“

	„No, potkal jsem neskutečně krásnou brazilskou gymnastku a ta mě naučila spoustu nových cviků. Neměli jsme hrazdu ani kruhy, a tak jsme cvičili na lustru. V pořádku?“

	„Drž hubu, Rogu,“ řekla rozhodně. Měla po náladě, mysl jí obestřel mrak šedivý jako obloha za oknem. „O co jde?“

	„Tak mladá a už tak cynická?“

	„To funguje vždycky.“

	„Co? Mládí, nebo cynismus?“

	„Obojí. Obzvlášť když jde o tebe. Takže vyklop pravej důvod, proč jsi přišel.“

	„Fajn, tak fajn. Měl jsem nějaký zařizování, tady kousek. Tak… jsem myslel, že se stavím popřát ti dobré jitro.“ Byla to skoro pravda, ale ne úplně celá. Nezmínil se o tom, že ho Mattie Storinová málem přistihla, jak jí do novin strká ten papír, a že se teď potřebuje na chvilku natáhnout. Páni, zdrhal po té chodbě, jako by se prodíral obrannou linií anglické reprezentace směrem k brankové čáře. To byla legrace! A předseda strany bude mít potíže. Skvělé! Ten protivný starý pitomec byl na něj v posledních týdnech obzvlášť nepříjemný, přesně jak říkal Urquhart. O’Neillovu mysl obestřela paranoia, pro kterou nepostřehl, že Williams je poslední dobou nepříjemný skoro na každého.

	„Řekněme, že ti věřím,“ odvětila Penny. „Ale, proboha, Rogu, až mi příště půjdeš popřát dobré ráno, zkus prosím zaklepat. A nechoď před půl devátou.“

	„Netrap mě. Vždyť víš, že bez tebe nemůžu žít.“

	„To by stačilo, Rogu. Co chceš? Určitě něco chceš, že ano? Mý tělo nechceš, tak co tedy?“

	Zašilhal očima ze strany na stranu, jako by se přiznával k nějakému provinění. „Vlastně tě chci o něco poprosit. Je to tak trošku choulostivá záležitost…“ Zmobilizoval svou výřečnost a začal vykládat historku, kterou mu předešlého večera vtloukl Urquhart do hlavy. „Pen, vzpomínáš si na ministra zahraničí, Patricka Wooltona? Přepisovalas pro něj pár předvolebních projevů a on si tě pamatuje určitě. No, ehm, ptal se na tebe, když jsem se s ním včera večer potkal. Myslím, že se do tebe tak trochu zbláznil. No, každopádně se chce zeptat, zda bys neměla zájem s ním povečeřet, ale nerad by tě naštval nebo urazil, a tak se tě nezeptal přímo, no, a já jsem mu vlastně nabídl, víš, že se jako přimluvím a že mě odmítneš snáz než přímo jeho. Rozumíš mi, že ano, Pen?“

	„Ale Rogu…“ bylo znát, že má slzy na krajíčku.

	„Copak se děje, Pen?“

	„Děláš mi pasáka,“ osočila ho s hořkostí v hlase.

	„Ne, vůbec ne, Pen, jde jen o večeři.“

	„Nikdy nejde jen o večeři. Od doby, co mi bylo čtrnáct, nešlo nikdy jen o večeři.“ Patřila k druhé generaci přistěhovalců, vyrostla v jednom přelidněném činžáku nedaleko stanice metra Ladbroke Grove a znala všechny ty kompromisy, na které musí mladé černé děvče přistoupit ve světě bílých mužů. Nijak zvlášť ji to netrápilo – pomohlo jí to v kariéře, ale takhle odhodit vlastní důstojnost, to bylo přece jen moc.

	„Je to přece ministr zahraničí, Pen,“ protestoval O’Neill.

	„A největší sukničkář na téhle straně La Manche.“

	„Ále, copak tě ubude?“

	„Mám svou hrdost.“

	„No tak, Pen. Je to důležité. Kdyby nebylo, nechtěl bych to po tobě, to snad víš.“

	„Co si o mně sakra myslíš?“

	„Myslím si, že jsi krásná, opravdu. Vidím tě každý den a jsi jediný zdroj radosti v mém životě. Jenže teď jsem v zoufalé situaci. Prosím, Pen, na nic se mě neptej… ale musíš mi pomoct. Jde jen o tu večeři, přísahám…“

	Měli se navzájem rádi a oběma teď tekly slzy. Věděla, že mu způsobilo bolest po ní něco takového chtít, ale že z nějakého důvodu nemá na výběr. A protože ho milovala, na ten důvod se neptala.

	„Tak fajn. Ale jenom večeře, nic víc,“ zalhala sama sobě šeptem.

	A on se na ni vrhl a radostněji políbil, načež vyběhl ven stejně rychle, jako předtím vpadl dovnitř.

	O pět minut později už byl ve svém pokoji a telefonoval Urquhartovi. „Zboží doručeno a večeře dojednána, Francisi.“

	„Skvěle, Rogere. Moc jste mi pomohl. Doufám, že ministr zahraničí bude také potěšen.“

	„Já ale pořád nechápu, jak ho chcete přimět k tomu, aby pozval Penny na večeři. A jaký to má celé smysl?“

	„Smysl je ten, drahý Rogere, že ji vůbec na večeři nemusí zvát. Přijde na recepci, kterou pořádám dnes večer. Vy s sebou vezmete Penny, já je představím, vypijí spolu sklenku nebo dvě šampaňského a uvidíme, co se stane. Jak tak znám Patricka Wooltona a jako předseda poslaneckého klubu ho znám dobře nebude trvat ani dvacet minut a navrhne jí, že by si spolu mohli promrskat francouzštinu.“

	„Není mi jasné, jak by nám to mohlo pomoct.“

	„Ať už dojde k čemukoli, Rogere – a to musíme ponechat v rukách těch dvou plnoletých jedinců –, budeme o tom vy i já vědět.“

	„Já ale pořád nevím, k čemu to bude dobré,“ odmlouval O’Neill a stále doufal, že muž na druhém konci drátu si to třeba rozmyslí.

	„Věřte mi, Rogere. Musíte mi věřit.“

	„Věřím vám. Musím. Vlastně nemám moc na výběr, že ano?“

	„To je fakt, Rogere. Začínáte tomu rozumět. Kdo něco ví, ten má moc.“ Telefon se odmlčel. O’Neillovi se zdálo, že už to chápe, ale nebyl si úplně jistý. Pořád nevěděl, zda je pro Urquharta partnerem, nebo rukojmím. Nemohl se rozhodnout, a tak prohrabal noční stolek, vytáhl malou krabičku, polkl pár prášků na spaní a oblečený, tak jak byl, sebou praštil na postel. 

	 


 

	KAPITOLA SEDMNÁCT

	 

	S politickou funkcí je to jako s životem. Oboje člověk obvykle vnímá jinak na začátku a jinak na konci.

	 

	„Patricku. Děkuji, že jste si udělal čas,“ pozdravil Urquhart ministra ve dveřích.

	„Z vašeho telefonátu jsem usoudil, že je to důležité. Když předseda poslaneckého klubu řekne, že si s vámi naléhavě potřebuje promluvit v soukromí, znamená to většinou, že kompromitující fotky má sice zamčené v trezoru, ale negativy že bohužel získal nějaký bulvární plátek!“

	Urquhart se usmál a vklouzl otevřenými dveřmi do Wooltonova apartmá. Bylo pozdní odpoledne, vichřice polevila, ale louže vody pod deštníkem v chodbě svědčila o šeredném počasí. Urquhart za sebou neměl dlouhou cestu, ušel jen pár metrů od vlastního přepychového apartmá. Členové vlády byli ubytováni v luxusních bungalovech, které stály vedle sebe nedaleko hlavní hotelové budovy. Každý bungalov hlídali policisté čtyřiadvacet hodin denně, což stálo státní rozpočet nehorázné peníze. Místní strážníci překřtili onu skupinu bungalovů na „uličku přesčasů“.

	„Něco k pití?“ zeptal se přátelsky ministr, původem z Lancashiru.

	„Děkuji, Patricku. Skotskou.“

	Ctihodný Patrick Woolton, ministr Jejího Veličenstva pro záležitosti Commonwealthu a věci zahraniční, jeden z dlouhé řady úspěšných rodáků z Merseysidu, se činil u malého baru, který podle všeho toho odpoledne neotevřel poprvé. Urquhart zatím položil svůj vládní červený kufřík vedle čtyř kufříků náležících jeho vysoce vytíženému hostiteli. Stály na zemi, kousek od kaluže dešťové vody. Tyto jasně červené, kůží potažené kufříky byly odznakem všech členů kabinetu, jejich téměř nedílnou součástí, schránkou na úřední dokumenty, proslovy a další listiny důvěrného charakteru. Ministr zahraničí potřeboval hned několik červených kufříků, kdežto předseda poslaneckého klubu, který na kongresu neměl žádný proslov a nemusel řešit žádnou zahraniční krizi, dorazil do Bournemouthu s kufříkem jediným a v něm si vezl tři lahve dvacetileté sladové whisky. V hotelích je pití vždycky strašně předražené, vysvětlil své ženě, a navíc nemusí mít moji značku.

	Teď seděl s Wooltonem u konferenčního stolku pokrytého hromadou papírů. Zdvořilostní fráze vynechal. „Patricku, potřebuji s tebou mluvit. Je to nanejvýš důvěrné. Za sebe považuji tento rozhovor za něco, co se nikdy neudálo.“

	„Ježíši, ty snad nějaký zatracený fotky fakt máš!“ vykřikl Woolton, teď už jen napůl v žertu. Jeho slabost pro přitažlivé mladé ženy už mu v minulosti způsobila dosti perné chvilky. Před deseti lety, jako čerstvý člen vlády, strávil několik krajně nepříjemných hodin odpovídáním na otázky, které mu kladli příslušníci policie státu Louisiana. Předmětem výslechu byl víkend, který Woolton strávil v jednom neworleanském motelu s jistou mladou Američankou, která vypadala na dvacet, chovala se na třicet, nicméně pár dnů předtím oslavila teprve šestnácté narozeniny. Tato příhoda se obešla bez následků, Woolton ale nikdy nezapomněl, jak tenká hranice dělí zářnou budoucnost v politice od obvinění ze znásilnění.

	„Jde možná o něco daleko závažnějšího,“ zamumlal Urquhart. „Posledních pár týdnů vnímám ve straně jakousi nezdravou atmosféru. Týká se to Henryho. O nespokojenosti členů vlády víš sám. A i média ho podle všeho přestávají mít v lásce.“

	„No, myslím, že nebyl důvod očekávat po volbách nějakou procházku růžovým sadem. Je ale fakt, že se schyluje k bouři, a to pěkně rychle.“

	„Patricku, mezi námi, stavili se za mnou dva velmi vlivní členové strany. Sdělili mi, že situace na lokální úrovni se rapidně zhoršuje. Prohráli jsme během minulého týdne hned dvoje doplňovací volby do místní samosprávy, v důležitých okrscích, kde bychom měli s přehledem vítězit. A další volby patrně prohrajeme v nadcházejících týdnech.“

	„Ty zatracené doplňovací volby ve východním Dorsetu budou už zítra. Dostanem tam na prdel, dej na mě. Teď by nám dělalo problém vyhrát, i kdyby někde volili třeba jen obecního rasa.“

	„Vyskytl se názor, Patricku,“ pokračoval Urquhart značně rozpačitým tónem, „že neoblíbenost Henryho jako osoby s sebou stahuje celou stranu.“

	„Upřímně řečeno, tento názor sdílím,“ řekl Woolton a usrkl whisky. „Otázka tedy zní: Kolik mu na vyřešení této situace zbývá Času?“

	„S parlamentní většinou pouhých dvaceti čtyř křesel moc ne.“ Woolton sepjal ruce kolem sklenice. „Ještě pár prohraných obecních voleb a máme tu předčasné volby parlamentní.“ Zadíval se do hnědavé tekutiny a pak zvedl zrak ke svému kolegovi. „No a jaký názor máš ty, Francisi?“

	„Jako předseda poslaneckého klubu žádný názor nemám.“

	„Vždycky jsi byl mazanej prevít, Francisi.“

	„Nicméně jsem jako předseda poslaneckého klubu oslovil jednoho nebo dva naše kolegy ze stranického vedení, abych nenápadně zjistil, jak vážný ten problém ve skutečnosti je. Zkrátka, Patricku, jistě pochopíš, že to není snadné…“

	„Ještě ses ani nedotkl tý zatracený whisky.“

	„Dej mi ještě chvilku. Byl jsem požádán, abych zjistil, co si kolegové myslí o potížích, v nichž jsme se octli. Vyložím karty na stůl: Je pro nás Henry pořád ještě tím správným vůdcem?“ Pozvedl sklenici, upřel zraky na Wooltona, zhluboka se nadechl a pak se zase opřel do křesla.

	Kolem ministra zahraničí se rozhostilo ticho, soustředil se na smysl otázky. „No tě péro, tak už je to tady, co?“ Z kapsy vytáhl dýmku, po ní paklík tabáku a nakonec krabičku kuřáckých zápalek. Obřadně si nacpal dýmku, a než vytáhl sirku, udusal čerstvý tabák palcem. Škrtnutí zápalky znělo v hlubokém tichu velmi hlasitě. Kolem Wooltona se začal vznášet kouř, ministr potahoval z dýmky, dokud se tabák správně nerozhořel. Pak se jeho tvář zahalila sladce vonícím oblakem modravého dýmu. Rozehnal kouř rukou a jeho obličej vystoupil z mlhy. „Musíš mě omluvit, Francisi. Čtyři léta na ministerstvu zahraničí mě odnaučila vyrovnat se s přímými otázkami, jako je tato. Možná jsem už vůbec zapomněl, jaké to je, když jdou lidé přímo k věci. Vyvedl jsi mě z konceptu.“

	To byl samozřejmě nesmysl. Woolton byl proslulý svým přímočarým, až bojovným politickým stylem, který se na ministerstvo zahraničí vůbec nehodil. Prostě získával čas, chtěl si to srovnat v hlavě.

	„Nechám teď chvilku stranou své osobní názory…“ – vyfoukl další obrovský oblak kouře, aby zakryl zjevnou nepřípadnost této poznámky – „a pokusím se analyzovat ten problém jako zcela nezaujatý státní úředník.“ Urquhart přikývl a v duchu se usmál. Wooltonovy osobní názory znal a předem věděl, k jakým závěrům onen hypotetický nezaujatý státní úředník dojde.

	„Tak za prvé, máme nějaký problém? Ano, a vážný. Kluci v Lancashiru jsou vzteky bez sebe. Myslím, že je správné, když sonduješ, jaká je ve straně nálada. Za druhé, existuje nějaké bezbolestné řešení celého problému? Nesmíme zapomínat, že jsme ty zatracené volby vyhráli. Ale nevyhráli jsme je tak, jak bychom měli. A je to Henryho vina. Nicméně…“ – na zdůraznění svých slov zamával troubelí dýmky – „kdyby se objevila vůle ho v jeho funkci nahradit, což je v zásadě to, o čem tu mluvíme,“ – Urquhart dokázal na Wooltonovu upřímnost odpovědět ublíženým pohledem – „rozpoutalo by se ve straně hotové peklo a ti parchanti z opozice by měli důvod k oslavě. Mohlo by se to pěkně zamotat, Francisi. Nikdo nemůže zaručit, že Henry odejde bez cirátů. Navíc by to vypadalo jako projev zoufalství. Nový lídr by to dával dohromady přinejmenším rok. Neměli bychom si tedy namlouvat, že zbavit se Henryho by bylo snadné řešení. Kdepak, milý pane. A za třetí, když to všechno uvážíme, dokáže Henry ten problém vyřešit sám? No, víš, co si o tom myslím já. Byl jsem proti tomu, aby se postavil do čela strany poté, co Margaret odešla, a od té doby jsem názor nezměnil. Zvolit ho stranickým lídrem byla chyba.“

	Urquhart s kamennou tváří sklopil hlavu, jako by oceňoval otevřené jednání, ve skutečnosti se ale radoval. Tohohle muže měl dobře přečteného.

	Woolton dolil sklenice a pokračoval v analýze. „Margaret byla neústupná a zároveň měla orientační smysl. Byla bezohledná, když to bylo nutné, a často také když to nutné nebylo. Jako by se pořád zběsile hnala do cíle, a tak neměla čas brát rukojmí nebo se ohlížet na těch pár přátel, které přitom převálcovala. Nijak zvlášť to nevadilo, protože stála v první linii. To se tý holce musí nechat. Jenže Henry orientační smysl nemá, má jen rád svou funkci. A bez orientačního smyslu jsme ztraceni. Pokouší se napodobit Margaret, ale nemá na to.“ Třísknul sklenkou o stůl před svým kolegou. „Takže takhle: pokud se ho pokusíme zbavit, budeme v průšvihu. Když ho ale podržíme, budeme v prdeli.“ Znovu zvedl sklenici. „Na zmatek v řadách nepřítele, Francisi,“ a napil se.

	Urquhart už mlčel bezmála deset minut. Špičkou prostředníku zvolna přejížděl po okraji sklenice a vyluzoval tak disharmonický skřípot. Zvedl své modré, pronikavé oči. „Jenže kdo je nepřítel, Patricku?“

	Ministr upřený pohled oplatil. „Ten, kdo by nám nejspíš prohrál příští volby. Lídr té zpropadené opozice? Nebo snad Henry?“

	„A co si myslíš ty? Jaký je tvůj názor, Patricku?“

	Woolton vybuchl smíchy. „Promiň, Francisi. Samé diplomatické žvásty. Víš, já dokonce nemůžu ani ráno políbit manželku, aniž by dumala, co tím vlastně myslím. Chceš jasnou odpověď? Tak fajn. Máme moc malou většinu. A když nic neuděláme, projedem příští volby na celý čáře. Takhle to dál jít nemůže.“

	„Ale co s tím? Musíme najít řešení.“

	„Teď bychom měli vyčkávat. Pár měsíců. Připravit na to veřejnost, tlačit na Henryho, aby odstoupil, takže až to udělá, bude to působit dojmem, že vycházíme vstříc vůli lidu a ne že jde o nějaké vnitrostranické třenice. Zásadní je, jak to bude působit, Francisi, a my potřebujeme čas, abychom to všechno jaksepatří přichystali.“

	Taky potřebuješ čas, aby sis sám umetl cestičku, pomyslel si Urquhart. Ty jeden starej lišáku. Dlouho už se na to premiérský křeslo třeseš.

	Wooltona znal. Nebyl to žádný hlupák, to vůbec ne. Už teď asi plánuje, že kdykoli to jen půjde, bude trávit večery v kuloárech a barech Poslanecké sněmovny, upevňovat stará přátelství a navazovat nová, pojídat gumová kuřata u voličů ve svém obvodě, klábosit s šéfredaktory a sloupkaři, zkrátka pracovat na své popularitě. Jeho úřední diář se vyprázdní, na zahraničních cestách bude trávit méně času, spíš bude harcovat křížem krážem po Británii a pronášet proslovy o výzvách, které zemi čekají v dalším desetiletí.

	„A to je tvůj úkol, Francisi, zatraceně těžký úkol. Musíš nám pomoct rozhodnout, kdy nastal ten pravý čas. Příliš brzy, a budeme všichni za úkladné vrahy. Příliš pozdě, a strana se nám rozpadne pod rukama. Budeš muset mít oči na stopkách a sakra pečlivě naslouchat. Vyptáváš se i jinde, je to tak?“

	Urquhart na souhlas mlčky a pomalu přikývl. Dělá ze mě Cassia, dává mi do rukou dýku, pomyslel si. S potěšením si uvědomil, že mu ten pocit ani v nejmenším nevadí.

	„Patricku, poctilo mě, že jsi ke mně tak upřímný. Jsem ti hluboce zavázán za důvěru, kterou ve mě vkládáš. Čeká nás všechny těžkých pár měsíců a já budu často potřebovat tvou radu. Vždycky budu tvým věrným přítelem.“

	„Počítám s tebou, Francisi.“

	Urquhart se zvedl. „Abych nezapomněl, náš rozhovor musí samozřejmě zůstat výhradně mezi námi.“

	„Policisté ze zvláštního oddělení, co mě hlídají, mi dokola omílají, že i zdi mají uši. Jsem rád, že v sousedním bungalovu bydlíš ty!“ vykřikl Woolton a uštědřil svému hostu herdu mezi lopatky, bylo to humorné a trošku povýšené gesto. Urquhart se vydal přes pokoj pro svůj červený kufřík.

	„Pořádám dnes večer v rámci kongresu recepci, Patricku. Přijdou všichni, bude to nanejvýš důležitá sešlost. Ne že zapomeneš!“

	„Jasně že ne. Tvoje večírky jsou vždycky fajn. A pohrdnout tvým šampaňským by byl přímo prohřešek proti dobrým mravům!“

	„Tak ahoj večer,“ odvětil Urquhart a zvedl červený kufřík.

	Woolton zavřel za svým hostem dveře a nalil si další sklenici. Odpolední rozpravy v kongresovém sále vynechá, raději si dá vanu a trošku se prospí, aby se připravil na náročný večer. Když teď o právě skončeném rozhovoru uvažoval, napadlo ho, zda mu whisky nezatemnila mozek. Snažil se vybavit si, jak přesně Urquhart vyjádřil svůj negativní postoj ke Collingridgeovi, ale nemohl si vzpomenout. „Práskanej hajzl. Zařídil to tak, abych všechno řekl já.“ Ale co jiného čekat od předsedy poslaneckého klubu? A Francisi Urquhartovi může přece důvěřovat, nebo snad ne? Usadil se do křesla a dumal, zda nebyl přece jen trochu moc upřímný. Přitom vůbec nepostřehl, že Urquhart odkráčel s nesprávným červeným kufříkem.

	 

	Mattie odeslala svůj článek krátce po obědě a od té doby byla v povznesené náladě. Šokující průzkum veřejného mínění. Exkluzivní zpráva na titulní stranu, a to ve chvíli, kdy je autorka obklíčena do jednoho všemi svými konkurenty. Tenhle kongres se jí povedl, může na sebe být právem pyšná. Větší část odpoledne strávila toužebnými představami nových možností, které se před ní otevírají. Byl to právě rok, co pracovala v Chroniclu, a svými schopnostmi si už získala značné renomé. Ještě jeden takový rok a snad už bude zralá postoupit o příčku výš, mohla by se třeba stát zástupkyní šéfredaktora nebo samostatnou sloupkařkou, psala by seriózní politické komentáře a nemusela by se denně pachtit za senzacemi. A díky přátelům, třeba Francisi Urquhartovi, by nikdy neměla nouzi o zasvěcené zprávy z politického zákulisí.

	Nebude to zadarmo, to je jasné. Její matka pořád žije v domnění, že si v Londýně někoho našla, nějakého životního partnera, jenže ve skutečnosti je její život těžký a většinou také osamělý, domů se vrací pozdě v noci a ráno prohrabává koš na špinavé prádlo ve snaze najít něco na sebe. Má také jiné potřeby než profesionální ctižádost, a tyto potřeby bylo čím dál náročnější ignorovat.

	Stejně tak nemohla ignorovat naléhavý vzkaz, aby zavolala do redakce. Vyřídili jí to chvilku před pátou. Zrovna se vracela z terasy, kde nad čajem klábosila s ministrem vnitra – chtěl udělat reklamu svému zítřejšímu proslovu v Chroniclu, v každém případě mu ale připadalo lákavější strávit hodinu času tlacháním s mladou blondýnkou než prosedět další nekonečné odpoledne v kongresovém sále a poslouchat proslovy svých kolegů – když vtom jí recepční vrazil do ruky vzkaz. Hotelová hala byla plná lidí, jedna telefonní budka byla však volná a ona se rozhodla odtamtud zavolat navzdory okolnímu hluku. Když ji spojili, oznámila jí Prestonova sekretářka, že její šéf má jiný hovor, a přepojila ji k zástupci šéfredaktora Johnu Krajewskému. To byl laskavý obr, s nímž si minulé léto párkrát někam vyšla. Spojovala je láska k dobrému vínu a také skutečnost, že Krajewského otec přišel stejně jako její dědeček do Británie jako válečný uprchlík. Nespali spolu, tedy zatím ještě ne, přestože on jí dal jasně najevo, že by si rád vyměňoval i něco jiného než kancelářské drby. Teď byl ale jeho tón nečekaně rozpačitý.

	„Ahoj, Mattie, podívej, no… Nic, seru na to, povím ti to bez obalu, na co nějaký kecy okolo. Rozhodli jsme – teda on rozhodl – že tvůj článek neotiskneme. Moc mě to mrzí, fakt.“

	V telefonu se rozhostilo ohromené ticho, Mattie dumala nad smyslem těch slov, snad to nějak špatně pochopila. Ale ať dumala jak chtěla, význam byl pořád stejný.

	„Co tím sakra myslíš, že to neotisknete?“

	„Přesně to, co říkám, Mattie. Nic z toho nebude.“ Krajewskému byl ten rozhovor evidentně krajně nepříjemný. „Poslouchej, bohužel ti nemůžu říct všechny podrobnosti, protože to řešil Grev osobně – já s tím nemám nic společného, to mi prosím věř –, ale podle všeho jde o tak ožehavý článek, že náš ctěný šéfredaktor ho nemůže otisknout, pokud nebude stoprocentně přesvědčený, že je ten článek podepřený fakty. Tvrdí, že jsme tuto vládu vždycky podporovali a že nemá v plánu zahodit celou redakční politiku na základě kusu papíru z nějakého anonymního zdroje. Než se do toho pustíme, musíme mít naprostou jistotu, a tu mít nemůžeme, pokud nevíme, odkud ten průzkum máš.“

	„Proboha, vždyť je úplně fuk, od koho ten pitomý papír pochází. Ať mi ho poslal kdokoli, určitě by to neudělal, kdyby se jeho jméno měla dozvědět celá redakce. Ten dokument je pravý, to jsem ověřila, a o nic jiného nejde.“

	Vzdychl. „Věř mi, Mattie, já vím, jak se kvůli tomu asi cítíš. Nejradši bych teď byl někde na druhém konci světa. Ale můžu ti říct jen to, že Grev je neústupný. Do tisku to nepůjde.“

	Mattie měla chuť křičet, dlouze a velmi hlasitě. Začala litovat, že volá z haly plné lidí. „Dej mi Greva.“

	„Promiň. Má nějaký důležitý hovor.“

	„Já počkám!“

	„Vlastně,“ řekl zástupce šéfredaktora hlasem plným rozpaků, „ten jeho hovor bude určitě dlouhý. Trval na tom, že ti to mám sdělit já. Chce si s tebou promluvit, Mattie – ale až zítra. Dneska ho už nemá smysl přesvědčovat.“

	„Zítra je sakra pozdě! K té zprávě se může dostat někdo jiný a my zahodíme exkluzivní a senzační článek jen proto, že si Grev strčil sluchátko do prdele?“ vyprskla Mattie opovržlivě. „Jaké noviny to děláme, Johnnie?“ Slyšela, jak si zástupce šéfredaktora odkašlal. Nemohl najít vhodná slova. „Promiň, Mattie.“ Na víc se nezmohl.

	Ona dokázala jen zasyčet: „Polib si prdel, Johnnie!“ a práskla telefonem. Nezasloužil si to, ale to ona také ne. Znovu zvedla sluchátko, třeba je ještě na drátě a řekne jí, že to celé byl jen hloupý žert. Ozval se však jen nezúčastněný vyzváněcí tón. „Kurva!“ vyštěkla a třískla sluchátkem podruhé.

	Od sousedního telefonu k ní pohoršeně vzhlédl jeden z pracovníků pořadatelské služby. Pohled mu oplatila a znovu pronesla: „Kurva!“ Schválně, aby to pořádně slyšel. Následně odkráčela přes vstupní halu k baru.

	Ten právě otvírali. Mattie mrskla na bar kabelku a pětilibrovou bankovku. „Potřebuju panáka!“ prohlásila. Pořád s ní ještě cloumala slepá zuřivost, když jí na rameno poklepal jiný štamgast, který stál u naleštěného pultu už předtím a zjevně měl v úmyslu dostat dnes večer sklenku jako první.

	„Promiňte,“ omluvila se podrážděným hlasem bez stopy lítosti.

	Druhý piják se k ní obrátil. „Mladá dámo, říkáte, že potřebujete panáka. A vypadáte, jako byste potřebovala panáka. Můj lékař tvrdí, že člověk panáka nepotřebuje vůbec nikdy, ale co ten o tom ví? Vadilo by vám, kdyby vám dělal společnost muž dost starý na to, aby byl vaším otcem? Mimochodem, mé jméno je Collingridge, Charles Collingridge. Ale říkejte mi Charlie, prosím. Všichni mi říkají Charlie.“

	„Inu, Charlie, bude mi potěšením, pokud se ovšem nebudeme bavit o politice. S vaším svolením teď můj šéfredaktor udělá první dobrý skutek dnešního dne – pozve vás na jednu pořádně velkou sklenku!“ 

	 


 

	KAPITOLA OSMNÁCT

	 

	Hnacím motorem Westminsteru je ctižádost, vyčerpání a alkohol. A sex. Především sex.

	 

	 

	Místnost s nízkým stropem byla plná lidí. Přestože otevřeli okna dokořán, dusný vzduch v bungalovech „uličky přesčasů“ připomínal atmosféru letištního terminálu v některé zemi třetího světa. V důsledku toho byl velký zájem o ledové šampaňské, které rozlévala Urquhartova sekretářka z kanceláře v jeho volebním obvodu. Horko a alkohol odsunuly formálnost do pozadí a recepce předsedy poslaneckého klubu byla na nejlepší cestě stát se dosti nevázaným večírkem.

	Urquhart se nicméně nemohl svobodně pohybovat po místnosti a přijímat díky svých hostů. Byl prakticky uvězněný, hora masa jménem Benjamin Landless ho doslova zatlačila do rohu. Mediální magnát z East Endu se silně potil, rozepnul si límeček, sundal sako a vystavil na odiv zelené kšandy, silné jako popruhy padáku, které držely obrovské, plandavé kalhoty. Landless si žádné nepohodlí naprosto nepřipouštěl, veškerou svou pozornost soustředil na lapenou kořist.

	„Je to celý pěkně na hovno, Frankie, a ty to víš. Všechny moje noviny vás při posledních volbách plně podporovaly. Přesunul jsem sídlo svýho koncernu do Londýna. Do týhle země jsem už investoval milionový částky. Jak to vidím já, něco mi dlužíte. Jenže jestli se v tom Henry nepřestane šťourat, celej ten váš cirkus půjde u příštích voleb do řiti. A když se k válu dostanou ty buzeranti z opozice, tak mě ukřižuj ou, protože jsem na vás byl tak hodnej. Tak už ze sebe proboha přestaňte dělat pitomce a řešte to!“

	Odmlčel se, vytáhl ze záhybů svých kalhot rozměrný hedvábný kapesník a otřel si čelo. Urquhart ho zatím utěšoval.

	„Určitě to není zas tak zlé, Bene. Každá vláda si musí projít pernými chvilkami. Už jsme takové momenty zažili. Zvládneme to.“

	„Hovno! Tohle jsou samolibý kecy a ty to víš, Frankie. Copak jsi neviděl váš poslední průzkum veřejnýho mínění? Řešil jsem to dneska odpoledne po telefonu. Hotová katastrofa! Kdyby se volby konaly dneska, dostali byste na prdel. Úplně by vás zničili!“

	Urquhart si představil titulní stranu zítřejšího Chroniclu a zaplavil ho pocit uspokojení, nemohl to ale dát najevo. „A sakra. Jak se vám to k čertu dostalo do rukou? To nás u zítřejších doplňovacích voleb může dost citelně zasáhnout.“

	„Žádný strach, Frankie. Nařídil jsem Prestonovi, aby ten článek stáhnul. Ono se to samozřejmě nakonec ven dostane, ale to už budeme mít doplňovací volby za sebou.“ Poklepal si tlustým prstem na prsa. „To já jsem vám zachránil kongres. Nebýt mě, měli byste tady z toho jeden velkej bordel.“ Hluboce si povzdechl. „Dělám pro vás víc, než si zasloužíte.“

	„Henry ti jistě bude vděčný, Bene,“ odvětil Urquhart; byl tak zklamaný, až se mu dělalo špatně.

	„Jasně že bude vděčnej,“ zavrčel Landless a dloubal teď prstem pro změnu do Urquhartova hrudníku, „jenže za vděk nejméně populárního premiéra od počátku letopočtu si toho moc nekoupím.“

	„Co tím myslíš?“

	„Vzpamatuj se, Frankie. Popularita je politickej kapitál. Když jste u vesla, můžu pokračovat v podnikání a dělat to, co umím nejlíp – vydělávat peníze. Proto jsem vás taky podporoval. Jenže když ten váš koráb začne nabírat vodu, všichni propadnou panice. Akcie klesnou. Lidi nebudou chtít investovat. Odbory si začnou vyskakovat. Nic se nedá předvídat. No a právě to se děje už od června. Premiér by teď nedokázal uspořádat ani soutěž o nejhlubší rejhu mezi půlkama. Kdyby políbil nějaký děcko, obvinili by ho z ublížení na zdraví. Jde ke dnu a stahuje s sebou celou stranu a taky moji firmu. Jestli s tím něco neuděláte, skončíme všichni úplně v hajzlu.“

	„Opravdu to tak vidíš?“

	Landless se odmlčel, aby dal Urquhartovi najevo, že z něj nemluví alkohol. „Jsem o tom hluboce přesvědčen,“ zavrčel po chvíli.

	„Pak tedy zřejmě máme problém.“

	„To teda sakra jo.“

	„Co bys na našem místě dělal ty, Bene?“

	„Frankie, kdybych to kurvil tak jako vy a moji akcionáři to věděli, nevydržel bych ani do oběda. Sundali by mě.“

	„Chceš říct…?“

	„Jasně. Zbavte se ho. Velké pápá.“

	Urquhart prudce zvedl obočí, ale Landless patřil k těm mužům, kteří když už jednou vyrazí do útoku, jen těžko uhnou z cesty. „Život je moc krátkej na to, abychom ho trávili tím, že budeme pomáhat břídilům, Frankie. Nedřel jsem posledních dvacet let jako kůň jen proto, abych se teď díval, jak to tvůj šéf všechno posere.“

	Urquhart ucítil, jak mu jeho host svými ohromnými prsty bolestivě svírá paži. Pod vrstvami tuku v tom muži dřímala skutečná síla a Urquhart pomalu začínal chápat, jak se Landless domohl svého postavení. Když na někoho nestačily jeho peníze nebo obchodní talent, pomohl si fyzickou silou a hbitým jazykem. Urquhart odjakživa nesnášel, když ho někdo oslovoval Frankie. Tento muž byl jediný, který mu tak vytrvale říkal. Ale dnes mu to výjimečně odpustí. Tuhle výměnu názorů totiž s radostí prohraje.

	Landless přistoupil blíž a zatlačil Urquharta ještě víc do kouta. „Povím ti jeden příklad, ale necháš si to pro sebe, Frankie, jasný?“ rozhlédl se dokola, aby se ujistil, že je nikdo neposlouchá. „Ptáčkové si cvrlikají, že co nevidět bude na prodej vydavatelství United Newspapers. Pokud k tomu dojde, chci ho koupit. Vlastně už jsem s nimi začal vážně vyjednávat. Jenže ti teplouši právníci mi říkají, že když už jeden mediální koncem vlastním, vláda mi druhý koupit nedovolí. Povídám jim, vy mi tvrdíte, že se nemůžu stát největším tiskovým magnátem v zemi? Vždyť jsem zajistil, aby všechna moje periodika podporovala vládu!“ Po tváři mu stékaly čúrky potu, on si toho ale nevšímal. „Víš, co mi řekli, Frankie? Víš ty, co mi ti pitomí kreténi řekli? Problém je prý právě v tom, že vládu podporuju. Když budu pošilhávat po United Newspapers, opozice začne zuřit. Rozpoutaj hotový peklo. A nikdo se mě nezastane, nikdo si to nelajsne. Ten obchod bude zkoumat antimonopolní komise a já budu muset pár měsíců platit drahý právníky a kejsnout v nějaký pitomý zasedačce, kde mě budou nějaký neschopný buzeranti poučovat o tom, jak mám vést vlastní podnik. A víš, co mě na tom kurva nejvíc sere, Frankie?“

	Urquhart zamrkal. Zblízka vypadal ten chlap dost děsivě. „Nemám tušení, Bene. Pověz mi to, prosím.“

	„Nejvíc mě kurva sere,“ – další dloubnutí prstem – „že ať sáhnu po jakýmkoli argumentu, ať řeknu cokoli, vláda mi ten obchod nedovolí uskutečnit. Proč? Protože nemá koule bojovat.“ Vyfoukl Urquhartovi do obličeje doutníkový kouř. „A protože vaše vláda nemá koule, skončí mý péro ve svěráku. Chystáte se zkurvit i můj vlastní byznys! Jako by nestačilo, že kurvíte svoje věci.“

	Až teď Landless odtáhl prst od hrudi svého hostitele. Dloubal ho předtím dost bolestivě; ráno bude mít Urquhart určitě na prsou modřinu. Teď se dal zvolna do řeči.

	„Bene, jsi velkým příznivcem naší strany. Já za sebe velmi oceňuji to, co pro nás děláš. Bylo by neodpustitelné, kdybychom se ti nedokázali přátelsky odvděčit. Nemůžu v této věci mluvit za pana ministerského předsedu – vlastně je pro mě v poslední době čím dál obtížnější mluvit za něj v jakékoli věci – nicméně udělám vše, co bude v mých silách, abychom ti pomohli, až to budeš potřebovat.“

	Landless pokýval hlavou. „To rád slyším, Frankie. Líbí se mi, co říkáš, moc se mi to líbí. Kéž by měl Henry tuhle rozhodnost.“

	„Obávám se, že to nemá v povaze. Nicméně vím, že ti bude nesmírně vděčný.“

	„Za co?“

	„Že jsi ztopil ten průzkum. Nedokážu si ani představit, jak strašné následky by pro něj otištění toho článku mělo. Z kongresu by se staly býčí zápasy.“

	„Jojo, tak by to dopadlo.“

	„Rád bych podotkl, že pokroku není možné dosáhnout bez jistých drobných obětí. Alespoň někteří lidé si to myslí.“

	Landlessův zamračený obličej se zvolna rozzářil v úsměvu. Ústa v nápadně růžové, rozměklé tváři se roztáhla od ucha až k uchu. „Asi vím, kam míříš, Frankie.“

	„A kam mířím, Bene?“

	„Haha! Myslím, že my dva si navzájem rozumíme.“

	„Ano, Bene. Myslím, že si rozumíme.“

	Landless znovu zmáčkl paži předsedy poslaneckého klubu, ale teď jemně, vděčně. Pak se podíval na hodinky. „To mě poser, UŽ je tolik?

	Musím ještě něco zařídit, Frankie. Uzávěrka prvního vydání je ani ne za půl hodiny. Potřebuju si zavolat.“ Popadl sako a přehodil si ho přes rameno. „Díky za večírek. Dobře jsem se bavil. Hned tak na to nezapomenu, Frankie.“

	Urquhart sledoval, jak si magnát s propocenou košilí přilepenou k širokým zádům klestí cestu přeplněným pokojem a mizí ve dveřích.

	 

	Na druhém konci místnosti, ukrytý za shlukem lidských těl, seděl na malé pohovce Roger O’Neill a tiskl se k mladé a přitažlivé delegátce sjezdu. Byl zjevně silně rozrušený. Jeho prsty byly v neustálém pohybu, oči mu horečnatě kmitaly ze strany na stranu, slova se z něj řinula znepokojující rychlostí. Ono mladé děvče z Rotherhamu bylo ohromeno zvučností jmen, která O’Neill zmiňoval jakoby nic, a závažností tajemství, která s jejich nositeli sdílel. Naivně naslouchala jeho monologu.

	„Premiéra samozřejmě ve dne v noci střeží lidé z ochranky. Pořád hrozí nějaké nebezpečí. Irové. Arabové. Černí radikálové. Chtějí dostat i mě. Snaží se o to už celé měsíce. Chlapci ze zvláštního oddělení trvali na tom, že po dobu voleb musím mít ochranku. Na seznamu cílů našli jména nás dvou, Henryho a mě. Tak mě hlídali čtyřiadvacet hodin denně. Před veřejností se to tají, to je jasný, ale lidé od novin to vědí.“ Zběsile potáhl z cigarety a rozkašlal se. Vytáhl špinavý kapesník, hlasitě se do něj vysmrkal, a než ho zase strčil do kapsy, pečlivě prozkoumal hlen.

	„Ale proč zrovna vy, Rogere?“ odhodlala se mladá společnice k otázce.

	„Jsem snadný cíl. Lehce dostupný. Mediálně známý,“ vyhrkl. „Když už nemůžou dostat premiéra, jdou po někom, jako jsem já.“ Nervózně se rozhlédl po okolí, oči se mu ani na okamžik nezastavily. „Umíte mlčet? Dokážete udržet skutečné tajemství?“ Dal si dalšího pořádného šluka. „Dneska ráno jsem zjistil, že se mi někdo vrtal v autě. Kluci od pyrotechniků ho prohlídli kousek po kousku. Zjistili, že na jednom předním kole jsou povolené šrouby. Člověk jede domů po dálnici, stotřicítkou nebo i víc, kolo upadne a – museli by mě z asfaltu seškrábat! Prý ty šrouby někdo povolil úmyslně. Lidé z oddělení vražd sem právě jedou, chtějí se mnou mluvit.“

	„To je děsné, Rogere,“ zalapala dívka po dechu.

	„Nesmíte to nikomu říct. Zvláštní oddělení nechce atentátníky vyplašit, máme šanci dostat je nepřipravené.“

	„Neuvědomila jsem si, že jste tak blízký spolupracovník pana premiéra,“ odvětila se vzrůstající úctou v hlase. „Dneska je to hrozné…,“ dívka se náhle zajíkla. „Jste v pořádku, Rogere? Vypadáte strašně rozrušeně. Vaše… vaše oči…“ koktala.

	O’Neill zběsile koulel očima, v jeho mozku se rojily čím dál divočejší halucinace. Byl zřejmě duchem nepřítomný; už neseděl vedle té mladé ženy, ale v nějakém jiném světě, kde vedl úplně jiné hovory. Krátce se ještě na svou společnici zahleděl, ale nevidoucíma, krví podlitýma a slzícíma očima. Z nosu mu teklo jako nastydlému stařečkovi, zběžně si otřel horní ret hřbetem ruky, jen si ale rozmazal hleny po obličeji. Náhle mu zesinala tvář, tělo se zachvělo v křeči a on se zprudka vztyčil. Vypadal zděšeně, jako by se na něj řítily stěny místnosti.

	Dívka na něj bezradně hleděla, nevěděla, co by měla dělat, a bylo jí trapné ztropit nějakou veřejnou scénu. Přistoupila k němu, chtěla ho vzít za ruku a podepřít, když tak ale učinila, prudce se k ní otočil a přitom ztratil rovnováhu. Chňapl po ní, aby se udržel na nohách, a popadl ji za halenku. Pár knoflíků s prasknutím povolilo.

	„Jdi mi z cesty, jdi mi z cesty!“ zavrčel.

	Hruběji odstrčil, vrazila do stolu zarovnaného sklenicemi a dopadla zpátky na pohovku. Ozval se zvuk roztříštěného skla, celá místnost náhle ztichla a všichni se podívali po příčině hluku. Další knoflíky vzaly za své, z blůzy jí trčelo obnažené ňadro.

	V absolutním tichu klopýtal O’Neill směrem ke dveřím, odstrkoval další a další lidi, kteří mu stáli v cestě, a nakonec vyběhl do noční tmy. Provázely ho konsternované pohledy ostatních, mladá dívka svírala cípy svého potrhaného oděvu a polykala slzy hanby. Jedna starší žena jí pomohla zakrýt obnaženou hruď a odtáhla ji směrem na toaletu. Jen co se za nimi zavřely dveře, začali všichni v místnosti spekulovat o tom, co se právě stalo. Dohady se množily a záhy přerostly v pomlouvačně klepy, které hosty zaměstnaly na celý večer.

	Penny Guyová se klevetění neúčastnila. Ještě před chvilkou se vesele smála a bezezbytku si užívala duchaplnost, vtip a severoanglický půvab Patricka Wooltona. Urquhart je představil před více než hodinou a zajistil, aby stejně lehce jako jejich konverzace plynulo i šampaňské. Když se ale semlela ta nepříjemnost s O’Neillem, kouzlo vyprchalo, úsměv na tváři Penny zvadl a vystřídal ho výraz hlubokého zármutku. Snažila se potlačit pláč, ale nedařilo se jí to. Slzy jí stékaly po tvářích a nebralo to konce, přestože jí Woolton poskytl slova útěchy a velký bílý kapesník. Její bolest byla nelíčená a opravdová.

	„Je to vynikající profesionál a hrozně milý chlap,“ vysvětlovala. „Někdy je toho ale na něj asi moc a to pak začne tak trochu bláznit. Normálně je to ale úplně jiný člověk.“ Obhajovala ho a rozplakala se přitom ještě víc.

	„Penny, drahoušku, moc mě to mrzí. Podívej, musíš z tohohle zatraceného večírku pryč. Mám bungalov hned vedle. Což abychom tam zašli a osušili slzičky? Ano?“

	Věděla, k čemu se schyluje. Ale už jí to zřejmě nijak zvlášť nevadilo. Vděčně přikývla a společně se prodrali davem ven z místnosti. Odcházeli nenápadně, nikdo to zřejmě nezaznamenal, vyjma ovšem Urquharta. Provázel je očima, když procházeli dveřmi, v nichž předtím zmizeli Landless a O’Neill. Hostitel cítil hluboké uspokojení. Nakonec z toho bude vpravdě pamětihodný večírek. 

	 


 

	KAPITOLA DEVATENÁCT

	 

	Protikandidáti jsou do doplňovacích voleb většinou nominováni pouze proto, že to zákon přikazuje. Jejich hlavním úkolem je vyvolat ve vítězi dojem, že své úsilí nevynaložil nadarmo. Což ovšem obvykle není pravda.

	 

	Čtvrtek 14. října

	 

	„Doufám, že neplánuješ tahat mě z postele každé ráno, nebo snad ano?“ I po telefonu dokázal Preston jasně naznačit, že to nemyslí jako otázku, ale jako příkaz.

	Mattie bylo ještě hůř než včerejšího rána. Mohlo za to několik hodin trvající alkoholické sebemrskačství, jemuž se věnovala společně s Charlesem Collingridgem. Činilo jí značné potíže podrobně se zorientovat v tom, co se děje.

	„Jdi někam, Greve. Když jsem šla spát, myslela jsem si, že tě chci zabít, protože nechceš otisknout můj článek o tom průzkumu veřejnýho mínění. A pak se ráno probudím a hned na titulní stránce vidím svůj článek, kterej někdo přepsal a zprznil a podepsal ho ‚Naše politická redakce‘. Už si nemyslím, že tě chci zabít. Už to totiž vím. Nejdřív chci ale zjistit, cos to sakra s mým článkem provedl. Proč sis to rozmyslel? Kdo to přepsal? A kdo hergot je ta ‚Naše politická redakce‘, když ne já?“

	„Zklidni se, Mattie. Zhluboka se nadechni, ať si neposereš korzet.“

	„Korzety nenosím, Greve!“

	„S korzetem nebo bez, kdepak jsi byla včera večer? Copak jsi měla na práci? Házela jsi očkem po nějakém Zachovalém peerovi, nebo jsi snad rituálně pálila podprsenky na feministickém sabatu? No, to je fuk. Zkoušel jsem ti volat. Nebyla jsi sakra k sehnání. Kdybych tě dostal k telefonu, už bys to všechno věděla.“

	Mattie se snažila vybavit si události včerejšího večera. Stálo ji to značné úsilí, vše halil alkoholický opar. Zmateně mlčela a Preston tak mohl pokračovat.

	„Jak ti snad Krajewski řekl, jisté části redakce se včera tvůj článek nezdál dostatečně podložený na to, abychom ho dnes otiskli.“

	Mattie si zlostně odfrkla.

	„Upřímně řečeno, mně osobně se ten text líbil hned od začátku,“ dodal a snažil se o upřímný tón. „Chtěl jsem to do dnešního vydání dát, ale potřebovali jsme ty informace ještě potvrdit – rozcupovat v tisku předsedu vlády, navíc v den významných doplňovacích voleb – to není jen tak. Kus papíru z anonymního zdroje k tomu prostě nestačí.“

	Já jsem premiéra nerozcupovala, to ty, chtěla ho Mattie přerušit, ale Preston se nenechal.

	„A tak jsem dal řeč se svými známými z vedení strany a oni nám včera večer tvou informaci potvrdili. Bylo to těsně před uzávěrkou.“

	„Ale můj článek…“

	„Ten článek se musel upravit, celá situace se vyvíjela. Zkoušel jsem tě sehnat, ale protože se mi to nepovedlo, přepsal jsem to sám. Nechtěl jsem, aby na to sahal někdo jiný, ten článek byl na to moc dobrý. Takže ‚Naše politická redakce‘ jsem v tomto případě já.“

	„Napsala jsem článek o průzkumu veřejného mínění. Ty jsi z toho udělal popravu Collingridge. A ty citáty z úst ‚čelních představitelů strany‘, to kritizování a odsuzování premiéra… koho dalšího máš v Bournemouthu kromě mě?“

	„Do mých zdrojů ti nic není, Mattie, to bys měla vědět.“

	„Ale hovno, Greve. Mám pro tebe na týhle zatracený konferenci pracovat jako politický zpravodaj. Tohle přede mnou nemůžeš tajit. Můj článek jsi převrátil naruby a stejně tak jsi otočil, i co se Collingridge týče. Ještě před pár týdny to podle tebe byl chlap bez chyby, ani pihu na prdeli nemohl mít, a najednou představuje – jak to tu stojí? – ‚akutní a katastrofální hrozbu pro celou vládu‘. Dneska tady budu asi tak oblíbená jako kapavka. Musíš mi říct, o co tu jde!“

	Preston měl snahu. Už jí to přece vysvětlil. Neříkal sice pravdu, ale co na tom? Teď přišel čas vykázat Mattie do patřičných mezí. „Tak já ti povím, o co tu jde. O sakra exkluzivní zprávu, o to tu jde. A už jsi mohla zaznamenat, že šéfredaktor těchhle novin jsem já, a jako takovej se nemusím celej den zpovídat každýmu reportérskýmu nedochůdčeti někde na venkově. Budeš dělat to, co ti řeknu. Já taky dělám to, co mi řeknou. To je naše práce. Jasný?“

	„A kdo ti sakra říká, co máš dělat, Greve? Kdo to je?“ naléhala Mattie, ale místo odpovědi se ze sluchátka ozval jen vyzváněcí tón. Telefon byl hluchý. Zdeptaně třískla rukou do opěrky křesla. Takhle to dál nepůjde. Myslela si, že stojí na prahu nových možností, všechny dveře jí ale její šéfredaktor přirazil před nosem a přiskřípl jí přitom prsty. Nechápala to.

	Nechápala to o nic víc, když o dobrou půlhodinu později seděla v jídelně a za pomoci četných šálků kávy se snažila utřídit myšlenky. Ulevilo se jí, když nikde nespatřila Kevina Spence. U nohou jí ležel štos ranních novin a při pohledu na ně musela připustit, že Preston měl pravdu. Byla to exkluzivní zpráva a titulní strana jejich novin byla toho dne ze všech deníků nejlepší. Článek byl proložený pádnými citáty. Ne, ty nikdo Grevillu Prestonovi do telefonu nevyprávěl. Tak kde se vzaly? Snažila se přijít té hádance na kloub a přitom zaznamenala, že po podlaze místnosti se šine jakýsi mohutný stín. Zvedla zraky a spatřila horu masa jménem Benjamin Landless, valila se směrem k jinému stolku u okna, kde už seděl lord Peterson, správce stranické pokladny. Vlastník listu, pro který Mattie pracovala, složil hmotu svého těla do židle naprosto nedostatečných rozměrů a předklonil se, jak jen mu břicho dovolilo. Usmál se na Petersona a potřásl mu rukou. Mattie si vůbec nevšímal. Najednou jako by celá ta věc začínala tak trochu dávat smysl.

	 

	Politický tajemník ministerského předsedy sebou škubl. Tiskový tajemník k němu po stole přisunul čerstvé noviny a on se je pokusil odsunout stranou. Bylo to toho rána už potřetí a politickému tajemníkovi došlo, jak se asi cítil zapírající svatý Petr.

	„Proboha, Grahame,“ vyštěkl tiskový tajemník a zvýšil hlas. „Nemůžeme před ním přece schovat každičký výtisk Chroniclu v celém Bournemouthu. Musí se to dozvědět a musíš mu to ukázat ty. Teď hned!“

	„Proč zrovna dneska?“ zaúpěl politický tajemník. „Doplňovací volby jsou za dveřmi a my jsme byli celou noc na nohou a připravovali mu proslov na zítřek. Teď bude chtít celou tu zatracenou řeč přepsat, jenže kde na to máme vzít čas? Ten vyletí z kůže.“ Rázně zaklapl kufřík a nasadil nebývale otrávený výraz. „Posledních pár týdnů samej stres a teď do toho všeho ještě tohle. Copak nemůže být aspoň chvilku pokoj?“

	Jeho společník se rozhodl ponechat tuto otázku bez odpovědi, dal přednost výhledu z okna na záliv. Už zase pršelo.

	Politický tajemník zvedl noviny, stočil je do ruličky a hodil na druhou stranu pokoje. Dopadly s bouchnutím do odpadkového koše, ten se převrhl a vysypal na koberec. Roztrhané stránky konceptu premiérova projevu se smísily s cigaretovým popelem a několika prázdnými plechovkami od piva a rajčatové šťávy. „Zaslouží si hergot aspoň v klidu posnídat. Pak mu to povím,“ řekl.

	Nebylo to zrovna nejlepší rozhodnutí.

	 

	Henry Collingridge se těšil na vajíčka, která si dá ke snídani. Svůj proslov dokončil až v časných ranních hodinách, pracovníci jeho úřadu měli tu řeč ještě stylisticky učesat a přepsat na stroji, on si šel lehnout. Spal sice krátce, ale zato dobře, poprvé po dlouhých týdnech.

	Závěrečný proslov na stranickém sjezdu mu visel nad hlavou jako těžký bouřkový mrak. Neměl kongresy rád, vadilo mu prázdné žvanění, vadilo mu být týden mimo domov, vadily mu přehnaně opulentní večeře – a pak ten proslov. Ten mu vadil ze všeho nejvíc. Ty dlouhé hodiny úmorných debat v zakouřeném hotelovém pokoji, které vždycky, když už se zdálo, že je pokrok na dosah, musely být přerušeny kvůli nějakému protivnému večírku, kam bylo nevyhnutelně nutné jít. Jemu i celému jeho týmu docházela energie i inspirace. Když se projev podaří, budou to všichni brát jako samozřejmost a splněnou povinnost. Když se nepovede, sklidí sice také potlesk, ale posluchači si cestou ze sálu budou šuškat, že premiéra už začíná jeho úřad zmáhat. Závěrečná řeč kongresu tedy vlastně ani nemůže dopadnout dobře, dá se jen pokazit.

	Ale už to má skoro za sebou, zbývá jen ten projev přednést. Premiér se cítil natolik odpočatý, že navrhl své ženě krátkou procházku po promenádě ještě před snídaní, přestože občas poprchávalo. Chtěl si trochu pročistit hlavu. Procházeli se za doprovodu policejní ochranky oddělení a rozmýšleli, kam vyrazit na zimní dovolenou, váhali mezi karibským ostrovem Antigua a Srí Laňkou. „Letos jsem pro Srí Lanku,“ řekl premiér.

	„Ty můžeš ležet na pláži, Sarah, ale já bych rád podnikl nějakou tu horskou túru. Je tam pár starověkých buddhistických klášterů a nějaké přírodní rezervace, které prý opravdu stojí za vidění. Prezident Srí Lanky mi o nich vloni vyprávěl a znělo to vskutku… Drahoušku, ty mě neposloucháš!“

	„Promiň, Henry, já se jen… dívala na noviny tamtoho pána.“ Pokývla směrem k jakémusi muži, taktéž účastníkovi kongresu, který při čtení denního tisku zápasil s větrem vanoucím od moře.

	„To tě to zajímá víc než já?“

	Jenže jeho povznesenou náladu chladný vítr odvál. Zmocňovalo se ho neblahé tušení, uvědomil si, že mu ještě nedonesli přehled dnešního tisku. Kdyby bylo v novinách něco hodně důležitého, určitě by mu to už někdo řekl, nicméně… byla chyba, když se před několika měsíci nechal svými spolupracovníky přesvědčit, že není nutné, aby ztrácel čas čtením novin, že efektivnější bude předávat mu pouze denní svodky tisku. Jenže zaměstnanci jeho úřadu nedokázali vždy správně a v širších souvislostech posoudit, co je pro ministerského předsedu ve zprávách toho dne důležité, a on stále častěji zjišťoval, že v přehledech o politickém zpravodajství, které dostává, jsou značné mezery, a že těch mezer je tím víc, čím horší zprávy to jsou. Chtěli ho tím chránit, to je jasné, ale jeho vždycky děsila představa kokonu, který kolem něj někdo spřádá a který ho nakonec zadusí.

	Vzpomněl si, jak poprvé překročil práh čísla 10 v Downing Street coby novopečený premiér. Přijel tam rovnou z Buckinghamského paláce, prodral se zástupy lidí a televizních štábů, a jen co se za ním zavřely ony velké černé dveře, naskytl se mu nevídaný pohled. Po jedné straně rozměrné haly se shromáždily přibližně dvě stovky zaměstnanců, kteří ho vítali hlučným potleskem – stejně tak tleskali Thatcherové, Callaghanovi, Wilsonovi či Heathovi, a stejně budou tleskat jeho nástupci. U protější stěny haly, tváří v tvář státním úředníkům, stáli jeho nejbližší političtí spolupracovníci – skupinka věrných příznivců, kterými se obklopil hned v začátcích klání o nástupce Margaret Thatcherové. Pozval je na Downing Street, aby spolu oslavili ten historický okamžik. Bylo to pouhých sedm lidí, v novém prostředí se skoro ztráceli. Čekal je nerovný zápas, předem ztracený. První půlrok v úřadě své politické poradce skoro ani neviděl, úřednická mašinérie je od něj v podstatě odřízla. Do dnešního dne z nich nezůstal ani jediný. Ne, dospěl k závěru, že spoléhat se plně na úředníky není dobrý nápad. Krom toho se rozhodl skoncovat s tiskovými svodkami a vrátit se k čtení skutečných novin, ještě se k tomu ale nedostal. Příští týden to rozhodně vyřeší.

	Obrátil svou pozornost zpátky k novinám, které se teď jejich vlastníkovi podařilo narovnat. Byl od premiéra vzdálen několik metrů a na tu vzdálenost se dal velmi obtížně zaostřit pohled. Navíc opravdu nechtěl tomu čtenáři zírat do novin příliš okatě. Zvolna mu však před očima vyvstával titulek hlavní zprávy vydání.

	Průzkum veřejného mínění vyvolal vládní krizi, ječel nadpis na titulní stránce.

	Premiér udělal pět kroků a vytrhl vylekanému muži noviny z rukou.

	Premiérova popularita se propadá, jeho budoucnost je nejistá, četl. Hrozí debakl u doplňovacích voleb.

	„Henry!“ vykřikla jeho žena poplašeně.

	„Co to sakra…,“ zahuhlal vlastník novin, pak si ale uvědomil, kdo je tím agresorem, a další slova mu odumřela na rtech.

	„Jste v pořádku, pane ministerský předsedo?“ zeptal se jeden z členů ochranky a pro jistotu se postavil mezi oba muže.

	Collingridge sklopil hlavu. „Odpusťte mi, prosím. Nechtěl jsem… Moc mě to mrzí,“ zamumlal na omluvu.

	„Ne, pane premiére, to mě to mrzí,“ řekl druhý muž; už se zvolna vzpamatoval. „Tohle jste si nezasloužil.“

	„Taky si myslím,“ zabručel Collingridge, načež se otočil a namířil si to zpátky k hotelu.

	 

	Skutečnost, že musel deník Chronicle vylovit z odpadkového koše plného cigaretového popela, ministerskému předsedovi na náladě nikterak nepřidala.

	„Doneslo se mi to jen náhodou, Grahame, díky úplně cizímu člověku. To se musím vždycky všechno dozvědět jako poslední? Nemohli byste z toho pravidla, třeba jen občas, udělat sakra výjimku?“

	„Omlouvám se, pane premiére. Chystali jsme se vám to ukázat hned po snídani,“ zněla pokorná odpověď.

	„To si myslíte, že po tomhle budu mít chuť k jídlu? Podívejte se na to smetí! Takhle to nejde, Grahame, takhle to sakra dál…“

	Vtom se zarazil. Dočetl k místu, kde článek přecházel z výčtu chladných faktů ke spekulacím a odvážným dohadům:

	 

	Interní průzkum veřejného mínění odhalil závažný pokles volebních preferencí, čímž se ministerský předseda nevyhnutelně ocitá pod značným tlakem. Svůj proslov na stranickém sjezdu v Bournemouthu přednese zítra. Za daných okolností půjde o projev mimořádného významu, lze jej dokonce považovat za rozhodující okamžik premiérovy kariéry. Od posledních voleb sílí nespokojenost s Collingridgem jako premiérem a stranickým lídrem, neboť svým politickým stylem a faktickými výsledky své práce řadu svých spolustraníků zklamal. Zmíněný průzkum veřejného mínění tyto pochybnosti nepochybně ještě umocní, jelikož za necelých čtyřicet let, co se tyto průzkumy provádějí, nebyl dosud žádný ministerský předseda méně oblíbený než Collingridge.

	 

	„A kurva,“ zašeptal Collingridge tiše a četl dál:

	 

	Včera večer jeden z čelních vládních představitelů prohlásil:

	„Chybí nám jednota, v Parlamentu i ve vládě. Strana je už netrpělivá. Měli jsme v zásadě výtečnou výchozí pozici a teď se kvůli nedostatečné autoritě našeho lídra propadáme.“ „Z jistých stranických frakcí zaznívají ještě ostřejší slova. Někteří členové užšího stranického vedení se domnívají, že strana se velmi brzy ocitne na rozcestí.“ „Musíme se rozhodnout, zda rychle začneme znova od začátku, nebo zda se budeme pomalu, ale jistě řítit do zkázy,“ vyjádřil se jeden z čelních představitelů strany. „Od voleb jsme se dopustili příliš mnoha zbytečných chyb. Další už si dovolit nemůžeme.“ „Vyskytují se ale ještě méně optimistické názory a podle jednoho z nich představuje Collingridge ‚akutní a katastrofální hrozbu pro celou vládu‘.“

	 

	„Kurva!“ vykřikl Collingridge nahlas, už se neobtěžoval šeptat.

	 

	Článek končil větou „Dnešní doplňovací volby v okrsku Dorset-východ, považovaném dříve za pevnou baštu vládní strany, vypadají nyní jako klíčový okamžik, který rozhodne o premiérově osudu.“

	 

	Člověk může strávit půl života na nejvyšší příčce politického žebříčku tím, že se učí zvládat svůj strach z výšek, přece se ho ale občas zmocní závrať a přestane se ovládat.

	„Najděte mi ty sráče, co za tím stojí, Grahame!“ zavrčel Collingridge a zkroutil noviny v rukách, jako by to byl krk vánočního kuřete. „Chci vědět, kdo to napsal. Chci vědět, kdo od nás s ním mluvil. Chci vědět, kdo vynesl ten zatracený průzkum. A chci, abyste mi jejich koule usmažili na zítra ke snídani!“

	„Neměl bych zavolat lorda Williamse?“ nadhodil politický tajemník.

	„Williams!“ vybuchl Collingridge. „Ven se dostal jeden z těch jeho zasranejch průzkumů! Já nechci omluvy – chci odpovědi. Sežeňte mi předsedu poslaneckého klubu. Najděte ho, a ať dělá cokoli, přiveďte ho sem. Hned teď.“

	Tajemník sebral odvahu a nakonec se zeptal: „Pane premiére, než sem dorazí, mohl bych vám navrhnout, že bychom se spolu ještě jednou podívali na váš projev? Možná byste chtěl některé věci změnit – kvůli tomu, co píšou ty noviny – a nemáme zrovna moc času…“

	„Ten projev zůstane, jak je. Do slova a do písmene. Nezahodím perfektní projev jen proto, že na mě nějaký pitomci od novin kydají hnůj. Sežeňte mi Urquharta. A sežeňte ho hned!“

	 

	Urquhart seděl ve svém bungalovu a čekal telefon. Zvedl sluchátko, nevolal ale premiér, nýbrž ministr zahraničí. K Urquhartově značné úlevě se Woolton pochechtával.

	„Francisi, ty zatracenej pitomče!“

	„Můj milý Patricku, já opravdu…“

	„Příště ti budu muset tu whisky víc naředit. Odešel jsi včera s jedním z mých kufříků a nechals tu ten svůj. Já teď mám tvoji svačinu a ty zase nejnovější tajné plány invaze do Papuy-Nové Guiney nebo nějakou podobnou pitomost, kterou bych měl v tomhle týdnu podepsat. Navrhuji výměnu, než mě zavřou za ztrátu důvěrných vládních materiálů. Budu u tebe za dvacet vteřin.“

	Urquhart se svému kolegovi z vlády s úsměvem omlouval, ale Woolton ho rázně přerušil.

	„Nevadí, Francisi. Popravdě, neměl jsem v plánu ty zatracený papíry číst, rozhodně ne minulou noc. Vlastně ti musím poděkovat. Včerejší večer se ukázal být neobyčejně podnětný.“

	„To jsem moc rád, Patricku. Tyhle kongresy jsou občas docela zábavné.“ Jen co Woolton odešel, stále s úsměvem na rtech, Urquhartův výraz se změnil. Zvážněl, soustředěně svraštil obočí, otočil klíčem ve dveřích a stisknutím kliky se ujistil, že je opravdu zamčeno. Bez otálení stáhl rolety, a až když si byl naprosto jistý, že ho nikdo nemůže pozorovat, položil svůj červený kufřík opatrně na stůl. Nejprve ho pozorně prozkoumal, pátral po jakýchkoli stopách dokládajících, že se ho někdo snažil otevřít, pak vytáhl z kapsy objemný svazek klíčů, jeden z nich vybral a jemně ho vsunul do zámku. Když zvedl víko, neobjevily se pod ním žádné dokumenty, ale ani svačina. Vnitřek kufříku místo toho zcela vyplňoval rozměrný polystyrénový kvádr. Urquhart jej vyjmul a postavil kufřík na hranu. Jemně uvolnil růžek červeného koženého čalounění a odlepoval ho, dokud nenarazil na malý otvor vyříznutý přímo do stěny kufříku. Nebyl větší než dva čtvereční palce a v jeho nitru se ukrývala vysílačka včetně miniaturní baterie, srdečný pozdrav z Japonska, kde tuto věcičku vyrobili.

	Před dvěma týdny navštívil Urquhart prodejnu zabezpečovací techniky kousek od Tottenham Court Road. Řekl, že potřebuje prověřit jednoho nespolehlivého zaměstnance, vedoucí ani nehnul brvou a reagoval na to jen lakonickým „To bejvá“. Daleko větší nadšení projevoval, když vypočítával, co všechno dokážou zařízení, která má na skladě. Tento vysílač, vysvětloval, patří k těm nejjednodušším, ale zároveň také nejcitlivějším produktům na trhu. Zachytí všechny zdroje zvuku do vzdálenosti padesáti metrů, pokud nejsou skryté za překážkou, a přenese je do odděleného přijímače, spojeného s magnetofonem, jehož nahrávání se aktivuje hlasem. „Stačí namířit mikrofon zhruba ke zdroji zvuku a já vám zaručuji, že nahrávka bude mít kvalitu Mahlerovy symfonie.“

	Urquhart přistoupil ke skříni a vytáhl z ní další červený vládní kufřík. V jeho útrobách, opět chráněno polystyrénovým obalem, leželo speciálně upravené kapesní rádio s vestavěným kazetovým magnetofonem. Přijímač byl naladěn na frekvenci vysílače. Urquhart s uspokojením zaznamenal, že páska je přetočená skoro nadoraz. Byla na ní tedy zaznamenána spousta zvuků, které nahrávání spouštějí.

	„Doufám, že tam není jenom tvoje chrápání, Patricku,“ zavtipkoval Urquhart sám se sebou. Když promluvil, zařízení se s cvaknutím rozeběhlo a po deseti vteřinách nahrávání se zase zastavilo.

	Stiskl tlačítko zpětného převíjení a sledoval, jak se točí cívky v kazetě. Vtom zazvonil telefon, volali ho k premiérovi. Naléhavě. Čeká ho další veselý rozhovor.

	„Nevadí,“ řekl a přejel prsty po obou červených kožených kufřících. „Budete muset počkat.“

	Když vycházel ze dveří, od srdce se smál. 

	 


 

	KAPITOLA DVACET

	 

	Někteří politici přistupují k vysoké funkci podobně jako námořníci k moři – berou ji jako velké dobrodružství se spoustou vzrušujících překvapení, jako osudovou životní náplň. Podle mého se ale v moři člověk spíš utopí.

	 

	Sobota 16. října

	 

	Premiérův proslov označil následujícího dne za katastrofální nejen Chronicle, ale skoro všechny deníky. V tomtéž smyslu se krom opozičního lídra vyjádřili i někteří řadoví poslanci vládní strany.

	V pátek časně ráno přinesly noviny zprávu o prohraných volbách ve východním Dorsetu. Věrné straníky to sice ochromilo, zaraženě mlčeli ale jen chvilku. Sotva zasedli ke stolu, počali nad mušli nebo bohatou anglickou snídaní svou frustraci ventilovat a jejich kritika mohla mít jen jediný cíl – Henryho Collingridge.

	Kolem oběda byli už političtí zpravodajové v Bournemouthu skoro obsypáni nejmenovanými čelními stranickými představiteli, kteří se jeden po druhém zříkali odpovědnosti za volební porážku a prohlašovali, že premiéra od úmyslu pořádat doplňovací volby v době konání kongresu zrazovali. Úřad ministerského předsedy si to nenechal líbit a zoufale vracel úder tvrzením – samozřejmě neoficiálním – že vina padá na hlavu stranického vedení, v jehož čele stojí lord Williams. Prohlášením pracovníků premiérovy kanceláře ale skoro nikdo nevěnoval pozornost. Smečka už si svou kořist zvolila a hnala se za ní.

	Slovy jednoho tradičně provládního deníku:

	 

	Ministerský předseda včera utrpěl další porážku. Svého proslovu, který jeden z členů vlády označil za „nemístný a nepodařený“ vůbec nevyužil k rozptýlení vzrůstajících pochybností o svém setrvání na pozici stranického lídra. Po katastrofálních výsledcích posledního průzkumu veřejného mínění a potupné porážce v doplňovacích volbách se pod premiérem začalo znatelně kývat křeslo. Strana od jeho proslovu očekávala realistickou analýzu a zklidnění situace. Namísto toho slyšeli účastníci sjezdu „jakousi okoralou, recyklovanou předvolební řeč“, jak uvedl jeden z delegátů.

	Otevřená kritika Collingridge zaznívá čím dál hlasitěji.

	Peter Bearstead, poslanec, který těsně zvítězil v obvodu Leicester-sever, se ve včerejších večerních hodinách vyjádřil takto: „Výsledky voleb pro nás znamenají varovné klepnutí přes prsty, výchovný pohlavek. Voliči se nespokojí s omíláním klišé a samolibým tlacháním. Možná nastal nejvyšší čas, aby pan premiér uvažoval o svém setrvání ve funkci.“

	 

	V jednom z kancelářských mrakodrapů na břehu Temže ve čtvrti South Bank studoval šéfredaktor předního publicistického televizního pořadu Weekend Watch noviny. Následně svolal operativní poradu svého štábu, o dvacet minut později byl program zítřejšího vysílání změněn a do studia byli přizváni noví hosté – Bearstead a krom něho také lidé zabývající se průzkumy veřejného mínění a politologové. Téma vyděračského nájemného, které si někteří majitelé nemovitostí účtují, bylo odloženo na neurčito. Nový titul zítřejšího pořadu zněl „Nastal čas odejít?“.

	Investiční manažer banky Barclays de Zoete Wedd zavolal ze svého domu, stojícího na jižním předměstí Londýna plném zeleně, dvěma svým kolegům-makléřům a domluvil se s nimi na tom, že v pondělí přijdou do práce dříve než jindy. „Tyhle politické kejkle pěkně zahýbou s burzou. Přišel čas zbavit se nějakých akcií, a to dřív než začnou prodávat všichni.“ Kandidáta, který prohrál doplňovací volby v okrsku Dorset-východ, oslovil nedělník Mail of the Sunday. Novináři úmyslně počkali do odpoledne, aby dali neúspěšnému kandidátovi čas svůj smutek řádně zapít. Nikterak potom neskrýval svou silnou antipatii k stranickému lídrovi. Připravil mě o mé poslanecké křeslo. Sedí v tom svém opravdu pevně? Skvělý titulek.

	Urquhart dlel ve svém honosném palladiánském venkovském domě, postaveném v hampshirské oblasti New Forest. Telefonovalo mu tam několik kolegů z vlády a pár zkušených řadových poslanců, aby se s ním podělili svoje obavy. Z Yorkshiru se ozval předseda stranického výkonného výboru a vyslovil se v podobném duchu. „Víte, že normálně bych se spojil s předsedou strany, Francisi,“ vykládal bez obalu Yorkshiřan. „Jenomže to vypadá, že mezi vedením strany a Downing Street se rozhořel ozbrojený konflikt. Sakra nerad bych se jim dostal do palebné dráhy.“

	Oficiální venkovské sídlo ministerského předsedy se nachází v Chequers a krom přísných bezpečnostních opatření ho ze všech stran chrání zvlněné louky rurálního Buckinghamshiru. Collingridge naprosto opustila inspirace. Nečinně seděl a úředních dokumentů si vůbec nevšímal. Jeho sisyfovský kámen se začal kutálet z kopce a on neměl ani to nejmenší tušení, jak ho zastavit.

	 

	K dalšímu zvratu došlo později odpoledne a skoro všechny překvapil. Dokonce i Urquharta. Domníval se, že týdeníku Observer zabere přinejmenším několik týdnů, než si ověří pravost hromady dokumentů a fotokopií, které jim anonymně zaslal. Očekával přinejmenším obvyklou míru právnické opatrnosti, Observer se ale zřejmě obával, že na stopě je konkurence. „Ať to otisknem nebo ne, stejně bude průšvih. Takže jdeme do toho!“ zakřičel šéfredaktor na celou redakci.

	Když Urquharta volali, byl zrovna v garáži, kde měl zaparkovaného Rovera Speed Pilot z roku 1933. Tento vůz mu sloužil jako dopravní prostředek, v němž se mohl bezstarostně řítit po úzkých stezkách v New Forestu „úplně jako pohádkový pan Žabák, akorát že s růžovou kůží“, jak říkala s oblibou jeho žena. Věděl, že žádný policista není tak malicherný, aby pokutoval řidiče tohoto krásného britského veterána. A i kdyby náhodou ano, místní šéfkonstábl byl členem stejného golfového klubu jako on. Urquhart zrovna čistil trojitý karburátor, když na něj z domu zavolala Mortima. „Francisi! Volají z Chequers!“ Pečlivě si utřel ruce do mastného hadru a zvedl přípojku zavedenou do garáže. „Tady Francis Urquhart.“

	„Pane předsedo, vydržte prosím okamžik. Mám pro vás na drátě pana ministerského předsedu,“ sdělila mu jakási žena.

	Hlas, který se pak ozval ve sluchátku, skoro nepoznával. Zněl zastřeně, nejistě, vyčerpaně. „Francisi, mám bohužel špatné zprávy. Ozvali se nám z Observeru. Parchanti. Sdělili nám, jaký článek zítra otisknou. Nebudu zabíhat do podrobností, zkrátka tvrdí, že můj bratr Charles nakoupil na základě interních informací – informací z vlády – nějaké akcie a vydělal na nich majlant. Tvrdí, že mají dokumenty, které to dokazují – výpisy z účtu, stvrzenky od makléře a tak dále. Nakoupil prý akcie Renoxu skoro za 50 tisíc, pár dní potom jsme schválili jeden jejich nový lék. A on měl ty akcie hned druhý den nato prodat a vydělat pěkné peníze. Tvrdí, že udal falešnou adresu někde v Paddingtonu. Bude z toho článek na titulní straně.“ Premiér se odmlčel, jako by už neměl sílu mluvit dál. „Francisi, všichni si budou myslet, že ty informace měl ode mě. Co mám sakra dělat?“

	Než Urquhart odpověděl, pohodlně se usadil do starého koženého sedadla na místě řidiče. Tady byl zvyklý riskovat. „Observeru jste něco řekl, Henry?“

	„Ne. Nezdálo se mi, že by ode mě očekávali komentář. Ale pilně se snaží najít Charlieho.“

	„Kde je?“

	„Doufám, že nevystrčí nos. Podařilo se mi s ním spojit. Byl… opilý. Řekl jsem mu, aby vyvěsil telefon a nikomu neotvíral.“

	Urquhart pevně sevřel volant a upřeně zíral před sebe. Cítil se zvláštně, trochu jako nezaujatý pozorovatel. Uvedl do pohybu soukolí stroje daleko silnějšího, než je on sám, a už ho neřídí. Neví, co ho čeká za dalším rohem, má jen jistotu, že nabral rychlost, kterou už nelze považovat za bezpečnou. Zastavit nemůže a ani nechce. Je pozdě honit bycha.

	„Kde je Charlie?“

	„Doma, v Londýně.“

	„Musíte tam někoho poslat, aby se o něj postaral. Na něj samotného nemůžeme spoléhat, Henry. Podívejte, vím, že to pro vás musí být bolestivé, ale kousek od Doveru je jedna odvykací klinika, už dříve jsem tam zajišťoval léčení několika našich poslanců. Je to naprosto diskrétní ústav a mají tam velmi milý personál. Doktor Christian, vedoucí léčebny, je vynikající odborník. Zavolám mu a požádám ho, aby si pro Charlieho přijeli. Musíte bohužel zajistit, aby u toho byl i někdo z rodiny, pro případ, že by Charlie moc zlobil. Napadá vás někdo? Co třeba vaše žena?

	Musíme jednat rychle, Henry, protože za pár hodin vyjde Observer a byt vašeho bratra se ocitne v obležení. Musíme ty parchanty předběhnout. Bůhví, co by mohl ve svém současném stavu Charlie říct nebo provést.“

	„Ale co budeme dělat pak? Nemůžu přece Charlieho schovávat napořád. Dřív nebo později se k tomu bude muset postavit čelem, že ano?“

	„Promiňte mi tu otázku, Henry, ale provedl to? To s těmi akciemi.“ Na druhém konci drátu se ozval hluboký povzdech, jakoby odněkud ze záhrobí. „Já nevím. Já to prostě nevím. Nicméně…,“ hlas zněl váhavě, pochybovačně a poraženecky. „Je fakt, že jsme nějaký nový lék Renoxu schválili. Pokud někdo měl nějaké jejich akcie, pěkně na tom vydělal. Jenže Charlie nemá peníze ani na účty za vodu a elektřinu, natož aby kšeftoval s nějakými akciemi. A jak by se dozvěděl o Renoxu?“ Urquhart znovu nasadil nesmlouvavý tón. „Budeme po tom pátrat, až ho dostaneme do bezpečí. Musíme mu pomoct, třeba i proti jeho vůli, potřebuje si vydechnout. Postaráme se o to, vy a já, Henry. Vy ale teď musíte být mimořádně opatrný, Henry.“ Na chvilku se odmlčel a nechal svá slova působit. „Další chybu už si nemůžete dovolit.“

	Collingridge si znovu vyčerpaně povzdechl a pak do telefonu cosi souhlasně zamručel. Neměl už sílu ani chuť se přít a byl vděčný předsedovi poslaneckého klubu za jeho autoritativní rozhodnost, i když to bylo na úkor cti jeho rodiny a důstojnosti úřadu premiéra.

	„Co mám dělat dál, Francisi?“

	„Nic. Nic, dokud nedostaneme Charlieho do bezpečí. Budeme ve střehu. Počkáme, co přesně Observer napíše, a pak vytáhneme do boje. Do té doby budeme mlčet.“

	„Děkuji vám, Francisi. Dejte se, prosím, do toho, zavolejte tomu doktoru Christianovi a poproste ho o pomoc. Pokud Sarah vyjede ihned, může být u bratra za necelé dvě hodiny. Ach jo… Krucinál!“

	Urquhart zaznamenal v premiérově hlase silné citové pohnutí. „Nemějte strach, Henry. Všechno to dobře dopadne,“ dodal ministerskému předsedovi odvahu. „Věřte mi.“

	 

	Premiérova manželka odemkla dveře švagrova bytu vlastním klíčem a Charles Collingridge proti tomu zprvu vůbec nic nenamítal. Chrápal totiž v křesle a kolem něj se nacházely následky intenzivní konzumace alkoholu, jíž se věnoval celé odpoledne. Pět nekonečně dlouhých minut s ním bezvýsledně třásla ve snaze přivést ho k vědomí, zabral ale až led zabalený do utěrky. Proti tomu se ovšem Charles ohradil a jeho protesty nabraly na intenzitě, když si začal uvědomovat smysl toho, co Sarah říká, že ho přesvědčuje, aby odjel „na pár dní pryč“. Jejich hovor se ale posléze stal naprosto nesouvislým, to když se ho začala vyptávat na ty akcie. Nedokázala z něj dostat rozumné slovo a stejně tak se jí nedařilo přimět ho k sebemenšímu pohybu.

	Až o necelou hodinu později dorazil doktor Christian v doprovodu místopředsedy poslaneckého klubu a situace nabrala jiný spád. Sbalili pár věcí do tašky a společnými silami nacpali protestujícího Charlese na zadní sedadlo auta doktora Christiana, které parkovalo vzadu za domem, skryté před zraky veřejnosti.

	Naštěstí nebyl Charlie schopen koordinovat pohyby natolik, aby se mohl účinně bránit. Naneštěstí to však celé přece jen chvíli trvalo, příliš dlouhou chvíli, takže v okamžiku, kdy lékařův černý Ford Granada se Sarah a Charlesem na zadním sedadle vyjížděl zpoza domu na hlavní ulici, natáčel už celou scénu štáb televizní stanice ITN, který právě dorazil na místo.

	Záběr na odjíždějící automobil, na jehož zadním sedadle se krčí Charles ve společnosti zjevně rozrušené premiérovy choti, byl hlavním šlágrem večerní zpravodajské relace. 

	 


 

	KAPITOLA DVACET JEDNA

	 

	Loajalita může být příjemná, ale jen málokdy vás navede správným směrem.

	 

	Neděle 17. října

	 

	Záběry prchajícího Charlese Collingridge vévodily televiznímu zpravodajství i v neděli. Dnešní díl živě vysílaného publicistického pořadu Weekend Watch byl připravován v horečnatém spěchu, zpravodajský velín kysele čpěl potem a tabákem, nebyl čas na pořádnou zkoušku ani na přepsání textu do čtecího zařízení. V okamžiku, kdy moderátor vítal televizní diváky, závěrečná část scénáře se teprve rodila.

	Žádného člena vlády se nepodařilo k účasti v pořadu přimět. Čím víc na ně redakce naléhala, tím ostřejší byla odmítnutí. Jeden z pozvaných odborníků do studia dosud nedorazil. Zvukař stále ještě zoufale hledal nabité baterie, zatímco režisér už na prstech odpočítával vteřiny do začátku živého vysílání. Televizní stanice objednala u společnosti Gallup bleskový průzkum veřejného mínění a do studia ho přišel osobně představit výkonný ředitel firmy, Gordon Heald. Celé dopoledne tloukl do klávesnice a trošku se červenal. Nebylo to způsobeno jen světly ve studiu, ale také tím, co jeho tazatelé v ulicích zjistili. Popularita ministerského předsedy se propadla ještě hlouběji. Ano, znatelně, připustil Heald. Ne, nikdy v minulosti nevyhrál tak neoblíbený premiér další volby.

	K neblahým prognózám se připojili i dva zkušení političtí komentátoři, ještě černěji to viděl přizvaný ekonom, který předpovídal, že v nejbližších dnech zavládne na finančních trzích zmatek. Moderátor ho přerušil uprostřed věty a předal slovo Peteru Bearsteadovi. Za normální situace by vystoupení severoanglického poslance vysílali ze záznamu, na předtáčení ale nebyl čas, a tak mluvil poslanec naživo. Podle režisérových poznámek měl na své vystoupení maximálně dvě minuty a padesát vteřin, to ale zcela ztratilo význam, jen co otevřel ústa. Ctihodný poslanec za Leicester-sever byl sice postavou malý, ale zato nehorázně užvaněný – když se jednou rozmluvil, dal se zastavit hůř než rozzuřený jezevec.

	„Tak, pane Bearsteade, jak vážné jsou podle vašeho mínění potíže, v nichž se strana ocitla?“

	„Přijde na to.“

	„Na co?“

	„Přijde na to, jak dlouho bude muset strana ještě trpět pod vedením současného ministerského předsedy.“

	„Stojíte si tedy za svým vyjádřením z počátku tohoto týdne, že by ministerský předseda měl zvážit svou rezignaci?“

	„Ne, ne tak docela. Já netvrdím, že by měl rezignaci zvažovat, ale že by ji měl podat. Zásadně poškozuje naši stranu a teď se ještě ke všemu patrně zapletl do jakéhosi rodinného skandálu. Takhle to dál nejde. Prostě a jednoduše nejde!“

	„Domníváte se tedy, že ministerský předseda rezignuje? Přece jen máme těsně po volbách. Do dalších voleb zbývá skoro pět let. To jistě skýtá spoustu prostoru k vydobytí ztracených pozic.“

	„Ne, dalších pět let s tímto premiérem nevydržíme, to vám povídám!“ Pan poslanec byl nanejvýš rozčilený, kýval se v křesle dopředu a zase dozadu. „Musíme uvažovat racionálně, na nerozhodnost a pasivitu není čas. Jsem přesvědčen, že strana musí v této věci konat. Jestliže premiér nehodlá podat demisi, musíme ho k tomu přimět.“

	„A jak to chcete provést?“

	„Vyhlásit volby stranického lídra.“

	„Kdo bude protikandidátem?“

	„No, když se k tomu nikdo nemá, budu do toho muset jít sám.“

	„Vy se chystáte kandidovat proti Henrymu Collingridgeovi?“ vyhrkl moderátor překvapeně. „Copak si myslíte, že máte šanci ho porazit?“

	„Ovšemže ne,“ odvětil Bearstead a znělo to skoro pohrdavě. „Ale probudím tím velká zvířata v té naší džungli. Všichni kolem premiéra krouží jako supi, ale nikdo z nich nemá odvahu něco podniknout. Takže to udělám já, když ne oni. Vyložím karty na stůl.“

	Moderátorovi se chvěl spodní ret, váhal, v kterém okamžiků má politikovi skočit do řeči. „Nerad vás přerušuji, ale tohle bych potřeboval ujasnit, pane Bearsteade. Prohlašujete, že pokud premiér neodstoupí, vyzvete ho ve volbách na post stranického lídra?“

	„Volby stranického lídra musejí proběhnout do Vánoc od voleb, tak to stojí ve stanovách. Obvykle jde pouze o formalitu, ale tentokrát to bude opravdový boj. Kolegové se holt budou muset rozhodnout.“

	Moderátorova tvář se zkroutila bolestivou grimasou. Tlačil si do ucha sluchátko a naslouchal hádce v zákulisí. Režisér chtěl, ať dramatický rozhovor pokračuje, k čertu se scénářem. Editor křičel, že by to měli ukončit, ten zatracený pitomec si to může každou chvíli rozmyslet a celé to zkazí, bude po senzaci. Ozvaly se sprosté nadávky a třískot rozbitého popelníku. „Nyní nás čeká krátká reklamní přestávka,“ oznámil moderátor. 

	 


 

	KAPITOLA DVACET DVA

	 

	Politika. To slovo pochází ze starořečtiny. „Póly“ znamená „mnoho“. A „tik“ je pěkně nepříjemná záležitost.

	 

	Pondělí 18. října – pátek 22. října

	 

	Libra začala prudce klesat hned po otevření tokijské burzy. To bylo těsně před půlnocí londýnského času. Ráno psaly všechny noviny o tom, že premiér bude muset obhajovat post stranického lídra. Do deváté hodiny oslabil akciový index FT o 63 bodů. Do oběda spadl o dalších 44 bodů. Finančníci nemají překvapení rádi.

	Sám ministerský předseda se také necítil nejlépe. Přepadla ho hluboká deprese, od soboty nespal a skoro ani nepromluvil. Sarah mu nedovolila vrátit se ráno na Downing Street, přiměla ho zůstat v Chequers a zavolala doktora. Collingridgeův zkušený lékař se jmenoval Wynne-Jones a byl premiérovi zcela oddaný. Předepsal ministerskému předsedovi odpočinek a nějaká sedativa. Díky lékům se Collingridgeovi hned trochu ulevilo – poprvé od stranického sjezdu, který začal před týdnem, se pořádně vyspal. Premiérova žena ale postřehla, že i za zavřenými víčky jejího muže stále doutná napětí. Dokonce i ve spánku jeho prsty pevně svíraly peřinu.

	Když se ministerský předseda v pozdních odpoledních hodinách probral z narkotického spánku, spojil se s tiskovým odborem svého úřadu, který byl v obležení novinářů, a vydal pokyny, aby bylo veřejně oznámeno, že ve volbách o post stranického lídra bude samozřejmě kandidovat, že z nich dle svého přesvědčení vzejde jako vítěz, že mu bohužel vysoké pracovní vytížení neumožňuje poskytovat rozhovory, nicméně že koncem týdne vydá prohlášení. K žádnému interview se nechystá ani Charlie. O těch akciích zatím nedokázal říct kloudné slovo a úřední odpověď „bez komentáře“ nemohla ani v nejmenším uklidnit bouři, v níž se zmítal koráb rodiny Collingridgeů.

	Stranické ústředí vedené lordem Williamsem objednalo další bleskové průzkumy veřejného mínění. Předseda strany chtěl vědět, co si lidé opravdu myslí. Zbytek stranické mašinérie se dal do pohybu jen zvolna. Oprášili stanovy a pročetli, co říkají k volbě stranického lídra. Nebylo to tak docela jednoduché. Vyhlášení volby spočívalo na bedrech předsedy parlamentního výboru řadových poslanců strany, sira Humphreyho Newlandse, o termínu hlasování ale rozhodoval úřadující stranický lídr. Aby toho zmatku nebylo málo, ukázalo se, že sir Humphrey má vskutku mizerný smysl pro správné načasování, neboť minulý víkend odjel na dovolenou, a to na jakýsi soukromý ostrůvek kdesi v Karibiku. Bylo mimořádně obtížné se s ním spojit. Následkem toho začali novináři spekulovat o tom, že se záměrně skryl do ústraní a hraje o čas, který potřebují špičky stranické hierarchie na to, aby přiměli Bearsteada, zvaného teď „Leicesterský lev“, stáhnout kandidaturu. Ve středu nicméně deník Sun sira Humphreyho objevil na stříbrném písku jedné pláže kdesi u ostrova Svaté Lucie. Nacházel se ve společnosti několika přátel, přinejmenším ve třech případech šlo o spoře oděné dívky, zjevně bezmála o půlstoletí mladší než sir Humphrey. Oficiálně bylo oznámeno, že se nejbližším možným letem vrátí do Londýna. Jeho manželka odmítla, stejně jako Charlie Collingridge, cokoli komentovat.

	Tak bouřlivé byly vody, v nichž se Henry Collingridge ocitl, navíc bez rad moudrého stranického předsedy, ostříleného politického mazáka. Neměl samozřejmě žádný konkrétní důvod, proč Williamsovi nedůvěřovat, nicméně média neustále omílala tvrzení, že mezi těmito dvěma muži zeje propast, která se neustále prohlubuje. To, co bylo dřív pomluvou bez reálného základu, se zvolna stávalo skutečností. Nedůvěra je založená na stavu mysli, ne na pevných faktech. Stárnoucí stranický předseda byl příliš hrdý na to, aby někomu radil, aniž by o to byl žádán, a Collingridge si jeho mlčení vykládal jako důkaz zrady.

	Sarah navštívila Charlieho, vrátila se pozdě a velmi deprimovaná. „Vypadá hrozně, Henry. Nikdy jsem si neuvědomila, jak hrozně se ničí. Tolik alkoholu. Doktoři říkají, že chybělo málo, a byl by se upil k smrti.“

	„Je to moje vina,“ zabručel Henry. „Mohl jsem tomu zabránit. Kdybych jen neměl pořád tolik práce… Řekl ti něco o těch akciích?“

	„Není moc při smyslech. Pořád jen opakoval: ‚Padesát tisíc liber? Jakých padesát tisíc?‘ Přísahal mi, že nikdy kolem žádné turecké banky ani neprošel.“

	„Idiot!“

	„Miláčku…,“ kousla se do rtu a snažila se najít slova. „Může to být pravda…?“

	„Jestli to provedl? Prostě a jednoduše nevím. Ale copak mám na výběr? Musí být nevinný, protože pokud ty akcie koupil, tak by jen úplný magor věřil, že o nich nevěděl ode mě. Jestli to opravdu udělal, znamená to konec. I pro mě.“

	Popadla ho vylekaně za ruku. „Nemohl bys říct, že Charlie je nemocný, že neví, co dělá, že se nějak… k těm informacím dostal bez tvého vědomí…?“ Slova jí odumřela na rtech, neuvěřila by tomu ani sama.

	Objal ji, přitiskl ji k sobě a uklidnil ji svým tělem, slova na to nestačila. Pak ji políbil na čelo a ucítil, jak mu na prsa padají její horké slzy. Sám neměl daleko k pláči a vůbec se za to nestyděl.

	„Sarah, já nebudu ten, kdo Charlieho dorazí. Bůh ví, že on sám pro to dělá, co jen může. Ale já jsem pořád jeho bratr. A vždycky budu. Buď tohle zvládneme, nebo nás to zničí, když to nepůjde jinak. Ale ať se stane cokoli, zůstaneme pohromadě. Jako rodina.“

	 

	Skončilo období stranických konferencí, které pro ni znamenalo šest upocených týdnů spánkové deprivace. Mattie měla předem v úmyslu vzít si pár dní volna na zotavenou. Stačil prodloužený víkend. Jenže ať pila sebevíc chilského vína a sledovala sebevíc starých filmů, v myšlenkách se pořád vracela k práci. A ke Collingridgeovi. A Urquhartovi. A Prestonovi. Hlavně k Prestonovi. Koupila si pár kousků smirkového papim a pustila se do broušení dřevěného deštění ve svém viktoriánském bytě, ale nepomáhalo to, ať dřela starou barvu, jak chtěla. Na svého šéfredaktora byla pořád šíleně naštvaná.

	V 9:30 ráno následujícího dne už seděla v redakci, zakotvila v koženém křesle před šéfredaktorovým stolem a číhala. Tentokrát jí s telefonem nepraští. Jenže to k ničemu nevedlo.

	Čekala tam už skoro hodinu, když jeho sekretářka omluvně nakoukla do dveří. „Promiň, Matty, ale právě volal velký šéf, má nějakou schůzku a nevrátí se před obědem.“

	Spikl se proti ní celý svět, pomyslela si Mattie a všechno v ní jen vřelo. Chtělo se jí ječet, a už se k tomu nadechovala. V této nejméně vhodné chvíli vešel do místnosti John Krajewski, také hledal šéfredaktora.

	„Nevěděl jsem, že jsi tu, Mattie.“

	„Taky že nejsem. Nebo aspoň dlouho nebudu.“ Zvedla se k odchodu.

	Krajewski tam stál celý nesvůj. S Mattie strávil už poměrně dost času a měl ji rád o trochu víc, než by bylo zdrávo. „Podívej, Mattie, snad desetkrát během minulého týdne jsem zvedl telefon, abych ti zavolal, ale…“

	„Ale co?“ vyštěkla.

	„Ani bych se nedivil, kdybys mi chtěla utrhnout hlavu.“

	„Taky že…“ zaváhala, už už mu chtěla zhurta odvětit, že jeho předpoklad byl naprosto správný, ale spolkla to. On za to nemohl. „Taky že to od tebe bylo rozumné,“ řekla nakonec mírnějším hlasem.

	Před dvěma lety zemřela Krajewskému při automobilové nehodě manželka. Ztratil od té doby značnou část sebevědomí, co se týče jak žen, tak i svých profesionálních schopností. Zvládl to, dostal se z toho, ale vystavěl přitom kolem sebe ochrannou ulitu, která praskala jen zvolna. Ženy přitahoval svou vysokou, trochu neohrabanou figurou a smutnýma očima, pár z nich to na něj zkusilo, jenže on neměl zájem o soucit ani o soulož z milosrdenství. Chtěl víc. Chtěl něco, tedy někoho, kdo by s ním pořádně zamával a kdo by ho znovu nakopl k životu. Chtěl Mattie.

	„Chtěla by sis o tom promluvit, Mattie? Třeba u večeře? Někde jinde, daleko od tadyhle toho?“ naštvaně mávl rukou směrem k šéfredaktorovu psacímu stolu.

	„Máš se mnou za lubem ještě něco?“ Koutky úst se jí nepatrně zvedly v náznaku úsměvu.

	„Možná tě trošku rozesmát.“

	Hmátla po kabelce a přehodila si ji přes rameno. „Tak v osm. U Gangy,“ zavelela a prošla kolem něj ven z kanceláře. Snažila se přitom ze všech sil tvářit drsně.

	„Budu tam,“ zavolal za ní. „Asi jsem masochista, ale dorazím.“

	A taky že dorazil. Vlastně už o deset minut dřív, aby stihl jedno pivo ještě před jejím příchodem – věděl, že bude potřebovat dodat trošku kuráže. Měla pětiminutové zpoždění. Restaurace U Gangy byla v Notting Hillu, hned za rohem od bytu Mattie. Byl to malý bangladéšský podnik s velkou hliněnou pecí a majitelem, který výtečně vařil, pokud se ovšem zrovna nepokoušel svrhnout vládu ve své rodné zemi. Mattie si hned po příchodu objednala pivo a držela v pití s Krajewským krok. Když vyškrábla poslední kousek masa z talíře, odsunula ho od sebe, jako by potřebovala získat volný prostor.

	„Asi jsem udělala hroznou chybu, Johnnie.“

	„Copak? Ty placky byly moc česnekové?“

	„Chci být novinářka. Dobrá novinářka. A jsem přesvědčená, že na to mám. Jenže dobrou novinářkou se asi nikdy nestanu, když mám za šéfredaktora toho debila, co myslíš?“

	„S Grevem je to občas těžký, to je fakt.“

	„Dost věcí jsem obětovala, abych se dostala sem dolů do Londýna.“

	„To je sranda, u nás v Essexu vždycky říkáme jet nahoru do Londýna.“

	„Už jsem se rozhodla. Dospěla jsem k závěru, že už toho pitomce jménem Greville Preston dál snášet nebudu. Dám výpověď.“

	Zadíval se upřeně do jejích očí a viděl, že planou rozhořčením. Natáhl se a vzal ji za ruku. „Neměla bys to uspěchat, Mattie. Dvakrát měř a jednou řež. Právě teď se hroutí celá politická scéna. Potřebuješ práci, potřebuješ sedadlo v první řadě, abys u toho mohla být.“

	„Ty mě překvapuješ, Johnnie. Od zástupce šéfredaktora bych čekala spíš plamennou promluvu, která by mě měla přesvědčit, abych zůstala součástí redakčního týmu.“

	„Já teď nemluvím jako zástupce šéfredaktora, Mattie,“ stiskl jí ruku. „Koneckonců máš pravdu, Grev je sráč. Omlouvá ho jenom to, že je čistokrevnej sráč. V tom nikdy nezklame. Víš, jak to bylo tenkrát večer…“

	„Pověz mi, jak to bylo, jinak ti utrhnu koule.“

	Číšník přinesl další dvě piva. Krajewski seškrábl ze své sklenice pěnu a pak promluvil: „Takže jsme v redakci chvilku před uzávěrkou prvního vydání. Klidnej večer, žádný jobovky na poslední chvíli. Grev žvaní, vymejšlí si povídačku o tom, jak v den, kdy v Brightonu spáchali na Margaret Thatcherovou bombovej útok, popíjel s jejím manželem. Nikdo tomu nevěří – Denis Thatcher by určitě s Grevem Prestonem nikdy nikam nešel, natožpak aby spolu někde jen tak ve dvou popíjeli. A navíc se Lorrainová z reportérského oddělení zapřísahala, že s ním toho dne šoustala v Hove. No, to je jedno, prostě uprostřed těch keců na něj zavolá sekretářka, že má telefon. Odešel do svýho kanclu a vzal to. Za deset minut byl zpátky v redakci a taky pěkně nervózní. Někdo ho pěkně seřval. ‚Všechno zastavte,‘ zaječel. ‚Musíme předělat titulní stranu.‘ Všechny nás napadlo, Ježíši, to museli zastřelit americkýho prezidenta, tak hrozně byl rozčilenej. Pak nařídil, aby na počítači otevřeli tvůj článek, a řekl, že ho otiskneme na titulní stránce. Ale že nemá grády, že ho nejdřív musíme trošku opepřit.“

	„Ale to nedává smysl. Nejdřív přece ten článek smetl ze stolu s tím, že je moc ostrý.“

	„Sklapni a poslouchej. To není všechno. Takže jeden redaktor seděl u počítače a Grev mu koukal přes rameno a diktoval mu změny. Přeháněl a překrucoval, až z toho udělal jeden velkej útok na osobu Henryho Collingridge. ‚Musíme dát tomu parchantovi co proto,‘ říkal. Vzpomínáš si na ty citáty čelních vládních představitelů? Na tom byla ta jeho verze článku postavená. Myslím, že si je z fleku vymyslel. Všechny do jednoho. Neměl žádný poznámky, diktoval z hlavy. Je to vycucaný z prstu, od začátku do konce. Věř mi, Mattie, měla bys být sakra ráda, že pod tím nejsi podepsaná.“

	„A proč? Proč si to měl sakra celé vymyslet? Jak to, že tak rychle změnil názor? Kdo ho přemluvil? Kdo mu telefonoval? Kdo byl tím jeho údajným zdrojem z Bournemouthu?“

	„To nevím.“

	„Ale já asi ano,“ zašeptala. „Musí to tak být. To je jediná možnost. Benjamin Blbec Landless.“

	„Takže už nepracujeme pro noviny. Vlastně se jenom podílíme na lynčování premiéra, aby se pan majitel pobavil.“

	Oba se na chvíli vrátili k pivu, jako by v něm chtěli utopit své trápení.

	„Hele, ale on za tím nebude jenom Landless, že jo?“ řekla najednou Mattie, jako by jí pivo osvěžilo unavený mozek.

	„Ne?“ Krajewski se zhluboka napil a při té příležitosti přejel Mattie pohledem. Méně a méně se v tom orientoval, ona oproti tomu vypadala čím dál soustředěněji.

	„Koukej, Grev by nemohl ten svůj článek vybájit, kdyby neměl ten můj, originální. A ten bych já nemohla napsat, kdyby mi někdo nedal ten interní průzkum veřejnýho mínění. Klidně si věř, že to je náhoda, ale je tu ještě někdo jiný, uvnitř ve straně, někdo, kdo vynáší důvěrné dokumenty a tahá za nitky.“

	„Cože? To jako že má na svědomí i všechny ty úniky vládních dokumentů, co začaly po volbách?“

	„No jasně!“ Vítězoslavně dopila pivo. V žilách jí pulzoval adrenalin. Z tohohle bude její nejlepší článek. Tohle je důvod, proč přišla sem na jih. „Johnnie, měls pravdu!“

	„Fakt?“ zeptal se popleteně. Už před několika pivy se přestal v hovoru orientovat.

	„Teď rozhodně není správnej čas hodit ručník do ringu a odejít. Přijdu tomu na kloub, i kdybych měla třeba někoho zabít. Pomůžeš mi?“

	„Pokud je to tvé přání – samozřejmě.“

	„Nebuď sakra takovej smutnej.“

	„Já jenom…“ Ale, na co chodit kolem horké kaše. „Vzpomínáš, jak jsi říkala, že mi utrhneš koule, když ti neřeknu všechno?“

	„Ale tys mi všechno řekl.“

	„A nemohla bys mi je utrhnout i tak?“

	„To jako že…“ Ano, tak to myslí, viděla mu to na očích. „Johnnie, nejsem zastáncem milostných románků mezi kolegy.“

	„Románky? Kdo mluví o nějakým románku? Na to jsme měli oba moc piv. Pro dnešek bych se docela spokojil s tím, kdybychom si úplně normálně zašoustali.“

	Dala se do smíchu.

	„Myslím, že si to oba zasloužíme,“ naléhal.

	Když ruku v ruce odcházeli z restaurace, pořád se ještě smála.

	 

	Prohlášení Downing Street bylo prosté – vlastně šlo spíš o stručné vyjádření, protože nebylo vydáno formou tiskové zprávy, novinářům je ústně sdělil premiérův tiskový tajemník Freddie Redfern. „Ministerský předseda nikdy nesdělil svému bratrovi žádné důvěrné vládní informace. Nikdy s ním nehovořil o ničem, co by jakkoli souviselo s firmou Renox Chemicals. Bratr pana premiéra je velmi vážně nemocen a v současné době je hospitalizován. Jeho ošetřující lékař prohlásil, že není ve stavu, kdy by mohl poskytnout rozhovor nebo odpovídat na otázky. Mohu vás nicméně ujistit, že kategoricky odmítá, že by nakoupil nějaké akcie firmy Renox, že by měl falešnou adresu v Paddingtonu nebo že by měl s celou touto záležitostí vůbec něco společného. To je vše, co vám v tuto chvíli mohu sdělit. Nic dalšího vám oficiálně neřeknu.“

	„Ale no tak, Freddie,“ ohradil se jeden z houfu novinářů. „Nám tohle nestačí. Pokud jsou v tom Collingridgeové nevinně, jak vysvětlíte to, o čem psal Observer?“

	„Nijak. Záměna dvou různých osob, nějaký úplně jiný Charles Collingridge, co já vím? Vím ale, kdo je Henry Collingridge, znám ho tak dlouho, jako vy znáte mě, a vím, že by nebyl schopen dopustit se tak nízké podlosti. Můj šéf je nevinný. Za to vám ručím!“

	Hovořil důrazně a profesionálně a zaštítil dobrou pověst svého šéfa svou vlastní reputací. Parlamentní zpravodajové si svého bývalého kolegy vážili, a Collingridge tak z toho vyšel s odřenýma ušima, ale se ctí.

	Jsme nevinní! hlásala druhého dne titulní strana Daily Mailu, a protože se nikomu nepodařilo vyšťárat nějaké čerstvé usvědčující důkazy, psala většina deníků v podobném duchu. Zatím.

	 

	„Vy se usmíváte, Francisi. To v poslední době u nikoho jiného nevidím.“

	„Bude to dobré, Henry. Slibuji. Hned jak vlci ztratí stopu, smečka se rozuteče.“

	Seděli spolu ve vládním sále, denní tisk rozložený po stole potaženém hnědou látkou.

	„Jsem vám vděčný za vaši loajalitu, Francisi. V tuto chvíli to pro mě opravdu hodně znamená.“

	„Ona se ta bouřka přežene.“

	Předseda vlády ale zavrtěl hlavou. „Kéž by. Oba přece víme, že tohle je jen přechodná úleva.“ Vzdychl. „Nemám ponětí, jak pevně za mnou stojí ostatní kolegové z vlády.“

	Urquhart neoponoval.

	„Utéct před tím nepřipadá v úvahu. Musím jim něco předhodit, musím jim ukázat, že nemám co skrývat. Je načase znovu převzít iniciativu.“

	„Co máte v plánu?“

	Ministerský předseda seděl tiše na své židli a žmoulal v ústech násadku psacího pera. Zvedl zraky k majestátní olejomalbě nad krbem, k portrétu Roberta Walpolea, nejdéle sloužícího premiéra v britských dějinách. „Kolik skandálů a krizí musel přestát on, Francisi?“

	„Určitě jich bylo víc, než kolika budete muset čelit vy.“

	„Nebo taky víc, než kolik bych zvládl,“ zašeptal Collingridge a zadíval se do temných, vychytralých očí na obraze. Hledal inspiraci. Náhle ho vyrušilo slunce, které vykouklo zpoza šedé podzimní oblohy a zalilo místnost světlem. Jako by v něm probudilo naději. Život půjde dál.

	„Ti parchanti mě pozvali do pořadu Weekend Watch. Mám tam v neděli přijít a obhájit se, prý v zájmu vyváženosti.“

	„Těm věřím asi tak jako klubku zmijí.“

	„Buď jak buď, asi tam jít musím – a musím si tam vést sakra dobře! Slíbili mi, že o tom nesmyslu z Observeru budeme mluvit maximálně deset minut, ve zbytku času se máme věnovat obecným politickým tématům a plánům vlády na čtvrté volební období. Přestaneme se hrabat v bahně, zvedneme hlavu a zaměříme se na naše nové cíle. Co si o tom myslíte?“

	„Co si o tom myslím já, pane premiére? Jsem předseda poslaneckého klubu, neplatíte mě za to, abych myslel.“

	„Vím, že jsem vás zklamal, Francisi. Ale teď vím, že po mém boku stojí ten nejlepší člověk, jakého bych si vůbec mohl přát. Až tohle všechno skončí, slibuji vám, že dostanete, co chcete.“

	Urquhart zvolna sklonil hlavu na výraz vděku.

	„Šel byste tam, kdybyste byl na mém místě?“ naléhal Collingridge. „Freddie Redfern tvrdí, že je to příliš nebezpečné.“

	„Nedělat nic je také nebezpečné.“

	„Takže?“

	„Ve chvílích, jako je tahle, když je v sázce tolik, musí podle mého člověk jednat tak, jak mu velí jeho srdce.“

	„Výborně!“ vykřikl Collingridge a spráskl ruce. „Jsem rád, že to vidíte takhle. Já už totiž to pozvání přijal.“

	Urquhart souhlasně přikývl, zničehonic ale ministerský předseda zaklel. Zíral na své dlaně. Pero vyteklo. Měl modré ruce. Byl celý od inkoustu.

	Penny Guyová si myslela, že to volá Patrick Woolton. Nějak sehnal číslo její přímé linky a občas jí telefonoval, zval ji na rande, chtěl si s ní zase někam vyjít. Byl vytrvalý, ale ona neoblomná. Skončilo to se stranickým kongresem a basta, ačkoli musela připustit, že je s ním legrace a že je na svůj věk neobyčejně zdatný. Byla to chyba, ale vzpomínka na ni už ani nebolí. Jenže když telefon zazvonil, byl na druhém konci Urquhart a chtěl mluvit s jejím šéfem. Přepojila hovor a za několik vteřin se dveře O’Neillovy kanceláře tiše zavřely.

	Zhruba za deset minut slyšela Penny, jak O’Neill zvyšuje hlas, ale co to křičí, to rozluštit nedokázala. Pak kontrolka na telefonní přípojce zhasla, na znamení, že hovor skončil. Z O’Neillovy kanceláře se už neozval ani hlásek. Pár minut váhala, pak ji ale přemohla směs obav a zvědavosti, jemně zaklepala na dveře šéfovy kanceláře a opatrně je otevřela.

	O’Neill seděl na podlaze v koutě a zády se opíral o zeď. Hlavu měl složenou v dlaních.

	„Rogu…?“

	Zvedl zraky, v očích jen zmatek a bolest. Chraplavě, nesouvisle blábolil. „On… mi vyhrožuje, Pen. Ten zasranej… mi vyhrožuje. Prý jestli to neudělám… Budu muset ten soubor upravit…“

	Klekla si k němu a položila jeho hlavu na svá prsa. V takovém stavu ho ještě neviděla. „Jaký soubor, Rogu? Co že to musíš udělat?“ Neodpověděl, jen se pokusil zavrtět hlavou.

	„Já ti pomůžu, Rogu. Jen mi řekni, o co jde. Prosím.“

	Škubl hlavou, ve tváři měl divoký výraz. „Mně nemůže pomoct nikdo!“

	„Odvezu tě domů,“ řekla a pokusila se ho zvednout.

	Odstrčil ji. „Jdi ode mě!“ zavrčel. „Nešahej na mě!“

	Zahlédl v jejích očích bolest a jako by se v něm něco zlomilo. Klesl na zem, jako když se malý kluk samou hanbou schovává v koutě. „Tak to vidíš, jsem v prdeli. Úplně v prdeli. Nic s tím nenaděláš. Nikdo s tím nic nenadělá. Jdi pryč.“

	„Ne, Rogu…“

	On ji ale znovu odstrčil tak divoce, že spadla na záda. „Jdi do hajzlu, ty malá štětko! Prostě… vypadni.“

	Zvedla se na nohy, plakala a vůbec tomu nerozuměla. On se od ní znovu odvrátil, nepromluvil. Odešla. Slyšela, jak za ní zabouchl dveře a zamkl je zevnitř. 

	 


 

	KAPITOLA DVACET TŘI

	 

	Když někomu shoří všechny sny a popel víří ve vzduchu, bývá pěkný západ slunce. A já večerní procházky tuze rád.

	 

	Neděle 24. října

	 

	Televizní pořad Weekend Watch. Celý národ sedí u televize. Starořímská aréna, lvi a udatní křesťané. Tedy vlastně jeden křesťan. Publicistický program se chýlil k závěru a Collingridge se pomalu uklidňoval. Poslední dva dny pilně trénoval a na kladené otázky byl připraven. Mohl s upřímným zápalem hovořit o plánech vlády na příští léta. Vymínil si, aby se ho na Charlieho a obvinění otištěná v Observera ptali až na samém konci pořadu – nechtěl dát těm kurvám z produkce šanci věnovat tomuto tématu víc než slíbených deset minut. Rozhodně se nenechá vyvést z míry. A po pětačtyřiceti minutách rozpravy o celonárodních politických otázkách a světlých zítřcích země musí každý soudný člověk považovat nějaké osobní útoky za podlé a zcela nepodstatné.

	Přišla poslední reklamní přestávka. Sarah stála v rohu studia a povzbudivě se usmívala. Ve chvíli, kdy produkční zamával rukama na znamení, že se opět octnou v živém vysílání, jí Collingridge poslal vzdušný polibek.

	„Pane premiére, posledních pár minut našeho pořadu bych rád věnoval obviněním, otištěným minulý týden v Observeru. Týkají se vašeho bratra a naznačují možnost, že se podílel na akciovém podvodu.“

	Collingridge přikývl, neuhnul pohledem. Tvářil se vážně.

	„Před několika dny zveřejnil váš úřad stanovisko, jímž zásadně popíráte, že by vaše rodina měla s tou věcí cokoli společného, a naznačujete, že mohlo jít o záměnu způsobenou shodou jmen. Je to tak?“

	„Nemáme s tím nic, absolutně nic společného. Pokud je mi známo, mohlo snad dojít k záměně s nějakým jiným Charlesem Collingridgem, já ale opravdu nemohu a nechci hledat pro ten nesmyslný článek v Observeru nějaké vysvětlení. Mohu vám říct jen tolik, že nikdo z naší rodiny neměl nikdy nic do činění s akciemi firmy Renox. Dávám vám na to své čestné slovo,“ mluvil pomalu a v předklonu hleděl moderátorovi přímo do očí.

	„Váš bratr tedy kategoricky popírá, že by si někdy v minulosti zřídil doručovací adresu v jisté trafice v Paddingtonu, chápu to správně?“

	„Naprosto,“ přisvědčil Collingridge. „Je obecně známo, že v poslední době není zrovna dvakrát ve formě, nicméně…“

	„Promiňte, že vás přerušuji, pane premiére, ale zbývá nám už jen velmi málo času. Začátkem tohoto týdne poslal jeden z našich reportérů dopis na adresu v Paddingtonu, z níž byl založen inkriminovaný bankovní účet. Adresoval ho na svoje jméno, ovšem s dodatkem ‚u Charlese Collingridge‘. Použil zářivě červenou obálku, aby bylo psaní hodně nápadné. Včera šel to psaní vyzvednout. Natočili jsme to. Podívejte se, prosím, na monitor. Omlouvám se za kvalitu obrazu, museli jsme bohužel použít skrytou kameru, majitel oné trafiky jevil značnou neochotu ke spolupráci.“

	Moderátor se v křesle otočil, takže se teď stejně jako publikum ve studiu ocitl čelem k rozměrné obrazovce, na níž se objevil zrnitý, nicméně zřetelný videozáznam. Collingridge vrhl směrem k Sarah ustaraný pohled, načež se i on zvolna otočil. Viděl na monitoru, jak reportér přichází k pultu a vytahuje z peněženky různé papírové i plastikové průkazy k ověření totožnosti, vysvětloval přitom prodavači, že mu sem, na adresu Charlese Collingridge, měl přijít jistý dopis. Prodavač, tentýž obézní a hrubý muž, který před několika měsíci obsluhoval Penny, vyložil reportérovi, že může vydat poštu pouze tomu, kdo se prokáže řádnou stvrzenkou, vydanou při zřízení adresy. „Chodí sem spousta důležitejch psaní,“ odfrkl si. „Nemůžu je dávat jen tak ledaskomu.“

	„Ale vždyť ten můj dopis je tamhle. Ta červená obálka. Vidím ji až odsud.“

	Prodavač se poškrábal na břiše a pochybovačně se zašklebil, pak se obrátil a vyjmul obsah jedné z očíslovaných přihrádek za svými zády. Byly to celkem tři obálky. Tu červenou položil na pult před reportéra, zbývající dvě odsunul stranou. Ověřoval, zda jméno napsané před slovy „u Charlese Collingridge“ odpovídá průkazům, které reportér předložil. Kamera mezitím zabírala druhé dvě obálky. Trvalo několik vteřin, než na ně objektiv zaostřil. Obě byly adresovány Charlesi Collingridgeovi. Jeden dopis byl v předtištěné obálce Union Bank of Turkey. Druhé psaní bylo odesláno z propagačního a tiskového odboru strany na Smith Square.

	Moderátor se znovu obrátil ke své oběti. Křesťan byl zahnán do kouta arény.

	„První obálka z Union Bank of Turkey zřejmě potvrzuje, že z této adresy byly nakoupeny a prodány akcie společnosti Renox Chemical. Zmátlo nás ale to psaní ze stranického ústředí vaší strany. A tak jsme zavolali na váš odbor tisku a propagace a předstírali jsme, že doručujeme Charlesi Collingridgeovi zásilku s nečitelnou dodací adresou.“

	Collingridgeovi bylo jasné, co teď musí udělat. Musí zabránit zostouzení svého bratra, musí odsoudit amorální a podvodné metody, ke kterým se tento pořad uchýlil. Jenže v ústech mu najednou vyprahlo, měl v nich sucho jako na poušti, a zatímco usilovně hledal vhodná slova, rozezněl se studiem záznam telefonního hovoru.

	„… mohli byste mi prosím říct, jakou adresu tam máme uvedenou u pana Collingridge? Hned potom mu tu zásilku doručíme.“

	„Minutku, prosím,“ odpověděl mladý, horlivý hlas. „Podívám se do počítače.“

	Ozvalo se cvakání do klávesnice.

	„Á, tady to je. Charles Collingridge, 216 Praed Street, Paddington, Londýn W2.“

	„Díky. Opravdu moc děkuji. Velmi jste nám pomohla.“

	Moderátor se znovu obrátil ke Collingridgeovi. „Chcete se k tomu vyjádřit, pane premiére?“

	Ministerský předseda mlčky zíral do kamery. Dumal, zda nemá v tuto chvíli vstát a odejít ze studia.

	„Pochopitelně jsme brali vážně vaše vysvětlení, že může jít o shodu jmen, o záměnu s jiným Charlesem Collingridgem.“

	Collingridgeovi se chtělo zakřičet, že to žádné jeho vysvětlení nebylo, že to jen mezi řečí nezávazně nadhodil jeho tiskový tajemník, moderátor už ale mluvil dál a odřezával všechny únikové cesty.

	„Víte, kolik jiných Charlesů Collingridgeů je v londýnském telefonním seznamu, pane premiére?“

	Collingridge neodpověděl. Jen mlčky seděl, v popelavé tváři zasmušilý výraz.

	„Dost možná by vás zajímalo, že v londýnském telefonním seznamu se žádný jiný Charles Collingridge nevyskytuje. Vlastně nám naše zdroje na ústředí Britských telekomunikací sdělily, že v celém Spojeném království je jenom jeden telefonní účastník jménem Charles Collingridge. A to váš bratr, pane premiére.“

	Další odmlka, vybízející k odpovědi, která nepřišla.

	„Jelikož vše nasvědčuje tomu, že došlo ke zneužití důvěrných informací v obchodním styku, obrátili jsme se jak na společnost Renox Chemicals, tak i na Ministerstvo zdravotnictví s dotazem, zda pro ně pracuje jakýsi pan Charles Collingridge. Z Renoxu nám sdělili, že ani oni, ani žádná jejich dceřiná společnost nezaměstnávají nikoho jménem Collingridge. Tiskové oddělení Ministerstva zdravotnictví bylo o něco skoupější, slíbili, že se nám ozvou, ovšem neučinili tak. Odborový svaz ministerstva s námi nicméně spolupracoval daleko ochotněji. Také oni potvrdili, že ani na jednom z pěti set osmi pracovišť ministerstva po celé zemi nepracuje žádný Collingridge.“ Moderátor zalistoval v papírech s poznámkami. „Podle všeho se jedna z jejich zaměstnankyň jmenovala Minnie Collingridgeová, pracovala na pobočce v Coventry, před dvěma lety se ale vrátila na rodnou Jamajku.“ Lev se usmál a sklapl čelisti.

	Collingridge viděl Sarah v rohu studia. Po tvářích jí stékaly slzy.

	„Pane premiére, jsme téměř u konce našeho pořadu. Chtěl byste něco říct?“

	Collingridge seděl, zíral na Sarah a měl chuť se k ní rozběhnout, vzít ji do náruče a lhát jí, že není důvod k pláči, že všechno bude v pořádku. Seděl strnule v křesle ještě v okamžiku, kdy napjaté ticho ve studiu vystřídala znělka pořadu.

	To byl konec.

	 

	Collingridge se po návratu na Downing Street vydal přímo do vládního sálu. Strnule do něj vstoupil a vyčerpaným pohledem se rozhlédl po místnosti. Zvolna obešel vládní jednací stůl, který svým tvarem tak výmluvně připomínal rakev, prsty přejížděl po hnědém plátěném potahu a zastavil se až na druhém konci sálu, u křesla, kde jako novopečený ministerský náměstek kdysi poprvé usedl. Jako by to nebylo před řadou let, ale daleko dříve, v nějakém jiném životě.

	Jeho současné místo bylo uprostřed sálu, ten starý nezmar Walpole shlížel ze stěny přímo na něj. Na desce stolu ležel piják a telefon. Zvedl sluchátko a ohlásila se mu legendární telefonní ústředna Downing Street, jejíž spojovatelky vládly čarodějnými schopnostmi, díky nimž dokázaly sehnat kohokoli a kdykoli. „Dejte mi ministra financí. Prosím.“

	Za necelou minutu měl ministra na drátě.

	„Coline, díval ses? Jak se to projeví na burze? Bude to moc zlé?“ Ministr byl na rozpacích, sdělil nicméně premiérovi upřímně svůj názor. „Takže průšvih, co? No, uvidíme. Zůstaneme v kontaktu.“

	Pak hovořil s šéfem diplomacie. „Jak moc nás to poškodí, Patricku?“

	„Otázka je spíš, co to nepoškodí, Henry. Celé roky věšíme našim kamarádům v Bruselu bulíky na nos. Teď se nám smějí.“

	„Půjde to napravit?“

	Odpovědí mu bylo dlouhé mlčení.

	„Ehm, je to až tak zlé?“

	„Mrzí mě to, Henry.“

	Na kratičkou chvíli se Collingridgeovi zdálo, že to muž na druhém konci drátu myslí vážně.

	Další na řadě byl stranický předseda. Williams byl ze staré školy, měl bohaté zkušenosti a už dříve zažil těžké časy. Věděl, že v takových chvílích přátelská důvěrnost nijak nepomáhá, že nejlepší je zachovat formální korektnost. Začal oslovením „pane ministerský předsedo“, neboť v tuto chvíli nehovořil ani tak k člověku, jako spíš k jeho úřadu. „Naše strana má celkem jedenáct místních organizací, během poslední hodiny mi volali předsedové sedmi z nich. Nerad to říkám, ale bez výjimky vnímají naši situaci jako katastrofální. Domnívají se, že jsme překročili mez, za níž už není návratu.“

	„Nikoli, Teddy,“ odporoval Collingridge unaveně, „domnívají se, že tu mez jsem překročil já. A v tom je rozdíl.“

	Pak vyřídil ještě jeden telefonát. Zavolal svému osobnímu tajemníkovi a požádal ho, aby mu na druhý den někdy kolem oběda zařídil přijetí v Buckinghamském paláci. O čtyři minuty později mu tajemník zavolal zpátky a řekl, že Její Výsost ho může přijmout v jednu hodinu odpoledne.

	A tím to bylo hotové.

	Měl by teď cítit úlevu, že složil z beder tu obrovskou tíhu, jenže místo toho ho bolel každičký sval v těle a připadal si, jako by ho zkopala banda fotbalových chuligánů. Vzhlédl k Walpoleově přísné tváři. „No jo, ty bys s těma parchantama bojoval do poslední kapky krve. A nejspíš bys vyhrál. Jenomže tahle práce už zničila mého bratra a teď ničí mě. A já nedopustím, aby kvůli ní byla Sarah nešťastná,“ zašeptal. „Asi bych jí to měl jít říct.“

	Odešel ze sálu a vydal se hledat svou ženu. Předtím si ale musel utřít slzy.

	 


 

	 

	ČÁST TŘETÍ

	ROZDÁVÁNÍ

	 

	 

	KAPITOLA DVACET ČTYŘI

	 

	Čas na změnu nastane tehdy, když dojde síla vzdorovat. Jinými slovy: když držíte chlápka za koule a pořádně táhnete, půjde pěkně za vámi.

	 

	Pondělí 25. října

	 

	Den po tragickém vystoupení premiéra v pořadu Weekend Watch, krátce před desátou hodinou ranní, se členové vlády shromáždili kolem onoho hnědým plátnem potaženého stolu. Každý z nich byl pozván individuálně, nešlo o pravidelné zasedání kabinetu, které se obvykle odehrávalo ve čtvrtek. Většina členů vlády byla přítomností ostatních překvapena. Ve vzduchu bylo cítit napětí. Čekali na svého premiéra a nezvykle tlumeně spolu probírali obsah ranních novin a výbušných redakčních komentářů.

	V okamžiku, kdy do sálu dolehly údery Big Benu oznamující celou hodinu, se otevřely dveře a vešel Collingridge.

	„Dobré dopoledne, dámy a pánové.“ Hovořil nezvykle mírným hlasem. „Jsem velmi rád, že jste přišli všichni. Nezdržím vás dlouho.“

	Posadil se, jen jeho křeslo mělo opěrky na ruce, a z desek s koženou vazbou, které s sebou přinesl, vytáhl jediný list papíru. Opatrně jej položil před sebe na stůl a pomalu přejel zrakem své kolegy kolem stolu. Měl krhavé oči, prožil bezesnou noc. V sále se rozhostilo absolutní ticho.

	„Bohužel jsem vám nemohl sdělit, že dnešní zasedání bude celovládní. Chtěl jsem, abyste všichni najisto přišli, aniž bych vzbudil nemístnou pozornost a podnítil zbytečné spekulace.“ Rozhlédl se kolem stolu, zkoumal tváře přítomných, pátral, kdo z nich je jeho Barabáš. „Přečtu vám teď krátké prohlášení, které ještě dnes oficiálně zveřejním. Obsah tohoto prohlášení půjdu v jednu hodinu sdělit Její Výsosti do Buckinghamského paláce. Musím vás všechny požádat, abyste v souladu s přísahou, kterou jste složili při nástupu do úřadu, nikomu nevyzradili obsah tohoto prohlášení dřív, než bude oficiálně zveřejněno. Musím zajistit, aby se to Její Výsost dozvěděla ode mě a nikoli z tisku.

	Jde o projev úcty k panovníkovi. Zároveň mi tím prokážete osobní laskavost a já vás o ni tímto žádám.“

	Zvedl list papíru a začal číst, pomalu a věcně. „V poslední době se v médiích objevila řada obvinění mé osoby i mé rodiny ve věci údajných finančních transakcí. Nic nenasvědčuje tomu, že by těchto obvinění mělo ubývat. Opakovaně jsem prohlásil, a činím tak dnes znovu, že jsem neudělal nic, za co bych se měl stydět. Přísně jsem dodržoval všechna pravidla i nepsané zvyklosti týkající se výkonu úřadu ministerského předsedy.“ Přejel si jazykem po suchých rtech. Papír se mu v rukou chvěl. „Zmíněná obvinění patří k těm nejzávažnějším, jakým může veřejný činitel čelit: jsem nařčen z toho, že jsem využil svého úřadu za účelem obohacení vlastní rodiny. Nemohu vysvětlit ony zvláštní okolnosti, na nichž média tato obvinění vystavěla, požádal jsem proto tajemníka úřadu vlády, aby zahájil oficiální a nezávislé vyšetřování. Jsem přesvědčen, že oficiální vyšetřování, jehož se tajemník úřadu vlády ujme, povede k odhalení všech souvislostí a následně k úplnému očištění mé osoby.“ Zamrkal a promnul si unavené oko.

	„Toto vyšetřování si nesporně vyžádá jistý čas. Během této doby by pochybnosti a pomluvy vážně poškozovaly normální chod vlády, naší strany a také životy mých blízkých. Vláda by měla věnovat svůj čas a energii realizaci programu, s nímž jsme přednedávnem vyhráli volby, to je ale za dané situace vyloučeno. Byla zpochybněna čest úřadu ministerského předsedy a mým hlavním úkolem je tento úřad chránit.“

	Odkašlal si, znělo to jako přidušené zaskřehotání.

	„Čest úřadu předsedy vlády nelze zpochybňovat. Za účelem jejího obnovení a zachování jsem dnes požádal Její královskou Výsost o uvolnění z funkce premiéra, k němuž dojde bez prodlení ihned poté, co bude vybrán můj nástupce.“

	Bezdeché, hluboké ticho. I tlukot srdcí na okamžik ustal.

	„Celý život jsem zasvětil snaze o naplnění svých politických ideálů,“ pokračoval, „a je mi silně proti srsti vzdávat se svého úřadu tímto způsobem. Neutíkám před těmi obviněními, naopak, chci, aby byla objasněna, a to tak rychle, jak jen to bude možné. Rovněž chci dopřát trochu klidu své rodině. Věřím, že budoucnost správnost mého rozhodnutí potvrdí.“

	Collingridge vrátil list papíru zpátky do desek. „Děkuji vám, dámy a pánové,“ pronesl odměřeně, a než mohl kdokoli něco říct nebo třeba jen vzdechnout, vyšel ze dveří a byl ten tam. 

	 


 

	KAPITOLA DVACET PĚT

	 

	Každý člen vlády se honosí titulem Ctihodný džentlmen. Pouze dvě slova v tomto titulu jsou nepravdivá…

	 

	Urquhart seděl na konci stolu jako zařezaný. Kolegové kolem něj začali něco špitat nebo překvapeně vzdychali, on se k nim ale nepřidal, nemohl. Dlouhou chvíli jen zíral na premiérovo prázdné křeslo.

	Tohle je jeho dílo. A stojí za ním sám. Zničil nejmocnějšího muže v zemi. U stolu se rozproudila zmatená debata, členové kabinetu žvanili jeden přes druhého, on se ale ve vzpomínkách vrátil do doby před čtyřiceti lety, kdy se jako čerstvě odvedený bažant chystal k prvnímu seskoku padákem. Seděl v otevřeném trupu dvoumotorového letounu typu Islander skoro osm set metrů nad lány hrabství Lincolnshire, nohy mu vlály v proudu vzduchu, hleděl dolů na krajinu, vzdálenou celé miliony mil. Skok je vlastně vyznáním víry, důvěry ve vlastní osud, důkazem toho, že člověk opovrhuje nebezpečím, jež jiné děsí. Ten pohled z výšky za to riziko stojí. Vojáci vyskočili do větru a ten je rozhodil na všechny strany – jeden si zlomil nohu, druhý ramenní kloub, ale Urquhart chtěl hned zase nahoru a celé to prožít znovu.

	Teď zíral na prázdné křeslo a zažíval úplně stejný pocit. V duchu radostně zavýskl, ale navenek se mu podařilo nasadit týž šokovaný výraz, který měli všichni kolem.

	 

	Zatímco ostatní členové kabinetu se zmateně motali kolem, Urquhart ušel pár kroků do čísla 12, sídla úřadu předsedy poslaneckého klubu. V 10:20 se zamkl ve své soukromé pracovně a zavolal na dvě telefonní čísla.

	O deset minut později svolal Roger O’Neill poradu všech zaměstnanců tiskového oddělení strany. „Takže, lidičky, budete muset zrušit všechno, co jste měli smluveného na dnešek kolem oběda. Právě mi bylo sděleno, že krátce po jedné hodině vydá Downing Street důležité prohlášení. Je to přísně důvěrné, nemůžu vám říct, o co jde, ale budeme na to muset být připravení. Všechno ostatní jde stranou.“

	Netrvalo ani hodinu a celkem pěti parlamentním zpravodajům se ozvali pracovníci tiskového odboru strany a zrušili domluvený oběd. Dvěma z nich bylo pod přísahou mlčenlivosti sděleno, že se „na Downing Street děje něco velkého“. Člověk nemusel zrovna vyhrát vědomostní soutěž Britský mozek, aby se dovtípil, že to bude nejspíš nějak souviset s „aférou Collingridge“.

	Jedním z novinářů, kterým odřekli oběd, byl i Manny Goodchild z agentury Press Association. Ten nelenil a využil nesmírně širokou síť důvěrných kontaktů, kterou si za dlouhá léta své praxe vybudoval. Zjistil, že do jednoho všichni členové vládního kabinetu zrušili toho dne svůj dopolední program, aby se mohli dostavit za premiérem na Downing Street, ačkoli tiskový odbor čísla 10 to odmítl potvrdit. Goodchild jako moudrý, ostřílený lovecký pes ucítil krev a veden intuicí zavolal na tiskový odbor Buckinghamského paláce. Stejně jako na Downing Street mu ani tady nemohli nic říct – alespoň ne oficiálně. Zástupkyně tiskového tajemníka byla ale před dávnými lety Goodchildovou kolegyní ve večerníku Manchester Evening News a pod podmínkou naprosté diskrétnosti mu anonymně potvrdila, že Collingridge požádal o slyšení na jednu hodinu odpoledne.

	V čase 11:25 přinesla agenturní zpráva Press Association informaci o tajném zasedání vlády a o neplánované audienci ministerského předsedy v Buckinghamském paláci. Byla to ryze věcná zpráva. To polední zpravodajská relace rozhlasové stanice IRN začala senzačním odhalením, že premiér „vyrazí za několik okamžiků na tajnou schůzku s Její Výsostí královnou. Během poslední hodiny se ve Westminsteru vyrojily spekulace, že předmětem jednání jsou buď zásadní personální změny ve vládě, tedy odvolání šéfů několika klíčových rezortů, nebo případně premiérovo přiznání viny ve věci nedávných obvinění z vyzrazení důvěrných informací svému bratrovi, který jich měl využít na burze. Hovoří se dokonce i o tom, že královně bylo doporučeno využít svých ústavních pravomocí a ministerského předsedu odvolat“.

	Novináři zaplnili Downing Street, byla jich celá smečka, strkali se a lačnili po senzaci. Přímo proti slavným černým dveřím rychle rostl les televizních kamer a reflektorů. Ve tři čtvrtě na jednu překročil Collingridge práh čísla deset. Věděl, že ho zradili, přítomnost tisku to dosvědčovala. Někdo ho zradil, už zase. Bylo mu, jako by mu zatloukali hřebíky do nohou. Ignoroval houf pokřikujících novinářů, ani se na ně nepodíval, tu radost jim neudělá. Nastoupil do auta a vyjel na Whitehall, v závěsu za ním přenosové vozy. Někde nad hlavou slyšel zvuk vrtulníku, i ten ho pronásledoval. Před branami Buckinghamského paláce jej očekával další zástup fotografu. Chtěl důstojně rezignovat, místo toho bude ale veřejně ukřižován.

	 

	Předseda vlády požádal, aby ho nikdo nevyrušoval, pokud to nebude naprosto nutné. Po návratu z Buckinghamského paláce se uchýlil do svého soukromého bytu v třetím patře domu na Downing Street č. 10. Měl v úmyslu strávit několik hodin o samotě se svou ženou, ale jeho plány opět přišly vniveč.

	„Hrozně mě to mrzí, pane premiére,“ omlouval se jeho osobní tajemník, „ale volá doktor Christian. Prý je to důležité.“

	Hovor přepojili a telefon tiše zabzučel.

	„Dobrý den, doktore Christiane. Jak vám mohu pomoci? A jak je Charliemu?“

	„Obávám se, že máme problém,“ řekl lékař na úvod, v hlase omluvný tón. „Víte, že se ho snažíme izolovat od novin, aby ho nerušila všechna ta obvinění, co jich je teď všude plno. Normálně mu vždycky vypneme televizi, když vysílají zprávy, a vymyslíme mu nějakou jinou činnost, nicméně… s těmi mimořádnými zpravodajskými relacemi v souvislosti s vaší rezignací jsme prostě nepočítali. Moc mě mrzí, že jste musel odstoupit, pane premiére, nicméně mou prioritou je Charlesovo zdraví. Jistě chápete, že jeho zájmy jsou pro mě přednější.“

	„Já tomu rozumím, doktore Christiane, a naprosto s vaším nastavením priorit souhlasím.“

	„Dnes ráno to všechno slyšel. Všechna ta obvinění, to o těch akciích. A také o vaší rezignaci. Je hluboce rozrušen, byl to pro něj obrovský šok. Domnívá se, že je tím vším vinen, a i když vám to nerad říkám, vyhrožuje, že si něco udělá. Byl jsem přesvědčen, že začne co nevidět dělat velké pokroky, obávám se však, že nyní jsme se místo toho ocitli na pokraji vážné krize. Nerad bych vás zbytečně děsil, ale on zkrátka potřebuje vaši pomoc. Velmi nutně.“

	Sarah viděla, jak tvář jejího manžela získává ztrápený výraz. Přisedla si k němu a vzala ho za ruku. Třásla se mu dlaň.

	„Co můžu dělat, pane doktore? Udělám cokoli, cokoli jen řeknete.“

	„Musíme ho nějakým způsobem uklidnit. Je zoufalý a zmatený.“

	„Mohl bych s ním mluvit, pane doktore? Teď hned? Než bude hůř…“ Během několika minut dostali jeho bratra k telefonu. Kladl však odpor a Collingridge to ve sluchátku slyšel.

	„Charlie, starouši, jak se vede?“ řekl Henry mírně.

	„Hale, co jsem to jenom provedl?“

	„Nic, Charlie. Vůbec nic.“

	„Já tě zničil, všechno jsem zkazil!“ Jeho hlas zněl podivně staře, chraplavě a vyděšeně.

	„Charlie, tys mi neublížil.“

	„Ale já to viděl v televizi. Šel jsi podat královně rezignaci. Hlásili, že je to kvůli mně a nějakým akciím. Nerozumím tomu, Hale. Všechno jsem podělal. Nezasloužím si být tvým bratrem. Nic už nemá cenu.“ Na druhém konci linky se ozval hluboký, hrdelní vzlyk.

	„Charlie, teď mě musíš moc pozorně poslouchat. Posloucháš mě?“ Další vzlyk, zvuk polykaného hlenu a slz a bolesti.

	„Ty se nemusíš za nic omlouvat. To já bych měl klečet na kolenou a prosit o odpuštění. Prosit tě, abys mi odpustil, Charlie.“

	„Nemluv hlouposti…“

	„Ne, poslouchej mě, Charlie! Vždycky jsme všechny problémy zvládali spolu, jako rodina. Pamatuješ, když jsem ještě vedl podnik – tenkrát, jak jsme málem přišli na buben? Šli jsme ke dnu, Charlie, a byla to moje vina. Neměl jsem kvůli politice čas. A kdo tenkrát přivedl toho zákazníka s objednávkou, co nás zachránila? Jasně, nebyla to největší zakázka, co jsme kdy měli, ale v tu chvíli byla životně důležitá. Zachránil jsi rodinný podnik, Charlie, a zachránil jsi i mě. Stejně jako tenkrát o Vánocích, když jsem jako úplný pitomec řídil opilý a chytili mě.“

	„Ale já tenkrát vůbec nic…“

	„Ty ses přece z golfu znal s tím policejním seržantem a nějak jsi ho dokázal přimět, aby na stanici ten test na alkohol ztopil. Kdybych přišel o papíry, nikdy bych se nedostal na kandidátku. Nikdy bych nevkročil na Downing Street. Copak to nechápeš, ty můj blbečku, žes nic nezničil? Bez tebe by totiž vůbec nic nebylo. Ty a já, my dva jsme vždycky stáli při sobě. A tak to taky zůstane.“

	„Nezasloužím si…“

	„Ne, nezasloužíš, Charlie. Nezasloužíš si bratra, jako jsem já. Když jsem potřeboval pomoc, byl jsi vždycky nablízku, ale co naopak? Neměl jsem na tebe čas. Věděl jsem, jak moc tě zasáhlo, když tě Mary nechala. Měl jsem stát při tobě, jasně že měl. Potřeboval jsi mě. Jenže mně se vždycky zdálo, že musím dělat něco jiného. Skočím za ním zítra, říkal jsem si. Dny plynuly, Charlie, a já to pořád odkládal na zítřek.“ Collingridgeův hlas se třásl dojetím. „Užil jsem si svou chvilku slávy. Dělal jsem, co jsem dělat chtěl. A z tebe se mezitím stal alkoholik a málem ses upil k smrti.“

	Poprvé to někdo z nich nazval pravým jménem. Dřív buď Charles nebyl ve své kůži, byl hrozně unavený, nebo ho trápily nervy – jeho pití nikdy ani jeden z nich neoznačil za nezvladatelnou závislost. Teď už mezi nimi nebylo žádné tajemství, minulost byla uzavřena.

	„Víš, co ti povím, Charlie? Odejdu z Downing Street a budu si říkat: konečně jsem z toho sakra venku, nasrat na to – jen když mám pořád svýho brášku. Jen se hrozně bojím, že už je pozdě, že jsem tě zanedbával tak moc, že už tě nemůžu prosit o odpuštění – nechal jsem tě tak dlouho samotného, že už to se mnou možná ani nechceš dát zase dohromady.“ U dvou telefonů plakali dva ztrápení muži. Sarah svého muže pevně objímala, jako by hrozilo, že ho vichřice smete z paluby do moře.

	„Charlie, pokud mi nemůžeš odpustit, tak už sakra na ničem nezáleží. Vůbec na ničem.“

	Ticho.

	„Řekni něco, Charlie!“ řekl premiér zoufale.

	„Ty pitomej kreténe,“ vyhrkl Charlie. „Seš ten nejlepší brácha, co vůbec může bejt.“

	„Zítra za tebou přijedu. Slibuju. Budeme teď na sebe mít oba daleko víc času, jo?“

	„Moc mě mrzí ten poprask, co se kolem mě strhnul.“

	„No, jestli mám být upřímný, už celé roky mi nebylo takhle dobře.“ 

	 


 

	KAPITOLA DVACET ŠEST

	 

	U domovních dveří by měl trvale číhat přízrak nevěry. Jinak manželství časem zevšední a omrzí.

	 

	„Mattie! Jsem překvapen,“ řekl Urquhart, když otevřel dveře a uviděl ji pod lampou nad vchodem. „Poslední dobou jste se mi vyhýbala.“

	„To není pravda a vy to víte, pane Urquharte. To vy jste se vyhýbal mně. Pokaždé když jsem se k vám pokusila na kongresu přiblížit, tak jste prakticky utekl.“

	„Inu, v Bournemouthu jsme prožili pár perných dní. A vy jste z Chroniclu. Musím připustit, že by nebylo příliš…“ – hledal správné slovo – „vhodné, kdybych veřejně hovořil s někým z vašeho deníku, obzvláště s novinářkou, která – jak to říct? – má tak světlé vlasy jako vy.“

	Oči mu pobaveně blýskaly a ona znovu váhala, jako už tolikrát, když držela sluchátko v ruce, ale nakonec mu nezavolala. Příčinou si nebyla úplně jistá. Je to nebezpečný člověk, to věděla, a také věděla, že k němu cítí cosi, co by cítit neměla. Jenže když byla s ním, chvěla se vzrušením po celém těle.

	„Kdyby nás lidé viděli, jak si spolu v nějakém temném zákoutí něco špitáme, mohli by si to vykládat nesprávně, Mattie,“ pokračoval vážnějším tónem. „Navíc vaše titulní strana dohnala mého premiéra k rezignaci.“

	„Za to může člověk, co vynesl ten průzkum, ne já.“

	„Inu, všechno je to o správném načasování. A teď jste tu zas. Chcete mi klást otázky.“

	„To je moje práce, pane Urquharte.“

	„Krom toho je na tuto roční dobu velmi chladno.“ Rozhlédl se po ulici, jako by sledoval počasí, a zároveň zkontroloval, zda je někdo nepozoruje. „Nechcete jít dál?“

	Pomohl jí z pláště a usadil ji do rozměrného koženého křesla ve své pracovně. Oběma nalil whisky.

	„Doufám, že tohle nevhodné není,“ řekla odvážně.

	„Na rozdíl od Bournemouthu tady nejsou žádné zvědavé oči.“

	„Paní Urquhartová…“

	„Je v opeře s nějakou kamarádkou. Hned tak se domů nevrátí. Pokud vůbec.“

	Těmi několika slovy vyvolal spikleneckou atmosféru. A jí to bylo velmi příjemné.

	„To byl teda den,“ řekla a napila se.

	„Nestává se zrovna často, že na obloze zazáří kometa a shoří tak velkolepým plamenem.“

	„Můžu s vámi mluvit bez obalu, pane Urquharte? Myslím úplně otevřeně. Zůstane to mezi námi.“

	„Tak to abyste mi snad raději říkala Francisi.“

	„Pokusím se – Francisi. Jde o to, že… víte, můj otec byl silná osobnost. Měl jasné modré oči a jasný rozum. Něčím mi ho připomínáte.“

	„Vašeho otce?“ Znělo to trošku vylekaně.

	„Potřebuji poradit. Chci tomu všemu porozumět.“

	„Chcete otcovskou radu?“

	„Ne. Nechci ani vyjádření předsedy poslaneckého klubu. Chci radu… přátelskou?“ Usmál se. „Je to všechno jen náhoda?“

	„Co myslíte?“

	„Úniky tajných dokumentů. Nebo toho průzkumu veřejného mínění. Našla jsem ho za dveřmi, víte?“

	„Mimořádně zajímavé.“

	„Pak ty akcie Renoxu. Mně se prostě zdá, že za tím vším někdo stojí.“

	„Spiknutí proti Henrymu Collingridgeovi? To snad ani není možné, Mattie.“

	„Možná to zní hloupě, ale…“

	„Úniky informací prostě patří k věci, Mattie. Někteří politici nedokážou projít kolem redakce Guardianu, aniž by se tam zastavili a pustili si hubu na špacír.“

	„Zlomit premiérovi vaz ale přece nejde jen tak, omylem.“

	„Ale Mattie. Henrymu Collingridgeovi nezlomili vaz jeho odpůrci, ale machinace s akciemi Renoxu, kterých se zjevně dopustil jeho bratr. Je to průšvih, ale ne spiknutí.“

	„Já jsem se ale s Charliem Collingridgem setkala, Francisi. Strávila jsem s ním na stranickém sjezdu pár hodin. Působil na mě dojmem sympatického a upřímného opilce. Nezdálo se mi, že by byl schopen dát dohromady dvě stě liber, natož aby investoval desítky tisíc do akciových spekulací.“

	„Je to alkoholik.“

	„Ohrozil by kariéru svého bratra kvůli získání několika tisícovek na burze?“

	„Alkoholici obvykle nejednají zodpovědně.“

	„Jenže Henry Collingridge alkoholik není. Že by dal Charliemu důvěrný tip na nákup akcií, aby měl brácha za co chlastat? Opravdu si myslíte, že by se k něčemu takovému snížil?“

	„Rozumím vám. Ovšem je snad pravděpodobnější, že tu máme jakési spiknutí na nejvyšší úrovni, jímž se čelní představitelé strany snaží uvrhnout zemi do totálního chaosu?“

	Našpulila rty a na čele ji vyskočila vráska. „Nevím,“ připustila. „Ale možné to je,“ dodala tvrdohlavě.

	„Třeba máte pravdu. Budu to brát v potaz.“ Dopil sklenici, důvěrná chvilka skončila. Vzal její plášť a doprovodil ji ke dveřím. Položil ruku na kliku, ale neotevřel. Stáli teď těsně u sebe. „Poslyšte, Mattie, je možné, že vaše obavy jsou oprávněné.“

	„To nejsou obavy, Francisi. Já se nebojím,“ opravila ho.

	„Tak jako tak nás čeká pár perných týdnů. Někdy bychom mohli na tento náš rozhovor navázat, rozebrali bychom aktuální dění a všechny jeho peripetie. Jen my dva. Zcela důvěrně. Co vy na to?“

	Usmála se. „Víte, že jsem vás chtěla požádat skoro o totéž?“

	„Paní Urquhartová nebývá v Londýně každý den, její koníčky jí zaberou značné množství času. V úterý a ve středu večer jsem obyčejně sám doma. Stavte se, kdykoli budete mít chuť, prosím.“

	Pod jeho pevným, pronikavým pohledem ztratila klid, cítila nebezpečí. „Děkuji vám,“ řekla měkce. „Přijdu.“

	Otevřel dveře. Překročila práh, ale ještě se otočila. „Budete kandidovat, Francisi?“

	„Já? Vždyť jsem jen předseda poslaneckého klubu, nejsem ani plnohodnotný člen vlády.“

	„Rozumíte moci a jste silný. A umíte být i trochu nebezpečný.“

	„To beru jako kompliment. Nicméně – ne, nebudu kandidovat.“

	„Myslím, že byste měl.“

	Udělala další krok, on na ni ale zavolal.

	„Vycházela jste se svým otcem dobře, Mattie?“

	„Milovala jsem ho,“ řekla a definitivně zmizela v noční tmě.

	 

	Nalil si další whisky a opřel se do křesla. Přemýšlel o událostech dnešního dne a poslední hodiny. Mattie Storinová byla mimořádně inteligentní a krásná a dala mu jasně najevo, že je k mání. Ale jak přesně k mání? Bylo to nekonečné množství nekonečně lákavých možností. Příjemně nad nimi dumal, když tu zazvonil telefon.

	„Frankie?“

	„Bene, moc rád tě slyším, klidně i takhle pozdě.“

	Landless sarkastickou poznámku ignoroval. „Přišly pozoruhodné časy, Frankie, pozoruhodné časy. Neříkají to nějak tak Číňani?“

	„Myslím, že je to v čínštině nadávka.“

	„Jo, čínská nadávka. Počítám, že starej Harry Collingridge teď asi nadává!“

	„Tak si tady sedím a hlavou se mi honí skoro totéž.“

	„Frankie, není čas jen tak sedět na zadku. Závod odstartoval. Jdeš do toho?“

	„Do čeho, Bene?“

	„Nebuď takovej… jak se to říká?“

	„Natvrdlej?“

	„Jo. Neser mě. Potřebuju, abys mi to hned teď řekl na rovinu, Frankie.“

	„Copak?“

	„Budeš kandidovat?“ zeptal se Landless netrpělivě.

	„Na post stranického lídra? Jsem jenom předseda klubu. Pracuju v zákulisí. Sedím v budce a napovídám hercům.“

	„Jasně, ale chtěl bys do toho jít? Protože jestli jo, můžu ti hodně pomoct, starej brachu.“

	„Já a premiér?“

	„Frankie, tohle už je jinej sport, tenhle kulečník se hraje s pořádnejma koulema. A ty máš koule skoro tak velký jak já. Líbí se mi, co děláš a jak to děláš. Víš, jak zacházet s mocí. Takže: chceš hrát?“

	Urquhart neodpověděl hned. Upřel zraky na jeden z obrazů na stěně – olejomalba ve zdobném zlaceném rámu zobrazovala jelena obklíčeného vyjícími loveckými psy. Má na to žaludek? Pomalu ze sebe vysoukal odpověď. Samotného ho překvapila. „Chci tu hru hrát. Hrozně moc.“ Poprvé se se svými ambicemi svěřil někomu jinému než sobě. Vůbec se ale nezastyděl – Landless je přece člověk, který své vlastní touhy a přání vyjadřuje zcela nepokrytě na každém kroku.

	„Tak to je dobré, Frankie. To je přímo výtečné! A začneme hned. Povím ti, co vyjde zítra ráno v Chroniclu. Analýza od naší politické zpravodajky Mattie Storinové. Hezká blondýnka s dlouhýma nohama a pěknýma kozama – víš, o koho jde?“

	„Asi ano.“

	„Píše, že o premiérský křeslo se svede otevřený boj, že všichni mají na rukou Collingridgeovu krev a že co nevidět zavládne ještě větší chaos.“

	„Jsem přesvědčen, že má pravdu.“

	„Já mám chaos rád. Chaos prodává noviny. Tak na koho vsázíš?“

	„No, asi takhle… obvykle tyhle věci netrvají déle než pár týdnů. Takže nejlepší startovní pozici budou mít takoví ti fešáci, co se dokážou ze všeho vymluvit a sluší jim to v televizi. Kdo chytí správnou vlnu, ten to má v kapse, nic jiného v tom není.“

	„Jakýho fešáka máš konkrétně na mysli?“

	„Třeba Michaela Samuela.“

	„Hmm, mladý, sympatický, zásadový a zřejmě inteligentní – to není nic pro mě. Pořád by se do něčeho míchal, chce změnit svět. Samé sociální cítění a žádné zkušenosti.“

	„Co tedy navrhuješ, Bene?“

	„Frankie, příliv zase opadne. I s tou jeho správnou vlnou. Jednu chvíli plaveš ke břehu, ale hned v příštím okamžiku jsi přímo u vývodu kanalizace, a to jsem právě spláchnul.“

	Urquhart ve sluchátku slyšel žbluňkání nápoje ve sklenici, druhý muž si dopřál mohutný doušek a pak pokračoval.

	„Teď ti něco povím, Frankie. Dnes odpoledne jsem pověřil malý a vysoce diskrétní tým lidí z Chroniclu důvěrným úkolem. Mají oslovit všechny poslance z vaší strany, které se jim podaří sehnat, a zeptat se jich, komu dají svůj hlas při volbě nového premiéra. Ve středu to otiskneme – už teď jsem si naprosto jistý, že mladý Mickey Samuel bude mít před všemi ostatními kandidáty jasný, i když nevelký náskok.“

	„Cože? Jak to můžeš vědět? Vždyť ten průzkum ještě ani nemáte hotový…“ Chápavý povzdech. „Ach, Bene, jsem to ale naiva, co?“

	„No jéje, Frankie. Víš, která bije. Proto tě mám rád. Vím, jak ten průzkum kurva dopadne, protože kurva vyjde v mejch novinách.“

	„Takže průzkum už máš hotový. Proč má ale vyhrát Samuel?“

	„Protože půjde jako první do prdele. Jo, ty tam samozřejmě taky budeš, Frankie, někde v zadní části startovního pole, na předsedu poslaneckýho klubu to ale bude pěkná pozice. Jenže náš mladej Mickey se ocitne v čele, a tak na něj budou všichni ostatní útočit, všichni ho budou chtít předběhnout. Počítám, že během pár týdnů s překvapením zjistí, jak hodně špatných přátel vlastně má.“

	„A jak se v tom skvělém plánu objevím já?“

	„Pomalu a zezadu, milý pane, jak řekla ta hérečka tomu biskupovi. Budeš kompromisní kandidát. Všichni ti ostatní parchanti se budou navzájem potápět, ale ty mezi nima potichu proklouzneš, protože tě budou nenávidět ze všech nejmíň.“

	„Všechny stromy smete vichr, leč křoví roste klidně dál.“

	„Cože?“

	„Nic. Můžu ti věřit?“

	„Věřit? Mně?“ znělo to zděšeně. „Jsem přece novinář, Francisi.“ Urquhart se jedovatě rozesmál. Ten mediální magnát ho poprvé oslovil jeho pravým jménem. Landless to myslel vážně.

	„No, nezeptáš se mě teď, co za to všechno chci?“ zeptal se vydavatel. „Myslím, že už to vím, Bene.“

	„A co tedy chci?“

	„Přítele. Přítele na Downing Street. Velmi dobrého přítele. Někoho, jako jsem já.“ 

	 


 

	KAPITOLA DVACET SEDM

	 

	Politik by se neměl moc zdržovat přemýšlením, jinak mu nezbude čas krýt si záda.

	 

	Úterý 26. října

	 

	Soukromá pracovna ministerského předsedy, jeho nejsvětější svatyně. Urquhart zastihl premiéra při podepisování tlustého štosu jakýchsi dopisů. Předseda vlády měl na nose brýle na čtení, které obvykle nosil jen v soukromí. Ještě méně obvyklá byla skutečnost, že v celé kanceláři nebylo vidět žádné noviny.

	„Od včerejška jsem neměl příležitost si s vámi promluvit, Henry. Nedokážu ani vylíčit, jak to mnou otřáslo – jak mě to zdrtilo.“

	„Upřímnou soustrast si odpusťte, Francisi. Nechci žádné smuteční proslovy a pohřební průvody. Jsem se situací kupodivu zcela smířený. Spadl mi kámen ze srdce. A tak dále, však všechna ta klišé znáte.“

	„Když jste včera mluvil, bylo mi jako… jako bych spadl na ústa, skoro doslova.“

	„Tak šťastné přistání.“ Premiér odložil brýle, vstal od stolu a odvedl Urquharta ke dvěma hluboce polstrovaným křeslům, z nichž byl výhled na park. „Každopádně nemám na sebelítost čas. Co nevidět přijde Humphrey Newlands, abychom spolu domluvili volbu nového lídra. Pak pojedu za Charliem. Je úžasné mít na takové věci najednou čas.“

	Urquhart s ohromením zjišťoval, že premiér myslí každičké slovo zcela vážně.

	„Chtěl jste se mnou soukromě hovořit, Francisi?“

	„Ano, Henry. Podívejte, je mi jasné, že v té volbě nebudete podporovat žádného konkrétního kandidáta, přinejmenším ne veřejně…“

	„To by bylo naprosto nepřípadné.“

	„Ano, ale jistě to neznamená, že vás celá ta věc nechává zcela chladným. Oba víme, že jste se v některých kolezích přednedávnem hluboce zklamal.“

	„Z nějakého důvodu mě napadá označení ‚nevděční parchanti‘.“

	„Máte právo – a já bych dokonce tvrdil, že spíš povinnost – zajistit, aby strana zůstala v dobrých rukou. Já sám jako předseda poslaneckého klubu samozřejmě kandidovat nebudu. Zachovám přísnou neutralitu. To mi ale nebrání vás informovat o tom, co se právě děje.“

	Oběma bylo jasné, že i odstupující premiér má pořád ještě značný vliv, a to díky politickým stoupencům, osobním přátelům, a krom toho také díky ne zrovna bezvýznamné záležitosti, tedy Rezignační listině návrhů k vyznamenání, již měl právo sestavit každý odcházející ministerský předseda. Pro řadu zasloužilých členů strany to znamenalo poslední šanci získat titul lorda nebo sira, tedy vyšší společenský status, po kterém jejich manželky tak dlouho toužily.

	Collingridge se poškrábal na bradě. „Máte pravdu, Francisi. Nedřel jsem se celé dlouhé roky proto, abych teď nečinně přihlížel, jak někdo výsledky mé práce jednoduše zahodí. Tak jaká je situace?“

	„Těžko říct, celé to teprve začalo. Většina novin předpovídá otevřený boj, a já myslím, že právem. Jsem přesvědčen, že věci vezmou rychlý spád, hned jak se dají do pohybu.“

	„Zatím tedy není žádný favorit?“

	„No…“ Urquhart kýval hlavou ze strany na stranu, přesně jako to dělal pan Jhabwala.

	„Ale no tak, Francisi. Věřím vašim instinktům.“

	„Mám tušení, že náskok může získat Michael Samuel.“

	„Michael? Proč on?“

	„To klání bude rychlé a dost zběsilé. Nebude čas na solidní argumenty. Všechno rozhodne první dojem. A Michaelovi to sluší před kamerou.“

	„Mediální hvězda.“

	„Navíc ho bude nepochybně podporovat Teddy a celé vedení strany.“ Collingridge se zachmuřil. „Ano, chápu, jak to myslíte.“ Hlučně klepal prsty do opěradla křesla. Slova pečlivě vážil. „Francisi, nemám v úmyslu se do toho nějak vměšovat, ale taky si nebudu hrát na neviňátko. Nový premiér má vzejít z otevřeného a férového klání, takže nemůžeme dopustit, aby se do toho začalo plést stranické vedení. Rozhodně de po tom, co v poslední době předváděli – zbabrané volby, úniky informací, o tom zatraceném průzkumu veřejného mínění ani nemluvě.“ Poslední slova přímo vyprskl. I když byl navenek se vším smířený, v nitru s ním stále ještě cloumal hněv. „Ale ze všeho nejméně dokážu odpustit jinou věc. Jak víte, včera někdo novinářům prozradil, že pojedu do Buckinghamského paláce. Bylo mi řečeno, že ta informace unikla ze Smith Square. Co si to dovolují? Udělali ze mě klauna v televizní estrádě!“ Pěstí udeřil do opěrky křesla.

	„Zachovali se k vám nevděčně, Henry.“

	„Nejde jen o mě, ale i o Sarah. Tohle si nezaslouží.“ Teď byl rozčilený a ztěžka dýchal. „Ne, já to tak nenechám. Nedovolím té Teddyho bandě, aby se do těchhle zasranejch voleb míchala!“ Naklonil se k Urquhartovi. „Počítám, že vy také Teddyho nemáte dvakrát v lásce, potom, jak sepsul ty vaše návrhy na personální změny ve vládě. Určitě jste tenkrát uhodl, odkud vítr vane.“

	Urquhart přikývl. Těšilo ho, že se jeho podezření potvrdila.

	„Co můžu dělat, Francisi? Jak zajistit, aby tyhle volby proběhly řádně?“

	„Máme společný zájem: musíme zaručit fair play. Lidé musejí mít čas na rozmyšlenou, nesmějí se rozhodovat ve spěchu a pod tlakem.“

	„Takže?“

	„Takže jim dopřejte trošku času, aby si mohli volbu rozmyslet. Zklidněte hru. Užijte si posledních pár týdnů v úřadu. Já proti Michaelovi nic nemám, vašeho nástupce by ale měla vybrat strana, nikoli média.“

	„A už vůbec ne ten starý kozel Teddy.“

	„Dost možná jste to řekl velmi trefně, pane premiére. Já to ale jako předseda poslaneckého klubu rozhodně nebudu komentovat.“

	Collingridge se pousmál. „Nechci to období nejistoty prodlužovat víc, než je nezbytné, nicméně domnívám se, že tak týden navíc nebude dvakrát na škodu.“

	„Podle stanov spočívá určení termínu volby čistě na vás, Henry.“ Collingridge mrkl na hodinky. „No, Humphrey už tu asi bude. Nerad bych ho nechal čekat moc dlouho. Určitě něco navrhne a já ho velmi pozorně vyslechnu, nicméně se obávám, že má víc zkušeností s karibskými letovisky než s volbou stranického lídra. Nechám si to přes noc rozležet v hlavě a ráno vám sdělím své rozhodnutí. Dozvíte se to jako první, Francisi.“ Doprovázel předsedu poslaneckého klubu ke dveřím. „Jsem vám hluboce zavázán. Nedokážu ani slovy vyjádřit, jak mě těší, že mám ve své blízkosti někoho, jako jste vy. Někoho, kdo se mnou jedná nezištně, bez postranních úmyslů.“

	 

	Došli k ní do bytu, kopnutím za sebou přibouchli dveře, se smíchem ze sebe strhávali oblečení, klopýtali a nedostali se ani do ložnice. Teď ležela Mattie s Krajewským na pohovce, těla navzájem propletená. On se cítil šťastný jako snad nikdy předtím, ona už ale byla myšlenkami jinde. „Collingridge?“ zabručel a stáhl ruku z jejích pevných ňader. Zklamání v jeho hlase zřejmě nepostřehla. „Přemýšlím, Johnnie.

	Charlesi Collingridgeovi.“

	„Ležím tu zpocený mezi tvými stehny a ty myslíš na jiného chlapa,“ protestoval, napůl v žertu.

	„Vím, že je to alkoholik a tak dále,“ pokračovala jakoby nic, „a že alkoholici často nevědí, co dělají.“

	„To možná ani já, teda když jsem s tebou.“

	„Jenže mně se to zdá nějak moc jednoduché.“

	„Copak život musí být pořád komplikovaný?“ zaúpěl prosebně a přitiskl se ke křivce jejích zad.

	„Já prostě jen nemůžu uvěřit, že by toho byl Charlie Collingridge schopen, kdyby nějak sehnal ty peníze.“

	„Jen jeden člověk na světě ví, jak to bylo,“ zabručel Krajewski, „a toho držej pod zámkem na nějaký klinice kdovíkde.“

	Obrátila se k němu. „Kdo ví kde?“

	Povzdechl, rozkoš odeznívala. „To asi bude pečlivě střežené rodinné tajemství.“

	„Já ho chci najít.“

	„A jak to náš laureát Reportéra roku zamýšlí provést?“

	Odtáhla se od něho, zabalila se do deky a odkráčela do kuchyně. On se jal hledat trenýrky, našel je za televizí a vklouzl do nich, i když se mu nechtělo. Ona se vrátila se dvěma sklenicemi vína. Rozložili se na rohoži před vyhaslým krbem.

	„Kde byl Charles Collingridge naposledy viděn?“ zeptala se.

	„Proč, no… když ho před týdnem odváželi z domu.“

	„Kdo jel s ním?“

	„Sarah Collingridgeová.“

	„A…?“

	„Řidič.“

	„Přesně tak. A co byl ten řidič zač, Johnnie?“

	„To kdybych věděl.“

	„Ale dá se z toho vyjít.“ Znovu se mu vymanila z objetí a přesunula se k televizi, zavalené hromadou videokazet. „Někde to tu mám,“ řekla a začala se tou hromadou prohrabávat, čímž do ní vnášela ještě větší zmatek. Nakonec kazetu našla a za chvilku se na obrazovce objevil zrnitý obrázek – přetáčela sestřih televizních zpravodajských relací. Byla svou činností tak zaujatá, že ani nepostřehla, jak jí deka klouže z ramen. Krajewski zůstal sedět, zíral na její bradavky, ochromila ho posvátná bázeň a pulzující vzrušení. Napadlo ho popadnout televizor a vyhodit ho z okna, na pozadí zrnění se ale náhle objevil Charles Collingridge, skrčený na zadním sedadle ujíždějícího auta. A přikrývka se znovu ocitla na jejích ramenou.

	„Koukej se, Johnnie!“

	Povzdechl si a Mattie stiskla jiné tlačítko, pustila reportáž od začátku. Na chvilku, necelou vteřinu, když vůz odbočoval na hlavní ulici, se v záběru ocitl řidičův obličej. Stiskla tlačítko pause a hleděli teď do tváře obrýleného, plešatícího muže.

	„Kdo by to sakra mohl být?“ zabručel Krajewski.

	„Víme, kdo to není,“ řekla Mattie. „Není to žádný z vládních řidičů – není to vládní auto a tihle kluci jsou pořádně ukecaní, takže bychom se už něco doslechli. Není to žádný politik, protože to bychom ho poznali…“ Obrátila se ke Krajewskému, a aniž by zaznamenala jeho otrávenou grimasu, zeptala se ho: „Johnnie, kam že to jeli?“

	Ocitl se mezi mlýnskými kameny vlastní novinářské zvědavosti a touhy vrhnout se na ni. Sakra, Krajewski, jsi přece velkej kluk, vynadal si. „Tak fajn. Na Downing Street nejeli. Ani do nějakého hotelu nebo na jiné veřejné místo.“ Zvážil zbývající možnosti. „Asi přímo na tu kliniku, počítám.“

	„Přesně tak! Ten člověk je z té kliniky. A když zjistíme, co je zač, budeme taky vědět, kam odvezli Charlieho!“

	„Myslím, že bych mohl nechat z té kazety vytisknout obrázek toho obličeje a ukázat ho pár lidem. Mohli bychom zkusit Freddieho, našeho dlouholetého fotografa. Má perfektní paměť na tváře a navíc je to bývalý alkoholik, nepije už pár let, ale pořád chodí každý týden do Anonymních alkoholiků. Třeba by nás mohl navést na správnou stopu. Ono těch odvykacích léčeben zas tolik není. Myslím, že s tím dokážeme pohnout.“

	„Jsi nejlepší, Johnnie.“

	A on poprvé toho večera cítil, že to neříká jen tak.

	„Jsem jenom pitomej žoldák. Nedělám to zadarmo,“ odhodlal se k přímé otázce. „Mattie, můžu zůstat přes noc?“

	Oči jí posmutněly. Zavrtěla hlavou. „Johnnie, nezapomínej na naši dohodu.“

	„Žádnej románek. Tak fajn. Dostala jsi ode mě, cos chtěla, takže bych měl asi radši vypadnout,“ vyštěkl zlostně, zmítala jím divoká „posedlost bradavkami“, jak tomu sám říkal. Vyskočil a ve spěchu se oblékl, na půli cesty ke dveřím ale svěsil poraženecky ramena. „Promiň, Mattie,“ řekl. „Já jen, že… jsi pro mě strašně důležitá. Pořád doufám, že my dva jednou…“ Už byl u dveří. Otočil se. „Je v tom jiný chlap, Mattie?“

	„Ne, Johnnie, ovšemže není,“ řekla. „O nic takového nejde.“

	Když za ním zavřela dveře, dumala, zda k němu byla upřímná. Copak vůbec mohla být? Nebyla si jistá, zda je upřímná sama k sobě. Jsou věci, o kterých slušná děvčata nemluví ani sama se sebou. 

	 


 

	KAPITOLA DVACET OSM

	 

	Některé volební kampaně mají raketový start. Ty ostatní zase raketovou rychlostí zmizí v zapomnění.

	 

	Středa 27. října

	 

	Daily Chronicle, titulní strana:

	 

	Samuel nečekaným favoritem

	Michael Samuel, mladičký šéf rezortu životního prostředí, je nejžhavějším kandidátem na uvolněný post ministerského předsedy.

	Deník Chronicle uskutečnil v uplynulých dvou dnech exkluzivní průzkum, při němž oslovil téměř dvě třetiny vládních poslanců. 24 procent respondentů by dalo hlas Samuelovi, jeho potenciální rivalové za ním znatelně zaostávají.

	Očekává se, že Samuel svou kandidaturu v nejbližších dnech oficiálně oznámí. Do karet mu hraje i skutečnost, že jej pravděpodobně podpoří vlivní straničtí představitelé, krom jiných lord Williams, předseda strany. Dle interních informací může mít tato podpora zcela klíčový význam.

	Žádný jiný kandidát nezískal v průzkumu víc než 16 procent hlasů. Pět dalších uchazečů o premiérské křeslo dosáhlo výsledku v rozmezí 10 a 16 procent. Jde o Patricka Wooltona (ministra zahraničí), Arnolda Dollise (ministra vnitra), Harolda Earla (školství), Paula McKenzieho (zdravotnictví) a Francise Urquharta, předsedu poslaneckého klubu.

	Fakt, že se mezi favority volby ocitl s dvanácti procenty hlasů i Urquhart, vyvolal ve Westminsteru nemalý údiv. Není ani plnocenným členem vládního kabinetu, nicméně jako předseda klubu má ve straně silně a stabilní postavení. Dle mnohých by právě proto, že nepatří k nejužším stranickým špičkám, měl nemalé šance na zvolení. Zdroje blízké Urquhartovi nicméně včera večer naznačily, že kandidovat nehodlá, během dnešního dne snad své stanovisko upřesní…

	 

	Premiér změnil názor na tisk. Toho rána přečetl všechny noviny. Ještě před týdnem na něm žurnalisté nenechali nitku suchou, veřejně z něj trhali cáry masa, teď však, vedeni svou vrtkavou, nestálou povahou, oslavovali Collingridgeovu oběť, jež umožní vládě začít znovu a s čistým štítem, „byť k uspokojení veřejného zájmu musí ještě ministerský předseda zodpovědět řadu neobjasněných otázek, týkajících se své osoby a své rodiny,“ jak hřímaly Timesy. Stejně nestydatě, jako coury střídají postele, rozdělovali novináři bez uzardění svou přízeň střídavě na obě strany.

	Chronicle přečetl premiér mimořádně pečlivě, stejně tak i ostatní deníky. V jednom se všechny shodovaly: kandidáti na post stranického lídra se utkají v otevřeném klání, nicméně Samuel má náskok. Collingridge odhodil výtisk do rohu místnosti, stránky novin plachtily vzduchem jako rozepjatá křídla umírající labutě. Nato si zavolal svého politického tajemníka.

	„Připiš lordu Williamsovi, Grahame, kopie Humphreymu Newlandsovi. Má o půl jedné vydat tiskové prohlášení, aby se dostalo do poledních zpráv. Uzávěrka nominací kandidátů bude za tři týdny, ve čtvrtek osmnáctého listopadu. První kolo hlasování pak proběhne další úterý, tedy třiadvacátého listopadu. Bude-li nutné druhé kolo hlasování, proběhne v souladu se stranickými stanovami o týden později, v úterý třicátého listopadu. Případné dodatečné hlasování pak za další dva dny. Máte to?“

	„Ano, pane premiére,“ přikývl tajemník. Klopil oči k zemi, poprvé od rezignace svého šéfa měl příležitost si s ním soukromě pohovořit.

	„Víte, co to znamená, Grahame? Přesně za šest týdnů a jeden den budete vy i já bez práce. Během minulých let jsem si asi nenašel čas vám pořádně poděkovat, byl bych ale rád, abyste věděl, že jsem vám za vaše služby zatraceně vděčný.“

	Tajemník rozpačitě přešlapoval.

	„Musíte začít přemýšlet o své budoucnosti. Sepíšu rezignační listinu návrhů k vyznamenání. Bude na ní i vaše jméno. Kromě váš bude do šlechtického stavu povýšeno také pár džentlmenů ze City. Ti vám jistě s radostí nabídnou štědře honorované místo. Zajistím to. Rozmyslete se, co byste asi tak chtěl dělat, a dejte mi vědět. Pořád ještě zbývá pár laskavostí, které jsem někomu prokázal a které teď bude načase oplatit.“

	Tajemník zvedl ke svému šéfovi zraky plné vděku a nostalgické lítosti.

	„Mimochodem, Grahame, je možné, že mě bude shánět Teddy Williams, aby mě přiměl stanovit dřívější termín hlasování. V takovém případě nejsem k zastižení. Vaším úkolem je dát mu jasně najevo, že jde příkaz, a nikoli o námět k diskusi. A že to prohlášení musí být bezpodmínečně vydáno o půl jedné.“

	Krátká odmlka.

	„V opačném případě budu nucen tyto informace vyzradit sám.“

	 

	Příliv na nikoho nečeká, a pro Michaela Samuela už začal zvolna opadat. Hned poté, co Collingridge oznámil svou rezignaci, se šel mladý ministr poradit se svým učitelem a rádcem, Teddym Williamsem.

	„Trpělivost, Michaele,“ radil mu postarší státník. „Skoro určitě budeš nejmladším kandidátem. Budou tvrdit, že jsi ještě holobrádek, že máš nedostatek zkušeností, zato ctižádosti na rozdávání. Takže se snaž vypadat, jako by ti na tom postu moc nezáleželo. Musíš být trošku zdrženlivý, oni za tebou přijdou sami.“

	To byla samozřejmě vynikající rada, ovšem za daných okolností naprosto nepoužitelná. Jen co se na Stáncích objevil Chronicle se Samuelovým jménem na titulní straně, už televizní kamery zabíraly Urquharta, který potvrzoval, že nemá v nejmenším úmyslu kandidovat na post stranického lídra. „Samozřejmě mi lichotí, že se v této souvislosti zmiňuje moje jméno, jsem však přesvědčen, že pro stranu bude nejlepší, když se jako předseda poslaneckého klubu zúčastním této volby pouze jako nestranný pozorovatel,“ řekl a doplnil svou odpověď skromným sklopením hlavy, načež odešel. Pronásledovaly ho otázky křičících novinářů, které však neměl v úmyslu zodpovědět.

	Všichni se sháněli po Samuelovi, a druhé vydání novin s podrobným rozpisem termínů hlasování jen přililo oleje do ohně. Zadýchaní mediální inkvizitoři ministra nakonec dostihli u hotelu Intercontinental nedaleko Hyde Parku, měl tam mít pracovní oběd. Novináři se v žádném případě nehodlali smířit s vyhýbavou odpovědí. „Ne“ Samuel říct nemohl a odpověď „možná“ by média nepřijala, zvláště když se jim doneslo, že už začal sestavovat svůj volební tým. Po značně dlouhém zdráhání tedy musel na schodech mezi změtí zavazadel a otevřených deštníků oznámit, že bude opravdu kandidovat.

	Zpravodajská relace vysílaná v jednu hodinu odpoledne nabídla ostrý kontrast mezi Urquhartem, důstojným starším politikem, který se vzdává kandidatury, a Samuelem, zjevně prahnoucím po funkci premiéra natolik, že důležitou tiskovou konferenci uspořádal na ulici a svou vlastní kandidaturu oznámil ze všech nejdříve, skoro měsíc před prvním kolem hlasování.

	Když zazvonil telefon, Urquhart právě se značným zadostiučiněním sledoval zprávy. Ve sluchátku uslyšel zvuk záchodového splachovadla, který zvolna přecházel v nezaměnitelný řehot Bena Landlesse. Ihned poté mediální magnát telefon položil. 

	 


 

	KAPITOLA DVACET DEVĚT

	 

	Profesní dráhu některých politiků čeká osud podobný knize, kterou v Britské knihovně zařadí do špatného regálu. Drobná chybička, to se stává, nicméně – tu knihu už nikdy nikdo nenajde.

	 

	Pátek 29. října – sobota 30. října

	 

	„Tohleto jsi chtěla?“

	V Krajewského hlase byl po jejich posledním setkání stále ještě cítit uražený tón. Od té doby se Mattie v redakci vyhýbal, teď se jí ale nakláněl přes rameno, opatrně, aby se k ní moc nepřiblížil. V ruce svíral rozměrnou papírovou složku. Pustil ji, spadla přímo před Mattie a ta z ní vyjmula barevnou fotografii formátu 10 na 12 palců. Dívala se z ní tvář toho řidiče, snímek byl zrnitý a rozmazaný, ale i tak dost zřetelný.

	„Freddie se předvedl,“ pokračoval Krajewski. „Vzal tu fotku včera večer na sezení anonymních alkoholiků a vedoucí skupiny toho člověka hned poznal. Jmenuje se Robert Christian, je to lékař a uznávaná autorita v oblasti léčby závislosti na drogách a alkoholu. Vede soukromou odvykací kliniku, která sídlí v jednom velkém domě kousek od jižního pobřeží, v kentském hrabství. Najdi doktora Christiana a najdeš taky toho svého Charlieho, to se vsadím.“

	„Johnnie, ani nevím, jak ti poděkovat,“ řekla nadšeně.

	On už byl ale pryč.

	 

	Následující den byla sobota a tentokrát měla Mattie volno. Časně poobědvala a hned poté nasedla do svého starého BMW, nabrala plnou nádrž a zamířila směrem na Dover. V Greenwichi byl hustý provoz, lidé vyrazili na víkendové nákupy. Zvolna se sunula v řadě aut, pak najela na dálnici A2, kopírující starověkou římskou silnici spojující Londýn se středem hrabství Kent. Minula biskupské sídlo Canterbury a po dalších několika mílích sjela u malebné vesnice jménem Barham.

	Někde poblíž měla ležet ještě menší vesnička zvaná Norbington, ale v autoatlase ji nenašla. Díky radám několika místních občanů se však o něco později octla před rozměrnou viktoriánskou budovou, v jejímž štítě zvolna břečťanem zarůstal nápis oznamující, že jde o Léčebné centrum „Přátelství“.

	Pod stromy kolem příjezdové cesty parkovalo několik vozů a vstupní dveře byly otevřené. Překvapilo ji, že lidé se zjevně zcela svobodně potulují po okolí. Očekávala spíš hrozivé ošetřovatelky v bílých pláštích, připravené zabránit chovancům v útěku, po ničem takovém tu ale nebyla ani stopa. Zastavila na silnici, vycucala na kuráž mentolový bonbón a opatrně vykročila k domu.

	Hned za dveřmi k ní přistoupil urostlý muž v tvídovém obleku, s bílým, bujným, vojensky působícím knírem. Srdce jí spadlo do kalhot. To bude určitě člen ochranky, co střeží léčebnu před vetřelci.

	„Odpusťte prosím, drahoušku,“ řekl se silným aristokratickým přízvukem. „Neviděla jste někoho z personálu? V návštěvní dny se snaží nezaclánět, nicméně měli by být k nalezení, když je člověk potřebuje.“ Mattie mu omluvně sdělila, že mu neporadí, a usmála se. Ulevilo se jí. Štěstěna ji neopustila, pokud se chce vyhnout nepříjemným otázkám, vybrala si k návštěvě vůbec ten nejvhodnější den. Atmosférou to místo připomínalo spíš elegantní venkovský penzion než zdravotnické zařízení – žádné svěrací kazajky, žádné mříže, žádné zámky, žádné nemocniční pachy. Na stěně v hale visel podrobný požární evakuační plán budovy, Mattie se podle něj zorientovala a vydala se za kořistí. Našla ji venku. Seděl na zahradní lavičce, vyhříval se v posledních paprscích říjnového slunce a hleděl do údolí. Uvědomila si, že vůbec nemá radost. Přijela sem totiž s úmyslem vyzvídat a klamat.

	„No ne, Charlie!“ vykřikla a přisedla si k němu. „To je ale překvapení vás tady potkat.“

	Zadíval se na ni naprosto nechápavě. Vypadal sešle a reagoval zpomaleně, jako by byl duchem někde daleko. „Já… omlouvám se,“ zamumlal, „ale já vás nepoznávám…“

	„Mattie Storinová. Určitě si mě pamatujete. Před pár týdny jsme spolu v Bournemouthu strávili veskrze příjemný večer.“

	„Aha. Odpusťte, slečno Storinová, ale já se na to nepamatuji. Víte, jsem alkoholik – proto jsem tady. Obávám se, že jsem v době před několika týdny nebyl v takovém stavu, abych si vůbec něco pamatoval.“ Hovořil se zarážející upřímností a klidně se přitom usmíval.

	„Nerad bych vás uváděl do rozpaků, drahoušku,“ řekl a klepl ji prsty přes ruku, jako hodný postarší strýček. „Jsem závislý. Snažím se vyléčit. Znal jsem milion způsobů, jak to před ostatními skrýt, ale obalamutil jsem jen sám sebe. Chtít se uzdravit. O to v téhle léčebně jde.“

	Mattie zrudla jako pivoňka. Vloudila se do soukromí nemocného muže a styděla se za to.

	„Charlie, pokud si nevybavujete mé jméno, pak si asi nebudete pamatovat ani to, že jsem novinářka.“

	Stáhl ruku a úsměv mu zmizel z tváře, vystřídal ho rezignovaný výraz. „A do prdele. Vypadáte přitom jako hodné děvče. Dalo se čekat, že k tomu jednou dojde, i když Henry doufal, že mě tu necháte na pokoji…“

	„Charlie, prosím, věřte mi, nepřijela jsem vám ztěžovat život. Chci vám pomoct.“

	„Jistě. To říkají všichni.“

	„Chvilku mě prosím poslouchejte.“

	„No dobrá. Nemám zrovna nic na práci.“

	„Váš bratr, ministerský předseda, byl donucen odstoupit na základě obvinění, že vám pomohl koupit a prodat jisté akcie, které přinesly rychlý zisk.“

	Začal mávat rukou, chtěl, aby přestala, ale ona jeho protesty ignorovala. „Charlie, já tomu ani za mák nevěřím. Prostě to nedává smysl. Myslím, že vás někdo křivě nařkl, aby sesadil vašeho bratra.“

	„Vážně?“ V jeho starých, unavených očích se objevila jiskřička zájmu. „Ale kdo by za tím mohl stát?“

	„To nevím, zatím mám jen podezření. Přijela jsem za vámi, protože byste mě třeba mohl navést trochu konkrétnějším směrem.“

	„Slečno Storinová – Mattie, můžu vám tak říkat? Tvrdíte, že jsme staří kamarádi… Já jsem opilec. Nepamatuji se dokonce ani to, že jsme se my dva někdy setkali. Tak jak bych vám mohl pomoct? Má slova stejně nemají žádnou váhu.“

	„Já nejsem žalobce ani soudce, Charlie. Snažím se jen z tisíce rozházených úlomků sestavit celou mozaiku.“

	Jeho unavené oči bloudily po kopcích, co se vypínaly v krajině směrem na Dover a dál ke Kanálu. Jako by hleděl někam do jiného světa. „Mattie, moc jsem se snažil rozpomenout, věřte mi. Pomyšlení, že jsem zostudil Henryho a přiměl ho rezignovat, je skoro nad moje síly. Jenže já nevím, co je pravda. Nemůžu vám pomoct. Nemůžu pomoct ani sám sobě.“

	„Copak byste si nezapamatoval nákup takového množství akcií?“

	„Byl jsem hodně nemocný. A hodně opilý. Spoustu věcí si vůbec nevybavuji.“

	„Snad byste si pamatoval, kde jste ty peníze sehnal nebo co jste udělal s těmi, které jste měl vydělat?“

	„Že jsem získal malé jmění, nebo spíš že jsem ho propil, to bych si snad pamatoval. Nemám tušení, co se s těmi penězi mohlo stát. Dokonce ani já bych nedokázal za pouhých pár týdnů prochlastat padesát tisíc liber.“

	„Co ta falešná adresa v Paddingtonu?“

	„Ano, něco takového říkali. To je hotová záhada. Já dokonce ani za střízlivá nevím, kde nějaká Praed Street v Paddingtonu je, takže představa, že bych tam trefil v opilosti, je úplně absurdní. Bydlím na opačném konci Londýna.“

	„Ale přece vám tam chodily – aspoň to tvrdí – krom výpisů z účtu také tiskoviny z propagačního odboru strany.“

	Charles Collingridge zničehonic vybuchl smíchy, chechtal se, až mu z očí tekly slzy. „Mattie, drahoušku, díky vám začínám znovu věřit sám sobě. Ať jsem byl sebevíc opilý, nikdy jsem nejevil pražádný zájem o politickou propagandu. Vadí mi i letáky, co se strkají před volbami do schránek – představa, že bych za něco takového každý měsíc platil – to mě skoro uráží!“

	„Takže žádné stranické brožury?“

	„Nikdy!“

	Po trávníku vířilo spadané listí. Slunce zapadalo, obloha se rozsvítila hřejivou, rudou září a Charlesovi se rozjasnila tvář. Zjevně se mu vracelo zdraví a pohoda.

	„Nemůžu vůbec nic dokázat. Ale máte mé čestné slovo: nevěřím, že bych spáchal to, z čeho mě viní.“ Znovu ji vzal za ruku a pevněji stiskl. „Kdybyste mi uvěřila vy, Mattie, moc by to pro mě znamenalo.“

	„Já vám věřím, Charlie. A kvůli vám se to pokusím dokázat.“ Vstala k odchodu.

	„Bylo moc milé, že jste mě navštívila, Mattie. Přijďte zase někdy, když jsme ti staří kamarádi.“

	„Přijdu. Ale teď mě čeká nějaká práce. Musím pár věcí důkladně prošetřit.“

	 

	Do Londýna se dostala až pozdě večer. Už se prodávala první vydání nedělníků. Koupila si jich celý štos, klouzaly z nich magazíny a reklamní letáky, odnesla noviny k autu a hodila je na zadní sedadlo. V tu chvíli si všimla článku na titulní straně Sunday Times.

	Ministr školství Harold Earle, který nikdy nepatřil k zvláštním milovníkům organizace Greenpeace, oznamoval svůj záměr kandidovat na post stranického lídra. Svou volební kampaň zahájil proslovem nazvaným „Velký úklid naší země“.

	„Nesčetněkrát se debatovalo o problematice našich měst, jejich centra ale nadále chátrají a vylidňují se. Zbídačení měst kráčí ruku v ruce s úpadkem venkova,“ citovaly ministra Sunday Times. „Tyto otázky byly zanedbávány příliš dlouho. Zaznělo mnoho pádných slov, ta je ale třeba podepřít pádnými činy. Průzkum veřejného mínění dokazuje, že právě v oblasti životního prostředí jsme své voliče zklamali. Právem považují dlouhodobé opomíjení těchto otázek za nepřijatelné. Po více než dvanácti letech vlády je nejvyšší čas si to uvědomit.“

	„Proč se ministr školství najednou s takovou vervou opírá do témat životního prostředí?“ ptala se sama sebe, když dočetla jeho plamennou řeč. „Jsem to ale pitomá. Asi začínám být senilní. Unikl mi pravý význam těch slov. Který ministr je odpovědný za otázky životního prostředí, tudíž i za tenhle průšvih?“ 

	 


 

	KAPITOLA TŘICET

	 

	Nenajdete na světě špatnost, jíž by se nějaký politik neoddával a již by novinář neuměl ještě zveličit. Pro obě profese je charakteristické až hysterické přehánění.

	 

	Středa 3. listopadu

	 

	Během následujícího týdne se Mattie mnohokrát pokoušela zastihnout Kevina Spence. Přes opakovaná ujištění jeho nanejvýš zdvořilé sekretářky jí nikdy nezavolal zpátky, a tak s dalším telefonátem počkala až na pozdější hodinu, kdy už bývají sekretářky obvykle doma. Noční hlídač ji přepojil přímo.

	„Ne, slečno Storinová, samozřejmě se před vámi nenechávám zapírat,“ lhal Spence. „Mám ale hrozně moc práce, je teď taková divoká doba.“

	„Kevine, opět potřebuji vaši pomoc.“

	Odmlka. Když se jí nedíval do očí, dokázal být statečnější a soustředěnější. „Vzpomínám si, jak jsem vám pomohl posledně. Tvrdila jste, že se chystáte napsat článek o průzkumu veřejného mínění. Místo toho jste publikovala text plný pomluv na adresu pana premiéra. Dostali jste ho, odstoupil.“ Mluvil tichým, smutným hlasem. „Ke mně se vždycky choval velmi slušně, velmi laskavě. Podle mého jste se vy a tisk obecně zachovaly nevýslovně krůtě.“

	„To nebyl můj článek, Kevine, máte mé slovo. Ten text mi ukradli a překroutili ho, nebyl ani vydaný pod mým jménem. Rozčílilo mě to určitě ještě víc než vás.“

	„Byl jsem bohužel velmi naivní. Dobrou noc, slečno Storinová.“ Chystal se položit sluchátko.

	„Kevine, počkejte chvilku, prosím! S rezignací pana Collingridge souvisejí podivné okolnosti.“

	Telefon nepoložil.

	„Osobně tomu, co se říká o něm a o jeho bratrovi, vůbec nevěřím. Ráda bych jeho jméno očistila.“

	„Netuším, jak bych vám mohl pomoci,“ řekl Spence nedůvěřivě. „A krom toho nesmí nikdo s výjimkou tiskového odboru až do skončení volby nového lídra strany mluvit s médii. Předseda to přísně zakázal.“

	„Kevine, v sázce je toho hrozně moc. Nejen premiérské křeslo nebo vaše vítězství v příštích volbách. Daleko víc jde o člověka – vstoupí Henry Collingridge do dějin jako podvodník, nebo dostane šanci svou pověst napravit? Nedlužíme mu to?“

	Další odmlka, opatrné váhání. A potom: „Tak dobře. Co byste po mně chtěla?“

	„Je to velmi jednoduché. Vyznáte se v počítačovém systému stranického ústředí?“

	„Ano, samozřejmě. Pracuji s ním skoro pořád.“

	„Myslím, že se vám do něj někdo naboural.“

	„Naboural? To je vyloučeno. Máme nejvyšší možné zabezpečení. Nikdo zvenčí se do systému nedostane.“

	„Ne zvenčí, Kevine. Zevnitř.“

	Mlčení na druhém konci linky teď trvalo ještě déle.

	„Zamyslete se nad tím, Kevine. Váš průzkum musel vynést také někdo zevnitř. To je jediné vysvětlení.“

	Ve Spenceovi hlodaly pochybnosti. Decentně zaklel, šeptem. „Poslyšte, jsem teď ve sněmovně. Můžu se k vám dostat ani ne za deset minut, počítám, že takhle večer je u vás v budově už klid. Nikdo si mě nevšimne, Kevine. Tak já vyrážím.“

	„Vezměte to zadním vchodem, přes parkoviště,“ zavrčel. „Ať vás proboha ani nenapadne jít přes recepci.“

	Dorazila k němu za necelých sedm minut.

	Usadili se spolu v jeho malé podkrovní kanceláři. Na každičké rovné ploše a také na podlaze se tyčily vysoké štosy šanonů. Pracovnímu stolu vévodila zeleně zářící obrazovka, seděli před ní, těsně vedle sebe. Rozepnula si knoflík na blůze a on si toho všiml. Mattie se rozhodla, že si za to vynadá až později.

	„Takže, Kevine. Charles Collingridge si objednal nějaké materiály ze stranického odboru tisku a propagace na nějakou adresu v Paddingtonu, je to tak?“

	„Správně. Ověřil jsem to hned, jak se mi to doneslo, ale je to pravda. Podívejte.“

	Vyťukal na klávesnici pár písmen a na obrazovce se objevil usvědčující důkaz. „Vážený pan Charles Collingridge, 216 Praed St, Paddington, Londýn W2 – 001 A/01.0091.“

	„Co znamenají ty hieroglyfy na konci?“

	„Z těch znaků před lomítkem se dá jednoduše vyčíst, že odebírá všechny naše tiskoviny. Čísla za lomítkem označují datum, kdy předplatné vyprší. Takhle víme, co má který abonent dostávat – jestli všechno, nebo jen nejdůležitější publikace, nebo zda jde o člena našeho knižního klubu odborné literatury a tak. Každý z našich marketingových programů má jiný kód. Z čísel na konci lze zase zjistit, jak je na tom dotyčný s placením, zda má předplatné uhrazené, nebo jestli se s platbou nezpozdil.“

	„A Charles?“

	„Předplatné plně uhrazeno od začátku roku.“

	„I když je to alkoholik, nemá peníze, a když přijde z hospody domů, určitě není schopný číst.“

	Spence se nepokojně zavrtěl na židli.

	„Tyhle údaje se dají zobrazit na všech monitorech v budově?“

	„Ano. Nepovažujeme tyto informace za zvlášť důvěrné.“

	„Na něco se vás zeptám, Kevine.“ Trošku se předklonila a zhluboka se nadechla; muži jsou chudáci, funguje to pokaždé. „Kdyby se vám zachtělo trošku porušit pravidla a udělat ze mě předplatitelku všech vašich tiskovin, dokázal byste to provést? Zadat přes tenhle terminál moje osobní údaje?“

	„No… ano.“ Spence začínal chápat, jakým směrem se ubírají její myšlenky. „Myslíte, že údaje o předplatném Charlese Collingridge někdo neoprávněně pozměnil nebo si je vůbec vymyslel. To se dá udělat. Podívejte.“ Vířil prsty po klávesnici jako koncertní mistr u klavíru a za pár vteřin se na obrazovce objevil údaj o předplatném všech stranických tiskovin na jméno „Vážený pan Mickey Mouše, Disneyland 99, Miami“.

	„To ale nestačí, Mattie. Nemůžete prostě jen antedatovat předplatné k začátku roku, protože… Jsem to ale pitomec! No jasně!“ zakřičel a začal znovu mlátit do klávesnice. „Když člověk opravdu ví, co dělá, což se v této budově dá říct jen o pár lidech, můžete vlézt do adresáře přímo na serveru…“

	Jeho slova se v klapotu kláves skoro ztrácela.

	„Vidíte, takhle získáte přístup k údajům o platbách. Takže lze zjistit, kdy přesně bylo předplatné uhrazeno, zda šekem nebo kreditní kartou, kdy bylo vůbec založeno…“

	Obrazovka se rozzářila.

	„K tomu musíte znát správné heslo a – ježkovy voči…“ Odtáhl se od monitoru, jako by ho stroj nějak urazil. Pak se na něj znovu upřeně zadíval.

	„Mattie, tomu nebudete věřit…“

	„Myslím, že budu. Ať je to co chce.“

	„Podle účetních záznamů nejenže Charles Collingridge nezaplatil za stranické tiskoviny tento měsíc, ale ani žádný jiný měsíc. Jeho jméno je jen v souboru s dodacími adresami, v souboru s platbami chybí.“

	„Kevine, dalo by se zjistit, kdy se jeho jméno v tom seznamu adres objevilo?“ zeptala se tiše.

	Pár dalších úderů do kláves, nyní však rozvážných, opatrných.

	„Ježíši. Přesně před dvěma týdny.“

	„Chci mít jistotu, že to chápu správně, Kevine. Potřebuji si to ujasnit. Někdo, kdo pracuje v této budově, připsal před dvěma týdny do toho distribučního seznamu jméno Charlese Collingridge. Ale nebyl to nikdo z účetního oddělení ani žádný počítačový expert.“

	Přikývl. Tvář měl pobledlou.

	„Můžete zjistit, kdo ten soubor pozměnil nebo z kterého terminálu to provedl?“

	„Ne. Mohlo to být z kteréhokoli terminálu v budově. Ten program našim pracovníkům důvěřuje…“ Zavrtěl zoufale hlavou, jako by selhal u nejdůležitější zkoušky svého života.

	„To nevadí, Kevine. Jste úžasný.“ Obrátila se k němu tváří a nahnula se blíž. „Jsme na stopě. Je ale moc důležité, abyste o tom nikomu neřekl ani slovo. Chci toho člověka chytit, ať už je to kdokoli. A kdyby věděl, že po něm jdeme, zametl by stopy. Prosím vás, necháte si to pro sebe, dokud nepřijdeme na něco dalšího?“

	Zadíval se jí do očí. „Stejně by mi to nikdo nevěřil,“ vydechl. 

	 


 

	KAPITOLA TŘICET

	 

	Někdo má rád holky, jiný zase vdolky. Ale pravdu, tu má vždycky šéfredaktor.

	 

	Pondělí 8. listopadu – pátek 12. listopadu

	 

	Víkendové noviny se ani nepokoušely skrývat svou podrážděnost. Samuel a Earle se k sobě chovali slušně, a stejně tak i ostatní ministři, u nichž se předpokládalo, že budou kandidovat na post stranického lídra. A tak se osobních útoků namísto nich ujal tisk.

	Observer prohlašoval, že „tato nudná kampaň je zatím velkým zklamáním, stále čekáme, až některý z kandidátů vdechne straně nový život.“ Sunday Mirror odbyl dosavadní průběh klání o post nového premiéra jako „bezvýznamnou záležitost, která všem jen leze na nervy,“ zadat si nechtěly ani News of the World, a tak aktuální dění ve straně popsaly svým charakteristickým stylem jako „krátký závan střevních plynů uprostřed hluboké noci“. „Samuel a Earle?“ ptal se deník People. „Má-li to být odpověď, pak jedině na zatraceně hloupou otázku.“

	Média nešetřila kritikou a prohlašovala, že na toho pravého kandidáta se teprve čeká. To kampaň razantně oživilo, hned v pondělí ráno zvedli rukavici další dva vládní ministři – Patrick Woolton a Paul McKenzie, ministr zdravotnictví. Oba měli podle všeho značné šance na úspěch. McKenzie byl oblíbený, protože prosadil reformu zdravotnictví a vinu za její odložení se mu podařilo svalit na ministerského předsedu a rezort financí. „Jdu do toho!“ oznámil.

	Od rozhovoru s Urquhartem na stranickém sjezdu se Woolton pilně věnoval zákulisním jednáním. Skoro s každým šéfredaktorem z Fleet Street zašel na večeři, s nejvýznamnějšími členy poslaneckého klubu zase na skleničku, a spal výhradně se svou ženou. Navíc byl přesvědčen, že má oproti ostatním výhodu – nebo alespoň jedinečnou vlastnost: ryze severoanglický původ. Doufal, že se díky němu stane kandidátem všech sociálních vrstev, neboť většina jeho vážnějších soupeřů neměla výhradně anglické předky. Skoty to asi nijak neosloví, ovšem, ti ostatně celou záležitost vnímají jako nějakou vzdálenou, zahraniční aféru. Woolton se snažil formální oznámení své kandidatury co nejvíce odložit, chtěl nejprve sledovat, jak si v kampani povedou jeho konkurenti, víkendové noviny mu ale zněly jako vojenské polnice a on dospěl k závěru, že už nemá smysl dále otálet. Svolal na manchesterské letiště tiskovou konferenci, chtěl učinit toto prohlášení, jak tvrdil, na své „domovské půdě“. Doufal přitom, že si nikdo nepovšimne skutečnosti, že sem z Londýna letěl jenom kvůli tomu.

	Po mediální kritice se přiostřila rétorika všech kandidátů. Earle znovu odsoudil dosavadní přístup vlády k životnímu prostředí, tentokrát ale namísto obecných provolání napadal jmenovitě Michaela Samuela. Samuel reagoval příkře, označil Earlovo chování za odsouzeníhodné a mezi kolegy z vládního kabinetu naprosto nepřijatelné, dále dodal, že ministr školství jde mladým lidem špatným příkladem. Mezitím prostořeký Woolton v Manchesteru zmínil nutnost „anglického kandidáta, který vzkřísí tradiční anglické hodnoty“, načež jej okamžitě napadl McKenzie, muž, který pilně pátral po keltských kořenech svého rodokmenu. Prohlásil, že jde o urážku pěti milionů Skotů.

	Deník Sun zašel ještě dále a Wooltonova slova vyložil jako brutální antisemitský útok na Samuela – rozhlas a televize se najednou hemžily židovskými aktivisty, přibývalo písemných protestů, rabín ze Samuelova rodného města vyzval Výbor pro rasovou rovnost, aby vyšetřil (jeho slovy) „nejotřesnější výlev antisemitismu z úst vrcholného politika od dob Britské unie fašistů“. Woolton nebral reakci na svá slova nikterak tragicky. Prohlašoval, ovšem jen v soukromí, že „několik týdnů teď budou všichni koukat na tvar Samuelova nosu a nebudou poslouchat, co říká“.

	Ve středu odpoledne dospěl Urquhart k závěru, že situace se zatím vyvíjí natolik uspokojivě, že může veřejně volat po „návratu k dobrým mravům a oněm normám chování, jimiž naše strana proslula“. Redakční komentáře novin Urquhartova slova nadšeně opakovaly, nicméně na titulních stránkách týchž deníků se stále propíraly nové a nové excesy kandidátů na post premiéra.

	Když tedy v pátek odpoledne Mattie nakráčela do Prestonovy kanceláře a řekla mu, že přináší další, zavrtěl šéfredaktor unaveně hlavou.

	„Radši bych něco jiného,“ řekl a odhodil poslední Earlovo tiskové prohlášení do kouta.

	„Tohle je něco jiného,“ upozornila ho.

	Zřejmě ho to začínalo trochu zajímat.

	„Je to tak jiné, že to půjde na titulní stranu,“ řekla.

	„Tak do toho! Řekni, co máš, ať se mi rozklepou kolena.“

	Zavřela za sebou dveře, aby je nikdo nemohl poslouchat. „Collingridge rezignoval kvůli obvinění z akciových machinací, které měl on nebo jeho bratr provádět přes nějakou trafiku v Paddingtonu a jakousi pofidérní tureckou banku. Myslím, že můžeme téměř najisto dokázat, že to na ně někdo narafičil. Úplně celé, od začátku.“

	„O čem to mluvíš?“

	„Že to obvinění je falešné.“

	„Můžeš to dokázat?“

	„Myslím, že ano.“

	Do dveří strčila hlavu sekretářka, ale šéfredaktor ji prudkým mávnutím ruky odehnal.

	„Zatím víme tohle, Greve.“ Trpělivě vysvětlila, jak ověřila soubory v počítačovém systému stranického ústředí a zjistila, že distribuční seznam adres kdosi zfalšoval.

	„Proč by to někdo dělal?“

	„Aby bylo jasné spojení mezi tou falešnou adresou v Paddingtonu a Charlesem Collingridgem.“

	„Proč myslíš, že je ta adresa falešná?“

	„Mohl ji na jméno Charlese Collingridge založit kdokoli. Věřím, že sám Charles do Paddingtonu vůbec nikdy nevkročil.“

	Dveře se znovu otevřely, další vyrušení. „Jdi už do prdele!“ zavrčel Preston a vetřelec se po špičkách vzdálil.

	„A proč by si někdo zakládal falešnou adresu na jméno Charlieho Collingridge?“

	„Protože na něj ušili boudu. A taky na jeho bratra.“

	„Moc složité,“ poznamenal Preston, ale pořád ještě poslouchal. „Zajela jsem dneska ráno do Paddingtonu sama. V tý samý trafice jsem si založila doručovací adresu na vymyšlený jméno. Pak jsem zajela taxíkem na Seven Sisters Road do Union Bank of Turkey. Tam jsem si založila účet na stejný vymyšlený jméno – základní vklad akorát nebyl 50 000 liber, ale jen stovka. Od začátku do konce mi to celý zabralo necelé tři hodiny.“

	„Ježíši…“

	„Takže teď můžu začít objednávat pornočasopisy a platit za ně ze svého nového bankovního účtu a nechat si je posílat na adresu v Paddingtonu, což by ale jednomu zcela nevinnému politikovi mohlo opravdu hodně uškodit.“

	„Komu?“

	Místo toho položila na šéfredaktorův psací stůl vkladní knížku a stvrzenku od toho trafikanta. Netrpělivě si je prohlédl a pak poplašeně vyjekl.

	„Opoziční lídr!“ křičel. „Cos to kurva provedla?“

	„Nic,“ řekla s úsměvem. Vítězství měla na dosah. „Jenom jsem dokázala, že na Charlese Collingridge to někdo skoro určitě narafičil. Že nejspíš nikdy ani neprošel kolem té trafiky, ani kolem pobočky Union Bank of Turkey. A že tedy ty akcie nemohl koupit.“

	Preston svíral ty dokumenty v napřažených rukou, jako by pálily.

	„Což znamená, že Henry Collingridge svému bratrovi o akciích firmy Renox Chemicals nic neřekl…,“ neklesla hlasem, naznačovala, že to není celé.

	„A dál? Dál?“ naléhal Preston.

	„Je nevinný. Vůbec nemusel rezignovat.“

	Preston se zvrátil do opěradla svého křesla. Na čele mu vyrazila krůpěj potu. Jako by se rozdělil na dvě osoby. Jedním okem vnímal, že se právě rodí vynikající článek, jenže právě to byl problém – ve Westminsteru by to vyvolalo takové pozdvižení, že nad tím nemohl přimhouřit to druhé oko. Všechno by rázem bylo vzhůru nohama, možná by se dokonce na svůj post vrátil i Collingridge. Tohle chceme? Landless mu před chvilkou nařídil, na kom si má deník smlsnout teď, a všechny významnější články o volbě nového premiéra musely před vydáním projít patřičnou cenzurou. Faktické zprávy představovaly pro Landlesse vlastně pouhý obchodní artikl. Bažil po vlivu, po moci. Preston si nebyl jistý, jak by se jeho zaměstnavatel zachoval, potřeboval získat čas.

	„To je tedy pořádnej kus práce, mladá dámo.“

	„Bude to senzační článek, Greve.“

	„Nepamatuji si, že bys to se mnou nějak konzultovala nebo žádala o povolení utrácet mé peníze za zřizování jakýchsi doručovacích adres.“

	Jeho chladná reakce ji překvapila. „Tomu se říká iniciativa, Greve.“

	„Vedla sis skvěle, to nemůžu říct…“ Snažil se ji opít rohlíkem a laskavými slovy, znal jich spoustu, ale dával si přitom pozor, aby neopil i sebe a k něčemu se nezavázal. Pak mu došlo, co musí podniknout, a přátelský hovor rázně ukončil. „Jenže o čem to tu mluvíme, Mattie? Přišla jsi na to, že je možné vyrazit do víru Londýna a založit účet na Collingridgeovo jméno, ale to nestačí. Nemůžeš dokázat, že to neudělal sám Charlie. To je pořád ještě to nejpřijatelnější vysvětlení.“

	„Ale co ten soubor v počítači, Greve? Někdo se v něm vrtal.“

	„Neuvažovala jsi o možnosti, že ten soubor někdo pozměnil ne proto, aby Collingridge kompromitoval, ale že své jméno ze seznamu plateb vymazal on sám nebo někdo z jeho kumpánů, aby měl alibi? Návnada na malé ryby, jako jsi ty.“

	„Děláš si srandu…“

	„Mohlo to tak být. Nikdo asi nezasahoval do toho distribučního seznamu, ale jen do seznamu plátců. Třeba z něj jeho jméno zmizelo jen pár minut předtím, než jsi ten soubor spatřila.“

	„Jenže k souboru s účetními záznamy má přístup jenom pár lidí,“ oponovala Mattie. „Jak by se v něm mohl vrtat Charlie Collingridge, zavřenej v nějaký odmašťovně?“

	„A co jeho bratr?“

	Mattie to nepřesvědčilo. „Že by ministerský předseda někomu přikázal, aby se v tom souboru hrabal jenom proto, aby falšoval důkazy? Poté co oznámil rezignaci? To nemůžeš myslet vážně.“

	„Jen zavzpomínej, Mattie. Nebo jsi snad takový cucák, že si to nepamatuješ? Tak třeba Watergate. Kdo pálil papíry a mazal pásky? Prezident. Nebo aféra Írán-Contras. Inkriminující dokumenty pronesla z Bílého domu nějaká sekretářka, strčila si je do kalhotek.“

	„Tady nejsme na Divokém západě…“

	„Tak fajn. A co Jeremy Thorpe? Lídr Liberální strany. Souzen u městského soudu pro pokus o vraždu. John Stonehouse předstíral sebevraždu, zdrhnul se sekretářkou do Austrálie, pak ho chytili a šel sedět za podvod. Lloyd George prodával šlechtický tituly jako na běžícím pásu a svou sekretářku pro změnu prcal na vládním zasedacím stole. Takhle to prostě v politice chodí, Mattie. A vždycky tomu tak bylo.“ Preston se dostával do varu, hovořil o svém oblíbeném tématu. „Moc je totiž droga, pro člověka znamená něco jako plamen svíčky pro můru. Všichni letí k plameni a na nebezpečí vůbec nehledí. Rádi dají všanc úplně cokoli, svoje manželství, kariéru, dobrou pověst a dokonce i život. Pořád se spíš kloním k tomu, že kluky Collingridgeovy chytili při činu a oni se to teď snaží zamaskovat.“

	„Nechceš mi říct, že to neotiskneš!“ vyjela na něj ostře.

	„Uklidni se, proboha. Chci říct jen to, že ten článek nemáš dostatečně podloženej. Jde o obrovskou hromadu sraček, a na to, abys ji přeházela, potřebuješ o hodně větší lopatu. Budeš na tom muset ještě zapracovat.“

	Pokud se domníval, že tím je to skončeno a že bude mít zase klid, čekalo ho zklamání. Razantně se opřela rukama o jeho stůl, naklonila se k němu a upřeně se zadívala do jeho uhýbavých očí.

	„Greve, jsem jenom pitomá ženská a nerozumím tomu, potřebuju to vysvětlit. Buď někdo na Collingridgeovy ušil boudu, anebo se premiér dopustil falšování důkazů. Tak jako tak je to fantastický téma, který zaplní titulní stránku na celý týden.“

	„Tak jak to tedy bylo? Musíme mít jistotu. Obzvlášť teď, uprostřed boje o post stranického lídra.“

	„Právě kvůli tomu, že se volí nový premiér, to musíme zveřejnit! K čemu sakra čekat, až bude po všem? To už ten článek k ničemu nebude!“ Preston pilně namáhal závity, logické argumenty mu ale došly. Bylo mu vrcholně nepříjemné nechat se poučovat jedním z nejmladších členů redakce. A navíc ženskou. Už toho bylo dost.

	„Poslouchej, sundej svý kozy z mýho stolu a hoď tam zpátečku. Vrazíš ke mně do kanceláře s nápadem na článek, úplně úžasnej, jenomže taky úplně nepodloženej. A hlavně jsi ještě nenapsala ani čárku. Jak mám k čertu poznat, jestli to bude výbornej článek, nebo jen nastavovaná omáčka?“

	Samotnou ji překvapilo, že nezačala ječet. Naopak, ztišila hlas a trochu výhružně řekla: „Tak fajn, Greve. Pokud jde o tohle, donesu ti ten článek za půl hodiny.“ Otočila se a odkráčela. Jen taktak odolala pokušení prásknout dveřmi.

	 

	Po necelých čtyřiceti minutách bez klepání znovu napochodovala do jeho kanceláře. V ruce svírala šest stran rukopisu nacvakaného s dvojitým řádkováním. Beze slova položila papíry na šéfredaktorův stůl a postavila se přímo před Prestona, aby dala jasně najevo, že se nehne z místa, dokud nedostane odpověď.

	Nechal ji stát a zvolna se pročítal stránkami, snažil se přitom působit dojmem člověka, který se odhodlává k důležitému rozhodnutí. Ale bylo to jen naoko. Rozhodnutí už bylo učiněno, po telefonu, který Preston zvedl hned po prvním odchodu Mattie z kanceláře.

	„Je odhodlaná, Bene. Ví, že má materiál na skvělý článek, a nenechá se odbýt.“

	„Koho to zajímá? Neotisknem to,“ odpověděl Landless. „Tohle není na pořadu dne.“

	„A co mám sakra dělat?“

	„Chovej se jako šéfredaktor, Greve. Přesvědč ji, že se mýlí. Přeřaď ji do ženské rubriky. Pošli ji na dovolenou. Udělej z ní vedoucího pracovníka. Ale zavři jí hubu!“

	„Nebude to tak jednoduché. Nejde jen o to, že je tvrdohlavá jako tisíc čertů, taky je to jeden z našich nejlepších politických mozků.“

	„Velice mě překvapuje, že ti to musím připomínat, nicméně vůbec nejlepší politický mozek už máte. Mě!“

	„Nemyslel jsem to…“

	„Podívej, za pár týdnů tahle politická šaškárna skončí a budeme mít nového premiéra. V sázce jsou velké věci, nejde jen o budoucnost týhle země, ale taky o můj byznys – a o tvou práci. Rozumíš mi?“

	Chystal se říct, že tomu samozřejmě rozumí, jeho zaměstnavatel už ale třísknul sluchátkem. A teď stála u něj v kanceláři znovu ona, příčina všech jeho strastí. Dál přebíral listy rukopisu, ale už je nečetl; soustředil se na to, co teď řekne, nebyl si jistý, jak na to jít. Konečně článek odložil a opřel se do židle.

	„Nemůžeme to otisknout. Bylo by to moc riskantní. Nemám v plánu překazit volbu nového premiéra na základě pouhých spekulací.“

	Čekala to. Odpověděla šeptem, jako by Prestonovi dala ránu pěstí v boxerské rukavici.

	„To mi jako odpověď nestačí.“

	Sakra. Proč se s tím prostě nesmíří, neoklepe se z toho, nevezme si ponaučení nebo se prostě nerozbrečí jako ostatní? V jejích slovech byla jakási tichá drzost a to jeho odhodlání ještě umocnilo.

	„Tvůj článek neotisknu. Jsem tvůj šéfredaktor a takhle jsem se rozhodl. Buď to tak vezmeš, nebo…“

	„Nebo co, Greve?“

	„Nebo si budeš muset uvědomit, že v naší politické redakci už pro tebe není místo.“

	„To mě jako vyhodíš?“ Překvapilo ji to. Copak si může dovolit ji propustit, obzvlášť teď, uprostřed volby nového premiéra?

	„Ne, ale s okamžitou platností tě přeřadím do ženské rubriky. Upřímně řečeno, nezdá se mi, že bys měla dostatečně zralý úsudek na to, abys psala politické sloupky. Tedy zatím ještě ne, možná za pár…“

	Přeběhla na jeho stranu stolu. „Kdo za tím je, Greve?“

	„Co tím sakra myslíš?“

	„Normálně máš potíže se rozhodnout, jestli si vzít slipy, nebo trenky. Takže vyrazit mě kvůli tomuhle článku bude rozhodnutí někoho jiného, že ano?“

	„Ale já tě nevyrážím! Budeš přeřazena…“

	Snažil se ze všech sil ovládat, ale pomalu ztrácel klid. Začal rudnout, jako by zadržoval dech.

	„Takže ty mě nevyhazuješ?“

	„Ne!“

	„Tak dávám výpověď sama.“

	Jeho tváře získaly třešňově rudý nádech. Musí ji udržet v Chroniclu, aspoň nějaký čas. Jedině tak ji bude mít pod kontrolou. Ale co teď sakra s ní? Křečovitě se usmál a rozpřáhl ruce, mělo to být gesto šlechetné velkorysosti. „Poslouchej, Mattie, nesmíme se unáhlit. Tady jsi mezi přáteli.“

	Roztáhla nosní dírky v pohrdlivé grimase.

	„Chtěl bych, abys rozšířila své žurnalistické zkušenosti. Máš talent, to nepopírám, ale myslím si, že jsi do politické redakce tak úplně nezapadla. Chceme, abys u nás zůstala, tak si prosím přes víkend rozmysli, v jaké rubrice bys asi tak chtěla dál pracovat.“

	Viděl její oči a bylo mu jasné, že tohle nezabere.

	„Jestli jsi ale pevně rozhodnutá odejít, nemusíš nijak spěchat. Zařiď si, co potřebuješ, a dej mi vědět. Pokusím se zajistit, aby ti vyplatili půlroční odstupné, to ti pomůže, než najdeš něco nového. Nechci, aby mezi námi byla nějaká zlá krev. Přemýšlej o tom.“

	„Už jsem o tom přemýšlela. Pokud nevydáte ten článek, podávám okamžitou výpověď.“

	Teď sladká slůvka vystřídala řeč chladná jako led. „V takovém případě ti připomínám, že máš jakousi pracovní smlouvu, která stanovuje tříměsíční výpovědní lhůtu, během níž nám zůstávají exkluzivní autorská práva na veškerou tvou novinářskou práci. Pokud budeme muset, vynutíme si dodržení této smlouvy, poženeme tě klidně před soud. To by pro tvou kariéru znamenalo definitivní konec. Smiř se s tím, Mattie, že tvůj článek nevyjde v našich novinách ani v žádných jiných. Měj rozum a přistup na mou nabídku. Lepší už nedostaneš.“

	Najednou nad sebou viděla tvář svého dědečka, usmíval se na ni, choulila se mu u nohou před krbem. „Ty mi nedáš ani chvilku pokoj, moje malá Mattie, pořád jen samé otázky, otázky a zase otázky.“

	„Já to ale chci vědět, dědo Farfare.“

	A tak jí dědeček vyprávěl, jak vyplul ze své rodné rybářské vísky na norském fjordu, utíkal za svobodou, všechno nechal doma, protože věděl, že jak se jednou vydá na cestu, už se nebude moct vrátit. „Věděl jsem, co mě tam na moři čeká,“ řekl. „Hrozné věci. Německé hlídkové lodi, minová pole a skoro tisíc mil rozbouřeného moře.“

	„Tak proč jsi to udělal?“

	„Protože mě čekala taky ta nejděsnější a zároveň nejkrásnější věc na světě. Budoucnost.“ Rozesmál se a políbil ji do kučeravých vlasů.

	Posbírala papíry z Prestonova stolu, srovnala je, pak je roztrhla vejpůl a nechala volně plachtit do šéfredaktorova klína.

	„Můžeš klidně postupovat podle smlouvy, Greve. Ale nemáš nárok na pravdu. Stejně asi ani nevíš, co to je.“

	Tentokrát těmi dveřmi práskla. 

	 


 

	KAPITOLA TŘICET DVA

	 

	Politici mají cosi společného se stárnoucími spisovateli a také ženami. Kritická životní fáze u nich nastává, když jim přestane stačit úcta přátel a začnou prahnout po podlézavém obdivu veřejnosti.

	 

	Neděle 14. listopadu – pondělí 15. listopadu

	 

	Ihned poté, co Chronicle zveřejnil onen osudný průzkum veřejného mínění a Collingridge rezignoval, nechal Urquhart z titulu předsedy poslaneckého klubu rozeslat všem svým kolegům – poslancům následující přípis:

	 

	V průběhu volby stranického lídra vás nepochybně budou oslovovat novináři a pracovníci agentur provádějících průzkumy veřejného mínění. Budou se vás ptát, kterého kandidáta se chystáte podpořit. Rád bych vás požádal, abyste na tyto otázky neodpovídali. Podobné ankety totiž přinejmenším naruší řádný průběh volby, jež má proběhnout formou tajného hlasování, mohou jej však také zcela zhatit. K volbě nového premiéra nepotřebujeme senzační titulky ani divoké komentáře. Zájmům strany nejlépe prospějete, pokud se podobných aktivit odmítnete účastnit.

	 

	Větší část klubu se touto radou ochotně a s radostí řídila, obecně však platí, že přinejmenším třetina poslanců je absolutně neschopna udržet jakékoli tajemství, včetně těch státních. V důsledku toho se telefonické ankety dvou nedělních listů aktivně zúčastnilo necelých 40 procent z celkového počtu 337 vládních poslanců. Výsledný dojem svědčil o tom, že strana se ještě ani zdaleka na jednotném kandidátovi neshodla, k čemuž přispěli i ti, kteří na otázky tazatelů vůbec neodpověděli. Samuel stále ještě vedl, ale jen těsně, jeho náskok byl dokonce označen za „statisticky zanedbatelný“. V těsném závěsu následovali Woolton, McKenzie a Earle.

	Svou kandidaturu oznámili ještě další čtyři uchazeči, ti ale za výše zmíněnými značně zaostávali.

	Činit z toho čtyři dny před uzavřením nominací nějaké závěry bylo sice dost ošemetné, žurnalistům to ale zřejmě nikterak nevadilo.

	Samuel ztrácí – protikandidáti stahují počáteční náskok, křičela titulní strana Mail on Sunday. Ani Observer si nebral servítky a prohlašoval, že strana se zmítá v chaosu. Průzkum mezi poslanci dokazuje nerozhodnost.

	Nevyhnutelným následkem byla záplava redakčních komentářů, které nešetřily kritikou jak na adresu kandidátů, tak i jejich kampaní. „Tato země má právo od vládní strany očekávat víc než stávající stereotypní zákulisní boje,“ kázal Sunday Express. „Dost možná byla tato strana u moci příliš dlouho. Tak dlouho, až jí nakonec došly jak ideje, tak i vůdčí osobnosti.“ Vydání Chroniclu následujícího rána mělo v úmyslu to všechno vyřešit. Tři dny před uzavřením nominací porušil deník zažité zvyklosti a otiskl redakční komentář na titulní stránce. Noviny vyšly ve zvýšeném nákladu a jeden výtisk byl zvláštním kurýrem doručen na londýnské adresy všech vládních poslanců. Slova komentáře se měla za každou cenu dostat do povědomí Westminsteru. Zněla:

	 

	Náš deník vládu soustavně podporoval, a to nikoli pro nějakou zaslepenou zaujatost, nýbrž proto, že dle našeho názoru sloužila vládní strana zájmům národa lépe než opoziční alternativy. V dobách Margaret Thatcherové nás v našem přesvědčení utvrzoval faktický pokrok, v posledních měsících jsme však počali vnímat, že Henry Collingridge není tím nejlepším lídrem, který by měl napsat další kapitolu dějin této země. Proto jsme jeho rozhodnutí podat demisi vítali.

	Jeho potenciální nástupci však vykazují takový nedostatek zdravého rozumu, že hrozí reálné nebezpečí návratu epochy slabosti a nerozhodnosti, kterou jsme považovali za nadobro skončenou.

	Namísto pevné, neochvějné ruky, jíž by bylo tolik třeba ke konsolidaci ekonomických a sociálních úspěchů politiky posledních let, nám bylo dáno na výběr mezi mladickou nezkušeností, jakýmsi ekologickým povykováním a neuváženými výlevy na pomezí rasové nesnášenlivosti. Žádná z nabízených možností není uspokojivá. Lídrem musí být vyzrálá osobnost se zdravým úsudkem, schopná spolupráce s ostatními poslanci.

	Přinejmenším jeden z čelních představitelů strany disponuje všemi těmito vlastnostmi a navíc v posledních týdnech jako téměř jediný zachoval důstojnost vlády, když se dokázal v zájmu strany vzdát osobních ambicí.

	Oznámil sice, že se klání o post stranického lídra aktivně nezúčastní, stále má ale čas své rozhodnutí znovu zvážit, neboť k uzavření nominací dojde až ve čtvrtek. Jsme přesvědčeni, že je v zájmu strany, aby předseda poslaneckého klubu, pan Francis Urquhart, na post premiéra kandidoval. Věříme, že pokud bude zvolen, prospěje to celé naší zemi.

	 

	Jako by Chronicle v rozbouřených vodách náhle objevil záchranný člun. Když toho rána Urquhart deset minut po osmé otevřel dveře svého domu v Cambridge Street, přivítal ho povykující hlouček novinářů. Načasování bylo přesné, Urquhart chvilku stál za zavřenými dveřmi a vyčkával, aby z domu vyrazil v okamžiku, který bude živě přenášet jak rozhlasový pořad BBC Today, tak i všechny ranní televizní zpravodajské relace. Lidé zrovna chodili do práce, rušná Victoria Station byla nedaleko a kolem hloučku novinářů se záhy začal tvořit zástup kolemjdoucích, kteří se snažili zjistit příčinu tohoto shromáždění. Kamery zabíraly dav prostých lidí, jeden z komentátorů je označil slovy „skutečný lid“ – zdálo se, že muž, který právě překročil práh svého domu, je značně zajímá.

	Novináři se dali do křiku, on je ale utišil máváním ruky. Držel v ní výtisk ranního Chroniclu. Usmál se, byl to úsměv zároveň tajemný i sebejistý.

	„Dámy a pánové, jakožto předseda poslaneckého klubu bych si velmi rád myslel, že vás sem přivádí zájem o podrobnosti připravované koncepce vládních legislativních návrhů. Mám však podezření, že vám jde o něco jiného.“

	Drobný žertík, který novináři přijali s úsměvem. Urquhart se ocitl pevně v sedle.

	„Se značným překvapením a nesporným zaujetím jsem přečetl dnešní ranní vydání Chroniclu.“ Zvedl deník znovu nad hlavu, do záběru kamer. „Jsem poctěn skutečností, že o mých schopnostech mají tak vysoké mínění – daleko vyšší, než mám já sám, o tom vás mohu ujistit. Jak jistě víte, jasně jsem prohlásil, že naprosto nemám v úmyslu kandidovat a že podle mého mínění je v zájmu strany, aby se do této konkrétní volby předseda poslaneckého klubu nijak nezapojoval.“

	Odkašlal si a oni v tichosti vyčkávali, tužky se zastavily na listech notesů a mikrofony na napnutých řemíncích se k němu ještě víc přiblížily.

	„Obecně vzato se můj názor nezměnil. Chronicle však přišel s několika důležitými myšlenkami, jež by měly být pečlivě zváženy. Vím, že mi odpustíte, když neučiním zásadní rozhodnutí hned tady a teď, na chodníku, a to dokonce ani kvůli vám, dámy a pánové. Rád bych se poradil s několika svými kolegy a obeznámil se s jejich názory. Mám též v plánu si dlouze a vážně pohovořit se svou manželkou, jejíž mínění má pro mě naprosto zásadní význam. Pak se na to vyspím a zítra vám řeknu, k jakému závěru jsem dospěl. Obávám se, že do té doby vám nemám víc co říct. Tedy zítra na shledanou!“

	Párkrát zamával rukou, pořád v ní ještě svíral ty noviny, pak chvilku nehybně postál, aby vyšel vstříc pokřikujícím fotografům, načež se vzdálil do svého domu. Dveře se za ním pevně zavřely.

	 

	Mattie začalo vrtat hlavou, zda se se svým naštvaným odchodem z Prestonovy kanceláře tak trochu neunáhlila. Celý víkend strávila o samotě a rozhodovala se, pro které noviny by ráda pracovala, jen co se do toho ale pustila, zjistila, že žádné redakci momentálně političtí zpravodajové nescházejí. Volala na spoustu čísel, ale jen málokterý telefonát vedl k pozvání na pohovor. Navíc se jí doneslo, že prý poté, co Preston zapochyboval o její soudnosti, utekla z jeho kanceláře v slzách. A ženské citové výlevy alfa samce žurnalistického světa nijak zvlášť nelákají. Nepotěšilo ji ani to, že Bank of England zvedla úrokové sazby, aby v nejisté době chránila libru před útoky spekulantů. Jen o pár hodin později se zvýšily úrokové sazby hypoték. Mattie hypotéku měla, a to pořádnou. Splácela ji jen s obtížemi, a to i když dostávala plat. Pokud výplata nebude, za chvíli se k jejím dveřím seběhnou hyeny.

	Toho odpoledne se vypravila do Poslanecké sněmovny, chtěla najít Urquharta. Bylo ho teď všude plno, byl hrdinou dne, ale naprosto nepolapitelným, nedovolala se mu a on jí nezavolal zpátky. Jen úplnou náhodou do něj málem vrazila na jednom z precizně vytesaných točitých schodišť při hlavní hale Westminsterského paláce. Řítil se nahoru tak energicky, že se zdálo, jako by o celé desítky let omládl. Ohromilo ji to tak, že málem upadla. Napřáhl ruku, chytil ji za paži, pomohl jí získat rovnováhu a přitáhl ji ke stěně.

	„Ale ne, Mattie! Jaké šťastné setkání.“

	„Pokoušela jsem se vás sehnat.“

	„Já vím. Nechávám se před vámi zapřít.“ Sám se své příšerné upřímnosti zasmál. „Bez urážky. Skrývám se před všemi. Opatrně našlapuji a držím se při zemi. Momentálně.“

	„Budete tedy kandidovat? Myslím, že byste měl.“

	„To rozhodně nebudu komentovat, Mattie, a vy to víte. Dokonce ani vám neřeknu nic.“

	„Co dnes večer? Mohla bych se zastavit?“

	Jejich pohledy se střetly. Oba věděli, že její žádost není ryze pracovní. Až teď jí pustil ruku.

	„Paní Urquhartová bude doma. Potřebuji s ní nějakou chvilku pobýt.“

	„Samozřejmě.“

	„Navíc se obávám, že kolem mých dveří bude číhat pár desítek fotografu a neunikne jim ani myš, ať už půjde dovnitř, nebo ven.“

	„Promiňte, bylo to ode mě hloupé.“

	„Už bych měl jít, Mattie.“

	„Doufám, že…“ kousla se do jazyka.

	„V co doufáte, Mattie?“

	„Doufám, že vyhrajete.“

	„Vždyť ještě ani nekandiduji.“

	„Ale budete, Francisi.“

	„Jak to můžete vědět?“

	„Říkejme tomu třeba ženská intuice.“

	Další dlouhý, pronikavý pohled, překračující hranice ryze pracovního vztahu. „To je jedna ze schopností, které chovám v hluboké úctě, Mattie.“

	Opětovala jeho pohled.

	„Ale teď musím běžet. Těším se na naše příští shledání.“

	A byl ten tam.

	 

	Přicházel příliv a dřevěná plošina říčního mola u Charing Cross se v proudu kolébala. Bylo ještě docela brzy, ale večerní tma už zhoustla a směrem od ústí řeky vál chladný vítr ze Severního moře a vířil Mattie kolem kotníků. Přitáhla si plášť k tělu a ruce znovu vrazila do kapes. S úlevou sledovala, jak se blíží soukromé říční taxi Chroniclu. Zaměstnanci deníku ho využívali k cestám mezi sídlem redakce ve čtvrti Docklands a centrem města, které leží výš proti proudu. Mattie tímto člunem jezdila z práce do Westminsteru. Teď se s ní chtěl sejít Krajewski, měl pro ni vzkaz.

	„Mám ti vyřídit od Greva, že se musíš vrátit,“ řekl Krajewski, ještě když scházel po krátkém můstku z paluby.

	„Dala jsem výpověď.“

	„To on ví. Slyšela to sakra celá redakce. Netušil jsem, že jde takhle prásknout dveřmi a nezbořit celou zeď.“ Mluvil pobaveně, snažil se ji rozveselit. „Každopádně tě chce zpátky. I kdyby jen na tu tříměsíční výpovědní lhůtu.“

	„To radši zmrznu tady venku,“ řekla a obrátila se k odchodu.

	„Taky že zmrzneš, když nebudeš pracovat, Mattie.“ Vzal ji za rukáv, chtěl ji zastavit. „Odpracuj tu výpovědní lhůtu.“

	„V ženské rubrice!“ odfrkla opovržlivě.

	„Můžeš si zatím hledat něco jiného. Grev s tím nemá problém.“

	„Chce mě mít pod dozorem.“

	„A já s tebou chci být.“

	Jeho slova strnula ve vzduchu mezi nimi.

	„Ale jen tak, jak budeš ty chtít, Mattie. Žádný spěch, uvidíme, jak se to vyvrbí. Tedy pokud tě úplně neodpuzuju…“

	„Ne, Johnnie, v tom to není.“

	„Tak v čem to je…?“

	Znovu vykročila, ale už ne rychle. Kráčeli spolu po nábřeží, kopírovali říční zákruty, za zády se jim tyčila osvětlená průčelí Royal Festival Hall a Westminsterského paláce.

	„No a jak si vykládáš ten povyk kolem Urquharta?“ zeptal se nakonec ve snaze najít nějaké společné téma.

	„Je to neobvyklé. A vzrušující.“

	„Udělali z něj mesiáše, co na bílém oři spěchá tryskem na pomoc.“

	„Mesiáši nejezdí na ořích, ale na oslech, hlupáčku.“

	Oba se zasmáli, uvolnili se. Přistoupil k ní blíž a ona se do něj zavěsila, nohama před sebou rozhrnovali naváté závěje platanových listů. „Proč to otiskli?“ zeptala se.

	„Nevím. Grev prostě včera přišel pozdě, s nikým neprohodil ani slovo, převrátil vydání naruby a z palce si vycucal ten svůj komentář na titulní stranu. Žádné varování, žádné vysvětlování. Zdá se mi ale, že to docela rozvířilo vody. Možná že nakonec udělal správnou věc.“

	Mattie zavrtěla hlavou. „Grev za tím asi nebude. Zaujmout s novinami otevřeně tak jasné stanovisko – na to musí mít člověk koule. A on je jen připosranej čuráček. Kdepak, tohle vzešlo odjinud. A v úvahu připadá jen jedno místo: pracovní stůl našeho – vlastně už jen tvého – milovaného zaměstnavatele. Když do novin zasáhl posledně, svrhl Collingridge z trůnu – a teď se snaží předat žezlo někomu jinému.“

	„Ale proč? Proč Urquhartovi? To je přece spíš takovej vlk samotář, šlechtic z lepších kruhů, hoch z dobrý rodiny, co drží pohromadě se starej m a kamarádama z nějaký tý jejich drahý soukromý školy, nebo ne?“

	„Typ tichého siláka.“

	„Není to zrovna nejznámější politik, nemá zrovna velký fanklub.“

	„Jenže v tom to možná právě vězí, Johnnie. Chodí po špičkách, je nenápadný. Žádný kandidát k němu nechová tak silnou nenávist, aby proti němu v kampani přímo vystupoval – jako třeba teď všichni proti Samuelovi.“ Obrátila se k němu čelem, ve večerním vzduchu jí od úst stoupaly chomáčky páry. „Víš ty co? Všichni se budou navzájem vraždit a jemu se možná podaří tou vřavou nenápadně, zlehka proklouznout. Landless asi vsadil na vítěze.“

	„Myslíš si teda, že bude kandidovat?“

	„Jsem si tím jistá.“

	„Jak to?“

	„Jsem politický zpravodaj. Ten nejlepší. Ale…“

	„Tady venku ti samotné začíná být zima, co?“

	„Přišla jsem o práci, Johnnie, ale zvědavá jsem pořád. Myslím, že za tím vším je něco většího, co si nikdo ani nedokáže představit. Něco většího než Landless a daleko většího než ten připosranej šéfredaktorskej čuráček. Něco, co je i pro deník Chronicle příliš velký sousto.“

	„Jak to myslíš?“

	„Pamatuješ na aféru Watergate a na Woodwarda a Bernsteina?“

	„Ti ale měli noviny, které jejich články tiskly, Mattie.“

	„Jenže napsali i knihu.“

	„Chystáš se napsat knížku?“

	„Možná.“

	„Mám to říct Grevovi?“

	„Jen pokud ho to opravdu hodně naštve.“ 

	 


 

	KAPITOLA TŘICET TŘI

	 

	Čím výš vyšplhá kočka na strom, tím delší bude její pád. Totéž platí i o politicích. Jenže ti obvykle nedopadnou na všechny čtyři.

	 

	Úterý 16. listopadu

	 

	Bude, nebo nebude kandidovat? Novinám následujícího dne vévodily spekulace o Urquhartově účasti v klání o post premiéra. Kdyby kandidaturu odmítl, představovalo by to v tuto chvíli pro natěšená média hluboké zklamání. Jenže on si až do odpoledních hodin své rozhodnutí nechával pro sebe.

	Mlčel i Roger O’Neill. Včera Mattie zavolala na stranické ústředí s oficiální žádostí o vyjádření k počítačovému systému, distribuci stranických tiskovin a souvisejícím účetnictví. Vedlo to však pouze k absolutnímu potvrzení toho, co říkal Spence, a sice že zaměstnanci stranického aparátu mají až do skončení volby nového lídra přísně zakázaný jakýkoli kontakt s médii. Obrátit se mohla jen na tiskový odbor, ale ani nikdo z jeho pracovníků s ní nemohl nebo nechtěl hovořit.

	„Vypadá to, jako byste zkoumala naše výdaje,“ naznačil hlas v telefonu. „Prodej a distribuce tiskovin? Máme teď trošku důležitější starosti, Mattie. Ozvěte se za pár týdnů.“

	A tak se nechala přepojit do O’Neillovy kanceláře a v telefonu se jí ohlásila Permy Guyová.

	„Dobrý den, tady Mattie Storinová z Chroniclu,“ představila se a ani se za tu malou lež moc nezastyděla. „Párkrát jsme se potkaly na stranickém kongresu, pamatujete se?“

	„Ano, Mattie. Co pro vás můžu udělat?“

	„Ráda bych se zeptala – vím, že volám na poslední chvíli a tak vůbec – ráda bych se zeptala, jestli bych za vámi nemohla zítra dopoledne přijít a krátce si pohovořit s Rogerem.“

	„Je mi líto, Mattie, jeho dopolední program je obvykle vyhrazen pro administrativní práci a interní porady.“ Byla to lež, jedna z těch, k nimž se musela uchylovat čím dál častěji, protože O’Neillova pracovní docházka byla v poslední době naprosto nevypočitatelná. Jen zřídkakdy teď dorazil do kanceláře před jednou hodinou odpoledne.

	„Sakra, já opravdu doufala…“

	„A o co jde?“

	„Něco mě napadlo a chtěla bych, aby mi řekl, co si o tom myslí. Jde o to, jak se v Charlesi Collingridgeovi zničehonic probudila láska k politickým tiskovinám. A také o tu adresu na Praed Street.“

	Odmlka, hluboké ticho, jako by Penny upustila sluchátko. „Zavolám vám zpátky,“ řekla a přerušila spojení.

	 

	Penny zatelefonovala O’Neillovi. Čekala, že její znepokojení z telefonátu s Mattie vyvolá u Rogera hotový záchvat paniky, on byl ale kupodivu klidný a sebejistý. „Nic na nás nemá, Pen,“ prohlásil. „Zato má pořádné problémy v práci, jak se mi doneslo. Tohle bude v pohodě.“

	„Co tedy vlastně ví, Rogu?“

	„Jak to mám kurva vědět? Ať k nám přijde, zjistíme to.“

	„Ale Rogu…“

	„Jsem snad podle tebe tak starej, že už ji nezvládnu? Je to přece jen jedna pitomá holka, Pen!“

	Zkusila ho přesvědčit, že je to nerozumné, že by měl být opatrný, ale to on nebyl. A také už nepracoval dopoledne, takže Mattie pozvali na druhý den odpoledne.

	Penny O’Neilla milovala a její city jí znemožnily ho nezaujatě pozorovat. Myslela si, že trpí přepracováním, že žije ve stresu – neznala ničivé účinky kokainu na lidskou psychiku. Droga udržovala O’Neilla až do časných ranních hodin ve stavu hyperaktivní čilosti, usnout dokázal až poté, co spolkl hrst tlumivých léků, které nakonec kokain přemohly a on upadl do bezvědomí, z něhož jen zřídkakdy procital dřív než kolem poledne, někdy ještě později. Mattie už na O’Neilla čekala a Penny se cítila čím dál trapněji a rozpačitěji. Slíbil, že dorazí na čas, hodiny na zdi ale tikaly neúprosně dál. Pro Penny bylo čím dál těžší vymýšlet si nové a nové výmluvy. Mátl ji rozpor mezi O’Neillovým siláckým vystupováním na veřejnosti a zkroušenou lítostivostí v soukromí, jeho nevysvětlitelné chování a nepochopitelné citové výlevy. Donesla Mattie další šálek kávy.

	„Zavolám mu domů,“ nabídla se. „Třeba se tam vrátil. Možná něco zapomněl nebo se mu neudělalo dobře…“

	Odešla k telefonu v jeho kanceláři a nechala Mattie o samotě. Sedla si na roh jeho psacího stolu, zvedla sluchátko a rázně vyťukala číslo. Rozpačitě Rogera pozdravila a šeptem mu vysvětlila, že na něj Mattie čeká už přes půl hodiny a že… Teď ji nikdo neviděl, a jak poslouchala, její obličej se začal ustaraně krabatit. Pokusila se ho přerušit, bez úspěchu. Začal se jí třást spodní ret, kousla se do něj, pak už to ale nemohla vydržet, upustila sluchátko a v slzách se vyřítila kolem Mattie ven z kanceláře.

	Instinkt velel Mattie nejprve rozběhnout se za plačící Penny, pak ale převážila ještě silnější podvědomá touha zjistit, co ji tak rozrušilo. Upuštěné sluchátko viselo na šňůře a houpalo se vedle psacího stolu. Zvedla ho a přiložila k uchu.

	Z telefonu se stále ozýval hlas, ale vůbec nezněl jako hlas Rogera O’Neilla. Slova nedávala smysl, nebylo jim rozumět, přecházela v pomalé mumlání, jako když mluvící panence docházejí baterky. Ozývaly se tam vzdechy, steny, dlouhé odmlky, pláč. Znělo to jako blábolení šílence, naprosto zdrcený muž na druhém konci linky se zmítal v duševní agónii. Něžně položila sluchátko do vidlice.

	 

	Penny našla na záchodě, vzlykala tam do papírového ručníku. Mattie ji lehce pohladila po rameni. Penny sebou vyděšeně cukla, jako by dostala facku, měla krhavé a opuchlé oči.

	„Jak dlouho už to trvá, Penny?“

	„Nesmím nic říct!“ vyrazila ze sebe, zmítaly jí smíšené pocity a trýznivá bolest.

	„Poslouchej, Penny, očividně je na tom hodně špatně. Proboha, nic z toho samozřejmě nebudu publikovat. Myslím, že potřebuje pomoc. A ty možná potřebuješ obejmout.“

	Mattie rozpřáhla ruce a Penny jí padla do náruče, jako by šlo o dvě nejosamělejší ženy na celé planetě. Objímaly se, dokud Penny nevyplakala všechny slzy. Když se aspoň trochu vzpamatovala, vyrazily na procházku do nedalekého Viktoriina parku. Od Temže vál osvěžující chladný větřík a navíc tu mohly nerušeně hovořit. První promluvila Penny. Chtěla po Mattie ujištění, že nic z jejich hovoru se nedostane do novin. Mattie souhlasila a Penny se pomalu rozpovídala. Vyprávěla, jak O’Neilla hluboce zasáhla premiérova rezignace, že byl vždycky tak trochu „vyšinutý“, ale teď že se to zhoršuje. „Myslím, že po demisi ministerského předsedy se ocitl na prahu úplného duševního zhroucení.“

	„Ale proč, Penny? Přece si nebyli nijak zvlášť blízcí, nebo snad ano?“

	„On si rád představoval, že je blízkým přítelem celé Collingridgeovy rodiny. Při každé příležitosti nechával paní Collingridgeové poslat květiny nebo fotografie, kdykoli jen mohl, prokazoval jim drobné laskavosti. Měl je všechny rád.“

	Mattie si v chladném vzduchu povzdechla. Foukal tentýž vítr, který přivál jejího dědečka přes celé moře. Co by asi říkal tomu, co teď provádí? Cítila se provinile, věděla, že nejedná z ryzího přátelství k Penny, jenže copak snad její dědeček neopustil všechny své přátele a dokonce i svou rodinu, protože šel za něčím, o čem věděl, že je správné? Musel tenkrát zatnout zuby a ona musí teď udělat totéž. „Roger má potíže, že ano? Obě jsme ho přece právě slyšely v telefonu, Penny. Něco se mu stalo, něco ho ničí a požírá zevnitř.“

	„Já… myslím, že si hrozně vyčítá to s těmi akciemi.“

	„Akciemi? Myslíš akcie Renoxu?“ vyzvídala Mattie a snažila se zakrýt úlek a ruměnec, který jej provázel.

	„Charlie Collingridge ho požádal, aby mu někde zařídil doručovací adresu, potřeboval ji pro nějakou soukromou poštu. Vzali jsme s Rogerem taxíka do Paddingtonu a on mě poslal vyřídit ty papíry. Byl tou dobou celý nesvůj. Myslím, že v tom cítil nějakou levárnu. A když si uvědomil, k čemu ta adresa sloužila a jaké potíže způsobila, dolehlo to na něj a prostě se sesypal.“

	„A proč si tu adresu Charlie Collingridge nezařídil sám a pověřil tím Rogera?“

	„Nemám tušení. Byla to jen hloupost, malá laskavost, kterou se Rog uvolil prokázat. Třeba se Charlie cítil provinile, styděl se za to, k čemu tu adresu potřebuje. Že je to kvůli machinacím s akciemi.“

	Nakláněly se přes zídku a hleděly do líných vod šedivé řeky. Kousek vedle přistál racek, zíral na ně strašidelnýma žlutýma očima, žebral o jídlo. Mattie mu pohled oplatila, pták zatřepal křídly a se zklamaným křikem odletěl.

	„Určitě v tom něco takového bylo,“ pokračovala Penny, „něco, za co se Charlie styděl. Využil nás. Roger prostě jednou vplul do kanceláře a řekl, že musí vyřídit tuhle prácičku, že je to děsně tajné a že o tom nesmím mluvit. Nikde ani muk, je to stejný tajemství, jako kdybys vykouřila péro biskupovi, řekl. Vždyť znáš Roga. Irský rádoby poeta. Myslí si, že má básnické střevo.“

	„Takže ty jsi nikdy Charlieho Collingridge na vlastní oči neviděla?“

	„Ne, nikdy jsem se s ním osobně nesešla. Se všemi důležitými lidmi jedná Roger raději sám.“

	„Ale stejně jsi si jistá, že ho o založení té adresy požádal Charlie Collingridge?“

	„Samozřejmě, Rog to říkal. A kdo jiný by to taky mohl být?“ Kolem kotníků jim v závanu listopadového větru zavířilo mrtvé podzimní listí, znělo to jako cupitání krysích drápů. Penny se zachvěla. „Ach bože, celé je to hrozné svinstvo.“

	„Jen klid, Penny! Bude to v pořádku. Ono se to vyřeší samo.“ Mattie se do Penny zavěsila a znovu vykročily. „Nechceš si vzít pár dní volna? Roger to bez tebe určitě chvilku vydrží.“

	„To si právě nejsem jistá.“

	„Přece není neschopný. Umí si uvařit čaj a pracovat s počítačem, nebo snad ne?“

	„Pije jen kávu a do klávesnice tluče jak datel jedním prstem.“

	„Pomalu, ale jistě.“

	„Ne, jen pomalu.“

	To odpovídalo. Mattie věděla, že ať už se v tom souboru vrtal kdokoli, nebyl to žádný expert. A O’Neill žádný počítačový expert nebyl. Nebyl to sice přímý důkaz, ale do celé skládačky to pěkně zapadalo. Všechno ukazovalo na O’Neilla.

	Vracely se zpět, vkročily do stínu kostela na Smith Square.

	„Víš, že tohle náměstí osvětlují ještě pořád plynové lampy?“ řekla Mattie a ukázala na zdobný kandelábr nad jejich hlavami.

	„Fakt?“ Penny vzhlédla a překvapeně zavrtěla hlavou. „No teda, chodím tudy každý den a ještě jsem si toho nevšimla. Máš dobrý postřeh.“

	„Snažím se.“

	Stály teď před budovou stranického ústředí. Když Penny pomyslela na to, co všechno ji čeká uvnitř, vzdychla. Stiskla Mattie ruku. „Víš, já ho miluju. To je ten problém.“

	„Láska by nikdy neměla být problém.“

	„A to už jsem si myslela, jak jsi chytrá!“ zasmála se Penny, vrátila se jí její stará síla. „Díky, žes mě vyslechla. Moc jsem se potřebovala vypovídat.“

	„Zavolej mi. Kdykoli. A opatruj se.“

	„Ty taky.“

	Mattie zvolna kráčela několik set metrů směrem k Westminsterskému paláci. Zimu nevnímala, hřály ji její úvahy, otázky planoucí nedočkavou touhou po odpovědi. Jedna z otázek hořela plamenem jasnějším než ostatní: Proč sakra Roger O’Neill ušil boudu na Charlese a Henryho Collingridgeovy? 

	 


 

	KAPITOLA TŘICET ČTYŘI

	 

	Každý politik má své zásady. Někdy je ovšem jejich vlnová délka taková, že k potvrzení jejich existence by byl potřeba radioteleskop.

	 

	Úterý 16. listopadu – středa 17. listopadu

	 

	Urquhart oznámil svůj zájem kandidovat na post stranického lídra na tiskové konferenci, uspořádané v Poslanecké sněmovně a načasované tak, aby ji mohly přenášet večerní zprávy a aby se dostala do prvních vydání novin následujícího dne. Žádné zbrklé prohlášení učiněné někde v davu na chodníku, nýbrž projev pronesený na pozadí historických interiérů Westminsterského paláce, jeho krásných kamenných krbů, tmavého táflování z dubového dřeva a atmosféry odvěké autority. Projev důstojný, decentní, skoro až skromný. Něčeho takového se od Samuela, Wooltona ani žádného jiného kandidáta nikdo nedočkal. Mortima stála svému muži po boku, čímž zdůrazňovala, že jde o rodinné rozhodnutí. Sám Urquhart působil dojmem muže, který je proti své vůli tlačen k moci, člověka, který své vlastní zájmy podřizuje službě svým kolegům a své zemi. Bylo to samozřejmě jen pečlivě nacvičené politické divadlo, nicméně hrál ho znamenitě.

	Druhého dne, ve středu ráno, svolal tiskovou konferenci i Landless. Zase to bylo divadlo, ale jeho atmosféra byla úplně jiná. Odehrávalo se v jednom z přepychových salónků hotelu Ritz, Landless se usadil za dlouhý stůl pokrytý mikrofony, připraven čelit fotoaparátům a otázkám redaktorů ekonomického tisku. Po jeho boku seděl Marcus Frobisher, předseda mediální korporace United Newspapers Group. Vedle Landlessova obrovského břicha se skoro ztrácel. Přestože šlo o významného mediálního magnáta, zde zřejmě hrál jen vedlejší roli. Po straně běžel na velké obrazovce propagační pořad o Chroniclu, proložený záběry na Landlesse, kterak se zdraví se svými zaměstnanci, kterak zapíná rotačky, zkrátka kterak řídí své mediální impérium hluboce a vřele lidským způsobem. Byl však přítomen i osobně a usmíval se do kamer.

	„Dobrý den, dámy a pánové,“ zahájil Landless svůj proslov. V jeho hlase bylo oproti tónu, jehož užíval k soukromým hovorům, daleko méně slyšet dialekt londýnské dělnické třídy. „Děkuji vám, že jste sem přes pozdní oznámení této konference dorazili. Pozvali jsme vás, abychom vám sdělili, že byl učiněn jeden z nejúžasnějších pokroků v dějinách britského mediálního průmyslu od doby, kdy před více než sto lety Julius Reuter založil v Londýně svou telegrafní službu.“

	Přisunul si jeden z mikrofonů, čímž o několik okamžiků prodloužil chvíli napětí. „Rádi bychom vám dnes oznámili opravdu historickou událost. Rozhodli jsme se vytvořit největší mediální skupinu ve Velké Británii. Je to první krok k tomu, aby tato země znovu zaujala ve světě médií vůdčí postavení.“

	Usmál se na všechny strany a pak na Frobishera. „Firma Chronicle Newspapers vyjádřila svůj zájem odkoupit stoprocentní vlastnický podíl ve společnosti United Newspapers Group za cenu jedna celá čtyři miliardy liber, to jest o čtyřicet procent víc, než činí současná cena na akciovém trhu. S potěšením vám mohu nyní oznámit, že výbor United Newspapers Group tuto nabídku jednomyslně přijal.“

	Další úsměvy. Usmíval se i Frobisher, Landlessův přirozený magnetismus a monumentální tělesná schránka však na sebe poutaly veškerou pozornost, v jeho přítomnosti se všichni ostatní krčili v pozadí. „Shodli jsme se též na podmínkách řízení vznikajícího koncernu. Já se stanu předsedou a výkonným ředitelem nové firmy a můj dobrý přítel a bývalý konkurent, nyní kolega…“ – napřáhl svou obrovskou pracku a popadl Frobishera za rameno, těsně u krku – „bude naším prezidentem.“

	Pár moudrých hlav v místnosti chápavě přikývlo. Znali Landlesse a bylo jim naprosto jasné, že nový koncem bude řídit zcela sám. Frobishera vykopl tak vysoko, že z něj napříště bude vidět pouze a jen zadek. Dotyčný seděl za stolem a ze všech sil se snažil nasadit příjemný výraz.

	„Jde o veliký krok pro britský tiskový průmysl i pro celou naši zemi. Po fúzi budeme ovládat víc regionálních i celostátních tiskovin než kterákoli jiná mediální skupina. V celosvětovém měřítku se staneme třetí největší tiskovou korporací. To je odrazový můstek k dosažení našeho cíle, který je velice prostý: stát se největší mediální skupinou na celé planetě.

	Se sídlem zde, v Británii.“ Široce se usmál, jeho dravčí ústa se roztáhla od ucha k uchu. „No nejni to úžasný?“ prohlásil a vrátil se ke svému rodnému přízvuku. Fotoblesky zablikaly jako na povel. Pár okamžiků se nechal fotografovat, načež se znovu ujal slova.

	„Je mi jasný, že máte všichni spoustu otázek – tak se do toho pustíme!“ Dav novinářů začal vzrušeně šumět a Landlessovu pozornost se pokusil upoutat celý les zdvižených rukou.

	„Myslím, že by bylo správné, kdybych nechal položit první otázku někoho, kdo pro naši mediální skupinu nepracuje,“ zavtipkoval Landless. „Najde se zde nějaký nešťastník, o němž lze něco takového tvrdit?“ Teatrálním gestem si zastínil oči a pátral ve shromáždění po vhodné oběti, všichni se jeho přímočaré neomalenosti smáli.

	„Pane Landlessi,“ vykřikl vedoucí ekonomické rubriky Sunday Times. „Vláda v posledních letech zcela jasně deklarovala, že dle jejího názoru je vlastnictví britského tisku už teď soustředěno do příliš malého počtu rukou. Jednoznačně se vyjádřila v tom smyslu, že zvažuje užití regulačních antimonopolních prostředků, aby zabránila další koncentraci vlastnictví médií. K té fúzi nutně potřebujete souhlas vlády. Myslíte si, že ho získáte? Jak?“ Řada novinářů souhlasně přikývla. Dobrá otázka. Zdálo se, že se s ní ztotožňuje i Landless. „To je výborná otázka,“ řekl a roztáhl ruce, jako by chtěl onen dotaz popadnout, přivinout ho na prsa a pomalu zardousit. „Máte samozřejmě pravdu, rozhodnout bude muset vláda. Tisk je ovšem součástí globálního informačního průmyslu. A ten se každodenně mění a roste. Řada z vás ještě před pěti lety tloukla na Fleet Street do stařičkých psacích strojů a noviny vznikaly na rotačkách, které patřily do šrotu už v době, kdy to Napoleon projel u Waterloo. Přišla však modernizace, dnes je tiskový průmysl decentralizován a řídí ho počítače.“

	„Hanba!“ vykřikl kdosi a novináři se nostalgicky zasmáli. Vzpomínali na doby, kdy místo oběda dlouze popíjeli ve vinárně El Vino a kdy díky nekonečným stávkám tiskařů měli týdny a někdy dokonce i celé měsíce volno, mohli psát knihy, stavět lodě nebo jen tak snít – a přitom pobírat plnou mzdu.

	„Však víte, že se to muselo změnit. A změny musí pokračovat, nemůžeme stát na místě. Musíme čelit konkurenci, nejen ostatních deníků, ale také satelitní televize, místních rozhlasových stanic, ranních televizních relací a tak dále. Čím dál více lidí bude požadovat zpravodajství z celého světa dvacet čtyři hodin denně. Nebudou si kupovat noviny, které o událostech referují s mnohahodinovým zpožděním a navíc se člověk při čtení umaže od tiskařské barvy. Pokud máme přežít, musíme skoncovat s vydáváním provinčních deníků a stát se celosvětovým zdrojem informací. A proto potřebujeme růst.“

	S prudkostí řítící se laviny se vztyčil a pokrčil rameny. „Vláda se tedy musí rozhodnout. Buď schová hlavu do písku jako pštros a s britským mediálním průmyslem to dopadne stejně jako s průmyslem automobilovým – do deseti let se zhroutí a převezmou ho Američané, Japonci, či snad dokonce Australané. Anebo vláda nebude zavírat oči před budoucností a vysloví jednomu z našich národních klenotů podporu. Je to jednoduchá volba. Buď se budeme krčit v koutě a zahyneme, nebo se postavíme zbytku světa a porazíme ho.“

	Za záře fotoblesků se znovu posadil. Reportéři, kteří stále ještě ovládali těsnopis, zběsile škrabali do svých zápisníků. Tazatel se obrátil ke svému sousedovi. „Co myslíš? Projde to tomu starému parchantovi?“

	„To jeho uvažování dává z obchodního hlediska rozhodně smysl, on sám má navíc tu svou okouzlující auru dělnickýho synka, kterej se vypracoval. Jenže jestli našeho Bena trochu znám, tak určitě nespoléhá jen na logický argumenty nebo na svý pěkný oči. Patří totiž k těm chlápkům, který si předem připravěj půdu, každičkej centimetr, a počítaj i s dírama. Myslím, že brzo zjistíme, kolik politiků mu dluží nějakou tu laskavost.“

	 

	A podle všeho Landlessovi něco dlužila celá řada politiků. Nominace se uzavíraly následujícího dne a první kolo hlasování mělo přijít za pouhý týden, takže si zřejmě nikdo netroufal riskovat a otevřeně brojit proti fúzi mediálních skupin Chronicle a United. Horlivá snaha vyjádřit souhlas se spojením těchto dvou korporací nabrala během několika hodin takové obrátky, že kandidáti na post premiéra se v projevech podpory přímo předháněli, žádný nechtěl zůstat pozadu. Proč také, vždyť Landless není přece jen osvícený muž, ale také věrný vlastenec. Zase jednou přišel na způsob, jak získat přízeň politiků. Když odpoledne usrkával svůj každodenní hrnek silného bujónu, mohl si spokojeně natahovat své červené kšandy.

	Samozřejmě, neskočili mu na to úplně všichni. Deník Independent nedokázal odolat pokušení si pořádně rýpnout:

	 

	Landlessovo prohlášení zapůsobilo uprostřed volby nového lídra strany jako výbuch bomby – což tento mediální magnát patrně také zamýšlel. Od dob Profumovy aféry se ještě nikdy nedalo tolik politiků naráz přistihnout in flagranti. Je nejen nedůstojné, ale také nebezpečné, když se veřejný činitel takto kompromituje.

	 

	K Landlessovým fanatickým obdivovatelům se ale nepřidali všichni kandidáti. Samuel byl opatrný, vyjadřoval se vyhýbavě – měl v zádech už tolik bodných ran, že se raději držel zpátky. Řekl, že předtím než si udělá jasný názor, rád by sloučení dvou mediálních korporací konzultoval s jejich zaměstnanci. Landlessův bujón ještě ani nestačil vychladnout, a odboroví předáci už plánovanou fúzi kritizovali. Všimli si, že jim nikdo nezaručuje zachování pracovních míst a Landlessovi nezapomněli ani neodpustili jeho netaktní žertík, že za každý milion, který vydělal, musel vyhodit deset tisíc lidí. Tváří v tvář nesouhlasnému stanovisku odborů si Samuel uvědomil, že momentálně pro něj nemá naprosto žádný smysl, aby onu fúzi schvaloval. Uchýlil se tedy raději k mlčení.

	Ani Urquhart nešel s davem. Necelou hodinu po Landlessově tiskové konferenci už stál před kamerami a zasvěceně analyzoval globální mediální scénu a její pravděpodobné vývojové trendy. Odborností výkladu dalece předčil své rivaly, zůstal nicméně obezřetný. „Chovám sice Benjamina Landlesse v nejhlubší úctě, nicméně nedomnívám se, že by bylo vhodné, abych dělal ukvapené závěry ještě předtím, než zvážím všechny detaily. Podle mého názoru by politici měli být opatrní – když to bude vypadat, že se všichni snažíme koupit si přízeň médií, naší pověsti to zrovna neprospěje. Nuže, abych zabránil všem případným dezinterpretacím, své osobní stanovisko v této věci si až do skončení volby nechám pro sebe.“ Nakonec ještě skromně dodal: „Samozřejmě, tou dobou už můj názor možná nebude nikoho zajímat.“

	„Kéž by si všichni Urquhartovi kolegové osvojili jeho důstojný a zásadový postoj,“ pěl Independent chválu na adresu předsedy poslaneckého klubu. „Urquhart svou kampaň vede jako zkušený státník, čímž se od ostatních kandidátů odlišuje. Jeho šance na zvolení to jedině posiluje.“ Ostatní redakční komentáře se nesly v podobném duchu, Chronicle nevyjímaje:

	 

	Podpořili jsme kandidaturu Francise Urquharta na post stranického lídra, protože si vážíme jeho nezávislého a konzistentního způsobu myšlení. S radostí jsme sledovali, že tuto výzvu přijal, a jsme stále přesvědčeni, že naše stanovisko bylo správné. Skutečnost, že odmítl ukvapeně sdělit své mínění o fúzi mediálních koncernů Chronicle a United, je přesně to, co jsme od něj očekávali.

	Věříme, že po zralé úvaze plány na sloučení obou firem plnou vahou své autority podpoří, naše mínění o něm však zdaleka není založeno jen na našich obchodních zájmech.

	Jde totiž o jediného kandidáta, který zatím prokázal onu klíčovou vlastnost, jež tolika jiným chybí – schopnost stát se silným vůdcem.

	 

	Westminsterské kuloáry duněly, to jak ctižádostiví politici třískali zlostně dveřmi, když si uvědomili, že jim Urquhart zase vypálil rybník. V jistém podkrovním apartmá nedaleko Hyde Parku vládla ale úplně jiná nálada. Landless hleděl přes koruny stromů klenoucí se nad světem, který snad už brzy bude celý patřit jemu. „Na tebe, Frankie, kamaráde,“ zamumlal do sklenice. „Na nás.“ 

	 


 

	KAPITOLA TŘICET PĚT

	 

	To, co pro někoho znamená konec cesty, představuje pro ostatní teprve začátek.

	 

	Čtvrtek 18. listopadu

	 

	Uzávěrka nominací přišla ve čtvrtek v poledne a přinesla s sebou jediné překvapení – Peter Bearstead se na poslední chvíli vzdal kandidatury. Úmysl ucházet se o premiérské křeslo oznámil jako první, klání už pro něj ale skončilo. „Dosáhl jsem toho, o co jsem usiloval, to jest vyvolat řádné volby nového stranického lídra,“ prohlásil rázně. „Vím, že nemám šanci zvítězit, a tak nechám bojovat ostatní. Až to skončí, rád pomůžu s odklízením politických mrtvol.“

	Chtěl původně říct, že „s radostí pofouká utržené rány“, ale jako už mnohokrát předtím se nechal unést svou vášní pro pregnantní vyjádření. Obratem se zavázal pro deník Daily Express napsat sérii článků, nelítostně odhalujících osobní charakterové rysy nominovaných kandidátů.

	Ve hře i tak zůstalo nebývalé množství devíti uchazečů, podle všeobecného mínění ale jen pět z nich mělo reálné šance na úspěch – Samuel, Woolton, Earle, McKenzie a Urquhart. Po uzavření nominací zdvojnásobili pracovníci agentur zkoumajících veřejné mínění své úsilí zjistit od vládních poslanců, kdo se veze na přílivové vlně přízně svých kolegů a má tedy největší šanci na vítězství.

	Paul McKenzie byl odhodlán do klání vpadnout pěkně zostra. Ministr zdravotnictví Jejího Veličenstva byl totiž dosti frustrovaný muž. V čele rezortu stál už přes pět let a stejně jako Urquhart toužebně vyhlížel personální změny, které po volbách očekával a od nichž si sliboval jiný post. Po všech těch dlouhých letech zodpovědnosti za beznadějně zkostnatělý byrokratický kolos se cítil nedoceněný. Přitom ještě před pár lety ho považovali za jednu z vycházejících hvězd strany, za člověka, v němž se snoubí neústupný intelekt s nezvyklou mírou lidskosti. Mnozí předpovídali, že vyšplhá až na samý vrchol stranického žebříčku. Jenže se ukázalo, že byrokratickou šelmu jménem ministerstvo zdravotnictví nedokáže přemoci, natož aby si ji ochočil. Ze střetů s šiky demonstrujících zdravotních sester a záchranářů vyšel s dosti pošramocenou pověstí. Odložení zdravotnické reformy bylo poslední kapkou. Stal se z něj deprimovaný muž a se svou ženou hovořil o tom, že před příštími volbami odejde z politiky. Collingridgeův pád tedy přivítal s radostí tonoucího, který zahlédl pevnou zem.

	Pět dní před prvním kolem hlasování překypoval nadšením a energií. Prahl po okamžitém úspěchu, byl pevně rozhodnut rázně vykročit z řady a získat před ostatními kandidáty náskok. Zadal svému týmu úkol najít vhodnou příležitost pro tiskovou konferenci – potřeboval napravit svou nepěknou mediální image. Ale žádné zatracené nemocnice, tak zněl jeho pokyn. Neměl chuť si už kdoví pokolikáté hryzat nehty do krve. První tři roky v úřadu svědomitě navštěvoval zdravotnická zařízení a pokoušel se pochopit, jak funguje péče o pacienty. Často však šlo jen o setkání se zástupem zdravotních sester, které si hlučně stěžovaly na své „otrocké mzdy“. Ještě horší byly násilné demonstrace pomocného personálu, protestujícího proti „barbarským škrtům“. Dostal dokonce přezdívku – na odborářských transparentech figuroval pod jménem „Dr. Škrt“, často doplněným vulgárním rýmem. Zřejmě i lékařské odbory sdílely názor, že finanční prostředky nepatří v rámci zdravotnictví tam, kde jsou potřeba, ale tomu, kdo hlasitěji křičí. Stávalo se, ale výhradně v soukromí, že McKenziemu ukápla ze samého zoufalství i nějaká ta slza.

	Skoro nikdy se mu nepodařilo navštívit pacienty. I když se pokusil vklouznout do nemocnice zadním vchodem, demonstranti zřejmě vždycky přesně a s předstihem věděli, kde ho najdou, a v okamžiku, kdy dorazily televizní kamery, ho začali napadat a urážet. Když vás před očima veřejnosti zmlátí anděl milosrdenství, nijak zvlášť to k vašemu sebevědomí nepřispěje. A tak McKenzie prostě přestal do nemocnic jezdit. Než by čelil ostrým výpadům davu, raději Začal volit bezpečnější místa svých veřejných vystoupení. Šlo o prostý pud sebezáchovy.

	Vymyslel tedy jednoduchý a zároveň velmi prostý plán. Místo nemocnice – „využívat nemocné pacienty pro vlastní politické cíle by bylo krajně nemravné“ – mu jeho podřízení zařídili návštěvu firmy Humanifit Laboratories v jejím sídle kousek od dálnice M4. Humanifit vyráběl pestrou škálu pomůcek pro postižené a právě vyvinul revoluční invalidní vozík, ovládaný lidským hlasem. Ten budou moci používat dokonce i vozíčkáři, kteří nemohou hýbat rukama. Vynález britského průmyslu a zároveň pokrok v péči o hendikepované – přesně něco takového McKenzie hledal, a tak se pouhých pár hodin po uzavření nominací řítil jeho služební vůz po dálnici, vstříc politické spáse.

	McKenzie byl opatrný. Nepovažoval úspěch té návštěvy za hotovou věc. Na továrnách není nic špatného, ale taková pěkná demonstrace je pořád pro kamery tisíckrát zajímavější. Tolikrát už padl do léčky, že obezřetně zajistil, aby média dostala zprávu o jeho návštěvě pouhé tři hodiny před jejím uskutečněním – dost brzy na to, aby tam stihli poslat přenosový vůz, ale ne zase s takovým předstihem, aby někde stačili vyštrachat pár profesionálních demonstrantů. Blížili se k továrně Humanifitu a ministr se uvelebil na sedadle, trénoval úsměvy a blahopřál si k vlastní opatrnosti. Všechno to dobře dopadne.

	Bohužel pro McKenzieho byli jeho podřízení trochu moc svědomití. Vláda musí v každém okamžiku vědět, kde se její ministři nacházejí. Je-li to jen trochu možné, musejí být stejně jako všichni ostatní poslanci k dispozici pro případ náhlého hlasování ve sněmovně. A tak už minulý pátek McKenzieho sekretářka zcela v souladu s předpisy zaslala na patřičná místa ministrův podrobný program na příští týden. Oním patřičným místem byl ovšem úřad předsedy poslaneckého klubu.

	McKenziemu zbývalo k továrně postavené na zelené louce ujet posledních pár set metrů po úzké silnici mezi poli. Přičísl si vlasy a připravil se. Ministerská limuzína projížděla kolem neomítnuté cihlové zdi obklopující areál, a v okamžiku, kdy se McKenzie ujišťoval, že má rovně uvázanou kravatu, projela vstupní branou.

	O vteřinku později řidič dupl na brzdu, McKenzie vrazil hlavou do předního sedadla, papíry se mu rozsypaly po zemi a jeho pečlivá příprava byla v tahu. Ještě než stačil vynadat řidiči a požadovat po něm vysvětlení, ocitl se příčině problému tváří v tvář. Bylo to horší než v nejdivočejší noční můře.

	Malé parkoviště před tovární budovou bylo zaplněno davem bouřících demonstrantů. Všichni byli oblečeni do stejnokrojů zdravotních sester a zlostně skandovali útočná hesla. Celé to natáčela trojice televizních štábů, jež sem pozval McKenzieho svědomitý tiskový tajemník. Kamery zaujaly stanoviště na střeše administrativní budovy, odkud měly ideální výhled na celou scénu. Jen co se vládní vozidlo ocitlo za branou, obklopil ho ze všech stran rozlícený dav, kopal do karoserie a tloukl transparenty do střechy. Během pár vteřin utrhli anténu i stěrače. Pohotový šofér stiskl nouzové tlačítko, jimiž byly vybaveny všechny vládní vozy a které automaticky zamklo všechny dveře a také zavřelo okénka. Kdosi však přesto stihl McKenziemu plivnout přímo do obličeje. Demonstranti se tiskli tvářemi ke sklům vozu, hrozili sevřenými pěstmi, auto se pod náporem davu kývalo, za okny už nebylo vidět nebe, stromy ani žádnou naději, jen zlobu a nenávist ve tvářích, dusivě, těsně a nebezpečně blízkých.

	„Jeďte pryč! Jeďte pryč!“ zaječel ministr, řidič ale bezmocně zvedl ruce. Dav vozidlo obklíčil, nebyla žádná šance na únik.

	„Jeďte pryč!“ křičel dál McKenzie v klaustrofobickém záchvatu, ale k ničemu to nebylo. To, co pak udělal, nebyl ani tak promyšlený čin, jako spíš podvědomý, instinktivní a zoufalý pohyb, vyvolaný pocitem beznaděje. Nahnul se dopředu, popadl páku automatické převodovky a zařadil zpátečku. Auto sebou cuklo, řidič dupl na brzdu, ale příliš pozdě – vůz se o necelých třicet centimetrů pohnul a vjel do davu. Porazil invalidní vozík a ženu v uniformě zdravotní sestry. Zdálo se, že utrpěla velmi bolestivé zranění.

	Dav se rozestoupil, řidič vycítil příležitost, vycouval z brány, smykem s ruční brzdou otočil vůz dokola a tímto efektním a rychlým způsobem unikl. Auto uhánělo pryč, na silnici zůstaly široké černé šmouhy po pneumatikách.

	A krom škaredých stop po spálených gumách zůstala na té cestě i McKenzieho politická kariéra. Nezáleželo na tom, že v tom převráceném invalidním vozíku nikdo neseděl, ani na tom, že ta sražená žena nebyla nikterak vážně zraněna, ani na tom, že to ve skutečnosti vůbec nebyla zdravotní sestra, ale odborářská funkcionářka na plný úvazek, která uměla z drobné šarvátky na bezvýznamné demonstraci udělat aféru pro titulní stránky novin. Nikdo se neobtěžoval po tom pátrat, a proč by taky měl? Na reportáž to bohatě stačilo. Příliv se obrátil a zahnal nebohého, topícího se McKenzieho znovu na širé moře. 

	 


 

	KAPITOLA TŘICET ŠEST

	 

	Kdysi někdo řekl, že každá politická kariéra konči tragicky.

	A proto mají politici jak přední stranu, tak i zadek. Dají se tak totiž lépe štosovat na hromadu.

	 

	Pátek 19. listopadu

	 

	Mattie měla za sebou těžký týden. Klání o post stranického lídra se rozběhlo na plné obrátky, ona ale přešlapovala na místě, cítila, že se ocitla na okraji dění. Těch pár pracovních pohovorů k ničemu nevedlo. Začalo jí být jasné, že se ocitla na černé listině všech novin, které patří do rozrůstajícího se Landlessova impéria. A žádný ze zbývajících konkurentů netoužil tohoto magnáta nějak zvlášť provokovat. Předcházela ji pověst „potížistky“. A v pátek ráno opět vzrostla úroková sazba hypoték.

	Nejvíc ale zklamala sama sebe. Sehnala sice už spoustu kousků té skládačky, pořád ale nevěděla, co dohromady znamenají. Jako by do sebe nic nezapadalo. Rozbolela ji z toho hlava, tupou, pulzující bolestí ve spáncích, trvalo to už několik dní, a tak vytáhla ze skříně běžeckou výstroj a jala se dupat po stezkách a pěšinách Holland Parku, pokrytých spadaným listím. Doufala, že tolik potřebná fyzická aktivita jí pročistí tělo i mysl. Jenže to vedlo jenom k tomu, že ji navíc začaly bolet plíce a nohy, protestující proti nezvyklé zátěži. Docházely jí nápady, energie i čas. První kolo hlasování bude už za čtyři dny a ona tu akorát plaší veverky.

	V hasnoucím večerním světle běžela širokou kaštanovou alejí. Nad hlavou se jí klenuly větve obrovských bezlistých stromů. Pokračovala Lipovou pěšinou, ve dne plnou vrabců krotkých jako papoušci v kleci. Minula režné zdivo starobylého Holland House, z něhož po bombardování před půlstoletím zbyly jen ruiny opředené tesknými vzpomínkami na zaniklou slávu. V dobách, než se z Londýna stala nenasytná aglomerace, byl Holland House venkovským sídlem Charlese Jamese Foxe, legendárního radikála 18. století, jehož životní náplní byla různá revoluční spiknutí a snahy o svržení ministerského předsedy. To se mu ale nikdy nepodařilo. Zato o pár set let později někomu ano. Jenže komu?

	Znovu v duchu procházela bitevním polem, na němž padl Collingridge. Vzpomínala na volební kampaň, úniky informací a všechny ty skandály, přemýšlela o lidech, kteří byli do té špíny namočení – nešlo jen o Collingridge a jeho bratra Charlieho, ale také o Williamse, O’Neilla, Bearsteada, McKenzieho, sira Jaspera Graingera a samozřejmě také Landlesse. To je všechno. Nic víc nemá. Takže – co teď? Kam dál? Stoupala svahem do nejvýše položené části parku, nohy se jí bořily do rozměklé půdy, zvažovala různé možnosti, dumala, zda by některá z nich mohla vyjít.

	„Collingridge neposkytuje rozhovory. Williams komunikuje výhradně prostřednictvím svého tiskového odboru. O’Neill podle všeho není vůbec schopen odpovídat na otázky a Landless by mi ani nezastavil na přechodu. Takže zbývá…“ Náhle se zastavila, spadané listí jí zavířilo kolem nohou. „Zbýváte vy, pane Kendricku.“

	Dala se znovu do běhu. Měla lehčí krok, překonala vrchol kopce a zvolna klusala z táhlého svahu směrem domů. Najednou se cítila lépe. Chytila druhý dech.

	 

	Sobota 20. listopadu

	 

	Harold Earle se zvolna spustil z postele, aby neprobudil manželku, a zamířil do sprchy. Cítil uspokojení nad tím, co se mu za týden podařilo. Dostal se mezi pětici „nejpravděpodobnějších“ kandidátů, sledoval Samuelův pád z výšin popularity i osudový přešlap McKenzieho. Jistě, předseda poslaneckého klubu si zatím také vede slušně. Earle ale nevěřil, že by Urquhart měl reálnou šanci na úspěch – vždyť nikdy ani neřídil žádné ministerstvo. A zkušenosti se počítají. Obzvlášť takové, jaké má Earle.

	Svou politickou dráhu začal před řadou let jako tajemník Maggie Thatcherové. Tato funkce s sebou nenesla žádnou faktickou moc, avšak dostala ho do takové blízkosti obávané ministerské předsedkyně, že k němu jeho straničtí kolegové vzhlíželi s úctou. Velmi brzy povýšil do vládního kabinetu a postupně vedl hned několik důležitých rezortů. Poslední dvě léta, za Collingridge, stál v čele Ministerstva školství a byl odpovědný za rozsáhlé reformy vzdělávacího systému. Na rozdíl od řady svých předchůdců dokázal najít s učiteli společnou řeč, ačkoli se našli i tací, kteří tvrdili, že jen usmiřuje konflikty a není schopen sáhnout k nepopulárním krokům.

	Jenže copak strana právě teď nepotřebuje trochu toho usmíření? Všechny ty šarvátky kolem Collingridge po sobě nechaly bolavé jizvy, a čím dál ostřejší kampaň jeho potenciálních nástupců jen sype sůl do ran. Zejména to platí o Wooltonovi, který se pokouší oživit svůj starý politický styl severoanglického drsňáka. Mluví z cesty, míchá hrušky s jablky a tím proti sobě popudil konzervativnější křídlo strany. Teď, právě teď přišel Earlův čas.

	A dnes, v sobotu, nastal velký den. Shromáždění věrných stoupenců strany z jeho volebního obvodu na podporu jeho kandidatury. Čeká ho zářivě vyzdobený venkovský kulturní dům a v něm zástup jeho příznivců, dobrých známých, s nimiž si tyká. K tomu televizní kamery, samozřejmě. A on oznámí zásadní politický úspěch. Spolu se svými podřízenými na tom už nějaký čas pracoval, a teď, když jim tak trochu hořela koudel za zadkem, to na poslední chvíli dotáhli do konce. Vláda už dříve nabízela nezaměstnaným absolventům škol možnost zdarma prodělat rekvalifikační kurz, nově ale měli mít možnost tak učinit v kterékoli zemi Evropské unie, a součástí výuky navíc bude krom praktického školení také jazykový kurz.

	Earle si byl jistý, že to zapůsobí. Jeho projev se bude jen hemžit novými horizonty, příležitostmi pro mladé, světlou budoucností a vůbec všemi floskulemi, na které si vzpomene.

	A nakonec třešnička na dortu, nebo spíš rána z milosti uštědřená jeho konkurentům – coup de grâce. Použije ten francouzský výraz, bude to naprosto patřičné. Přiměl totiž bruselské byrokraty, aby to celé zaplatili. Úplně slyšel, jak ho ze všech stran obklopuje bouřlivý potlesk, na jehož vlnách pluje směrem k Downing Street.

	Před kulturním domem v jisté vesnici v hrabství Essex už na jeho příjezd čekal početný dav jásajících podporovatelů. Mávali státními vlaječkami a volebními plakáty s nápisem „Earle z Essexu – náš kandidát“, které měly celé události propůjčit atmosféru volebního mítinku. Uvnitř byla dokonce i dechovka, která spustila, jen co vešel do sálu. Kráčel uličkou napřažených rukou a potřásal jima. Místní starosta ho vedl k nízkému dřevěnému pódiu, kameramani a osvětlovači přitom pobíhali kolem a hledali nejlepší úhel záběru. Vystoupal po schodech na jeviště, políbil svou ženu, přehlédl aplaudující dav před sebou, zaclonil si oči a mával publiku, zatímco starosta se pokoušel ho uvést jako „člověka, kterého nemusím představovat – všichni tady ho dobře znáte – a brzy ho bude dobře znát celá země!“ V té chvíli Haroldu Earlovi připadalo, že stojí na prahu největšího úspěchu ve svém životě.

	A v tom okamžiku ho spatřil. Stál v první řadě, stísněný ze stran ostatními příznivci, mával a tleskal stejně jako oni. Simon. Jediný člověk, o kterém už nikdy v životě nechtěl slyšet.

	Potkali se kdysi ve vlaku, byla hluboká noc a Earle se vracel domů z jednoho mítinku v severozápadní Anglii. Byli v celém vagonu sami, Earle byl opilý a Simon velmi, velmi milý. A pohledný. Rozechvěl v Earlovi strunu, na niž se dotyčný už od vysoké školy intenzivně snažil zapomenout. Vlak se řítil nocí a oni ruku v ruce opustili svět denního světla, svět povinností a zodpovědnosti, a vstoupili do světa docela jiného. Earle si uvědomil, že provádí něco, za co by mu ještě před pár lety hrozilo vězení a co je i teď legální pouze mezi plnoletými jedinci v soukromí. Rozhodně ne ve vagonu Britských drah dvacet minut jízdy od Birminghamu.

	Earle se z vlaku vypotácel v Eustonu, vrazil Simonovi do ruky dvě dvacetilibrovky a zbytek noci strávil ve svém klubu. Na cestu domů se ani v nejmenším necítil.

	Simona potom šest měsíců neviděl, pak se ale jako blesk z čistého nebe objevil v hlavní hale Westminsterského paláce. Ptal se příslušníků policejní ochranky, zda by mohl ministra navštívit. K smrti vyděšený šéf rezortu dorazil do haly, mladík ale nevyvolal žádný skandál, jen klidně vyložil, jak před nedávnem poznal svého starého známého v televizi, a velmi zdvořilým způsobem ho požádal o peníze. Earle mu proplatil nějaké „výdaje“, které mladík měl s cestou do Londýna, a rozloučil se s ním s přáním všeho dobrého.

	O pár týdnů později se Simon objevil zase a Earlovi bylo jasné, že už nikdy nebude mít klid. Požádal Simona, ať počká. Následně se uchýlil do kouta sněmovny a celých deset minut upíral zraky k místům, která si postupem času tak zamiloval. Věděl, že mladík za dveřmi představuje hrozbu pro všechno, co je mu v životě drahé. Sám řešení nenašel, a tak se odploužil do kanceláře předsedy poslaneckého klubu a tam se vypovídal. V ústřední hale sedí jeden mladík, který ho vydírá kvůli chvilkové, bezvýznamné hlouposti, k níž došlo před několika měsíci. To je můj konec.

	„No, trošku ses namočil do sraček,“ prohodil Urquhart, načež se omluvil za nevhodnou metaforu. „Ale neměj strach, Harolde, při evakuaci Dunkerku se stávaly horší věci, nemluvě o tom, co se děje v jednacích sálech některých výborů. Vyřeším to. Ukaž mi toho hovňouska.“

	A jak Urquhart řekl, tak také udělal. Zcela suverénním způsobem. Představil se onomu mladíkovi a ubezpečil ho, že pokud nevypadne z budovy do pěti minut, zavolá policii, která ho zatkne za trestný čin vydírání. „No, nemysli si, že jsi první,“ ujistil ho Urquhart. „Dochází k tomu vlastně až pozoruhodně často. V zásadě jde o to, že v těchto nechutných záležitostech se uvalení vazby a následný soud odbývají za vyloučení veřejnosti. Nikdo se nedozví, že tě soudí za vydírání, a jen pár lidem pak řeknou, kolik jsi vyfasoval let. Dost možná jen tvé nebohé matce.“

	Bez dalšího přesvědčování dospěl onen mladík k závěru, že se dopustil strašné chyby a měl by co nejdřív vypadnout jak z budovy Parlamentu, tak i ze života Harolda Earla. Urquhart si nicméně pro všechny případy opsal z řidičského průkazu jeho nacionále – co kdyby toho ten kluk nenechal a chtěl ještě někdy dělat potíže.

	A teď je zpátky, tísní se na židli v první řadě a jistě se chystá vznášet kdovíjaké požadavky. Earle na to musel myslet a mučil tím svou zjitřenou fantazii. To ovlivnilo i jeho projev, kterým své příznivce nakonec dost zklamal. Osnovu měl sice před sebou, vytištěnou velkým fontem na drobných listech recyklovaného papíru – jenže zápal plamenného řečníka z něj úplně vyprchal. Prokousával se únavnou řadou slov, jež sestavili jeho podřízení, a i když byl chladný listopadový den, z nosu mu přitom kapaly krůpěje potu. Pronášel svou řeč řádku po řádce, ale zdálo se, že je přitom duchem nepřítomen. Když domluvil, věrní příznivci ho odměnili nadšeným potleskem, ale ani to nijak nepomohlo. Starosta ho musel z pódia stáhnout skoro násilím – lidé v sále si se svým favoritem chtěli potřást rukou a osobně mu popřát mnoho úspěchů. Provolávali mu slávu, plácali ho po zádech a přitom ho táhli čím dál blíž k Šimonovým mladistvým, pronikavým, vědoucím očím. Bylo mu, jako by ho vlekli k branám samého pekla. Simon ale nedělal žádné scény, vlastně nedělal vůbec nic, jen Earlovi podal svou vlhkou ruku a pohrával si přitom s medailonem, vyzývavě zavěšeným okolo krku. Pak zmizel, jeho tvář splynula s ostatními v davu.

	 

	Když Earle dorazil domů, čekala na něj v chladné ulici dvojice mužů.

	„Dobrej večír, pane Earle, paní Earlová. Simmonds a Peters z Mirroru. Byl to moc zajímavý mítink. Máme tiskovou zprávu, věcný obsah známe, potřebujeme to ale pro naše čtenáře trošku oživit, aby to mělo šťávu. Třeba reakcemi publika. Povíte nám něco o svém dnešním publiku, pane Earle?“

	Ministr beze slova vpadl do domu, vtáhl dovnitř svou manželku a zabouchl za sebou dveře. Přes záclonku pozoroval, jak oba novináři pokrčili rameny, přešli ulici a nastoupili do zaparkovaného kombíku. Jeden vytáhl knihu, druhý termosku a pohodlně se usadili. Čekala je dlouhá noc. 

	 


 

	KAPITOLA TŘICET SEDM

	 

	Ctižádost ze své podstaty vyžaduje oběti.

	 

	Neděle 21. listopadu

	 

	Byli tam i druhého dne ráno, když Earle hned po rozednění vyhlédl ven. Jeden z nich spal, plstěný klobouk vražený do čela, druhý listoval nedělními novinami. Jejich obsah se od minulého týdne zásadně proměnil. Kampaň kandidátů na post stranického lídra nabrala obrátky, Urquhart přijal nominaci a McKenzie svým katastrofálním přešlapem zcela odpadl.

	Navíc poněkud polevila neochota poslanců sdělovat novinářům, komu hodlají dát hlas. „Vyrovnaný boj!“ prohlašoval Observer. Své tvrzení opíral o názory šedesáti procent vládních poslanců, které se podařilo přimět k účasti v průzkumu. Hlasy byly nyní rovnoměrně rozděleny mezi tři hlavní kandidáty – Samuela, Earla a Wooltona, Urquhart těsně zaostával. McKenzie beze stopy zmizel, stejně jako drobný náskok, který měl ještě před nedávném Samuel.

	Noviny Earlovi žádnou radost neudělaly. Měl za sebou bezesnou noc, bloumal po domě a odrážel otázky své čím dál znepokojenější ženy. Zkoušel se uklidnit, pořád ale před sebou viděl Šimonovu tvář. Trápila ho přítomnost těch dvou novinářů venku. Kolik toho vědí? Proč mu dřepí na prahu? V okamžiku, kdy se šedivá listopadová obloha rozjasnila prvním ranním přísvitem, uvědomil si, že je na konci sil. Dál vzdorovat nedokáže. Musí mít jasno.

	Peters šťouchnutím probudil Simmondse. Earlova postava, těsně zahalená do hedvábného županu a s neholenou tváří, vyšla z domovních dveří a blížila se k nim.

	„Fantazie. Tohle zabere vždycky,“ řekl Peters. „Jako sýr v pastičce na myši. Poslechneme si, jak se bude bránit. Alfe, zapni ten zatracenej diktafon.“

	„Dobré ráno, pane Earle,“ zavolal Peters na blížícího se ministra. „Nestůjte tam v té zimě a pojďte si k nám přisednout. Je libo šálek čaje nebo kávy?“

	Earle nabídku ignoroval. „Co chcete? Proč mě špehujete?“ vyhrkl.

	„Špehujeme? Nebuďte bláhový, pane Earle, my jen pátráme po nějakých zajímavých detailech, aby měl ten náš článek šťávu. Jste předním kandidátem na post ministerského předsedy. Ještě jste nečetl noviny? Máte přede všemi náskok. Lidé se o vás teď budou nepochybně intenzivněji zajímat. Co děláte, jaké máte koníčky. Kdo jsou vaši přátelé.“

	„K tomu nemám co říct!“

	„Nemohli bychom třeba udělat rozhovor s vaší ženou?“ zeptal se Simmonds.

	„Co to tady naznačujete?“ vyjekl Earle, hlas mu přeskočil do vysoké tóniny.

	„Ó, dobrý bože, my přece vůbec nic nenaznačujeme, pane. Mimochodem, už jste viděl fotky z vašeho včerejšího mítinku? Moc se povedly, jsou velmi ostré. Uvažujeme o tom, že bychom jednu z nich dali zítra na titulní stranu. Tuhle, podívejte.“

	Z okénka se natáhla ruka a zamávala Earlovi před nosem rozměrnou, lesklou fotografií. Sáhl po ní a zalapal po dechu. Zachycovala ho, jak svírá ruku culícímu se Simonovi. Hleděli si přímo do očí. Detaily fotografie byly úžasně ostré. Skoro se zdálo, že jakási tajemná síla lehce zvýraznila Šimonovy veliké oči řasenkou a jeho masité, vyšpulené rty sytou rtěnkou. Prsty, jimiž si pohrával s medailonem kolem krku, prošly pečlivou manikúrou.

	„Toho mladého muže dobře znáte, že ano, pane?“ zeptal se Simmonds.

	„Jeden z vašich blízkých stoupenců, že ano? Jak dalece jste si blízcí, pane Earle?“ přisadil si Peters.

	Earlovi se roztřásla ruka. Mrskl fotografii oknem zpátky do vozu. „O co se tu snažíte? Všechno popírám. Nahlásím vašemu šéfredaktorovi, že mě obtěžujete!“

	„Šéfredaktorovi, pane? Proboha proč? Kdo myslíte, že nás sem poslal?“ 

	 


 

	KAPITOLA TŘICET OSM

	 

	Velet vojsku z první linie – to je moc pěkné. Jenomže právě na první linii namíří své zbraně všichni nepřátelé. Lepší je držet se pár kroků pozadu, člověk se pak mezi hromadami mrtvol snadno prosmýkne.

	 

	Pondělí 22. listopadu

	 

	Poslanecký kuloár, z něhož vede hlavní vstup do sněmovny, zdobí rozměrné bronzové plastiky Churchilla, Attleeho a Lloyda George. Sochy velikánů mají zářivě lesklé špičky bot, to jak je poslanci hladí, aby získali něco z jejich velikosti, jak slibuje pověra. Z kuloáru vedou do jednacího sálu masivní dvoukřídlové dubové dveře, na které při slavnostním zahájení parlamentního roku klepe správce Parlamentu obřadní černou hůlkou, čímž svolá poslance a následně je odvede před královnu do Sněmovny lordů. Dveře jsou zasazeny do otlučeného kamenného klenutého ostění, na němž jsou dodnes viditelné stopy po ničivém bombardování Parlamentu v roce 1941. Při rekonstrukci Westminsterského paláce si Churchill vymínil, aby bylo poškozené a ohořelé ostění zachováno. „Na naši památku.“

	V tomto kuloáru se také poslancům vyřizují různé vzkazy.

	„Dobrý den, pane Kendricku.“

	Vzhlédl od hromady papírů, jimiž se probíral, a spatřil po svém boku Mattie. Usmál se. „Vy jste…“

	„Mattie Storinová.“

	„Ano, ovšem.“ Než se jí zase podíval do očí, dlouze přejel zraky její postavu. „A co pro vás můžu udělat, Mattie?“

	„Ráda bych vám položila pár otázek, pokud nemáte nic proti.“

	„Bude mi potěšením. Bohužel ale ne hned teď,“ řekl s pohledem upřeným na hodinky. „Co odpoledne? O půl páté? V mé kanceláři? To na vás budu mít spoustu času.“

	Kendrick jako řadový poslanec opozice měl svou malou kancelář v severní budově Normana Shawa, stavbě z režných cihel, známé z bezpočtu černobílých filmů pro pamětníky jako sídlo Nového Scotland Yardu, tedy ústředí Metropolitní policie. Zákon a pořádek se však odtud už před dlouhou řadou let přestěhoval do šedé betonové pevnosti na Victoria Street a po prázdné, ač poněkud vybydlené budově s radostí sáhl Parlament, který tak získal tolik potřebné nové kancelářské prostory. Mattie vstoupila a Kendrick vyskočil ze židle.

	„Pojďte dál, Mattie, vpadněte do mého osobního prostoru. Tahle místnost má asi tolik půvabu jako klášterní cela, nemyslíte?“

	„To nevím. S řeholníky se moc nestýkám,“ odvětila.

	Pomohl jí sundat kabát a sledoval ji přitom pohledem ani ne tak dravčím, jako spíš uznalým. Mattie na sobě měla velmi obepnutý vlněný svetr a krátkou sukni nad kolena. Potřebovala upoutat jeho pozornost a dařilo se jí to.

	„Čaj, nebo…?“ navrhl a zdvihl jedno obočí.

	„Nebo,“ řekla.

	Vytáhl z malé chladničky v rohu kanceláře láhev Chardonnay a z police sundal dvě sklenice. Zatímco naléval, sedla si na malou pohovku.

	„Tak na tenhle váš nový domov,“ řekla a zdvihla sklenku k přípitku.

	„Tohle sakra žádnej domov není a já to tak ani nikdy nebral,“ zavrčel. „Bůh sám ví, jak máme z těchhle krcálků vládnout našemu chřadnoucímu impériu. Ale stejně si na to s vámi připiju.“

	„Nemůžete to tu přece tak nenávidět. Strávil jste celé roky úsilím se sem dostat.“

	„No nejsem to ale nevděčnej parchant?“ řekl a na tváři se mu objevil okouzlující úsměv.

	„A velmi záhy jste na sebe dokázal upozornit.“

	„Takže lichotky? A k tomu ty vaše nohy. Takže po mně něco opravdu moc chcete.“ Zadíval se na ni pevným pohledem plným porozumění. Teď byla řada na ní, aby se usmála.

	„Pane Kendricku…“

	„Ále no tak. Fázi ‚Pane Kendricku‘ máme už doufám dávno za sebou.“

	„Stephene, píšu teď článek o fungování Parlamentu a o topí, jak je politika někdy plná překvapení. A když mluvíme o překvapení, to vaše bylo jedno z největších.“

	Kendrick se uchechtl. „Pořád mě udivuje, že má pověst stojí na – no, jak tomu říct? Šťastná náhoda? Šťastná trefa? Odvážný dohad?“

	„Chcete tím říct, že jste o tom odložení zdravotnické reformy vůbec nevěděl a jen jste to uhádl?“ zeptala se nevěřícným hlasem.

	„Vy tomu nevěříte?“

	„Řekněme, že ne. Jsem usměvavý cynik.“

	„No, pokud se usmíváte, Mattie…“ Znovu jí dolil skleničku. „Tak tedy řekněme, že jsem si nebyl tak docela jistý. Risknul jsem to.“

	„A co jste tedy věděl?“

	„Nebudete mě citovat?“

	„Vůbec ne, pokud nechcete.“

	„Ještě jsem to vlastně nikomu celé neřekl…“ Zahleděl se dolů, Mattie si třela kotníky, jako by ji bolely nohy. „Ale vaše technika výslechu se mi líbí. Navíc myslím, že nijak neuškodí, když vás nechám trochu nahlédnout do zákulisí.“ Vteřinku zvažoval, jak daleko má zajít. „Zjistil jsem, že vláda – či lépe řečeno strana – plánovala velikou informační kampaň, která měla propagovat novou zdravotnickou reformu. Pilně na tom pracovali, přípravy stály spoustu peněz – no, to je u takové zásadní reformy jasné, že ano? Celou tu zatracenou věc ale na poslední chvíli zrušili. Zničehonic naráz konec. Docela dlouho jsem o tom přemýšlel, a čím víc jsem na to myslel, tím víc se mi zdálo, že jediné smysluplné vysvětlení je, že neodpískali jen tu informační kampaň, ale celou reformu. A tak jsem se rozhodl interpelovat ministerského předsedu – a on se chytil! Samotného mě to hrozně překvapilo.“

	„Nevzpomínám si, že by se tou dobou hovořilo o nějaké informační kampani.“

	„Měl to být moment překvapení. Myslím, že všechny ty přípravy byly přísně tajné.“

	„Ale vy jste zjevně měl své tajné zdroje.“

	„Ano! A tajné také zůstanou, dokonce i pro vás. Tyhle věci bych nevyprávěl ani své bývalé.“

	„Vy jste…?“

	„Rozvedený. A velmi osamělý.“

	Mattie se zdálo, že jí nabízí obchod. A přestože byl velmi přitažlivý, nebyla ochotná tuhle cenu zaplatit. Měla život už tak dost komplikovaný.

	„Vím, jak cenné jsou důvěrné zdroje,“ řekla, aby se vrátila k tématu, „nemohl byste mi ale něco málo naznačit? Tahle informace mohla prosáknout jen ze dvou míst, buď ze stranického ústředí, nebo z vlády, je to tak?“

	„Úsudek i kotníky máte znamenité.“

	„Už od voleb panuje mezi stranickým vedením a Downing Street napjatá atmosféra. Řekl jste, že šlo o informační kampaň strany, takže by bylo logické předpokládat, že jste tu informaci měl ze stranického ústředí.“

	„Jste moc dobrá, Mattie. Ale ode mě to nemáte, OK? A o svém zdroji už nic víc neřeknu.“ Teď už nemluvil veselým tónem. Přešel do pracovního režimu a začal být opatrný.

	„Nemusíte mít strach. Já Rogerovo tajemství neprozradím.“ Kendrick zrovna upíjel víno. Vyplivl doušek z úst zpátky do sklenice. Když zvedl zraky a střetl se s jejím pohledem, měl oči chladné jako surová ocel. „Myslíte si, že jsem tak bezpáteřní, abych se vykašlal na starého kamaráda jen proto, že mi ukážete kozy?“

	Starý kamarád? Tahle část mozaiky tedy začala dávat smysl. „Já vím, že to byl Roger. Není nutné, abyste mi to potvrzoval. A nejsem žádná inkvizitorka. Má už takhle svých problémů dost. Tohle se do novin nedostane.“

	„Tak co tady vůbec děláte?“

	„Jde mi o informace. Chci tomu porozumět.“

	„A to jste se mi zrovna začínala líbit. Myslím, že je načase, abyste odešla, Mattie.“

	 

	Ti chlapi z Mirroru tam byli i v poledne a večer také. Četli si, šťourali se v zubech, pozorovali. Čekali na Earla v tom svém špinavém autě bez přestávky skoro osmačtyřicet hodin. Neušlo jim sebemenší zavlnění záclon, fotografovali všechny, kteří se v domě zastavili – včetně listonoše a mlékaře. A samozřejmě jeho ženu. Jen trošku ho utěšovala skutečnost, že brzy ráno šla navštívit svou sestru. Jeho manželka byla hodná a tak trochu slepá žena. Myslela si, že ti novináři číhají venku kvůli probíhající volbě stranického lídra. Což byla svým způsobem pravda.

	Earle se neměl na koho obrátit. Nikomu se nemohl svěřit se svým zoufalstvím, nikoho nemohl požádat o moudrou radu. Byl to samotářský, čestný a dokonce i zbožný muž. Kdysi ale udělal chybu a věděl, že za ni jednoho dne bude muset zaplatit.

	Čekání je unavovalo. Zaklepali na dveře. „Promiňte, že rušíme, pane Earle. Simmonds a Peters, už jsme se představovali. Máme jen malou otázku, pan šéfredaktor chtěl, ať se vás na to zeptáme. Jak dlouho ho znáte?“

	Strčili mu pod nos další Šimonovu fotografii. Tentokrát nebyla pořízena na nějakém veřejném mítinku, ale v ateliéru. Mladík byl od hlavy k patě navlečen do koženého oblečku se spoustou zipů. Bundu měl rozepnutou, odhalovala štíhlý trup s úzkým pasem. V ruce svíral dlouhý bičík.

	„Běžte pryč. Běžte pryč. Prosím vás, běžte pryč!“ zaječel tak nahlas, až se sousedé seběhli k oknům, aby zjistili, co se děje.

	„Jestli se to teď nehodí, přijdeme někdy jindy, pane.“ Tiše se vrátili do svého vozu a pokračovali ve sledování. 

	 


 

	KAPITOLA TŘICET DEVĚT

	 

	Když chce někdo vyšplhat na ten nejvyšší strom, musí si uvědomit, že tím pravděpodobně odkryje nejzranitelnější partie svého těla.

	 

	Úterý 23. listopadu

	 

	Druhého dne ráno tam pořád ještě byli. Čekali na něj. Earle už byl psychicky na dně. Seděl v křesle ve své pracovně a tiše plakal. Nehty, nebo spíš to, co z nich zbylo, měl ohryzané do masa. Byl by opravdu dobrý premiér. Tak moc se snažil. A takhle to celé skončilo.

	Věděl, že s tím musí skoncovat. Pokračovat naprosto nemělo smysl. Už nevěřil sám sobě a věděl, že tím ztratil právo chtít, aby mu věřili ostatní. Všechno viděl jako v mlze. Vytáhl z pracovního stolu zásuvku a nahmatal svůj soukromý telefonní seznam. Tlačítka na telefonu mačkal s pocitem, že namáčí prsty do nějaké silné žíraviny. S vypětím všech sil ovládl během toho krátkého hovoru svůj hlas. Pak už bylo po všem a mohl zase začít plakat.

	 

	Když se během úterního dopoledne po Westminsteru rozkřiklo, že Earle stáhl kandidaturu, všechny to zaskočilo. Bylo to tak nečekané, že nestihli ani vytisknout nové hlasovací lístky – Earlovo jméno jen trochu nedůstojně škrtli propiskou. Sir Humphrey nebyl dvakrát nadšený, že dojím tak pečlivě připraveného hlasování kdosi na poslední chvíli vnáší zmatky. Pro každého, kdo byl ochoten naslouchat, měl připravena ostrá slova hodnotící situaci. Úderem desáté hodiny se však otevřely dveře zasedací místnosti číslo 14, vyhrazené pro hlasování, a nahrnuli se do ní první vládní poslanci, aby zvolili svého nového lídra. Celkem jich bylo tři sta třicet pět. Chyběli dva vysoce postavení straníci: stávající premiér, který ohlásil, že volit nebude, a Harold Earle.

	Mattie měla v úmyslu strávit den ve sněmovně, povídat si s poslanci a zjišťovat, co si myslí. Většina z nich byla toho názoru, že Earlovo stažení kandidatury nejspíš pomůže Samuelovi: „Tihle věční usmiřovatelé jsou většinou jedna ruka s kšeftaři, co jsou samé sociální cítění,“ vysvětlil jí jeden starý sněmovní harcovník, „takže Earlovi stoupenci svou přízeň přenesou na toho mladého Disraeliho. Nemají dost fantazie, aby vymysleli něco lepšího.“ Disraeli. Žid. Volební kampaň získávala nádech čím dál ostřejších osobních útoků.

	Byla zrovna na sněmovní galerii vyhrazené novinářům a spolu s ostatními zpravodaji usrkávala kávu, když ji sněmovním rozhlasem vyvolali k telefonu. Doufala, že je to nějaká pracovní nabídka, že si to třeba někdo rozmyslel – nechala kávu kávou a vydala se k nejbližšímu telefonu. Když poznala hlas ve sluchátku, byl to pro ni ještě větší šok než zpráva o tom, že Earle stáhl kandidaturu.

	„Dobrý den, Mattie. Vím, že jste mě minulý týden sháněla. Mrzí mě, že jste mě nezastihla. Nebyl jsem vůbec v kanceláři. Nějaká střevní chřipka. Pořád se chcete sejít?“

	Roger O’Neill mluvil tak nadšeným a přátelským tónem, že si ho jen s obtížemi spojila s nesouvislým huhláním, které slyšela ze sluchátka před několika dny. Jako by teď mluvila s někým úplně jiným.

	„Pokud máte ještě zájem, co kdybyste se později během dne zastavila tady na Smith Square?“ nadhodil.

	Mattie dumala, na jakém zběsilém kolotoči se ten muž veze. To ještě ale nebylo nic ve srovnání s tím, jak na O’Neillův stav reagoval Urquhart. Ten mu po telefonu dal jednak za úkol zařídit, aby na Earlově víkendovém mítinku byl přítomen Simon, a krom toho také anonymně informovat Mirror o vztahu mezi těmito dvěma muži. Stejně jako Mattie a Penny nicméně zjistil, že O’Neillovo vědomí se pod vlivem kokainu čím dál víc zatemňuje, že ten člověk ztrácí ponětí o všem, co se nachází za hranicemi jeho stále se zužujícího kaleidoskopického světa. Urquhart se uchýlil ke konfrontaci, musel tu situaci vyřešit. Bez O’Neillových služeb by se teď neobešel, zároveň ale nemohl dopustit, aby se někde něco provalilo.

	„Jen týden, Rogere. Už jen týden a budete si moct dát pauzu a na nějaký čas na všechno zapomenout. Pohovořme si raději o tom povýšení do šlechtického stavu, po kterém odjakživa toužíte. Potom se všechno změní. S rytířským titulem se na vás už nebudou moct dívat skrz prsty.

	Můžu to zařídit a vy to víte. Jestli mě ale teď necháte na holičkách nebo jestli se vám to vymkne z rukou, přísahám Bohu, že se postarám, abyste toho do konce života litoval. Zatraceně, ovládejte se! Nemáte se čeho bát. Prostě to ještě těch pár dní vydržte!“

	O’Neill si nebyl tak docela jistý, o čem že to Urquhart mluví. Vydržet? Jasně že to vydrží. Jistě, nebylo mu teď moc dobře, jeho omámený mozek si ale odmítal připustit, že v jeho chování je nějaký zásadní problém. On to zvládne. Všechno. Nikdy v životě nepochyboval, zejména ne o sobě. Však on si s tím poradí, obzvlášť když dostane trochu podpory navíc, jenom trošku… Už jen pár dní, párkrát zatahat za provázky, udělat pár úhybných manévrů a pak jim vytře zrak. Však on jim ten jejich blahosklonnej úsměv zkysne. Povstaňte, vchází sir Roger! To za trochu té námahy stojí.

	„Ovšem, Francisi. Žádný problém. Slibuji.“

	„Nepokazte to, Rogere. Ať vás to ani nenapadne.“

	A O’Neill se smál, i když mu oči slzely a z nosu mu kapalo jako vetchému starci v mrazivém, větrném dni.

	Když se dal natolik dohromady, že se mohl vrátit do kanceláře, pověděla mu Penny o návštěvě Mattie a o tom, že se vyptávala na tu zasílací adresu v Paddingtonu.

	„Žádné obavy, Pen. To zvládnu,“ prohlásil a potlačil záchvěv obav, který jím projel. Uchýlil se ke své staré sebedůvěře a nafoukanosti dlouholetého obchodníka. Copak o něm neříkali, že by dokázal prodávat sníh na Sibiři a že staré dámy přebíhají ulici, jen aby jim dal pusu? Chce to nadšení, nic víc v tom není, a taky trochu sebedůvěry. A Mattie je jenom pitomá ženská, žádná těžká váha.

	Takže když po obědě dorazila do jeho kanceláře, energie z něj jen sršela. Pořád měl divně neklidné, těkavé oči, ale zdálo se, že se může samou ochotou přetrhnout.

	„Bolelo mě břicho,“ vysvětloval. „Omlouvám se, že jste na mě čekala zbytečně. Ať už mi doktor dal cokoli, zabralo to. Pořádně mě to nakoplo.“ Usmál se, byl ztělesněním irského šarmu. „Už je mi lépe. Tak, Penny mi říkala, že jste se ptala na doručovací adresu pana Collingridge.“

	„To je fakt. Byla to adresa Charlese Collingridge?“

	„Jistěže ano.“

	„Ale nezařídil si ji sám.“

	O’Neillovy oči se šíleně rozkmitaly, jako by to byly jakési objekty, které se snaží uniknout zemské přitažlivosti, nicméně na tváři mu zůstal přesvědčivý úsměv. A Mattie byla pevně rozhodnuta neprozradit svůj zdroj, tedy Penny, a tak si vymýšlela.

	„Ten prodavač se s Collingridgem nikdy nesetkal, nepoznal ho na fotografiích a přísahá, že nikdo takový u něj v obchodě nikdy nebyl.“

	„Tak asi nějaký kamarád,“ řekl O’Neill a zašmátral po cigaretě. „Kdo?“

	„Sakra, určitě jsem to nebyl já!“ O’Neill potlačil záchvat smíchu, který se dral z oblaku tabákového dýmu. „Podívejte, Mattie, pokud mě chcete citovat, víte, že vám musím říct, že osobní záležitosti pana Collingridge jsou ryze jeho věcí. V takovém případě by nemělo smysl, abychom spolu ztráceli čas a abyste vůbec dopíjela tenhle čaj.“ Naklonil se k ní přes desku stolu. „Pokud ale můžeme hovořit mimo záznam, pokud to nezveřejníte…“

	„Ten čaj mi chutná,“ odvětila.

	Zapálil si další cigaretu a zhluboka potáhl. Kouř mu naplnil plíce a umocnil jeho sebedůvěru. „Tak fajn. I když hovoříme mimo záznam, jistě víte, že vám nemůžu říct všechno. Je vám ale určitě známo, jak špatně na tom v poslední době Charlie byl. Nebyl – jak to říct? – ‚plně odpovědný‘ za své činy.“ Ohnutými prsty naznačil uvozovky. „Bylo by nesmírně nešťastné, kdybyste se v tomhle dál šťourala a tím ho ještě víc trápila. Jeho život je v troskách. Ať provedl cokoli, nezaplatil už za to dost? Sakra práce, Mattie, dejte tomu chlapovi šanci začít znovu.“ V Mattie všechno jen vřelo, když tak sledovala, jak se pod rouškou nesobecké lásky k bližnímu svaluje vina na nevinného, přesto se však povzbudivě usmála. „No dobrá, Rogere, to je fér. Vrtat se v tom by asi ničemu neprospělo. Takže bychom mohli přistoupit k dalšímu bodu.“ Viděla, jak se jeho oči na vteřinku zastavily, jak se jeho úsměv uvolnil. Myslel si, že vyhrál. Porazil tuhle prostoduchou holku v její vlastní hře. Ještě jeden úhybný manévr, ještě jedna slovní pirueta, a bude volný. Seš dobrej, Rogere, seš fakt dobrej!

	„Promluvme si o těch únicích informací,“ pokračovala. „V posledních měsících jich bylo opravdu hodně. Předpokládá se, že premiér viní z valné části svých potíží stranický aparát.“

	„Nevím, jestli je to zrovna fér, nicméně není státním tajemstvím, že vztahy mezi ním a předsedou strany jsou velmi napjaté.“

	„Tak napjaté, že do novin se během stranického kongresu dostal průzkum veřejného mínění, záměrně vynesený ze stranického ústředí?“ Jeho oči začaly zase divoce těkat. „Člověk chce vždycky najít viníka. Někoho jiného než sebe sama. Domnívám se, že je to do jisté míry důvod, proč jsme tady.“ Zasmál se sám sobě. „Je velmi snadné ukázat na někoho prstem, ale myslím, že je velmi obtížné takové obvinění prokázat. Když nepočítám pana předsedu, je v této budově pouhých pět lidí, kteří dostávají plné znění těchto průzkumů. Jsem jedním z téhle pětice a mohu vám říct, že jejich utajení bereme zatraceně vážně.“ Zapálil si další cigaretu. Čas na rozmyšlenou. „Tyto dokumenty jsou nicméně zasílány všem dvaadvaceti ministrům vlády, buď do sněmovny, kde mohou nejdřív projít rukama nějaké užvaněné sekretářky, popřípadě do jejich úřadů, kde si ale leckterý šéf rezortu chová celé klubko zmijí, tedy civilních zaměstnanců, kteří tuto vládu nemají nikterak v lásce. Pokud pátráte po těch únicích, měla byste zřejmě začít tam.“

	„OK, ale ty dokumenty se dostaly ven v Bournemouthu, v hotelu, kde spaly stranické špičky. Sekretářky ani nepřející civilní zaměstnanci nepojedou na stranický sjezd a nebudou se potulovat po hotelu, kde je ubytováno vedení strany.“

	„Nu, kdo ví, Mattie? Pořád je pravděpodobnější, že vítr vane odněkud z tohoto směru. Pro lásku boží, dokážete si představit, jak se lord Williams s tím průzkumem plíží po čtyřech ke dveřím nějakého hotelového pokoje?“

	Zasmál se nahlas, aby ukázal, jak směšná je to představa, a Mattie se к němu přidala. Jenže O’Neill se právě přiznal, že zná podrobně způsob, jakým se ten průzkum dostal ven. A to může mít pouze jedinou příčinu. Přílišná sebedůvěra se mu stahovala kolem krku jako smyčka oprátky.

	„Přejdeme tedy к dalšímu úniku, to šlo o tu reformu zdravotnictví. Doneslo se mi, že jste připravovali velikou informační kampaň, která musela být na poslední chvíli zrušena, protože došlo ke změně plánů.“

	„Opravdu? Kdo vám to proboha řekl?“ zeptal se O’Neill a v jeho nabuzené mysli vyvstal obraz starého kamaráda Kendricka. Parchant jeden pitomej, vždycky měl slabost pro pěkný ženský. „No nic, nebudu na vás naléhat, vím, že mi své zdroje neprozradíte. Mně se to ale zdá přehnané. Odbor pro styk s veřejností propaguje vládní politiku, to je naše práce. Pokud by k té reformě došlo, určitě bychom jí dělali reklamu, o žádné zvláštní informační kampani ale nebyla řeč.“

	„Bylo mi řečeno, že jste museli stopnout velkou propagační kampaň, která byla pečlivě připravená a zbývalo ji jen zahájit.“

	Dlouhý sloupec popela na konci jeho cigarety vzdal svůj souboj se zákony gravitace a sesul se mu na kravatu. O’Neill si toho nevšímal, soustředěně vraštil obočí. „Pokud vám něco takového bylo řečeno, Mattie, donesly se k vám mylné informace. Nejspíš si někdo ohřívá vlastní polívčičku. Jste přesvědčena, že ten muž je v takovém postavení, aby znal všechna fakta? Nesnažil se vám náhodou podsunout vlastní názor?“

	O’Neill se zašklebil a vycenil zuby, snažil se z Kendricka udělat zcela nedůvěryhodný zdroj. Úsměv mu trochu ztuhl na tváři, když si uvědomil, že o starém kamarádovi hovořil jako o „tom muži“. Ale takové malé zaškobrtnutí nemohlo tohle koťátko v žádném případě postřehnout. Stejně ale klade moc otázek, O’Neillovi to začalo být nepříjemné. Cítil mučivou touhu po povzbuzení, daleko silnějším, než mu mohla poskytnout cigareta. Ať si Urquhart říká co chce.

	„Mattie, mám dnes opravdu napilno, večer budou známy výsledky hlasování a i jinak mám spoustu práce. Mohli bychom se nyní rozloučit?“

	„Děkuji vám za váš čas, Rogere. Náš rozhovor mi nesmírně pomohl.“

	„Nic jsem vám neřekl.“

	„Ale působil jste při tom velmi přesvědčivě.“

	„Jsem vám kdykoli k službám,“ odvětil a vedl ji ke dveřím. Cestou míjeli počítačový terminál postavený v rohu přeplněné kanceláře. Chtěla si ho prohlédnout a trochu se ohnula. Halenka se jí přitom o pár palců vyhrnula. S radostí využil příležitosti a přistoupil k ní blíž.

	„Co se informačních technologií týče, má vaše strana před opozicí pořádný náskok. Všechny terminály v budově jsou propojeny s ústředním počítačem, že ano?“

	Narovnal se, kdesi v jeho nitru se rozezněl poplašný signál, dost hlasitý na to, aby odpoutal jeho pozornost od křivky jejích ňader. „Asi… asi ano,“ řekl. Položil jí ruku na bedra a jemně ji tlačil směrem ke dveřím.

	„Já jsem bohužel na počítače dost natvrdlá. Možná byste mi mohl někdy dát pár lekcí, Rogere.“

	„To musíte být opravdu zoufalá, když chcete něco takového po mně,“ zavtipkoval.

	„Působíte dojmem člověka, který si s většinou věcí ví rady.“

	„Všichni jsme tady museli absolvovat počítačový kurz, ale já ten zatracenej krám umím leda tak zapnout,“ řekl. „Skoro ho nepoužívám, jen pro vnitřní poštu a tyhle věci.“ Oči mu teď divoce kmitaly, už se neovládal. „Promiňte, musím běžet,“ zamumlal a vyběhl z vlastní kanceláře.

	 

	Přesně v pět hodin odpoledne se obřadně zavřely dveře zasedací místnosti č. 14, aby se zabránilo případným pokusům o opožděné hlasování. Bylo to naprosto zbytečné gesto, poslední z oněch tří set pětatřiceti hlasů byl odevzdán už o deset minut dříve. Za zamčenými dveřmi, velikými olejovými obrazy a temnými tapetami s reliéfním vzorem dali pod vedením sira Humphreyho členové volební komise hlavy dohromady. Byli spokojeni s klidným průběhem volebního dne, od toho ranního extempore s Earlem už připravené hlasování nic nenarušilo. Před sčítáním se posilnili, láhev whisky putovala několikrát dokola. V osmi různých místnostech Westminsterského paláce čekalo osm kandidátů v různých stupních rozrušení a střízlivosti na výsledky, které mohly změnit jejich životy.

	Big Ben odbil čtvrt na sedm a krátce poté bylo sčítání hotovo. O půl sedmé byly odemčeny dveře zasedací místnosti a houf poslanců vklouzl dovnitř, aby se stal svědkem historického okamžiku. Bylo jich moc na to, aby se vešli do dlouhých, jakoby školních lavic, nestačila ani místa k stání, a tak zůstaly dveře otevřené a dav zčásti zasahoval do chodby. Poslanci na poslední chvíli odhadovali výsledek a přitom padaly vysoké sázky. Do zástupu na chodbě se vmísili novináři a špicovali uši, aby jim neuniklo ani slovo.

	Sir Humphrey si užíval svou chvilku slávy. Jeho kariéra už byla za zenitem, slavné dny jeho poslanecké dráhy dávno minuly a dokonce i to malé nedorozumění s jeho dovolenou v Karibiku mu v politických kruzích přineslo největší uznání za dlouhou řadu let. „Vše zlé jest k něčemu dobré, dokonce i když jsou v tom ženské,“ vtipkoval ve sněmovní kuřárně. Teď, usazený na vyvýšeném pódiu zasedací místnosti a obklopený svými pomocníky, si přihladil knír a zahájil schůzi.

	„Protože na výsledkové listině stojí nevídaný počet jmen, mám v úmyslu číst je v abecedním pořadí,“ začal svůj proslov.

	Pro Davida Adamse to nebyly dobré zprávy. Tohoto vyhlášeného elegána a bývalého předsedu sněmovny vykázal Collingridge mezi řadové poslance poté, co příliš veřejně prohlásil, že strávil s královnou víc času než premiér. Doufal ve slušný výsledek, kterým by podepřel svůj požadavek na návrat do vládního kabinetu. Hedvábný kapesníček v jeho náprsní kapse však jako by samým ohromením zplihl, když Newlands vyhlásil, že Adams obdržel pouhých dvanáct hlasů. Kolegů, do nichž nalil značné množství slušného bordeaux, bylo daleko víc a oni mu přece své hlasy slíbili… „Kurvy,“ zamumlal dosti slyšitelně.

	Sir Humphrey pokračoval v čtení jmenného seznamu. Žádný z dalších čtyř kandidátů, včetně McKenzieho, nedokázal přesvědčit víc než dvacet svých kolegů. Paul Goddard, představitel katolické frakce, jehož program sestával výhradně ze snahy zakázat všechny formy legalizovaného potratu, získal pouhé tři hlasy. Vyzývavě zavrtěl hlavou – kdepak, jeho odměna není z tohoto světa.

	Siru Humphreymu zbývalo přečíst poslední tři jména – Samuelovo, Urquhartovo a Wooltonovo. Na tyto kandidáty zbylo celkem 281 hlasů. Napětí v místnosti by se teď dalo krájet. Pro vítězství v prvním kole bylo třeba získat alespoň 169 hlasů. V jednom z koutů sálu mezi sebou na poslední chvíli uzavřeli dva ctihodní poslanci velmi vysokou sázku o to, zda nový lídr vzejde už z prvního hlasování.

	„Michael Samuel,“ pronesl předseda volební komise a přejel pohledem sál, asi jako Hamlet při slavném hřbitovním monologu. „Devadesát devět hlasů.“

	V místnosti zavládlo hluboké ticho, které přerušilo až trojí zahoukání remorkéru, plujícího proti proudu Temže. Napjaté ticho vystřídal pobavený šum a Samuel utrousil: „Škoda že kapitáni vlečných lodí nemají také hlasovací právo.“ Zjevně ho zklamalo, že k jasnému vítězství má tak daleko.

	„Francis Urquhart – devadesát jedna hlasů.“

	Přidělili mu místo u jedné z dlouhých lavic vepředu, projevil svůj vděk tichým přikývnutím.

	„Patrick Woolton – devadesát jedna hlasů.“

	A bylo hotovo. V sále propukla vřava. Newlandsovi už nikdo nevěnoval pozornost. Pokusil se hluk překřičet. „Neboť žádný z kandidátů nebyl v prvním kole zvolen, bude ode dneška za týden následovat druhé kolo hlasování. Připomínám všem, že ti, kteří chtějí ve druhém kole kandidovat, mi musejí do čtvrtka svou nominaci potvrdit. Prohlašuji tímto schůzi za ukončenou!“

	Nikdo si ho už ale ani v nejmenším nevšímal. 

	 


 

	KAPITOLA ČTYŘICET

	 

	Přátelství mezi politiky je jen povrchní dojem, který snadno vyprchá.

	 

	 

	Urquhartova kancelář byla až po okraj plná jeho kolegů a alkoholických nápojů. Oslava byla v plném proudu. Předseda poslaneckého klubu měl jednu z nejlepších kanceláří, z okna se nabízel krásný výhled na řeku a na prastarý palác arcibiskupa z Canterbury ve čtvrti Lambeth na druhém břehu. „Dva břehy, dva světy,“ říkal si někdy. Teď stál u stolu a rozléval nápoje, noví a noví gratulanti mu tiskli ruku. Leckteré z nich viděl od začátku volby poprvé, ale to nevadilo. Nové tváře znamenají nové hlasy.

	„Opravdu skvělé, Francisi. Absolutně fantastický výsledek. Myslíte, že máte naději na celkové vítězství?“ otázal se ho jeden z význačných poslanců strany.

	„Doufám, že ano,“ odvětil Urquhart se značnou sebedůvěrou. „Mám stejnou šanci uspět jako ostatní kandidáti.“

	„Asi máte pravdu,“ řekl kolega uznale a polkl obrovský lok čehosi bílého, jako by v sobě hasil jakýsi vnitřní požár. „Mladý Samuel má možná trochu náskok, ale už ztrácí dech. Teď je to v rukách dvou zkušených mužů, vás a Patricka. Rád bych dodal, Francisi, že mou bezvýhradnou podporu máte vy.“

	Což mi samozřejmě připomeneš, až po mně jako premiérovi budeš něco chtít, pomyslel si Urquhart. Pro každého měl pár vděčných slov a krom toho tu měl také svou choť Mortimu, která davu navzdory poletovala po místnosti jako anděl páně, plnila vypité sklenice a na všechny strany rozdávala roztomilé úsměvy.

	Jeden z mladších Urquhartových stoupenců vytáhl odkudsi krabici odznáčků, roznášel je po místnosti a připichoval ostatním na saka. Nápis na plackách byl prostý – jen dvě písmena, „FU“. Tento mladý politik se zarudlou tváří a figurou Napoleona se náhle ocitl tváří v tvář Mortimě. Nadšeně napřáhl ruku s jedním odznáčkem směrem k její hrudi. Tvářil se vesele, ale čím víc se jeho ruka blížila k jejím prsům, tím víc nejistoty se vkrádalo do jeho pohledu. Pak se jejich oči střetly a on rázem zbledl jako stěna. „Ach, můj bože, promiňte. Tohle sem asi nepatří,“ vyhrkl ze sebe a ztratil se v davu.

	„Kde tyhle lidi bereš?“ zašeptala svému muži do ucha, v hlase posměšný úžas.

	„Třeba z něj jednou bude velký muž, tedy až vyroste.“

	„Pokud vyroste, pošli ho za mnou. Pak ti dám vědět.“

	Do místnosti stále proudili noví a noví příchozí.

	„Odkud se všichni berou?“ zeptala se Mortima v obavách, aby jim nedošlo občerstvení.

	„Ále, řada z nich má dnes velice napilno,“ odvětil. „Mnozí už se krátce, ale tak, aby je bylo vidět, ukázali jak na Samuelově, tak i Wooltonově recepci. Vycházejí z názoru, že jistota je jistota. To je přece pravda, že, má drahá? Že jistota je jistota.“

	„Ráda bych věděla, co si o těch lidech myslet, Francisi.“

	„Ale ovšem, drahoušku. Proto mám své lidi na party u Michaela i Patricka. Počítají přítomné, registrují tváře. Chci mít jistotu.“

	Hleděli si navzájem do očí, na chvilku zapomněli na tlačenici kolem sebe.

	„Účel světí prostředky, že ano, Francisi.“

	„Chtěla bys o všem vědět?“

	Zavrtěla hlavou. „Ne. O nic víc než ty, lásko.“ Otočila se a vrátila se ke svým povinnostem.

	Na pozadí bez ustání zvonil telefon, v jednom kuse buď někdo blahopřál, nebo vyzvídal. Urquhartova sekretářka střídavě hovořila do sluchátka, otvírala lahve a věnovala se společenské konverzaci. Najednou ale stála Urquhartovi po boku a mračila se. „To je pro vás,“ zašeptala naléhavě. „Roger O’Neill.“

	„Povězte mu, že nemám čas a že se mu ozvu později.“

	„On už volal dřív. Zní v telefonu hrozně vystrašeně. Požádal mě, abych vám vyřídila, že to ‚sakra hoří‘, pokud ho mám přesně citovat.“

	Urquhart netrpělivě zaklel, odtrhl se od svých hostů a uchýlil S£ k oknu, kde ho od hluku oslav alespoň trochu odděloval jeho pracovní stůl. „Rogere?“ Hovořil mírně a vrhal na všechny strany úsměvy, nechtěl dát před hosty najevo své podráždění. „Je to opravdu nezbytné? Mám plnou kancelář lidí.“

	„Jde po nás, Francisi. Ta pitomá štětka – všechno ví, jsem si tím jistý. Mě už si podala a teď se vrhne na vás, kráva jedna. Neprozradil jsem jí vůbec nic, ale ona to bůhvíjak zjistila a…“

	„Rogere, teď mě dobře poslouchejte. Seberte se.“ Urquhart svůj hlas stále ovládal, ale raději se obrátil k oknu. Co kdyby někdo odezíral ze rtů.

	O’Neill ale dál cosi drmolil, proud jeho slov se valil jako vlak, který nikdo neřídí.

	Urquhart ho přerušil. „Rogere, pomalu a jasně mi vysvětlete, o co tady vůbec jde.“

	Drmolení ale pokračovalo a Urquhartovi nezbylo než poslouchat a snažit se najít smysl v chaotické změti slov, nesrozumitelného breptání a kýchání. „Přišla za mnou, ta kráva, ta parlamentní zpravodajka. Nevím, jak je to možný, Francisi, já to nebyl, nic jsem jí neřekl. Odbyl jsem ji, něco jsem si vymyslel, myslel jsem, že to stačí. Jenže ona to stejně asi prokoukla. Ví všechno, Francisi. O té adrese v Paddingtonu, o tom počítači. Dokonce i o tom zatraceným průzkumu veřejnýho mínění. Navíc musel žvanit ten parchant Kendrick. Ježíši, Francisi, co když tomu, co jsem jí napovídal, vůbec nevěří?“

	„Chvilku prosím mlčte,“ Urquhart zuřil, ale stále se usmíval. „Kdo, Rogere? O kom to mluvíme?“

	„Storinová. Mattie Storinová. Říkala, že…“

	„Má nějaké důkazy? Nebojsou to jen dohady?“

	O’Neill se na kratičký okamžik odmlčel. „Nic jistého nemá, myslím. Asi jen hádá. Akorát že…“

	„Akorát co?“

	„Někdo jí řekl, že mám něco společného se zřízením té adresy v Paddingtonu.“

	„Jak probůh…“

	„Nevím, Francisi. Já sakra nevím. Ale je to v pořádku, není důvod se tím trápit, myslí si, že jsem to udělal pro Collingridge.“

	„Rogere, opravdu bych uvítal…“

	„Poslouchejte, to já jsem pro vás dělal všechnu špinavou práci a podstoupil všechna rizika. Vy se nemusíte ničeho bát, ale já jsem v tom až po krk. Francisi, potřebuju pomoct, já mám strach! Udělal jsem pro vás spoustu věcí, které jsem dělat neměl, ale na nic jsem se neptal a prostě jsem provedl to, co jste přikázal. Musíte mě z toho vysekat. Já už to o moc dýl nedokážu snášet – a taky to snášet nebudu. Musíte mě ochránit, Francisi. Slyšíte? Ach bože, prosím, musíte mi pomoct!“

	„Uklidněte se, Rogere,“ řekl tiše do sluchátka, které přikryl oběma dlaněmi. „Ona nemá naprosto žádný důkaz a vy se nemáte čeho bát. Jsme v tom spolu, rozumíte? A spolu to také zvládneme. Čeká nás Downing Street.“

	Z druhého konce linky se ozýval neovladatelný vzlykot.

	„Chci po vás dvě věci, Rogere. Za prvé bych rád, abyste nezapomínal na ten šlechtický titul. Teď vás od něj dělí už jen pár dní.“

	Urquhartovi se zdálo, že slyší koktavé vyjádření vděku.

	„A za druhé, Rogere, chci, abyste si zatím slečnu Storinovou držel pěkně od těla. Rozumíte?“

	„Ale…“

	„Držte se od ní co nejdál!“

	„Když myslíte, Francisi.“

	„Já to s ní vyřídím,“ zašeptal Urquhart a přerušil spojení.

	Napřímil bojovně ramena, vyhlédl z okna a počkal, až jeho rozčilení pomine. Zezadu k němu doléhal hlučný hovor mocných mužů, kteří ho tlačí směrem ke křeslu ministerského předsedy. Před sebou má výhled na řeku, která už stovky let skýtá význačným mužům inspiraci. A právě položil telefon jedinému muži, který to všechno může zhatit. 

	 


 

	KAPITOLA ČTYŘICET JEDNA

	 

	Co bude politik říkat svatému Petru u nebeské brány? Bude si stěžovat na počet neplatných hlasovacích lístků? Zaříkávat se, že kdyby volební místnosti zůstaly otevřené jen o chvilku déle, všechno by bylo úplně jinak?

	Já mám v úmyslu něco jiného. Podívám se tomu starému parchantovi do očí a řeknu mu, že má padáka.

	 

	Zavolal jí ještě toho dne večer. „Nechtěla byste se u mě stavit, Mattie?“

	„To bych opravdu ráda, Francisi, nebude ale váš dům v obležení novinářů?“

	„Dejte si na čas. Během večera všichni zmizí.“

	„A… paní Urquhartová? Nerada bych ji rušila.“

	„Vrátila se na pár dní na venkov. Už odjela.“

	Byla skoro půlnoc, když se tiše protáhla vstupními dveřmi domu v Cambridge Street. Předtím se ovšem přesvědčila, že ji nikdo nesleduje. Cítila se trošku provinile, hlavně byla ale plná očekávání.

	Pomohl jí z kabátu, velmi pomalu. Zblízka se jí díval do očí. Byla celá nesvá. Zničehonic ho políbila na tvář.

	„Promiňte,“ zrudla. „Já jen… gratuluji. Domnívám se, že tohle bylo trošku neprofesionální.“

	„To je docela možné, Mattie, ale nemám v plánu si stěžovat.“ A rozesmál se.

	Za chvilku už seděli v útulné, skoro spiklenecké atmosféře jeho pracovny s křesly potaženými popraskanou kůží, v rukou whisky.

	„Mattie, doneslo se mi, že dost zlobíte.“

	„Co se vám doneslo?“ zeptala se poplašeně.

	„Krom jiného, že jste naštvala Grevilla Prestona.“

	„Ach tak. To bohužel ano.“

	„Bohužel?“

	„Grev neotiskne žádný můj článek. Mám zákaz publikovat. Ale prý můžu posekat zahradu.“

	„To může být docela lákavé.“

	„Ale ne když se právě mění celý svět a já u toho nejsem. Ne když…“ Zaváhala.

	„Když co, Mattie? Řekl bych, že vás něco trápí.“

	„Když se tu děje něco opravdu ošklivého.“

	„Tomu se říká politika.“

	„Ne, nejde jen o politiku. Je to daleko horší.“

	„Povězte mi všechno – tedy pokud chcete. Berte mě jako zpovědníka.“

	„Ne, to bych nikdy nemohla, Francisi.“

	„A to jste říkala, aspoň myslím, že vám připomínám vašeho otce.“

	„Jen svou silou.“

	Tváře jí trošku zbledly, vypadalo to, že se stydí – usmál se. A Mattie se najednou zdálo, že kolem ní víří všechny barvy v místnosti – ledová modř jeho očí, jantarový odstín whisky, syté a temné tóny staré kůže, purpur perského koberce. V důvěrném tichu slyšela tlukot vlastního srdce. Nastavila sklenici a on jí dolil; věděla, že už svým příchodem udělala první krok a teď to musí dotáhnout do konce.

	„Myslím, že Collingridge se stal terčem promyšleného útoku.“

	„Fascinující. Poslouchám vás.“

	„Ty úniky informací, ten průzkum. Myslím, že tu adresu v Paddingtonu na něj narafičili, což znamená…“

	„Co to znamená?“

	„Že to s těmi akciemi na něj narafičili taky.“

	Urquhart vypadal polekaně, trochu jako by ho někdo štípl do tváře. „Ale proč?“

	„No přece aby se zbavili premiéra!“ vykřikla otráveně. Mrzelo ji, že mu trvá tak dlouho, než pochopí to, v čem má ona už jasno.

	„Ale… ale… kdo, Mattie? Kdo?“

	„Jedním z nich je Roger O’Neill.“

	„Roger O’Neill?“ Urquhart se posměšně zachechtal. „Ale co by z toho všeho proboha on mohl mít?“

	„To právě nevím!“ Praštila pěstí do kožené pohovky, kypěl v ní pocit marnosti.

	Urquhart vstal ze svého křesla a přisedl si k ní. Vzal ji za ruku a zvolna, prst po prstu, uvolnil sevřenou pěst a palcem jí masíroval dlaň. „Jste rozčilená.“

	„Jasně že jsem rozčilená. Kápla jsem sakra na aféru století a nikdo mi to neotiskne.“

	„A já si zase myslím, že to rozčilení vám kalí jinak jasnou mysl.“

	„Jak to myslíte?“ řekla uraženě.

	„Roger O’Neill,“ zopakoval opovržlivě. „Ten člověk neovládá ani své vlastní zlozvyky, sotva by mohl osnovat nějaký spletitý komplot.“

	„To jsem zaznamenala.“

	„Takže…?“ pobídl ji povzbudivě.

	„Musí v tom být ještě někdo. Někdo důležitější a mocnější. Někdo, kdo by na tom, že se změní premiér, mohl vydělat.“

	Souhlasně přikývl. „Někde za tím musí být ještě další osoba, která tahá za drátky a vodí O’Neilla jako loutku.“ Vedl ji na nebezpečnou stezku, ale věděl, že by tam stejně nakonec došla sama, na vlastní pěst. Bude lepší, když ji přitom bude držet za ruku.

	„Takže hledáme tajemného muže, který má jak prostředky, tak i motiv. Musí být v pozici, aby ovládal O’Neilla. A musí mít přístup k důvěrným politickým informacím.“

	Zadíval se na ni, čím dál víc se jí obdivoval. Je nejen krásná, ale také velmi schopná. Když se do něčeho jednou pustí, dokáže dojít pozoruhodně daleko. Zalapala po dechu, jako by právě stanula v cíli a náhle se jí zjevila celá pravda.

	„Někdo, kdo je na kordy s ministerským předsedou.“

	„Takových jsou spousty.“

	„Ne! Ne! Copak to nechápete? Všem těm kritériím odpovídá jen jediný člověk.“ Samým vzrušením ze svého objevu zrychleně dýchala. „Jeden jediný. Teddy Williams.“

	Posadil se na pohovku s otevřenou pusou. „Dobrý bože. To je děsné.“ Teď byla řada na ní, aby ho vzala za ruku a stiskla ji. „Tak teď už chápete, proč jsem tak frustrovaná. Je to mimořádná kauza, ale Grev od toho dal ruce pryč.“

	„Proč?“

	„Protože to nemůžu dokázat. Žádné nezvratné důkazy neexistují. Takže jsem v koncích. Prostě už nevím, co dál, Francisi.“

	„To je také jeden z důvodů, proč jsem vás sem dnes večer pozval, Mattie. Prožíváte teď těžké období. Myslím, že bych vám snad mohl pomoci.“

	„Opravdu?“

	„Musíte Prestonovi nabídnout něco jiného. Něco, čemu nedokáže odolat.“

	„Ale co?“

	„Pohled do zákulisí Urquhartovy kampaně. Kdo ví, třeba nakonec i vyhraju. A pokud ano, budou mít ti, kteří ke mně mají blízko, v novinářském světě na Fleet Street velmi silnou pozici. A já vás, Mattie, mohu ujistit, že pokud vyhraju, budou exkluzivně pro vás moje dveře vždycky otevřené.“

	„To myslíte vážně, Francisi? To byste pro mě udělal?“

	„Zcela určitě.“

	„Ale proč?“

	„Proto!“ Oči se mu pobaveně rozzářily, ale hned zase zvážněly a zadívaly se hluboko do jejího nitra. „Protože děláte skvěle svou práci, Mattie. Protože jste překrásná žena – mohu se opovážit vyslovit tento názor?“ Koketně se usmála. „Můžete se beze všeho opovážit něco takového říct. Ale já to rozhodně nebudu komentovat.“

	„A také proto, Mattie, že vás mám rád. Velmi rád.“

	„Děkuji, Francisi.“ Předklonila se a políbila ho, ne na tvář jako prve, ale na rty. Odtáhla se. „Promiňte. To jsem neměla dělat.“

	Ani se nepohnul, pevný jako skála. Políbila ho znovu.

	 

	O hodnou chvíli později, dlouho po jedné hodině, to už se Mattie vrátila domů, odešel Urquhart ze svého domu a vrátil se k sobě do kanceláře v Poslanecké sněmovně. Jeho sekretářka už vysypala popelníky, umyla sklenice a narovnala polštáře na pohovkách. Když odtud odcházel, byla místnost ještě plná hluku, teď tam však bylo ticho jako v hrobě. Zavřel za sebou dveře a pečlivě je zamkl. Přešel ke kartotéce se čtyřmi šuplíky, masivní petlicí a číselným zámkem. Čtyřikrát otočil číselníkem tam a zase zpátky, načež se ozvalo jemné cvaknutí a petlice se uvolnila. Vyklopil ji na stranu a vysunul spodní šuplík.

	Při otvírání šuplík vrzal. Byl plný složek, každá nesla jméno některého poslance a obsahovala materiál, který by dotyčnému mohl způsobit perné chvilky nebo dokonce trestní stíhání. Po celá tři léta opatrně vynášel tyto dokumenty z trezoru v kanceláři poslaneckého klubu a shromáždil tak úctyhodnou sbírku různých tajností a důkazů o nesmírně hloupých činech.

	Klekl si na podlahu a probíral se složkami. Našel, co hledal: bublinkovou obálku, byla už zalepená a měla i nadepsanou adresu. Odložil ji na stranu, zavřel šuplík a zamkl kartotéku, jako vždy se ujistil, že jak petlice, tak i zámek správně zapadly.

	Nejel rovnou domů. Zamířil místo toho do čtvrti Soho, kde v polorozpadlých suterénních prostorách sídlila jedna prosperující kurýrní společnost s nonstop provozem. Poslal obálku a za doručení zaplatil v hotovosti. Bylo by bývalo snazší, kdyby zásilku odeslal přímo ze sněmovny, která disponovala jednou z nejvýkonnějších poštovních poboček v celé zemi. Nechtěl ale, aby se kdekoli v blízkosti této obálky objevilo parlamentní razítko. 

	 


 

	KAPITOLA ČTYŘICET DVA

	 

	Krutost jakéhokoli druhu je neodpustitelná. Proto nemá naprosto žádný smysl být krutý jen polovičatě.

	 

	Středa 24. listopadu

	 

	Dopisy i noviny dopadly na rohožku před Wooltonovým domem v Chelsea skoro současně. Za zvuků časného rána sešel v županu dolů a poštu i tisk sebral. Noviny rozložil po kuchyňském stole, ale poštu nechal na malé starožitné lavičce v chodbě. Týdně dostával od svých voličů a dalších odesílatelů přes tři stovky dopisů, už dávno se vzdal snahy je všechny číst. A tak je přenechal své manželce, jež byla zároveň sekretářkou jeho kanceláře ve volebním obvodu. Jako přídavek ke svému ministerskému platu tak pobíral ještě štědrý parlamentní příspěvek na provoz poslanecké kanceláře.

	Hlavní zprávou dne byla samozřejmě volba nového stranického lídra. Titulky působily dojmem, že je psal nějaký sportovní novinář jako melouch. Přední strany deníků zdobily bombastické formulace jako třeba „Těsný závod tělo na tělo“, „Tři běžci v cílové rovince“ nebo „Kdo protrhne cílovou pásku?“. Uvnitř listů vysvětlovaly o něco méně divoké komentáře, proč je obtížné předvídat, který z trojice favoritů má nyní nejlepší pozici. Sehnul se nad analýzou v Guardianu, ačkoli obvykle po tomto listu nesahal hned v první řadě. Ale právě pro jistou těžkopádnou opatrnost jeho komentátorů, kteří nevysloví přímou podporu některému z kandidátů, bude jejich předpověď výsledku pravděpodobně nejvyváženější a nejobjektivnější.

	 

	„Strana stojí před jasnou volbou,“ začínal článek.

	 

	Z celé trojice je Michael Samuel zdaleka nejpopulárnějším politikem s nejlepším vystupováním. Nesporně dokázal, že lze rozvíjet politickou kariéru a přitom si uchovat sociální cítění. Skutečnost, že jisté stranické kruhy ho napadaly pro jeho ‚přílišnou liberálnost‘ by měl vnímat spíše jako poctu.

	Patrick Woolton je politik zcela odlišného zrna. Je nesmírně hrdý na svůj severoanglický původ a staví se do role člověka, který dokáže sjednotit naši zem. Daleko diskutabilnější je, zda může svým agresivním politickým stylem sjednotit vlastní stranu. Přestože strávil dlouhá léta ve funkci ministra zahraničí, sám o sobě prohlašuje, že na nějakou diplomacii nemá trpělivost a svůj úřad zastává s podobnou razancí, jako by ještě pořád nastupoval za své ragbyové mužstvo. Lídr opozice ho kdysi popsal jako muže, který chodí po Westminsteru a hledá někoho, s kým by se mohl poprat, aniž by ho nějak dvakrát zajímalo, kdo to bude.

	 

	Woolton uznale zabručel, spolkl naráz půl topinky a znovu se vrhl na noviny.

	 

	Odhadnout šance Francise Urquharta je obtížnější. Z celé trojice je nejméně zkušený a také nejméně známý, nicméně jeho úspěch v prvním kole hlasování byl pozoruhodný. K vysvětlení této skutečnosti se nabízejí tři důvody. Za prvé: jako předseda poslaneckého klubu zná mimořádně dobře své poslanecké kolegy a stejně tak dobře znají i oni jeho.

	A protože v této volbě nejde o všelidové hlasování, ale o rozhodnutí poslanců vládní strany, je Urquhartova relativní neznámost daleko menším hendikepem, než možná mnozí předpokládali.

	Za druhé: vede svou kampaň důstojným způsobem, čímž se odlišuje od verbálních výpadů a nešťastných přehmatů ostatních kandidátů. Z toho, co je známo o jeho politickém přesvědčení, lze usuzovat, že je pevným stoupencem tradicionalistické linie a snad se též kloní k jistému patricijskému autoritářství, ovšem jen do té míry, aby si neznepřátelil pravé ani levé křídlo strany.

	A konečně za třetí: Urquhartovým možná nejvyšším trumfem je, že není ani Samuelem, ani Wooltonem. Mnohý poslanec jej jistě v prvním kole podpořil proto, že nechtěl dát svůj hlas některému z vyhraněnějších kandidátů. Urquhart představuje jasnou volbu pro ty, kteří se nechtějí přiklonit k tomu či onomu krajnímu názoru. Nicméně právě to se může pro jeho kampaň stát kamenem úrazu. Čas kvapí a poslanci jsou čím dál víc nuceni zaujmout pevné stanovisko, což ze všech nejméně hraje do karet právě Urquhartovi.

	Volba je tedy jasná. Kdo chce projevit své sociální cítění, ten bude volit Samuela. Kdo prahne po politice pevné ruky a ostrých slov, ten dá hlas Wooltonovi. A kdo se nemůže rozmyslet, tomu se jako vhodný kandidát nabízí Urquhart. Ať už rozhodnou vládní poslanci jakkoli, jistě dostanou to, co si zaslouží.

	 

	Když Woolton s úsměvem dojedl poslední topinku, přidala se k němu jeho žena a přinesla mu plnou náruč ranní pošty.

	„Co píšou?“ zeptala se a kývla směrem k novinám.

	„Že jsem celá Maggie Thatcherová, až na ty kozy,“ odvětil. „Máme to v suchu!“

	Dolila mu konvičku s čajem, s povzdechem usedla za hromadu pošty a začala se jí probírat. Dovedla tuto činnost k téměř umělecké dokonalosti. Do textového editoru měla naprogramovánu řadu univerzálních odpovědí, jimž dokázala stiskem několika kláves propůjčit zdání osobního dopisu. Následně všechna psaní ručně podepsal důmyslný přístroj, který Patrick přivezl z Ameriky. I když pocházela valná část korespondence od obvyklé sorty nespokojenců, lobbistů, profesionálních stěžovatelů a také bláznů, kteří píší zeleným inkoustem, každý z nich dostane odpověď. Nemůže riskovat, že její manžel přijde o jeden jediný hlas jen proto, že neodpoví na nějaký dopis, ať by byl sebevíc urážlivý.

	Hnědou bublinkovou obálku si nechala na konec. Doručil ji kurýr, byla důkladně uzavřená sešívačkou. Otevírání jí dalo zabrat, riskovala přitom svou manikúru. Když vytáhla poslední vzdorující sponku, spadla jí do klína kazeta. Nic jiného v obálce nebylo, žádný dopis, žádný lístek se zpáteční adresou. Ani na kazetě nebylo nic napsáno, z ničeho se nedalo usoudit, kdo ji poslal nebo co na ní je.

	„Pitomci. Jak si sakra myslí, že na to máme odpovědět?“

	„Bude to asi nahrávka projevu z minulého víkendu nebo záznam nějakého nedávného interview,“ utrousil roztržitě, neobtěžoval se ani vzhlédnout od novin. „Dones ještě trošku čaje, holka, a pusť to.“ Mávl rukou zhruba ve směru, kde stál magnetofon.

	Jeho žena, poslušná jako vždy, učinila, jak jí bylo řečeno. Usrkával čaj a svou pozornost věnoval redakčnímu komentáři deníku Sun. Rozsvítila se červená kontrolka indikující přehrávání pásky. Ozvalo se pár tichých šelestů a zapraskání, bylo zřejmé, že nejde o profesionální nahrávku. „Přidej to trošku, lásko,“ vydal pokyn, „ať kocour ty myšky slyší.“ Pokoj naplnil zvonivý dívčí smích. Za pár okamžiků zazněl krátký, hluboký nádech. Oba manželé seděli zcela nehnutě, jako by je ty zvuky hypnotizovaly. Několik minut se neozvalo ani srkání čaje, ani listování novinami. Reproduktory zatím vyluzovaly různé zvuky: hluboké nádechy, tiché výkřiky, skřípot protestující matrace, slastné oddechování, rytmické údery čela postele o zeď. Nebylo potřeba moc představivosti. Žena na nahrávce začala vzdychat rychleji a hlasitěji, přestávala, jen aby popadla dech, a pak křičela s ještě větší intenzitou.

	Nakonec zazněl zároveň mužský i ženský výkřik vrcholného uspokojení, a bylo po všem. Ženské chichotání střídal hluboký bas jejího společníka.

	„Uf, hergot, to byla teda paráda,“ zavzdychal muž.

	„Na staříka docela slušný.“

	„Tuhle vitalitu člověk získá až s věkem!“

	„Takže si to můžeme zopakovat?“

	„Ne, pokud se chystáš vzbudit sakra celej Bournemouth,“ zaznělo s nezaměnitelným lancashirským přízvukem.

	Od chvíle, kdy pásku pustili, se Woolton ani jeho žena vůbec nepohnuli. Ona ale teď zvolna přešla místnost, vypnula přehrávač a otočila se ke svému muži. Po jedné tváři jí stékala něžná, měkká slza. Nedokázal její pohled opětovat.

	„Co ti mám říct? Mrzí mě to, lásko,“ zašeptal. „Nebudu ti lhát a tvrdit, že ta nahrávka není pravá. Ale opravdu mě to mrzí. Nikdy jsem ti nechtěl ublížit.“

	Neodpověděla, ale bolest v jejích očích jej zasáhla daleko citelněji než jakékoli zlé slůvko.

	„Co mám dělat?“ zeptal se laskavě.

	Obrátila se k němu, v tváři hluboký zármutek. Aby se ovládla, musela zabořit nehty hluboko do dlaní. „Pate, za posledních třiadvacet let jsem mockrát přimhouřila oči a nejsem zas tak blbá, abych si myslela, že to bylo jenom jednou. Mohl bys ale mít aspoň tolik slušnosti, abys mě do toho netahal a nenutil mě se tím trápit. Aspoň to mi dlužíš.“

	Svěsil hlavu. Počkala, až na něj její hněv zapůsobí, a pak pokračovala.

	„Ale jednu věc mi moje hrdost nedovolí tolerovat. Žádná takováhle coura se nebude pokoušet rozbít moje manželství a udělat ze mě krávu. To nepřipustím. Zjisti, co ta vyděračská kurvička chce, zaplať jí, nebo jdi na policii, když to jinak nepůjde. Ale zbav se jí. A zbav se tohohle!“ Hodila po něm kazetu, odrazila se mu od prsou. „To v mém domě nemá místo. A jestli budu muset takové svinstvo poslouchat ještě jednou, nebudeš tady mít místo ani ty!“

	Díval se na ni, i on měl v očích slzy. „Vyřídím to. Slibuji. Už o tom nikdy neuslyšíš.“ 

	 


 

	KAPITOLA ČTYŘICET TŘI

	 

	Láska zachvacuje mužovo srdce. To strach působí na jiné části těla, a ty je snazší přimět ke spolupráci.

	 

	Čtvrtek 25. listopadu

	 

	Penny, zachumlaná do vlněného kabátku, vrhla otrávený pohled na ocelově šedou oblohu. Opatrně vykročila na chodník před honosným činžákem ve čtvrti Earl’s Court, kde bydlela. Už celé dny připravovaly předpovědi počasí diváky a posluchače na možnost prudkého ochlazení. Teď tedy studená fronta přišla a pořádně se činila. Penny překračovala zamrzlé kaluže a zalitovala, že si místo bot na podpatcích nevzala raději kozačky. Šla pomalu po kraji chodníku a dýchala si na prsty, aby je zahřála. Vtom se otevřely dveře zaparkovaného auta a zabránily jí pokračovat v chůzi.

	Naklonila se k řidiči, chtěla mu říct, ať si dává sakra větší pozor, za volantem ale spatřila Wooltona. Přátelsky se na něj usmála, on na to ale nijak nereagoval. Nepodíval se na ni, hleděl přímo před sebe. Poslechla jeho úsečné povely a vklouzla na sedadlo spolujezdce.

	„Tak co chceš?“ otázal se hlasem chladným jako ranní vzduch.

	„A co nabízíš?“ odvětila s úsměvem, ale hlodal už v ní osten nejistoty – viděla jeho oči. Byly mrazivě bezcitné.

	Při řeči bylo za jeho úzkými, zkroucenými rty vidět zuby.

	„To jsi sakra musela tu pásku poslat ke mně domů? To bylo kruté. Slyšela ji moje žena. A taky to bylo nehorázně pitomé, protože ona o tom teď ví, takže mě nemůžeš vydírat. Neskočí po tom žádné rádio ani noviny, budou se bát nařčení z pomluvy. Tudíž ti to moc k ničemu není.“

	Nebyla to pravda. Kdyby se ta páska dostala do nesprávných rukou, pořád by mohla napáchat nezměrné škody, on ale doufal, že to děvče je moc pitomé na to, aby si to uvědomilo. Blafoval, ale zdálo se, že to zabírá, viděl, jak se jí v tváři objevil strach.

	„Pate, o čem to proboha mluvíš?“

	„O té zatracené kazetě, cos mi poslala, ty jedna pitomá couro. Nedělej, že nevíš, o co jde!“

	„Já… já ti žádnou kazetu neposlala. Nemám nejmenší tušení, o čem to mluvíš.“

	Byl to nečekaný útok na její city, vlastně pořádný šok, začala vzlykat a lapat po dechu. Zuřivěji popadl za ruku a jí začaly po tváři stékat slzy fyzické bolesti.

	„Jde o tu pásku! O tu pásku! To tys mi tu pásku poslala!“

	„Jakou pásku, Pate? Proč mi ubližuješ…?“

	Slzy jí vytryskly proudem. Ulici za oknem viděla jako v mlze. Ocitla se ve světě šílenství a nemohla z něj ven.

	„Podívej se na mě a řekni mi, že jsi mi neposlala kazetu, na který je nahraný, jak jsme spolu byli v Bournemouthu.“

	„Ne. Ne. Jakou kazetu?“ Náhle zalapala po dechu a hrůzou přestala dokonce i plakat. „On nás v Bournemouthu někdo nahrával? To je odporné, Pate. Ale kdo?“

	Pustil jí ruku a zvolna opřel hlavu o volant. „Ach bože, je to horší, než jsem si myslel,“ zamumlal.

	„Pate, já tomu nerozumím.“

	Obličej mu zešedl a najednou vypadal staře, kůže na tvářích se napnula jako letitý pergamen.

	„Včera mi domů přišla kazeta. Bylo na ní nahrané, jak jsme se spolu na stranickém kongresu vyspali.“

	„A ty sis myslel, že jsem to poslala já? Ty mizernej sráči!“

	„Doufal jsem, žes to byla ty, Pen.“

	„Proč? Proč já?“ vykřikla znechuceně.

	Sevřel volant, až mu zbělely klouby, díval se před sebe, ale ne na silnici. „Doufal jsem, žes to byla ty, Pen, protože pokud jsi to ty nebyla, pak nemám nejmenší tušení, kdo za tím stojí. A rozhodně nebude náhoda, že to přišlo teď, řadu týdnů po sjezdu. Ne, nevydírají mě proto, že by chtěli peníze. Chtějí mě odstavit z volby stranického lídra.“ Hlas se mu ztišil do šepotu. „Takže pro příští kolo hlasování jsem vyřízenej.“

	Po celý zbytek dopoledne se Woolton pokoušel konstruktivně uvažovat. Ani v nejmenším nepochyboval, že příčinou náhlého objevení té pásky byla volba stranického lídra. Dokola dumal o tom, kdo by za tím mohl stát, napadlo ho dokonce, že by to mohli být i Rusové, ale neměl se čeho chytit. Byl ve slepé uličce. Zavolal své ženě – dlužil jí to. A pak svolal tiskovou konferenci.

	Leckdo by se v takové situaci pokusil zmizet po anglicku a upnul by se k naději, že jeho tichý ústup ze scény nic nenaruší. Jenže Woolton nebyl jen tak leckdo. Patřil k lidem, kteří nikdy nepadnou bez boje a budou se ze všech sil snažit z trosek svých snů aspoň něco zachránit. Navíc neměl co ztratit.

	Když se účastníci tiskovky krátce po poledni sešli, byl v odhodlaném rozpoložení. Neměl čas zařídit konání konference na nějakém oficiálnějším místě, a tak svolal novináře na Albertovo nábřeží na jižním břehu Temže, přímo naproti sídlu Parlamentu. Potřeboval dramatické kulisy, a to mu zdobné fasády Westminsterského paláce spolu s věží Big Benu poskytly. Počkal, až kameramani zaujmou své pozice, a spustil.

	„Dobré odpoledne. Chci učinit krátké prohlášení a bohužel pak nebudu mít čas odpovídat na vaše otázky. Myslím si ale, že ani tak nebudete zklamáni.“

	Dorazil další televizní štáb, počkal, až rozestaví své vybavení.

	„Po prvním kole hlasování, které proběhlo v úterý, se zdá, že reálné šance na úspěch mají pouze tři kandidáti. Koneckonců, všichni ostatní už oznámili, že v druhém kole kandidovat nebudou. Tudíž, řečeno vašimi slovy, jde o závod tří běžců v cílové rovince.“

	Odmlčel se. Je to kurva těžké. Doufal, že ostatním je taky taková zima. „Samozřejmě jsem potěšen a poctěn skutečností, že k této trojici náležím, nicméně trojka může být nešťastné číslo. Ve skutečnosti totiž nejde o volbu mezi třemi alternativami, ale pouze dvěma. Buď se strana přikloní k pragmatické politice, která, jak se v minulosti potvrdilo, velmi úspěšně funguje a díky níž vládneme již přes deset let. Anebo se vydá novou cestou, někdy se hovoří o politice sociálního cítění, čímž se ovšem vláda ocitne v pozici – někdo by snad řekl spíš pasti – kdy se bude pilně snažit vyřešit všechny problémy světa. Říká se tomu také Velký bratr, a jak všichni víte, k jeho stoupencům jsem já nikdy nepatřil.“

	V davu reportérů to zašumělo. Všichni věděli, že v rámci strany fungují určité frakce, ale jen zřídkakdy to někdo veřejně ventiloval.

	„Přestože nepochybuji o tom, že snaha klást v rámci stranické politiky nově větší důraz na sociální cítění je vedena dobrými úmysly, jde o snahu zcela nepřípadnou – fakticky by podle mého mínění skončila jak pro naši stranu, tak i pro celou zemi katastrofou. Domnívám se, že tento názor se mnou sdílí valná většina mých stranických kolegů. Jenže o tuto většinu bychom mohli přijít, kdyby se její hlasy dělily mezi dva kandidáty. Oni dva kandidáti, kteří razí pragmatickou politiku, jsou Francis Urquhart a já. Nuže, jsem realisticky uvažující člověk. Nechci, aby mé osobní ambice stály v cestě úspěchu politického směru, v nějž jsem vždycky věřil. Jenže právě k tomu by mohlo dojít.“

	Přes mrazivé počasí hovořil plamenně, jeho slova vířila ve vzduchu. „Toto místo“ – ukázal palcem na budovu Parlamentu za svými zády – „pro mě opravdu moc znamená. Chci, aby v čele naší strany stál ten správný člověk a vedl ji tím správným směrem. Tudíž, dámy a pánové,“ – naposledy se rozhlédl po shluku kamer a těl, který ho těsně obklopoval, ještě si s nimi vteřinku pohrával – „nebudu nic riskovat. V sázce je příliš mnoho. Odstupuji z volby stranického lídra. Svůj hlas dám Francisi Urquhartovi, který, jak upřímně věřím, se stane naším novým premiérem. To je vše, co jsem vám chtěl říct.“ Jeho poslední slova skoro zanikla v cvakotu stovky fotoaparátů. Na nic nečekal a rázně vykročil po schodech v nábřežní zdi směrem k autu, které na něj čekalo. Pár novinářů se rozběhlo za ním, už ale zahlédli jen jeho vůz, ujíždějící po Westminsterském mostě. Ostatní zůstali zmateně stát. Neměli čas na otázky, neměli čas rozvíjet vlastní teorie nebo hledat skrytý význam mezi slovy. Měli jen to, co jim řekl, a to také budou muset veřejnosti tlumočit – právě tak to Woolton chtěl.

	Dojel domů, na prahu ho čekala manželka, zmatená stejně jako novináři. S žalostným úsměvem vešel dovnitř. Žena se nechala políbit na tvář a uvařila mu čaj.

	„Rozhodl ses, že budeš trávit víc času s rodinou, Pate?“ zeptala se skepticky, když si sedli naproti sobě ke kuchyňskému stolu.

	„To by nebylo na škodu, nebo snad ano?“

	„Ale. Pokud jde o tebe, vždycky je tu nějaké to ‚ale‘. Chápu, proč jsi musel stáhnout kandidaturu, a počítám, že je to pro tebe dostatečný trest.“

	„Zůstaneš se mnou, lásko? To je důležitější než všechno ostatní, a ty to víš.“

	Pečlivě volila slova, nechtěla, aby se z toho dostal tak lacino. „Budu tě dál podporovat, stejně jako vždycky. Ale…“

	„Zase to zatracené slovíčko.“

	„Ale proč ses sakra rozhodl podpořit Francise Urquharta? Vůbec jsem netušila, že ho máš rád.“

	„Toho? Asi jako pazdro v prdeli. Nejsme si nijak blízcí. Vůbec ho nemám rád!“

	„Tak proč?“

	„Protože mně je pětapadesát a Michaelu Samuelovi osmačtyřicet. Takže na Downing Street může být ještě za dvacet let, a to já už budu třeba pod drnem. Zato Francisi Urquhartovi bude brzo dvaašedesát. Není pravděpodobné, že by ve funkci vydržel déle než pět let. Takže s Urquhartem můžu stihnout kandidovat na lídra ještě jednou, dřív než budu tuhej. A mezitím můžu taky zjistit, kdo stojí za tou kazetou. Nebo třeba během té doby utrpí dotyčný nějakou krutou nehodu, hrozně bolestivý úraz, v což ostatně pevně doufám. Pak budu mít druhou šanci.“

	Jeho úvahy provázela oblaka hustého modrého kouře, stoupající z jeho dýmky směrem ke stropu.

	„Každopádně by mi k ničemu nebylo zůstat neutrální. Samuel by mě v žádném případě ve vládě nesnesl. Takže raději připravím Urquhartovi vítězství na stříbrném podnose a on mi pak bude muset nějak projevit svou vděčnost.“

	Zadíval se na svou ženu, křečovitě se usmál, poprvé od chvíle, kdy spolu poslouchali tu kazetu.

	„Mohlo to dopadnout hůř, sakra. Co bys tomu říkala, stát se na dalších pár let manželkou ministra financí?“ 

	 


 

	KAPITOLA ČTYŘICET ČTYŘI

	 

	Vůdcové lžou o svých úspěších. Politici lžou o svých slabých stránkách.

	 

	Pátek 26. listopadu

	 

	Druhého dne ráno pořád ještě mrzlo, přes hlavní město ale přešla další fronta a přinesla s sebou průzračné nebe, které vystřídalo kovově šedou oblačnost předešlého dne. Všechno jako by bylo nové a svěží. Urquhart se díval z okna své kanceláře a budoucnost se mu zdála jasná a zářivá stejně jako obloha. Poté co mu Woolton vyslovil podporu, cítil se nezranitelný. Měl to skoro v kapse.

	Najednou se rozletěly dveře, jako by za nimi vybuchl granát, a z trosek se vynořila otrhaná figura Rogera O’Neilla. Začal cosi blábolit, ještě než se Urquhart stihl zeptat, co to sakra dělá. Vyrážel ze sebe slova, jako by na Urquharta střílel, jako by se ho snažil svou řečí převálcovat.

	„Oni to vědí, Francisi. Přišli na to, že ta složka chybí. Zámek byl ohnutý a jedna sekretářka si toho všimla a předseda si nás všechny zavolal. Podezírá mě, jsem si jistý. Co budeme dělat? Co budeme dělat?“

	Urquhart s ním zatřásl, aby nesrozumitelnému drmolení učinil přítrž. „Rogere, proboha, držte hubu!“

	Silou ho natlačil do křesla a vlepil mu facku, až poté O’Neill zmlkl, aby se nadechl.

	„A teď pomalu, Rogere. Pěkně pomalu. Co se to snažíte říct?“

	„Ty složky, Francisi. Ty důvěrné stranické složky o Samuelovi, které jsem měl poslat nedělním novinám.“ Supěl fyzickým i nervovým vyčerpáním. Měl rozšířené zornice a jeho víčka připomínala řezné rány, v tváři byl popelavý. „Víte, do suterénu jsem se dostal bez problémů, mám univerzální klíč. Tam jsou všechna skladiště, ale ty složky jsou v zamčených skříních. Musel jsem ten zámek vypáčit, Francisi. Mrzí mě to, ale nic jiného se nedalo dělat. Ne moc, ale trošku se ohnul. Všude tam bylo tolik prachu a pavučin, že se zdálo, jako by tam od búrských válek nikdo nevkročil, včera se tam ale nějaká kurva sekretářka rozhodla zajít a všimla si toho ohnutého zámku. A pak prošli celou skříň a všimli si, že Samuelova složka chybí.“

	„Vy jste jim poslal originály těch dokumentů, celou složku?“ zeptal se Urquhart zděšeně. „Copak jste neokopíroval jen pár nejzajímavějších stránek, jak jsem vám řekl?“

	„Francisi, ta složka je tlustá jako moje ruka, kopíroval bych to celé hodiny. A nevěděl jsem, které části by je zajímaly nejvíc, a tak-jsem jim poslal tu složku celou. Mohlo trvat celé roky, než by si někdo všiml, že ta složka chybí, a stejně by si pak mysleli, že ji prostě někdo někam zastrčil.“

	„Vy jste úplný pitomec, vy zatracený…“

	„Francisi, nekřičte na mě!“ zaječel O’Neill. „To já nesu všechna rizika, ne vy. Předseda osobně vyslechne každého, kdo má univerzální klíč, a takových je nás jenom devět. Mám k němu jít dnes odpoledne. Určitě má podezření. A já nevezmu celou vinu na sebe. Proč bych měl? Dělal jsem jen to, co jste mi řekl…“ Brečel. „Francisi, já už nemůžu dál lhát. Já už to prostě nevydržím. Já se z toho zhroutím!“

	Urquhart strnul. Uvědomil si, že mu O’Neill svými zoufalými slovy sděluje pravdu. Sedí před ním roztřesený muž, který ztratil soudnost i sílu vzdorovat. Začíná se drolit jako stará zeď postavená bez základů. O’Neill se nedokáže ovládnout. Ani na týden. Ani na tenhle týden, nejdůležitější ze všech týdnů. Stojí na pokraji katastrofy, stačí závan toho nejslabšího větříku a zřítí se vstříc vlastní záhubě. A Urquharta stáhne s sebou.

	Promluvil pevným, ale mírným hlasem. „Jste zbytečně úzkostlivý, Rogere. Nemáte se čeho bát, nikdo vám nic nemůže dokázat a nesmíte zapomínat, že stojím při vás. Nejste v tom sám. Víte co? Už se do kanceláře nevracejte, hoďte se marod a běžte domů. Pan předseda může klidně počkat do pondělí. A rád bych vás na zítřek pozval do mého domu v Hampshiru. Přijedete na oběd, zůstanete přes noc a celou tu věc probereme – spolu, jen my dva. Co vy na to?“

	O’Neill popadl Urquhartovu ruku, sevřel ji jako mrzák berlu. „Jen vy a já, Francisi…,“ zavzlykal.

	„Nesmíte ale nikomu říct, že ke mně jedete na návštěvu. Bylo by velmi nepříjemné, kdyby se tisku doneslo, že vysoký představitel stranického aparátu je mým hostem těsně před závěrečným kolem volby lídra – na nás oba by to vrhalo nepříznivé světlo. Takže to musí zůstat výhradně mezi námi dvěma. Nesmí o tom vědět ani vaše sekretářka.“

	O’Neill se pokusil zamumlat slova díků, přerušilo ho ale trojí mocné kýchnutí, jež v Urquhartovi vyvolalo pocit zhnusení. O’Neill si toho zřejmě nevšiml, utíral si tvář a usmíval se, znovu se ho zmocnila psí horlivost.

	„Přijedu, Francisi. Můžete se spolehnout.“

	„Opravdu můžu, Rogere?“

	„Ovšemže můžete. Přijedu, i kdyby mě to mělo stát život.“

	 

	Sobota 27. listopadu

	 

	Urquhart vyklouzl z postele ještě před svítáním. Nespal, ale únavu necítil. Byl sám, jeho žena odjela na víkend pryč, nebyl si tak docela jistý kam, ale tak to chtěl, požádal ji o to, chtěl být nějaký čas sám. Pečlivě zkoumala jeho tvář, pátrala po záblesku v očích, který by prozradil milenku nebo nějaké nepatřičné techtle mechtle. Přece by nebyl tak pitomý, ovšemže ne, ne víkend před tak důležitým týdnem, nicméně muži jsou tak nevýslovně pitomých činů schopni.

	„Ne, Mortimo,“ zašeptal, protože pochopil, čeho se obává. „Potřebuji trochu přemýšlet. Procházet se. A číst Burkeho.“

	„Účel světí prostředky, že ano, Francisi,“ odvětila a odešla.

	Bylo časně, vřesoviště v New Forestu stále ještě tonula v noční tmě. Oblékl si svou oblíbenou loveckou bundu, obul těžké boty a vyšel do mrazivého jitřního vzduchu. Kráčel po jezdecké stezce, která vedla přes Emery Down směrem k Lyndhurstu. Přízemní mlha se lepila k živým plotům, odrazovala ptáky od zpěvu a tlumila všechny zvuky, tvořila kolem něj jakýsi kokon, v němž existoval jen on sám a jeho myšlenky. Ušel bezmála tři míle, načež se jal dlouze a pomalu stoupat po jižním svahu kopce, mlha se začala zvolna rozpouštět a paprsky vycházejícího slunce pronikly vlhkým vzduchem. Vynořil se na návrší, kolem kterého vířil mlžný opar, a náhle zahlédl na stezce před sebou daňka, který spásal hlodášové keře. Urquhart se opatrně přikrčil za nízké houšti a čekal.

	Neměl zrovna sklony k sebezpytování, občas se ale do svého nitra potřeboval ponořit, a tam pak nacházel svého otce, nebo spíš to, co z něj zbylo. Bylo to na podobné stezce uprostřed vřesovišť, ovšem na Skotské vysočině, pod žlutě kvetoucím hlodášovým keřem, kde našli jeho tělo. Vedle něj ležela jeho oblíbená brokovnice Purdy ráže 20, kterou zdědil po dědovi; vystřelená byla jen jedna patrona. Na ustřelení půlky hlavy to stačilo. Hlupák, slaboch. Zneuctil jméno Urquhart a jeho syn se za to v duchu pořád kroutil studem a připadal si tak trochu méněcenný.

	Daněk stál se vztyčenou hlavou, nasával ranní vzduch, široké parohy podobné veslům se leskly v paprscích svěžího jitřního slunce. Jizva na strakatém boku svědčila o tom, že při nějakém nedávném souboji v říji prohrál. Byl to ale mladý samec, jeho den ještě přijde. Urquhart nicméně věděl, že jeho samého takové štěstí nečeká. Pustil se do boje, který bude jeho poslední, žádná odveta už nepřijde.

	Daněk se přiblížil, dál se pásl, nebyl si jeho přítomnosti vědom, hustá srst kaštanové barvy se leskla na slunci, krátký ocas sebou cukal. Když byl mladší, dokázal se Urquhart na něco takového dívat celé hodiny, teď tu ale nemohl sedět, rozhodně ne se svým otcem. Vztyčil se, od daňka byl vzdálený jen něco přes dvacet metrů. Zvíře zmateně strnulo, cítilo, že by teď vlastně mělo být mrtvé. Pak uskočilo stranou a během vteřinky zmizelo v mlze. Provázel ho Urquhartův smích.

	Vrátil se domů, a aniž by se převlékl, zamířil rovnou do pracovny a zvedl telefon. Zavolal šéfredaktorům čtyř hlavních nedělních listů. Zjistil, že dva z nich ve svých redakčních komentářích podporují jeho, jeden stojí za Samuelem a ten zbývající zůstává nestranný. Všichni čtyři byli ale více či méně přesvědčeni o tom, že je jasným favoritem. Tento závěr potvrzoval i poslední průzkum Observeru, jemuž se podařilo zjistit mínění drtivé většiny poslanců vládní strany. Průzkum předvídal Urquhartovo jednoznačné zvolení se ziskem více než šedesáti procent hlasů.

	„Vypadá to, že vaše vítězství může překazit jedině zemětřesení,“ řekl mu jeden z šéfredaktorů.

	„Anebo pravda,“ zašeptal Urquhart, poté co položil sluchátko.

	Urquhart byl ještě ve své pracovně, když zaslechl, jak na štěrkovou příjezdovou cestu prudce zajel O’Neillův vůz. Irčan ledabyle zaparkoval a unaveně se vysoukal z auta. Když vkročil do předsíně, Urquhart mimoděk zaznamenal, že tento muž se skoro vůbec nepodobá člověku, kterého před necelými šesti měsíci pozval na oběd. Z nedbalé elegance se stala nefalšovaná ošuntělost, neformální účes vystřídala divoká, nečesaná kštice, šaty měl zválené, límec rozepnutý a pomačkaný. Kdysi to byl elegantní, uhlazený člověk, co perfektně zvládá vystupování na veřejnosti, nyní však vypadal jako obyčejný tulák. A ty hluboké, jiskřivé oči, které tak podmanivě působily na ženy i na klienty, zmizely beze stopy; teď z jeho tváře zíraly dvě divoké, vyvalené bulvy a koulely se ze strany na stranu, jako by v předsíni pátraly po čemsi, co nikdy nespatří.

	Urquhart zavedl O’Neilla do jednoho z pokojů pro hosty v patře. Cestou po schodech toho moc nenamluvil, všechen čas vyplnilo O’Neillovo blábolení, jeho zadýchané komentáře. Z pokoje byl krásný výhled na New Forest, hosta to ovšem moc nezajímalo, nedbale mrskl kufr se svými věcmi na postel. Vrátili se po dvouramenném schodišti do přízemí a Urquhart uvedl hosta starými, oprýskanými dubovými dveřmi do své pracovny plné knih.

	„Francisi, máte to tu krásné, opravdu krásné,“ řekl O’Neill při pohledu na dva starožitné globusy, na knihy vázané v kůži a na malby všech tradičních témat, od lodí plujících s napnutými plachtami přes rozbouřené moře až po příslušníky skotského klanu v šatech ze zeleného tartanu. Nebylo to krásné, O’Neill neustále přeháněl, nicméně byl to Urquhartův svět v kostce a pod drobnohledem. V alkovně stála knihovna z tmavého dřeva a v ní dvě karafy, obklopené sklenicemi z broušeného křišťálu.

	„Poslužte si, Rogere,“ pobídl Urquhart. „Mám znamenitou speysidskou a také ostrovní, ta voní po rašelině a mořských řasách. Vyberte si.“ S chladným soustředěním sledoval, jak O’Neill vrchovatě naplnil sklenici a zhluboka se napil whisky.

	„A jednu pro vás, Francisi?“ vybreptl O’Neill, nakonec si vzpomněl na své dobré vychování.

	„Můj milý Rogere, teď zrovna ne. Musím si udržet čistou hlavu, však rozumíte. Ale vy si dejte, jak je libo, prosím.“

	O’Neill si nalil další koňskou dávku a sesul se do křesla. Během hovoru se alkohol počal tlouct s ostatními látkami v jeho těle, ať už to bylo cokoli. Oči mu teď těkaly trošku méně šíleně, zároveň mu ale těžkl jazyk a řeč začala být nesouvislá. Sedativum bojovalo se stimulantem, tato bitva ale nikdy nevedla ke smíru nebo k rovnováze, jejím jediným výsledkem byl labilní stav, který se mohl každou chvíli zvrhnout v katastrofu.

	„Rogere,“ říkal Urquhart, „vypadá to, že koncem tohoto týdne snad budeme na Downing Street. Už jsem trochu přemýšlel o tom, co budu potřebovat. Myslím, že nyní bychom si mohli promluvit o tom, co byste chtěl vy.“

	Než O’Neill odpověděl, dopřál si další lok.

	„Francisi, jsem vám hrozně vděčný za to, že na mě myslíte. Budete špičkový premiér, to je jasná věc. Vlastně jsem o tom všem už také přemýšlel a napadlo mě, zda byste někoho jako já nepotřeboval na Downing Street – víte, jako poradce nebo třeba i tiskového mluvčího. Budete přece potřebovat pomoct se spoustou věcí a podle všeho nám spolupráce klapala, a tak jsem myslel…“

	Urquhart ho umlčel mávnutím ruky. „Rogere, na to jsou tam celé zástupy civilních zaměstnanců, zkušených profesionálů. Já bych spíš potřeboval někoho, jako jste vy, na vedoucím postu v rámci stranického aparátu. Někoho, komu se dá věřit a kdo se dokáže vyvarovat těch nešťastných chyb, jichž se v posledních měsících strana dopouštěla. Byl bych velmi rád, kdybyste zůstal na stranickém ústředí – pod vedením nového předsedy, samozřejmě.“

	Nad O’Neillovým nosem se objevila podrážděná vráska. Tatáž nesmyslná práce, zase zpovzdálí sledovat, jak se civilní zaměstnanci hřejí na výsluní? Copak to nedělá už celé roky? „Ale abych to mohl dělat pořádně, Francisi, budu potřebovat něco navíc, nějaký zvláštní status. Myslím, že jsme hovořili o rytířském titulu.“

	„Ano, ovšem, Rogere. To si rozhodně zasloužíte. Jste pro mě naprosto nepostradatelný a jistě víte, jak jsem vám zavázán. Už jsem zjišťoval, jaká je situace. Bohužel tento projev uznání možná nepůjde získat, přinejmenším ne v nejbližší době. Velkou spoustu lidí čeká povýšení do šlechtického stavu v souvislosti s rezignací stávajícího premiéra a nový ministerský předseda může podat jen omezený počet návrhů. Obávám se, že to může nějaký čas trvat…“

	O’Neill seděl zhroucený v křesle a zvolna po něm klouzal dolů, teď se ale napřímil, byl zmatený a rozhořčený. „Ale Francisi, to jsme si nedomluvili.“

	Urquhart si chtěl O’Neilla vyzkoušet, potrápit ho, popíchnout, dloubnout prstem do oka nebo mu ho vrazit do zadku, zahrnout ho urážkami a pocitem zklamání, dostat ho aspoň trošku pod tlak, který se nevyhnutelně v příštích měsících dostaví. Chtěl vědět, co O’Neill vydrží, než se složí. A musel to zjistit hned, bez nejmenšího odkladu.

	„Ne, Francisi, to jsme si kurva nedomluvili! Přece jste mi to slíbil! Tak zněla dohoda! Dal jste mi slovo a teď mi říkáte, že už neplatí. Žádná nová pozice. Žádný šlechtický stav. Ani teď, ani brzy, asi vůbec nikdy! Dostal jste, co jste chtěl, a myslíte, že se mě teď můžete zbavit. Dobře si to rozmyslete! Lhal jsem, podváděl, falšoval a kradl. Pro vás. A vy teď děláte jakoby nic a chováte se ke mně, jako bych byl nějaký obyčejný nýmand. Mně se ale nikdo nebude za zády posmívat, nikdo se na mě nebude dívat svrchu, nejsem žádný smradlavý irský sedlák. Ten rytířský titul si zasloužím – a požaduji ho!“

	Sklenka byla prázdná a O’Neill, který se rozčilením celý chvěl, vstal z křesla a šel ji doplnit. Sáhl po druhé karafě, na obsahu mu nezáleželo, nalil tmavou, obilnou pálenku až po okraj sklenice, přelil. Dopřál si pořádný hlt, načež se vrátil k Urquhartovi a pokračoval v rozhořčené litanii.

	„Prošli jsme tím vším spolu, Francisi, jako tým. Všechno jsem to dělal pro vás, a nebýt mě, k Downing Street byste se ani nepřiblížil. Buď společně uspějeme – nebo skončíme společně v hajzlu. Jestli mám jít do prdele, Francisi, tak ať se propadnu, jestli tam půjdu sám. To si nemůžete dovolit, když vím, co vím. Něco mi dlužíte!“ Klepal se a bryndal whisky ze sklenice. Zornice měl stažené, připomínaly špendlíkové hlavičky. Prskal.

	Vše bylo řečeno, hrozba vyslovena. Urquhart O’Neilla vyprovokoval, hodil mu rukavici, a on ji okamžitě zvedl a praštil ho s ní do tváře. Bylo zřejmé, že otázka už nezní, zda se to O’Neillovi vymkne z rukou, nýbrž jak brzy k tomu dojde. A vše nasvědčovalo tomu, že každým okamžikem.

	Nemělo ani smysl ho dál zkoušet. Urquhart diskusi rychle uzavřel, přitom vrtěl hlavou, na tváři široký úsměv.

	„Rogere, můj drahý příteli. Vůbec jste mě nepochopil. Říkám jen, že bude těžké vás dostat do novoročního seznamu povýšených. Ale hned na jaře bude další šance u příležitosti královniných narozenin. Je to už jen pár týdnů, opravdu. Chci po vás jediné, abyste do té doby vydržel.“ Položil svou dlaň na O’Neillovo chvějící se rameno. „A pokud chcete pracovat na Downing Street, tak nějaké místo najdeme. Jsme přece tým, vy a já. Zasloužíte si to. Máte mé čestné slovo, že na vaše zásluhy nikdy nezapomenu.“

	O’Neill se namísto odpovědi zmohl jen na jakési zamumlání. Rozčilení pominulo, prostupoval jím alkohol, před chvílí byl na pokraji duševního zhroucení a teď se pomalu vzpamatovával. Klesl zase do křesla, pobledlý a vyčerpaný.

	„Nechcete si před obědem trošku zdřímnout? Detaily vašich požadavků můžeme probrat později,“ navrhl Urquhart a sám dolil O’Neillovu sklenici.

	O’Neill beze slova zavřel oči. Znovu vyprázdnil sklenici a za několik vteřin se jeho dech zpomalil, usnul. Oči za zavřenými víčky ale nepřestaly divoce těkat. O’Neillova mysl bloudila v bůhvíjakých končinách, ale klid nenalézala.

	Urquhart se posadil a hleděl na zhroucenou figuru. O’Neillovi tekla z nosu nudle. To v Urquhartovi vyvolalo další vzpomínku na dětství a na labradora, který mu po léta věrně sloužil jako lovecký pes i nerozlučný společník. Jednoho dne za ním přišel sluha a pověděl mu, že psa ranila mrtvice a že se musí utratit. Urquharta to zdrtilo. Běžel do stáje, kde zvíře spalo. Naskytl se mu žalostný pohled na tvora, který už neovládá své tělo. Byl pokálený, zadní nohy měl ochrnuté a z nozder a z tlamy mu, stejně jako O’Neillovi, vytékal bez ustání hlen. Na pozdrav pes zakňučel, na víc už se nezmohl. Starý sluha pohladil zvíře po uchu, v oku se mu zaleskla slza. „Ty už žádné zajíce prohánět nebudeš, starý brachu,“ zašeptal. Pak se otočil k mladému Urquhartovi. „Teď byste měl odejít, pane Francisi.“

	Ale Urquhart odmítl. „Vím, co je potřeba,“ řekl.

	A tak spolu vykopali v zadní části sadu hrob, kousek od živého plotu z tisu, zvedli psa a přenesli ho na světlé místečko opodál, kde mohl cítit hřejivé paprsky podzimního slunce. Pak ho Urquhart zastřelil. Ukončil jeho trápení. Teď zíral na O’Neilla, vzpomínal na slzy, které vyplakal, na nesčetné návštěvy na místě labradorová posledního odpočinku, a přitom dumal nad tím, proč si někteří lidé zaslouží méně lítosti než němé tváře.

	Nechal O’Neilla v knihovně o samotě a v tichosti vešel do kuchyně. Pod dřezem našel pár gumových rukavic a nacpal si je do kapsy. Přidal k nim kávovou lžičku a pak zamířil zadním vchodem směrem ke kůlně. Bylo v ní uložené nářadí, otevřel stará dřevěná vrata, rezavé panty zaskřípaly. Do nosu ho udeřil zatuchlý pach. Chodil sem jen zřídka, nicméně přesně věděl, co hledá. Na protější zdi byla připevněna stará otlučená kredenc, která kdysi visela nad dřezem, ale už před mnoha lety ji vyhodili a teď hostila poloprázdné plechovky od barev, sprejů a olejů a krom toho také početnou armádu červotočů. Vzadu, za ostatními nádobami, našel pečlivě uzavřenou plechovku. Nasadil si gumové rukavice, sundal ji z police a vydal se zpátky k domu. Plechovku držel v napřažené ruce, jako by to byla planoucí pochodeň.

	Jen co vkročil dovnitř, zkontroloval O’Neilla, ten ale hluboce spal a jeho chrápání připomínalo vzdálené burácení hromu. Potichu vyšel do patra a vstoupil do pokoje pro hosty. S úlevou zaznamenal, že O’Neill svůj kufr nezamkl. To, co hledal, našel v toaletní taštičce, mezi zubní pastou a holicí soupravou. Byla to lahvička dětského pudru, stačilo jemně přitlačit a víčko vyskočilo. Uvnitř nebyl žádný zásyp, ale malý igelitový sáček s patentním uzávěrem a v něm asi tak vrchovatá polévková lžíce bílého prášku. Přenesl sáček k naleštěnému mahagonovému psacímu stolu v arkýři a ze zásuvky vytáhl tři velké listy modrého psacího papíru. Jeden z listů položil na desku stolu a vysypal na něj obsah sáčku. Vedle položil druhý list papíru, otevřel plechovku z kůlny a lžičkou na něj přenesl podobné množství obsahu nádoby, až vznikly dvě skoro shodné kupky bílého prášku. Pomocí lžičky rozdělil co nejpečlivěji obě hromádky na poloviny, načež jednu polovinu z každého papíru seškrábl na třetí list papíru, který přehnul napůl. Zrnka z obou hromádek měla téměř totožnou barvu a velikost, smíchal je dohromady, takže vypadaly, jako by nikdy nešlo o dvě rozdílné substance. Uchopil přehnutý papír a chystal se z něj přesypat vzniklou směs zpátky do igelitového sáčku.

	Upřeně hleděl na list papíru ve své ruce. Lehce se třásla. Nervy, stáří, nerozhodnost? Zdědil snad něco po otci? Ne, to v žádném případě. Nikdy, za žádnou cenu! Prášek se hladce přesypal do igelitového pytlíku. Zacvakl ho. Vypadal úplně stejně jako předtím, jako by se ho nikdo ani nedotkl.

	O pět minut později rozdělal oheň. Ohniště bylo v rohu zahrady, kousek dál rostla smuteční vrba a zahradník tam měl vždycky připravenou hromádku listí a větví ke spálení. Plechovka byla prázdná, její obsah skončil v záchodě. Teď ležela uprostřed ohně, spolu se třemi listy modrého psacího papíru a gumovými rukavicemi. Urquhart hleděl do zářících plamenů a pak do oblaku stoupajícího dýmu. Nakonec v ohništi zbyla jen stará, otlučená plechovka a hromádka popela.

	Vrátil se do domu, nalil si velkou whisky a polykal ji skoro tak žíznivě jako předtím O’Neill. Až pak se dostavila úleva.

	Hotovo. 

	 


 

	KAPITOLA ČTYŘICET PĚT

	 

	Starý Francis Drake, moudrý a větry ošlehaný mořský vlk, kdysi poznamenal, že křídla příležitosti pokrývá peří smrti.

	Smrti někoho jiného, pokud možno.

	 

	 

	O’Neill prospal tři hodiny, když mu kdosi zprudka zatřásl ramenem a vzbudil ho. Zvolna zaostřil zrak a spatřil, jak se nad ním sklání Urquhart a říká mu, aby vstal.

	„Rogere, musíme změnit plány. Právě mi volali z BBC a ptali se, zda by sem mohli poslat přenosový vůz, chtějí předtočit nějaké záběry pro úterní zpravodajskou relaci. Samuel už jim na to zřejmě kývnul, takže jsem neměl moc na výběr a musel jsem souhlasit. Asi tu nějaký čas stráví. Je to přesně to, co jsme nechtěli. Jestli vás tu zastihnou, začnou se šířit spekulace o tom, jak se stranické ústředí vměšuje do volby lídra. Raději takovým zmatkům předejdeme. Mrzí mě to, ale bude asi nejlepší, když hned teď odjedete.“

	O’Neill se pokoušel uvést do provozuschopného stavu, Urquhart do něj nalil trochu kávy a přitom stále opakoval, jak se omlouvá za zkažený víkend, nicméně jak ho těší, že si mezi sebou všechno vyjasnili.

	„Nezapomeňte, Rogere. Příští svatodušní svátky z vás bude rytíř. A vaši novou pracovní pozici můžeme vyřešit příští týden. Jsem moc rád, že jste sem přijel. A opravdu jsem vám moc vděčný,“ říkal Urquhart a strkal přitom O’Neilla do auta.

	S opatrností řidiče, který má s alkoholem své zkušenosti, vyjel O’Neill pomaličku po příjezdové cestě a pak bránou ven na silnici.

	„Sbohem, Rogere,“ zašeptal Urquhart. 

	 


 

	KAPITOLA ČTYŘICET ŠEST

	 

	Sex rozšiřuje obzory. Láska je zužuje, až ke slepotě.

	 

	Neděle 28. listopadu

	 

	Slova ranních vydání seriózních nedělních novin zněla předsedovi poslaneckého klubu a jeho příznivcům jako rajská hudba.

	Urquhart vede, hlásaly Sunday Times na titulní stránce a v tomtéž duchu se vyjadřovaly i sloupky komentářů. Telegraph i Express otevřeně stály za Urquhartem, zatímco Mail on Sunday se s jistými obtížemi snažil udržet nestrannost. Pouze Observer ve svém redakčním komentáři podporoval Samuela, nicméně v jiném článku přiznával, že Urquhart má jasný náskok.

	Ale až Sunday Inquirer, jeden z bulvárnějších plátků, kampaň pořádně vyostřil. Otiskl rozhovor se Samuelem, v němž se politik přiznával k tomu, že v mládí byl nakrátko členem rozličných univerzitních klubů. Pod nátlakem připustil, že než dosáhl dvaceti let, sympatizoval s řadou tehdy módních hnutí, jejichž snahy se mu dnes, o třicet let později, zdají naivní a pochybené. Reportér však naléhal dál, tvrdil, že jeho noviny mají písemné důkazy svědčící o tom, že šlo dokonce o radikální Hnutí za jaderné odzbrojení a také o jistou republikánskou organizaci. Až tehdy pojal Samuel podezření, že to na něj někdo narafičil.

	„Nevytahujte ty staré nesmysly,“ odvětil podrážděně. Domníval se, že s těmito divokými obviněními se vypořádal už před dvaceti lety, když poprvé kandidoval do Parlamentu. Jeho protikandidát poslal na stranické ústředí udání, všechna obvinění důkladně prošetřil stranický nominační výbor a vystavil mu čisté vysvědčení. A teď je to tu znovu, někdo po všech těch letech vytahuje dávno pohřbené kostlivce ze skříní, ke všemu jen pár dní před závěrečným kolem hlasování.

	„Prováděl jsem všechny ty věci, které v té době novopečení osmnáctiletí vysokoškoláci prováděli. Byl jsem na dvou demonstracích Hnutí za jaderné odzbrojení a dokonce mě přesvědčili, abych si předplatil jistý studentský časopis, o němž jsem později zjistil, že ho vydávají republikáni.“ Pokusil se podat to jako úsměvnou historku, za žádnou cenu nechtěl působit dojmem, že má co skrývat. „Také jsem docela intenzivně podporoval hnutí proti apartheidu, a dodnes jsem jasně proti apartheidu,“ řekl reportérovi. „Jestli toho lituji? Ne, opravdu necítím lítost nad tím, že jsem byl kdysi aktivistou. Nepovažuji to za nějaký hřích mládí, ale za vynikající školu života, v níž jsem si vytříbil názory, které zastávám dnes. Vím tedy, jak hloupé je Hnutí za jaderné odzbrojení – byl jsem v něm. A mám rád svou královnu!“

	Ale Inquirer nezvolil za titulek tuto větu. Samuel byl komouš! křičelo z titulní stránky, nápis zabíral celou její polovinu a sliboval „exkluzivní a šokující odhalení“ skutečnosti, že Samuel byl během svých univerzitních studií levicovým aktivistou. Samuel nemohl uvěřit, jakým způsobem byly jeho odpovědi překrouceny. Chvilku přemýšlel, zda nejde o veřejné nactiutrhání. Nicméně text článku pod titulkem byl ještě horší.

	 

	Včera večer Samuel přiznal, že se účastnil proruských pochodů ulicemi Londýna, když byl v 60. letech členem Hnutí za jaderné odzbrojení. Tyto mírové demonstrace často končily násilnými střety.

	Taktéž finančně podporoval militantní antimonarchistickou skupinu a platil pravidelný měsíční příspěvek Cambridgeskému republikánskému hnutí. Někteří vůdčí představitelé této organizace aktivně vyslovovali podporu teroristické Irské republikánské armádě.

	Samuelova minulost levicového aktivisty už dlouho dělá starosti vedení strany. V roce 1970, když mu bylo 27 let, se ucházel o stranickou nominaci na kandidáta ve volbách do Poslanecké sněmovny. Předseda strany byl tehdy natolik znepokojen, že po něm písemně požadoval vysvětlení „frekvence, s níž je vaše jméno na univerzitě spojováno s hnutími, jejichž cíle nejsou naší straně nikterak blízké“. Ve zkoušce nicméně obstál a byl zvolen. Včera však vystupoval v této věci značně útočně.

	„Ničeho nelituji,“ řekl a dodal, že stále chová silné sympatie k některým z levicových hnutí, jejichž stoupencem kdysi byl…

	 

	Zbytek dne se nesl ve znamení horečnaté činnosti. Nikdo sice nevěřil, že by Samuel doopravdy byl latentním komunistou – byl to prostě jen další z řady hloupých, senzacechtivých článků, které ani moc nechtěly změnit veřejné mínění, jako spíš zvýšit počet prodaných výtisků – i tak si to ale museli Samuelovi kolegové ověřit. On se zoufale snažil své příznivce uklidnit a zaměřit jejich pozornost na důležité aspekty kampaně. Nevyhnutelným důsledkem byl ovšem jistý zmatek.

	V poledne vydal lord Williams prohlášení, v němž Inquirer ostře napadl za zneužití důvěrných materiálů, jež byly dle tvrzení stranického předsedy odcizeny. Nedělník bez váhání odpověděl, že na rozdíl od strany, jejíž neschopnost ohlídat vlastní tajné dokumenty je neomluvitelná, splní on bez váhání svůj závazek k veřejnosti a vrátí onu složku do rukou jejích oprávněných vlastníků – na stranické ústředí. K tomu také o něco později došlo, ovšem za přítomnosti televizních kamer. To celou aféru ještě přiživilo.

	Nikdo ten článek nebral tak úplně vážně. Většina zainteresovaných nad ním mávla rukou jako nad čímsi, co nanejvýš dokazuje nekompetentnost stranického ústředí, zároveň ovšem také samotného Samuela. Od samého začátku kampaně má smůlu. A Británie, stejně jako Napoleon, si nejvýše cení těch generálů, kteří mají štěstí. Vojevůdce sice tvrdil, že má vše pod kontrolou, poslední události ho ale silně znepokojovaly. Nebyl to zrovna nejlepší způsob, jak strávit poslední hodiny před bitvou.

	 

	Zatelefonoval Mattie. „Potřebuji vás. Mohla byste se stavit?“

	Skoro k němu běžela. Jen co za ní zavřel dveře svého domu na Cambridge Street před vnějším světem, byl najednou u ní, na ní a za okamžik v ní. Jako by byl plný nějaké zvláštní energie a zoufaleji potřeboval vybít. Při vyvrcholení hlasitě zakřičel, znělo to trochu smutně, chvilku se jí zdálo, že je to spíš projev úzkosti; nebo snad viny? Touha po moci probouzí řadu vášní a některé z nich nejdou dohromady. Znala to z vlastní zkušenosti.

	Když skončili a ona oddělila své tělo od jeho, leželi chvíli mlčky vedle sebe, každý ponořen do vlastních myšlenek.

	„Proč jsi mi zavolal, Francisi?“ zeptala se nakonec.

	„Potřeboval jsem tě, Mattie. Zničehonic jsem se začal cítit hrozně osaměle.“

	„To brzo skončí, zanedlouho budeš středem celého světa. Sám pro sebe nebudeš mít ani chvilku.“

	„Tím to asi zčásti bude. Trošku se bojím. Potřebuji někoho, komu můžu věřit. A tobě můžu věřit, že ano, Mattie?“

	„Vždyť víš, že můžeš.“ Políbila ho. „Tohle nepotrvá věčně, vím to. Ale až to se mnou skončíš, budu daleko víc rozumět sama sobě i tomu, o co se zajímám.“

	„Což je?“

	„Moc. Její meze. Kompromisy, které vyžaduje. Lži.“

	„To já jsem z tebe udělal takového cynika?“

	„Chci být nejlepším politickým zpravodajem v zemi. A třeba i na celém světě!“

	„Takže mě využíváš!“ usmál se.

	„Ráda bych.“

	„Mattie, jsme v tolika věcech odlišní, ty a já. Z nějakého důvodu ale věřím, že kdybys byla ve své…“ hledal vhodné slovo – „loajalitě pevná, celý svět by aspoň chvilku byl taky takový.“

	Přejela mu svým měkkým prstem po rtech. „Myslím, že tady nejde jen o loajalitu, Francisi.“

	„Nesmíme se tím nechat pohltit, Mattie. Svět nám to nedovolí.“

	„Ale tady jsme sami dva, Francisi,“ řekla a znovu se na něj položila. Tentokrát se to bez úzkostného výkřiku obešlo. 

	 


 

	KAPITOLA ČTYŘICET SEDM

	 

	Někdy se za své chyby nenávidím. Přijde mi ale snazší nenávidět ještě víc ty druhé.

	 

	Pondělí 29. listopadu

	 

	Uklízeč objevil tělo krátce poté, co v mrazivém ránu, ve čtyři hodiny a třicet minut, nastoupil směnu na benzinové čerpací stanici Rownhams u dálnice M27 nedaleko Southamptonu. Vytíral záchody a zjistil, že jednu kabinku nejde otevřít. Táhlo mu už na osmašedesát, zaklel a přiměl své staré kosti kleknout, aby se mohl podívat pod dveře. Nejdřív se nedokázal dost sehnout, ale nakonec zahlédl pár bot. Byly v nich ponožky a nohy a víc k ukojení zvědavosti nepotřeboval. V té kabince sedí nějaký chlap, a ať už je opilý, udělalo se mu špatně, nebo třeba umírá, v každém případě to pořádně nabourá rozpis úklidu. Starý muž znovu zaklel, potácivě se vztyčil a vydal se za vedoucím.

	Vedoucí se pokusil do kabinky dostat pomocí šroubováku, dveře se ale zřejmě dost pevně opíraly o mužova kolena – přes sebevětší snahu se je nepodařilo otevřít o víc než pár palců. Vedoucí do vzniklé škvíry sáhl, aby překážející kolena odsunul stranou, místo nich však nahmatal mužovu volně svěšenou ruku, studenou jako led. Zděšeně ucukl, a než se odpotácel k telefonu, pečlivě si umyl ruce. Šel zavolat policii a záchranku, uklízeč se zatím postavil na stráž.

	Policie dorazila krátce po páté hodině ranní, a protože měla s podobnými situacemi daleko víc zkušeností než uklízeč a vedoucí směny, vysadili během několika vteřin dveře kabinky z pantů. O’Neillovo zhroucené tělo, zcela oblečené, se opíralo o stěnu. Obličej ztratil všechnu barvu, v posmrtné grimase cenil zuby v poťouchlém úšklebku. V jeho klíně policisté našli otevřenou lahvičku od pudru a víčko, na podlaze ležel kufřík nacpaný politickými tiskovinami a malý igelitový sáček obsahující několik zrnek bílého prášku. Tentýž prášek ulpěl i na koženém víku kufříku, který zřejmě předtím spočíval na O’Neillových kolenou jako rovná podložka. Z jedné sevřené pěsti se podařilo vypáčit dvacetilibrovou bankovku, původně byla stočená do úhledné ruličky, v posmrtné křeči ji však O’Neill pomačkal. Druhou ruku měl nataženou a zdviženou nad hlavu, jako by to mrtvé tělo s úšklebkem na tváři naposledy mávalo na rozloučenou.

	„Zase jeden feťák, co si dal svou poslední dávku,“ utrousil policejní seržant směrem ke svému mladšímu kolegovi. „Většinou takovýhle nacházíme s jehlou v žíle, ale jak to tak vypadá, tenhle ujížděl na kokainu.“

	„Kokain může člověka zabít? To jsem netušil,“ odvětil konstábl. „Možná to nevydrželo srdce. Nebo bylo to svinstvo něčím říznutý. Na těchhle benzínkách u dálnice se toho prodává spousta a takovej feťák nikdy neví, co vlastně kupuje. A někdy má holt smůlu.“ Začal se O’Neillovi hrabat v kapsách, chtěl zjistit jeho totožnost. „Tak se do toho pustíme, mladíku. Zavolej sem ty zpropadený fotografy, ať udělaj pár obrázků tohohle hnusnýho výjevu. Nemá smysl, abychom tady stáli a dumali o… panu Rogeru O’Neillovi,“ pronesl, když našel peněženku s několika kreditními kartami. „Rád bych věděl, co je zač. Nebo spíš byl.“

	V sedm hodin a dvacet minut ráno posvětil zástupce soudního lékaře odklizení mrtvoly. Zdravotníci se zrovna snažili vyprostit zkroucené tělo z kabinky a přenést ho na nosítka, když přišlo rádiové hlášení. Nejenže to tělo mělo jméno, navíc to nebyl jen tak někdo.

	„A sakra,“ řekl seržant dispečerovi, „to jsme šlápli do pěknýho lejna. Za chvíli tady máme inspektory ze zvláštního oddělení, superintendanty a možná i policejního náčelníka. Všichni se přijedou tady na tohohle mrknout.“ Podrbal se na bradě a otočil se k mladičkému konstáblovi. „Hochu, to je teda gól. Vypadá to, že tady pod dekou máme člověka, co se pohyboval ve vrcholný politice, dokonce blízko premiéra. Dej si na tom hlášení sakra záležet a radši ho po sobě pořádně zkontroluj. Pěkně rovný řádky a nad každým i tečka. Bude ho číst spousta lidí, počítám.“

	 

	Mattie byla ve sprše, smývala ze sebe poslední stopy včerejšího večera, když vtom zazvonil telefon. Byl to Krajewski, volal z redakce Chroniclu.

	„Sakra Johnnie, je snad trochu brzo,“ spustila podrážděně, ale hned ji přerušil.

	„Tohle musíš vědět. Další z těch tvých neskutečných náhod. Právě to přišlo dálnopisem. Podle všeho našla southamptonská policie před několika hodinami tvého kamaráda Rogera O’Neilla mrtvého na veřejných záchodcích.“

	Stála u telefonu nahá, kapala z ní voda, ale ona si louže pod sebou nevšímala. „Řekni, že je to tvůj nevkusný způsob, jak popřát dobré ráno, Johnnie. Prosím tě o to.“

	„Asi je mi souzeno tě pokaždé zklamat, Mattie. Je to totiž pravda. Už jsem na místo poslal jednoho reportéra. Jak to tak vypadá, policie přizvala protidrogovou brigádu. Povídá se, že se asi předávkoval.“

	Mattie se zachvěla, další kus skládanky zapadl na místo, jako když zadrnčí přibouchnuté mříže cely. „Takže tím to bylo. Narkoman. Není divu, že byl tak hysterický.“

	„Určitě to nebyl typ člověka, kterého by člověk rád viděl sedět u nouzového východu z letadla.“ Ještě ani nedomluvil, a už v telefonu slyšel nešťastné, zklamané zanaříkání.

	„Mattie, co se proboha…“

	„Byl to náš člověk. Jenom o něm víme jistě, že měl prsty ve všech těch špinavých švindlech, jenom on po sobě nechával na každém kroku stopy. To on nám mohl pomoct celé to zatracené tajemství odhalit. A teď zmizel ze scény, pouhý den před volbou nového premiéra, a my nemáme nic. Vůbec nic. Copak to nechápeš, Johnnie?“

	„Co?“

	„To nemůže být náhoda. Je to sakra vražda!“

	 

	Mattie si ani neosušila vlasy, jen na sebe navlékla nějaké šaty a vyrazila hledat Penny Guyovou. Zdálo se ale, že její snaha bude marná. Několik minut bez ustání tiskla zvonek domu, v němž Penny bydlela, ale nikdo se neozval. Mattie se podařilo vklouznout dovnitř, když z činžáku vyběhl jakýsi mladý nájemník a nedovřel za sebou dveře. Vyjela skřípajícím výtahem do třetího patra a našla správný byt. Dalších pár minut klepala na dveře, než se nakonec zevnitř ozval šelestivý zvuk a cvakl zámek. Dveře se zvolna otevřely. Mattie nejprve Penny vůbec neviděla, až když vstoupila dovnitř, spatřila ji na pohovce. Tiše seděla a hleděla do prázdna. Závěsy byly zatažené.

	„Ty už to víš,“ zašeptala Mattie.

	Utrpení v tváři Penny bylo dostatečnou odpovědí.

	Mattie si k ní přisedla a chytila ji za ruku. Prsty Penny se pomalu sevřely kolem ruky Mattie, tak jak se asi tonoucí chytá kusu plovoucího dřeva.

	Když Penny konečně promluvila, hlas se jí zadrhával zoufalstvím. „Nezasloužil si zemřít. Možná to byl slaboch, ale nebyl zlý. Byl moc hodný.“

	„Co dělal v Southamptonu?“

	„Jel tam k někomu na víkend. Nechtěl říct ke komu. Bylo to jedno z těch jeho hloupých tajemství.“

	„Napadá tě někdo?“

	Penny trhaně, křečovitě zavrtěla hlavou.

	„Víš, kdy umřel?“ zeptala se Mattie.

	Penny se jí podívala do tváře. Oči jí plály rozhořčením. „Tebe on vůbec nezajímá, že ano? Jen jeho smrt.“

	„Mrzí mě, že zemřel, Penny. A mrzí mě to i proto, že teď budou asi Rogera vinit ze spousty zlých věcí, k nimž v poslední době došlo. A myslím si, že to není fér.“

	Penny pomalu zamrkala, jako nějaký prosťáček na přednášce o kvantové mechanice. „Ale proč by měli vinit Rogera?“

	„Myslím, že někomu vlezl do pasti. Ten někdo Rogera využíval pro svou vlastní nekalou politickou hru, vodil ho jako loutku, mával s ním a ohýbal ho, až ho nakonec zlomil.“

	Penny se na pár dlouhých chvil zamyslela. „Nebyl jediný, na koho ušili boudu,“ řekla.

	„Co tím myslíš?“

	„Pat. Poslali mu kazetu. Myslel si, že jsem to byla já.“

	„Jaký Pat?“

	„Patrick Woolton. Myslel si, že jsem si nahrála, jak jsme spolu byli v posteli, abych ho mohla vydírat. Ale já to nebyla. Byl to někdo jiný.“

	„Tak proto odstoupil!“ Mattie zalapala po dechu, najednou jí to bylo jasné. „Ale… kdo mohl takovou nahrávku pořídit, Penny?“

	„Nevím. Skoro každý, kdo byl na stranickém sjezdu, aspoň myslím. Kdokoli, kdo byl v tom hotelu v Bournemouthu.“

	„To nemůže být pravda, Penny! Ať už Patricka Wooltona vydíral kdokoli, musel vědět, že jsi s ním spala.“

	„Rog to věděl. Ale ten by nikdy… nebo snad ano?“ zeptala se prosebně, zoufale prahla po ujištění o jeho charakteru. Začaly se jí zmocňovat pochyby.

	„Někdo vydíral i Rogera. Někdo musel vědět, že bere drogy. Někdo ho donutil vynést ten průzkum veřejného mínění, pozměnit ty soubory v počítači a provádět všechny ty ostatní věci. Někdo, kdo ho také…“

	„Zabil?“

	„Myslím, že ano, Penny,“ řekla tiše.

	„Ale proč…?“ zanaříkala Penny.

	„Aby zametl vlastní stopy.“

	„Najdeš ho, Mattie? Kvůli mně?“

	„Pokusím se,“ řekla. „Akorát nevím, kde začít.“

	 

	Citelně se ochladilo, ale Mattie to zřejmě vůbec nezaznamenala. Její hlava se začala podobat jejímu prádelnímu koši – byla plná obnošených myšlenek. Pokusila se je roztřídit a této sebemrskačské snaze věnovala celý zbytek dne. Pořádně se proběhla po parku a pak se vrhla na velký úklid, v každičkém koutě jejího bytu už byly hromady prachu. Došlo dokonce i na žehlení spodního prádla, ale nic nepomáhalo. O’Neillova smrt vehnala všechny její myšlenky do slepé uličky. Druhého dne zavolala Krajewskému.

	„Přijeď ke mně, Johnnie. Prosím.“

	„Tak to jsi asi hodně zoufalá, že voláš.“

	Ticho na druhém konci linky mu žádnou radost neudělalo.

	„Sakra, venku hrozně sněží,“ zaprotestoval.

	„Fakt?“

	„Dej mi dvacet minut,“ zamumlal a položil telefon.

	Bylo to spíš tři čtvrtě hodiny. Přijel s velkou krabicí pizzy v ruce.

	„To je pro mě?“ zeptala se, když otevřela dveře. „To je moc milé.“

	„Ne, vlastně pro mě. Myslel jsem, že už jsi jedla,“ povzdechl. „Ale myslím, že je tam toho dost pro dva.“ Byl pevně rozhodnutý nijak jí to neulehčovat. Nezasloužila si to.

	Dojedli pizzu, seděli opření zády o stěnu v jejím obýváku, prázdná krabice a kůrky se válely kolem, čerstvě vytřená podlaha byla zase plná nepořádku.

	„Řekl jsi Grevovi, že píšu knížku?“ zeptala se.

	Utřel si prsty do kuchyňské utěrky. „Ne, usoudil jsem, že není dvakrát dobrý nápad mu sdělit, že se spolu pořád ještě stýkáme. Nejsi teď v Chroniclu zrovna hvězdou měsíce, Mattie. No, ale každopádně,“ dodal s nádechem hořkosti v hlase, „si všichni domysleli, že jsem tě ojel.“

	„Ublížila jsem ti, je to tak?“

	„Jo.“

	„Promiň.“

	„Vždycky je tu naděje, aspoň myslím, že se v té tvé zatracené knížce objevím v nějaké poznámce pod čarou.“

	„Je to čím dál silnější příběh, Johnnie, ale chybí mi závěr, poslední kus skládanky.“

	„A to je?“

	„Kdo zabil O’Neilla.“

	„Cože?“ vyhrkl polekaně.

	„Jedině tak to dává smysl,“ řekla, zase už byla vážná a zamyšlená. „Nic z toho, co se stalo, nebyla náhoda. Zjistila jsem, že Wooltona dohnali ke stažení kandidatury vydíráním. Podle mě se ho někdo prostě zbavil, stejně jako se zbavil Collingridge, McKenzieho i Earla. A O’Neilla.“

	„Máš vůbec ponětí, co mi to tady vykládáš? Ten pitomej kretén se přece předávkoval! Tohle přece není nějaká špionážní válka s KGB.“

	„Když v tom měl prsty O’Neill, klidně v tom může být i KGB.“

	„Ježíši!“

	„Johnnie, stojí za tím někdo, kdo se nezastaví před ničím.“

	„Ale kdo? A proč?“

	„V tom je ta zatracená potíž. Nevím! Všechny stopy vedou jen k O’Neillovi, a teď je po něm!“ Zklamaně kopla do prázdné krabice od pizzy.

	„Poslyš, není daleko snazší předpokládat, že všechny ty nesmysly má na svědomí O’Neill sám?“

	„Ale proč by něco takového dělal?“

	„Nevím. Vydírání. Peníze na drogy, to spíš. Nebo třeba touha po moci. Drogově závislí nikdy nemají dost. Namočil se do toho moc hluboko – a dostal strach. Vymklo se mu to z rukou, a tak se zabil.“

	„Copak někdo spáchá sebevraždu na veřejných záchodcích?“ zeptala se pohrdavě.

	„Měl vysmaženej mozek!“

	„A toho využil ten, kdo ho zabil!“

	Oba zklamaně funěli, dotýkali se rameny, a přece byl každý z nich v jiném světě.

	„Vraťme se k základům,“ řekl Krajewski tvrdohlavě, zkusí to ještě jednou. „Všechny ty úniky informací. Pojďme probrat, jaký je motiv a kdo měl příležitost to provést.“

	„Peníze motivem nejsou. Nic tomu nenasvědčuje.“

	„Takže to musí být nějaká nečistá hra o moc.“

	„Souhlas. To tedy znamená, že O’Neill tím mužem v pozadí není.“

	„Ale zase měl příležitost ty dokumenty vynést.“

	„Ne všechny. Některé unikly z vlády, ne ze stranického ústředí. Byly to vysoce důvěrné materiály, k nimž nemají přístup dokonce ani všichni členové kabinetu, natožpak nějaký stranický úředník.“

	„Ani Teddy Williams?“

	„Ten by se do vlastního archivu asi sotva potřeboval vloupat násilím, nemyslíš? Obzvlášť když jde o složky, které nakydaly na jeho kámoše Samuela pěknou hromádku hnoje.“

	„Takže…“

	„Vláda. Musí to být někdo z vlády.“

	Krajewskému uvízl na patře kousek pizzy, posunoval ho jazykem po ústech a přitom přemýšlel. „Máš tu seznam členů kabinetu?“

	„Někde v šuplíku.“

	„Tak zvedni ten svůj senzační zadek a utíkej ho najít.“

	Po chvilce přehrabování, dosvědčující značné rezervy v jejích pokusech o úklid, našla onen seznam v hromadě jiných papírů a podala mu ho. Přešel k psacímu stolu a rukou odsunul stranou štosy knih, papírů a různého harampádí. Objevila se hladká, bíle laminovaná pracovní deska. Stůl svou bělostí připomínal čistý list poznámkového bloku, čekající, až ho někdo popíše. Popadl fixu a načmáral na desku všech dvaadvacet jmen z papíru.

	„Tak fajn. Kdo může za těmi úniky stát? Přemýšlej, Mattie!“ Soustředěně chodila sem a tam po pokoji, v duchu procházela bludištěm vládní byrokracie. „Ve dvou případech se ty informace musely dostat ven přímo z vlády,“ řekla nakonec. „Jde jednak o seškrtání rozpočtu domobrany a krom toho také o schválení toho léku firmy Renox. A hypoteticky k tomu můžeme připojit i zrušení zdravotnické reformy – nevěřím, že by s tím měl O’Neill a stranický aparát dvakrát co do činění.“

	„A kdo z kabinetu o těchhle věcech věděl?“

	„Každý člen příslušného vládního výboru.“

	„Pokud jsi připravená, jdeme na to,“ řekl klidně.

	Začala pomalu jmenovat různé členy vlády, kteří byli o dotyčných rozhodnutích informováni od samého začátku. „Tak dobře, nejprve ty škrty v rozpočtu domobrany,“ začala. „To máme ministra obrany a z rezortu financí náměstka a asi i samotného ministra.“ Složení vládních výborů bylo sice oficiálně tajné, zároveň bylo ale předmětem zasvěcených rozhovorů jak mezi politiky, tak i mezi novináři pohybujícími se po Westminsteru. „A samozřejmě taky premiéra,“ počítala na prstech. „A pak ještě ministra práce a sociálních věcí a ministra zahraničí.“

	Dělal křížky u jmen na seznamu.

	„O té zdravotnické reformě rozhodoval úplně jiný výbor. Byl v něm ministr zdravotnictví, ministr financí a jeho náměstek a ministři průmyslu a obchodu, školství a životního prostředí. To jsou všichni, myslím.“

	Další křížky.

	„A to schválení léku od Renoxu… Sakra, Johnnie, to do žádného vládního výboru nešlo. Tyhle věci se řeší v rámci ministerstva. Má je na starosti šéf rezortu a jeho náměstkové. Určitě se to doneslo i úřadu ministerského předsedy. Ale nikdo další mě nenapadá.“

	Stála teď po jeho boku, oba se skláněli nad stolem a sledovali jeho výtvor. Pročítala seznam a svěsila přitom ramena.

	„A jsme asi v řiti,“ zamumlal Krajewski tiše.

	Jen jedno jméno mělo vedle sebe tři křížky, jen jeden člověk měl přístup ke všem dokumentům, které unikly, jen jednoho člověka mohli uznat vinným.

	Henry Collingridge. Jenže on byl přece obětí těch úniků. Jejich snažení vedlo k nejabsurdnějšímu možnému závěru.

	„Kurva!“ vyhrkla naštvaně a odvrátila se stranou, ještě jednou nakopla krabici od pizzy, po podlaze se rozlétly další kusy kůrky. A pak se její frustrace přetavila do tichého pláče, slzy jí stékaly po tváři a kapaly na prsa.

	Objal ji. „Mrzí mě to, Mattie,“ zašeptal. „Asi v tom nakonec měl prsty vážně jenom Roger.“ Políbil ji na tvář, chutnala slaně, pak na ústa, chtěl ji zbavit smutků a přivést na jiné myšlenky. Prudce se odtáhla.

	„Co se děje, Mattie?“ zeptal se ublíženě. „Chvilku jsme si tak blízcí a pak…“

	Neodpověděla, po tváři jí stékaly další slzy. Rozhodl se, že to ještě jednou zkusí.

	„Můžu zůstat přes noc?“

	Zavrtěla hlavou.

	„Ani na gauči?“

	Zavrtěla znovu.

	„Venku sakra sněží jako někde na Aljašce,“ naříkal prosebně.

	Zvedla zraky a zašeptala: „Promiň, Johnnie.“

	„Je v tom někdo jiný, že ano?“

	Neodpověděla.

	Zabouchl za sebou dveře tak rázně, že na podlahu ze stolu popadaly další papíry. 

	 


 

	KAPITOLA ČTYŘICET OSM

	 

	Westminster je vlastně taková zoo. Ukazují se tam dravé šelmy, jenže zavřené v klecích, mají zesláblá těla a zvolna se duševně hroutí. Jsou předmětem výsměchu zabedněných mas, jež nemají naprosto žádné pochopení pro myšlenky velikánů.

	Osobně dávám přednost džungli.

	 

	Úterý 30. listopadu

	 

	Ranní noviny dopadaly na rohožky milionů domácností a jejich zvuk byl jako zvonění umíráčku za Samuelovu kandidaturu. Šéfredaktoři hromadně vyslovovali podporu Urquhartovi, a netýkalo se to jen deníků, které ovládal Landless, ale také většiny ostatních. Dokonce i šéfredaktoři občas raději hrají na jistotu a plují s přílivem. A ten nezadržitelně nabral Urquhartův kurz.

	Ze seriózních listů se pouze dva vydaly proti proudu: Guardian setrval v podpoře Samuela ze zarputilé tvrdohlavosti a Independent z toho důvodu, že jeho rozhádaní redaktoři se nedokázali shodnout.

	Tato nálada se projevila i mezi poslanci. Urquhartovi příznivci jen s obtížemi skrývali své sebevědomí, zatímco Samuelovi věrní už začali vymýšlet výmluvy.

	Dokonce ještě před smluvenou desátou hodinou ranní se početná skupina poslanců shromáždila před dubovými dveřmi zasedací místnosti č. 14. Každý z příchozích se chtěl zapsat do dějin tím, že svůj hlas odevzdá jako první. Sněhová pokrývka propůjčila hlasování klidnou atmosféru, která působila trochu surreálně. Brzy budou Vánoce – na Oxford Street už rozsvítili vánoční ozdoby. Pokoj lidem dobré vůle. Za pár hodin bude po bitvě, hned po vyhlášení výsledků si budou všichni gratulovat a potřásat rukama, ale jen navenek, v duchu se budou vítězové navzájem zahrnovat výčitkami a poražení začnou osnovat pomstu.

	Mattie celou noc nespala. Bylo toho na ni moc, měla v hlavě příliš mnoho myšlenek a ty se navzájem tloukly. Proč se k Johnniemu chová tak hrozně? Proč se zamilovala do někoho, jako je Urquhart, do muže, kterého nikdy nemůže mít? Proč nedokáže rozluštit, co se to kolem ní děje? Samá slepá ulička. Zmocnil se jí z toho všeho pocit selhání.

	Celé dopoledne se jen tak bezcílně brodila sněhem a hledala inspiraci. Jediným výsledkem ale byly promočené šaty, zmrzlé nohy a zplihlé vlasy. Krátce po poledni se najednou ocitla ve Westminsteru. Přestalo sněžit a obloha se vyjasňovala, nabývala křišťálově modrého odstínu, na jehož pozadí vypadalo město jako na viktoriánské vánoční pohlednici. Westminsterský palác se oslnivě blyštěl, jako nějaký obrovský dort s bílou cukrovou polevou. Státní vlajka na Viktoriině věži se hrdě napnula, když po nebi nad ním přelétal concorde směřující na Heathrow. Ze hřbitova u kostela sv. Markéty, schouleného pod jedním z křídel obrovského středověkého opatství, se ozýval zpěv koledníků a chrastění kasiček, do kterých hází turisté drobné mince. Nic z toho nevnímala.

	V různých místnostech Parlamentu se už slavilo. Když prošla pod stínem Big Benu, přiběhl k ní jeden bývalý kolega, parlamentní zpravodaj, chtěl se podělit o poslední novinky. „Už je odevzdáno asi osmdesát procent hlasů. Urquhart s přehledem vyhraje. Nejspíš drtivým rozdílem.“ Zvědavě se na ni zadíval. „Probůh, Mattie, vypadáš hrozně,“ řekl a odkvapil.

	Mattie ucítila záchvěv nadšení. Francis ve funkci premiéra pro ni znamená šanci postavit se zase na nohy, začít znovu. Jen na to ale pomyslela, zmocnily se jí mrazivé obavy. Nezaslouží si to. Je pitomá, časně zrána se vydala do Cambridge Street, táhlo ji to k němu, zoufale potřebovala jeho moudrou radu, ale k jeho domu se přiblížila právě v okamžiku, kdy stál na prahu a před objektivy televizních kamer se polibkem loučil se svou ženou Mortimou. Mattie sklopila hlavu, otočila se a spěšně odcházela, styděla se za sebe.

	Jenže i tak v ní narůstaly pochybnosti, čím dál víc prahla po setkání s ním. Děje se cosi ohavného, jakási neskutečná špinavost, ale nikdo to nechce vidět. Francis to určitě pochopí, poradí, co dělat. Věděla, že už s ním nikdy nebude o samotě, protože jakmile vkročí do premiérského sídla na Downing Street, obklopí ho družina tělesných strážců a sekretářek. Pokud se s ním chce sejít, musí to udělat teď. Má poslední šanci.

	Urquhart nebyl ve své kanceláři, nezastihla ho ani v žádném baru či restauraci v celém paláci. Procházela po chodbách a ptala se na něj každého, koho potkala, ale marně, nikdo zřejmě netušil, kde by ho mohla najít. Chystala se to už vzdát, přesvědčená, že ze sněmovny odešel, ať už na oběd, nebo kvůli nějakému interview. Vtom jí ale jeden z laskavých parlamentních policistů řekl, že Urquharta zahlédl před deseti minutami, mířil prý na střešní terasu. Neměla vůbec tušení, že takové místo v paláci existuje, natož kde se nachází.

	„Ano, slečno,“ zasmál se, „moc lidí o téhle naší terase neví. Ve skutečnosti jenom zaměstnanci, politici ne. Raději o tom moc nemluvíme, mohli by tam začít všichni chodit a to místo by úplně ztratilo své kouzlo. Ale s panem Urquhartem je to něco jiného, ten podle všeho zná v tomhle baráku každý kout.“

	„A kde to je? Povíte mi to?“

	„Přímo nad jednacím sálem sněmovny. Vytáhli jsme na tu terasu pár stolků a židlí, v létě si tam zaměstnanci můžou vzít svačinu a kafe v termosce a užít o polední pauze trochu toho sluníčka. Touhle dobou tam ale nikdo nebude. Tedy až na pana Urquharta. Počítám, že chce o samotě chvilku přemýšlet. Na to si teda vybral opravdu dobré místo. Ne že ho budete rušit, to bych vás musel pozítří zatknout!“

	Usmála se na něj a on podlehl jejímu šarmu a pověděl jí, jak se tam dostat. Zamířila podle jeho pokynů na schodiště za návštěvnickou galerií a stoupala výš, prošla převlékárnou parlamentních portýrů a stanula před požárními dveřmi; nebyly dovřené. Otevřela je a náhle se ocitla na střeše zalité sluncem. Úžasem zalapala po dechu. Naskytl se jí nádherný výhled. Přímo před ní se do bezmračného nebe tyčila věž Big Benu, pod sněhovou pokrývkou celá zářila, jako by to byl olbřímí zákusek politý medem. Úchvatně ostře vystupovaly všechny detaily překrásně opracovaného kamene, bylo dokonce vidět i to, jak se rafie velkých hodin chvějí, poháněné prastarým mechanismem ve svém nelítostném běhu. Po levici měla obrovskou, taškami krytou střechu Westminster Hall, nejstarší části celého paláce, jež přežila požár, bombardování, povstání i revoluci – po pravici pak nezkrotnou Temži, jejíž hladina stoupala a zase klesala dle svého vlastního, věčného rytmu.

	Sněhem vedly čerstvé šlépěje. Stál u balustrády na druhém konci terasy, hleděl přes střechy kolem Whitehallu směrem k bílým kamenným zdem ministerstva vnitra. Kousek za ním stojí Buckinghamský palác. Dnes večer tam vkročí jako vítěz.

	Kráčela v jeho stopách, aby si nenabrala do bot sníh. Skřípot kroků za jeho zády ho vylekal, zprudka se otočil.

	„Mattie!“ vykřikl. „Jaké překvapení.“

	Přikročila k němu, chtěla ho obejmout, ale cosi v jeho očích jí říkalo, že tohle není správná chvíle ani správné místo. Spustila ruce podél těla. „Musela jsem za tebou zajít, Francisi.“

	„Ale samozřejmě. Copak bys potřebovala, Mattie?“

	„Nejsem si úplně jistá. Možná se rozloučit. Myslím, že teď už nebude moc příležitostí se vidět, alespoň ne tak jako…“

	„Jako tenkrát večer? Asi máš pravdu, Mattie. Ale ta vzpomínka nám zůstane navždy. A ve mně budeš mít vždycky přítele.“

	„Také jsem tě chtěla varovat.“

	„Před čím?“

	„Děje se něco zlého.“

	„Kde?“

	„Všude kolem nás – kolem tebe.“

	„Nerozumím.“

	„Všechny ty úniky informací…“

	„To se holt v politice stává.“

	„Patricka Wooltona někdo vydíral.“

	„Opravdu?“ Najednou měl v očích strach, vypadal trochu, jako by dostal facku.

	„To s těmi akciemi Renoxu na bratry Collingridgeovy někdo narafičil.“ Mlčel.

	„A myslím také, že Rogera O’Neilla někdo zabil.“ Dívala se mu do očí a viděla v nich nedůvěru. „Myslíš si, že jsem šílená?“

	„Ne, vůbec ne. Vypadáš rozrušeně, ne šíleně. Ale je to velmi závažné obvinění. Máš nějaké důkazy?“

	„Málo. Ne dost. Zatím ještě ne.“

	„Tak kdo za tím vším je?“

	„Nevím. Chvilku jsem myslela, že by to mohl být Teddy Williams, pořád to může být on, ale sama na to nestačím, Francisi. Nemám už ani noviny, pro které bych psala. Doufala jsem, že bys mi mohl pomoct.“

	„A co bych pro tebe mohl udělat, Mattie?“

	„Jsem přesvědčená, že za tím vším stojí jeden jediný člověk. Využíval Rogera O’Neilla a pak se ho zbavil. Pokud se nám podaří objasnit jeden článek řetězu, jen jeden jediný, třeba ty akcie, zavede nás to k ostatním a všechno vyjde na světlo, vždycky to tak bývá, a pak budeme moct…“ Blábolila, všechno se jí to motalo. Přistoupil k ní a chytil ji za ruce, jemně je zmáčkl, přiměl ji zmlknout.

	„Vypadáš unaveně, Mattie. A jsi hrozně rozčilená.“

	„Ty mi nevěříš.“

	„Ale kdepak. Možná jsi kápla na to největší téma, o jakém kdy budeš psát. Westminster je vlastně temné doupě nepravosti, lidé tady prodávají své zásady výměnou za pár let u moci. Je to stará, prastará hra. Ale také nebezpečná. Musíš být hodně opatrná, Mattie. Pokud máš pravdu a někdo je zodpovědný za smrt Rogera O’Neilla, mohl by chtít odstranit i tebe.“

	„Co mám dělat, Francisi?“

	„Nechala bys celou tu záležitost na mně, alespoň na nějaký čas? Pokud všechno dobře dopadne, měl bych už zítra být v pozici, z níž můžu klást komukoli jakékoli otázky. Můžeme do těch králičích nor vypustit pár fretek. Počkáme, co vyleze ven.“

	„Udělal bys to pro mě?“

	„Pro tebe bych udělal skoro všechno, Mattie. A ty to přece musíš vědět.“ Zaplavil ji pocit vděčnosti a úlevy. Položila mu hlavu na prsa. „Jsi hrozně zvláštní muž, Francisi. Jsi lepší než ostatní.“

	„To je docela možné, Mattie.“

	„Tvrdí to spousta lidí.“

	„Ale já to rozhodně nebudu komentovat.“

	Usmál se, jejich tváře od sebe dělilo jen pár palců.

	„Musíš mi v téhle věci absolutně důvěřovat, Mattie. Rozumíš? Nikomu ani slovo.“

	„Samozřejmě.“

	„A někdy o víkendu, během vánočních prázdnin, bys třeba mohla přijet za mnou na venkov. Vymluvím se, že si musím v klidu prostudovat nějaké dokumenty. Moje žena bude někde na kontinentě poslouchat Wagnera. Budeme zase spolu, sami dva. A tuhle záležitost vyřešíme.“

	„Určitě?“

	„Tou dobou bývá v New Forestu krásně.“

	„Máš dům v New Forestu?“

	„Kousek od Lyndhurstu.“

	„U dálnice M27?“

	„Přesně tak.“

	„Ale tam přece zemřel Roger O’Neill.“

	„Opravdu?“

	„Jen pár kilometrů odtamtud.“

	Vrhl na ni zvláštní pohled. Ustoupila stranou, cítila slabost a závrať, opřela se o balustrádu. Kousky skládačky v její hlavě se daly do pohybu a najednou do sebe přesně zapadly.

	„Tvoje jméno nebylo na seznamu,“ zašeptala.

	„Jakém seznamu?“

	„Členů vlády. Protože předseda poslaneckého klubu není plnohodnotným členem kabinetu. Jenomže je zodpovědný za stranickou disciplínu, a tak s tebou nepochybně konzultovali zrušení té zdravotnické reformy. Stejně jako škrty v rozpočtu domobrany. A tak jsi mohl – jakže to říkáš? – tu a tam na někoho zatlačit…“ „Povídáš hlouposti, Mattie.“

	„A na každém ministerstvu máš jednoho tajemníka, který zaručuje správnou koordinaci vládní činnosti. Mají oči na stopkách, vědí, co se kde šustne. Jsou to tvoji lidé, Francisi, a podávají ti zprávy. A jako předseda poslaneckého klubu znáš všechny slabůstky svých kolegů, víš, kdo náruživě šňupe kokain, kdo s kým spí, kam položit diktafon…“

	Zbledl. Z tváře zmizela všechna krev, připomínala teď alabastrovou masku. Až na oči.

	„Příležitost. A motiv,“ zašeptala ohromeně. „Za pár měsíců se z neznámého člověka stane premiér. Jak mi to proboha mohlo uniknout?“ Sama nad sebou kroutila hlavou. „Nevšimla jsem si toho, protože jsem si myslela, že tě miluju, Francisi.“

	„A proto také nejsi zrovna objektivní. A jak jsi sama řekla, Mattie, nemáš ani sebemenší důkaz.“

	„Ale získám ho, Francisi.“

	„Způsobuje ti ta tvá honba za pravdou nějakou radost, Mattie?“

	Z oblohy se snesla osamělá sněhová vločka. Díval se na ni a přitom si vybavil dávný okamžik, kdy jako novopečený poslanec poprvé vstoupil do sněmovny – jeden starý, zatrpklý kolega mu tenkrát řekl, že dát se na politiku má asi takový smysl jako spojit svou kariéru s padající sněhovou vločkou. Byla krásná. Pak ale zmizela.

	„Jak jsi zabil Rogera?“ zeptala se.

	Zuřivá touha po poznání z ní sálala jako jasný plamen. Věděl, že nemá smysl dál zapírat.

	„Nezabil jsem ho. Zabil se sám. Jen jsem mu podal zbraň. Přimíchal jsem mu do kokainu trochu jedu na krysy. Byl to narkoman. Řítil se do záhuby vlastní vinou. Slaboch.“

	„Nikdo si nezaslouží zemřít, Francisi.“

	„Tenkrát večer, když jsme spolu byli, jsi mi něco řekla. Jasně si tvá slova pamatuji. Celý ten večer si pamatuji, Mattie. Říkala jsi, že bys chtěla porozumět moci. Kompromisům, které vyžaduje. Lžím, které jsou jejím důsledkem.“

	„Ale tomuhle ne.“

	„Jestliže jsi poznala moc, pak jistě chápeš, že oběti jsou někdy nezbytné. Pokud jsi poznala mě, pak určitě víš, že mám potenciál stát se opravdu výjimečným premiérem, zapsat se do historie.“ Mluvil se vzrůstajícím zanícením. „A pokud jsi poznala lásku, Mattie, pak právě ty mi tu šanci dáš. Jinak…“

	„Jinak co, Francisi?“

	Stál zcela nehnutě, rty sevřené, tváře vpadlé. „Věděla jsi, že můj otec spáchal sebevraždu?“ zeptal se tak tiše, že jeho slova skoro zanikla v zimním vzduchu.

	„Ne, to jsem nevěděla.“

	„Chceš, abych udělal to, co on?“

	„Ne!“

	„Požaduješ to po mně?“

	„Vůbec ne!“

	„Tak proč mě k tomu nutíš?“ Svíral teď její ruce pevně, tvář měl zkroucenou. „Občas se v životě musíme rozhodnout, Mattie, bývají to k uzoufání těžká rozhodnutí a možná se za ně potom i nenávidíme, jenže jsou nezbytná. Ty i já, Mattie, si musíme vybrat. Oba dva.“

	„Francisi, já tě miluju, opravdu tě miluju, ale…“

	To nenápadné „ale“, slůvko s ostrými hranami, v něm všechno zlomilo. Zmatek, který jím zmítal, rázem pominul. Upřeně na ni hleděl a oči mu vlhly lítostí, jako by tály po vzoru té sněhové vločky, co se předtím snesla z průzračné oblohy nad Westminsterem. Z úst mu vyšel zoufalý vzlyk, projev animální, nesnesitelné bolesti. Nato ji zdvihl a přehodil přes balustrádu.

	V pádu křičela, spíš překvapeně než vyděšeně. Když dopadla na dlažební kostky, výkřik ustal. Zůstala nehybně ležet.

	 

	Bylo to zvláštní děvče. Myslím, že do mě byla bláznivě zamilovaná. To se bohužel občas veřejně známým lidem stává.

	Kdysi dokonce přišla za mnou domů, objevila se jednoho pozdního večera zničehonic na mém prahu.

	Duševní nevyrovnanost? Inu, je to docela možné, mně ale nepřísluší to jakkoli komentovat, ačkoli je mi známo, že přednedávnem přišla o svou práci v redakci Chroniclu a nedařilo se jí najít nové zaměstnání. Nemám ponětí, zda ji vyhodili, nebo podala výpověď. Zjevně žila sama. Smutný případ.

	Když ke mně na střeše přistoupila, vypadala rozčileně a poněkud zanedbaně. Může to dosvědčit celá řada lidí, včetně jednoho jejího kolegy-novináře a jednoho z policistů, co slouží v budově. Požádala mě o práci. Odpověděl jsem jí, že to není možné, ona si to ale nenechala vymluvit, naléhala a začala být hysterická. Pokusil jsem se ji uklidnit, ale bylo to čím dál horší. Stáli jsme až u balustrády, vyhrožovala, že skočí dolů. Přikročil jsem k ní, chtěl jsem ji chytit, ale asi uklouzla na ledu, bylo tam dost zrádně namrzlo, a dřív než jsem stačil cokoli říct nebo udělat, najednou byla ta tam. Byl to úmyslný čin? Doufám, že ne. Jak tragická je ztráta mladého života…

	Není to zrovna nejlepší způsob, jak se ujmout úřadu premiéra, ovšemže ne. Chvilku jsem váhal, zda takové břímě vůbec unesu, zda bych neměl raději odstoupit. Dospěl jsem ale k závěru, že lepší bude intenzivně se zaměřit na problematiku duševního zdraví mladé generace. Musíme v této oblasti dělat víc. Na ten smutný okamžik na střeše nikdy nezapomenu. Možná to bude znít zvláštně, nicméně jsem přesvědčen, že utrpení té mladé dámy mi vlastně poskytne sílu jít dál a něco v této věci změnit. Rozumíte mi, že ano?

	Nastupuji do úřadu ministerského předsedy s novým odhodláním sjednotit náš lid a učinit přítrž onomu cynismu, který zvolna, ale bez ustání nahlodává naši národní povahu. Odevzdám se cele do služeb naší vlasti. Postarám se o to, aby smrt slečny Storinové nebyla marná, zbytečná.

	A nyní mě prosím omluvte. Mám spoustu práce.

	 


 

	SLOVO ZÁVĚREM

	 

	 

	 

	Před pětadvaceti lety jsem prožil svůj nejúžasnější, nejohromnější a nejkrásnější průser. Převrátil můj život naruby. Vzešla z něj totiž tato kniha, Dům z karet.

	Byl jsem na malém maltském ostrově Gozo a měl jsem mizernou náladu. Na všechno jsem nadával – na slunce, moře, zejména ale na nejnovější bestseller. Moje přítelkyně toho měla brzo dost. „Nech už té své zatracené nafoukanosti,“ řekla. „Když si myslíš, že umíš psát líp, tak se probůh zvedni a pusť se do toho. Nejela jsem na dovolenou proto, abych poslouchala, jak nad tou pitomou knížkou kňouráš!“

	Poslechl jsem ji a sešel dolů k bazénu. Napsat knihu mě nikdy předtím nenapadlo, vyzbrojil jsem se ale vším, co člověk potřebuje, aby se stal spisovatelem – tužkou, papírem a lahví vína. Chyběly mi ovšem dva otravné detaily, říká se jim postava a zápletka. O čem bych tak mohl psát? V duchu jsem se přenesl o pár týdnů zpátky, k okamžiku, který byl vlastně příčinou mé mizerné, otrávené nálady.

	Ústředí Konzervativní strany, rok 1987, týden před volbami. Byl jsem šéfem volebního štábu Margaret Thatcherové. Blížilo se její třetí vítězství v řadě, Maggie se ale vinou jednoho nepříznivého odhadu veřejného mínění a také silné nervozity, pro ni naprosto netypické, obávala prohry. Řadu dnů se pořádně nevyspala, hrozněji bolely zuby a požadovala, aby kromě ní trpěl ještě někdo jiný. A ten někdo jsem byl já. O tom dni se později mluvilo jako o „čtvrtku nejistoty“ – premiérka zuřila, rozpoutala hotové hromobití a byla přitom surová a nespravedlivá. Obrazně řečeno mě brutálně ztloukla svou příslovečnou kabelkou. Byl jsem na nejlepší cestě do propadliště dějin.

	Odešli jsme od ministerské předsedkyně a vicepremiér Willie Whitelaw, který mi vždycky připomínal starou, moudrou sovu, obrátil oči v sloup a prohlásil: „Tahle žena už v dalších volbách kandidovat nebude.“ Povšiml si u ní počínajících sebedestruktivních sklonů, jež se měly snad až příliš brzy ukázat celému světu.

	Seděl jsem u bazénu a Willieho slova mi pořád zněla v uších. Sáhl jsem po tužce a po lahvi vína. O tři lahve později jsem už měl vymyšlenou hlavní postavu – její iniciály budou FU – a zápletku. Román bude o svržení premiéra. Tak přišel na svět Francis Urquhart a Dům z karet.

	Vůbec jsem tu knihu nechtěl publikovat – pro mě šlo nanejvýš o jakousi soukromou terapii – nicméně zásluhou štěstěny, která se na mě zářivě a zcela nečekaně usmála, se z románu stal záhy bestseller a BBC podle něj natočila cenami ověnčený seriál se skvělým lanem Richardsonem v hlavní roli. Ublíženě jsem se stáhl z politiky a stal se ze mě spisovatel na plný úvazek. Teď, pětadvacet let po prvním vydání knihy, mění pan FU můj život znovu. V novém, senzačním seriálu ho ztvárnil Kevin Spacey. Můj dům z karet prošel rekonstrukcí.

	Pan FU tedy žije novým životem a já využil tuto příležitost a svůj román jsem přepsal. Nejde o žádné velké změny, pokud někdo četl původní vydání, ani nepozná, že jde o jinou knihu – děj je jen trošku sevřenější, postavy probarvenější a dialogy možná o něco říznější. Těmito zásahy jsem chtěl aspoň zčásti oplatit potěšení, jež mi Dům z karet po celá ta léta skýtá. Zlo, o kterém tento román pojednává, však zůstává stále stejné. Ponořte se do něj a užijte si ho.

	Takže stálo to nakonec za to, nechat se ztlouct Maggie Thatcherovou? No, jak že se to říká? Je to docela možné, ale já to rozhodně nebudu komentovat.
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thrilleriim historie. Vydan byl v roce 1989

et parfi k nejlepsim politickym

a okamzité se dockal abrovského Gspéchu
U Clendi i kritikir. Pejedniv o machiavelli-

sticksm a bezskrupuléznim politikovi Fran
Urguhartovi, jemu? piestane jeho tloha v brit-
ském parlamentu stadit a rozhedne se zamirit
vy&: a7 tplné nahoru, sedy do kicsla premidra,
Piestoze je 1o viizeny  elespoii navenek slusny

Slovek, 7a svym cilem jde pres mrtvoly. Kniha

s¢ dotkala dvou pokradovni a do Sirstho po-

védomi se dostzla i diky dvéma seridliim.
Prvni adaptaci provedio BBC (1990) s lanem
Richardsonem v hlavnf roli. Je3t¢ slavnjsi
je viak zpracovani americké od spoletnosti
Netllis, v néinz byl blavu role svéien Keviau
Spaceymu. Prvni sezona probshla v roce 2013
andsledovalo muoho pokeatovini

Michagl Dobbs se naradil roku 1948 v anglic-
<ém Hertfordshiru. Swdoval na Koleji Christ
Church v Oxfordu a pozdé: na Tufsové uni-
verzite v americkém Massachussetts. V roce
1977 se vrilil do Anglie, vstoupil do Konzer-
vativi steany (v 1€ dobé v opozici) a stal se
poradeerr: Margaret | hatcherové. Pozdgji pre-
vzal funkai partajnibo autera proslovii a zacal
nit povést vynikajiciho vyjednavace i zikulis-

niho hréce. Pracoval mj. jako vedouci kance-

Iife premiérky Thatcherové a za premiérovdni
Johna Majora byl mistopredsedou konzerva-
tived. Roku 2010 byl pavysen do slechtického
stavu a téhoZ roku zasedl ve Sngmovné lordi





