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I. KAPITOLA
V operačnej sále bolo hrobové ticho, len občas ho narúšal krátky ostrý štrngot chirurgických nástrojov na sklenej doske. Vo vzduchu, zohriatom na tridsaťsedem stupňov Celzia, sa vznášala sladkastá vôňa chloroformu a ostrý pach krvi, Čo prenikal cez masky a napĺňal pľúca neznesiteľnou zmesou.
Jedna z ošetrovateliek omdlela v kúte operačnej sály, no nikto z prítomných nemohol odísť od operačného stola a pomôcť jej. Traja asistujúci lekári nespúšťali zrak z otvorenej červenej dutiny, nad ktorou sa pomaly, akoby nemotorne pohybovali veľké, hrubé ruky profesora Wilczura.
Každý, i ten najmenší pohyb týchto rúk bolo treba okamžite pochopiť. V každom blysnutí oka sponad masky bol zrozumiteľný príkaz pre asistentov a oni ho v mihu splnili. Veď tu nešlo iba o život pacienta, ale o niečo oveľa dôležitejšie, o úspech tejto ťažkej operácie, ktorá sa mohla stať novým, veľkým triumfom chirurgie a získať ešte väčšiu slávu nie iba profesorovi, nie iba jeho ústavu a žiakom, ale celej poľskej vede.
Profesor Wilczur operoval srdce. Držal ho v ľavej dlani a neúnavne ho masíroval rytmickým pohybom prstov, keďže stále slablo. Cez tenké gumené rukavice cítil každý záchvev, každý ľahký žblnkot, a keď vypovedúvalo poslušnosť, neúnavnými prstami ho nútil do práce. Operácia trvala už dlho…
Doktor Marczewski, ktorý bdel nad pulzom, už po šiesty raz vpichoval pacientovi pod kožu injekciu.
V pravej ruke profesora Wilczura sa každú chvíľu blýskali nástroje v krátkych pohyboch. Život tohto človeka bolo možné zachrániť. Len aby vydržal ešte osemdeväť minút!
„A predsa sa nikto z nich neodvážil!“ s uspokojením a pýchou rozmýšľal profesor.
Veru, nikto, ani jeden chirurg v Londýne, Paríži, Berlíne či vo Viedni. Priviezli ho do Varšavy, zriekajúc sa tak slávy a obrovského úspechu. A predsa je niečo dôležitejšie ako tento úspech, ako budovanie nového pavilónu ústavu. Je to cesta Beáty s dcérkou na Kanárske ostrovy. Na celú zimu. Ťažko bude bez nich, ale bude to pre ne výborné. Beátine nervy v poslednom čase…
Šedivo-ružový vankúš pľúc sa vydul spastickým výdychom a náhle sa skrčil. Raz, dva, tri razy. V očiach všetkých prítomných sa zjavilo zdesenie. Bolo počuť tichý sykot kyslíka a ihla s injekciou opäť vnikla chorému pod kožu.
Hrubé, ale citlivé profesorove prsty sa rytmicky zvierali a otvárali.
Ešte pár sekúnd a rana je čistá. Tenučká chirurgická niť mala teraz ukončiť dielo. Jeden, druhý, tretí steh. Bolo to priam neuveriteľné, aké presné sú tieto mocné ruky! Opatrne umiestnil srdce a chvíľu naň skúmavo pozeral. Vzdúvalo sa a zmenšovalo nerovnomerne, ale nebezpečenstvo už pominulo. Vystrel sa a dal znamenie. Doktor Skórzeň stiahol vypílenú časť hrudného koša. Ešte pár potrebných zákrokov a profesor si vydýchol. Dal niekoľko príkazov a vošiel do šatne. Ostatné už dokončia asistenti. Plne im dôveroval.
S rozkošou vdýchol čerstvý vzduch, sňal masku, rukavice, zakrvavenú zásteru, plášť a pretiahol sa. Hodiny ukazovali dve hodiny tridsaťpäť minút. Opäť príde neskoro na obed. A to ešte v takýto deň! Beáta určite vie, aká dôležitá je preňho táto operácia, ale väčším oneskorením v takýto deň jej môže pripraviť nepríjemnosť. Keď ráno odchádzal z domu, úmyselne nedal na sebe poznať, že nezabudol na ôsme výročie ich sobáša. Ale Beáta vedela, že zabudnúť nemohol. Každý rok v tento deň dostávala od manžela nejaký pekný dar. Rok čo rok krajší, rok čo rok drahší, úmerne tomu, ako rástla jeho sláva a majetok. I teraz je v jeho pracovni pripravený. Kožušník ho priniesol ráno…
Profesor sa ponáhľal a rýchle sa preobliekol. Musel ešte zájsť k dvom chorým na druhom poschodí a k pacientovi, ktorého práve dooperoval. Doktor Skórzeň, ktorý mal s ním službu, krátko referoval:
– Teplota tridsaťšesť tri, tlak stoštrnásť, pulz veľmi slabý s ľahkou arytmiou, šesťdesiat až šesťdesiatšesť.
– Vďaka bohu, – usmial sa naňho profesor.
Mladý lekár pozrel pohľadom plným úcty a obdivu na svojho šéfa. Doktor Skórzeň bol jeho poslucháčom ešte na univerzite. Pomáhal mu pri príprave a zhromažďovaní materiálov pre jeho vedecké diela, kým si profesor otvoril vlastný ústav a nemocnicu. Doktor Skórzeň tu našiel uplatnenie, dobrú prácu i plat. Možno v duchu zazlieval šéfovi, že sa zriekol tak náhle vedeckých ambícií, že zanechal prednášky na univerzite a zameral sa vo vlastnej nemocnici na zarábanie peňazí. Ale nevážil si ho preto menej. Vedel predsa, ako aj všetci vo Varšave, že profesor to nerobil iba pre seba, že pracoval obetavo, že nikdy nezaváhal a vzal na seba zodpovednosť a často urobil i také nemožné operácie ako dnes.
– Pán profesor, ste génius, – povedal presvedčivo.
Profesor Wilczur sa zasmial svojím hlbokým dobrosrdečným smiechom, ktorý jeho pacientov napĺňal pokojom a nádejou.
– Len nezveličovať, pán kolega, len nezveličovať! Aj vy sa dopracujete k takýmto úspechom. Ale priznám sa, že som spokojný. V každom prípade mi zavolajte. Usudzujem, že sa obídete i bez mojej pomoci. I ja by som zavolal, ale mám dnes doma oslavu. Určite už z domu volali do ústavu, že sa obed pripiekol…
Profesor sa nemýlil.
V jeho pracovni medzitým už niekoľko ráz zvonil telefón.
– Ráčte poprosiť pána profesora, – hovoril sluha, – aby sa čím skôr vrátil domov.
– Pán profesor operuje, – zakaždým mu rovnako flegmaticky odpovedala tajomníčka, slečna Janowiczówna.
– Čože tak útočia, doparoma? – opýtal sa hlavný lekár, doktor Dobraniecki, vchádzajúc do pracovne.
Slečna Janowiczówna krútila valcom na písacom stroji, a vyťahujúc ukončený list, povedala:
– Dnes je výročie sobáša pána profesora. Zabudli ste, pán doktor? Máte predsa pozvánku na domáci večierok.
– Och, skutočne! Dúfam, že to bude dobrá zábava… Ako vždy výborná hudba, dobrá večera a najlepšia spoločnosť.
– Zabudli ste, napodiv, na pekné ženy, – podotkla ironicky.
– Nezabudol som. Veď ak tam budete vy… – odsekol.
Tajomníčke na chudé líca vystúpila červeň.
– Málo vtipné, – mykla plecami. – Keby som bola hoci i najkrajšia, nečakala by som na váš obdiv.
Slečna Janowiczówna nemala rada Dobranieckeho. Páčil sa jej ako muž, lebo s orlím nosom a vysokým čelom bol naozaj veľmi pekný, a vedela, že je výborným chirurgom, veď sám profesor mu zveroval najkomplikovanejšie operácie a pomohol mu k vymenovaniu za docenta. Pokladala ho však za studeného karieristu číhajúceho na bohatú nevestu a okrem toho neverila, že je úprimný k profesorovi, ktorému predsa vďačil za všetko. Dobraniecki bol dosť bystrý, aby to vycítil. A pretože sa nechcel vystavovať riziku, že by mu mohol ktokoľvek a v čomkoľvek uškodiť, ozval sa zmierlivo, ukazujúc na škatuľu, ktorá stála na písacom stole:
– Tak už ste zabalili nový kožuch? Pozrime sa, kožuch od Porajskieho.
– Nech sa páči, pozrite sa. Čierny soboľ.
Ihá… ihá. Dobre sa má pani Beáta. – Pokýval hlavou a dodal: –Aspoň po materiálnej stránke.
– Čo tým myslíte, pán doktor?
– Nič.
– Môžete sa hanbiť, – vybuchla. – Takého milujúceho manžela by jej mohla závidieť každá žena.
– Určite.
Slečna Janowiczówna zlostne naňho zazrela.
– Má všetko, o čom žena môže snívať! Je krásna, má rozkošnú dcérku, slávneho a všeobecne uznávaného muža, ktorý pracuje dňom i nocou, aby jej zabezpečil pohodlie. A ubezpečujem vás, pán doktor, že ona to vie oceniť!
– Nechcem vám odporovať, – pokýval súhlasne hlavou, – ale viem, že ženy si cenia…
Nedokončil vetu, pretože do pracovne vbehol doktor Bang.
– Prekvapujúce! – volal. – Podarilo sa! Bude žiť! – A nadšene sa rozhovoril o operácii, pri ktorej asistoval.
– Len náš profesor sa mohol na to podujať!… Ukázal, čo vie, – povedala slečna Janowiczówna.
– No, no, nepreháňajme, – ohlásil sa doktor Dobraniecki.
– História pozná celý rad úspešných operácií srdca. Dokonca aj história našej medicíny. Varšavský chirurg doktor Krajewski si získal svetovú slávu práve takou istou operáciou. A to odvtedy uplynulo už vari tridsať rokov!
V pracovni sa zišlo ešte zopár osôb ústavného personálu. Keď sa po chvíli zjavil profesor, zasypali ho gratuláciami.
Počúval ich s úsmevom uspokojenia na veľkej červenej tvári, ale podchvíľou pozeral na hodinky. Prešlo veru ešte plných dvadsať minút, kým sa ocitol na ulici vo svojom veľkom čiernom aute.
– Domov! – prikázal krátko šoférovi a pohodlne sa usadil.
Únava rýchle mizla. Bol zdravý a silný, a keďže bol tučný, vyzeral trochu starší, hoci mal len štyridsaťtri rokov. Cítil sa takmer ešte mladý. Niekedy ako chlapec. Keď s dcérou Mariolou váľal kotrmelce a hral sa na skrývačku, bolo to príjemné nielen jej, ale aj jemu.
Beáta to nevedela pochopiť, a keď naňho v takých chvíľach pozerala, mala v očiach niečo ako zahanbenie a obavu.
– Rafael, – hovorila, – čo keby ťa náhodou niekto videl?!
– Možno by ma ihneď angažoval do cirkusu, – odpovedal so smiechom.
V skutočnosti ho takéto výčitky trocha mrzeli. Beáta bola nepochybne najlepšou ženou na svete. Určite ho milovala. No prečo voči nemu prejavovala takú zbytočnú úctivosť, ba až akúsi plachosť? V prvých rokoch sa domnieval, že sa ho bojí, a robil všetko možné, aby sa jej priblížil. Rozprával o sebe najkomickejšie príhody, zdôveroval sa jej so všetkými svojimi chybami, študentskými zážitkami a usiloval sa jej vyhnať z hlavy najmenšiu obavu, že nie sú seberovní. Naopak, na každom kroku zdôrazňoval, že žije len pre ňu, len pre ňu pracuje a len s ňou je šťastný. Napokon, bola to aj číra pravda.
Miloval Beátu vrele a vedel, že aj ona sa mu odpláca takou istou láskou, hoci tichou a menej výbušnou. Bola jemná ako kvet a vždy mala preňho úsmev a dobré slovo. A bol by si namýšľal, že inou ani nevie byť, keby ju neraz, keď bola v kruhu mládeže a nevedela, že ju pozoruje, nebol videl veľmi veselú, podchvíľou vybuchujúcu v hlasný smiech, žartovnú a koketnú. Aj na hlavu sa staval, aby ju presvedčil, že je taký istý, ale nie lepší ako iní, že je schopný aj bezstarostnej zábavy. No zbytočne. Ona zostávala v jeho spoločnosti tichá a plachá. Postupne sa s tým vyrovnal a tešil sa zo svojho nekonečného šťastia.
A takto prišlo ôsme výročie ich sobáša, ôsme výročie ich spoločného života, nezmúteného ani najmenšou hádkou alebo hoci len tieňom nedôvery, zato však veľa ráz rozjasneného tisícami chvíľ a hodín radosti, maznania a zdôverovania sa…
Zdôverovania sa… V skutočnosti sa zdôveroval len on sám so svojimi citmi, myšlienkami a plánmi. Beáta to nerobila, alebo jej vnútorný život bol priveľmi jednoduchý, priveľmi priamy… Možno až priveľmi… A Wilczur si vynadal za tento výraz: priveľmi jednoduchý. Bál sa, že Beáte ubližuje, že jej krivdí, keď takto o nej zmýšľa. No ak to bola pravda… A srdce mu zovrelo.
„Ohlušujem ju,“ hovorieval si v duchu, „opíjam ju samým sebou. Je veľmi inteligentná a veľmi jemná. Odtiaľ pramení podráždenosť a obava, aby mi neukázala, že jej starosti sú drobné, každodenné a jednoduché.“
Keď dospel k tomuto záveru, usiloval sa vynahradiť jej krivdiacu nerovnosť. S najväčšou pozornosťou a záujmom vnikal do domácich podrobností, zaujímal sa o jej šaty a voňavky, zachytával každé jej slovo a rozoberal ho s takým záujmom, akoby išlo o niečo skutočne dôležité. Bol presvedčený, že šťastie musí ošetrovať s nekonečnou starostlivosťou. Hodiny, keď sa odtrhol od práce, zasvätil Beáte a usiloval sa ich naplniť najintenzívnejším obsahom a najväčším teplom.
Auto zastalo pred peknou bielou vilou, ak nie najkrajšou v Orgovánovej aleji, v jednej z najelegantnejších varšavských štvrtí.
Profesor Wilczur vyskočil, ani nečakal, kým mu šofér otvorí dvere, vzal mu z rúk škatuľu s kožuchom, dar pre Beátu, rýchle prebehol po chodníku, vlastným kľúčom otvoril dvere a zavrel ich za sebou čo najtichšie. Chcel Beátu prekvapiť.
V predsieni však našiel Branislava a starú gazdinú Michalovú. Beáta sa zrejme hnevá, že prišiel neskoro. Obaja mali tváre pretiahnuté a zjavne čakali naňho. Profesorovi to prekrížilo plán, preto im pohybom ruky naznačil, aby sa vytratili.
Branislav sa jednako ohlásil:
– Pán profesor…
– Psst!… – prerušil ho Wilczur a mraštiac obočie, doložil šeptom: – Vezmi kabát!
Wilczur rýchle otvoril škatuľu, vytiahol z nej pekný kožuch z čierneho soboľa s dlhou hodvábnou srsťou, prehodil si ho cez plecia, na hlavu si komicky nastrčil čiapku s dvoma smiešne visiacimi chvostíkmi, ruky vsunul do mufu a s úsmevom sa pozrel do zrkadla. Vyzeral smiešne.
Hodil okom na služobníctvo, aby ich rozveselil, no v ich pohľade videl iba pohoršenie.
„Hlupáci,“ pomyslel si.
– Pán profesor… – začal znova Branislav a Michalová prešľapovala na mieste.
– Mlčte, doparoma! – zašepkal a otvoril dvere do jedálne.
Myslel, že Beátu s dcérkou nájde v ružovej alebo v manželkinej izbe.
Prešiel cez spálňu, cez manželkinu aj detskú izbu. Neboli tam. Vrátil sa a nazrel do pracovne. Aj tam bolo prázdno. V jedálni, na stole vyzdobenom kvetmi, bolo prestreté pre dve osoby lesknúcim sa porcelánom a krištáľom. Dcérka Mariola s miss Thoreleed, vychovávateľkou, večeriavala skôr. V otvorených dverách do jedálne stála teraz služobná. Tvár mala uplakanú, oči zapuchnuté.
– Kde je manželka? – opýtal sa jej znepokojený.
Michalová miesto odpovede vybuchla v plač.
– Čo je? Čo sa stalo? – zvolal a hrdlo sa mu stiahlo predtuchou nešťastia.
Gazdiná a Branislav vkĺzli ticho do jedálne a mlčky stáli. Pozeral na nich zdeseným pohľadom a zúfale vykríkol:
– Kde je manželka?
Náhle sa mu pohľad zastavil na stole. A tam, opretý o krištáľovú vázu, bol list. Bledobelasá obálka so striebornými kvietkami.
Srdce sa mu prudko zovrelo a hlava sa mu zakrútila. Ešte vždy nič nechápal. Ešte vždy nič nevedel. Natiahol ruku a vzal list. Zdal sa mu studený a mŕtvy. Chvíľu ho držal v prstoch. Na obálke so svojou adresou poznal Beátino charakteristické písmo. Veľké hranaté písmená.
Otvoril list a začal čítať:
Drahý Rafael! Neviem, či mi niekedy odpustíš, že odchádzam…
Slová sa mu roztancovali pred očami. Pľúcam sa nedostalo vzduchu a na čelo mu vystúpili kvapky potu.
– Kde je? – skríkol priškrteným hlasom. – Kde je?! – A pozrel dokola s neprítomným pohľadom.
– Pani odcestovala. Aj so slečinkou, – zamrmlala ticho gazdiná.
– Klameš! – zreval Wilczur. – To nie je pravda!
– Sám som objednával taxík, – prisvedčil rozhodným hlasom Branislav a po chvíli dodal: – Aj kufre som niesol. Dva…
Profesor sa vytackal vedľa do pracovne, zamkol za sebou dvere a oprel sa o ne. Pokúšal sa čítať list ďalej, ale uplynulo hodne času, kým sa natoľko ovládol, že rozumel, čo je v ňom.
List znel:

Neviem, či mi niekedy odpustíš, že odchádzam. Robím zle, keď sa Ti odplácam takou krivdou za Tvoju veľkú dobrotu, na ktorú nikdy nezabudnem. Ale dlhšie som už nemohla ostať. Prisahám Ti, že som mala len jediné východisko – smrť. Som však iba slabá žena. Nevedela som sa na to odhodlať, i keď som už niekoľko mesiacov bojovala s touto myšlienkou. Možno nikdy nebudem šťastná, možno nikdy nebudem mať pokoj.
Píšem takto rozhárané, lebo len ťažko si viem sústrediť myšlienky. Dnes je výročie nášho sobáša. Viem, že si mi prichystal, drahý Rafael, nejaký dar. Bolo by však nečestné, keby som ho prijala od Teba teraz, keď som sa už neodvolateľne rozhodla odísť.
Zamilovala som sa, Rafael. A tá láska je silnejšia ako ja. Je silnejšia ako všetky city, ktoré vo mne žijú a ktoré som vždy k Tebe cítila, od nekonečnej vďačnosti po najhlbšiu úctu a obdiv, náklonnosť a oddanosť. Žiaľ, nikdy som Ťa nemilovala, no uvedomila som si to až vtedy, keď som stretla Jána.
Odchádzam ďaleko, buď ku mne milosrdný, nehľadaj ma! Prosím Ťa, zmiluj sa nado mnou! Viem, že si veľkodušný a nadľudský dobrý, Neprosím Ťa, Rafael, o odpustenie. Nezaslúžim si ho a plne si uvedomujem, že máš právo ma nenávidieť a pohŕdať mnou.
Nikdy som Ťa nebola hodna. Nikdy som nebola na Tvojej úrovni. Sám o tom vieš až veľmi dobre, a iba preto, že si bol dobrý, si sa vždy usiloval nedať mi to pocítiť. No pre mňa to bolo strašne ponižujúce a zdrvujúce. Obklopil si ma prepychom a ľuďmi zo svojho sveta. Zasypával si ma cennými darmi. Ale ja vari nie som stvorená pre takýto život. Mučil ma veľký svet i bohatstvo, Tvoja sláva i moja menejcennosť.
A tak idem vedome do nového života. Možno ma čaká tá najhoršia bieda, ale v každom prípade ťažký boj o každý kúsok chleba. No budem bojovať spolu s človekom, ktorého nesmierne milujem. Ak svojím činom nezabíjam šľachetnosť Tvojho srdca, ak toho budeš schopný, prosím Ta, zabudni na mňa! Určite za krátky čas nájdeš svoj pokoj, si predsa taký múdry. Iste stretneš inú ženu, lepšiu ako ja. Želám Ti z celej duše šťastie, ktoré aj ja získam v plnosti, len Čo sa dozviem, že sa máš dobre.
Beriem si Mariolu, lebo bez nej by som nevedela žiť ani hodinu. Sám to vieš najlepšie. Nemysli si, že Ťa chcem okradnúť o najväčší poklad, ktorý je naším spoločným vlastníctvom. Po niekoľkých rokoch, keď sa obaja budeme môcť pokojne pozrieť do minulosti, prihlásim sa Ti.
Zbohom, Rafael! Nesúď ma pre ľahkomyseľnosť a nerob si nádeje, že azda ešte niečo môže zmeniť moje rozhodnutie. Neodstúpim od neho, v opačnom prípade by som volila radšej smrť. Nevedela som Ťa nikdy klamať a vedz, že som Ti bola vernou až do konca. Zbohom, maj zľutovanie a nehľadaj ma.
Beáta
P. S. Peniaze a všetky šperky nechávam v pokladnici, kľúč od nej som vložila do pokladničky v Tvojom písacom stole. Beriem so sebou len veci našej Marioly.
Profesor Wilczur spustil ruku s listom a pretrel si oči. V zrkadle oproti zbadal svoju postavu v smiešnom oblečení. Zhodil zo seba kožuch i čiapku.
Tento úder ho zasiahol tak nečakane, že sa mu stále videl čímsi neskutočným, iba akousi hrozbou alebo výstrahou.
Čítal:
…žiaľ, nikdy som Ťa nemilovala…
A ďalej:
…mučil ma veľký svet i bohatstvo, Tvoja sláva…
– Ako je to možné? – zastenal. – Prečo?… Prečo?…
Márne sa usiloval všetko pochopiť. Uvedomoval si len, že odišla, že ho nechala, že si vzala dieťa, že miluje iného. Nijakú príčinu nevidel, len nahú skutočnosť, krutú, nepravdepodobnú, strašnú.
Na dvor padol včasný jesenný súmrak. Podišiel k oknu a znova čítal Beátin list, už ani nevedel, koľký raz.
Ozvalo sa klopanie na dvere. Vtom mu hlavou preletela nádej:
„Ona! Vrátila sa!…“
No v nasledujúcej chvíli pochopil, že je to nemožné.
– Ďalej, – ozval sa zachrípnuto.
Vošiel Žigmund Wilczur, jeho vzdialený príbuzný, predseda Apelačného súdu. Udržiavali dosť priateľský vzťah a často sa navštevovali. Jeho príchod práve teraz nemohol byť náhodný. Iste ho telefonicky zavolala Michalová.
– Ako sa máš, Rafael? – opýtal sa Žigmund energicky a priateľsky.
– A ty? – podal mu ruku profesor.
– Čože sedíš takto potme?! Dovolíš? – a nečakajúc na odpoveď, rozsvietil lampu. – Zima je tu, hnusná jeseň. Čo vidím! Drevo v peci! Ej, veru niet nad dobrú pec! Nech nám Branislav zakúri…
Pootvoril dvere a zavolal:
– Branislav! Prosím vás, zakúrte nám v peci!
Sluha vošiel, bokom pozrel na svojho pána, zdvihol z dlážky odhodený kožuch, podkúril a odišiel. Suché drevo rýchlo vzbĺklo. Profesor stál nehybne pri obloku.
– Nože poď sem, sadneme si a porozprávame sa, – pritiahol ho k pohovke pri peci. – No tak. Teplo pôsobí priam zázračne. Ty si mladý, ty to ešte nevieš oceniť. Ale moje staré hnáty to poznajú… Ozaj, ako to, že nie si v ústave? Dnes darebáčiš?
– Áno… Tak sa všetko zbehlo.
– A ja som ti práve telefonoval, – pokračoval s nadšením, – telefonoval som do ústavu. Chcel som ťa navštíviť, aby si mi poradil. Ľavá noha mi akosi nedá pokoj. Bojím sa, že je to ischias…
Profesor mlčky počúval, ale chápal len jednotlivé slová. Avšak pokojný a veselý Žigmundov hlas predsa zaúčinkoval a myšlienky sa mu začali zoskupovať, spájať v akýsi obraz, už v takmer reálny obraz skutočnosti. Striasol sa, keď bratanec zmenil tému a opýtal sa:
– A kde je Beáta?
Profesorovi sa tvár zmraštila. Namáhavo odpovedal:
– Odcestovala… Áno… Odcestovala… Odcestovala… Za hranice.
– Dnes?
– Dnes.
– To ste sa, tuším, nejako náhle rozhodli, – ledabolo poznamenal Žigmund.
– Áno… Áno. Poslal som ju… Chápeš… Vyskytli sa určité záležitosti a v súvislosti s nimi…
Hovoril tak namáhavo a bolesť sa mu tak zreteľne odrážala na tvári, že Žigmund sa poponáhľal prisvedčiť najteplejším hlasom, na aký sa v tej chvíli zmohol.
– Chápem. Prirodzene. Len… Veď vieš… na dnes večer ste rozposlali pozvánky. Bolo by treba všetkým zatelefonovať a odvolať… Ak dovolíš, postarám sa o to…
– Buď taký dobrý…
– No, tak je to v poriadku. Dúfam, že Michalová má zoznam pozvaných. Vezmem si ho od nej. A ty by si najlepšie urobil, keby si si ľahol a trocha si pospal, nie?… Nebudem ťa dlhšie zdržiavať. No, do videnia…
Podával mu ruku, ale profesor ju ani nezbadal. Žigmund ho preto len potľapkal po pleci, chvíľu ešte postál pri dverách a odišiel.
Keď cvakla kľučka, Wilczur akoby sa bol prebral z polospánku. Uvedomil si, že v ruke stíska Beátin list. Zožmolil ho na guľôčku a hodil do ohňa. Plameň ho hneď zhltol, zablysol sa ani červené klbko a obrátil sa na popol. Po papieri už dávno nebolo ani stopy, aj drevo v peci sa dávno premenilo na kôpku žeravých uhlíkov, keď si profesor pretrel oči a vstal. Pomalým pohybom odtlačil kreslo a poobzeral sa.
– Nemôžem, nemôžem tu vydržať, – zašepkal nečujne a vybehol do predizby.
Branislav sa strhol zo stoličky.
– Pán profesor, odchádzate?… Zvrchník, či zimník?
– Hocičo.
– Vonku je chladno. Myslím, že bude lepšie, keď si vezmete zimník, – rozhodol sluha a podal mu kabát.
– Ešte rukavice! – zavolal a rozbehol sa za profesorom na verandu, ale Wilczur ho vari nepočul. Bol už na ulici.
Koniec októbra bol toho roku chladný a sychravý. Konáre stromov bičoval silný severák a trhal z nich predčasne zožltnuté lístie. Na chodníkoch stála voda. Ojedinelí chodci sa náhlili s vyhrnutými goliermi, zohýnali hlavy, aby si chránili tvár pred drobnými, ostrými kvapkami dažďa, alebo oboma rukami držali dáždniky, ktorými vietor nemilosrdne lomcoval. Spod kolies áut striekala špinavá voda, kone vo fiakroch lenivo čľapotali a fiakristom z kabátov stekala voda, hmlisto sa ligotajúca v žltom svetle lámp.
Doktor Rafael Wilczur si pozapínal kabát a vykročil.
„Ako to len mohla urobiť, ako len mohla!“ opakoval si donekonečna v duchu.
Či si nevedela uvedomiť, že mu berie všetko, zbavuje ho zmyslu a cieľa života? A prečo?… Preto, že stretla nejakého chlapa? … Keby ho aspoň poznal, keby mal istotu, že on si ju bude vedieť oceniť, že jej neukrivdí, že jej prinesie šťastie. Napísala len jeho meno: Ján.
Wilczur si začal pripomínať bližších i vzdialenejších známych. Ani jeden z nich. Možno je to nejaký oplan, luhár, pobehaj, ktorý ju nechá pri prvej príležitosti. Nejaký profesionálny zvodca, ktorý Beátu obalamutil, oklamal, zvábil falošnými vyznaniami a prísahami. Zaiste rátal aj s peniazmi. Čo sa však stane, keď zistí, že Beáta si nevzala ani len šperky? Je to určite rafinovaný lotor. Áno, treba ho stíhať, treba, kým nie je neskoro, treba predísť darebáctvu. Treba požiadať políciu, aby ich hľadala. Rozposlať zatykače, detektívov…
Pri tejto myšlienke zastal a obzrel sa. Bol na námestí. Spomenul si, že kdesi blízko, v druhej alebo v tretej ulici, kedysi zahliadol úrad veliteľstva polície. Pohol sa tým smerom, ale po niekoľkých krokoch sa vrátil.
„A čo budem mať z toho, keď ju aj nájdu? Nikdy neprivolí vrátiť sa ku mne.“
Zreteľne napísala, že ho nemiluje, že ju vraj trápilo jeho postavenie, jeho bohatstvo, jeho sláva… a zaiste aj jeho láska. Bola však natoľko jemná, že mu to nepovedala priamo… Akým právom ju má súdiť, rozhodnúť o jej osude? A keď si zvolila radšej tuláctvo s tým druhým?… Aké dôvody možno použiť, aby sme presvedčili ženu, že je lepšie vrátiť sa k mužovi, ktorého nemiluje, k mužovi, ktorého nenávidí?… Konečne, nedospel prirýchlo k presvedčeniu, že onen človek je špinou spoločnosti a prefíkaným lotrom?… Beáta nikdy nemala rada mužov tohto druhu, ju vábili idealisti, rojkovia… Dokonca aj Mariole čítavala takéto verše. Pravda, sedemročné dieťa im nerozumelo. Čítavala ich sebe.
Muž, za ktorým odišla, musí byť mladý, nepraktický chudák. Kedy a ako ho spoznala?… Prečo ho nikdy ani len slovom nespomenula?… Ušla tak náhle, konala bezohľadne, ukrutne. Nechala človeka, ktorý pre ňu všetko… ako pes, ako otrok…
„Prečo? Prečo?“
Či sa niečím prehrešil proti nej, proti svojej láske?,.. Nikdy! Ani len myšlienkou! Bola to vôbec prvá žena, ktorú miloval.
Bolo to pred desiatimi rokmi. Ako dobre si všetko pamätá. Zoznámil sa s ňou náhodou, a dobrorečil tej náhode až do dnešného dňa, dobrorečil ráno i večer, každú hodinu, keď na ňu pozeral, i keď sa tešil myšlienkou, že ju uvidí. Vtedy bol ešte docentom a mal práve skúšky v prosektoriu, keď jej starého otca prešiel na ulici nákladný voz. Poskytol mu prvú pomoc. Komplikované zlomeniny oboch nôh. Starec ho prosil, aby nešťastie čo najjemnejšie oznámil jeho žene, chorej na srdce, a vnučke. Dvere na malom byte v Starom meste mu otvorila Beáta.
O niekoľko mesiacov sa už zasnúbili. Mala sotva sedemnásť rokov. Bola štíhla a bledá, nosila lacné opravované šaty. Doma treli biedu. Beátini rodičia prišli cez vojnu o všetok majetok. Starý otec až do toho nešťastného zranenia vydržiaval ženustarenu a vnučku tak, že dával súkromné hodiny cudzích rečí. Starena, kým sa nepresťahovala do rodinnej hrobky, ktorá jediná im ostala z kedysi pekného majetku, celé hodiny rozprávala vnučke a jej snúbencovi o starej sláve rodu Gontyńskovcov, o palácoch, poľovačkách, báloch, o krásnych šatách dovážaných z Paríža... Beáta sedela, počúvala a v jej očiach, zdalo sa, mihol sa smútok za tou minulosťou, za rozprávkou, ktorá sa už nevráti.
V takých chvíľach stískal Beáte chudú ruku a hovoril:
– To všetko ti dám. Uvidíš, Beáta! I klenoty, i šaty z Paríža, i bály a služobníctvo! Všetko, všetko ti dám!
Vtedy však ešte ani sám nemal nič, okrem dvoch kufríkov v mládeneckej izbičke, skrine, lekárskych kníh a skromného majetku docenta.
Mal však železnú vôľu, úžasnú vieru v seba a túžbu, páliacu ako oheň, túžbu splniť sľub daný Beáte. Začal sa boj. Boj o postavenie, o prax, o bohatých pacientov. Hlboké vedomosti, vrodený talent, nezlomný charakter a práca, zaťatá práca, urobili svoje. A napokon mu aj šťastie prialo. Rástla sláva, rástli príjmy. V tridsiatom siedmom roku života ho vymenovali za univerzitného profesora a o niekoľko týždňov ho stretlo ešte väčšie šťastie: Beáta mu porodila dcérku.
Na pamiatku vľúdnej starej matky Gontyńskej jej dali mená: Mária Jolanta a zdrobnelo ju volali Mariola.
Keď ako dvojročná ochorela na šarlach a potom vyzdravela, sľúbil, že chudobné deti bude liečiť zadarmo. V jeho drahom ústave, kde nikdy nebolo voľné miesto, niekoľko izieb vyhradil malým chudobným pacientom. Veď to všetko bola vďaka za jej vrátené zdravie.
A teraz mu ju vzala.
To už nebolo ľudské, to už prekračovalo akúkoľvek hranicu egoizmu.
– Musíš mi ju vrátiť! Musíš! – prehovoril hlasne, zatínajúc päste.
Chodci sa za ním obzerali, ale on to nezbadal.
„Právo, zákon je na mojej strane! Nechala si ma, no donútim ťa, aby si mi vrátila Mariolu. Zákon je na mojej strane! Aj morálny zákon. Sama si to musíš uvedomiť, ty podlá, podlá!… Ničomnica, či nechápeš, že si spáchala vraždu? Či môže byť vražda ešte ťažšia?… Povedz sama!… Mrzeli ťa peniaze a všetko. Dobre, ale čo ti chýbalo? Láska predsa nie, lebo nikto ťa nebude natoľko milovať ako ja! Nikto! Na celom svete nikto!“
Potkol sa a takmer spadol. Išiel po nedláždenej ulici, brodiac sa po členky v blate. Miestami boli nahádzané veľké kamene, po ktorých sa obyvatelia tejto štvrte usilovali dostať domov suchou nohou. V oblokoch sa už nesvietilo. Riedko rozostavené plynové lampy rozsievali hmlisté fialové svetlo. Vpravo bola nejaká lepšia dláždená ulička. Wilczur zamieril do nej a vliekol sa stále pomalšie.
Necítil únavu, len nohy mu oťažievali, až boli neznesiteľne ťažké. Asi už bol premoknutý až do nitky, lebo každý záchvev vetra cítil ako na holej koži.
Odrazu mu ktosi zastal cestu.
– Vážený pán, – ozval sa zachrípnutý hlas, – požičaj mi bez bankovej garancie päť „ze“ na hypotéku Poľského monopolu liehového. Istota a dôvera.
– Čo? – profesor nerozumel.
– Nečokaj, lebo sám budeš čoknutý, hovorí Písmo sväté. Akým čokom čokáš blížneho svojho, takým aj teba čoknú, obyvateľ hlavného mesta tridsaťmiliónového štátu s prístupom k moru.
– Čo si želáte?
– Zdravie, šťastie a všetko najlepšie. Okrem toho si želám naplniť prázdny žalúdok štyridsaťpercentným roztokom liehu za láskavého spoluúčinkovania primeranej dávky svinskej zdochliny, ktorú volajú klobásou.
Profesor siahol do vrecka a podal mu niekoľko mincí.
– Nech sa páči.
– Dva razy dáva, kto rýchle dáva – zamudroval opilec. – Thank you, my darling. Dovoľ mi však, aby som ti ako odmenu za tvoj šľachetný čin aj ja niečo daroval. Myslím tým svoju spoločnosť. Áno, sluch ťa neklame, dobrý človeče. Môže sa ti dostať tejto pocty. Noblesse oblige! Ja platím! Zmokol si, ctený pán, prechladol, preto poď so mnou! Poď do môjho domca a zohrej sa u mňa. Teda pravdu povediac, nemám dom, ale mám vedomosti. A čo znamená akákoľvek stavba v porovnaní s vedomosťami? A ja sa s nimi s tebou ochotne podelím, mon prince. Moje vedomosti sú rozsiahle. Teraz budem čerpať z nich, ale iba z časti topografickej. Viem, kde je krčma, kde sa môžeme dostať aj o tomto čase a nemusíme vylomiť zámku. Stačí jedno slovo: Droźdźyk. Je to tu na rohu Polanieckej a Witebskej ulice.
Wilczur uznal, že alkohol mu bude na osoh. Prechladol. Okrem toho monotónna výrečnosť opilca pôsobila ohlušujúco. Podvedome sa usiloval pochopiť niečo z tárania neznámeho, no nebol schopný.
Pomaly sa začalo rozvidnievať, keď sa po dlhom búchaní na zavreté obločnice dostali konečne do obchodíka, presiaknutého haringovým smradom, výparmi piva a petroleja. V miestnosti za obchodom, väčšej síce, ale ešte smradľavejšej a plnej dymu z lacného tabaku, sedeli v kúte niekoľkí muži, úplne opití. Majiteľ, dvojnásobný lotor, s tvárou ospanlivého buldoga, v špinavej košeli a rozopnutej veste, sa ani nepýtal, len na stôl postavil fľašu pálenky a vyštrbený tanier s obrezkami nejakých údenín.
Bolo tu však teplo. Utešene teplo. Zamrznuté ruky sa začali príjemne, až bolestne rozohrievať. Prvý pohárik pálenky ohrial súčasne hrdlo i žalúdok. Náhodný spoločník neprestával hovoriť. Opilci, ktorí sedeli v kúte miestnosti, si nových spoločníkov nevšímali. Jeden hlasno chrápal a ostatní traja každú chvíľu vybuchovali nezrozumiteľným bľabotom. Zdalo sa, že sa o niečo hádajú.
Druhý pohárik priniesol profesorovi určitú úľavu.
„Ako je to dobre,“ pomyslel si, „že tu nik na mňa nepozerá, že nikto nič nevie…“
– …lebo chápete, pán gróf, – vykladal ďalej spoločník, – Napoleona čerti vzali, Alexandra Macedónskeho takisto. A prečo? spytuješ sa. Pretože nie je umenie byť niekým. Umenie je byť ničím. Ničím, drobným červíčkom. To ti hovorím ja, Samuel Obiedziński, ktorý nikdy z oblakov nespadne a nerozbije si pysk, pretože nikdy na nijaký oblak nevylezie. A viera? Tá je pre hlupákov, priateľu! Viera je balón, z ktorého skôr či neskôr plyn vyfučí. Šanca? Ale, pravdaže, existuje! Že nakoniec zdochneš! Chráňte sa pred balónmi, obyvatelia!
Zdvihol prázdnu fľašu a zvolal:
– Pán Droźdźyk, ešte jednu! Šafár všetkej radosti, ochranca zblúdených, darca vedomostí a zabudnutia!
Ponurý krčmár nenáhlivo doniesol novú fľašu, širokou dlaňou udrel na dno, tak ju odzátkoval a postavil pred nich.
Profesor Wilczur mlčky vypil a striasol sa. Nikdy nepil a hnusná chuť pálenky vzbudila v ňom odpor. Cítil však už v hlave nejaký šum a chcel sa opiť úplne.
– Celý zmysel existencie šedej hmoty mozgovej, – pokračoval ďalej človek, ktorý sa predstavil ako Samuel Obiedziński, – spočíva v žonglovaní medzi znalosťou a neznalosťou, medzi svetlom a tmou.
Čo vieme o svete, o cieli našej existencie? Pýtam sa ťa, lebo aj ty si obdarený dvoma kilogramami mozgovej hmoty, čo vieš o cieli? Či to nie je paradox? Nedokážeš pohnúť rukou, nedokážeš spraviť krok bez jasného a zrozumiteľného cieľa. Je to tak? Narodíš sa a v priebehu niekoľkých desiatok rokov vykonáš milióny, miliardy činností. Chaporíš sa, pracuješ, učíš sa, vedieš vojny, padáš, vstávaš, tešíš sa, uvažuješ, myslíš, zužitkuješ toľko energie ako varšavská elektráreň, a prečo to všetko? Tak, priateľ môj, nevieš a nemôžeš vedieť, pre aký cieľ to robíš, z akého dôvodu? Jediná ustanovizeň, ku ktorej sa môžeš v tomto smere obrátiť, je rozum. Ale ten? Ten bezradne krčí plecami. Teda kde je logika? Kde je zmysel?
Zasmial sa hlasno a na dúšok vypil pohárik.
– Teda prečo existuje rozum, keď nevie splniť svoju jedinú a pravú úlohu? Viem, čo mi odpovie, ale to je tiež hlúposť. Povie, že do okruhu jeho pôsobnosti patria iba životné funkcie. Príčiny a celý život nespadajú do jeho kompetencie. Ale pozri, ako si poradí so životom? V čom nám môže pomôcť? Ukazuje sa, že v ničom. Tak načo nám vyrástol pod lebkou ten novotvar? Načo nám je? Spoznáš pomocou neho aspoň samého seba? Pomôže ti dozvedieť sa niečo o bratoch, o otcovi, o žene, o priateľovi? Nie! Mozog by mal pomôcť v prvom rade spoznať sám seba, poradiť sám sebe, aby si si mohol s určitosťou povedať: som lotor, alebo som čestný. Som idealista, alebo materialista. Nie, sto ráz nie! Povie iba, či chce teľacinu či bravčové. Ale na toto vystačí aj mozog obyčajného Azorka! A keď ide o ľudí, o blížnych?… Poradí nám niečo? Nie! Ľudia chodia pred nami v nepreniknuteľných skafandroch a niet spôsobu dostať sa do ich vnútra. Pi!
Štrngol pohárikom o Wilczurov pohár a vypil svoj.
– Ak sa chceš, šľachetný darca, dozvedieť, ako v skutočnosti vyzerá elegantná dáma, môžeš ju špehovať v kúpeľni cez kľúčovú dierku. Zistíš napríklad, že má zdeformované prsia a tenké stehná. Dozvieš sa o nej čosi nové. O jej osobe však aj naďalej nebudeš nič vedieť. Lebo aj keď sama nadvihne záves, za ktorý sa vždy schováva pred tebou, má pod ňou druhý a ten nenadvihne, lebo ten je aj pre ňu samu niečím nepreniknuteľným. Však? Pravda, sú chvíle, keď možno žene nazrieť cez rukáv, alebo za golier. To sú chvíle katastrofy. Záves sa trhá a praská, zjavujú sa v ňom škáry. To… to napríklad v takej situácii, v akej si ty teraz, kamarát! Prevalilo sa cez teba čosi ťažké.
Nachýlil sa nad stolík a skúmal Wilczura krvou podliatymi očami.
– Pravda? – opýtal sa dôrazne.
– Áno, – prikývol profesor.
– Samozrejme! – zlostne skríkol Obedziński. – Samozrejme! Človek, ktorý tak túži po spokojnom živote ako ja, nemôže spraviť ani len krok, aby nenarazil na ľudskú hlúposť. Lebo dno každej tragédie je hlúposť!… Teda čo? Zbankrotoval si, vyhodili ťa z ministerského kresla, alebo sklamanie? Čo?… Žena?… Zradila ťa?…
Wilczur zvesil hlavu a hlucho odpovedal:
– Nechala ma…
Obiedzińskému sa oči zablysli hnevom.
– No a čo! – skríkol. – No a čo to je?
– Čo to je? – Wilczur ho chytil za ruku. – Čo to je?… To je všetko. Všetko!
V jeho hlase muselo byť niečo, čo zapôsobilo ako najpresvedčivejší argument, lebo Obiedziński sa zrazu upokojil, schúlil do seba a zmĺkol. Až po niekoľkých minútach začal vravieť ticho, akýmsi nariekajúcim hlasom:
– Život je podlý a ja mám smolu. Hnusia sa –mi všetky city a predsa sa na svojej ceste musím stretávať s obeťami citov. Som však presvedčený, že je to relatívne. Jedného hrubou palicou z nôh nezrazíš, druhý sa pošmykne na višňovej kôstke a rozbije si hlavu. Niet miery, ani kritéria. Pi, bratku! Vodka, to je dobrá vec! Nech to čerti…
Nalial do pohárikov.
– Pi, – zopakoval, vtisnúc pohár Wilczurovi do ruky. – Hej, Droźdźyk, daj ešte fľašu!
Krčmár sa vytiahol zo svojho brloha v predizbe, doniesol fľašu a zhasol svetlo. Už ho nebolo treba. Zo špinavého dvora oblokom vnikalo dnu chmúrne a sychravé ráno. Spoločnosť z kúta, nechávajúc za stolom chrápajúceho kumpána, sa sypala na ulicu.
Obiedziński sa podoprel lakťami a v pijanskom zadumaní hovoril:
– Tak je to so ženami… Jedna sa prisaje na teba a vycicia z teba všetku šťavu, iná ťa oberie o všetko, čo máš, tretia ťa klame na každom kroku a aj taká sa nájde, čo ťa stiahne do špiny… Nuž, taký je život… A muži? Po jednom sa to zvezie ľahko, druhý sa skrúti ako postrelená mačka, zapiští a zdochýna. Ale správny chlap musí byť tvrdý. Ako veľký strom. Keby ti odrali kôru, musí ti narásť ďalšia, nová, keby ti obťali konáre, vyrástli by ti nové… Ale teba, ako sa zdá, vytrhli z pôdy aj s koreňmi… Hodilo ťa to na púšť…
Wilczur sa k nemu naklonil a bľabotal:
– Aj s koreňmi… máš pravdu…
– No vidíš, ani sila nepomôže, keď sa niet o čo oprieť. Pôda zmäkla, odplavilo ju, prestala existovať. Už Archimedes povedal… Čo to povedal… Konečne, pes s ním tancoval… Aha!… O čom som hovoril? Korene! Najsilnejšie korene nepomôžu, ak sa nemajú čoho držať. Oh! Taký život…
Jazyk sa mu motal čoraz väčšmi. Konečne sa zakymácal, oprel o stenu a zaspal.
Wilczur si zvyškami vedomia opakoval v myšlienkach:
„Ako strom vytrhnutý s koreňmi… Ako strom vytrhnutý z pôdy aj s koreňmi…“
A tiež zaspal.
Zaiste nespal dlho. Prebudilo ho bezohľadné sácanie. Namáhavo otvoril oči a zakymácal sa. Alkohol sa ešte nestačil vypariť. Na stole opäť stála pálenka, no okrem nočného priateľa boli tu ešte traja neznámi muži. Profesor Wilczur si len ťažko uvedomil, kde je, a naraz, prenikavo bolestne sa ohlásila spomienka na Beátu. Strhol sa a prevracajúc cestou stoličky, zamieril k dverám.
– Hej, vážený pán! – skríkol za ním krčmár.
– Čo je?
– A platiť bude kto?… Je to štyridsaťšesť zlotých.
Wilczur vytiahol z vrecka peňaženku a podal mu bankovku.
– Ten má ale peňazí! Fííí… – ticho zahvízdal jeden zo spoločníkov.
– Zavri hubu, – zavrčal druhý.
– Droźdźyk! – zavolal tretí. – Čo sa robíš hlúpy! Vráť zvyšok hosťovi! Vidíš ho, mudrca!
Krčmár naňho nenávistne pozrel, odrátal peniaze a podal Wilczurovi.
– Och, ty hnusák, – zamrmlal, – nepchaj nos, do čoho ťa nič nie je!
Wilczur ich nepočúval a vyšiel na ulicu. Padal hustý mokrý sneh, ale cesta a chodníky boli čierne. Sneh sa hneď topil. Po ceste tiahli vozy, naložené uhlím.
– Nechala ma… nechala… – opakoval Wilczur. Šiel a tackal sa. – Ako strom vytrhnutý s koreňmi…
– Vážený pán ráči do Grochówa? – začul vedľa seba hlas. – Potom choďte radšej po Rawskej, tam je menej blata.
Wilczur spoznal v hovoriacom jedného zo spoločníkov.
– Mne je to jedno, – hodil rukou.
– Tak dobre. Mám to cestou. Pôjdeme spolu. Bude nám veselšie. Na vás tiež prišlo trápenie?
Wilczur neodpovedal.
– Samozrejme, nešťastie chodí po ľuďoch. A ja vám hovorím, že na trápenie je len jeden osvedčený liek: zaliať ho, choleru. Samozrejme, nie v takej diere ako u Droźdźyka – ten zbojník ponúka hosťom údeniny so strychnínom. Tu neďaleko, na Rawskej ulici, je poriadny podnik, ako sa patrí. Možno sa aj zabaviť, lebo hostí obsluhujú čašníčky. A ceny tie isté.
Opäť šli mlčky. Spoločník, oveľa nižší a štíhlejší ako profesor, chytil ho pod pazuchu a každú chvíľu naňho pozrel spod čiapky. Prešli niekoľko ulíc a zabočili.
– Tak teda vojdeme, nie?… Najlepšie je vypiť si. Už je to tu. Dáme si po jednom.
– Dobre, – súhlasil Wilczur a vošli do krčmy.
Prvý glg pálenky mu nepriniesol úľavu. Naopak, akoby oživil zahmlený mozog. Ale nasledujúce už urobili svoje.
V susednej miestnosti hral orchester. Rozsvietili sa svetlá. Po krátkej chvíli sa k nim pripojili ešte dvaja chlapi, podľa oblečenia robotníci. Prisadla si k nim aj tučná, hrubo namaľovaná čašníčka. Pili už tretiu fľašu, keď sa z bočnej miestnosti odrazu ozval hlasný ženský smiech.
Profesor Wilczur vyskočil na rovné nohy. Krv mu udrela do hlavy. Sekundu stál nepohnute. Bol by prisahal, že poznal Beátin hlas. Prudko odtisol z cesty jedného zo spoločníkov a už bol vo dverách.
Dve plynové lampy jasne osvetľovali malú miestnosť. Pri stole sedel malý bruchatý chlap a pehavá dievčina v zelenom klobúku.
Pomaly sa vrátil späť, ťažko dopadol na stoličku a rozvzlykal sa.
– Nalej mu ešte, – zamrmlal jeden zo spoločníkov.
Potriasol Wilczura za plece.
– Pi, brat môj! Čo ťa po tom!
Keď o jedenástej krčmu zatvorili, spoločníci museli Wilczura držať, lebo sám nevládal ísť. A ako sa tak tackal, svojím veľkým telom mykal s nimi na všetky strany. Dychčali od námahy. Na šťastie, nemali ďalekú cestu. Za rohom, v tmavej pustej uličke čakal fiaker s natiahnutou strieškou. Bez slova naložili Wilczura a sadli si k nemu. Fiakrista pomkol koňa.
Po niekoľkých minútach domy zredli. Po oboch stranách tu i tam blikali petrolejové lampy, ale po čase aj tie zmizli. Namiesto toho do nosa udrel nemožný zápach veľkého smetiska. Fiaker zabočil a klopanie konských kopýt zrazu prestalo. Prešli na mäkkú cestu a tu ich vôbec nebolo počuť. Prišli k prvej jame.
– Stoj, najlepšie bude tu, – ozval sa tichý hlas.
Chvíľu načúvali. Tam ďaleko monotónne hučalo mesto. Tu však vládlo ticho.
– Vylož ho! – ozval sa krátky rozkaz.
Tri páry rúk sa zaborili do bezvládneho tela. Obsah vreciek vo chvíli prešiel do vlastníctva spoločníkov. Bez námahy mu vyzliekli zimník, sako aj vestu. Wilczurovi začala byť zima a vari preto náhle precitol a zvolal:
– Čo je, čo to robíte?…
Pokúšal sa vstať. No keď už stál, dostal do hlavy strašný úder. Bez stonu sa zvalil na zem ako podťatý strom. Ako padal, skotúľal sa na okraj jamy, do ktorej zosýpali smeti, a pomaly sa zviezol až na dno.
– Doparoma! – zaklial jeden. – Nemohol si ho pridržať?
– A načo?
– Sprosté šteňa! Načo? Choď teraz dolu po topánky a nohavice!
– Choď si sám, keď si taký múdry.
– Čo to hovoríš?! – zlostne odvrkol prvý a priblížil sa k nemu.
Už to smrdelo bitkou, keď sa ozval flegmatický hlas fiakristu, ktorý dovtedy mlčky fajčil cigaretu.
– Ja zasa vravím, že ideme. Chcete, aby nás tu objavili?…
Muži sa spamätali a nasadli do fiakra. Kôň sa pohol. Keď mali vyjsť na hlavnú ulicu, fiakrista zastavil, spod sedla vytiahol staré vrece a zo všetkých kolies dôkladne postieral smeti, ktoré sa na ne nalepili. Potom opäť nasadol, skríkol na koňa a po chvíli bolo dookola hrobové ticho.
Cez deň sem nik nechodil a v noci už tobôž nie. Iba nad ránom tu bol väčší ruch. To chlapi, ktorí čistili mesto, zvážali sem, do jám, smeti. Prichádzali, vysypali smeti a s niekoľkogrošovým zárobkom sa vracali domov. Svedomitejší sypali smeti do jám tak, ako to bolo nariadené, druhí ich vysýpali priamo na polia.
Starý Pavol Bańkowski, gazda z Brzozovej, mal rád poriadnu prácu. Preto zatiahol až nad jamu a postupne vyprázdňoval voz. Neponáhľal sa, lebo sa patrilo aj kobyle dať oddýchnuť pred spiatočnou cestou, a potom, sám trpel na astmu, čo v jeho veku nebolo nič nezvyčajné.
Práve skončil a upravoval si vrece so zvyškami sena, na ktorom sedával, keď začul z jamy ston. Pre každý prípad sa prežehnal a načúval. Ston zaznel znova a zreteľnejšie.
– Hej! – zavolal. – Čo je to tam?
Vodu, – zastonal slabý hlas.
Ten hlas sa Pavlovi Bańkowskému zdal akýsi známy. Včera v predvečer išiel do mesta a videl Matúša Piotrowského z Byczyńca, ktorý tiež išiel zvážať smeti. Čosi Bańkowskému šepkalo, že je to práve Piotrowski. Aj hlas taký, aj do tej istej jamy zvykol sypať smeti. A aj si rád vypil. Asi bol opitý, spadol do jamy, ublížil si. A teraz tu leží. Rozhliadol sa. Bolo ešte šero, na východe ledva svitalo. Ak Piotrowski nechal svoj voz tu, kôň sa určite sám odvliekol do Byczyńca.
– To ste vy, pán Piotrowski? – opýtal sa. – Spadli ste, či čo?…
Odpoveďou bol slabý ston.
„Možno ho tí z mesta tak doriadili,“ pomyslel si gazda. „Od ľudí z mesta možno čakať vždy to najhoršie.“
Nohou preskúmal svah, chvíľu rozmýšľal, potom obrátil voz, odviazal opraty, nadviazal ich, mocným uzlom pripevnil k vozu a držiac sa toho lana pomaly zišiel na dno.
– Pán Matúš, veď sa ohláste, je tu tma, – zavolal. – Kde ste?
– Vodu!… – počul hlas pri sebe.
Zohol sa a nahmatal rameno.
– Nemám vodu, skade by som ju nabral? Musíte vyjsť hore. Kde máte koňa?… Iste sám odišiel domov, čo?… Nevládzem vás podvihnúť, skúste sa postaviť na nohy.
Nohami udupal smeti, oprel sa a trhol bezvládnym telom.
– Veď sa pohnite! Ďalej! No! Sám si s vami neporadím. Nemôžem! Skúste, veď tu nebudete zdochýnať!
Bańkowski nahmatal vo vlasoch ležiaceho niečo lepkavé. Priložil prsty k nosu a opýtal sa:
– Zbili vás, čo?
Neviem…
Bańkowski sa zamyslel:
– Nech je, ako chce, ale tu nemôžete zdochýnať. Fuj!… Počujte, mám tu opraty, keby ste len vstali, potom vás už akosi vytiahnem.
Ležiacemu sa očividne vracala sila, lebo sa pohol raz, druhý raz, ale opäť padol, hoci ho Bańkowski pridržiaval, ako vedel a vládal.
– Nedá sa nič robiť, – vzdal sa nakoniec. – Musím zohnať pomoc. Iste prišli aj iní so smeťami.
Vyškriabal sa hore a po chvíli sa vrátil s dvoma chlapmi, vysvetľujúc im, že akísi varšavskí lotri zbili tu, hľa, Piotrowského z Byczyńca. Chlapi sa bez rozmýšľania dali do roboty, o chvíľu vytiahli raneného a uložili ho Bańkowskému do voza. Zachránený sa zaiste cítil lepšie, lebo si sám sadol a žaloval sa, že mu je zima.
– Len v gatiach ho nechali, hnusáci, – zaklial jeden z vidiečanov.
– Treba ísť na políciu, – poznamenal druhý.
Bańkowski pokrčil plecami.
– To nie je moja starosť. Zaveziem ho do Byczyńca, aj tak to mám cestou, a tam nech si jeho synovia robia, čo chcú. Či pôjdu na políciu alebo nie, mne je to už jedno.
– To je pravda, – súhlasili, – nech sa starajú.
Starý podložil ležiacemu pod hlavu vrece, sám si sadol na holé dosky a trhol opratami. Keď vyšli na cestu, sadol si pohodlnejšie a zadriemal. Kobyla poznala cestu domov veľmi dobre.
Prebudil sa za jasného dňa. Obzrel sa a pretrel si oči. Za ním na voze, prikrytý dekou, ležal akýsi neznámy chlap. Veľká napuchnutá tvár, čierne vlasy, na temene zlepené sadnutou krvou. Bańkowski by bol prisahal, že ho nikdy v živote nevidel. A Piotrowskému z Byczyńca sa ani trochu nepodobal. Iba ak výškou a tučnotou, lebo aj Piotrowski bol kus chlapa. Spod tenkej starej deky bolo vidieť roztrhanú košeľu, zablatené nohavice a ľahké mestské topánky.
– Ký čert! – zaklial a zamyslel sa, čo robiť.
Dlho rozmýšľal, až sa konečne nahol dozadu, potriasol chlapa za rameno a opýtal sa:
– Hej, pane, prebuďte sa, čert aby to vzal! Prebuďte sa! Človek sa pre vás ešte do nešťastia dostane… Preberte sa!
Chlap pomaly otvoril oči a zdvihol sa na lakti.
– Kto ste?… – zlostne sa ho opýtal vidiečan.
– Kde som, čo je to? – odpovedal mu otázkou.
– Na mojom voze, no. Nevidíte?
– Vidím, – zamrmlal chlap a namáhavo si sadol, krčiac pod seba nohy.
– No?
– Kde som sa tu nabral?
Bańkowski sa odvrátil, odpľul si a zamyslel sa.
Čo ja viem? – pokrčil konečne plecami. – Driemal som a vy ste zatiaľ iste vyšli na voz. Ste z Varšavy, čo?
– Ako?
– Pýtam sa, či ste z Varšavy?!… Lebo keď áno, tak nemáte po čo ísť so mnou do Wólki, ani do Byczyńca. Ja idem domov. A vy predsa nejdete do Brzozovej. Tu za tým veterným mlynom musím zabočiť… Vystúpite, či ako?… Už aj tak je odtiaľto do mesta asi desať kilometrov…
– Kam? – opýtal sa chlap a v očiach sa mu zračilo prekvapenie.
– Veď hovorím, do mesta. Vy ste z Varšavy?
Chlap vyvalil oči, pretrel si čelo a povedal:
– Neviem.
Bankowským až trhlo. Teraz už zistil, že má do činenia s lotrom. Opatrne si ohmatal vrecko, kde mal schované vrecúško s peniazmi, a poobzeral sa. Asi pol kilometra odtiaľ bolo vidieť tri vozy.
– Čo sa robíš sprostý, – zavrčal. – Nevieš, odkiaľ si?
– Neviem, – opakoval chlap.
– Tak sa ti vari rozum pomotal. A toho, čo ti hlavu dotrieskal, iste ani toho nepoznáš, čo?
Chlap sa chytil za hlavu a zamrmlal:
– Neviem.
– Teda dolu z voza! – skríkol najedovaný vidiečan. – Poďme, zlez!
Pritiahol opraty a kobyla zastala. Neznámy poslušne zišiel na cestu. Zliezol a stál, obzerajúc sa zmätene na všetky strany. Keď Bańkowski videl, že chlap nemá zlé úmysly, rozhodol sa trocha ho vyhrešiť.
– Ja k tebe hovorím ľudsky a kresťansky, a ty ku mne ako k psovi. Fuj, mestská mrcha! Pýtam sa ho, či je z Varšavy, a on mi tu, vraj nevie. Tak potom azda ani nevieš, že ťa porodila vlastná mať?… Možno ani nevieš, kto si a ako sa voláš?…
Neznámy pozrel naňho široko otvorenými očami.
– Ako… sa volám?… Ako?… Nnne… neviem…
A všetky svaly na tvári sa mu zmraštili od strachu.
– Fuj! – odpľul si Bańkowski a náhle rozhodnutý švihol bičom koňa. Voz sa pohol.
Po niekoľkých minútach sa gazda obzrel. Neznámy šiel okrajom cesty za ním.
– Fuj! – opakoval Bańkowski a švihol koňa, až prešiel do klusu.
II. KAPITOLA
Zmiznutie profesora Rafaela Wilczura zburcovalo celé mesto. Prípad zaváňal akýmsi tajomstvom. Všetci, čo sa s ním už roky stretávali a dobre ho poznali, ubezpečovali, že dohady o samovražde sú nezmyselné. Wilczur miloval svoju prácu, miloval rodinu, miloval život. Bol známy svojou vitalitou. Jeho majetkové pomery boli výborné. Jeho sláva vzrastala. V lekárskom svete ho pokladali za vynikajúceho odborníka.
Ani vražda neprichádzala do úvahy jednoducho už aj preto, že profesor nemal nepriateľov. Jediným logickým motívom vraždy mohla byť lúpež. No pomerne ľahko sa zistilo, že profesor v onen kritický deň mal pri sebe najviac ak tisíc zlotých. A všetci vedeli, že nosieval len obyčajné čierne hodinky a obrúčku vôbec nie. Preto sa aj lúpežná vražda zdala nepravdepodobnou. A keby sa bolo stalo nešťastie alebo náhodná vražda, boli by našli mŕtvolu.
Ostávala ešte jedna možnosť: strata pamäti. Veď len v minulom roku polícia našla päť osôb, ktoré sa po náhlej strate pamäti zatúlali, a tak sa väčšina denníkov a verejnosť uspokojila s touto možnosťou.
Ak sa v súkromných rozhovoroch napriek tomu pošepky debatovalo o tajomnom zmiznutí profesora Wilczura, bolo to z celkom iných dôvodov.
Na profesorov byt v Orgovánovej aleji daromné útočili reportéri z rôznych novín. Ľahko zistili, že profesorova manželka so sedemročnou dcérkou nie sú vo Varšave, stará Michalová s Branislavom akoby boli mali ústa zapchaté. Ani slovka nechceli nikomu povedať. Niekoľkých dotieravých novinárov odkázali na profesorovho bratanca, predsedu Apelačného súdu, Žigmunda Wilczura. A ten im potvrdil s nepredstieraným pokojom:
– Môj bratanec žil so svojou manželkou až priveľmi šťastne. Všeobecne ich považovali za vzorných manželov. Že by profesor zmizol v súvislosti s nejakými rodinnými nezhodami, to je a ostane navždy nezmyslom, – dôrazne vyhlásil.
– Pán predseda, môžete nám povedať, kde je profesorova manželka, pani Beáta Wilczurová? – dobiedzali novinári.
– Pravdaže. Som ochotný opakovať vám, čo som počul z bratancových úst toho dňa, keď vyšiel z domu naposledy. Vtedy vyhlásil, že manželku aj s dcérou poslal do zahraničia.
– Prečo?
Predseda s úsmevom urobil neurčité gesto.
– Priznám sa, že som sa ho na to nespýtal. Pravdepodobne zo zdravotných dôvodov. Ako viem, bratancova manželka neznášala vlhké jesenné počasie. A konečne, často chodievala do zahraničia.
– Predsa však tak náhle odísť v deň domáceho večierka, na ktorý už rozoslali pozvánky …
– Moji drahí, v živote sa všeličo mení. Okrem toho, nebol som s nimi až v takom blízkom styku, aby som vedel o každej zmene v ich rozhodnutiach. Bol by som vám však veľmi povďačný, keby ste tento prípad nenafukovali do rozmerov nezdravej senzácie. A najmä dúfam, že v tlači nenájdem nijakú narážku na bratancov rodinný život. Naozaj s tým rátam. Za odmenu sa s vami podelím o svoj osobný názor na celú záležitosť. Možno profesor chcel odcestovať s manželkou, ale vo Varšave ho zdržala mimoriadna dôležitá operácia, o ktorej naša tlač hodne písala. Hneď po úspešnej operácii mohol bratanec odcestovať za manželkou.
– Uplynulo niekoľko dní, – poznamenal jeden z novinárov, –  myslím, že nie je možné, aby profesor nevedel o poplachu, ktorý vyvolal v tlači. Bol by sa iste ohlásil.
– Keby o tom vedel, určite. No v zahraničí je mnoho kútov, tichých horských sanatórií a rekreačných zátiší, kam varšavské noviny nechodia.
– Správy o profesorovom zmiznutí uverejnila zahraničná tlač, – trval na svojom redaktor, – a konečne, máme tu rozhlas…
– Ani rádio nemusí každý počúvať. A koľko ľudí na dovolenke noviny do rúk ani nevezme. Nie každý má na to chuť povedzme v takom Tirolskú alebo Dalmácii.
– Áno, pán predseda. Ale je tu ešte jeden závažný fakt. Profesor nie je ani v Tirolskú, ani v Dalmácii, ani vôbec nikde za hranicami.
– Ako ste na to prišli? – opýtal sa predseda s úsmevom.
– Nebolo to ťažké. Jednoducho som si zistil, že profesorov pas bol vystavený len na rok. Jeho platnosť vypršala presne pred dvoma mesiacmi a o predĺženie nežiadal.
Nastalo ticho. Konečne predseda pokrčil plecami.
– Hm. Iste, je to nejasné. Verte mi však, že sám sa budem usilovať nejako to vysvetliť. Pracuje na tom aj polícia. No i tak vám opätovne pripomínam svoju prosbu.
Vďaka tejto prosbe vysokopostaveného človeka, ako aj sympatiám, ktorým sa profesor tešil, tlač sa zriekla ďalších dohadov okolo profesorovho súkromného života. Pravda, nezabránilo to povodni klebiet, ktoré kolovali medzi známymi, no aj tie, nepodporované čerstvými správami, začali tíchnuť.
Polícia však nezaháľala. Komisár Górny, ktorý viedol vyšetrovanie, za niekoľko dní zistil mnoho podrobností. Vypočúvanie ústavného personálu objasnilo, že v kritický deň bol profesor Wilczur vo výbornej nálade, že domov viezol so sebou kožuch, ktorý mal byť darom pre manželku na výročie ich sobáša. Nič nenasvedčovalo, že by bol očakával náhly odchod svojej manželky. Z výpovedí služobníctva sa zistilo, že o odcestovaní sa dozvedel iba z listu, ktorý mu Beáta zanechala. List vraj naňho zapôsobil zdrvujúco. Profesor pôsobil duchom neprítomného človeka; nič nejedol, iba sedel v tmavej pracovni.
List nenašli, no ľahko si bolo domyslieť, že sa v ňom písalo o rozchode. Túto možnosť pripustil aj predseda Wilczur, ktorý pomáhal pri vyšetrovaní a podrobne informoval o svojej návšteve u bratanca.
Ani ďalšie vypočúvanie služobníctva nič neobjasnilo. Pani Beáta odchádzala každodenne ráno autom na dlhšiu prechádzku do Lazienkovského parku. Šofér vždy ostal pred bránou a nikdy nevidel nikoho, kto by sa bol s paňou prechádzal. No strážnici z parku na fotografii spoznali dámu, ktorá sa tu každý deň stretávala s mladým štíhlym blondínom, oblečeným v pomerne ošúchaných šatách. Ale opis onoho muža bol veľmi nedostatočný.
Ani kontrola profesorových listov a papierov nepriniesla nijaký výsledok. Zistilo sa, že manželka zanechala väčšiu sumu peňazí a všetky šperky. Nevzala si ani kožuchy, ani nič cenné, čo by bolo možné ľahko speňažiť.
V profesorovom písacom stole našiel komisár Górny nabitú pištoľ.
– Podľa toho súdim, že profesor nepomýšľal na samovraždu, – hovoril komisár predsedovi Wilczurovi. Inak by si bol vzal zbraň. A bol by si ju vzal aj vtedy, keby sa bol chcel vyporiadať s manželkiným zvodcom.
– Myslíte, pán komisár, že vedel, kde ho má hľadať?
– Nie, naopak. Myslím, že o jeho existencii ani len netušil, lebo toho mládenca nikto z profesorovho služobníctva nevidel v blízkosti vily. Som však presvedčený, že keď nájdeme tento pár, nájdeme odpoveď na otázku, čo sa stalo s profesorom.
A tak začal komisár pátrať po Beáte. Po dlhom vyšetrovaní doviedli k nemu taxikára, ktorý onoho dňa odvážal z domu pani Wilczurovú. Vedel však povedať len toľko, že z Orgovánovej aleje odvážal na hlavnú stanicu peknú mladú ženu s dievčatkom.
Zaplatila, sama si vzala batožinu a zmizla medzi ľuďmi. Nepomohlo ani skúmanie cestovného poriadku. Medzi dvanástou a jednou hodinou popoludní odchádzalo z hlavnej stanice niekoľko vlakov rôznymi smermi.
Komisár Górny už myslel, že vydá na Beátu Wilczurovú zatykač, keď náhle nový objav zaviedol vyšetrovanie iným smerom.
Pri jednej z pravidelných razií u istého starinára na Karmelitskej ulici medzi rôznymi vecami, zväčša ukradnutými, našli čierny zimník, sako a vestu mimoriadne veľkých rozmerov. Hoci etikety krajčíra boli odpárané, ľahko našli podnik, kde šaty ušili, a tak zistili, že patrili zmiznutému profesorovi. Keď starinára pritlačili k múru, priznal, že šaty kúpil od nejakého Félixa Zubrowského.
Zubrowski, na komisárovo veľké prekvapenie, v zozname trestaných ešte nebol. Býval pri Visle a mal ženu a štyri deti. Bol pieskárom na Visle. Šaty vraj našiel v ten deň na brehu, keď sa ráno vracal z lumpačky. Niekoľkí svedkovia, i keď nie veľmi dôveryhodní, jeho tvrdenie dosvedčili. Nemohli mu nič dokázať, a tak ho po troch dňoch museli z vyšetrovacej väzby prepustiť. V jeho prospech hovoril aj fakt, že Visla na tomto mieste bola hlboká a profesorova samovražda v danej situácii až priveľmi pravdepodobná.
V nasledujúcich dňoch prehľadali koryto rieky v dĺžke niekoľkých kilometrov, no bez výsledku. Šesť ráz doviedli do prosektoria Michalovú a Branislava, ako aj predsedu Wilczura, aby identifikovali neznáme mŕtvoly, vytiahnuté z rieky, ale bolo to zbytočné. Zosnulý profesor Wilczur bol nápadný už svojou výškou – meral stodeväťdesiat centimetrov a vážil sto kíl.
– Mŕtvolu sme ešte nenašli, – rezignovane sa priznával komisár Górny. – Možno vypláva na jar. Visla má mnoho jám a neraz sa stáva, že mŕtvolu vyhodí až po niekoľkých mesiacoch.
– Teda potvrdzujete moje obavy? – spýtal sa predseda.
– Mnoho okolností nasvedčuje na samovraždu. Rozposlal som však kópie profesorovej fotografie všetkým policajným staniciam.
– Teda neodmietate možnosť straty pamäti?
– Ak mám byť úprimný, neverím tomu. No kým mŕtvola nevypláva, nesmieme zanedbať ani túto možnosť. Nezanechal som ani hypotézu o vražde, hoci som presvedčený, že tu môže byť reč iba o samovražde. To je isté. Vyšiel z domu ohúrený nešťastím, a preto sa ešte nerozhodol. Iste chodil dlho po meste a možno aj pil, aby zabudol na trápenie…
– Nikdy nepil, – prerušil ho predseda Wilczur.
– Tak, či onak, rozhodol sa skončiť so životom. Veď kto by ho mohol zabiť?… Vrahovia?… Museli by byť najmenej traja alebo štyria, aby ho mohli ticho odbaviť. Bol to predsa chlap mimoriadnej fyzickej sily. A výstrely?… Nie je to síce vylúčené, ale streľba vždy niekoho priláka. Totiž s odstránením mŕtvoly sa treba veľmi ponáhľať. A na zimníku ani na kabáte nie sú stopy po krvi. Ostáva možnosť, že ho zvábili niekde do úkrytu, a tak by prišla do úvahy vražda v uzamknutej miestnosti, čiže úkladná vražda. Komu však na nej záležalo, kto by mal z nej nejaký osoh?… Nikto. Profesor nezanechal testament. Podľa zákona všetko, čo zanechal, dedí žena a dcéra. No vy, pán predseda, tvrdíte, že vdova nemala záujem o majetok. Ostáva tu teda ešte jej milý, ktorému sa, súdiac podľa oblečenia, nevedie veľmi dobre. Ale aj to je viac ako nepravdepodobné. Keby bol chcel získať majetok, bol by nahovoril profesorovu manželku, aby vzala peniaze, kožušiny a šperky. Veď to mohlo byť najmenej sedemdesiattisíc. A milujúcu ženu vie prefíkanec nahovoriť na všetko.
– Pochybujem. Beáta mala zásady…
– Pán predseda, ako skúsený sudca viete lepšie ako ja, že keď sa žena zaľúbi, vtedy sa strácajú akékoľvek zásady. V prospech toho pána však hovoria aj iné dôkazy. Po prvé, neboli by utekali, lebo by si museli uvedomiť, že sa stávajú podozrivými. Po druhé, po profesorovom zmiznutí by sa boli prihlásili. Veď toho bola, plná tlač. A iste nie sú naozaj takí hlúpi, aby si mysleli, že ich polícia nenájde, ak ich podozrieva zo zavraždenia profesora. Ak im ide o pozostalosť po profesorovi, a to je vysoká hra, boli by sa dávno ohlásili. No prešli už dva mesiace. Rozhodne majú čisté svedomie.
– Aj ja si myslím.
– A ešte navyše: zo skúsenosti viem, že vrahovia nevedia byť trpezliví a zvyčajne sa ponáhľajú dosiahnuť, čo motivovalo zločin. A volia taktiku motať sa polícii pod nosom. Cítia sa istejšími, keď svieti ich prítomnosť, ako keby sa schovávali do tieňa, čo môže vrhnúť na nich podozrenie.
– To je pravda.
– Isteže. A uvažoval som ešte o jednom. Náhodná vražda. Povedzme, že profesor ich našiel a v hádke ho zabili. V tom prípade opäť musíme vziať do úvahy, že profesor bol silákom a že na jeho šatách nebola krv, ba ani stopy po nej. Okrem toho si len ťažko možno predstaviť, že by chorľavý mládenec mohol zabiť takého obra bez zbrane. A práve preto ich nehľadám.
– Možno by aj bolo lepšie, keby sme ich nenašli, – súhlasil predseda. – Aspoň kým sa prípad celkom neobjasní.
– Možno, – potvrdil aj komisár.
Konečne, nemohol povedať nič iné, lebo polícia doteraz neprišla na stopu Beáte Wilczurovej, jej dcérke a neznámemu mládencovi.
Prešli mesiace a v kolotoči, akým je život každého veľkomesta, sa postupne zabúdalo na profesora Rafaela Wilczura a na jeho záhadné zmiznutie. Kopy spisov o tomto prípade pomaly prikrýval prach v úradných skriniach komisariátu. Potom na ne položili novšie spisy a po rokoch ich vyložili zo skrine a previezli do archívu.
Podľa zákona súd zveril majetok nezvestného profesora do rúk kurátora Szrenka, ktorý bol s touto funkciou úplne spokojný. Plat mu išiel a práce nebolo mnoho. Vilu v Orgovánovej aleji dal do prenájmu a kapitál uložil do cenných papierov. Riaditeľom ústavu sa stal mimoriadne schopný a všeobecne obľúbený doktor Dobraniecki, najbližší spolupracovník zmiznutého.
V ústave išlo naoko všetko podľa obyčajov, ktoré zaviedol ešte profesor Wilczur. O niekoľko mesiacov dobudovali nový pavilón a prílev pacientov, ktorý po profesorovom zmiznutí zrazu veľmi klesol, sa opäť obnovil.
Doktor Dobraniecki však nezaviedol bohvieaké zmeny. Iba zrušil bezplatné miesta pre nemajetné deti a niekoľkí zamestnanci, ktorí dali výpoveď, neznamenali pre ústav nijakú stratu. Pre zrušenie bezplatného liečenia detí po nepríjemnej hádke s novým riaditeľom prvý dal výpoveď doktor Skórzeň, po ňom prepustili účtovníka Michalaka i tajomníčku, slečnu Janowiczównu, ktorá sa vraj správa ako hlúpa hus a dovoľuje si miešať sa do záležitostí doktora Dobranieckeho. Dráždila ho však už svojou prítomnosťou a v jej správaní videl nedostatok úcty. Jej postoj bol tým krikľavejší, že nový šéf v ústave, kde dovtedy vládlo patriarchálne ovzdušie, zostril disciplínu. Tým sa značne upevnilo aj osobné postavenie doktora Dobranieckeho. Nové voľby vo Zväze chirurgov mu priniesli predsednícke miesto a o rok už stál za profesorskou katedrou ako nástupca po zmiznutom Wilczurovi. A keďže bol mimoriadne nadaný lekár i pracovitý človek, postupne si získaval stále väčšiu slávu a majetok. Rokmi sa názov Ústav prof. MUDr. Rafaela Wilczura stával čoraz väčším anachronizmom, lebo už nebol jeho ústavom, ale bol iba venovaný pamiatke dok¬tora Wilczura. Zároveň vyšiel v tlači dosť obšírny článok profesora doktora Dobranieckeho Prof. Rafael Wilczur – geniálny chirurg.
Táto práca sa končila slovami:
Skladajúc hold nezabudnuteľnej pamiatke najlepšieho človeka, múdreho učiteľa a veľkého učenca, poľská lekárska obec veľmi smúti pre jeho tragické zmiznutie, ktoré, žiaľ, už iste ostane navždy zahalené mračnom bolestného tajomstva.
III. KAPITOLA
Viktor Kania, policajný inšpektor v Chotymove, sedel nečinne za kancelárskym stolom, prikrytým čistým zeleným pijavým papierom, a zívajúc díval sa von oknom. Policajná strážnica bola umiestnená v poslednom domčeku na okraji mestečka a z oblokov bolo vidieť na zelené polia, breh jazera, kde práve vešali siete, čierny pás lesa, nad ktorým dymil komín Hasfeldovej píly, a cestu na túto pílu, po ktorej teraz kráčal Kaniov zástupca, strážmajster Sobczak, s nejakým mužom, vysokým chudým bradáčom.
Sobczak naširoko kládol nohy, pri každom kroku sa kymácal z boka na bok ako kačica a pod pazuchou niesol veľký kus preglejky na vyrezávanie. Muž s bradou asi bol robotníkom na píle, a to novým. Policajný inšpektor ho videl po prvý raz, veď predsa poznal všetkých v Chotymove i vo vzdialenosti desať kilometrov naokolo. Aj podľa toho, že preglejku niesol sám Sobczak, usúdil, že je to v tomto kraji neznámy muž. S tým človekom nebolo čosi v poriadku: so Sobczakom zrejme nešiel z vlastnej vôle.
Na strážnicu v Chotymove predvádzali všelijakých ľudí. Dedinských bitkárov, drobných zlodejov v lese a na poli, pytliakov. Niekedy sa podarilo chytiť aj nejakú väčšiu rybu, banditu alebo defraudanta, ktorý sa chcel bočnými cestami dostať na nemecké hranice.
Bradáč, ktorého viedol Sobczak, vzbudzoval napriek svojej obrovskej výške dojem statočnosti, a tak tu asi ide len o nejakú maličkosť.
Po chvíli sa dvere otvorili a chlapi vošli. Bradáč si zložil čiapku a zastal pri dverách. Sobczak pozdravil a podal hlásenie.
– Tento človek sa na Hasfeldovej píle hlásil do práce. Zamestnali ho, ale sa zistilo, že nemá doklady a ani nevie, ako sa volá, ani odkiaľ pochádza.
– Hneď uvidíme, – zamrmlal inšpektor Kania a zakýval na bradáča: – Máte doklady?
– Nemám.
– Sobczak, prezri ho!
Policajt mu rozopäl hrubý obdratý kabát, prehľadal vrecká a všetko, čo našiel, položil pred inšpektora na stôl: malý lacný nožík, niekoľko mincí, kúsok motúzka, dva gombíky a plechovú lyžicu. Ohmatal mu aj čižmy, ale ani tam nič nebolo.
– Kde ste sa tu nabrali, čo? – opýtal sa inšpektor.
– Prišiel som z Czumky, zo surského okresu.
– Z Czumky?… A načo ste sem prišli?
– Za prácou. V Czumke som robil na píle. Pílu zavreli. Ľudia hovorili, že tu, v Chotymove, dostanem prácu.
– Ako sa volal majiteľ píly v Czumke?
– Fibich.
– Dlho ste tam pracovali?
– Pol roka.
– A v surskom okrese ste sa aj narodili?
Bradáč zdvihol plecia.
– Neviem. Nepamätám sa.
Inšpektor naňho prísne pozrel.
– No, no! Mne hlavu mútiť nebudete. Viete písať?
– Áno.
– Teda kde ste chodili do školy?
– Neviem.
– Ako sa voláte? – Kania skríkol netrpezlivo.
Bradáč mlčal.
– Ste hluchý?
– Nie, pán inšpektor, a neráčte sa hnevať na mňa. Neurobil som predsa nič zlé.
– Teda hovorte pravdu!
– Hovorím pravdu. Neviem, ako sa volám. Možno sa nijako nevolám. Všetci sa ma na to spytujú, ale ja to naozaj neviem.
– Tak čo? Nikdy ste nemali doklady?
– Nikdy.
– A ako vás potom brali do zamestnania? Bez dokladov?
– Po mestách všade žiadali doklady a bez nich ma nechceli prijať. Na dedinách si to zasa každý hneď nevšimne. Pomenujú človeka ako chcú, ako im je to pohodlnejšie, a hotovo. Tu, na píle, som im tiež povedal priezvisko, akým ma volali v Czumke: Jozef Brada. Ale pánu policajtovi som povedal, že je to len prímenie. Neurobil som nič zlé a mám čisté svedomie.
– To sa ešte uvidí.
– Pán inšpektor, ráčte napísať tam, kde som pracoval. Nikomu som nič neukradol.
Inšpektor sa zamyslel. V praxi sa už stretol s rôznymi ľuďmi, ktorí utajovali svoje priezvisko, alebo povedali nejaké falošné, no aby niekto tak zaťato tvrdil, že priezvisko vôbec nemá…
– Kde máte rodinu?
– Neviem. Nemám rodinu, – rezignovane odpovedal bradáč.
– Boli ste už súdený?
– Áno.
Inšpektor prekvapene otvoril oči.
– Vlani v Radomi a pred troma rokmi v Bydgoszczi. Po prvý raz ma odsúdili na mesiac a po druhý raz na dva týždne.
– Za čo?
– Za tuláctvo. Ale nespravodlivo. Či je človek hneď tulákom, keď hľadá prácu? No bolo to vlastne za to, že som nemal doklady. Prosil som teda aj na súde, aj na polícii, aj vo väzení, aby mi vyhotovili nejaký doklad. Ale nechceli. Hovorili, že taký zákon nejestvuje. Tak čo mám robiť?
Odkašľal si a rozhodil ruky.
– Pusťte ma, pán inšpektor. Nerobím nikomu nič zlé.
– Pustiť?… Predpisy to nedovoľujú. Pošlem vás na okres a tam nech si urobia s vami, čo chcú. Sadnite si a neprekážajte! Musím spísať zápisnicu.
Vytiahol zo stola papier a začal písať. Dlho rozmýšľal, lebo neznáme meno a pôvod zadržaného človeka mu kazili celú schému zápisnice. Konečne ju ukončil a pozrel na bradáča. Šedivá brada a vlasy poukazovali na to, že má asi päťdesiat rokov. Sedel bez pohybu, díval sa do steny a strašne chudé a vpadnuté líca pôsobili dojmom kostry. Iba obrovské mozoľnaté ruky sa pohybovali akosi čudne, nervózne.
– Prenocujete tu, – povedal Kania, – a zajtra vás pošlem na okres. Nič vám tam neurobia. Možno si odsedíte niečo za tuláctvo, a potom vás prepustia.
– Nuž, keď to inak nejde, čo sa dá robiť? – chmúrne zamrmlal bradáč.
– A teraz poďte sem!
Otvoril dvere do malej miestnosti so zamrežovaným oblokom. Na dlážke ležal slamník, hrubo vypchatý slamou. Dvere boli z mocných dosiek.
Keď sa dvere zavreli, bradáč si ľahol na slamník a začal rozmýšľať. Aj inšpektor, aj strážmajster boli dosť dobrí ľudia a zaiste len zákon ich núti byť tvrdými. Prečo ho opäť zbavili slobody, prečo sa naňho dívajú stále ako na zločinca?… Či je naozaj také dôležité mať doklady, a či sa každý musí nejako menovať? Či sa tým človek stane iným?…
Toľko ráz mu to vysvetľovali, že je nemožné, aby nemal meno. Musel im konečne dať za pravdu. No bál sa na to myslieť. Lebo len čo začal rozmýšľať, prepadal ho akýsi čudný pocit, akoby bol čosi zabudol, čosi úžasne dôležité. A náhle myšlienky, ovládnuté horúčkovitým nepokojom, sa rozbehli na všetky strany, nakopili do zmäteného klbka, zúfale sa trhali ako zvieratá, ktoré sa niečoho naľakali, vírili stále rýchlejšie, bez zmyslu, bez cieľa, potom sa trhali na kusy, na akési čudné strapce a hneď sa zasa zrástli vo veľký chumáč vaty, vypĺňajúci lebku.
V takýchto chvíľach pociťoval úžasný strach. Zdalo sa mu, že sa zblázni a že proti tejto blížiacej sa katastrofe je úplne bezmocný a stratený. Lebo v tomto pekelnom zmätku ani na chvíľu nestratil vedomie. Kdesi uprostred mozgu nejaký precízny ústroj zaznamenával s najväčším pokojom každý objav, každú fázu. A to bolo vlastne najväčšie trápenie.
Márne sa silou svojej vôle usiloval vymaniť z tohto smrtiaceho bahna. Prestať myslieť, uprieť pozornosť na nejaký predmet, chrániť sa. Jedine fyzický bôľ mu prinášal úľavu, no aj to ľahkú. Zatínal si do tela zuby, až mu vystrekla krv, hrýzol ruky a tĺkol hlavou o stenu až do úplného vyčerpania, až do mdlôb.
A potom ležal bezvládny, vyčerpaný, polomŕtvy.
Preto sa teda bál, bál sa zvieracím strachom svojej pamäti. Bál sa všetkého, čo mu mohlo umožniť nazrieť do hmly minulosti, do toho strašného mračna, ktoré nemohol preniknúť, ale ktoré ho priťahovalo ako otvorená priepasť.
Preto aj výsluch na strážnici bol preňho ťažký, a keď sa ocitol úplne sám a zistil, že hrôza útoku už pominula, takmer sa väzeniu potešil.
No opätovné potýčky s políciou a útrapy ho nútili chrániť sa vypočúvaniu v budúcnosti. A na to bol jediný spôsob: mať doklady. Keď si ich nemôže zadovážiť legálne, bude ich musieť ukradnúť. Nevedel ešte, ako to urobí, ale už sa rozhodol.
Na druhý deň skoro ráno ho odviezli na okres, do väčšieho mestečka, vzdialeného niekoľko kilometrov. Okresný úrad bol vo veľkom murovanom dome. Strážmajster nechal bradáča na prízemí pod dozorom policajta, ktorý strážil niekoľkých uväznených. Po dlhom čakaní ich po jednom začali vyvolávať a odvádzať hore na prvé poschodie, kde bola súdna sieň.
Za stolom, prikrytým zeleným súknom a plným papierov, sedel mladý tučný úradník. Súdil rýchle. Keď prišiel na rad bradáč, iste si nebol v niečom istý, lebo mu kázal čakať. Policajt ho teda odviedol do susednej miestnosti. Tu pri stole sedel nejaký starček a usilovne niečo písal. Miestnosť bola malá. Bradáč si sadol na lavičku pod oknom a z dlhej chvíle pozoroval starčeka. Aj na tomto stole boli kopy papierov: žiadosti polepené kolkami, avíza, a tu sa bradáč strhol. Takmer pri ňom ležal zväzok papierov a na samom vrchu nejaký doklad. Rodný list. Pritiahol sa bližšie a čítal. Znel na meno Anton Kosiba, narodený v Kaliszi. Pozrel na vek: 52 rokov. A dolu pečiatky…
Bradáč pozrel na policajta. Stál obrátený chrbtom a čítal akúsi vyhlášku, pribitú na dverách. Stačilo položiť na stôl čiapku tak, aby ňou prikryl papiere.
– Ráčte si vziať tú čapicu, – nahneval sa starček. – Mohli ste si vybrať vhodnejšie miesto.
– Odpusťte, – zamrmlal bradáč a vzal čiapku a s ňou aj papiere, skrčil ich a vložil do vrecka.
Pravda, takto získanými dokladmi sa nemohol hneď preukázať, a tak ho odsúdili na tri týždne za tuláctvo.
Po troch týždňoch však vyšiel z väzenia a pobral sa do sveta už ako Anton Kosiba.
IV. KAPITOLA
V samotných Odrynách nebolo nič zvláštne a zaujímavé. Vo veľkom kaštieli, cez vojnu vypálenom, rástla žihľava a konský šťaveľ. Múry zarastali machom a plesňou a pomaly sa rozpadávali. Majiteľka, kňažná Dubancewová, vdova po hodnostárovi na peterburskom dvore, žila vo Francúzsku, nikdy sem nechodila. Správca, starý čudák pán Poleszkiewicz, obýval dve izbičky v drevenom prístavku na hospodárskom dvore, kde takisto nechýbali stopy schátralosti a zanedbania.
Dookola sa však rozkladal obrovský a nádherný odrynský prales. Tisíc hektárov bolo husto zarastených borovicami a jedľami, dubmi a brezami, lieštinou a jalovcom, popresekávanými úzkymi kľukatými chodníčkami. Na nich bolo možno častejšie stretnúť diviaka alebo jeleňa ako koňa či človeka. Z vtáčej perspektívy vyzeral tento obrovský priestor ako trblietavý zelený zamat, do ktorého boli husto vyšité blýskavé flitre. Lebo ani voda tu nechýbala. Malé a väčšie jazierka boli pospájané ukrytými potôčikmi, takže prales bolo ľahšie obísť loďkou ako peši. Preto aj hájnici – bolo ich len zopár – chodili na obchôdzku len loďkami.
Iba do horárne uprostred pralesa museli ísť peši. Horáreň stála na návrší na polianke, zo všetkých strán obkolesenej vysokým múrom starého lesa. V horárni býval mladý horár Ján Oksza, syn starého Filipa Okszu, ktorý vládol nad pralesom takmer štyridsať rokov a po smrti zamestnanie aj všetko, čo mal, nechal synovi. Mladý chlapec chodil do školy vo Vilne. Neskoršie bol vo Varšave, odkiaľ sa po rokoch vrátil s diplomom lesníka vo vrecku a so ženou a dcérkou. Ubytoval sa v horárni a už piaty rok neobmedzene vládol pralesu. Neobmedzene preto, lebo jeho predstavený pán Poleszkiewicz mu dôveroval, do ničoho sa nemiešal, a keď niekedy aj zašiel do horárne, tak nie na kontrolu, ale aby si podebatoval s pani Beátou Okszovou, s Jánom zahral partiu šachu, alebo malú Marienku posadil pred seba do sedla a vozil po polianke. Bol to takmer jediný hosť, ktorý občas nazrel do horárne.
Ján Oksza zdedil samotársku povahu vari po otcovi. Nevyhľadával spoločnosť a ani k nemu nikto nechodil. Stále trčal len doma, no nik sa tomu nečudoval. Mal ženu peknú, a ako hovoril hájnik Barczuk, „veľmi prívetivú“, dcérku ako anjelika a šťastie v dome.
Preto aj veľmi nerád cestoval. Vždy, keď musel ísť do okresného mesta Braslaw, alebo, nedajboh, do Vilna, odkladal odchod zo dňa na deň. No možno aj preto, že bol chorľavý a cesta ho veľmi morila. Stávalo sa, že keď trocha prechladol, vypľúval krv a musel ležať v posteli. Dva razy doviezli aj lekára, a to bola úloha ťažká aj drahá, lebo osem míľ do mesta, to nie je fígeľ. Ľudia hovorili, že mladý horár sa už z toho nevymoce, a naozaj to tak vyzeralo.
Leto v pralese je krásne. Živica tuho vonia, vzduch je teplý a mušiek je toľko, že až v ušiach zvoní. Vrchovce štíhlych borovíc sa chvejú, vietor šumí v konároch starých dubov, mach je mäkký ako koberec a jahôd a hríbov je tu toľko, že len žiť sa tu chce, a nie umrieť. A keď príde jeseň, v lese zavládne ticho ako v kostole cez pozdvihovanie. Stromy stoja zamyslené a ani necítia, ako im opadáva zlaté a červené lístie. V zime všetko prikryje sneh. Prikryje vysoko, hlboko, na haluziach utvorí hrubé vankúšiky, a keď si tak človek vydýchne, naberie do pľúc tohto čerstvého ostrého vzduchu, až ho radosť zachváti.
No po zime prichádza jar. Z rozmoknutej zeme, z jazier a močiarov sa dvíhajú vlhké pary, a to je najhorší čas pre tých, ktorých ničia suchoty.
A medzi nimi bol aj horár Oksza. Zimu prežil dobre, ale keď sa v marci začal topiť sneh, zdravie mu vypovedalo. Už štvrtý týždeň leží v posteli a v posteli prijíma aj hlásenia hájnikov. Schudol tak, že ho ťažko spoznať, a niekedy, keď ho pochytil kašeľ a začal ním triasť, stratil reč aj na dobrú polhodinu. Iba pot mu veľkými kropajami vystupoval na čelo a ťažko dýchal.
V sobotu už pani Beáta hájnikov k nemocnému vôbec nepripustila. Vyšla k nim do kuchyne, sama bledá a ubiedená, a ticho povedala:
– Manžel sa cíti tak zle, že… že ho nesmieme ešte väčšmi unavovať.
A rozplakala sa.
– A čo, keby sme doviezli lekára, milostivá pani? – ohlásil sa jeden. – Predsa sa mu bude len ľahšie umierať.
– Keď on lekára nechce, – krútila hlavou. – Sama ho o to prosím, ale on ani počuť.
– Ja by som skočil po lekára, – ponúka sa ďalší, – a pánu horárovi môžeme povedať, že lekár náhodou tadiaľto cestoval, tak sa zastavil aj uňho.
Na tom ostalo. Pani Okszová si utrela slzy a vrátila sa do spálne. Po mnohých bezsenných nociach sa sotva vliekla. Keď sa priblížila k posteli chorého, usilovala sa usmievať a predstierala bezstarostnosť. Bála sa, že by Ján postrehol jej skutočné, strašné a bolestivé myšlienky, ktoré ju trápili. Keď driemal, kľačala pri posteli a horlivo sa modlila.
– Bože, odpusť mi, netrestaj ma, nepomsti sa mi! Neber mi ho! Zhrešila som, narobila som mnoho zla, ale odpusť mi! Odpusť. Nemohla som inak!
A slzy jej tiekli po zblednutej tvári, pery sa triasli v šepote nezrozumiteľnej modlitby.
Ján sa často zobúdzal. Trápili ho záchvaty kašľa a na uteráku sa zakaždým zjavila nová škvrna krvi. Vtedy mu bolo treba dávať ľadové obklady a lieky.
Pred večerom sa stav chorého nečakane zlepšil. Horúčka klesala. Kázal sa zdvihnúť vyššie a sadol si. Bez protestu vypil hrnček smotany a povedal:
– Zdá sa mi, že budem žiť!
– Určite, určite, Janko! Kríza zrejme prešla. Cítiš sa silnejším. Uvidíš, že za mesiac úplne vyzdravieš.
– Aj ja tak myslím. Mariola ešte nespí?
Nikdy nepomenoval Marienku týmto menom. Nemal ho rád a od začiatku ju volal jednoducho Marienkou, takže časom si na toto meno zvykla aj Beáta.
– Nie, ešte nespí. Píše si úlohy.
– Teda máš čas ešte aj pri úlohách jej pomáhať?…
Umĺkol a po chvíli povedal:
– Bože, koľko krivdy som narobil tebe aj jej!
– Janko, ako môžeš hovoriť niečo také strašné! – zdesila sa.
– Je to pravda..
– Sám tomu neveríš. Koľko šťastia si nám dal, koľko najkrajšieho šťastia!…
Privrel oči a zašepkal:
– Ľúbim ťa, Beáta, každým dňom väčšmi. A to moja láska mi nedovolí umrieť.
– Neumrieš, nesmieš umrieť! Život bez teba by mi bol horší ako smrť. Ale nehovorme o tom! Už sa to, vďaka bohu, pominulo. Vieš čo? Zavolám Marienku. Už ťa dávno nevidela! Dovoľ mi to!
– Nemal by som. Vzduch je tu plný bacilov. Už aj z toho mám strach, že ho ty dýchaš. Pre jej mladé pľúca je to jed.
– Nech teda ostane stáť na prahu. Aspoň niekoľko slov s ňou prehovor. Ani nevieš, ako veľmi po tom túži.
– Dobre, – súhlasil.
Beáta otvorila dvere a zavolala:
– Marienka! Otecko ti dovolí sem prísť.
– Otecko! – rozľahol sa po dome radostný výkrik a hneď na to i dupot drobných krokov.
Dievča vbehlo a ostalo nehybne stáť. Chorého už dva týždne nevidela a zmena, akú mu zbadala na tvári, ju celkom naľakala.
– Otecko sa dnes cíti lepšie, – povedala rýchle Beáta, – ale dovoľuje ti stáť len vo dverách. No čoskoro už vstane a budete opäť chodievať do lesa.
– Akože sa máš, drahé dieťa? – opýtal sa Oksza.
– Ďakujem, otecko. A viete, otecko, že podmylo tú krivú brezu pri Šedivej bystrine?
– Podmylo?
– Áno. Mikuláš hovorí, že sa môže každú chvíľu prevrátiť.
A hovoril ešte, že jeho syn Griška videl včera pri humínskom brode štyri jelene. Išli jeden za druhým.
– To zaiste z Červeného lesa.
– Aha! Aj Mikuláš tak vravel.
– A nezabudla si botaniku a fyziku? – opýtal sa s úsmevom.
– Nie, otecko! – ubezpečovala ho a na dôkaz toho začala hovoriť, čo sa naučila. Po krátkom rozhovore sa Oksza s dievčaťom rozlúčil, posielajúc mu rukou bozk.
Ruku mal vyschnutú a neprirodzene bielu.
Keď Marienka vyšla, povedal:
– Ako to dievča rastie! Má iba dvanásť rokov a už je takmer taká vysoká ako ty. Na budúci rok ju budeme musieť dať do školy. Dúfam, že kňažná dostane konečne povolenie rúbať les a my sa postavíme na nohy.
– Keby len dal Boh! Len musíš čím skôr vyzdravieť.
– Áno, áno, – priznal energicky, – musím vyzdravieť a ujať sa práce. Ak nebudú rúbať, rozhodol som sa pohľadať si iné miesto. Ťažko sa nám bude lúčiť s odrynským pralesom, ale Marienka dorastá a to je dôležitejšie.
Zamyslel sa a potom sa opýtal:
– Mnoho si zasa dala za lieky?
– To nech ťa netrápi!
– Vieš, rozmýšľal som, že keby som tak teraz zomrel, neveľa by ti zostalo po zaplatení pohrebných trov. A to ma trápi najväčšmi… Za predaný nábytok by si vyžila azda nejaký rok. Najmä za tie staré koberce! Sú vraj cenné.
– Janko! O čom to hovoríš?! – zvolala Beáta s výčitkou.
– Nič, len rozprávam, o čom som rozmýšľal. Myslel som tiež, že keby sa niečo stalo, máš právo domáhať sa renty pre Marienku. Nemyslím, že by sa Wilczur našiel. V novinách by boli o tom písali. No niekto mu tam musí viesť majetok a Marienka má naň nárok.
Na Beátinu tvár vystúpila červeň.
– A to hovoríš ty, Janko?! – zvolala, neskrývajúc pobúrenie.
Za päť rokov, čo boli spolu, ani len najmenším slovkom nepripomenuli profesora. Dokonca aj Mariolinu bielizeň a šaty rozkázal darovať sirotincu.
Oksza sklopil oči.
– Nemám právo odsúdiť ju na biedu.
– A ja zasa nemám právo siahať na jeho peniaze. Sto, tisíc ráz by som radšej zomrela. Nikdy, počuješ, Janko, nikdy!…
– Dobre, nehovorme už o tom. Ale vieš, keby som nežil… Keď som si pomyslel, že umriem, pochytil ma strašný strach pri myšlienke, čo sa stane s vami…
– Viem šiť, vyšívať, môžem dávať súkromné hodiny. Všetko, len nie tamto. Predstav si, ako by som mohla predstúpiť pred jeho dedičov s požiadavkami – ja, ktorú majú právo považovať za pôvodcu jeho smrti. A konečne, Janko, prečo o tom hovoríme? Cítiš sa zdravý, vďaka bohu, a tak bude zasa všetko dobre.
– Určite, drahá, určite, – pritúlil tvár na jej ruku.
No vidíš! – potešila sa. – A teraz sa usiluj zaspať. Veď už je neskoro.
– Dobre. Naozaj som trochu ospanlivý.
– Dobrú noc, môj jediný, dobrú noc! Spánok ti dodá sily.
– Dobrú noc, moje šťastie!
Zatemnila lampu, okrútila sa šálom a ľahla si na pohovku. Ale po štvrťhodinke si spomenula, že mu pred spánkom musí dať ešte kvapky.
Vstala, odrátala dvadsať kvapiek lieku, voňajúceho kreozotom, doliala vodu a sklonila sa nad chorým.
– Janko, – oslovila ho šeptom, – mal by si vypiť liek.
Neprebudil sa. Jemne sa mu dotkla ramena a ešte hlbšie sa schýlila nad neho.
Vtedy zbadala, že má otvorené oči.
Už nežil.
V. KAPITOLA
Práve uprostred medzi Radoliszkami a Nieskupou stál od nepamäti vodný mlyn, kedysi majetok pátrov baziliánov z kláštora vo Wickunách. Postavili ho za kráľa Batoreho a teraz patril Prokopovi Szapielovi, ktorého každý volal po bieloruský Prokopom Mielnikom.
Pôda na okolí nebola ani bohatá, ani úrodná. Bol to kraj obilninárskozemiakový, z väčšej časti patril drobnejšej šľachte a sedliakom, ale obilia na mletie mal Prokop dosť. Nablízku nebolo konkurencie, ak neberieme do úvahy veterný mlyn v litovskej dedinke Bierwinty, vzdialenej asi päť kilometrov. Ale ten nestačil ani na tých osemdesiat domov, lebo Litovčania boli známi ako mimoriadne dobrí roľníci a nejeden z nich vyťažil z piatich desatín toľko ako bieloruský gazda zo siedmich alebo ôsmich. To isté bolo aj v Nieskupej. Tu žili sedliaci, ktorí sem prišli kedysi z Ruska. Boli to všetko veľkí sedliaci, zdraví, pracovití, pre ktorých nebolo námahou chodiť za pluhom od východu do západu slnka a orať tak hlboko, že ani v Bierwintách tak neorali.
V Radoliszkách zasa, ako zvyčajne v mestečkách, žili židia, ktorí po okolitých dedinách skupovali obilie pre mestečko i na vývoz do Vilna. Aj tí nosili obilie Prokopovi Mielnikovi. Preto sa neponosoval, najmä ak neboli suchá a v stavoch nechýbala voda. Suchá zasa bývali v tomto kraji veľmi zriedka a museli by trvať veľmi dlho, aby chýbalo vody na koleso. Lebo stavy, hoci ich kopali pred niekoľko sto rokmi, boli solídne, hlboké a každých desať rokov ich čistili, aby nezarástli.
Stavy boli tri. Dva horné a jeden dolný. Všetky boli husto obrastené vŕbami. Do dolného bol spád prudký a okrem koryta, ktoré viedlo na koleso, boli tu ešte dva veľké splavy, ktoré mali zachytiť vodu, ak by prišla povodeň. V stavoch bolo veľmi veľa rýb: okúne, ostrieže, lipne i šťuky. Ani raky nechýbali. V hlbokých jamách pod koreňmi, ktoré voda vymyla, hniezdili v celých stovkách. Obaja Prokopovi pomocníci, no najmä mladší Kaziuk, ich vedeli obratne chytať. Stáli vo vode po kolená a len čo ponorili ruku po lakeť, alebo aj hlbšie, hneď vytiahli raka.
V samotnom mlyne ich nikto nejedol, ale v mestečku, v Radoliszkách, ich vždy bolo možno predať. Mal ich rád katolícky farár, pravoslávny pop i lekár, a najmä ten. Za lekársku radu vzal radšej pol kopy rakov ako dvadsať vajec alebo tri zlatky.
V továrni, asi dvanásť vierst za mestečkom, bolo tiež hodne takých, čo ich mali radi, no tu bolo treba čakať na príležitosť. Peši to bolo priďaleko a starý Prokop koňa na také dačo veru nedal, hoci len v maštali stál a bol vypasený ako sviňa. Obroku mal nadostač, a len stál, z nohy na nohu prešľapoval a fŕkal, až sa po celej maštali rozliehalo. Maštaľ bola veľká, pevná, postavená z hrubej guľatiny. Okrem koňa tam stáli dve kravy a v chlieve prasce. Pod prístreškom bolo miesto na voz a sane.
Dom bol pristavený k mlynu. Mal tri izby, v ktorých býval Prokop s rodinou a čeľadníkmi, a úplne novú prístavbu postavil najstaršiemu synovi Albínovi, keď sa mal oženiť. Od Albínovej smrti prístavba stála pustá, lebo aj druhého syna stihlo nešťastie hneď na druhý deň, ako sa do nej nasťahoval. Ľudia hovorili, že prístavok asi niekto uriekol alebo zlým okom pozrel na jeho základy. No či to bola pravda alebo nie, dosť na tom, že tam už nikto nechcel bývať. Boli aj takí, ktorí potichu tvrdili, že nie prístavba je urieknutá, ale Boh tresce Prokopa Mielnika na po-tomstve za to, že sa s vlastným bratom pravotil a nakoniec ho vyhnal s torbou do sveta.
Takéto reči strašne hnevali Prokopa. Nemohol ich strpieť a mnohí si za takéto podozrievanie od neho čosi vystáli.
A predsa v tom niečo muselo byť. Starý Mielnik mal troch synov. Prostredný zahynul vo vojne, najstarší pred svadbou opitý vyliezol na čln, ten sa prevrátil a on sa utopil. Najmladší zasa pri stavbe strechy celkom hore vtĺkal klinec, spadol, obe nohy si dolámal a lenlen že neprišiel o život. Zbytočne doviedli lekára a ten mu daromné vložil nohy do doštičiek. Na celý život ostal mrzákom, lebo nemohol chodiť. Už piaty mesiac len sedel, alebo ležal, nemohol nič robiť, a tak bol vo svojich osemnástich rokoch otcovi na ťarchu.
Ani s dcérou sa Mielnikovi nepovodilo najlepšie. Vydala sa za majstra v tehelni, ten však pri požiari zahynul a ona iste preto porodila choré dieťa, trpiace na padúcnicu.
Teda nie bez príčiny chodil starý Prokop zachmúrený ako noc, zazerajúc len bokom, hoci mu ľudia závideli bohatstvo, hoci mlyn stále pracoval a on sám sa neponosoval na zdravie.
A tohto roku na jeseň pribudla ďalšia starosť: mladšieho pomocníka Kaziuka odviedli k vojsku. Prokop nechcel prijať na jeho miesto hocikoho. V mlyne je práca zodpovedná, vyžaduje rozvahu a silu. Nemôže ju robiť hocijaký pastier. Dlho starý rozmýšľal, až jeho voľba padla na Nikitku Romaniuka z Poberezia. Nikitov otec mal dvoch ženatých synov a najmladší chodil pracovať až do mesta. Chlapec bol zdravý, súci, ba aj školu skončil.
Prokop, keď sa konečne rozhodol, vybral sa na cestu. Bolo to vo štvrtok, keď bol v Radoliszkách trh. Z mlyna na pílu bolo blízko, necelú verstu. Po ceste tiahli na trh vozy, jeden za druhým. Každý z okoloidúcich zdravil mlynára, lebo ho všetci dobre poznali. Ten i onen sa mu idúcky prihovoril, pozerajúc zvedavo, ako starý prijal božie dopustenie, keď mu pokrútilo aj posledného syna, Vasilka. Na Prokopovej tvári nebolo však nič vidieť. Ako vždy, aj teraz mal stiahnuté obočie a kýval svojou hustou šedivou bradou.
Tak sa konečne zišiel aj s Romaniukom. Iste aj ten prišiel voľačo nakupovať, lebo voz mal prázdny, iba čo vzadu sedela jeho žena.
Prokop mu zakýval a zabočil k jeho vozu. Potriasli si ruky.
– No, čo máte nové? v opýtal sa Romaniuk. – Vypásaš sa, vypásaš?
– Žijem s pomocou božou. Ale mám trápenie.
– Počul som.
– Nie to. Kaziuka mi k vojsku berú.
– Berú?
– Veru berú.
– Teda to?
– Hej. A vieš, že zárobok u mňa je dobrý. Čeľadník nie je nikdy hladný a ešte si odloží.
– To je známe, – priznal Romaniuk.
– Tak som si teda pomyslel, že tvoj, to ako Nikita, by bol do takejto roboty.
– Prečo nie.
– Teda ako?
– Čo ako?
– No s Nikitom.
– Aha, že by k tebe, do práce?
– Uhm.
Romaniuk sa poškrabal po hlave, no v belasých očkách sa mu zračila radosť. Povedal však ľahostajne:
– Chlapec je zdravý…
– Chvalabohu, – rýchle zamrmlal Prokop v obave, aby Romaniukovi neprišlo na um opýtať sa na Vasilovo zdravie. – Len aby na budúci piatok prišiel, lebo v piatok berú Kaziuka.
– To je dobre, brat môj, že to hovoríš. Nie je teraz doma. Odcestoval až do Oszmiany.
– Robotu hľadať?
– Zaiste.
– A vráti sa?
– Prečo by sa nemal vrátiť? Hneď z Radolisziek mu pošlem lístok.
– Tak je dobre. Aby na piatok…
– Veď rozumiem.
– Práce je teraz mnoho. S jedným pomocníkom to nezvládnem, dodal Prokop.
– Príde načas.
– Teda zbohom!
– Zbohom!
Romaniuk trhol opratami, čoho si malý bruchatý sivko ani nevšimol, a pohrúžil sa do myšlienok plný uspokojenia. Bolo to predsa len vyznamenanie, že si Mielnik spomedzi toľkých vybral jeho syna.
Obrátil sa a pozrel na ženu. Spod hrubého vlniaka, ktorý mala omotaný okolo hlavy, bolo jej vidieť len nos a oči.
– Nášho Nikitu berie Mielnik, – povedal.
Žena si vzdychla:
– Bože môj, bože!…
Nevedno, či sa potešila, alebo ju to zarmútilo. Konečne, Romaniuk sa o to nikdy nezaujímal. Vždy jej hlas znel, akoby stonala.
Aj Prokop sa radoval. Nemal rád zmeny a nepokoje. A teraz má túto starosť už z krku. Aspoň sa mu tak pozdávalo. A pozdávalo sa mu tak až do piatku večera.
Toho dňa išiel zatvoriť mlyn neskoršie ako zvyčajne. Stále čakal. Domáci si nevedeli vysvetliť, prečo je taký nahnevaný a prečo nikomu neodpovedá. A v Prokopovi to znova vzkypelo. Veď mu jasne prikázal, aby prišiel v piatok. Kaziuk už odišiel. Od zajtra sa začne robota hromadiť a ty, človeče, môžeš si aj hlavu o stenu trieskať.
– Počkaj, ty šteňa mizerné, – vrčal ticho, krútiac si bradu.
A zaprisahal sa, že ho viac do roboty nevezme, hoci by prišiel hneď ráno. Veď sobota nie je piatok. Radšej prvého lepšieho z cesty, dokonca aj zlodeja, len nie Nikitu.
Nikita sa však nezjavil ani na druhý deň. Bolo treba vziať na pomoc jedného z chlapov, čo doviezli žito do mlyna.
Nasledujúceho dňa, v nedeľu, mlyn stál nečinne. Prokop sa pomodlil, hoci mu v tom aj hnev prekážal, vyšiel pred dom a sadol si na lavičku. Už dlho žil, ale ešte sa mu nestalo, aby ho niekto takto vodil za nos. Chcel chlapcovi urobiť láskavosť a ten sa mu ani na oči neukázal! Iste dostal prácu v Oszmiane a preto neprišiel, ale ani to ho neospravedlňuje.
– Ej, veru to oľutujú tí Romaniukovci! – mrmlal, poťahujúc z fajky.
Slnko krásne svietilo. Deň bol teplý a tichý. Nad stavmi lietalo vtáctvo, chytajúc hmyz. Náhle sa na ceste ozval rachot. Starý si zaclonil oči rukou. Po ceste sa hnala motorka.
– Svätý deň, a takéto čosi! – odpľul. – Že sa Boha neboja!
Vedel, kto ide. Celé okolie už od jari hovorilo o synovi majiteľa továrne z Ludwikova, o mladom Czyńskom. Vyštudoval v cudzine na inžiniera a teraz si prišiel k rodičom oddýchnuť. Hovorilo sa, že má po otcovi prevziať vedenie továrne, ale jemu v hlave straší len motorka. Čertova mašina, iba čo po nociach ľuďom spať nedá a na cestách kone plaší.
S nevôľou starý pozeral za oblakom prachu, ktorý pomaly sadal na cestu… Ako tak pozeral, zbadal chlapa, čo šiel k mlynu. Kráčal pomaly, rovným krokom, na pleci mal na palici uzlík. Prokopovi sa najprv zdalo, že je to Nikita, a krv mu vbehla do tváre, keď sa však človek priblížil, mlynár si uvedomil, že je to už starý chlap so šedivou bradou.
Podišiel, uklonil sa, slušne pozdravil a opýtal sa:
– Dovolíš mi sadnúť si a požiadať o vodu? Deň je horúci, vysmädol som.
Mlynár si ho dôkladne prezrel, urobil mu pri sebe na lavičke miesto a odpovedal:
– Posedieť si môže každý a aj vody je u nás, vďaka bohu, dosť. Tam v pitvore stojí putňa, – ukázal za seba.
Neznámy sa mu pozdával. Tvár mal síce smutnú, ale keďže Prokop prežil všeličo zlé, skôr sa mu pozdávali tváre smutné ako veselé. Pritom cudzincovi z očí hľadela dobrota. A potom, každý pocestný vie vždy niečo nové. Tento, zdá sa, prichádza zďaleka, lebo rozprával akosi inak.
– A odkiaľže ťa to pán boh vedie? – opýtal sa Prokop, keď sa neznámy napil vody a sadol si, utierajúc si fúzy a bradu dlaňou.
– Zďaleka. A teraz idem z Grodna. Za robotou.
– A to od Grodna až sem si prácu nenašiel?
– Našiel. Mesiac som pracoval u kováča vo Wickunách. Keď sa robota skončila, pobral som sa ďalej.
– Vo Wickunách?
– Áno.
– Poznám toho kováča. Wolowik, však?
– Wolowik Jozef. S jedným okom.
– Áno, áno. Iskra mu ho vypálila. A vari si aj kul?
Neznámy sa usmial.
– Kul, aj nekul. Poznám každú robotu…
– Akože to?
– Nuž, vari už zo dvanásť rokov chodím po svete, a tak som sa všeličomu naučil.
Starý naňho pozrel spod obočia.
– Aj v mlyne si už robil?
– Nie. Nemal som príležitosť. Ale poviem vám, pán mlynár, pravdu. Nocoval som v Poberezí u nejakých Romaniukovcov. Dobrí ľudia. Tam som počul, že ich syn mal prísť do mlyna pracovať. Dostal však zamestnanie v Oszmiane, v kooperatíve, nuž sa mu nechce vrátiť.
Prokop sa zamračil.
Teda ťa sem poslali Romaniukovci?
– Ale kdeže! No keď som to počul, pomyslel som si, že skúsim. Veď opýtať sa nie je hriech. Keď chceš, tak ma vezmeš, a keď nie, nuž nič sa nestane.
Prokop pokrčil plecami.
– Akože ťa môžem vziať, cudzieho človeka do domu pustiť?
– Nuž, veď sa nenatláčam.
– To aj múdro robíš. Nepoznám ťa, tu ťa ani nikto nepozná. Chápeš. Možno si dobrý človek, bez zlých úmyslov, a možno si zlý. Veď ani neviem, ako sa voláš a odkiaľ si.
– Volám sa Anton Kosiba a pochádzam z Kalisza.
– A kto vie, kde je ten Kalisz.
– Ďaleko, veľmi ďaleko.
– Svet je veľký, – vzdychol Prokop, – a rôzni ľudia žijú v ňom.
Chvíľu mlčali, až sa mlynár konečne opýtal:
– A čože ty takto vandruješ a nikde sa na jednom mieste nezohreješ? Nemáš dom?
– Nemám.
– Ani ženu nemáš?
– Nie.
– A prečo?
– Neviem… Od ženy nič dobré na svete nevystalo.
– V tom teda máš pravdu, – súhlasil Prokop, – Ony sú príčinou všetkých trampôt a pohoršení. Ale aj tak sa treba oženiť. Taký je boží zákon.
I pomyslel si starý Prokop, že ten boží zákon bol preňho ukrutný. Žena mu síce porodila troch synov a dcéru, ale nie na radosť, lež na nešťastie.
Myšlienky mu pretrhol neznámy:
– Prirodzene, že ma nepoznáš, ale veď som pracoval u ľudí a mám vysvedčenia. Môžeš si ich prečítať.
– Ó, ja ich veru nebudem čítať. Z čítaného a písaného nie je nič dobré.
– Aj doklady mám v poriadku. Keby som bol zlodej, nehľadal by som prácu, ale čo kde ukradnúť. A už dávno by ma boli zavreli. No chodím už dvanásť rokov. Ani ukryť by som sa nemal u koho, lebo nemám nikoho blízkeho.
– A prečo nemáš?
– A ty máš? – opýtal sa pocestný.
Mlynár sa pozastavil:
– Čože? Mám rodinu.
– Ale keby ti tak, nedaj boh, vymrela, našiel by si blízkych?… Našiel by si žičlivých, úprimných ľudí, ktorí by ti v biede pomohli?
Neznámy hovoril takmer rozhorčene a pozeral Prokopovi do očí.
– Nikto z nás nemá blízkych, – zakončil a Mielnik na to nič nepovedal. Po prvý raz v živote mu predložili takúto myšlienku a zdala sa mu pravdivou. A preto aj prívetivejšie pozrel na pocestného.
– Čo si ľudia o mne myslia, alebo hovoria, – povedal, – to ma neveľmi zaujíma. Určite aj tebe kadečo narozprávali. Sám však viem, ako treba žiť. Nechcem nikomu ani krivdu, ani biedu. Keď príde niekto ku mne, veru hladný neodíde. A tak aj tebe hovorím: mám dosť chleba, aj ty sa naješ. A pravdaže nedovolím, aby si nocoval v priekope. Kút sa nájde. No robotu pre teba nemám. Vidím, nie si hlúpy, a možno si aj statočný, no mne je potrebný robotník, zdravý, silný, mladý. A ty už máš svoje roky.
Neznámy na to bez slova vstal. Niekoľko krokov od domu ležal v tráve mlynský kameň, puknutý na polovicu. Schýlil sa nadeň, podložil dlane pod jednu polovicu, rozkročil nohy a zdvihol ju. Chvíľu ju takto držal, mlčky pozerajúc na Mielnika, a potom ju hodil, až zadunelo.
Prokop si pomaly plnil fajku. Neznámy si znova sadol, vytiahol z vrecka cigaretu a zapálil si. Mlynár sa po chvíli ozval:
– Blíži sa poludnie.
– Veru hej, – potvrdil neznámy a pozrel na slnko.
– Je čas obedovať. Čo tie ženské nedbajú na poriadok? A je nedeľa.
Ženy však na poriadok dbali, lebo z pitvora sa práve ozval tenký dievčenský hlások:
– Dedko! Obed!
– Poď, zješ s nami, čo Boh dal, – zamrmlal Prokop a vstal.
– Pán Boh zaplať, – odpovedal neznámy a pobral sa za ním.
V pitvore, kde nebolo dlážky, sa odbočilo vpravo cez vysoký prah do izieb a vľavo cez ešte vyšší do priestrannej kuchyne, ktorá bola súčasne aj jedálňou a v ktorej sa žilo po celý deň. Takmer štvrtinu kuchyne zaberala obrovská pec, obielená vápnom. Z veľkého otvoru sálala horúčava. Na žeravej pahrebe sa černeli bruchaté kotlíky, syčali, žblnkotali a napĺňali vzduch vôňou chutného jedla. Na peci a na prípecku, kde v zime spávali starší a deti, bolo teraz akési haraburdie, prikryté páskovanou plachtou.
Na stenách, obitých doskami, viselo mnoho farebných obrázkov. V kúte bol pozlátený obraz Matky božej, ikonostas, ozdobený pestrými farebnými papierikmi, a pred ním na mosadzných retiazkach horela lampa s večným svetlom.
V tom istom kúte stál veľký stôl, v nedeľu prikrytý obrusom z hrubého čistého plátna. Na obruse ležal obrovský bocheň chleba. kovové a drevené lyžice, vidličky, nože a soľ v zelenej soľničke, vrchnák ktorej predstavoval ovcu s jahnencami. Popri stenách boli široké lavice a nad nimi police, prikryté ozúbkovanými novinami. Na policiach stáli misky, džbánky, hrnčeky, taniere, smaltované hrnce a kotlíky. A na čestnom mieste bolo šesť medených kastrólov, ligotajúcich sa ostrou červeňou.
V izbe bolo šesť osôb. Jedna stará, zhrbená babka, dve ešte pomerne mladé ženy a bledé dievčatko s peknými čiernymi očkami. Malo asi trinásť rokov. Boli tu aj dvaja muži: mocný hrdzavý chlap so širokými plecami, skromne sediaci pri dverách, a mladý štíhly brunet, o ktorom si neznámy hneď domyslel, že je mlyná¬rov syn Vasil. Sedel na lavici za stolom, podopretý o lakeť, a pozeral do obloka. Príchod otca a neznámeho ho vôbec nevyrušil zo smutného rozmýšľania.
Ženy sa začali krútiť okolo obeda. O chvíľu sa na stole parili dve misy – jedna s mastným borščom, tuho zatrepaným, druhá s varenými zemiakmi.
Pred Prokopa a Vasila postavili ženy hlboké porcelánové taniere, ostatní mali jesť zo spoločných mís. Starý si sadol na čestné miesto pod obrazmi a široko sa prežehnal. Ostatní ho nasledovali a o chvíľu bolo počuť v izbe chutné sŕkanie. Prítomnosť neznámeho hosťa nikoho neprekvapila. Prichádzali často. Nikto si ho teda osobitne nevšimol. Medzi sebou si semtam vymenili trhané vety, raz hovorili po poľsky, o chvíľu po bieloruský, ako všetci v tomto kraji. Misy boli čochvíľu prázdne a stará gazdiná, ktorú volali matkou Agátou, sa obrátila k jednej zo žien:
– Nože, Zonia! Vari si zadriemala? Pohni sa!
Zonia, vysoká žena so širokými bokmi, skočila, pochytila prázdne misy a odbehla k peci. Z kúta vzala dlhú palicu s hákom na konci, rýchlo ju strčila do rozpálenej pece a vytiahla z nej kotlík. Zdravé guľaté líca sa jej začervenali od ohňa, a keď sa s plnou misou vracala k stolu, musela ju držať s natiahnutými rukami, lebo mala mimoriadne veľké a plné prsia.
Po boršči prišlo na rad mäso, varená bravčovina, pokrájaná na kúsky veľkosti päste, tučná a prerastená.
– Oľga! – zaškrečala netrpezlivo matka Agáta, obracajúc sa k druhej žene. – Odkrojže bratovi chleba! Nevidíš?
Oľga, štíhla vrtká žena, siahla po bochníku, ľahko sa zdvihla, oprela chlieb o seba a odkrojila rovný, tenký a dlhý krajec.
– Mamka, aj ja chcem chlieb, – domáhalo sa dievča, ktoré volali Natálkou.
– Nezabudni na hosťa! – zahučal Prokop.
Oľga bokom pozrela na pocestného a položila pred neho taký istý veľký krajec.
– Ďakujem, – povedal a ona sa zasmiala a kývla hlavou.
– Niet za čo. A zďaleka si?
– Zďaleka. Z Kalisza.
– Teda aj vo Vilne si bol?
– Veru bol!…
– Aj Ostrú bránu si videl?…
– Videl. Tam je obraz Matky božej. Zázračný obraz.
Prokop pozrel bokom na syna a opäť sklopil oči.
– To vie každý, – zamrmlal.
– A ty si videl osobne tie zázraky? – opýtal sa Vasil.
– Vidieť som nevidel, ale ľudia tam rozprávali o rôznych zázrakoch.
– Buď taký dobrý a porozprávaj nám o nich.
– Ja také veci neviem, – poznamenal hosť, – ale čo som počul, keď to budem vedieť, zopakujem.
– Rozprávaj, rozprávaj! – podala sa bližšie k nemu aj malá Natálka.
S nevôľou začal rozprávať o matke, ktorej sa narodili mŕtve dvojčatá, o obchodníkovi, ktorému tovar ukradli zlodeji, o človeku, ktorý sa rúhal Bohu a ktorému uschol jazyk, o vojakovi, ktorému na vojne odtrhlo ruky, a všetkým vraj Ostrobránska pomohla.
Už dojedli a ženy mali popratať. Ostali však nepohnute stáť, počúvajúc neznámeho. On zasa zaiste od prírody zamĺknutý, hovoril ticho a stručne.
– Počul som aj o mnohých iných zázrakoch. Všetko si však nepamätám, – ukončil.
– To je predsa katolícky obraz, nie? – opýtala sa Zonia.
– Katolícky.
– Zaujímalo by ma, – ohlásil sa opäť Vasil, – či pomáha aj ľuďom iného vierovyznania, napríklad pravoslávnym.
– To neviem, – pokrčil hosť plecami, – ale si myslím, že každému pomôže, kto je dobrý.
– Len aby to bol, pravdaže, kresťan, – zlostne ho opravila matka Agáta. – Nechceš predsa tvrdiť, že by pomohla aj židovi!
Starý Prokop vstal a prežehnal sa, čo bolo znamením pre ostatných. Ženy začali umývať riady. Muži vyšli pred dom, okrem Vasila, ktorý ostal pri stole. Mlynár vyfajčil fajku, potom si priniesol kožuch, rozostlal ho pod lipou na trávu a ľahol si zdriemnuť po sýtom obede.
– Ja tu pracujem ako čeľadník, – začal rozhovor hrdzavý chlap, obracajúc sa k bradáčovi, ktorý sedel pri ňom. – Som tu už šesť rokov. Je to dobrý mlyn. A ty si z akého fachu?
– Ja som bez fachu. Vo všeličom sa vyznám…
– Keby si tu ostal na noc a ráno mal chuť, mohol by si mi opraviť revolver, ak sa rozumieš zámočníctvu. Zasekol sa a nedvíha spúšť. Čert akýsi doň vošiel.
– O nocľah som prosil. Dovolili. Teda prenocujem. Ráno sa ti rád na to pozriem. Vyznám sa trochu aj v zámočníctve.
– Budem ti povďačný.
– Netreba. Aj tak by som sa chcel niečím odmeniť za pohostinnosť, sú to dobrí ľudia.
Pomocník prikývol. Ľudia sú tu vraj dobrí, nič nemožno proti nim povedať. Starý je prísny, ale spravodlivý. Nevytiahne z človeka posledný groš a ani posledný pot nevytlačí, hoci hovoria o ňom, že rodného brata s torbou vyhnal a ten ho vraj za to preklial. Nevedno, ako to bolo, lebo sa to stalo už dávno. Asi pred štyridsiatimi rokmi. A čo sa týka kliatby, možno niečo v tom bolo, lebo s deťmi Prokop naozaj nemá šťastie. Najstarší syn sa utopil, prostredný zahynul vo vojne. Ostala po ňom vdova, tá tučná Zonia. Keďže pochádza z biednej rodiny, po mužovej smrti už navždy ostala u svokrovcov. Je to zdravá žena a ešte mladá. Nejedno dievča dobehne. Stará Agáta ju nemá rada. Je záletnica. Všeličo sa povráva, ale teraz… Dokonca aj s Oľgou, Prokopovou dcérou, sa udobrili. Len stará, tá je hlavatá. Oľga je tiež dobrá žena. Nikomu zle nepraje…
– Včera nesiem seno do maštale a ona kravu dojí. I rečie: „Počúvaj, Vitalis, už je na čase, aby si sa oženil.“ A ja sa začnem smiať. Kdeže, ja a ženiť sa! Azda s tebou, Oľga? Lebo ona, ako viem, lipne za tým učiteľom v Biernatách. Vycerila zuby a hovorí: „Tebe by som nie ja, Vitalis, tebe by Zonia lepšie pristala.“
Pomocník sa zasmial, odpľul a hovorí:
– Také hlúposti tára, babské reči.
Medzitým aj ženy vyšli na vzduch. Oľga so Zoniou, pekne vystrojené. Vysvitlo, že idú do Biernat na tancovačku. Natálka pribehla k hosťovi.
– A ty si videl nášho Vaňku?
– Nie. A kto je Vaňka?
– Kôň. Tučný ako sviňa. A ty sa ako voláš?
– Anton.
– Ja som Natálka, priezviskom Szumińská. Môj otec bol majstrom v továrni v Ludwikove. Poznáš továreň v Ludwikove?
– Nie, nepoznám.
– Tam je veľmi pekne. Obrovský kaštieľ. A mladý pán jazdí na motorke. V hale sú veľké pece, jedna pri druhej. Páli sa v nich tehla. Iné sú zasa na fajancu a porcelán. Veľmi zaujímavé… A naše stavy si videl?
– Nie, nevidel.
– No tak poď, ukážem ti, kde sa môžeme kúpať. Je to až tam, pri lese, lebo tu, v dolnom stave, je to nebezpečné. Tu sú veľké jamy a víry. Odvtedy, ako sa tu môj ujo Albín prevrátil s loďkou a utopil, dedo Prokop nikomu nedovolí, aby sa tu kúpal. Poď, pôjdeme!
– Dobre, pôjdeme, – súhlasil.
Natálka mu cestou rozprávala tenkým hlasom. Šli po okraji úzkeho, tvrdo ubitého chodníčka. Obišli stavy a prišli do lesa. Vtom dievča zbadalo hríby.
– Bože môj, – zvolala, – koľko je tu rýdzikov! Od piatku narástli, lebo v piatok sme ich s tetou Zoniou všetky vyzbierali. Chceš? Nazbierame!… Pravda, dnes je nedeľa, ale keď sa niečo robí len pre zábavu, tak to nie je hriech. Aj babka tak hovorí…
Celé popoludnie zbierali rýdziky medzi vresmi v hustom poraste. Trochu si oddýchli, a keď sa zvečerilo, pobrali sa domov. Bol už najvyšší čas, lebo ich volali na večeru. Matka a teta sa ešte nevrátili z tancovačky, preto Natálka musela pomáhať babke Agáte. Priniesli za plnú zásteru rýdzikov. Aby sa nepokazili, bolo ich treba očistiť a zaliať vodou.
Keď sa navečerali a všetko upratali, Prokop a po ňom i stará odišli spať do izby na druhú stranu pitvora. Pomocník Vitalis vzal na ruky ich syna, mrzáka Vasila, a tiež ho odniesol do izby. Vrátil sa, vytiahol dva slamníky, uložil ich na lavice pri stene a povedal:
– Ľahni si. Nejako len prespíš. Múch je tu, vďaka bohu, nie veľa.
Pozatváral dvere, zhasil lampu a ľahol si. Hosť takisto. Vo veľkej miestnosti zavládlo ticho. Zo začiatku ešte bolo počuť bzukot múch, no aj tie sa usalašili na spánok a potom už len spoza steny doliehal monotónny šum vody v mlyne. Bolo tu ticho, teplo, dobre. Zaspávalo sa ľahko.
Bola ešte tma, keď ich prebudil škripot kolies, dupot konských kopýt a pokrikovanie. Ľudia doviezli do mlyna obilie. V pitvore počuli kašľať starého Prokopa. Vitalis sa strhol, hosť tiež. Slamníky uložili za pec.
Prokop Mielnik vošiel a zamrmlal:
– Pochválen…
– Naveky!… – odpovedali mu.
– Čo stojíte? Pohni sa, truľo, – obrátil sa k Vitalisovi. – Treba mlyn pustiť.
Pozrel bokom na hosťa a dodal:
– A ty čo? Ber sa do roboty! Nepočuješ? Ľudia doviezli obilie…
– To znamená, že ma prijmeš do roboty? – spýtal sa natešený.
– Nech je po tvojom. Prijmem.
VI. KAPITOLA
Od toho dňa sa Anton Kosiba udomácnil v mlyne u Prokopa Mielnika. Hoci sa nikdy nesmial a zriedkakedy sa usmieval, bolo mu tu dobre ako nikde dovtedy. Roboty sa nebál, ruky ani plecia nešetril, nerozprával veľa, a tak starý Prokop nemohol nič namietať proti nemu. Naopak, s novým pomocníkom bol spokojný. A keď mu to nedával nijako na vedomie, robil to iba preto, že to nemal vo zvyku.
Anton Kosiba plnil všetky povinnosti, aké mu pripadli, či už pri stavidlách, či pri zosýpke, pri váhe, alebo pri žarnove. Keď sa niečo pokazilo, hneď to opravil, a keďže už od prírody bol bystrý, bol skutočne veľmi užitočný. Keď praskla skoba, alebo sa zošmyklo ozubené koleso, hneď vedel, čo, kde a ako treba opraviť. Sám porobil všetko, a tak sa obišli bez kováča.
– Si šikovný, Anton, – hovorieval Vitalis. – Vidieť, že si chodil po svete.
A zas inokedy:
– Nie si ešte taký starý; ak budeš Prokopovi dobre slúžiť, aj ženu si vyslúžiš. Oženíš sa s vdovou Oľgou…
– Táraš, – pokrčil plecami Kosiba. – Ani oni na to nemyslia, a ja tým menej. Na čo by mi to bolo?
Dunelo mlynské koleso, šumel bohatý prúd vody, vrčali žarnovy. Biely múčny prach sa vznášal vo vzduchu a napĺňal ho vôňou chleba. Práce bolo plno od svitu do noci. Času nebolo nazvyšok. V nedeľu si zase človek mohol náležíte odpočinúť a narovnať si kosti. Ale Anton sa ani vtedy neusiloval priblížiť k veselej Zonii ani k Natálkinej matke Oľge, hoci ho obe mali rady a boli voči nemu veľmi žičlivé. V čase oddychu najčastejšie býval s Natálkou.
Jeden deň bol ako druhý a on sám si myslel, že to už navždy tak bude, keď sa stalo čosi, čo nielenže všetko zmenilo, ale aj pre Prokopovu rodinu malo mnoho znamenať.
Stalo sa to takto: V sobotu večer, keď už mali zastaviť koleso, praskol dubový piest. Bolo ho treba čo najrýchlejšie stiahnuť železnou obručou. Prokop hneď doniesol náradie a Anton sa tri hodiny potil, kým upevnil obruč. Starý si náradie cenil nadovšetko, preto ho mával vždy v svojej izbe pri posteli. Aj teraz rozkázal Antonovi odniesť ta skrinku. Anton ju vzal na plece a odišiel. Dovtedy ani nenazrel do izieb, lebo nebol zvedavý, a konečne, ani ta nemal po čo chodiť.
Bolo tu mimoriadne čisto. Na oknách viseli biele naškrobené záclony a na podokenici stáli kvetináče s pelargóniou. Na vysokých posteliach sa až po povalu kopili pyramídy podhlavníc a dlážka bola natretá na červeno.
Anton cúvol, dôkladnejšie si utrel nohy a vošiel. V druhej izbe zočil Vasila. Ležal na posteli a plakal. Keď uvidel Antona, prestal plakať a naraz zavolal:
– Počúvaj, Anton! Už to dlhšie nevydržím. Lepšia je smrť ako takýto život. Skončím so sebou. Už mi je to súdené.
– Nehovor do vetra, – pokojne odpovedal Anton. – Koľké nešťastia prichádzajú na ľudí, a predsa žijú…
– Žijú? A načo?… Čo mám hniť ako to poleno?
– Prečo hniť?
– A čo zo mňa? Nijaký osoh. Tak to aj bude. Ležím tu a stále rozmýšľam. Ale už som sa rozhodol. Niet inej pomoci.
– Nechaj hlúposti, – zamrmlal Anton, skrývajúc dojatie. – Si ešte mladý.
– A čo z toho, že som mladý! Akáže je to mladosť, keď ani na nohách nemôžem sám stáť? Keby som bol starý, nech… To je boží trest za otcov hriech! Ale ja mám za to trpieť? Prečo ja? Či som ja vzal strýcovi jeho časť majetku?… Ja nie! To otec! Prečo som mrzákom ja?…
Anton sklopil oči. Nemohol sa dívať na toho krásneho chlapca, takmer ešte dieťa, ako si zúfa.
– Rozmýšľaj o niečom inom, – povedal bez presvedčenia.
– O čom mám rozmýšľať, o čom? Len čo pozriem na svoje nohy… radšej som sa nemal narodiť! Hľa, pozri!
Mykol perinou a odkryl sa.
Vychudnuté nohy, neprirodzene tenké, boli pokryté krížom-krážom ružovými pásmi jaziev, ktoré ešte nestačili obelieť. Tu i tam boli nohy znetvorené hrčami.
Vasil čosi hovoril, ale Anton Kosiba ho nepočul, nechápal slová. Hľadel ako urieknutý. Cítil, že sa v ňom deje čosi čudné. Pozeral, akoby už bol mal kedysi pred očami niečo podobné. Akási neodolateľná sila rozkazovala nachýliť sa nad ležiaceho, natiahnuť mu nohy a začať ohmatávať kolená a lýtka. Jeho hrubé prsty, pokryté stvrdnutou kožou, s neomylnou presnosťou vyhľadávali medzi zvädnutými svalmi mrzáka krivky zle zrastených kostí.
Dýchal ťažko ako pri veľkej námahe. Bojoval s myšlienkami. Ale áno, rozumie tomu úplne jasne. Kosti sa zle zrástli. Takto nemali byť. A tu takisto. Akože inak?
Vystrel sa a rukávom si utrel pot z čela. Oči mu svietili a tak zbledol, že sa ho Vasil opýtal:
– Čo ti je?
– Počkaj, Vasil, – ozval sa Anton náhle chrapľavým hlasom. – Ako dávno je to, čo si spadol a dolámal si nohy?
– Už päť mesiacov… Ale…
– Päť? Ale mal si ich v obväzoch?
– Mal. Doktor z mestečka, z Radolisziek…
– A čo?
– Vravel, že budem zdravý. Dal mi nohy do doštičiek. Dva mesiace som ležal, ale keď ich zložil…
– Tak čo?
– Povedal, že už mi nič nepomôže. Nohy sú také polámané, že sa tu nič nedá robiť.
– Nedá?
– Aha! Otec ma chcel odviezť do Vilna, do nemocnice. Ale lekár povedal, že je to zbytočné, lebo tu ani sám pán boh nepomôže.
Anton sa zasmial.
– To nie je pravda.
– Ako, že nie je pravda? – trasúcim sa hlasom opýtal Vasil.
– Nuž tak, že to nie je pravda. Hľa! Pohýb prstami!… No vidíš… Nie je pravda! Keby si nemohol prstami pohnúť, tak je koniec. A chodidlami?
– Nemôžem, – skrivil sa Vasil, – to bolí.
– Bolí?… Veď to aj má bolieť. To znamená, že je dobre.
Zmraštil obočie a premýšľal. Konečne rozhodne vyhlásil:
– Treba ti nohy opäť polámať a kosti náležíte poskladať. Tak, ako majú byť. A budeš zdravý. Keby si nemohol prstami pohnúť, tak by sa nedalo nič robiť, ale takto… je to možné.
Vasil naňho prekvapene pozeral.
– A ty to, Anton, odkiaľ vieš?
– Odkiaľ?… – zaváhal Anton. – Neviem odkiaľ. Ale nie je to nič ťažké. No, pozri! Tu sa ti to zrástlo krivo, aj tu. A na tejto nohe ešte horšie. Tu je to prasknuté zaiste až po koleno.
Pritlačil a opýtal sa:
– Bolí?
– Veľmi.
– No vidíš. A tu je to zaiste takisto…
Keď sa ho dotkol prstom, mrzák zasyčal.
Anton sa usmial.
– No vidíš!… Tu treba prerezať kožu i svaly. A potom kladivkom… alebo pílkou. A správne to uložiť.
Zvyčajne pokojný a skôr flegmatický Anton sa teraz zmenil na nepoznanie. Živo vykladal Vasilovi, že nesmú stratiť ani chvíľu a že to treba urobiť čím skôr.
– Doktor Pawlicki s tým nebude súhlasiť, – namietal Vasil. – Keď raz niečo povie, potom už nechce o tom ani počuť. Iba ak by sme išli do Vilna.
Priam sa triasol pod dojmom nádeje, ktorú v ňom prebudil Anton, a nepokojne naňho pozeral.
– Netreba ísť do Vilna! – zlostne odsekol Anton. – Nikoho netreba! Ja sám! Ja sám to urobím!…
– Ty? – nedôverčivo zvolal Vasil.
– Áno, ja. A uvidíš, že budeš chodiť ako kedysi.
– Akože to ty môžeš vedieť? Veď to musí byť operácia. A na to sa treba najprv vyučiť. Robil si to už niekedy?
Anton zvážnel. Nemohol premôcť túto čudnú túžbu, čosi ho priamo nútilo, aby vytrval v svojom predsavzatí. No súčasne si uvedomil, že mu to nedovolia, že mu nebudú dôverovať. Pravda, nikdy sa nezaoberal liečením, tým menej skladaním polámaných nôh. Na svojej niekoľkoročnej vandrovke síce robil všetko možné, no nikdy neliečil. Sám sa čudoval, ako mohol s toľkou určitosťou tvrdiť, že Vasilovo mrzáctvo možno odstrániť. Čudoval sa, ale to ani najmenej nezmenilo jeho rozhodnutie a neoslabilo jeho predsavzatie.
Anton Kosiba nenávidel klamstvo. Teraz sa však nemohol bez neho zaobísť, lebo iba ono viedlo k cieľu.
– Či som to už robil? – pokrčil plecami. – Mnoho ráz som to už urobil. Aj tebe to urobím a vyzdravieš! Ty si rozumný a budeš s tým súhlasiť.
Dvere sa pootvorili a Natálka zavolala:
– Anton, poď večerať! A tebe, Vasilko, doniesť do postele?
– Nebudem jesť, – netrpezlivo odvrkol Vasil, nahnevaný, že pretrhli taký dôležitý rozhovor. – Zmizni, Natálka!
Opäť sa začal vypytovať Antona a pustil ho iba vtedy, keď v pitvore zaškrečal súriaci matkin hlas.
O dva dni zavolal starý Prokop k sebe pred mlyn Antona. Sedel a fajčil fajku.
– Čo si to narozprával, Anton, môjmu Vasilovi? – spýtal sa Kosibu. – To o tom liečení.
– Hovoril som mu pravdu.
– Akú pravdu?
– Že mu môžem to mrzáctvo odstrániť.
– Ty že môžeš? Ako?
– Treba rozrezať kožu, kosti opäť dolámať a poskladať. Sú zle uložené.
Starý odpľul, pohladkal si šedivú bradu a mávol rukou.
– Prestaň s tým! Sám doktor povedal, že sa tu už nedá nič robiť, a ty, hlúpy, neštudovaný, ty to chceš urobiť?… Je síce pravda, že sa vyznáš vo všeličom, to nemôžem poprieť, hrešil by som… ale s ľudským telom to nie je také jednoduché. Treba vedieť, kde je aká kostička, kde je aká žilka, ktorá ku ktorej pasuje, ktorá má akú úlohu. Veď som sám rozobral teliatko alebo prasa. Koľko je tam všeličoho, v čom sa ťažko vyznať! A to je dobytok. To nie je sečkovica, ktorú rozoberieš, všetky skrutky a ostatok na zem poukladáš a potom povkladáš späť, namastíš a reže lepšie ako predtým. Treba mať vedomosti, školy.
– Ako chceš, – mykol plecom Anton. – Ja sa nenatískam. Len hovorím, že to dokážem, lebo som už viac ľudí z takej biedy vytiahol. Už si počul, že by som bol niekedy len tak do vetra niečo hovoril?
Starý mlčal.
– Zistil si už, že by som bol hovoril, že sa vyznám v nejakej robote, a potom by som ju bol pokazil?
Mlynár prikývol.
– Nuž, to je pravda! Hriech by bolo popierať! Schopný si, a ja neškodujem. Ale tu ide o môjho syna! Chápeš predsa. O posledného, ktorý mi zostal.
– A chceš, aby navždy ostal žobrákom? Lebo to ti poviem, že lepšie mu nebude, iba horšie. Má kúsky kosti úplne odlomené. Sám ich rukou nahmatáš. Hovoríš, že na to sú potrebné školy. Veď ten lekár z mestečka je predsa študovaný, a čo urobil?
– Keď to študovaný nedokázal, neštudovaný ani probovať nemá. Azda, – zaváhal, – azda, keby sme ho do Vilna odviezli, do nemocnice. Sú to však strašné trovy a nie je isté, či to pomôže…
– Ani trovy tu nie sú potrebné. Mne nezaplatíš ani len groš. Opakujem, Prokop, ja sa nenatískam. Chcem to urobiť len z vďaky k vám, z dobrého srdca. Ak sa bojíš, že Vasil môže od toho zomrieť, alebo sa mu môže choroba zhoršiť, tak dávaj pozor, čo ti poviem. Predovšetkým: budeš ma môcť hoci aj zabiť. Brániť sa nebudem. Alebo, keď budeš chcieť, do smrti ostanem u teba pracovať. Čože si počnem? Ľúto mi chlapca a viem, že to dokážem. A okrem toho, Prokop, nevieš, aké myšlienky mu po hlave lietajú!
– Aké myšlienky?
– Také, že si chce život vziať.
– Fí, nevypúšťaj to z úst v zlú hodinu! – striasol sa mlynár.
– To nehovorím ja, ale on, Vasilko, stále o tom rozmýšľa. Hovoril to mne, aj iným. Opýtaj sa Zonie alebo Agáty.
– V mene Otca i Syna…
– Ty, Prokop, Boha nevzývaj, – dodal nahnevane Anton. – Všetci hovoria, že toto nešťastie s deťmi je trest boží za krivdu, čo si na bratovi…
Kto to hovorí?! – zavrčal starý.
– Kto?… Kto?… Všetci. Každý v okolí. A ak si zvedavý, aj tvoj syn to vraví. Za čo, hovorí, mám trpieť ja, byť večným mrzákom? Za otcov hriech?…
Ostalo ticho. Prokop zvesil hlavu a sedel ako skamenený, len dlhé šedivé vlasy mu ľahučko rozvieval vietor.
– Bože, zmiluj sa, bože, zmiluj, sa! – šepkal ticho.
Anton sa naraz cítil akosi nesvoj. Veď tomuto biednemu starcovi hodil do tváre najbolestnejšie obvinenie! Zatúžil nejako zahladiť, čo povedal, i ohlásil sa jemnejšie:
– Určite je to len výmysel… Nikto nepozná božie rozhodnutia. A Vasil je ešte mladý a sprostý. Ja sám tomu neverím.
Starý sa nepohol.
– Ja tomu neverím, – pokračoval Anton, – a najlepšie sa to dokáže, keď tvojho syna vyliečim, lebo ho aj možno vyliečiť. Uvažuj o tom, Prokop. Chcem len tvoje dobro, veď ani ty mi zle nepraješ. Uváž, čo bude, keď napriek všetkým rečiam Vasil vyzdravie, začne chodiť ako ostatní a začne aj pracovať. Budeš mať komu mlyn nechať a na starobu nájdeš oporu vo vlastnom synovi. Pomysli si, ako zapcháš ústa klebetníkom, keď uvidia Vasila zdravého.
Mlynár ťažko vstal z lavice a pozrel na Antona. V očiach mu poletovali nepokojné iskry.
– Anton, zaprisaháš sa mi, že chlapec neumrie?
– Zaprisahám! – znela vážna odpoveď.
– Tak poď!
Prokop išiel bez slova vpred. Nazrel do izieb. Nikto v nich nebol. V kúte pred ikonou sa mihotal plamienok lampičky.
Prokop sňal ikonu z klinca, nábožne ju zdvihol nad hlavu a povedal:
– Na svätú Najčistejšiu…
– Na svätú Najčistejšiu, – opakoval Anton.
– Na Krista Spasiteľa…
– Na Krista Spasiteľa…
– Prisahám
– Prisahám! – opakoval Anton a na dôraz pobozkal obraz, ktorý mu predložil Prokop.
Všetko sa malo odbaviť v najväčšej tajnosti. Mlynár nechcel, aby na okolí ožili nové klebety o vyhnanom bratovi a o treste božom, ktorý vraj stihol jeho potomstvo. Prokop totiž i napriek prísahe Antona Kosibu a napriek mimoriadnej dôvere predsa len rátal s možnosťou, že syn umrie.
Preto ani najbližším nepovedal nič podrobnejšie.
Po celý nasledujúci deň na Antonov príkaz ženy upratovali a čistili prístavbu. Zakúrili v peci, priniesli putňu s vodou, dva najväčšie kastróly a Vasilovu i Antonovu posteľ.
Ženám i pomocníkovi povedal Prokop len toľko:
– Anton pozná spôsob, ako liečiť, a sám bude Vasilka liečiť.
Medzitým si Anton spomedzi náradia vybral kladivo a pílku, nabielo ju vyčistil rozomletou tehlou a dorobil k nej rúčku. Potom pohľadal dlátko a dva nože. Všetko dlho ostril, ale robil to v sklade, takže nikto nič nezbadal. Nikto ani nevedel, kedy a ako vystrúhal potrebné doštičky.
Starý Prokop hneď ráno odišiel do mesta, a keď sa vrátil, zaniesol Antonovi do prístavby akési balíčky. Bola to vata a jód. Obväzy si pripravil Anton sám – nastrihal ich z dvoch prestieradiel.
Večer preniesli Vasila a obaja strávili noc už úplne sami, v prístavbe. Bola tam dosť veľká izba s troma oblokmi a tmavá predsieň. Vasilovi ustlali lôžko v izbe. Anton ostal v predsieni. Tak ako v dome, i tu boli pod stenami lavice a v kúte veľký stôl.
Vasil nemohol zaspať. Neustále sa vypytoval Antona na podrobnosti.
– Čo už nespíš? – okríkol ho konečne Anton. – Vari sa bojíš bolesti ako baba?
– Nebojím sa bolesti! Kdeže! Uvidíš! Ani nezastenem. Len ťa, prosím, neber ohľad na mňa. Ja to vydržím, len nech sa všetko dobre skončí.
– Všetko bude dobre.
Ráno sa mlyn pohol normálne, ibaže namiesto Antona museli ísť pomáhať mladé ženy.
– Čože, Prokop, – žartovali chlapi, – ženy ti mlyn ženú?
Ale Prokop na žarty neodpovedal. Nie žarty mal v hlave. Robil svoje, no v duchu sa stále modlil.
Slnko sa zatiaľ vyslobodilo z chmár a hmly visiacej nad obzorom a zalievalo svet teplým svetlom. V prístavbe sa úplne vyjasnilo.
Anton sa tam dávno vrtel a čosi mrmlal pod nosom. Vasil z neho oči nespúšťal, i keď sa ani slovom neohlasoval. Ten bradatý obor sa mu zdal akýmsi zvláštnym človekom, tajomným a nebezpečným. V tom, čo robil, ako sa ponáhľal a v náhlych, krátkych pohyboch, zamysleniach, poloúsmevoch a v mraštení obočia bolo čosi, čo v ňom vyvolávalo poverčivý strach. Vasil vedel, že teraz sem nikto nepríde a že je odkázaný na jeho milosť a nemilosť. Vedel tiež, že teraz už nepomôžu prosby, že Anton neodstúpi od svojho úmyslu. Bol by možno kričal o pomoc, ale ani na to sa nezmohol. Ako urieknutý hľadel na neznámu Antonovu prácu, na to, ako sa ovinul do prestieradla, ako na podstavci ukladal obväzy… ako vytiahol remence…
Vasil si pomyslel, že iste takto vyzerá kat, keď sa chystá mučiť. Preto ho nesmierne prekvapilo, keď náhle nad sebou začul teplý srdečný hlas, taký odlišný od obvyklého Antonovho tónu.
Anton sa nachýlil nad neho a prívetivo povedal:
– Len smelo, priateľu, po chlapsky! Ak chceš byť zasa zdatný chlap, musíš trocha vytrpieť. Neboj sa, všetko pôjde dobre. No, opri sa o mňa!
Vzal ho na ruky a preniesol na stôl.
– Viem, že si mužný, – povedal, – že zatneš zuby a ani nemukneš. Ale mohol by si sa mimovoľne pohnúť, preto ťa musím priviazať. Jeden taký pohyb by mi mohol všetko pokaziť. Dobre?
– Priviaž! – pošepkal Vasil.
– A nepozeraj sa sem! Dívaj sa na povalu alebo oblokom na chmárky na nebi.
Antonov vyrovnaný hlas prinášal Vasilovým nervom akési upokojenie. Cítil, ako pevne ho opásajú remene, až bol tak priviazaný o stôl, že sa ani pohnúť nemohol. Díval sa bokom, takže nevidel, ak si Anton vysoko vysúkal rukávy a dlho umýval ruky vo vriacej vode.
Potom zaštrngali nástroje, ešte sekunda, a na pravej nohe pocítil dva rýchle dotyky akoby rozpáleného drôtu. A zasa dva… Bôľ bol čoraz väčší. Vasil z celej sily zaťal zuby. Do očú mu vohnalo slzy. Zdalo sa mu, že to už trvá celé hodiny, a bôľ ešte vzrastal… Nakoniec sa mu cez zaseknuté zuby vydralo stlmené zavytie…
– Aaaaaaaa…
Vtom na ubolenú nohu dopadol silný úder. Bolesť bola taká strašná, že mu ohňom naplnila špik v kostiach a trhla svalmi v smrteľnom kŕči. Pred očami mu zavírili strieborné bodky…
„Zomieram,“ pomyslel si a omdlel.
Keď sa mu vrátilo vedomie, prvé, čo pocítil, bola chuť vodky v ústach. Bol nesmierne slabý. Nevládal zdvihnúť ani viečka, nechápal, kde je a čo sa s ním stalo. Potom zacítil vôňu tabakového dymu a konečne rozoznával šepot. Dvaja ľudia sa zhovárali. Áno, poznal otcov a Antonov hlas.
Namáhavo otvoril oči. Po chvíli si zvykli na svetlo. Naproti na lavici sedel otec a uprene sa naňho díval. Vedľa stál Anton.
– Otvoril oči, – povedal otec. – Synček, Vasilko! Boh sa zmiloval nad nami hriešnymi! Pochválené buď jeho meno až na veky! Synček, žiješ? Žiješ?...
– Prečo by nemal žiť? – pristúpil k lôžku Anton. – Žije a musí vyzdravieť!
– Poskladal si mi nohy? – šeptom sa opýtal Vasil.
– A akože? Všetko sa podarilo. Mal si ich hrozne polámané a ten lekár ti narobil ešte väčšiu škodu. Teraz musíš pokojne ležať. Musia sa najprv zrásť.
– A budem… budem chodiť?
– Budeš.
– Ako ostatní?
– Celkom tak.
Vasilove viečka sa znova zavreli.
– Zaspal, – vysvetlil Anton. – Nech spí. Spánok dodáva silu.
VII. KAPITOLA
O týždeň Vasilovi horúčka klesla a dostal chuť do jedla. Spolu s nádejou sa mu vrátila aj dobrá nálada. Keď ho preväzovali, mrštil sa od bolesti, ale žartoval. Staral sa oňho sám Anton, a keď bolo v mlyne viac roboty, dávali naňho pozor ženy.
Ťažko bolo udržať všetko v tajnosti, a tak sa zvesť o operácii ako blesk rozletela po okolí. Keď išli okolo Vasilovi priatelia, vošli aspoň na chvíľu sa pozhovárať. Aj zvedavé ženy prichádzali na výzvedy, aby mali o čom klebetiť. Antona sa však všetci cudzí stránili, a keď zbadali, že je v izbe, radšej ta ani nevošli.
Tak prešiel október, november i december. Deň pred Štedrým večerom Vasil prosil Antona, aby mu dovolil prejsť sa. Anton však len zlostne odvrkol:
– Lež a neopováž sa pohnúť doštičkami! Sám ti poviem, kedy!
Až koncom januára vyhlásil, že mu obväzy môže zložiť. Celá rodina chcela byť pri tom, ale Anton nevpustil nikoho. Sám bol veľmi rozrušený a ruky sa mu triasli, keď odvíjal obväz.
Nohy Vasilovi schudli ešte väčšmi, svaly v nich zvädli ešte väčšmi, no jazvy sa pekne zahojili a čo bolo najhlavnejšie, zmizli hrče a pokriveniny.
Anton cez tenkú kožu ohmatával kosti opatrne, centimeter po centimetri. S očami zatvorenými, akoby mu zrak prekážal.
Konečne vydýchol a povedal:
– Pohýb palcami… A teraz opatrne chodidlami… Bolí?…
– Nie, nebolí, – odpovedal Vasil hlasom od pohnutia rozochveným.
– A teraz skús ohnúť kolená…
– Bojím sa.
– Smelo, no!
Vasil splnil rozkaz a so slzami v očiach pozrel na Antona.
– Môžem ich zohnúť! Môžem!
– Počkaj, už dosť! Zdvihni teraz zľahka túto nohu… tak. A teraz túto…
Namáhavo a trasúc sa na celom tele, Vasil robil všetko, Čo mu kázal Anton.
– A teraz sa prikry a lež! Ešte týždeň si poležíš a potom postupne vstaneš.
– Anton!
– Čo?
– To znamená… to znamená… že… budem chodiť?
– Tak ako každý iný. Pravda, nie hneď. Musíš sa naučiť chodiť. Ako malé dieťa zo začiatku nebudeš môcť obstáť na nohách.
A bola to pravda. Iba o dva týždne po tom, ako mu Anton zložil doštičky, mohol Vasil bez palice obísť dookola izbu. Až vtedy Anton zavolal do prístavby rodinu. Prišiel Prokop i Agáta, obe mladé ženy, aj Natálka.
Vasil sedel na posteli, úplne oblečený, a čakal. Keď sa všetci zhromaždili, vstal a obišiel izbu pomalým a slabým, ale rovným krokom. Zastal na prostriedku a zasmial sa.
Ženy sa vtedy tak rozplakali a roznariekali, akoby sa bolo prihodilo najväčšie nešťastie. Matka Agáta si privinula syna na prsia a triasla sa od plaču. Iba starý Prokop stál meravo, ale aj jemu po fúzoch a brade tiekli veľké slzy.
Keď ženy neprestávali s výbuchom smiechu i plaču, Prokop kývol na Antona a povedal:
– Poď za mnou…
Vyšli z prístavby, obišli dom a vošli do pitvora.
– Daj mi svoju čiapku rozkázal Prokop. Potom ju vzal a zmizol za dverami izieb. Vrátil sa o desať minút a čiapku niesol v oboch dlaniach. Podal ju Antonovi.
– Tu máš, vezmi! Statočne zarobené zlaté ruble. Postačia ti do konca života. Toto dobro, ktoré si mi preukázal, sa nedá zaplatiť peniazmi, ale čo môžem, to ti dávam. Vezmi!
Anton pozrel na mlynára, potom na čiapku. Bola takmer plná zlatých mincí.
– Čo to znamená, Prokop? – Anton odstúpil o krok. – Čo to? Či si rozum potratil?
– Ber! – opakoval mlynár.
– A načo by mi boli? Ja to nepotrebujem. Daj pokoj, Prokop! Vari som to pre peniaze?… Z vďaky za tvoju dobrotu! Aj chlapca mi bolo ľúto.
– Ber!
– Nevezmem, – rozhodne odpovedal Anton.
– Prečo?…
– Nie je mi to na nič. Nevezmem!
– Dávam ti to zo srdca. Boh vidí, že zo srdca. Ochotne.
– A ja ti zo srdca ďakujem. Ďakujem, Prokop, za tvoju dobrú vôľu, ale peniaze nepotrebujem. Chlieb mám, na tabak a šaty si zarobím, tak načo sú mi?!
Mielnik chvíľu rozmýšľal.
Ja ti dávam, – povedal konečne, – a ty nechceš vziať. To je už tvoja vec. Násilím ti ich nestrčím, ale ani ty nesmieš takto! Prečo, Anton, odvrhuješ moju vďaku? Chceš, aby mi ľudia na oči vyhadzovali, že som sa ti za takúto prácu neodmenil?… Nesmieš robiť tak nekresťansky. Keď nechceš zlato, prijmi niečo iné. Buď hosťom u mňa. Ži s nami! Ako rodina. Keď budeš chcieť pomôcť na hospodárstve alebo v mlyne, pomôžeš, a keď nebudeš chcieť, nepomáhaj. Ži ako u vlastného otca.
Anton prikývol.
– Dobre mi je u teba, Prokop, a preto aj ostanem. Darmo ti chlieb jesť nebudem. Dokiaľ mi zdravie a sily stačia, práce sa nezrieknem, lebo aký by to bol život bez práce? A tebe zasa za dobré srdce ďakujem.
A už o tom viac nehovorili. Všetko ostalo pri starom, len pri stole dávala matka Agáta pred Antona osobitný tanier a sama mu vyberala najlepšie kúsky.
V najbližší piatok, keď býval v mlyne najväčší ruch a zhon, vyšiel Vasil na dvor v krátkom novom kožúšku, v karakulovej vysokej čiapke a v pekných čižmách. Všetkým na očiach chodil, akoby sa nič nebolo stalo. Chlapi široko otvárali ústa a jeden druhého štuchali lakťom. Nikto nechcel veriť, že by to bola pravda, čo rozprávali ženy, vraj mlynárov pomocník, akýsi cudzinec zďaleka, Anton Kosiba, zázrakom vyliečil Vasila z mrzáctva.
Ako hlasno sa predtým pretriasalo Vasilovo mrzáctvo a nešťastie, tak hlasno sa teraz hovorilo o jeho uzdravení. Hovorili o tom v Biernatách, vo Wickunách, v Nieskupej, v Radoliszkách, v Poberezí a v Gumniskách. Odtiaľ zvesť zaletela ďalej, až k Romejkom a Kunciewiczom, k veľkým dedinám nad Ruczejnicou, ba ešte ďalej. Tam to ľudí zaujímalo menej, bolo to už ďaleko, ale tu, v okolí, všetci mali na pamäti zázračné uzdravenie v mlyne.
A tak sa stalo, že keď koncom februára v Czumskom lese breza privalila gazdu z Nieskupej, Fiodorczuka, susedia sa rozhodli doviezť ho do mlyna k Antonovi Kosibovi. Doviezli ho takmer bez duše. Krv sa mu valila hrdlom, už aj stenať prestal.
Keď sane, ťahané malým bruchatým koníkom, zastali pred mlynom, Anton práve niesol vrece s otrubami do komory.
– Brat náš, ratuj, – oslovil ho jeden z chlapov. – Suseda nám strom pritlačil. Štvoro malých detí ostane úplnými sirotami, lebo matku sme vlani pochovali.
Vyšiel aj Prokop; drevorubači ho začali prosiť, aby sa za nich u Antona prihovoril.
– Tvojho syna vyliečil, nech aj Fiodorczuka zratuje!
– Tu ja nerozhodujem, dobrí ľudia, – odpovedal vážne Prokop. – Ja mu nemôžem v tom ani brániť, ani rozkazovať. Urobí, ako on chce.
Anton si zatiaľ otrepal ruky od múky a pokľakol do snehu pri saniach.
– Opatrne ho zdvihnite, – povedal po chvíli, – a neste za mnou!
Keď sa Vasil uzdravil, Anton už natrvalo ostal v prístavbe. Tam mu bolo pohodlnejšie a miestnosť aj tak by bola ostala prázdna. A ta zaniesli aj Fiodorczuka.
Do večera sa krútil Anton okolo pacienta a večer vošiel do izby, kde čakali chlapi z Nieskupej.
– Vďaka bohu, – povedal, – váš sused je mocný chlap a chrbát sa zachoval celý. Má zlomených šesť rebier a kľúčnu kosť. Vezmite ho domov a nech leží, kým neprestane pľuvať krv. Keď ho bude dráždiť na kašeľ, nech hlce ľad. Nedávajte mu nič horúce. A ľavou rukou nesmie hýbať. Vylieči sa. O desať dní nech niekto skočí po mňa, pôjdem sa naňho pozrieť.
– A nezomrie?
– Nie som prorok, – mykol plecom Anton, – ale ak urobíte všetko, ako som kázal, myslím, že vyzdravie.
Vzali Fiodorczuka a odišli. Neminulo sa však ani desať dní a z tej istej dediny doviezli ďalšieho pacienta. Čeľadník u istého gazdu sa pri rúbaní ľadu na rieke pokĺzol a ako bol rozohnaný, zaťal si sekerou do nohy. Takmer celá mu vošla do nej. Či bola sekera hrdzavá, alebo sa do rany dostala nejaká špina, dosť na tom, že noha začala černieť. Sám zranený pochopil, že je to otrava krvi.
Anton len hlavou pokrútil a povedal:
– Tu ja už nemôžem pomôcť. Je po nohe.
– Ratuj mi aspoň život! – úpenlivo prosil chudák.
– Treba nohu odrezať, tu na tomto mieste, – ukázal Anton nad kolenom. – Na celý život zostaneš žobrákom a ešte aj mňa budeš preklínať. Ešte povieš, že to možno ani nemuselo byť.
– Zaprisahám ťa, brat môj, ratuj mi život! Veď sám vidím čierne škvrny! Viem, že je to otrava.
– Ako chceš, – súhlasil po chvíli Anton.
Operácia bola mimoriadne bolestivá a nemocného tak oslabila, že niekoľko dní musel ležať u Antona. Život si však zachránil.
Po týchto udalostiach sláva Antona Kosibu vzrástla ešte väčšmi. Takmer každý deň prichádzali chorí s rozličnými trápeniami. Jednému sa oči zalievali hnisom, že boží svet nevidel, druhého v kostiach lámalo, tretí nariekal na žalúdok, iný sa kašľom dusil. Boli aj takí, ktorí sami nevedeli, čo im je. Boli slabí, a dosť.
Anton nepomohol všetkým. Niektorých hneď poslal preč, hovoriac, že na ich chorobu nieto lieku. Iným dával rôzne rady: vrecko s horúcim pieskom na brucho prikladať, soľ do jedla nedávať a mäso nejesť, piť odvar z rozličných bylín a podobne. A vždy už tak osud chcel, že kto od neho vyšiel s radou, ozdravel, a keď aj nie úplne, aspoň sa mu v bolestiach uľavilo.
Na okolí bolo niekoľko mastičkárov. V Pieczkach u grófa Zantofta vedel starý ovčiar vredy liečiť, bolenie zubov odohnať a vyznal sa aj v iných chorobách. Jedna žena, Bielaková z kolónie Nové Osiedle, vedela liečiť lišaje a poznala spôsob na šťastný pôrod. Kostolník v Radoliszkách červov vyháňal a vedel pomôcť pri krvácaní. Všetci však prikazovali odriekať nejaké modlitby, akési tajomné kliatby, robili nad nemocnými čary a dávali im amulety.
No tento nový mastičkár, Anton z mlyna, nerobil nič podobné.
Opýtal sa, poprezeral, ohmatal, potom chodil po izbe ako pomätený, trel si čelo, oči prevracal a vzápätí náhle povedal, ako chorobu liečiť.
Na okolí sa mnohí dohadovali, ktorý mastičkár lepšie lieči. No v jednom ohľade Anton Kosiba prevyšoval všetkých: nebral peniaze. Keď chorí doniesli kúsok masla, sliepku, trochu fazule, kus domáceho plátna alebo niečo iné, prijal to, ďakujúc krátkym zamrmlaním. Keď niekto nič nedoniesol, liečil tak isto. Niekedy sa stalo, že biednejším dal aj to, čo dostal od majetných, zvyšok však išiel do mlynárovej komory. Sám Anton toho veľa nepotreboval. Len aby mu vystačilo na fajčenie, na pár juchtových čižiem a šaty. A na to mu zasa stačil zárobok v mlyne, lebo sa práce nezriekol, hoci ho Prokop na to nahováral aj z vďaky za záchranu syna, ako aj za to, čo im Anton dával do komory.
Prílev pacientov zatiaľ rástol. Boli dni, že Anton ani len hodinu nepracoval v mlyne. Pred jeho dverami stálo desať, ba aj viac vozov s ťažko chorými. Takí, čo sa ešte cítili pri sile, prichádzali pešo, pravda, iba ak neprichádzali zďaleka. Lebo aj takých bolo dosť.
V pitvore pred Antonovou izbou rástli celé kopy darov. Matka Agáta bola ochotná brať len to, čo bolo na zjedenie. Anton si zase nechával plátno, vlnu, ľan, baranie kože, perie a najmä zelinky, ktoré tam ležali v kúte na hromade.
– Smetí je u teba akurát, – hovorila Zonia, podopierajúc si široké boky, – a všeličoho dobré ako u žida za pecou. Čo povieš, urobila by som ti tu poriadok… Aj dlážku treba vydrhnúť…
– Ale čo, – pohodil rukou. – Mne je aj tak dobre…
– Aj obloky by bolo treba umyť, – dodala.
– Zaobídem sa.
– Chlap bez opatery je ako záhrada bez plota.
Anton mlčal, dúfajúc, že keď nič neodpovie, Zonia, ako zvyčajne, postoji a potom sa zoberie a odíde. Dokonca ju mal rád, cenil si jej dobroprajnosť, ale radšej bol sám.
Zonia však tentoraz neustupovala.
– Chlap je z teba, Anton, starostlivý, len nevieš gazdovať. Hoho, aký majetok by si si zhonobil, keby si chcel! Toľký svet k tebe chodí! Pomáhať chorým je iste kresťanská povinnosť. Keď je chudobný, tak aj zadarmo. Ale až sa mi črevá prevracali, keď si napríklad od takého boháča, ako je Dulejko z Biernat, vzal len kožuštek. On by ti bol aj kravu dal, keby si si bol povedal. Mohol by si dostať veľké peniaze.
– Nepotrebujem peniaze, – pokrčil plecami. – Hladný nie som, šetriť nemám pre koho.
– To je tvoja vina.
– Čo je moja vina?
– To, že nemáš pre koho šetriť. Mal by si mať ženu a deti.
– Už som starý, – zamrmlal vyhýbavo.
Zonia vycerila zuby.
– Ale čo, aký starý? Nejedna by išla za teba.
– Čo ma po nich.
– Ja sama by som išla. Pravdu hovorím. Šla by som.
Anton sa prudko od nej odvrátil a povedal:
– Nechajme tie hlúposti!
– Prečo hlúposti?… Neboj sa. Neprejde mesiac, aby ma niekto nepýtal. Nie som ešte taká posledná, hoci som aj vdova. Minulú nedeľu, sám si Videl, bol tu z Wickún starý Baran a záhradník Siwek. Chceli ma pre mladého Miszczonku. A ja nič, hoci je aj mladší odo mňa a aj kus zeme dostane po otcovi. Ja chcem inakšieho muža. Ale za teba by som išla, len slovko povedz. A aby si vedel, aj sám Prokop by bol rád, keby…
– Čo ma po ženení, Zonia…
– Nepáčim sa ti?
– Čo aké páčenie? Ani jedna sa mi nepáči, lebo sa nechcem ženiť.
– A to prečo?
– No tak.
– Potrebuješ ženu. A vari nie?
– Nie.
– Teda nech ťa cholera zoberie! – vybuchla nečakane Zonia. – Žeby si na pahorku stál a slnko nevidel! Žeby ťa zimnica trápila! Žeby si vo vode sedel a piť nemohol! Vidíš ho! Čo si taký neláskavý, zaťatý?… Dobre, dobre! Zapamätám si to. Fuj!
A červená od hnevu vyletela, tresnúc dverami. Ale do druhého dňa neostalo po hneve ani stopy. Opäť mu starostlivo nalievala polievku, podávala silnejší čaj než ostatným a čerila rovné biele zuby.
Z mlynárovej rodiny okrem Zonie chodila k Antonovi do prístavby len Natálka. Tá by tu bola vysedávala vo dne v noci, keby jej dovolili. Veľmi si Antona obľúbila.
Istého dňa mu povedala:
– Teta Zonia sa stále väčšmi parádi. Včera si kúpila na jarmoku červenú blúzu. Aj voňavých mydiel nakúpila. Aj topánky na vysokých podpätkoch…
– To je dobre.
– Ale ja viem, prečo sa parádi.
– Lebo je žena, a všetky ženy sa rady pekne obliekajú.
– Nie, – krútila hlavou Natálka. – Ona to robí preto, že sa chce za teba vydať.
– Netáraj dve na tri! – okríkol ju.
– To nie ja, to Vitalis povedal. A stará mama takisto.
– Hlúposti tárali.
– Naozaj?… Naozaj?… – Dievča zatlieskalo rukami.
– Pravdaže hlúposti! A prečo sa tak raduješ?
– Lebo viem, prečo nechceš tetu Zoniu za ženu. Keď narastiem, oženíš sa so mnou.
– Určite, určite, – pohladkal ju po vlasoch a usmieval sa.
– Oženíš sa?
– Len musíš narásť.
S ňou jedinou sa rád zhováral a len na ňu sa niekedy usmieval. Veľmi si ju obľúbil. Preto vždy, keď ju mučila tá nešťastná epilepsia, veľmi ho to trápilo. Včasné zjari sa vybral do lesa hľadať zelinky, ktoré by ju mohli vyliečiť. Ľudia na celom okolí zbierali, či už na predaj alebo vlastnú potrebu, harmanček, lipový kvet, brezové lístie, hlávky divého maku, polynok, skorocel, vlčie jahody, materinu dúšku, čiernu ružu a iné zelinky, ale práve tú zelinku, ktorá by pôsobila na epilepsiu, Anton nemohol nájsť. A nie a nie si spomenúť, ako sa volá, a hoci vysvetľoval, opisoval, ako vyzerá, nikto mu nevedel povedať, čo to je a či v tunajších lesoch rastie.
Raz zašiel aj do lekárne v Radoliszkách, dúfajúc, že ju tam dostane. Lekárnik však znetrpezlivel pri dlhom vysvetľovaní, ale aj preto, že sám takúto zelinku nepoznal, a Antona vyhodil. Ale vyhodil ho aj preto, že čím viac mastičkárov sa usadilo na okolí, tým menšia bola tržba v lekárni. Úspechy mastičkára v neďalekom mlyne boli aj miestnemu lekárovi, doktorovi Pawlickému, tŕňom v oku. Strácal totiž postupne pacientov dokonca z mestečka.
Keď za nezdravého marcového počasia ľudia začali chorľavieť a doktorovi Pawlickému pacientov nepribúdalo, po porade s lekárnikom sa rozhodol zaútočiť. Napísal podrobné udanie starostovi aj okresnému lekárovi, žalujúc sa na vzmáhajúcu sa pliagu mastičkárstva, a prosil úradne zakročiť. Úradovanie išlo však veľmi pomaly a odpoveď neprichádzala. A medzitým sa stalo niečo, čo doktora Pawlického doviedlo takmer na pokraj šialenstva.
Istého dňa totiž prišiel poňho voz do Kluczeva. Majorátny pán Kluczeva Kijakowicz trpel na žlčové kamene a často volal lekára. Brička z Kluczeva prichádzala zvyčajne včasné zrána. Malo to svoje príčiny. Pán Kijakowicz hral večer so susedmi bridž a nevedel sa zdržať, vypil si i niekoľko pohárikov. V noci potom, ako po modlitbe nasleduje amen, prichádzal záchvat a na svitaní kočiš Ignác s párom najrýchlejších gaštanových koni cválal po pána doktora.
No toho dňa sa zjavil až popoludní. Doktor Pawlicki si pohodlne sadol do bričky a začal sa vypytovať, čo sa stalo. Pravdomluvný Ignác, neuvedomujúc si, čo a komu hovorí, alebo azda aj úmyselne všetko úprimne porozprával. Že ho poslali, ako zvyčajne, nad ránom, ale nie po pána doktora, ale po toho mastičkára Antona Kosibu, ktorý býva v mlyne pri mestečku.
– Akože? – zvolal lekár. – Poslali vás po mastičkára?
– Áno prosím, po mastičkára.
– Pán Kijakowicz sa asi veľmi ponáhľa na druhý svet.
– Ponáhľať sa veru neponáhľa. Lebo sa povráva, že keď ten mastičkár niekoho lieči, to akoby chorobu rukou odňal.
Lekár vykríkol.
– Aká sprostosť, aká neuvedomelosť! Či nechápete, že obyčajný hlupák, ktorý nevie nič nielen o medicíne, ale ani o anatómii, je pre ľudský život veľmi nebezpečný?
– Ja sa do toho nerozumiem, – zamrmlal kočiš.
– Hneď vám to vysvetlím. Povedzme, že vám ochorie najlepší kôň. Ku komu pôjdete? K zverolekárovi, či k hocijakému hlupákovi, ktorý nerozozná, kde má kôň hlavu a kde chvost?
Ignác sa zasmial.
– Ale kto by to nerozoznal?… A prečo by som mal pripustiť, aby mi kôň ochorel?… Keď sa človek o koňa stará a kôň je dobrý, nemá prečo ochorieť.
Doktor Pawlicki mávol rukou, no po chvíli sa predsa len ozval:
– No vidíte a sám ste mali toľko rozumu, že ste nešli po mastičkára, ale po mňa.
– A čo som mal robiť? Keby som sa bol vrátil s prázdnou bričkou, pán by ma bol prizabil. Preto som si pomyslel: Tamten nechce, tak zájdem po pána doktora.
– Ktože nechce?
– Nuž ten… mastičkár z mlyna.
– Ako to, že nechce?
– No nechce. „Ja,“ hovorí, „nemám čas behať po vašich pánoch. Či nevidíš, koľko chorých ľudí tu čaká?…“ Pozerám, a národa je skutočne celá kopa ako vo štvrtok na rínku. Vravím mu, že pán zaplatí ako všetci títo, len aby mu pomohol. A on vraví: „Keď je pán chorý, nech príde sem ako ostatní. A peniaze nepotrebujem.. Čo som mal robiť?!... Odišiel som, lebo dobre viem, že naozaj peniaze neberie.
– Ale berie potraviny, – zvolal Pawlicki.
– Nie, ani potraviny neberie, ani vajcia, ani klobásy, nie je toho žiadostivý.
Lekár zaťal zuby. Keď prišiel do kaštieľa, pánu Kijakowiczovi nič nevyčítal, ale na spiatočnej ceste kázal Ignácovi, nech odbočí do mlyna.
Pred mlynom, vlastne na ceste okolo prístavby stálo niekoľko vozov. Vypriahnuté kone flegmaticky prežúvali seno. Na vozoch ležali chorí. Sedem či osem chlapov sedelo pred maštaľou a fajčilo.
– Kde je ten… mastičkár? – zavolal doktor Pawlicki.
Jeden z chlapov vstal a ukázal rukou na dvere.
– V izbe, mladý pán!…
Lekár zoskočil z bričky a otvoril dvere. V pitvore ho zarazil nepríjemný pach juchtovej kože, dechtu a kvasenej kapusty. V izbe bol zápach na nevydržanie. Kopy haraburdia a špina pokrývali dlážku, obloky i všetok riad… Bolo tu tak, ako očaká¬val. Pri stene sedela žena so zrejmými príznakmi žltačky. Plecnatý bradáč, obor s prešedivenými vlasmi, stál nachýlený nad stolom a na špinavom obruse miešal nejaké sušené zelinky.
– To vy ste ten mastičkár? – ostro sa opýtal doktor Pawlicki.
– Ja som pomocník v mlyne, – krátko odpovedal Anton a hodil na príchodiaceho nevrlý pohľad.
– Ako sa opovažujete liečiť?… Otravujete ľudí! Či viete, že je za to žalár?
– Čo chcete a kto ste? – pokojne sa opýtal mastičkár.
Som lekár, doktor medicíny. A vy si nemyslite, že sa budem cez prsty pozerať na to, ako otravujete národ.
Mastičkár domiešal zelinky, zaviazal ich do šatky a podávajúc to žene, povedal:
– Dve štipky na štvrť litra vody, tak ako som hovoril. Vypiť horúce. Ráno nalačno polovicu a večer druhú polovicu. Rozumiete?
– Rozumiem.
– Teda zbohom!
Žena poďakovala a stenajúc odišla. Mastičkár si sadol na lavicu a obrátil sa na lekára.
– Kohože som to otrávil, pán môj?
– Všetkých otravujete!
– To nie je pravda, nikto nezomrel.
– Nezomrel? Ale zomrie! Postupne ničíte ich organizmus. To je zločin! Rozumiete? Zločin! A ja to nedopustím! Nesmiem to trpieť. V takejto špine, v takomto smrade! Len na rukách máte viac bacilov, než ich je v celej infekčnej nemocnici!
S odporom sa poobzeral.
– Upozorňujem vás! Zapamätajte si, čo vám poviem: ak neprestanete so svojou zločineckou praxou, strčia vás do žalára!
Mastičkár pokrčil plecami.
– Čo si poradím? Nič zlé nerobím. A žalár? Nuž čo, aj žalár je pre ľudí a nie pre psy. Ale vy sa na mňa nehnevajte, pán doktor.
– Ja vás len upozorňujem! A radím vám, nechajte to!
Pohrozil mu prstom a vyšiel. S pôžitkom vdýchol čerstvý vzduch. Ignác z výšky kozlíka naňho posmešne pozeral. Doktor Pawlicki si už sadal do bričky, keď na prahu mlyna zazrel Vasila, svojho dávneho pacienta.
Vasil zaiste čakal naňho, lebo sa uklonil a podišiel k bričke.
– Dobrý deň, pán doktor!
Išiel pevným krokom a teraz tu stál rovno. Stál a pozeral lekárovi rovno do očí.
– Pozrite, pán doktor, vyzdravel som, – povedal. – Načisto som vyzdravel. To Anton ma vyliečil. A vy ste hovorili, že sa už nedá nič robiť. Chceli ste ma nechať mrzákom na celý život!
– Akým čudom ťa vyliečil? – s netajeným hnevom sa pýtal lekár.
– Hneď zbadal, že kosti sú zle poskladané. Znovu ich polámal a nanovo poskladal. Teraz môžem hoci aj tancovať.
– No… no, teda gratulujem, – zamrmlal lekár a zavolal na kočiša: – Poďme!
Počas celej cesty ho zožierali zlé myšlienky. Keď prišiel domov, bolo už po obede. Rodina sa však vrátila k stolu, aby mu robila pri jedle spoločnosť. Rýchle hltal obschnutú pečienku, aby nespoznali na ňom, že mu nechutí. Stará Marcysia, ktorá ho pred tridsiatimi rokmi učila chodiť, ho pozorovala. Otec smutne pozeral na noviny, ktoré mu začala čítať Kamila. Pred troma týždňami si rozbil okuliare a na nové nebolo. Kamilka mala na sebe nepeknú sukňu, v ktorej vyzerala žalostne a staro. Matka sa usilovala milým úsmevom potlačiť výraz utrpenia, ktorý sa jej usadil na tvári. Mesačný pobyt v kúpeľoch by jej vrátil zdravie na dlhý čas.
„Bože, bože,“ rozmýšľal doktor Pawlicki, jediac kompót z rozvarených jabĺk. „Mám ich rád, všetko som ochotný pre nich urobiť, ale pozerať deň čo deň, hodinu čo hodinu na ich núdzu, to je nad moje sily!“
Zdalo sa mu, že z každého ich pohybu, z každého slova, z každého kúta tohto úbohého príbytku padajú na jeho adresu trpké výčitky. Koľko nádejí vkladali do jeho budúcnosti, do jeho lekárskej praxe, do jeho príjmov! A hľa, on trčí už vyše roka v tejto zapadnutej diere a ledva si zarobí na skromné živobytie.
Keby sa mohol dostať odtiaľto! Práce sa nebojí. Odišiel by hoci do Afriky či do Grónska. Ale potom by tu oni všetci zomreli od hladu. Cítil, vedel, že v šírom svete ho čaká úspech, kariéra, peniaze, vedel však, že sa nikdy na rozhodný krok neodhodlá. Bol otrokom svojich citov, citov čistých a hlbokých. Tieto city ho prikovali k nim, k rodičom, k sestre a dokonca aj k starej Marcysi, prikovali ho ako reťazou k drevenému domčeku v skromnom mestečku.
Čím väčšmi zapadal do hryzoviska tejto beznádejnej situácie, tým starostlivejšie skrýval svoje rozpoloženie pred blízkymi. Aký vďačný im bol za to, že ani oni ničím nedávali najavo nespokojnosť so súčasným stavom! Boleli ho však ich myšlienky, tie myšlienky, ktoré určite museli v nich žiť. A ako tajomstvo prenikli všetkým v dome, napĺňali povetrie beznádejným smútkom, nad ktorým nemohol zvíťaziť ani najlepšie predstieraný smiech a najhlasnejšie manifestované uspokojenie.
– Bol som u toho mastičkára, – začal Pawlicki. – Povedal som mu niekoľko úprimných slov a poradil som mu, aby hneď prestal so svojimi praktikami.
– Je to pravda, – ozvala sa Kamilka, – že má veľa pacientov?
– Veľa? –  zasmial sa. – Keby som ja mal z nich len desatinu! Keby som mal…
Nedokončil, zahryzol si do pery.
Matka sa rýchle, veľmi rýchle rozvravela o mačke Basi, že sa kdesi zatúlala, o tom, že v stredu sú meniny u Koźlickovcov, o farárovej krave, ktorá dáva výnimočne veľa mlieka.
Ale Pawlicki to nepočul. Vrelo to v ňom čoraz viac, krv mu búšila do slúch. Nečakane odsunul prudko od seba nedopitý pohár čaju a povedal:
– A viete, prečo má viacej pacientov? Viete?
Spozoroval ich vystrašené pohľady, ale už sa nemohol ovládať.
– Lebo on vie liečiť, a ja neviem!
– Jurko! – zakvílila matka.
– Áno! Áno! Neviem!
– Čo to hovoríš!
– Pamätáte sa na toho mlynárovho syna, čo mal zlámané nohy? Pamätáte? Lenže ja som mu ich zle poskladal. Zle. Nevedel som to urobiť a ten mastičkár to urobil!
Otec mu položil ruku na plece.
– Upokoj sa, Jurko. Predsa to neznamená neúspech. Nie si chirurg. A ako internista nemáš možnosť zdokonaľovať sa vo svojej špecializácii.
Doktor Pawlicki sa zasmial:
– Samozrejme! Samozrejme! Nie som chirurg. Ale ten mastičkár ním tiež, do čerta, nie je! Je to obyčajný chlap. Je obyčajný čeľadník u mlynára!… Ale už mám toho dosť! Je mi všetko jedno! Nedám sa zničiť! Uvidíte! Uvidíte, že i ja viem bojovať. Vyšiel, tresknúc dverami…
VIII. KAPITOLA
V mestečku Radoliszkách, tam, kde ústi úzka ulička, nazvaná Napoleonova, na námestie Slobody, stojí poschodový dom z červenej tehly a v ňom na prízemí sú štyri obchodíky. Najväčší a najkrajší na rohu patrí pani Szkopkovej.
V tomto obchode možno dostať všetky potreby na písanie, kolky a poštové známky, nite, stužky, gombíky, tabak, cigarety, slovom všetko, čo možno nazvať rozličný tovar. Keď Anton Kosiba išiel do Radolisziek, v obchode u pani Szkopkovej kupoval tabak, zápalky i hodvábne nite.
Sama pani Szkopková zriedkakedy sedela v obchode. Najčastejšie vo štvrtok, teda keď bol trh. Mala dosť práce doma pri štyroch deťoch a okrem toho mala aj malé hospodárstvo. V obchode ju zastupovalo mladé dievča, sirota, ktoré za byt, stravu a desať zlotých mesačne veľmi poriadne si plnilo povinnosti predavačky.
Pani Szkopková vedela oceniť jej dobré vlastnosti, a predovšetkým to, že si kupujúci Marienku veľmi obľúbili. Mali ju radi, lebo bola ku každému milá, prívetivá, žičlivá a – ako sa všeobecne hovorilo – pekná. Nejeden zo zákazníkov prišiel do obchodu len preto, aby si mohol s Marienkou pohovoriť, zažartovať a zaliečať sa jej. Pán magister z lekárne, okresný tajomník, bratanec pána farára, statkári z okolia, inžinieri z továrne, nikto z nich nevynechal príležitosť vojsť po škatuľku cigariet alebo po korešpondenčný lístok.
– Marienka, dávaj pozor, – hovorievala jej pani Szkopková. – Nevšímaj si hocikoho, a najmä nie ženatých! Ak sa však pripletie vážny mládenec, ktorému sa budeš páčiť, tak s ním len múdro a diplomaticky. Aj manželstvo sa z toho môže vykľuť.
Marienka sa usmiala.
– Mám čas.
– V tom my, ženy, nikdy nemáme dosť času. A onedlho máš dvadsať rokov. Veru, čas je tu! Ja v tvojom veku som už mala trojročného syna. Len si nedaj popliesť hlavu hocikomu a nesiahaj privysoko, lebo sa popáliš. To ti hovorím!… Napríklad ten mládenec na motorke. Chodí sem síce, chodí, ale aby sa s tebou oženil, to sa mu ani neprisnije. Dobre ja takých poznám, veru dobre! Oči prevracia, za ruku chytá, vzdychá, a potom… hriech! Neprivolávaj na seba nešťastie!
– Ale čo to hovoríte! – smiala sa Marienka. – Ani na myseľ mi neprišlo niečo podobné.
– No, no! Jeho otec je veľký pán. Má pozemky a továreň. Syna určite ožení s nejakou grófkou, zapamätaj si to!
– Pravdaže. Veď ja nič! Čo vám to prišlo na um? Ak už na niektorého zo zákazníkov žmurknem, – dodala žartom, – tak iba na toho starého mastičkára z mlyna.
Bola to pravda. Marienka mala skutočne rada Antona Kosibu. Predovšetkým ju zaujímalo jeho zamestnanie. V mestečku sa o ňom rozprávali hotové zázraky. Hovorili, že keď na niekoho položí ruku, hoci by ten človek už aj umieral, uzdraví sa, že čertovi dušu zapredal, že od Matky božej ostrobránskej takú moc dostal. Hovorili, že lieči úplne zadarmo, a že pozná aj také zelinky, ktoré ti stačí len vypiť a zamiluješ sa do toho, kto ti ich podal. A okrem toho býval smutný, mlčanlivý a mal dobré oči.
Aj sa správal inak ako ostatní jednoduchí ľudia. Nepľul na dlážku, neklial, tovar nepreberal. Prichádzal, zložil čiapku, povedal stručne, čo chce, zaplatil, zamrmlal: ďakujem, slečinka, a odišiel.
Tak to bývalo do istého marcového dňa, keď vonku začalo nečakane strašne liať. Mastičkár bol práve v obchode, keď sa spustil lejak.
Pozrel cez oblok a spýtal sa:
– Dovolíte mi ostať v obchode, kým neprestane pršať…
– Ale pravdaže! Nech sa páči! Ráčte si sadnúť!
Vybehla spoza pultu a podala mu stoličku.
– Ktože by šiel do takého dažďa? – dodala. – A vy bývate tak ďaleko! Suchej nitky by na vás neostalo, kým by ste došli do mlyna.
Zasmial sa.
– Vy viete, slečinka, že som z mlyna?
– Viem, – prikývla. – Vy ste ten mastičkár. Vás tu predsa všetci poznajú. Asi nie ste odtiaľto, lebo akosi inak hovoríte, máte iný prízvuk.
– Ja som zďaleka, od Kalisza.
– Moja mamička tiež pochádzala od Kalisza.
– Pani Szkopková?
– Nie, moja mamička.
– Teda vy nie ste dcérou majiteľky tohto obchodu?
– Nie, ja som tu len zamestnaná.
– A kde je vaša mamička?
– Zomrela. Pred štyrmi rokmi … na tuberkulózu. – Do očí jej vbehli slzy a po chvíli dodala: – Keby ste boli bývali vtedy nablízku, možno by ste ju vyliečili… Chudera mamička. Tá mi veru nechystala takýto osud… No nemyslite si, že som nespokojná. Oj, nie. Pani Szkopková je ku mne veľmi dobrá. A nič mi nechýba. Iba ak, – usmiala sa, – knihy a klavír…
– A váš otec?
– Otec bol horárom v službách grófky Dubancewovej. V odrynskom pralese. Ach, ako tam bolo krásne! Otec tam zomrel. Bola som vtedy ešte malá. Zostali sme s mamičkou samy. Chudera mamička musela ťažko pracovať. Privyrábala si šitím a hodinami hudby. Najprv sme bývali v Braslawi, potom v Swiecianoch a nakoniec tu, v Radoliszkách. Tu mamička zomrela a ja som zostala na svete sama. Najprv sa o mňa staral tunajší pán farár, a keď odchádzal do inej farnosti, moju opateru prevzala pani Szkopková. Sú dobrí ľudia na svete. Ale človeku je ťažko, ak nemá nikoho naozaj blízkeho.
Mastičkár prikývol.
– Ani vy nemáte rodinu?
– Nemám.
– Nikoho?
– Nikoho.
– Máte aspoň to, že vás ľudia majú radi, lebo im pomáhate. Musí byť naozaj pekné pomáhať blížnym, liečiť ich. Človek sa cíti potrebným, užitočným. Nesmejte sa, ale od detstva som snívala o tom, že budem lekárkou. Keby mamička žila… Už som bola pripravená na skúšku do šiestej triedy, mala som ísť do gymnázia vo Vilne.
Zasmiala sa a smutne mávla rukou.
– Och, čo to spomínam!
– Tak vy ste, slečinka, vzdelaná?
– Chcela som byť. No teraz je už neskoro.
Na pulte bola položená akási ženská ručná práca. Obrúsok s farebnými kvietkami. Dievča ho vzalo a začalo vyšívať.
– Zarobím si na šaty aj na iné drobnosti. Ako vidíte, vyšívam. Toto je pani Hermanowiczovej z Pieskov.
– Pekne vyšívate.
– Mamička ma to naučila.
Rozprávali sa takto spolu asi pol hodiny.
Keď prestalo liať, mastičkár pozdravil a odišiel.
A od toho dňa chodieval do obchodu pani Szkopkovej čoraz častejšie a zdržal sa tam dosť dlho. Marienku si veľmi obľúbil. Už len pohľad na ňu, na jej milú tváričku, na jej jemné ruky, žiarivé, hladko začesané vlasy, bol mu veľmi príjemný. Hlas mala jasný a čistý, jej veľké modré oči pozerali úprimne a srdečne. Pritom cítil, že i ona ho má rada.
V mlyne, ako zvyčajne v tomto čase, bolo málo práce. Začali sa jarné práce na poliach, ľudia nemali čas ani na choroby, ani na liečenie. Preto bolo omnoho menej pacientov. Anton chodieval teda do mestečka každý druhý alebo tretí deň. Už nikoho nežiadal, aby mu nakúpil, čo si Prokopova rodina všimla.
– Čosi ťa ťahá do Radolisziek, – posmešne hovorila Zonia.
– Čo by ho malo ťahať? – žartoval Vasil. – Iste ta chodí za nejakou ženou.
– Ale choď voľakam, ty múdry, – mrmlal Anton.
Keďže sa však v dedine nedá nič utajiť, o chvíľu už všetci vedeli, že Anton veľmi často vysedáva v obchode pani Szkopkovej.
– A čo na tom? – pohodil plecom Prokop, keď mu o tom Zonia hovorila. – Do toho nikoho nič nie je. Szkopková je žena, ako sa patrí. Nie je ešte stará a má peniaze, je obchodníčka. A ty čo nos strkáš tam, kde ťa o to nežiadajú, há?
Istého dňa sa v mlyne zastavil pocestný priekupník. Rozbalil batoh a celá rodina obdivovala jeho obsah. Čo všetko tam mal!
Tenké plátno, továrenské kožené tašky, bižutériu a iné drobnosti. Hotový majetok.
Ženy, pištiac a túžobne dychtiac, všetko obzerali, ohmatávali a skúšali. Jednali sa neústupčivo, ale dohoda bola o to ťažšia, že priekupník nebral len peniaze, ale aj ľan, vlnu, sušené hríby alebo med.
Anton sa všetkému len zďaleka prizeral, a keď sa ženy už nasýtili, pristúpil pozrieť aj on do batoha. Neprehrabával sa dlho. Vybral kus hodvábnej látky na šaty a širokú striebornú náramnicu so zelenými skielkami. Musel dať za to priekupníkovi mnoho ľanu a vlny.
Zonia až horela, keď sa dívala na to, čo kupuje mastičkár. Bola presvedčená, že to kúpil pre ňu. Oľga zasa bola presvedčená, že to bude pre jej Natálku. Obe sa však mýlili.
Na druhý deň napoludnie sa mastičkár vybral do mestečka s balíčkom pod pazuchou. Obe ho videli odchádzať. Zonia, výbušnejšia, začala kliať:
– To tej starej ropuchę! Tej krave! Bodaj by si nohy polámal!
No Anton sa celý a zdravý dostal do mestečka. Cez výklad zbadal, že v obchode je nejaká pani. Počkal teda, kým vyšla, a iba potom vstúpil. Marienka ho, ako zvyčajne, privítala veľmi srdečne.
– Aké pekné počasie, pravda, strýčko? Je teplo, akoby už bolo leto.
Sama nevedela, prečo ho nazvala strýčkom. Tak akosi jej to prišlo na um. Iné mladé dievčatá na okolí sa Antona báli, no ona nie, naopak, verila v jeho dobrotu a rozhorčene protestovala, keď niekedy niekto rozprával, že mastičkárovi z mlyna pomáha čert.
– Kto má do činenia so zlým duchom, – hovorila, – ten ľuďom krivdí a nežije statočne. A o ňom nemôže nikto nič zlé povedať.
Nie sú známe príčiny, pre ktoré jedna ľudská bytosť pocíti k druhej sympatie. Prichádza to odniekiaľ z povetria či zvnútra.
Ani Marienka nevedela, prečo si mastičkára obľúbila. Dosť na tom, že sa vždy tešila, keď prišiel do obchodu. Toho dňa sa tešila o to väčšmi, že ho chcela o niečo poprosiť.
– Ako dobre, že ste prišli, strýčko Anton, – hovorila usmiata. – Chcem vás o niečo poprosiť…
– Ako to, poprosiť?
– Sľúbte mi, že mi splníte, o čo vás požiadam!
Pohladkal sa po brade a pozrel jej do očí.
– Urobím všetko, čo budem môcť.
– Pekne vám ďakujem. Tu v Kostolnej ulici býva jedna starenka. Je veľmi chudobná. V poslednom čase jej nohy tak napuchli, že nemôže chodiť. Prosila ma, aby som vás požiadala, či by ste k nej nezašli a nepomohli jej.
– No dobre, – usmial sa. –  Zájdem k nej, hoci nechodievam po domoch. No nie zadarmo.
– Joj, keď je veľmi chudobná, – začala trocha sklamaná Marienka.
– Nejde mi o ňu, – skočil jej do reči. – Ale ako odmenu musíte mi vy, slečinka, urobiť radosť a prijať odo mňa tu tento darček.
A položil na pult balíček.
– Čo je to? – prekvapila sa.
– Pozrite si to, slečinka. Nie je to veľa, ale azda sa vám to zíde.
Rozbalila balíček a začervenala sa.
– Látka… A náramok…
– Prosím, noste to, slečinka, pre zdravie i pre ozdobu.
Pokrútila hlavou.
– To nemôžem prijať. Nie, nie! Akože?… Prečo mi dávate takéto dary?
– Neprijmete, slečinka? – opýtal sa ticho.
– Veď ako to môžem vziať… za čo?
– Len mi urob tú láskavosť… a vezmi… Tebe sa nové šaty zídu a mne tým urobíš veľkú radosť. Akoby som ti kus srdca dal. Nesmieš odmietnuť. To z vďaky za to, že odkedy chodievam k tebe, je mi akosi ľahšie.
– Ale veď to muselo byť drahé!
– Ale čo, aké drahé? – mávol rukou. – Slečna predsa vie, že pre seba nič nepotrebujem… to znamená… no aspoň som si to doteraz myslel… A ukázalo sa, že aj ja mám svoje fígle, že aj ja mám nároky… Vymyslel som si totiž, že treba mať na svete niekoho, nejakú dobrú dušu, pri spomienke na ktorú sa človeku ľahšie žije. Starnem už a na starobu prichádza túžba po teple. Veľmi som si ťa, slečinka, obľúbil… No vezmi… Nie je to neviemaký dar, ale zo srdca. Vezmi! Si sama, aj ja som sám, lenže moja samota je horšia, lebo som starý. Dovoľ mi teda, aby som ti občas ukázal, že ti chcem dobre.
Dievča hlboko dojaté mu mocne stislo veľké mozoľnaté dlane.
– Ďakujem, zo srdca vám ďakujem, strýčko Anton. Nezaslúžila som si to, ale ďakujem vám.
Večer, keď sa vrátila domov, ukázala pani Szkopkovej dary.
– Aký je len dobrý, pani Szkopková, – hovorila. – Veď som mu len cudzie dievča. Hanbila som sa to prijať, ale nechcela som ho zarmútiť.
– Pozrime sa, pozrime sa! – krútila hlavou pani Szkopková. – Len si daj pozor, aby sa nesplnilo, čo si povedala.
– A čo som povedala?
– Že sa s tebou ožení.
Marienka sa zasmiala.
– Čo to len hovoríte! To ho potom nepoznáte! Je už starý a také niečo mu určite nechodí po mysli. A konečne, – dodala šibalsky, – je rozhodne lepší ako hociktorý mládenec.
Povedala to takmer úprimne. A takmer len preto, že poznala mládenca, ktorý sa jej veľmi páčil. Zoznámili sa v obchode, ale už dávno, asi pred dvoma rokmi. Bol to mladý pán Czyński, syn majiteľa Ludwikova. Celý rok nebol doma, študoval inžinierstvo. Cez leto však býval v Ludwikove, odkiaľ často chodieval do Radolisziek. Niekedy s rodičmi autom, a vtedy do obchodu pani Szkopkovej vbehol len na chvíľu, a niekedy sám na motorke alebo na koni, a vtedy v obchode presedel celé hodiny.
Chlapec to bol pekný a živý, akého Marienka ešte v živote nevidela. Vysoký, štíhly, vlasy čierne ako noc, dohneda opálený. Len oči mal belasé ako ona, inak by pripomínal cigána. Bol veselý. Keď vbehol dnu, zdalo sa, že ho je plný obchod. Smial sa, veľmi pekne spieval nové piesne, predvádzal rôzne kúsky. Raz dokonca vyskočil na pult, čo veľmi pohoršilo šoféra, ktorý práve prišiel poňho.
Marienka ho najradšej videla, keď rozprával. Bol ešte mladý, sotva o sedem rokov starší od nej, ale čo všetko už videl, kde všade už pochodil. Precestoval vari celú Európu. Bol aj v Ameri¬ke a na rôznych exotických cestách. A ako vedel rozprávať! Rozprávať mal veru čo, lebo s tou svojou bujnou povahou sa stále – zamotával do rozličných dobrodružstiev. Vytriasal ich jednu po druhej ako z rukáva. Všeličo sa rozprávalo o ňom po celom okrese. Medzi nimi nebolo však nič, čo by ho zahanbilo, alebo stavalo do zlého svetla.
Iba ak to o ženách. Hovorilo sa, že s každou flirtuje a že už mnohé z nich si preňho od žiaľu oči vyplakali.
Marienka týmto klebetám neverila. Neverila z dvoch príčin. Po prvé, nechcela veriť, a po druhé, mala na to určité dôvody. Lešek si totiž ženy nevšímal. Sama to zistila. Vždy, keď bol dlhšie v obchode, vystriedali sa u nej všetky miestne krásavice. Keď niektorá zazrela pred obchodom motorku alebo jeho koňa, bežala domov ako šialená, vyobliekala sa do najkrajších Šiat, povykrúcala vlasy, dala na hlavu najmodernejší klobúk a prišla do obchodu, vraj po známky alebo listový papier.
Marienka sa z toho len smiala, lebo mladý Czyński si nevšimol ani jednu.
– Priťahujete mi zákazníkov, pán Czyński, – povedala mu raz, keď boli opäť sami. – Pani Szkopková by vám mala byť vďačná.
– Keď príde ešte jedna, vyplazím na ňu jazyk! – rozhorčil sa naoko Lešek.
Náhoda chcela, že o päť minút prišla sama pani lekárniková. Vyfintená bola ako na ples a navoňavkovaná, že sa v obchode ani dýchať nedalo. Czyński dlho nerozmýšľal, nevyplazil síce jazyk, ale urobil niečo horšie: začal hlasno kýchať. Ako začal, tak kýchal a kýchal, kým navoňavkovaná dáma nevyletela z obchodu celá červená od hnevu a pobúrenia.
Od toho času na Marienku zanevrela a kedykoľvek stretla pani Szkopkovú, ubezpečovala ju, že dokiaľ bude zamestnané u nej to dievča, to hnusné dievča, do obchodu viac nevstúpi.
Pani Szkopkovú trápila strata zákazníčky. Marienku aj hrešila, sama nevedela prečo, ale ju neprepustila.
Pani lekárniková nebola síce mladá, ale rozhodne to bola driečna žena. No Lešek si nevšímal ani mladé, ani také, ktoré sa pekne obliekali, ani také, ktoré boli z dobrých rodín, ako bola farárova sesternica, dcéra stavebného inžiniera, či slečna Pawlická, doktorova sestra. Marienke to, pravda, lichotilo. Lichotilo jej to aj napriek tomu, že Lešek bol veľmi namyslený, čo pokladala za jeho veľkú chybu. Hoci voči nej bol úprimný a veselý, voči ostatným sa správal odmerane a chladno. Týkal si len so synmi majorátnych pánov z okolia a na ostatných sa díval zvysoka. Často opakoval, že jeho matka je pôvodom grófka a otec pochádza z magnátskej, senátorskej rodiny a že v celom vojvodstve nikto, okrem Radziwillovcov a Tyszkiewiczovcov, si nesmie dovo¬liť zdvihnúť nos vyššie ako Czyński.
Raz to Marienka nevydržala a povedala mu ironicky:
– Je to smiešne, keď taký veľký pán, ktorý privysoko dvíha nos, chce imponovať svojou urodzenosťou obyčajnému dievčaťu z ľudu.
Vtedy sa zahanbil a tvrdil, že na niečo podobné ani nepomyslel.
– Slečna Marienka, nemyslite si, že som taký márnomyseľný.
– To si nemyslím, – odpovedala chladne. – No myslím si, že veľmi taktne prízvukujete spoločenský rozdiel medzi nami…
– Slečna Marienka!
– …i láskavosť, ktorú mi preukazujete, keď svoj drahocenný čas ráčite tratiť debatami s prostou a chudobnou predavačkou z malého mesta…
– Slečna Marienka! Naozaj sa z vás zbláznim!
– Nemám v úmysle priviesť vás do šialenstva. Mojou povinnosťou je byť voči zákazníkom prívetivou. A práve preto vás chcem požiadať, aby ste láskavé ráčili opustiť obchod, pretože musím pozametať a prach by mohol uškodiť vášmu cennému zdraviu, nehovoriac o vašom londýnskom obleku.
– Tak vy takto? – strhol sa celý bledý.
– Áno prosím, takto!
– Slečna Marienka!
Rozkážete si ešte niečo zabaliť? – nachýlila sa s násilným úsmevom ponad pult.
– Sám seba zabalím do čerta rohatého! Majte sa dobre! Tak skoro ma neuvidíte!
– Šťastnú cestu…
– Do čerta! – zahrešil.
Vybehol z obchodu, vyskočil do sedla a strhol koňa do cvalu. Cez oblok videla, že ako blázon preletel po nedláždenom námestí Slobody, rozvíriac mračno prachu.
Sadla si a zamyslela sa. Vedela, že urobila dobre, lebo tomu namyslencovi sa zišlo ponaučenie, a predsa jej ho bolo ľúto.
– Už ho neuvidím tak skoro… Možno nikdy, – vzdychla. – Nedá sa nič robiť. Takto je to azda lepšie.
Keď na druhý deň ráno o ôsmej išla otvoriť obchod, predo dvermi už čakal hájnik z Ludwikova. Priniesol list. Czyński písal, že má pokazené prázdniny, a to pre ňu, že to od nej nečakal, že úplne nesprávne pochopila jeho myšlienky, že mu krivdila a urazila ho, no nakoľko sa aj on zachoval neslušne, pokladá si za povinnosť poprosiť ju o odpustenie.
Aby som zabudol na trpké spomienky, písal na konci, cestujem do Vilna a budem piť, až ma určite parom vezme, ako si to aj želáte.
– Slečna, prosím, napíšete odpoveď? – opýtal sa hájnik.
Zamyslela sa. Nie, čo by mu mala písať? Načo je to všetko?
– Nenapíšem, – povedala. – Prosím vás, povedzte iba mladému pánovi, že mu želám všetko najlepšie.
Prešli tri týždne, a mladého Czyńského nebolo vidieť. Trochu za ním smútila a dokonca si aj veštila, či príde, či nie. V treťom týždni dostala telegram. Nechcela veriť vlastným očiam. Bol to vôbec prvý telegram, ktorý v živote dostala. Bol poslaný z Krynice a znel:
Svet je nudný. Život nestojí za nič. Pani lekárniková sa ešte voňavkuje? Vy ste najkrajšie dievča v celej strednej Európe. Škoda! Lešek.
O tri dni zarachotila v Radoliszkách motorka a celému mestečku dala na vedomie, že mladý Czyński sa vrátil do rodného kraja. Marienka sotva stačila skočiť k zrkadlu a opraviť si účes, keď už bol v obchode.
V skutočnosti mu bola vďačná za tento návrat, ale nedala mu to pocítiť. Bála sa, aby si nemyslel, že jej záleží na jeho spoločnosti. Jej chladný postoj ho nahneval a pokazil mu nádej na milé privítanie.
Po niekoľkých povinných otázkach povedal:
– Odsudzujte, slečna, moje zmýšľanie, ale ľudia ako ja majú jednu vlastnosť: Vedia byť zdvorilými aj vtedy, keď na to nemajú chuť.
Rada by ho bola ubezpečila, že sa nemusí nútiť do zdvorilosti, lebo už svojím návratom a tým, že si na ňu spomenul tam, v Krynici, jej urobil veľkú radosť… ale miesto toho precedila:
– Viem, že vaša zdvorilosť je práve tohto druhu.
Šibol ju nenávistným pohľadom.
– Ó áno! Máte pravdu!…
– Nepochybujem o tom.
– Tým lepšie.
– Len sa čudujem, že sa namáhate.
Zasmiala sa, ako sa mu zdalo, posmešne.
– Vôbec sa nenamáham. Vidíte, už výchova vštepila do mňa istý návyk slušne sa správať.
Dievča sklopilo oči.
– Obdivujem to.
Náhle sa k nej obrátil chrbtom. Nevidela mu do tváre, ale si bola istá, že zaťal zuby.
Ešte raz úprimne túžila, aby sa pomerili. Chápala, že teraz musí povedať niečo zmierlivé, že mu krivdí, že sa už k nej nikdy nevráti, ak nepočuje od nej milé slovo. Chápala to, ale predsa sa nevedela zmôcť ani na slovíčko.
– Zbohom, slečna! – povedal a nečakajúc na odpoveď rýchlo vyšiel.
Nerozplakala sa len preto, že do obchodu vošla zákazníčka.
Toto všetko sa stalo minulého leta. Do konca prázdnin sa už Lešek v Radoliszkách neukázal. Potom prišla zima, dlhá zima, a potom jar. Ako vždy, aj teraz sa klebetilo o mladom Czyńskom, a Marienke do uší často dochádzali rôzne správy. Bol vraj kdesi za hranicami na praxi a mal sa vraj aj oženiť, a to s nejako grófkou od Poznane. Rodičia tejto grófky už aj navštívili jeho rodičov v Ludwikove.
Marienka prijímala všetky tieto správy pomerne ľahostajne. Uvedomila si, že si nemôže robiť nijaké nádeje na mladého Czyńského.
Začiatkom zimy prišlo do Radolisziek kino. Umiestnili ho v šope požiarnej strážnice, kde i napriek chladu počas troch večerov nebola núdza o publikum. Premietali americké filmy a pani Szkopková, hoci neraz počula reči o skazenom živote vo veľkomestách, ktorý vo filmoch ukazovali, rozhodla sa konečný na vlastné oči pozrieť si túto skazu a ohodnotiť stupeň tejto hrôzy. Obávala sa však, že by mnohému nerozumela, tak vzala so sebou Marienku. Rozhodla sa tak preto, že brala do úvahy jej vzdelanie i to, že Marienka už do kina chodila.
Filmy videla v mestečkách Braslaw a Swieciany, ale vtedy bola ešte dieťa. Teraz sa už viac ako vtedy zamýšľala nad obsahom filmov. Zvlášť jeden sa jej veľmi páčil. Bol to príbeh dedinskej dievčiny, ktorú si doma v dedine nik nevšímal. Až keď sa dostala do mesta za predavačku vo veľkom obchode, kde sa denne premlelo tisíce kupujúcich, spoznal ju a zaľúbil sa do nej slávny a bohatý maliar, ktorý v nej objavil krásu, čaro i čistotu charakteru.
– Nuž, – rozmýšľala smutne Marienka, – vo veľkom meste je to azda možné, ale ak by bola ostala na dedine, bol by jej osud smutný.
Bola presvedčená, že ona sa odtiaľto nikdy nedostane. A predsa… kto bude tým mužom, ktorý sa do nej zaľúbi a zoberie si ju za ženu? Mala dosť zdravého úsudku na to, aby si nenamýšľala, že to bude syn majiteľa Ludwikova. Ani jeho rodičia by nepristali na to, ani jemu samému by to v hlave neskrslo a nakoniec ani ona sama netúžila stať sa ženou takého pána. Neprijali by ju medzi seba ani jeho príbuzní a známi.
Inak by si predstavovala vlastnú budúcnosť, keby Lešek bol obyčajným úradníkom, remeselníkom a nakoniec hoci aj dedinským gazdom.
„Oh, vtedy by to bolo úplne inak!“
Považovala ho za predstaviteľa mužskej krásy. Na žiadnej filmovej fotografii, na žiadnej pohľadnici v obchode (a bolo ich veľa) nevidela podobného pekného muža. Páčil sa jej z každej stránky. A veď ani tá jeho pýcha, namýšľavosť neboli až také chyby, nad ktorými by sa nedalo prižmúriť oko. A konečne, keby bol obyčajným pracujúcim človekom, nemal by takto prevrátenú hlavu.
Nadišla jeseň. Ak Marienka myslela na mladého Czyńského, tak iba ako na postavu zo sna a nie ako na budúceho majiteľa Ludwikova.
Táto postava zaberala v jej mysli miesto síce nie veľké, ale zato dostatočne veľké na to, aby tam nebolo miesto pre iných. V okolí bolo dosť mladých ľudí, ktorí Marienke venovali svoju pozornosť a neskrývali pred ňou svoje city. No to všetko sa jej akosi nedotýkalo a nevenovala tomu pozornosť.
Prišiel jún, horúci bujný jún. Mestečko bolo ovinuté zeleným morom zbožia, samo pripomínalo kyticu topoľov, líp a briez, pod ktorými sa túlili k sebe biele a červené domčeky. Ledva ich bolo vidieť, pretože boli obrastené jazmínom, bazou a inými záhradnými ozdobnými kríkmi. Keď sa ľudia vo sviatočný deň vracali z dlhej prechádzky, zdalo sa im, že na svete niet krajšieho a čistejšieho kútika. Zďaleka nebolo vidieť špinavé ulice, ani kopy smetí na dvorcoch, ani ošípané vyvaľujúce sa v kalužiach.
Slnko žiarilo na čistom nebi, ponad polia vial lahodný voňavý vietor a na srdci bolo ľahko a radostne.
Vo všedné dni sa obchod zatváral až o siedmej. Horúčava tam bola neznesiteľná. Nedávno zasadené mladé stromy od strany námestia nedávali ešte tieň, alebo len veľmi málo, a stena sa rozohriala tak, že všetky tabakové výrobky bolo treba zniesť do pivnice v obave, že sa zoschnú a rozdrvia na prášok.
Keď večer Marienka zatvorila obchod, ponáhľala sa na Żwirówku. Bola to plytká riečka, cez ktorú by aj sliepka, nezamáčajúc si perie, mohla prejsť na druhú stranu. No pred cestou a za kostolom sa rozširovala do dvoch širokých a dostatočne hlbokých stavov. Pred cestou sa kúpavali muži a za kostolom ženy, prevažne mladé dievčatá.
Po kúpeli Marienke ešte ostávalo dosť času, aby pomohla pani Szkopkovej pri hospodárstve a potom si sadala ku knižke. Vo farskej knižnici Marienka už dávno prečítala všetky knihy. Prečítala všetky aj v malej knižnici ľudovej školy. Niekedy sa jej podarilo požičať si nejaký román alebo básne od niekoho z miestnej inteligencie. Stále túžila po knihách. Mnohé z nich vedela takmer naspamäť, dokonca aj dve francúzske a jednu nemeckú, ktoré čítavala častejšie, aby nezabúdala tieto reči.
Francúzska kniha, to boli staré a zničené básne Mussetove, majetok predošlého farára. Raz v obchode ich mala práve v rukách, keď vošiel starý a milý hosť, mastičkár z mlyna.
– A čože to čítaš, Marienka? – opýtal sa jej.
– Poéziu, veľmi pekné básne… Ale francúzske.
– Francúzske?
– Áno, strýčko. Napísal ich Musset.
Mastičkár vzal knihu do rúk, nachýlil sa nad ňu, a Marienke sa zdalo, že sa usiluje čítať. Pohyboval perami a po chvíli sa narovnal.
Bol bledý a oči mal zahmlené.
– Čo vám je, strýčko Anton? – opýtala sa prekvapená a trochu naľakaná Marienka.
– Nič, nič… – pokrútil hlavou a prešiel si oboma rukami po čele.
– Sadnite si, strýčko, – vybehla spoza pultu a podala mu stoličku. – Iste vám zaškodila horúčava.
– Nič mi nie je. Upokoj sa. Už to prešlo.
– Chvalabohu. Naľakala som sa… A čo sa týka tej knihy, len počúvajte, aká je to krásna reč! Myslím, že ju netreba vôbec poznať, aby sa vycítila jej krása, najmä v básňach.
Obrátila niekoľko listov a začala čítať. Keby bola aspoň na chvíľu odtrhla oči od knihy, bola by zbadala, že sa s Antonom Kosibom čosi deje. Čosi nedobré. Ale ona čítala vlastne pre seba. Kochala sa plynulosťou a zvučnosťou slôh, ľahkosťou rýmu a vzrušujúcimi citmi básnika, ktorý plakal nad nešťastím dvoch sŕdc, rozdelených slepým rozmarom osudu a horiacimi čoraz slabším ohníčkom smútku, smútku, ktorý sa stal jediným dôvodom a príčinou ich existencie.
Prestala čítať a zdvihla hlavu. Všimla si neprítomný mastičkárov pohľad.
– Čo vám je? – strhla sa.
Vtedy počula, ako zopakoval, veľmi presne zopakoval poslednú slohu. Nemýlila sa, hoci hovoril akosi chrapľavo a veľmi ticho.
– Strýčko, – začala, ale on akoby si chcel niečo pripomenúť, povedal:
– Áno, slepý osud… ako strom, vytrhnutý aj s koreňmi… čo je to, čo je to?…
Vstal a zatackal sa.
– Bože môj! Strýčko Anton! Strýčko! – skríkla.
– Treští mi v hlave, – ozval sa, ťažko dýchajúc, – treští, akoby som mal zošalieť… Aké kone to tam cválajú?… Po čo som prišiel?… Po tabak… Slečinka, hovor niečo… Hovor mi niečo…
Skôr intuitívne vycítila, než rozumom pochopila, o čo tu ide. Preto začala rýchlo hovoriť, že to sú kone z Pieskov, že to akiste pani Hermanowiczová prišla nakupovať alebo na svätú omšu za manžela. Každý mesiac dáva na omšu, aby…
Trepala jedno druhé, čo jej prišlo na myseľ, a súčasne držala mastičkára za jeho veľké hrubé ruky.
Pomaly sa uspokojoval. Sadol si a ťažko dýchal. Priniesla mu hrnček vody, vypil ju na dúšok, potom zabehla do pivnice po tabak a zabalila mu ho. Blížilo sa k siedmej hodine. Rozhodla sa, že ho nepustí samého domov.
– Strýčko Anton, poseďte si ešte štvrť hodiny, potom zatvorím obchod a odprevadím vás na kúsok. Dobre?
– Netreba, slečinka, pôjdem sám.
– Ale ja sa chcem prejsť.
– Dobre, – súhlasil apaticky.
– Zafajčíte si, strýčko, cigaretu?… Urobím vám.
– Zafajčím, – prikývol.
Keď už boli na ceste, pomaly sa spamätúval.
– Mávam také slabosti, – povedal, – iste to bude niečo na mozgu. Už dávno, veľmi dávno som to nemal.
– Dá Boh, že sa vám to nezopakuje, – usmiala sa naňho. – To je určite od slnka.
Pokrútil hlavou.
– Nie, drahá slečinka! To nie je od slnka.
– Tak potom od čoho?
Dlho mlčal, konečne vzdychol.
– Sám neviem…
A po chvíli dodal:
– Nespytuj sa ma už na to, lebo keď budem o tom rozmýšľať, keď si budem napínať pamäť, môže sa stať, že sa to zlé opäť vo mne vzbúri.
– Dobre teda, strýčko Anton. Budeme sa zhovárať o niečom inom.
– Nie, nechoď už ďalej, slečinka! Vráť sa! Je to priďaleko pre tvoje drobné nôžky.
– Ale čo, vôbec nemám drobné nôžky. Keď však chcete byť sám, strýčko, tak sa vrátim.
Zastavil sa, slabúčko sa usmial, jemne si ju pritiahol k sebe a ľahučko pobozkal na čelo.
– Nech ti to pánboh vynahradí, slečinka, – povedal ticho a odišiel.
Marienka sa vracala do mesta. Nečakané gesto a bozk tohto človeka jej nebol nepríjemný, práve naopak, akoby ju bol upokojil po predchádzajúcom zážitku. Pocítila ešte istejšie, že v starom mastičkárovi našla zlaté a spriaznené srdce. A bola presvedčená, že nikto na svete neprechovával voči nej srdečnejšie a čistejšie city, že v prípade akéhokoľvek nešťastia on jediný nikdy by jej neodmietol pomoc.
Ale pochopila aj to, že tento človek sám potrebuje pomoc, že ho muselo postihnúť veľké nešťastie, že sa v jeho duši deje čosi nepreniknuteľné a tajomné.
Záchvat, ktorého bola svedkom v obchode, vyvolal tisíce fantastických dohadov. Naoko sa zdalo, že je to všetko nezmysel, ale Marienka sa nemohla zbaviť dojmu, že Anton Kosiba, mastičkár z mlyna, je záhadnou postavou, možno nejaký farár, ktorý sa skrýva pod sedliackou kazajkou, alebo nešťastník, ktorý spáchal zločin a sám sa odsúdil na život v biede a obetiach pre dobro blížnych.
Nie, nemýlila sa, nemohla sa mýliť. Veď zreteľne počula slová francúzskej básne, ktoré po nej opakoval. Prostý chlap by to nebol vedel. A dokonca aj rozumel obsahu básne!… Ako to inak vysvetliť?
„Možno bol vo svete,“ premýšľala. „Vo Francúzsku alebo v Belgicku. Mnoho chlapov emigruje a neskoršie sa vracajú.“
No takéto vysvetlenie a rozlúštenie bolo pre jej mladú fantáziu priveľmi jednoduché. Konečne, keby to bolo tak, prečo by to bolo ním tak otriaslo?… Neväzí za tým nejaká tragédia?
Nepochybne, verše mu museli niečo pripomenúť, prebudiť v ňom bolestné spomienky.
„To nie je obyčajný človek,“ rozmýšľala s presvedčením.
A toto presvedčenie sa v nej utvrdzovalo tým silnejšie, čím viacej si pripomínala podrobnosti, ktoré potvrdzovali jej názor. Spôsob života tohto človeka sa zdanlivo navonok podobal životu jednoduchých ľudí. No jeho jemnosť, taktnosť…
Bola si istá, že objavila nejaké veľké tajomstvo a zaumienila si, že ho rozrieši. Ešte nevedela, ako to urobí, ale vedela, že sa neuspokojí, kým túto hádanku nerozlúšti.
Zatiaľ však prišli udalosti, ktoré zamerali jej myšlienky a pozornosť iným smerom.
IX. KAPITOLA
Asi v polovici júna, skoro ráno, zastalo na námestí veľké tmavobelasé auto. V Radoliszkách ho každý poznal a každý vedel, že patrí majiteľovi Ludwikova. Auto zastalo pred koloniálnym obchodom Mordku Rabinova. Z výkladov obchodu pani Szkopkovej bolo dobre vidieť, ako z auta vystupuje najprv starý pán Czyński, potom pani Czyńská a nakoniec ich syn Lešek. Marienka rýchle odskočila od okna. Stihla si ešte všimnúť, že mladý inžinier pochudol a má na sebe bledučko šedý oblek, v ktorom vyzerá ešte krajší a príťažlivejší ako inokedy. Bola presvedčená, že každú chvíľu sa otvoria dvere na obchode a vojde. S prekvapením zistila, že jej srdce bije čoraz rýchlejšie. Pomyslela si, že iste musí byť červená; ak si to Lešek všimne, hneď bude vedieť, že to preňho.
Už viac ráz sa nacvičovala, ako ho privíta. Teraz však, keď bol tak blízko, nevedela si spomenúť ani na jeden zo svojich plánov. Vedela však, že sa teší, až hlúpo sa teší, že sa vrátil.
Sadla si za pult a horlivo vyšívala. Chcela, aby ju práve takto našiel, keď vojde.
„Najlepšie je nič neplánovať,“ rozhodla, „a zachovať sa podľa toho, ako sa bude správať on! Môže sa stať, že len vojde, poprosí škatuľku cigariet… Ako obyčajný zákazník.“ Bolo by to prísne z jeho strany a už pri samej myšlienke na to Marienka zosmutnela, tým skôr, že teraz väčšmi ako kedykoľvek predtým bola presvedčená, že minulej jesene sa správala voči nemu nezdvorilo a nespravodlivo.
„Hoci by si len cigarety prosil,“ myslela si ďalej, „musím byť prívetivá. Len aby už čím skôr prišiel.“
On však neprišiel.
Po štvrťhodine čakania opatrne podišla k výkladu a zistila, že Czyńskovci nasadajú do auta. Auto sa obrátilo a odišlo smerom do Ludwikova.
– Odišiel, – povedala nahlas a v prvej chvíli pocítila veľké sklamanie.
Iba večer, keď už ležala v posteli a všetko odznova rozoberala, prišla k záveru, že to ešte nič neznamená. Možno ju aj chcel navštíviť, ale nemohol to urobiť, lebo sa rodičia ponáhľali a on nechcel, aby zbadali, že sa poznajú – iste by sa im to nepáčilo. A tak spokojne zaspala.
Na druhý deň okolo poludnia ju zelektrizovalo známe vrčanie motorky. Zďaleka ho bolo počuť. Na jej prekvapenie sa však vrčanie pred obchodom nezmiernilo. Motorka sa prehnala rýchlosťou blesku cez námestie, mihla za výkladom a zmizla.
„Možno sa ešte vráti,“ dúfala, no vedela, že nepríde.
Bolo jasné, že na ňu zabudol a netúži ju opäť vidieť.
„Teda tak…“ povedala si. „Nuž dobre…“
Ale nebolo dobre. Vyšívať nemohla. Ruky sa jej triasli. Niekoľko ráz sa bolestivo pichla do prsta. O ničom inom nevedela rozmýšľať. Keďže išiel po ceste, ktorá viedla do kaštieľa, bola istá, že išiel k Zenowiczovcom. Bola to veľmi bohatá rodina a mali dve dcéry na vydaj. S jednou z nich ľudia už dávno spájali mladého Czyńského. No ale koľko pravdy bolo potom v klebete, že sa žení s grófkou z Veľkopoľska?
„Konečne,“ myslela si rozhorčene, „čo ma po ňom? Nech sa žení, s kým chce. Prajem mu, aby si našiel najlepšiu a najkrajšiu manželku. Je to však od neho nepekné, že ne vošiel aspoň na niekoľko slov. Predsa ho neuhryznem a nič od neho nechcem.“
Czyński sa vracal až pred siedmou. Dvere na obchode (celkom náhodou) boli otvorené a Marienka (takisto náhodou) stála na prahu.
Preletel na motorke okolo, ani len hlavu neobrátil, ani len nepozrel v tú stranu.
„Možno je takto lepšie,“ utešovala sa Marienka, „pani Szkopková má pravdu, že si nemám dať mútiť hlavu.“
Toho večera bol riaditeľ miestnej pošty pán Sobek milo prekvapený. Stretol slečnu Marienku, ako sa vracala domov, a keď ju poprosil, aby sa s ním prešla na Tri hrušky, bez rozmýšľania súhlasila. Nebolo by na tom nič zvláštne, keby bolo išlo o hociktoré iné dievča z Radolisziek. Sobek sa mohol smelo rátať medzi mužov, ktorí sa všeobecne tešili sympatiám žien. Bol mladý, slušný, štátny zamestnanec a s perspektívnou kariérou. Bolo známe, že jeho strýko je váženou osobou na riaditeľstve. Okrem toho hral výborne na mandolíne. Mal peknú, perleťou vykladanú mandolínu, ktorú po službe nevypúšťal z ruky.
Táto mandolína, ako aj všetky jeho dobré vlastnosti príťažlivo pôsobili na mladé dievčatá. Na všetky, okrem jednej. Marienka sa k pánu Sobkovi správala síce vždy slušne, ale nikdy neukázala chuť utužiť ich známosť a odmietala ísť s ním večer na prechádzku.
Keby bol pán Sobek patril k mládencom, ktorí sa ľahko urazia, už dávno by bol na Marienku zanevrel. Bol to však mládenec statočný do kosti, trpezlivý a vytrvalý. A tak sa z času na čas pokúšal o šťastie.
A dnes sa presvedčil, že si zvolil rozumnú taktiku.
Šli vedľa seba cestou dobre známou všetkým mladým aj starším obyvateľom Radolisziek – k Trom hruškám, cestou, po ktorej v pároch chodili kedysi starí a teraz mladí a ktorú pani lekárniková posmešne nazvala promenádou kráv, lebo aj kravy tadiaľ chodievali na pašu.
Z okien fary mohol pán farár vidieť túto cestu ako na dlani, mohol takmer s presnosťou predpovedať, koľko manželstiev v budúcom roku požehná. Stačilo si všimnúť, že ten či onen mládenec chodí na promenádu stále s jednou a tou istou dievčinou. V jazyku domácich to označovali, že „on s ňoch chodí“, a to sa všeobecne chápalo ako sľub manželstva, v horšom prípade ako neklamný objav lásky. Podstata pobytu na promenáde spočívala práve v chodení, nie v stání, sedení, ani v nijakej inej polohe ľudského tela – v Radoliszkách sa nad tým nikto nepozastavoval. A s určitosťou takto rozmýšľal aj pán Sobek, keď Marienku pozval na prvú prechádzku k Trom hruškám.
Sobek rozmýšľal len o nej a o tom, že je síce chudobná, ale taká vzdelaná ako žiadna iná, že je krajšia ako všetky ostatné a že za takú ženu by sa nemusel hanbiť ani neviem aký vysoký štátny úradník. Svoje myšlienky dával najavo jemným brnkaním na mandolínu.
Žiaľ, slečna Marienka, hoci chápala Sobkove city, nemohla sa mu odplatiť podobnými. Na prechádzku šla s ním najmä preto, aby presvedčila samu seba, že okrem Leška sú aj iní chlapci na svete. Zdôrazňovala si, že Sobek je pekný, že by ho nemala odmietať a že by bol veľmi dobrým manželom. Dokonca ideálnym. Nepil, nerobil nijaké výtržnosti, nelietal na motorke a čo je hlavné, povahové bol mimoriadne ustálený. Nie taký ako ostatní. To nič, že neprekypuje inteligenciou, že má jednoduché spôsoby.
To by nebolo na škodu…
No nepomohla ani dobrá vôľa, ani romantická nálada okrášlená hudbou, ani rozhovor. Marienka sa vrátila domov znechutená a rozhodnutá, že už nikdy nepôjde na Tri hrušky ani s pánom Sobkom, ani s nikým iným.
V noci sa jej sníval hrozný sen. Videla seba a Czyńského. Išli spolu na motorke šialenou rýchlosťou. Utekali pred požiarom, ktorý ich stále dobiehal. Naraz sa pred nimi otvorila priepasť a oni spadli na kamenisté dno… Bolo tam mnoho krvi a Lešek povedal:
– Pre teba zomieram.
Cítila, že tiež zomiera, a začala kričať o pomoc.
Keď otvorila oči a prebrala sa zo sna, uvidela nad sebou pani Szkopkovú.
– Čo sa ti snívalo také hrozné, že si tak kričala? – pýtala sa jej.
V prvom momente jej chcela Marienka vyrozprávať svoj sen, ale keď si uvedomila, že pani Szkopková vie zo snov predpovedať, radšej mlčala. Možno ten sen znamenal niečo nepríjemné pre Czyńského, ktorého pani Szkopková aj tak nemala v láske. Mohla by jej ešte povedať niečo mrzké.
– Kričala som?… Sama neviem prečo, povedala Marienka. – Možno sa mi aj niečo snívalo, sen sa tak ľahko zabudne.
Marienka však na sen nezabudla. Na druhý deň, keď zočila bričku z Ludwikova a v nej Leška, až sa striasla. Bola presvedčená, že tentoraz ju určite navštívi. Ale opäť sa mýlila. Po cigarety poslal kočiša. Kočiša!
Zrejme sa nechce s ňou stretnúť. Ďalšie udalosti to plne potvrdili. Nebolo dňa, aby nebol prišiel do mestečka, alebo aspoň cezeň neprešiel, či už na bričke, na koni, alebo najčastejšie na motorke. Vlani sem tak často nechodieval. Teraz to robil iste na zlosť Marienke, alebo z nejakých iných dôvodov, ktoré ona ešte nepoznala.
Keď nemal ochranné okuliare, mohla vidieť, ako mu tvár pochudla, zbiednela a dostala akýsi pochmúrny zaťatý výraz.
„Stalo sa mu dačo zlé?“ znepokojila sa, ale hneď sa zahriakla: „Prečo sa o to vôbec zaujímam!?“
Nakoniec zľahostajnela. Už si nevšímala ani dupot koňa, ani hučanie motorky cez výklad. Usilovala sa vôbec nepočuť.
A keď už stratila aj tú najmenšiu nádej, vtedy sa to stalo.
Bolo to dvadsiateho štvrtého júna. Od samého rána bol v obchode veľký ruch, ako zvyčajne v deň menín pána farára. Mnohí kupovali väčšiemenšie darčeky. Iba okolo deviatej prúd zákazníkov trocha zredol a Marienka mohla odbehnúť do pivnice po tabakové výrobky. Vzala niekoľko balíčkov tabaku do zástery a po strmom rebríku vystupovala hore. Obrátila sa a krv jej zmrzla v žilách. Dva kroky pred ňou stál Lešek.
Nevedela, že vykríkla, nevedela, že sa jej zo zástery vysypali škatuľky cigariet a tabaku. Vedela len to, že sa svet šialene točí a že by určite bola spadla na dlážku, nebyť toho, že ju Lešek silno držal a túlil k sebe. Veľa ráz neskôr sa usilovala okamih po okamihu vybaviť si v pamäti tú zázračnú chvíľu, ale nevedela to. Pamätala si iba presne akoby nahnevaný pohľad jeho čiernych očí, takmer bolestné objatie a slová bez ladu a skladu, ktorým takmer nerozumela, ale obsah ktorých sa jej vlieval priamo do krvi.
A potom niekto vošiel do obchodu a oni odskočili od seba ako obarení.
Zákazník si iste o nej myslel, že stratila schopnosť orientovať sa. Nevedela pochopiť, čo chce, nevedela vyrátať, koľko má zaplatiť za tovar. Keď konečne odišiel aj s balíčkom, sama sa zasmiala.
– Úplne som osprostela! Čo všetko som mu to len dávala miesto kancelárskeho papiera! Bože! Len pozrite!
Ukazovala na najrozličnejšie predmety, porozkladané po pulte, a smiala sa, smiala, nemohla zadržať ten radostný smiech. Čosi sa v nej triaslo, čosi trepotalo. Čosi sa zrodilo do života, do nového, nádherného, jasného života, okrídleného ako veľký biely vták.
Czyński stál nepohnute a pozeral nadšene na ňu. Kedysi jej v telegrame napísal, že je najkrajším dievčaťom… Teraz však bola taká krásna, akú ju ešte nevidel.
– Pekne, veľmi pekne! – hovorila. – Toľko ráz tu byť a neprísť ma pozrieť! Myslela som, že ste sa urazili.
– Že som sa urazil? Žartujete? Ja som vás nenávidel!
– Začo?
– Za to, že som nemohol na vás zabudnúť, slečna Marienka. Za to, že som sa nevedel ani zabávať, ani pracovať.
– A prečo ste odvracali hlavu, keď ste šli okolo obchodu?
– Áno! Práve preto. Vedel som, že sa vám nepáčim, že si ma nevážite!… Nijaká žena mi to doteraz neurobila. Dal som si čestné slovo, že sa s vami už nikdy nestretnem.
– Dopustili ste sa teda dvoch chýb. Prvá, že ste dali čestné slovo, a druhá, že ste ho nedodržali.
Czyński pokrútil hlavou.
– Slečna Marienka, neodsudzovali by ste ma za to, keby ste vedeli, čo je to túžba.
– Akože! – búrila sa. – Prečo by som nemala vedieť, čo je túžba? Možno to viem lepšie ako vy.
– Nie! – mávol rukou. – Nemôžete vedieť, čo je to túžba. Predstavte si: už som si o sebe myslel, že nie som normálny… Áno! Že som sa zbláznil! Neveríte? Pozrite.
Vytiahol z vrecka tenkú ružovú knižočku.
– Viete, čo je to?
– Nie.
– To je lístok na loď do Brazílie. Pätnásť minút pred odchodom lode som si vzal batožinu a miesto do Brazílie som pricestoval do Ludwikova. Nemohol som, jednoducho som nemohol! A potom som prežil najstrašnejšie muky! Usiloval som sa dodržať čestné slovo, ale nemohol som sa zriecť návštev Radolisziek. Nesmel som vyhľadať stretnutie s vami, no mohlo sa to stať úplne náhodne… A vtedy by som nebol porušil čestné slovo.
Marienka naraz zvážnela.
– Zdá sa mi, že ste nerobili dobre, keď ste nedodržali čestné slovo.
– Prečo? – pobúril sa.
– Lebo… rozhodli ste správne, keď ste sa už nechceli so mnou stretnúť.
– Bol som hlupák! – zvolal presvedčivo.
– Nie, boli ste rozumný. Pre nás oboch… Veď to nemá zmysel.
– Ach tak?… Teda vy ma naozaj natoľko nenávidíte, že sa nechcete so mnou ani stretávať?
Pozrela mu priamo do očí.
– Nie! Budem úprimná. Aj ja som túžila za vami. Veľmi, veľmi.
– Marienka! – vystrel k nej ruky.
Pokrútila hlavou.
– Hneď vám to všetko vysvetlím, len počkajte. Veľmi som túžila. Bolo mi zle… veľmi zle. Dokonca som plakala…
– Moja drahá! Ty môj zázrak!
– Ale, – pokračovala, – došla som k záveru, že ľahšie na vás zabudnem, keď vás nebudem vídať. Aký zmysel môže mať naša známosť?… Ste predsa dosť rozumný, musíte to vedieť lepšie ako ja.
– Nie, – skočil jej do reči. – Práve preto, že som dosť rozumný, viem, že máte pravdu, Marienka. Ale ja vás milujem! Vy, pravdaže, neviete pochopiť, čo je láska, ale ma máte rada. Bolo by šialenstvom odsúdiť sa na rozchod. A vy predsa hovoríte o tom. A zmysel? Či to nie je pekný zmysel, dostatočne odôvodnený a vážny, už len stretávať sa s vami, zhovárať sa a priateliť? Ako vám môže škodiť priateľstvo so mnou?… Prosím, počúvajte ma!…
Počúvala a nevedela mu protirečiť, nevedela, lebo sama chcela, aby ju presviedčal.
Konečne, nemohla mu zakázať prichádzať do obchodu, do ktorého mal prístup každý. So zákazníkmi sa patrí vychádzať slušne.
A tak Lešek Czyński prichádzal od toho dňa do obchodu každodenne a jeho kôň alebo motorka pred obchodom vzbudzovali v mestečku všeobecnú senzáciu, mnohé komentáre a závisť, ktorú, pravda, volali verejným pohoršením.
A hovorili o pohoršení, hoci nikto o ničom pohoršujúcom nevedel. To, že mladý inžinier býval v obchode, dvere ktorého boli predsa vždy a pre každého otvorené, nemohlo v nikom vzbudiť podozrenie, ktoré by slečnu Marienku kompromitovalo. No ľudská závisť je už taká.
Takmer každé dievča v Radoliszkách sa mohlo pochváliť, že má gavaliera, ale ani jeden z nich sa nevyrovnal Czyńskému. Prečo si ten pekný brunet vybral práve predavačku Marienku od Szkopkovej, to si nikto nevedel vysvetliť. Keď už chcel hľadať spoločnosť medzi mestskými slečnami, bol by našiel aj krajšie, aj bohatšie a v každom ohľade vhodnejšie. Rodičia tých vhodnejších, pravdaže, dávali za pravdu svojim dcéram. Pobúrení však boli aj mladí ľudia; čo chodili k Trom hruškám. A taká bola mienka celých Radolisziek.
Ak Marienka aj napriek svojej vrodenej citlivosti nezbadala hneď tú zmenu miestnej mienky, stalo sa to preto, že bola úplne ponorená do vlastných zážitkov. A tie zážitky boli zase také nové c a také radostné, že vonkajší svet sa zdal pri nich ponorený do hmly, zdal sa čímsi neskutočným, náhodným a nedôležitým.
Marienka si uvedomila, že miluje. Toto vedomie bolo každým dňom jasnejšie a hlbšie. Zbytočne sa pokúšala s ním bojovať. Vlastne ani nie zbytočne, lebo práve vďaka tomuto boju sa v nej zmáhal onen sladký cit, ono rozkošné omámenie, ktoré ju uchvátilo ako víchor, čo zastavuje dych, ohlušuje a zo všetkých strán obklopuje neviditeľnými, priezračnými dotykmi, oberá o silu, – unáša…
– Milujem, milujem, milujem, opakovala si tisíc ráz denne a bolo v tom aj prekvapenie, aj radosť, aj strach, aj šťastie a obdiv nad objavením vlastnej duše, ktorá dovtedy nevedela, aký vzácny skvost v sebe prechováva.
Bolo to tým prekvapujúcejšie, že sa v skutočnosti nerobilo nič nové. Keby nejakí cudzí svedkovia boli počúvali týchto dvoch v obchode, iste by boli prekvapení. Czyński prišiel, bozkal Marienke ruku a potom jej rozprával o svojich cestách a zážitkoch, alebo spolu čítali knihy, ktoré jej donášal. Boli to prevažne verše. Niekedy mu Marienka rozprávala o svojom detstve, o matke a o plánoch, žiaľ, nenaplnených. Medzi nimi sa zmenilo vari len to, že ona ho volala pánom Leškom a on ju jednoducho Marienkou. Pravda, len keď ich nikto nepočul.
Bolo by sa možno zmenilo aj viac, keby bola Marienka súhlasila. Lešek sa často pokúšal pobozkať ju, ona však vždy protestovala tak rozhodne a s takou obavou, že mu neostalo nič iné len byť trpezlivý.
Potom odchádzal a ona do konca dňa spomínala na chvíle, ktoré spolu prežili, a rozmýšľala o tých, ktoré spolu zajtra prežijú.
Keď zatvorila obchod, vracala sa domov natešená, šťastná a plná žičlivosti k malým domom, zeleným stromom, blankytnému nebu, k celému svetu, ku všetkým ľuďom, ktorých vítala s úprimným úsmevom.
Práve preto nezbadala ich neochotné pohľady, ich pohŕdanie, nepriateľstvo a posmech. Nie všetci sa však uspokojili s nemým prejavom pohŕdania. Istého dňa sa stala udalosť s veľmi nepríjemnými následkami.
V Radoliszkách už od nepamäti žila v celom okrese slávna rodina sedlárov Wojdyłłovcov. Pochádzali z drobnej, ale dobrej šľachty, a to bol prvý dôvod, aby si ich v mestečku vážili. Druhý zase bol ten, že už praded ich preslávil ako výborných sedlárov. Po sedlách a chomútoch od Wojdyłłu z Radolisziek bol veľký dopyt, hoci niekedy boli drahšie ako z Vilna. Hlavou tejto zámožnej a váženej rodiny bol vtedy Pankrác Wojdyłła a jeho nástupcami v dielni mali byť synovia Jozef a Kalixt. Tretieho syna Zenona považovali v rodine i v celom mestečku za lumpa a lajdáka.
Otec ho dal študovať za kňaza. S biedou pretlačil lenivého chlapca cez šesť tried gymnázia a umiestnil ho v seminári. Všetky výdavky a trápenia boli zbytočné. A zbytočne sa radovalo aj srdce starého majstra, keď syn – na prekvapenie mestečka – došiel na prázdniny v reverende ako klerik. Neprešiel totiž ani rok a Zenona zo seminára vylúčili. Chlapec síce tvrdil, že vystúpil dobrovoľne, lebo vraj nemal na kňaza nadanie, ale ľudia hovorili, že pravou príčinou, prečo ho vylúčili, bola pálenka a ženy. Tieto klebety potvrdil exklerik aj tým, ako sa správal neskôr. Častejšie býval v krčme ako v kostole a u akých žien na Kramnej ulici bol denným hosťom, nehodno ani spomínať.
Keďže vedel po latinsky, bol súci do práce v lekárni. Tak sa aspoň domnieval jeho otec. Aj tu sa však sklamal. Zenon veľmi skoro zanechal prácu v lekárni. Kolovali o ňom rôzne klebety, no pravda sa nedala zistiť, lebo pán lekárnik Niemir bol málovravný a so starým Wojdyłłom sa priatelil.
Teda tento Zenon Wojdyłła v istý deň išiel v spoločnosti niekoľkých mládencov okolo obchodu pani Szkopkovej práve vtedy, keď Marienka zatvárala obchod. Zastavil sa pri nej a naoko priateľským tónom sa opýtal:
– Dobrý večer, slečinka, čo nové u vás?
– Dobrý večer, – odpovedala s úsmevom. – Ďakujem.
– Predsa vám je len, slečna Marienka, nepohodlne.
– Ako nepohodlne? – prekvapila sa.
– Tak. Pani Szkopková je vraj dobrá žena, a na také čosi zabudla! – pokračoval.
– Na čo?
– Na kanapu.
– Na kanapu? – otvorila široko oči.
– Pravdaže na kanapu. Veď pult v obchode je úzky a tvrdý. Dvom, najmä s pánom Czyńským, je nepohodlné ležať na ňom.
Jeho kamaráti sa hlučne zasmiali.
Marienka ešte vždy nerozumela, ale tušila nejakú podlosť, len pokrčila plecami.
– Neviem, o čom hovoríte…
– O čom hovorím, to nevie poctivá Marienka, – obrátil sa Zenon k priateľom. – Ale vie, ako sa to robí.
Odpovedal mu nový výbuch smiechu.
Marienka, celá sa trasúc, vytiahla kľúč z dverí, zoskočila zo schodov a rozbehla sa domov. Kolená sa pod ňou podlamovali, v hlave jej hučalo, srdce v hrudi búšilo.
Ešte nikto jej neublížil tak brutálne a špinavo. Nikomu neurobila nič zlé, nikomu nepovedala ani len krivé slovo. O nikom si ani len zle nepomyslela, a naraz…
Cítila, akoby ju boli poliali vedrom špinavých pomyjí. Bežala a za sebou ešte počula výkriky, smiech a piskot.
– Bože môj… – šepkala trasúcimi sa perami. – Aké je to hrozné, aké je to hnusné…
Usilovala sa spamätať a zadržať vzlykot, ktorý sa jej dral z hrude, ale sa nevedela ovládať. Dobehla k plotu pri farskej záhrade, oprela sa o dosky a rozplakala sa.
Touto uličkou zriedkakedy niekto prešiel. No náhoda chcela, že práve vtedy šiel tadiaľ riaditeľ pošty v Radoliszkách pán Sobek. Keď zbadal plačúcu Marienku, najprv sa prekvapil, potom mu jej prišlo ľúto a rozhodol sa potešiť ju.
Domyslel si, čo môže byť príčinou toľkých sĺz. Vedel predsa, že mladý Czyński deň čo deň vysedáva v obchode.
„Pomútil dievčaťu hlavu a teraz ju odkopol,“ preblesklo mu hlavou.
Dotkol sa jej lakťa a začal hovoriť:
– Škoda plakať, slečna Marienka. Úprimne vám to hovorím. Škoda. Prejde to. Bolesť sa zahojí. Škoda očí na plakanie. Ste tisíc ráz hodnejšia ako on. On nech sa trápi. Ukrivdil vám. Boh ho za to horšie potresce. Na svete sa nič neukryje. To už je taký zákon. Nič sa neukryje. To je tak ako s hrabľami. Stúpiš na zuby a zdá sa ti, že hrabliam uškodíš. A zatiaľ si ani nevšimneš a hrable sa zdvihnú a bác ťa po kotrbe… To už je taký zákon. No neplačte, slečna Marienka…
Jej slzy ho tak dojali, že sa sám lenlen že nerozplakal. Jemne ju pohladkal po pleciach, ktoré sa triasli plačom.
– Ticho, slečna Marienka, ticho, – hovoril. – Netreba. Ukrivdili vám… Ukrivdili. Zlý je to človek. Bez srdca.
– Ale začo, prečo?… – plakala Marienka. – Je pravda, že som ho nikdy nemala rada… ale nikdy som mu nič zlé neurobila.
Sobek sa zamyslel.
– O kom to hovoríte?
– O ňom, o Wojdyłłovi…
– O starom? – prekvapil sa.
– Nie, o tom… exklerikovi.
– O Zenonovi?… A čo vám ten ničomník urobil?
– Hnusne, špinavo ma potupil… Pred ľuďmi! Taká hanba!...  Taká hanba!… Ako sa ukážem ľuďom na oči!
Zalomila rukami.
Sobek cítil, že mu udiera krv do tváre. Dokiaľ si myslel, že Marienke ukrivdil Czyński, mimovoľne to prijímal s rezignáciou ako zásah vyšších síl, proti ktorým sa nedá nič robiť. Keď sa však dozvedel, že je za tým mladý Zenon, náhle ho pochytil strašný hnev.
– A čo vám povedal? – opýtal sa Sobek, dusiac v sebe zlosť.
Keby Marienka nebola bývala taká rozčúlená a rozžialená, nebola by sa mu odvážila zdôveriť. Keby si to bola mohla premyslieť, bola by zistila, že nemá zmysel hovoriť o tom človeku, ako bol Sobek, úplne cudziemu. Všetko mu však útržkovité vyrozprávala.
Sobek vypočul Marienkino rozprávanie, pomaly sa upokojil a dokonca sa aj zasmial.
– Že si z takého hlupáka aj niečo robíte, – povedal. – Či on hovorí alebo pes breše, to je vždy jedno a to isté. Škoda sa rozčuľovať.
– Vám sa to ľahko povie…
– Ľahkoneľahko, to je iná vec, ale Zenon tu nehrá nijakú úlohu. Čím vám je Zenon?… Napľuť mu do papule a dosť…
– Keby aj, – utrela si slzy. – Ale ľudia to predsa počuli a rozletí sa to po meste ako blesk. Čo si počnem?
– Och, slečna Marienka, a čo si máte počať? Veď svedomie máte čisté, a to je hlavné.
– Nie každý uverí.
– Čistému je všetko čisté. Zlých si netreba všímať. Hľa, bolo a minulo sa, prešlo. Pozrite, – ukázal jej košík, – idem k záhradníkovi po jahody. Pôjdete so mnou? Má dobré jahody. Veľké, sladké.
Usmiala sa.
– Ďakujem, musím sa ponáhľať domov… Do videnia.
– Do videnia, slečna Marienka. A zabudnite na to!
Zastavila sa a povedala:
– Ďakujem vám, ste ku mne taký dobrý… Nikdy vám to nezabudnem.
Sobek sa usmial a mávol rukou:
– Ale aká dobrota?! Niet o čom hovoriť. Do videnia!
A nôtiac si popod nos akési tango, odišiel do záhrady. Nazbieral jahody, zaplatil a vrátil sa domov. Strašne rád mal jahody. Vysypal ich na dva hlboké taniere, zomlel cukor, posýpal ním ovocie, opatrne pomiešal a odložil, aby sa napili cukru. Mal rád systematickú robotu.
Zatiaľ si zavaril vodu na čaj, z police vzal chlieb a maslo. To bola jeho večera dnes, v sobotu, zakončená takou výbornou pochúťkou ako tanier voňavých jahôd. Druhý tanier si nechal na zajtrajší obed.
Potom umyl riad, poutieral ho, vzal zo steny svoju peknú mandolínu a vyšiel.
Za letných sobotných večerov bola všetka mládež na uliciach, a najmä na „kravskej“ promenáde. Pán Sobek všade stretával známych. Pri niektorých sa zastavil, pohovoril, zažartoval, iným sa zďaleka poklonil. Prešiel cez Vilenskú a Napoleonovu ulicu, potom došiel k Trom hruškám a vrátil sa. Dievčatá sa usilovali získať si jeho priateľstvo. Je príjemné občas počúvať hudbu. Ale on sa vždy vyhovoril na niečo a prechádzal sa sám, brnknúc z času na čas po strunách.
Keď prechádzal Oszmianskou ulicou, na verande u Lejzora zbadal niekoľkých mladých ľudí. Sedeli a fajčili.
– Hej, – zavolal jeden, – pán Sobek! Poďte k nám, zahrajte nám niečo.
– Akosi nemám chuť, – zastavil sa Sobek.
– Čo tam po chuti, – ohlásil sa druhý hlas. – Prisadnite si k nám, hneď vám aj chuť príde.
– Veru si k vám nesadnem, – odpovedal Sobek.
– A to prečo?
– Lebo je medzi vami lump, a ja s takým nechcem mať nič spoločné.
Zavládlo mlčanie a po chvíli sa opýtal tretí hlas:
– Na koho myslíte, ak dovolíte?
– Ja naňho nemyslím, – pokojne precedil Sobek. – Ja ním pohŕdam. A ak ste zvedavý, milý pánko, o kom hovorím, teda práve o vás, pán Wojdyłła.
– O mne?
– Áno, o vás, pán exklerik! Ste lump a neželám si priateliť sa s vami.
– Prečo urážate tohto človeka, pán Sobek? – zmierlivo sa ozval iný hlas.
– Nie človeka, ale dobytok. Horší je ako hovädo.
– Ste opitý, alebo čo vám je?… – zvolal Zenon.
– Či som opitý?… Nie, pán Wojdyłła, vôbec nepijem. Som úplne triezvy. Nie tak ako vy, čo nocujete v priekopách a obťažujete poriadne dievčatá. Len opitá sviňa, s dovolením, môže nevinné a bezbranné dievčatá vysmiať na verejnom mieste. Už teda viete, čo mi je?
A zahral niekoľko taktov valčíka.
– To myslí asi na Marienku od Szkopkovej, – podotkol ktosi.
– Pravdaže na ňu, – potvrdil Sobek. – Na ňu, na ktorú takí darebáci ako ctený pán Wojdyłła…
– Mlčte! – skríkol Wojdyłła. – Už toho mám dosť!
– Vy dosť, ale ja ešte málo!…
– Dávajte si pozor na nos!
– Aj vy by ste si mali naň dozerať! Lenže je tma, nevidno ďaleko. A ku mne, ctený pán, neprídeš, lebo sa bojíš!
Zenon sa zasmial.
– Čoho, čoho sa mám, ty hlupák, báť?
– A predsa sa bojíš, aby si nedostal po papuli!…
– Ale nechajte to, nevyplatí sa vám, – utišoval ich ktosi z verandy.
– Pravdaže si nehodno ruky špiniť, – tým istým tónom prisvedčil Sobek.
– Dostaneš po papuli! – skríkol Zenon.
A prv ako ho stačili zadržať, zoskočil z verandy. Bolo počuť niekoľko tupých úderov, potom silný treskot. To sa krásna mandolína pána Sobka rozletela na kúsky, keď sa stretla s exklerikovou hlavou. Protivníci sa do seba zapreli, padli na zem a skotúľali sa pod plot.
– Pusť, – ozval sa Zenonov pridusený hlas.
– Pustím ťa, ale len o chvíľu, aby si vedel, hovädo akési, aby si si to dobre zapamätal! – Sobkov hlas sprevádzali ozveny úderov.
– Na mňa si sa opovážil skočiť?… Ja ti dám! Tu máš, tu máš! Budeš ty poriadne dievčatá prepadúvať? Tu máš!
– Už nebudem.
– Tu máš, aby si si zapamätal!
– Nebudem, prisahám!
– Tu máš ešte, aby si na prísahu nezabudol! A ešte! A ešte!
– Bratia, pomooóóc! – zakňučal Zenon.
Dookola sa zhromaždilo niekoľko osôb, ktoré privábila bitka. Nikto sa však neponáhľal pomáhať. Sobka mali všetci radi, tešil sa úcte a aj tí okolostojaci, ktorí nevedeli, o čo tu ide, predpokladali, že pravda je na jeho strane, tým skôr, že jeho protivníkom bol neobľúbený dobrodruh. Ani Zenonovi priatelia sa necítili povinní pomáhať mu. A napokon, bitku začal Zenon.
– Páni, – ozval sa ktosi z prítomných, – už dosť, dosť!
– Prestaňte! – zvolal i druhý.
Sobek vstal zo zeme. Z domu vybehol Lejzor s petrolejovou lampou v ruke. V jej svetle bolo teraz vidieť Zenona v roztrhnutých šatách. Oči mal podbehnuté krvou, nos skrvavený. Chvíľu obracal jazykom v ústach a potom vypľul niekoľko zubov.
Sobek si oprášil šaty, zo zeme zdvihol zvyšky mandolíny, odkašlal si a bez slova odišiel.
Aj ostatní sa začali rozchádzať, mlčky, na nič sa nepýtajúc. Na druhý deň však v Radoliszkách vrelo ako v úli. Po veľkej omši sa pred kostolom o inom nehovorilo. Všetci už dobre poznali príčiny a priebeh bitky. Všeobecne dávali za pravdu Sobkovi a tešili sa zo Zenonovej porážky, na druhej strane však obviňovali Marienku. Hovorili, že sa to stalo pre ňu, a nech je ako chce, predsa len to vysedávanie mladého Czyńského v obchode nedáva dobré svedectvo o morálke mladého dievčaťa.
Okrem toho sa nesluší, aby sa o akúsi predavačku verejne bili ľudia patriaci k mestskej spoločnosti, a to úradník a syn z bohatej a váženej rodiny.
Všetkých zaujímalo, ako na to zareagujú práve Wojdyłłovci. Spytovali sa na to Zenonových bratov, ale oni len plecom krčili.
– Do toho nás nič. Keď sa otec vráti, spraví, ako má byť.
Starý majster totiž nebol v Radoliszkách. Odcestoval do Vilna na nákup ku garbiarom.
Marienka sa hneď ráno dozvedela, že Zenon už dostal svoje. Pribehli k nej dve susedky a všetko jej podrobne porozprávali. Pani Szkopková prijala túto správu s uspokojením ako boží trest na Zenona za opustenie svätého stavu kňazského. Marienka sa zasa zľakla. Robila si výčitky za svoj dlhý jazyk. Prečo sa žalovala tomu čestnému pánu Sobkovi? Spôsobila mu teraz nepríjemnosti. Boh vie, aké následky to bude mať. Starý Wojdyłła iste neodpustí, že mu syna zbili. Zaiste to dá na súd a bude sa sťažovať na riaditeľstve pôšt. Za svoju šľachetnosť môže pán Sobek zaplatiť stratou zamestnania…
Pravda, bola mu povďačná, ale bolo jej ho ľúto. Obetoval sa pre ňu, vystavoval sa nebezpečenstvu, dobrovoľne sa zamiešal do hnusnej klebety, a tak sa mu Marienka stala dlžníčkou. Hoci by to ani slovom nespomenul, každý jeho pohľad bude hovoriť: „Postavil som sa na obranu tvojej cti a dobrej povesti, nezaslúžim si odmenu?“
A bol tu ešte jeden následok celej príhody. Marienka si ho dobre uvedomovala. Vezmú ju do rečí a otrávia jej život.
Neklamala, keď hovorila, že ju bolí hlava a preto nejde do kostola na omšu. Skutočne sa cítila chorá, nešťastná a vyvedená z rovnováhy. Celú nedeľu nevyšla z domu, len plakala a rozmýšľala, čo bude teraz. Keby tak mohla odtiaľto ujsť, odcestovať niekam ďaleko. Hoci až do Vilna. Prijala by každú prácu, bola by aj slúžkou… Peniaze na cestu však nemala a požičiavať od pani Szkopkovej by sa hanbila. Ani od pani Szkopkovej, ani od nikoho v mestečku. Iba ak by…
A tu jej prišiel na myseľ mastičkár z mlyna. Strýčko Anton by pre ňu určite urobil všetko. Teda predsa je ešte niekto, kto jej ostal na svete.
Začala si horúčkovité pripravovať plán úteku. Večer, keď sa už celkom zotmie, prejde do záhrady. A odtiaľ do mlyna. Niekde cestou si sadne na voz a ráno už bude na stanici. Odtiaľ napíše list pani Szkopkovej… Aj jemu, Leškovi.
Marienke zovrelo srdce. A čo, ak nebude chcieť prísť za ňou do Vilna?…
A tu razom padli všetky jej plány.
Nie, radšej si zvolí ohováranie, posmech, klebety, dokonca aj hanbu, ako by sa ho mala zriecť, jeho očí i úst, jeho hlbokého drahého hlasu, dotykov jeho mocných pekných rúk.
– Nech sa robí, čo sa má stať, – rozhodla sa.
Bolo tu ešte jedno východisko: so všetkým sa mu zdôveriť.
Je predsa múdrejší ako ona a určite príde na lepší, vhodnejší spôsob, ako všetko vyriešiť.
Ale to nikdy neurobí. Vedela, že nikto v mestečku sa mu neopováži rozpovedať, prečo sa pobil pán Sobek s Wojdyłłovýrn synom. Konečne, Lešek sa tu s nikým nezhováral. A keby sa dozvedel o udalosti, mohol by si namýšľať, že pán Sobek bol nejakým činom oprávnený vystúpiť na obranu Marienky, a vtedy…
– Nie, nič mu nepoviem, nič! – rozhodla sa. – Tak to bude najmúdrejšie.
Ráno šla do obchodu s hlavou zvesenou a tak rýchle, akoby ju niekto naháňal. Vydýchla si, iba keď už bola vnútri. Prezerala sa v zrkadielku a s hrôzou zistila, že dve prebdené noci aj ostatné nemilé zážitky zanechali na jej tvári stopy. Bola bledá, pod očami tmavé kruhy. Vyviedlo ju to z rovnováhy.
„Keď uvidí, ako som ošpatnela,“ rozmýšľala, „odvráti sa odo mňa. Bolo by lepšie, keby neprišiel.“
Míňala sa hodina za hodinou a Marienka bola čoraz nepokojnejšia.
„Prečo som si želala, aby neprišiel!“ robila si výčitky.
V kostole zvonili už na poludnie, keď zazrela kone z Ludwikova. Lešek však v bričke nebol. Kočiš, zívajúc, sedel sám na kozlíku. Mocná pani Michalewská, gazdiná z Ludwikova, vystúpila a išla nakupovať. Marienka mala chuť zaskočiť k bričke a kočiša sa opýtať na pána Leška, ovládla sa však a urobila múdro, lebo neprešla ani hodina a na ulici zavrčala motorka.
Takmer sa rozplakala od šťastia. Lešek si nevšimol jej bledosť, ani lesk v očiach. Vpadol ako víchor, zadupal a zvolal:
– Nech žije geniálny mechanik! Nech žije! Gratuluj mi, Marienka! Už som si myslel, že ma čerti vezmú v tej horúčave, ale nedal som sa!
A začal rozprávať, ako sa mu cestou pokazila motorka a ako ťažko si ju sám opravil, hoci mohol ísť ďalej na bričke s pani Michalewskou.
Bol taký spokojný so sebou, až bol z toho červený.
– Ale niet zlej cesty, keď sa ide k neveste! – vydýchol.
– Ale ste sa zaolejovali, pán Lešek! Hneď vám prinesiem vodu.
Práve ju nalievala do umývadla, keď vošla pani Szkopková s obedom. Zazrela na nich, ale nepovedala nič.
– Pán Czyński si musel opravovať motorku, – vysvetľovala Marienka, – a chcel by si umyť ruky.
– Dám pozor, aby som nenarozlieval, – dodal Czyński.
– To nič, – sucho povedala pani Szkopková a odišla.
Inžinier si nevzal k srdcu suchý tón majiteľky obchodu. Veselo vysvetľoval Marienke, čo sa mu na motorke pokazilo a ako si to múdro opravil. Postupne aj dievča začínalo mať dobrú náladu.
– Ako sa ty krásne smeješ! – hovoril jej Czyński.
– Obyčajne.
– Ba práve, že neobyčajne! Prisahám ti, Marienka, že si v každom, absolútne v každom ohľade mimoriadna. A čo sa týka smiechu… každý sa smeje inak.
A začal napodobňovať smiech rôznych osôb. A robil to tak, že by bol aj mŕtveho rozosmial. Najlepšie a najdlhšie napodobňoval mocnú gazdinú pani Michalewskú.
Nevedel, že práve v tej chvíli pani Michalewská mala bližšie k plaču ako k smiechu a že príčinou toho bol on.
Keď sa teperila do bričky, kočiš si všimol, že gazdiná je červená, akoby práve odišla od rozpálenej pece. Celou cestou mu za chrbtom vzdychala a stenala.
„Čosi sa muselo stať,“ uvažoval.
A aj sa stalo. V mestečku sa pani Michalewská dozvedela také strašné veci, že by im nemohla veriť a ani by nebola uverila, nebyť toho, že na vlastné oči videla, kam pán Lešek postavil motorku a kde vysedával už plné dve hodiny.
Pár mladých, ale dobre vypasených gaštanov rýchle cválal, ale pani Michalewskej sa zdalo, že sa brička sotva hýbe. Stále pozerala pred seba, odhadujúc, ako ďaleko je ešte do Ludwikova.
Konečne za lesom sa im otvoril výhľad. Polia sa jemne zvažovali k belasej čiare jazera, ktorú bolo vidieť na horizonte. Nad vodou stáli rady domov z červenej tehly. Na pahorku v zeleni sa belel vysoký štíhly kaštieľ, ktorý v okrese považovali za ôsmy div, keď už nie sveta, tak aspoň severovýchodných Kresov. Iba pani Michalewská nevidela na ňom nič zvláštne. Mala radšej bývalý drevený, ale väčší a útulnejší kaštieľ, v ktorom sa narodila, vyrástla a pracovala od detstva.
Nevedela preto odpustiť svojmu chlebodarcovi a vrstovníkovi, starému pánu Czyńskému, že miesto aby dal dôkladne obnoviť dom, ktorý vyhorel počas vojny, dal postaviť moderný palác, a k tomu ešte dvojposchodový, akoby mu záležalo na tom, aby staré nohy gazdinej museli prekonávať viac schodov. I teraz, hoci bola pani Michalewská zaujatá inými myšlienkami, venovala jeden povzdych tej nešťastnej obnove budovy, na ktorú si nemohla ani po toľkých rokoch zvyknúť.
Konečne brička prešla cez bránu a zastala pred vchodom pre služobníctvo. Pani Michalewská bola priveľmi rozčúlená, aby privezené zásoby sama odnosila. Ako rýchliková lokomotíva sa prevalila cez kuchyňu do komory a jedáleň, prípravovňu, pričom dychčala väčšmi, ako bolo treba.
Vedela, kde v tom čase nájde Czyńskovcov, a nemýlila sa. Boli na severnej terase. Pani Eleonóra, stuhnutá a vzpriamená vo svojom korzete, sedela na tvrdej nečalúnenej stoličke (iné neuznávala) a bola pohrúžená do veľkých továrenských kníh. Za ňou stál účtovník Słupek s grimasou nešťastníka, ktorého o chvíľu budú mučiť. Jeho plešivú hlavu, podobnú veľkej červenej muchotrávke, pokrývali husté kvapky potu. Na druhom konci terasy vo veľkom bambusovom kresle sedel pán Stanislav Czyński, obložený obrovskými kopami novín. Pani Michalewská ostala stáť bez slova ako socha hrôzy. Pán Czyński spustil okuliare nižšie a opýtal sa:
– Čo nové, Michaleša?
– Nešťastie! – zastenala.
– Nie sú citróny?
– Och, čo tam citróny!… Kompromitácia!
– Čo sa stalo? – pokojne, ale už s väčším záujmom sa opýtal Czyński, odkladajúc noviny.
– Čo sa stalo?… Škandál… Myslela som, že zhorím od hanby. Celé mestečko o inom nehovorí, len o ňom.
– O kom?
– O našom milom pánu Leškovi.
– O Leškovi?
Pani Czyńská zdvihla hlavu a povedala:
– Ráčte si zapamätať, pán Słupek, prestali sme pri položke: 1482 zlotých a 24 grošov.
– Áno, milostivá pani, – vydýchol si účtovník. – Dvadsaťštyri grošov. Mám odísť?
– Nie, ostaňte. Teda čo to hovoríte, Michaleša?
– O pánu Leškovi! Hanba celej rodine! Dozvedela som sa také čosi, že no…!
– Teda hovorte! Zaiste nejaké klebety, – s kamenným pokojom povedala pani Czyńská.
– V Radoliszkách sa bijú a vraždia pre nášho pána Leška. Riaditeľ pošty gitaru na ňom polámal a kotúľali sa po celom námestí. Nos mu rozbil! Ba aj zuby vytrepal!…
– Komu? – strhol sa pán Czyński. – Leškovi?
– Nie, tomu Wojdyłłovmu synovi. Sedlárovmu.
– Teda čo nás po tom?
– Lebo to bolo pre dievča, s ktorým pán Lešek flirtuje. Pani Czyńská stiahla obočie.
– Nerozumiem tomu, Michaleša. Ráčte hovoriť zrozumiteľne.
– Veď hovorím! Pre dievča. Pre tú Marienku od Szkopkovej. Už dávno som vedela, že tu musí byť čosi nejasné. Staré oči, ale vidia dobre. Nehovorila som ešte minulého týždňa: „No, no, pán Lešek do tých Radolisziek chodieva pričasto!…“ Nehovorila som?… No len povedzte, či som nehovorila…
– To nie je dôležité. Ale čo je s tým dievčaťom?
– Dievča ako dievča. Pekná by bola, ale ja na nej nevidím nič osobitné, žeby sa bolo treba o ňu biť. No, ale to je jedno a druhé je pán Lešek. Každý deň behá do mestečka. Myslím si: Čo ho ta tak ťahá? Ale teraz sa to už vyjavilo.
– A čo sa vyjavilo?
– Že to k nej chodí, k tej Marienke. Motorka celé dni kde stojí?… Pred obchodom pani Szkopkovej. Všetci vidia a krútia hlavami. A pán Lešek kde vysedáva? Áno, v obchode. Sám v obchode s ňou, lebo pani Szkopková tam nesedí. Pani lekárniková hovorí, že je to zázrak, hovorí, že doteraz pán farár z kazateľnice, hovorí, neodsúdil takéto pohoršenie. A ak tak neurobil, hovorí, to iba preto, že si ctí a váži rodičov toho, hovorí, podnikavého gavaliera.
Pán Czyński sa zamračil.
– A čo ďalej?
– Áno, teda práve syn toho sedlára, exklerik, v sobotu… Nie, nie, v piatok… Nie, dobre hovorím, v sobotu verejne sa spýtal onej Marienky, prečo nepostavila do obchodu kanapu… A Marienka na to nič. To sa on takými slovami začal posmievať z nášho pána Leška, až sa všetci za bruchá chytali od smiechu.
– Kto všetci? – pokojne sa opýtala pani Eleonóra.
– No ľudia. Bolo to predsa na ulici a každý to počul. Dievča sa zaiste zahanbilo, lebo ani paru z úst nepustilo, ale utieklo! Ale musela sa požalovať tomu, čo poštu vybavuje, Sobkovi. A možno aj on sa to len tak od niekoho dozvedel. Dosť na tom, že keď toho exklerika stretol, hodil sa naňho a tak ho stĺkol, že tamten si sotva život zratoval. A dnes som na vlastné oči videla motorku pána Leška opäť pred obchodom. Ešte na seba nejaké nešťastie pritiahne. Ten Sobek mu je hotový ešte niečo urobiť, lebo on…
– No dobre, – prerušila ju pani Czyńská. – Ďakujem vám, Michaleša, za informácie. Už to dáko vybavím.
Hovorila úplne ľahostajne, ale gazdiná dobre vedela, čím to smrdí. Teraz jej už prišlo do hlavy, že konala veľmi rýchle a nerozvážne. Je síce pravda, že Leškove nemorálne návštevy ju nahnevali, ale ho mala radšej ako vlastné dieťa a teraz ľutovala, čo urobila.
– Ale ja, prosím vás, – začala, – na nášho pána Leška nič nehovorím, to je prirodzené…
Czynskovci sa však už zhovárali po francúzsky, čo znamenalo, že Michalewská musí odísť. Urobila to neochotne, rozmýšľajúc o tom, či by nebolo dobre ísť naproti Leškovi a upozorniť ho na kašu, ktorú mu navarila. Keď však o tom porozmýšľala, videlo sa jej, že za všetko, čo navystrájal, poriadne ponaučenie mladému pánovi neuškodí.
A odsúdenie si zaslúžil v každom prípade. Ak podvádzal poriadne dievča, robil nečestne. A ak Marienka patrí k tým nemravným, do hanby priniesol seba i celú rodinu!
Takto rozumovala Michalewská a takisto zmýšľali aj Czyńskovci.
A tak Leška, keď sa vrátil, na jeho prekvapenie privítali studené pohľady. Zo začiatku sa zľakol, že ten darebák Bauer, riaditeľ hotela z Vilna, poslal účet.
„To je teda svinstvo,“ rozmýšľal, keď mlčky jedol večeru. „Nemohol pár týždňov počkať?!“
Účet, nakoľko sa Lešek pamätal, obsahoval položky, ktoré rozhodne nechcel prezradiť rodičom. Najmä tie dve rozbité zrkadlá a primnoho, naozaj primnoho fliaš šampanského…
Mohol by si nám teraz venovať pol hodiny času? – opýtala sa pani Czyńská, vstávajúc od stola. – Chceme sa s tebou pozhovárať.
– Až pol hodiny? – podozrievavo sa spýtal Lešek.
– Myslíš, že je to pre rodičov primnoho?
– Ale nie, mamička, som vám k dispozícii.
– Poďme teda do pracovne!
„Oho!“ povedal si v duchu Lešek. „Je to čosi veľmi dôležité.“
V pracovni sa konali najnepríjemnejšie a najoficiálnejšie konferencie s rodičmi.
Pán Czyński si sadol na predsednícke miesto za písacím stolom, dva razy si odkašlal a spustil:
– Lešek môj! Počuli sme, že si vo svojej ľahkomyseľnosti zašiel priďaleko, že si prekročil nielen dobré obyčaje, ale naštrbil si aj svoju česť, ktorú sme sa usilovali spolu s matkou do teba vštepiť.
– Neviem, otecko, o čo ide, – chladne, ale aj v obave odpovedal Lešek.
– Ide o hnusné klebety v mestečku, o klebety, ktoré si spôsobil.
„Teda nie účet, pánboh zaplať!“ Lešek si uľahčene vydýchol a zasmial sa úplne voľne.
– Moji drahí rodičia! Vidím, že vás niekto oklamal a nahovoril vám nejaké bájky. Neviem o nijakých klebetách, a už tým menej, že by som ich spôsobil.
– Teda nič nevieš o akejsi Marienke? – pomaly sa opýtala matka. – O predavačke z obchodu pani Szkopkovej?
Lešek sa zľahka začervenal.
– Čo to má s tým spoločné?
– Veľmi veľa, môj drahý!
– Pravdaže, poznám Marienku. Je to milé dievča, – odkašlal si a dodal: – Chodím do toho obchodu dosť často po cigarety.
– Každý deň, – prízvukovala matka.
– Možno, – stiahol obočie. – A čo je na tom?
– Si tam deň čo deň a vysedávaš tam celé hodiny.
– Keby aj… Nemyslíš, mamička, že som už vyrástol z rokov, keď som podliehal kontrole?…
– Iste. Pokiaľ, pravda, ide o našu kontrolu. Ale dospelý a samostatný človek podlieha ešte inej kontrole, omnoho prísnejšej. Myslím tým kontrolu verejnej mienky.
Lešek sa rozčúlil.
– Odpusť, mamička, ale nikoho som nezavraždil!
– Veď z toho ťa nikto ani neupodozrieva.
– Teda o čo ide?
– O takt a česť, – dôrazne odpovedala pani Czyńská.
– Nemyslím, že by som sa bol prehrešil proti jednému alebo druhému.
Pán Czyński sa netrpezlivo zahniezdil v kresle.
– Lešek môj, – začal. – Sám musíš pochopiť, že to, ako často a okaté bývaš v obchode, muselo vyvolať reči…
– Čo koho do toho? Obchod… obchod je verejné miesto. Každý má právo vojsť do obchodu.
– Odpusť, – skočila mu do reči matka, – ale vyhováraš sa tak, že ťa to nie je dôstojné. Veď tam vysedávaš celé dni, a to musí vzbudiť podozrenie a podnecovať reči. Vari si myslíš, že niekto je taký naivný a myslí si, že si tam preto, aby si študoval metódy obchodu v malom. Vysedávaš tam pre tú predavačku.
– To je možné. A čo je na tom?
– Teda jej spoločnosť považuješ za veľmi zaujímavú.
– Pravdaže, mamička.
– A za vhodnú pre teba?… Áno? Vhodnú pre Czyńského z hľadiska spoločenského, intelektuálneho aj sociálneho?
Lešek pokrčil plecami.
– To je vec názoru a vkusu…
– Teda dovoľ, aby som ti povedala, že čo sa nás týka, nie je tu a ani nemôže byť reč o názore a vkuse. A najlepším dôkazom toho je, že tvoje návštevy sa stali predmetom klebiet v mestečku.
– Čo ma po klebetách! – skríkol nahnevane.
– A nielen klebiet, – pokračovala matka. – Totiž tomu dievčaťu sa dostalo verejného výsmechu a poníženia od istého z menej šťastných… od istého z tvojich sokov a iný zbožňovateľ tej populárnej dievčiny považoval za vhodné postaviť sa na obranu jej cti v pouličnej bitke. A vďaka tomu tvoje… dvorenie a tvoja osoba sa stali slávnymi na celom okolí.
Lešek široko otvoril oči.
– Ale ja o ničom neviem! To nie je možné! – A rozčúlený zvolal: – To sú hnusné klebety, v ktorých niet ani slovka pravdy.
– Žiaľ, syn môj, – ozval sa pán Czyński, – máme pravdivé informácie.
– Neverím! – vybuchol. Bola by mi o tom povedala. A ty, mamička, nie si oprávnená používať také… také dvojzmyselné narážky, keď hovoríš o dievčati, ktoré nepoznáš… o najporiadnejšom dievčati. To, to je odporné!
Rodičia si rýchlo vymenili pohľady. Prekvapil ich výbuch Leška, ktorý dovtedy hovoril o ženách vždy ľahostajne.
– Vidím, že tá slečinka ti akosi leží na srdci!
– Pravdaže mi leží na srdci, ak pre mňa má byť vystavená takým… takým…
Stisol zuby a nedokončil.
Pani Czyóská mu porozprávala všetko, čo sa dozvedela od gazdinej. Lešek sa ovládal, ani raz ju neprerušil, ale keď skončila, sucho sa opýtal:
– A čo chcete teraz urobiť?
– Ako to, čo chceme? – prekvapil sa pán Czyński. – Chceme ťa len poprosiť, aby si sa nad tým všetkým zamyslel a pouvažoval, čo urobíš. To je všetko.
Lešek pokrútil hlavou.
– To nie je všetko. Môžete mi dať za pravdu alebo nie, ale v tom, čo robím, nevidím nič, čo by vám, mne, alebo hocikomu inému bolo na hanbu. Nemám si čo vyčítať. Vôbec nič. Naopak, ani ja, ani moji rodičia nesmieme pripustiť, aby nejaký hlupák hanil česť dievčaťa, síce chudobného, ale hodného poklony, a… a používal pritom moje meno.
Pani Eleonóra pozrela posmešne na syna.
– Som veľmi zvedavá, ako to chceš spraviť. Vari chceš nasledovať príklad toho poštového úradníka a budeš sa biť so sedlárovým synom?
– Nie. Dám to na súd!
– Myslím, že to nebude správne. Súd iste nenapraví dobrú povesť dievčaťa.
– Teda rozkážem kočišovi, aby ho sťal bičom! – skríkol netrpezlivo. – V každom prípade však… od dnešného dňa nesmieme brať do továrne ani na statok výrobky jeho otca!
– Otec sa ničím neprevinil, – pripomenul továrnik.
– Pravdaže, – dodala pani Eleonóra. – A okrem toho ma prekvapuje tvoj rozkaz. Vari statok a továreň sú tvoje? Či objednávky patria do tvojej kompetencie?
Lešek mal už priveľmi rozhárané nervy. Odstúpil o krok a opýtal sa:
– Teda tak?… Teda chcete i naďalej objednávať u toho sedlára?
– Nevidím dôvod niečo meniť.
– Ale ja vidím! – skríkol.
– To nás ešte, na šťastie, nezaväzuje.
– Áno? Teda počúvajte! Rozhodne si to žiadam! Máte na výber! Alebo bude tak, ako som povedal, alebo ma tu viac neuvidíte!
Zvrtol sa na päte a vyšiel z pracovne. Bol taký rozčúlený, že naozaj bol rozhodnutý splniť hrozbu a odísť z domu, hoci aj hneď.
Nechcel a nemohol teraz rozmýšľať o tom, či robí správne. Už len spomienka na to, že nejaký grobian sa opovážil uraziť ho a robiť si žarty z neho, doviedla ho do zúrivosti, zatemnila mu rozum a vyvolávala prudký odpor. V tej chvíli bolo preňho najdôležitejšie: potrestať, pomstiť sa. Nech sa mu rodičia postavia do cesty! Nech! Takmer si to žiadal. Ukázal by im, že si vie stáť na svojom. Potresce aj ich! Vybehol do parku a otcovou palicou, ktorú schytil v hale, zúrivo stínal lístie z halúz gaštanov.
Je pravda, že odchod z domu by znamenal preňho biedu. Dostalo sa mu síce odborného vzdelania, ako keramik mohol dostať v Ċmielowe alebo v inej továrni dobré zamestnanie, no to by znamenalo, že by sa musel zriecť doterajšieho spôsobu života a uskromniť sa s pár sto zlotými mesačne.
„Nech,“ presviedčal sám seba, „vydržím to.“
A náhle sa mu zjavila otázka:
„Čo zapríčinilo vlastne celý konflikt?“
Odpoveď bola jednoduchá:
„Marienka…“
Áno, išlo o Marienku, o pekné dievča, pre ktoré bol odhodlaný na všetko. A keď už aj nie celkom na všetko, aspoň na veľa…
„Veľmi veľa…“ utvrdzoval sa.
Lež hneď vyrástli pred ním pochybnosti: či rozchod s rodičmi, zrieknutie sa postavenia a majetku nie je privysoká cena?…
Rozhorčene odvrhol túto myšlienku. Záležitosť je jasná: Niekto sa opovážil uraziť Marienku a jeho a ten niekto musí pykať. A ak rodičia nechcú dať svojmu jedinému synovi také drobné zadosťučinenie, to je dôkaz, že si nezasluhujú nijaké ohľady. Nech teda trpia.
A Marienka?… S Marienkou je to celkom inak. Tu sa netreba pýtať, či si to zasluhuje. Lebo triezvo rozmýšľajúc, s Marienkou nemôže byť všetko v poriadku. Rozhodne nie. Ten sedlárov syn iste mal dôvod na toľkú smelosť a dôvernosť voči nej, alebo žiarlil. A ten poštár, ten Sobek?… Prečo šiel brániť Marienku? … Len tak?…
Takto rozmýšľať by bola naivnosť. Určite je tam niečo, čo ich spája.
Bol veľmi rozčúlený. Už aj myšlienku, ktorú vyslovila jeho matka, že tí chlapi sú jeho… sokmi, pociťoval ako najťažšiu urážku.
– To sú následky toho, – hundral si rozhorčene, – keď sa človek stýka s ľuďmi z takého prostredia.
Matka je bezpochyby skúsená žena a vie sa rozumne dívať na život. A jej podozrenie je – aspoň čiastočne – oprávnené…
– Pekne vyzerám! Zosmiešnil som sa ako sopliak! To dievča sa pri mne tvári ako poľná ľalia, a kto vie, čo všetko si dovoľuje s tým, povedzme, Sobkom…
Podozrenie bolo síce hanebné, ale kto sa zaručí, že život, že pravda nie sú práve také hanebné?
Leška ovládol pocit znechutenia. Sadol si na kamennú lavicu, mokrú od rosy, a svet sa mu zdal odporným, nehodným nijakej námahy, boja, ani obetí…
…Lebo keby Marienka bola dievčaťom poriadnym, nebola by to pred ním zatajila. Naopak. Ihneď by mu bola všetko povedala a bola by požiadala o ochranu jeho, a nie nejakého Sobka.
Spoza stromu vyplával na oblohu okrúhly mesiac. Lešek nemal rád mesiac. A teraz sa mu dokonca zdalo, že na jeho nepríjemnej tvári zreteľne vidí ironický úsmev.
„Ešte som hrozne hlúpy,“ pomyslel si, „hrozne hlúpy!“ Zamyslel sa nad tým, čo na jeho rozhodnutie povedia rodičia.
Keby bol mohol vypočuť v tej chvíli rozhovor svojich rodičov, bol by sa presvedčil, že sa s nimi v náhľade na svoju múdrosť nerozchádza.
Po jeho odchode rodičia dosť dlho mlčali, až vzdychla pani Eleonóra.
– Mrzí ma ten Leškov nerozum.
– Ani ja sa mu neteším, – dodal pán Stanislav, vstávajúc. – No už je neskoro. Poďme spať.
Bozkal manželke ruku a čelo, ako mal vo zvyku, a odišiel do svojej izby. Po chvíli už bol v posteli a práve sa chystal čítať Potopu, ktorá bola preňho najosvedčenejším prostriedkom, ako si upokojiť nervy pred spánkom, keď sa ozvalo klopanie na dve¬re.
– Ty? – prekvapil sa, keď zazrel manželku. Už dávno odvykol od jej návštev v župane a o tomto čase.
– Áno, Stasiu. Chcela som sa ťa na niečo opýtať… Čo myslíš, máme Leškovo vyhrážanie brať vážne?
– Nie je to ešte zrelý chlapec, – pripomenul pán Czyński.
– Lebo vieš… bolo by veľmi nepedagogické cúvnuť pred jeho hrozbou. No na druhej strane musíme mať na zreteli jeho vek. Ak sme ho doteraz nestačili vychovať, tak tu už ďalšia výchova nepomôže.
Pán Stanislav túžobne pozrel na knihu, rozloženú na perine – Zagłoba sa práve ujal regimentu a začal zásobovať tábor. Bol to mimoriadne veselý odsek, a tu tá galiba s Leškom!
– Myslím, Ela, že sme sa postavili proti nemu priveľmi rozhodne.
– Ale spravodlivo.
– Iste. Som toho názoru, že napokon… napokon ten sedlár by mal naučiť svojho syna nejakému móresu. Musíme uznať, že Lešek má do určitej miery pravdu.
– Teda ty chceš, – prerušila ho pani Eleonóra, – aby sme prijali Leškove podmienky?
– Ja že chcem? – úprimne sa prekvapil pán Czyński.
– No vari nie ja, – netrpezlivo mykla plecami. – Vždy som vravela, že si k nemu primäkký a zbytočne zhovievavý. Len aby sme zasa tú tvoju slabosť neobanovali!
– Odpusť, Ela… – začal pán Czyński, ale manželka mu skočila do reči.
– Prosím, prispôsobím sa tvojmu želaniu, hoci ťa upozorňujem, že to robím proti svojmu presvedčeniu.
– Ale… – usiloval sa protestovať pán Stanislav, – ale veď ja…
– Ty? Ty si ho zle vychoval, môj drahý! Dobrú noc!
Pani Eleonóra vyšla. Vyšla s pocitom hanby sama pred sebou. Svedomie sa nedalo oklamať zdanlivým zvalením zodpovednosti na mužove plecia. Jej despotická povaha sa búrila proti synovej požiadavke a keby ju bol Stanislav podporil aspoň jedným slovom, nebola by pristala na synovu žiadosť. Do mužovej spálne išla s presvedčením, že ju svojím názorom podporí.
Ale nepoznali by sme pani Eleonóru, keby sme si mysleli, že sa úplne uspokojí s porážkou. Triasla sa síce pri myšlienke, že syn by svoju hrozbu uskutočnil a odcestoval na druhý koniec sveta, no ani vlastnú kapituláciu si nechcela priznať.
Preto hneď na druhý deň dala zavolať syna a stručne mu oznámila, že s ohľadom naňho a pre otcov postoj sa rozhodla upustiť od ďalších objednávok u sedlára Wojdyłłu, avšak pod jednou podmienkou: Lešek musí ešte dnes na dlhší čas odcestovať k ujovi Eustachovi, ktorý býva neďaleko Varšavy.
Úmyselne nepovedala presne, na aký čas, lebo sa bála, že pridlhý termín by Lešek hneď odmietol. Jej obavy boli však zbytočné. Po noci, ktorú takmer celú prebdel, po mnohých sériách skeptických a dokonca cynických myšlienok Lešek úplne zľahostajnel. Sám už pomýšľal na to, či by nebolo najlepšie odcestovať, a tak matkin návrh prijal bez najmenšieho protestu. Táto cesta, samozrejme, zamedzí jeho výlety do mestečka.
Vo veselom dome ujca Eustacha, kde bolo vždy plno mladých slečien a dám, sa určite bude dobre cítiť, lepšie ako v tomto ošklivom prostredí.
Tak rozmýšľal až dovtedy, keď sa pred oknami železničného vozňa začali mihať staničné budovy. Keď však kolesá vlaku už vyťukávali monotónny rytmický takt, myšlienky sa zmútili, zavírili a náhle sa rozbehli úplne iným, opačným smerom.
Ale to už je ďalšia história.
X. KAPITOLA
Pokojne plynul život v mlyne starého Prokopa Szapiela, zvaného Prokop Mielnik. Slnečné blankytné nebo sa odzrkadľovalo na hladkom povrchu tichých svahov, lipy voňali medovou vôňou, dobrá vodaživiteľka trblietajúcou sa stuhou padala na veľké mlynské koleso, kde sa rozprskávala na lopatkách na zelenkavé krištáľovo čisté kvapôčky, čoraz drobnejšie, čoraz belšie.
Dolu bolo počuť žblnkanie, hore zasa mrmlali mlynské žarnovy, večne spokojné a sýte prežúvaným chlebom, a korytami sa sypala voňavá drahocenná múka. Len vrecia podložiť pod ten chlebový potok.
Bolo krátko pred novým mletím, a tak v mlyne nebolo mnoho roboty. Okolo tretej popoludní Vitalis prekladal závoru a koleso, oslobodené od vodnej ťarchy, sa ešte raz, dva razy obrátilo, dubové osi a ozubené kolieska zaškrípali, kamene zavrčali a nastalo ticho. Len múčny prach nehlučne padal od strechy na zem, na poukladané vrecia, na váhy, usádzal sa vo vrstve, ktorá za deň vyrástla až na hrúbku prsta. Iní nesvedomití mlynári aj tento odpad odovzdávali ľuďom. Starý Prokop ho však kázal zmetal ako krmivo pre zvieratá. A tak jeho kravy, kôň, ošípané, kačky husi aj sliepky matky Agáty chodili nažraté.
Od tretej hodiny v mlyne už nebolo práce. O tomto čase sa mastičkár Anton Kosiba zvyčajne chystal do mestečka. Oprášil sa od múky, obliekol čistú košeľu, ruky a tvár poumýval pri stave, kde bol najvýhodnejší prístup k vode a išiel do Radolisziek.
V lete nebývalo chorých, a keď aj, tak len večer, po západe slnka, keď ľudia už skončili robotu.
V poslednom čase všetci domáci, a najmä ženy, zbadali na mastičkárovi veľkú zmenu. Začal akosi dbať na seba, topánky si čistil do ligotava, kúpil dve farebné košele a pristrihol si aj bradu a vlasy, ktoré mu kedysi siahali až po plecia.
Zonia nepochybovala o príčine jeho terajšej elegancie. Ženský inštinkt, v týchto záležitostiach neklamný, jej už dávno našepkal, že Anton Kosiba, dovtedy ľahostajný voči ženskému pôvabu, si musel nájsť v mestečku nejakú milú. Podozrenie, ktoré zo začiatku padalo na majiteľku obchodu Szkopkovú, po presnom preskúmaní všetkých podrobností sa nepotvrdilo. Anton síce chodil do obchodu Szkopkovej, ale bývala tam len mladučká predavačka.
Zonia ju často vídavala a až sa jej smiať chcelo aj zlosť ju brala, keď si pomyslela na tento flirt.
– Ech, ty starý, – hovorievala prizerajúc sa Kosibovi, ako sa umýva. – Čo sa ti to len zachcelo? Kdeže je tá pre teba?… Klopni sa po hlave! Do akej roboty ti bude súca? Chodíš k nej, chodíš, a čo vychodíš? Tebe treba ženy silnej, robotnej, a nie také jemné nič!
– Práve takej, ako si ty! – posmievala sa jej Oľga.
– A keby aj! Keby aj! – bojovne si Zonia podopierala boky. – Či som ja horšia ako hociktorá iná? Ako ona? A že nie som taká mladá?… Čo na tom? Uvažuj, Anton! Načo ti je taká mladá?… A k tomu ešte z mesta! Hriech si berieš na dušu! Vravím, hriech!
– Ale ticho buď, sprostá! – ozval sa konečne nazlostený Anton.
A odchádzal, mrmlajúc:
– Čo iné môže chodiť po rozume takej hlupani?…
Zoniino dohovárame považoval za prelievanie z pustého do prázdneho. Ani sa mu nesnívalo, aby sa ženil. Voči ženám cítil nechuť, o pôvode ktorej nerozmýšľal, bál sa ich a trocha nimi pohŕdal. No čo sa týkalo Marienky z Radolisziek, to bolo niečo iné. Marienka bola iná ako ostatné. Už len Zoniina myšlienka, že by si vzal Marienku za manželku, bola nezmyslom a škoda bolo o tom vôbec rozmýšľať. A ak aj rozmýšľal, tak iba preto, aby zistil, odkiaľ sa mohla vziať takáto myšlienka v onej sprostej hlave.
Že chodieval do obchodu?… Áno, chodieval tam, ale čo je na tom? Že občas Marienke priniesol nejaký darček?… A či sa to nesmie?… Že si rád s ňou pohovoril?… Pravdaže, s ňou sa rozprával radšej ako s hocikým iným, ale aby trepal nejaké sprostosti, to teda nie… Chúďa dievča, takmer dieťa, a úplne sama, sirota. Čo je na tom zlé, že s ňou cíti?… A aj ona ho mala rada. Keby to nebola pravda, nevítala by ho tak natešene a nezdôverovala by sa mu so svojimi trápeniami a smútkami.
V poslednom čase ich mala akosi mnoho. Už od pondelka bola nejaká zvädnutá, a keď prišiel k nej vo štvrtok, zaraz zbadal, že plakala.
– Čože sa stalo, dievčatko? – opýtal sa. – Zasa ti zlí ľudia nedajú žiť?
Pokrútila hlavou.
– Nie, strýčko Anton. Nie to. Pre inšie sa trápim. Stalo sa nešťastie.
– Komu? – znepokojil sa.
– Wojdyłłovi, sedlárovi.
– Aké nešťastie?
– Mladý pán Czyński sa od kohosi dozvedel, že ten exklerik ma urazil, a asi aj o tej bitke. Dosť na tom, že keď včera sedlár poslal do Ludwikova voz s hotovou robotou, novú mu už nedali. Starý majster bol mimo mesta. Išiel do Vilna a len včera sa vrátil. Preto bol prekvapený, keď sa mu vrátil prázdny voz, i opýtal sa:
– A kde je ďalšia robota?
Kočiš mu hovorí:
– Pani z Ludwikova kázala povedať, že pre vás už nebudú mať robotu.
– A prečo? Zavrú továreň?
– Továreň nezavrú, – hovorí kočiš, ale preto, že váš syn urazil mladého pána Czynského, nedajú vám už robotu.
Mastičkár zakašľal.
– To je nespravodlivé! Akým právom má pykať otec za syna? Syn je darebák, ale otec je poriadny a nič nezavinil.
– Pravdaže, – prisvedčila Marienka. – Ja som mu povedala to isté.
– Komu?
– Majstrovi Wojdyłłovi. Keď mu kočiš odkaz odovzdal, začal sa prezvedať a zistil, čo sa stalo. Zašiel k pánu Sobkovi, podal mu ruku a gratuloval mu, že s jeho synom tak dobre zatočil, a potom prišiel aj ku mne.
– A čo chcel?
– Najprv na mňa zazrel a povedal: „Prišiel som vás odprosiť za to, čo vám urobil môj Zenon. Je to hlúpy a zlý chlapec. Zaslúži si trest, darebák, a to, čo dostal od pána Sobka, je ešte málo. Chápem, hovorí, že vám nemal hovoriť také dačo, nemal právo vás uraziť. Jeho do toho nič, čo si vy robíte. Na starosti vás má pani Szkopková, to je jej starosť, nie toho darmožráča. A keby ste boli prišli za mnou a povedali, čo sa stalo, bol by dostal svoje. Vy ste to však povedali mladému Czyńskému z Ludwikova a teraz ide nešťastie na mňa, starého a nevinného, lebo mi odriekli ďalšie objednávky a to znamená pre mňa vyše polovicu môjho zárobku.“
Mastičkár sa prekvapil:
– Veď ty si to nehovorila mladému Czyúskému, pravda?
– Pravdaže nie. Ale pán Wojdyłla mi, zdá sa, neuveril.
– No dobre, ale v tom nevidím nijaké nešťastie.
– Nešťastie je v niečom inom. Starý Wojdyłla dnes ráno vyhnal syna z domu!
– Vyhnal?… Ako to, vyhnal? – prekvapil sa mastičkár.
– On je taký prudký. Celé mestečko teraz hovorí len o tejto príhode. A všetci tvrdia, že je to pre mňa… Čo zlé som urobila?…
Marienkin hlas sa triasol a v očiach mala slzy.
– Sama som chcela bežať za pánom Wojdylłom a prosiť ho, aby Zenonovi odpustil, ale som sa bála… Viem, že by na moje slová aj tak nič nedal. Aj farár prosil za Zenona, hovoril, že chlapec je aj tak skazený, a keď ho vyhodia z domu, dá sa ešte na horšie cesty… Ale nič nepomohlo. Starý povedal, že čo aj vo väzení zahynie, aj tak sa neobmäkčí, lebo vraj nie je len leňoch, darebák a darmožráč, ale ešte aj otcovi a bratom chlieb odoberá.
Mastičkár pokýval hlavou.
– Je to nepríjemné, ale ty na tom nemáš vinu.
– Čo z toho, že nemám vinu, – zalomila rukami, – keď všetci na mňa ukazujú prstom ako na nejakého zločinca… zazerajú… Dokonca aj pani Szkopkovú proti mne podpichujú. Sama som počula, ako jej stolár hovoril: „Len na biedu ľuďom a na pohoršenie držíte u seba to dievčisko.“
Marienka zalomila rukami a zaplakala.
– Viem, viem, – vzlykala, – ako sa to skončí… Vyštvú ma, zbavia zamestnania. A ja som predsa chcela, aby bolo čo najlepšie… Keby prišiel pán Lešek, na kolenách by som ho prosila za Zenona. Ale… neprichádza… Nič o sebe nedáva vedieť. Ešte toto mi chýbalo… to… Bože, bože!
Anton Kosiba bezmocne spustil svoje veľké ruky. Tvár mu zbledla od rozrušenia. Bol by i dušu dal za to, keby bol mohol toto drahé dievča oslobodiť od trápenia. V prvej chvíli pocítil hnev a pocit vlastnej bezmocnosti. Nevedel ani slova nájsť, aby ju potešil. Iba vstal, objal ju, pohladkal po vlasoch svojou drsnou upracovanou dlaňou a opakoval:
– Ticho, holúbok, ticho, ticho!…
Pritúlila sa k nemu a celá sa triasla od plaču. Pochytil ho taký veľký žiaľ nad ňou i nad sebou, nad osamelosťou a bezradnosťou oboch, že i jemu slzy začali tiecť po tvári, po prešedivenej brade, po prstoch, ktoré nežne hladkali dievčenskú hlávku.
– Ticho, holúbok, ticho, holúbok!
– Len vás, strýčko Anton… vás jediného mám na svete… Sirota…
– Obaja sme ľuďom cudzí, obaja opustení, holúbok môj! Netráp sa, neplač! Nedovolím ti krivdiť. Starý som, ale toľko ešte vládzem… Kým ja hlad a biedu netrpím, dotiaľ aj ty, holúbok, budeš mať všetko. Len už neplač, neplač! Keď ti ľudia budú ubližovať, príď ku mne do mlyna. Nie je tam pekne, u mňa, chudobne, ale nebudeš mať hlad ani zimu, ani nedostatok srdca… Je tam veľký les, široké lúky, budeme spolu zelinky zbierať, budeš mi, holúbok, pomáhať ľudí liečiť… Zlý jazyk sa ťa nedotkne, ani zlé slovo ti neublíži… Dobre nám bude spolu…
– Aký ste len dobrý, strýčko Anton, dobrý! – pomaly sa upokojovala Marienka. – Ani vlastný otec azda nemôže byť lepší… Čím som si to zaslúžila?…
– Čím? – zamyslel sa mastičkár. – Ktože to môže vedieť? A čím som si zaslúžil, že sa ku mne túliš, holúbok môj, že moje staré srdce, ktoré už len zo zvyku, nie z potreby bilo, rozohrievaš mi väčšmi ako slnce. Iba Boh to vie, ja nie, ale ďakovať mu budem do smrti…
Pred obchodom zastala brička a o chvíľu vošiel akýsi pán. Kupoval farebný papier na lampióny, zaiste na blížiace sa dožinky. Dlho vyberal, jednal sa a nariekal na vysoké ceny.
Keď konečne odišiel, mastičkár povedal:
– Keď dovolíš, tak ti úprimne poviem, čo si myslím.
– Prosím vás o to, – usmiala sa nie bez obavy, že po takomto začiatku nepočuje nič príjemné.
A nemýlila sa. Mastičkár začal hovoriť o Leškovi.
– Preňho vznikli všetky tieto trampoty a trápenia. Čo ťa po ňom, holúbok?… Nehovorím, že je zlý alebo falošný, oči má úprimné, ale je to ešte chlapčisko, nie je dosť vážny a dosť stály. Mnoho ráz som sa mu prizeral, mnoho ráz som videl, ako sem prišiel a vysedával… Aj ľudia hovorili… A keďže je mladý a ľahkomyseľný, nie div, že ho upodozrievajú z nepekných úmyslov. Ja sám, Boh mi je svedkom, tomu neverím! Hlavu by som dal za to, že všetko, čo hovoria, sú len klebety. Ale povedz mi, načo to majú hovoriť… Jazyky nezviažeš, oči ľuďom nezakryješ. Dívajú sa a hovoria. A ty čo máš z jeho flirtu? Len nebezpečenstvo. Si mladá, neskúsená, ľahko uveríš jeho sľubom.
– Nikdy mi nič nesľubuje, – prerušila ho Marienka celá červená.
– Nesľubuje?… Teda čo chce?… Pamätaj si, že je veľký pán, bohatý a sveták. Čo ty znamenáš preňho?… Si mu len hračkou. A srdce si zvyká. Aj teraz: Niet ho, a už ti je ťažko.
– To pre iné…
– Možno i pre iné, možno i preto, – pokyvkal hlavou. – S tebou sa on neožení. Teda načo je to všetko?…
Marienka sklopila oči.
– Veď ja som na to ani nemyslela. Jednoducho mi je s ním príjemne. Veľa precestoval, veľa videl. Pekne a zaujímavo rozpráva…
– Tak nech to rozpráva iným. Prečo si vybral práve teba?
– Lebo… hovorí, že… sa mu páčim.
– No bodaj by si sa mu nepáčila! Veď nie je slepý.
– Nemyslela som si, že aj vy, strýčko Anton, budete v tom vidieť niečo zlé.
Mastičkár sa ohradil:
– Boh uchovaj, nie je to zlé, ale zbytočné. Tebe to u ľudí škodí, nedorozumenie z toho vzniká, a osoh z toho pre teba nijaký. Ja ho neohováram. Nie. Ale keby bol celkom poriadny, nevystavoval by ťa klebetám a ohovárkam, nemútil by ti hlavu a nevysedával by tu ako kameň.
– Veď… Veď ho nemôžem vyhodiť, – usilovala sa brániť Marienka.
– To ani netreba. Keď chceš poslúchnuť dobrú, úprimnú radu, tak sa s ním už nebudeš rozprávať. Potom prestane sem chodiť. Ak neposlúchneš, tak sa tu nedá nič robiť.
Marienka sa hlboko zamyslela. Dobre chápala, že rada mastičkára je žičlivá aj rozumná. Konečne tak či onak, skôr alebo neskôr jej známosť s Leškom by sa musela skončiť. Alebo mu príde do cesty nová, iná žena, alebo sa ožení. A koniec. Predlžovať to, pravdaže, nemá význam. Čím dlhšie to potrvá, tým ťažšie sa jej bude s ním rozchádzať, tým bolestnejšia bude túžba. Hľa, iba niekoľko dní ho nebolo a už sa jej život stal mučiarňou… Ale na druhej strane, či by nebola ochotná aj dlhými rokmi zúfania zaplatiť tých pár mesiacov šťastia, vídať ho, dívať sa mu do očí, počúvať jeho hlas?…
Spomienka na najkrajšie chvíle ostane v duši navždy, do smrti. Či sa možno zrieknuť takého pokladu? Či je lepšie odriekať sa ho zo strachu pred trápením a žiť už len bezobsažnou prázdnotou?…
Mastičkár je dobrý a múdry, ale či sa nemýli?
– Budem uvažovať o vašej rade, strýčko Anton, – povedala napokon vážnym hlasom. – Budem uvažovať o tom, hoci si myslím, že teraz je to už zbytočné; už sem nikdy nepríde.
XI. KAPITOLA
Dni utekali a mladého Czyńského nikto nevidel ani v mestečku, ani na okolí.
A zatiaľ tu až tak vrelo od klebiet. Wojdyłłovu prísnosť jedni odsudzovali, druhí schvaľovali. V jednom, respektíve v dvoch bodoch sa mienka všetkých schádzala: prvým bolo presvedčenie, že Zenon Wojdyłła zle skončí, druhým bolo presvedčenie, že hlavným vinníkom všetkého je Marienka.
Dokonca aj tí, ktorí ju kedysi srdečne zdravili, sa teraz usilovali prejsť okolo nej predstierajúc, že ju nevidia. Ostatní zasa vyslovovali svoju mienku hlasno a pri každej príležitosti. Neboli to ľudia ani zlí, ani nenávistní. Jednoducho si v živote mestečka zvykli na určité obyčaje, a čo normy týchto obyčajov narúšalo, bolo v ich očiach hodné potupy. Chudobné, pracujúce dievča, keď sa dávalo do spolku s bohatým pánom, nemohlo predsa rátať s manželstvom. V čo teda dúfalo?… Logika tohto rozumovania bola dobrá najmä tým, ktorí chválili sedlára za to, že vyhnal zaháľača a dobrodruha z rodičovského domu. Zenon je už dosť starý a ak sa ešte nestačil stať človekom ako treba, tak mu už nič nepomôže. Neposlúchol otca ani matku, nech teraz poslúchne psiu kožu. Nech ide do sveta a nech nerobí hanbu poriadnej rodine.
Zenon však nemienil odísť. V prvý deň síce niekam zmizol, no na druhý deň sa vrátil a svojím správaním potvrdil najhoršie dohady a predpovede. V krčme u Judka sa do nemoty opil, prepil všetky peniaze, ktoré mu otec dal na cestu, a potom do neskorej noci hulákal po ulici, že podpáli rodičovský dom, že postrieľa všetkých Czyńskovcov a že tej fiflene Mariene roztrepe hlavu.
Pustil sa aj do policajta. Keď ho násilne predviedli na strážnicu, povybíjal tam obloky a polámal nábytok. Dali mu putá a spísali zápisnicu, z ktorej mal byť súd a, samozrejme, dva mesiace väzenia.
Medzitým Zenon, ktorého do súdneho pojednávania vypustili z väzenia, opäť zmizol z mestečka, ale sa hovorilo, že sa motá po okolí.
Tieto udalosti pobúrili nielen celé mestečko, ale sa o nich dozvedeli aj v Ludwikove. Pani Czyńská hneď poslala chlapca k sedlárovi s odkazom, že síce Zenonov trest pokladá za primeraný, no rozhodla sa, aby mravne neklesol ešte väčšmi, opäť nadviazať obchodné styky s ich sedlárstvom, pravda, pod podmienkou, že starý Wojdyłła synovi odpustí.
Sedlár však bol tvrdý. Za návrh poďakoval a vyhlásil, že o čom raz rozhodol, to už nikdy nezruší, a že svojho márnotratného syna nechce viac ani vidieť. Nedal sa presvedčiť.
– Pozri, – hovorila potom pani Czyńská mužovi. – Pozri len, aký je vzťah otca k deťom, keď otec má zásady a charakter.
Pán Stanislav sa tváril, akoby tomu nerozumel a zahĺbil sa do čítania a zamrmlal čosi popod nos. Pani Eleonóra si však zaumienila, že podobne bude postupovať aj ona v ďalšej výchove svojho Leška, a začala svojmu jedináčikovi písať do Varšavy obšírny list s mnohými morálnymi ponaučeniami.
List by naozaj nebol minul cieľ, keby bol býval došiel do určených rúk. Žiaľ, v čase, keď toto arcidielo matkiných vychovávateľských schopností bolo v poštovom vozni vo vlaku uháňajúcom do Varšavy, adresát sa prevracal z boka na bok v spacom vozni rýchlika smerujúceho k Ludwikovu.
Prevracal sa a nemohol zaspať, keďže ho trápili výčitky svedomia, ktoré sa nechcelo dať oklamať výhovorkami ani dôvodmi. U ujca sa dokonale nudil, no nie z objektívnych príčin. Spoločnosť bola početná, milá a veselá, ženy pekné, kuchyňa výborná, počasie nádherné. Príčina nudy väzela v ňom samom. Jednoducho – túžil.
Bolo to hlúpe a banálne, že on, dospelý rozumný muž ako študent túžil za obyčajným dievčaťom. Túžil za tou blondínkou z malého obchodu v malom meste, túžil napriek svojej vôli a rozhodnutiu. Veď odchádzal z domu s nezlomným predsavzatím, že si ju viac nevšimne, nikdy na ňu nepomyslí, že sa vymoce z nezmyselných citov a klebiet, ktoré práve z tých citov vyrástli. No len čo nastúpil cestu, ovládli ho iné myšlienky, pritlačili, obklopili, nedali mu pokoja ani oddychu.
Miesto znechutenia mu predstavivosť kreslila fantastické výjavy, v ktorých videl uplakanú Marienku v objatí samozvaného rytiera Sobka, alebo odstrkovanú a hanobenú masou hlupákov, alebo tiež cestujúcu preč, neznámym smerom… V kabátiku a klobúčiku, so svojím úbohým majetkom v maličkom kufríku.
Vízia bola taká zreteľná, že sa až zľakol. Vyskočil z postele, obliekol sa, pobalil sa, dal zobudiť šoféra a odviezť sa do Varšavy. Ujcovi nechal list s vysvetlením, že zabudol na veľmi dôležitú a termínovanú prácu.
Vo Varšave mal ešte dve hodiny času do odchodu vlaku. Keď sa bez cieľa túlal po Marszalkowskej ulici, zastavil sa pred klenotníckym obchodom. Jeho pozornosť upútal krásny platinový prsteň s bledobelasým zafírom.
– To je farba jej očí, – zistil rozcítene a nemysliac na to, čo robí, vošiel do obchodu.
Prsteň nebol veľmi drahý, jeho cena však aj tak pohltila zvyšok Leškovej hotovosti, ktorý mu ostal vo vrecku, keď si kúpil cestovný lístok.
Teraz, keď nijako nemohol zaspať, vytiahol z vrecka škatuľku a prizeral sa prsteňu. Dovtedy nedal Marienke ešte nijaký dar. Veď aj pochyboval, či by bola niečo prijala.
„Prijala by,“ prebleskla mu hlavou myšlienka, „keby to bol snubný prsteň.“
A náhle pocítil, že mu srdce začalo biť rýchlejšie.
Natiahol ruku s prsteňom a díval sa na ligotajúci sa drahokam.
– Toto je môj snubný prsteň, – povedal hlasno. Zdvihol hlavu a obzrel sa po kupé, akoby bol očakával nejaký nesúhlas. Ale oddelenie bolo prázdne, steny mlčali, iba záclonky sa ľahko kolísali v rytme pohybu vlaku.
A naraz pocítil akýsi blahodarný pokoj, podobajúci sa spánku. Teraz už nemal nijakých pochybností. Áno, ožení sa s ňou. Bude ju mať pre seba, pri sebe a navždy. Skončia sa nedorozumenia, túžby, nepokoje a trápenia. Nech to nazvú šialenstvom. Tak to nazvú tí, ktorí nevedia, akým šialenstvom, akým beznádejným šialenstvom je boj s láskou!
To je zločin! Či si môže človek vytrhnúť z pŕs najlepšie, najšľachetnejšie, najkrajšie city? Ktovie, možno to sú city, ktoré zaisťujú existovanie človeka, ktoré sú kvetmi duše?… Zdeptať, zničiť to, zriecť sa toho? V mene čoho? Aby som získal uznanie ľudí? Čo je to za hlúposť! Kvôli iným zriekať sa seba, zriekať sa náplne života a vlastného šťastia!
Uvedomoval si, aké prekážky a ťažkosti sa mu nahromadia na ceste. Ani na chvíľu si nerobil nádeje, že rodičia budú s týmto manželstvom súhlasiť. Nepochyboval, že urobia všetko, aby mu znemožnili dosiahnuť cieľ. Verejná mienka, všetci známi a príbuzní sa zmobilizujú proti Marienke. Musí byť pripravený na zaťatý boj.
Toho boja sa nebál. Naopak. Povzbudzovala ho myšlienka, že sa postaví sám proti všetkým na obranu svojho šťastia, svojho i Marienkinho šťastia, že prekoná prekážky, že odrazí útoky, že zvíťazí, lebo zvíťaziť musí.
V hlave sa mu už rodil plán celej kampane. Videl celý arzenál zbraní a podvodov, ktoré použijú proti nemu. Budú to hrozby zrušenia vzťahov, ba aj vydedenia, uštipačné žarty a podlé klamstvá, trampoty, mdloby, prosby a hrozby. A začne sa to uzamknutím pokladnice. Rodičia, vďaka svojmu postaveniu, sa ľahko postarajú o to, aby ho“ nikde neprijali do zamestnania.
– Toto treba vziať do úvahy, – pozastavil sa.
Niet nič ľahšie, ako postaviť sa do boja a… prehrať. Tu však nejde len o boj, ale o víťazstvo.
– Ide o to, nezostať na bojisku. Mohol by som potajomky speňažiť svoje osobné veci a utiecť s Marienkou niekde na koniec sveta. Ona je zvyknutá na biedu, ja sa prispôsobím. Som mladý, niekde si prácu nájdem. Ale takýto útek by mi nedal úplnú radosť zo získaného šťastia.
Mal dosť zmyslu pre praktickosť, aby myšlienky, ktoré ho často zvádzali, vedel odstrčiť bokom, keď išlo o vážne problémy. Preto sa aj teraz rozhodol konať opatrne, premyslene a v úplnej tajnosti.
Bola to priamo senzácia, keď sa v Ludwikove zjavil Lešek, prekypujúci šťastím a humorom. Senzácia, pretože, po prvé, nikto ho nečakal tak náhle, a po druhé, zmena, akú bolo na ňom vidieť, bola priveľmi krikľavá. Bez stopy zmizlo nedávne podráždenie, prchkosť, nezáujem o domáce záležitosti a nuda.
– Čo sa ti stalo, Lešek? – s uznaním sa opýtala pani Eleonóra.
– Zmenil som sa, mama. Stal som sa jednoducho iným človekom.
– Zaujímavé. Som len zvedavá, či to dlho potrvá.
– Ó áno, – usmial sa potmehúdsky. – Myslím, že je to posledná fáza môjho vývoja. Vidíte, mnoho som premýšľal a dospel som k záveru, že už je načase, aby som sa chytil nejakej práce a usporiadal si život.
Pán Czyński až oči vyvalil od prekvapenia.
– Vari to znamená, že sa chceš konečne starať o továreň?
– Nemýliš sa, otec!
– O tom prípade musím poslať ujcovi ďakovný telegram. Stretol si tam niekoho, kto ťa takto zmenil? Bolo tam, myslím, veľmi mnoho ľudí.
– Ó áno, veľmi mnoho. Priam tlačenica, – prikývol a po chvíli dodal: – A v tej tlačenici som stretol… seba.
– Ale?… A aký dojem si si odniesol z toho stretnutia?
– Spočiatku dosť nepríjemný. Počul som veľa kritických poznámok, celkom oprávnených. No nakoniec som sa presvedčil, že mám do činenia s človekom, ktorý vie, čo chce. A to nás oboch potešilo.
Pani Eleonóra sa naklonila a pobozkala ho na čelo.
– Obom vám gratulujeme a pri tejto príležitosti aj sebe.
– Ďakujem, mama. Tú gratuláciu si zasluhujem väčšmi, ako si myslíš, – odpovedal vážne.
Tento rozhovor sa viedol po večeri a Czyńskovcov napĺňala nádej. No aké bolo ich prekvapenie, keď na druhý deň ráno sluha, ktorého sa spýtali, či mladý pán ešte spí, odpovedal:
– Mladý pán si rozkázal pripraviť motorku a hneď ráno odišiel do Radolisziek.
XII. KAPITOLA
Farár Pelka bol už starší pán. Spával málo a budil sa skoro ráno. Určité poruchy v tráviacom systéme spôsobili, že sa necítil dobre. Preto vo všedné dni zvonili na omšu už pred siedmou a o siedmej kňaz kráčal k oltáru.
Marienka musela vstávať o šiestej, keď chcela byť na omši. Preto aj málo spala. No modlitba v kostole ju natoľko upokojovala, že v poslednom čase nevymeškala svätú omšu ani v jeden deň. Kľačala v kúte pod kazateľnicou a úprimne prosievala boha, aby jej odpustil hriechy a aby z nej sňal smútky a trápenia, ktorých sa jej navalilo na plecia, aby ju potešil a doprial šťastie človeku, ktorého miluje.
Na chóre hral organ oné podivné melódie, v ktorých nebolo ani smútku, ani veselosti, len akýsi čudný, vše vládny pokoj vecí nadzemských, taký pokoj, aký v hviezdnatú noc zostupuje z neba. Ten pokoj naplnil celé vnútro kostola, usadil sa na bielych sochách apoštolov a prorokov, rozplýval sa na ošúchaných obrysoch sčernených obrazov, zvučal v mramorových slovách latinskej modlitby, ktorá prilietala od oltára, napĺňal utrápené duše pobožných, ktorí tu vlastne tento pokoj hľadali.
Marienka vychádzala z kostola spokojná, zmierená s osudom, ale i š akýmsi čudným pocitom, že sa raz všetko zmení. A toto presvedčenie bolo také silné, že keď sa onoho rána vracala z kostola a uvidela pred obchodom Leška, ani ju to neprekvapilo. Len sa od radosti nevedela ovládať.
– Pricestovali ste, – ozvala sa roztraseným hlasom, – prišli ste…
I keď bola rozrušená, predsa zbadala, že je nejaký vážny a zamyslený. Zahanbila sa, keď jej pri zvítaní verejne na ulici bozkal ruku.
Len čo vošli do obchodu, chytil ju za ruky a pozerajúc jej do očí, povedal:
– Nikdy som nikoho tak neľúbil ako teba. Nemôžem bez teba žiť. Chceš byť mojou ženou?
Marienke sa podlomili kolená.
– Čo… čo to… hovoríte… – vyjachtala.
– Prosím ťa, Marienka, buď mojou ženou!
– Ale… to je nemožné! – takmer vykríkla.
– Prečo nemožné?
– Uvedomte si, čo hovoríte! – vytrhla si mu ruky z dlaní. – Predsa to nemyslíte vážne!
Zmraštil obočie.
– Neveríš mi?
– Nie, nie! Verím, ale či ste pomysleli… Bože! Čo by to bolo! Vaši rodičia… Či tu, v mestečku… Otrávili by vám život… Mňa by znenávideli…
Czyński prikývol.
– Pravdaže. Na všetko som pomyslel. Viem, že nás čaká mnoho, možno primnoho nepríjemností a zlého. No ak si mám vybrať toto, alebo sa ťa zriecť, som pripravený na všetko. A to z jednoduchého dôvodu, lebo ťa milujem. Ak tomu nerozumieš, tak potom som sa prerátal a ty ma neľúbiš.
Pozrela naňho vyčítavo.
– Ja?… Ja že vás nemilujem?…
– Marienka!
Chytil ju do náručia a zasypal bozkami. Jeho prudkosť a sila, s akou si ju pritískal k sebe, ju robili bezvládnou. Nechcela sa brániť, ani nemohla. Bola v tej chvíli neľudsky šťastná. Prisahala by, že od začiatku sveta žiadna dievčina také šťastie nepoznala.
Ak niekedy v myšlienkach mala nejaké námietky proti Leškovi, teraz po nich neostalo ani stopy Pravda, neverila v toto manželstvo, ale sama skutočnosť, že sa rozhodol nepochybne úprimne, už sama jeho dobrá vôľa, už to, že prekonal samého seba a urobil to pre ňu, už to svedčilo o hĺbke jeho citov a o jeho statočnosti. Keby sa jej niekto teraz opýtal, či je na svete cennejší človek ako on, odpovedala by s čistým svedomím, že nie.
Prekonal seba, lebo musel prekonať svoje myslenie, presvedčenie, že najbohatšie a najkrajšie slečny túžia po ňom, že v najlepších domoch by ho chceli za zaťa, že je málo mládencov, ktorí by sa mu mohli rovnať urodzenosťou, majetkom, výzorom. Tak rád sa kedysi chválil menami titulovaných priateľov, s takou ľahkovážnosťou a pohŕdaním hovoril o ľuďoch z mestečka.
A náhle si ju chce vziať za ženu. Ju, ktorá v tom vysmievanom mestečku je iba úbohou sirotou bez rodiny, bez priateľov, okrem dedinského mastičkára, bez peňazí. Je pravdou, že v porovnaní s inými radoliszkými slečnami je vzdelaná a možno aj inak vychovaná vďaka matke.
Jej otec, ktorého stratila v detstve, bol vraj lekárom. Jej druhý otec, ktorého milovala ako otca a ktorého aj otcom volala, bol len horárom, skromným zamestnancom u šľachty. Matka síce pochádzala zo známej rodiny, ale tu na okolí ju poznali iba ako biednu učiteľku hudby a cudzích rečí a neskoršie už len ako krajčírku.
Či takí ľudia ako Czyńskovci, ľudia z prostredia, kde sa na pôvod a rodokmeň dbá väčšmi ako u opravdivej aristokracie, by sa vedeli zmieriť s tým, že si ich syn berie za manželku obyčajné dievča?…
Keď sa Marienka spamätala z prvej radosti, práve o tom začala hovoriť Leškovi. Pozorne ju počúval, neprerušoval ju, ale keď skončila, povedal:
– A čo je na tom?… Či to mení skutočnosť, že sa máme radi?
– Nie, na tom sa nič nezmení. Budem ťa ľúbiť, teba jediného, až do smrti! – šepkala ticho.
– A budeš preto znášať rôzne príkoria a strasti?
Potriasla hlavou.
– Nie, o mňa nejde, ja som odhodlaná na všetko ponižovanie a útrapy. Ale ty…
– Čo ja? – opýtal sa trochu nahnevane.
– Ty… Znechutí ťa to, zlomí…
Zalomil rukami.
– Marienka, Marienka! Že sa nehanbíš! Urážaš ma! Ako môžeš tak nedôverovať v moje sily!
– To nie, – odporovala – verím ti. Ale nemám právo vystavovať ťa tomu všetkému. Nechcem byť guľou na tvojej nohe. I tak som už veľmi, veľmi šťastná.
– To je veľmi pekné. Si už šťastná. A o mňa sa nestaráš? Ja môžem byť nešťastný len preto, že ty si si zmyslela, že nebudeš nejakou guľou na nohe! Hanbi sa! Ako môže inteligentná a rozvážna dievčina vravieť tak nepremyslene? A nakoniec, kto ťa poveril, aby si rozhodovala o mojom osude? Ty nemáš právo vystavovať ma príkoriam. A ja mám právo?… Ale ja chcem, musím a koniec! Či si myslíš, že som taký neschopný, že sa nedokážem osamostatniť od rodičov? Či svet nie je dosť veľký, aby sme sa mohli na ňom zmestiť? Či si myslíš, že ak sa nám zunuje vojna s našimi doma, nemôžeme odísť niekde inde?… Neboj sa! Ešte ma nepoznáš dobre. Nepatrím k tým, ktorí môžu doma do kaše fúkať. Uvidíš! A konečne, nemám o čom hovoriť. Rozhodnuté!
Usmial sa a znova si ju pritiahol.
– A ešte niečo. Neoberaj ma o ten boj, boj o moje i tvoje šťastie… Lebo dovedieš ma do šialenstva a vpálim si guľku do hlavy!
– Lešek! Môj najdrahší, najmilovanejší, – pevnejšie stískala ruky okolo jeho šije.
– Uvidíš, Marienočka moja, že budeme najšťastnejšími manželmi na zemi.
– Áno, áno – túlila sa k nemu. Nemala už síl myslieť, protestovať, priečiť sa. Verila mu, presvedčil ju svojím zápalom a odhodlaním.
Potom vytiahol z vrecka škatuľku s prsteňom so zafírom.
– Tu je môj ochranný znak, – povedal veselo, navliekajúc prsteň Marienke na prst. – Aby si pamätala, že si mojím vlastníctvom.
– Aký je pekný!
– Ten kamienok má farbu tvojich očí, Marienka.
Dlho sa prizerala prsteňu, napokon sa ozvala a v hlase jej znelo prekvapenie i akási zbožnosť.
– To som teda… zasnúbená?
– Áno, miláčik, si mojou snúbenicou.
– Zasnúbená… – zopakovala a so smútkom dodala: – Ale ja ti ešte žiadny prstienok nemôžem dať… Nemám. Posledný, mamičkin sa musel predať na… pohrebné trovy. Tiež bol so zafírom a mamička ho mala veľmi rada, aj keď bol lacný a skromnejší ako tento.
V očiach sa jej zaleskli slzy.
– Nerozmýšľaj o smutných veciach, – povedal. – Ja ani bez snubného prstienka nezabudnem, že som otrok, najšťastlivejší otrok, ktorý vôbec netúži po vyslobodení.
– Bože! Bože! – zašepkala. – Hlava sa mi krúti. Všetko prišlo tak náhle…
Zasmial sa.
– Oj, azda ani nie tak náhle. Poznáme sa predsa už dva roky.
– Áno, ale či som sa mohla nazdať, že sa to takto skončí?!
– Skončí sa to najlepšie ako len možno.
– Takmer ani neverím, že to nie je sen, že je to skutočnosť. A… naozaj… sa bojím…
– Čoho sa bojíš, Marienka?
– Že… čo ja viem… že sa všetko rozplynie, zmizne, že nás čosi rozlúči.
Chytil ju za ruku.
– Pravdaže, ty môj najdrahší poklad, všetko treba zachovať v najväčšej tajnosti. Musíme byť opatrní, aby sme sa vyhli intrigám. Nik, ale skutočne nik sa nesmie dozvedieť, že sme sa zasnúbili. Vieš, pripravil som si istý plán. Keď všetko zariadim, aby sa
náš plán splnil, hneď bude sobáš. Kľučka sa zasekne, a hoci by sa všetci aj na hlavu postavili, už nič nezmôžu. Len si pamätaj: mlčať.
Marienka sa zasmiala.
– Aj tak by som to nikomu nepovedala. Vysmiali by sa mi, nikto by mi neveril. A konečne, myslíš, že to mám vôbec komu povedať?… Azda iba strýčkovi Antonovi.
– Tomu mastičkárovi z mlyna?… Nie, ani jemu nič nehovor, dobre?
– Sľubujem.
A Marienka sľub dodržala. Dodržala, hoci keby sa bola ešte toho dňa prezradila, mohla si ušetriť mnohé nepríjemnosti.
Nepríjemnosti sa začali tým, že do obchodu vošla pani Szkopková. Poriadna, statočná žena zaiste podľahla nálade, aká ovládla Radoliszky. Keď vošla do obchodu a zbadala tam Leška, demonštratívne si sadla za pult, čím chcela ukázať, že sa tak skoro odtiaľ nepohne. Keď Lešek odišiel, spustila nahnevane:
– Vari si už potratila všetok rozum? Takejto radosti som sa od teba dočkala za svoju opateru a chlieb!
– Bože môj! – prosebne na ňu pozrela Marienka. – A čo zlé som vám urobila?
– Čo zlé? – vybuchla pani Szkopková. – Veď pomaly celé mestečko začne na mňa prstom ukazovať, že dovoľujem také niečo. Čo zlé?… To, že sa v mojom obchode dejú také veci!
– Aké veci?
– Verejné pohoršenie! Áno, pohoršenie! Hanba! Nato som ťa vychovala? Nato som sa o teba starala, aby teraz pre teba psy na mňa huckali?… Čo tu chce ten pánko, ten záletník?…
Marienka mlčala. Pani Szkopková urobila krátku prestávku a sama si odpovedala na otázky:
– Ja ti poviem, čo tu chce! Ja ti poviem! Na tvoju poctivosť číha! Chce ťa urobiť svojou milenkou! A ty, hlúpa, ešte naňho oči prevraciaš a vábiš ho, na vlastnú škodu, na vlastné zhanobenie. Vieš ty, čo ťa čaká, keď podľahneš pokušeniu?… Mizerný život, ťažká smrť a po smrti večné zatratenie!… Keď ešte nemáš vlastný rozum, tak teda počúvaj mňa, starú! Či si myslíš, že ja len tak hubou meliem? Pre vlastné potešenie? Mňa srdce bolí, akoby mi ho niekto nožom rezal… Pribehla ku mne tá striga Kropidlowská a hneď na mňa, že či oči nemám a nevidím, že ten už zase motorku pred obchod postavil?… Že prečo dovoľujem svojej chovanici také pohoršenie?… Ja jej hovorím: Moja drahá pani Kropidiowská, odpusťte, ale to nie je vaša starosť, a dosť. Ale ak chcete vedieť pravdu, tak nemôžem bežať do obchodu, lebo mi cesto kysne, a už aj vrchom kypí. A ona na to: Pozrite, pani Szkopková, keď sa bojíte, že vám cesto prerastie, dajte si pozor, aby na istom mieste neprerástla tá vaša chovanica. Keď som to počula, myslela som, že ma krv zaleje! Že sa mi za moju dobrotu takto odmieňaš… Hocijaká striga mi ťa pred oči vyhadzuje… Na staré kolená.
Pani Szkopková sa aj rozplakala.
Marienka jej vzala ruky a chcela ich pobozkať, ale pani majiteľka bola iste naozaj nahnevaná, lebo si ruky vytrhla a zvolala:
– Tu odprosenie nič nepomôže!
– A za čo mám odprosovať?… – ohradila sa Marienka.
– Za čo… za čo?… – pani Szkopkovej sa až dych zastavil.
– Pravdaže! Ľudia milí, či to, čo taká Kropidiowská povie, je už sväté? V čom vidí to zlé? Veď tu nič zlé nie je! Ste nespravodlivá k pánu Czyóskému. Nemá zlé úmysly! Je veľmi šľachetný a poriadny.
– Z vrecka nikomu nevytiahne, – nahnevane ju prerušila Szkopková, – ale keď ide o dievča, tak je každý chlap sviňa.
– Práve že nie je. Možno iní, neviem. Ale on taký nie je!
– Mlieko máš ešte na brade, to je to! Ale hovorím ti: tohto pánka pekne odprevaď za dvere, ak si chceš zachovať dobré meno. Svoje dobré meno a moju opateru, – zdôraznila.
– Akože ho ja smiem odprevadiť? Mám mu povedať, že si neprajem, aby chodieval do obchodu?
– Áno, presne tak.
On mi má právo povedať, že to nie je môj obchod a že do obchodu má každý vstup voľný.
– Vstup áno, ale nie miesto na debaty.
– Iba keď mu poviem, že si to vy prajete.
– Môžeš mu to povedať.
– A čo bude, keď sa urazí? Keď Czyńskovci prestanú u nás kupovať, ako prestali u Wojdyłłu?
Pani Szkopková sa zachmúrila. Tohto sa aj sama obávala, a tak argument, hoci nie veľmi úprimný, ale vo vhodnú chvíľu postavený, urobil svoje.
– No, – zamrmlala, – tak to zasa netreba. Ale čo mi tu chceš oči vytierať! Veď ty už budeš vedieť, ako sa ho zbaviť.
– Naučte ma, ako to mám urobiť, – trvala na svojom Marienka.
– Aj ťa naučím! – zakončila debatu pani Szkopková a v duchu sa rozhodla zájsť po radu k pánu farárovi.
Zatiaľ dni utekali a neminul sa ani jeden, aby mladý inžinier nebol prišiel k Marienke aspoň na pol hodiny. Teraz už v obchode nevysedával, lebo mal málo času. Na spokojnosť rodičov sa chytil do práce v továrni. Postupne sa oboznamoval s administratívou, výrobou, surovinami i obchodom. Kalkuloval, robil poznámky, debatoval s rodičmi a navrhol im reorganizáciu.
Otec ho vychvaľoval a matka mlčala, čo bolo u nej ešte viac ako pochvala. Istého popoludnia sa opýtala:
– Chceš nám, Lešek, systematicky pomáhať vo vedení továrne?
– Áno, mama, – prikývol, – ale za veľmi určitých podmienok.
– Aké sú to podmienky?
– Chcem mať pevné pracovné zaradenie.
– Ako to myslíš?
– Jednoducho. Chcem mať vymedzenú prácu, kompetenciu, slovom, presne určené postavenie.
Pani Eleonóra naňho prekvapene pozrela.
– Veď si náš syn.
– To ma teší, to ma veľmi teší, – poklonil sa s úsmevom, – ale to na mojom rozhodnutí nič nemení. Mám rád jasné situácie. Veľmi jasné! Aj v právnom ohľade. Teda: doteraz som bral z vášho vrecka toľko, koľko som určite nezarobil. Teraz chcem pracovať, chcem mať svoj plat. Presne určený plat. Nežiadam, aby ste mi dali do rúk vedenie celej továrne. Povedzme, iba vedenie výroby.
– Veď ti nič nestojí v ceste…
– Áno. Môžete si myslieť, že som čudák, ale ja neviem, a nechcem a… nebudem inak pracovať. Viem dobre, čo mi na to povieš, mama. Povieš mi, že som vaším dedičom, že všetko bude jedného dňa mojím vlastníctvom a že by bolo smiešne, keby som mal byť v podniku vlastných rodičov plateným zamestnancom. Ale, vidíte, aby som bol šťastný a spokojný sám so sebou, bezpodmienečne potrebujem osobnú nezávislosť. Musím mať svoju prácu, svoje postavenie a svoje peniaze. To je moja podmienka.
Pán Czyński urobil rukou neurčitý pohyb.
– Je to trocha čudná podmienka, ale nevidím dôvod, prečo by sme jej nemohli vyhovieť.
– Načo ti je to? – krátko sa opýtala pani Eleonóra, skúmavo pozerajúc synovi do očí.
– Či ti nestačí, mama, keď ti hovorím, že je to túžba po samostatnosti?
– Samostatnosť možno veľmi zle využiť.
– Iste. Ale veď si môžete aj vy dať svoje podmienky. Napríklad, ak zistíte, že si povinnosti zle plním, že výroba kvalitatívne alebo kvantitatívne upadá, že organizácia zlyháva, že mojou vinou nastanú straty, môžete ma vyhodiť.
Pán Czyński sa zasmial.
– Hovoríš, akoby sme mali uzavrieť riadnu zmluvu!
– Prečo nie? – predstieral Lešek prekvapenie. – Chcem byť jednoduchým zamestnancom, ako je pán Gawlicki alebo pán Słupek. Oni majú zmluvy. V nich majú určené príjmy, byt a odmeny. Nevidím dôvod, pre ktorý by ste takúto zmluvu nemohli uzavrieť aj so mnou.
Nastalo ticho. Lešek cítil, že sa užuž matka zasa opýta: Načo ti je to? Odkašlal si teda a dodal:
– Svedomitým zamestnancom budem len vtedy, keď si uvedomím, že som sa na to zaviazal zmluvou. Inak si ľahko a často spomeniem, že som majiteľovým synom a že sa mi odpustí lenivosť alebo aj nesvedomitosť. Mali by ste sa tešiť, že si sám dobrovoľne sprísňujem prácu.
– Dobre, – odpovedala pani Eleonóra zamyslene. – Pouvažujeme o tom.
– Ďakujem vám, – Lešek vstal a pobozkal matke ruku, otcovi čelo a odišiel.
Predstieral, že je veselý, ale v duchu sa triasol pred myšlienkou, že mu matka nazrie do karát a rázne odmietne. Preto, aby zmaril podozrenie, začal navštevovať susedné statky, ba aj ďalších susedov a vracal sa s novinkami a klebetami, pričom sa nezabudol pochvalne vysloviť o niektorej slečinke. Rodičia mali prísť k záveru, že ono pevné zadelenie, ktoré si tak žiadal, sa v jeho plánoch spája s manželstvom a že si pri týchto návštevách u susedov hľadá vhodnú manželku.
Hlavná cesta z Ludwikova do Radolisziek viedla na západ. Ale do mestečka sa bolo možno dostať aj inou cestou, síce o desať vierst dlhšou, a to cez Bozyszki a Wickuny. Lešek bol veľmi opatrný a chodieval vždy len touto cestou. Priamo do Radolisziek išiel len vtedy, keď to mohol odôvodniť nákupom. Ale vtedy hnal ako šialený, aby si aspoň štvrť hodiny ušetril na rozhovor s Marienkou.
Vzhľadom na svoje zamestnanie v továrni mal teraz častejšie voľnú chvíľu popoludní, a tak v obchode neraz stretal mastičkára Antona Kosibu. Trocha ho stiesňoval tento vážny bradáč so smutnými očami a širokými plecami. Bol presvedčený, že mastičkár sa díva naňho nežičlivo, ba dokonca zlostne, hoci Marienka ho ubezpečovala, že je to najlepší človek pod slnkom.
– Možno ti trochu nedôveruje, – hovorila. – Ale to si si zavinil sám. Keby si mi dovolil, aby som mu povedala o našom zasnúbení, som presvedčená, že by si ťa obľúbil.
– Radšej volím opatrnosť, – usmial sa, – a na prejav jeho sympatie som ochotný počkať.
Pozrela naňho vyčítavo.
– Lešek! Nie je to pekné, že sa vysmievaš z najlepšieho človeka a môjho veľkého priateľa.
– Odpusť, moja milá. Možno je ten mastičkár vzorom statočnosti, možno ma bude aj liečiť, hoci by som bol radšej, keby nemusel, ale predsa je to len prostý chlap. Čo ťa po priateľstve takého človeka?
Pokrútila hlavou.
– Čo ma po jeho priateľstve?… Ty máš, Lešek, rodičov, nuž nevieš, čo je to byť sirotou, nemať nikoho, úplne nikoho. Vtedy každá podaná ruka, každá, hoci aj najhrubšia a pokrytá mozoľmi, hoci aj najprostejšia je poklad. No tomu ty nerozumieš.
– Ale rozumiem, Marienka, rozumiem, – zahanbil sa Lešek. – A nech ma čerti vezmú, ak sa neodmením tomuto mastičkárovi, že moju jedinú, moju najdrahšiu… Predsa ho mám rád.
Marienka mu porozprávala, čo jej sľúbil mastičkár, keď sa bála, že stratí zamestnanie u pani Szkopkovej.
– Vidíš, aké má srdce! – skončila.
Lešek bol dojatý.
– Naozaj! Je to mimoriadna dobrota! Ale ani my nebudeme horší k nemu. Nech sa len všetko skončí dobre a ten človek dostane v Ludwikove poriadny byt a živobytie do smrti. Pamätaj, že kto ti z cesty odstráni kameň, má zabezpečenú moju vďačnosť. A hneď pri prvom stretnutí mu dám pár grošov…
Marienka sa zasmiala.
– To ho teda nepoznáš! Ten peniaze veru nevezme. Veď aj lieči úplne zadarmo. A potom povedal si, že je to prostý chlap. Vieš, že… čo sa toho týka… mám určité pochybnosti?
– A to prečo?
– Zdá sa mi, že vie po francúzsky.
– Veď predsa mohol byť niekde vo Francúzsku. Mnoho chlapov odchádza do Francúzska na robotu.
– Nie, – protestovala. – Keby bolo, ako hovoríš, vedel by po francúzsky len hovoriť. Ale on čítal aj báseň. Len mu, preboha, neprezraď, Že o tom vieš!
– Prečo?
– Lebo keď si na to spomenie, veľmi zle to naňho pôsobí. Určite je v jeho živote… no, akási záhada.
– Myslíš, že je to vzdelaný muž, ktorý sa skrýva pod sedliackou kazajkou?
– Neviem, či sa skrýva. Som ochotná aj prisahať, že nemohol vykonať nič také, čo by ho nútilo skrývať sa. Ale inteligentný je. Všimni si výraz jeho očí, niektoré pohyby, spôsob, ako rozpráva. Možno sa mi to len zdá, ale keď sa s ním zhováram, mám dojem, že rozumovo je na omnoho vyššom stupni ako ja.
– Sú aj múdri sedliaci, – podotkol Lešek zamyslene.
Po chvíli zvolal:
– Už to mám! Je to jednoduché! Veľmi ľahko zistíme, či je inteligent alebo obyčajný sedliak. Len treba na to ísť šikovne.
– Lešek! Za nijakú cenu nechcem…
– Viem, viem! Ani ja na to nemyslím. Ani sa mi nesníva vŕtať sa mu v jeho tajnostiach, ak vôbec nejaké má. Len si to overím. Ručím ti, že si toho nevšimne.
– Všetko jedno, – povedala znechutená, – nie je to pekné.
– No dobre, ako si praješ. Zaobídem sa aj bez toho, – súhlasil.
Súhlasil len naoko, lebo si zaumienil pri prvej príležitosti Antona vyskúšať.
Spôsob, aký mu prišiel na myseľ, určite nebol komplikovaný. Bolo treba jednoducho v rozhovore s mastičkárom použiť slová, ktorým prostý človek nerozumie. Ak pochopí zmysel otázky, bude to zrejmým dôkazom, že nie je tým, za koho sa vydáva, a potom bude zisťovať ďalej...
Onedlho po tomto rozhovore s Marienkou išiel Lešek okružnou cestou do Radolisziek a stretol mastičkára, ktorý sa vracal z mestečka. Zastavil motorku, pozdravil ho a ukazujúc na kôpku zelín, nazbieraných zaiste v priekope pri ceste, opýtal sa:
– Na akú chorobu je to dobré, pán Kosiba?
– To pomáha na srdce, – slušne, ale chladne odpovedal mastičkár.
Aby si ho získal a prinútil do dlhšieho rozhovoru, Lešek sa zasmial:
– A neviete náhodou, aký liek je najlepší na lásku?
Mastičkár zdvihol oči a povedal dôrazne:
– Na lásku, mladý pán,  je najlepšia poctivosť.
Zdvihol čiapku a pokračoval v ceste.
Lešek stál chvíľu nepohnute, zaskočila ho odpoveď, akú nečakal.
Keď prišiel do mestečka, porozprával Marienke, ako sa stretli, a dodal:
– Musím sa ti priznať, že ma trochu zahanbil, hoci takýto recept som si nezaslúžil.
– Ale on nevie o tom, – pripomenula.
– Práve to. Takú chuť som mal vyložiť mu celú pravdu. A vôbec, už ma mučí tá naša tajnosť. Najradšej by som všetkým roztrúbil, že sme sa zasnúbili. Ešte nesmieme. Nesmieme. Keby sme sa prenáhlili, veľmi by mi to skrížilo plány.
Preto sa Lešek usiloval nevzbudiť pozornosť svojimi návštevami teraz už nielen v Ludwikove, ale ani v Radoliszkách. Motorku nechával pred krčmou alebo na dvore u Glazera, obchodníka s koňmi, a do obchodu chodieval peši. To predsa len nebolo také nápadné.
A asi do Ludwikova nedochádzali nové klebety, keďže rodičia už nič nespomínali, ba naopak, žičlivo sa prizerali synovej práci v továrni. K rozhodujúcej debate sa nevracali a ani Lešek nezačínal, bojac sa, že keď bude netrpezlivý, bude im to podozrivé a vytušia pravú príčinu jeho návrhu.
Raz v piatok sa opäť stretol s mastičkárom Kosibom. Tentoraz v obchode. Starý sa zhováral s Marienkou, a keď vošiel Lešek, na jeho bradatej veľkej tvári bolo ešte vidieť zvyšky úsmevu. Iste mal dobrú náladu. Lešek si zaumienil využiť túto príležitosť a vyskúšať svoj plánovaný pokus. Pozdravil a ledabolo sa opýtal:
– Pochádzate, ako viem, z Królewstwa. Netúžite po svojom kraji?
– Nikoho som tam nenechal, preto mi ani nie je smutno.
– To je zvláštne. Som síce ešte mladý a nemám skúsenosti, ale počul som od starších, že v cudzom prostredí ich trápi nostalgia. Vy ju nepociťujete?
– Čo? – zažmurkal očami mastičkár.
– Nostalgiu, – pokojne opakoval Lešek.
– Nie, – krútil hlavou. – Veď je to tá istá krajina, nie cudzina.
Lešek si ešte nebol istý a podotkol:
– No áno. Ale ľudia sú iní, iné sú aj obyčaje. Predsa nie je také ľahké aklimatizovať sa.
Mastičkár pokrčil plecami.
– Túlal som sa po celom Poľsku. Môj domov je všade a nikde.
Ani to neuspokojilo Leška. Mastičkár si mohol domyslieť zmysel neznámeho slova z celej vety. Otázku treba zostaviť presnejšie.
– Ako viem, ľudia vás tu majú radi, – povedal. – Mnoho som o tom počul. Je u vás veľká frekvencia?
Kosiba prikývol.
– Veru je. Najviac na jar a v zime. V lete prichádzajú ľudia zriedkavejšie.
Leškovi silne zabúšilo srdce. Teraz si bol takmer istý, že Marienka hádala správne. Ešte povedal:
– Iste by ste získali majetok, keby nie to, že máte ašpirácie filantropa.
Mastičkár si alebo nevšimol, že ho skúšajú, alebo mu to bolo ľahostajné, lebo sa iba dobrodušne usmial.
– To nie je filantropia, – povedal. – Jednoducho chcem len pomôcť tým, čo trpia. Majetok… o to mi nejde. No vy ste bohatý, takže to ťažko pochopíte.
– Prečo?
– Lebo bohatstvo omamuje. Bohatstvo sa získava preto, aby niečomu slúžilo, aby v niečom pomohlo. Keď sa však už získa, zahluší všetko a prinúti aj človeka, aby slúžil jemu, teda bohatstvu.
– Čiže z prostriedku sa stáva cieľom?
– Áno, tak.
– Teda je nebezpečné vôbec niečo mať, lebo človek sa stáva otrokom svojho vlastníctva?
– Iste, – jemne potvrdil mastičkár. – Ale nebezpečné je to len vtedy, keď to človek nechápe, alebo keď sa pozabudne.
Marienka mlčky počúvala rozhovor. Domyslela si, že Lešek ním skúša mastičkára. Teraz už nepochybovala o tom, že mala pravdu. Mastičkár Anton Kosiba určite nebol prostým sedliakom. Svojho času nadobudol vzdelanie, alebo sa aspoň v spoločnosti vzdelaných ľudí pohyboval. K podobnému záveru dospel aj Lešek.
Keď mastičkár odišiel, povedal:
– Vieš, že je to prekvapujúce? Ten človek rozmýšľa o abstraktných veciach, vie logicky myslieť a pozná význam výrazov, ktoré jednoduchí ľudia nepoužívajú. Dám krk na to, že za tým niečo je.
– No vidíš!
– Ale teraz mi nejde o to, – pokračoval Lešek. – Najväčšmi ma prekvapuje iná stránka tejto veci. Teda tento človek je nepochybne obdarený veľkou dávkou inteligencie. Povedzme, že pre nejakú neznámu príčinu sa rozhodol hrať úlohu sedliaka. Musí mu na tom veľmi záležať, lebo žije ako sedliak, pracuje ako sedliak, oblieka sa a aj rozpráva ako sedliak. A teraz sa dá zatiahnuť do rozhovoru, v ktorom dovolí, aby som odhalil jeho vzdelanie?… Nie je to nepochopiteľné? Ako je to? Toľko urobil, aby ho pokladali za prostého človeka, a dá sa chytiť do takej zjavnej pasce! To mi nejde do hlavy! Vyzerá to, akoby mu už nezáležalo na ďalšom maskovaní.
Marienka ho chytila za ruku.
– Vidíš, aký si zlý! Sľúbil si mi, že sa nebudeš o to starať.
Nikdy by som ti neodpustila, keby pre teba a teda aj pre mňa mal strýčko Anton nejaké nepríjemnosti.
– Buď spokojná, miláčik! Tak ďaleko to nedôjde! Ak aj niečo zistím, ostane tajomstvo medzi nami. Ale, konečne, či máme čas zaoberať sa teraz takým niečím?… Marienka, a čo je s tvojím pamätníkom?
Sľúbila mu doniesť svoj pamätník, do ktorého si zapisovala príbehy svojho života takmer od detstva, iba čo ho za posledné tri roky zanedbala.
Podala mu hrubú knihu v plátennom obale.
– Prosím ťa, prečítaj si to, – povedala červenajúc sa, – ale nesmej sa zo mňa. Bola som kedysi veľmi hlúpa a… veru neviem, či za tých niekoľko rokov sa mi podarilo zmúdrieť.
– Si najmúdrejším dievčaťom, aké som kedy videl, – ubezpečil ju veselo. – Najlepší dôkaz je to, že si sa vo mne vyznala.
– Ak toto má byť meradlom múdrosti, – zasmiala sa, – tak veľmi zlé svedectvo dávaš o sebe, keďže si si vybral také nič, ako som ja.
– To „také nič“ je pre mňa všetkým.
V ten večer, keď si ľahol, otvoril pamätník na prvej strane a začal čítať:
Volám sa Mária Jolanta Wilczurová. Mám desať rokov. Môj prvý otecko už nežije a s druhým oteckom a mamičkou bývame v našej drahej horárni v samom strede odrynského pralesa…
Nesúmerné krivé písmená sa spájali v jednoduché, slová, prosté, nenáročné, vyťahovali sa v dlhé vlnovité riadky a zapĺňali stranu za stranou.
Mimovoľne sa mu pery usmievali a oči vlhli, keď čítal tieto strany, tieto drahé, na svete najdrahšie listy, ktoré mu dovoľovali zo dňa na deň, z mesiaca na mesiac, z roka na rok sledovať jej malicherné, ale dojímavé trápenia, pozerať na tú jasnú dušičku, takú čistú a citlivú, zúčastňovať sa na jej detstve, na jej dievčenských rokoch, vžiť sa do nich a ešte väčšmi zatúžiť, aby ho s ňou nikdy nič nerozlúčilo.
XIII. KAPITOLA
Z klenov pŕchli prvé červené listy. Bola skorá jeseň, ešte teplá, tichá a slnečná. Vo všedné dni vychádzali na polia pluhy a hlavnou cestou sa vliekli vozy, naložené ťažkými vrecami. Ale v nedeľu bolo všade pusto, len svrčky cvrlikali, občas sa vzniesol zo strniska pokojným letom vták alebo cez pole prebehol vypasený zajac.
Do toho ticha sa ostrým vrčaním vdieral hlas motora. Motorka prebehla popri odbočke k mlynu a zahla z hlavnej cesty na vedľajšiu. Mladý Czyński jazdil rýchle, ale bol znamenitým šoférom a Marienka, ktorá sa na prvých vychádzkach trochu bála, sa teraz cítila už úplne bezpečnou. Len na ostrejších zákrutách sa mimovoľne silnejšie chytila svojho Leška.
Cesta viedla do wickunského lesa. Chodievali sem každú nedeľu. Marienka zvyčajne vyšla na hlavnú cestu za mestečko a tu sa stretli, ďaleko od ľudských očí. Zriedkakedy ich niekto uvidel, ale Marienka sa ani tak nemusela báť, že by ju kto spoznal. Kombinéza a okuliare ju zmenili na nepoznanie. Do lesa bolo asi šesť kilometrov; tam bývali až do večera. Potom Lešek odviezol Marienku späť k Radoliszkám a sám sa vracal okružnou cestou do Ludwikova.
Bolo veľmi dôležité, aby aj naďalej zachovali tajnosť, lebo zlé jazyky by neboli nechali na Marienke suchú ani nitku, keby bolo vyšlo najavo, že s mladým inžinierom chodieva do lesa.
Jednej nedele povedal Lešek veľmi vážnym tónom, keď pomáhal Marienke zapínať kombinézu:
– Toto je posledný deň našej tajnosti.
– Prečo posledný? – opýtala sa Marienka.
– Lebo zajtra oznámime, že sme sa zasnúbili.
Marienka strpia.
– Čo to hovoríš, Lešek? – zašepkala.
Ovládol ju náhle strach, keď si predstavila, čo nastane. Snúbencovi úprimne verila, ale predsa kdesi v hĺbke žila v nej akási clivá pochybnosť. Na budúcnosť radšej nemyslela. Prítomnosť bola taká pekná, že sa jej zdalo, že keby i niečo prišlo, mohlo by to byť len horšie.
– Nasadaj, miláčik, – popohnal ju Lešek, – musíme si všetko dobre premyslieť.
Mlčky si sadla. Prúd vzduchu ju vždy trochu omamoval, ale dnes sa cítila takmer bez ducha. Ani sa jej nesnívalo, že by to mohlo tak rýchle prísť, veď nevedela, od čoho závisí ohlásenie ich zásnub. Nevedela, a ani nemohla vedieť, lebo Lešek sa po dôkladnej úvahe rozhodol nepovedať jej o svojich plánoch nič.
Práve včera získal riadnu zmluvu. Bola to trojročná dohoda medzi rodičmi a synom. Podľa nej mladý Czyński prebral funkciu riaditeľa výroby v továrni, nie síce s privysokým, ale s postačujúcim platom.
Vytiahnuť od rodičov túto zmluvu nebolo ľahké, ale podarilo sa mu to. A práve preto, že to nebol veľmi korektný postup, radšej sa s tým Marienke nepochválil. Bál sa – a nie bez príčiny že by to Marienka odmietla a nebola by chcela ťažiť z takto získaných výhod.
Ani Lešek osobne nebol nadšený touto machináciou, ale nedalo sa nič robiť. Bol to boj o bytie, boj o šťastie vlastné i šťastie milovaného dievčaťa. Musel získať potrebné tromfy a získal ich. Musel vytrhnúť rodičom z rúk odveké prostriedky a vytrhol ich.
V pondelok im oznámi, že sa chce oženiť s Marienkou, prikázal si. Vtedy až pochopia, prečo nástojil na zmluve.
– Áno, – povie im, – je to pravda. Predvídal som, že mi budete v tomto manželstve brániť, predvídal som, že postavíte svoje triedne výsady nad šťastie svojho syna, že ma budete chcieť donútiť zmeniť rozhodnutie a že budete ochotní použiť všetky možné prostriedky. Nevidím preto príčinu, pre ktorú by som sa mal vopred zrieknuť možnosti brániť sa. Konečne, neurobil som nič nečestné. Budete mi síce musieť po tri roky dávať riadny plat, ale nie zadarmo. Dostanete za to svedomitú prácu. A teraz si môžete vybrať: alebo sa zmierite so situáciou, zoznámite sa s mojou budúcou manželkou a prijmete ju za člena rodiny, alebo aj mňa z rodiny vyškrtnete.
Och, vedel dobre, že rodičia hneď nepodľahnú. Vedel, že sa zosypú prosby a hrozby, že budú nasledovať slzy a nadávky, že môžu naozaj prerušiť styky a otvorene viesť vojnu, ale on nepovolí.
V hĺbke duše však skrýval nádej, že sa mu predsa len podarí získať ich súhlas. Len keby sa chceli zoznámiť s Marienkou! Bol presvedčený, že jej pôvab, inteligencia, dobrota a všetky jej dobré stránky i prednosti, ktoré boli zriedkavým javom u mnohých iných dievčat, najlepšie prehovoria do svedomia rodičov.
Bol pripravený na všetko a ďalej bude konať podľa toho, ako rodičia prijmú jeho zajtrajšie oznámenie.
Tak či onak, Marienka od zajtra prestane pracovať v obchode. Ak budú rodičia súhlasiť, presťahuje sa do Ludwikova, ak nie, bude musieť ostať do sobáša vo Vilne. Lešek už aj tam všetko pripravil. Bývala by u Wacka Korczyńského. Je to jeho spolužiak a pani Korczyńská sa dobre postará o Marienku, snúbenicu Leška, ktorého má veľmi rada.
Ostávalo teda pozhovárať sa s Marienkou a dohodnúť sa o výpovedi v obchode, ako aj o odchode do Vilna. Bol tu však ešte problém: Marienka nebola plnoletá, a pani Szkopková, hoci Lešek s tým veľmi nerátal, mohla robiť prekážky. Ak bude musieť odísť do Vilna, je tu ešte aj otázka financií. Nevedel, či Marienka, ktorá zaiste nemá nijaké peniaze, bude chcieť prijať od neho niečo na cestu, hoci by to ani nebola veľká suma. Pani Korczyńská vo Vilne sa už sama postará a doplní Marienkin šatník a on to potom neskoršie Vyrovná.
O tom všetkom premýšľal Lešek cestou. Aj Marienka, ktorá sedela za ním, bola pohrúžená do myšlienok.
Cesta bola ako zvyčajne v nedeľu pustá. Iba pri moste stretli sedliacky voz, v ktorom bol zapriahnutý koník. Kôň sa motorky naľakal a mykol sa. Kočiš bol zaiste opitý, lebo namiesto, aby opraty pritiahol, vyskočil do priekopy. Jeho hosť sa vysypal za ním. Všetko to netrvalo viac ako sekundu. Lešek nezastal, no Marienke sa letmo zazdalo, že cestujúci na voze je jej akýsi povedomý.
A nemýlila sa. Cestujúcim bol Zenon Wojdyłła. Keď motorka zmizla za zákrutou v oblaku dymu, Zenon sa vyteperil z priekopy a hroziac päsťou vybľabotal niekoľko šťavnatých nadávok; zrejme bol opitý.
Ale Marienka ani Lešek to už nepočuli. Cesta sa práve rozdvojovala. Vošli do vysokého lesa. Motorku odstavili a oni vyšli úšustom priesmyku. Vždy tu sedávali. Priesmyk bol hlboký, mal strmé svahy a na dne tiekol potôčik. Mnoho ráz, keď tu tak ticho sedeli, videli srnky, ako sa prichádzali napiť čerstvej vody. Dnes sa však zhovárali a ich hlasy srnky odplašili.
– Marienka moja, – hovoril Lešek. Už sa skončí naše trápenie. O mesiac sa zosobášime. Viem si predstaviť pána farára, ako sa prekvapí, keď prídeme na ohlášky. A ako sa prekvapí celé mesto! To bude senzácia!
Pozrel na Marienku a začudoval sa:
– Čo si taká strápená?
– Ach, – vzdychla, – pre mňa to nebude také príjemné. Vieš si predstaviť, čo povedia ľudia?
– Čo môžu hovoriť?
– Že sa za teba vydávam pre kariéru… pre peniaze, pre postavenie, že robím dobrý obchod, že sa mi podarilo nachytať takého muža…
Lešek očervenel.
– To sú hlúposti! Ako môžeš myslieť na niečo podobné?
– Sám dobre vieš, že budú takto hovoriť.
– Tak im poviem, – vybuchol, – že sú somári! Vlastnou úbohou mierou chcú merať všetko! Čo ich do teba? Neboj sa, ešte si viem obrániť ženu. Aj pred samým čertom! Ak tu vôbec môže prísť do úvahy také hnusné slovo ako obchod, tak ja robím dobrý obchod, keď sa s tebou žením. Áno, len ja, lebo bez teba by som nevedel žiť! A nechcel by som! A viem, že by si ma chcela za muža aj vtedy, keby som sa volal hoci aj Pipcikowski, keby som nemal ani deravý groš a keby som bol hoci aj obyčajným robotníkom. Aj prisahať by som mohol na to!
Marienka sa k nemu pritúlila.
– Neprisahal by si krivo. Určite by som bola radšej, keby si bol chudobný.
– Ale veď ja som chudobný! Nič nemám. Všetko patrí mojim rodičom. Ja mám v Ludwikove iba zamestnanie, plat a malý byt. To je všetko. Teda vidíš, že nerobíš nijakú kariéru. Najväčším mojím majetkom budeš ty… Majetkom, ktorý nedám nikomu…
Prizeral sa jej zvesenej hlave, zlatým vlasom, na ktorých sa ihrali slnečné lúče, na hladko pričesané vlasy, jemný profil.
– Ani nevieš, – hovoril, – aká si krásna. Videl som tisíce žien, tisíce. Videl som krásavice, za ktorými sa bláznil svet, filmové hviezdy. Žiadna z nich by sa ti nemohla rovnať. Určite žiadna nemá taký pôvab ako ty. Ty nevieš, že každý tvoj pohyb, každý úsmev, každý pohľad, to je umelecké dielo. V týchto prašivých Radoliszkách tiež vedeli s obdivom hľadieť na teba. Ale uvidíš, keď ťa vovediem do veľkého sveta! Každý stratí hlavu. Uver mi! Najslávnejší maliari sa budú dožadovať, aby ťa mohli portrétovať. V ilustrovaných časopisoch budú uverejnené tvoje fotografie…
– Ó bože! – zasmiala sa. – Ako ty vieš veľmi zveličovať!
– Nie, nezveličujem. Uvidíš sama. A ja budem chodiť pyšný ako kráľ. Viem, že to je márnomyseľnosť, ale bodaj by každý muž mal takú chybu. Tešilo by ho a napĺňalo pýchou, že má ženu, ktorú mu všetci závidia.
Marienka potriasla hlavou.
– Ak by sa aj naozaj našli takí, čo by na mne objavili nejakú krásu, to by ešte nestačilo pre závisť. Znova sa ma chytá strach, aby som ťa nekompromitovala svojimi spôsobmi.
– Marienka!
– Myslíš, že tvoji známi zabudnú na to, že som bola obyčajnou predavačkou v obchode u pani Szkopkovej? Nebudem sa vedieť medzi nimi pohybovať, nebudem sa vedieť s nimi zhovárať. Veď nemám takmer nijaké vzdelanie. Je síce pravda, že ma mamička chcela pripraviť na matúru, ale, ako vieš, matúru nemám.
Z hlasu jej zaznel smútok. Lešek ju vzal jemne za ruku a opýtal sa:
– Povedz, Marienka, považuješ ma za naivného hlupáka?
– Ale kdeže! – zaprotestovala.
– Alebo si myslíš, že mám menšie nároky ako moji príbuzní a známi?… Lebo z toho, čo hovoríš, to tak vyznieva. Ja, posledný hlupák, si ťa beriem za ženu, vidiac v tebe prednosti, ktoré nemáš, iba oni, keď ťa preskúmajú, zistia, že som sa mýlil.
– Nie, Lešek, – povedala jemnejšie. – Ty pozeráš na moje nedostatky uznanlivo, lebo ma ľúbiš.
– Teda aj oni ťa budú ľúbiť.
– Och, keby to tak bolo!
– A tvoje nedostatky sú iba domnienkou. Prial by som všetkým dievčatám, aby mali toľko vrodenej inteligencie a toľko jemnosti citov ako ty. Ak ti ide o zvyky a vystupovanie mojich priateľov a známych, som presvedčený, že si ich osvojíš bez najmenšej námahy, aj vzdelávať sa budeš môcť, ak sa ti bude chcieť.
No nie veľmi, lebo nechcel by som mať ženu oveľa múdrejšiu, ako som ja.
– Toho sa teda neboj, – zasmiala sa.
– Ba práve toho sa bojím najväčšmi, – vážne sa zatváril. – A vieš, kedy som sa presvedčil, že moja Marienka má až priveľa rozumu?
– Neviem.
– Vtedy, keď o všetkých tých dobrodružstvách v mestečku si mi nepovedala ani slova. Mohol som ťa podozrievať, že ten Sobek, ktorý sa postavil na tvoju obranu, mal na to nejaký dôvod. Ale rozmýšľala si správne: Nebudem sa Leškovi ospravedlňovať, lebo ak by ma z niečoho podozrieval, nie je hoden mojich citov.
Marienka si nespomínala, že by bola vtedy takto rozmýšľala, ale povedala iba toľko:
– Nechcela som ťa zaťahovať do tých nepríjemností.
– To je zle! Koho máš mať za ochrancu, keď nie mňa?
Zamyslel sa a dodal:
– Vidíš, musím niekedy zájsť na poštu a poďakovať sa tomu Sobkovi. Je to síce všelijaké od neho, že sa ťa opovažuje milovať, ale správal sa statočne.
Slnko sa už chýlilo k západu. V tomto čase sa zvyčajne chystali na spiatočnú cestu, ale dnes si mali ešte mnoho povedať. Dohodli sa, že Marienka zajtra oznámi pani Szkopkovej svoje zasnúbenie, ako aj to, že už v jej obchode nebude pracovať.
– Povedz jej tiež, – navrhoval Lešek, – že ak sa cíti poškodenou, všetky trovy jej zaplatíš.
– Nepoznáš ju, – odpovedala Marienka. – Nebude sa cítiť poškodenou, veď som si všetko odpracovala v obchode. Tým by som ju len urazila. Je to veľmi dobrá žena. Bojím sa však, že neuverí nášmu zasnúbeniu.
– Bude azda lepšie, keď prídem okolo poludnia a sám jej to oznámim. Rozhodne si však všetko priprav.
– Lešek, drahý môj, čím som si zaslúžila, že som taká šťastná!
Objal ju a s láskou pritúlil k sebe. Napĺňala ho nevýslovná radosť nad tým, že pre toto dievča, toto vzácne dievča, ktoré nemá na svete nikoho blízkeho, je on všetkým a bude všetkým. A súčasne sa čudoval sám sebe. Toľkokrát predsa držal v náručí ženy a nikdy necítil nič okrem túžby fyzicky sa ich zmocniť. Prečo vo vzťahu k tejto jedinej, po ktorej nepochybne túžil väčšmi než po čomkoľvek na zemi, bola i túžba v ňom iná, presýtená nekonečnou láskou a úctou. Kedysi, v prvých mesiacoch, keď ju spoznal, sa aj na ňu díval tak ako na ostatné ženy. Keby sa vtedy bola takto ocitla sama s ním… Nič by ho nebolo zadržalo.
„Vďaka bohu, že sa tak nestalo,“ pomyslel si.
Ešte dlho sa prechádzali po lese a už bola takmer tma, keď sa rozhodli vrátiť. Na kúsku, kde bolo mnoho koreňov, šli veľmi pomaly. Konečne, nemali sa čoho báť. Lešek poznal cestu, poznal na nej každý výmoľ, každý kameň, každú zákrutu. Boli by došli na hlavnú cestu aj potme a pri svetle silného reflektora mohli ísť na plný plyn.
Tak si aspoň mysleli.
Vo chvíli, keď sa motorka vyrútila z lesa a jej hlasitý rev naplnil dolinu až po hlavnú cestu, na jednej zákrute vedľajšej cesty sa ukázal tieň muža.
Exklerik Zenon tu už dlho čakal. Spal v priekope niekoľko hodín a už sa aj bál, či medzitým motorka neprešla. Ale bál sa zbytočne, Od wickunského lesa sa približoval hukot stroja. Občas sa v diaľke na vyšších bodoch temného porastu blysol plameň iskrivej zelene pod dotykom reflektora.
– Teraz mi neutečú, – zavrčal Zenon.
Už týždne strašne pil. Od tety v Swiecianoch si vypýtal niekoľko zlotých a na ceste do Radolisziek – kúsok pešo, kúsok vozom – nevynechal ani jednu krčmu. Vracal sa, aby ešte raz prosil otca o odpustenie, ale keďže si nerobil priveľké nádeje na úspech, spíjal sa do nemoty. Keď popoludní zazrel na ceste motorku a na nej spoznal tých, pre ktorých ho vyhnali z rodičovského domu, v opitej hlave sa mocne ohlásila nenávisť a túžba pomstiť sa.
– Teraz mi zaplatia za moju krivdu, – opakoval si.
Vedel, že len tadiaľto sa musia vracať, inej cesty niet. Sadol si teda do priekopy za zákrutou a čakal.
V hlave mu ešte hučalo a potácal sa, ale keď počul blížiť sa motorku, začal konať rýchle a premyslene. Cesta hneď za zákrutou dosť strmo stúpala, takže Czyński bude musieť pridať plyn a urobí to smelo, lebo zákruta nie je priveľmi ostrá. Keď tesne za zákrutou zbadá nečakanú prekážku, už bude neskoro brzdiť a katastrofe neunikne.
Materiál na prekážku si Zenon pripravil vopred. Boli to dva kusy už zhnitého dreva a kopa kameňov, ktorých bolo v priekope nadostač.
Nestrácal čas, všetko to navláčil na cestu a úplne ju zatarasil; o tom, že by sa dalo prekážke vyhnúť, nemohlo byť ani reči. Po oboch stranách úzkej cesty boli hlboké priekopy a hneď za nimi stráne, porastené hustým porastom, ktorý tvoril akoby steny.
Nebolo ešte celkom tma, takže Zenon si s uspokojením prezrel ešte raz svoju prácu. Už chcel odísť, keď mu prišlo na myseľ, že keby sa schoval do porastu pri barikáde, bez obáv by sa mohol prizerať výsledku svojej pomsty.
– Aspoň uvidím, ako si vykrútia krky, – usmial sa.
Na strmej stráni sa niekoľko ráz pošmykol, ale predsa sa len dostal hore, rozhrnul kríky a pohodlne sa vystrel na zem. Výhľad mal dokonalý. Stačilo pokojne ležať, čakať, a keď sa dolámu, spokojne vyjsť na hlavnú cestu a odísť do mestečka. Nikto mu nedokáže, že to on položil prekážku. Nikto ho tu nevidel. A ten chlap, ktorý ho viezol od wickunskej krčmy, odišiel predsa do Oszmiany. Konečne, ani nevedel, koho viezol. Tých tu zasa môžu nájsť až nad ránom. V noci po tejto ceste nikto nechodí, nie tak ako po hlavnej, ktorou chodia vozy k rannému vlaku alebo po tehly do Ludwikova.
„Pravda, môžu ma podozrievať,“ pomyslel si Zenon, „Často som sa vyhrážal, ale dôkazy proti mne nenájdu a za svoju krivdu sa pomstím… A k tomu budem mať ešte divadlo… Také niečo sa nevidí každý deň.“
Minúty sa vliekli; zdali sa mu hodinami. Hukot motora sa blížil a stával sa čoraz hlasnejší. Už ich nedelilo od neodvratnej katastrofy viac ako pol kilometra.
„Iba ak ho nejaký čert upozorní,“ preblesklo Zenovovi hlavou.
Czyńského však nič neupozornilo. Naopak, zistil, že sa hodne schladilo a Marienka môže prechladnúť. A keďže za mestom bola omnoho lepšia cesta, poriadne pridal plyn.
Pás ostrého bieleho svetla sa pred ním vbíjal do tmy, rozhŕňal ju na obe strany a vyznačoval cestu. Ešte dve zákruty, za druhou dosť strmý vŕšok, a už budú na hlavnej ceste. Lešek myslel na zajtrajší deň, na rozhodujúci rozhovor s rodičmi, na to, ako im predstaví Marienku, na svoje veľké šťastie, na večery, ktoré prežijú vo dvojici, na rána, keď sa budú spolu prebúdzať, a opäť a opäť sa uisťovať, že ich šťastie nebolo len snom, ale skutočnosťou… Myslel na stôl, prikrytý pre dve osoby, na Marienku, veselú a šťastnú, krútiacu sa po jeho dome, po ich dome…
A zrazu zazrel…
Kým myšlienka stačila prebehnúť mozgom, kým pochopil, že je to smrť, inštinktívne šliapol na brzdu, bleskurýchle spustil nohy a vbil opätky do cesty, miznúcej pod kolesami stroja. Pneumatiky zaškrípali zúfalým trením, po oboch stranách vytryskli fontány štrku a rozľahol sa treskot obrovského úderu.
A potom všetko stíchlo.
Pohľad na príhodu naozaj nebol každodenný a Zenon neprepásol z neho ani len zlomok sekundy. Videl motorku, ako sa rúti do zákruty, videl mládencove zúfalé pohyby, videl stroj, ako narazil na prekážku, a dve telá, ako vyleteli vysoko do vzduchu.
Ale potom sa rozľahlo ticho.
Jasne pochopil, čo sa stalo. Bol taký triezvy, akoby nebol mal ani kvapku alkoholu v ústach. Pomstil sa. Tam na ceste ležia obaja buď mŕtvi, alebo smrteľne zranení. Pomstil sa a nič nepocítil. Iba ak úplnú prázdnotu. A onen čudný hluchý pokoj.
Zišiel na cestu. Na ľavej strane, ďaleko od prekážky, ležala motorka. Zenon škrtol zápalkou. Bola to už len kopa pohúžvaného železa. Podišiel ešte o kúsok a opäť si posvietil.
Ležali neďaleko od seba. Ju vyhodilo ďalej. Zenon sa zohol nad ním. Ruky a nohy bezvládne rozhodené, hlava prikrčená na plece. Vyzeral ako mäkká bábika. Spodok tváre mal rozmliaždený, zo široko otvorených úst tiekla krv. Oči zavreté.
O dva kroky ďalej ležala ona. Tvár mala obrátenú k zemi a ramená schúlené tak, akoby plakala, akoby si tu sama pokojne ľahla poplakať si. Nebolo na nej vidieť, že by sa jej bolo niečo stalo. Zenon rozsvietil novú zápalku a nachýlil sa nad Marienku, aby sa jej mohol pozrieť do tváre. A vtedy zbadal vo vlasoch malú krvavú škvrnu.
Obzrel sa. Zdalo sa mu, že Czyński zastonal. Ale muselo sa mu to len zdať. Schoval zápalky do vrecka a odchádzal.
Šiel, nemyslel na čin, ktorý vykonal. Šiel stále rýchlejšie. No zrazu sa mu v hlave začalo diať čosi čudné. Cítil, že sa ho zmocňuje nový pocit, neznámy a hrozný. Začal sa báť. Áno, smrteľne sa bál, ale nie tých, čo ležali na ceste, ale samého seba. Samého seba, v samote, v tme, vo vedomí, že hneď vedľa, hneď za ním, ba priamo v ňom je niekto iný, hnusný, hrozný, strašný…
– Vrah!
A náhle sa rozbehol. Zo zadychčaných pŕs sa mu vydieral výkrik:
– Pomoc! Pomoc! Pomoc!…
Na hlavnej ceste bolo počuť hrkot. Tam nájde ľudí.
– Pomoc! Pomoc! Vrah!…
Krik prechádzal v zavýjanie, divé zvieracie zavýjanie, v nezrozumiteľné skučanie, v ktorom sa už nerozoznali slová, ale len šialený strach a zúfalá prosba.
XIV. KAPITOLA
V mlyne šli spať zavčasu. Ešte aj ženy, ktoré napriek celodennej práci rady vysedávali do noci pred domom v dôverných rozhovoroch, chystali sa na nočný oddych, lebo noci už boli chladné.
Starý Prokop odbavoval pred obrazmi svoje dlhé večerné modlitby a modlil sa tým horlivejšie, lebo bola nedeľa. Pomocník Vitalis už dávno chrápal v kuchyni. Mladý Vasil sedel v prístavbe u Kosibu a ticho hral na ústnej harmonike. Hral a prizeral sa mastičkárovi, ako mlčky miesi tĺčikom v miske loj s nejakými zelinkami a bravčovou žlčou. Pripravoval svoju osvedčenú masť na omrzliny.
V tom tichu sa náhle rozštekal pes. Prebudené husi sa ozvali hlasitým gáganím.
– Ktosi k nám ide na voze, – povedal Vasil.
– Choď pozrieť, – zamrmlal mastičkár.
Vasil rukávom utrel harmoniku, schoval ju do vrecka a nenáhlivo vyšiel na dvor. Zreteľne počul hrkot voza a naplašené ľudské hlasy. Mnoho hlasov, muselo tam byť osem alebo desať ľudí. Jeden utekal popredu, dychčiac od vysilenia. Keď dobehol k Vasilovi a ostal stáť v svetle, ktoré padalo z obloka, ten až cúvol.
– Čo je, do čerta! – opýtal sa vyplašene.
Prichodiaci mal tvár i ruky zakrvavené a výraz šialenca. Zachrípnuto vybľabotal:
– K mastičkárovi… Pomoc… Ešte žijú…
– Kto, preboha?
– Rýchle, rýchle! – zastonal prichodiaci. – Mastičkár! Mastičkár!
– Čo sa stalo? – ozval sa z pitvora hlas Antona Kosibu.
– Ratuj ich! Ratuj! A moju prekliatu dušu! – hodil sa k nemu. – Ešte žijú!
Vasil mu pozrel do tváre a povedal:
– To je Zenon Wojdyłła.
– Čo sa stalo? – ozval sa vedľa Prokopov hlas.
– Rozbili sa s motorkou! – trasúc sa na celom tele ako v tuhej zime povedal Zenon. – Ale žijú!
– Kto, človeče, kto?!
Odpoveď však už bola zbytočná. Práve došiel voz. Na voze ležali dve nehybné telá. Z izby vybehol Vitalis, prileteli aj ženy a priniesli svetlo.
Zakrvavená Czynského tvár pôsobila strašne, ale oči mal otvorené a zdalo sa, že má v nich život. No Marienkina sťa papier biela tvár pôsobila ako mŕtva. Spod jasných vlasov jej stekala cez líce krv. Mastičkár, nachýlený nad voz, jej skúmal pulz. Chlapi rozprávali jeden cez druhého:
– Práve sme šli povedľa wickunskej cesty, keď tento tu vybehol z lesa a kričal o pomoc. Bežíme pozrieť a tu, pánboh odpusť, ležia na ceste…
– Na motorke sa rozbili. Ktosi postavil krížom cez cestu kmene stromov a oni do toho vrazili…
– Tak sme sa začali radiť, čo robiť, a ten pred nami na kolená padá, ruky bozkáva. Ratujte, hovorí, odvezte ich k lekárovi do mestečka…
– Tak sme, pravdaže, pomohli, veď sme ľudia. Lenže ako ich dovezieme do mestečka? Duša sa z nich vytrasie, ak, pravda, ešte vôbec žijú. A tak sme sa rozhodli doviezť ich sem k mastičkárovi. Hoci, tu by bol potrebnejší kňaz.
Anton Kosiba sa obrátil k nim. Črty tváre mu skameneli, sám pripomínal skôr mŕtvolu ako živého človeka. Iba oči mu jasne svietili.
– Sám si tu nedám rady, – povedal. – Nech niekto skočí na koňoch po lekára.
– Vitalis, – skríkol Prokop, – zapriahaj!
– Niet času na zapriahanie, – skríkol mastičkár.
– Dajte mi koňa, ja pôjdem, – ozval sa Zenon.
– Daj mu koňa, Vitalis, – súhlasil Prokop. – A oznám ąj do Ludwikova, že ich mladý pán tu leží.
Zatiaľ mastičkár bol už v izbe. Jedným pohybom ruky zmietol z veľkého stola všetko, čo bolo na ňom, druhým podobne očistil lavicu. Ruky sa mu triasli a na čelo mu vystúpil pot.
Opäť vybehol a rozkazoval. Ranených opatrne preniesli do izby, v ktorej zatiaľ Vasil rozsvietil ďalšie dve lampy. Oľga rozložila v peci oheň, Natálka nalievala do hrncov vodu. Zonia veľkými nožnicami strihala plátno na obväzy.
Za oblokmi sa rozľahol rýchly dupot. To Zenon vyskočil na koňa a uháňal do Radolisziek.
– Aj ten si krk vykrúti, – zamrmlal za ním Vitalis; – Ešte aj koňa v tme zahubí.
– Čoby zahubil, – nepokojne a nahnevane odvrkol mlynár.
– Cesta je rovná a hladká.
– Bože, bože, také nešťastie! –  opakovala stará Agáta.
– Bolo mu treba vo svätý deň pokúšať čerta? –  zamrmlal jeden z chlapov. – Na motorke lietať.
– A to je čo za hriech, – protestoval ktosi z mladších.
– Možno to ani nie je hriech, ale vždy je lepšie dať pokoj takému dačomu.
– Porozprávajte, ľudia dobrí, ako to bolo, ale po poriadku,
– prikazoval Prokop.
Všetci sa zhŕkli okolo voza. Vyšli i domáci z izby, odkiaľ ich určite poslal von Anton. Začali udalosť rozoberať do podrobností. Občas niektorý z nich odišiel od skupiny a pozeral do izby cez okno. Mastičkár napriek svojmu zvyku nezatiahol záclonky.
Ale mastičkár nezabudol. Vedel, že si nemôže dovoliť strácať čas. Najprv prehliadol Marienku. Slabý dych a sotva badateľný pulz akoby potvrdzovali, že skonáva. Treba čím skôr určiť skutočné zranenie. Rana nad sluchami nemohla zapríčiniť taký vážny stav. Bola povrchová; zaiste ju pri páde spôsobil nejaký ostrý kamienok, ktorý pretrhol kožu a skĺzol sa po kosti, ale kosť bola nedotknutá. Aj koža na rukách a kolenách bola na mnohých miestach odretá, ale kosti ostali celé.
Mastičkárove prsty rýchle, ale systematicky skúmali nehybné telo dievčaťa, rebrá, kľúčnu kosť, chrbticu a vrátili sa k hlave. Sotva sa dotkli miesta, kde sa hlava spájala s krkom, Marienka sa jemne zatriasla, raz, druhý raz, tretí… Teraz už vedel: Zadná časť lebky tesne nad šijou bola preliačená. Zlomenina spodiny lebečnej.
Ak sa nepoškodil mozog, mohla by tu ešte pomôcť okamžitá operácia. Mohla by… bola to síce maličká nádej… ale bola.
Mastičkár si utrel spotené čelo. Zrak sa mu zastavil na primitívnych nástrojoch, ktoré dovtedy používal. Chápal, že sa nimi nemôže podujať na takú nebezpečnú a ťažkú operáciu.
„Pomôže jedine lekár,“ pomyslel si horúčkovite. „Dajbože, aby došiel zavčasu!“
Mastičkár zatiaľ umyl a ošetril Marienkine rany a potom sa dal ošetrovať Czyńského. Mládenec sa už prebral a hlasne stonal. Keď mu umyl tvár, ukázalo sa, že má zlomenú bradu. Ale horšia bola komplikovaná zlomenina ľavej ruky. Šikmo prelomená kosť prerazila svaly aj kožu.
Niekoľkými rezmi nožom odstránil rukáv a začal operovať. Na šťastie ranený od bolesti zamdlel. O dvadsať minút operáciu skončil. Czyóskému nehrozilo nijaké nebezpečenstvo.
Zatiaľ Zenon ako šialený letel do mestečka. Takmer zašliapal koňom nejakú ženu pred kostolom, až konečne zoskočil pred domom doktora Pawlického.
Lekár ešte nespal a ihneď pochopil, čo treba robiť. Poslal sestru, aby z pošty zatelefonovala do Ludwikova, a rýchle vybral zo skrine svoju cestovnú tašku s chirurgickými nástrojmi. Pozrel, či niečo nechýba, zabalil ešte lieky, injekčnú striekačku a obväzy.
Sestra sa vrátila so správou, že Czyńskovci už idú autom a o päť, najviac o desať minút budú v Radoliszkách.
– Pôjdem s nimi, – rozhodol sa lekár.
– Pán doktor, choďte radšej hneď, tu je kôň! – náhlil Zenon.
– Zbláznili ste sa?! – rozčúlil sa Pawlicki, – Mám sa natriasať na koni a k tomu ešte bez sedla?!… Konečne, autom tam budem rýchlejšie.
A mal pravdu. Neočakávane rýchlo došlo veľké ludwikovské auto. Zdesení Czyńskovci sa chceli vypytovať Zenona, čo a ako sa stalo, ale lekár im vyhlásil, že na to bude dosť času neskôr. A o necelých päť minút boli už pri mlyne. Keď vošli do izby v prístavbe, mastičkár práve doobväzoval hlavu ranenému.
– Žije môj syn? – zvolala pani Czynská.
– Žije, milostivá pani, a nič mu nebude, – odpovedal Kosiba.
– Čo ten chlap môže vedieť? Pán doktor, ratujte mi syna!
– Hneď zložím tie handry a vyšetrím ho, – povedal lekár.
– Škoda ho trápiť. Poviem vám, pán doktor, ako je to s ním. Má zlomenú bradu na tomto mieste a ľavú ruku, asi tu. Zložil som kosti tak, ako sa patrí.
– Neprekážajte mi! – skríkol lekár. – Viem lepšie ako vy, čo treba robiť!
– Pri tomto ranenom už nieto čo robiť, – trval na svojom mastičkár. – Ale dievča treba hneď ratovať.
– Čo jej je? – opýtal sa.
– Kosť vtlačená do mozgu.
– Pán doktor! – zastonala pani Czynská.
Pulz bol uspokojivý.
– Dám mu len injekciu proti kŕčom a treba ho odviezť do nemocnice. Tam nech čím skôr urobia röntgenové snímky. A teraz vyšetríme dievča.
Zohol sa nad Marienku a usiloval sa nahmatať pulz. Po chvíli odvrátil hlavu.
– To sú jej posledné chvíle, – skonštatoval.
– Pán doktor, zachráňte ju, – zachrípnuto sa ozval mastičkár.
Lekár pokrčil plecami.
– Tu sa už nič nedá robiť. Pozrieme ešte raz to poškodené miesto… Hm… Samozrejme… Zlomenina spodiny lebečnej.
Nehybné telo sa roztriaslo.
– A poškodenie mozgových blán, – dodal. – Svedčí o tom ono trasenie sa tela… Áno… Tu ani zázrak nepomôže.
– Máte zrkadielko?
Mastičkár mu podal kúsok rozbitého zrkadla. Lekár ho priložil k pootvoreným perám ranenej. Ľahko sa zarosilo.
– Nuž čo, – rozložil bezradne ruky. – Môžem jej jedine dať injekciu na posilnenie srdca. Ale je to úplne beznádejné.
Otvoril tašku, plnú ligotajúcich sa chirurgických nástrojov.
Mastičkár sa díval na to všetko ako omámený; ani oči nemohol odtrhnúť.
Lekár zatiaľ naplnil striekačku priezračnou hustou tekutinou z ampulky a vstrekol ju dievčaťu pod kožu na rameni.
– Škoda námahy, – zamrmlal, – každú chvíľu nastane koniec.
Opäť sa vrátil k Czyńskému a začal odvíjať obväzy.
Mastičkár sa mu dotkol lakťa.
– Pán doktor! Ratujte ju!
– Hlupák! – nahnevane sa obrátil k nemu doktor Pawlicki. – Ako ju mám ratovať?
– Je to vaša povinnosť, – chmúrne odpovedal Kosiba.
– Mňa nebudete učiť, čo je mojou povinnosťou a čo nie! A hovorím vám, ak pre tieto vaše obväzy ranený dostane otravu krvi, tak pôjdete do basy. Rozumiete? Nemáte právo liečiť!
Zdalo sa, že mastičkár toto všetko ani nepočuje.
– Pán doktor, operujte, – povedal. – A čo, keď sa podarí?
– Choďte do paroma, dajte mi pokoj! Načo tu operovať?
A obracajúc sa k Czyńskovcom, zavolal, akoby ich bral za svedkov:
– Mám operovať mŕtvolu?! Veď utrpela zlomeninu spodiny lebečnej! Úlomky kostí určite poranili mozog. Ani najväčší chirurgický génius tu nič nezmôže. A okrem toho robiť trepanáciu za takýchto hygienických podmienok je absurdum…
Urobil okružný pohyb rukou, ukazujúc na zaprášené kôpky zelín, dymiace petrolejové lampy a smetie na dlážke.
– Keby som mal také nástroje ako vy, pán doktor, – priečil sa mastičkár, – sám by som sa pokúsil…
– Šťastie, že ich nemáte. Aspoň sa neskoršie dostanete do väzenia, – už pokojnejšie odpovedal lekár, zamestnaný skúmaním brady mladého Czyńského.
– Hm… naozaj zlomenina, zdá sa, že nič nebezpečné… Bez röntgenu však nič nie je isté. Povrchové zranenie…
Ešte raz dezinfikoval ranu a dal svoje obväzy. Potom vyšetril ruku, a keď zbadal dva rezy, vybuchol hnevom.
– Ako ste sa to opovážili urobiť?! Ako ste sa opovážili? Iste ste to robili nejakým špinavým kuchynským nožom!…
– Kosť trčala, – ospravedlňoval sa Kosiba, – a nôž som vyvaril…
– Ja vás naučím!… Za toto sa mi zodpoviete!
– Tak sa zodpoviem, – rezignovane zamrmlal mastičkár. – A čo som mal robiť?
– Čakať na mňa!
– Veď som po vás poslal. Na šťastie vás našli doma, ale čo by bolo, keby vás neboli našli?… Mal som nechať raneného bez pomoci?…
– A my sme vám za to skutočne povďační, – ozval sa pán Czyński. – Ten chlap má pravdu, pán doktor.
– Zaiste, – nie nadšene súhlasil lekár. – Skutočne som nemusel byť doma. Chráň nás len boh od otravy krvi!
Pán Czyński vytiahol z peňaženky bankovku a podával ju mastičkárovi:
– Nech sa páči za vašu pomoc.
Kosiba pokrútil hlavou..
– Nepotrebujem peniaze!
– Vezmite! Je pekné a správne, že chudobným pomáhate zadarmo, ale od nás môžete vziať.
– Nepomáham ani chudobným, ani boháčom, ale ľuďom. A tomu vášmu mladému pánovi nebyť svedomia, tak by som vôbec nebol pomohol. Radšej on mal zhynúť ako to nešťastné dievča… Preňho teraz zomiera…
Pani Czyńská sa po francúzsky obrátila na lekára:
– Môžeme ho už preniesť do auta?
– Áno!… – odpovedal. – Hneď zavolám ľudí. Len sa zbalím.
Rýchle pozbieral všetky nástroje, zavrel tašku a vyšiel s ňou pred dom. Anton Kosiba videl cez oblok, že lekár vložil tašku do auta. A v tej chvíli sa v ňom zrodilo rozhodnutie:
„Tú tašku s nástrojmi musím dostať za každú cenu!“
Využijúc zmätok, aký vznikol, keď prenášali mladého Czyńského, mastičkár vyšiel na dvor. Dvere na aute boli otvorené a šofér stál na druhej strane. Stačilo načiahnuť ruku a hneď cúvnuť do izby. Nikto nezbadal, že taška zmizla. O dve minútky sa auto pohlo do Radolisziek.
Mastičkár už nestrácal ani chvíľu. Zamkol sa v izbe, nástroje horúčkovité porozkladal po stole pri Marienkinej hlave a lampy si postavil bližšie. Potom, zachovávajúc najvyššiu opatrnosť, uložil bezvládne telo do vhodnej polohy a začal operovať.
Najprv bolo treba oholiť vlasy nad krkom. Na obnaženej koži sa ukázala sivobelasá škvrna. Ale opuchlina nebola veľká.
Ešte raz priložil ucho na prsia ranenej. Srdce sotva tĺklo. Vzal ostrý úzky skalpel s dlhou rúčkou. Po prvom reze vystrekla tmavá krv a vsiakla do plátenných handier. Druhý, tretí, štvrtý rez… Isté rýchle pohyby rúk už odkryli svaly. Zablyšťala sa ružovo biela kosť lebky.
Áno, doktor Pawlicki mal pravdu. Kosť bola stlačená, popraskaná a niekoľko drobných úlomkov sa pohlo a vniklo do mozgu.
Predovšetkým bolo treba odstrániť tieto úlomky, a to veľmi opatrne, aby sa nepoškodila mozgová blana. Bolo to vysiľujúce, a navyše sa ešte i telo operovanej začalo triasť. Ale triaška naraz prestala.
„Žeby koniec?“ pomyslel si mastičkár.
Operáciu však neprerušil. Nemal čas zisťovať pulz. Oči neodtrhol od rany. A tak ani nevidel, že za oblokmi, tlačiac nosy na sklo, ľudia so záujmom pozorujú jeho zúfalé počínanie.
Kohúty už prvý raz kikiríkali, keď ukončil operáciu a ranu zašil. Až vtedy priložil ucho na hrudník. Ale nepočul nič.
„Injekcia!“ preblesklo mu hlavou.
V taške ľahko našiel škatuľku s injekciami a striekačkou.
„To je to isté, čo dával doktor,“ zistil.
Po injekcii začalo srdce už viditeľne pracovať. Vtedy si Anton Kosiba ťažko sadol na lavicu, podoprel si hlavu rukami a zavzlykal.
Takto nepohnute sedel možno hodinu, možno dlhšie, úplne vysilený, takmer v bezvedomí. Potom vstal a išiel zistiť, či Marienkino srdce pracuje. Pulz nezosilnel, ale ani nezoslabol.
Mastičkár, ťažko sa vlečúc, pozbieral nástroje, poumýval ich, uložil do tašky a po krátkom rozmýšľaní zaniesol do humna, kde tašku schoval v kúte hlboko do sena. Tu bola v bezpečí. Tu ju, nenájdu a nevezmú. O koľko ľahšie, lepšie a rýchlejšie bude môcť operovať, keď má tento poklad, dokonca sa bude môcť pustiť aj do takýchto ťažkých a komplikovaných prípadov, ako bol tento.
– Ako to doktor pomenoval? – pozastavil sa. – Trepanácia lebky… Áno, trepanácia… Veď je to jasné. Poznám ten výraz. Že sa mi tak vymazal z pamäti…
Vrátil sa do izby; preveril Marienke pulz, zahasil svetlo a ľahol si blízko operovanej, aby bol poruke, keby bolo treba.
Slnko už svietilo, keď sa prebudil. Ktosi búchal na dvere. Vyšiel a zbadal veliteľa polície z Radolisziek policajného inšpektora Ziomka. Vedľa neho stál mlynár a Vasil.
– Ako sa má dievča, pán Kosiba? – opýtal sa ho inšpektor. – Ešte žije?
– Žije, pán inšpektor, ale bohvie, či bude žiť.
– Musím sa ísť pozrieť na ňu.
Vošli do izby. Policajt chvíľu pozoroval operovanú a konštatoval:
– O vypočúvaní nemôže byť ani reči. Vás však musím vypočuť. Hm… doktor Pawlicki povedal, že sa vráti dnes večer a vypíše úmrtný list. Myslel, že už včera…
– Doktor odcestoval? – opýtal sa mastičkár.
– Odcestoval s mladým Czyńským do mesta, do nemocnice. Vraj mu nič nebude, ale nemožno vedieť. Jedna obeť v bezvedomí, druhá nemôže rozprávať… Pomyslite si len, že keby sa vrah nebol sám priznal, asi by sme ho neboli nikdy našli.
– Vrah? Aká vražda? Veď je to nešťastná náhoda, – prekvapil sa Vasil.
– Myslíte?… A bol niekto z vás tam na tom mieste za zákrutou?…
– Nie.
– No ja som sa tam zastavil už včasráno. Vari si myslíte, že sa klady vytiahnu na cestu samy a uložia krížom? A kamene sa tiež samy nasypú?… Také zázraky sa ešte nedejú. Toto bolo vopred dobre premyslené.
– A kto to urobil?
– Kto?… Nuž Zenon, Wojdyłłov syn.
Prítomní pozreli na seba nedôverčivo.
– To bude asi omyl, pán inšpektor, – ozval sa konečne starý Prokop. – Veď Zenon ich prvý zachraňoval, ľudí zavolal, tu do mlyna ich doviezol, ba ešte aj po lekára utekal.
– Pozrimeže, – pokrútil hlavou inšpektor. – Tak predsa je pravda, čo vypovedal. Aj on to hovoril, ale neveril som mu. Myslel som, že chce mať pri súde poľahčujúcu okolnosť. Ako vidieť, svedomie sa mu naozaj pohlo.
– A sám sa išiel priznať?
– Sám. Hovoril, že ho čert naviedol, že bol opitý… Nuž ale, musím spísať zápisnicu.
Prokop zavolal policajta do izby, kde potom tento vypočul všetkých domácich ako svedkov. Vypočul aj Antona Kosibu, ale ten toho málo povedal. Len toľko poznamenal, že raneným poskytol prvú pomoc. Potom ženy podali raňajky, pri ktorých sa inšpektor, využívajúc príležitosť, poradil s mastičkárom, čo má robiť proti bolestiam v pravom boku, ktoré cíti už niekoľko mesiacov. Kosiba mu dal nejaké zelinky, za ktoré poďakoval. Nakoniec rozkázal, aby hneď upovedomil políciu, keby dievča zomrelo, a onedlho odišiel.
Marienka však nezomierala. Deň za dňom utekal, a ona ležala, stále nehybná a v bezvedomí. Iba horúčka začala z hodiny na hodinu narastať. Papierovobiela tvárička postupne ružovela, dych zo sotva počuteľného prechádzal v rýchly a prerývaný.
Mastičkár tri razy denne vlieval jej do zaseknutých úst akýsi hnedý odvar, dňom i nocou menil studené obklady z handier, namočených v studničnej vode, na rozpálenej hlave a trepotajúcom sa srdci.
Sám schudol ešte väčšmi a ešte väčšmi zošedivel. Jeho tvár pripomínala tvár mŕtvoly, len v očiach mu svietilo zúfalstvo. Už stratil všetku nádej. Všetky zákroky, všetka starostlivosť neboli na nič. Videl, ako mu z rúk odlieta mladý život, život jediného stvorenia na svete, pre ktoré bol ochotný bez váhania dať aj vlastný život.
Na tretí deň poprosil Vasila, aby znova zašiel do mesta po lekára.
– Možno nejako pomôže, – povedal.
Vasil išiel, ale vrátil sa sám. Vysvitlo, že sa lekár vo Vilne zdržal a že sa tak skoro nevráti, lebo vraj má odviezť mladého Czyńského až do cudziny.
Predvečerom Anton Kosiba poslal do Pieczok po tamojšieho ovčiara. Neveril v silu jeho zaklínania, ale topiaci sa aj slamky chytá.
Ovčiar prišiel. Videl v tom svoje veľké víťazstvo. Pozrel na umierajúcu, dotkol sa jej rúk, potom nadvihol jedno viečko, druhé, odtiahol spodnú peru, prezeral si vážne jej vnútornú stranu, nebadateľne sa pousmial a začal si čosi mrmlať pod nosom, súčasne držiac ruky nad jej hlavou.
Jeho kostnaté prsty sa pomaly a kŕčovite zvierali, akoby niečo zbierali, potom sa presúvali až k chodidlám, tu sa znova otvárali a vykonávali pohyb, akoby sa niečoho neviditeľného zbavovali. Toto zopakoval sedem ráz, pričom si mrmlal neustále svoje zaklínadlá, v ktorých iba koncové slová hlasno vyslovoval:
– …na širokú rieku, na opačnú stranu, pod horúce slnko, pod temnú tmu, pod mesačný svit, na tristo rokov!
Pri posledných slovách šikovne skočil k oknu, otvoril ho, vystrčil z neho ruky a rozkázal:
– Polejte mi ich vodou z dreveného vedra!
Ktosi z prítomných splnil jeho želanie. Potom ovčiar vybral z pece na lopatku trochu žeravých uhlíkov, zasypal ich hrsťou sušených rastlín, ktoré vybral z plného vreca zaveseného cez plece a začal pomaly chodiť do každého kúta v izbe. V kúte zastal, fúkal do uhlíkov, kým sa v nich nevzkriesil dym, modlil sa otčenáš a vracal sa k hlave umierajúcej, potom opäť odišiel do ďalšieho kúta.
Celý obrad trval asi hodinu. Nakoniec sa ovčiar priblížil k Marienke, znova jej pozrel pod viečka a pokýval hlavou.
– Bude žiť, – povedal s presvedčením. – Dohovoril som sa so smrťou. Ale smrť je silná. Ani najväčšie prehovárania neposlúcha. Ak sa už niekde usadila, bez víťazstva, s prázdnymi rukami neodíde. Preto vyberte kurča a presne o polnoci ho tu, pod oknom zarežte. Táto chorá je panna, či žena?
– Panna, – odpovedal Kosiba.
– Tak to musí byť biele kurča. Máte biele kurča?
– Máme, – kývla hlavou Oľga, silne dojatá.
– Tak ho zarežte. Potom ho uvarte a štyri dni ho dávajte chorej jesť. Božechráň, nič viac, iba to kurča a polievku, čo z neho pripravíte. A teraz neďakujte, to by všetko pokazilo, ja už pôjdem. Nech je pochválený Ježiš Kristus!
– Až na veky vekov amen, – odpovedali prítomní.
Po ovčiarovi vyšli z izby všetci, ostala tam iba Zonia. Slabo udrela mastičkára do boku a spýtala sa:
– Ako, Anton, pomôže to či nie?
– Neviem, – pokrčil plecami.
– Lebo vieš, ja si myslím, že také reči, to je len mútenie hlavy. Či nejaké kadenie a mrmlanie môže pomôcť chorému?… Môj nebožtík muž, ktorý bol vo svete i na vojne, ten sa z toho smial. Rozprávanie a kadenie, to nie je liečenie. Veď ty inak liečiš, prečo si volal ovčiara? Teraz bude každému rozprávať, že kde si si ty nedal rady, musel pomôcť on. A Marienka, ak by mala vyzdravieť, tak by vyzdravela. Ale teraz by bolo pre teba lepšie, keby zomrela, lebo…
Pod Antonovým pohľadom náhle zmĺkla a cúvala k stene.
– No čo, no čo, Anton? – vravela rýchle. – Veď ja predsa nič zlé… Iba z prajnosti k tebe… Ako v Boha verím, nikomu neželám smrť… A ty zrázu… O!… Boh vie, čo si myslíš! No, nehnevaj sa, veď ja sama v noci, tu pod oknom, kurča zarežem, bielučké vyberiem, celkom bielučké…
– Choď už, Zonia, choď, nechaj ma samého, – šepkal mastičkár.
– Pôjdem. Dobrú noc! A ty, Anton, tiež si ľahni, odpočiň si. Zoslabneš. A čo sa týka kurčaťa, spoľahni sa. Urobím, ako ovčiar kázal. Dobrú noc!
Vyšla a zavládlo ticho. Iba pískajúci Marienkin dych svedčil o tom, že sa v tom tichu a pokoji niečo robí a že to niečo sa ponáhľa, ponáhľa k nezadržateľnému koncu.
Prisunul si stoličku, oprel sa lakťom o kraj stola a zahľadel sa na bledomodré žilky na zavretých viečkach dievčaťa. Urobil všetko, čo mu diktovali jeho vedomosti, čo nakazoval úsudok. Dokonca proti úsudku urobil i to, čo mu napovedalo zúfalstvo a kdesi v komôrkach duše ukrytý inštinkt hľadania pomoci a záchrany – čakal pomoc od nezrozumiteľnej a zbytočnej sily čarov!
Hodiny utekali, noc za oblokmi hustla. Anton Kosiba premýšľal, premýšľal o sebe, o svojom osude, o svojom živote, doteraz takom prázdnom, nespojenom ani so svetom, ani s ľuďmi. Áno, nespojenom. Lebo len cit spája. Nie chlieb, nie príbytok, nie cudzia dobrota a srdečnosť, dokonca ani nie presvedčenie, že niekto má z toho aj osoh, ale vlastné city. A jemu stačilo, aby si zamiloval celou dušou niekoho, koho mu osud už chce vyrvať…
„Zase tak ako vtedy,“ ozvalo sa v ňom čosi a pretrel si čelo.
A náhle si uvedomil, že kedysi veľmi, veľmi dávno, akoby v nejakom minulom živote už prežil podobnú stratu. Áno, bol si istý. Osud mu vzal kohosi, koho miloval, bez koho nemohol byť…
Pulz sa mu zatrepotal, v mozgu sa v šialenom víre pomotali myšlienky.
„Ako to bolo?… Kedy?… Kde?… Lebo to predsa len bolo … Určite bolo…“
Zaťal zuby a päste, až sa mu nechty vryli do dlane.
„Spomenúť si… spomenúť… Musím si spomenúť…“
Vysilené nervy sa chveli v napätí. Myšlienky sa rozbíjali, čechrili v neurčitú bielu penu ako voda na mlynskom kolese a v hmlistom, nedosiahnuteľnom obraze sa črtali obrysy… Milý ovál tváre… Ústa zdobí drobný úsmev, jasné vlasy a konečne – oči. Tmavé, hnedé, hlboké, záhadné… Zo suchého stiahnutého hrdla Antona Kosibu sa vydralo neznáme a predsa najznámejšie slovo, meno nikdy nepočuté, a predsa najbližšie:
– Beáta…
Zopakoval ho prekvapene, zdesene a s nádejou ešte raz. Cítil, že sa v ňom niečo robí, že sa zjavuje čosi nesmierne dôležité, že ešte sekunda, a otvorí sa pred ním veľká záhada… Ponoril sa do vnútra, skrčil…
Náhle sa za oblokmi ozval ostrý škrek. Raz, druhý raz, tretí…
Anton Kosiba sa strhol a v prvom okamihu nevedel, čo sa stalo. Iba po chvíli pochopil:
– To Zonia zarezala kurča… Biele kurča… Je polnoc…
Rýchle podišiel k Marienke. Ako ju len mohol tak dlho nechať… Dotkol sa jej ruky, líca, čela… Rátal pulz, načúval, ako dýcha.
Áno, bol si istý: horúčka klesla, veľmi klesla. Líca a dlane boli sotva teplé.
„Ona… tuhne, to je už koniec,“ pomyslel si.
Rýchle roznietil v peci oheň a do hrnčeka vsypal za hrsť zeliniek. Po niekoľkých minútach bol hotový odvar na posilnenie srdca. Chorej vlial do úst tri lyžičky a po polhodine sa mu zdal pulz už silnejší. Opakoval dávku.
Prešlo ešte štvrť hodiny a Marienka otvorila oči. Zavrela viečka a opäť ich zdvihla. Pery sa jej nečujne zachveli a akoby sa usmiali. Oči sa dívali jasne, prítomné.
Mastičkár sa zohol nad ňu a zašepkal:
– Marienka moja, ty moje šťastie… poznáš ma?… Poznáš?…
Marienkine pery sa pohli a hoci nebolo možné počuť zvuk, vedel, z pohybu úst rozoznal, že vyslovila meno, ktorým ho volávala.
– Strýčko Anton…
Vzápätí si hlbšie vydýchla, viečka sa jej zavreli a rovnomerný, rytmický dych jej hýbal hrudou.
Zaspala.
Mastičkár padol tvárou na dlážku v kŕčovitom vzlykote.
Rozvidnelo sa. Obyvatelia mlyna už vstali. Vitalis otvoril bránu, mladý Vasil išiel do maštale, Agáta, Oľga sa krútili po kuchyni a Zonia sedela na prahu a šklbala biele kurča.
XV. KAPITOLA
Doktor Pawlicki sa po dvoch týždňoch vrátil do Radolisziek a hneď v nasledujúci deň ho zavolali do Rajewszczycny na statok Skiwoyovcov, kde sečkovica čeľadníkovi dosekala ruku.
Iba vtedy zbadal, že sa niekam podela taška s chirurgickými nástrojmi. Lekár tvrdil, že tašku priviezol vtedy v noci z mlyna, služobná ubezpečovala a stará Marcysia sa prisahala, že nedoviezol. Prehľadali celý dom od strechy po pivnicu, ale bez výsledku. Lekár musel odísť k ranenému s nástrojmi z ordinácie. Keď sa však vracal, zabočil do Ludwikova, aby sa šoféra opýtal, či nevie, kde je taška.
Šofér sa presne pamätal, že pán doktor vyniesol z izby tašku a položil ju do auta a rozpamätal sa aj na to, že na spiatočnej ceste nikto nič z auta nevyťahoval, ani v mestečku, ani na stanici, ani v Ludwikove. Spomenul si však, že keď mladého pána vynášali z domu, okolo auta sa obšmietal mastičkár.
Ak ju niekto vzal, tak to bol iba on, – povedal šofér.
– Pravdaže, – udrel sa rukou po čele lekár. – Že som na to hneď neprišiel! Prirodzene! Je to úplne jasné, hovoril predsa, že by sa pokúsil dievča operovať, keby mal nástroje. No teraz mám toho vtáčika v hrsti! Neviete náhodou, či to dievča, čo sa vtedy prizabilo spolu s pánom inžinierom, ešte žije?
Šofér nevedel, ale v Radoliszkách bolo o tom už plno rečí, a tak sa doktor Pawlicki na svoje veľké prekvapenie hneď pri príchode do mestečka dozvedel, že dievča žije a údajne vyzdravieva. A všetci si uštipačne a škodoradostne pripomínali, že tam, kde lekárska veda bola úplne bezmocná, pomohla mastičkárova tajomná sila.
Rozčúlený Pawlicki si bol teraz už istý, že jeho podozrenie bolo správne. Vyšetril vtedy to dievča a neomylne zistil, že mala zlomeninu spodiny lebečnej. A keby aj bol býval chirurgom, ani tak by sa nebol podujal na túto operáciu, lebo bol presvedčený, že už nepomôže. Pravda, pripúšťal, že vďaka nejakej mimoriadnej náhode by sa mohla podariť. No naproti tomu rozhodne vedel, že bez trepanácie lebky by ranená žila najviac niekoľko hodín. Trepanácia lebky zasa bez precíznych chirurgických nástrojov bola holou nemožnosťou.
Z toho vyplývalo, že teda jeho nástroje ukradol mastičkár Anton Kosiba.
Všetky tieto argumenty na druhý deň ráno vyložil lekár na veliteľstve polície pred inšpektorom Ziomkom a žiadal ho, aby urobil prehliadku a uväznil mastičkára z dvoch dôvodov: pre krádež a pre neoprávnené vykonávanie lekárskej praxe.
Inšpektor Ziomek vypočul obžalobu a povedal:
– Mojou povinnosťou je spísať s vami, pán doktor, zápisnicu. Podľa môjho úsudku máte pravdu. Tašku s nástrojmi mohol vziať iba Anton Kosiba. Aj to je fakt, že nemá právo vykonávať lekársku prax, a preto sa bude musieť zodpovedať. Na druhej strane však, ako sám hovoríte, pán doktor, bez vašich nástrojov by nič nezmohol, a ich pomocou zachránil ľudský život. Zachránil, hoci nemal na to právo. Či ho teda za to chcete zničiť, pán doktor?
Lekár zmraštil obočie.
Pán inšpektor! Neviem, či ako výkonný orgán ste oprávnený rozhodovať o daných veciach. Ja však viem, že to patrí súdu. Kvalifikovanie úmyslu za dobrý alebo zlý nepatrí do našej kompetencie. Preto, keď podávam udanie, som oprávnený očakávať, že budete postupovať podľa predpisov. Žiadam urobiť prehliadku a zlodeja uväzniť.
Inšpektor prikývol.
– Dobre, pán doktor, urobím, čo mi prikazuje služobná povinnosť.
– Či ja, ako poškodený, mám možnosť asistovať pri prehliadke?
– Môžete, – sucho odvetil inšpektor Ziomek.
– A kedy ta mienite ísť, pán inšpektor?
Inšpektor Ziomek pozrel na hodinky.
– Hneď. Nechcem, aby ma ktokoľvek mohol obviniť z lenivosti.
– Teraz mám obed, – podotkol lekár. – Nemohli by sme zájsť do mlyna o nejaké dve hodiny?
– Nie, pán doktor. Prehliadku urobíme hneď. Ak chcete byť pri nej…
– No dobre teda, pôjdem s vami.
Inšpektor Ziomek zavolal jedného zo svojich dvoch podriadených a rozkázal mu nájsť voz.
V mlyne nečakali takýchto hostí. Život plynul ako zvyčajne, iba s tým rozdielom, že Anton Kosiba teraz v mlyne nepomáhal a aj chorých neprijímal toľko ako kedysi. Keď k nemu nejakí prišli, vybavoval ich na dvore alebo, keď pršalo, v pitvore. Do izby nevpúšťal nikoho.
Tam, na čisto ustlanej posteli, ležala Marienka. Dievča sa zotavovalo nečakane rýchle. Odolnosť mladého organizmu urobila svoje. Rana na hlave sa hojila, chuť do jedla rástla. Mastičkárove obavy, že následky nehody sa môžu prejaviť v nepravidelnej činnosti niektorej časti tela, sa na šťastie ukázali zbytočnými. Marienka normálne hýbala rukami aj nohami. Mozog iste neutrpel nijaké mimoriadne poškodenie, lebo zrak i sluch dobre pracovali a aj hovorila svojím zvučným dievčenským hlasom ako kedysi. Celé hodiny sa teraz rozprávala so svojím ochrancom.
Keď nadobudla vedomie, hneď sa starala, čo je s Leškom. Keď počula, že nie je v nebezpečenstve života a že ho rodičia poslali na liečenie do cudziny, vydýchla si s úľavou.
– Len keby vyzdravel!
Na haváriu sa nepamätala. Na ceste nič nezbadala. Vedela, že išli dosť rýchle a že náhle vyletela do vzduchu. To bolo všetko. Keď sa prebrala, bola prekvapená, že je v neznámej izbe, a nie na motorke. Nevedela ani pochopiť, že už bola jednou nohou na druhom svete. Anton Kosiba ani slovom nespomenul, ako bojoval o jej život, ani jej nepovedal, ako vážne bola zranená.
– Máš, Marienka, na krku zlomenú jednu kostičku, preto som ti musel dať ten nepohodlný obväz. Nehýb zatiaľ, zlatko moje, hlavou a boh chráň, aby si sa opovážila vstať alebo sa čo len pohnúť.
Sľúbila poslušnosť, ale už na druhý deň sa vypytovala, či bude môcť vstať.
– Dáky čas si ešte poležíš, – vyhýbavo odpovedal mastičkár. Vedel, že to bude trvať aspoň dva mesiace, ale nechcel ju zarmútiť. Preto, keď lamentovala, že stratí zamestnanie u pani Szkopkovej, ak bude musieť ležať dlhšie, a keď chcela vstať, prísne jej povedal:
– Neopováž sa! Ďakuj Bohu, že vôbec žiješ. A počúvaj ma, lebo si sama spôsobíš nešťastie!
– Nuž dobre, dobre, drahý strýčko Anton, – usmiala sa naňho, skladajúc ruky. – Už sa nehnevajte!
– Čo by som sa hneval! – potešil sa. – Ako by som sa na teba mohol hnevať?
– Koľko starostí som vám spôsobila…
– Čo za starosti? – okríkol ju. – Veď je to pre mňa najväčšia radosť. A čo sa týka pani Szkopkovej, ani nemysli na to, že by si sa ta vrátila!
– Ako inak?
– A načo ti je to, holúbok?… Vyzdravieš a ostaneš u mňa…
Usmial sa a dodal:
– Pravda, len ak budeš chcieť.
Marienka sa zhovárala s mastičkárom o všetkom, no predsa sa nedotkla jednej témy. Všimla si, že zakaždým, keď spomenula mladého Czyńského, sa mu tvár zachmúrila. Domyslela si, že Leška považuje za príčinu celého nešťastia, veď nehoda sa stala pri výlete do lesa, a to mu určite nevie odpustiť. Keby mu tak bola mohla otvorene povedať:
– Nič mu nezazlievajte, strýčko Anton, lebo je to poriadny mládenec, miluje ma a ožení sa so mnou!
Ale povedať mu to nemala právo. Musela čakať na správu od snúbenca. A preto sa z času na čas spytovala, či jej náhodou neprišiel list.
Mastičkár hneď pochopil, na aký list čaká, a zakaždým odpovedal krátko a zachmúrene:
– Nie.
A vyslovil to tónom, akoby chcel povedať:
– A ani nepríde.
Sám bol o tom úplne presvedčený, hoci Marienka zmýšľala opačne.
„Hlavu pomútil dievčaťu, mládenec ľahkomyseľný,“ myslel si mastičkár. „Málo chýbalo, že ju na druhý svet nedoviedol, dokaličil, a teraz si za hranicami nájde inú. Ani len slovíčko jej nenapíše.“
Zdalo sa, že má pravdu. Odo dňa katastrofy už uplynuli dva týždne a ani list neprišiel, ani od Czyńskovcov sa nikto neprichádzal opýtať na zdravie dievčaťa.
Marienka sa však nezriekala nádeje a čakala ďalej. Koľko ráz začula, že do mlyna hrkoce dáky nezvyčajný voz alebo brička, toľko ráz sa jej srdce silnejšie rozbúšilo.
„Čo ak je to brička z Ludwikova?!“
Tak to bolo aj dnes. Ale nebola to brička z Ludwikova, ale brička, požičaná pre políciu. V bričke sedel inšpektor Ziomek, ešte jeden policajt a doktor Pawlicki.
Mastičkár práve kŕmil Marienku. Hodil letmý pohľad do okna, znova ponoril lyžicu do misky, keď sa otvorili dvere.
– Dobrý deň, – povedal na prahu inšpektor. – Ideme za vami, pán Kosiba. Ako sa máte, slečna Marienka?
– Ďakujem, pán inšpektor. Už mi je lepšie, – ozvala sa veselo Marienka.
– No chvalabohu!
– Dovoľte, páni, – ozval sa chmúrne mastičkár, – kým chorá ukončí obed.
– Ale pravdaže počkáme, – súhlasil inšpektor Ziomek a sadol si na lavicu.
Doktor Pawlicki podišiel k posteli a mlčky sa prizrel Marienke.
– Horúčku nemá? – opýtal sa konečne.
– Mala, ale už nemá, – odpovedal Kosiba.
– Nohy a ruky poslúchajú?… Neochrnula?…
– Ale, pán doktor, – zvolala Marienka. – Veď som predsa celkom zdravá. Len som trochu oslabnutá. Nebyť tej kostičky v krku, ktorá sa má zrásť, hneď by som vstala.
Lekár sa sucho zasmial.
– Kostička?… Pekná kostička! Čo ty vieš o tom, slečinka. To bola zlomenina spodiny lebečnej…
Mastičkár mu skočil do reči:
– Už som hotový. Čo si prajete?
Odložil prázdnu misku a stal si tak, že oddelil lekára od Marienkinej postele.
– Pán Kosiba, – ozval sa inšpektor. – Vy ste urobili po nehode operáciu?… Trepanáciu lebky?…
Mastičkár sklopil oči.
– A ak áno, tak čo?
– Veď nie ste diplomovaný lekár. Viete o tom, že na to nemáte oprávnenie?
– Viem. Ale viem aj to, že diplomovaný lekár, ktorý podľa zákona je povinný zachraňovať, v tomto prípade zachraňovať nechcel.
– To nie je pravda, – zamiešal sa doktor Pawlicki. – Chcel som a ranenú som aj vyšetril. Považoval som však jej stav za beznádejný. Veď to bola agónia!
Mastičkár zbadal, ako Marienka od prekvapenia široko otvorila oči a náhle pobledla.
– Vôbec nie, – povedal. – Nebolo tu nijaké nebezpečenstvo.
Lekárovi od hnevu udrela do hlavy krv.
– Ako to?! A čo ste sám vtedy hovorili?
– Nič som nehovoril.
– To je lož!
Mastičkár mlčal.
– No to nie je také dôležité, – zamiešal sa inšpektor. – Tak či onak, ste za to zodpovedný, pán Kosiba. Hoci treba uznať, že zodpovednosť nie je taká veľká, lebo tu nikto nie je poškodený. Ba naopak. Nielenže tu niet nikoho, koho by bol váš zákrok poškodil, ale je tu niekto, koho tento zákrok zachránil. Dôležitejšie však je tu niečo iné: akými nástrojmi ste operovali?
– Či to nie je jedno?
– Nie. Lebo tu prítomný pán doktor Pawlicki vás obviňuje, že ste si privlastnili jeho chirurgické nástroje.
– Nie privlastnil, ale ukradol, – tvrdo zdôraznil lekár.
– Ide tu teda o krádež, – zopakoval inšpektor. – Priznávate sa, pán Kosiba?
Mastičkár zvesil hlavu a mlčal.
– Pán inšpektor! – zvolal lekár. – Ráčte urobiť prehliadku. Taška je určite tu, alebo je schovaná niekde v hospodárskych budovách.
– Odpusťte, pán doktor, – zarazil ho inšpektor, – ale neráčte mi diktovať, čo mám robiť. Poznám svoje povinnosti.
Urobil malú prestávku a opäť sa obrátil k mastičkárovi:
– Priznávate sa?
– Áno, – prikývol Kosiba po chvíli zaváhania.
– Prečo ste to urobili?… Zo ziskuchtivosti, alebo preto, že bez týchto nástrojov by ste neboli mohli zachrániť obeť nešťastia?
– To nie je otázka! – zvolal doktor Pawlicki. – To je našepkávanie! A napokon preťahovanie, lebo keby tomuto… mastičkárovi išlo o to, vrátil by tašku, ktorú ukradol.
– Máte tú tašku? – opýtal sa inšpektor.
– Mám.
– A vrátite ju dobrovoľne?
– Vrátim.
– Kde je?
– Hneď ju prinesiem.
Pomaly prešiel popri nich a otvoril dvere. Cez obloky videli jeho vysokú schýlenú postavu. V izbe nikto nepovedal ani slova. Po niekoľkých minútach sa Kosiba vrátil aj s taškou.
– Je to ona? – obrátil sa inšpektor k lekárovi.
– Áno, je to moja taška.
– Zistite, pán doktor, či z nej niečo nechýba.
Doktor Pawlicki otvoril tašku a zbežne prezrel jej obsah.
– Áno. Zdá sa mi, že nič nechýba.
– „Zdá sa mi“ nestačí, – úradným tónom povedal inšpektor Ziomek. – Ráčte sa dôkladne presvedčiť, či je v nej všetko, a keď nie, tak mi presne vymenujte predmety, ktoré chýbajú.
– Nič nechýba, – opravil sa lekár.
– Teda spíšeme zápisnicu.
Inšpektor Ziomek vytiahol z aktovky papier a začal písať. V izbe nastalo ticho.
Doktor Pawlicki bol natoľko citlivý, že vycítil nechuť, s akou sa všetci k nemu obracali, vrátane mlčiaceho policajta. Nechuť a opovrhnutie. Mali pravdu? Sám si nemohol nič vyčítať. Postupoval v súlade so svedomím, postupoval tak, ako mu kázala povinnosť človeka a lekára. Ak, plniac túto povinnosť, ubližoval na cti svojmu konkurentovi, tak v tomto prípade robil správne. O bytie je dovolené bojovať a on bojuje legálnymi prostriedkami. Zákon a verejná morálka sú na jeho strane. Ale aj keby nebol lekárom a keby mu tento mastičkár nepreberal pacientov, aj vtedy by bolo jeho povinnosťou žiadať, aby ho zneškodnili.
Štát sa stará o zdravie svojich obyvateľov stovkami ústavov a zariadení. Od lekára sa vyžaduje dlhoročné štúdium, ťažká prax, vedomosti a etická úroveň. Zatiaľ však tento obyčajný sedliak, nevzdelanec, zákon šliape. To, že sa mu podarilo niekoľko úspešných operácií, ešte nič neznamená. V tisícoch iných prípadoch môže zasa zabíjať. Prečo sa má lekár, ktorý obetoval toľko rokov a peňazí na odborné vzdelanie, dobrovoľne zrieknuť výhod, ktoré mu patria, ľahostajne sa prizerať škodlivej a nebezpečnej činnosti laika, no a pritom ešte aj trpieť hladom?
V mene čoho? Či preto, že s jeho stanoviskom nesúhlasia síce čestní, ale nie veľmi inteligentní ľudia? Ale predsa ako inteligent, ako jediný človek tu s vyšším vzdelaním, bol povinný ich poučiť, tlmočiť im, že on postupuje spravodlivo a slušne, že v mastičkárových praktikách sa skrýva nebezpečenstvo, že zákony sa musia dodržiavať, že krádež je krádež a nezáleží na takých či onakých pohnútkach konania. Že civilizovaná spoločnosť, štát a všetci jeho čestní občania majú povinnosť za každých okolností dodržiavať ustanovený poriadok.
Iste sú v motívoch Kosibovho postupu mnohé poľahčujúce okolnosti, ale to už patrí do kompetencie súdu…
Nie, doktor Pawlicki si v tomto prípade nemal čo vyčítať, iba ak to, že vrodená pýcha mu nedovolila natoľko sa ponížiť, aby sa ospravedlnil pred týmito ľuďmi. Stál teda mlčky so zdvihnutou hlavou, predstierajúc, že nevidí neprajné pohľady.
Inšpektor Ziomek dopísal zápisnicu, prečítal ju a prítomní ju podpísali.
– Musíte mi ešte podpísať vyhlásenie, že sa nevzdialite z Radolisziek, – obrátil sa na Kosibu. – Nesmiete nikam odcestovať, iba ak o tom upovedomíte políciu.
– Ako to? – začudoval sa lekár. – Vy ho nezaistíte?
– Niet dôvodu, – pokrčil plecami inšpektor.
– Veď sa tu dokázala krádež…
– A čo na tom?… Zaisťuje sa iba v tých prípadoch, keď je podozrenie, že by obvinený mohol ujsť. No ja som presvedčený, že pán Kosiba neutečie.
– Tá istota vás môže sklamať.
– Za to si už zodpoviem sám, pán doktor. A konečne, celý prípad odovzdávam vyšetrujúcemu sudcovi. Ak budete za tým behať, on možno rozkáže uväzniť tohto muža. Hoci pochybujem. Po odsúdení ho uväznia; pravda, ak ho odsúdia. A tak sme to teda už skončili. Do videnia, pán Kosiba! Prajem vám skoré vyzdravenie, slečna Marienka!
Vyšli a po chvíli hrkot bričky prezradil, že odišli.
Mastičkár stál nehybne vo dverách. Keď sa obrátil, uvidel Marienku v slzách.
– Čo ti je, Marienka moja? – znepokojil sa.
– Strýčko, drahý strýčko Anton, koľko nepríjemností som vám narobila! To všetko pre mňa.
– Upokoj sa, Marienka, neplač! Akéže nepríjemnosti?! Nič sa mi nestane.
– Ak vás zavrú do väzenia, azda zomriem od zúfalstva.
– Nezavrú ma, nezavrú, len sa ty neboj! A keby ma aj zavreli, tak čo?… Koruna mi z hlavy nespadne!
– Nehovorte tak, strýčko! To by bola hrozná nespravodlivosť!
– Dušička moja, na svete je viac nespravodlivosti ako spravodlivosti. A v tomto prípade som si, pravdu povediac, zaslúžil trest. Kradol som.
– Áno, ale aby ste ma zachránili!
– Je to pravda, ale predsa je to len krádež. Nehanbím sa síce za to – veď čo som mal urobiť? – ale škoda o tom rozprávať. Dokonca aj ten inšpektor sa ma bude zastávať.
– Len ten zlý chlap, ten doktor…
– Zlý, Marienka? Neviem, či je zlý. Tvrdý je. A za to, že je niekto tvrdý, ho nemôžeme odsudzovať. To je už taká povaha.
Možno jemu nikto neukázal srdce, a tak jeho stvrdlo. A potom, mysli aj na to, že mu to musí veľmi ťažko padnúť, keď on už nad tebou rukou mávol, a ja som ťa zachránil. Náročky som ti to nehovoril, ale bolo s tebou veru už veľmi zle. Chorým sa však nemá hovoriť také niečo, lebo ich to znervózňuje a potom sa horšie uzdravujú.
– Ako sa vám len odvďačím, strýčko Anton, za toľkú dobrotu, za toľké obete?
Očami plnými sĺz mu hľadela do očí.
Mastičkár sa usmial a povedal:
– Ako?… Nuž, aspoň trochu ma maj rada!
– Rada? – zvolala. – Ale veď ja vás, strýčko, tak ľúbim, ako som ľúbila len svoju mamičku!
– Boh ťa odmeň, Marienka moja, – dojato odvetil Kosiba.
XVI. KAPITOLA
Pojednávanie prípadu Zenona Wojdyłłu sa konalo v polovici októbra vo Vilne. V Radoliszkách sa dozvedeli o tom iba na druhý deň, až keď sa vyniesol rozsudok, lebo obžalovaný sa priznal a na súd predvolali iba poškodených, ktorí sa zo zdravot¬ných dôvodov nemohli dostaviť.
Ak v novinách urobili z tohto prípadu veľkú senzáciu, tak iba preto, že obžalovaný sám žiadal čo najprísnejší trest. Súd videl v tejto žiadosti úprimnú ľútosť Zenona, vzal do úvahy mnoho poľahčujúcich okolností a presvedčený o úprimných úmysloch obžalovaného polepšiť sa odsúdil ho len na dva roky väzenia.
Do mlyna priniesol o tom zvesť Vasil, ktorý bol v tom čase náhodou vo Vilne a – využijúc príležitosť – išiel aj na pojednávanie. Od neho sa Marienka dozvedela, že mladý Czyński na súd neprišiel, lebo sa lieči v cudzine. Presnejšie miesto jeho pobytu nevedel uviesť, jednoducho si ho nezapamätal.
Marienka rozmýšľala, či by nemala požiadať jeho alebo niekoho iného, aby zistil Leškovu adresu. V Ludwikove ju iste poznajú aj iní okrem rodičov. No bála sa, že by z toho mohli vzniknúť nejaké nedorozumenia, i rozhodla sa trpezlivo čakať na list.
Rozhodnúť sa bolo ľahko, ale ťažšie už bolo aj byť trpezlivou. Týždeň za týždňom utekal a Lešek nepísal. Hlavu jej napĺňali čoraz smutnejšie myšlienky a nádeje pomaly mizli.
Marienkin zdravotný stav sa zlepšoval nad očakávanie rýchle. Už dávno sedávala na posteli a v prvých novembrových dňoch jej mastičkár dovolil aj vstať.
Rany nad sluchami, ako aj rany na zátylku sa úplne zahojili. Po odreninách na nohách a rukách ostali sotva viditeľné znaky. Postupne aj mocnela. Hneď na druhý deň ako vstala, začala sa krútiť okolo mastičkárovho gazdovstva. Po týždni sa izba a predizba celkom zmenili.
– Netráp sa, zlatko moje, – pokúšal sa zmierniť jej zápal mastičkár. – Načo je to všetko?
– A nie je tu teraz krajšie, strýčko Anton?
– Škoda tvojich síl.
Konečne, na upratovanie, drhnutie a čistenie nebývalo veľa času. Jesenné studené dni nahnali mastičkárovi opäť pacientov. Boli dni, keď sem prišlo tridsať, ba i viac osôb. Všetci vedeli, že Antona Kosibu predvolali k vyšetrujúcemu sudcovi a že bude mať vo Vilne súdne pojednávania. Hovorilo sa, že ho zavrú do väzenia, preto sa s liečením uňho bolo treba poponáhľať.
Aj sám Anton očakával, že ho odsúdia, chcel teda na to pripraviť aj Marienku. Ona však nechcela o tom ani počuť a ubezpečovala ho, že ho určite neodsúdia.
– Pôjdem tam ako svedok, ktorému ste zachránili život.
A mastičkár rátal aj s tým; rátal aj s inými pacientmi, ktorí sa sami hlásili za svedkov.
Deň pojednávania určili na koniec novembra a zdalo sa, že je všetko v poriadku, keď Marienka náhle ochorela. Organizmus, oslabený dlhým ležaním v posteli, ľahko podľahol chorobe. Keď upratovala v studenom pitvore, prechladla. Ani zelinky a lieky nepomáhali. Musela ležať v posteli.
Na pojednávanie rozhodne nemohla ísť, a tak Anton Kosiba odcestoval sám.
Hneď po príchode sa ohlásil u advokáta Maklaja, ktorého mu odporúčal Judka z Radolisziek. Keď advokát preštudoval obžalobu, určil na šťastie pomerne nízky honorár, ale hneď povedal, že oslobodenie ťažko očakávať.
– Pokúsim sa, aby vás odsúdili čo najmiernejšie.
Nadišiel deň pojednávania. Keď Anton Kosiba vchádzal do budovy súdu, zbadal doktora Pawlického, a to ho naplnilo zlou predtuchou.
Skutočne, doktor Pawlicki, ktorý vypovedal ako svedok, hoci hovoril pravdu, obžalovanému priťažil veľmi závažnými údajmi. Hovoril o špine v jeho izbe, o nečistom vzduchu, o tom, že ho osobne vystríhal pred protizákonným liečením, a konečne o krádeži tašky s chirurgickými nástrojmi. Priznal, že sa Kosibovi podarilo niekoľko dokonca komplikovaných operácií, ale pripisoval to šťastnej náhode.
Druhý svedok obžaloby, delegát Lekárskej komory, predložil súdu štatistické údaje, ktoré sa týkali mastičkárstva vo Východných Kresách. Jeho údaje potvrdili, že obrovské percento smrteľných prípadov medzi dedinskými obyvateľmi spôsobili práve mastičkári. Hovoril o metódach „liečenia“, ktoré používali mastičkári. Mnohé vyvolali v prítomných hrôzu, odpor, ba až pobúrenie.
Svedkovia obhajoby – bolo ich vyše dvadsať – chorí, ktorých vyliečil Anton Kosiba, naklonili svojimi výpoveďami ručičku na váhach trocha v prospech obžalovaného.
Ale nebyť toho, že žalobcom bol mladý doktor práv Zgierski, ktorý prvý raz zastával úrad prokurátora, celý prípad by sa bol skončil úplne inak. Svedomite a s chuťou nováčika si pripravil obžalobu. Rozoberal prípad zo stanoviska spoločenského a prestížneho.
– Ako dlho, – volal, – budeme trpieť, aby sme v našom štáte mali zahniezdené pokútne stredoveké bosoráctva? Dokedy dovolíme vzmáhať sa temnote, ba priamo vražedným mastičkárskym praktikám? Dnešný rozsudok by mal byť odpoveďou na otázku, či sme štátom civilizovaným, či nielen geograficky, ale aj kultúrne patríme do Európy, alebo či chceme i naďalej trpieť barbarstvo.
Hovoril ešte dlho, a hovoril veľmi pekne o poľskej civilizačnej misii na Východe, o tragickej temnote bieloruského ľudu, o tisícových zástupoch mladých lekárov, pripravených ísť pomáhať trpiacim, o eugenike a konečne o pedagogickom význame súdnych rozsudkov, ako aj o tom, že tento rozsudok by mal byť výstrahou pre iné hyeny, ktoré sa vypásajú na nevedomosti más.
Advokát Makłaj sa vo výrečnosti ani zďaleka nemohol vyrovnať svojmu protivníkovi. Preto teda jeho reč, i keď vecná, nezahladila dojem, akým prokurátor zapôsobil na prítomných. Ani sa nepokúšal popierať jeho argumenty a obhajobu oprel čisto o osobu obžalovaného ako človeka nezištného, ktorý si síce bezprávne privlastnil chirurgické nástroje, avšak iba preto, aby zachránil život dievčaťa.
– Nepredstúpil sem nikto, – zakončil, – komu by bola uškodila lekárska pomoc Antona Kosibu, kto by bol jeho vinou prišiel o život. Namiesto toho tu vidíme celý rad vďačných pacientov, ktorých vyliečil. Prosím preto, aby bol spod obžaloby oslobodený.
Ak v tej chvíli v Antonovi ožila nádej, hneď zhasla pod údermi prokurátorovej repliky.
– Prekvapuje ma, – začal, – prekvapuje ma a zahanbuje stanovisko, ktoré v tomto prípade zaujal právny zástupca obžalovaného. Prekvapuje ma a hanbím sa zaň. Hanbím sa, lebo som v jeho obhajobe počul výčitku, akoby som v trestnej veci obžalovaného bol azda postupoval zaujaté proti nemu a akoby som bol zabudol naňho ako na človeka. Je to vážna chyba verejného žalobcu! Prekvapuje ma však, že táto pripomienka padla práve z úst pána obhajcu. Áno! Lebo ak si lepšie všimnete morálny profil Antona Kosibu, môžeme s čistým svedomím neuznať jeho previnenia, tým väčšmi zasluhujúce najprísnejší trest?… Tohto údajného dobrodinca ľudstva zunovala istého dňa statočná fyzická práca, zatúžil po ľahšom chlebe. Z mlynárskeho pomocníka sa stal šarlatán. Prirodzene, že je ľahšie odriekať nad osprosteným chlapom hlúpe bosoráctva, alebo ho napájať odvarom zeliniek, ako dvíhať ťažké vrecia múky. A obžalovaný si vybral to ľahšie. Legendu o jeho nezištnosti šíria svedkovia, ktorí vypovedali, že síce za pomoc neplatili, ale donášali mu… dobrovoľné dary. Sám Kosiba na otázku pána predsedu odpovedal, že žije pomerne dobre. To však hovorí mnoho, keď všetci vieme, aká bieda vládne v dnešných časoch medzi dedinským obyvateľstvom. Dnes na dedine žijú dobre len tí, čo okrádajú chudobu, čo podvodom a rôznymi podfukmi vyťahujú z nej zvyšky úbohých zásob.
Prokurátor sa usmial:
– Áno, slávny súd, to je jeden pohľad na obžalovaného, to je jeho minulosť. A aká bude jeho budúcnosť? Čo urobí, keď oslobodený vyjde z tejto siene?… Keď už ide o to, nemôžeme mať nijaké pochybnosti. Sám obžalovaný ich úplne odstránil, keď pri pojednávaní odpovedal na otázky moje a otázky pána predsedu. Potvrdil, že do poslednej chvíle vykonával svoju prax a že v prípade oslobodzujúceho rozsudku bude opäť „liečiť“ ľudí. Teda nesľubuje, že sa polepší. A čo krádež? K činu sa priznal, ale aj otvorene vyhlásil, že by to urobil opätovne, keby sa vyskytli podobné okolnosti. Je to zločinec, ktorý nemôže, alebo skôr nechce pochopiť svoju vinu, zločinec zaťatý vo svojom predsavzatí. Tento človek, hluchý ku všetkým napomenutiam je verejným nebezpečenstvom a mal by byť okamžite oddelený od spoločnosti a zneškodnený prísnym trestom väzenia.
Po opätovnej replike advokáta Maklaja odišiel súd na poradu.
O pol hodiny, bol už takmer večer, vyhlásili rozsudok.
Rozsudol znel: Tri roky väzenia.
Prokurátor Zgierski vo svojej pracovni prijímal gratulácie príbuzných a známych. Antona Kosibu zaistili v rokovacej sieni a odviedli do väzenia. Advokát oznámil, že podá odvolanie.
Zvesť o odsúdení a uväznení Antona Kosibu doniesli do mlyna chlapi, ktorí sa vrátili z pojednávania. V prvej chvíli nikto tomu nechcel veriť a Marienka sa dokonca aj smiala:
– Ale, ľudia! Niečo ste poprekrúcali! Veď je to nemožné!
– Azda na tri mesiace? – upresňoval Vasil.
– Nie, na tri roky, – trvali na svojom chlapi, – a to len preto, že si ten prokurátor naňho strašne sadol.
A ako vedeli, vyrozprávali priebeh pojednávania.
– Preboha! – zvolal starý Prokop. – Teda to vyzerá, že ten, čo ich dokaličil, takmer zabil, dostal dva roky, a ten, čo ich od smrti zachránil, dostal tri roky! Akože je to?
– Nuž, veru je to tak!…
Marienka sa rozplakala. Práve v ten deň vstala z postele, hoci ju ešte trápil kašeľ.
– Čo teraz robiť, pán Prokop, čo robiť? – obrátila sa na mlynára.
– A čože ja viem?…
– Bude treba zájsť do Vilna a nejako sa pokúsiť mu pomôcť.
– Čože mu pomôžeme? Nemôžeme zbúrať väzenie.
Do reči sa zamiešal Vasil.
– Ja vám, slečna Marienka, poradím: Teraz sa tu nič nedá robiť, iba až príde na pretras odvolanie. Tento advokát akosi nestál za nič, a od advokátov mnoho závisí… To znamená, že bude treba nájsť iného. Treba sa dozvedieť, ktorý je v meste najlepší, a zájsť za ním.
Všetci Vasila chválili.
– A kedy bude to odvolanie?
– No veru nie tak skoro, – povedal jeden z chlapov. – Keď som mal súd za tie žŕdky z wickunského lesa, prišlo odvolanie až o štyri mesiace.
– To je aj tak dosť skoro, – podotkol iný. – Niekedy treba čakať aj rok.
Marienka celú noc preplakala a plakala ešte aj ráno na druhý deň. Potom zabalila bielizeň strýčka Antona, kožuštek, celú zásobu tabaku, niekoľko klobás a slaninu.
Práve pri tom ju našla Zonia.
– Čo to robíš? – opýtala sa. – Chystáš balík Antonovi?
– Áno.
– A po kom to pošleš?
– Niekoho poprosím. Veď sa často stane, že sa tu zastaví niekto cestou do Vilna.
Zonia chvíľu rozmýšľala, potom vytiahla z vrecka vreckovku, rozviazala uzol a vybrala dve päťzlotové mince.
– Tú máš, pošli mu aj tieto peniaze.
– Aká si ty dobrá, Zonia! – povedala Marienka.
Zonia sa však nazlostila.
– K jedným som dobrá, k druhým nie. Jemu to dávam, nie tebe!
Marienka už dávno zbadala, že Zonia ju nemá veľmi v láske, preto zmierlivo povedala:
– Teda ďakujem ti zaňho.
Zonia pokrčila plecami.
– Ty si mu to isté, čo aj ja. Čo ty máš čo zaňho ďakovať? On sa mi sám poďakuje, keď sa vráti. Poďakuje sa mi potom aj za to, že mu tu budem na všetko dozerať, aby sa mu nič nestratilo.
– A prečo sa ty máš o to starať, Zonia?
– A kto sa má o to starať?
– Ja.
– Ty? Akým právom? Či mieniš tie tri roky sedieť tu, u môjho svokra?…
Marienka sa začervenala.
– Prečo tri roky?… Pri odvolaní predsa strýčka Antona určite oslobodia…
– Oslobodia, neoslobodia. On ti nie je nijakým strýčkom. Ako si to predstavuješ, tu žiť?… Z čoho?…
V Marienkiných očiach zbadala slzy, a preto dodala:
– No neplač! Nikto ťa odtiaľto nevyháňa. Strecha nad hlavou stačí aj tebe. A jedlo tiež… Ja som to povedala len tak. Zo zvedavosti. Neplač, hlupaňa! Či ti niekto niečo vyčíta? No…
Napriek týmto uisteniam si Marienka uvedomila svoje položenie. Skutočne, keď tu nebol strýčko Anton, nemala právo tu zostať. Dali jej to na vedomie jemnejšie, ako to býva zvykom u prostých ľudí, ale predsa zrozumiteľne.
Preto, keď počula zvolávať na obed, nepohla sa z miesta. Triasla sa, keď si predstavila, že celá rodina bude pri stole pozerať na ňu, rátať jej lyžice s jedlom, s darovaným jedlom… Medzi sebou ju budú potajomky volať tuláčkou, darmožráčom, až jej to jedného dňa povedia aj nahlas.
– Musím odísť odtiaľto… Ale kam?…
Vedela, že v obchode u pani Szkopkovej je už zamestnaná nejaká iná dievčina. Nemohla sa spoliehať, že by v okolí dostala zamestnanie. Nikto predsa nevedel, že je zasnúbená s Leškom, nikto by jej neuveril, keby sa to aj opovážila pred niekým vysloviť. No jednako všetci vedeli, zvlášť po tej nehode, že sa s ním stretávala, že chodievali spolu osamote na prechádzky do lesa…
– Kam teda ísť?…
Hodila sa na posteľ a plakala. Plakala nad svojím trpkým osudom, nad svojou veľkou láskou, ktorá jej nič nedala okrem bôľu, hanby a nešťastia…
– Lešek, Lešek, prečo si na mňa zabudol?… – opakovala, zalievajúc sa slzami.
– Slečna Marienka, obed! – ozval sa za oblokom Vasilov hlas.
Nepohla sa, po chvíli teda vošiel.
– Prečo plačete, slečna Marienka? – opýtal sa.
– Neviem, – odpovedala rozžialená.
– Ako to?… Ukrivdil vám niekto?… Veď povedzte!
– Nie, nie…
– Tak načo plakať?… Netreba… – postál bezradne na mieste a dodal: – Keď plačete, nemôžem sa na to dívať… No dosť, dosť… A možno vám predsa niekto niečo povedal?
Mládenec si naraz spomenul, že pred chvíľou videl vychádzať z prístavby Zoniu. Pochytila ho zlosť.
– Dobre, – zamrmlal a odišiel.
Celá rodina sedela už pri stole, keď Vasil zastal na prahu kuchyne a pokojne sa opýtal:
– Prečo tu Marienka nie je?
– Volala som ju. Neviem, prečo neprišla, – pokrčila plecami Oľga.
– Nevieš?
– Neviem.
– Možno ty, Zonia, vieš?
Zonia sa k nemu obrátila chrbtom.
– Odkiaľ mám vedieť?…
Vasil náhle skríkol:
– To zase ja viem, ty striga mizerná!
– Čo ti je, Vasil? – prekvapil sa starý Prokop.
– To mi je, že ona tam plače! A pre koho môže plakať, keď nie pre túto strigu?… Čo si jej povedala?
Zonia si založila ruky v bok a bojovne zdvihla hlavu.
– Povedala som jej, čo sa mi páčilo, rozumieš?!
– Ticho! – okríkol ich Prokop.
– Tak čo sa starie do mňa?!… Ja som jej nič také nepovedala, a keby aj, tak čo?… Je tu u nás len z láskavosti, tak nech nie je taká pyšná.
– Ale nie z tvojej láskavosti! – zreval Vasil, ktorý sa už neovládol.
– Nech si len ide, kam sa jej páči! – zvolala Zonia rozčúlene.
– Ona?… – zasmial sa Vasil zlostne. – Ona?… Ty pôjdeš prvá. Ešte sa nevie, či tu ona nebude väčšou gazdinou ako ty, ty handra! Nezabúdaj, že otec je už starý a potom tu budem vládnuť ja! Teba vyženiem do čerta, teba, nie ju! A keď budeš chcieť jesť môj chlieb, budeš musieť jej čižmy čistiť!
Nastalo ticho. Všetci už dávnejšie zbadali, že sa Marienka Vasilovi páči. Teraz to však počuli priamo z jeho úst. Musela sa mu páčiť, keď to tohto mimoriadne pokojného mládenca tak nahnevalo, že dokonca švagrinej, ktorú mal inak rád, pohrozil, že ju vyženie z domu.
Stál bledý, zamračený a divým zrakom hľadel po všetkých.
– Ticho, – ozval sa Prokop, hoci v izbe vládlo aj tak úplne ticho. – Ty, Vasil, si nenamýšľaj všeličo a mierni sa! Ona nie je pre teba a ty nie si pre ňu. Keď o tom pouvažuješ, tak to iste uznáš. A ty, Zonia, choď k nej a usiluj sa, aby prišla. Aj to ti ešte poviem, Zonia, a pohrozil prstom, – že nie je dobre sirote, chudere, takto krivdiť. Boh za také niečo tresce.
– Veď ja jej nekrivdím, Boh mi je svedkom, že nie, – udrela sa do pŕs.
– No tak choď! A pamätaj si, že Anton ju má rád ako svoju vlastnú. Ako by to bolo?… Jeho stretlo nešťastie a ja mám zatiaľ ľutovať strechu nad hlavou a kúsok chleba pre to dievča?… Že sa Boha nebojíš, Zonia! Choď! Choď už!
– Prečo by som nešla? Pôjdem.
Zonia odbehla do prístavby. Prišlo jej Marienky ľúto a aj si uvedomila, že tá slečna veru nebude jej sokyňou, lebo keď si bude môcť vybrať medzi mladým a bohatým Vasilom a starým Antonom, iste dá prednosť tomu prvému. Preto teda už so spokojným srdcom začala odprosovať Marienku, bozkávať ju a túliť k sebe.
– Neplač, neplač, všetko pre teba urobím, prečo by si mala pre mňa slzy prelievať? Chceš tú zelenú šatku s kvetmi? Ak ju chceš, tak ti ju dám… No neplač, neplač…
Hladkala ju po vlasoch, po mokrej tvári, po rukách, až sa Marienka konečne uspokojila. Keď sa vrátili do kuchyne, už sa o tom všetkom nehovorilo.
Ale napriek žičlivosti, ktorú mlynárova rodina preukazovala Marienke, jej jemnocit, raz narušený, jej už nedal pokoja. Vedomie, že je tým ľuďom na ťarchu, že ťaží z ich dobroty a nemôže sa za to ničím odvďačiť, sa v nej silne ohlasovalo. Mnoho ráz sa ponúkla, že pomôže pri hospodárstve, ale bolo tu dosť žien a nik jej nechcel prideliť nejakú prácu.
Trápila ju preto myšlienka, čo si má počať, a čoraz jasnejšie cítila svoju bezradnosť. Na odchod nemohla ani len pomyslieť, lebo nemala ani groša. Ostávala jej len jediná nádej, že ju pani Szkopková prijme späť do zamestnania.
Krátko pred Vianocami sa Marienka konečne vybrala do mestečka. Z domu odišla dosť neskoro, aby ju ľudia v Radoliszkách nestretli za jasného dňa. Nechcela sa im ukázať.
A tak bolo už tma, keď zastala pred domom pani Szkopkovej. V izbe ešte nehorelo svetlo a malý Jožko Marienku nepoznal.
– Mamička nie je doma, – povedal, – ale ráčte počkať, hneď príde.
– Nepoznal si ma, Jožko? – vystrela k nemu ruky.
– Ó… Marienka!
Hodil sa jej okolo krku a začal plakať a hneď aj rozprávať najnovšie správy. A medzi nimi bola aj tá, že u nich v obchode pracuje nové dievča, teta Zoška. Či natrvalo alebo nie, nevedel povedať.
Do izby vošla pani Szkopková.
– Ach, Marienka! – povedala s predstieranou radosťou. – Ako sa mi máš, drahé dieťa?
Marienka jej pobozkala ruku.
– Ďakujem, teraz už dobre, ale málo chýbalo, že som nezomrela.
– Áno, áno… Musím rozsvietiť lampu…
– Hneď rozsvietim, – pohla sa Marienka, ale pani Szkopková sama vzala zápalky.
– Nie, nechaj. Doma si to už sama urobím, – povedala dôrazne. – Viem, že si bola jednou nohou v hrobe. Ale veď si si to sama zavinila. Ja som si svoju povinnosť splnila. Upozorňovala som ťa, že z toho nebude nič dobré, ale ty si starú Szkopkovú nepočúvala. Áno… Áno… Prišla si si vari po veci?
– Áno, po veci, – prikývla Marienka a odvrátila hlavu, aby neprezradila, že jej je do plaču.
– Môžeš si ich vziať. Nie je to ťažké, neunavíš sa. Dávno som už všetko pobalila a chcela som ti ich poslať do mlyna, len som nemala po kom.
Nastalo ticho.
– Akože ti je tam? – opýtala sa Szkopková, krútiac sa okolo skrine.
– Ale, ujde to.
– No tak si teda spokojná, že si u nich?
– Bola by som radšej, keby bolo tak ako kedysi, – ticho poznamenala Marienka.
– Aj ja by som bola radšej, – zase dôrazne povedala Szkopková. – Ale čo sa dá robiť, keď si chcela inak? Radšej si takmer zomrela, hanbu si si narobila… aj mne. Tvoja matka sa iste v hrobe obracia… Bola som na Dušičky na cintoríne, lampu som postavila na hrob aj veniec zaniesla, aby som ju, chuderu, potešila. Povedala som jej, aby mňa nevinila, lebo ja som ťa často upozorňovala. Ale mladosť neverí skúsenosti starých. Pomodlila som sa, aby si si našla lepších ochrancov, ako som bola ja… No a tak…
Marienke tiekli slzy po lícach.
– Pani Szkopková, prisahám vám, že som nič zlé neurobila, prisahám!
– Dieťa moje, chcela by som ti veriť, ale čo to pomôže? Všetci videli, že si sa dala do priateľstva s takým ľahkomyseľníkom, ktorého Pán Boh doteraz ešte nepotrestal iba preto, že je trpezlivý. Všetci vedia, že ťa takmer prizabil, a potom nechal… A ak chceš, aby som ti poradila, tak počúvaj: Choď odtiaľto preč, ďaleko, čím najďalej, k cudzím, a druhý raz si daj pozor na takých pánkov a bláznov. A aby si mala za čo cestovať, a na mňa nespomínala s ťažkým srdcom, tak nájdeš v tom svojom batôžku niekoľko zlotých… Na začiatok ti to stačí. Najlepšie urobíš, keď odídeš do Varšavy. Tam zájdi k nejakému farárovi a popros ho, aby ti poradil. Vo veľkom meste sa ľahšie nájde práca. – Utrela si nos a dodala: – Tak som si to aspoň ja premyslela. Lenže možno zase zbytočne, lebo ty moju radu neposlúchneš.
Marienka ju chytila za ruku a pobozkala.
– Určite tak urobím. Ďakujem vám, pani Szkopková, ďakujem … Nikdy vám to nezabudnem…
– No tak už choď, dieťa.
Vystískala Marienku a odprevadiac ju na prah ešte zavolala:
– A nezabudni mi napísať!
– Napíšem.
Batôžtek nebol ťažký, veď toho mnoho v ňom nebolo, a predsa jej ruka trnula a často si ho musela prekladať z ruky do ruky.
Už niekoľko dní, čo mráz poľavil, a teraz začal padať hustý sneh. Padal vo veľkých chumáčoch, pomaly, lenivo, ale tak husto, že na pár krokov nebolo nič vidieť. Na šťastie vysoké stromy pri ceste nedovolili, aby zablúdila. A ak Marienka išla stále pomalšie, tak iba preto, že hlavou jej vírilo tisíce myšlienok a v srdci sa križovali najrozličnejšie pocity. Svojej bývalej ochrankyni dávala za pravdu. Skutočne, bude musieť odcestovať, čím ďalej, hoci aj do Varšavy. Má teraz peniaze na cestu, nesmie otáľať ani deň…
No nechať tento kraj, zriecť sa navždy nádeje, že sa stretne s Leškom, nevidieť ho, hoci len zďaleka… Odísť od strýčka Antona?!… On sa sem predsa vráti… Toľko dobra jej preukázal, toľko citov prebudil… Ale darmo, treba odísť. No potom radšej do Vilna. Iste jej dovolia navštevovať ho vo väzení… Poradí sa s ním, čo ďalej… Áno, áno, to je teraz najdôležitejšie. Čo iné jej ostáva?
Len horkoťažko našla cestu odbočujúcu do mlyna. Sneh padal tak husto, že nebyť šumu vody na kolese a erdžanie koni pred mlynom, nebola by ho ani zbadala. Svetlá uvidela iba vtedy, keď bola už celkom blízko, a prekvapila sa. Aj v oblokoch prístavby sa svietilo.
„To sa tam asi Natálka prišla učiť,“ pomyslela si Marienka.
Otrepala v pitvore z topánok sneh, otvorila dvere a ostala stáť ako omráčená.
Izba sa jej pred očami zatočila, srdce v prsiach zatrepotalo, z úst sa vydral tichý výkrik a – zamdlela.
XVII. KAPITOLA
V sanatóriu doktora du Chateau v Arcachone sa zvyčajne začiatkom decembra začínala zimná sezóna a s ňou hromadne prichádzali pacienti z Paríža. A preto, keď v polovici decembra prišiel pán Stanislav Czyński a oznámil lekárovi, že chce vziať syna domov, doktor nič nenamietal.
– Ale pravdaže, – povedal. – Váš syn je vlastne už zdravý. Nedovolil by som mu síce nejako namáhavejšie športovať, ale kosti sa zrástli bezchybne, svaly masážami dostatočne zosilneli a čo sa zasa jeho nálady týka, myslím, že je to iba nostalgia. Návrat domov k rodine ho určite oživí a rozptýli.
– Aj ja v to dúfam, – potriasol mu rukou pán Czyński.
Ale teraz, keď vo vlaku sedel oproti synovi, sa jeho nádeje úplne rozplynuli. Po porade s manželkou úmyselne odcestoval do Arcachonu sám, aby doviezol Leška na sviatky. Jeho listy ich vyľakali. Po dlhých prosbách im poslal iba dva, a aj tie boli krátke, suché a ľahostajné.
Takisto ľahostajne privítal otca a súhlasil s návratom.
– Mne je to jedno, – povedal stručne.
Sedel a mlčal. V ruke držal dávno vyhasnutú cigaretu a zdalo sa, že otcovo rozprávanie o politike, o konjunktúre a o nových objednávkach nepočúva. Zdalo sa, že ho nič nezaujíma a nič ho nemôže vzrušiť. Vari nervový otras pri tej nešťastnej nehode navždy premenil toho veselého chlapca v apatického melancholika?…
Pán Czyński sa márne usiloval niečím upútať synovu pozornosť. Lešek mu odpovedal krátkymi trhanými vetami, bezmyšlienkovite pozeral na špičky topánok a bol v ňom akýsi stuhnutý, bezvládny pokoj.
V noci pán Czyński nemohol zaspať a nazrel do synovho oddelenia. Mal akúsi zlú predtuchu a nemýlil sa: Lešek, hoci bola vonku mrazivá noc, otvoril si oblok a iba v tenkej hodvábnej pyžame sa vykláňal. Keď otec otváral dvere, ľadový vzduch vtrhol oknom do oddelenia.
– Čo to robíš, chlapče?! – zdesil sa pán Czyński. – Dostaneš zápal pľúc!
– To je možné, otecko, – odpovedal Lešek.
– Prosím ťa, zavri oblok!
– Je mi horúco.
– Chcem sa s tebou pozhovárať.
– Dobre.
Zavrel oblok a sadol si.
– Si veľmi neopatrný, Lešek, – začal pán Czyński. – Nielenže nedbáš o svoje zdravie, ale vedome sa vystavuješ prechladnutiu.
Lešek mlčal.
– Prečo si si neľahol?
– Nechce sa mi spať.
– Mal by si si ľahnúť. Tvoje zdravie vyžaduje ešte mnoho opatery.
– Načo? – Lešek pozrel otcovi do očí.
– Ako to, načo?!
– Tak, načo? Myslíš, že mi na tom záleží?
– Malo by ti záležať.
– Och! – mávol rukou.
– Lešek!
– Otec môj! Naozaj si myslíš, že život je hoden starostlivosti, nepokojov a námahy?… Ver, že mi osobne na tom vôbec nezáleží.
Pán Czyński sa prinútil usmiať.
– Keď som bol v tvojom veku, – klamal, – tiež ma prepadávali podobné depresie. Ale mal som dosť rozumu na to, aby som zistil, že sú to len prechodné nálady.
– Ani v tom sa nezhodujeme, otecko, – pokrútil hlavou Lešek. – Som si istý, že u mňa to nie je depresia.
– No ja ťa ubezpečujem, že áno. Dôveruj mojim skúsenostiam. Fyzický a psychický šok má, pravda, svoje následky. To však pominie, a to tým skôr, čím rozumnejšie sa prispôsobíš svojmu terajšiemu stavu. Uvedomiť si príčiny malomyseľnosti je najosvedčenejší prostriedok, ako ju premôcť.
Pán Czyński nemohol nezbadať, že jeho argumenty si Lešek takmer ani nevšimol, preto dodal:
– A okrem toho nesmieš zabúdať na nás, na svojich rodičov, ktorým znamenáš všetko. Ak už nechceš poslúchnuť svoj rozum, odvolávam sa na tvoje city.
Lešek sa strhol a po chvíli sa opýtal:
– Skutočne považuješ, otecko, city za takú obrovskú silu, že treba s nimi rátať vtedy, keď sa človeku naskytuje hamletovská otázka: byť, alebo, nebyť?…
– Pravdaže, Lešek.
– Ďakujem ti. Aj ja si to myslím.
– No vidíš, syn môj. Ale teraz si ľahni a pokús sa zaspať. Nad ránom budeme doma. Áno… Nevieš si predstaviť, ako tvoja matka túži po tebe. Aj keď sa to usiluje nedať najavo… Ale sám vieš, koľko lásky sa skrýva za jej prísnosťou. No spi, syn môj! Dobrú noc!
– Dobrú noc, otec, – pokojne odpovedal Lešek.
Zahasil svetlo, ale neľahol si. Jednotvárny hukot kolies vlaku, ľahké kolísanie vozňa, tisíce iskier, miznúcich za oblokom… tak sa vracal aj vtedy. Lenže vtedy by bol najradšej vlak ešte poháňal. Jej viezol snubný prsteň a sebe šťastie.
Či už kvitnú orgovány v ludwikovskej zimnej záhrade? Určite aj baza a silno voňajúce rododendrony… Dá ich všetky zostrihať. A možno… Bude tam iste hlboký biely sneh. A na snehu niet ani stopy. Zabudnutý kopček…
Pôjde po tom nepoškvrnenom bielom snehu… Prvý a posledný raz… Tam je jeho cieľ. Odtiaľ už nevedie nijaká cesta… Položí kvety, celý hrob zasype kvetmi…
Ako dobre sa cítil, keď o tom rozmýšľal! Aký pokoj ho ovládol, odkedy sa rozhodol! Vždy, keď ostal sám, sa ponáral do priestorov smrti, chladných, obrovských a bezodných ako kozmická prázdnota. Už sa v nich cítil.
O koľko horší, o koľko bolestnejší bol prvý otras. Sotva mohol vypovedať čo len niekoľko slabík, opýtal sa:
– Čo je s ňou?
Matka sa vtedy striasla a krátko povedala:
– Nežije, ale nemysli na to.
A doktor Pawlicki dodal:
– Zlomenina spodiny lebečnej. S tým nemožno žiť dlhšie ako niekoľko minút.
Vtedy opäť stratil vedomie. A vždy, keď ho nadobúdal, spomienka na Marienkinu smrť sa mu zdala protikladom jeho vlastného života. Ako tak raz ležal s privretými očami, počul polohlasný rozhovor. Doktor Pawlicki vyčítal pani Czyńskej:
– Nemali ste mu hovoriť o smrti toho dievčaťa. To nebolo správne. Môže sa tým zhoršiť jeho stav.
A matka odvetila:
– Neviem klamať, pán doktor. A ak ide o mňa, vždy mám radšej nepríjemnú pravdu ako najkrajšie domnienky. Konečne, môj syn nie je zodpovedný za tú nehodu.
– Myslel som si, že prechovával nejaké city k tej Marienke…
– To je vylúčené, – prerušila ho pani Czyńská tak náhle, akoby ju už samotná myšlienka na niečo také urážala.
Leškov fyzický stav sa zo dňa na deň zlepšoval. Vo vilenskej nemocnici urobili veľa röntgenových snímok, rany sa hojili normálne. Ale jeho duševný stav vzbudzoval vážne obavy. Aby nič neohrozovalo jeho zdravie, previezli ho preto najprv na chirurgickú kliniku do Viedne a potom na obdobie rekonvalescencie do Arcachonu.
V horskom sanatóriu vo veselej spoločnosti mal zabudnúť na celú nehodu a jej následky. Lešek sa však ľuďom vyhýbal. Nezúčastňoval sa na nijakých zábavách, výletoch, a hoci sa automaticky podroboval predpísanému liečeniu, jeho nálada sa nemenila.
Aspoň naoko. V skutočnosti a neviditeľne rástlo v ňom rozhodnutie.
Dozrelo a prinieslo mu uspokojenie…
Svojich rodičov, pravda, miloval, a chápal, aký bôľ im spôsobí. Bol schopný aj veľkých obetí, ale myšlienka, že je odsúdený na celoživotné utrpenie, ktoré už nič neutíši, sa mu zdala nad jeho sily.
A okrem toho túžil po smrti. Veď sa votrel tomu dievčaťu do jej spokojného a radostného života neprosený, nevolaný, takmer násilne. Nebyť jeho, žila by si ešte aj dnes svoj život, možno prostý a chudobný, ale pokojný. On jej odobral pokoj, preňho zahynula, a ešte aj po smrti ostala na jej mene zlá povesť. Preňho. Nemal dosť odvahy postaviť sa hneď proti všetkým prekážkam. Bol priveľmi malodušný. Zatajoval svoje plány, len aby si zabezpečil pohodlné živobytie. Za cenu jej povesti!
To volalo po treste. A on si ho vymeral, lebo iba ten trest rehabilituje Marienku, iba ten trest očistí pamiatku drahej bytosti…
Vlak zastal na známej malej stanici. Na nástupišti stála pani Czyńská, Ti ta Zenowiczová, jej sestra Anielka, bratanec Karol s manželkou Zulkou a ešte niekoľko príbuzných, ktorí prichádzali každý rok na Vianoce do Ludwikova.
Drobný úsmev, ktorým sa Lešek so všetkými zvítal, nikoho nepomýlil. Úmyselne mu prišli naproti všetci, koľko ich v Ludwikove bolo, aby ho hneď rozptýlili, pobavili, rozveselili a vtiahli do svojho každodenného, bezstarostného života. Jedine Anielka sa dívala naňho mlčky a akoby so súcitom.
– Ako schudol a aký je smutný, – povedala polohlasne pani Czyńskej.
– Usiluj sa ho rozveseliť a tvár sa, že si nijakú zmenu nezbadala, – stisla jej ruku pani Eleonóra. – Vždy ťa mal veľmi rád.
Cez deň Lešek ani na chvíľočku nezostal osamote. Až po večeri konečne osamel vo svojej izbe. Počas jeho neprítomnosti sa tu nič nezmenilo.
So strachom otvoril písací stôl. Marienkin pamätník bol na mieste.
Čítal celú noc. Viac ráz si opakoval niektoré vety, hoci ich už dávno vedel naspamäť. Zaspal iba nad ránom a prebudil sa neskoro. Sluha mu priniesol raňajky a oznámil:
– Starý pán je v továrni a pýta sa, či ta neráčite prísť.
– Nie, – pokrútil hlavou Lešek, – ale zavolajte mi záhradníka.
– Dobre, mladý pán.
– Je v zimnej záhrade mnoho kvetov?
– Ako zvyčajne na sviatky. Najmä ruže sa tohto roku vydarili.
Po raňajkách prišiel záhradník a spolu odišli do zimnej záhrady. Lešek ukazoval trochu prekvapenému záhradníkovi stále nové kvety a konečne povedal:
– To všetko mi zostrihajte!
– Zostrihať…?
– Áno, a zabaliť.
– A kam to pôjde, mladý pán?
– Sám to vezmem.
– Azda cestujete, pán inžinier?
Lešek neodpovedal, len zamieril k východu.
– Mladý pán, – zastavil ho záhradník, – rozkázali ste ostrihať všetky kvety. Mňa do toho nič, ale neviem, či milostivá pani…
– Dobre. Opýtajte sa milostivej panej, či má niečo proti tomu.
– Milostivá pani odišla autom na stanicu a vráti sa až na obed.
– Teda sa jej opýtajte po obede. Aj ja cestujem až popoludní.
Lešek nepochyboval o tom, že matka bude súhlasiť. Pravda, hneď si domyslí, načo potrebuje toľko kvetov.
Vrátil sa do svojej izby a začal písať listy. Najdlhší bol pre rodičov, krátke a srdečné niekoľkým priateľom, oficiálny polícii a konečne jeden pani Szkopkovej. Na tom poslednom mu zvlášť záležalo; mal rehabilitovať Marienku v očiach verejnosti.
Práve dopísal, keď na dvere zaklopala gazdiná, pani Michalewská. Včera sa jej neušlo času privítať Leška. Mala veľmi mnoho práce ako zvyčajne pred sviatkami. Teraz, keď sa dozvedela, že Lešek poobede zase odchádza, odskočila od cesta, nechávajúc ho na starosti kuchárovi, a bežala k Leškovi, aby mu povedala, ako sa teší, že sa uzdravil a vrátil domov. Začala mu rozprávať, ako sa tu všetci na okolí vypytovali naňho, čo kto hovoril a čo kto robil.
Lešek počúval toto klebetenie, až mu prišlo na myseľ, že táto žena, táto živá kronika celého okresu, musí presne vedieť aj to, na čo by sa nerád vypytoval v mestečku.
– Moja Michaleša! – ozval sa. – Chcem vás o niečo poprosiť.
– Poprosiť?
– Áno. Neviete náhodou... – hlas sa mu zadrhol, – neviete mi náhodou povedať… kde pochovali…
– Koho?
– Kde pochovali tú… slečnu, čo zahynula vtedy pri tom nešťastí?
Gazdiná otvorila naširoko ústa.
– Pri akom nešťastí?
– No… spolu so mnou! – odpovedal netrpezlivo.
– Ježiš Mária! – skríkla. – Čože to hovoríte? Akože ju mohli pochovať?… Marienku? To dievča od Szkopkovej?… Veď tá žije!
Všetka krv mu zmizla z tváre a strhol sa, že takmer spadol zo stoličky.
– Čože?… Čo?!… – zašepkal, až gazdiná od ľaku cúvla k dverám.
– Namojdušu! – zavolala. – Prečo by ju mali pochovať? Veď vyzdravela. Vyliečil ju ten mastičkár a jeho zavreli do väzenia. Ona teraz žije v tom mlyne. Viem to od ľudí. Aj náš Pavelek, ten z kuchyne, ju videl na vlastné oči… Bože, pomoc!
Lešek sa zakymácal a spadol na dlážku. Zdesená gazdiná myslela, že omdlel, ale počula akési nezrozumiteľné slová a vzlykot. Nechápala, čo sa stalo, a v pocite vlastnej zodpovednosti za to všetko vybehla a volala o pomoc.
Celá spoločnosť sedela v hosťovskej izbe. Michaleša ta vbehla a zadychčané rozprávala, že sa Leškovi niečo stalo.
Nestačila dokončiť, keď vybehol sám Lešek, preletel cez izbu a nezatvárajúc za sebou dvere, vybehol na terasu.
– Ešte prechladne! – zastenala Michalewská. – Bez kabáta! Och, čo som to len narobila!…
A on zatiaľ bežal k maštaliam.
– Rýchlo zapriahať! – skríkol na prvého kočiša, ktorého zazrel. – Rýchlejšie! Rýchlejšie!
A sám sa chytil pomáhať. Nastal veľký ruch. Z domu vybehol sluha so zimníkom a čiapkou. O päť minút už leteli sane do Radolisziek, leteli ako šialené, lebo Lešek vzal od kočiša opraty a sám poháňal.
V hlave sa mu krútilo, srdce bilo ako kladivo. Aj myšlienky prešli do šialeného behu. Napĺňalo ho veľké, radostné šťastie, súčasne ním však lomcoval veľký hnev. Bol ochotný všetkým všetko prepáčiť, bol ochotný vrhnúť sa do objatia aj svojmu najväčšiemu nepriateľovi, ale hnev mu náhle stisol čeľuste. Oklamali ho! Podlo, hanebne podviedli! Zatajovali pred ním toľký čas, že žije! Pomstí sa za to, pomstí sa neľútostne.
A potom prišlo rozcítenie: A koľko ona musela trpieť! Určite čakala od neho list alebo správu, aspoň známku života. Postupne strácala nádej, sama, opustená a nešťastná, lebo na ňu zabudol človek, ktorý jej prisahal lásku.
– Či ma nebude považovať za bezočivca?
Zaškrípal zubami.
A to pre nich! Ó, to tak nenechá! Toho doktora Pawlického vyzauškuje a uši mu obseká v súboji. Nech pamätá na celý život, že konal ako šelma. A matka?… Tá ešte ťažšie odpyká svoj podlý čin.
– Tvoj syn, – povie jej, – pre tvoje klamstvo by sa bol zabil. Toto klamstvo sa teraz postavilo proti tebe. Ber na vedomie, že si si zabila syna, a v každom prípade všetky jeho synovské city. Som navždy – aj navždy ostanem – pre teba cudzím človekom.
A už sa k nej nikdy neprihlási, ani jediným slovom. Odíde odtiaľto, ihneď a navždy, lebo ani otca už nechce vidieť. Ako mohol mlčať a podporovať matkino klamstvo?
A keď si len pomyslí, ako blízko nešťastia bol pre ňu. – Veď ešte tam, vo Francúzsku, chcel spáchať samovraždu. Zdržala ho iba túžba splniť poslednú povinnosť voči Marienke. Preto čakal, preto sa sem vrátil…
A náhle sa mu zdalo, že nahliadol do tajomstva svojho osudu:
Nikdy by si nebol vedel šťastie tak oceniť, nebyť trápenia, nebyť zúfalstva, ktoré mu otrávilo dušu.
A porovnával: V živote mal toľko radostí, úspechov a šťastia. Prijímal to všetko ako samozrejmosť. A nespomenul si, že by bol aspoň v jednom prípade pocítil za to vďačnosť osudu…
Cvalom prebehli cez Radoliszky a zabočili na cestu k Prokopovmu mlynu. Začal padať skorý zimný súmrak, keď zastali pred mlynom.
Predo dvermi stál pomocník Vitalis.
– Tu býva slečna Wilczurová? – opýtal sa Lešek.
– Ktože?
– Slečna Wilczurová.
– Neviem. Tu nebýva. Iba ak je to slečna Marienka.
– Áno, áno! – vyskočil zo saní. – Kde je slečna Marienka?
– Išla do mestečka. Ak idete z Radolisziek, museli ste ju stretnúť.
– Nestretol som nikoho. A vráti sa skoro?
– Určite.
– Tak na ňu počkám.
Z dverí sa vynorila Zoniina hlava.
– Keď chcete čakať, tak nech sa páči do izby. Alebo azda do prístavby, k Marienke… Nech sa páči ďalej!
Utrela si ruky do zástery a zaviedla Leška do izby v prístavbe. Na peci našla zápalky a rozsvietila lampu. Poobzeral sa po izbe. Bolo tu chudobne, ale čisto.
– Marienka sa iste skoro vráti. Išla do mestečka, – začala rozhovor Zonia. – A vy, pán inžinier, ako vidím, ste úplne vyzdraveli.
– Vyzdravel.
– To je naozaj šťastie. Keď vás, pán inžinier, priviezli sem i s Marienkou, až strach bolo pozerať. Toľko krvi, hrôza! Už aj modlitby za umierajúcich sme odriekali. A nebyť Antona… Škoda hovoriť... – mávla rukou.
– Akého Antona? – zháčil sa Lešek.
– Antona Kosibu, mastičkára, ktorý tu býva…
– Tu býva?
– No a kde inde. Teraz je síce vo väzení, ale tu býva a sem sa aj vráti. Veď predsa tu, na tejto lavici, zachraňoval pána inžiniera, zliepal a zošíval, – zasmiala sa Zonia. – Škvrny od krvi som musela sklom škriabať. Nijako nechceli zmiznúť. A ju, Marienku, tu na tomto stole operoval. S vami bolo zle, ale s ňou ešte horšie. Už nebolo nijakej nádeje. Ani už nedýchala. Kosti sa jej vtlačili do mozgu. Doktor, keď vás bral do auta, hovoril, že ona je už hotová, že jej už treba len rakvu. A pravdu povediac, nikto neveril, že bude žiť. Anton aj tašku s lekárskymi nástrojmi ukradol, len aby ju zachránil. Celé dni a noci okolo nej chodil. A ona bola stále ako mŕtva. Už sám nevedel, čo si má počať. Nakoniec aj ovčiara kázal zavolať, ktorý choroby zariekava. Ale ona bola ako mŕtva. Potom som aj pod oknom biele kurča zarezala a to pomohlo.
Lešek počúval s veľkým záujmom a prišlo mu na myseľ, že azda predsa len neprávom obviňoval matku a doktora Pawlického z vedomého klamstva. Obaja boli pravdepodobne presvedčení, že Marienka po ich odchode zomrela, že nemohla vyzdravieť. Aspoň to, čo hovorila táto mladá žena, svedčilo v ich prospech. Ale neskoršie sa matka určite dozvedela, že Marienka žije. Prečo mu o tom nenapísala?! Prečo ani otec nič nespomenul? Iba v Ludwikove, a to tiež len náhodou, sa o tom dozvedel?!… V tom bola ich vina. Túto ľútosť teraz oslaboval pocit vlastnej nespravodlivosti. Zbytočne surovo a prenáhlene odsúdil rodičov a doktora Pawlického.
– A teraz je už úplne zdravá? – opýtal sa.
– Nič jej nechýba. Tuším je ešte krajšia ako kedysi, – zasmiala sa Zonia. – Len má veľké trápenie, lebo, ako pozorujem, stále chodí uplakaná.
Aké trápenie?
– Neviem. Ale trápenia, myslím, má dosť. Aj preto, že pre chorobu stratila zamestnanie. Pani Szkopková vzala zatiaľ do obchodu nejaké iné dievča.
– No to je nič, a čo ešte?
– Nuž pre Antona. Za to, že ukradol pánu doktorovi tie nástroje, a vraj za to, že lieči neoprávnene, ho zavreli do väzenia na tri roky.
– To nie je možné!
– Možné je to, lebo ho zavreli!
A Zonia podrobne porozprávala Leškovi, čo a ako sa stalo.
– Rozmýšľali sme, ako mu pomôcť, ale čože sa dá robiť? – ukončila. – A teraz odpusťte, musím už ísť po svojej robote. Marienka iste čo nevidieť príde.
Odišla a Lešek si začal prezerať izbu. Všade tu bolo vidieť Marienkinu ruku, všade bolo čisto.
„Teraz sa to už skončí!“ pomyslel si a prevalila sa ním vlna radosti.
Za oblokmi padal sneh vo veľkých chumáčoch a stále hustejšie a hustejšie.
– Len aby nezablúdila, – znepokojoval sa.
Odrazu začul v pitvore dupot nôh. Bol si istý, že je to ona. Ostal stáť uprostred izby a čakal. Dvere sa otvorili. Marienka zastala na prahu, skríkla a bola by padla, keby ju nebol chytil do náručia. Bozkával jej tvár, pery, oči a pod dotykom jeho rúk sa jej topil sneh na kabáte. Marienka sa pomaly preberala.
– Marienka moja drahá, – šepkal. – Ty moje šťastie… Konečne ťa mám pri sebe, živú, zdravú a svoju… Všetko sa postavilo proti nám, ale teraz nás už nič nerozdvojí, nič… Iste si si myslela o mne, že som zlý, že som na teba zabudol… Ale to nie je pravda! Prisahám ti, že to nie je pravda! Povedz, že mi veríš!
Pritúlila sa k nemu.
– Verím, verím, verím…
– A miluješ ma ešte?…
– Milujem! Milujem ťa väčšmi ako hocikedy predtým.
– Ty moje slnko! Drahá Marienka! A povedz, či si si nemyslela zle o mne?…
V očiach jej zbadal zaváhanie.
– Zle som nemyslela, – povedala konečne. – Vôbec nie. Len mi bolo hrozne smutno. Čakala som… Tak strašne som čakala… Toľko dní…
– Ver mi, – naraz zvážnel, – že si bola šťastnejšia ako ja. Aj ja som prežil toľko dní, lenže boli sto ráz, milión ráz ťažšie ako tvoje. Lebo ja som nečakal na nič.
Zamĺkol a po chvíli dodal:
– Oklamali ma.
– Nechápem, – pokrútila hlavou.
Ťažko mu bolo povedať pravdu, ale nakoniec ju vypovedal:
– Zamlčali predo mnou, že si sa… zachránila. Ó, nemyslím, že to urobili v zlom úmysle. Najprv bol tvoj stav beznádejný a neskôr… Nikto predsa nevedel, že si pre mňa všetkým, preto mi o tvojom vyzdravení nik nepovedal.
Prikývla a v očiach jej zasvietili slzy.
– Teraz už viem, teraz chápem… a… a bolo ti smutno, že nežijem?…
– Či smutno?! – skríkol. – Marienka! Tu máš dôkazy! Pozri!
Siahol do jedného vrecka, do druhého, prehľadal všetky.
– Asi som tie listy nechal v Ludwikove na stole. No nič to, prečítaš si ich zajtra.
– Písal si mi, Lešek? – prekvapila sa.
– Nie tebe, Marienka! – povedal, hryzúc si pery. – To boli rozlúčkové listy. Rodičom, priateľom. Včera som pricestoval a dnes ráno som ich napísal. Večer…
Pozrel na čierne obloky, do polovice zasypané snehom.
– …v tomto čase… už by som bol mŕtvy.
– Lešek! – zvolala zdesene.
Pritúlili sa k sebe a obaja sa rozplakali. Plakali nad zlou minulosťou, nad zúfalstvom, plakali nad svojím šťastím, takým veľkým a nesmiernym, že sa v ňom cítili stratení, maličkí a nesmelí.
XVIII. KAPITOLA
Lešek sa nemýlil. Keď vyletel z domu ako bez duše, listy nechal na stole v obálkach ešte bez adries. V dome nastal zmätok. Gazdiná Michalewská zúfale nariekala, dopodrobna vyrozprávala celý svoj rozhovor s Leškom. Rozprávala však nesúvisle, takže uplynulo hodne času, kým zistili, čo sa vlastne stalo.
Situáciu presne odhadol pán Czyński, po ktorého ihneď poslali do továrne. Nestačila mu výpoveď gazdinej, ale dal si zavolať aj sluhov a tak sa dozvedel, že Lešek rozkázal záhradníkovi narezať najkrajšie kvety v zimnej záhrade.
Starý Czyński si nezabudol zistiť, pri akých listoch to Michalewská Leška našla. Bol však natoľko opatrný, že nikoho nevpustil do synovej izby, hoci to všetci chceli urobiť a sám si všetky listy dôkladne prečítal. Keď ich čítal, roztriasli sa mu ruky a na čelo mu vystúpili kvapky potu. Listy jasne vysvetľovali, prečo bol Lešek taký sklesnutý a prečo potom náhle odišiel.
Preto, keď sa pani Czyńská vrátila a keď ju pán Stanislav zavolal do pracovne, mohol stručne opísať celú situáciu.
– Lešek zavolal dnes ráno záhradníka a rozkázal mu odrezať takmer všetky kvety v zimnej záhrade. Vyhlásil, že si ich sám vezme, ale nepovedal kam. Potom si sadol písať listy. Prv, než ti ich dám, drahá Ela, prečítať, musím ťa ubezpečiť, že už nie sú aktuálne a že nebezpečenstvo pominulo.
– Aké nebezpečenstvo? – opýtala sa Czyńská.
– Leškove samovražedné úmysly.
Pani Eleonóra zbledla.
– To je nezmysel! zmraštila obočie.
– Čítaj! – odpovedal jej manžel a podal jej popísané hárky papiera.
Čítala rýchle a iba jej zrýchlený dych svedčil o tom, že je to pre ňu ťažká chvíľa. Keď dočítala, dlho sedela mlčky so zatvorenými očami. Tvár jej náhle ostarela.
– Kde je? – opýtala sa ticho.
– Počúvaj však ďalej. Listy teda ostali tu, lebo do izby vošla naša Michalewská. Lešek sa jej opýtal, na ktorom cintoríne pochovali to dievča, o ktorom tak zúfalo hovorí v týchto svojich listoch. Aj Michalewská bola, pravdaže, prekvapená a vysvetlila mu, že dievča žije. Povedala mu tiež, kde ju nájde. Môžeš si predstaviť, ako zapôsobila naňho táto správa. Ako šialený bežal do maštale zapriahnuť kone. Sotva mu stačili podať kabát a čiapku, už odišiel. Do Radolisziek, prirodzene, do toho nešťastného mlyna, kde, ako vieš, býva tá Marienka.
– Poslal si za ním niekoho?
Pán Czyński pokrčil plecami.
– Nemá to zmysel. Konečne, je s ním kočiš. Čakal som na teba, nechcel som sám o ničom rozhodnúť. Uvažoval som však o situácii a prišiel som k istému záveru, ak dovolíš…
– Rozprávaj!
– Teda vieme, že Leškov vzťah k tomuto dievčaťu nie je len chvíľkový, ale je to hlboká láska.
– To je nezmysel! – zaťala zuby pani Czyńská.
– Čo sa mňa týka, súhlasím s tebou. No musíme rátať s objektívnymi fakami. Faktom je, že on ju miluje. Nikto si nesiaha na život pre niekoho, koho má len rád. Teraz sa dozvedel, že ona žije. Dostal taký záchvat, že naľakal všetkých domácich. Nič nové. Človek, ktorý už niekoľko mesiacov nemá nijakú radosť zo života a rozmýšľa len, ako zísť zo sveta, náhle získava všetko, čo stratil. Vtedy si spomína, že práve ty, jeho matka, si mu povedala 0 smrti toho dievčaťa. Uvedomuje si, že my obaja sme mu nepovedali, že vyzdravela. Uváž len, čo si teraz o nás myslí, ako nás odsudzuje.
Pani Czyńská zašepkala:
– Veď som ho neklamala. Vtedy som bola presvedčená, že hovorím pravdu.
– Keď si sa však dozvedela, že dievča vyzdravelo, rozhodla si sa to pred ním zamlčať.
– Nie zamlčať. Jednoducho som to nepokladala za také dôležité, aby som mu o tom napísala.
Pán Czyński urobil neurčitý pohyb rukou.
– Mýliš sa, drahá Ela. Veď si mi vtedy jasne povedala, že pred Leškom treba zamlčať, že Marienka vyzdravela.
– Ale len pre jeho dobro.
– To je iná otázka.
– Pre jeho dobro. Chcela som, aby mu vyfučal z hlavy ten románik.
Pán Czyński sa netrpezlivo zahniezdil v kresle.
– Vari po tom všetkom to ešte môžeš nazývať románikom?...  Teraz, keď si si prečítala tieto listy?
– Nezdôraznila som ono slovo.
– Píše, okrem iného, že sa s ňou zasnúbil, nazýva ju svojou snúbenicou, tvrdí, že onedlho mal byť sobáš.
– Nikdy by som to nebola dovolila, – vybuchla pani Eleonóra.
– Nikdy by som mu nebola dala svoje požehnanie, musel by sa podriadiť.
Pán Czyński vstal.
– Teraz pochybujem, či on, náš syn… či by bol prijal naše požehnanie, aj keby sme ho boli o to prosili! Ela, či nechápeš, čo sa stalo a čo sa mohlo stať? Uvedomuješ si, že sme si takmer zabili dieťa?!… Že… daj, bože, aby sme ho aj tak navždy nestratili!
Už sa nevedel ovládať. Chytil sa za hlavu, chodil po izbe a opakoval:
– Ja ho poznám. On nám to neodpustí! Ja ho poznám. On nám to neodpustí!
– Upokoj sa, Staduš, – trasúcim sa hlasom povedala pani Czyńská. – Chápem, že sa bojíš, a možno sa bojím aj ja. Rada by som dodala, že si nič nemusíme vyčítať. Chcem však ešte raz povedať, že povinnosťou rodičov je dbať o budúcnosť dieťaťa…
– Veď má tridsať rokov!!!
– Aj tak, ba tým viac, ak si chce i napriek svojim tridsiatim rokom zle zariadiť svoj život. Bolo by slabosťou z našej strany, keby sme upustili zo zásad len preto, že si chceme získať priateľstvo so synom, ktorý si hlúpo zariaďuje svoju budúcnosť.
Pán Czyński sa usmial.
– Teda radšej stratíš syna, ako by si sa mala zriecť vlastných predstáv o jeho šťastí?
– To som nepovedala.
– Teda vieš, čo si povedala?!
– Že by sme sa mali držať zásad… ale…
– Aké ale?
– Ale sama nemám dosť síl a ani u teba ich, žiaľ, nenachádzam.
Pani Eleonóra smutne zvesila hlavu.
– Hlúposť, moja drahá, – zvolal presvedčivo jej manžel. – Povedzme, že sme silní a neodstúpime od svojich zásad. Čím sa potom stane náš život?… Vykopeme priepasť medzi nami a synom, ktorý je jediným cieľom nášho bytia. – Položil manželke ruku na rameno. – Povedz, Ela, kto nám ostane? Čo nám ostane? Vieš si vôbec predstaviť náš ďalší život?
– Máš pravdu, – prikývla pani Czyńská.
– Určite. A uváž si ešte: Veď to dievča nepoznáme! Svoju nechuť voči nej staviame len na jej nízkom spoločenskom postavení. Nevieme o nej nič, okrem toho, že bola predavačkou v obchode, ale vieme ešte aj to, že sa náš syn do nej zaľúbil. Myslíš, že by sa bol zamiloval do niekoho vulgárneho, neinteligentného, hlúpeho, jedným slovom, bez akejkoľvek prednosti? Nepamätáš sa, že si sama pobadala, aký je vnímavý, ako sa vie presne a priliehavo vyjadriť o známych a kritizovať ženy? Prečo teda, keď nič nevieme o tom dievčati, ktoré si sám vybral, zmýšľame o nej len najhoršie? Práve tak by sme si mohli myslieť, že je mimoriadnym tvorom.
Pani Czyńská sedela mlčky, hlavu si podopierala rukou a zdalo sa, že pozoruje koberec.
– Ak sa naše zlé predstavy o nej ukážu pravdivými, tak ver, – pokračoval Stanislav, – že aj Lešek časom na to príde, keď ju bude môcť pozorovať v našom prostredí.
– Čo tým myslíš?
– Myslím, že najmúdrejšie by bolo vziať tú Marienku k nám.
– K nám?… Do Ludwikova?
– Pravdaže! A ešte si myslím, že sa s tým návrhom musíme poponáhľať.
– Prečo?
– Lebo ak neukážeme Leškovi svoju dobrú vôľu a ak vycíti, že sme to všetko urobili vedome a že i naďalej ho chceme odhovárať od tej Marienky… vtedy už bude neskoro. Kto vie, či ju už nevzal z toho mlyna a nezaviezol k niektorému svojmu známemu?
– Teda čo máme robiť? – zúfalo sa opýtala pani Eleonóra.
– Čo najrýchlejšie ta ísť.
– Kam? Do toho mlyna?
– Áno, ak už nie je neskoro.
Pani Czyńská rýchle vstala.
– Dobre teda. Rozkáž šoférovi, nech pripraví auto.
– Ďakujem ti, Ela, – pritúlil si ju. – Neoľutujeme to. Starneme, moja milá, a čoraz väčšmi potrebujeme teplo.
Keď odišiel z izby, pani Eleonóra si utrela slzy.
Ani nie o desať minút sa pohla z dvora veľká čierna limuzína. Czyńskovci, pohrúžení do myšlienok, sa cestou nezhovárali, ba dokonca zabudli udať šoférovi cieľ cesty.
On však dobre vedel, kam idú. V Ludwikove všetci vedeli, kam a po čo idú Czyńskovci. Lebo ako inak? Sú zákony, ktoré spravujú všetky srdcia rovnako a sú pochopiteľné všetkým.
Dlhé ťažké auto odbočilo z hlavnej cesty na bočnú. Cesta tu bola zlá, hrboľatá, bolo treba ísť pomaly a opatrne. Iskrivé svetlo reflektorov kužeľom svetla osvetľovalo, okolie a vyčarovávalo z prázdnoty nečakanú krásu. Bielym machom orosené jelše, čierne siluety vŕb, kývajúce tenkými halúzkami, konečne šikmé strechy Prokopovho bývania, stalaktity ľadových cencúľov na oknách ako zamrznutý vodopád. Prestalo snežiť a šofér už zďaleka zbadal pred mlynom ludwikovské kone.
– Naše kone sú pred mlynom, – povedal, neobracajúc sa.
„Chvalabohu, že sú ešte tu,“ pomysleli si obaja Czyńskovci.
Svetlo reflektorov privolalo z domu kočiša, ktorý prikryl kone dekami a zašiel do kuchyne k peci. Vyšiel aj starý mlynár, ktorý si pokladal za povinnosť privítať Czyńskovcov.
– Váš syn, prosím, – oznamoval, – je tu, v prístavbe, u slečny Marienky. Ak dovolíte, zavediem vás ta.
– Ďakujem, Prokop! – povedal pán Czyński a chytiac manželku pod pazuchu, pošepkal jej do ucha:
– Pamätaj, Ela, že keď chceme srdce získať, musí sa naše srdce najprv prejaviť.
– Viem, Staduš, – stisla mu ruku, – a neboj sa!
Už sa zmierila s tým, čo ešte nedávno v hĺbke srdca pokladala za ponižujúce. Druhý raz v živote ju osud prinútil prekročiť prah mlyna. Aký čudný osud to opäť obrátil koleso života a zastavil ho vo vážnom momente nepokoja a neistoty pred drevenicou s malými štvorcovými oblokmi.
Keď sa ozvalo klopanie na dvere, Lešek povedal hlasne, azda aj vyzývavo:
– Ďalej!
Svetlá reflektorov ho už upozornili na príchod rodičov. Vedel, že sú to oni. No nevedel, s čím prichádzajú. Preto skočil a stal si pred Marienku, akoby ju chcel chrániť pred blížiacim sa nebezpečenstvom. Tvár sa mu stiahla a zbledla. Zaťal zuby, lebo ústa mal plné slov ostrých, neľútostných. A čakal.
Dvere sa otvorili. Vošli. Trvalo to možno sekundu, čo zastali na prahu, ale už ich pochopil. Na otcovej tvári bol dobrý tichý úsmev, matkine oči boli červené a pery sa jej triasli.
– Syn môj! – zašepkala.
Hodil sa jej k rukám a začal ich bozkávať.
– Mama, mamička!…
A v týchto dvoch výkrikoch bolo všetko: bôľ i výčitky, nádej i žiaľ, prosba o odpustenie i samo odpustenie.
Objali sa a už si nič nehovorili, na nič sa nepýtali, na nič nemysleli a želali si len, aby to, čo v nich teraz zažiarilo takou jasnou pravdou, sa už nikdy nezatemnilo. Pani Czyńská sa prvá vzchopila a teplo sa ozvala:
– Dovoľ mi, Lešek, nech sa zoznámim s tvojou budúcou manželkou.
– Mamička! Pozri na to dievča. Najdrahšie na svete, a ešte… – doložil, – milované ešte nie tak veľmi, ako si to zasluhuje. Marienka stála so sklopenými očami.
– My s otcom, – povedala pani Eleonóra, – znásobíme svoje city s tvojimi a potom sa to možno nejako vyrovná.
Podišla k Marienke, objala ju a srdečne bozkala.
– Si ozaj krásna, dieťa moje, a verím, že práve taká krásna je aj tvoja mladá dušička a že nebudeš pozerať na mňa ako na svoju nepriateľku, pretože obidve milujeme jedného človeka.
Zasmiala sa a pohladkala červené líca dievčaťa.
– Pozri na mňa, chcem ti vyčítať z očú, či ho veľmi miluješ.
– Och, naozaj veľmi, milostivá pani! – ticho povedala Marienka.
– Nie som pre teba, drahé dieťa, milostivá pani. Chcem ti byť matkou.
Marienka sa zohla a bozkala ruky žene, ktorá ešte nedávno bola pre ňu cudzou ženou a ktorú má teraz právo volať matkou.
– Dovoľ aj mne, – vystrel k Marienke obe ruky starý Czyński, – aby som ti poďakoval za šťastie nášho syna.
– To ja sa mu musím poďakovať, že som taká šťastná! – usmiala sa konečne trocha posmelená Marienka.
– Pozrite, aká je krásna! – zvolal nadšene Lešek, ktorý sa doteraz iba prizeral celej scéne v akomsi radostnom opojení.
– Blahoželám ti, chlapče! – poklopkal ho po pleci otec.
– A je i k čomu, však? – nadšene potriasol hlavou Lešek.
– Lenže vy ju ešte nepoznáte! Keď ju spoznáte tak ako ja, uvidíte, že to nie je len skutočný klenot, ale že to je stelesnený zázrak!
– Lešek, – zasmiala sa Marienka. – Že sa nehanbíš takto klamať! Po takejto reklame sa bude odo mňa očakávať ktovie čo! Tým horšie bude rozčarovanie, keď sa ukáže, že som len jednoduché dievča…
– Tvoja skromnosť, – prerušila ju pani Czyńská, – je najlepšou zárukou.
– Prosím, to nie je skromnosť, – pokrútila hlavou Marienka. – Prosím, nemyslite si, že si neuvedomujem, kto som a ako ťažko mi bude. Koľko námahy a práce ma bude stáť, aby som sa dostala na úroveň Leška, aby som neurobila Leškovi hanbu svojimi spôsobmi, vychovaním a vzdelaním. Otvorene sa priznávam, že sa toho bojím, že neviem, či to zvládnem. A ak som sa na to odvážila, som pripravená na všetko… sklamania… pokorenia… a to len preto, že ho veľmi ľúbim…
Vravela rýchle, nepozerala pritom na nich a táto spontánnosť svedčila o tom, že vraví najúprimnejšie a z hĺbky duše.
Lešek obrátil zrak na tváre rodičov akoby hovoril:
– Vidíte, aké som si vybral dievča?
– A ak som dnes taká šťastná, že sa mám stať jeho ženou, – pokračovala Marienka, – to nie preto, že každá mladá predavačka sníva vydať sa za bohatého a úspešného muža. Teším sa, že hoci poznal toľko dievčat, ktoré sa mu vyrovnali bohatstvom i postavením, predsa si vybral mňa. Ale šťastná som preto, že je to práve on, najšľachetnejší a najlepší človek, akého poznám.
Pani Czyńská si ju privinula.
– Neboj sa, dieťa moje, nedožiješ sa u nás nepríjemností a sklamania. Nájdeš otvorené srdcia a najžičlivejšiu pomoc vo všetkom. Zbav sa pocitu menejcennosti a nespomínaj, že si sirota. Od dnešného dňa máš nás, drahé dieťa, a domov, ktorý je odteraz aj tvojím domovom.
– Aká ste dobrá, – zašepkala Marienka. – Ani som si nepredstavovala, že ste taká dobrá… mamička.
Pán Czyński, hoci dojatý, usmial sa pod fúzy a zamrmlal:
– No ale teraz, – povedal, – keď už tak spomíname ten náš domov, bolo by, myslím, najrozumnejšie, keby sme ta išli všetci spolu. Pomôžeme Marienke pobaliť sa a vezmeme ju do Ludwikova.
– Pravdaže! – prisvedčila pani Eleonóra. – Niet dôvodu, prečo by mala ostať tu.
Marienka sa opäť začervenala a Lešek povedal:
– Vieš čo, mamička… Bojím sa, že by sa tam Marienka cítila trochu nepríjemne. V Ludwikove je teraz veľa hostí, ľudí jej úplne cudzích…
– Teda jej chceš dovoliť, aby ostala tu? – prekvapila sa pani Czyńská.
– Božechráň! Mám iný plán. Chcel by som s Marienkou odcestovať do Vilna.
– Teraz?… Na sviatky?…
– Do sviatkov je ešte celých päť dní. Cestovať ta musíme, lebo po prvé, sme to dlžní tomu statočnému Kosibovi, ktorého strčili do väzenia za to, že nám zachránil život. Obhajobu chcem dať do rúk Wackovi Korczyńskému. Taký advokát, ako je on, dokáže všetko. A nevedel by som si odpustiť, keby som čo i len trochu pozabudol na toho človeka, ktorému za toľko vďačím a ktorý prejavil Marienke takú bezhraničnú náklonnosť.
– Máš pravdu, – priznala pani Eleonóra.
– A po druhé, moja kráľovná si potrebuje doplniť šatník. Ja osobne nekladiem na to taký dôraz, ale nechcel by som, aby sa uprostred hostí v Ludwikove cítila zle len kvôli niečomu takému. Dúfam, že s pomocou Wackovej manželky to už nejako dáme do poriadku.
– Aj v tom ti dávam za pravdu, – prisvedčila matka. – Ale nie celkom. Nespoľahla by som sa úplne na vkus pani Korczyńskej. Pôjdem ta s vami aj ja a spolu sa o to postaráme.
–  Mamička! Si anjel! – zvolal Lešek.
A skutočne bol vďačný matke za toto rozhodnutie. Chcel, aby sa Marienka, skôr ako príde do Ludwikova, zblížila s niekým z jeho rodiny, aby mala možnosť zvyknúť si na novú situáciu. Nakoľko poznal matkinu schopnosť zaobchádzať s ľuďmi, nepochyboval, že pod jej vplyvom dievča také inteligentné a citlivé, ako je Marienka, získa mnoho vo veľmi krátkom čase, najmä onú slobodu pohybu, ktorá sa v novom prostredí ťažko dá nájsť.
O pol hodiny Czyńskovci odišli, lebo pani Eleonóra sa musela pripraviť na cestu do Vilna. Lešek a Marienka ostali v mlyne a mali sa pohnúť neskôr a stretnúť sa s matkou na stanici. Zatiaľ do prístavby prišiel starý Prokop a volal oboch mladých na večeru. Skutočnosť, že mladý majorátny pán z Ludwikova si berie manželku spod jeho strechy, bola preňho – ako ich ubezpečoval –  veľkým vyznamenaním. Preto sa na stole zjavila fľaša višňovice a na poctu snúbencov povedal gazda dlhú reč, husto popretkávanú citátmi z Písma svätého a vlastnými filozofickými poznámkami.
Na nočný vlak prichádzalo pomerne málo cestujúcich. Ale toho dňa, krátko pred sviatkami, bolo v čakárni mnoho kupcov z mestečka, ktorí išli do Vilna nakupovať. Keď sa zjavil Lešek s Marienkou v spoločnosti pani Czyńskej, vyvolalo to, pochopi-teľne, senzáciu. Prednosta stanice si pokladal za povinnosť privítať pani Czyńskú a pýtal sa:
– Milostivá pani vari ráči od nás na sviatky utekať?
– Nie. Vrátime sa o niekoľko dní, – odpovedala pani Czyńská. – Cestujem len so synom a s jeho nevestou všeličo povybavovať.
Prednosta až ústa otvoril od prekvapenia. Lešek sa len usmial a pomyslel si uspokojene:
„No, zajtra budú mať v Radoliszkách i na celom okolí o čom hovoriť!“
XIX. KAPITOLA
Za väzenskou pekárňou praskla kanalizačná rúra. Väzni, ktorých rozsudky ešte nenadobudli právoplatnosť, neboli povinní pracovať, ale Anton Kosiba sa dobrovoľne prihlásil. Mal radšej fyzickú námahu ako nečinnosť v dusnej cele, kde musel počúvať o rôznych zlodejských výpravách, o bitkách a o plánoch na podobné podujatia do budúcnosti. Po takých prázdnych dňoch prichádzali najunavujúcejšie bezsenné noci. Preto sa hlásil do každej práce. Keď bolo treba nakladať uhlie, čistiť dvor a strechy od snehu, nosiť zemiaky z pivnice, hlásil sa prvý. Potom unavený zaspával kamenným spánkom a nemal čas rozmýšľať o sebe, o Marienke, ani o ničom inom.
Rozsudok prijal odovzdane, hoci ho pokladal za nespravodlivosť do neba volajúcu. Neprotivil sa. Na nespravodlivosť si už dávno zvykol. Nehnevala ho, neprekvapovala a ani nezarmucovala. Vedel, že chudobný človek si musí na ňu navyknúť tak ako na dážď alebo mráz.
Od odvolania si Anton Kosiba nesľuboval veľa. Len jedno ho trápilo, jedno mu nedalo po nociach spávať: Čo si počne sama Marienka?
Poznal síce Prokopa Mielnika a ani nepomyslel na to, že by sa v jeho dome mohla stať dievčaťu nejaká krivda, ale či pre dievčinu, ako je ona, už aj samota nie je krivdou?… A toľko si sľuboval! Tak krásne si predstavoval spoločný život pod jednou strechou! Bol by začal brať od svojich pacientov peniaze, najmä od tých majetných, aby mala na knihy, po ktorých tak túži, na šaty a iné drobnôstky. Ráno by pracoval v mlyne, popoludní by mu pomáhala pri ošetrovaní nemocných a po večeroch by mu čítala verše i príbehy tým svojím zvučným hlasom.
A teraz sa všetko rozplynulo. Tri roky, to je dlhý čas. Za tri roky sa môže veľmi mnoho zmeniť. Keď si odpyká trest, vráti sa do mlyna, ale ona tam už nebude.
A čo potom?… Znova sa začne pustý život bez zmyslu. Život ani pre seba, ani pre iných, lebo po ňom sám netúži, kňazi utešujú, ale Boh odkiaľsi zvysoka ľahostajne pozerá na tento život.
A čo potom?
Toľko rokov sa vláčil po svete, nikým nepotrebné zviera, ktoré nemalo iný cieľ, ako zadovážiť si denne potravu a kút, kde by sa mohlo vyspať. A teraz, keď zasvietilo v tomto smutnom živote jediné svetlo, keď živšie začal cítiť v prsiach tep srdca a v srdci teplé ľudské city, keď spoznal, že je tiež človekom, že našiel cieľ a potrebu jestvovania, spadlo naňho nešťastie a všetko sa rozbilo.
Ako živo si spomínal na tie strašné chvíle, keď Marienka takmer zomierala, keď od bezmocného zúfalstva v bezvedomí sedel pri nej, bezradný, bez štipky nádeje. I tu vo väznici za bezsenných nocí ho prenasledovali podobné pocity. Tie isté myšlienky neústupčivo krúžili v ňom ako vír, čo vťahoval do nenávratna všetko, čo mal rád, pre čo žiť chcel, pre čo žiť mohol.
A opäť sa v ňom prebudili spomienky, hmlisté a nejasné, že už kedysi veľmi dávno prežil podobné nešťastie, že už kedysi všetko stratil. Ale darmo si namáhal pamäť. Len jedno sa v nej jasnejšie črtalo: to čudné meno, ktoré nikdy nepočul a ktoré mu bolo také známe – Beáta.
Prečo sa ustavične vracalo, prečo svojou ozvenou roznecovalo nepokoj? Čo znamenalo?
Ležal s otvorenými očami na tvrdom väzenskom slamníku a díval sa do tmy, akoby ju chcel preniknúť. Ale pamäť sa zastavovala pred nejakou nepreniknuteľnou stenou.
…Bola jeseň, blatistá cesta, a obyčajný sedliacky voz s malým bruchatým koníkom… Ležal vo voze a spal, hlava sa mu udierala o dosky a udierala sa mocne, bolestivo. A práve ten bôľ ho zobudil…
Ale čo bolo predtým?
Áno, tu sa začína tá nepreniknuteľná stena a za ňou je záhada. Akýsi neznámy život, zabudnutý, škrtnutý, vytretý z pamäti. Jedno však vedel, bol to život iný ako dnešný. Musel mať nejakú spojitosť so životom bohatých ľudí a s tým záhadným menom: Beáta.
V prvých rokoch svojho tuláctva sa usiloval preniknúť cez tú prekážku, ktorá uzatvárala prístup jeho pamäti do minulosti. Uvedomoval si, že predsa musel prežiť roky detstva a mládenectva. V opatrných debatách prišiel na to, že všetci sa pamätajú na svoje detské roky. S nikým sa však o tom nezhováral, lebo by mu nik nebol uveril, že on nemal detstvo, iba čo by sa mu posmievali, že iste má nejaký dôvod, aby sa nepamätal na svoju minulosť. On sám si stále namáhal mozog, znovu a znovu útočil na svoju pamäť, aby sa zakaždým unavený, úplne vyčerpaný a pološialený vrátil do skutočnosti a prisahal si, že sa už o niečo podobné nepokúsi.
Roky plynuli. Zvykol si, uspokojil sa s tým. Iba niekedy nejaká vonkajšia udalosť v ňom mimovoľne vzbudila nepokoj a strach, aký pociťuje každý človek, keď stojí proti neznámym silám, čo v ňom pôsobia. Najosvedčenejším prostriedkom odpútať sa od týchto myšlienok bola vždy práca a Anton Kosiba sa práve preto tak ochotne podujímal hoci aj na tú najťažšiu robotu.
Toho rána spolu s niekoľkými spoluväzňami vykopával kanalizačnú rúru. Po dlhých dažďoch sa povrch zeme premenil na blatistú prikrývku, hlbšia vrstva však pamätala ostré mrazy, a bolo treba ťažko pracovať rýľom a lopatou.
Okolo desiatej prišiel do kancelárie starší dozorca Jurczak.
– Oho, niekto má návštevu, – povedal jeden zo skúsenejších väzňov.
A nemýlil sa. Zavolali Antona Kosibu.
– Nejakí mladí ľudia prišli za tebou, – vysvetľoval mu dozorca.
– Za mnou?… To je azda omyl!…
– Nemudruj, choď do hovorne!
Anton ešte nikdy nebol v hovorni. Nikto ho nenavštevoval a teraz márne premýšľal, kto to môže byť. Ak je to Vasil so Zoniou, nebol by sa dozorca o nich tak úctivo vyslovil.
V prvom momente pre šero, ktoré bolo v hovorni, nespozoroval Marienku, a to preto, že nebola oblečená vo svojom kabátiku a baretke, ale v elegantnom kožuchu a klobúku. Vedľa nej zbadal mladého Czyńského. V Kosibovi niečo skríklo, aby sa vrátil, že ho čaká niečo nepríjemné, nejaká zlá správa, nejaký nečakaný úder. Prečo sú tu spolu a čo znamená to Marienkino oblečenie?…
– Strýčko Anton! – zavolalo dievča. – Nespoznali ste ma?
– Dobrý deň, pán Kosiba! – pozdravil Lešek.
– Dobrý deň, – odpovedal ticho.
– No vidíte, nemáte sa prečo trápiť, – povedal veselo Czyński. – Teraz už všetko pôjde dobre. Keby som bol vedel o nepríjemnostiach, ktoré máte pre nás, bol by som sa toho ujal už skôr. Ale teraz tu už nebudete dlho sedieť. Urobíme všetko, aby sme posúrili odvolanie, a po ňom, som presvedčený, vás pustia na slobodu. Ako sa cítite?
– Ďakujem, ako vo väzení…
– Drahý strýčko, ako ste schudli, – povedala Marienka.
– A ty si opeknela, Marienka, – usmial sa na ňu.
– To od šťastia, – prikývla.
– Od šťastia?…
– Áno, od veľkého šťastia.
– Aké je to šťastie? – opýtal sa Kosiba.
Marienka chytila Leška za ruku a povedala:
– Vrátil sa a už sa nikdy nerozlúčime.
– Marienka sa stane mojou manželkou, – dodal Czyński.
Mastičkár sa chytil mreží, ktoré ich oddeľovali, akoby sa bál, že sa zatacká a spadne.
– Ako to? – opýtal sa priduseným hlasom.
– Tak, strýčko, – s úsmevom odpovedala Marienka. – Lešek sa vyliečil a vrátil. Vidíte, že ste boli nespravodlivý voči nemu. Má ma veľmi rád, tak silne ako ja jeho.
– Nesúhlasím, – prerušil ju veselo Lešek, – ja oveľa silnejšie!
– To nie je možné. Zakrátko sa vezmeme. Pricestovali sme sem spolu s Leškovou mamičkou. To ona mi kúpila toto všetko. Páčim sa vám, strýčko?
Iba teraz zbadala smútok na tvári starého priateľa.
– Vy sa netešíte, strýčko, že som šťastná? – opýtala sa a náhle pochopila: – Viem, je to od nás veľmi netaktné, keď vy musíte byť tu. Nehnevajte sa za to.
Mastičkár pokrčil plecami.
– A ktože sa hnevá… Len… len ma to prekvapilo… Daj vám Boh to najlepšie…
– Ďakujeme, zo srdca ďakujeme, – odpovedal Lešek. – A netrápte sa. Dali sme váš prípad do rúk najlepšiemu tunajšiemu advokátovi Korczyńskému. Tvrdí, že vás oslobodí. A jemu možno veriť.
Kosiba mávol rukou.
– Ech, škoda sa unúvať.
– Čo to hovoríte, strýčko? – nahnevala sa Marienka.
– Nič nie je škoda, – ubezpečoval Lešek. – Vy ste naším najväčším dobrodincom. Po celý život sa vám nebudeme vládať odvďačiť. A verte mi, že čokoľvek by sme museli podniknúť, aj tak vás musia oslobodiť, pán Kosiba.
Mastičkárovi sa na tvári zjavil smutný úsmev.
– Oslobodiť?… A… načo mi je sloboda?
Mladí prekvapene pozreli na seba a Lešek živo pokrútil hlavou:
– Tá nechuť vás prejde. Nesmiete tak rozmýšľať…
– Prečo tak hovoríte, strýčko?
– Máš pravdu, Marienka, – vzdychol Anton, – tu netreba hovoriť. Niet o čom hovoriť. Daj ti, bože, hodne šťastia, holúbok môj… No ja už musím ísť, buďte zdraví… A o mňa, starého, sa netrápte…
Poklonil sa ťažko a odišiel k dverám.
– Pán Kosiba! – zvolal Lešek.
Mastičkár však zrýchlil krok a už bol na chodbe. Išiel vždy rýchlejšie, takže mu dozorca nestačil a nahneval sa:
– Čo tak bežíš?! Pomalšie! Vari si mám kvôli tebe nohy zodrať?
Mastičkár zvoľnil krok a išiel so zvesenou hlavou.
– Kto ti je to, tá slečinka? – opýtal sa dozorca. – Príbuzná, alebo dobrá známa?…
– Ona? – neprítomne naňho pozrel Kosiba. – Ona?… Čo ja viem…
– A to zas ako, že nevieš?
– Nuž človek môže byť človeku jedného dňa všetkým a druhého dňa… ničím.
– Volala ťa strýčkom.
– Menovať možno všelijako. Meno ešte nič nie je.
Dozorca sa až zadychčal od jedu.
– Ty si pre mňa veľký filozof…
Nemohol pochopiť, čo sa deje v duši tohto človeka. Vari mohol pripustiť, že Anton Kosiba prežíva najťažšiu chvíľu vo svojom úbohom živote? Ale chlapi, čo boli spolu s ním v cele, zbadali, že do mastičkára akoby niečo udrelo, akoby ho niečo pritlačilo. Onemel, celú noc sa len prevracal na slamníku a ráno sa už neprihlásil ako dobrovoľník do práce. Ostal sám v cele.
A neklamal, keď Czyńskému povedal, že netúži po slobode. Teraz už netúžil po ničom.
Po mnohých rokoch samoty uprostred cudzích ľudí našiel čiesi srdce len preto, aby ho stratil. A to práve vtedy, keď spoznal Marienku, keď precítil, že v nej prebudil k sebe sympatie, keď pochopil, že to dievča je mu drahšie ako všetko iné, a keď už začal veriť, že našiel cieľ svojho života.
Nie, nikdy si nerobil plány. Zoniino podozrenie, že by premýšľal o manželstve, sa mu zdalo čudácke. Jednoducho chcel mať Marienku stále pri sebe. Pravdaže, keby bola chcela byť jeho manželkou, keby jej bol mohol takto zabezpečiť pokojný život j a ochranu pred zlými jazykmi, bol by sa s ňou zosobášil. Ale vari by bol radšej, keby bola ostala pri ňom len tak… Aj keby si ju bol vzal Vasil za manželku…
Boli by bývali spolu a nikdy by sa neboli rozlúčili. Každý deň by bol videl jej belasé oči, bol by počul jej zvučný hlas, staré srdce by mu bol zohrieval jej veselý smiech. Tak by bol mal každý deň zmysel, každý večer by si uvedomil, prečo pracuje.
A odrazu stroskotali všetky nádeje.
Anton Kosiba v tom, že sa Marienka stane veľkou paňou a bude mať bohatého manžela, nevidel jej šťastie. Nemal rád bohatstvo a – hoci sám nevedel prečo – nedôveroval mu. A nedôveroval ani mladému Czyńskému. Sama skutočnosť, že sa do Marienky zaľúbil, nebola ničím čudným. Veď kto ju pozná, nemôže prejsť okolo nej ľahostajne. V Radoliszkách jej všetci mladí muži kurizovali. A to, že sa Czyński konečne rozhodol oženiť sa s ňou… nuž, panský rozmar. Nemohol ju inak dostať, ale či dokáže, či jej bude chcieť zabezpečiť šťastie?… Či pochopí, aký veľký poklad má, či ho náležíte ocení, či ho nepremárni?…
Keď bola Marienka v mlyne, Anton Kosiba nespomenul ani slovom mladého Czyńského. Náročky mlčal, a predsa videl trápenie dievčaťa a jeho pozornosti neušlo, ako túžobne očakáva od Leška list. Keď sa míňali dlhé týždne a list neprichádzal, v hĺbke duše sa tešil.
„Potrpí si, chuderka, a zabudne. Tak to bude pre ňu lepšie,“ myslel si.
Czyńskému však toto mlčanie nevedel odpustiť. Najprísnejšie ho odsudzoval. Ani teraz mu ešte nemohol odpustiť. Predstavoval si totiž, že Lešek, keď vyzdravel, pricestoval a náhodou opäť stretol Marienku, na ktorú si tak dlho nespomenul, i ožili v ňom dávne chúťky. No ako dlho trvajú chúťky takýchto ľahtikárov?…
Konečne, nielen tieto obavy trápili Antona Kosibu; trápila ho i jeho vlastná porážka. Ako bude teraz ďalej žiť, a načo?... Keď bude Marienka paňou, nebude potrebovať ani jeho ochranu, ani pomoc. Zapojí sa do iného života, takého vzdialeného od predchádzajúceho ako ludwikovský palác od mlyna Prokopa Mielni¬ka.
„Ani vídavať ju nebudem,“ premýšľal.
Čím dlhšie rozmýšľal, tým trpkejšie boli jeho myšlienky, tým menej sa mu chcelo žiť, starať sa o zmenu rozsudku, vrátiť sa do izby v prístavbe, kde sa rodila budúcnosť tak jasno, tak pekne, tak sľubne, kde by mu každý predmet pripomínal Marienku od chvíle, keď ju vyrval smrti…
„Bola moja a teraz mi je berú.“
Celé dni sedel mlčky schúlený v kúte cely. Netešil sa ani častým balíkom s jedlom a tabakom. Bez protestu ich odovzdával svojim spoluväzňom.
A tak prešli sviatky.
Po sviatkoch zavolali Antona do kancelárie. Prišiel ho navštíviť jeho nový právny zástupca, advokát Korczyński. Bol to vysoký a pomerne tučný, hoci ešte mladý brunet vážnej tváre a prenikavého pohľadu.
– No, pán Kosiba, – podával mu na privítanie ruku, – už som sa oboznámil s vaším prípadom. Videl som sa s kolegom Maklajom a dôkladne som si prezrel spisy. Proces v prvej inštancii nebol práve najšikovnejší a myslím, že tu budeme mať mnoho práce. Ak to úplne nevyhráme, ale dúfam, že áno, tak rozsudok znížime aspoň na pár mesiacov. Už som podnikol kroky, aby vás prepustili.
– Nezáleží mi na tom, – zamrmlal Kosiba.
– Myslím, že máte pravdu, a to tým skôr, že apelačné pojednávanie určili na prvého februára. Zostáva vám teda necelý mesiac. Na taký krátky čas by sa nevyplatilo vybavovať kauciu.
– Veď nič nemám, odkiaľ by som vzal na kauciu?
– Pán Czyński ju chce za vás zložiť.
– Nepotrebujem pomoc pána Czyńského.
– A prečo?… Je vám veľmi povďačný. A je to pochopiteľné, veď ste zachránili život jeho snúbenici a možno aj jemu. Ale vráťme sa k prípadu! Teda pozbieral som trochu materiálu, ktorý mi poslúži pri obhajobe. Nemám mnoho času. Poviem vám to len stručne. Predovšetkým som dal urobiť röntgenové snímky Leška a jeho snúbenice. Ukázal som ich mnohým lekárom. Mienky všetkých sa zhodovali v tom, že operácie, ktoré ste urobili, nielenže boli úplne riadne, ale svedčia o vašich priamo mimoriadnych schopnostiach. Najmä tá trepanácia! To bolo vraj fenome¬nálne. Musím teda vedieť, kde a od koho ste sa to naučili…
Mastičkár pokrčil plecami.
– Neučil som sa.
Prečo to zatajujete predo mnou, pán Kosiba? – jemne mu vyčítal advokát. – Ak si prajete, nechám si to len pre seba, ale vedieť to musím. Pracovali ste niekde v nemocnici ako ošetrovateľ? Alebo ste ním boli cez vojnu?
– Nie.
– A odkedy liečite ľudí?… Kde ste bývali predtým, než ste sa usídlili v mlyne pri Radoliszkách?
– Predtým som neliečil. Iba tam som začal.
– Hm… Nechcete mi predsa nahovoriť, že bez akejkoľvek praxe ste vedeli zostaviť kosti, primitívnymi nástrojmi amputovať a podobné prípady.
– Veď ja vám nič nechcem nahovoriť.
– Svojou nedôverou mi veľmi sťažujete obhajobu.
– A či som vás prosil o obhajobu? Nepotrebujem ju.
Advokát naňho zvedavo pozrel.
– Chcete radšej sedieť vo väzení?
– Je mi to všetko jedno, – chmúrne odpovedal mastičkár.
Advokát sa nahneval.
– Ale mne to nie je všetko jedno. Zaumienil som si, a sľúbil som to aj priateľovi, že vás z toho vytiahnem. A verte mi, že nič nezanedbám. Keď nechcete sám hovoriť, dobre teda, dozviem sa od iných.
– Škoda námahy, – mávol rukou mastičkár. – Ja slobodu nepotrebujem. A čo koho do mojej slobody? Nikto nič z toho nezíska, či budem vo väzení alebo na slobode.
– Hovoríte hlúposti, ale hoci by ste mali i pravdu, tak v záujme spravodlivosti…
– Spravodlivosti niet, – skočil mu do reči Kosiba. – Ako ste na to prišli, že spravodlivosť jestvuje?
Advokát kývol hlavou.
– Pravdaže, nehovorím o absolútnej spravodlivosti. Hovoril som len o spravodlivosti relatívnej, ľudskej.
Mastičkár sa posmešne zasmial:
– Ani taká nejestvuje. Ľudská… A vidíte tu mňa, odsúdeného na tri roky? A absolútna?… V hlave určite nenájdete rozlúštenie záhady jej existencie. Lebo nie v hlave ju treba hľadať, ale vo svedomí. A ak je v tom svedomí len krivda, tak kde je potom tá absolútna spravodlivosť? Lebo toto nie je trest, trest prichádza za previnenie. To je krivda! Nezaslúžená!
Oči sa mu blyšťali a hrubé prsty rúk sa nervózne mädlili. Advokát chvíľu mlčal a potom sa nečakane opýtal:
– Aké máte vzdelanie?
– Nijaké.
– Vo vašich dokladoch sa píše, že ste absolvovali dva ročníky ľudovej školy v kaliszskom okrese. Hovoríte však ako vzdelaný muž.
Mastičkár vstal.
– Život naučí človeka všeličomu… Môžem už odísť?
– Hneď, ešte chvíľočku. Teda nechcete so mnou hovoriť otvorene?
– Nemám o čom hovoriť.
– Ako chcete, donútiť vás nemôžem. A teraz… možno niečo potrebujete… teplú bielizeň alebo knihy?
– Nič nepotrebujem, – dôrazne odpovedal Kosiba, – a ak predsa niečo, tak len to, aby ma všetci nechali na pokoji.
Advokát sa zmierlivo usmial a podal mu ruku.
– No dobre. Do videnia, pán Kosiba.
Keď vyšiel advokát z väzenia, vedel, čo má robiť. Musí zájsť do Radolisziek, do mlyna, do susedných dedín, musí vyhľadať svedkov, jeho bývalých pacientov, a potom ich predvolať na súdne pojednávanie.
„Príležitostne zaskočím na deň, dva aj do Ludwikova,“ pomyslel si. „Ak nevyhrám tento proces, je jasné, že som hlupák.“
Doktor Korczyński bol mladý advokát, ale vrodené schopnosti, pracovitosť, dôkladné právnické vedomosti, ako aj známosti ho rýchle vynášali hore. Obhajobu Antona Kosibu prijal nielen z ohľadu na priateľstvo s Leškom, nielen pre pekný honorár, ale najmä a predovšetkým preto, že ho veľmi zaujal prípad sám a že v ňom vycítil tie pôsobivé hodnoty, ktoré určitým pojednávaniam pridávajú na popularite a ktorými sa obhajca – keď vyhrá – stáva slávnym.
Keď teda obhajobu prijal, bol dôsledný a už na druhý deň odcestoval do Radolisziek. Dva dni chodil po okolí, rozprával sa s ľuďmi a hromadil materiál. Preto musel návštevu u Czyńskovcov skrátiť.
Prijali ho s otvoreným náručím. Sviatoční hostia sa už rozišli a tak našiel doma len Czyńskovcov, Leška a Marienku.
Doktor Korczyński podrobne referoval, čo sa mu podarilo zohnať, a mädlil si ruky.
– Cítim sa stále silnejší. Uvidíte, že keď vyrukujem so všetkými svojmi delami a spustím paľbu, zostane z obžaloby len ruina a popol. Veď ten Kosiba, to je senzačný lekár! Ani jeden smrteľný prípad! Zato vyliečených predvolám na súd celú hromadu! A z tých je takmer polovica takých, ktorí mu za liečenie nielenže neplatili, ale ešte od neho niečo dostali. Motívy zisku úplne odpadajú. A hlavný dôraz budem klásť na jeho schopnosti. Tak som prišiel na istú myšlienku.
– A to? – opýtal sa Lešek.
– Všetkých svedkov, predovšetkým teba a tvoju krásnu snúbenicu musím mať v meste deň pred pojednávaním. Neviem, či súd prijme môj návrh a bude chcieť predvolať expertov. Mám v úmysle niečo silné, niečo veľmi silné. Totiž, vymyslel som, že by nejaký slávny chirurg pred pojednávaním mohol vyšetriť všetkých pacientov. Pravda, musela by to byť taká kapacita, že keď sa postaví pred súd ako svedok predvolaný obhajcom, bude súd nútený uznať jeho mienku. Musí to byť hviezda chirurgického neba.
Pani Czyńská prikývla.
– Taký je v Poľsku len jeden. Profesor Dobraniecki z Varšavy.
– Uhádli ste, milostivá pani! – plesol dlaňami advokát.
– Nebolo to také ťažké, – podotkol so smiechom starý Czyński. – Myslím však, že už ťažšie bude primäť Dobranieckeho, aby prišiel.
– Ak je to otázka honoráru, – zamiešal sa Lešek, – tak ťa prosím, Wacko, nešetri.
– No honorár veru nebude malý, – zasmial sa doktor Korczyński, – ale mám ešte aj iný spôsob. Dobranieckeho manželka je totiž sesternicou mojej manželky, a tak sa to už nejako vybaví. Musí sa vybaviť, lebo ten spor chcem vyhrať.
Marienka sa naňho srdečne usmiala.
– Taká som vám vďačná za elán aj za dôveru. Nechápete, ako mám toho človeka rada, je to najlepší človek pod slnkom! Neviete si predstaviť, pán doktor, aké má srdce.
– To neviem, ale verím vám. Mňa prekvapil Kosiba svojou inteligenciou. Hovorí ako vzdelaný človek, čo mi nijako nejde dohromady s jeho zovňajškom, ani s dvoma ročníkmi ľudovej školy, ani so zamestnaním mlynárskeho pomocníka a ani s mastičkárstvom.
– No vidíš! – zvolala Marienka a obrátila sa k Leškovi.
– Je to tak, – súhlasil Lešek. – Predstav si, Wacko, že Marienka nad tým už dávnejšie rozmýšľala. A ja som pripravil preňho určitú skúšku, ktorá potvrdila naše dohady.
– Aká to bola skúška? – nedočkavo sa spýtal doktor Korczyński.
– V podstate dosť jednoduchá. Začali sme sa s ním rozprávať a používali sme pri tom veľa slov, ktorých význam nemôže pochopiť obyčajný chlap, i keby mal nejaké vzdelanie.
– No a?…
– Všetkému rozumel. Kedysi dávnejšie pristihol Marienku nad Mussetovými veršami v origináli. A úplne bezchybne prečítal celú strofu!
– Dala by som hlavu za to, že nielen ich čítal, ale im aj rozumel, – dodala Marienka.
Advokát sa zamyslel.
– Áno, je to skutočne čudné. Bývajú i takí samoukovia. I túto myšlienku by sme mohli pripustiť, keby Kosiba chcel otvoriť ústa.
– Ako to?
– Lebo zaťato mlčí. Odmietol mi čokoľvek povedať. Upadol do akéhosi pesimizmu, mizantropie, či čert vie do čoho.
– Chudák, – vzdychla si Marienka. – Aj my s Leškom sme boli za ním. Aj kvôli tomu sme za ním nešli znova. Prijal nás takmer odmerane. Nečudujem sa mu. Toľko zažiť…
– To ho prejde, keď bude opäť na slobode, – presvedčene povedal Lešek.
– Urobím všetko, čo bude v mojej moci, – ubezpečoval advokát.
– Aký ste len dobrý! – zvolala Marienka.
– Ja?… Dobrý?… Ale, prosím vás! Tu niet miesta na dobrotu. Získavam z toho len peniaze…
– No, no, – zasmial sa Lešek. – Nepreháňaj!
– A okrem toho, keď takýto proces vyhrám, získam ešte väčšiu popularitu, slávu a… zase len viac peňazí.
– Fuj, – pohoršovala sa pani Eleonóra. – Mali by ste sa hanbiť, že sa tvárite ako karierista.
– Oj, veď ja sa netvárim. Ja som karierista. Vôbec to nepopieram. Práve naopak. Chválim sa tým, kde len môžem. Keď som bol ešte študentom, povedal som si, že urobím kariéru, a urobím ju. U nás sa všeobecne krivo pozerajú na karieristov. Z tohto pojmu sa urobilo urážlivé slovo. A zatiaľ, čo v skutočnosti znamená robiť kariéru? Znamená to využiť, respektíve sa usilovať uplatniť všetky tromfy, ktorými nás obdarila povaha, prostredie, výchova a vzdelanie. Kto nevie uplatniť svoje prednosti, ten ich márni. Je márnotratníkom. Samozrejme, že sú aj nepoctiví karieristi. Tak ako sú nepoctiví boxeri, ktorí používajú v boji nedovolené zásahy. Ale to už je dačo iné. Ja napríklad najväčšmi dôverujem práve karieristom. Viem, že sa v nich nikdy nesklamem, lebo majú ambície, majú vôľu dosiahnuť najlepšie možnosti pre seba, a teda aj pre vec, ktorej slúžia.
Zasmial sa a dodal:
– Keby som bol diktátorom, všetky miesta by som obsadil karieristami.
Pán Czyński pokýval hlavou.
– Vaše úvahy sa mi zdajú unáhlené.
– Prečo?
– Pretože v karieristovi vôľa túžiaca po vlastnom úspechu je po čase taká silná, že sa musí dostať do konfliktu s pocitmi povinnosti a musí zvíťaziť.
– Po čase? – povedal advokát. – Súhlasím s vami. A predsa väčšie škody nám robí neschopnosť niektorých darmožráčov a parazitov! Myslím, že práve preto sme národom chudobným, lebo u nás vládne psychóza pohŕdania tými, ktorí si majetok a pozíciu získali. A naopak, máme pochopenie pre tých, čo toto všetko dostali bez zvláštnej zásluhy, námahy, napríklad vďaka dedičstvu.
– Ste prívržencom obdivovateľov amerického spôsobu života?
– V Amerike nie je všetko zlé, – usmial sa doktor Korczyński.
Pani Eleonóra prerušila túto diskusiu, vrátila sa znova k mastičkárovmu prípadu. Potom pozvala hosťa k stolu a večer doktor Korczyński odišiel na stanicu.
– Pôsobí dojmom človeka, ktorý ľahko neustúpi, – poznamenala pani Czyńská, keď odišiel.
– Áno, – súhlasil Lešek. – A práve preto silne verím, že Kosibovi pomôže. Myslím, že treba posúriť opravu toho domčeka v záhrade, v ktorom usadíme nášho Kosibu.
Domček sa už opravoval pod starostlivým okom snúbencov, ktorým ani na um nezišlo, že by ich práca mohla byť daromná a že budúcnosť by sa mohla utvoriť inak, ako si ju oni predstavujú.
XX. KAPITOLA
Pomerne malú miestnosť Apelačného súdu zaplnilo čudné obecenstvo. Huňaté kožuchy chlapov z okolia Radolisziek sa miešali s elegantnými kožuchmi pánov z mesta. Spor vyvolal veľký záujem nielen v právnických kruhoch, kde sa už dávno hovorilo o Korczyńského obhajobe, ale aj vo svete lekárskom. Tu bol senzáciou nielen vzhľadom na svoje pozadie, ale aj pre fakt, že na pojednávaní mal vypovedať ako svedok obhajoby profesor doktor Dobraniecki, najvýznamnejší poľský chirurg, tešiaci sa všeobecnému uznaniu a sláve.
Medzi lekármi, ktorí boli na súde, boli aj dávni odchovanci slávneho profesora, nebol tam však ani jeden taký, ktorý by so zvedavosťou neočakával jeho mienku o mastičkárovej praxi. Ak sa niekto čudoval, tak sa čudoval len preto, že profesora predvolala za svedka obhajoba, a nie obžaloba, a preto všetci predpokladali, že budú svedkami senzácie, že sa tak malo stať, bolo možno usudzovať i zo správania sa advokáta Korczyńského.
Advokát Korczyński, veselý a zhovorčivý, ledabolo sedel za svojím stolom v rozopnutej tóge s rukami vo vreckách nohavíc a rozprával sa s kolegami z palestry. Vedľa na stole sa kopili spisy a poznámky, do ktorých ani len nenazrel. Musel teda dokonale ovládať materiál a mať už vypracovaný plán obhajoby.
A skutočne, bol si istý, najmä od včerajšieho dňa. Včera včasráno privítal na stanici profesora Dobranieckeho a odviezol ho do súkromného sanatória, kde už boli zhromaždení bývalí pacienti mastičkára Kosibu. Takmer celý deň s neveľkými prestávkami ich profesor vyšetroval, študoval röntgenové snímky a stenografistke diktoval svoje posudky.
Advokát Korczyński nezanedbal nič, čo by mohlo obhajobe pomôcť. Sám dozeral, aby prišli všetci svedkovia, dôkladne preštudoval spisy a teraz pokojne čakal na pojednávanie.
Priviedli obžalovaného, ktorý si apaticky sadol na svoje miesto pod dozorom policajta. Výzor Antona Kosibu bol pravým opakom bezstarostného a dobre naladeného obhajcu. Sadol si zhrbený, zvesil hlavu a díval sa nehybne do dlážky. Brada mu ešte väčšmi zošedivela, pokožka na tvári mu zožltla a pod očami mal výrazné belaso sivé kruhy. Ani sa len neobzrel po sále, akoby nepočul známe hlasy, vyslovujúce jeho meno. Možno ich naozaj nepočul, lebo nereagoval ani na otázky svojho advokáta. Kosibu prebudil iba ostrý hlas zvonca a povel dozorcu, ktorý mu rozkázal vstať. Zdvihol sa ťažko a sadol si, pohrúžený opäť do svojich myšlienok.
V tejto sále jeho jediného nezaujímal priebeh pojednávania a jeho výsledok.
Ako automat odpovedal na otázky, ktorými zisťovali jeho rodné dáta, a opäť sa ponoril do apatickej nehybnosti.
„Keby som mal do činenia s lavicou prísažných,“ pomyslel si s úsmevom doktor Korczyński, „sám výzor tohto chudáka by mi postačil na to, aby som dosiahol oslobodzujúci výsledok.“
Medzitým začali vypočúvať svedkov. Prišiel i inšpektor Ziomek. Na prokurátorove precízne konštruované otázky musel odpovedať vysvetľovaním, ktoré veľmi priťažilo obžalovanému. Kosiba sa priznal ku krádeži tašky s nástrojmi. Tašku nevrátil, schovával ju niekoľko týždňov a vrátil ju iba pri hrozbe, že urobia prehliadku.
Postupne predstúpil s otázkami obhajca.
– Pán svedok, vy ako policajný inšpektor v Radoliszkách, dostávali ste od obyvateľstva nejaké žaloby na Antona Kosibu?
– Nie, nijaké.
– Boli by ste pokladali za možné vydať mu svedectvo zachovalosti pred onou krádežou?
– Pravdaže. Bol to veľmi poriadny človek.
– Prečo ste nezaistili Kosibu, keď ste mu dokázali krádež?
– Lebo tu nebola, podľa môjho názoru, obava, že by ušiel. Stačilo mi jeho vyhlásenie, že sa nevzdiali z miesta svojho pobytu.
– Vedeli ste, že Kosiba prišiel do vašej oblasti nedávno a že v posledných rokoch často menil miesto svojho bydliska?
– Vedel som o tom.
– A napriek tomu ste dôverovali, že dodrží slovo?
– Áno. Veď som sa konečne ani nemýlil, lebo neutiekol.
– Ďakujem. Viac otázok nemám.
Nasledujúcim svedkom bol doktor Pawlicki. Na začiatku neochotne vyhlásil, že nemá čo dodať k svojim pôvodným výpovediam, avšak pod nátlakom prokurátora začal hovoriť:
– Bol som tri razy v izbe, kde býval obžalovaný.
– Načo?
– Najprv, aby som ho upozornil, že protizákonne vykonáva lekársku prax, po druhý raz, keď ma zavolali po motocyklovej nehode a konečne, keď som išiel hľadať svoje chirurgické nástroje.
– Aké hygienické podmienky ste zistili v tejto izbe?
– Takmer na zaplakanie. Odev obžalovaného bol zamastený, ruky veľmi špinavé. Pod povalou som videl pavučiny. Všimol som si, že hrnce, v ktorých varil zelinky, boli oblepené mastnou špinou. Pravdepodobne sa v nich varilo aj jedlo a zdalo sa mi, že ich nikdy neumývajú. Na dlážke bolo plno smetia a iného haraburdia. Vzduch v izbe bol taký hnusný, že sa ani dýchať nedalo.
– Kde operoval Kosiba?
– Práve v tejto izbe.
– Môže v takomto prostredí pri vážnejších zákrokoch hroziť otrava krvi?
– Samozrejme, a to nielen vo vážnejších prípadoch. Pri každom aj tom najmenšom poranení, ak sa dostane do rany špina, prach alebo niečo podobné, je možná otrava alebo infekcia.
– Ako reagoval obžalovaný na vaše upozornenie?
– Vôbec si ho nevšimol.
– Videli ste chirurgické nástroje, ktoré používal mastičkár pri operáciách?
– Videl, no neboli to chirurgické nástroje. Videl som obyčajné kladivá, dlátka, kliešte a podobné. Videl som tam aj obyčajný kuchynský nôž a záhradnícku pílku.
– V akom stave boli tieto predmety?
– Na niektorých bola hrdza. Na jednom dlátku som zbadal zaschnutú krv. Všetko páchlo petrolejom či benzínom, ktoré obžalovaný používal zaiste ako dezinfekčný prostriedok.
– Má petrolej alebo benzín ako dezinfekčný prostriedok nejakú hodnotu?
– Má, ale pomerne slabú.
– Je na okolí Radolisziek veľa mastičkárov?
– V najbližšom okolí ich je zo desať. V celom okrese je ich vari sto. Je to skutočná pliaga.
– Čím to odôvodňujete, pán doktor?
– Zaostalosťou obyvateľstva.
– Medzi obyvateľmi je vysoká úmrtnosť?
– Veľmi vysoká.
– Mali ste prípady, keď smrť nastala následkom zákroku niektorého mastičkára?
– Veľmi často. Medzi spismi je aj odpis môjho zistenia, ktorý som predostrel vrchnostiam a v ktorom uvádzam cifry. Osobne som zistil sedemdesiat prípadov v priebehu dvoch rokov. V celom okrese, podľa správ všetkých lekárov, mastičkárske zákroky spôsobili smrť dvesto osemdesiatim osobám.
Vtedy sa na svedka obrátil obhajca.
– A teraz nám povedzte, pán doktor, koľko ráz ste mali do činenia s obeťami Antona Kosibu?
– Nespomínam si.
– Ach tak! Spomínate si, pán doktor, aspoň na jeden prípad?
– Nie.
– To je čudné. Kosiba liečil v bezprostrednej blízkosti Radolisziek, liečil v nemožných hygienických podmienkach, používal najprimitívnejšie chirurgické nástroje, a jednako ste nepočuli, pán doktor, o nijakom prípade smrti z jeho viny? Azda si predsa len spomeniete?
– Nie, – po krátkom rozmýšľaní odpovedal lekár.
– Ako si to môžeme vysvetliť? Mal Kosiba tak málo pacientov?
– Ja som ich nerátal.
– Mýlite sa, pán doktor. Vaše výpovede pri prvom pojednávaní dokazujú, že ste ich rátali. Prosím slávny súd, aby sa prečítal príslušný odsek z výpovede svedka. Je na strane tridsaťtri, odsek prvý.
– To nie je dôležité, – neochotne poznamenal predseda.
– Chcem dosvedčiť, že Kosiba mával priemerne dvadsať pacientov denne, a to podľa výpočtov svedka doktora Pawlického.
Prečítali príslušný odsek a obhajca sa opäť obrátil na svedka doktora Pawlického:
– Na prokurátorovu otázku ste vyhlásili, že ste boli tri razy v izbe u Antona Kosibu; z toho raz vás ta volali.
– Áno.
– Načo?
– K dvom ťažko raneným po motocyklovej nehode.
– Kto vás zavolal?
– Nejaký Wojdyłła. Ako som sa neskoršie dozvedel, pôvodca tej nehody.
– Na požiadanie koho vás zavolal?
– Zdá sa mi, že na požiadanie Kosibu.
– Náhodou si nespomínate, pán doktor, ako to odôvodňoval Kosiba, že vás volal?
– Viem. Boli dvaja ťažko ranení a tvrdil, že sám si nevie poradiť.
– Prosil vás, pán doktor, aby ste zachránili zranené dievča?
– Áno, ale zistil som, že jej stav je beznádejný. Použil som iba injekciu na posilnenie činnosti srdca.
– Prosil vás Kosiba, aby ste mu dovolili použiť vaše chirurgické nástroje, aby mohol sám operovať ranenú?
– Áno, ale na mojom mieste by nijaký lekár jeho prosbe nebol vyhovel.
– Či by teda lekár odoprel operovať zomierajúcu len preto, že zbežné vyšetrenie ho priviedlo k názoru, že operácia pacientku nezachráni?
Doktor Pawlicki očervenel.
Nemáte právo ma urážať!
– Odvolávam túto otázku, – ohlásil sa predseda.
Advokát prikývol.
– Čo vás priviedlo k názoru, pán doktor, že stav zranenej je beznádejný?
– Veď to bola zlomenina spodiny lebečnej. Pulz takmer nehmatateľný.
– A viete, pán doktor, o tom, že mastičkár Kosiba pacientku operoval a tým ju zachránil?.
– Viem.
– Čím si to možno vysvetliť?
Lekár pokrčil plecami.
– Je to nanajvýš prekvapujúci prípad, aký som mal vo svojej praxi. Myslím, že sa to stalo len mimoriadne čudnou náhodou.
– Keď ste prišli do mlyna, mastičkár vám oznámil svoju diagnózu?
– Áno.
– A bola totožná s vašou?
– Áno.
– Nezdá sa vám preto, pán doktor, že Anton Kosiba, keď zistil správnu diagnózu a úspešne vykonal nesmierne nebezpečnú operáciu, preukázal tým mimoriadny chirurgický talent?
Lekár zaváhal.
– Áno. Musím priznať, že ma to prekvapilo.
– Ďakujem. Viac otázok nemám, – ohlásil advokát a posmešne pozrel na prokurátora.
Postupne prečítali výpovede niekoľkých svedkov obžaloby z minulého pojednávania a potom jeden po druhom predstupovali svedkovia, predvolaní obhajobou. Vypovedal teda starý mlynár, jeho syn, Czyński, a nakoniec celý rad bývalých pacientov Antona Kosibu.
Ich výpovede zneli takmer rovnako: Bol som chorý, hrozilo mi mrzáctvo, on ma zachránil a odmenu nechcel. Niektorí vyhlásili, že od mastičkára semtam ešte niečo dostali a že na celom okolí všetci poznali jeho nezištnosť. Potvrdili to aj pán Czyński, od ktorého Kosiba neprijal sto zlotých, hoci to musela byť preňho veľká suma a naozaj si ju zaslúžil.
Dojímavá bola výpoveď Prokopa Mielnika, ktorý ju zakončil slovami:
– Boh ho poslal do môjho domu a preukázal tak veľkú lásku mne, mojej rodine a ľuďom v susedstve. A že naozaj bol bohom poslaný, viem z toho, že sa práci nikdy nevyhýbal. Mohol odo mňa žiadať čokoľvek, mohol nečinne sedieť za pecou a len jesť a spať, ale on nebol taký. Prvý sa bral do každej roboty, či do čistej alebo špinavej, a takto to bolo stále, až do súdu. A predsa nie je už mladý. Tak teda my ponížene prosíme veľkomožný súd, aby ho oslobodil na chválu božiu a na úžitok ľuďom.
Šedivá starcova hlava sa schýlila v nízkej poklone. Prokurátor sa zamračil a všetci prítomní pozreli na obžalovaného.
Anton Kosiba však sedel úplne ľahostajný a so sklonenou hlavou. Nepočul ani šikovné otázky prokurátora, ani výpovede svedkov. Na krátku chvíľu ho prebral tichý, trasúci sa Marienkin hlas. Vtedy zdvihol zrak a bezhlasne pohýbal perami, ale vzápätí upadol do apatie.
„Nič mi neostalo,“ premýšľal, „nič ma nečaká…“
Medzitým prišiel najdôležitejší svedok, od výpovede ktorého si advokát Korczyński najviac sľuboval. Konečne, nielen on, ale aj sudcovia a prítomné obecenstvo očakávali jeho zjavenie sa s napätím.
Mala vypovedať vedecká kapacita, persona gratissima, nie ako oficiálny reprezentant lekárskeho stavu, ale ako zástanca.
Kto ho osobne nepoznal, alebo ho nikdy nevidel, tak si musel doktora Dobranieckeho len takto predstavovať. Vysoký muž v najlepších rokoch, silnejšia postava, pekný profil, vysoké čelo. Z každého jeho pohybu, z tónu hlasu, z pohľadu bola zrejmá istota, akú vyvoláva iba pocit vlastnej hodnoty, hodnoty všetkými uznávanej, a dokumentovanej pozíciou v živote.
– Obrátilo sa na mňa ako na chirurga, – začal, – niekoľko osôb s prosbou, aby som preskúmal stav ich zdravia. Istého času podľahli rozličným vážnejším úrazom, respektíve ochoreniam, po čom sa podrobili chirurgickým zákrokom, ktoré previedol dedinský mastičkár Anton Kosiba. Dodatočné presvietenia röntgenom ukázali nasledujúce…
A profesor postupne spomínal mená svedkov, pred chvíľou vypočúvaných, pričom opisoval zranenia a hodnotil operačné zákroky, ako aj výsledky liečenia. Husto padali latinské názvy, lekárske termíny, odborné vysvetlenia.
– Aby som zhrnul, – končil profesor, – musím priznať, že operácie vo všetkých spomenutých prípadoch boli vykonané správne s bezchybnou základnou znalosťou anatómie a zachránili obete od smrti, respektíve od mrzáctva.
Predseda kývol hlavou.
– Môžete, pán profesor, vysvetliť skutočnosť, že človek, ktorý nemá nijaké vzdelanie, mohol robiť také riskantné zákroky s úspešným výsledkom?
– Túto otázku som si položil aj sám, – odpovedal profesor Dobraniecki. – Chirurgia je totiž v základe vedou empirickou, opierajúcou sa o skúsenosti a pozorovania tisícich pokolení. Začiatky chirurgických zákrokov siahajú až do doby predhistorickej. Archeológom sú známe vykopávky z doby bronzovej, ktoré nám poukazujú na to, že už vtedy vedeli skladať zlomené kosti, amputovať končatiny a podobne. Myslím teda, že medzi dedinskými ľuďmi, oboznámenými s anatómiou domácich zvierat, sa môžu vyskytnúť mimoriadne bystrí pozorovatelia, ktorí postupom času začínajú pomáhať ľuďom, získavajú prax na drobnejších a menej komplikovaných prípadoch.
– Tu ste však, pán profesor, – ozval sa predseda, – väčšinu prípadov označili ako prípady komplikované.
– Skutočne. Preto musím priznať, že som bol mimoriadne prekvapený. Ten mastičkár musí mať nielen skúsenosti, ale aj priamo fenomenálny talent…
Zamyslel sa a dodal:
– …Intuíciu… Áno, chirurgickú intuíciu, čo je veľmi zriedkavé. Osobne som poznal kedysi dávno len jedného chirurga s takou istou rukou a s takou intuíciou.
– A čo to znamená istá ruka?
– Istá ruka?… Predovšetkým presné rezy.
– Ďakujem, – povedal predseda. – Sú ešte nejaké otázky?
Prokurátor pokrútil hlavou, ale advokát Korczyński sa ozval:
– Ja mám. Pán profesor, prosím, zistili sa u niektorého z vyšetrovaných pacientov stopy po otrave?
„Nie.
– Ďakujem. Viac otázok nemám.
Profesor sa poklonil a sadol si do prvého radu k Czyńskovcom. A až teraz pozrel na lavicu obžalovaných. Uvidel plecnatého, chudého asi šesťdesiatročného bradáča.
„Teda toto je ten mastičkár,“ pomyslel si. Už chcel odvrátiť hlavu, keď ho upútal čudný postoj obžalovaného.
Anton Kosiba sa díval naňho prenikavo, no akosi neprítomne.
Na perách sa mu zjavil nepochopiteľný úsmev, neistý a spytujúci sa.
„Čože je to za čudáka?“ Profesor sa cítil nesvoj a odvrátil sa. Po dlhšej chvíli však opäť musel pozrieť na mastičkára. Výraz na jeho vychudnutej tvári sa nezmenil a očami sa priam vpíjal do profesora.
Profesor Dobraniecki znervóznel a začal sa dívať na prokurátora, ktorý práve spustil svoju reč. Rečnil dosť monotónne, a to práve uberalo na sugestívnosti jeho argumentov, na pôsobivosti jeho krátkych, vecných viet, chladných, ale neomylne logických.
Prokurátor priznal, že rozsudok prvej inštancie, vynesený ľuďmi, ktorí sa dali viesť citmi, je azda priveľmi prísny. Priznal, že mastičkár Anton Kosiba nepatrí k najhoršiemu druhu šarlatánov. Priznal dokonca aj to, že k vykonávaniu praxe ho mohli viesť šľachetné pohnútky.
– My tu však, – pokračoval, – nepredstavujeme milosrdenstvo. Sme predstaviteľmi zákona a nesmieme zabúdať, že obžalovaný ten zákon porušil…
Profesor Dobraniecki sa pokúšal sústrediť na prokurátorovu reč, ale mu to nedovoľoval čudný pocit na krku: priamo tam cítil zrak toho Kosibu.
„Čo odo mňa chce?“ hneval sa v duchu. „Ak mi takto preukazuje vďaku za moju výpoveď…“
– Nepochybne sú tu aj poľahčujúce okolnosti, – pokračoval prokurátor. – Nemôžeme však ignorovať fakty. Krádež zostane krádežou. Ukrývanie ukradnutého predmetu…
Nie. Nebolo možno sústrediť sa. Oči toho človeka mali akúsi magickú silu. Profesor Dobraniecki sa takmer s hnevom k nemu obrátil a prekvapil sa – mastičkár sedel so sklonenou hlavou. Na zábradlí pred ním bezvládne ležali jeho dve veľké ruky.
A náhle sa v profesorovej hlave zrodila nezmyselná myšlienka:
„Toho človeka som už kedysi videl.“
Pamäť začala pracovať. Profesor svojej pamäti veril. Ešte ho nikdy nesklamala. A teraz po dlhšej chvíli prišiel k presvedčeniu, že na okamih ho oklamala nejaká neistá podobnosť. Vari podobnosť s nejakým pacientom spred mnohých rokov… Konečne, nemal čas o tom dlhšie premýšľať, lebo práve vstal advokát Korczyński a jeho kovový hlas zaznel v tichu súdnej siene elektrizujúco:
– Slávny súd! Len slepý osud a nedorozumenie zariadili, že tento človek sa ocitol v tejto miestnosti a pred týmto tribunálom. Jeho miesto nie je tu a nie tento tribunál má oceňovať jeho činy. Anton Kosiba by mal byť v tejto chvíli v aule našej univerzity, mal by stáť pred tvárou akademického senátu a mal by čakať nie na rozsudok, ale na diplom čestného doktora… Nie, páni sudcovia! Neunáša ma fantázia! Nehľadám rečnícke efekty. Keď som navrhol, že by si mastičkár zaslúžil za svoj čin doktorát, bolo to z toho dôvodu, že zákonodarstvo sa tu dopustilo prehliadnutia, keďže rovnakou mierou vyžaduje splnenie podmienok pre rozličné povolania.
Vážený súd! Nemožno súhlasiť, aby bol ľudský život zverený do rúk lekára, ktorý svoje vedomosti a znalosti nemôže preukázať ukončením medicíny. Ale zverujeme ho bez váhania inžinierovi, ktorý konštruuje stroje, či stavia mosty. A predsa titul inžiniera a všetky práva s ním spojené môže u nás dostať každý, hoci neabsolvoval štúdiá na technike, ak preukáže svojou prácou, že ovláda dosť vedomostí a znalostí pre svoje povolanie. Mám tu vari menovať dobre známe mená tých vedcov, ktorí na poľských technických školách odovzdávajú tisícom poslucháčov svoje vedomosti a sami sa nemôžu preukázať ani vysvedčením zo všeobecnej školy?
Žiaľ, zákonodarca nedal tieto možnosti i pre lekárske povolanie. Keby to tak bolo, stenogram dnešného súdneho pojednávania by celkom stačil na to, aby Anton Kosiba získal doktorát. Vôbec možno nájsť ešte lepšie a jasnejšie dôkazy o jeho vedomostiach a schopnostiach, ako sú tie, ktoré sa získali súdnym vyše¬trovaním, ako výpovede svedkov, ktorí sem prišli v skutočnosti nie v úlohe svedkov, ale ako vecné dôkazy, ako živé dokumenty lekárskych vedomostí obžalovaného?
Zjavili sa tu ako lazári, ktorým povedal: Vstaňte!… I prišli dať svedectvo pravde, prišli, aby prstom ukázali na svojho dobrodinca a zavolali: „To je on! Boli sme mrzáci, a on nám umožnil chodiť, boli sme chorí, a on nás uzdravil, boli sme nad hrobom, a on nám rozkázal žiť!“
Lež pán prokurátor vidí hriech a prečin v tom, že Anton Kosiba, bez diplomu lekára, opovážil sa zachraňovať blížnych. Keby bol skočil do vody, aby zachránil topiaceho sa, či aj vtedy by bol musel mať vysvedčenie o absolvovaní plaveckej školy?…
Nie som demagóg a vôbec sa nestaviam na obranu mastičkárstva. Tým ostrejšie však musím protestovať proti spôsobu, ktorý použila obžaloba. Obžaloba totiž postavila vedľa seba dve pravdy: prvú, že Anton Kosiba je mastičkárom, a druhú, že mastičkári sú šarlatáni, ktorí si pomáhajú celým arzenálom trikov a podvodov, bosorovaním a podobnými fígľami. No ako je známe z celého pojednávania, obžalovaný si nikdy, ani v jednom prípade nepomáhal podobnými bosoráctvami ani inými hlúposťami.
A padol aj ten bod obžaloby, ktorý tvrdí, že Kosiba liečil zo ziskuchtivosti. A ak obžaloba vidí v jeho činnosti priestupok, teda jediný motív tohto priestupku mizne ako hmla. A keď chceme vysvetliť jeho činnosť, jedinou jej pohnútkou môže byť len mánia. Áno, slávny súd, ten človek je maniakom! Pochytila ho mánia pomáhať trpiacim, pomáhať úplne zadarmo, ba viac, za cenu vlastnej slobody, za cenu tvrdého väzenského slamníka a potupného miesta na tejto lavici.
Nebudem sa dlhšie zdržiavať pri otázke, či Anton Kosiba bol dobrým lekárom. Zastúpili ma v tom svedkovia, zastúpil ma predovšetkým slávny chirurg, ktorého mienka zaváži ako najcennejšie svedectvo. Nebudem tu ťažiť z ľahkej možnosti prízvukovať, že sa k doktorovi medicíny Pawlickému, ako sám doznal, neprihlásil o pomoc ani jeden pacient tohto mastičkára. Namiesto toho zachránil tento mastičkár v jednom prípade človeka od mrzáctva a v druhom prípade zachránil od istej smrti človeka, od ktorého doktor Pawlicki odišiel bezradný.
Chcem hovoriť, páni sudcovia, o najväčšej vine Antona Kosibu, chcem hovoriť o nezdravých podmienkach, aké boli v izbe, v ktorej operoval. Teda bol som v tej izbe a musím priznať pánu prokurátorovi, že svedkovia, ktorých predvolal, iba zhruba popísali a charakterizovali podmienky, ktoré tam v skutočnosti sú. Zabudli doložiť, že v oblokoch sú špáry, kadiaľ fúka vietor, že v pokrivenej dlážke sú diery, odkiaľ ťahá vlhkosť, že povala preteká, že pec dymí, že v izbe okrem pavučín a prachu boli šváby!… Videl som aj prístroje, ktorými Kosiba operoval. Je to staré, zhrdzavené železo, vyštrbené aj pokrivené, zdrôtované a drží ich pospolu špagát. V takejto izbe a s takýmito prístrojmi operoval Kosiba ľudí.
Ale predsa… predsa nikto z operovaných nezomrel! Predsa nikto nedostal ani len otravu krvi!
Vidím tu v miestnosti niekoľkých starších a skúsených lekárov a spytujem sa ich: Je to Kosibova zásluha, alebo je to jeho vina?! Spytujem sa ich: Či sám fakt, že niekto vykonal toľko nebezpečných operácií v takých hrozných podmienkach, svedčí proti nemu, alebo v jeho prospech?!… Či za to, práve za to má sa dostať do väzenia, alebo či je hoden operačnej sály zo skla a porcelánu?!…
Miestnosťou zaznelohlasité šomranie, a keď utíchlo, advokát Korczyński pokračoval:
– A ešte jedno sa vyčíta tomuto starcovi, na živote ktorého nebolo doteraz ani jednej škvrny, tomuto človeku, ktorému bez rozmýšľania dôverovala aj nedôverčivá polícia: spáchal krádež. Áno. Zviedol ho lesk precíznych ligotajúcich sa chirurgických nástrojov a ukradol ich. Najprv sa síce pokúšal získať ich tým, že prosil, aby mu ich požičali, no keď dostal zápornú odpoveď, ukradol ich. Ale prečo tak urobil?… Čo donútilo tohto statočného človeka spáchať priestupok?… V akej situácii a z akých pohnútok siahol po cudzom majetku?…
Totiž práve v tej izbe na stole zomieralo mladé dievča, prekvitajúci život sa ponáral do priepasti smrti, a on, Anton Kosiba, vedel, cítil, chápal, že bez týchto ligotajúcich sa nástrojov nemôže prísť s užitočnou pomocou. Spytujem sa: Ako mal konať Anton Kosiba?…
Advokát pozeral horiacimi očami po prítomných.
– Ako mal konať?! – zvolal. – Ako by konal každý z nás na jeho mieste?!… Nachádzam len jednu odpoveď: Každý z nás by bol urobil to isté, čo urobil Anton Kosiba, každý z nás by bol tieto nástroje ukradol! Každému z nás by svedomie prikazovalo, aby tak urobil, lebo taká bola povinnosť, morálna povinnosť!
Udrel päsťou na stôl a rozčúlený na chvíľu umĺkol.
– V dávnom Rakúsku, – pokračoval, – jestvovalo isté vojenské vyznamenanie. Udeľovali ho za neobvyklý čin, za neuposlúchnutie rozkazu, za porušenie disciplíny, za vzburu. Bolo to jedno z najvyšších a najzriedkavejšie udeľovaných vyznamenaní, ale preto bolo tým cennejšie. Keby poľské súdy boli oprávnené ude¬ľovať podobné vyznamenania za pošliapanie zákona, muselo by sa ono ligotať na prsiach Antona Kosibu, keď bude vychádzať z tejto miestnosti.
Ale keďže takéto vyznamenanie u nás, žiaľ, nejestvuje, nech mu bude odmenou to, že každý poriadny človek si bude pokladať za česť potriasť túto upracovanú a zamazanú ruku, a súčasne túto najčistejšiu ruku na svete.
Doktor Korczyński sa poklonil a sadol si.
Profesor Dobraniecki sa nie bez začudovania zadíval do jeho tváre a na sklopených viečkach si všimol výraz vzrušenia. Konečne i on sám bol vzrušený, tak ako aj verejnosť. Jeden zo sudcov si potajomky zohnutým palcom utieral kútiky očí. Druhý sedel a oči mal upreté do spisov.
Oslobodzujúci rozsudok sa zdal spečatený tým skôr, že sa prokurátor zriekol repliky.
– Udeľujem slovo obžalovanému, – povedal predseda.
Anton Kosiba sa ani nepohol.
– Chcete niečo povedať aj vy? – potriasol ho za plece advokát Korczyński.
– Ja nič… ja nemám čo povedať. Mne je to všetko jedno…
A sadol si.
Keby bol v tej chvíli niekto pozrel na profesora Dobranieckeho, bol by sa veľmi prekvapil. Profesor zbledol, urobil pohyb, akoby sa chcel pohnúť, vyskočiť zo stoličky, otvoril ústa…
Nikto si to však nevšimol. Všetci sa práve zdvihli zo svojich miest, keďže sudcovia odchádzali na poradu. Keď odišli, v miestnosti sa rozprúdil hlasný hovor. Mnohí obstali doktora Korczyriského a gratulovali mu k bezchybnej obhajobe. Niektorí vyšli na chodbu pofajčiť si.
Aj profesor Dobraniecki vyšiel. Ruky sa mu triasli, keď vyťahoval cigarety. Vyhľadal prázdnu lavičku v najodľahlejšom kúte chodby a sťažka na ňu dopadol.
Áno. Spoznal ho, teraz už určite vedel: mastičkár Anton Kosiba je zmiznutý profesor Rafael Wilczur.
„Ten hlas!“
Ó, nikdy nezabudol na ten hlas. Veď ho počúval celé roky. Najprv ako mladý študent medicíny, neskoršie ako asistent, konečne ako začínajúci lekár… Ako mohol na prvý pohľad nespoznať tie črty tváre! Ako ich mohol nezbadať pod šedivými chlpmi!
Či nebol hlupákom už vtedy, keď ešte nevidel Antona Kosibu, keď si ešte len pozeral pooperačné stopy na jeho pacientoch?! Nijako nechápal, že by dedinský mastičkár vedel urobiť tak geniálne také komplikované zákroky, nad ktorými by sa bol pozastavil aj on sám, profesor Dobraniecki!
„Hneď som mal v tom všetkom spoznať jeho ruku! Aký som len hlupák!“
Boli tu však aj iné zaujímavé okolnosti. Medzi vyšetrovanými bola aj tá operovaná slečna. Profesor Dobraniecki sa síce pozastavil nad jej menom Wilczurová, ale v náhlivosti nepomyslel na to, aby sa jej opýtal na rodičov. Toto meno je totiž dosť časté, a aj on sám mal niekoľko pacientov Wilczurov. Predsa si to však mal všimnúť. Roky toho dievčaťa súhlasili s rokmi profesorovej dcéry… Keď zmizla spolu s matkou z Varšavy, mala… sedem rokov. Áno, to je jasné…
„To nemohla byť náhoda! Mastičkár Kosiba… a ona…“
Profesor odhodil nedofajčenú cigaretu a utrel si čelo. Bolo vlhké.
„Teda nezomrel, nezabili ho! Schoval sa tu v Kresách v sedliackom prestrojení a pod cudzím menom, schoval sa spolu s dcérou, ale prečo sa o nej nezmienil? Prečo otec a dcéra tu pred ľuďmi predstierajú, že sú si cudzí?…“
Vtedy si spomenul na slová, ktoré vypovedala na pojednávaní slečna Wilczurová:
– Strýčko Anton bol ku mne omnoho lepší ako opravdivý strýčko.
Načo teda tá komédia?… A jej otec! Veď mu stačilo, aby vstal a povedal:
– Som oprávnený operovať a liečiť. Nie som mastičkár Kosiba. Som profesor Rafael Wilczur.
A bol by oslobodený.
Teda prečo sa tak kŕčovite drží svojej falošnej kože? Mohol prezradiť svoje pravé meno už na prvom pojednávaní, ale on radšej prijal rozsudok na tri roky väzenia.
Keby profesor Dobraniecki nebol tak dobre poznal svojho bývalého šéfa a učiteľa, bol by si možno pomyslel, že azda vražda alebo iný zločin prinútili Wilczura skrývať sa. Tomu by však nebol uveril ani dnes, keby mu bol niekto tvrdil niečo podobné.
Nie, za tým musela byť nejaká hlbšia záhada.
Akoby to bolo len nedávno, tak sa pamätal na tie prvé dni po profesorovom zmiznutí. Či údajný útek pani Beáty s dcérou a neskoršie zmiznutie profesora Wilczura boli vopred dobre premyslenou komédiou?… Ale aké mohli byť motívy?… Odvrhli bohatstvo, postavenie, slávu, všetko, a utiekli. Ale prečo?
Profesor Dobraniecki však nemal teraz čas lúštiť záhady. Každú chvíľu vynesú rozsudok. Môže to byť rozsudok oslobodzujúci, ale aj nemusí.
„Mojou povinnosťou je hneď upovedomiť advokáta a žiadať obnovenie pojednávania, aby som mohol oznámiť, koho som spoznal v mastičkárovi Kosibovi.“
Profesor Dobraniecki zaťal zuby a opakoval si:
„Áno, to je moja povinnosť,“
No nepohol sa. Prirýchle sa mihali myšlienky, prirýchle mu narastali v predstavách následky.
Pred definitívnym rozhodnutím treba ešte všetko triezvo a dôkladne premyslieť, utriediť… a nezabudnúť na následky. Nerád konal naslepo, impulzívne, nevedel to.
– Predovšetkým sa musím ovládať, – zamrmlal tónom, aký používal, keď tíšil nervóznych pacientov.
Vytiahol cigaretu a pozorne ju zapálil. Zistil, že tabak je priveľmi suchý, že dnes vyfajčil menej cigariet ako zvyčajne a že by bolo vôbec dobre obmedziť sa len na dvadsať kusov denne. Tieto jednoduché myšlienky mu pomohli nájsť rovnováhu a výsledok sa hneď prejavil: Spomenul si na jednu podrobnosť, nesmieme dôležitú podrobnosť, ktorú doteraz nebral do úvahy a ktorá od základu menila celú situáciu. Mastičkár Kosiba sa pri pojednávaní naňho usmieval, veľmi zjavne sa usmieval!
„Prizeral sa mi ako niekomu dobre známemu, ktorého nemôže spoznať. A vôbec sa netajil tým, že sa ma usiloval spoznať!… Čo to len znamená?,,
Mohlo to znamenať len jedno: profesor Wilczur sa nebál, že ho odhalia. Áno, profesor Wilczur sa toho nebál! Prečo teda neprerušil pojednávanie jednoduchým vyhlásením, že je Wilczur? A na to môže byť len jedna odpoveď:
„Sám nevie, kto je...“
Pod vplyvom tohto objavu profesor Dobraniecki vyskočil na rovné nohy.
„Amnézia! Strata pamäti! Bože, túlal sa toľko rokov… Dostal sa na úroveň obyčajného sedliaka… Pravdaže, strata pamäti.“
Profesor Dobraniecki dobre vedel, čo treba urobiť, ako nešťastníka vyliečiť. Stačilo mu jednoducho povedať, kto je, spomenúť mu niekoľko podrobností, ukázať mu nejaký známy predmet.
Pravda, môže to spôsobiť vážny psychický otras, ale tu ani ten najsilnejší otras nemôže byť nebezpečný.
Po niekoľkých hodinách, alebo po niekoľkých dňoch Wilczur opäť nadobudne pamäť.
„A čo potom?“
A tu sa profesorovi Dobranieckemu pred očami zreteľne načrtli všetky nevyhnuteľné následky. Teda predovšetkým zvesť o celej tragédii a o jej šťastnom zakončení sa rozletí po celom štáte. Profesor Wilczur sa vráti do hlavného mesta. Vráti sa do svojej vily, do svojho ústavu, vráti sa k svojmu postaveniu, svojmu poprednému miestu v lekárskom svete. Vráti sa ešte slávnejší, ešte uctievanejší, ešte významnejší, lebo bude obklopený legendou zázračného mastičkára, ktorý bol geniálnym chirurgom aj bez operačných miestností, bez štábu asistentov, bez nástrojov…
„Vráti sa… a čo bude so mnou?“
A tu profesor Dobraniecki pocítil v ústach trpkosť. Čo sa stane s ním?… S ním, ktorý sa usilovnou prácou vyšvihol na vrchol, dobyl prvenstvo, dosiahol najvyššiu priečku spoločenského rebríka?
Jeho objav, pravdaže, prijmú všetci nadšene. Prežije ešte deň triumfov, ale čo potom?
Neskôr ho, pravdaže, odsunú na druhé miesto. Ocitne sa v tieni veľkého Wilczura… Katedru mu neodoberú, to je pravda, ale bude musieť sám dobrovoľne od nej ustúpiť. Vedenie ústavu… Pracovňu riaditeľa… Všetky novinky, vžité už roky… Predsedníctvo v rozličných spolkoch…
Áno, vojsť ta do súdnej siene a povedať, že mastičkár je profesor Rafael Wilczur, znamená vzdať sa vlastných úspechov, vlastného postavenia. To znamená škrtnúť najslávnejšie obdobie svojej kariéry a dobrovoľne sa zrieknuť všetkého, čo miloval…
A ešte jedno: V životopise profesora Wilczura, ktorý napísal, je istý malý odsek, na ktorý profesor Dobraniecki po toľké roky nevedel zabudnúť a ktorý si nevedel odpustiť. Klamal v ňom totiž – písal o istom prípade na univerzitnej klinike, o istej smelej a správnej diagnóze, ktorej zásluhu si pripísal. Aj teraz sa ešte červenal, keď si spomenul na to hlúpe zbytočné klamstvo.
A klamstvo, hoci drobné, hoci také málo dôležité, mohol odhaliť len jediný človek – profesor Wilczur.
Mohol odhaliť… ale len vtedy, keby sa mu vrátila pamäť.
Ruky a nohy mal profesor Dobraniecki ľadové, ale v sluchách mu rýchle pulzovala krv.
„Čo robiť?..
Bude to podlosť, keď nič nepovie?… Bude to pre Wilczura tragédia, ak ostane žiť v podmienkach, v akých žije teraz, ale na aké si už medzitým zvykol?…
„Veď to je číra náhoda, že ma doktor Korczyński zavolal za svedka! Tristo čertov, že som s tým súhlasil! Nebyť toho, Anton Kosiba by do smrti ostal Antonom Kosibom a vôbec by sa preto necítil ukrivdeným.“
Pravdaže! Toto treba brať do úvahy. Ak niekto nevie, že sa mu robí krivda, ani nemá pocit krivdy. Wilczur si neuvedomuje, že bol niekým iným. Svoj osud pokladá za prirodzený. Nejestvuje šťastie, keď si ho človek neuvedomuje, a nejestvuje nešťastie…
Ostrý zvuk zvonca sa rozľahol po chodbách.
– Ráčte vstať, prichádza súd, – začul profesor Dobraniecki z prahu miestnosti zriadencov hlas.
Nepohol sa z miesta.
A tam vynášajú rozsudok.
„A čo bude, ak ho odsúdia?“ prebleskla mu rozpáleným mozgom nepokojná myšlienka.
Zaťal päste.
„Neodsúdia, nemôžu…“ tvrdil sám sebe.
Po chvíli doľahla k nemu z miestnosti vrava a výkriky. Dvere sa otvorili. Obecenstvo sa začalo sypať na chodbu.
Z výrazu tváre ľudí bolo ľahko uhádnuť, že vyniesli oslobodzujúci rozsudok. Profesor Dobraniecki si vydýchol. Zdalo sa mu, že mu zo srdca spadla veľká ťarcha zodpovednosti.
Prechádzali povedľa neho, gestikulovali a hlasne sa zhovárali, sedliaci v kožuchoch, lekári, advokáti, mlynár so synom, Czyńskovci. Na konci v najväčšej skupine kráčal mastičkár Kosiba so svojím právnym zástupcom, s mladým Czyńským a jeho snúbenicou.
Advokát Korczyński sa so všetkými zastavil pri profesorovi Dobranieckom. Čosi veselo hovoril, za niečo ďakoval.
Profesor sa usiloval usmievať, stískal im ruky, ale oči mal neustále sklopené. V okamihu, keď ich zdvihol, stretol sa s pohľadom Antona Kosibu. Celou silou vôle sa musel ovládať, aby neskríkol. Kosibov pohľad bol nepokojný, dotieravý a takmer neprítomný.
Konečne odišli a profesor Dobraniecki, úplne vyčerpaný, sadol si na lavičku.
Mal ťažkú noc. Ani na chvíľu nezažmúril oči, prevracajúc sa z boka na bok. Vďačný doktor Korczyński mu rezervoval najlepšiu izbu v najlepšom hoteli. Bolo tu ticho a pohodlne, ale on nemohol zaspať. Nad ránom, úplne vyčerpaný, dal si doniesť silný čaj a koňak. Iba potom zaspal.
Prebudil sa neskoro s rozboľavenou hlavou. Doniesli mu telegramy z Varšavy. V jednom ho asistent z ústavu upozorňoval na termín schôdzky v Zakopanom, kde mal predsedať na druhý deň, ďalší bol od manželky. Súrila, aby sa vrátil.
– Bolo tu ešte niekoľko pánov, – oznámil mu hotelový sluha. – Spytovali sa, kedy ich pán profesor môže prijať.
– Nikoho neprijmem, povedzte im, že sa necítim dobre.
– V poriadku, pán profesor. Aj pánu Korczyńskému to mám oznámiť?
– Všetkým.
Vstal iba neskoro večer. Bolo si treba pobaliť batožinu a vrátiť sa do Varšavy. Nevedel sa však rozhodnúť. Niekoľko hodín sa bezcieľne vláčil po meste, potom kúpil všetky denníky a vrátil sa do hotela. V denníkoch našiel podrobné správy zo súdneho pojednávania a príčiny oslobodzujúceho rozsudku.
– Tak je všetko v poriadku, – nahováral si. – Jednoducho som prepracovaný.
Toto rozhodnutie veľmi nepomohlo. Keď začal baliť, znova pocítil nechuť a podráždenie, a dal si opäť do izby priniesť koňak. Ale aj tak prebdel takmer celú noc.
Včasráno vstal už rozhodnutý. Vyšiel bez raňajok, nasadol do prvého taxíka a uviedol Korczyńského adresu.
Našiel ho ešte v župane.
– Vítam vás, drahý pán profesor, – zvolal advokát. – Bol som včera u vás dva razy, ale povedali mi, že sa necítite dobre…
– Áno, áno… Môžeme sa, pán doktor, pokojne pozhovárať?
– Pravdaže! – vstal a zamkol dvere na pracovni. – O čo ide, pán profesor?
– Ako sa volá tá slečna?… Tá snúbenica Czyńského?
– Wilczurová.
– Mária Jolanta?
– Že Mária, to viem určite, a či aj Jolanta, to hneď zistíme.
Vybral zo stola spisy, chvíľu hľadal, a konečne našiel:
– Áno, Mária Jolanta Wilczurová, dcéra Rafaela Wilczura a Beáty Gontyńskej.
Pozrel na profesora Dobranieckeho. Ten sedel bledý a so zatvorenými očami.
Pán doktor, – povedal vysilene. – Musím vám oznámiť, že ona je… že ona je… jeho dcérou.
– Čiou dcérou? – prekvapil sa advokát.
– Dcérou Antona Kosibu.
– Nerozumiem vám, pán profesor. Kosiba o tom vari nevedel? … Ani ona o tom nevedela?
Doktor Korczyński naňho nedôverčivo pozeral.
– Pán profesor, – začal, – tu je vari nejaké nedorozumenie. Kosiba sa síce staral o to dievča, aj ona ho mala veľmi rada, ale ubezpečujem vás, že o nijakom príbuzenstve…
Profesor Dobraniecki pokrútil hlavou.
– Ja vás ubezpečujem, že je to otec a dcéra. Anton Kosiba sa v skutočnosti volá… Rafael Wilczur.
Vyrazil to zo seba a ťažko dýchal.
– Ako to?
Profesor dlho mlčal.
– Nuž, poznal som ho, – začal konečne hovoriť ako pre seba. – Nemôžem sa mýliť a určite sa nemýlim. Ten mastičkár je profesor Wilczur, ktorý pred trinástimi rokmi záhadne zmizol… – Náhle vstal. – Kde je teraz? Zaveďte ma k nemu, prosím.
Doktor Korczyński sa bál, že profesor dostal nervový záchvat.
– Ráčte si len sadnúť, pán profesor, – povedal jemne, – zdá sa mi, že to bude nejaký omyl!
– Nijaký omyl. To je Wilczur. Počuli ste niekedy o znamenitom varšavskom chirurgovi Wilczurovi?
– Pravdaže. Veď, pán profesor, vediete ústav jeho mena.
– No tak. Wilczur sa stratil pred trinástimi rokmi. Všetci mysleli, že spáchal samovraždu… Prežil zrejme rodinnú tragédiu. Mŕtvola sa však nenašla… Bol som jeho asistentom. Prevzal som po ňom katedru, správu ústavu… Áno… Je to on!
– Úžasné! – povedal doktor Korczyński a postupne mu začínal veriť. – Ale vy… Z toho vysvitá, že sa trinásť rokov skrýval pod cudzím menom?… Prečo?
– Amnézia. Strata pamäti.
– To je… nepravdepodobné. Trinásť rokov!!!
– Určite.
– Prepáčte, pán profesor. Vlastne, keď to počujem z vašich úst, nemal by som o tom pochybovať, ale z lekárskeho hľadiska je to vôbec možné?
– Pravdaže. Amnézia retrograta. Medicína pozná mnoho podobných prípadov. Retrográdna strata pamäti. Z pamäti človeka sa vytrie jeho minulý život. Po svetovej vojne sme zaznamenali stovky takýchto prípadov.
– Je to následok psychického otrasu?
– Príčina tu nehrá úlohu. Amnézia prichádza zvyčajne po kratšej alebo dlhšej strate vedomia.
– A je to neliečiteľné?
– Vyskytujú sa aj také prípady. Všeobecne však… Ale nemárnime čas. Kde je?
– Kosiba?… Odcestoval spolu s Czyńskovcami. Vzali ho so sebou. Ale to je skutočne obrat! Pán profesor, ste o tom absolútne presvedčený?
– Absolútne!
– Doparoma! Keby som to bol vedel pri pojednávaní! Bol by som to na sudcov a prokurátora vystrelil! Predstavte si, pán profesor, ten efekt.
Profesora Dobranieckeho však prípad z tejto stránky nezaujímal.
– Uvedomil som si to až neskoršie, – povedal vyhýbavo. – A teraz… Môžete mi, pán doktor, povedať adresu Czyńskovcov?
– Veľmi rád. Chcete ta odcestovať?
– Pravdaže.
– A máte nádej vyliečiť Kosibu, respektíve Wilczura, z tejto choroby?
– Nie je potrebné liečenie. Jednoducho stačí pripomenúť mu, kto je. Ak to nepomôže… tak sa nedá nič robiť.
– Prekvapujúce! No niečo si musel pamätať, keď napríklad nezabudol svoje vedomosti z oblasti medicíny.
– Áno. Práve preto dúfam v to najlepšie, – prikývol profesor Dobraniecki.
XXI. KAPITOLA
Vlak, ťažko odfukujúc, zastal na malej stanici. Bolo jasné slnečné ráno. Strechy domov pokrývala hrubá vrstva snehu, konáre stromov sa ohýbali pod jeho hrubou prikrývkou. Široký výhľad, ktorý sa ukázal z nástupišťa, sa zdal vo svojej belosti a jasnosti čímsi neskutočným, milo sa usmieval a vábil svojím prítulným tichom.
Profesor Dobraniecki stál a díval sa na tento biely svet. Už dávno nebol na dedine. Celý obraz sa mu v prvej chvíli videl niečím umelým, nejakou dekoráciou, prehnane realistickou, okázalou a až nepravdepodobne krásnou. Prešlo niekoľko minút, kým našiel vo svojej pamäti dávne pocity, dávne zväzky s týmto opäť odhaleným svetom, dávne vzťahy… Narodil sa na dedine, na dedine prežil detstvo i prvé roky svojej mladosti.
„Tiež amnézia,“ pomyslel si. „Človek sa presťahuje do mesta a zabudne na tento svet. Vpadne do chorobného rytmu kariéry, práce, zápolenia… A jednoducho zabudne na túto krásu, toto ticho… túto inú zem, kde pravda hovorí k človekovi bezprostredne, nie cez rozhlasový prijímač alebo čiernu tlač… Zabúda na to…“
Za sebou počul ľahko vŕzgajúce kroky a hlas:
– Zaiste idete do Radolisziek?
– Nie, do Ludwikova. Dá sa tu niekde zohnať povoz?
– Prečo nie? Dá. Ak si želáte, zaskočím tu k Pawlakovi, hneď zapriahne.
– Prosím vás!
To „hneď“ však trvalo takmer celú hodinu. A cesta do Ludwikova po zaviatej ceste pol hodiny. Keď konečne sane zastali pred kaštieľom, bolo už poludnie. Vo dverách sa zjavila Michaleša, ktorú privolal štekot psov. Zacláňala si dlaňou oči a obzrela si neznámeho.
– Idete do továrne? – opýtala sa.
– Nie, chcel by som sa zhovárať s pánom Czyńským.
– Nech sa páči ďalej, ale nikoho niet doma.
– To nič. Chcel by som sa aj tak vidieť práve so snúbenicou pána Czyńského, so slečnou Wilczurovou.
– Ani ona tu nie je.
– Nie je tu?
– Nie. Všetci odišli do Radolisziek.
Profesor Dobraniecki zaváhal:
– Vrátia sa?
– Neviem, prosím pekne. Išli na ohlášky. Pán farár ich tak rýchlo iste nepustí, určite ich zdrží na obed.
– Áno? To je zlé. Môžete mi povedať… Advokát Korczyński ma vo Vilne informoval, že pán Czyński vzal so sebou nejakého Antona Kosibu, mastičkára.
– Áno, vzal, lenže on tu nechcel ostať.
– Nerozumiem.
– Nuž, jednoducho nechcel. Taký pekný domček mu tu pripravili, tam v záhrade, ale on nechcel.
– Teda kde je?
– Kdeže inde, ak nie v mlyne, u Prokopa Mielnika? Povedal, že mu tam bude lepšie. Je to starý čudák. Ale ja tu trepem na mraze, hoci pravdu povediac, nie je zasa taký silný, a nepozývam vás dnu. Nech sa páči…
Profesor Dobraniecki sa zamyslel.
– Nie. Ďakujem. Musím ísť do Radolisziek. Mám veľmi málo času a nemôžem čakať.
– Ako chcete. A ak sa chcete vidieť s našimi pánmi, nech sa páči vojsť na faru.
– Dobre. Ďakujem.
Sane sa pohli a profesor si lepšie zakrútil nohy do kožušiny.
Zrejme ho nešťastie dnes prenasledovalo po celý deň. Keď prišiel na faru, dozvedel sa, že sú tu len starí Czyńskovci, s ktorými vlastne nemal o čom hovoriť. Ich kočiš povedal profesorovi, že pán Lešek so snúbenicou odišli na cintorín, kde je pochovaná jej matka, a cestou sa mali zastaviť v mlyne navštíviť mastičkára.
– Niekde ich už len nájdete, prosím, – zakončil kočiš a obrátil sa na profesorovho kočiša: – Ty, Pawlak, poznáš ludwikovské strakoše?
– Prečo by som ich nemal poznať?
– Tak dávaj pozor. Mladý pán išiel na strakošoch. Kde ich uvidíš, tam bude aj mladý pán.
– To viem aj ja, – pokývol hlavou kočiš a pohol koníka.
K radoliszskému cintorínu viedli dve cesty. Kratšia, kadiaľ vždy chodievali s pohrebmi, viedla popri Troch hruškách. Keď si človek chcel predĺžiť cestu o kilometer, musel ísť okolo mlyna Prokopa Mielnika. Lešek si vybral práve túto cestu nie preto, že bola lepšie vychodená, ale preto, že chcel navštíviť mastičkára.
V hĺbke duše sa Lešek naňho aj trochu hneval. Nevedel pochopiť, prečo Kosiba neprijal pohostinnosť v Ludwikove a prečo nechcel bývať v domčeku, o ktorého opravu sa s Marienkou tak starali. Vedel, ako má Marienka rada svojho „strýčka Antona“ a ako veľmi ho chce mať pri sebe. Mastičkárovo odmietnutie oboch trpko sklamalo.
Preto teraz, keď už budú mať ohlášky, rozhodli sa zaútočiť naňho s prosbami ešte raz. Marienka síce dobre poznala Kosibovu povahu a preto neveľmi v to verila, ale Lešek, ktorý bol už od prírody zaťatejší, ju ubezpečoval, že sa mu podarí prehovoriť ho.
Mastičkára našli pred mlynom s vrecom múky na pleciach. Práve nakladali na sane, ktoré na tomto okolí volali „rozvalenky“.
Zvítal sa s mladými bez úsmevu, otriasol ruky a ponúkol im, aby vošli do prístavby.
– Nie je síce zima, – povedal, – ale hneď zohrejem samovar a ponúknem vám horúceho čaju.
– Veľmi radi si vypijeme, – zvolal Lešek. – Cítime sa tu u vás úplne voľne… Ako doma.
– Ďakujem vám za to.
– Veru, veru, vy ste pohrdli naším pohostinstvom v Ludwikove, a my sme vaše prijali.
Mastičkár neodpovedal. Vytiahol spoza pece sáru zo starej čižmy, natiahol ju na rúru samovaru a začal fúkať do uhlíkov, až lietali iskry a popol.
– Vy, pán Anton, – ozval sa opäť Lešek, – nám naozaj krivdíte. Veď aj v Ludwikove bude dosť chorých, ktorí potrebujú vašu pomoc. A my máme smútiť za vami?
Kosiba sa slabo usmial.
– Žartujete, pán môj! Načo som vám potrebný…
– Mali by ste sa hanbiť, – predstieral Lešek urážku. – Keď už aj nehovorím o sebe, ale nemôžete predsa tvrdiť, že pre Marienku nič neznamenáte!
– Pán Boh jej to zaplať.
– Tak teda?
– Nuž sympatia je sympatia, a život je život. Nový život, nové sympatie.
– To je pekné! – zvolal Lešek. – Vidíš, Marienka?… Pán Anton nám dáva na vedomie, že nás už má dosť, že si nájde teraz niekoho iného.
– Strýčko Anton, – chytila ho Marienka za rameno, – veľmi pekne vás prosím, veľmi vás prosím
Mastičkár si vytiahol ruku a jemne ju pohladkal.
– Zlato moje drahé… Pre teba som na všetko pripravený, ale ja k vám nepasujem. Som už starý a smutný. Svojou prítomnosťou by som vám kazil šťastie. Nie, to nejde. Keď ma budete chcieť niekedy vidieť, zaskočíte sem, do mlyna…
Obrátil sa k samovaru, ktorý začal sipieť.
Lešek mávol rukou.
– Škoda. Lebo som si robil plán, že v deň, keď sa nasťahujete do Ludwikova, dám vám súpravu chirurgických nástrojov…
Očakával, že mastičkár bude nadšený, ale ten sa tváril, akoby nepočul. Vzal z police hrnčeky, prezrel ich, či sú čisté, a začal nalievať čaj.
Keď už sedeli pri stole, Marienka znova nabrala odvahy a povedala:
– Dnes sme boli na ohláškach. O štyri týždne máme sobáš.
– Ale na svadbu musíte, pán Kosiba, prísť! – povedal Lešek.
– Zaobídete sa tam aj bezo mňa. Ja nepatrím k takým pánom, ako tam budú. A aj odtiaľto vám budem vinšovať všetko najlepšie.
– Nechcete byť svedkom našej radosti?
– Strýčko Anton!
– Prečo nie, – pokyvkal hlavou mastičkár. – Do kostola predsa pôjdem a svedkom… Veď som od začiatku svedkom vašich trápení a radostí. Vďaka bohu, že sa všetko dobre skončilo.
– Ó, pán Anton, – opravil ho Lešek, – ešte sa len začína. To je iba začiatok. A tie prekážky, tie trápenia… Až strach pomyslieť, koľko zla sme museli pretrpieť…
– Tým lepšie pre vás, – povedal vážne mastičkár.
– Prečo tým lepšie?
– Lebo šťastie trvá len dovtedy, kým si ho vie človek náležíte oceniť. A pre človeka má hodnotu len to, čo si ťažko vydobyl.
Všetci traja sa zamysleli. Mladí nad šťastnou budúcnosťou, ktorá sa otvárala pred nimi, Anton Kosiba nad svojou samotou, v ktorej už bude musieť žiť až do smrti. A predsa: Ako mnoho aj on prežil, pretrpel, a nič si pre seba nevydobyl. Bol by proti vlastnému srdcu, keby sa žaloval, že tú čiastku šťastia, po akej túžil, dal im, pridal ju ako skromnú almužnu k ich veľkému pokladu. Nie, nežaloval sa, ale predsa mu bolo ťažko na duši, ako by bolo každému, kto už nič neočakáva, v nič nedúfa, po ničom netúži…
Niekto zaklopal na dvere. Vošiel kočiš Czyńskovcov so škatuľou.
– Bojím sa, mladý pán, že kvety pomrznú. Už sú dlho na mraze.
– Dobre. Nech sú tu, – povedal Lešek. – Ale o chvíľu pôjdeme aj my.
– A kamže idete s kvetmi? – zaujímal sa mastičkár.
– Ideme na cintorín, na hrob Marienkinej matky. Chceme sa podeliť s ňou o svoju radosť a poprosiť ju o požehnanie, – vážne odpovedal Lešek.
– Tvojej matky, Marienka?
– Áno.
– To je pekne… Veľmi pekne… Spomínala si mi kedysi, že odpočíva tu, na radoliszskom cintoríne. Áno, áno… Keď si tu Marienka, ležala, v tejto izbe, medzi životom a smrťou, aj ja som chcel zájsť na jej hrob a pomodliť sa za tvoje uzdravenie, len som nevedel, kde je jej hrob.
Zachmúril sa, potom si utrel čelo a vstal. Z kúta predizby priniesol veľkú kyticu kvetovslamienok.
– Tu máte aj toto. Zaneste. Tieto kvety nezmrznú, nezvädnú. Sú to kvety zomrelých. Zaneste jej ich odo mňa.
Marienka sa mu so slzami v očiach hodila okolo krku.
– Strýčko drahý, drahý strýčko…
– A nechceli by ste ta zájsť s nami? Zaniesli by ste jej tie kvety sám, – navrhol Lešek.
Mastičkár pozrel Marienke do očí, porozmýšľal a prikývol.
– Dobre, pôjdem. Odtiaľto na cintorín nie je ďaleko, a keď už budem vedieť, kde je hrob, zájdem ta niekedy aj sám. Vytrhať burinu a zaniesť kvety.
Anton Kosiba vedel, ako zarmútil Marienku, keď odmietol ich pohostinstvo v Ludwikove, a želal si ju teraz presvedčiť, že to, čo jej je blízke, ostane navždy blízke aj jemu.
O chvíľu potom už všetci traja sedeli na saniach. Kone sa pohli rýchlym klusom a o pár minút boli v zákrute, odkiaľ ako na dlani bolo vidieť kaplnku a celý vrch, na ktorom sa nachádzal takzvaný Nový cintorín. Z novosti mu vlastne ostal iba názov, o čom svedčili rozpadávajúce sa múry, nachýlené kríže a na mnohých miestach červeňou svietiaca stena kaplnky.
Starý cintorín, ktorý bol za kostolom, bol už vyše tridsať rokov taký preplnený, že na ňom nebolo voľného miestečka ani na jeden hrob.
Tu naopak, na kedysi holom, teraz stromami husto porastenom mieste boli pochovávaní občania radoliszskí i z okolia pozdĺž alejí. Medzi alejami boli ešte voľné miesta bez stromov a bez hrobov. Pravdepodobne na tých miestach v sypkom piesku ani stromy nechceli rásť.
Cesta viedla popri cintoríne a sane zastavili pri bráne. Odtiaľ sa bolo treba brodiť nedotknutým bielym snehom, ktorý miestami siahal až po kolená. Napadalo ho tu veľmi mnoho. Keď však už prešli vrcholkom hory, mohli ísť ďalej bez námahy. Iba pri hroboch sa utvorili neveľké záveje.
Marienka sa zastavila pri hrobe svojej matky, pokľakla do snehu a modlila sa. Lešek ju nasledoval. Mastičkár sňal čiapku a mlčky stál za nimi.
Bol to obyčajný dedinský hrob s malým čiernym krížom, na ktorom viseli venčeky kvetov, už dávno zamrznuté, zvädnuté, pokryté snehom.
Mladí skončili modlitbu. Lešek vybral zo škatule kvety a Marienka začala čistiť kríž od snehu. Vtedy sa ukázala plechová tabuľka s nápisom…
Anton pozrel na ňu a prečítal meno:
– Beáta, rodená Gontyńská…
Urobil krok dopredu, natiahol ruky pred seba…
– Čo vám je, čo vám je? – skríkol preľaknutý Lešek.
– Strýčko!
– Bože! – zastonal mastičkár. V mozgu mu všetko ožilo s desivou jasnosťou.
Triasol sa na celom tele a z hrdla sa mu vydieral akýsi hluchý, neľudský ston. Sily ho úplne opustili a bol by spadol, keby ho Lešek a Marienka neboli chytili pod pazuchy.
– Čo je, strýčko? – šepkala naľakaná Marienka.
– Mariola, dcérka moja… dcérka moja drahá, – vybľabotal trasúcim sa hlasom a zavzlykal.
Neudržali tú bezvládnu ťarchu, a preto ho opatrne uložili na zem. Slová, ktoré počuli od neho, ich naplnili prekvapením. Najmä Marienka sa začudovala, že ju pomenoval menom, ktorým ju kedysi dávno, ale veľmi zriedkakedy volala jej matka. Nemali však čas o tom rozmýšľať. Anton Kosiba dostal iste nervový záchvat. Schúlený na kolenách v snehu, s rukami pritlačenými na tvár, neprestával vzlykať.
– Musíme ho zaniesť do saní, – rozhodol Lešek, – skočím po kočiša, lebo sami ho nezdvihneme.
Už chcel odísť, keď sa na chodníku zjavil profesor Dobraniecki. Jeho nečakaný príchod ich prekvapil, ale aj potešil.
– Klaniam sa, pán profesor, – začal Lešek. – Dostal nervový záchvat. Čo máme robiť?…
Ale profesor Dobraniecki len stál, zamyslene sa díval na tabuľku na kríži.
– Musíme ho zaniesť do saní, – ozvala sa Marienka.
Profesor Dobraniecki pokrútil hlavou.
– Nie, dovoľte sa vyplakať svojmu otcovi.
A keď videl široko otvorené oči oboch, dodal:
– Je to váš otec, slečna Marienka, profesor Rafael Wilczur… Vďaka bohu, vrátila sa mu pamäť… Vzdiaľme sa od neho… Nechajme ho, nech sa vyplače!
Ostali stáť obďaleč a profesor Dobraniecki im stručne všetko porozprával.
Medzitým slzy priniesli mastičkárovi úľavu. Ťažko vstal zo  zeme, ale neodchádzal. Marienka k nemu priskočila a pritúlila si tvár k jeho ramenu. Nevidela nič, lebo slzy jej zalievali oči, ale počula jeho tichý hlas: – Večné odpočinutie ráč jej dať, Pane… Zapadajúce slnko sa iskrilo nad obzorom zlatom a červeňou, na sneh sa kládli belasé tiene, prvé pohladkanie skorého zimného súmraku.
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