
  
    
      
    
  


  Ten mladý vrah nepochází z Typické americké rodiny. Průměrní američtí rodiče se nemusejí obávat, že budou zavražděni.


  Dr. Elisa P. Benedek „Děli, které zabíjejí“, New York Times 11. října 1983


  Věnováno Philovi a Betsy Pochodovým


  Kniha první


  Kapitola 1


  V pátek před vánočními svátky sestra Symphorosa z mateřské školky u Milosrdné Matky Boží vyložila dětem, že Santa Claus neexistuje, že dárky, které najdou na Štědrý den pod vánočním stromkem, jsou od jejich rodičů a že mít na to jiný názor je pohanský a bezbožný nesmysl a hřích proti Prvnímu přikázání. Toto prohlašovala každý rok a musela počítat s tím, že přinejmenším jedno z dětí bude reagovat výbuchem vzteku nebo jiným projevem otevřeného odporu. Tento rok to byl Billy Michaels, většinou velmi klidné dítě. Padl zády na zem, vřískal, tloukl kolem sebe, a tím na sebe upoutal pozornost všech.


  Sestra Symphorosa přihlížela a prsty se dotýkala velkého dřevěného kříže, který přidržoval růženec k jejím dlouhým sukním. Nebyla příliš vylekaná. Měla dokonce z chlapcova hysterického chování pocit uspokojení, jaký asi má exorcista, když vyžene ďábla. Považovala tento každoroční rituál za povinnost, která je na ni kladena jako na ochránce víry. Děti by neměly být vychovávány ve víře v něco, o čem se nevyhnutelně přesvědčí, že není pravda, zkušenost, která by mohla jen zničit rašící výhonky pravé náboženské víry. Jak právě vysvětlila dětem, výmysl o Santa Clausovi je zvyk pohanský, a proto hříšný, o to víc, že se světí na křesťanský svátek. Rázně přešla do zadní části třídy, zvedla chlapce za límec a žuchla s ním na jeho místo. Vyrazil konečný výkřik protestu a ona ho hlučně pleskla přes tvář. „Tak už dost!“


  Popadl dech a upřeně se na ni díval.


  Než mohl znovu začít s tou hloupostí, sestra Symphorosa se k němu otočila zády a znovu pokračovala v hovoru k dětem, jako by se nestalo nic neobvyklého. „Nuže, kdo mi může říci, co nám nařizuje První přikázání?“


  Nezvedla se ani ruka. Sestra Symphorosa příliš rychle změnila téma. Všechno, co jim v posledních dvou týdnech řekla o Desateru přikázání, se vytratilo z těkavé dětské paměti. Nepomohly ani přímé nápovědi.


  „První přikázání,“ prohlásila sestra Symphorosa, jako by byla Mojžíš, kárající izraelské kmeny, „je: 'Já jsem Pán a tvůj Bůh. Nebudeš vyznávat žádné cizí bohy.' A co je tento Santa Claus než cizí bůh? Umí létat kolem celého světa na kouzelných saních s létajícími jeleny. Má se za to, že ví, zda jsi dobrý nebo špatný


  Billy Michaels vydal klokotavý zvuk, jako by byl škrcen nebo měl upadnout do dalšího záchvatu.


  „Billy Michaelsi, buď zticha a klidně seď. Jen Bůh, který je vševědoucí, to ví. Jen Bůh zná tajemství, která máme každý z nás v srdci. Bůh to ví, protože Bůh ví všechno, ale Santa Claus nemůže vědět nic, protože neexistuje a nikdy neexistoval, i když tu jednou byl Svatý Mikuláš. Ale ten nežil na severním pólu. Tam nežije nikdo, je tam příliš chladno. Skutečný Svatý


  Mikuláš žil ve městě Myra, kde byl biskupem jako náš biskup Fitzgerald, a jeho svátek je šestého prosince.“


  Následovalo dlouhé ticho. Sestra Symphorosa přehlížela lavice a řady tváří se široce rozevřenýma očima a pátrala po známkách vzdoru nebo nepozornosti. Všechny děti se zdály být uspokojivě zvládnuté.


  „Svatý Mikuláš,“ uzavřela potěšeně, „je kanonizovaný patron dětí a kupců, a tak asi musela vzniknout legenda o Santa Clausovi.“ Přerušila se, jako by nechtěla rušit jejich zahloubání.


  Postačí, že svrhla modlu; nemusí líčit její historii.


  „Až dnes přijdete domů, děti, chci, abyste řekli svým rodičům, že jste pochopily, že žádný Santa Claus neexistuje. Povězte jim to a pak jim poděkujte za všechny ty krásné dárky, které vám dali a předstírali, že je přinesl Santa Claus. A řekněte jim, že už dál nemusejí nic předstírat. A máte-li malé bratry nebo sestry, kteří věří na Santa Clause, musíte jim to také říci, protože je hřích proti Prvnímu přikázání uctívat bohy, kteří neexistují.“


  Některé děti přikývly, ozvalo se několik zašeptání ano, sestro. Ale Billy Michaels se ani nepohnul.


  „Billy,“ naléhala sestra Symphorosa, „rozuměl jsi?“


  Chlapec nedával najevo, že by ji slyšel.


  „Billy,“ řekla s trpělivostí, s jakou učíte mluvit papouška. „Mluvím na tebe. Na něco jsem se tě ptala.“


  Oči chlapce se k ní váhavě obrátily. V jeho pohledu byl strach, ale v jeho malém vzpurném srdci stále doutnal vzdor. Cítila nutkání znovu ho uhodit, ale ovládla se. Zarputilý duch vyžaduje potrestání, ale ona musí být rozumnější v provádění tělesných trestů, protože už dvakrát byla volána k odpovědnosti k sestře Fidelis, představené MMB, pro nepřiměřenou přísnost, jak na to pohlížela mladší řádová sestra. Ale ona byla představená a sestra Symphorosa byla přísahou vázána k poslušnosti. I když chlapec způsobil pohoršení, musí s ním jednat citlivě.


  „A teď jsi pochopil, že ano, Billy, že Santa Claus není.“


  „Viděl jsem ho,“ řekl Billy.


  „Tys viděl jeho obrázek,“ řekla sestra Symphorosa.


  „Ne, byl živý. A vypadal stejně jako na obrázku. Byl tlustý, měl červený oblek a na zádech pytel plný dárků.“


  „Pak jsi viděl někoho převlečeného za Santa Clause. Četné podniky platí pouličním tulákům, aby předstírali, že jsou Santa Claus. Ale jsou to jen staří tuláci. A takového jsi viděl.“


  „Ne,“ řekl Billy. „Viděl jsem ho přijít komínem. Nebyla to náhražka Santa Clause od Daytona, toho jsem také viděl. Byl to skutečný Santa Claus.“


  Ve třídě se ozval smích. Mnohé děli již pochopily, že Santa Claus není. Skutečně, sestra Symphorosa si někdy myslela, že hru se Santa Clausem hrají spíš děti s rodiči, protože prohlédly báchorku o létajících jelenech; věří, že Santa Claus nemůže být současně na celém světě, zato je jim jasné, že dostanou více dárků, zúčastní-li se té šarády. To v ní vyvolávalo hněv.


  „Williame,“ řekla přísně, „nesmíš lhát.“


  „Já nelžu.“


  Sestra Symphorosa stiskla rty. Takové zatvrzelosti se dalo nejlépe čelit tělesným trestem. Ale protože se nyní chlapce choval klidně, musela se ovládnout. Ať si to vyřeší chápavá sestra Fidelis, pokud se jí to podaří.


  Sestra Symphorosa napsala zprávu sestře Fidelis, složila ji a podala malému Michaelsovi. „Odnes tuto zprávu sestře představené. Víš, kde má kancelář?“


  Chlapec přikývl.


  „Řekni sestře Fidelis to, co jsi řekl mně, a jestli bude souhlasit, že jsi viděl Santa Clause přijít komínem, dá ti pro mě zprávu, že nejsi lhář. Ale jestli to nenapíše, pak se budeš muset omluvit mně a celé třídě, že jsme s takovým nesmyslem ztráceli čas. A nevracej se do třídy bez zprávy nebo bez omluvy. Protože já nemohu tolerovat lháře.“


  Když opustil třídu, sestra Symphorosa vyprávěla zbytku třídy za odměnu skutečný příběh o Svatém Mikuláši, biskupu z Myry, jak zázračně znovu oživil tři bohaté mladíky, které bezbožný hostinský zavraždil, zbavil končetin a uložil do solné lázně.


  „A to je,“ řekla sestra Symphorosa a zakončila podivuhodnou historku poučením, „proč je Svatý Mikuláš patronem dělí a proč se modlíme právě k němu, aby nás chránil před loupežníky a zloději. Ale není to Santa Claus. Doufám, že to je jasné. A nyní, má někdo nějakou otázku?“


  Malá Burdonová zdvihla ruku.


  „Ano, Sally?“


  „Sestro, co je to solná lázeň?“


  „Solnou lázeň, Sally, používali za starých časů řezníci, aby se jim nezkazilo maso. Když maso není správně konzervováno, hnije a dají se do něho červi. Ale když maso naložíme do nádoby se slanou vodou, nezkazí se. To bylo ještě v době, kdy nebyly ledničky a mrazáky. Kdyby žil Svatý Mikuláš dnes, pravděpodobné bychom našli těla těch tří mladíku hluboce zmrazena. Chce se ještě někdo na něco zeptal?“


  Nikdo nechtěl a sestra Symphorosa strávila zbytek odpoledne tím, že učila děti zpívat vánoční koledy. Zpívaly „Vánoce, vánoce přicházejí“, „Tichá noc“ a „My tři králové jdeme k vám“. Jedno dítě chtělo zpívat „Rolničky, rolničky“, ale nikdo nenavrhl píseň o Santa Clausovi.


  Rozpustila třídu s pocitem dobře vykonané práce. Pak si vzpomněla na malého Michaelse. Ještě se nevrátil z kanceláře představené. Nebylo by správné, aby za ním běžela. To by mu jen dodalo pocit vlastní důležitosti. Vzala svůj růženec ze zásuvky stolu, políbila stříbrný řetízek a udělala znamení kříže.


  „Ve jménu Otce i Syna i Ducha svatého. Amen.“


  Pak se pohroužila do prvního radostného rozjímání, jímž je Zvěstování.


  Kapitola 2


  Krátce po čtvrté hodině, právě když v televizi vrcholil páteční napínavý odpolední seriál „General Hospilal“, rozezvučelo se v kuchyni poplašné protipožární zařízení a než si stará paní Obstschmeckerová uvědomila, co se stalo, začal zvonit telefon. Zvedla sluchátko a řekla „Haló“ a teprve pak vzala na vědomí, že poplašné zařízení stále zvoní a že z kuchyňských dveří vychází černý kouř. „Promiňte, teď nemohu hovořit. Něco tu hoří.“ Položila sluchátko na hromadu nevyžehleného prádla, které leželo na jídelním stole, a pospíchala do kuchyně, kde, jak si už domyslela, z kávové konvice na zadní spirále vařiče vycházel souvislý sloupec kouře. Místnost byla plná pachu ze spáleného bakelitu, ale paní Obstschmeckerová měla špatný čich, a proto tak pozdě objevila hořící kávovou konvici.


  „Ach, Bože,“ naříkala nahlas, jak nořila polo roztavené dno kávové konvice do dřezu pod tekoucí vodu, bouřlivě syčící a bublající. „Madge se rozzuří.“ Ať ze skutečných nebo z domnělých důvodů žila paní Obstschmeckerová ve strachu ze své dcery Madge, a nechtěla jí dát příčinu k lamentování. Madge zničení konvice bezpochyby přičte matčině ochabující paměti a paní Obstschmeckerová si byla jista, že všechny takové příznaky stáří si Madge pečlivě zapisuje do paměti pro případ, až přijde den, kdy paní Obstschmeckerovou pošle do některého domova důchodců. Madge pracovala v domovech důchodců a dobře věděla, co obnášejí, a přesto začala dělat narážky. Domov důchodců! Stejně tak by mohla jít paní Obstschmeckerová do vězení.


  Otevřít okna, to musí udělat. Otevřít okna a vyvětrat místnost. Podařilo se jí to u dvou, ale s třetím nehnula. Po celou tu dobu kouřové poplašné zařízení zvonilo a znemožňovalo jakékoli soustředění. Paní Obstschmeckerová si netroufala vylézt na židli, a tak popadla výtisk Pioneer Press a rozháněla kouř kolem poplašného zařízení. Jak se její ruce zvedaly a klesaly, uvolněná kůže paží se komíhala a její dobře vy kroužený zadek se vzdouval. „Přestaň,“ přikázala poplašnému zařízení. „Hned přestaň.“


  A přestalo. Skutečně, v okamžiku, kdy to řekla, poplach přestal vyzvánět. „Dobře,“ řekla. „Díky Bohu.“


  Všimla si, že spirála zadního vařiče stále rudě žhne, že ho nevypnula. Udělala to nyní. Na spirále, do ruda rozpálené, lpěly tmavé skvrny a kousky roztavené kávové konvice. Konvici nebylo možné vyčistit. Musí koupit novou a doufat, že si toho Madge nevšimne. Až se Ned vrátí ze školy, mohl by dojít do obchodu a koupit ji pro ni. Už by tu měl být. Obě děli bývají vždycky doma, když končí „General Hospital“. Pokud se Ned nezdržel v pěveckém souboru; a to bylo poslední den před Vánocemi možné. Ale Billy by už měl být doma.


  „Billy?“ zavolala. Šla do jídelny a znovu volala a ještě jednou pod schody. Paní Obstschmeckerová byla spíš podrážděná, než aby měla starost.


  Chlapce znal cestu ze školy domů, a jestli se cestou zastavil u některého kamaráda, aby se podíval na kreslené grotesky, což měl zakázané (zdálo se, že u něj vyvolávají noční děsy, alespoň podle Madge), tím lépe. Znamená to, že má nějakého kamaráda.


  Takové nemožné dítě! Paní Obstschmeckerová nebyla vůbec překvapená, když před měsícem volala sestra a stěžovala si Madge, že chlapec v době po poledního klidu odmítá ve škole spát. „Jsem přesvědčena,“ řekla sestra, „že to dítě je posedlé ďáblem!“ Madge nevěděla, a ani ji nenapadlo se ptát, zda to myslela vážně nebo to řekla jen tak. Madge nebyla příliš nábožensky založená. Paní Obstschmeckerová věřila, že příliš mnoho náboženství pro výchovu k disciplíně škodí; když děti začnou příliš přemýšlet, co je dobré a co špatné, mají sklon vzdorovat a zpochybňovat pravidla, vštěpovaná rodiči. A tak nyní uvažovala, zda by nebylo bývalo lepší vychovat Madge v přísně katolickém duchu, jako byla Karen, dcera paní Wolfgrenové, která je své na lůžko upoutané matce tak vzorně oddána. Můžete závidět každému, kdo takovou dceru má.


  Paní Obstschmeckerová se vrátila do kuchyně, aby se podívala, zda je dost vyvětráno, a mohla zavřít okna. Druhé okno vzdorovalo, a než se jí podařilo ho uvolnit, zazvonil domovní zvonek. Když procházela jídelnou, aby otevřela, všimla si sluchátka, položeného v prádle. Vzala ho a řekla: „Promiňte, teď s vámi nemohu mluvit,“ a zavěsila. Domovní zvonek znovu zazvonil. „Už jdu, už jdu. Vydrž.“


  Trhla těžkými domovními dveřmi a když viděla, že návštěvník je žena, odjistila vnější dveře z hliníku a mléčně průsvitné umělé hmoty a úžasem otevřela ústa. „Sondro,“ zvolala, když ji po chvíli poznala.


  „Je Billy doma?“ zeptala se Sondra. Nyní to byla Sondra Winckelmeyerová, ale kdysi se jmenovala Sondra Michaelsová. Byla matkou Billyho.


  „Co? Ne. Ještě ne.“


  „Volali ze školy?“


  „Co? Ne, nikdo nevolal.“


  „Já jsem sem volala,“ řekla Sondra a protahovala se do haly kolem paní Obslschmeckerové, „ale linka byla obsazená přes půl hodiny.“


  „Byla jsem tu pořád,“ hájila se paní Obstschmeckerová. Jak zavírala dveře, všimla si lehkého sněhového poprašku na schodech k verandě a na chodníku. Bylo lak brzo tma, že světla na ulici již svítila, ty strašlivé, žluté fosforové svítilny, které nahradily příjemné staromódní lucerny podle celé ulice Calumet.


  „Víte, kde je Billy?“ naléhala Sondra. Odložila již kabát a přehodila ho přes houpací křeslo. Na kabátě byl límec ze stříbrné lišky.


  „Ne, ale asi je teď na cestě domů.“


  „A Edward?“


  „Ach, vy myslíte Neda. Ten je pravděpodobně v pěveckém sboru. Bude letos zpívat sólo na slavnosti Narození páně. Stalo se něco?“


  „Přišla jsem proto, abych to zjistila. Pokud je telefon v pořádku, ráda bych zavolala do školy a zeptala se, jestli ho už našli.“


  „Jak víte, že se ztratil? Děti se často cestou ze školy loudají. Mohl se zastavit u některého ze svých přátel nebo šel do nějakého obchodního domu.“


  „Představená mi říkala, že byl poslán se zprávou do její kanceláře; ale tam vůbec nepřišel, a ve školní budově nikde není, třebaže jeho kabát visí v šatně. Snažili se zavolat k vám, ale měla jste stále obsazeno, tak volali mě.“


  „Chcete tím říci, že Billy je venku v tomhle počasí bez kabátu?“


  „Zřejmě. Kde je telefon?“


  Paní Obstschmeckerová byla z toho vpádu podrážděná, ale protože neměla důvod protestovat, ukázala Sondře na telefon. Sondra vytočila číslo školy. Bylo obsazeno. Pak zavolala domů do Willowville a tam se ozvala její nevlastní dcera Judith, že nikdo znovu nevolal.


  „Kde je Madge? Kdy přijde domů?“ chtěla Sondra vědět.


  „Už by tu měla být každou minutu.“


  „Co to znamená? Za hodinu? Za půl hodiny?“


  „Znamená to, že každou minutu.“


  „Co to tu páchne?“ zeptala se Sondra a čichala na všechny strany. Měla hnědé, stříbřitě melírované vlasy, ladící se stříbrnou liškou i s jejím oblečením - tmavohnědou, vlněnou sukní a silným oranžovým svetrem se sametovým povrchem - dohromady to muselo stát pěkný balík.


  „Asi kávová konvice. Vyvařila se. Ale vy se skutečně domníváte, že Billy je v tomhle počasí venku bez kabátu? Začíná sněžit. Mrzne.“


  „Představené to zřejmě také dělá starosti.“


  „Proč by Billy dělal lakovou věc?“


  „Zřejmě jeho učitelka, která má tak směšné jméno, že si ho nikdy nezapamatuji -“


  „Symphorosa.“


  „Ano, ta. Řekla dětem ve školce, že Santa Claus neexistuje, a Billy z toho byl rozčílený. Představená nemluvila o žádných podrobnostech.“


  Na dřevěných schodech verandy se ozvaly kroky, pak hlasitější dupot; paní Obstschmeckerová věděla, že přichází její zeť a čistí si boly o rohožku.


  „Sondro,“ řekl, když přišel dovnitř.


  „Henry, nevíš, kde je Billy?“ Při hovoru s paní Obstschmeckerovou měla hlas ostrý, nízko laděný, mluvila jako někdo, kdo poroučí. K bývalému manželovi však nasadila plačtivý tón.


  „Zatraceně, copak ještě není doma? Sháněli mě v hotelu, snažil jsem se dovolal domů, ale linka byla stále obsazená,“ pohlédl vyčítavě na paní Obstschmeckerovou.


  „Celé odpoledne jsem s nikým nemluvila,“ řekla jen půl pravdy paní Obstschmeckerová.


  „Díval se někdo nahoru do patra?“ upozornila Sondra. „Možná, že přišel domů a šel do svého pokoje, aniž cokoli řekl.“


  „Proč by to dělal?“ ptala se paní Obstschmeckerová podrážděně.


  „Možná ze strachu, že bude potrestán. V každém případě by ses tam měl podívat.“


  „Máš pravdu,“ řekl Henry.


  „Mám auto před domem, prohledám zatím okolí. Netušíte, kam by nejspíš mohl jít? Kam obvykle šel, když byl sám?“


  „Nikam sám nechodil,“ řekla paní Obstschmeckerová.


  „Každé dítě někam chodí, má nějaké skryté místo, domeček na stromě, někde, kde by mělo soukromí.“


  „Prohledám půdu a sklep,“ řekl Henry.


  „Ach, na půdu by nešel,“ řekla paní Obstschmeckerová. „Bojí se tam.“


  „Máte ještě nějaký kabátek? Vezmu ho s sebou pro případ, že ho najdu.“


  „Dáváme mu novou bundu k Ježíšku, ale je v dárkovém balení.“


  „Tak ji rozbal.“


  „Dobře.“


  Když Henry prohledával místnosti v patře, Sondra znovu volala školu. Tentokrát byla linka volná, ale sestra, s kterou mluvila, jí o Billym nemohla říci nic nového.


  Henry přišel dolů s jednou Nedovou starší bundou a dal ji Sondře, která sedla do vozu a jela hledat Billyho. Henry zatím pěšky procházel ulici Calumet a nahlížel do různých obchodů.


  Paní Obstschmeckerová se zhroutila do houpacího křesla a pocítila krátký záchvěv přátelství k dceřinu nevlastnímu synovi, který svým útěkem odvrátil pozornost od spálené konvice. Byl to však jen záblesk a rychle ho vystřídala zakořeněná antipatie, pramenící nejen z přirozeného odporu, jaký cílí každý, kdo musí jednat s cizincem jako s členem vlastní rodiny, ale také z nepopiratelné skutečnosti, že ten chlapec byl divný. V domě už byla úplná tma, ona se houpala ve skřípajícím křesle a přemýšlela o trestech a výchovných prostředcích, které navrhne rozzlobená Madge, až zjistí, co se stalo.


  Kapitola 3



  Se stmíváním začal padat sníh. Vždycky, když viděl projíždět auto podle kamenné zdi Brosnerského parku, Billy se zavinul do svého svetru jako želva, snažící se ztratit ve svém krunýři. Byla taková zima, že chvílemi plakal z pouhého pocitu ubohosti, ale nyní, až na prsty, které v jeho kapsách byly tuhé, že jimi nemohl hýbat, mu chladno celkem nevadilo. Tato část parku - Nabisco Hill - byla skoro vždycky opuštěná, kromě chvil, kdy bylo dost sněhu na sáňkování. Někdy psi, puštění z vodítka, vyběhli klikatou cestou na vrcholek kopce, čichali v suché trávě, ale jejich majitelé za nimi obvykle nepřicházeli. Celé okolí Nabisco Hillu bylo nejvhodnější místo, kde člověk mohl být sám.


  Ale ono bylo chladno. Ani stromy zde nebyly, které, když ses o ně opřel, by tě chránily před větrem. Minulé léto vykáceli většinu stromu, postižených holandskou chorobou jilmu. Stromy mohou být stejně nemocné jako lidé, ale když onemocní, tak je porazí. Nemohou je samozřejmě poslat do nemocnice. Byla to bláznivá myšlenka, nemocnice pro stromy, ten nápad by se líbil jeho bratrovi - nebo by se Billymu smál, že měl takový nápad. Billy nikdy nevěděl, jak se Ned zachová. Někdy byl příjemný jako lidi v televizi, ale někdy byl tak ošklivý, že měl Billy chuť ho praštit přes hlavu, jako Kain v té historce o Kainu a Ábelovi. Ve skutečnosti to nebyl Kain, kdo byl zmlácen, Kain byl len, co mlátil. Ale on měl být bit, a Billyho paměť si pamatovala věci jen jak měly být.


  Nebylo to opravdu lhaní. Viděl Santa Clause, byl to jen jiný způsob vidění. Billy mohl viděl věci tímhle jiným způsobem jen ve tmě a zde nebyla v blízkosti světla a byl tu sám. Kdyby chtěl, mohl toho nyní docílit pouhým zahleděním na sníh, a pak do sněhu, lak, že použil oči jako malé vrtačky, pronikající do dřeva. Zpočátku neměl sníh žádnou zvláštní barvu. Nebyl bílý, jak lidé vždycky říkají, ale neměl ani jinou obvyklou barvu, jakou byste našli v krabici pastelek. Když se do něj díváte v noci, sníh má všechny možné kudrlinky a skvrny jako pokažená televize. A čím se díváte hlouběji, tím se všechno stává jasnější, je tam více malých obrazců, až tečky vytvoří skutečný obraz. Nyní se utvářely do malého sněhového ubrousku, rozloženého na velké skále. Barvy se neustále měnily, až nakonec s orámováním vytvořily výsledný tvar, zářící kouli jako na vánočním stromku. Ze třpytu ve sněhu se staly rampouchy a z nich pomalu vznikl vánoční stromek s drobnými, jasně mrkajícími světly, zářivý jak na televizní obrazovce. Nejpodivnější bylo, že chyběl jakýkoliv rozměr. Bylo to současně malé i velké, a Billy měl pocit, že i on sám je nekonečně malý. Ale stromek byl skutečný, stejně jako sníh uvnitř. Billy si nevymýšlel. Viděl to.


  Někdy, třebaže vzácně, můžete věci i slyšet: pištivé zvuky, jako když někdo píská a moc to neumí. Takhle hvízdal Ned. Ale můžete to slyšet jen v úplném tichu. Sem na kopec doléhal jiný zvuk, hluboce laděný, nikdy nepřestávající svist vrtule ventilátoru u stropu, který se nikdy nezastaví. Jako by celé město bylo jediný velký automobil, běžící na neutrál.


  A teď, nad tím svistem to uslyšel, vzdálený, vysoký tón, podobný kvílení sanitky ve vzdálené části města, kvílení, které se blížilo. Světla na stromečku začala rychleji blikat a pak se objevil jakýsi rudý záblesk, a byl tu Santa Claus, zde na sněhu, díval se na Billyho a usmíval se. Jeho vous nebyl sněhobílý, nýbrž stejně růžový a červený jako sníh kolem; jinak ale vypadal, jak vypadal měl.


  -Ahoj, Billy, řekl dunivým hlasem. Co tu tak pozdě děláš? Musí ti být zima.


  „Je mi zima.“


  -No dobře, možná, že bys mel jít domů. Tvoje matka má určitě starost.


  „Sestra Symphorosa -“ začal a cítil, že musí Santa Causovi vysvětlit všechno od začátku.


  Ale Santa Claus odmítl jeho vysvětlování mávnutím niky a kouř dýmky, kterou měl v ruce, opsal ve vzduchu dlouhé, hadovité S. -Ze sestry Symphorosy si nic nedělej. Proto přece nezmizneš v parku.


  „Tak ty se na mne nezlobíš?“


  -Aha, ty máš starost o své vánoční dárky, že?


  Potřásl hlavou. „Říkala, že ty…“ nemohl to vyslovit.


  Santa Claus se usmíval. Kouř jeho dýmky vytvářel kolem jeho hlavy svatozář. - Předpokládám, že říkala, že neexistuji.


  „A snažila se mě přimět, abych to řekl také. Říkala, že jsi pohanský bůh.“


  -Inu, myslím, že v mnoha směrech jsem. Někteří mají i dobré vlastnosti.


  „Říkala, že nikdo nemůže žít na severním pólu, protože tam je příliš zima.“


  -To jen ukazuje, jak málo ví o severním pólu. Nejlepší, jak se chovat k takovým lidem, je ignorovat je.


  „Já jsem se snažil. Ale napsala zprávu a poslala mě s ní do kanceláře představené. A v té zprávě bylo, že se nesmím vrátit do třídy, ani po Vánocích, dokud neřeknu…“ Billyho hlas se stísněně vytratil. Asi nemělo cenu něco vysvětlovat.


  Ani Santa Clausovi.


  -Že neexistuji? No, měl jsi prostě zalhat a říci, co chtěla, abys řekl.


  „Ale lhát je špatné.“


  -Ne někomu jako sestře Symphorose. Jenom lhát někomu, komu věříš, je špatné. Kdybys lhal mně, to by bylo špatné. Ale už dost těch řečí, musíš jít domů, nebo se nastydneš ještě víc, než ses nastydl.


  „Raději bych tu zůstal. S tebou.“


  -Vždycky nemůžeš mít všechno, co chceš. Ale s Vánocemi si nedělej starosti. Už jsem ti dal většinu toho, o co jsi žádal.


  „Když se teď vrátím domů, přijdeš později a budeme zase spolu mluvit?“


  -Nesmlouvej, Billy. Možná že ano, možná že ne, ještě není všem dnům konec. Mám tě rád a ty to víš.


  „Až se teď vrátím domů, budu asi bit.“


  Santa Claus se podíval na své náramkové hodinky. -Ne, řekl, nemyslím. Už je hodně pozdě a mají starost. Ale až přijdeš domů, nesmíš jim vyprávět o rozhovoru se mnou. Nelíbilo by se jim, kdybys jim to řekl, a způsobilo by to jen více potíží.


  „Nesmlouvej,“ řekl Billy s uličnickým úsměvem.


  Santa Claus se zasmál a jeho břicho v těsném sněhovém oblečení se skutečně třáslo jako želé. -Něco ti řeknu. Ty neprozradíš naše tajemství a já ti později řeknu tajemství ještě lepší. Co ty na to?


  „Jaké lepší tajemství?“ vyzvídal Billy.


  -Řeknu ti, kde tvůj bratr schoval tu kouzelnou hůlku.


  „Slibuješ?“


  -Slibuji. A naše tajemství?


  „Nikomu nic neřeknu. Ale to neznamená, že řeknu to, co sestra Symphorosa chce, abych řekl.“


  -Ach, nezajímá mě, co s ní uděláš. Půjdeš teď domu?


  „No, dobře.“


  -Tak zavři oči.


  Billy zavřel oči a když je znovu otevřel, Santa Claus tam už nebyl a sníh byl zase obyčejný, chladný a netknutý. Zcela pokrýval zemi a padal hustěji než dřív. Billy se zvedl a mnul si studené tváře chladnými prsty. Pak vykročil dolů po svahu Nabisco Hill, směrem k ulici Calumet, klouzal se a smekal po zasněžené trávě. Byla příšerná zima a on měl před sebou deset bloků chůze domů, ale zdálo se, že na tom sotva záleží ve srovnání s tajemstvím, které v jeho srdci žhnulo jako rozpálená kostka dřevěného uhlí.


  Kapitola 4



  Sondra Winckelmeyerová stála na úpatí Nabisco Hillu v Brosnerském parku s pocitem hořkosladké lásky vůči sešlému okolí. Vyrostla pouhých pět bloků odtud a dvoupodlažní byt, ve kterém bydleli, když byl Billy miminko, nebyl o moc dále. V létě 1967 tlačila sem a tam mezi dřevěnými lavičkami a bytem prakticky každý den staromódní kočárek. Uvažovala, zda byl tehdy park takhle zničený, nebo zda tak vypadá jen v tomto ročním čase - tak bezvýrazně a hrozivě. Stromy holé, suchá tráva, odpadové koše přeplněné plechovkami, láhvemi a novinami. Náklonnost zhořkla v nechuť, nejen vůči Brosnerskému parku, ale vůči celému zpustošenému okolí. Vznikla tu špinavá, chudinská čtvrť, jinak se lomu říci nedá, a chudák Billy zde musí vyrůstat, chodit do školy, kde je víc jak polovina barevných, nosit šály po svém nevlastním starším bratrovi a jíst strašlivé výrobky kuchyně tlusté paní Obslschmeckerové. Pociťovala to jako únos, jenže nebylo možné zaplatit únosci výkupné. A Sondra mohla vinit jen sama sebe, protože kdyby to správně rozehrála, mohla mít Billyho nastálo a všechno mohlo být v pořádku.


  „Billy!“ křičela do tmy v parku. „Billy, jestli jsi někde schovaný, ozvi se. Billy?“


  Žádná odpověď.


  Od úpatí kopce byla vidět jen malá část parku, ale z vrcholu by z něj mohla vidět daleko více. Bylo nepravděpodobné, že Billy zůstal v parku, když začínala sněhová bouře a neměl na sobě nic teplého, ale když se dostala až sem, může to tu projít. Bundu, kterou vzala pro Billyho, použila jako rukávník a namáhavé stoupala po cestičce k vrcholu kopce. Co vlastně udělala ta řádová sestra, že Billy v takovém počasí utekl? Odpověď na tuto otázku se asi nikdy nedoví. Poslední den před Vánocemi říci dětem, že Santa Claus neexistuje! Dětem v mateřské školce! Sondra to nemohla pochopit.


  „Billy!“ volala, když se dostala do blízkosti vrcholu. Zastavila se, aby nabrala dech, znovu volala a cílila marnost a směšnost takového zmatku v prázdném parku. Bunda kolem jejích rukou sklouzla a vítr vnikl do rukávů a vytvořil z nich balony jako větrné pytle.


  Sondra se tak soustředila na chůzi, že si všimla velké skály, až když se dostala k vrcholu kopce. Většinou si detailů v přírodě nevšímala. Skály, stromy a dokonce ani květiny nebyly pro její netečné oči zajímavé. Přesto ji tvar této zvláštní skály přiměl se sehnout a podívat se zblízka. Bylo podivné, že na ní nebyl sníh. Místo toho tu nepravidelnou vypuklinu kryla vrstva popraskaného ledu jako cukrová poleva koláče a na okamžik si byla skoro jistá, že v zákrutech a trhlinách poznává smějící se tvář Santa Clause. Zamrkala, ale tvář v ledu byla stále zřetelná jako na gratulačních pohlednicích a smála se na ni a kývala. Nebyla však skutečně přátelská, spíš hrozivá. Prstem v rukavici se dotkla ledu a najednou se ledová fata morgana rozplynula. Zachvěla se, jako by chlad zasněženého kopce pronikl celým jejím tělem; Řečičky o síle sugesce, pomyslela si a úmyslně se snažila pohlížet na ten neobvyklý jev jako na špatný vtip a pustit to z hlavy.


  Sondra se vrátila k Buiku zaparkovanému u vchodu do parku. Když sedla za volant, vinylové sedadlo bylo ztuhlé mrazem. Náhle ji napadlo: tohle je vážné. To dítě mohlo zmrznout. Ale ne, skutečně to nebylo možné. Někdo ho v té zimě musel vidět venku, vzít ho k sobě a zavolat policii. Tohle přece není zatracená divočina, to je město St. Paul, ve státě Minnesota, děti se zde neztrácejí ve sněhové bouři v ulicích města a neumírají vystaveny zimě, proboha.


  Sondra se uklidnila zavržením lakové možnosti, nastartovala a vracela se zpět k číslu 1350 v ulici Calumet. Když přijela na první křižovatku, řízenou světly, zastavila a s nadějí zkoumala chodníky a průčelí obchodů. Ohromná barevná hlava Santa Clause byla připevněna na okně Rexallovy drogerie na rohu ulice. Jeho oči se leskly jakoby zlomyslnou radostí. Ježíši, pomyslela si Sondra, já se snad nabourám.


  Kapitola 5



  Poté, co otec Windakiewicz strávil většinu časného odpoledne u staršího farníka, umírajícího na rakovinu, vrátil se do farního kostela u Milosrdné Matky Boží, aby vyzpovídal žáky třetí a čtvrté třídy. Poslouchat šeptání jejich malých hříchů mřížkou zpovědnice bylo téměř tak osvěžující jako sklenka chladného piva. Nebo ještě lépe, vzhledem k počasí, sklenička mentolové pálenky. V době, kdy ukládal poslední pokání deseti Otčenášů a deseti Zdrávas Maria, otec Windakiewicz se cítil schopný čelit i reptání a nářkům Joany Zerbyové, která ležela na smrtelném loži. Čemu by daleko raději čelil, byl rendlík se smaženým luňákem a nudlemi. Paní Hickeyová, hospodyně na faře, si vzala před Vánocemi týden dovolené, aby navštívila svou sestru v St. Cloud, a zanechala ledničku naplněnou úhledně popsanými a naporcovanými, přesné sestavenými hlavními jídly.


  Sotvaže se vrátil na faru a zavěsil svůj svrchník na věšák, v chodbě zazvonil telefon. Čekal, až zazvoní čtyřikrát, v naději, že ho zvedne otec Youngerman. Potom, zcela přesvědčen, že to pro něj znamená další potíž, zvedl sluchátko a řekl: „Milosrdná Matka Boží.“


  „Mohu mluvit s otcem Windakiewiczem, prosím?“ řekl ženský hlas.


  „U telefonu.“


  „Otče, tady je Madge Michaelsová.“


  Otec Windakiewicz proletěl svou pamětí. „Ach, paní Michaelsová, ano. Váš manžel pomáhal při našich večerních Bingo slavnostech. Co mohu pro vás udělat?“


  Paní Michaelsová měla přesnou představu, co pro ni může udělat, představu, na níž otec Windakiewicz pohlížel s rozpačitou nedůvěrou.


  „Paní Michaelsová,“ protestoval, když mu vyložila své požadavky, „určitě nemohu udělat, co na mně žádáte. Z jednoho důvodu: sestra Symphorosa je pověřená vést třídu způsobem, který považuje za správný.“


  „I když to znamená vyhnat mé dítě do sněhové bouře bez teplého oblečení? A uhodit ho do tváře, když už byl ve stavu blízkém hysterii?“


  „Sestra Symphorosa je zkušená učitelka, jsem si jist, že by…“


  „Já jsem zkušená ošetřovatelka, otče, můj syn vinou té ženy bude muset být hospitalizován.“


  „Chápu vaši úzkost, paní Michaelsová, ale…“


  „Já pochopím vaše nepříjemnosti, až ten případ bude zveřejněn v novinách.“


  „No tak, paní Michaelsová, to nebude… zcela nezbytné.“


  „Doufám, otče. A pokud Billy uslyší o sestře Symphorose než půjde spát, to je v osm hodin, máte mé slovo, že to nezveřejním, bez ohledu na to, jak nemocný ten chlapec může být. A také bych chtěla, aby někdo přinesl domů Billyho kabát.“


  „Dohlédnu na to, aby se to stalo dnes večer, paní Michaelsová, ale nebudu schopen přesvědčit sestru -“


  Linka byla hluchá. Zavěsila mu sluchátko.


  Zřejmě se bude musil pokusil paní Michaelsovou uchlácholit. Celkem neměl pochyby o zásadní přesnosti toho, co mu ta žena řekla. Nepřátelství sestry Symphorosy vůči Santa Clausovi vyvolalo již nejednou rozhořčení rodičů, sotva sice může být viněna za to, že chlapec utekl napůl oblečený do sněhové bouře, ale jinak to vypadá nepochybně zle. Pioneer Press měl rozhodně dobrý postoj k církvi, ale v tomto případě „lidský zájem“ by mohl být pro tisk silným lákadlem. Bude muset sehrát roli nadřízeného.


  Ale ne dříve, než si dá svůj kýžený doušek pálenky před večeří; cvakl si rovnou z odměrného uzávěru láhve, aby se vyhnul nepříjemnému umývání nádobí. Vypláchl a utřel uzávěrový kalíšek a vrátil ho s láhví na místo v druhé poličce kredence. Pak se upnul do svého zimníku a kráčel hustě padajícím sněhem ke klášteru. Chladno a jiskření zimní noci ladily s ostrostí pálenky a vyvolávaly pocit čilosti a síly. Když došel ke dveřím kláštera, téměř se na konfrontaci se sestrou Symphorosou těšil, protože ho čekal konflikt, z něhož přirozeně vyjde jako vítěz. Koneckonců, řádové sestry musí dělat, co jim řekne.


  Kapitola 6



  Když se Billy dostal domů, byla tam jenom babička Obstschmeckerová, která nebyla jeho babička, nicméně se jí říkalo babička Obstschmeckerová, a bratr Ned, který byl skutečně jejím vnukem. Jakmile Ned uviděl Billyho, roztřeseného a s rudou tváří, řekl: „Hochu, ty jseš v průšvihu!“ Pak vyběhl z domu, aby se podíval po Billyho rodičích. Billy zůstal sám s babičkou Obstschmeckerovou. Nevypadala celkem rozzlobeně, dokonce ani když zjistila, že šel do koupelny v kalhotách. Slíbila, že mu kalhoty sama vypere v pračce ve sklepě, usuší a Madge neřekne nic. Billy měl větší obavy z nepříjemností, že kalhoty umazal, než z čehokoli jiného. Babička O. slíbila, že mu hned připraví horkou koupel. Po koupeli se roztřásl víc než po příchodu domů. Když se vrátil Ned s jeho otcem, byl už vykoupaný a v pyžamu. Otec dupal po schodech nahoru tak hlučně, že babička Obstschmeckerová vykřikla: „Henry! Prosím tě!“ Pak si ti dva za dveřmi ložnice něco šeptali; mezitím přišla domů Madge. Dospělí se hádali v obývacím pokoji a Billy byl ponechán sám sobě. Slyšel celý spor otvorem vzduchového topení v hale prvního patra, ale cílil se divné a nepřál si nic jiného, než ležet pod dvěma přikrývkami, které na něj položila babička, a propadnout se do spánku. Ale z nějakého důvodu usnout nemohl. Asi bylo ještě příliš brzo na spaní. Nebo to také mohl být příznak zápalu plic. Babička Obstschmeckerová říkala, když ho po koupeli otírala, že by ho mohl dostat. V pěti letech dlouho marodil a jedna z věcí, na které si stále pamatuje, byla, že nemohl spál. Tehdy se naučil ve tmě vidět věci na stropě. Hádka v přízemí skončila a maminka si na chvíli přišla sednout k jeho posteli. Bylo to příjemné, třebaže nemohl přivonět k jejím vlasům jako obvykle. Pak vešla Madge s teploměrem. Strčila ho Billymu pod jazyk a řekla: „Tak jsem s ním už mluvila,“ a Billyho matka se zeptala: „Co říkal?“ a Madge odvětila, že na to nebylo co říci, musí se čekat.


  O chvíli později, když ho matka políbila na rozloučenou a odjela zpět do Willowville, zazvonil telefon. Billy okamžitě věděl, že přišlo to, o čem Madge říkala, že se musí čekal. A byl si tím zcela jist, když králce na to přišel nahoru Ned se vzkazem, že má jít dolů k telefonu. „Kdo volá?” chtěl věděl Billy. „Uvidíš,” řekl Ned zlověstně.


  Když přišel k telefonu, umístěnému v jídelně na konci stolu, tam, kde obvykle sedávala babička Obstschmeckerová, celá rodina byla shromážděna jako při zajímavém televizním pořadu. Ovšem místo televize pozorovali Billyho. Madge stála ve dveřích kuchyně s gumovými rukavicemi na rukou a Ned seděl na druhém konci stolu a předstíral, že si dělá domácí úkol. Babička Obstschmeckerová seděla ve svém houpacím křesle, obráceném od televize do jídelny. Billyho tatínek seděl v okenním výklenku plném muškátů a listoval v Televizních novinách. Billy se díval nedůvěřivě na telefon, pak na Madge, která stáhla ústa do chmurného, slabého úsměvu. „To je pro tebe, Billy. Sestra Symphorosa.”


  Srdce mu pokleslo, ale vzal sluchátko a řekl: „Haló.”


  „Dobrý večer, Billy. Tady je sestra Symphorosa.”


  Přikývl.


  Po dlouhé přestávce řekla: „Všichni tady v klášteře jsme měli o tebe velikou starost, Billy. Některé sestry byly dokonce venku a hledaly tě až na McCarronově třídě.”


  Billy nevěděl, kde McCarronova třída je, ale z hlasu sestry Symphorosy poznal, že to je pěkné daleko. Její hlas se chvěl způsobem, jakým se vždycky chvěl bezprostředně před tím, než vybuchla a někoho udeřila. Byl rád, že je na telefonu a ne s ním v jedné místnosti, i když nevěděl, co má říci. Omluvil se. Ve styku s dospělými to byla bezpečná sázka.


  „Nuže,“ řekla sestra stále se chvějícím hlasem. „Pohovoříme si o všem, až zase po svátcích začne škola. Ale dnes ti chci jen říci, že jsem… se mýlila… když jsem ti říkala, že není žádný Santa Claus. Dnes večer přišel do kláštera otec Windakiewicz, je tu právě se mnou, - aby mi vysvětlil, že je Santa Claus. A že je - jak jste to říkal, otče?” Po krátké přestávce s mumlavými zvuky sestra pokračovala tónem sotva potlačitelné zuřivosti: „On je ztělesněný duch lásky. Tak doufám, že tě tato informace uklidní.”


  Billy nevěděl, co by na to řekl, a tak nic neříkal.


  „Chceš se ohledně Santa Clause na něco zeptat, Billy?”


  Billy téměř neměl odvahu - ale nakonec se zeptal: „Přichází skutečně komínem?”


  „Okamžik, zeptám se otce Windakiewicze. Je odborník na Santa Clause. Otče, Billy chce vědět, zda Santa Claus skutečně přichází komínem.” Opět přestávka. „Ano, Billy, skutečně přichází. Chceš ještě něco vědět?”


  Billy potřásl hlavou.


  „Když už nemáš žádné otázky, ráda bych ti připomněla - se souhlasem otce Windakiewicze -, že o Vánocích slavíme také narození Božího dítěte. Doufám, že si vzpomínáš, co jsem říkala tvým spolužákům o tom, jak se v Betlémě narodil Ježíšek?“


  „Ano, sestro.”


  „Narodil se, aby nás spasil od našich hříchů!”


  Skutečně to vypadalo, jako by měla každou chvíli vybuchnout. Billy byl rád, že není v kůži otce Windakiewicze, ale na toho, protože je kněz (a dospělý), by sestra Symphorosa bezpochyby nevybuchla.


  Billy cítil, že se mu začíná polit obličej a ruce. Aby se nemusel setkat s pohledy celé rodiny, díval se upřeně na malé otvory v mikrofonu. Všichni na něj hleděli a napínali uši, aby slyšeli také druhou část konverzace. Pak se stala ta divná věc. Aniž se o to snažil, byl schopen vidět sestru Symphorosu. Její bleděmodré oči podivně žhnuly, jako zář noční lampy v koupelně, která svítila celou noc, a na čele měla krůpěje potu (jako je měl na čele i on sám, jak zjistil). Její ruce svíraly telefonní sluchátko jako rukojeť sekery. Byla zuřivá - kvůli němu, kvůli otci Windakiewiczovi, a byl si jist, že hlavně kvůli Santa Clausovi. Ze začátku si myslel, že mu lhala, že nevěří v Santa Clause, a že to říkala jen proto, že musela. Nemůžete něco tak nenávidět jako ona Santa Clause, když v něho nevěříte.


  Billyho dlouhé mlčení, i když nebylo projevem umíněnosti, dosáhlo nakonec stejného cíle. Sestra Symphorosa se nakonec stáhla a položila otázku, na kterou se dalo snadno odpovědět. „Jak se cítíš?“


  „Dobře,“ řekl nesdílně.


  „Paní Michaelsová měla obavu, že ses mohl zle nachladit, když jsi odešel bez teplého oblečení.“


  Billy hleděl na drobnou tvář na mikrofonu sluchátka, mžourající a mrkající v touze, aby to už skončilo. Věděl, podle způsobu, jak se kousala do rtu a podle toho, jak ta červovitá, promodralá věc na hřbetě její ruky pulsovala (což, jak Billy věděl, byla jedna z cév, která rozváděla krev do ostatního těla), že co skutečně chtěla říci bylo, že doufá, že bude nachlazen.


  „Mně je dobře,“ řekl přesvědčivě. A myslel si: Doufám, že vy budete nachlazena místo mě. Doufám, že dostanete zápal plic.


  „Takže dobrou noc, Billy,“ řekla jemněji, jako by se náhle přestala zlobit. „Přeji ti šťastné Vánoce.“


  „Dobrou noc, sestro.“


  Držela ještě chvíli sluchátko, jako by čekala, že jí také oplátkou popřeje šťastné Vánoce, ale on nepřál, a lak konečně zavěsila.


  „Tak co?“ vyptávala se babička Obstschmeckerová. „Co říkala?“


  „Říkala…“ Se světlem v jídelně se stalo něco divného, jako by po troškách prosakovalo do zasněžené noci. Zaklonil hlavu v domnění, že by se to mohlo zlepšit.


  „Říkala, že Santa Claus skutečně existuje.“ Vítězně se usmál, pak otočil oči v sloup, podlomila se mu kolena a světla úplně zhasla.


  „To je komediant,“ řekla kousavě babička Obstschmeckerová.


  Madge se sklonila nad svým nevlastním synem, sáhla mu na čelo, vyšetřila tep a zamlaskala s profesionální účastí. „Ten nehraje, máti. Omdlel.“ Vzala Billyho pod rameny a zdvihla ho do sedu. „Henry,“ vybídla svého manžela, „pomoz mi dopravit ho do ložnice.“
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  Byla neděle večer, večer před Štědrým dnem, a děti už se uložily do postele. Madge šla do práce (poslední tři měsíce dělala noční služby; bylo to lépe placeno) a Henry Michaels a jeho tchyně balili vánoční dárky. Vlastně balil Henry. Paní Obstschmeckerová nemohla najít v krabici s vánočními potřebami od loňska kartičky na označení, komu dárek patří, a tak vzala na sebe příjemnější úkol: radila a dohlížela. Henryho způsob balení byl nápaditý, ale ne moc úhledný, a to dávalo paní Obslschmeckerové hodně příležitostí k radám. Henry přikývl na každý její návrh a pokračoval v balení po svém.


  Paní Obstschmeckerová začala s politikou. „Nemohu uvěřit, že by mohli vyslovit nedůvěru prezidentovi. Prezidentovi!“


  Henry, který se s požitkem bavil o případu Watergate, se zasmál. „Komu ještě by mohli vyslovit nedůvěru, babičko Obstschmeckerová. Vyslovení nedůvěry je rezervováno výhradně pro prezidenty. Obyčejní lidé jdou prostě do vězení.“


  „Přála bych si, abys mi neříkal babičko, Henry. Jsem Nedova babička, ale nemyslím si, že jsem dost stará, abych byla tvou babičkou.“


  „Jistě, jak si přeješ. Ale je ti jasné mé stanovisko k vyslovení nedůvěry, ano? Je to jediný způsob, jak ho mohou dostat.“


  „On není zločinec. Nic nebylo dokázáno. A nepředpokládá se, že jsou lidé nevinní, dokud se jim neprokáže vina?“ To byl argument často používaný v diskusích o Watergate; ovšem nikdy by to nevěděla, kdyby to přinejmenším nevzbuzovalo závistivý souhlas. Ale Henry stále pokračoval, jako by neřekla nic, o čem by měl uvažovat; dokonce ani nezvedl oči od balení.


  „Nic nebylo prokázáno,“ řekl Henry, „protože on sedí na těch páskách a neuhne ani o kousek.“


  „Ty pásky jsou plné státních tajemství,“ trvala na svém paní Obstschmeckerová.


  „Jo, a ještě něčeho jiného,“ řekl Henry.


  „Jseš stejně zlý jako ti ostatní. Chceš ho jen zbavit funkce a je ti jedno, jak to uděláš. Já si myslím, že je to hřích, jak se s tím chudákem zachází.“


  Paní Obstschmeckerová hleděla zle na svého zetě. Nemohla pochopit, jak může mít celou tu dobu jiný názor a nehádat se. Kdykoli ona nesouhlasila s panem Obstschmeckerem, který je nyní již tři roky mrtvý, vždycky skončili křikem a ječením. Nedělali prostě tolik ošklivých malých žertů jako Henry Michaels. Nikdy nepochopí, proč si její dcera toho člověka brala. Pokud to nebylo kvůli vzhledu.


  Vypadal jako JFK. Až na to, že jeho vlasy byly víc narudlé než Kennedyho, jeho tělo vřetenovitější, uši mu víc odstávaly od hlavy, přestože měl dobře zastřižené vlasy. Také měl temné kruhy pod očima jako výsledek (jak prohlašoval) zaměstnání (které právě ztratil) zástupce manažera v hotelu Leif Ericson - nehledě k těmto drobnostem (v očích jeho tchyně) vypadal úplně stejně.


  Zatímco většině lidí tato podobnost může přinášet určité výhody, paní Obslschmeckerové byla u jeho zetě nesnesitelná: dlouhé vlasy, spousta svatouškovských liberálních myšlenek (byl proti válce a pro sexuální výchovu) a všeobecný zvyk smát se pod vousy obyčejným lidem, jako je ona.


  „Podej mi nůžky,“ řekl. Nikoli „prosím, podej mi nůžky“; jen „Podej mi nůžky.“ Typické.


  „Jsou přímo proti tobě,“ řekl.


  Henry odstřihl kus modrostříbrného vánočního balicího papíru se zvonky, dost velkého na kazetu s komikem Poppy Muellerem, který vyprávěl Pohádky z celého světa.


  „Já mu stále věřím,“ prohlásila paní Obstschmeckerová.


  Henry vzhlédl s vychytralým úšklebkem, kterým oslazoval útok. „To jste dva.“


  „Co?“ zúžila oči ve snaze pochopit jeho poznámku. „Jestli tím chceš říci, že nikdo jiný nevěří prezidentovi, jen já a on sám, tak jseš na omylu. Billy Graham zrovna dnes ve zprávách říkal, že plně věří v prezidentovu integritu. To je citace. Říkal, že se mohl mýlit v úsudku, ale že je to bezúhonný člověk. A Billy Graham by to neříkal, kdyby prezidentovi nevěřil.“


  „To je od Billyho Grahama velmi loajální, ale to není to, co mám na mysli.“


  „Co si tedy myslíš?“


  „Chtěl jsem říci, že zde v domě máme dva věřící. Ty věříš v Nixona a Billy nahoře věří v Santa Clause.“


  Paní Obstschmeckerová se opovržlivě usmála, ale nebyla proto spokojenější. Smát se Henryho vtipům znamenalo být lstivě vylákána k souhlasu.


  Stočila předmět hovoru na něco zaručeně nepříjemného. „Co se stalo v hotelu?“


  „Dnes zavřeli obchod s kávou.“


  „A co ten krásný restaurant s tím velkým lustrem?“


  „Ten byl zavřen v den, kdy dali oznámení, před dvěma týdny.“


  „Já to prostě nemohu pochopil. Taková krásná stará budova. Kde se lidi ubytují, až přijedou do St. Paula, když tu nebude hotel?“


  „Nepřijedou. Už nepřijíždějí - v lom byl ten problém, proto jsme zavřeli. Po setmění je vnitřní město jako město duchů.“


  „Stále si vzpomínám, jak tu měla Gladys, sestřenice pana Obstschmeckera, v tanečním sále svatební hostinu. Skoro před třiceti lety, pan Obstschmecker nosil ještě uniformu. Bože můj, zdá se mi to tak dávno.“


  Henry skončil balení kazety Poppy Muellera a poměřoval celofánový balíček s pánskými spodky se zbytky vánočního balicího papíru z loňského roku. Na zabalení akorát stačily a Henry měl pocit matematického uspokojení.


  Paní Obstschmeckerová pokračovala v líčení svatební hostiny manželovy sestřenice v tanečním sále hotelu Leif Ericson v roce 1945 nebo možná 1944, když ji přerušil hlasitý křik, přicházející ze stropu přímo nad nimi. Polekaně se podívala na průduch topení.


  „To je Ned,“ řekl věcně Henry. Položil balíček se spodky a zvedl se od stolu. „Zase má noční můru.“


  Henry šel nahoru do Nedovy ložnice, velké tmavé místnosti, která měla vlastní balkon a byla obrácená k severu, takže do ní nikdy nesvítilo přímé sluneční světlo. Rozsvítil jedinou šedesátiwattovou žárovku u stropu a vyvolal z temnoty nejasné tvary. Ned ležel ztuhlý uprostřed velké mosazné postele (zděděné od Obstschmeckerových), zíral očima naplněnýma hrůzou na olupující se barvu vysokého stropu a vytrvale křičel „Neviděl jsem to! Nebyl jsem tam!“ Chvílemi k lomu přidal: „Musíte mi věřit, nic jsem neviděl!“


  „Věřím ti, věřím ti,“ řekl Henry a třásl mu rameny. „No tak, probuď se.“


  Nikdy nebylo snadné Neda probudit, když byl v zajetí svého nočního děsu. Madge se ptala lékařky z psychiatrického oddělení na Nedův problém a doktorka jí vysvětlila, že klinicky je to odlišné od obyčejné noční můry, ale není důvod ke starostem. Vyroste z toho.


  Henry chlapce posadil a křičel na něj: „Nede, probuď se, to se ti jen něco zdá.“


  „Neviděl jsem to!“ znovu vykřikoval Ned a snažil se vykroutit z Henryho sevření. „Nebyl jsem tam!“ Bylo to, jako by vzdoroval nějakému trýzniteli, který se ho snažil přimět k přiznání - ale k jakému zločinu, zda imaginárnímu nebo skutečnému, to asi, až se vzbudí, nebude Ned schopen říci. Na rozdíl od snu tyhle noční děsy mizely v okamžiku probuzení beze stopy. Vše, co o tom Ned mohl říci, bylo, že se jednalo o někoho se skřípavým hlasem a že nejděsivější pocit byl, že je drcen pod pomalu se pohybujícím břemenem.


  Chlapec kýval hlavou zepředu dozadu a švihal svými potem zkadeřenými vlasy ze strany na stranu. „Neviděl jsem to!“ vykřikl naposled a probudil se. Oči otevřené a nevidoucí, polapené v noční můře, pohlížely na Henryho s výrazem poznání. Rty, stále potřísněné slinami, se na něj unaveně usmívaly. „Ahoj. Myslím, že se mi zase něco zdálo.“


  Henry přikývl.


  „Promiň. Doufám, že jsem nikoho neprobudil. Je pozdě?“


  „Ještě není jedenáct.“


  „Maminka je ještě v práci?“


  Henry přikývl. „A já dole balím s babičkou Obstschmeckerovou dárky.“


  Ned si setřel slinu se rtů. „Proč balíte dárky vy. Myslel jsem, že jsou všechny od Santa Clause.“


  „Dobře, ty chytráku, nebalili jsme dárky. Hovořili jsem o politice. Chceš jít dolů a pohovořit si s babičkou o politice?“


  „Děkuji, ne. Myslím, že bych radši bral další noční můru.“


  „Dnes už žádné noční můry. Příkaz lékaře.“ Vzal chlapce clo náruče a položil jeho tělo, stále ještě napjaté, na provlhlý polštář. „Jestli chceš, můžeš si chvíli číst.“


  Ned potřásl hlavou.


  „Tak na shledanou ráno,“ řekl Henry a zhasl světlo.


  Ze setmělé místnosti nepřišla odpověď.


  Henry se přesvědčil, že Billy klidně spí (byl zázrak, že se chlapec nenachladil a nebyl tak potrestán za své dobrodružství před dvěma dny). Pak se v koupelně vymočil a vrátil se dolů, aby dokončil balení dárků.
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  Byl druhy den po Štědrém dni a Ned měl dům pro sebe. Jeho matka, která měla v úterý volno, šla s Henrym, nyní oficiálně nezaměstnaným, do kina na dopolední promítání nového a údajně velmi drsného hororu Exorcista a babička Obstschmeckerová šla s Billym na bezplatné představení Sněhurky a sedmi trpaslíků. Nechali Nedovi k volnému použití telefon, mohl zplundrovat lednici nebo si hrát s Billyho vánočními dárky bez jeho vědomí. On si však na jídelním stole rozložil svůj kroužkový blok a pracoval na mimořádném a čestném domácím úkolu - učební plán slečny Brophyové - Caduceus napsal na horní část široce linkovaného listu, kde bývá titul, a pak na další řádku


  (Symbol lékařské védy)


  Vynechal dvě řádky a začal:


  Merkur byl bůh, uctívaný starými Římany. Byl to bůh cest a poslů. Sochy a obrazy ho zpodobňují s křídly na botách a Čapce, symboly rychlého doručování zpráv.


  V článku encyklopedie, který Ned opisoval z vlastního exempláře Velkého naučného slovníku pro mládež, byla volba slov poněkud odlišná, byla tam moderní slova („obchodní styky“, „zboží“ a „obchodník“), vztahující se k Merkurovu jménu. Ty části Ned neopisoval.


  Je také znázorňován, jak drží okřídlenou hůlku nebo tyčku, zvanou caduceus. Jeho caduceus je ovinutý dvěma hady, kteří ho chrání na jeho cestách nebem i zemí.


  V pozdějších dobách se Merkur stal bohem kouzel a věd, a tak je jeho caduceus symbolem lékařské vědy. Indiáni Oroonookoo v Jižní Americe užívají podobnou okřídlenou „kouzelnickou hůlku“ při léčebných ceremoniálech a při černé magii.


  Toto bylo ve skutečnosti trochu silnější, než co psali v Naučném slovníku pro mládež. Zvláště informace o Indiánech Oroonookoo, která byla otištěna v rubrice „Silnější než fikce“ v časopise Zelený kouzelník z února 1972, kde byl nákres hůlky čarodějnice Oroonookoo, který na Neda udělal hluboký dojem, zejména proto, že vlastnil něco, co vypadalo téměř úplně stejně jako to, co nakreslil výtvarník. Nicméně Nedova kouzelná hůlka nebo caduceus, ať už to bylo cokoli, nepocházela z Jižní Ameriky ani z Řecka. Sám si ji tak udělal, že přivázal ke konci dvojité, zkroucené hůlky vyschlou mrtvolku jistého druhu polního vrabce. Způsob, jak se ty dva kousky dřeva kroutily kolem sebe, skutečně vyvolávaly dojem dvou hadů. Když tu hůlku Ned tvořil, nesledoval zvláštní záměr, jen se mu zdála být uspořádána jakýmsi strašidelným způsobem.


  Když ji vyrobil, krátce s ní strašil svého mladšího bratra. Držel ji před ním, mával s ní a notoval vážným tónem hrozbu: „Dej si pozor - dotknu se tě kouzelnickou hůlkou, dej si pozor!“ A Billy, který se dal nádherně vyděsit, utíkal v panice, div že se nepočůral představou, co by mu mohla hůlka udělat. Bylo to hloupé, ale byla to legrace a škádlení (jak Nedovi říkal při zpovědi otec Windakiewicz: byl to v zásadě jen lehký hřích, pokud není provázen ublížením na těle).


  „Římští bohové nebyli jako náš Bůh,“ pokračoval Ned v psaní.


  Nebyli vždycky počestní. Merkur měl pověst nejen posla a léčitele, ale i zloděje. Zločinci se k němu modlili jako ke svému patronovi. Je po něm pojmenována jedna planeta, stejně jako prvek rtuť, který je v každém teploměru. Zvláštní ironií je otrava rtutí jedním z nejsmrtelnějších známých onemocnění. K jeho příznakům patří onemocnění ústní dutiny, ztráta zubů, zažívací potíže a často smrt. Merkurův caduceus se stal symbolem lékařské vědy, ale prvek rtuť působí proti jejím snahám!


  Stránka byla téměř popsána. Ned napsal do jednoho rohu své jméno a číslo třídy a do druhého „Čestný úkol“. Usmíval se s uspokojením nad závěrem. Škola nemá výtisk Velkého naučného slovníku pro mládež, není ani v místní knihovně, takže i když bude mít slečna Brophyová podezření, že své pojednání opsal z nějaké knihy, nebude to moci nijak prokázat. Encyklopedii dostal darem od svého skutečného otce, Lance Hilla, který žil v Kanadě a prodejem Velkého naučného slovníku pro mládež se živil. Aspoň se tím živil minulý rok, kdy ji poslal Nedovi jako dárek k Ježíšku. Od té doby se Nedův otec neozval, až na lístek, který poslal v červenci z Whitehorse v oblasti Yukonu (severní záře je opravdu něco), a dopis Madge o několik týdnů později, kde ji žádal o peníze. (Ned neměl ten dopis číst, ale byl čmuchavý jako Merkur a znal všechny maminčiny skrýše.) Bylo mu líto otce, který Kanadu nenáviděl a nemohl tam najít žádnou pořádnou práci, ale musel tam žít, protože byl vojenský zběh. Ale skutečně ho nepostrádal, protože Lance utekl přes hranici už v roce 1967, kdy se válka dostala do vysokých obrátek, a to bylo Nedovi teprve pět let. Lance a Madge už před tím spolu nežili, takže Ned si jen nejasné vzpomínal na toho „hippie“ (jak se o něm vyjadřovala babička Obstschmeckerová). Nejjasněji si vzpomínal na piknik v něčí zahradě, kde se hrála hra s házením podkovy na kolík, vzdálený asi dvanáct metrů. Celé to letní odpoledne (jak si Ned vzpomínal) se snažil hodit podkovu tak, aby se navlékla na kolík zaražený do země a vydala ten nádherný zvonivý zvuk, který oznámil spoluhráčům, že získal bod. Nikdy se mu to nepovedlo. Házel stále divočeji a divočeji, a když se mělo jít domů, došlo k hádce, kdo bude řídit. Lance prohrál, řídila Madge, takže co to bylo za otce? Ned měl celkem pocit, že je na tom o hodně lépe s Henrym jako otcem, i když to znamenalo vysvětlovat každému, proč jeho jméno je Hill, když se jeho rodiče jmenují Michaelsovi.


  Billy s babičkou přišli domů něco po čtvrté hodině a Ned, který zvládl hlavolam s rozebíráním a skládáním čtyř svázaných hřebíků, se usadil u kuchyňského stolu se sklenicí mléka a krajícem chleba se sádlem (sváteční pochoutka u Obstschmeckerových) a poslouchal Billyho zadýchané vyprávění pohádky o Sněhurce. Babička Obstschmeckerová si šla odpočinout do svého pokoje v prvním patře.


  Když se Billy dostal k vyvrcholení, kdy čarodějnice nabídla otrávené jablko, přerušil vyprávění a zeptal se Neda: „Takové čarodějnice ve skutečnosti nejsou, že? Babička říkala, že to je jen hra, to všechno o princích a kouzlech a trpaslících.“


  Ned si prohlížel kousky sádla na mramorovaném umakartu, kterým byl krytý stůl. „To ne. To bych neřekl. Myslím, že trpaslíci opravdu jsou, viděl jsem fotografie, viděl jsem je v kině, a princové jsou v Anglii a v takových místech. A čarodějnice bývaly všude. A lidi se jich tak báli, že je zaživa upalovali.“


  „Jak?“ chtěl vědět Billy.


  „No, nejdřív je přivázali ke kůlu, opravdu pořádnému kusu dřeva, pak jim kolem nohou vystavěli hranici. A lidi přicházeli a všechno to pozorovali.“


  „Proč už se to nedělá?“


  „Nikdo už na čarodějnice nevěří. Aspoň ne zde v Americe. Ale na Haiti na ně stále věří. Mají tam woodoo. A v Jižní Americe jsou Indiáni Oroonookoo.“


  Billy, který už věděl o praktikách a moci Oroonookoo, vážně přikývl. „To jsou ti s těmi tyčkami. Ale proč lidé, co věří v čarodějnice, je už neupalují?“


  „Myslím proto, že jim to vláda nedovolí.“


  Billy stále ještě nebyl spokojen. „Ale představ si, že by tu byla čarodějnice, která by dělala zlé věci, jako zabíjela lidi, nebo je uspala, jako ta čarodějnice Sněhurku, co potom?“


  Ned se uvážlivě napil mléka a zvažoval tu možnost, pak vyslovil názor:


  „Myslím, že čarodějnice, co máš ty na mysli, se musí potírat čarodějnicemi. Ale dobrými čarodějnicemi.“


  Představa, že by čarodějnice mohla být dobrá, byla pro Billyho nová. „Co dělají dobré čarodějnice?“


  Na tohle Ned neměl okamžitou odpověď. Pak měl záblesk inspirace. „Dobré čarodějnice jsou jako svatí. Nebo kněží. Jako kněz ve filmu, na nějž se šla podíval maminka s tatínkem, Exorcista.“


  „To je o té holce, co měla v sobě ďábla a říkala všechna ta sprostá slova?“ (To byl podle babičky Obslschmeckerové obsah filmu, když odmítla příležitost jít do města na Exorcistu s Madge a Henrym.)


  Ned přikývl: „A vzpomínáš si včera večer, jak ten kněz v televizním pořadu vysvětloval, že skutečně jsou ďáblové, kteří dělají takové věci, že se vtělují do lidí a způsobují, že se chovají jako blázni. A kněz může vyhnat ďábla a ten, který to udělá, je exorcista. A tak si myslím, že dobrý čaroděj odčiní to, co udělá zlá čarodějnice. Jako když zlá čarodějnice způsobila, že lidé byli nemocní, dobrá čarodějnice může udělat, aby jim zase bylo lépe.“


  Billy o tom důkladně přemýšlel, a čím víc na to myslel, tím víc se mu zdálo, že to dává smysl.


  Ned zatím musel bojovat proti pokušení vztekat se, že mu nedovolili jít na Exorcistu. Měl pocit, že už je dost starý, aby mohl vidět film, v němž se mluví sprostě. V minulé době, když vyrůstali jeho rodiče, to asi bylo jiné. Tehdy asi děti nikdy taková slova neslyšely. Ale nyní je užívají dokonce v katolické škole, dokonce u Milosrdné Matky Boží. Ned četl Exorcistu od svazku ke svazku, když je šlohnul z množství Henryho brožovaných knih v krabici na půdě. Považoval to za ohromnou historii a rád by viděl ve filmu skutečně věrohodně všechny ty hrůzu nahánějící pasáže. Ale Madge řekla ne, absolutně ne a Henry se postavil na její stranu, a Ned už nikdy ten film neuvidí, protože byl označen N a on nesmí do kina bez doprovodu dospělého. Bylo to tak nespravedlivé, zvlášť uváží-li se, že Ned byl určen ke kněžství a hrdina filmu Exorcista byl kněz. Ale vztekat se pro to byl hřích - hřích zejména proti Čtvrtému přikázání, Cti otce svého i matku svou.
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  „A jak se vede králi z Kuželkového království?“ zeptal se Henry, když po formálním zaklepání vstoupil do synovy ložnice.


  Co se týče kuželek, ty byly rozmístěny v různých výrazných kombinacích po celé místnosti, některé umístěné na viditelných místech, jiné schované pod postelí, jiné zas vykukovaly z rozevřených knih. Ty větší kuželky byli dospělí, ty menší děti, ale politicky byly kuželky organizované do dvou tábořil, které nerespektovaly generační rozdíl. Byli zde Zelení, vedení Dundorem, velkou zelenou kuželkou, a jeho družkou Fluff, velkou žlutou kuželkou, a Červení, vedení čarodějkou Icksy a jejím synem Reinhardtem, velkou a malou červenou kuželkou. Jednou Icksy zavraždila jediného syna Dundorova, Hanse, a Dundor přísahal, že přemůže starou čarodějnici a všechen její lid a pak je přinutí, aby po četných dlouhých bitvách ustoupili do Ho-Či-Minových hor v nejtemnějším koutě ložnice. Vítězní Zelení se naopak budou těšit z přepychového života mezi obřími a popínavými rostlinami, které tvořily Visuté zahrady Wyomieské na parapetu před dvojitým oknem. Billy sám pečoval o tyto odnože květin z přízemí, nebo to spíš dělal Dundorův kancléř v rámci svých povinností při řízení zavodňovacích projektů království. Kancléřovo oficiální jméno bylo kardinál Richloo, ale měl také krycí jméno, které znal jen on a Icksy, čarodějnice Červených. To proto, že měla moc nad Dundorovým poddaným, kterému nadevše věřil, a proto Červení byli schopni lak dlouho přežít invazi Zelených. Ale nyní se situace stala zoufalou v důsledku velkého dárku od Santa Clause. Santa dal Billymu vláček na kovových kolejnicích a Dundor položil koleje od Wyomie až k úpatí pohoří Ho-Či-Min. Až vyprší sváteční příměří, Dundor přemístí své oddíly a zásoby po trati do srdce nepřátelského území a zažene je do Doby kamenné. Alespoň tím hrozil ve svém nočním televizním projevu ke svým poddaným.


  Nebylo třeba říkat, že tohle všechno nemohl Billy svému otci vysvětlit. Ne, že by to Henryho nezajímalo. Možná, že by měl příliš velký zájem, protože sám byl velký vypravěč a vymýšlel si vlastní historky. Ale ten dlouhý zápas mezi Zelenými a Červenými byl Billyho osobním vlastnictvím a on si nepřál, aby někdo přišel a vyprávěl něco o kuželkách, ani jeho otec, ani Ned a určitě ne babička Obstschmeckerová. Ta se pořád na ně vyptávala v naději, že získá nějaký důkaz pro své tvrzení, že hodiny strávené s kuželkami jsou projevem nezdravého zájmu, a proto by mu měly být odebrány.


  Místo odpovědi se zeptal. „Kolik je hodin?“


  „Je čas jít do postele.“


  „Slíbils, že mi dnes přečteš pohádku.“


  „Proto jsem tady. Vybral sis knížku?“


  „Hned si ji vyberu.“


  Když šel Billy k Ho-Či-Minovu pohoří vybrat knížku, Henry se posadil na okraj široké, neforemné postele. Podobně jako by se uvolnil v horké lázni, cítil, jak napětí v zádech, ramenou a krku odplývá. Stejně jako Billy měl rád rituál ukládání do postele a dokonce měl teorii, o níž se nikomu nezmínil, ani Madge, že čas strávený vymýšlením příběhů pro Billyho měl na něj léčebný vliv, přinejmenším stejný jako Tylenol nebo BenGay, salicylová mast proti bolesti kloubů.


  Billy se vrátil s obrázkovou knížkou, která se jmenovala Noc před Štědrým večerem. „Přečti tohle.“


  Henry tázavě svraštil čelo. „Tohle? Jseš si jist? Už jsou dva dny po Štědrém dni. Santa Claus je už na prázdninách dole na jižním pólu.“


  „Já víra. Ale líbí se mi, jak to zní. Byla noc před Štědrým večerem, celý dům dýchal tiše, ponořen do snů říše. Ani myš se nemihla šerem.“


  „Tomu se říká rýmování, když slova znějí stejně. Je ale mnoho pohádek, kde jsou verše, nejen Noc před Štědrým večerem.“


  „Já vím, ale mně se líbí tahle.“


  „Tvůj bratr říká, že si to dovedeš přečíst sám. Čteš skutečně tak dobře?“ „Ale není to lakové, jako když to čteš ty. Ty čteš lip než já.“


  „No to jsem rád, že mě pořád ještě někdo potřebuje. Dobře, přečtu ti ještě jednou Noc před Štědrým večerem, ale tím končíme se Santa Clausem až do příštího roku, ano?“


  „Dobře,“ souhlasil Billy neochotně.


  Henry si posadil Billyho na klín a začal číst básničku.


  Vědom si varování, že je to rozloučení se Santa Clausem, Billy věnoval každému slovu plnou pozornost a byl schopen během čtení pohádky klást množství přiměřených otázek. Co jsou cukrové švestky. Proč si oblékají do postele čepici. Jak může mít sníh náprsenku. Pokud přijíždí Santa Claus na „maličkých saních“ a je schopen dostal se dovnitř komínem, jaká je jeho skutečná velikost? Proč se mu říkalo elf? Byl skutečně biskupem v Myře, jak říkala sestra Symphorosa, nebo to byl někdo jiný?


  „Ale, Billy, já nejsem uznávaná světová autorita na Santa Clause ani na Svatého Mikuláše nebo biskupa z Myry. Opravdu, Billy, budeme si muset o tom vážně promluvit. Slíbil jsem tvé mamince, že si vyjasníme všechny zmatky než se vrátíš do školy, a možná, že toto je ta pravá chvíle.“ „Nedočteš tu knížku?“ zeptal se poplašeně Billy.


  „Dobře, dočteme ji a pak si vážně promluvíme.“ Henry se podíval dolů na stránku, kde obrázek ukazoval zblízka Santa Clause, jak kouří dýmku a mává. „Byl buclatý a zeširoka se nes,“ četl podruhé, „skutečný a malý elf, jak tam stál/ A já jsem ho viděl a proti své vůli se smál/ Sklonem hlavy a mžikem oka naznačil: věz/ že bezdůvodný a zbytečný by byl můj děs./ A jediné slovo neprones.“


  „Co to je 'děs'?“


  Henry se zasmál. „To je stejné jako se bát.“


  „Proč by se někdo měl bál Santa Clause?“


  „Neměl by. To právě ta básnička říká. Když Santa v té básničce mrkne na člověka, tak ví, že se nemusí ničeho bát.“


  „Ale než viděl, že na něj Santa mrkl, musel si dělat starosti, jinak by na to nemyslel, že?“


  „Nikdy předtím jsem o tom nepřemýšlel, ale zdá se, že to má ten smysl. No, bude to asi tím, že Santa má kouzelnou moc. Dokáže, že jeleni létají, dokáže změnit svou velikost, aby se dostal komínem dolů, a když umí takové věci, kdo ví, co by byl ještě schopen udělat, kdyby chtěl.“


  „On je něco jako hodný kouzelník?“


  Henry sklonil hlavu ke straně a potlačil úsměv hned v počátku: „Co a kdo jsou dobří kouzelníci?“


  „Jako v tom filmu, co jste dnes viděli.“


  „V Exorcistovi? Ned s tebou o tom mluvil?“


  „V pohádce o Sněhurce byla čarodějnice, a tak jsme mluvili o čarodějnicích. Říkal, že jsou hodně čarodějnice a zlé čarodějnice, a ty hodné užívají svá kouzla ve prospěch lidí.“


  „Nuže, Billy, podle mých zkušeností čarodějnice byly vždycky ženy. Když muž užíval kouzla, ať k dobrému či zlému, tak se mu říkalo kouzelník nebo taky černokněžník, a nikdy jsem neslyšel, že by někdo tak nazval Santa Clause. V básničce se mu říká elfa já si myslím, že všichni elfové dovedou nějak čarovat.“


  „Ale on vypadá úplně jako člověk. Až na to, že je tlustý. Ale nemá špičaté uši.“


  „Jako Marbulínek?“


  „Jako elfové,“ vysvětloval Billy trpělivě.


  „Kdo může říci, jak přesně vypadají elfové? To všechno záleží na tom, kdo o nich vypráví. Mohou mít špičaté uši, ale také nemusejí. Vždyť to je nakonec jen smyšlenka.“


  „Ale vždyť jsi říkal…“


  „Co?“


  „Říkal jsi, že Santa je elf.“


  „Správně,“ přikývl Henry.


  „Ale Santa Claus není smyšlenka. Sestra Symphorosa telefonovala!“


  „Billy, udělala to proto, že ji o to tvá maminka požádala. Udělala to z laskavosti, abys nebyl o Vánocích zklamaný. A po pravdě jediný způsob byl říci, že Santa Claus existuje.“


  „Ale jak to je s mým vláčkem?“ naléhal Billy, zděšený tou neočekávanou proradností.


  „Co je s ním?“


  „Od koho je?“


  „Od nás.“


  „Koupili jste je?“


  Henry přikývl. „V K-Martu.“


  „Tys prostě za to dal peníze?“


  „Ne, ve skutečnosti jsme to vzali na účet. Jednou to, doufejme, zaplatíme.“


  Billy se s hrůzou díval na obrázkovou knížku. Snažil se sklouznout z otcova klína, ale Henry zkřížil nohy a přidržel ho.


  „Počkej, nechceš slyšel konec té básničky?“


  Billy potřásl hlavou, ale vyhnul se otcovu pohledu. Snažil se roztlačit jeho nohy, a Henry ho s pocitem lítosti uvolnil. Billy zůstal stát v pyžamu vedle postele a beze slova se upřeně díval na vláček, který byl koupen v K-Martu.


  Zlobí se na mne? Ptal se Henry sám sebe. Neměl by mu za zlé, kdyby se zlobil. Chlapec si zřejmě o Santa Clausovi domýšlí něco, co přesahuje obyčejnou víru v Santa, takže si může přát dražší dárky, než si mohou rodiče dovolit.


  „Tak tedy já chci slyšel zbytek básně a ty můžeš nebo nemusíš poslouchat.“ Henry obrátil stránku a tam byl Santa, naplňující punčochu. Četl:


  Mlčky a rychle se noří do rance a dárky vykládá; pak s tváří spiklence


  - Henry se podíval stranou, zda to znesvěcení známého textu vyvolá u Billyho nějakou námitku, ale Billy jen zaraženě stál.


  prstem se prohrábne knírem



  pokývne a ztratí se komínem.


  Do saní skočí, sníh jeleni zvíří


  letí a letí jak obláček chmýří


  slyšel jsem jeho hyjé než zmizel s očí.


  Henry přestal číst a jako vždycky čekal, že se Billy připojí k pokřiku Santa na rozloučenou, ale Billy to neudělal.



  Henry s povzdechem zavřel knížku a vstal. „Poslechni, Billy, mrzí mě, že jsem to musel být já, kdo ti to řekl, ale rozhodli jsme se s tvou matkou


  „Není to moje matka,” řekl plochým a bezbarvým hlasem.


  „Rozhodli jsme se,” pokračoval Henry, „že jakmile bude po Vánocích, bude lepší, když ti to řekneme. Možná, že nemáme pravdu. Stejně bys na to přišel sám, až bys o tom začal přemýšlet.”


  Billy šel k vypínači vedle dveří. „Chtěl bych už jíl do postele,” řekl s nikou na vypínači.


  „Dobře,” řekl jeho otec. Položil obrázkovou knížku na prádelník. Ve dveřích se otočil a zeptal se: „Co bude s pusou na dobrou noc?” Povzbudivě se sklonil.


  Billy potřásl hlavou a zhasl. „Už jsem na to moc veliký,” vysvětlil se záchvěvem hořkosti v hlase.


  Zavřel dveře.


  Kapitola 10



  Tu noc čarodějnice Icksy vyslala svého krkavce Kaina do tajného hlavního stanu kardinála Richloo mezi prádelníkem a dveřmi šatníku. Kam řekl starému kancléři, že nastal čas, kdy musí pomoci Icksy porazit Dundora, jinak ona prozradí jeho, Richlooovo, tajné jméno a zabarvení (protože kardinál byl ve skutečnosti růžový a byl přebarven minulé září lakem na nehty na zeleno, když se připojil k zelené politické klice a kdy byl zavražděn Dundorův syn Hans a začala válka.). Richloo byl velmi rozčílený, ale souhlasil a poslechl příkaz Icksy vykolejil vlakovou soupravu, určenou pro Ho-Či-Minovy hory.


  Potom, když se Kam vrátil na území Červených, temnota ložnice se začala vytrácet a vítr, vyvolaný křídly krkavce, zněl podivně hvízdavým tónem, a Billy zadržel dech, protože věděl, že si už dál historku nebude vymýšlet on, že cokoli se od nynějška stane, nebude záviset na něm.


  Kam letěl stále výš a výš a Billy cítil, jak je sám tažen vzhůru za mocným krkavcem, jako vůz tažený na vlečném laně. Pak v určité výšce krkavec usedl na větev stromu a Billy sám se ocitl pod stromem tváří v tvář mladému muži v krátkém bílém oděvu, jaký vídával na stránkách bratrova Naučného slovníku pro mládci. Oči muže byly černé jako peří havrana, jeho rty rudé, jako by byl nalíčený. Billy v pyžamu se pod stromem necítil dobře ve společnosti tak tajuplné osoby, ale pod nepříjemným pocitem bylo jakési nové vzrušení, jaké nikdy předtím nepocítil.


  -Ahoj, Billy, řekl ten cizinec s rudými rty dunivým hlasem, podobným hlasu Santa Clause, i když byl příliš mladý, aby byl Santa Claus. Tak se zase setkáváme.


  „Ty nejsi Santa Claus.“


  Rudé rty se zvlnily v povýšeném, dospělém úsměvu. Opravdu, nejsem Santa Claus.


  „Kdo jsi?“


  -Je na mně to vědět a na tobě to zjistit.


  „Ty jseš pohanský bůh.”


  Cizinec se zasmál. Byl to vřelý, laskavý smích a Billy si vzpomněl na řádku básně: „Já jsem ho viděl a proti své vůli se smál.”


  Cizinec mrkl a naklonil hlavu ke straně. -To je docela milé. Ale který pohanský bůh, co myslíš?


  Billy potřásl hlavou.


  -Slyšel jsi někdy o bohu, který se nazývá Merkur?


  „Mercurium - rtuť?” opakoval Billy. „Rtuť je v teploměrech.“


  -Ano, a je také planeta, která se jmenuje Merkur. Ale já jsem byl bohem dřív, než byly tyto věci. Bůh zlodějů a zločinců, ale také bůh lékařů a obchodníků. Nepochybně to asi víš. Copak jsi nečetl zvláštní úkol, který psal tvůj bratr pro slečnu Brophyovou?


  „To je pravda,“ řekl Billy. „Zapomněl jsem na to.”


  -Zapomněl - nebo lžeš? Co? Rudé rty se zvlnily do mírně pobaveného úsměvu. Pochop, pokračoval, na lhaní není nic špatného, pokud nejsi přistižen. Ale chytřejší než lež je polopravda. Obdržel jsem od Jupitera svou kouzelnou hůlku s podmínkou, že nikdy nebudu říkat vyslovenou lež. Ale někteří říkají, že jsem ji dostal od svého bratra Apollona, což je ve skutečnosti můj nevlastní bratr. Já si ale nemohu vzpomenout, jak to opravdu bylo, protože když jsem ji dostal, byl jsem starý jako ty.


  „Ty myslíš… caduceus?” zašeptal Billy.


  Merkur přikývl. -Četl jsi jeho úkol, a tak znáš tajné jméno mé hůlky. Ale nevíš, kde je skrytá, a neumíš ji použít.


  „Tak mi to řekni,“ naléhal Billy.


  -A proč bych to měl dělat?


  Billy přemýšlel. Pak řekl: „Protože jsi mi to slíbil. Řekl jsi, když zachovám náš rozhovor v tajnosti, že mi řekneš, kde je.“


  Mladý bůh čechral peří na své okřídlené helmici jako by uvažoval. -Nebyl to Santa-Claus, kdo ti to slíbil? Namítl nakonec.


  Billy živé potřásl hlavou. „Byls to ty.“


  -Proč si to myslíš?


  „Protože žádný Santa Claus neexistuje.“


  -Ale já existuji?


  „Ano.“


  -Ještě jednou: proč si to myslíš?


  „Jestli kouzelná hůlka je tam, kde říkáš, že je, tak proto.“


  Bůh se začal ztrácet, ne že by mizel v okolním temnu, ale byl stále menší a menší. Když byl skoro tak malý jako Billy, vzpomněl si Billy na něco a zavolal „Počkej!“


  -Ano? Řekl Merkur a stále se zmenšoval.


  „Řekl jsi, že mě naučíš, jak ji používat.“


  -Ne, ve skutečnosti jsem řekl, že nevíš jak ji užívat, a to nevíš. Ale nic jsem ti nesliboval. Jen jsem slíbil, že ti pomohu ji najít. A to udělám. Je v garáži.


  „Kde v garáži?“


  -Tam, kde by ji Karu mohl najít, kdyby se podíval.


  „Když ji dostanu, ukážeš mi -“


  Merkur zvedl ruku a i když nebyl od hlavy k patě větší než kuželka, ten pohyb Billyho okamžitě umlčel. -Udělej, co ti říkám - a já ti řeknu, co ještě chceš vědět.


  „Co musím udělat? Řekni, a já to udělám dnes v noci.“


  -Bombarduj Dundorovu železnici. Dokonale ji znič. Ať jsou Zelení poraženi a lidé Wyomie zotročeni. Udělej to a všechna moc caducea bude tvá.


  „Přísahej,“ naléhal Billy.


  -Při vousu Jupiterově, přísahám. Při bradavce své matky Mairy, přísahám. A při své hůlce - náhle, ještě než zmizel v jasu, se v Merkurově ruce objevila pokroucená hůlka, k níž byla připevněna mrtvá křídla mrtvého ptáka. -Přísahám.


  Po dlouhou dobu zíral Billy na strop své ložnice. Pak, když si byl jist, že všichni v domě ještě spí, oblékl si své chlupaté trepky z králičiny a šel do přízemí hledat ukrytý caduceus a splnit příkazy.


  Kapitola 11


  Vzkaz byl položen tak, aby ho Henry našel vedle misky vloček, až si ve čtvrt na deset sedne ke snídani, kterou Madge připravila po návratu z noční služby. Byl napsán, ne natištěn, tužkou na linkovaný papír, vytržený z kroužkového bloku, a tak si Henry nejdříve pomyslel, že je od Neda. Jak jej četl, zjistil, že je od Billyho, a nevěděl, co ho víc mate, zda to, co dítě napsalo, nebo skutečnost, že to napsalo skoro tak čitelně, jako by to napsal Ned, který byl v šesté třídě.


  



  Drahý tatínku,


  omlouvám se za minulý večer. Choval jsem se jako malé dítě. Proč bych se měl na tebe hněvat, když jsi mi dal k Vánocům takovou spoustu dárků. Měl jsem říci mockrát děkuji. Jsi báječný táta. Dávám ti velikou pusu. Doufám, že brzo najdeš zaměstnání.


  Upřímně Tvůj syn William Michaels


  



  Henryho oči se zalily slzami. Je pravda, že se snadno dojal. Na Štědrý den, když se po x-té díval na Čaroděje ze země Oz, zatímco ženy připravovaly krocana a přílohy k němu a děti si prohlížely své hračky, Henry plakal od úvodních titulků až po návrat Dorotky ke své rodině do Kansasu. Dokonce se sesypal při jedné nebo dvou reklamách. Všechno, co zavánělo ztracenými nadějemi, utrpením, neoblomnou věrností nebo velkými, klamnými představami, dokázalo Henrymu připomenout jeho vlastní postavení, takže začal slzet nebo prolévat proudy slz, což záviselo na stavu jeho citového rozpoložení.


  Dnes ráno bylo takřka vyrovnané a potěšení z pláče se rychle změnilo v praktické uvažování. Jestliže to dítě skutečně napsalo zprávu samo a nepožádalo svého bratra, aby ji za ně napsal, pak v mateřské školce ztrácí čas. Henry už se obával poslat Billyho zpět do třídy sestry Symphorosy.


  Henry si zavolal Neda a zeptal se ho, zda tu zprávu psal. Ned řekl, že nepsal.


  „Jak se mohl naučit tak dobře psát? Pomáhals mu?“


  „Ne, ale někdy, když jsem psal úkoly, stál nade mnou a díval se mi přes rameno. Ach, ano, jednou, asi před rokem, chtěl, abych mu jen ukázal, jak držím tužku. Myslel jsem, že si chtěl kreslit. Píše dobře, že? Myslím, na to, že je mu teprve šest let.“


  „Číst umí také tak dobře?“


  „Já nevím. Je trochu tajnůstkářský, možná, protože má rád, když mu někdo čte. Možná, že si myslí, že kdybychom věděli, jak dobře umí číst, že bychom mu už nechtěli předčítat. Ale seriál Sesame Street sleduje jako ostříž. Když si myslel, že se na něj nedívám, tak jsem viděl, že čte knížky, které neměly obrázky, které ho snad ani nemohly zajímat, jako moje encyklopedie.“


  „Proč jsi mi to už neřekl?“


  Ned pokrčil rameny. „Co jsem měl říkat? Já také uměl číst už v mateřské školce. Psát jsem neuměl, ale číst ano. To umí hodně dětí, není to nic zvláštního.“


  Henrymu se zdálo, že jeho nevlastní syn není tak jako on potěšen objevením nezvyklého nadání Billyho. Až dosud měl Ned ve škole na vysvědčení skutečně dobré výsledky, řadu jedniček a dvojek plus, dokonce i v předmětech, jako je chování a tělocvik. Ned by asi neměl rád konkurenta v bystřejším mladším bratrovi.


  „Kde je teď Billy?“ zeptal se Neda.


  „Šel ven se sáňkami. Myslím, že do parku.“


  „Sám?“


  „Myslím, že s Ronny Tuttlem. Nevím. Já svého bratra nehlídám. Co mě zajímá je, kde vzal ten papír. On kroužkový blok nemá. Musel ho vzít z mého bloku.“


  „Ach, Nede, nebuď malicherný. Je to jen kus papíru.“


  „Nejde o papír. Je to věc soukromí. Také bys nechtěl, aby se ti někdo hrabal ve stole, že?“


  Henry se uznale zasmál. Vždycky ho potěšilo, když některý ze synů získal v debatě bod. Každý bod představoval krok na cestě k právnické fakultě, což byla jeho tajná touha pro oba chlapce. Věděl, že Madge si přeje, aby se Ned stal lékařem.


  Ned odešel s pocitem, že získal bod vůči Henrymu a Henry bez velkého uvažování provedl svůj nápad - vyhledal telefonní číslo fary U Milosrdné Matky Boží a zavolal. Měl štěstí, že se ozval otec Youngermann, a ne otec Windakiewicz. Otec Youngermann souhlasil, že se s Henrym sejde na faře v půl dvanácté, pokud se Henrymu hodí přijet. Henry řekl, že přijede, což nebyla úplná pravda, protože Henry by správně nesměl řídit, protože mu byl odebrán řidičský průkaz po nehodě, kterou zavinil, když v roce 1969 opilý řídil auto. Byla to ta nehoda, po níž musel být hospitalizován, kde poznal Madge a začal se jí dvořit zpod sádrového obvazu.


  Henry šel na faru a otci Yougermannovi vysvětlil situaci. Otec souhlasil s Henryho názorem, ale řekl, že o tom musí rozhodnout nová školní představená, sestra Fidelis. Zavolal ji a ta souhlasila, že se s Henrym krátce sejde v klášteře U Milosrdné Matky Boží, který je o dva bloky dál, za školou a parkovištěm.


  Ukázalo se, že sestra Fidelis je mladá žena s příjemnou tváří a plnou postavou, což nemohl její řádový hábit zcela zakrýt. Byla typ jeptišky, jakou vidíte jen v hollywoodských filmech, když ji hraje Ingrid Bergmanová nebo Julie Andrewsová nebo Sally Fieldová. Henry vysvětlil svou situaci a svou obavu ohledně Billyho návratu do třídy sestry Symphorosy. Sestra Fidelis přikyvovala a každou chvíli projevila souhlas a dokonce sama vyslovila připomínku ohledně sestry Symphorosy. Aniž by to Henry naznačil, navrhla, že pokud Billy skutečně umí číst a psát tak dobře, jak to ukazuje vzkaz, zanechaný u snídaně, a umí-li krom toho jednoduché sčítání a odčítání (nebo se to naučí s trochou soukromého doučování), pak může být převeden do druhé třídy a úplně přeskočit třídu první. Henry byl překvapen, s jak malým odporem se setkal, a zmínil se o tom, když odcházel z kláštera.


  „Ach, chceme dětem pomáhat, aby vynikly,“ řekla sestra Fidelis s vážným úsměvem. „Dnes je všechno jiné, než když my jsme byli ve škole. Kolik je vám let, pane Michaelsi - kolem pětatřiceti?“


  Henry zaúpěl. Ženy ho většinou pokládaly za mladšího než byl. „Skoro přesně,“ řekl. „Třicet tři.“


  „Nuže, když jsme my chodili do obecné školy, bylo nemyslitelné nechat děti přeskočit ročník, bez ohledu na to, jak byly bystré. Důvod, který se obyčejně uváděl, byl, že se dítě nemůže jaksi pořádně přizpůsobit škole, když není ve třídě se stejně starými dětmi. Ale to je nesmysl. Skutečný důvod jednoduše byl, že jen málokteří učitelé byli ochotni čelit náročnějšímu úkolu, který tyto děti představovaly. Bylo snadnější prosté popřít, že nadané děti mají zvláštní potřeby, ale já si myslím, že je jedině správné, když od nadaných dětí očekáváme více, a musíme být připraveni jim více dát, zvlášť když jsou tak mladé jako váš syn a nemohou jednoduše plenit knihovny. Ouvej, obávám se, že jsem zas propadla svému koníčku. Musíte mi to prominout.“


  „Prominout vám!“ a jaksi převzal její styl bezdeché otevřenosti, jako tenor, který se připojil k sopránu v duetu a přizpůsobí se rychlému rytmu, který ona udala. „Všechno, co jste řekla, je hudba pro mé uši. Opravdu jsem měl starost, že Billy stráví hodiny nějakou dětskou hrou, zatímco by se mohl naučit dělení. Nechci dítě tlačit, aby bylo druhým Einsteinem, ale chtěl bych, aby měl možnost postupovat svým vlastním tempem. Vypadá to, že bude pokračovat dosti rychle i bez mého přispění.“


  Sestra Fidelis se zasmála téměř spiklenecky. „Nuže, pane Michaelsi, neměl byste nic říkat proti dětským hrám. Je to tradice mnoha staletí a všechno, co tak dlouho vydrželo, musí mít svůj smysl. Ale nyní se vám omluvím, protože musím jít přednášet o dějinách kolových tanců (o nichž prakticky nic nevím). Opravdu se vám musím omluvit. Mám dva žáky na piano, kteří na mě čekají.“


  Henry vztáhl ruku a nasadil svůj nejpřátelštější úsměv. „Sestro, bylo mi potěšením.“


  Sestra Fidelis zdůraznila jejich stisk ruky přiložením levice a prohlásila: „Neměla bych to říkat, pane Michaelsi, ale opravdu doufám, že je lak bystrý, jak říkáte.“


  „Nuže, sbohem, sestro.“


  „Sbohem, pane Michaelsi. Jeďte opatrně, ulice jsou dnes zledovatělé.“


  Henry zrudl. Nikdy se tak nestyděl za odebrání řidičského průkazu.


  Kapitola 12



  Když se kolem čtvrté hodiny začalo stmívat, Madge nastartovala motor své těžkopádné, červené Dodge Monaco, počkala, až si byla jista, že nezhasne, pak zacouvala z garáže a napadrť rozjela pravým zadním kolem plastickou lokomotivu Dundorovy vlakové soupravy a trosky znovu pravým předním kolem. Rádio v autě hrálo na stanici WCCO, a tak Madge neslyšela praskot lámající se umělé hmoty. Neviděla ani trosky, které zůstaly na podlaze garáže, když se otočila, aby se podívala dozadu na cestu; ani kdyby to viděla, nebyla by si mohla představit plný význam té „nehody“ pro ubohé Zelené, odsouzené k porážce a otroctví; zejména v případě Dundora to znamenalo odsouzení a sekyru.


  Nicméně Billy, usazený ve skladovacím prostoru garáže, byl svědkem zničení vláčku, a když viděl jeho trosky, byl potěšen. Ihned a neohroženě volal Merkura, aby splnil svůj slib a naučil ho zacházet s caduceem, který už vylovil z hromady odloženého haraburdí, kam ho Ned ukryl.


  Bohové samozřejmě nejsou povinni uspokojivě odpovědět na naše modlitby. Na četné modlitby vůbec neodpovědí. Ale Billy zůstal klidný, když se v sotva znatelné temnotě neztvárnila žádná podoba, neboť věděl, že svůj závazek splnil. Prozatím stačilo, že našel kouzelnou hůlku přesně tam, kde bůh řekl, že bude. Nyní byla jeho a má v úmyslu ji schovat na místo, kam Neda nenapadne se podívat - na půdu, pod silnou izolační vrstvu. Billy byl přesvědčen, že se Merkur brzo vrátí a splní svůj slib. Zatím ničení Zelených musí pokračovat.


  Smetl roztříštěné kousky lokomotivy a dal je do jednoho uzavřeného pytle, který už byl v popelnici v aleji za garáží. Potom s caduceem, schovaným pod kabátkem oteplovaček, šel zadním vchodem do domu, a když se ujistil, že ho nikdo neviděl, šel na půdu. Všichni věděli, že se na půdě bojí, protože Ned mu řekl, že tam straší duch dědečka Obstschmeckera. Billy si na něj vzpomínal s temnou hrůzou jako na velmi tlustého člověka, který, kdykoli se Billy příliš přiblížil k jeho houpací židli, se ho snažil zaháknout za krk ohnutou částí své dřevěné hole. To bylo vše, na co si ve spojitosti s tímto mužem vzpomínal, ale stačilo to, aby půda byla místem hrůzy. Nyní se však Billy nebál jít na půdu, protože cítil, že je pod ochranou Merkura. Skutečně, nebál se ničeho nadpřirozeného.


  Zahrabal caduceus pod kousky izolace, která vyplňovala dlouhé prostory mezi nosníky podlahy na východním konci půdy, kde nebyla položena podlahová prkna. V tomto konci půdy spadala střecha tak příkře k podlaze, že se i Billy musel hluboce sklonit, aby se neškrábl do hlavy o hřebíky, které trčely ze zatuchle páchnoucích prken střechy. Billy jedním prstem jemně rozložil ochablá křídla a bezpečně uložil svůj poklad do vrstvy izolační vlny.


  A zde nerušeně ležel po dlouhé týdny, ale Billy na něj nikdy nezapomněl.


  Husté sněžení přikrylo nad ním střechu, sníh roztál a znovu zmrzl a byl překryt ještě silnější vrstvou sněhu. Dundor byl sťat malou pilkou a jeho mrtvola byla pověšena ve visutých zahradách Wyomie, pro výstrahu a lítost všem občanům. Reinhardt byl korunován na krále a již v den korunovace ho jeho matka Icksy přesvědčila, aby podepsal dekret, jímž se odsuzovali k smrti všichni, kdož by neuctívali boha Merkura a nepřinášeli mu oběti spalováním ibiškového kořene. Pro klid v království si naštěstí nikdo z nešťastných Zelených - kteří byli všichni zotročeni - nedovolil oponovat Reinhardtovu dekretu, ale ani toto úplné podřízení nepřesvědčilo boha, aby znovu promluvil k Billymu. Billy namáhal ze všech sil své oči, aby viděl za temnotu stropu své ložnice, ale neviděl nic než náhodné kmitání temnějšího zabarvení, z něhož nevystupovala ani tvář, ani krajina.


  Mezitím ve světě normálního života Billy nastoupil do druhého ročníku, kde se již dostal do čela třídy, dokonce i v aritmetice. Jeho nová učitelka, slečna Beanová, nebyla jeptiška, ale členka třetího řádu. Byla to malá, tlustá žena s rudými vlasy a brýlemi, které vypadaly jako dvě televizní obrazovky. Billy byl okamžitě jejím oblíbencem a dávala ho za vzor všem žákům ve třídě 201, kteří ještě neuměli zpaměti tabulky sčítání a odčítání. Billy se to naučil ve třech dnech a pak sám, aniž mu kdo řekl, se také naučil násobit a dělit. Aritmetika byla pro Billyho stejně samozřejmá jako plavání pro pstruha; nemohl pochopit, proč z toho ostatní děti dělají takovou vědu.


  Druhá třída byla daleko zábavnější než mateřská škola. Jen jedna věc mu vadila. Nerad poslouchal, když se hloupější děti snažily číst nahlas, i když právě to mu poskytovalo neobvyklé potěšení z pocitu nadřazenosti. V mateřské škole výhry a prohry byly jen součástí hry - ani to nebyla hra, jako šachy, která předpokládala trochu přemýšlení, ale pitomé hry, jako na Slepou bábu nebo na honičku. Ale druhá třída byla jiná věc. Bylo vysvědčení a dostal jsi buď dobré nebo špatné známky, prošel jsi nebo propadl, a děti, které propadly (většinou černé děti), skončily tím, že ze školy odešly, daly se na drogy a staly se z nich zloději a násilníci a šly do vězení, zatímco děli, které si ve škole vedly nejlépe, šly nakonec na vysokou školu a měly v životě úspěch. Část toho si Billy uvědomil sám a část se dozvěděl z poznámek, které utrousila slečna Beanová, nebo z rozhovoru s otcem a s Nedem.


  Ne, že by se Billy, kterému teprve v dubnu mělo být sedm, příliš zajímal o tak skutečně vzdálenou budoucnost, v níž by mohl jak uspět, tak propadnout. V současné době získával jen svou pozici a měl ohromné potěšení z toho, co slečna Beanová nazývala světem knih. Měl nyní svou vlastní legitimaci do knihovny a mohl si vypůjčit až osm knih najednou. Zpočátku si vybíral většinou obrázkové knížky, protože knihy s mnoha obrázky mohl prohlédnout celkem velice rychle. Ale jednu sobolu uprostřed února, když požádal Madge, zda by ho mohla dovézt do knihovny, Madge namítla, že si vypůjčil osm knih teprve předevčírem.


  Billy odpověděl, že přečetl všech osm. Madge se uvolila odvézt ho do knihovny s podmínkou, že si vypůjčí skutečné knížky na čtení místo obrázkových. Skutečné knihy byly ještě zábavnější, protože Billyho představivost většinou vyvolala lepší obrazy než ty v knížkách, které byly načmárané a nejasné, zatímco obrázky, které Billy viděl, jen když zavřel oči, byly jasné a podrobné jako barevný film.


  Jediný předmět, v němž Billy nevynikal, bylo náboženství. Když byl vyvolán, dovedl zpaměti odpovídat na otázky z katechismu, ale neměl rád spoustu věcí, které měl dělat jako dobrý katolík. Jednou v pátek odpoledne měla jeho třída hrát hru o blahoslaveném otci Martinu Luggerovi, rakouském knězi devatenáctého století, který zavedl uctívání Milosrdné Matky Boží. Billy měl hrát otce Kreuzera, společníka otce Luggera, a pro tuto roli si měl obléknout jednu ze sutan, které oblékají ministranti, když slouží mši. Ale Billy trval na tom, že sutana je ženský oblek a nechtěl si ji obléci. Dokonce i když přišel z fary otec Youngermann, sám v sutaně, aby spor vyřešil, Billy zůstal ve svém odporu neoblomný a nakonec roli otce Kreusera dostal Julius Johnson a Billy dostal na vysvědčení poznámku se znamínkem minus ze společenské výchovy.


  Předposlední den v únoru byla Popeleční středa, první den půstu a den, kdy katolíci jdou na mši a čela se jim pomazávají popelem. Všichni žáci školy Milosrdné Matky Boží museli jít na mši a čekat, než dospělým byla pomazána čela a pak přišly na řadu děti, lavice po lavici. I když tři kněží pracovali jak nejrychleji uměli, odříkávali slova, která doprovázela popel, jako bezvadně zvládnutý jazykolam (PomničlověčežepopeljsiavpopelseobrátíšlPomničlověčežepopeljsiavpopelseobrátíš!), celý obřad trval déle než půl hodiny. Billy se dostal k otci Windakiewiczovi a velká hrudka popele zakryla polovinu jeho čela a pak spadla v černém poprašku na nos a tváře. Až do přestávky Billy nevěděl, jaký zvláštní přídavek popele dostal, až když se na sebe podíval do zrcadla na chlapeckém záchodku. Vypadal směšně, ale neměl možnost si popel setřít, protože na záchodě bylo plno jiných dětí. Všechny byly umazané stejným způsobem. Jít ze školy domů s popelem na tváři byla potíž. Chodil obyčejně spolu s Nedem, ale Ned bral půst vážně a zahájil novenu (devítidenní pobožnost) a až do konce půstu se zdržoval ve škole ještě půl hodiny po vyučování. Billy odmítl zúčastnit se s Nedem noveny, podle jeho vkusu byla ranní mše již příliš mnoho náboženství. Protože bylo dost chladno, aby čekal na školním hřišti, pustil se domů sám. Cesta, kterou vždy chodil, vedla po třídě Coughlin k Ludens, pak na západ po Ludens do Calumet. Na těchto ulicích bylo nejvíce obchodů a také největší provoz. Ale bylo nudné chodit domů stále stejnou cestou. Když půjde ke Calumet ulicí Lind a pak se obrátí k severu, bude muset projít Brosnerským parkem. Nebo kdyby šel po Kulmově třídě, šel by kolem bytu, kde bydlel s rodiči, než se rozvedli. Ned by nikdy nešel Kulmovou třídou, protože by musel projít kolem střední školy Weyerhausera ml., která byla z poloviny černošská a pokládala se za nepřátelskou vůči škole Milosrdné Matky Boží. Ale Billy nikdy neměl potíže na cestě do školy a z ní, protože byl stále ještě příliš malý a větší chlapci si myslili, že nemá cenu se s ním obtěžovat. A tak to odpoledne na Popeleční středu, kdy se mohl Billy sám rozhodnout, kudy půjde, šel domů Kulmovou třídou.


  Mezi Kulmovou třídou a ulicí Calumet nebyl ve skutečnosti velký rozdíl, až na to, že domy byly trochu víc na sebe natlačeny a několik z nich mělo hřebíky přitlučenou lepenku přes rozbitá okna a auta u chodníku byla většinou vraky. Ale jinak Kulmova třída byla jako každá jiná, s předzahrádkami, plnými shrabaného sněhu, nebo také neshrabaného, podle toho, zda v domě byly děti. Bylo zde vysazeno množství mladých borovic, ne o moc větších než vánoční stromky, které nahradily uhynulé jilmy. Z většiny chodníků byl odstraňován sníh po celou zimní dobu, takže nedocházelo k námrazám, jak bylo obvyklé na chodnících v ulici Calumet.


  Číslo 1633 na Kulmově třídě, kde Billy bydlíval, byl dům s krémově zbarvenou štukou a dřevěným rámováním. Michaelsovi bydleli v horní části domu a v přízemí bydlila rodina tří Corningsových, Marion, Orville a Bubby. Bubby byl invalidní a seděl od rána do večera u okna v přízemí domu 1633, obráceného do Kulmový třídy, sledoval provoz a kymácel se ve svém invalidním vozíku dopředu a dozadu. Bubby udělal na Billyho hluboký dojem v době, když byli sousedy. V letní době jeho invalidní vozík stál vždy v zahradě za domem a Billy měl v Bubbym posluchače nekonečných dobrodružství králíčka Ronalda (to bylo předtím, než začalo existovat království kuželek), a třebaže zpočátku Mariou Corningová nesouhlasila a snažila se nepustit Billyho ke svému synovi, který tehdy byl desetiletý, Bubby dal různým mumláním a tlučením jasně najevo, že se mu tato soukromá představení líbí a chce, aby pokračovala.


  Dnes pobýval, jako obvykle, u přízemního okna a Billymu se zdálo, že od doby, kdy ho viděl naposled, vyrostl téměř do velikosti dospělého. Hlavu měl nakloněnou k jedné straně a v očích prázdný výraz. Dokonce i když Billy hodil do okna měkkou sněhovou kouli, aby na sebe upoutal jeho pozornost, tak tam Bubby dál seděl jako živá mrtvola (Billy si vzpomněl, že mu tak říkal jeho otec). Děti jako Bubby nikdy nechodily do školy, nepracovaly, neženily se, nedělaly vůbec nic, jen se krmily a rostly. Celá ta věc Billyho fascinovala.


  Ale Billy se před domem č. 1633 dlouho nezdržel. Počasí bylo příliš chladné a Bubby příliš netečný. Šel dál Kulmovou třídou až na roh ulice Pillsbury a k oplocenému hřišti střední školy Weyerhausera ml. Děti, které ho zbily, uviděl, až když vyběhly ze své skrýše za zaparkovaným nákladním autem a chytily ho za obě ruce. Vzaly mu knížky a přehodily je přes plot. Dělaly si legraci z popele na jeho čele a smyly jej sněhem. Prohledaly všechny jeho kapsy, nejsou-li v nich peníze, a když nic nenašly, chytly ho za ruce a za nohy, rozhoupaly a hodily na velkou hromadu sněhu, nahrnutou sněhovým pluhem. Když se zvedl a setřel si sníh z očí, byly již pryč. Ale pamatoval si jejich tváře, znal jejich jména a byl si jist, že si to s nimi vyrovná, že mu nestálo za to plakat.


  Doma inu babička Obstschmeckerová vyčinila, že nepočkal na Neda a že se vracel Kulmovou třídou; celou dobu, co se s ním zlobila, usmíval se pro sebe a myslil na to, jak si to srovná i s ní. A právě tato myšlenka byla asi ten trik, protože uprostřed jejího kázání ji přepadla bolest hlavy a musela si jít lehnout do svého pokoje. Když se Ned vrátil, ztropil povyk dřív, než mu Billy stačil říct, jak se stalo, že si smyl popel s čela, a tak se Billy nenamáhal s vysvětlováním. Připsal Neda na listinu nepřátel, vzal si knížku do svého pokoje a četl až do večeře. Dnes to byla mražená pizza, protože ani Madge ani Henry nebyli doma, aby rozhodli jinak, a babička O. milovala mraženou pizzu stejně jako oni.


  Před nedávném měl Billy dovoleno jít spát až v deset místo v devět hodin, ale dnes večer šel spát v půl deváté. Zhasl světlo a hleděl do stropu; byl si jist, že Merkur ví, že ho potřebuje, a že k němu přijde, jako někdo, kdo čeká na stanici autobusu a je si jist, že autobus přijede, možná za patnáct, dvacet minut.


  Nejdřív se ozvalo jakési bublání, jako by se ložnice stala obrovským kávovarem, naplněným vařící se černou kávou, a pak se bůh objevil, bez oblečení, jen s křídly na svých sandálech a s helmicí, přesně jak vypadal na obrázku encyklopedie pro dospělé v knihovně. Caduceus, který nesl, byl přesně jako ten, co byl schovaný pod izolací na půdě.


  Billy promluvil první. „Udělal jsem, co jsi řekl.“


  -Ano, já vím.


  Jak to řekl, něco Billymu připomnělo Santa Clause a popěvek:


  On ví, zda spíš.


  On ví, zda jsi vzhůru;


  On ví, zda jsi byl dobrý nebo zlý…


  -Ale ne, řekl Merkur, mě nezajímá 'dobro' a 'zlo'.


  „Jak můžeš vědět, co si myslím?“


  -Toto ví bůh především. A také vím, že chceš umět užívat svou novou schopnost, a jsem tu, abych ti to vysvětlil. Ale musíš pozorně poslouchat, nebudu se opakovat.


  Svou novou schopnost? „Ne,“ řekl Billy opatrně, „chci znát, jak užít té hůlky moc, chci znát, jak lidem přivolal nemoc.“


  Merkur poklepal okřídleným vrcholem caducea na své jasně červené rty. -Billy, právě tím, jaks to řekl, již jsi udělal jednu z věcí, kterou musíš udělat, aby caduceus byl účinný. Ty jsi rýmoval. Chápeš, jak se slova rýmují?


  „Když dvě slova znějí podobně, jako láska a páska?“


  -Přesně. Když budeš chtít někoho proklít pomocí síly caducea, kletba se musí rýmovat. Jakmile si v budoucnu skutečně osvojíš rýmování, zformuluješ kletby správně, takže budou přesné. To je první věc, kterou musíš vědět. Druhá věc je, že caduceus nemůžeš použít na odčinění toho, co už udělal. Můžeš ho použít k léčení, ale neodstraníš jím vlastní kletbu. Třetí věc, kterou musíš mír na paměti, je, že caduceus slábne, když se neužívá. Mysli na něj jako na kapesní svítilnu, v níž jsou baterie téměř vybité. Bude silnější, čím víc ho budeš používat, a budeš moci přenést jeho sílu na jiné, méně nápadné předměty: na lžíci nebo cigaretu. Ale nyní může zranit jen jeho přímý dotek. A ještě poslední upozornění: caduceus nezabíjí. Ne přímo. Může přivodit neštěstí, které povede k smrti, a ty velice rychle poznáš, když budeš pozorný, jaká neštěstí to mohou být a jak krutá a necitelná je jejich působnost. Ale smrt jako taková je v rukou jiných bohů. Doufám, že to stačí. Máš nějaké otázky?


  „Jak dlouho bude působit?


  -Dostaneš ho s celoživotní zárukou.


  „Působí na zvířata?“


  -Jistě. Na všechno, co roste; na rostliny také.


  Billy se zasmál při myšlence, co provede různým psům v zahradách cestou do školy.


  Merkur se usmál. -Nuže Billy, musíš pokleknout a vzdát mi úctu.


  „Co?“


  -Moc není nikdy zadarmo. Musí se za ní platit a božská moc se platí uctíváním. Stačí, když položíš ruku na konec caducea.


  Merkur natáhl svou hůlku okřídleným hrotem napřed. Billy na ni položil ruku. K jeho překvapení se zdála být teplá a pružná. Místnost se naplnila pachem, podobným vůni hamburgeru, opékaném na venkovním grilu.


  -Opakuj po mně: Ty, Merkure, jsi můj bůh. Odevzdávám se do tvé péče.


  „Ty, Merkure, jsi můj bůh. Odevzdávám se do tvé péče.“


  -Nyní ti dávám v zástavu svou duši.


  „Nyní ti dávám v zástavu svou duši.“


  -To přísahám na tvou hůlku.


  „To přísahám na tvou hůlku.“


  Billy pocítil ve své dlani svědění. Pak se bůh i caduceus ztratili a on se ocitl v temnotě sám, pokryt potem a chvějící se ohromením nad právě získanou mocí.


  Kapitola 13



  Protože Henry Michaels se rozvedl se svou první manželkou, Sondrou, a Nedova matka se rozvedla se svým prvním manželem, Lancem, oba jsou na věky zatraceni do pekel, pokud spolu budou žít jako muž a žena (nebo dokud Sondra Winckelmeyerová a Lance Hill budou naživu). Toto byl pro Neda zdroj celkové podvědomé úzkosti, už od doby, kdy mu jeho matka vysvětlila, že přes to, co učí církev, ona a Henry uzavřeli sňatek a usmrkaný malý Billy Michaels je jeho nevlastní bratr. Nicméně nyní pravděpodobnost jejich zatracení doháněla Neda k zoufalství a přerostla v utkvělou myšlenku.


  Nedovo znepokojení se stalo neodbytným, když třetí týden půstu přišel do školy Milosrdné Matky Boží africký misionář, aby vedl pro vyšší třídy duchovní cvičení. V průběhu tohoto duchovního cvičení kněz, otec Borghese, popisoval utrpení duší v pekle, duší těch, co zemřeli v mravně závadném manželství (jako jeho matka a Henry) nebo během potratu nebo při autonehodě krátce poté, co spáchali tajný hřích necudnosti. Otec Borghese popisoval pekelná muka a jejich odporný zápach, mluvil o strašlivém utrpení zatracených, jimž bylo navždy odepřeno uzření Boha. Potom hlasem tak krásným, jako když zpívá zpěvák, se ptal Proč. Proč to lidé dělají? Proč dávají v sázku věčnou blaženost pro několik pomíjejících chvilek sexuálního uspokojení? Znovu a znovu zaznívala misionářova proč chrámovou lodí Milosrdné Matky Boží, nebylo kam uhnout, kam se skrýt před jistou zhoubou, vyslovenou proti jeho matce a Henrymu, jejichž těla po vzkříšení budou pokryta otevřenými hnisajícími vředy, jejichž ústa budou naplněna věčně kluzkými červy a štíry, budou v slzách prosit o milost, a nikdy ji nezískají. Nemůže být milosrdenství pro ty, kdož se zřekli lásky Boží během svého života. Jeho otcovská láska jim bude na věky odepřena a duše blažených se budou dívat ze své nebeské dokonalosti dolů a budou se těšit z hrůz a utrpení zatracených.


  Ned shledával tuto přespříliš živou jistotu zatracení své matky a Henryho rozčilující zcela novým způsobem. Zdálo se otázkou jen několika dní nebo týdnů, než se dočkají své strašlivé odplaty. Měl horší noční můry než kdy předtím, probouzel se z nich chvějící se a zpocený. Jednou se pomočil. Madge se začala zmiňovat, že by ho měla vzít k psychiatrovi, dr. Helbronovi ve Foshay Tower. Jak by mu mohl vysvětlit, že problém nebyl jeho, ale jejich, toho cizoložného páru.


  Ve středu před Velikonocemi šel Ned ke zpovědi kotci Windakiewiczovi a chtěl vědět, co on osobně musí udělat, aby tyto dva hříšníky vyvedl z jejich života v hříchu. Musí odsuzovat Madge a Henryho pro jejich život v cizoložství? Musí jim připomenout strašlivé nebezpečí, kterému denně čelí, které jde nelítostně svou cestou? Má, jako to udělali jiní protestující, zahájit hladovku, dokud se oni nepodřídí autoritě církve?


  Ne, řekl otec Windakiewicz, v žádném případě nesmí říci slovo ani jednomu z nich. Ned musí omezit své úsilí v jejich prospěch jen na modlitby a možná na mírné omezení v jídle, jako zřeknutí se moučníku. Je věcí zpovědníků Madge a Henryho, aby burcovali jejich liknavé svědomí.


  Udělá to ledy otec Windakiewicz? Úpěnlivě prosil Ned. Zatelefonuje Madge a Henrymu, dohodne návštěvu, vybídne je, aby se káli a odvrátili se od svých hříchů? V tomto ohledu se stal otec Windakiewicz spíše bryskní a v podstatě řekl Nedovi, aby se staral o své vlastní záležitosti. Vyměřil mu neobvykle přísné pokání (i když vlastně neměl nic, z čeho by se zpovídal, krom svého vzpurného zasahování do matčina pokoutního soužití s Henrym) a propustil ho ze zpovědnice.


  Jako u toho muže v bibli, Nedův stav byl nyní horší než na začátku. Kráčel v jasném dubnovém počasí jako vězeň, ubírající se na popraviště.


  Jak s nimi může dál žít? Jak může zasednout ke společnému stolu s vědomím, že to brzo bude jejich tělo, syčící a prudce opékané, a ne nějaký kousek hovězího masa. A ještě je mu zakázáno o tom mluvit!


  Ale to nebylo přesně to, co musel knězi slíbit. Neměl o tom mluvit se svou matkou a Henrym, ale o Billym nebyla zmínka. Billy byl sice teprve sedmiletý, ale připravoval se na první přijímání a byl bystřejší než většina sedmiletých a oba byli ve stejně těžké situaci. Možná, že by spolu mohli něco udělat, aby spasili své rodiče před peklem. V každém případě mohou o tom mluvit.


  Ale když se Ned dostal domů, nenašel Billyho v jeho pokoji ani nikde v přízemí a jeho teplou bundu a galoše spatřil v chodbě u zadních dveří, což znamenalo, že Billy musí být někde v domě. Babička Obstschmeckerová seděla ve svém pokoji a spala u televize. Po Billym nebyla stopa ani ve sklepě, ani v ostatních ložnicích v patře, ani na verandě.


  Zůstávala jen jedna možnost.


  Ned otevřel dveře k půdě a díval se vzhůru po strmých schodech a na spodní stranu střechy s temnými trámy. „Billy,“ zavolal. „Jsi tam?“ V odpověď se ozvalo jakési zašustění. „Billy?“ zavolal znovu.


  Tentokrát Billy odpověděl. „Jsem tady nahoře, zůstaň dole.“


  Ned šel po schodech nahoru. Vzduch tu byl studenější než venku a velmi vlhký. Pociťoval k Billymu vzrůstající rozmrzelost. Půda sice nikdy nebyla Nedovou přisouzenou doménou, ale on sám ji za svou doménu považoval. O Billym se předpokládalo, že se bojí jít nahoru, protože se bál ducha dědečka Obstschmeckerem.


  Nahoře na schodech se Ned rozhlédl a uviděl Billyho, skrčeného ve vzdáleném konci půdy, kde chyběla prkna podlahy. Dlouhý, šikmý paprsek zapadajícího slunce se prodral západním vikýřovým oknem a proťal prostor, jako by chtěl odhalil chlapcovu neobvyklou přítomnost.


  „Co tam děláš?“ zeptal se Ned naléhavě.


  „To tě nemusí zajímat.“


  „Myslel jsem, že se bojíš jít na půdu.“


  „Proč bych se měl bát? Ty se bojíš?“


  Ned řekl: „Ne,“ pak o tom zauvažoval a zjistil, že se možná bojí. Sám si vymyslel historku o duchu dědečka Obstschmeckerem, aby trochu postrašil Billyho, a věděl, že o duchách se říká, že neexistují. Ale lidské duše přece někde musí žít a dávno mrtví svatí se často vracejí ve zjeveních; a jaký je skutečný rozdíl mezi duchem a zjevením?


  Billy se protivně usmíval. „Ale ano, vidím to, ty se bojíš.“


  Ned potřásl hlavou. „Proč jseš tady nahoře?“


  Billy pokrčil rameny. „Hraji si tu.“


  „Ale je tu zima.“ Ned skutečně cílil, jak mu naskakuje husí kůže na rukách a na hrudníku a vlhký vzduch proniká jeho flanelovou košilí.


  „Vzal jsem si svetr.“


  Ned si všiml, že na Billyho svetru a manšestrových kalhotách jsou přichyceny chomáčky izolační vlny, jako by se v izolaci válel. Šel blíže k místu, kde se Billy krčil. Studená prkna skřípěla.


  Billy zacouval. „Co chceš?“ zakňoural. „Copak nevidíš, že mám práci?“


  „Práci?“


  „Nech mě být!“


  Teď už Ned bezpečně věděl, že Billy dělal něco špatného, ale nedovedl si představit, co. Billy byl příliš malý, aby páchal hřích necudnosti. Ale jaký jiný hřích může páchat na půdě a sám?


  Aniž si to řádně promyslil, Ned se rozhodl, že nejlepší bude jít přímo k věci a začít hovořit o ohrožených duších jejich rodičů. „Právě jsem byl u zpovědi,“ začal.


  Zpočátku si Billy nedovedl představit, o co Nedovi jde. Očekával, že mu Ned začne vykládat o nějakém hříchu, kterého se dopustil, ale zatím vše, co říkal, se týkalo jeho otce a Madge, že přijdou do pekla, protože neuzavřeli sňatek.


  „Ale oni se vzali,“ trval na svém Billy. „V ložnici jim visí svatební fotografie.“


  „Ale ne v očích církve. Platí jen jejich první manželství - tvého tatínka se Sondrou a mé maminky s Lancem. To jsou jejich praví manželé.“


  „No, mně se to zdá být hloupý názor.“


  „Ale až umřou, půjdou do pekla. Automaticky. To přece nemůžeš ignorovat.“


  „To říkáš ty. Tatínek chodí k přijímání. To by přece nemohl, kdyby měl smrtelný hřích.“


  „To jen ten hřích zhoršuje. Když jdeš ke zpovědi ve stavu smrtelného hříchu, je to ještě horší.“


  „Proč to povídáš mně?“ logicky uvažoval Billy. „Měl bys to říci jim.“


  Ned zarmouceně potřásl hlavou. „Nemohu.“


  „Jestli půjdou do pekla, bude to jejich vlastní chyba, ale nemyslím si, že se dostanou do pekla proto, že změnili svůj názor, s kým chtějí žít v manželství. Moje matka říká, že je daleko šťastnější s panem Winckelmeyerem, tak co může můj otec dělat? Může jít a žít s Winckelmeyerovými? A tvůj tatínek -“ Billy se diplomaticky zarazil. Byl to nepsaný zákon, že se nikdo o Lancovi ani nezmínil.


  „Co můj tatínek?“ naléhal Ned s pocitem smutku.


  Billy se blahosklonné usmál, jeho úsměv byl kopie úsměvu, který vídal na rtech svého otce při zmínce o Lance Hillovi.


  „Co můj tatínek?“


  Billy si povzdechl a opakoval výraz, který slyšel užít Madge, když v kuchyni popíjela a hovořila s Henrym. „Je to děvkař.“


  Billy si nebyl vědom síly toho zapovězeného slova a zákazu jeho užívání, takže nebyl připraven na Nedovu reakci. Ned se vrhl dopředu a rychle sáhl po Billym, ale nechytil ho dost pevně. Billy sebou na kolenech hodil do strany a skrčil se a ponořil hluboko pod trámy, které se skláněly k podlaze.


  Ned ho chtěl udeřit, ale ruka zasáhla trám a vyčnívající hřebík vyryl dlouhou, rudou stopu na hřbetě jeho ruky. Nežli se mohl zarazit, vykřikl „Ježíši Kriste!“ a pak si lámal hlavu, zda právě nespáchal smrtelný hřích. Ta možnost ho ještě víc rozzlobila. „Já tě zabiju,“ řekl Billymu.


  „Já jsem si to nevymyslel,“ bránil se Billy. „To řekla tvá matka. Slyšel jsem to, když mluvila s tatínkem.“


  Ned věděl, že Billy mluví pravdu, ale nebylo proto o nic snazší to strávit.


  Z ruky se mu řinula krev a kapala z konečků prstů. Červené kapky zčernaly, když dopadly na chomáčky izolace. A tu, jako by na něj ukázal, uviděl rozeklaný vrcholek caducea. Odhrnul malé chomáčky izolace, které zakrývaly hůlku, k níž byla křídla připevněna. „Tys to ukradl! Vím, cos tu nahoře dělal. Ukradl jsi jej a přišel jsi ho sem nahoru ukrýt.“


  „Nedotýkej se toho!“ varoval Billy a mával proti Nedovi rukama, jako by chtěl odehnat ptáka, který náhodou usedl na trávník.


  „Nedotýkej se toho!“ opakoval Ned. „Ty říkáš mně, abych se toho nedotýkal? No, to je k popukání. Víš, co to je? Víš, co s tím mohu udělat?“ Historky o síle té kouzelné hůlky, které vyprávěl Billymu, mu znovu vytanuly v mysli a rozhodl se, že dá bratrovi za vyučenou.


  „Je to nebezpečné,“ řekl Billy a couvl.


  „Na to můžeš vzít jed, že je to nebezpečné. Je to tak nebezpečné, že to Nedokončil svou pohrůžku, protože když vzal caduceus do své zkrvavené ruky, proběhl jeho tělem třes, jako když jím projde vítr, elektrický vítr, který rozervával tkáně jeho těla, proplétal se mezi atomy a přerovnával molekuly, roztrhal krystalické mřížky DNA, jako když vichřice třese okny domu, a stále, jak se pohyboval lymfatickými cestami, svaly, podél žil a tepen, nabíral sílu, působil novou zkázu, přivodil novou bolest, bolest tak nepředstavitelnou, že Ned překvapením nebyl prostě schopen slova. Snažil se zbavit caducea, ale jeho ruka byla tak s ním spojena, že na co sáhl, jako by bylo nabito vysokým napětím. Chvění zasáhlo všechny části jeho těla: v uších mu znělo jakési vytí, zvuk, jako když se kroutí a lámou kosti a vazy; hrdlo měl stažené, že nemohl mluvit ani nabrat dech; kotníky a kolena, celé nohy zeslábly a on upadl, uhodil se do boku o podlahový nosník a tváří padl do izolačního polštáře. Vlákna izolace ho dráždila v očích, ale nebyl schopen ani zavřít oči.


  „Říkal jsem ti to,“ řekl Billy káravým, hlubokým hlasem. „Ale tys mě neposlouchal.“ Vzal Neda za ruku a otočil ho na bok.


  Ned se začal dusit. Oči se mu stočily, objevilo se bělmo a víčka se začala chvět. Po napětí a chvění se pak jeho tělo uvolnilo a caduceus mu vypadl z ruky.


  Billy se sehnul a zvedl jej. Zbytek procházející síly vyvolal v Billyho ruce příjemné chvění, které zmizelo, sotva se objevilo. Bylo mu to trochu líto, ale pocítil též hluboký klid. Věděl, že musí zabránit, aby byl obviněn z toho, co se stalo. Nebyl důvod, proč by měl být obviňován; co se stalo


  Nedoví, byla nehoda, Billy nikdy neměl v úmyslu kletbu, kterou vložil do caducea, uvalit na svého nevlastního bratra.


  Navždy tupý, hloupý a umouněn budeš jak Bubby po dotyku mém.


  „Je mi to líto,“ řekl Billy, „je mi to opravdu líto. Ale již jsem ta slova řekl. A nemohu to změnit. Chtěl jsem kletbu užít na kluka, který mě zbil. Nikdy bych ji neužil na tebe.“ V jeho očích bylo pohnutí; říkal pravdu. Byla to nehoda.


  Nedovo tělo se začalo pomalu kolébat, jako v kolébce. Sliny mu vytékaly z ochablých úst dolu po levé tváři a do izolace pod ním.


  Billy se sklonil a zblízka se podíval do jeho tváře. „Rozumíš, co říkám?“


  Ned vydal monotónní kňouravý zvuk, právě jako Bubby, když ho poprvé viděl v Kulmově ulici a než se stal zcela živou mrtvolou.


  Billy uschoval caduceus pod izolací v jiné části půdy. Pak šel dolů do koupelny (nechal dveře na půdu otevřené, takže až půjde otec před večeří hledat Neda, hned bude věděl, kam jít) a systematicky očistil každou stopu po izolaci jak ze svého svetru, tak z kalhot. Věděl, že jakmile bude Ned objeven, přijdou otázky. Aby si připravil vysvětlení, kde byl po návratu ze školy, šel za babičkou, aby s ním hrála šachy. Hrála šachy strašlivě - nebyla nikdy schopna promyslet dopředu víc jak jeden tah a byla proto vždy překvapená a rozmrzelá, když prohrála. Billy ji úmyslně nechal vyhrát první hru, takže souhlasila s odvetou. Ke konci té druhé hry se vrátili Henry s Madge a přinesli večeři z čínské restaurace.


  Byla to Madge, která našla Neda na půdě a odvezla ho do nemocnice ve svém Dodge. Nemocnice nemohla pro něj samozřejmě nic udělal. Po většinu příštího měsíce byl vyšetřován, a také Billy musel podstoupit četná vyšetření, ale nepomohlo nic. Nedův stav zůstal stejný, jako když ho Madge našla. Lékaři pro to neměli vysvětlení. Někdy se lakové věci stávají, řekli. Někdy pro to není vysvětlení.


  Kniha druhá


  Kapitola 14


  Jilmy v zahradě, které odumíraly na holandskou nemoc, nejen že se zotavily, ony vzkvétaly, a zdálo se, že Ned je s nimi jakýmsi zvláštním způsobem ve spojení, jeho mysl se probouzela, jakmile světlo úsvitu rozčeřilo jejich listy a spánek ochotně přicházel s posledním zábleskem soumraku na nebi. Cítil proudění mízy kmenem a větvemi, proměnlivé tlaky v různých membránách, žíznivost kořenů, dychtivé otáčení nízko rostoucích listů za světlem, když je zastínil dům; mohl je cítit ve svém těle, jako zvuk rádia, které posloucháš, aniž si to uvědomíš.


  Ned se necítil lepe vědomím, že jilmy ožily. Jeho vlastní tělo zůstalo netečné a ochrnuté, sotva postačující k zajištění životních potřeb a k udržení jeho stále ještě vědomé mysli. Ležel na lůžku, umístěném na balkoně jeho ložnice obrácené k severu a zastíněné jilmy. Byl to Henryho nápad, aby zde trávil teplejší měsíce roku a mohl pozorovat, co se děje v aleji a v zahradě. Ve skutečnosti to znamenalo, že pozoroval jen listy, jak se otáčejí podle větru sem tam. Ale dokonce i loto náhodné kmitání vyvolávalo jisté uspokojení, mírnilo převládající bolest jeho vlastní vegetativní existence, utrpení, že nemohl ani mrknutím oka naznačit těm, kdo pečovali o jeho tělo - krmili ho, měnili pleny, stříhali nelily -, že je stále lidská bytost, že ještě může přemýšlet, i když ne vždy zcela jasně, a že to je Billy, kdo je zodpovědný za tento jeho stav, malý, prokletý Billy, jehož hlas a kroky a denní návštěvy na balkoně byly jako plameny, šlehající z řeřavých oharků pekla a spalující Neda nenávistí, která byla stále tak silná, jako první týdny v nemocnici, kdy si pomalu uvědomoval, co se stalo a co zůstane stále stejné, lato živoucí smrt, toto věčné utrpení.


  Věčnost. Africký misionář, otec Borghese, jim jako duchovní cvičení vyprávěl o věčnosti, že žádná živoucí bytost nikdy nemůže pochopit, co to je, co to znamená, když něco pokračuje stále a stále, bolest, která se nikdy nemění, bez naděje, že by se mohla jen zmírnit. Otec Borghese udělal dokonce i srovnání, že nemocný člověk na lůžku se obrátí na druhou stranu nebo si odkašle nebo dá šátek na hlavu, ale že ve věčnosti pekla jsou zatracenému dokonce i takové drobné příjemnosti odepřeny. „Nedovedeme si to představit,“ říkal kněz hlubokým naříkavým hlasem, „nemůžeme ani začít to chápat.“ Ale Ned to pochopil. Ned by mohl dát otci Borghesovi lekci o tom, co znamená věčnost a peklo a utrpení zatracených, z čehož nejhorší je podle otce Borghese zoufalství, že je jim navždy odepřeno uzření Boha. Ale v tomto bodě byl na omylu. Zatracenci už po krátké chvíli v pekle přestali věřit v Boha, pokud v něj někdy věřili. Nebo začali věřit v úplně jiné bohy, ne v laskavého stvořitele nebe i země, ale v tvrdého architekta pekla, v němž žijí zatracenci, v toho, co škodolibě shlíží z vrcholu své moci a slávy a má uspokojení z jejich utrpení.


  Takový bůh jako William Michaels.


  Ne, že by se o Billym mohlo říci, že je škodolibý. Skoro opak byla pravda. Byl ideální bratříček a věrný společník, vždy ochoten pomoci i s patlavou prací kolem krmení a nikdy se nevzdával neověřitelného přesvědčení, že


  Ned má živoucí mysl, uvězněnou v nehybné hmotě svého těla; toho se Henry a babička Obstschmeckerová dávno vzdali, ale kvůli Madge zdráhavé udržovali zdání víry. Ale zdálo se, že Billy vůbec nepochybuje. Přicházel denně brzo ráno a hned, jakmile se vrátil ze školy, a nahlas četl humoristické články ze Star Tribune, držel Nedovi noviny před očima a střídavě ukazoval na každou z postav, na Lucy v „Buráčcích“, na Dagwooda, na Zlomyslného Denise a Marka Traila, a četl mu slova v „bublinách“, a když byl vtip, tak ho vysvětlil. Nebo vyprávěl Nedovi, co se ten den stalo ve škole nebo v sousedství, kdo propadal z vlastivědy, kdo zůstal po škole, protože se pral na školním dvorku, čí auto si na dálnici narazilo blatník. Často, když měl domácí úkol, přinesl si ho do Nedovy ložnice a pracoval na stole vedle okna, zatímco Ned, zatížen okovy svého ochrnutí, ležel na lůžku a zíral do stropu nebo na stěnu, podle toho, jak bylo jeho bezmocné tělo položeno, a musel naslouchat monotónním poznámkám svého trýznitele. Musel poslouchat nahlas čtené domácí úkoly, dlouhé kapitoly katechismu, odříkávané tak dlouho, až je uměl zpaměti, životopisy Daniela Booneho a prvních astronautů v mezihvězdném prostoru. Dokonce i v létě Billy stále Neda trápil svou proklatou bratrskou láskou. Nakonec se to stalo Henrymu zdrojem starosti, že jeho syn tráví tolik času s invalidou, že by v tom neutuchajícím zájmu mohlo být něco chorobného. Ned slyšel o tom hovořit Henryho s Madge, když seděli u piva v zahradě a čekali, až se jim na grilu upečou žebírka.


  „Nevím, co by na tom mohlo být zlého,“ řekla Madge. „Je to laskavost, nic víc. Když se někdo naučí být laskavý v osmi letech, možná, že vyroste v laskavého člověka.“


  „Co mi dělá starosti, není jeho laskavost. Je to čas, který tam stráví. Mluví k němu. Je to jako s těmi kuželkami, s kterými si hrával.“


  „Proti tomu jsi nikdy nic neměl.“


  „Byl tenkrát mladší.“


  „Ty říkáš, že Ned je jako ty kuželky?“


  „Ne, Madge, ty víš, že jsem to takhle nemyslel.“


  „A je teď nahoře a slyší každé slovo, které promluvíme.“


  Henry na to neodpověděl a po několika minutách Ned slyšel bouchnutí dveří do kuchyně.


  Listy se komíhaly. Z dálky byl slyšet zvuk sekačky na trávu. Na větev jilmu se usadil drozd a zase uletěl. Věčnost pokračovala.


  Kapitola 15


  „Když jsem byl starý jako ty,“ vzpomínal Henry, když opřel hrábě o kmen jilmu a zalovil v kapse své košile po zmačkaném balíčku Kenlek, „nebylo žádné tohle nesmyslné pytlování listí, ani nikdo nemluvil o jeho kompostování. Prostě jsme to spálili. Buď v kovovém sudu nebo na velké hromadě vzadu na cestě. Byla to jedna z příjemných věcí tohoto období, vůně ohníčků, kamkoli jsi šel. Je to příjemná vůně.“ Zapálil si cigaretu, pozoroval plamínek, dokud se příliš nepřiblížil k prstu, a pak jej zhasil.


  „Můžeme si udělat ohníček?“ zeptal se Billy s nadějí v hlase. Měl probrat hromady shrabaného listí a vybrat všechny větší větvičky, které by proděravěly pytle na listí. Jeho tenká bunda a kalhoty byly pokryty úlomky a drtí suchých jilmových listů a dostaly se mu i za límec bundy a nepříjemně svědily.


  „Bohužel, kamaráde, kdyby jel okolo policajt a viděl to, tak budu platit dvě stě dolarů pokuty, a to je hezky vysoká cena za potěšení z pálení listí.“ „Proč to vlastně spalujeme? Proč to listí nenecháme tam, kde je?“ „Protože by pod ním na jaře nevyrostla tráva. Až jednou půjdeš do skutečného lesa, nenajdeš pod nohama ani stéblo trávy. Takže když chceš mít pěkný trávník, musíš listí shrabat.“


  Henry se s povzdechem opět chopil hrábí a začal shraboval novou hromadu. Drátěné zuby vějířovitě tvarovaných hrábí se zachycovaly o vzrostlou trávu pod spadlým listím, o trávu, kterou Henry nesekal od začátku září. Proces mu připomínal jeho kartáč na vlasy na poličce v koupelně s trvale se zvětšujícím chomáčem jeho vypadávajících vlasů. Vzadu na hlavě se mu bezpečně začalo rýsovat holé místo. „Nejen stromy ztrácejí svou 'krytinu' poznamenal smutně.


  Billy vzhlédl a očekával „ale i“, které zakončí Henryho výrok. Když nepřišlo, zeptal se: „Co tím myslíš?“


  „Krytina jsou také došky. V Anglii je používali ke krytí střech svých domů, než byl vynalezen dehtovaný papír.“


  Billy se podíval na střechu domu Obstschmeckerových. Zelené rámování půdního štítu a celého druhého poschodí se olupovalo a okapová roura byla odpojena od okapního žlabu, ale šindele se zdály být v dobrém stavu.


  „Také se tak říká vlasům,“ vysvětloval Henry. „Napadlo mě, že ztrácím vlasy jako stromy ztrácejí listí. Stává se to starším mužům, ale já jsem neočekával, že se to stane mně, alespoň ještě chvíli ne.“


  „Proč muži mívají lysinu?“


  „Billy, kdybych uměl odpovědět na tuto otázku, byl bych milionářem. Někteří muži mají plno vlasů ještě v osmdesáti, některým řídnou již na vysoké škole, a nikdo neví proč. Je to něco s geny - a neptej se mě, co jsou geny, protože všechno, co o tom umím říci je, že to jsou nejmenší částečky každého člověka, tak malé, že jsou viditelné jen pod mikroskopem, a jen doktoři na univerzitách o nich něco vědí.“


  Billy zasvěceně přikývl. „Ve škole jsme se učili o genech. Je to to, co děti dostávají od svých rodičů. Já dostal polovinu svých genů od tebe a druhou polovinu od maminky, a tys dostal své geny od svého tatínka a maminky, a tak to jde až k Adamovi a Evě.“


  „Tak vidíš, víš o té věci víc než já.“


  Billy vytáhl trochu delší, větrem shozenou větev z hromady listí a třikrát ji zlomil. „Když jsi byl starý jako já, oblékl ses na Halloween do kostýmu a masky a chodil jsi koledovat?“


  Henry se usmál a přikývl. „Jistě, až do určitého věku.“


  „Do jakého věku?“


  „Do deseti, jedenácti. Možná do dvanácti. Byl jsem mrňous až do střední školy, takže jsem mohl chodit na koledu déle než ostatní děti.“


  „Za co ses převlékal?“


  „Když jsem byl malý, dělal jsem ducha. Jeden rok jsem byl také pirát s černou páskou přes oko, jindy jsem byl vandrák. A jednou musela být moje maska z partiovky, protože si vzpomínám, že když jsem snědl kousek jablkového koláče, aniž jsem ji sundal, ústní otvor masky se rozmáčel a byl beztvarý. Ale nevzpomínám si, co to bylo za masku.“


  Billy ho chytil za slovo. „Tak proč já nemohu jít na koledu?“


  „To všechno jsme už prodebatovali, příteli. Ty víš, proč.“


  „Jiné děti chodí. Proti tomu není zákon jako proti pálení listí.“


  „Ale tvá škola to nerada vidí a připravuje hezkou oslavu Halloweenu, kde dostaneš tolik cukroví, jako kdybys chodil od domu k domu a koledoval. A nikdo z rodičů nebude mít starost, že vám někdo ublíží.“


  „Myslíš, že by někdo mohl dát žiletku do jablka a tak?“


  „Přesně, je známe, že se tak stalo.“


  „Ale já bych nešel k lidem jako stará paní Wirtzová. Šel bych jen lam, kde mají v okně Strašidelného Turka. Ralf říkal, že to bude tak dělat. On na koledu jde, a je teprve ve druhé třídě.“


  „Ale on chodí do veřejné školy, že? Tam nepřipravují oslavu pro své žáky, takže na ni nemohou jít.“


  „Ale já nechci jít na tu hloupou oslavu. Vím, jaké to bude. Budeme sedět v posluchárně a dívat se na staré filmy. A starší děti si vyberou všechno lepší cukroví a pro malé děti nechají jen popcorn a jablka a tak. Minulý rok to tak bylo.“


  Henry si vzdychl. Úplně se svým synem souhlasil. Školou financovaná oslava se nemohla srovnávat se vzrušením, které nabízela koleda. A co se týče nebezpečí žiletky v jablkách, soudil, že to je asi takové riziko, jako být přepaden v letadle nebo být zasažen bleskem. Skutečný důvod zákazu koledování, který se sestra Fidelis ani nesnažila zakrýt ve svém dopise, poslaném rodičům všech žáků školy Milosrdné Matky Boží, byl, že sousedství je nyní přinejmenším z jedné třetiny barevné, a nechat děli základní školy ve skupinách procházet ulicemi po setmění s pytlíky bonbonů bylo otevřené vyzývání k neštěstí. Ale přirozeně to neřeknete způsobem, který by byl dětem srozumitelný. Vypadalo by to příliš jako předsudek.


  Henry s úmyslem změnit předmět hovoru řekl: „Jakou masku si chceš vzít ty?“ Nevyřčený předpoklad byl, že mluví o masce, kterou si chce vzít na školní oslavu.


  Billy zpočátku mlčel, protože cítil, že každá odpověď znamená projev souhlasu se školní oslavou. Ale pak, jako by sledoval záměr nevyslovených Henryho myšlenek, oznámil: „Půjdu jako barevný.“


  „Co?“ reagoval Henry s upřímným úžasem. „Ne, to není dobrý nápad, Billy.“


  „Proč ne? Umažu si ruce a obličej dřevěným uhlím, jako jsem to náhodou udělal minulý rok, když jsme měli piknik. Říkal jsi, že vypadám jako malý černý Sambo. A maminka se smála.“


  „Billy, ve tvé škole jsou barevné děti a pro ně je barva jejich kůže citlivá záležitost. Mohly by si myslel, že si z nich děláš legraci.“


  „Ale je to jen maškarní kostým. Když už musím jít na tu hloupou oslavu, tak se chci takhle přestrojit.“


  Henry znovu musel obdivovat schopnost svého syna vyjednávat.


  „Víš co, Billy, nechme to na maminku. Když Madge řekne, že je v pořádku, abys šel na váš Halloween jako černá tvář, tak půjdeš. Spokojen?“


  „Dobře,“ řekl Billy. „A jinak mohu jít na koledu?“


  „Ne,“ řekl Henry uvážlivě. „To nepřichází v úvahu. A teď naplníme ty pytle listím, co říkáš?“


  Billy neřekl nic, ale se zdánlivou poslušností se vlekl k oddělené hromadě proutků a větví, aby odložil ty, co vybral z kupy shrabaného listí.


  Kusý, přemýšlel, musí, husí.


  Hleděl do hromady roští, jako by hořela.


  Dasí. Ale „dasí“ nebylo slovo. Ani „basí“ nebylo slovo. Začal systematicky probírat abecedu a snažil se najít slovo, které by se rýmovalo se slovem „lysý“. „Husí“? To bylo skutečné slovo, ale nemohl přijít na to, jakým způsobem by to mohl dostat do kletby, aby fungovala. Naučil se během posledního půl roku, že účinná byla jen skutečná slova. Když použiješ slova, která nemají smysl, kletba nefunguje nebo je jen velmi slabá.


  Řešil problém z jiného úhlu.


  Což se pokusit o rým na hrábě.


  Nechtěl přivodit Henrymu bolesti břicha, ani jiné bolesti: chtěl, aby byl plešatý.


  Pak najednou zjistil, že má odpověď přímo před očima. Shýbl se a vzal z hromady jednu z velkých, nejvíce rozvětvených haluzí. S proutkem v ruce zamířil k zadnímu vchodu.


  „Hej, máme tu ještě dost pytlů k naplnění,“ řekl Henry.


  „Jdu na záchod,“ zalhal Billy.


  Po celou cestu po schodech na půdu a po celou dobu, co třel dohromady proutek a caduceus a přenášel sílu z jednoho kousku dřeva na druhý, stále drmolil a zlepšoval kletbu, kterou větvička měla nést:


  Jen dotek bezlistého proutku, a zakrátko budeš lysý jak vykrmené prasátko.


  Když se vrátil do zahrady, pohodil haluz v části, kde otec ještě všechno neškrabal. Pak s poťouchlým úsměvem nabídl, že bude plnit pytle listím.


  Henry byl rád, že může skončit s ohýbáním a zavazováním. Než znovu začal shrabávat, zapálil si další cigaretu, ale právě, když chtěl začít, přišla babička O. k zadnímu vchodu a oznamovala, že volá někdo ze zprostředkovatelny práce.


  „Výborně,“ řekl Henry. „To by mohlo být ono. Drž mi palec, chlapče.“ Uháněl do domu a Billy pocítil náhlý příval úlevy. Téměř od okamžiku, kdy zahodil proutek na trávník jako minu, připravenou k výbuchu, si přál, aby to byl nedělal. Jeho otec si opravdu nezaslouží něco tak ošklivého (a pro jeho tatínka, to Billy věděl, být plešatý by opravdu bylo strašné).


  Přelomil proutek na půl a pak každou část ještě jednou. Ale ani tak si nebyl jist, že rozlámáním zruší kletbu. Spálit proutek by bylo jistější. Šel k dřevěnému zábradlí zadních schodů, kde Henry nechal viset svou flanelovou košili, a vzal z kapsy krabičku zápalek.


  První zápalkou se kousky větvičky snadno zapálily, ale neshořely. Hranička ve tvaru teepee, jak ji Billy složil, se rozpadla a jen doutnala na betonovém čtverci, který sloužil jako první schod dřevěného schodiště.


  Druhou zápalku, kterou chtěl zapálit, mu sfoukl vítr.


  Třetí zápalka chytla. Billy fascinovaně pozoroval, jak se oranžový plamen plazí jako živá bytost po hladkém šedém válečku jednoho proutku. Plamen-bytost přelézal z jedné větévky na druhou. Rostl a zmenšoval se a znovu rostl, jak Billy přidržoval jeden proutek k druhému tak, jako jeden od druhého zapalujete knoty svíček.


  „Můj Bože! Williame! Co to, proboha, děláš?“ Babička Obstschmeckerová byla se schodů dole dřív, než Billy mohl cokoli udělat. Sebrala hořící kousky větviček, hodila je na zem a šlapala po nich tak dlouho, dokud nepřestaly hořet.


  „Dobře víš, že si se zápalkami nesmíš hrát. Co té to napadlo? A přímo u těch schodů. Mohl jsi zapálit celý dům. Williame, proč se směješ?“


  „Promiň, babičko.“ Ale bylo opravdu těžké se nesmát při představě babičky O. s hlavou holou jako vypasené prasátko. Snažil se přemýšlet o tom, jak asi bude potrestán, že zapálil oheň, ale pak si představil babičku O. holou jako vajíčko, a nemohl si pomoci, musel se smát.


  „Co je na tom legračního, Williame? Řekni mi to.“


  „Nic, babičko.“


  Možná, pomyslel si, že ten oheň kletbu už zrušil. Možná, že jí vlasy nevypadají. Bude zajímavé pozorovat, jak dopadne. Když o tom uvažoval takhle vědecky, už ho to nenutilo k smíchu.


  Babička O. si ho tázavě prohlížela a pak vyslovila konečný soud. „Ty jsi stejně divný,“ řekla, „o tom není pochyby.“ Pak šla zpět do domu.


  Na okamžik měl Billy divný pocit, jaký míval, když byl menší a byl schopen vidět věci zevnitř, ať to byly tváře, těla, budovy nebo zvířata. Byl to pocit, že je současně velmi veliký a velmi malý. Větší než největší dospělý a menší než nejmenší gen. Světlo v zahradě jakoby potemnělo, jako by se slunce schovalo za mraky a prudký poryv větru zdvihl trochu shrabaného listí z hromad a znovu je pohodil po uklizené části trávníku. Pak se ten pocit ztratil a všechno bylo jako dřív.
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  „Hele, tohle si poslechni, to je zajímavé.“ Billy si přitáhl světlo malé otočné plastikové lampy nad stránky Naučného slovníku pro mládež a četl nahlas článek pod titulkem Halloween.


  „Halloween je jeden z nejstarších svátků, které slavíme. Připadá na 31. říjen. Slovo Halloween je staženina z All Hallow Eve, to je večer před křesťanským svátkem Všech svatých. Ale Halloween a zvyky s ním spojené sahají daleko před křesťanskou dobu. Vznikl v době starodávných Druidů, kteří žili na území Anglie a severní Evropy, kdy země byla ještě pokrytá rozsáhlými lesy, kde se v noci plížili vlci a lidé žili ve strachu. Druidové pokládali Halloween za začátek nového roku, ne 1. leden, takže Halloween byl pro ně Nový rok.


  Druidský název pro Halloween byl Oidhche Shamhna, což znamená Bdělý šaman. Šaman byl druidský bůh smrti, a věřilo se, že v tento svatvečer bůh Šaman svolává všechny hříšníky, kteří zemřeli v minulém roce a od své smrti žili v tělech zvířat.“


  „Hele,“ poznamenal Billy, „to je hezky hrůzostrašné povídání, že?“


  Ned seděl ve své posteli a poslouchal, němý jako kterýkoli netvor Nejvyššího Šamana.


  Billy pokračoval ve čtení z Naučného slovníku:


  „V době křesťanství mnoho lidí stále věřilo, že svátek Všech svatých je jediná noc v roce, kdy se nejpravděpodobněji zjevují duchové a čarodějnice. Zachovávali také zvyk Druidů zapalování ohňů jako díkůvzdání za roční úrodu. Do ohňů byly vkládány kameny, jeden pro každého člena rodiny. Ráno popel ohňů rozhrabávali a hledali kameny. Chyběl-li některý nebo se rozpadl, věřili, že člověk, kterému zmizelý kámen patřil, během roku zemře.


  I když se těmto pověrám už v moderních dobách nevěří, Halloween je dosud v mnoha myslích spojován s tajemným a nadpřirozeností. Strašidelný Turek v oknech našich domů je upomínka na starodávné druidské ohně a jejich svět lesů s čarodějnicemi a divokými zvířaty, v nichž přebývali duchové. Pro nás je Halloween také čas, kdy vzdáváme dík a sdílíme radosti a výhody civilizovaného světa. A také cukroví.“


  Billy zavřel tlustý svazek slovníku mezi písmeny G-I a vrátil jej do zvláštní knihovničky vedle Nedovy postele. Sáhl na Nedovu plenu, aby zjistil, že je suchá, a pak usedl na okraj postele. Jediné osvětlení místnosti poskytovala otočná lampa nad stolkem, kde Billy četl, a z té dálky Nedova tvář byla bledá a měla nadpřirozený vzhled, což by někoho, kdo by na to nebyl zvyklý jako Billy, mohlo vyděsit. Jednou, když byl v domě sám, kromě babičky O., která dřímala ve svém pokoji, přivedl Billy svého přítele, Ralpha Johnsona, do Nedovy ložnice, aby viděl Neda ležícího na posteli, jen s plenou a slintajícího. Ukázal Ralphovi, jak se dá dokázal přiložením zrcátka k ústům, že Ned je živý, a dovolil mu, aby sám podržel zrcátko. Ale Ralph se nechtěl přiblížil lak blízko k posteli. Kdykoli potom si Billy chtěl s Ralphem hrát „Člověče, nezlob se“, museli si hrát v jídelně nebo obývacím pokoji. Ralph si odmítal hrát v místnostech nahoře, protože v tom patře byl Ned.


  Dokonce i když Ned nebyl v ložnici, na návštěvníka padla plíživá úzkost, protože před třemi okny, obrácenými na balkon, byla džungle rostlin v květináčích, visících z košíků. Některé byly původní šalvěje a amaranty z visutých zahrad Wyomie (poslané do vyhnanství z Billyho vlastní místnosti dekretem vítězného mladého krále kuželek Reinhardta), a ostatní byly jejich potomky. Bylo tam také dost výhonků břečťanu, že by se jimi mohlo zásobit menší květinářství. Přesto, že do místnosti nepřišlo přímé sluneční světlo a přes minimální péči, které se jim dostalo, všechny rostliny se bujně rozrůstaly silnými, pokroucenými stvoly a tlustými, spíš žlutavými listy. Tuto neobvyklou vitalitu ovlivnil Billy tím, že užil sílu caducea, aby zajistil jejich zdraví stejným způsobem, jakým zachránil jilm v zahradě před osudem ostatních jilmů v sousedství, které musely být poraženy, protože byly napadeny holandskou chorobou.


  Zpočátku se Billy zdráhal užít caduceus k lak velkým záměrům. Jilm byl ohromný, skoro dvakrát tak veliký jako dům Obstschmeckerových a začaly se u něj projevovat první příznaky choroby. Billymu nebylo třeba připomínat, že se silou v caduceu to je stejné jako s elektrickou baterií: když se nedobije, zničí se. Když měl caduceus v ruce, zavřel oči a soustředil se, mohl dokonce cítil sílu caducea ve svém těle. Bylo to stejné chvění, které cítíte, když jdete po mostě a současné projíždí nákladní auto. Nebo jako zvuk ladičky, kterou sestra Kateřina demonstrovala zvukové vlny. Ale když nakonec viděl, jak velmi Madge i babičce na jilmu záleží, a protože byl tak strašlivě veliký, Billy užil caduceus, aby jihnu pomohl.


  Podivné bylo, že tím, že vyléčil jilm, caduceus neztratil svou sílu, ale naopak byl neuvěřitelně silnější. Nevyvolal v jeho rukou pocit chvění ladičky, nýbrž elektrické vrtačky nebo hemžení živých hadů. Nakonec Billy zjistil důvod: bylo to proto, že holandská choroba je přenášena brouky, kteří se zavrtávají pod kůru stromu, a caduceus způsobil, že všechny ty stovky a tisíce, možná miliony brouků onemocněly a zahynuly. Trochu síly caducea bylo možná použito k uzdravení stromu, ale ne tolik, kolik získal tím, co udělal broukům. Jakmile si toto Billy uvědomil, vymyslel bezpečný způsob, jak vynést caduceus ven (schovaný v tlumoku), nabít ho a současně zachránit jeden jilm v Brosnerském parku.


  Byl pyšný na moc, kterou vládl, na své tajné dobré skutky ve prospěch Brosnerského parku, ale nikdy nebyl v pokušení se někomu svěřovat nebo vychloubat, ani před ostatními dětmi, a určitě ne před dospělými. Bylo to částečně proto, že neměl mnoho přátel, ale ještě spíše z matného, ale silného pocitu, že síla caducea by mohla být jen zmenšena, kdyby se o ní vědělo a byla zpochybňována. Dospělí nevěří ničemu, co není součástí jejich každodenního světa. Říkají, že věří, někteří z nich, jako jeptišky a kněží, mluví o síle modliteb, ale ve skutečnosti nevěří a jejich nevíra je nakažlivá, jako jsou nakažlivé choroby. Už se mu to jednou stalo se Santa Clausem, a nechtěl, aby se mu to přihodilo znovu. A tak, když šel ke zpovědi, nepřiznal se, co udělal Nedovi. Vyzpovídal se, že bratra zranil, ale trval na tom, že to byla nehoda. Otec Windakiewicz nevyžadoval podrobnosti, pouze mu jako pokání uložil deset Otčenášů a deset Zdrávas Maria, a Billy byl opět ve svém základním stavu milosti.


  Billy měl ještě jeden důvod, proč nikdy neměl pokušení mluvit o caduceu a jeho síle. Měl v domě spolehlivou osobu, s níž mohl sdílet svá tajemství. Ned nebyl v celku schopen dělat nic jiného než poslouchat. A tím, že svá tajemství svěřoval Nedovi, věci se stávaly jasnější. Jako na příklad, když sestra Kateřina odmítla jít se třídou na exkurzi do zoologické zahrady, protože se pěl chlapců vrátilo pozdě ze záchodu. Billy to měl sestře Kateřině za zlé, ale když o tom mluvil s Nedem, zjistil, že asi měla pravdu, že zřejmě těm pěli klukům nemohla věřit, že se budou držet se třídou a neutečou. Skutečně neměla jinou volbu a chyba byla v těch pěti chlapcích, ne v ní.


  Všech pět bylo černých, ale to se nesmělo zdůrazňovat, protože předsudek je smrtelný hřích.


  „Mně na té vycházce moc nezáleželo,“ vysvětloval Billy svému bratrovi, jehož hlava byla skloněna do strany, takže to vypadalo, jako by měl oči upřené na nejvýše zavěšený košile se šalvěji. „Byl jsem už v zoologické několikrát. Ale není to spravedlivé. Oni dělají špatné věci a my všichni máme za to odpovědnost, a když se to na ně řekne, jako to udělala Geraldina McKuneová, když Lyman Sinclair napsal na tabuli 'nasrat' na spodní část seznamu slovíček, tak vám natlučou. Geraldina je holka, takže jí nenabili, ale nalili inkoust do rukávu jejího bílého kabátu, jak visel v šatně. Nebylo možné dokázat, že to udělal Lyman. Ale všichni, včetně sestry, věděli, že když to nebyl Lyman, byl to jeden z těch čtyř dobře známých. A to není spravedlivé.“


  Billy se podíval na Neda, zda souhlasí, a viděl, že jeho hlava volně visela ke straně. Upravil mu znovu hlavu i polštář do správné polohy.


  „Tak se na tohle podívej,“ řekla ode dveří Madge. „Ten malý samaritán je bez přestání v práci.“


  Aniž se otočil, Billy věděl, že Madge pila. Když byla střízlivá, nikdy toho moc nenamluvila, až na „to je hezké“ nebo „to je zajímavé“ nebo „teď nemám čas, jdi si za svým otcem“. Ale když pila, ve všem, co řekla, byla stopa ironie, možná, že rozdíl byl v tom, že ta stopa byla výraznější. Billymu se obvykle víc líbila, když byla opilá. Ve skutečnosti se mu většina lidí - včetně Henryho - líbila víc, když byli opilí. A byl to Henry, kdo stále naléhal, aby s tím něco dělala, než to bude vážné.


  „Je suchý,“ řekl Billy a ustoupil od postele.


  Madge přikývla a zaklesla se tupým prstem za černou šálu, uvázanou pod bradou. Pokud nemusela být ve své ošetřovatelské uniformě, oblékala se stále víc a víc do černého. Černé šaty byly praktické. Henry říkal, že v nich vypadá jako stará žena, a k narozeninám jí dal červené šaty, které skoro nikdy nenosila. Billy si myslel, že v černých šatech vypadá čarodějnicky, a proto je měl rád. Ale nikdy jí to neřekl a nepředpokládal, že se někdy zeptá na jeho názor. Mezi těmi dvěma byla dohoda, že si pokud možná půjdou z cesty.


  Aniž o tom uvažoval z psychologického hlediska, Billy pochopil, že Madgina zjevná chladnost vůči němu je vedlejší produkt nutnosti žít s Nedem takovým, jaký byl nyní, a cítit k němu lásku, která nebude nikdy opětována a která se nedá nikdy pohřbít, ani oželet, ani zapomenout. Billy jí to nezazlíval, ale pocítil na chvíli smutek, když stál za dveřmi ložnice a poslouchal Madge, když si myslela, že je s Nedem sama. Jak k němu začala mluvit hlubokým, zpěvným hlasem, jako jedna z těch starých žen, mumlajících své modlitby v koutě kostela Milosrdné Matky Boží. Přál si, aby bylo něco, čím by mohl pomoci, nějaká medicína, po níž by se cítila lépe než po vodce z mrazícího boxu lednice, ukryté za dvoulitrovou krabicí ovocné šťávy; vlastně nebyla ukrytá před nikým, protože všichni věděli, že tam je; byla jen zdvořile držena z dohledu.


  A právě tehdy měl Billy nápad, protože již pomýšlel na caduceus pro to, co se nedávno stalo babičce O. v zahradě. Byla medicína, kterou jí může dát. Copak neslyšel říkat otce, když se dohadoval s Madge o jejím pití, že alkoholismus je nemoc? Je-li tomu tak, pak by ji Billy mohl vyléčit caduceem!


  Alkoholismus - co by se s ním, proboha, mohlo rýmovat? Celkem nic. V tom případě se dají jen přehodit slova, aby to obtížné nebylo na konci. Jako na příklad: „Nejsi alkoholik dosud.“


  Co se rýmuje na „dosud“?
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  Stáří je plné trápení, ať jste kdokoli, ale pro rozladěného nebo zatrpklého člověka - a paní Obstschmeckerová byla obojí - stáří má daleko víc trápení než pro většinu ostatních. Pak poznáte, kdo jsou vaši skuteční přátelé, nebo poznáte, že žádné nemáte. Jediná osoba, s kterou mohla počítat jako s přítelkyní, byla paní Wolfgrenová, ale před měsícem byla paní Wolfgrenová umístěna svou nevděčnou dcerou Karen do domova. Domov důchodců svatého Jidáše. Sv. Jidáš - to vystihuje skutečnost. V současné době, i když Madge měla volno a byla ochotna ji někam vyvézt, paní Obstschmeckerová netoužila navštívit paní Wolfgrenovou, ne v té neutěšené malé místnosti, kterou sdílela ještě s jednou ženou, která prakticky umírala na rakovinu. Bylo to tak strašné. V každém případě návštěva u paní Wolfgrenové už nebyla zajímavá. Nemluvila o ničem jiném než o svém zažívání a jak spala, nedovedla se soustředit na karetní hru rummy ve dvou, tím méně na hru kompletní, a zdálo se, že už nevnímá nic, co paní Obstschmeckerová říká. Bylo to stejné, jako když mluvila na Neda. Strašné, prostě strašné.


  Ale nemohla pořád jen zůstávat doma, mohla by skončit stejně jako paní Wolfgrenová. Musela se udržet v činnosti, něco dělat. Říkal jí to doktor a Madge s tím souhlasila. Ale co? Práce v zahradě bylo ideální řešení, ale teď koncem října (bylo ráno na den Všech svatých) nebyla na zahradě žádná práce, dalo se pečovat jen o pokojové květiny, ale těm se tak dobře vedlo, že péči téměř nepotřebovaly. Procházka byla dobré cvičení, ale paní Obstschmeckerová se už necítila bezpečná, aby chodila sama po okolí a po dlouhé procházce ji vždycky bolely kyčle. Mohla sjet do města autobusem, ale St. Paul se za poslední léta tak změnil, že to bylo stejné, jako by navštívila město v jiném státě, Chicago nebo Denver. A dostat se do vnitřního města Minneapolisu vyžadovalo přestoupit na Caughlin, kde by musela čekat půl hodiny nebo i více a ona se na to necítila, zvlášť, když počasí bylo tak nejisté.


  „Já vím,“ řekla nahlas, když stála před velkým zrcadlem na dveřích předsíňové skříně, nerozhodnutá, zda si má nebo nemá vzít kabát. „Musím si dát udělat vlasy.“


  Po pravdě řečeno, nepotřebovala trvalou, protože si ji dala udělat teprve týden před Svátkem práce. Bude stačit, když si dá hlavu umýt a vpředu trochu natočil, zatímco jí Sonia udělá nehty. Najednou se cítila veselejší.


  Oblékla si hnědý kabát a pěkný dámský klobouček skoro stejného odstínu a šla na stanici autobusu. Autobus přijel bez velkého čekání a paní Obstschmeckerová jela dlouho jako jediný cestující. Na rohu Ludens a Caughlin poděkovala zdvořile řidiči (byl to barevný muž, který jezdil na této trati tak dlouho, jak jen si paní Obstschmeckerová mohla vzpomenout) a on řekl, že mu bylo potěšením.


  Zde, mezi drogerií a pradlenkou, která byla již léta mimo provoz, byl salon krásy Ludens. Reklamy na úpravu vlasů, velké jak plakáty, zdobily okna a sloužily jako clona intimní práce, která se odehrávala mimo pohled náhodného chodce (jichž v tuto hodinu v pátek ráno bylo málo).


  „Paní Obstschmeckerová!“ zvolala Sonia a ironický úsměv zvlnil její živé rty do Kupidova oblouku. „To je milé překvapení. Pojďte dál!“


  „Měla jsem zavolat,“ řekla paní Obstschmeckerová a dovolila Sonii, aby jí pomohla z kabátu. „Ale byla jsem na procházce a uviděla autobus, byl to náhlý nápad. Doufám, že mě vtěsnáte do svého programu. Chci jen umýt vlasy a trochu upravit. A také nehty, samozřejmě.“ Podala Sonii klobouk.


  Paní Obstschmeckerová vtěsnala své velké tělo do křesla u umývadla s pocitem mírné obavy a dobrodružství, tak jako to cítívala v dřívějších letech, když si sedala na jeden z těch mírnějších kolotočů v zábavním parku.


  Sonia zastrčila ručník za límeček šatů paní Obslschmeckerové a pak pomalu sklápěla židli, dokud hlava paní Obslschmeckerové nespočinula na chladivém, vytvarovaném umývadle.


  „Teď se jen uvolněte, drahoušku,“ řekla Sonia.


  Paní Obstschmeckerová se usmála na dvojitou mřížku zářivky a částečně se uvolnila. Naslouchala jemnému šumění vody, tekoucí z gumové hadice, připevněné ke kohoutku umývadla, a pak, když ucítila první konejšivé teplo spršky, zavřela oči a uvolnila dech, který zadržovala od začátku sklápění křesla.


  Ozval se bublavý zvuk, jak Sonia vystříkla kopeček šamponu do dlaně. Potom Soniiny jemné, namydlené prsty začaly tlačit a hníst a masírovat pokožku hlavy. Paní Obstschmeckerová pocítila štípání, které přešlo ve svědivý pocit. Obvykle uklidňující tempo Soniiných rukou začalo být nepravidelné, až náhle zcela ustalo.


  „Paní Obstschmeckerová,“ řekla tónem, který byl téměř výhružný. „Co jste to dělala se svými vlasy?“


  „Co tím chcete říci?“


  „Nepoužila jste nějakou barvu? Víte přece, že vlasy ve vašem věku jsou velice citlivé. Nesnesou silné chemické prostředky.“


  Paní Obstschmeckerová se snažila otevřít oči, ale náhle ji začal šampon štípat do očí. Měla pocit, že se jí do kůže hlavy zapichují jehly a špendlíky. „Nedělala jsem s vlasy vůbec nic,“ protestovala chabě. „Co se stalo? Proč to tak…?“


  „Já vám řeknu tohle, paní,“ řekla Sonia změněným hlasem.


  „Za tohle já nejsem zodpovědná. Použila jsem čistý dětský šampon a nevím, co by mohlo způsobit… něco takového.“


  Paní Obstschmeckerová se bez úspěchu snažila posadit. Oči ji štípaly. Pokožka hlavy byla jako v ohni.


  „Položte se zpátky,“ řekla Sonia pevným hlasem. „Spláchnu vám šampon. Ale já za to nejsem zodpovědná.“


  Teplá voda proudila gumovou hadicí přes čelo paní Obslschmeckerové a téměř okamžitě, jak proudila přes štípající pokožku hlavy, se dostavila úleva.


  Ale ta rychle skončila Soniiným upřímně zděšeným zašeptáním: „Ježíši!“


  Paní Obstschmeckerová se znovu pokoušela posadit, tentokrát zcela rozhodně, ale Sonia ji tvrdě zatlačila do křesla. „Ne,“ řekla. „Nejdřív vám hlavu obalím ručníkem, a pak chci, abyste odešla.“


  Aniž se snažila osušit vlasy, zabalila jí Sonia hlavu do velkého bílého ručníku a zvedla křeslo do normální polohy.


  „Nerozumím tomu,“ řekla paní Obstschmeckerová téměř plačtivě. „Proč se tak chováte? Vysvětlete mi to laskavě.“


  Sonia zkřížila ruce na vodou postříkané blůze. „Chcete vysvětlení? Podívejte se do umývadla.“


  Paní Obstschmeckerová se zvedla z křesla a postavila se nad umývadlo.


  Jak sklonila hlavu, aby se podívala na spoustu vlasů v mýdlové pěně, které ucpaly odpad, ručník kolem hlavy se uvolnil a spadl jí na ramena.


  „To není moje vina,“ trvala kamenně na svém Sonia.


  Poprvé od svého raného dětství (jako dívka byla vyrovnaná, nebyla náladová, ani nedělala scény) paní Obstschmeckerová vřískala. Zvedla ruce, aby se dotkla své hlavy nad spánky, jako by dotek mohl zvrátit svědectví pohledu. Na její hlavě nezůstal jediný pramínek vlasů. Byla lysá jak vypasené prasátko.
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  V tu dobu se Henry vrátil domů samý úsměv, s nákupní taškou od Red Owl, boulící se velkou tykví a četnými pytlíčky s cukrovím, a Madge řádila. Strávila poslední čtyři hodiny pokusy utěšit nebo alespoň uklidnil svou hysterickou matku. Nakonec bylo jen profesionálně vhodné dát paní Obslschmeckerové placebo a ujistit ji, že to je silný barbiturát a uklidňující prostředek, který si před chvílí vzala sama. Dost času namíchat vodku s pomerančovou šťávou a zavolat právníka. Jméno jí dal dr. Allard, odborník na chemoterapii. Alex Grossbart měl kancelář ve Foshay Tower a specializoval se na výrobní trestní právo. Zavolala kancelář a sekretářka jí zprostředkovala rozhovor. Dr. Grossbart jí doporučil kroky, které by měla bezprostředně podniknout. Pak už jen seděla a vztekala se.


  „Ahoj,“ řekl Henry a položil tašku. „Stalo se něco? Proč jsi přišla domů z nemocnice tak brzo? Stalo se něco s Nedem?“


  „Proč rys přišel domů tak pozdě?“


  Zvedl ruce v žertovné bezmocnosti vůči jejímu hněvu. „Já jsem nevinný. Splnil jsem jen příkazy, které jsi mi ráno dala. Vzpomínáš si?“ Sáhl oběma rukama do tašky a vytáhl tykev a mírumilovněji nabídl. „Přinesl jsem tohle a cukroví pro Billyho školní oslavu a ještě cukroví pro koledníky, co půjdou tady okolo. Měli zvláštní zatavené balíčky. Chceš jeden?“


  Madge se zaškaredila. „Ne s pomerančovou náplní.“


  Henry pohlédl na téměř prázdnou sklenku v Madgině ruce. Znal ji dost dobře, aby věděl, že krom snídaně nepije pomerančový džus, pokud není namíchaný s vodkou, ale nekomentoval to. „Něco se muselo stát. Vypadáš, jako bys prodělala nervový otřes.“


  „Týká se to maminky,“ řekla s pokleslými rameny. „Měla nehodu. Nerozumím tomu. Nedává to smysl.“


  „Zatraceně. Upadla znovu, ano?“


  Madge žalostně potřásala hlavou. „Vypadaly jí vlasy.“


  Henry stáhl zmateně obočí a usedl proti své ženě ke kuchyňskému stolu. „Řekni mi, jak to všechno bylo.“


  Madge se zhluboka nadechla a začala vše znovu probírat, jak to už dělala, když čekala na Henryho a ve své představivosti tucetkrát opakovala - jak babička Obstschmeckerová volala do nemocnice tak rozčilená, že to hraničilo s blábolením, jak se ho snažila najít, aby tu ubohou ženu vyzvedl z kadeřnictví na ulici Ludens, jak ho nemohla najít (ale ty víš, Madge, že obyčejně v tuto denní dobu nejsem doma - námitka, kterou si vysloužil jen zlý pohled), jak jela do toho kadeřnictví a našla babičku O. ve stavu blízkém zhroucení a žena, která vedla to kadeřnictví, na ni ječela. „Jako by to byla maminčina vina. Chudák matka lam seděla s třesoucíma rukama, téměř beze smyslů, a já jsem se jí vůbec nedivila. Vypadá to strašně. Ale nic jí neříkej, Henry. Je v tom směru velmi citlivá. Každý by byl.“


  „Dovol, abych to řekl stručně. Šla ke kadeřníkovi, dala si umýt hlavu šamponem a pak jí vypadaly všechny vlasy?“


  „No, zřejmě to nebylo tím šamponem. Muselo dojít k záměně v balení, nebo ta Sonia lže. Ale ona přísahala, že použila jen obyčejný dětský šampon, který koupila v drogerii. Byla jsem dost duchapřítomná, abych jí vzala tu skleničku šamponu, co použila, takže obsah mohl být analyzován. Řekla jsem, že kdyby mi nedovolila ji vzít, že zavolám policii. Byla skoro stejně rozčílená jako matka, samozřejmě. Něco takového může její obchod zničit. Je to jen taková díra. A ona není pojištěná proti podobným příhodám.“


  Henry se snažil představit si svou tchyni holohlavou.


  „Henry, to není legrace. Je to vážné. Maminka je ve strašném stavu. Představ si, že by se to stalo tobě.“


  „No, máš pravdu, jistě. Ale nezdá se mi, že by se tu dalo něco dělat. Narostou znova?“


  Madge se zachmuřila. „Jak to teď mohu vědět? Bože, já doufám, že ano. Maminka je přesvědčená, že má rakovinu. Jistě slyšela o vypadávání vlasů, které je vedlejší projev při chemoterapii, a zaměňuje příčinu s následkem. Je ve strašném stavu, ale právník říkal, že bys měl udělat její fotografii. Co nejdříve. Máme v aparátu film?“


  „Právník? O právníkovi slyším teď poprvé.“


  „Dr. Allard z chemoterapie mi dal jeho jméno. Je to specialista na takové případy.“


  „Dr. Allard nebo ten právník?“


  „Henry, prosím tě, o tom se nežertuje. Šla jsem nejdřív na chemoterapii, protože jsem měla trochu ztřeštěný nápad -“


  „Proč ztřeštěný? Kdo by to měl lépe znát?“


  „Henry! Šla jsem tam, protože jsem si myslela, že by mohli mít po ruce nějakou rezervní ženskou paruku. Někdy, když radí ženám, které mají prodělat chemoterapii a v očekávání masivní ztráty vlasů -“


  „Uf, to se mi zdá být horší, než chodit holohlavý.“


  Madge dopila svou vodku s pomerančovou šťávou s hlasitým polknutím a úšklebkem. „Samozřejmě, že žádnou neměli, ale během rozhovoru mi dr. Allard navrhl, abych se spojila s tím právníkem, Alexem Grossbartem ve Foshay Tower. Tak jsem ho zavolala a on říkal, že nejdříve musíme udělat fotografii… té příhody. Z profilu i zepředu. Pro případ, že bychom žalovali výrobce, je nutná u soudu jako důkaz. Tak jestli ve fotoaparátu není film, měl bys pro nějaký dojít.“


  „Jistě. Ale musí to být právě tuhle minutu? Drogerie je otevřená do devíti.“


  „Kdykoli.“


  „Je škoda, že neexistují pro plešaté ženy kladné herecké role. Kdyby byla muž, je to Kojak, Yul Brenner a eh, pan Clean. Ale nic pro ženy.“


  Než mohla Madge zvážit, jak dalece to myslel vážně nebo ironicky, domovní dveře hlasitě bouchly a o okamžik později se v kuchyni objevil Billy a se slzami, řinoucími se po tvářích a s výrazem tragické porážky oznámil: „Já nepůjdu na oslavu Halloweenu.“


  „Billy, hochu, co se stalo? Popral jsi se ve škole?“ Henry si poklepal na klín. „Pojď, sedni si a řekni mi, co se stalo.“


  Billy potřásl hlavou a setřel si slzy s tváře manžetou své flanelové košile, ale nepohnul se k otci. „Nepral jsem se. Neudělal jsem nic špatného. Šel jsem jen k tabuli vypočítat příklad z dělení a všichni se začali smát. Sestra jim řekla, aby přestali, a tak na chvíli přestali a já vypočítal příklad, který byl kolikrát se vejde šest do devadesáti pěti.“


  „Dostals mě,“ řekl Henry. „Kolikrát?“


  Ale Billy se nedal tak snadno rozveselit. Ponuře se díval na podlahu a v koutcích očí mu stály nové slzy. Henry pocítil náhlou známou bolest rodičovské bezmocnosti, poklekl vedle Billyho a držel ho v náručí, dokud se chlapcovo tělo nepoddalo síle jeho lásky a Billy objal otce a začal opravdu plakat.


  „Nic jsem neudělal,“ vzlykal. „Ale všichni se smáli a pak sestra viděla proč, sundala mi to ze zad a roztrhala. A nechtěli mi říci, co tam bylo napsáno. Nechala na patnáct minut celou třídu po škole, protože nikdo nechtěl prozradit, kdo mi to dal na záda. Nebyla to Janet Dalyová, co sedí za mnou, protože dnes byla nemocná. Po celou dobu vyšetřování se smáli, všichni. Čekal jsem na ně venku na hřišti, až byli propuštěni, ale nikdo mi nechtěl říci, co bylo na tom papíře, ani můj nejlepší kamarád. Říkali, že to nemohli přečíst. Ale všichni se smáli.“


  „Třeba to byla nějaká legrace - nemyslels na to?“


  Billyho tělo ztuhlo zradou Henryho nápadu.


  „Vím, co tam asi bylo,“ řekla Madge chladným tónem ošetřovatelky Michaelsové. „Asi tam bylo napsáno 'Kopni mě'.“


  „To je možné,“ řekl Henry, vděčný za rychlou spolupráci.


  „Kopni mě?“ opakoval Billy.


  „Když jsem já chodila do školy, lak tohle děti obvykle připichovaly na záda druhých dětí,“ řekla Madge a přikývla. „Obyčejně to nedělaly ve třídě, ale někde v ústraní. Tehdy to byla opravdu běžná legrace. Neber to tak vážně. Nikdo neměl v úmyslu skutečně ti ublížit.“


  Billy vypadal navztekaně, ale přestal plakat. „A když jsi to na hřišti měla na zádech a četli to, nakopl tě někdo?“


  „Je to žert,“ řekl Henry. „Jistěže není legrace někoho vážně zranit, ale obyčejně to tak nedopadne. V každém případě si nemyslím, že bys proto neměl jít na Halloween. Kvůli přízemnímu žertu, na který už teď pravděpodobně všichni zapomněli. Něco ti řeknu, jdi teď nahoru do svého pokoje a přemýšlej o tom a já za pár minut přinesu nahoru tykev, co tu je na stole, a vydlabeme ji spolu a uděláme Strašidelného Turka, ano?“


  Billy se rozzářil. Vydlabávání dýně na Strašidelného Turka bylo to nejlepší z Halloweenu. „Proč to nemůžeme udělat hned?“


  „Protože,“ řekla Madge, „si musíme o něčem s tvým otcem promluvit. Babička O. měla… nehodu. A je velice rozrušená. Po nějaký čas se musíme jen snažit… nechat ji v klidu.“


  „Co se jí stalo?“ zeptal se Billy.


  Madge zaváhala, protože nevěděla, jak mu to má říci. „Šla ke kadeřníkovi a tam se jí to stalo.“


  „Když jí umyli hlavu, vypadaly jí všechny vlasy,“ řekl Henry a ač se o to snažil, ne zcela se mu podařilo udržet vážnou tvář.


  „Všechny?“ zeptal se Billy.


  „Ano,“ řekla Madge, „ale všichni se musíme snažit předstírat, že není nic divného na tom, jak vypadá. Je to pro ni velmi rozčilující. Uvědom si, jak ses ty cítil ve škole, když se ti všichni smáli. Jen si představ, jak se musí cítil babička.“


  „Takže na ni nebudeme civět,“ rozhovořil se Henry. „Nebo dělal nějaké poznámky, které by mohla zaslechnout. A teď jdi nahoru.“


  Billy odešel nahoru zdráhavé a s rozhořčením na své spolužáky, které stále hlodalo na jeho pýše, jako ta liška, kterou si slavný spartanský chlapec schoval pod svůj oděv. Zastavil se u dveří Nedovy ložnice. Potom, co řekl svým rodičům, co se mu stalo ve škole, necítil se o nic lépe a neměl chuť to znovu probírat s Nedem. Mohl by z toho mít škodolibou radost. A co se týká toho, co se stalo s vlasy babičky O., Billy usoudil podle pobavené reakce svého otce, že jí to nijak vážně neublížilo, že to mělo spíš charakter ošklivého žertu. Ale jeho nynější vlastní trápení ho příliš tlačilo jako noční můra, než aby z toho žertu měl potěšení.


  Ve svém pokoji si znovu připomněl své těžké rozhodování. Na věšáku v otevřené skříni visely bílé kalhoty a kabátek a zlomený fonendoskop, což měla být jeho maska, na níž se nakonec s rodiči dohodl, a který si vezme na školní oslavu, místo aby si načernil tvář dřevěným uhlím a šel jako Malý černý Sambo, což byl jeho nápad. Rodiče ho přesvědčili, že by to nebylo moudré.


  Byl to velice snadno dosažitelný kostým. Kalhoty měl od svého prvního přijímání před rokem a sako si jeho matka vypůjčila od nejmenší zdravotní pomocnice v nemocnici. Nahoře na skříni byla také legrační páska s baterkou, kterou lékaři používají, když se lidem dívají do krku, a několik dřevěných ústních lopatek k přidržení jazyka. Zřejmě oblečení lékaře, ale ne jakéhokoli lékaře. Billy chtěl jít na oslavu jako hrdina svého oblíbeného filmu, který viděl již dvakrát od doby, kdy ho loni uvedli do kin, Mladý Frankenstein.


  Mnoho lidí si neuvědomovalo, že Frankenstein nebyl netvor, že to byl lékař. A tak to byl bezvadný kostým na Halloween, a Billy, ačkoli se tolik bránil jít na školní oslavu místo na koledu, opravdu se těšil, až se oblékne do svého frankensteina, a na slavnosti zopakuje některé žerty z filmu, použije dřevěné lopatky, aby lidem stlačil jazyk, až se předvede a bude mít legraci. Ale nyní, vzhledem k tomu, co se stalo ve třídě, by měl zůstat doma. Nespravedlnost situace ho zlobila, ale co může dělat, co může dělat?


  Kapitola 19


  Tykve jsou vždycky tvrdší, než jak je máte v paměti, a jak Henry vyřezával koutky šklebících se úst Strašidelného Turka, sjel mu nůž a téměř si uřízl prst. Turkovi vyrazil jeho jediný přední zub. „To je jeden z těch Strašidelných Turků,“ zavtipkoval si Henry, aby omluvil bezzubost tykve, „co jedli příliš mnoho cukroví…“


  Billy se zachmuřil, nepochopil hned souvislost.


  „Ztratil všechny zuby,“ vysvětloval Henry a otáčel Turka lak, že jeho naznačenou tvář - trojúhelníkové oči, trojúhelníkový nos a jednoduchý půlměsíc úst - obrátil k Billymu. „Protože jí moc cukroví a nikdy si nečistí zuby. Ty nevíš, že se po cukroví kazí zuby?“


  Billy se uchechtl a zpečetil to souhlasem. „Fajn.“


  Další věc, kterou musel Henry udělat, bylo umístění svíčky s bílým cylindrem do tykve po vydlabání dřeně, které, jak si vzpomínal, bylo obtížnější než loni. Nicméně po deseti minutách s dvěma krabičkami zápalek svíčka stála pevně na místě. Když se tykev uzavřela víčkem a světlo v místnosti zhaslo, výsledek byl nepopiratelně strašidelný. Jaké podivné věci lidé dělají, pomyslel si, jak to vůbec asi vzniklo.


  Osvětlení Strašidelného Turka muselo v Billym vyvolat stejné myšlenky, protože se zeptal svého otce: „Tatínku, kdy byl první Strašidelný Turek?“


  Henry rád improvizoval odpovědi na nepředvídané otázky a pokračoval ve vysvětlování, že v dávných časech lidé věřili na duchy, kteří byli přirozené přitahováni k plamenům jako můry, dali se chytit do skořepiny tykve a pak byli přinuceni prozradil svá tajemství, jako kde schovali peníze, než zemřeli. Mohl dokonce jako důkaz nabídnout dětskou říkanku o Petrovi, pojídači tykví, který vložil svou ženu (v Petrově případě mrtvou) do skořepiny tykve.


  Než mohl Billy začít s křížovým výslechem o tomto druhu folkloru, z přízemí se ozvalo volání. Madge přinesla z drogerie film a chtěla, aby jej Henry založil do fotoaparátu.


  Henry zabalil hromadu semen a dužiny do novin, rozložených na podlaze Billyho pokoje. Na skříni nechal Strašidelného Turka rozsvíceného a vydávajícího ostrý pach spálené tykve. Billy musel slíbit, že kdyby to začalo víc kouřit, že svíčku zhasne. Cestou dolu se podíval na hodinky. Tři čtvrtě na sedm. Méně než půl hodiny, aby přiměli babičku O. stát modelem na svůj nový účes, který jí nedá žádnou práci. Pak bude muset Madge odvést Billyho na školní oslavu. Měli by opravdu počkat na ráno, kdy je babička O. pravidelně v lepší náladě než po večeři. (Pokud se dá Swansonův kuřecí nákyp s konzervovaným hráškem nazývat večeří.) Madge ale byla posedlá myšlenkou, že snímek se musí pořídit dnes večer, tak čert to vem.


  Madge byla v kuchyni. Na stole ležel fotoaparát a rolička filmu. „Henry, založ, prosím tě, ten film a já zatím půjdu promluvit s matkou. Je stále tak rozčílená, a myšlenka na fotografování toho, co se stalo, není přirozeně příliš lákavá. Ale já jsem zdůraznila, že bude-li se chtít soudit s výrobcem, potřebuje důkaz, a to ji přesvědčilo.“


  „No nazdar,“ řekl Henry s nehybnou tváří. „Tomu já říkám síla charakteru.“


  Henry založil film a pak z nervozity vzal krabičku od filmu a plný popelník a šel to vyhodit do plastikové nádoby pod dřezem. Otevřel nádobu nášlapnou pákou a na zmačkané krabici od kuřecího nákypu uviděl láhev od vodky, která byla v lednici. V dřepu prohlížel lednici. Byla tam nová, plná láhev vodky, vykukující za krabicí zmrzliny. To vysvětlovalo, proč byla Madge tak ochotná jít z domu a sama koupit film. Za stávajících okolností jí to Henry nemohl mít za zlé.


  Dal si lok životabudiče z ještě nevychlazené lahve a vrátil ji zpět do ledničky, právě když Madge dala znamení, že má přijít do ložnice babičky O.


  Seděla v houpacím křesle, které bylo kvůli fotografování přemístěno doprostřed místnosti pod mosazný lustr, kde světlo bylo nejjasnější. Fotoaparát byl vybaven bleskem, ale ze zkušenosti věděl, že nebyl úplně spolehlivý. Babička O. měla na sobě růžový prošívaný župan a Madgeinu zimní čepici s klapkami na uši z umělé kožešiny, které se mohly (a teď byly) uvázat pod bradu. Čepice byla dost veliká, takže vypadala stejně na každé hlavě, ať byla holá nebo vlasatá. Také ale vypadala směšně, takže Henry měl co dělat, aby se nesmál.


  „Dobrý den, babičko O.,“ řekl jemným, uklidňujícím tónem, jaký se užívá vůči psu, o němž víme, že je mrzutý. „Slyšel jsem o tvé nehodě. Je mi líto, že se ti stala tak hrozná věc.“


  Paní Obstschmeckerová pevně stiskla rty a sotva znatelným kývnutím dala najevo svůj souhlas s jeho vyjádřením.


  „Maminko,“ řekla Madge stejným tónem jako Henry. „Budeš si muset sundat tu čepici. Aby mohl Henry udělat snímky.“


  Paní Obstschmeckerová upřeně hleděla na fotoaparát v Henryho ruce a pak, stále na něj hledíc, rozvazovala šňůrky čepice. Ten úkol se ukázal neočekávaně obtížný, protože uzel byl pevně uvázán a povolená, vrásčitá kůže jejího krku bránila volnému přístupu. Nakonec musela uzel rozvázat Madge a když babička zůstala bez hnutí sedět, sejmula čepici a odhalila bezvlasý, růžový ovál její hlavy.


  Henry odfrkl.


  Bylo to nepatrné odfrknutí, jak odfrknutí bývají, ale stejné tak se mohl hlasitě rozchechtat. Pohled paní Obslschmeckerové se proměnil v laserový paprsek.


  Henry se snažil dívat jinam, snažil se ovládnout dech, ale bylo příliš pozdě. Pocítil první záchvěvy smíchu, které otřásaly jeho hrudníkem. Sklopil oči na fotoaparát, který držel v ruce a doufal, že se mu podaří skrýt úsměv, který nemohl potlačit. A pak, již nezadržitelně, to z něj vytrysklo. Nejdříve uchechtnutí. Pak dlouhé odevzdané nadechnutí a nakonec osudový, proklatý smích.


  Paní Obstschmeckerová se zuřivě zvedla z houpacího křesla a vytrhla aparát z jeho rukou. „Vypadni z mého pokoje!“ zavřeštěla. „Vypadni!“


  „Maminko,“ prosila Madge.


  „Vypadni z mého domu!“ Mrštila fotoaparátem po svém ustupujícím zeťovi. Aparát zasáhl zarámovanou fotografii zemřelého pana Obstschmeckera, která visela vedle dveří, pak se odrazil a shodil malého keramického pudla z podstavce na poličce, kde měla suvenýry. Sklo v rámu a pudl se roztříštily a paní Obstschmeckerová se začala dusit a pak lapala po dechu z čiré neschopnosti vyjádřit slovy nebo gestem míru své zuřivosti. Její tvář - a celá hlava - ztemněla a změnila barvu ze své přirozeně jasné růžové v matnou, skvrnitě rudou.


  „Maminko, prosím tě, Henry určitě neměl v úmyslu -“


  „Ale určitě měl,“ prohlásila paní Obstschmeckerová, celá roztřesená. „A já trvám na lom, co jsem řekla. Musí odejít.“


  „Maminko, nejlepší by bylo, kdyby ses teď posadila a uklidnila se. Jseš vynervovaná. A to je nebezpečné. Pohovoříme si o lom zítra ráno.“


  „Tady není o čem hovořit.“


  U domovních dveří zazvonil zvonek. Do ložnice paní Obslschmeckerové byl zaveden zvláštní kabel od domovních dveří, aby slyšela zazvonění, i když byla zde. Síla zuřivosti staré ženy se náhlá změnila ve zbabělý strach. „Madge, kdo by to mohl být? V tuhle dobu? Ach, pane Bože, nikdo mě nesmí takhle vidět. Kde je ta čepice? Madge? Madge, co se děje?“


  S Madge se dělo něco skutečně špatného, když si toho všimla paní Obstschmeckerová v lak kritické situaci. Ale Madge, která stejně jako její matka neměla ráda, když ji někdo viděl v nedůstojném postavení, jen potřásla prudce hlavou a snažila se včas dostat do koupelny, kam vrávoravě spěchala rychlými, krátkými kroky a stále držela čepici s chlupatými klapkami na uši, kterou svlékla paní Obslschmeckerové. A když v půli cesty do koupelny začalo první nucení na zvracení, bezmyšlenkovitě si ji přidržela k ústům, aby zachytila zvratky. I když zvracení pokračovalo, šla pomalu do koupelny, takže se jí podařilo dostat se na záchod, aniž znečistila své šály nebo koberec. Vyprázdnila hráškem promísený obsah zničené čepice do mísy a pak poklekla vedle ní a čekala na další neovladatelný záchvat zvracení, který na sebe nedal dlouho čekat.


  Zatímco Madge stále zvracela, paní Obstschmeckerová stála za dveřmi koupelny a na okamžik zapomněla na vlastní trápení. „Madge,“ volala skrze dveře (nikdy nenarušila nedotknutelnost obsazené koupelny), „Madge, co se děje?“


  Madge neodpovídala, kromě hlasitého krkání, ale u druhých dveří klapl vypínač a Henry řekl: „S tím zvoněním to nic nebylo, byli to jen první koledníci.“ Po krátké odmlce řekl: „Babičko O., omlouvám se za ten smích. Nechtěl jsem. Prostě to ze mne vyrazilo, nemohl jsem to zastavit. Ale je mi to opravdu líto.“


  „Jdi pryč,“ řekla neústupně paní Obstschmeckerová. „Prostě jdi pryč a nech mě být.“


  Když se obrátila od dveří koupelny, spatřila paní Obstschmeckerová v zrcadle okna bez záclony svůj vlastní změněný obraz a dala si ruce na oči, aby neviděla. Představa vlastní lebky, obnažené nožem chirurga, nemohla být strašnější. Umíme si snadněji představit smrt než život v hanbě.


  Zvonek u domovních dveří znovu zazvonil.


  Kapitola 20


  Když Billyho otec opustil místnost, která byla osvětlena jen Strašidelným Turkem, Billy nerozsvítil. Usadil se se zkříženýma nohama doprostřed postele a pozoroval čerstvě vydlabanou tvář s lhostejnou trpělivostí dobře krmené kočky, sedící u myší díry, která neočekávala, že by se něco skutečně stalo, ale byla připravena pro každý případ. Mezitím potěšeně rozjímala nad příjemnou situací.


  Mihotavé světlo plamene svíčky pronikalo proděravělou kúrou plodu a vyvolávalo matný dojem, že věci v místnosti ožily a tančily, zvlášť pak kostra s klouby, kterou si Billy koupil z vlastních peněz za $1,95 a která nyní visela na stěně vedle jeho postele přímo proti Strašidelnému Turkovi. Až do tohoto okamžiku si Billy myslel, že zbytečně utratil hezkou částku peněz za tu kostru, nezdála se být tak strašidelná, ale nyní při světle Turka opravdu naháněla hrůzu. Smrt, jak si Billy uvědomil s náhlým zábleskem pochopení, bylo něco, co se nakonec stane každému a proč lidé slaví Halloween a příští den Všech svatých, a aby si tu skutečnost připomněli, vyvěšují kostry a Strašidelné Turky. Strašidelný Turek je vlastně lebka, do níž je vložena svíčka, a jednou vaše vlastní lebka bude mít všechen rozbředlý mozek vydlabán a pravděpodobně shnije do černého chuchvalce, tak jako končí hromada kompostu, a bude stejně prázdná jako tykev. A budete mrtví.


  „Zemřou a odejdou,“ říkají lidé, jako by jistě věděli, kam přijdete, až umřete. Ale vědí to? Neví již Billy o nebi a pekle víc než kterýkoli kněz nebo jeptiška ve škole, kteří jen vyprávějí příběhy, co sami slyšeli, kteří nevědí jako Billy, jaké to je mluvit s nadpřirozenou bytostí tváří v tvář a přijímat sílu z takového zdroje.


  Usmál se na Strašidelného Turka. Dnes v noci použije tu sílu. Proč ne? Proč neukázat těm dětem, které si myslí, že to je legrace se mu vysmívat. Proč jim neukázat, jaké to je, když se ti někdo směje. Může jim udělat něco opravdu ošklivého, jako třeba přivodit průjem. Musí jen vymyslet, jak to udělat.


  -Dobrý večer, Billy, řekl hlas hned vedle něj. Byl to chraplavý, starší hlas, než jaký Billy znal z dřívějška, ale věděl, komu patří.


  Billy uctivě odvětil: „Dobrý večer.“


  -Vidím, že jsi už začal celebrovat mé obřady. To mě těší.


  Billy viděl černého hada, článkovaného jako červ, jak se plazí ze světlem zalitého očního důlku Strašidelného Turka, který nyní nebyl jen vydlabaná tykev, ale současné i lebka. Pruh dužiny se semeny visel ze zubaté štěrbiny lebky a pohupoval se, jak lebka k němu mluvila a sanice sebou trhala. Poslední kousek hada vyklouzl z očního důlku a spadl se žuchnutím na tvrdou, dřevěnou podlahu.


  -Jsem naprosto spokojený. Zvládl jsi velké síly, aniž jsi sám sobě ublížil. To samo o sobě je neobyčejné a hodné ocenění. Ale cennější je způsob, jak jsi tu sílu zvýšil. A teď mi řekni - a rychle, protože tuto noc má Šaman, Pán smrti, plno práce - „Myslel jsem, že jste říkal, že jste


  Had, který se plazil po podlaze pomalým vlnivým pohybem, se vztyčil a hlasitě zasyčel, přesně tak, jak syčí ve třídě monitor, aby bylo ticho.


  -Mám mnoho jmen, jako ty. Někdy jsi William, někdy Billy, někdy Bili. Se mnou je to také tak. Dnes večer, na Dušičky, jsem Šaman, Pán smrti, a chci, abys mi hned teď řekl, proč jsi mě k sobě volal?


  „Volal jsem tě?“ ale otázku položil spíš sám sobě než lebce, která nyní už nebyla jen lebka, ale zase napůl Strašidelný Turek.


  Šaman neodpověděl, nýbrž důstojně čekal, až Billy odpoví na jeho otázku. Jak čekal, můra, která ještě žila, se usadila na usmívajících se ústech Strašidelného Turka a nahlížela do jeho planoucího vnitřku.


  „Dobře,“ řekl Billy. „Možná, že bys mně mohl pomoci vymyslet způsob, jak si to mám vyřídit s dětmi ze třídy, zvlášť s Lymanem Sinclairem a jeho kamarády.“


  Šaman s tváří lebky se ušklíbl. -Ovšem, ano, už to vím. Je to něco, o čem se zmínil tvůj otec, nevzpomínáš si? Řekl: „Copak nevíš, že se po cukroví kazí zuby?“ Takhle přesně to řekl.


  Billy přikývl. Věděl, co měl Šaman na mysli, a bylo to horší než průjem. „Jak to mohu udělat?“


  Můra vlezla do úst Strašidelnému Turkovi, ozval se ostrý, praskavý zvuk a objevil se záblesk světla.


  -Podívej se, kde si můj známý Rottencore našel hnízdo ke spaní.


  Billy se podíval a dole u dveří skříně jasně rozeznal polámaný fonendoskop, na místě, kde spadl na zem. Černý, červu podobný had, propletený s gumovou hadicí, se stočil, takže hadice a had byli spleteni do jediného klubka, jako prodloužená šňůra, zachycená v nejdolejší zásuvce skříně.


  -Jdi k němu, poručil Šaman, a vezmi ho do ruky.


  Pomalu, jako by skutečně byl kočka, která sleduje nějakou neopatrnou kořist, Billy se zvedl z postele a přešel místnost ke dveřím skříně. Schnul se a sunul ruku k nehybnému hadovi.


  -Vezmi ho do rukou, Billy, nařídil Šamanův hlas, silně ho stiskni. Myslíš si, že by mladý Frankenstein zaváhal dotknout se jakékoli podoby smrtelného těla? Musíš být nebojácný.


  Billy beze strachu zdvihl hada oběma rukama. Byl měkký, vlhký a studený, ale i když se smyčky jeho černého těla pohybovaly v dlaních Billyho spojených rukou a jeho hlava se zdvihla k lenivému zasyčení, nezdálo se, že by kladl odpor.


  Billy se s hadem v ruce otočil k bohovi.


  A tu stál, zjeven v celém svém bytí, nahý muž. Ale jaksi bezbarvý, vybledlý, jako když někdy v televizi barva přejde v černobílý obraz. Vypadalo to jako mrtvé tělo, ale zaživa. Byl to Šaman, Pán smrti, a Merkur, bůh magie a vědy.


  Bůh se usmál dolů na svého uctívatele a promluvil: -Odvážné provedeno, mladý Frankensteine, odvážně provedeno. A nyní, víš, co ještě musíš udělat?


  Billy věděl, ale aby se ujistil, řekl: „Pověz mi to.“


  -Vezmi Rottencora na půdu. Propůjč mu moc caducea a nakrm ho cukrovím, které prokleješ. Je na tobě, abys uvalil kletbu. Já ji vyslovit nemohu. Věř Rottencorovi a věř sobě. Buď silný, buď opatrný. Zvýšení síly přináší zvýšení rizika. A Billy?


  „Ano?“


  Bůh se ztratil. Zůstal jen svítící Strašidelný Turek se svým bezzubým úšklebkem. -Happy Halloween.


  Kapitola 21


  Koledníci přicházeli v pravidelném rytmu. Každých pět minut přišla jiná skupina, v kostýmech všech možných představitelných provedení, od ledabylých (jeden chlapec, už skoro výrostek, se objevil jen tak, bez masky, jen s papírovým pytlíkem s otvory pro oči a s BŮ, napsaným tužkou na čele) až po puntičkářské (jako metr vysoká balerína v tanečních sukénkách a špičkových botičkách).


  Henry měl raději doma vyrobené duchy a čarodějnice, a těm dával více lékořice a sladké kukuřice, a méně se mu líbily masky, které se daly koupit v jednotkovém obchodě nebo K-Martu, ale ani pro ty, které se mu líbily, neměl čokoládové tyčinky, plněné borůvkami. Borůvkové tyčinky se ztratily z kuchyňského stolu dříve, než si mohl Henry pro sebe jedinou strčit do kapsy, což mu bylo opravdu líto, protože to byly jeho oblíbené cukrové tyčinky a už léta neokusil ani jednu. Celkově moc nemlsal, ale když byl v domě pytlík plný tyčinek za $2,79, tak…


  Pomyslel na to, že zavolá nahoru na Billyho, ale pokud byla Madge zalezlá u své hysterické matky, nebyl důvod, aby se mu Billy pletl pod nohama. Bylo divné, že už se Billy neoblékl do svého kostýmu a neotravoval Madge, aby ho odvezla k Milosrdné Matce Boží, a Henry uvažoval, zda si to chlapec znovu nerozmyslel a nerozhodl se, že vůbec nechce na školní oslavu jít. V každém případě, pokud Madge nebyla připravená, může Billy zůstal nahoře. Kdyby viděl to plynulé procesí koledníků, přicházejících k domu, jen by ho podráždilo, že nemůže jít také na koledu.


  Madge se vrátila z pokoje babičky O. až ve čtvrt na osm a prohlásila, že nemůže odvést Billyho na oslavu. Bylo jí příliš špatně.


  Henry začal protestovat, protože si myslel, že ho chce potrestat, že tak rozčílil babičku O. Potom ale zachytil v jejím dechu závan zvratků, podíval se na ni zblízka a uvědomil se, že to na něj nehraje. „Ježíši, tobě je špatně. Co se ti stalo?“


  „Já nevím. Prostě jsem začala zvracet a nemohla jsem přestat. Myslela jsem, že jídlo bylo špatné, ale babička O. říkala, že jí je dobře. Je na tom jedna dobrá věc: když viděla, jak mi je špatně, trochu se zklidnila. I když stále hrozí, že se musíš do zítřejšího poledne vystěhovat. Byla to od tebe hloupost, Henry.“


  „Nemohl jsem si pomoci. Je to jako zvracení. Jak se jednou začneš smát, nezastavíš to. Ale to není důležité. Vypadáš hrozně: pokud sis nezkazila žaludek jídlem…?“


  „Jsou to asi ty hodiny stresu a ta poslední scéna v matčině pokoji to vyvolala. Zvracení bylo velice úporné. Nevzpomínám si, že by mně vůbec někdy bylo tak špatně. Ale teď se cítím dobře. Žaludek musím mít úplně prázdný. Bylo to hrozné.“


  „Ach, bože, je mi to líto.“ Henry si ji přitáhl, aby ji políbil, pak pokrčil nos s náznakem odporu. „Uf! Jdi si radši vyčistit zuby.“


  „Ty dovedeš potěšit,“ řekla Madge ironicky, ale také s vděčným úsměvem.


  „Postaráš se o koledníky, když odvedu Billyho na oslavu?“


  „Jistě. Dám prostě košíčky za dveře. Ale neměl bys to dělat. Když přišel domů, říkal, že nechce jít.“


  „Já vím, ale Halloween je něco jako…, já nevím, něco jako celostátní Den dětí, ne? Když může pěšky chodit do té své zatracené školy pětkrát týdně, myslím, že já to mohu udělat jeden večer v roce.“


  „Jsi šlechetný, obětavý muž, Henry Michaelsi. A jakmile si vyčistím zuby, odměním tě jako Otce roku.“


  „Odměň mě hned teď,“ řekl a třel nos o její tvář. „Myslím, že mi zvratky nevadí, pokud jsou tvoje.“


  „Nebuď nechutný,“ řekla a odvrátila hlavu.


  Než mohl Henry pokračovat ve svém manželském laškování, zazvonil zvonek u domovních dveří. „Spasen zvonkem,“ řekl a vzal mísu se dvěma druhy cukroví a nesl ji ke dveřím.


  Byl pozdraven rozsvíceným Strašidelným Turkem heroických rozměrů, který jako masku drželo dítě, oblečené do špinavě hnědé plachtoviny. „My jsme malí koledníci,“ prohlásil dívčí hlas za ohromnou tykví.


  „Madge, pojď sem, pojď se na to podívat,“ řekl Henry, na něhož to udělalo ohromný dojem. Pak řekl děvčátku, které neslo Strašidelného Turka: „Určitě vyhraješ první cenu za originálnost kostýmu. Jak, pro všechno na světě, nosíš tu tykev od domu k domu? Váží nejméně deset kilo.“


  „Překvapení,“ řekl dospělý, stojící ve stínu, kam nedosáhlo světlo nad vchodem.


  Strašidelný Turek klesl do výše hrudníku, odhalil známou tvář Judith Winckelmeyerové, zabílenou pudrem. „Happy Halloween, pane Michaelsi,“ řekla tenkým, ale melodickým hlasem, který zcela odpovídal jejímu zjevu; mladistvé rty a ostře řezaný nos, tmavé oči a vlasy, drobná, uličnická tvář, tak dobře se hodící pro tuto příležitost. V Judithině zjevu ani v její povaze, pokud Henry věděl, nebylo nic, co by připomínalo geny jejího otce, podsaditého, úspěšného Bena Winckelmeyera. „A vám také, paní Michaelsová, Happy Halloween.“


  „Judy. Sondra. To je překvapení,“ řekl Henry. „Pojďte dál.“


  „Prosím,“ opakovala Madge neupřímně pozvání. „Pojďte dál.“


  Sondra vykročila do světla vchodu. Měla na sobě tříčtvrteční kabát z hnědo oranžové kůže a nesla dort o několika vrstvách s polevou barvy pomeranče. Nahoře na dortu byla namalována černou cukrovou polevou tvář Strašidelného Turka.


  Sondra se usmívala, jako by chtěla říci: Zapomeňme na minulost, snažme se být příjemní. „Je Billy ještě doma?“ zeptala se a zastavila se na schodech ke vchodu. „Nebo už odešel na školní oslavu?“


  „Je někde nahoře,“ řekl Henry. „Obléká si svou masku.“ Díval se na svou bývalou manželku se stejně zdvořilou a čistě teoretickou dychtivostí jako na dort, který přinesla. Když byla provdána za něj, nikdy nebyla tak fyzicky atraktivní. Všechno to oblečení, všechno to zdobení dortu, to všechno byl projev peněz Bena Winckelmeyera.


  „Přinesla jsem dort,“ řekla Sondra se stejně smířlivým úsměvem.


  „Ach, ano,“ řekla Madge s pohledem na patrový dort, rozhodně ne dychtivým jen teoreticky. Její prázdný žaludek se hlásil o své právo a její ústa toužila po kousku dortu. „Vypadá fajnově.“


  Sondra opatrně sloupala po schodech. Henry si všiml bot, které měla na nohách, byly jako kovbojské do půl lýtek a ze stejné kůže jako kabát. Nedalo se říci, co celé to oblečení muselo stát. Podala dort Madge a vešla za svou nevlastní dcerou dveřmi, které Henry pro ni držel otevřené.


  Madge a Henry šli dovnitř za nimi. Udělali pro Strašidelného Turka místo na římse krbu a z konferenčního stolku před sedací soupravou odstranili časopisy a popelníky, takže dort mohl být obdivován zblízka.


  „Judith ho celý udělala sama,“ řekla Sondra a vyklouzla z rukávů kabátu, pod nímž se objevila černá hedvábná blůza, ozdobená perlovým špendlíkem, který, pokud perly byly pravé, musel stát ještě víc než kožená souprava jejího oblečení.


  „Vařil je zábavné,“ řekla Judith. Sedla si se zkříženýma nohama na koberec hned vedle stolku. „Teprve se to učím, ale líbí se mi to, je to jako dělat chemické pokusy. A také to je hezké na pohled.“


  „No ano,“ řekla Sondra s nervózním úsměvem, „ještě by se měla poučit, že výsledek se má sníst.“


  „Máti mě stále nutí, abych víc jedla. Kdybych snědla všechno, co říkáš, že mám sníst, máti, byla bych brzo tlustá jako Winky.“


  „Kdo je Winky?“ zeptala se Madge. „A jak je tlustá?“


  „Winky je přezdívka Bena, kterou mu dala rodina, když byl malý kluk. Když se to Judith dověděla od své tety, rozhodla se říkat svému otci Winky. Nemá to rád.“


  „Nedá se říci, že to nemá rád, mami, jen se mu to zdá být hloupé. Ale taková má přezdívka být, že, aby ses cílila hloupě. Kdyby mi přestal říkat Judy, přestala bych já mu říkat Winky. Říkala jsem mu to tisíckrát.“


  Henry se usmál. Poznal v poslední větě z Judithiných úst výraz, který slyšel nesčíslněkrát ze rtů Sondry: „Henry, to jsme už probírali tisíckrát,“ nebo „Henry, kdybych ti to řekla jednou, řekla jsem ti to tisíckrát.“ Aniž si to někdo z nich uvědomil, Sondra skutečně měla vliv na dceru Bena Winckelmeyera - navzdory skeptickému odstupu, který si dívka udržovala v chování ke své nevlastní matce.


  Madge zachytila jeho úsměv a nepatrným nakrabatěním čela mu dala najevo, že nesvědčí o dobrém chování lákat z bezelstné Judith detaily o domácnosti Winckelmeyrových. Madge se k dívce obrátila se zdvořilým, veselým úsměvem (jaký užívala vůči dětem na dětském oddělení) a dala jí otázku, kterou můžete dítěti vždycky bezpečně položit. „Kolik je ti roků?“ „Jedenáct a osm měsíců. Jak jsi stará ty?“


  „Ale, Judith!“ napomínala Sondra. „Nemůžeš se chovat slušně?“


  „Na té otázce není nic neslušného,“ řekla Madge, která byla o deset let starší než Sondra, ale vůbec jí to nevadilo. Pro Madge nebyla podstatná otázka, jak jsi starý, ale o co lépe vypadáš než ostatní stejného věku. Přesto, že kouřila a pila, Madge se cítila být v dobrém stavu v porovnání s Henryho první manželkou. „Je mi třicet devět,“ lhala. Bude jí třicet devět až v lednu.


  „To, co máš na sobě, je nějaká maska čarodějnice?“ řekl Henry a byla to také lež nebo přinejmenším neupřímnost. Pokud by chtěl udělat poklonu, tak Sondře, ta si to dostatečně zasluhovala, ale to, co měla na sobě Judith, z ní dělalo spíš miniaturní lidskou trosku než čarodějku. „Je to strašidelné.“


  Judith se zahihňala.


  „Není čarodějka, Henry,“ řekla Sondra. „Je svatá Klára.“


  Henry vypadal zmateně. „St. Clair, Minnesota?“


  „Sv. Klára je svatá,“ vysvětlovala Sondra s lehkým výrazem nesouhlasu.


  „Svatá Klára je sestra svátého Františka,“ upřesnila Judith. „Téměř před pěti sty lety založila řád chudých klarisek.“


  „Není to nezvyklé?“ řekla Madge. A protože to vypadalo víc jako kritika masky než prostý postřeh, dodala: „Myslím, zda to není divné oblékat se za svatou na Halloween?“


  „Když zůstanu vzhůru přes půlnoc, bude Všech svatých.“


  „Doufám, že nechceš jít na mši jako Svatá Klára,“ řekla lehce Sondra. „Tvůj otec by pro to neměl pochopení.“


  „Jistěže ne, máti,“ řekla. Tentokrát to byla Judith, kdo změnil předmět hovoru. „Kde je William?“


  Henry vyskočil z pohovky. „To je správná otázka. Dojdu nahoru a přivedu ho. Asi je už oblečený do své masky. Počkejte, až ho uvidíte, je to sekáč.“


  Henry opustil ty tři ženy, aby pokračovaly ve slovním souboji, šel po schodech nahoru a chodbou k Billyho pokoji, ale ještě než otevřel dveře, věděl, že tam Billy není. Když nahlédl do prázdného pokoje, sevřelo se Henryho srdce čímsi nedefinovatelným, nepojmenovatelným. Bylo to jako v té básničce, co se děvčata nižší střední školy Alexandra Ramseye učila zpaměti a recitovala znovu a znovu. „Chlapeček v modrém“ od Eugena Fielda. Báseň samu si nezapamatoval, jen mručení, které vycházelo od chlapců ve třídě pokaždé, když len sentimentální kýč přišel na řadu. V místnosti byly Billyho hračky a knihy. V rohu byly dvě sady kuželek, postavené do obvyklého trojúhelníkového pořádku po deseti kuželkách. A tam, u dveří do skříně, stále ležel jeho doktorský oblek.


  Ale Strašidelný Turek, kde ten byl?


  „Billy,“ zavolal hlasitě. „Billy, kde jsi?“


  Žádná odpověď.


  Henry ji jaksi ani neočekával. Šel zpět do chodby a viděl, že dveře do Nedova pokoje jsou dokořán otevřené a světlo u jeho postele pronikalo do tmavé chodby. Samozřejmě, pomyslel si, tam je Billy. Šel ukázat Nedovi Strašidelného Turka.


  Ale Nedův pokoj byl také prázdný - aspoň se to tak jevilo Henryho zaslepenému pohledu. Neochvějné odmítal zacházet s Nedovým nehybným tělem, jako by v té tělesné schránce byly chlapcův duch a mysl stále živé. Henry se vrátil zpět do chodby, aniž věnoval jediný pohled tělu na lůžku.


  „Billy!“ zavolal znovu hlasitěji. „Billy, je tady tvá matka!“


  Tentokrát se ozvala tlumená odpověď a přidušený chřestivý zvuk. Ale odklid? Dveře k ostatním místnostem byly otevřené a uvnitř byla tma -všechny, krom dveří na půdu, a tam přece Billy nemůže být.


  Ale když otevřel dveře na půdu, uviděl Henry matné mihotavé světlo svíčky na holých trámech, a když začal stoupat po schodech, z temnoty se jasně ozval Billyho hlas: „Řekl jsem ti, že budu hned dole, táto!“


  „Co tam nahoře děláš?“ zeptal se Henry ze tmy.


  „Vzal jsem jen Strašidelného Turka sem nahoru, abych ho viděl v úplné tmě, to je všechno.“


  Henry vyšel až nad schody a uviděl Billyho, jak klečí až na konci půdního prostoru proti Strašidelnému Turkovi a spěšně nacpává do svého tlumoku něco, co bylo poházeno po prknech podlahy.


  „Tvá matka a Judith jsou dole. Když si pospíšíš, vezmou tě s sebou na tvou oslavu. Madge se necítí dobře, tak jsem tam chtěl jít s tebou pěšky, ale pokud tu jsou vozem Henry se zarazil. Byl nyní k Billymu dost blízko, aby viděl, že to, co cpal do svého tlumoku, byly borůvkové tyčinky, které se ztratily.


  „Dobře,“ řekl Billy. „Pospíším si, už jsem hotov. Hned se převléknu do své masky.“ Zapnul tlumok na přezku a řemeny si přehodil přes ruku. Pak sebral Strašidelného Turka oběma rukama a postavil se. Jak se Billy obrátil, plamen svíčky se rozkmital a na chvíli Strašidelný Turek vypadal jako vnímavá, živoucí bytost.


  „Vypadá to tu nahoře strašidelně, že, tatínku?“


  „Ano,“ souhlasil Henry. „To vypadá. A teď mi podej Strašidelného Turka. Nechci, abys klopýtnul na schodech a podpálil celý dům. Jdi se obléknout. Rychle.“


  Billy podal otci Strašidelného Turka a váhavě šel ke schodům. V půli cesty se otočil. „Nepůjdeš také dolů?“


  „Za chvíli.“


  Když zůstal Henry sám, položil tykev na podlahu a tápal rukou nad hlavou po kabelu elektrického vedení, a když ho našel, zjistil jen, že žárovka je spálená. Použil proto tykev jako baterku a prohledával část půdy, kde našel Billyho. Připadal si trochu hloupě, že si takhle hraje na detektiva, a přitom neměl ponětí, co by vlastně měl najít. Pociťoval též zvláštní tíseň. Jistě, nakazila ho jen chlapcova povznesená nálada z Halloweenu. Děti touží po kalužích krve, protože… nuže, protože jsou to lidi. Koneckonců dospělí jsou také pěkně krvežízniví. Henry téměř sám sebe přesvědčil, aby přestal prohledávat holou, prkennou podlahu, když uviděl, s pocitem niterného strachu, pohyb čehosi svíjivého, co jakýsi dávno zakořeněný instinkt tlumočil jako „Had!“. Ale to bylo absurdní; věc, kterou zahlédl v nejzazším dosahu světla Strašidelného Turka, právě tam, kde pod prkny podlahy byl vidět izolační koberec, se vůbec nehýbala, a určitě to nebyl had. Usedl do dřepu, položil Strašidelného Turka a vzal to do ruky. Byl to polámaný fonendoskop, který přinesla domů Madge pro Billyho masku.


  A vedle něho leželo vysvětlení, proč tu Billy byl: prázdný pytlíček od čokoládových tyčinek. Samozřejmě. Šel sem nahoru, aby si zajistil svůj podíl nejlepšího cukroví, dokud měl ještě šanci. Jíst tajně cukroví bylo vždycky sladší, než když to máš schváleno rodiči.


  Byla to dobrá teorie, ale když pak otevřel pytlík, nebyl prázdný. Henry byl na chvíli v pokušení. Měl rád čokoládové tyčinky, ale tvrdá, chrupavá část mu dělala zle na zuby. Měl mezeru mezi dvěma levými dolními stoličkami, do které když se něco dostalo, nedalo se to odstranit ani sebepečlivějším čištěním.


  Henry sám sobě poklepal na rameno, že odolal pokušení, zastrčil malou čokoládovou tyčinku do kapsy, vzal Strašidelného Turka s jeho bezzubým šklebem a vrátil se dolů do osvětleného obývacího pokoje ke společenskému hovoru a (pomyšlení spíš kladné) jisté možnosti, že až jeho bývalá manželka odveze Billyho na školní slavnost, bude mít kousek svého oblíbeného cukroví.


  Kapitola 22


  „Vypila svou večerní dávku?“ zeptal se Henry, když se Madge vrátila do kuchyně s podnosem a miskami, na nichž večer odnesla večeři do pokoje své matky.


  „Do poslední kapky. Shltla dort, vypila kakao a hned odpadla. Starším lidem se to stává po podání Amytalu, působí na ně silněji. Mimochodem, aparát je rozbitý.“


  Dala misky do dřezu a podnos do poličky. Pak se posadila k Henrymu u kuchyňského stolu a vzala si cigaretu z balíčku, který jí nabídl.


  „Co dělá tvůj žaludek?“ zeptal se.


  „Už to je dobré. Ten Judithin dort byl trochu sladší než mám ráda -“


  „Byl sladký jak cumel,“ poznamenal Henry.


  „Ale nezabránilo ti to, aby sis vzal ještě jeden kousek, co jsem byla u matky, jak vidím.“ Zapálila si cigaretu a zhasila zápalku. „Není ta Judith trochu divná? „


  Henry se ušklíbl. „To se dá těžko odhadnout, když měla na sobě ten jutový pytel, ale myslím si, že byla docela šikovná. Za nějaký rok z ní bude normální malá Lolita.“


  „Ty,“ usmála se, „máš nějaké přesně zaměřené myšlení.“


  „Dnes večer mám.“


  „Budeš muset přibrzdit. Každou chvíli budou ještě zvonit děti, a asi bys nechtěl zítra umývat zamydlená okna. Až přivezu Billyho z jeho zábavy, bude dost času na es-e-ex.“


  „Jseš si jistá, že se cítíš na řízení? Nemám nic proti procházce. Udělá mi dobře.“


  „Jsem v pořádku. Ať to bylo cokoli, už to je pryč. A právě teď bych se chtěla něčeho napít. Dáš si taky?“


  „Jistě. Jaký chceš utrejch?“


  „Je tam jen pomerančová šťáva na koktejl.“


  „Já to udělám.“


  Henry vstal od stolu a začal dělat koktejl z vodky a pomerančové šťávy, a zatímco dával do sklenic ledové kostky a míchal obsah z lahve a kartonu, pokračoval v řeči:


  „Neprováděl Billy něco s těmi čokoládovými tyčinkami? Obyčejné není takový. Přinesly sem tu zatracenou tykev za pět dolarů a celý dort a on jim nenechal jediný kousek cukroví.“


  „To jsou ty svátky. Děti jsou zblázněné do svátků. Ale Sondra říkala, že Judith nejí vůbec žádné cukroví. Ona je nekonečné vybíravý jedlík. Vzpomeň si před dvěma lety, - nejedla nic jiného než burákové máslo a banánové sendviče. Nyní jí zdravě. K večeři má zeleninu a saláty, ale ani se nedotkne masa. Říkala jsem Sondře, že jestli na to nedá pozor, bude mít na starosti anoretika.“


  Koktejl byl připraven. Henry podal jednu sklenku Madge a řekl: „Nechceš jít do obývacího pokoje? Možná, že je něco v televizi.“


  „Jistě.“ Zamáčkla v popelníku cigaretu a dala si dlouhý doušek ledovými kostkami cinkajícího nápoje.


  Zvonek u domovních dveří zazvonil.


  „Zatraceně,“ řekl Henry. Vzal misku s cukrovím a šel k hlavním dveřím.


  Byl to Billyho kamarád Ralf Johnson, stál dole u schodů se svým otcem, chlápkem Henryho věku, ale již s bříškem, které si vyseděl za přepážkou nějaké banky dole ve městě. Ralf byl oblečený jako Indián s válečným pomalováním vyvedeným rtěnkou a doma dělanou čelenkou z pestře nabarvených per z kuřete. „My jsme malí koledníci,“ křičel a nastavoval svůj pytel.


  „Kee-wah-wah-yu-a-nah,“ řekl Henry.


  Ralf Johnson zkřivil tvář a řekl: „Co?“


  „Kce-wah-wah-yu-a-nah,“ opakoval Henry. „To je v indiánské řeči něco jako Z kterého kmene pocházíš, mladý válečníku.“


  Ralf vypadal rozpačitě a jeho otec řekl: „Je to Apač, myslím.“


  Mluvil podivně nezřetelně a když se Henry podíval pozorněji a ten muž se v odpověď usmál, odhalil plná ústa strašlivě dlouhých, pahýlovitých a zčernalých zubů.


  Henryho to mimořádně vzrušilo. Pohled na Johnsonovy ohyzdné zuby působil jako přímá osobní hrozba zdravotnímu stavu jeho vlastních zubů. Až když Johnson propukl v smích a vyjmul z úst falešné zuby, uvědomil si Henry, že naletěl.


  „Ježíši,“ řekl s chabým úsměvem. „Vážně jsem si na chvíli myslel, že jsou…“


  „A-ano, mnoho lidí na to naletělo,“ řekl Johnson.


  „Tak, tady je něco pro mladého Apače,“ pravil Henry a nasypal sladkou kukuřici a lékořici do chlapcova pytlíku. „A tady je ještě něco pro starého šavlozubce.“ Ponořil se do své kapsy a vytáhl malou čokoládovou tyčinku, kterou sebral z podlahy na půdě. Hodil ji Johnsonovi, který ji šikovně zachytil. „A teď si zapamatuj, pořádně si vyčisti zuby, až to sníš. Nebo na to doplatíš.“


  „Správně, zubní hygiena, velice důležitá,“ Johnson si zase do úst nasadil falešné zuby a ušklíbl se na Henryho. I když věděl, že ty zuby jsou falešné, bylo to znepokojující.


  „Mělas vidět tátu malého Johnsona,“ řekl Henry, když se vrátil do kuchyně. „Měl takové… oh, ne!“


  Madge klečela vedle žlutého plastikového dřezu a křečovitě zvracela. Záchvat zvracení ji zřejmě přepadl nepřipravenou, protože většina zvratků - stále ještě rozpoznatelných jako dort - byla rozstříknuta po podlaze.


  Henry si klekl vedle ní. Snažila se vykroutit z jeho uklidňujícího objetí. V očích měla slzy.


  „Madge, co se, sakra, děje?“


  Otřela si ústa hřbetem ruky a odkašlala si, aby uvolnila hrdlo, ale její jediná odpověď byla, že neví, a dávivé křeče znovu začaly.


  Pokračovaly s přestávkami ještě půl hodiny, a když přestaly, nepřicházelo v úvahu, aby kamkoli jela autem. Henry ji chtěl odvést do nemocnice, ale ona s tím nesouhlasila.


  „Stejně tam půjdu zítra. A teď chci jen trochu spát.“


  Když byla Madge nemocná, nemělo cenu se s ní přít, protože se mohla odvolat na své povolání a trvat na tom, že jako sestra ví nejlépe, co má dělat. A tak se Henry nesnažil překročit její veto. Místo toho začal uklízet nepořádek v kuchyni a postaral se o to, aby měla vedle postele dost kbelíků a mis. Pak už musel odejít k Milosrdné Matce Boží.


  Když byl jeden blok od domova, musel se vrátit pro deštník a kabát do deště. Tak mi řekni, Bože, modlil se částečně v žertu, částečně vážně, když už šel podruhé po schodech dolů od hlavního vchodu do mrholení, které zhoustlo do normálního lijáku, co jsem udělal, že jsem si tohle zasloužil.
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  Po celou dobu, co byl v masce Frankensteina, myslil Billy na cukroví, které dal do velké mísy vzadu v herně, do mísy, kam všechny čtyři třídy slečny Kateřiny sypaly své různé příspěvky a z níž si na odchodu domů každý vybere svůj díl. Minulá léta se provádělo rozdělování dobrot Halloweenu pro celou školu zde v tělocvičně, ale jak oznámila na poslední schůzce představená, sestra Fidelis, protože starší děti sebraly těm mladším cukroví, budou v tělocvičně společné jen hry, filmy-horory, vyhodnocování masek a odměny. Cukroví bude rozdělováno v jednotlivých třídách.


  Tím byl Billyho čin spravedlivější. Jen těm dětem, které se mu smály a pak odmítly říci proč, jen těm dětem se zkazí zuby.


  Daleko spravedlivější. Ale nebylo tu v zásadě něco nespravedlivého v celém tom nápadu? Nebude ho pořád štvát, že byla celá třída potrestána za něco, co udělalo jedno nebo dvě děti? A nebylo to, co teď udělal, ještě horší? Zatím příběh na obrazovce (který Billy dobře znal, protože ho viděl v televizi) dospěl k okamžiku, kdy Boris Karloff potkal malou holčičku, kterou pak brzo hodí do proudu, zločin, který spáchal ne proto, že byl zlý, ale proto, že byl tak neuvěřitelně pitomý. Měl v tváři ten hloupý, nechápavý pohled, který naháněl strach stejně, jako kdyby byl úmyslně zlý a vychytralý jako upír. Některé z těch malých děvčat v prvních lavicích už ječelo v očekávání, co bude.


  Billy se zvedl ze své sklápěcí židle a prodíral se k uličce kopáním do kolen a šlapáním na nohy. Karloff neohrabaně zvedl malou holčičku, a když ji vrhl do vody, ozvala se všeobecná změť pískání a veselí.


  Sestra Symphorosa hlídala u východu. Z počátku předstírala, že Billyho nevidí, a dál se káravě mračila na postavy na plátně. Zatahal naléhavě za její šedou, volně pletenou vlněnou vestu.


  Obrátila k němu svou zachmuřenou tvář. „Ano?“


  „Promiňte, sestro, musím jít na záchod.“


  „Nemůžeš počkat, až film skončí?“


  „Ale to bude ještě dlouho trvat. Stane se ještě hodně věcí. Zabije ženu, se kterou se oženil, budou ho pronásledovat, dojde k boji na místě, kde je ta věc, kolem níž se celá historie točí. A já opravdu musím jít na záchod -velice.“


  Bylo to správné užití příslovce 'velice', které zvrátilo rovnováhu. Sestra Symphorosa mu podala propustku a nechala ho projít.


  Nejbližší chlapecký záchod byl po levé straně, ale druhý se nacházel blízko Henry, která byla vpravo u hlavního schodiště, a pak dolů chodbou a zase vpravo. Půdorys školy měl tvar čtverce s malým vyčnívajícím výklenkem, takže se nedalo jít zpět k bodu A (tělocvična) od bodu D (herna). Stěny, kde nebyly kryty kovovými skřínkami, byly všude ozdobeny halloweenovými dekoracemi v tolikerém stylu a tolika prostředky, kolik bylo tříd podél chodby. Děti ze třetí třídy sestry Terence vytvořily jako obvykle na roli papíru nástěnnou malbu metr krát tři metry, znázorňující různé místnosti ve strašidelném domě s mnoha čarodějnicemi a příšerami, z nichž žádná (podle Billyho) nebyla přesvědčivá. Žáci druhé třídy slečny Beanové vyrobili daleko živější obraz, ohromnou šachovnici se Strašidelnými Turky z oranžového papíru, přilepenými na černých polích, kteří se střídali s černými lebkami na polích bílých. Každý, kdo měl slečnu Beanovou ve druhé třídě, souhlasil, že její hodiny výtvarné výchovy byly zábavnější než kteréhokoli jiného učitele na škole, i když vás vždycky přiměla, abyste pracovali podle jejích představ.


  Billy zpomalil, jak se přibližoval k hlavnímu schodišti, protože tam byl nejvíc vystavený kontrole monitoru, pokud tam nějaký byl. Už si promyslel výmluvu, proč šel na vzdálenější záchod (a to, že tři kabiny tě druhé umývárny byly obsazeny), ale nejlepší by bylo, kdyby se dostal ke svému cíli vůbec nezpozorován. Mohlo trvat dost dlouho, než vyloví z té mísy čokoládové tyčinky, déle, než by asi kdokoli musel strávit na záchodě.


  Uslyšel hlas, dva hlasy, mužský, který říkal „Mm-hm“, a hlas sestry Fidelis, plynulý a flétnovitý. Stáli u dvojitých dveří vedle hlavního vchodu, na odpočívadle schodů, vedoucích dolů do chodby. Zřetelně byla vidět jen sestra Fidelis, ten muž stál mezi dvojitými dveřmi tak, jako by neoficiálně kouřil uvnitř školní budovy. I tak pach cigarety pronikal obvyklým školním pachem čisticích prostředků a křídy silou svatokrádeže, jako když v kostele pustíte rozhlasovou stanici š rock and rollem.


  Billy nabral zhluboka dech připraven, že bude objeven, a vykročil podél chodby s nadějí, že představená školy bude tak zaujatá rozhovorem, že si ho nevšimne. A skutečně to nebyla sestra Fidelis, kdo zavolal: „Billy, hej! Billy, pojď sem.“


  Byl to jeho otec.


  Billy sestoupil polovinu schodů k Henrymu s pocitem ulehčení z vědomí, že nenese odpovědnost za nic, co by se mohlo stát. Byl zastaven, vymklo se mu to z rukou. „Nazdar, tati. Dobrý večer, sestro.“ Zvedl svou propustku a sestra Fidelis přikývla, aniž se na ni podívala.


  „Tak jaká byla oslava Halloweenu?“ zeptal se otec. „A co děláš tady na chodbě?“


  „Pouštěli Frankensteina, ale musel jsem odejít na záchod.“


  Henry se usmál. „Ty jsi se moc nebál, viď?“ Oklepl popel cigarety ven do zamžené temnoty a přistoupil k věci. „No, pospěš si s tou umývárnou. Přišel jsem, abych tě odvedl trochu dřív domů, než bylo ujednáno. Mamince je zase špatně a nemohla tě dnes večer přivézt domů.“


  „To je mi líto,“ řekla sestra Fidelis zdvořile. „Doufám, že to není nic vážného.“


  „Říkala, že jen nějaká chřipka.“


  Sestra Fidelis povzdechla. „Ano, to se v tomto ročním období stává. V každém případě se Billy nesmí vrátit domů bez pochoutek Halloweenu. Takže, Billy, až si umyješ ruce, můžeš zavést svého otce do Henry a vybrat si z mísy nějaké cukroví. Je mi líto, že neuvidíš celý film, ale tvůj otec mi říkal, že jsi odborník na Frankensteina.“


  Billy přikývl. „Už předtím jsem ten film videi a ještě jiný, který byl v základě stejný, ale barevný, a minulý rok jsem viděl Mladého Frankensteina. Ten se mi líbí nejvíce. Je zábavnější než ten, co se tu promítá. Ale také nahání strach.“


  Sestra Fidelis podala Henrymu ruku. „Bylo milé, že jsme si mohli pohovořit, a já se budu modlit za brzké uzdravení paní Michaelsové - a za vaši nešťastnou tchyni také. Jaká divná věc se může stát. Nu, povinnost volá, mám službu na chodbách. Všechno to cukroví by bylo pokušení i pro svaté.


  Dobrou noc a hezké prožití Halloweenu.“ V polovině schodů se otočila a řekla Billymu: „A předpokládám, že tě zítra v osm hodin uvidím na Velké mši. Den Všech svátých je zasvěcený svátek. „


  „Já vím, sestro.“


  Henry trval na tom, že Billyho doprovodí k umývárně, ale nešel s ním dovnitř. Billy vešel do kabiny, počkal tam přiměřenou dobu, spláchl a vrátil se k otci. Nedalo se nic dělat: Billy šel do Henry.


  A zde na jedné straně tabule bylo velkými bílými písmeny napsáno křídou nejsprostší slovo anglického jazyka a pak začáteční písmena školy, MMB. A byla tu i mísa na cukroví, ale nějakým zázrakem prázdná až na několik červivých jablek.


  Billy pocítil ohromnou radost. Ještě než si mohl představit, co se logicky stalo, věděl, že už nemusí být znepokojený, nebo se cítit vinný nebo mít strach. Pochopil, co znamená být „spasen“.


  „Tady mělo být cukroví?“ zeptal se Henry a poklepal na mísu, takže se kolem ní stočily pestré ozdoby.


  Billy přikývl. „Byla skoro plná.“


  „Co je tohle za zatraceně sprostý vtip? Kdo to, k čertu mohl…“ „Pravděpodobně děti z Weyerhauserovy školy.“


  Henry si to myslel také, ale nechtěl to říkat před Billym. Vážně, ale vyhýbavě přikývl. „Raději půjdeme a řekneme to sestře Fidelis. Ale nejdřív“ - šel k tabuli a vzal houbu na tabuli - „spíš tohle smažeme.“


  „Možná, že bys to neměl dělat,“ řekl Billy. „Mohl by to být důkaz.“ „Kdyby někdo potřeboval u soudu dosvědčit, co na té tabuli bylo napsáno, můžeme být svědky my dva, ne? Zatím Umýval tu ohromnou neslušnost, ale i smazaná písmena zanechávala stopy, a když jste se soustředili, zůstala čitelná slova NASRAT NA MMB.


  „Přepiš to na té tabuli něčím jiným, tatínku, jako ’Happy Halloween’, a nikdo si nevšimne, co je pod tím.“


  „To je pravda,“ řekl Henry.


  Když to bylo hotové, šli za sestrou Fidelis, aby jí řekli o svém objevu. Její hlavní zájem byl, zda se projevil také vandalismus, a když slyšela, že ne, řekla: „Zaplať Bůh. Jistě, je to ošklivá záležitost, ale pokud jde jen o to, že sebrali cukroví, to se dá snadno napravit.“


  „Jak myslíte, že se dostali dovnitř?“ zeptal se Henry.


  „Škola není pevnost, pane Michaelsi. Každý, kdo je schopný přelézt plot hřiště, se může do této místnosti dostat přes okenní římsu. Proto jsme se snažili, aby okna byla zajištěna závorou, ale někdy…“ Zdvihla ruce v projevu rezignace. „Já vím, pane Michaelsi, že spěcháte domů, ale ocenila bych, kdybyste mě na krátký čas zastoupil zde u dveří. Tak na pět minut, naplnila bych mísu pro Billyho třídu z mís ostatních tříd. Když to udělám teď, děti se nedozvědí, co se stalo.“


  „Jistě, sestro. Velice rád.“


  „Billy, ty mi pojď pomoci.“


  Billy se vrátil se sestrou Fidelis do Henry, pak chodili od jedné třídy ke druhé a Billy nesl stále těžší mísu. Plnili ji většími dávkami z mis, kde bylo hodně cukroví. Nejvíce ho bylo v první a druhé třídě. Když se v poschodí dostali do sedmé třídy, v Billyho míse bylo více cukroví než původně a sestra Fidelis usoudila, že to stačí. Odnesli plnou mísu do Henry a Billy by si byl zapomněl nějaké vzít, kdyby mu sestra Fidelis nepřipomněla: „Ach, počkej, nestyď se - vezmi si toho víc. Ale můžeš mi prokázat laskavost, Williame?“


  „Jistě, sestro.“


  „Nezmiňuj se před ostatními dětmi o tom, co jste s tatínkem zjistili. Ovšem, když se tě někdo přímo zeptá, budeš muset říci pravdu. Lež je vždycky hřích. Ale když se tě nebude nikdo ptát…“


  „Ano, sestro, zachovám tajemství.“


  „Dobře,“ řekla a za odměnu mu přidala plnou hrst cukroví.


  Když se vraceli ke schodišti, slyšeli, jak se Billyho otec dohaduje s nějakými lidmi, kteří trvali na tom, že musí být vpuštěni do budovy školy. Henry jim poněkud podrážděně říkal, že budou muset počkat, až se vrátí sestra Fidelis, aby si ověřila, že to jsou studenti, ale oni trvali na tom, že půjdou hned.


  Sestra Fidelis zrychlila krok, takže Billy musel téměř utíkat, aby jí stačil. Když přišla ke schodům, vedoucím dolů ke dveřím, a mohla vetřelce vidět, chlapci, kteří se snažili protlačit kolem Henryho, změnili směr a vycouvali na chodník.


  Sestra Fidelis vyšla za nimi ven a chtěla vědět, co si přáli. Ale nedostala žádnou odpověď.


  Billy přitlačil tvář k nejnižší skleněné tabuli dveří, aby viděl, co se děje. Byli tam čtyři starší chlapci, asi tak ze sedmé nebo osmé třídy, a všichni měli na obličeji stejnou gumovou masku Richarda Nixona. Nedalo se říci, zda byli bílí nebo černí, ani při pohledu na nice, protože všichni měli na rukou rukavice. Ale když se hádali s Henrym, mluvili stejně jako barevné děti: „Hej, člověče, to nemůžeš udělat!“ a „Co to říkáš, že nemůžeme jít dovnitř?“


  „Sundejte si masky, abych viděla, kdo jste,“ žádala sestra Fidelis.


  „Já jsem Richard Nixon,“ řekl jeden z chlapců vulgární vyzývavostí a ostatní tři se smáli a sborově prohlásili: „A-ano, jsem to já, Richard Nixon.“ Měli zdvižené ruce a prsty naznačovali V.


  „ A-ano,“ řekl ten první chlapec, „Já jsem Richard Nixon a žádný zloděj.“


  Tentokrát jejich smích zněl méně násilně.


  „No, Richarde Nixone, budeš si muset najít jiné místo k oslavování Halloweenu. Oslava zde je jen pro studenty MMB. Je mi líto, je to nařízení.“


  Chovali se ještě chvíli vyzývavě a pak ty přesné modely Richarda Nixona zamířily od školy přes ulici. Když dosáhli protější chodník, otočili se a vykřikovali stejnou neslušnost, která byla napsaná na tabuli v Billyho herně. Pak se všichni čtyři obrátili a utekli do tmy.


  „Víte, sestro Fidelis,“ řekl Henry, když se sestra vrátila do školní budovy, „vsadím se, že to byly tytéž děti, které zmizely s cukrovím z Billyho třídy „Že by se vrátily na místo činu? Byla by to drzost, ale člověk nikdy neví. Děkuji vám za službu, přesahující rámec povinnosti.“


  „Řekl bych, že přesně to byla moje povinnost, sestro, a jsem rád, že jsem mohl nějak pomoci. Můžete tu zůstat sama?“


  „Byly to jen děti. Koneckonců, je Halloween.“ Mírně se usmála. „Džungli tu ve škole ještě nemáme. Opravdu jsem vás už příliš zdržela. Musíte se vrátit ke své ubohé ženě. Ještě jednou děkuji a dobrou noc vám oběma.“ Henry vyšel ze dveří, otevřel deštník a čekal na Billyho, aby ho ochránil před deštěm. Vykročili k domovu opatrným, pravidelným krokem a snažili se co nejvíce držet pod deštníkem. Jak šli, pojídali cukroví z Billyho pytlíku a Henry vyprávěl historky o původu Halloweenu a Billy mu zas vyprávěl, co o tom četl v Naučném slovníku pro mládež. Shodli se na tom, že staří Druidové museli být zajímavý národ.


  Kapitola 24


  Henry nemohl usnout. Ležel v posteli a naslouchal Madgeinu nepravidelnému chrápání (vzala si lok ze své lahve, schované v zásuvce s punčochami) a byl naprosto bdělý. Něco si přečtu, pomyslel si, a vyrabuju ledničku. Vyšel do chodby v kabátku od pyžama a koupacím plášti a když se přesvědčil, že Billy dobře spí, sešel po schodech dolů. V domě byl hluboce zakořeněný chlad, pohřební chladno kamenného kostela nebo budovy, která nebyla pravidelně vytápěná. Šlapky se mu na každém kroku krčily a na nohách mu začala naskakovat husí kůže. Byl už listopad. Účty za topení. A tenhle viktoriánský mastodont žere topný olej skoro tak rychle, jak ho lejete do zásobníků. Když to dáš dohromady s daněmi, měsíční příjem nedělá o mnoho víc, než co vydá obyčejná rodina za nájem. Možná, že by měl konečně udělat to, čím vždycky hrozil, a instalovat do obývacího pokoje kamna na dřevo. Komín a vzdušný průduch krbu byly v dosti dobrém stavu. Ale byla by to výhoda bez trvalého zásobování palivovým dřevem, znamenalo by to skutečně úsporu?


  Jako tak často, Henryho sen o tak heroickém podniku ho přivedl k poznání toho, co si přál ke svému uspokojení. Oheň v krbu. Vedle krbu bylo naskládáno dostatek dřeva, aby mohl zapálit příjemný oheň. Nejdřív si připravil něco k snědku, pak postavil malé teepee, pod nějž položil tři slabší polínka z hraničky vedle krbu, a zapálil oheň. Než se vrátil zpátky se sklenkou a sendvičem z opečeného černého chleba se sýrem a kečupem, polínka se vzňala a plameny slavily svůj vlastní Halloween, vyskakovaly a praskaly.


  V ohni bylo cosi prvopočátečního, cosi téměř náboženského a Henry jen seděl a hleděl do plamenů déle než čtvrt hodiny a jeho mysl se zatoulala do jiné dimenze. Bylo těžko uvěřitelné, že oheň není živoucí bytost, že plameny nejsou nic než vznícené plyny. Neviděla jedna postava ze Starého zákona Boha v hořícím keři? A ještě něco tu bylo, něco, o čem slyšel teprve nedávno, co to bylo? Ach, ano, ta věc, co mu říkal Billy o Druidech (to dítě má paměť jak ocelovou past, nic nepustí), jak na Dušičky zakládali zvláštní ohně a vkládali do nich kameny, pro každého člena rodiny jeden.


  Henry nebyl v zásadě pověrčivý. Nebál se projít pod žebříkem nebo dělat něco v pátek třináctého. Zacházel stejně s černými kočkami jako s bílými a neměl šťastné mince nebo kroužky na klíče a tak. Ale někdy se stanou těžko vysvětlitelné věci, jako když jednou jeden jeho přítel položil otázku I Chingovi a otázka zněla, zda si má nebo nemá opatřit Hondu 650, která byla inzerovaná, a odpověď I Chinga zněla: „Princ přijme dar mnoha koní.“ To jistě byla víc než náhoda. Henry se podobně stavěl k poselství v sušenkách pro štěstí, ale jen když cítil vnitřní popud, který mu řekl, že tomuto speciálnímu „štěstí“ je třeba věnovat pozornost.


  A nyní ten pocit měl. Nevznikl najednou. Henry se jen díval do ohně, ale nemohl se zbavit myšlenek na Druidy a kameny, které kladli při Halloweenu do svých ohňů. A dokonce i když se vrátil z kuchyně s druhou skleničkou nápoje, neuvažoval vážně o tom, aby vyšel ven na cestu s baterkou a vyhledal čtyři vhodné kameny, pět s Nedem.


  Pak mu svitlo, že díky Nedovi byla všude po domě zásoba kamenů. Ned byl 'sběratel' zajímavých hůlek a kamenů a přinášel domů plevel s hezkými květy a podivně vypadající kameny. Květy dával do vody a ty za den za dva zvadly a vyhodily se, ale kameny se ukládaly jako nikdy nevysezená vejce do květináčů různých pokojových květin. Po Nedově onemocnění se tato hnízda kamenů stala něco jako malé domácí svatyně, připomínající Neda dřívější, šťastnější doby.


  Šel do jídelny, rozsvítil a začal vybírat kameny z květináčů pokojových květin: tři dost veliké pro dospělé a menší pro Neda a Billyho. Největší, hladký a trochu růžový, byl pro babičku O. jako symbol její holohlavosti. Černý kámen (čedič) bude pro Madge a jeden skvrnitý, jakoby s kousky slídy, byl jeho. Nedův vypadal jako malý šedý brambor a Billyho byl křídově bílý úlomek, mohl to být mramor.


  Vložil všech pět kamenů do ohniště a použil lopatku, aby je zastrčil do středu ohně pod hořící polena. Pak položil šikmo další dvě polena přes oheň a úplně zakryl kameny. Nová polena začala syčet a praskat a Henry brzo musel odstrčit křeslo dál od ohně, aby si neopálil chlupy na nohách. Upíjel svůj koktejl, pozoroval plameny, těšil se z tepla ohně a cítil, jak odplývá napětí z jeho svalů jako voda z vany. To byl den. Ale má ho za sebou. Ani nebude potřebovat třetí skleničku, aby usnul. Položil prostě sklenku na zem, svinul se do klubíčka, takže koupací plášť mu přikrýval nohy, a zhasl.


  Probudil se ráno v pět tlumenými údery stojacích hodin v ložnici babičky Obstschmeckerové. Po chvíli zmatku si uvědomil, proč se probudil v křesle v obývacím pokoji a málem si nechal umrznout zadek. Všechno se mu vybavilo, pak se podíval do krbu, kde polena, až na jeden opálený oharek, byla spálena na hromádku jemného šedého popele.


  Je to hloupé, pomyslel si a ponořil ruku do hromady popela a hmatal po kamenech. Nejdříve našel kámen babičky O., pak Nedův. Ani jeden nebyl poznamenán ohněm. Madgein byl vystrčen až do zadní části ohniště, pravděpodobně polenem, spadlým s železného kolízku, a byl také nepoškozený. Jeho vlastní kámen se však v půli rozlomil. Potěžkával v rukách rozdělené půlky a přál si, aby byl nikdy nezačal s tím svým malým pokusem. Nemusíš být druidský kněz, abys věděl, že se to dá pokládat za špatné znamení. Dost těch hloupostí, pomyslel si. Udělám snídani.


  Ale v tomto stadiu bylo příliš pozdě přestat. Musí najít pátý kámen a ujistit se, že se mu nestalo něco podobného. Znovu prohledával popel, ale všechno, co mohly jeho prsty najít, byly ohořele kousky dřeva, nestrávené ohněm. Hledal systematičtěji. Položil noviny vedle krbu a začal prosíval popel mezi prsty, lopatku po lopatce. Jako by se Billyho kámen ztratil, ale to nebylo možné.


  Když o hodinu později přišla Madge po schodech dolů, aby udělala snídani, byl stále u ohniště na všech čtyřech a přesíval popel, již podruhé, ale přes větší kuchyňský cedník.


  „Henry,“ řekla ospale. „Co se stalo?“


  „Nic,“ řekl, „nic špatného. Zatopil jsem minulou noc v krbu a jen vybírám popel. Jdi zpátky do postele.“


  „Ale já přece musím jít do práce. Co to děláš? Jsi špinavý.“


  „Hledám Billyho,“ řekl a vytryskly mu slzy. „Hledám svého syna Billyho.“


  „Tys tady dole seděl celou noc a pil?“ chtěla Madge vědět.


  Henry potřásl hlavou a otřel si slzy manžetou pyžama, umazanou sazemi. Ale co jí měl říci, neexistoval způsob, jak to vysvětlit.


  Povzdechla si. „No, opravdu ti to nemohu mít za zlé. Po tom všem, co se včera stalo. Jdi se dát do pořádku a já udělám trochu kávy. Bože, to je blázinec.“ Otočila se bez zájmu zády a šla do kuchyně.


  Henry připustil porážku, Šel nahoru do koupelny, umyl si obličej a ruce a začal se holit. Ale po celou dobu holení mu slzy tekly proudem do pěny na holení. Stane se něco strašného, a nevěděl o ničem, čím by se tomu dalo předejít. Zatraceně dobře to věděl.


  Kapitola 25


  „Tvůj pra-pradědeček Olaf Hagerup,“ řekla vesele Billyho matka, když mu upínala záchranné pásy sedadla, „byl to otec mé matky, byl nejtvrdohlavější člověk, jakého jsem znala. Jednou celá rodina šla do cirkusu, který přijel do Brainardu, samozřejmě jen takový malý cirkus, nic takového, co


  se vidí dnes.“ Otočila klíčkem zapalování a úplně nová Elektra V-8 naskočila jako žárovka. „Ale byl dost velký, aby měl všechna běžná cirkusová zvířata, jako lvy, tygry, a mám dojem, že i jednoho slona.“ S křupavým zvukem najela do mantinelu sněhu po pás vysokého, který byl podél celé ulice Calumet nahrnut pluhem, a trhavě vyjela do ulice zadními koly, protáčejícími se ve sněhu. „Po celou dobu představení tam Olaf seděl a když se pak vrátil domů, tvrdil, že všechna zvířata, která tam viděl, byli jen převlečení lidé. Ve světě mého dědečka nebylo prostě místo pro lvy a tygry. Bylo to matoucí, viděl je na vlastní oči, ale odmítal připustit, že byli skuteční.“


  Billy přikývl. Polovinou své mysli sledoval maminčino vyprávění, ale druhou polovinou starostlivě sledoval její řízení. Jeho otec vždycky dělal poznámky o tom, jaký je Sondra špatný řidič, a po dvoudenním tání, které přišlo po mrazivé, středně silné sněhové bouři, byly ulice velmi zrádné. Henry se je snažil přesvědčit, aby jeli do města autobusem, ale Sondra se smála a řekla, že to jsou Henryho kyselé hrozny, a chtěla tím říci, že on dává přednost autobusu jen proto, že řídit nesmí. Ve skutečnosti směl Henry už zase řídit, ale nenamáhal se jí to vyvracet. Řidičský průkaz mu byl vrácen hned po Novém roce a s Madge to oslavili cestou do Mankata a zpět, kde byli na pohřbu jednoho Henryho bratrance, kterého Henry neviděl od svých patnácti let, když bratranci bylo dvanáct.


  „Dám všechno za tvé myšlenky,“ řekla Sondra a podívala se do strany. V tom okamžiku se Elektra dostala do smyku a stočila se z ulice Calumet do Johnsonovy na rohu Brosnerského parku.


  Billy nedýchal, dokud se vůz nedostal do správného směru. „Myslel jsem na to, že nemůžeš vědět, že tatínek dostal zpět řidičský průkaz.“


  „Opravdu? To je dobře. To vám určitě trochu usnadní život. Já si osobně nedovedu představit, že bych byla bez vozu. Ne ve Willowville. Ale nedivím se, že Henry nic neřekl. V poslední době je tak… uzavřený. Doufám, že je v pořádku.“


  „Je dobrý, maminko. Všem je nám dobře.“


  Sondra se zatvářila skepticky a Billy se zhluboka nadechl a připravil se na vyptávání, které bude následovat. Pokaždé, když se mamince podařilo být s ním o samotě, začala s vyptáváním. Bylo to skoro, jako by si napsala seznam otázek, jako když jde na nákup: „Jak se vede chudákovi staré paní Obstschmeckerové?“ a „Henry stále pracuje v baru na Lake Street?“


  „Jak se vede chudákovi staré paní Obstschmeckerové?“ zeptala se Sondra.


  „A co její vlasy? Už jí začaly růst?“


  „Ne, ještě ne.“


  „Jak je to vlastně dlouho? Téměř čtyři měsíce. Už po několikáté, co jsem u vás byla, jsem ji neviděla. Proto se ptám, jak se jí vede.“


  „Ona už moc ze svého pokoje nevychází. Myslím, že se cítí divně, protože je holohlavá.“


  „Chodí na jídlo? Dívá se na televizi?“


  „Dostala do pokoje svou vlastní televizi a Madge jí nosí jídlo na podnose.“


  Sondra. tu informaci zažívala, až se dostali na Snelling, kde musela zastavit na světlech.


  „Jak jsem vyrozuměla, Madge také měla nějaké potíže.“


  „Už je jí dobře. Zjistila, že když pije alkohol, tak zvrací. Nějaký druh alergie. Já o tom nemám vědět, tak neprozraď, že jsem ti to řekl.“


  „Budu mlčet jako hrob.“


  No tak, teď by se měla zeptat, jestli Henry o víkendu ještě dělá v tom baru. Ale místo toho řekla: „Mně se zdá, že o tvé škole byla zmínka ve zprávách.“


  „Opravdu? V televizi?“


  „Ne. Jen malá noticka v Minneapolisských novinách. Ben mě na ni včera upozornil. Zdá se, že na vaší a na nedaleké veřejné škole jde o pohotovostní zubní péči.“


  „Ach, z MMB se to stalo jen dvěma dětem. Všechny ostatní byly z Weyerhauserovy školy. Poslali nás domů s růžovými kartami a měli jsme jít k zubaři, aby nám prohlédl zuby. Já je měl v pořádku až na jednu malou dírku, a ta ještě byla v mléčném zubu, který stejně vypadne.“


  „Víš něco o dětech, kterých se to týkalo?“


  „Jeden je z naší třídy,“ potvrdil Billy a usmíval se při myšlence, jak pitomě Lyman Sincair vypadal, když čokoládová tyčinka vykonala své dílo. Buď se Lymanovi podařilo sebrat nějaké cukroví z mísy ještě před tím, než odešel do tělocvičny na film, nebo má přítele mezi dětmi z Weyerhauserovy školy, který se s ním rozdělil o ukradené cukroví.


  „Je to nějaký tvůj přítel?“ zeptala se Sondra.


  „Ne, je to barevný kluk. Všechny děli, kterým se to stalo, jsou barevné. Možná, že to je proto, že si správně nečistí zuby. Musíš dělat kartáčkem kruhovité pohyby. Takhle.“ Billy napodobil pohyb, jak se správně mají čistit zuby, jak to viděl v dlouhých, nudných filmech o zubní hygieně, které si musel každý ve škole odsedět ten den, co dostali růžovou kartičku.


  Sondra se usmála. V té pantomimě čistění zubů bylo cosi uklidňujícího. Ale považovala za svou povinnost říci: „Skutečnost, že ten kluk byl barevný, neznamená, že nemohl být tvůj přítel. Měla jsem na střední škole barevnou přítelkyni, a to bylo v době, kdy v této oblasti bylo daleko méně barevných lidí.“


  „Ano, ale Lyman je ve skutečnosti zbabělec, kletý tyranizuje slabší spolužáky. Je starší a větší než většina žáků a sestra Kateřina mu před celou třídou řekla, že bude muset dokončit školu v polepšovně, bude-li se chovat jako dosud.“


  „Ale pořád je strašlivá věc pro každého v každém věku ztratit najednou všechny zuby,“ řekla Sondra a pevně stiskla volant.


  „Ach, to jistě,“ souhlasil Billy. Ale neodolal, aby nedodal: „Ale vypadá legračně, a také nemůže mluvit tak, jak byl zvyklý.


  Asi má nějak špatně udělané falešné zuby. A pak se porval jako vždycky a zuby se mu zlomily.“


  Sondra potřásla hlavou. „Chudák kluk.“


  Billy se ušklíbl. „A pak minulý týden někdo napsal na tabuli len matematický příklad. Zněl: Lyman Sinclair měl třicet dva zubů. O Halloweenu snědl pět čokoládových tyčinek a všechny jeho zuby se zkazily a vypadaly. Jestli zubní víla zaplatí dvacet pět centů za každý zub, který Lyman nechal pod polštářem, kolik centů musí Lymanovi zaplatit?“


  Sondra se usmála. „A ty nevíš, kdo byl ten někdo, kdo to napsal na tabuli, že ne?“


  Billy zavrtěl hlavou, ztělesněná nevinnost. „Musel to být někdo, kdo se vrátil do třídy v době oběda. Ale nikdy se nezjistilo, kdo to byl. Sestra Kateřina z toho byla pěkně zmatená.“


  „No, ať to byl kdokoli, doufám, že toho lituje. Ten chlapec musel hrozně trpět a -“


  „Mami,“ vykřikl varovně Billy. „Dej pozor na -“


  Příliš pozdě. Sedan Mercury Comet, vedle nějž jela, se nakonec rozhodl předjet pikup, který jel pomalu. Jak Comet předjížděl zleva do Sondřina jízdního pruhu, jeho zadní blatník narazil do boku Elektry a roztočil ji na ledovém, hladkém povrchu vozovky.


  Sondra zavřela oči a křečovitě svírala volant jako talisman v naději, že ji zachrání, bez jediné myšlenky, že by měla srovnat smyk.


  Billy se stočil dopředu, jak nejvíc mu dovolil záchranný pás a přikryl si hlavu rukama, jak mu bylo řečeno, že má udělat při každé nehodě. Nevzhlédl, dokud se vůz úplně nezastavil tím, že smykem vjel do sněhového mantinelu na protější straně Snellingu, otočený do protisměru.


  „Ach, Kriste Pane, Billy - jsi v pořádku?“


  Billy si odkryl hlavu. „Já jsem v pořádku, maminko. A co ty?“


  Sondra začala plakat. Pak, pokud jim to dovolily záchranné pásy, ho objala. Městský autobus se zaslavil vedle Elektry, řidič vystoupil a zaklepal na okno a zeptal se Sondry, zda je v pořádku. „Ano,“ zvolala se slzami v očích. „Nic mi není. Děkuji.“ Řidič nastoupil do autobusu a odjel. Naproti na ulici, po Mercury, který ji naboural, nebylo ani stopy.


  „To je zázrak,“ řekla Sondra. „Zázrak, že jsme oba živí. Ten idiot vybočil a ani se nepodíval. A ještě se ztratil a Bůh ví, co se stalo autu.“


  Snažila se rozjet vůz, ale uvízl pevně v závěji. Zadní kola neměla žádné uchycení a protáčela se. „Musím zavolat odtahovou službu, Billy. Můžeš jít se mnou nebo zůstat ve voze, jak chceš.“


  „Zůstanu tady. Kdyby přišel policista. To skutečně nebyla tvá chyba, maminko, viděl jsem to.“


  „Děkuji ti, miláčku.“ Políbila ho a šla vyhledat telefonní budku.


  Během těch deseti minut, co byla pryč, Billyho mysl zápasila s panickým rozhodováním, zda má udělat to či ono. Při nehodě jednal tak sebejistě a správně, ale teď sám ve voze měl pocit, že nehoda ještě neskončila, že auto je stále nekontrolované ve smyku uprostřed Sneling a že jediný způsob, jak jej zastavit, je všechno říci matce. Proč babička O. ztratila všechny vlasy. Proč Madge už vůbec nemůže pít alkohol, protože po něm vždycky zvrací. Proč ti kluci - a také tatínek Ralfa Johsona - ztratili všechny zuby.


  Ale pak tu byl Ned, který ležel v prvním patře v nekonečném bezvědomí, a kdyby začal vyprávět o těch ostatních věcech, musel by vysvětlit i toto. A to nemůže udělat. Nikdy.


  Nechtěl se vzdát caducea, zvláště teď, když je tak nabitý. Zejména od Halloweenu byl jako když vezmeš do ruky elektrický drát pod napětím. Kdyby jen dovedl vymyslet, jak správně užít všechnu tu sílu, jak pomoci tatínkovi a mamince, a Madge také, všem lidem, které má rád, jak jim pomoci, aby to nemělo zpětný odraz, jako se to stalo Madge. Protože to nevypadalo, že by Madge byla šťastnější proto, že už nepije. Někdy bývá zachmuřenější než kdy bývala a je mrzutější daleko častěji. A s Henrym se zřejmě každou noc hádala, po každé pro něco jiného. Takže příště, než někomu pomůže, musí si být jist, co dělá.


  Sondra se vrátila k vozu s papírovým pytlíkem, z něhož vytáhla dva plastikové kalíšky, jeden s bílou kávou a druhý s vodovým kakaem. Přinesla také krabici sladkého popcornu, který se jmenoval Křehulky, a sliboval totéž jako jejich slavný soupeř Cracker Jack, „Reklamní dárek v každé krabici“.


  Když Billy zadoloval hluboko do cukrového popcornu a objevil reklamní dárek, zjistil, že nic, co se ten den stalo, nebyla náhoda - protože všechno k tomu směřovalo. Jeho problém byl vyřešen a bylo to tak snadné, jako když se podíváš na konec speciální učitelovy učebnice matematiky.


  Reklamní dárek byl zabalen do čtvercové obálky dvakrát dva a půl centimetru z průsvitného papíru. Byl to jediný, zářící nový penny, vtisknutý mezi dvě vrstvy lepenky. Nad penny bylo napsáno „Penny pro štěstí do mokasínů“.


  A pod ním malá básnička:


  Bohatství ti tato mince nepřinese, ale buď zdráv jak stromek v lese.


  „Jej, děkuji ti, maminko!“ řekl Billy a naklonil se přes sedadlo, aby svou matku políbil.


  Sondra si myslela, že to přehání, ale dojala ji jeho dobře míněná snaha, aby jí pomohl cítit se lépe po té nehodě. Také pravděpodobně zmeškali první polovinu cirkusu. A bolelo jí srdce, opravdu bolelo, že ho může mít jen na několik hodin o víkendech a svátcích. Byl to lak milý chlapec. Chtěla by ho mít častěji. Skutečně, chtěla ho mít stále.
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  Když se caduceem dotkl třetí mince, mohl říci, že jeho síla byla spotřebována. Určitým způsobem byl rád. Znamenalo to, že bude muset chvíli počkat, než udělá pro Sondru to, co udělal pro Henryho a Madge, a uvažoval, že výhoda, kterou udělí, bude veliká, protože dřív, než caduceus užil na ty tři penny, měl v sobě tolik energie, a nyní byl prázdný.


  První penny dal Henrymu. „Nazdar, tati,“ řekl hned, jak se Henry zvedl z pohovky, když si přečetl Večerní noviny, „tohle ti vypadlo z kapsy.“ Předstíral, že sebral čtyři mince z místa, kde byl Henry natažený, šel k němu a vložil mu je do ruky - nejdříve ten originální, lesklý nový penny, který dostal jako cenu v cukroví, a pak, jen aby to vypadalo přesvědčivěji, dva deseticenty a jeden čtvrtdolar. Henry se usmál, řekl děkuji a strčil drobné do kapsy s mírným údivem nad Billyho poctivostí. Byl si jist, že kdyby se to jemu v Billyho věku stalo, že by jednal podle filozofie, že nálezce je vlastník.


  Druhý penny dal Madge. Billy čekal do soboty, což byl její den úklidu, a když začala vytírat kuchyňské linoleum, šel do koupelny a položil penny na zem vedle toalety. Vždycky vytírala koupelnu hned po kuchyni. Byl si téměř jistý, že až půjde do koupelny, kdy bude už podlaha suchá, penny na podlaze nebude. Věděl, že ho sebere; vždycky, kdykoli našla penny ležet na zemi, opakovala: „Když uvidíš penny, zdvihni ho a celý den budeš mít štěstí.“


  Docílit, aby si babička O. vzala penny, bylo daleko složitější. Protože si nebyl jistý, zda tento penny je stejně plný energie jako ty první dva, nechtěl ho dát mamince. Později, až bude zase caduceus nabitý, bude čas to správně provést. A uvědomoval si, že když je babička O. tak stará jak je, že stejně nemá nárok na dlouhotrvající zdraví: slyšel hovořit svého otce s Madge, jak dlouho asi bude stará paní žít, a Madge říkala - nejvýš pět let. Opravdu, kdyby Billy neměl pochybnosti o plné účinnosti třetí mince, asi by na babičku O. nepomyslel, a vcelku to bylo správné. Kdyby v domě bylo nějaké zvíře, pravděpodobně by obdařil hypotetickou kočku nebo psa, ať třetí mince měla jakoukoli sílu. Ale nebyla ani kočka, ani pes a on se cítil trochu provinile za to, co se stalo s vlasy babičky O. A nakonec byl prostě zvědavý, co bude v případě babičky O. znamenat být „tak zdravý, jak to jde“. Zlepší se její paměť? Bude se pohybovat snadněji? Považoval to za zajímavý vědecký pokus.


  Problém byl přimět babičku, aby se dotkla penny, protože už skoro nikdy neopouštěla dům a měla skutečně malou možnost peníze použít. Když uvidí penny na podlaze, určitě se nesehne, aby ho zdvihla. A nemůže říci: „Haló, babičko, není to tvůj penny?“ protože jen řekne, ne, není, a podezřívavě se na něj podívá. Ale nakonec vymyslel způsob, jak to udělá. Vložil třetí penny mezi dva čtverečky lepenky původního balení Penny pro štěstí do mokasínů, v němž ho dostal, a jednou odpoledne, když přišel ze školy a Madge i otec byli mimo dům, zaklepal na dveře babičky O. Teprve po druhém zaklepání řekla: „Ano, co je?“ Billy řekl, že se jí chce na něco zeptat. Na to přišla ke dveřím. „Na co se chceš zeptat?“ chtěla vědět.


  Billy odpověděl: „Nemohu se tě ptát, dokud ti nejdřív neukážu, na co se chci zeptat.“


  Váhavě uvolnila háček z drážky a otevřela dveře. Měla na hlavě paruku, která vypadala více méně jako její bývalé vlasy, ale ona stále nevěřila, že se tím dá někdo oklamat. Když se na ni lidi dívali, měla pocit, jako by měli rentgenové oči a viděli pod paruku a skrytě se smáli při podívané na její holohlavost. „Nuže, co je to?“ zeptala se naléhavě a zůstala stát ve dveřích, aby Billymu zabránila vstoupit do svého pokoje, jako by byl podomní obchodník nebo Svědek Jehovův.


  „Co má tohle znamenat?“ Podal jí čtvereček s mincí.


  Držela jej před nosem a prohlížela s přivřenýma očima. „Tisk je příliš malý,“ řekla, „nemohu to přečíst.“ Snažila se mu to vrátit, ale dal ruce do kapes.


  „Je tam napsáno vysvětloval, „Putovní penny pro štěstí mokasínů, ale co to znamená?“


  Úsměv nelíčeného, byť letmého potěšení zvlnil rty paní Obstschmeckerové. Málokdy se někdo dovolával její velké životní zkušenosti jako zdroje moudrosti a informace. „Mokasíny jsou typ bot, které lidi hodně nosili, hlavně mladí. Bylo to předtím, než se začaly stále nosit tenisky. Každý mokasín měl takovou - nevím, jak se tomu říká. Štěrbinu. A ta byla veliká jen tak, že se do ní vešel jeden penny.“


  Přejížděla konečkem prstu po minci sem a tam.


  „Nosila jsi ty mokasíny?“


  „Proboha, ne. Ale teď si vzpomínám, že je nosila Madge. Penny mokasíny, tak se jim říkalo. Není to podivné, vzpomínám si na její mokasíny, jak je nosila s bílými kotníčkovými ponožkami, vzpomínám si tak jasně, jako by to bylo včera. Hnědé penny mokasíny. Ale dávala do té štěrbiny nikláky, ne penny. Možná, že už tehdy začala inflace a je vždycky těžké si vzpomenout, co určitá věc v určitou dobu stála. Tehdy bývalo cukroví, které sis mohl koupit za jeden penny. Teď už to není možné.“


  Vrátila Billymu Penny pro štěstí do mokasínů a ten jej přijal s pocitem uspokojení z vykonání dobrého skutku. Musel bojovat s pokušením jí říci, jakou laskavost jí právě prokázal, nebo to aspoň naznačit. Babička O. má čich na tajemství. Ale neodolal, aby jí nahlas nepřečetl tu malou básničku, vytištěnou pod penny. „Poslechni si, co se tu ještě píše:


  Bohatství ti tato mince nepřinese, ale buď zdráv jako stromek v lese. „


  „Myslíš, že to je skutečně pravda, babičko? Může jeden penny opravdu přinést štěstí a druhý penny ne?“


  „Ne, ne, to není příliš pravděpodobné, že?“ Opět se usmála. „Ale vzpomínám si, jak tvůj dědeček, tedy můj ubohý zesnulý manžel pan Obstschmecker, měl stříbrný dolar, od něhož se nikdy neodloučil. Těžko uvěřit, že už je šest let mrtvý. Zdá se to jako včera. Byl pohřben s tím stříbrným dolarem.“


  Dobré zdraví není stav, který se hned pozná, jako holohlavost, a tak Billy neměl žádný spolehlivý důkaz, jak dalece ty tři mince měly zamýšlený účinek. Minulo několik týdnů a nikdo v domě neonemocněl nachlazením nebo chřipkou, ale kdo může říci, že to bylo jeho přičiněním?
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  Jeho drak vystoupil tak daleko, že mu skoro nestačila šňůrka. Byl tak vysoko, že se skoro nedala rozeznat jeho barva, ale také proto, že byl bledě modrý, byla to modř, jako když namícháte trochu mléka do modré barvy oblohy. Byl krásný, ale dalo se těžko říci proč. Nebylo to jenom tím, že byl tak vysoko. Letadla létají výš, ale s letadlem nejste spojeni délkou šňůrky. Zdála se být živá, jak sebou trhala, jako by pták na jejím vzdáleném konci se chtěl vznést do ještě neuvěřitelnější výšky, nebo jak náhle začne střemhlav klesat a šňůrka přestane být napjatá a bude se muset co nejrychleji navinout a pak náhle lup, a s trhnutím se znovu napne.


  Protože byl svátek Nanebevzetí Páně, škola MMB měla volný den, ne však děti z veřejné školy, a tak měl Billy Brosnerský park zcela pro sebe. Jeho drak byl na obloze jediný. Měl pocit, že on je středem celého St. Paulu, jediné spojení oblohy a země. Přemýšlel, z kolika domů kolem parku byl jeho drak vidět, kolik lidí se v tomto okamžiku na něj dívá a obdivuje ho.


  Zatímco se Billy díval vzhůru na draka, jeden jeho spolužák z MMB přišel nepozorovaně po cestě od ulice Coughlin.


  „Co to děláš, fprte,“ místo pozdravu řekl Billymu Lyman Sinclair, když se dostal do jeho zorného pole. Usmál se na něj bezzubým úsměvem, který se ve spojení s jeho černými brýlemi nedal považovat za přátelský. Od té doby, co zlomil svou první protézu, ukládal ji do kapsy, kdykoli byl venku.


  „Ahoj, Lyman e.“ Billy se snažil, aby to neznělo ustrašeně. Podíval se přes jeho rameno, aby zjistil, zda Lyman přišel na kopec sám. Přišel sám. Na dohled tu nebyl jediný člověk ani projíždějící vůz.


  „Pouse se drahau?“


  Billy nerozuměl jedinému slovu z toho, co Lyman říkal, věděl jen, že to byla otázka. I ve škole, když měl falešný chrup v ústech a pokoušel se ve třídě mluvit, jak na tom trvala učitelka angličtiny, sestra Kateřina, bylo obyčejně obtížné porozumět, co Lyman říká. Všechna slova splývala v jakýsi blábol.


  „Pouštím si draka,“ řekl Billy. Bylo hloupé to říkat, protože bylo zřejmé, co dělá, ale mluvit s Lymanem bylo jako mluvit s někým, kdo mluví cizím jazykem. Cítíte, že se musíte vyjadřovat co nejjednodušeji.


  „Pus mi ho,“ Lyman nastavil ruku. Tentokrát nebylo nesnadné mu porozumět. Chtěl Billyho draka.


  Billy zakusil okamžik skutečné pochybnosti. Požádal Lyman o draka s úmyslem si jej nechat? Nebo jej chtěl jen stáhnout z oblohy? Jen cítit ten tah a pak ho vrátit? Pak si uvědomil, že není důležité, co chce Lyman: on sám nechce, aby se Lyman draka dotkl. Tečka. Potřásl hlavou, ustoupil několik krátkých kroků zpět, mimo proudění větru. Uvědomil si, že je polapen drakem stejným způsobem jako drak jím. Nemohl od Lymana utéci, aniž se vzdal draka. A Billy nebyl z těch, kdož se vzdávají.


  „Jen na minufku,“ řekl Lyman s přijatelným tónem hlasu, ale sklon jeho brýlemi zastíněné tváře v jistém úhlu říkal nebo.


  „Ne,“ řekl Billy klidně a soustředil svou pozornost na šňůrku draka a začal ji navíjet na dřevěnou cívku. „Musím jít domů.“


  „Abylif udělal domáfí úkol, jo?“ řekl Lyman. „Dovedef fi pfedftavit, kolik bude mufet fubní víla faplatit ta mé luby?“ Mluvil jak nejjasněji mohl a s takovou silou skryté nenávisti, že Billy proti své vůli vzhlédl a viděl Lymanův bezzubý úsměv a pak děsivé, pomalé otevření kapesního nože. Lyman sáhl po napjaté šňůře draka, zmocnil se ho a rychle uskočil od Billyho. Přidržel nůž ke šňůrce jako ke krku rukojmí. „Tof byl ty, fe? Toť ty napfal tu fprofťárnu na tabuli?“


  Billy zavrtěl hlavou.


  „Aale jo,“ Lymanovy rty se zkřivily do výrazu, který mohl být zavrčení, kdyby měl protézu. „Bylf to ty. Vfdyfky jfem věděl, fef tó byl ty.“ Pevně sevřel šňůrku draka a přeřízl ji, ale pak, když se Billy chystal přiznat porážku a utéci, Lyman, místo, aby se těšil z výdobytku svého vítězství, nabídl Billymu napjatou odříznutou šňůru s drakem.


  Vysoko na obloze a daleko na severozápadě se drak naklonil do strany a začal padat. Billy vzal šňůrku do levé ruky, upustil nepotřebnou cívku a začal pravou rukou navíjet šňůrku jak nejrychleji mohl přes klouby a dlaň levé ruky. Šňůrka ztrácela napětí rychleji, než ji stačil navíjet, ale pak prudký poryv větru ji znovu napjal a náhle bolestivě zaškrtil jeho ruku. Billy vykřikl bolestí a Lyman řekl uznale: „Jejda!“


  Lyman rychle sebral cívku se zbytkem šňůry ze země, kam ji Billy upustil, když dostal zpět draka. Zlomil ji vedví přes koleno a zahodil oba kusy, jak nejdále mohl. „Tě bůh, fprte,“ řekl a utíkal z kopce dolů směrem, odkud přišel.


  Jestliže chtěl Billy zachránit draka, nezbývalo mu nic jiného než pokračovat v navíjení šňůrky přes ruku. Byl to trvalý boj s větrem, který udržoval draka ve vzduchu. Každý nový poryv větru utahoval pevněji klubko šňůry. V naději, že zmírní utažení své levé ruky, stáhl pravou rukou šňůrku, aby nebyla napjatá, ale brzo jeho pravá ruka krvácela z drobných zářezů a odřenin. Nakonec bolest obou rukou byla tak veliká, že se rozhodl boj vzdát a nechat draka uletět.


  Ale šňůrka se zamotala kolem jeho levé ruky do nesmírně spleteného chumlu a nemohl se jí zbavit. Pokoušel se ji přetrhnout, ale nebylo to možné bez pomoci ostré hrany, přes níž by ji předřel.


  Vítr se zvedl. Cítil se jako ryba, chycená na udici a tažená vstříc své smrti. Kdyby alespoň chtěl drak spadnout na zem, ale lítal perfektně. Pravou nohou šlápl na šňůrku, aby uvolnil tah a znovu se oběma rukama snažil ji přetrhnout, ale šňůrka byla příliš pevná. Ve skutečnosti to byl tenký nylonový rybářský vlas, který doporučoval článek o dracích v jednom časopise ve školní knihovně jako nejlepší spojení pevnosti a lehkosti. Zaplatil za něj téměř čtyři dolary, třikrát tolik, co stál drak.


  Náhlý poryv větru ho zastihl nepřipraveného a vytrhl nylonový vlas zpod jeho nohy. Zařízl se mu ze strany do ruky jako lanko porcovače sýra do cihly čedaru. Krev mu tekla přes hřbet ruky a kapala z konečků prstů. Smáčená krví, šňůrka byla kluzká a když se jí pokoušel uchopit, celá ruka byla jako v ohni. Ale pomocí lokte a chvilkové změny větru se mu podařilo uvolnit vlas.


  Jako zvíře, chycené v pasti, Billy se nyní snažil prokousat si cestu ke svobodě. Zvedl levou ruku a kousal do prověšené části vlasu mezi rukama. Při prvním skousnutí se nic nestalo. Zakousl se tvrději a nylonová nit vklouzla jako zubní floss mezi jeho nedávno vyrostlý přední řezák a vedlejší mléčný zub.


  Náhle zadul vítr, vlas se napjal, vytrhl se z jeho krvácející pravé ruky a vyškubl mu jediným rychlým trhem oba přední řezáky. Vlas se přerušil, přeťat zubem, který vytrhl, a drak stoupal ve svém posledním, krátkém a pyšném letu, než se stočil do konečného pádu.


  Billy klesl na kolena, šokován tak, že nebyl schopen naříkat. Krev mu tekla z otevřené rány v dásni a z pravého koutku úst, kam se mu nylonový vlas hluboce zařízl, ale všechna jeho bolest byla soustředěna do jeho pravé ruky. Levá ruka, utažená v uzlu šňůry draka, byla bez citu, a když se jí snažil zvednout k ústům, aby zastavil krev, stékající na košili a kalhoty, celá jeho levá paže se změnila v jediný kus dřeva, neohebný v zápěstí i v lokti.


  Celou cestu domů, celých deset bloků klopýtavého běhu ulicí Calumet, zkrápěl chodník kapkami krve, nevnímal svou bolest, ale myslel na Lymana Sinclaira, na to, jak ho nenávidí a na hrůzu jeho bezzubého úsměvu. Nevěděl, že sám ztratil dva zuby. Věděl jen, že krvácí z úst, že ho bolí ruce, že se musí dostat domů. Otáčel se, aby se podíval, zda je pronásledován, a měl strach, že by ho mohl jeho pronásledovatel dohonit. Jedna starší žena, která stříhala živý plot na svém trávníku, se ho snažila zastavit, ale on utíkal a nevšímal si jejího volání „Chlapečku!“ a „Mladý muži!“


  Přišel domů, právě když Henry zatáčel do jízdní dráhy, se zadním sedadlem plným pytlů a krabic týdenního nákupu v nákupním středisku Společenského klubu u Rice a Wheclock. Když uviděl Billyho, zakrváceného a klopýtajícího po chodníku k domu, dupl na brzdu. Stará Dodge se na místě zastavila a Henry vyskočil z vozu a utíkal k Billymu, který, když spatřil otce, se zastavil, kde byl a prostě čekal, až ho otec vezme do náručí.


  Najednou propukly všechny Henryho obavy. Zdvihl Billyho a utíkal s ním do ulice, aby se podíval, zda ho někdo nepronásleduje. Třásl se hněvem. Pak, nespokojen, že si nemůže na nikom vylít vztek, snažil se uklidnit Billyho a současně zjistit, co se mu stalo. Otevřel mu ústa a viděl, že má z dásně vytržené dva zuby. „Kdo ti to udělal?“ naléhal. Ale Billy jen potřásl hlavou; teď, když už mohl plakat, odmítal mluvit. Pak si Henry všiml ruky, utažené ve změti rybářského vlasu, prsty rudé a nateklé krví, a vzpomněl si, že Billy odešel do parku se svým novým modrým drakem. „Tohle je šňůrka od tvého draka, Billy?“ Snažil se, aby to neznělo vyděšeně.


  Billy přikývl.


  Henry ho ještě pevněji objal v náručí a zamířil s ním k vozu. Pak si to rozmyslel a změnil směr k domovním dveřím. „Hned pojedeme do nemocnice, Billy, ale nejdříve chci odstřihnout tu šňůru z tvé ruky. Souhlasíš?“


  Billy přikývl.


  Uklidni se, řekl si Henry. Madge tohle dělá každý den. Ale bylo těžké zůstat klidný, když nejdřív nemohl najít nůžky krom starých tupých v kuchyňské zásuvce, kterými to trvalo věčnost. Nakonec použil nejostřejší škrabku a když odstraňoval poslední dvě kličky šňůry, dvakrát zranil Billyho ruku. Když se omlouval, Billy řekl, že v ruce nemá celkem žádný cit. Ale když byl odstraněn poslední kus šňůry a obnovil se krevní oběh, začal Billy řvát bolestí.


  „Co se to pro všechno na světě -“ řekla paní Obstschmeckerová, která se objevila ve dveřích kuchyně.


  „Billy měl nehodu,“ řekl Henry a zvedl Billyho z kuchyňské židle. „Teď to nemohu vysvětlovat a ve skutečnosti ani nevím, co se stalo. Vypadá to, že se popral. Vezmu ho na pohotovost do Ramsay Northwestern. Zavolej Madge, prosím tě… Zaplať Pán Bůh, že mi dnes nechala auto.“


  „Ale co chceš, abych řekla Madge?“ naříkala plačtivě paní Obstschmeckerová. Ale naříkala příliš pozdě, protože Henry už byl pryč.


  Telefonovala Madge do nemocnice a řekla jí to málo, co věděla - v jakém stavu Billy byl a Henry ještě horším než on, oba celí zakrvácení a kuchyňský ručník nasáklý krví.


  „Ale proč,“ ptala se naléhavě Madge, zachovávajíc profesionální klid. „Co se stalo? Stala se mu nějaká nehoda?“


  „Ne, Henry říkal, že se asi popral. A je tu na podlaze kuchyně plno té šňůry, smáčené krví. Chtěla bych vědět, co se stalo! Ale neříkal, abys přišla na tu pohotovost, kam odnesl Billyho.!


  Příští půl hodiny se paní Obstschmeckerová zaměstnávala čistěním kuchyně od krve a čekala, že Henry nebo Madge jí zavolají zpět a dají jí zprávu, co se stalo. Paní Obstschmeckerová se už dávno nestarala o domácnost, jen o své dvě místnosti, ale bylo méně rozčilující vytírat mopem krev než sedět u telefonu a nečinně na něj zírat. Spotřebovala půlku role papírových ručníků a stále se ještě nezačala zabývat skvrnami na kobercích v obývacím pokoji a jídelně, když místo telefonu zazvonil zvonek u domovních dveří. Paní Obstschmeckerová již běžně nejednala s návštěvníky. Když zvonek zazvonil, odešla do svého pokoje, ať někdo jiný, pokud je doma, odpoví, a když nikdo doma nebyl, prostě čekala, až návštěvník odejde. Ale dnes zřejmě nebyl obyčejný den, a tak šla k domovním dveřím, které Henry nechal dokořán otevřené, a tam stáli dva uniformovaní policisté.


  „Paní Madge Michaelsová?“ řekl ten větší policista.


  „To je má dcera,“ řekla paní Obstschmeckerová.


  „Je doma? Můžeme s ní mluvit?“


  „Je v práci. Ale já jsem její matka. Stalo se něco?“


  Oba policisté si vyměnili pohledy, z čehož bylo jasné, že se stalo něco opravdu vážného.


  „Je ten chlapec těžce zraněný?“ naléhala, neschopná uvěřit, že by Billy byl vážně zraněn a ještě nadělal tolik zmatku.


  „Nemocnice už -“ začal první policista, ale byl přerušen svým kolegou, který řekl konejšivě: „Chlapec je v pořádku, má jen nějaké řezné rány a odřeniny a zdá se, že ztratil dva zuby, ale ten bude v pořádku. Bylo dobré, že byl připoután.“


  „Stala se nějaká nehoda?“


  Byla to nehoda. Stala se na ulici Snelling a McGill před obchodním zastupitelstvím Lincoln/Mcrcury. Henry spěchal. Cyklista odbočil do Snelling za zaparkovaným vlekem. Henry zabrzdil a stočil volant. Pravé přední kolo prasklo a stará Dodge se překlopila na sloup, na němž byla otáčivá reklama obchodního zastupitelství. Sloup byl nárazem přeražen ve dví a Henry, který se nepřipoutal, proletěl hlavou napřed předním sklem. Byl okamžitě v bezvědomí a smrt byla zjištěna krátce po tom, co byl přijat do nemocniční pohotovostní péče. To znamenalo podle paní Obstschmeckerové, když o tom v pozdějších letech mluvila, že měl bezbolestnou smrt. „A není to požehnání?“, vždycky dodala. „To je požehnání.“


  Kniha třetí


  Kapitola 28


  Napůl spal a napůl bděl, bylo mu tepleji a příjemněji než ve vaně s teplou vodou, byl vzhůru a ne zcela při vědomí, když viděl, jak pod dveře jeho ložnice vklouzla obálka, bledorůžový obdélník, a pak se buď ztratila, nebo se opět na několik okamžiků propadl do spánku. Objevila se podruhé (nebo se probudil) a tentokrát už nezmizela. Je od Judith, pomyslel si. Protože jenom Judith užívala růžové obálky. Přikrývka byla náhle příliš teplá a v téže chvíli šikmý sluneční paprsek zdůraznil zrnka prachu, jako by byl sejmul tmavé brýle. Musím vstát, řekl si. Ten popud si razil cestu do jakési části jeho mysli a přeměnil toto rozhodnutí ve svalovou činnost. Potom prsty nohou a koleny odsunul těžkou přikrývku stranou a vystavil se plně rannímu vzduchu.


  Teprve, když se posadil a do úst vložil křidýlko s falešnými zuby, svitlo mu, jaký je dnes den. Měl narozeniny. Bylo mu třináct let, oficiálně byl výrostek. Rád by věděl, jaké asi dostane dárky k narozeninám, ale zvědavost nebyla dosti silná, aby urychlila jeho oblékání. Nemyslel si, že dostane něco, po čem opravdu touží. Maminka mu koupí nějaké sportovní oblečení s jmenovkami návrhářů a možná tenisovou raketu, protože dělala narážky, jak je tenis zábavný a že on by měl víc cvičit, a pak skoro jistě několik kazetových nahrávek (protože k vánocům dostal vlastní kompletní hi-fi soupravu s kazetovým nahrávačem a televizorem s třiceticentimetrovou obrazovkou). Neměl představu, co dostane od Winkyho, ale pochyboval, že by to bylo něco, co si přeje. Možná, že jen peníze, a to by bylo dobré. Začal si vážit peněz.


  A od Judith? Minulý rok to byla novena, devítidenní modlení za spásu duše. A byla-li obálka, podstrčená pode dveřmi, nějaký náznak, vypadalo to, že letos přijde něco velmi podobného. Neměl jí to za zlé, byla dost upřímná v těchto věcech, pravděpodobně strávila spoustu hodin denně na kolenou, ale ani to ho příliš nevzrušovalo. Snad to nebylo ani proto, že modlitby jsou laciné. Věděl, že ze zásady odmítla přijmout od svého otce kapesné, takže na dárek neměla peníze. Ale teď už určitě věděla, že on nevěří v noveny. Bylo to, jako když ti někdo slíbí, že stráví jednu hodinu denně hovorem sám k sobě a zasvětí ji tobě.


  Pěkně děkuji.


  Jak se ukázalo, Judithiny myšlenky se ubíraly stejným směrem, protože dopis, míněný jako dárek k narozeninám, měl zcela jiný záměr. Osm stránek kytičkového, vroubkovaného a navoněného dopisního papíru, popsaného po obou stranách Judithiným výborně čitelným rukopisem. (Před čtyřmi lety jí dal ten dopisní papír jako vánoční dárek, a ona, místo aby ho vyhodila, si ho schovala a psala mu na něm dopisy. Z její strany to nebyla taktika a po čase sám přišel na to, proč jí ten dopisní papír tak obdivuhodně dlouho vydržel. Byl nyní už dost starý, aby ocenil její smysl pro romantickou spravedlnost. A pokaždé od ní dostal jiný dopis s jiným závojem vůně a ponaučení proniklo trochu hlouběji: Nikdy nedávej nikomu dárek, který bys sám s radostí nepřijal.)


  



  Dopis zněl:


  Milý Williame,


  zde je - můj dárek k narozeninám. Líbí se ti? Víš, co to je? Už jednou, téměř před třinácti lety, jsi ho dostal - ale nějak se časem ztratil a já bych ti ho nyní ráda vrátila - tvoje vlastní jméno, tvé pravé jméno, William. Byl jsi Billy tak dlouho, že se ti možná můj nápad nebude celkem líbit, & jestli to tak cítíš, budu respektovat tvou volbu. Nebo se ti líbí „Bili“ místo „William“ - ale nějak se mi Bili k tobě nehodí, možná proto, že jediný Bili, kterého dobře znám, je Bili Burton, který byl před dvěma lety vydavatelem Chronicle, právě když jsem začínala u sv. Tomáše, & byl to člověk, který mi nikdy nebyl sympatický - i když byl Bily svým způsobem milý - byl to takový venkovský balík. Nicméně William je jméno s mnoha kladnými představami - počínaje r. 1066 Vilémem Dobyvatelem & včetně Williama Shakespeara. Také William Ockham, který vynalezl Ockhamovu břitvu (ne, to není z mé hlavy, našla jsem to v Britannicé). Ale také žádný významný svatý, pokud William Cuffitela (má svátek 4. dubna) není důležitý. Nějak o tom pochybuji. Všechno, co jsem o Williamovi Cuffitelovi zjistila, bylo, že to byl poustevník na Sicílii a zemřel vkleče. Jeho tělo byla nalezeno v této pozici a každý, kdo se ho dotkl, byl vyléčen ze všech svých neduhů. Nu, říkal jsi, že chceš studovat medicínu!


  Je podivné, jak snadno ti mohu psát a jak těžko se mi s tebou mluví přímo. Ve skutečnosti to asi není tak podivné - je to stará pravda mezi starší sestrou a mladším bratrem - & ještě víc mladším nevlastním bratrem. Vím, že si myslíš, že nemám smysl pro humor - asi máš pravdu, protože pan Arnold říká totéž. Ale mnoho věcí považuji za legraci, i když se jim nesměji nahlas - & já oceňuji elán, který jsi přinesl do našeho „rodinného kruhu“. Udělal jsi z nás všech šťastnější lidi.


  Jsou nyní dvě hodiny po půlnoci a ještě jsem neřekla tu hlavní věc, kterou jsem chtěla říci, když jsem začala psát - to, že tě mám ráda. Ne jako řádná nevlastní sestra & také ne proto, že mi můj zpovědník řekl, že je to něco, co bych ti měla říci. Skutečnost, proč jsem pomýšlela na to, že ti to řeknu, je trochu zarážející - viděla jsem Mary Tyler Mooreovou v Obyčejných lidech, jak to ona chtěla říci svému synovi, & pak jsem se ptala sama sebe, v čem jsem já jiná. Vidím tě každý den, znám všechny tvé nálady, některé z nich jsou pěkně ohavné (moje někdy také) & dost se hádáme - ale já si tě vážím & tak je míněn můj dárek k narozeninám, pokud je tím něco míněno.


  Ty znáš Jasona Schechnera z výběrového matematického kursu a počítačového klubu. Když jsme byli s Jasonem nováčky, napsal pojednání na hodinu angličtiny o svém veřejném mitzvah, což je zvláštní druh oslavy třináctých narozenin židovského chlapce. Při veřejném mitzvah musíš vstát


  a pronést řeč, která má začít: „Dnešním dnem se stávám mužem.“ Nuže, dnešním dnem se ty stáváš třináctiletým a já jsem si zapsala do svého deníku „Od zítřka je Billy muž“, a to nezní dobře. Ale když jsem to v mysli změnila na „Od zítřka je William muž“, vypadalo to naprosto přirozeně a pravdivě.


  (Mimochodem, Jasonova sestra Lisa mi říkala, že si myslí, že jsi „šikovný“, a protože jsem jí nemusela přísahat, že to neřeknu, myslím, že se o tom mohu zmínit. Možná, že právě to zamýšlela!!)


  Jistěže my oba jsme v mnoha věcech ještě dětmi. Musíme zde ve Willowville žít v domě svých rodičů, musíme do školy sv. Tomáše nebo do nějaké jiné střední školy, nemůžeme volit nebo vstoupit do manželství atd. Ale v tom, co je nejdůležitější, jsme dospělí - ne jen proto, že třináctka je magické číslo, ale proto, že od toho okamžiku se rozhodujeme, že jsme zodpovědní za to, co řekneme a uděláme, jak se chováme k sobě navzájem a jací jsme. A tak, jestli někdy zapomenu, co jsem napsala v tomto dopise & budu s tebou jednat jako s „malým bratříčkem“ & ne jako se sobě rovným, zaraz mě, prosím tě.


  Dnešním dnem jseš muž, Williame! Gratuluji a Happy Birthday!!


  Judith.


  



  Jeho první reakce byl hluboký pocit nechuti. Jestli stát se rovným Judithě znamenalo stát se stejně vážným, mravokárným, stejně svatějším-než-ty, to pak raději navždy zůstane jejím malým bratříčkem. Ale nápad s jeho jménem byl jiná záležitost. William: líbilo se mu, jak to znělo. Měla pravdu, že Billy znělo jako jméno dítěte. Jediní dospělí Billyové byli hráči baseballu. Nebo mrňous Billy.


  William Michaels.


  Šel do koupelny a díval se na tu novou bytost do zrcadla nad umývadlem.


  „Haló,“ řekl hlasem, který užíval, když mluvil telefonem a chtěl, aby si někdo myslel, že je dospělý. „Jsem William Michaels.“


  Postava v zrcadle o tom chvíli uvažovala, pak vyjmula křidýlko a vycenila zuby. „Blbost,“ zašeptal kluk v zrcadle.


  William vsál křidýlko zpět na místo a zamračil se - ne na kluka v zrcadle, ale na nový vřídek, který se mu přes noc objevil na čele, jihozápadně dva a půl centimetru od vlasů.


  Ozvalo se zaklepání na dveře ložnice a on zavolal: „Jsem v koupelně.“


  „To je v pořádku, není žádný spěch. Ale tatínek ti vzkazuje, že ve zprávách budou za několik minut ukazovat horu sv. Heleny. Myslel si, že bys rád viděl, jak začala soptit.“


  „Děkuji, maminko, pustím si televizi tady.“


  „A, Williame?“


  Bylo to poprvé, co ho jeho matka nazvala Williamem. Judith už zapracovala.


  „Ano, maminko?“


  „Hodně štěstí k narozeninám.“


  Kapitola 29


  Proč jsou slupky pistáciových oříšků zbarveny červeně, ptal se Ben Winckelmeyer, ne poprvé v životě. Prsty a palec jeho pravé ruky byly obarveny slupkami pistácií, které vylupoval a jedl minulý večer. Plastický kryt Big Benu u jeho postele nesl stopy této činnosti. A nepochybně také stránky časopisu, ve kterém listoval, a měsíční výkaz jeho konta. Lidé skutečné musí mít do určité míry rádi červené konečky prstů. Konečné, ženy si barví červeně nehty.


  Byla to jedna z těch bezesných nocí, kdy jeho mysl vedla monolog nekonečné minuty. Právě tehdy, přesně ve čtvrt na čtyři ráno (ručičky Big Benu světélkovaly) byl probuzen sotva patrným přerušovaným vrzáním, jak někdo pomalu scházel ze schodů. Ložnice jeho ženy a Judith byly stejně jako jeho umístěny podél chodby, táhnoucí se ve zvýšeném přízemí. Jen Billy bydlel v patře a byl v zásadě dobrý spáč. A v žádném případě nechodil po špičkách. Kroky minuly dveře jeho ložnice a tiše se vytratily. Pak cvakla západka zavíraných dveří. Ležel a přemýšlel. Žádné ospalé myšlenky, ale svěží, jasné a orientované na práci, a proto brzo začal hledal pero a papír. A když už byl z postele, tak cigaretu.


  Vykouřil poslední z balíčku v ložnici, protože se díval na noční zprávy, ale věděl, že má karton ve své kanceláři. Nyní musel on vystoupit po špičkách s vrzáním schodů do patra a minout Billyho ložnici, kde si v matném světle nočního přízemního osvětlení, umístěného ve výklenku stěny, všiml obálky, vsunuté pod dveře. To rozřešilo záhadu nočního plíživce, protože Judith měla zvyk často odhalovat svou duši v dopisech, zasunutých pozdě v noci pode dveře. Její poslední taková komunikace s ním bylo pětistránkové psaní, velice rozumná a důrazná prosba, aby přestal kouřit, nebo, když se nemůže vzdát kouření, aby přestal pracovat pro ATA, Americkou tabákovou společnost. Řekla jasně, že to není záležitost, o které by s ním chtěla hovořit. Nebyl tu prostor pro diskusi. Pracovat pro cigaretový průmysl byl hřích. Tečka. Ben ctil její rozhodnutí nehovořit o tom a kouřil dál, a MIMA - Minneapolisský ústav pro analýzu motivace pokračoval, dál subvencován z fondu ATA. Od té doby Judith žila v jakémsi dobrovolném domácím vězení a odmítala kapesné. Tvářila se trpitelsky, kdykoli si on nebo Sondra zapálili cigaretu. Nicméně nenavrhla, že půjde žít na Floridu s Rhodou, i když se Rhoda sotva protloukala se svými alimenty a dychtila po podpoře na dítě, a stále se snažila přitáhnout svou dceru dolů na Floridu.


  Ben byl přirozeně zvědavý, co Judith chtěla říci Billymu, co naléhavě vyžadovalo jeden z jejích nočních dopisů. Protože neměl zábrany ohledně soukromí, vytáhl dopis zpode dveří, vzal jej a odnesl do své kanceláře, aby ho přečetl. Než ho otevřel, všiml si naštěstí zrádných stop červené barvy od pistácií na svých prstech a umyl si ruce (i když kůže zůstala červená), aby mohl vzít papír do ruky a nezanechal na něm červené skvrny.


  Byl příjemně překvapen jak stylem, tak obsahem posledního dopisu své dcery. Je pravda, že od ní bylo troufalé domnívat se, že může rozhodovat o tom, jaké jméno má mít její nevlastní bratr, ale troufalost nebyla nezbytně špatná vlastnost, když měla výsledky. Člověk ji považuje za dar vůdcovství. Vrátil dopis na místo pod Billyho dveře a udělal si v duchu poznámku, že bude svého syna nazýval William. A druhá poznámka byla, aby dal chlapci k narozeninám něco jiného než obvyklou obálku s penězi. Co napsala Judith o tom, že udělal „rodinný kruh“ šťastnější, byla nepochybně pravda. Kdyby mohl nyní Billy - vlastně William - rozšířit svůj blahodárný vliv i na léčení Judithiny anorexie…


  Jídlo. To je směr, kterým by se měly vydat tabákové společnosti. To byl důvod, proč sem přišel, aby o tom napsal zprávu. Prvopočáteční návyk. Mohou postavit mimo zákon kouření, ale potravu? A v nákupu potravin byla iracionální složka, která se postarala o vhodnou kontrolu nad tabákovým průmyslem. S odčerpáním všech těch bilionů výdělku a bez skutečné možnosti rozšířit trh…


  Pak na něj dolehlo ponižující vědomí, že toto je megalomanie, vyvolaná časnou hodinou 3:30 po půlnoci. Zrovna tak může napsal prezidentu Carterovi diplomatickou nótu o tom, jak si má počínat v krizi kolem rukojmí. Přemýšlej na nižší úrovni: to bylo správné a ekonomicko-ekologické místo pro MIMA. Motivovaná analýza, nestrategické investování. Něco jako vrátit se k tomu, čemu se před chvílí divil: proč jsou pistáciové oříšky červeně nabarvené. Ty, kterým zůstala jejich přirozená barva, chutnaly stejně. Ale člověk si vždycky koupí ty červené. Proč? Lidem se musí líbit, když mají červené prsty.


  Mohlo by to být totéž u kuřáků?


  Pokud Ben věděl, v literatuře nebylo nic o podvědomých motivech kolem tabákových skvrn. Zdá se, že to je tak nepříznivý aspekt kouření, že bylo lépe nechat ho neprozkoumaný. Ale co když se kuřákům líbí nikotinem poskvrněné prsty! ATA by zcela určitě souhlasila s financováním alespoň pokusného průzkumu. Průmysl touží po tom, aby mohl sponzorovat jakýkoli druh výzkumu, orientovaného na výrobky, který by neměl vztah k nemocnosti nebo úmrtnosti kuřáků. Ta myšlenka měla cenu nejméně 200 000 dolarů. Dan Turnage by letěl hned odpoledne z baltimorského ředitelství ATA do sesterských firem. Mohl by ho tím návrhem překvapit. Pravda je, že Turnage je jen figura, ale potěší ho, když s ním bude jednat jako s odpovědným činitelem.


  Ben si utáhl pásek pyžama, otevřel roletu svého mahagonového stolu a začal psát návrh. Dokončil práci spolu s krabičkou Pall Mall v době, kdy děli odcházely do školy.


  Kapitola 30


  Podle svého nevlastního otce, který se fanaticky zajímal o všechno, co se týkalo aféry Watergate, byl oběd, který William sestavil ve formě salát-baru, oblíbeným obědem Richarda Nixona: domácí sýr s kečupem. William k tomu také přidal nakrájenou osmaženou housku a křupky. Nebylo to labužnické dílo, ale dobře se jedlo. Když byl hotov, utřel dosucha umakartovou desku stolu papírovým ubrouskem a otevřel svůj sešit němčiny. Ve škole sv. Tomáše nebyla oficiální studovna, jen koutek školní jídelny, nebo také knihovna, protože se předpokládalo, že každý ve škole má tak dobré výsledky, že veškeré denní dodatečné hodiny tráví nějakým snadným volitelným předmětem, jako výtvarnou výchovou nebo prací v kanceláři Chronicle. William mohl v zásadě počítat s tím, že v pětačtyřiceti minutách na oběd vypracuje svůj úkol z němčiny v jídelně a pak odejde na hodinu němčiny se stále fungující hnací silou cizího jazyka v hlavě.


  Dnes měl za úkol napsat na jednu stránku dlouhou stať, popisující jeho nejranější vzpomínky. William byl celkem dobrý v němčině. Dovedl stejně rychle zaplnit stránku správnými tvary sloves či přídavných jmen, jako se uměl vypořádat s domácím úkolem z algebry. Dokázal si zapamatovat všechna ta nelogická pravidla o rodech podstatných jmen. Sen je rodu mužského a krém rodu ženského, děti jsou středního. Ale pojednání bylo něco jiného. Dwayne Nielson, učitel němčiny, kladl rád otázky, které byly důležité, a slovo použité Nielsonem vypadalo úmyslně všetečně, slídivě a zvědavě. Zdálo se, že ostatním sedmi studentům ve třídě nevadí, že je Nielson mučí pod pláštíkem procvičování gramatiky učební látkou třetího ročníku. Ale William mu to měl za zlé - v prvních týdnech vyučování tak trpce, že skoro přestoupil na francouzštinu (ale francouzštinu studovala Judith, a jeden z nejlepších důvodů ke studiu cizího jazyka je možnost říkat věci, kterým lidé, s nimiž žiješ, nerozumějí). Někdy kolem svátku Díkůvzdání zjistil, že způsob, jak se s tím problémem vypořádat, je jednoduše lhát. Stále měl v paměti otázku, která šla kolem stolu, až přišla řada na něj a Nielson se zeptal: „ William, hast du einen Bruder? Wie alt ist er? Erzahl uns von ihm. „ Co se očekávalo, že odpoví? Ano, mám bratra. Jmenuje se Ned, je mu sedmnáct a každý den svého života posledních šest let proleží jako mrtvola v temné ložnici, hledí do prázdna, někdy trochu dětské výživy uschne do zeleného škraloupu na strnisku jeho vousů a musí mít pleny, protože neudržuje čistotu. Bylo nemožné, aby William „sdílel“ tuto informaci s Nielsonem, se svými spolužáky a během dvaceti čtyř hodin ještě s každým ve škole sv. Tomáše. (Byla to malá škola, s méně než třemi sty studenty ve všech čtyřech ročnících.) A lak lhal. Bylo to snadné: nebyl pod přísahou a nikdo neměl nejmenší důvod pochybovat o jeho odpovědi. „Ne,“ řekl váhavou, ale gramaticky správnou němčinou, „nemám bratra, ale mám sestru, Judith, které je šestnáct let. Je velmi aktivní v boji proti A pak se musel


  Nielsona zeptat, jak se řekne 'potrať, což Nielsona přivedlo do rozpaků, protože se musel podívat do slovníku. Od toho dne William věděl, že může Nielsona jednoduše manipulovat tím, že ho dostane do defenzivy.


  Ale tentokrát se Nielson trefil do úkolu, který šel rovnou do srdce Williamova problému. Nebylo to jen proto, že se William ostýchal mluvit o podrobnostech svého soukromého života. Z největší části si je jednoduše nepamatoval. Kdykoli se vrátil k takzvaným obrazům z dětství, k návštěvám ve velkém starém domě babičky Obstschmeckerové na ulici Calumet nebo když jel kolem MMB, místní školy, do které chodil až do čtvrté třídy, měl pocit, že se dívá na fotografie v albu nějakého cizího, neznámého člověka. Jeho dětství bylo vymazáno jako záznam z paměti počítače. Některé zvláštnosti a úseky přežily: zápletky filmů, které viděl, a téměř každé slovo z podrápaného záznamu pohádek, vypravovaných mrtvým komikem Poppy Muellerem. Ale všechny důležité věci vymizely. Jaký byl jeho nevlastní bratr Ned, než onemocněl a stala se z něj živá mrtvola. Jak to bylo, než se Sondra a jeho pravý otec, Henry Michaels, rozvedli, jak spolu žili na Kulmově třídě. Možná, že byl tehdy ještě moc malý, že se nedalo očekávat, že si z toho něco zapamatuje. Ale také léta, kdy chodil do MMB, byla prázdná. A to byly jen ty věci, o nichž věděl, že si nepamatuje. A nedalo se říci, kolik informací bylo vymazáno stejným způsobem, aniž o tom věděl. Protože když nevíš, že se něco stalo, jak si můžeš uvědomit, žes to zapomněl?


  Někdy se ptal sám sebe, protože si byl vědom těch mezer ve své paměti, do jaké míry byly skutečně tak neobvyklé. Byl vždycky zvědavý na to, co si děti jeho věku pamatují ze svého dětství: a nejvíc si pamatovaly čas, kdy provedly něco špatného, byly přistiženy a potrestány, na rvačky, jichž se zúčastnily, nebo na místa, kde byly se svými rodiči na prázdninách. William předpokládal, že většina těchto vzpomínek byly vlastně příběhy, které si lidé vzájemně vyprávěli o tom, jak se něco stalo. Byl to ten příběh, co si zapamatovali, ne to, co se stalo. Ale on neměl nikoho, od něhož by slyšel příběhy ze svého dětství, protože jeho otec byl mrtvý a jeho matka toho o něm moc nevěděla v letech krátce po rozvodu. Madge a babička Obstschmeckerová, když je navštívil v jejich strašidelném domě, nebyly moc nakloněny vzpomínání - přinejmenším na jeho dětství. Babička O. stále vzpomínala, jak vyrostla ve dvacátých letech v Anoce, a Madge vyprávěla o případech, na něž si vzpomínala, když ještě pracovala v nemocnici, ale o většině osobních věcí byla mlčenlivá jako POW, válečný zajatec, ve filmech o válce. A tak si William myslel, že nemá poškozenou paměť, že tu není nic, co by se nedalo jednoduše přičíst nedostatku cviku.


  Ale i tak se snažil, aby rozsah ztráty jeho paměti zůstal jeho soukromou záležitostí, protože se bál, že kdyby vzniklo v tomto ohledu podezření, že by se znovu vrátil k psychiatrovi ve Foshay Tower, kam byl poslán bezprostředně po nehodě. Dr. Helbron. Nenáviděl návštěvy v ordinaci dr. Helbrona ještě víc než návštěvy u ortodonta, když mu dělali křidýlko. Nyní, ačkoli to nemělo s dr. Helbronem nic společného, vzniklo malé nebezpečí, že bude jeho tajemství prozrazeno, protože zde nebyl nikdo, kdo by byl zvědavý na jeho minulost - nikdo, až na pana profesora Nielsona. A jeho pozornost se obvykle zaměřila na ty studenty, kteří po ní toužili a hlasitě se jí dožadovali, ti, co se stále hlásili, a podlézavci.


  Takže nejlepší bylo nebýt zajímavý. Je nutné vypadat obyčejně. Chytře, ale obyčejně. Na škole sv. Tomáše je dobré být bystrý; čím rychleji stoupáš po akademickém žebříčku a čím vyšší ohodnocení dostaneš v té rozhodující hře, zvané SAT (závěrečné zkoušky), tím větší je důvěra v tvé schopnosti. Ale obyčejnost je neméně důležitá. Je to jako obléci školní uniformu, stejně jako uniformu nosí většina dospělých, nikoli jako zvláštní soupravu šatů, ale styl oblečení. Nákladný, ne však nápadný nebo módní styl. Obyčejnost jako ve filmu, na nějž všichni chodí a který se právě promítá zde v Minneapolis. „Obyčejní lidé“. Není vždycky tak snadné (bez ohledu na správné oblečení) dosáhnout skutečnou obyčejnost. Můžeš být příliš tlustý nebo můžeš mít nějaké akné, které může v lidech vyvolat nepříjemný pocit, nebo můžeš mít pozoruhodné zvláštní nápady, o kterých nejsi schopen mlčet, tak jako Judith se všemi svými křižáckými výpravami. Ale co se Williama týče, ten si byl jistý, že je hodnocen jako obyčejný, a měl v úmyslu přidržet se onoho zařazení za každou cenu.


  Jak by tedy měla vypadat obyčejná raná paměť? Co si pamatuje obyčejný třináctiletý kluk ze svého obyčejného dětství?


  Podíval se na papírový talíř se zbytky kečupu a hned měl odpověď: jídlo. Vzpomněl si na všechny možné druhy potravin, které jeho matka nikdy nevařila a po kterých, když je viděl v samoobsluze, skutečně toužil. Lančmít. Lančmítové sendviče s kyprými krajíčky Wondrova chleba, nasáklého máslem.


  Butter (máslo) je stejné slovo v angličtině jako v němčině a je ženského rodu: die Butter. Mražené pizzy a možnost volby mezi šedými kousky párku a malými kolečky červených feferonek. Pizza v němčině musí být Pizza, ale jakého je rodu? Použil ženského a počítal s tím, že Nielson nebude vědět, jakého rodu je Pizza, stejně jako to neví on. Co ještě? Jahodová zmrzlina, to je vzpomínka ještě z Kuhnovy ulice, a zmrzlinový vozík, který v létě jezdil ulicí. Velice rychle naplnil stránku ranými vzpomínkami na jídlo, psal rychle a míchal němčinu s angličtinou jako sýr s kečupem. Pak začal vyhledávat německá slovíčka za ta, kde použil anglická, a na začátku další hodiny měl všechna slova nahrazena německými. Když to ve třídě četl nahlas, žádný z jeho spolužáků si nemyslel, že William není zcela obyčejný s obyčejnými vzpomínkami na obyčejné dětství.


  Kapitola 31


  Z dvanácti členů Komputerového klubu na škole sv. Tomáše čtyři měli Apples, dva Ataris, jeden měl Commodore PET a ostatní měli videohry.


  Jedině William neměl ještě nic. Vstoupil do klubu, aby se naučil BASIC a vyžebral si čas na počítači Altair sestaveném z dílů, který věnoval Komputerovému klubu jeho prezident, Jason Schechner; ten přešel na Apple předminulé Vánoce. Majitelé zařízení na videohry nebyli považováni za skutečné členy a bylo jim dovoleno vstoupit do klubu, jen aby se splnily zákonné požadavky Studentské rady, že každá studentská organizace na škole musí mít nejméně deset členů. Tahle část členů-majitelů videoher nikdy nechodila na schůzky a když přišli, snažili se zatáhnout ostatní do svých nekonečných her na Podzemní hradní kobky a draky.


  William by asi nešel do místnosti 202, kde se dnes odpoledne konala schůzka, protože věděl, že Larry Binns nebyl ve škole, takže nebude promítat verzi Vetřelců z vesmíru, jak bylo naplánováno, a kterou naprogramoval na svém Apple. A další čtyři členové klubu šli s debatním kroužkem na poslední letošní schůzku na střední školu Biskupa Cretina. Ale při hodině matematiky mu Lisa, sestra Jasona Schechnera, podala lístek od svého bratra s připomínkou, aby určitě nezmeškal schůzku ve tři hodiny. Důvod nebyl uveden, ale William zprávu pochopil jako příkaz a byl zvyklý, ať se mu to hodilo nebo ne, podrobit se Jasonově autoritě. Jasonovi bylo šestnáct a využil možnosti zrychleného studijního programu, vypracovaného ve spolupráci s univerzitou, který mu umožňoval získat maturitní vysvědčení ze školy sv. Tomáše za pouhé tři roky, což bude schopen udělat, aniž by poškodil svou pověst jednoho z hlavních vtipálků a volnomyšlenkářů na škole. Naprogramoval svůj Apple na jakousi hrací skřínku s kytarou, což umožnilo „hrajícímu“ předstírat, že podává výkon na úrovni virtuosa. To samo nebylo tak pozoruhodné, ale vzbuzovalo to naděje do budoucna. Že Jason, se vší svou popularitou a přednostmi, uznal Williama za hodna se s ním kamarádit, považovali Jasonovi přátelé z vyšších tříd nebo univerzity za jakousi anomálii, ale Williama to nepřekvapovalo. Jason byl hlava a William byl hlava, a chytré hlavy najdou způsob, jak vytvořit dvojitý okruh.


  A tak William poslechl Jasonovu výzvu a po posledním zvonění neodešel na autobus č. 4, který jezdil do Willowville, New Hope a ostatních severních předměstí. Místo toho šel od své školní skřínky přímo do místnosti 202. Jako většina tříd na druhém patře školy sv. Tomáše, které se měly změnit z původního Episkopálního semináře ve skladovací prostory, sloužila 202 jako podkrovní místnost. Vedle zásoby starých kovových kartoték a hnízda spletených židlí byla tu spousta opuštěných exponátů vědeckých pohádek nedávné minulosti, které nyní vypadaly trochu podivně, protože byly kanibalisticky rozebrány na znovu použitelné součástky a v mnoha případech ztratily své vysvětlující označení.


  Na střední desce zasouvací tabule v čele místnosti někdo napsal zprávu: HAPPY BIRTHDAY!


  Pod tím malým písmem: „Přijdu o několik minut později. Počkej, prosím. Jason.“ Z jakéhosi důvodu měl William z Jasonova přání k narozeninám nepříjemný pocit a vzal houbu z nedaleké poličky pod tabulí a začal smazávat křídou psaná písmena. Ani několikeré umytí nestačilo, aby zpráva byla zcela nečitelná. Nepříjemný pocit zesílil skoro do paniky, což bylo hloupé, především proto, že to vůbec nemusel dělat. Jako by písmena, která smazával, nebyla ta, která skutečně viděl, přízračná, prorážející pod částečně překrývajícím závojem rozptýleného křídového prachu; a jako by se pod tím dala rozeznat jiná zpráva, kterou mohl přečíst s téměř zavřenýma očima: HAPPY HALLOWEEN


  V prvním okamžiku mu připadalo, jako by tam byl znovu, ve čtvrté třídě na škole MMB, ten večer na oslavě Halloweenu, ten večer, co bylo cukroví z velké mísy ukradeno. Vzpomněl si na tu sprosťárnu, kterou zloděj napsal na tabuli a která tam zůstala, i když ji jeho otec smazal. A jak on navrhl, aby se přes to napsala jiná zpráva - stejná, kterou uviděl nyní, než ji potlačil mrkáním - Jasonova zpráva, kterou právě nyní smazal: Happy Birthday.


  Ale vzpomínka zůstala, cílil se jako rybář, který strávil celý den na lodi s udicí, aniž jedinkrát pocítil škubnutí za vlasec, i když nakonec ryba zabrala. Celou dobu, co seděl v jídelně, se snažil přikrášlit vzpomínku na rané dětství a mučil svůj mozek, aby vydal jedinou jasnou drobnost z let, kdy byl na MMB.- A nyní náhle viděl tu starou třídu promítnutou přes jednotvárně žlutohnědou barvu místnosti 202, jako by stěny byly jen závoj, skrze nějž mohl vidět tehdejší scénu: prázdné stoly a vlhké kabáty v šatně, kde je zanechali jeho spolužáci, když se šli do tělocvičny dívat na Frankensteina. Vzpomínal, jak se během filmu zvedl a šel k jeptišce u dveří a žádal o dovolení jít na záchod, ale že to byla lež: ve skutečnosti chtěl jít sám zpátky do třídy. Ale proč ta velká kovová mísa, prázdná až na několik červivých jablek, se zdála vyvolávat šťastnou vzpomínku? Význam té doby, na kterou si chtěl vzpomenout, zůstal mučivě mimo dosah, jako by měnil televizní kanály a zachycoval jednotlivé živé scény starých filmů, aniž věděl, jak historka začala a jak se vyvíjela dál.


  „Haló, nazdar. Hodně štěstí k narozeninám,“ řekl hlas za ním, jako by četl zprávu smazanou z tabule.


  Obrátil se k příteli. „Ahoj, Jasone.“


  Jason nebyl oblečen jako normálně do sportovního se značkou výrobce, oblíbeného oblečení většiny studentů střední školy sv. Tomáše, ale stál tu ve vyrudlých džínech, stálých teniskách a černém bavlněném tričku, které pamatovalo Led Zeppelina. Ale výsledek byl jaksi normální. Opálené, plaváním vytrénované tělo v tomto oblečení bylo běžný produkt bohatého předměstí, a ne toho romantického, nebezpečného vnitřního města, které Jason navštěvoval dva až třikrát za měsíc, aby se zúčastnil rockových koncertů nebo se šel napít s nějakým smyšleným ID. „Jsem rád, žes dostal mou zprávu. A jsem rád, že tě zase vidím. Ze dvou důvodů: zaprvé, že jsem ti chtěl dát tohle.“ Podal Williamovi předmět velikosti balíčku cigaret, zabalený do ubrousku a svázaný dvěma červenými gumičkami, těmi tenkými, co Jason užíval (když nebyl ve škole) ke svázání vlasů do ohonu. „No tak? Neotevřeš to? Nemůžeš mi pořádně poděkovat, dokud to neotevřeš.“


  „Jaký je ten druhý důvod?“ zeptal se podezřívavě William. „Nejde o nějakou neočekávanou oslavu, že ne? Řekl jsem mamince, že nic takového nechci. A myslel jsem to vážně.“


  „Druhý důvod nemá nic společného s tvou matkou. Má to být překvapení, jestli dovolíš, abych ti to neřekl, ale bude to překvapení, proti němuž nebudeš nic namítat. Souhlasíš? A teď otevři dárek a poděkuj mi za něj.“ Otevřel do ubrousku zabalený dárek k narozeninám. Byl to balíček cigaret Camel. Otevřený balíček, jen částečně plný.


  „Cigarety? To jsem tak náhle třináctiletý, že bych měl začít kouřit cigarety? Jasone, kde to jsme - v roce 1950?“


  Jason se zasvěceně usmál. „Žádné cigarety, droga. Marjánka, vypěstovaná na Jamajce a z oddanosti ručně stočená pro tebe. Vidíš, je to pravda, co říká naše policie o všudypřítomném nebezpečí drog na naší škole. A nyní jseš s tímto nebezpečím konfrontováni.“


  „Už jsem s ním byl konfrontován dříve, děkuji. Jsem po tom jen ospalý.“


  „Možná, že to bylo proto, žes v té době potřeboval spát, ale potlačoval jsi to. Tahle věc uvolní všechny tvé nejtajnější touhy, všechny skryté pocity. Je to vědecky prokázaná skutečnosti Spokojeně se zašklebil a jednotlivé hedvábné chloupky jeho počínajícího knírku sebou škubaly jako vnímavé vousy králíka. Přijatá zásada v oblékání na škole sv. Tomáše připouštěla jakýkoli rozsah vousového porostu, ale byla to svoboda, kterou si jen málokteří studenti přáli nebo byli schopni na škole využít. Knírek jako Jason mělo jen sedm studentů z celé školy. „Tak co říkáš, zkusíme to?“


  William váhal. Jednak teoreticky s drogami nesouhlasil, přinejmenším k nim byl nedůvěřivý. Na druhé straně byl zvědavý. Poprvé se o to pokoušel před dvěma roky, když jeho družstvo prohrálo Malou Ligu, a to si nedal víc než několik šluků. Výsledek nebyla ospalost (to lhal), ale záchvat kašle. Od té doby už zvládl umění vdechnout tabákový kouř bez záchvatu kašle. „Proč ne?“ řekl si a okamžitě si uvědomil jeden dobrý důvod.


  „Dobře. Rád to zkusím, ale nemyslím si, že bychom to měli dělat tady, ne?“


  „Já to na tebe neprozradím. Pokud se u tebe neprojeví klinické příznaky akutní psychózy, nikdo tě nebude obtěžovat, když propašuješ marjánku sem do Orangeville. Dělají to školníci, sportovci, dokonce i J. D. McCudahy.“ J. D. McCudahy byl ředitel školy sv. Tomáše.


  „To ti nevěřím,“ řekl William.


  „Věř si, co chceš.“ Jason si vzal jednu cigaretu z balíčku Camel, vytáhl z kapsy džínů červený plynový zapalovač a zapálil si cigaretu z marihuany. „Někteří lidé říkají začal a zadržoval kouř v plicích. Pak vydechl a pokračoval normálním hlasem, „že marihuana otupí tvůj mozek, udělá ti zmatek v myšlení. Ale co já si myslím,“ - podal zapálenou cigaretu Williamovi, který ji přijal se strojenou nedbalostí, herec ve filmu, který Jason řídil. Jason dál sledoval svou myšlenku, „je, že marjánka myšlení zintenzivňuje. Jestli jseš nevzdělaný frajer, že tvá schopnost pozorně sledovat je omezená na grotesky s Tomem a Jerrym, pak marjánka prohloubí prázdnotu tvé hlavy a nakonec budeš s drogami pokračovat, až ti úplně vymažou myšlenky z hlavy. Ale“ - vzal si cigaretu, nadechl a vrátil ji - „jestliže už něco v hlavě máš, pak tomu marjánka dodá břink.“


  William tomu nevěřil, ale neříkal nic. Byl opět fascinován tabulí, kde, k jeho velké úlevě, nebylo nyní čitelné žádné slovo, ani „Happy Birthday“, ani „Happy Halloween“.


  „Měl jsi někdy halucinace?“ zeptal se, aby Jason nepřestal mluvit, a také ze zvědavosti.


  „Z marjánky? To myslíš vážně?“ Jason se skrze slabé obláčky kouře pobaveně podíval na Williama.


  „To přece drogy mohou udělat, ne? A můžeš je mít i bez drog. Před několika minutami, právě v této místnosti, ještě než jsme začali kouřit, jsem měl malou halucinaci. Díval jsem se na tabuli, kde jsem vymazal tvůj nápis, a přísahal bych, že jsem slova mohl stále číst, ale místo 'Happy Birthday' jsem tam viděl 'Happy Halloween'. A teď, pod vlivem marjánky tam nevidím nic.“


  „No, dobře, v této úrovni,“ řekl Jason se stejně sebejistou autoritou, jakou měl dr. Helbron ve všech záležitostech, týkajících se jeho profesionální odbornosti, lidské mysli, „všichni máme halucinace. Marihuana vyvolává aktivitu zrakových vjemů, a to se vztahuje i na sny a na smazání barev, když se podíváš do ostrého světla a pak zavřeš oči.“


  William stiskl to pravé tlačítko, a Jason vykládal všechno, co věděl o chemických pochodech v mozku, a to ho přivedlo k jeho koníčku - k problému, jak vysvětlit zázraky. Po šťastném dětství jako reformovaný žid, neznepokojovaný otázkami víry, stal se Jason zavilým ateistou. Podle Jasona zázraky, pokud to nebyly čiré podvody, mohly být také výsledkem aktivity zrakových vjemů, srovnatelných s telepatií, takže určitou halucinaci může zažít skupina lidí současně.


  „Poradím ti, kterou knížku by sis měl přečíst,“ řekl Jason, když skončil s výkladem své teorie a dokouřil cigaretu marihuany až do konce. „Ne, raději ti ji půjčím. Je od Aldouse Huxleye, Brány vnímání. Znáš ji?“


  „Četl jsem Krásný nový svět.“


  „Ano, to je také dobré. Dlouho před tím, než byly dělány laboratorní průzkumy, zajímala Huxleye spojitost mezi chemickými pochody v mozku a parapsychickými stavy. Cítíš něco, něco jiného než ospalost?“


  „Myslíš, že se můj psychický stav změnil? Já si to nemyslím. Až na to, že jsem nervózní, kdyby nás někdo přistihl.“


  „Pak mi dovol, abych se zbavil usvědčujícího materiálu.“ Jason přešel k jedné z odložených vědeckých pomůcek, která se skládala ze skleněné koule, naplněné tenkými proužky rozcupovaného různobarevného papim. Malým otvorem na vrcholu koule pustil dovnitř zbytky marihuany. „Čistá věda,“ poznamenal, „nám v denním životě často poskytne nečekaná ponaučení.“


  „Co byl ten druhý důvod, Jasone? Řekni mi to, nenapínej mě.“


  „Podívej se z okna.“


  William šel k oknu a podíval se ven. V jasném denním světle byla obloha rozdělena vedví stopou za tryskovým letadlem, které od západu přistávalo na letišti. Vysoké staromódní keře šeříků vymezovaly obrysy a hranice školního pozemku. Veverka vyskočila na kmen stromu a spirálovitě šplhala od nejnižší větve až na vrcholek stromu. William měl pocit ztotožnění s veverkou, jakousi spoluúčast, založenou na sdíleném bezdůvodném strachu. „Co mám hledat?“


  „Nepoznáváš na parkovišti některý vůz?“


  Na parkovišti nestálo mnoho vozů a najednou se mu rozzářily oči při pohledu na šedivou Hondu Civic, rozeznatelnou i na tu vzdálenost podle své výjimečné sešlosti jako auto jeho bývalé nevlastní matky. Madge nikdy nedala auto umýt. Co nesmyl déšť, splynulo s barvou.


  „Co ta tu dělá?“


  „Máš narozeniny, ne? Co myslíš?“


  „Ale proč bys měl ty… chtěl jsem říci, ty ji neznáš, nebo ano?“


  „Co mohu dělat, když mě starší ženy považují za neodolatelného?“


  „Ne, vážně.“


  „Je to tradiční trik kolem narozenin. Dostala mé číslo od Judith a požádala mě, abych tě zdržel ve škole, aby tě mohla vyzvednout a předat ti dárky k narozeninám. Nemohl jsem ti to říci, abych jí nezkazil překvapení. Tohle teď strč do své tašky, kde se to nepomačká,“ a poklepal na balíček cigaret, co nebyly cigarety, „a jdi si pro dárky k narozeninám.“


  Kapitola 32


  Když byl tak blízko k zablácené Hondě, že na něj nemusela křičet, Madge zamávala a řekla: „Hodně štěstí k narozeninám, Billy.“


  „Já jsem teď William,“ oznámil, jak to dělal celý den.


  „Skutečně? Od kdy?“


  „Od dnešního rána.“


  Natáhla k němu na uvítanou ruce a on je držel, a když mu dala letmou pusu, stoupl si na špičky, aby ji mohl políbit na tvář. Usmála se. „Po každé, když tě vidím, myslím, že jsi o něco větší… Williame. Ale neměl bys tak pospíchat, abys byl dospělý. Přeceňuje se to.“


  Vypadala opravdu šťastná, že ho vidí, což nebývalo vždycky. Většinou, když přišel na návštěvu, Madge byla v jiném světě a nevnímala nic z toho, co říkal. Zeptala se ho na školu a pak jen přikyvovala a říkala Mm-hm, oh jej, a To je zajímavé.


  Dnes to byl William, kdo byl v jiném světě. Během celé cesty do St. Paula jí vyprávěl, jak jeho přátelé a učitelé na škole sv. Tomáše reagovali na oznámení jeho nového jména a zatímco ona mu vyprávěla, jak se stále měnila během celé ošetřovatelské školy a ještě léta potom od korektní Margarety po říznou Madge, stále se na ni díval a sám sebe se stísněně ptal, proč vypadá… jinak. Neuměl ten rozdíl vyjádřit slovy. Nebylo to například tím, že nyní byla daleko tlustší než v době, kdy žili společně. Ta změna se děla postupně a William si už neuměl Madge jasně představit v bývalé podobě (i když ani tehdy se nedalo říci, že byla hubená). Nebylo to tím, že už nenosila každý den stále stejné černé šaty, když se převlékla ze své nemocniční uniformy. Nyní, když pracovala v sanatoriu, oblékala se jako obyčejný člověk. Vlasy měla jako vždycky vyčesané do volného uzlu, tvář upravenou s minimálním make-upem. Celkový dojem byl, že jí je jedno, jak vypadá, pokud se zásadně neliší od ostatních - ale byla někdy jiná?


  Možná, že to nebyla Madge, kdo se změnil, ale on sám. Zvykl si na elegantnější a dražší šaty své matky. Aniž si to uvědomil, stal se trochu snobský, z toho Judith obviňovala Bena a Sondru. Někým, kdo se cítí nadřazeným nad každým, kdo se špatně obléká, a špatně znamenalo levně.


  Nebo je možná 'rozdíl’ jen vedlejší projev kouření marihuany. Protože se ve skutečnosti všechno zdálo jiné, než jak se to obvykle jevilo: provoz byl příliš rychlý, nákladní vozy příliš hlučné, slunce mezi mraky svítilo příliš jasně. Prohlížel si své odřené nehty a začalo se mu stahovat hrdlo lítostí, protože jeho růžové ruce vypadaly jako dvě zaživa z kůže stažená zvířata.


  Když tam konečně dojeli, byl dům Obstschmeckerových nejpodivnější ze všeho. Nade dveřmi chyběl jen nápis Pozor na duchy, aby vypadal jako obecně uznaný strašidelný dům. Barva se všude olupovala, trávník v tom časném jaru byl přebujelý plevelem, na dvorku za domem se zachytila na římse východního okna mansardy spadlá větev jilmu a dolní polovina toho okna byla zakryta zvětralou deskou překližky. Po levé i pravé straně a také naproti přes ulici byly nové obytné domy z růžových cihel s nepravými mansardovými střechami. Velké tabule na rohu s nápisem Na prodej hlásaly, že domy Calumet postavila Společnost pro využití stavebních pozemků, Zlatý strom a přidružená společnost N. N. E. Každá bytová jednotka měla vlastní zanořenou garáž a javor na malém pozemku, kde ještě nebyl položen koberec trávníku. I kdyby byl udržován, dům Obstschmeckerových by mezi těmi později vystavěnými domy vypadal, že tam nepatří, protože byl daleko větší.


  „Jsou hrozné, že?“ řekla Madge a zaparkovala vůz před garáží. „A věřil bys, že každý z nich stojí víc, než bylo mamince za tenhle dům nabídnuto před pěti lety? Stropy jsou jen necelé tři metry vysoké. Vodní a plynové vedení se pokazilo již v polovině domů. Ti projektanti jsou darebáci, všichni.“


  Ta jízlivá kritika jí patrné dodala dobrou náladu, nebo byla prostě ráda, že už je doma. William šel za ní dozadu kolem domu (Madge říkala, že přední dveře jsou stále zamčené, „jen pro bezpečnost“), a pak dovnitř zadními dveřmi. Dřevěné zábradlí bylo ulomeno a hnilo na hromadě listí, kde býval květinový záhon.


  „Maminko,“ zavolala Madge z kuchyně. „Jsme doma.“


  Kuchyň čpěla po prostředku na osvěžení vzduchu. Žádný les ani sklad dřeva nepáchl tolik po borovici. Obě okna byla otevřená a vítr obracel stránky kuchařky, která ležela na stole mezi zmatkem čerstvě našpiněných mis a pánví.


  Madge zkontrolovala plotnu, aby se přesvědčila, že plotýnky ani trouba nezůstaly zapnuté, a znovu zavolala: „Maminko, je tady William.“


  V odpověď bouchly dveře.


  Madge povzdychla. „Doufám, že není ve špatné náladě. No, to je její problém. Pojď do obývacího pokoje, je tam něco pro tebe. Chtěla jsem, aby to tvůj přítel dal dohromady v tvém bývalém pokoji, aby sis to mohl zkusit hned na místě, ale on mi vysvětlil, že by to vyžadovalo zapojit celou tu Věc na síť a zdálo se to být příliš obtížné, než aby to stálo za to.“


  Ještě než skončila svůj úvod, viděl William svůj dárek. Byl to, jak doufal (ale doufal, že ho dostane od svého nevlastního otce, ne od Madge) počítač Apple. Nejen nějaký Apple, ale Apple, vybavený všemi možnými činnostmi - dvojí diskový pohon, Soft-Card co-processor, DOS 3.3 kontrolní disk a jako poleva na ten narozeninový dort tiskárna Silentype thennal, první (podle poznámky Jasona, která zabránila rozbalení), který prodal obchodní zástupce počítačové firmy User-Friendly někomu zde v Dvojměstí.


  „To je nádherné, Madge,“ řekl William, když s Jasonovým seznamem prohlédl všechny části, „opravdu. Ale určitě to nemohu přijmout. Nevím přesně, co tě to stálo, ale něco kolem tří tisíc dolarů. Přinejmenším. Za to by sis mohla koupit nové auto. A já vím, kdybych to přinesl domů, že by moje matka nedovolila, abych si to ponechal.“


  „To je od tebe milé, Billy - Williame, promiň - ale ve skutečnosti jsem do toho ze svého nedala ani halíř. Zaplatila jsem to z tvého sirotčího fondu. Přirozeně, jestli to nechceš, mohu to vrátit do obchodu. Ale tvá sestra a ten příjemný židovský chlapec, se kterým mě dala dohromady, si mysleli, že je to přesně to, co sis přál. A že se pravděpodobně naučíš užívat ho tak, abys z něho své peníze dostal zpět.“


  „Slyším poprvé, že mám sirotčí fond.“


  „Protože ti to nikdo neřekl. Hned po nehodě jsem měla mnoho starostí s pohřbem a v žádném případě tu nebyla bezprostřední příčina, abys o tom věděl. Ne dřív, než začneš uvažovat o vysoké škole. Možná, že jsem udělala chybu, že jsem ti o tom měla říci, než jsem počítač koupila. Nebo jsem možná měla čekat ještě rok, dva. Ale tvá matka říkala, že by ses mohl dostat na vysokou školu před obvyklým termínem. Takže bys měl vědět, jaké jsou tvé finanční možnosti. Zásadně máš dost peněz, abys mohl jít skoro kamkoli budeš chtít, včetně lékařské fakulty, pokud po tom stále ještě toužíš.“


  „Ale tatínek neměl žádné úspory. Jak…?“


  „Jak!“ zvolala Madge a po indiánském způsobu zvedla pravou ruku.


  Bylo to jako se po pás ponořit do moře vzpomínek. Madge s jeho otcem na něj stokrát zahráli tuhle hru a směšnost tohoto náhlého gesta, vždycky, kdykoli se objevilo, vyvolala u něj záchvat smíchu. A tak se stalo i nyní.


  Madge se usmála, a když se přestal smát, řekla: „Užili jsme spolu dost legrace, že?“


  Přikývl.


  Zazvonil telefon a Madge ho šla do kuchyně zvednout. Jakmile odešla z místnosti, realita dříve známé, ale tak změněné scény na Williama hluboce zapůsobila - zatuchlost, nepořádek, zanedbanost. Podlahová prkna ve výklenku, kde byly zavěšeny pokojové květiny, byla zborcená vodou, přetékající kapka po kapce z přelitých květináčů. Vedle houpacího křesla byl na koberci převržený popelník s cigaretovými špačky. Místnost vypadala, jako by se v ní usadili vandráci.


  Madge se vrátila a řekla: „Bylo to ze St. Malachy a budu muset vypadnout. Plánovala jsem dnešek týdny dopředu. Očekával bys, když požádáš o jedno odpoledne, - ale ne, ne, je nemožné sehnat někoho jiného. Lucy nebere telefony a ve službě jsou jen dvě pomocné síly; jedná se o něco, co vyžaduje diplomovanou ošetřovatelku. A to znamená mě. Je mi líto.“


  William s porozuměním pokrčil rameny. „To je v pořádku. Vždyť víš, chci dělat stejné řemeslo. Je jen dobré, když si zvyknu na takové věci. Ale než odejdeš, rád bych něco věděl o tom záhadném fondu. Když tatínek zemřel, nebyl žádný milionář.“


  „To není vůbec záhada. Měl pojistku. Byl to náš svatební dar od mého otce, plně zaplacená životní pojistka na 100 000 dolarů. Henry byl tehdy zuřivý. Vzpomínám si, že mu řekl, že by měl raději sadu Tapperware než tu zatracenou pojistku, a tady máš výsledek. Nikdy si z toho nic neužil. Pojistná smlouva byla postavena tak, že si na pojistku nemohl vzít ani půjčku - jestli víš, jak to u těchto záležitostí bývá?“


  William přikývl. Nevěděl, ale nezajímalo ho to. „Ví moje matka o tom sirotčím fondu?“ Zeptal se.


  Madge se usmála. „Ví, že existuje, ale nezná výši částky. Hned po nehodě byla tvá matka trochu… myslím, že správné slovo je nepřátelská. Vypadalo to, že si myslí, že budu bojovat o péči o tebe. Musím říci, že tě mám moc ráda a že mi to zlomilo srdce, když jsi musel odejít tak brzo po Henryho smrti. Ale ona je tvá matka. Já ne. Nicméně když jsme projednávali tvou situaci, řekla jsem jí, že tu je sirotčí fond a že já jsem vykonavatelem a nechci ti o tom nic říci, dokud nepůjdeš na vysokou školu, a ona souhlasila. Nikdy jsem jí neřekla, kolik je to peněz a ona se nikdy nezeptala. Jak znala naši situaci, asi si myslela, že ta pojistka bude nejvýš několik tisíc dolarů, a nechtěla se mě dotknout vyptáváním. Naproti tomu jsem si já myslela, že bylo výhodnější, když dr. Winckelmeyer nevěděl o tvých dlouhodobých úrocích a že máš naději zdědit balík peněz jako tohle. Víš, některý nevlastní otec vezme peníze z fondu na úhradu některých věcí, jako školného na střední škole nebo oblečení. A dr. Winckelmeyer na mě nikdy nedělal dojem velkorysého člověka. Možná, že se mýlím, ale doporučovala bych ti, aby sis to nechal pro sebe. Ať si myslí, žes počítač dostal ode mne.“


  William se souhlasně usmál. Vždycky se šťastně přidal ke spiknutí. A takový dar od Madge způsobí, že se jeho nevlastní otec bude cítit jako krkoun.


  „Už musím vypadnout,“ řekla Madge. „A protože tě nemohu s tím velkým, šedým Applem odvést domů, do Willowville, dovol, abych ti dala peníze na taxík.“


  „Ne, ne, zavolám maminku. Vždycky říká, že k vám nechodím dosti často, a tak určitě nebude nic nenamítat proti tomu, aby mě odtud odvezla. Je vděčná za každou příležitost dostat se z domu. Ale pořád je tu ještě jedna věc…“ Zaváhal, s instinktivní právnickou opatrností se nechtěl přímo zeptat, jak vysoká je suma sirotčího fondu.


  Madge špatně pochopila jeho odmlčení. „Ach, já svůj díl dostala, pokud ti o to jde. Ten balík byl rozdělen na dvě poloviny. Svou polovinu jsem dala na podobný fond pro Neda, takže když půjdu dřív než on, nebude muset být na takovém oddělení státní nemocnice, kde jsem pracovala. Toho jsem se vždycky nejvíc obávala a peníze z pojistky mě víceméně zbavily starostí. Vím, že ať se cokoli stane, o Nedá bude dobře postaráno.“


  Ozval se zvuk zvonku. Nebyl to zvonek od domovních dveří ani telefon, ale zvoneček, který třepáním vydával jemné, stříbrné a nepravidelné zvuky cinkání, jako když ministrant zvoní při mši při Pozdvihování. Zdálo se, že to přichází ze shora, a ve Williamovi to vyvolalo nepříjemný pocit, protože si uvědomil, že babička O. odešla do svého pokoje, a tak jediná osoba, která mohla být zodpovědná za zvonění v patře, byl Ned, a to, samozřejmě, nebylo možné.


  „Zatraceně,“ řekla Madge, když dospěla k jedinému logickému vysvětlení. „Maminka šla asi nahoru. To je zvonek, kterým zvoní, když chce, abych donesla Nedovi jídlo nebo cokoli jiného. A podle těch mís v kuchyni připravila asi na oslavu nějaký dort k narozeninám. Když teď půjdu nahoru, nedostanu se odtud dřív než za čtvrt hodiny. Maminka už moc nevaří, ale když něco uvaří…“


  „Ale to je v pořádku,“ řekl William. „Jestli chceš, půjdu nahoru a řeknu, žes už odešla.“


  „Udělal bys to? Byla bych ti vděčná.“


  „Ona chodí nahoru s tím zvonečkem?“


  „Je to divné. Už jsem si tak zvykla, že to ani nevnímám. Maminka si myslí, že Ned má ten zvuk rád. Sedává tam někdy pět, deset minut a drží před ním zvonek a zvoní. Nejdřív mi to šlo na nervy. Nyní je to jako… já nevím, jako když slyšíš téci vodu v koupelně. Asi to je normální. Opravdu nechceš taxi?“


  „Nevyhazuj zbytečně peníze. Maminka pro mne přijede. Koneckonců, mám narozeniny a zasloužím si odvezení autem. Což mi připomíná, že jsem ti dost nepoděkoval za ten Apple. Je to nejkrásnější dar, jaký jsem kdy dostal.“


  „Poděkuj svému otci. Sirotčí fond je od něj.“ Vzala kabelku, znovu se na sebe usmáli, ale nepolíbili se. Nepatřili k těm, co se pořád objímají a líbají. Ale když odešla a zadní dveře se za ní zabouchly, Williamovi se sevřelo srdce lítostí, nejen zármutkem nad prostou skutečností, že jeho citový vztah k Madge je hlubší než k vlastní matce, ale také zármutkem nad vědomím, že i ta hloubka citu nebyla dostatečně hluboká. Měl pocit, že je jako jeho bratr Ned, ale zatímco v Nedově případě je to jeho tělo, které je nehybné a bezmocné, u Williama to byl cit nebo duše.


  A ten zatracený zvoneček stále cinkal, jako by to byl zvuk smutku, který pociťoval, to stříbrné, nepřetržité cinkání jeho vlastní prázdnoty. Vůbec si nepřál jít nahoru a mít oslavu narozenin s babičkou O. a s Nedem, ale bylo to lepší než zůstat dole a poslouchat ten zvonek. Jak to sama může poslouchat? Možná, že špatně slyší.


  „Já už jdu,“ volal do poschodí. „Já už jdu.“


  V okamžiku, kdy vstoupil na první schod, zvonění přestalo. Překvapilo ho to, protože si myslel, že babička O. nemohla slyšet, co říkal.


  -Nuže, řekl hlas, který nepatřil babičce O., byl to mužský hlas, hluboký, a jaksi vzdálený, jako ten zvonek. Já čekám, Billy. Pojď.


  „Billy?“


  To byl hlas, skutečný hlas babičky Obstschmeckerové. Ten druhý, mužský, nemohl být skutečný. Musel to být jen výplod fantazie, tak jako dříve slova na tabuli v místnosti č. 202.


  „Billy!“ zavolala hlasitěji, se stopou podrážděnosti. „Billy, já vím, že jsi tam nahoře, nejsem hluchá. A tvoje taška je přesně tady na stole, jasná jak den. Billy!“


  Zdržel se jen, aby se podíval do Nedova pokoje a spěchal zpět dolů, do obývacího pokoje. Babička si ho prohlížela s pochybnostmi, jako by nebyla rozhodnutá, má-li se zlobit nebo ne.


  „Ahoj, babičko,“ řekl s lehkým úsměvem. „Myslel jsem, že jsi nahoře.“


  „Proč Madge odešla?“ zeptala se stará žena ostře. „Slyšela jsem zvonit zvoneček, a tak jsem přirozeně předpokládala, že to je Madge. Ona si myslí, že Ned má rád zvuk, který zvonek vydává. Ale pak jsem slyšela odjíždět vůz, zvonek přestal zvonit, tak jsem věděla, že tě tu nechala.“ Ušklíbla se na něj a dotkla se své paruky, aby se přesvědčila, že správně sedí. „Hodně štěstí k narozeninám,“ dodala. I tohle dokonce vyznělo jako stížnost. „Kolik je ti teď?“


  „Třináct.“


  „Na mé příští narozeniny mi bude sedmdesát tři.“


  Nevěděl si s tou informací rady a tak jen porovnával: „Rozdíl mezi námi je šedesát let.“


  Vážně přikývla, jako by právě došla ke stejně smutnému závěru.


  „Upekla jsem tvůj oblíbený koláč.“


  „Ten z křehkého těsta?“


  Přikývla.


  „Jejda, koláč z křehkého těsta jsem už dlouho neměl.“


  „Je v komoře, pod mísou, aby se k němu nedostaly mouchy. Je ale trochu připálený.“


  „Ty připálené části nemusíme jíst.“


  Jenže koláč byl z poloviny spálený na uhel. Jeho zčernalé, strupovité těsto se nedalo odškrábnout od pocínované formy ani silnou kovovou lopatkou. Jedli ho tak, že měkký střed vydlabávali vidličkou po kouskách. William byl překvapen, jak mu to chutnalo. Dokonce i ty méně připálené kousky byly dobré. Jedli beze slova. Babička O. byla dost stará, aby musela předstírat zájem o věci, které se jí netýkaly: jak se Williamovi vede ve škole nebo co je v těch krabicích v jídelně.


  „Tak,“ řekla, když snědli poslední poživatelné kousky připáleného koláče, který lpěl v dortové formě, „jestli chceš, tak zavolám tvé matce, aby si pro tebe přijela, a ty zatím můžeš jít zpět nahoru a zůstat s Nedem trochu déle. Možná, že má Madge pravdu, že je Ned rád, když přijde návštěva. Možná, že když slyší ten zvonek, je to pro něj jako poslouchat písničku z rádia. Madge je o tom přesvědčena. Ale asi se to nikdy nedozvíme, že? Nebude ti vadit, když mu budeš ještě chvíli zvonit, že?“


  „Ale já jsem mu nezvonil. Teprve jsem chtěl jít nahoru, když jsi mě volala.“


  „V jistém směru, Billy Michaelsi, jsi se od doby, co ti bylo šest let, ani trochu nezměnil. Nikdy jsem nepoznala dítě, které by bylo tak nezkrotné. Nu, nemá cenu se hádat s umíněnými lidmi. To zvedá krevní tlak. Ale můj tlak už není tak špatný jako býval. Myslím, že asi zdravěji jím. Ale vůbec se o to nesnažím. Jím to, co mám ráda. Ten koláč byl dobrý, že?“


  William souhlasil s upřímným kývnutím hlavy. „Děkuji ti, žes ho udělala, babičko.“


  „Byl to také oblíbený moučník pana Obstschmeckera,“ prozradila. „Dokázal na posezení spořádat celý koláč. Dělala jsem vždycky dva, jeden pro něho a jeden pro ostatní rodinu. V němčině se tomu říká jinak, ale už si nevzpomínám jak. Už jsem němčinu úplně zapomněla, kromě Gesundheit.“


  „Říkala ti Madge, že ve škole chodím na němčinu? Sv. Tomáš je jediná škola ve Dvojměstí, kde se vyučuje němčina.“


  „Šla bych s tebou nahoru,“ řekla a nevšímala si jeho pokusu upoutat její pozornost, „ale musím teď uklidit v kuchyni, Madge dostane hysterický záchvat, když přijde domů a najde dřez plný hrnců a pánví.“


  Váhavě se zvedl od stolu. „Půjdu se teď podívat nahoru na Neda.“


  Babička O. souhlasně přikývla. Prošel jídelnou, kde uviděl svou brašnu na krabici s tiskárnou. Vzpomněl si na balíček Camel a že by babička mohla čmuchat, a vzal brašnu s sebou nahoru. Na každém kroku očekával, že začne zvoneček zvonit, ale jediný slyšitelný zvuk byl zvuk jeho kroků a skřípění schodů.


  Kapitola 33

V New Jersey nebo tam někde žila dívka, která se jmenovala Karen Ann Quinlan a která byla roky v komatózním stavu a považovali ji za mentálně mrtvou. Při životě ji udržovala jen aparatura, na níž byla v nemocnici napojena, a rodiče s nemocnicí bojovali, zda ji odpojit od toho život udržujícího zařízení, nebo ji na něm nechat. Teoreticky může takové zařízení udržet při životě živou mrtvolu jako Karen Ann Quinlanovou po desetiletí. Stejně živou, jako tělo Neda Hilla. Ale co to je za život? Ned nebyl mentálně mrtvý; mohl dýchat a polykat vodu a tekuté jídlo; močil a kálel, i když vyprazdňování bylo samovolně. A rostly mu vlasy. Ve skutečnosti Madge měla takový odpor k holení a stříhání Neda, že začal vypadat jako člen teroristického motocyklového gangu. Také ztloustl, protože ho Madge krmila mixovanou stravou tak dlouho, dokud polykal - a on polykal tak dlouho, dokud mu bylo něco do úst podáváno. Ale nebyl tlustší než Madge nebo babička O. Ve skutečnosti ti tři vypadali, že by mohli nosit stejné oblečení, a možná, že nosili. Bílá košile, kterou měl Ned na sobě, byla nepochybně z domova, kde Madge pracovala, z domova sv. Malachy. Mohla mít zadarmo kolik chtěla starých uniforem, na nichž byly skvrny, které se nedaly vyprat. Nedova košile měla velkou nepravidelnou hnědou skvrnu, pravděpodobně od polití kávou.

V příštích dvaceti letech se třeba naskytne možnost řešit takové situace. Kdyby bylo na Williamovi, aby rozhodl, nezaváhal by: skončil by Nedovo utrpení a jeho zdravé orgány by věnoval lidem, kteří potřebují transplantáty. Kdyby byl Ned ještě aspoň matně při vědomí (a Madge tomu věří), jistě by si pro sebe přál totéž. Představ si, že tu ležíš den po dni a mouchy sedají na tvou tvář a lezou ti kolem očí (tak, jak se to děje právě teď), dokud někdo nepřijde a neodežene je (což je skoro zbytečné, protože znovu přilétnou). Bývalo zvykem, že přinejmenším na letní dobu vynesli Neda na balkon. Ale nyní byl příliš veliký, než aby ho tam Madge sama dopravila, takže byl odkázán na svůj pokoj, na svou postel a na to tělo. A zapáchalo to - místnost, lůžko a tělo. Nebyla tu možnost, aby někdo trvale poskytoval Nedovi sanitární službu. Nevyměšoval v intervalech, v pořádných dávkách, jen jaksi prosakoval, jako prosakovala voda z radiátoru ve škole. K radiátoru můžeš aspoň dát pod škvíry nádobu.

Ale nebyl to jen Ned, kdo trpěl (za předpokladu, že vůbec něco cítil). Horší byla situace lidí, co se o tu lidskou živou mrtvolu museli starat. Madge se svou matkou byly posedlé Nedem. Jejich život se točil kolem jeho potřeb. Ten nápad se zvonečkem byl jen poslední brouk v jejich hlavách. Madge také každý večer zbytečně trávila několik hodin rutinním cvičením, což znamenalo, že cvičila s ochrnutými údy Neda jako s vesly. William to považoval za zbytečné. Kdo potřeboval tupou variantu Arnolda Schwarzeneggera? Madge se to samozřejmě nesmělo říkat. Ned se stal bohem, kterého vyznávala, a křížem, na nějž byla přibita. A zpochybňovat božské uctívání bylo jako naznačit, že všechna ta bolest jejího mučednictví byla zbytečná námaha. Pokud William věděl, její jediná naděje byla, že ta živá mrtvola nějak začne chřadnout jako vinná réva a zemře, ale po šesti letech mrtvého živobytí vypadal Ned stejně živoucí - a stejně neduživý - jako ty zatracené pokojové kytky, rozrůstající se z květináčů a ozdobných korýtek po celém domě.

-Takové kruté myšlenky, Billy, řekl hlas, který předtím slyšel na schodech. Hlas muže, který tu nebyl.

Vědomí, že ten hlas není skutečný, ho nezbavovalo zajímavosti. Právě naopak. To, že slyšel hlasy, nebylo podivné, ale to, že jeho reakcí nebyl strach, ale zvědavost. Zřejmě částečně proto, že hlas zněl přátelsky. Možná také proto, že kouřil marihuanu. Předpokládá se, že tomu budeš říkat marjánka, jestli chceš jít s dobou.

-Strach můžeš mít jinak. Ale máš pravdu, nemáš důvod se mě bát. Já jsem tvůj přítel.

„Máš nějaké jméno?“ zeptal se William.

-Jistě, nevzpomínáš si?

William zavrtěl hlavou.

-Pak dovol, abych tvé paměti pomohl.

Ruka větší než jeho vlastní, jako bývá ruka dospělého muže větší než dětská, stiskla jeho rameno, palec tlačil na týl jeho krku, prsty se nořily do svalů na prsou. Ztuhl v tom sevření, nebyl ani schopen sklonit hlavu, aby se podíval na ruku, která se ho zmocnila - pokud by ji mohl vidět. Tam, kde se palec a konečky všech prstů vtlačovaly do jeho těla, cítil zvláštní, ale neurčitelný vjem, mírné štípání, jako štípe kafrová mast. Vjem se rozléval po těle jako jemné pletivo, jako propletené obrazce, táhnoucí se nehybnou louží, jako hmyz, jako hodně hmyzu, pohybujícího se po hladině. Bál se, že ztratí vědomí, a soustředěně se díval na to, co před ním bylo jasné a pevné a nevšímal si pulzujícího jasu, který jako by chtěl překryt jeho zorné pole - a to, na co se díval a měl před sebou, byl Ned. Jeho hlava byla zapadlá do polštáře, ústa měl ochable otevřená, ale jeho oči byly jaksi zaměřené a vědomé toho, co se dělo. Dokonce jeho výraz s chabě pokleslou čelistí se dal vyložit spíš jako hrůza než pouhé idiotství. Jak je možné, že Ned vidí, co on není schopen vidět? Snažil se vykroutit ze sevření té ruky. Chvějivá energie z prstů se náhle protáhla jako napjatý provaz a podél toho provazu - nebo spíše jím, jako proud větru, razící si cestu větrací štolou a zesílený tímto omezením - proudem tekla bezohledná, objevná energie boha. Tak jako tornádo smete vrchní vrstvu prérie a odhalí skálu, která se po staletí zachovala pod sutí, tak bůh prostým tlakem své nelidské ruky rozptýlil povrchní usazeniny, pod nimiž ležely pohřbeny Williamovy vzpomínky. Cítil se současně ohromen a povznesen. Postava, kterou před sebou viděl Ned, uvězněný v hrobce vlastního nemocného těla, svědčila stejně výmluvně o provinění, které William spáchal už tak dávno, jako o síle, která mu dovolila, aby to udělal.

Jako se snaží pstruh vykroutit z ostrého háčku udice, tak se chtěl William instinktivně vykroutit ze sevření ruky - už ne, aby bohovi utekl, ale z prosté netrpělivosti, aby se nemusel dívat na Neda a vlastní provinění a aby se mohl podívat na boha a jeho moc. Ruka se uvolnila (i když možná jen jako když rybář uvolní vlasec) a William se otočil a uviděl znovu boha Merkura.

-Dokonce i teď o mně pochybuješ, poznamenal bůh a zvedl s lehkou okázalostí pravou rukou caduceus, jako dirigent hudebního tělesa, žádající o ticho. Spíš se budeš domnívat, že jsem nějaká falešná představa, vyvolaná tvým prvním vdechnutím psycholeptické drogy, než abys uznal mou moc a prokázal mi uctívání, které mi náleží.

„Já tě uctívám,“ prohlásil William naprosto vážně. „Každý, kdo by tě takhle viděl, by to dělal. Ale je pravda, že nevěřím, že jsi tady fyzicky, v této místnosti, tak jako jsem zde já. Myslím si, že ta droga s tím má něco společného, ale nevím co. Nebo to tak není?“

-Ne, ale příliš daleko to od toho není. Ztratil jsi to rychlé porozumění, cos míval v dětství, kdy jsem k tobě mohl mluvit přímo, jako mluvíme nyní, ale už nebudeme moci. V budoucnosti budeme tyto schůzky uskutečňovat ve snu. Nebo, jako teď, když bude tvé vědomí přiměřeně pozměněno a ty nebudeš, jak se říká, úplně při sobě. Ale musím tě varovat: policie má pravdu, drogy jsou nebezpečné. Čím příjemněji naladí duši - čím poetičtěji, pokud tomu dáváš přednost - tím větší je nebezpečí.

„Ten caduceus,“ řekl dychtivě William. „Mohu ho dostat zpět?“

-Je tam, kdes ho zanechal. Bůh ustoupil o krok zpět a dal Williamovi přednost, aby vyšel z místnosti a vystoupil po schodech na půdu.

Jak William stoupal po schodech, neslyšel za sebou zvuk kroků a myslel na to, co říkal bůh: „I nyní o mně pochybuješ.“ Nesměl se tedy otočit, jako by pochyboval, že Merkur je za ním. Vzpomněl si, jak na Halloween stoupal po těchto schodech a svítil si Strašidelným Turkem. Tehdy si Merkur říkal Lord Šaman a had na jeho caduceu byl živý. Vzpomínal si, jak se vlhké, studené smyčky hada kroutily v jeho rukách, jako kus jater, když vyklouzne z celofánového balení.

Vzpomněl si na svého otce, krvácejícího ve zničeném autě.

-To ale nebyla tvá vina, řekl Merkur a jeho hlas se nyní zdál přicházet z dálky. Zajistil jsi jeho dobré zdraví v plném rozsahu silou caducea, jako jsi to učinil pro ženy, žijící v tomto dome, které se těší dobrému zdraví. Ale dobré zdraví není pojištění proti úrazu. Můžeš se cítit vinen kvůli té plešaté Ženské v přízemí, když už se musíš cítit vinen. Měj pocit viny vůči těm bezzubým, co snědli cukroví, které jsi očaroval, ale uvaž, co byli zač, a jestli jsi ve skutečnosti neměl radost z toho, co se jim stalo. Pociťuj vinu za stav svého bratra. Ale za svého otce? V případě jeho smrti jsi nevinný. Jistě to víš.

William šel od schodů přes půdu rovnou k místu, kde před dlouhou dobou zahrabal caduceus pod tenkou vrstvu izolace. A byl tam stále, jak bůh slíbil a paměť napověděla, křehká hůlka, na níž byla připevněna vyschlá mrtvolka vrabce. Znovu ji držel a znovu mohl cítil její sílu, i když zmenšenou téměř do vyhasnutí.

Moje síla, pomyslel si a měl na okamžik pocit, jako by jeho tělo bylo jako to boží, masivní vyzařování, které může uvolnit slova jeho kletby nebo milosti.

Bůh jeho myšlenky neopravil. Jeho záměr byl splněn a odešel.


Kapitola 34

V okamžiku, kdy Sondra zavěsila telefon paní Obstschmeckerové, která nepřetržitě mluvila téměř patnáct minut, zazvonil znovu. Slyšela v kuchyni vířit šlehač, takže se nedalo doufat, že ho Judith zvedne. Měla asi plné nice práce se šleháním dortu.

Sondra zdvihla mobilní telefon, který byl umístěn mimo dohled pod závěsem. Vydal ostré pípnutí a než mohla Sondra říci haló, zaduněl na celou místnost Benův hlas: „Zatraceně, myslel jsem, že to už máme opravené!“

Sondra povzdechla. „Ten člověk tu byl a říkal, že je všechno v pořádku. Jak mohu zařídit, aby to nevysílalo na celou místnost?“

„Za chvíli mě máš doma, drahoušku. A na večeři budeš mít hosta. Doufám, že ti to nevadí.“

„Bene! Dnes má Billy narozeniny!“

„Myslel jsem, že mu začneme říkat William.“

„Kdo to je?“ zeptala se a hlavou jí proletěly nejhorší možnosti.

„Dan Turnage. Vzpomínáš si na něj? Z ATA.“

Sondra, i když se často chránila před manželovými obchodními známými zapomenutím nebo zmotáním jejich jmen, nepotřebovala žádnou připomínku na Dana Turnageho. Turnage byl největší blbec ze všech. Hnusil se jí hned na první pohled a bližší seznámení jen potvrdilo její první dojem. Před lety byl Turnage osobnost ve sportu (dvanáct let jako druhý baseballový chytač za Dvojměstí a další dva roky jako trenér); nyní byl místopředsedou organizace, která finančně zajišťovala většinu z Benova výzkumu Americké tabákové společnosti. Turnage byl loutka ředitelé ATA, člověk, který musel v televizi s kamennou tváří vyhlašovat všechna odvolání a záporná vyjádření, kdykoli se vyskytly nové usvědčující důkazy o nebezpečnosti kouření. Turnage se mohl dívat přímo do kamery a říkat, že kouření, pokud on ví, nepředstavuje žádné ohrožení zdraví, protože on kouřil dvě krabičky cigaret denně od svých šestnácti let a stále dělá každé ráno dvacet shybů. Pak se usměje svými tenkými rty, zapálí si cigaretu a vyfoukne kouř na hlasatelku zpráv. Jeho nejslavnější okamžik ve světle reflektorů byl před rokem v televizním pořadu „60 minut“, když Morley Safer měl zcela zatracující projev,

týkající se ATA a nového tažení proti prodeji žvýkacího tabáku dětem v jižních státech. Při této příležitosti Turnage zdůrazňoval své poznámky pliváním hnědých slin do velkého mosazného plivátka. A jednou, když se netrefil, na botu Morleye Safera. „Je mi to líto,“ řekl ospale. „Asi jsem vyšel z praxe.“ Nikdy nikdo neřekl nic tak neomaleného jako on. Ben mu za zády říkal „náš indián ze skladu doutníků“. Turnage byl považován za velké aktivum propagace ATA a byl to jediný člověk na světě, kterého Sondra nenáviděla a musela k němu být zdvořilá.

„Ne, Bene,“ řekla. „Toho ne a ne dnes večer. Vysvětli mu, že William má dnes narozeniny.“

„To jsem udělal. A on mu koupil dárek. Baseballovou rukavici.“

„Už jednou dal Williamovi jednu baseballovou rukavici, jestli si vzpomínáš. Asi cestuje s plným vozem těch zatracených věcí. Týká se to jen styku s veřejností. A Williamovi je baseball fuk.“

„No, může zájem předstírat, ne? Je na čase, aby se naučil trochu přetvařovat.“

„Bene, tys pil?“

„Nic, co by překračovalo hranici mých povinností. Turnage je v bodré náladě a já bych chtěl, aby mu to vydrželo, drahoušku. Je to obchod, to, co nese peníze. Nikdy nic nenamítáš proti utrácení peněz, tak nedělej jejich vydělávání obtížnější než je. Nemám toho syčáka o nic raději než ty, ale právě jsem začal prosazovat návrh na nový projekt a zdá se, že se mu to líbí, ovšem on není na myšlení moc pohotový člověk. Musí být veden a je třeba mu lichotit. Příjemná večeře, nějaké vínko, svíčky, trochu lichotivé koketní pozornosti, určitě to zvládneme.“

„Ty chceš, abych se usmívala, když mě bude ohmatávat?“

„Tak úplně špatný zas on není.“

„Taky mu strašně páchne z úst.“

„To je pravda,“ souhlasil Ben. „Ale posadíme ho na vzdálený konec stolu.“

„Mám možnost volby?“

„Už přichází zpátky k baru. Přijdeme někdy mezi šestou a sedmou. Tak neshledanou.“

Další elektronický signál oznámil, že bylo zavěšeno. Sondra praštila telefonem o zem a doufala, že se rozbil. Jednou odskočil, položil se na bok a začal zlobně bzučet.

„Abych odpověděla na tvou otázku,“ řekla Judith, která stála v klenutém průchodu do jídelny, „ne, nemáš volbu.“

„Judith, ty víš, že není správné poslouchat za dveřmi.“

„Neposlouchala jsem za dveřmi, slyšela jsem vaše vysílání až v kuchyni. Nejsem schopna poznat, kdy telefon bude fungovat jako veřejný tlampač a kdy ne. Kdyby tu byl nějaký návod k použití…“

„Myslím, že jsme ho vyhodili s vánočními papíry. Promiň, že jsem se na tebe utrhla. Je to moje chyba, ne tvá. Měla jsem se vzepřít.“

„On na tom málem rajtoval.“

„Asi máš špatnou náladu. Doufám, že se ti dort povedl.“

„Dort je v pořádku. Zrovna jsem ho dala do trouby. Večeře bude také dobrá.“ Judith se dívala se vzdorným posměchem na svou nevlastní matku a přála si, aby se dala vyprovokoval k prohlášení, že to byla dosud ona, kdo připravoval celou večeři k Williamovým narozeninám.

Teprve nyní Sondře došlo, že nemá ponětí, co Judith zamýšlela udělat k večeři. Potěšila jí nabídka nevlastní dcery, že se o to postará. Vařit pro Bena bylo těžké. Měl rád mísy v rozsahu, jaký se dal obtížně udělat, a vždycky měl řeči, když se Sondra snažila vyhnout kuchařským úskalím tím, že kupovala hotová lahůdková jídla, dokonce i když byla od Byerlye. Sondra se proti jeho požadavkům přímo nebouřila, ale nikdy neměla potěšení z vaření. Julia Childová a jí podobné byly pro ni záhadou. A Judith byla ještě větší záhada, protože jak je možné, že někdo, kdo tak nerad jí, má tak velkou zálibu v přípravě jídla? Judith říkala, že vařením se snaží překonat své nechutenství a že se jí zdá, že sní víc, když jídlo připraví sama. Ale Sondra ji viděla v kuchyni zápasit s rozvalováním těsta na koláče, z nichž si nikdy nevezme ani kousek, protože byly určené pro prodej pečiva na dobročinných podnicích kostela. Ze zaujetí, s kterým dívka vykonávala tyto práce, bylo jasně vidět, s jakým potěšením zpracovávala těsto, čistila zeleninu, krájela cibuli, šlehala vejce a dělala všechny ty nudné práce, které byly zdrojem utrpení Sondřina života. Ne, neměla v úmyslu upevnit svou autoritu v kuchyni, určitě ne ve prospěch Dana Turnageho.

„Ach večeře. To mi připomíná návštěvu. Doufám, že toho bude dost, když budeme mít hosta. Vzpomínám si, že pan Turnage je člověk s velkou chutí.“

„Bude toho víc než dost,“ řekla Judith.

„A, eh, co jsi připravila?“

„Ukázala jsem ti recept na ten koláč. Je to jablkový koláč s oříšky z Cuisinartové kuchařky. To ostatní je směs všech Williamových oblíbených jídel z dětství.“

„A co je to?“

„Ty jsi jeho matka,“ řekla Judith arogantně. „Nemyslela jsem, že mi budeš klást takové otázky. Přesto ale jsem měla v úmyslu udělat něco, co překvapí každého. Tak, mohu teď jít zpátky do kuchyně? Bude ti trvat nejméně hodinu dojet pro Williama a přivézt ho zpět, a to nemáš moc času, aby ses vrátila a přivítala našeho hosta.“

„Jaké ty máš zvláštní nadání na zvládání věcí, Judith. Ano, myslím, že bych už měla jet. Řekneš mi, kdybys mě potřebovala?“

„Ne, mám všechno, co potřebuji. Ale je tu jedna věc, o kterou chci požádat. Chci poslouchat za dveřmi, až budeš Winkymu připomínat, že od nynějška budete oba Williamovi říkat jeho pravým jménem, místo abyste mu říkali jako předtím Billy. Byl to původně tvůj nápad nebo jeho?“

Sondra zaváhala. „Byl to Betlův nápad. A když už mluvíme o správných jménech, ty víš, že Ben nemá rád, když mu říkáš Winky.“

„A říkal Ben, co ho přivedlo na tu myšlenku?“

Sondra se vyhnula pohledu své nevlastní dcery. Věděla velice dobře, co Judith sleduje. Ben četl dopis, který Judith o půlnoci podstrčila pod Williamovy dveře. Judith bylo celkem lhostejné, že otec souhlasil s obsahem dopisu, že byl při obědě téměř básnicky naladěn, když mluvil o povaze své dcery. Pro Judith to jednoduše znamenalo jednoznačné porušení soukromí, podle jejího názoru těžký zločin, patřící před soud. „Ne,“ řekla Sondra a pomalu improvizovala, „nebo jestli mi to řekl, tak jsem to zapomněla.“

„Mluvil s ním William, říkal něco?“

Sondra se toho vděčně chytla. „Ano, tak to bylo. Byl to Williamův nápad.“

„To je divné, protože já jsem byla v místnosti od okamžiku, kdy William přišel dolů na snídani, až do doby, kdy jsme odešli spolu na autobus a do školy. Nevzpomínám si, že by William o tom cokoli řekl. Všichni jsme jen sledovali nové zprávy o hoře sv. Heleny.“

„Tak mu o tom musel William říci dřív a Ben si na to dnes vzpomněl. Možná proto, že má dnes třinácté narozeniny.“

„Ach. A co to má společného s jeho narozeninami?“

„Skutečně, má drahá, na to se budeš muset zeptat Bena. A nyní, jak jsi správně zdůraznila, musím se už pohnout, pokud mám být včas zpátky, abych přivítala v našem šťastném domově morodechého draka.“

Judith přikývla, zkřivila rty v pochybovačném úsměvu, skutečný obraz žalobce, propouštějícího neochotného svědka a připraveného vyslechnout obžalovaného.


Kapitola 35

Judith v neposkvrněné zástěře, uvázané kolem dvaapadesáticentimetrového pasu, se objevila v klenutém vchodu, otevřeném do jídelny, a oznámila, že se bude podávat večeře.

„Ohromné!“ řekl Dan Turnage a zamáčkl svou pátou cigaretu (Sondra to počítala) v beztvarém modrobílém skleněném popelníku na mramorovém čínském stolku, kolem něhož byl do kruhu rozestavěn sektorový nábytek. Turnage již zkonzumoval většinu sýrových tyčinek a přes časté olizování zářily jeho prsty žlutooranžovou barvou sýra. Za těch čtyřicet pět minut, od chvíle, co přišel, vypil tři pořádné sklenky burbonu. A kdo ví, kolik toho vypil, než přišel. Sondra přišla k názoru, že je přesný obraz opilého námořníka, a co se dá dělat s opilým námořníkem? Nakrmit ho, můžete-li.

Vstali ze sektorové soupravy a šli za Judith do jídelny, kde uprostřed stolu z růžového dřeva stála sardelová a feferonová pizza v průměru 35 cm, rozdělená na deset geometricky přesných dílů.

„Posaďte se zde, pane Turnage,“ nařídila Judith a ukázala na konec stolu. „A Williame, ty si sedneš vedle mne.“ Její zasedací uspořádání umístilo Turnageho a jejího otce na opačné konce stolu, který byl roztažen ještě o střední část. William a Judith seděli vedle sebe proti Sondře, William vedla Turnageho, Judith vedle svého otce. „Teoreticky jsou zde dva kusy pro každého,“ řekla Judith, „ale prakticky je toho víc, protože já nesnáším sardele a vzdávám se pizzy. Ale je to jen první chod, tak si nechte místo.“ Dala pokyn k jídlu tím, že si vzala tenký plátek mrkve z otočného servírovacího podnosu vedle pizzy.

Turnage si vzal díl pizzy, vybíral rukou proužky táhnoucího se sýra a šťávou potřísnil ubrus. Pak pokračoval ve své analýze vyhlídek Dvojměstí v příští sezóně. Byl to námět, na němž nikdo jiný nemohl mít podíl, i když Ben byl schopen čas od času vymyslet otázky, které znovu povzbudily pádnost Turnagovy úvahy. „Takže, jak myslíš, že budou naši chlapci vypadat ve srovnání s Royal?“

„To je správná otázka,“ odpověděl Turnage, když využil přestávky své výmluvnosti, aby zhltnul půlku porce pizzy. Pak pokračoval v permutacích a kombinacích, srovnával způsob podání Richarda Galeho a Renie Martina z Royalu a hodnotil, jak si proti sobě povedou nejlepší útočníci Dvojměstí. Sondru právě začala situace bavit, protože obě děti, místo aby se projevovaly otevřeně nepřátelsky, přizpůsobily svou taktiku a nechaly toho člověka mluvit. Jakmile se Ben přesvědčil, že Turnage vede monolog, aniž si to uvědomoval) nebo že ho to přinejmenším uspokojuje, měl i on tajné potěšení, že k tomu Turnageho přivedl. Vytrvalost toho člověka byla překvapující. Ale nakonec dospěl k jakémusi závěru, předpovídal Royalu, že převezmou vlajku Americké Ligy, ale pak prohrají Světové mistrovství, patrně s Philadelphií.

„Nechcete se o to vsadit?“ řekl William tónem přiměřeným seriózní sázce, ani přátelsky, ani nepřátelsky.

„Můj Bože, jistě.“ Turnage se blahosklonně usmál. „Mistrovství je ještě hodně daleko. Ale mám bojovného ducha. Komu fandíš?“

„Nikomu. Chci se jen vsadit, že Philadelphia neporazí Kansas City na Světovém mistrovství. Dávám v sázku všechno, co je v této obálce.“

Ze své zadní kapsy vytáhl složenou obálku, kterou dostal od Bena jako dárek k narozeninám a položil ji na potřísněný ubrus.

„Williame,“ Sondra si osobovala právo oponovat, „je to tvůj dárek k narozeninám.“

„Jsou to jeho peníze,“ řekl Ben, „a má právo s nimi nakládat, jak se mu líbí. Ale stěží je to poctivá sázka tady pro Dana.“

„Proč?“ zeptala se Judith. „Zdá se, že je pan Turnage opravdu přesvědčen o svých předpovědích a byl schopen dát pro ně tolik dobrých důvodů. Přesvědčil mě. Ale možná, že nemá rád sázky. My, katolíci, sázíme tolik, že si nikdy nepřestaneme myslet, že mnohá náboženství považují sázky za neřest.“

Turnage se usmál stejně bolestným, neradostným způsobem, jako když vystupoval v pořadu „60 minut“. „Nepatřím k žádnému z těchto náboženství, Judy.“ Obrátil se na Williama. „Vsadíme se, synu. Kolik je v té obálce?“

William se usmál. „Nevím. Nepočítal jsem to.“

To byla samozřejmě lež, ale taková pěkná dvojsečná lež, kterou Sondra v žádném případě nepovažovala za chybu. Sázka tak vypadala daleko okázaleji a současně to byla výtka Benovi, že se neobtěžoval vybrat zvláštní dárek k narozeninám. William má úroveň, a to je mu teprve třináct; zářila pýchou.

S prsty mastnými od pizzy Turnage počítal peníze z obálky k narozeninám. „Dvě stě padesát dolarů. Chceš se vsadit o tolik?“

„Jistě.“

Když byla sázka stvrzena stiskem ruky, Judith se zvedla ze židle a řekla: „Omluvte mě, půjdu připravit další chod. Bude to trvat dvě-tři minuty.“

William odstrčil židli. „Pomohu ti,“ řekl rozhodně. Judith se Sondrou se na něj udiveně podívaly, ale ani jedna nic nenamítla.

Když tam ti tři dospělí zůstali sami, Turnage požádal o popelník a Sondra šla úslužně do jídelny a přinesla velký skleněný popelník z konferenčního stolku. Ben zatím otevřel láhev Almadenu. Jak Sondra věděla, Ben nikdy společníkovi nenabízel Almaden. Turnage si zapálil cigaretu. Ben nalil tři sklenky a svou zvedl k přípitku Turnagemu: „Na tvé zdraví!“

Turnage do sebe obrátil půl sklenky vína a poznamenal: „To je pěkně ostré.“

„Neměls ho nechat jít do té sázky,“ řekl Ben.

„To zavinila Judith,“ podotkla Sondra. „Není takový blázen, aby nepochopila, jaké má William zvláštní záliby. Jsem přesvědčena, že vás k tomu vědomě přivedla.“

„Musím připustit, že do určité míry obdivuji jejich týmovou práci,“ řekl Turnage. „Ale, zatraceně, jestli vyhraju, tak to stojí za to. A když prohraju, převedu to na podnikové výdaje. Uvedu to jen jako 'večeře', a co se týče večeře, líbí se mi způsob, jak je zaučujete do vaření. Způsob, jak oba vyskočili a šli do kuchyně, to se každý den nevidí.“

„Ani my to nevidíme každý den,“ řekla Sondra v obraně, „ale Judith trvala na tom, že k Williamovým narozeninám udělá celou večeři a my se snažíme podporovat všechno, co by vzbudilo její zájem o jídlo.“

„Trpí anorexií,“ řekl Ben jako vysvětlení. Znovu naplnil svou a Sondřinu sklenku a postavil láhev tak, aby na ni Turnage, když se natáhne, dosáhl.

„Co to je anorexie? Nemoc?“

„Ne v tom obvyklém slova smyslu,“ řekla Sondra. „Je to psychický stav, kterým prochází. Nemá chuť k jídlu.“

„Ach, anorektici mají dobrou chuť k jídlu,“ řekl Ben. „Ale jsou posedlí silou vlastní vůle. Začne to dietou a v nejzazších případech to muže skončit tím, že někdo vyhladoví k smrti. Většinou jsou postižené ženy, převážné dívky v pubertě. Stali jsme se v tom směru odborníky, viď, drahoušku?“

„Ano, na neštěstí.“

Turnage se natáhl pro láhev vína. „Když jsem nechtěl jíst večeři, nechali mě naši sedět nad talířem, dokud jsem to nesnědl. Zkusili jste to někdy?“

Sondra potřásla hlavou. „Když jsme ji donutili jíst, tak to potom vyzvracela. Namáhavě. Nebylo to vyvolané, nestrkala si prst do krku. Viděli jsme, jak se to stávalo, bylo to zcela samovolné. Ale teď bychom o tom neměli mluvit. Mohla by nás slyšet, je pak daleko vybíravější, když se jí připomene její potíž.“

Turnage zamáčkl cigaretu a usmál se. „Bobby Snyder, ten chytač za White Sox, měl stejné problémy. Byl obyčejně dobrý pálkař, ale v letech 73 a 74 měl krizi. Chci tím říci, že neodpálil nic. A když s ním někdo o tom mluvil, hrál pak ještě hůře a začal se hrabat v jídle. Byla to bezvýchodná situace.“

„To je neřešitelná situace,“ souhlasil Ben.

Sondra se usmála a změnila předmět hovoru: „Jak se vede -“ Snažila si vzpomenout: Klára? Charlota? Nebyla si jistá. „Paní Turnagové? Nemohla přijet s vámi?“

Turnage se zachmuřil. „Jestli myslíte mou matku, tak té se vede dobře. Pokud myslíte Cindu, lak jsme rozvedeni.“ Sáhl do kapsy košile pro cigaretu, vytáhl zapalovač a snažil se škrtnout. Zapalovač nechytl.

„Je mi to líto,“ řekla Sondra.

„Je to dva roky,“ řekl Ben a pohledem dal Sondře najevo, že prohlédl její manévr. Už o Turnagové rozvodu hovořili a shodli se, že to byla jedna z těch událostí, jako hlasování pro propuštění Nixona z funkce, která dává člověku vím, že nakonec je ve světě spravedlnost. „Dan má už nyní len nejhorší šok pravděpodobně za sebou.“

„Ach ne, kdykoli vyplňuji šek na alimenty, bolest je stejně velká jako vždycky.“ Turnage se s rozumnou dávkou zdánlivého elánu sám svému vtipu zasmál. Pak se pozorně podíval na konec své cigarety a znovu se pokoušel ze svého zapalovače vykřesat plamen.

Ačkoli Sondra sama kouřila, neměla ráda lidi, kteří si zapalovali u jídelního stolu. Myslela si, že to dělá o kuřákovi celkově špatný dojem. Nicméně chtěla udělat pohostinné gesto a přinést velký stříbrný zapalovač z haly, když se Judith, již bez zástěry, vrátila na své místo u stolu. Sondřinu macešskému oku připadala víc než obvykle jako oběť koncentračního tábora.

Judith si sedla a položila špičky prstů na okraj stolu jako při seanci. „William trvá na tom,“ řekla, „že bude podávat večeři, protože to jsou jeho narozeniny. Snažila jsem se ho přemluvit, ale jsou to jeho narozeniny, takže mě nakonec přesvědčil.“

„Tak co je k večeři?“ zeptal se s nadějí Turnage.

„Je to ostrá mísa z konzervy lančmít se zapékanými brambory na mexický způsob.“

„Lančmít?“ zeptala se Sondra trochu vyplašené, jako při zmínce o vzdáleném příbuzném, který si odpykával trest vězení. „Proč konzerva?“

„No, měli jsme naplánováno udělat tacos, protože vím, že to má William rád, ale když jsem jela domů autobusem, slyšela jsem od své přítelkyně Betty o Williamově písemné práci z němčiny. Belly chodí do stejné třídy.“

„Němčina?“ Turnage vzdal svou nezapálenou cigaretu a položil ji na popelník. „Proč se učí němčinu? Před čtyřiceti lety jsme vyhráli válku.“ Hlasitě se zasmál, aby dal najevo, že to myslel jako žert.

„Přesně třicet pět let,“ řekl William, který přišel ke stolu v dlouhých kuchyňských rukavicích a přinášel dvoulitrovou mísu z varného skla, která vydávala silnou vůni vypražené hořčice. „Já skutečně nemám žádný vážný důvod ke studiu němčiny, krom toho, že se mi líbí její zvuk, a musíte znát ještě jeden jazyk, chcete-li se dostat na nejlepší lékařské školy. Maminko, nemohu ti dát nic na talíř, pokud je na něm ubrousek.“

„Nejdřív máš obsloužil hosta, Williame,“ upozornila Sondra.

„Správně.“ William se postavil k Turnagemu a zanořil drážkovanou kovovou lopatku do kouřícího pokrmu v míse. Nabral velkou dávku bramborů v oranžové omáčce, promíchaných s lančmítem nakrájeným na kostičky, kukuřicí a kousky červené a zelené zeleniny. Celkový vzhled nebyl vábný.

Když William obešel stůl s pokrmem, Judith odpověděla na Sondřinu otázku Proč lančmít?: „Betly mi jen řekla, co psal William ve své písemné práci o svých nejranějších vzpomínkách a jedna z nich byla lančmít. Ve své práci se William jen zmínil o lančmítovém sendviči s Wonderovým chlebem, ale to se mi nezdálo být dost vhodné na večeři k narozeninám. Lančmít obyčejně připravujeme různým způsobem. Mám dojem, že si tatínek myslí, že to je pod naši úroveň. Jako jíst Twinkies jako moučník.“

„No tak, Judith,“ řekl neurčité Ben. „Nesmíš si říkat o pochvalu. Lančmít, dobře připravený, může být chutný. Bylo by jen bývalo dobré, kdybys byla velkorysejší. Měla jsi dál víc masa v poměru s brambory.“

„Dala jsem celou konzervu,“ bránila se Judith. „A plechovku mexické kukuřice.“

„Omáčka je vynikající,“ řekl William.

„Velmi pikantní,“ souhlasila Sondra.

„Děkuji,“ řekla Judith a nespustila oči z jediné růžové kostičky masa, napíchnuté na konci vidličky. Bylo viděl, že se připravuje ji sníst. Zdvihla vidličku k ústům, která otevřela jen lak, aby mohla přijmout len kousek masa. Prázdnou vidličku položila na talíř. Kousala a stále kousala, jako by měla co dělat s ohromným kusem chrupavčitého řízku. Nakonec polkla. Sondra málem zatleskala. Teprve teď zjistila, že její manžel a Turnage sledovali představení se stejným zájmem.

„Je to chutné,“ řekla vesele. „I když si to chválím sama. Ale možná, že jsem dala do omáčky moc hořčice. Myslím, že příště jí tam dám méně.“

Ben se zasmál a pak se najednou začal dusit s ústy plnými brambor. Když přestal, nevysvětlil, co vyvolalo jeho smích.

Všech pět začalo jíst, pomalu a netečně, jakoby pod nátlakem, snad si tajně přáli 'doggy bags’, aby do nich mohli nenápadně shrnout jídlo ze svých talířů. Sondra přemýšlela o neutrálním námětu hovoru. Ale ne o baseballu. Toho měli po krk.

Turnage je zachránil z prohlubujícího se ticha, obrátil se na Williama a řekl. „Tak nám pověz něco o tom počítači. Jaké zázraky budeš schopný na něm dělat, které já nezvládnu na své kapesní kalkulačce? Myslíš, že za tebe bude dělat němčinu?“

William vrhl na Turnageho soucitný pohled - takovým se dívala Sondra při dobře míněné, ale hloupé otázce. Pak přikročil k vysvětlování. Brzy byl stejně nudný jako Turnage s baseballovým týmem Kansas City. Ben se tvářil mrzutě, ale nevypadalo by dobře, kdyby se snažil přerušit záplavu Williamova nadšení z dárku k narozeninám od Madge Michaelsové, z daru, vedle něhož jeho obálka s $250 vypadala hezky uboze. Zatímco William vychvaloval novou éru počítačově vzdělaného člověka, ostatní pokračovali v jídle.

S tím Judithiným ostrým jídlem bylo určitě něco divného. Nebyla to jen ta omáčka, která měla chuť, jako by do ní vyprázdnila půl police koření. Mezi prosáklými kolečky brambor byly také malé útržky papíru. Sondra zatím našla dva. Jeden mohla být náhoda; dva však něco napovídaly, ale co, nechtěla Sondra ani vědět. Samy o sobě byly kousky papíru těžko rozpoznatelné a jedla je bez poznámky, ale měla strach, že Ben, pokud si toho všimne, nebude tak mírně reagovat. Budou-li chtít na Judith vysvětlení, určitě to povede k rodinné hádce.

Nakonec to byla Judith, která ukončila Williamův dialog; zeptala se otce, nechce-li přidat. Nechtěl, ale Turnage řekl, že by si vzal (chudák, musel být vyhladovělý), a zatímco mu podávala mísu rukama v prošívaných rukavicích, Judith načala rozhovor na námět, jemuž se všichni vyhýbali. Kouření.

„Můžeme se těšit, že vás zase brzo uvidíme v televizi, pane Turnage?“

„Doufám, že ne, pokud mé nebudou chtít uvést do Síně slávy.“

„Vám se nelíbilo, že jste vystupoval v '60 minutách'?“

„Nikomu se nelíbí, když je veřejně napadán, Judith,“ poznamenal otec. „Nebo osobně, v tomto případě. Tak, prosím, zachovej dnes večer naše obvyklé příměří.“

Judith se usmála na Turnageho a vysvětlovala: „U nás není dovoleno při večeři hovořit o čemkoli, co se týká kouření. Popravdě ani jindy, otce to velmi rozčiluje.“

„Rozčiluje? Já mluvím rád o kouření. Vydělávám, si tím na živobytí, koneckonců.“ Turnage se na ni usmál postranním, zlovolným úsměvem, stejně jako na Morleye Safera na programu TV. Byl to tak výrazný úsměv, že by mohl posloužit jako úvodní snímek, když ukazují, o co v jednotlivých úsecích pořadu jde. „Řekněte mi, pane Turnage,“ zeptal se Morley Safer, „kdybyste měl dospívajícího syna nebo dceru, chtěl byste, aby začali kouřit, když

znáte prokázané následky?“ Turnage odpověděl: „Jediné prokazatelné následky, které znám, jsou, že se v letadle s kuřáky zachází jako s druhořadými občany.“ „Mluvil jsem o varování, které je podle zákona na každé krabičce cigaret,“ řekl Safer, „varování, že cigarety ohrožují vaše zdraví.“ „No,“ řekl Turnage s poťouchlým úsměvem, „nevěřím všemu, co čtu.“ „Vidíš, tati, věděla jsem, že pan Turnage nebude mít nic proti diskusi. A v podstatě tu je jen jedna otázka, kterou jsem chtěla dát; na tu jste v programu neodpověděl. Podněcoval byste své vlastní děti ke kouření?“

Turnage se na ni podrážděně podíval. „Nemám žádné děti, takže to nemohu říci.“

„Tak tedy, co takhle já? Je mi šestnáct. V pořadu jste říkal, že jste v tomhle věku začal kouřit. Myslíte si, že bych také měla začít kouřit?“

„To si budeš muset rozhodnout sama.“

„Považoval byste za správné nabídnout mi cigaretu z balíčku, co máte v kapse košile? Jaké to jsou? Marlboro, myslím.“

„Judith, opravdu,“ řekla Sondra. „Pan Turnage ještě nedojedl.“ „Poslechni, děvče, můžeš mít celý balíček, jestli chceš. Vždycky si beru na cestu karton, takže jich mám dost. Tu máš.“ Sáhl do kapsy své košile a vytáhl načatý balíček Marlboro. Hodil jí ho. „Chytej.“

Judithiny reflexy byly rychlé, ale nepřesné. Upustila vidličku z pravé ruky a sáhla po krabičce cigaret. Cigarety se odrazily od jejích vztažených prstů a spadly do toho, co zbylo z Williamovy večeře. Překotila svou sklenici vody a smáčela ubrus a vidlička uštípla pozlacený okraj talíře.

„Judith,“ rozkázal otec, „jdi do svého pokoje.“

Hleděla upřeně na svého otce. „Proč? Co jsem udělala špatného?“

„To je jedno, jdi jen do svého pokoje.“

Sondra se dívala na Turnageho a doufala, že bude mít dost slušnosti a vezme vinu za nehodu na sebe, protože to koneckonců zavinil. Ale vypadal zcela zatvrzele. Vytáhl balíček cigaret z Williamova talíře a očistil jej od omáčky.

„To je komické,“ řekla Judith a odstrčila židli. „To je skutečně komické.“ Turnage si vzal z balíčku cigaretu, přiklopil víčko, pak si to rozmyslel, otevřel balíček a nabídl Sondře cigaretu.

„Vy žertujete.“

„Já chci jednu,“ řekl William.

„Ty nesmíš!“ řekla ostře Sondra.

„Už není dítě,“ řekl Ben. „Už by mohl kouřit, pokud bude chtít. Ty jsi kouřila ve třinácti.“

„Nikdo neznal nic lepšího, když jsem byla mladé děvče,“ bránila se Sondra.

Zatím, bez ohledu na Sondřin zákaz, Turnage přistrčil Williamovi balíček Marlboro.

William si vzal cigaretu a držel ji k zapálení.

Turnageův zapalovač opět nechytil. Turnage s ním mamě třásl, dokud William neřekl: „Myslím, že došel plyn. Dovolte, abych ho doplnil.“

Když William odešel, aby dal do zapalovače butanovou náplň, Sondra vstala od stolu. „Jestli mě, pánové, omluvíte, půjdu promluvit s Judith.“

„Ještě je tu dort k narozeninám,“ připomněl Ben.

„Poslužte si,“ řekla Sondra králce. Ještě než zmizela za rohem, pomýšlela na to, že se do něj strefí - zeptá se Turnageho na jméno právníka jeho ženy. Ale držela jazyk za zuby. Jen jednou předtím riskovala polemiku na téma rozvodu, a tohle určitě nebyl vhodný okamžik otvírat staré rány před Turnagem jako svědkem. Je lepší nedráždit spícího lva.

Když šla chodbou k Judithinu pokoji ve východní části domu, zaslechla na schodišti kroky. Myslela, že to je Judith, a zabočila doprava.

Ale byl to William, šel do svého pokoje.

„Ty máš plynovou náplň do zapalovače ve svém pokoji, Williame? Kdy začneš kouřit?“

„Ne, maminko, nic takového. Chtěl jsem jen odejít od toho nechutného chlapa Turnageho. Totéž, cos udělala ty, nemám pravdu?“

„Když jseš přesvědčen, že loje nechutný chlap, proč jsi ho požádal o cigaretu?“

„Chtěl jsem jen vědět, jak daleko půjde. Myslel jsem, že budu mít záchvat kašle, až mi ji zapálí, nebo něco takového, a pak že hodím tu zapálenou cigaretu do jeho jídla. To mě opravdu odrovnalo, způsob, jak se zachoval k Judith.“

„Já se na to dívám stejně, ale prosím tě, Williame, až půjdeš zpět dolů, nevyvolej hádku. Hádáním s tímhle druhem lidí ničeho nedosáhneš.“

„Ano, maminko, máš pravdu. Takoví by měli být odstřeleni.“

Zasmála se: „Pojď sem, ať tě políbím na dobrou noc.“

Sešel ze schodů, objali se a ona ho políbila na čelo a popřála mu hodně štěstí k narozeninám a byla z toho legrace, kterou spolu sdíleli, i když tentokrát beze slov. Jen se na sebe usmáli a přikývli, a to znamenalo, že skutečně šťastné narozeniny to nebyly, ale že lidé s dobrými způsoby a smyslem pro humor musí vždy něco předstírat. Když se rozcházeli, snažila se vymyslet něco, co by neznělo cynicky, něco z moudrosti dospělých, co by stálo za to, ale stačila jen říci, že až bude starší, význam narozenin bude stále menší a menší. Ale nebyla si jista, zda to je pravda, a rozhodla se, že polibek bude stačit.


Kapitola 36

Od okamžiku, kdy Turnagův balíček cigaret přistál ve Williamově talíři a on pohlédl na toho člověka a viděl uspokojení, které měl z Judithina trápení, od toho okamžiku William věděl, že ten člověk bude jeho oběť. Nevěděl, jak to udělá, protože ten člověk tím, že se podílel na jídle, které Judith připravila, byl obdařen dokonalým zdravím, ale i když to byla teorie, kterou si nikdy neověřil, William byl jistý, že každý, koho caduceus kladně ovlivnil, nemůže být později jeho mocí zničen. Rub té síly určitě fungoval. Ned byl živoucí, slintající důkaz.

S jídlem je podán dar zdraví, to kouzlo lžíce praví. Slova požehnání byla tak prostá jako tohle. Zdálo se být důležité, že než použil caduceus jakýmkoli jiným způsobem, musel nejdříve vložit jakési vše účelové ochranné kouzlo na celý rodinný kruh. Bylo to jako očkování dělí proti obrně a spalničkám v nejranějším možném věku. Takže dřív než pro něj Sondra přijela do domu Obstschmeckerových, vyhledal v kuchyni v zásuvce servírovací lžíci a dal dohromady malou básničku požehnání. Že se Turnage připletl a dostal dávku toho požehnání, byla vyslovená smůla.

Pořád ještě nemohl uvěřit, že vládne takovou mocí. Ale důkazy se daly těžko vyvrátit: ochrnutý Ned, holohlavá babička O., jilmy, které vzkvétaly, děti, které přišly o své zuby, protože snědly při Halloweenu cukroví; dokonce stále dobré zdraví Madge a babičky O. Každá zkouška potvrdila moc caducea. Ale jaká síla to byla? Kde se vzala? Jako dítě přijímal své sny nebo zjevení Merkura jako normální, věřil způsobem, jak mohou věřit jen děti. A možná, protože ta víra byla tak silná, caduceus fungoval. Ale byla ta síla v caduceu, nebo v něm? Možná, že caduceus byl jako Dumbovo magické pírko. Možná, že mohl lítat i bez něho. Mělo by být dost snadné podrobit tuto teorii zkoušce. Ale i za předpokladu, že nějakým způsobem byl caduceus nezbytným pomocníkem jeho síly, jaká to byla síla? Poprvé v historii by bylo možné zkoumal vědecky sílu psychického léčení (a nezbytně také opačnou sílu). Byla to strašná odpovědnost.

Ale mohlo by v tom být také hodně legrace. Bylo by nepoctivé to popírat, ačkoli v současné situaci to bylo nebezpečné. Určitým způsobem bylo štěstí, že se ta síla v posledních pěti letech neuplatňovala, protože žádnému tak malému dítěti, jakkoli inteligentnímu, se nedalo věřit, že by ji užívalo moudře.


Kapitola 37

Když byli ponecháni o samotě, Ben si dovolil na účet Turnageho malou záměrnou jízlivost. Existovala určitá hranice, s jak velkým trápením se kdokoli musí vyrovnat ve jménu dobrých způsobů, a ta hranice byla určitě překročena.

„Jestli opravdu tak zoufale toužíš po cigaretě,“ řekl Turnagemu, „jeden zapalovač je na poličce na stěně hned vlevo od vchodu. Zásadně je tam jako dekorace, ale možná, že bude fungovat.“

„Omlouvám se, jestli jsem urazil tu mladou dámu, ale nejsem rád kritizován kvůli kouření. Ze zřejmých příčin to je mé bolavé místo.“

„Ach, myslím si, že „ta mladá dáma’ byla šťastná, že má záminku od nás odejít.“

Turnage zaváhal, pak se zvedl od stolu a šel hledal zapalovač do předsíně. Vrátil se, usilovně táhl, jedno oko přivřené před kouřem. Sám Bogart by nemohl kouřit cigaretu důležitěji.

I když věděl, že by toho už měl nechat, Ben nemohl odolat, aby toho člověka ještě trochu nepotrápil, a použil k tomu bolavé místo návykových drog. „Řekni mi, Dane, jaký máš názor na naši činnost a na prodej návykových drog? Z etického hlediska je zřejmé, že to je věc, kterou nemůžeme projednávat před nezasvěcencem. Jen mezi námi dvěma, nemáš někdy pochybnosti?“

Turnage odfrkl nosem dvojitý oblak kouře. „Pochybnosti?“ Důraz na to slově stručně vyjádřil jeho etický postoj: pochybnosti, stejně jako vaření, je něco, s čím se skutečný muž nepatlá.

„Na příklad,“ nedal se Ben odvrátit, „dělal sis někdy starosti s vlastním kouřením?“

„Děláš si starosti s řízením auta? Nebo se svou váhou?“

Ben přikývl: „Jistě. Ale auto je nezbytné zlo, chceš-li žít zde na předměstí. Dělám co mohu, abych snížil riziko - vyhýbám se dálnicím, užívám vždy Záchranné pásy a takové věci. Billyho otec se zabil při nehodě, protože nebyl připoutaný. Může se to stát komukoli. Co se týče mé váhy,“ doplnil si sklenku z láhve Almadenu - „obezita může být má zkáza. Můj lékař vždycky říká, že bych měl ubral dvacet pět kilo. Teď spíš víc jak třicet. Občas držím dietu, a pak toho nechám.“

„A jak se to tedy liší od kouření?“

„Řekl jsem, že se to liší? I když ve skutečnosti to je rozdílné. Jídlo je nutnost. Kouření znamená mít přemrštěné nároky na oběhový systém kvůli dost pochybnému požitku.“

Turnage vyzývavě potáhl z cigarety, podržel kouř v plicích a prohlásil: „Pro mne je to skutečně příjemný požitek.“

„Jen proto, že už máš návyk. Nekuřáci jako Judith nebo William by měli toxickou reakci po jediné cigaretě.“

„Ježíši, Winckelmeyere. Nemohu uvěřit, že slyším lakovou hovadinu právě od tebe. Návyk! Toxická reakce! Mluvíš jako nějaký zatracený televizní komentátor. Co to s tebou je? Ty kouříš, tvá žena kouří a vyděláváš si na živobytí výzkumem pro ATA. Ty bys správně měl vyvracet posraný Znalecký posudek hlavního chirurga víc než kdokoli jiný.“

„Můj výzkum nikdy nedokazoval, že je spojení mezi kouřením a různými chorobami, a kouření nepochybně je jednou z příčin. Všechno, co můj výzkum dosáhl, je vytvoření jakési kouřové clony pro průmysl - bez úmyslu hrát si se slovy. Nikdy jsem si nemyslel, že někdo z ATA zamýšlel něco jiného. Ne na úrovni výkonného výboru.“

Turnage to vzal, jak to bylo zamýšleno, jako osobní útok, ale nezmohl se na říznou odpověď. Obhajoba té záležitost by mohla jen potvrdit Benovu domněnku, že postrádá cynismus vysokého úředníka; připustit to by znamenalo přiznat, že všechna popírání, která uveřejňoval jako mluvčí ATA, byla část celonárodního spiknutí a podvodu. Jako by rovnou řekl Morley Saferovi: jistě, kouření způsobuje srdeční onemocnění, rakovinu plic, rozedmu a poruchy plodu, ale k čertu s tím, je to průmysl na úrovni bilionů a nikdo nežije na věky. To byl pravděpodobně jeho osobní názor, ale není pro veřejnou potřebu.

Ben to řekl za něj. „To je průmysl, Dane. Bez záruky, že? A čert vem ostatní.“

Turnage se snažil zapůsobil na základy vyšší morálky. „A to je vše, co můžeš říci k výzkumu, který jsi prováděl, že to je kouřová clona?“

„Ne, někdy byl výzkum skutečně zajímavý. Například práce s tetováním. Strhující výsledky, velice podnětné pro další výzkum. I když ne, s největší pravděpodobností, s finančním krytím od ATA. Jejich motiv pro financování jakéhokoli výzkumu nebyl nikdy nezištný. Pochop, že si nestěžuji, ATA byla v mnoha směrech ideální sponzor. Byli velkorysí. Nepletli se do plánu výzkumů a nic nenamítali, když neuspěly anebo když zprávy byly nepříznivé.“

Turnage se zaškaredil. „No-o. Nuže, nemyslím si, že všichni v baltimorské kanceláři si nevědí rady se svými penězi, až na to, že ti vypíší další tučný šek.“

Ben si uvědomil, že zašel příliš daleko. Turnage nebyl ve správní radě ATA a pravděpodobně nikdy nebude, ale byl se všemi v důvěrných vztazích. Neměl by ho zbytečně provokovat jen pro vlastní potěšení.

„Ach, to je mi jasné,“ řekl smířlivě. „Je ostuda, že se tolik krátí rozpočet. Vím, že výzkum MIMA je vzhledem k situaci lépe fundován.“

„No, s tím se nedá nic dělal,“ připustil Turnage. Zamáčkl cigaretu v popelníku. „Ale už bych se měl vrátit do hotelu. Promiň, jestli jsem narušil vaši oslavu narozenin.“

William to považoval za pokyn, aby se objevil s dortem k narozeninám, jehož třináct svíček již shořelo do výše dvou centimetrů nad ledovou polevu. Ben se snažil odhadnout, kolik z jeho konverzace s Turnagem mohl chlapec vyslechnout.

„Přece neodejdete bez kousku narozeninového dortu, pane Turnage, že ne?“ zeptal se William.

„Je mi líto, ale… brzo odlétám.“ Pohlédl na Bena s žádostí o pomoc. A popravdě, člověk byl bezmocný. Bez vlastního vozu na jednom z nejvzdálenějších předměstí tohoto města byl odkázán na milost hostitele. Taxi by nepřijelo dřív než za půl hodiny. A očekávat od Bena v tomto okamžiku, aby mu dělal řidiče… Dokonce i Turnage musel uznat, že by žádal příliš mnoho.

Ben byl laskavý. Vytáhl klíčky od BMW z kapsy a položil je na stůl.

„Tady jsou klíčky od vozu. Doufám, že nebudeš nic namítat, když tě neodvezu zpět. Nech klíčky v recepci v Hyattu a paní O’Mcarová je zítra ráno vyzvedne.“

Turnage si vzal klíčky s překvapenou vděčností. Ben se domníval, že Dan patří k druhu mužů, který má žárlivý monogamní vztah ke svému vozu. „Děkuji. To opravdu dovedu ocenit.''

William bez ceremonie sfoukl svíčky na dortu a položil ho na stůl. „Nezapomeňte na tohle.“ Sáhl do kapsy a vytáhl zapalovač. „Bombička nebyla na svém místě, našel jsem ji až v kuchyni.

Proto to tak dlouho trvalo. Promiňte. Ale už funguje. Podívejte se.“ Škrtl a podal Turnagemu hořící zapalovač. Ten reagoval na oheň s podivuhodným automatismem, otevřel balíček Marlboro, vyklepl cigaretu a zapálil si. Když to dělal, Ben vyměnil se svým nevlastním synem pohled, který vyjadřoval odsudek. Turnage je hlupák, prohlašovaly jejich pohledy, a měli by se ho zbavit se vší přípustnou rychlostí.

I tak trvalo dalších pěl minut, než Turnage odjel s návodem, jak se dostane na dálnici č. 94 a kdy z ní má vyjet. A kdy bylo možno se Williamovi omluvit za pokažené narozeniny.

„Nakonec to dopadlo lak, že se mi to líbilo,“ řekl William. „Když Turnage hodil Judithě balíček cigaret a ten skončil v mých bramborách, bylo to přímo jako z pořadu Three Stooges.“ Držel nůž nad dortem. „Malý, střední nebo velký?“

„Střední. Ale neměli bychom zavolat Sondru a Judith, že je vzduch čistý, aby se k nám připojily?“

„Myslím, že maminka si šla lehnout. A Judithě donesu kousek nahoru trochu později.“

William pleskl kousky dortu na růžičkami zdobené dezertní talířky, které byly obyčejně vystaveny v příborníku na vzdáleném konci bezejmenného a zbytečného prostoru mezi kuchyní a jídelnou. Dům byl plný takových široce otevřených nadbytečných prostorů, které nebyly k ničemu dobré, jen k vystavení drahých krámů, jako ceny ze soutěžního pořadu „Kolo štěstí“. Čínský deštník stál v předsíni, vysoké skříňové pendlovky (elektrické) na ochozu, skřínka v Sondřině ložnici s poličkami čínských figurek Steuben. Sondra koupila všechny ty bílé slony pod dojmem, že to jsou umělecké předměty, a Ben je s láskou opatroval jako lesklý potěšující projev blahobytu. Umění s tím nemělo nic společného. Sondra vším, co koupila, projevila přirozený instinkt pro zvýraznění výše Winckelmeyrových příjmů a jeho postavení ve společnosti a on ji za to miloval. Miloval ji stejně i z jiných důvodů a měl rád svůj domov a také své děti (i když s určitou rezervou) a dosáhl ten správný stupeň opilosti plné porozumění, kdy jeho láska přesáhla bezprostřední oblast vlastního prospěchu a objímala celou Přírodu. „To je opravdu vynikající dort, že?“ řekl a zanořil se vidličkou do pórovité hnědé hmoty.

„Mn,“ přisvědčil William plnými ústy. Pak řekl: „Ty musíš mít telepatické schopnosti.“

„Jak to?“

„Ještě jsi to neokusil.“

Ben se díval na svůj kousek na talíři, na sousto na vidličce. „Máš pravdu. Neokusil.“ Snědl kousek s podezřívavou obezřetností. „A mám také pravdu. Je skutečně vynikající.“

„Mohu se tě na něco zeptat?“

„Jestli se to týká mé práce, ne. Cítím se fajn.“

„Neměl jsem v úmyslu na tebe útočit. Byl jsem jen zvědavý. Očekává se od tebe, že o ní nikdy nebudeš hovořit mimo pracoviště? Je to jako pracovat pro vládu, kde je všechno tajemství?“

„Má to tuhle stránku, jistě. Většinou to je zvyk. Judith se prohlásila za nepřítele tabákového průmyslu asi před pěti lety. To je rok předtím, než přešla na boj proti potratům, a dva roky předtím se stala vegetariánkou.“ „Od kdy je vegetariánkou?“

„Už zase není. Při anorexii to je asi zbytečné.“

„Myslíš tedy, že to je jenom umíněnost? Myslíš, že jen odmítá jíst?“ „Ne, celkem ne. Anorexie je porucha, vyžadující léčení; vůbec o tom nepochybuji. Je téměř jisté psychického původu. Ale nedá se popřít, že to je skutečné onemocnění. Jsem přesvědčen, že všechny nemoce jsou psychického původu. Víš, co myslím při 'psychickém původu'?“

„Je to totéž jako 'psychosomatický'?“

„Ne tak úplně. Psychosomatická porucha se odvozuje od vzájemné závislost mysli a těla. Psychogenetická porucha je specifičtější: psychogenní porucha má původ v jakémsi druhu citového nebo duševního konfliktu. V mysli vzniká spouštěcí moment k psychogennímu onemocnění, ale konečný výsledek může být také tělesný, jako krvácení ze žaludečního vředu.“

William o tom uvažoval a když snědl dvě velká sousta dortu, zeptal se: „Ty si myslíš, že to všechno je v mysli? A cigarety nemají nic společného s rakovinou plic?“

„To jsem neřekl. Cigarety určitě mají vliv na vznik rakoviny plic, ale zcela určitě to není vztah jedna ku jedné, příčina - následek. Kdyby tomu tak bylo, nikotin by byl jedem tak jasně a jednoduše jako strychnin. Ale to není. Někteří lidé, jako Turnage, mohou léta kouřit s poměrně malými škodlivými následky. Jiní…“ Pokrčil rameny. „Je to jako loterie. Nebo to, co si kuřáci říkají.“

„Co je to, když to není loterie? Velice pomalý způsob ruské rulety? Tak tomu říká náš učitel tělocviku.“

„To je dobrý příměr, ale otázka je, proč lidé hrají ruskou ruletu, proč lezou na vysoké hory nebo proč jezdí automobilové závody, proč riskují své životy stovkami hloupých a zbytečných způsobů a říkají tomu zábava.“

„Je to koketování se smrtí,“ řekl William a šetřil slovy, jako by byla kousky dortu. „Proč to dělají?“

„Každý psychologický směr, každé náboženství má vlastní teorii. A v každé teorii je možná zrnko pravdy. Freud tomu říká pud sebezáchovy a prohlašuje ho za základní složku podvědomí. Potíž s tou teorií je, že nemůže být a priori téměř prokázána. Podvědomí je část naší mysli, které si nemusíme být vědomi. Máme záblesky ve snech, které jsou asi nejblíž našemu podvědomí. Ale sny mohou být jen pěna na jeho povrchu. A jeho hloubka? Kdo ví?“

„Ale to vypadá, že na to máš teorii.“

„Mn.“ Ben uchopil sklenku s vínem a zdvihl ji do úrovně očí, takže jantarová polokoule Almadenu soustředila uvnitř světlo do jediného jasného uzlíku. Chlapec se nikdy předtím nesnažil zavléci ho do takové debaty, a on se také cítil nepohodlně, protože měl pocit nezvykle otcovský a plný moudrosti staršího. Situace začala mít příliš návykový charakter. Sondra neměla trpělivost k jakémukoli hovoru, který zaváněl filozofováním, a Judith měla vlastní, dokonale zformovaný světový názor, v němž on jednoznačně figuroval jako potlačovatel její mravní síly. Byla si jistá, že zná každou jeho patriarchální myšlenku, aniž by řekl slovo. Předpokládal, že tento chlapec svým klidnějším a méně dogmatickým způsobem sdílí Judithin názor na něj. Ale možná, že se mýlí. Ten chlapec je bystrý a Ben to uměl ocenit, ale byl to kluk, který stále sleduje v sobotu dopoledne grotesky v televizi. Narozeniny nemají takové pohádkové kouzlo, že se dvanáctileté dítě přes noc změní ve třináctiletého mladého muže. Ale přece… William se zdá být dnes večer jiný. Možná, že to nebylo kouzlo narozenin, ale jeho nového jména. Nebo možná (nejpravděpodobnější věc), rozdíl je založen na vlivu Almadenu a všeho toho burbonu, který předcházel. „Omlouvám se,“ a položil sklenku s vínem. „Snil jsem s otevřenýma očima. A ztratil jsem myšlenku.“

„To je v pořádku. Můžeme si o lom promluvit jindy, pokud by ti to bylo milejší.“

Bylo by mu to milejší a uměl ocenil, že se z toho dostal. Ale v té vlídnosti cítil osten. Opilec nemá rád, když si někdo o něm myslí, že je příliš opilý, aby byl schopen souvislého hovoru.

„Velice stručně, Williame, myslím si, že je mnoho věcí mezi nebem a zemí a v podvědomí také, než může kdokoli vysnít ve své filozofii. Jednou, až zmapujeme každou nevymezenou dráhu mozku a zaznamenáme každý závit a každou spirálu DNA, ani pak…“

„Ani pak?“ napověděl William.

„Ani pak nebudeme vědět všechno.“

Vypadalo to jako únik - a skutečně to únik byl. Bylo to absurdní, ale Ben se cítil jako malý zajíc, který byl zahnán do své nory větším dravcem.

„Asi máš pravdu,“ řekl William a pak s lhostejností kočky, která vlastně nepotřebuje myš, kterou chytla, se zvedl od stolu a řekl: „Vezmu teď kousek dortu nahoru Judithě, než půjde na kutě. Uvidíme se ráno.“

Ben přikývl. Věděl, že se hrozně bál. Ale proč pocítil lak nevysvětlitelnou úlevu? Co se bál říci? Dokonce i pomyslel na to? Podíval se na láhev vína.

Zůstala tam tak jedna sklenka. Počkal, až uslyšel Williama zaklepat na dveře Judithiny ložnice, pak si dolil s radostnou přesností zbytek vína do sklenky, naplnil ji tak, že jen povrchové napětí zabránilo tekutině, aby nepřetekla přes broušený okraj.


Kapitola 38

Jakmile se Judith dostala do své koupelny, postavila se nad mísu a čekala, až se jí zvedne žaludek po jídle, které snědla. Bez výjimky po každé hádce při večeři se její žaludek vyprázdnil při pohledu na růžovou porcelánovou toaletní mísu. Bylo to automatické jako natahovací hračka, tak reflexní jako odražení gumového míče. Ale tento večer se to nestalo. Její žaludek jako žárlivý pes, chránící svou misku, odmítl předat svůj obsah do mísy, skutečně zpracovával svůj obsah. Judith nemohla z principu uměle navodit zvracení (slíbila to doktorovi), a tak poté, co si v umývadle smočila tvář a krk studenou vodou, vrátila se do ložnice s pocitem zvláštního neklidu, šířícího se celým tělem. Nebylo to dávení, které předchází zvracení a následné úlevě. Byl to pocit jako při spálení sluncem, které proniká hluboko do svalstva. A podivnější než ten neklid bylo, že se stále cítila hladová. I když k večeři snědla dvakrát tolik než obvykle, mohla se vrátit ke stolu a sníst ještě jednou tolik.

Nicméně hlad byl něco, s čím si dovedla poradit. Pro anorektiky je skutečně vrcholem štěstí překonávat hlad, jako je pro svatého vrcholem štěstí odolat pokušení. Mysl se jednoduše upře k jiným věcem. A zde, u pracovního stolu, byl bezvadný únik - její malý, zmrzačený deník, a na něm jako sebevražedná zbraň stále sevřená rukou mrtvého byly nůžky, které užila k vystřihnutí osmi myšlenkově prázdných stránek. Usedla a psala:




Drahý deníku,

udělat tak zničující věc - & zlost není omluvou. Vystřihla jsem všechny stránky od prvního ledna až do dneška - & nabídla jsem je k večeři! Nebylo to snadné, upravit papír tak, aby se dal vařit, ale dlouho jsem ho máčela v mléce, pak rozmixovala, takže posloužil jako základ bílé omáčky. Nechutnalo to přesně jako mléko, ale dala jsem do omáčky hodně koření & nemyslím, že to někdo poznal. Možná, že bych měla recept přihlásit do Pillsbury Bakeoff! Lančmít s deníkovou omáčkou.

Proč jsem udělala tak hloupou věc? Protože jsem dnes ráno zjistila, že můj otec četl dopis, který jsem napsala & nechala pod Williamovými dveřmi. Byla jsem tak vzteklá, že jsem málem šla do Sondřina pokoje a srazila jednu z těch jejích hloupých figurek Steuben. Ale ovládla jsem se & přišla sem & viděla tě na stole, drahý deníku - & pomyslela si: přinejmenším nedovolím, aby četli něco z tohohle. A hned jsem věděla, co udělám. Budou muset má slova sníst. A tak jsem udělala své deníkové

dušené maso, ale nakonec jsem nebyla schopna vybafnout na ně své velké překvapení a říci jim, co jedli. Částečně proto, že můj otec přivedl do domu toho strašlivého pana Turnage z Tabákové společnosti, který je tak tupý, že by nikdy nepochopil, proč jsem udělala to, co jsem udělala -představ si, že by on byl můj otec! - a částečně proto, že měl William narozeniny - & byl tak milý, že jsem mu je nemohla zkazit víc, než už byly pokažené tím, že na večeři přišel Turnage. William opravdu trval na tom, že bude sám servírovat deníkové dušené maso & v tom okamžiku jsem si uvědomila, že to, co jsem udělala, bylo špatné a zlovolné a nic jiného. Ale bylo potom mé chování ohleduplnější? Ne, vědomě jsem toho Turnageho provokovala, až udělal něco nemožného - pro co jsem já byla samozřejmě poslána do svého pokoje. Sondra se hned potom přišla na mne podívat & byla milá, jak jen mohla, a omlouvala se za Winkyho, že si byl určitě vědom, že vina byla více na Turnagovi než na mně, ale že se z „obchodních důvodů“ neodvážil Turnageho urazit. Jako by to byla nějaká omluva! Na druhé straně, není to také překvapení. Všechno, co dělá, je z „obchodních důvodů“. Opravdu mi je odporný. Vím, že to je ode mne ošklivé, ale je to tak, nemohu si pomoci. - & kdyby někdy četl tento deník - který nezamknu, ani ho neschovám, ale nechám přímo tady, kde může narušit mé soukromí, kdykoli se mu zlíbí - bude muset prostě tu skutečnost spolknout. Vždycky jsem ho nenáviděla, jak jen si mohu vzpomenout, a nemám k němu žádný citový vztah.

Přestala psát s pocitem mezi šokem a zadostiučiněním, že napsala takovou ohavnost. S deníkem to tak bylo vždycky. Psala ten modrý proužek, dokud se myšlenka nevykroutila z pera jako malý inkoustový had, něco naprosto nemožného a pravděpodobně nepravdivého. Přesně, jako když se rozzlobí její matka: „Nenávidím tě!“ nebo „Jseš ošklivá!“ nebo jen nějakou nízkou sprostotu. Musí to být dědičné, protože ve skutečnosti žila s Rhodou tak krátký čas a většinu toho času jako dítě.




Ozvalo se zaklepání na dveře. Ne zaklepání, ale tlumené kopnutí. „Pojď dál,“ řekla a William odpověděl: „Nemohu. Mám plné ruce.“ Otevřela dveře a on tam stál se dvěma kousky oříškového dortu, plněného jablky, na ručně malovaných čínských talířcích z příborníku.

„Nevím, jestli máš ještě chuť po té řadě chodů večeře, ale měl bych pocit provinční, kdybych se o tohle nepodělil s člověkem, který za to nese odpovědnost. Mohu ti už říci, že je vynikající. Jablka dělají jakousi krustu.“

Hlasitě se tomu zasmála jako vtipu, a pak si uvědomila, že to musí vysvětlit: „Je to zvláštní, ale víš… já mám skutečně hlad! Mohla bych sníst oba kousky. Pojď dál a posaď se. Dostal jsi, cos chtěl?“

„Myslím, že jen velmi staří lidé nedostanou na své narozeniny to, co si přejí. Skutečně není obtížné sfouknout třináct svíček. Nicméně on odešel.“ William položil talíře na psací stůl.

„Ten Turnage? Já vím, slyšela jsem je odjíždět.“ Rozpačitě odklidila deník a nůžky. Pak přinesla od okna druhou židli z ohýbaného dřeva.

„Ben s ním nejel. Turnage odjel sám. Proto jsem ti nemohl přinést dort dříve. Hovořili jsme s Benem, jen my dva.“

„Úžasné. Skutečně ti věnoval pět minut svého času? Muselo to být kvůli těm narozeninám.“ Sama slyšela tu zlovolnost, jakmile jí slova vyšla z úst. „Promiň, neměla bych být tak ironická. Vím, že otec není úplně lidožravá obluda. O čem jste mluvili? Ne, to není vhodná otázka. Byl to tvůj rozhovor. Ptát se tě na to je skoro tak špatné, jako poslouchat za dveřmi nebo číst něčí soukromou korespondenci. Dáme si ten dort. Jsem skutečně hladová.“

K jejímu překvapení dort byl opravdu vynikající a její žert, že by mohla sníst oba kousky, nebylo přehánění. Jak jedli, William se na ni díval, jako by očekával, že něco řekne. Ale její mysl byla prázdná. Občas se usmál, jako kdyby něco řekla a on jí poskytl tichou společnost. Jeho rty se zdály červenější než by měly být, pokud by nebyly namalovány rtěnkou. Nemohla přestat myslet na jeho dva falešné zuby na drátku, kterými jsou přidržovány - jeho křidýlko, jak tomu říkal -, a přemýšlela, jak to dělá, aby se mu jídlo nezamotalo do drátků. Uvažovala: „Co když se mě zeptá, na co právě myslím?“ Bude-li čestná, bude mu muset říci, myslela jsem na tvou ústní dutinu.

„Ve skutečnosti jsme s Benem mluvili o stejné věci, o které ses snažila mluvit s Turnagem,“ řekl, jako by hned pokračoval tam, kde přestali, a ne až po minutě. „Ale na vyšší, abstraktní úrovni. On si myslí, že když lidé onemocní, je to vždycky na psychologickém podkladě. Ne vždycky, to neříkal. Ale že to tím začne. Psychogenně, to byl jeho výraz. Ale skutečně jsme se do toho problému nedostali. Jen jsme to oťukávali. Myslím, že se trochu ostýchal.“

„Jakou má pohodlnou teorii,“ posmívala se Judith.

„Ale on byl ochoten připustit, že kouření má spojitost s celou tou záležitostí. Ve skutečnosti měl na to téma dost nepříjemný rozhovor s Turnagem. Slyšel jsem je z kuchyně, když jsem zapaloval svíčky na dortu.“

„Neměl bys poslouchat za dveřmi,“ řekla upjatě.

„Víš co? Kdyby ten, co navrhoval tenhle ranch, umístil dveře mezi ty místnosti, bylo by možné se vyhnout poslouchání za dveřmi. Stejně si myslím, že tvůj otec není tak úplně pokrytecký, jak se tobě zdá.“

„Tak jaký tedy je?“ naléhala ostře. „Napůl pokrytecký? Z třetiny? Skutečností zůstává, že je zaměstnán v průmyslu, který vydělává peníze tím, že navádí lidi, aby sami sebe otrávili. Nezdá se mi, že by bylo horší, kdyby pracoval pro Mafii.“

„Nevím, možná, že by se lépe oblékal, kdyby byl v Mafii.“

„Buď vážný, Williame.“

„Já jsem vážný. Víš vůbec, jaký výzkum dělá? Četla jsi někdy studie, které uveřejňuje MIMA? Například tu o tetování, četla jsi to?“

„Slyšela jsem ho o tom mluvit dost často, říkal, že je to jeho oblíbená statistická atrakce. Ale nemohu říci, že bych si z toho moc zapamatovala, až na to, že to v žádném směru nemělo nic společného s kouřením.“

To byla lež, protože si všechno pamatovala velice jasně, to náhlé fyzické nucení zvracet, které pocítila před čtyřmi lety, kdy referát vyšel a ona (tehdy dvanáctiletá) hleděla na knížku vázanou v kůži, která byla umístěna na čestném místě uprostřed konferenčního stolku. Byla plná fotografií strašlivých tetování, všechna vytetovaná na vězních, odsouzených k smrti nebo na doživotí. Studie měla ukázat, že vězňové, kteří byly letováni nejohavnějšími kresbami - lebkami, ďábly a podobnými věcmi -, častěji onemocněli v mladším věku zhoubným rakovinným procesem nebo smrtelným srdečním záchvatem než vězni, kterým byly vytetovány obrázky zvířat nebo žen. Ale obě skupiny prokázaly výraznější zdraví než ti, co nebyli vůbec tetováni. Judith prostě nebyl jasný smysl takového výzkumu. Bylo to svým způsobem stejně nemorální jako laboratorní pokusy na psech a opicích, až na to, že v tomto případě šlo o lidské bytosti, které byly za mřížemi, ne o zvířata.

„Hlavní smysl je, že rozdíly mezi oběma skupinami mají být psychologické rozdíly,” poučoval ji William. „Pokud nevěříš v kouzla. Nemyslím, že výzkum má nějaké praktické použití. Mám na mysli, že asi lidi nezachrání před rakovinou, když si dají vytetovat lvy a orly.“

„To je ale nápad!“ řekla Judith a svraštila tvář do masky odporu.

„Aleje to proto, že rozhodnutí nevyšlo z hloubi jejich nitra. Z podvědomí. Z nitra jejich buněk, cel.“

„Ale oni byli v nitru svých cel, opravdu,“ řekla Judith.

„Víš, co jsem měl na mysli.“

„A vím také, jak snadno se dělají statistické lži. Může být sto různých činitelů, které mohou svědčit pro stejný výsledek. A vůbec, co to dokazuje? A proč je ATA lak dychtivá, aby Winky sestavoval takové statistické atrakce?“

„Dobře, zapomeň na to. Nechci se začít hádat.“

Uvědomila si, že pokud tu byla hádka, zavinila ji ona, a zahanbeně se dívala na drobky na dezertním talířku. Jak mluvili, snědla nějak celý kousek dortu, aniž si to uvědomila. „Promiň. Je to moje chyba. Vím, co myslíš. Musela bych být úplně lupá, abych nepochopila. Ale všechno to vypadá tak… ošklivě. Je to stejné jako pokusy, které dělají na zvířatech Nutil křečky a králíky kouřit, až jsou jejich malá těla prolezlá rakovinou.“

„Hodně lékařských výzkumů je ošklivých. Protože nemoc je ošklivá.“

„Tak proč nedělat výzkumy zdraví místo nemocí?“

„Skutečně, proč ne?“

Dělal si z ní legraci? Dovedla si představit, že by její otec měl stejně bryskní reakci, ale ve Williamově hlase nebyla ironie, která by byla v hlase Winkyho.

„Já to myslím vážně,“ tvrdil, jako by ji slyšel vyslovit otázku, kterou měla na mysli. „Měl by se dělat výzkum v tolika směrech, které lékařská věda obvykle přehlíží. Je tu akupunktura, například. Nebo léčba vírou. Nebo rány, které se zhojí přes noc. Lékařské instituce ignorují celou tuto oblast, protože se jim nehodí do jejich koncepce.“

Judith byla ohromena, když slyšela svého nevlastního bratra říkat takové věci. Věděla, že jednou chce být lékařem, ale ve skutečnosti nevěřila, že to je tak závazný úmysl. Domnívala se, že clíce být doktorem asi lak, jako mladší děti říkají, že chtějí být potápěčem nebo hasičem nebo kovbojem.

„Ale ty ne -“

Zasmál se a ona si znovu uvědomila, že nemůže odvrátit pozornost od jeho rtů a zubů. „Co nebudu?“

Aby mohla pokračovat, musela se dívat stranou.

„Ty… nevěříš v Boha. Nebo ano?“

„Jak jsi na to přišla? Protože jsem přestal chodit do kostela?“

„Asi proto.“

„Jen proto, že nevěřím všemu, čemu nás učily jeptišky ve škole Milosrdné Matky Boží, ještě neznamená, že nevěřím v Boha. Tys nikdy nemusela chodit do katolické školy, takže je pro tebe daleko snadnější být katolička.“

Odmlčel se, jako by čekal na její nesouhlas. Jindy by nesouhlasila, protože mu zazlívala domněnku, že její víra byla jaksi povrchnější záležitost než jeho skepticismus. Ale nechtěla se do toho všeho zaplétat. Náboženství mohou prodebatovat někdy jindy. Ve skutečnosti, uvědomila si s radostí, nyní budou schopni diskutovat absolutně o všem. Jejich vzájemný vztah už nebude vymezen rolemi starší sestry a malého bratra. Mohou si být rovni!

„Dovol, abych se tě na něco zeptal,“ řekl. „Ale musíš mi slíbit, že se nebudeš zlobit. Je to něco, o čem jsme nikdy nehovořili a když o tom nebudeš chtít mluvit teď, tak to je v pořádku.“

Zasmála se, protože si byla jistá, že ví, na co se bude ptát. „Slibuji, že se nebudu zlobit. Nebo aspoň že budu počítat do deseti.“

„Rád bych věděl, co si myslíš, že je v pozadí tvé anorexie.”

„Věděla jsem, že se mě na tohle zeptáš. A neodmítám o lom hovořit -s tebou. Nechci o tom hovořit s otcem nebo Sondrou, protože oni se nezajímají o to, co si skutečné myslím. Protože chtějí, abych jedla zeleninu. Vzpomínáš si, jak jsi musel jíst zeleninu, když jsi byl malý? Moje matka -moje skutečná matka, která nám posílá z Texasu každý rok k Vánocům grapefruity - byla se zeleninou sadistka. Musela jsem sedět u stolu nad miskou studeného hrášku dlouho přes čas, kdy jsem měla už byl v posteli. Nesnášela jsem hrášek a není to vůbec neobvyklé. Dr. Helbron říkal, že nepoznal dítě, které by neutrpělo duševní otřes kvůli zelenině, a děli nenávidí hrášek víc než co jiného. Podle něho.“

„Takže ty si myslíš, že z toho vznikla ta anorexie?“

„Kdyby to bylo tohle, tak z nás ze všech budou anorektici. Ne, teorie dr. Helbrona, a také si to můžeš přečíst ve většině knih, je, že anorexie je jako dieta, která se vymkla kontrole. Začneš s tím jako kdokoli jiný, jen s přáním, abys ubral na váze několik kilo a několik centimetrů, ale tam, kde pro většinu lidí je dieta velká potíž, pro nás se stává… příjemná není to správné slovo. Ale máš podobně dobrý pocit jako když se volejbal daří, protože opravdu dobře hraješ. Ten pocit, že zvládáš míč. S tím rozdílem, že já ovládám své tělo. Dělám s ním, co já chci, a žádná autorita mi nebude říkat, abych jedla studený hrášek.“

„Zdá se, že se ti to líbí,“ poznamenal William. Totéž jí vždycky říkal dr. Helbron, ale od Williama to nevyznělo jako vyhubování.

„Předpokládám, že v určitém stadiu se to líbí všem anorektikum, jinak by nebyli anorektiky. Já vím, že to je nezdravé. Ale už to není volba vůle. Jíst, fyzický úkon jedení mi je odporný. Udělá se mi špatně, když si vzpomenu na vdolečky s máslem a džemem, a zvykám si mít vdolečky ráda. Jen z rozumových důvodů vím, že mi udělá dobře, když budu jíst vdolečky.“

„Nezdá se, že bys měla nějaké potíže s dortem. Nebo s večeří.“

„Máš pravdu s tím dortem. Večeři jsem se přinutila sníst a když se nutím, obvykle to pak vyzvrátím.“

„Dnes večer jsi to ale nevyzvrátila, že ne?“ zeptal se s takovým zájmem, že to bylo téměř protivné - jako by bylo správné, že zvrací kdykoli jindy, ale ne na jeho narozeniny.

„Ne. Myslela jsem, že budu. Ale nezvracela jsem.“

„Z toho, co jsi řekla, se mi zdá, že tvá anorexie je perfektní příklad toho, o čem mluvil Ben, psychogenní onemocnění.“

„Děkuji ti, dr. Michaelsi, za tvou skvělou diagnózu.“ Očekávala, že jí to vrátí svým ironickým způsobem, a když zůstal jen tak sedět jako dr. Helbron se svým pobuřujícím neodsuzováním, pokračovala: „Co jsi řekl, je nepochybně pravda. Ale to neznamená, že to je jen v mé hlavě a že když zaujmu 'zdravý postoj, že budu vyléčena. Tak to nefunguje.“

„Nikdy jsem neříkal, že ano. Ale pokud souhlasíš, že anorexie vzniká na psychogenním podkladě, proč by nemohla být stejným způsobem vyléčena?“

„Považovala bych téměř za samozřejmé, že lak by léčení mělo vypadat. Jenže problém je v tom, že nejsou žádné lázně na léčení psychogenních onemocnění jako anorexie, alespoň pokud vím.“

„Neptala ses mě před chvílí, jestli věřím v Boha? Nuže, ty věříš?“

„Jistě, že věřím.“

„A modlila ses někdy, aby ses vyléčila?“

„Takovým způsobem se nemůžeš modlit,“ protestovala. „To není jako jít do Daytonova hračkářství k Santa Clausovi a dál mu seznam přání k Vánocům. Je to rozhovor, jako teď Vedeme my. Ale je to Bůh, s kterým mluvíme.“

„Jestli ode mne potřebuješ něco, co ti mohu dát, řekneš mi to, ano? Nemyslíš si, že Bůh může něco udělat s tvou anorexií? Modlila ses vůbec, aby ses vyléčila?“

„Ne. A taky jsem se nemodlila, abych byla milionářem.“

„Zdálo se, že jsi souhlasila, když jsem předtím mluvil všeobecně o tom, jak jedna oblast, kterou se lékařská věda obává zkoumat, je oblast psychického léčení. A když dojde na tvůj vlastní případ, podívej se, jak reaguješ.“

Cílila se zaskočena jeho logikou. Byla to jenom jiná verze toho, co jí vždycky říkal dr. Helbron svým uhlazeným způsobem, zahalený oblakem dýmkového kouře: aby se jí vedlo dobře, musí chtít, aby se jí vedlo dobře. Ale dr. Helbron měl vždycky dost vkusu, aby do toho nezatahoval Boha. Dokonce její zpovědník, když o tom mluvili, se zajímal o její anorexii jen tak dalece, aby ji nepřivedla do hříchu neposlušnosti. Otec Balch nikdy nenavrhl, aby se za léčení modlila. Protože (rozbřesklo se jí) nikdy nepomyslel, že by Bůh mohl s tím mít něco společného; nikdy nevěřil, že anorexie je soužení, jako být mrzákem nebo slepý, že by to Bůh mohl ovlivnit. Myslil si, jako každý jiný, že je prostě umíněná a ničí sama sebe.

„Říkáš to, jako by šlo o voodoo,“ řekla.

„Jestli voodoo funguje, proč je neužít?“

„Dobře, budu se modlit. Svatá Maria, milosti plná, zhoj mou anorexii. Myslíš, že to teď bude lepší?“

„Možná. I když to neznělo moc zaníceně. Ani sis neklekla.“

Musela se smát.

Williama její smích neurazil. Jak se usmál, vypadalo to, že se na svůj úkor směje s ní. Ale ještě neskončil. „Myslím,“ řekl, „když to vyjádříš v kladnějších výrazech, že to bude mít kladnější výsledek. Místo abys žádala o vyléčení, proč nežádat přímo o zdravý apetit?“

„Zdravý apetit?“

„Říkáš to, jako by si ta dvě slova odporovala.“

Znovu ji přitlačil ke zdi a daleko obratněji, než jak toho byl schopen dr. Helbron. Apetit: samo slovo a smysl, který mělo, vyvolalo v ní pocit na zvracení, dokonce odporu. Byla schopna přijmout potřebu jídla jako pohonnou látku, která udržuje v chodu tělesné funkce. Ale apetit byla jiná záležitost. Lidé podléhají svým chutím a ona nechtěla podléhat komukoli a čemukoli.

„Chápu tvůj postoj,“ připustila, ale to bylo jediné, co připustila. Neklekla si. Nezměnila znění své modlitby, která nebyla modlitbou v pravém slova smyslu (sama to nyní viděla), ale slovní formulace bez síly víry a bez citu.

„Ty chceš být sama, že?“

„Ty umíš číst myšlenky, Williame.“

„Dobře, ale než odejdu, chtěl bych udělat jednu věc. Ano?“

„Co to bude?“ zeptala se ostražitě.

„Jen zavři oči.“

„Proč?“

„Jen je zavři.“

Když je zavřela, cítila, jak jí položil ruce na ramena. Cítila, jak se jeho palce zatlačují do svalů po obou stranách kostnaté vyvýšeniny na spodní části jejího hrdla, zatímco se prsty zaryly do masité prohlubeniny přesně nad její klíční kostí. Nejdříve si myslela, že ji bude masírovat, ale tlak, který vyvíjel, i když byl silný, byl neměnný. Potom stáhl ruce a řekl, že může otevřít oči.

„Co to mělo být?“ zeptala se.

„Léčil jsem tě.“

Cílila, jak se jí krev hrne do tváře a s ní nárazová vlna pocitů, všech možných pocitů, až jí to vzalo dech. Styděla se za směšnost a bolela ji proradnost; pociťovala hněv nad zneuctěním, a co bylo horší, cítila strašnou, zbabělou vděčnost za to, že se jí někdo dotkl, i když jen na tak krátkou dobu.

„Odejdi z mého pokoje,“ zašeptala.

„Bude to působit,“ řekl beze stopy hněvu, bez náznaku, že by si z ní dělal legraci. „Musíš tomu dát čas, uvidíš, že ti bude lépe. Brzo.“

Když odešel a ona slyšela stoupat jeho kroky po schodech, modlila se. Ne na kolenou, ale z celého srdce. Modlila se, aby se to nestalo. Modlila se, aby byla stále taková, jaká byla. Volná. Autonomní. Nedotčená.


Kapitola 39

Tu noc měl sen. Zdálo se mu, že byl ve velké tmavé místnosti s vysokým stropem, který se vpravo i vlevo skláněl téměř na úroveň podlahy. Silné trámy, podpírající střechu, byly odkryté jako trámy v kostele Milosrdné Matky Boží a jako na těch trámech i tyto měly na sobě napsaná slova zlatými písmeny, ale tahle písmena byla napsaná švabachem a on je nemohl rozluštit. Mihotavě se třpytila vysoko nad hlavou, jako by odrážela světlo v dálce dohořívající svíčky. Kráčel po tlustém šedém koberci k malému nízkému oknu na druhém konci místnosti. Po každém kroku, který udělal, rozvlnil se vlas koberce jako lehounký sníh nebo jako ústřižky šedých vlasů na podlaze kadeřnictví. Bylo to tajuplné, ale ve snu to tak nepřipadlo, vypadalo to naprosto obyčejně.

Nevěděl, kam jde, jen že tam jít nechce. A přece musel, bylo to tak nevyhnutelné jako jízda autobusem do školy. Měl pocit úzkosti. Úzkost je pocit, pro nějž anglický jazyk nemá ekvivalent. Není to strach, ale také to není totéž jako anglické slovo, od nějž se odvozuje, úzkost. Je to specificky to, co cítíš ve snu, když máš udělat něco, přestože to je nemožné. Trotsdem: přestože. Unmöglich: nemožné.

Okno na konci místnosti byla obrazovka počítače. Na obrazovce blikal 'prompt', naléhající, aby dal příkaz.

Nevěděl, co má napsat, a stiskl tlačítko RETURN. Na obrazovce se rozpadly pastelové čtverce jako v kaleidoskopu bez vzoru. Pomalu splynuly do jakési tváře, ale tváře zredukované do jednoduché masy temna a světla, takže se to přesněji mohlo nazvat lebka. Dutina úst té lebky byla otevřena k vyslovení jeho jména: Billy.

Nebyl to ten zvučný hlas boha, znějící jako hlas filmové hvězdy, ale daleko známější a strašnější hlas. Chtěl vypnout počítač a vymazat z obrazovky tvář podobnou lebce, ale nemohl, a kousek po kousku se tvář stávala zřetelnější a byla to neomylně tvář jeho otce, jak ji viděl naposledy, krvácející z očí a úst, tvář rozdrásaná roztříštěným předním sklem, a bublinky krve syčely u rány v hrdle, jak otec zápasil o svůj poslední dech v životě.

„Billy,“ úpěnlivě prosil přízračný obraz, „jseš to ty? Jestli mě slyšíš, promluv na mne. Jseš už také mrtvý? To proto tě cítím vedle sebe? Jseš to ty. Ale kde jsi? Jseš živý? Mluv!“

Nemohl mluvit, ale jeho prsty hmataly po klávesnici počítače a napsaly standartní pozdrav: HELLO.

„Billy, rozumíš mým otázkám? Víš, kde jsi? Můžeš mi říci, jaký je rok?“

Vyklepal: 1980.

Duch vydal drásavý povzdech a zvedl ruce, aby zatlačil svá oční víčka přes krvácející oční jamky. „Pak není příliš pozdě. Ještě můžeš zničit tu odpornou hůlku, než nadělá víc zla. Slíbíš mi, že to uděláš?“

V tom okamžiku si ve snu uvědomil, že má noční můru, ale to zjištění mu neotvíralo dveře, kterými by mohl prchnout ze světa snů. Bylo to spíš jako jeden z těch okamžiků, kdy kráčíte středem města, plného lidí a aut, a najednou začnete vnímat nesmírnost okolního světa a víte, že vaše vlastní malé zrnko vědomí je jen jiskřička v elektrické rozvodné síti nevypočitatelného rozměru.

JE TO SEN, psal v zoufalé touze po vysvobození.

„Ach,“ řekl Henry Michaels, „samozřejmě. Řekni mi, jak se vede Madge, je v pořádku?“

ANO, napsal, když se podrobil vládě snu a tímto podrobením získal pro svého otce jakési uvolnění z jeho zřejmého utrpení. Zdálo se, že Henry, nyní už ne na obrazovce, stál před svým synem, nezkrvavený, zdravý a oblečen ve svém každodenním obleku. Natáhl ruku, jako by se chtěl dotknout Williamovy tváře, pak se zarazil, ušklíbl se a ustoupil krok zpět.

„Nemám nyní hmotné tělo,“ řekl tónem trpělivého vysvětlení. „Žádné tělo. Mé smysly nejsou jako tvé, i když já tě mohu vidět. Nyní - jaký jseš a jakým se můžeš stát. Musíš zničit tu věc. Jaké je to slovo, jak to nazýváš?“

CADUCEUS

„To zlo, co udělal tvému bratrovi, je jen atom zla, které může způsobit. Já vidím to zlo nad tebou jako mrak kouře. Nesmíš dovolit, aby ta síla rostla. Spal tu hůlku. Dnes večer. Vezmi ji ven na rožeň a spal ji.“

William potřásl hlavou.

Jeho otec ho chytil za zápěstí, jeho ledové prsty zformovaly náramek fyzické, panické hrůzy, na níž Williamova mysl, schopná myšlení a snění, neměla účast. Bylo to, jako by jeho tělo bylo přepadeno jediným prudkým útokem všemi biologickými nepřáteli, všemi viry a baktériemi, které mohou vniknout a deformovat živou tkáň svalů a nervů, všemi hroznými parazity, kteří by se mohli vylíhnout v těle lidského nositele. Vykřikl, ale křik mu neposkytl úlevu od snu nebo od stisku otcovy přízračné niky.

„Je mi líto, že jsem to musel udělat,“ řekl Henry. „Ale ty musíš pochopit, co děláš. Pokud mohu, chci tě ušetřit bolesti. Ale vidět to, co ti musím ukázat, bude znamenat bolest. Je to něco, co nemohu změnit, protože nad tím procesem mám stejně malou moc jako ty.“

„Ale já ji mám!“ tvrdil nahlas William a snažil se uvolnit. „Caduceus může být síla, působící dobro stejně jako zlo. Mohu s ním léčit. Mohu léčit nemoce, které medicína nikdy předtím nebyla schopna léčit. Mohu se naučit, co mám dělat, a předávat dál tuto znalost. Věř mi, budu opatrný.“

Bolestivé sevření kolem zápěstí se změnilo v pulzující křeč a stoupalo vzhůru jeho paží a metastázovalo v tisíci vektorových veličin smrti, jehličky zhoubnosti, které pronikaly plícemi a srdcem, kde se usídlily. Byl to pocit, jako by celoživotní možnosti bolesti byly shrnuty a pak se rozepjaly jako dlouhotrvající vysoký tón v nekonečné sklíčení zatracení.

Ale když se podíval dolů, zjistil, že to sklíčení ho vyneslo vysoko nad Willowville, které se stalo grafickým znázorněním okruhu střech a vrcholků stromů a asfaltovaných ulic. Jeden ze sousedních domů hořel a kouř se od záře rozprostíral v oblaku, který se táhl jihozápadně k městu. Obzor se nachýlil a on letěl stejným směrem, veden a poháněn tlakem ruky na svém zápěstí. Doprava pod nimi se hnala po dlouhé dvojité křivce městského úseku dálnice nemožnou rychlostí, chod zrychlený trikovou fotografií. Bolesti byly přeplaveny pocitem rozjařenosti, jako by byly semínky té nové síly, semínky, zapouštějícími kořeny do jeho hrudi a duše a vyrážely jeho útlými zády jako křídla, neviditelná, ale intenzivně citlivá.

Henry ukázal na spleť ulic a nízkých obydlí, s budovami Státního výstaviště před nimi. Blok o širokém poloměru stejné vysokých domů tvořil kruh kolem výstaviště a tento kruh demolic byl obehnán vysokým plotem z ostnatého drátu a hlídán strážemi v protiplynových maskách a ochranných oděvech. Podél vnějšího plotu byly v odstupech hlídkové věže, obsazené silně ozbrojenou stráží.

Uvnitř vnitřního plotu se neslyšně potuloval dav mužů, žen a dětí, nebo lidé seděli na lavicích a obrubnících, četli, mluvili nebo hráli karty. Všichni (s výjimkou několika málo dělníků v pracovních oblecích) měli na sobě tmavé bavlněné mundůry a župany, což byly uniformy nemocničních pacientů.

V ovále tribun závodní dráhy bylo vystavěno velké krematorium, jehož tři vysoké komíny byly skryty před zrakem starousedlíků řadami sedadel nekrytých tribun. U vchodu byly zaparkovány nákladní vozy s plošinami, které byly plné těl zemřelých při epidemii. Těla byla svážena z karanténních středisek. Naskládané mrtvoly byly posypány bílým práškem, takže vypadaly jako ohromná sádrová sousoší.

„Jed,“ vysvětloval Henry. „Jinak by karanténa byla zcela neúčinná. Hmyz by nákazu roznesl po celém městě.“

„Víš, že v němčině slovo Gift znamená jed?“

„Ty hrůzy pro tebe nic neznamenají? Ty se staráš jen o sebe a svou kariéru?“

„Tohle je jen sen.“

„Ano, ale sen se uskuteční, pokud hned nepřestaneš. Znič ten caduceus.“

„Je mi líto, otče, nemohu.“

„Ty nechceš.“

„Nikdy jsi nepochopil, co to je být ctižádostivý. V tom byl ten skutečný rozdíl mezi námi. Ty nevíš, jaké je to vědět, že jsi stavěný ve stejném měřítku jako svět. Že můžeš vejít do historie.“

Henry zarmouceně potřásl hlavou, ale znovu to už byla jen hlava na televizní obrazovce. „Vzpomeň si na mě,“ zašeptal, téměř jako dodatečnou myšlenku.

William přikývl. Měl pocit viny z toho, co právě řekl, ale byla to pravda. Jeho otec si nikdy nepřál dosáhnout něčeho vyššího. „Určitě, tatínku.“

„Budeš-li chtít zase se mnou přijít do styku, znáš můj kód.“

Obrazovka byla prázdná, ale William neklidně spal ještě tři hodiny a když se probudil, zapomněl všechno, co se mu zdálo, kromě toho, že v tom byl jeho otec a že spolu letěli nad městem a že na konci snu mu otec řekl jméno souboru pro vstup do počítače, kdyby ho potřeboval znovu vidět. Ale nemohl si vzpomenout na jméno souboru.


  Kniha čtvrtá

Kapitola 40

Při troše štěstí mohl být Jimmy Deeter propuštěn bez trestu. I když mu bylo nyní devatenáct a postoupil od Soudu pro mladistvé na toto smetiště, vypadal daleko mladší. Ve vnitřním městě byla místa, kde od něj žádali průkaz, když si chtěl koupit balíček zatracených cigaret, a co se týče skleničky alkoholu venku v sousedství, zapomeň na to. Ale dnes, podle Wienera, toho hlupáka obhájce ex offo, jemuž byl případ přidělen, mohlo by se ukázat, že je pro něj výhodné, že nevypadá na svůj věk. Ten hlupák, i když byl okresní státní zástupce, to v pátek zkomplikoval, když dopustil, aby ta stará paní s obvázanou nohou byla v porotě. Byla pětkrát babičkou a možná, že by si vzala do hlavy postavit se proti odsouzení, když viděla, že Jimmy je v zásadě dítě a nemůže být odsouzen na dva až pět let, což byla výše trestu, který mohl očekávat, ne tak pro krádež, jako spíš pro napadení policisty a bránění v zatčení. Takže když dnes přišel k soudu, neměl na sobě sako jako v pátek, když vybírali porotu, ale dvojité tričko, které patřilo jeho mladšímu bratrovi, a bavlněné krepové kalhoty. Ale ta stará paní přišla také jinak oblečená. Už neměla obvázanou nohu a na sobě měla pytlovité černé šaty, jako by přišla na pohřeb. To nebylo dobré znamení, pomyslel si Jimmy, protože koho jiného by měli pohřbívat než jeho?

Sympatie staré paní bylo všechno, s čím mohl počítat, protože se nedalo popřít, že udělal to, z čeho byl obviněn. Ta bába, co jí ukradl peněženku, byla policejní vějička a měla dva spolupracovníky, kteří celou záležitost dosvědčili. Odvolal se, ale všechno bylo považováno za legální, jak státní žalobce vysvětlil každému, kdo byl prošetřován do poroty. A všichni, včetně babičky, souhlasili, že není špatné použít návnadu. Takže v jediné, v co mohl doufat, byla sympatie, kterou vzbuzovala jeho podobnost s mírně starším Gary Colemanem. Mohl by se odvolat, kdyby mu to dovolili, což neudělali pro jeho záznam v rejstříku. Rozhodli se ho odsoudit a poslat na pět let do výchovného zařízení Slillwater.

Je to rejstřík, který mu asi přitíží, a nepomůže mu ani pětinásobná babička, ale Wiener mu řekl, že nebudou schopni zastavit všechny ty kecy, když se sám nepostaví na svou vlastní obranu. Ale v souladu se všemi těmi chlapíky, s nimiž mluvil, téměř nikdy to nebyl dobrý nápad. Dopadlo to tak, že porotě předčítali celý jeho trestní rejstřík ze Soudu pro mladistvé, a Wiener to jen zhoršil, když každou chvíli vykřikoval „Námitka!“ a pokaždé oba právníci šli k soudci a soudce řekl „Námitka se zamítá“ tím skutečně znuděným hlasem, a ten druhý právník se usmál na porotu a četl ty kecy z listu papíru o velikosti novin: 2. února 1976, žhářství druhého stupně, 14. srpna 1976, pokus o vloupání třetího stupně, 20. listopadu 1976, pokus o znásilnění. A tak zatraceně dál. Co Jimmy nenáviděl víc, než pohled na tu prdelnou tvář, která četla onu listinu, že téměř všechno byl „pokus“, jako by skutečně nebyl schopen něco dokonat. Nebyla to pravda, to bylo jen když ho chytli. Ale co mohl říci? Námitka, vaše ctihodnosti, dokázal jsem toho víc!

V jistém ohledu byl Jimmy deprimován a zapomněl, co mu Wiener říkal, aby se vždy snažil vypadat nevinně. To znamenalo nereagovat na to, co se o něm říkalo, jen se dívat na tabuli před sebou jako ve škole. Nebyl to snadný trik, když každý v místnosti na něj zíral, jako by byl posraný vlkodlak. Nikdo nezastíral, co si o něm myslí. Všichni chtěli, aby ho usvědčili, i ta pětinásobná babička. Podle toho, jak měla stisknuté rty, jsi mohl uhodnout, že se na něj už ani nepodívá. Seru na nevinný vzhled! Seru na porotu! Seru na všechny!

Když ta vějička začala se svým svědectvím, Jimmy se otočil na plastikové židli a díval se na lidi vzadu v soudní síni. Wiener do něj strčil a on mu řekl, aby odprejsknul. Mohl to být jeho poslední svobodný čin na dva až pět let. Nebylo tam moc známých tváří. Jeho vlastní matka utekla a jediná osoba, kterou znal, byl Přísný Dudlík, stará sociální kurátorka, která určitě přišla z čistého potěšení, aby ho viděla vyřízeného. A to se právě dělo. O tom není pochyby. To není Soud pro mladistvé, tohle je skutečná věc. Tohle je Stillwater, a za co? Pro posranou peněženku a v ní nic než posraný konfety.

Oni tomu říkají soudní síň! Viděl soudní síně v televizi a věděl, že tohle není žádná zatracená soudní síň. Tohle byla čekárna, kde se mohl každý posadit na plastikovou židli, každý krom posraného soudce. A ten soudce nebyl žádný soudce, kluk, který právě vyšel ze školy, tak mladý, že by ho pustili na golfové hřiště jen jako nosiče holí. Dva až pět let proto, že nosil střelnou zbraň! Nepokoušel se jí užít, dokonce ani po ní nesáhl, dokonce ani když se zbavil prvního spolupracovníka vějičky. Tak nosil zbraň, no a co? 2e nějaká bába řekne: „Jistě, drahoušku, tady je má kabelka, jen si vezmi, co v ní je.“ Nikdy tu posranou zbraň nepoužil, nikdy to neměl v úmyslu. A stejně ho tím chtějí potopit. Pokud někdo z poroty nebude souhlasit s Wienerem, že tu byla důvodná pochybnost.

A ta tu nebyla.

Nyní přišel na řadu se svou historkou spolupracovník vějičky. Byl to takový starý strýček Tom, který vůbec nevypadal jako polda. Mohl být dvojče té pětinásobné babičky. Jimmy si přál, aby byl užil zbraň, i když by to mělo znamenat třicet až doživotí, jen aby nemusel poslouchat toho zmetka přednášet své odpovědi státnímu zástupci. Ano, může prstem ukázat na pachatele. Ano, pachatel je zde v soudní síni. Ano, to je zbraň, kterou odebral obžalovanému.

Ale ta absolutně nejhorší část, která způsobila, že celá ta záležitost byla jak noční můra, že celou tu dobu, co mu připravovali jeho dva až pět let, seděl v zadní řadě plastikových sedadel ten zatracený malý student a dělal si poznámky, jako by byl ve třídě. V posrané košili značky Izod na pólo. Školák. Kdykoli se Jimmy otočil, aby se na něj podíval, díval se jinam, ale když se podíval znovu, ten spratek na něj čuměl, se rty stisknutými jako ta stará paní z poroty. Ježíši Kriste, copak není zákon, že děti nesmí do soudní síně?

Soudce oznámil přestávku, což znamenalo, že porotci jdou na oběd. Pro Jimmyho to znamenalo, že může jít na záchod, a to bylo dole na konci chodby vpravo. Vlevo byly zdviže, schodiště a stráž. Wiener, který měl dosud plno řečí, najednou nevěděl, co říci. Seděl u stolu a vyhnul se Jimmyho otázkám tím, že luštil křížovku v novinách.

Jimmy vyšel na chodbu. Strážník stál proti výtahům jako vždy a vypadal, jako by si přál, aby na něj zaútočil a dal mu šanci pustit se do něj. Na druhém konci chodby ten spratek, co seděl v zadní řadě soudní síně s poznámkovým sešitem, stál přede dveřmi pánských záchodků a držel otevřené dveře, jako by se rozhodoval, jestli má vejít nebo vyjít. Když uviděl Jimmyho, odešel ode dveří a díval se dolů na gumově dlaždice, jako by se bál, že pohledem na Jimmyho může chytit nějakou nemoc. Jimmy šel dál středem chodby tak, aby ten spratek musel jít kolem něj, a ten spratek, který měl oči přilepené k podlaze, ho nezpozoroval, až když byl několik kroků od něj. Zastavil se, řekl „promiň“, a když se Jimmy nepohnul, obešel ho a šel zpátky do soudní síně.

Jimmy uvažoval o tom, že půjde za ním, ale nešel, proč taky? Tam byl Wiener. Do prdele se všemi. Jimmy si jen přál, aby byl sám. A jediný způsob, jak toho dosáhnout, bylo jít se strážníkem, který ho hlídal jako ostříž, na konec chodby do pánských záchodků. Představoval si, jak se naposled trochu pomstí Hennepinskému okresu tím, že počurá podlahu. Ale jakmile vešel dovnitř, zapomněl na všechno, co chtěl udělat, protože přímo přede dveřmi první kabiny ležela na dlaždicích podlahy malá, červená peněženka na drobné. Málem se hlasitě zasmál, protože věděl, že tomu klukovi musela vypadnout z kapsy, když vycházel z hajzlu. Kdo jiný než takový cápek bude nosit peníze v peněžence? Přinejmenším doufal, že tam peníze jsou.

Byly. Pětidolarová bankovka a nějaké drobné. Opravdu neočekával v té posrané peněžence víc.

Strčil peníze do kapsy a peněženku zahodil do odpadového koše. Pak s trochu zvláštním pocitem vešel do kabiny, zamkl za sebou dveře a usedl na mísu, aniž by se zdržoval svlékáním kalhot.

Když byla o několik minut později poslána stráž, aby přivedla obžalovaného zpět do soudní síně kvůli vynesení rozsudku, objevila ho v uzamčené kabině mrtvého. Okamžitě byl zavolán úřední lékař z ordinace, vzdálené několik bloků, a ten prohlásil, že příčina smrti je zřejmě asfyxie. Pokud jde o drogy, zdálo se, že by mohly být hlavní příčinou; pitva byla provedena v několika hodinách, ale v jeho oběhovém systému nebyly stopy žádných drog. Zadušení se zdálo být zcela spontánní. Paní Deetersová, dotazována zpravodaji, prohlásila smrt svého syna za jasný případ policejní brutality. Městský spolek podpořil její žádost o vyšetření případu, ale podezření ze špatného zacházení se neprokázalo. Neexistovaly známky zápasu a záchod byl zamčen zevnitř. Paní Deetersová došla k názoru, že smrt jejího syna byl Boží čin a velice pravděpodobně trest za jeho hříchy.


Kapitola 41

Sanitní vůz podle hodin na věži přijel ke vchodu soudní budovy ve dvě čtyřicet pět. William se procházel sem a tam podél stěny, kterou tvořila nekonečně se valící voda v kašně na náměstí naproti vládnímu úřadu. Zřízenci projeli s nosítky na vozíku nízkým tunelový vchodem budovy. William si byl jist, že Deeters je mrtvý, ale chtěl vidět, jak vynášejí mrtvé tělo z budovy. Jestliže nezapnou sirény, až budou odjíždět, bude to znamenat, že Deeters zemřel rovnou na pánském záchodku, jakmile otevřel peněženku.

Nečekal, že se to stane tak rychle. Byl otřesen ne tak proto, co udělal, ale proto, že to nevyšlo podle plánu. Podle toho, co četl v lékařských knihách, předpokládal, že Deeters bude dál dýchat pravidelně, až v noci usne - pravděpodobně ve vězeňské cele. William počítal, že bude přítomen při výroku poroty, vyhlášení rozsudku soudcem, aby viděl Deeterse předvést svůj poslední chmurný pohled. Potom, co byla Deetersová vina v tomto směru prokázána, Williamův neoficiální rozsudek smrti vypadal spíš jako akt ostražité spravedlnosti. Ale nyní, když Deeters byl mrtvý, tyto pochyby nerušily Williamovo svědomí. Deeters byl hrozný člověk a určitě by byl zůstal hrozným člověkem po zbytek svého života. Několik let ve vězení by ho nezměnilo. Žhářství, loupež, znásilnění - to vše, než mu bylo osmnáct. A pohled v očích po celou dobu soudního řízení, jako by si přál přidat k seznamu svých činů vraždu. Bez Jamese Deeterse bude svět lepší a Minneapolis bezpečnější město.

Ale neměl zemřít v soudní budově, když tam byl ještě William. Byl to největší omyl ve Williamově úsudku, a to byl důvod, proč jeho srdce bušilo ještě nyní, hodinu potom, co byla vyklizena soudní síň, a stále si nevěřil, že je schopen myslet jasně. Co když si strážník všiml, že vyšel ze záchodku krátce předtím, než tam vešel Deeters? Co když si někdo vzpomene, že byl v soudní síni a prostě se ho bude snažit zajistit jako svědka? Ale svědka čeho? Propadl panice pro nic za nic. Ale i tak, byl to omyl, že byl přítomen v soudní síni, dokonce i s připravenou výmluvou, že sledoval proces jako část úkolu, který musel udělat pro letní školu občanské výchovy. Jak se ukázalo, nezdálo se, že by si někdo vůbec všiml jeho přítomnosti v soudní síni, kromě obžalovaného, který se na něj mnohokrát zamračil, pokud se nemračil na státního zástupce nebo na svědky. Důvod, proč měl pocit, že by měl být u soudu, byl, že nechtěl, aby byl odsouzen někdo, kdo se zdál v základě dobrým člověkem, i když byl prokazatelně vinný. Jako v tom prvním případě, když ve čtvrtek sledoval soudní řízení s mužem, který se opil a pobodal svou ženu a pak ohrožoval dva policisty. Nebyla to pěkná věc, co udělal, ale ten člověk toho litoval a nebyl to někdo, kdo trápil nevinné lidi. Jako Deeters. Deeters dostal, co si zasloužil.

Ale proč k tomu došlo tak brzo? Podle toho, co si přečetl v učebnici, apnoe (což byl celkový stav, který Ondinova kletba uváděla jako nejzazší příklad) byla vždy spojena se spánkem. Nejběžnější a v učebnici nejčastěji uváděný projev apnoe byl chrápání. Z definice Ondinovy kletby vyplývala domněnka, že byla také spojena se spánkem. Aniž by se snažil, jen proto, že to tak pečlivě četl, William si tu definici zapamatoval: „Ondinova kletba“, primární necitlivost dýchacího centra v prodloužené míše neznámého původu, kdy dochází k poškození reflexního nutkání, takže dýchání se stane volní a už ne automatické. Nebo jednoduššími slovy, „Podivnější než smyšlenka“, ve sloupku v knížce comics Zelený kouzelník, kde se poprvé dověděl o existenci Ondinovy kletby: Tyto k záhubě odsouzené oběti Ondinovy kletby nezjistí nebezpečí, které jim hrozí, až když je již příliš pozdě. Tato vzácná porucha, aniž si to uvědomíš, zkratuje část mozku, která zajišťuje dýchání. S Ondinovou kletbou můžeš dýchat jen tak dlouho, dokud, na to myslíš! A když to nakonec nevydržíš a usneš, pak to je Zhasněte lampióny - na-vždycky! Přestaneš dýchat - a smrt zadušením!!

Když to téměř před rokem William poprvé četl v „Podivnější než smyšlenka“, pustil to z hlavy jako výmysl. Ale zapamatoval si připojenou kresbu na půl stránky, znázorňující mrtvolu s cyanotickou tváří, s jednou rukou pevně svírající límec pyžama. A tehdy, v úterý, když telefonovala Rhoda Winckelmeyerová z Floridy a on zjistil, že bude muset rychle pomoci Judithě, vzpomněl si znovu na obrázek a na podezření, že Ondinova kletba by mohla být nakonec skutečná nemoc, šel do knihovny svého nevlastního otce, kde měl lékařské knihy. Ben rád prohlašoval, že má lepší lékařskou knihovnu než většina lékařů, předplácel si spoustu lékařských časopisů a měl je svázané v plátěných vazbách. Zdálo se to jako poctivá sázka - jestli Ondinova kletba je víc než jen fantazie autora humoristické knížky, pak by o tom mělo něco být v jedné z těch knih. Ale knihovna bez knihovníka je stejně nepoužitelná jako počítač bez programového vybavení. Najít jednu vzácně se vyskytující chorobu mezi všemi příručkami je jako hledat jehlu v kupce sena, a William to už málem vzdal, když v obsahu pět centimetrů silného Úvodu do neuropsychologie náhle uviděl záblesk jehly: „Ondinova kletba: viz apnoe.“ Když našel „apnoe“, byl odkázán na stránku 465, kde v dlouhém odstavci o poruchách dýchání, pro což je „apnoe“ odborný název, našel krátkou definici Ondinovy kletby a tím důkaz, že jde o skutečné onemocnění.

Ale lékařská kniha se v mnoha slovech nezmínila, že ten, kdo onemocní Ondinovou kletbou, přestane dýchat, jen když usne. I ta humoristická knížka říkala, že dýcháš, jen když na to myslíš. Deeters si asi vůbec neuvědomil, co se s ním děje. Bylo skoro nepředstavitelné, že by někdo zemřel na asfyxii, aniž by předtím začal lapat po dechu. Je to jako při tonutí, reflex. Deeters musel zemřít na záchodku soudní budovy téměř ihned, jak otevřel peněženku, kterou William očaroval caduceem:

Vezmeš z peněženky dolarů pět a Ondinovou kletbou budeš trpět.


Utopil se na vzduchu dřív, než poznal, že se topí.

Ve tři hodiny, zrovna, když zvon na věži začal odbíjet celou, dva sanitáři tlačili ze soudní budovy ven vozík s nosítky. Tělo na nosítkách bylo zakryto rouškou a když sanitka odjížděla, nezapnula sirénu. Deeters byl mrtvý.


Domníval se, že být vrahem vyvolává jiné pocity, než co cítil on. Očekával, že bude zápasit s pocitem viny nebo výčitek svědomí, nebo bude mít nutkání vyzpovídat se z toho, co udělal. Ale vše, co pociťoval, byla úleva, že to má za sebou, asi jako kdyby jel autobusem den po dni nekonečnou cestu. Zhluboka a z plných plic si zívl a pak ještě jednou a náhle si uvědomil, jak podivuhodné a zvláštní ústrojí je lidské tělo. Srdce, nepřetržitě pohánějící krev, a plíce, pracující jako mikroskopická čerpací stanice, plnící červené krvinky kyslíkem, a samočinný počítač mozku, vysílající řady příkazů do celého systému. Bylo vůbec na světě ještě něco tak pronikavě nádherného, tak nekonečně tajemně zajímavého? Vztáhl ruce vysoko nad hlavu, zaťal pěsti a nabral další hluboký dech, sklonil hlavu, aby cítil svaly šíje, a pomalu spouštěl lokty a uvědomoval si ohebnost svých ramen a zad.

Najednou se vynořila naléhavá touha utíkat. Ne pryč od něčeho, ale z čiré radosti, že má tělo. Nebo ještě lépe, plavat. Cílit své svaly koordinované v jediném hladkém, plynulém vypětí. Cítit na kůži klouzání studené vody, opisující jeho tvary. Socha, kolem které šel v hale soudní budovy, socha nahého vousatého muže, sedícího na aligátorovi (štítek říkal, že to je „Mississippi - Otec řek“), místo, aby byla směšná, náhle se zdála smysluplná, zcela a logicky, i když to byla logika, kterou neuměl vysvětlit. Něco v bělosti a hladkosti mramoru a ve vážnosti a síle postavy na piedestalu hlásalo, že tělo jako takové je jako Bůh. Řekové tomu rozuměli, a proto měli své svatyně plné nahých soch.

Vrátil se tam. Nebyl to projev vůle. Musel se znovu podívat na tu sochu, být v její přítomnosti, cítit její sílu. A když procházel ven mezi nízkými, sraženými žulovými sloupy vstupní brány, uvědomil si, že udělal přesně to, co by žádný vrah udělat neměl, ale vždycky udělá: vrátil se na místo svého činu.

A zde byl: „Mississippi - Otec řek“.  A byla to prostě jiná mramorová socha, socha nahého muže, a dokonce banálnější, než si původně myslel. Když se jí dotkl, nevyzařovala z kamene žádná síla, ale z druhé strany haly volal strážný rutinním hlasem: „Hej, chlapče, jdi od té sochy!“


Kapitola 42

Když Sondra zaslechla přijíždět auto k domu, zapálila si špačka cigarety z popelníku a vypouštěla obláčky kouře po obývacím pokoji, jako by to byl prostředek na osvěžení vzduchu. Byla pravděpodobné jediná osoba na světě, která předstírala, že je kuřák, místo aby se jako všichni ostatní tvářila, že toho nechala. Stále ji mátlo, jak to bylo snadné, když měla motivaci. Celá léta se trápila, že není schopna zbavil se toho návyku, a nyní, najednou jen proto, že je těhotná, přestat kouřit byla hračka. Neměla žádnou neodolatelnou touhu, jako by nikdy nebyla kouřila. Chuť cigarety jí byla skutečně odporná. Důvod, proč cigaretu zapálila a nechala ji hořel v popelníku, byl, že nechtěla, aby si Ben všiml, že přestala kouřit, ještě ne, ne, dokud nebude připravena mu říci, že je těhotná. Vždycky říkala, že to je jediná věc, která by ji přinutila, aby přestala kouřit. Kdyby zpozoroval, že toho nechala, mohl by si domyslet důvod.

Byl to planý poplach. Aulo, které zajelo na příjezdovou cestu k domu, nebylo Benovo. Byli to dva Judithini spolubojovníci proti potratům, kteří se přišli zeptat, zda by s nimi nešla vylepovat letáky do Willowvillského obchodního domu. Sondra jim vysvětlila, že Judith protáhla svůj pobyt na Floridě ještě o jeden týden, ale nebyla ochotna jim říci, že Judith je v nemocnici. Když vůz odjel, měla pocit, jako by jeho nápadný plakát - POTRAT JE VRAŽDA - byl doručen do domu speciálně v její prospěch, znamení shůry.

Sondra osobně nesdílela se svou nevlastní dcerou bezpodmínečný odpor k potratům. Podstoupila potrat, když ji Ben poprvé přivedl do jiného stavu, a i když tehdy nechala Bena v přesvědčení, že to udělala kvůli němu a proti vlastnímu přesvědčení, skutečnost byla, že vyhlídka na těhotenství a hromady plen byla pro ni stejně málo přitažlivá jako pro něho. Ale to bylo v roce 1970, kdy byla dychtivá dohonit to, co ztratila, když se provdala za Henryho hned, jak skončila střední školu. Nyní byl rok 1980, čas uhladil hrubší hrany paměti. Nyní nevzpomínala na ranní nevolnosti a noční koliky dítěte, ale na kouzlo a potěšení z toho, že dá vzniknout nové lidské bytosti prostřednictvím vlastního těla, malému, broukajícímu a mlékem zpitému savci, který se pomalu vyvine ve skutečnou lidskou bytost. Zdálo se, že to ještě jednou bude stát za to. A víc než to, ona toužila být znovu matkou, bylo to fyzické přání cítit, jak se jí plní břicho dalším dítětem, kojit je, vidět, jak se batolí po domě, rozmazává jídlo po nábytku a šmátrá po stěnách a dělá z domu domov tím drastickým způsobem, který je výsadou a přirozeným nadáním raného mládí. Bylo jí lhostejné, zda to bude holčička nebo chlapec, chtěla prostě miminko, a jestli má nějaké mít, pak nyní. Nebyla ještě příliš stará, teprve třicet čtyři, ale každým dalším rokem se možnosti nějaké vývojové vady zvyšují.

Ben tyto pocity nesdílel. Ben neměl dobré vzpomínky na otcovství, a Sondra si byla jista, že bude chtít, aby šla na potrat. Asi dojde k boji a téměř určitě to bude znamenat konec nedávného oživení jejich sexuálního života. Ben nebyl nikdy velký milenec, rozhodně nic takového, jako býval krasavec na odpočinku a gymnasta Henry, ale v několika minulých měsících, kdy začal pociťovat znovu vzestup svých mužných schopností, Ben skutečně dělal pokroky od začátečníka ke středně pokročilému. Dokonce projevil zálibu v orálním sexu a i když byl stále trochu váhavý, jak se k tomu postavil, ve srovnání s minulostí to byla zásadní sexuální revoluce. Zpočátku ho podezírala, že bere drogy (slyšíte každý den ty řeči o kokainu na předměstí), a pak si myslela, že se ten starý kozel možná naučil nové triky tím, že si opatřil milenku, ale nejjednodušší vysvětlení bylo, že měl svou krizi středního věku. Bylo mu čtyřicet pět a články, které četla, říkaly, že to je období, kdy muži nejpravděpodobněji mají svou krizi středního věku a dostanou čerstvý zájem o sex. Ať byla příčina jakákoli, jí se to líbilo a nechtěla to předčasně přidusit.

Byl krásný den, neobyčejně chladný uprostřed léta, a Sondra se rozhodla, že půjde na procházku. Od prvních dnů těhotenství, dokonce dřív, než zjistila, co se stalo, překypovala tělesnou energií. Než Judith odjela na Floridu navštívit svou matku a William začal chodit do kurzu letní školy, šla s nimi téměř každý den na koupaliště do Venkovského sportovního klubu, a když už pak neměla tuto záminku ke cvičení, začala jogging. Ale když test prokázal těhotenství, lékař doporučil, aby přestala. Místo toho každý den ráno, když už nikdo nebyl v domě, cvičila strečink a dechová cvičení, která doporučovali v knize o přirozeném porodu. Měla ji schovanou mezi romány, nacpanými v postranní polici na knihy ve své ložnici. Když Ben ty tituly neuvidí, nebude moci si z nich dělat legraci. Williama porodila normálně, ale byla líná cvičit, a když přišel čas porodu, vyděsila se a nechala si dát anestezii. Vždycky si to vyčítala. Bylo to jako letět za bílého dne nad Grand Canyonem a spát. Byla rozhodnuta tentokrát to udělat správně.

Willowville nebyl ráj pro kočárky. Málo domů mělo betonové chodníky, dávala se přednost cestám, vysypaným drceným kamením a málokdy se vyskytlo něco, co by na to předem upozornilo. Lidé pěstovali květiny, pokud vůbec něco, kolem svých teras a v zadních zahrádkách, a trávníky do ulice zdobili stále zelenými keři nebo stromy, dodanými rovnou z pěstitelských školek. Kráčela celou ulicí Pillsbury až tam, kde se točila západně do ulice Willowville, pak vzhůru po Willowville až k domu Sheehyových, s ústřední halou v koloniálním slohu a s půl hektarem trávníku a největšími stromy v okolí, sedmi ohromnými vrbami, které obklopovaly dům z překládaných prken jako třpytivý, tmavozelený závoj. Sondra záviděla Sheehyovým jejich vrby, ale ne jejich dům. Byl rozsáhlý jen zvenku: uvnitř byl staromódní a členitý. I když jistě bylo užitečné s tolika dětmi (Sheehyovi měli tři) mít dostatek ložnic. Když přijde nové dítě, Judith se bude muset přestěhovat nahoru do pokoje vedle Williama, takže dítě bude mít svůj pokoj, ale pak nebudou mít hostinský pokoj. Ben s tím nebude souhlasit, ale kdy vůbec měli hosty?

Byla v pokušení jít přes pozemek Sheehyových k vlastní zahrádce za domem, odolala však a vrátila se stejnou cestou, kudy přišla. Byla za to odměněna. Pod nízkými jehličnany, které lemovaly štěrkovou cestu před číslem 1232, našla ztracené UFO. Talíř byl potištěný jménem společnosti, kde pracoval pan Sheehy, TECHNO-CONTROLS, a heslem s menšími písmeny „Naše přístroje mají duši“. Zřejmě to byl reklamní dárek a stejně zřejmě patřil chlapci Sheehyových, který byl o několik let mladší než William. Správně by měla UFO položit někde na viditelné místo na trávník k domu Sheehyových, ale jeho váha v ruce, jeho lehkost a příslib snadného letu v ní vyvolal nechuť vrátit ho dřív, než ho sama několikrát hodí doma na zahradě. Vrátila se domů s UFO v ruce, právě když William odkládal kolo do garáže. „Williame!“ zavolala a když vzhlédl a zastavil se, hodila mu UFO nízkým obloukem, takže v konečné fázi letu mu vletělo přímo do ruky, kterou zvedl, aby je zachytil.

„Hele, to je milé,“ řekl. „Techno-Controls? Kde jsi to našla?“

„Našla jsem to v roští. Myslím, že to patří lomu chlapci Sheehyových. Nechceš si s tím chvíli hrál na zahradě?“

William měl zřejmě stejné potěšení z házení UFO sem a tam jako ona. Když získali zručnost, házeli UFO na stále větší vzdálenost přes trávník a zachovávali mezi sebou neviditelnou hranici, kterou nepřekračovali. Byla to krása, jak jsi mohl měnit směr letu. Neměla ponětí, proč sklon zápěstí nebo rychlý pohyb prstu ovlivňuje dráhu letu jedním a ne jiným způsobem. Všechno dělala neuvědoměle, ale se zvláštní přesností. Skoro to vypadalo, jako by ten plastický disk měl vlastní vůli a inteligenci, jako by to byl zvláštní druh ptáka, který byl zmenšen na toto navigační minimum, živý disk, klouzající po nejnižších větvích javoru, rotující směrem k verandě a pak po změně směru klesající na pokosenou trávu se zpomaleným šelestem, jako když vodní ptáci sedají na hladinu jezera. Až dosud hrála UFO jen s Henrym, a to bylo před lety, ve dnech, kdy brali Williama, ještě v kočárku, do Brosnerského parku. Nyní je William skoro stejně velký jako býval jeho otec a začal vypadal stejně jako on. Už bude brzo chodit na schůzky. Zcela určitě, až bude přespříští rok na vysoké škole: je naděje, že nastoupí na univerzitu na podzim v roce 81, už jen po dalším roce na škole sv. Tomáše, kde mu doporučili zařazení do kurzů letní školy.

Kde se v něm vzala ta ctižádost - už ve třinácti letech? Byl tím daleko podobnější Benovi než Henrymu, ale i Benovi naháněl hrůzu způsob, jak ten chlapec dřel do úpadu. Dobrovolně si zapsal nejnudnější kurzy, jaké škola nabízela. Vědu o státní a místní veřejné správě, protože to chtěl mít za sebou. A učitelka, Lilah Gerhartová, byla zřejmě skutečně protivná. Judith ji měla minulý rok a přicházela domů nejméně jednou týdně rozzuřená nějakým novým projevem krutosti slečny Gerhartové. Ale William dosud proti ní neřekl ani slovo. Jen memoroval všechna ta nudná čísla o městské a státní správě (a skutečné, bylo něco nudnějšího?). Psal si odborné názvy, vypisoval si z knih a vůbec se choval jako vězeň, který se snaží vysloužit si snížení trestu dobrým chováním. Přála si, aby mu uměla vysvětlit, že nemusí být nekompromisní. Střední škola - dokonce i taková jako sv. Tomáše - může být legrace, když ji nebudeš zaměňovat s místem, kde chceš získat vzdělání. Na to dojde později, ale prozatím by ten chlapec měl umět lépe házet UFO. Třináctiletý kluk, jehož matka má lepší mušku s UFO než on, by na to měl brát doučovací hodiny, a ne kurz občanské výchovy.

Jako na potvrzení jejího názoru Williamův příští hod šel divoce šikmo do výšky a UFO půvabně zakončilo let vysoko na střeše garáže. Ani ze zahradní židle a s pomocí hrábí na něj nedosáhli.

„Je mi líto,“ řekl William. (I když se jí zdálo, že jeho záměr nebyl vůbec neuvážený, ale naprosto přesný.) Možná, že už ho hra nebavila a nechtěl to říci. „Chceš, abych ti podal žebřík?“

„Ne, nech to být. Byla to legrace, ale jsem unavena. Doktor říkal, že se teď nesmím přepínat, když -“ Zarazila se, ale ne včas. William nebyl hlupák.

„Doktor?“ Oči se mu zúžily.

Zárodek myšlenky tu už byl. Stejně by neměla nic zakrývat. V žádném případě to nemůže moc dlouho tajit.

Přikývla. „Jsem těhotná.“

William se zasmál, skočil přes trávník, aby ji objal a roztočil ji v improvizované polce. „Maminko, to je nádherné! Kdy to bude?“

„Někdy nejspíš mezi svátkem Díkůvzdání a Vánocemi.“

„To je ohromné. Cítíš to už teď? Máš uvnitř nějaký raneček nebo tak?“

Usmála se. „Ne, ještě ne. Jakmile to tam bude, řeknu ti to.“

„Už jsi to řekla Juditě? Bude potěšena. Říkala, že pořád doufá, že budete mít děťátko. Takže ona pozná, jaké to je mít sestru. Říkala, že všechno, co potřebuje vědět o bratrech, ví ode mne.“

„Dosud jsem to neřekla nikomu, jen tobě, Williame. A neměla jsem v úmyslu to udělat, ono mi to prostě jen vyklouzlo. Myslím, že to Benovi musím říci dnes večer.“

William svraštil obočí a Sondře bylo tak jasné, co si myslí, jako by měl ty myšlenky vytištěné mezi vráskami svého obočí. Pochopil, čeho se bojí, i důvod, proč o tom s Benem nemluvila.

Políbila tu vrásku. „Nedělej si starosti. Nějak to dopadne. Ben bude možná ze začátku naštvaný. Není to událost, kterou bychom naplánovali. Ale je to - jak je ten starý výraz? - požehnaná událost. Každé dítě je zázrak. Ale žena asi snadněji přijme myšlenku na ten zázrak. Pro muže to je asi takové, jako když k Josefovi přišel anděl a řekl mu, co se stalo. Stále je to zázrak, ale chce to čas, než se ta myšlenka usadí.“ To znělo hezky. Doufala, že to je pravda.


Kapitola 43

Když konečně přišel Ben do postele po sledování místních zpráv po pul jedenácté, Sondra byla uložena v posteli a poslouchala kazetu ze svého walkmana. Oči měla zavřené, její pěstované nohy se pohybovaly v rytmu hudby. Usmívající se Ben stál ve dveřích a snažil se podle rytmu jejích prstů poznat, co poslouchá. Nikdy to nebyla klasická hudba, v tomhle byla snobská, jaksi naruby, ale nebyl to ani rock: prsty se jí pohybovaly příliš pomalu. Pravděpodobně to byla kazeta se skupinou Zampir. Měla ráda zvuk píšťal, když se cítila sexy. A co se jeho týkalo, i on se tak cítil. Problém byl v tom, že on se zas necítil tak sexy po dni, jako byl dnešní. Možná, že s trochou povzbuzení by se mohl dostat do nálady. Po tak dlouhé době byl ve stavu trvalé říje. Něco se stalo s hladinou jeho testosteronu. Byl to oboustranný pocit: Sondra byla pěkně rozpálená. Chovala se agresivně. Bylo to tak jednoduché?

Otevřela oči, vypnula walkmana a usmála se. „Právě jsem na tebe myslela.“

„A já jsem právě myslel na tebe.“

„Když jsi přišel domů, vypadal jsi rozzlobeně. Stalo se něco v kanceláři?“

„Několik věcí. Když prší, tak leje. Konečně jsem se dostal k tomu doktorovi v nemocnici sv. Augustina a bylo to, jako když mluvíš do zdi. Podle něho Judith nebude propuštěna z nemocnice ještě minimálně další dva týdny. Když jsem se zeptal, co jí dávají, snažil se mě ukecat, a pak, když jsem se ho zeptal na jeho finanční vztah k nemocnici, velice rychle se z toho vyvinul zvláštní případ. Pak volala Rhoda a chtěla vědět, jestli jsem si vzpomněl, jaký je dnes den.“

„Jaký je dnes den?“

„Naše výročí.“

„Tvoje a její?“

„Ona to zřejmě stále slaví. Je to nakonec zdroj jejích příjmů. Měla škodolibou radost.“

„Kvůli vašemu výročí?“

„Měla radost, že má Judith pod palcem. Budu asi muset letět sám dolů a vzít si advokáta a vytáhnout ji z té hadí díry Modrého kříže.“

„Doufám, že to nebude tak zlé. Myslím, že všichni doktoři jsou tak trochu nenasytní, jinak by nebyli doktoři, ale to neznamená, že nemocnice je hadí doupě.“

„Je toho víc. Po telefonátu s Rhodou jsem se konečně dovolal do ATA. 'Zamítli’ financovat len výzkum o poskvrnění pokožky, který jsem podrobně popsal minulé léto. Když o tom rozhodovali, nebyl Kearns na poradě, a když jsem se ptal proč, nedostal jsem od nikoho přímou odpověď. Tak jsem ho volal domů a víš, co jsem zjistil? Jel na vyšetření na Mayovu kliniku. Na vyšetření! Nikdo nepoletí přes půl země na 'vyšetření'. Každý, kdo jde na Mayovu kliniku, má k tomu zatraceně vážný důvod.“

„No, je mi líto, že tvůj projekt neprošel, ale sám jsi říkal, že nemá velkou naději. Vymyslíš něco jiného, vždycky jsi vymyslel. Víc je mi líto pana Kearnse. Z těch několika setkání s ním se zdál být nejpříjemnější člověk u ATA. Jediná skutečná lidská bytost. Co myslíš, že s ním je?“

„Myslím, že se jedná o rakovinu.“

„Ale ne, doufám, že ne. Proč hned myslíš na nejhorší?“

„Protože každý v ATA tak zatraceně přešlapoval, když jsem se na něj ptal. Vypadali ustaraní a co myslíš, že je v ATA hlavní starost? Všem členům správní rady táhne na šedesátku a všichni jsou silní kuřáci. Vědí, jak mohou dopadnout.“

„Myslíš, že mají strach z rakoviny plic?“

„Z asijské chřipky ne, drahoušku.“

„No, to bylo určitě ironické, ale doufám, že s panem Kearnsem nemáš pravdu. V jeho věku může být více příčin k onemocnění. Už jsi řekl všechny špatné zprávy?“

„Není toho dost?“

„Protože jestli je to všecko, já mám dobré zprávy.“ Posadila se a opřela o čelo postele. „Přestala jsem kouřil.“

„Skutečně? Od kdy?“

„Už je to teď měsíc. Neřekla jsem ti to dřív, protože jsem si nebyla jista, že jsem skutečně přestala.“

„Přes měsíc? Drahoušku, to je ohromné. Gratuluji. Řekni mi tajemství, jak jsi to dokázala.“

Usmála se zvláštním způsobem, sklopila oči na ruce, které měla složené na břiše, sepnuté, jako by chovala malé, neviditelné zvířátko. A když po dlouhé přestávce promluvila, vypadalo to, jako by mluvila k tomu zvířátku, ne k Benovi. „Jsem těhotná.“

Ježíši, zavřel oči, opřel se o rám dveří a uznal porážku bez boje. Podle tónu jejího hlasu poznal, že nebude přístupná argumentům nebo úplatkům. Byla rozhodnutá to dítě mít. Těhotenství vyvolalo biochemický skok v jejím endokrinním systému, ve žláze ne větší než hrášek, a výsledek je vůle podrobit se potřebám plodu v ní, víra tak fanatická, jako víra šíitských muslimů.

„Gratuluji,“ řekl suše.

„Věděla jsem, že tvá první reakce bude leknutí. Moje byla také taková. Zvyknout si na tu myšlenku chvíli trvá.“

S chabým úsměvem s tím souhlasil a uvažoval, že by se totéž dalo říci o háčku návnady, kterou vezme ryba do huby. Možná, jako v případě ryby, že by ji přivedl k rozumu rychleji, kdyby bojoval, kdyby jí vyčítal neopatrnost nebo lest (protože se předpokládalo, že bere pilulky), kdyby tu byly slzy a klení a balzám konečného usmiřujícího objetí.

„Nebylo to záměrné. Neřekla jsem ti, že jsem přestala brát pilulky, pro-

lože by to mohlo vypadat jako stížnost na náš sexuální život. A pak, když jsme se do toho znovu dali, začala jsem je zase brát, ale bylo už pozdě. Muselo to být přesně to ráno, vzpomeň si, to ráno po Williamových narozeninách, co se to stalo.“

„Vzpomínám si,“ přikývl.

„Nechci potrat. Tentokrát ne. Chci to dítě a není důvod, proč bychom ho nemohli mít. Peníze jistě nejsou problém. Ve srovnání s většinou lidí jsme bohatí.“

„Sondro, já jsem nepoužil slovo potrat. Přesvědčuješ sama sebe.“

„Ale jistě jsi na to slovo myslel.“

„Ne, vzpomněl jsem si na Judith jako na dítě. Byla křikloun. Po šest měsíců se zdálo, že nepřestala křičet. Pak se zmírnila do kňourání a kňourala do čtyř let.“

Sondra se zasmála, protože přesně tak si Judith představovala jako malé dítě.

„No, možná že tohle bude jako William,“ řekla jemně. „William byl malý drahoušek, ostatní ženy se nad ním rozplývaly. V osmi měsících už měl dva zuby a lezl po schodech. A ta inteligence, kterou měl v očích už v tom věku, ta byla jako lampa, která nikdy nezhasla. Když jsem opustila Henryho, byly mu teprve dva roky. Dva roky a pěl měsíců a už začínal tvořit věty.“

„Tohle bys mi neměla připomínal, Sondro.“

„Byla jsem pro něj cizí osoba v letech, kdy jsou děli nejpůvabnější. Kdy má matka největší vliv na to, co se z dítěte stane. Madge Obstschmeckerová byla Williamova matka víc než já. A výsledek je, že ji miluje jaksi hlubším způsobem. Možná ne hlouběji, ale jinak. Nemám mu to za zlé, asi si nemůže pomoci. Ale já chci dítě, které by bylo celé moje. Je to jako to slovo, které se užívá v kostele, nádoba. Mám v sobě jakousi prázdnotu, která se musí vyplnit. Muži to asi nepociťují. Nebo ano?“

Ben pokrčil rameny. Nechtěl být zatažen do rozhovoru o radostech a divech rozmnožování. „Cítím se prázdný dost často, není to specifikum pohlaví. Ale nemohu se utěšovat nadějí, že tu prázdnotu naplním embryem. To je nepochybně výsada žen.“

Bylo úplně jedno, že se Ben odmítl přít. Sondra předvídala každou námitku, kterou by mohl vznést, a byla rozhodnuta mu čelit, ať ji vyslovil nahlas nebo ne. „Nevedeme takový způsob života, aby další dítě znamenalo pro nás oba skutečné nepohodlí. Jsem celý čas doma a nemám přání dělat 'kariéru'. Nechodíme moc ven. Judith zakončí příští rok školu a půjde na vysokou, a stejně tak možná William, jestli mu schválí ten zrychlený studijní program.“

„Další prázdnota k naplnění?“

„Ne, až bude William v koleji, bude pravděpodobně spíš víc doma. Ale budou oba dospělí dřív, než si uvědomíme, že se to stalo. Budeme pro ně méně důležití. Je to jako… předčasná penze.“

„Sondro, ty přesvědčuješ sama sebe.“


„Ach, jsi velmi tolerantní a laskavý a oceňuji to. Ale chtěla bych, aby sis přál to dítě. Chtěla bych, abys z toho měl dobrý pocit.“

„Až k tomu dojde, až ho uvidím, budu si moci na něj sáhnout a mluvit k němu, pak se možná stanu vzorným otcem. Jsem jen člověk.“

Sondra se usmála. Plášť uspokojeného mateřství ji už halil jako bezpečný kokon. Vše, co se týkalo tvoření, bylo příjemné a vřelé a ona byla ve středu té příjemnosti a vřelosti, zaměřená na sebe, a slunce, které produkovalo toto záření, bylo sémě života v jejím luně.

„Co je špatného na tom, že jsi lidská bytost?“ naléhala, přesunula se v posteli a zvala ho k sobě. „Nikdy jsem si to neuvědomila, ale myslím, že tě to svým způsobem dělá roztomilým.“

Podřídil se čiré biologické síle události. Vždycky obdivoval lososy, skákající vzhůru proti jednomu vodopádu za druhým, v šílené vůli plodit. Proč by měl být jiný?

„Doufám, že to bude holčička,“ řekl, protože věděl, že ona čeká, že to řekne. „A že bude jako ty.“


Kapitola 44

Čarodějka Icksy seděla uprostřed jasu, do něhož William ve svém snu vstoupil, velká černá žena v rudém plátěném oděvu. Nepoznal ji hned, myslel si, že to je matka Jimmyho Deeterse, kterou viděl před malou chvílí ve večerních zprávách. Obviňovala policii ze zabití svého syna. („Víš, ta žena má asi pravdu,“ komentoval Ben tónem jako John Chancelor. „Ne že by někdo jiný než jeho matka postrádal toho malého zmetka, jak předstírají. Ten chlapec byl špatný.“ K lomu William jen opatrně zamumlal Mm-hm, protože si nepřál být zatažen do diskuse. Ulevilo se mu, když po krátké zprávě o záhadné smrti Jimmyho Deeterse následovaly poslední zprávy o rukojmí v Íránu.) Icksy seděla a kývala se žalostně dopředu-dozadu a volala jméno svého syna, někdy naříkavě, někdy s výkřikem obviňování. Jméno, které volala, nebylo „Jimmy“, ale „Reinhardt“, a z toho poznal, že to není paní Deetersová, ale Icksy. Z toho a podle barvy jejích šatů, která byla stejně výrazně červená jako ta kuželka, která dávno zvítězila nad Dundorem. Viděla svého syna Reinhardta nasadit si korunu stálého krále a vládnout nad Wyomií. Tak proč truchlila?

Jako by tu otázku vyslovil nahlas, Icksy vzhlédla a upřela na něj oči lesklé slzami a černé zlovolností. „Proč truchlím? Ty si dovoluješ ptát se mě -ty, jeho vrah?“

„Já nikdy!“ protestoval William.

Její smích zněl jako krákání jejího havrana Karna. „Ach ne, ty nikdy,“ posmívala se. „A co vlak? Vlak, který byl zničen hned po Vánocích, - to jsi, předpokládám, také nikdy neudělal. Ne, ne, nevinné dítě jako Billy Michaels. A Dundor byl pohnán před soud a stát. V tom jsi také neměl prsty, to jsem si jista. A jeho národ zotročen a přinucen uctívat nepravé bohy, to také nemá s tebou nic společného!“

„Byli to tvoji nepřátelé,“ protestoval. „Udělal jsem to pro tebe, aby tvůj syn mohl být králem.“

„Jednou, Williame Michaelsi,“ předpovídala temně, „jednou bude tvůj národ toho krále uctívat a den jeho narození bude svátkem. A jméno jeho vraha bude proklínáno a národ bude truchlit a nedostane se mu útěchy. Jednou tvá vlastní matka porodí dítě, které nebude mít jméno. A jednou, Williame Michaelsi, pamatuj na má slova, jednou ty budeš zvažován, tvé zločiny budou souzeny a tvá vina bude známá. A jméno tvého soudce je…“

-Dost! Byl to hlas Merkura.

William se otočil a viděl boha stát za sebou. Měl pravou ruku vztaženou proti Icksy a držel v ní caduceus, obtočený hady, kteří beze slov syčeli, stvrzujíce jeho rozkaz.

„Budu mluvit! Uveřejním jméno toho padoucha a budu se radovat ze slávy jeho žalobce.“

-Říkám, že budeš mlčet. Nejsi nic jiného než kus nabarveného dřeva, kuželka, dětská hračka.

Bůh udělal jen krok vpřed a stalo se. Na kameni, kde seděla, byla jen červená kuželka, se kterou si Billy v dětství hrával. Merkur ji uchopil a hodil ji zespoda Williamovi, ten ji chytil a strčil do kapsy.

„Jsem rád, že jsi přišel,“ řekl William dychtivě. „Mám několik věcí, na které se tě chci zeptat.“

Merkur se zatvářil pobaveně. -Ty si myslíš, že zvědavost je jedno z kouzel mládí? Naopak, je to něco, co mládí nezná a neumí si představit a co klame starší generaci. Ale vyslov své otázky - tři jsou obvyklá dávka - a pak půjdeme dolů do mé ordinace, abych ti předal některé praktické pokyny.

„Chtěl jsem se zeptat, proč mé navštěvuješ v určitý čas a ne jindy, ale když smím položil jen tři otázky…“

-Jak ty dovedeš využít příležitost. Nuže dobře. Tato odpověď se k těm třem nepočítá. Chodím k tobě pravidelně jako zahradník navštěvuje svou zahradu, kterou osázel, abych pozoroval tvůj růst a pečoval o něj. Někdy přijdu a zjistím, že jsi nedosažitelný. Na příklad, minulý týden jsem se zastavil a zjistil jsem, že tvůj duch je uzavřený vzájemnému styku. „Co to znamená?“ ptal jsem se sám sebe. „ To mi tak brzo přestal věřit? Byl schopen pustit z hlavy všechny ty vzpomínky, které jsem vzkřísil? Může držet v ruce caduceus, cítit jeho sílu a popírat její zdroj?“

William byl rozpačitý. Doufal, že bohové pozornosti ujde jeho krize víry. Cítil povinnost to vysvětlit, i když se zdálo, že mu bůh v mnohém rozumí lépe než on sám sobě. „Nikdy jsem skutečně neztratil víru v tebe. Pochyboval jsem o tobě.“

-Jemný rozdíl.

„Jaký mám hmotný důkaz? Hůlku a na ní připoutaného mrtvého ptáka. Když tu věc vezmu z krabice comics, kam jsem ji ^schoval, zdá se stejně pošetilé a dětinské věřit, že může dělat všechny ty věci, na které si jistě pamatuji, jako věřit těm historkám z comics... Vzpomínám si, že se chvěla jakousi nezjistitelnou energií, ale víckrát to neudělala. Jistě, byl tu Ned a babička O., která ztratila vlasy, a to ostatní, ale to se všecko mohlo stát přirozeně.“

Merkur upřel na Williama opovržlivý pohled. -Bohové Olympu nikdy nedělali zjevné zázraky. Když navštívíme smrtelníky, přijímáme známou formu. Šípy, kterými Apollo vraždil děti Niobé, se projevily jako morové rány, aby tomu lidé rozuměli. Tohle je únavné. Vyslov své otázky.

„Dobře: Proč v caduceu nebyla žádná síla? Proč kletba, kterou jsem vložil na Turnageův zapalovač, neměla žádný účinek?“

-To jsou dvě různé otázky. Odpověď na první je, že jsi prostě caduceus vyčerpal tím, žes na něj měl příliš velké požadavky. Neomezeně dobré zdraví pro pět osob - máš vůbec představu, co to stojí v pojmech vyrovnané a protichůdné reakce? Zřejmě nemáš. Potřebuješ víc než smrt Ji miny ho Deeterse, abys zaplatil tento lékařský účet. Tvé konto je hluboce přečerpáno. Mezitím, přesně jako u dluhů, které máš kdekoli, narůstají úroky. A je právě možnost, Že jestli dluh nebude splacen v rozumné době, že můžeš úplně pozbýt svá úvěrová privilegia, takříkajíc.

„Ty myslíš -“ začal William, ale pak si uvědomil, že by to mohlo být považováno za třetí otázku, krátce se zarazil, protože bylo úplně jasné, co Merkur myslel. Pokud William neprovede s caduceem nějaké další zlo, přestane sloužit navždy.

-Ano? Chtěl ses na něco zeptat?

„Rozumím, co jsi tím myslel.“

-Co se týče té druhé otázky, mnoho věcí může vysvětlit, proč se ještě neprojevila kletba, vložená na zapalovač. Rakovina může být jako cibulky, které zahradník zasadí na podzim. Mohou mnoho měsíců ležet ve vegetačním klidu, než vyrazí první lístky z tající země. Mohlo se také stát, že Turnage nepoužil zapalovač od té doby, co na něj byla vložena kletba. Může být stále v kapse obleku, který měl na sobě ten večer, a ten oblek může od té doby viset vzadu v jeho skříni. Nebo mohl ze zapalovače vypadnout kamínek a nebyl nikdy nahrazen.

William se cítil ošizen. Sám o těchto možnostech přemýšlel.

-Tvoje třetí otázka?

„Moje matka je těhotná.“

-Vím o tom.

„Chtěl bych, aby to dítě bylo zdravé.“

-Přirozeně.

„Mohu to udělat, kdy je ještě… v ní?“

-Ano, až bude síla caducea obnovena, a v základních, úzkých hranicích věcí.

„Co tím myslíš?“

-To je vlastně další otázka. Ale to, co říkám, je úplně jasné. Chci tím říci, že prvotní událost, která určuje strukturu lidského zárodku, se vymyká působení síly caducea měnit nebo opravit. V tomto i bohové musí být fatalisty. Co se má stát, stane se.

„Chceš tím říci, že se už něco špatného stalo?“

-Jen jsem jasně ukázal hranice moci caducea. Chromozomy se propojují podle rozhodnutí osudu. Kdyby tomu bylo jinak, lidé by se už dávno stali bohy, protože každý, kdo by měl takovou moc, by se postaral, aby jeho potomci a potomci jeho potomků byli všichni geneticky dokonalí. Dokonce i velký Jupiter měl kulhavého syna. A teď pokračujme, zvonek vyzvání a je tu ještě něco, co musíš vidět, abys uvěřil. Merkur se významně usmál, jako by řekl něco chytrého, ale skrytě chytrého, že to mohl ocenit jen on. Pak odsunul kámen, na němž seděla Icksy, a odkryl hrubě otesané schody, které vedly do země. -Tudy sestup, přikázal Williamovi, a dej pozor, ty schody mohou být kluzké.

Když sestoupili po schodech dolu, bohovo světélkující tělo vrhalo bledé světlo na zakřivenou kamennou zeď. William napínal sluch, aby slyšel zvonek, o kterém Merkur mluvil, ale jediný zvuk, který zachytil, bylo tlumené bubnování, které se zdálo přicházet z velké hloubky. Zjistil, že to je tlukot jeho vlastního srdce.

-Ecco! řekl Merkur, když se schodiště otevřelo do klenuté místnosti. Ozvěny latinského slova poletovaly v temnotě jako netopýři. A tam, přímo před ním, na vyvýšené desce hlazeného bílého kamene, byl předmět, na který bylo Williamovi přikázáno pohledět: mrtvé tělo dobře vyvinutého mladého muže, jehož bezzubá, zakrvácená ústa široce zela a prázdné oční důlky byly vyplněny chomáči vaty. Podnos s chirurgickými nástroji byl umístěn na pojízdném stolku z nerez oceli vedle kamenné desky. Po jediném pohledu na nahé tělo na desce musel William odvrátit pohled.

-No tak, domlouval Merkur. Doktoři si musí zvyknout na silnější věci. Máš strach ze své první mrtvoly? Na medicíně se takhle daleko nedostaneš. Zvedl ruku mrtvého a nechal ji ochable padnout zpět na kámen. -Vidíš, úplně neškodná. I kdyby sis měl pro jistotu natáhnout rukavice. Jsou na tom vozíku.

William si váhavě natáhl chirurgické rukavice. Byly vyrobeny z průhledné umělé hmoty a dalo mu dost práce roztřepat a natáhnout je správně na každý prst.

-Proč bychom nezačali s vyšetřením břišní dutiny? Měl bys udělat rovný, paramediální řez. Začni zde. Položil prst pod nejspodnější žebro mrtvého.

William přiložil skalpel na určené místo, ale nemohl se přinutit, aby vynaložil sebemenší tlak na mrtvé tělo. Merkur klepl na hřbet jeho ruky a tělo se rozevřelo. Neobjevila se žádná krev. Tkáň pod kůží byla růžově šedá.

-Pokračuj, řekl Merkur, tady okolo. Dotkl se rozkroku mrtvoly přesně nad penisem, kde bylo pubické ochlupení oholeno a po němž nezůstalo nic

než sotva patrné strnisko, které vyrazilo v době, kdy už byla mrtvola připravena k pitvě.

William pokračoval v řezu a snažil se mít na výkonu racionální a věcný zájem. Merkur pomáhal tím, že upozorňoval na různé zajímavosti, které se odkrývaly při otevírání břišní dutiny.

-Všimni si lehkých srůstů na sestupném tlustém střevu a rozšíření kliček. Vypadá to, že v příčném tlustém střevě je plyn, a také v sigmoideu tlustého střeva.

Jak se řez prodlužoval, tkáň kůže jako by se rozvírala vlastní vůlí, jako příliš naplněné zavazadlo, které se otevřelo. Vnitřnosti volně vyklouzly z břišní dutiny a vyvalily se na kamennou desku.

William odložil skalpel na pojízdný stolek. „Odpusť. Už dál nemohu.“

-Nesmysl, dělals to docela dobře. Ještě několik málo centimetrů a tím řez skončí.

William se přinutil podívat se znovu na mrtvolu a viděl, že se penis ztopořil a z močové roury se začala vylučovat hustá, chuchvalcovitá tekutina v nepravidelných intervalech. Počáteční nápor hrůzy rychle vyústil do silného, chorobného zájmu. Jak vylučování pokračovalo, tekutina dostávala barvu a konzistenci řídkého tvarohového domácího sýra.

„Ježíši,“ zašeptal William, „co je to?“

Merkur se zasmál. -To je, můj hochu, otázka, na kterou si budeš muset odpovědět sám.
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„Williame? Williame, jsi tam?“

William se s trhnutím probudil. Místnost byla temná, telefon zvonil a jeho matka klepala na dveře.

„Williame, prosím tě, vezmi si telefon. Zvoní po celou dobu.“

„Beru ho,“ vykřikl a zvedl sluchátko.

„Děkuji,“ řekla Sondra. „A mohl bys říci svému příteli, ať to je kdokoli, že je téměř jedna hodina po půlnoci?“

„Je tu telefonát na účet volaného,“ oznámila spojovatelka se zvláštním přízvukem. „Pro Williama Michaelse od Winky Meyera.“ Vyslovovala jméno s přesností, naznačující nesouhlas. „Chcete to zaplatit?“

„Uf.“ Sluchátko telefonu bylo pokryto jakousi šlichtou. William přehodil sluchátko do levé ruky a pravou si utřel do prostěradla. Když to udělal, uvědomil si, že ta šlichta nebyla na telefonu, ale na jeho ruce dřív, než vzal telefon. „Okamžik.“ Když vzal sluchátko znovu do ruky, bylo stále lepkavé.

„Jste tam, pane Michaelsi?“ naléhala spojovatelka.

„Ano, jsem. Přijímám náklady.“

„Mluvte, slečno Meyerová.“

„Williame?“ Byla to Judith. Proč si myslel, že to je Ben? Protože spojovatelka řekla Winky Meyer. Byl stále v polospánku a cítil, jak se sen vytrácí a v něm zůstaly věci, které mu byly řečeny a které si měl zapamatovat. A němči to jen na rukou: také pyžamo měl zamazané. Napadlo ho, že měl erotický sen, provázený polucí, první, kterou kdy měl, a že ta věc na telefonu a na pyžamu bylo sperma, první skutečné sperma, které kdy vyprodukoval, i když pravidelné onanoval více než rok. Ale ten sen nebyl takový, jaké bývají erotické sny, vůbec nebyl o sexu.

A nyní byla na telefonu Judith.

„Judith?“

„Promiň, vzbudila jsem tě? Tady je o hodinu méně. Myslela jsem, že bys mohl být ještě vzhůru.“

„Stalo se něco? Kde jsi?“

„Jsem na autobusovém nádraží v Miami. Ale neříkej to otci ještě aspoň půl hodiny. Pak už budu v autobuse. Jedu domů.“

„Ale Ben mluvil právě s doktorem. Ten říkal, že musíš zůstat v nemocnici ještě dva týdny.“

„Odešla jsem z nemocnice hned po obědě. Má matka přicházela každé odpoledne a já jsem už nebyla schopna čelit další její návštěvě. Nedělá nic jiného, než si stěžuje na své zdraví. Já jsem v nemocnici, i když to je spíš ústav pro duševní choroby, ale ona stráví celý čas stěžováním si na své zdraví a na to, že nemá peníze na vlastní koupelnu. Byla vždycky taková, ale nyní je horší. Byla to hloupost, že jsem sem jela.“

„Ale Judith!“

„Nezlob se a neměj o mě starost. Jsem úplně v pořádku. Ve skutečnosti mi nikdy nebylo líp. To je také jedna z příčin, proč tě volám. Nemohla jsem volat z nemocnice, není tam žádné soukromí. A to jídlo! Bylo přesně takové, jak každý říká, že nemocniční jídlo je. Bylo tak odporné. Byla jsem hladová, ale když přišlo jídlo, jen jsem se podívala na ty malé kousky masa ve studeném, lepkavém tuku a brečela jsem. Z hladu! A jídlo, které přinášela matka, bylo téměř stejně tak špatné, ale jiným způsobem. Laciné jídlo do mikrovlnné trouby a se stejně strašným omastkem, jen na poslední chvíli ohřáté. A nekonečné množství zmrzliny. Rhoda dokáže sníst půl litru zmrzliny při televizi. A snídaně? Snídaně jsou přeslazené ovesné vločky a tukové rohlíky. Být s ní týden by z každého udělalo bulimika. Myslím, že ve srovnání s tím by Burger King vypadal jako pramen zdraví. Mimoděk jsem si uvědomila, že to byl důvod, proč jsem jela sem dolů. Protože jsem věděla, že budu nemocná. Ale já už nejsem nemocná, skutečně ne. Sama jsem si vyvolávala zvracení. Ten večer, cos řekl, že jsi mě léčil - tys to skutečně dokázal. Ale já jsem ten fakt odmítala přijmout.“ Nadechla se a dodala: „Asi dělám dojem, že jsem hysterická!“

„Zdáš se být rozčilená,“ souhlasil William.

„Víš, co to bylo?“

„Co to bylo?“

„Ten problém. Anorexie. Přesně to, co říkají všechny knihy, že anorexie je. Puberta. Odmítala jsem přijmout myšlenku, že se stávám ženou, že budu mít prsa, mládence a všechno to ostatní. Nechtěla jsem mít ženské tělo. Hladověla jsem, abych ho neměla.“

„Judith, nepila jsi, že ne?“

Judith se zasmála. „Vypadá to lak? Vypadá to, že jsem opilá? Možná, že jsem, ale ne alkoholem. Jsem opilá z filmů. Dnes jsem nedělala nic jiného. Když jsem odešla z nemocnice, sedla jsem na autobus do města, ale pořád jsem nevěděla, co udělám. Tak jsem se šla podívat na 'Romea a Julii'. Ach, Williame, bylo to překrásné. Nejen překrásné, ale - já nevím, neumím to popsat. Po patnácti minutách filmu jsem začala plakat a až do konce filmu jsem nemohla přestat, a tak jsem zůstala, abych se na to podívala ještě jednou. A bylo to stejné, nemohla jsem přestat. Tak jsem poznala, že neznám své nejhlubší city. V každém případě už pak bylo sedm hodin a měla jsem hlad, a tak jsem šla do restaurace blízko kina, byla to kubánská restaurace, ne úplně nejlevnější, má matka totiž propadne panice, když jen někde vidí slovo Španělsky. Nevím, proč zde žije, ale lidé v restauraci byli velice dobře oblečení a já jsem si objednala tu první věc, kterou jsem viděla na jídelním lístku na stěně, bylo to 'arroz con pollo' a ukázalo se, že to je půlka vařeného kuřete s velkým množstvím fazolek a rýže, a celou tu dobu, co jsem hltala to jídlo, vzpomínala jsem na scény z filmu a málem jsem zase začala brečet, přímo do talíře fazolek a rýže a současně jsem jedla s takovým požitkem, s jakým jsem žádné jídlo nejedla. Jsem si jistá, že si číšník myslel, že jsem bláznivá. I ty si asi myslíš, že jsem bláznivá.“

„Ne. Ale zdá se, že to musí být ohromný film.“

„Och, Williame, to je. Jakmile se vrátím, půjdeme na to spolu, jestli to tam někde budou hrát. Nikdy jsme nerozuměla tomu povyku kolem Shakespeara. Když jsme četli 'Julia Caesara' a i když nám promítali film, bylo to, jako by nás vzali do muzea, abychom se podívali na všechny ty otlučené, staré sochy. Nevím, možná, že jsem vyzrála. Možná, že bych se měla znovu na ty sochy podívat.“

Na okamžik si William myslel, že by měl zastavit ten proud Judithiny samomluvy a vyprávět jí o soše „Mississippi - Otci řek“, kterou viděl ve vstupní hale soudní budovy, a o podobném, ale kratší dobu trvajícím dojmu, který na něj udělala, ale on měl opravdu větší zájem vyslechnout Judithino žvanění, než aby se snažil ji uklidnit. „A co se stalo pak?“ povzbudil ji.

„Pak jsem šla na jiný film, i když jsem nejdřív myslela, že zavolám nemocnici a vysvětlím jim, že mě matka vzala na večeři a že u ní strávím noc - nemocnice je skutečně laxní, protože platíš, ať tam jseš nebo nejseš -a pak jsem zavolala matce, která jako obvykle nebyla doma, vždycky sejde napít do báni, a tak jsem nechala zprávu na jejím záznamníku, že mám bolesti hlavy a že prosím, aby nevolala dřív než zítra dopoledne. A pak jsem se šla podívat na Grease. Viděl jsi Grease?“

„To je také film?“ Věděl, že je, ale bylo lepší položit usměrňující otázku, než pokazit její vyprávění vysvětlováním, že viděl Grease posledních patnáct minut při promítání dvou filmů, ale že se nezdržel, aby se podíval na začátek.

„Williame, v jakém století žiješ? Myslela jsem si, že každý ve škole sv. Tomáše viděl Grease, až na mě. Je to muzikál, veselohra s Johnem Travoltou a Olivií Newton-John. Oba byli ohromní. Ale pak jsem znovu začala plakat. Zdálo se mi, že to je tentýž film, jenom že všichni byli jinak oblečeni. Zpívali ty krásné rock and rollové písně, které na mě obyčejně moc nepůsobily. Ten večer jsem jim poprvé porozuměla.“

V tom okamžiku byl William už zcela z vlivu svého snu, ale měl pocit, jako by vstoupil do snu Judith. To, co říkala, bylo tak typické, že bylo obtížné ji brát vážně. „Nemyslím si, že rock and roli se považuje za těžko pochopitelný.“

„Ne, jistě ne. Pro nikoho na světě, kromě mě a Olivie Newton-John. Bože, já jsem se s ní ztotožnila.“

„Judith, jsem přesvědčen, že Grease je nedoceněné mistrovské dílo a jestli je to promítáno jako dvojfilm s 'Romeem a Julií', můžeme se na to společně podívat a vyměnit si o tom názory. Ale stále nemohu pochopil, proč jsi na autobusovém nádraží v Miaini.“

„Neměla jsem dost peněz na letenku a musela bych si vypůjčit, a myslím, až by matka zjistila, že nejsem v nemocnici, mohla by chtít, aby hledali na letišti, ale ne na autobusovém nádraží. Kdo by také jel autobusem z Floridy do Minneapolis?“

„Nikdo. A možná, že bys ani ty neměla.“

„Ach, myslím, že bych to měla vysvětlit všechno od začátku. Věc se má tak, že má matka a ten doktor, který, myslím, s ní měl někdy poměr, mě zde drželi jako jakési rukojmí. Není to hrozné? Jako ti ubozí zajatci v Íránu. Skutečnost je, že když jsem sem přijela, byla jsem rozhodnutá pěstovat si svou anorexii. Když jsi se mě dotkl tenkrát ten večer a řekl jsi, že jsem vyléčená, hrozně mě to rozčílilo. A rozzlobilo. Ale postupně jsem začala mít jiný vztah k jídlu. Chtěla jsem jíst. Všechny druhy jídel, kterých bych se dřív nedotkla. Hamburgery! Jednou jsem šla do Burger King a snědla jsem hamburger! A chutnal mi! Nezvracela jsem potom. Ale nechtěla jsem se vzdát. Tak když matka volala a ptala se, proč k ní nepřijedu na návštěvu, zdálo se mi to jako perfektní záminka. Tím chci říci, že skutečně nesnáším způsob, jak má matka jí, což je klasický anorektický syndrom. Ale byla jsem tak hladová, že jsem jedla všechno co ona, a bylo mi z toho skutečně špatně. Ale ani tehdy bych nebyla zvracela po každém jídle, kdybych si zvracení nevyvolala. Je to druhé stadium anorektiků, bulimie. A pak mě vzala k tomu divnému doktorovi, který je jejím přítelem, a on mě uvěznil na té strašné klinice. Byla jsem v koncích. Buď připustím, že mi nic není, což jsem tvrdošíjně odmítala, nebo zůstanu na klinice a budu muset jíst to strašné jídlo. A celou tu dobu měla matka škodolibou radost, protože si řekla, když mě zadrží na Floridě, dostane kdoví kolik víc peněz jako podporu na dítě.“

„Takže ty ses prostě sebrala a odešla z nemocnice?“

„S konečnou platností. Dnes. Ano.“

„Dobře jsi udělala.“

„Nevím, jak jsi to udělal a co jsi udělal, Williame. Ale jsem ti tak vděčná.“

„Ale poslechni, to jsi udělala ty.“

„Bylo by hloupé, abychom se o to hádali. Jak ti jde letní škola?“

„Je to hrozné. Měla jsi pravdu se starou Lilah Gerhartovou. Je to blázen. Ale myslím si, že občanská výchova by byla otrava, i kdyby ji učila Joan Riversová. Ústava státu Mimiesota je od základu nudná. Němčina je také nudná, ale jen proto, že se musíš biflovat nová slovíčka.“

„Z tebe se stává nejzavilejší fanatik práce na světě.“

„Ach, neznamená to pořád dřít do úpadu. Dnes jsme s maminkou měli zničující trénink s UFO. Našla ho v roští u nějaké zahrady.

Když jsem pak prohlásil, že jsem příliš unavený, abych pokračoval a hodil jsem talíř na střechu garáže, oznámila mi, že bude mít děťátko. Někdy před Vánocemi.“

„To je nádherné. Řekni jí, že jsem nadšená - ale neříkej jí to dřív než zítra ráno. Williame, už hlásili autobus do Nashville, musím jít.“ „Nashville?“

„Tam budu přestupovat. Jen si myslím: není důvod, proč bys jim vůbec musel říkat, že jedu autobusem. Řekni jim, že jsem ti vyprávěla o těch filmech, ano?“

„A-ano, ale když Rhoda zavolá, že ses ztratila, začnou mít starosti.“ „Zatelefonuji jim z Nashville. Williame, musím jít. Víš, mám tě ráda.“ „Já tebe také.“

Judith zavěsila.

Tak to byla pravda, všechno. Ne, že by byla nějaká pochybnost o tom, co se dnes stalo Jimmovi Deetersovi. Jediná událost v něm vzbudila pochybnost, že se Judithina anorexie od jeho narozenin zhoršila a musela pak být poslána do nemocnice. Ta skutečnost, že se caduceus zdál být neúčinný. Ale Merkur mu to ve snu vysvětlil. Co to říkal? Jak hovořil s Judith telefonem, sen se mu zcela zamlžil. Zapamatoval si poslední část, jak rozřízl mrtvolu na jakési kamenné desce nebo oltáři, jak penis mrtvého vystřikoval sperma a pak jeho ohromení, když se vzbudil a zjistil, že právě tohle nebyl vůbec sen.

Vstal z postele, šel do koupelny a umyl si rozkrok, ale dělal to ve tmě, aby nerozptýlil útržky snu, který si chtěl pamatovat. Kuželka. Merkur mu ji hodil a on ji strčil do kapsy.

A pak se mu všechno vybavilo, ty tři otázky, které položil a odpovědi, které mu dal Merkur. Jeho účet byl překročen a úroky stoupaly. Měl by najít dalšího Jimmyho Deeterse, nebo caduceus ztratí svou moc. A musí to udělat brzo, jestli chce dát svému nenarozenému bratrovi (z nějakého důvodu si byl jist, že to bude chlapec) jako dárek ke dni narození čistý štít zdraví. Vyhlídka na hledání nové oběti mu byla nepříjemná. Když viděl matku Jimmyho Deeterse ve večerních zprávách, začal mít pocit viny za to, co udělal. A možná, že trest smrti byl příliš drastické potrestání za Jimmyho zločiny: slepota by mu zabránila udělat kriminální kariéru stejně účinně jako smrt. V budoucnu by měl zmírnit své zaujetí pro spravedlnost trochu větším milosrdenstvím. Také mohl použít svou sílu na neznámých lidech. Možná, že Jimmy Deeters měl nějaké dobré stránky, které se při soudním jednání nemusely projevit. Možná, že měl hudební nadání. Možná, že by za rok nebo za dva vstoupil do armády a všechna jeho agresivita by se zaměřila k nějakému konstruktivnímu cíli. Přísahal si, že od nynějška bude zodpovědnější ve způsobu uplatňování své síly.

V době, kdy přišel k tomuto chvalitebnému závěru, utřel se ručníkem do sucha a oblékl čisté pyžama. Pak si znovu lehl do postele a upadl hned do hlubokého a bezesného spánku.


Kapitola 46

Lilah Gerhartová nebyla marnivá co se týče zevnějšku, ale byla si vědoma, že dobrý vzhled je profesionální aktivum, a snažila se přiměřeně oblékat. Dospívající děli dovedou být nemilosrdné k učitelům, kteří jim připadají ošuntělí. Dnes, protože neměla vlastní vyučovací povinnosti, měla na sobě své nejlepší letní šaty s nápadnými ohromnými rudými květy, rozloženými na bílém poli. Její rtěnka odpovídala barvou rudé barvě květů a stejně tak i baret, posazený nad levým uchem na vlasech, černých jako uhel. Rysy slečny Gerhartové byly vrozeně dramatické - silné lícní kosti, pevná brada, římský nos - a ona to drama zcela vědomě zdůrazňovala make-upem a účesem, který přitahoval pozornost. Vyučování bylo formou divadla a v divadle není místo pro zdrženlivost nebo falešnou skromnost.

Letní škola skončila již před týdnem, ale ona souhlasila, že přijde do kanceláře a pomůže panu Paleyovi, novému řediteli, připravit rozvrh pro příští školní rok. Souhlasila také, byť váhavě, že promluví s tím nesnesitelným klukem Michaelsem o hodnocení, jaké dostal z občanské výchovy. Nevlastní otec toho chlapce měl odvahu jít se svou stížností rovnou na pana Paleye, ale pan Paley byl dosti pevný a trval na tom, že ta vlastní věc byla záležitostí učitele a studenta, a ne ředitele školy a rodiče. A lak byla dohodnuta schůzka. Nešlo samozřejmé o samo hodnocení, ale o chlapcovo nesmyslné usilování o přeskočení z prvního ročníku školy do nejvyššího a o absolvování školy sv. Tomáše v neslýchaném věku čtrnácti let. C+ z občanské výchovy nezruší automaticky jeho možnost, nástupu do Programu předčasného přijetí, ale ve spojení s ostře vyjádřeným doporučením slečny

Gerhartové (která byla vedoucím členem komise pro Program předčasného přijetí na škole sv. Tomáše) chlapec musel počítat přinejmenším ještě s dvěma dalšími lety, než bude maturovat. Nejméně dvěma.

Pět minut před desátou hodinou slečna Gerhartová (která byla vždycky přesná a očekávala stejný ohled i od jiných) zamkla ředitelnu (pan Paley ještě nepřišel; zřejmě nepraktikoval výsadu králů) a odešla dolů chodbou do zasedací síně. Žák Michaels tam už byl a čekal přede dveřmi.

„Dobré jitro, Williame,“ řekla vesele, „začal jsi užívat zbytek prázdnin, když nyní skončila letní škola?“

„Celkem ne, slečno Gerhartová. Ne, dokud nedostanu od vás známku.“

„Ano, chápu, nejsi zvyklý mít nic horšího než A. Ale ujišťuji tě, že někteří z tvých spolužáků by ti záviděli tvé C+. Na příklad Dick Larsen. Hokejové družstvo si letos bude muset najít jiného brankáře. Nesouhlasím, abych já z toho byla obviňována, nebo za tvé C+, když se to lak vezme. Známky studenta jsou založeny na jeho nebo jejích výsledcích.“

„Při závěrečných zkouškách jsem pracoval dobře.“

„A proto je tvá známka tak dobrá. Ale věřila bych, že tak bystrý mladý muž jako ty vypracuje dobře jakýkoli test se zaškrtáváním správné odpovědi. Osobně si myslím, že takový test není vhodný v humanitních předmětech, jako je občanská výchova. Na štěstí pro tebe se ministerstvo školství na to takhle nedívá.“

„Chcete tím říci, že byste mě nechala propadnout, kdybyste mohla?“

„Na to, co ty nazýváš propadnutí, se dá také pohlížet jako na poskytnutí příležitosti dozrát, a ano, ráda bych ti tu příležitost dala. Jeden ze základních požadavků středoškolského vzdělání, a zvlášť při studiu občanské výchovy, je připravit mladé lidi národa, aby se stali zainteresovanými odpovědnými občany. Tvá pololetní písemná práce dosvědčuje, že jsem v tomto úkolu selhala, zatím co ty jsi obstál. Nebudu mít další příležitost, abych napravila svou chybu a lituji toho, protože si myslím, že kdybych tě měla znovu ve třídě na celý školní rok, mohla bych se do toho pustit. Občanská výchova se opravdu nedá stlačit do dvou měsíců tvrdého biflování, ale v tomto má ministerstvo opět jiný názor. Nicméně, nejsem jediný učitel zde na škole sv. Tomáše. Možná, že pan Raab nebo slečna Milmanová budou schopni uspět tam, kde já jsem selhala. Doufám, že ano.“

„A to uvádíte jako důvod, proč nemám být připuštěn do Programu předčasného přijetí - takže Raab a Milmanová by se mnou mohli mít šanci?“

„Mít s tebou šanci? Takhle to postavit je dost egocentrické, ne? V každém případě má zpráva komisi je důvěrná záležitost. Ale podstata se dá snadno stručně vyjádřit: Nemyslím si, že jsi jak po stránce sociální, tak po stránce intelektuální dosti zralý, abys mohl čelit náročným úkolům v neorganizovaných podmínkách, jaké jsou na univerzitě.“

„A co výsledky v matematice mého SAT? Ty vypadají intelektuálně hezky zrale, řekl bych. Jsou lepší než průměrné hodnocení, které je požadováno pro vstup na Harvard.“

„No ne, kolik jsi asi musel o tom předmětu sestudovat!“ Odsunula zpět polovinu svých vlasů, které nebyly přidržovány baretem. Bylo to gesto, které obvykle předcházelo jejímu naprosto konečnému rozhodnutí. „Jsi zřejmé nadaný v oboru matematiky. Ale na škole sv. Tomáše můžeš být zařazen do třídy pro pokročilé s rozšířeným vyučováním matematiky. Ty nejsi jediný, víš. V každém případě, Williame, neměla jsem v úmyslu s tebou diskutovat o svém důvěrném doporučení komisi Programu. Rozuměla jsem, že chceš podrobnější vysvětlení ke své známce z občanské výchovy.“

William na ni upíral planoucí pohled. Sotva ovládal své nepřátelství a slečna Gerhartová se vědomé snažila ho nedráždit nebo vypadat pobaveně jeho marným úsilím převzít její vlastní tón neúprosné objektivity. Koneckonců ona sama musela ten tón léta nacvičovat. Na někoho tak mladého a s takovým pocitem bezpráví se skutečně ovládal celkem dobře.

„Rád bych věděl, proč jsem dostal F (5) z písemky.“ Vytáhl z aktovky písemnou práci ve formě otázek a položil ji na stůl před slečnu Gerhartovou.

Slečna Gerhartová si podepřela špičkami prstů bradu a natáhla dopředu krk, aby se ze své židle podívala na písemnou práci se zdvořilou zvědavostí (s nádechem odporu), jako by byla požádána, aby si prohlédla sbírku hmyzu.

„Vidím, že jsem napsala připomínky vedle známky. V čem vidíš nejasnost?“

„Za prvé, zdá se mi, že poznámka na první stránce odporuje té kratší na konci písemky. Na první stránce říkáte, že odmítám zaujmout morální stanovisko, ale na sedmé stránce, kde píši o třídění a prvním ošetření raněných před evakuací do týlu, jste napsala 'Odporné' a na- poslední stránce jste napsala: 'Toto je holý cynismus'. Jak mně se to jeví, zaujal jsem morální stanovisko, ale vy s ním náhodou nesouhlasíte.“

Uvědomila si, že musí být opatrná. Skutečný důvod pro jeho pětku byl, že až na poslední dvě stránky byla jeho práce opsaná z nějaké encyklopedie. Za ta léta viděla tolik opsaných pasáží, že se nedala zmást, a námět, o němž se William rozhodl psát, „Populační exploze“, byl dobře vypočítaný, aby odhalil úmyslné uvádění v omyl, protože autoři dětských naučných slovníků se velmi často stávají v podobných případech mírní a eufemističtí. Strávila hodinu v knihovně, aby vystopovala jeho pramen, ale on měl dost předvídavosti, aby opisoval z knihy, kterou škola neměla, což znamenalo, že měla jen podezření. Kdyby mohla dokázat, že podváděl, ten chlapec by měl víc důvodů k lítosti než jen své C+. Protože takový důkaz neměla, spokojila se s tím, že mu dala z písemky špatnou známku. Její důvody pro tu známku nebyly neobhájitelné, ale jasně se jí ulevilo, když pan Paley odmítl návrh nevlastního otce chlapce, aby si přečetl práci a sám posoudil hodnotu.

„Jestli tu snad je nějaký rozpor, Williame, pak je v tvé práci. Prvních několik stránek, na nichž definuješ problém, na mě dělalo dojem povrchního zjednodušení ne zcela na úrovni 'vynikajícího studenta', za jakého by ses rád považoval. Zeširoka jsi vysvětloval rozdíl mezi aritmetickou a geometrickou řadou, ale když došlo na záležitost týkající se skutečného sociálního problému, stal ses velmi zmatený a neurčitý. Mimochodem, jaké byly hlavní prameny pro tvou písemnou práci'? Neudal jsi žádné odkazy, ani bibliografii.“

„Většinou jsem používal Encyklopedia Britannica. Ale neopisoval jsem to jenom. Psal jsem to vlastními slovy.“

„Opravdu?“ Usmála se zasvěceně, jako by mu nabízela, aby se společně zasmáli jeho lži, ale on nebyl oříšek, který se snadno rozlouskne. „Nuže, vzpomeň si, že když jsem ve třídě mluvila o tom, co očekávám od vašich písemných prací, zdůraznila jsem, že vaše práce má mít etický náboj tématu, které si zvolíte. A přece se větší část tvé práce, na kterou jsi, zdá se, vynaložil veškerou svou inteligenci, jeví jako pravý opak. A když jsi pak začal psát o „třídění a prvním ošetření raněných před evakuací do týla“ a navrhoval jsi, že by lékařská pomoc měl být sražena ze zemí Třetího světa, kdyby okamžitě nedosáhly nulového populačního růstu, je to jako když to napsal někdo jiný. A sem patřila má první poznámka, která zněla jednoduše ’odporné’. Nicméně to neznamená, že tvá práce vyjadřuje morální postoj. Když vůbec něco, tak je nemorální, a to celkem nevystihuje „postoj“, protože v tom případě tvé závěry nevyplývají logicky z tvého prvního tvrzení.“

„Ale vždyť vyplývají,“ trval William hrdě na svém. „Neřekl jsem nic jiného, než řekl Malthus před téměř dvěma sty lety. Kdyby je nezničily hladomory, zničily by je epidemie nebo by se vyvraždili v bojích o místo na slunci. To všechno se již stalo. Dostal by Malthus také pětku?“

„Kdyby Malthus napsal tuto práci,“ sklonila hlavu k urážlivému dokumentu, „také by ji dostal. Ty jsi prosté dost pečlivé nepracoval, Williame, a ty to víš. Když se tvůj první návrh na referát o správní a soudní budově hennepinského kraje ukázal být pro tebe příliš obtížný a zbyly ti jen dva týdny na přípravu písemné práce, přesedlal jsi z koně uprostřed jízdy, a myslíš si, že můžeš přepracovat něčí prózu vlastními slovy a přidat několik odstavců laciného cynismu a já to nepoznám. Ale já nejsem takový hlupák, Williame. Učím už dlouho a poznám, když mi chce předpubertální Machiavelli sypat písek do očí.“ Zakončila ten dlouhý projev vítězným úsměvem, zaklonila se v otáčecí židli kam až to šlo a čekala na jednu z možností: jeho kapitulaci nebo ústup.

„Nemyslím si, že je zde na škole jiný učitel, který, kdyby to četl, by za to dal pětku.“

„Děkuji ti, Williame, považuji to za poklonu. Ale myslím si, že tu skutečně je několik učitelů, kteří rozpoznají zkažené vejce, když se jim dá pod nos. Počítám, že budeš mít příští dva tři roky spoustu příležitostí, abys sám objevil, že tomu tak je.“

„Vy mě opravdu nemůžete vystát, že, slečno Gerhartová?“

„Myslím, že skončíme náš rozhovor, Williame. Není mou povinností tu sedět a poslouchal tvé dětinské výroky. Můžeš teď odejít.“

Když byl napůl cesty ke dveřím, řekla: „Nezapomněl jsi něco?“

Otočil se. „Zapomněl? Co?“

„Tohle.“ Uchopila písemnou práci mezi palec a ukazovák a držela ji na délku ruky, jako by to byl zdroj nákazy. „Zdá se, že si toho vážíš daleko víc než já. Myslím, že by sis to měl schovat, až se v budoucnosti budeš odvolávat.“

William vzal papír a chvíli zůstal váhavě stát, jako by očekával, že ještě něco řekne. Když nic neříkala, opustil místnost.

Měla zvláštní brnivý pocit v ruce, takový pocit píchání jehlou, který se objeví, když si člověk přeleží ruku nebo nohu. Ohýbala prsty, dokud ten pocit nezmizel. „Zatracený smradi!“ vykřikla s vehemencí, že pokryla desku stolu sprškou slin. Sešpulila znechuceně rty a hledala kabelku, v níž měla vždy balíček papírových kapesníčků, ale její kabelka zůstala samozřejmě v ředitelně.

Vstala od stolu, stáhla sukni, aby vyhladila záhyby, a vyplázla jazyk na zarámovanou fotografii Johna Deweye, velkého filozofa v oblasti vzdělání. Pak šla zpět do ředitelny, kde pan Paley právě začal s rituálem ořezávání tužek, kterým zahajoval svou denní práci.

„Dobré jitro, slečno Gerhartová. Vidím, že jako obvykle máte přede mnou výhodu při startu.“

„Dobré jitro, pane Paleyi. Do prdele s tím.“

Pan Paley položil tužku vedle ořezávátka a hleděl poplašeně na slečnu Gerhartovou. Nemohla říci, co myslel, že řekla, to prostě nebylo v její povaze. Snažil se představit, co asi opravdu řekla a co by mohlo být zaměněno za takovou sprostotu.

Usedla za stůl, na němž už měla rozloženy po třech a po pěti karty, z nichž každá znamenala zvláštní učebnu a zakončení vyučování. Vysvětlila svůj systém, ale pan Paley zatím nevěnoval vysvětlování příliš pozornosti. Jak tam seděla a zkoumala karty, její rudé rty náhle obnažily zuby a svaly kolem nosu a očí se stáhly. Výsledek byl neskutečně podobný vrčení psa, jenže bylo nezvučné.

Uvědomila si jeho pozornost a vzhlédla s radostným úsměvem.

„Ano, pane Paleyi? Chtěl jste se na něco zeptat?“

„Chtěl jsem se zeptat, jestli se cítíte… zcela dobře.“

Povzdechla. „Vlastně jsem měla spíš namáhavé střetnutí s tím klukem Michaelsem, o kterém jsem vám včera vyprávěla. Do hajzlu! Měla jsem říci o kterém? O němž jsem vám říkala. Obávám se, že byl poněkud hrubý.“

Pan Paley nevěděl, co si má počít s chováním slečny Gerhartové. Byl varován zástupcem ředitele a také svým předchůdcem, že může od slečny Gerhartové očekávat určitou výstřednost, ale tohle určitě hranici výstřednosti přesahovalo.

„Moje kolegyně, slečna Milmanová, říkává: 'Peklo nemá v sobě tolik zuřivosti jako vyslovený jedničkář, když dostane trojku.' To je tak pravdivé, že?“

Pan Paley přikývl.

Pak se slečna Gerhartová opřela dopředu, sevřela okraje stolu a začala

štěkat. Bylo to pištivé, rozčilené štěkání, jako teriéra. Ještě chvíli štěkala, když už se pan Paley otočil zády a spěchal z místnosti. Rázem si konečně uvědomila, co dělala. Štěkala na ředitele. Musel si myslet, že se zbláznila!

Ale ona věděla, že to tak není. Její mysl byla nezkalená jako vždy. Kdysi se nervově zhroutila, před čtyřmi lety, ale nebylo to nic jiného než nervová vyčerpanost, a po několika týdnech měně stresujících poměrů byla úplně v pořádku. Tohle nebylo totéž.

Mívala vždycky mimořádně dobrou paměť na telefonní čísla, která vytáčela víc než jen několikrát, a byla schopna zavolat svého starého psychiatra, aniž by musela nahlédnout do svého adresáře v kabele.

Po třech zazvoněních se ozvala sekretářka a řekla: „Ordinace doktora Helbrona. Mohu vám nějak pomoci?“

Slečna Gerhartová nabrala dech a řekla: „Tady je slečna Vlastní matku jebající zasraná kurva. Zdá se mi, že mám nějaké… problémy s řečí. A ráda bych

Ale sekretářka, která nikdy předtím nejednala s nemocným, trpícím Tourettovým syndromem, již rozhořčeně zavěsila. >
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Když začala škola, ve středu po Svátku práce, slečna Gerhartová už nebyla v učitelském sboru. Její poslední čin jako člena sboru bylo přepracování návrhu, který psala pro Williamovu žádost, kde naléhala velice vážně, aby mu nebyl povolen Program předčasného přijetí. Forma toho návrhu byla tak přehnaná, že se druzí dva členové komise pro Program předčasného přijetí podivovali, zda se nejedná o další příznak její poruchy. Jeden z členů, pan Thorsen, který Williama učil matematiku a viděl, že zvládl čtyřletou učební látku za rok bez zjevné námahy, byl tak popuzen tónem doporučení slečny Gerhartové, že se stal Williamovým zastáncem. Dostal kopii písemné práce (William přísahal, že originál s poznámkami slečny Gerhartové použil na podpal rožně na zahradě) a trval na tom, aby si ho pan Paley přečetl.

Pan Paley byl v takové situaci opatrný, váhavý v jednání a když se pohnul, tak asi ne moc daleko. Byl plně přesvědčen, že ředitel nemá nikdy zasahovat do rozhodnutí učitele, zejména co se týče známek. Někteří učitelé nevyhnutelně využívali své moci, ale pokud jejich činy nevyvolávaly pozdvižení, bylo lépe je neprovokovat. Z jeho hlediska cokoli jiného byla anarchie a návrat do šedesátých let. Nicméně v tomto případě zde byly důvody, aby se uvažovalo o výjimce. Slečna Gerhartová už neučila na škole sv. Tomáše, a tak nemohla mít pocit znevažování své autority, zatímco obhajobě pana Thorsena by se mělo vyhovět, než se stane intenzivnější. Poznal jiné muže podobně mírné jako pan Thorsen, kteří se stali posedlí svým přesvědčením a byli z nich úplní fanatici. Ten chlapce byl zřejmě dost bystrý a i když ztráta jediného studenta nesmí být brána na lehkou váhu (rozpočet školy sv. Tomáše byl velmi těsný), byla zde možnost diskrétní reklamy, která naznačovala, že škola sv. Tomáše je líheň studentů, kteří dosahují nečekané dobrých výsledků. Pan Paley si dovolil být přesvědčen: sporná známka byla tiše změněna na dvojku (B) a William byl připuštěn k Programu předčasného přijetí.

William nemohl být šťastnější, co se týkalo každodenního života. Přednášky pro nejvyšší ročník byly daleko zajímavější než pro prvňáky. Nebylo to nad jeho síly, ale ani ne procházka rajskou zahradou. Americké dějiny se starým přítelem slečny Gerhartové, panem Raabem, byl jediný předmět, k němuž cítil odpor, a ani to nebylo lak zlé, jako byla občanská výchova, protože byl schopen si udržet nízkou výkonnostní křivku a nestal se jedním z mála preferovaných Raabových partnerů a terčem jeho sarkasmu proti „Mondaleovu My všichni liberálové“. To se stalo Judithě, ale ona asi skutečně měla ráda malé „sokratovské“ dialogy, které řídil Raab, a k Raabově cli nutno přiznat, že její známky neutrpěly pro její úsluhu dělat slaměného panáka a obětního beránka. Ke konci prvních šesti týdnů měla jedničku (A), zatímco Williamova opatrná neutralita mu vynesla dvojku (B).

Doma vypadalo všechno jasně a šťastně, jako by se všichni předháněli vypadat jako čtyřčlenná obyčejná rodinka v reklamě na úplně cokoli. Sondra utratila jmění za těhotenské šaty a pohybovala se neslyšně po domě jako středověká atrakce, zatímco Judith se rozvíjela se stejnou náhlostí přes noc rozkvetlého stromu, a stala se hypotetickou kandidátkou na Vítací královnu školy, hypotetickou proto, že škola sv. Tomáše neměla fotbalové družstvo, jehož návrat by mohl být oslavován tancem. Vypadala ohromně, ale kromě toho vyzařovala dobrou náladu a nadšení a (podle jejího vlastního vyjádření) radost ze života. „Cítím se jako Popelka,“ svěřila se jednou večer Williamovi, když si spolu zahráli rychlý, ale nesoutěživý ping-pong. „Jediný rozdíl je v tom, že hodiny nikdy neodbijí dvanáct.“

Dokonce i Ben byl stržen tím jarním přílivem, přinejmenším do té míry, že také přestal kouřit. Postrádal Sondřinu sílu vůle a její smysl pro dekorum. Benův boj proti tabáku se odehrával ve středu scény rodinného divadla s velkým úpěním a mručením a dočasným upadáním do nemilosti, když sklenka brandy na noc zvrátila sílu jeho vůle a vyhnala ho v panice z domu hledat automat na cigarety. Byly to výpady, z nichž se vracel kající a sklíčený. Nicméně krize se postupně stávaly řidší a nářky se zmírnily do obyčejného remcání a sebepodceňování. Ben dokonce začal cvičit na rotopedu v Sondřině ložnici a dělal jí společnost při cvicích, doporučovaných v knize o přirozeném porodu. Avšak ukázalo se, že Judith je lepší společnice, protože Ben neměl schopnost se uvolnit.

Ze všeho měl největší potěšení William, tím silnější, že všechno muselo byt drženo v tajnosti a protože jen on věděl, že je jejich dobrodinec. Když viděl v jídelně sedět na bílém koberci svou matku se zkříženýma nohama a kývat se zepředu dozadu v době vysílání „Puff and Magie Dragon“, měl pocit, jako by on zpíval melodii, která ji okouzlovala. A když přišel na Judith, vířící po domě v černém trikotu, vylepšeném červeným ubrusem, zatímco The Rite of Spring vřeštěla na plnou sílu ze všech tří reproduktorů v přízemí, připadalo mu, že sám diriguje hudbu a vyvolává ťukáním a rychlými pohyby své taktovky všechno její kroucení a elán.

Když Judith uviděla Williama ve dveřích, nepřerušila své kroužení (hudba přešla na „Evocalion of the Ancestors“ a na chvíli se zmírnila), ale mávala na něj, aby se k ní na podlaze připojil, když se střídavě točila na kolenou a na zadní části těla. Odmítl, protože musel dělat domácí úkol, ale ve skutečnosti proto, že mu vadilo dělat ze sebe takového šaška, i když to vypadalo jako legrace. Nikdy nebyl schopen se takhle odvázat, ani s rockovou hudbou ne. „Mám příliš mnoho zabraní“ snažil se překřičet hudbu a Judith jen přikývla a víc si ho nevšímala - švihala svými zpocenými vlasy jako koňskou hřívou a pomalu se zakláněla a trhavě bušila pažemi podle mečení plechů a třesku cimbálu. William sám nikdy nedokázal odhadnout, kdy k těm explozím dojde, ale Judith téměř na každou navázala a málokdy jen improvizovala. Na Williama to dělalo dojem, neboť i když právě The Rite of Spring byl jeden z jeho oblíbených hudebních kousků, vždycky šel čehý, když Stravinskij šel hot, a obráceně. To vše bylo o to pozoruhodnější, že Judith až do tohoto podzimu neuměla zatancovat nic než two-step, až když začala chodit do kurzu výrazového pohybu, aby splnila požadavky tělesné výchovy školy sv. Tomáše.

Totální proměna Judithy od doby, co se vrátila z Floridy, byla neskutečná. Byl to jiný člověk. Nebylo to jen v tom, že se jí vyplnila tvář i postava, ale také oživený duch se změnil v tom novém a statnějším těle. Jinak se pohybovala. Bylo kolem ní stále něco neočekávaného, něco podobného ptáku. Ale ten pták, kterého připomínala, nyní byla spíš labuť než čáp. Začala užívat make-up a vymýšlela si úpravu vlasů. Zmizely halenky s dětskými motivy, zplihlé pastelové svetříky, skládané kostkované sukně. Nahradilo je množství šatů, které evidentně představovaly jiný image Judith Winckelmeyerově všedního dne. Sondřiny šatníky a zásuvky byly naplněny roky trvajícími bezhlavými nákupy oděvů, které byly oblečeny jednou nebo dvakrát (nebo vůbec ne) a pak uloženy do ochranných pytlů proti molům: sukně, svetry všech barev, které si móda kdy vymyslela; hromady náramků, přívěsků a korálů, džíny od všech hlavních návrhářů; minisukně, maxisukně a sukně, které tvořily spirálu a vlnily se při chůzi. Sondra vykupovala regály a mnoho těchto starých nákupů, když se vytáhly z ochranných pytlů, slušely nové Judithě lépe než kdy starší Sondře. Judith měla šatník, který mohl soutěžit s kýmkoli ve škole sv. Tomáše a nemusela utratit jediný cent z otcových peněz. Pohybovala se v tom jak ryba ve vodě.

Mezitím, někdy uprostřed září, caduceus začal nabírat svou bývalou sílu. Po každé, když ho William vyjmul z krabice s comics, kde ho měl ukrytý, chvění, které při dotyku pociťoval, se zdálo citelně větší. I když nemohl měřit to zesílení, věděl, že síla, s níž přišel do styku, byla víc než síla sugesce a že caduceus někde dělá svou práci bez Williamova vědomí. Turnage každým škrtnutím svého 24karátového zapalovače Cartier zasazoval sémě rakoviny do plic kdejakého kuřáka a toto sémě vzrůstalo. Účinek této hrozivé žně se neprojevil na caduceu, dokud (jak vysvětlil Merkur) nebyl plné splacen nevyrovnaný dluh za „zdravotní pojištění“ Turnageho a Williamovy rodiny. Nyní byla konečně pohyblivá rovnováha mezi plus a minus obnovena a brzo, jak semenáčky časem dospějí do zralé rakoviny, bude možné převést Williamova nenarozeného sourozence do kouzelného kruhu, opsaného caduceem kolem domácnosti Winckelmeyrových.

Vcelku byl William rád, že kancelář Amerického tabákového sdružení je tak daleko, a že své oběti osobně nezná, i když si svůj osud zasloužily. Ať bylo jejich utrpení jakékoli, byla to jen jejich vina. Na každé krabičce cigaret, kterou koupili, bylo varování: KOUŘENÍ ZPŮSOBUJE RAKOVINU PLIC, SRDEČNÍ CHOROBY, ROZEDMU PLIC A MOŽNÉ KOMPLIKACE TĚHOTENSTVÍ. Oni nejenže neuposlechli toto varování, ale (ti, co pracovali pro ATA) ještě je popírali. William jen urychlil průběh spravedlnosti. Necítil vinu, ale nepociťoval ani žádnou zvědavost, byl jen zvědavý, jaký účinek to všechno mohlo mít na samotného Turnageho. Uvědomuje si už stíny, které se kolem něho stahují? Jak dlouho mu vydrží před TV kamerami jeho prolhaná fasáda, popírající pravdu a plivající tabákovou močku na své žalobce?

Odpověď na otázku přišla týž večer, co William zastihl Judith tančit na melodii The Rite of Spring. Ben volal z kanceláře a říkal, že přijde domů trochu později, a naléhal, aby sledovali a nahráli na kazetu televizní program, nazvaný „Hodina dobrých zpráv“, který je vysílán na kabelovém kanále v půl osmé. Neříkal proč, jenom že budou určitě překvapeni.

„Hodina dobrých zpráv“ byla financována Wellingtonskou nadací Son of Man, Delaware, a věnovala se, podle slov její moderátorky (a spolu prezidenta nadace) Bess McKinleyové, „všem zprávám, které neuvidíte na NBC“. Prvních patnáct minut zpráv se skládalo ze zvláštních znamení, předpovídajících blížící se konec světa (tornádo nebo něco velmi podobného tornádu - v Delawarském okrese Kent, kde nikdy předtím nebylo žádné hlášení o tornádu; a zvláštní rudé skvrny, které se objevily na plátně přírodního kina pro motoristy na předměstí Maconu, Georgia, které promítalo filmy nevhodné pro mládež pod 18 let), o podivuhodných léčebných kúrách pomocí víry v Ježíše. Léčení zprostředkovali jeho vyznavači a Bessin manžel, Hal McKinley. Byla zde také inspirující historka o oddílu skautek ve Wellingtonu, které uvázaly přes tisíc žlutých stužek po místních stromech, aby demonstrovaly celonárodní zájem o rukojmí v Iránu, a to bylo následováno prohlášením Bess, vysloveným spatra, týkajícím se jejího nedostatku víry ve vůdcovské schopnosti prezidenta Carlera. „Víš jistě,“ zeptala se Judith Sondry, „že tohle je pořad, který si otec přál natočit?“

„Je to ono, napsala jsem si to.“ Sondra byla zmatená. „Nějaký důvod tu musí být. Měj trpělivost.“

Po krátké, ale vážné prosbě o příspěvky do nadace Son of Man, si Bess uhladila vysoký účes svých blond vlasů a významně se usmála do kamery. „Dnešní zvláštní host programu 'Hodina dobrých zpráv' je muž, kterého není třeba představovat žádnému sportovnímu fanouškovi, který nás sleduje. Není to nikdo jiný než pan Dan Turnage, dlouhodobý hráč baseballu a trenér týmu 'Minnesota Twins’. Vítám vás na 'Hodině dobrých zpráv’ Dane.“

Kamera se pohnula doprava, aby ukázala Dana Turnageho, který něco řekl, co jeho mikrofon na klopě nezachytil. Bess se opatrně naklonila dopředu, aby pomohla správně upevnit mikrofon. S Bess McKinleyovou Turnage vypadal daleko méně sebejistý a halasný, než za svého neslavného vystoupení na programu „60 minut“, klip, z něhož pro objasnění bylo vidět práci, kterou dělal, než zanechal činnosti na baseballovém hřišti a stal se mluvčím ATA. Když klip skončil, Bess se usmála na Turnageho a zeptala se: „Nuže, Dane, myslíte si nyní o kouření stále totéž?“

Kamera se pohnula tak, že tvář Turnageho vyplnila celou obrazovku. „Bůh mi odpusť, Bess. Bůh mi odpusť všechny ty lži.“

„Chcete tím říci, Dane, že tu skutečné je spojení mezi kouřením a rakovinou? A že jste to věděl v době svého vystoupení v '60 minutách'?“

„Je vůbec někdo, kdo to v hloubi svého srdce neví, Bess? Já jsem to popíral jen proto, že jsem dostával od tabákového průmyslu vysoký plat, abych to dělal. Počítal jsem, že každý kuřák ví, co dělá a že skutečnost, že jsem říkal 'Hej mládeži, kouření nevadí', nikoho skutečně neobalamutila. Asi jsem je úplně neoklamal, ale udělalo to něco právě tak špatného. Ukázalo jim to, jak zatvrdit svá srdce, jak pohrdat Božím soudem. Nyní to vidím, protože jsem byl znovuzrozen, ale tehdy jsem to neviděl. Hřích mě zaslepil.“

„Chvála Bohu. To je pro vás úplný zvrat, Dane.“

„To určitě je, Bess, a řeknu vám, jak jsem k tomu došel. Nebyla to žádná Zpráva hlavního chirurga, a nebyl to žádný takzvaný vědecký pokus na myších a krysách. Byla to živá ruka Boží. Odebral mi všechny mé přátele, jednoho po druhém, muže, s kterými jsem pracoval, hrál golf a večeřel v drahých restaurantech. Všichni, Bess, začali umírat na rakovinu plic, jeden za druhým, jako kachny na střelnici.“

„Můžete nám říci, kdo byli tito muži, Dane?“

„Mohu vám říci o třech, kteří zemřeli v posledních dvou měsících. První byl Sid Kearns, který byl jeden ze tří vedoucích mužů ATA. Sid kouřil jako komín. Pak moje sekretářka, Rita Bakerová, která také byla těžký kuřák a matka tří dětí. Nakonec, právě minulé pondělí, zemřel prezident ATA, sám Maurice Meyers. Jeho smuteční oznámení říkalo jen, že 'zemřel přirozenou smrtí'. ATA si nepřála, aby se něco z toho dostalo do novin, a ta jména, která jsem uvedl, jsou jen vrchol ledovce. Dělali, co mohli, aby to ututlali, a dosud měli úspěch. Znám náhodou celou tu historii, protože osobně znám osoby, kterých se to týkalo.“

Bess přikývla a obrátila se do kamery. „Myslím, že jsem měla hned na začátku našeho rozhovoru vysvětlit, že Dan už nepracuje pro tabákový průmysl. Opustil před třemi týdny Americkou tabákovou alianci a od nynějška, a jsem šťastná, že to mohu říci, věnuje svůj talent práci pro nadaci Son of Man. A to je jeden důvod, proč 'Hodina dobrých zpráv' vám mohla přinést tuto důležitou zprávu dřív než kterákoli jiná televizní společnost.“

„Ten druhý důvod,“ vložil se Dan s tou svou dřívější neomaleností, „je ten, že se toho žádná média neodváží dotknout. A co myslíte, proč to je? Protože oni jsou kuřáci a odmítají vidět znamení, které nám ukazuje Bůh. Jsou stejní, jako jsem byl já, než jsem prohlédl. 'Ach, je to shoda okolností,’ řeknou. 'Nu, byli to sami staří lidé, na něco zemřít museli.’ Nebo řeknou: 'Tak vy znáte tři lidi, kteří zemřeli na rakovinu plic, no a co? Tisíckrát víc lidí denně umírá na následky kouření. Jenom u ATA je to považováno za novinku.' A vysmívají se mi, Bess. Za zády se mi vysmívají. Jako bych byl stále ještě na výplatní listině a snažil se získat zájem zákazníka. Řeknu vám, Bess, teď vím, co to muselo být pro Jonáše, když k němu přišel Hospodin a řekl: 'Jonáši, musíš hned teď odejít k těm hříšníkům v Sodomě a Gomoře a říci jim, že musí přestat s tou svou bezbožností a smilstvem.' Jonáš věděl, že když udělá, co mu Hospodin řekl, že se mu budou jen vysmívat, ale že to stejně bude muset udělat. To je přesně má situace.“

„Ve skutečnosti, Dane,“ řekla Bess s nádechem výčitky, „to bylo Ninive, kam Hospodin poslal Jonáše: 'Povstaň a jdi do Ninive, toho velkého města, a volej proti lomu; neboť zlo, které páchají, vystoupilo před mou tvář.’ Jonáš, kapitola l, verš 2.“

„Promiňte, Bess, už to je dlouho, co jsem četl bibli. Ale pochopila jste mou myšlenku.“

„Nemýlím-li se, tak jste sám byl kuřák, Dane.“

„Byl jsem, ale už nejsem, Bess. A nikdy už nebudu. Nebylo snadné přestat, ani s Boží pomocí. Když se ráno probudím, stále sahám po krabičce cigaret, ale pak si vzpomenu na Sida a Ritu a na Maurice, na ostatní dobré přátele, kteří jsou nyní nemocní, někteří již v nemocnici, a vím, že bych tam byl také, kdyby nebylo Boží milosti.“

„Ano,“ souhlasila Bess. „Bůh je naše útočiště a naše síla, a on ušetří hříšníky, kteří k němu přijdou se srdcem kajícím a zkroušeným. Na nebesích je více radosti z jednoho hříšníka, který se kaje, než z devadesáti devíti spravedlivých, jimž není třeba pokání. A to je ta dobrá zpráva, kterou jsme vám dnes mohli říci v pořadu 'Hodina dobrých zpráv'. Děkuji vám, Dane, že jste s námi, a doufám, že se brzo vrátíte, abyste nám řekl něco víc o těchto pozoruhodných událostech. A vám, dobří lidé, děkuji za vaše modlitby a podporu.“

Z pozadí stoupaly tóny církevní písně, z obrazovky zmizela tvář Bess a ukázal se pomalu otáčející glóbus, na jehož rovníku bylo napsáno jméno pořadu a pod ním adresa, na níž mohou být zasílány příspěvky na podporu činnosti nadace Son of Man.

Následující pořad - „Už od Noema“, vzdělávací seriál o vzniku světa, již chvíli pokračoval, než se Sondra vzpamatovala a natáhla se dopředu, aby vypnula rekordér. Ten pohyb vyvolal na její tváři projev úsilí. Její těhotenství už značně pokročilo a i ve svých zřasených těhotenských šatech vypadala obrovská a těžkopádná.

Rozhostilo se dlouhé ticho. Všichni se dál dívali na ztemnělou obrazovku televize, jako by se nechtěli podívat jeden na druhého. Nakonec Judith řekla nahlas, co si všichni mysleli: „On může být znovuzrozený, ale já nevidím žádný rozdíl.“

Sondra vytáhla obočí v ironickém souhlasu, ale cítila povinnost říci: „Nesmíme soudit.“

„Je to ale podivná náhoda, co říkáte?“ odvážila se říci Judith.

William a Sondra museli souhlasit.


Kapitola 48

Dne 21. října Philadelphia Phillies vyhráli Mistrovství světa, když Steve Carllon a Tug MeGraw zahráli vysoko 4 - 1 a zvítězili nad Kansas City Royals. Za pár minut po lom vítězství, když William ve svém pokoji vypočítával změny energie různých reakcí na hodinu chemie na příští den, dálkově ho volal Dan Turnage z Philadelphie, aby mu připomněl, že nyní Turnagemu dluží dvě stě padesát dolarů. William už dávno utratil peníze, které mu Ben dal k narozeninám, a neměl vlastních ani deset dolarů, natož dvě stě padesát. Vypadalo to hanebné, dokonce trochu výhružné, že Turnage tak rychle žádal vyrovnání účtu. Ve skutečnosti, hned jak mistrovství začalo a zdálo se, že vyrovnaná šance Turnageho dlouhodobé předpovědi by mohla vyjít, William doufal, že jejich sázka bude klidně zapomenuta, vzhledem ke skutečnosti, že jakékoli oficiální obchodní spojení mezi Turnagem a Benem bylo přerušeno jeho odchodem na zelenější pastviny nadace Son of Man. Místo toho Turnage, který volal ze stadionu Veteránů, určitě měl škodolibou radost, že vyhrál sázku, která se minulý duben zdála nečestná. William byl stále podrážděnější, když Turnage dělal vlastní hodnocení dnešního zápasu, ale slíbil poslat Turnagemu šek, jakmile bude moci, a Turnage mu nadiktoval svou novou adresu do kanceláře nadace Son of Man ve Wilminglonu, Delaware.

„Viděli jsme vás minulý týden v televizi,” poznamenal William, než mohl Turnage zavěsit.

„Uh-huh.“

„Určitě jste změnil svůj názor na kouření cigaret.“

„Ano, změnil.“

Turnage se nezdál být v náladě diskutoval o svém novém názoru, ale William se nedal odradit. „Kolik jiných lidí v ATA skutečně zemřelo na rakovinu plic, krom těch tří, co jste jmenoval?“

„Několik málo.“

„Je to úředně utajovaná informace? Je nějaký důvod, proč mi to nemůžete říci?“

Když po dlouhé přestávce Turnage odpověděl, jeho hlas měl jiný tón. „Okay, nevím, proč ti to říkám - nejsem ti ničím zavázán, ani tvému otci, ale situace v Baltimore je pěkně zoufalá. ATA se potápí. Je vláčena novinami, takže prakticky může přestat existovat den nebo dva po volbách, když usoudí, že jim média věnují i jen nepatrnou pozornost. Nemyslím, že tvůj otec může s tou předběžnou malou informací něco udělat, ale je dobře, když to bude vědět. Už žádná chytrá otázka?“

„Vy jste vůbec neodpověděl na otázku, kterou jsem vám dal.“

„Odpověděl jsem, jenže tys neposlouchal. Pošli rychle šek, rozuměls? A příště si to dvakrát rozmysli, než se vsadíš s profesionálem.“ Turnage zavěsil.

Ben ještě nebyl doma a William neměl chuť být poslíčkem Turnageových zpráv. ATA financovala většinu výzkumu MIMA; a jestli se ATA potopí, nezdálo se pravděpodobné, že by MIMA mohla uniknout a nepotopit se s ní. Při zpětném pohledu logika všeho byla tak nevyhnutelná, že se William divil, jak mohl nepředvídat výsledek kletby, kterou vložil na Turnageův zapalovač. Ve hře nebylo tolik kostek.

Rozhodl se, že špatné zprávy řekne matce a nechá na ni, aby je sdělila Benovi. Současně se také rozhodl, že vezme caduceus z úkrytu a použije jej na jednu poslední dobročinnou akci - a pak už nikdy víc. Rozšíří svému nenarozenému bratrovi dárek k narozeninám na celoživotní, s vždy nenarušeným zdravím, a bude věřit, že pohroma, která obrátila v trosky vedoucí řady ATA, bude dostatečně krýt cenu tak velkorysého dam. Dávno už dal dohromady verše, které se zdály svou pečlivostí a bezpodmínečnou jednoduchostí zabezpečovat, že neinterpretují něco špatného, co jako špatné nebylo zamýšleno, a nyní, když pevně uchopil caduceus, pronesl slova toho verše:

Dítěti, jež matka má nosí pod srdcem svým Ať už je sestrou nebo snad bratrem mým Dlouhý a zdravý život tato ruka dál neohrozí je nemoc ani nůž chirurga.

Myšlenka použít vlastní niku k přenesení síly caducea ho napadla, když se díval na pořad „Hodina dobrých zpráv“ a viděl sestřih o léčení, jak ho prováděl McKinley. Každý záběr kamery se ostře zaměřil na jeho pravou ruku, když spočinula na čele nebo artritické ruce nebo na zmrzačené noze léčené osoby. Vypadalo to jako účinná technika.

William našel matku v jejím pokoji, sedící na posteli a pojídající pražené burské oříšky rovnou ze sklenice. Na jejím vzdutém břiše vratce ležel brožovaný román, otevřený na místě, kde přestala číst. William řekl matce, že volal Turnage, aby mu byla proplacena sázka, a co mu prozradil o ATA.

Sondra si vzdychla. „To jsou špatné zprávy, ale pochybuji, že bude Ben překvapený. Jistě, je to jen otázka času. ATA nebude už moci dlouho udržovat podnik jako obyčejně. Budou rádi, když Turnagova historka nevzbudí víc pozornosti než - ach!“ Ostře se nadechla a román jí spadl z břicha na prostěradlo.

„Aah!“ vydechla dlouze.

William se na ni poplašeně podíval: „Ještě to nezačalo, že ne?“

„Ne, je to jen nácvik. Podle knížky se tomu říká stahy Braxtona Hickse. Ach! Ach, sáhni si, jak je to teď tvrdé.“ Vzala jeho ruku a položila ji na své břicho, pak zavřela oči a zvrátila hlavu dozadu. William také zavřel oči a v duchu znovu opakoval slova svého bratrského požehnání. Tělo pod jeho prsty se pomalu uvolňovalo jako splasklý balon. Sondra zhluboka vydechla.

Hotovo.

„Není to zvláštní?“ řekla Sondra. „Nyní cítím, jak mě jeho malé nožky kopou do hrudního koše. Není to jako když ležím na zádech, protože to pak spočívá na mé páteři.“

William byl přemožen zvláštním ostychem, téměř pocitem hanby. „Půjdu radši dodělat své úkoly,“ řekl.

„Tu máš, vezmi si ty burské oříšky.“ Podala mu sklenici. „Už jsem jich snědla moc.“


Kapitola 49

Když se William vrátil do svého pokoje, točil telefonní číslo starého domu v St. Paulu. Nechal telefon vyzvánět nejméně dvacetkrát a doufal, že jestli je Madge v práci, že to možná vyprovokuje babičku O., aby zvedla telefon, ale ona to neudělala. Doufal, že bude moci získat peníze, aby zaplatil Turnagemu ze svěřeneckého fondu, který pro něj založila Madge po vyplacení pojistky. Také, až navštíví ten dům, měl v úmyslu vrátit caduceus na místo, kde ho našel zahrabaný v potrhané izolační vlně na půdě. Nemohl se přimět zacházet s ním jakýmkoli neodvolatelným způsobem, a nakonec na půdě u Obstschmeckerových ho nebude pokoušet někomu se unáhleně pomstít. Nechtěl mít caduceus na očích a přál si vymazat ho z mysli tak, jak to bylo až do jeho třináctých narozenin.

Proč si to přál? To byla otázka, které se opravdu chtěl vyhnout. Kdyby měl udat důvod, prohlásil by, že mu to přikazuje jeho svědomí. Ve skutečnosti se začínal bát.

Existuje i jiná temnota než temnota noci, vnitřní temnota, která odráží to, čemu se říká vnitřní světlo, a tato temnota (stejně tak světlo) je viditelná duchům, kteří odešli mimo tento život, a někdy i krátce těm, s nimiž jsou tito duchové schopni komunikovat. Henry nyní mohl spatřit tuto viditelnou temnotu, vlnící se jako příboj jakéhosi ohromného černého oceánu nad střechami Willowvillu, který zaplavil a zastřel zářivá světla domů, pouličního osvětlení a pohybujících se aut. Ti, kdož vystoupí na hory, mohou být svědky podobného úkazu při pohledu do údolí, plného rozbouřených mračen. Bylo to krásné, ale jen tak, jako může být krásné svíjení nesmírně velkého a smrtelně nebezpečného hada, když ho vidíte v dokumentárním filmu nebo za tlustým sklem vivária.

Henry neměl takové bezpečné postavení vzhledem k temnotě, která se rozlévala přes trávníky a hrnula se do domu seskupených pod ním. Uvnitř těchto mlžných závojů, neviditelných pro oči živoucích bytostí, byl oslepen; jejich páry mohly udusit a nakazit nezničitelnou podstatu ducha. I z této vzdálenosti byl naplněn hrůzou, a přece musel v zájmu Billyho vstoupit do nakažlivého prostředí a snažit se předejít tomu, co ta rozvířená temnota oznamovala svou přítomností: předurčenost a nevyhnutelnost osudu.

Z vnitřku té temnoty se pohnulo cosi tělesného. Dlouhý, pavoukovitý řetězec chromozomální souvislosti, který podél svých chvějících se vláken spojoval živé, mrtvé a ještě nenarozené, ho vybízel k sestoupení. Toto ztenčené vlákno bylo vše, co ho ještě spojovalo s krutostmi, touhami a hrůzami tělesného života, a on si nepřál na ně spoléhat. Toto vlákno mělo vadu -a jen jeho vlastní předčasná smrt mu zabránila, aby ji zjistil ještě za svého života. Ale vlákno se může vždycky přetrhnout, neschopno vydržet jeho cestu dolů do černého příboje smrtelného života, a mohl by spadnout do temnoty a rozpustit se v proudění nehmotné energie. Nebo, ještě hůře, to vlákno by se mohlo na svém vzdálenějším konci odpoutat a len dědičně zatížený chromozomový odkaz by se mohl vplést do jiného života s ještě horším osudem, než je Billyho nebo jeho vlastní nebo kohokoli, kdo byl s tím vláknem spojen. Kdyby se to mělo stát, kdyby měla být pokrevní linie zachována, následky by se projevily jako infekce a bolestné křeče po celé délce vlákna: protože na věčnosti předkové trpí za zločiny svých potomků - podle věšteckých slov Exodu - až do třetí až čtvrté generace. A nebyla to jen starost o syna, která pohnula Henryho, aby se pokusil odvrátit, co se nyní dalo jasně předvídat; byl to spíš strach z toho, za co bude sám trpět, bude-li se vlákno dále natahovat.


Kapitola 50

„Víš, že moje první skutečná vzpomínka na tebe je z Halloweenu?“ řekla Judith a klekla si na kravskou kůži, položenou jako předložka na bílém koberci před krbem. „Bylo to před lety, když jsme se Sondrou přišli na návštěvu do Calumet. Vzpomínáš si?“

„Matně. Vzpomínám si, že jsi přinesla Strašidelného Turka, většího, než jakého udělal tatínek.“

„Tys byl oblečený jako doktor.“

„To je pravda. Mladý Frankenstein.“

„Ale nevzpomínám si, jak jsem byla oblečená já.“

„Za čarodějnici, myslím.“

Potřásla hlavou a v temnotě se zatřpytil nepravý diamant sponky v jejích vlasech. „To nezní hezky.“

William rozhrnul doutnající uhlíky a vyvolal krátké vzplanutí ohně, které dodalo nahým pažím a ramenům Judith podivuhodný, žlutohnědý jas. Byla stále oblečena do volně splývající, šafránově zbarvené tuniky, kterou si oblékla na školní maškarní večírek, ale hned po příchodu domů si svlékla sandály s dlouhými koženými pásky. Sandály a spona ve tvaru půlměsíce byly ze Sondřiných nevyčerpatelných zásob odloženého oblečení; tuniku si Judith udělala sama. Představovala řeckou bohyni Artemis.

Chtěla, aby s ní William šel na večírek jako její bratr Apollo, dokonce se nabídla, že pro něj udělá maškarní kostým, ale on se tomuto návrhu vzepřel. Místo toho vyhrabal starou zelenou teplákovou soupravu a natřel si obličej a ruce zeleným make-upem. Koupil za 89 centů zelenou koupací čepici a řekl, že je Marťan. Byl to jistě ten nejméně naparáděný a nejlevnější kostým na tom večírku a mělo to další, neúmyslnou výhodu, že s ním nikdo nechtěl tancovat, protože se make-up při sebemenším dotyku stíral. Ani Judith moc netančila, ale bylo to proto, že vysoko vyvázané řemínky sandálů jí klouzaly z tenkých lýtek, pokud si je neuvázala tak pevně, že působily bolest. Odešli při první příležitosti.

„Teď si vzpomínám: byla jsem sv. Klára, sestra sv. Františka.“ Zasmála se nervózně, jako někdo, kdo se dívá na starou, nepovedenou rodinnou fotografii.

„Ano, mělas na sobě něco jako jutový pytel. Skutečně změna proti dnešnímu večeru.“

„Od svaté k bohyni? Je to logický sled. Krom toho, Klára i Artemis byly obě panny.“

William prohrábl trochu víc oheň, aby odvedl hovor od sexu. Sex byla vzrušující zábava, jen když o něm mluvil s chlapci stejného věku, kde byla jasná pravidla, jak dalece můžeš lhát a rozvádět určité představy. Ale o čem může mluvit se svou o tři roky starší sestrou? Může ji škádlit s jejími mládenci nebo její marnivostí, a to bylo všechno. Ale Judith neměla přítele, a i když rostla do krásy, nebyla marnivá. Byla šťastná jako Popelka, ale to není totéž jako marnivost.

„Pokud mluvíme o panenství,“ řekla Judith, „slyšel jsi, co se říká o Elizabeth Naughtonové?“

Když zavrtěl hlavou, naklonila se blíž a ztlumila hlas. „Byla těhotná.“

„A už není?“

„Říká se, že měla potrat. V srpnu!“

„Je to špatný měsíc na potraty, nebo proč?“

Zasmála se, ale náhle se zamračila. „O potratu se nežertuje.“

„Tak jak se k tomu máme zachovat my? Máme za ní po angličtině jít a říci jí, že má na svědomí vraždu a trvat na tom, aby si na šaty dala velké 'V'?“

„Williame, potrat je zločin.“

„Liz přece není katolička, či ano?“

„To přece není žádný rozdíl.“

„Pro tebe ne. Pro ni možná ano. Vážné, Judith, spousta žen musela mít potrat, a pokud budeš žít ve světě s nimi, nesmíš chodit protestovat, kdykoli vyslídíš hřích.“

„No, a jak bys reagoval, kdybych ti řekla, že zabila pana Paleye?“

„Zajímalo by mě, proč to udělala. Chtěla jsi tím naznačit, že on byl otcem?“

„Proboha, ne! Zvolila jsem pana Paleye jako náhodný příklad. Nedělej si legraci.“

„Vždycky řekneš 'nedělej si legraci', když začnu spor vyhrávat. Ale je to vždycky stejný spor. Kdybys ty měla potrat a cítila se proto vinna, pochopil bych, proč jsi tou myšlenkou tak posedlá.“

„Nepopírám, že to je posedlost a že mé vlastní pocity jsou zmatené. Když jsem letos v létě navštívila matku, prozradila mi, že měla potrat. Řekla mi to, když mě naposled navštívila v nemocnici, a dodala, že kdyby bylo na otci, také by mě potratila.“

„Myslím, že kdybychom se na věci měli dívat z hlediska buď a nebo, všichni bychom se mohli považovat za nepodařené potraty.“

Judith potlačila smích, takže vydala zvuk podobný tlumenému kýchnutí. „Ty se snažíš mě jen provokovat. Proč pořád ze sebe děláš malého, uličnického bratra?“

„Byl jsem to já, kdo začal hovořit o potratech? Asi bych nevěřil všemu, co tvá matka říká o Benovi. Je zřejmě proti němu zaujatá; já bych ti asi o celé věci neříkal, když vím, jak budeš reagovat. A krom toho to je stará historie. Ben určitě nenese vinu na propagaci potratovosti, že? A když už o tom mluvíme, není trochu pozdě na to, aby stále ještě byli na party? Maminčině stavu nesvědčí, když dlouho ponocuje.“

„Ke konci těhotenství skutečně někdy dochází k velkému zvýšení energie a máš pocit, že můžeš dělat všechno. Aspoň se to říká v té knize Je to zázrak, že? Čím víc o tom přemýšlím, tím víc mě to udivuje. Dvě malé buňky se spojí a výsledek je všechno, co myslíme a co děláme.“

Nějak měl pocit, že jí musí odporovat, a nezáleželo na tom, co říká. Věděl, že by to měl skončit, ale bylo to jako okusování nehtů nebo škrábání svědivého místa. „Jestli mluvíš o nás, tak to jsou čtyři buňky. Ale zázrak? Co dělají zázračnějšího buňky ovaria nebo spermie než rakovinné buňky? Nebo vlasové váčky? Každá buňka dělá to, na co je naprogramovaná. Je to malý robot s minipočítačem, který jí říká Teď udělej to, teď ono.“

„Ach Williame, ty jsi ale romantik. Naskakuje mi husí kůže, když takhle mluvíš.“

„Neřekl jsem, že se zázraky nedějí na úrovni individuálních buněk, pouze že je těžké vyjádřit rozdíl mezi zázrakem a 'všechno jde normálně dál’. My prostě jen nevíme, jak k lomu dochází.“

„Dozvíme se to,“ řekla Judith s předstíranou dvojsmyslností, které se nemohla zcela vyhnout. Když William překvapeně vzhlédl, začervenala se a odvrátila hlavu.

Nejjednodušší bylo předstírat, že to neřekla, nebo přinejmenším, že to nemínila tak, jak to vypadalo. William vztyčil improvizovanou hradbu filozofie a vytasil se s chytrou myšlenkou, kterou objevil v jedné knize ve školní knihovně Six Before Breakfast (Šest před snídaní). Byla to sbírka, uvádějící z vědeckého hlediska paradoxy, obsažené v různých zázracích ze Starého i Nového zákona, jako množství vody potřebného k potopě světa nebo proč slunce nemůže na nebi stát, aniž by se zeměkoule nepřestala otáčet, a jaký by to mělo následek z hlediska setrvačnosti. Takový konkrétní paradox se týká neposkvrněného početí a povahy Kristovy genetické skladby. Byl to haploid s chromozomy jen od své matky? Nebo měl také sadu chromozomů od Boha otce? A jestliže ano, bylo by možné, alespoň teoreticky, vytvořit genetickou mapu božích chromozomů? Ve skladbě každého jedince je nesporně mnoho genů, miliony, možná biliony, ale vždy konečný počet. A jakmile se jednou štěpení genů stane exaktní vědou, mohlo by být teoreticky možné zopakovat, co udělal Bůh, a stvořit v laboratoři dalšího Ježíše?

Judith trpělivě vyslechla celou jeho úvahu a když skončil, její jediná poznámka byla: „To je zase celý mladý Frankenstein.“

Než stačil rozvést tvrzení, že to je vážný teologický problém, zazvonil telefon. Mobilní telefon nebyl na svém závěsu, a tak šel William do kuchyně, aby použil nástěnný aparát. Byl to Ben, který volal z party, pořádané na podporu Reaganovy nadace, a říkal, že se Sondrou stráví noc ve městě u Radissonových, protože Sondra tvrdila, že je příliš opilý, než aby mohl jet autem, a ona je příliš unavená. „A pořád je tu ještě zábava. A jak jste na tom vy, děti? Žádný duch si nepřišel za dveře vyžebrat cukroví?“

„Zatím ne. Právě sedíme u krbu a povídáme si. Chceš mluvit s Judith?“

„Ne, jen vám chci popřát hezký Halloween.“ Ben zavěsil.

Když se vrátil ke krbu, Judithina šafránová tunika ležela na koberci, ale Judith z místnosti odešla. „Judith?“ zavolal.

„Nemusíš tak křičet, slyším tě docela jasně. A slyšela jsem, co otec říkal do telefonu.“ Její hlas vycházel z mikrofonů, které byly umístěny pod několika telefonními přístroji v domě. Měla sluchátko napájené z baterie a použila ho jako domácí telefon. V té tmě bylo snadné si představit, že její hlas je hlasem ducha. Připomnělo mu to dobu v domě Obstschmeckerových, když Ned zhasl všechna světla a schoval se, a pak začal mluvit hlasem, nahánějícím hrůzu.

„Řekla jsem ti někdy, co jsem dělala, když jsem byla v Nashville?“

Neřekla, a jistě to vzbuzovalo zvědavost. Její autobus jel z Floridy do Minnesoty o den déle, než podle řádu měl. Judith líčila svou cestu tak epicky rozsáhle, že se už nikdo neptal na další podrobnosti, ale William postřehl nesrovnalosti.

„Autobus přijel do Nashville pozdě v noci a já jsem prostě nesnesla myšlenku, že strávím další noc vsedě. Tak jsem šla do hotelu. A v baru jsem si objednala grasshopper. Měl jsi někdy grasshopper?“

„Je to něco míchaného s alkoholem?“

„Je to vynikající. Chceš, abych ti to namíchala? Vím jak, a ve skříni s nápoji je mentolový likér.“

„Jistě, proč ne?“

Opatrně umístil spadlé polínko na železný kozlík v krbu a navršil pod něj žhavé uhlíky do hromádky dosti vysoké, aby bílé dřevo polen praskalo. Zatímco obsluhoval oheň, z telefonu se ozývala tlumená žuchnutí, bouchání a pak tiché víření, což musel být mixér. Ze zadního polena vyšlehl zelený plamen a zdálo se, že plápolá synchronicky s hukotem mixéru.

Judith se objevila v kimonu halloweenových barev a nesla podnos se dvěma ovocnými poháry se šlehačkou. Přiťukli si a William souhlasil, že grasshopper je lepší než střik se zmrzlinou.

„Takže takhle jsi strávila noc v Nashville, pitím grasshopperu?“

„Celou noc ne. Ale měla jsem pocit, že se chovám vzpurně, když jsem tam seděla ve svém Miami tričku a čekala, až přijde John Travolta a vyzve mě k tanci. Problém byl v tom, že to nebyl bar, kde se tancovalo, a že tam nebyl John Travolta, ani žádný jiný muž pod padesátku. Ale stejně jsem nechtěla tancovat. Chtěla jsem, aby mě někdo líbal. Od té doby, co jsem viděla ty dva filmy, nemohla jsem myslet na nic jiného, než že jsem už dost stará, abych volila, a že jsem ještě nebyla políbená. Tys byl?“

„Políbený? Ne tak jako ve filmech.“

„Vždycky se mi zdála být odporná představa, že bych měla vložit svůj jazyk do úst někoho jiného. Nemohla jsem pochopit, jaký jiný by to mohlo mít účel, než zabránit druhé osobě mluvit. Ale pak, když jsem viděla ty filmy v den, kdy jsem ti telefonovala, uvědomila jsem si, že v tom muselo být něco víc. Víš, že lidi někdy stráví hodiny líbáním a nedělají nic jiného, jen se líbají?“

Williama napadlo, že Judithiny úvahy nejsou jalové, že něco sleduje. „Judith,“ protestoval, „jestli si myslíš, že ty a já…“

„Proč ne?“ trvala na svém. „Nebyl by to incest, prokrislapána.“

„Jak to, že ne?“

Judith se povýšeně usmála. „Protože naši rodiče jsou biologicky zcela rozdílní. Představ si, že by otec nikdy nepoznal Sondru a místo toho jsme se potkali my dva a vzali se a oni se teprve pak poprvé setkali a zamilovali se. Byl by to jejich incest? Jisté ne.“

„Vypadá to, žes o tom dlouho přemýšlela.“

„Nicméně jsem nenavrhovala, abychom se milovali. Ale nevidím důvod, proč bychom se neměli líbat? Nejseš zvědavý, jaké to je?“

„Abych byl upřímný, mně se ta myšlenka zdá být trapná.“

„Trapnější, než se natřít zelenou barvou a obléknout si k tanci koupací čepici a prohlašovat, že jsi Marťan?“

„Možná, že ne víc, ale stejně. Ach, okay, proč ne. Jsem ochotný to zkusit.

Ale když se mi to nebude skutečně líbit, nebudeme se dál pokoušet, souhlasíš?“

„Souhlasím.“

„Máme se posadit, položit nebo jak?“

„Myslím, že stačí, tak jak jsme, ale radši mi nejdřív dej tu sklenici. V mixeru je ještě dost grasshopperu, kdybys později chtěl.“

Odložila oba poháry na podlahu vedle krbu. Nově poleno příjemně hořelo a kůra praskala. Judith položila ruce na Williamův hrudník a ze strany na krk, ale nebyla schopna přiblížit své rty k jeho. Zůstali v tomto postavení nějakou dobu stát bez pohnutí jako dva manekýni ve výkladní skříni, strnule se usmívající jako pro fotografa a vyhýbající se pohledu jeden druhému do očí… Stáli jakoby připraveni k tanci a čekali, až začne hrát gramofonová deska.

„Myslím, že to bude snazší, když zavřeš oči,“ navrhl.

Souhlasně přikývla, zavřela oči a čekala, že se těch posledních pár centimetru chopí iniciativy. Přiblížil své rty k jejím, ale nedotkl se jich. Na nose a horním rtu ho šimral teplý a lehounký závan jejího dechu. Něco v jeho hrudi příjemně rezonovalo, jako by její výdechy byly nejjemnější a nejlehčí paličky, které užívá hudebník k úderům na klapku xylofonu, a jejich polibek, když k němu hudba došla, byl zvuk, který tím dotekem vzniká: nezáměrný, jasný, hluboký.


Kapitola 51

Henry se ve své smrti nemohl zdržet, aby plně nepodlehl tlaku všech svých morbidních zájmů. Spalování, rozpad, náhlé rozervání a vytrhnutí jakékoli složité tkáně - to byly atrakce, které ho přitahovaly jako plamen můru. Před hořícím polenem v krbu byla podoba skutečně nezaměnitelná. On sám byl to poleno, jeho žhoucí plyny, lehkomyslné, extatické oproštění času, pomalého hromadění buňky na buňku. Současně - a zcela bez vědomí, že to hořící poleno a probuzení sexuální zralosti těch dvou dětí byly pozoruhodné procesy - se zúčastnil, a v určitém směru dokonce řídil ten první polibek a z něho vyplývající pohyby. Když Williamovy ruce tiskly Judithina ňadra, bylo to s jistotou zkušenosti a s úctou k tělu, které byly bezděčným darem jeho otce a které měly jeho jistotu, půvab a něhu a rozhodnost, které by jinak chyběly. William to nevěděl a Henry, který přišel tak blízko k plameni smrtelnosti, se nedokázal zříci radosti z oběti, a lak jeho návštěva v tu halloweenovou noc, vzdálena tomu, aby sloužila jako varování Williama před jeho činem, pomohla urychlit dění. Poleno se v několika hodinách změnilo v saze a popel; a čtyři dny trvalo, než byl dokonán obdobný proces. Avšak pro Henryho, který byl mimo aritmetické počítání času, ovlivňující smrtelný život, ty dvě události začaly a skončily ve stejném okamžiku.

V tomhle směru byl slastnější než ta můra; bylo mu dopřáno trochu času, aby mohl ocenit výsledný světelný efekt. Mohl být svědkem pivního rychlého odvíjení nitek, z nichž bude spředeno tkanivo jeho vnuka. Viděl, jak se zdvojují a znovu zdvojují, a pak se s pocitem smutku a morbidní rozpustilosti - jako by teprve nyní, po tolika letech prožitku smrti, konečně pochopil žert, jemuž se smějí umrlčí hlavy - otočil a nechal se stáhnout dolů do temnoty, odkud se ani smrt nemůže vynořit. Duch Henryho přestal existovat.


Kapitola 52

Sondra věděla, hned jak rodila, že něco není v pořádku. Během porodu zůstala při vědomí a spolupracovala s lékařem, dýchala, jak se to za ty měsíce nacvičila, a když přišla bolest, řídila ji jako jezdec v rodeu řídí býka nebo jako surfer řídí prkno na přepadající vlně. Když to skončilo, měla na okamžik pocit nesmírné úlevy, větší, než jakákoli radost, při níž se snažíte nevnímat skutečnou bolest, a pak čekala, až jí budou svěřena její mateřská práva. Ale místo toho, aby jí dítě ukázali, zdálo se, že oba doktoři a sestra vytvořili ze svých bíle oblečených těl jakousi přehradu, aby jí zabránili dítě vidět. Bylo živé, mohla slyšet jeho křik, proč jí nebylo dovoleno je vidět? Pokoušela se tu otázku vyslovit nahlas, ale v ten moment druhý doktor - anesteziolog - nasadil plyn, který nepotřebovala při porodu. Chtěla protestovat, bylo to tak nespravedlivé, ale pak s tím zvláštním nedostatkem přechodu mezi ztrátou a návratem vědomí, jak se to stává v nemocnici nebo u zubaře, byla v malé světlé místnosti a Ben spal na židli v nohách postele. Stalo se něco strašného a už si nepřála vědět, co by to mohlo být. Nechala Bena spát a když se začal vrtět, předstírala, že usnula. Dítě nebylo mrtvé, slyšela jeho první výkřik; jestli je s ním něco špatného, musí to být viditelné. Musí být deformované.

Tři dny zůstala v té malé světlé místnosti, vděčná za neoficiální karanténu, do níž byla dána, a za léky, které jí dovolily odvrátit pozornost od jakékoli strašné pravdy. Očekávala, že ta jí bude oznámena v okamžiku, kdy bude dostatečně bdělá. Možná, že dítě zatím umře, a bude ušetřena i jen poznání toho, co doktoři a Ben vědí, vidět, co oni viděli a co způsobilo, že nebyli schopni odpovědět na její nevyslovené otázky. Čtvrtý den ráno, když se probudila beze stopy působení uklidňujícího prostředku a když jí ošetřovatelka nepřinesla před snídaní žádné léky, věděla, že se rozhodli dále to neodkládat.

Byl to lékař, ne Ben, kdo převzal tu smutnou povinnost. Začal s trochu vědeckou přednáškou na téma genetiky, než se dostal k tomu, aby ji ujistil, že to nebyla její vina ani Benova, ale prostě nešťastná hra osudu. Recesivní znak se nemusí projevit stovky let i více, aniž se dal zjistit vztah k někomu, a čím řidčeji se určitý gen vyskytuje, tím je nepravděpodobnější, že muž, který je jeho nositelem, bude mít dítě se ženou, která ho má také. V jejich případě byla pravděpodobnost řádově jedna ku dvaceti pěti milionům. Proto bylo nemožné předpovědět či dokonce vyloučit takovou nepředvídatelnou skutečnost.

I pak v přednášce pokračoval, jako by se měla dovědět ještě něco horšího. Uvědomila si, že jí ve skutečnosti doktor nabízel jedinou naději, která se nabídnout dala, i když to bylo řečeno s pietou. Je třeba přijmout pravděpodobnost, že dítě nebude dlouho žít, že i když mu bude věnována nejlepší péče, zemře pravděpodobně ještě před koncem roku. Zeptala se, zda ho v tom případě musí vidět. Ano, řekl, mluvil o tom s jejím manželem a myslí si, že to bude nejlepší. V těchto případech nemocniční účet rychle narůstal do mimořádné sumy. Intenzivní péče, kterou dítě potřebuje, s jejich pobytem v nemocnici může být ničivě drahá, a protože z dlouhodobého hlediska se dá málo očekávat od takového léčení…

Sondra pochopila: dítě by mohlo pravděpodobně dřív zemřít doma, než kdyby ho nechali v nemocnici. Souhlasila, aby jí ho ukázali, a ošetřovatelka ho přivezla v malé postýlce, jako by se nemohla přimět k nějakému bližšímu tělesnému styku. Roh přikrývky, který vytvořil nad jeho obličejem jakousi kapuci, byl odhrnut a odhalil tvář tak celkově znetvořenou, tak doslova strašlivou, že i když byla připravena varováním lékaře, nemohla potlačit výkřik odporu, který okamžitě a nepopiratelně naznačoval, že neuznává žádný nárok na mateřské city nebo humanitu.

Každý rys obličeje byl tak či onak zdeformován nebo zkroucen: šilhající oči byly posazeny daleko od sebe a sešikmené, nos kostnatý jako zobák, uši znetvořené a nepatřičně nízko umístěné, ale nejhorší ze všeho byla ústa se zaječím pyskem a rozštěpem patra, s bílými houbovitými výrůstky v místě, kde měla být ústa - ústa, která v okamžiku jejího vlastního výkřiku odporu a odmítnutí se otevřela k zaječení; vyjadřovala zdánlivou spřízněnost nebo spíše vyžadovala přiložení k prsu. Než by to dovolila, raději by zemřela.

„Odneste to,“ řekla šeptem sestře a pak lékaři: „Nechte mě o samotě.“ Ječení té věci v postýlce zřejmě pokračovalo ještě dlouho potom, co byla odvezena z místnosti, a od toho okamžiku se nikdy skutečně neutišila. Pokračovala jako vlezlá reklamní rýmovačka, která se sama omílá i v našich snech, hodinu za hodinou, den za dnem. Uprostřed krmení umělou výživou odstrčil tvor savičku, která na chvíli ucpala znetvořená ústa, aby vřískal s obnovenou silou, bušil svýma zkroucenýma rukama s nadměrným počtem prstů do lahve, jako by protestoval, že je nucen pít náhradní mléko, nucen žít a trpět bolesti.

Musel přece být důvod, proč křičel, zřejmě stálé bolesti. Nenormální nebyly jen jeho tvář a končetiny. Pod drsnou, rudou a šupinatou kůží těla byly nespočetné anomálie - vrozená vada srdce, poškozeny byly ledviny a ostatní orgány. Doktoři prohlašovali, že jsou ohromeni, že týden po převezení domů to je stále naživu. A Sondra, která byla schopna unést hrůzu jeho přítomnosti jen pro nevyslovený slib doktorů, že to nebude žít příliš dlouho, začínala o tom slibu pochybovat. Uvědomila si, že nezáleželo na tom, jak dlouho křičí, kolik hodin uplynulo od posledního krmení, nemohla se přimět, aby vešla do vlastní ložnice, kde ležel (a do níž ani Judith, ani William nebyli vůbec připuštěni). Byla najata ošetřovatelka, paní Ruddleová, starší zakrslá, příšerně veselá praktická sestra, která projevila skutečnou náklonnost k dítěti. Sondra brzo pociťovala k paní Ruddlleové stejnou nechuť jako k té věci v postýlce, ale paní Ruddlleové se nemohla tak snadno vyhnout. Musela pro ni udělat jídlo. Musela jí odpovídat na otázky a musela předstírat zájem o její práci a povinnosti.

Noci byly nejhorší. Paní Ruddleová odešla a Sondra si musela sama lehnout ve své místnosti a poslouchat chraplavé, nepravidelné oddychování té věci v postýlce. Nemohla se soustředit na čtení, nemohla usnout, a tak se dívala na filmy v televizi se sluchátky na uších, aby se ta věc neprobudila a nevřeštěla. Samozřejmě vřeštěla nejméně dvakrát za noc, a pak musela jít k postýlce a vozit to, dokud se kvílení nezmínilo. Nemohla, nebyla schopna se přimět, aby to zvedla z přikrývek a držela na ruce, a když byla plena mokrá, zůstalo to v ní, dokud se ráno v sedm hodin neobjevila paní Ruddleová.

Spala přes den, když byly děti ve škole a Ben v kanceláři. Když byli doma, snažila se vědomě zachovávat zdání normálnosti, vařila podle obyčejných receptů, během večeře kladla jednu preventivní otázku za druhou o jejich zážitcích, o jejich problémech; ať už proto, že je Ben instruoval, jak s ní jednat, nebo to byl jejich vlastní takt, William i Judith respektovali nevyhlášené základní pravidlo rozhovoru při večeři, že se nikdy nezmíní o té věci v postýlce a o ničem, co by se týkalo její přítomnosti v domě, včetně nešťastné paní Ruddleové.

Blížily se Vánoce; prošly s minimální sváteční náladou. William s Judith ustrojili na Štědrý den malý vánoční stromek a na Nový rok jej zase odstrojili; zdrženlivá výměna dárků se nevyhnutelně vyvinula v komedii, když se ukázalo, že téměř každý dal téměř každému svetr (nebyly dárky pro tu věc v postýlce) a v rozporu se všemi tradicemi byl k večeři rostbíf. K jedinému většímu porušení dekora došlo na první vánoční svátek, kdy se Judith oblékla, aby šla do kostela, a začala naléhat na rodinu, aby šla s ní. Nakonec Sondra, víc rozzlobená než rozrušená, musela své nevlastní dceři vysvětlit, co mělo být naprosto zřejmé a nemuselo být zdůrazňováno, že nemá v úmyslu seděl v přeplněném kostele a poslouchat kněze kázat o zázraku a slávě „Narození Páně“. Ta představa vypadala jako sprostý vtip. Judith Šla na mši sama.

V průběhu toho všeho jí Ben prokazoval laskavost, že nezasahoval a nic nedoporučoval. Jaké doporučení by jí mohl dát? Byla prokazatelně zlomena vyčerpávajícím břemenem. Oba byli. Ale dá se dělat něco jiného než čekat, až ta věc zemře, jak je ujišťovali doktoři? Určitým způsobem bylo snazší, že ta věc vypadala tak úplné ne-lidsky: bylo nemožné pociťovat k tomu lásku, a tak bude ušetřena bolesti truchlení nad ztrátou. I když možná, až to umře a bude spáleno, její cítění se může změnit. Ale pravděpodobnější než smutek bude pocit viny. Již nyní možná cítí vinu jako další zárodek ve svém těle, ne dole v břiše, ale výš, blízko plic, škrábající na její hrudní koš jakoby ve snaze utéci, vyjádřit se nějakou viditelnou akcí. Začala chápat historky o kajícnících, kteří si rvali vlasy a mrskali se trnitými pruty.

Místo takových chorobných výstřelků chodila na dlouhé procházky po zledovatělých, kluzkých ulicích Willowvile. Chodníky byly zřídkakdy čištěny, kromě cestiček, spojujících hlavní dveře s příjezdovou cestou pro auto. Dalo se jít jen po vozovce podle mantinelů, vytvořených na ulicích sněhovými pluhy. Ve dne byl provoz slabý a málokdy bylo nutné ustoupit stranou, aby mohl projet vůz. Byl báječný vítr, studený a ostrý, zloděj, rozhodnutý strhnout jí kožich z těla. Měla prokřehlé nohy a vítr pronikal tenkou kůží jejích rukavic. Když se po hodině, dvou vracela domů, měla ruce rudé a ztuhlé. Chodila pak do kuchyně a pouštěla si na ně proud horké vody a zajíkala se nádhernou bolestí. Ale nikdy neonemocněla nachlazením nebo chřipkou, a neonemocněla ani ta malá zrůda, i když v noci dávala její postýlku do průvanu k částečně otevřenému oknu ložnice.

V lékařských knihách tomu skutečně říkají zrůda, i když samozřejmě užívají řecké slovo - terata -, aby tu skutečnost zmírnili. Existovalo celé odvětví medicíny, zabývající se studiem zrůd, teratologie, a Ben přinesl domů tlustou knihu, která o tom pojednávala. Byl v ní obrázek dětské zrůdy, podobné jejich, ale ta na fotografii nežila déle než hodinu po porodu. V knize se říkalo, že žádné dítě, postižené syndromem Bradley-Chambersovým, nepřežilo více jak deset týdnů. Byla to uklidňující informace, ale Sondra chtěla, aby Ben okopíroval jen tu jednu stránku a knihu jí neukazoval. Obrázky byly rozčilující, ale ona nemohla odolat, aby si je neprohlížela. Jakmile bude zase v pořádku, dá si udělat hysterektomii. Nechtěla riskovat, aby znovu otěhotněla. Kdyby se to stalo, byla tu možnost jedna ku čtyřem, že každé dítě, které by s Benem měli, by bylo postiženo Bradley-Chambersovým syndromem. U recesivních genů to lak bývá. Od té doby, co se vrátila z nemocnice, dověděla se toho o dědičnosti hodně.

Když přešel devátý týden do desátého a ta věc v postýlce projevovala všechny známky, že udělá nový rekord v přežití s Bradley-Chambersovým syndromem, ozval se brzo odpoledne u dveří domu návštěvník, který Sondru vyburcoval z příjemného a bezesného spánku. Byla nejdříve zmatená a myslela si, že zvonění způsobil detektor kouře v kuchyni. Pak se u vchodu do haly objevila paní Ruddleová, držící pletení stejně odporné růžové barvy jako byl svetr, do nějž byla zachumlána, jako by svou existenci vpletla do procesu pletení. „Paní Winckelmeyerová?“ ptala se ta drobná žena pípavým hlasem. „Jste vzhůru? Chcete, abych se podívala, kdo je u dveří?“

„Ne, ne, paní Ruddleová,“ řekla Sondra, vyděšená myšlenkou, že se návštěvník setká s tou trpasličí ošetřovatelkou. Paní Ruddleová, stejně jako ta věc, o níž pečovala, byla pro Sondru zdroj hanby, kostlivec ve skříni, a musí být držena v tajnosti, jak to jen bude možné. „Prosím, jen… Jděte zpátky do ložnice.“

Paní Ruddleová sešpulila své silně nalíčené rty do servilního úsměvu a odešla z haly.

Sondra si upravila vlasy před zrcadlem v předsíni a otevřela domovní dveře: spatřila přes panel venkovních dveří, pokrytý jinovatkou, siluetu černě oblečeného muže. „Paní Winckelmeyerová?“ oslovil ji konejšivým hlasem člověka, profesionálně projevujícího účast. Ředitel pohřebního ústavu? Divila se s krátkým, iracionálním pocitem radostného vzrušení. Pak přes jinovatku nezřetelně viděla římskokatolický kolárek.

„Ano?“ odpověděla přes zavřené dveře. „Co si přejete?“

Dotkl se svého klobouku. „Jsem otec Youngerman,“ řekl, „z fary Milosrdné Matky Boží při škole v St. Paulu. Pokud to je možné, rád bych s vámi mluvil.“

Youngerman, přemýšlela, když ho pozorovala, jak odkládá v předsíni svůj svrchník. Jak je to divné, že se mu tak říká. První věcí, jež ji napadla při pohledu na jeho kolárek, bylo, že se na kněze zdá být příliš mladý. Může být docela dobře mladší než ona. Bylo to znepokojivé.

Aniž byl pozván, mladý kněz vešel do obývacího pokoje. Rozhlédl se jako host, který přišel na party a doufá, že není první. „Předpokládám, že pan Winckelmeyer není v tuto hodinu doma?“

„Ne, není.“

„Vím, že už nepatříte farnosti Milosrdné Matky Boží, a vlastně bych neměl vstupovat na teritorium otce Durlinga zde ve Willowville.“

Sondra pokrčila rameny. „To se mě netýká. Nemohu skutečně říci, že jsem v nějaké církvi - od té doby, co jsem se rozvedla.“

Otec Youngerman vážně přikývl. „Jak jsem vyrozuměl, vychováváte svého syna Williama jako věřícího. A také vaše nevlastní dcera Judith je aktivní katolička. Bylo mi řečeno, dokonce horlivá katolička.“

„O co vám jde, otče?“ Otec. To slovo skřípalo. Nebyl její otec a nebylo jí příjemné ho tak oslovovat.

„V nemocnici, kde pracuji, jsem se dověděl, že máte další dítě.“

Dívala se na něj přímo, ani nesouhlasila, ani nepopírala jeho tvrzení, jen čekala, jak bude pokračovat.

„Nikde není záznam, že dítě bylo pokřtěno. Výkaz o narození skutečně jen říká 'dítě mužského pohlaví’. Byl pokřtěn?“

„Kdo vás sem poslal?“

„Celkem nikdo, paní Winckelmeyerová. Přišel jsem z vlastní iniciativy. Jak jsem řekl, není to záležitost farnosti. Jsem zde z vlastního, osobního zájmu.“

„Jsem dojata.“

„Jistě, vím, že se musíte cítit - a stále budete cítil - šokovaná a citově rozrušená. I když nejsou žádné komplikace, porod může být -“

„Ušetřete mě své sympatie a přikročte k věci.“

Zaškaredil se. „Dobře. Věc se má jednoduše takhle. Rád bych vaše dítě pokřtil.“

„Je mi líto, ale nepřichází to v úvahu.“

„Mně je to líto, paní Winckelmeyerová, ale jako představitel církve Matky Boží skutečně musím trvat na nějaké dohodě, aby dítě bylo pokřtěno, a nemělo by se to odkládat. Otec Durling se vás snažil zastihnout telefonem a já také. Ale dostali jsme se jen na záznamník. Respektuji vaše přání zachovat soukromí v této době, ale jak jsem pochopil, je nebezpečí, že dítě může každý den zemřít, aniž přijalo svátost křtu. Vaše povinnost jako matky a katoličky

Sondra čekala, až kněz řekne své, a pak ho vyhodí; a nejméně si přála spor. Ale jeho pokus poučovat ji o jejích mateřských povinnostech byl na ni příliš. Zvedla ruku jako dopravní strážník, aby mu zaznačila, že má přestat. „Něco vám navrhnu,“ řekla. „Když vy chcete pokřtít tu věc nahoře, tak ji adoptujte.“

Kněz nedůvěřivě zasupěl. „Lituji, paní Winckelmeyerová, ale zřejmě jako kněz nemám možnost ani o tom uvažovat. V každém případě to není podstata věci. Podstata je spása nesmrtelné duše vašeho dítěte.“

„Vím jistě, že jsem nedávno v nějakém časopise četla o knězi, který adoptoval dítě. Nicméně, toto je můj návrh, můžete ho přijmout nebo odejít.“

„Promiňte, paní Winckelmeyerová, ale nechápu vaši neochotu dát dítě pokřtít. Skutečné utrpení, kterým prochází zde dole, může přispět k jeho slávě na nebesích - ale jestliže mu je odepřena jakákoli naděje na spásu, protože nedostalo svátost křtu

„Víte, až do dneška jsem nevěděla, jaká to je nesmyslná představa. Trochu vody na čelo a několik slov a půjde do nebe. A bez té vody a slov, co? Hrůzy pekel? Miliony dětí umírají nepokřtěny. Všechny potraty. Ty všechny jdou do pekla? Je loto Boží představa spravedlnosti?“

„Není na nás, abychom zpochybňovali Boží vůli, paní Winckelmeyerová. Musíme přijmout církevní učení víry. Bez víry nejsme nic.“

„Skutečně? Bez víry - bez mé víry -, jak já to vidím, jste nezaměstnaný. Nicméně, nechci se dostal do hloupé debaty. Bůh s tím nemá nic společného. Odmítám dokonce říci, že to je dítě. Není, je to zrůda. Nikdy se to nemělo narodit a nemůže žít moc dlouho a nechci, aby to bylo pokřtěno, nechci, aby to vůbec mělo jméno. Je to jako nádor, který jsem měla dát odstranit, co se mě týče. Nádor, který křičí, kálí do plen. Já prostě čekám, to je všechno.“

„Čekáte?“

„Až to umře a až vy odejdete.“

Kněz se zhluboka nadechl. „Mohu dítě alespoň vidět?“

„Žádala jsem vás, abyste odešel.“

„Otče Youngermane?“ Byl to pípavý hlas paní Ruddleové, která znovu stála v hale. „Mám to dítě tady.“ Podávala ranec, který chovala na rukou.

Kněz přešel obývací pokoj k paní Ruddleové. Sondra najednou nic nenamítala. Se zvědavostí pozorovala jeho reakci, když se podíval na tvář té věci. Nebylo to nic přehnaného. Jen stiskl zuby a zúžil oči. Pak sáhl do pravé kapsy svého saka a vytáhl pruh barevné látky a zavěsil jej jako šálu přes krk. Z druhé kapsy vytáhl malou stříbrnou nádobku. Bylo jasné, že míní provést křest navzdory lomu, že řekla, že si to nepřeje.

Sondra uvažovala, zda by se neměla pokusit vzít násilím paní Ruddleové ranec z rukou, ale její odpor k fyzickému styku s tou věcí v náručí ošetřovatelky byl větší než její zlost. Místo toho bez uvažování utíkala do kuchyně a otevřela skřínku pod dřezem. Tam, pod kapajícím odpadem, který Ben stále sliboval opravit a nikdy to neudělal, byl džber z umělé hmoty, který odkapávající vodu zachycoval. Byl do tří čtvrtin plný stojaté, páchnoucí tekutiny. Vytáhla džber, trochu rozlila a spěchala zpátky do obývacího pokoje, kde zastihla paní Ruddleovou, jak podpírá znetvořenou hlavu té věci nad modrobílým podnosem ze servírovacího stolku, aby posloužil jako miska při křtu. Kněz už začal lít vodu ze stříbrné nádobky a pronášet slova svátosti: „Křtím tě ve jménu Otce

Sondra s námahou vyzdvihla džber se špinavou vodou, vychrstla ho přes obývací pokoj a polila kněze, paní Ruddleovou a stále nepokřtěné, bezejmenné dítě, které nyní spustilo své obvyklé vřískání. Kněz stál chvíli jako přikovaný, hleděl s němou zuřivostí na Sondru, konsternovaný svatokrádeží vůči vlastní osobě, že úplně zapomněl pokračovat v ceremonii křtu. Paní Ruddleová, která měla méně sebevědomí, ustoupila s dítětem do bezpečí ložnice.

„Křtím tě,“ řekla se zadostiučiněním, položila džber na zem a odkopla ho fotbalovým stylem směrem ke knězi. Pak s pocitem inspirace dodala: „Ve jménu Matky!“

„Mohl bych vás žalovat. Pro útok a ublížení na těle!“

Kapky vody stékaly po černé látce jeho saka a kousek vlhkého odpadu se přilepil pěkně jako poštovní razítko na čtyřhran límce pod jeho bradou.

„Žádala jsem vás, abyste odešel, a vy jste neodešel, hájila jsem svůj majetek - a své dítě. A jestli neodejdete hned teď, já zavolám policii.“

Chvíli o lom uvažoval, pak se změnil výraz jeho tváře. „Bůh vám odpusť, paní Winckelmeyerová, Bůh vám odpusť.“ Když dal takto najevo svou morální převahu, ustoupil do předsíně a začal si oblékat svrchník, ale s ohledem na jeho hedvábnou podšívku se místo toho rozhodl odnést jej přehozený přes ruku. Ve dveřích zaváhal, jako by něco zapomněl, a Sondra mu vítězoslavné zabouchla dveře před nosem.

Teprve když jeho černé Audi zmizelo z dohledu, všimla si, že tu něco zapomněl. Když se zabýval svým svrchníkem, odložil stříbrnou nádobku se svěcenou vodou vedle ozdobného zapalovače na poličku a tam zůstala. Vzala ji do ruky a přičichla k obsahu, ale svěcená voda neměla zvláštní vůni. Šroubovací víčko, připevněné k otvoru řetízkem jemných článků, dutě zvonilo o postříbřené boky nádobky. Hleděla na zkreslený odraz své tváře na stříbrné nádobce. Čelo měla vyboulené, oči nesymetricky uložené. Odhalila zuby jako při soutěži o nejkrásnější úsměv a překlopila nádobku, aby zvýšila dojem zaryté zuřivosti. Nyní vypadala jako pravá matka svého zrůdného dítěte. Nyní…

Nemusela přemýšlet, co má teď udělat. Udělá to prostě tak, jako mrštila džberem s vodou na kněze. Cítila stále uspokojení z toho činu ve svých rukách, ve svalstvu zad, chvění a oživení, jako by se právě dobře proplavala. Vrátila džber na místo pod kuchyňský odpad. Se skvrnami, které zanechala voda na bílém koberci, se nedalo nic dělat, ale v každém případě bylo třeba ho vyšamponovat. Šla k ložnici a zaklepala na dveře.

Uvnitř začalo dítě křičet a paní Ruddleová vydala chvějivé „Ano?“

„Paní Ruddleová, musím vědět, zda jste to byla vy, kdo zařídil, že sem ten kněz přišel.“

Paní Ruddleová hned neodpověděla. Dítě přestalo křičet, jako by cítilo, že je v sázce jeho vlastní osud. Sondra k němu pocítila zvláštní soucit. Ne lásku v obvyklém slova smyslu a určitě ne mateřskou lásku. Víc, než člověk pociťuje k postavě ve filmu - cizím filmu, v jiném jazyce, černobílém.

„Paní Ruddleová?“

Paní Ruddleová otevřela dveře. Byla oblečená do své prošívané větrovky s kapucí a zimní čepice s kožešinovými klapkami na uši. Nesla kabelku a igelitovou tašku, přetékající brožovanými knížkami, pletením, časopisy s křížovkami a jiným příslušenstvím někoho, kdo je placen za to, aby seděl sám a nekonečné dny se nudil.

„Neomlouvám se,“ řekla a dívala se vzdorně na Sondru. „Udělala jsem jen to, co mi svědomí kázalo. Nechovala bych se ke zvířeti tak, jak vy se chováte k tomu ubohému dítěti. Nechcete mu ani dopřát, aby mělo vlastní jméno. I pes má jméno!“

„Nemám v úmyslu se s vámi přít, paní Ruddleová.“

Paní Ruddleová se protlačila kolem Sondry a postupovala halou přes obývací pokoj do předsíně. Sondra cítila opravdovou lítost, že nemohla té ženě poděkovat, že sama předešla tomu, že bude propuštěna a neprojevila žádný protest ani vzdor. Mohla udělat scénu. Místo toho paní Ruddleová vybruslila z domu. Byla škoda, že jí nemohla říci pár laskavých slov na rozloučenou, něco jako uznání, ale zvolit tón porozumění nebo usmíření by nyní mohlo odložit její odchod nebo mu dokonce zabránit.

Domovní dveře bouchly.

Šla nahoru k postýlce. Dítě - začala na něj myslet jako na dítě, a to nevěstilo nic dobrého, byl to příznak obměkčení, nesměla dále odkládat to, co muselo být uděláno - dítě se na ni upřeně dívalo svýma vypoulenýma očima, znetvořené pěsti tisklo na ústa beze rtu. Bylo tiché, jako by vědělo, že je v nebezpečí.

Přemýšlela, co má použít. Polštář z postele by mohl být příliš nemotorný. Přikrývka, kterou pletla paní Ruddleová ze svého nekonečného klubka růžové příze a která nyní ležela na opěradle listové židle v hlavách postýlky.

Vzala do ruky saténovou obrubu a stáhla přikrývku ze židle. Nemohla vážit víc než půl kila. Může vůbec být nepravděpodobnější vražedný nástroj?

Skutečně se nedalo nic jiného dělat. Ta věc nejevila žádné známky onemocnění. Mohla by žít roky, sama v trvalé bolesti, a všem dělat peklo ze života. Sondra ví, co to udělalo s Madge Michaelsovou, která je přikována k živé mrtvole svého na lůžko upoutaného syna. A Ned není zrůda. Ale tohle kdyby mělo žít… Před tímto „kdyby“ se Sondřina představivost vždycky zastavila, tak jako vždy odvracela oči, kdykoli viděla její tvář.

Přehodila přikrývku přes čelo postýlky a ze zadní kapsy vytáhla nádobku se svěcenou vodou. Nyní, kdy se definitivně rozhodla dítě zabít, byla ochotná připustit, že bylo právně a teologicky člověk' Sama ho pokřtí, a je-li tu nebe, do něhož mají přístup jen pokřtění, pak přijde se vstupenkou v nice. Postříkala mu hlavu svěcenou vodou a přednesla jednoduchou formuli, kterou knězi nedovolila dokončit: „Křtím tě ve jménu Otce, Syna i Ducha svatého.“ Pak vzala přikrývku, čtyřikrát ji přeložila, přitiskla na tvář dítěte a držela ji pevně, až chabé bušení jeho paží a nohou ustalo a ono přestalo dýchat.

Po všech těch nekonečných týdnech, jak to bylo snadné! Jako by smrt byla sluncem zalitá místnost, do níž člověk vstoupí dveřmi s označením NEVSTUPOVAT. Stačí jen si nevšímat výzvy a vstoupit. Pociťovala zdráhavou sebedůvěru, jako když poprvé řídila auto po dvou měsících autoškoly - víc naději než důvěru - naději, že sebevražda nebude nesnadnější než vražda. Našla vzadu v zásuvce nočního stolku skoro plné balení prášků pro spaní. Vzala jich pět najednou a zapila svěcenou vodou ze stříbrné nádobky. Pak si vzpomněla na varování doktora nikdy nepít alkohol současně s Tuinalem, protože ta kombinace byla recept na okamžité zapomnění. Nechtělo se jí odejít z ložnice. Mrtvolka v postýlce propůjčovala místnosti uklidňující vědomí míru a konečnosti. Ale neměla by odkládat doušek alkoholu, mohla by usnout - jen usnout - kdyby to neudělala hned.

Příborník, který sloužil jako skřínka na alkoholické nápoje, byl v posledních týdnech vyprázdněný. Oba s Benem těžce pili a nikdo se neobtěžoval doplňováním. Mohla si vybrat mezi sherry, mentolovým likérem, vermutem, brandy Christian Brothers a tequilou. Po brandy se nejméně zvracelo a skutečnost, že to byl dar jednoho chudáka příbuzného, který navštívil Dvojměstí, aby se účastnil rodinného pohřbu, to okořenila romantickou osudovostí. Nalila si do sklenky, přidala zbytek svěcené vody, aby zmírnila nejhorší pach, a zapila dalších deset tablet. Znovu si naplnila sklenku a uvažovala, má-li se vrátit do ložnice nebo zůstat v obývacím pokoji, který se nyní zdál, když už tu byla, nejpříhodnější částí domu k umření, s jeho rozlehlostí, s nábytkem jako v čekárně a s jeho chladnými barvami a holé anonymity. Jaká to byla obžaloba jejich života! Náhle klesla na sektorovou pohovku a zírala na hrudkovitou štuku stropu. Pocítila pivní vlnu obluzenosti, zakalující její myšlení. Byl to překvapivě příjemný pocit.

Vypila další doušek brandy a cítila jakýsi jemný zažívací nepokoj, balancující mezi příjemným pocitem a nevolností. Musí zabránit zvracení. Jestli zpacká svou sebevraždu, téměř jistě skončí ve vězení pro vraždu dítěte. Nemůže očekávat od poroty, že s ní bude sympatizovat. Lidé říkají, že sebevražda je ošálení smrti. Ale ona vždycky švindlovala, nevadilo jí to. Podváděla Henryho a nedělalo jí to celkem starosti. Bena nepodváděla, protože ji to nelákalo. Měla pohodlný život, byla lenivá. Dny šly jeden za druhým, bez problémů, bez potíží. Ale bezvýrazné, jako tento pokoj.

Rozhodla se, že by nakonec nejraději zemřela v ložnici. Odložila opatrně sklenku na servírovací stolek vedle modrobílého skleněného popelníku. Musela vynaložit všechno své úsilí, aby se zvedla na nohy, chůze byla téměř nemožná. Měla pocit, že se jí tělo překlápělo v bocích dopředu. Bílý koberec se před ní rozkládal jako písek nějaké nekonečné pouště. Světlo bylo příliš ostré. Měla vtíravý pocit, že něco důležitého neudělala, a když se dostala ke dveřím ložnice, vzpomněla si, že na konci křtu neřekla „Amen“. Bude to platit bez „Amen?? Bylo příliš pozdě to nyní dodat? Ruku měla na kouli kliky, ale nebyla schopna ji otočit, aby otevřela dveře. Začala se v bocích předklánět, ale tentokrát nemohla zabránit pádu. Když ležela na koberci, snažila se zašeptat „Amen“ křtu, ale nyní ani její rty nedělaly, co chtěla. Ve skutečnosti to nebylo podstatné. Bůh nemohl být lak hloupý. Zavřela oči a vděčně se vzdala snadnosti a pohodlí své smrti.


Kapitola 53

Ben požádal paní Ruddleovou, aby zůstala ve voze. Chtěl mít možnost promluvit se Sondrou a ujistit se, že už je klidná. Paní Ruddleová byla sama v takovém stavu podrážděnosti, že ač normálně mlčenlivá a nespolečenská, už dvakrát opakovala historku s návštěvou otce Youngermana a jeho neukončený pokus pokřtít to „ubohé dítě“. Jednu chvíli se přehnaně omlouvala, že se spojila s knězem, hned nato soptila na Sondru, že vychrstla na kněze džber vody. „Sama jsem byla promočená, ale to nevadí. Nemám jí to za zlé: byla tak rozčilená, že nevěděla, co dělá. Ale knězi, udělat tohle knězi!“

Paní Ruddleová měla dva zjevné důvody k návratu s Benem. Omluvit se Sondře (a pokusit se dostat práci zpět) a (když omluva nebude mít žádaný výsledek) odnést si několik věcí, které zapomněla v rozčilení svého prvního odchodu: deštník, přezuvky, krabici porcovaného čaje a ručně pletenou přikrývku, kterou nechala přehozenou přes dětskou postýlku. „A co se stane s tím ubohým dítětem, když tu nebudu, to opravdu nevím.“

Během nepřetržitého monologu paní Ruddleové se Ben snažil ovládat, i když jeho konečný výsledek byl stejně na zbláznění jako být pro vřískání dítěte stále vzhůru: Přišla do jeho kanceláře uprostřed odpoledne a odmítla pochopit pokyn paní O’Mearové, že měl schůzi. Jednoduše si na něj počkala, až ve čtyři hodiny souhlasil ji přijmout. Pak začal dlouhý nářek. Poslouchat hloupé řeči paní Ruddleové bylo jako poslouchat pronikavý, neutišitelný pláč dítěte, převedený do dospělého hlasu. Není divu, že se Sondra nakonec zhroutila, když musela každý den zápasit s oběma, s dítětem i ošetřovatelkou. Od té doby, co se vrátili do Willowville, Bon se přikláněl k přesvědčení, že z těch dvou paní Ruddleová byla ta horší.

I když se už setmělo, v domě nebylo vidět světlo, dokonce ani světélkování televizní obrazovky. Ale to jen znamenalo (pomyslel si Ben), že Sondra usnula a obě starší děti zůstaly déle ve škole. „Sondro?“ zavolal, když šel obývacím pokojem kolem lampy k nástěnnému vypínači a rozsvítil. Na servírovacím stolku byla poloprázdná sklenka, stojící v kaluži rozlité brandy. „Sondro!“ zavolal znovu zvýšeným hlasem. Nahlédl do své kanceláře, kam si někdy šla zdřímnout na koženou pohovku, aby byla dál od dítěte, ale nic nenaznačovalo její přítomnost ani tady, ani v jeho ložnici.

Dokonce když ji našel ležet přede dveřmi její ložnice, první domněnka (vzhledem ke sklence brandy) byla, že se opila, a když se sklonil, aby ji zvedl a dopravil do postele, uvědomil si podle ochablosti její šíje a paží, že to nebyla opilost, ale smrt. Položil ji na podlahu, aby mohl zahájit umělé dýchání z úst do úst, i když podle chladu jejích rukou a tváře věděl, že je příliš pozdě. Když nabral dech, kterým chtěl vtlačit vzduch do jejích ztichlých plic, ta věc v postýlce začala křičet. Nejdříve jen chabě kňourala. Druhý výkřik byl hlasitější, ale se zadrhnutím, jakoby pro nějakou mechanickou překážku.

Ještě dřív, než se Ben podíval do postýlky a uviděl přeloženou přikrývku, která stále kryla odpornou malou tvář, pochopil, co se stalo. Sondra myslela, že zbavila to dítě utrpení, a pak neschopna unést vinu za ten čin, spáchala sebevraždu. Ale vina byla na něm. Týdny věděl, co má udělat. Měl to dítě zabít sám a nenechat to na své manželce. Vražda dítěte je mužská práce a měl to udělat s tak malými výčitkami svědomí jako sám Herodes. Zabránil mu v tom jen strach, že bude podezírán a pohnán před soud. A nyní Sondra byla mrtvá a ten malý parchant stále žije, připraven pokračovat v dlouhém vřískání své existence.

Ne. Nedopustí, aby Sondřina smrt byla jen špatný vtip. Chytil to vřískající dítě za krk a stiskl. Ta groteskní tvář zrudla, jazyk vyklouzl z deformovaných úst. Lomcoval jeho mrtvým tělem, až ucítil něco prasknout a pak, když odolal nutkání mrštit jím pro jistotu o zeď, upustil je do postýlky a přál si, aby postýlka byla bezedná jáma, spalovna, hrob. Až do chvíle, kdy položil ruku na její krk, neznal hloubku své nenávisti k té věci. Nyní se jevila Sondřina sebevražda srozumitelnější. Musela cílit stejné uspokojení z její smrti. Místo výčitek svědomí, viny nebo nějaké pravděpodobnější přiměřené reakce. Místo toho tato ohavná radost. Ta hrdost, jako by přemohl nějakého nepřítele v jediné bitvě. Jaká žumpa je to lidské srdce! Nebo jak někdo slavný řekl, snad Shakespeare v jedné ze svých her: „Jaký kus hovna je člověk.“

Vrátil přikrývku na tvář dítěte. Znovu zdvihl Sondřino tělo (dřív se zdálo být lehké, nyní jeho váha byla téměř nad jeho síly) a odnesl ho z místnosti.

Přesto, že řekl paní Ruddleové, aby zůstala ve voze, přišla do domu. Byli s ní William a Judith. Při prvním pohledu na Sondřino tělo v manželových rukách paní Ruddleová se stala přehnaně profesionální, nařídila Benovi, aby tělo položil na pohovku, aby se na ně mohla podívat, a Williamovi přikázala zavolat nemocnici.

„Odvozuji do nemocnice sám,“ naléhal Ben. „Bude to rychlejší, než čekat na sanitku. Williame, otevřeš mi dveře?“

„Dítě?“ řekla Judith. „Co je s dítětem?“

„Dítě je mrtvé.“

„Ne,“ zvolala paní Ruddleová s vážnou rozhodností ošetřovatelky. „To není možné.“

„Nechápete?“ Díval se na ošetřovatelku se snahou znovu nabýt svou autoritu. „Sondra dítě zabila a pak spáchala sebevraždu.“

„Ne, dítě je stále živé. Slyšela jsem ho ještě ve chvíli, kdy jsme přišli do domu. Křičelo a pak náhle přestalo. Všichni jsme ho slyšeli.“ Obrátila se na Williama. „Že ano?“

William zavrtěl hlavou. „Já jsem neslyšel nic.“

„Musela jste slyšet něco jiného, paní Ruddleová. Dítě je mrtvé. Jděte se podívat. Ale pro Sondru by stále ještě mohla být naděje. Musíme ji odvézt do nemocnice.“ Ve skutečnosti si zoufale přál dostat se z domu a od paní Ruddleové.

William šel k domovním dveřím a držel je otevřené.

Paní Ruddleová chytila Judith za ruku. „Vy jste slyšela dítě křičet. Slyšela? Slyšela jste?“

Judith pohlédla na otce a pak odvrátila pohled. Nepotřebovala žádné vysvětlování. Pochopila všechno, co se stalo.

Kývla hlavou. „Ano, slyšela jsem dítě křičet.“

Paní Ruddleová stiskla své karmínově namalované rty do vítězné grimasy, šla k telefonu a vytočila číslo 911, a když se ozval operátor, žádala policii.

Ben položil Sondřino tělo na pohovku. Pohlédl na Judith. Ta se dívala dolů na skvrnu na koberci. V předsíní William zavřel dveře.

V tomto okamžiku se vše zdálo nevyhnutelné: obvinění, trestní obžaloba a soud. A výrok poroty. Ben Winckelmeyer zabil svého nepokřtěného malého syna. To je prokázané. Jediná otázka zůstala, zda mu bude dovoleno žádat o změnu obžaloby z vraždy prvního stupně.

Se smutkem nad vlastní hloupostí a s obdivem pro její velkou odvahu Ben políbil svou ženu a čekal na policii.


Kapitola 54

První dva týdny dubna nepředstavovaly žádné výrazné zlepšení oproti březnu. Z ulic zmizel rozbředlý sníh a většina trávníků změnila barvu z tříslově hnědé na zelenou, ale počasí bylo takové, že mohlo prospívat jen zahradám, se stále zataženou oblohou a s teplotou, která málokdy vystoupila nad deset stupňů. Poslední dva víkendy byly chladné a vlhké, s mrholením, a nyní, první den velikonočních svátků, vytrvale pršelo od časného rána. Bolestné toužil být pryč z toho domu, kde se ve své ložnici cítil jako vězeň, jako by byl Ned. Dům Obstschmeckerových už nedělal dojem velkého domu, jako když byl malé dítě. Postrádal široce otevřené nedělené uspořádání domu bungalowového typu Winckelmeyrových. Tento dům byl jako pavilon malých savců v místní zoologické zahradě, jako plástev oddělených malých nor, z nichž každá produkovala svůj zvláštní pach, a ty pak splynuly v jediný převládající živočišný zápach. Když jste žili s určitým zápachem dosti dlouho, dalo by se teoreticky předpokládat, že si na to zvyknete, že ho nevnímáte, jako zápach z vlastních úst, ale William se sem vrátil již před dvěma měsíci a pokaždé, když přišel do domu, zarazil ho smíšený zápach z hromady plen vedle Nedovy postele, hnijícího dřeva, spáleného mléka, popelníků, v pronikavě čpícím spojení s oblíbeným sprejem na osvěžení vzduchu, který paní Obstschmeckerová dvakrát denně rozprašovala.

Obvykle byl schopen se soustředil na práci pro školu. I se svou dovedností vstřebal vědomosti učebnic přímo do svého oběhu jako systémy zcela evidentních pravd, i s počítačem Apple, který inu pomáhal při domácích úkolech, bylo zde určité množství dřiny, které muselo být zvládnuto, aby byly splněny požadavky jeho učitelů fyziky a chemie; pro angličtinu zde bylo nutné přečíst nekonečné množství povinné četby: Pýcha a předsudek, Portrét umělce jako mladého muže, 1984, mravokárné, rozvláčné novely, které jste museli zhodnotit podle názoru učitelky angličtiny, paní Simmsové. Bylo to jako při hodině katechismu ve škole u Milosrdné Matky Boží, jenže jste museli být schopni vypracovat správné odpovědi vlastními slovy, místo odříkat je prostě podle knihy. Americká historie byla totéž, až na to, že pan Raab opatrně zbrzdil postup času, takže jeho vyučovací hodina neobsahovala žádné živé diskuse, které by mohly znervózňovat rodiče některého žáka. Byla polovina dubna a došli teprve k První světové válce. Na pondělní hodinu musí vypracovat na toto téma úkol o pěli stech slovech. Nešlo psát hlouposti nebo jen množství slov a tak to odevzdat. Pan Raab požadoval hrdiny a padouchy a etické problémy se třemi důvody pro a třemi proti, a to znamenalo podrobné zpracování variace na oficiální verzi, uvedenou v předepsané doplňkové četbě, Sea Shining Sea. Udělal to, jako to udělal při Velikosti Theodora Roosevelta a při Významu železnice pro vítězství Západu, s úmyslem, že to ve třídě pana Raaba vytáhne na jedničku. Pravděpodobně by ji dostal spíš jako projev sympatie, než za svou formální písemnou práci (nutno připsat ke cli Lilah Gerhartové, která měla jistě podíl na hodnocení pana Raaba). Sebevražda jeho matky a odsouzení Bena na pět let do vězení udělaly z Williama i Judith společenské vyděděnce na škole Sv. Tomáše - ne ze zlé vůle ze strany kohokoliv, ale protože nikdo nevěděl, co jim má říct. A pak, k dovršení všeho, když začalo být zjevné, že Judith je těhotná, a když se začaly šířil pověsti, přirozeně jako plevel, že otcem dítěte je její vlastní otec (který se přiznal, že zabil svého syna), bylo pro Judith nemožné zůstat ve škola Sv. Tomáše. Kdyby se o jejím těhotenství dověděl tisk, publicita by byla katastrofální. Nicméně pan Paley byl příliš diplomat, než aby vyloučil ze školy výjimečně nadanou studentku, která měla naději, že bude pronášet řeč na rozloučenou. Místo toho dostala vysvědčení již na začátku března a odletěla z dosahu skandálu na Floridu ke své matce. A tak po všech těch letech Rhoda Winckelmeyerová zvítězila v dlouhém boji o péči o svou dceru.

William nebyl vyzván k předčasnému odchodu ze školy Sv. Tomáše, ani by to nepřijal, protože by to znamenalo opuštění Programu předčasného přijetí bez diplomu a s chmurnou vyhlídkou, že by musel nejvyšší ročník střední školy absolvovat jinde. V každém případě nejschůdnější cesta, aby unikl tíživosti špatné atmosféry, bylo soustředit se na upevnění dobrých známek.

Studoval - jako studují děti v Japonsku - pro vynikající výsledky ve všem, jako by na tom závisel život. Nebylo to proto, že necítil skutečný smutek. Měl strašný pocit z toho, co se stalo, a strach, že by mohlo dojít ještě k horšímu. Ale co by získal, kdyby ve škole propadal? Pomáhalo mu, že měl co dělat, že mohl pokračovat v rutině, jíst, plnit povinnosti, žít život, kterým mohl předstírat, že žije. Když předstíráte dosti dlouho, začne to být skutečnost. Ještě šest týdnů a bude mít diplom a pak může začít s prvními kurzy na univerzitě bez ohledu na letní prázdniny. Šest týdnů nebylo nic. V Guinessově knize rekordů byli lidé, kteří žili v kleci s jedovatými hady déle než šest týdnů.

To bylo jeho dobré předsevzetí a většinou jeho pevná vůle mu pomohla tato předsevzetí uskutečnit. Někdy ale byl neklidný nebo zlostný nebo v depresi, protože měl něco udělat, ne jen seděl a studovat nebo si hrát s počítačem nebo se díval na televizi. Chtěl mít pocit, že nějak ovlivňuje svět. Musel použít caduceus a cílit jeho sílu.

Ale již nikdy ne na ovlivnění lidí (jak sám sobě slíbil). Když si uvědomil stále dobrý stav jihnu v zahrádce a ostatních jilmů v Brosnerském parku, které zachránil, omezil použití své síly výhradně k ochraně stromů, přivazoval kousky žlutých nití na stromy, o nichž se domníval, že měly být poraženy (často vedle žlutých pentliček, které tam zůstaly z doby íránské krize s rukojmími), a červené nitky na jilmy, určené k zachování. Jen za minulé dva týdny, kdy se na stromech pupeny buď otevřely nebo neotevřely, byl vidět výsledek jeho působení. Podle celé řady nově vybudovaných obytných domů, ke kterým Madge měla takový odpor, umíraly semenáčky javorů, jejich křehké mladé kmeny byly bez života jako drobné pletivo dmu kolem nich. Ale proti těm rostlinám, které by William nejraději viděl zničené - ta hustá clona visutých rostlin, která clonila tolik oken domu Obstschmeckerových - proti těm byla síla caducea k ničemu, protože právě působením této síly rostliny získaly mimořádnou vitalitu. Uzavřené pod květináčem, špatně ošetřované, seříznuté a prokleté, nic nemohlo potlačit jejich životaschopnost. Ať v dobrem nebo v špatném, co caduceus jednou vyvolal, nemohlo být později zrušeno.

Proto nepoužil caduceus k obdarování zárodku v Judithině lůně pevným zdravím, jako to udělal u svého bratra. Každé dítě, postižené Bradley-Chambersovým syndromem, je neschopné růst a vyvíjet se, ale kdoví, jak dlouho by bylo Sondřino dítě žilo - nebo co by z něj bylo - kdyby ho Ben nezabil. A protože William byl synem své matky a Judith dcerou svého otce, byla zde možnost (menší šance než u jejich rodičů, ale ne zanedbatelná), že dítě narozené z jejich spojení by také mohlo mít Bradley-Chambersův syndrom. Když oba rodiče měli tento recesivní gen, pravděpodobnost byla jedna ku čtyřem. Pravděpodobnost, že tento recesivní gen přejde na jinak normální dítě, byla jedna ku dvěma. Takže riziko bylo jedna ku šestnácti - a neexistuje test, kterým by se dalo zjistit, zda on nebo Judith jsou nositeli genu. Soudit se dá až podle výsledku.

Nicméně aminocentézou by se dalo zjistit, zda je plod postižen Bradley-Chambersovým syndromem. Ale Judith odmítla se tomuto vyšetření podrobit. „Pro mě by to bylo bezúčelné,“ řekla, když o tom naposled diskutovali ten večer předtím, než odejela na Floridu. „Kdyby výsledek vyšetření byl pozitivní, znamenalo by to jen, že zbývající měsíce těhotenství by byly nesnadnější. Jistě nepředpokládáš, že bych měla interrupci. Ne po lom, co jsi na loto téma ode mne slyšel.“

„Nikdy jsi neviděla, jak ta věc vypadala,“ řekl temně William.

„Ať vypadal jakkoliv, byla to lidská bytost, ale stejně - není to pravda. Viděla jsem ho. Zaplatila jsem paní Ruddleové pěl dolarů, abych, když Sondra nebyla doma, mohla přijít a dítě pochovat. Měla jsem pocit viny, že to dělám Sondře za zády, ale cítila jsem, že to musím poznat.“

„Slyšela jsi tu věc vřískat. Měla stálé bolesti, každou minutu svého života. Kdybys měla oblíbené zvíře, měla bys dost laskavosti, abys je zbavila jeho trápení. Ale lidské bytosti bys neprokázala tu laskavost, kterou bys prokázala zvířeti?“

„Jak si vzpomínám, to byl jeden z argumentů, které použil otcův advokát. Nepřesvědčilo to soudce a nepřesvědčilo to ani mne. Skutečně jsi mě zklamal, Williame, že tu lak stojíš a uvádíš důvody ve prospěch vraždy vlastního dítěte. Myslela jsem si, že máš víc slušnosti.“

„Uváděl jsem jen důvody ve prospěch aminocentézy, abychom věděli, na čem jsme.“

„Ať to je jakkoli, jsem to já, o koho jde, ne ty. A není žádný nový reálný důvod z lékařského hlediska takové riziko podstoupit. A aminocentéza je riskantní, víš, že jedna ku stopadesátí je možnost, že vyvolá potrat. A žádný prospěch z toho neplyne.“

„Až na to, že bychom věděli.“

„V každém případě to budeme již brzo věděl. V červenci, říkal doktor.“

Když vedli tento rozhovor, byla interrupce teoreticky možná. Nyní, kdy chyběly dva týdny do dovršení tří měsíců těhotenství, naděje už nebyla.

Ale William ještě naději neztratil. Ne, že by Judith souhlasila, věděl jistě, že by nikdy nesouhlasila, ale byla slušná šance, že v případě Bradley-Chambers bude plod potracen spontánně. Pokud by se tento syndrom neprojevil, i kdyby dítě bylo tak normální jako v tom televizním pořadu, Williams si nepřál být otcem ve věku čtrnácti let. A i kdyby se jednou stal otcem, nechtěl, aby Judith byla matkou jeho dítěte. Technicky to možná nebyl incest, ale on to jako incest cítil, a pro jiné lidi to bude také vypadat jako incest. Oženit se s Judith by byla celoživotní obtíž i v případě, že by si to oba přáli. Ale oni si to nepřáli.

Nemohl pochopit, jak mohli být tak hloupí nebo lehkomyslní. Nebyla to žádná vášeň, která je k sobě přitahovala, bylo to spíš jako pokus, který prováděli pro hodinu přírodopisu, přinejmenším v úvodní fázi. Judith nebrala žádnou ochranu, protože to bylo proti jejím zásadám, ale nechala Williama dělat, co sám mohl, aby se uchránili otěhotnění. A až na jednu noc - tu noc, kdy byl zvolen Reagan, kdy Ben se Sondrou byli mimo dům na jiné party na podporu volebního fondu v hotelu ve městě - William vždycky používal ochranu. Ale tohle jediné vynechání zřejmě stačilo.

Ben až dosud nevěděl nic. Byl lak zapleten do svých vlastních právních problémů, že nevěnoval příliš pozornosti ničemu, co se kolem něho dělo, a nyní byl ve vězení a Judith na Floridě a hovořili spolu jen telefonicky. Rhoda věděla, že Judith je těhotná - tomu se nedalo zabránit ale Judith slíbila Williamovi, že své matce neřekne, kdo hrál Romea její Julii. Avšak jestli se ukáže, že dítě má Bradley-Chambersův syndrom, pak by bylo Judithino mlčení zbytečné. Možnost, že někdo jiný než Ben nebo William by mohl být otcem, byla jedna ku dvaceti pěti milionům. Je to stejné, jako zanechat otisky prstu na místě zločinu.

Někdy, když přemýšlel o zbytečnosti všech svých obav, jak snadné by bylo podrobit se jednoduché zkoušce a být si jist, William měl vztek. Často volal Judith na Floridu, ale kdykoli začal mluvit na to téma, Judith řekla, že nemůže mluvit, protože její matka by mohla poslouchat na vedlejší lince. A nyní už přestala brát telefon. Když volal, buď se ozval záznamník nebo Rhoda.

Byl bezmocný. Nemohl dělat nic. Nic než čekat. Čekat na déšť, aby přestalo pršet. Čekat na dokončení studia. Čekat na narození dítěte. Jedna ku šestnácti nebyla dobrá pravděpodobnost. V ruské ruletě byla pravděpodobnost jedna ku šesti a spousta lidí hrála ruskou ruletu a vyhráli.

V poledne se rozdělil s babičkou O. o konzervu kuřete s nudlemi, pak si oblékl přezůvky a pláštěnku do deště a šel ven, aby čelil přírodním silám. Nylonová brašna pod pláštěnkou tvořila vyboulení podobné hrbu. Uvnitř brašny, zabalený do fólie, aby se neodlouplo víc z jeho původní kůry, byl caduceus. Aniž se ho vůbec dotkl, mohl cítit sílu v něm uloženou, trvalé chvění v kříži, jako by jeho nervy byly na něj napojeny. Mohl skoro vidět sám sebe jako jednoho z těch robotů na baterii, který nahradil model vlaku jako oblíbený vánoční dárek dětem. Chvíli se kolébal po zablácených chodnících jako robot, neohýbal nohy v kolenou a točil hlavou ze strany na stranu rychlými trhavými pohyby. Ale bylo to nudné, protože nikdo v takovém počasí nebyl venku, aby lomu věnoval pozornost, a vůbec byl nyní už příliš starý (jen několik měsíců před vstupem na univerzitu) na takové volovinky.

Pršelo stále víc a rozhodl se, že si koupí čtvrtdolarový balíček bramborových lupínků, přizná porážku a vrátí se domů. Vešel do malého obchodu na rohu ulic Coughlin a Austin a vybral si z dolní poličky regálu chřupavého zboží brambůrky Old Dutch. Až když přišel k pokladně a lovil v kapse kalhot čtvrtdolar, zjistil, že si zapomněl přendat svou peněženku na bankovky i drobné a klíče od domu ze včerejších kalhot do těch kalhot, co měl dnes na sobě. Madge byla v práci a babička O. šla po obědě nahoru do Nedova pokoje podívat se na pořad „Jak se točí svět“. Když se jednou usadí do houpacího křesla, zůstane s Nedem pravděpodobně až do konce pořadu „General Hospital do tří hodin a William z minulé zkušenosti věděl, že když nahoře poslouchá televizi, neslyší zvonek u domovních dveří, klepání, dokonce ani telefon. Byl to nepochybně důvod, proč se namáhala jít nahoru.

Podíval se na staršího muže v pokladně, který čekal na čtvrtdolar a vysvětlil mu: „Promiňte, zapomněl jsem si doma peníze.“

„To je v pořádku,“ řekl ten muž s nedůtklivým úsměvem jako pan Whipple v reklamách na toaletní papír. „Můžeš nechat své peníze doma a ten balíček tady.“ Naklonil se přes pult a sebral balíček brambůrků.

William se namíchnul. „Kupoval jsem zde všechno možné zboží, jsem tu téměř každý den a vy mi nevěříte, že vám přinesu čtvrtdolar za balíček brambůrků? „

„Zásada obchodu,“ řekl obchodník a pokýval zasvěceně hlavou. „Máš to napsané hned tady nad cigaretami. Přečtu ti to, jestli jsou písmena příliš malá: VĚŘÍME BOHU. VŠICHNI OSTATNÍ MUSÍ PLATIT HOTOVĚ.“ Zopakoval svůj malý úsměv: „Lituji.“

„Ano, jistě, vidím, že vám je to skutečně líto.“

William vyšel z obchodu a vztekle stál v malém výklenku vchodu. Za tu chvíli, co byl v obchodě, déšť zhoustl, pršelo tak husté, že i když měl na sobě pláštěnku, promokl by, než by přešel jeden blok. I když bude stát tady ve dveřích, bude brzo promočen. Nad výkladní skříní byla upevněná velká roleta, která by docela dobře mohla sloužit jako deštník, ale ta byla pevně zarolována. Whipple asi rozvinul roletu, jen když jste mu zaplatil vstupné.

Lituji. William by asi měl dát tomu starému prďolovi poznat, co znamená litovat - kdyby si nestanovil pravidlo, že už nikdy nepoužije caduceus na lidi, ať v dobrém či zlém. V několika minulých týdnech, co se vrátil zpět do domu Obstschmeckerových, uvažoval téměř o všem, co s ním udělal. Nepociťoval lítost, zejména v případech Jimmyho Deeterse, slečny Gerhartové a hlavounů z ATA, všichni dostali, co jim patřilo. Ale možná, že trest byl příliš drastický. Možná, že byl, jak se říká, soudce kat. Možná, že by bylo lepší být trochu mírnější na lidi v ATA, aby třeba dostali je kuřácký kašel - jak se tomu říká, emphysema - místo smrtelné rakoviny. Nějaký dočasný problém, který by po čase odezněl, nebo který by se dal napravit. Kolikrát si přál, když poslouchal svého mladšího bratra vřískat v nekonečné nevyléčitelné bolesti, aby mu mohl odejmout to bezvadné zdraví, které pro něj bylo jen kletbou. Zdraví není požehnání, když žijete v mučírně. Kdyby mohl odebrat to, co dal, a dát zpět, co vzal, kdyby každá kletba nebo obdarování bylo jako dveře, kterými se může projít tam i zpět, zamknout je a odemknout silou caducea.

Ozvalo se ostré zaklepání na sklo dveří. Otočil se a spatřil obchodníka, který na něj gestikuloval, aby odešel ode dveří. „Blokuješ provoz!“ křičel ten starý muž přes sklo.

Ve stejný okamžik jako klepání pocítil v kříži lupnutí, něco, co nebylo ani elektřina, ani teplo. Jako by caduceus sám reagoval na možnost být použit jako klíč. Usmál se na muže za sklem a vykročil do deště s ryzím pocitem radosti, šťasten, že zaplatí promočením za myšlenku (která by ho za jiných okolností nenapadla) na kletbu (nebo požehnání), která bude fungovat jako brzda.

Jak kráčel prudkým lijákem, který nyní nebyl nepřátelský, ale vnější a zřejmě nevyhnutelný výraz stavu jeho mysli, začal pracovat na podrobnostech. V čase, kdy se dostal na další roh, až na rým měl všechno připravené. Pak si všiml telefonního automatu, který měl společný sloup s pouličním osvětlením, a napadlo ho, aby sáhl do drážky, kudy se vracejí mince, a podíval se, zda lam někdo nenechal čtvrtdolar. Když zjistil, že lam je, nebyl překvapený, že svět je tak pohotový zapadnout do jeho plánu. Pocit vnitřního uspokojení, který vyzařoval ze středu jeho křížové krajiny, který z každého svalu dělal vědomou entitu, ten pocit sliboval také zajistit úspěch jakékoli akce, kterou by podnikl. Cítil se neomylný jako papež. Kdyby měl v rukou basketbalový míč a namířil ho do obruče koše na druhém konci hřiště, určitě by udělal koš. Kdyby hrál karty, vytáhl by si takové, které by potřeboval do královského fleše. Silně se zablesklo a následovalo nádherné, dlouhé a dlouho doznívající zahřmění bouře. Zdálo se, že sama nebesa souhlasí.

Na druhé straně ulice, diagonálně od telefonní budky, byl přístřešek autobusové stanice. Stály tam dvě osoby; opět zásahem prozřetelnosti přijel autobus, jedoucí do Coughlin-Como, obě je nabral a odjel. Přešel málo frekventovanou ulici a schoval se pod přístřešek autobusové stanice, kde měl hned čtyři linky, které muže potom použít. Hbitě stáhl brašnu z ramena, sklonil se, vzal caduceus a vybalil ho z ochranného celofánu. Přiložil ho ke čtvrtdolaru, který našel v telefonním automatu, a vyslovil nahlas verše svého zlepšeného, reverzibilního zaklínání:

Co všechno se za můj čtvrtdolar dostane?


Svinčík, jen svinčík tvé oči uvidí

jak bude bobtnat až do toho dne

kdy druhý můj čtvrtdolar ten svinčík odklidí.

Pak se vrátil do obchodu a koupil si balíček bramborových lupínků.


  Kniha pátá

Kapitola 55

Launce Hill seděl na své černě vzorkovnici na okraji mezistátní dálnice č. 32, nějakých dvacet pět mil jihovýchodně od Croostonu a téměř přesně sto mil od jižní hranice. Čekal na svezení autostopem bez naděje, že se mu to hned povede, ale to nevadilo. Odpoledne tu bude větší provoz. Mezitím, když započítá Boží milost, došel k závěru, že je mimo dosah hraniční kontroly, plus se mu podařilo strávil snídani, kterou jedl na zastávce nákladních vozů za Crookstonem: suchý toast, ovesnou kaši a odstředěné mléko. Každý doušek mléka byl tak lahodný, jako když si po horké koupeli obléknete chladivý hedvábný kabátek od pyžama. Celou dobu nyní cítil, že je spalován. Ne jeho kůže, byl opatrný, aby ho slunce nespálilo, ale uvnitř, jako by se jeho tělo pomalu peklo v mikrovlnné troubě.

Daleko na obzoru se objevil vůz a Launce se zvedl na nohy a vztyčil palec. Vůz ani nezpomalil. Obtloustlá žena za volantem stáhla obočí a s přivřenýma očima se dívala netečně dopředu, tak soustředěná na dálnici, že nevěděla, že tam stojí. Kdyby řídil její manžel, možná, že by vzal stopaře. Muži rychleji vyjadřují pocity nenávisti a vyložené agresivity. Je to tím, že si od raného mládí hrají s hračkami ve formě zbraní. Jak vůz projížděl, Launce střelil tlustou ženu svým prstem ráže .45, a pak znovu usedl na svou vzorkovnici. I tak malá námaha jako tato způsobila, že dýchal sípavě, a prach, který auto zvířilo, zaútočil na jeho oči jako roj hmyzu a vyvolal pomalé odtékání zhnisaných slz.

Plevel v Minnesotě byl krásný, vyšší a hustší než v Kanadě, a slzy v jeho očích byly jako čočky, které zaostřovaly na vzdálené květy. Kousíčky smrti v jeho duši jim dodávaly lesk nepopsatelné krásy. Všechno se promění v báseň, když víte, že umíráte, i ta silnice zabíjí.

Ale - a to si musí stále připomínat - on neumírá. On přežil AIDS, přesto, že testy HIV byly pozitivní dlouhých šest let, a přežije i AR VID S, proti čemuž je AIDS jenom něco jako aperitiv. Vydrží, dokud nenajdou léčení, a současně též léčení pohromy číslo dvě. Systém léčebných ústavů vylíčil pokročilejší případy, než je Launcův. Vše, co musí udělat, je dostal se lam. Dalších 250 mil.

Z jihu se přiblížil špinavý, žlutý pickup s náhradním levým blatníkem, zpomalil, když jel kolem Launceho a otočil se padesát yardů dál. Když se tentokrát přiblížil, zastavil. Launce zvedl svou vzorkovnici a přiblížil se s pochybností k oknu pickupu.

„Jedu jen k odbočení do Ady,“ prohlásil vyzývavě řidič. Byl to podsaditý prďola s rudou tváří a s kšiltovkou, na níž byla reklama Chippewa Bait & Tackle.

„Ach, to je dobrý.“ Launce položil svou vzorkovnici na okraj silnice. Ten chlápek měl nepříjemnou tvář a nemělo smysl měnit směr, aby se přizpůsobil stopaři. To by udělal jen člen dopravní policie. „Já jedu trochu dál.“

„Do města?“

„Uh-huh.“

„Budete mít větší příležitost se svézt, když půjdete na jih po silnici 200. Tak nastupte. Dejte pozor na plechovku od kávy tady na sedadle. Je plná červů.“

Launce váhavě nastoupil do pickupu, položil rezavou Folgerovu plechovku na podlahu, dal si na klín svou vzorkovnici a složil na ni ruce. Bez pobídnutí začal znovu rozvíjet historku, která již posloužila ke zmírnění podezření u tří předešlých řidičů: spojení s rodinou v Přírodní rezervaci Agassi, nehoda při rybaření, vybitá baterie, přijatelná, mírně fraškovitá směs rodinné krize a zrada automobilu, vedoucí k jeho nynější prekérní situaci bez auta.

Nezdálo se, že by to jeho posluchače bavilo. Čas od času se řidič otočil stranou, aby se zlostně podíval na Launceho, ale nikdy se neusmál nebo neřekl přiměřené slovo, ani ne tolik jako „Skutečně?“ Jako obchodníkovi byl Launcemu tento typ známý. Každý, kdo má drsný charakter spojený s jinými sociálními nedostatky, musí aktivně cítit odpor ke smíchu a bezvýznamným hovorům. Ten člověk je asi šťastný jen při lynčování. K tomu přistupuje nevypočitatelný prvek odezvy osobního pachu: někdo má nos na chlápky, kteří jako stavěči psi honí bažanty z kukuřičného pole.

Když přijeli na silnici číslo 200, řidič odbočil doprava a pokračoval v jízdě.

„Hej!“ upozornil Launce. „Tady chci vystoupit.“ Řidič neřekl nic, jen se zase na Launce podíval ze strany a šlápl na plyn. Ručička tachometru se zaslavila v zenitu na rychlosti 50 mil za hodinu.

Řidič nemusel ani oznámit své úmysly. Launce věděl, že je převážen na místní zdravotní úřad, kde udělají jen zkoušku slin a Launce pojede jak po namydlené dráze na nejbližší oddělení infekčních chorob. Povzdychl si.

Potom, protože neměl jinou volbu, ponořil ruku do kapsy svého saka, odjistil Lady Winchester, pěknou malou ruční zbraň, vyrobenou koncem osmdesátých let pro potřebu ochrany krásného pohlaví, a přidržel ji k plastickému lemu kšiltovky. „Myslím, že jedete příliš rychle!“ křičel do ucha starého prďoly. „Chtěl bych, abyste jel pomaleji.“

Když místo toho ten starý prďola sešlápl plyn na podlahu, Launce stiskl spoušť a kulka prošla přímo lebkou muže a ven oknem pickupu. Ruce hned neuvolnily stisk volantu a noha byla stále na plynovém pedálu. Trvalo to dost dlouho a Launce měl pochybnosti, zda nevystřelil naslepo, ale pak hlava klesla ke straně a z otvoru po kulce prosakovala krev a kapala na náprsenku montérek.

Launce uchopil volant právě včas, aby zabránil smyku. Byl velice soustředěný jednak na to, aby si neumazal sako krví, a také na to, aby udržel vůz na cestě. Neměl s sebou jiné oblečení.

Když pickup projel bez rychlosti zatáčku, objevily se v dohledu vodárna, stromy a vrcholy střech Ady. Launcemu se podařilo odstrčit nohu mrtvého z plynového pedálu a šlápnout na brzdu. Pickup se zastavil vedle návěští: Vítáme vás do Ady, 784 obyvatel.

Už jen sedm set osmdesát tři, opravil údaj věcný korektor v jeho duši.

Vystoupil z kabiny a když uvolnil mrtvému záchranný pás, odstrčil ho na sedadlo vedle řidiče. Uchopil ho jen za šle montérek, které nebyly potřísněné krví. Při této činnosti převrhl plechovku s červy, na níž byl upozorněn, aby ji nepřeklopil. Z červů měl vždycky hrůzu, a toto byly žížaly, tučné jak zahradní slimáci a nyní všechny posedlé nadějí, že se dostanou z plechovky. Launce s nimi sympatizoval - kdo mohl více? - ale nemohl se přimět vzít je do ruky a shodil je do škarpy u silnice. Položil obutou nohu mrtvého opatrně na kobereček, aby nezranil žádnou žížalu, zabouchl dveře a obešel vůz k sedadlu řidiče. Motor stále běžel a silnice byla v obou směrech prázdná. Poprvé ve svém životě, od té doby, co mu v sedmnácti odebrali řidičák, na silnici dokonale zacouval a otočil se. Mrtvý se naklonil nejprve doprava a pák doleva. Launce zajel ke krajnici, připevnil záchranné pásy mrtvému i sobě a zamířil mírnou rychlosti 45 mil za hodinu na dálnici 32.

Poprvé ve svém životě někoho zabil a cílil nával euforické nádhery dospívání, která byla stejně trapná, jako když se mu nevhodně postaví, protože teoreticky nesouhlasil s násilností vraždy. Ve dnech, kdy se vyhýbal odvodu na vojnu, upřímně si přál milovat, ne jít do války. Napadlo ho, že mrtvý vedle něho mohl být docela dobře veterán z vietnamské války. Byl ve správném věku i sociální třídě, občan, který se drží zákona, jako třeba zákona hlásit podezřelé cizince na úřad zdravotní péče.

Také ho napadlo, že by měl zjistit, kdo je jeho oběť a co asi měl u sebe (jako peníze). V každém případě nebýt trochu zvědavý v lakové situaci by bylo nevyužití jeho práva. Neklesl ještě na nehumánní úroveň hromadných vrahů, kteří rozsévají kulky hlava nehlava a zabíjejí každého, kdo jim přijde do cesty. Když někoho zabije, měl by alespoň znát jeho jméno.

Jeho jméno bylo Ray Bonner a byl stejně jako Launce ve znamení Lva. Což znamená: od Lva není moudré, když zkříží cestu druhému Lvu. Nyní to věděl.

Čtyřicet šest dolarů v hotovosti. Dvě nepoužitelné úvěrové karty. A úvěrovou kartu benzinové společnosti Gas-O-Mat s ověřovacím číslem, napsaným přes zadní stranu právě tím způsobem, jak se to nemá dělat.

Brýle proti slunci byly v kapse krví prosáklé náprsenky montérek a Launce je nasadil mrtvému na nos a za uši. Ze stejné kapsy vytáhl balíček cigaret a zapálil dvě (už se mu začaly třást prsty), jednu pro sebe a druhou vložil do koutku úst mrtvého. Pro někoho jako Bonner to vypadalo jako zvláštní způsob pohřebního obřadu.

Po hloupém požitku z cigarety (ale když umíráte, je těžké si prostě říci ne) se Launce uvolnil, zaměřil se na svalstvo svého krku a ramen a hučel si svá vlastní nesmyslná slova, za něž zaplatil sto padesát dolarů na začátku kurzu TM ve ztraceném ráji, Torontu, tehdy v r. 1975: Shamoo Urmee Zama! Chlápek, který vedl kurz, byl úplný šarlatán, ale stejně tak perfektní chlap, a Launce v nejmenším nelitoval, že věnoval sto padesát dolarů za tři nesmyslná slova. Opravdu, vždycky se mu velmi dobře osvědčila: Shamoo Urmee Zama! Jeho duchovní vůdce to zpíval s ním, zanořuje prsty do Launceho svalstva ramen. Shamoo Urmee Zama: vždycky to pomohlo.


Kapitola 56

V neděli před Dnem obětí války pršelo celý den a pršelo ještě příští den, a příští neděli to vypadalo také na déšť. Madge řekla, že má bolesti hlavy, a ztratila se hned, jak zapadlo slunce, a tak utekly dva týdny po Dnu obětí války a paní Obstschmeckerová ještě nenavštívila hrob pana Obstschmeckera na hřbitově Veteránů, ani nedala sloužit mši u Milosrdně Matky Boží. Poprvé po kolika letech? Vzala blok z věšáku na stěně vedle telefonu v kuchyni a začala počítat: 1999-1970 je 29. Dvacet devět let věrně navštěvovala hrob pana Obstschmeckera a nosila na něj kosatce ze zahrádky, ale teď už tam žádné kosatec nezůstaly. Štvalo ji to. Znamenalo to koupit květiny u květináře, a cena za malou kytici byla dnes otřesná. Ne, že by byla nedávno u květináře, ale Madge přinášela vždycky ohromné, aranžované kytice a oznamovala, že za ně zaplatila padesát až šedesát dolarů. Za květiny! Paní Obstschmeckerová ji podezírala, že je bere z kliniky a že to byly kytice pacientů, kteří byli stejně živé mrtvoly jako Ned, a proto je skutečně nemohli ocenit. A květiny dělaly dům daleko přívětivější, tak proč se rozčilovat? To byla filozofie paní Obstschmeckerové.

Chlapec měl přijít v devět hodin a teď bylo teprve půl osmé. Madge ještě spala, ale paní Obstschmeckerová se probouzela, jakmile se rozednělo, což bylo v těchto dnech v půl sedmé. Obviňovala z časného svítání zavedení letního času, i když si Madge myslila, že to je opačně. Možná, že má pravdu. V každém případě půl sedmé je na vstávání brzo. Když nejdete do práce a pro nikoho nemusíte připravit snídani. Úsvit již přešel do plného denního světla a X, označující nouzové východy, se ostře rýsovala proti staženým roletám okna.

Na roletě se nyní objevila nová silueta. Veverka! Přeskočila na kovovou mříž a zastavila se na místě, odkud se mohla nejlépe dostat ke krmítku pro ptáky, zavěšeném na nejnižší větvi jilmu. „Kšš!“ vykřikla paní Obstschmeckerová. „Kšš! Jdi pryč!“ Odšourala se v bačkorách k oknu, ale než vytáhla roletu, aby mohla veverku vyplašit klepáním na okno, ta už skočila.

Když byla roleta s houpajícím se plastickým válečkem nahoře, ten protivný malý zloděj se už cpal ptačím zobem a díval se na ni svýma korálkovýma černýma očima vysloveně s posměchem. Klepala a křičela, aby veverku vyplašila, ale ona samozřejmě zůstala, kde byla, a vyhazovala ptačí zob z krmítka. Přála si, aby mohla otevřít okno a něco po ní hodit, ale na její vlastní přání byla každá škvíra okna ucpána těsněním, i když Madge tvrdila, že to nebude k ničemu dobré. Nicméně paní Obstschmeckerová se cítila bezpečněji vědomím, že venkovní vzduch zůstane venku, stejně jako se cítila bezpečná s mříží na okně, i když veverce sloužila jako žebřík, po němž se dostala k ptačímu krmítku. A krmítko se nedalo nikam jinam pověsit, probraly s Madge všechny možnosti a nedalo se nic dělat. Nemůže zrní otrávit, protože by to zabilo milované ptáčky stejně jako veverky.

Jednou poznamenala Lisa Michaelsová, že by paní Obstschmeckerová vyřešila svůj problém, kdyby krmítko pro ptáky považovala za krmítko pro veverky. Copak nebyly veverky stejně roztomilé jako ptáčci?, zeptala se tím svým povýšeným způsobem. Lisa byla židovka. Kdykoli přišla se svými dvojčaty na návštěvu (což zaplať Bůh nebylo často), paní Obstschmeckerová si musela připomenout, že ta žena nebyla příbuzná. Nebyla Obstschmeckerová, ani Hillová, jen manželka Madgeina nevlastního syna. Madge říkala, že není křesťanské zdůrazňovat, že Lisa není rodina, ale skutečnost je skutečnost. Jen proto, že se William stal pan Velké zvíře s cadilakem a jeho fotografie byly v časopisech, ještě neznamenalo, že paní Velké zvíře nevyrostla s příjmením Schechner.

Ale nebylo třeba se hrabat v nepříjemnostech. Byla to vina veverky. Paní Obstschmeckerová odešla od okna a zapnula televizi. Dávali soutěžní pořad s křížovkou „Doplň prázdná místa“; chvíli se paní Obstschmeckerová snažila závodit se soutěžícími, ale hráli příliš rychle a řešení první tajenky SPOKOJENÝ JAKO PRASE V ŽITÉ bylo pokládáno za populární úsloví. Paní Obstschmeckerová nikdy takové úsloví neslyšela, ale mohla se domýšlet, co znamená. Dnes se všude mluvilo hrubě, v televizi, v novinách, a ten chlapec, který ji vozí do kostela, i když to byl nejzdvořilejší mladý muž, jakého poznala, a prohlašoval, že je nový Spasitel, i ten dokonce užíval čryřpísmenová slova, která by ani neměl znát. A to jeho matka byla řádová sestra! Ne že by v tom byl dneska nějaký rozdíl, ne u lesbické jeptišky, která kandidovala na členství v místním zastupitelstvu přímo zde ve Dvojměstí a vedla modlitby v katedrále, aby měli právo na existenci homosexuální kněží stejně jako lesbické jeptišky. A o tom všem se hovoří v televizi, jako by to byly zprávy o počasí.

Vypnula televizi a dusila se ve vlastní šťávě.

Paní Obstschmeckerová stiskla tlačítko domácího telefonu. „Madge,“ křičela do malého mikrofonu, „budeš chtít, abych ti udělala snídám?“

„Ne, mami, ale stejně ti děkuji.“

„Ten ananasový meloun, cos přinesla minulý týden, by už měl být zralý. Dala jsem ho na okenní římsu.“

Žádná odpověď.

„Ta veverka byla zase na krmítku.“

Nic.

„Kdybys chtěla, je pořád ještě čas, abychom šly spolu na mši a na hřbitov Veteránů. Nenavštívila jsi hrob svého otce už nevím jak dlouho.“

„Jestli si vzpomínáš, vezla jsem tě tam minulý rok.“

„Cos říkala? Musíš mluvit do mikrofonu, když chceš, abych tě slyšela.“ „Řekla jsem: „Ne, děkuji.'„

„Odvezla jsi mě tam, ale zůstala jsi celou dobu ve voze.“

Ticho.

„Nemyslím, že je správné, abych navštívila na Den obětí války hrob tvého otce s cizím člověkem.“

„Judge není cizí člověk, mami. Je člen naší rodiny.“

„Je to nemanželské dítě někoho, kdo není v žádném příbuzenském vztahu s Obstschmeckerovými, tak bych ráda věděla, jak to může být rodina!“ „Mami, ty víš velice dobře, že William a Lisa adoptovali Judgea jako svého syna.“

„A oni také nejsou příbuzní.“

„Mami, opravdu. Po tom všem, co William pro nás udělal.“

„A co po tom všem, co my jsme udělali pro něj? Kdo se o něj staral, když jeho matka spáchala sebevraždu a ten chlap Winckelmeyer se dostal do vězení za zavraždění vlastního dítěte? Rodina! A ta dcera je právě tak špatná. Jeptiška se synem v polepšovně, protože zapálil dům. A ty chceš, aby on mě odvezl k hrobu mého manžela, protože ty jsi zaneprázdněná. Neuděláš si pět minut, abys uctila památku svého otce. No, to mi napovídá, co mohu já očekávat.“

Další mlčení. Ale toto si paní Obstschmeckerová vysvětlila jako zahanbené mlčení. Nakonec Madge řekla. „Pokud jde o to, kdo koho pohřbí, to se uvidí. Pravděpodobně mě přežiješ, podle toho, jak vypadáš.“

„To je proto, že na sebe dbám,“ řekla paní Obstschmeckerová, která byla na sebe pyšná, že si nepřisoluje jídlo a že omezila příjem cholesterolů.

„Musím jít teď umýt Nedá a dát mu snídani. Připrav se, aby byla hotová, až přijde Judge. Sundala jsem ti tvou nejlepší paruku, máš ji na šatníku.“ Paní Obstschmeckerová nesnášela, když jí dcera říkala, co má dělat, ale přesto se šla připravit. Když se vysprchovala, osušila, napudrovala a oblékla své nejlepší letní šály a poté se rozhodla, že k návštěvě hřbitova jsou vhodnější šaty bílé, bylo již na čase se starat, zda chlapec nepřijde pozdě.

Ale pak se ozval domovní zvonek a paní Obstschmeckerová cítila stejné lehké chvění jako před šedesáti lety v Anoce, když se poprvé ohlásil doma pan Obstschmecker s kyticí květin. Ten chlapec přišel také s kyticí - také s růžemi, které Lisa nařezala ze svých vlastních růžových keřů takže nemusí vyhazovat peníze u květináře.

Bylo těžké pochopit všechno, co chlapec říkal, protože zapomněl mluvit nahlas a když už promluvil, jeho floridský přízvuk způsobil, že mu bylo špatně rozumět. Ale byl to pravý jižanský gentleman v tom, jak otvíral dveře vozu (přijel s Williamovým nebesky modrým cadilakem) a pomáhal jí upevnit záchranné pásy. Když se na něj dívala ze strany, jak seděl za volantem, se zády sotva se dotýkajícími opěradla, paní Obstschmeckerová mohla mít skoro dojem, že to je její manžel, jak vypadal v třicátých letech, krátce zastřižené vlasy na pěšinku, knírek jako Clark Gable a veliký jako on. Dokonce tuhý bílý límeček a motýlek, což bylo znovu v módě.

„Byl bys měl rád mého manžela,“ řekla paní Obstschmeckerová v návalu velkomyslnosti. „Byl téměř jako ty.“

„Jsem si tím jist,“ odpověděl chlapec, aniž se otočil stranou, a stále se díval na silnici jako svědomitý řidič.

„Dvacátého srpna 1970. Nikdy na ten den nezapomenu. Mrtvice. Bez varování. V jedné minutě zaléval trávník a příští minutu byl mrtvý! Madge - tedy Madge Michaelsová, má dcera, potkal jsi ji v domě.“

„Ano, paní, mnohokrát.“

„Madge byla v nemocnici, zavolala jsem ji a poslali okamžitě sanitku. Ale už se nedalo nic dělat.“

„Všichni budeme jednou zavoláni před Boží soud,“ řekl chlapec, „a obyčejně dříve, než si myslíme. Je to vůle Boží.“

Paní Obstschmeckerová se snažila vzít útěchu z tohoto rozjímání. Tón hlasu toho chlapce zněl, jako by to měla být útěcha, ale představa vypadala téměř jako opak, hrozba. Protestanti mají na věci svůj vlastní pohled, což neznamená, že mají pravdu, ale myslí si, že mají, takže musíte být zdvořilí při rozhovoru o náboženství.

„Doufám, že ti nebude vadit, když se zeptám,“ začala s přehnanou delikátností, „ale jak došlo k lomu, že jsi se stal protestantem? Myslím, tvá matka, nakonec paní, ech, Winckelmeyerová -“

Chlapec vydal hlasitý frkavý zvuk, což byl právě způsob, jak se paní Obstschmeckerová smála, když si nepřála smát nahlas.

„Ona je katolička, ne?“

„To se dá těžko říci, paní. Říká, že je, ale myslí, že papež v Římě říká, že není. Je jedna z těch schizmatiků.“

Jak to chlapec říkal, zaznělo to jako skřípot vozu a paní Obstschmeckerová se musela zasmát. Nepřicházelo v úvahu, že by papež zpochybňoval její víru. Myslí si všechno, co si Svatý Otec přeje, aby si myslela. Byla proti, kontrole porodnosti a potratům, pornografii a proti ženění kněží a proti tomu, aby se ženy mohly stát kněžími. Nechodí na mši každou neděli, ale v jejím věku se to nedá očekávat.

„Chodil jsi do katolické školy?“ vyzvídala dál paní Obstschmeckerová. Chlapec opět frkl. „Skoro všechno, co jsem dělal, souviselo s katolictvím. Vyrůstal jsem v té velké komunitě nedaleko Miami. Pěstovali jsme svou vlastní katolickou zeleninu bez pesticidů a vařili katolické pivo na sudy. Všichni to byli pijani, ti katolíci tam dole.“

„Tak se stalo, žes odešel z církve? Musel jsi být velmi mladý.“ „Čtvrtého července mi bude osmnáct a v patnácti jsem se stal stoupencem Bratra Orsona.“ Otočil se stranou a významně se podíval na paní Obstschmeckerovou. „My si neříkáme Pro - test - anti. Doba na protestování je pryč. Nadešel čas Posledního soudu.“

Paní Obstschmeckerová čekala odpověď na svou otázku, ale nedostala ji.

Chlapce opět věnoval plnou pozornost cestě a o dva bloky dál zabočili na parkoviště u kostela Milosrdné Matky Boží, dříve školní hřiště. Škola byla před dvěma roky zavřena pro nedostatek peněz a žáků.

Chlapec zamkl vůz a nabídl rámě, když kráčeli kolem rohu kostela. Všechno se zdálo příjemné, jak má být, ale v okamžiku, když přišli ke schodům kostela, kouzlo se rozplynulo. Skupina barevných se shromáždila u hlavního vchodu, jako by čekala, až bude moci házet rýži na svatebčany. Paní Obstschmeckerová neviděla přes jejich hlavy, a divila se, proč tam jen tak postávají.

Chlapec poklepal na rameno jednoho staršího černého muže a zeptal se: „Je nějaký problém dostat se do kostela?“

„Protestující blokují vchod. Někteří z nich se dali přivázat řetězem k zábradlí.“

„Proč?“

„Nelíbí se jim, že otec Sinclair přivedl lidi Imani Temple.“

„A že ženy říkaly 'matko naše, jenž jsi na nebesích’ místo 'otče náš’,“ dodala černá žena.

„Ouvej.“ Judge se obrátil k paní Obstschmeckerové a zeptal se: „Stále ještě chcete jít na mši?“

„Slouží se mše?“

Chlapec se obrátil s otázkou k černé ženě. „Slouží se mše?“

„Jestli se dostanete do kostela, právě začala.“

„To přece nemůže být problém, ksakru.“

Chlapec se schnul a zvedl malé, statné tělo paní Obstschmeckerové jako novomanžel, který vezme do náručí svou nevěstu, aby ji přenesl přes práh jejich nového domova. Byla úplně vyvedená z míry, ale ne zase tak, aby si zapomněla přidržet oběma rukama paruku. Chlapec stoupal po schodech a říkal: „Promiňte, prosím,“ a „Ustupte, prosím.“ Zástup se po obou stranách rozestoupil a odkryl řadu demonstrantů, sedících se spojenýma rukama na nejhořejším schodě kostela. Měli transparent z prostěradla rozložený před sebou, a na něm stálo UŽ ŽÁDNÁ WOODOO MŠE. BŮH JE NÁŠ OTEC!!!

Když paní Obstschmeckerová uviděla demonstranty a oni uviděli ji v náručí Judge Michaelse, napadlo ji, že jsou všichni bílí, zatímco lidi, kteří se zdržovali před kostelem, byli černí.

Judge vstoupil na poslední dva schody, na nichž byl rozprostřen transparent. „Prosím, nechoďte do kostela Milosrdné Matky Boží,“ zvolal nejstarší z demonstrantů, muž, v němž paní Obstschmeckerová poznala podle vousů a římskokatolického kolárku otce Youngermana, faráře kostela. „Arcidiecéze neschvaluje novou liturgii. Otec Sinclair nemá právo sloužit zde mši. Prosím, nepokračujte

„Něco vám řeknu,“ řekl Judge. „Kopnu vás do tváře, jestli nepohnete tou svou prděli. Tahle paní si přeje jít dovnitř a já mám v úmyslu ji tam dopravit.“

„Zůstaňte všichni, kde jste,“ řekl otec Youngerman ostatním demonstrantům. „My se nepohneme.“

Žena na konci řady začala zpívat „We Shall Overcome“ a ostatní se přidali.

Judge namířil kopanec na knězův plexus Solaris. Ten byl vyřízen a muži po jeho stranách se nesnažili držet se s ním dál za ruce. Ustoupili jen stranou a udělali místo, aby Judge mohl kolem nich projít.

„Žádné násilí!“ křičela žena, která začala zpívat. „Nesmí být žádné násilí.“

Když byl uvnitř velkého vchodu, Judge znovu postavil paní Obstschmeckerovou na nohy. Černí, kteří byli zadržováni demonstranty venku, vešli po jednom v řadě do chrámového vestibulu průlomem, který udělal Judge.

„Tak a teď,“ řekl Judge věcně, jako by se nestalo nic mimořádného: „Kde obyčejně ráda sedáte - vpředu, nebo tady u dveří?“


Kapitola 57

Otec Lyman Sinclair hleděl dolů z kazatelny kostela Milosrdné Matky Boží a čekal na zvěstování ducha, aby mu dal počáteční impulz. Shromáždění byli zvyklí způsobům otce Lymana a věděli, že jeho dlouhé odmlky před kázáním nejsou pokyny, aby se uklidnili, jako u otce Youngermana. Skoro naopak: otec Lyman dodával lidem odvahu, aby šeptali a povídali si a aby jim spolu bylo dobře. Rád říkával: „Rozhovor je poloviční zpověď. A kdo říká, že mše musí být vojenské cvičení?“ Takže zatímco čekali, až otec Lyman vy bublá, mnoho farníků se otočilo ke svým sousedům, aby si pověděli, co viděli z demonstrace venku a jak ten vysoký bílý chlapec s tou starou paní ve třetí řadě kopnul otce Youngermana do břicha.

Otec Lyman nevěděl nic o té rvačce, ale byl si vědom těch dvou cizích lidí. Služeb Božích o desáté hodině v kostele Milosrdné Matky Boží se zúčastnilo jen málo bílých farníků od té doby, co byli pozváni lidé Imani Temple, kteří přeložili své bohoslužby z fary Všech svatých, odkud byli násilně vyhnáni, když prohráli dlouhou soudní bitvu s diecézí. Téměř už pět let byli vůdcové Africko-americké katolické církve, hnáni Temple, vysvěcováni na kněze svého nezávislého duchovenstva a vyvinuli vlastní liturgii, vytvořenou částečné podle vzoru svých spolu heretiků a odpadlíků, Americké katolické církve. Hlavní praktický rozdíl mezi těmi dvěma hnutími byl, že členové Imani Temple, i když byli exkomunikováni, si dělali právo sloužit mše na všech místech římskokatolické církve; tato výsada jim zpravidla nebyla přiznána. V celém Dvojměstí jen Milosrdná Matka Boží

otevřela dveře Imani Temple, a to jen pro politické porozumění otce Sinclaira. S pomocí farního kolegia byl schopen udělat konečný tah proti otci Youngermanovi na posledním pravidelném duchovním cvičení ve svém oblíbeném Josefinském proti alkoholovém ústředí ve Phoenixu v Arizoně. Otec Youngerman se smutkem odhalil, že Milosrdná Matka Boží otevřela dveře a umožnila Imani Temple sloužit jejich bohoslužby v neděli v deset hodin. Ještě smutnější bylo jeho odhalení, že se dveře nemohly zavřít. A nyní to je Youngerman a malá skupina ultra papeženských bílých nádeníku, kdo nastoupili cestu občanské neposlušnosti jako jedinou možnost.

Ale o těchto záležitostech nechtěl otec Lyman hovořit, protože právě byli na nejpřednějším místě v myslích členů shromáždění. Dobré kázání má být lekce v modlitbách. To byl trvalý námět Monsignora McKibbena, jezuity, který vyučoval homiletiku na Severoamerické koleji v Římě.

A to byl způsob, jak začít: jako dveře, které se před ním otevřely. Začal: „Když jsem byl v Římě na studiích na kněze, měl jsem učitele, irského jezuitu, který byl misionářem v Zimbabwe a na Tchaj-wanu a nevzpomínám si, kde ještě. A tento muž měl oblíbené rčení o kázání. 'Dobré kázání je jako cvičení v modlitbách', říkával. V současné době mě většina z vás slyšela přednést několik kázání, která nesledovala přesně tento návod. Některá z mých kázání byla spíš jako politické řeči než modlitby. Co je koneckonců modlitba? Je to rozhovor s Bohem. Není to snadné. Je snadnější hovořil s jinými lidmi, protože mohou odpovídat a vy můžete poznat, zda jste navázali spojení. S Bohem je to spíš jako byste telefonovali s někým, kdo naslouchá tak usilovně, že zapomene říci i jen 'Mm-hm nebo 'Jak je to?'„

„Mm-hm,“ řekl kdosi v prvních lavicích a hned nato v zadní části kostela vykřikla Kristi Aldrichová, „Jak to je, Lymane?“

Otec Lyman se připojil k smíchu.

Po odeznění rozruchu pokračoval: „Bible praví, že je jedna modlitba, která představuje všechno, co každý potřebuje, a vy víte, jak začíná: Otče náš - „.

„Nebo Matko naše - na ni nezapomeňte!“ Byla to znovu Kristi, která vždycky trvala na tom, aby se dávala stejná příležitost pro její pohlaví, vždycky citlivá na patriarchální manýry.

„Teď jsi se Kristi dostala k jádru věci. Myslím, že nikdo z nás nebude vědět, jakého pohlaví je Bůh, dokud se nedostane do nebe a sám neuvidí. Ale předpokládejme, že Ježíš nebyl jen staromódní zastánce nadřazenosti mužů, který neví nic lepšího, než předpokládat, že Všemohoucí Alfa a Omega by měl být nad otázkami pohlaví. Předpokládejme, že měl něco v úmyslu, když začal svou modlitbu Otče náš. Otec a matka jsou rozdílní lidé.“

Ozvala se čelná tichá Mm-hm a Amen.

„Pro jednu věc jsou zkrátka matky očividně každému bližší. Když jste miminko, sajete mléko z jejího prsu. Objímá vás. Miluje vás. Je zde. Otcové... s těmi se tímto způsobem nedá počítat. Nejsou vždy po ruce, když je potřebujete. Jsou v práci -“

„Nebo ve vězení!“

„Také pravda, Kristi. Nicméně jsou pryč. Možná, že hodně daleko. Jak praví modlitba, jenž jsi na nebesích. I když, jen jako poznámka, protestanti říkají, který jsi na nebesích a je to zajímavé z hlediska gramatického rodu, protože 'jenž’ se vztahuje k člověku, ale 'který'? 'Který' - to je jako by se řeklo, že Bůh je něco víc než lidská bytost. Ať je to jenž nebo který, je na nebesích, daleko od lidského trápení a bídy. Všechno je to modré nebe a sluneční jas a vaše modlitba je jako balónek, poslaný tam nahoru

„Zase balónky?“ Tentokrát to byl Jerry Stiller, který seděl s ostatními členy farní rady kolem oltáře. Balónky byly pravidelná součást kázání otce Lymana. Jeho nejzákladnější povědomí o hříchu a spáse přišlo ve formě balónku.

„Mm-hm, znovu to, co je napsáno na balónku, je pouze základní poselství, které člověk vyslal k Bohu. Posvěť se jméno tvé!“

„Amen, amen!“

„Ale ne, ne tak rychle. V otčenáši je toho ještě hodně, než dojde na amen. Je tam Přijď království tvé. Ne přišlo. Ještě tu není. Ale přijde. To je základní věc, ve kterou máme věřit. Je to naděje a víra, spojená do jednoho velkého příslibu. Přijde, přichází. A věřím, že se to stane velice brzo. Jen si uvědomte, jaký je to rok. Jedna devět devět devět. Už v několika málo měsících časové kolo historie přetočí poslední řadu na nuly, a pak - Zazní polnice a mrtví budou spravedlivě pozvednuti a my budeme zvažováni.“

„Až na věky!“

„Až na věky, skutečně. Ale ta polnice nebude troubit jen slávu aleluja, ale zatroubí k poslednímu soudu a nebude kde se ukrýt před zvukem polnice, žádné bezpečné místo proti zhoubě, kterou sešle, zhoubě, kterou už můžeme vidět, jak sestupuje na lidi kolem nás. Neexistuje kryt proti Božímu záření. Žádné sterilní laboratoře, žádné paláce milionářů, do nichž je vzduch vháněn z nádrže s kyslíkem.“

„Takže bychom se raději měli připravit. Raději bychom to měli myslet vážně, když říkáme Děj se vůle tvá jako v nebi tak i na zemi. Protože právě to bude Boží soud: Konali jsme jeho vůli? Milovali jsme se vespolek? Nestačí říkat příjemné věci o lásce v neděli ráno v kostele, ale jít a udělat něco skutečně láskyplného. Protože on ví, Bůh ví, ví jistě.“

Odmlčel se, usmál se a zachytil pohled Jasona Bealeho. Jason byl hlavní bezpečnostní technik u A&P. „Co přijde polom, Jasone?“

„Chléb náš vezdejší,“ zamumlal Jason, předstíraje ostych, ale potěšen, že může prokázat, že skutečně sleduje kázání.

„Správně. A to je ta část modlitby, které každý rozumí: věčně natažená ruka. To je to, co si většina lidí myslí, že je modlitba. Dej to a dej ono. Když už dostanete chléb, potřebujete trochu másla. Ale nám se zdá, že v kategorii chleba vezdejšího se toho dá dělat hodně, a vsadím se, že většina lidí, s nimiž Ježíš měl co dělat, vysloveně nehladověla. Ne se svatebními hostinami, bochníky chleba a rybami. Takže možná, že chléb vezdejší,

o němž Ježíš mluvil, znamená ještě něco jiného. Možná, že to je něco jako chléb Boží, Jan, kapitola šest, verš třicet tři: Boží chléb jest on, co přichází s nebes a dává život světu. Nebo v kostce: Ježíš pravil jim: já jsem chléb Života. Je to dost jasné. O co se v modlitbě žádá je, aby Bůh byl zde“ -Lyman se pořádně plácl ze strany do břicha - „každý den, uvnitř nás, kde ho můžeme cítit jako plně břicho potravy.“

Další odmlka a pak verš „A odpusť nám naše viny, jakož i my odpouštíme našim viníkům. Jiná verze mluví o 'dluzích' a 'dlužnících'. Odpusť nám naše dluhy. Rád bych věděl, která banka by to udělala. A to mi připomíná, že musíme prodiskutovat záležitost založení fondu. Strop tam nahoře vypadá tak pěkně s těmi velkými střešními nosníky a barevnými skly po obou stranách. Četl jsem v Star-Tribune, že posuzováno čistě jako dílo architektury tento kostel překonal baziliku ve vnitřním městě. A neméně byzantinskou renesanci, pamětihodnost z dvacátých let. Ale po stránce stavební je střecha ve velice pochybném stavu a vnitřek chrámu potřebuje víc než jednu plechovku barvy. Tak to je jeden dluh, který musí být zaplacen a nebude odpuštěn.

Na druhé straně jsem si vždycky myslel, že přestupek je zásadně neškodná věc. Znáte všichni ty lesy, když vyjdete z města trochu na sever, s oznámeními, připevněnými na stromech, VSTUP ZAKÁZÁN. Přiznám se, že jsem někdy udělal přestupek a protože mi bylo odpuštěno, chci se k tomu stavět shovívavě. Když pod okny mé ložnice začnou v jedenáct hodin večer hrát basketbal. Velký rámus v noci je určitě přestupek. Ale zlo? Ne, zlo je ještě něco jiného, k tomu modlitba hned přijde. Přestupek se může rozšířil do potíží, dokonce na vězení, ale není to myšleno zle. Přestupek je jen vyhledávání legrace. Marjánka, mohu-li to tak říci, je přestupek. Ale zlo…“ Lyman potřásl hlavou.

„Zlo poškozuje lidi a ani to nemusejí vědět, jako tank, který přejede nevinné lidi, jen přihlížející v davu, nebo bankéř, který investuje miliony dolarů do tabákových společností. Ach, začněte se dívat po zlu a najdete ho všude. A vše, v co skutečně můžete doufat, je, že vás osud nepostaví do situace, kde zlo začne vypadat lákavě, kde vypadá jako snadný tah, ale končí vraždou. Neuveď nás v pokušeni.“ Znovu se odmlčel.

„Ale zbav nás… od páchání zla, k němuž bychom mohli být pokoušeni? Nebo zla, které je jako chřtán nebo ty proklaté morové rány, postihující každého kromě nás, kteří sedíme doma zamčeni ve svých domech, ta morová rána, která nevyhledává viníky, jako to dělá známá AIDS, ale srazí každého jen z vrtochu, jako nějaký bláznivý střelec ze zálohy? Modlitba nespecifikuje, jaké zlo je míněno, a já si myslím, že v tom není rozdíl. Zlo, které se nás zmocní, když se rozhodnete, že jen váš krk je hodný spasení, to je stejné zlo, které vás drtí přímo. No, možná, že se mýlím. Opravdu, možná, že to je rouhání. Jako bych řekl, že zlo je příliš veliké, příliš zlé, než abyste se ho mohli zbavit, když jste se jednou stálí hříšníky. A já vím, nebo doufám, že to není pravda vzhledem k mým vlastním hříchům, z nichž některé

určitě přesahovaly kategorii Vstup zakázán. Tato část modlitby se stále ještě vymyká mému pochopení, ale možná proto Ježíš řekl, že tato modlitba vydrží na celý život. Protože všechny problémy, které musíme s Bohem diskutovat, všechny ty, na které nikdo nenajde snadnou odpověď, ty všechny jsou tam zabudované - otcové a děti, nebe a země, chléb a národní dluh, znalost dobra a zla. Bůh vám žehnej.“

Otec Lyman se usmíval, sestoupil z kazatelny a kývl na sestru Fidelis u varhan na kůru, která byla připravena vypořádat se se svým vlastním ztvárněním modlitby Páně.


Kapitola 58

„Judge,“ varovala paní Obstschmeckerová s naléhavým fňukáním: „Jseš si jistý, že to je dobrý nápad?“

Judge stejně jako Madge jí nevěnoval pozornost. Stál jen na okraji zástupu, proudícího dveřmi kostela, a nepohnul se ani o krok. „Nebude to trvat ani minutu, paní. Pak pojedeme rovnou na hřbitov a dáme růže vašemu starému pánovi. Kdykoli jsem byl s vámi v kostele, zastavila jste se po bohoslužbách i jen proto, abyste si s někým potřásla rukou.“

To bylo přesně to, z čeho měla paní Obstschmeckerová hrůzu. Byla doba, před lety, kdy se snažili přimět lidi, aby políbili člověka, sedícího vedle v lavici, bez ohledu na to, kdo to byl nebo jakou mohl mít chorobu. Říkalo se tomu Polibek míru. Paní Obstschmeckerová šla do kostela jen když měla vedle sebe někoho, koho znala. V osmdesátých letech se to konečně vrátilo do normálu a při mši stačilo jen na lidi kývnout nebo se usmát.

Dav, kde stáli Judge a paní Obstschmeckerová, prořídl a lidi sedící kolem oltáře zůstali v kostele.

Judge si potřásl rukou s černým knězem.

„Vy jste jistě ten mladý muž, co tak hrubě zacházel s otcem Youngermannem. Podle toho, co mi lidé řekli, se zdá, že to bylo nevyprovokované a zbytečné.“

„Přiznávám, že jsem se nechoval správně,“ řekl Judge, „a omlouvám se za svůj ošklivý čin. Nikdy bych proti člověku neužil nohu, kdybych měl volné ruce. Jsem prchlivý, ale vím, že to není omluva.“

„Předám vaši omluvu otci Youngermannovi. Bylo mi řečeno, že nebyl vážně zraněn. Vy jste… ve Dvojměstí na návštěvě? Nemyslím, že jsem vás už dříve viděl u Milosrdné Matky Boží.“

„Jsem z Floridy. Ale myslím, že tato paní nějaký čas chodila do vašeho kostela.“

„Ach ano, tu tvář znám.“ Černý kněz vztáhl ruku. „Paní…?“

Paní Obstschmeckerová nabídla konečky svých prstů (ale ne své jméno) k opatrnému potřesení rukou.

„Já sám nejsem katolík,“ prohlásil Judge dobrovolné.

„Ne?“ (Černý kněz nepustil prsty paní Obstschmeckerové přes náznak jemného tahu.)

„Byl jsem katolicky vychován svou matkou, je nyní řádová sestra.“ „Skutečně?“ (Znovu stáhla ruku, ale kněz odpověděl tím, že ji uchopil do obou svých dlaní a ukázal zářivé zuby v kněžském úsměvu.)

„Jsem stoupenec Bratra Orsona. Chvála Bohu.“

„Já vždycky ctím Boha,“ (konečně pustil její ruku). „Ale nemohu říci, že bych dělal totéž pro Bratra Orsona.“

„Možná, že ne, ale věci, které jste říkal z kazatelny o Boží modlitbě a Posledním soudu, který má již brzo přijít, to mohlo být rovnou vysíláno z jedné audiokazety Bratra Orsona. Uvažoval jsem, zda jste viděl jeho TV show.“ „Ne, nemohu říci, že bych viděl, ale četl jsem o něm.“

„Pak jste asi četl lži. To je vše, co se o něm můžete v médiích dovědět, humanistické lži o laických kněžích.“

„Judge!“ Paní Obstschmeckerová zatahala za jeho rukáv. „Měli bychom jet na hřbitov.“

„To je moje pra-prababička adopcí,“ pokračoval Judge, aniž se pohnul. „Doprovázím ji na hřbitov, kde je pohřben její manžel. Jestli chcete jet s námi, povím vám o slibech, které dal Hospodin prostřednictvím svého proroka. Jak jste říkal z kazatelny, prožíváme Poslední dny. Poslední soud se blíží. Všichni lidé nebudou spaseni.“

„Víte co, myslím, že vás vezmu za slovo.“

„Otče, prosím!“ Paní Obstschmeckerová se chovala, jako když se v kuchyni zapne kouřový detektor. „To opravdu není nutné!“

„Jak je to staré přísloví? Chytit příležitost za pačesy. Nikdy jsem neměl příležitost mluvit se stoupencem Bratra Orsona. Nikdo z mých farníků“ -obrátil se s pokynem na členy farní rady, kteří se shromáždili kolem hovořících - „by se nerad stal v tomto směru kacířem. Jak já tomu rozumím, Bratr Orson chová málo naděje na spasení synů Hama.“

„To je pravda. Ale my nemáme zakázáno vydat svědectví bezvěrcům.“ „Budete se vracet touto cestou?“

„Ano, až se tato paní pomodlí u hrobu.“

„Judge, skutečně! Jsem si jistá, že otec má důležitější věci na práci.“ „Jmenuji se Lyman,“ řekl kněz a napřáhl opět ruku k Judgemu. „Lyman Sinclair. Není třeba mě nazývat otcem.“

„Neměl jsem to v úmyslu. Mám jen jednoho otce, Boha všemohoucího,“ a dodal s podivným úsměvem, jako následnou myšlenku „Jenž je na nebesích.“

Paní Obstschmeckerová byla příliš zmatena, aby pokárala Judge za to, že projevil tak málo vděku Williamovi, že ho adoptoval jako vlastního legitimního syna. Jistě, je pravda, že chlapec nemá skutečného otce (pokud to nebyl Ben Winckehneyer, kdo přivedl vlastní dceru do jiného stavu. Slyšela to, když se Madge nad tím do telefonu zamýšlela a myslela, že matka neposlouchá), ale od něj byla jistě nevděčnost říkat, že nemá otce…

Judge je vedl ke cadilaku a na kněze to udělalo přiměřený dojem. Judge to přimělo, aby vysvětlil, kdo je jeho adoptivní otec, a to na kněze udělalo také dojem. Paní Obstschmeckerová nikdy nepřestávala být překvapená, že jméno Williama Michaelse - Dr. Michaelse - může znát tolik lidí, kteří ho nikdy nepotkali. Ve skutečnosti se tento černý kněz s ním už setkal. Když vyjeli směrem ke hřbitovu (paní Obstschmeckerová trvala na tom, že jí bude daleko pohodlněji na zadním sedadle), vysvětlil, že s Williamem chodil do školy u Milosrdné Matky Boží.

„No ne, to je něco. Můj Bože, byli jste s Billym spolužáci.“

Ale muži na předních sedadlech pokračovali v rozhovoru, jako by neřekla ani slovo. Kněz měl zájem slyšet od Judge jen jedno, o Bratru Orsonovi. Ale Judge si přál vyjádřit se jasně o Nanebevzetí a o Posledním soudu a jakési knize, která byla opatřena sedmi pečetěmi, a o nějakých koních, kteří s tím byli spojeni. Podle paní Obstschmeckerové to byly samé nesmysly a po několika minutách také kněz tím byl unaven.

„Konkrétně, Judge - to je vaše jméno, 'Judge’?“

„Jakmile jsem přijal učení Bratra Orsona, mé jméno je Judge. Chvála Bohu.“

„Jeho skutečné jméno je Jan,“ paní Obstschmeckerová se naklonila dopředu, aby mluvila knězi přímo do ucha. „Jan Winckelmeyer.“

„Skutečně, Judge,“ pokračoval kněz, „četl jsem Knihu zjevení a udělal jsem si vlastní představu, co by to mohlo znamenat. Mě více zajímá Bratr Orson a váš, eh, vztah k němu.“

„Jsem s ním ve spojení každý den. Chvála Bohu.“

„Myslíte přes televizi?“

„A svým srdcem.“

„Ale obraz, který vidíte na TV, uvědomujete si to, že ten je jako kreslený film. A když Bratr Orson mluví s tím andělem, který má tolik názorů -“ „Anděl Lazarus. Chvála Bohu.“

„To není pravý anděl, je to program, vytvořený počítačem. A když mu kladete otázky - jestli máte tu vzájemně působící schopnost

„Když kladu anděli Lazarusovi otázky, anděl Lazarus mi řekne vše, co potřebuji vědět. Když jsem byl ve vězení, stejně jako apoštol Pavel, abych dosvědčil svou víru, přišel ke mně anděl a řekl mi, že budu vykoupen ze svého poddanství. Brzo, řekl anděl. A také jsem byl, ani ne o dva týdny později. Tehdy mě Hospodin poslal sem.“

Paní Obstschmeckerová vzdychla a vzdala pokus zabránit chlapci, aby vypadal horší, než byl.

Mluvil o svém pobytu ve vězení beze stopy studu.

„Ale vy jste se ptal, zda vím, že to, co vidím, je jakýsi druh kresleného filmu. Nuže, sakra, to ví každý blbec. Ale je papež v Římě něco jiného?

Nemá on svou Cisternskou kapli se všemi těmi freskami Boha, jak by asi měl vypadat? „

„Zaprvé,“ řekl kněz a znělo to, jako by se mu konečně podařilo chlapce doslat (a dělal to vždycky; paní Obstschmeckerová ho viděla, jak přitlačil ke zdi Williama.), „je to Sixtinská kaple, ne Cisterciánská kaple

„To já vím. Žertoval jsem. A nyní dovolte, abych se zeptal: myslíte si, když vidíte svého papeže na TV, že ty malé tečky, rozstříknuté po obrazovce, jsou skutečná osoba? Není to stejný obraz jako obraz Bratra Orsona? Jediný rozdíl je v tom, jak se dává zobrazit.“

„Víte o těch článcích v novinách? Víte o soudním procesu, který právě nyní probíhá na Floridě? Nejsou to sdělovací prostředky, které říkají, že len muž je montáž. Jsou to lide jeho vlastní organizace. Lidé, kteří byli členy řídícího sboru. Vedoucí studia, kde to bylo dáno dohromady, řekl, a cituji: 'Bratr Orson není skutečnější než Mickey Mouse'.“

„No, pak si myslím, že Mickey Mouse musí být reálnější než víme.“ Obrátil se na kněze a usmál se. „To je další žert. Chvála Bohu.“

Ten chlapec měl uličnický úsměv. Paní Obstschmeckerové vždycky připomněl příjemného mladého senátora, který pracoval pro prezidenta Reagana, Olivera Nirtha. Až na to, že Judge měl kratší vlasy a byl statnější.

„Jasnou odpovědí na vaši otázku,“ řekl Judge s daleko vážnějším a uctivějším tónem, „apoštol Pavel ke Korintským Zatím hledí skrze temné sklo; ale pak tváří v tvář. To je jasné proroctví Bratra Orsona. A co se týče lží ve sdělovacích prostředcích, není novinka, že Bratr Orson má nepřátele. A nepřátelé šíří lži.“

„Máte podivuhodnou víru,“ řekl kněz.

Chlapec se usmál. „Když jsem mluvil s Bratrem Orsonem, řekl mi, Judge - nazývá mne jménem Judge - ty máš bezvadnou víru. A já si myslím, že když to řekl on, že to musí být pravda.“
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Valerie Brightová byla vynikající organizátorka: ostrá, nezvědavá a benevolentní pedant vůči svému personálu, který ji buď miloval, nebo odešel. A diskrétně úslužná ke svým představeným: k Benovi Winckelmeyerovi v každodenním styku, k dr. Michaelsovi, kdykoli ji její povinnosti přivedly do okruhu jeho osobní působnosti. Chápala jeho potřebu soukromí. Tvůrčí povahy vyžadují samotu, a to byla jedna z hlavních povinností paní Brightové (i když nebyla zapsána v oficiálním popisu práce administrativního ředitele) - vytvořit pro něj právě loto nerušené prostředí.

Ben ji objevil nějaký čas po svém propuštění z vězení na snídani Christian Fellowship v Eden Prairie. I tehdy se mu zdála být ztělesněným duchem osmdesátých let, jednou z těch kyprých, elegantních zástupkyň ředitelů vládních úřadů, která se objevuje v nočních zprávách a vyvrací obvinění, hledí do kamery ohromnými brýlemi, troufale a bez rozpaků. Bylo to v obtížném údobí garanta snídaně, nadace Syn člověka, a paní Brightová ukázala své kvality, když vyhlásila svou neztenčenou víru ve spolupředsedy nadace, Hala a Bess McKinleyovi. Jestliže ji Hospodin udělil neobvyklé dary, byl to určitě projev jeho milosti a ne důvod k honu na čarodějnice ve veřejných prostředcích. Když méně důvěřivé hlasy projevily pochybnosti a dokonce opakovaly obvinění sdělovacích prostředků, paní Brightová si držela ruce na uších a prohlásila: „Nechci poslouchat žádná takzvaná fakta.“ Pak spustila ruce a vřele se usmála: „Domnívala jsem se, že loto měla být přátelská snídaně.“

Byla velice deprimovaná, když McKinleyovi při vynesení rozsudku přiznali určitý stupeň viny vzhledem k fondům, které se ztratily. Ale stále trvali na tom že se vždycky snažili následovat vnuknutí Ducha svatého.

Soudce řekl, že se bude snažit o totéž, až jim bude vyměřovat trest v rozmezí mezi osmi až dvanácti lety, nebo polovinu té doby, když některý ze spolupředsedů bude schopen pomoci při vyhledávání ztracených fondů.

Paní Brightová byla zuřivá. „Vím jen, že byl ironický,“ svěřila se Benovi na jejich první schůzce, dva měsíce po té přátelské snídani. „Zlomyslný a ironický.“

„Snažte se na to nemyslet,“ naléhal Ben.

„Máte pravdu, já vím. Ale když pomyslím na ty dva nádherné lidi v nějakém strašném vězení.

„Vězení nemusí být tak strašné. Kdybych nebyl ve vězení, nenašel bych cestu k Ježíši. Vězení může přivést hříšníky zpět k Bohu.“

Paní Brightová mu stiskla ruku. „Vy jste tak statečný muž, Bene Winckelmeyere! A zase máte pravdu. Hospodin na nás nesešle víc trápení, než ví, že uneseme. Z dlouhodobého hlediska to pravděpodobně bude požehnání.“

Měsíc na to paní Brightová zjistila, že je nezaměstnaná, když vyšlo najevo, že Nadace pro rozvoj Eden Prairie, v níž byla zaměstnaná jako sekretářka vedení (EPDF), představovala převážnou část ztraceného jmění Nadace Syn člověka. Paní Brightová přijala tuto ránu osudu bez protestů a reptání. Ben jí věřil, když říkala, že neměla nejmenší podezření, že EPDF je něco jiného, než čím se zdála být, podnik, zabývající se nemovitostmi. Ta žena byla poklad a Ben jí nabídl místo u Medical Defense System za plat, jaký dostávala u EPDF.

Svou vděčnost za nabídnutou práci vyjádřila objetím a polibkem. „Ale nic víc, pochopte,“ řekla a spustila ochrannou bariéru svých brýlí, aby koketně vykoukla nad okrajem obrouček. „Toto je vše, co dostane každý muž do té doby, než si navléknu snubní prsten!“ To řekla muži, který překročil šedesátku, muži, který byl téměř dvakrát tak starý jako ona. A myslela to vážně: kdyby udělal nabídku k sňatku, přijala by. Pro paní Brightovou manželství znamenalo jen intenzivnější formu správy podniku.

Ve vedení Medical Defense Systems ji Ben oslovoval jako paní Brightovou, oslovení, kterému dávala přednost před 'slečnou’. 'Paní’ vyjadřovalo její angažovanost ve feministickém hnutí, i když fundamentalistickém. Byla zastánkyní rovnoprávného finančního odměňování žen a byla citlivá na jakékoli sexuální pokusy v zaměstnání, včetně uvolněných nebo urážlivých řečí, jak to na své kůži pocítila nejedna zaměstnankyně MDS.

S výjimkou oblečení, které bylo nenapadnutelně jednotvárné, drahé a jak se sluší na dámu, paní Brightová se vyhýbala stereotypnímu ženskému chování. Když jí muž podržel dveře, zastavila se a neprošla. Pyšnila se, že nevaří nic, co by se nedalo udělat v mikrovlnné troubě. Jediné časopisy, které četla, byly Fortuna, U. S. News and World Report, Journal of Hospital Administration a, dokud nepřestal vycházet, The Good News Gazete, měsíční informační bulletin McKinleyových. Měla ráda baseball a chodila v neděli na domácí zápasy Dvojměstí.

Veškerý ostatní čas pracovala, pokud mohl Ben zjistit. Pracovala nejen jako vedoucí pracovník administrativy pro Medical Defense Systems, brzo podobně pracovala (i když jako nehlášený zaměstnanec) pro jiné podniky, které byly zastřešeny mohutným MDS. Protože MDS byl více než výzkumné zařízení v boji proti ARVIDS; byl to také v určitém smyslu řetěz hotelů, vězeňského zařízení a společnost pro nemovitosti a výstavbu. Ve skutečnosti zisk z těchto přidružených podniků - Minehaha Hostels, MedSec Group a North-westem Development Fund - spíše zastiňovaly jako finanční celky mateřskou (nebo hostitelskou) organizací MDS, a paní Brightová brzo věnovala prokazatelně víc pozornosti těmto přičleněným podnikům a pobočkám než MDS samotnému. MDS svou povahou nemohl být efektivně řízen. Když se někdo zabývá výzkumem, nemá žádnou jistotu, že výzkum bude mít výsledky, a jestliže toto podnikání definuje samo sebe jako nevýdělečné, co může pak vedoucí administrativy dělat? Byl jen jeden dodavatel deseti tisíc myší, které MDS kupoval každý rok, dvacet pět dolarů za kus, a dodavatel nedával slevu na kvantitu. Když dr. Michaels schválil konkrétní pokus, pak MDS nesl náklady. Zdroj peněz se nezdál být problém. Ve svých nevýdělečných počátcích, kdy měl ve stavu jen jednoho dobrého doktora a nějaké dva tucty techniků, MDS hrál významnou roli ve vývoji vakcíny, která ukončila epidemii AIDS. Nyní při ARVIDS s daleko širším záběrem, a působícím nepoměrně větší pohromu, MDS měl od vlády a velkých nadací prakticky cart blanche. Cokoli si dr. Michaels přál, dr. Michaels dostal - od myši za dvacet pěl dolarů po spalovny za dvacet pět tisíc dolarů na odstraňování výše zmíněných, ale již infikovaných myších mrtvolek.

Pro výdělečné společnosti, zejména pro North-western Development, slovo dr. Michaelse nebylo nevyhnutelně považováno za zákon. Ve skutečnosti po této stránce jeho spojení bylo prakticky zrušeno. Byl známý jako člen správní rady ve všech třech společnostech, ale to byly i četné prominentní osobnosti z lékařského světa a vlády. Minnesota doufala, že bude příkladem pro ostatní země ve vypracování systému léčby a bezpečnosti, který bude v širokém měřítku spravedlivý jak k obětem nákazy, tak ke společnosti. Jestliže si investoři, kteří pomáhali ten systém vytvořit, tím také zajistili zisk, pak je to jedna z výhod systému volného podnikání - a nikomu do toho nic není.

Ale právě při mimořádné situaci, z hlediska lékařského v tak strašlivém rozsahu, se objevili lidé, kteří trvali na sabotování systému, a to byla další nepsaná povinnost paní Brightové, aby se vypořádala s takovými výtržníky. V mnoha případech to znamenalo dosáhnout dohodu s bývalými dlouhodobými chovanci jednoho Minnehaha Hostels, kteří, když se nyní považovali za vyléčené, chtěli dostat zpět peněžní dary (dané dobrovolně). V menším počtu, ale obtížnější a rozladěnější byli dědici těch, jimž MDS nebyl schopen pomoci (asi 46 %, bohužel), kteří vyhrožovali, že se budou soudit, aby získali zpět dotaci, pocházející ze závěti. Takový soudní spor nikdy neměl úspěch, ale vypadalo to vždycky špatně, a byly určité důvěrné dokumenty, které, kdyby musely být předloženy soudu, by úspěch mohly mít, takže někdy nejmoudřejší cestou byl mimosoudní smír. Ve všech těchto záležitostech se dalo počítat s paní Brightovou a jejím právnickým štábem, že po všech stránkách realizuje cíle společnosti s minimem zmatků.

Ale některé případy přesahovaly rámec možností paní Brightové, určité potíže, pro jejichž řešení byla léta zkušeností z práce pro McKinleyovi jen málo použitelná. Jedna z těchto potíží byl senátor Lester Burton. Zdvořilost na něj neplatila. Pocházel z jednoho z nejchudších krajů státu a oblékal se politováníhodným způsobem. Senátor Burton uměl být tak zdvořilý jako paní Brightová, když byla nejzdvořilejší, a přesto neustoupit ani o píď. Dal jasně najevo, že i když mu bude nabídnuto místo ve správní radě podniku, jehož projektu brání, a takové postavení by mu jistě přineslo osobní užitek, nic ho neodvrátí od jeho úmyslu postavit se proti projektu.

„Jen si prostě vyskakuje a je rozhodnut zkazit celý projekt.“ stěžovala si paní Brightová Benovi na pravidelné středeční pracovní schůzi. „Zdůraznila jsem všechny dlouhodobé výhody, které sama Onamia může získat. Zařízení, která se vybudují, pracovní příležitosti a zdravotní výhody pro ty, kdož se rozhodnou zůstat.“

„Nehledě k těm tisícům, kteří tam budou léčeni.“

„Prošla jsem všechny podrobnosti. Ukázala jsem mu model, který postavili architekti, s malými mladými borovičkami. Ukázala jsem mu pojistné technické projekty na pěti až desetileté údobí, a skutečně strávil půl hodiny čtením textu a já jsem se zatím nudila. Pak chtěl fotokopii! Ale nebyl ochoten udělat jediný ústupek. Trval na tom, že přednese celou záležitost na příštím zasedání zákonodárného sboru a má v úmyslu svolat před tím tiskovou konferenci.“

„Co tím chce docílit?“

„Aby se Northwestern neusadil v Onamii.“

„On tam žije?“

„Narodil se tam a nechtěl prodat dům, co je v něm drogerie.“

„Doufám, že jsme mu udělali rozumnou nabídku? V tomto ohledu si můžeme dovolit být velkorysí.“

„Naši lidé mu nabídli dvojnásobek ceny za budovu a za tržní hodnotu obchodu a dali mu pevné zániky, že tam i nadále bude lékárna. To byla jeho hlavní starost. Řekl, že nechce, aby se Onamia stala dalším městem duchů. To bylo tehdy, když si myslel, že se Northwestern chystá vybudovat obchodní centrum mimo město. Pak začal pátrat po vlastnických právech. Tím se živil většinu svého života. Právník na malém městě.“

„S křeslem ve státním zákonodárném sboru,“ připomenul Ben.

„Nezdálo se, že by to mělo dělat nějaký rozdíl. Přiměla jsem Lucille Borgovou, která zastupuje v legislativě větší jezerní oblast Milic Lacs, aby se s ním spojila a vysvětlila mu, že by to pro Onamii mohla být skutečně dobrá věc a znamenalo by to rozvoj celého regionu. Asi mu řekla víc, než měla. Protože po rozhovoru s ní se začal zajímat o MedSec a nyní má jasnou představu o všem, co děláme. Skutečně si s tím člověkem nevím rady. Je mi líto.“

„Co myslíte, že se musí udělat?“

Paní Brightová se hluboce nadechla. „Chce mluvit s doktorem Michaelsem. O čem, zeptala jsem se. O jeho investicích do nemovitostí, byla jeho odpověď. Řekla jsem mu, že dr. Michaels je příliš zaneprázdněn, ale že může mluvit s vámi, a on řekl: „To je velice špatné,' a odcházel ke dveřím. Já vám řeknu, kdybych nebyla křesťanka, nejraději bych mu -“ nastavila své umělé nehty jako drápy a afektovaně zavrčela.

Ben souhlasně přikývl. „Někdy je těžké milovat své nepřátele.“

„Je mi jasné, že dr. Michaels nesnáší, když je obtěžován obchodními podrobnostmi. Ale toto přesahuje rámec podrobností. To může podkopat celý projekt Onamia.“

„To nesmíme dopustit. Jsem si jist, že William bude souhlasit se schůzkou s tím člověkem a zpacifikuje ho.“

„Nerada ho zdržuji v jeho skutečné práci.“

„Řekněte Stanovi, ať dojedná schůzku ASAP.“

Paní Brightová se dotkla svého zlatého řetízku a úslužně se uklonila. Věděla, že o problém se senátorem Burtonem bude postaráno, jakmile mu dr. Michaels věnuje svou pozornost.

„Má magickou ruku,“ říkávala o něm často.
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V té době byl William ve své kanceláři, ale nepracoval, pokud hra tvořivé mysli není skutečná práce. Hrál svou oblíbenou počítačovou hru se cvičnou pilotní kabinou a byl právě zcela opojen, že grafické znázornění na monitoru vypadá reálněji než skutečnost. Bílé mraky na modrém nebi byly na okrajích roztrhané do nepravidelných geometrických tvarů, obroušených západními větry, jejich rozplývání jaksi synchronní s CD na přehrávači, kde Scott Ross hrál Scarlaltiho. Sklopil nos imaginárního dvouplošníku (a svůj k hladině koly) a v tom okamžiku se mraky rozdělily a padal ve spirále na tmavou přistávací plochu letiště s nádherným pocitem, že křídla letadla jsou jeho vlastní křídla. Perfektní tříbodové přistání. Dal příkaz „Opustit letadlo“ a najednou se objevil v letištní hale, která byla víceméně stejná jako každá jiná letištní hala. Byl tam novinový stánek IBM s těmi nefalšovanými titulky ranních novin, odvíjejícími se na monitoru (počítačový program měl okna otevřená směrem na MDS databanku, Compu-Serve, a byl napojen na bzučák). Ozbrojená bezpečnostní stráž v zelených uniformách stála u hlavního východu, nad nímž transparent hlásal VÍTÁME VÁS DO GREEN HILLS ve WYOMII.

Pocítil záchvěv šťastného uvolnění, jaké přichází v první chvíli, kdy podlehnete oblíbené situační komedii nebo šumění vody v horké lázni. Byl doma ve své soukromé Říši divů, své Tara, svém alternativním světě, kde každý, koho potkal, byl promítnutím a obrazem jeho vlastní představivosti.

Šel vyzvednout zavazadlo z pomalu se posouvajícího pásu karuselu. V zavazadle byla spousta osobních věcí, které byly užitečné před lety při zvládání nebezpečí a zmatku Wyomie: byly lam nože, skalpely, kleště, provazy, lepidlo, pájecí lampy, antibiotika a placebo. A na dně kufru, zabalený do hedvábného kapesníku, caduceus, jeho nejmocnější zdroj, jehož síla nebyla vymezená pomyslnou oblastí, zakódovanou do programového vybavení počítače, ale byl schopen se podílet jako nabíjecí baterie malou částí z celkové energie svého originálu, který má William stále na půdě domu Obstschmeckerových a bere ho do kanceláře MDS jen v případě, když jeho zobrazení v počítačovém programu potřebovalo doplnit energii.

Bylo proto jaksi znepokojivé, že se jeho zavazadlo zpozdilo, ale v programu byly různé pokyny, které by měly počítat se zdržením. Stan ho mohl volat horkou linkou (ale pak by jeho bzučák pípal). Nebo by novinové titulky byly tak naléhavé, že by se UPS postaral, aby okamžitě vzbudil pozornost předplatitelů. Šel k novinovému slánku, aby tu možnost ověřil, a použil svou myš a vybral si PRINT. Pak NATIONAL. Pak TOP STORY. Jeho imaginární kamera najížděla na monitor novinového slánku a přes okno do Compu-Serve se objevila hlavní událost dne: ZEMĚ VYHLAŠUJE DEN DANĚ SMRTI.

A následovala černě orámovaná listina jmen proslulých lidí, u nichž příčina smrti měla vztah k ARVIDS. Za poslední dva týdny smrt shromáždila pěkný vzorek bohatých a slavných: spisovatele, starostu města Sacramenta, šéfa druhé největší banky v zemi, hromadného vraha, čekajícího na výkon trestu smrti v Arizoně, zpěváka pop-music, operního zpěváka, čtyřletou dcerku TV hvězdy komediálních pořadů, předsedu Ivy League, katolického biskupa a majitele baseballového družstva. Prezidentka odbyla kritiky, kteří protestovali, aby nad Kapitolem a Bílým domem vlály vlajky na půl žerdě, a obhajovala návrh hlavního chirurga na intenzivnější testování na základních školách.

Vše, co mělo vztah k epidemii, přestalo v určitém smyslu budit Williamovu pozornost, a žádná položka v seznamu nedávno zesnulých nemohla zaktivizovat zdrcující zpoždění. Přepojil na státní a místní zprávy, kde se hlavní událost zabývala legislativním schválením guvernérova rozhodnutí, že se tento rok nebude pořádat celostátní veletrh (Státní výstaviště bylo přeměněno na karanténní zařízení) vzhledem k trvání zdravotní krize. Okresy byly vyzvány, aby následovaly příklad státu.

-Kruh se uzavírá, řekl známý hlas.

William se otočil a uviděl boha v šedém obleku, který se na něj díval a usmíval se.

William poklekl a políbil mu ruku, kterou bůh nastavil. Kleknutí nebylo provedeno na nějaký příkaz z klávesnice, kouzelnické hůlky nebo myši. Tímto projevem lenní věrnosti William překročil práh mezi imaginací a vlastní sférou boha. Věděl, že co právě viděl - archaický úsměv boha nebyl obraz, vytvořený prvky komputerového monitoru, ale iluze, viděná jen jakýmsi vnitřním zrakem. Věděl, že dotyk bohovy ruky, kterým ho vybídl, aby vstal, byl dotek nehmotný, a že když se mu zdálo, že se postavil, zůstal vlastně sedět za stolem v jakémsi tranzit. Ale věděl to, jak i někdy ve snu víme, že sníme.

-Bylo to na výstavišti, že ano, kde bylo zaseto símě, z něhož všechny ty zajímavé události vznikly?

„Jistě, nic před tebou neskrývám.“ Čekal, že bůh ještě něco řekne, ale ten se jen usmál. Raději než aby kladl otázky (bůh pokaždé, když mu byly tři položeny, odešel), William poznamenal: „Bylo to přesně v té době, když jsem tě viděl naposled…“

-Ale ne proto, aby sis zachoval styk se tunou. V poslední době jsi substance zneužíval bez rozvahy.

„Stan má dobré konexe. A já dohlížím na to, aby každý gram byl zaručeně nenávykový a bez škodlivých vedlejších účinků. Čistá euforie a žádná kocovina, žádné utlumení duševních schopností - a žádné úzkostné stavy.“

-Pro tebe laciné prostředky nejsou dobré, ale nepřišel jsem, abych ti kázal o osobní hygieně.

Musel se zeptat: „Proč jsi vlastně přišel?“

-Abych tě varoval před zcela bezprostředním nebezpečnu.

William stiskl rty, zdráhal se promarnit otázku na to, o čem si byl jist, že z dalšího vyplyne bez ptaní.

Ale bůh neupřesnil nebezpečí, před nímž se má mít na pozoru. Místo toho dodal:

-A vedle toho rozsáhlejšího nebezpečí hrozí nebezpečí ze strany otce, bratra a syna.

„Můj otec je mrtvý.“

-Totéž se často říká o bozích, ale my stále vykonáváme určitý vliv na běh události. Musím říci, že vypadáš dobře. Tvá náročná duševní práce nevyryla zřetelné vrásky na tvém čele. Řekové říkali Mens sana in corpore sano (ve zdravém těle zdravý duch). Je to samozřejmě latinsky, ale význam je stejný: dobré zdraví přináší klid. Ale přesto ti, Williame, doporučuji, abys byl opatrný. V několika málo příštích dnech budeš v pokušení použít sílu caducea způsobem, který by mohl mít nedozírné a nešťastné následky. Proto si nech zajít chuť.

William věděl, že ho napomíná, a jeho svědomí nebylo průzračně čistě.

-Ještě nějaké otázky? Nechci tě v tvé magické říši zdržovat. Wyomia tě očekává.

„Mám sny,“ řekl váhavě.

-A...

„Jak se jich zbavím?“

Merkur se zasmál. -Jak řekl lékař Macbethovi: „ V tom si musí pacient pomoci sám. „ Opravdu, Williame, to bylo příliš snadné. Netvař se tak. Nechtěl bys radši, abych ti poradil vyzpovídat se ze svých zločinů proti lidskosti a přijmout trest jako muž? Chceš-li se zbavit noční můry, musíš změnit svůj postoj. Musíš se naučit mít potěšení z toho, co tě děsí.

„Já mám.“

-Ne, tys prostě otupěl. Je to riziko povolání. Většina lékařů se po letech stává chladnokrevnější než generálové. Je to zvyk: pitvat mrtvoly, píchat do otevřených ran, být první, kdo se dozví nejhorší. Podlehl jsi kouzlu; nebylo by lidské, kdybys nepodlehl. Ale ty nemáš radost ze své moci. Ne tak, jako bych měl já. Ne jako bůh.

Než mohl William zformovat odpověď, zapípal jeho bzučák.

-Povinnost volá, Williame. Bůh natáhl ruku, aby přijal Williamův projev věrnosti.

Ale místo, aby William poklekl a políbil nabídnutou ruku, částečné z podrážděnosti, že byl napomenut, částečně ze zvyku vyklepal příkaz SAVE.

Podoba na obrazovce se stáhla v jedinou zářivou tečku a ztratila se. William zvedl telefon.

„Je tu ten senátor z Onamie,“ oznamoval Stan. „Paní Brightová říkala, že ho přijmete. A on říká, že to musí být teď. Lituji, doktore. Vím, že máte lepší věci na práci.“

„Pošlete ho sem, Stane, a já udělám, co budu moci.“
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Lester Burton, senátor Onamie, byl tučný jako zestárlý Marlon Brando, div obezity se svislou a dvojitou bradou, nasupený a odfukující. Na jeho hnědém letním obleku byly velké skvrny od potu; jeho ochablá tvář a zavalité prsty byly zarudlé, jak se jeho srdce namáhavě snažilo je zásobit, jeho klouby se sotva ohýbaly, když se těžkopádně vlekl k židli. Dřív než ten muž řekl slovo, William pocítil uspokojení, které se dostaví, když znáte odpověď na problém v okamžiku, kdy je předložen. Lester Burton byla rána, kterou očekával. Když přijde sem a nyní, do Williamovy kanceláře, není se čemu divit.

William zvolil tón formální zdvořilosti. „Buďte zdráv, senátore Burtone. Vybral jste si dost ohavné počasí k návštěvě MDS. Co mohu pro vás udělat?“

„Nepřišel jsem sem mluvit o počasí. Nepřišel jsem sem hovořit o čemkoli. Přišel jsem, abych vám řekl, že nemůžete přeměnit okres Mille Lacs v zatracenou karanténní oblast. Můžete podplatit ostatní v zákonodárném sboru, ale nemůžete podplatit mě.“

„Nevěřím, že byla učiněna nějaká nabídka, senátore.“

„A nebyla?“ Mužova sanice se stáhla, rty sešpulily a jeho podbradky se rozechvěly způsobem, který by se dal považovat za neslyšný smích. „Dvacet pět tisíc na souhlas, aby mé jméno bylo na seznamu politiků, které máte v kapse, to není nabídka? To není úplatek?“

„Třeba to není dost.“ William vyslovil domněnku žertovným tónem, ale dával prostor pro jednání, kdyby to nebylo to, co měl Lester Burton na mysli.

Nebylo. „Doufám, že to bylo míněno jako žert, dr. Michaelsi.“

„Jistě, senátore. A já doufám, že jste nemínil naznačit, že členové Obecního úřadu pro veřejné záležitosti dávali nebo přijímali úplatky, aby získali postavení. Starosta Kuula? Radní Borg? Dr. Wempke?“

„Ach, ti si zasloužili svůj plat, doktore, o tom není pochyby. Lucilla mě volala dva až třikrát denně, aby mě uklidnila, a podle dr. Wimpa jste druhá zatracená sestra Tereza. A co se týče starosty Kuula, ten má ve všem prsty lak či onak od roku 73, kdy získal křeslo na ministerstvu školství. A to jsem říkal podvakrát, když vystoupil proti mému křeslu v senátě.“

„Tak v tom to je. Vy máte zášť vůči Emilu Kutilovi.“

„Kdyby to bylo jen to, tak by to pro vás bylo dobré.“

„Senátore, chápu váš strach, že se vaše rodné město stane karanténní oblastí. Nedá se očekávat, že by jakákoli veřejnost vítala takový projekt, bez ohledu na to, jaké by to mohlo mít ekonomické podněty. Někteří z vašich voličů jsou nepochybně nešťastní, že musí volit mezi setrváním v oblasti nebo přestěhováním do stejně hodnotných domovů kdekoli ve státě. Žádný podnik takového rozsahu se nemůže uskutečnit bez nesnází a osobních obětí. Když se budují dálnice, stává se totéž.“

„Ale vás to nepoškodí, že, doktore Michaelsi?“

„To je ta nejstarší ironie lékařské profese, že se zdá, že lékaři vydělávají na neštěstí druhých lidí.“

„Můžete to opakovat. To místo, které tu zastáváte, není zadarmo. Chci se vsadit, že jen ti dva mramoroví hadi před vchodem musely stát milion dolarů. Vsadím se, že jsou vysoké aspoň deset metni.“

„Stává se, senátore, MDS jako nevýdělečná organizace, která je podporována z veřejných fondů, má povinnost věnovat jedno procento z rozpočtu na výstavbu uměleckých děl na veřejných místech. Já nejsem zodpovědný za tento zákon: vy jste… Mimochodem, ti hadi jsou základní složky caducea, starověkého symbolu lékařské profese.“

„Co se mě týče, hadi jsou hadi, ale na tom nezáleží. Problém je ta vaše takzvaná nevýdělečná organizace. Myslím, že vy sám jste už z toho měl hezký zisk, doktore, a jestli se uskuteční ten vývojový program pro oblast Milic Lacs, posadíte se na vrcholek lékařského zlatého dolu. Takhle to vidím já-“

„Senátore Burtone, přejete-li si nahlédnout do účetních knih Medical Defense Systems, máte možnost to udělat. Jako ředitel mám roční plat $750 000, ale žádný podíl na penězích, které MDS dostává na příspěvcích nebo za služební úkony. Tyto peníze jsou zisky - ty se vracejí do výzkumu. Výzkum spotřebuje spoustu peněz, senátore, a pokud se najde léčba ARVIDS nebo vakcína proti němu, pak se na to peníze musí dát. A MDS je má.“

„Kdyby to byl jen MDS, doktore, neplýtval bych vaším časem s vědomím, jak je cenný. Ale je tu také organizace, zvaná MedSec Group, která před šesti lety vykoupila seminář sv. Ondřeje, když byl uzavřen, a nyní to vypadá jako část plánu, a vy chcete, aby vám stát pouze schválil požadavek této MedSec Group přeměnit seminář ve vězení se střední ostrahou pro vězně s ARVIDS. A to není žádná nevýdělečná operace.“

„Jestli stát odmítne otevřít své vlastní zařízení, pak ten stát musí zaplatit někomu, kdo je ochoten tu práci za něj udělat.“

„To znamená vy.“

„Je pravda, že vlastním akcie MedSec.“

„A v Minnehaha domovech také - pravda?“

William přikývl. Senátor Burton určitě představoval ohrožení pro projekt Onamia. Byl rád, že paní Brightová trvala na tom, aby se s ním setkal.

Burton pokračoval. „A v roce 88, kdy domovy Minnehaha byly stále Lilie Lacs Investement Group, vykoupil jste všechny pozemky kolem jezera. Skutečně levně.“

„Tehdy to nebylo tak levné.“

„Ale určitě se to zatraceně zhodnotilo, zatraceně hodně, jakmile projekt prošel a každá kabina a motelový pokoj je pronajímán ambulantním pacientům za sto dolarů denně a výše. A nejen v letní sezóně, ale celý rok, podle letáku, který jsem četl.“

„Minnehaha domovy nejsou jedinou investiční skupinou, která předvídala tuto možnost. Rozmach stavebnictví trvá již pár let.“

„Ale Minnchaha byla před několika lety první a stále je největší. Pokud nepočítáte Northweslem Development Fund, který prostě zhltnul každý akr, který byl k prodeji v oblasti Mille Lacs od roku 1993. Teď mi můžete povídat, že to všechno je velká shoda okolností.“

„Určitým způsobem to je největší možná shoda okolností. Northwestern Fund začal s vyhlídkou na celosvětovou změnu klimatu, která právě probíhá. Great Plains vysychají. Saskatchewan a Manitoba a severní kraje Minnesoty se stávají Iowou a Kansasem a Nebraskou příštího století a jezero Mille Lacs leží na jižním okraji tohoto nového kukuřičného pásu. Je to dosti velká masa vody, aby mohla přežít období přechodu. Proto to tehdy vypadalo jako dobrá investice, a proto Northwestern Fund s tím začal.“

„Četl jsem tu brožuru.“

„Potřeba provést průzkum společnosti způsobila, že investice dozrála dříve, než se očekávalo.“

„A vám se to hodilo.“

„Každému, kdo do fondu investoval, se to hodilo.“

„A vy byste neměl zájem přímo říci, jaké procento akcií Norihwestem a MedSec a domovů Minnchaha vlastníte vy a vaši příbuzní?“

„Investoval jsem naslepo.“

„Naslepo, mm-hm. No, možná, že někteří lidé mají slepou důvěru, ale ne já, Michaelsi. Myslím, že jsem ji ztratil, když mi bylo kolem jedenadvaceti, dvaadvaceti let a sledoval jsem každý večer v televizi Watergate s rodinou po večeři a slyšel svého otce říkat: 'Když něco řekne prezident, myslím, že bychom mu měli věřit. Komu bys měl věřit, když ne prezidentovi?' A tehdy jsem šel do politiky, protože jsem se rozhodl, že jediná odpověď na tu otázku je: jen sám sobě. Nevěřím politikům, kněžím nebo velkým podnikům, dokonce ani středoškolským obráncům, kteří přísahají, že neberou drogy. Byl jsem to já, kdo prosadil zákon, podle něhož se začalo příležitostné vyšetřování krve na kterékoli střední škole nebo vysokoškolské sportovní události ve státě. Každý říkal, jaký to byl vpád do soukromí, a ACLU proti tomu bojovala všemi způsoby před Státním nejvyšším soudem. A když se konečně testy začaly provádět, víte, jaké bylo procento testovaných, kteří brali steroidy? Třicet procent.“

„Ta zkušenost vám musela stoupnout do hlavy, senátore. A mně se zdá, že doufáte, že se teď zase vrátíte na titulní stránky s novým 'slavným případem’, který potáhnete před soudy po několik let.“

„Do novinových titulků se dostaneme spolu, doktore.“

„Z čeho přesně jsem obviňován? Že jsem investoval příliš moudře?“

„Okres Milic Lacs patří lidem, kteří tam žijí. Žádná investiční skupina, která přijde a vykoupí každou nemovitost, by ji pak nenechala ležet ladem, aby se zmenšil turistický ruch, obrat v obchodě s následně uzavíraným prodejem. A nyní si myslíte, když jste okres vysál téměř do sucha, že nás můžete přeměnit na vyprahlé, povolné lidské bytosti a pak mít celý okres, kam by se posílali všichni pacienti s ARVIDS, které jinde mají strach držet ve vlastních nemocnicích. Asi před dvaceti lety tu byla společnost, která se snažila změnit severní část okresu v rozsáhlou skládku toxických látek. Lidi to nedovolili a tohle také nedovolí.“

V průběhu senátorovy tirády William otevřel opatrně zásuvku psacího stolu, aby zjistil možnosti. Byl tam malý sloupek firemních kartiček, potištěných čísly Williamových domácích telefonních linek, které byly použitelné, ale na jejichž zvonění neodpovídal. Byly jeho nejspolehlivějším spojem, protože měly zabudovaná dvě bezpečnostní zařízení: byly účinné jen pro osobu, která první použije kartu a ke spojení dojde, jen když ta osoba vytočí příslušné číslo. Teď musel William jen specifikovat přesnou chorobu, kterou karta měla přenést.

Když skončil svůj dlouhý projev, senátor Burton se usmál, jako by naslouchal lichému potlesku.

Z kapsy své košile William vyjmul zlaté plnicí pero Mark Cross, které zprostředkovalo náboj caducea. Dotkl se jím nejhořejšího sloupce vizitky a v duchu pronesl kletbu, kterou užil již mnohokrát předtím:

Nežli vědomí se ze sna vrátí, záchvat mrtvice tě těžký schvátí.

Slzy přijdou, bez řeči a bez pohybu, dlouho budeš jen napůl naživu.

Senátor Burton si odkašlal a zeptal se: „Tak co, doktore?“

„Musíte mi dál čas na rozmyšlenou a na domluvu se společníky.“

„Mám v úmyslu vydat zítra prohlášení pro tisk.“

„Proč jste tedy za mnou přišel? Jen proto, abyste mi mohl pohrozit osobně? Kromě mě je spousta lidí, kteří mají své želízko v přípravných pracích v Milic Lacs. Nemám pověření mluvit za ně nebo za ně rozhodovat. Ale projekt je již tak v pohybu, že pochybuji, že by se dal zastavit, i když se Medical Defense Systems stáhne.“

„To vše je o důvod víc, proč musím okamžitě jednat.“

„Znamenal by týden tak velký rozdíl?“

„Nevím. Znamenal by?“

„Dejte mi možnost to zjistit.“ William vstal a nabídl firemní vizitku, na níž lpěla kletba. „Zatím, kdybyste přijal mou vizitku - je na ní mé číslo domů -, dejte mi předem vědět na toto číslo, budete-li mít v úmyslu vydat prohlášení pro tisk.“

Tlustý muž se těžkopádně vzpřímil jako váhavá konstrukce jeřábu. Pak vztáhl ruku, aby si vzal nabízenou kartičku, ale zavalité prsty nebyly dost rychlé a karta se klouzavě snesla na perský koberec uhýbavým pohybem, podobným pohybu motýla.

William i senátor Burton hleděli na vizitku na koberci, oba nerozhodní, co udělat. I když to byl schopen udělat, senátor nebyl ochotný se sehnout a zvednout ji z koberce. V okamžiku, kdy vizitka ožila a odletěla, vzpomněl si William na radu boha, danou jen před několika minutami, že bude v pokušení použít caduceus, ale že si bude muset nechat zajít chuť.

„Zde je jiná,“ řekl William a sáhl do zásuvky, aby vybral druhou vizitku.

Burton ji přijal a zasunul do náprsní kapsy svého obleku.

Když opustil místnost, William zvedl vizitku, která spadla na koberec.

Okamžik uvažoval, zda ji má zničit (popelník a zapalovač byly po ruce), ale pak si to rozmyslel. Bylo to již několik týdnů, co navštívil dům Obstschmeckerových, aby obnovil náboj svého pera. Ve vizitce stále byla dosud nevyužitá síla, a William měl šelmou povahu. Vložil ji do kapsy svého obleku, za kapesníček, pro případ potřeby.


Kapitola 62

Až na velice dobrý stav údržby a vlajku na žerdi nic z vedlejší ulice neprozrazovalo charakter nemocnice Henry Michaels Memoriál Clinic. Nemocnice nevypadala, že je něco víc než rozsáhlý rodinný dům na třídě Luckner. Ale uvnitř to byl vzor péče o zdraví, s dostatečným zařízením pro péči o šedesát pacientů. V současnosti bylo obsazeno třicet sedm lůžek. V chodu ji udržovala Madge Michaelsová spolu se skupinou dvanácti mužských pomocných sil a pěti údržbáři, většinou černými, kteří sloužili s vojenskou disciplínou.

Určitým způsobem bylo daleko snadnější vést Henry Michaels Memorial Clinic než sanatorium, které se staralo o přestárlé a smrtelně nemocné pacienty, protože všichni chovanci kliniky měli stejnou komplikovanou neschopnost jako Madgein syn Ned, stav s nejasným původem, který ani neměl obecně přijatý název. (V informačních letácích se o něm píše jako o syndromu Colmarové, po jeho nejvýznamnější oběti, astroložce Glorii Colmarové.) Třicet sedm pacientů obojího pohlaví, různého věku a původu se ošetřovalo téměř tak snadno jako řádka zelných hlávek a skýtalo podobně dlouhodobé uspokojení, co se týká reakce na léčbu, kterou dostávali. Zlepšování byla pomalá a jejich projevy byly málokdy dramatické: paní Johnsonová na lůžku dvanáct začala být schopná odmítat krmení lžící a stravu plivala; pan Reiner na lůžku šest, který byl na klinice od okamžiku, kdy byla v roce 1994 otevřená, náhle projevil schopnost sledovat očima pohybující se předmět, což byl příznak nejen regenerace svalů, ale i určitého duševního života (všichni nemocní syndromem Colmarové vykazovali trvalou, i když nízkou úroveň alfa vln, spíš jako by byli jogínové ve stavu tranzu než polo komatózní, cévkované živoucí mrtvoly). Žádnému se nevrátilo ovládání svalů, aby mohli komunikovat - třeba mrknutím očního víčka nebo pohybem prstu - ukázat, že je stále ještě zachovaná schopnost chápání a samostatného myšlení za maskou s tupýma očima a pokleslou čelistí syndromu Colmarové. Ale Madge byla přesvědčena, že jednou, až bude shromážděn dostatek informací pro program počítače, jednotlivosti zapadnou na své místo a lékařská věda najde léčbu nemoci a Ned se uzdraví. Vše, co bylo třeba, byly informace a jejich shromažďování, a samozřejmě peníze na výzkumné pokusy.

Takže noví pacienti byli vždy vítaní, dokonce i lakoví, kteří byli přijati jako charitativní případy, a len nejnovější, Robert Corning, byl nejvítanější ze všech, protože jeho anamnéza byla nápadně podobná Nedově. Byli přibližně stejného věku (Nedovi bylo třicet sedm a Robertovi třicet devět let) a oba onemocněli syndromem Colmarové atypicky, v dětském věku. Ve skutečnosti mohl být Robert první skutečný případ onemocnění, protože se u něj objevily první příznaky již v roce 1969. Nicméně v jeho případě docházelo k postupnému ubývání schopností od počátečního stavu spastické imbecility k úplné neschopnosti, charakteristické pro ostatní nemocné. Z tohoto důvodu, a protože byl ošetřován svými rodiči doma a byla mu věnována jen malá profesionální péče, nebyl u Roberta Corninga diagnostikován syndrom Colmarové. Až když před měsícem zemřel druhý z jeho rodičů a byl dán do poručenské péče státu, byl Robertův stav řádně diagnostikován. Klinice to bylo ihned úředně nahlášeno a jeho přijetí bylo zajištěno.

A teď tu ležel na lůžku třicet osm, nejpolitováníhodnější pacient kliniky, na kost vyhublý, vyzáblé svaly jak provázky. Jak ho mohli jeho vlastní rodiče nechat dojít až do takového stavu? Téměř všichni pacienti, než byli přijali na kliniku, trpěli určitým zanedbáním - nedostatek vitamínů a proleženiny byly normální - ale nikdo neposkytoval takový obraz zubožení jako Robert Corning. Podle sociální pracovnice, která mluvila se sousedy, poslední léta žili jeho rodiče na pokraji bídy a málokdy opouštěli dům na Kulmově třídě. Vyhýbali se dobročinné péči ze strachu, aby jim jejich 'Bubby' nebyl odebrán, a byl živen převážně (soudě podle hromad zbytků v kuchyni) sušeným mlékem, jahodovým rosolem, olejovkami a konzervovaným hráškem. Bylo překvapující, že s takovým režimem přežil Robert tak dlouho.

Nyní, jako by chtěla kompenzovat léta trvající špatnou péči jeho rodičů, Madge věnovala přinejmenším jednu hodinu ze svého pracovního dne zvláštní péči o Roberta. Někdy ho krmila, někdy koupala jeho končetiny, tenké jako hůlky, častěji převzala nepříjemný úkol cvičit svaly, které nemohl procvičovat sám. Před lety, když začala cvičení s vlastním synem, nekonečné opakování byl očistec nudy. Zvednutí nohy, pokrčení kolena, sklopení doprava, sklopení doleva, natažení nohy, ohnutí v nártu, natažení prstů. Pak druhou nohu. Ale nyní, když prováděla tyto rituály téměř půl svého života, staly se zdrojem vnitřního klidu. Jednou četla v knize o Gándhím, že trval na tom, aby všichni jeho stoupenci věnovali jako on část každého dne práci na primitivním kolovrátku. Tato těla byla Madgeiným kolovrátkem a hodiny strávené systematickým cvičením byly její pobožností.

Skončila s Robertovými dolními končetinami a začala s daleko delikátnější prací na jeho zádových svalech a kývačích hlavy - zakláněla hlavu, přitlačovala hlavu ke klíčním kostem, posouvala ji, stáčela doleva a doprava, zakláněla ji - když se její nevlastní syn a zaměstnavatel objevil ve dveřích místnosti.

Protože byla v práci, oslovila ho v jeho funkci zaměstnavatele. „Doktor Michaels! Neočekávala jsem vás.“

„Nejsem zde jako ’dr. Michaels'. Jsem na cestě domů s Benem - Lisa naplánovala oficiální rodinnou večeři, myslel jsem si, že se tu zastavím a pokusím se tě svést, aby ses k nám přidala. Lisa a chlapci brzo odjedou na návštěvu k jejímu bratrovi a já vím, že by byla ráda, kdybys přišla. A chlapci také.“

„Ach, ty víš, že bych šla ráda, ale co s matkou?“

„Ta se to nemusí dovědět,“ naváděl William. „Můžeš říci, že to byla naléhavá záležitost a že tu musíš zůstat déle.“

Madge pobaveně zabručela. „Nedovedu si představit, jaká naléhavá situace by mohla zde nastat, pokud to tu nezačne hořet.“

William zvědavě pohlédl na zchátralý zjev Roberta Corninga. „Kdo to je? Nemyslím, že ho znám.“

Madge věděla, že nebyl jen zdvořilý. William měl vynikající paměť na všechny pacienty na klinice. Madge mu právě začala referovat o případu Roberta Corninga, když do dveří vstoupila sekretářka Gail Robinsová, aby jí oznámila, že má velmi naléhavý telefonát. Madge se omluvila a dodala s nadějí: „Můžeš-li minutu počkat, Williame, já bych skutečně ráda přijala tvé pozvání.“

„Počkám tady,“ ujistil ji.

V kanceláři zvedla telefon a řekla: „Sestra Michaelsová u telefonu.“

„To jsi ty, Madge?“ Byla to její matka: Gail přece měla vědět, že všechny telefonáty paní O. patřily do kategorie „je na schůzi“.

„Ano, mami, jsem to já. A jseš to ty?“

Ale matka byla nezdolně realistická. „Jistěže jsem to já. Nemůžeš poznat můj hlas v telefonu? Volám tě, protože je někdo u dveří a nechce odejít. Je tu už půl hodiny. Několikrát jsem volala, ale sekretářka řekla, že máš schůzi. Přísahám, že na tom místě neděláš nic jiného, než schůzuješ. Nakonec jsem jí řekla, že je to naléhavé. Nechce odejít. Říká, že je tvůj manžel.“

Madge to došlo teprve po dlouhé chvíli ticha: Henry ne, Henry je mrtvý. Mohl by to být Lance? Po těch letech?

„Madge?“

„Ty myslíš můj první manžel, mami? Lance Hill? On je tam?“

„Je venku u vchodu.“

„Proč ho nepustíš dovnitř?“

„Protože jak mohu vědět, že je to on? Vypadá jako každý jiný starý člověk z ulice.“

„Všichni stárneme, mami.“

„Chci říci,“ - paní O. ztišila hlas do pohoršeného šepotu, „nevypadá moc čistě. Chce dát auto do garáže a není to zrovna auto, je to pickup. A chce jít na záchod.“

„To je další důvod.“

„Může jíl k čerpací stanici.“

„Čerpací stanice už nemají veřejné záchodky, mami. Dokonce ani bufety je nemají.“

„Nuže, to není moje vina. Musí to vydržet.“

„Mami, pokud jsi použila mobilní telefon, chtěla bych několik slov promluvit s Lancem. Mohla bys protáhnout telefon poštovní schránkou?“

„Co když ho sebere a odejde?“

„Mami, to už jsme probírali předtím. Prosím.“

Následovalo další ticho; přerušované zvuky naznačovaly pronikání sluchátka mezerou poštovní schránky. Poté, jako by se vmžiku vrátila do roku 1965, slyšela říkat Lancův hlas: „Madge?“

A nebylo pochyby, že to byl Lance a že jeho hlas má nad ní stejnou moc jako v době, kdy na střední škole spolu začali chodit.

„Můj Bože, to jsi opravdu ty.“

„Snažil jsem se to vysvětlit tvé matce, ale ta se dala daleko hůř přesvědčit. Jak jsem ji viděl oknem, ta nezestárla o jediný den od doby, kdy jsem ji viděl naposled. Před třiceti dvěma lety.“

„Před třiceti dvěma roky,“ divila se Madge. Slzy jí vstoupily do očí a v hrudi pocítila sevření, jako při utrpení první lásky. Jistým způsobem byly její pocity naprosto shodné s pocity matky: nepřála si pustit Lance do domu.

„Myslím, že jsem měl předem zatelefonovat. Ale chtěl jsem tě překvapit.“

„To se ti povedlo.“

„Myslíš, že bys mohla přesvědčit svou matku, aby mě pustila na záchod? Nerad bych šel tak daleko, přes hraniční kontrolu a to všechno, a pak být zavřen pro vyvolání veřejného pohoršení. Což se každý okamžik stane, když se nedostanu na záchod.“

„Ty tu nejsi legálně?“

„Nejsem tu jako Lance Hill, jsem teď Launce s U. To mám teď zapsané v průkazu totožnosti a myslím, že to stačilo, abych proklouzl počítačem na celnici. Musíš připustit, že to zní daleko klasičtěji - Launce.“

Madge se zasmála, ani trochu se nezměnil.

„Stále máš knírek?“

„Ano. A to, že se do něj koušu, je jediná věc, která mi brání, abych se teď neposral do kalhot. Prosím řekni své matce, ať má se mnou slitování.“

„Dobře, ale Lance?“

„Launce.“

„Bude mi chvíli trvat, než si na to zvyknu, aniž bych se smála. Je tu jen jedna věc. Počkáš, až se vrátím domů, než se půjdeš nahoru podívat na Nedá. Je to… mohlo by to být šokující a raději bych u toho byla.“

„Myslím, když jsem čekal tak dlouho, že mohu počkat ještě několik hodin. Jak chceš.“

„Děkuji. Ted prostrč matce zpátky telefon a já jí řeknu, aby tě pustila dovnitř.“

Spojení nepřežilo návrat telefonu mezerou poštovní schránky a Madge musela čekat, až matka znovu vytočí číslo a Gail ji spojí. Dost času, aby se vzpamatovala a uklidnila nervy. Nebyl na světě žádný důvod k předpokladu, že se Lance vrátil kvůli ní, žádný důvod k předpokladu, že by dokonce našli znovu v sobě zalíbení po deseti minutách, co spolu hovořili. Láska je jako kousek žabí tkáně při přírodopisu v desáté třídě: žába už může být mrtvá kdoví jak dlouho, ale tkáň při podráždění sebou vždycky škubne.

„Madge,“ úpěla její matka, jakmile dostala spojení. „Madge, on je tam pořád.“

„Mami, ty znáš Lanceho. Proč dělat tolik zmatku. Tak ho, pro Krista Pána, pusť dovnitř a dovol mu použít záchod.“

„Já mu nevěřím.“

„Mami, ty nevěříš nikomu.“

„Ach, tak dobře.“ Po chvilce ticha oznámila paní O. „Nejde to, nemohu odemknout dveře.“

„To je divné, nikdy nemáš potíže s bezpečnostním systémem, když přijde pošta.“

„Muselo se to polámat.“

„Co jsi zmáčkla?“

„Jen co je napsáno dole na bloku. Pět-dvě-čtyři-devět-devět.“

„Mami, už jsem ti to vysvětlovala: měla jsi vyťukat dnešní datum, číslo na bloku je staré tři týdny.“

„Tak mi řekni, jaká čísla mám užít.“

„Ach, - šest-jedna-čtyři-devět-devět.“

„Počkej, počkej. Jedno po druhém.“

Trvalo pět minut, než paní O. postupně odjistila zabezpečovací závoru na dveřích. Měla stejný pocit uspokojení z vysoce technického výkonu, jaký musí cítit letecký dispečer, když navede k přistání dopravní letoun 747.

Lance vzal sluchátko od paní O. jen na tak dlouho, aby řekl: „Děkuji, tak ahoj.“ Pouze ta tři slova a letěl na záchod, ale bylo to, jako by pocítila ve tmě dotyk jeho ruky.

Když byla zpátky v pokoji 38, omluvila se, že nemůže přijmout pozvání na večeři, a jako omluvu použila zdraví své matky a nezmínila se o náhlém objevení se Lanceho. Chtěla ho nejdřív vidět, než tu novinu oznámí.

Zdálo se, že William pochybuje o údajné indispozici paní O. Pravděpodobně se domníval, že je Madge svou matkou tyranizována, což byla oprávněná domněnka. Než odešel, chtěl vědět všechno o Robertu Comingovi, a zatímco tu historku vyprávěla, pohrával si s kuličkovou tužkou Cross a nervózně vysunoval a zasunoval její špičku.

„Podle všeho, co říkáš, byl jeho život peklo,“ řekl William se zamyšleným zamračením. Pak se slabým úsměvem a s poklepáním zlatou tužkou na nahé rameno muže řekl: „Ale teď, když ho tady máme, tak mu zdraví dáme.“ Madge se usmála a opakovala jedno z oblíbených rčeních Henryho: „Ty jsi básník, Williame, jenže o tom nevíš.“

Když odešel, Madge pohlédla na nehybné tělo Roberta Cominga a pocítila nepřekonatelný smutek a pocit marnosti. Všechna ta léta pohybování údy a masírování těla, které se nemohlo pohnout nebo se jí odměnit. Všechna ta léta bez lásky.


Kapitola 63

V domácnosti Michaelsových byla doba večeře teoreticky posvátná. Ale jako všechno, co bývá považováno za posvátné, to dennodenní dodržování rituálu, je ponecháno na ženách a dětech. Dva večery ze tří předsedala Lisa obřadu jen za přítomnosti Jasona, Henryho a jejich chůvy. Williamova nepřítomnost bylo podmíněna požadavky MDS, a stejně tak v jistém smyslu návykem z minulosti. Obojí bylo důležitější než rodinný krb a domov. Ale když se neobjevil Judge u večeře, nebylo to proto, že by byl mimo dům (podle podmínek, na které dal čestné slovo, nemohl být); prostě se přizpůsobili vzájemné averzi, on a Lisa. Jediná cesta, aby Lisa nevypadala jako zlá macecha, byla omezit přímý styk na minimum. Ať chlapec tráví všechen svůj čas u obrazovky svého počítače ve vzájemném porozumění s kresleným prorokem Bratrem Orsonem. Bylo příliš pozdě, aby se drsné Judgeovy hrany ohladily civilizujícím vlivem v rozhovoru při večeři. Zkus to, zcivilizovat bodlák.

Ale tento večer měl být William doma a měl přivést Judgeova dědečka (Lisa měla podezření, že to je jediný člověk na světě, který má toho chlapce rád). Lisa šla do pokoje svého nevlastního syna a autoritativně prohlásila: měl se dostavit v sedm třicet k večeři a měl být přiměřeně oblečený. Ne, že by se Judge oblékal někdy jinak. Ve skutečnosti většina jeho potyček s Lisou se týkala jeho námitek proti neslušnosti jejího oblékání, což bylo tak směšné převrácení obvyklého způsobu oblékání mezi generacemi na předměstí, že se Lisa někdy pro vlastní potěšení oblékala s úmyslem ho provokovat. Nebylo to těžké. Stačila nahá ramena nebo džíny, které jí těsně obepínaly zadek.

Tento večer měli mít rodinnou večeři podle všech pravidel. William telefonoval z auta, že jsou s Benem již na cestě; Henry a Jason byli chůvou vydrhnuti a nablýskáni; a Judge v pevnosti své ložnice vzal na vědomí její výzvu. V kuchyni byla Dorez v jednom kole, pekla zvěřinu a vařila polévku, nakládala celer do tatarské omáčky. V místnosti, kterou Lisa ráda nazývala atriem pro její prosvětlení sluncem, snažila se dosáhnout rovnováhu mezi smyslem pro uměřenost a mezi hojností růží, které William ráno nařezal. Apokalypsa růží.

Taková hojnost mohla znamenat završení ostatních ranních radovánek (po celý víkend byli rozverní jako dva kozlíci), nebo mohla prostě odrážet Williamovu někdy naivní víru v okázalé plýtvání. Lisa sama nebyla proti nadměrné okázalosti, ale jen v případě zvýšení estetického dojmu. William utrácel peníze jako televizní kazatel nebo diktátor Třetího světa, prostě nacpal růže do všeho, v čem se udržela voda. Bylo povinností Lisy jako manželky z vyšší střední vrstvy, aby zabránila svému manželovi se zesměšnit.

Když Lisa rozmístila růže tak, aby se co nejlépe uplatnily, posadila se a rychle přelétla noviny, vyhnula se úmrtním oznámením, zprávám o schodcích a stagnaci a vyhledala zajímavé články o místní zločinnosti: případ zneužití dítěte Bustera Johnsona, který se stal téměř před rokem, byl stále na stránkách novin; pozoruhodný snímek rozvedené manželky Johnsona, jak soptí na soudce před soudní budovou; pak případ mrtvého těla nezjištěné totožnosti (chyběla hlava), pravděpodobně vraždy, které leželo na parkovišti hotelu Pancakes na ulici Lake Street. Odkládání zmrzačených (a nezjistitelných) obětí epidemie u cest a v postranních uličkách se stalo tak běžné, že tělo bylo téměř rutinně odvezeno do velkého krematoria na Státním výstavišti, aniž by byla provedena vyšetření na ARVIDS. Lisa měla pocit, že vystihla dobu, když svým dvěma přítelkyním, které obě byly fanoušky detektivek, tvrdila, že v těchto dnech se vrah nejsnadněji zbaví mrtvoly, když jí odřízne hlavu, zakope ji nebo zmrazí a přenechá městskému zdravotnímu úřadu, aby se o mrtvolu postaral. Vytiskla si kopii článku, aby mohla dokumentovat svůj důvtip.

Zatímco tiskárna vrčela, Lisa stříkla sodovku do sklenky s whisky a pustila televizi na kanále, který sám volil zprávy podle důležitosti. Přepnulo se to na kanál 39, kde vysílali zprávy živě; první obraz na obrazovce byla nástěnná mapa jezera Mille Lacs, v popředí s televizní konferenciérkou v ohnivě jasné žluto-oranžové halence, která mluvila způsobem, který naznačoval skutečné problémy. „Obvinění senátora Burtona, pokud se prokáží jako pravdivá, znamenají pro zázračného lékaře Dvojměstí, dr. Williama Michaelse a jeho proslulou výzkumnou nadaci Medical Defense Systems, velké potíže. Mluvčí MDS Valerie Brightová popírá, že by se nadace a její správní rada dopustily jakýchkoli nesprávností. Ale dotázána na fond Northwestern Development Fund, vyjadřovala se méně otevřeně.“ Televizní zprávy se zblízka zaměřily na Valerii Brightovou, silně nalíčenou a vyzbrojenou svým neproniknutelným, sladkým úsměvem. „V tom, co říká senátor Burton, není nic, co by vrhalo špatné světlo na řízení MDS. Očividně hledá nějakou záminku, aby udržel ten státní projekt mimo oblast, kterou reprezentuje ve státní legislatuře.“

„Jí? Dr. Michaels finančně zainteresován v oněch třech společnostech, které jmenoval senátor Burton?“ naléhal neviditelný reportér, a ještě než paní Brightová začala vyhýbavě odpovídat, Lisa cítila, že to přišlo. Neptej se, komu zvoní hrana, skutečně ne.

Když její bratr zapojil svou vlastní společnost do toho podniku, říkala mu, že se rozhodl příliš rychle. Ale šance byla tak neodolatelná, a Jason do toho skočil střemhlav a přivedl jiné velké investory, banky, i finanční prostředky na důchody; všichni zoufale usilovali investovat v hroutícím se trhu do jediného vzkvétajícího průmyslového odvětví: smrti.

Raději hned zavolá Jasona. Byl v Bostonu a tisková konference minnesotského senátora nevzbudí bezprostřední pozornost sdělovacích prostředků. Koneckonců, vydělávat peníze není zločin. Během krize AIDS získali velký majetek ti (včetně Williama), kteří rozpoznali její investiční potenciály. Projekt Mille Lacs byl už tak rozběhnutý, že pouhý skandál nebyl schopen ho ohrozit. Alespoň to se v daném okamžiku jevilo jako nejlepší naděje a způsob postupu, na nějž by se měl William zaměřit.

Zazvonil telefon. Mohla to být telepatie, že by jí volal Jason?

Takové štěstí neměla. Byla to Její Svatost Judith Winckelmeyerová. Podle mínění Lisy, Judgeova matka byla stejně velké trápení jako Judge sám, a ze zcela stejného důvodu. Oba se chovali tak, jako by vše, co vám řekli, byla jen mezihra v jejich trvalém dálkovém rozhovoru s Bohem. Judithin Bůh měl přece jen lepší způsoby než Judgeův a přikázal jí, aby někdy vypadala, že naslouchá jiným lidem. Ale nakonec se nedalo ani s ním rozumně mluvit. „Judith, to je milé, že voláš. Kde jsi?“

„Jsem na autobusové stanici.“

„V Minneapolis? Nebo…?“

„V Tampě. Je tam Judge? Chtěla bych s ním mluvit.“

„Judge má svou vlastní telefonní linku. Máš číslo?“

„Jistěže mám. Ale je stále obsazeno.“

„To musí zase mluvit s Bratrem Orsonem.“

„Stále? Po všech těch událostech?“

„Neposlouchá nic, co kdokoli řekne v televizi. Samozřejmě s výjimkou Bratra Orsona. Jeho víra v něj je dokonalá.“

Judith si povzdechla. „Je jako William.“

Vypadalo to jako trochu podivná poznámka. „Jako William?“

Judith neměla pohotově odpověď a Lisa se už neptala. Zeptala se na to, co ji nejvíc zajímalo: „Ty jedeš sem?“

„Přála bych si, abych nemusela.“

To znamenalo, že jedná na příkaz svého Boha a je zbytečné o tom hovořit.

„Kdy?“ zeptala se Lisa. „Autobusem?“ Samozřejmě, že autobusem, protože Judith byla ze zásady proti cestování letadlem. Zdůvodňovala to procentem emisí kysličníku uhelnatého na osobu a míli. Ptala se jen proto, že ji těšilo dráždit pošetilou důležitost Judithiny povýšenosti.

„Ano, autobusem. Netrvá to o tolik déle a je to bezpečnější. Snad se tam dostanu před čtvrtým. Mám starosti o Judge.“

Čtvrtého července má Judge narozeniny. Bude mu osmnáct.

„Proč? Myslíš si, že se oddělá? Znova něco podpálí? Myslím, že z toho už vyrostl, Judith. Děti procházejí různými stavy. Někdy i vraždí. Ale až se jednou odtud pohne, nebezpečí bude menší. Pro nás obě.“

„Říkal, že to má v úmyslu udělat?“

„Nehrozil mi přímo slovy. Ale projevovalo se to v celém jeho chování.“ „Měla jsem na mysli, že opustí domov. Řekl, že odejde?“

„Myslím, že to je jasné. Judge tu není šťastný. Považuje celý Willowville

za vězení, a pro něho to je vězení. Pokud není ve škole, téměř dva roky se nehnul z domu dál než na půl míle a z vlastní zkušenosti vím, že se tu na vzdálenost půl míle nedá dělat nic, než sekat trávníky. Ten chlapec se chová výstředně. Každý by se tak choval, ale pro něho to je horší, protože nikdo z nás nemá pochopení pro jeho fixaci na toho směšného proroka. Nikdo z nás ho nemá rád, abych řekla pravdu. Snad až na tvého otce.“

„Tohle můžeš říci a přitom se ptát, proč mám starosti?“

„Myslíš si, že tvůj příjezd sem bude zářivou svíčkou na jeho dortu k narozeninám? Co jsem posledně slyšela, tak spolu s Judgein nemluvíte.“

„Ale nemůže odmítnout mě vidět. Není plnoletý a já jsem jeho matka. Mám strach, že po čtvrtém bude pozdě. Bude pohlcen vyznavači Orsona a už ho nikdy neuvidím.“

„Když mluvíme o náboženských organizacích, Judith, jaký je ženský klášter?“

„To není klášter, Liso. Je to společenství zájmů.“

„Mám dojem, že se Judge bude dívat na Orsona stejným způsobem, nemyslíš? Jestli se pro to rozhodne. Stejně tak by mohl jít k námořní pěchotě. Jeho věštby o blížící se apokalypse jsou velmi militantní. Často trénuje vrhání nožem.“

„Pro Boha!“

„Pro Boha, skutečně. Přijeď a uvidíš. Jak říkáš, ještě dva týdny musí poslouchat. Víš, kdy tvůj autobus přijede do města? Mám pro tebe poslat auto?“

Judith řekla, že přijede ve středu ráno, a Lisa souhlasila, že Judgea neupozorní na její návštěvu. Lisa neměla Judith ráda a spíš se těšila, až si ti dva vjedou do vlasů. Neochvějný člověk proti neodolatelné síle. Dokonalé utkání.

Ještě stále byl čas zavolat Jasona. Vyvolala číslo firmy Fein, Schechner a Joseph a zvolila Jasonovu domácí linku. Odpověděl záznamník.

„Jasone, jestli tam jseš,“ říkala Lisa a překřikovala bratrův hlas ze záznamníku, „prosím, zvedni sluchátko. Je to důležité.“

„Liso,“ řekl. „Vím, proč voláš. Slyšela jsi o tom senátoru Burtonovi. Mám pravdu?“

„Nemyslela jsem si, že o tom tak brzo uslyšíš.“

„Mám zvědy všude.“

„Je to vážné?“

„Máš na mysli, zda to může potopil projekt? Může. Ale pochybuji o tom. Příliš mnoho lidí je do toho zapleteno a už je v tom příliš mnoho peněz. Ale nějaký skandál z toho bude. Vypadá to, že William ponese hlavní nápor útoku. Postaral se o to ten chlápek Burton. Ve skutečnosti vyhrabal něco, o čem náš štáb nikdy nevěděl. Nějaké dřívější transakce s nemovitostmi v té oblasti, táhnoucí se až do roku 86. Jak mohl být starý v roce 86?“

„Chceš to skutečně vědět? Mám si vzít kalkulačku?“

„Bylo mu devatenáct a byl v prvním roce medicíny. Sirotek. Kde sebral skoro půl milionu, aby mohl koupit kolonii letních chat?“

„To budeš vědět ty lépe než já. Zdědil po otci nějaké peníze z pojistky, měl štěstí v obchodním jednání a odešel před krachem. William se zmocnil nulového bodu Amerického snu. Proč si myslíš, že jsem tak rychle vyhověla jeho námluvám?“

„Vždycky jsem si myslel, že sis ho vzala pro kouzlo jeho osobnosti.“

„Dělá mi starosti, Jasone, jaké nepříjemnosti by z toho pro Williama mohly vyplynout, kdyby celá záležitost šla k čertu? Co ho to bude stát, bude-li jeho projekt zmařen?“

„V takovém - doufejme nepravděpodobném - případě skoro všecko. S výjimkou MDS. A dojde-li ke skandálu, mohl by dokonce ztratit vedoucí postavení i tam.“

„Vězení?“

„I to je možné.“

„Na jakém podkladě?“

„Projekt v měřítku jezera Mille Lacs je záležitost, která vyžaduje spolupráci na všech vládních úrovních. Za peníze koupíš spolupráci. Ale chci se vsadit, že se William nezapletl do této oblasti působení. William je chytrý a jistě si dal pozor, aby nemusel nic popírat.“

„Jasone, buď tak hodný a zavolej mamince a vysvětli jí situaci a řekni jí, že asi přivezu chlapce do Berkshircs na čtvrtého července. A možná na celé léto.“

„Ty pomýšlíš na preventivní rozvod?“

„Nevím, možná, že ho opustím. A jestli to udělám, neměla bych to odkládat. Jak říká Lady Macbeth: „Jestliže se stalo, že se to stalo, pak bylo dobře, že se to stalo rychle.'„

„Ty se chceš zajistit, než ho odrovnají?“

„Zdá se to být přijatelný plán.“

„Pozná, proč jsi to udělala, Liso. Je to průhledné.“

„Nikdy jsem mu nemluvila do toho, jak má vést své záležitosti. Manželství je záležitost moje.“

„A co slib „V dobrém i zlém’?“

„Jasone! Na čí jseš straně?“

„Jen jsem se zeptal. Dobře. Promluvím s matkou. Doufám, že k tomu nedojde. Mám Williama rád.“

„Já také. Velice. Nepoznala jsem nikoho tak vtipného a je dobrý společník; v posteli je skutečně dobrý, i když spíš silácký než něžný. Náš sex je aerobický, dalo by se říci. A jako rodič je starostlivý a odpovědný a chlapci ho nepochybně milují. I když bych neřekla, že jsou si příliš blízcí. Vychovávali jsme je s Williamem v anglickém duchu a chůva je asi nejdůležitější dospělý v jejich životě. Kdyby ona měla odejít, Jason a Henry by byli opuštění. Ale Williamova nepřítomnost by je nepostihla o moc víc než přerušení jejích oblíbeného TV pořadu. Samozřejmě přeháním, ale ne zas tak moc.“

„Zdá se, že jsi o tom už přemýšlela dlouhou dobu.“

„Myslím, že určitým způsobem to ve mně bylo už ode dne, kdy jsme se vzali. Nebo spíš zasnoubili. Ani jeden z nás neprohlašoval, že k druhému cítí romantickou vášeň. Probírali jsme praktickou stránku příjmů a finančního zajištění.“

„Ale asi bys teď neměla v úmyslu vést s ním podobný rozhovor.“

„Ne, přiznám se, že jsem zbabělec. Budu s ním o tom hovořit, až dojde k 'fait accompli’ a budu u maminky. A s tebou už o tom také dál nebudu diskutovat. William přijde každou chvíli domů. Pozdravuj ode mne Abigail, ale o tomhle jí neříkej ani slovo. Třeba z toho nic nebude.“

Ale už když vyslovovala toto zbožné přání, věděla, že to je konec manželství.

Tak rozčilující to nebylo. Během obžaloby prezidenta byla víc zaujatá a vzrušená. I když se to samozřejmě už táhlo několik měsíců, a to byl teprve začátek.

Jestli se to má stát, když se to stane, pak je dobře, když se to stane rychle.

Zítra. Jinak by se mohla střetnout s Judith Winckelmeyerovou, až by skládala kufry.

Zítra! Měla pocit jako dospívající mladý Člověk, který neví, co se s ním děje. Že by rozvod mohl být taková švanda, to jí nikdo neřekl.


Kapitola 64

Když se díváte na obrazovku určitým způsobem, skutečně nepoznáte rozdíl mezi Bratrem Orsonem a živým člověkem, hledícím do kamery. Někdy vypadá Bratr Orson ještě skutečnější. Ale musíte se napojit na to, co říká, na význam za slovy. Pak jsou jeho oči jako dva tunely, otevřené do jakési nekonečné, neznámé dálky, do pravého světla nebes. Hledíte do těch očí a už se stáváte součástí té cesty. Nebo když řekne: Otevřu svá ústa v podobenstvích; vyslovím věci, které, byly drženy v tajnosti od vzniku světa. Pak skutečně vidíte, když mluví, na tvaru jeho rtů obrysy tajemství. Bylo to jako žert, který sdílí s každým, kdo byl spasen, jako úžasná klíčová věta, z které je jasné, že všechny ty strašlivé věci, které se dějí během Posledních dnů, budou ve skutečnosti požehnáním a darem, a pohromy a očistné ohně a pohrdání nevěřících budou drahocenný háv pro ozdobu spravedlivých.

Čím více zesměšňovala většina lidí Judgeovu víru, tím byla silnější. Mohli ho podřídit své omezenosti a bezcílnosti, mohli ho bombardovat telefonáty lidí, kteří prohlašovali, že se zapletli do akcí Bratra Orsona, kteří prohlašovali, že neexistuje, mohou mu připevnit elektronický poplašný obvod kolem kotníku, aby ho udrželi v kleci jako psa v jemu určeném kousku periférie. Nic nenarušilo jeho vím. Když nakonec Judge pohrozil, že zavolá horkou linku místní Ma Bell a uveřejní článek, že synovi proslulého doktora

Williama Michaelse je odpírána základní svoboda vyznání, stáhli se a nechali ho přímo komunikovat s Bratrem Orsonem na lince 900. Nevlastní matka chtěla jeho hrozbu oznámit (nebyla to vlastně planá hrozba, byl by to udělal), ale proslulý dr. William Michaels měl příliš velké starosti o svou image ve sdělovacích prostředcích.

Judge trochu zlobilo, že jeho nevlastní otec byl tak lhostejný k jeho vztahu k Bratru Orsonovi. Věděl, že si William myslí, že Bratr Orson je jakýsi druh konzumního klamu, jako úspory a půjčky nebo scientologie, ale řekl vůbec Judgeovi, aby byl opatrný nebo jen aby se přestal dívat na Bratra Orsona? Ne, byl tolerantní rodič, neměl naprosto žádný zájem. Bratr Orson tvrdě kritizoval tolerantnost. Rád citoval List Koloským, kapitola třetí, verš dvacátý: Děti, poslouchejte ve všem své rodiče, neboť to je bohulibé. Ale dokázal říci téměř jedním dechem: Domníváte se, že jsem přišel dát zemi mír? Já vám pravím: Ne, nýbrž spíše nejednotnost: otec bude proti synovi a syn proti otci.

Lukášovy verše vyjadřovaly Judgeovu vlastní zkušenost daleko lépe než Pavlovy. Jednou, když byl ve spojení s Bratrem Orsonem na lince 900, Judge se odvážil upozornit na to, co se mu zdálo rozporné mezi oběma verši. Bratr Orson sklonil hlavu a stáhl obočí v zamyšleném zamračení, jako by ho taková otázka až do tohoto okamžiku nenapadla. Pak vzhlédl přímo do Judgeových očí, usmál se tím úsměvem tunelů do nebes a řekl: Musíš se ptát sebe, Judge, kdo jsou tvoji skuteční rodičové ve křtu Evangelia. Máš otce na nebesích a jednoho na zemi a jednoho ve svěcené vodě svého křtu. Judge by byl rád věděl víc o svých pravých rodičích ve křtu Evangelia, bylo to poprvé, co slyšel o této myšlence. Ale Bratr Orson ne vždycky vyslovil své nejhlubší mínění. Musíš vzít, co řekl, a přemýšlet o tom.

Bylo ihned jasné, že Pavlovo přikázání ve všem poslouchat rodiče se týká rodičů při křtu Evangelia, nikoli těch dvou dospělých, kteří se náhodou stali Judgeovými legitimními rodiči. O tom mluvil Ježíš v podobenství o nepoctivém správci. Ježíš pravil: Učiňte si přítele z majetku nepoctivé nabytého. To znamená, že je správné přijímat peníze a výhody, vyplývající ze spolužití s Michaelsovými, a být k nim zdvořilý. Judge uctíval jejich mamon, jak vyžadovali, byl pečlivě ostříhaný, slušně procházel ve všech předmětech, dokonce i když to znamenalo opakování lží a úmyslného uvádění v omyl, když dělal zkoušky z ateistického humanismu, dělal všechno, co musel dělat, aby prošel školou.

Ale to neznamenalo, že jim patřil. Neznamenalo to, že nepili víno Babylónu. Byli účastníky hříchů Babylónu a Bůh znal jejich neřestnost stejně jako Judge. Částečně je poznal instinktem, ale znal je také z odposlouchávání telefonních rozhovorů, které mohl sledovat prostřednictvím zařízení na hlavním domovním optickém kabelu. Většina toho, co Judge slyšel, nebyla zajímavá. William nikdy telefonem nemluvit o ničem jiném než o podnikání, někdy o lékařských záležitostech, obyčejné o čachrování, spojeném s jeho plány s nemovitostmi kolem jezera Mille Lacs. Kdyby byl Judge věděl, že tyto transakce mohou způsobit jeho nevlastnímu otci finanční zhroucení, možná ho i přivést do vězení, věnoval by jim větší pozornost. Viděl v nich jen důkaz, že mamon dělá obchod.

Daleko raději poslouchal rozhovory Lisy, zvláště když vyprávěla, jak ho nemůže vystát, byl to jeden z jejích oblíbených námětů. Jako právě nyní, když žertovala o tom, že ji chce zavraždit. On o tom skutečně přemýšlel. Ne, že by ji sám zabil, ale představoval si, co by se jí mohlo stát po Soudném dni. Bratr Orson vysvětlil některé podrobnosti hezky názorně. V mnoha směrech mu Lisa rozuměla daleko lépe než jeho skutečná matka, která si zřejmě myslela, že Judge je jako poškozený televizní ovladač a že kdyby jen našla správné tlačítko a pohrála si s ním, že se najednou Judge zaostří a bude jako ona, další odpadlík od katolických apoštolů humanity, kteří ve vývařovnách podávají mizerné jídlo vypáleným mozkům feťáků. Bratr Orson nepotřebuje takové lidi. V posledních dnech bude Judith hořet ve stejných plamenech, které zahubí Lisu a Williama, a všechna její takzvaná dobročinnost ani trochu nezmírní jeho hněv. Všechny křižácké výpravy proti kožešinovým kabátům, potratům a zabíjení řádových sester v El Salvadoru a karanténní tábory - na to všechno se může Pán Bůh Jehova tak akorát vysrat. Kdes byla ty, když jsem kladl základy Země? Mohl by se jí zeptat. Kdo uzavřel moře? A pak by ji hnal rovnou do propasti pekla, kde vládne Moloch a plameny nikdy nezhasínají.

Nicméně až do toho dne je Judge v područí jejich hříšnosti. I když měl tak blízko ke svým osmnáctým narozeninám a právní svobodě, stále od nich nemůže odejít. I když jeho úvěrová karta je platná, aby mohl cestovat, poplachové zařízení, připevněné kolem jeho kotníku, by se zapnulo, jakmile by překročil neviditelnou hranici, kterou určila komise pro vyšetřované na svobodě… On by to neslyšel, ale kdesi v kanceláři bezpečnosti by se objevil bod na obrazovce radaru současně s jeho jménem a číslem sociálního zabezpečení a důstojník federální bezpečnostní stráže by po něm automaticky šel. Judge si len systém ověřil dvakrát. Poprvé se dostal do kanceláře Bratra Orsona v centru Mimieapolisu, kde seděl v čekárně dvacet minut, než mu byla nasazena želízka a byl vrácen Michaelsovým. Podruhé se vydal na sever ven z města a chytili ho ještě rychleji. Takže nemohl uniknout před matčinou návštěvou a všemi těmi přednáškami, které, jak si byl jist, míní učinit, samá psychologická hatmatilka a katolické kecy.

Rozčilovalo ho to.

Judge nerad připouštěl, že síly hříšnosti, včetně matky, mají moc ho takhle vyvést z míry, že má pocit, jako by se jeho svaly pekly v mikrovlnné troubě (ne jeho kůže, svaly) a v hlavě cítí, jako by měl kolem lebky těsně utažený svěrák. Věděl, že to jsou jen jeho emoce, ale pociťoval to celým tělem. Tehdy v té ošklivé době ve Starku na Floridě, ve Státním nápravném zařízení pro mladistvé provinilce, byl nucen brát prášky, které otupovaly jeho cítění, ale současně oslabovaly jeho myšlení. Od té doby se vyhýbal lékům a nikdy si nestěžoval na spalující rozčilení, které ho někdy přepadalo.

Místo toho vytočil - tak jako nyní - číslo 900 Bratra Orsona.

A Bratr Orson se objeví - nyní se objevil - a jeho oči se budou zdvíhat, až se na stejné úrovni setkají s Judgeovým pohledem, jeho rty se mírně rozevřou v úsměvu poznání.

-Nu ano, jestli tohle není můj starý přítel Judge. Jak se máš, Judge? Vítám tě v náručí Ježíšově.

„Buď zdráv, Bratře Orsone,“ odpověděl Judge.

Byl tak roztěkaný, že ani nepomyslil na to, aby vyklepal ten pozdrav na klávesnici. Ale Bratru Orsonovi to zřejmě nevadilo, a jeho čelo bylo stažené, jako by cítil Judgeovu nevyslovenou tíseň. Předklonil se ve své židli s vysokým opěradlem a paprsek světla se dotkl jeho stříbřitě zlatých vlasů, zazářil na chvíli a zmírnil se v mihotání.

-Myslím, že vím, co tě trápí, Judge. Je to lež, kterou o nás šíří média -lži, pochybnosti, zkreslení - není možné jim uniknout. Nevěřící říkají, že neexistuji, že nejsem nic jiného než počítačem vytvořený obraz. Že když s tebou mluvím, že to je jen text, psaný placenými spisovateli. Že když odpovídám na tvé otázky, že mé odpovědi jsou do počítače naprogramované moudrosti, hodící se na všechno. Říkají, že Bratr Orson je jen nová forma Santa Clause, fikce, mýtus a spousta nesmyslů. A víš, co by také říkali, kdyby se toho odvážili, Judge? Říkali by totéž o Ježíši Kristu a Bohu Všemohoucím. Říkali by, že není ďábel, že to je pouze pověra ze středověku, takže jaképak starosti, jdi a užívej si. Žádný ďábel, žádné peklo, v němž by hříšníci platili za své hříchy, žádných Deset přikázání, která nám byla uložena. A bible je jen kniha jako každá jiná, která se čte ve škole, jako Huckleberry Finu nebo Kdo chytá v žitě. Ty dvě jsi musel číst, že ano?

Judge přikývl. Nevzpomínal si, že by si kdy stěžoval Bratru Orsonovi na volnomyšlenkářské humanistické vymývání mozků, kterému byl vystaven ve škole, a určitě se nezmínil o těch dvou knihách zvlášť. Bratr Orson to věděl, nemuselo se mu to říkat; nebylo to nic mimořádného.

-Nuže, běda jim, to je vše, co mohu říci. Běda jim. Protože peklo existuje a jsou v něm ďáblové, čekající na seznámení s těmito nevěřícími. Jeden Z těch ďáblů pohlédne na hříšníka a ten hříšník se začne spalovat zevnitř jako cigareta, kterou si ďábel zapálí.

„Bratře Orsone,“ řekl Judge, aniž si uvědomil, že mu skočil do řeči. „Já hořím uvnitř. Proto jsem ti telefonoval.“

-Judge, řekl Bratr Orson, věříš ve mě?

Zdálo se, že odpověď nenavazuje na to, co Judge právě řekl, ale spojení bylo v očích Bratra Orsona.

„Ano, pane. Absolutně a úplně.“

-Absolutně a úplně, opakoval Bratr Orson, i když Judge ta slova nevyklepal na klávesnici. Vím to, Judge. A nyní odhalím tajemství. Chci, abys sáhl na vypínač vzadu na počítači.

Judge se předklonil a položil prst na vypínač.

-Nyní, kdybych byl to, co nevěřící říkají, že jsem, kdybys vypnul proud,

Ztratil bych se z obrazovky, na niž se díváš, že ano? Ale já nejsem, co oni říkají. Můj hlas nejsou zvukové vlny, není vysílaný signál, není magnetofonová nahrávka uvnitř mikročipu. Je to hlas víry, a když je v tvé duši víra, uslyšíš ten hlas, ať s pomocí, nebo bez pomoci elektrického proudu. Věříš tomu, Judge?

„Ano, Bratře Orsone, věřím.“

-Tak vypni proud. Budu s tebou.

Bez zaváhání, jako když se skokan do vody odrazí od důvěrné známého můstku, Judge otočil vypínačem. Zdálo se, že obraz na monitoru změnil barvu, jako by přes tvář Bratra Orsona přešel stín, ale když stín zmizel, tvář Bratra Orsona tam stále byla, jasná jako tvář anděla. Dokonce byl oblečen jako anděl v jakýsi krátký, bílý oděv, jako mívají sochy v muzeu.

Náhle, jako mžikem, zmizel pocit spalování uvnitř těla. Jeho mysl byla krystalicky čistá. Neuvědomoval si, jak byla předtím zamlžená a nehybná, tak jako si zvykneme na tmavé brýle; právě jako v Prvním listě Korintským: Nyní vidíme skrze sklo, nezřetelně, ale tváří v tvář.

Bratr Orson se usmál a tentokrát tajemství, které jeho rty vždy zdánlivě skrývaly, se stalo pro Judgea poznatelné. Bratr Orson nasadil výraz čistoty. Proto se objevoval na obrazovce, jako by ho byl nakreslil animátor. Už nebyl fyzická osoba. Jak psal Pavel: Jsme věřící a ochotní raději být mimo tělo a stát před tváří Páně.

A Judge stáli před Hospodinem, zde ve své předměstské ložnici s jejími skříněmi a zásuvkami, plnými zbytečností, které zdobily jeho smrtelné tělo. Skutečné stěny kolem něho se vzpínaly jako odplata za hřích, což je smrt. Ale až se zkažené tělo oděje mravní čistotou jako tělo Bratra Orsona, pak toto vítězství přemůže smrt. Starý zákon bude svržen a vyhlášen zákon nový. To bylo proroctví Pavlovo. Nyní se proroctví naplnilo.

Judge, který od mládí odmítal při znění zvonku pokleknout, když ho matka přinutila, aby s ní šel do kostela, poklekl nyní na béžový koberec.

Bratr Orson beze slov vztáhl ruku. Judge ji uctivě políbil.

Cítil, jak se jeho tělo mění. Z koberce a také z bílého umakartu na jeho psacím stole vyšlehly plameny, ale nepálily, nezraňovaly. Místnost se stala nesnesitelně jasná, jako by její vzduch byl plyn, fluoreskující v neonové žárovce.


Kapitola 65

Během dvou a půl roku, co si Ben Winckelmeyer odpykával svůj pětiletý trest, propadl kouzlu Knihy Jobovy. Bylo to částečně proto, že co se čtení týkalo, měl často z rozmaru správce věznice výběr omezený na bibli, ale většinou proto, že sdílel Jobův pocit rozhořčení a zmatku. Čím víc ten příběh četl a promýšlel, tím se mu zdál bizarnější, zejména konečné klasické

Boží dílo sebeuspokojení, kdy zesměšnil Joba, že je padesátikilový slaboch, když přednesl svou lekci z přírodopisu o vlcích, pštrosech a velrybách, když se dostal ke krokodýlům. „Uvaž,“ řekl Bůh, „král zvířat, krokodýl, který zhltne dobytek jako by to byla tráva: jaká síla je v jeho bedrech!, jaká síla ve svalstvu jeho břicha!“ A tak Bůh stále, dvě stránky drobného písma, o vazech krokodýla, jeho silné kůži, jeho strašidelných zubech, proti nimž jsou zbraně k ničemu, jak i jeho kýchnutí jsou obdivuhodná. Bůh přímo nesrovnává, ale Benovi se zdálo jasné, že Bůh navrhl krokodýla jako emblém své vlastní hrozivé moci, které nekrokodýlí část tvorstva musí bezpodmínečně vzdát hold. Job to dělá a kaje se v prachu a popelu, a dochází ke skutečnému obnovení státu quo, jak by se řeklo, že vůbec nikdo nemusí trpět, že to je jen přechodná fáze. Je jen třeba se toho přidržet, ukázat povinnou úctu krokodýlovi a všechno bude dobré.

Co si to Bůh nebo autor Knihy Jobovy vy vzpomněl s pěním chvály na krokodýla v takovém rozsahu? Benovi to připadalo stejné, jako když Stalin dal rozvěsit své portréty do všech vězeňských cel v Rusku. Co mají krokodýlové společného se spravedlností? Ježíši! To neznamenalo, že Ben má jiný názor než Bůh. Ben souhlasil, že spravedlnost je ztracená hra, že nejpřijatelnější způsob, jak se zotavit ze ztrát, je políbil krokodýlí zadek uzákoněné autority. Stejně jako Job, Ben to udělal tím, že se řídil chytrým doporučením svého starého přítele Dana Turnageho a byl obrozen pod záštitou pravého křídla evangelické skupiny, které Turnage dohazoval členy od té doby, co Americké tabákové sdružení zkrachovalo. Ben se stal modelovým pokrytcem a stejně jako Turnage dal slib a při prvním slyšení byl propuštěn na čestné slovo.

Po svém propuštění zůstal Ben aktivním členem nadace Syn člověka, protože objevil skrytou moudrost Knihy Jobovy, že je vzrušující a výhodné pracovat pro krokodýly. Zjistil, že má talent na vymýšlení jistého nesmyslu, že lidé mohou předstírat, že věří, že mohou mít pocit, že jsou na straně krokodýlů. Stal se vykladačem Nauky o stvoření a nadšeným stoupencem Pata Robertsona a jako soukromý žert mezi sebou a Všemohoucím nosil Izod košile.

Mezitím, jako u Joba, se jeho majetek obnovil a jeho vlastnictví zdvojnásobilo. To byla osmdesátá léta a trh byl příznivý mnohým investorům, ale pro jeho nevlastního dospívajícího syna byl trh skutečný džin. V době, kdy byl Ben ve vězení, ten chlapec trochu spekuloval na burze. Jeho první velký úspěch byly National Biodynamic Labs, soukromá, výdělečně činná výzkumná nemocnice, která nabízela experimentální léčení rakoviny; léčení zahrnovalo monoklonální protilátky. Technologie pěstování monoklonů, která byla zavedena až v roce 1975, a léčba, kterou tato technologie umožňovala, byla zdlouhavá, neuvěřitelně drahá a prakticky nevyzkoušená. NBL představovaly vysloveně zoufalou naději. Opatrní investoři se přirozeně báli cenných papírů až do publikování prvních výsledků zkoušek, které ukázaly významné procento vymizení projevů nemoci. Pak začala honba za ziskem a 95 000$ počátečního vkladu Williama Michaelse (pojistka, kterou dostal po smrti svého otce a kterou mohl investovat podle vlastního uvážení) vzrostlo téměř na milion.

Ben s údivem pozoroval, jak se ten chlapec pohyboval s neomylným instinktem od kmenové akcie k akcii, vždycky se zakupoval do společnosti jako NBL právě v okamžiku, kdy její majetek začal vzrůstat. Po třetí Williamově velké výhře Ben, který se právě vrátil z vězení a pociťoval bezstarostnost uvědomělé svobody, svěřil své vlastní jmění do rukou Williama. Bylo to jako držet se vyhrávajícího hráče mlety, až na to, že Williamovy úspěchy se zdály být příliš důsledné, než aby se daly připisovat štěstí. Pokud byly Williamovy výdělky výsledkem fúzí a převzetí firem, dalo by se předpokládat, že se nelegálně napojil do databanky nějakého obchodníka s důvěrnými informacemi, ale to nemohl být jeho případ. Williamovo nadání nemělo nic společného s trhem, věnoval se jen medicíně. Vypadalo to, že má schopnost proutkaře, dokonce dřív, než se sám stal výzkumným pracovníkem a poznal přímo z lékařských výzkumů, jak dalece to či ono bude mít úspěch nebo propadne. Po nějaké době Ben prosté přijal Williamovo nadání jako dar od Boha a nemělo by být víc zpochybňováno než utrpení a smrt, které byly takříkajíc úrodnou půdou, z níž prýštily výdělky. Po dlouholeté namáhavé práci ve službách American Tobacco Alliance bylo pro Bena těžké zbrzdit svou zvědavost, týkající se podstatného zdroje jeho příjmů. V podstatě, uvažoval, všechny peníze pocházejí od krokodýlů.

„Vzpomínáš si,“ zeptal se Williama, který seděl za řidičem a pozoroval provoz, jako by sám řídil, „na karikaturistu Saula Steinberga?“

„Saul Steinberg se jmenoval jeden finančník. Před deseti, dvanácti lety jsem četl jeho článek ve Fortuně.“

„Ten karikaturista se jmenoval stejně. Byl dlouho v The New Yorker.“ „Vzpomínám si na The New Yorker. Ale co je s ním?“

„Kreslíval dálnice přeplněné vozy, které vypadaly jako krokodýli. Až do teď jsem nepochopil ten smysl.“

„A jaký je ten smysl?“

„'Jeho kosti jsou bronzové trubky, jeho údy jako železné tyče. Je vrcholem Božího díla, stvořen, aby byl samovládcem nad jeho vyvolenými. Kdybys jen zvedl ruku proti němu, pomysli na zápas, který tě čeká, a nech toho.’ To je Jehovův pohled na krokodýly a perfektně se hodí na automobil, když si představíš dálnici jako řeku. Způsob, jak každý přijímá vozy jako fatální nutnost, a ještě je obdivuje. Bůh řekl Jobovi, aby se přesně tímto způsobem díval na krokodýly. Steinberg byl vynikající, skutečně byl.“

„Myslel jsem, že jsi proti automobilům,“ řekl William a obrátil se k Benovi a vybídl ho k pokračování v debatě, která nyní mezi nimi probíhala již téměř dvě desetiletí, debata o technologii a kam to všechno povede.

„Ale to je právě to. Člověk nemůže být proti automobilům stejně jako nemůže být proti krokodýlům. Tak jsme na tom deset let poté, co byla prokázaná díra v ozónové vrstvě a skleníkový efekt je denní realita. Vozy jsou stále na silnicích a pumpují do atmosféry stále více kysličníku uhelnatého. 'Jeho nozdry šíří kouř jako kotel rozpálený na plný žár.'„

„To je znovu krokodýl, dobře.“

Ben přikývl. „Když o tom přemýšlíš, kdo byl poslední přežívající příbuzný dinosaura? Jistým způsobem je automobil ten dinosaurus, který se směje naposled. Byli vytříděni až na své nezmenšitelné molekulární minimum, ale nepřestali být proti savcům.“

Rolls zpomalil bez zřejmého důvodu a William zvedl sluchátko telefonu, aby se zeptal řidiče, co se děje. Řidič se domýšlel, že to je zátaras Veřejného zdravotnictví. William zašeptal „Zatraceně“.

Ben si nalil druhou sklenku vína a držel láhev s tázavým pohledem, upřeným na Williama, který souhlasně přikývl.

Při venkovní teplotě 36°C se provoz zahustil a úplně zastavil. Světlovlasá dívka, sama na zadním sedadle Hondy, se začala česat a jako zrcadlo použila okno Rollse, kterým vyhlížel Ben. Vypadala jako alegorie mládí s jeho ryzím, upřímným předpokladem, že celý svět odráží jeho vlastní příjemné hodnoty. Nenapadlo ji, že by někdo mohl být za jejím zrcadlem a pozorovat ji. Kdysi, když byl Ben mladý, celá země se zdála být taková. Stále si ještě vzpomínal na melodii, i když ne přesně na slova, krásné reklamy ze sedmdesátých let o přání dát celému světu colu. Proč ne? Byla to dosažitelná naděje. Ať pijí colu…

„Co tě tak pobavilo?“ ptal se William mrzutě.

„Přemýšlel jsem o Marii Antoinettě.“

„Tobě se líbí gilotiny?“

„Co se nás týče, žádná gilotina nebude. Kdyby senátor Burton ztropil rozruch před dvěma lety, když se projekt předkládal, mohli jsme mít potíže. Nyní je v tom jednoduše příliš mnoho peněz. Plně jsme dosáhli toho, že si nás úřady nevšímají, nic nás nemůže zastavit. Je krásné být instituce a ne soukromá osoba.“

Ben byl ušetřen dalšího pozitivního rozjímání, když se u okénka řidiče objevil pracovník Veřejné zdravotnické organizace. Byl oblečen v bílo hnědé uniformě a vysvětloval, že jeho organizace provádí náhodný odběr vzorků a že cestující v každém sedmém voze se musí podrobit zkoušce krve. Řidič se snažil vysvětlit, že se taková nařízení netýkají dr. Williama Michaelse. Pracovník byl neoblomný.

William zaklepal na okno a řekl řidiči, aby se zbytečně nevzpíral.

Zdravotní pracovník dal pokyn, aby vůz zajel doprava, kde se vůz zastavil přímo za dívkou na zadním sedadle Hondy. Kamion organizace, kde se krevní testy prováděly, stál padesát yardů vpředu. Jedno ze zadržených vozidel byl autobus plný školních dětí.

„Budeme zde přinejmenším aspoň hodinu,“ poznamenal Ben.

William si povzdechl a zaujal filozofické stanovisko. „Nemám právo si stěžovat Byl jsem v komisi, která navrhovala směrnice pro operace, jako je tato. Čím víc necháš v síti děr, tím méně bude síť účinná, to dá rozum.“

„Koneckonců, máme klimatizaci. Kdyby s námi byla Judith, chtěla by, abychom ji vypnuli s ohledem na ozónovou vrstvu.“

„Už je příliš pozdě starat se o ozónovou vrstvu.“

Ben ho opravil. „Už je příliš pozdě dělat si starosti s ovzduším.“

„Nebo o tropický dešťový prales.“

„Nebo o velryby.“

„A to se nezmiňuji o mnoha stech druhů fytoplanktonů.“

„Také jsi o tom četl? Jestli je to pravda, tak je to ještě děsivější. Polovina známých řas v Antarktidě vymírá - polovina!“

„Dívat se na to takhle je pesimistické. Optimista by řekl, že polovina z nich přežívá.“

Ben se zasmál a zvedl láhev. „Tvá sklenka je z poloviny prázdná. Ale nyní“ - nalil mu - „je plná.“

Ben se opřel dozadu a prohlížel vypálenou trávu při okraji silnice, jako by byla symbolem toho, o čem mluvili. A jistě byla: kukuřičný pás byl na nejlepší cestě se stát rozšířením neúrodně půdy, ornice v suchých letech vysychala a byla odváta v prachových smrštích, které pomalu vymlely půdu až na kamenné lože. Svět končí, právě tak to stále říkal jeho bláznivý vnuk.

„Měl by ses na to dívat z té světlé stránky,“ řekl William tónem rozvážné vyrovnanosti.

„Správně,“ souhlasil Ben, „ale kde je?“

„Určitým způsobem, jak tu v řadě čekáme, jsme právě teď v jejím středu. Co je nakonec len hlavní problém? Základní problém je příliš mnoho lidí. Jsou to lidi, biliony lidí, kteří spalují uhlí, plyn, lesy, příliš mnoho lidí. Jediné dlouhodobé řešení všech problémů je snížit populaci na úroveň, na níž byla před sto lety, asi na sto milionů těch nejlepších.“

„Ach, Bože, další velký ekolog. Ušetři mě.“

„Ne, ne v politickém smyslu. Žádná společnost se nikdy nedá přesvědčit, aby zredukovala svůj počet na polovinu nebo čtvrtinu nynějšího stavu. Ale ARVIDS představuje potenciálně to nejzazší malthusiánské vyrovnání.“ „Pokud se nenajde léčba - doktore Michaelsi.“

„To mám právě na mysli při slově potenciálně.“

„Znamená to, že nejsi proti té chorobě? Jestli ano, prosím tě, nikdy o tom nemluv před televizní kamerou. Můžeme přežít senátora Burtona. Tohle bychom nepřežili.“

William sebou rozmrzele škubl. „Každý doktor nějakým způsobem závisí na nemoci, právě jako zubař prosperuje ze zubních kazů.“

V tom okamžiku se ozval výstřel. Ben se včas podíval, aby zahlédl tu světlovlasou dívku, která seděla v Hondě, jak utíká před rollsem. Ozval se druhý výstřel, který roztříštil přední sklo limuzíny a okno u předního sedadla vedle řidiče. Řidič začal sténat. Ben se skrčil dolů za přepážku. Ozval se třetí výstřel a čtvrtý a ohromující zvuk otřásl vozem. Ben vykoukl přes přední sedadlo, aby se podíval, co se stalo. Zdravotnický pracovník, který jim nařídil, aby zajeli ke kraji cesty, vyskočil na kapotu rollse, zamířil na dívku, která utíkala pryč. Jeho pátý výstřel zasáhl. Dívka se zhroutila do žluté trávy u cesty.

Řidič stále naříkal.


Kapitola 66

Seržantka Janet Bealeová se dívala na ochablé tělo se známým pocitem zadostiučinění a strachu. Zadostiučinění z jasného důvodu. Strach, protože kdykoli musíte při konání své povinnosti někoho zneškodnit, máte povinnost zahájit vyšetřování a vyšetřování se může vždy ubírat špatnou cestou. Ten chlápek říkal, že je doktor, a jel v limuzíně, takže asi nekecal. Kdo jiný než doktor by se zdržoval a zapletl se s někým, kdo byl zastřelen při pokusu uniknout kontrole PHA? Mají nějaký komplex, který způsobuje, že si říkají o nepříjemnosti a když se doslanou do potíží, je to vždycky stejná historie. „Jsem lékař, mě nemůžete zavřít. Plním Hippokratovu přísahu.“ Nuže, co se týče seržantky Bealeové, ať se jí drží celou cestu až na oddělení Vyhodnocení a internování a dál až do internačních tábořil. Doktoři nejsou o nic lepší než kdokoli jiný. Mohou se nakazit jako každý jiný a tenhle doktor má na rukou krev zastřelené dívky, takže měl všechny možnosti se nakazit. Idiot.

Aby to ještě zhoršil, ten pitomec zpanikařil, když viděl řidiče a druhého cestujícího z limuzíny, jak byli odváženi policejním vozem. Začal křičet na seržantku Bealeovou a pak se jí pokoušel odstrčit stranou ode dveří nouzového domku, a když neuposlechl jednoduchý příkaz, aby přestal, byla nucena ho přidusit.

Nebylo to poprvé, kdy seržantka Bealeová čelila možnému nařčení z použití nepřiměřené síly. Naštěstí tam nebyli svědci. Incident se odehrál v místnostech GHA, když ten chlápek čekal na výsledky krevní zkoušky, ale musel se dovědět, že ať je výsledek jakýkoli, veze se po šikmé cestě přímo do oddělení Vyhodnocení a internace, protože měl všude na sobě krev té dívky. Byla prosáknutá ARVIDS. Ten chlápek mohl dávat vinu jen sám sobě, že se dostal do té obtížné situace, v jaké byl, a seržantka Bealeová neviděla žádný důvod, proč by se měl rozčilovat pro to, co se stalo.

Nyní musela jednoduše vyřídit svůj problém tak, aby při dalším byrokratickém řízení ona sama s ním byla co nejméně spojována. Počínaje identifikačním průkazem.

Prohledala mu kapsy a byla ráda, když zjistila, že William Michaels (to jméno bylo na všech jeho průkazech) nežil výhradně na úvěrové karty. Vzala pět z šesti stodolarových bankovek, šestou nechala pro Larryho, který jezdil s dodávkou na převážení těl. Pak vložila peněženku a lístky s poznámkami do pyrolaseru. Nezdržovala se tím, aby vzala hodinky, i když byly pěkné. Ani s prstenem a jedním luxusním perem. Byla větší potíž zbavit se takových krámů, než aby to stálo za to. Nezáleželo na tom, co říkali odborníci, že takové věci nejsou nakažlivé, překupníci měli zájem jak o šperky, tak o starší spodní prádlo z druhé ruky.

Pak přišla na řadu písařina. Jaký omyl by mohl být přirozenější, než ho zapsat jako M. Williams místo W. Michaels? Natiskla převrácené jméno na černožlutou pásku a připevnila ji na jeho zápěstí. První Larryho zastávka v přijímačce Všeobecné nemocnice. S černožlutým páskem na zápěstí a ještě bez instrukcí v obálce, připevněné k nosítkám, bylo docela přirozené nechat ho omylem ve Všeobecné nemocnici místo na oddělení Vyhodnocování a internace. Tam se vždycky našli dobrodinci (tak zvaní ombudsmani - městští úředníci, kteří vyřizovali stížnosti občanů), kteří vyhledávali problémy. Ve Všeobecné nemocnici s ním budou zacházet jako s každým jiným.

Nicméně v seznamu seržantka Bealeová poznamenala, že M. Williams je poslán do V a I (vyhodnocení a internace) a k zaregistrování použila klíč a kódové číslo vojína Cullena. Vojín Cullen je vhodně zanechal k volnému použití, když zpanikařil po zabití té dívky - byla to jeho první laková zkušenost při výkonu služby. A pak, i když se stane, že ten chlápek bude omylem převezen do Všeobecné nemocnice, bude obviňován řidič a ne Cullen a určitě ne ona.

Larry přijel s kamiónem na odvážení těl v půl sedmé. Seržantka Bealeová mu pomohla naložit tělo dívky v černém vaku do nákladového prostoru kamiónu, původně určeného k mezistátní přepravě. Pak naložili do kamiónu „M. Williamse“, připevněného na nosítka, a zasunuli ho do středního volného oddělení. Sedm ostatních úzkých prostorů bylo již zaplněno. V jednom z nich byl případ s jasnými příznaky.

„Bylo dnes hodně práce?“ zeptala se seržantka Bealeová, když už opustili kamión a odloupli černé plastikové náustky, které museli mít na tváři, kdykoli zacházeli s těly.

„Tak - tak. Ráno byla jedna zastávka ve škole. Děli jsou vždy zatraceně těžká práce. Většinu z nich nemůžeš uklidnit, takže je dostaneš dovnitř jen se řevem.“

„Víš, kdyby ti zůstala nějaká žihadla, nebyl by špatný nápad dát tomuhle kreténovi další dávku. Ten vyváděl, když jsme ho zajišťovali.“

„To by šlo.“

„Šťastnou cestu.“

Když Larry odjel, seržantka Bealeová si nalila šálek bezkofeinové kávy a otáčela hlavou pětkrát vpravo a pak obráceně, aby uvolnila napětí. Pak, protože telefonní číslo byla první věc, kterou si ověřují, zavolala číslo, které bylo na kartičce, uložené v náprsní kapse toho muže.

Měla štěstí: po čtvrtém zazvonění odpověděl záznamník a řekl, že volila správné číslo a aby po pípnutí zanechala zprávu. Po pípnutí přidržela sluchátko k reproduktoru zapnutého rádia po drátě a pouštěla do doktorova záznamníku minutu veselé hudby.

Ostatní práce byla rutina: uklidit, svléknout a zbavit se ochranné spodní uniformy. Seržantka Bealeová obvykle prováděla tyto procedury, jak byly předepsány, protože jejich účel byl chránit ji před možností nákazy. Nebyla zas takový fanatik, aby hodila dnešní nečekané terno 500$ do pyrolaseru. Nikdo ze zdravotnických pracovníků, které znala, se nedržel přísně nařízení.

Kolem sedmé hodiny byla hotová a v osm byla doma s velkým pytlem s grilovaným kuřetem a jinými mimořádnými pochoutkami. Dala na mísu kuře, brambory a zelený salát a přidala se k dětem u televize. Nechala je, aby se dívaly na svůj kreslený seriál Star Trek až do konce, ale pak trvala na tom, aby přepnuly na kanál s náboženským pořadem a dívaly se na něj. Seržantka sama nebyla moc nábožensky založená, ale věřila, že náboženství je něco, co děti mají mít, jako mléko.

V jedenáct hodin vypnula televizi a na noc si dala sklenku ostružinové brandy.

Když příští ráno přišly děti do její ložnice, přivolány nepřetržitým zvoněním budíku, nalezly svou matku ve zmuchlané posteli, ležela na zádech, hleděla na strop skrze slzy, které vytékaly z očí, tvořily kolem nich malé tůňky a přetékaly do jejích rozcuchaných vlasů. Nemohla se pohnout a nezdálo se, že by vnímala cokoli, co jí říkaly. Později jim pracovník sociální péče vysvětlil, že důvod, proč se nemůže hnout, je, že v noci prodělala záchvat mrtvice. Ale ujistil je, že se nejedná o ARVIDS, a to byla velká úleva, protože stále očekávaly, že by jejich matka při své práci mohla onemocnět tím morem a oni všichni by byli posláni na Státní výstaviště, dáni do karantény a tam zemřeli.


Kapitola 67

Na schodech k Medical Defense Systems sedělo dítě, chlapec ne starší než Williamovi vlastní synové. Hrál si se želvou na vysílačku, která vypouštěla oříšky na chodník, pak trochu zacouvala, aby se veverka odvážila jít po oříškách, a když se o to pokusila, zaútočil na ni želvou největší rychlostí. Na chodníku byla želva skoro tak rychlá jako veverky, ale v trávě se pohybovala jen pomalu, takže veverky nakonec doslaly všechny oříšky, které vypustila.

Měl na sobě nonšalantní tričko, které bylo moderní před deseti lety, ale pokožka, která byla vystavena slunečnímu záření, měla smetanovou bledost dítěte konce tohoto století, které přímé slunce nemělo šanci opálit.

Dítě pohlédlo na Williama očima stejně černýma a pohledem tak pátravým, jako měly veverky, které dráždilo. -Ahoj, doktore Michaelsi. Co tu děláš tak brzo?

William věděl, že toho chlapce odněkud zná, ale nevěděl odkud. Chlapec

se uličnicky usmál a kousl se do špičky jazyka. Jeho rty a jazyk měly jasnou, nepřirozenou barvu zralých třešní.

-Zapomněl jsi mé jméno?

William připustil, že ano.

-To je v pořádku. Vzpomeneš si. Ukázal na otvor v želvě, která tentokrát nevypouštěla oříšky, ale dva centimetry dlouhé, hnědé hovínko. Pak želva pomalu zvedla hlavu, aby viděla Williamovu reakci.

William na něj shlédl s úsměvem, jakým obdařoval veselé kousky svých synů, zdánlivě shovívavým, ale ve skutečnosti nevyjadřujícím žádné pobavení, asi jako by se díval na kazety „Loutkového divadla“ a na maňásky Jů a Hele. Jason a Henry si ty kazety stále a stále přehrávali, až si William pamatoval načasování každého kopance do zadku, každou explozi a věčně stejný srdečný smích. Děti dovedou být strašlivě nudné, dokonce i ty nejbystřejší, dokonce i ty jeho vlastní. Většinou jediné řešení problému bylo ignorovat to. Ať si děti žijí oddělený život s chůvou v dětském pokoji. Lisa s tím souhlasila.

Tentokrát se ten problém ignorovat nedal. Želva se na Williama vytrvale šklebila, její ústa beze rtů vypadala jako drobné zahradní nářadí, jako nůžky na živý plot nebo štěpařské nůžky. Její krk vyklouzl z krunýře skoro na délku, připomínající krk labutě, a William si uvědomil, že to vlastně není želva, ale velký, černý červovitý had.

-Nevzpomínáš si na Rottencora?

„Ano, jistě. Pak ale jseš…“ Byl zmaten.

-Když se Mudrcové konečně dostali do Betléma, co udělali?

William si nevšímal otázky, jako by to byla řečnická otázka: „Onehdy, když jsem tě naposledy viděl, byl jsi dospělý.“

-Bohové jsou tak staří, jak chtějí. Kupříkladu Ježíš. O Vánocích je miminko. O několik měsíců později umírá jako dospělý. Myslím, že to musí něco znamenat, ale je pravda, doktore Michaelsi, že jsem sem nepřišel hovořit o hermeneutice. Naklonil hlavu ke straně a usmál se jako předtím, stejným sevřeným úsměvem.

-Je to slovní hříčka: Hermes, hermeneutika, chápeš?

William neřekl nic.

-Ach, s tebou není zábava. Chtěl jsem ti něco ukázat, ale teď myslím, že to neudělám.

„Uctívají Ježíška. Proto jsi zde?“

William si uvědomil, že i když chlapec neodpověděl, požaduje, aby byl uctíván on sám. Vytáhl si nohavice kalhot a klekl na nejdolejší schod vchodu do kliniky.

Chlapec držel v ruce vysílačku, jenže se změnila v caduceus.

Wiliam položil ruku na caduceus a nahlas se modlil: Ty, Merkure, jsi můj bůh. Odevzdávám se do tvé péče. Dávám nyní svou duši jako zástavu. To přísahám na tvou hůlku. Jakmile obnovil svůj slavnostní slib, kterým se zavázal před tak dlouhou dobou, Rottencore sklouzl z ramenou dítěte, ovinul se kolem bledé nahé paže a kolem caducea a lehce se dotkl hřbetu Williamovy ruky. Hadovo chladné tělo se ještě jednou obtočilo kolem Williamova zápěstí, a tím ho vlastně připoutalo k dítěti. Had zvedl hlavu, znovu se zašklebil a odhalil své jako jehly ostré jedovaté zuby. Pak se změnou dokonalostí ošetřovatelky, která našla tutéž žílu jen před několika minutami, aby aplikovala sedativum (druhé ve dvou hodinách), Rottencore kousl do nejjemnější části jeho předloktí a vysával krev ze středové lebeční žíly pravidelným peristaltickým pohybem.

-Ne tak nenasytně, Rottencore. Nechceme, aby upadl do šoku. Chlapec hladil volnou rukou pulzující tělo hada. Jeho ruka byla větší než před krátkou chvílí a Williamova se odpovídajícím způsobem zmenšila. To nebyla krev, co Rottencore vytahoval z jeho žil, ale tvar a velikost jeho těla.

-Ano, je to tak, jak jsem říkal, Billy, bohové nejsou ani mladí ani staří a přitahujeme děti všeho věku jako kreslené filmy Walta Disneye. Samozřejmě, když chceme mluvit s dospělým jako ty, je obyčejně nutné udělat nějaké změny ve vědomí toho, koho chceme oslovit. Jak Ježíš poznamenal v Matoušovi, kapitola osmnáct, verš třetí: „ Kdo se pokoří a bude jako toto dítě, ten je největší v království nebeském. A ještě, jak je psáno - Ezechiel, hlava devátá, verš pět a šest - Procházejte městem za ním a bijte bez lítosti a bez soucitu. Starce, mladíka, dívky, malé děti i ženy, zabíjejte, šiřte zkázu. Nepřistupujte však k nikomu z těch, na nichž je znamení; a začněte u mé svatyně. „ Jak citoval verše Svatého písma, jeho hlas přijal známý nádenický charakter hlasu Bratra Orsona. Jeho napodobení zachytilo jak svatouškovství, tak bojovnost toho muže. Potom maska spadla a Merkur mluvil obvyklým hladkým muzikálním barytonem. -Co říkáš, Billy, vstupme do království nebeského, ne? Pobijeme několik panen a malých dětí?

Bůh (který vzrostl do velikosti dospívajícího mladíka) napřáhl ruku, aby uchopil hlavu Rottencora a aby bez jakéhokoli odporu ze strany hada vytáhl jedovaté zuby z Billyho předloktí.

-Proměňuješ se v mramor, víš. Jel prstem podél žíly, z níž had vysával krev. -Brzo budeš kámen od hlavy k patě, skrz naskrz kámen. Ale stále člověk, jako jsem já.

„Takže bohové jsou lidští?“

-Víš přece sám, že jsme. Ach, Židé nesouhlasili, aby bylo známo, jak mnoho měli Spořitelé společného s tím, co stvořili (opravdu, to pohoršení jde hlouběji, protože kdo tvořil a kdo byl stvořen? Ještě to porota nerozhodla). A první křesťané nebyli lepší. Jak zakončil Jan svou první epištolu? „Děti, varujte se modlářství. Amen. „ Bylo to až skoro v roce jeden tisíc, kdy se začaly znovu pravidelně objevovat hodnotné sochy.

Billy vzhlédl k bohovi se zmatenou úctou. Nerozuměl ničemu, co říkal. Kdo byla ta porota, o níž mluvil? Jak to, že Merkur vyrostl do lakové velikosti a tak rychle? A jak se Billy stal tak malým, znovu chlapec, ne větší, než když mu bylo pět?

Merkur prohlížel jeho masivní mramorové ruce se spokojeným úsměvem.

-Tohle? Jednoduchá záležitost transfúze, spolu s trojnásobným opakováním biblické fráze „Děti“, a bylo to hotové. Ale pojď, vyskoč mi na ramena a já tě vezmu na Olymp. Za chvíli přestane působit sedativum a já dostal za úkol, abych tě přivedl.

Billy se dal poslušně zdvihnout na ramena boha. Merkur pak otevřel dveře Medical Defense Systems a vstoupili.

Ve vstupní hale ukazovaly hodiny 6.04. Zřízenec v modrých montérkách lehce přejížděl leštičkou po cihlově červených dlaždicích podlahy. Nevzhlédl, když kolem něj Merkur s Billym procházeli a šli k výtahu. Dveře výtahu se zavřely a když se znovu otevřely, byli v devátém poschodí, kde seděla administrativní ředitelka Valerie Brightová u jednoho z počítačů a dívala se velkými brýlemi s přimhouřenýma očima na monitor a psala krátkými, rozhodnými údery. Ranní sluneční světlo, lomené okenní žaluzií, tvořilo jasné pruhy na jejím tmavém hedvábném saku.

Bůh posadil Billyho jako ohromné těžítko na stůl vedle paní Brightové, která rozzlobeně vzhlédla a pak pokračovala ve své práci na klávesnici.

Billy měl pocit, že je přehlížen. I když mohl vypadat jako pětiletý a neměl na sobě šály, byl nicméně její představený a měla by s ním zacházet s trochu větší úctou. Uvažoval o vyčůrání se na její klávesnici, to by vzbudilo její pozornost. Ale pochopil, že na něj bůh hraje jeden ze svých triků. Otočil své tělo (šlo to pomalu, protože byl proměněný v kámen) a díval se na Merkura s uličnickým úsměvem.

„To se skutečně neděje, že ne?“

-Děje a neděje. Ve skutečnosti, kdybys byl teď ve své kanceláři, vypadalo by to přesně tak, jak to vidíš. Ten domovník by uklízel halu, leštil podlahu. Tuto ženu by zaměstnával stejný úkol. Ale ty tu ve skutečnosti nejseš. V tomto okamžiku jseš někde jinde, pod sedativem, a to nám umožnilo, že jsme se dostali do užšího vztahu.

Když mu Merkur položil ruku na rameno, Billy cítil, že se stane něco zlého, jako dítě cítí, když ho doktor ujišťuje, že to, co bude dělat, nebude bolet, a celou tu dobu má v úmyslu provést chirurgický zákrok.

Uchýlil se k jakési odkládací taktice, otázce, která by oddálila styk s nožem.

„Co dělá?“ zeptal se boha. „Proč je v kanceláři lak brzo?“

-Proč se jí nezeptáš sám?

„Uslyší mě?“

-Možná že ano, možná že ne. Ale jakoukoli otázku jí položíš, musí odpovědět pravdivě, protože jedná pod mým vlivem - právě jako ty.

Billy obrátil oči k paní Brightové a zeptal se jí: „Co děláte?“

Odložila brýle a otočila se na své kancelářské židli, aby se podívala na nahého mramorového chlapce na svém stole. „Převádím peníze,“ řekla mu, „z nečíslovaného švýcarského účtu MDS na svůj vlastní. Tentokrát nemám v úmyslu opustit potápějící se loď a nic z toho nemít.“

„Tentokrát?“

„Pracovala jsem sedm let pro McKinleyovi, švindlovala a šidila a když se nadace Syn člověka položila, ani jsem neměla právo na penzi. A tak, když jsem začínala tady, zatraceně dobře jsem se pojistila, aby se to znovu neopakovalo. Tentokrát jsem se o to postarala. Počítám spolu s dr. Frankensteinem z V a I, že mám přinejmenším osmačtyřicet hodin, za předpokladu, že se mi podaří udržet toho starého prďolu Winckelmeyera od těla. Je stále v podmínce a dr. Frankenstein ještě ani netelefonoval. Čím déle, tím lépe. Musím to zaklepat na dřevo.“ Paní Brightová se rozhlížela po něčem dřevěném, ale neseděla u svého stolu a nebyl tu ani dřevěný štítek se jménem.

Billy byl zuřivý. „Chcete říci, že kradete peníze doktora Michaelse? Moje peníze?“

„Teď to jsou moje peníze, prcku. Kašlu na doktora Michaelse.“ Paní Brightová se obrátila zpátky k monitoru, který ji spojoval s kanceláří jejího makléře v Curychu.

Billy nemohl uvěřit tomu, co slyšel. Paní Brightová byla považována za slušnou, křesťanskou podnikatelku. Vždycky chodila na přátelské snídaně a připichovala křesťanské myšlenky na nástěnku. A ona zde klidně defraudovala peníze společnosti. Nemohl se pohnout a nemohl mluvit. Ale pořád mohl udělat to, co může každý jiný mramorový naháček. Vyčural se na energicky vyklepávající, krásně pěstěné ruce paní Brightové, souvislý proud žluté moče, která se vypařovala, když dopadala na tlačítka klávesnice. Paní Brightová se ani neuráčila vzhlédnout. Vliv boha na ni už nepůsobil a nic z toho se vůbec nestalo, leda v mysli muže pod sedativy, přivázaného k nosítkám v rozsáhlém křídle přijímacího oddělení Všeobecné nemocnice, muže, který močil do kalhot obleku od firmy Giorgio Annani a sténal ze spánku.
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První věc, kterou si uvědomil, byl ošklivý zápach. Pak pocítil bolest v celém těle, bolestivost uvnitř a citlivost kůže celého těla. Přál si znovu usnout, nic necítit, nebýt, ale nyní zde byly zvuky stejně jako zápach a bolest, hlasy a kroky na schodech a pak se prázdný prostor před ním rozjasnil, jak se rozsvítilo stropní světlo a matrace pod ním se pohnula, jak si někdo sedl na postel. Připravil se v duchu na náraz světla, jak mu prsty odtažením víček odkryly oči. Jas se zabodl přímo do středu jeho mozku a vymazal všechny ostatní vjemy.

Pak hlas jeho matky řekl: „Dobře, můžeš jít dovnitř.“

Nepřál si zaměřit oči, aby se matné tvary vyjasnily do známých podob, ale neměl možnost to ovlivnit stejně jako otevření očí, a tam byly dvě tváře, osvětlené stropní žárovkou - jedna byla jeho matky, příliš známá, než aby ji zaznamenal jako něco významnějšího než bzukot mouchy, ale ta druhá tvář, mužská, byla neznámá a jaksi znepokojující.

„Nede?“ Když ten cizinec nedostal odpověď, otočil tvář do strany a zeptal se jeho matky. „Může nás slyšel?“

„Kdo ví? Zvuky by mohl registrovat, ale jak dalece může rozumět našim slovům… Pochybuji. Nedá se to poznat.“

„Jeho zornice se roztahují a stahují podle intenzity světla v místnosti. Všechny pochody, jsou samovolné: dýchání, peristaltika. Dokonce i příležitostně mrknutí očí. Ale to je jako stírače na předním skle auta, není to nic, co by ovládala jeho mysl.“

„Vypadá lak mladě. Ale už mu musí být… třicet šest?“

„Třicet sedm. Když mu bylo kolem dvaadvaceti a přestala jsem ho překrmovat, zdálo se, že úplně přestal stárnout. Dělala jsem si legraci sama ze sebe, že vypadá jako ty, ale skutečně si nemyslím, že je někomu podobný. Když se nikdy nesměješ a nemračíš, tvář se ti osobitě nezformuje.“

„Tajemství věčného mládí.“ Cizinec zvedl jeho ruku a otočil ji dlaní vzhůru, jako by chtěl číst budoucnost. „Jsou s ním velké potíže - krmení, udržování v čistotě?“

„Bývaly. Teď jsem se do toho dala vědecky. Zdá se, že není možné se zbavit zápachu. Už pronikl celým domem, ale já ho obvykle nevnímám a moje máma už léta nic necítí. Lidé nás moc nenavštěvují. S výjimkou Williama, tu a tam. Stále sem přichází a tráví celý večer s Nedem a s mámou.“

„Řekni mi vážně, jaké to je mít v rodině slavného člověka?“

„Neberu Williama jako slavnou osobnost. Mám na mysli, že se tak moc od ostatních doktorů stejné platové skupiny neliší. Všichni se topí v penězích a všichni si myslí, že jsou páni tvorstva, a William není jiný. Ale stále si myslím, že je trochu zvláštní, že jsem jeho zaměstnanec. Jsem si jistá, že jediný důvod, proč založil Memorial Clinic, byl, aby mi dal mé vlastní království.“

„To rád slyším.“

„Také, abych byla spravedlivá, si myslím, že má skutečný zájem o lidi se syndromem Colmarové. Celá ta léta tu žil s Nedem. Muselo to mít na něj vliv.“

Zazvonil zvonek a matka šla k telefonii a naslouchala, přikyvovala a uklidňovala. „Máma je rozčilená,“ vysvětlovala. „Budu muset jít na chvíli dolů a uklidnit ji. Nebude ti vadit, když chvíli zůstaneš s Nedem?“

„Tvá matka mě nikdy ráda neviděla.“

„Není zvyklá mít návštěvu v domě. Zvlášť návštěvu na noc.“

„Je to pozvání?“

„Pokud jsi si již neopatřil něco jiného.“

„Jsem člověk bez domova.“

Zvonek znovu zabzučel.

„Povinnost volá,“ řekla jeho matka, ale stále váhavě stála ve dveřích. „Lance, je opravdu úžasné, že tě zase vidím.“

Když opustila místnost, ten cizinec ho dál držel za ruku. Nyní s ní začal experimentovat, zvedal ji, nechal klesnout, třásl s ní v zápěstí, aby se prsty komíhaly. Všechny tyto pohyby byly doprovázeny známou, až do morku kostí pronikající bolestí, kterou zakoušel během každodenního rutinního cvičení.

Ten člověk ho vzal pod bradou a sklonil mu hlavu, aby se mu podíval do očí. Tam, kde se jeho prsty dotýkaly tváře, cítil jakési pálení. Pálení se stávalo stále intenzivnější, až se zdálo, jako by byla jeho hlava vložena do pece.

A pak, kde bylo vlákno pavučiny oslabené, prasklo. Světlo se prodralo jeho očima a proniklo dlouho uzavřenými slznými kanálky. Slzy se začaly vylučovat ze slzných žláz, každá jako blažená úleva od bolesti a pálení, každá vykonávala další nepatrný tlak na pavučinu.

Pavučina byla nesmírná. Každá kletba a každé požehnání, které vyvolala moc caducea, bylo vlákno v její skvělé struktuře. Ale střed pavučiny byl zde, v nehybném a bolestí zničeném těle Neda Hilla, které jako první bylo postiženo Williamovou kletbou. Zde byla podstata, která zajistila integritu celé struktury, a nyní ta podstata vyklouzla.

Struktura se rozplétala.
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Na prchavý okamžik po probuzení si William vzpomínal ha ten sen, i když jen roztříštěně: na injekci jak zuby hada, pronikající do jeho paže, na leštičku, klouzající po podlaze haly (která, i když paměť ochabovala, se zdála být tak skutečná, jako by tam osobně byl) a na všeobecný pocit smutku nad počínáním paní Brightové. Ale podstata snu mu unikla, všechno, co snad říkal bůh, všechno, co mohlo být varovné a důležité.

Zíral na pružiny kovové palandy. Měl bodavou bolest v podbřišku. Nemohl se toho místa dotknout, ruce měl přivázané k bokům. I nohy měl svázané. Hlavu mohl zvednout jen lak, že viděl plátěné popruhy, které ho pevně svazovaly. Ale neviděl nic z velkého prostoru mimo těsné hranice palandy, protože po obou stranách byly závěsy, jimiž pronikal zářivkový jas, který skýtal rozptýlené elementární příšeří, neměnné ve dne i v noci. Ale i š tím málem, co mohl vidět, podle zápachu a sípavých potíží při dýchání, kašlání, supění a nářku, věděl, kde je: na oddělení městské nemocnice, kde byli testováni ti, kdož byli podezřelí, že mají ARV1DS a - z největší části - byli převezeni do táborů.

Snažil se vykřiknout, ale byl schopen vydal jen skřehotavý zvuk. I tento pokus vyvolal bolest v hrdle. Jako každý zajatec čekal a přemýšlel o zajetí: o zbytečném vzteku, o bezmocné zuřivosti, o pomstě. Ale nemodlil se, ani se nesnažil dosáhnout dohodu se silami, které mu připravily tento osud, protože, ač byl tak bezmocný, ani v nejmenším nepochyboval o své moci. Někdo přijde, vysvětlí, kdo on je, podrobí se krevní zkoušce (krev měl vyšetřovanou každý týden, jako každý, kdo pracoval v MDS; nemusí mít starost o výsledek) a pak bude propuštěn. Co se stalo, byla nehoda, uklouznutí na ledě. Jeden okamžik jde člověk po chodníku a druhý leží na zádech, s vyraženým dechem, bolavý, zmatený, ale celkem zásadně zdravý.

Věc, která ho trápila, byla bolest v pravém podbřišku. Jeho potíže s hlasem nebyla záhada. Poslední věc, na kterou si vzpomínal, byla, že mu v malé boudě u zdravotního kontrolního střediska strážná vrazila koleno do zad, obtočila mu paži kolem hrdla a přinutila ho kleknout. Při tom mu musela zranit hrdlo. Ale proč měl bolesti v břiše? Musela ho kopnout, když ležel v bezvědomí na podlaze. Když o tom přemýšlel a představil si to kopnutí, vyvolalo to v něm hněv, který mu dal zapomenout na bolest. Slíbil si, že ji najde a dohlédne, aby zaplatila přiměřeně za to, co udělala, něco, co bude bolet její břicho. Zánět slepého střeva? Ano, to je přesně místo, kam ho kopla. Bude to apendicitis.

-Apendicitis. To byl hlas boha, vzdálený a tlumený, jako by stál určitou vzdálenost od palandy, v níž byl William svázán. Na závěsu, zakrývajícím mu pohled na oddělení, se objevilo jakési mihotavé světlo, jako když je televize nastavená na nehrající kanál, rozptýlené, bledě fialové body, které se nevyjasnily do vyhraněných tvarů.

-Už jsi měl apendicitidu, ale asi si na to nevzpomínáš. Myslel jsi, že to jsou jen bolesti břicha, a měl jsi dobrý nápad použít caduceus. Ve skutečnosti to bylo poprvé, cos ho použil poté, co měl Ned tu nehodu.

„Nevzpomínám si.“

-Kdo by si vzpomněl na každý kašel, nachlazení a bolesti břicha, které kdy měl?

Jako kapky potu vyráželo podezření, dřív než to jeho mysl vyjádřila slovy. „Proč mi to říkáš? Proč tu vůbec jsi? Jsem v úplně bdělém stavu, nejsem pod drogami.“

-Přišel jsem ti dát sbohem, pokud je ještě možnost. Zvláštním způsobem jsem si tě zamiloval. My bohové máme svá bolavá místa, i když v jiném smyslu než vy smrtelníci.

„Ne! Prosím! Jestli jsem udělal něco špatně -“

Smích boha pronikl jeho tělem jako závan mrazivého větru tenkou bavlněnou košilí.

-Špatně! Ty si myslíš, že se starám o to, co je dobré a co špatné? Vzbudil jsem někdy v tobě takový dojem? Zdraví a nemoc, život a smrt, to jsou mé protiklady. A byly také tvými. Nesmíš si myslet, že tě opouštím, protože jsi pozbyl mé uznání. Tomu tak nikdy nebylo. Když bůh odejme svou ochranu, musí se hrdina postarat sám o sebe.

„Zemřu tedy?“

-Předpokládal jsi někdy něco jiného? Všichni smrtelníci zemřou a William Michaels je smrtelník. Vyvoď si z toho sám důsledky. V co doufám, Williame, že umřeš na úrovni, ne v ponížení, ale statečně a trochu se stylem. „Tak mě ale nenech zemřít tady!“

-Na to ti dávám své slovo: nezemřeš tady.

„Mám na mysli v karanténě, jako vězeň.“

-Nemluvil jsem dvojsmyslně. Vím, jak to myslíš, a na to máš můj slib. Zemřeš, jak si přeješ - doma v posteli.

„Děkuji ti.“ Smutně se usmál.

-Tak sbohem.

Kmitání na závěsu pohaslo. Bylo příliš pozdě, aby řekl své sbohem. Bůh odešel.
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Paní Obstschmeckerová na tom byla tak, že nevěděla, co má dělat. Byla si jistá, že přítomnost Lance Hilla v domě přivolá potíže, věděla to tak jistě, jako že dvě a dvě jsou čtyři. Ale bude ji její dcera poslouchat? Ne, ani slovo. Madge dokonce přísahala, že vykonal zázrak, když Neda rozplakal. Paní Obstschmeckerová v tom neviděla nic skvělého, zejména proto, že Ned od té doby nepřestal plakat, s výjimkou, když spal. Jeho slzy znamenaly asi tolik, jako když kape voda z kohoutku. Chlapcovi se porouchalo těsnění, něco podobně jednoduchého, ale Madge trvala na tom, že se Ned zcela upraví, a teď tam byl ten další případ na klinice, který byl stejně starý jako Ned, a ten skutečně začal být schopen pohybovat rty a zakřivit prsty, a to ještě víc ujistilo Madge ohledně Neda. Nemluvila o ničem jiném. Byla stále nahoře s tím Lance Hillem, od okamžiku, kdy se vrátila z práce, až do doby, kdy ráno odcházela na kliniku. Dokonce nahoře večeřela, a když si paní Obstschmeckerová stěžovala, že nemá k jídlu nic jiného než večeře připravované v mikrovlnné troubě, Madge se usmála, že to je jen její vina, když je tak pyšná, že nechce zasednout za jeden stůl s Lancem. Slyšela je nahoře se smál a přemísťovat nábytek a ani slovo o tom, jak dlouho ten člověk u nich míní zůstat. Měl oficiálně pokoj v suterénu, v místnosti, kterou Henry upravil pro děti jako hernu, dokud Ned neonemocněl. A Hill tam téměř vůbec nebyl. Po celou noc byl nahoře s Madge, pokud mohla paní Obstschmeckerová zjistit, a přes den se pohyboval po celém domě, z kuchyně do kuchyně, nahoru a dolů, jako by dům byl jeho.

To nebyla pýcha, proč se paní Obstschmeckerová zdráhala usednout ke stolu s Lancem Hillem nebo s ním přijít do styku, pokud to nebylo naprosto nezbytné. Byla to starost o vlastní zdraví. Stačí se na něj podívat a poznáte, že ten člověk je nemocný. Jako by nestačilo, že ho slyšíte v koupelně zvracel, nehledě na jeho ranní kašlání, o němž prohlašoval, že to je kuřácký kašel, ačkoli nikdy nekouřil. Zaplať Pánbůh aspoň za tohle. Říkala Madge, co kdyby to byl ten mor? Byly to tytéž příznaky, na které upozorňovala televize a před kterými vás varovala. Madge jen řekla, aby si hleděla svého. Nemluvila by o tom a když, tak se strachem: paní Obstschmeckerová pohrozila, že zavolá horkou linku Národního zdraví, a na to jí Madge řekla: „Když to uděláš, dostaneš nás všechny do karanténního tábora.“

A to asi byla pravda. Pracovníci ÚNZ stále popírali, že posílají do tábora s nemocnou osobou každého, kdo s ní žil. Paní Obstschmeckerová ve většině případů věřila, co jí vládní představitelé řekli, ale v tomto případě je třeba zvažovat. Madge říkala, že jen v jednom bloku na ulici Ludens byly dva domy, které byly ohraničeny černožlutě pruhovanou páskou, což znamenalo, že tam byli pracovníci ÚNZ, a to byla jen jedna ulice. Co se stane s ostatními lidmi, kteří žijí v domech, s těmi, co nebyli nemocní, když dům pracovníci ÚNZ zapečetí? Náhradní ubytování, říkají zpravodajové a v televizi ukazovali fotografie, aby to doložili. Ale stejné, člověk o tom musí přemýšlet.

A tak nesplnila hrozbu, že nahlásí Lance Hilla na Ústav národního zdraví, a asi by to neudělala, ani kdyby ten člověk na tu nemoc zemřel přímo zde, v domě. Nevěděla, co by udělaly s tělem, pravděpodobně zahrabaly ve sklepě nebo strčily do mrazáku, pokud ještě funguje. Všude slyšíte, že to tak někteří lidé dělají. Je to bezpečnější než pohodit mrtvé tělo na prázdné ulici, protože už bylo hodně lidí chyceno, když se o to pokoušeli. Jaký to byl svět, když jste mohli sedět u kuchyňského stolu, popíjet horké mléko, jíst topinky s jahodovým džemem a přemýšlet o takových věcech!

Jak se dívala na téměř prázdnou sklenici jahodového džemu, napadla paní Obstschmeckerovou chytrá myšlenka. Ve dnech, než zemřel pan Obstschmecker a kdy byla více zaměstnaná kuchyní, paní Obstschmeckerová dělala vlastní džemy a jablečnou šťávu a zavařovala rajská jablíčka a nakládala zeleninu, a všechno, co zavařila, bylo uloženo na policích v suterénu. Zcela určitě tam nezbylo nic, leda prázdné sklenice, ale to Lance Hill nevěděl, takže, kdyby se stalo, že by přišel do suterénu, když by tam byla ona (což nebylo pravděpodobné, protože on obvykle spal skoro do dvanácti), nebude to vypadat, jako by šla dolů čmuchat v jeho pokoji - k čemuž byla plně oprávněná ve svém vlastním domě, to se ani nedá považovat za čmuchání. Ne, šla by se podívat dolů po sklenici jahodového džemu.

Žárovka nad schody byla spálená (Madge byla hrozná na vyměňování žárovek), a když se paní Obstschmeckerová dostala pod schody, nebyla v objímce u stropu sklepa ani spálená žárovka. Ve své podrážděnosti byla na okamžik rozhodnutá vylézt zpět po schodech nahoru a vzít si baterku; ale jen sejít dolů po schodech jí trochu vzalo dech. Když to uvážíte, bylo pozoruhodné zvládnout všechny ty schody ve věku dvaadevadesáti let. A nějak tu bylo dost světla, aby se rozhlédla.

V místnosti, kde měl Lance složené své věci, s překvapením objevila paní Obstschmeckerová mosaznou lampu, která stávala u křesla v její ložnici, než Madge všechno přestavěla. Se třemi dobrými žárovkami! A byla zde pohovka, která bývala nahoře na jižní terase, dokud se neuvolnila péra. A prostěradlo a povlaky, přehozené přes opěradlo křesla. Stále nepovlečené: Lance spal zřejmě nahoře a pravděpodobně ve stejné posteli jako Madge.

Když se paní Obstschmeckerová zmínila o tom podezření své dceři, Madge ji krátce odbyla otázkou, zda ona a Lance nejsou v očích církve stále manželé, výraz, který Madge užívala, jen když se snažila být ironická. A tak paní Obstschmeckerová nevěděla, co na to říci. Ve skutečnosti to byla pravda, i když opustil Spojené Státy ve svých dvaceti letech a nyní byl ve zralém věku, i když dezertoval z armády a připustil, že je sexuální deviant a dostal v osmdesátých letech AIDS, přes toto všecko to byla pravda. Lance byl Madgein manžel, a proto oprávněný s ní spát, kdykoli se mu zlíbí. Když jí to pan Obstschmecker říkal a její zpovědník to potvrdil, byla to pro paní Obstschmeckerovou hořká pilulka, která se dala těžko spolknout. Otec Windakiewicz jí řekl: „To je kříž, který žena musí nést.“

Lancovo malé zavazadlo bylo otevřené, ale nebylo v něm nic moc zajímavého, košile a vázanky, dokumenty a spodní prádlo, které nebylo už nějaký čas pořádně vypráno. Pánské prádlo byl problém, o němž se v televizních reklamách nikdy nejednalo. Ona obvykle na hodinu namočila spodky pana Obstschmeckera, než je prala, aby je zbavila skvrn, když se nedostatečně utřel. Bylo víc křížů, které ženy musely nést, o nichž se otci Windakiewiczovi ani nesnilo.

Papíry také nevypadaly zajímavě. Všechno normální dokumenty. Žádné dopisy, žádné fotografie, jen jedna špinavá brožovaná knížka s titulem Astrologie pro lvy. Ale pak v náprsní kapse saka, které nechal viset na věšáku za dveřmi, udělala paní Obstschmeckerová objev, který ospravedlnil úsilí, které musela vynaložit na sestoupení do sklepa. Střelná zbraň. Ne moc velká, ale určitě skutečná zbraň, z které se dá vystřelit skutečná kulka. Paní Obstschmeckerová nikdy předtím neměla střelnou zbraň v ruce. Byl to zvláštní pocit. Skoro si přála, aby jí zbraň patřila. Téměř se rozhodla, že si ji vezme. Ale Lance by jistě věděl, koho obvinit. Se zklamaným mlasknutím ji vrátila do kapsy obleku.

Právě na poslední chvíli, protože hned nato slyšela kroky, přicházející po schodech dolu, a sotva měla čas vykročit z místnosti, než se Lance objevil, oblečený do broskvově zbarveného koupacího pláště, za nějž Madge utratila osmdesát pět dolarů u Daytonů.

„Podívejme se, babička Obstschmeckerová!“ usmál se sladce. „Nemyslel jsem, že ty schody zvládnete.“

„Proč ne?“

„Říkala jste to včera, když Madge chtěla, abyste se podívala nahoru na Neda.“

„S jistým vypětím schody zvládnu.-

„Aha.“

Věděla, co si myslel, myslel si, že šla dolů čmuchat do jeho pokoje. A tak vynesla svůj trumf. „Šla jsem dolů pro sklenici jahodového džemu. Už jsme džem skoro vypotřebovali.“

Zamířila do vzdálenějšího, tmavšího konce sklepa a musela projít kolem mrazáku. Když šla okolo, slyšela, jak rachotí. Takže funguje. Ale proč je zapnutý? V mrazicím boxu ledničky bylo určitě dost místa. Madge by sem dolů nic nenosila. Ledaže by v tom mrazáku byly věci, o nichž nechtěla, aby její matka věděla. Zmrzlina?

„Mohu vám ten džem podat?“ ptal se způsobem, jako by se ve skutečnosti ptal na něco jiného. Napadlo ji, že to mohl být Lance, ne Madge, kdo zapnul mrazák.

Řekla: „Ano, byla bych ráda,“ a vedla ho k policím, které pan Obstschmecker postavil před tak dlouhou dobou (muselo to být před válkou), a ukázala na nejvyšší polici, kde byly řady zaprášených, půllitrových sklenic. „Tam nahoře, myslím.“

Lance šel pro schůdky, které byly vedle rozbité pračky, přinesl je a vylezl až na nejvyšší schůdek. „Je tu moc tma. Nevidím dobře.“

„Proto jsem šla do Henry a rozsvítila tam,“ prohlásila paní Obstschmeckerová s pocitem, že své alibi upřesnila.

„Vidím tu ale jen prázdné sklenice. Ale je tu tohle.“

Sestoupil ze schůdků a ukázal jí nějaký dopis.

„Co to je?“

Lance sfoukl prach z obálky a přimhouřil oči. „Je tu napsáno 'Pro Billyho’“.

„Ach ano,“ paní Obstschmeckerová kývla hlavou, jako by si právě na něco vzpomněla. „Dala jsem ho tam já, je to hodně dávno. Ukaž.“

Podal jí obálku. „Ano, jistě,“ řekla. Okamžitě poznala Henryho rozházený rukopis. „Vidíš - je to můj rukopis. Můj bože, jak to musí být dlouho, co jsem ho tam nechala!“

Podíval se na ni nedůvěřivě, ale přímo nic nenamítal. „Co bude s jahodovým džemem?“

„Podívej se tam kolem, bude v jedné z těch polic. Já raději půjdu zpátky nahoru.“

Podařilo se jí vyjít schody nahoru rychleji, než když šla dolů, byla tak nedočkavá, aby se dostala do svého pokoje a otevřela dopis. Nedovedla si představit, co mohl Henry Billymu v tom dopise psát, nebo jak se ten dopis dostal lam nahoru, kde byl, ale byla si jistá, že bude zajímavý.

Jakmile byla v pokoji, zamkla elektronickým zámkem, který zavíral dveře na závoru. Pak šla s dopisem do koupelny a otřela ho papírovým kapesníkem. Chtěla zastrčit nehet pod překlad obálky, ale lepidlo bylo příliš pevné. „Čert aby to vzal,“ rozčilovala se, ale nepropadla netrpělivosti. Tohle už dělala dřív a věděla, že když si dá čas a otevře obálku nad parou, nikdo nepozná, zda a kdy měla dopis v rukách. Takže dopis schovala na dno zásuvky s prádlem až do chvíle, kdy si bude jistá, že má kuchyň pro sebe.

Ještě ani nezavřela zásuvku, když zazvonil telefon. Zvedla sluchátko, aniž by čekala, až uslyší na záznamníku, kdo volá.

Jako obvykle, někdo chtěl mluvit s Madge.

„Obávám se, že dcera tu není. Pravděpodobně ji zastihnete na klinice.“ „To je paní Obstschmeckerová?“

„Ano,“ odpověděla překvapená, že ji někdo poznal.

„Tady je Judith Winckelmeyerová.“

Trvalo chvíli, než si uvědomila, o koho jde, pak řekla: „Judith Winckelmeyerová! Pro spásu Boží. To je let, co jsem neslyšela váš hlas. Kde jste?“ „Jsem v Minneapolis, na autobusové stanici.“

„Nevěděla jsem, že jste měla v úmyslu sem přijet! Víte, bylo mně s vaším chlapcem velice příjemně. Zavezl mě na hřbitov Veteránů, kde jsem navštívila hrob pana Obstschmeckera, a předtím jsme byli na mši a celou tu dobu jsem myslela na to, jak velice je podobný mému manželovi. Nemyslím, že jste někdy potkala pana Obstschmeckera. Byl o hodně starší než vy.“ „Nevíte, kde bych mohla najít Williama?“

„No, když není doma, předpokládám, že musí být v práci.“

„Snažila jsem se zavolat na obě místa, ale jednoduše se nikdo neozval. Nechci si brát taxi na tak dlouhou cestu do Willowville, když tam nikdo není.“

„To jistě ne.“

„A lak vás volám pro případ, že se tam mohl zastavit William nebo Judge nebo Lisa.“

„Ne. Ale nebudete věřit, kdo tu je: Lance Hill.“

„Kdo?“

„Madgein první manžel. Nedův otec. Říkali jsme mu Lance, ale teď říká, že je Launce, protože žil tak dlouho v Kanadě. A teď žije u nás v suterénu. To je něco, že?“

„Máte číslo, kam bych mohla zavolat Madge?“

Paní Obstschmeckerová jí přečetla číslo, které bylo napsáno na kousku nálepky přilepené na telefon.

Judith poděkovala a zavěsila. Nevěnovala pozornost jedinému slovu, které paní Obstschmeckerová řekla. Ani se dokonce ze zdvořilosti nezeptala, jak se má. Kde se naučili mladí lidé takovým způsobům?


Kapitola 71

Od doby, co tu byla naposled, v roce 93, když přivedla Johna (v jedenácti letech nebyl ještě ’Judge’) na návštěvu k Williamovi a k jeho dědečkovi, centrum Minneapolisu se změnilo v noční můru. Ale to se dnes dalo říci téměř o každém vnitřním městě. Nejdřív hospodářský pokles a pak ta epidemie, a Hennepin Avenue je mrtvá jako Ninive. Nebyli zde nakupující a máloco se dalo koupit. Až na autobusové depo a partiový obchod Armády spásy přízemní obchody v ulici byly buď zatlučeny prkny nebo zely do pustých ulic rozbitými okny. Jeden takový krám s vývěsním štítem Obuvnické kopyto měl v jediném neporušeném okně plakát, kde bylo napsáno POSLEDNÍ DNY - VELKÁ VÝHODNÁ KOUPĚ, se stal jakýmsi holubníkem, plným vrkání a třepotání křídel, když se Judith zastavila se zájmem ve dveřích. Zvláštním způsobem to bylo stejně romantické jako zničená kaple.

Několik bloků východně od Hennepin byly stále v provozu kancelářské budovy a několik restaurací a obchodů, které byly propojeny s těmi partiovými obchody v prvním patře krytou chodbou, ale i zde střed města dělal dojem města duchů, přinejmenším na ulici a v jedenáct hodin dopoledne. Judith se podivným způsobem cítila osobně zodpovědná za to, co viděla, nebylo to tak dlouho, co byla vyznavačem intenzivní ekologie a naprosté nezbytnosti zredukování lidstva na přiměřený počet jako v době před průmyslovou revolucí. Dříve, než lidé úplně otráví planetu svými odpadovými produkty. Veškeré toto znečištění plyny a radioaktivním odpadem klade základy pro nevyhnutelnou ekologickou katastrofu. V jistém smyslu tyto opuštěné ulice bylo to, co si přála, neboť nemůžete tak drasticky zredukovat počet lidí, aniž by muselo být mnoho nejlepších nemovitostí opuštěno -a mnoho milionů lidí odsouzeno k smrti. Ve dnech, kdy věřila v intenzivní ekologii, nikdo se příliš nestaral o prostředky, které budou nutné, aby se lidé a příroda vrátili do správného poměru, asi protože nevěřila, že by se to mohlo stát. A nyní se to dělo všude kolem ní. Diagramy ARVIDS byly úděsné a zatím nebyla vidět žádná horní hranice zla této choroby. V některých oblastech zahynulo téměř deset procent obyvatelstva a v dohledu nebyl žádný konec. Během epidemie moru v roce 1350 zemřela polovina obyvatelstva Evropy; podle některých odborníků tři čtvrtiny. Epidemie řádila léta a pak z neznámých důvodů přestala. To nebyl uklidňující precedent.

Zahnula doleva na Pátou směrem k obchodnímu domu Nicollet, kde stále bylo několik chodců a téměř stejné množství zdravotních pracovníků. Jeden ze zdravotníků zamířil k Judith, zastavil ji a chtěl, aby mu ukázala svou zelenou kartu. Podrobila se třem různým krevním zkouškám cestou z Floridy, všechny řádně zaznamenané v kartě, ale přesto se ten člen ÚNZ choval, jako by byla ilegální přistěhovalec, přistižený při pokusu o překročení Rio Grande. Bez ohledu na skutečnost, že ARVIDS byl zřejmě rozšířen stejnoměrně po celé zemi, s cizinci všude zacházeli s podezřením a nepřátelstvím. Problém byl, že v každém městě, bez ohledu na velikost, je každý pro všechny cizincem, kromě úzkého okruhu sousedů a spolupracovníků, takže ve velkém městě každý pociťuje podezření ke komukoli jinému. Kupodivu Dayton byl stále otevřen a naproti němu, uprostřed obchodního střediska, byl kiosek s plátěnou stříškou, kde nikdo neprodával, s tabulkou, na níž stálo: OBCHODNÍ KOMORA VÁS VÍTÁ V MINNEAPOLIS: MAPY A INFORMACE ZDARMA. Šipka ukazovala na mapy, které zde nebyly. Po celém obchodním středisku hrála reprodukovaná hudba smyčcovou verzi písně Beach Boys.

Vedle kiosku s informacemi byl prodejní stánek s nápoji a Judith napadlo, že Lisa nebo William mohli zanechat zprávu u její spolubydlící na Floridě a vysvětlit situaci. Zdálo se, že se ve Dvojměstí všichni ztratili. Williama volala domů a dostala se jen na záznamník. Snažila se zastihnout Johna na jeho soukromé lince, ale nikdo neodpovídal. V MDS byla nahraná zpráva oznamující, že v telefonní centrále se mění program a každý, kdo volá MDS, musí počkat a zavolat znovu v pátek. Snažila se zavolat otci domů, ale dostala se na jiný záznamník. Volala Madge, ale ozvala se její matka, a když se snažila zavolat Madge na kliniku, sekretářka řekla: „Prosím, zavolejte později.“

Vešla do Stánku, vyjmula z kabelky sluchátko mobilního telefonu (veřejný telefon už neexistoval, jen připojení na kabel, zapojila jej, vyťukala své identifikační číslo a pak 111, číslo kódu, které ji automaticky napojilo na její číslo na Floridě.

Griel odpověděla a řekla ano, je tu zpráva od jejího otce, který volal velmi rozčilený ze střediska ÚNZ. Zřejmě byl s Williamem zadržen na dálničním kontrolním stanovišti a nemůže být propuštěn, dokud nepřijde někdo na místo, kde je držen a nedosvědčí, že jeho totožnost odpovídá jeho identifikační kartě. Celý den čekal na jednoho z ředitelů MDS, že přijde a zaručí se za něj, ale ta ženská se zřejmě ztratila z povrchu zemského. Bylo toho víc, ale nebyl schopen říci Griel celý příběh, protože ÚNZ dovolil mluvit jen dvě minuty.

Judith okamžitě vytočila číslo internačního střediska a trvalo patnáct minut, než jí potvrdili, že Ben Winckelmeyer tam skutečně je. Pro další informace musí přijít osobně na internační středisko.

Jela tam. Cesta taxíkem ji stála závratných čtyřicet dolarů, placených předem, ale i za tuto cenu odmítl řidič venku počkat. Měl asi pravdu, když předpovídal, že to bude trvat přinejmenším několik hodin, propracovat se celým tím byrokratickým postupem a dosáhnout, aby byl Ben propuštěn.

Internační středisko bylo v dřívějším hotelu Holliday Inn a jediné označení, že to už není hotel, byl vysoký, zcela uzavírající plot, nahoře zakončený ostnatým drátem, a nápis nad zastřešeným vchodem ho označoval jako ZDRAVOTNICKOU VYŠETŘOVACÍ JEDNOTKU č. 17 MINN. STÁTNÍ POLICIE.

Policistka u recepčního stolu byla daleko lidštější než lidi, s kterými jednala telefonem. Musela jen ukázat svou zelenou kartu, zodpovědět tři otázky na přezkoumání totožnosti a byla poslána do místnosti, kde byl držen Ben. Její ozbrojený doprovod nebyl o moc starší než patnáct let a byl plný zvláštního domýšlivého sebevědomí, jaké se projevuje u těch, kdož jsou v nezralém věku vybaveni autoritou.

Když mladý strážný odemkl a otevřel dveře, vyrazil z místnosti smíšený zápach lyzolu a zvratků. Ben stál vzpřímený, zády ke stěně a vypadal, jako by čekal, že bude zastřelen. Jeho tvář konečně odpovídala jeho věku, po všech těch letech, kdy stále vypadal na podsaditého padesátníka. Byl to nyní starý muž.

„Judith,“ řekl, „chvála Bohu.“

Políbila ho na obě tváře. „Jseš v pořádku?“ zašeptala.

Zasmál se téměř známým způsobem. „Budu muset na to vzít Páté přikázání.“

„Co se stalo? Je tu s tebou William? Vím jen to, co jsem se dověděla od Griel.“

„To je dlouhá historie. Možná, že bychom měli počkat, až dostaneme propustky. A co se týče Williama, nemám ponětí, kde je. Když mě odváželi, byl stále ještě na kontrolním stanovišti, kde mu dělali krevní zkoušky. Snažil jsem se zavolat domů. Nikdo to tam nebral. Snažil jsem se domluvit s někým na kontrolním stanovišti, ale to je jako domluvit si audienci u papeže.“

„A telefonní ústředna v MDS nefunguje.“

Ben se zaškaredil. „Já vím. A myslím, že vím proč. Ale to je další věc, kterou si raději schováme na později.“

Ale to později nedalo na sebe dlouho čekat. V době, kdy bylo skončeno administrativní propuštění, Benův osobní BMW byl již vyvezen z garáže a čekal s klíčkem v zapalování. Policistka u recepčního stolu na svou pěst a z ochoty se energicky pokoušela zjistit, co se stalo s Williamem. Lidé z ÚNZ přísahali, že žádný Michaels nebyl poslán ani na oddělení „Vyhodnocení a internace“, ani do místní nemocnice. Mohou poskytnout jméno policistky, která měla v pondělí odpoledne službu na kontrolním stanovišti - seržantka Janet Bealeová - ale ta do tohoto okamžiku nepřišla do práce. Bylo pravděpodobné, že William byl propuštěn, když se ukázalo, že jeho krevní zkouška je čistá. Nebo bude něco v hlášení na kontrolním stanovišti, tvrdili lidé z ÚNZ - jako na příklad o Benovi a řidiči a dokonce i o limuzíně.

„Asi ho najdete doma,“ podotkla policistka s nepřesvědčivým úsměvem. „Některé lidi velice rozčílí, když jsou zadrženi na kontrolním stanovišti. A s vystřeleným oknem auta, no, kdo by mu mohl mít za zlé, že se necítí být příliš družný? Jsou dny, kdy nezvednu telefon z podstatně menšího důvodu, než má on.“

„Asi máte pravdu,“ souhlasil Ben. Souhlasil by se vším, protože zoufale toužil dostat se pryč.

A pak už byli venku na městské dálnici a jeli rychlostí, která Judith připadala trestuhodná. „Táto!“ křičela a vzpírala se nohama o podlahu. „Dej pozor na len kamión!“

Ben ani nezpomalil, ani nezrychlil, a kamión, který se snažil vecpat před BMW, se stočil zpět do pomalejšího pravého proudu.

„Promiň,“ řekla Judith. „Odvykla jsem si jezdit autem. Na Floridě jezdím autobusem nebo chodím pěšky. Většinou pěšky.“

„Zavazadla jsi nechala na Greyhoundském nádraží?“ ptal se Ben, když se blížili k výjezdu z centra.

„Ano, ale nemusíme je hned teď vyzvednout. Nejdřív musíme jet domů.“

„Nejdřív musíme zjistit, co se stalo s Williamem. Máš něco proti tomu, když se nejdřív zastavíme u něj doma?“

„Jak chceš. I když mě víc zajímá, co je s Johnem, než s Williamem. Jestli John objevil způsob, jak odstranit svůj kontrolní pásek na noze, tak může opustit město, aniž by spustil nějaký poplach

„To není moc pravděpodobné. Raději nezapomeň říkat mu Judge. Je na to citlivý.“

„Judge, ano, jistě. Zapamatuji si to. Ale bylo by tak hloupé porušit podmínku, když mu do osmnácti let chybí jen dva týdny.“

„Vsaď se, že důvod, proč neodpovídá na telefon, je, že komunikuje s Bratrem Orsonem. Byl zapojen jeho záznamník?“

„Všechno, co říká, je - po pípnutí nechte zprávu.“

„Asi se ti vyhýbá. Je ve věku, kdy dává přednost být sám.“

„V takovém věku byl vždycky, táto. Vždycky.“

Ben se usmál, ale neřekl nic. Nemusel. Judith věděla, že si myslel: „Jaká matka, takový syn“. A to skutečně nebylo spravedlivé. Jako malá holčička i jako dospívající dívka byla v mnohém směru ježatá, ale nikdy ne soustavně nepřátelská. Neviděla ve svém otci a Sondře nepřátele číslo jedna. Její vlastní matka, dole na Floridě, to bylo něco jiného. Ta bývala Nepřítel až do doby, kdy před několika lety onemocněla Alzheimerovou chorobou a nyní byla spíš politováníhodná.

Judith si povzdechla, uvědomila si jen, jak mnoho má společného s Johnem, s Judgem, opravila se. Musí na to pamatoval, aby na něj myslela tímto směšným jménem.

Když přijeli na výjezd k Willowville, konečně přerušila mlčení a řekla: „Jestli bys raději nevyprávěl o tom, co se stalo…“

To byl přesně podnět, který Ben potřeboval, a ten příběh nebyl tak dlouhý na vyprávění, jak byli zavlečeni na kontrolní stanoviště, zbloudilá kulka, rozbité přední sklo, jak William trval na tom, že vystoupí z limuzíny, aby se podíval na dívku, která byla střelena členem ÚNZ, a jak byli rozděleni, Ben a řidič byli odvlečeni na středisko zadržení, zatím co William byl stále uvnitř malé boudy, kde dělali zkoušky krve.

„Nejhorší to bylo potom, když jsem čekal na paní Brightovou a ona se neobjevila. Byl jsem stísněný. Už byla jedna hodina po půlnoci, dvě a já byl stále zavřený v té ohavné malé místnosti; cítil jsem, jak se mé srdce chvěje. To není to správné slovo, ale nevím, jak jinak to popsat. Měl jsem pocit, jako bych byl poslán do chládku. Snad jen karanténní tábor by mohl být horší než tohle. Nakonec jsem podplatil toho spratka, co tě přivedl do místnosti, aby mi dal nějaký prášek na uklidnění, abych mohl spát. Spal jsem až do poledne, a pak jsem musel hodiny čekat, abych mohl použít telefon. A když jsem se nemohl nikoho dovolat, skutečné jsem začal panikařit. Mám pořád panický strach.“

„Vypadáš rozumně jako vždycky ujistila ho Judith.

„Já vím. Část mé osobnosti si přeje, aby Ben Winckelmeyer jen pokračoval ve svém rutinním životě, a druhá část, která je řízená mým bazálním metabolismem a ne mým myšlenkovým pochodem, lato část stále bije na poplach. Vzpomínáš si na ten detektor kouře, který vždycky spustil, když jsi začala smažit jehněčí řízek? Tak se cítím právě teď. Poplach ve mně vříská 'Jehněčí řízky! Jehněčí řízky!’“

Judith se hlasitě zasmála. „Ach Bože. Zapomněla jsem na to poplašné zařízení. A spustilo jen při jehněčích řízkách, při ničem jiném. Dům mohl shořet do základů a zůstalo němé, ale pokus se smažit jehněčí řízky!“ Naklonila se do strany tak daleko, kam ji pustily záchranné pásy, takže při natažení krku byla schopna dát polibek na Benovu tvář.

„Můj Bože,“ řekl a bez obtíží přešel do sladkého vzpomínání, „jak to je už dlouho. Jsem rád, že tě vidím. Tak jsi vyrostla.“

„Já vím, můj zadek. Kdyby mě tak mohlo vidět teď mé třináctileté já. Ale skutečně se předpokládá, že velká záď je dobrá věc, zejména u žen, na rozdíl od velkého břicha. Znamená to, že jsi méně ohrožen jistou nemocí a lak. Táto, nejede ten motocykl na - no, promiň, tohle se mnou jednoduše dělá dálnice.'„

Když se motocykl propletl provozem dosti daleko dopředu, aby ho mohla spustit z očí, zeptala se: „Jaký je Judge?“

„Podivný. Nemysli si, mám toho chlapce rád, ve skutečnosti je daleko zajímavější, protože je tak zvláštní. I když je někdy těžké myslet na něj jako na vlastního potomka.“

„Jedna z žen, která s námi bydlí - Griel, ta, s níž jsi mluvil telefonem -tak ta přísahá, že za kreslenou tváří Bratra Orsona je skutečná osoba. Říkala, že se setkala s lidmi, kteří s ním osobně mluvili. Ale to ve zprávách neříkají, že? Griel také potkala lidi, kteří prohlašují, že se vznesli v létajícím talíři. Myslíš si ty, že Bratr Orson je skutečný?“

Ben zařval smíchy. „Zrovna tak se mě můžeš zeptat, jestli věřím na Santa Clause. Ano, jistěže věřím.“

„Tak tomu věříš jen ty a William.“

Rozhostila se mezi nimi rozpačitá odmlka. Judith nikdy Benovi otevřeně nepřiznala - ve skutečnosti nikomu -, že William je genetickým otcem jejího syna. Ale věděla, že si to Ben už dávno spočítal a o léto záležitosti došli k nevyslovenému porozumění stejně jako o tom, že ona je lesbička.

Takže nebylo nutné, aby přesně vyjádřila, co mínila svým neuváženým „Ty a William“. Williamova neochvějná víra v Santa Clause, když mu bylo šest, a Judgeova neohrozitelná víra v Bratra Orsona se nyní zdály vyrůstat ze stejného vzdorného kořene, z jakési vrozené dispozice věřit v nejčistší formě.

Ještě se nemohla smířit s nepřemožitelnou zatvrzelostí toho chlapce. „Ví on, co bylo ve zprávách?“ naléhala na Bena. „Sledoval reportáže ze soudu na Floridě? Slyšel svědky? Nyní jejich nepřátelé nejsou ti, co říkají, že Bratr Orson je konstrukce lží, ale jsou to ti lidé, co po léta vedou tu organizaci.“

„Vzpomínáš si, jak dlouho někteří lidé věřili na Nixona? Na Reagana? Na Guru Ma? Čím horší obvinění, čím pevnější oprátka, tím více se mohou loyalisté pyšnit svou loyalilou.“

„Ale nakonec…“

„Souhlasím: nakonec bude Judge rozčarován. Jestli už není. Už není tak ochotný se o tom hádat, jako byl před rokem, dokonce před šesti měsíci. Možná, že přestal věřit, ale je příliš hrdý připustit, že žil tak dlouho v zemi Fantazie.“

„Co s tím vším dělá William?“

„Ten se s tím hezky rychle vypořádává. Odmítá o tom s Judgeem debatovat. Myslím, že dokonce jeho vzpurnost obdivuje. Doklad, že jablko nepadne daleko od stromu.“

A tu to máme, vyplavalo to navenek po všech těch letech, pravda, o které si nepřála hovořit.

„Pokud má umíněnost vrozenou,“ řekla, „docela snadno ji mohl získat ode mne, nemyslíš?“

Ben pohlédl stranou s pobaveným úsměvem. „Ach, to ti potvrdím.“

„Nezdá se, že by tě to nějak rozčilovalo, ta myšlenka, to podezření…“ Nemohla to dokonce ani teď vyslovit.

„Možná, že by mě to bylo rozčílilo, kdybych to dost včas odhalil. To znamená, než se Judge narodil. Ale tenkrát jsem byl ve vězení, a vězení je jako bolest zubů. Nedá se myslet na nic jiného. A ty jsi také musela projít peklem.“

„Měla jsem starosti. A hodně jsem se modlila.“

„A pak byly tvé modlitby vyslyšeny.“

„Ve smyslu, že neměl Bradley-Chambersův syndrom, ano.“

„Ale tys věděla, že ta možnost je.“

Judith přikývla.

„A nikdy jsi nepomyslela na interrupci?“

„Jistěže ne.“

Ben potřásl hlavou. „Ty jsi úžasný potomek,“ divil se.

Poté se Ben odmlčel a Judith se schoulila do koženého čalounění sedadla a spadl jí kámen ze srdce, že vyvázla z nepříjemnosti, a věnovala pozornost Willowvillu, který se jí odvíjel za okny vozu. Přinejmenším polovina trávníků byla obehnána kovovým plotem, podobným, jaký byl vztyčen kolem střediska zadržení, jako by domov člověka dnešních dnů nebyl jeho hrad, ale žalář. Trávníky byly dobře udržované, byly vidět stříkající zavlažovače, přepych, který Florida musela již před lety omezit. Jinak to byl Willowville, jaký si pamatovala. Dokonce i jediní lidé, které viděla ve vozech, patřili do willowvillských starých časů.

Když byli ještě daleko od Williamova domova, na severním okraji

Willowville, Ben zpomalil vůz na nízkou rychlost a zajel ke kraji ulice. Zaparkoval vedle červeno-bílo-modré poštovní schránky.

„Táto?“ zeptala se. „Jseš v pořádku?“

Usmál se jako vždy, když se chystal provést něco mimořádného, ale pak to neprovedl.

„Mohla bys… mi pomoci… uvolnit ten…“ Jeho prsty tápaly po bezpečnostním pásu.

Pomohla mu odepnout bezpečnostní pás a uvolnila přezku.

„Na chvíli se mi zatmělo,“ vysvětloval, aniž se ptala.

„Chtěl bys, abych zavolala pomoc?“ zeptala se.

Zavrtěl hlavou. „Dej mi jen minutu nebo tak. V těchto dnech, když nemocnice pošle sanitku, je s nimi vždycky někdo od ÚNZ. Tentokrát bychom oba skončili v internaci. Nebo hůř. Požádal bych tě, abys řídila, ale skutečně si nemyslím, že bych mohl vystoupit z vozu a přejít na tvou stranu. Tahle zatracená nízká sedadla, prostě se nemohu přesunout. Myslím, že nejlepší věc právě teď je trochu si zdřímnout.“

Položil nešikovně hlavu na opěrku sedadla a zavřel oči. Judith ho držela za pravou ruku a pozorovala, jak jeho život pomalu uniká, jako když slunce zapadá větvemi stromů za vzdálený obzor. Byla to smrt, za jakou se modlíte, bez bolesti, bez varování, prostě to nejjednodušší zavření dveří. Záviděla mu a cítila to jako dar nebes.


Kapitola 72

V okamžiku smrti Bena Winckelmeyera proběhlo tkání chvění. Vlákna, která byla nejblíže centru a již pod tlakem, způsobeným dřívějším zpřetrháním původních vláken, pocítila změnu výrazněji.

Jilmy podél třídy Calumet a v Brosnerském parku, na něž Billy Michaels tak dávno použil sílu caducea, pocítily náhle ve své jemné střední části lýka ochromující slabost. Po celou následující noc, jak zachvácená míza proudila jejich větvemi a listy, jilmy podlehly smrti, pozdržené silou caducea. Ráno byly ulice a trávníky pokryty jejich žlutými listy.

Paní Obstschmeckerová pocítila v pokožce hlavy štípání, jak se ve folikulech, které tolik let ležely ladem, formovaly tmavé, tuhé vlasy. Jak spala, pravá ruka staré ženy se vytáhla zpod přikrývky, aby poškrábala ježatou lebku.

Nahoře ve své ložnici Ned pocítil bolestivější oživení, když jeho jazyk, tak dlouho nehybný, se tlačil proti patru úst, ne lačný po jídle - nevnímal funkci svého zažívacího traktu stejně jako tlukot svého srdce - spíš dychtící po řeči. Jeho čelisti se pevně sevřely; slabé jařmové svaly se napjaly a škubaly jeho horním rtem. Pak všechny jeho svaly ochably jako ruce vzpěrače, když se zhroutí na lavičku po krajním vypětí sil.

Ve vedlejší místnosti spala jeho matka a také snila. S jazykem přitlačeným na měkké patro si vzpomněla na žízeň, jakou po léta nepoznala, žadonící o jedinou kapku chlazeného vína, o doušek pomerančové šťávy, stříknuté vodkou, o dlouhý lok studeného piva - pití v jakékoli formě - celé sudy. Nic menšího nemůže naplnit prázdnotu, kterou v ní vyhloubila léta abstinence. Probudila se a šla dolů do kuchyně a naplnila sklenici dietní colou a pak bosá šla do zahrady, kde zůstala rozestavěná zahradní křesla. Usedla a s úžasem pozorovala, jak bezvětrným červnovým vzduchem padají žluté listy.

Mnoho bloků dále, na Lucknerově třídě, na posteli číslo 38 Memorial kliniky Williama Michaelse, Robert Corning si fascinovaně prohlížel své prsty, jak se svíraly a uvolňovaly v dokonalé poslušnosti rozkazů jeho vůle. Robert pocítil chvění. Daleko ostřeji než kdokoli jiný cítil Robert chvění, které prošlo jeho tkáněmi. Když zemřel Ben Winckelmeyer, pocítil náraz adrenalinového zmatku a jako by byl znovu dítě, slyšel svou matku vykřiknout: „Bubby! Bubby! Buď opatrný!“

V pavilonu 4-H bývalého Státního výstaviště William Michaels prohmatával ztuhlou oblast svého břicha. Bolestivost byla bezprostřední, ale nebylo to nic akutního (naštěstí), žádná bolestivost po prudkém přerušení tlaku. Jiné diagnostické vyšetření při podezření z apendicitidy vyžadovalo položení pacienta na levý bok a natažení psoatického svalu, ale to nebyl manévr, o nějž by se William mohl pokusit sám.

Ze tmy zašeptal nějaký hlas: „Ty tam nahoře, v té hořejší kóji. Kolik je hodin?“ Když ucítil tenkou matrací kóje šťouchnutí, uvědomil si, že otázka patřila jemu.

„Nevím,“ odpověděl. „Nemám hodinky. Ukradli je.“

„Nad hlavními dveřmi jsou hodiny. Když se posadíš, uvidíš na ně.“ Úsilí předklonit se v pase vyvolalo šleh intenzivní bolesti. Ostře se nadechl a reflexně uchopil hrubý okraj dřevěné přepážky. Tříska se mu zapíchla ze strany do palce. Jako by otevřel dvířka ohniště, cítil, jak žhavá zuřivost zaplavuje celé jeho tělo. Zatímco výheň zůstala otevřená, nemohl svou mysl soustředit na jednotlivosti. Trval jen syrový, bílý vztek, který překryl všechno ostatní. Každá nová obtíž, každá nejmenší připomínka jeho bezmocnosti a bolesti vyprovokovala další výbuch rozhořčení.

Přesně totéž se stalo ve stanu, postaveném hned za vchodem do výstaviště, když ho přinutili svléknout svůj pošpiněný oblek. Pracovníci ÚNZ za přepážkou z plexiskla si vůbec nevšímali protestů nových zadržených. Jen přejímali staré oblečení, označovali visačkou a cpali do krabic a přidávali k neštěstí lidí, procházejících jeden za druhým, bílé plátěné uniformy s lhostejností, dohánějící k šílenství. Prováděli svou práci jako pokladní v samoobsluze a většina zadržených přijímala skutečnost, že jsou manipulováni bez otázek a s poddajností ovcí. Nepochybně nějakou dobu věděli, že mají ARVIDS, a předpokládali, že budou posláni do karantény. Když William protestoval a snažil se někoho kompetentního upozornit na svůj případ, zacházelo se s ním s rutinní brutalitou. Byl jen další, vynervovaný a potenciálně nebezpečný pacient, který potřebuje k uklidnění jednoduchý prostředek, který byli zdravotníci vždycky připraveni poskytnout - sedativum. Měl jen velice mlhavou vzpomínku, že byl násilně svlečen a narván do toho koncentráčnického mundůru, který špatně padl a byl tuhý škrobem. Později, zde na pavilonu 4-H mu někdo řekl, že většina personálu ÚNZ tábora mluví anglicky málo nebo vůbec ne, takže stěžování je zbytečné. Ilegálním přistěhovalcům byla dána volba mezi deportací a prací v karanténních táborech. Většina volila deportaci.

„Hej, vole! Kolik je zatraceně hodin?“

William pozorně zkoumal zšeřelé prostory pavilonu - sešikmená střecha a holé střešní nosníky, labyrint klikatě probíhajících přepážek, vše osvětleno jedinou vzdálenou 40wattovou žárovkou. Hodiny neviděl, tak řekl, že je půl páté, a muže v kóji pod ním to uspokojilo.

V deset otevře stráž dveře a přinese trochu jídla. Pak ti, co nebyli vybráni, aby uklidili, se mohli volně pohybovat po táboře. Včera, stále obluzený sedativem, čekal hodiny, aby mohl v hale Pionýrů použít telefon na účet volaného. Hleděl na reprodukce horských údolí, vylepených na tmavých palubkových stěnách, a prsty prohmatával bolestivé místo svého břicha. Každému bylo povoleno jedno zavolání a když se nikdo neozval nebo volaný odmítl platbu, musel zase jít na konec řady a znovu čekat. Volal třikrát. Lisu, kde se ozval záznamník, soukromou linku MDS, kde to nikdo nebral, a nakonec (neschopen si vzpomenout na soukromé číslo paní Brightové) číslo centrály, kde operátor odmítl zaplatil dvacet pět centů. Pak už se hala Pionýrů zavírala a William se musel vrátit do noclehárny v pavilonu 4-H před uzavírací hodinou v sedm hodin.

Nemohl uvěřit, že byl zredukován na takovou nulu, že se vší tou mocí, o které věděl, že má, nemohl udělat tak jednoduchou věc, jako si zajistit propuštění z pekla, v němž uvízl. Celý ten systém byl v jistém smyslu jeho dílo. Takže jakýkoli vztek, který pociťoval, ve stejném smyslu šel na jeho vrub. Na tom ale nezáleželo. Nyní nedbal o nic jiného, než aby zachránil svou vlastní kůži. A nevěděl jak.


Kapitola 73

Podle hodin na Městské věži Visutých zahrad byly čtyři hodiny dvacet pět minut, ale Judge nevěděl, zda jsou přesné nebo zda vůbec jdou. Od té doby, co přišel do Wyomie, poznal, že nemůže bezpodmínečně důvěřovat zdání nebo věřit, co lidé říkají. Na příklad v hotelu, kde bydlel, ve vstupní hale stála velká váza mží a když vyťukal příkaz PŘIČICHNI K RŮŽÍM, páchly jako zkažené maso. Judge byl vždycky trocho podezíravý vůči květinám, a tak nebyl překvapený. Ale zde ve Wyornii bylo mnoho věcí tak zdánlivých a klamných, že to přijal jako normální. Jak Bratr Orson nikdy nepřestal zdůrazňovat, ústa špatného člověka jsou plná klamu a podvodu. Číhá v uličkách městských čtvrtí a na skrytých místech vraždí nevinné.

A tak Judge věděl, že si musí dávat pozor, kam jde, nebo skončí jako jedno z těch těl, visících ze stromů Visutých zahrad. Některá z nich byla ještě živá a zmítala se v bolesti, ale většina byla mrtvá a zahnívající. Někdy to byly ty nejprostší věci, které tě mohly zaskočit. Můžeš zapomenout několik hodin jíst a omdlíš hlady. Můžeš chodit příliš dlouho beze spánku, začneš vrávorat a staneš se neopatrný. A nejen ve hře, ale i ve skutečném životě. Wyomia je jako jedna z těch drog, o nichž přednášejí v hodinách zdravotní výchovy, něco jako rozpad, který zvrátí celý tvůj život, a ty všechno ostatní zapomeneš. Nyní, osmačtyřicet hodin potom, co se dostal do programu (našel disketu v zamčeném pořadači mezi věcmi v nejhořejší zásuvce Williamova stolu), byla hranice mezi hrou a skutečností tak smazaná, že si musel nastavit časový spínač, aby bzučel ve čtyřhodinových intervalech, aby nezapomněl jít do koupelny nebo dolů do kuchyně a sprásknout pizzu nebo konzervu polévky. Musel si také dát několik delších zdřímnutí na pohovce zde v otcově pracovně, ale když to dělal, nevypínal obrazovku se hrou ze strachu, že příkaz SAVE by mohl být nastražená past a že až bude chtít použít disketu, bude muset začít od začátku souboru.

Wyomia bylo hrůzu nahánějící místo, země s více hřbitovy než městy, a i tak města byla většinou opuštěná nebo obydlená démony, čarodějnicemi a jinými přisluhovači zla. Většinu práce dělali mrtví lidé, ale jen od pohledu se nedalo říci, že jsou mrtví. Potřeboval jsi zvláštní druh brýlí, dosažitelných jen zde, ve Visutých zahradách (to se dověděl od mluvícího havrana, který se jmenoval Kam a který mu vyprávěl, že měl jednou Brýle pravdivého předvídání, s nimiž by Judge pochopil tajný smysl všeho okolo něj - a to, co bylo kolem něj, byla duše Williama Michaelse, zakletá do krajiny). Zkoumání simulovaného prostředí Wyomie bylo lepší než mít možnost číst deník svého otce; bylo to jako procházet se jeho sny. A k poznání smyslu těch snů potřeboval ty brýle.

Za rohem radnice, v ulici špinavých krámů, byl optik s ohromnými brýlemi, visícími nade dveřmi jako vývěsní štít. Na dveřích byla mosazná destička se jménem optika, dr. Neudista. Judge zaklepal. Dveře se otevřely. Vstoupil.

-Dobrý den, řekl dr. Neudista. Čím vám mohu posloužit? Byl to malý, holohlavý starý muž s voskově zbarvenou pokožkou a se rty červenými jako jahodový džem.

CHCI SE ZEPTAT NA BRÝLE PRAVDIVÉHO PŘEDVÍDÁNÍ, vyťukal Judge.

-Přejete si kovové obroučky nebo plastikové?

KOLIK STOJÍ TYTO? Zeptal se a použil 'myš', aby ukázal na brýle, vystavené vpředu na pultě.

Když se optik otočil, aby se podíval na vybrané brýle, Judge vzal prostou žiletku z váčku, který nosil všude po Wyomii. Váček byl naplněn různými lékařskými potřebami, které v té hře získal: nože, skalpely, kleště, pinzety, lanka, pájecí lampy, antibiotika a placebo.

ZABIJ DR. NEUDISTU, vyťukal.

-To bych nedělal, řekl dr. Neudista, aniž se otočil. Zabiješ mě a nikdy se nedovíš, co tohle všechno znamená. Proto je mé jméno slovní hříčka, nevšiml sis toho? Herman Neudista.

„Chcete říci, že jste nudista?“

-Jen když odložím oděv. Tady. Podal Judgeovi přizpůsobené brýle a podržel mu zrcadlo. Podívej se, jak v těchhle vypadáš.

Judge hleděl do zrcadla se zděšením. Stal se démonem s krátkými ostrými růžky a celá jeho tvář byla bezvýrazná, ohavně rudá starým tetováním. Zvedl brýle z kořene nosu a v zrcadle viděl svou normální tvář, ale když je spustil, stal se znovu rudým ďáblem. Ale úděsnější bylo, že tvář starého optika se změnila ve tvář Bratra Orsona. I on měl rohy jako Judge a jeho pokožka byla rudá a svlékl si šaty.

-Byl jsem zvědavý, kdy mě poznáš, řekl Bratr Orson s uchechtnutím.

„Jak můžeš být tady, ve Wyomii?“

-Proč ne ve Wyomii ? Ty si myslíš, že tvůj otec vlastní celou zemi? Ne, je tvoje jako jeho. Nevzpomínáš si, když jsi byl jen batole v kombinéze se slintáčkem se Šmouly? Na přelomu jara a léta přijel William na Floridu na dlouhou návštěvu a měl s sebou počítač, a místo aby ti vyprávěl pohádky, mohl ses na ně dívat na obrazovce. Tehdy jsi poprvé poznal Wyomii. Proto ti to všechno nyní připadá tak známé. Byl jsi zde už předtím. Mnohokrát.

„Tys tu byl také?“

-V té či oné formě, ano. Nevzpomínáš si?

„Vzpomínám si na jablko, které leželo v trávě.“

-Takovéhle? Bratr Orson držel obrázkovou knížku s jablíčkem jednobarevně červeným bez poskvrny.

„Bylo to kouzelné jablíčko a tys ho rozkrojil nehtem.“

Bratr Orson se dotkl slupky jablka prstem s drápem, to se rozpůlilo a objevila se shnilá dužina s množstvím černých teček. -Podívej se na zástupy, sloužící Hermanovi, syčel. Podívej se na milion mikroskopických škůdců!

Judge se podíval úkosem na tečky v jablku a viděl, že to je armáda nekonečně malého, nekonečně ohavného hmyzu.

-To, co tu máme, jsou mutantní geny, vysvětloval Bratr Orson, nebo spíš přednášel, protože jeho vysvětlování mělo formu veršů.

Tak malý, pronikne každou blanou a zkazí tvou mízu životodárnou, že v nemoc a bolest vyzraje, ve smyčku pomalu škrtící, v nákazu téměř vždy smrtící.

Toť kletby té je náplní, dokud vůle má ji nezmění.

Judge z počátku slovům Bratra Orsona nevěnoval příliš pozornosti, protože měl hluboce zakotvenou nedůvěru ke všemu, co znělo jako verše. Veršování byla forma světské, humanistické propagandy, která byla ve škole vnucována a nenáviděna víc než ostatní formy, protože utkvěla v hlavě jako reklamy z televize. Ale pak Judgeovi svitlo, co ta slova znamenají.

„To vypadá jako ARVIDS,“ řekl Bratru Orsonovi.

-Skutečně, a ti malí tvorové jsou jeho semenáčky.

Hmyz vydával pronikavý zvuk, jako by souhlasil.

-Škůdce není úplně přesné. Správněji řečeno to jsou mikroplazmata, nejjednodušší, samostatně žijící organismy.

„Uf-hu,“ řekl Judge. Jeho odpor k vědeckým blafům byl ještě výraznější než k veršům. Jedna z věcí, kterou měl na Bratru Orsonovi rád, byla, že v něm nevyvolával pocit, že je poučován jako ve škole. Až do nynějška.

-Tebe to nezajímá? Zeptal se Bratr Orson, který četl jeho myšlenky.

„Já prostě nejsem tak dobrý ve vědě.“

-Ty nejsi zvědavý na tajemství úspěchu svého otce?

„Myslím, že ano. Ale nevím, co to má společného s těmi mikroplasty.“

-Před dlouhou dobou, když se bílý člověk zmocnil Ameriky, zjistil, že dokáže zabít daleko víc Indiánů, když jim dá přikrývky, než když je bude střílet. Když ty přikrývky budou infikovány zárodky neštovic, vůči nimž neměli rudí Indiáni přirozenou imunitu. Vymřely celé národy.

„Uf-hu,“ řekl Judge, který dějepis nenáviděl snad ještě víc než ostatní povinné předměty. Učitelé dějepisu se vždycky snažili vyvolat ve vás pocit viny za něco - za otroctví, za to, že ženy neměly volební právo, nebo za nakažení Indiánů neštovicemi. A pak znovu mu svitlo, k čemu Bratr Orson směřoval.

„Ty si myslíš, že William udělal něco podobného s ARVIDS?“

-Vůbec nikdo nerozuměl etiologii infekcí, spojených s Mycoplasma ineognitus. Může napadnout četné tkáně. Ve vzorcích krve se nedá izolovat; test na ARVIDS zachytí spíš vedlejší produkt infekce v jejím konečném stadiu.

Teď inu připadal jako lektor Ústavu národního zdraví na školních shromážděních, když každý v posluchárně musel přednést, co znamenají písmena ARVIDS: Acute Random-Vector Immune Disorder Syndrome (syndrom nahodilého přenašeče akutní imunitní poruchy). Jako by ta slova byla jakési kouzlo, které mělo chránit před zničujícím účinkem syndromu. Zatímco Judge věděl, že ARVIDS byl Boží trest za hřích, čistý a jednoduchý, meč v jeho pravé ruce.

-Jsou zbraně daleko mocnější než meč.

Judge se nejistě podíval přes rameno na krbové náčiní, stojící hlídku vedle krbu. „Asi máš na mysli pero,“ řekl vyhýbavě.

-Ne pero. Ani pohrabáč. Caduceus. Víš, co to je?

„Jistě. To je ta stočená věc nad vchodem do MDS.“

-Tvůj otec má caduceus.

„Joj-ho!“

-Vše, čeho dosáhl jako doktor, bylo prostřednictvím jeho síly. Použitím caducea vytvořil ARVIDS. Byl také zdroj tvého vlastního neomezeného zdraví a zdraví celé tvé rodiny: tvých bratrů, tvé matky, staré paní Obstschmeckerové a každého, komu chtěl tvůj otec prospět.

„Jak je možné, že jsem caduceus nikdy neviděl?“

-Držel ho v tajnosti. Ty bys to neudělal?

„Myslíš schovaný?“

-Skrytý před většinou očí… ale s Brýlemi pravého vidění -

Ozval se bzučák.

-Omluv mě na chvíli, řekl Bratr Orson a zmizel zadními dveřmi krámu.

Jakmile odešel, Judge zjistil, že hlava na pultě byla hlava Lisy. Skrze vlasy jí stále prosakovala krev, jak ji uhodil ostrým hákem pohrabáče.

Lisa se na něj zle dívala. „Vždycky jsem si myslela, že jsi hnusný malý hajzl.“

„No ano, taky jsem tě nikdy neměl moc rád.“

Ozval se znovu bzučák.

„Tentokrát to není telefon, víš,“ řekla Lisina uťatá hlava. „Je to někdo za dveřmi, ty znovuzrozený omezený debile.“

„Uf-hu,“ řekl Judge, kterému nedošlo, co říkala, protože věnoval pozornost mrtvému tělu na kožené pohovce po straně krbu. Uvědomil si, že se dříve nebo později bude muset vypořádat s problémem, který představovalo. Po jisté době začnou mrtvoly zapáchat a dají se do nich červi. Také musí vyčistit krev, i když si nebyl jistý, zda je nějaký způsob, jak vyčistit skvrny na koberci.

Rozhodl se, že raději začne hned. Váhavě vyťukal SAVE a obraz uťaté hlavy na pultě krámu dr. Neudisty se zmenšil do bílého bodu a zmizel. Bylo to přesně to, co si přál, aby se stalo s tělem na pohovce. Ale Lisino mrtvé tělo byla skutečnost, stejně jako osoba dole u hlavního vchodu, která nepřestávala zvonit.


Kapitola 74

Judith už málem ztratila naději, že někdo uslyší zvonek, a byla rozhodnutá jednoduše utéct od svých problémů - nechat tělo ve voze, vrátit se na autobusové nádraží a sednout na autobus zpět na Floridu. Ale nakonec, nejméně po deseti minutách, přišel ke dveřím Judge.

„Ach, to jsi ty?“ řekl a podezřívavě vykukoval štěrbinou, kterou dovolil řetěz na dveřích. „Byl jsem zvědavý, kdy se sem dostaneš.“

„Zvonila jsem u dveří deset minut.“

„Promiň, měl jsem nasazená sluchátka. Okamžik.“ Zavřel dveře, sejmul řetěz a otevřel jen o trochu víc, stále bránil vstupu.

Dokonce i s tím vším, čím se cítila otřesena, první pohled na něj byl šok. Jeho tvář patřila k těm, které přitahovaly morbidní fotografy, tvář, poznamenaná na první pohled buď šílenstvím nebo přinejmenším rozrušením. A po otřesu následoval pocit viny - z vědomí, že určitým způsobem musí být ona zodpovědná za to, co tu viděla. Toto byl její syn. Její slova, její vaření, její proměnlivé nálady a vyčkávací chování byla matrice, která formovala jeho charakter a zmodelovala jeho tvář. Dokonce jméno, které si vzal - Judge - zdálo se zdůrazňovat tutéž mravní zásadu. Každé dítě je nejpravdivější soud času nad svými rodiči. Už jako dítě Judge se zdál mít zlomyslné uspokojení z rozsudku, který on ztělesňoval. A ona se vždy vzpírala věřit, že on je přesně to, co si zasloužila.

„Jseš v pořádku? Proč tam sedí Ben sám ve voze?'„

„Protože je mrtvý. Zemřel, když jsme sem jeli.“„

„No ne!“

V nedostatku jeho citového rozrušení bylo něco téměř buddhistického, něco spíš záviděníhodného než politováníhodného.

Ale ani ona neprojevovala otevřeně své city. Nic neuklidní nervy a nezmírní bolest jako nutnost si poradit. Musela se odvážit řídit celou cestu Willowvillem s Benem stále připoutaným pásy, jako s maňáskem. Zastavila na každých dopravních světlech a značce 'stop' (nohou sotva dosáhla na brzdu), podrobně zkoumala na každém rohu ulice a neměla ponětí, kterou cestou se má dát, aby se dostala k Williamově domu (v minulosti byla vždycky pasivní návštěvník a hostitel řídil). Obávala se, že Benova hlava může každou chvíli klesnout dopředu na hrudník a že by si toho mohl všimnout nějaký chodec a zatelefonovat Ústavu národního zdraví. Přitáhla jeho hlavu za pramen vlasů a řídila dál pravou rukou a nikdo nic nezpozoroval. Na ulici nebyli chodci, jen jiní řidiči.

„On zemřel za volantem? Jak jsi se tedy dostala sem?“

„Promiň, nemohu to teď všechno vysvětlovat. Je William doma?“

„Ne, jsem tu sám. Lisa poslala chlapce s chůvou letadlem k příbuzným na východ. Později letěla za nimi. Ale nevím, kam se poděl William. Nebyl doma již několik dní. Někdy zůstane v MDS nebo také u Madge ve St. Paulu. Nedělal jsem si starosti.“

Judge měl ten strnulý pohled, jaký měl vždycky, když lhal. Judith věděla, že je lepší ho přímo nekonfrontovat.

„Co máš v úmyslu udělat s...?“ Judge nenápadně kývl směrem k Benově mrtvole. „Nemusíme volat zdravotníky, kdykoli někdo zemře?“

„Ben byl právě propuštěn ze střediska internace ÚNZ. Jestli podle nařízení ohlásíme jeho smrt, je velmi pravděpodobné, že oba půjdeme do karantény. Navrhuji, abys otevřel garáž a já tam vůz zavezu. Až přijde domů William, bude nejlépe vědět, co udělat. Máš nějakou představu, kde by mohl být?“

„Ne, pokud není tam, co jsem říkal - v MDS nebo u Madge.“

„Kdy byl skutečně naposled doma?“

„V pondělí večer nepřišel domů na večeři. Od té doby.“

„Kdy odešla Lisa?“

„Příští den.“

„A od té doby jsi tu byl sám?“

„Kam bych šel s tou zatracenou věcí na kotníku?“ Potrhával látkou džínů a zvedl odřenou manžetu dost vysoko, aby odkryl vypuklinu poplachového zařízení pod ponožkou. „Já nejsem sám. Kdykoli potřebuji, mohu mluvit s Bratrem Orsonem, a Bůh je vždycky vedle mě. On je má záštita a roh spasení mého.“

Málem se hlasitě zasmála. Ani ne tak jeho absurdnosti, jako sama sobě, že sem přišla celou tu cestu v naději, že na něj bude mít nějaký vliv. Již po této krátké chvíli věděla (a vzpomněla si), že nemohla říci nic, na co on by slyšel. Toto vědomí bylo podivně osvobozující.

„Je tu něco k smíchu?“ zeptal se se svou obvyklou podrážděností, když se na něj někdo tázavě díval.

„Ta situace - jak tu stojíme a klábosíme, zatímco mrtvý čeká, aby se s ním něco udělalo. Nezdá se ti to být trochu morbidní?“

„Eh-jo, dobře, půjdu otevřít garáž. Dokážeš to zavést?“

„Jela jsem s tím většinu odpoledne.“

Šla zpět k vozu a bez potíží ho zavezla do středu garáže, vedle Lisina Volva.

Judith vypnula motor a roletové dveře garáže se s rachotem zavřely. Uložila hlavu otce na opěrku a snažila se bez tlaku zavřít jeho oči.

„No tak,“ řekl Judge a sáhl do vozu otevřeným oknem. „To udělám já.“ Odvrátila pohled a když se na Bena opět podívala, zdálo se, že odpočívá. „Chceš ho nechat tady?“ zeptal se Judge. „Nebo jak?“

„Myslím, že ano. Zatím.“

Judith Šla za Judgem chodbou, ověšenou Lisinými líbivými a veselými akvarely a reprodukcemi - záběry květin a primitivní krajiny, rádoby od Matisse, ale vypadaly jako blahopřejné lístky nebo jako obálka gramofonové desky s lehkou hudbou. Judith byla ráda, že jim Lisa svým včasným odchodem ušetřila námahu chovat se k sobě civilně.

Když vstoupili do jídelny, zápach, který v chodbě byl sotva patrný, odporná nasládlost, zesílil ve vyložený puch.

„Pane na nebi! Co pro všechno na světě - ?“

„Myslím, že jsem měl vyhodit všechny ty květiny.“

Vázy s mrtvými a usýchajícími růžemi stály všude po rovných plochách, celé keře, vytržené ze záhonů, a vadly v přítmí závěsy zacloněné místnosti. Koberec byl posetý okvětními lístky.

„To ty růže tak ošklivě páchnou?“ divila se Judith.

„Když je jich tolik, jako tady, mohou páchnout hezky odporně.“ „Páchne to spíš, jako by se něco zkazilo v ledničce.“

„Můžeš se podívat do mrazícího boxu, jestli chceš. To víš, zápach se může postupně zvětšoval, ale když jseš v něm stále, přestaneš ho vnímat.

Lidé, kteří nás navštěvovali v pasťáku, si obyčejně stěžovali, že jsme všichni páchli, ale my to necítili. Máš zavazadlo?“

„Nechala jsem ho na nádraží.“

„Myslel jsem, že si ho uložíš v hotelu.“

„Neubytovala jsem se v hotelu, Johne.“ řekla pevně. „Budu bydlet zde.“ Zamračil se. „Lisa mi o tom nic neříkala.“

„Předpokládám, že to považovala za samozřejmé.“

„Neříkej mi John! Při evangelickém křtu jsem dostal jméno Judge.“

„Já vím,“ řekla. „Jedna z posledních věcí, o níž tvůj dědeček mluvil. Připomněl mi, že jsi na své jméno háklivý.“

„Nejsem háklivý.“

Tentokrát si skutečně nemohla pomoci, i když pevně stiskla rty a sklopila oči na koberec, posetý okvětními lístky. Smích z ní vytryskl jako kysličník uhličitý při otevření láhve sodovky. Nebylo to jen odfrknutí nebo uchechtnutí, ale mohutný zemitý smích.

Judge samozřejmě překypěl pobouřením, bylo to ještě směšnější. Když se stále smála, zamračil se na ni, ale nakonec poražen se obrátil na podpatku a nechal ji v jídelně samotnou s hnijícími květinami. Slyšela hlasité, uražené kroky, stoupající po schodech, a zabouchnutí dveří.

Okamžitě se přestala smát.

Měla pocit, jako by do místnosti někdo vstoupil a ne odešel. Byl to její zármutek, a jakmile si to uvědomila, začala prolévat první slzy od Benovy smrti.


Kapitola 75

Promarnil celý den snahou proniknout služebními postupy, než se Williamovi konečně podařilo získat někoho, kdo tnu naslouchal - černého mladíka, Larryho, který měl dozor v jídelním stanu, kde William dostával stravu. Larry žil v táboře přes rok a měl dobré kontakty s jeho tajnou hierarchií, takže měl možnost poslat zprávu ženě, která se jmenovala Lorine a podle Larryho byla schopná propašovat Williama do prostoru starého zábavního parku, kde byly kanceláře ÚNZ a obytné domy. Odtud mohl William telefonovat na všechna místa v Dvojměstí, a pokud byl len, za koho se prohlašoval, jistě bude schopen navázat spojení s někým, kdo se za něj zaručí.

Lorine se objevila v půl čtvrté. Podsaditá světlovlasá žena, která, přinejmenším o deset let starší než on, stále nosila tradiční uniformu rebelie mladých - kožené sako, džíny, spoustu bižuterie. Nepřetržitě kouřila, táhla z cigarety, jako by bojovala o nadechnutí vzduchu respirátorem.

William vyprávěl znovu svou historii. Lorine poslouchala s omezenou pozorností. Zdálo se, že ji nezajímá, jak byl omámen a unesen do tábora nebo zda má nebo nemá ARVIDS. Nebylo třeba mít lékařské znalosti k poznání, že ona ho má. Z koutků očí jí bez povšimnutí stékaly slzy a kreslily na jejích tvářích čáry rozpuštěné maskary. Obklopoval ji kyselý pach nemoci jako obklopuje pach v kleci uzavřené zvíře v zoologické zahradě. Ten pach nic nepřekrylo. U Lorine se tyto známky počínající smrti zdály být méně příznaky nemoci, spíš jako symboly otevřeného odporu, jako její kožené sako a oblak kouře z její cigarety.

Lorine se zajímala hlavně o jednu věc - kolik jí bude William moci zaplatit za své propuštění.

„V hotovosti,“ zdůraznila, „z pochopitelných důvodů“ - dostala krátký záchvat kašle, vzpamatovala se, potlačila slzy mrkáním a zatáhla z cigarety. „Musí to být v hotovosti. Zlato je také dobré. Ne šperky, jen takové zlato, co vypadá jako cukrové tyčinky

„Mám peníze na různých bankovních účtech. Když vypíši šek na hotové…“

„Jo, a kdo je půjde do banky vybrat? To je ten problém. Taky kdo vám může věřit, že se nepokusíte nás udat, jakmile budete odtud?“

„Kdybych to udělal, vyslavil bych se nebezpečí, že budu poslán zpět.“

„Možná, a možná, že ne. Jestli jste tak velké zvíře, jak říkáte, a jestli nejste pozitivní, když jste jednou venku, tak jste venku. A jakmile jste jednou venku, zapomenete důvod, proč máte být vděčný mně a mým přátelům. Je to v lidské povaze.“ Vtáhla plným douškem kouř a zatvářila se filozoficky.

„Pokud chcete peníze, mohu vám je dát. Mám v sejfu rezervní hotovost. Kdybych se mohl na někoho dovolat telefonem, řekl bych mu, jak ho otevřít.“

„Teď jste to trefil. Kolik si myslíte, že je v sejfu?“

„Deset tisíc, možná víc.“

„Budete muset přidat, chcete-li dostat propouštěcí papíry, ale stačilo by to, aby se věci daly do pohýbu. Ne, neříkejte mi to - mám telepatické schopnosti - chcete říci 'To je vydírání’.“

William se snažil napodobit její velkohubý tón. „Ne, spíš jako výkupné za únos.“

Souhlasně přikývla. „Správně. Je to pro vás jako pro rukojmí osobní problém. Tak pokud jsme se na tomhle shodli, půjdeme k obytnému přívěsu.“

Lorine ho vedla klikatou cestou výstavištěm, zastavovala se, aby pohovořila s jinými neoficiálními představiteli moci: vyhazovačem u velkého kolotoče (který se stal přijímacím místem podle kohosi, s nímž stál William včera ve frontě v hale Pionýrů); se starou ženou, která prodávala ve stánku Pronto Pup potrhané paperbacky a staré časopisy.

Cesty byly přeplněné lidmi, většinou oblečenými v nemocničních mundúrech, které vydával tábor, ale málokteří někam šli. Stáli v hloučcích nebo seděli na obrubnících, někteří mluvili, většina byla tichá, se vzezřením ukřivdění či rezignace, jako by hodiny čekali na průvod, který se nikdy neobjeví. V intervalech projížděly zelenobílé služební vozy ÚNZ, tak, jako křižují policejní vozy oblast s vysokou kriminalitou.

„Tady Larry říká, že jste nějaký doktor.“

William přikývl. „Vedu výzkumný ústav.“

„Zkoumající přesně co?“

„Různé aspekty imunitní odpovědi.“

Poslouchat sípavý smích Lorine bylo jako se dívat na rentgenový snímek jejích zničených plic. „Znamená to, že se specializujete na ARVIDS?“ „Někdo musí, má-li se dojít k nějaké léčbě.“

Postavila se před zabedněný prodejní stánek a dívala se na něj přivřenýma očima závojem kouře. „Jak jste říkal, že se jmenujete?“

„Michaels.“

„William Michaels - ten chlápek, co bývá ve zprávách?“

„Čas od času.“

„Vy jste ten, co naplánoval přeměnu celé oblasti nahoře na severu v tábor nakažených jako je tento?“ Nečekala, až jí to potvrdí. „Zatraceně,“ řekla a zahodila cigaretu na chodník a zašlápla ji. Dívala se na něj s otevřenou, zjevnou škodolibostí.

Williamovi se vrátila sebedůvěra. Teď, když poznali, kdo je, je jen otázka času, kdy ho propustí. Výše požadovaného výkupného nehrála pro něj roli.

Lorine si uvědomila naléhavost situace, a tak zamířili bez zastávky přímo zábavním parkem, prošli zadní branou, kde stráže neměli zelenou uniformu členů ÚNZ. Obytný přívěs, do něhož vstoupili, byl umístěn za hlavním Ďáblovým kolem, které bylo stále v provozu pro pobavení zaměstnanců ÚNZ a pro jeho význam pro styk s veřejností. Pohled z dálky na točící se kolo dodával výstavišti atmosféru veselé nálady. Posloužilo stejnému účelu a v daleko větším rozsahu jako kytice u lůžka nemocného.

Přívěs byl skromně vybaven dvěma stoly a několika kancelářskými židlemi. Zásoby lihovin, čokolády a cigaret - neoficiální měna v táboře - byly narovnány ve skřínkách s dveřmi, opatřenými ocelovou mřížkou a visacím zámkem.

Lorine odemkla jednu ze skřínek, vzala telefonní aparát a zapojila ho do zástrčky ve stěně. „Řekněte mi, co mám volat.“

Nejdříve jí dal Benovo číslo domů, a když se tam nikdo neozýval, své číslo do MDS. Když se ozvala Benova sekretářka, Lorine odmítla prověření telefonu. „Vše, co mi mohla říci,“ shrnula, když zavěsila, „bylo, že tam nyní není a že neví, kdy tam bude. Koho mám volat teď?“

Dal jí číslo ústředny MDS a řekl jí, aby žádala přepojení na administrativní ředitelku, Valerii Brightovou. Po přepojování na různé linky Lorine zavěsila. „S ní to je stejné jako s tím chlápkem Winckelmeyerem: není tam a nikdo nemůže říci, kde je a kdy se vrátí. Další plácnutí do vody.“

Neměl jiné východisko než dát Lorine číslo domů. Nechtěl zaplést manželku do svých potíží, pokud si mohl pomoci. Lisa se neuměla vyrovnat s neočekávanými problémy. Také jí nechtěl dál kombinaci svého sejfu. Ona ani nevěděla, že má v pracovně sejf.

William se už rozhodl, komu příště zavolá, když kdosi zvedl telefon po druhém zazvonění. „Haló,“ řekla Lorine, „je to paní Williama Michaelse?“ a po přestávce: „Je tam, prosím, paní Michaelsová? Chtěla bych s ní mluvit.“ A po delší přestávce, již podrážděně: „Ksakru, zavěsila.“

„Ale někdo tam byl,“ naléhal William.

„Nějaká ženská. Měla stejné jméno jako ten první člověk, kterého jsme volali.“

„Winckelmeyer. Judith Winckelmeyerová.“

„Přesně.“

„Judith by přece nezavěsila. To ona nedělá.“

Lorine posměšně zavrčela a zalovila v kapse svého saka po balíčku Salemek. „Divil byste se, kolik lidí zavěsí, když slyší, kdo volá. Mám bratra v Edině. Myslíte si, že je rád, když zavolám? Myslíte si, že když chci mluvit s některou ze svých neteří, že tam vůbec je? Když jste jednou za tím plotem, jste lidmi venku považován už za mrtvého. Nemají rádi návštěvy duchů, ani po telefonu. Buďte vítán v pekle, doktore Williamsi.“

„Ale Judith nevěděla, kdo volá. Nechte zavolat mě. Vím, že mně nezavěsí.“

Lorine si zapálila cigaretu. „Poslužte si.“

Jen cílit v ruce to béžové sluchátko bylo jako chytit se záchranného lana. Musí jen vytočit sedm správných čísel, a jako při loterii všechny jeho problémy budou rozřešeny.

Vytočil své číslo domů a Judith se ihned ozvala s tázavým „Haló?“ „Judith? Judith, tady je William - prosím, nezavěšuj znovu. Je to velice důležité.“

„Williame! Já jsem nezavěsila, linka z nějakého důvodu byla prostě najednou hluchá. Kde jsi? Ben říkal, že tě sebrali lidi z ÚNZ.“

„Právě tam jsem. Na výstavišti. Je to jak noční můra, ale teď o tom nemohu mluvit. Je tam Lisa?“

„Lisa odjela dříve, než jsem přišla sem.“

„Kam odjela?“

„Navštívit svého bratra do Berkshire. Odjela v úterý s chlapci a chůvou. Jsem tu sama s Judgem. Williame, jsi v pořádku?“

Její otázka působila jako úder karate do podstaty jeho problému. Vzplála jeho nervovým systémem jako magnézium, výbuch holé, doběla rozžhavené agónie, která vymazala vše ostatní.

Lorine vypáčila telefon z jeho prstů se školenou lhostejností ošetřovatelky, pro níž je bolest druhé osoby jen příznak, se kterým je nutno něco udělat, jako s teplotou nebo inkontinencí. „Haló, paní Winckelbergrová?“ řekla do telefonu. „Váš přítel trpí přechodným vyčerpáním. Důvod, proč volá, je, že chce někoho na tomto čísle, aby otevřel jeho sejf a vybral z něho nějaké peníze. A byl pak připraven je přinést do… není ještě rozhodnuto, kam. Budete moci peníze vybrat a počkat, až zavoláme později… myslíte, že to budete moci udělat?“

William nemohl slyšet Judithinu odpověď, ale zdálo se, že Lorine uspokojila.

„Jaká je kombinace sejfu?“ zeptala se Lorine.

Nemohl odpovědět okamžitě. Následná nesnesitelná představa bolesti a strachu, které by se mohly vrátit, mu znemožňovala myslit na cokoli jiného.

„Doktore Williamsi?“ naléhala Lorine se zúženýma očima. Když jí prozradil číselný kód sejfu, pocítil zvláštní, ponižující bezmocnost.

„Vaše přítelkyně chce vědět, kde je ten sejf.“

„Ve stěně po pravé straně mého psacího stolu. Za lékařským diplomem.“ Lorine předala Judith informaci s vlastním komentářem. „Říká, že je na místě, kam se každý podívá nejdříve, ve stěně jeho kanceláře pod diplomem. Možná, že tam je i šipka s označením SAFE, která k němu ukazuje.“ Po krátké přestávce sama pro sebe řekla: „To je neuvěřitelné,“ pak se podívala na Williama. „Znovu zavěsila. Myslíte, že jsem řekla něco, co ji urazilo?“ Ale William nemyslel na nic. Bolest se vrátila, ne v plné síle, byla to jen tupá bolest, snesitelná, pokud by se nezhoršila.

Lorine znovu vytočila číslo a hlásila: „Obsazeno.“ Vrátila sluchátko do vidlice. „Ptám se jen ze zvědavosti, znáte tu Judith opravdu dobře? Chci tím říci, není pravděpodobné, že prostě ty peníze vybere a zmizí, že ne?“ William zavrtěl hlavou. „Myslím, že budu potřebovat lékaře,“ řekl velmi opatrně.

Lorine se zasmála. „To my oba, drahoušku.“

„Myslím, že by to mohlo být naléhavé.“

„Hele, to vaše přítelkyně Judith zavěsila, ne já.“

„Kdybyste mohla zařídit, aby mé někdo zavezl na třídu Calumet, do čísla 1350, zde v St. Paulu… Není to dál než jednu míli od výstaviště.“

„Proč, co je tam?“

Měl tam caduceus v izolační vrstvě na půdě, kde ho původně skryl. V minulosti byl caduceus vždy neomylně účinný. Kdyby ho dostal do rukou, vše by bylo v pořádku, bolest by vymizela. Ale jak to může vysvětlit té příšerné ženské v koženém saku, té rádoby žabce, která vypadá starší než Madge?

Vše, co vymyslel, bylo: „Bydlí lam má nevlastní matka, je to ošetřovatelka, ona -“ Zadržel dech, když jeho nervovým systémem projel další výbuch žhavé bolesti.

Lorine se naklonila se zúženýma očima dopředu, její zájem byl chycen jako železné piliny v magnetickém poli. „Hele, vy nekecáte, že? Vy máte nějaké potíže.“

„Prosím,“ úpěnlivě žádal jako člověk, ztrácející naději. „Jen mě zavezte... do Calumet č. 1350.“

„Ano, dobře, ještě zkusíme volat. Ale myslím, že zatím potřebujete něco pro zlepšení nálady. Něco, co vás zbaví bezprostředních obtíží.“

Šla ke skřínce s ocelovou mřížkou, odkud vzala telefon a vrátila se s krabicí stříkaček, jehel a různě velkých ampulí. Připravila mu injekci tak zručně jako kterákoli diplomovaná sestra a v několika vteřinách našla vhodnou cévu. Mořím se v něm rozléval jako svěcená voda při křtu a vymazával bolest a veškerou temnotu naplnil jasným bílým světlem. Jeho tělo se stalo loukou za svítání, tetelící se rosou čistého bezbolestného pocitu.

„Už se cítíte lépe?“ zvídala Lorine. Její chraplavý hlas nabral klarinetové zabarvení.

Přikývl.

Lorine vložila prst pod jeho bradu a nachýlila hlavu tak, že mohla pohlédnout přímo do jeho očí. Na okamžik si myslel, že ho chce políbit, ale ona znovu pozorně naplnila stříkačku z jiné ampule.

„V šedesátých letech byla píseň,“ vzpomínala. Odmlčela se, když pocítila první nápor drogy, a pokračovala. „Už si nevzpomínám na slova, ale tu melodii stále slyším.“


Kapitola 76

Už mu bylo jasné, že se všecko dělo záměrně: telefonát jeho otce, který se ozval zrovna, když přišla Judith, aby vzala telefon a mluvila s otcem. Judge si byl jist, že ať by byl William v jakékoli patálii, jemu by neřekl číselný kód sejfu, protože věděl, že je uvnitř nejen hromada peněz, které mu měla Judith na jeho žádost přinést, ale i - chvála Bohu - zajišťovací heslo jeho poplašného zařízení policejního dozoru. Převrátil kancelář vzhůru nohama, aby našel tu zatracenou věc - až objevil sejf ve stěně a byl přesvědčen, že to je místo, kde musí být.

Tehdy byla Lisa už mrtvá.

Mrzelo ho, že ji musel zabít, i když v té době cítil určité uspokojení. Ne živočišné uspokojení, ale pocit, jaký máte, když vložíte na místo poslední kousek puzzlu. Řádná tvrdá rána nožem, opakovaně zasahujícího nejdůležitější oblast cíle. Ne, měl starost, protože věděl, že se dostal do pěkné bryndy, a nevěděl, jak z ní ven. Jestliže se příliš vzdálí od zajišťovacího systému v domě, pásek poplašného zařízení kolem jeho kolníku spustí poplach, chytnou ho a vrátí domů. Kdyby sám pásek odstranil zahradnickými nůžkami, policie bude okamžitě v domě a najde Lisino tělo. Ať udělá cokoli, zřejmě ho opět čeká vězení. A tak seděl strnule a soustředil svou pozornost na zkoumání Wyomie, což se ukázalo jako nejsprávnější věc.

A nyní? Bylo to stále správné? Wyomia byla zlatý důl informací, zvlášť když získal Brýle pravdivého vidění. V jistých ohledech byla Wyomia ve většině případů zajímavější než Willowville nebo Minneapolis nebo než jakékoli jiné skutečné místo. Bylo to, jako by se díval na filmy v televizi. Bylo to, jako by nastal ten očekávaný svět, svět posledních dnů, přislíbený slovem Božím a Bratrem Orsonem. A on tam byl, dokonce daleko živější, než když s ním Judge komunikoval přes své telefonní číslo 900. Lidé se vždycky snažili uspokojivě vysvětlit Bratra Orsona a říkali, že je jen počítačem vytvořená iluze interaktivity. Ale nic nemůže uspokojivě vysvětlit, co viděl a slyšel Judge v posledních několika dnech. Byl by si rád tu disketu přehrál znovu, ale s těmi těly už musel skutečně něco udělat. Zvlášť s tělem Lisy, které zapáchalo. Jedna výhoda prožitků posledních dnů bylo vědomí, že se jeho vlastní tělo nikdy nerozloží. Prožije Nanebevzetí a objeví se jako nezničitelný.

Judge uvolnil okraje orientální předložky, na níž stála pohovka. Uložil Lisino tělo na jeden konec podložky a zavinul ho do dobře ovladatelného rance. Pak jej svázal ripsovými vázankami z Williamova šatníku. Když skončil a vytáhl ranec ven do haly, byly na jednom jeho konci vidět Lisiny vlasy a na druhém špičky jejích bot, ale zásadně vypadala jako srolovaný koberec.

Nechal Lisu nahoře u schodů a sešel dolů do obývacího pokoje, aby vyřešil, co udělat s matkou. Opravdu neměl v úmyslu zabít Judith, ale ona mu nedala moc na vybranou. Jakmile ji odmítl pustit do Williamovy pracovny, řekla: „Dobře,“ a obrátila se k odchodu a byla by rovnou odešla z domu. Musel ji zastavit. Skutečnost, že to byla jeho matka, s tím neměla nic společného, protože věděl, že bude-li chycen, titulky novin z něj udělají netvora, protože zabil svou matku i macechu, a budou se pravděpodobně snažit obvinit ho také ze smrti Bena. Řeknou, že byl sexuální maniak, a to by skutečně nebylo spravedlivé. A zkus jen vysvětloval médiím, že Lisa ani Judith nebyly jeho rodiči v duchu křtu Evangelia. Ach, bude-li chycen nyní, bude muset pekelně zaplatit.

Judithino mrtvé tělo vypadalo, jako by usnula na pohovce, kde ji zanechal. Měla přes opěrný polštář do strany volně svěšenou hlavu, její levá ruka byla zaklíněna mezi stehny a pravá chabě visela přes opěradlo. Až na to, že měla zavřené oči, vypadala, jako by zaujala postoj k fotografování. Jen při opravdu blízkém pohledu na její krk byly vidět stopy, které zanechaly jeho prsty, když ji škrtil.

Judge nevěděl, co udělá s Judith. V obývacím pokoji byl ještě jeden orientální koberec, ale byl 2,7 m na 3,6 m a nehodil se dobře pro jeho potřebu. Věděl, když si naposled bral pizzu z mrazící skříně ve sklepě, že byla příliš naplněná, než aby se do ní vešlo tělo bez odebrání spousty potravin. Zahrabání těla na dvorku nepřicházelo v úvahu, i kdyby počkal na noc. Bylo tu příliš mnoho jiných domů, odkud bylo vidět, co dělá. Jak tam Judge stál a uvažoval o dalším postupu, zazvonil zvonek domovních dveří. Na okamžik propadl panice. Na rty mu spontánně přišla slova Osmého žahnu. Pán je má skála, má pevnost, můj vysvoboditel; můj Bůh, moje síla, a v něj věřím; má záštita a zrození mé spásy.

Sedl do dřepu, uchopil spodní okraj pohovky a odtáhl ji velkou silou několik stop od zdi. Jednou rukou uchopil Judith za pás kalhot a druhou rukou vklouzl pod její kolena. Pak s větším úsilím hodil Judithino tělo přes zadní opěradlo pohovky a nechal je spadnout na zem.

Přistrčil pohovku zpět ke zdi, jak to nejblíže šlo. Prohlédl výsledek z odstupu a usoudil, že při prohlídce obstojí. Pak šel do haly k monitoru, aby se podíval, kdo je za dveřmi.

Byl to ten černý kněz, který tak výborně kázal o Modlitbě Páně v kostele u Milosrdné Matky Boží a pak šel s ním a starou paní Obstschmeckerovou na hřbitov. Otec Lyman Sinclair.

Judge byl velmi potěšen.

Odjistil zástrčku dveří, otevřel a vztáhl ruku k pozdravu. „Nuže, ať se propadnu! Říkal jste, že mě přijdete navštívit, a tu jste!“

Kněz se usmál. „Přišel jsem ve vhodnou dobu? Nezdržuji?“

„Neznám nikoho, koho bych v tento okamžik viděl raději než vás, Lymane Sinclaire (vzpomínáte si, že jste říkal, že vás nemám nazývat otcem). Pojďte dál. Pojďte dál.“
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Otec Lyman Sinclair věděl, že přišel na výzvědy, ale to neznamenalo, že by se cítil hříšným, neboť kde bylo přikázání, které říkalo - nesmíš špehovat? Částečně sem byl přitahován obyčejnou zvědavostí na proslulou osobu, stejnou, jaká plní chodníky miliony nevěřících pokaždé, když papež vstoupí do limuzíny. Otec Judge Winckelmeyera byl o mnoho stupňů níže na stupnici bodů, stojících za zprávu v novinách, než Svatý otec, a dokonce níže, než většina filmových hvězd, ale byl přinejmenším na stejné úrovni, jako guvernér nebo i šéfredaktor novin. Byl také jedinou slavnou osobou, s níž Lyman chodil do školy. A protože Lyman sám se stal slavným na místní úrovni, mohla být jeho návštěva považována za shledání spolužáků. Dokonce i školní tyran a zbabělec, tyranizující slabší spolužáky (a to jistě byla Lymanova role), projevuje po uplynutí dosti dlouhé doby tak trochu sentimentálního zájmu.

Nadto ještě tu byl dluh viny, který se táhl tak dlouho Lymanovou duší, že se mu někdy zdálo, že Billy Michaels byl jeho bratr, Ábel, který po zfušované vraždě zůstal naživu. Když den poté, co provedl Billymu tu lumpárnu, slyšel, jak se part Michaels zabil při autonehodě, když vezl Billyho do nemocnice, šel Lyman rovnou na faru Milosrdné Matky Boží k otci Youngermannovi a vyzpovídal se. První skutečná zpověď v jeho životě. Ale Lyman se nikdy necítil zcela zbaven viny a vědomí vlastní hříšnosti ho rok po roce rozleptávalo, až ho to nakonec obrátilo v kněze. O, felix culpa, možná, ale i tak si byl jist, že nebeské mlýnské kameny mezi ním a tím chlapcem, který se stal dr. Williamem Michaelsem, musí být teprve uvedeny do rovnováhy.

A tak zde byl, v domě toho člověka ve Willowville, usazený na jeho pohovce a v jeho obývacím pokoji. Přemohla ho tíha všech těch let zvědavosti a viny. Nemohlo to být místo zločinu, na něž se obrátil, ale on to tak cítil.

Byla to jen část jeho zvědavosti. Byl stejně fascinován Judgem Winckelmeyerem, klackovitým nevlastním synem dr. Michaelse, a i když věděl, že to byl chorobný zájem, neodolal popudu, a když ho jeho farní povinnosti volaly do Anoky, odbočil z mezistátní silnice č. 10 do Willowville. Zde, v interiéru, který by mohl být na obálce nějakého časopisu, který vyhovuje vkusu hospodyně přehnaně dbající o pořádek domácnosti - všude bohaté čalounění a leštěný nábytek -, len chlapec byl dokonce podivnější, těžkopádnější, než byl v kostele nebo na hřbitově. Nic z toho zjemnělého stylu domu ho nepoznamenalo. Vypadal jako instalatér, který přišel opravit ucpaný odpad, s tou latexově bledou pokožkou, jakou mají někteří bílí lidé, takže vypadají jako napůl mrtví, a kterou by si ani ve svých nejhorších okamžicích závisti nebo sebelítosti ve dnech semináře Lyman nikdy nepřál vyměnit za svou vlastní intenzivně čokoládově hnědou kůži.

Lymana nejvíce fascinovaly chlapcovy oči. Oči fanatismu, dokonalé víry, šílenství. Jeho vlastní víra nikdy nebyla tak čistá, ani u nikoho z ostatních katolíků neviděl takový zrádný lesk očí, možná s výjimkou některých řeholme, těch, na které si vzpomíná z dětství. Záviděl takovou čistotu srdce, takovou jedinečnost vize, ale také se jí trochu bál. A jako obvykle, když je strach smíšen s přáním, stane se pokušením, a on mu podlehl a přišel sem. „Vsadím se, že vím, na co myslíte. Divíte se, že je zde takový zápach. Jsou to ty růže. Má nevlastní matka naplnila v pondělí všechny nádoby na všech stolech a pak odjela na východ navštívit svého bratra. Od té doby jsem tu byl víceméně sám. Nenapadlo mě vyhodit ty zatracené věci až do dnešního odpoledne, a proto tu je ten zápach.“

„V kostele to dokáže stejně páchnout - po pohřbu.“

Judge vysunul hlavu dopředu a přimhouřil oči.

„Byl to jen žert,“ uklidňoval ho Lyman. Člověk si musí uvědomit, že lidé s velkou vírou trpí naprostým nedostatkem smyslu pro humor.

Judge přikývl a vypadal uvolněně. Sedl si na okraj ušáku, lokty se opřel o kolena, prsty měl pevně propletené v pěst. „Sám jsem to nepostřehl,“ pokračoval, „dokud mě na to neupozornila má skutečná matka. Přijela sem na návštěvu, ale teď tu není. Vyprávěl jsem vám o ní.“

„Vzpomínám si, že jste říkal, že je jeptiška.“

„Mm-hm, ano, je. Asi by se vám líbila, nebo možná, že ne: je bludařka.“

„Ano, také o tom jste se zmínil, když jsme jeli na hřbitov. Asi by se mi líbila. Někteří z mých nejlepších přátel jsou bludaři.“

„To je asi další žert, co? Já osobně nechápu, jak vy katolíci víte, v co věřit, když jedna skupina víc věří v jedno a druhá věří v něco jiného. A v novinách říkají, že dost velké procento na obou stranách nebralo jakýkoli ohled na to, co říkají kněží na obou stranách, a prostě si jdou vlastní cestou.“

„Mám dojem, že tímto způsobem jsme trochu jako rodina. Lide slyší zvenku hluk, jen když se hádáme. Láska je tichá.“

„V tom s vámi nemohu souhlasit. S Bohem se nelze přít. On praví dělej toto a ty to raději udělej. Děj se vůle tvá. To vy jste pronesl takové kázání. Ačkoli, když jste razil tuto zásadu, tak jak si vzpomínám, trochu jste se posmíval. Prostě jste řekl, že se musíme navzájem milovat, a to bylo všechno.“

„Víte, já jsem si tu ideu nevymyslel. Je to také v tom evangeliu.“

„Ale milovat musí být ta snazší část. Každý s vámi bude souhlasit ohledně lásky. Ale když Boha napadnou jiné myšlenky, pak děj se vůle tvá může být klamné.“

„Jiné myšlenky než láska?“ Lyman zaujal obranný postoj. „Jako co?“

„Jako když řekl Abrahámovi, aby vzal svého mladého chlapce Izáka na vrchol hory a zabil ho. Co s tím má láska společného?“

„Opravdu, v tomto případě měla víra větší váhu. Ale nakonec Abrahám nemusel Izáka zabít. Zabil místo něj berana.“

„Mm-hm, máme si myslet, že Abrahám byl lak výjimečný proto, že by to byl udělal, kdyby Bůh v poslední chvíli nebyl změnil svůj názor? Mám pravdu? A jak to pak je s Jiftáchem? Jiftách šel a udělal, co Abrahám nemusel udělat. Zabil svého jediného potomka. Ovšem, byla to dcera, koho zabil, ne syn. Ale v dnešní době v tom není žádný rozdíl.“

„Znám příběh o Jiftáchovi,“ řekl Lyman rozmrzele. Podle jeho názoru příběh o Jiftáchovi byl jedna z hlavních vad Starého zákona. Feministé jej rádi používají jako munici k prokázání, že z etického hlediska nebyl Jehova o nic lepší, než Baal nebo Dagon nebo než jiní větší soupeři v této oblasti. Ano, znal ten příběh velice dobře a věděl, že tu byla jedna skulina. „Ale nikde se v tom příběhu neříká, že Bůh řekl Jiftáchovi, aby udělal, co udělal. Byl to jeho vlastní hloupý nápad dělat takový slib.“

„Když to byl tak hloupý nápad, proč říká Bible, kapitola 11, verš 29, Tu spočinul na Jiftáchovi duch Hospodinův, a pak hned za tím verš 30, Jiftách složil Hospodinu slib: vydáš-li mi Ammonovce opravdu do rukou, ten, kdo mi vyjde naproti ze dveří mého domu, až se budu vracet v pokoji od Ammonovců, bude patřit Hospodinu a toho obětuji v zápalnou oběť. Z toho jasně vyplývá, že Hospodin inspiroval Jiftácha, aby ten slib složil. A když pak jeho dcera vyšla ze dveří, nemyslíte, že v tom Hospodin musel mít také prsty? Hospodin zkoušel Jiftácha, když ho přiměl, aby k smrti upálil bytost, kterou nadevše miloval. To je význam toho příběhu. A jakmile provedl, co slíbil, pak ho Hospodin učinil jedním ze soudců Izraele, jako Samsona. A soudil pak Jiftách Izraele šest let: kapitola dvanáct, verš sedmý. Je to v té knize.“

„Proč to říkáte? Myslí si Bratr Orson, že máme znovu nastolit lidské oběti?“

„To není můj záměr, a není to záměr Bratra Orsona. Je Boží. Bůh od nás může žádat některé zatraceně podivné věci. Jako, řekněme, musí být nukleární válka, aby se zabránilo komunistům zmocnit se celého světa, a když to uděláme, vyvoláme nukleární zimu. Myslím, že by to mohl být jakýsi způsob lidské, oběti, ale ve skutečnosti to budeme muset udělat.“

„Ve skutečnosti má Kristus odlišnou představu, jak naložit s nepřáteli. To je to, proč mluvíme o Starém a o Novém zákoně.“

„Bratr Orson říká, a já tomu věřím, že je jen jeden Bůh, a ten je věčný. Jsem, že jsem! A jestliže řekne, musíš zabít osobu, která příště projde domovními dveřmi, pak to prostě musíš udělat. Žádné jestli anebo ale. Ale zapomněl jsem na své povinnosti hostitele. Dále si něco k pití? Mohu vám nabídnout mléko nebo pomerančovou šťávu nebo něco z otcovy zásoby alkoholických nápojů.“

„Možná trochu pomerančové šťávy, mám ještě daleko domů.“

Judge se zvedl a šel dozadu do obývacího pokoje, na který navazovala stejně velká jídelna. „Škoda, že tu není můj otec,“ řekl, když se zastavil v klenutém průchodu mezi oběma místnostmi. „Vzpomínám si, že jste říkal, že jste spolu chodili do školy.“

Judge prošel klenutím, pak zabočil doleva mimo dohled, pravděpodobně ke zdroji pomerančové šťávy. Když odešel, Lyman čichal zápach, který visel ve vzduchu místnosti. Nebyl to jen odporný zápach hnijících květin. Byl to zápach, jako když se začíná kazit maso.

Ozval se šelestivý zvuk, který vycházel jakoby zezadu od pohovky. Asi nějaké domácí zvíře, usoudil Lyman. Protože pohovka byla odstavena několik centimetrů od stěny, nebyl problém ohnout záda a podívat se za ni, ale zrovna, když to chtěl udělat, vrátil se Judge s dvěma sklenicemi pomerančové šťávy.

Stále se vracel k Jiftáchovi. „Čemu u vás katolíků nerozumím, je,“ podal Lymanovi sklenici se zvonícími kostkami ledu, „co si myslíte, že je bible. Jestliže to je Boží slovo, není pak celá ta věc Boží slovo, včetně příběhu o Jiftáchovi? Co si myslíte, že Bůh mínil tímto příběhem?“

„Na tu otázku odpovídá svatý Marek. Kristus mluvil k zástupům v podobenstvích. A promluvil k nim bez podobenství. Jen když byl sám se svými učedníky, vyložil plně své mínění. Řekl bych, že Bůh, který nám dal Starý zákon, také často mluvil v podobenstvích. Příběh o Jiftáchovi je báje, jako příběh o Agamemnonovi a Ifigenii. Jsou to velice podobné příběhy. Otec odcházející do boje přísahal zabít svou dceru, a on to udělal. Hlavní rozdíl je v tom, že Agamemnon zabil svou dceru, než šel do války, a Jiťtách počkal až po ní.“

Judge posměšně zavrčel. „Agamemnon, Ifigenie, to jsou řecká jména, ne. Bratr Orson říká, že všechny ty řecké nesmysly jsou světské humanistické blbiny. Jako ten Oidipus, o němž jsme četli ve škole. Zabil otce a oženil se se svou matkou, a pak se objeví ten psychoanalytik Sigmund Freud a říká, že my všichni toužíme jen dělat totéž. Vím, že si to myslí Židé, ale překvapuje mě, že to slyším od katolického kněze!“

Lyman na okamžik přestal sledovat téma. Je možné, aby syn doktora, vynikajícího vědce, skutečně byl takový nevzdělaný tupec? Byl v pokušení ukončit Judgeův žvást. Ale chlapcovy oči se během rozhovoru stále více leskly, a Lyman pochyboval, že by to předstíral. Nějakým způsobem, jen tím, že žil na Floridě a sledoval nespočetné hodiny evangelické kreslené filmy v televizi, chlapec nasával podstatu fundamentalistického šílenství. Nešlo jen říci „blbost“ a odejít. To by platilo na lháře; ale šílenec si zaslouží více zdvořilosti.

Pomerančová šťáva vyvolala v Lymanovi zapadlou vzpomínku. Již od svého čtyřletého období misionářských povinností v Kalkatě spojil si barvu pomerančové šťávy s oslnivě jasnými rouchy kněžské kasty a s přezdobeností hinduismu vůbec.

„Ach, katolicismus bude mít pro vás mnoho překvapení a náboženský svět mimo katolicismus jich bude mít ještě více. Pro mne také měl. Po mých seminárních letech v Římě jsem pracoval jako misionář v Kalkatě a zjistil jsem z první ruky, co je modlářství. Američané ten výraz pochytili čtením bible, ale realita modlářství rozvrátila i vaši mysl, hochu. Nejpopulárnější bůh jejich panteonu se nazývá Ganeš. Vypadá jako člověk, ale má sloní hlavu. Jak se stalo, že takto vypadá, nás přivádí zpět rovnou k Jiftáchovi a Oidipovi. Původně Ganeš vypadal jako každý jiný bůh, takříkajíc lidsky. Ale jednou jeho otec, Šiva, se po dlouhé době vrátil domů a objevil mladého muže se svou ženou Parvali v ložnici, a protože byl prudké povahy, usekl mladému muži hlavu. Až potom zjistil, že to byl Ganeš, a aby ho zachoval naživu, usekl hlavu slonovi, který právě běžel kolem, a připevnil ji na krk mrtvého chlapce, a tato podoba byla po staletí uctívána.“

Judge pohlížel na Lymana s upřímným úžasem. „Ale to je nemožné. Sloní hlava se nedá přesadit na lidskou bytost!“

„To si nemyslíme my. Ale byli miliony Indů, kteří věřili v Ganeše právě tak vášnivě, jako vy věříte v Bratra Orsona.“

„Co tím chcete říct? Snažíte se naznačit, že Bratr Orson je jakýsi druh pohanské modly?“

„Ne. Předmět mé úvahy se týká povahy modlářství. Že jeho podstatou je přičítat Bohu lidské vlastnosti, a tak každá kultura snadno končí s bájemi, které jsou si podobné, protože lidská povaha, jak zdůraznil Freud a sv. Augustin dávno před ním, je stejná v Indii jako v Řecku nebo Severní Africe nebo v Minneapolisu. Freud mluví o oidipovském komplexu, Augustin to nazývá dědičný hřích.“

„A já tomu říkám žvást!“ Judgeova bledá tvář zrudla hněvem. „Sloni! Agamemnon! Všemohoucí Kriste Ježíši!“ Postavil se a stál s očima pevně upřenýma na Lymana, jako by uvažoval, má-li na něj vychrstnout svou sklenici pomerančové šťávy. V tom okamžiku, jako odpověď na modlitbu, na kterou Lyman ještě ani nestačil pomyslet, zazvonil telefon.

Judge se okamžitě začal chovat vrcholně zdvořile. „Na okamžik mě laskavě omluvte, pane, musím vzít telefon.“ Vykročil ke vzdálenému konci místnosti a když procházel dveřmi, slíbil: „Budu se snažit přijít brzo.“

Lyman postavil zapocenou sklenku pomerančové šťávy na stul z růžového dřeva, bez ohledu na to, že by ho mohl potřísnit. Měl v úmyslu být venku z domu a na ulici dřív, než Judge skončí rozhovor.

Ale jak se chystal k odchodu, ozval se znovu zvuk z prostoru za pohovkou, sotva patrný jako šustot, který slyšel před chvílí, ale nebyl to zvuk, který by mohlo způsobit domácí zvíře. Byl to ženský hlas, který šeptal jediné slovo: „Prosím…“

Klekl na okraj pohovky a naklonil se, aby se podíval do zšeřeného prostoru za ní. Bylo tam nacpáno ženské tělo, ruka zkroucená přes hlavu, jedna tvář natlačená do květovaného čalounění.

Pohlédli si do očí.

„Nic neříkejte,“ šeptala. „Mohl by poslouchat. Jděte jen…“

„On vás

„No tak! Je velice… nebezpečný. Jděte na policii.“

„A nechat vás tady, s ním?“

„Já jsem bezpečná, pokud si myslí, že jsem mrtvá.“ Usmála se. Byl to úsměv zoufalé naléhavé prosby. „Prosím…“

„Vy jste jeho matka, že ano?“

V odpověď jen zavřela oči.

Lyman se postavil, ale než se doslal na půl cesty ke dveřím, objevil se Judge a s rychlou paranoickou vnímavostí pochopil knězův úmysl. Uchopil velkou keramickou vázu z jednoho ze stolků z růžového dřeva a mrštil ji na Lymana. Mířil nízko, váza zasáhla jeho kolena a rozbila se.

Lyman ustoupil do obývacího pokoje a Judge se postavil několik stop přede dveře.

„Za pohovkou je tělo,“ řekl Lyman. „Mrtvá žena.“

Judge se rozhlížel po jiném předmětu k odpálení.

„Je to vaše matka, že?“

Lyman se kryl za opěradlem ušáku a druhá váza to opěradlo zasáhla, aniž se rozbila.

„Je mi líto,“ řekl Judge normálním konverzačním tónem. „Nechtěl jsem, aby to takhle dopadlo. Objevila se tu stejně jako vy. Domnívám se, že to v určitém smyslu musí být znamení.“

Lyman nevěřil, že by se mohl proti chlapci postavit v tělesném souboji. Jeho jediná naděje byl útěk, ale chlapec stál mezi ním a východem z místnosti. Druhá možnost byla vyhlídkové okno proti pohovce. Když rozbije sklo a proskočí oknem…

Pevně uchopil opěradlo ušáku, zvedl ho a prudce se obrátil ke sklu, když Judgeův nůž zasáhl jeho záda. Křeslo se zřítilo na stolek před pohovkou, roztříštilo sklenici s pomerančovou šťávou i stolek z růžového dřeva.

Lyman na kolenou cílil, jak byl nůž vytažen z jeho těla, a ještě konečný záblesk překvapení, když čepel proklouzla mezi žebry a pronikla jeho srdcem.


Kapitola 78

„Dovedeš si představit,“ divila se Madge, „jak to je dlouho, co jsem se nenapila? Co jsem nebyla opilá!“ Zvedla sklenku s drahým francouzským vínem v přípitku. Červené víno zachytilo poslední jasný paprsek západu slunce a odrazilo jej zpět jako malý tekutý křišťál. Půvabné. „Víc než dvacet let,“ odpověděla s povzdechem sama sobě, „spíš třicet.“

„To uplynulo vody,“ souhlasil Launce.

Madge se nucené zasmála a užasla nad svým vlastním smíchem. „A vtipy. Celou dobu jsem byla zvyklá na vtipy. S Henrym se člověk vždycky bavil. Mohl vyprávět vtipy celou noc, jeden za druhým, nikdy se neopakoval. Bože, teď si nevzpomenu ani na jeden.“

„Ach, na jeden, který musel vyprávět, si vzpomínám. Byl to v šedesátých letech opravdu populární vtip. Ten o těch dvou Židech, jak ve Wisconsinu čurali do sněhu. Taky se to vyprávělo o třech norských farmářích. Vzpomínáš si?“ Lance se naklonil dopředu, aby rozlil do sklenek poslední ze tří láhví po dvaceti čtyřech dolarech. Svou až po okraj naplněnou sklenku zvedl ke rtům, aniž ulil jedinou kapku.

„Myslím, že ano. Ten třetí napsal plné prezidentovo jméno - je to ten vtip?“

„To je ten. Napsal 'Lyndon Baines Johnson - prezident Spojených Států Amerických' - písmeny vysokými třicet centimetrů.“

Madge měla pocit pohody z nostalgie, který byl také bez protiřečení pocitem štěstí z burgundského, jak hladce klouzalo dolů hrdlem. „Vzpomínám si, že Henry tenhle vyprávěl. Byli jsme v baru na Snellingu, směrem na Marshall, a byla nás tam společnost kolem celého stolu. Ale nemohu si vzpomenout, proč to bylo tak legrační. Legrační na tom bylo to, že ten třetí chlápek, ten Žid nebo farmář, ten co psal, potřeboval ještě někoho, kdo by mu vedl jeho ptáka.“

Madge o tom chvíli uvažovala a pak se zeptala: „Proč?“

„Říkal, že umí docela dobře čůrat, ale neumí to správně napsat.“

Madge vyprskla smíchem víno na svou citrónově žlutou halenku. Radost z vtipu a ze zničené halenky bylo potěšení, nezávislé na pálení vína, které se jí dostalo do nosu.

Zapomněla, jaké to je být úplně zpitá. Tak, že se ztrácejí obrysy věcí a současně se zvyšuje jejich jasnost. To nádherné ponoření, které asi již zítra zapomene. Ta bezstarostnost! Co může být lehkomyslnější, než mít styk s někým, kdo má ARVIDS, a Lance ho téměř určitě má, i když se vyhýbali o tom mluvit. Byli tak nešikovní a nenasytní jako mladí lide. Rozkošné.

Ale nejúžasnější bylo, jak sluneční světlo všechno pozlacovalo svou osobitou krásou, listy stromů a jejich stíny na bílém obkladu fasády domu. Mravenec, který lezl po dřevěném opěradle zahradní židle. Listy, které tak záhadně opadaly uprostřed léta z jilmů nad nimi a nyní zdobily v pravidelných odstupech neposečenou trávu. Dokonce i skvrny od vína na její žluté blůze byly jak rudé krvavé skvrnky na bledých okvětních lístcích kvetu, který viděla v duchu před očima, ale na jehož jméno si nemohla vzpomenout. Cineraria?

Zasmála se - nebyl to smích uvolněný množstvím vína, ale smích, který byl jako tvar jejího těla ze slunečního světla, záře hluboko uvnitř.

„Nebylo to zase tak směšné,“ řekl Lance, opřel se v hliníkové zahradní židli dozadu a pohlédl vzhůru do listí stromů.

„Ne, přemýšlela jsem, jak to, že nejsme hříšníci.“

„Nejsme? Myslel jsem, že jsme se o to docela slušně pokoušeli.“

„Ne, jsme stále muž a žena. Církev neuznává rozvod. Takže když se milujeme, není to hřích. Máme na to právo.“

„Ach, ale církev také neuznává orální sex.“

„Ani v manželství?“

„Ne-c. Otec Jak-se-jmenuje to řekl docela jasně. Takže přece jenom jsme hříšníci. Pokud je to to, co chceš.“

„No, jsem si jista, že máti to bude dělat dobře. Když nás vidí líbat se na schodech, málem vybuchne vzteky.“

„Já jen žasnu, že jí ještě zůstal nějaký vztek na bouchání.“

„Teď se tam nedívej, ale myslím si, že nás pozoruje skrz žaluzie. Vidíš, tam, kde je ta malá škvíra?“

Launce pozvedl svou sklenku, aby pozdravil škvíru v žaluzii, a ta se bleskurychle uzavřela. „Skutečně tam byla.“

Madge se uchechtla. „Byla dnes ráno v hrozném stavu, když jsem přišla dolů na snídani.“

„Bylo už spíš poledne, když jsi dělala snídani. Možná, že proto byla v takovém stavu.“

„Ne, to nebylo to. Byly to její vlasy.“

„Co je s jejími vlasy?“

„Znovu rostou. Tedy její skutečné vlasy. To, co jsi viděl, byla jen paruka. Před lety měla nehodu v salonu krásy, vypadaly jí všechny vlasy a nyní jí znovu rostou. Říká, že se z toho svědění zblázní. A nemají správnou barvu. Jsou mrkvově červené. Propadla panice.“

Madge srkala St. Emilion a tentokrát mělo příchuť filozofie. „Víš, je to divné. Zdá se, že nejlepší cesta, jak něčeho dosáhnout, je přestat se snažit.“

„Co tím myslíš?“ zeptal se a pozoruhodné bylo, že nebyl jen zdvořilý, že se skutečně zajímal o to, co říkala. Madge si nevzpomínala, že by jí někdo v poslední době poctil tak zvláštní poklonou.

Z pouhé vděčnosti se snažila nemluvit vágně. „Například na klinice. Včera a dnes také jsem dostala hlášení. Pacientům se skutečně vede dobře. Obzvlášť jednomu, Comingovi na posteli č. 38. Jedna pomocnice říkala, že ho opravdu viděla se smát. Jistě, člověk nikdy neví, někdy vidíš to, co si vidět přeješ. Nemohu ti říci, kolikrát bych byla přísahala, kdy jsem si myslela, že jsem viděla, jak mi Ned začal něco říkat. A nyní, jak plakal… Samozřejmě, určitě to není žádný zázrak - zrnko prachu se mu dostalo do očí… Ale Bože, jen pomysli, kdyby se z toho mohl dostat po tom čase. Byl by jedenáctiletý v těle sedmatřicetiletého muže.“

Launce se ostře zasmál. „Je to lepší, než jak jsem na tom já - sedmatřicetiletý muž v Tomto těle.“

Madge ho uklidňovala. „Měl bys raději ducha starého člověka? Jako matka? Staří lidé bývají takoví, bývají jako roboti. Varují tě, jako bys byl malé dítě: když se budeš ošklivě tvářit, tak ti to zůstane.“ Zašilhala a vyplázla jazyk koutkem úst, aby dala najevo, jak to myslí.

V tom okamžiku přicházel kolem domu Judge Winckelmeyer, který na její grimasu reagoval stejnou grimasou.

Madge vybuchla smíchem, pozvedla svou sklenku a zavolala: „Judge! Pojď si k nám sednout. Máme piknik.“

„Myslel jsem, že nepiješ,“ řekl káravým tónem.

„Nepila jsem. Nešlo to. Ale Launce přinesl lahvinku a najednou jsem zjistila, že bych mohla. A mohu! Není to nádherné?“

„Ani ne, neřekl bych.“

„Ach, určitě bys souhlasil, kdybys toho trochu vypil. Dvacet čtyři dolarů za láhev, jseš si jist, že to pro tebe není pokušení? Jen abys poznal, jakému pokušení jsi celý život odolával?“

Chlapec stál ohromený a zardělý na úzké betonové cestičce, která přetínala trávník. Byl oblečen do svého obvyklého nudného černého obleku, bílé košile s černou vázankou.

„Madge,“ zašeptal dramaticky Launce, „dej pokoj.“

„Launce má pravdu. Žertovala jsem. V lednici je nějaká cola, kdybys chtěl Coca-Colu.“

„Velice děkuji, ale ne.“

„Proč nás nepředstavíš?“ vyzval ji Launce.

„Samozřejmě, kde jsou mé způsoby. Launce, toto je Judge Winckelmeyer. Je synem Judith Winckelmeyerové z Floridy, nevlastní sestry Williama, ale teď jseš oficiálně Judge Michaels, že? Když sem před dvěma lety přišel, William ho adoptoval.“

Judge přikývl. „Byl jsem propuštěn na volnou vazbu do jeho péče.“

„A toto je Launce Hill. Launce je Nedův otec.“

„Těší mě, že vás poznávám, pane.“ Vykročil přes trávu a sklonil se dopředu, takže mu Launce mohl potřást rukou a nemusel se zvednout ze zahradního lehátka. „Chtěl jsem se jen zeptat, zda bych mohl jít nahoru a pozdravit Nedá.“ Obrátil se na Madge. „S vaším dovolením, paní?“

„Samozřejmě, Judge, je to od tebe opravdu pozorné. Přišel jsi s Lisou? Nebo s Williamem? Jsou v domě?“

„Ne, jsem tu sám. Ale počítám, že otec přijde později. Řekl jsem, že se tu s ním sejdu.“

„To je milé.“ Rezignovaně vzdychla. „Myslím, že bych měla jít nahoru. Brzy bude tma. Je kupodivu, že už nás nesežrali komáři.“

„Nedejte se rušit. Všiml jsem si, že síťové posouvací dveře jsou otevřené, a vím, kde je Nedův pokoj. Až se na něj podívám, chci navštívit vaši matku, bude-li ochotna přijmout návštěvu.“

„No dobře, možná, že tady ještě chvíli zůstaneme na čerstvém vzduchu.“ Když Judge zmizel z dohledu za rohem domu a slyšeli zapadnout šoupací dveře, Launce poznamenal: „To je divný kluk.“

„Také jsem si myslela, že dnes večer vypadá trochu divně, ale myslím, že se projevuje jako obvykle. Máti ho má ráda.“

„To se dá předpokládat.“

Madge naposled s obdivem rozvířila víno ve své sklence a vypila je. V tom okamžiku se rozsvítilo světlo za žaluziemi matčina pokoje.

„Vzpomínáš si, jak jsme v šedesátých letech chodili v létě po práci k jezeru Calhoun?“

„Najímali jsme si kanoi. Ano, vzpomínám.“

„Pronajímají tam stále kanoe?“

„Nemám tušení.“

„Nebyla by to legrace? Vzít další lahvinku - „

„Nemůžeme, zvlášť když je ten chlapec v domě. A William je na cestě sem.“

„Proč ne? Ten kluk tu nic neukradne a nezavraždí tvou matku, bohužel.“ „Launce!“

„Jakou to má cenu takhle se opít, když pak nemůžeme udělat, co chceme?“

To se zdálo lak nenapadnutelné logické, že si Madge nemohla vymyslet námitku. „Ty myslíš, prostě tam jet?“

„Jestli si myslíš, že jsi příliš opilá, abys mohla řídit, můžeme jet autobusem, jako jsme to dělávali.“

Madge se urazila. „Tak opilá nejsem.“

Launce se vysoukal na nohy. „Přemýšlej o tom. Mezitím, jestli chceš utrhnout ještě jednu láhev vin extraordinaire, dojdu do obchodu na Pillsburry.“

„Víš, kde mám peněženku.“

Launce přikývl a vešel do domu.

Listy jilmu šustily a před domem na ulici Calumet zatroubilo auto. Netopýři třepotavě vyletěli z převislých větví jihnu a letěli vzhůru vyššími větvemi, a na tuto vzdálenost (a při tom stupni podnapilosti) se zdáli dokonce i krásní.

Pak zpozorovala něco podivného: na půdě bylo rozsvícené světlo. Byla tam slabá 40wattová žárovka blízko nad schody, na druhém konci půdy od vikýře, obráceného do zahrady, takže byla vidět sotva patrná záře. Vypadalo to přesně jako obrázek na obálku detektivky od Nancy Drewové: Světlo ve vikýři. Žárovka tam musela svítit od doby, kdy tam byla naposled. Kdy to bylo? Přinejmenším před týdny. Možná, že na půdě šmátral Launce a zapomněl zhasnout světlo. Ať bylo vysvětlení jakékoli, její zájem na ušetření za proud nebyl tak silný, aby ji vyhnal do domu a nahoru na půdu, aby ušetřila .005 centu na účtu za elektřinu.

Takový krásný večer. Může ale skutečně pomýšlet na to, že by tak opilá řídila vůz k jezeru Calhoun, jako by s Launcem byli znovu mladí? S rádiem, hrajícím Elvise, a Jezerní ulicí plnou velkých vozů s vysokou spotřebou, nárazník na nárazníku, na jejich značky si už nemohla vzpomenout. Ale vzpomínala na pocit sladkého uvolnění, když vyšla z domu - téhož domu, tísnivějšího nyní než tehdy - a vítr, který proudil otevřeným oknem, jí zcuchal vlasy přes tvář.

I kdyby si nemohli najmout kanoi, co na tom záleží? Jezero tam je stále a mohou si lehnout do trávy a dívat se na vodu a na dvě-tři hodiny nebude existovat nic jiného. Vrátí se zpět do věčnosti svého mládí. Měla by souhlasit kvůli Launcemu, když ne kvůli sobě.

A tak, když se vrátil s posledními dvěma láhvemi zázračného vína, které byly v obchodě, nebylo třeba ji víc přesvědčovat. Řekl: „Tak co říkáš?“ a ona řekla: „K čertu,“ a vešla do domu, vzala klíčky od vozu a na kuchyňském stole nechala zprávu: „Jeli jsme se projet. Vrátíme se později. Madge.“ Byla to stejná zpráva, jakou by byla před lety napsala a zanechala pod stejnou slánkou s přesně stejným nádherným pocitem viny.


Kapitola 79

Lorine kouřila a večeře jí proudila průsvitnými I. V. hadičkami do skrytého cévního systému jejího těla. Bylo v ní lak málo výživných látek, že mohla počítal, že ji bude schopna strávit, a ta trocha byla lak jalová, že by dala přednost příjemnějšímu přístupu k problému výživy.

Doktor MacDonald prohlížel nahé tělo svého kolegy - lékaře, které leželo na vyšetřovacím chirurgickém stole. Prohmatával mužův podbřišek a vyvolal hluboké obluzené zasténání. „Ano, musím souhlasit s jeho diagnózou.“

„Apendicitis?“

Přikývl, a jak to lékaři dělají, volil obšírnější způsob vyjádření: „Akutní hnisavý zánět. Nedá se říci, jak je to staré.“

„Jak dlouho to vydrží?“

„Dokud to nepraskne. Pak už je pozdě. Hnis se rozleje po břišní dutině.“ „Myslíte si, že musí být operován?“

„Kdyby nebyl zde, byl by už dávno poslán na operaci. Ale tady…“ Doktor pokrčil rameny. „O co jde?“

„Potřebujeme ho udržet naživu jen den, dva. Dokud si nedohodneme převod. Když potom zhasne, tím lépe. Nemluvím za sebe, pochopte. Já jen provádím přání vrchního vedení. Velitele.“

„Přát si to mohou…“

„Je to něco, co jste nikdy nedělal?“

„Jsem ortoped, ne chirurg. Umím zacházet s kostmi, ne s vnitřnostmi.“

„Ale vyprávěl jste vždy o tom, jak jste byl v polní nemocnici ve Vietnamu.“

„Tam jsme nemuseli dělat appendektomii.“

„Ale museli jste se vypořádat s vyhřezlými vnitřnostmi. Považuje se to za docela jednoduchou operaci.“

„Drahá Lorine, dnes mi dělá potíže zavázat si tkaničku u bot.“ Aby ukázal problémy své motoriky, vyjmul teploměr z podpaží muže v bezvědomí a když odčítal teplotu, snažil se teploměr držet v klidu.

Lorine odmítla jeho ucházení se o soucit. „Kolik?“

Zamračil se. „Má skoro čtyřicítku.“ Položil prst na krční cévu a kontroloval pulz podle svých hodinek. „Devadesát pěl,“ pravil pak s vážným pokývnutím hlavy.

„Poslechněte,“ naléhala Lorine a zručně odstranila injekční jehlu ze své paže. „My dva tu budeme muset udělat hezký kus práce, je to jasné? Oba jsme získali vedlejší příjmy a výhody, které ani jeden z nás nechce ztratit. Jestliže provedete appendektomii i s vadou na kráse, kdo o tom bude vědět? Myslíte si, že tu je nějaká lékařská vyšetřovací komise? Když se ten chlápek nevzpamatuje, bude to dokonce pro nás plus, protože nebude mít možnost podat formální stížnost a nepokusí se zahájil vyšetřování. Drobnosti, o nichž si myslíte, že nezvládnete, udělám sama. Nejsem vůbec choulostivá. Jen mi řekněte, co mám dělat. Vždycky jsem si myslila, že chirurgie je jedna z věcí, jako seskoky padákem nebo pojídání ústřic, kterou by měl každý aspoň jednou za život dělat. Považuji toto za svou velkou příležitost. Co říkáte?“

Doktor pokrčil rameny. „Budu potřebovat několik láhví.“

„Bude stačit Chivas Regal?“

„To bude dobré.“

„Dojdu pro ně. Vy ho zatím připravte. Je to správný výraz - připravit?“

„Lorine, vy odejdete z tohoto tábora jako zkušená ošetřovatelka.“

„Ošetřovatelka? Hele, doktore, dnešní ženy mají větší ambice než toto. Chci být M. D.“ Drsně se zasmála a ukázala na pacienta na stole. „Jako tenhle.“


Kapitola 80

Judge odložil mravní zkaženost, oděl se neúplatností a výsledek byl - cítil se ohromně. Bylo to jako mít rentgenové oči, jako být stravován ohni letnic. Mohl vidět věci, jaké skutečně byly, jaké měly být a jaké musí být. Všechno najednou a všechno dohromady, roztříštěné na kousky, jako monitor s mnoha okny, a každé okno zářilo. Jako by všechno na světě bylo ozářeno z vnitřku jako žárovka. A když se díval do světla a díval se upřeně, byl tam Bratr Orson s andělem Lazarem, ale nyní ti dva jedno byli, a to jedno byl Bůh, přesně tak, jak to ve svém srdci Judge vždycky předpokládal. Až do nynějška se Bratr Orson, jako Ježíš, musel vyhýbat otázkám, kdo je a odkud přišel, ale nyní se zjevil.

Když četl zprávu, kterou zanechala Madge, nebyl rozčílený, i když byl na okamžik překvapený, protože i ona měla být obětována jako Lisa a Judith a kněz. Proč položila slánku na dopis? Neboť je psáno - Ezechiel, kapitola 43, verš 23 a 24 - Obětuj volka mladého bez, vady a skopce ze stáda bez poskvrny. Kteréž obětovati budeš před Hospodinem. Knězi je posypou solí a spálí je jako zápalnou oběť pro Hospodina. Vše to bylo jasné, ale stejně tak jasné bylo, že Hospodin neměl v úmyslu, aby Madge a ten muž, kterého má u sebe, byli částí oběti. Přinejmenším ne teď.

Nyní musí prohledat dům a najít caduceus, který, jak říkal Bratr Orson, byl ukryt po dlouhá léta zde v domě. Ale kde přesně, neřekl; jen hledej a najdeš. Nejpřirozenější místa, kde hledat, byly sklep a půda. To byla místa, kde by pravděpodobně mohlo být cokoli ukryto na dlouhou dobu.

Žárovka nad schody do sklepa byla vypálená a i se svou novou silou vidění si musel Judge prohmatávat konečky prstů cestu po schodech dolů podle stěn z hrubého škvárobetonu. Jediné světlo v celém sklepě byl červený bod v úrovni pasu, matnější než noční světlo v koupelně. Bylo to světlo mrazáku.

Otevřel mrazák a ve světle, vycházejícím z jeho bílého vnitřku, rozeznal hrubé obrysy sklepa. Ve vzdáleném konci místnosti byla stěna s policemi a vedle stály schůdky. Něco v nitru mu řeklo, aby vylezl na schůdky a podíval se na police, ale našel jen prázdné sklenice na zavařování. Přesto se však nemohl zbavit jistoty, že tu bylo něco, co by měl najít. Ne caduceus. Něco… jiného. To, že nic nenašel, ho popudilo. Mrštil jednou sklenicí o betonovou zeď, aby třesk skla uvolnil jeho napětí. Ale kdyby rozbil sklenice ze všech polic, zdůraznilo by to jen jeho pocit nezdaru.

Sestoupil ze schůdků, cítil se zklamaný a ošizený a vrátil se k mrazáku. Téměř přiklopil jeho těžké víko, aniž si všiml nebo se dobře podíval na obsah - jediný balík v pytlíku ze samoobsluhy, jehož bílý plastik měl skvrny, o nichž si Judge byl okamžité jistý, že jsou od krve. Po odstranění všech vrstev balení byla v balíku mužská hlava. Zduřelý zmrzlý jazyk byl vysunut z otevřených úst, oční bulvy byly skelné a jiskřily jako kostky ledu. Judge pocítil bodnutí vlastnické rozmrzelosti, jakou asi cítí lovec, skrytý v záloze, když uslyší jen z krátké vzdálenosti výstřel jiného lovce. Ale pak si uvědomil, že ať se sem ta hlava jakkoli dostala, byla míněna jako znamení, znamení předznamenané (jak to chápal) v knězově pohanském podobenství o hinduistickém bohu Ganešovi se sloní hlavou. Tlustý, brunátný jazyk -kdyby se mohl znovu pohnout - měl v úmyslu něco sdělit, jako napíchnutá hlava, která k němu mluvila na pultu v prodejně optika. Další předobraz. Ať Bůh cokoli udělal, nenechal žádný prostor pro nepředvídanou událost.

Rozhodl se, že hlavu rozmrazí, vzal ji do kuchyně a nastavil mikrovlnnou troubu na ROZMRAZOVÁNÍ - MASO - 4 kg. Obličejem na otočném talíři se hlava sotva vešla dovnitř. Pak si vzpomněl, že mu Madge nabídla Coca-Colu, a vzal ji z lednice. Posadil se před mikrovlnnou troubu a pozoroval hlavu na točícím se talíři po celou dobu, co pil colu. Vzpomněl si, jak když byl malý, seděl fascinovaně před maminčiným gramofonem na 33 1/3 otáček, pozoroval a současně poslouchal hudbu.

Jak popíjel colu a sledoval, jak se zmrazené rysy lidského obličeje stávají stále růžovější, pocítil jakýsi druh vážnosti, jakou musí pociťovat (jak předpokládal) lidé obecnější náboženské povahy v kostele, když se dívají na mihotání svíček a čichají kadidlo.

Pak na něj promluvil hlas - Pošli svůj ostrý srp a skliď hrozny na vinici země, protože vino dozrálo, přesně jako zvolal anděl ve zjevení sv. Jana, a když víno země bylo vhozeno do lisu božích mlýnů, z vinného lisu prýštila krev - a jak Jan píše, dosahovala až po uzdy koní na vzdálenost sto šedesát mil. Byla doba, kdy Judge nepochopil mnohé z těchto podrobností, a když se na ně ptal Bratra Orsona, jeho odpovědi se zdály být nejasné a vyhýbavé.

Nyní se všechno změnilo. Bratr Orson byl vedle něj. Byl to jeho hlas, který promluvil a opakoval slova anděla; jeho ruka, která zatáhla za kovové ouško plechovky s colou, a nyní, když zazvonil telefon, byl to hlas Bratra Orsona, který se ozval a řekl - Ano?

Byla to žena, na jejíž zavolání čekal; již dříve volala do Willowville. Byla velice rázná a věcná, a Judge odpovídal stejně. Řekl, že peníze má, a slíbil, že je přinese v jedenáct na místo, které si ujednali, na okraj Brosnerského parku.

Nechtělo se mu opustit dům, když nevěděl, kdy se vrátí Madge s tím starým mužem, o němž říkala, že je Nedův otec. Určitě ji rozčílí, až zjistí, co je v mikrovlnné troubě. Bylo ale ještě příliš brzo vyndat hlavu ven, ještě zdaleka nebyla zcela rozmražená. Nakonec usoudil, že Hospodinovi se dá plně důvěřovat, že povede Madge, aby udělala správnou věc, právě tak, jako vedl Judgea.

Pro to všechno Judge cítil ruku Páně na svém rameni a zvuk kroků Bratra Orsona vedle sebe. Uvědomil si, že když vystoupil z cadilacu, který nechal zaparkovaný na Ludens, nechal běžet motor s klíčkem v zapalování. Bylo docela přirozené, že se cítil nervózní po tom, co se stalo, ale nemohl si dovolit být lak nedbalý.

Jel východně po Ludens, přiléhající zprava k Brosneru, a šest bloků k parku jel krokem. Vánek zesílil do mírného větru, a když přijel k parku a ukázalo se nebe, které bylo zakryto stromy, viděl, jak mraky plují přes měsíc, který nyní stoupal ke svému zenitu.

Na věčnosti, už brzo, nebudou žádná mračna, ani dokonce měsíc, který mění svůj tvar od noci k noci, a slunce bude pevně stát na nebi jako nad Jerichem, připíchnuté Joshuovým rohem.

V hodinu schůzky přijel před cadilac černý kamión a dva muži v džínech a tričkách vystoupili, obešli kamión a otevřeli zadní dveře. Světlem baterky přejeli postavu muže, ležícího uvnitř na matraci. Potom přišla k oknu cadilacu žena v kožené bundě a žádala od Judgea peníze. Judge ji pozoroval, když se probírala každým gumičkou svázaným svazečkem bankovek a kontrolovala jejich hodnotu. Z koutku jejích namalovaných úst visela kouřící cigareta. Judge byl zhnusen a snažil se nedýchat nosem, aby necítil kouř cigarety.

„V pořádku,“ řekla a kývla na dva muže vedle kamiónu. Vzali za roh houně a z kamiónu částečně vytáhli muže, který na ní ležel, a chytli ho za nohy. Pak ho dopravili do cadilacu na místo vedle řidiče. Judge jim otevřel dveře.

S potlačovaným, intuitivním triumfem si Judge prohlížel svého otce, ale pocit byl komplikován niternou nechutí k tomu, jak vypadal a páchl. S hlubokým zaúpěním mu hlava klesla na opěrku sedadla. Dva přední zuby mu chyběly, Judgeovi to připomnělo dávné časy na Floridě, když William vyjmul křidýlko z úst a předstíral, že je starý vandrák. Teď skutečně byl starý vandrák.

„Budete s ním muset zacházet opatrně,'„ varovala žena s cigaretou. „Je tam dole ještě pěkně citlivý.“ Mnula si dolní část své kožené bundy.

„Nemějte starosti,“ ujistil ji Judge, „postarám se o něj.“

„Máte jižanský přízvuk,“ poznamenala.

„Ano. Jsem z jihu. Z Floridy.“

Usmála se a dotkla se jeho tváře jedním ze svých dlouhých, nalakovaných nehtů. „Roztomilý,“ řekla, „skutečně roztomilý. Bylo mi potěšením, že jsme se setkali.“

Judge nevěděl, co na to říci.

„No,“ řekla stále sugestivnějším hlasem. „Na shledanou.“ Zamávala Judgemu a obrátila se ke kamiónu. Dva muži, kteří byli s ní, již nastoupili do vozu a zavřeli za sebou zadní dveře. Koncová světla jasně oranžově zazářila a kamión se rozjel k semaforu na ulici Calumet a otočil se jižně podle parku.

„Jsi v pořádku?“ zeptal se Judge, aniž se na otce podíval.

„Budu… brzo.“ Williamův hlas byl sotva šepot.

Judge čekal s nastartováním vozu pro případ, že by chtěl ještě něco říci, ale když nic neříkal, otočil klíčkem a zamířil k svému domu na rohu Calumet a Ludens.
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Každá důvěrně známá jednotlivost v ulici Calumet dodávala jistotu, že noční můra skončila. Tam, kam jde, bude v bezpečí. Jakákoli řezničina, která byla spáchána ve jménu chirurgie, se upraví, jakmile se znovu dostane k caduceu.

Vůz přejel na červenou na křižovatce ulic Calumet a Hubard. Všechny male obchody zkrachovaly, včetně Rexallovy drogerie, kde na své cestě ze školy se v chladnějších zimních dnech zastavoval, aby se ohřál. Prázdná okna někdejší drogerie jako by na okamžik symbolizovala vše, co v lidské existenci bylo tragické a osudové. Pak se světla změnila a vůz se rozjel a význam scén, odvíjejících se kolem, se stával zmateným a nejasným. Narkotika, která dostal, než mu ta žena otevřela břišní dutinu, byla stále v jeho oběhu, tlumila bolest, ale také znesnadňovala jasné myšlení. Pojem času měl úplně zdeformován. Měl pocit, že se vůz podle chodníků pohybuje krokem. Několik domů vpředu viděl živý plot, jehož drobné listy se chvěly ve větru, neduživé, zářivě žluté v sodíkovém světle pouličních svítilen, a když jel kolem toho živého plotu, vzpomněl si, jak utíkal domů po té nehodě s drakem, tehdy také krvácel, a jak žena, která stříhala ten živý plot, na něj zavolala: „Chlapečku!“ a pak „Mladý muži!“. Přesně si vzpomínal na zkřížení jejích otevřených nůžek, které držela, na ječivé chvění jejího hlasu, na krvavé skvrny na své košili.

Cítil vlhké teplo krve, prosakující jeho spodním prádlem. Měl pocit zahanbení, jako by se pomočil, a myšlenka, že by měl žádat Judith nebo Madge, aby mu očistily přirození, byla ještě nesnesitelnější. Ale tak jednoduchý úkon - sklonit se a sáhnout dolů - nebyl nyní v jeho schopnosti. V jeho stavu se dokonce nedoporučovalo sedět v autě vzpřímeně. Měl ležet na zádech, aby váha jeho vnitřností netlačila proti hrubému švu operační rány.

Vůz se zastavil na ulici Davies, pouhé dva bloky od domova. Dvě děti na kolech přejely před nimi ulici a z otevřeného okna se ozývala rocková hudba, zjednodušená vzdáleností (nebo morfiem) v jednoduché složení úderů, systoly a diastoly.

„Poslouchej!“ poznamenal Judge, „uslyšíš ďábla tancujícího v pekle.“

Světla se změnila a vůz se prudce rozjel. Obrys domu Obstschmeckerových se vynořil na dohled, se světly v každém okně, jak pozvání do nebe.

Když vůz zahnul kolem rohu a zastavil u obrubníku, poprvé Williama napadlo, že všechno není, jak by mělo být. Když Judge obešel vůz, aby otevřel dveře po jeho pravé straně, nikdo nevyšel z osvětleného domu. Určitě museli čekat na Judgeův návrat, měl by tu být nějaký projev zájmu nebo zvědavosti. „Kde…“ Neměl sílu říci více, než toto jediné slovo, ale Judge porozuměl.

„Měl jsem ti předem říci, že Madge není doma. Když jsem volal, právě odcházela na noc se svým přítelem. Ta stará paní mě pustila dovnitř.“

Judge zasunul pravou ruku pod Williamovy paže a levou pod kolena a vyzdvihl s namáhavým zabručením svého otce z vozu. Pak kopnutím zavřel dveře a nesl své ochablé břímě přes trávník k hlavnímu vchodu. Každý krok, který Judge udělal, William pociťoval jako otřes až do morku kostí. Když na schodech ke vchodu Judge zakopl, pád byl nevyhnutelný.

Potom byl William nějaký čas zmatený. Neztratil vědomí; spíš ztratil schopnost orientace, takže nejdřív, jak ležel na dřevěných prknech verandy, jeho pozornost byla zaměřena na rozsvícenou žárovku nad hlavou a na tučné chrousty, kroužící kolem a narážející do ní. Byl pak dál nesen po schodech nahoru a vzpomněl si na poznámku jednoho odborného asistenta na univerzitě, týkající se nemocniční péče, že to je rituální uvedení do stavu dětství: nedráždivá strava, koupání druhou osobou, řízené ukládání ke spánku a vytrvalé rozleptávání sebeúcty pacienta. A teď tu byl, v náručí svého syna, jako kdysi byl v náručí svého otce vynášen po stejných schodech a uložen do stejné postele, v níž spal jako dítě. Může být určitá útěcha, být takto ošetřován, tvrdil asistent, ale William si nevzpomínal, jak to zdůvodňoval. Mělo to něco společného se strachem.

Vzpomněl si, proč chtěl být dopraven do tohoto domu. Musí mít caduceus, který byl uschován na půdě. Ale sám tam jít nemůže. Ani nemůže chtít, aby byl vynesen ještě jedno poschodí a ponechán sám, i kdyby měl sílu sám odkrýt caduceus, o čemž se dá pochybovat. Ale z nějakého důvodu si nepřál, aby ho pro něj vyhledal Judge. Raději požádá Judith.

Odkašlal si, Judge se nad něj naklonil a on byl schopen se zeptat: „Kde je tvá matka?“

Judge potřásl bez vysvětlení hlavou.

„Nebo Lisa?“

Opět jen potřesení hlavou.

Neměl jinou možnost. „Mám na půdě něco a musím tě požádat, abys mi to přinesl.“

Judge přikývl.

„Jakési kouzlo pro štěstí. Pověra. Ale kdybych to teď měl, cítil bych se daleko lépe.“

„Jak to vypadá a kde to mám hledat?“

„Je to taková tyčka a na ní, uf, je přivázán mrtvý pták.“

„Kde přesně na půdě?“

„Pod uvolněnou izolací v podlaze.“

„V které části podlahy?“

Váhal, protože odpověď se mu zdála být přiznáním. Ale měl možnost volby? „Myslím, že přesně nad Nedovým pokojem. Tam, kde by měla být jeho postel.“

„Půjdu pro ni hned teď.“

V okamžiku, kdy Judge opustil místnost, William cítil, že by ho měl zavolat zpět a říci mu, aby nevolal žádnou lékařskou pomoc. Neznal doktora, jemuž by mohl věřit, že by netrval na tom, aby byl dán do nemocnice, a v každé přijímací ordinaci byl člen zdravotní služby ÚNZ. Ale zdálo se, že Judgea nebylo třeba varovat. Nějak pochopil, aniž se mu co řeklo.

Opatrně, spíš z profesionálního zájmu než ze starosti o sebe, William šmátral po knoflících kabátku od pyžama potřísněného krví. Když byl rozepnut poslední knoflík, ke své hrůze zjistil, že pád na schodech verandy způsobil, že vlákno švu prořízlo jemnou břišní tkáň, protože byla neodborně šita, a dlouhý řez břicha se široce rozevřel a odkryl růžové kličky střev. Cítil se jako jedna z legendárních oběti gilotiny - byl si vědom, byť na krátkou chvíli, podle toho, jak stál se vztyčenou hlavou, že byl stát. Měl by být zavolán doktor, ať budou následky jakékoli. Caduceus nemůže provést chirurgický zákrok.

„Moc dobře to nevypadá,“ řekl Judge vyrovnaně. Stál ve dveřích a před sebou držel vztyčený caduceus, jako by držel dřík vinné sklenky.

William zdvihl ruku potřísněnou krví, aby přijal ten vzácný talisman, ale když mu ho Judge nenabídl, ze svalu jeho paže vyprchal zbytek síly a ruka mu klesla na pokrývku.

„Vím, co to je,“ řekl Judge. „Je to jedna z těch věcí, podle níž jsi nechal udělat tu sochu u MDS, caduceus. A vím spoustu o tom, co jsi s ním dělal. Dokonce vím, jak jej použít. Bratr Orson mi vysvětlil, jak jsi to, co jsi chtěl, aby caduceus udělal, musel dát do rýmů.“

„Prosím, Judge… potřebuji ho.“

„Ach, dostaneš, co potřebuješ. Ale toto,“ - otáčel caduceem, - „toto už není tvé. Teď je to moje a pivní věc, kterou s tím udělám, je, že se dotknu palce tvé velké nohy.“ Dotkl se caduceem Williamova palce. „Ochrnulý a bezmocný tu budeš ležet jako dosud, a je na mně, abych určil tvůj osud.“

Judge odstoupil, aby viděl výsledek toho, co provedl. William se na něj díval vzdorně. Ale ne, byl to spíš pohled bezmocnosti, zničený upřený pohled člověka, náhle zmrazeného v okamžiku, když zjistí, že není východiska.

„Sakra,“ podivil se Judge, „ty se skutečně nemůžeš hnout, že? Ani kdyby ch…“ přistoupil k posteli a sklonil caduceus, aby šťouchnul do vnitřností, které vyklouzly z rány, „… udělal toto.“ Čekal na odpověď a jako dodatečný nápad řekl: „Ty můžeš odpovědět, když se tě ptám. Jen mi nemůžeš lhát. Ve skutečnosti mi musíš odpovědět pravdivě.“

Zda Judge zamýšlel veršovat, nebo to bylo náhodné, prosté se to stalo, a William odpovídal pravdivě: „Ne, nemohu se hýbat, a je jedno, co uděláš.“

Judge se usmál a položil caduceus na pokrývku sotva tři centimetry od špiček Williamových ochrnutých prstů. Odstoupil od postele, plně přesvědčený o své síle. „Ty ani nemůžeš zdolat ten kousíček vzdálenosti a uchopit ho, že ano?“

William se bezvýsledně snažil zmobilizovat svou vůli. „Nemohu.“

„Jseš jako starý Ned, který celou tu dobu leží ve své posteli. Bezmocný.

A cokoli udělám… cokoli může Hospodin požadovat od svého služebníka… budeš tu muset jen ležet a přijmout to. Mohu ti uříznout ptáka a ty se budeš muset jen usmívat.“

Judge zahákl ukazovák pod kličku vyhřezlého střeva a jemně zatáhl. Zdálo se, že poslechla jeho výzvu jako živá bytost, dlouhý růžový had, který vyklouzl z temné díry, kde žil.

„Jsi jako starý Jóram, co měl dceru Achábovu za ženu. Víš, co se stalo Jóramovi?“

„Ne.“

„Hospodin ho uhodil do střev a ty vypadly. Druhá kniha Letopisů, kapitola dvacet jedna. Jediný rozdíl je, že on nemohl být zpopelněn. Zatímco s tebou ucítí Hospodin lahodnou příchuť a jeho čich bude potěšen. Již teď vidím plameny zápalné oběti. Ty ne?“

„Vidím jen to, co je zde.“

„Plameny jsou všude kolem nás, jasné jako on, stojící vedle tvé postele. Jeho vidíš, ne?“

„Vedle mé postele jsi jen ty.“

„Pak tě ranil slepotou! Ale slepota tě nespasí. Tvé zločiny jsou uvedeny na seznamu tvých hříchů Bratra Orsona. A ty je potvrdíš a dosvědčíš. Některé z nich už znám. Vím, že jsi dávno použil tuto hůlku proti svému bratrovi tam v té místnosti. A použils ji asi i na mně a celou naši rodinu, abychom byli zdraví, takže nikdo z nás nebyl ani nachlazen. A když sis přál, aby se pacientům vedlo dobře, použils ji také, že ano?“

„Ano.“

„Ale ta epidemie - tisíce a tisíce lidí, které jsi ani neviděl - možná miliony, než to přejde - nemohu pochopit, proč jsi to dělal? Leda, že bys myslel, že to děláš pro Hospodina. To bych mohl i já. Já to budu muset jednoho dne udělat, jako část širšího soudu nad neřestmi a hříchy světa. Protože já jsem nástroj boží. Ale ty? Proč jsi chtěl vyvolat tu epidemii?“

„Protože jsem chtěl být bohatý a mít moc.“

„Moc?“

„Moc nad životem a smrtí. To je nakonec stěžejní bod každé moci, ale moc, kterou má lékař, je nejzřejmější. Až na to, že medicína je samé kdyby. I s největší péčí může pacient umřít. Ale s caduceem jsem byl jako Bůh.“

„Jak tomu rozumím, tys chtěl být schopen léčit lidi. Ale proč jsi poškozoval lidi, které jsi neznal? A proč epidemie?“

„Caduceus mohl být užit k léčení jen v rozsahu, v jakém již byl použit k poškození. Řekněme, že bych měl být druhý doktor Salt a že bych vyvinul zázračný lék proti Alzheimerově chorobě. Byl bych schopen zmírnit utrpení svých pacientů jen zvětšením utrpení v jiné sféře. Musel bych začít na této základně v omezené míře, stát se v Mexiku šarlatánem na rakovinu, něco jako zázračný lékař. Ale já jsem se nechtěl stát Lurdami pro jednoho člověka. Nepřál jsem si, abych byl slavný, aby má činnost byla bedlivě zkoumána. Chtěl jsem jinou moc, takovou, jakou jsem získal tím, že vlastním a řídím MDS.“

„Kde jsi sebral peníze na vybudování MDS? To bylo před ARVIDS.“ „Caduceus byl účinný na AIDS, ale cena každé léčby byla abnormálně vysoká. Doslova jako zabít Petra, aby byl spasen Pavel. Ale v těchto dnech i jen záblesk naděje mohl přinést ohromné dotace na výzkum. Ben Winckelmeyer uměl psát žádosti o dotace lépe než kdokoli jiný v podniku. Usmrtil jsem dostatek Petrů a spasil dostatek Pavlů, abych mohl navrhnout slibný kurz výzkumu. A výzkum, který byl dotován, byl ryzí předmět obchodu. Stejně jako vakcína.“

„Tak proč jsi spustil další epidemii?“

„Svým způsobem to bylo jako pěstoval zahradu. Sklízel jsem, jen co jsem zasel, a tak vždy měl dostatek schopnosti k léčení.“

„To jsi všechno vymyslel předem?“

„Vypočítal jsem si konečné podrobnosti již když jsem byl starý jako nyní ty, když jsem hokynáři, který mi šel na nervy, udělal z obchodu chlív, který jsem později odstranil. Důležité bylo si představit vektor nemoci, který by nikdy nebyl vystopován zpět ke mně, a také nikdy nebyl.“

„A co to bylo, ten tvůj vektor?“

„Americká pýcha.“

Judge to považoval za výsměch a v odvetu vytáhl z otevřené rány další střevní kličku. „Budeš muset mluvit pravdu

William nemohl odpovědět, protože mu nebyla položena žádná otázka. Ale Judge neznal přesnou působnost caducea. Měl pocit, že jím William pohrdá. Popadl hrst vnitřností a zatřepal jimi před Williamovou tváří. „Odpověz na mou otázku, zatraceně, nebo z tebe vyrvu všechno tohle svinstvo. Co byl ten zatracený vektor?“

„Býk vystavený na Státním výstavišti, částečně chovný býk, částečně kříženec mezi domácím skotem a americkým bizonem, říká se mu Americká pýcha. Byl to léto dva roky starý a jeho sperma mělo cenu stejné váhy plutonia. Rozhodl jsem se udělat z Americké pýchy - nebo spíš z jeho potomků - nositele epidemie. Formulace kletby byla sestavena tak, aby se epidemie všeobecně rozšířila a zůstala nevysledovatelná. Zabudoval jsem tedy faktor časového odstupu deseti let, takže v době, kdy ta nákaza konečně vypukla, byl jsem v přijatelném postavení 'objevit' léčbu.“

Judge upustil střeva vedle Williama. „A ta kletba? Jak to bylo?“ William přednášel ta slova:




„Ať ti býčci, co jsou tvým rodem

po deseti letech nakaženi jsou morem.

Kdo z masa jejich si krmi připraví

z těch značnou část strach zaplaví.

A ti, kdož napadeni jsou nákazou,

plně se zhojí jen rukou mou,

mým působením a slovem mým.

K dohodnutým příjmům se brána otvírá.

Množ, býčku, množ se, dej se do díla!“




Odmlčel se, neschopen říci více. Bylo to, jako ocitnout se na konci můstku a mít pod sebou jen moře a žraloky. Byl si jist, že ho Judge brzo zabije, manévrován svým Bratrem Orsonem, který je jistě bůh caducea v další ze svých proměn. William si připadal jako hlupák, že ho to nikdy nenapadlo.

Ještě toho chtěl tolik vysvětlit - ne svému šílenému synovi, ale jakési fiktivní porotě, složené z kolegů, předních vědců. Hlavně chtěl trvat na tom, že přes účely, ke kterým užíval své síly, byl v základě dobrý člověk. Ne svatý, v žádném smyslu, ale člověk s náležitým svědomím a dobrými instinkty. Když poslouchal Mozarta, Mahlera nebo Bacha, rozuměl jejich hudbě. Při smutných scénách ve filmech plakal. Jeho duše nebyla vyprahlá nebo zakrnělá uplatňováním té síly. Co udělal pomocí caducea, bylo něco, co spadalo do odlišné morální sféry. Bylo to, jako by byl pilotem určeným bombardovat zemi, jejímž jazykem neuměl mluvit a jejíž trosky nikdy nenavštíví. Jemu to bylo všechno tak jasné, tak vyjádřitelné - jen kdyby ho síla caducea neučinila němým.

Někde v jiné místnosti začal nepřetržitě zvonit zvonek.

„Zatraceně,“ řekl Judge a otřel si o přikrývku krev na svých rukou. „To je kouřový poplach. Zapomněl jsem na mikrovlnnou troubu.“
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Bylo to, jako by byl odstraněn řetěz, ohromný řetěz z těžkých článků, obtočený tak pevně a dokonale, že řetěz a tělo jako by splynuly, jako někdy do kůry stromu zaroste řetěz, který měl strom podpírat. Ale v okamžiku, kdy Judge vzal caduceus z jeho skrýše, řetěz se rozpadl a Ned byl svobodný. Zvedl ruku, která poslechla jeho vůli, a živé prsty téměř sevřel v pěst.

Otočil hlavu ke dveřím svého pokoje. Byly pootevřené. Měl pocit, jako by obsluhoval ohromný a nespolehlivý stroj, jeřáb, který léta stál venku a rezivěl. Některé svaly jeho šíje se zdály být příliš slabé, aby unesly rozkolísanou váhu lebky, tím méně, aby její pohyby dokonale ovládaly. Ale bylo nádherné, že se ten aparát vůbec udržel v činnosti, za což jistě může děkovat Madgeinu trpělivému procvičování.

Posadit se bylo nad jeho síly, protože svaly břicha a zad byly procvičovány nejméně. Nakonec zvedl koleno, nechal je klesnout přes druhou nohu, lehl si v posteli na bok a použil ruce, které měly větší sílu, aby se přitáhl za prostěradlo a vypáčil se do vzpřímené pozice.

Pak položil nohy na koberec vedle postele, opatrně se chytil javorového sloupku čela lůžka a vstal. Udělal zkusmý, šouravý krok dopředu, směrem ke dveřím, neodvážil se ohnout kolena ze strachu, že se celá ta sestava kostí a svalů zhroutí do bezmocné hromady. Jeho nohy si nevěděly rady, vyžadovaly trvalá nastavení a znovu seřízení. Podivoval se, že lidé myslí ještě na něco jiného, než prostě jak to dělat, aby šli. A pak se matně rozvzpomenul, že když byl plný síly a chodil do školy MMB, že chodit byla úplná legrace.

Usmál se, ne tak té legraci, jako spíš vzpomínce na svět, kde se mohly dělat legrace.

V tom okamžiku v kuchyni spustil kouřový poplach, v zápětí následovaný sebejistým klapáním po schodech dolů, ohromným duněním úderů kopyt, a Ned nějak věděl, že to znamená ohrožení jeho vlastní bezpečnosti, ale nevěděl, co ho ohrožuje.

Ale i když nevěděl, co ho ohrožuje, věděl jasně, že je v nebezpečí. Každý jeho krok, který nyní udělal, každé malé přenesení váhy se zdálo vést k tomu nutnému, nevyhnutelnému cíli. Tiché otevření dveří, cesta přes chodbu do bratrova pokoje. Nedá víc překvapila skutečnost, že Billy je dospělý muž, než že má otevřené břicho s vyhřezlými střevy, i když z rozumové stránky věděl, že se z nich obou stali dospělí lidé. Ale to byl spíš běh času, zatímco otevřené břicho bylo dílem osudu, cosi předurčeného a velkého svou spravedlností. Ned lak neuvažoval, ale pociťoval nezbytnost spravedlnosti s pronikavou vděčností. Našel dokonce sílu naklonit se a vzít do rukou to lepkavé teplo nerozvinutých střev. Když to udělal, z krvácející břišní dutiny se jich rozmotalo ještě víc.

Jeho bratr se nepohnul. Zdálo se, že Nedovi vyhovuje, že když se nyní zbavil svého dlouhodobého ochrnutí, původce jeho trápení měl nastoupit na jeho místo. Nejčastější modlitba každého vězně je stát se svědkem takové morální rovnováhy, přidržet nůž k hrdlu strážce, který mu byl nejvíce odporný, a vést krvavou čáru přes jeho tělo.

Pak uviděl příčinu všech těch událostí jen pár centimetrů od bratrových prstů, caduceus, který sám vyrobil ze zkroucené větvičky, vyschlé mrtvolky vrabce a kousku provázku. Je jeho. Musí ho uchopit pevně a se zašeptáním přání bude znovu silný, ani se nebude muset bát (jak věděl, že musí) toho, kdo se hnal dolů po schodech, ať to byl kdokoli. Věděl však stejně dobře, že když vezme caduceus a použije ho, že to bude, jako by se stal právě tím, co nenáviděl, jako by zachytil za nekonečné střevo valící se z věčné rány a nemohl ho pustit. Byl by přilepen k jeho zlu, dokud by se nestalo jeho součástí, vnitřně a neviditelně.

Nedotkl se caducea, ale místo toho sesmekl s obdivuhodnou zručností bratrovy lepkavé vnitřnosti do jeho vlastních prstů, nekladoucích odpor.

Opustil místnost a vrátil se do svého pokoje právě včas, aby unikl pozornosti mladého muže, který se nyní vrátil k Williamovu lůžku a přinášel (Ned to jen krátce zahlédl) na velké míse objemnou pečeni kouřícího masa.

Ale ten krátký pohled mu stačil: Ned nyní jasně věděl, co musí udělat. Musí spálit ten dům s Williamem - a caduceus s ním.

To znamenalo, že se musí dostat dolů. Na římse nad krbem byla vždycky krabička zápalek.

Schody představovaly větší fyzický nárok, než předvídal. Namířit nohu do prázdného prostoru před sebou a očekávat, že v okamžiku šlápnutí dolů mu kolena prudce neklesnou, zdál se být výkon stejně přesahující jeho síly, jako kráčet po visutém laně. Potom, co dost dlouho balancoval na pokraji takové nemožnosti, došel ke stejnému řešení, k jakému dojde každý artritický osmdesátník. Otočil se a s pomocí zábradlí šel pozadu ze schodů jako po žebříku.

V krbu ležely naaranžované suché květiny, ale na římse krbu už krabička zápalek nebyla.

Na kuchyňském stole našel detektor kouře, z něhož byly vyrvány baterie, aby byl umlčen. Vzduch páchl spáleným masem. Chvíli si prohlížel na umakartové polici velký černý spotřebič ve tvaru krabice, který podle nečistoty přischlé kolem něj a na něm pravděpodobně byl použit k pečení toho masa. Něco jako malá trouba.

Trouba byla elektrická a nikde nemohl najít zápalky, ale představovalo to menší problém než schodiště. V kredenci našel nádobu s jedlým olejem (byla tak těžká, že ji sotva unesl oběma rukama) a namočil do něj smetáček, který našel lam, kde měl být, ve skříni. Otočil na sporáku knoflík přední plotýnky na nejvyšší teplotu a počkal, až se spirály rozpálí do ruda. Smetáček se vzňal skoro hned, jak se jí dotkl.

Nejdříve podpálil záclony v kuchyni, pak metodicky obcházel obývací pokoj, jídelnu, zakládal oheň u všeho, co se zdálo, že bude hořet jako troud: krajkový ubrus na jídelním stole, suché květy v krbu, závěsy (ty nechtěly chytit). Ze začátku plameny chtivě vyskakovaly, ale pak to vypadalo, že nemají zápalnou sílu, a zhasínaly, aniž by něco pořádně zapálily. Místnost byla plná kouře, ale jeho pochodeň uhasla a jen po desce jídelního stolu plápolaly slabé modré plamínky.

„Madge!“ zavřískal známý hlas. „Madge, jsi lam? Myslím, že něco musí hořet. Madge! Slyšíš mě tím mikrofonem? Madge, sakra, odpověz? Jsem si jistá, že ve vzduchu je kouř. Určitě jsem slyšela, jak se zapnul kouřový poplach. Madge, co mám dělat s tím takzvaným bezpečnostním systémem, abych otevřela dveře? Madge!“

Pak, když už si myslel, že selhal jeho pokus o založení požáru, vznítilo se sedadlo houpacího křesla a hned nato bylo stínidlo lampy nad ním v plamenech a pak popínavé rostliny.

„Madge!“ Hlas babičky O. byl přiškrcený. „Vím, že hoří a telefon je hluchý! Madge!“

Ned se vrátil do kuchyně a vzal těžkou láhev s olejem. Nalil olej do šálku, postavil jej na plotýnku a překlopil ho, takže olej stékal na spirály rozpálené do ruda. Nečekal, až se olej vznítí, odnesl láhev do obývacího pokoje a polil koberec všude kolem houpacího křesla a od něj udělal cestičku k pohovce.

S námahou vystoupil po čtyřech nejnižších schodech a postříkal olejem (láhev byla nyní o hodně lehčí) zábradlí, běhoun a stěny podél schodiště.

Pak se snažil odejít hlavním vchodem, ale stejně jako paní Obstschmeckerová neznal kombinaci, která musela být vyťukána na klávesnici bezpečnostního systému. Ani neměl čas se vyděsit předtím, než se k němu dostal kouř.
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Mračna na nebi zhoustla, takže se měsíc objevoval jen v záblescích, a když Launce zvedl oči od namáhavého pádlování, při nevypočitatelných pohybech pronajaté kanoe se zdálo, že vykukuje pokaždé z jiné části nebe. Vzpomínal si, že jízda v kanoi nebyla namáhavá, jen jakési splývání, které vyžadovalo jen nastavení pádla na správný směr. Do léto kanoe musel dát všechnu svou sílu a nemohl se shodnout s Madgeiným úsilím na háčku, takže se stále točili. Nakonec musel žádat o smilování. Jeho ramena to již nezvládla.

„Byly kanoe vždycky lak veliké jako tahle?“ divila se Madge, když zastrčila pádlo pod sedačku.

„A bylo jezero tak temné?“

„Myslím, že to dělají ty mraky. Mátni lakovou žízeň. Já snad hořím zaživa. Záda mám jako v ohni. Nemyslím, že jsme byli na slunci lak dlouho.“

(To bylo v okamžiku, kdy se vznítilo čoudící křeslo.)

„Mám otevřít poslední láhev?“

„Chci víc, než cokoli na světě.“

Launce položil pádlo na žebrovanou podlahu kanoe a obrátil se, aby sáhl po tašce s láhví. Natrhl červený hliníkový uzávěr láhve a odloupl ho. Pracoval pomalu, a zašroubovat vývrtku švýcarského armádního nože do zátky se ukázalo ještě namáhavější.

„Chceš, abych to udělala?“ zeptala se Madge a snažila se nedat najevo svou netrpělivost.

„Ne, to je dobré.“

Ale nebylo to dobré. Zátka se ani nepohnula (ani dveře domu Obstschmeckerových, když Ned v tom okamžiku zjistil, že není schopen je otevřít) - ani když stiskl láhev pod levou paží a pravou táhl vývrtku a ani když láhev sevřel mezi stehny. Jediný výsledek jeho námahy byl, že potřeboval jít na záchod.

„Vážně,“ naléhala Madge, „dovol, abych to udělala.“ Naklonila se dopředu a vzala od Launceho láhev s vývrtkou.

Její první pokus nebyl o nic úspěšnější než jeho. „Opravdu to tam drží pevně.“

Znovu to zkoušela s láhví mezi koleny. „Ani se nehne.“

Vstala.

„Madge,“ řekl varovně Launce.

„Neboj se. Stojím pevně. Jen to potřebuji vypáčit.“

V lom okamžiku, kdy zemřel Ned, udušen na podlaze v hořícím domě, uvolnila se zátka z láhve. Madge vypadla z kanoe na jedné straně a Launce na druhé. Přísahala si už dávno, že udělá všechno, aby přežila Neda. Nikdy se nedozví, že svou přísahu dodržela. Jak se přidržovala boku převrácené kanoe, stačila vytáhnout polovinu láhve, než ji konečně opustily síly. Vychutnala každou blahodárnou kapku.
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Všude okolo něj hořely ohně letnic, záclona jasnými oranžovými plameny, spirituální ohně, a Judge v jejich záři mohl vidět slávu, přislíbenou takovým jako on, jejichž hříchy byly smyly krví Beránka. Stál přesně uprostřed Údolí smrti, s ohněm po pravici i po levici, ale nebál se ničeho zlého, protože Bůh byl zde vedle něj a v něm. Hospodin vzal do svých rukou jeho nanebevzetí a sevřel ho, až radostí hlasitě vykřikl: „Bůh buď pochválen! Sláva, aleluja!“ Plameny byly stálé jasnější a vyšší, šplhaly po popínavých nížích nástěnných tapet a kroutily se kolem útrob, které přepadávaly přes okraj oltáře, který připravila síla Judgeovy víry a hněvu Všemohoucího. Z oběti stoupal lahodný kouř, jako ze záhonu koření nebo z opékaného masa na rožni.

Judge nacpal do břicha oběti za hříchy, zbavené vnitřností, hlavu sežehnutou v mikrovlnné troubě, jako baterii dovnitř dutiny kapesní svítilny. Rty a ústa hlavy se široce rozevřely jako druhá menší rána uvnitř rány větší a rty k němu promluvily jazykem letnic, kterému rozuměl jen on.

-Jsi můj.

„Zcela tvůj,“ souhlasil Judge. „Aleluja.“ Ale v tom aleluja byl nádech nejistoty, zakolísání, znevážení nanebevstoupení, protože jak na ni hleděl, zčernalá tvář oběti se pohnula, změnila se a stala se pro něj tak dobře známou tváří ze všech těch hodin rozhovorů, a přece ne zcela tváří Bratra Orsona, ale také jeho vlastní.

-Výhradně můj, tvrdila ta odseknutá hlava s mrknutím zpuchýřovatělých víček nad prázdnými očními důlky.

Bylo to, jako by se díval na vlastní zmrzačené tělo, jako by slib tak dlouho prohlašovaný byl zrušen a na jeho místo dána jen miska červů a larev.

V tom okamžiku poznal, že plameny kolem něj nejsou plameny letnic, ne jen pomyslné, ale skutečné plameny, které olizovaly stěny kolem něho a sežehovaly jeho vlastní tělo.

-Nemusíš pociťovat plameny, ujišťovala tvář před ním, všechen jejich žár pocítíš na své pokožce jako chladivou pleťovou vodu, jen když vezmeš caduceus a budeš mě uctívat. Ale rychle, máš jen málo času, než caduceus shoří.

Judge vzal caduceus z doutnající postele, kam ho položil.

-Opakuj po mně: Ty, Merkure, jsi můj bůh. Odevzdávám se do tvé péče.

Judge zavrtěl hlavou.

-Musíš ta slova říci. Jinak ti nemohu pomoci.

„Ty nejsi můj bůh!“ odporoval Judge divoce. „Můj bůh osvobodil z ohnivé, žhavé výhně Shadrah, Meshach a Abednego a nyní vysvobodí i mě. Protože já v něj věřím a je to jeho slib těm, kteří věří.“

-Nikdy jsi nevěřil v nikoho jiného než ve mě, ty domýšlivý, zaostalý, hloupý kreténe, a já jsem jediná naděje, která ti zbyla. Ne na věky. Jen pro znecitlivění tohoto okamžiku. Nyní poklekni a klaň se mi. Nebo zemři v agónii, dáváš-li tomu přednost.

Neměl možnost uniknout, oheň byl všude kolem něj. Také strašlivý zápach spáleného masa, jak plameny zasáhly mrtvolu jeho otce a kůže se začala škvařit.

Judge poklekl, zavřel oči a opakoval slova svého zatracení. „Ty, Merkure, jsi můj bůh. Do tvé péče svěřuji své bytí.“

-Nyní ti v zástavu dávám svou duši.

„Nyní ti v zástavu dávám svou duši.“

-To přísahám na tuto tvou hůlku. To bylo příliš mnoho, to nemohl udělat. I když celý jeho život byla lež a tento falešný bůh sama podstata té lži, nemohl spáchat tuto poslední zavrženíhodnou ohavnost. Vsunul caduceus do plamenů, které vzplály z lůžka, a držel ho tam, dokud neshořel, zápalná oběť, jak zákon káže.


Epilog

„Paní Winckelmeyerová?“ zavolala sekretářka doktora a od rozvodové desky pohlédla ke stropu, jako by se neodvážila odhadnout, kdo z těch tří lidí v čekáme, Judith, Henry a její právní zástupce, by mohl být paní Winckelmeyerová.

Judith vstala a právník se naklonil v židli způsobem, který naznačoval jeho ochotu jít s ní do ordinace. Krátkým zavrtěním hlavy mu dala na srozuměnou, že to není nutné.

„Nebudu tam dlouho,“ ujišťovala Henryho, který nevzhlédl od Rubikovy kostky, s kterou si hrál.

To ujištění mělo být spíš pro ni než pro chlapce. Naposled, co byla v této nemocnici Willowville Memoriál Hospital, ji dva dny drželi v izolaci a další týden v karanténě a nezacházeli s ní lak, jak by byla očekávala po lom, co byla téměř zavražděná. Její právní zástupce ji ujistil, že i když nemocnice jednala na příkaz policie, má dobré důvody k žalobě. Ale Judith neměla svárlivou povahu a ve skutečnosti byla skrytě vděčná, že byla na dlouhou dobu ušetřena těch nejhorších zpráv. Kdyby bezprostředně potom znala rozsah těch hrůz, k nimž došlo, asi by se tak rychle nezotavila ze svých traumat.

Ředitel nemocnice si myslel, že jí to poskytuje značnou právní páku, a jí to umožnilo odložit datum tohoto setkání o několik měsíců a určit, o čem při jednání bude řeč a o čem ne. Jestliže tu je něco, o čem musí být informována, a ředitel tvrdil, že ano, a jestliže to nemůže být sděleno dopisem nebo telefonem, je ochotna přijmout tuto informaci, ale necítí se povinna odpovídat, aby uspokojila jeho zvědavost.

V každém případě neměla ponětí, proč Judge udělal to, co udělal. Nebylo dokonce ani jisté, že to udělal, alespoň co se týče zapálení domu. Nejdříve si policie myslela, že dům zapálil Ned, dokud nebyla informována, že byl od dětství v hlubokém bezvědomí. Bylo tu tolik hrůz a některé z nich nevysvětlitelné (ta uříznutá hlava, která byla identifikována jako hlava farmáře ze severní Minnesoty, nějakého Raye Bonnem), takže prokurátor se nakonec vzdal snahy zrekonstruovat přesnou posloupnost hrůzných činů, které Judge spáchal. A co se týče motivů, jaký motiv by byl vůbec možný pro takové činy, než naprosté šílenství?

Ředitelova kancelář byla stejná jako podobné kanceláře, výzdobou, která nebyla účelná, ale sloužila jen rituálním potřebám: stěny zaplněné nečtenými knihami, vázanými v kůži; ojedinělá abstraktní olejomalba, ostře řezané tělesné orgány v uklidňujících barevných tónech, tři zarámované diplomy (pro případ, že by někdo pochyboval o jeho dobrých úmyslech) a skrytá výhrada, která bila do očí vyhlášením ochoty ředitele a nemocnice, že odpouští a žádá odpuštění.

Doktor Sackuvich se představil a vyslovil formální lítost nad chováním nemocnice vůči Judithě, mluvil zdrženlivě a odměřeně, což Judith považovala spíš za přiměřené než smířlivé manévry experta na styk s veřejností. Byl to malý, plešatící muž středního věku, který se snažil napravit svůj celkový nedostatek elegance výrazným knírem.

Po formalitách se dr. Sackuvich zeptal na děti, a Judith poněkud váhavě vysvětlila (protože jí nebylo jasné, proč se o ně zajímá), že Jason Schechner souhlasil, že adoptuje chlapce, který je po něm pojmenován. Druhé dvojče, Henry, zůstal s Judith v domě jejího zemřelého otce ve Willowville a někdy v říjnu se k ní připojí a vrátí se spolu na Floridu.

„Máte pocit, že jejich rozdělení v tuto dobu…?“

„Jistě by zůstali pohromadě, kdyby se to zdálo být lepším řešením.“ Dál to nerozváděla.

„Ano. Jsem si jist, že nebudete… Nemám v úmyslu, eh, strkat do toho nos. A jistě o ně bude dobře postaráno. Zemřelý dr. Michaels byl mimořádně, eh, nu, to není moje věc. Důvod, proč jsem trval na rozhovoru s vámi, paní Winckelmeyerová, má co dělal s dopisem, který byl po těch událostech 17. června nalezen v domě Obstschmeckerových. Byl psán hodně dlouho předtím a byl adresován dr. Michaelsovi (to ještě nebyl doktor, když byl ten dopis napsán). Věřím, totiž policie je přesvědčená, že ho měla babička dr. Michaelse, protože byl objeven v jediné místnosti, která nebyla zničena ohněm. Policie jej našla a otevřela.“ Dr. Sackuvich pohlédl na desku stolu a odkašlal si. „Ale vzhledem k jeho obsahu se domnívali, že bude lepší, když to budu já…“

„Mám to chápat, že je nějaký důvod, proč mám být seznámená s tím, co je v dopise?“

Dr. Sackuvich přikývl. „Ano, měla byste být, jako adoptivní matka Henryho a stejně tak noví rodiče toho druhého chlapce. Je mi líto, že jsem se s ním nemohl setkat, než se pan Schechner vrátil do Cambridge. Ale policie nám nedovolila jednat o této věci, dokud nebyly lékařsky stanoveny dispozice v případě vašeho syna. Vašeho staršího syna, to je Judgea.“

Judith se kousla do rtů. „Měla jsem za to, doktore, že jsme se shodli na lom, že nebudeme hovořil o případu mého syna, jak jste se vyjádřil.“

„Ano. Dobře. Tady je xerox toho dopisu. Policie má originál, ale říkají, že papír je příliš poškozen, než aby snesl větší manipulaci. Asi byste si teď měla dopis přečíst, a kdybyste pak… měla nějaké dotazy…“

Judith vzala čtyřstránkový xeroxovaný dopis a četla zprávu, kterou před dvaceti třemi lety napsal Henry Michaels svému synovi.




Drahý Billy,

doufám, že nikdy tento dopis nebudeš číst. Ještě více si přeji, abych ho nemusel psát. Pokud ho nyní čteš, znamená to pravděpodobně, že jsem mrtvý a že už musím být mrtvý hezky dlouhou dobu, protože toto je míněno jako zpráva o sebevraždě. Možná, že budu silnější, než jak se teď cítím, možná, že se to všechno ukáže jako planý poplach. Doufám, že ano. Miluji tě, a to je hlavní věc, a jestliže se zabiji, je to můj vlastní problém. Jenže já té miluji, Billy, a ty mi to musíš věřit.

Tak či onak, živý nebo mrtvý, co ti musím říci, jsou špatné zprávy. Pro nás pro oba. Jak to vypadá, mám padesátiprocentní možnost onemocnět tou

nejhorší nemocí na světě - a jestli jí onemocním, je zase další padesátiprocentní možnost, že ji budeš mít i ty. Jmenuje se Huntingtonova chorea. Chorea je záchvat křečí, a ty záchvaty mohou být strašlivé, pátral jsem po tom a viděl jsem fotografie, nechci tu jít do podrobností, ale věř mi, že je to strašlivé, a ty spastické stavy nejsou to nejhorší. Nejlepší, v co můžeš doufat, je, že tě zavřou do cvokárny dřív, než provedeš něco, co dostane tvou fotku do novin. Bylo dost případů, kdy se to stalo, kdy se prostě někdo pomátne a začne řádit a zabíjet, a při tom až do toho okamžiku byl úplně normální. Nejproklatější věc na tom je, že ti doktoři nemohou předem říci, zda se u tebe projeví Huntingtonova chorea nebo ne.

Je zakódována v genech a ty ji zdědíš po jednom ze svých rodičů. Má-li ji jeden z nich, pak, jak jsem řekl, tvoje vlastní šance je padesát na padesát. Ale - protože se obvykle neprojeví, dokud ti není čtyřicet, padesát, někdy dokonce později, nezbytně na to přijdeš, že jsi ohrožený, až když už máš vlastní děli. Můj vlastní otec zemřel, než to u něj vypuklo, byl zabit v Německu. Že jsem kandidát, jsem se dozvěděl teprve před čtrnácti dny od své švagrové Luisy. S bratrem Edem jsme si nikdy nebyli blízcí. Po velkém sporu s matkou, který se nikdy nesrovnal, se dal k námořní pěchotě, když jsem byl ještě kluk. Později jsme se několikrát setkali, ale nevycházeli jsme spolu jako dospělí o nic lépe než jako děti. Nicméně, když Ed onemocněl touto chorobou a ležel v nemocnici, bylo jasné, podle toho, jak se geny projevují, že jsem to i já s padesátiprocentní pravděpodobností podědil.

Padesát procent může být dobrá vyhlídka pro poker, ale nedá se na to vsadit život. Vždycky jsem uvažoval, že kdybych měl oslepnout nebo se mi mělo stát něco stejně strašného, klidně bych se zlikvidoval, ale tohle byla situace, pro jejíž možnost jsem nikdy plány nedělal. Madge jsem to ještě neřekl a ani to nemám v úmyslu. Dohodli jsme se již dřív, že nebudeme mít další děti.

Ale když se zabiji, nechci tě přivést do stejného postavení, do jakého mě a mého bratra dostal můj otec. Věděl, že to mají v rodině. Luisa po tom pátrala a zjistila, že měl tetu a strýce, kteří byli umístěni v azylovém ústavě, ještě když byl malý chlapec, a jeho otec, můj dědeček, zemřel náhle s velkými potížemi, když byl táta na střední škole. Takže můj otec to věděl a držel to v tajnosti. Věc se má tak, že kdybych to byl věděl, neměl bych dítě. Pro člověka je strašné muset to říci vlastnímu synovi, ale přemýšlej o tom. Jseš ve stejné situaci, nebo budeš, až dostaneš tento dopis. Možná, že výzkum genetiky zatím lak postoupí, že budou diagnostické testy. Nejsem si jist, že kdyby takové testy už byly, že bych jimi chtěl projít. Kdybych určitě věděl, že nevyhnutelně na to jednoho dne zemřu, nemyslím, že bych celkem váhal, prostě bych si prohnal kulku hlavou. Takhle mám přinejmenším padesátiprocentní šanci a po čase, když to bude vypadat, že mi padla šťastná karta, budou i tvé vyhlídky lepší. Možná, že se kvůli tobě budu snažit vydržet, a když se mi to povede, všechno ti vysvětlím osobně.

Nicméně, dříve nebo později se to budeš muset dozvědět, protože jednou,

zanedlouho - předpokládám, že tohle dostaneš, až ti bude osmnáct - budeš pomýšlet na to, že budeš mít děti. Možná, že by sis to měl dvakrát rozmyslet. Přál bych si, abych tento dopis mohl zakončil pozitivní zprávou, ale v té hromadě sraček není žádný tahák, chlapče. Je mi líto.

Miluji tě, táta.




Když Judith dočetla dopis, ještě chvíli předstírala, že čte, aby se vyhnula nutnosti mluvit s dr. Sackuvichem.

Nakonec promluvil on. „Chtěl jsem vás ušetřit a dát vám dopis přečíst až někdy později, ale policie trvala na lom, abyste vy a ti Schechnerovi jako noví rodiče chlapců byli informováni co možno nejdříve…“

„Protože si myslíte, že i oni jsou také… ohrožení?“

„Určitě ano, jsou v nebezpečí.“

„A jestli je informace v dopise správná…“

„V podstatě je; ano. Na laika skutečné dobře napsaná zpráva. Normálně by nebylo vhodné… se nadměrně znepokojovat. Dr. Michaels i jeho otec, pisatel toho dopisu, zemřeli bez prokazatelných známek onemocnění. Nicméně…“ Doktor se otočil v židli, aby se vyhnul Judithinu tázavému pohledu. „Dovolte, abych byl otevřený, paní Winckelmeyerová. Eh… zhroucení vašeho syna Judgea - prosím, vyslechněte mě, uznávám, že to je bolestná záležitost. Jeho abnormální chování je téměř klasický projev jednoho typu Huntingtonovy chorey, který postihuje častěji dospívající než lidi v pozdějším věku. V lakových případech je demence náhlá a pronikavá. A násilná.“

Dr. Sackuvich se přinutil podívat se přímo na Judith. „Velice nerad se vás na to musím zeptat, paní Winckelmeyerová, a není nutné, aby se to stalo součástí oficiální zprávy, ale byl William Michaels otcem vašeho syna?“

„Bylo by nesmyslné to popírat, že ano?“

„Nepoložil jsem tu otázku ze zvědavosti, paní Winckelmeyerová, doufám, že to chápete. Je to však skutečnost, která má důležitý význam pro budoucí život synů dr. Michaelse.“

„Takže jejich vyhlídky jsou…“

„Jak je uvedeno v dopise, padesát na padesát.“

Judith zavřela oči a pokoušela se modlit, ale modlitby jí už nepomáhaly. Její srdce bylo jako ta zřícenina vyhořelého domu, obehnaná plotem, kde nezůstalo nic, co by plameny mohly ještě strávil.

„Je mi líto, že jsem vám to musel říci. Ale musím dodat, i když to nemá velkou cenu, že dnešní situace s ohledem na lékařské znalosti není stejná jako v době, když otec Michaels psal ten dopis. Tehdy léčba Huntingtonovy chorey nebyla známá, ani vyhlídka na ni, ale dnes už lépe rozumíme genetickému mechanismu, jímž se přenáší. Jsou dostupné diagnostické testy, které s přijatelnou jistotou mohou prokázat, jak dalece je ohrožený jedinec nositelem léto nemoci.“

„Chcete tím říci, že tito dva chlapci, už v tomto věku, mohou s určitostí vědět, že jednou - Ale to je horší. To je noční můra.“

„Jistým způsobem ano. Musím souhlasit. Medicína si Huntingtonovu choreu nevymyslila, paní Winckelmeyerová, jen ji zkoumá. Mapujeme ji, dalo by se říci.“

„Nedovolím to!“

Dr. Sackuvich vážně přikývl. „Nepochybně by bylo předčasné provést testy v tomto věku. Ale až synové dr. Michaelse budou starší, bude se jim to muset říci. V jakém věku, to si budete muset rozhodnout mezi sebou, vy a pán a paní Schechnerovi. Pak ať si každý chlapec rozhodne, zda si přeje podrobit se testům.“

Judith vstala. „Jestli proti tomu nic nemáte, doktore, skutečně bych raději v tomto rozhovoru nepokračovala.“

„Jak si přejete, paní Winckelmeyerová,“ řekl doktor, aniž jakkoli změnil své věcné chování. „Děkuji, že jste přišla. Dohlédnu na to, aby váš právní zástupce doslal příslušné doklady, abyste je podepsala. A ještě jednou se omlouvám, že jsem byl nucen vystavit vás lakovému stresu.“

Judith zamumlala omluvu za svůj výbuch, i když by spíš měla ve skrytu doktorovi poděkovat, že ji zbavil nesmírného břemene viny, které pociťovala jako matka zrůdy, která spáchala takové nepředstavitelné zločiny.

Gen pocházel od Williama, a tak to nebyla její vina, ani jako jeho biologické matky, ani v tom, že by ho špatně vychovala. Po takovém ujištění může cílit jen smutek, který nebyl pouhou hořkostí a slabostí.

Doktor zvažoval, zda má nabídnout ruku ke stisku na rozloučenou, ale Judith spěchala zpět do čekárny. Vyhnula se otázkám právníka tím, že mu sdělila, že ho dr. Sackuvich očekává, aby s ním projednal dokumenty, které mají být podepsány… Pak se omluvila, vzala Henryho za ruku a vedla ho z nemocnice na parkoviště k vozu.

„Říkal doktor, že to je s tebou lepší?“

„Ano. Říkal, že jsem zdravá jako řípa.“

„Můžeme se teď jet podívat na ten dům?“

„Ach, Henry, snad bychom neměli. Není tam nic k vidění. Část, která neshořela, byla stržena. Není tam nic jiného než díra v zemi.“

„Ale slíbilas mi to!“ Henry začal plakat s tou obdivuhodnou snadností prolévat slzy, která je vlastní některým šestiletým.

„Kdy jsem to říkala?“

„Když Jason mohl jít na pohřeb a já musel zůstat doma. Říkala jsi, že než odjedeme na Floridu, pojedeme se podívat na místo, kde byl ten oheň.“ „Ale je to odtud nejméně hodinu jízdy.“

„Slíbilas mi to!“

Skutečně mu to slíbila a nebyl by to šťastný začátek jejich společného života, kdyby nedodržela slovo ve věci lakové symbolické důležitosti. A také sama chtěla viděl následky ohně.

Za jízdy přehrávala z kazety Couperinovy Lecons de Tenebre, což musela být poslední skladba, kterou Ben v tomto voze poslouchal, Henry dál přetáčel Rubikovu kostku s pozorností, která se zdála být na šestiletého chlapce mimořádná. Uvědomila si, že až do konce jejich společného života bude muset hodnotit všechno, co udělal, v pojmech normálnosti a abnormality, duševního zdraví a šílenství.

Couperin a zářijové počasí jí uklidnilo nervy a když dojeli na roh ulice Calumet a Ludens (s jediným špatným odbočením, když vyjížděli z dálnice), cítila se Judith daleko vyrovnanější. Kolem pozemku byl postaven dvoumetrový plot proti větru a demoliční práce na ohořelé skořápce domu byly skončeny. Zůstala jen prohlubenina sklepení ve tvaru L, zbytky krbu a v zahradě pahýl jilmu, který také padl za oběť plamenům.

Průčelní trávník, který nikdy nebyl dobře ošetřován, byl husté zarostlý po pás vysokým plevelem.

„Kdyby tu nebyl ten plot, mohli bychom jít dovnitř a podívat se do sklepa,“ poznamenal vážně Henry.

„Ano, ale ten plot tu je, takže nemůžeme.“

„Jak to trvalo dlouho, než dům shořel?“

„Nevím, ale asi ne moc dlouho, jinak by byli lidi neuvázli uvnitř.“

„Vsadil bych se, že tam byl nějaký velký výbuch, jako když vybuchne bomba. Jason říká, že když se otevřou hořáky sporáku, ale hned se nezapálí, dům se naplní plynem a pak když někdo zapálí jedinou zápalku, bum!“

Henry projevoval takové uspokojení ze svého výkladu, že mu jej nemohla pokazit poukazem na to, že sporák v kuchyni Obstschmeckerových byl elektrický. Její vlastní představa o tom, co se ten den stalo, nebyla koneckonců pravděpodobnější než jeho.

„Jason říká, že všichni museli nejdřív usnout vdechováním kouře a nikdy nepocítili plameny, které je upálily. To mu řekl strýček Jason. Ale myslím, že to řekl proto, aby Jason pořád neplakal.“

„Není možné přesně říci, co se stalo, Henry. Jestli si to Jason chce myslet, není důvod se s ním přít.“

„Přít se začal Jason. Jsem rád, že Jason bude žít u pana Schechnera, a ne já. Zachází s námi, jako bychom byli miminka.“ Henry se podíval stranou, zda to bylo pochopeno, jak měl v úmyslu, jako projev loajality k Judith.

Judith věděla, že toto je ten správný okamžik chlapce obejmout, políbit ho a nějak víc než jen slovy ho ujistit, že je milován a ochraňován. Ale to vědomí byl spíš prováděcí rellex z let sociální práce a zvládání krizí. Ne-vyvěralo z hlubších příčin. V každém případě neměla energii to provést připoutaná pásem. Mohla jen přeřadil a jet podél Ludens. U Brouwer zahnula doprava a jela šest bloků k Brosnerskému parku… Zde znovu zaparkovala.

„Nechtěl by sis v parku trochu hrál?“ navrhovala Henrymu. „Chtěla bych se na chvilku posadit a přemýšlet, než se vrátíme do Willowville. Ano?“

„Ano,“ souhlasil rozmrzele.

Uvolnil pás, vzal svou lomu s kostkou, dětskou knížkou a běžnými hračkami. Postavil se vedle vozu a zeptal se: „Jak dlouho?“

„Pět minut?“

Podíval se na své náramkové hodinky. Ještě nebylo půl čtvrté. „Dobře, budu zpátky za pět minut.“

Vydal se do parku, zamířil přímo do oblasti kolem houpaček a prolézaček, které byly obsazeny výhradně skupinou starších černých dětí. Rozhlédl se kolem, kde by si mohl ve stínu sednout a jen pokračovat v přetáčení kostky, aby dvě poslední strany byly jednobarevné. Ale jako by se všechny stromy ztratily.

Vzdálený zvuk řetězové pily vysvětlil, co se se stromy stalo. Byly poráženy. Na druhém konci parku byl zelený nákladní vůz se žebříkem, jaký mají hasičské vozy, a muž na žebříku odřezával větve z jednoho z mála stromů, které ještě zbyly.

Normálně by tam Henry šel a pozoroval práci, ale znamenalo by to projít hřištěm se všemi těmi černými dětmi. Místo toho šel jiným směrem, vzhůru do kopce, kde byly už složeny velké hranice rozřezaných velkých větví jiných tří stromů. Kmeny stromů stále ještě stály jako vztahující se paže, jejichž prsty byly v kloubech uťaty. Henry uvažoval, zda má vylézt na jednu z hranic dřeva, ale bez Jasona a někoho, kdo by mu dodal odvahy, to nemělo význam.

Vedle nejbližší hromady dřeva upoutalo něco jeho pozornost. Hůlka. Kolem hromady dřeva byla spousta hůlek, samozřejmě, ale tahle se zdála jaksi jiná. Částečně to byl její zkroucený tvar. Částečně ještě něco, co nedokázal vyjádřit.

Zvedl ji a prohlédl zblízka. Byla asi lak dlouhá jako pravítko a téměř lak rovná a přesně v místě, kde by jeho prst nahmatal spoušť, kdyby to byla pistole, byl suk.

Jednou (i když to ještě nikomu neřekl, dokonce ani Jasonovi), až vyroste, bude pilotem stíhačky ve vojenském letectvu. Bude létat na jetu se čtyřmi laserovými děly.

Jako tenhle: dělal, jako by hůlka byla dělo a suk spoušť. Pak zamířil se stoprocentní přesností na další stíhačku (ve skutečnosti na drozda, který usedl na vrchol dřevěné hromady) a stiskl spoušť. A vydával zvuk jako strojní puška a nařídil drozdovi, aby zemřel.

 Konec.


  Psychologický román s prvky hororu je mistrně podaným příběhem mystické hrůzy a tajemna, odehrávajícím se v nedávné minulosti a blízké budoucnosti. V rozmezí téměř čtvrt století sledujeme osudy chlapce Billyho, který se v šesti letech stal vyvolencem dávného boha lékařského umění Merkura a díky jeho talismanu byl nadán zázračnou silou léčit a uzdravovat. Neumí však jen léčit, ale i zabíjet a ničit. Děs, který taková moc plodí, se odráží během let nejen na členech rodiny, ale postupně, s Billovým přibývajícím věkem, kdy se stává věhlasným lékařem, i na celém lidstvu. Drama „božího“ působení vrcholí, zlo přerůstá do neovladatelnosti a obrací se nakonec i proti jeho samotnému nositeli. Billy se dostává do soukolí obludné mašinérie, kterou sám stvořil…
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