
        
            
                
            
        

    

		
			
			
		
		
			 

			 

			David 

			Diop

			 

			V NOCi

			JE KAŽDÁ

			KREV ČERNÁ

			 

			přeložil Tomáš Havel

			 

			 

			ARGO




			 

			David Diop

			V NOCI JE KAŽDÁ KREV ČERNÁ

			 

			Z francouzského originálu Frère d’âme, 

			vydaného nakladatelstvím Seuil v roce 2018, 

			přeložil Tomáš Havel.

			Odpovědná redaktorka Ivana Tomková.

			Přebal (s použitím ilustrace Loly Dupré), 

			grafická úprava a sazba Daniela Danielová.

			Korektury Dorota Müllerová.

			Technická redaktorka Saša Švolíková. 

			Příprava elektronických formátů Kosmas.

			E-knihu vydalo nakladatelství Argo, Milíčova 13, 130 00 Praha 3, 

			www.argo.cz, roku 2022 jako svou 4 952. publikaci.

			Elektronické vydání první.

			 

			ISBN 978-80-257-3726-2 (váz.)

			ISBN 978-80-257-3849-8 (e-kniha)

			 

			Original title: Frère d’âme

			Copyright: © David Diop, 2018

			By arrangement with So Far So Good Agency

			Cover illustration © Lola Dupré, loladupre.com

			Czech edition © Argo, 2022

			Translation © Tomáš Havel, 2022

			 

			 

			Naše knihy distribuuje knižní velkoobchod Kosmas, lze je pohodlně zakoupit v přátelském internetovém knihkupectví www.kosmas.cz


		
			ANOTACE

    

			
			Alfa Ndiaye a Mademba Diop jsou jedni z mnoha senegalských střelců bojujících pod francouzskou vlajkou v zákopech první světové války. Jsou nejlepší přátelé, znají se od dětství, vyrůstali spolu. Jsou to „víc než bratři“. Při jednom útoku Mademba zemře v krutých bolestech v Alfově náruči. Teprve v tu chvíli se „blonďáci s modrýma očima“ stanou skutečnými nepřáteli. V Alfovi se něco zlomí a s mačetou v ruce se vydá do své osobní války, až se nakonec stane postrachem vlastních spolubojovníků, kteří v něm začnou vidět nebezpečného čaroděje. Na rozdíl od nich ale čtenář může alespoň sledovat valící se proud Alfových myšlenek, proud bolesti nad ztrátou a proud vzpomínek na život před válkou, na dětství a dospívání v senegalské vesnici, na poslední dny před odchodem do války. Proud výčitek svědomí, proud otázek a proud odpovědí, které však Alfu vedou strmou cestou do propasti.



Kniha získala dvě významná ocenění: Prix Goncourt des Lycéens v roce 2018 a International Booker Prize v roce 2021.



Kniha byla přeložena do 30 jazyků a vyšla ve 33 zemích.




			 

			 

			Mé první čtenářce, mé ženě, 
s očima, jež se koupou v jasném světle;
tři černé valounky se smějí 
v tvých duhovkách.

			Mým dětem, jsou jako prsty 
na jedné ruce.

			Mým rodičům, převaděčům 
mezi kulturami.


			 

			 

			Objímali jsme se svými jmény.

			Montaigne, „O přátelství“, Eseje, kniha I.

			 

			Kdo myslí, zrazuje.

			Pascal Quignard, Mourir de penser

			 

			Jsem dvěma hlasy zároveň. Jeden se vzdaluje, druhý sílí.

			Cheikh Hamidou Kane, 
L’Aventure ambiguë

			 

			 


		
			I

			„… vím a pochopil jsem, neměl jsem. Já, Alfa Ndiaye, syn moc starého muže, jsem pochopil, že jsem neměl. Boženamouduši, teď už to vím. Moje myšlenky patří jenom mně a můžu si myslet, co chci. Ale mluvit nebudu. Nikdo, komu jsem se mohl zmínit o tom, co si vskrytu myslím, nikdo z mých bratrů ve zbrani, kteří se odsud dostanou zohavení, zmrzačení a rozpáraní tak, že Bůh se bude stydět, až budou vcházet k němu do ráje, nebo je ďábel bude s radostí vítat u sebe v pekle, nikdo z nich se nedozví, kým skutečně jsem. Ti, co přežijí, o tom nebudou nic vědět, můj starý otec o tom nebude nic vědět a nic o tom nebude tušit ani moje matka, jestli je stále z tohoto světa. K tíze mé smrti nepřibude tíha hanby. Nebudou si umět představit, na co jsem myslel, co jsem dělal, kam až mě dovedla válka. Boženamouduši, čest rodiny, zdání cti, nebude poskvrněna.

			Vím a pochopil jsem, neměl jsem. V dřívějším světě bych si netroufl, ale ve světě dnešním jsem si, boženamouduši, dovolil nemyslitelné. V hlavě mi nezazněl žádný hlas, který by mi to zakázal – hlasy mých předků, hlasy mých rodičů mlčely, když jsem promýšlel to, co jsem nakonec udělal. Teď už vím, přísahám ti, že jsem všechno pochopil v okamžiku, kdy jsem si pomyslel, že si můžu myslet cokoli. Přišlo to znenadání, bez upozornění, padlo to na mě zčistajasna jako ohromné zrno války z kovové oblohy v den, kdy umřel Mademba Diop.

			Mademba Diop! Můj víc než bratr si dal s umíráním načas. Bylo to moc a moc těžké, nebralo to konce, od ranních červánků až do večera, s vylezlými střevy, s vnitřkem venku jako beran po obětování rozčtvrcený rituálním řezníkem. Mademba nebyl ještě mrtvý, ale vnitřek těla měl už venku. Zatímco ostatní se uchýlili do rozšklebených ran země, kterým se říká zákopy, já zůstal s Madembou, ležel jsem vedle, v pravé ruce držel jeho levou ruku a hleděl do chladně modré oblohy rozbrázděné kovem. Třikrát mě požádal o ránu z milosti, třikrát jsem odmítl. To bylo ještě před tím, než jsem si povolil myslet si cokoli. Kdybych byl tehdy tím, kým jsem dnes, zabil bych ho hned napoprvé, hned, jakmile by mě, s obličejem upřeným do mé tváře a s levou rukou v mé pravé ruce, o to požádal.

			Boženamouduši, kdybych už tehdy byl tím, kým jsem dnes, z přátelství bych ho podřízl jako obětního berana. Myslel jsem však na svého starého otce, na svou matku, na vnitřní hlas, co velí, a nebyl jsem schopen přestřihnout ostnatý drát jeho utrpení. Nezachoval jsem se k Madembovi, ke svému víc než bratru, kamarádu z dětství, nezachoval jsem se k němu lidsky. Nechal jsem se ovládat povinností. Měl jsem pro něj jen špatné myšlenky, myšlenky diktované povinností, myšlenky předepsané úctou k lidským zákonům, ale lidsky jsem se nezachoval.

			Boženamouduši, nechal jsem Madembu plakat jako malé dítě, když mě potřetí úpěnlivě prosil o ránu z milosti, přitom kálel pod sebe, pravou rukou šmátral po zemi a shraboval svá rozlezlá střeva, slizká jako užovky. Řekl mi: ‚Pro smilování boží i pro smilování našeho velkého marabuta, Alfo, jsi-li mým bratrem, jsi-li skutečně tím, kým si myslím, že jsi, tak mě podřízni jako obětního berana a nedovol, aby mi v těle rejdil čenich smrti! Nenechávej mě té hanebnosti. Alfo Ndiaye… Alfo… úpěnlivě tě prosím… podřízni mě!‘

			Jenže právě proto, že zmínil našeho velkého marabuta, právě proto, abych nejednal proti lidským zákonům, proti zákonům našich předků, jsem se nezachoval lidsky a svého víc než bratra, kamaráda z dětství nechal umřít s očima plnýma slz, s roztřesenou rukou, snažící se shrábnout z bláta bitevního pole vlastní vnitřnosti ve snaze vrátit je do zejícího břicha.

			Madembo Diope! Teprve když tvůj život vyhasl, začal jsem skutečně myslet. Teprve s tvou smrtí za soumraku jsem věděl a pochopil, že už nebudu poslouchat hlas povinnosti, hlas, co velí, hlas, co vnucuje cestu. Ale bylo příliš pozdě.

			Když jsi umřel a tvé ruce konečně znehybněly, když se ti konečně ulevilo, když jsi konečně s posledním vydechnutím našel spásu a zbavil se proklatého utrpení, teprve poté jsem si pomyslel, že jsem neměl čekat. Příliš pozdě mi zčistajasna došlo, že jsem tě měl podříznout hned, jakmile jsi mě o to požádal, když tvé oči byly ještě suché, když jsem ještě tiskl tvoji levou ruku. Že jsem tě neměl nechat trpět jako starého lva samotáře, kterého s vnitřkem venku zaživa trhají hyeny. Nechal jsem tě úpěnlivě prosit ze špatných důvodů, kvůli předem hotovým myšlenkám, příliš krásným na to, aby byly poctivé.

			Madembo! Bylo mi moc líto, že jsem tě nezabil hned ráno, za bitvy, když jsi mě o to žádal ještě laskavě, přátelsky a s úsměvem! Že jsem tě v té chvíli nepodřízl, jako bych ti vyvedl poslední žertík v životě, abychom mohli na věky zůstat přáteli. Já ti však nevyhověl a nechal tě umírat a přitom klít, plakat, smrkat, řvát, dělat pod sebe jako smyslů zbavené děcko. Jménem nevímjakých lidských zákonů jsem tě ponechal bídnému osudu. Snad pro spásu vlastní duše, snad proto, abych zůstal takovým, jakým mě chtěli mít před Bohem a lidmi ti, kteří mě vychovali. Ovšem před tebou, Madembo, jsem člověkem být nedokázal. Nechal jsem tě, abys mě proklel, můj příteli, můj víc než bratře, nechal jsem tě řvát a rouhat se, protože jsem ještě neuměl sám myslet.

			Ale jakmile jsi mezi střevy rozházenými venku s posledním zachroptěním umřel, můj příteli, můj víc než bratře, jakmile jsi umřel, hned jsem věděl a pochopil, že jsem tě neměl nechávat napospas osudu.

			Chvilku jsem počkal, ležel u tvých ostatků a sledoval, jak na večerní, modré, temně modré obloze září stopy posledních svítivých střel. A jakmile se na bitevní pole utopené v krvi sneslo ticho, začal jsem myslet. Z tebe už zbyla jen hromada mrtvého masa.

			Chystal jsem se provést to, co se tobě tvou roztřesenou rukou za celý den nepovedlo. Posvátně jsem sesbíral tvé ještě teplé vnitřnosti a uložil je do tvého břicha jako do posvěcené nádoby. Měl jsem za to, že v přítmí vidím, jak se na mě usmíváš, a rozhodl se dopravit tě zpátky domů. V chladu noci jsem svlékl blůzu uniformy i košili. Tu jsem podvlékl pod tvým tělem a rukávy pevně zavázal kolem břicha, dvojitý uzel jsem utáhl co největší silou, okamžitě nasákl tvou černou krví. Pak jsem tě v náruči odvlekl do zákopu. Nesl jsem tě v náruči jako dítě, můj víc než bratře, můj příteli, kráčel jsem, dlouho kráčel blátem, přes krátery po granátech zalité krví zašpiněnou vodou, plašil krysy, které vylézaly z podzemních děr nažrat se lidského masa. A když jsem tě nesl v náruči, začal jsem myslet sám a prosil tě o odpuštění. Věděl jsem a příliš pozdě pochopil, co jsem měl udělat, když tvé oči byly ještě suché a tys mě neokázale a mile žádal o splátku dluhu, jako se žádá o službu kamarád z dětství. Odpusť.

			 

		


		
			II

			Dlouho jsem kráčel přes krátery, v náruči jsem nesl Madembu, byl těžký jako spící dítě. Byl jsem terč, ale nepřáteli neviděný, brodil jsem se ve světle úplňku mazlavým blátem a dorazil do rozšklebené díry našeho zákopu. Zdálky mi připadal jako rozevřené pysky přirození ohromné ženy. Přístupné ženy, nabízející se válce, granátům a nám, vojákům. To byla první nepřípustná myšlenka, jíž jsem se odvážil. Před Madembovou smrtí bych si vůbec netroufl pomyslet si něco podobného, sám sobě říct, že v zákopu vidím přemrštěně velké ženské přirození, připravené nás oba, Madembu a mě, přijmout. Vnitřek země byl venku, vnitřek mého rozumu byl venku a já věděl a pochopil, že si můžu myslet, co chci, pod podmínkou, že se o tom nikdo jiný nedozví. A tak jsem si své myšlenky zblízka obezřetně prohlédl a pak je uzamkl ve vnitřku své hlavy. Byly podivné.

			V břiše země mě vítali jako hrdinu. Kráčel jsem v jasném měsíčním svitu, objímal Madembu a nevšiml si, že zpod košile zauzlené kolem jeho trupu vyklouzla dlouhá smyčka střeva. Když viděli, co za lidskou zkázu to nesu v náruči, říkali, že jsem statečný, moc statečný. Říkali, že oni by to nesvedli. Že by Madembu Diopa nejspíš ponechali krysám, že by se neodvážili posvátně sesbírat jeho vnitřnosti a vrátit je do posvěcené nádoby jeho těla. Říkali, že by ho nenesli tak daleko v tak jasném světle úplňku, vydaní na pospas nepřátelským očím. Říkali, že si zasloužím medaili, že dostanu válečný kříž, že moje rodina na mě bude hrdá, že Mademba se dívá shůry a je na mě hrdý. Dokonce i Mangin, náš generál, na mě bude hrdý. Pomyslel jsem si, že mi na žádné medaili nesejde, ale že se to nikdo nedozví. Nikdo se nedozví ani, že mě Mademba třikrát úpěnlivě prosil o ránu z milosti, že jsem k jeho trojímu zapřísahání zůstal lhostejný, že jsem se choval nelidsky z poslušnosti hlasu povinnosti. Už jsem ale měl tu svobodu je neslyšet, neposlouchat hlasy, které nařizují nechovat se lidsky, když je právě toho zapotřebí.

			 

		


		
			III

			V zákopu jsem žil jako ostatní, pil a jedl jako ostatní. Občas i zpíval jako ostatní. Zpívám falešně a všichni se tomu smějí. Říkali mi: ‚Vy Ndiayové, vy neumíte zpívat.‘ Trochu si ze mě utahovali, ale jinak mě ctili. Nevěděli, co si o nich myslím. Měl jsem je za hlupáky, měl jsem je za pitomce, protože o ničem nepřemýšlejí. Vojáci, černí jako bílí, říkají na všechno ‚ano‘. Když se jim poručí vylézt z bezpečí zákopu a nekrytí zaútočit na nepřítele, řeknou ‚ano‘. Když se jim řekne, ať se chovají jako divoši, aby nahnali strach nepříteli, řeknou ‚ano‘. Kapitán jim řekl, že nepřítel má strach z divošských negrů, lidožroutů, ze Zulukafrů, a oni se tomu smáli. Jsou rádi, že se jich nepřítel bojí. Jsou spokojení, že můžou zapomenout na vlastní strach. A tak když se vynoří ze zákopu, když se s puškou v levé a mačetou v pravé ruce vrhají ven z břicha země, tváří se jako šílenci. Kapitán jim řekl, že jsou velcí válečníci, a tak jdou rádi a se zpěvem na smrt a soupeří přitom o to, kdo z nich je větší šílenec. Diop nechce, aby se o něm říkalo, že je méně odvážný než Ndiaye, a tak jen co mu ostrý zvuk píšťalky kapitána Armanda zavelí, už leze z díry a huláká přitom jako divoch. Stejná rivalita panuje mezi členy rodů Keïta a Soumaré. A stejně tak mezi rody Diallo a Faye, Kane a Thioune, Diané, Kourouma, Béye, Fakoli, Sall, Dieng, Seck, Ka, Cissé, Ndour, Touré, Camara, Ba, Fall, Coulibaly, Sonko, Sy, Cissokho, Dramé, Traoré. Všichni umřou, aniž o tom přemýšlejí, protože kapitán Armand jim řekl: ‚Vy, čokolády z černé Afriky, jste od přírody ti nejodvážnější ze všech odvážných. Vděčná Francie vás obdivuje. V novinách se nepíše o ničem jiném než o vašich hrdinských kouscích!‘ A tak se nadšeně plazí ven a nechávají se posekat, hulákají přitom jako zběsilí šílenci s předepsanou puškou v levé ruce a s divošskou mačetou v ruce pravé.

			Ovšem já, Alfa Ndiaye, jsem správně pochopil kapitánova slova. Nikdo neví, co si myslím, a tak si můžu myslet, co chci. A myslím si, že se po mně chce, abych nemyslel. Za kapitánovými slovy se skrývá nemyslitelné. Kapitánova Francie potřebuje, abychom se chovali jako divoši, když se jí to hodí. Potřebuje, abychom byli jako divoši, protože nepřítel se bojí mačet. To vím a pochopil jsem, není to zas nic tak složitého. Kapitánova Francie potřebuje naše divošství, a protože jsme poslušní, já stejně jako ostatní, děláme ze sebe divochy. Řežeme nepřátelská těla, řežeme jim ruce i nohy, sekáme hlavy, pářeme břicha. Jediný rozdíl mezi mými kamarády Toucouleury a Sérèry, Bambary a Malinky, Soussouy, Haoussay, Mossi, Marky, Soninky, Senoufoy, Boboy a dalšími z národa Wolofů, jediný rozdíl mezi mnou a jimi je, že jsem se stal divochem z vlastní úvahy. Oni hrají komedii, jenom když vylezou ze země, já zas hraju komedii jenom před nimi, v bezpečí zákopu. Mezi svými jsem se smál, dokonce i falešně zpíval, ale ctili mě.

			Jen co jsem se po břiše vyplazil ze zákopu, jen co mě zákop s řevem porodil, nepřátelům nezbývalo než se mít na pozoru. Nikdy jsem se nevracel, když zatroubili na ústup. Do zákopu jsem přicházel až později. Kapitán o tom věděl a nebránil mi, jen se divil, že pokaždé přicházím zpátky živý a s úsměvem. Ale nechával mě, i když jsem se vracel pozdě, protože jsem pokaždé přinesl trofej. Přinášel jsem kořist divošské války. Vždy po bitvě, v černočerné tmě nebo v noci koupající se v krvi a měsíčním světle, jsem přinášel pušku i s rukou nepřítele. Ruku, co ji držela, ruku, co ji tiskla, ruku, co ji čistila, ruku, co ji mazala, ruku, co ji nabíjela, vybíjela a znovu nabíjela. A tak když se zatroubilo na ústup a kapitán s mými kamarády se znovu zaživa pohřbili ve vlhkém bezpečí našeho zákopu, kladli si dvě otázky. Zaprvé: ‚Vrátí se Alfa Ndiaye živý?‘ Zadruhé: ‚Vrátí se Alfa Ndiaye s puškou a s rukou nepřítele, co ji držela?‘ Do lůna země jsem se pokaždé vracel až po ostatních, často pod nepřátelskou palbou, aťsi fouká vítr, prší nebo chumelí, jak říká náš kapitán. A pokaždé jsem nesl pušku s rukou nepřítele, co ji držela, tiskla, čistila, mazala, s rukou, co ji nabíjela, vybíjela a znovu nabíjela. A kapitán s mými přeživšími kamarády, kteří si večer co večer, když se útočilo, kladli dvě otázky, byli spokojení, když slyšeli výstřely a nepřátelský křik. Říkali si: ‚Hele, to se Alfa Ndiaye vrací domů. Přinesl si pušku i s useknutou rukou?‘ Pušku a ruku.

			Zpátky doma s trofejemi jsem viděl, že jsou se mnou moc a moc spokojení. Nechali mi něco k jídlu, schovali mi trochu tabáku. A byli tak šťastní, že jsem zase zpátky, že se mě nikdy neptali, jak to dělám, jak získávám nepřátelské pušky i s useknutýma rukama. Byli příliš spokojení, že jsem zpátky, protože mě měli rádi. Stal jsem se jejich totemem. Ty moje ruce jim potvrzovaly, že jsou stále naživu, že přežili další den. Nikdy se mě ani neptali, co dělám se zbytkem těla. Jak chytám nepřítele, je nezajímalo. Ani jak mu sekám ruku. Zajímal je jenom výsledek, divošství. A smáli se se mnou při pomyšlení, jak strašně se nepřátelé naproti musejí bát, že skončí s useknutou rukou. A to ještě kapitán a mí kamarádi nevěděli, jak je chytám a co dělám, zaživa, se zbytkem těla. Nemohli si představit ani čtvrtinu z toho, co jsem jim prováděl, nemohli si představit ani čtvrtinu strachu, který prožívali nepřátelé odnaproti.

			Když vycházím z břicha země, volím nelidskost, stávám se trošičku nelidským. Ne proto, že by mi to nařídil kapitán, ale proto, že jsem si to sám usmyslel a chci to. Když se s řevem vyvalím z lůna země, nemám v úmyslu zabít mnoho nepřátel odnaproti, ale zabít jenom jednoho, a to po svém, klidně, rozvážně a pomalu. Když vyrážím ze země, s puškou v levé a mačetou v pravé ruce, nestarám se příliš o své kamarády. Už je ani neznám. Jeden po druhém kolem mě padají tváří k zemi a já běžím, střílím a vrhám se na břicho. Běžím, střílím a podlézám ostnaté dráty. Možná že tím, jak střílím, náhodou někoho zabiju, aniž to skutečně chci. Možná. Jediné, co skutečně chci, je boj tělo na tělo. Proto běžím, střílím, vrhám se na břicho a plazím se, abych se dostal co nejblíž k nepříteli naproti. Když mám jejich zákopy na dohled, už se jenom plazím, postupně se skoro přestávám hýbat. Dělám mrtvého. V klidu čekám, až nějakého chytím. Čekám, až vyleze ze své díry. Čekám na večerní příměří, když palba ustane a všichni zmalátní.

			Kvečeru, když už nikdo nestřílí, pokaždé nějaký vyleze z kráteru po granátu, v němž se schoval, a chce se vrátit do svého zákopu. A tak mu mačetou přeseknu lýtko. Je to snadné, myslí si totiž, že jsem mrtvý. Nepřítel odnaproti nevidí mě, ale jen mrtvolu mezi mrtvolami. Má za to, že se vracím z říše mrtvých, abych ho zabil. A tak nepřítel odnaproti má takový strach, že ani nekřičí, když mu přesekávám lýtko. Jen se zhroutí k zemi. Odzbrojím ho, do pusy mu strčím roubík. Ruce mu svážu za zády.

			Někdy to jde snadno. Jindy obtížněji. Někteří se brání. Někteří nechtějí uvěřit tomu, že zemřou, někteří se vzpouzejí. A tak je omráčím, v tichosti, protože mi je teprve dvacet a podle našeho kapitána se ve mně skrývá netušená síla. Pak je chytím, buď za rukáv uniformy, nebo za holínku, a pomaličku se plazím, přitom je táhnu do země nikoho, jak tomu říká náš kapitán, mezi dvěma hlavními zákopy, mezi krátery po granátech a kalužemi krve. Aťsi fouká vítr, prší nebo chumelí, jak říká kapitán, pak čekám, až se probere, trpělivě čekám, až se nepřítel odnaproti probere, pokud jsem ho omráčil. Jinak, pokud se při vlečení do díry po granátu nevzpouzel a myslel, že mě tím oklame, čekám, až popadnu dech. Čekám, dokud se oba společně neuklidníme. Při čekání se na něj ve světle měsíce a hvězd usmívám, aby se tolik nezmítal. Ale když se na něj usmívám, cítím, že se mu honí hlavou: ‚Co mi ten divoch chce? Co se mnou hodlá dělat? Chce mě sníst? Chce mě znásilnit?‘ Dokážu si představit, o čem nepřítel odnaproti přemýšlí, protože vím a pochopil jsem. Když se dívám nepříteli do jeho modrých očí, často zahlédnu panický strach ze smrti, z divošství, násilí a lidojedství. V jeho očích vidím to, co mu o mně říkali a čemu uvěřil, ačkoliv mě nikdy předtím nepotkal. Myslím, že když vidí, jak se na něj s úsměvem dívám, říká si, že mu nelhali, že ho zuby zářícími bíle do tmy, ať už měsíčné či bezměsíčné, sežeru zaživa nebo mu provedu něco ještě horšího.

			Hrůza přichází, když poté, co jsem popadl dech, nepřítele odnaproti začnu svlékat. Když mu rozepínám knoflíky od blůzy uniformy, v té chvíli vidím, jak se modré oči nepřítele kalí. V té chvíli cítím, že má strach z nejhoršího. Odvážný nebo vyděšený, statečný nebo zbabělec, v okamžiku, kdy mu rozepínám knoflíky uniformy, potom i košile, a obnažím mu břicho, docela bílé v měsíčním svitu nebo v dešti nebo ve zvolna padajícím sněhu, v tom okamžiku cítím, že oči nepřítele z druhé strany trochu pohasnou. Všichni jsou stejní, ať už velcí, malí, tlustí, odvážní, zbabělí nebo hrdí, jejich pohled pohasne, když vidí, jak se dívám na jejich škubající se bílé břicho. Všichni jsou stejní.

			V té chvíli se trochu useberu a vzpomínám na Madembu Diopa. Pokaždé v duchu slyším, jak mě zapřísahá, ať ho podříznu, a pomyslím si, že ode mě bylo nelidské nechat ho třikrát úpěnlivě prosit. Myslím na to, že tentokrát už se budu chovat lidsky, že svého nepřítele odnaproti o ránu z milosti nenechám třikrát prosit. Co jsem neudělal pro přítele, udělám pro nepřítele. Z lidskosti.

			Když modré oči nepřítele odnaproti vidí, jak beru do ruky mačetu, vyhasnou nadobro. Úplně poprvé mě nepřítel odnaproti, ve snaze vstát a utéct, kopl. Od té doby nepříteli odnaproti pečlivě svazuju i nohy kolem kotníků. A proto jakmile mám mačetu v pravé ruce, sebou nepřítel odnaproti mrská jako rozzuřený šílenec a myslí si, že mi tak může utéct. Není to možné. Nepřítel odnaproti by měl vědět, že mi neuteče, je totiž pevně spoutaný, on však nepřestává doufat. Vidím mu to v modrých očích, tak jako jsem v černých očích Mademby Diopa viděl naději, že zkrátím jeho utrpení.

			Bílé břicho je obnažené, trhavě stoupá a zas klesá. Nepřítel odnaproti těžce oddychuje a zničehonic se dává do křiku, ale díky dobře utěsněnému a staženému roubíku se ozývá jenom nesmírné ticho. Křičí v nesmírném tichu, já přitom vybírám všechen jeho vnitřek z břicha a pokládám ho ven na déšť, na vítr, na sníh či na měsíční svit. Pokud v téhle chvíli jeho modré oči nadobro nevyhasnou, položím se vedle, natočím si jeho obličej proti svému, chvíli se dívám, jak umírá, a pak ho podříznu, pečlivě, lidsky. V noci je každá krev černá.

		


		
			IV

			Boženamouduši, v den, kdy Mademba Diop umřel s rozpáraným břichem na bitevním poli, jsem ho našel celkem brzy. Vím a pochopil jsem, co se stalo. Mademba mi o tom vyprávěl, když se mu ještě netřásly ruce, když mě ještě laskavě žádal o ránu z milosti.

			S puškou v levé a s mačetou v pravé ruce běžel na zteč nepřítele odnaproti, hnal se uprostřed představení divošské komedie, když vtom narazil na jednoho nepřítele odnaproti, který předstíral, že je mrtvý. Mademba se k němu sklonil, chtěl se jen podívat a zase pokračovat vpřed. Zastavil, aby se podíval na nepřítele odnaproti, který předstíral, že je mrtvý. Obezřetně se na něj zadíval, přece jen tušil zradu. Jenom na chvilku. Obličej nepřítele odnaproti nebyl šedý jako tváře jiných mrtvých, ať už bílých nebo černých. Tenhle vypadal, že to se smrtí jen hraje. Musím ho bez okolků dodělat mačetou, pomyslel si Mademba. Hlavně nic nezanedbat. Je potřeba obezřetně, ještě jednou zabít toho napůl mrtvého nepřítele odnaproti, abych pak nemusel litovat, že nějaká zákeřnost stihla některého z bratrů ve zbrani, některého z kamarádů, který půjde toutéž cestou.

			Zatímco myslí na své bratry ve zbrani, na své kamarády, které musí uchránit před napůl mrtvým nepřítelem, zatímco si představuje, co zákeřného číhá na ostatní, snad i na mě, jeho víc než bratra, který mu je v patách, zatímco si říká, že musí dávat pozor na ostatní, zapomíná dávat pozor na sebe. Mademba mi stále ještě s úsměvem, mile a přátelsky vyprávěl, jak nepřítel vytřeštil oči a prudce švihl pravou rukou, již do té doby skrýval pod cípem dlouhého pláště, a bajonetem Madembovi rozřízl břicho odshora až dolů. Mademba se stále ještě usmíval nad povedeným kouskem, který mu vyvedl napůl mrtvý nepřítel, a s klidem vyprávěl, že nemohl nic udělat. To vyprávěl hned na začátku, kdy ještě tolik netrpěl, chvilku před první přátelskou úpěnlivou prosbou o ránu z milosti. Před první prosbou určenou mně, jeho víc než bratru, Alfovi Ndiayovi, poslednímu ze synů starého muže.

			Než Mademba stačil zareagovat, než se stačil pomstít, nepřítel, v němž zbývalo ještě požehnaně života, prchl ke svým liniím. Mezi první a druhou úpěnlivou prosbou jsem po Madembovi chtěl, aby mi popsal nepřítele z druhé strany, který mu rozpáral břicho. ‚Má modré oči,‘ zašeptal Mademba, protože jsem ležel hned vedle a sledoval oblohu přetínanou kovem. Chtěl jsem vědět víc. ‚Boženamouduši, jediné, co dokážu říct, je, že měl modré oči.‘ Naléhal jsem. ‚Je velký, malý, krásný, nebo ošklivý?‘ A Mademba Diop mi na to pokaždé řekl, ať nezabíjím nepřítele z druhé strany, už je pozdě, nepřítel dostal šanci přežít. Ten, koho mám ještě jednou zabít, komu mám zasadit ránu z milosti, je Mademba.

			Ale boženamouduši, svému kamarádu z dětství, svému víc než bratru Madembovi jsem naslouchal jen málo. Boženamouduši, myslel jsem jen na to, jak vyvrhnout napůl mrtvého, modrookého nepřítele. Myslel jsem jen na to, jak rozpárat břicho nepříteli odnaproti, a na svého Madembu Diopa jsem zapomněl. Naslouchal jsem hlasu pomsty. Zachoval se nelidsky i po jeho druhé úpěnlivé prosbě, když mi říkal: ‚Vyžeň z hlavy modrookého nepřítele. Zabij mne, příliš trpím. Je nám stejně roků, v stejný den nás obřezali. Žil jsi se mnou, viděl jsi mě vyrůstat, já zas viděl vyrůstat tebe. Můžeš si ze mě utahovat a já před tebou můžu plakat. Můžu po tobě chtít všecko. Jsme víc než bratři, jsme bratři volbou. Alfo, prosím, nenechej mě umřít takhle, se střevy venku z břicha, do něhož mě hryže trýznivá bolest. Nevím, je-li modrooký nepřítel velký, nebo malý, krásný, nebo ošklivý. Nevím, je-li mladý jako my, či ve věku našich otců. Měl štěstí, zachránil se. Teď už není důležitý. Jsi-li můj bratr, přítel z dětství, a jsi-li ten, koho znám odjakživa, koho miluju jako matku, jako otce, tak tě podruhé úpěnlivě prosím, podřízni mě. Baví tě poslouchat, jak škemrám jako usmrkánek? Těší tě pohled na to, jak ze mě prchá důstojnost a přitom se za mě stydí?‘

			Já však odmítl. Odmítl jsem! Odpusť mi, Madembo Diope, můj příteli, můj víc než bratře, odpusť mi, že jsem tě neposlouchal srdcem. Věděl jsem a pochopil, že byla chyba obracet svou mysl k modrookému nepříteli z druhé strany. Vím a pochopil jsem, neměl jsem myslet na to, co žádala pomsta v mé mysli zorané tvým pláčem, oseté tvým křikem, zatímco jsi ještě nebyl mrtvý. A pak jsem uslyšel silný, panovačný hlas, nařídil mi nebrat zřetel na tvé utrpení: ‚Nezabíjej svého nejlepšího přítele, svého víc než bratra. Tobě nenáleží brát mu život. Nepovažuj se za Boží ruku. Nepovažuj se za ruku ďábla. Alfo Ndiayi, mohl bys předstoupit před Madembova otce a matku s vědomím, žes ho zabil, žes dokončil práci modrookého nepřítele?‘

			Ne, vím a pochopil jsem, neměl jsem poslechnout hlas, jenž mi hřímal v hlavě. Měl jsem ho umlčet, dokud byl čas. Už tehdy jsem měl začít sám myslet. Měl jsem ti, Madembo, zasadit ránu z milosti, z přátelství, abys přestal plakat, svíjet se a kroutit ve snaze vrátit si do břicha, co z něj bylo venku, abys přestal lapat po dechu jako čerstvě vylovená ryba.

			 

		


		
			V

			Boženamouduši, choval jsem se nelidsky. Místo přítele jsem poslechl nepřítele. A tak když chytím nepřítele odnaproti, když v jeho modrých očích vidím křik, který ústa nedokážou vyvrhnout k válečnému nebi, když z jeho otevřeného břicha zbývá jen změť syrového masa, doháním ztracený čas a nepříteli uštědřím ránu z milosti. Jakmile mě podruhé zapřísahá očima, proříznu mu hrdlo jako obětnímu beranovi. Co jsem neudělal pro Madembu Diopa, dělám pro svého modrookého nepřítele. Ze znovunalezeného lidství.

			Seberu mu pušku, předtím mu mačetou useknu pravou ruku. Jde to hodně ztěžka, trvá to moc dlouho. Když se potom plazím zpátky k našim, když v mazlavém blátu zježeném dřevěnými kůly podlézám ostnaté dráty, když se vracím do našeho zákopu otevřeného jako žena čelem k nebi, jsem celý od krve nepřítele odnaproti. Jsem jako socha uhnětená z bláta s krví, smrdím tak, že přede mnou prchají i krysy.

			Můj pach je pachem smrti. Smrt páchne vnitřkem těla vyvrženým z posvěcené nádoby. Vnitřek těla všech stvoření, jak lidských, tak zvířecích, se na vzduchu kazí. Od nejbohatšího muže k tomu nejchudšímu, od nejkrásnější ženy k té nejošklivější, od nejchytřejšího zvířete k tomu nejhloupějšímu, od nejsilnějšího k nejslabšímu. Smrt je pach rozkladu vnitřku těla, dokonce i krysy dostávají strach, když cítí, že se blížím, že se plazím pod ostnatými dráty. Bojí se vidět smrt v pohybu, postupovat jim vstříc, a tak přede mnou utíkají. Utíkají přede mnou i v našem zákopu, když už jsem vykoupaný a mám vyprané šaty, když už mám za to, že jsem očištěný.

			 

		


		
			VI

			Mí kamarádi, mí přátelé ve válce se mě začali bát s čtvrtou rukou. Zpočátku se se mnou smáli, za břicha se popadali, bavili se při pohledu na můj návrat s puškou a nepřátelskou rukou. Byli se mnou dokonce tak spokojení, že mi málem dali další medaili. Ovšem s čtvrtou nepřátelskou rukou už jejich smích nezněl upřímně. Bílým vojákům jsem poznal na očích, že si říkají: ‚Ten čokoláda je ale divnej.‘ A ostatním vojákům, čokoládám ze západní Afriky jako já, jsem poznal na očích, že si říkají: ‚Ten Alfa Ndiaye z vesnice Gandiol nedaleko Saint-Louis v Senegalu je ale divnej. Odkdy je tak divnej?‘

			Vojáci bledule i vojáci čokolády, jak říká kapitán, mě dál plácali po ramenou, ale jejich smích i úsměvy už byly jiné. Začali ze mě mít hrozný, skutečně hrozný strach. S čtvrtou nepřátelskou rukou si začali mezi sebou šeptat.

			První tři ruce ze mě udělaly živou legendu, oslavovali mě po návratu, vybírali pro mě to nejlepší jídlo, dávali mi tabák, pomáhali mi s koupáním ve veliké kádi i s praním uniformy. V očích jsem jim viděl vděk. Vzal jsem za ně roli v nařízené, přeháněné hře na divocha. Nepřátelé naproti se museli třást od přileb až k holínkám.

			Zpočátku mým přátelům ve válce nevadilo, že smrdím smrtí, že smrdím lidskou řezničinou, jenže s čtvrtou rukou mě už nemohli ani cítit. Dál mi vybírali ty nejlepší kousky jídla, dál jsem mohl kouřit všemožně sehnaný tabák, dál mi půjčovali deku pro zahřátí, ale přitom si na vyděšené obličeje nasazovali masku smíchu. Už mi nepomáhali při koupání ve veliké kádi. Nechali mě, ať si sám peru uniformu. Najednou mě už nikdo neplácal se smíchem po ramenou. Boženamouduši, stal jsem se nedotknutelným.

			A tak mi vyhradili jídelní misku, hrnek, vidličku a lžíci, nechávali mi je v koutě ubikace. Když jsem se ve dnech útoků vracel pozdě večer, dlouho po ostatních, aťsi foukal vítr, pršelo či chumelilo, jak říká kapitán, kuchtík chtěl, ať si pro ně dojdu. Když mi naléval polévku, dával velký pozor, aby se naběračkou nedotkl dna ani stěn, ani okraje mé misky.

			Rozběhla se fáma. Běžela a svlékala se přitom. Pomaličku se z ní stávala nestyda. Zpočátku dobře oblečená, dobře upravená, vyznamenaná, drzá fáma nakonec lítala s holým zadkem. Nevšiml jsem si jí hned, špatně jsem ji rozeznával, netušil jsem, co proti mně kuje. Všichni ji před sebou viděli běhat, ale nikdo mi ji skutečně nepopsal. Nakonec jsem ale přistihl šeptaná slova a dozvěděl se, že z divnýho se stal blázen a z blázna čaroděj. Voják čaroděj.

			Ať mi nikdo nevykládá, že na bitevním poli nepotřebujeme blázny. Boženamouduši, blázen se nebojí vůbec ničeho. Ostatní, bílí nebo černí, si na blázny hrají, hrají komedii zběsilého šílenství, aby se dokázali klidně vrhat proti kulkám nepřítele odnaproti. Díky tomu dokážou bez velkého strachu běžet smrti vstříc. Člověk musí být velký blázen, aby poslechl, když kapitán Armand zapíská do útoku, protože dobře ví, že má jen malou šanci vrátit se zpět živý. Boženamouduši, člověk musí být blázen, aby se s divošským povykem vysoukal z lůna země. Kulky nepřítele odnaproti, ohromná zrna padající z kovového nebe, se povyku nebojí, nebojí se prolétnout hlavami, těly, zpřerážet kosti a utnout životy. Chvilkové šílenství dává zapomenout na realitu kulek. Chvilkové šílenství má ve válce za sestru odvahu.

			Když však působíte dojmem, že jste blázni neustále, souvisle a nepřetržitě, potom budíte strach, dokonce i u svých vlastních přátel ve válce. Už nejste bratrem kuráže, na nějž je každá smrt krátká, ale opravdovým přítelem smrti, jejím komplicem, jejím víc než bratrem.

			 

		


		
			VII

			Všichni vojáci, černí jako bílí, mě začali považovat za smrt. Vím o tom, pochopil jsem to. Vojáci bledule nebo čokolády jako já, všichni si myslí, že jsem čaroděj, požírač vnitřků lidí, zkrátka dëmm. Že jím jsem odnepaměti a válka to jen odhalila. Docela nahá fáma tvrdila, že jsem snědl vnitřek svého víc než bratra Mademby Diopa dokonce ještě dřív, než umřel. Drzá fáma řekla, že je třeba si na mě dávat pozor. Fáma s holým zadkem řekla, že požírám vnitřky nepřátel odnaproti, ale taky vnitřky přátel. Nestoudná fáma řekla: ‚Pozor, buďte opatrní. Co dělá s useknutýma rukama? Ukáže nám je a potom zmizejí. Pozor, buďte opatrní.‘

			Boženamouduši, viděl jsem ji, já, Alfa Ndiaye, poslední ze synů starého muže, jsem viděl fámu běhat za mnou, polonahou a nestydatou jako lehká holka. Vojáci bledule a čokolády, kteří viděli běhat za mnou fámu, kteří z ní strhávali suknici a s potutelným smíchem ji plácali po zadku, se na mě přitom dál usmívali a hovořili se mnou tak, jako by se nic nestalo, navenek milí, ovšem uvnitř vyděšení, dokonce i ti nejdrsnější, dokonce i ti nejtvrdší, dokonce i ti nejkurážnější.

			Když se kapitán chystal zapískat, abychom vylezli z lůna země a vrhli se jako divoši, chvilkoví blázni do deště nepřátelských železných zrnek, s nimiž náš povyk nic nenadělá, nikdo už nechtěl stát vedle mě. Nikdo už si netroufal stát se mnou bok po boku ve válečném hřmotu u výstupu z horkých útrob země. Nikdo už nesnesl, abych mu byl nablízku, až padne v dešti kulek odnaproti. Boženamouduši, ve válce jsem zůstal sám.

			A tak mi nepřátelské ruce, počínaje čtvrtou, přivodily osamění. Osamění uprostřed úsměvů, šibalských mrkání, povzbudivých slov mých kamarádů vojáků, černých jako bílých. Boženamouduši, nechtěli na sebe přivolat uhranutí vojákem čarodějem, kletbu od kumpána smrti. Vím to, pochopil jsem. Sice moc nemyslí, ale jistojistě si myslí, že všechno má dvě strany. Viděl jsem jim to na očích. Myslí si, že požírači vnitřků lidí jsou dobří, požírají-li jen vnitřky nepřátel. Požírači duší však nejsou dobří, jedí-li vnitřky svých přátel ve válce. S vojáky čaroději jeden nikdy neví. Myslí si, že na vojáky čaroděje se musí moc a moc opatrně, s ohledy a s úsměvem, hovořit s nimi laskavě, ale z odstupu, nikdy se k nim nepřibližovat, natož se jich, byť jen letmo, dotýkat, jinak přijde zaručená smrt, jinak přijde konec.

			Proto se po několika rukách vždycky, když kapitán Armand zapískal do útoku, stavěli deset kroků ode mě, z každé strany. Někteří se mi dokonce předtím, než s povykem vyrazili z horkých útrob země, vyhýbali očima, varovali se na mě pohlédnout, jenom se o mě otřít pohledem, jako by podívat se na mě znamenalo dotknout se očima obličeje, paží, rukou, zad, uší, nohou smrti. Jako by podívat se na mě znamenalo umřít.

			Lidské stvoření se vždy pídí po nesmyslné zodpovědnosti za to, co se děje. Tak to je. Je to tak jednodušší. To vím a pochopil jsem teď, když si můžu myslet, co chci. Mí kamarádi v boji, bílí jako černí, si potřebují myslet, že jim nehrozí, že je zabije válka, nýbrž uhranutí. Potřebují si myslet, že je jedna z tisíců kulek vystřelených nepřítelem odnaproti nezabije pouhou náhodou. Náhody nemají rádi. Náhody jsou příliš absurdní. Chtějí někoho zodpovědného, raději si myslí, že nepřátelskou kulku, která je zasáhne, řídí a vede někdo zlý, někdo špatný, někdo s nekalými úmysly. Věří, že ten zlý a špatný s nekalými úmysly jsem já. Boženamouduši, tak mizerně a tak málo přemýšlejí. Myslí si, že když jsem přežil všechny útoky, když mě netrefila jediná střela, tak musím být voják čaroděj. Myslí i na zlo. Říkají, že spousta kamarádů ve válce zahynula kvůli mně, protože je trefily střely původně určené mně.

			Proto se někteří z nich na mě pokrytecky usmívali. Proto jiní ode mě odvraceli pohled, jen co mě zahlédli, a další zavírali oči, aby se mě jimi nedotkli, aby se jimi o mě ani neotřeli. Stal jsem se pro ně tabu jako totem.

			Totemem Diopů, fanfaróna Mademby Diopa, je páv. On mi říkal ‚páv‘ a já mu odpovídal ‚jeřáb královský‘. Říkával jsem mu: ‚Tvým totemem je opeřenec, zatímco tím mým je šelma. Totemem Ndiayů je lev, a to je vznešenější totem, než mají Diopové.‘ Mohl jsem si dovolit opakovat svému víc než bratru Madembovi Diopovi, že jeho totem je pro smích. Spříznění šprýmem nahradilo válku, pomstu mezi našimi rody, mezi našimi rodovými jmény. Spříznění šprýmem slouží k spláchnutí někdejších urážek pomocí smíchu, pomocí posměšků.

			Ovšem totem je cosi mnohem vážnějšího. Totem je tabu. Nesmíme se na něm přiživovat, nýbrž ho chránit. Diopové by s nasazením života mohli ochránit před nebezpečím páva nebo jeřába královského, protože je jejich totemem. Ndiayové nepotřebují ochraňovat lvy před nebezpečím. Lvu nehrozí nikdy nebezpečí. Povídá se však, že lvi nikdy nejedí Ndiaye. Ochrana platí v obou směrech. Nemůžu se neusmát při pomyšlení na to, že ani Diopům příliš nehrozí, že by je sežral páv nebo jeřáb královský. Nemůžu se neusmát, když si vzpomenu, jak se Mademba Diop smál, když jsem mu říkal, že od Diopů nebylo moc mazané vybrat si za totem páva nebo jeřába královského. ‚Diopové jsou stejní nevyzpytatelní fanfaróni jako pávi. Hrdě se naparují, ale za totem mají jen nadutého opeřence.‘ Chtěl jsem si z Mademby tropit posměch a jeho to přivádělo k smíchu. Pokaždé namítl jen to, že totem si nevybíráme, totem si vybírá nás.

			Naneštěstí jsem se o jeho pyšném, opeřeném totemu před ním znovu zmínil i ráno v den, kdy zemřel, chvilku předtím, než kapitán Armand zapískal do útoku. To proto vyrazil jako úplně první, s povykem se vynořil z nitra země a hnal se na nepřítele odnaproti, chtěl nám dokázat, zákopu a mně, že není fanfarón, ale statečný člověk. To kvůli mně vyrazil jako první ze všech. Kvůli totemům, kvůli spříznění šprýmem a kvůli mně toho dne napůl mrtvý, modrooký nepřítel rozpáral Madembovi Diopovi břicho.

			 

		


		
			VIII

			Toho dne Mademba Diop navzdory všemu, co věděl, navzdory všemu, co znal, neuvažoval. Vím a pochopil jsem, neměl jsem se vysmívat jeho totemu. Až do onoho dne jsem moc nemyslel, promýšlel sotva zpola to, co řeknu. Přítel, víc než bratr se nepopouzí k tomu, aby vylézal z lůna země s ještě halasnějším povykem než ostatní. Nemáme svého víc než bratra, stiženého chvilkovým šílenstvím, zatahovat do míst, kde by jeřáb královský nepřežil ani okamžik; na bitevní pole, kde nevyraší ani stéblo, ani keříček, jako by se na něm měsíce a roky bez ustání sytily miliony železných kobylek. Na pole oseté miliony kovových zrnek, z nichž nic nevzejde. Na zjizvené bitevní pole, obdělané masožravci.

			Teď už vím. Od chvíle, co jsem se rozhodl sám myslet, ničím nesvazovat svoji mysl, chápu, že Madembu nezabil modrooký nepřítel odnaproti. Zabil jsem ho já. Vím a pochopil jsem, proč jsem Madembovi Diopovi nezasadil ránu z milosti, když mě o to úpěnlivě prosil. Rozum mi musel tiše, tichounce našeptávat: ‚Není možné člověka zabít dvakrát, poprvé jsi zabil svého kamaráda z dětství‚ když ses v den bitvy vysmíval jeho totemu a on se z lůna země vrhnul ven jako první. Počkej chvilku,‘ musel mi rozum tiše, tichounce našeptávat, ‚počkej chvilku a za okamžik, až Mademba bez tvé pomoci umře, to pochopíš. Pochopíš, že ránu z milosti, i když tě o ni žádal, jsi mu nezasadil proto, aby sis jednou nemusel vyčítat, že jsi dokončil špinavou práci. Počkej chvilku,‘ musel mi našeptávat rozum, ‚za okamžik pochopíš, že modrookým nepřítelem Mademby Diopa byls ty sám. Zabils ho svými slovy, břicho jsi mu rozpáral svými slovy, vnitřek těla jsi mu sežral svými slovy.‘

			Od toho je k myšlence, že jsem dëmm, požírač duší, už jenom kousek, jenom krůček. Jelikož si teď myslím, co uznám za vhodné, můžu si sám sobě, vskrytu své mysli, všechno přiznat. Ano, řekl jsem si, že bezpochyby budu dëmm, požírač vnitřků lidí. Ovšem jakmile jsem si to pomyslel, okamžitě jsem si řekl, že něčemu takovému nemůžu věřit, že to není možné. Najednou jsem to nebyl úplně já, kdo myslel. Nechal jsem dveře své mysli otevřené cizím myšlenkám a bral je za své. Už jsem neposlouchal svoje myšlenky, nýbrž mínění těch, kteří ze mě měli strach. Je potřeba si dávat pozor, a když si myslíme, že si můžeme myslet, co chceme, nenechávat do sebe skrytě v převlečení vnikat myšlenky ostatních, maskované myšlenky otce a matky, přemalované myšlenky dědy, zahalené myšlenky bratra, sestry, přátel, či snad dokonce nepřátel.

			Ale já nejsem dëmm, požírač duší. To si o mně myslí ti, kteří se mě bojí. Nejsem ani divoch. To si o mně myslí moji velitelé bledule a modroocí nepřátelé. To, co si myslím já, moje vlastní myšlenka je to, že skutečnou příčinou Madembovy smrti byly moje posměšky a zraňující slova o jeho totemu. To kvůli mé nevymáchané hubě se s povykem vyřítil z lůna země, aby mi dokázal to, co už jsem dávno věděl: že je odvážný. Otázkou zůstává, proč jsem se vysmíval totemu svého víc než bratra. Otázkou zůstává, proč se v den útoku v mé mysli vylíhla slova zraňující jako kusadla železné kobylky.

			Přitom jsem svého víc než bratra Madembu miloval. Boženamouduši, měl jsem ho moc rád. Moc jsem se bál, že umře, moc jsem chtěl, abychom se spolu živí a zdraví vrátili do Gandiolu. Dal bych všecko za to, aby přežil. Na bitevním poli jsem se od něj nehnul na krok. Jakmile kapitán Armand zapískal do útoku a nepříteli tím oznámil, že s povykem vylezeme z lůna země, jakmile nepříteli oznámil, že si má připravit kulomety, přimkl jsem se k Madembovi, aby kulka, jež by ho zranila, zranila i mě, aby kulka, jež by ho zabila, zabila i mě, nebo aby kulka, jež by ho minula, minula i mě. Boženamouduši, při útoku jsme bývali na bitevním poli spolu, bok po boku, rameno na rameni. V témže rytmu jsme s povykem běželi vstříc nepříteli na druhé straně, v témže rytmu stříleli z pušky, byli jsme jako dvojčata, co vyšla z lůna matky v témže dni, v téže noci.

			A tak, boženamouduši, nerozumím tomu. Nerozumím tomu, proč jsem jednoho krásného dne Madembovi Diopovi namluvil, že není odvážný, že není skutečný válečník. To, že člověk sám myslí, ještě nutně neznamená, že všemu rozumí. Boženamouduši nerozumím, proč jednoho krásného dne za krvavé bitvy, bez jakékoli příčiny, přestože jsem nechtěl, aby umřel, přestože jsem doufal, že se po válce spolu živí a zdraví vrátíme do Gandiolu, proč jsem svými slovy zabil Madembu Diopa. Vůbec tomu nerozumím.

			 

		


		
			IX

			Se sedmou useknutou rukou už toho měli dost. Všichni toho měli dost, vojáci bledule stejně jako vojáci čokolády. Velitelé jako ti, co poslouchají. Kapitán Armand řekl, že jsem určitě unavený, že si musím stůj co stůj odpočinout. Předvolal si mě k sobě do krytu, aby mi to oznámil. V přítomnosti vojáka čokolády, mnohem staršího než já, s mnohem vyšší šarží než já, vyznamenaného válečným křížem. Voják čokoláda válečný kříž nebyl vůbec ve své kůži, voják čokoláda válečný kříž mi do jazyka wolof překládal to, co mi chtěl říct kapitán. Chudák můj starší, čokoláda válečný kříž si stejně jako ostatní myslel, že jsem dëmm, požírač duší, a třásl se jako osika, netroufal si na mě ani podívat, v levé ruce v kapse křečovitě svíral amulet.

			Stejně jako ostatní se bál, že mu sežeru vnitřek těla, že ho vženu do náruče smrti. Stejně jako ostatní, bílí nebo černí, se senegalský střelec Ibrahima Seck třásl strachy z toho, že by se se mnou měl střetnout pohledem. Večer se bude tiše a dlouho modlit. Večer bude dlouho přebírat růženec, který ho ochrání přede mnou i tím, jak jsem ho pošpinil. Večer se očistí. Do té doby mého staršího Ibrahimu Secka polévala hrůza z toho, že mi musí tlumočit kapitánova slova. Boženamouduši měl hrůzu z toho, že mi má oznámit, že jsem dostal mimořádnou dovolenku, že strávím celý měsíc v týlu! Podle Ibrahimy Secka jsem totiž v tom, co mi nařizoval kapitán, nemohl spatřovat dobrou zprávu. Podle mého staršího, čokolády válečného kříže jsem musel jen nerad slyšet, že mě posílají daleko od mé spižírny, od mých kořistí, od mého loveckého revíru. Podle Ibrahimy Secka se čaroděj jako já musí nutně strašně, strašlivě rozzuřit na zvěstovatele takové špatné zprávy. Boženamouduši, člověk jen vzácně unikne zlé vůli vojáka čaroděje, kterého na celý měsíc připraví o pastvu, kterého připraví o možnost požírat na bitevním poli všechny duše, jak přátelské tak nepřátelské. Podle Ibrahimy Secka jsem ho nutně musel považovat za zodpovědného za to, že mě připravili o vnitřky všech přátelských i nepřátelských vojáků. A tak aby odvrátil uhranutí, aby na něj nedopadly zhoubné následky mého hněvu, aby jednou mohl svůj válečný kříž ukazovat vnukům, můj starší, Ibrahima Seck, začínal každou přeloženou větu stejnými slovy: ‚Pan kapitán říká, že…‘

			‚Kapitán Armand říká, že by sis měl odpočinout. Pan kapitán říká, že jsi skutečně moc a moc statečný, ale zároveň moc a moc unavený. Pan kapitán říká, že oceňuje tvou odvahu, tvou moc a moc velkou odvahu. Pan kapitán říká, že si vysloužíš válečný kříž jako já… Aha! Ty už jeden máš? Pan kapitán říká, že možná dostaneš další.‘

			Takže ano, vím a pochopil jsem, že kapitán Armand už mě nechtěl na bitevním poli. Ze slov, zprostředkovaných mým starším, čokoládou válečným křížem Ibrahimou Seckem jsem věděl a pochopil, že sedm rukou přinesených do zákopu je pro všechny až až. Ano, boženamouduši, pochopil jsem, že na bitevním poli se vyžaduje pouze chvilkové šílenství. Šílenci ze vzteku, šílenci z bolesti, zběsilí, ale dočasní šílenci. Nikoli nepřetržití šílenci. Jakmile útok skončí, všichni mají svůj vztek, bolest i zběsilost odložit. Bolest se toleruje, tu si lze přinést zpět pod podmínkou, že si ji necháme pro sebe. Ale vztek a zběsilost, ty si do zákopu nosit nesmíme. Před návratem je třeba se ze vzteku i zběsilosti vysvléknout, zbavit se jich, jinak už nehrajeme válečnou hru. Když kapitán zapíská na ústup, šílenství je tabu.

			Věděl jsem a pochopil, že kapitán ani senegalský střelec, čokoláda válečný kříž Ibrahima Seck, už doma v zákopu nestojí o válečníkův vztek. Boženamouduši, pochopil jsem, že mých sedm přinesených rukou brali za totéž, jako bych do místa klidu vnášel křik a povyk. Člověk se při pohledu na useknutou ruku nepřítele odnaproti neubrání pomyšlení: ‚A co kdybych to byl já?‘ Člověk se neubrání pomyšlení: ‚Už mám po krk téhle války.‘ Boženamouduši, po bitvě se vůči nepříteli chováme znovu jako lidé. Ze strachu nepřítele odnaproti se nelze dlouho těšit, neboť sami máme strach. Usekané ruce, to je strach přicházející do zákopu zvenčí.

			‚Kapitán Armand řekl, že ti ještě jednou děkuje za statečnost. Pan kapitán řekl, že máš měsíční dovolenku. Pan kapitán řekl, že by chtěl vědět, kam jsi schoval… ehm… uložil ty usekané ruce.‘

			Slyšel jsem sám sebe bez váhání odpovědět: ‚Už je nemám.‘

			 

		


		
			X

			Boženamouduši, kapitán i můj starší Ibrahima Seck mě považují za pitomce. Možná jsem trochu divný, pitomec však nikoli. Nikdy neprozradím, v jaké skrýši usekané ruce jsou. Jsou to moje ruce, vím, kterým modrým očím patřily. O jejich původu vím všechno. Měly na sobě světlé nebo rusé chlupy, jen málokdy černé. Některé byly masité, jiné šlachovité. Jakmile jsem je odsekl od zbytku paže, nehty zčernaly. Jedna z nich je menší než ostatní, jako by patřila ženě nebo velkému dítěti. Postupně tvrdnou a pak začínají hnít. A tak kvůli jejich uchování jsem se, počínaje druhou rukou, vkrádal do kuchyně u nás v zákopu, důkladně, velmi důkladně je nasolil a dal do vyhaslé pece, do ještě žhavého popela. A nechal je tam přes noc. Ráno, hodně brzy ráno, jsem si pro ně došel. Druhý den znovu nasolil a dal znovu do popela. A tak pořád dokola, dokud nebyly jako vysušené ryby. Vysušil jsem ruce modrých očí tak, jako doma sušíme ryby, které chceme dlouho skladovat.

			 

			Tím mých sedm rukou – z celkových osmi mi jedna chybí kvůli Jean-Baptistovým žertíkům – tím mých sedm rukou přišlo o své charakteristické rysy. Všechny vypadají stejně, jsou vyčiněné a lesklé jako kůže dromedára, světlé, rusé nebo černé chlupy zmizely. Boženamouduši, zmizely i pihy a mateřská znaménka. Všechny ruce jsou teď temně hnědé. Zmumifikovaly. Jejich vyschlá tkáň už nemůže hnít. Kromě krys je nikdo nenajde po čichu. Jsou na bezpečném místě.

			Pomyslel jsem si, že jich mám jen sedm kvůli tomu, že můj kamarád Jean-Baptiste, šibal a šprýmař, mi jednu ukradl. Nebránil jsem mu v tom, byla to totiž moje první useknutá ruka a začínala hnít. Ještě jsem nevěděl, co s nimi. Ještě mě nenapadlo je sušit tak, jako ženy rybářů z Gandiolu suší ryby.

			V Gandiolu se říční i mořské ryby suší na slunci a v kouři poté, co se řádně, pořádně nasolí. Tady nesvítí opravdové slunce. Tady svítí jenom chladné slunce, které nic nevysuší. Bláto zůstává blátem. Krev nezasychá. Naše uniformy uschnou jedině nad ohněm. Proto rozděláváme ohně. Nejen proto, abychom se pokusili zahřát, ale hlavně proto, abychom se pokusili usušit.

			Jenže naše ohně v zákopech jsou maličké. Je zakázáno rozdělávat velké ohně, řekl kapitán. Protože není ohně bez kouře, řekl kapitán. Když nepřátelé naproti vidí sebemenší dým, třebas jenom z cigarety, a mají-li modré oči dobré a pronikavé, nabijí dělostřelecké baterie a spustí palbu. Nepřítel odnaproti, stejně jako my, taky naslepo střílí do zákopů. Stejně jako my vystřelí salvu nazdařbůh i ve dnech příměří, kdy se neútočí. A tak je potřeba nepřátelským dělostřelcům o sobě dávat co nejmíň vědět. Stejně tak mu, boženamouduši, nevyzradit naše pozice modrým dýmem z ohňů! Kvůli tomu nám nikdy neuschnou uniformy, kvůli tomu máme neustále vlhké všechno oblečení včetně spodního prádla. Snažíme se proto rozdělávat ohníčky bez dýmu. Namíříme kouřovod z pece v kuchyni směrem do týlu. A tak se, boženamouduši, snažíme přelstít nepřátele s pronikavýma modrýma očima. Pec v kuchyni bylo tedy jediné místo, kde jsem mohl ruce sušit. Boženamouduši, všechny jsem je zachránil, dokonce i druhou a třetí, které se už začínaly dost kazit.

			Zpočátku, když jsem kamarádům ze zákopu začal nosit nepřátelské ruce, se jim to líbilo tak, že si na ně dokonce i sami sahali. Od té první až do třetí si troufali na ně sahat. Někteří na ně dokonce se smíchem plivali. Když jsem se vrátil do lůna země s druhou nepřátelskou rukou, kamarád Jean-Baptiste mi prohrabal věci. Ukradl mi první ruku a já mu v tom nebránil, protože začínala zahnívat a lákat krysy. První ruka se mi nikdy nelíbila, nebyla hezká. Na hřbetě měla dlouhé, rusé chlupy a špatně jsem ji odsekl, špatně jsem ji oddělil od zbytku paže, neměl jsem v tom ještě dobrý cvik. Boženamouduši, neměl jsem tenkrát dobře nabroušenou mačetu. Postupně jsem získával zkušenosti a od čtvrté ruky je už dokázal oddělovat jedním sekem, jedním krátkým švihem čepele mačety, kterou jsem před útoky, odpískanými kapitánem, brousil celé hodiny.

			A tak mi můj kamarád Jean-Baptiste prohrabal věci a ukradl první ruku, která se mi nelíbila. Jean-Baptiste byl můj jediný opravdový bílý kamarád v zákopu. Jediný z vojáků bledulí, který mě přišel po smrti Mademby Diopa utěšit. Ostatní mě plácali po ramenou, a dokud tělo Mademby Diopa neodvezli do týla, vojáci čokolády odříkávali rituální modlitby. Víc už o tom se mnou nemluvili, protože pro ně byl Mademba jen jedním z mnoha mrtvých. Stejně jako já i oni přišli o přátele, kteří jim byli víc než bratry. I oni ve svém nitru oplakávali své padlé. Jediný Jean-Baptiste poté, co jsem do zákopu přivlekl rozpárané tělo Mademby Diopa, nezůstal u plácání po ramenou. Jean-Baptiste s kulatou hlavou a vypouklýma, modrýma očima se o mě postaral. Drobný Jean-Baptiste mi svýma malýma rukama pomohl vyprat oblečení. Jean-Baptiste mi dal tabák. Jean-Baptiste se se mnou rozdělil o chleba. Jean-Baptiste se se mnou rozdělil o smích.

			A tak když mi Jean-Baptiste prohledával věci, aby mi ukradl první ruku, nebránil jsem mu v tom.

			Jean-Baptiste si s useknutou rukou hodně vyhrál. Jean-Baptiste se s nepřátelskou rukou, která začínala zahnívat, hodně nasmál. Přímo toho rána, kdy mi ji ukradl, přímo u snídaně, když jsme všichni byli ještě rozespalí, si se všemi podal ruku. A když se se všemi pozdravil, věděli jsme a pochopili, že nám podával useknutou ruku nepřítele místo té své, schované v rukávu uniformy.

			Nakonec nepřátelskou ruku podal Albertovi. Ten se rozeřval, když zjistil, že mu Jean-Baptiste nechal v ruce nepřátelskou ruku. Albert nepřátelskou ruku hodil s řevem na zem a všichni se smáli, všichni z něj měli legraci, dokonce i poddůstojníci, boženamouduši, dokonce i kapitán. Jean-Baptiste křičel: ‚Jste banda hňupů, všichni jste si potřásli s rukou nepřítele, všichni patříte před polní soud!‘ A všichni se znovu smáli, dokonce i můj starší, čokoláda válečný kříž Ibrahima Seck, když nám překládal, co Jean-Baptiste křičí.

			 

		


		
			XI

			Jenže první useknutá ruka Jean-Baptistovi, boženamouduši, štěstí nepřinesla. Jean-Baptiste nezůstal dlouho mým přítelem. Nikoli proto, že bychom si přestali rozumět, ale proto, že Jean-Baptiste umřel. Umřel moc a moc ošklivou smrtí. Umřel s mou nepřátelskou rukou připevněnou na přilbě. Jean-Baptiste se moc rád smál, moc rád prováděl různé skopičiny. Všechno má však svoje meze a není vhodné hrát si s rukama nepřátel před modrýma očima nepřátel. Jean-Baptiste je neměl provokovat, neměl je zesměšňovat. Rozhořčilo je to. Nepřátelům odnaproti se vůbec nelíbil pohled na ruku jejich kamaráda, nabodnutou na špici bajonetu typu Rozálie. Měli plné zuby toho, jak se komíhala proti nebi nad naším zákopem. Boženamouduši, měli plné zuby Jean-Baptistových blbinek, když na ně, s rukou jejich kamaráda na špici bajonetu, z plna hrdla křičel: ‚Hnusný frickové, hnusný frickové!‘ Vypadalo to, že Jean-Baptiste propadá šílenství, a já věděl a pochopil proč.

			Z Jean-Baptista se stal provokatér. Jean-Baptiste se snažil přitáhnout pozornost nepřátelských modrých očí, upíranou skrz dalekohledy od té doby, co mu přišel navoněný dopis. Věděl jsem to a pochopil, když jsem viděl, jak se při čtení toho psaní tváří. Do té doby Jean-Baptistova tvář jenom svítila a zářila smíchem. Poté co navoněný dopis dočetl, jeho tvář zešedla. Zmizelo z ní světlo. Zůstal jenom smích. Nebyl to však už šťastný smích. Z jeho smíchu se stal nešťastný smích. Smích jako pláč, byl to nepříjemný, falešný smích. Od té doby, co Jean-Baptiste dostal navoněný dopis, používal mou první nepřátelskou ruku k urážlivým posunkům směrem k nepřátelům naproti. Jean-Baptiste jim nadával do pojebanců a proti nebi nad naším zákopem máchal puškou s nasazenou Rozálií, na jejíž špici byla nabodnutá nepřátelská ruka s vystrčeným prostředníkem. U toho křičel: ‚Pojebaný frickové, sami sebe jste pojebali!‘ a máchal puškou v natažených rukou, aby modrým očím nepřítele došel jeho vzkaz, aby jeho vztyčený prostředník mohly jasně a zřetelně zaměřit.

			Kapitán Armand mu řekl, ať už drží klapačku. Jean-Baptistovo třeštění nikomu neprospívalo. Jako by v zákopu rozdělával oheň. Jeho urážky měly moc kouře. Moc pomoci nepříteli naproti zaměřit palbu. Jako by se nepříteli sám ukazoval. Nemělo cenu umírat, aniž to kapitán nařídil. Boženamouduši, stejně jako kapitán a všichni ostatní jsem věděl a pochopil, že Jean-Baptiste se snaží umřít, rozčílit nepřátelské modré oči tak, aby zamířily na něj.

			A tak jednou ráno, při útoku odpískaném naším kapitánem, když jsme s povykem vyrazili z lůna země, modroocí nepřátelé nespustili kulometnou palbu okamžitě. Modroocí nepřátelé počkali, až se dvacetkrát nadechneme, a střílet začali, teprve když zpozorovali Jean-Baptista. Boženamouduši, nezpozorovali ho dřív než po dvaceti nadechnutích. Vím a pochopil jsem, všichni jsme pochopili, proč s kulometnou palbou otáleli. Modroocí nepřátelé, jak nám řekl kapitán, měli pifku na Jean-Baptista. Boženamouduši, měli až po krk jeho křiku ‚Pojebaný frickové!‘ i ruky jejich kamaráda, nabodnuté na hrotu bajonetu Rozálie, komíhající se proti nebi nad naším zákopem. Nepřátelé na druhé straně se dohodli, že při příštím útoku Francouzů Jean-Baptista zabijí. Řekli si: ‚Toho chlapa zabijeme obzvlášť hnusně, pro výstrahu.‘

			A ten pitomec Jean-Baptiste u všech budil dojem, že chce stůj co stůj umřít, dělal všecko, aby jim to usnadnil. Připevnil si nepřátelskou ruku na předek přilby. Už zahnívala, a tak ji omotal bílou látkou, udělal jí turban, jak říkal kapitán, z pruhů bílé látky, jimiž omotal jednotlivé prsty. A moc se to Jean-Baptistovi povedlo, ruka s vystrčeným prostředníkem, připevněná na předku přilby, byla totiž moc dobře vidět. Modroocí nepřátelé na něj mohli snadno zamířit. Měli dalekohledy. V nich viděli bílou skvrnu na temeni přilby nevysokého vojáka. To jim muselo zabrat pět nadechnutí. Zaostřili dalekohledy a viděli, že malá bílá skvrna na ně vystrkuje prostředník. Pět dalších překotných nadechnutí. K zaměření střely však potřebovali víc času, přinejmenším deset pomalých nadechnutí, protože se na Jean-Baptista hodně zlobili za to, že se jim vysmívá prostřednictvím ruky jejich kamaráda. Připravili na něj těžký kalibr. Jakmile na něj nepřátelé z druhé strany, dvacet nadechnutí po kapitánově zapískání, zamířili dělo, museli být spokojení. Dokonce museli být moc a moc spokojení, když v dalekohledu viděli letět utrženou Jean-Baptistovu hlavu. Hlavu, přilbu i nepřátelskou ruku, již k ní připevnil, rozcuckované na kaši. Modroocí nepřátelé museli být nadšení při pohledu na vlastní potupu rozcuckovanou na hlavě provinilce. Boženamouduši, museli obdarovat tabákem toho, komu se ten výstřel tak krásně povedl. Po skončení našeho útoku ho jistě plácali po ramenou, jistě mu dali i napít. Jistě mu zatleskali za takovou ránu hodnou mistra dělostřelce. Možná i k jeho poctě složili písničku.

			Boženamouduši, možná právě tuhle písničku, složenou na jeho počest, jsem z jejich zákopu slyšel večer po útoku, při němž umřel Jean-Baptiste, toho večera, kdy jsem usekl čtvrtou ruku nepřítele odnaproti, co jsem mu uprostřed země nikoho, jak říká kapitán, vyndal vnitřek z těla ven.

			 

		


		
			XII

			Toho večera jsem moc dobře slyšel zpívat modrooké nepřátele, byl jsem totiž docela blízko jejich zákopu. Boženamouduši, ani mě neviděli, plazil jsem se těsně kolem nich a čekal, až dozpívají, abych pak jednoho z nich chytil. Čekal jsem, až se rozhostí ticho, až usnou, a jednoho chytil tak, jako se vytahuje miminko z lůna matky, s něžným násilím pro utišení šoku, pro utišení hluku. Takhle jsem jednoho z nich, poprvé a naposledy, vzal rovnou ze zákopu. Takhle jsem jednoho z nich vzal, protože jsem doufal, že chytím mistra dělostřelce, který zabil Jean-Baptista. Boženamouduši, toho večera jsem hodně riskoval, abych pomstil svého kamaráda Jean-Baptista, který chtěl umřít kvůli jednomu navoněnému dopisu.

			Hodiny jsem se plazil pod ostnatými dráty, abych se dostal co nejblíž k jejich zákopu. Potřel jsem se blátem, aby mě neviděli. Jakmile dělostřelecký granát utrhl Jean-Baptistovi hlavu, vrhl jsem se k zemi a hodiny se plazil blátem. Dlouho poté, co kapitán Armand odpískal konec útoku, jsem se dostal docela blízko nepřátelskému zákopu, též rozevřenému jako přirození ohromné ženy, ženy velikosti Země. A tak jsem se nepřestával blížit k okraji nepřátelského světa a čekal a čekal. Dlouho zpívali pod hvězdnou oblohou písně mužů, písně válečníků. Čekal jsem a čekal, dokud všichni neusnuli. Kromě jednoho. Kromě jednoho, který opřený o stěnu zákopu kouřil. Ve válce se nesmí kouřit, člověk se tím prozradí. Zpozoroval jsem ho kvůli dýmu z tabáku, díky modrému dýmu, který z jeho zákopu stoupal k nebi.

			Boženamouduši, ohromně jsem riskoval. Jakmile jsem zpozoroval, že pár metrů vlevo ode mě stoupá k černé obloze modrý dým, plazil jsem se jako had podél zákopu. Od hlavy až k patě jsem byl potřený blátem. Byl jsem jako mamba, zbarvující se podle půdy, po níž se plazí. Byl jsem neviditelný a plazil se a plazil, plazil se co nejrychleji, abych byl co nejblíž modrému kouři vydechovanému do černého vzduchu nepřátelským vojákem. Skutečně jsem ohromně riskoval, a tak to, co jsem oné noci udělal pro svého bílého přítele, jenž chtěl umřít ve válce, jsem už víckrát neudělal.

			Aniž jsem věděl, co se děje v zákopu, aniž jsem viděl cokoli kolem sebe, nazdařbůh jsem se hlavou a rukama vrhl do nepřátelského zákopu. Naslepo jsem se horní polovinou těla spustil do zákopu, abych chytil modrookého nepřítele, který pode mnou kouřil. Boženamouduši, měl jsem štěstí, zákop nebyl v těchto místech krytý. Měl jsem štěstí, nepřátelský voják, který ze svého zákopu vydechoval modrý dým do černého nebe, byl sám. Měl jsem štěstí, rukou se mi podařilo zacpat mu ústa, než stačil zakřičet. Boženamouduši, měl jsem štěstí, vlastník mé čtvrté trofeje byl malý a lehoučký jako patnácti- či šestnáctileté dítě. Nejmenší ruku do sbírky mi dal on. Měl jsem štěstí, že si mě oné noci nevšimli kamarádi a přátelé malého modrookého vojáka. Všichni určitě spali, utahaní po útoku, při němž jako první padl ranou mistra dělostřelce Jean-Baptiste. Jakmile Jean-Baptiste přišel o hlavu, všichni začali vztekle střílet, bez přestávek k nadechnutí. Toho dne umřela spousta našich kamarádů. Ale mně se podařilo běžet, střílet, vrhnout se na břicho a plazit se pod ostnatými dráty. V běhu střílet, vrhnout se na břicho a plazit se zemí nikoho, jak říká kapitán.

			Boženamouduši, všichni nepřátelé na druhé straně byli unavení. V noci, poté, co si zazpívali, polevili v ostražitosti. Nevím, proč malý nepřátelský voják nebyl té noci unavený. Proč si šel zakouřit, zatímco jeho kamarádi ve válce šli spát? Boženamouduši, to osud rozhodl, že jsem chytil zrovna jeho. Bylo zapsáno tam nahoře, že to pro něj si v noci přijdu do horké dutiny nepřátelského zákopu. Teď vím a pochopil jsem, že co je nahoře psáno, není nikdy jednoduché. Vím a pochopil jsem, ale vyprávět o tom nikomu nebudu, protože od té doby, co umřel Mademba Diop, si myslím jenom to, co chci, a jenom po svém. Myslím, že jsem pochopil, že to, co je psáno tam nahoře, je jen přepisem toho, co člověk píše tady dole. Namouduši si myslím, že Bůh je neustále o krok za námi. Může jenom sčítat škody. Nemohl přece chtít, abych chytil malého modrookého vojáka v horké dutině nepřátelského zákopu.

			Myslím, že vlastník čtvrté ruky z mé sbírky mi neudělal nic zlého. Viděl jsem mu to na modrých očích, když jsem ho v zemi nikoho, jak říká kapitán, vyvrhoval. Na očích jsem mu viděl, že je to správný kluk, správný syn, zatím příliš mladý, aby poznal ženu, ale dozajista z něj jednou mohl být i správný manžel. A zrovna na něj jsem musel natrefit, jako když neštěstí a smrt padnou na nevinného. To je válka: když je Bůh o krok pozadu oproti lidskému mumraji, když nedokáže rozplést do sebe zamotaná vlákna příliš mnoha osudů. Boženamouduši, nemůžeme to mít Bohu za zlé. A kdoví, třeba chtěl potrestat rodiče malého nepřátelského vojáka tím, že ho ve válce nechá umřít mojí černou rukou? Kdoví, třeba chtěl potrestat jeho prarodiče, protože jejich pochybení nestihl napravit už na jejich dětech? Kdoví? Boženamouduši, možná Bůh nabral zpoždění při trestání rodiny malého nepřátelského vojáka. Já sám vím nejlíp, že skrze jejich vnuka či syna je Bůh těžce potrestal. Malý nepřátelský voják totiž trpěl stejně jako ostatní, když jsem mu z vnitřku těla vše vyndal a položil na hromádku vedle, zatímco ještě žil. Ale skutečně mi ho začalo být moc a moc rychle líto. Dopad, jaký na něj mělo mít potrestání jeho rodičů či prarodičů, jsem zmírnil. Jeho oči plné slz jsem nechal úpěnlivě prosit jenom jednou a zasadil mu ránu z milosti. On dozajista nerozpáral břicho mému víc než bratru Madembovi Diopovi. Ani jednou ranou z kanonu nenadělal kaši z hlavy mého přítele a vtipálka Jean-Baptista, kterého navoněný dopis dohnal k zoufalství.

			Když jsem se po hlavě a s nataženýma rukama vrhl do horkého zákopu, aniž jsem věděl, koho chytím, byl malý modrooký nepřátelský voják možná na stráži. Vzal jsem ho i s puškou, pověšenou na rameni. Voják na stráži nesmí kouřit. Tenký proužek modrého dýmu je uprostřed té nejčernější noci dobře vidět. Právě tak jsem ho zpozoroval, svého malého modrookého vojáka, nositele mé čtvrté trofeje, mé čtvrté ruky. Boženamouduši, v zemi nikoho mi ho pak bylo líto. Zasadil jsem mu ránu z milosti hned po první úpěnlivé prosbě jeho modrých očí zalitých slzami. Bůh ho postavil na stráž.

			To po návratu do našeho zákopu spolu s mojí čtvrtou, malou rukou a s její puškou, kterou čistila, mazala, nabíjela a vybíjela, se mi moji kamarádi vojáci, bílí jako černí, začali vyhýbat jako samé smrti. Když jsem se, tak jako se mamba černá vrací do hnízda po lovu na krysy, blátem doplazil zpátky k našim, nikdo se neodvažoval se mě dotknout. Nikdo neměl radost, že mě zase vidí. Určitě si mysleli, že blázínkovi Jean-Baptistovi přinesla smůlu moje první ruka a že ty, kteří se mě dotknou, kteří se na mě dokonce jen podívají, nemine uhranutí. Navíc už tu nebyl ani Jean-Baptiste, aby ostatním dál připomínal, proč je dobré radovat se z toho, že jsem zase živý zpátky. Každá věc má dvě strany – dobrou a špatnou. Když byl Jean-Baptiste ještě živý, připomínal ostatním to dobré na mých trofejích. ‚Vida, náš přítel Alfa je zpátky s další rukou a puškou, co k ní patří. Radujme se, kamarádi, o to míň kulek hrozí ze strany fricků! Čím míň frickovských rukou bude, tím míň bude i jejich kulek. Sláva Alfovi!‘ Ostatní vojáci, černí jako bílí, bledule jak čokolády, mi tím pádem blahopřáli k trofejím, které jsem přinesl do našeho zákopu rozevřeného k nebi. Až do třetí ruky mi všichni tleskali. Byl jsem odvážný, skrývaly se ve mně netušené síly, jak několikrát řekl kapitán. Boženamouduši, vybírali mi ty nejlepší kousky jídla, pomáhali mi se umýt, především Jean-Baptiste, který mě měl rád. Jenže když jsem se večer, toho dne, kdy Jean-Baptiste umřel, vrátil do našeho zákopu schoulit se jako mamba po lovu do hnízda v zemi, všichni přede mnou prchali jako před smrtí. To špatné, co plynulo z mých zlých činů, převážilo nad tím dobrým. Vojáci čokolády si začali šuškat, že jsem voják čaroděj, dëmm, požírač duší, a vojáci bledule tomu začínali věřit. Boženamouduši, každá věc v sobě má svůj protiklad. Až do třetí ruky jsem byl válečný hrdina, od té čtvrté se ze mě stal nebezpečný šílenec a krvelačný divoch. Boženamouduši, tak je to na světě zařízeno, tak to na světě chodí: každá věc má dvě strany.

			 

		


		
			XIII

			Mysleli, že jsem hlupák, ale to se spletli. Kapitán a můj starší, senegalský střelec, válečný kříž čokoláda Ibrahima Seck po mně chtěli mých sedm rukou, aby mě pak mohli skřípnout. Boženamouduši, chtěli důkazy o mém divošství, aby mě mohli nechat zavřít, ale já bych jim nikdy neřekl, kam jsem svých sedm rukou schoval. Nenajdou je. Nedokázali si představit, v jak temném místě leží, vysušené a zabalené v látce. Boženamouduši, bez oněch sedmi důkazů neměli jinou možnost než mě poslat na nějaký čas do týlu, abych si tam odpočinul. Boženamouduši, neměli jinou možnost než doufat, že po mém návratu z odpočinku mě modroocí vojáci zabijí, a oni se mě tak v tichosti zbaví. Když je ve válce potíž s vlastním vojákem, nechá se zabít nepřítelem. Je to praktičtější.

			Mezi pátou a šestou rukou vojáci bledule nechtěli poslouchat kapitána Armanda, když pískal do útoku. Jednoho krásného dne řekli: ‚Máme toho po krk!‘ Dokonce kapitánu Armandovi řekli: ‚Pískejte si, jak chcete, dávejte vědět nepříteli naproti, aby na nás při opouštění zákopu zahájil kulometnou palbu, jak chcete, my už ven nepůjdeme. Odmítáme umírat kvůli vaší píšťalce!‘ A tak jim kapitán odpověděl: ‚Takže vy nechcete poslouchat?‘ Vojáci bledule hned na to: ‚Ne, už nechceme poslouchat vaši píšťalku smrti!‘ Když si byl kapitán jistý, že nechtějí poslouchat, a taky když viděl, že už jich není víc než sedm, nikoli přes padesát jako na začátku, nechal před nás předstoupit všech sedm provinilců a rozkázal nám: ‚Svažte jim ruce za zády!‘ Jakmile měli ruce svázané za zády, kapitán se na ně rozkřikl: ‚Jste zbabělci, jste hanba Francie! Bojíte se zemřít za svou vlast, a přece dneska zemřete!‘

			Co nás kapitán nechal provést potom, je něco moc a moc ošklivého. Boženamouduši, nikdy by nás nenapadlo, že se ke svým kamarádům zachováme stejně jako k nepříteli odnaproti. Kapitán nám řekl, ať na ně míříme nabitými puškami a zastřelíme je, pokud nesplní jeho poslední rozkaz. Stáli jsme u jedné stěny zákopu v místech, kde je rozevřený k válečnému nebi, kamarádi zrádci stáli u druhé stěny, pár kroků od nás. Kamarádi zrádci stáli zády k nám, čelem k žebříkům. K sedmi žebříkům. K žebříkům, po nichž vylézáme ze zákopu, když vyrážíme na zteč proti nepříteli odnaproti. A tak když byli všichni na svých místech, kapitán zakřičel: ‚Zradili jste Francii! Nicméně ti, kteří splní můj poslední rozkaz, získají válečný kříž in memoriam. Pokud rozkaz nesplní, jejich rodinám napíšeme, že byli dezertéři a zrádci, zaprodanci nepřítele. Zrádci bez nároku na vojenskou penzi. Jejich ženy, jejich rodiny nic nedostanou!‘ Potom kapitán zapískal do útoku, aby naši kamarádi vyrazili ze zákopu a nepřítel odnaproti je postřílel.

			Boženamouduši, nikdy jsem neviděl nic tak ošklivého. Ještě než náš kapitán zapískal do útoku, někteří z našich sedmi kamarádů začali jektat zuby, jiným se v rozkroku kalhot objevila temná skvrna. A když kapitán zapískal, začalo to být strašné. Kdyby nešlo o tak vážnou věc, snad by se tomu dalo i zasmát. Jak naši kamarádi měli ruce spoutané za zády, jen stěží zdolávali těch šest sedm příček útočných žebříků. Zakopávali, klouzali, padali na kolena, řvali hrůzou, protože modroocí nepřátelé rychle pochopili, že jim kapitán posílá lovnou zvěř. Boženamouduši, jen co mistr dělostřelec, který zabil mého kamaráda Jean-Baptista, uviděl dárečky, co mu posílají, vyslal tři malé zlomyslné náboje, jež minuly první terč. Čtvrtý náboj však už vybuchl v kamarádu zrádci, který právě vylezl ze zákopu, v kamarádu zrádci, kterého žena a děti budou považovat za statečného, a vyrazil z něj vnitřek těla a všechny nás postříkal jeho černou krví. Boženamouduši, já na to byl už zvyklý, ale moji kamarádi vojáci, bílí jako černí, na to zvyklí nebyli. Všichni jsme moc plakali, hlavně naši kamarádi zrádci, odsouzení vyjít ze zákopu a nechat se, jeden po druhém, pozabíjet, jinak žádný válečný kříž in memoriam nebude, jak řekl kapitán. Čili ani penze pro rodiče, ani penze pro ženu a děti.

			Boženamouduši, vůdce kamarádů zrádců byl statečný. Vůdce kamarádů zrádců se jmenoval Alphonse. Boženamouduši, Alphonse byl opravdový válečník. Opravdový válečník, který se nebojí smrti. Alphonse vyšel z našeho zákopu, vrávoral jako zmrzačený a křičel: ‚Teď už vím, proč musím umřít! Už vím proč. Umírám za tvou penzi, Odette! Miluju tě, Odette! Miluju tě, Ode…‘ A pak mu pátý, malý zlomyslný náboj utrhl hlavu, jako Jean-Baptistovi, protože mistr dělostřelec na druhé straně se začínal zastřelovat. Déšť mozku pokropil nás i ostatní kamarády zrádce, kteří řvali hrůzou z toho, že musejí umřít stejně jako vůdce zrádců Alphonse. Boženamouduši, všichni jsme oplakali smrt vůdce kamarádů zrádců. Můj starší, senegalský střelec, válečný kříž čokoláda Ibrahima Seck nám přeložil, co Alphonse křičel. Odette měla štěstí na manžela. Alphonse, to byl někdo.

			Po Alphonsovi jich však zbývalo ještě pět. Zbývalo jich pět, kteří museli zemřít po vůdci kamarádů zrádců. Jeden z nich se obrátil čelem k nám, plakal a křičel: ‚Slitování! Slitování! Chlapi… chlapi… mějte slitování…‘ Tenhle kamarád zrádce byl Albert, kašlal na válečný kříž i na kapitánovu posmrtnou penzi. Nemyslel na rodiče, na ženu ani děti. Možná žádné neměl. Kapitán řekl: ‚Pal!‘ a my vystřelili. Zbývali už jen čtyři. Čtyři dočasně přeživší kamarádi zrádci. Tito čtyři kamarádi zrádci projevili statečnost za své rodiny. Tito čtyři kamarádi zrádci se jeden po druhém vynořili ze zákopu a klopýtali jako kuřata, která ještě chvilku běží i poté, co se jim usekne hlava. Ovšem nepřátelský mistr dělostřelec na druhé straně vypadal, po dobu třiceti nadechnutí, že už má dost plýtvání svými malými náboji. Vypadal, že čeká, po dobu třiceti nadechnutí, a prohlíží si v dalekohledu obětiny, které mu posílají. Po třech ranách vedle už dvakrát trefil. Pět malých nábojů by mělo stačit. Ve válce se nemá plýtvat těžkou municí jenom kvůli krásným očím nepřítele, jak říká kapitán. A tak čtyři poslední kamarády zrádce zabili obyčejným kulometem, všechny najednou, s posledním výkřikem zaklíněným v hrdle.

			Boženamouduši, po smrti sedmi kamarádů zrádců nařízené kapitánem už k další vzpouře nedošlo. Neobjevila se žádná další rebelie. Boženamouduši, vím a pochopil jsem, že bude-li kapitán chtít nechat mě zabít nepřáteli z druhé strany, hned jak se vrátím z dovolenky v týlu, tak se mu to podaří. Vím a pochopil jsem, že pokud chce mou smrt, tak ji mít i bude.

			Kapitán však nesměl vědět, že vím. Boženamouduši, nesměl jsem říct, kde jsou usekané ruce. A tak jsem kapitánovi, který se mě hlasem mého staršího, válečného kříže čokolády Ibrahimy Secka ptal na to, kam se poděly usekané ruce nepřátel odnaproti, odpověděl, že nevím, že jsem je ztratil, že je možná ukradl nějaký kamarád zrádce, aby nám všem způsobil újmu. ‚Dobře, dobře,‘ odpověděl kapitán, ‚ať ty ruce zůstanou, kde jsou. Ať zůstanou skryté. To je v pořádku, to je v pořádku… Ale každopádně musíš být unavený. Válčíš poněkud příliš divošským způsobem. Nikdy jsem ti nedal rozkaz sekat ruce nepřátelům! Odporuje to vojenským řádům. Ale přivírám nad tím oči, protože máš válečný kříž. V podstatě jsi správně pochopil, co pro čokoládu znamená jít na zteč. Pojedeš si odpočinout na měsíc do týlu a vrátíš se znovu připravený zasáhnout do boje. Musíš mi slíbit, že potom už nebudeš mrzačit nepřátele, rozuměls? Musíš je jen zabíjet, ne mrzačit. V civilizované válce je to zakázané. Rozuměls? Zítra jedeš.‘

			Ničemu z toho, co říkal náš kapitán, bych nerozuměl, kdyby mi to můj starší, válečný kříž čokoláda Ibrahima Seck nepřeložil, přičemž každou větu začínal slovy: ‚Kapitán Armand říká, že…‘ Ovšem když mluvil kapitán, napočítal jsem dvacet nádechů, a když mluvil můj starší Ibrahima Seck, jenom dvanáct. Válečný kříž, čokoláda Ibrahima Seck tedy z kapitánova projevu přeložil jenom něco.

			Kapitán Armand je malý muž s černýma očima, zalitýma neustálým hněvem. Jeho černé oči jsou plné zášti ke všemu, co není válka. Kapitánův život je válka. Kapitán miluje válku tak, jako se miluje rozmařilá žena. Kapitán válce promíjí všecky její rozmary. Zahrnuje ji dárky, dodává jí nespočet životů vojáků. Kapitán je požírač duší. Vím a pochopil jsem, že kapitán Armand je dëmm, který potřebuje k přežití svou ženu, válku, stejně jako ona potřebuje muže jako on, který by si ji vydržoval.

			Vím a pochopil jsem, že kapitán Armand udělá vše možné, aby se dál mohl milovat s válkou. Pochopil jsem, že mě považuje za nebezpečného soka, který může jeho důvěrný vztah s válkou zničit. Boženamouduši, kapitán mě už nechtěl. Věděl jsem a pochopil, že po návratu se mě nejspíš zbaví. Boženamouduši, bylo zapotřebí dostat ruce ze skrýše. Ale věděl jsem a pochopil, že totéž si přeje i kapitán. Nechá mě sledovat, možná snad i mým starším, válečným křížem čokoládou Ibrahimou Seckem. Boženamouduši, chtěl mých sedm rukou jako důkaz, aby mě mohl nechat zastřelit, aby byl krytý a mohl si dál spát s válkou. Před odjezdem mi nechá prohledat zavazadla. Jak říkal Jean-Baptiste, rád by mě přistihl při činu. Jenže já nejsem hlupák. Boženamouduši, vím a pochopil jsem, jak se zařídit.

			 

		


		
			XIV

			Je mi dobře, užívám si pohodlí v týlu. Nemusím tady skoro nic dělat. Spím, jím, starají se o mě krásné mladé ženy oblečené celé v bílém, a to je všechno. Nedoléhá sem hřmot výbuchů, kulometů ani malých vražedných nábojů vysílaných nepřítelem z druhé strany.

			Sem do týlu, kde se právě nacházím, jsem nepřijel sám. Přijelo sem se mnou i sedm nepřátelských rukou. Vyfoukl jsem je kapitánovi přímo pod nosem. Vyfoukl přímo pod nosem, jak říkal Jean-Baptiste. Boženamouduši, ani jsem je na dně vojenského kufru nemusel schovávat. I přes pruhy téže bílé látky, do nichž jsem je pečlivě zavinul, poznám každou z nich. Mí váleční přátelé, vojáci, černí jako bílí, jimž kapitán nařídil prohledat mi před odjezdem věci, si netroufli můj kufr otevřít. Boženamouduši, měli strach. A já jim k němu dopomohl. Místo visacího zámku jsem petlicí vojenského kufru protáhl provázek s amuletem. Boženamouduši, s krásným amuletem z červené kůže, který jsem před odchodem do války dostal od otce, od toho starého muže. Na krásný amulet z červené kůže jsem nakreslil cosi, co zahnalo všechny špehy, černé jako bílé, bledule jako čokolády. A boženamouduši, dal jsem si při kreslení záležet. Na amulet z červené kůže jsem hodně ostrou krysí kůstkou, namočenou ve směsi oleje z lampy a popele, nakreslil malou, docela černou ručku, useknutou v zápěstí. Docela malou, maličkou ručku s pěti roztaženými prsty, s baňatými konečky, s prsty, jaké má průsvitná, růžová ještěrka, které se říká ounk. Ounk má růžovou kůži tak tenkou, že i v šeru skrz ni můžeme vidět vnitřek těla, její útroby. Ounk je nebezpečná, čurá jed.

			Boženamouduši, ruka, kterou jsem nakreslil, účinkovala. Jakmile jsem amulet pověsil na petlici vojenského kufru, ti, kteří od kapitána dostali rozkaz ho otevřít a najít mých sedm rukou, jež jsem nemusel schovávat jinde, mu museli zalhat. Museli přísahat, že mých sedm rukou hledali marně. Jisté však je, že černí jako bílí se na můj vojenský kufr střežený amuletem neodvážili ani sáhnout. Jak by si vojáci, kteří se od čtvrté ruky neodvažovali na mě ani podívat, mohli dovolit otevřít můj vojenský kufr střežený amuletem v barvě rudé krve, amuletem s vytetovanou malou useknutou černou ručkou s prsty s baňatými konečky, jako má ounk? Tentokrát jsem byl rád, že mě mají za dëmma, za požírače duší. Když můj starší, válečný kříž, čokoláda Ibrahima Seck přišel zkontrolovat moje věci, musel při pohledu na můj mystický zámek málem padnout do mdlob. Musel si vyčítat i to, že na něj pohlédl. Boženamouduši, každý, kdo viděl můj mystický zámek, si musel vyčítat přílišnou zvědavost. Když pomyslím na všechny ty zvědavé bázlivce, nemůžu se v duchu ubránit moc a moc silnému smíchu.

			Před lidmi se nesměju tak, jako se směju v duchu. Můj starý otec mi odjakživa říkal: ‚Bezdůvodně se smějí jenom děti a blázni.‘ Já už nejsem dítě. Boženamouduši, ve válce jsem dospěl, hlavně po smrti mého víc než bratra Mademby Diopa. Ale navzdory jeho smrti se pořád směju. Navzdory smrti Jean-Baptista se pořád v duchu směju. Ostatní mají za to, že se jen usmívám, navenek se totiž jenom usmívám. Boženamouduši, úsměv, stejně jako zívání, vyvolává další úsměv. Usmívám se na lidi a ti mi úsměv opětují. Nemůžou přitom slyšet salvy smíchu, které se mi rozléhají v hlavě. Naštěstí, protože jinak by mě považovali za zběsilého šílence. Je to stejné jako s useknutýma rukama. Nikdy nevyprávěly o tom, co ode mě museli snášet jejich majitelé, nevyprávěly o vnitřnostech, z nichž se kouřilo v chladu země nikoho, jak říká kapitán. Usekané ruce nevyprávěly o tom, jak jsem rozpáral břicho osmi modrookým nepřátelům. Boženamouduši, nikdo se mě neptal na to, jakým způsobem jsem k rukám přišel. Ani Jean-Baptiste, jemuž utrhl hlavu malý zlomyslný náboj modrookého mistra dělostřelce. Sedm rukou, co mi zbylo, stejně jako můj úsměv hovoří a zároveň mlčí o párání nepřátelských břich, jež mě přivádí ke skrytým salvám smíchu.

			Smích vyvolává smích a úsměv vyvolává úsměv. V sanatoriu v týlu se usmívám neustále, a tak se všichni usmívají na mě. Boženamouduši, dokonce i kamarádi vojáci, bledule jako čokolády, kteří vprostřed noci spouští povyk, když se jim v hlavě rozezní píšťalka velící do útoku, spolu s rachotem válečné vřavy, dokonce i tihle, jen co u mě vidí úsměv, usmějí se na mě. Boženamouduši, neubrání se tomu, je to silnější než oni.

			I doktor François, vysoký hubený muž se smutnou tváří, se usměje, jakmile mě vidí. Tak jako mi kapitán říkal, že v sobě skrývám netušené síly, doktor François mi očima říká, že se správně tvářím. Doktor François mě má, boženamouduši, rád. Na ostatních s úsměvy šetří, ale se mnou je nepočítá. A to všechno proto, že úsměv vyvolává úsměv.

			Ovšem úsměv, který jsem si koupil svým věčným úsměvem a který se mi líbí nejvíc, boženamouduši, to je úsměv slečny Françoisové, jedné z mnoha doktorových dcer oblečených v bílém. Boženamouduši, slečna Françoisová mě má moc ráda. Boženamouduši, slečna Françoisová, aniž ví, se shodne se svým otcem. Stejně jako on mi očima řekla, že se tvářím správně. Ale pak se podívala na prostředek mého těla tak, že jsem pochopil, že myslí na něco jiného než na můj obličej. Vím a pochopil jsem, došlo mi, že by se se mnou chtěla milovat. Vím a pochopil jsem, došlo mi, že by mě chtěla vidět nahého. Pochopil jsem to z jejího pohledu, dívala se stejně jako Fary Thiam, která se mi oddala v ebenovníkovém háji nedaleko řeky, pár hodin před mým odchodem do války.

			 

			Fary Thiam mě vzala za ruku, podívala se mi do očí a pak, nenápadně, ještě o kousek níž. Potom se vytratila z kroužku přátel, s nimiž jsme byli. Já se se všemi rozloučil chvilku po ní a s odstupem šel za Fary směrem k řece. Lidé v Gandiolu se kvůli bohyni Mema Coumba Bang neradi v noci procházejí po březích řeky. Díky strachu z bohyně řeky jsme s Fary Thiam nikoho nepotkali. Přitom my se jí nebáli, naše touha po milování byla silnější než strach.

			Boženamouduši, Fary se ani jednou neohlédla. Zamířila do ebenovníkového háje kousek nad řekou. Vešla do něj, já šel za ní. Když jsem ji znovu zahlédl, stála opřená o strom. Stála proti mně a čekala. Měsíc byl v úplňku, ale ebenovníky rostly dostatečně hustě a měsíc zastínily. Domýšlel jsem si Fary opřenou o strom, boženamouduši, neviděl jsem ani její tvář. Přitáhla mě k sobě a já vytušil, že je nahá. Fary Thiam byla cítit kadidlem a zároveň těžkou říční vodou. Fary mě svlékala a já se nebránil. Fary mě stáhla k zemi a já si na ni lehl. Před Fary jsem nepoznal ženu, Fary přede mnou nepoznala muže. Ani jsem nevěděl jak, vnikl jsem do prostředku jejího těla. Boženamouduši, její tělo bylo uvnitř neuvěřitelně měkké, horké a vlhké. Zůstal jsem dlouho bez hnutí, tepal ve Faryině nitru. Zničehonic se pode mnou začala vlnit v bocích, zprvu pomaličku, potom čím dál rychleji. Kdybych nebyl uvnitř Faryina těla, dozajista bych se zasmál, jak směšně vypadáme: i já totiž začal škubat boky do všech stran, Fary Thiam mě za každý pohyb odměnila stejnou mincí. Sténala a bila do mě boky, já údery oplácel a taky přitom sténal. Boženamouduši, kdyby to nebylo tak dobré, kdybych měl čas v duchu si nás představit, jak se spolu svíjíme, hodně bych se nasmál. Smát jsem se však nemohl, stačil jsem jen šťastně sténat uvnitř těla Fary Thiam. I tentokrát přišlo to, co přijde vždycky, když prostředek těla kmitá do všech stran. Vyléval jsem svou rozkoš do Faryina těla, s křikem vyléval svou rozkoš. Bylo to mnohem lepší, silnější než rukou. Ke konci křičela i Fary Thiam. Naštěstí nás nikdo neslyšel.

			Když jsme spolu s Fary vstali, sotva jsme se udrželi na nohou. V přítmí ebenovníkového háje jsem jí neviděl do očí. Přitom měsíc byl v úplňku, byl ohromný, skoro žlutý jako odraz malého slunce na hladině těžké vody v řece. Zhášel hvězdy kolem sebe, ebenovníky nás však chránily před jeho září. Fary Thiam se oblékla a jako malému dítěti pomohla s oblékáním i mně. Políbila mě na tvář, ani se neohlédla a šla do Gandiolu. Zůstal jsem stát a sledoval měsíc, který planul na hladině řeky. Dlouho jsem sledoval hořící řeku a přitom na nic nemyslel. Boženamouduši, to bylo naposledy, co jsem viděl Fary Thiam, než jsem odešel do války.

			 

		


		
			XV

			Slečna Françoisová, jedna z mnoha dcer doktora Françoise, oblečených celé v bílém, se na mě podívala, stejně jako se na mě podívala Fary Thiam tenkrát večer, když chtěla, abychom se milovali u hořící řeky. Usmál jsem se na slečnu Françoisovou, je moc krásná, stejně jako Fary. Slečna Françoisová má modré oči. Slečna Françoisová mi oplatila úsměv a pohledem ulpěla na prostředku mého těla. Slečna Françoisová není jako její otec doktor. Boženamouduši, má v sobě život. Slečna Françoisová mi svýma modrýma očima řekla, že se jí moc líbím, odshora až dolů.

			Kdyby však můj víc než bratr Mademba Diop byl naživu, řekl by mi: ‚Lžeš, neřekla ti, že jsi krásný. Slečna Françoisová neřekla, že tě chce! Lžeš, není to pravda, neumíš francouzsky!‘ Nemusím však umět francouzsky na to, abych pochopil řeč očí slečny Françoisové. Boženamouduši, vím, že jsem krásný, slýchám to od všech očí. Modrých jako černých, mužských jako ženských. Řekly mi to oči Fary Thiam stejně jako oči všech žen z Gandiolu, bez ohledu na věk. Odjakživa mi to říkaly oči všech kamarádů, dívek jako chlapců, když jsem se téměř nahý na kolbišti z písku účastnil zápasnických klání. Dokonce i očím mého víc než bratra, neduživého a hubeňoučkého Mademby Diopa, nezbývalo než přiznat, že při zápasnických kláních jsem byl ten nejkrásnější.

			Mademba Diop měl právo říkat mi, co chce, tropit si ze mě posměch, opravňovalo ho k tomu spříznění šprýmem. Mademba Diop mě mohl popichovat a ironicky škádlit ohledně mého způsobu bytí, byl totiž můj víc než bratr. Avšak proti mému tělesnému vzhledu nemohl nikdy říkat nic. Jsem tak krásný, že když se usměju, tak každý, vyjma obětin ze země nikoho, se na mě taky směje. Když jsem odhalil své moc a moc bílé a dokonale rovné zuby, dokonce i Mademba Diop, největší posměváček, který kdy chodil po téhle Zemi, musel odhalit své ošklivé zuby. Jenže, boženamouduši, Mademba by nikdy nepřiznal, že mi závidí krásné, moc a moc bílé zuby, hruď a moc a moc široká ramena, štíhlý pas a břicho a silné svaly na stehnech. Mademba nechal svoje oči, aby mi řekly, že mi závidí a zároveň mě má rád. Madembovy oči mi odjakživa říkaly poté, co jsem vyhrál ve čtyřech zápasnických kláních v řadě a pak mě v záři měsíce, zalitého temným světlem zajal dav obdivovatelek a obdivovatelů, jeho oči mi odjakživa říkaly: ‚Žárlím na tebe, ale zároveň tě mám rád.‘ Jeho oči mi říkaly: ‚Chtěl bych být tebou, ale jsem na tebe hrdý.‘ Jako vše tady dole, i Madembův pohled na mne měl dvě strany.

			Teď, daleko od bitvy, v níž jsem přišel o svého víc než bratra Madembu, daleko od malých zlomyslných nábojů, které trhají hlavy, a velkých rudých válečných zrn, padajících z kovové oblohy, daleko od kapitána Armanda a jeho píšťalky smrti, daleko od svého staršího, válečného kříže čokolády Ibrahimy Secka, si říkám, že jsem se nikdy neměl svému příteli posmívat. Mademba měl ošklivé zuby, ale byl statečný. Mademba měl hrudník jako holub, ale byl statečný. Mademba měl stehna hubená tak, že z toho šel strach, ale byl to opravdový válečník. Vím a pochopil jsem, že jsem ho svými slovy neměl tlačit k tomu, aby mi dokázal svou statečnost, o níž jsem přece věděl. Vím a pochopil jsem, že Mademba v den své smrti poté, co kapitán Armand zapískal do útoku, vyrazil jako první proto, že mi záviděl a zároveň mě měl rád. Že mi chtěl dokázat, že člověk může být statečný i bez krásných zubů, bez krásného trupu, bez širokých ramen a moc a moc silných stehen a paží. A tak si nakonec myslím, že Madembu nezabila jen má slova. Nezabila ho jen má slova na účet totemu Diopů, slova zraňující jako kovová zrna, padající na nás z válečného nebe. Vím a pochopil jsem, že Madembu, mého víc než bratra, který mě miloval a zároveň mi záviděl, zabila i všechna moje krása a všechna moje síla. Zabily ho krása a síla mého těla, pohledy všech žen na prostředek mého těla. Zabily ho všechny pohledy, jež mě hladily po ramenou, hrudi, pažích a nohách, jež mi ulpívaly na dokonale rovných zubech a hrdém, orlím nose.

			Lidé se nás snažili rozdělit, Madembu a mě, dokonce ještě předtím, než začala válka, než jsme do ní spolu odešli. Boženamouduši, zlí lidé z Gandiolu se nás snažili rozdělit tím, že už tenkrát Madembovi vykládali, že jsem dëmm a že zatímco on spí, já z něj pomaličku užírám životní sílu. Tihle lidé z Gandiolu Madembovi řekli – dozvěděl jsem se to z úst Fary Thiam, která nás měla oba ráda –, řekli mu: ‚Podívej na Alfu Ndiaye, jenom kvete krásou, a podívej se na sebe, jak jsi vyzáblý a ošklivý. To on z tebe vysává všecku životní sílu, ty chřadneš a on prospívá, protože je to dëmm, požírač duší, a nemá s tebou smilování. Rozejdi se s ním, nestýkej se s ním, jinak přijdeš do záhuby. Vnitřek tvého těla seschne, zbude z něj jenom prach!‘ Navzdory všem těm zlým řečem mě však Mademba nikdy neopustil, nenechal mě samotného s mou jiskřící krásou. Boženamouduši, Mademba nikdy neuvěřil, že jsem dëmm. Naopak, když jsem Madembu viděl vracet se s roztrženým rtem, bylo mi hned jasné, že se popral, když bránil mou pověst před zlými lidmi z Gandiolu. Povídala mi to Fary Thiam, těsně předtím, než jsme s Madembou odešli válčit do Francie. Díky Fary, která nás měla oba ráda, jsem pochopil, že navzdory hrudníku útlému jako holub, stehnům a pažím vyzáblým tak, že by se ho člověk lekl, se můj víc než bratr Mademba nezalekl ran od silnějších chlapců. Boženamouduši, je snazší být statečný, když má člověk širokou hruď, paže a stehna silné tak jako já. Ovšem skutečně stateční muži jako Mademba jsou ti, kteří se navzdory své slabosti nezaleknou ran. Boženamouduši, sám před sebou teď můžu přiznat, že Mademba byl statečnější nežli já. Ale vím a příliš pozdě jsem pochopil, že jsem mu to měl říct dřív, než umřel.

			 

			A tak i když neumím francouzsky jako slečna Françoisová, pochopil jsem řeč jejích očí upřených na prostředek mého těla. Nebylo složité ji pochopit. Byla to stejná řeč jako řeč Fary Thiam a všech dalších žen, které mě chtěly.

			Boženamouduši, v dřívějším světě jsem však nechtěl žádnou jinou kromě Fary Thiam. Fary Thiam nebyla ta nejkrásnější dívka mého věku, avšak její úsměv dokázal pohnout mojí duší. Fary byla moc a moc dojímavá. Fary měla hebký hlas jako šplouchání řeky, kterou v tichém ránu brázdí pirogy rybářů. Úsměv Fary byl jako úsvit a zadek měla vypouklý jako duny v Lompoulské poušti. Oči měla Fary zároveň jako srna i jako lvice. Hned tornádo pustošící zemi, hned zas oceán ponořený v klidu. Boženamouduši, pro lásku s Fary Thiam jsem málem přišel o přátelství s Madembou. Naštěstí si z nás dvou vybrala mě. Naštěstí mi můj víc než bratr ustoupil. Díky tomu, že si mě Fary vybrala před očima všech, Mademba ustoupil.

			Vybrala si mě jednou v noci za období dešťů. Spolu s dalšími vrstevníky jsme se rozhodli probdít noc, strávit noc na pozemku Madembových rodičů beze spánku a blýskat se duchaplnými průpovídkami až do svítání. Na dvoře u Mademby jsme měli pít maurský čaj a jíst cukroví s dívkami v našem věku. Měli jsme v náznacích mluvit o milování. Složili jsme se a ve vesnickém obchodě koupili tři balíčky maurského čaje a velkou homoli cukru zabalenou v modrém papíře. Se vším tím cukrem jsme upekli asi stovku zákusků z prosa. Na jemný písek na dvoře u Mademby jsme rozložili velké ubrusy. Po setmění jsme na rozžhavené stojánky sedmi pícek, v nichž prskaly jiskry, postavili sedm malých, červeně smaltovaných konviček. Zákusky z prosa jsme pečlivě rozložili na veliké kovové tácy, nápodoby francouzské fajánse, vypůjčené v obchodě. Oblékli jsme si ty nejkrásnější košile, co nejsvětlejší, aby v měsíčním světle zářily. Neměl jsem košili na knoflíky. Mademba mi jednu dal, byla mi malá, ale přece jen jsem zářil, když na pozemek Madembovy rodiny vešlo osmnáct dívek v našem věku.

			Byl to šestnáctý rok života a všichni toužili po Fary Thiam, přitom nebyla ta nejkrásnější. A Fary Thiam si ze všech vybrala mne. Jakmile mě spatřila sedět na rohoži, usadila se hned vedle, levým stehnem se dotýkala mého pravého stehna. Boženamouduši, myslel jsem, že mi srdce zpřeráží žebra, jak ve mně tlouklo, tlouklo a tlouklo. Boženamouduši, od té chvíle vím, co znamená být šťastný. Nebylo větší radosti než ta, kterou mě Fary obdařila tím, že si v záři měsíčního světla vybrala mne.

			Byl to šestnáctý rok našeho života a chtěli jsme se smát. Jeden po druhém jsme vyprávěli různé vtipné historky, plné důmyslných narážek, vymýšleli hádanky. Přišli mezi nás mladší Madembovi bratři a sestry, poslouchali a postupně usnuli. A já se cítil králem celé zeměkoule, protože Fary si vybrala mne a nikoho jiného. Vzal jsem Fary za levou ruku, stiskl ji ve své pravé, ona mi ji s důvěrou ponechala. Boženamouduši, Fary Thiam se žádná jiná nevyrovná. Jenže Fary se mi nechtěla vzdát. Pokaždé odmítla, když jsem ji po oné noci, kdy si ze všech vrstevníků vybrala mne, žádal, ať mě nechá vstoupit dovnitř svého těla. Fary neustále, čtyři roky, říkala ‚ne‘, ‚ne‘ a ‚ne‘. Chlapec a dívka ve stejném věku se spolu nikdy nemilují. I když se vzájemně vyvolili za důvěrné přátele v životě, z chlapce a dívky ve stejném věku se nikdy nestanou manželé. Věděl jsem a znal ten strašný zákon. Boženamouduši, znal jsem pravidlo zděděné po předcích, ale nepřijímal ho.

			Možná, že jsem začínal sám myslet už před Madembovou smrtí. Není kouře bez ohně, jak říká kapitán. A přísloví nomádů z národa Fulbů říká: ‚Teprve za svítání poznáš, co za den tě čeká.‘ Snad má duše začínala pochybovat o hlasu povinnosti, příliš krásně znějícím na to, aby byl poctivý. Snad už tenkrát se má duše připravovala říct ‚ne‘ nelidským zákonům, jež se tváří jako lidské. Ale navzdory Faryiným odmítáním, přestože jsem věděl a chápal, proč mi pokaždé říká ‚ne‘, jsem v sobě choval naději až do předvečera dne, kdy jsme spolu s Madembou měli odejít do války.

			 

		


		
			XVI

			Boženamouduši, doktor François je dobrý člověk. Doktor François nás nechává myslet, obracet se do sebe. Doktor François nás, mě i ostatní, svolává do velikého sálu se stoly a židlemi jako ve škole. Nikdy jsem do školy nechodil, ale Mademba ano. Mademba uměl francouzsky, já ne. Doktor François je jako učitel ve škole. Řekne nám, abychom se posadili, a jeho dcera oblečená celá v bílém, slečna Françoisová, položí na stůl před každého list papíru a tužku. Potom doktor François naznačí, ať nakreslíme, co chceme. Vím a pochopil jsem, že doktor François se přes brýle, co zvětšují jeho modré oči, dívá do našich hlav. Jeho modré oči nejsou jako oči našich nepřátel odnaproti, kteří se malými zlomyslnými dělostřeleckými náboji snaží oddělit nám hlavu od zbytku těla. Jeho pronikavé modré oči nás upřeně pozorují ve snaze hlavy nám zachránit. Vím a pochopil jsem, že naše kresby nám mají pomoct očistit mysl od válečné špíny. Vím a pochopil jsem, že doktor François je čistič našich hlav, ušpiněných válkou.

			Boženamouduši, doktor François tak uklidňuje. Doktor François s námi skoro nikdy nemluví. Mluví s námi jenom očima. To se hodí, protože na rozdíl od Mademby, který chodil do školy pro bledule, neumím francouzsky. A tak s doktorem Françoisem mluvím prostřednictvím kreseb. Moje kresby se doktoru Françoisovi moc líbí, říká mi to svýma dvěma velkýma modrýma očima, když se na mě s úsměvem podívá. Doktor François pokývá hlavou a já vím, co mi chce říct. Chce mi říct, že moje kresby jsou moc krásné a moc výmluvné. Vím a brzy jsem pochopil, že moje kresby vyprávějí o mé minulosti. Vím a pochopil jsem, že doktor François v mých kresbách čte jako v minulosti.

			 

			Úplně první jsem na list papíru, který mi doktor François dal, nakreslil hlavu ženy. Nakreslil jsem hlavu svojí matky. Boženamouduši, moje matka je v mých vzpomínkách moc krásná, nakreslil jsem ji s pěkným účesem podle fulbské módy, ozdobenou pěknými šperky podle fulbské módy. Doktor François se nemohl vynadívat na krásné detaily mé kresby. Jeho velké modré oči za brýlemi mi to jasně řekly. Jen s pomocí tužky jsem hlavě svojí matky dodal život. Vím a pochopil jsem rychle, co hlavě nakreslené tužkou, co portrétu ženy, jakou byla moje matka, dodá život. Život kresbě na papíře dodá hra světel a stínů. Do velkých očí své matky jsem vložil záblesky světla. Záblesky světla vycházely z jiskření bílého papíru v místech, která jsem nezačernil tužkou. Život její hlavě dodaly i nepatrné plošky papíru, jichž jsem se tuhou dotkl jenom letmo. Boženamouduši, věděl jsem a pochopil, přišel na to, jak s pomocí obyčejné tužky můžu doktoru Françoisovi povědět, nakolik moje matka z kmene Fulbů, s těžkými zlatými náušnicemi a s jemnými kroužky z červeného zlata v křídlech orlího nosu, nakolik byla krásná. Mohl jsem doktoru Françoisovi říct, jak je v mých vzpomínkách z dětství moje matka krásná, s víčky načerněnými uhlem, s pootevřenými, namalovanými rty, co odhalují krásné, bílé, moc a moc pravidelné zuby, s hřívou z copánků se zapletenými zlatými kroužky. Nakreslil jsem ji světlem a stínem. Boženamouduši, myslím, že obrázek byl tak živý, že doktor François slyšel, jak mu moje matka nakreslenými ústy říká, že sice odešla, ale nezapomněla na mě. Že sice odešla a nechala mě mému otci, tomu starému muži, ale má mě pořád ráda.

			Moje matka byla otcovou čtvrtou a poslední manželkou. Přinesla mu radost a potom i žal. Moje matka byla jedinou dcerou Yora Ba. Yoro Ba byl fulbský pastevec a v době, kdy se před obdobím sucha dobytek hnal na jih, rok co rok své stádo prováděl přes pole mého otce. Vždy před obdobím sucha hnal své stádo z údolí řeky Senegal do věčně zelených rovin Niayes, nedaleko Gandiolu. Yoro Ba měl mého otce, toho starého muže rád, protože mu umožňoval přístup ke svým studnám se sladkou vodou. Boženamouduši, zemědělci z Gandiolu neměli fulbské pastevce v lásce. Můj otec však nebyl zemědělec jako ostatní. Můj otec umožnil stádům Yora Ba projít mezi svými poli ke svým studnám. Můj otec těm, kteří to chtěli slyšet, odjakživa říkal, že všichni musejí žít. Můj otec měl pohostinnost v krvi.

			Ovšem takové krásné dary nemůže Fulba hodný toho jména přijmout beztrestně. Fulba hodný toho jména, jako Yoro Ba, jenž prováděl mezi poli mého otce své stádo napojit ke studnám, mu na oplátku musel darovat něco moc a moc významného. Boženamouduši, vím to od své matky: obdarovaný Fulba, jenž nedokáže oplatit dar darem, může zemřít žalem. Vyprávěla mi, že Fulba je schopen vysvléci se donaha, aby se odvděčil griotovi za chvalozpěvy, je-li oděv tím posledním, co může darovat. Říkala mi, že Fulba, hodný toho jména, si může dokonce uříznout i ucho, aby odměnil griota za chvalozpěvy, je-li kousek jeho těla tím posledním, co může darovat.

			Yoro Ba byl vdovec a to nejcennější, co kromě stáda bílých, červených a černých krav měl, byla dcera mezi pěti syny. Boženamouduši, dcera Penndo Ba představovala pro Yora Ba nevyčíslitelnou hodnotu. Podle Yora Ba by za ženicha zasloužila prince. Penndo mohla svému otci přinést královské věno, přinejmenším stádo veliké, jako bylo to jeho, od Maurů na severu pak přinejmenším třicet dromedárů. Boženamouduši, to mi vyprávěla moje matka. 

			A tak Yoro Ba, protože byl Fulba hodný toho jména, oznámil mému otci, tomu starému muži, že až napřesrok znovu přižene své stádo, dá mu svou dceru Penndo Ba za ženu. Yoro Ba nechtěl za dceru věno. Chtěl jediné: aby můj otec stanovil pevné datum svého sňatku s Penndo. Yoro Ba všecko zařídí, koupí šaty a šperky z krouceného zlata pro nevěstu a v den svatby porazí dvacet kusů ze svého stáda. Griotům za chvalozpěvy zaplatí desítkami metrů cenných látek, těžkým, vyšívaným damaškem i lehkými kartouny, utkanými ve Francii.

			Chce-li vám Fulba hodný svého jména dát na oplátku za pohostinnost prokázanou jeho stádu za manželku zbožňovanou dceru, nejde mu říct ‚ne‘. Fulbovi, jenž je hoden svého jména, lze říct ‚proč?‘, avšak nikdy ‚ne‘. Boženamouduši, můj otec se Yora Ba zeptal ‚Proč?‘, a ten mu, podle toho, co mi řekla matka, odpověděl: ‚Bassirou Coumbo Ndiayi, jsi obyčejný zemědělec, ale zároveň jsi vznešené krve. Jak praví jedno fulbské přísloví: Teprve smrtí končí lidské tvoření. V životě jsem potkal mnoho lidí, ale žádného člověka jako ty. Díky tvé moudrosti mohu sám nabývat moudrosti. Máš smysl pro pohostinnost jako princ, a tak tím, že ti dávám svou dceru Penndo, smísím svou krev s krví krále, který neví, že je králem. Dávám-li ti Penndo za ženu, smiřuji nehybnost s pohybem, čas, jenž stojí, s časem, jenž plyne, minulost s přítomností. Smiřuji zakořeněné stromy s větrem, jenž pohybuje jejich listím, smiřuji zemi s oblohou.‘

			Nelze říct ‚ne‘ Fulbovi, když vám dává svoji vlastní krev. A tak můj otec, ten starý muž, jenž měl už tři manželky, řekl ‚ano‘ čtvrté ženě s dovolením tří předešlých. A čtvrtá žena mého otce, Penndo Ba, je tou, která mi dala život.

			Jenže sedm let po svatbě Penndo Ba, šest let po mém narození, se Yoro Ba, jeho pět synů ani jejich stádo v Gandiolu neobjevili.

			Dva následující roky Penndo Ba prožila v čekání na jejich návrat. První rok se chovala dál mile k ostatním manželkám, k manželovi i ke mně, svému jedinému synovi, ale šťastná nebyla. Už nedokázala snést nehybnost. Penndo přijala mého otce, toho starého muže, zatímco sama sotva odrostla dětství. Souhlasila se sňatkem z úcty k danému slovu, z úcty k Yorovi Ba. Penndo nakonec milovala mého otce Bassiroua Coumbu Ndiaye, neboť byl jejím přesným opakem. Byl starý jako nehybná země, ona mladá jako proměnlivá obloha. On byl nehybný jako baobab, ona byla dcerou větru. Občas se opaky, jakkoli jsou si vzdálené, vzájemně okouzlí. Penndo nakonec milovala mého otce, toho starého muže, neboť v sobě soustředil veškerou moudrost země a vracejících se ročních období. Můj otec, ten starý muž, zbožňoval Penndo jako modlu, protože byla tím, čím nebyl on: pohybem, radostnou neposedností, novotou.

			Penndo však prvních sedm let snášela nehybnost jedině s podmínkou, že její otec, bratři a jejich stádo za ní každý rok znovu přijdou do Gandiolu. Přinášeli s sebou vůni cest, vůni táboření v savaně, vůni probděných nocí při obraně stáda před vyhladovělými lvy. V očích přinášeli vzpomínky na cestou zbloudilá zvířata, vždy nalezená, živá či mrtvá, ale nikdy opuštěná. Vyprávěli jí o cestě ztracené pod prachem dne a zase nalezené v záři hvězd. Pokaždé, když se znovu objevili v Gandiolu, aby své velké stádo bílých, červených a černých krav dovedli do věčně zelených rovin Niayes, jí zpěvným jazykem Fulbů fulfulde vyprávěli o roce stráveném nomádským životem.

			Penndo dokázala snést Gandiol jen díky jejich každoročním návratům, a tak když se neobjevili, po celý rok chřadla. Když se nevrátili podruhé, přestala se Penndo Ba nadobro smát. V období sucha, když už měli být na místě, mě ráno co ráno brávala obhlížet studny, u nichž Yoro Ba napájel své stádo. Smutně se dívala na pro ně vytyčenou cestu mezi poli mého otce. Stražila uši v naději, že v dálce zaslechne bučení zvířat Yora Ba a svých bratrů. Když jsme se po hodinách nepřiznaného čekání u nejvzdálenějších severních hranic vesnice spolu vracívali pomalým krokem do Gandiolu, pokradmu jsem nahlížel do jejích očí plných osamění a žalu.

			Když mi bylo devět let, můj otec, který Penndo Ba miloval, své ženě řekl, ať jde hledat Yora Ba, své bratry a jejich stádo. Otec chtěl, aby raději odešla, než aby zemřela. Vím a pochopil jsem, že otec chtěl raději vědět, že moje matka žije kdesi daleko, než ji mít mrtvou kousek od prahu svých dveří, uloženou na gandiolském hřbitově. To vím a pochopil jsem podle toho, že po matčině odchodu se z mého otce stal starý muž. Ze dne na den mu zbělely vlasy. Ze dne na den se mu shrbila záda. Ze dne na den upadl do nehybnosti. Jen co Penndo odešla, začal na ni čekat. Boženamouduši, nikoho ani nenapadlo se mu vysmívat.

			Penndo mě chtěla vzít s sebou, ale otec, ten starý muž, odmítl. Otec řekl, že jsem na takové dobrodružství ještě moc malý. Starost o dítě by jen ztěžovala nalezení Yora Ba. Ale já vím a pochopil jsem, že otec měl ve skutečnosti strach, že jestli půjdu s matkou, už se nikdy nevrátí. Byl si jistý, že zůstanu-li v Gandiolu, Penndo bude mít moc a moc významný důvod k návratu. Boženamouduši, otec svou čtvrtou ženu miloval.

			Jednou večer, nedlouho před svým odchodem, mě moje matka Penndo Ba stiskla v náručí. Řekla mi svým zpěvným jazykem fulfulde, jemuž jsem od doby, co ho neslýchám, přestal rozumět, že už jsem velký chlapec, že už se mi může svěřit se svými důvody. Musí se dozvědět, co se stalo s mým dědou, mými strýci a jejich stádem. Člověk neopouští ty, jimž vděčí za život. Až se to dozví, vrátí se: nikdy neopustí toho, komu dala život. Boženamouduši, slova mojí matky mě potěšila i zarmoutila. Stiskla mě v náručí a víc už neřekla. Stejně jako otec jsem na ni začal čekat, jen co odešla.

			Můj otec, ten starý muž, pověřil mého staršího, nevlastního bratra, rybáře Ndiagu, aby na své piroze odvezl Penndo po řece co nejdál na sever a pak na východ. Matka si vymínila, že s ní budu ještě půl dne. Ndiaga uvázal za velkou pirogu, na níž jsme se plavili s mojí matkou a Saliouem, mým druhým nevlastním bratrem, který mě měl dovést zpátky do Gandiolu, ještě jednu malou pirogu. Seděli jsme s matkou vedle sebe na lavici na přídi, drželi se za ruce a mlčeli. Společně jsme hleděli do prázdna, kamsi k obzoru, kde se řeka ztrácela. Rozmarné vlnky kolébaly lodí a já se čas od času hlavou dotkl Penndina obnaženého ramena. Pravým uchem jsem z něj cítil vyzařovat horko jejího těla. Nakonec jsem se jí zaklesl za paži, aby mi hlava už zůstala na jejím ramenu. Snil jsem o tom, že bohyně Mame Coumba Bang nás nadlouho zadrží uprostřed proudu, a to i navzdory úlitbě sraženého mléka, jež jsme jí ve vesnici darovali před vyplutím. Modlil jsem se, ať naši pirogu obejme svými tekutými pažemi, ať svými vlasy z hnědých řas zdrží náš postup i navzdory mocným úderům vesel, kterými ji moji nevlastní bratři rytmicky bili po zádech, když přemáhali její mocný proud. Ndiaga a Saliou, zadýchaní těžkou dřinou při orání řeky, zanechávali na hladině neviditelné brázdy a mlčeli. Stejně jako mě je rmoutilo, že matka a její jediný syn se rozcházejí. I moji nevlastní bratři milovali Penndo Ba.

			Nastal čas rozchodu. Mlčenliví, oči i hlavy sklopené, jsme napřáhli spojené ruce k mé matce, aby nám požehnala. Poslouchali jsme ji šeptat neznámé modlitby, dlouhé, žehnající modlitby z Koránu, znala ho líp než my. Když zmlkla, sepjali jsme ruce a dlaněmi si je položili na obličej, abychom zachytili i ten nejlehčí závan jejích modliteb, jako bychom pili z jejich pramene. Potom jsme se Saliouem přestoupili do malé pirogy, již Ndiaga prudkým, vzteklým pohybem odvázal, byl vzteklý na sebe, na slzy, které mu zalévaly oči. Matka se na mě přitom naposledy pronikavě zahleděla, aby si do paměti vtiskla můj obraz. A pak se, zatímco mou pirogu s mírným šploucháním unášel proud, otočila zády. Vím a pochopil jsem, že nechtěla, abych ji viděl plakat. Fulbská žena hodná toho jména nepláče před synem. Boženamouduši, já plakal, hodně a moc.

			Co se stalo s Penndo Ba, to nikdo přesně neví. Nevlastní bratr Ndiaga ji na piroze dopravil až do Saint-Louis. Tam ji svěřil dalšímu rybáři jménem Sadibou Guèye, ten dostal berana za to, že ji na své obchodní piroze doveze až do Walaldé v Diéry, kde v té roční době obvykle tábořili Yoro Ba s pěti syny a svým stádem. Ovšem v řece bylo málo vody, a tak Sadibou Guèye svěřil Penndo jednomu ze svých bratranců, Badarovi Diawovi, aby ji do Walaldé dovedl pěšky podél řeky. Poslední svědci je viděli kousek za vesnicí Mboyo, pak zmizeli v savaně. Moje matka ani Badara Diaw do Walaldé nikdy nedošli.

			Dozvěděli jsme se o tom za rok, když už otce omrzelo čekat na zprávy o Penndo a Yorovi Ba, a tak poslal znovu mého nevlastního bratra Ndiagu vyptat se Sadiboua Guèye, ten se okamžitě vydal do Podoru, kde žil Badara Diaw. Rodina nechala Badaru Diawa hledat už měsíc poté, co se s mojí matkou vydal na cestu a nepřicházely o něm žádné zprávy. Se zoufalým pláčem Sadibouovi Guèyeovi vyprávěli o neštěstí, k němuž podle nich došlo. Badaru a Penndo jistojistě unesla, kousek za vesnicí Mboyo, asi desítka maurských jezdců, jejichž stop si vesničané všimli na březích řeky. Maurové ze severu chytají černochy a dělají z nich otroky. Vím a pochopil jsem, že když viděli, jak je Penndo krásná, unesli ji a prodali svému šejkovi za třicet dromedárů. Vím a pochopil jsem, že jejího průvodce na cestě Badaru Diawa unesli proto, aby nikdo nevěděl, na kom se mstít.

			Když se otec dozvěděl o tom, že Penndo Ba unesli Maurové, nadobro vstoupil do staroby. Dál se smál, usmíval se na nás a žertoval na účet světa i na svůj vlastní, ale už to nebyl on. Boženamouduši, zničehonic přišel o polovinu své mladosti, přišel o polovinu své radosti ze života.

			 

		


		
			XVII

			Druhý obrázek, který jsem doktoru Françoisovi nakreslil, byl portrét mého přítele, mého víc než bratra Mademby. Tahle kresba nebyla tak krásná. Ne proto, že by se mi tolik nepovedla, ale proto, že Mademba byl ošklivý. Myslím si to stále, i když to není úplně tak pravda, protože ačkoli nás rozdělila smrt, spříznění šprýmem jsme neustále. Mademba nebyl navenek tak krásný jako já, ve svém nitru byl však krásnější.

			Když moje matka navždy odešla, Mademba mě přijal u sebe. Vzal mě za ruku a zavedl k sobě domů. Postupně jsem se k Madembovi nastěhoval. Přespal jsem tam, jednou, potom dvě i tři noci v řadě. Boženamouduši, do života rodiny Mademby Diopa jsem vstoupil pomaličku. Už jsem neměl maminku. Madembovi mě bylo líto, nejvíc ze všech lidí v Gandiolu, a tak po své mamince chtěl, aby mě adoptovala. Mademba mě vzal za ruku a dovedl k Aminatě Starr. Vložil mou ruku do ruky své matky a řekl: ‚Chci, aby Alfa Ndiaye bydlel u nás, chci, abys byla jeho maminka.‘ Otcovy manželky nebyly zlé, chovaly se ke mně dokonce i mile, nejvíc ta první z nich, matka Ndiagy a Salioua. I tak jsem však ze své rodiny pomaličku vystoupil a vstoupil do té Madembovy. Můj otec, ten starý muž, bez námitek souhlasil. Řekl ‚ano‘ Aminatě Starr, Madembově matce, když mě chtěla adoptovat. Otec dokonce po své první manželce, Aïdě Mbengue, chtěl, aby o každém Svátku oběti dala ten nejlepší kus z obětovaného berana Aminatě Starr. A potom dokonce rok co rok do domu rodiny Madembovy posílal celého obětovaného berana. Otec, ten starý muž, mě nemohl vidět, aniž by pocítil nutkání k pláči. Vím a pochopil jsem, že jsem se moc podobal jeho Penndo.

			Smutek pomaličku přebolel, Aminata Starr s Madembou mi pozvolna a s pomocí času dali zapomenout na hryzavou bolest. Zpočátku jsme si s Madembou chodili hrát na savanu, vždy směrem na sever. On a já, mezi námi dvěma jsme věděli a pochopili proč. Ovšem o touze jako první znovu spatřit moji matku Penndo, Yora Ba, jeho pět synů a jejich stádo jsme nikomu neřekli. Aminatě Starr jsme vykládali, že celodenní výpravy na sever podnikáme kvůli chytání veverek do pastí, kvůli lovu hrdliček prakem. Dávala nám požehnání a s sebou trochu jídla, tři špetky soli a lahev chladné vody. A když jsme chytili veverku nebo hrdličku a opékali si je – poté, co jsme je vykuchali, oškubali a rozčtvrtili – napíchnuté nad nenápadným ohýnkem ze suchých větviček, zapomínali jsme na moji matku, jejího otce, pět bratrů a jejich stádo. Když jsme viděli praskat naoranžovělé plamínky našeho ohýnku, čas od času oživené tukem kapajícím z popraskané kůže našich úlovků ze savany, nemysleli jsme na smutek ze ztráty, který hlodá v břiše, ale na hlad, co v břiše nehlodá o nic méně. Přestávali jsme snít o tom, že Penndo nějakým neuvěřitelným zázrakem uprchla z maurského zajetí, že ve Walaldé našla svého otce, pět bratrů a jejich stádo a že se spolu vracejí do Gandiolu. V té době, krátce po jejím únosu, jsem nenapravitelnou nepřítomnost matky nedokázal překonat jinak než hrou na lovce a kuchaře veverek a hrdliček se svým víc než bratrem Madembou.

			 Mademba a já jsme vyrůstali pomaličku. A pomaličku jsme se přestali vydávat na sever od Gandiolu čekat na Penndin návrat. V patnácti letech nás ve stejném dni obřezali. Stejný starší z vesnice nás zasvětil do tajemství dospělého věku. Naučil nás, jak se chovat. Největší tajemství, kterému nás naučil, bylo to, že člověk neřídí události, avšak události řídí člověka. Všechny události, které člověka překvapují, už před ním prožili jiní lidé. Vše, co může člověka potkat, už někdo někdy pocítil. Nic z toho, co se nám děje na tomto světě, ať už těžkého či příznivého, není nové. My to však jako nové cítíme, protože každý člověk je jedinečný, stejně jako je jedinečný každý list na stromě. Člověk má s ostatními lidmi společnou mízu, ale živí se jí odlišně. Nové sice není skutečně novým, ale pro ty, kteří jsou bez ustání, pokolení za pokolením, vlna za vlnou vyplavováni na svět, novým zůstává. A tak aby se člověk v životě vyznal, aby se neztratil na cestě, musí poslouchat hlas povinnosti. Kdo příliš myslí sám, zrazuje. Ten, kdo to tajemství pochopí, má naději na klidný život. Není to však vůbec jisté.

			Vyrostl jsem a zesílil, Mademba zůstal malý a neduživý. Pokaždé, když přišlo období sucha, sevřela mi hrdlo touha znovu se setkat s Penndo. Myšlenky na matku jsem dokázal zahnat jedině tělesným vyčerpáním. Pracoval jsem na polích svého otce i Madembova otce, Siré Diopa, tancoval jsem, plaval a zápasil, zatímco Mademba pořád jenom seděl a studoval, studoval a studoval. Boženamouduši, Mademba znal Svatou knihu jako nikdo jiný ve vsi. Už ve dvanácti letech recitoval zpaměti ze Svatého koránu, zatímco já v patnácti sotva uměl vykoktat pár modliteb. Když už byl Mademba učenější než náš marabut, přál si jít do školy pro bílé. Siré Diop nechtěl, aby se z jeho syna stal zemědělec jako on, a tak souhlasil pod podmínkou, že budu chodit s ním. Celé roky jsem ho doprovázel ke dveřím školy, jimiž jsem prošel jen jednou jedinkrát. Nic nedokázalo vstoupit do vnitřku mé hlavy. Vím a pochopil jsem, že vzpomínka na matku ochromila celý povrch mé mysli a ten ztvrdl jako krunýř želvy. Vím a pochopil jsem, že pod krunýřem byla jen prázdnota čekání. Boženamouduši, místo pro znalosti už bylo obsazené. A tak jsem raději pracoval na polích, tancoval a zápasil, abych se dostal až k těm nejkrajnějším mezím svých sil, abych už nemyslel na nemožný návrat své matky Penndo Ba. Teprve když Mademba umřel, se moje mysl otevřela a já uviděl, co se v ní skrývá. Dalo by se říct, že po Madembově smrti ohromné, kovové válečné zrno spadlé z nebe rozštíplo krunýř mé mysli. Boženamouduši, k předchozímu utrpení se přidalo další utrpení. Tušila se navzájem, navzájem se jedno prostřednictvím druhého vysvětlilo, navzájem si dala smysl.

			Když jsme vstoupili do svého dvacátého roku, Mademba chtěl odejít do války. Škola mu do hlavy nasadila myšlenku na záchranu matky vlasti, Francie. Mademba se chtěl stát někým významným v Saint-Louis, francouzským občanem: ‚Alfo, svět je obrovský, chci ho celý projít. Válka je možnost, jak se dostat z Gandiolu. Dá-li Bůh, vrátíme se živí a zdraví. Až se staneme francouzskými občany, usadíme se v Saint-Louis. Budeme obchodovat. Budou z nás velkoobchodníci, budeme zásobovat potravinami všecky krámy na severu Senegalu, včetně toho gandiolského! Až zbohatneme, vydáme se hledat tvou matku a najdeme ji, vykoupíme ji od maurských jezdců, kteří ji unesli.‘ Šel jsem s ním za jeho snem. Boženamouduši, dlužil jsem mu moc. A navíc jsem si řekl, že pokud bych se i já stal někým významným, už nadosmrti senegalským střelcem, mohlo by se stát, že s odloučenou rotou, s předepsanou puškou v levé a divošskou mačetou v pravé ruce občas zavítám na návštěvu k maurským kmenům na severu.

			Poprvé u odvodu Madembovi řekli ‚ne‘. Mademba byl moc neduživý, lehoučký jako jeřáb královský. Mademba nebyl uznán schopným válčit. Jenže boženamouduši, Mademba byl paličatý. Mademba po mně chtěl, abych mu pomohl stát se odolným proti tělesné únavě, protože dosud byl odolný jen proti únavě duševní. A tak jsem po celé dva měsíce nutil Madembovu malou sílu růst. V poledním žáru jsem ho nechal běhat v těžkém písku, nechal jsem ho přeplavávat řeku, nechal jsem ho dlouhé hodiny překopávat motykou daba pole jeho otce. Boženamouduši, nutil jsem ho jíst nesmírné množství prosné kaše smísené s kysaným mlékem a s arašídovou pomazánkou, stejným způsobem nabírají váhu zápasníci hodní toho jména.

			Napodruhé u odvodu Madembovi řekli ‚ano‘. Nepoznali ho. Z jeřába královského byla vypasená koroptev. Doktoru Françoisovi jsem nakreslil smích, kterým obličej Mademby Diopa jenom zářil, když jsem mu vysvětlil, že bude-li se chtít stát zápasníkem, jeho bojová přezdívka už existuje: Holubí hruď! S pomocí světla a stínu jsem nakreslil Madembovy oči, smíchem přimhouřené poté, co jsem dodal, že jeho vlastní totem by ho nepoznal, taková křídla mu narostla.

			 

		


		
			XVIII

			Vpředvečer našeho odchodu do války ve Francii mi Fary Thiam, mezi dívkami a chlapci našeho věku, očima nenápadně řekla ‚ano‘. Toho večera byl měsíc v úplňku, bylo nám dvacet let a chtěli jsme se smát. Vyprávěli jsme si krátké, zábavné příběhy, plné důmyslných narážek, a taky hádanky. Tenkrát jsme bděli a trávili noc bez zamhouření oka už nikoli na pozemku Madembových rodičů, jako před čtyřmi lety. Mladší Madembovi bratři a sestry byli už moc velcí na to, aby zaspali naše dvojsmyslná vyprávění. Seděli jsme na rohožích v zákoutí jedné písečné ulice v naší vesnici, skrytí pod nízkými větvemi mangovníku. Fary v šafránově žlutých šatech, těsně obepínajících ňadra, pas a boky, byla krásnější než kdy jindy. V měsíčním světle její oděv působil jako docela bílý. Fary na mě vrhla pronikavý, krátký pohled, který říkal: ‚Alfo, pozor, stane se cosi významného!‘ Fary mi stiskla ruku, stejně jako tenkrát večer, když nám bylo šestnáct a ona si mě vybrala, kradmo se podívala na prostředek mého těla, potom vstala a se všemi se rozloučila. Počkal jsem, až zajde za roh, taky vstal a šel za ní, s odstupem ji sledoval až do ebenovníkového háje, nebáli jsme se, že tam potkáme bohyni řeky Mame Coumbe Bang, tolik jsme toužili, já vstoupit mezi její boky, a ona po tom, abych mezi ně vstoupil.

			Vím a pochopil jsem, proč mi Fary Thiam otevřela vnitřek svého těla předtím, než jsem s Madembou odešel do války. Vnitřek jejího těla byl horký, vláčný a hebký. Nikdy předtím jsem ani ústy, ani kůží neokusil něco tak horkého, vláčného a hebkého, jako vnitřek těla Fary Thiam. Část mého těla, můj vnitřek venku, jenž vstoupil do Fary, nikdy nic tak lahodně nehladilo, odshora až dolů, ani horký písek na břehu oceánu, do nějž jsem ho vleže na břiše zavrtával, abych z něj dostal rozkoš ven, ani vskrytu vody v řece v mých kluzkých rukou, namazaných mýdlem. Boženamouduši, v životě jsem nepoznal nic lepšího než vlhké, jemné horko uvnitř těla Fary Thiam, a vím a pochopil jsem, proč mi ho dala okusit na úkor cti své rodiny.

			Myslím, že Fary začala sama myslet ještě dřív než já. Myslím, že chtěla, aby tak krásné tělo jako to moje poznalo štěstí téhle něhy dřív, než zmizí ve válečné vřavě. Vím a pochopil jsem, že Fary chtěla, aby se ze mě stal hotový muž dřív, než půjdu obětovat své krásné tělo zápasníka krvavým ranám války. Proto se mi Fary vzdala, vzdor starodávnému zákazu. Boženamouduši, mé tělo před Fary poznalo všechny druhy velkých slastí. Zakusil jsem jeho sílu v dlouhé řadě zápasnických klání, dotlačil ho až na samou mez vytrvalosti, když jsem přeplaval řeku a dlouho běžel v těžkém písku pláže. Kropil jsem ho vodou z moře v pekelné výhni, napájel chladnou vodou načerpanou ze dna studen v Gandiolu poté, co jsem hodiny a hodiny překopával mocnými ranami motyky daba půdu polí svého otce i Siré Diopa. Boženamouduši, mé tělo poznalo tu slast dojít až na hranici svých sil, nic z toho se však silou nevyrovná horkému, vláčnému a hebkému nitru Fary Thiam. Boženamouduši, Fary mi dala ten nejkrásnější dárek, jaký může dostat mladý muž od mladé ženy vpředvečer odchodu do válečné vřavy. Umřít a nepoznat všechny radosti těla není spravedlivé. Boženamouduši, vím moc dobře, že Mademba tu radost vniknout do vnitřku těla ženy nepoznal. Vím, že zemřel jako nehotový muž. Stal by se jím, kdyby býval poznal jemnou, vlhkou a hebkou vláčnost nitra milované ženy. Chudák nehotový Mademba.

			Vím a pochopil jsem ještě další důvod, proč mi Fary Thiam otevřela vnitřek svého těla předtím, než jsem s Madembou odešel do války. Když zvěsti o válce dorazily do vesnice, Fary správně pochopila, že Francie a její armáda jí mě unesou. Věděla a pochopila, že odcházím navždy. Věděla a pochopila, že i když ve válce neumřu, do Gandiolu se už nevrátím. Věděla a pochopila, že se s Madembou Diopem usadím v senegalském Saint-Louis, že se budu chtít stát někým významným, už nadosmrti senegalským střelcem, s vysokou penzí, abych svému starému otci ulehčil v posledních rocích a jednou nalezl svou matku Penndo Ba. Fary Thiam pochopila, že Francie jí mě unese, ať už umřu, nebo ne.

			A tak i proto mi Fary darovala horký, vláčný a hebký vnitřek těla předtím, než odejdu válčit k bílým, navzdory cti rodiny Thiamových, navzdory zášti jejího otce vůči tomu mému.

		


		
			XIX

			Abdou Thiam je náčelníkem v Gandiolu. Podle zvykového práva. Abdou Thiam nesnáší mého otce, protože můj otec, ten starý muž, ho přede všemi znemožnil. Abdou Thiam je výběrčím daní ve vesnici a proto jednou svolal velké shromáždění starších, kolem nichž se brzy seskupili všichni obyvatelé Gandiolu. Abdou Thiam, podnícený královským vyslancem z Cayoru a navedený vyslancem guvernéra v Saint-Louis, řekl, že je potřeba se vydat novou cestou, že je potřeba místo prosa pěstovat arašídy, místo rajčat arašídy, místo cibule arašídy, místo zelí arašídy, místo vodních melounů arašídy. Arašídy přinesou všem víc peněz. Arašídy zajistí peníze na placení daní. Arašídy dají nové sítě rybářům. Arašídy umožní vykopat nové studny. Peníze z arašídů nám přinesou domy z cihel, zděnou školu, střechy chýší z vlnitého plechu. Peníze z arašídů nám přinesou vlaky a silnice, motory do pirog, zdravotnická střediska a porodnice. Pěstitelé arašídů, uzavřel Abdou Thiam, už nebudou podléhat povinnosti pracovních služeb. Na rozdíl od těch, co arašídy pěstovat odmítnou.

			A tak můj otec, ten starý muž, vstal a požádal o slovo. Jsem jeho nejmladší syn i nejmladší potomek. Můj otec od té doby, co od nás odešla Penndo Ba, nosí na hlavě bílou přilbu vlasů. Můj otec je voják všedního života, žil jen proto, aby své ženy a děti chránil před hladem. Den za dnem v řece trvání, jíž je život, nás otec sytil plody ze svých polí a sadů. Můj otec, ten starý muž, nám dal vyrůst do krásy, nám, své rodině, stejně jako rostlinám, jimiž nás živil. Pěstoval stromy a ovoce, pěstoval děti. Rostli jsme do síly a rovně jako zrno, které sázel do kypré půdy svých polí.

			Můj otec, ten starý muž, vstal a požádal o slovo. Bylo mu uděleno a on řekl:

			‚Já, Bassirou Coumba Ndiaye, vnuk Sidyho Malamina Ndiaye, pravnuk vnuka jednoho z pěti zakladatelů naší vesnice, ti Abdou Thiame povím jednu věc, která se ti nebude líbit. Neodmítám vyčlenit jedno ze svých polí k pěstování arašídů, odmítám však k pěstování arašídů vyčlenit všechna svoje pole. Arašídy mou rodinu neuživí. Abdou Thiame, říkáš, že arašídy jsou peníze, jenže já, boženamouduši, peníze nepotřebuju. Svou rodinu živím díky prosu, rajčatům, cibuli, červeným fazolím a vodním melounům, které mi rostou na polích. Mám krávu, ta mi dává mléko, mám pár beranů a z nich maso. Jeden z mých synů je rybář, díky němu mám sušené ryby. Moje ženy chodí dobývat ze země sůl na celý rok. S tím vším můžu otevřít dveře pocestnému, který má hlad, můžu se zhostit posvátných povinností spojených s pohostinností.

			Když ale budu pěstovat jedině arašídy, čím budu živit svou rodinu? Kdo bude živit všechny pocestné, jimž jsem povinován pohostinností? Peníze z arašídů je všechny neuživí. A teď mi, Abdou Thiame, odpověz, nebudu si pak snad muset chodit kupovat jídlo do tvého obchodu? Abdou Thiame, to, co ti řeknu, se ti nebude líbit, ale náčelník vesnice se musí přednostně řídit zájmem celku, teprve potom svým vlastním. Abdou Thiame, my dva jsme si rovni a já se nechci dožít dne, kdy budu muset přijít do tvého krámu a žebrat o rýži na úvěr, o olej na úvěr, o cukr na úvěr pro svou rodinu. Nechci ani zavírat dveře před pocestnými, kteří hladoví, protože sám budu hladovět.

			Abdou Thiame, to, co ti řeknu, se ti nebude líbit, ale až budeme všichni ve všech vesnicích v okolí pěstovat arašídy, jejich cena klesne. Budeme vydělávat čím dál míň peněz a i ty můžeš nakonec skončit tak, že budeš žít na úvěr. Obchodník, který má za zákazníky samé dlužníky, sám začne dlužit svým dodavatelům.

			Abdou Thiame, to, co ti řeknu, se ti nebude líbit. Já, Bassirou Coumba Ndiaye jsem zažil rok, jemuž se říká hladový rok. Tvůj zesnulý děd ti o něm možná vyprávěl. Byl to rok sarančat, velkého sucha, rok vyschlých studní, rok prachu vanoucího ze severu, rok, kdy v řece nebylo dost vody k zavlažení našich polí. Byl jsem tenkrát malý kluk, ale vzpomínám si, že kdybychom se v tom pekelném období sucha nepodělili o všechno, kdybychom se nepodělili o zásoby prosa, červených fazolí, o zásoby cibule a manioku, kdybychom se nepodělili o mléko a berany, nikdo z nás by nepřežil. Abdou Thiame, arašídy by nás tenkrát nespasily a ani peníze za ně. K přežití toho ďábelského sucha bychom dozajista snědli všechnu setbu na příští rok, další bychom pak museli vykoupit zpět na úvěr od těch samých, kterým jsme své arašídy prodali za cenu, o níž rozhodují oni. Od té chvíle bychom byli navěky chudí, navěky žebráky! A proto, Abdou Thiame, i když se ti to nebude líbit, říkám ne arašídům a ne penězům za arašídy!‘

			Proslov mého otce se Abdou Thiamovi vůbec nelíbil, moc a moc se zlobil, nedal však na sobě nic znát. Abdou Thiamovi se nelíbilo, že můj otec o něm řekl, že je špatný náčelník. Abdou Thiamovi se vůbec nelíbilo, že byl zmíněn jeho obchod. A tak poslední, o co Abdou Thiam stál, bylo spojení jeho dcery Fary s jedním ze synů Bassiroua Coumby Ndiaye. Jenže Fary Thiam rozhodla jinak. Fary Thiam se mi vzdala v ebenovníkovém háji předtím, než jsem odešel válčit do Francie. Fary mě milovala víc nežli čest svého otce, který žádnou neměl.

			 

		


		
			XX

			Třetí věc, kterou jsem nakreslil doktoru Françoisovi, je mých sedm rukou. Nakreslil jsem je, abych si připomněl, jaké byly ve skutečnosti, když jsem je usekl. Byl jsem moc zvědav, jak mi je světlo a stín, papír a tužka zpodobní, zda mi před očima znovu ožijí stejně dobře jako hlava mojí matky nebo hlava Madembova. Výsledek byl lepší, než jsem čekal. Boženamouduši, když jsem je nakreslil, měl jsem dojem, že právě promazaly, nabily a vybily pušku, kterou držely předtím, než jsem je v zemi nikoho mačetou odsekl od paže ztýraných nepřátel. Nakreslil jsem jednu vedle druhé na veliký list bílého papíru, který mi dala slečna Françoisová. Dokonce jsem si dal tu práci a nakreslil jeden po druhém všechny chlupy na jejich hřbetě, zčernalé nehty a více či méně povedený řez zápěstím.

			Byl jsem se sebou moc spokojený. Nutno říct, že už jsem svých sedm rukou neměl. Myslel jsem si, že bude rozumnější se jich zbavit. Navíc mi doktor François začal úspěšně omývat vnitřek hlavy od válečné špíny. Mých sedm rukou představovalo zběsilost, pomstu, válečné šílenství. Už jsem nechtěl vidět zběsilost a válečné šílenství, stejně jako můj kapitán už nesnesl v zákopu mých sedm rukou. Takže jednoho krásného večera jsem se rozhodl je pohřbít. Boženamouduši, počkal jsem, až bude měsíc v úplňku. Vím a pochopil jsem, že jsem je neměl pohřbívat večer za úplňku. Vím a pochopil jsem, že když jsem kopal v zemi, abych je pohřbil, museli si mě všimnout ze západního křídla našeho útulku. Ale měl jsem za to, že je mojí povinností ruce ztýraných nepřátel ze země nikoho pohřbít za úplňku. Zabíjet mi je pomáhal měsíc. Schoval se, aby mě skryl před jejich zraky. Umřeli ve tmě v zemi nikoho. Zasloužili si trochu světla.

			Vím a pochopil jsem, že jsem neměl, neboť když jsem je zakopal, uložené v krabici uzavřené mystickým zámkem, a vracel se k útulku, měl jsem pocit, že se v jednom z velkých oken západního křídla mihl stín. Vím a pochopil jsem, že kdosi v útulku musel odhalit mé tajemství. Počkal jsem proto několik dní, než jsem své ruce nakreslil. Počkal jsem, jestli mě někdo neudá. Ale nikdo nepromluvil. A tak abych si mystickou vodou z velkých věder omyl vnitřek hlavy, nakreslil jsem svých sedm rukou. Musel jsem je ukázat doktoru Françoisovi, abych je dostal ven z vnitřku svojí hlavy.

			 

			Mých sedm rukou promluvilo, doznaly vše mým soudcům. Boženamouduši, vím a pochopil jsem, že mě moje kresba usvědčila. Doktor François se poté, co ji viděl, už neusmíval jako dřív.

		


		
			XXI

			Kde jsem? Zdá se mi, že se vracím zdaleka. Kdo jsem? To zatím nevím. Halí mě tma, nic nepoznávám, ale cítím teplo, co mi pomaličku dodává život. Pokouším se otevřít oči, které nejsou moje, pohnout rukama, jež mi nepatří, avšak tuším, že za chvilku mi patřit budou. Cítím nohy… A vida, za svým snem o těle cosi cítím. Přísahám ti, že tam, odkud přicházím, je vše nehybné. Tam, odkud přicházím, člověk nemá tělo. Ale teď já, který jsem byl nikde, cítím, že žiji. Cítím, že se vtěluji. Cítím se obalovat masem, omývaným rudou a horkou krví. Cítím na břiše a budoucí hrudi pohyb jiného těla, jež do toho mého vhání teplo. Cítím ho hřát mě na kůži. Tam, odkud přicházím, není teplo. Přísahám ti, že tam, odkud přicházím, člověk nemá jméno. Otevřu víčka, která zatím nejsou moje. Nevím, kdo jsem. Mé jméno mi stále uniká, ale za chvíli si ho připomenu. Tělo pod mým tělem už se nehýbe. Cítím pod sebou jeho nehybné teplo. Cítím ruce, zničehonic mi ohmatávají záda, záda, která mi zatím úplně nepatří, bedra, která ještě nejsou tak úplně moje, šíji, která není moje, ale které si díky těm hebkým rukám, jež se mě dotýkají, přivlastňuji. Ruce mě zničehonic bijí do zad, beder, škrábou mě do šíje. Pod jejich škrábanci se tělo, které ještě není tak úplně moje, stává mým. Přísahám ti, že je příjemné odcházet z nicoty. Přisahám ti, že jsem v ní byl, aniž bych v ní byl.

			A je to, mám tělo. Poprvé jsem zažil rozkoš ve vnitřku ženy. Přísahám ti, že je to poprvé. Přísahám ti, že je to moc a moc dobré. Dosud jsem nikdy nezažil rozkoš ve vnitřku ženy, protože jsem neměl tělo. Hlas, co přichází z moc a moc veliké dálky, mi říká: ‚Je to mnohem lepší než rukou!‘ Ten hlas, co přichází zdálky, mi v hlavě šeptá: ‚Je v tom síla, jako když do ticha úsvitu vybuchne a zpřevrací ti střeva první střela z děla.‘ Hlas, co přichází z dálky, mi ještě říká: ‚Na světě není nic lepšího.‘ Vím a pochopil jsem, že jméno mi dá tenhle hlas, co přichází z dálky. Vím a pochopil jsem, ten hlas mě už brzy pokřtí.

			Žena, jež mi dala tuhle radost těla, je pode mnou. Nehybná, oči má zavřené. Přísahám ti, že jsem ji neznal, nikdy jsem ji neviděl. Ostatně to ona mi, když se nabízela mému zraku, dala oči, abych viděl. Přísahám ti, že vidím očima, které nejsou moje, že se dotýkám rukama, které nejsou moje. Je to k neuvěření, ale přísahám ti, že je to pravda. Můj vnitřek venku, jak mu říká hlas, co přichází z dálky, je v těle neznámé ženy. Cítím horko v nitru těla této ženy, jež ho tiskne odshora až dolů. Přísahám ti, že od té doby, co obývám tělo neznámé ženy, mám dojem, že obývám svoje vlastní tělo. Žena je pode mnou, nehýbe se, oči má zavřené, nevím, kdo to je. Přísahám ti, že nevím, proč souhlasila a ve svém nitru přijala můj vnitřek venku. Je každopádně zvláštní ležet na neznámé ženě. Je každopádně zvláštní mít dojem, že jsme cizí vlastnímu tělu.

			Poprvé vidím své ruce. Pohybuji s nimi, obracím je na obou stranách hlavy ženy, na níž ležím. Má zavřené oči. Jsem opřený o lokty. Cítím její prsa zlehka se dotýkat mojí hrudi. Můžu tedy pozorovat své ruce, pohybující se vedle její hlavy. Nepředstavoval jsem si je tak velké. Přísahám ti, že jsem myslel, že mám menší ruce a štíhlejší prsty. Nevím proč, ale najednou mám moc a moc mohutné ruce. Je to zvláštní, ale když skrčím prsty, když zatnu a povolím pěsti, objevuji ruce zápasníka. Přísahám ti, že tam, odkud přicházím, jsem neměl pocit, že bych měl ruce zápasníka. To tichý hlas, co přichází zdálky, mi pošeptal, že teď mám ruce zápasníka. Divím se tomu. Musím ověřit, zda i zbytek těla je tělem zápasníka. Musím ověřit stav těla, které je moje, i když není mé. Musím odpoutat tělo od neznámé ženy, jež je pode mnou. Vypadá, že spí. Je zvláštní, že se na ni moc nedívám, ačkoli mi přijde krásná. Myslím, že se mi líbí krásné ženy. Nejdřív však musím ověřit, zda se moje tělo podobá tělu zápasníka, jak tvrdí hlas, co přichází zdálky.

			Odpoutávám se od ženy se zavřenýma očima, která leží pode mnou. Je legrační slyšet zvuk dvou odpoutávajících se těl. Je mi do smíchu. Je to tichý, vlhký zvuk, jako když dítě rychle vytáhne palec z pusy, když se objevila maminka, která mu zakázala ho cucat. Ten obraz přicházející zdálky vyvolává smích v mé hlavě. Je také legrační ležet s neznámou ženou. Je legrační, jak nedočkavě mi tluče srdce, když chci zjistit, zda je zbytek mého těla jako moje ruce. Zvedám paže ke stropu bílého pokoje. Své dvě paže: přísahám ti, jsou jako dva kmeny starých mangovníků. Paže pokládám podél těla. Zvedám své dvě nohy kolmo ke stropu bílého pokoje: přísahám ti, jsou jako dva kmeny baobabů. Pokládám nohy zpět na postel a říkám si, že je zvláštní ocitnout se v celém těle zápasníka. Je zvláštní přijít na svět v tak dobré tělesné kondici. Je zvláštní objevit v sobě tolik síly. Přísahám ti, že nemám strach z neznámého, jako opravdový zápasník nemám strach z ničeho, ale každopádně je legračnější narodit se v krásném těle zápasníka vedle krasavice nežli v neduživém těle vedle šeredy.

			Nemám strach z neznámého. Přísahám ti, že nemám strach ani z toho, že neznám svoje jméno. Moje tělo říká, že jsem zápasník, a to mi stačí. Nepotřebuji znát své jméno, stačí mi mé tělo. Nepotřebuji vědět, kde jsem, stačí mi mé tělo. Nepotřebuji víc než objevit sílu svého nového těla. Ke stropu bílého pokoje znovu zvedám své dvě paže silné jako kmeny starých mangovníků. Připadá mi, že ruce mám od ramen dál, než jsem si myslel. Zatnu pěsti, uvolním je, zatnu je a znovu uvolním. Je legrační vidět pod kůží hru svalů. Mé paže jsou těžší, než jsem myslel, plné nastřádané síly, jež, zdá se, může kdykoli vybuchnout. Já však nemám strach z neznámého.

		


		
			XXII

			Díky, slečno Françoisová! Boženamouduši, měl jsem pravdu. Ačkoli neumím francouzsky, vím a pochopil jsem, co mi slečna Françoisová chtěla říct pohledem na prostředek mého těla. V řeči očí nemá sobě rovnou. Její oči mi daly náležitě vědět, že ještě ten večer, kdy se dotkly prostředku mého těla, mám jít za ní do pokoje.

			Slečna Françoisová měla pokoj na konci chodby, vymalované tak oslňující bělí, že v ohni měsíce, který plál za všemi okny, kolem nichž jsem tiše prošel, zářila. Doktor François se nesměl dozvědět, že jdu za jeho dcerou. Ani dozorčí západního křídla útulku si mě nesměl všimnout. Dveře byly odemčené. Když jsem vešel do pokoje, slečna Françoisová spala. Lehl jsem si k ní. Vzbudila se a začala křičet, myslela si totiž, že to nejsem já. Levou rukou jsem jí zacpal ústa, a ona se vzpouzela a vzpouzela. Jenže ve mně se skrývá netušená síla, jak říká kapitán. Čekal jsem a ruku z úst stáhl teprve poté, co jsem si byl jistý, že už se nehýbe. Slečna Françoisová se na mě usmívala. A tak jsem se na ni taky usmál. Díky, slečno Françoisová, žes mi otevřela spárku kousek od svých útrob. Boženamouduši, ať žije válka! Boženamouduši, vnořil jsem se do ní, jako se noříme do mocného proudu řeky, kterou chceme přeplavat zběsilými tempy. Boženamouduši, tloukl jsem do ní boky, dokud jsem jí nerozpáral břicho. Boženamouduši, zničehonic jsem v ústech cítil krev. Boženamouduši, nechápal jsem proč.

			 

		


		
			XXIII

			Ptají se mě na mé jméno, já však čekám, že mi ho prozradí oni. Přísahám ti, že zatím nevím, kdo jsem. Můžu jim říct jen to, co cítím. Při pohledu na své paže jako kmeny starých mangovníků, na nohy jako kmeny baobabů myslím, že jsem velký ničitel života. Přísahám ti, že mám dojem, že mi nic neodolá, že jsem nesmrtelný, že bych pouhým stiskem paží rozdrtil na prach i skálu. Přísahám ti, že to, co cítím, nelze jednoduše sdělit – slova k tomu nestačí. A tak na pomoc přivolávám slova, jež by se mohla zdát zvláštní pro vyjádření toho, co chci říct, aby aspoň bezděčně, navzdory svému obvyklému významu, přetlumočila, co cítím. Prozatím jsem jen tím, co cítí moje tělo. Moje tělo se snaží mluvit mými ústy. Nevím, kdo jsem, ale myslím, že vím, co o mně může vypovědět moje tělo. Tím, jak je moje tělo nepoddajné, jakou silou překypuje, může v myslích jiných lidí vyvolat jedině představu boje, zápasu, války, násilí a smrti. Nic s tím nenadělám, moje tělo svědčí proti mně. Proč by však nepoddajnost mého těla a jeho překypující síla nemohly vyvolat též představu klidu, vyrovnanosti a míru?

			Slabý hlas přicházející z moc a moc veliké dálky mi říká, že moje tělo je tělem zápasníka. Přísahám ti, že si myslím, že v dřívějším světě jsem jednoho zápasníka znal. Nevzpomínám si na jeho jméno. To nepoddajné tělo, v němž jsem se ocitl, aniž vím, kdo jsem, je možná jeho. Snad ho opustil, aby mi v něm přenechal místo, z přátelství a ze soucitu. To mi šeptá slabý, vzdálený hlas v mé hlavě.

			 

		


		
			XXIV

			‚Jsem stín, který požírá skály, hory, lesy a řeky, těla zvířat i těla lidí. Stínám hlavy, vyvrhávám těla. Sekám paže, nohy, ruce. Lámu kosti a vysávám z nich morek. Jsem však i rudý měsíc nad řekou, jsem večerní vzduch, jenž rozechvívá jemné listy akácií. Jsem vosa a květ. Jsem mrskající se ryba a zároveň nehybná piroga, síť i rybář. Jsem vězeň a jeho dozorce. Jsem strom i semeno, z nějž vyrostl. Jsem otec i syn. Jsem vrah i soudce. Jsem setba i sklizeň. Jsem matka i dcera. Jsem noc i den. Jsem oheň i dřevo, které spaluje. Jsem nevinný i vinný. Jsem začátek i konec. Jsem tvůrce i ničitel. Mám dvě strany.‘

			Tlumočit není nikdy jednoduché. Tlumočit znamená tak trochu zrazovat, kupčit, handlovat s větami. Tlumočení je jedna z mála lidských činností, kdy musíme lhát v podrobnostech, abychom zachovali pravdu celku. Tlumočení obnáší riziko, že líp než druzí pochopíme, že v slovu není obsažena jedna pravda, nýbrž dvě, dokonce tři, čtyři, pět pravd. Tlumočit obnáší vzdalovat se pravdě Boha, která – jak všichni vědí, nebo si myslí, že vědí – je jen jedna.

			‚Co to říkal?‘ přemítali všichni. Neodpovídá to očekávané odpovědi. Očekávaná odpověď neměla mít víc než dvě, snad nanejvýš tři slova. Každý má jedno příjmení a k tomu jedno, snad nanejvýš dvě jména.

			Tlumočník budil dojem, že váhá, vyvedla ho z míry sprška přísných pohledů, v nichž se zračily obavy a hněv. Odkašlal si a důstojnickým uniformám slabým, téměř neslyšným hlasem odpověděl:

			‚Říkal, že je zároveň smrt i život.‘

		



			XXV

			Myslím, že teď už vím, kdo jsem. Přísahám ti, boženamouduši, že slabý hlas, co přichází z moc a moc veliké dálky, mi v duchu napověděl. Slabý hlas vycítil, že moje tělo mi nedokáže odhalit vše o mně samém. Slabý hlas pochopil, že moje tělo je pro mě dvojsmyslné. Přísahám ti, že moje tělo bez jizev je zvláštní tělo. Zápasníci a válečníci mívají jizvy. Přísahám ti, boženamouduši, že tělo zápasníka bez jizev není normálním tělem. To znamená, že moje tělo nemůže vyprávět o mé minulosti. Znamená to taky, a to mi řekl slabý hlas z moc a moc veliké dálky, že moje tělo je tělem dëmma. Tělo požírače duší má všechny předpoklady k tomu, aby jizvy nemělo.

			Všichni znají příběh prince, který přišel odnikud a oženil se s rozmarnou dcerou pyšného krále. Připomněl mi ho slabý hlas v hlavě, co přichází z moc a moc veliké dálky. Rozmarná dcera pyšného krále chtěla muže bez jizev. Chtěla muže bez minulosti.

			Princ, jenž vyšel přímo ze savany a vzal si ji, neměl ani jednu jizvu. Princ oplýval děsivou krásou a rozmarné princezně se líbil, ovšem nelíbil se princeznině chůvě. Chůva rozmarné princezny na první pohled věděla a pochopila, že děsivě krásný princ je čaroděj. To věděla a pochopila podle toho, že neměl žádnou jizvu. Princové, stejně jako zápasníci, mají vždycky jizvy. Ty vyprávějí o jejich minulosti. Princové, stejně jako zápasníci, potřebují přinejmenším jednu jizvu k tomu, aby o nich mohl vzniknout velký příběh. Bez jizev není epopejí. Bez jizev není velkých jmen. Bez jizev není proslulosti. Právě proto slabý hlas v mé hlavě začal jednat. Právě proto mi slabý hlas napověděl moje jméno. Neboť tělo, jež obývám, tělo, jež mi odkázali, nemá žádnou jizvu.

			Chůva rozmarné princezny věděla a pochopila, že princ bez jizev je nepojmenovatelný. Chůva rozmarnou princeznu upozornila na nebezpečí beze jména. Marně. Rozmarná princezna chtěla muže bez jizev, chtěla muže bez příběhu. Chůva tedy rozmarné princezně dala tři talismany se slovy: ‚To je vejce, to je klacík a to je kámen. Až tě bude stíhat velké nebezpečí, házej jedno po druhém přes levé rameno. Zachrání tě.‘

			Po svatbě s děsivě krásným princem vyšlým přímo ze savany nastal čas, aby rozmarná princezna odešla do království svého muže. Království jejího muže se však nacházelo v neznámu. Čím dál od její vesnice byli, tím víc řídla manželova družina, jako by její členy pohlcovala savana. Všichni nabývali svých skutečných podob – z jednoho byl zajíc, z druhého slon, z dalších hyena, páv, černý či zelený had, jeřáb královský, chroust požírač kravinců. Neboť její manžel, děsivě krásný princ, byl čaroděj, jak si domyslela chůva. Lví čaroděj, který pak rozmarnou princeznu dlouho držel jako otrokyni v jeskyni ztracené v savaně.

			Rozmarná princezna hořce litovala, že neposlechla hlas své chůvy, hlas moudrosti, varovný hlas. Nacházela se uprostřed nikde. Nacházela se v místě beze jména, kde se písek podobá písku, keř keři, obloha obloze; v místě, kde všechno splývá, v místě, kde ani země nenese jizvy, které odlišují, v místě, kde země nemá minulost.

			A tak rozmarná princezna, hned jak mohla, utekla, lví čaroděj však okamžitě vyrazil za ní. Lví čaroděj věděl, že s princeznou přijde o svou jedinou minulost, přijde o svůj smysl, dokonce přijde i o své jméno lví čaroděj. Když princezna uprchne, jeho země se znovu stane zemí nikoho, neboť život v ní probouzely princezniny rozmary. Jeho zemi může vzkřísit jedině návrat rozmarné princezny do jeho jeskynního království. Na očích, uších a ústech rozmarné princezny závisel i samotný život lvího čaroděje. Bez ní by jeho krása bez jizev byla neviditelná, bez její přítomnosti by jeho řev byl neslyšitelný, bez jejího hlasu by jeho jeskynní království zmizelo ze světa.

			Když ji poprvé doháněl, hodila přes levé rameno vejce od chůvy, a to se proměnilo v širokou řeku. Rozmarná princezna už myslela, že je zachráněna, ale lví čaroděj vypil všechnu vodu z řeky. Když ji doháněl podruhé, hodila přes levé rameno klacík od chůvy, z nějž vyrostl neprostupný les. Lvímu čaroději se však podařilo ho pokácet a vyrvat z kořenů. Když lví čaroděj doháněl rozmarnou princeznu potřetí, chybělo už málo, aby zahlédla vesnici svého otce a své chůvy. Hodila přes levé rameno poslední talisman, kamínek, a ten se proměnil ve vysokou horu. Lví čaroděj na ni ohromnými skoky vyšplhal a zase seběhl dolů. Vzdor poslední záhadné překážce jí byl lví čaroděj neustále v patách. Neodvažovala se ohlédnout ve strachu, že k sobě přitáhne obraz vzdáleného nebezpečí. Slyšela dusot jeho kroků. Běží zvířecí muž po dvou nohách, nebo po čtyřech packách? Měla dojem, že slyší jeho šelmí funění. Už cítila jeho pach řeky, lesa a hory, zvířete a člověka, jenže vtom se stalo cosi nepravděpodobného. Odnikud se zjevil lovec s lukem a šípy. Lvího čaroděje, který obřími skoky spěchal za rozmarnou princeznou, zabil šíp vstřelený přímo do jeho srdce. To byla první i poslední rána, kterou lví čaroděj utržil. Díky ní dnes můžeme vyprávět jeho příběh.

			Když lví čaroděj padl v žlutém oblaku prachu k zemi, ze samého konce savany se ozvalo hlasité hřmění. Země se otřásala, denní světlo se mihotalo. Jeskynní království, království vnitřku země, se zdvihalo vzhůru do slunečního světla. Vysoké útesy s rachotem lámaly srdce nepojmenovatelného království lvího čaroděje. Všichni viděli útesy vystupovat ze savany na oblohu. Jeskynní království bylo od té chvíle viditelné díky těmto vysokým jizvám země. Od té doby můžeme díky nim vyprávět příběh tohoto království.

			Lovec zachránce byl jediným synem chůvy se třemi talismany. Lovec zachránce byl ošklivý, lovec zachránce byl chudý, ale zachránil rozmarnou princeznu. Pyšný král ho odměnil za statečnost, svou rozmarnou dceru provdal za lovce zachránce, jenž byl samá jizva. Byl to muž s příběhy.

			 

			Přísahám ti, že jsem příběh lvího čaroděje slyšel těsně předtím, než jsem odešel do války. Jako všechny zajímavé příběhy, i tento krátký příběh je plný důvtipných narážek. Kdo vypráví příběh známý, jako je ten o lvím čaroději a rozmarné princezně, může do něj skrytě vložit další příběh. Aby příběh skrytý do jiného příběhu mohl být spatřen, musí se maličko poodhalit. Příběh příliš skrytý ve známém příběhu zůstane neviditelný. Musí v něm skrytě být a přitom nebýt, musí se prozrazovat, stejně jako šafránově žlutý, přiléhavý oděv prozrazuje krásné tvary mladé dívky. Musí prosvítat. Pokud ho ti, jimž je příběh skrytý ve známém příběhu určený, pochopí, může změnit běh jejich života, podnítit je k tomu, aby nejasnou touhu proměnili v konkrétní čin. Může je uzdravit z nerozhodnosti, navzdory očekáváním zlomyslného vypravěče.

			Přísahám ti, že příběh o lvím čaroději jsem slyšel v noci, vsedě na rohoži rozložené na bílém písku, ve společnosti chlapců a dívek mého věku, skrytý pod nízkými větvemi starého mangovníku.

			Přísahám ti, že stejně jako všichni, kdo tenkrát večer vyslechli příběh o lvím čaroději bez jizev, jsem věděl a pochopil, že Fary Thiam ho vztáhla na sebe. Věděl jsem to a pochopil, když Fary Thiam vstala a se všemi se rozloučila. Vím a pochopil jsem, že Fary se nestarala o to, že v ní všichni budou vidět rozmarnou princeznu. Vím a pochopil jsem, že toužila po lvím čaroději. Když se můj víc než bratr Alfa Ndiaye, muž, který měl za totem lva, chvilku po ní taky zvedl, věděl jsem a pochopil, že jde za Fary, spojit se s ní v savaně. Vím a pochopil jsem, že se Fary s Alfou sešla v ebenovníkovém háji kousek od hořící řeky. Fary se tam Alfovi vzdala večer předtím, než jsme spolu odešli válčit do Francie. Vím to, protože jsem tam byl a přitom nebyl, já, jeho víc než bratr.

			Když nad tím však nyní přemítám, když se vracím sám k sobě, boženamouduši vím a pochopil jsem, že Alfa mi přenechal místo ve svém těle zápasníka z přátelství a ze soucitu. Vím a pochopil jsem, že Alfa slyšel první úpěnlivou prosbu, s níž jsem se na něj v hloubi země nikoho obrátil, toho večera, kdy jsem umřel. Protože jsem nechtěl zůstat sám uprostřed nikde, pod zemí beze jména. Boženamouduši, přísahám ti, že v okamžiku, kdy o nás dvou rozjímám, on je já a já jsem on.“
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