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Návštěva
Stála před autem, viděla jsem ji z okna. Pak v doprovodu několika mužů zamířila k našemu domu. Místnost vyhrazená pro návštěvy byla prázdná, když do ní po chvíli vešla v doprovodu tří cizinců. Bylo to poprvé, co se k nám někdo dostal bez celé suity dozorců, policistů a fotografů. Prostě bez jakýchkoli Libyjců. Okamžitě jsem ji poznala. Otočila jsem se k Miře, jedné z těch čtyř, co jsou zadržované se mnou:
„Tu ženu znám, byla v jednom časopisu! Je to manželka francouzského prezidenta.“
Mira ji oslovila anglicky.
„Kolegyně říká, že jste byla v jednom časopisu.“
„To je možné. Jsem Cécilia Sarkozyová.“
Má na sobě tričko, černé džínsy a boty bez podpatků. Není ani nalíčená. Působí velmi živě a netrpělivě. Cécilia Sarkozyová nepřijela jen na zdvořilostní návštěvu. Přišla tu situaci řešit. Zcela neformálně nám podává ruku.
Bylo to 12. července 2007, to už nás zde drželi přes osm let. Pět bulharských zdravotnic, s nimiž se zachází jako se zločinci. Jsme obviňovány, že jsme zde na pokyn Mossadu nebo CIA šířily AIDS. Mučili nás a už třikrát odsoudili k smrti. Přijely jsme do Libye pracovat jako zdravotní sestry, a místo toho z nás tento stát učinil svá rukojmí.
Je poledne. Rumi, Krassi a Toni jsou na pokoji. Vstoupí tři cizinci, a všichni se posadí. Cécilia Sarkozyová představuje jednoho z návštěvníků.
„Claude Guéant, generální tajemník prezidentského paláce.“ Mira překládá. Cécilia Sarkozyová pokračuje:
„Přijela jsem vám pomoct, vím, co jste si tu prožily. A přijela jsem do Libye i proto, abych pomohla těm nakaženým dětem.“
Během posledních týdnů se situace velmi rychle vyvíjela. Před několika dny jsme se prostřednictvím bulharského a britského velvyslance dověděli, že si máme napsat žádost o milost. A že k tomu máme všichni, tady my věznění, bulharské sestry a palestinský lékař Ašraf Ahmad Džum’a, přiložit list, v němž se zavazujeme, že nepodáme žádnou žalobu. Ani na Libyi, ani na žádné libyjské občany.
Cécilia Sarkozyová náhle zrozpačitěla. Konzultuje cosi francouzsky s Claudem Guéantem. Mezitím se k nám připojily i další sestry, Rumi, Krassi a Toni. Mira se odhodlala: Je vám asi nepříjemné se nás na něco zeptat…“
„Máte pravdu. Zajímalo by mě, zda jste už odeslaly tu žádost o milost.
Anebo zda už jste rozhodnuté to udělat. Je to dost důležité, potřebuji to vědět, abych mohla dál jednat.“
„Nevidíme jinou možnost. Podepíšeme tu žádost.“
„Budu se snažit ze všech sil vám pomoct.“
A už se zvedla. Má naspěch.
Je mi líto, ale musím do Benghází, za rodiči těch nemocných dětí.“ Vypadá zdrženlivě a zaměstnaně. Její tvář neprozrazuje žádné city. Tahle žena přijela jednat, nepřišla nás chlácholit soucitnými slovy. Nic nekomentuje, jen oznamuje fakta a informuje o svých dalších plánech. Pak se náhle zeptá: „A jak se vám daří?“
Jsme unavené, strašlivě unavené. A moc bychom chtěly domů.“
„Nic vám neslibuji. Ale jak už jsem říkala, budu se snažit ze všech sil vám pomoct. Snad se mi podaří zase brzy přijet a hlavně vás odsud brzy dostat.“
Její sdělení jsou lakonická, strohá; neprozrazuje nic o tom, co se děje. Neřekne ani slůvko nazbyt. Vzbuzuje ve mně důvěru. Vybavilo se mi, co říkal můj syn Ivajlo, který se sešel s Nicolasem Sarkozym v průběhu jeho prezidentské kampaně: „Víš, mami, Sarkozy odpovídal dřív, než mu stačili položit otázku. Ten náš případ zná dopodrobna.“
Po tolika letech planých slibů, všelikých záruk, co pak nikdy nebyly dodrženy, povzbudivých či pochvalných výlevů, jsme už zvyklé. Dělíme lidi na dvě skupiny: na plané snílky a výkonné realisty. Ti druzí jsou vzácní, ale podle mého Cécilia Sarkozyová mezi ně patří. Je to zvláštní, ale pod povrchem zdatné vyjednávačky probleskuje jiskřička tepla; během hovoru se Cécilia Sarkozyová několikrát velmi srdečně pousmála. Když mluví, doprovází svá slova rychlými pohyby rukou. A mluví jasně a stručně, i když se obrací na své tři společníky, z nichž dva pro nás zůstanou neznámí. Nepřijela sem jen jako zástupkyně svého manžela, ale také jako žena.
Zdržela se u nás sotva čtvrt hodiny. Ani jsme jí nestačily nabídnout kávu.
Je to první člověk, který za námi přijel a nesnažil se nás chlácholit nebo utěšovat. Je to první návštěva bez rozruchu a bez obšírných výkladů na téma „pracujeme ze všech sil na vašem osvobození“. Udělalo to na nás velký dojem. Na všech pět. Až se jedna z nás zeptala: „Co to bylo za UFO?“ A vůz mezitím zmizel v oblacích prachu.



Život v Bulharsku
 
Jak jsem se dostala do Libye? Jaké podivné zvraty osudu mě přivedly do Velké libyjské arabské lidové socialistické džamáhíríje? K takovému osudu mě vůbec nic nepředurčovalo. A přesto se sousloví „bulharská zdravotnice“ stalo na celém světě symbolem strašlivé nespravedlnosti páchané se souhlasem státu, symbolem vydírání, kdy na jedné misce vah byly životy šesti lidí a na druhé všelijaké zájmy, finanční, průmyslově i vojenské. Byly naše životy vyměněny za miliony dolarů? Nemám tušení. Já a mých pět kolegů jsme byli jen figurkami mezinárodní hry, jejíž smysl nám unikal.
Bili nás, mučili, drželi ve vězení. Skoro devět let jsme prožili v pekle. V Libyi nám neustále opakovali, že tak to bylo psáno, že to vše je podle božího plánu, a tudíž nemá smysl se tomu vzpouzet. To ale odmítám, v mém osudu nic takového psáno nebylo…
Narodila jsem se 18. srpna 1952 v Botevgradu. Bulharsko tehdy ještě patřilo do sféry vlivu tatíčka národů, geniálního generalissima Stalina. Celá východní Evropa byla utlačována, jako by ji tížil olověný příkrov, a jen podle sloganů na plakátech se měla šťastně rozezpívat. Ale u nás na venkově se příchod šťastných zítřků nějak nekonal. Otec byl v armádě, řidič a opravář tanků. Do politiky se nepletl; opravoval osy tanků, promazával ložiska věží, doplňoval palivo. V roce 1959 byl převelen do Karlova, to je městečko čítající asi dvacet pět tisíc obyvatel, které leží v překrásném Růžovém údolí. V létě růže pokrývají celá úbočí a jejich vůně zahaluje široké okolí. Vesničané sbírali cenné květy na výrobu růžového oleje, a já poznávala krajinu. V Karlovu se také narodil jeden z nejslavnější Bulharů, Vasil Levski, apoštol naší svobody, hrdina, který bojoval proti osmanské říši a byl za to Turky pověšen v roce 1873. Ale mě tehdy dějiny moc nezajímaly, dávala jsem přednost růžím.
Žili jsme sto čtyřicet kilometrů od Sofie, ale byla to nepřekonatelná dálka. Jako kdyby to bulharské hlavní město leželo v jiné galaxii. Náš život byl prostý, nikdy se nic nedělo. Můj dědeček z otcovy strany, Stojan, pocházel z velmi chudé rodiny. Byl jediný ze sedmi sourozenců, komu se podařilo se trošinku vyšvihnout. Adoptovala ho totiž bohatá rodina Klissurských a on se dokonce naučil i číst a psát. Potom bojoval v Balkánských válkách, roku 1913 upadl do zajetí a jako válečný zajatec strávil čtyři roky v lágru na Krétě.
Měla jsem dědečka moc ráda. Nosíval staromódní knír a šimral mě s ním na tvářích. A navíc měl rádio; byl jeden z prvních, kdo si ho pořídil hned ve třicátých letech. Celá vesnice k němu chodila poslouchat zprávy. A zatímco otec opravoval třeba motor pásáku, dědeček mi vyprávěl. Když se pak narodila moje sestra Spasjenka, držely jsme se dědečka za ruce obě. Takové bylo moje dětství, probíhalo poklidně mezi květy, pohádkami, školou a nejistou budoucností. Otcův portrét velmi často visel u brány kasáren. Vystavovali tam na desce cti nejlepší pracovníky.
Otec byl v armádě, to ano, ale do komunistické strany nevstoupil, držel se stranou. Šel si svou cestou, oceňovali ho, vážili si ho, ale na povýšení nemohl ani pomyslet. Občas jsme zašli do pravoslavného kostela. Líbila se mi vůně kadidla i ta usebraná atmosféra. Vždycky jsem se s babičkou a dědou pomodlila, než jsme přistoupili k oltáři, a pop k nám občas zašel domů, na kus řeči. Někdy jsem se dědečka ptala:
„Dědečku, existuje Bůh?“
„Na vlastní oči jsem ho neviděl, Sněžanko, ale rozhodl jsem se, že v Něj budu věřit.“
Od té doby uteklo už čtyřicet pět let, ale já si ta jeho slova stále pamatuju.
A také jsem se rozhodla v Něj věřit.
Byla jsem stydlivé dítě, a taková jsem i jako dospělá. Před davem a společností dávám přednost četbě někde v ústraní. Už jako malá jsem milovala knížky. K Novému roku jsem vždy dostávala pár pěkných ilustrovaných knížek. Vánoce se u nás za komunismu slavit nesměly, a tak si vzpomínám na svátky jako na chvíle klidu. Celá rodina se sešla u stolu s tradičním pokrmem ‚banicou“, to je takový velký máslový koláč plněný sýrem, ze kterého se mezi povídáním uzobává. A navíc jsou v tomto slaném koláči ukrytá ‚štěstíčka“, smotané papírky s nápisem, a každý přečte, co si vyloví. Na koho padne „Láska“? Kdo si rozbalí „Štěstí“? Moc jsme se u toho nasmáli.
A přitom náš všední život opravdu nebyl snadný. Neměli jsme teplou vodu, telefon, ani auto. V kuchyni jsme topili dřevem, a jen tam bylo teplo, koupelnu jsme neměli. Ale ve městě byly veřejné lázně, kde jsme se scházeli se sousedy. My děti jsme se myly ve škopíčku. V létě jsem takhle koupala sestřičku venku, to se mi líbilo.
Když jsme se přestěhovali do Karlova, rodiče dostali byt v jednom ze čtyř panelových domů vyhrazených pro vojáky. Byla to čistě komunistická architektura. V bytech byly i dětské pokoje a teplá voda, to vše bylo tehdy považováno za velmi moderní. Obývací pokoj, záchod, a dokonce koupelna! Takový luxus! Otec měl veliký sen, toužil po motorce. A po letech práce a šetření se mu povedlo si ji pořídit. Dodnes si pamatuju, kolik stála: pět set leva. A otec tehdy vydělával jen sedmdesát leva měsíčně.
Město Karlovo leží na úpatí Balkánských hor a je k nim otočené, takže hřebeny jsou z města vidět. Představovala jsem si, že se za těmi kamennými hradbami otvírají rozlehlé průsmyky, nekonečné obzory a bájné kraje. O své budoucnosti jsem neměla jasno. Nevěděla jsem, na co se zaměřit. Žili jsme tak prostě, že jsem o různých bouřích či hrozbách neměla ani tušení. Občas jsme se vypravili do Sofie, na návštěvu k příbuzným. To jsem milovala. Jezdili jsme mou oblíbenou tramvají číslo čtyři, opájelo mě její řinčení. Pozorovala jsem ulice, lidi, ten ruch… Bylo to pro mě představení.
Matka také pocházela z velmi chudé rodiny, a snad proto tolik naléhala, abych se dobře učila. Toužila, aby její dcery měly lepší život. A já jsem se ve škole opravdu snažila. Měla jsem ráda všechny předměty, tedy kromě jediného, kromě hudební výchovy. Zpívat, to pro mě byl nejhorší trest. Po otci jsem podědila tvrdohlavost a smysl pro řád a pořádek. Matematika mi nabízela logické uspořádané postupy a knihy mi zase poskytovaly prostor pro snění.
Ve škole nás učili dějiny BKS, Bulharské komunistické strany. Chodila jsem do jisker, potom do pionýra a pak jsem se stala komsomolkou, členkou Komunistické mládeže. Vyzbrojeni marxisticko-komunistickými breviáři jsme spolu s dalšími soudruhy opěvovali Jiřího Dimitrova, Vasila Kolarova a Todora Živkova, bulharské velikány. Lenin patřil mezi socialistické hrdiny a jeho portrét zdobil všechny vlajky. Učili jsme se i básně na jeho počest: „Lenine, tys Kreml vlastníma rukama vykoval… „ Zato o Stalinovi se v té době už mlčelo.
Vyrůstala jsem v poklidném pohodovém prostředí. Žili jsme velmi jednoduše. Zábavy byly vzácné a navíc podle přesného plánu, jen to, co se objevilo na programu Kulturního domu v Karlovu. Občas divadelní představení, vzácně opera, a hlavně různé estrády. Chodívala jsem ráda, líbil se mi ten pohyb a barvy. Ale chodila jsem i do kina, jmenovalo se samozřejmě „Nasil Levski“. Neušel mi jediný film. Nejvíce mi utkvěly dva filmy vychvalující svobodu: Vojna a mír a Pod jařmem. A pořád dokola jsem četla svou oblíbenou knížku Bez rodiny Hectora Malota. Kolik slzí jsem vyplakala nad osudy malého Rémiho, kterého vychovávala matka Barberinová a pak prodala za třicet franků! V městské knihovně jsem pak objevila knížky Agathy Christie a dlouhá léta jsem je pak bez dechu hltala jednu za druhou.
Mé dětství bylo jedna dlouhá štastná chvíle.
Technický pokrok k nám tehdy příliš nezasahoval. Rokenrol nám zůstal zcela neznámý a první televizor jsem viděla až v roce 1965. Byl ruský a bylo to jasné znamení blahobytu. Lidé, kteří ho měli, mě tehdy nechávali sledovat krasobruslení až dlouho do noci. Mistrovství v Kanadě u nás šlo kvůli časovému posunu až velmi pozdě v noci. Ten televizor, to bylo jediné okénko do světa.
Svět nám totiž unikal. Nesměli jsme cestovat, režim nám to nedovoloval, a navíc jsme na to neměli. Věděla jsem, že kdesi daleko existuje spousta cizích zemí, ale veškeré kontakty byly velice omezovány. Občas se někomu podařilo vyjet na dovolenou do Rumunska a pak se vrátil s fotkami. Ale ostatní svět už byl zcela nedostupný: Paříž, Řím nebo New York pro nás byly stejně daleko jako planeta Mars. A nakonec nám i to naše Bulharsko stačilo, ani jsem po cestování netoužila. Mé fantazii stačily k rozletu knížky.
Jaký osud si pro mě asi naši vysnili? Nechali mě žít si po svém. Nikdy mi nic nevnucovali. A já jsem si svou profesi vlastně ani nevybrala. Ona si mě jaksi samozřejmě našla: ošetřovatelkou jsem se stala až dost pozdě.
Vybrat si… Pro mladé lidi mé generace o tom nemohlo být ani řeči. Všechno bylo určováno Stranou. Jít studovat na univerzitu? Musel jsi být ve straně. Chtěl jsi něčeho dosáhnout? Zase jsi na to potřeboval být ve straně. Bez toho vzácného členství nešlo prostě nic. Ale život to rozhodl za mě. Vdávala jsem se velmi mladá, ve dvaceti ze mě byla manželka. Skočila jsem do toho jako do vody. Předmanželská výchova se tehdy neučila. Jen otec se občas snažil mi vštípit pár základních pravd. Dívky v patnácti dostávají menstruaci, v šestnácti chodí tancovat, v sedmnácti už smějí vyrazit s přítelem do kina. V osmnácti, po ukončení střední školy, mohou jít na velký závěrečný ples. Kvůli tomu plesu jsem také šla poprvé v životě ke kadeřníkovi. Měla jsem světle fialové šaty, natupírované vlasy a potkala jsem tam svého prvního ctitele. Jmenoval se Ivan a přinesl mi obrovskou kytici, padesát rudých růží. Nevěděla jsem, co tam s nimi, ale dojem to na mě udělalo. Škoda že jsem do něj nebyla zamilovaná.
A navíc jsem byla stydlivá, jak jsem už říkala.
Před svatbou se můj dosud poklidný život náhle změnil. Moje milovaná babička onemocněla a celá rodina se tehdy jednomyslně dohodla, že bude nejpříhodnější, když se o ni postarám já. Odjela jsem tedy na venkov a začala o babičku pečovat. Tehdy jsem se naučila zacházet s nemocnými a pochopila jsem, že pozitivní postoj je stejně důležitý jako lék. A na to jsem nikdy nezapomněla. U babiččina lože jsem strávila celý rok.
Rok 1970 byl na celém světě příležitostí k velkým změnám: vietnamská válka, odpor mládeže, nástup nové generace mladých usilujících o svobodu. Pro mě jsou sedmdesátá léta spojena s prvními krůčky ve zdravotnictví. A také jsem objevila Beatles. To byl naprostý zázrak. Západní kultura, ať už hudba či filmy, pro nás byla vzácností, dostávala se k nám po kapkách. Ale co na tom sešlo. My jsme byli šťastní.
Tramvaj číslo čtyři v Sofii mě ještě pořád okouzlovala, když jsem se dostala do hlavního města. A teď snad i víc, vždyť mě vozila k Ivanovi. Ale to už byl jiný Ivan, než ten s růžemi, tenhle se mi líbil. A brzy se stal mým manželem. Bylo mi dvacet.
Narodil se nám syn Ivajlo. Nebylo to zdravím kypící dítě, musela jsem mu věnovat veškerou péči, jíž je matka schopna. Navíc se našemu manželství s Ivanem příliš nedařilo. Jak Ivajlo rostl, naše manželství se bortilo.
V
roce 1975 to už došlo tak daleko, že se nedalo udržet. Rok poté jsem se seznámila s Rumenem. Rumen zkoumal stavy podzemních vod a měl v sobě jakousi sebejistotu, která mě oslovila. Zůstal mužem mého života. V roce 1978 nás život obdaroval, narodila se nám dcerka Paulina.
Rok 1987. Starám se o Paulinu a Ivajla. Rumena vysílají hloubit studny do země, o níž vůbec nic nevíme, do Libye. Odletěl, a nás nechal v Bulharsku. Sehnala jsem si práci v nemocnici Tiny Kirkovy, v recepci. Od porodních asistentek jsem se tam dověděla, že existují doškolovací ošetřovatelské kurzy. Tak jsem se zapsala. A když se Rumen vrátil z Libye, vítala jsem ho s čerstvým diplomem. Byla jsem na svůj úspěch pyšná.
Tehdy se všechno zdálo velmi pěkné. Našla jsem si práci v dětské nemocnici a moc se mi tam líbilo. Jak odolat tvářičce nemocného dítěte? Byla jsem šťastná, že jim mohu pomáhat a všechny ty malé pacienty jsem si skoro mateřsky zamilovala.
Dějiny, ty s velkým „D“, však bohužel ukončily poklidnou část mého žití.
V
roce 1989 se na tváři komunistického světa začaly objevovat první trhliny. Toho roku padla Berlínská zeď a když se u nás v televizi objevil náš první tajemník Živkov se zcela zrůzněnou tváří, všem došlo, že i jeho to překvapilo. A na jeho omluvu musím dodat, že nejen jeho. A 10. listopad 1989 byl jeho koncem.
Nastupovala demokracie. Prvním viditelným signálem nové doby byl příjezd prezidenta Miterranda do Bulharska, kde pozval na kávu na francouzské velvyslanectví dvanáct bulharských intelektuálů. Francie odedávna s Bulharskem udržovala nadstandardní vztahy, pomáhala i disentu, a na to se nezapomíná. A hned se konaly první demokratické volby. V roce 1990 země vstupuje do nové éry, poněkud drsné, poznamenané konfrontací s ekonomickou realitou. Komunismus byl svržen, to ano, ale naše peníze ztratily hodnotu. V Německu či v Polsku se věci hýbaly rychleji. U nás v Bulharsku byl šok o to tvrdší, čím později přišel. Během několika týdnů vyletěla inflace do závratné výše, vklady v bankách roztály a lidé se ocitli v chudobě. Úspory ztratily hodnotu.
Všude kolem nás stejná apokalypsa. Není k sehnání chléb, sýr, ani cukr. Platy lékařů, profesorů i úředníků se snižují na desetinu či dvacetinu. Plat učitele náhle činí sto leva, což stačí sotva na pár kilo chleba.
V letech 1996 –1997 dosahuje inflace vrcholu. V bankách už nezbývá nic a závratné sumy se vypaří během pár hodin. Z celoživotní práce nezbylo nic, tisíce lidí se ocitají na ulici. A spolu s tím se zhoršují vztahy s bývalými bratrskými zeměmi. I vztahy Bulharska s Libyí se značně rozvodnily.
Peníze, které Rumen přivezl z Libye, se změnily v hromádku popela. Museli jsme něco dělat. A tak jsme se rozhodli, že si manžel najde novou práci ve stavebním podniku a já se zdokonalím v profesi, abych se mohla stát sálovou sestrou na chirurgii. Žili jsme od výplaty k výplatě, ale bojovali jsme. Když země přechází z éry čistého tvrdého komunismu do éry divokého kapitalismu, vznikají ohromná jmění. Jenže boj o moc a majetek mnohdy mívá podobu skutečné války. V autech, na ulicích, či na jiných veřejných místech bylo zabito přes sto nových milionářů. Korupce proniká naprosto všude, a tvrdí se, že se dotýká i nemocnic.
Naše životní úroveň se dost zhoršila. V domě, kde bydlíme, není ani telefon. Děti nám odrostly. Čtyřicítka je pro ženu těžké období, zvláště za nepříznivých podmínek, a mě ještě navíc postihl předčasný přechod. Potřebuju vydělávat víc peněz, ale také být sama a udělat si v sobě jasno. A tak zatímco se Bulharsko řítí do stále větší chudoby, já se začínám rozhlížet. Jsem připravena zkusit něco nového.
A tehdy mi padl do ruky inzerát.
Sháníme ošetřovatelky na práci v Libyi.
Je to daleko, dost dobře placené a je tam slunce.
A manžel není proti. Tak proč ne?



Zmatky na slunci
 
Mezi cestujícími v letadle zahlédnu pár povědomých tváří. S některými jsme se potkávaly na chodbách společnosti, která nás do Libye vyslala, ale neznáme se. Bližší mi je pouze Anna, mladá žena, která se mi před odletem svěřila se svými obavami. Z okénka letadla vidím pár rozptýlených mráčků a jinak jen nedozírné modro. Cestou, jak říkal kapitán, přeletíme nad Maltou a pak přistaneme v Tunisku, odkud nás převezou do Tripolisu a potom dál do Benghází, to je náš cíl. Celý let probíhá bez zvláštních příhod. Mně se v hlavě stále honí tři výjevy, které si vykládám jako znamení osudu: rozloučení přes sklo s Rumenem, moje uplakané děti a naše dvě nepokojné kočky, které celou noc nespaly.
Vrčení motoru mě uspává. Přesto mám pocit, že jsem udělala osudnou chybu. Ale už je pozdě, kostky jsou vrženy. S nikým z cestujících nemluvím, vrozená stydlivost mi brání, uzavírám se do sebe. Dole pod námi ve slunci jiskří moře. A už se před námi objevuje Tunisko. Mezi dunami se rýsuje malé letiště, je poblíž libyjské hranice. Vystupujeme, oslněné, až zaražené prudce pálícím sluncem. Stačíme si dát cigaretu a už nastupujeme do dvou moderních, klimatizovaných a velmi pohodlných autobusů. To je luxus! Jsou zde i záchody, stevardi a televize. Venku se stmívá a my vyjíždíme.
Takový západ slunce jsem ještě neviděla. Přes okno autobusu vidím rudou kouli, která velice rychle mizí za obzorem. A hned je tma, jako když v divadle po představení zhasne reflektor. Jednu chvíli zářivé barvy, rudá, oranžová, zlatá, a okamžik poté nic, inkoustová tma jen posázená neznámými hvězdami. Černé nebe je velice nízko, těsně nad našimi hlavami. A nad pouští visí podivné cizí hvězdy, které neznám. Je to Sirius? Nebo souhvězdí Pastýře? Či snad souhvězdí Labutí? Nevím. Ale ty hvězdy se nad námi dál nepohnutě třpytí, jako stříbrňáky rozhozené neviditelnou rukou po černém sametu. Je to překrásné, uklidňující, a tak záhadné.
 
Jedeme už čtyřiadvacet hodin. Na hranicích nás uvítal starší muž, Muhammad, slovy:
„Libye je vám velice vděčná za vaši pomoc. Vaši kolegové a kolegyně, kteří zde působili před vámi, byli velice pracovití a na dokonalé profesionální úrovni. Libyjský systém zdravotnictví ještě nedosahuje kvalit toho, který je u vás v Bulharsku. Ani naše libyjské zdravotní sestry ještě nemají vaši úroveň. Pomáhejte jim radami, aby se mohly odborně zdokonalovat.“
Uvítací řeč zabrala. Cítíme se klidněji. Při nastupování zpátky do autobusu se některé sestřičky usmívají. A já pozoruju Afriku za sklem.
Písky, palmy, oázy. Jako kdybych si prohlížela pohlednice. Zvedá se osvěživý větřík. Jsem ve zcela jiném prostředí, v jiném světě. Přemáhá nás však únava, máme dojem, že plujeme. Cestou dostaneme grilované kuře a salát. Každé setkání, s kýmkoli, je velmi srdečné. Stále nás pobízejí k jídlu, i když zdvořile odmítáme. Opravdu už nemůžeme. Víčka nám padají, ale rozčilení nám nedovoluje usnout. Občas se ozve nějaká poznámka, ale jsou to jen bezvýznamná slova. Anna do mě šťouchne loktem: „Vidíš ty palmy?“
Přijíždíme do Tripolisu, a hned nás policisté bombardují otázkami: „Vezete nějaký alkohol?“
„Ne.“
„Nemáte whisky?“
„Ne.“
„Ani časopisy s obnaženými ženami?“
„Ne.“
Naši hostitelé nás donutí otevřít kufry a pak si prohlížejí naše knihy. Co hledají? Je už po poledni, a formality neberou konce. A ještě se s námi loučí náš průvodce Muhammad. Svěřuji mu psaníčko pro mou kamarádku Maju, která pracuje v jeho rodné vesnici.
Tripolis se táhne do všech stran a zdá se nekonečný. Budovy mají ploché střechy a jejich poschodí připomínají nekonečnou kaskádu. Jsme v nějaké čtvrti, patrně dost daleko od centra. Hodláme se trošku upravit na autobusovém nádraží, ale záchody jsou tam tak strašné, že se tam ani neodvážíme. Ani ruce si nemůžeme umýt. Po této přestávce se zase vracíme do autobusu a čeká nás ještě cesta do Benghází, tedy další tisíc kilometrů, ale teď už podél moře. Silnice se kroutí při pobřeží a v zatáčkách se před námi objevuje Středozemní moře, blyští se jako stříbrné jezero. V další zatáčce nám mizí, a zase se jakoby vracíme do vnitrozemí. A tak se to střídá, celou cestu nám zpestřují uklidňující výhledy na moře, které lemuje celý sever země. Jsou to tak nádherné pohledy, až pozapomínám, jak se mi stýská.
Konečně se objevuje Benghází. Jsou dvě hodiny ráno. Ulice jsou pusté, jen v pár domech je vidět světlo. Architektura města je typická pro Severní Afriku, střídají se zde staré domy s ‚mušarabíjemi“, hustě zamřížovanými balkonky, s panelovou výstavbou, tak typickou pro socialistické režimy. Autobus zastavuje v centru před hotelem Tibesti a my, zcela vyčerpané, vystupujeme. Konečně se vyspíme! Přijíždí vůz a z něj vystupuje nějaký muž. Spát se nebude, máme si nastoupit, pojedeme do blízkého moderního města Koefie, až tam se ubytujeme.
Čtvrť, do níž nás odvezou, je na dohled od velkého města, ale v našem okolí jsou jen samé velké a nijak pěkné budovy. Nemocnice je o kousek dál a vypadá velkolepě.
Vcházíme se zavazadly do haly Školy pro ošetřovatelky. Tři Libyjci s tlumočníkem nás přišli instruovat. Noc postupuje. Je to ta pravá chvíle na školení? Máme za sebou šestatřicet hodin cesty, jsme vyčerpané. Jeden z Libyjců nám sděluje, že nás čeká druhý přijímací pohovor, tentokrát s doktorem Sa’dem. „Připravte si pasy, vybereme je od vás.“
Okamžitě je nám jasné, že zabavení pasu se rovná domácímu vězení. Bez pasu se nesmí jet nikam, ani po Libyi, to už víme od sestřiček, které byly v Libyi před námi. Bez doprovodu nebudeme smět vůbec nikam. Ale co můžeme dělat? Tak pasy odevzdáme. Pak ti mužové začnou sepisovat seznam a rozdělují nás do různých nemocnic ve městě. Byrokratické akce neberou konce a my padáme únavou. Některé z nás už téměř usínají, oči se nám zavírají, a to ještě stále nemáme pokoje. Moje sousedka mi najednou povídá, že ty seznamy jsou dost podivně sestavené:
„Nikde není uváděna naše odbornost. Jak nás chtějí přidělovat na oddělení, když ani nevědí, kdo patří na pediatrii, kdo na sál a tak dál? Můžeš mi to vysvětlit?“ Mlčím. Na to moje logika nestačí.
Jmenují první čtyři, mezi nimi i mě. Máme nastoupit na dětské oddělení. Jsem ráda. Noc se už chýlí k ránu, a my jsme ještě stále v hale plné zavazadel. Jdu si prohlédnout budovu. Má dvě podlaží a v každém je společná koupelna. V přízemí nikdo nebydlí, a přesto nás vedou do patra. To nedává žádný smysl, zvláště když tam musíme pracně tahat zavazadla a navíc tam je mnohem slabší tlak vody než dole. S Annou a dvěma dalšími sestrami se ubytujeme v pokoji, kde jsou čtyři postele. Sedám si na tu blíž dveří a Anna povídá: „Tady jsme jistě jen dočasně, zítra nám přidělí byty.“
Celá ta naše výprava mi začíná připadat nějaká podivná. Pracuje na ní celá řada organizací, ale jako by každá po svém. A navíc nikdo nedbá o naši pohodu, nebo alespoň o základní pohodlí. A proč nám uprostřed noci odebrali pasy? Na to má Anna odpověď. „To je holt Libye.“
Strávily jsme na cestě třicet šest hodin, a teď se ani nemůžeme osprchovat. Tlak vody je prabídný, nemůžeme se ani umýt. Dosti zvláštní přijetí… A jako by ani tohle nestačilo, Libyjci nás navíc zamknou na patře. Teď už nemůžeme ani dolů. Po pravdě řečeno, stejně bychom asi nikam nešly, jsme naprosto vyčerpané. Naši hostitelé mezi sebou mluví jen arabsky a nám nikdo nic nepřekládá. Dospěly jsme k názoru, že nás takhle drží policie. Ani doktor Sa’d, který nás přijal v ponožkách, nám vůbec nic nevysvětlil.
Začínají se ozývat protesty. Co má znamenat tohle urážlivé jednání? A proč nás zamykají? Ale náš doprovod, měla bych spíš asi říct „naši hlídači“, se nám ani neuráčí odpovědět.
Je strašné vedro. Tím krutěji pociťujeme nedostatek vody. Ale jak říká Anna, je to jen dočasně. Jenomže… Jenomže ta dočasnost potrvá celý týden. Zůstaneme tam zavřené od 2. do 9. srpna. Přišly tam za námi sestry, kterým už smlouva na práci v Libyi končí. Chtějí si vyměnit libyjské dináry za dolary. Chvilku si s nimi povídáme, pak si vyměníme bankovky a my jim popřejeme šťastný návrat. Přišlo nám to jako šikovné opatření, jenže těch pár vyměněných dinárů nám později přijde draho. Libyjské úřady to budou považovat za černý obchod, a to je v socialistických zemích chápáno jako zločin. Ale tohle zatím netušíme, teď nás hlavně trápí, že nás tu drží zavřené.
Nezacházejí s námi špatně, to ne. Je tady kantýna, kam chodíme v poledne a večer na jídlo, pár hodin denně nám i teče voda a za dolary jsme si mohly koupit pár kartonů minerálky. Některým z nás, těm dobrodružnějším, se podařilo vyklouznout ven, ale vracejí se zklamané. Já si netroufám, a tak radši zůstávám uvnitř. Proč si koledovat o problémy? Lepší bude chovat se klidně. Chvílemi mám pocit, že s námi zacházejí jako s vězni, jako kdybychom hrály v nějakém hloupém filmu, ale sama sebe přemlouvám k trpělivosti. Nemá přece smysl dorazit až tak daleko, a pak všechno zkazit zbytečnými protesty, jimiž se stejně nedá ničeho dosáhnout, leda bychom jimi zbytečně popudili náš „doprovod“. Lepší bude čekat.
Celý ten týden jsme ponechány jen samy sobě. Libyjci se objevili jen na pár minut, doktor Sa’d se už neukázal. V Benghází navíc ani není bulharský konzulát. A velvyslanectví je tisíc kilometrů daleko, v Tripolisu. Jsme tu strašně daleko od světa, jako trosečníci. Do čeho jsem se to namotala? Dny ubíhají strašlivě pomalu, noci jsou k nepřečkání. Každý večer doufáme, že už nazítří se něco stane.
Jedné noci, zrovna asi spím jen lehce, mám najednou pocit, že v pokoji někdo je. A na paži cítím dotyk. Snad nějaký podivný nekončící sen, zase zavřu oči. Ale cítím ten dotyk dál. Otevřu oči a ve slabém měsíčním světle vidím do pasu nahého muže. Dívá se na mě, nehýbe se. Chci vykřiknout, ale nejde to, jsem moc vyděšená. Chytím přikrývku a jedním skokem vyrazím z postele směrem ke kolegyni. Ta se rozkřičí. Vypukne kravál a muž zmizí. Já jsem pořád bez hlasu, ale mé kolegyně se rozčileně překřikují. Jak se k nám ten muž dostal? Jak je to možné? Má snad klíč od dveří chodby, které se na noc zamykají?
Teď už je vzhůru celé patro. Návštěvník, jehož jsme viděly jen zezadu, rychle utekl. Nazítří, když to našim hlídačům pohoršeně sdělujeme, tak jen lhostejně pokrčí rameny. Zřejmě nám vůbec nevěří. A později nám dají jasně na vědomí, že si rozhodně nepřejí být obtěžováni kdejakou nicotností, nejspíš se nám to prý jen zdálo. A já si z téhle události odnáším nepříjemný cejch. Jsem ta, která pochybovala o chování našich strážců. V Libyi je totiž naprosto nepřijatelné, aby nějaký muž vešel do pokoje ženy, a natož do pasu nahý…
Další noc se mě zmocní hrozný strach. Třesu se, je mi špatně. Dostanu prášky na uklidnění, ale já chci hlavně jinou postel. Nechci už spát u dveří. Lehám si radši na zem v zadním koutě pokoje. Co nejdál ode dveří.
Tahle nepříjemná událost má ale i něco pozitivního. Jak se tak dohadujeme s našimi hlídači, stěžujeme si a protestujeme, naučím se tři slova arabsky. Slova dosti zásadní, přímo klíčová: „Mudír“, ‚Muškila“ a „Mamnú“, což znamená „šéf, „problém“ a „zakázáno“. Tahle tři slova mi již velmi brzy jasně ohraničí obzor. Mudír, tedy velitel naší ubytovny, obvinění rozhodně odmítl. Jeho argument je zcela jednoduchý: „V Libyi se takové věci nestávají.“
Atmosféra dosti zhoustla. Cítím se velmi nepříjemně, vystresovaně. Cestou do kantýny si poraním chodidlo o vyčnívající kus železa. K večeru se zase usadím, že budu pozorovat západ slunce. Je pořád stejně úžasný, stejně krvavý, ale proč mě už přestal okouzlovat? Sedmého dne máme nástup. „Připravte si zavazadla!“
A už nás odvádějí k autobusu, který nás rozveze po městě. Ubytovny patřící k nemocnicím jsou strohé betonové budovy ve čtvrti Salmeni. Pokaždé, když se zastaví, vystoupí několik sester a s ostatními se loučí jen zamáváním. Mudír nás rozděluje. Třeba u bloku číslo tři prostě řekne:
„Pět osob.“
Když vystoupí pět sester, dveře autobusu se zavřou a jede se dál. Všude stejné betonové bloky. Tady totiž bydlí cizinci a je tu i poměrně velký bulharský kontingent. Po nějaké době přijde řada i na mě. Je to byt v pátém patře, obývací pokoj a tři ložnice, v každé jsou dvě postele. Celkem tedy pro šest osob. Vcházím dovnitř, položím kufr. Není to nic úžasného.
Na konci chodbičky je první pokoj a záchod. Pak je obývací pokoj, kuchyňka a další dva pokoje, kde se už zabydlely bulharské porodní asistentky. Vybavení je vskutku velmi skrovné. Jednoplotýnkový elektrický vařič a miniaturní lednička. Je to opravdu velmi chudičké, bez ohledu na různá vylepšení, na nichž už zapracovaly ostatní.
Čtyři obyvatelky bytu jsou doma a velmi pěkně mě uvítaly. Pod okny vidím obří louži, která se táhne mezi všemi obytnými bloky. Ta nikdy nevyschne, protože v Benghází není tak vlídné podnebí jako jinde v Libyi. Tady často prší a zimy jsou zde kruté. S horkou pouští to nemá nic společného. Pozoruju tu černou bahnitou kaluž. Budovy kolem ní jsou nevzhledné. Špatně udržované, a jejich modernost už dávno opršela. Všude špinavé chodby, které nikdy nikdo nezamete. Výtahy už dávno nejezdí a jen v průběhu let podléhají rzi. Když se natáhnu, zahlédnu v dáli za těmi bloky mešitu, ostrůvek tradice v oceánů budov neurčitého stylu a stáří.
Lidi tady pracují, nebo sbírají síly. Na nějaké lenošení či sladké nicnedělání není v takovém prostředí ani pomyšlení. A kdyby to snad i náhodou někoho napadlo, muezzinovo volání by snílka velmi rychle přivedlo k rozumu. První volání se totiž ozývá už v pět ráno a dokáže probudit i toho nejtvrdšího spáče.
A tenhle byt, ač tak málo přitažlivý, se stane mým královstvím. Tady budu žít až do zatčení.
Hned první den si padneme do oka s jednou kolegyní. Petia je porodní asistentka a v Libyi už strávila sedm let. Jenže prvně byla v jiném městě. Tohle je její druhý pobyt. Přijela před osmi měsíci, ale protože došlo k jakémusi byrokratickému zádrhelu, nemá dosud smlouvu, a proto její peníze dosud neodešly do Sofie.
Využívám toho a trošku se vyptávám na ten vládnoucí policejní systém. Kam se poděly naše pasy? Petia ten svůj dosud neviděla. A co podmínky, jsou přijatelné? Moc ne. Kolik je tady bulharských sester? Přes tři sta. To, co mi popisuje, se mi moc nezamlouvá. Nemám povahu na věčné protesty, jsem spíše zdrženlivá. Copak se tady s lidmi tak špatně zachází pořád? Bohužel mi to potvrzuje. Cizinci jsou považováni za občany druhé kategorie. A konec konců, jsme tu přece jen pro peníze. No a když chceme peníze, tak přece musíme být ochotné snášet všelijaké nepříjemnosti. Nikdo si nestěžuje. Panuje všeobecná pasivita. Petia opakuje:
„Podmínky tu opravdu nejsou dobré.“
Postel, polička, sprcha. To je vše, co nám přidělili. O nějaké důstojnosti či alespoň možnosti zábavy nemůže být ani řeči. Jsme tady na práci, a to je vše. Nikdo se nám nesnaží pobyt zpříjemnit. To přece není ve smlouvě!
Pravda je, že život v Bulharsku není o moc lepší. Jsme chudí, a právě ta chudoba nás nutí přijmout to, co tady nabízejí. Stačí nám pomyšlení, že se vrátíme s troškou úspor.
Hned nazítří mám jet do nemocnice autobusem, vozí nás tam v sedm třicet. Máme tam nastoupit čtyři z naší skupiny. Jenomže když tam dorazíme, tak nám řeknou, že tam jsou jenom tři místa. Ta čtvrtá musí jinam. Potkávám tam další krajanky. Hned na uvítanou říkají: „Víš, tady je všude strašná špína.“
Všechno to jsou hrozně udřené, unavené ženy. Žádná ze sester nemluví o lidech z města. Styky mezi Bulhary a Libyjci prakticky neexistují. O organizaci práce v nemocnici radši ani nemluvit, vládne tam naprostý chaos. Porodní asistentka musí někdy zvládnout i dvacet porodů za den, to je strašně moc. Pracovní rytmus vyžaduje dvousměnný provoz. Dvanáct hodin, to je dlouhá doba. Po denní dvanáctce sloužíme dvanáctku noční. A pak máme nárok na dva dny volna.
Procházím po chodbách a ocitám se v neskutečném světě. Všude panuje anarchie.



V nemocnici
 
Do práce jsem nastoupila 10. srpna. Nemocnice al-Fatah se specializuje na pediatrii, a tak jsou všude děti, ale některé vypadají hodně nemocně. Hned první poznání mě šokuje. Většina malých pacientů tam má matku. A když dítě leží na lůžku, matka tam leží s ním. Přitom všude platí základní pravidlo, že jedním z hlavních přenašečů nozokomiálních nákaz bývají návštěvy. Stačí, aby některé z dětí mělo infekční chorobu, a hned se infikuje i matčin oděv. Je zřejmé, že se tady na nějakou izolaci, převlékání či dezinfekci nedbá. A co je horší, občas také to nemocné dítě leží na zemi, a na posteli spí matka. Je to dost zvláštní způsob zacházení s nemocnými…
Ale neříkám nic. Stejně se nikdo na můj názor neptá. Pokračuji v prohlídce. A další překvapení: v celé nemocnici není ani kousínek mýdla. Ani obyčejné mýdlo na praní, ani tekuté. A nikde žádná dezinfekce, prostě nic. Lidi si opláchnou ruce, a hotovo. A kdoví jestli… Hned si píšu, že si musím nosit mýdlo vlastní. A od dalšího dne to také dělám. Ale trápí mě otázka: Dá se v takovém prostředí dosáhnout aspoň minimální asepse? Odpověď je bohužel zcela zřejmá. Asepse, to je v téhle nemocnici zcela neznámý pojem.
Panuje tu všude strašná špína a naprostá nedbalost. Návštěvy obcházejí pokoje, věci se nosí všude možně a jídlo se donáší zvenčí. Děti mají na nočních stolcích talíře se zelenajícími zbytky jídel. Nesnědené ovoce porůstá plísní. Zbytky masa na talířích září duhovými barvami, ale nikoho to nezajímá. Nenápadně se na to ptám bulharské kolegyně, která tam chodí se mnou.
„A to s tím nic nedělají?“
„Hlavně mlč. Nesnášejí kritiku, měla bys jen potíže.“
„A kde je pomocný personál?“
„Nevím.“
„Copak tu nikdo neuklízí?“
„Ale ano. My, když to stihneme.“
Pracují zde bulharské a filipínské sestry. A hierarchie je naprosto jasně daná: Bulharky a Filipínky jsou na nejnižším stupni žebříčku, Libyjky jsou až nahoře. A proto je samozřejmě zcela nemístné kritizovat Libyjku. Je tady i pár Polek a žen jiných národností, ale s těmi se nepotkávám. První týden tedy jen pozoruju. Ale co se dá vypozorovat? Jen to, co není. Nejsou pláště, mýdlo, ani toaletní papír na záchodech, které jsou velmi jednoduché, turecké, a navíc společné pro pacienty i personál. A k tomu jsou v takovém stavu, že se snažím tam za celý den ani jednou nemuset. Radši trpím, než abych se vypravila na to ponuré a mocně páchnoucí místo, připomínající nešťastnému návštěvníkovi spíše kanál. Nikdy se tam ani neuklízí a dlaždice jsou odporně špinavé.
Budu se tedy muset smířit s tím, co je, a hlavně mlčet. Kolegyně mi to často opakují: kritika se nepřipouští. A sebrali nám pasy. Radši nemluvit. Na jedné z relativně čistých a vymalovaných chodeb jdu kolem pokoje s cedulkou s nápisem „AIDS“. Copak už bylo AIDS zjištěno u libyjských dětí? Pokoj je malý, je v něm jen pár postelí. Na nic se neptám, ale později se dozvím, k vlastní škodě, že to bylo zcela jinak. To oddělení bylo mnohem větší, než se na první pohled zdálo, a epidemie již ve značném rozsahu.
O kousek dál je chirurgie, tam také pracují bulharské sestry. Jenomže do téhle části budovy já už přístup nemám. Jednou, mnohem později, také potkám jugoslávského lékaře, ale jinak jsou vzájemné styky velmi vzácné. Nemluvím arabsky ani anglicky, proto mě pro začátek umístí na příjem. Mám za úkol děti přijímat, měřit jim teplotu, a pokud mají horečku, vykoupat je, aby horečka klesla. To bude můj jediný úkol.
Vídám tu všelijaké případy: prudké záchvaty astmatu, vysoké horečky, děti vyčerpané nemocí. Zvládám to s tím, co mám, vybavení je minimální. Moje šéfka, Filipínka, má pár věcí, které si schovává v krabici, ale tu si každý večer před odchodem zamyká. Ale co na tom, platí zde pravidlo P. Poraď si! Koneckonců u nás v Bulharsku také často leccos nebylo, jsem zvyklá.
První měsíc tedy trávím takto, na příjmu. Pomalinku se učím, jak si poradit s hygienou. Seženu toaletní papír, myju talíře od zkaženého jídla, nosím si mýdlo. Libyjské sestry nám s ničím nepomáhají a musím přiznat, že jsou dost neschopné. A o libyjských stážistkách ani nemluvě. Ty třeba, když to ještě neumějí, klidně hodí injekci dítěti na postel, a jdou shánět jinou sestru, aby mu to píchla místo nich. Ale v naší branži platí základní pravidlo nesahat na plnou injekční stříkačku. Libyjky nedbají ani na nejzákladnější pravidla bezpečnosti. A hygiena? Vlastně ani nevím, zda tohle slovo znají.
Navíc se cítí být cizinkám nadřazeny a nebudou se přece snižovat k práci, kterou považují za ponižující. Mýt, uklízet nebo dávat injekce, to přece není jejich úkol! To je příliš nízké! A přitom jejich odborné vzdělání trvá pouhých šest měsíců. Kurzy anatomie do něj nepatří a nevědí, co je to „sterilizace“.
Zato všechny zahraniční zdravotní sestry jsou velmi kvalitní. Problém ale je, že na vrcholku pyramidy jsou Libyjky. Musíme je poslouchat, i když vydávají nesmyslné příkazy. Třeba libyjská sestra, která vede naše oddělení, chodí pouze v hedvábí, ale když zavádí kanylu, (sterilní, vyndanou z obalu) bojuje s ní na několikrát, jak hledá žílu. A když jí přitom jehla náhodou upadne na zem, klidně ji sebere a pokračuje v hledání…
Úplně mě to vyděsilo. Občas jsem svědkem neuvěřitelných věcí. Třeba když se tak dlouho snažila dát dítěti injekci, až dítě ztratilo vědomí. Anebo libyjská lékařka, která obchází pokoje v civilním oblečení, bez pláště, bez roušky, bez rukavic. Sestra, která se nenamáhá zavázat si řádně tkanice roušky, a když se nakloní, tak jimi šlehá dítě do obličeje… Ale ta pravá hrůza mě teprve čeká, když vidím, jak lékař chlapci odebírá moč injekční stříkačkou přímo z měchýře! Normálně, když je potřeba odebrat moč sterilně, tak se dítě umyje a moč se odebere zavedenou cévkou do sterilní lahvičky. Ale nikdy ne injekčně! To mě opravdu znepokojilo:
„Nedalo by se to udělat běžnou metodou?“ Ale libyjský lékař mě rovnou usadil: „Tohle je nová evropská metoda!“
Radši se dívám jinam. Kůže dítěte nebyla před vpichem dezinfikována, lékař nemá ani plášť, je to strašné. A celá ta divná akce se navíc mění v mučení. Lékař měchýř netrefil, tak jehlu jen tak zabodl chlapci do břicha. Toho to evidentně hodně bolí a pláče. Lékař to opakuje třikrát.
Postupně si všímám, že v té části nemocnice, která je vyhrazena pro nemocné s AIDS, je stále větší provoz. Dělá se zde kolem padesáti odběrů za den. Moje přítelkyně Anna, která na tomto oddělení pracuje, má za úkol krevní odběry porovnávat.
„Jsou tam nejméně dvě stovky nakažených dětí,“ vypráví mi. To je tedy překvapení: o epidemii AIDS nám nikdo neřekl. Nejsou ani přijata žádná opatření, která jsou u takového typu nemoci povinná. Je zřejmé, že zdravotnické orgány si ani neuvědomují možné dopady této, epidemie. Nemáme šanci dovědět se něco víc, protože arabsky se domluví jen pár sester, a i ty jen špatně. Já ani Anna arabsky nemluvíme, zatím jsme pochytily jen pár slov.
Všude po nemocnici visí portréty Kaddáfího. Povýšeně, s pohledem upřeným do dálky vévodí všem kancelářím i chodbám, jako velký šéf. A v administrativním křídle nemocnice jsou jeho obrazy úplně všude. Také to je důležité oddělení, však má pod sebou asi tři stovky zdravotních sester a množství lékařů. Je to srdce celého organismu, tady se řeší umístění i platy, odsud se řídí chod celé nemocnice. Kolik tu je lůžek? Nemám tušení, ale kapacita příjmu je dosti značná. Dětí se však přijímá stále více a brzy je kapacita vyčerpaná.
Je velmi podivné, že nemáme vůbec žádný kontakt s lékaři. Ti se objevují jen ráno, na vizitě, a pak okamžitě mizí. V den mých narozenin, 18. srpna, mi končí období pozorování a oficiálně nastupuji do práce. A hned první den dvanáctihodinová denní směna, pak dvanáctihodinová noční a potom dva dny volna. Nikdo mi nedává žádné pokyny, prostě dělám svou práci, jak nejlépe to jde. Což je opravdu velmi náročné, protože jak už jsem říkala, takové podmínky jsem ještě nikdy nikde neviděla. Ale bojuju ze všech sil s nepřízní osudu a opravdu se snažím pochopit chod té nemocnice. Logika, která se zde používá, je zcela jiná, než jakou známe. Ale musí tu přece existovat nějaká organizace, nějaký systém, ač to na první pohled není patrné. U nás v Bulharsku jsou nemocní rozdělení na jednotlivá oddělení. Tady však oddělení nejsou jasně vymezena. A jednou z povinností sester je také pomáhat rodičům, kteří se o své děti nedokážou postarat…
Tak třeba ráno, hned jak přijdu, začnu uklízet na nočních stolcích. Nechci tu plesnivé jídlo ani žádné jiné zbytky. Ze všech sil se snažím bojovat s prabídnou hygienou, aspoň tak se pokouším pomáhat malým pacientům. Pak děti doprovázím na rentgen. Matky zůstávají venku, zato sestry chodí s dětmi dovnitř. Ani tohle vůbec neodpovídá klasickému postupu, při němž se velmi hledí na ochranu před škodlivým zářením. Pak mě čeká další úkol. Libyjka a Filipínka z mého oddělení, které zde pracují déle než já, mě posílají pro výsledky rozborů krve a moči. Z druhého patra, kde pracuji, tedy často chodím do prvního, kde jsou laboratoře. Někdy však pro výsledky musím i do jiných nemocnic, protože laboratoř v noci nepracuje. Ale všude vidím stejnou nečistotu a naprostý nedostatek hygieny. Domlouvám se rukama nohama. Neznalost řeči je hlavní překážkou. Jakmile se má cokoli domlouvat, nastávají problémy. Mezi Filipínkou, Libyjkou a mnou přesto vznikl přijatelný modus vivendi. Daří se nám spolupracovat pomocí znaků, úsměvů a gest. Vytvořil se příjemný vztah, důvěřujeme si. Jsme zde koneckonců proto, abychom pomáhaly dětem, které nás potřebují. A já neznám ušlechtilejší konání.
Dny jsou rozplánovány. Jako nově příchozí mám na starosti drobnější akce, ale od příchodu v 7,30 do odchodu v 19,30 se prakticky nezastavím. Když mi to povinnosti dovolí, odběhnu si mezi dvanáctou a čtrnáctou hodinou do kantýny, kde docela slušně vaří: kuře nebo ryba, salát, ovoce. A většinou rýže.
Jenže mnohdy ten oběd vůbec nestíhám, mám moc práce. V dětské nemocnici v Benghází teče vyhlášená pitná voda, takže máme kvalitní tekutinu přímo z kohoutku!
Autobus, který nás vozí z práce a do práce, jezdí zcela přesně. Jen ho nesmíme zmeškat. Tahle kyvadlová doprava dobře funguje a personál se přesně střídá. Když potkávám kolegyně vracející se z práce, až mě zaráží, jak vypadají znaveně a ztrhaně. Některé na sedadlech klimbají, jako se to někdy stává i mně při návratu z noční. Z toho je už myslím zcela jasné, že při tomto pracovním rytmu toužím mnohem více po spánku a pořádném odpočinku, než po procházkách po městě. Stejně není moc příležitostí někam chodit. Jen občas, když se některá ze známých vypraví do obchodní čtvrti, tak jdu s ní.
Když se poprvé dostanu do centra Benghází, tak si jen prohlížím výlohy obchodů. Peníze na utrácení nemám. První plat dostanu až na konci září: sto osmdesát dinárů. Do města se dostávám jen občas a na krátké vycházky, nejsem žádná dobrodružná povaha. Prohlížím si Libyjky, chodí oblečené stejně jako my, jen vlasy si skrývají pod šátkem. A všímám si dalšího rozdílu, nikdy nemají krátké rukávy. Zato město mi připadá hodné cizí. Domy jsou úplně jiné než u nás, podle mě jim chybí střechy. Místo nich jsou všude cisterny na vodu, které mají pomáhat udržet tlak ve vodovodním řadu. Většinu města tvoří velké obytné domy, a pak tam jsou moc krásné vily, v těch určitě bydlí jen ti nejbohatší. Jedním z výrazných rysů architektury v Libyi jsou velmi malá okna. V našich městech se zvláště nyní staví domy s co největšími okny, aby bylo uvnitř co nejvíce světla, tady je to přesně naopak. Navíc tu okna velmi často mívají dřevěné okenice, které mají chránit před horkem a také před pískem, což je pro Evropany dosti překvapivé. Když se totiž zvedne písečný vítr, je to strašné. Písek je pak všude. V kuchyni, v zásuvkách, ve sprchách. Neexistuje nic, žádné těsnění, které by zabránilo průniku jemňoučkých písečných zrnek hnaných bouří, dostanou se všude.
Mé velmi občasné vycházky jsou ale příležitostí uniknout z každodenní všednosti. Benghází je velmi zelené město. Každou zahradu, každé volné místo zdobí stromy a květiny. V centru přímo v parcích stojí několik luxusních obytných domů. Mají prapodivný tvar. Vypadají jako obří vejce, jako kdyby tudy kráčela obří pštrosice a snesla je tady. Ale viděla jsem zde i jiné budovy zvláštních tvarů. Tady připomínají vejce, v Tripolisu zase vypadaly jako lahve. A tyhle budovy, ať už ve tvaru vajec či lahví, vévodí svému okolí z jakési betonové, kruhy vyzdobené, plochy.
Lidé na ulicích se usmívají. Libyjci jsou velmi příjemní, srdeční a pohostinní. Pokoušejí se s námi mluvit, navazují s námi styky. Ale také proto, že holdují národnímu sportu: smlouvání. Tady smlouvají všichni. Když prodávají, když nakupují, anebo se tím jen tak baví. Smlouvání je způsob zábavy. Nejde vůbec o předmět obchodu, hlavní jsou ty řeči kolem. A Libyjci opravdu diskutovat umějí! Ze začátku si do takového proudu výřečnosti vůbec netroufám. Ale jak se mi rozšiřuje slovní zásoba, zkusím to i já. A k vlastnímu překvapení v tom nacházím jisté potěšení.
Obchody přetékají zbožím z dovozu, ovocem a předměty denní spotřeby. Obchodníci nás už poznávají a velmi uctivě nás vítají. Bulhaři tu jsou už dlouho dobře známí a všichni vědí, že sem bratrská země vysílá zdravotníky. A té naší pomoci si velmi cení. Trhovci nám dovolují sahat na zeleninu a ovoce na stáncích. To se v Sofii nesmí. Nákup je tak mnohem zábavnější a někdy jde obchodník už rovnou s cenou dolů. Na první pohled je zřejmé, že jsme v přátelské zemi. Objevuji také nové dosud neznámé chutě. Poprvé ochutnávám mango nebo ananas. Při prvním pokusu jsem dost nedůvěřivá, ale ta lahodná chuť mou nedůvěru brzy zlomí. Rajčata a velmi pálivé papriky jsou k mání celoročně. Ochutnám také kuskus a zvědavě pozoruji, jak tu krupici upravují, v páře! Všude po ulicích se line libá vůně…
Jako cizinky budíme všude značnou pozornost. Libyjec si totiž nesmí prohlížet Libyjku. Ale na cizinku se dívat může! Občas se někteří Libyjci zahraničním sestřičkám i dvoří, ale je to jen taková hra. Není v tom nic agresivního, prostě se tak jen baví. A ani zde není podstatný cíl. Zajímavý je ten hravý ping-pong při navazování kontaktu.
Není tu totiž vůbec žádná možnost zábavy. Nejsou tu kina, divadla, ani opera. A tento nedostatek se nahrazuje životem na ulici, tam se odehrává vše. Ulice také skýtá nepřetržité a neplacené představení, tak barevné a zábavné, že téměř zapomínáme, že je Libye údajně policejní stát. Při příjezdu mě varovali, že všechny nové jsou pod dohledem. Musím ale přiznat, že ten dozor nebyl nijak tíživý. Během prvních měsíců jsem ho nikdy nevnímala jako brzdu nebo něco nepříjemného. Ani když jsme se proplétaly hustým davem, hustým provozem, neměly jsme pocit, že by nás někdo držel na vodítku. Občas jsme i zabloudily. Nikde nejsou žádné směrovky, ani pro auta, ani pro chodce. Mít orientační smysl je zde zcela nezbytné, jinak se člověk velmi rychle ztratí a ocitne se kdovíkde.
Auta na silnicích řídí četné tříbarevné semafory a někdy se objeví i policisté v bílých rukavičkách a dirigují rychlý balet vozidel. Provozem hbitě kličkují mohutné klimatizované vozy s tónovanými skly a náhonem na všechna čtyři kola. Libyjci jednoznačně dávají přednost mohutným výkonným vozům hlavně japonské provenience. Mohou si ten luxus dovolit. Litr benzínu stojí jen pár dirhamů, kterých má dinár tisíc. Láhev minerálky zde má větší cenu než kanystr paliva. Proto také Libyjci často říkají žertem:
„Škoda že se nedá pít benzín.“
Město lemují rozsáhlá předměstí. V těchto dost nepříjemných místech tu v obrovských panelácích žijí tisíce nájemníků. A turisté? Ti tu žádní nejsou. Antické paláce, římské ruiny, zdobná sloupořadí, to vše je naprosto opuštěné. Masová turistika ještě v Libyi nic neponičila. Ostatně tu ani neznají turistické vízum. Sem se dá přijet, anebo ne, ale rozhodně se nedá jet do Libye jen tak na výlet.
V
srpnu a září je strašné vedro. Nejsem na ty vysoké teploty zvyklá, proto se chráním, jak to jde. V říjnu začne pršet a všechno se změní. V zimě pak dosti často teploty klesnou až hluboko pod nulu. Vlhkost vzduchu to jen zhoršuje. Člověk má pocit, že mráz proniká až do kostí. A občas, jak už jsem říkala, přijde písečná bouře, a to vám pak písek skřípe nejen pod nohama, ale i mezi zuby. Pak si člověk teprve připadá zcela odříznut od světa.
Ale on to není jen pocit. Nemáme televizi ani bulharské noviny, takže nemáme ani tušení, co se kde děje. Mně osobně ten nedostatek informací příliš nevadí. Soustředím se jen na svou práci.
V
listopadu mě v nemocnici přeložili na jiné oddělení. Teď budu pracovat na oddělení AIDS.



Epidemie? Jaká epidemie?
 
Libyjské zdravotní sestry odmítají pracovat na oddělení dětí s AIDS. Proto tam ředitelství nemocnice povolalo nás. To je ta smutná pravda. Malí pacienti byli rozděleni podle jednoduché metody: na jednu stranu děti postižené AIDS, na druhou HIV negativní. Počet těch prvních se stále zvětšoval. A v říjnu jim už patřilo celé oddělení. Všechny HIV pozitivní tam byly pohromadě.
Až v tu chvíli se to vyjevilo zcela jasně: ta epidemie je obrovská. Při krevních rozborech se totiž zjišťovaly stále další a další a přecházely na toto oddělení. Každý den se objevovaly nové případy. Snažily jsme se těm dětem poskytovat laskavou péči, až se mi srdce svíralo nad miminky a malými dětmi zasaženými tak strašným virem.
Občas se nám dostalo vděku od některé z matek. Ležel tam třeba HIV pozitivní sedmiměsíční chlapeček Marwán. A na rozdíl od ostatních tam s ním nebyli rodiče. Jeho stav byl velmi vážný, míval strašné astmatické záchvaty. Velmi něžně jsme se o něj staraly. Přebalovala jsem ho, umývala… Jeho matka nás pak, jako výraz díků, pozvala domů na oběd. Bylo to poprvé, co jsme se měly dostat do soukromí libyjské rodiny.
V domluvený den pro nás přijeli autem a odvezli nás k velikému domu, v němž, jak nám vysvětlovali, každé patro patří jednomu z bratrů Marwánova otce. Marwánova maminka má ještě tři děti. Uvítala nás v dlouhých šatech a s tradičním závojem „makhramou“ na hlavě. Byla tak milá, laskavá a usměvavá, že jsme se s bulharskou kolegyní ihned cítily jako doma. V islámských zemích není pohostinnost jen prázdné slovo.
Nejprve nám ukázala byt. Obdivujeme moderní báječně vybavenou kuchyň, která ani vzdáleně nepřipomíná ten náš ubohý jednoplotýnkový vařič. Je tu digestoř, trouba, nádherný sporák a perfektně osvětlené pracovní plochy. Dál je pokoj mužů, ale do něho nemáme přístup. Nikde tu nejsou žádné pohovky ani křesla, jen nízké matrace plné polštářů. Působí to velmi pohodlné a intimně.
Pak nám ukáže ložnici rodičů, velmi moderní a pěkně uklizenou, nahlédneme do dětského pokoje a už nás uvádí do pokoje pro ženy. Tam nás přijde pozdravit pán domu, ale hned poté odejde za svými bratry. Jsme tedy na území vyhrazeném pouze ženám a naše hostitelka si sundá mahramu i dlouhé šaty. Jsme překvapené. Odhadovaly jsme ji tak na čtyřicet, a najednou před námi stojí mladá dívka. Ptáme se, kolik jí je: dvacet tři! Je velmi hezká, pěkně stavěná, půvabná a je… blond. Když se zbavila těch hábitů, jako kdyby kouzelník máchl hůlkou a ona omládla o dvacet let! Když se usadíme na polštářích, připojí se k naší hostitelce další žena, její sestra. Také si sundá závoj a svléká dlouhé šaty. A najednou je před námi jen v tričku a punčocháčích. Uvědomuji si, že libyjské ženy žijí dvojím životem. Jinak na ulici a jinak doma. A ty životy se zcela liší. Tam, kde je může spatřit jen manžel, mají naprostou svobodu. Zato na veřejnosti jsou spoutány velmi přísnými pravidly. Dá se vůbec zjistit, zda se ženy v Libyi malují? Jen doma, když odloží venkovní brnění, je vidět, jak pěkně a kvalitně jsou nalíčené.
Pak se nám přijdou ukázat děti. Jsou jako schůdky, rok po sobě. Rozdáváme jim bonbony a sušenky. Děti jsou výborně vychované. Dárečky od nás hned otevírají, rozkládají na nízký stolek a hned nám nabízejí, dříve, než samy ochutnají. Jsem okouzlena jejich zdvořilostí, taková se dnes u evropských dětí, vychovávaných mnohem neformálněji, často nevídá. Ty děti jsou malé, ale přesto nelítají, nekřičí, nedělají prudké pohyby. Zato jsou velmi mazlivé. Stačí natáhnout ruku, usmát se, a hned se k nám běží přitisknout. Připadáme si tam jako v nebi.
Pak se nás ptají, jak si přejeme jíst, zda chceme každá svůj talíř, či zda by nám nevadilo jíst ze společné mísy. Jsou opravdu přelaskavé, pořád se ptají, co bychom si přály, jen abychom se cítily dobře a jako doma. Rozhodneme se pro společnou mísu. A už se nese jídlo a já si připadám jako doma. Na míse je hora masa, omáčky a zeleniny, a každý si bere podle chuti. Všímám si další ohleduplnosti. Jídlo, na rozdíl od místní tradice, je kvůli nám jen velmi málo kořeněné. Jistě to takhle uvařily schválně pro nás. Opravdu jsou laskavé.
Pak přišla řada na moučníky. Je jich neskutečné množství. Medové koláčky, ořechové dortíky, kousky čehosi v cukru, čokoládové plněné kousky. Opravdu si pochutnáváme. To je panečku rozdíl proti tomu věčnému kuřeti v kantýně.
Když se začne mluvit o Marwánovi, jeho maminka se rozpláče. Snažíme se ji utěšovat, ale ona se opravdu moc trápí… Ptáme se, zda jsou postižené i další děti. Ale říkají nám, že ne, že všechny zkoušky byly negativní, a negativní výsledky mají i rodiče. Kde tedy Marwán k té nákaze mohl přijít? Tuhle otázku se nikdo neodvažuje položit. I když se naše hostitelka odváží vyslovit pár kritických slov na adresu libyjských lékařů. Proč ji třeba alespoň neinformovali dříve? Se sklopenou hlavou nám vypráví, že Marwána vzali do nemocnice ze zcela jiných důvodů, kvůli tomu jeho astmatu. Až v nemocnici se zjistilo, že je HIV pozitivní. Mlčky si to přebíráme a docházíme k závěru: co když se nakazil až tam, v nemocnici?
Návštěva končí, bohužel, poněkud smutně, loučíme se. Díky malému slovníku, který stále nosím s sebou, mohu popřát brzké uzdravení a poděkovat za velmi milé a pohostinné přijetí. Přidává se i moje bulharská kolegyně. Pomalu už si zvykám komunikovat, slovně i gesty. Cítím, že se mi už podařilo prorazit komunikační bariéry.
V listopadu se mění mé zařazení. Ze začátku jsem tu byla zaměstnána a využívána spíše na úklid, jako sanitářka, než jako zdravotní sestra. Teď se to mění. Určitě k tomu přispěla i jistá aklimatizace. Nemyslím už tak často na Bulharsko, netrpím už tolik odloučením od svých drahých, přestává se mi tak strašně stýskat. Ne že by se mi vůbec nestýskalo, ale už to není tak trýznivé. A teď se pomalu dostávám ke své práci.
Jsem zdravotní sestra. A jak už název profese naznačuje, moje práce, to je pomáhat nemocným. A to, že jsem přidělena na oddělení dětí trpících tak hroznou nemocí, pro mě vůbec nic nemění. Jakákoli nemoc může být zlá, a není přece důvod chovat se k pacientům trpícím různými nemocemi jinak. A že jde o AIDS? V evropských nemocnicích prochází personál pracující s těmito nemocnými speciálním školením, dostává nejnovější informace. Má-li ošetřovatelka opravdu dobře pracovat, je nutné, aby věděla co nejvíc, jak o dané nemoci, tak i o všech specifikách léčby. Jenomže tady nás ani neseznámili s tím, o jak rozsáhlou epidemii se jedná. A žádná z nás nikdy nepracovala s lidmi trpícími AIDS. A kromě toho, sestry, které zde pracovaly před námi, na rozdíl od nás netušily vůbec nic. Ty ani nevěděly, že tu jsou HIV pozitivní pacienti. Nechali je tu pracovat zcela bez ochrany? Vím, že když se u nás v Bulharsku objeví takový případ, jsou sestry povinny se řídit zvláštními předpisy. A tady nic. To málo, co víme, jsme si zjistily samy. Ale dost nám chybí jakákoli psychologická podpora.
Vztahy mezi Bulharkami jsou velmi dobré a obě mé kolegyně na oddělení, Ganka i Katia, jsou moc sympatické. Ne že bychom se přímo spřátelily, ale panuje mezi námi srdečný solidární vztah. Pracujeme tady jen my, Bulharky a Filipínky. Libyjky se ještě pořád mezi HIV pozitivní neodvažují. Tady také poznávám štíhlou a energickou Krassi. S tou budu muset strávit část života, čeká nás pořádný kus cesty, ale o tom ještě dávno nemáme ani tušení.
Když jsem před deseti lety studovala na zdravotní škole, nemoc AIDS byla ještě zahalena tajemstvím. V celém Bulharsku tehdy nebylo snad ani deset nemocných, a ti byli shromážděni v jedné nemocnici. Byla jsem se tam podívat. A dodnes si vybavuju, co nám radili a co říkali o péči o tyto pacienty. Hlavně pozor na krev a tělesné tekutiny! Maximální ochrana! Říkali už tehdy, že ten virus je smrtelný. A přitom tehdy bylo případů málo a poznatků také. Až v devadesátých letech poznání této nemoci značně pokročilo. Francouzský profesor Montagnier i další badatelé z jiných zemí urazili pořádný kus cesty. Ale dosud je smutnou skutečností, že AIDS se dost liší od jiných nemocí. Ten virus se vyvíjí, mutuje a opravdu účinný lék dosud nebyl objeven. V nemocnici al-Fatah dochází k velkým změnám. Postýlky dětí postižených AIDS jsou seskupovány. Jejich počet před očima roste a pokoje se velmi rychle zaplňují. Okolní oddělení se už zbavují svých malých pacientů, aby pro ty naše bylo víc místa. A místa je opravdu třeba čím dál víc, protože mnohé matky zůstávají s dětmi v nemocnici. Já pak dostanu přidělený pokoj s pěti malými pacienty, o které se rodiče nemohou starat, anebo kteří ani nikoho nemají.
Zoufalá situace mých pěti pacientů mě hluboce dojímá. Nejmladšímu je osm měsíců, nejstaršímu dva roky. Jsou tak bezbranní, a úplně sami. Které matce by se oči nezalily slzami při pohledu na ty horečkou sálající tvářičky, příliš lesklé oči, při pohledu na tu beznaděj? Musím sebrat všechny síly. Tyhle děti mě potřebují, budu tady jen pro ně! Jedno z těch dětí má zvláště pohnutý osud. Jsou mu dva roky a říkáme mu Mitko, tak se totiž jmenuje Annin syn. Mitko je ohromně mazlivý chlapeček. Když musím z pokoje odejít a nechat ho tam samotného, div mi to srdce neutrhne. Je tak milý a dojemný a každé sestře říká „máma“. Vůbec nikoho nemá. Nikdo za ním nikdy nepřijde, matka ho prý odložila a zmizela neznámo kam. Chovám ho, nosím v náručí, a hned se hlásí i ostatní děti. I ty, co už umějí chodit. A tak mi pořád u kolen visí aspoň jedno nebo dvě. Hodně je hladím, a když mám večer odejít, vždycky pláču. Tyhle děti mě opravdu hluboce dojímají.
Smrt jednoho z miminek ve vedlejším pokoji považuji za jeden z nejhorších zážitků svého života. Malinké děti přece nemají umírat, to je přímo urážka života.
Na našem oddělení se transfuze neprovádějí. Když je to třeba, ujme se toho jiné nemocniční oddělení. Postupuje se tak, že se potřebná krev objedná a takzvaná „krevní banka“ ji dodá. Ale původ té krve zůstane patrně navždy neznámý.
V naší práci jde hlavně o rutinu a zvyk. V pravidelnou dobu se opakují stejná gesta, stejná činnost, a to vše s cílem ošetřovat, pomáhat. Jenže zatímco si pomalu nacházím své místo v tom složitém nemocničním soukolí, všímám si podivných změn v našem okolí. Najednou se na chodbách prochází mnohem více civilistů. Co jsou zač? Nemám tušení. A pořád se vracejí, jednou, podruhé, potřetí. Jako kdyby něco hledali. Když si vyjdu na balkon zapálit, vidím podivné postávající muže. Že by nás sledovali? No a co. Radši se vracím k práci. A třeba se mi to jenom zdá. Nejspíš jsou ti muži tam venku jen příbuzní, nebo otcové, co čekají, až se matky rozloučí s dětmi a přijdou za nimi. Pak se ten zvýšený provoz v nemocnici stal pravidlem. A občas se tu objeví i ženy s obrovskými nádobami jídla, jako by šly obsloužit větší společnost. Až si člověk říká, kde to jsme… Tito návštěvníci se scházejí v takzvané „manipulační“ místnosti, kde se uchovávají léky a někdy tam lékaři vyšetřují pacienty. V tradiční nemocnici smějí do těchto prostor vstupovat pouze zaměstnanci nemocnice. Ale tady se z toho stává jakýsi klub, kavárna či salon. A když se jednou opovážím podivit se, co tam tak často dělají, libyjská sestra mě odbude: „Ty nejsi Libyjka, tak si ty poznámky odpusť“
A to si přitom opravdu dávám pozor. Například už vůbec nemluvím o hygieně. Rodiče si nikdy neberou pláště, ani roušky, nepoužívají vůbec žádnou ochranu. A někdy tudy chodí i muži se zapálenou cigaretou. Je to dost podivná „izolace“…
Kromě toho všechny sestry moc dobře vědí, že lékaři dětem trpícím AIDS nedávají správné léky. Libyjští lékaři jim pouze pravidelně předepisují antibiotika, nic víc. Jen se to doplňuje inhalacemi na uvolnění dýchacích cest. A očkování proti běžným dětským nemocem? Neznámá věc. Dá se říci, že se tady řeší jen průvodní symptomy nemoci, ale ne samotná nemoc.
Mým pěti malým pacientům také píchám injekce, které jim lékař předepsal. A nemusím snad říkat, že dodržuji veškerá pravidla asepse, která mě učili: sama otevírám nové balení s jehlou, používám vždy nových rukavic a použitou jehlu vyhodím. To je naprostý základ, jinak to nikdy nedělám.
Moc se těším na každý volný den. Práce je hodně únavná, a tak mnohdy celé volno proležím, s knihou v ruce, abych nabrala sil. Občas si dovolím aspoň kratičce zavolat domů, máme tam konečně zavedený telefon, ale nepřetahuje limit pěti dinárů, který jsem si přísně určila. Všechno je v pořádku, slýchám od svých blízkých. Až později se dozvím, že prožívali velmi těžké chvíle, kdy se jim opravdu peněz nedostávalo… Ale v té době jsem o tom neměla tušení.
Možností zábavy tady moc není: snad jen hudba a četba. Jenže já jsem stejně nejradši doma, a tak mi to nevadí. Ale mnohé z mých zahraničních kolegyň nemají tak klidnou náturu jako já. Zvláště ty mladší si rády vyrazí, chodí po nákupech nebo do společnosti. Některé z nich navázaly vztahy s Libyjci, ale tyhle milostné poměry musejí zůstat utajeny. Existuje však i možnost legálních svazků, kterým se říká „policejní sňatky“. To jsou svazky cizinek s Libyjci, a vůbec nezáleží na tom, zda ty ženy nejsou už náhodou ve své vlasti vdané. „Policejní sňatek“ je tedy vlastně jakýsi úředně uznaný poměr. A je to jediný způsob, jak se vyhnout případnému postihu. Však také třeba jedna z bulharských sester, která byla zatčena s námi, ale měla už předtím uzavřený tento „policejní sňatek“, byla velmi rychle propuštěna. Platí zde jednoduché pravidlo: manžel rozhoduje, zda jeho žena půjde, či nepůjde do vězení. A to, zda je vinna, či nikoli, nemá nic společného s tím, zda půjde do vězení, či zůstane na svobodě. Manžel je nejvyšší pán.
AIDS je v Libyi zcela novým jevem, který ještě navíc úřady vzaly na vědomí až dost pozdě. Výchova a osvěta obyvatel je v této oblasti nulová.
V
tomto prostředí morálka zakazuje mluvit o sexualitě. A nikdo proto neví, že se tento vir přenáší pohlavním stykem nebo transfuzí krve. Prezervativy nejsou k dostání ani v lékárnách. Žena byla stvořena proto, aby rodila, a ne aby si užívala! Prezervativ je zde považován za naprosto nemorální věc. Ochrana je zde neznámý pojem a o nějaké informační kampani, pojednávající o možných přenosech infekce, nemůže být ani řeči.
Pilulka nebo prezervativ, problém je u obojího stejný. Žena by si ani jedno nemohla v lékárně koupit, hned by upadla v obecné opovržení. Pokud však manželé usoudí, že už mají dětí dost, může manžel (a jenom manžel!) požádat v nemocnici, aby jeho manželku sterilizovali. On sám by takovou operaci nikdy nepodstoupil! Nenechal by si sáhnout na svou sílu, na svou mužskou výkonnost.
Celá libyjská společnost se řídí morálkou, podle níž je žena vždy ten nižší tvor, případně oběť.
Když nadejde čas modlitby, k níž povolává muezzinovo volání, provoz nemocnice se zastaví. Lékař nesmí být vyrušen, natožpak cizincem! Modlitba má naprostou přednost. I kdyby pacient potřeboval naléhavou pomoc, musí počkat. Některé modlitby trvají pět minut, ale jiné mnohem déle. Modlitby se konají dle neúprosného rituálu pětkrát denně. Ať už doktor právě dělá cokoli, okamžitě svou činnost přeruší, chopí se koberečku a klaní se Bohu.
Když nadejde hodina modlitby, a to se tyká mužů i žen, svět se přestane otáčet kolem zemské osy. Je však zajímavé, že u dětí v nemocnici, u našich malých pacientů, se objevují pouze matky. Otcové do nemocnice vůbec nechodí. Zato matky mají na své potomky tak silnou vazbu, že nám dělají problémy. Zůstávají stále se svými dětmi, chtějí s nimi i spát. Některé se tam snaží schovat, aby mohly zůstat přes noc. Až se mi nad nimi svírá srdce. A tak tam občas schovávám alespoň ty, které ještě kojí.
V
září jsem si povšimla, že se v nemocnici začali objevovat policisté. Co tady chtějí? Třeba jdou jen za nějakým nemocným členem rodiny. Ale někdy se náhle rozhodnou a vykážou všechny z nemocnice. Potom nejdřív dovolí jen sestrám, aby se vrátily, ale matky tam pouštějí až mnohem později. Dost podivný způsob jednání… Až později, až když jsme obviněny, se dozvíme, že právě v těchto chvílích jsme se měly dopouštět těch hanebností, jež nám jsou přičítány. A proto také nejsou žádní svědci, když sama policie všechny přítomné vykázala. Pak už to mají snadné, když nás chtějí osočit z kdečeho. To byl patrně jejich cíl, ale tehdy jsme o tom neměly ani potuchy.
Když k tomu potom došlo, nic nám nepomohlo, že jsme mluvily pravdu a protestovaly ze všech sil. Když se v Libyi pravda nehodí, tak prostě neexistuje. A proto se ani nezapíše do protokolu. Žádný soudce nebyl ochoten ani zapsat naši verzi toho, co se dělo v oněch dnech. Podle nich tam docházelo k hanebným manipulacím, a jestli na to nejsou svědci, tím hůř pro nás. Podle nich to tak bylo a nemá smyslu o tom diskutovat.
Policisté u vchodu sledují cizince. To je tam pravidlem. Slyšela jsem, že 80 % obyvatel spolupracuje s bezpečnostními silami a že na silnici z Tripolisu do Benghází je spousta policejních stanic. Navíc hodně policistů chodí v civilu, jako ti, kteří se stále potulují po nemocničních chodbách. Navzájem se na to upozorňujeme:
„Tenhle chlap je policajt. A tamhleta vzadu je také od policie.“ Jezdí s námi i v autobuse, který nás vozí z práce i do práce. Ale tehdy v prosinci se neustálá přítomnost policistů stala pravidlem. Jsou tady celé noci, objevují se každý den. Přicházejí, odcházejí, a už se nikterak neskrývají. Má to snad něco společného se zahájením provozu na oddělení AIDS? Bezpochyby to tak bude.
V minulých měsících bylo totiž zjištěno, že došlo k masivní kontaminaci. Mluví se již o dvou stovkách nakažených dětí, a rozbory bohužel tato čísla potvrzují. Do některých pokojů se přesouvají další nemocné děti tak rychle, jak jen stíháme stěhovat postýlky. Ptáme se libyjských kolegyň:
„Proč mají některé pokoje zůstat prázdné?“ Ale vždy se nám dostane stejné odpovědi: „Taková je vůle Boží.“
Jak se zdá, všechno je to z vůle Boží. Nemoc, reorganizace, přítomnost policie, virus AIDS, HIV pozitivní kojenci. Bůh to tak chce, a hotovo. Libyjské ženy si žádné otázky nekladou, přijímají osud. Klást odpor, bouřit se či rozčilovat, by nebylo vhodné. Když je tak psáno, tak proč plýtvat energií na marný odpor? A co třeba založit odbory? To přece nejde, sám Bůh si přeje, aby byli vykořisťovatelé a vykořisťovaní. Bojovat za rovnost pohlaví? To je zbytečné, vždyť Bůh si přeje, aby žena byla mužovým stínem. Pozvednout hlas vzpoury proti nespravedlnosti? Jistě má nějaký řádný důvod. Marně se ptám, nač mít v takovém systému vůbec nějaké soudnictví… I když je pravda, že to místní se oficiálně řídí právem šaría, a neoficiálně podléhá nejvyššímu vládci.
A důsledek? Pokud je v nemocnici tak rozsáhlá epidemie, tak je to proto, že Stvořitel tak rozhodl, naplánoval a dopustil. To je dost šílený názor ve dvacátém století! A že je tam bídná hygiena? Tak se to tady dělá, a už o tom nemluvte!
Pracujeme stále stejně, bez ohledu na přítomnost policistů. Děti usnuly, ale já zůstávám bdělá, připravena na všechno. Navíc nám pomáhají schované matky, v každém pokoji je jedna, a přijdou říct, když nějaký z malých pacientů něco potřebuje. Tyhle maminky jsou nám velmi vděčné a udržují s námi pěkné, přátelské vztahy, nosí námi všelijaké dobroty, koláčky či bonbony.
Jednou večer zaslechla sestra Tania, jak jedno dítě pláče. Rozběhla se k němu a vzala ho do náruče. Bylo jasné, že má hlad a shání matku. Jenže ta byla v dolním patře. Tak se tam za ní Tania, s dítětěm v náručí, vydala. Zahlédl ji jeden z policistů a příšerně se rozzuřil. To je přece zakázáno, naprosto nepřípustné! Malí pacienti jsou tady v izolaci, zavřeni a nesmějí ven! Že by strach z nákazy? Nebo obava ze zbytečné zvědavosti? Dělají všechno pro to, aby se nikdo nedozvěděl, že tu vůbec existuje nějaké oddělení AIDS. Anebo se to alespoň snaží co nejvíce tutlat, jako kdyby vůbec existence takového oddělení byla hanbou. Tanin za to čeká písemná důtka.
Pracovat a mlčet, to je hlavní zásada. Sestry, které zde už pracují déle, nám to často připomínají: hlavně nemít potíže. Chce to se vším souhlasit, přikyvovat a hlavně nic neříkat. Odpracovat si dobu domluvenou ve smlouvě. Písemná důtka může mít nepříjemné důsledky: zrušení smlouvy, zabavení pasu už definitivně, nebo zastavení platu. Libyjci nás mají v hrsti. Letenka domů stojí pět set dolarů, a ty nemám. Než bych tuhle částku ušetřila, musela bych šetřit řadu měsíců, a kdyby mi plat pozastavili, návrat by byl zcela nereálný. Jako kdybychom tu byly s koulí na noze. A na možnost odplout lodí nelze ani pomyslet. To by se muselo velikou zajíždkou přes Turecko. A já ještě ke všemu trpím mořskou nemocí. Občas tajně přemýšlím, jak by se dalo utéct, ale pak to vzdám. Mám už takovou povahu, radši se smířím s osudem, už od přírody nejsem žádná bojovnice.
A také se utěšuju tím, že mám smlouvu jen na rok. Rok přece vydržím, a bude to! Kromě toho jsem lehce rozpolcená: na jedné straně toužím po návratu domů a po setkání se svými drahými, ale na druhé straně mi tolik nevadí zůstat, ještě pořád se nemohu nabažit samoty. A tak, plná nejistoty, čekám a utíkám se do svého mlčení. Na co že čekám? Prostě čekám, nic víc.



První zatčení
 
Byla jsem v práci, a byl 10. prosinec 1998. Najednou, nějak dopoledne, si zavolali Katiu, jednu z kolegyň, na ředitelství. Zůstaly jsme tam s kolegyní Gankou samy. Když se Katia nevrátila ani odpoledne, začalo nám to vrtat hlavou. Jak se zeptat, když v Libyi je jakékoli vyptávání krajně nežádoucí. I když jsme věděly, že přijetí bude nevlídné, vydaly jsme se do kanceláří zjistit, co s ní je.
„Promiňte, ale hledáme Katiu.“
„Je v laboratoři.“
Vydaly jsme se tam a znovu se ptáme.
„Kde je Katia?“
„Je v kancelářích.“
To už vypadalo jako špatný vtip. Z komunistické éry v Bulharsku jsme byly zvyklé na podobné byrokratické zádrhele a bludné kruhy, a věděly jsme, že za tím nikdy není nic dobrého, že to vždy zakrývá nějakou hrůzu: zmizení, deportaci, uvěznění anebo ještě něco horšího. Na ředitelství jsme se tedy už vracely s pocitem, že se blíží nějaká katastrofa. Přijal nás provozní ředitel Faradž, nehezký člověk s velmi pochybnou osobní hygienou. V ředitelně byl také nějaký mladší muž a v té uzavřené místnosti se téměř nedalo dýchat, viny nakyslého olejnatého pachu potu a nemytých těl prorážely výraznou těžkou vůní, která měla ten pach zakrýt. Dýchala jsem jen ústy. Faradž se obrátil k tomu mladšímu muži a zeptal se:
„To je ta Sněžana Dimitrova?“ ,,Ano.
Usmál se. Ale bylo cítit, že je to naprosto falešný úsměv, zakrývající podlost a pokrytectví. Něco se určitě děje. Přesto se ptáme: „Kde je Katia?“
„Nebojte se, brzy přijde.“
Odcházíme z ředitelny pramálo uklidněné, spíš máme ještě větší starost. Když přecházíme přes dvůr s řídkou zelení, Ganka mě upozorní na stojící dívku:
„Podívej se na ni.“
Vidím mladičkou dívku, ale už v ženském oblečení, v černých šatech a se šátkem na hlavě.
„A co, Ganko?“
„Buď tě zná, nebo jí to někdo něco řekl. Pozoruje tě, jako kdyby…“
„Jako kdyby co?“
„Jako kdybys ji fascinovala.“
„Spíš mě sleduje ten muž, co je tam s ní, ne?“
„Vlastně nevím. Možná.“
Katia se ale nevrátila ani večer. Poptáváme se i kolegyň z ostatních bytů v našem domě. Ale Katiu nikdo neviděl. Teď už máme opravdu velkou starost a rozhodneme se, že je nutné zavolat na bulharskou ambasádu a že tam zavoláme hned ráno, jak jen to půjde. A jdu se domů navečeřet.
Sedím sama u stolu a rozhlížím se po prázdném bytě. Není to tu moc veselé, ale žít se v tom dá. Jsem napůl svlečená, jen v punčocháčích, a chystám se jíst, když někdo zabuší na dveře. Otvírám. Vchází Libyjka s mladým tlumočníkem.
„Promiň, Sněžano, ale musíš jít s námi, chce s tebou mluvit policie.“ „O čem?“
„To nevím.“
„Dobře, obléknu se a hned přijdu.“
„Ne, musíš jít hned s námi.“
„Mám jenom punčocháče, takhle přece nemůžu před žádného muže.“
Dovolují mi tedy odejít do pokoje, kde si chci obléknout kalhoty. Srdce mi buší. Co se to děje? Oknem vidím blikat modrá světla. Policejní majáčky. Jsou jich tam desítky. Jako by se policejní síly z celého Benghází rozhodly obléhat dům, v němž bydlím. Co když vypukla válka? Podlamují se mi nohy, v krku mi vyschlo. Mám strach, příšerný strach. Podařilo se mi natáhnout si kalhoty, a ač jsem ochromená hrůzou, odcházím s nezvanými hosty. Bohužel jsem v bytě úplně sama, nemohu dát nikomu vědět. Cestou po schodech si rychle reviduju události dnešního dne: zmizení Katii, policisté, ředitel, ta dívka… Co jsem udělala? U policejního vozu už vidím stát Toni, to je Katiina kamarádka. Obrátím se na tlumočníka:
„Nemohlo by to počkat do rána? Už je pozdě.“
„Ne. To je věc policie.“
Odpoví mi s důrazem, jakým se sdělují základní životní pravdy. Když jde o policii, tak se nediskutuje, neodporuje, neprotestuje. To je věc policie, a ticho. Nastupuju do auta a vidím, jak se Toni ptá, zda může jet se mnou.
„Ne!“
Mladý tlumočník se mě pokouší uklidnit: „Všechno je normální.“
Normální? Kristepane, tak oni bezdůvodně a bez vysvětlení člověka seberou uprostřed noci, a ono to je prý normální! Dost podivná „normálnost“, když tu může žena zmizet, a nic se neděje…
„Kam mě vezete?“
Jen s tebou chtějí mluvit, o nic nejde.“
A už vyjíždíme. A za námi se žene celá kolona aut, a všechny s blikajícími majáčky. Mám pocit, že jsem pro ně veřejný nepřítel číslo jedna. Propadám panice. Deset či patnáct policejních aut, a to všechno kvůli mně?
Po čtvrt hodině, po nekonečných patnácti minutách, zastavujeme v centru města před komisařstvím. Tlumočník mi pořád opakuje:
„Ničeho se neboj, nemusíš se bát.“
Ale cítím, že ačkoli se moc snaží, má sám dost nahnáno.
Libyjští policisté jsou v civilu a těsně mě obstoupili. Už teď mě psychicky ničí. Zacházejí se mnou jako s viníkem, jako s jasným provinilcem. Ale co jsem měla provést? To je teď hlavní problém: nikdo mi nic neříká. Jako za dávných časů inkvizice, kdy se uvězněným také nesděloval důvod, bylo jim prostě sděleno, že jsou vinni, a pak už měli sami zpytovat svědomí a na svou vinu přijít. Pečlivě v duchu rozebírám vše, co se odehrálo od mého příjezdu do Libye, ale na nic nenormálního nemůžu přijít.
Ocitám se v nějaké místnosti. Libyjská policistka, která mě přivedla, zůstala venku a zavřela dveře. Jsou tam čtyři muži v civilu, ale ti odcházejí, zůstává tam tlumočník, úředník, který má vše ručně zapisovat, a muž sedící za velkým psacím stolem. Když vstane, vidím, že je vysoký, štíhlý, má černé přilíznuté vlasy a dlouhý černý kabát, který nikdy nesvlékne. V ruce drží obušek. Jmenuje se Násir a hned na mě vyštěkne: „Přiznej se!“
Jsem naprosto ztuhlá hrůzou. Nemůžu vydat ani hlásku. Jako by mi i ruce ochrnuly. Bezmocně klesnu na židli, ‚kterou mi přisunuli. Vůbec nechápu, co se děje, po celém těle mě mrazí. Pocit strachu, až hrůzy, je vytěsněn pocitem naprosté nereálnosti., Mám se smát, anebo plakat? Muž oblečený jako gestapák a ten jeho nesmyslný povel „Přiznej se!“, bylo by to k smíchu, kdyby nešlo o život. A tak se nesměju.
Muž opakuje:
„Přiznej se!“
Mlčím. Nevím, co říct. Zastavil se čas.
Bolest je o to horší, že přijde nečekaně. Obušek mě udeřil do hlavy. Je elektrický. Celé tělo se mi sevře hned po tom prvním úderu. Obličejem projede palčivá bolest, jako kdyby mě šlehl oheň. A Násir mě bije dál, zleva, zprava. Křičím, snažím se chránit si hlavu. Bije mě přes paže a elektrický obušek mi dává ránu za ránou. Pak mi ruce klesnou a on mě bije dál, přes obličej, krk, přes uši i nos. Rány padají jako krupobití, až mi to bere dech, elektrické šoky mě šlehají do hlavy i do těla.
„Přiznej se! Přiznej se!“
Už se ranám ani nesnažím vyhýbat, bolest je stále horší, tečou mi slzy, vzlykám, až se už nedokážu ani trošku chránit. Zoufale vykřiknu na tlumočníka:
„Ale co mám přiznat? Pomoz mi přece!“
Můj křik snad rozechvěl i stěny komisařství. Vykřikla jsem s nečekanou silou, až mě z toho pálí v krku a před očima se mi zatmělo. A jako by z velké dálky slyším odpověď:
„Přiznej se, že jsi šířila AIDS a nakazila jsi dítě virem HIV.“
Takové obvinění mě hluboce pohoršilo. Jsem sice mírné a pasivní povahy, ale nesnesu, aby mě někdo obviňoval, že jsem ublížila dítěti! Právě dítěti! Copak by vůbec někoho na světě mohlo napadnout chtít ubližovat dítěti? Jen blázen si může něco takového myslet! Jsem přece žena, matka, jsem zdravotní sestra a hlavně, jsem přece lidská bytost! Ale ten, kdo chce ubližovat dětem, musí v sobě potlačiti poslední zbytečky lidství! Musí se stát naprostou zrůdou.
Tak mě to pohoršilo, pobouřilo, že vyskočím, až za mnou židle spadne. ,,Jaké dítě? Jaké AIDS? Copak jste se zbláznili?“
„Přiznej se!“
„A kdy? A jak?“
„Udělalas to v září! Jednou v noci, v září!“ Stojím a už jen křičím.
„Chci bulharskou ambasádu! Okamžitě zavolejte bulharské velvyslanectví!“
Násir vybuchne smíchy. Postrčí mě obuškem a já zase padnu na židli, kterou za mnou někdo zvedl a přistrčil mi ji. Teď mi ten elektrický obušek namířil na nohy. Ty strašné rány mi švihají do lýtek, holení, do kotníků i kolen. Svíjím se v křečích, vůbec to nedokážu zvládat. Kolem půlnoci se najednou všechno zklidní. Ale bolest mě neopouští, pořád se vrací ve vinách. Co mě teď čeká? Proč mě ten neznámý člověk tak strašně mučí?
Otvírají se dveře a vchází nějaká dívka v doprovodu otce a bratra. Hovoří s Násirem, arabsky a velmi rychle. Žádám tlumočníka, aby mi řekl, o čem je řeč, ale ten odmítá:
„Tohle ti nesmím tlumočit.“
Sám div nepláče a jen mi mezi dvěma větami řekne:
„Nemůžu pro tebe nic udělat. A sám mám taky strach.“
Je to ta dívka, které jsem si všimla na nemocničním dvoře. Když s nimi můj katan domluvil, pohodlně se natáhl na lehátko a nechal mi přetlumočit své rozhodnutí:
„Počkám si, až se přiznáš.“
Ale co mám přiznat? Zapálil si cigaretu a sleduje, jak se kouř kroutí ke stropu. Dívka si také sedla. Cítím naprostou bezmoc, jsem jim vydána na milost a nemilost.
A nejhorší je ten pocit ponížení.
Když se cítíte bezvýznamnější než kdejaký červ, když se s vámi zachází jako s něčím ohavným a nepotřebným, když vás obviňují, a vy se nemůžete bránit, když vás bijí jako vzpurné dobytče, to je to pravé ponížení. Takhle že funguje libyjská policie, libyjská spravedlnost a snad i vláda? Copak jsou základem téhle země křivdy a ponižování? Ani jestli si to tak Bůh žádá, tak to neomlouvá takový úpadek morálky. Ne, omlouvám se, to si přece Bůh nežádá, to si prosadili zlí lidé.
Přítomní zase začali diskutovat. Násir pokyvuje hlavou. Dívá se na dívku, a ta pod makhramou jen klopí oči. Ptá se jí
„Je to ona?“
Dívka říká: „Není.“ A rukama naznačuje, že ta, kterou má na mysli, měla krátké vlasy. Pak odchází. Je konec.
Všechno náhle končí. Podávají mi písemný záznam, úředník ho zapsal rukopisně a arabsky, a mám ho podepsat. Tlumočník mě uklidňuje:
„Četl jsem to, jsou tam jen tvoje odpovědi, nic víc. Klidně to podepiš. Když to nepodepíšeš, zase tě budou bít“
To je pádný argument.
„Zase tě budou mučit.“
Podepisuji.
Vyvádějí mě z místnosti. Pořád se třesu, rozráží mě zimnice a nekontrolovatelně vzlykám. Na konci chodby lemované kancelářemi mě čeká asi pětašedesátiletá žena. Vede mě do místnosti, kde vidím různé řetězy. Jedním z nich se zamykají dveře. Dozorkyně mě vítá jako dávnou známou.
„Jen pojď a ničeho se neboj.“
Usmívá se na mě, uklidňuje mě a odvádí mě do cely. A tam konečně potkávám pohřešovanou Katiu.
Cela je strašné hnusná, postele špinavé, a deky od bahna.
Katia sedí na zemi a vedle ní se choulí jedna z maďarských kolegyň. Katia vstává, objímá mě a říká:
„Sedím tady už celý den, je tu hrozná zima.“
Pak se na mě podívá:
„Co to s tebou dělali?“
Dveře za mnou zaklaply. Po chvíli nám naše dozorkyně přinesla čaj. Na spánek nebylo ani pomyšlení. Katia vypráví, že ji tam přivedli hned ráno a během dne ji několikrát vyslýchali.
„Ale vůbec mě netloukli.“
Při výslechu prý řekla, že některé sestry, tedy Filipínky, používaly injekční jehlu i několikrát. Noc utíkala pomalu. Pokoušely jsme se pochopit, co nás to potkalo, a vzájemně jsme si dodávaly sil. Já jsem se ještě občas rozplakala bolestí. Ráno nám přinesli kuře, ovoce a cigarety. Dozorce, který nám přinesl jídlo, se choval dost podivně. Tiskl nám ruce, což se tady nedělává, a říkal:
„Všechno se urovná.“
Netroufám si sednout na zem, podlaha je příšerně špinavá.
Místo záchodu tu je jen díra do země. Prosedím celou noc na jediné židli, stejně nespím. Hrozně mrznu, venku je zima a úzkým okénkem u stropu na nás ledově fičí. A navíc po jeho římse neustále běhají zástupy krys. Přesto mi dost dlouho trvá, než se odhodlám zabalit se do jedné z těch příšerně špinavých dek.
Maďarka se s Katiou dorozumívá arabsky. Tak se jim podaří si sdělit alespoň útržkovitě základní informace. Maďarka vypráví, že byla svědkem policejní razie a že se jí ptali:
„Znáš zdravotní sestru, která pracuje na dětském oddělení nemocnice a jmenuje se Serda?“
„Neznám. Já znám jen Katiu a Sněžanu, Serdu neznám.“
Zatímco nás drží tady, Toni svolala všechny bulharské sestry. A teď už všichni vědí, že Katiu a Sněžanu drží na komisařství v centru města. Kolegyně se hned ráno vypravily na poštu a zavolaly na bulharské velvyslanectví. Žádaly o pomoc, o okamžitý zásah.
„Víme, že naše dvě kolegyně zadržela policie. Musíte jednat!“ Odpověď úředníka ambasády by snad měla být zanesena do análů diplomatických služeb.
„Jen ať si ty kurvy poradí samy.“
Dost zvláštní řeč diplomata.
Ale Toni to jen tak nevzdala. Ještě se dvěma kolegyněmi se vypravily na komisařství v Benghází, kde nás drží. Podařilo se jim získat povolení k návštěvě a přinesly nám cigarety a jídlo. Ale hlavní je ta morální podpora. Aspoň víme, že se na nás nezapomnělo. A také kladly policii nepříjemné otázky:
„Proč tu naše kolegyně držíte? Co udělaly? Z čeho je obviňujete? Jak dlouho tady budou zavřené?“
Policisté ale jenom mlží: Nejspíš nás propustí už zítra, potřebují si jen něco ověřit. Nic konkrétního na nás nemají. Ale vlastně jim neřeknou nic.
Do cely k nám přibyla další. Je to sedmnáctiletá Libyjka, kterou zadrželi, protože se procházela s přítelem. Její vlastní rodiče to oznámili policii, a tak byla zadržena a strašně zmlácena páskem. Sedí tu smutně, se sklopenou hlavou, a je samá boule a modřina. Hned nazítří ji pustí a provdají za toho přítele. Ale i ten její krátký pobyt mezi námi v nás zanechal hrozný dojem. Tady se opravdu dívka ani nesmí procházet s přítelem? To snad smějí všechny dívky na světě! Namáčíme ručníky a přikládáme jí obklady na rány. A v osobních potřebách, které mi povolili, najdu ještě nějaká analgetika.
Sedím v cele a dívám se do zdi. Jsem pohoršená, všechno se ve mně bouří. Přijela jsem do téhle země s nejlepšími úmysly, se snahou prospět, a jak tu se mnou zacházejí! Co je to za strašnou nespravedlnost? A navíc mě děsí vzpomínka na to hrozné bití elektrickým obuškem. A každým dnem ve mně ten strach roste. Co když mě už zítra čeká další bití? Budoucnost je krajně nejistá. A moc dobře vím, že v Bulharsku se v éře komunismu používalo podobných metod. Uvědomuji si, jak málo stačí, aby se společnost přestala chovat lidsky. Jenže ono jen tak slyšet o policejních praktikách a zvůli je jedna věc, ale zažít to na vlastní kůži, být toho obětí, je zcela jiné.
Pořád se mi hlavou honí otázka: proč jsem tady? A dost často pláču. Mé dvě kolegyně se pokoušejí mluvit s dozorkyní. Třetí noc nás naloží do auta, Katiu a mě, a odvezou nás do nemocnice. Ale hned po příjezdu nás rozdělí. Mě odvedou do malé místnosti poblíž kantýny, a tam mě střeží dozorkyně. Nikdo mi nic neřekne, jen mi přinesou kávu. V tom nočním tichu se zase marně probírám trudnými myšlenkami a pořád jen narážím na samá „proč“. Najednou mě něco napadne! Ten známý atentát v Lockerbie, při kterém zahynulo dvě stě sedmdesát lidí, se přece stal v prosinci 1988, tedy přesně před deseti lety. Vyšetřovatelé nakonec vypátrali libyjskou stopu a byla už uzavřena dohoda, že dva hlavní viníci, Alí Muhammad al-Magrahí a Al-Amín Chalífa, budou vydáni. Mezinárodní společenství navíc zcela jednoznačně určilo a odsoudilo účast libyjského státu na tomto atentátu. Nemá to s námi nějakou spojitost? Moc podrobností o tom atentátu nevím, natož pak o tom, jaká probíhají jednání, ale vím, že embargo je velmi přísné.
Noc je dlouhá. Nakonec přichází pokyn:
„Pojď,,
Dozorkyně mě vede ven, k policejnímu autu. Rozpláču se: „Kde je Katia?“
„Tu si nechali v nemocnici. Má pro ně důležité informace.“
Jaké důležité informace? Jsem naprosto zmatená. V cele se zase setkám s Maďarkou. Ale když tu není Katia, nedokážeme se domluvit.
Katia se vrátí až ráno a vypráví, jak tam vodili různé kolegyně a všem říkali:
„Katia tvrdí, že jsi používala injekční jehlu opakovaně, je to pravda?“ Všechny to popřely. A přitom já sama jsem viděla jednu Filipínku a jednu Libyjku, které jehly používaly opakovaně.
„A ptaly se i na mě?“
„Na tebe, Sněžano? Kdepak. Však vědí, že jsi v Libyi krátce, co jsou čtyři měsíce?“
Maďarce se povedlo zavolat si advokáta. Dnes ráno se dostavil a uklidňoval nás.
Pátého dne k nám do cely vstoupil Násir Magrahí. Instinktivně jsem ucouvla. Obrátil se na mě s přehnanou zdvořilostí: „Neměla bys námitky proti domovní prohlídce?“
„Kdepak.“
Ta náhlá laskavost mě děsí, jsem ochotná ke všemu. A prohlídka mého bytu? To je to nejmenší. Všechny tři nás naloží do auta a jedeme. Maďarčin byt prohledávají jako první. Ona se vrhla pod sprchu a policisté zatím obracejí byt vzhůru nohama. My s Katiou čekáme. Pak se pátrači vítězné vracejí! Našli! Našli víno, tedy alkohol, a to je závažné provinění. V celé Libyi je alkohol přísně zakázán, proto si ho všichni vyrábějí doma, tedy hlavně víno. Z toho se závažná kauza udělat nedá. Jenomže našli ještě něco, pod jednou z postelí objevili zdravotnický materiál.
„Čí je ta postel?“
„Zdravotní sestry Penky,“ říká Maďarka.
Otevřenými dveřmi vidím, že policisté prohledávají opravdu každé místečko. Pak najdou krabici s prázdnými ampulkami a s jehlami. Co to má znamenat? Nejspíš ten materiál na jejím oddělení chyběl, a tak si ho kolegyně sehnala na jiných odděleních. Ale tady v bytě ten nález nepůsobí dobře. A kolik tu je jehel? Ne moc, maximálně tak deset. Anebo to snad byla zásobička určená pro černý trh, aby si přilepšila k výplatě? Nejspíš si jen udělala zásobu pro chvíle, kdy zase materiál dojde, ale co já vím…
Prohlídka se přesouvá do mého bytu. Držím se stranou.
Otevírají moji skříň. Mám tam hromádku modrých papírových jednorázových plášťů. Občas nějaký z nich rozstříhám a udělám si z něj stínítko na lampu. Policista se ptá, na co tu ty pláště mám, a pak otevírá zásuvku, kde mám pár ampulek analgetik, která používám, když mě bolí hlava. A zase prší otázky: Co to je? Nač to mám? Jak jsem k tomu přišla? A co ty pláště? Proč jsou tady? Z kterého oddělení jsou? A k čemu se používají? Všechny otázky jim zodpovím. Snažím se jim vysvětlit, jaký důraz na hygien klademe my, zdravotní sestry a porodní asistentky, jak usilujeme o co největší čistotu a že proto pracujeme jen v pláštích.
Pak požádám, abych se mohla vysprchovat, vždyť už jsem se čtyři dny nemyla. Vysprchovaná a v čistém oblečení se cítím mnohem lépe. Pak zase jdeme dolů, a když se rozpláču, jeden z policistů se mě snaží uklidnit:
Ty tupi nic neudělala, nemáš se čeho bát, tohle je normální.
Přesto jsem strašně vyděšená. Policisté nás vezou zpátky do nemocnice. Co tam hledají? V tom zmatku, který vzbudí náš průchod administrativním oddělením, si povšimnu neznámého muže. Prý je to prokurátor. Tehdy poprvé mi naplno dojde, že bylo zahájeno skutečné vyšetřování. A dozvídám se, že má jít o AIDS. Prokurátor se usadí v jedné z kanceláří a po jedné si nás tam předvolává. „dá tam zůstává hodně dlouho. Přijdu na řadu jako třetí.
Není to vůbec snadné, chybí tu tlumočník. Katia nabídla pomoc, a tak se nám domluva jakžtakž daří. Prokurátor mi pokyne, abych si sedla, a ukáže na papírové pláště, které našli u mě ve skříni.
„Jsou tvoje?“
„Ano.“
„Kde jsi je vzala?“
„Sehnaly mi je kolegyně, které tam se mnou bydlí. Pracuju na oddělení AIDS, a není tam nejlepší hygiena. Proto jsem radši opatrnější.“
„Jak dlouho pracuješ v nemocnici?“
„Čtyři měsíce.“
Popuzeně mávne rukou, jako kdyby tato doba nesouhlasila s tím, co chtěl slyšet.
„Čtyři měsíce? Ale tady jde přece o problém, který začal už před třemi roky, dávno před tvým příjezdem.“
„O jaký problém jde?“
Předá mi papír s našimi třemi jmény. Prstem mi ukáže, kam se mám podepsat. Podepíšu se a je po všem. „Všechny tři jste volné.“
Volné? Že by to bylo tak jednoduché? A najednou jsme venku, trochu zmatené, ale bez policistů, bez eskorty.
Vracíme se s oběma kolegyněmi na komisařství pro věci. Zadrželi nás 10. prosince a propustili nás po týdnu, den po domovních prohlídkách.
Na komisařství vyplňujeme celou hromadu propouštěcích papírů, když tam dorazí pár bulharských kolegyň, jdou si ověřit, jestli nás opravdu propustí. Jedna se ptá:
„Opravdu už jsou volné?“

„To se uvidí. Už asi brzy, ale dneska to nebude.“

Proč je mylně informuje? Prokurátor to přece řekl jasně: jsme volné. Jenomže jsme v Libyi: něco jiného se říká, a něco jiného se dělá. A na důkaz nemusíme dlouho čekat. Jak odejde poslední z našich návštěvnic, otevřou se dveře a už slyšíme:
„Mďaléš.“

Znamená to „to nevadí“. A dál už nám to překládají: „Vůbec nic jsme nenašli, je to v pořádku. Omlouváme se, byl to omyl.“
A bez dalších cirátů jsme najednou venku. Máme štěstí, že kolegyně jsou ještě před komisařstvím, čekají na nás. Radostně nás objímají. Zrovna se začaly skládat, aby mi mohly půjčit tisíc dinárů na advokáta. Jsem z toho všeho úplně zmatená. Jako kdyby to všechno byl jen ošklivý zlý sen. Jenomže ty rány, to bití, to bylo skutečné a strach se ve mně usadil…
Nacpeme se do taxíku a vracíme se domů. Po týdnu za mřížemi. Cestou se dívám z okénka. Je krásný zimní den, příjemné počasí, lidé se usmívají. Celé to peklo zůstává za mnou a čím jsem od něj dál, tím víc se zbavuji i té zlé noční můry. Svlékám to ze sebe jako had kůži: cestou se mi odlupuje vrstva za vrstvou… Když se vrátím do bytu, jsem už zcela přesvědčená, že to byl omyl, že se policisté spletli. A všechny kolegyně sborem přizvukují: jistěže to byl omyl, co také jiného!
Snažím se už na to nemyslet. Zapomenout. A čas přece léčí.




Klamný poklid
 
V Libyi platí pravidlo: když se něco mění, tak závratnou rychlostí. Můžete se dočkat velmi špatného zacházení i od lidí, kteří se vás dvě minuty předtím laskavě ptali: „Nepotřebujete něco?“ Maximální vlídnost se během okamžiku může změnit v hrubost až surovost. Vládnoucí systém, v němž panuje nelogičnost a absurdita, takovýmto prudkým změnám nahrává. Důvody našeho zadržení zůstanou naprosto nejasné. Byl to omyl? Zneužití úřední pravomoci? Nebo snad promyšlený plán? Ale policisté se k nám opět chovají laskavě… jako kdyby se vůbec nic nestalo.
Ale jak už jsem říkala, začala fungovat jistá solidarita. Chodí za mnou různí Bulhaři z nemocnice, lékaři i sestry, a nabízejí mi pomoc i peníze a hodně se vyptávají, o libyjských věznicích je známo, že nevynikají přívětivým prostředím.
„Slyšeli jsme už, že tam jsou lidé biti,“ řekl mi jeden lékař.

Jen přikývnu, v krku mi vyschlo. Já nic nechci, na nic se neptám, chci už za tou nešťastnou událostí zatáhnout oponu. Nemluvím o tom ani s nejbližšími. Zacházeli tak krutě i s ostatními? Vlastně nevím. Stáhla jsem se do sebe, jako kdybych se odřízla od světa. Potřebuju strávit to hrubé násilí a dostat ho ze sebe. Nejlepší bude vrhnout se do pracovních povinností. Každodenní rutina postupně vymaže všechnu bolest, ztlumí ten šok, to jsem si aspoň tehdy myslela.
Ale byl to omyl. Vzpomínka na bití skutečně bledne, tak jako mi postupně mizí modřiny, ale jedna rána zůstává stále otevřená: pocit nespravedlnosti.
Být obětí křivdy, to je ta nejhorší rána, která se tak snadno nezhojí.

Propustili mě ve čtvrtek. V pátek mám volný den, tak se snažím vzpamatovat. V sobotu se vypravím do práce. A koho hned nepotkám? Na chodbách nemocnice se potulují muži v civilu, zdánlivě tu nemají co dělat, jen tak čmuchají po kancelářích i na pokojích. Potají je pozoruju: první je mohutný, druhý má dlouhý černý kabát a třetí je malý a tlustý. Je myslím načase je představit: Džum’a Mišárí, Harb Derbal a Usáma Uejdat. Tehdy v prosinci jsem jejich jména ještě neznala. Ale v paměti je budu mít zapsána navždy. Jsou to totiž mí budoucí katani. A nepoužívám slovo katan v přeneseném slova smyslu. Píšu ho s plnou vážností, s vědomím všeho zlého, co toto slovo skrývá.
Tito tři neznámí mě budou mučit.

V nemocnici se poptávám na své další pracovní zařazení. Máme si zajít do administrativního křídla, já i mé dvě kolegyně v neštěstí. Jenže tam nám řeknou, že máme jít do zasedací místnosti.
„A co tam?“

„To uvidíte.“

A zase nám nikdo nic víc neřekne. Odebereme se tedy k zasedací místnosti, otvíráme dveře… Kolem velkého stolu sedí libyjští lékaři a sestry a zaníceně o něčem diskutují. O čem mluví? To nevím. Nerozumím jim. Hledám někoho, kdo by mi přeložil, o čem jde řeč, když najednou zaslechnu své jméno: Sněžana. Začnu se vyptávat, ale dostávám stále stejnou odpověď: „Proti tobě nic nemáme, tak ti ani nebudeme nic povídat.“ Je to pravda, anebo úřední lež? Jak to zjistit? Informace dostávám kusé, útržkovitě přetlumočené. Cítím, že v celé budově panuje jakýsi neklid, ale dostávám jen velmi neurčité odpovědi.
Cestou na své oddělení potkávám jednu kolegyni, krajanku, ta mi konečně něco řekne.
„V jedné z místních kanceláří se usadil velitel policie města Benghází…“
„Na celý den?“

„Ne, prý na delší dobu. Prý tu povede nějaké vyšetřování.“

Říkám si, že bych možná měla za tím člověkem zajít, aby mi vysvětlil, o co v tom mém případě šlo. Ale kolegyně, která je v Libyi déle než já, mi to rozmlouvá:
„Tady nikdo dobrovolně na policii nechodí, těm je lepší se vyhnout.“

Jdu tedy za vrchní sestrou, je to Libyjka, abych jí řekla, jak nepříjemně mě to překvapilo. Poslouchá mě s jistým podrážděním, ale já si vedu svou:
„Vůbec nechápu, co proti mně kdo má, ani co se to tady děje.“
„Proti tobě v nemocnici nikdy nikdo nic neměl, také nechápu, proč tě vůbec zadrželi.“
A tak stále tápu v temnotách. Je sice hezké, že v Libyi nikdo dobrovolně na policii nechodí, ale proč bych nemohla položit pár otázek policejnímu šéfovi? Jdu za ním do té jeho provizorní kanceláře, je to velmi vážně se tvářící pán.
„V čem je problém? Co proti mně máte?“

Odvahu mi dodává pomyšlení na tisíc dinárů, za které si můžu vzít advokáta. Šéf policie se na mě podívá a řekne:
„Ty žádný problém nemáš, klidně se vrať ke své práci.“

Začíná ramadán. Pracuju stejně jako předtím, ve stejném rytmu. O té nešťastné události už nemluvím, ale pořád mě to trápí a děsí. Někteří kolegové v nemocnici o mně dokonce šíří pomluvy, že jsem si to špatné zacházení celé vymyslela, že totiž začínám být paranoidní. Ale tehdy netuším, že to nejhorší má teprve přijít. Že mě čeká peklo.
O Vánocích 1998 pořádáme malou improvizovanou oslavu. V Libyi se tento křesťanský svátek vůbec neslaví, a slavit v nemocnici by navíc nemělo smysl. Člověk se nemůže veselit mezi řadami postýlek s nemocnými. Sejdeme se tedy u jedné z kolegyň v bytě, připijeme si sodovkou a sníme pár koláčků, které se nám podařilo koupit. A dopřejeme si velký luxus: společné foto. Všechny se usmíváme upřímně, každá myslí na své blízké doma. Bulharsko, Filipíny i Polsko jsou moc daleko, ale my jsme ve své fantazii se svými manžely, dětmi, rodiči. Na mapě nás dělí strašná vzdálenost, ale lidská srdce dovedou létat.
Ve městě je jeden řecký pravoslavný kostel, a tak si říkám, že tam někdy zajdu. O pár dnů později opravdu poklekám před řadou hořících svící a mé modlitby stoupají k nebesům s jejich kouřem a vůní kadidla. Bůh na mě shlíží a kostelem procházejí i další zadumaní Bulhaři. Vůně mě dojímá. Je to vůně mého dětství, známá z Botevgradu, najednou zase cítím, jak mě otec vede za ruku, má na sobě sváteční oblek a chystáme se oslavit Nový rok. Zavírám oči a modlím se, mám jediné přání, uvidět co nejdřív syna Ivajla a dceru Paulinu… Rozpláču se, teď o Vánocích samota tíží jako nikdy. Prosila jsem manžela Rumena, aby vánoční stůl prostírali i pro mě, abych tam měla svůj talíř i sklenku, jako kdybych tam byla, jsem jejich virtuálním hostem.
Ramadán má přísná pravidla a platí pro všechny. Nikdo nesmí během dne jíst ani pít. Půst je povinný, a když cizinci jedí, je na ně zahlíženo. Proto se snažím jíst, jen když mě nikdo nevidí a jsem radši, když v tomto období mohu sloužit noční. Smutek po domově se vrací ve vinách, oživuje ho slavnostní atmosféra u večerního jídla, kdy muslimové smějí hodovat. A tehdy tisknu k hrudi fotky svých drahých. Libyjky si nosí jídlo do nemocnice a potom tam, za tmy, s obrovskou chutí hodují. Filipínky jsou také muslimky a výtečně vaří, často nás zvou, abychom jejich speciality ochutnaly. Vlevo arabský kuskus, vpravo ryby s rýží v asijské úpravě… Omamují nás ty různé vůně, pochutnáváme si na různorodé kuchyni. A na závěr moučník, baklava, malé mandlovomedové koláčky.
V dalších dnech smutek trošku polevuje, už se to dá přežít. Čas opravdu hojí rány, a tak si říkám, že stačí čekat. Za pár měsíců budu zpátky v Sofii.
V lednu nám v nemocnici oznamují, že přecházíme na jiné směny. Zarazí nás, že všechny Bulharky teď mají sloužit společně, ve stejné směně. Tím tedy skončí veškeré naše kontakty a spolupráce s Polkami, Libyjkami a Filipínkami. Proč se tak zásadně změnil postoj nemocnice? Dost to v nás hryže, zvlášť když si uvědomíme, že přijdeme i o pořádný kus volna. Budeme teď sloužit denní dvanáctku, potom noční dvanáctku, ale na odpočinek už nebudeme mít dva dny, ale jen jeden. Ubrali nám volno. A proč se rozhodli nás přesunout na stejnou směnu? Jako by se snažili mít co nejvíce Bulharek na stejném místě ve stejnou dobu. Zmocnil se nás neurčitý neklid. Co když se úřady rozhodly mít nás takhle všechny pěkně pohromadě, aby nás případně mohly sebrat při jediné razii, a nemusely nás shánět po bytech, jako při tom prvním zadržení?
Přesto změnu přijímáme, nic jiného nám také nezbývá. Ostatní národnosti jsou na tom jinak, Filipínky jsou většinou také muslimky, a Polky, ty mají smlouvu s mocnou katolickou organizací Pax. Jsou pod její ochranou a Pax jim také platí. Zato my jsme tady přes různé společnosti, většinou bezvýznamné, anebo už i zaniklé, a nemáme vůbec žádnou možnost s libyjskými úřady bojovat, navíc nám platí přímo Libyjci. A ještě k tomu bulharská ambasáda nepochopitelně mlčí. Říkáme si, že se asi nová pravicová vláda v Sofii rozhodla zapomenout na bývalé bratrské země komunistického bloku a minulost prostě vymazat. A nás je tady zanedbatelné množství.
Ale trápíme se novým pracovním rozvrhem zbytečně, nikdy totiž nevstoupí do praxe. Nevyváženost mezi pracovními a volnými dny i špatné životní podmínky vyvolají všeobecné protesty. Vzepře se veškerý bulharský personál. A pak se už zapojí všichni. I Filipínky nás hájí. Takovou bouři, jakou vyvolal nový pracovní rozpis, nikdo nečekal. Vedení nemocnice chvilku váhá, ale nakonec před takovým hromobitím ustoupí. Vypadá to jako vzpoura řízená odbory, což v socialistické zemi působí dost pikantně.
Ale ve mně tahle událost zanechá další pachuť. Jsem od toho nešťastného zadržení dost přecitlivělá. A třeba k tomu přispívá i má mlčenlivá povaha, že se neumím vypovídat. Možné to je… Ale stejně pořád cítím cosi nepříjemného, podezřelého, jako kdyby někde číhalo něco zlého, a jen čekalo na svou příležitost. Možná to je vlastní všem policejním či diktátorským režimům, ten pocit, že vás kdykoli může uchopit a sevřít tvrdá ruka. Svěřím se s tím jedné kamarádce, ale ta jen pokrčí rameny:
„Nesmíš tolik podléhat vlastní fantazii, Sněžano. Zbytečně se trápíš.“

Seznámím se také se dvěma sestrami, Krassi a Toni, které jsem dosud znala jen od vidění. Ale už brzy budeme mít dost a dost času se poznat.
Čím dál častěji si vybavuji různé předtuchy. Jako malá jsem vždycky věděla už předem, že mě matka zavolá, nebo že onemocnělo některé z mých zvířátek v Sofii. Padá na mě strach, intuitivně cítím, že se něco stane.
Osmý únor je úplně stejný den, jako všechny ostatní. Jdu do práce, je hezky, a já strávím celý den s pěti dětmi, které mám na starosti. Přebaluje je, občas si odskočím zakouřit na balkon. Mitko se pořád směje, věší se mi na sukni a chce se mazlit. Večer si pak chvilku povídám s kolegyněmi a jdu domů. Další den mám mít noční.
Když přicházím ten další den, tedy devátého února, na noční, zastoupí mi cestu Džum’a Mišárí, jeden z těch civilistů, co pořád čmuchají po nemocnici, a hned mi oznamuje, že nám budou vracet pasy. A proto se všechny bulharské sestry, jak ty, kterým právě končí denní směna, tak ty, které jako já přicházejí na noční, mají shromáždit na dvoře a pak se odebrat do zasedací místnosti. Je zajímavé, že tam svezou i všechny ty, které mají právě volno a byly doma.
Stmívá se, když přijíždí autobus a z něj vystupují jenom Bulharky, nikdo jiný. Otáčím se na sousedku:
„Není ti divné, že tu není ani jedna Filipínka?“ ‚je to divné.“

Řidič autobusu, který nás už všechny zná, se odváží zažertovat: „Nejspíš pojedete na výlet, třeba do Tripolisu.“

Ale nikdo se nesměje. Stojíme na dvoře a zamřížovaná brána, která bývá otevřená, je dnes zavřena. Nikomu není do řeči. Vykouřím si cigaretu. Pak se přesouváme, prý do zasedací místnosti, stále mlčky. Vede nás tam Džum’a Mišárí. Až později se dovím, že je to policejní plukovník z Tripolisu.
Kráčíme po chodbách k zasedací místnosti. Všude je naprosté nezvyklé ticho. A všude pusto, působí to tíživě. Na oddělení AIDS nejdeme, tam pustili jen jednu polskou kolegyni, a hned za ní zamkli dveře. Džum’a Mišárí nás zavedl do nějaké místnosti a odešel.
Instinktivně tisknu čtyřlístek, který u
sebe stále nosím pro štěstí.



Druhé zadržení
 
Nejdivnější je, že tu s námi není ani jedna sestra jiné národnosti. V nemocnici pracuje tři sta sester, z toho je třiadvacet Bulharek. Všechny se známe od vidění. Ale kde teď jsou? V té malé místnosti, kde je pouze pohovka a pár židlí, nás čeká šest. Dveře do zasedací místnosti jsou zavřené. Než Džum’a Mišárí odešel, vyšpulil na nás břicho a vyštěkl:
„Počkejte tu!“

A tak čekáme. Přicházejí další bulharské sestry. Až už jsme tu všechny, ty, které mají být ve službě, i ty, které mají mít volno. Vyprávějí, jak to bylo:
„Přijeli pro nás, že je nás tady potřeba.“

Pak se k nám připojují dvě Polky a jedna Maďarka. Čekání se protahuje. Asi po hodině přijde ještě jedna Filipínka. Džum’a Mišárí se vrací a velí, že nemáme mluvit. Blýská na nás zuby velikými jako kostky domina. Pak se dveře otvírají a vcházíme do zasedací místnosti. Jsou tam čtyři muži a telefonují. Na nás se ani neohlédnou, a z jejich slov zachytím jen jedno, které stále opakují:
„Tripolis… Tripolis… Tripolis…“

Jedna z Polek už toho má dost. Stoupne si a začne arabsky protestovat. Je poznat, že je rozzlobená. Proč nás tady drží? A co kde vyvádějí s našimi pasy? A na co tady čekáme? Vzteká se a dělá scénu:
„Co po nás chcete? Trčíme tu už kolik hodin, a já mám doma puštěnou pračku, tak nám řekněte, co po nás chcete, a na shledanou!“
Zvyšuje hlas, až téměř křičí. Na to se jeden mužů zvedne a umlčí ji: „Mlč a sedni si, nebo budeš zatčena!“

Řekne tu vyhrůžku zcela klidně, ale tím hrozivěji zapůsobí. Ředitel nemocnice Faradž, ten, který vždy páchne potem, vyrazí ke dveřím a zamkne je. Polka ještě pořád popuzeně brumlá. Najednou si uvědomím, že mě usadili na konec stolu, daleko od bulharských kolegyň. Nemám tu s kým mluvit, nemohu s nikým ani prohodit slovíčko, jsem tu zcela izolovaná a z toho na mě padá strach.
Čekáme pořád dál. Libyjci se nás snaží chlácholit, mezi telefonáty nám občas řeknou:
„Nic se neděje, potřebujeme jen pár věcí uložit do počítače.“

Do jakého počítače? Je už jedenáct v noci. Faradž se chopí nějakého seznamu a vždy přečte jedno jméno. Vyvolaná vstane a odchází z místnosti. Hlídač odemkne, pustí ji ven, a pak hned zase zamyká. Po chvíli zůstávají v místnosti už jen ty dvě Polky a já. Je cítit paniku, alespoň já jí podléhám naplno. Pak pošlou pryč Polky, a mně se roztřesou ruce a po celém těle mě mrazí. Mám jedinou touhu: dostat se odsud! Jít pryč, být venku. Cítím v té místnosti hrozbu.
A to ještě nevím, jak se mýlím. Hrozba čeká jinde.

Faradž konečně zavolá i mě. Postrčili mě ke dveřím a hned tam mě dva muži v civilu chytnou za ruce a svážou mi je za zády. Seberou mi igelitku, ve které si na noční nosívám něco k jídlu a láhev minerálky. Džum’a Mišárí se postaví proti mně, zatne pěsti a rusky na mě vyštěkne:
„Koukej mlčet, ani slovo, nebo dostaneš bití!“

Odvádějí mě na chodbu. V hlavě mám naprostý zmatek, nejsem vůbec schopná myslet. Stala se ze mě ustrašená hromádka. Cestou vidím všude hrozný nepořádek, rozházené papíry, na zemi se válejí prostěradla, některá jsou potrhaná, jako kdyby tu vybuchla bomba. Dochází mi, že i ty ruce za zády mám svázané kusem prostěradla. Pak mi zalepí ústa lepicí páskou, je široká, částečně mi zakrývá i nos, a nemohu dýchat. Pak už jen slyším:
»Don’t worry, ničeho se neboj.“

Tak mě chlácholí Mišárí. Vůbec mě to neuklidnilo, naopak, bojím se ještě víc. Jako kdyby přede mnou stál zlý pes s vyceněnými zuby. V pološeru vlastně vidím jen jeho oči. Podaří se mi vymanit, jdu sama, ale hned mě okřikují:
„Pomaleji, ne tak rychle!“

Mladší z těch dvou mužů, kteří mě odvádějí, vypadá dost rozpačitě, jako by tam nejradši nebyl. Ten mi později bude velkou oporou.
Nejsou vůči mě agresivní, ale pak mi dají pásku přes oči a vedou mě ven, k autobusu. V naprosté tmě usedám do autobusu. Zaslechnu chřestění zbraní. Jsou tu nějací ozbrojenci? Co mě to potkalo? Cítím, že v autobusu je kolem mě dost lidí. Snad další sestry? Nevím. Slyším sice jeden ženský hlas, ale mluví arabsky. Pak se ale ozve jiná žena, Bulharka:
„Co se to tady děje? Jsou tu nějaké Bulharky?“ A další hlas odpovídá: „Ano! Jsou tu Bulharky!“ Já ale tyhle hlasy neznám. Zato ten první, co mluvil arabsky, si zapamatuje. Patřil totiž Miře, která pak bude zadržována se mnou. Když autobus zastaví, ptají se mě, zda nechci jít na záchod. Mlčky vstávám a nechám se vyvést z autobusu. „Pozor, schody.“
Když vystupuju, bulharský hlas mě informuje: „Na záchodě tě bude sledovat jedna Libyjka.“

Tahle poznámka mě zarazí, vracím se do autobusu. A pak naprosto ztrácím ponětí o čase. Jsme tam hodinu, dvě, nebo deset? Nemám tušení. Jsem v jakémsi bezčasí, a napůl v bezvědomí. Autobus jede, občas vnímám okolní světla. Jsme ještě ve městě? Slyším jezdit auta. Mám dojem, že tak nějak podivně kroužíme. Na různých místech přistupují další lidé. Usuzuji z toho, že naši věznitelé chtějí shromáždit všechny Bulhary. Občas se ozývá:
„Uskut!“ Mlčet!

Mlčet, já stejně nemůžu mluvit. Takže ten povel je naprosto zbytečný, aspoň pro mě. Bolí mě svázané ruce, mám přebrnělé nohy, když zaslechnu poblíž cinknutí zbraní, zasténám. Někdo mi rozváže ruce za zády a pak mi je sváže vepředu, trošku volněji. Podaří se mi stáhnout si lepicí pásku z nosu, a hned mi je líp. Nikdo to nelepí zpátky. Opřu si hlavu o sedadlo před sebou a zoufale dumám. Proč já? Co jsem komu udělala? Proč já? Co jsem komu udělala? Proč… Upadám do jakéhosi polospánku.
Přítomnost dalších žen v autobusu mě uklidňuje. Je to sice naprosto nelogické, množství žádné bezpečí nepřináší, ale funguje to. Cítím, že mi někdo nasadil na hlavu kapuce mé bundy. Je mi horko, točí se mi hlava. Noc je dlouhá, strašně dlouhá, ta snad nikdy neskončí. Džum’a Mišárí mluví, a já slyším jeho hlas jako ze strašné dálky. Napadají mě tři možné varianty toho, co nás čeká: buď nás zabijí v poušti, nebo tu chtějí vytvořit izolaci pro nemocné AIDS, anebo nás utopí v moři. Stav totální hrůzy je vystřídán fatalistickou skleslostí. Chvílemi mám pocit, že se mi to asi jen zdá, ale pak se mi zase vracejí ty věčné otázky: Proč… Přestávám cítit i fyzické potřeby, celých patnáct hodin nejdu na záchod.
Cítím na tváři vlahost rodícího se dne.

Autobus stále jede.

Sundali nám pásky z očí, strhli pásky z úst. Z okna vidím, že už bude tak k poledni. Džum’a Mišárí sedí vedle řidiče a nespouští oči z auta, které jede před námi. Znervózní pokaždé, když projíždíme policejní kontrolou, a že jich cestou je. Jakmile kontrola skončí, uklidní se. Dělá snad něco nelegálního?
Mlčky počítám osazenstvo autobusu. Je tu dvacet zdravotních sester a sedm mužů, z nichž někteří jsou ozbrojeni. Ti se občas vypraví diskutovat s muži, kteří jedou v tom autě před námi. Pak si všimnu, že za námi jede ještě sanitka, jsou v ní dva lékaři, také evidentně zadržení.
A už brzy máme jasno: jedeme po silnici do Tripolisu.

Někteří muži mají kalašnikovy, Mišárí, jak se zdá, ozbrojen není. Potom nám rozvážou ruce a dostáváme sendviče a láhve s vodou. Všechny se ptáme:
„Co se to děje? Kam nás vezete? A proč?“

Prostě ty věčné otázky obětí svévolného zatčení. Plukovník Mišárí si stoupne a nařídí, že máme mlčet. Poušť po obou stranách silnice se zdá být nekonečná. Zastavujeme u malé restaurace. Dopřejí nám zde pauzu, ale nesmíme mluvit s lidmi, co sedí u okolních stolů. Ale i kdyby, o jakou pomoc žádat? Jdu na záchod, samozřejmě stále pod dozorem. Pak něco sním, ani nevím co. Podívám se na hodinky, je pět odpoledne. Nastupujeme do autobusu a Džum’a Mišárí prohodí pár slov s Toni, Mirou a Rumi, to je další z mých budoucích spolutrpitelek za mřížemi. Ty, které nemluví arabsky, tedy i já, se mají posadit do zadní části autobusu. A jede se dál. Už není zima. Mišárí říká, že jedeme do Syrty nebo do Homsu. Ale těmi městy jen projedeme, a už se blížíme k Tripolisu.
Mišárí vydá rozkaz: „Zavažte si zase oči!“

Všechny poslechneme. A už nás obklopil městský ruch. Podaří se mi vykouknout přes pásku a vidím, že vjíždíme do nějakého dvora, brána se za námi zavřela. Je to ponuré místo, a všude plno policistů. Před námi se otevírá obrovská opuštěná tovární hala, plná rezavých strojů. Máme ukázat kabelky, ale mně tu mou už zabavili. Ostatním je vysypávají a třídí jejich obsah. Tužky, pera, notýsky a pilníky zabavují. Konečně zase smíme sundat pásky. Džum’a Mišárí nás rozděluje do tří skupin. Podle jakých kritérií? To nevím. Ale je to zbytečná akce, když nás pak všechny naženou do stejné cely.
Stroje, o nichž netuším, k čemu sloužily, jsou obloženy pneumatikami. Je tam také rozbitá postel a o kousek dál společná cela se železnými dveřmi. Stropy jsou hodně vysoké. Kde to jsme? Všude jsou hromady odpadků.
Za tou zdí vzadu je patrně policejní komisařství. Vlevo je vodovodní kohoutek a kuchyň. Vpravo jsou cely, jedna velká a několik malých. Ta velká cela, do které nás naženou, je opravdu nechutná: všude samá špína, shnilé matrace a cáry přikrývek. A vše čpí nakyslým pachem moči. Jsme naprosto zničené. Do tak strašné špíny si přece nemůžeme ani sednout.
Pak se otevřou dveře a vstoupí nějaká žena. ,,Já jsem vaše matka. Jsem matka Salma.“

Je jí asi čtyřicet, má velmi hezký obličej, světlou pleť a na hlavě šátek. Dlouhá sukně se jí lepí na punčocháče. Ale pohled má dost tvrdý. „Jste moje děti.“

A Mišárí dodává:

„Bude se o vás starat. Všechny otázky musejí jít přes ni.“

Matka Salma přidělí každé z nás matraci a pak nás zamkne. Bez přikrývek. Miniaturní okénko vede na ulici. Ale když z něj chceme vyhlédnout, musíme vylézt na velkou dřevěnou bednu. Je v ní jakýsi válec s otočnými kotouči. Matka Salma nám vysvětluje:
„Ta bedna, to je stroj na usekávání rukou a nohou odsouzencům.“

Zloději v Libyi bývají často odsuzováni k amputaci.

Matka Salma jen žertovala, ale nikdo z nás se nesměje. Tohle není místo vhodné pro veselí.
Přinášejí nám velkou hliníkovou mísu, ‚síníju“, s hromadou nudlí:

„To je vaše večeře.“

„Můžeme dostat talíře a příbory?“

„Ne. Jezte rukama.“

Použijeme místo nástrojů chlebové kůrky a sníme něco nudlí. Je už deset večer. Některé z nás ještě mají sendviče z cesty, tak je dojídají. Potom nám přece jen přinesou i přikrývky. Vstoupí policista a shání Miru.
Mira vstane a on ji někam odvádí. Jsme naprosto zlomené. Jediné, co nás napadá, je obrátit se na velvyslanectví, bez ohledu na nepříjemnou odpověď, kterou nás počastovali napoprvé a kterou snad mohl vyřknout jen naprostý zbabělec. Jedinou naší nadějí je zásah bulharských úřadů. Nakonec se uložíme, jak se dá. Spím, nespím, usnu, budím se…
Je šest ráno, a Mira se ještě nevrátila. Vchází policista, v ruce třímá Tonin pas. Jmenuje ji. Toni vstává a odchází s ním.
Voláme matku Salmu:

„Kam je odvedli?“

„Jen s nimi potřebujeme mluvit. Potom se k vám zase vrátí.“

Vyvádí nás ven z cely a máme si nastoupit do kruhu. Pak každé z nás přidělí kousek chleba, kousek sýra a hrneček mléka. Sníme ve stoje tu sparťanskou snídani a pak nás matka Salma vyzve, abychom chodily dokola.
„To je tělocvik!“

Podřídíme se. A využíváme situace, abychom požádaly o zubní pastu, mýdlo, ručníky a toaletní papír.
„V Libyi se toaletní papír moc nepoužívá!“

Uteklo čtyřiadvacet hodin, ale ani jedna z kolegyň se nevrátila. Dvanáctého února už opravdu naléháme, chceme vědět, kde jsou naše přítelkyně. Matka Salma nás uklidňuje, že je všechno v pořádku. A opět přinášejí ‚síníju“ s nudlemi. Až později se dozvíme, že Toni vyslýchali celých osmnáct hodin a pak ji odvedli do cely číslo tři.
Matka Salma je stále přítomna, dnem i nocí. A téměř pořád nás sleduje. Přitáhla si postel před dveře naší cely.
Třináctého brzy ráno slyšíme skřípot železných dveří. Jedna ze spoluvězeňkyň šeptne:
„To bude myslím Toni.“

Později ráno, když zase chodíme dokolečka, slyšíme, jak někdo ťuká na dveře některé z cel. Kdo to asi je? Pak zaslechneme šepot: Jste všechny naživu?“
„Ano, a jak jsi na tom ty, Toni?“

„Strašně, nelidsky mě mučili.“

„A co ti dělali?“

„O tom nechci mluvit. Chtěla jsem jen vědět, zda jste všechny živé.“ Ale matka Salma zasáhne: „Ticho!“

Od té chvíle usilovně přemýšlíme, jak bychom mohly Toni pomoct, aspoň nějak jí prospět. Ťukáme na zeď, snažíme se jí dát znamení. V noci nám vždy naši strážci zakrývají dekami výhled do chodby, abychom neviděly Toni, až půjde na záchod. Ale škvírou se nám ji podaří zahlédnout, a vidíme, že kulhá, je zraněná.
Hned nazítří urputně žádáme, že chceme mluvit se šéfem komisařství. Matka Salma přivedla Harba Derbala, má hodnost generála. Je vysoký, plešatý, dobře oholený a působí impozantně. Mluví s námi anglicky. Žádáme o možnost kontaktovat bulharskou ambasádu. A slyšíme odpověď:
„Tady jste v Libyi, na Bulharsko zapomeňte.“

Naprosto nás to vyvedlo z míry. Tak aspoň odvádíme řeč na hygienu.

„Je tu strašná špína. Žádáme o lepší zacházení.“

„Tady jste v Libyi, tady nemáte co mluvit.“

Pak vybere čtyři z nás a umístí je jednotlivě do cel, na samotku. A to se bude opakovat po každém našem pokusu o protest. Potom nám seberou všechny šperky, a už nikdy nám je nevrátí.
Patnáctého února začnou výslechy. Vodí nás vždy po třech do jiné budovy. A pokaždé ten výslech trvá hodinu. Je mi divné, že mě nevyslýchali ani jednou. Až pak přijde Džum’a Mišárí, popadne mě za paži a odvede do jiné cely, kde už jsou čtyři ošetřovatelky: Rumi, Krassi a dvě další. Jedna z nich vypráví, jak ji vyslýchali: „Položili mi také hrozně divnou otázku…“
„A jakou?“

„Ptali se mě, jestli je v Bulharsku možné, aby někdo končil zdravotní školu v sedmatřiceti.“
Jako by mě polili ledovou vodou. To se přece týkalo mě.

Cela je malá, jen dvakrát dva metry, a jsou v ní jen dvě matrace, pro nás pět.
Další sestra vypráví, že ji tam Džum’a Mišárí přivezl vrtulníkem a že prý se nám klade za vinu „nemorální chování“. Ukazovali jí také Miřiny fotky, úplně běžné. Ale slovo AIDS prý ani jednou nepadlo.
Sedmnáctého února se kolem sedmé večer dívám z okénka naší kobky. Přes chodbu vidím dveře velké cely, ty se najednou otvírají a všichni odcházejí. Zůstává tam jediná sestra, Anna, ta se kterou jsem přijela z Bulharska. Otáčím se k Rumi, která stojí za mnou:
„Rumi, ony odcházejí, jdou pryč!“

Rumi se rozčílí a začne křičet. Proč ony? Proč ne my? V jedné cele je Mira, ve druhé Toni, v té velké zůstala Anna a pak jsme tu my čtyři v miniaturní kobce. Zvenku slyšíme nelidský křik. Copak je tam bijí? Nebo snad zabíjejí? Až později se dozvíme, že ty propouštěné nechtěly odejít bez nás, že křičely a žádaly, aby pustili i nás ostatní.
Pak je násilím nahnali do autobusu. Nařídili jim, že mají říkat, že byly „na výletě v Tripolisu“. A o policii ani slovo. Ale ony se hned po návratu do Benghází obrátily na naše velvyslanectví.
Nás zbylé, kromě Miry, přemístili do té velké cely. Dostali jsme další matrace, ale zase špinavé. Sedmnáctého večer za námi přišli Harb Derbal a Usáma Uejdat, vysoce postavení policisté, a oznamují nám:
„Nevinné budou velmi brzy propuštěny, ale ty, které se provinily, tady zůstanou.“
„A čím jsme se měly provinit?“

„To se zjistí při výsleších.“

„No ano, ale…“

„Při výslechu pochopíte.“

Přišli další policisté vyházet z cely všechno zbytečné. Láhve vody, nepoužívané matrace, rezervní přikrývky. Rumi, která mluví dobře arabsky, se pokaždé pokouší získat aspoň nějaké informace. Někdy se rozkřičíme všechny. Jenže pak nám řeknou, že nebudeme smět chodit na záchod, že si budeme muset vystačit s igelitovým sáčkem.
Jeden z policistů, Mustafá, nám často říká:

„Žádný problém, to přece není problém.“

Pak si promluví s matkou Salmou, abychom zase mohly chodit na záchod. Mustafá se z nich zdá nejhodnější…
Jenže ono to je opravdu jen zdání. Během celé té doby, co nás tam budou držet, se budou role přidělovat, jako na divadle. Někteří budou hodní, jiní zlí, a pak si to někdy prohodí. Psychologický tlak nikdy nepoleví.
Po pěti dnech nám Mustafá také dovolí se alespoň trošku opláchnout u vodovodního kohoutku. Dny ubíhají, nic se neděje, ale vlastně nemáme ani chvilku klidu. Žádné nové události, nikdo nám nic neříká a také nikoho z nás nepropouštějí. Snídaně, tělocvik, večeře z mísy, noc plná děsu.
Občas zahlédneme Miru, když ji přivádějí od výslechu. Vypadá dost špatně. A nesmí s námi ani promluvit. Okamžitě ji zase zavírají do jedné z malých cel.
Je dvacátého třetího února, blíží se poledne, Krassi odvedli k výslechu. Vrací se po dvou hodinách, ale mlčí.
„Nesmím vám nic říct, zakázali mi to.“

„Řekni nám aspoň, co po tobě chtěli.“

„Nesmím vám říct vůbec nic.“

Radši ji necháváme být. Večer, kolem šesté, se dveře zase otevírají, jdou si pro mě. Na hlavu mi natáhnou kapucu, oči zavážou páskou a ještě přese mě přehodí prostěradlo. Přivedou mě k autu a položí mě na zadní sedadla. Asi za deset minut mě zase vytáhnou. Klopýtnu o nějakou překážku, tak mě radši vedou. Vystoupáme do druhého patra.
Vstoupíme do nějaké místnosti.

Jsem polomrtvá strachem.




Mučení
 
Stáhli ze mě prostěradlo, ale oči mám zavázané dál. Slyším, jak za mnou někdo vešel do místnosti. Dostanu ránu do ramene, prudkou, a něčím těžkým, snad knihou, nebo telefonním seznamem. Hroutím se. Strach, který se ve mně zrodil při bití elektrickým obuškem, se zase vzbudil, jako divoké zvíře po zimě. Sundali mi pásku z očí. Vyšetřovatel se mnou mluví bulharsky. Vysvětluje, že studoval v Bulharsku, a hned dodává:
„Kdo je bez viny, nemá se čeho bát.“

Vzadu sedí nějaký další člověk, ten všechno zapisuje.

„Příjmení, jméno?“

„Dimitrova Sněžana.“

Těžko se mi mluví, v ústech i v krku mám vyschlo.

Jak ses dostala do Libye?“

„Letadlem.“

Otázky se zrychlují. A přes jakou organizaci? A neznám nějakou blondýnu? Nepracuje náhodou nějaká blondýna v sofijské pobočce společnosti CompasConsult, která mě vyslala do Libye? Kdy přesně jsem nastoupila? Mé odpovědi však mému tazateli, jak se zdá, vůbec nevyhovují. Vrací se k nim pořád dokola, opakuje je jinými slovy. Prochází se kolem mě, pije čaj, chodí mi za zády, pořád mění pozice. Jeho otázky jsou však naprosto obyčejné. Využívám odmlky a žádám přítomnost zástupce bulharského velvyslanectví. Hned mě odbude:
„To není třeba.“

Po dvou hodinách mi zase zavážou oči, přehodí přese mě prostěradlo, naloží mě do auta a vracím se do cely. Z té právě vychází Rumi a ptá se mě:
„Bili tě?“

„Ne, vůbec mě nebili.“

Rumi pak dlouho nespatřím. Po návratu z výslechu ji umístí do jiné cely. A další noc odvedou Krassi. Ale zase se vrací Toni, která tu teď bude se mnou. Vypráví mi dopodrobna, jak ji vyslýchali.
„Pořád mě bili, jen se podívej. A vyslýchali mě celých osmnáct hodin.“

Na nohou má hodně stop po bití, chodidla celá zanícená. Mezi prsty u nohou jí vráželi tužky, u prostředníku má hlubokou ránu. Ale snaží se mě utěšovat.
„Tebe bít nebudou, jsi moc drobná.“ A vypráví dál:

„Pořád se mě vyptávali na věci kolem AIDS. Ale to se tebe netýká, jsi tu krátce. Nemůžeš nic vědět. A oni si jen vymýšlejí.“
Všechno se to točí kolem AIDS, vysvětluje mi. Pořád se snaží zjistit, kde se v té dětské nemocnici vzal virus HIV.
Pořád dokola se mě ptali:

„Pokud jsi sem ten virus HIV nezavlekla ty, tak kdo? Kde se tu vzalo AIDS? Ty to musíš vědět! Určitě to víš!“
Během výslechu byla přivázaná za ruce a nohy k vodorovné tyči, hlava jí visela. Jako jehně na rožni“, popisovala. A pak ji tloukli přes chodidla kabelem. Po každé odpovědi „Nevím“ se snesla sprška ran. To vše se ale od ní dozvídám až postupně. Nemluví se jí o tom snadno, ostýchá se, stydí se popisovat, jak ji mučili. Prosím ji, ať mi to řekne, chci vědět, co mě čeká. Třeba mi to pomůže se proti tomu obrnit, anebo se na to aspoň připravit.
„Radši ne, nechci tě předem děsit.“

Ale postupně se dovím všechny detaily. Krassi a Toni budou mít zcela stejnou reakci. Také nebudou chtít mluvit o svém utrpení. Uteče mnoho dnů, mnoho dlouhých hodin, než si dokážeme vypovědět, co jsme prožily. Co nás k tomu vedlo? Snad je to tím, že bolest je velmi intimní záležitost. Anebo snad ten pocit ponížení, který v člověku zůstává po mučení, mu brání mluvit.
Ubíhají dny. Toni a já si vyprávíme o dětství, o svých rodinách. Toni je z naší skupinky nejmladší, je jí třicet dva. Je vysoká, má krátké, na blond odbarvené vlasy a nebývá moc otevřená. Dlouhé hodiny mlčení se střídají s chvílemi srdečné sdílnosti.
Dvacátého šestého února nás čeká překvapení: návštěva. Přichází za námi zvláštní zástupce bulharského velvyslanectví Rumen Petrov a bulharský konzul Oleg Marinou. Konzul je mladý, není mu snad ani třicet, a zajímá ho hlavně, co je s Rumi, protože její manžel udělal v Benghází pořádný skandál. Petrova sem vyslalo přímo Ministerstvo zahraničí a informuje nás, že velvyslanec byl odvolán do Bulharska. Na ambasádě v Tripolisu už zůstal jen nějaký pověřenec, chargé d’affaires. Džum’a Mišárí je přítomen po celou dobu našeho rozhovoru a dává si vše překládat. Také za nás mnohdy odpovídá, snaží se vše zlehčovat. Víme, že nám zase hrozí bití. Mira se s Petrovem už jednou setkala, ale když odešel, byla krutě potrestána. Proto jsem radši opatrná. Petrov se nás snaží uklidnit:
„Uděláme pro vás, co bude možné.“ To nás ovšem nikterak neuklidnilo, mám-li být upřímná.

A bohužel máme pravdu, naše předtuchy se naplňují: tyhle návštěvy, tahle setkání s úředníky velvyslanectví vůbec nic nepřinesou. Bulharsko totiž prakticky vůbec nereaguje. Že by opravdu nemohlo?
Čtvrtého března se v jedné z cel objevuje Stojan, bulharský technik od rentgenu. Ale dlouho tam nezůstane. Maria a Anna byly propuštěny, ale to nám nikdo neřekne. Upadly jsme do jakéhosi nekonečného bezčasí. Každý den nás čekají stejná gesta, stejný strach, stejná nuda. Copak se už nikdy nic nestane?
Dvanáctého března matka Salma pošle Rumi umývat chodbu. Rumi je robustní, až chlapsky stavěná, ale je velmi citlivá. Je vdaná, má dvě skoro dvacetileté dcery a velmi přátelskou povahu, snadno navazuje kontakty. A toho také využívá i teď, na kolenou, s kbelíkem a hadrem. Jakmile se ocitne u mé cely, hned mumlá:
„Strašně mé mlátili, jako toulavýho psa.“

Tisknu ucho ke dveřích, abych dobře slyšela. A pokaždé, když se přiblíží k mým dveřím, opakuje:
„Mlátili mě.“

Tloukli ji kabelem přes chodidla, proto téměř nemůže chodit. Poslouchám o jejím utrpení a pláču. Když chodbu domyje, vrací se zpátky do své cely. Matka Salma nás pustí ven, abychom se umyly. Nemáme žádné menstruační vložky, nemáme ani mýdlo a ručníky. Posbíraly jsme poslední peníze a poprosily matku Salmu, aby nám koupila aspoň základní hygienické potřeby. Dostaly jsme jedno mýdlo a jednu zubní pastu. Jak málo stačí ke štěstí… Pak si smíme pod kohoutkem umýt vlasy a přemáchnout prádlo. Po měsíci, kdy jsme se macerovaly ve vlastní špíně.
Navíc tu rozhodně není moc teplo. Přes den se teplota pohybuje kolem patnácti stupňů, v noci je mnohem nižší. Bojujeme s tím, jak se dá, jsme dost bídně oblečené.
A ještě ten stejný den, v pátek 12. března, pro mě přijdou dva muži. Písař, který u výslechů zapisuje, a řidič auta. Ten první mi říká arabsky: „Teď už budeš muset mluvit!“ Umím arabsky dost málo, ale tohle mu rozumím. I to, co k tomu dodal: „A jestli nebudeš mluvit, čekají tě vážné problémy.“

Pak mi jako obvykle zavážou oči, přehodí přes hlavu prostěradlo, svážou mi ruce a naloží mě na zadní sedadlo. A už jsme zase v té místnosti, kde se vyslýchá. Škvírkou zahlédnu několikery nohy. Dnes tu nebudu sama. A už mi to i potvrzuje změť hlasů. Písař něco vykřikuje arabsky, ale teď už nerozumím. Křičí se stále víc a hlasitěji. Zachytím jen jednotlivá slova: „AIDS“ a pak ještě „dětská nemocnice“. Strašně se bojím, vůbec nechápu, proč tady jsem, co tu dělám, ani co po mně ti lidé chtějí.
„Chci tlumočníka! Žádám tlumočníka!“

Křičím, mlátím sebou. A najednou cítím, jak mi na krk navlékají provaz. úplné mi tuhne krev, jako kdybych mrzla. Nohy se pode mnou podlamují. Cítím, jak se mě chápe několik rukou, zvednou mě a staví na židli. Tahají mě, strkají do mě. A všude křik, arabské řvaní, výhrůžky. Jsem jako ochrnutá. A najednou vidím tváře svých dětí. Moje děti! Provaz se mi utahuje kolem krku. A najednou strašlivá bolest, někdo podkopl židli, na které jsem stála. Zůstávám viset ve vzduchu, jako kdyby mi něco drtilo hrudník, a ta šílená bolest šíje. Visím za krk, a špičkami nohou zoufale hledám nějakou oporu. Ale nikde nic. Až ve chvíli, kdy se už opravdu dusím a mozku začíná chybět kyslík, mě někdo chytne za nohy. A zase stojím na židli. Lapám po dechu, z očí se mi valí slzy a mám pocit, že mám rozdrcený hrtan. Zakolísám. Hlavně nesmím spadnout!
A opět příval otázek. Ze všech stran buší slovo „AIDS“. Propadám panice, vůbec nevím, co mám říkat, to bude můj konec. Pak otvírám ústa, chci aspoň křičet, ale v tu chvíli zase mizí židle zpod mých nohou. A zase tančím ve vzduchu. Strašně to bolí… Teď už umírám. Ještě spatřím tvář dcery Pauliny, ale synova tvář se mi už rozmazává, propadám se do mlhy… Ale zase mě zvednou a znovu dýchám. Ztěžka, ale dýchám.
„AIDS! Pediatrie! Nemocnice!“ Slova na mě padají jako nenávistné sliny. Věší mě, chytají, zase věší, zase chytají… Možná občas ztrácím vědomí, vlastně nevím. Ráda bych se už přiznala k čemukoli, jenže když pořád nevím, k čemu. Najednou sedím na židli, ale hlava moc nefunguje, pořád vnímám jen vracející se vlny bolesti. Cítím, jak mi ke spánku tisknou hlaveň nějaké zbraně. Umřu! Konečně budu volná. Umřu, a bude. Aspoň už nebudu trpět. Najednou všechno vzdávám, jsem smířená, ochotná potupně zemřít na libyjském komisařství, přijmout smrt z rukou mužů, které neznám a kteří mi tak ubližují. Ale proklínám je! Ať na ně dopadnou rány Boží, a až do sedmého kolena. Na prahu smrti je proklínám.
Ale nakonec se nic nestane. Výstřel se neozval. A zase mě zvednou na nohy, vysadí na židli a hra na oběšence pokračuje. Copak to nikdy neskončí? Ta hrůza nebere konce. A najednou slyším písaře:
„Žádného tlumočníka nepotřebuješ. Stejně umřeš, protože jsi nakazila děti.“
Všechno se ve mně vzepře. Že mám umřít? No dobře. Jsem spíš ostýchavá, radši ustoupím, než bych šla do střetu, ale tohle si nemůžu nechat líbit! Nenechám se obviňovat, že jsem ubližovala dětem. Nejsem žádný barbar! Nakazit děti by snad mohl jen někdo, komu chybí duše a neví, co je svědomí. Vzpomenu si na Mitka, toho opuštěného mrňouska. Žádnému ze svých malých svěřenců bych nedokázala ublížit. Nechám se radši rozsekat na kousky, ale přiznání, že jsem ubližovala dětem, ze mě nikdo nevyrazí. Tady mám svou hranici. Nejsem moc silná, ale v tomhle mám zcela jasno. Radši se nechám umučit, ale k něčemu takovému se prostě nepřiznám, to nikdy!
Nikdy! Slyšeli jste mě, páni katani?

Výslech pokračuje. Jsem už zcela bezvládná. Fackují mě, bouchají do zad, padám, narážím do zdí i do lidí. Místnost je plná hluku, moji mučitelé řvou, já křičím bolestí. Hroutím se k zemi, ale zvedají mě a začnou znovu. A najednou je konec. Přehodí přese mě prostěradlo, hodí mě do auta a odvezou do nějaké komory, ne zpátky do mé cely. Zhroutím se před matkou Salmou.
Další den, 13. března, pro mě zase přijede auto. Nekladu žádný odpor. Zase mě vysadí na židli a já už se snažím připravit na provaz kolem krku. Slyším několik hlasů, mluví arabsky. A je tam i policejní tlumočník Idrís, poznávám ho po hlase. Pak se obrátí na mě:
„Řekni mi, co víš o AIDS v dětské nemocnici.“

„Já jsem nic neudělala.“

„Tak kdo? Kdo ty děti nakazil?“

Mlčím. Idrís pokračuje:

„Jestli jsi ty děti nenakazila ty, tak kdo? Kdo?“

Je to naprosto absurdní. Oni si snad opravdu myslí, že šlo o nějaké spiknutí! Že je ta epidemie AIDS dílem nějakého zločince! Takový zcestný nápad. Nevím, co na to říct, připadá mi to zcela surrealistické.
„Nechápu, o čem mluvíte.“

„Takže odmítáš vypovídat? Sedím právě u telefonu. Teď se všechno rozhodne. Slyšíš cvaknutí sluchátka? Dobře. Uvědom si, že dnes se dá telefonicky vyřídit kdeco. Můžu dát rozkaz, a to teď hned, aby tvé vlastní děti byly také nakaženy virem HIV.“
Moje děti? Proč vyhrožují mým dětem? Vždyť je vůbec neznají! Jenom mě tak straší…
„Jmenují se Paulina a Ivajlo, viď?“

Srdce se mi sevřelo, zaplavuje mě hrůza. Idrís pokračuje:

„My máme své lidi všude, i v Bulharsku. Celou tvou rodinu si podáme! Co si myslíš? Tak mluv, nebo tady umřeš!“ Rozpláču se, tohle je konec.
Běží nekonečné minuty. Najednou mě popadnou, chopí se mě několik rukou, celé tělo mi ztuhlo hrůzou. Hrubě mi svážou ruce za zády nějakým kabelem. Zacházejí se mnou tak surově, až mě to děsí. A za ten kabel mě někam táhnou, jako dobytče na jatka. Zaplavuje mě příšerná panika, bojím se, že přicházím o rozum. Táhnou mě pozpátku, najednou cítím, že ten kabel přes něco přehazují, asi přes nějaké dveře. A už se zvedám ze země, táhnou mě nahoru. Jak mě táhnou za ty vzadu svázané ruce, předkláním se stále víc. Mám pocit, že se mi odtrhávají svaly od lopatek, že se mi musejí vymknout ramena. Tlak se stále zvyšuje a bolest je k nesnesení.
Zůstávám tam viset za ruce svázané za zády. Je to příšerné, hrůzné, tělo se mi rozpadá. Visím, a každý pohyb mou bolest zhoršuje. Je ze mě naprostá troska, kterou jen chvílemi oživí vlna křečí. Netušila jsem, že může existovat taková bolest. Modlím se, aby to už skončilo, modlím se, abych už směla umřít.
Všechno kolem mizí v mlhách, když je prořízne Idrísův hlas:

„Nadešel poslední den tvého života, ty čubko! Svoje děti ani rodiče už nikdy neuvidíš! Ti jsou také odsouzeni. A kdo nakazil naše děti? Ty! Ty jsi to byla!“

Mluví bulharsky do telefonu. Diktuje adresu mých dětí. Chce je zabít. To je konec, všechno vzdávám. Musíme zemřít všichni. Bohužel nic nevím, nemám jim co nabídnout, tak zoufale křičím:
„Vy jste zrůdy!“

„Tak zrůdy? Teď teprve uvidíš, co je to zrůda.“

Někdo se mi pověsí na ramena. Špičkami nohou se pokouším zapřít o dveře, a sklouzne mi páska z očí. Poznávám řidiče auta, které mě sem vozí. Pak mi sváže kotníky plastovou páskou. Jsem už jen hromádka bolavého masa. Cítím, jak se mi rvou ramena, v kloubech mi praská, jako kdyby mě čtvrtili. Jsem jedna velká bolest, a už ani nic neslyším.
„Chci mluvit, budu mluvit!“

„Ne, umřeš tady, na dveřích!“

Ale z hloubi mého utrpení se rodí rozhodnutí. Když mám tedy umřít, tak umřu, ale nic ze mě nedostanou. Nemám se k čemu přiznat, jsem nevinná. Ať už jdou všichni k čertu! A pak už se propadám do černé jámy. Čelo mám zbrocené potem, z nosu se mi valí krev. Ztrácím vědomí.
Když přijdu k vědomí, tak ještě pořád visím na dveřích. Mám pocit, že se mi paže vylomily z ramen, že klouby musely povolit. Prsty u nohou se sotva dotýkám země. Ano, ramena jsou vykloubená, proto je už necítím. A už mě ani nic nebolí. Ani nevím, kde jsem. Svaly popraskaly, pažní kosti vyklouzly z ramenních kloubů. Ale já už nic necítím. Nějací dva mě popadnou, a na chodbě mnou házejí od zdi ke zdi. Uvědomuju si, že mě táhnou za ruce, ale jako kdybych je už neměla, už bolest necítím.
Vracíme se do mučírny. Upadnu. Kopance prší ze všech stran. Nemůžu se nijak chránit, ruce mě neposlouchají. Kopance do prsou hodně bolí. Pak mě zvednou a zase fackují ze všech stran. Hlava mi bezmocně klimbá, ale mě už nic nebolí, jsem napůl v bezvědomí. Posazují mě na židli. Jeden z policistů mi sundá pásku z očí a bere mé za pravou ruku. To tedy ještě mám ruce? Tiskne mi prst na nějaký papír, bere mi otisky. Všímám si, že mám šedé nehty a úplně bezbarvou kůži, jako kdybych už neměla žádnou krev. Podávají mi pero, ale vypadne mi z ruky. Rukama vůbec nevládnu. Idrís mi ještě vyčte:
„Proč jsi nás k něčemu takovému nutila? Copak jsme se nemohli domluvit jako normální lidi?“
Dívám se na papír, na který otiskli můj prst. Text je v arabštině. Z posledních sil se zeptám:
„Co je tam napsáno?“

„Není tam nic víc, než co jsi sama řekla. A ty jsi neřekla nic.“ Vzepřu se:

„Dopiš tam bulharsky, že jsem nic neudělala a že jsem žádné děti nenakazila. Chci to tam mít i bulharsky!“
Kde se ve mně ještě vzalo tolik sil? Z jakých neznámých hlubin jsem je čerpala?
Ale Idrís odmítá:

„To nejde. Ale stejně tam není nic jiného, než co jsi řekla.“

Nemůžu jít. Pravou nohu mám oteklou a bezvládnou. Řidič mi říká: „Už je po všem. Pojedeme zpátky.“

Omyje mi čelo vodou a pak mě táhne k autu.

Pak mě hodí zase do komory matky Salmy. Upadnu jako pytel, a ani ten pád nemohu přibrzdit rukama, neposlouchají mě. Jsem napůl v bezvědomí, cítím jen hroznou bolest. Pak přijde matka Salma, prohlédne tu mou nohu a přivolá si na pomoc policistu. Ten mi botou přišlápne prsty u nohou, zatímco mě matka Salma zvedá, abych trpěla ještě o trochu víc.
Tři dny se tam takhle potácím mezi vědomím a bezvědomím. Trpím, trýzní mě noční můry, ve spáncích mi buší, usínám, pláču. Pak se v mém zorném poli objeví Usáma Uejdat. Něco mi říká. Potom nařídí matce Salmě, aby mě posadila na kolečkové křeslo, ale není mi to moc platné, když nemohu používat ruce. Tak mě na něm Salma vozí a pro zábavu si dřevěným uhlím maluje na můj obličej nějaké obrázky. Nedokážu se sama zvednout, a když ležím, nemohu se ani pohnout. Salma nechává celou noc rozsvícenou lampu přímo nad mou hlavu, mučí mě tím. A když mi hlava náhodou sklouzne z matrace, nedokážu ji položit zpátky.
Naštěstí se objeví ten mladý policista, ten, co mi v autobuse rozvázal ruce. Narovná mi matraci, uloží mé trošku pohodlněji a dokonce mi pomůže k záchodu. Kalhoty mi však už musí svlékat Salma a neustále se mi přitom posmívá, i já pochopím, že mě uráží.
Trpím žízní a sama se napít nemohu, když mi ruce neslouží, ale nechci o nic žádat Salmu. Od nikoho nic nechci! Salma mi dává pít jen dvakrát za den. A někdy mi dá i kousek chleba namočeného v čaji. Když mě posazuje na křeslo, často spadnu, a to ji vždy ohromně pobaví. Směje se, div se nepotrhá. Je to pro ni zábava. V noci ležím nepřikrytá a je mi hrozná zima. Ráno po mně Salma chce, abych zvedla ruce. Nedokážu to. Tak mě bije kabelem, po celém těle. Marně se snažím ruku zvednout, nejde to, ani když si pomáhám prsty zapřenými o zeď. Salma pobízí mladého policistu, aby mě také bil. Ten to bití ale dost švindluje, a jak Salma pohlédne jinam, švihá do země kolem mě. Uvědomuje si mé zoufalství i bezmoc. I v hlubinách pekla přežívá jiskřička lidskosti.
Pozdě v noci, když už matka Salma spí, tak se vrátí. Zapálí cigaretu a dá mi potáhnout. Pak mi také zvedne hlavu a dává mi napít čaje. A hlavně říká:
„Odvahu!“

Má komora je na konci chodby, do níž vede okénko malé cely. Odtamtud slyším Miřin hlas: ,,Tak co? jak jsi na tom?“
Jsem moc slabá, nezmůžu se ani na odpověď. Bezmocně ležím. Každé nadechnutí mě bolí jako bodnutí dýkou. Mám asi zlámaná žebra. Po několika dnech najdu způsob, jak se zvednout. Bez ohledu na strašnou bolest se na matraci překulím, abych se mohla bradou opřít o zem. Pravá ruka je na tom hůř, je naprosto necitlivá, zato na levé už aspoň začínám cítit konečky prstů.
Požádám Salmu, aby mi sepnula vlasy. A pak se rozhodnu začít s rehabilitací. Tisíckrát za den opakuju stále stejný cvik. Pomocí levé ruky si pokládám pravou paži na klín. Je to strašná námaha, funím, potím se. A pak se pokouším hýbat pravou rukou. Ze začátku se neděje vůbec nic. Pak vyměním paže. V levé paži cítím aspoň slabounké chvění, některé svaly aspoň malinko reagují. A tuhle akci opakuji tisíckrát denně. Je to jako výstup na Everest. Veliká námaha, a cíl je stále v nedohlednu. Ale já se nevzdávám. Když pohnu hlavou, projede mi krkem nesnesitelná bolest. Mám těžce zhmožděný hrtan. Ale já cvičím, předkláním hlavu tahem za vlasy, pomáhám si při tom levou rukou, která mě už aspoň trochu poslouchá. Matka Salma mě musí pořád vodit na záchod a stahovat mi kalhoty. Paže se mi budou hojit celých šest měsíců. Jenomže nedostatek pohybu je příčinou dalších zdravotních komplikací: dostanu zápal plic. Hodně kašlu, i vykašlávám, a tak dostanu antibiotika a sirup proti kašli. Oběti je snad třeba léčit?
Takhle mi uteklo deset dnů. Později se dozvím, že i pro Miru a Toni to bylo nejhroznější období. Mučili je elektrickým proudem, tím nejhorším myslitelným způsobem, jako kdyby se dostaly do spárů nacistů. Tomuhle trápení jsem unikla, byla jsem na to moc slabá.
Na konci března Miru a Toni převezli na jiné policejní komisařství, kde v klecích chovají služební psy, německé ovčáky.
Mě tam za nimi převezou o něco později. Jak dlouho ještě budeme snášet tohle trápení?



Výslechy
 
Na nové místo, na to komisařství se psy, mě převezli 23. března. Džum’a Mišárí mi rozvázal oči. Přijel tam se mnou i libyjský lékař, doktor Bašír. Ten měl jediný úkol, posoudit a zhodnotit stav každé z nás, aby věděli, co která z nás může vydržet. Je zde jako soudce naší výdrže. Nechutná práce. Jakpak si asi srovnává se svým svědomím a s Hippokratovou přísahou, že je zde ve funkci katova pomocníka? Později se dozvím, že se mučení i sám zúčastnil, a nejen jako pozorovatel, rád přiložil ruku k dílu.
Na tom novém komisařství, jak jsem už říkala, chovají psy. Německé ovčáky, které si vozí z Německa, jako služební policejní psy. Nechci ani domyslet, k čemu je tady používají. Vedou mě chodbami kolem kanceláří, odevšud vedou schody na střechu, ty jsou využívány v čase modliteb. Připadám si jako v bunkru, měsíční světlo sem moc neproniká.
Je tu také jeden černý policista. Toho jsem už viděla. Když viděl, že se nemůžu zvednout z matrace, pokynul, že můžu zůstat ležet. Bylo to před pár dny, kdy přišel do mé komory. Teď si vyměnil pár slov s plukovníkem Mišárím, a ten mi začíná klást otázky mizernou ruštinou:
„Byla jsi u zubaře?“

Dost divná otázka. Odpovídám:

„Nebyla.“

A znovu se vrací k té nákaze. Sířila jsem virus? A jak? V tom nočním tichu se najednou ozve ženský křik. Nějaké krutě mučené oběti. Děsím se vlastní bezmoci. Tady někde, poblíž, tyhle zrůdy mučí některou z mých kolegyň. Zase mi zavážou oči, a nějaký muž, páchnoucí odporně sladkou těžkou vůní, mě vede někam jinam. Křik přestal.
„Stoupni si jen na jednu nohu a zvedni ruce nad hlavu!“ Nedokážu ani jedno, ani druhé. Začnou mě kopat do kotníků, okovanýma botama. Padám.
„Stoupni si jen na jednu nohu a ruce nad hlavu!“ Opravdu nemůžu. Zase kopance a zase padám. Tahle hra trvá asi půl hodiny, bezmocně vzlykám.

Pak mě zase hodí do auta na zadní sedadlo a vzdalujeme se od psího komisařství. Cítím na zadním sedadle ještě někoho. Opatrně se mě dotkne. Škvírkou pod páskou zahlédnu modré džínsy. Že by nějaký policista? Pak zahlédnu Miřiny boty. Je spoutaná. Asi také zahlédla moje nohy a poznala mě. Ten strašný křik, co jsem tam slyšela, byl tedy její? Co s ní ti hajzlové dělali? Cítím, že je na tom moc zle.
Pravdu se dozvím až později. Za svázané ruce ji přivazovali na vysoké okno tak, aby se země dotýkala jen špičkami prstů. A takhle ji nechávali viset dlouhé hodiny, dopřáli jí mezitím jen pár chvilek oddechu. Nemohla při tom téměř dýchat. A že by ji v tu dobu i mučili elektrickým proudem? Je to možné.
To nejhorší mučení zažila od 23. do 30. března. V té době mě matka Salma myla a Miře přikázala, aby mi vyprala prádlo. A když tam tak Mira klečela, zatímco nás Salma pilně střežila, ukázala mi na elektrickou zásuvku. Okamžitě mi to došlo.
Po návratu nás zase rozdělili do cel. Každá z nás má svou kobku, mimo dohled ostatních. A už máme jasno. Krassi, Rumi, Mira, Toni a já tu určitě budeme zavřené pár let. Teď už jen myslíme na to, jak si navzájem trošku pomoct.
Matka Salma každý den obchází cely a žádá, abychom se stavěly na jednu nohu. Ty, kterým se to nepodaří, zbičuje kabelem. Když máme vyjít z cely, zavazuje nám oči. Kabelem nás mrská dost často. A v noci nám nedovoluje spát. Buď nás budí švihnutím kabelu, nebo řvaním. Vykřikuje čísla:
„Číslo jedna!“

To je Rumi. A musí se ozvat.

„Číslo dvě!“

To je Krassi. Hned volá: Zde!

„Číslo tři!“

„Toni! Zde!“

„Číslo čtyři!“

Ozývá se Mira. Číslo pět Salma vynechá. A já jsem šestka. Kdo neodpoví okamžitě, čeká ho trest. Stát na jedné noze. Takhle to jde pět dnů po sobě. Jsme vyčerpané.
Často padám. A někdy mi sklouzne páska z očí. Tak také poznám jednoho z policistů. Později se dozvím jméno: Muhammad Harárí. To on používá tu těžkou, nepříjemnou vůni, kterou jsem už cítila. To on mě tak kopal. Ten také nutívá Miru běhat a tluče ji při tom holí, až je samá modřina.
27. března se všechno náhle změní. Najednou se smíme umýt, smíme k vodovodnímu kohoutku. Poprvé za pětačtyřicet dnů si můžu umýt celé tělo. A Salma mi dokonce myje vlasy, namydlí mi je a pak i opláchne, mně ruce ještě pořád moc neslouží. Přináší i vědro teplé vody s louhem a saponátem na nádobí. S nelíčeným potěšením mi popisuje, co mám na zádech. Píchne prstem do každé rány či modřiny a radostně opakuje:
„Black… Černé… Black…“

A šplouchá na mě rukama tu louhovou vodu. Je to snad nějaké znamení? Tohle lepší zacházení mi dává jistou naději. Nejspíš nás už brzy propustí, přece nás tady nemůžou jen tak nechat.
Během těch dlouhých hodin samoty se pokouším dát si dohromady útržkovité informace, které jsem načerpala. Podle ošetřovatelek, které v dětské nemocnici al-Fatah pracovaly už dříve, se tady první případy AIDS objevily v červenci 1998. Napadá mě celá řada otázek, ale když je nemám komu klást, zůstávají nezodpovězené. Systematické vyšetřování dětí začalo až později, v říjnu. Bulharské sestry zprvu nebyly vůbec informovány, takže ani nepoužívaly běžnou ochranu. Nijak neprožívaly, že nemají k dispozici rukavice, nebo že si ruce potřísnily krví. Z toho je zřejmé, že o AIDS neměly ani tušení.
Přede mnou na dětském oddělení sloužily Rumi, Krassi a Toni. Přijely do Libye v únoru 1998. Obviňují je, že ty děti nakazily, sotva vystoupily z letadla. Ale přitom je jasné, že až do října vůbec nic netušily, stejně jako ostatní.
Jednoho dne nám Salma nařídí vyjít z cel. Vede nás na dvůr, kde si smíme sednout na zem, a tam nám oznámí: „Pojedete do Benghází.“
Na dvůr přišli i Usáma Uejdat a Džum’a Mišárí. Usmívají se a pak pustí německého ovčáka. Teď už vidíme, k čemu je chovají. S hrůzou sleduju psa, který se k nám řítí. Některé jen očuchá, ale Miru chňapne za rukáv. Přesedněte si!
Měníme si místa. A pes začíná znovu. A zase se vrhá na Miru, až jí roztrhne svetr. Ale tenhle pes, zdá se, nekouše. Usáma Uejdat ukazuje punčocháče a neobratně se pokouší vysvětlit, že pes hledá jejich majitelku. A to, že vybral Miru, prý znamená, že poznal ženu, která je nosila.
Koutkem oka zahlédnu, že Mira zbledla jako stěna. Muži se jí chopili a táhnou ji k autu. Ještě na nás vykřikne:
„Holky, já jsem nic neudělala, jsem nevinná!“

Odvezli ji bosou. Až mnohem později se dozvíme, že ty punčocháče patřily zesnulé snoubence doktora Ašrafa, toho palestinského lékaře, kterého tam také vězní, ale v jiné cele. Proč se ale policisté vypravili až do Tarhúny, kde žil Ašraf se svými rodiči, jen aby se těch punčocháčů zmocnili? A hlavně, proč cítili potřebu vymýšlet si falešná obvinění, shánět falešné důkazy, falešná svědectví? Opravdu je libyjská spravedlnost tak slepá, svévolná a zrůdná? Tak pokrytecká a neschopná, že si musí vymýšlet nesmyslné kauzy? Všechno je jenom divadýlko, jenom jako, samá faleš a samá lež.
Policisté se totiž snaží vykonstruovat nějaké vazby mezi Ašrafem a námi. Snaží se dokázat, že měl intimní vztahy s Mirou, Toni i Krassi. Jenže mé kolegyně toho doktora vůbec neznají. No, a co na tom? Když skutky neodpovídají obvinění, tak si je stačí vymyslet! Tenhle přístup používají všechny diktátorské režimy.
Krassi byla kdysi na operaci ledviny. A tak se policisté rozhodli, že Ašraf musí být schopen tu její jizvu popsat. Vymýšlejí si kdovíjaké mejdany, noční orgie a co já vím. Mluví o večírcích, kde prý alkohol tekl proudem a Ašraf spal se všemi sestrami. Zasazují nás do tohoto nesmyslného, absurdního scénáře. Policisté se velice snaží, aby morálka podezřelých byla dostatečně pochybná a lépe tak odpovídala jejich hanebným zločinům. Vypracovali tedy přesný popis událostí: Poté, co se na nočních mejdanech ti čtyři obvinění, tedy Mira, Toni, Krassi a Ašraf, dostatečně zpili alkoholem a nabažili se milostných hrátek, tak se vypravili do nemocnice, kde děti injekčně infikovali virem HIV, aby tak uskutečnili svůj hanebný plán rozšířit AIDS mezi dětmi.
Jsem si jistá, že mě také čeká mučení, proto se snažím si to představovat, abych se na to připravila. Svorky na prstech u nohou, připojení generátoru, elektrické šoky… Sedím na dvoře a zdá se, že na mě zapomněli. Najednou slyším, jak na mě někdo mluví rusky… Vnímám jen napolo. Pak mě vedou nahoru a usadí na židli. Zkouším hýbat rukama. Pořád hodně bolí. Zato palec, prsteníček a malíček na pravé ruce mám stále zcela necitlivé. Mladý policista mě pobízí ke cvičení, dokonce mi i dovolil, abych se na dvoře opírala o železnou tyč. Zoufale se snažím neztratit pojem o čase. Chci vědět, jestli je den, nebo noc. A když vím, kde je Východ, k němu se všichni obracejí při modlitbě, a sleduju pohyb stínů a slunce, snažím se počítat hodiny.
Na konci března, 30. a 31. se mučení ještě zhoršilo. Já sice bezmocně ležím na matraci, ale Mira je vystavena hrůznému utrpení. Na prsty u nohou jí připínají dráty a pouštějí do ní proud. Ašraf je vystaven stejnému zacházení, jenže jemu ty dráty připínají na penis. Katani dokonce nutili Miru, aby ty kontakty Ašrafovi na přirození připnula sama. A když odmítla, protože něčeho tak nelidského nebyla ani schopna, vysloužila si ještě horší surovosti. A Toni tak mučili také.
A pak, 1. dubna, Džum’a Mišárí odvezl Miru do nemocnice v Benghází, na místo zločinu. Ta jediná z naší skupiny pracovala na pediatrii už dříve, v nemocnici v Hawárí na hemodialýza. A navíc je z nás nejvzpurnější. Přijela do Libye už před osmi roky a nikdy si nedá nic líbit. Mluví anglicky i arabsky, a nikdy v ničem nehodlá ustupovat. Není snad jediné rozhodnutí, jediný rozkaz našich věznitelů, proti kterému by nezvedla hlas. Je to hezká čtyřicetiletá žena, velmi přátelská a sympatická. A navíc je upřímná, zvyklá bez okolků říkat, co si myslí. K tomu je otevřená a tolerantní, pro ně ideální viník. V nemocnici v Benghází zůstane zavřená asi deset dnů. Mišárí ji tam představil prokurátorovi, byl přítomen jejich rozhovoru, ale přesto ji předem varoval:
„Budou se tě na leccos ptát, ale o elektřině nemluv, nebo uvidíš po návratu. Dej si na to pozor!“
Před prokurátorem se Mira snaží popřít vše, co mohla na mučení přiznat. Ale pokaždé zasáhne plukovník Mišárí a přeruší ji. Nepodaří se jí nic vysvětlit. Prokurátor položil dvě nové otázky:
„Znáš Johna Angličana?“

„Jakého Angličana? Neznám.“

Tenhle přízračný člověk, výplod paranoidní fantazie, měl objednat celou tu akci s nakažením. Ukazují Miře fotky nějakého muže, prý je to ten Angličan, ale ona samozřejmě nikoho nepoznává. John Angličan prostě neexistuje. A když ji 16. dubna přivezou zpátky, zavřou ji do vzdálené cely.
Až v červenci, během procházky po dvoře, Miru. potkám. Šeptem se jí ptám: „Myslíš, že už to skončilo?“

„Kdepak, dohnali mě k přiznání, a toho se drží.“

A v tom je ten hlavní problém. Mira se při mučení jednou přiznala. Marně to potom odvolávala, na to už nikdo nebral ohled. Hlavní pro ně je to přiznání.
„Ale vůbec nic jsem jim nepodepsala, opravdu!“

Od té chvíle se Mira bude snažit u každého výslechu, u každého jednání, v každé kanceláři, všechno odvolat a popřít. Popírat a popírat.
Toni je na tom ještě mnohem hůř. Strašlivým mučením ji nejen dohnali k přiznání, ale ještě ji přinutili to podepsat.
My tři, Rumi, Krassi a já, jsme se nikdy nepřiznaly. Každá z nás měla svou osobní hranici, kterou odmítla překročit. Pro mě to byla představa, že by někdo mohl chtít schválně ubližovat dětem. Byla jsem ochotná radši umřít, než se nechat podezírat z něčeho takového. Jenže každá lidská bytost má jinou výdrž, jinou odolnost…
Zdraví se mi rapidně zhoršilo. Přišel za mnou lékař a s ním Džum’a Mišárí. Už ve dveřích křičel:
„Copak tahle ještě pořád žije?“

V Benghází jsou naše kolegyně pod stálým dohledem policie. Nemají nic rozebírat, mají zakázáno spolu mluvit. Rumen Petrov, ten zvláštní vyslanec Bulharského ministerstva zahraničí, přijel do Benghází spolu s konzulem Olegem Marinovem. Ode všech sester, které se alespoň malinko odvážily namočit, slyšeli to samé:
„Dělejte něco pro naše zavřené kolegyně, pomozte jim!“

A všem se od těch ušlechtilých pánů dostalo stejné odpovědi: „Však ony si ty kurvy poradí samy.“

17. dubna nás policisté vyvedou z cel. Krassi, Rumi a já sedíme spolu v autě vzadu. Vezou nás zase na to psí komisařství. Rumi dostane záchvat:
„Zabijou nás! Chtějí nás zabít! Dneska zemřeme!“

Snažím se ji uklidnit, ale sama si tím nejsem nijak jista. Ostatně když policisté říkají: „Radí, radí“, což znamená „tam“, tak tím většinou myslí to psí komisařství. Jet „radí“ tedy znamená, že nám asi hrozí další mučení. A najednou už jsme ,,radi“. Strašně se bojím. A čekám.

Nastala noc a já jsem ještě pořád na psím komisařství. Slyším mluvit různé lidi, poznávám hlas Usámy Uejdata. Hlava se mi točí, asi jsem omdlela. Probudí mě rána do čela, pak mě Uejdat zvedne za vlasy a zprudka pustí. Padám na zem. Křičí na mě něco arabsky. Nerozumím ani slovo. Uejdat odchází a Idrís mi něco říká bulharsky, pak mě podebere v podpaží a usazuje na židli. Pak zavolá Džum’u Mišárího a ten mi hned ode dveří hlásí:
„Jsi na tom moc špatně. Odvezeme tě zpátky do cely.“

Hodili mě do auta jako pytel a já tam sedím nekonečnou dobu. Až pozdě v noci slyším, jak někoho přivádějí. Po hlasu poznávám, že je to Rumi, potvrdí mi to i pach jejích cigaret.
Řídím se teď hlavně svou intuicí a svými smysly. Podstatný je pro mě čich, hmat a možnost vnímat tóny hlasů. Jsem přesvědčená, že mě chtějí dohnat k přiznání něčeho mnohem závažnějšího, než je nějaké pracovní pochybení. Chtějí mě zaplést do nějakého spiknutí. A když se řekne spiknutí, je jasné, že ho musel někdo naplánovat, připravit, provádět a řídit. Takový nesmysl. Krassi mi v autě šeptá:
Já se bojím. Víš, že Mira a Rumi jsou ‚radť?“

Dovídám se to až od ní. Na zpáteční cestě se snažíme dodat jedna druhé odvahu. V noci slyším, jak se Krassi vrací do cely, zcela mlčky. Je už taková povaha. Je to velmi zdrženlivá asi čtyřicetiletá tmavovláska, hodně introvertní, nebývá snadné s ní navázat kontakt. Ale v tomhle vězení spolu ani nemusíme mluvit, a jsme si blízké jako sestry.
18. dubna přijede auto a odveze si pouze mě. Jinak je scénář stejný jako jindy, svázané ruce, zavázané oči. Na psím komisařství mě přivedou do nějaké menší místnosti a tam na zemi zahlédnu čerstvou krev. Omylem do ní totiž šlápnu a umažu si botu. Kdo tu asi tolik krvácel? Pak mě odvedou do hlavní kanceláře, kde už na mě čekají: Usáma Uejdat, zapisovatel a tlumočník Idrís. A hned otázky:
„Máš nám co říct?“

„Ne.“

„Jsi tady, abys nám řekla něco nového.“

„Nemám co říct.“

„Ani o AIDS? Ani o dětech?“

„Nemám co říct. Já nic nevím.“

Ti tři muži jsou sehraní, doplňují se. Idrís vypadá rozzuřeně. Vyloženě se vzteká. Pak najednou odchází a ti dva s ním, a pořád se ho na něco ptají. Nevím na co, rozumím jen jeho odmítání:
„Ne… Ne… Ne…“

Až později se dozvím, že Usáma Uejdat naléhal, aby mé podrobili mučení elektrickým proudem, ale ti ostatní, hlavně Idrís, se odvolávali na můj bídný zdravotní stav a byli proti. Báli se, že jim tam umřu. A oni nechtěli mít před Bohem na svědomí vraždu.
Mučit bezbrannou ženu, na tom nic není. Tlouct ji, zraňovat, ponižovat a ničit, to je normální. Lámat jí kosti, věšet na hák jako kus masa, pouštět do ní proud, až touží po smrti, to je spravedlivé konání.
Ale zabít ji, to ne!

To by byl hřích před Bohem.




Ještě naživu
 
Zapisovatel se nakonec přece jen odhodlal. Na naléhání Usámy Uejdata mi připevňuje elektrické dráty k palci pravé ruky a na čtyři prsty levé ruky. Generátor vypadá jako starý vojenský telefon s kličkou na boku. A té se chopí Usáma Uejdat. Strachem tuhnu, stává se ze mě zledovatělá mrtvola. Strašně se bojím. Koukám se na ty dráty namotané kolem mých prstů a připravuju se na nejhorší.
Nejdřív cítím jen slabé mravenčení, začínám se třást. Nebolí to, přesto se rozkřičím. A postavím se. Usáma točí kličkou stále rychleji a rychleji. Všechny svaly se mi kroutí v křeči, všechno se ve mně zablokuje, mozek přestává fungovat, necítím už ani podlahu pod nohama. Celé tělo je jedna zoufalá křeč. Patrně jsem se snažila tomu utéct, protože když přijdu k sobě, tak ležím v rohu místnosti schoulená do klubíčka.
Ztratila jsem vědomí.
Jeden z kabelů se uvolnil. Jsem ještě naživu? Rozkašlu se, plivu, dusím se. Zapisovatel mě přišel bouchnout do zad. A Usáma mi velí:
„Připevni si ten kabel zpátky na pravý palec. Pořádně! A sama.“
Odmítám. To ho rozesměje. Stojí přede mnou a opravdu se baví. Ukazuje na mě prstem a povídá si s jiným policistou. Jenže jak se zdá, i ten odmítá na mě připojit kabel. Usáma zuří, přiskočí ke mně a snaží se mi ten drát připevnit sám. Bráním se a kabel zase spadne. Usáma točí kličkou, ale nic se neděje. Do toho přichází Idrís a cosi křičí. Byla to domluvená scénka? Sehráli divadýlko? Hlavní je, že mě Idrís odvádí. Vede mě do místnosti, kde je hodně zakrvácená podlaha. Na zemi leží pánský nátělník. Nepatří tomu záhadnému Palestinci, kterého neznám, ale jehož jméno, Ašraf, tak často opakují při výsleších? Zabili ho? Ale kdo to je? Anebo spíš… Kdo to byl?
Sedám si na židli. Idrís se po chvíli vrací a začne se vyptávat bulharsky:
„Kdy jsi byla zadržená poprvé? 30. září?“
„Ne. V prosinci.“
„Určitě se pleteš. Muselo to být už v září.“
„Nebylo. A proč?“
„Protože ta dívka tvrdí, že byla nakažená na konci září. Tak proč jsi nebyla zadržená hned v září? Je to divné.“
A k téhle věci se ještě několikrát vrátí. Výslech končí zamumláním určeným spíš jemu, než mně:
„Co je to za nesmysly? Jsou to blbci!“
Je zřejmé, že nebyl seznámen s celkovým scénářem téhle akce. Zná jenom svou roli, ale celkový pohled mu chybí.
Vrací se Usáma Uejdat. Předkládá mi papír s arabským textem: „Podepiš!“
„Ne.“
„Podepiš!“
„Co je tam napsáno?“
„Stojí tady: „Neznám žádnou Miru ani Ašrafa.“ Tak jsi to přece říkala, ne?“ ,,Ano.“
„Tak to podepiš!“ Podepisuji.
Odvedli mě zpátky. Tam už na mě čeká matka Salma, bere si mě stranou a hned zaútočí:
„Přijmi islám! Staň se muslimkou.“
Hodně to prožívá. Znechuceně se dívá na malý pravoslavný křížek, který nosím na krku. Snažím se jí vysvětlit, že jsem křesťanka. „Rozmysli si to. Ale jestli tolik bažíš po dalším mučení…“ Říkám si, že je to jen hra. Hodně krutá a hloupá hra, ale přesto jen hra. Tak co si ji zahrát? Třeba by mi pak aspoň chvilku dali pokoj. „Budeme pak chodit do mešity!“
Na to už mlčím. Odvede mě do cely a zamyká mě tam. Ty zamčené dveře mě ničí, zmocňuje se mě klaustrofobie, jako kdybych se propadala do polární noci.
O pár dnů později, mi Salma nařídí tónem nepřipouštějícím odpor, abych křížek hodila na zem, dupla na něj a ještě ho poplivala. Jsem tak vyčerpaná, že to udělám. Ale jak se otočí, tak si svůj křížek zase seberu.
Najednou se ke mně Salma chová mnohem lépe. Dovoluje mi dokonce procházet se s Rumi. Ta si ještě pořád uchovala svou živost, rychlou mluvu a naději, že všechno dobře dopadne. Jsme moc rády, že spolu můžeme mluvit. Salma ji chce využít, aby mi překládala její příkazy. A mám si to všechno zapisovat. Dostanu na to papír a tužku. Tak si píšu:
„Musíš se modlit pětkrát denně.“ Píšu si.
„Musíš znát svatá slova Koránu.“ Píšu si.
„Musíš ctít Alláha.“
I to si píšu.
Ke každému heslu Rumi připojí pár slov, která s vírou nemají nic společného. Osobní sdělení. Dveře mé cely teď už bývají zavřené jen výjimečně. Když přijde čas modlitby, Salma mi velí: vztyk, a na kolena. A s tím souvisí nové úžasné potěšení. Smím se, co smím, musím se pokaždé umýt!
Při modlitbě se tvářím, že hluboce rozjímám, ale ve skutečnosti se tajně modlím ke svému Bohu. Stejně jsem přesvědčená, že to je i pro Salmu jen taková hra, protože se tam s námi už nudí. A já vypadám ze všech nejslabší, tak toho zneužívá. Moc ji baví mi velet, tak nějak po svém mě mučit a užívat si své omezené moci. Během chvil, kdy mi Rumi jako překládá korán, tak mi stačí také povědět, co se doslechla.
„Slyšela jsem, že nás prý do tří měsíců pustí.“ To mi utkvělo.
Salma mě teď učí súry z Koránu a já si ty svaté verše mám zapisovat uhlem na zeď. Píšu si je bulharsky. Paže mi už jakžtakž fungují, na konci dubna už i docela hýbu rukama, zatím špatně, ale přece…
Tohle poklidné období trvá několik dnů. Žádné výslechy, žádné návštěvy, žádné surovosti. Korán prokluzuje mou pamětí. Nezapamatuje si vůbec nic, ani slovo. Podléhám poklidu těch dnů. Říkám si, že třeba už i Salma pochopila, že jsme nevinné. Chová se opravdu úplně jinak. Ráno nám dává chléb a čaj, v poledne pak těstoviny nebo rýži s masem, to bývá kuřecí, skopové, telecí nebo i velbloudí. A Salma se snaží nám tu jednotvárnou stravu zpestřovat, přidává různou zeleninu, nebo i omáčky, začala sama vařit.
Já ale moc nejím. Maso bývá krvavé, a mě krev děsí. Ve svátečních dnech si policisté přinášejí jídlo a pak se s námi o ten kuskus a sodovku dělí. Jednou v pátek nás pustili z cel. Konečně jsme se zase viděly s Krasci. Máme z toho s Rumi velkou radost. A přitom tu prý Krasci byla také, celou tu dobu, kousek od nás, ale nevídaly jsme ji. Teď jen opakuje:
„Ještě naživu, ještě naživu.“
Vlastně nevím, jestli tím myslí sebe, nebo nás. Prohodíme jen pár slov. Pak si vynášíme matrace na dvůr, aby trochu oschly. V okolních celách zahlédnu nové obyvatele, jakési neznámé muže. Kolegyním se občas podaří získat od policistů cigarety, ale já nemám nárok, když jsem teď muslimka. Celý ten nový rozruch Salmu očividně baví. Ale Krasci je pořád držena v ústraní.
Na dvoře se musíme procházet v kruzích, hodně daleko od sebe. Naštěstí se naše kruhy občas protínají, a tak se nám pokaždé podaří prohodit aspoň pár slov a Salma nad tím přivírá oči. Jsme z toho celé rozrušené. Tak ona Krasci zase může chodit, díky Bohu! A Rumi neztratila kuráž. Máme tedy naději přežít? Ze by to nejhorší už bylo za námi? Snažíme se to brát pozitivně. Vždyť přece víme, a jsme si tím naprosto jisté, že jsme nevinné, že jsme žádné děti nenakazily. To nám nikdo vzít nemůže. Nikdo nás nepřesvědčí o opaku. Můžou nám předhazovat hory takzvaných důkazů, ničit nás podivnými svědectvími, obviňovat nás z kdečeho, my víme, že jsme nevinné. Tak nač to dál rozebírat.
Pokoušíme se spíše si jen domýšlet, co která z nás prožila. A když se dostaneme na dvůr, a vidíme slunce, zahlédneme kousek nebe, začínáme vzpomínat na děti a srdce se nám svírají. Těšíme se těmi krátkými okamžiky, začínáme se i usmívat. Jak bych to řekla… Prožíváme chvíle takového nešťastného štěstí.
Kolem centra Tripolisu jsou vysoké domy s balkony, rostou tam stromy, chodí lidé. Občas u nás na dvoře stojí nějaké auto, vnímáme to jako závan svobody. Učíme se znovu žít. Jsme naživu! A když se pak vracím do té černé vlhké a páchnoucí cely, dospěju k jasnému rozhodnutí. Chci zůstat naživu.
Každý den navíc je vybojovaný v bitvě proti útlaku a nespravedlnosti. Každá další noc je vítězstvím nad tmářstvím a barbarstvím. Věřím v Boha, a proto se k Němu modlím: „Dobrý Bože, otevři jim mysl, aby pochopili, že jdou po falešné cestě.“ Jak jsem naivní. Vždyť oni to přece už od začátku vědí.
Přinesou nám vězeňské úbory, taková jako tlustší pyžama. Červené kalhoty a kostkované košile. Krassi je na tom psychicky dost špatně. Čím častěji ji vidíme, tím více si uvědomujeme, jak je na tom. Mučení elektrickým proudem ji hluboce zasáhlo. Stáhla se do sebe a vyhýbá se veškerým kontaktům, jako kdyby v sobě nosila nějakou nesdělitelnou hluboce ukrytou bolest. Ale odmítá o tom mluvit, nechce být v roli litované oběti, tak se radši ponořila do mlčení.
Ale i ji ta nová pyžama rozesmějí: díváme se po sobě. Ty úbory jsou obrovské. Krassi, která je z nás nejmenší, v tom přímo plave. Vypadá jako klaun a také hned zkusí pár chaplinovských gest.
Řidič nám také přinesl šampon. A slyšíme ho, jak říká Salmě: „Mají na
to hodinu.“
Zaplaví nás euforie. Jenže Krassi s námi nakonec nejede. K autu přicházíme jen dvě, ale pojede i třetí spolucestující, Bulhar Stojan. Je to zvláštní neustále zasněný a všemu se divící chlapík, který o sobě říká, že je „fyzik“, a pracuje jako technik a údržbář na oddělení rentgenu v městské nemocnici v Hawárí. Jeho specialitou je „atom“. Tehdy ho vidíme poprvé. Zarazí nás, jak divně se chová. Je nervózní, mluví hrozně rychle a umělým chrupem vrhá podivné úsměvy. Jeho nebili, ani nemučili. Jen byl šest měsíců zavřený v cele, na samotce. Salma se k němu chová, jako kdyby nebyl zadržený. Dokonce ho nutí, aby ji masíroval. A on to dělá, má tak aspoň příležitost dostat se ven z cely.
Rumi a já sedíme v autě vzadu, Stojan si sedá dopředu. Jedeme na hlavní komisařství do Tripolisu. Tam už čeká jakýsi kučeravý muž, je to bulharský lékař. Jmenuje se Petar a je to Miřin manžel. Mira a Toni tu jsou s ním.
Rumi, Stojan a já se k nim připojujeme. Petar začal jednat hned, jak jeho ženu zadrželi. Když mu došlo, že zmizela, vypravil se do Benghází a vzbouřil kdekoho, jen aby ji našel. Jenomže když zjistil, že sám ničeho nedosáhne, začal bouřit na všech stranách, snažil se podnítit ambasádu k nějaké akci, prostě dělal skandály. A tak ho také zatkli a zůstal zavřený celé čtyři roky, kdovíkde, daleko od nás. Obvinili ho, že byl účastníkem spiknutí a navíc pil v Libyi alkohol. A z toho byl obžalován.
Bylo to 29. dubna 1999.
Na komisařství se dostavili Rumen Petrov, Džum’a Mišárí a tlumočník Idrís. Petar mluví anglicky, ale porozuměla jsem, že jde o nějaké peníze. Když byl zadržen, měl v tašce větší částku peněz, a ta zmizela.
Zato v Bulharsku vše uvízlo na bodu mrazu. V Sofii totiž nikdo vůbec nic nepodniká. Veřejnost navíc o našem zadržení ani neví. U moci je pravicová vláda, ale premiér dělá hluchého a ministr zahraničních věcí se tváří jako slepý. To, že vyslali Rumena Petrova, je jen na oko.
Ale Sofie je přitom o našem případu dostatečně informována. Toho nešťastného 9. února byl v Benghází také Rumin manžel, byl v tom bytě, který sdílela s Toni, a spolu na ni čekali. A když Rumi pořád nešla, tak se pro ni vypravili do nemocnice. Jenže tam Toni ihned zatkli, což jsme se dozvěděli až mnohem později, a zadrželi také Rumina manžela, jenže toho po několika hodinách zase pustili. Ten pak okamžitě volal svému příteli do Bulharska, aby o tom všem informoval ministerstvo zahraničních věcí. Kromě toho i Anna, ta kolegyně, s níž jsem cestovala z Bulharska, hned po návratu z „výletu“ vrtulníkem, na který ji vzal Džum’a Mišárí, hlásila na různých místech, že jsem zmizela a že zmizely i další kolegyně. Volala to i svému příteli z Malty, který také pracuje v Libyi, a ten to okamžitě oznámil mezinárodním médiím, včetně CNN.
A také se dovídám, že Kristo Ulov, bulharský velvyslanec, který v Libyi působil ještě v únoru, byl odvolán den po propuštění první skupiny zdravotních sester, tedy hned 18. února. V nějaké knize potom napsal, že ze všech sil usiloval, aby byly propuštěny i další. Proč ho tedy vlastně odvolali z funkce? A hlavně proč tam pak už nikdy nikoho neposlali místo něj?
Hltám tu hromadu nesourodých informací a využívám nepřítomnosti Salmy, abych si zapálila cigaretu. Nádherný pocit. Přichází za námi Rumen Petrov, ale my se neodvážíme si stěžovat. Plukovník Mišárí nám už dal dost jasně najevo tím, jak strašně zmučil Miru, když se o tom odvážila ceknout, že si nepřeje, aby se o jeho krutosti mluvilo. Rumi se přesto podařilo Petrovovi špitnout, že jsme na tom moc zle a nutně potřebujeme pomoc. Na to se Petrov zeptal:
„A zacházejí s vámi slušně?“ Tlumočník Idrís se okamžitě vloží do řeči: „Do toho se nepleťte!“ Vyhrůžka je zcela zřejmá.
Rumen Petrov se s námi loučí a každé z nás věnuje třicet dinárů se slovy:
„Bulharský stát dělá, co může.“
Kolikrát ještě v příštích letech uslyšíme tahle bezobsažná prohlášení! „Děláme, co můžeme.“
„Snažíme se ze všech sil.“
„Pracujeme pro vás ve dne v noci…“ A pokaždé jako by tím naši „přátelé“ omlouvali nulové výsledky těch snah. Co je nám po tom, jestli pracují dnem i nocí, když my pořád nejsme na svobodě? K čemu je to jejich „úsilí“, když pořád trčíme ve vězení? A tak se postupně naučíme nevěřit planému ujišťování, nedbat na ně. Vždyť jsou to jen sliby, platné jako slova vypuštěná v poušti po větru…
Vycházíme z komisařství. Toni se tam zdržela s Petrovem, a já slyším, jak jí ten chargé d’affaires říká:
„Život jsme dostali od Boha, nikdo nemá právo spáchat sebevraždu.“
Ta věta se mi vryla do paměti. Ale její dosah pochopím, až když se Toni o sebevraždu pokusí. Ta krev na zemi, ta, do které jsem toho 17. dubna šlápla, byla její.

Libyjka stojí vedle postele svého HIV nakaženého dítěte v nemocnici v středomořském pří stavu Benghází.
„Smrt pro vrahy dětí“ požadovaly před budovou libyjského nejvyššího
soudu v Tripolisu stovky příbuzných a známých nakažených dětí.


Demonstrace proti bulharským sestrám a palestinskému lékaři byly podle autorky knihy zvlášť organizované a podněcované.



Samota
 
17. dubna si zoufalá Toni střepem podřezala žíly na obou rukách. Převezli ji narychlo do nemocnice, kde jí to jakžtakž ošetřili a zašili. Nechali ji tam ležet asi tři, nebo čtyři dny, a pak ji převezli zpátky do cely.

Až později se dozvím, že během pobytu v nemocnici celé hodiny křičela: jsou tu nějací Bulhaři? Mě tady vězní, bijí a mučí! Pomoc! Pomozte mi!“

Nikdo se jí neozval. Ale slyšela ji nějaká bulharská sestra, která potom telefonovala na ambasádu. Volání o pomoc se tedy ozývalo z různých stran – Rumin manžel Petar, anonymní zdravotní sestra – ale v Sofii se nedělo vůbec nic. Copak nás úplně hodili přes palubu?

Když se s Rumi a Stojanem vrátíme do vězení, nevíme, co si myslet. Moc se nezměnilo, ale Salma už nezavírá dveře našich cel, a smíme spolu mluvit. Navíc se potkáváme i s Krassi. Dny ubíhají, jako bychom uvízli v jakémsi neohraničeném nekonečnu.

8. května se mi zastavil dech. Přišel za mnou nějaký člověk, Abdul Madžíd Sól, který měl jediný úkol, vystavit souhlas k mému převozu do nemocnice. Odváží mě tam Muhammad Harárí, ten, co nutil Miru běhat a tloukl ji při tom holí. Ohromně ho to baví:

„Nic ti není! Vůbec nic ti není. Hned jak se vrátíš, čeká tě zase mučení proudem.“

Zavírám oči. V nemocnici mě zrentgenují, natočí mi EKG a už mě vedou zpátky k autu. Policista je nadšen:

„Tak to vidíš, vůbec nic ti není, já ti to říkal.“

Když se o dvě hodiny později dusím a marně lapám po dechu, Harárí se baví ještě víc a tvrdí, že jen simuluju.

Přesto pro mě přijede sanitka a odveze mě do vojenské nemocnice v Tripolisu, kde mě střeží policistka. Je jedenáct v noci. Na lehátku mě vyšetřuje a prohmatává Libyjec, který vystudoval v Srbsku. Třesu se po celém těle, svíjím se v křečích. Zjišťuje, že se mi nebezpečně zvýšil tlak. Strašně mě bolí hlava, propadám se do tmy. Harárí vedle mě výhrůžně mumlá:

„Kahraba, kahraba.“

To znamená: „elektrický proud“.

Lékař mu odpovídá srbsky, tedy jazykem, kterému trošku rozumím: „To je hřích, velký hřích, jsi hříšník.“

Dostanu injekci s nějakými sedativy. Ale hrozně se bojím usnout. Nakonec se přece jen propadám do spánku a jen ještě jako v mlhách vidím přicházet Džum’u Mišárího. Jeho falešná halasná laskavost mě zcela zděsí:

„Dostaneš tu nejlepší péči. Svěříme tě do rukou kvalitních odborníků.“

Nechce mě náhodou ve spánku nakazit virem HIV, jak mi to už sliboval? A jak tím vyhrožoval mým dětem? Usínám.

Po dvou dnech, ještě stále utlumená sedativy, se vracím do cely. Bez ohledu na Harárího výhrůžky stále napůl spím.

A zase ten věčný koloběh. Ranní čaj, modlitby se Salmou, Rumi mi je překládá, k obědu těstoviny. Krassi a Stojan si začali povídat… A Rumi zaslechla, co si říkali policisté:

Prý ten náš případ bude už brzy dořešen. Už je to záležitost maximálně několika měsíců… Dost nás to všechny povzbudí.

Mezi 15. a 20. květnem se dovídáme, že policie ukončila vyšetřování a celý spis už předala na prokuraturu. Začnou tedy nové výslechy, teď už před prokurátorem. Rumi a Krassi byly vyslýchány ve stejný den a obě po návratu vyprávěly:

„Pořád ty stejné otázky, pořád dokola… Kde se tu vzalo AIDS? Jak ta epidemie začala atd.“

„A mučili vás?“

„To ne. Probíhá to jako normální úřední jednání. Už žádné výhrůžky, žádná brutalita, žádné mučení.“

Hned další den vezou k výslechu i mě, a také na generální prokuraturu v Tripolisu, které mezi sebou začneme říkat „palác“. Je to totiž dvoupatrová moderní impozantní budova tyčící se nad mořem. Ze dvora vede sloupové schodiště do táflované haly vyzdobené Kaddáfího portréty. Panuje tam naprostý klid. A navíc tady u výslechů není Džum’a Mišárí. A nejsem svázaná, nemám roubík, nikdo se mnou špatně nezachází. Nevím, co si o tom myslet.

Zavedou mě do kanceláře, kde za stolem sedí dva muži. Úředník, který bude vše zapisovat, a vedle něj ta hlavní osoba, asi prokurátor. V rohu je ještě tlumočník. Nikde žádný počítač ani psací stroj. Jen pár pečlivě srovnaných desek se spisy. A všude čisto. Začnou s otázkami:

„Co víš o epidemii AIDS v dětské nemocnici?“

„Nic.“ Jak dlouho jsi pracovala v nemocnici al-Fatah?“

„Sest měsíců.“

„Jak byly ty děti nakaženy?“

„To nevím.“

„A jak si vysvětluješ, že tam bylo nakaženo čtyři sta padesát šest dětí?“

„To si neumím vysvětlit.“

„Infikovala jsi 30. září třináctiletou dívku?“

„Ne.“

„Znala jsi Rumi, Krassi, Toni, Miru a doktora Ašrafa Ahmada Džum’a už dřív, než jsi byla zadržena?“

„Neznala.“

Prokurátor výslech přeruší, vypije si šálek čaje, a pokračuje: „Doufám, že to pro tebe skončí dobře.“

Schůzka byla relativně velmi krátká. Vycházím naprosto zmatená. Ale hlavní je, že mě snad už nepodezírají, že bych mohla infikovat děti.

O tom, jak s námi špatně zacházeli a že nás mučili, jsem se ani nezmínila. Ze zkušenosti už vím, že stěžovat si Libyjci na jiného Libyjce prostě nemá smysl. Tolikrát jsem už přece slyšela: „Tady jsme přece v Libyi.“

Po dvou dnech si nás tři, Rumi, Krassi a mě, prokurátor zase předvolal. Vezou nás tam dva policisté, a jeden z nich mi řekl:

„Dokud jste v patře s prokurátorem, máte to dobry“. Ale kdyby vás vedli do přízemí…“

Nechal větu nedokončenou. Až později se dozvíme, že v tom přízemí byla Toni, Mira a Ašraf.

Nás odvedli nahoru. Děláme si starost o kolegy, ale policistova poznámka v nás vzbudila jistou naději: Co kdyby ten náš případ skončil už dnes? Tentokrát nás ani nečeká výslech, máme tady jen úředně prohlásit, zda se cítíme vinny či nevinny. Samozřejmě nevinny! Usadili nás do čekárny.

Ašraf a Toni se nechali zlomit a znovu potvrdili vynucená přiznání. Zato Mira se nedala, dokonce prokurátorovi ukázala i spáleniny po mučení elektrickým proudem. V přiznání Toni a Ašrafa se objevila věta, která nám s Rumi hodně přitěžuje. Podle ní jsme s Rumi přijely do Libye později, a jen proto, abychom „tu práci dokončily“. Tou prací se samozřejmě myslí infikování dětí. Toni mě pak ve své výpovědi obvinila ještě mnohem hůř. Prý mi sama předala ampulky s infikovanou krví.

Petara vyslýchají také, zahlédli jsme ho jen zdálky. A objevil se opět Usáma Uejdat. Okamžitě poměrně drsně zavelel policistům: „Co tady dělají tyhle? Ihned je odveďte do přízemí!“

Dochází nám, že všechno začíná nanovo.

V přízemí nám hned zavazují oči. Krassi, Rumi a já vcházíme do nějaké místnosti. Mám pocit, že jsou tam i jiní lidé. Ozve se hlas:

„Sedněte si na zem!“

Dobu tam čekáme. Pak nám sundají pásky z očí a zase nás vedou nahoru. K čemu slouží tyhle nesmyslné přesuny? Když vcházíme do kanceláře, vidíme tam stát Toni. A je zvláštní, že se na nás ani nepodívá. Mám z toho divný pocit. Hned potom ji odvedou. Nám pak položí jedinou otázku:

„Dávaly jste injekce obsahující virus HIV?“

„Ne!“

Prokurátor pokyne, a nás, naprosto zmatené, zase odvádějí do auta. Co se to děje? K čemu vůbec jsou takováhle jednání? Zato při všech výsleších Toni a Ašrafa byl přítomen Džum’a Mišárí a přikazoval jim, že se mají „přiznávat dál“.

Za třicet dinárů, které nám věnoval bulharský vyslanec, jsme si koupily mýdlo, pastu na zuby a vietnamky. Cas neutíká, každodenní rutina nás ubíjí. Nuda je hrozná, a plané naděje ještě horší.

10. července policisté přivezli Krassi, a mě převáželi na psí komisařství, kde se mučí elektrickým proudem. Cestou jsem začala zvracet, a vůbec jsem nemohla přestat. Škytala jsem, kroutila se v křečích a stále vrhla. Na psím komisařství mě zavedli do té menší místnosti, kde jsem viděla tolik zakrvácenou podlahu. Byla jsem na dně. Ale vůbec nic se nedělo. Pak mě zase převezli zpátky do cely. Požádala jsem, aby mi nechali otevřené dveře, a oni to opravdu udělali.

Rumi ze sousední cely zaslechla hlas Džum’y Mišárího a požádala, aby jí dopřáli stejnou výhodu. K jejímu velkému překvapení jí také povolili mít otevřené dveře.

Stmívá se. V temnotě slyším, jak se ke mně někdo blíží. Zoufale se krčím v koutě a pak upadám do neklidného spánku. Ráno mi pak Rumi vypráví, že se ke mně plížila ona, že si jen chtěla popovídat, ale když jí došlo, jak mě vyděsila, tak se radši vrátila k sobě. To ráno jsme se sešli tři: Rumi, Stojan a já. Matka Salma nás bedlivě sleduje. Stojan nám pověděl, že Toni a Mira s policisty uzavřely dohodu.

„Když všechno přiznají a podepíší, už nebude žádné mučení.“ Samozřejmě že to byly jen plané sliby!

Ale co vlastně přiznaly? Jaká jména uvedly? A nejsou i tyhle Stojanovy informace falešné? Třeba schválně podstrčené? A nejsou náhodou součástí plánu, jak nás rozeštvat a znejistit?

17. července mě opět odvezou na psí komisařství, a už napořád. Salma toho bude litovat. V předchozích dnech mi poctivě halila hlavu do utěrky, když nemám žádný šátek. Alláh nesmí vidět ženské vlasy, vysvětlovala mi. A před Harbem Derbalem se pyšnila:

„Udělala jsem z ní dobrou muslimku!“

Ale psychicky mě trýznila celou dobu, často ke mně volala Usámu Uejdata a nutila mě k pravidelnému modlení v určenou dobu. A když mi někdo věnoval kousek mýdla, hned mi ho zabavila.

Jí se po mně jistě bude stýskat. Zato mně se po „matce“ Salmě stýskat nebude.

Na psím komisařství mě tentokrát vedou do jiné budovy. V té hlavní, úřední, drží Miru, Toni a Krassi. Mě ale zavřou do protější budovy, vzdálené asi padesát metrů. A tam budu od 17. července 1999 až do dubna 2000.

Tady mi začne úplně jiný život. Jsem v opravdové místnosti, kde je i okénko, skříň a postel. Ale o kousek dál je druhá postel a dvě policistky, které mě mají hlídat. Dveře jsou zamčené visacím zámkem. Jsem tu sama, bez kontaktu s kolegyněmi. A nemám žádný kontakt ani s justicí, a to až do dubna 2000.

Je mi moc špatně. Přijde mě vyšetřit doktor Bašír, pomocník těch katanů. Když vidí, jak zvracím, okamžitě určí diagnózu.

„To je tím šátkem na hlavě. Sundej si ho!“

Panuje tady strašné, úmorné vedro. Občas zahlédnu své kolegyně, když je vedou na záchod. Jenom Rumi tu není, ta zůstala na tom předchozím komisařství. Tady už od začátku panuje méně přísný režim. Smím se procházet po dvoře, a této výhody si velmi cením. Někdy tam zůstávám až do čtyř do rána. Tak konečně můžu aspoň v myšlenkách odletět za svou rodinou.

Noci jsou v Libyi velmi teplé a černočerné nebe se zdá být na dosah, stejně jako hvězdy zářící v tom hedvábném nekonečnu. Sedím na dvoře a dívám se na nebe. Krk mě ještě pořád bolí, ale ramena se už uzdravují a ruce mi zase slouží, i když zatím dost neobratně. Do duše se mi snáší Boží pokoj. Nalevo nádherně září velká hvězda. Je to Sirius, Orion nebo snad Jižní kříž? Nemám ponětí. A tamhle napravo, je to Betelgeuse? Kentaur či Vega? Jak se asi jmenují všechny ty hvězdy, blízké i vzdálené… A po chvíli už nevidím hvězdy, objevují se mi tváře mých dětí.

Paulina a Ivajlo jsou tak daleko, ale stále je nosím v srdci a myslím na ně.

Vybrala jsem si dvě hvězdy, jednu nalevo a druhou napravo, a pojmenovala si je po svých dětech: Paulina a Ivajlo. Když teď chci mluvit se svými dětmi, obracím se ke hvězdám:

„Představ si, Paulino, dneska mi povolili, abych se tu sama procházela. A už se ani tolik nebojím, když tu se mnou není matka Salma…“

Pěkně dlouho se takhle svěřuju té Betelgeuse. A pak se postupně škála mých spřátelených hvězd rozšiřuje. Jednu mám pro manžela Rumena, další pro otce, pro matku, pro sestru i pro synovce. Vzpomínám na všechny příbuzné, bratrance blízké i vzdálené… Nebe je naštěstí nekonečné. Mé srdce si vytváří svou vlastní astronomii.

A pak se jich vyptávám:

„Jak se ti žije? Jak se máš? A s kým teď žiješ?“

A hvězdy mi odpovídají:

„Moc nám všem chybíš.“

Zase se mi vrací odvaha a zažívám i chvilky štěstí. Někdy tam na tom dvoře i usnu, vsedě, na betonovém schodě.

Někdy mě náhle v cele zase zamknou. Proč? Je to pro mě zcela nevypočitatelné. Dveřmi vidím, co se děje v protější budově. Smím také používat kuchyňku a koupelnu, kde je vana i WC. Tahle zařízení užívá asi dvacet lidí, ale jsou relativně čistá. Kolem budovy je živý plot a za ním se prý skrývá jakási „továrna na mouku“. Na živý plot navazuje zeď a za ní už je psinec. Tam se o psy starají, myjí je a krmí. Za druhou zdí je ulice, jsou slyšet projíždějící auta. A směrem k východu se tyčí minaret nějaké mešity.

Policistky mě ale nespouštějí z očí, sledují mě i v koupelně. Občas zahlédnu Miru, když má službu a vyráží k záchodu s košťaty a štětkou. Dokonce jsem ji zahlédla i zblízka, škvírou ve dveřích, když mě náhodou na okamžik nechaly samotnou, ale nesmím s ní mluvit, to je přísně zakázáno.

Jednoho dne mi řeknou, že půjdu k „šéfovi“. Teď už prý s námi budou pracovat pouze zástupci „Libyjského lidového tribunálu“, a ne lidé z generální prokuratury. Budu tedy mluvit s některým z nich? To se nikdy nedozvím. Nevím, kdo se mnou bude mluvit, prostě mě někam odvedou. Nevědět nic, to je tady hlavní pravidlo.

Vyslýchá mě prošedivělý mužík s knírem. Z jeho řeči pochopím, že lidový tribunál stojí v justiční hierarchii nejvýše. Také má na starosti jen velmi závažné případy, většinou protistátní spiknutí a podobně. Rozsudky jsou vždy jednoznačné, buď černé, nebo bílé. Buď je rozhodnuto o vině, a pak automaticky přichází rozsudek smrti, anebo o nevině, a to znamená propuštění. Maximum nebo minimum.

Rozsudek většinou také přesně stanoví způsob popravy: obvykle jsou odsouzení zastřeleni.

U „šéfa“ v kanceláři jsou ještě další dva muži: jeden, jehož funkce mi zůstane utajená, je hodně vysoký a lysý, a ten druhý je tlumočník. Ten mi hned říká:

„Můžeš být okamžitě volná. Záleží jen na tom, co řekneš. Tvá případná svoboda závisí jen na tvých slovech.“

Začnou pršet otázky: „Kdo jsem, kde jsem se narodila, jaké mám vzdělání a pracovní zařazení. A kdo byla má matka.“ A pak se rozjede další obvyklé kolečko: „AIDS, děti, spiknutí, injekce.“ Pak mi ukazují fotky různých dětí a zase mám vysvětlovat, co jsem 30. září dělala s tou nezletilou dívkou, kterou jsem měla nakazit injekční stříkačkou. Ale tohle jim vážně nevychází, 30. září jsem v nemocnici vůbec nebyla. Plešatý muž odněkud vytáhne můj pracovní rozpis a ověřuje si má slova.

Popřela jsem i vše ostatní. Pak se ovšem prokurátor vytasí s hlavním trumfem:

„Proč tedy Toni a Ašraf uvedli tvoje jméno? Říkají, že ti předali láhve s krevní plazmou.“

To byl krutý úder. Na celé dětské klinice jsem žádnou plazmu nikdy neviděla.

„Ale oni tvrdí, že jste ty děti společně nakazili, a zcela úmyslně!“

„To je nesmysl! Toni jsem vůbec neznala, jen jednou jsem ji někde zahlédla. A Ašrafa jsem nikdy ani neviděla. Nejlepší bude, když je přivedete, ať mi to obvinění řeknou přímo do očí.“

„Tak ty to popíráš? Ale to tě nezachrání. Když tě obvinili, můžeš být odsouzena k smrti.“

„Pokud jste v Libyi zvyklí zabíjet nevinné lidi, tak mě klidně zabijte. Ale nic víc vám k tomu říct nemůžu.“

Výslech trval tři hodiny, ale nakonec přece jen končí. Podali mi zápis výslechu v arabštině, mám ho prý podepsat. To odmítám. Tlumočník mě uklidňuje:

„Je tam jen to, co jsi řekla, za to ti ručím.“ Podepíšu to.

V srpnu mě zase jednou ráno vezou před lidový tribunál. Tam čeká zase nějaký jiný prokurátor a jiný tlumočník. A zazní jediná otázka: „Infikovala jsi ty děti?“

„Ne.“

„Příští výslech se bude konat za čtyřicet nebo pětačtyřicet dnů.“

A ten rytmus pak dodržují. Usuzuju z toho, že držet někoho ve vazbě déle než čtyřicet pět dnů, je asi nezákonné. Na výsleších otázky zůstávají stejné, a odpovědi také.

Zaběhl se jakýs takýs stereotyp. Přes den, když panují nejhorší vedra, zůstávám zavřená ve své místnosti se svými dvěma policistkami. V noci mám dovoleno chodit na dvůr, kde si povídám s hvězdami. Vždycky mi odpovídají.

Policisté si nechávají věci v kovové skřínce v mé cele. Když se tam převlékají muži, musím vždy vyjít ven. Využívám toho, aspoň si užiju vzduchu. Sedám si vždycky ke květináčům s květinami. Některé vypadají jako velikánské konvalinky.

Jednou se dovolím jednoho z policistů, kteří se přišli převléknout: „Směla bych ještě chvíli zůstat venku?“

„Ale jen půl hodiny, déle ne.“

To je malé vítězství! Nejsem tu už zaživa pohřbená. Vidím lidi, auta i Miru, Krassi a Toni, jak jdou na záchod. Postupně mi ten policista vycházky prodlužuje. Zvykli si s kolegy vysedávat uvnitř, u stolku. Mohu s nimi dokonce i mluvit. Učím se nová slova, opakuji si, rozšiřuji si slovní zásobu. Každý den svádím celou řadu drobných bitev, abych zůstala naživu aspoň dalších čtyřiadvacet hodin.

Jakmile jsem zavřená, zase se vracím na úroveň vystrašeného zvířátka.

Jedna z policistek má světlé vlasy, ale ve tváři růži, velkou skvrnu, která ji dost zohavuje. Jez policistek nejstarší, je jí asi dvaadvacet. Těm ostatním je tak kolem sedmnácti. Hannan se chová přátelsky a jednou mi laskavě přinese i zrcátko. Od momentu, kdy mě zadrželi, jsem se pořádně neviděla. Jen jsem občas zahlédla svůj odraz v zastíněném okně. Hannan mi přinesla také epilační pinzetu.

Chvíli váhám, než se odvážím do zrcátka pohlédnout. Vidím zcela neznámou ženskou tvář. Vyděsí mě to. Mám úplně bílé vlasy, obrovské tmavé kruhy pod očima a ježaté neupravené obočí. Co je to za cizí osobu v zrcadle? Rozpláču se. Hannan mě objala, pak vzala pinzetu a začala mi upravovat obočí. Nakonec mi vlasy spletla do copů.

I v prostředí kruté zvířeckosti přežívá soucitná ženskost.




Trosečnice
 
Pomalinku se mi v mysli usadila představa, že jsem něco jako trosečnice, která uvízla na pustém ostrově, kde žije jakýsi cizí kmen, a musí si nějak vybojovat svobodu. Ale jak? Budu se snažit pronikat na nepřátelské území. Nejdřív jen krůček, pak třeba dva. Hlavně opatrně. Když je na dvoře Hannan, snažím se chodit o kousek dál. Odvažuju se až k autům a pozoruju psy. Kolem poledne mi vždycky řeknou, že se mám vrátit do cely. A ven se pak dostanu zase až večer.

Získala jsem i polámanou židli, přitáhla jsem si ji ke květináčům. A odtamtud pozoruju. Jeden mladý vězeň, který připravuje čaj, se občas zastaví, když jde kolem, a prohodí se mnou pár slov. Z kohoutku tady neteče pitná voda, tak mi přinese pár lahví lepší vody.

Policistky se začaly bouřit proti svému nudnému úkolu. Už se mnou nechtějí spát v cele. Tak mě tam nechávají samotnou, a zamykají mě. Jenže se mi začaly vracet ty strašné noční můry. Jak jsem sama, propadám panice, pláču a křičím. Navíc v té malé zavřené a vydýchané cele umírám vedrem. Jenže když si otevřu okénko, příšerně mě žerou komáři. Dusit se, nebo se nechat sežrat… Nakonec volím ty komáry.

V září se mi podaří dobýt pořádný kus svobody. Policisté totiž na dvoře sedávají na starém zeleném hodně rozervaném křesle, ze kterého trčí péra, žíně, a je prosypané odpadky, slunečnicovými semínky a slupkami z kdovíčeho. Že bych ještě mohla být k něčemu? Seberu odvahu a poprosím Sálima, to je velitel komisařství, abych to křeslo směla opravit. Zeptal se mě:

„Co k tomu potřebuješ?“

„Jehlu, niť a nůžky.“

Jenže Džum’a Mišárí vydal jasné rozkazy, že zadržené nesmějí dostat do rukou žádný ostrý předmět, který by mohly využít při pokusu o sebevraždu. A já si požádám právě o tyto přísně zakázané věci. Sálim ale vypadá trošku poťouchle, i v šedých očích mu občas nečekaně zajiskří. A navíc velmi dbá na své postavení a nezávislost. Proto také bez váhání rozhodne:
„Všechny ty věci dostaneš.“
Sálim se ke mně chová celkem přátelsky, jeho přítomnost mě uklidňuje, ale on to žádný dobrák není. Účastnil se celé řady těch různých mučení a sám těm katanům aktivně pomáhal. Až mnohem později, během dalších vyšetřování, kdy bude vyslýchán i on, tak se přizná, že mučil i některé z mých kolegyň.
Ale na mě je hodný. Dovolil mi, že už nemusím nosit na hlavě šátek, a často se mě vyptává, třeba na Salmu, ale i na ten virus. Během těch dlouhých diskusí s prokurátory a policisty jsem se už naučila potřebná slova, a tak je s chutí opakuju: „nevinna“, „omyl“, „nic jsem neudělala“. Někdy se před Sálimem i rozpláču. Dojímá ho to, a tak se se mnou občas podělí i o své jídlo. Ale abych nezapomněla na to křeslo! Opravdu mi přinesli vše potřebné, můžu se dát do práce. Nejdřív ho čistím, vybírám odpadky zapadané do děr a díry pak vycpávám hadry z nějakých černých tepláků. Pak křeslo ještě pořádně vydrhnu. A stejně jim vyspravím i druhé.
Když policisté vidí, jak Mira myje podlahy a já se také snažím být užitečná, začnou trošku měnit názor. Copak takové pečlivé, pracovité ženské můžou vraždit? Začali pochybovat.
Když Sálimovi předávám druhé opravené křeslo, je tak nadšen, že všem zakáže, aby o ně típali cigarety. A já dostanu povolení na něm také občas sedávat.
Jednou, když se tak procházím po dvoře, povídají si tam dvě policistky, a já několikrát zaslechnu jméno „doktor Ašraf“. Otočím se. Nějaký muž tam pije čaj. A tak se těch policistek ptám:
„To je ten doktor Ašraf?“
„Ne. To je veterinář, co tady má na starosti psy. Copak ty neznáš doktora Ašrafa? Je přece také obviněný.“
„Neznám.“
Policistky se na mě podivně koukají, je jasné, že mi nevěří. Mám přece být komplic toho zlotřilého traviče, nebo snad ne? Po několika dnech mě vyvedou na dvůr, a tam stojí nějaký zadržený, je to velmi mladý muž v galábii. Když nereaguji, tak mi říkají:
„To je on!“
„Vypadá hrozně mladě, čekala bych, že bude starší.“
Policistky se rozesmějí:
„Však to také není on! Ašraf je tamhleten.“
Stojí tam pohledný třicátník a čte si v koránu. Zeptala jsem se: „On je Libyjec?“
„Kdepak! Libyjec by přece libyjské děti nezabíjel. Je to Palestinec.“ Prohlížím si ho, snažím se vrýt si jeho rysy do paměti. Kdo je to ten Ašraf s hustými vlasy, o kterém jsem už kolikrát slyšela a který mě tak nepěkně zapletl do svých přiznání? Promluvit si s ním ale nesmím.
Ale aspoň jsem vypozorovala, kde ho drží. Je zavřený v protější budově, kde je hodně vězňů. Je to velmi pochmurné místo, kam často chodí Džum’a Mišárí a Harb Derbal. Tihle dva mě opravdu děsí, jsou pro mé symbolem toho nejhoršího barbarství. Hlavně ať už se ke mně nepřibližují! Jednou zaslechnu křik, a pak z budovy vyběhne nějaký muž, je to Ašraf. Za ním se žene policista a švihá ho kabelem. Ašraf padá, zvedá se a zase padá.
A venku začíná pršet.
V tomhle domě hrůzy propadám depresím. Jak se blíží podzim, tím víc toužím po společnosti kolegyň, zkusila jsem o to požádat Sálima. Jednou ráno se probudím tím, jak mě na posteli očuchává německý ovčák. Rozpláču se, já už vážně nemůžu. Sálim mi ochotně naslouchá, zdá se, že se mnou soucítí, když si naříkám na samotu a jak jsem deprimovaná. Pak vydá rozkazy a dojde k jistým změnám: mě přesunou do malinké cely na protější straně dvora, do budovy, kde je Mira, Toni a Krassi. Uvnitř je postel, okénko, a jinak nic. Je to tu tak malinké, že mé to děsí ještě mnohem víc. Tady nevydržím! Křičím, bouřím se. Dochází k dalším přesunům. Mira místo Krassi a tak dál. Hannan vše pozorně sleduje. O mých výbuších a záchvatech děsu informuje Sálima. A Sálim za mnou přijde.
„Ničeho se neboj. Budeš sem chodit jen spát, jinak budeš pořád venku a
nikdo ti nebude ubližovat.“
„Ne, nechci tady být, tady nevydržím!“
Propadám hysterii. Sálim mě pozoruje, a náhle, nečekaně vybuchne. Strašné zuří, řve arabsky, nadává na všechno, na celou planetu a na svůj osud.
Je to snad poprvé v životě, co jsem se odhodlala k takové vzpouře. Jinak bývám spíš smířlivá a rezignovaně přijímám, co přichází. Ale tady se ve mně náhle cosi zlomilo a já ječím ještě hlasitěji než on. Pak se mě zeptá: „A kam teda chceš?“ Úplně jsem se rozklepala: „Tamhle.“
A ukazuju na velkou administrativní místnost. „A všichni ať se vrátí tam, kde byli.“
A tak začne další stěhování, jenže opačným směrem. Já se smím usadit v té velké místnosti, ale až pozdě mi došlo, jak špatně jsem si vybrala. V té místnosti jsou celý den různí lidé, pracuje se tam, a já nemám kousek soukromí. Musím navíc vstávat velice brzy a ještě všem uklízet. Ale cesta zpět už není.
Na zem položili dvě prkna a matraci. To je moje postel. V noci mi tam je hrozná zima. Na mučení už dávno nemyslím. Až mnohem později se dozvím, že Ašrafa tehdy týrali až do září.
Policejní úředníci chodí do práce na půl osmou. Radši proto vstávám už o hodinu dřív. Policisté si navykli nosit mi oblečení, tedy uniformy či košile, na správku, hodně přišívám knoflíky. To se mi moc líbí. Jak mi tak nosí práci a domlouvají si, kdy to stihnu, připadám si jako majitelka krejčovství. Jednou za mnou přijde i Sálim, chce zkrátit rukávy džínové košile. Povedlo se mi to. Sálimovi se to moc líbí a celý rozesmátý ukazuje můj výkon ostatním. Je nadšen, libyjské ženy v domácích pracích nikterak nevynikají. Jejich úkolem je rodit a vychovávat děti. Jsem pro ně výjimečný zjev.
Pak už chodí tolik policistů, že mám práce nad hlavu. Stávám se oficiální zašívačkou celého komisařství. Pak se dozvím, že Toni je zase vyhlášená žehlířka. Naše činnosti se doplňují… Sálim je pro nás skvělá reklama. Jako jeden z mála totiž jezdí do ciziny, hlavně do Německa, kupovat psy. Dostal se do styku s něčím jiným a má své představy o eleganci. Dost na sebe dbá, chce se líbit. Každé ráno podává hlášení Harbu Derbalovi, nato si obléká uniformu, a chce ji mít v dokonalém stavu.
Občas se mi podaří popovídat si s Mirou. Potkáváme se stále častěji, třeba při praní Sálimových ponožek. V klidu si u toho povídáme, panuje celkem uvolněná atmosféra. Že by už konečně vzali na vědomí, že jsme nevinné? Vypadá to tak. Rodí se v nás nová naděje.
Spolu s Krassi zase myjeme auta. A zase si u toho povídáme. Naděje stále sílí. Sálim je nám vděčný a nosí nám za odměnu ,,mekitsy“ to jsou takové koláčky. Ráno vždycky snídáme pod Kaddáfího portrétem. Teplé ,,mekitsy“ jsou výborné a často pak dostaneme i cigarety. Sálim se k nám chová jako k milým domácím zvířátkům.
Nemám vůbec žádný kontakt s vnějším prostředím. Žádné noviny žádné návštěvy, vůbec žádné zprávy. Co se tam vůbec děje? Nemáme tušení. Náš obzor je omezen na základní žití. Mytí, cigarety, jídlo. Sálimovi nevadí, když spolu mluvíme, ale nesmíme to přehánět. A v očích mnoha policistek jsme ještě pořád vražedkyně.
Ale tak nás vidí i mnozí jiní. Vzpomínám si, jak za mnou jednou ještě v nemocnici přišla mladá maminka, která byla HIV pozitivní. Protože nebyla vdaná, ptali jsme se, s kým měla styk. Přiznala, že má přítele, policistu. „A s ním spáváš?“
„Ano.“.
„A on není nakažený?“
„Kdepak! Toho v dětské nemocnici nikdy neléčili!“ Na tuhle větu asi nikdy nezapomenu.
Ale stejně jsme stále plny obav. Naši všední každodennost narušuje pouze pravidelná cesta k lidovému tribunálu, každých pětačtyřicet dnů. Otázky se nemění.
Až do září 1999 Toni a Ašraf přiznávali vinu, ale pak náhle zabrzdili a všechno odvolali. To však na naší situaci vůbec nic nezměnilo. Na konci prosince dorazí několik návštěvníků, vyslal je za námi lidový tribunál. Jedna po druhé jsme předvolávány do Sálimovy kanceláře. Tlumočník mi potřásl rukou, popřál mi vše pěkné v novém roce a předal mi igelitku.
„To je dárek k Novému roku.“
Dostala jsem žlutou teplákovou soupravu, bonboniéru a sandálky. Jsem tím velice mile překvapena. Mám opravdu radost. A ještě k tomu Mira, která ráda vaří, udělala skvělé kuře.
Večer se usadím na dvoře, na svém oblíbeném místě. Noc všechno zahalila. Koukám na nebe a přeju pěkné svátky svým oblíbeným hvězdám. Poblikávají, jako kdyby mi děkovaly. Kdepak asi jsou mí nejdražší,
Paulina, Ivajlo a Rumen? Co teď děláte? Prostřeli jste dnes i pro mě? Myšlenky mě unášejí do Sofie. Jestlipak se mé děti nějak změnily? Třeba teď právě zapalují svíčky na stromečku… Úplně cítím vůni pryskyřice, sním o Vánocích.
Sálim mi daroval ponožky a od jedné mladé policistky, která mi říká „maminko“, jsem dostala plyšového slona, co i troubí. Moc mě to dojalo. S tímhle plyšákem teď budu spávat. Taková radost…
Chování Libyjců je pro mě naprostou záhadou. Jak se můžou chvíli chovat jako zlé zrůdy, a pak z ničeho nic jako laskaví přátelé? Tyhle dvě polohy, dva extrémy mi prostě nejdou dohromady. Ale třeba už je lidská povaha taková… Ale že stejný člověk může někoho téměř umlátit, a pak se s ním dělit o jídlo, to nechápu.
Během ramadánu se Sálim rozhodl, že se v rámci řádné očisty všude vymaluje. I já se toho společného úsilí účastním, dávám do pořádku čalouněný nábytek. Ale Sálimovi se zdá, že pracovní úsilí je roztříštěné a že proto bude lepší založit „pracovní brigádu“. A tak jsme s kolegyněmi poprvé pohromadě. Udělal to Sálim schválně? Bezpochyby. Chtěl nás potěšit.
Naposled jsem byla u výslechu v lednu 2000. Jak to tak společně probíráme, dospíváme k názoru, že se něco chystá. Ale kdy? A kde? Nemáme tušení. Ale šestým smyslem jsme vycítily nějaké drobné změny, jakési chvění… Začaly mě bolet zuby, zlomil se mi můstek, tak mě vzali k zubaři. Poprvé jsem se dostala ven! Doprovázel mě tam Sálim.
Potom jsem zase onemocněla a pořád jsem zvracela. Do nemocnice mě doprovázel jediný policista. Z toho je patrné, že bezpečnostní opatření značně polevila, je vidět, že mi věří. V nemocnici mi napíší recept a na zpáteční cestě jde policista pro léky do lékárny, a já zůstanu v autě sama. Co utéct? To je naprostý nesmysl! To by byla sebevražda a navíc přiznání viny! Proč bych se měla bát rozsudku, když jsem nevinná? Takže když se policista vrátil, našel mě klidně sedět v autě.
Na naše komisařství policisté konečně přivezli i Rumi. A 7. února nás všechny, pět zdravotních sester a Ašrafa, naložili do auta. Jako obvykle nemáme tušení, kam nás vezou. Neblíží se už konec té naší křížové cesty? S nadějí po sobě koukáme, když přijíždíme k lidovému tribunálu.
Pak nás uvedli do jednací síně. Jsou tam dvě cely, čeká nás první slyšení před soudem.
V jedné z cel je asi padesát béžově oblečených mužů. Prý to jsou islamisté. Ale proč tu jsou islamisté a proč jsou na stejném slyšení jako my? Už se zase bojíme.
Nerozumíme tomu, co se v sále říká. Ašraf nám to tlumočí:
„Jsme obžalováni z protistátního spiknutí a ze zabití tří set devadesáti šesti libyjských dětí.“
Nikdo s námi nemluví. Další průběh jednání se mi ztrácí v nesrozumitelné nudě. Odpoutávám se od toho, jsem mimo. Po nějaké době nás zase odvezli zpátky na psí komisařství. Ašraf neumí bulharsky, a tak to Miře vysvětluje anglicky:
„Na nic se nás už ptát nebudou. Už nás obžalovali, teď už nám nezbývá, než čekat.“
Už se vůbec nemluví o Mossadu ani o CIA. Nikdo už ani nezmínil ty naše údajné velitele, ty mozky, které celou akci měly naplánovat ve snaze narušit mír a pokoj Velké libyjské arabské lidové socialistické džamáhírije. Jenže slova „Mossad“ a „CIA“ jsou uvedena v naší obžalobě, ale tu jsme neviděli. Při výsleších a mučení se katani snažili donutit Toni, Miru a Ašrafa k přiznání, že jsou cizí agenti vyslaní Izraelem. S tímhle na mě nikdy nešli. Proč mezi námi dělali tyhle rozdíly? Ani tuhle logiku nepochopím.
Ale ať už to je jakkoli, obžaloba tyhle zahraniční velitele nutně potřebuje. Lidový tribunál se totiž zabývá pouze případy, které ohrožují bezpečnost státu. Přítomnost obhájce není nutná. Pokud totiž tribunál obžalovaným obhájce povolí, ten se snaží, aby byl čin překvalifikován a souzen podle obecného práva. A to se nakonec stane i nám. Lidový tribunál se našeho případu zbaví.
Je velmi podivné, že na bulharské ambasádě o našich slyšeních nikdo nic neví. Proč tolik tajností? Že by paranoia vrcholila? 28. února nás čeká další jednání před soudem, a tentokrát už tam velvyslanectví vyslalo pozorovatele. Ale mezitím byl náš obžalovací spis značně rozšířen. Kromě hlavního bodu obžaloby, kterým je protistátní spiknutí, nás žalují i z dalších trestných činů: zavinění smrti dětí, výroba a pití alkoholu, výměna deviz na černém trhu a účast na zavrženíhodných sexuálních praktikách. Děti jsme údajně infikovali plazmou. Tři z obžalovaných se přiznali: Ašraf, Mira a Toni. Marně pak svá přiznání odvolávali, to už nebylo k ničemu. To, že změnili názor a vše odvolali, se nikam ani nezapisovalo. V tomto systému je hlavní přiznání, to je ten zásadní a nevyvratitelný důkaz. A vůbec nesejde na tom, jak bylo získáno. Podle scénáře vypracovaného našimi žalobci, do kterého nyní zapadám i já, jsme pořádali mejdan, a když jsme se dostatečné zpili alkoholem a nabažili se milostných hrátek, tak jsme se vypravili (aspoň někteří z nás) na zbytek noci do nemocnice, kde jsme nakazili asi čtyři sta dětí. Je to evidentní spiknutí.
V březnu nám Sálim sdělil, že se chystá do Německa. A když jsme ty Evropanky, máme mu poradit. Co si má s sebou vzít? Přitom už tam několikrát byl, ale v tom neznámém světě si připadá cizí. Nevíme, co mu říct… U dalšího soudního řízení se poprvé objeví obhájce. Je to Libyjec, advokát Bizantí, a u soudu se s námi objevil poprvé 28. února. I když nás předtím u lidového tribunálu přinutili podepsat prohlášení, výjimečně v bulharštině, že řízení probíhalo za přítomnosti našeho obhájce. Jenže my jsme žádného nikdy ani neviděli, ani jsme s ním nemluvili. Tenhle obhájce za námi pak 22. března i přijde. Je to elegantní padesátník v obleku s kravatou, má pečlivě upravený knír i bradku. Začne se nás rovnou vyptávat na to mučení.
Mira, Toni a Rumi mu to vysvětlují, popisují, snaží se ho přesvědčit. Všechno jde přes tlumočníka. Advokát Bizantí nám také oznámil, že byl najat velvyslanectvím Bulharska. A přidělil každé z nás sto dinárů. Tady poprvé slyším o mučení kolegyň dopodrobna. V přítomnosti advokáta jako kdyby se mé kolegyně zapomněly stydět. Najednou se otvírají a dokáží mluvit o prožitém ponižování a tělesné bolesti. Mluví a mluví.
„Náš obhájce“ je poslouchá, a pak se náhle rozesměje. Sice nic neřekl, ale je vidět, že si myslí, jak si umíme vymýšlet. Vysmívá se nám. S bulharskými sestrami že se špatně zacházelo? A v Libyi? To je už vrchol! Kam ty ženské na takové hlouposti chodí. Vážně ho to rozveselilo.
Z Německa už přivezli nové psy. Krmíme je, kartáčujeme, myjeme jim misky. Zvířata jsou v dost špatném stavu. Ale během několika dnů se pěkně zotaví. K čemu asi slouží? Jeden policista nám řekl, že prý hledají drogy.
V prvních dubnových dnech panuje jakési podivné napětí. Dozorci nás odbývají, psi jsou psi jsou celí naježení, zavládl odstup a strohost.
Pak se dozvíme, že nás mají převézt do vězeňského ústavu. Jeden z policistů nám k tomu řekl:
„Tak to nevím, jak to tam přežijete. Tam jsou spousty krys, komárů a švábů.“
A 17. dubna 2000 nás opravdu vsadili do vězení.



Vězení
 
Ten den je strašlivé počasí. Město bičuje písečná bouře, smetá, co je v cestě, a písek skřípe mezi zuby a nedovoluje otevřít oči. Všichni policisté z psího komisařství se s námi přišli rozloučit a k našemu překvapení se vrchní velitel Sálim při loučení rozplakal.
Teď už vím, že to nejhorší nás teprve čeká. Naplno si uvědomuju, že náš případ hned tak neskončí. Nálada je na bodu mrazu. Přesně v poledne nasedáme do auta a po patnácti minutách jsme na místě, před vysokou zdí. Za ní je vidět několik budov, ale ta největší věznice, pro muže, odsud vidět není. Prý jsou v ní asi dva tisíce vězňů, a bude tam i Ašraf.
Nalevo jsou administrativní budovy. Všude kolem zdi. Ošetřovna je napravo. Nikde žádné světlo, malinká okna. Ženskou věznici tady stavěli Italové, někdy ve dvacátých letech, za okupace. O nějaké hygieně a čistotě se tady nedá mluvit. Informují nás, že jsou zde asi dvě stovky uvězněných žen. Některé byly odsouzeny za prostituci (k tomuto obviněni stačí jakýkoli mimomanželský poměr), jiné za vraždu (zapuzená žena dost často manžela zabije, nebo si jeho vraždu objedná). Jsou tu ale i neprovdané ženy, které otěhotněly. Jejich děti se pak narodí a budou vyrůstat ve vězení. A je tu i hodně žen odsouzených na doživotí. A těch, co čekají na popravu. Šaría je nelítostná.
Vedou nás k odporné budově. Už zdálky je slyšet ženský křik a dětský pláč. Zavedli nás všechny, tedy nás pět, do „izolace“. To je zamřížovaná cela se železnými dveřmi. Cely nejsou obsazeny rovnoměrně, v některých je třeba deset vězeňkyň, v jiných i dvacet. My máme štěstí, že máme celu jen pro sebe. Je to luxus? Navíc na tu velkou celu navazují malé cely, spíše jen takové skříně ve zdi, které ale umožňují aspoň minimální soukromí. Dá se v nich ležet napříč. Rozdělíme se na dvě skupiny, Rumi a Krassi jsou v jedné, Mira, Toni a já ve druhé. Vybíráme si ty ,,skříňocely“ naproti sobě, abychom na sebe viděly.
Ostatní vězeňkyně si nás nevšímají. Naštěstí. Podmínky tu jsou tak těžké, že o nějaké potíže se sousedkami opravdu nestojíme. Seznamuje se blíž s Toni. Mira se k našemu hovoru připojila. Mezi mnou a Toni stojí to, jak mě obvinila, je to bolavý problém. Podle její výpovědi jsem patřila mezi hlavní iniciátory infikování těch dětí. Jak z ní mohli tak zlé obvinění dostat? Jenom my tři, Rumi, Krassi a já, jsme se nikdy k ničemu nepřiznaly a nikdy jsme nikoho nejmenovaly. Ale jak už jsem říkala, při mučení má každý člověk jinou hranici toho, co vydrží. Přesto musím říct, že muset čelit obvinění vyřčenému kolegyní a krajankou, je hodně bolestivé. Chtěla bych jí to odpustit, jen se nejdřív snažím pochopit, jak k tomu došlo. Ale to přijde až zadlouho, během hovorů v příštích měsících. V té první chvíli došlo k ošklivému střetu, který nadlouho poznamenal náš vzájemný vztah.
Toni totiž začala:
„Tebe nemučili tak, jako mě!“
„To je pravda, ale…“
„Vůbec nevíš, co jsem vytrpěla!“
Nechci ji obviňovat, jen se jí snažím vysvětlit svůj názor.
„Víš, Toni, snad ani kdyby mě sekali na kousky, tak bych nevyřkla, že jsem zabíjela děti.“
Je jí to trapné. Ale i když se snažím pochopit a být smířlivá, tenhle sporný bod mezi námi zůstane, jako zapouzdřený vřed, a ta trýznivá bolest se z něj občas zase vyřine vlivem stresu, rozčilení nebo zoufalství. Soužití nás pěti nebude vždy snadné, to si uvědomíme velmi brzy… Toni je přitom velmi sympatická osoba s výjimečným smyslem pro humor. Jenže při mučení ani humor nepomáhá.
Na nové prostředí jsme zprvu reagovaly semknutím. Vznikla mezi námi pevná pouta, jakási solidarita, která ovšem bude později vystavena těžkým zkouškám. Povídáme si, mluvíme a mluvíme. Prší otázky, pořád se něco vysvětluje. Jenom o mučení se nemluví.
Zdá se, že se na nás zapomnělo. Všechny peníze jsme utratily za cigarety, čas tady utíká pomalu. Nedá se tu vůbec nic dělat, nikdo za námi nechodí. Jsme tu jako zvířata v kleci.
Vězení je hlučné jako rozbouřený oceán. Ze všech stran křik, zpěv, rozčilené hlasy, řinčení nádobí, z rádií se valí chrčivá mluva a hudba. Ženy halasí, pokřikují, perou se, a do toho brekot dětí. Hluk přesahuje hladinu únosnosti. Když potřebujeme upoutat pozornost policistky, musíme do něčeho bušit, hodně dlouho a hodně silně. Náš den je rozčleněn pouze jídlem. Těstoviny, rýže, kousek masa. Večer polévka. Všechno dost bídné. A žádné ovoce, ani zelenina. Ale co dělat…
Okénkem pod stropem vidíme nebe. Na zemi beton, jako záchod slouží díra v podlaze. Žádné dveře, žádný papír. Z kanalizace navíc vylézají krysy. A všude hromady švábů. Snažíme se jim ztížit průnik smotanou dekou. Z jediného kohoutku vytéká špinavá, zamřelá, páchnoucí voda, kterou se snažíme filtrovat přes kousek plátna. Navíc z vodovodního kohoutku u latríny vypadávají červi. A ta voda je navíc slaná.
V dubnu se začíná oteplovat. Zlepšilo nám to náladu, propadáme euforii, začínáme se zase smát a žertovat. A také se víc svěřujeme. Rumi vypráví, co a jak vařila policistům na komisařství, ale i o tom, jak tam byli zadržení surově biti. Tyhle věci já vážně slyšet nemusím, to se radši stáhnu do ústraní a zacpu si uši. Ale i tak jsem zaslechla pár příhod. Třeba jak tam policisté vodili děti zadržených, a tam jim před očima rodičů vyhrožovali, aby ze zadržených vyrazili přiznání. A podle Rumi tam někdy tloukli i ty děti.
Mlátili děti, aby byli rodiče povolnější! Jaké zrůdy můžou něco takového vymyslet a dělat? Ve jménu jaké spravedlnosti? Jakého vyššího řádu? Jakého boha?
Přišel za námi i ředitel věznice. Oznámit, že se budeme stěhovat. Do opravdických „pokojů“, říkal. Slovo pokoj bylo dost nadnesené. Ani tam nebudeme mít žádné postele, ani matrace. Ještě že jsme si směly s sebou vzít deky, které nám věnoval Sálim. Přesunou nás totiž do podobných cel, jen o kousek dál. Zlepšení to je nevalné, stěny špinavé, malba se loupe, ale zato máme okno! Okno, ze kterého vidíme do vnitřního dvora věznice. A tohle bude náš domov na dalších devět měsíců.
Podél naší cely vede chodba, chodívají po ní různé ženy, ale ze začátku s nimi nemluvíme. Až postupně, pomaloučku se u nás zastavují některé z vězeňkyň, prohodit pár slov s Rumi nebo s Mirou, ty přece jen disponují bohatším arabským slovníkem. A moc nás těší, jak nás tyhle ženy podporují:
„Vůbec nevěříme, že jste to udělaly. Víme, že jste nevinné.“ Někdy nám dávají cigarety.
Některé jsou zde, protože na černém trhu měnily šeky, jiné, třeba bankovní úřednice, za defraudaci. Vůbec se nám nedaří se tu zabydlet. Podlaha je tvrdá, všechno nás bolí. Ale hlavním problémem je jídlo. Chodíme dokolečka, abychom si uvolnily nohy, a zdá se nám, že se přísný dozor jaksi zmírňuje. Pak dokonce podědíme i matrace po těch, co už byly propuštěné. Ale čas tu vůbec neutíká…
Červen 2000. Odvedli nás na setkání s bulharským zástupcem Emilem Manolovem a poprvé nám předali dopisy od našich blízkých. To je radosti! Jenže ty dopisy jsou už pořádně staré, kdoví u koho se válely v zásuvce. To je první, čeho jsme si všimly. A to druhé zjištění je, že naše rodiny vědí o naší situaci od samého začátku. Pláčeme a jsme k neutišení. Ale nemůžeme si pomoct. Jsme tak rozcitlivělé, a těch pár slov na papíře nám přináší velikou útěchu, ale současně působí hroznou bolest. Každá z nás si čte své dopisy, ale ostatním nic neříká. Každá teď máme své tajemství, své soukromí, které si poneseme v sobě.
Mezi dopisy byly i vánoční pohlednice. Na jedné z těch, kterou jsem dostala já, mi rodina psala: „Jsme všichni v pořádku. Bud silná!“ A na obrázku byl domek zasypaný sněhem. Jak je to všechno daleko… A sníh! Obáváme se, a naše obavy se později potvrdí, že mnohé dopisy k nám vůbec nedorazily. Zadrželi je Libyjci. Ale proč? Zase šlo jen o to, jak nás ponížit a potrápit. Vždyť to, co tam je psáno a co si naši dozorci četli, jsou zcela bezvýznamná sdělení. Ale pro nás je malý zázrak, když se můžeme dotknout papírku, který předtím držela ruka někoho z blízkých.
Emil Manolov nám na tom setkání předal i různé osobní potřeby. Prádlo, ručníky, mýdlo, toaletní papír, zrcátka, pinzety i rtěnku. Však nám také z peněz, co nám dal Bizantí, už dávno nic nezbývalo… Z dárků máme velkou radost. Dozorkyně nás už ani zdaleka tak přísně nestřeží, vždyť jsme přece za mřížemi. A v téhle věznici to spíš vypadá jako na tržišti. Všude vládne chaos, nikde žádná organizace. A nic tu nefunguje, jen noční můry nezklamou.
A dějí se tady moc podivné věci: obchody, výměny, vaření, párování… Jednoho dne se u nás objeví velmi obézní policistka. Má na sobě rudé, žlutě květované šaty a na hlavě fialový šátek. A víc barev, než bývá na kradeném autě. Makeup a řasenku snad nanášela malířským válečkem. A když se Fázija usměje a ukáže své dva zuby nahoře a tři dole, opravdu nás poděsí. Ale pod touhle fascinující a nápadnou slupkou se ukrývá zlaté srdce. Zpočátku s námi jedná dost nevrle, ale během pár dnů se spřátelíme. Fázija sem chodí za svou uvězněnou přítelkyní Lejlou a moc se zajímá o náš osud. Často nám pomáhá, přinese pár sladkostí nebo cigarety. On totiž balíček cigaret, který venku stojí dinár, se tady prodává za desetinásobek… Tím víc si pomoci téhle naší zvláštně zmalované přítelkyně vážíme. Některé věci si zase vyměňujeme s jinými vězeňkyněmi. Hlavní problémy máme s jídlem. Přes okno žebráme o rajčata, petržel a cibuli. A vězeňkyně, které mají přístup do kuchyně, nás občas zásobují. Když nám velvyslanectví začne dodávat lepší potraviny, je to pro nás svátek. Ale to teprve přijde, zatím spíš strádáme.
Vzpomněla jsem si na takovou kaši s cibulí a paprikami, kterou mi dělávala babička. A tak nad plamínkem zapalovače opékám papriky a pak je smíchám s pár kousky ušetřené zeleniny. To byly hody!
Když máme jít k soudu, vždy se převlékáme. Ty tepláky, které mi poslala ambasáda, mi přišly vhod. V nich a v teniskách vyrážím k soudci.
Spoluvězeňkyně padají smíchy:
„Kampak jdeš? Na tenis?“
Ano, jenže ho hrají jiní, a s našimi hlavami. Je to jako strašlivá loterie. Jak to s námi dopadne? Abychom přišly na jiné myšlenky, požádaly jsme o povolení každodenní hodinové procházky. „Musíte počkat,“ vyřizují nám vzkaz od ředitele.
Ale Rumi, která dovede být pěkně ostrá, se hned pustí do jednoho z velitelů:
„Slíbil jsi nám to! Tak proč nemůžeme ven?“
Ale ten jen krčí rameny. Rumi ho nepřestává bombardovat dotazy. A podporuje nás i Fázija. Ono to těsné soužití, bez možnosti se hnout, či vyjít, nám už všem hodně brnká na nervy. Stačí nějaký pohyb, či slůvko, a vzteklý výbuch na sebe nenechá čekat. Ale rozčilení zase brzy opadne. Ještě pořád vítězí solidarita, jsme všechny na stejné lodi, nějakou rozhádanost si nemůžeme dovolit. Jsme skupina, která má svou vlastní dynamiku i logiku, ale držíme spolu.
Skutečné problémy a střety přijdou až později. Zatím se držíme, jsme jedna druhé oporou. Výjimečně teplé léto roku 2000 se chýlí ke konci. Slunce nám dovoluje ležet na betonové podlaze jen tak, v prádle. A navíc se nám podařilo sehnat karty, a tak pořád něco hrajeme.
Ubíhal podzim a jednou nás přišel povzbudit advokát Bizantí.
„Uvědomte si, že je mnohem lepší zemřít, než při mučení něco přiznat.“
Je to dost zvláštní způsob povzbuzování. Ale on ještě pokračuje: „Přiznání je pak už marné odvolávat. K tomu už soudci nikdy nepřihlížejí.“
A pak rozebírá situaci každé z nás podle toho, co vypověděla. Podle něj jsou na tom některé lépe, než ostatní. Například já. Mně dokonce říká:
Já vážně nechápu, proč tady vůbec jsi.“
To znělo moc hezky, ale na věci to nic nemění. Vědět, že se člověk stal obětí justičního omylu, nikterak nepomáhá nést a prožívat následky toho omylu.
To by snad ten Bizantí mohl vědět. Sám byl v minulosti politický vězeň. Až když se Kaddáfí chopil moci, tak se dostal z vězení a brzy vystoupal mezi Vůdcovy blízké. Od začátku až do konce bude naším hlavním obhájcem. I když sem potom Bulhaři vyšlou bulharské advokáty, i když přijedou francouzští obhájci, on bude stále na kapitánském můstku. Později mu dokonce budou někteří rodiče nakažených dětí vyhrožovat smrtí… Tento muž, kterého najal bulharský stát, má od první chvíle zcela jasno:
„Padnou nejméně tři rozsudky smrti. Ani Bůh by už nedokázal zachránit Toni, Miru a Ašrafa.“
Tenhle člověk je opravdu studnicí optimismu…
Ale po pravdě řečeno, nám žádný advokát nemůže nijak pomoct. Tenhle případ není soudní, ale politický.
Rumi se spřátelila s jednou vězeňkyní, která si tu odpykává patnáct let za vraždu. Povídají si spolu přes okno. A až nám po pěti měsících konečně povolí chodit na dvůr, tak nám tahle žena daruje největší poklad, rádio. Vzácný skvost, který má pro nás nevyčíslitelnou hodnotu. Ono to rádio není moc krásné, je dost otlučené, promáčklé a chraptivé, ale pro nás má větší cenu než objevit zlatý důl. Když ho totiž pečlivě nařídíme a nastavíme, chytneme i jednu bulharskou stanici. Umíte si představit, co to znamenalo pro nás, Bulharky uvězněné ve špinavé cele kdesi v daleké Libyi, když jsme náhle zaslechly zprávy z domova? Byly jsme téměř v tranzu. Bože, žehnej té přelaskavé vražedkyni! Staly se z nás přímo akrobatky. Aby se z toho rozmarného rádia dalo něco vyloudit, chce to složité operace. Jedna ho musí držet na klíně, druhá třímat ulomenou anténu a třetí se to vše pokouší sladit a vyladit. Ale jaká nás čeká odměna, když za tím vším chrčením a skřípěním zaslechneme zprávy v bulharštině! Po dvaceti měsících izolace! Rádio Bulgaria informuje: a náš případ je první na řadě! Mluví se o nás! Tak oni na nás doma myslí, nezapomněli na nás! Tohle chrčivé rádio nám skýtá mnohem větší útěchu, než trapná prohlášení advokáta Bizantího.
Dovídáme se, že náměstek libyjského ministra spravedlnosti si přeje, abychom měly každá svého obhájce. Že by snad v jejich justici docházelo k nějakému konfliktu? Další zpráva nás překvapí ještě víc: Simeon II., občanským jménem Simeon Saxe-Coburg-Gotha, se vrátil do Bulharska. Tenhle muž byl ve svých šesti letech posledním bulharským carem, a nikdy neabdikoval. V roce 1946 ho ze země vyhnala Rudá armáda a už se tam nikdy nevrátil. Ale i ten o nás mluví: „Doufám, že se ty ženy nestanou směnnou hodnotou nějakých zákulisních her.“ Ale v tomhle my už máme jasno. Žádnou směnnou hodnotou se nestaneme, tou už přece dávno jsme.
Čeho vlastně chtějí Libyjci dosáhnout tím, že nás zadržují? Jsme pro ně ta směnná hodnota, to určitě, ale za co nás hodlají vyměnit, co chtějí? Nenapadá nás vůbec nic. A naše zvědavost nebude nikdy uspokojena, ani až se dostaneme na svobodu. Peníze? Ty dostanou. Libyjský dluh? Bude smazán. Tak co ještě?
V září 2000 v naší vězeňské kobce nenacházíme žádné rozluštění, i když už chytáme Rádio Bulgaria. Polední zprávy se dají poslouchat, zato ty večerní bohužel zcela zanikají v hrozném rušivém praskání. Ale život se nám dost změnil. Smíme se teď už každý den hodinu procházet po dvoře. A můžeme si povídat i s ostatními vězeňkyněmi. A taky mě dost baví, když s Toni hrajeme karty. Toni má velmi logické myšlení a strašně ráda vyhrává. Zato když prohraje, vzteká se jako divá. To pak i zahodí karty, a já teda taky, a pak se úlevně rozchechtáme.
Postupně se seznamujeme i s dalšími ženami ve vězení. Libyjky jsou na počátku rozděleny do dvou táborů: jedny nám nadávají (Vražednice!), ty druhé nás podporují. Pomaličku převládne přesvědčení, že jsme nevinné. Hodně taky pomohlo naše chování: Rumi a Mira se zapsaly do kurzu čtení (v arabštině) pro negramotné vězeňkyně, a my ostatní zase ošetřujeme nemocné ženy. Přijímají nás stále lépe. Jednou mě jedna Libyjka, matka sedmi dětí, která prý zavraždila manžela, požádá, abych pro ni ušila hadrovou hračku. A tak si seženou kousek látky a nitě a ušiju pejska. Za to mi dala cigarety, které jsme pak vykouřily s kolegyněmi. Až jednou budeme odcházet, budeme se s mnohými jen těžko loučit. I dnes ještě často vzpomínám na Muníru, která je v tom špinavém vězení dosud…
A začaly chodit i další libyjské vězeňkyně, a všechny teď chtějí hadrové hračky. Mohla bych si otevřít obchod… Mira mi často pomáhá, a tak teď šijeme čtyřručně. A přidávají se i další, a po chvíli už šije šest rukou, a nakonec všech deset! Jedna mladá žena, jejíž miminko se narodilo ve vězení, nám ho na chvilku půjčí, prostrčí ho k nám mezi mřížemi. Je tak malinké, tak dojemné… Naše mateřská srdce roztávají. Jiná má zase čtyřletého synka, který ještě nikdy nebyl venku na svobodě. Jeho matku uvrhli do vězení, protože otěhotněla za svobodna. Složíme se, přidáme ještě něco z peněz, co jsme dostaly z ambasády, a koupíme tomu kloučkovi tenisky. A z toho svetru, který Miře roztrhal německý ovčák, se mi podaří vyrobit svetříček. Kadrí je v tom tak roztomilý a je tak mazlivý… Každé ráno nás chodí pozdravit a dát nám pusu.
Vedení věznice umístilo na dvoře šicí stroje. Vězeňkyně na nich mají šít uniformy pro policisty. A té improvizované dílně velí původní majitelka našeho rádia. Při šití uniforem máme s Rumi možnost zůstávat venku déle. Ve vězení člověk žádnou prací nepohrdne…
V cele stále častěji využíváme malý elektrický vařič, který nám poslali z ambasády. Vaříme si na něm, ohříváme vodu na mytí i na čaj. Rumi využívá každé příležitosti dostat se z cely ven. Proto se hlásí, a hlásí i mě, na kdejakou práci. Jen chabě se tomu bráním. Až jednoho dne v celé budově vypadne proud. A Rumi se zase honem hlásí: „Vemte nás tam! Sněžana to spraví!“
Jenže já se v elektřině opravdu nevyznám. Ale je pozdě. Odvedli nás s Rumi k elektrické skřínce. Když jsem ji otevřela, vyděsil mě pohled na absolutní změť drátů. Některé jsou zcela holé, jiné rovnou jiskří, všechno vypadá prohnile. Tohle jsem musela vzdát. Ale můj kredit všehoschopného kutila se tím dost pošramotil.
Z ambasády nám poslali knihy. Detektivky, milostné i dobrodružné romány. Ale čas tu ubíhá strašně pomalu, sype se jako písek v poušti, pomalinku, a nekonečně. Často si mlčky povídám s hvězdami.



Ďábel
 
Leden 2001. Oznámili nám, že nás čeká veledůležité jednání před soudem. A opravdu tomu tak i bylo. Soudce měl totiž rozhodnout, zda dveře naší cely mají zůstávat otevřené, a my se budeme smět volně procházet po chodbě, která samozřejmě také vede jen k zamčeným dveřím. Soud nám velkomyslně povolil těch pár metrů čtverečních navíc. Ale policistka, která nás tam střeží, o tom nechce ani slyšet:
„Nedostala jsem to písemně.“
„Ale dostanete to.“
„To nic neznamená.“
Udělaly jsme takový skandál, až dorazil ředitel věznice a přikázal, že mají celu odemknout. Jenže nastal problém, visací zámek se zakousl, a my musíme v cele trčet dál. Nikomu se ho nedaří odemknout. Střídají se u něj dozorci, zkoušejí to policisté, do toho ječí vězeňkyně a v celé věznici zavládl chaos. Když zoufalství dosáhne vrcholu, vyřeší to rána kladivem. A brzy poté dorazí ten slavný soudní přípis. Dozorkyně je spokojená:
„Bůh si to tak přál.“
Všechny trpíme bolestmi zubů. Jenomže vězeňský zubař umí jenom trhat, žádnou jinou péči nezná. Naštěstí nám pak povolí využívat služeb zubaře, kterého nám sežene ambasáda. Znamená to pro nás další vítaný kontakt se světem venku. Chytáme se každé možnosti.
Kromě toho za námi chodí bulharský advokát. Je vysoký, má kučeravé vlasy, brýle a příjemný tlumený hlas. Advokát Šejtanov je velmi snaživý, ale má bohužel velký hendikep. Jeho jméno až přespříliš připomíná arabské slovo „šajtán“, tedy ďábel, a to mu nikterak neusnadňuje jednání s místními úřady. Budoucnost navíc ukáže, že advokát Šejtanov je značně konfliktní osoba. Rád pracuje rychle a přímo, těžko snáší odpor.
Už pár hodin po příjezdu si stačil znepřátelit všechny, o nichž v našich spisech byla jen zmínka. Jak se mu něco nelíbí, ihned udělá skandál. A obvykle se okamžitě dostane do střetu s tím, kdo jediný by mohl daný problém řešit. Nedokáže vyjít vůbec s nikým.
Stačí říct jeho jméno, a na problémy je zaděláno.
Naší hlavní starostí, až posedlostí, zůstává jídlo. Na nic jiného snad ani nemyslíme. Využíváme všech možných kontaktů, všech zdrojů, abychom se dostaly k jídlu. Pomáhá nám několik homosexuálních párů. V Libyi je homosexualita relativně dost tolerována. Zatímco heterosexuálnímu nesezdanému páru hrozí vězení, tak spárované osoby stejného pohlaví nikoho nepohoršují. Ono také muži, kteří nemají dost peněz, aby si koupili manželku, nemají jinou možnost, než si najít chlapce. A lesbických žen je ve vězení opravdu hodně. Některé i jako muži skutečně vypadají. Jsou chlupaté, silné a pyšní se svou mužností. Nás ale láska nezajímá, hlavní je, co bude k jídlu.
Popisujeme si domácí recepty, vyprávíme si o hostinách a vybraných pochoutkách. Skutečnost je podstatně slabší. Z masa, které dostáváme, a zeleniny, kterou se nám podaří sehnat, si na elektrickém vařiči vaříme jakési ajntopfy. Míjejí dny, jeden jako druhý, a měsíce, a roky…
Rok 2001 nám přinesl trošku změn. Kromě toho, že za námi dochází Šejtanov, máme jednou za měsíc právo na návštěvu. A za peníze z ambasády si trošku přilepšujeme. A kupujeme také oblečení pro spoluvězeňkyně a svíčky, pro případy, kdy nejde proud. A také jich využijeme o Vánocích. Od ambasády jsme dostaly dárek! Opravdové okno, které nechali vsadit do otvoru pod stropem, kterým na nás před tím celou zimu ledově fičelo. Ve vězení se mění ředitelé, nás převádějí z cely do cely, ale jinak je vše při starém, nic se nemění. Dostáváme i dopisy, ale vždy otevřené, někým přečtené. A do našeho případu se už zcela otevřeně začíná vměšovat politika. Přijeli nás navštívit bulharští poslanci. Bude tok něčemu? Těžko říct. Ale dopady těch návštěv jsou spíše příznivé. Čím více lidí se seznamuje s naším případem, tím většímu tlaku jsou Libyjci vystaveni. Jenže jak sílí tlak, zvyšuje se i to, oč se hraje. Je to jako v pokeru. Brzy bude třeba přihodit do banku.
Přijel nás utěšovat předseda bulharského parlamentu a nový ministr zahraničních věcí Salomon Passi nám hlásí, že jednání pokračuje. No prima, a kdy nás tedy pustí? „To je složité. Děláme, co je v našich silách… „ Tuhle písničku už známe. Dojímá nás, ale také nám bere odvahu.
Přišla nás navštívit i Evženia Živkova, vnučka Todora Živkova, který stál v čele bulharského státu od roku 1971 do roku 1989. Hned nám hlásila: „Mluvila jsem o vás s dědečkovými dávnými přáteli. I Muammar Kaddáfí ho dobře znal…“
Když měl být Todor Živkov po pádu komunismu postaven před soud, dostal nabídku exilu. Kaddáfí mu tehdy nabídl azyl v Libyi, i když toho Živkov tehdy nevyužil. Jak se zdá, tak se už věci v náš prospěch začaly hýbat i v zákulisí.
I mě osobně potkala velká věc. Dostala jsem balíček od manžela. Se slzami v očích jsem ho otvírala. Bulharské cigarety, naše sýry, sušenky. Chuť domova vyvolávala vzpomínky… A ještě tam od něj bylo krátké psaní. Děti a rodiče jsou v pořádku. A ještě čtu: jsme pořád s tebou.“
Nechala jsem si ten dopis, ale už nikdy jsem ho nečetla. Ani tenhle, ani žádné jiné. Příliš mě to bolelo. Později jsem je radši spálila.
Do vězení se za námi dostali na návštěvu i někteří příbuzní: Tonin manžel a Rumina dcera. Úsměvy a slzy, štěstí i neštěstí… Povolených třicet minut uteče příliš rychle. Tonin manžel bude i při jednání v soudní síni. Podaří se mu podat jí přes mříže ruku. Toni jen s pláčem opakovala: „Já chci domů, chci se vrátit domů…“
Nejsme všechny stejné. Je nás pět, pět zdravotních sester, ale jinak nás pojí jen stejné povolání a národnost. Tuhle společnost jsme si nevybraly, vůbec jsme se předtím neznaly. Ale bez ohledu na rozličné povahy i názory se snažíme spolu vycházet co nejlépe, vždyť musíme společně žít na velmi malém prostoru a za velmi těžkých okolností. Bývám často s Mirou, ta na sebe dobrovolně vzala roli jakéhosi vůdce, a Rumi jí v tom sekunduje. Však také soud Miru označil za hlavní iniciátorku celého spiknutí, za ten zločinný mozek. A my jsme prý jen poskoci a vykonavatelé její vůle. Z Rumi se zase stane náš „pověřenec pro styk s veřejností“. Nejen proto, že umí dobře arabsky a snadno navazuje kontakty, ale jak dokáže urovnávat hrozící konflikty, a to i mezi námi.
Soužití s Krassi je stále obtížnější. Tráví celé hodiny v koutě u vodovodního kohoutku, pořád se myje, a my pak musíme v sousedních celách prosit o vodu. Ale patrně ten pocit samoty potřebuje… Každá z nás proti té vězeňské tísni bojuje jinak. Rumi a Mira neustále rozebírají, jak je mučili, co všechno musely snášet. Těmto deprimujícím a masochistickým hovorům se radši vyhýbám. Mám pocit, že si tím mé kolegyně zcela zbytečně znovu a znovu ubližují. Toni vyprávěla, jak se pokusila o sebevraždu, když se vrátil Džum’a Mišárí, který jí naháněl panický strach. Přišlo jí mnohem snazší zemřít, než muset znovu čelit zacházení toho katana…
V cele ale mezi námi často dochází i k ostrým střetům. Jak už jsem říkala, nemohu Toni zapomenout to její „přiznání“. A když na to přijde řeč, nedokážu neříct svůj názor: „Udělala strašnou chybu.“ Ale třeba opravdu nemohla jinak. Nebyla jsem na jejím místě, nechci ji odsuzovat, prostě si jen během hovorů vyjasňujeme vzájemné vztahy. Častokrát jsem se jí ptala:
„Lituješ toho aspoň?“
Ale ona si pořád trvala na svém: „Já si nemám co vyčítat.“ A mě tahle její odpověď prostě ničí! Vždyť mé odsoudili jen na základě její a Ašrafovy výpovědi! Sám Ašraf mi pak ale jednou přišel říct:
„Strašně mě to mrzí, ale neměl jsem na vybranou, prostě mi předložili seznam několika jmen, a bylo. Vím, že jsem ti moc ublížil, odpusť mi to.“ Není na mně, abych Toni a Ašrafovi odpouštěla. Vždyť já je opravdu neodsuzuju. Na mučení je strašné, jak dokáže zlomit vůli. Ale omluva je znamením jisté úcty.
I Toni nakonec začne litovat, jenomže až v červnu 2007, těsně před naším osvobozením.
Naše stařičké rádio nám ještě pořád slouží. Máme ho moc rády. Když lidé z ambasády viděli, jak nad ním jásáme, pořídili nám rádio zářící novotou. Ale my si to staré necháváme jako upomínku, bylo naší jedinou možností úniku. Aspoň ve snu… Jak by asi Evropanky, vězněné v zemi, jejíž řeč neznají, mohly uniknout? Vymýšlíme si, že by do věznice mohlo v noci vpadnout nějaké komando, které by nás osvobodilo. Anebo že by nějaké zručné ruce pro nás prokopaly tajný tunel… Tyhle pohádky končí smíchem. A my tu zůstáváme. Jsme nevinné.
U soudu se teď Ašraf objevuje v doprovodu obhájce, kterého najala jeho rodina. Je zadržovaný ve stejné věznici jako my, jen v jiné budově, ale nesmí s námi mluvit. Až mnohem později se dozvíme, že jeho mučili strašlivě, a strašně dlouho, celé měsíce, a navíc byl zavřený v cele… se šedesáti muži! Mezi nimi byli i odsouzenci k smrti. Ašrafa bili policisté, mlátili spoluvězni, a on to přežil. Prošel opravdovým peklem.
Hvězdy září pořád stejně a pořád se mnou mluví. ,,Dobrý večer,“ zdravívám je. Je to moje tajemství. Každá z nás si hlídá své soukromí, svůj vnitřní život, kousíček vysněného světa, kam ty ostatní nepouští. A když v září 2001 ambasáda udělá velké gesto a pozve na návštěvu naše příbuzné, právě tenhle tajný svět se na chvilku pootevře. Je to výjimečná chvíle. Když vcházím do soudní síně, stojí tam… můj syn Ivajlo. Přijel díky pomoci bulharských médií. Hodně zesílil, už je z něj muž. Stojí tam, a mně to rve srdce, po tvářích se mi koulejí slzy a marně přes mříže natahuje ruce. Ivajlo, moje dítě… Jsem sice dost krátkozraká, ale vidím jeho tvář, jeho ruce. Soud by mohl probíhat i na jiné planetě, stejně nic nevnímám, neslyším, neposlouchám.
Potom za námi příbuzní smějí přijít i do vězení.
Konečně smím Ivajla obejmout. Zoufalý nářek mi rve srdce, ale nedokážu vydat ani hlásku, jen ho tisknu, objímám. Svírám ho, div ho nezadusím.
A pak najednou se rozmluvím, začnu se vyptávat, slova se hrnou jako lavina. Dívá se na mě poněkud zmateně, některé z mých otázek se mu zdají podivné, vyvádějí ho z míry. Ptám se ho třeba:
„Jak to vypadá v našem bytě? Nemůžu si některé věci vybavit. Jakou barvu má náš telefon? A jaké máme číslo?“
Neví, co mi odpovídat, ale já mu stejně nedávám na odpovědi čas. Pak si uvědomím, jak je z toho zaražený, a snažím se zklidnit. Vypráví mi, že to hodně rozebíral s novináři a že určitě máme naději. Další soud se má konat v únoru 2002 a jistě se zase budeme moct vidět.
Takže nejsem opuštěná.
Mé čtyři kolegyně a já jsme plné zážitků.
Diplomatické soukolí se už opravdu rozběhlo, aspoň se nám to tak zdá. Vracíme se do cely celé rozrušené.
Po pár dnech nám jedna mladá policistka řekla:
„Oblečte si, co nejlepšího máte. Čeká vás významná schůzka.“
Za hodinu pak pro nás přijel překvapivě čistý autobus. Nastoupily jsme a převezli nás do jiného vězení. Tam, na jakémsi volném plácku, stál stan, a v něm velký stůl s tácy plnými jídla. Dost nás to překvapilo. A už nás vítá Salomon Passi, nový bulharský ministr zahraničních věcí. Je tam také Tonin manžel, Krassina švagrová a jeden bývalý libyjský prokurátor, který má za ženu Bulharku. Celou akci prý zorganizovala a pořádá Nadace Kaddáfí.
Tohle setkání má minimálně jeden příznivý dopad, výborně jsme se najedly. Aspoň jednou se dobře a dosyta najíst není špatné. Jenže i při jídle, a s plnou pusou, se pořád vyptáváme. Ale dostáváme stále stejné odpovědi: „Děláme, co můžeme.“ Bulharský ministr nám každé věnoval parfém a útěšná slova:
„Za padesát sedm dnů vás čeká poslední jednání před lidovým tribunálem. Pak už to skončí. Můžete začít přemýšlet, kam vyrazíte na dovolenou.“ Ale my o žádnou dovolenou nestojíme! Volna jsme si tu užily dost.
Nadešly Vánoce roku 2001, nic nového. Vyprávíme Libyjkám o našich tradicích, popřejeme si navzájem „šťastné a veselé“, ale pak se každá ponoříme do vlastních snů. Pokračují další soudní jednání za přítomnosti zahraničních novinářů a různých diplomatů. A netrpělivě čekáme na únor, na to slavné jednání, které už má definitivně rozhodnout. A tak čekáme, čekáme a čekáme…
Ve věznici se rozběhlo mohutné testování. Úřady se snaží zjistit, kdo všechno je nakažen virem HIV. A také jsme se dozvěděly, že Libyjky mají nepříjemný zvyk rozškrábat se do krve, když se zjistí, že jsou pozitivní. A tak jak vidíme nějakou podrápanou, hned víme, že je HIV pozitivní. Bylo zjištěno celkem asi padesát případů, to znamená, že pozitivních je čtvrtina věznice. To je obrovské množství. Epidemie se rychle šíří. Ono také při místní hygieně není divu. Ženy rodí samy, bez pomoci, na špinavých matracích. Nemocnice je odmítají přijmout. Snažíme se pomáhat aspoň těm nejpotřebnějším.
V jedné části věznice jsou zavřené Nigerijky, mezi nimi je HIV pozitivních opravdu hodně. Nebylo to snadné, ale podařilo se nám s nimi navázat kontakt. Jsme přece zdravotní sestry, tak se jim snažíme pomáhat, jak se dá. Přišel za mnou i jeden z policistů, měl poraněnou oteklou ruku. Ošetřila jsem ho, pomohlo mu to a on mi pak byl velmi vděčný.
Konečně se únor 2002 chýlí ke konci. Do cely se dostavili policisté a odvedli Miru. Propadly jsme panice. Že by už zase začalo mučení? Křičíme, rozebíráme to, žádáme kontakt s ambasádou. Ale už po pár hodinách se k nám Mira zase vrátí. Tak co? Jsme strachem a zvědavostí celé bez sebe. Ale prý nic vážného, jen ji vyslýchala „mezinárodní vyšetřovací komise“. A na co se ptali?
„Jenom na to mučení. Konfrontovali mě s Džum’ou Mišárím. Zatkli už totiž všechny ty, co nás mučili. A nás převezou.“
„Ale kam?“
„To nevím.“
Od Miry jsme se také dověděly, že bylo zahájeno nové vyšetřování, prý z iniciativy Nadace Kaddáfí.
Dostavil se ředitel věznice. Nic nám nevysvětluje, nic nerozebírá. Jen suše pravil:
„Máte dvě hodiny na přípravu. Pak odjíždíte.“
Balíme své chudičké majetky, všechno se nám ještě může hodit. Talíře, příbory, pár kousků oblečení. Všechno se vejde do sportovní tašky. Chodí se s námi loučit Libyjky, mnohé u toho pláčou. A pak přijede minibus. Do něj nastoupí Krassi a Toni. Mě, Rumi a Miru pošlou do jiného auta. A ve třetím pojede Ašraf a Miřin manžel Petar. Ale kam jedeme?



VIP vězení
 
Ocitly jsme se před budovou, která vypadá jako policejní komisařství. Objíždíme ji a vzadu se náhle objeví budova, která se mi na první pohled zdá velmi krásná. Je bílá, impozantní, s velikými okny a klimatizací. Vystupujeme z aut a začínáme si vyndávat věci. Řidič nás pozoruje a najednou začne velet: „To si vezmi, tohle si neber.“
Brát si prý nemáme naše skládací postele. Ale těch se rozhodně nehodláme vzdát, protestujeme, ale řidič nás uklidňuje. „Tady budete mít úplně všechno.“
A tak tam necháváme postele, krabice s pískem na mytí nádobí a naše hadry.
„Však uvidíme,“ uklidňuje se.
Vyjdeme po několika schodech, a už jsme uvnitř. je tam krásný obývací pokoj, z něhož vedou dveře do ložnic, a moderní, velmi dobře vybavená kuchyň. Strnuly jsme v úžasu. Vypadá to spíš jako vila, do jakých jezdívají bohatí na dovolenou. Pomalinku to tam prozkoumáváme, pořád se bojíme nějakého podfuku ze strany Libyjců. Nakonec si Rumi a Krassi vyberou jednu z ložnic. Je tam také veliká koupelna se záchodem, sprchovým koutem i vanou. My s Toni se usadíme v sousední ložnici. A v posledním pokoji, který obsadí Petar s Mirou, je dokonce televize!
„A co Ašraf?“ ptáme se. Řidič okamžitě odpoví: ,,Ten zůstane na komisařství.“
Začneme mohutně protestovat. A tak se pak telefonuje sem a tam. Nakonec se nám to podaří, přivezou sem za námi i Ašrafa.
Naši budovu dělí od komisařství velká zahrada. Naprosto užaslé si prohlížíme nové území. Bude to na přechodnou dobu? Není to nějaká léčka? Nebo snad naděje? Pozitivní signál? Staly jsme se hosty Nadace Kaddáfí.
Nadace Kaddáfí… Ale co to vlastně je? Je to taková podivná nevládní organizace, kterou založil Sajf al-Islám, mladší syn Nejvyššího vůdce, v Evropě vychovaný třicátník, a jejím cílem je „pomáhat trpícím lidem“. Tahle Nadace vyplácela odškodnění pozůstalým po obětech pumového atentátu na letadlo nad Lockerbie, za nímž stáli Libyjci. Sajf působí ze všech bratří nejpřijatelněji. Ve srovnání s nejstarším Muhammadem, který s Francií projednával obchod s mobilními telefony, a nejmladším Al-Saídem, který chce být považován za výjimečně nadaného fotbalistu, vypadá Sajf velmi rozumně. On existuje ještě jeden bratr, Mu’tasim, spíš známý pod přezdívkou „Hannibal“, ale o tom se nejčastěji píše v černé kronice.
Že by Sajf al-Islám mohl být následník? To nikdo netuší a po pravdě řečeno nás to ani nezajímá. Teď je pro nás hlavní, že máme skvělé ubytování a vlídné zacházení. To je panečku změna! Z temné kobky rovnou do čtyřhvězdičkového hotelu. Koberce, čistota, zábava. A dostali jsme k dispozici další televizi! Takový komfort! Vysvětlili nám, že tohle vylepšení je výsledkem politických jednání mezi Bulharskem a Libyí, které zprostředkovala Nadace Kaddáfí.
A luxus nebere konce! Dostáváme spousty jídla. Sousední restaurace nám dodává záplavu chutných jídel. A tu skvělou kvalitní potravu nám nosí na nádherně ozdobených tácech. Mořské plody, ovocné džusy, kus-kus podle chuti, ingredience nutné do bulharské kuchyně, všechno máme k dispozici. A ty moučníky! Jemné, nevídané, vynikající… Brzy začínáme vypadat mnohem lépe.
Konečně se přiblížilo to dlouho očekávané soudní jednání, konečně je tady 17. únor. Tentokrát se nebojíme, čekáme na soud s důvěrou. A jistě k tomu přispívá i luxusní prostředí našeho „penzionku“. Do soudní síně vstupujeme celkem klidně a s jistotou, že konec naší anabáze je na dosah. Soudce předčítá zprávu: „Obžaloba je založena pouze na nepodložených informacích z doslechu a nespadá do jurisdikce lidového tribunálu. Případ se má soudit podle obecného trestního práva, a proto bude předán příslušnému soudu. O žádné protistátní spiknutí se nejedná“. Jenomže ještě pořád jde o ty infikované děti. Bizantí a Šejtanov nám vysvětlili detaily: ještě pořád jste obviněné, že jste otrávily děti, proto zůstáváte ve vazbě.“
Ani naši přízrační zaměstnavatelé, tedy CIA a Mossad, nebyli z akce vyloučeni. Podle žalobců řídili naše činy na dálku. A ten už pověstný „Angličan John“ měl to vraždění objednat. Podle této zvláštní logiky se tedy nejedná o protistátní spiknutí, ale přitom se i nadále tvrdí, že jsme jednali na objednávku zahraničních mocností… Z toho všeho jsme však pochopili především to, že se hned tak domů nevrátíme. A že vše začne znovu. A také nám došlo, že kdyby nás lidový tribunál shledal vinnými, šli jsme rovnou ze soudní síně na popravu. Ale v důsledku těch nesčetných jednání se z nás stávají stále důležitější a cennější rukojmí. Čím víc Evropané protestují, tím víc stoupá naše obchodovatelná cena. Teď už nás přece nemohou popravit, lepší je si nás nechat a licitovat stále víc. Všechny jsme se zhroutily.
Po návratu do domu, kterému říkáme ,,penzion Kaddáfí“, mlčky sedíme a propadáme černým myšlenkám. Ještě že víme, že nás přijedou navštívit příbuzní. A opravdu, přijdou hned nazítří. Ivajlo se mi vrhá do náruče a hned spolu mizíme v mém pokoji. Co se o nás říká v Bulharsku? Jakou politiku razí Sofie? Blíží se už konec? Bude nějaká tisková konference? Ivajlo mi přinesl fotky rodičů, líbám je. Překvapilo mě, jak se syn změnil. Má dlouhé vlasy a hodně dospěl. Jsem v sedmém nebi, ale přitom si už i zoufám, že mi zase odjede, a tak brzy.
Všichni naši příbuzní jsou ubytováni v budově patřící bulharskému podniku Technoexport. Dva dozorci je vždycky přivedou za námi a všechno se opakuje: slzy, svěřování, sliby, hypotézy… Letadlo do Sofie odlétá za týden. Využíváme každého dne, a když pak odjedou, div nám to neutrhne srdce.
Zbyla nám televize. Státní bulharská televize začala vysílat přes satelit. Sedáme před obrazovkou, Toni u toho cvičí jógu, a my komentujeme zprávy. Petar, Mira a Ašraf se často drží pohromadě. Večer se nás u velkého stolu, na němž se podává chutné jídlo z restaurace na elegantním nádobí, schází všech sedm. Ašraf umí být velmi příjemný společník, ale velmi často bohužel vypráví pořád dokola, jak ho mučili a co všechno zkusil. A také má velké obavy o své sestry a rodiče, kterým hodně vyhrožovali. Jeho mučili elektrickým proudem až do června 1999, a potom byl pořád spoután, musel tak i spát, a to celé měsíce. Proč právě s ním zacházeli tak tvrdě? Strávil v Libyi celý život, nestojí za ním žádný stát, jako Palestinec je člověkem bez vlasti. Ašraf je ale výjimečný člověk. I po těch strašlivých zážitcích zůstal sám sebou, usměvavý, zábavný optimista. Učí nás pracovat s počítačem, sám se od nás učí bulharsky a celé večery nám vypráví veselé příběhy.
Společné večery bývají příjemné. Nás sedm svedl dohromady osud, tuhle společnost si nikdo z nás nevybral. Ale snažíme se urovnávat drobné rozpory, překonat podráždění. Nedá se však říct, že by nás spojovaly vzájemné sympatie, nebo snad přátelství. Jsme prostě skupina, kterou daly dohromady okolnosti, nikoli naše vlastní vůle. A přesto se dost často dobře bavíme a smějeme, hlavně díky Ašrafovu smyslu pro humor, a také proto, že je tak ochotný a pozorný vůči všem.
Rumi také nejde pro žert daleko. A i Toni umí zvednout náladu, vyniká ve slovních hříčkách. Penzion Kaddáfí je skvělé místo pro život ve skupině. V červnu v televizi sledujeme Mistrovství světa ve fotbale. Policisté se chodí dívat s námi. A často žertují:
„Necháme si vás tu jen přes to Mistrovství, pak už pojedete domů.“ Sliby, zase jen sliby…
V komfortu penzionu Kaddáfí se naše vzájemné vztahy mění a zklidňují. Nepotřebujeme už bojovat o soukromí, o jídlo, o přežití. A začínáme si otevírat srdce. Svěřujeme se. Poprvé si vyprávíme o svých životech, o rodičích, o dětech…
Rozebíráme také obžalobu a všimli jsme si, že na seznamu hospitalizovaných dětí jsou mnohé vedené 10. září jako zdravé, zatímco o tři dny později, tedy 13. září, už jako nemocné AIDS. Že by AIDS propuklo během tří dnů? To by bylo poprvé v dějinách lékařství.
A takhle, v atmosféře luxusní prázdninové vilky, nám utekly tři měsíce. Jak snadno si člověk zvykne. A přitom v Libyi nic netrvá věčně. Po třech měsících se náhle stravovací režim změní, konec dobré restaurace. Teď se nám o jídlo má starat velvyslanectví. Dodává nám suroviny a my si začínáme vařit.
Však je tu také skvělé vybavení, tak proč ho nevyužít. Vrháme se tedy společně na přípravu jídel, funkce šéfkuchaře se ujala Mira. Dost nás to baví, konečně máme co dělat, čím naplnit dny. Některé z nás začaly i dost přibírat. Mira vymýšlí stále nové a nové saláty, vylepšuje ragú, a vždycky se urazí, když dost nechválíme. Jde prý o její čest! Jeden policista jí vymyslel přezdívku ,,nudír kudžína“ šéfkuchařka.
Toni zase ráno vaří výjimečně dobrou kávu. Rumi má také svou specialitu, café frappé. A Ašraf někdy zase přichystá nějakou libyjskou specialitu. Vaří i pro naše dozorce. A když mi říká: „Tohle nejez, to je pro policajty,“ hned vím, že to bude nějaké dost obyčejné a fádní jídlo. Ale když říká: „Je toho sotva pro tři“, je mi hned jasné, že to bude výtečné a velmi rafinovaně okořeněné. Já zase často vařím různá jídla z fazolí. Jen Krasci pro nás nevaří nikdy. Když už něco udělá, tak jen sama pro sebe.
V nutných případech máme právo i na lékařskou péči. A dozor nad námi značné polevil. Když je třeba jedna z nás u zubaře, ostatní se smějí procházet po Tripolisu, samozřejmě s dozorem. A tak poznáváme město a hlavně si hrozně užíváme při nákupech. Utrácíme za kosmetiku a drogerii, kartáčky na zuby, zubní pasty, krémy, kartáče a barvy na vlasy. Já si jako první koupím malinkého velblouda, kterého pak daruju ministrovi zahraničních věcí. A koupím si také dobrý šampón, rozmarýnový, a pár věcí na sebe. A zelený ručník. Tím jsem téměř uspokojena.
A všechny si také pořizujeme tenisky Nike. S nadšením o ně smlouváme. Naučily jsme se tuhle hru, při níž se každý tváří, že naprosto nehodlá ustoupit, ale pak to vždy končí dohodou o ceně. A jak si kupujeme ty kecky, dochází mi, že i my jsme předmětem jakéhosi smlouvání, jenomže nemáme ani tušení, jaké částky jsou ve hře.
Jsme tu už čtyři měsíce a žijeme si velmi příjemně. Někdy smíme i samy na procházku, což je zcela nečekané. Žijeme tu ale hrozně planě, koukáme na filmy v televizi, slavíme narozeniny s dortem… Ambasáda nám k nim posílá květiny. A když jsou Vánoce, máme právo na umělý stromeček. A mě čeká úžasné překvapení, přijede za mnou můj manžel Rumen. Nevěřím svým očím! Vždyť jsme se neviděli čtyři roky. Padneme si do náruče, cítím na tváři jeho tvář. Jak strašně mi chyběl…
Prohlížím si ho. Vypadá vyčerpaně a hodně zhubl. Ale nestěžuje si, i když je mi jasné, že se mu nežije snadno. Prosedíme celé hodiny na střeše penzionu Kaddáfí, odkud je nádherný výhled. Uvědomili jsme si, že jsme se brali právě před čtvrt stoletím…
Rumen zůstane čtrnáct dnů. Na oslavu Nového roku pořádáme velkou hostinu a příbuzní mají povoleno zůstat až do půlnoci. Pozvedáme sklenky s džusem, alkohol je zde zakázán, a připíjíme si: ,,Kéž by to byl poslední rok ve vězení!“
Dny ubíhají, a pořád nic nového, pořád žádná změna. Sledujeme filmy na zahraničních kanálech, nejradši se díváme na ty akční. A sledujeme také bulharské vysílání „Let nad temnotami“, které je určeno lidem mimo vlast. Máme také právo používat počítač, dostali jsme ho od ambasády. Přístup na internet samozřejmě nemáme, ale aspoň na něm můžeme hrát hry. Ašraf nás to učí, je to velmi schopný učitel. Válečné hry, honičky, prudké zvraty… Je to jako ze života!
O Velikonocích nás navštíví Salomon Passi. A s ministrem přijely i naše děti, a také pop. Jsme nadšené. Teď nás už opravdu hýčkají. Že bychom tu měli zůstat až do skonání věků?
Jen pár dní po svátcích jsme se dozvěděli, že podle rozhodnutí lidového tribunálu má být zahájeno další vyšetřování. Výslechy nyní už povede prokuratura v Tripolisu. Musíme znovu vyprávět o tom, jak nás mučili, popisovat, co jsme vytrpěli. To se mi vůbec nelíbí. „To je už naposled, o těch ohavných věcech už nikdy mluvit nebudu.“ Prokurátor s tím souhlasí. Ale je přece také možné, že tohle nové vyšetřování bude pro nás nečekanou šancí. I když si plně uvědomujeme, že náš případ je propojen s případem Lockerbie a libyjská justice je odrazem justice evropské. Je tu jakési zrcadlení.
Jsme už jednoznačně přesvědčeni, že v pozadí našeho případu stojí politika a že vůbec nejde o nějaké imaginární spiknutí. Nejsme schopni uhodnout, co čeká naše žalářníky, ale zdá se nám, že všechno je mnohem složitější a zamotanější, než se zprvu zdálo, a že pro pravdu v tom není místo. Naše nevina vůbec nic neznamená. Libye potřebuje obětní beránky, a těmi samozřejmě nemohou být Libyjci. Kromě toho je Bulharsko jen malá země, která nemá žádnou vojenskou ani ekonomickou moc, takže do všech jednání vstupuje prakticky bezbranné. Postupně se dozvídáme, že jsme agenti CIA a Mossadu a naším úkolem bylo destabilizovat Kaddáfího režim. Opět se vynořila ta původní teorie o zásahu cizí moci… To, že byly nakaženy děti, je považováno za útok namířený proti Nejvyššímu vůdci Libye.
Dva Libyjci, obvinění z atentátu nad Lockerbie, byli vydáni do Velké Británie. Jeden byl odsouzen, druhý osvobozen. Ale svět i nadále na Libyi zahlíží. Každý ví, že ti, co zahynuli v Lockerbie, se stali obětí teroristů. A my se cítíme s tímto případem propojeni, aspoň o tom často mluvíme. Nejsme náhodou na druhé misce vah? Jakmile evropský soud učiní nějaký krok v případu Lockerbie, pokročí i libyjská justice v našem případě. Ve Skotsku odsoudili Libyjce, a Libye zadržela bulharské ošetřovatelky. Jeden Libyjec byl osvobozen, a pár sester bylo propuštěno… Jako kdyby se Libyjci pokoušeli dokázat, že jejich soudní systém je stejně spravedlivý (nebo nespravedlivý), jako ten evropský.
Jenže o případu Lockerbie bohužel nemáme dost informací. Nedostáváme žádné noviny, žádné zprávy. A tak jsme odkázáni jen na vlastní hypotézy. A přichází další rána: máme se dostavit do Benghází. To je pro nás špatná zpráva. Víme totiž, že rodiny nakažených dětí jsou přesvědčeny o naší vině a žádají, aby byl případ dořešen. Panuje tam velké napětí. Jenže nemáme na vybranou. A je zvláštní, že tam s námi odjíždí i prokurátor, který teď má náš případ na starosti.
Naše obavy byly bohužel opodstatněné. V Benghází na nás čeká snad celý policejní útvar. Odvedou nás rovnou do společné cely, kde máme čekat na výslechy. A také nám hlásí, že budovu obklíčily rodiny postižených dětí. Zcela zděšené si zase zvykáme na útrapy zadržených: matrace na zemi, těstoviny ze společné hliníkové mísy, záchod bez toaletního papíru. A je tu i nová „matka Salma“.
Je to naprosto absurdní. Pěkně oblečené a nalíčené jsme vystoupily ze soukromého letadla, kterým nás přivezla Nadace Kaddáfí, a bezprostředně poté se ocitáme v páchnoucí kobce. Bez přechodu. Je to strašný skok, propadáme panice. Policista Lutfí, který s námi přijel z Tripolisu, je z toho také úplně vedle. Co jsme udělaly, že si zasloužíme tak hrozné zacházení? Rumi vybuchla, vyhodila nechutné jídlo a žádá dozorkyni, aby nám přinesla sendviče. Mira se přidala. Jenže nová matka Salma reaguje tvrdě:
„Zabíjely jste naše děti, a teď byste chtěly sendviče?“
A odešla. Začínaly jsme si připadat jako VIP osoby, a teď jsme se tvrdě vrátily zpátky na zem. Tady jsme jen obyčejné vězeňkyné, a navíc vražedkyně. Přišel šéf komisařství a Rumi se do něj hned pustila:
„Žádáme slušné, poživatelné jídlo, možnost se mýt a také spát na postelích!“ Já jediná mám na sobě modré džínsy, ostatní kolegyně jsou v kostýmcích. Přinesli nám chléb a sýr. „A co postele?“
„Zítra. Postele dostanete zítra.“
„Zítra už tady nebudeme.“
Uklidnily jsme se. Stačí počkat do zítřka. Ale stejně spíme špatně, bojíme se. Dívám se z okna na své milované hvězdy. Aspoň ty se nemění.
Nazítří, hned ráno, nás odvedla policejní eskorta. Odpovídáme na otázky. Je to pro nás už taková rutina, že bychom ten dialog mohly nahrát a jen ho tisíckrát přehrávat pořád dokola. A pak se vracíme zpátky do cely. Už tam na nás čekají postele. V tu chvíli nám došlo, že na tom pochmurném místě asi zůstaneme. Zlomilo nás to. Najednou se ozval pronikavý výkřik. To je Mira! Vyběhly jsme na chodbu. Tam stojí Lutfí a Mira kolem něj skáče radostí. Když poslali policistu z Tripolisu, tak je jasné, že si nás má odvézt. Lutfí jde z náruče do náruče. Policisté z Benghází nechápou, proč se tak radujeme. Ale my opravdu máme důvod k radosti, Lutfí nás odváží k letadlu směr Tripolis. Ještě že to tak dopadlo!
Vracíme se do naší krásné klimatizované vily. A zase ubíhají týdny. Televize, vaření, počítač, četba. V srpnu, den po mých narozeninách, jsme zase předvoláni do Benghází. Při cestě autobusem Mira a Rumi, které město dobře znají, sledují, kudy jedeme: „Vezou nás jinam, než minule!“
„Tady to znám, to je komisařství zaměřené na boj proti drogám.“ Všímám si, že kolegyně to dost znepokojilo.
Vystupujeme před budovou rozdělenou na dvě části: na část administrativní a část „hotelovou“, určenou pro významné hosty. Přidělují nám dva pokoje, jeden pro muže, jeden pro ženy. Přijetí je velkolepé. Přinášejí nám vynikající grilované jehněčí. Drží nás ve zvláštním režimu. Jsou to takové neustálé skotské střiky.
Nazítří, když nás v obrněném voze vezou k soudu, slyšíme zvenku střelbu z automatických zbraní. Ale policista nás uklidňuje: „To jsou jen petardy, asi velká svatba.“
Jenomže my víme, že to střílejí rodiny těch infikovaných dětí. Kdo je informoval, že jsme tady? Až později se dozvíme, že se ti lidé neřídili žádnou jasnou strategií. U některých soudních jednání nejsou, na jiná se dostanou a pak házejí kameny. Pokaždé je někdo informuje, svolá, podněcuje. Spontánní jednání to rozhodně není.
V dubnu 2002 se vracíme do Tripolisu. A hlásí nám další návštěvu příbuzných. Poprvé uvidím svou Paulinu. Těším se na ni a jak vejdu, hned ji hledám očima. Ale nevidím ji! Najednou se ke mně rozběhla nějaká žena v brýlích:
„Mami, ty jsi mě nepoznala!“
Strávím celých čtyřiadvacet hodin v objetí s dcerou. A ona pořád opakuje:
„Mami, moc mi chybíš, strašně se mi po tobě stýská, mami.“
Je to ta má nejmilejší hvězda ze všech, které září na nebeské báni.
Bulharský ministr zahraničních věcí je samý úsměv. Je vidět, že Salomon Passi si vzal náš případ za svou věc. A je to bojovník, snaží se nám pomáhat všemi způsoby. Přišel za námi s Eleonorou Dimitrovou, to je jeho pravá ruka a má na starosti náš případ. Je to zvláštní žena, a v libyjském prostředí naprosto pozoruhodný zjev. Je opravdu krásná, poutá pozornost, a je si toho vědoma. Tahle provokativní blondýna bere všem místním vyjednávačům dech.
A tak nás zase jednou všichni ujišťují, že teď už se to pohne, všechno se už konečně vyřeší a že jednání nabralo správný směr. Jsou to vlídná, laskavá slova, jenomže my už víme, že obvykle maskují zcela odlišnou skutečnost. Cítíme, ne, vlastně už i víme, že konec našeho trápení je ještě kdesi v nedohlednu.
Žijeme teď v krásném prostředí, obklopení luxusem penzionu Kaddáfí, a přesto klesáme na duchu. Propadáme depresím. Nejradši jsem sama, zavřená ve svém pokoji. Uzavírám se do sebe. Celé noci koukám na televizi a vytvářím si vlastní svět, svou bublinu. Některé kolegyně mi vyčítají, že se izoluju. Dochází ke střetům, atmosféra houstne. Výbuchy vzteku, chvíle plné pochopení, hádky, smiřování, a tak to jde pořád dokola. Občas mi někdo ublíží, a jindy zase někoho raním já. Ale dnes už to opravdu nikomu nemám za zlé, nikomu nic nevyčítám. S těmi čtyřmi ženami jsme prožily mnoho strašných věcí, a v nepřátelském prostředí. Musely jsme tomu čelit společně, jsme spolubojovnice. A tohle pouto nás bude spojovat navždy.
Nejhůř ze všeho člověk snáší zradu a lži. A v té naší malé skupince se začalo intrikovat. Měla to být jen hra? Nebo chvilkové šílenství? Nevím. Ale čas od času se zase vynoří „ta přiznání“, a hned začnou padat jedovaté poznámky a všichni se na všechny naštvou. Jsou dny, kdy spolu ani nepromluvíme, celé týdny zůstáváme rozhněvané a přijdou i chvíle, kdy bychom se snad byly schopné i pozabíjet. Ale pak se opět všechno zklidní, snad díky únavě, vyčerpání, anebo že zvítězilo přátelství, a opět se scházíme u stolu, u společného jídla. Naše soužití dost často utrpí trhliny, a kolísá jako loď za bouře.
Pohodlí ve vile Kaddáfí k těmto střetům přispívá. Když jsme byly ve vězení, musely jsme mnohem víc držet pohromadě, měly jsme společný cíl: přežít. Zato v tomhle komfortním domě, ač je to paradoxní, nás ničí nicnedělání. Jsme celé naježené a stačí slůvko a je oheň na střeše. Luxus a nečinnost se stávají podhoubím nenávistných výbuchů. Našla jsem si vlastní řešení, jak se té tíživé atmosféře vyhnout: celé dny prospím, a vzhůru jsem jen v noci.
Do případu se zapojil i bulharský tisk. Bulharský novinář Georgij Milkov z novin 24 HODIN získal povolení (Ale jak? Jak se mu to povedlo? To by se měl už konečně někdo zeptat…) s námi strávit nějakou dobu. Jenže pak napsal celou řadu očividných nepravd. Třeba článek o tom, jak pomýšlím na sebevraždu, a cituje tam z „mého dopisu“, ve kterém jsem své rozhodnutí zemřít údajně svěřovala nějaké přítelkyni. Jenomže to je naprostý výmysl. Proč se mi ten novinář snažil takhle ublížit?
Jinak se dá říct, že tisk je nám obecně spíše nakloněn. I když i tam se leckdy vloudí různé nepřesnosti či neověřené informace. Může za to snad nepřesný překlad při soudních jednáních? Nebo jde o pouhou neobratnost? Kdoví. Ale musím přiznat, že pokaždé, když se v nějakém článku objeví nesprávné informace, hluboce nás to zasáhne. Bulharský tisk rozhodně nezaujímá jednotný postoj. A během času se rozporné názory jednotlivých skupin na naše propuštění ještě přiostří.
Eleonora Dimitrova se usadila v Libyi. Jejím úkolem je „logistická podpora“. Umožňuje nám kontakt s bulharskými lékaři, dodává nám potřebné věci, navštěvuje nás. Jednou nám také sdělila, že soud by se měl konat v Benghází. To je pro nás ta nejhorší varianta. Obhájci se pokoušejí tohle rozhodnutí zvrátit, ale marně. Už bylo stanoveno, že soudní jednání proběhne v červenci 2003. A bude v Benghází.
Šestého května slavíme svatého Jiří, to je pro Bulhary velký křesťanský svátek. V té náhle radostné a rozesmáté atmosféře se necítím dobře. Navíc je u toho Sálih Abdu Saliján, zástupce Nadace Kaddáfí, a pozoruje nás. Připadá mi nevhodné se před ním tak radovat a tvářit se šťastně. A tak říkám Paulině, které je tu právě na návštěvě:
„Pojďme radši do mého pokoje.“
„Ale ne, mami, užijeme si trochu radosti.“
A tak ji poslechnu. Instinktivně však cítím, že něco není v pořádku. Jsme tu ve vězení, ale chováme se, jako bychom na to zapomněli. A dozajista to neuniklo tomu Libyjci, ačkoli se tváří, že je zcela zabrán do hovoru s krásnou blondýnou Eleonorou Dimitrovou. Abdu Saliján má jako vždy kamennou tvář a na očích černé brýle. A nedává vůbec nic najevo.
A třeba si ani nic nemyslí.
Na konci července za námi přišel Lutfí se slovy:
„Máte dvě hodiny na přípravu. Pak vyrážíme do Benghází. Jen dvě hodiny, ani o minutu víc.“
Auta, letiště, soukromé letadlo, hodina letu. Lutfí už s námi neletěl. Zmocňuje se mě strach. Má intuice se nemýlila.



Návrat do pekla
 
Stejné stěny, miniaturní okna, stejný zápach. Jsme zpátky ve vězení. Zařídili pro nás takový domeček ve dvoře. „Zařídili“ je však dost silné slovo. Jen z něj vystěhovali kanceláře, mříže tam už byly, a měli pro nás vězení. Jsou tam dvě místnosti. Jedna pro nás, druhá pro Ašrafa a Petara. Nikdo jiný v tom domku není. Všechno je velmi sešlé, dveře i okna značně oprýskané, ale není to tu špinavé.
Nikdo nám nic nevysvětlil. Střeží nás poměrně dost policistů, ale ani ti nic nevědí. Dozorci vůči nám nejsou agresivní, jen naprosto lhostejní. „Zítra se dozvíte víc.“
Nic jiného od nikoho neslyšíme. Je polovina července roku 2003. A je horko. Jsme naprosto zmatené. Jak to tedy bude, zůstaneme tady i po zítřejším soudním jednání, nebo máme nějakou naději, že se vrátíme do Tripolisu do penzionu Kaddáfí? Obávám se, že když pro nás ten domeček vyklidili, tak tu nejspíš nějakou dobu pobudeme… Trávíme noc v naprosté nejistotě.
Hned nazítří nás mohutná eskorta doprovází k soudu. A dozorci nás popohánějí: „Honem ven, honem dovnitř, rychle, rychleji!“ Podmínky V Benghází jsou nesrovnatelně tvrdší.
Cítíme se strašně unavené. Teď už jsme si naprosto jisté, že konec tohohle zlého snu rozhodně není na dosah. Novináři se mě ptají: „Máš ještě naději?“
„Moje naděje umírá.“
V soudní síni se na nás vrhají bulharští novináři. Jako první se ptají Toni:
„Co si o tom myslíte?“
„Myslím, že náš rozsudek přilétne oknem.“
A ukazuje přitom ven, kde se tísní a řvou rodiče „infikovaných dětí“. Pak už čekají každou z nás věčně stejné otázky:
„Je pravda, že jsi děti nakazila virem HIV? „Není to pravda.“
„Dostala jsi částku pět tisíc dinárů?“
„Nedostala.“
Soudce nám tyká a já dostanu ještě speciální otázku.
„Znala jsi v té době Ašrafa a Miru?“
„Neznala.“
Pak se vracíme do vězení. A dozvíme se, že tady už zůstaneme. S Tripolisem je konec. Také všichni policisté z Tripolisu už odjeli. A my zůstaneme v Benghází až do června 2004.
Vracíme se ke starým zvykům. Všechny naše věci zůstaly v penzionu Kaddáfí, a zase vůbec nic nemáme. Po dvou dnech nás přišel navštívit bulharský konzul Emil Manolov s manželkou. „Budu se o vás starat,“ slibuje.
Toni a Mira žádají, aby byly zavřeny někde jinde, spolu, ale bez nás. Krassi, Rumi a já zůstáváme ve velké místnosti. Příčinou rozkolu byly samé hlouposti: někdo si vzal víc kávy, než měl, a vůbec se prý věci nerozdělují spravedlivě. Aspoň jim se to tak zdá, a proto se rozhodly stáhnout se do ústraní, aby to napětí ve skupině polevilo. Není to poprvé, co se mezi námi něco takového stalo, ale tentokrát je ten rozkol hlubší a citelnější. Tyhle drobné neshody ničí naše vztahy.
Jsme zase odříznuty od světa. Jediné informace máme od Emila Manolova. Až později nám povolí chodit telefonovat, aspoň pár hodin týdně.
Z okna vidíme stavbu nějaké budovy. Jeden z dozorců nám to vysvětluje:
„To bude nová soudní síň, pro vás, pro vaši bezpečnost.“
To je ale pocta! A další důkaz, že jsme opravdu VIP. Jenže jak se zdá, jediný možný rozsudek je smrt. Tak, jak to je? Chtějí nás živé, nebo mrtvé?
Časem dostaneme i povolení procházet se po vězeňském dvoře. Tam potkáváme i vězeňkyně odsouzené ke kratším trestům. A čas se zase zastavil, neubíhá. Musíme se nějak zaměstnat! Mira se ujala kuchyně, já jsem si našla nového koníčka, tapisérie. A Libyjci nám navíc přinesli televizi s parabolou. Můžeme tedy zase sledovat zprávy.
A znovu si denně pochutnáváme na Miřiných kuchařských výtvorech. Neodpustím si poznámku:
„To je žena, o které sní každý muž, co se rád dobře nají.“
Každý den si vymýšlí nová jídla, nové kombinace, nové úpravy. A naše skupinka se pomaličku zase dává dohromady.
Dověděli jsme se také, že náš „Ďábel“, advokát Šejtanov, už pro nás nepracuje. Místo něj nastoupil advokát Jalnazov. Na žádost hlavního obhájce Bizantího byli k účasti na vyšetřování pozváni také dva objevitelé AIDS, profesoři Montagnier a Colizzi. Profesor Montagnier vede výzkumnou laboratoř v Insermu, kde byl virus HIV identifikován v roce 1983. Je to velmi rezervovaný člověk, kterého zajímá jen výzkum, a vůbec nestojí o slávu a popularitu. Vittorio Colizzi je jeho italský protějšek. Je ředitelem Laboratoře obecné a molekulární patologie v Římě. A je to jeden z nejlepších znalců tohoto oboru. Navíc je to velmi přitažlivý a zábavný muž, který se rád blýskne a ve světle reflektorů si libuje. Ti dva jsou odlišní jako noc a den. Ale ve svém oboru jsou to bezesporu nejlepší odborníci na světě. A to je pro nás hlavní.
Naši obhájci žádali, aby bylo vyšetřeno, kde se vůbec epidemie AIDS v dětské nemocnici vzala. Montagnier a Colizzi předložili svou zprávu v roce 2003 a jejich závěry byly jednoznačné: příčinou epidemie byly špatné hygienické podmínky v celém zařízení. První případy se objevily už v devadesátých letech a epidemie pak naplno propukla v roce 1995. Je tedy zřejmé, že tu epidemie existovala už před naším příjezdem. A zde je důkaz: první kmeny viru byly zjištěny už v roce 1990, ale potom dál. mutovaly. Latentní stadium pak trvalo léta. V roce 1990 byla v Libyi jediná z nás, Mira, ale ta v dětské nemocnici vůbec nikdy nepracovala.
Soud vzal tuto zprávu na vědomí, ale dal si vypracovat ještě kontrolní, kterou zadal libyjským „odborníkům“. Tady se o věhlasu mluvit nedá, o nich totiž nikdo nikdy neslyšel. A jejich zpráva samozřejmě protiřečí zprávě profesorů Montagniera a Colizziho, jejich závěry jsou naprosto odlišné. Podle nich virus vznikl z vůle Alláhovy, a stejně tak nákaza i celá epidemie. Alláh je ve zprávě na každém řádku. Jenže soud se náhle rozhodl, že nebude brát v potaz ani jednu z nich. Když si tak protiřečí, tak se tím vlastně vyrušily.
Až mnohem později jsme se dověděli, že v Libyi se vědecké tituly – děkan, znalec, profesor – běžně kupují. A že za ty slavné kontrolní znalecké posudky, které musely být vypracovány a odevzdány do deseti dnů, byly vyplaceny dva tisíce dinárů za každý.
Náš případ už opravdu nabral mezinárodní rozměry. Navštěvují nás velvyslanci různých evropských zemí. Velmi pravidelným návštěvníkem se stal britský velvyslanec sir Anthony Brenton. Dochází za námi i s manželkou, píše nám, nosí zákusky. A nepřestal nám posílat milé pozornosti ani poté, kdy byl přeložen do Moskvy. Velká Británie je jedna z prvních zemí, která začne náš případ sledovat opravdu pečlivě a zblízka, což je pro nás dalším důkazem, že existuje spojení mezi naším zadržováním a atentátem nad Lockerbie.
A objevují se i další význačné osobnosti: Marc Pierini, vyslanec Evropské komise, sir Vincent, nový britský velvyslanec, Benita Ferrero-Waldnerová, evropská komisařka pro vnější vztahy a evropskou politiku, německý ministr zahraničních věcí a nakonec Cécilia Sarkozyová.
Přímo nad postelí mi visí portrét Kaddáfího. A nyní se už tapiseriím věnují všichni, včetně mužů. V bulharštině se tapiseriím spíše říká gobelín, a tak už teď „gobelínuje“ kdekdo, tedy kromě Toni. Ta se ještě pořád drží v ústraní a „nákaze“ odolala.
Vyšíváme teď šest, sedm či osm hodin denně. Jak nám teď Mira vaří, začala jsem přibírat. A musím říct, že nejen já. Můj první gobelín se jmenuje „Západ slunce“ a je na něm vidět jezero mezi stromy a v dáli pak město. Petar pracuje na výjimečném obraze „Cesta ke kostelu“, kde kráčí řada poutníků. Je to gobelín o velikosti pět set osmdesát dílců, a my jich obvykle děláme tak deset až patnáct denně. Ašraf vyšívá „Koně u napajedla“ a Mira mezi vařením stihla vyšít portrét svatého Jiří. Krasci vyšila pohled na most v Mostaru v Bosně. Rumi nevyšívá, ale zato hodně radí. Naše výtvory pak posíláme do Bulharska a po našem propuštění nám americký velvyslanec pomůže uspořádat výstavu.
Profesoři Montagnier a Colizzi přijeli svědčit k soudu. Naše nevina je naprosto zřejmá, ale to libyjská justice nebere v potaz. Montagnier mluví zcela nevzrušeně, prostě jako vědec. Zato Colizzi to víc prožívá, snaží se vysvětlit, jak se nákaza šíří, používá jako názornou pomůcku láhev s vodou a dost ho vyvádí z míry, jak to Libyjci odmítají pochopit. Zvyšuje hlas, rozčiluje se, takže nakonec moc dobře nezapůsobí.
Mezi námi ve vězení se vztahy opět dost zhoršily, panuje napjatá tíživá atmosféra. Tak pro změnu požádám zase já, aby mě dali do izolace.
V noci se někdy s Ašrafem díváme na různé filmy. Já mám celkem jasno, že není ani nejmenší šance, aby pravda zvítězila, a považuju za zbytečné to stále rozebírat. A tak se radši uzavírám sama do sebe, nemám už co říct. A samota mi velmi vyhovuje.
Vytvořily se zase dvě skupinky: jednu tvoří Toni a Mira, druhou zase Rumi a Krassi. A já se vůbec nehodlám dostat mezi dva ohně. Radši si udržuju jistý odstup a snažím se mít stejně neutrální vztahy se všemi. Někdo to chápe, někdo to odmítá přijmout. Zůstávám ve své bublině. Mira pro mě má pochopení a nosí mi do pokoje talíř s jídlem.
Nadešel 6. květen 2004. Nová soudní síň je dostavěna. Přivedli nás tam, a rovnou do nové zamřížované cely. V síni je i devět obviněných libyjských lékařů, jenže ti nikdy ve vazbě nebyli. Před námi stojí řada policistů a brání nám ve výhledu. Diplomati sedí vepředu, před policisty, ale novináři byli vykázáni až dozadu. Jednání je jako obvykle velmi krátké, sotva pět minut. Soudce mluví arabsky, nikdo nepřekládá. Najednou síň vybuchne radostí. Mezi jásajícími jsou i naši katani, Džum’a Mišárí, Herb Derbal, Usáma Uejdat a Abdul Madžíd Sól. Lidé se objímají a policisté nás kvapně odvádějí.
Ašraf nám pak potvrdí, co jsme tušily: všichni jsme dostali trest smrti.
Je to zvláštní, ale nijak moc nás to nezasáhlo. Vždyť jsme to čekali. A já jsem navíc pevně přesvědčena, že nás nepopraví.
Kromě toho máme jednu dobrou zprávu: Petar byl propuštěn.
A ještě jednu výbornou: do hry vstupuje Vesselin Pavlov, bulharský konzul v Benghází.
Je to nejupřímnější a nejvýkonnější diplomat, s jakým jsme se setkali. Jinak všichni ti Bulhaři, kteří se kolem našeho případu mihli, vůbec ničeho nedosáhli. Ale pravda je, že situace opravdu není růžová. Sám Bizantí například už vůbec nevychází bez osobních strážců, zvlášť když za nás podal odvolání proti rozsudku.
Po rozsudku smrti se vztahy v naší skupince hodně zlepšily, už nechceme být rozdělené, opět převládla solidarita. Napětí zmizelo, na všechno se zapomnělo.
Tým našich obhájců je stále početnější: jeden libyjský advokát, tři Bulhaři, tři Francouzi… Ale není to nic platné. Justice pracuje, a pracuje špatně. Jen když si na to v cele vzpomenu, hned se mi sevře žaludek. Mira je z nás nejsilnější. Ta si myšlenky na smrt nikdy nepřipouští.
V tomhle období jsem sice ještě podléhala záchvatům splínu, ale přesto jsem se hodně sblížila jak s ní, tak s Ašrafem. Mira dokáže ani nemrknout, když před ní v soudní síni mávají transparenty, na nichž žádají její hlavu. I libyjský tisk ji neustále obviňuje a útočí na ni. Podle obžaloby byla hlavou spiknutí.
Sotva jsme se smířili s novinkami, a už přišli policisti a odvedli Ašrafa. A pak už ho až do našeho osvobození neuvidíme, tedy kromě jednání u soudu. Mocně jsme proti tomu protestovaly, ale ani nám neodpověděli. Ašraf zůstane ve stejné věznici, vlastně nedaleko, jen pár metrů od nás, ale o tom jsme tehdy neměly ani tušení.
Zůstaly jsme tedy zase samy, nás pět. Jako kdyby vše zase začínalo. Přítomnost mužů nás dost uklidňovala. Příjemné hovory nyní náhle přestaly a zavládla zase nepříjemná, až krutá atmosféra. Bulharský konzul se nám snaží zvednout morálku a denně nám telefonuje.
Jednoho dne však telefon přestane fungovat, je odpojený. Teď už chápeme, co to asi znamená, a začneme si pakovat. A pak už slyšíme: „Pojedete do Tripolisu.“
Takže další přesun. A policista ještě dodal:
„Tam budete mít úplně nový dům. Jenomže ještě není dostavěný, tak vás prozatím dáme do vězení.“
Vůbec mu nevěříme. Však také dosud pokaždé, když nám něco oznámili, tak to pak bylo jinak. Ale tentokrát nám ten člověk nelhal, byla to pravda.
Máme letět běžnou linkou a dost se bojíme reakcí spolucestujících, ještě máme v živé paměti nenávistné výkřiky v soudní síni. Na letišti na nás čeká asi deset policistů, ale během letu si nás v letadle nikdo ani nevšiml. Prošlo to v naprostém klidu. A to jen potvrdilo mé podezření, že ty reakce rodičů nakažených dětí v Benghází byly organizované, někým řízené. Rumi a Krassi seděly v letadle vepředu, my ostatní vzadu. Pár lidí se po nás podívalo, když jsme šly na záchod, ale jinak nic.
V Tripolisu na nás čekal anton, vůz na přepravu vězňů. Cestou sledujeme okolí a brzy už víme, kam nás vezou. Do městského vězení. Naskočí mi z toho husí kůže.
Copak ti Libyjci nemají vůbec žádnou logiku? Na to si nikdy nezvykneme. Ty výkyvy nahoru a dolů jsou naprosto šílené. Nebo se snad řídí jen snahou nás neustále ničit a ponižovat? Vracíme se tam, kde to všechno začalo. Kruh se uzavírá.
Ve vězení na nás už čekají všechny naše dávné známé. Je tu i ta, co nám věnovala rádio, a jen září radostí. Přivítala nás opravdu velkolepě, a pak už se ocitáme v její cele. Chová se k nám velmi přátelsky, ale stejně… Kdoví? Třeba to je policejní očko, ale co na tom? Je opravdu moc sympatická a stejně na nás nemá co hlásit. A ještě se zdá, že náš návrat potěšil i policisty a dozorce.
„Bulharky se vrátily! Bulharky jsou zpátky!“
Zato my jsme dost zničené. Jedinou útěchou nám je, že nás tam opravdu rádi vidí a že na nás spoluvězeňkyně nezapomněly. Těší nás, že jsme tam oblíbené.
Nový ředitel dal věznici vyčistit, už tam není tak strašná špína. Díry na dvoře byly zabetonovány, odpadky vymeteny a chodby nově vymalovány. Ale krysy tam bohužel zůstaly, a švábi také.
Jenže ve srovnání s prvním pobytem se nám tu teď přece jen žije lépe. Jídlo nám dodává bulharská ambasáda. A Libyjci nám stále opakují:
„Nemá smyslu se trápit a naříkat. Všechno je z Alláhovy vůle.“
No dobře, tak je to Alláhova vůle, ale stejně je fajn, že už nemusíme jíst tu nechutnou stravu, kterou nám věznice podávala při prvním pobytu.
Do naší cely přibyla další Libyjka, odsouzená na doživotí. Takže je nás v cele už sedm a dost se dusíme. Je léto a pekelná vedra. Protestujeme… Bulharská ambasáda nám pořídila klimatizaci. Ale ta přináší jiné utrpení, nepřetržitý hukot. A navíc k nám ze sousedních cel neustále doléhá hudba a velmi hlasité hovory, spíše řvaní. A do toho rachtání ešusů…
Pustila jsem se do dalšího gobelínu.
Péče o krásu, to je naše hlavní starost. Mně tedy stačí udržovat čistotu, ale ostatní se touží pěkně oblékat a líčit. A tak si necháváme posílat barvy na vlasy, krémy a rtěnky.
Kolegyně mi říkají:
„Tady jde přece o sebeúctu!“
„Ale mně k tomu stačí cítit se dobře.“
„Krása je ale důležitá!“
A tak se nechám přesvědčit a nabarvím si vlasy. Všechny mě chválí: „Omládla jsi!“
No, možná, jenže do týdne mi po těle naskočí rudé fleky, jsem na tu barvu alergická.
Ve věznici jsme zůstaly celé tři měsíce. A pak už je konečně dostavěn ten slibovaný dům. V září 2004 se stěhujeme. Dům je to pěkný a čistý, ale je to pořád vězení.
Zůstaneme v něm až do konce, až do osvobození.
Jenže kdy to bude? To ve své veliké moudrosti ví jenom Alláh.



Konec pořád nikde
 
Je to celkem obyčejný dům s plochou střechou, jen má všechny otvory zamřížované. Není na něm nic pozoruhodného, nádherný je pouze ve srovnání s místem, odkud přicházíme. Je tam velký obývací pokoj, do něhož pod stropem proniká denní světlo, a po stranách několik pokojů, které bez váhání obsazujeme. V pokojích jsou postele nad sebou, palandy. A uprostřed velkého obývacího pokoje roste palma. Všimneme si také, že je tu kamera, která sleduje každé naše hnutí. A úplně nová koupelna, tu všechny okamžitě použijeme. A skvěle vybavená kuchyň. Ničemu se nedá nic vytknout, jako vězení to je velmi přijatelné. Chybí nám tady jen to hlavní: svoboda.
Vracíme se ke zvykům z penzionu Kaddáfí. Každá máme svou oblíbenou židli před televizí a na pokojích nás zamykají v osm večer.
Je to zvláštní, ale zrovna já, která obvykle spíš mlčím, jako první pozvednu hlas vzpoury. Zavinila to únava? Nuda? Nebo už mám všeho po krk? Začnu žádat, aby nás v pokojích nezamykali a abychom se směly koukat na televizi i v noci. Že by se ze mě nakonec stal rebel? Takovou povahu přece nemám.
Mezinárodní rozruch kolem našeho případu stále narůstá. Ve Francii o nás mluvila i zpěvačka Sylvie Vartanová. A do týmu našich obhájců se zapojili pařížští advokáti: Emmanuel Altit, Antoine Alexiev, Ivan Paneff a Mariela Petrova. Také nás navštěvují různí velvyslanci Velké Británie, Řecka a Španělska. Francouzští advokáti pracují na různých frontách. V Bulharsku se konají tiché pochody na naši podporu a známý sofijský televizní moderátor Slavi Trifonov svolává Bulhary, aby přišli demonstrovat před libyjské velvyslanectví. Do hnutí se zapojují i různé nevládní organizace a v Paříži se přidává organizace „Společně proti trestu smrti“.
A my vidíme, jak se Evropa snaží, s dojetím sledujeme v televizi různé akce. Silná podpora zaznívá na CNN a BBC, a dokonce se nás snaží podpořit i některé arabské televize, ale rozhodně mezi ně nepatří A-Džazíra. Petar zůstal v Libyi a snaží se ze všech sil. Díky svědectví profesorů Montagniera a Colizziho už celý svět pochopil, že Libyjci odmítají uznat pravdu a že v našem případě o nějakou pravdu vlastně vůbec nejde. Tisk začal rozebírat vztah mezi naším zadržením a případem Lockerbie. Svět už pochopil, že Libye je stát, jehož vedoucí činitelé hrají jakousi podivnou hru založenou na nepravdách a nespravedlnosti.
Celý rok 2005 uběhl takto horečnatě. Obhájci nás hájí u Nejvyššího soudu, který zasedá jen jednou ročně. Francouzští advokáti usilovali o právo nás hájit v Tripolisu. Ale marná snaha, nakonec nedostali ani vízum. Zato je do týmu našich obhájců zařazen jeden egyptský advokát. Mezitím probíhají další soudní procesy a všichni libyjští lékaři byli osvobozeni. Pochodů na naši podporu je stále víc, a to jak v Bulharsku, tak i ve Francii. A média se našemu případu stále věnují. Bulharská velvyslankyně ve Francii Irina Bokova je také velmi aktivní a navíc je Paříž město, které se dá velmi snadno zmobilizovat. Aktivně se toho všeho účastní i zpěvačka Sylvie Vartanová. Na podzim roku 2005 si uvědomujeme, že náš případ dosáhl pro nás už neuchopitelných rozměrů. Víme, že Nadace Kaddáfí vyjednává s rodinami a Evropa se snaží najít nějaké řešení, že probíhají různá tajná jednání.
V prosinci 2005 vydá Nejvyšší soud usnesení, které nikoho nepřekvapilo. Náš rozsudek je zrušen a případ se zase vrací na samý začátek, k běžnému trestnímu soudu.
Vánoce 2005 nás zastihly v pochmurném rozpoložení. Teď už sice nečekáme na odloženou popravu, ale ani netušíme, jaký nový scénář pro nás Libyjci chystají. A tak jen čekáme, dumáme a nemáme ani pomyšlení slavit.
Mira vaří čím dál víc. Kuřecí rolky, japonské saláty, skutečné koncerty chutí, kuskusy, těstoviny po bulharsko, koláčky… Překonává se, a my všechny tloustneme. Já už jsem se dostala z pětačtyřiceti kil na šedesát. Nucená nečinnost se projevuje na váze. A vůbec nic se neděje. Dny ubíhají, noci také, jen hvězdy na nebi září.
Libyjci si to potěšení umějí protahovat. Náš život se stává dlouhou poklidnou řekou, líným tokem. Jako kdybychom sledovaly nějaký film, ale zpomaleně. Jíme, spíme, dýcháme. V televizi se začíná mluvit o odškodnění rodin postižených dětí. Peníze! Konečně se o nich mluví veřejné. A přitom jsou klíčem ke všemu. Ovšem Libyjci nežádají pouze obrovské hmotné výhody, chtějí také dokázat, že žádný jejich občan s tou nákazou nemá vůbec nic společného. Libyjci a AIDS? Tahle dvě slova se nesmějí vyskytovat ve stejné větě!
A navíc, ačkoli se to Libyi vůbec nezamlouvá, se začíná jednoznačně mluvit o „politickém procesu“.
My se zatím propadáme až na dno svých psychických sil. Vzteklé výbuchy, nesmyslné hádky, naprosto zbytečné střety… To je náplň našich dnů. Už nejsme schopné zvládat tenhle nanicovatý život. Všechny jsme přecitlivělé, kdykoli připraveny vybuchnout. Cítím, že tahle situace je už neudržitelná.
Soudní jednání začnou zase v červnu 2006. Naši mučitelé byli souzeni a osvobozeni. Nepřekvapilo nás to, náš hněv už stejně dávno opadl. Napadnout je veřejně, obviňovat je před soudem či svědčit proti nim stejně nemá smysl. Předem je zcela jasné, že bychom prohrály. Zbyla nám z toho jen ošklivá pachuť.
Pachuť, znechucení a pocit absurdity.
Navíc se v říjnu 2006 dozvíme, že ti katani nás žalují, obvinili nás z pomluvy. A náš obhájce Bizantí o tom vůbec nebyl informován. Je to zvláštní země! Ale ta věc má i další vývoj. Žalobu na katany podal i bulharský stát. Jenže ti zas ihned obvinili Bulharsko z pomluvy! Je to převrácený svět, zase to křivé zrcadlení. A to neustálé zahajování procesů a protiprocesů je už únavné. A tak necháváme obhájce, ať se s tím perou sami. Nejpozoruhodnější žalobu proti nám vznesl Džum’a Mišárí. Četly jsme ji opravdu s úžasem. Ta argumentace je až surrealistická: Naše hanebné pomluvy mu zničily život. A pokračuje: Manželka a děti jsou proti němu, zvířata mu pošla a stromy na zahradě uschly. Koukáme nevěřícně jedna na druhou a pak vybuchneme smíchy:
„Jak to ten chudák zvládne?“
Na naléhání našich obhájců se nakonec dostavíme na dvě soudní jednání v tomto procesu. A účastní se jich i Džum’a Mišárí. Dostáváme tak podivné a záludné otázky, že jenom krčíme rameny. Když ho vidím, vlastně už vůbec nic necítím. Ze mě nevyrazil to, co chtěl. Vyhrála jsem já. Byla jsem silnější. Nezajímá mě víc, než kaluž bahnité vody, do které jsem cestou od soudu šlápla.
Doslechly jsme se, že Bulharsko má vstoupit do Evropské unie. To je velká novina. Teď by se věci mohly pohnout, dost podstatně se změní poměr sil ve vztahu k Libyi. Teď už na misce vah nebude jen šest lidských životů, ale diplomacie celého světadílu. Evropa jako celek je velmi mocným vyjednávačem. Ale nehrozí tady nebezpečí, že jednání mohou narušit ekonomické zájmy některých zemí?
My jsme jen pěšáci na šachovnici. Ale přesto je nám jasné, že ať budeme opět odsouzeni k smrti, anebo ne, tak nám poprava nehrozí. Mezinárodní skandál by byl příliš velkého rozsahu. Sajf al-Islám se často objevuje v médiích a pokaždé dává jednoznačně najevo, že trest smrti nebude proveden. Takže teď už se hraje jenom o čas. Jenomže bohužel čas mocností a čas mezinárodních jednání je asi o dost jiný než čas našich životů… Jde o úplně jiné měřítko. Pro nás je tohle čekání dalším mučením. Vždyť nás tu takhle můžou držet ještě dlouhá léta, kdoví? Nabýváme dojmu, že věci mohou popohnat jen všeobecné lidové akce. Čím víc demonstrací se bude konat, čím silnější bude tlak na vlády, tím jasnější výsledky se dají očekávat.
Musíme tedy mluvit, aby se mluvilo o nás! Marc Pierini, pověřenec Evropské komise, nám popisoval některé detaily jednání:
„S Libyjci se postupuje pomalu, krok vpřed, dva kroky vzad.“ Ta nehybnost je naším největším nepřítelem.
Některé z nás už podlehly představě, že je nám souzeno dožít ve vězení. Psychicky jsme na tom čím dál hůř. Ale Mira a já se nevzdáváme. Ne, ve vězení rozhodně nebudeme až do konce života. A nedáme se zlomit, neohneme se! Každá z nás ale má chvíle, kdy propadá zoufalství. Naštěstí to bývá na střídačku, a tak ji ostatní dokáží podpořit a dodat jí odvahy.
Na mě občas padne taková beznaděj, že se nedokážu sebrat třeba i dva, tři dny. Ležím zcela zhroucená a bezmocná. Ale nakonec to vždycky překonám. Pokouším se ty své deprese rozebrat: příčinou není to, co třeba zaznělo v soudní síni, ale už to, že jsem tam vůbec šla. Tyhle přesuny jsou sice zcela prosté, ale jak už vím, tak i naprosto zbytečné. Mám pocit, že jsem jen figurkou v nějaké hře, kde mě nutí cosi hrát.
A strašně mi vadí fotografové a kamery v soudní síni. Nikdo se mě předem neptá, a všichni si mě natáčejí a žádají odpovědi na otázky. Snažím se držet mimo, v ústraní, nechci mluvit s novináři. Soudní jednání vždy trvá sotva tři, čtyři minuty. Jenomže před tím nás nechávají hodiny čekat v té kleci. A tam jsme pastvou pro média.
Jednou jsem byla v domě sama, ostatní se šly projít, bylo to 19. listopadu 2006. Sla jsem se osprchovat, a cestou zpátky do pokoje se mi zamotala hlava, mívám problémy s kolísavým tlakem, a upadla jsem. Slyšela jsem ošklivé křupnutí v koleni. Pokoušela jsem se zvednout. Koleno natékalo a modralo. Rumi hned po návratu vyhrkla:
„Myslíš, že to bude dobrý?“
„Bojím se, že nebude.“
A tak zavolala policisty a ti mě převezli do vězeňské nemocnice. Naštěstí tam byl právě přítomen ortoped. A Rumi také hned informovala ambasádu. Po dvou hodinách už mám nohu v sádře. Ortoped mě utěšoval:
„Máš velké štěstí, naštěstí se odštípl jen kousek čéšky, ani jsem nemusel operovat.“
A tak se vracím do našeho vězeňského domu na vozíku. Padesát dnů bez pohybu. Mám nedostatek vápníku, já to vím, ale lékaři požadují rozbor krve. Jenomže já moc dobře vím, jak pracují libyjské sestry, a odmítám si od nich nechat odebrat krev. To vůbec nepřipustím! Jak to tedy udělat? Když se k nám dostaví jedna z nich, domluvíme se, a krev mi odebere bulharská kolegyně.
Rozbor krve potvrdil, co jsem věděla. Chybí mi vápník. A rentgenový snímek kolena udělaný po čtrnácti dnech mě vůbec nepotěší. Zlomenina nesrůstá. A tak dostanu jinou sádru, tentokrát od kyčle ke kotníku. Dostat se takhle k soudu bude nanejvýš složité. Vždyť ta sádra váží snad tunu.
Rumi se o mě stará, sprchuje mě, myje mě, zachází se mnou jako s dítětem:
„Nemůžeš pořád ležet v posteli. Vstávat!“
Připadám si jako neposlušná holčička, a to je mi pětapadesát. To je mi úpadek! V té naší náhodně poskládané rodince se stávám dítětem, a všechny ostatní jsou mi na střídačku matkami.
Naše skupinka má totiž své platné zákony a jasně stanovené role. Tak třeba židle před televizí jsou vždy postavené stejně, každá máme své místečko před obrazovkou. Toni sedává vedle mě. A každá případná změna si žádá nekonečné vyjednávání. Až nám to často bývá k smíchu. A teď já, s tou svou nohou, potřebuju židle dvě! Zásadně to narušilo zaběhnutý řád, jehož rituály jsou jinak na milimetry přesné.
Přesto pak k soudu musím. Snažím se tomu vyhnout, ale nutí mě k tomu. A já přitom vím, že se tam budu muset dostat do třetího patra. Nakonec přijde sám ředitel věznice:
„Je tam přece výtah, klidně běž.“
Já sice vím, že tam žádný výtah není, ale on trvá na svém. Chce ukázat novinářům, že ta má zlomená noha vůbec nic není a že mám dobrou péči i zacházení. Nakonec se podvolím.
Už nastoupit do auta je ale poměrně složitá operace. A po příjezdu k soudu se samozřejmě ukáže, že tam žádný výtah není. Policisté pak vyberou jednoho mladíka, který mě má vynést do třetího patra. Ten chudák! Funí, potí se, už nemůže… Rumi se jen směje:
„Tady ho máš, ten svůj výtah!“
Tam se také dozvídáme, že právě probíhají tiskové konference, jedna v Paříži a druhá v Bulharsku. Všichni už předem vědí, že nás zase čeká rozsudek smrti. Všichni obhájci, diplomati a návštěvníci o tom mluvili. A pak už je jen jediná vyšší instance: Nejvyšší rada Libye.
Z klece sledujeme soudce, je na dosah. Pronesl dvě věty a odešel. Ale co to řekl? Je po všem, a my jsme nic nepochopily! Nikdo nám nic nepřeložil. Jenom si vybavuju, že při tom prvním rozsudku jsem rozuměla „odsuzují se k trestu smrti zastřelením“. Ale tady to znělo jinak, slyšela jsem jen nějaké ,,i’ddm“. Ašraf mi vysvětluje, že to je sice také rozsudek smrti, ale který neupřesňuje, jakým způsobem má být poprava provedena. No, začínáme si už zvykat, už jsme k nejvyššímu trestu odsouzeni podruhé. Že by to tentokrát už vykonali? Pochybuju. Kdyby nás ti lidé chtěli zabít, mohli to v klidu udělat už dávno, při mučení. A tak nás ten rozsudek nijak zvlášť neznepokojuje. Libye nás potřebuje živé.
Když vycházíme ze sálu, Rumi zakopne o kabely kamer. Spadne na mě, podaří se mi ji zachytit a rozesmějeme se na celé kolo. Zasádrovaná pacientka je oporou zdravotní sestře! Policisté nás popohánějí: „Honem, rychle, rychleji!“ Proč asi? Otáčím se k nim a odsekávám:
„Proč bych měla pospíchat? Já mám spoustu času, jsem odsouzená k smrti.“
A pak obtížně belhám ta tři patra po schodech dolů. Tam čeká další překvapení. Žádný automobil tu není, místo něj přistavili klasický anton na převoz vězňů, uvnitř rozdělený na malé kobky. Ale jak se tam mám dostat s tou neohnutelnou nohou v sádře? Tak mě všelijak postrkujou, táhnou, vysazujou, až jsem konečně v jedné z těch cel. Ovšem noha mi trčí ven, dveře nejdou zavřít a celou cestu budou vrzat a bouchat. Takový cirkus! Odsouzená k smrti, kterou ale nejde nikam zavřít a musí mít aspoň jednu nohu v protější cele. Musíme se tomu s Krassi smát.
Moje noha trčí jako závora přes chodbičku antonu, takže po příjezdu nemůže nikdo vystoupit, dokud nevylezu. Krassi mi pomáhá, ale je menší než já, nemá dost sil, tak mě táhne hlavou k zemi.
Ale co na tom, za tu dobu co jsme tady, jsme si už zvykly, že je všechno vzhůru nohama.
V prosinci 2006 Declan Butler, známý novinář magazínu Nature, uveřejnil článek, který podrobně rozebírá jednotlivé body našeho spisu. Detailně probírá všechny „důkazy“ našeho zločinu. Pro Libyjce to vyznívá katastrofálně, protože Butlerovi se podařilo kontaktovat i ty jejich údajné experty. A zjistil, že nemají žádné lékařské vzdělání a o AIDS, viru HIV atd. nemají ani tušení. Jeho článek totálně rozbil celou libyjskou obžalobu a v budoucnu se stane základem dalšího vyšetřování.
Nadešly Vánoce 2006. Máme zase ten umělý stromeček, ale nálada je pochmurná. Rumi stromek zdobí, ale tu všeobecnou lhostejnost se jí nedaří rozbít. Když se ptá, jaké koule se nám líbí víc, nedočká se ani odpovědi:
„A co třeba ty korálkové?“
„A výzdoba vůbec?“
Ať nám dá pokoj! Ale Rumi naše odmítání neodradilo, nazdobila stromek i všechny místnosti. Jen si zdob, holka, já jen vyčkávám.
Blíží se Nový rok a mně konečně sundali sádru. Jenže má noha si žije po svém, neposlouchá, dělá si, co chce. Vzdávám to. Pokusy o domluvu, s mou nohou jsou stejně marné, jako jednání s Kaddáfím. Mira mi ji masíruje. Na Nový rok sledujeme v televizi oslavy vstupu Bulharska do Evropské unie. „Konečně, teď už se z toho snad dostaneme,“ říkáme si.
Celé týdny už spolu prakticky nemluvíme. Vzájemná přítomnost nás už strašně unavuje. A tak si jen tak studeně popřejeme k Novému roku a usadíme se před televizí. Už ani nediskutujeme, nehádáme se. S jakousi nevrlou netrpělivostí čekáme, až to skončí. Cítíme, že se to malinko hýbe, že na konci tunelu už poblikává světýlko.
Na počátku února 2007 tři bulharská média, televize BTV, Radio Darik a deník Standart, rozpoutala obrovskou kampaň na naši podporu pod názvem „Nejste sami“. A cílem této kampaně bylo oslovit celý svět. V den osmého výročí našeho zadržení, tedy 9. února, se v Sofii před katedrálou konal velký koncert na naši podporu. Účastnily se ho tisíce lidí. A šest dětí, každé zastupovalo jiné náboženství, se za nás společně pomodlilo. A ta modlitba končila slovy: „Nejste sami“. Dojalo mě to tak, že o tom ani nedokážu mluvit.
V Sofii se také konal velký pochod. V televizi jsem sledovala tváře těch lidí. Takový dav, až mi to připomnělo Mistrovství světa ve fotbale v roce 1994, kdy Bulharsko bylo v kvalifikaci… Ale tentokrát ten dav mlčel. A těch lidí! Vepředu kráčely děti s transparentem „Nejste sami“. Na záběrech z helikoptéry bylo vidět, že i vedlejší ulice jsou plné lidí. A pak skandovali: „Nejste sami!“ Neznámí lidé tam plakali. Možná jsem musela prožít osm let za mřížemi jen proto, abych aspoň jednou mohla vidět Bulhary jednotné. Byl to dar z nebes.
V Paříži se 30. března sešli vědci, kteří nám všichni vyslovili podporu, a petici v náš prospěch podepsalo sto patnáct držitelů Nobelovy ceny. Do akce se zapojily i belgické nevládní organizace v čele s Federací zdravotních sester. Naše děti působily na všech frontách a snažily se rozehrát, co se dalo. Mobilizace na všech stranách. Asociace „Společně proti trestu smrti“ oslovila i francouzské kandidáty na prezidenta, a ti přislíbili přijmout zástupce hnutí „Nejste sami“.
Prezidentský kandidát Nicolas Sarkozy pak 26. dubna, mezi dvěma koly voleb, opravdu naše děti přijal, a byl u toho i můj syn Ivajlo, hned mi to pak telefonoval:
„Sešli jsme se na generálním štábu Sarkozyho prezidentské kampaně. My, vaše děti, a byl tam také Michel Taube, zástupce Asociace „Společně proti trestu smrti“, a šéfredaktorka deníku Standart. Pak přišel Nicolas Sarkozy, pozdravil se s námi a rovnou se zeptal:
„Jak dlouho už je vězní?“
„Tři tisíce dnů.“
„Tak vám řeknu jen tohle. Když to bude třeba, pojedu pro ně třeba sám, osobně.“ A pak se ještě Nicolas Sarkozy zeptal: „Nějaké otázky?“
Zavládlo ticho, až se Rumina dcera odvážila zeptat, zda je Francie ochotna zapomenout na své ekonomické zájmy. A Sarkozy řekl, že ano. A Ivajlo vyprávění zakončil:
„Schůzka se konala v deset dopoledne. Nicolas Sarkozy byl s naší věcí dokonale obeznámen, nemusel se na nic ptát svých poradců. Je ochoten do toho jít a dotáhnout tu věc do konce.“
Druhá schůzka, se Ségoléne Royalovou, která také kandiduje na prezidenta, se konala ve 13 hodin, účastnili se jí i její poradci. Ti byli s případem seznámeni dopodrobna, o paní kandidátce se to však říct nedá. Ke každé otázce si žádala názor Jeana-Louise Bianca, který patrně ten případ zná nejlépe. Setkání trvalo asi půl hodiny. Ségoléne Royalová mluvila jako žena a matka.
„Musíte být silní. Silné děti dodávají sílu matkám.“
Rumina dcera položila stejnou otázku týkající se francouzských ekonomických zájmů. A zazněla i stejná odpověď: „Ano.“ A byla by Ségoléne Royalová ochotna podpořit předání petice Angele Merkelové na červnovém zasedání Evropské rady? A zase: „Ano.“
Ty schůzky měly dost odlišnou atmosféru a hodně vypověděly o obou kandidátech. A když se pak Sarkozyho na toto setkání tázal tisk, Sarkozy jen zase zopakoval: „Já je odtamtud dostanu.“ Zato Royalová se vyjadřovala mnohem opatrněji. A Nicolas Sarkozy také hned po svém zvolení mluvil o bulharských sestrách a o Ingrid Bétancourtové, která kandidovala na prezidentský úřad v Kolumbii a byla 1000 dnů zadržována jako rukojmí.
Naše děti odjížděly z Paříže pevně přesvědčené, že Nicolas Sarkozy opravdu něco udělá. Přesvědčil je, a ony to své přesvědčení šíří. Ivajlo mi hned volal a sděloval své dojmy:
„Mami, absolvovali jsme stovky setkání, ale jen jediné ve mně vzbudilo důvěru, to s Nicolasem Sarkozym. Odpovídal dřív, než mu stačili položit otázku.“
V Bruselu pak 21. června byla Angele Merkelové, předsedkyni Evropské rady, předána petice s více než milionem podpisů. V závěrečné zprávě se však Rada, bohužel, o bulharských ošetřovatelkách ani nezmínila. Zato předsedající Německo ujišťovalo:
„Všechno to skončí ještě před koncem našeho mandátu.“
Dostáváme dopisy z celého světa. Chodí nám jich celé bedny, celé krabice. Nejvíc nás dojímají pohledy, které nám posílají bulharské děti. Neobratným dětským rukopisem na nich píšou: „Nejste sami!“
Ty nás opravdu berou za srdce.
Znovu se rozběhla jednání s Markem Pierinim, pravou rukou Benity Ferrero-Waldnerové. Působí nyní sice v Turecku, ale našemu případu se dál velmi pečlivě věnuje, je prezidentem Fondu Benghází, který má odškodnit infikované děti. Sbírá peníze na léčbu nemocných i na stavbu nové nemocnice v Libyi. Pierini je významná osobnost, kdekoho zná, synchronizuje jednotlivé kroky a vysvětluje nám, jakého pokroku už bylo dosaženo. Procestuje tisíce kilometrů, jen aby nás povzbudil svou návštěvou. Je to velmi elegantní pán, usměvavý, prošedivělý a s výjimečným smyslem pro humor. Navíc je to velmi obratný a zkušený diplomat. A je velmi přínosné, že ho uznávají i Libyjci. Kromě toho je laskavý, pokaždé nám přiveze nějaké dárky.
Ašraf, který je stále vězněn jinde než my, konečně dostal bulharské občanství. A také nás smí navštívit. Diskutujeme o vývoji našeho případu. Však je o čem.
V květnu 2007 nás navštívila Rakušanka Benita Ferrero-WaIdnerová, evropská komisařka pro vnější vztahy a evropskou politiku.
A pak už si nás předvolala Nejvyšší justiční rada. Je to nejvyšší soudní orgán složený z delegátů jednotlivých soudů a patří do něj i zástupce ministerstva spravedlnosti. Copak je v Libyi justiční pyramida opravdu nekonečná?
Nu a 11. července 2007 jsme znovu, už potřetí, odsouzeny k smrti. A tím už ten justiční maratón snad opravdu končí. Uklidnilo nás to. Skončí ty směšné hrátky na justici a nastoupí politika, na té totiž záleží.
A hned další den za námi přišla významná návštěva.
Cécilia Sarkozyová.



Vysvobození
 
Po návštěvě Cécilie Sarkozyové za námi přišli ještě dva velvyslanci a Marc Pierini. Ten nám předložil tři dopisy, že je máme podepsat. První dopis, to je žádost o milost. Ve druhém se zavazujeme, že nebudeme napadat libyjský stát před žádným z mezinárodních orgánů. A ve třetím je naše prohlášení, že jsme nevinné. Po živé diskusi to podepíšeme. Některé zprvu odmítají podepsat, ale já nevidím jiné řešení. Co jiného se dá dělat? Nemáme žádnou jinou možnost. Čekat ve vězení, až se konečně pravda sama ukáže? Ta je zahrabaná pěkně hluboko! Pro nás je přece důležité dostat se ven! Dostat se na svobodu, to je hlavní!
Čekáme na další krok libyjské justice, na rozhodnutí Nejvyšší rady. Po návštěvě Cécilie Sarkozyové se aktivita diplomatů značně zvýšila a napětí stoupá. Probírají se další možné scénáře: Další léta za mřížemi? Zproštění viny? Další rozsudek smrti? My už jen velmi těžko potlačujeme netrpělivost, a přitom panuje tíživé mlčení, mám pocit, jako bych seděla na sopce.
Všechno děláme pouze automaticky, ještě že máme zajeté rutinní chování a nemusíme na to myslet. Kávu? Ano, pijeme kávu. Večeře? Ano, povečeříme. Televize? Ano, díváme se, něco tam dávají. Ale návštěva Cécilie Sarkozyové nás úplně rozhodila. Začaly jsme totiž odpočítávat.
Ve všech médiích se rozebírá pouze to, jakým způsobem můžeme vyjít z vězení. Libye se začala ohánět smlouvou uzavřenou s Bulharskem. Jenže ta je z roku 1985 a byla podepsána mezi Bulharskou lidovou republikou, tedy státním útvarem, který už neexistuje, a Velkou libyjskou arabskou lidovou socialistickou džamáhíríjí. Bulharský generální prokurátor ale prohlásil, že ta smlouva stále platí. A v ní je uvedeno, že Bulhaři odsouzení v Libyi mají právo být vydáni do vlasti a odpykat si trest v Sofii.
Naše agonie se prodlužuje… Nejvyšší rada jaksi otálí. Chce snad překvalifikovat rozsudek? Nebo ho potvrdí? Nebo snad zruší? Až 17. července jsme se dočkali rozhodnutí: trest smrti je nám změněn na doživotní vězení. Ale na tom už vlastně nesejde, to hlavní teď probíhá jinde.
Při sledování televize si všímáme, jak sílí pach peněz. Mluví se stále více o „humanitární pomoci“, o „kompenzacích“, o „odškodnění“, o „zaopatření“… Mám na to svůj názor. Libyjské rodiny chtějí peníze: deset milionů dolarů na hlavu. Vyjednávání vede Nadace Kaddáfí. Částka je postupně snížena až na milion dolarů. Celkem to tedy dělá téměř pět set milionů dolarů. Kdo ty peníze vytáhne? A kde je vezme? To se až do konce nedozvíme. Jedna z hypotéz naznačuje, že prezident Sarkozy by mohl, ten podmiňovací způsob je zde podstatný, požádat o pomoc svého přítele, katarského emíra Hamáda Ibn Chalífu Al Tháního. A ten že by mohl, opět pouze hypoteticky, tu částku. poskytnout Nadaci Kaddáfí.
Později se dozvíme, že ty „odškodňované“ libyjské rodiny odmítly šeky i převod na účet, všechny žádaly hotovost, platbu na ruku. Jenomže jak a kde získat pět set milionů dolarů v hotovosti do pátečního večera? Sajf al-Islám se ale vskutku překonal a už další neděli mohly rodiny vyrazit s pytlem pro ten balík. Jen si představte tu tlačenici, tu horečnatou aktivitu v Benghází… A hned nazítří městské ulice zaplnily luxusní vozy.
22. července nás vyjednávači přišli ujistit, že vše je na dobré cestě. A den poté, 23. července, se dozvíme, že Benita Ferrero-Waldnerová, Marc Pierini a Cécilia Sarkozyová se sešli s Kaddáfím. Paní Sarkozyová se sem po oné první návštěvě 12. července několikrát vrátila, zcela diskrétně. A při poslední návštěvě se dvakrát sešla s libyjským vůdcem v Syrtě.
Přiblížil se večer 23. července, a jednání stále pokračují. A táhnou se i celou noc. My ale víme, že naše vysvobození je už jen otázkou hodin. Mé kolegyně šly spát, ale já zůstávám vzhůru. Nepůjdu spát. Cítím, že teď se hraje o všechno! Už týden mám sbaleno. A vlastní netrpělivost mě totálně vyčerpává. Usínám na židli až za úsvitu, jinak noc trávím s hvězdami, svými drahými přítelkyněmi.
Náhle se mi do snu prolne Miřin hlas. Říká mi, že tu byl ředitel věznice a že…
„Za tři hodiny odjíždíme.“
Nejdřív si myslím, že se mi
to jen zdálo, ale když zaslechnu jakési zvuky, otočím se. Všichni už vstávají.
Nadešla chvíle, na kterou čekáme už osm a půl roku.
Ještě je tma. Ostatní mají napilno, a já nemám co dělat. Mám už dávno sbaleno. Tak si jdu uvařit kávu. Všude panuje ticho. Jen z rádia je slyšet jásot Bulharů. Na jedné stanici totiž tvrdí, že už jsme na svobodě. A jiná zase hlásí, že nás mají propustit co nevidět. Ty informace jsou jen velmi útržkovité a hlavně protichůdné. Neměla bych zavolat dětem? Už natahuju ruku po telefonu, když si to rozmyslím. Už přece vím, jak často se v Libyi kdeco změnilo. Radši nezavolám.
A proč si vlastně balíme? Ty své chudičké majetky jsme tu přece klidně mohly nechat a odejít s rukama v kapsách. Ale to ne, dostaly jsme rozkaz „balit“, no a tak balíme, jsme už navyklé na téměř vojenskou poslušnost. Natáhnu si džíny, obuju tenisky.
Nakonec se dostaví oddíl policistů v maskáčích. Nastoupili před domem do kordonu. Hned u dveří mi berou tašky z rukou! Přichází Ašraf. I on si nese rance. Líbá mě na tváře a vykřikuje:
„Odjíždíme, jedeme odsud! Odjezd!“
Všechny jsme hrozně nervózní. Pořád musím chodit a mluvit. Ale venku najednou zaváhám. Mám tam kafe! Vždyť jsem si ani nedopila kávu. A tak se vracím do domu dopít si kávu. Ale už mě volají:
„Honem, musíme jet!“
Naposled se dívám na libyjské nebe. Už nikdy ho neuvidím. Je pět hodin čtyřicet pět minut. A je 24. července. Do háje, zapomněla jsem opláchnout hrnek.
Přijela pro nás auta francouzského velvyslanectví. Sedíme s Mirou v jednom z těch terénních vozů. Vyjíždíme, právě když začíná svítat. Je mi jasné, že jsme se ocitly v pohádce. Ptám se Miry, kolik je hodin. Na silnicích totiž nevidíme jediné auto. Doufejme, že Libyjci ještě nezmění názor!
A už jsme na letišti. Stojí tam bílé letadlo s černým nápisem „Francouzská republika“.
Libyjci nám otevírají dvířka a my vystupujeme.
U schůdků stojí několik lidí, mezi nimi Benita Ferrero-Waldnerová, Marc Pierini, Claude Guéant a Cécilia Sarkozyová. Zato v letištní budově je celý dav: novináři, diplomaté, úřední činitelé. Najednou kdosi zvolá:
„Doktor Ašraf!“
Ašraf se zvedá a já si říkám: „A je to v háji!“
Ale není, jen se ho ptají, zda přijímá bulharské občanství. Přijímá, samozřejmě. A chce odjet? Chce, samozřejmě. Celá ta formalita s občanstvím netrvá ani pět minut. A už je z něj Bulhar. Vycházíme z budovy. Zavazadla za námi poletí dalším letadlem, tedy za měsíc. Cécilia Sarkozyová stojí na prvním schůdku k letadlu. Vítá se s námi, ale hned nás postrkuje do letadla. Má na sobě šedé tričko a černé kalhoty, vypadá vyčerpaně, ale spokojeně.
Sotva nastoupíme, hned dává zavřít dvířka. Má viditelně naspěch, snaží se odlet urychlit. Okamžitě dává pokyn ke startu, i když jsme si ještě ani nestačili sednout. A zatímco se letadlo rozjíždí po dráze, telefonuje se svým manželem. Sarkozy chce mluvit s některou „z těch sester“, a tak mu Mira řekne pár slov anglicky. A Cécilia Sarkozyová mu pak ještě do telefonu potvrzuje:
„Mám v letadle těch sedm lidí. Ano, naložili jsme sedm osob.“
Je tu totiž také Petar a usmívá se jako měsíček. Přiletěl ve dvě ráno. Ašraf hned využívá mobilu, který si nelegálně koupil ve vězení, a volá svým rodičům do Nizozemí, aby je uklidnil. Ale letadlo už se zvedá, tak hovor ukončí.
Usadila jsem se pohodlně k okénku ve druhé řadě. Toni sedí za mnou. Ašraf a ostatní ještě pořád přecházejí, nestačili si sednout. Letadlo se odlepilo od země. Je ráno, šest hodin dvacet pět minut.
Marc Pierini nám popisuje průběh jednání. Během neděle a pondělka vůbec nikdo nespal, nikdo neopustil jednací sál.
„Za každý krok vpřed, dva kroky vzad.“
V pondělí kolem půlnoci málem všechno skončilo krachem. Cécilia Sarkozyová náhle už nedokázala snášet, jak ji Libyjci stále vodí za nos, vyskočila a udělala hroznou scénu. A na závěr bílá vzteky oznámila:
„Ve dvě hodiny mé letadlo odlétá. Ať už s těmi sestrami, nebo bez nich. Odletím, i když tam nebudou, a už nikdy se sem nevrátím.“
A odešla ze sálu. Libyjci ji uprosili, aby se vrátila. Marc Pierini vyprávění uzavřel:
„Takový záchvat vzteku jsem v životě neviděl.“
V letadle nám nabízejí kávu i alkohol. Ašraf si zase přesedl. Cécilia Sarkozyová zmizela v doprovodu Clauda Guéanta a dalších významných osobností v soukromém salonku na zádi letadla. Toni si přesedla ke mně a najednou slyšíme pilotovo hlášení:
„Ladies and gentleman, we have just left the Libyan airspace.“
Anglicky sice neumím, ale tohle jsem pochopila, opustili jsme libyjský vzdušný prostor! Ze salonku se vrátila Cécilia Sarkozyová, ale i Marc Pierini a Benita Ferrero-Waldnerová, a všichni se objímáme. Když mě objal Pierini, rozpláču se a nemůžu přestat. Ale i ti tři mají slzy na krajíčku.
Připadáme si jako v rodině. Někdo otevřel šampaňské, poťukáváme si. Mluví se mnoha jazyky, a nikdo nemá potřebu překládat. Panuje obrovská radost.
Mira, Ašraf a Petar si sedli s Cécilií Sarkozyovou a Claudem Guéantem a povídají si anglicky. Paní Sarkozyová pak přijde něco říct i mně, ale já jí nerozumím. Až pak mi řeknou, že se mě ptala, zda jsem šťastná.
Sleduju elektronickou mapu nad dveřmi do kabiny. Vidím, jak se naše letadlo blíží k Maltě. A říkám si: „Smyčka se uzavřela.“
Všichni se usmívají, jen září. Cécilia přechází mezi salonkem a kabinou. Jen tmavé kruhy pod očima prozrazují, jak je unavená. Snad každé dvě minuty se mé letuška ptá, zda něco nepotřebuju. Ne, vůbec nic už nepotřebuju.
Dojetím se nám až motá hlava. Stále ztrácíme šálky i pohárky. Bereme si další, půjčujeme si sklenky. Z okének vidíme jen mraky, zakrývají Středozemní moře, ale pilot nás informuje. Pod námi je prý Kréta, a potom i další řecké ostrovy. A pak se ozve:
„Vstupujeme do bulharského vzdušného prostoru.“
Srdce se mi rozbušilo, až mám pocit, že se zalknu.
Pak nám ještě řeknou, že naši blízcí už čekají na letišti. Tedy na mě tu zatím čeká jen Ivajlo. Paulina byla na dovolené u moře, a je teprve na cestě. A Rumenovi, který se teď netěší dobrému zdraví, to raději zatím ani neřekli.
Jak to vlastně přijme? Je to můj manžel, přítel, otec mých dětí. A je nutné ho chránit před silnými emocemi.
Blíží se přistání na letišti v Sofii. Jsem najednou sama na světě, všechno kolem mizí, pro mě teď existuje pouze můj Ivajlo tam dole. Samozřejmě že očima ho ještě vidět nemůžu, ale vidí ho už mé srdce. Letadlo dosedá a jede po dráze. Všichni už stojíme. Cécilia Sarkozyová se převlékla, má teď bílé tričko.
Spěchám k východu, chci vystoupit první. Letadlo už stojí, ale Mira vybíhá ještě přede mnou. Je horko. V dálce vidíme dav, u schůdků stojí několik lidí. Jako první nás vítá ministr zahraničních věcí Ivajlo Kalfin. A vedle něj stojí bulharský prezident Georgi Parvanov s chotí. Všichni jsme dojatí. Irina Bokova, bulharská velvyslankyně ve Francii, nás všechny objímá a líbá.
A kousek dál stojí další skupinka, téměř mizí v záplavě květin. To jsou naši blízcí. A teď se k nám rozběhli. Hledáme známé tváře, ale jsou ještě moc daleko. Běží, květiny víří a my se také rozbíháme. Kde je Ivajlo? Snažím se rozeznat obličeje. A už vidím Petarova syna Mariana, toho poznávám jako prvního. A hned za ním je Ivajlo. Můj syn!
Hladím ho po tvářích, dívám se na něj, on sám nemůže uvěřit, že tu jsem. Objímám ho, ach Bože, a můžu mu dát pusu! Vedle nás stojí můj synovec Radoslav s obrovskou kyticí, a neví, co si počít. Když jsme se viděli naposled, byl ještě malý. Pak mě také začal objímat. Je z toho všeho vedle.
Bylo to jen pár minut, ale jsou nezapomenutelné. Je tři čtvrtě na deset.
Kráčíme k letištní budově. Slyším, jak lidé skandují mé jméno. Dívky v bílém mi házejí květiny. Jsou to mé bývalé kolegyně z nemocnice v Sofii. Přišly i sestry, které jsem vůbec neznala, a přesto jsou tady, mám ohromnou radost. Pořád ještě tisknu ty dva chlapce, kéž by tohle nikdy neskončilo… Ale ještě má přijet Paulina, prý je na cestě.
A už jsou tady novináři. První televizní tým je francouzský, z kanálu France 2. A hned první otázka:
„Jak se cítíte?“
„Jako po osmi a půl roce v kómatu.“
Zaplavily nás kamery, blesky, mikrofony. Vypuklo šílenství. Nevíme, kam jít. Cécilií Sarkozyovou odvedli kamsi stranou, kde má poskytnout interview. Pak se tam za ní vydá i bulharský prezident, aby jí oficiálně poděkoval za celou naši zem.
Nás obklopil dav, unáší nás, už nejsme spolu. V doprovodu svých dvou chlapců se dostávám do nějakého sálu, kde jsou židle, tak si sedáme. Ale kde jsou ostatní? Nemám tušení. Je tam bulharská velvyslankyně ve Spojených státech a pláče. Prožila jsem léta ve společnosti čtyř osob, a najednou jsem sama uprostřed davu. Nemám dost sil na takový šok. Mám sice strašnou radost, ale také mě to hrozně vyčerpává.
Slyším své jméno. Pak prezident republiky čte do mikrofonů dekret, jímž nám uděluje milost. Nyní jsme už i oficiálně volné. Jsme svobodné!
Ještě se s námi přijdou loučit Claude Guéant, Benita Ferrero-Waldnerová a Marc Pierini. Cécilia Sarkozyová s nimi není. Až po chvíli se dozvíme, že už odletěla. Už jsme ji neviděli a také ji už neuvidíme.
Ze všech stran padají otázky, každý se nás chce dotknout, je to naprosto šílené, vítají nás jako rockové hvězdy. Pak nastupujeme do autobusu. Ale kam jedeme?
„Do prezidentské rezidence Bojana.“
Kdo to řekl? Vůbec nevím. Autobus si pomalu razí cestu davem. Jedeme krokem. Natahují se k nám stovky rukou. Lidé pláčou, smějí se. Až nás to zaskočilo. Doprovází nás Rossen, předseda bulharského výboru založeného na naši podporu. Je to náš věrný spojenec a opora. A bude se nám věnovat i teď. Bude po našem boku i v dalších dnech.
Prezidentská rezidence Bojana teď patří jenom nám. Je tu hodně zahrad, zeleně, květin. Budovy byly stavěny za komunistické éry pro Todora Živkova. Jsou to hranaté, masivní, těžkopádné stavby, samý beton a mramor. Ale pro nás to je ráj.
Vítá nás obrovský společenský sál s gigantickými lustry, vysokánskými stropy a ohromujícími schodišti. Bojana bývala jen bezvýznamná vesnice, ale teď je z ní takzvaná lepší čtvrť. Tahle původní víska na úpatí hor se stala symbolem nové bulharské buržoazie. Během jediné generace se přešlo ze soudružské éry do éry nově zbohatlých…
Synovec Radoslav přivezl autem mého manžela Rumena.
Rumen mě objal a dlouho mě beze slova držel v náručí.
Opravdu hodně dlouho.
Pláč a slzy přijdou až později. Když vyjdu z pokoje, který mi byl přidělen, ocitám se uprostřed rumraje. Má přijet moje sestra, a také dcera. A návštěvy se tu střídají. Všechny, já, Mira, Toni, Rumi i Krassi, tu máme děti. Objímají nás, líbají, připíjejí si s námi.
Popisuju svým blízkým poslední dny v Libyi. Všechno se to nakonec stalo tak rychle… Mluvím a mluvím, opájím se vlastními slovy. Ivajlo tvrdí:
„Vždycky jsem věděl, že se nám vrátíš.“
Pak zavolá Paulina:
„Nemůžu se do té rezidence dostat!“
Nakonec ji pustí dovnitř. Když jsem ji slyšela přicházet, schovala jsem se za dveře, že ji překvapím. Paulina vešla a hned se ptala: „Kde je maminka?“
Objala jsem ji. Rozplakala se. A najednou zase vypadala, jako když byla malá.
Můj pokoj je najednou plný lidí, mám tu celou rodinu, jen rodiče chybí. Rodiče zůstali doma, na vsi…
Přišla nám poblahopřát i Zorka Parvanova, prezidentova choť. A zda prý něco nepotřebujeme. Potřebujeme, a všechno! Zavazadla nám mají dorazit až za měsíc. Potřebujeme hlavně spodní prádlo. To nám doručí velmi brzy, v malých sáčcích.
Najednou na mě dolehla únava. Jako by na mě padl olověný příkrov. Oči se mi zavírají, tělo touží po odpočinku.
Ale náš den zdaleka nekončí. Přišla jedna novinářka, zda bych mohla říct pár slov pro bulharskou televizi. Vypotácela jsem se na trávník před domem plná pochyb, zda se vůbec zmůžu k odpovědi na otázky. Ale pohled na ten dav, na ty tváře mi připomněl demonstrace na naši podporu „Nejste sami“… A tak posbírám zbytky energie, jsem těm lidem hodně dlužna.
Sotva jsme to skončily, už se hlásí další televize. Chci to odmítnout, ale je to francouzský kanál France 3. Francouze přece odmítnout nemůžu. Takže souhlasím a mluvím. Jen jsem to dokončila, je tu další francouzská televize. A tak odpovídám na další otázky. A pak další a další… I před výtahem ještě číhají kamery. Prezidentská rezidence je zaplavena novináři. Rossen se je pokouší malinko filtrovat.
Jsou tady Rusové, Maďaři, Gruzínci, Italové, Američani, Angličani, prostě lidé z celého světa. Osmdesát zahraničních médií… Kolem deváté večer se konečně zavírám v pokoji pevně rozhodnutá, že se už ani nehnu. Rossen mi nechal poslat jídlo. Jsem totálně zničená, nemůžu už ani mluvit. Moji drazí mi vyprávějí, jak žili, když jsem s nimi nebyla… A tak strávíme celou noc, bez ohledu na všeobecné vyčerpání. Nikdo z nás nespal, a už je tu další ráno.
Konečně se zase potkávám s kolegyněmi. Jsou vyčerpané, stejně jako já. Nikdo moc nemluví, ale tváře jsou rozzářené. Říkám si, že to je to pravé štěstí, jenže pro některé z nás to možná není jenom štěstí… Povídáme si o těch různých interview, o oficiálních přijetích, o vyšetřeních ve vojenské nemocnici i o Todoru Batkovi, to je podnikatel, který financoval kampaň „Nejste sami“. Další dny se slévají do mohutného víru květin, tiskových konferencí, recepcí a blahopřání. Trochu se v tom už ztrácíme.
Potom nás přijal. Todor Batkov, který stojí v čele velkého tiskového koncernu, a přijal nás jen proto, aby nám oznámil, že pro nás má dárky. Nevěřily jsme vlastním uším. Každá z nás dostala mobilní telefon s neomezeným kreditem a navíc nový byt! Potom ten mohutný srdečný muž s knírem každou z nás objal a srdečně nám poblahopřál k osvobození. Opravdu si nás oblíbil, a my mu to vracíme.
Poměrně brzy jsem se rozhodla z prezidentské rezidence odejít a vrátit se domů. Ostatní tam ještě zůstávají. Interview pokračují, celý ten kolotoč se točí dál. Ale já se potřebuju dostat pryč, chci zajet k rodičům.
Nakonec se mi podařilo uniknout. Cestou synovec zastavil před velkým obchodním centrem. Zmateně se rozhlížím, vůbec Sofii nepoznávám. Všude neony, moderní budovy, kina. Září do tmy. A kolik tu jezdí aut! Zvedám oči k nebi. Ano, moje drahé hvězdy jsou tu pořád. Neopustily mě. V Libyi bylo nebe tak podivně nízké, že se hvězdy zdály obrovské. Tady je nebe vysoké a hvězdy vypadají vzdáleněji. Ale ten hlavní rozdíl mezi libyjským a bulharským nebem se podle mě jmenuje „Svoboda“.
Paulina se ujímá volantu. Máme namířeno do Litakova, to je vesnička, kde žijí moji rodiče. Zastavil nás policista. Co se děje? Ukazuje, že nám nesvítí jedno světlo. A pak mě spatří:
„Vítejte doma!“
A s úsměvem nás nechává odjet.
V autě využívám svého nového mobilu a volám matce, aby otce na náš příjezd připravila. Je mu už sedmdesát devět a po dvou záchvatech mozkové mrtvice je částečně ochrnutý. Jenže matka říká:
„Otec už spí, Sněžano.“
„Tak ho nech spát, mami.“
A jsme na místě. Matka čeká před domem, všude je tma. Noc je teplá. A matka mě objímá tak, jak to jen matky dovedou. Cítím její slzy, řinou se jí po tváři a mísí se s těmi mými.
Pak vcházím do otcova pokoje. Opravdu spí. Sednu si k němu na postel a potichounku mu povídám. A hlavně mu opakuji: „Už to skončilo, tati, už je to pryč.“ A vyprávím mu to všechno, třeba mu tak proniknu do sna… Asi po půl hodině se probouzí, pootevře oči. A já jen zamumlám:
„Klidně spi, tati. Popovídáme si zítra.“
A on usíná v klidu a míru té kouzelné noci.
Sněžana Dimitrova: Devět let v pekle (Cauchemar). Z francouzského originálu přeložila Gabriela Kliková. Vyšehrad (ed. Osudy), Praha 2008, 169 s.
Usedám k textovému editoru bezprostředně po přečtení knihy Devět let v pekle, autentického příběhu bulharské zdravotní sestry Sněžany Dimitrovové, a v krvi mi dosud pulzuje adrenalin, ve spáncích duní, myšlenky se chaoticky derou jedna přes druhou. Nebude se mi toto zamyšlení psát snadno, a bude nutně jednostranné – nebojím se to přiznat. Ostatně sotva věřím, že by se našel čtenář s alespoň elementární úctou k druhému člověku, kterého by toto otřesné svědectví nechalo chladným a který by nepocítil touhu po spravedlnosti, po napravení spáchaných křivd, po odplatě v duchu biblického „oko za oko, zub za zub“.
Dimitrovové dokument je o to strašlivější, oč je aktuálnější: jakkoliv je pro oběti děsivou minulostí, na níž se snaží ze všech sil zapomenout (samozřejmě marně – prožité hrůzy se z paměti vymazat nedají), pro nás ostatní je nebezpečně živým a současným mementem. Mementem, jež však – žel bohu – nebrání tomu, aby se něco podobného neopakovalo, a to i navzdory mottu knihy: Aby se nic takového už nikdy nestalo.
Sněžana Dimitrovová opustila v létě 1998 hospodářskou krizí a nebetyčnou inflací sužované Bulharsko, které se po pádu komunismu těžce vzpamatovávalo z přechodu na tržní ekonomiku, a jako dětská zdravotní sestra odjela za výdělkem do Libye. Poměry panující v nemocnici, kam nastoupila, byly jednoduše otřesné – hygiena vesměs žádná, stejně tak zdravotní osvěta, nekvalifikovaný personál, přísný pracovní režim… V prosinci byla Dimitrovová poprvé zatčena a obviněna, že rozšířila virus HIV a nakazila jím své dětské svěřence – ona: matka, nadto zdravotní sestra, která přijela s úmyslem pomáhat (mimo to, první případy onemocnění se objevily dávno před Sněžaniným příjezdem). Mám se smát, anebo plakat? Muž oblečený jako gestapák a ten jeho nesmyslný povel „Přiznej se!“, bylo by to k smíchu, kdyby nešlo o život. A tak se nesměju.
Role v tomto absurdním dramatu jsou nezvratně určeny: ona jako bezbranná oběť, a proti ní stojící sadistický komisař, snažící se bitím a mučením získat přiznání. Týden strávený ve vězení je však jen kratičkou forbínou proti peklu, jež Sněžanu, její čtyři krajanky a jednoho palestinského lékaře zanedlouho čeká. Absurdita celé situace totiž ještě nedosáhla svého vrcholu, libyjská justice však mezitím svědomitě připravuje scénář fiktivního mezinárodního spiknutí a horlivě hledá falešné důkazy o vině obětních beránků, kteří mají sejmout hřích v podobě zákeřné choroby AIDS. A tak se Dimitrovová po krátkém pobytu na svobodě dostává svým katanům do rukou znova – je opakovaně vyslýchána, šikanována, vysmívána, bita, trýzněna elektrickým proudem, téměř umlácena k smrti. Rezignovanost a touha po smrti, jež by utrpení ukončila, se pravidelně střídá se vzepětími síly, vzdoru, urputného boje proti křivému obvinění. Kruté metody mučení připomínají řádění svaté inkvizice, i ta své oběti během krátké doby zdeptala fyzicky i psychicky, a bylo jí lhostejno, je-li dotyčný vinen nebo ne; koneckonců paralel najdeme více – i v době nedávné.
Co je podstatné si uvědomit: Dimitrovová odsuzuje totalitní mašinérii, do jejíhož soukolí se dostala, nikoliv obyčejné Libyjce. Ty naopak popsala jako nesmírně přívětivé, pohostinné a přátelské etnikum, ačkoliv titíž lidé se později účastnili manifestací proti údajným vražedkyním dětí, volajíce po jejich smrti. A soud jim ochotně vyhověl – pětičlenná „spiklenecká“ skupina je během veřejného přelíčení odsouzena k trestu smrti. Může být však bolest ze ztráty dítěte omluvou pro bezprávné jednání, může ospravedlňovat zvěrstva páchaná na nevinných obětech?
Diplomatické služby, jež mohly (ba přímo byly povinny!) nebohé ženy zachránit, v tomto případě naprosto selhaly, a je otázka, co je horší: zda úsečně přímá odpověď bulharského konzula v Libyi, jenž na prosby o pomoc reagoval slovy „Ať si ty kurvy pomůžou samy“ , anebo zákulisní tahání za nitky politických čachrářů a jejich bohorovná pasivita, blízká rezignovanému postoji Arabů: „Taková je vůle Boží“.
Poslední naději na záchranu tak představuje tlak veřejnosti a soukromé iniciativy. Tam, kde selhává nejedna delegace, slaví úspěch teprve úsilí několika obětavých jedinců – věru nedobrá vizitka pro politickou elitu, a vůbec pro stát, jehož bezzubost při ochraně svých občanů je až burcující. Západní svět, jenž se tak velkohubě zaštiťuje svou demokracií, zaujal místo nekompromisně naléhavého stanoviska ke Kaddáfího diktatuře postoj obezřetně kolísavý – tím, že nad podobnými zločiny přivírá oči, stává se jejich spoluviníkem. Čím přirozenější je tento stav pro totalitní režimy – ty už mají zrůdnost ve své povaze –, tím nebezpečnější je pro svět demokratický, jemuž mohou být podobná fiaska osudná. Mějme i to na paměti, cestujeme-li z české kotliny do některé z nesvobodných zemí.
Celý příběh se příznačně přelívá přes přelom století a uzavírá se (bohudíky šťastně) až v roce 2007; v onom přelití vidím nebezpečnou symboliku: jednadvacáté století hned od počátku nastupuje cestu svého předchůdce, dosud nejstrašlivější epochy v dějinách lidstva. Nacistický a komunistický režim našly své přičinlivé žáčky, ochotné následovníky, jež se ke svým nepřátelům, namnoze domnělým a horlivě vytvářeným, chovají s bestiální surovostí a krutostí.
Kaddáfího patolízalská suita jistě odsuzuje tuto knihu coby odpornou západní propagandu. Možná že viníci přesvědčí o své nevině sami sebe – a uleví tak svému svědomí –, okolní svět se jim však, doufám, přesvědčit nepodaří. Dobře, že takovéto obvinění z hrůzných zločinů u nás, v zemi, jež má s diktaturou rovněž svou zkušenost, vyšlo tak záhy (ani ne rok) po svém vzniku.
PODĚKOVÁNÍ
Celé rodině, která mě podporovala po celých těch devět let v pekle. Bulharskému státu a bulharskému velvyslanectví v Libyi. Bulharským médiím, která umožnila, aby mě během věznění navštěvovali moji nejbližší.
Mezinárodní kampani „Nejste sami“, kterou iniciovaly: televizní kanál BTV, Radio Darik a deník Standart. Pánům Batkovi a Vinatzerovi.
Dámám Benitě Ferrero-Waldnerové, Cécilii Sarkozyové a panu Marcu Pierinimu.
Nadaci Kaddáfí.
Asociaci „Společně proti trestu smrti“, Národní federaci belgických zdravotních sester a všem nevládním organizacím, které nás podporovaly.
Gaddafi got what he deserved, say the ‚Benghazi Six‘
24 February 2011, Mustafa Abdul Jalil, Libya’s newly resigned Minister of Justice
the responsibility for the HIV infection lay totally with Muammar Gaddafi’s regime.
Jinými slovy: To prase Gadaffí Allah poslal kam patrilo.
Když se zdravotní sestra Sněžana Dimitrova vypravila za prací do Libye, netušila, že ji nečeká jenom rok strávený v této africké zemi, ale že si s ní osud ošklivě zahraje. Stala se spolu s dalšími čtyřmi bulharskými sestrami a palestinským lékařem účastnicí dramatu, jež po dlouhá léta zaměstnávalo média i vlády různých zemi. Zdravotnici se ocitli po zatčení, které souviselo s výročím teroristické akce v Lockerbie, v libyjském vězení a jak se týdny měnily v měsíce a měsíce v roky, připadalo jim, že na ně svět zapomněl. Téměř devět dlouhých let strávili vystaveni útrapám každodenního života v nesnesitelných podmínkách, mučení a šikaně, ponižujícím výslechům a nakonec soudním přelíčením, při nichž je opakované odsoudili k trestu smrti. Až vstup Bulharska do EU umožnil důrazná diplomatická jednání, při nichž klíčovou roli sehrála Francie. Až tato jednání přinesla nešťastným zdravotníkům naději a posléze vysvobozeni. Autentická zkušenost s islámským totalitním režimem, který si vybral skupinu cizinců jako rukojmí a využil je k ryze politickým záměrům, má ojedinělou dokumentární hodnotu.
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