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SOUČASNÁ SOVĚTSKÁ vědeckofantastická literatura se může pochlubit řadou jmen, která si získala ohlas za hranicemi své vlasti. Vedle vynikajících bratří Arkadije a Borise Strugackých, jejichž díla vyvolávají trvalý zájem u čtenářů vědeckofantastické literatury na celém světě, jsou tu i další svérázné a osobité talenty, které přinášejí do této literární oblasti nová témata, nové pohledy i nové tvůrčí postupy.
Pro současnou sovětskou vědeckofantastickou literaturu je příznačná myšlenková bohatost a žánrová rozmanitost. Jsou tu autoři, kteří jako kdysi I. Jefremov nebo jako bratří Strugačtí v řadě svých románů dovedou vytvořit rozsáhlé obrazy budoucího světa (S. Pavlov). Jsou tu i ironické talenty, schopné postavit na námětu ze současné techniky nebo kybernetiky trefnou satiru na zlořády současného světa i na nešvary našeho každodenního života, anebo ji také obrátit do vlastních řad – vysmát se otřelým klišé, zaběhaným ve vědeckofantastické literatuře. (A. Dněprov, I. Varšavskij, R. Podoĺnyj). Jsou tu autoři, kterým nikdy neselhává humor (V. Šefner, K. Bulyčov), nebo takoví, kteří se snaží postihnout filozofické problémy existence budoucího člověka (G. Gor), i autoři, kteří virtuózně dovedou propojit vědeckofantastické náměty s pohádkovými prvky a vytvořit přesvědčivá podobenství naší současné reality (V. Šefner, V. Ščerbakov).
Ať je jejich talent rozmarný, ironický, humorný či myslitelský, jedno je přesto společné všem: hluboký, nepředstíraný zájem o etické hodnoty, snaha postihnout mravní profil člověka nové, komunistické společnosti, humanita, nenávist ke všemu, co překáží na cestě ke spravedlivé budoucnosti pro celé lidstvo. Pro sovětskou literaturu v jejím celku vždy platilo, že je naukou o člověku – „čelovekovedenijem“, řečeno slovy Maxima Gorkého. Proto ani ve vědeckofantastické sovětské literatuře nebyla nikdy technika a věda s jejich problémy samoúčelným cílem.
O tom nás přesvědčují i povídky vybrané pro tento soubor. Originální myslitel Viktor Kolupajev stejně jako Dmitrij Bilenkin varují svými povídkami před umělými zásahy do lidské psýchy – ať již je to formou náhražky za skutečné city (Kolupajev), nebo operativním zásahem, omezujícím lidské svědomí (Bilenkin) – vždy by to bylo nepřípustné popření všeho lidského v nás. O nejvyšších mravních hodnotách člověka, o jeho schopnosti sebeobětování ve jménu ostatních lidí hovoří povídka Romana Podoĺného. Přísně mravní požadavky na člověka budoucnosti má i Olga Larionovová, která nesnímá ze svého hrdiny vinu za smrt jiné lidské bytosti ani tehdy, když se jí dopustil z lásky a z neznalosti životních podmínek.
Autorčina vedoucí myšlenka o síle vzájemné podpory lidského společenství – psychického pole kolektivu, které udržuje při životě všechny jedince, by mohla být mottem pro všechny zde uvedené povídky, jako ostatně i pro veškerou současnou sovětskou vědeckofantastickou tvorbu. Ani humorná, ironická povídka Kira Bulyčova se z tohoto kruhu nevymyká – i Bulyčov dokazuje, jakou sílu dává člověku vzájemné porozumění a láska, ty nejkrásnější lidské city.
Ve jménu člověka a všech jeho mravních hodnot si s optimistickou vírou v budoucnost dobývá sovětská vědeckofantastická literatura sympatie světového čtenářstva.

O autorech: BILENKIN Dmitrij (nar. 1933 Moskva). Vystudoval geologii, pracoval jako geochemik na Sibiři a ve Střední Asii. Od r. 1959 se věnuje publicistice, je korespondentem Komsomolské pravdy a časopisu Vokrug sveta. Psal vědecko-populární studie a knihy. Od 60. let píše vědeckofantastické prózy, převážně povídky. Sbírky: Marťanský příboj (Marsijanskij priboj, 1967); Pašerácká noc (Noč kontrabandoj, 1971); Prověrka inteligence (Prověrka na razumnosť, 1974); Olympské sněhy (Sněga Olimpa, 1980).

BULYČOV Kir(ill) (nar. 1934 Moskva). Povoláním orientalista. Bulyčov je humorista, to se projevuje jak v jeho tvorbě pro dětské, tak i pro dospělé čtenáře. Dětským čtenářům určil dvě rozsáhlé vědeckofantastické knihy, inspirované Carrollovou Alenkou v Zemi divů. Jsou to Děvočka s Zemli, 1974 č. Děvčátko Země, 1985 a Sto let dopředu (Sto let tomu vperëd, 1978). Pro dospělé vydal cyklus humoristických povídek pod názvem Čudesa v Gusljare (1972, č. Mimozemšťané v Gusljaru, 1972). Dále vyšly: romány Poslední válka (Poslednjaja vojna, 1970), Vítězové na křižovatce (Vitjazi na perekrëstke, 1971) a sbírky povídek Lidé jak lidé (Ljudi kak ljudi, 1975), Letní ráno (Letneje utro, 1979); Milión dobrodružství (Milion priključenij, 1981); Děvčátko z budoucnosti a jiné novely (Devočka iz buduščego i drugije povesti, 1984); Neposeda (Neposeda, 1985) a román Slyším Zemi (č. 1984, Pereval, 1983).

KOLUPAJEV Viktor (nar. 1936 Aldan v Jakutsku). Žil a studoval v Krasnojarsku, od r. 1954 žije v Tomsku. Je inženýr slaboproudař. První povídku Lístek do dětství (Bilet v detstvo, 1969) publikoval v časopise Vokrug sveta. Vyšly jeho povídkové sbírky: Co se všechno může člověku stát… (Slučitsja že s čelovekom takoje…, 1972); Poustevníkova houpačka (Kačeli otšeĺnika, Í974); Lístek do dětství (Bilet v detstvo, 1977); Zvláštní vlak jménem „Fomič“ (Firmennyj pojezd „Fomič“, 1979); Proč ten člověk žil? (Začem žil čelovek, 1982); Zpívající les (Pojuščij les, 1984).

LARIONOVOVÁ Olga (nar. 1935 Leningrad). Vystudovala fyziku, pracovala jako inženýrka ve výzkumném ústavu. Od r. 1964 se věnuje spisovatelské činnosti. Popularitu získala románovou novelou Leopard z vrcholu Kilimandžára (Leopard s veršiny Kilimandžaro, 1965). Publikuje v almanaších a časopisech, je hojně překládána. Její další sbírky jsou Ostrov odvahy (Ostrov mužestva, 1971); Pohádka králů (Skazka korolej, 1981); Zvěrokruh (Znaki zodiaka, 1983).

PODOĹNYJ Roman (nar. 1933 Moskva). Žije v Moskvě, je historik-archivář. Dvacet let pracuje jako redaktor vědeckopopulárního časopisu Znanije-sila. Vydává vědeckopopulární studie a knihy. Většina jeho vědeckofantastických povídek vyšla v almanaších. Vydal jen jednu autorskou sbírku Čtvrt génia (Četverť genija, 1970). Má výrazný satirický talent.   M. G.
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( 1 )
Tady už bylo všechno zbytečné.
Nákladní auto, které si už něco odsloužilo, s barvou oprýskanou, s rezavě bílými obrovitými pneumatikami sjetými až na plátno, uvnitř tvář s ústy otevřenými ve výkřiku. Tohle auto se hrozivě blížilo k zelenému žigulíku, tak zelenému, jako je listí na mladé břízce. Ta auta, která se už svými nosy téměř dotýkala, dělilo už jen málo, pár desítek centimetrů, ještě několik zlomků sekundy zbývalo do srážky.
Nic tu už nemohlo pomoct, přesto příslušník bezpečnosti Sevasťjanov utíkal k místu nevyhnutelné katastrofy. Utíkal, co mu síly stačily, i když nemohl za ten okamžik překonat ani desetinu vzdálenosti, která ho dělila od obou aut. Ke srážce však stále ještě nedošlo. Právě tudy vesele uháněl žigulík, právě v té chvíli proti němu jako šílené zatočilo z polní cesty těžké nákladní auto, zcela zákonitě je zanesl smyk po spadaném listí na protilehlou stranu silnice, v tom okamžiku si mířila obě auta vstříc, dělo se to všechno rychle, prudce, nezadržitelně. A to, co teď viděl utíkající Sevasťjanov, jako kdyby se odehrávalo ve zpomaleném filmu. Nákladní auto a žigulík se k sobě blížily, byly si stále blíž, ale pořád se nemohly k sobě dostat. Kus bláta na disku prvního kola nákladního auta se nesmírně pomalinku otáčel kolem své osy… Sevasťjanova napadlo, že právě takhle si člověk před smrtí stihne promítnout celý svůj život, protože čas se téměř zastaví, on však ale neumírá. Leda kdyby byl na místě řidiče toho žigulíka, pak snad…
Vtom si uvědomil, že stačil doběhnout až na místo srážky. Auta k sobě dojela téměř na doraz, žigulík však stačil ještě zatočit, i když to dělal neuvěřitelně pomalu, jenže díky bohu za to, protože jinak by srazil samotného Sevasťjanova.
Z žigulíku se vykulil tlustý upocený mužský v pomačkaném klobouku. Z náklaďáku seskočil vysoký urostlý mladík s bledou ztuhlou tváří. Jeho těžké boty přistály těsně vedle Sevasťjanových nohou, ten bezděčně couvl. V následujícím okamžiku už se ten vysoký urostlý mladík objímal a líbal s řidičem žigulíku, který to bez odporu snášel, ruce měl při tom spuštěné podél těla, nehty na nich měl zažloutlé zřejmě od práce s nějakými chemickými přípravky.
„Jakou rychlostí jste jel?“ zeptal se Sevasťjanov.
„Na co se to ptáte, šéfe?“ zvolal řidič. „Smrtelnou rychlostí v tomhle případě, to je hotový. Už jsem se viděl na márách, a to se mi před chvilkou narodila dcera.“
Sevasťjanov si zaznamenával výpovědi řidičů, pak proměřoval místo činu, dělal už tuhle práci nejméně podvousté. A to, co mu bylo jasné od samého začátku, se potvrdilo bez nejmenší pochybnosti: auta se musela srazit. Bylo to nevyhnutelné, přesto k tomu však nedošlo.
Oba řidiči se už trochu uklidnili a přistoupili k příslušníkovi:
„Proč to všechno děláte?“ zeptal se ten z žigulíku. „Vždyť se nic nestalo…“
„Nestalo, nestalo… A dovedete pochopit, aspoň trochu, proč se to nestalo?“
„Nedovedu, ale mám strašnou radost.“
„Správně, hoši. Teď se budeme radovat.“ Obličej řidiče náklaďáku zrůžověl. „Dáme se do toho, mám s sebou moskevskou. Nemrač se, šéfe, nemrač se, přenocuju přímo v autě, nikam nepojedu, ještě se mi klepou nohy.“
„A tenhle soudruh,“ bezděčně se zasmál Sevasťjanov, „ten tu se svým autem taky zůstane? Pracovní den ještě zdaleka neskončil. Ty si, kamaráde, jeď, jenom sem dej kupón, udělám ti do něj na památku dírku.“
„Jen si ji udělej, teďka se o tom s tebou dohadovat nebudu.“ Z červené tváře mladého obra vyzařovala radost, na všechny strany, ovšem k té jeho moskevské ho nepustili.
Sevasťjanov se rozloučil s řidiči, novopečeného otce nenapadlo nic jiného než mu vlepit pusu na tvář, a unaveně pak odešel na své stanoviště.
Poté se mezi stromy objevil menší muž v černém svetru s vyhrnutým pomačkaným límečkem od hnědé košile, v pomačkaných modrých kalhotách, velký hnědý kufřík v levé ruce. Zkušený Sevasťjanovův pohled si automaticky všímal všech těchto příznaků svědčících o nesamostatnosti tohoto chlapíka, jak by řekla také Sevasťjanovova manželka, na rozdíl od něho zcela samostatná a odpovědná žena.
Ale popsat tvář toho člověka by nebylo vůbec jednoduché, i když byla snadno zapamatovatelná. Jedině by se dalo říct: byla to čilá tvář. Oči, nos, lícní kosti, obočí, to všechno mu jenom hrálo, dýchalo, žilo. Obočí se mu jedno po druhém zvedalo a vzápětí klesalo, hned se podobalo tučné rovné pomlčce, hned zase prohnuté čárce uprostřed věty. Čelo a nos se mu každou chvíli vraštilo, trochu se mu vzdouvaly a vzápětí splaskávaly tváře, dolní ret měl stále vyšpulený…
Když Sevasťjanov na tu tvář pohlédl, pochopil, že za celý ten nevzhledný zevnějšek nemůže ten člověk, navíc jeho žena, pokud nějakou má, je opravdová mučednice: na tomhle člověku se všechno pomačká naprosto samo za pouhých pár minut. Avšak takoví lidé, to Sevasťjanov vycítil, cena takových lidí se nestanoví podle obleku.
„Soudruhu příslušníku!“ Muž nepatrně zadrhával, skutečně jenom nepatrně a zřejmě to byl důsledek obrovského vypětí.
„Co si přejete?“ Sevasťjanov mu zasalutoval.
„Prosím vás, kolik podle vašeho mínění uplynulo času mezi okamžikem, kdy vjelo nákladní auto na silnici a… tím, jak se obě auta minula?“
„Já vám to nepovím.“ Ten člověk však vypadal tak prostoduše, hlas měl tak zdvořilý, že se Sevasťjanov rozhodl pro upřímnost. „Připadalo mi, že to trvalo tak šest sedm sekund. Utíkal jsem tamhle od toho sloupu, sem je to pětapadesát metrů, nějak tak to vychází. Jenže ta auta za tu dobu obě ujela nanejvýš tři metry. A to ten žigulík z těch tří metrů až na místo očekávaného střetu ujel aspoň dva a půl metru. A náklaďák jako kdyby celou tu dobu stál na místě.“
„Hm, to je ale zajímavé.“ Muž postavil kufřík na zem, vytáhl blok a zahloubal se zřejmě do nějakých výpočtů.
Prý jsou lidé, kteří se usmívají jenom očima. Tenhle člověk se usmál celou tváří, od dolíčku na bradě až ke kořínkům vlasů. V tom úsměvu však bylo něco smutného.
„Děkuji. Ztratil jsem sto osmdesát tisíc čtyři sta dvanáct sekund. To není tak moc, viďte? Trapný je fakt, že jsem špatně počítal. Mohlo to být třikrát méně. Na shledanou.“
Zvedl kufřík a šel k malému služebnímu autobusu, který pomalu dorazil k okraji silnice.
Sevasťjanov ho mlčky sledoval. Těm posledním slovům nerozuměl. Jenže ono toho dnes bylo víc, co vůbec nechápal. Při práci v dopravě je vůbec spousta věcí k vidění, ale zdaleka ne všechny k pochopení.

(2)
„Aljo, v Oděsse dávají film Cti děti a zvířata. Není to sice právě blízko, ale my se přece potřebujeme projít a film je to skvělý. Nu což, trochu ztratíme cestou do kina, naopak zase získáme z hodnoty filmu. Zákon páky, to je důkaz zákona zachování energie. Dnes vtipkuju jako Arkadij Rajkin. Ach, Alenko, Alenko, musím se přiznat, že jsem dělal jenom to, co bylo nutno dělat. Dřív jedni časem plýtvali, jiní jím šetřili, další ho jednoduše utráceli. Ženy si tedy vybojovaly právo chodit všude pozdě s výjimkou do zaměstnání. Člověk přece jenom dělá, že se času bojí, ve skutečnosti s ním však je kamarád. Vidí v něm boha Času s kosou, hrůzostrašného starce, a vzpomínáte si, co s tímhle Kronem udělali staří Řekové? Vlastní syn Zeus ho svrhl z trůnu světa do Tartaru.
Člověk, to je statečná bytost! Dokázal se osvobodit od jha času, i když se to stalo prostřednictvím božích rukou. A všimněte si – byly to ruce boha, vládnoucího hromům a bleskům. Tohle je, pokud vás to zajímá, přímo pokyn našich předků, že s časem se musí vyrovnat moderní elektronika. Na tom si stojím jako Martin Luther, i když ten si stál na něčem docela jiném.“
„Vy jste šprýmař, Michaile. A jestli to myslíte vážně, tak jak jste na tenhle svůj nápad přišel?“
„Ale právě ta páka mě na to přivedla. Zákon zachování. Když člověk chce někde vyhrát, určitě musí prohrát jinde. Zadarmo v tomhle světě, moje milá Alenko, nikdo nic nedostane. Říkám totéž, co Emerson, to byl jeden americký filozof: jestliže tvá duše, ó člověče, po něčem touží, vezmi to a zaplať určenou cenu. Tak je tomu vždycky: chceš něco, zaplať.“
„U lidí to však bývá i jinak!“ vyzývavě řekla.
„Ale tohle já tvrdím o přírodě, Alenko, o přírodě mluvím, jako Mičurin. Žádných milostí se od ní člověk nedočká. Chceš získat někde čas navíc, odevzdej ho jinde. Tak třeba včera. Málem se srazila dvě auta. Já jsem právě v té chvíli jel autobusem do zkušebního prostoru a zrovna jsem vystoupil, abych si trochu protáhl nohy. A přístroj u sebe nemívám jenom tehdy, když je uzavřen v ústavním sejfu. No prostě jsem stačil zapojit mé pole tak, aby jedno z těch dvou aut nenarazilo. Ve skutečnosti jsem samozřejmě riskoval, jistě; hranice toho pole by se mohla dostat na řidiče, vytáhli by ho z auta studeného, ale kdybych pole nezapojil, stejně by nezůstal naživu.“
„Takže jste zachránil člověka?“ Zastavila se.
„Ale ano. Neměl jsem sílu udržet se. Vytahuju se tu jako baron Prášil. Jenomže tohle je pravda.“
„A o kolik času jste přišel?“
„Celkem o padesát hodin! A|e mohlo na to stačit jenom čtrnáct. Chápete to? Čas plyne rychleji v malém prostoru kolem mne, zatímco v prostoru, který je pod vlivem pole, se zpomaluje. Součiny objemu každého prostoru s koeficientem času si musí být rovny… Fuj! Rozpovídal jsem se tu jako učebnice fyziky.“
„Učebnice fyziky pro budoucno. No a co přinese vaše páka času?“
„Všechno, na co si jen vzpomenete. Tak třeba v nemocnici je zapotřebí ke složité operaci dvou hodin, jenomže nemocnému zbývají už jenom dvě minuty života. Umístíme ho do N-pole a čas natáhneme.“
„A komu ten čas bude ubíhat rychleji?“
„To je právě to. Z nějakých důvodů musí být v tomhle časovém rozsahu, který zrychlujeme, zapojen člověk^Z výpočtů to tak docela nevyplývalo… Já s tím ale počítám. Čas plyne pro všechno a pro všechny – pro kámen, pro mikrob, břízy, myši, ovšem jenom člověk chápe, že plyne. Zkoušel jsem to už s gorilami, ale bezvýsledně. To je jako s Galileim… Ten se nechtěl pokořit, ale musel.“

( 3 )
Nový zkušební prostor pro experimenty s časem ležel v nádherném horském údolí. Je to však přece jenom trochu vysoko a ze začátku se tu špatně dýchá, je to nezvyk. Člověk lapá po dechu jako maratónec na konci dráhy.
Lékařka Alja pokyvuje hlavou. Michail Grigorjevič má srdce pěkně opotřebované, na pobyt v horách to není. Avšak nové pokusy s N-polem je třeba dělat při výkyvech atmosférického tlaku a tady v soutěskách jsou pro to vhodné svahy. A škrábat se po nich budou soudruzi s horolezeckými zkušenostmi. On, vynálezce, zůstane tam, kde ještě může dýchat. A ve vrtulníku bude mít kyslíkovou masku.
Lékařka Alevtina Nikolajevna to všechno však může pokazit. Jenomže s Michailem to je těžké. Ona sama se bojí, že se bude plést do plánů ústavu kromě jiného i z osobních důvodů: nejen aby uchránila velkého vědce, ale i člověka, který jí je blízký. Navíc má Alja obavy, že když se do věci vmísí z těchto osobních důvodů, Michail jí to jistě neodpustí. A zatímco takhle váhá, Michail už všechno zařídil. Tedy dělali to jiní, on jenom vysvětloval vedení, co všechno potřebuje, někdo pak našel vhodné údolí v horách, dopravil tam vybavení a lidi, postavil tam finské domky dopravené sem vrtulníky.
Lékařce bylo trapno, že tohle všechno připustila. A po večerech se teď prochází s Michailem. Jaké nevídané, nepředstavitelně krásné květy tady rostou, podobají se pampelišce, jsou však veliké jako lidská pěst, nebo dokonce jako dětská hlava. Podle dokladů je mladší o půldruhého roku. Jenomže ve skutečnosti… Ve skutečnosti je ještě mladší. Koupe se v ledovém jezeře. Snadno si ji posadí na ramena. Drží se ho za hlavu. Za šedivou hlavu.
Teď už je však opatrnější. Slíbil, že nebude stárnout rychleji než běžně stárnou lidé. Má ve skupině lidi, kteří s radostí obětují minuty a hodiny ze svého života, mladí dárci času, kteří darují čas, jako jiní dárci krev, to, čeho mají nazbyt. A nedávají to pro nic za nic, dělají pokusy, píší vědecké práce. Alja s Michailem sedí brzy ráno na šedivém drsném kameni, který se ukryl před vědeckým městečkem za stěnou vysoké skály.
Přednáší Kiplinga:

„Myslel jsem, že přijde čas
a nezradí mě prach,
při čekání na mládí
jsem minul jaro v ústraní.

Tak poprvé vzrušeně,
já to poznal ve smutku,
že já, Diego Valdes,
admirálem jsem vskutku.“

„Jak dávno jsi něco takového dělával!“ směje se Alja. „Ach jo, ty ale pořád obchoduješ s časem.“
„Proč ne? Člověk si může trochu zaobchodovat. Jenomže čas nelze dát na úvěr. Čas je zboží, které jde nesmírně na odbyt. Přesto všechno pomíjí, jenom aby to nebylo zbytečně. Nestárl jsem zbytečně, se mnou to bylo docela jinak než s Faustern.“
U skály se objevil nějaký člověk.
„Poplach, Michaile Grigorjeviči!“ oznámil. „Všichni se máme shromáždit.“ Cestou zpátky jim to nesouvisle vysvětluje. Asi o půl kilometru níže nějakých padesát kilometrů stranou ohrožuje malou vesničku sel. Je teď období pro taková nebezpečí, jaro, ke všemu pozdní jaro, sníh na horách taje, titěrné říčky, které by člověk přebrodil suchou nohou, se v té době promění v hrozivé toky kamení a bahna. Víte, co se stalo před padesáti lety s Alma-Atou? Alja neví, a tak jí Michail vysvětluje, jak se půlka města změnila v bahnité jezero.
„Chtějí, abychom jim půjčili vrtulníky, potřebují dopravit lidi z vesnice. Musíte o tom rozhodnout, Michaile Grigorjeviči.“
„Chtějí… Mají právo to chtít. Doplňte palivo.“
„Už se stalo.“
Obrovské vrtule se chvějí, otřásají, jak se pomalu roztáčejí nad těsnými kabinami.
Ze všeho, co stvořila moderní technika, se vrtulníky nejméně podobají strojům, tedy aspoň potud, pokud nevzlétl. V jejich tvarech není taková strohost aut, letadel, traktorů. Nejvíc ze všeho to jsou dobrodušná domácí zvířata, která nejsou příliš krásná, zato však jsou užitečná.
Tři vrtulníky už vystartovaly. Ten čtvrtý Michail Grigorjevič prosí o chvíli poshovění. Mizí ve svém domku a objevuje se se svým kufříkem.
„Poletím se tam podívat.“
Alja ho sleduje. On se na ni nedívá, stačí však vlézt do kabiny.
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Michail Grigorjevič sedí na skládací sedačce. Dvě zohýbané trubky a kousek plátna… Na kolenou společný sešit pro celou výpravu. Vpravo od něho leží pootevřený kufřík. Vlevo pytel s konzervami, kanystr s vodou. Je rád, že ho hned napadlo říci si o vodu. Dopravují mu ji pravidelně. Říčka přirozeně vyschla.
Prvně v životě má dost času, dost času na všechno, co teď může dělat. S nikým se nebude kvůli času dohadovat. Je oddělen od světa tou nejpevnější zdí, od velkého světa, kde se čas tak loudá. Koeficient času je tentokrát jedna ke dvěma tisícům. Nic živého nemůže snést, jestliže v některé části jeho organismu plyne čas dvatisíckrát rychleji. Lituje ptáky. A hmyz. Křídlem se jenom dotknou hranice a je to pro ně konec. Nedá se však nic dělat. Sto metrů za ním je vesnice. Michail se neohlíží, i tak ví, že se hrozivá vlna nepohne z místa, dokud je zapojeno N-pole. Bohužel bylo zapotřebí obsáhnout veliký prostor. Aspoň ale teď bylo jasno, že přístroj dokáže i tohle. Doposud se do něčeho takového ani nepouštěli, nechtěli riskovat, bylo jim líto času. Jeho času i času dárců. Jenomže teď nebylo jiné řešení.
Bude třeba promyslet následující variantu: co kdyby v N-poli byl člověk v anabióze? Bude za takových podmínek časová páka fungovat? Sotva. Ale za pokus to stojí. Zaznamenám to do programu dalších pokusů.
Stromy, čert ví, jak se vlastně jmenují, taky pořád neměl dost času na botaniku, ty stromy už podruhé shodily listí. Rytmus přírody. Pro ně už podruhé probíhá tvrdá horská zima, i když sluníčko žhne ze všech sil.
Michail odchází do stanu. Sedmnáct hodin na bdění, sedm hodin na spánek. Nejméně sedm hodin. Je to už hodně dlouho, co tohle Alje slíbil. Kolik let od té doby uplynulo? Pro ni to byly tři týdny.
Vodu, jídlo, léky, psací potřeby mu sem shazují.
Je tam šikovné místo. Právě tam Alja stojí. A dívá se sem. Co ale může vidět? Pohybuje se více než dvatisíckrát rychleji než ona a než všichni tam v tom fantasticky loudavém světě severně od zóny N-pole, kde žije Michail. Zato svět na jih od této zóny je ještě loudavější. Do jedné Michailovy hodiny se vejdou o něco méně než dvě sekundy lidí, kteří teď pobíhají ve vesničce, odvážejí z nebezpečí děti a ženy, zatímco muži staví zábrany na vesnických cestách. Zato tam, kde visí nad vyschlou říčkou u vesničky hrozivý, zrůdný násep – písek, hlína, kusy skal, žlutošedá zpěněná břečka – tam odpovídá dvěma Michailovým rokům pouze půl sekundy. Ten násep se nepohybuje ani pro něho, ani pro ně. Půldruhého roku osamění. Hora popsaných sešitů. Je výborné, že na tohle pomyslel už dřív. O knihy měl požádat. Je samotné to nenapadlo. Vždyť u nich uplynulo pouze šest hodin.
Ještě dobře, že už kdysi přišel na to, jak se lze vzdálit od přístrojů a zůstat při tom v rozsahu zóny, samozřejmě.
Po krátkém neklidném spánku vstává nesmírně unavený člověk. Teď by tak měl zemřít. Přístroj by se okamžitě vypojil. Validol pod jazyk. Nepomáhá to. Nitroglycerin. Alja říkala, že nitroglycerin se smí vzít jenom vleže. Ale ani ona ho teď nemůže zkontrolovat.
Dnes večer mají schůzku. Přijde – kvůli ní – o tři sekundy dřív. Musí přijít. Pěkně se posunulo slunce za těch půldruhého roku samoty. Vychází na louku. Alja je pořád na stejném místě. Jako po celé ty měsíce. Jako celé ty poslední hodiny. Je na ni dobře vidět. A je třeba hodně vytrvalosti, aby ho viděla. Jako na fotografii. Půl hodiny musí stát bez jediného hnutí. Spatřila ho. Rozběhla se k němu. Pak se zastavila, vzpomněla si na neviditelnou stěnu. Hodila mu k nohám kámen zabalený do kusu papíru.
„Můj milý! Evakuace pomalu končí. Zbývá už jen pár minut. Vypni přístroj. Vrtulník ti spustí žebřík.“
Ano, už tu byl, na obloze se objevilo hodné létající zvíře z konce dvacátého století. Škoda že to Alja neuslyší, jinak by jí Michail oznámil, že stojí na svém jako Luther. Zpětné spojení ze světa urychleného času bohužel neexistuje. Odtud se kámen s nějakým vzkazem hodit nedá, to už dávno zkoušeli. Stále ještě narážejí na všelijaká překvapení, ta se ještě musí vysvětlit.
Alja má ruku u srdce. Dívá se na něho. To je dobře.
Ještě ho viděla, jak stojí, ve skutečnosti však už padal. Pak znovu uviděla Michaila, jak leží na zemi. Co se stalo, to pochopila, až když uviděla nějakého broučka, který se opatrně a nesmírně pomalu šinul na otřepaný rukáv kostkované košile.
Vzápětí jí uši ohlušil rachot selu, který uvolnil čas.
Do vrtulníku, který zůstal viset půl metru nad zemí, ji museli vtáhnout násilím.
přeložil J.T.
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V nemocniční čekárně bylo ticho, teplo a dostatek světla. Svatyně čistoty a pořádku, kde dokonce i poniklované plivátko na vysokých nohách člověku připadalo jako oltář postavený ve jménu hygieny.
Proti Ismeňovi seděl jako důstojník se vztyčenou hlavou vousáč s nemrkajícíma očima v barvě černé kávy. Svítící bělost límečku pevně svírala jeho vrásčitý krk. K rameni vousáče se tiskl hubeňoučký chlapec s modravě průhlednou tváří. Nad hlavami těch obou se rozpínal plakát: „Duševní zdraví – záruka štěstí“. I další plakáty hlásaly obecně známé pravdy.
„Í-í-í-í!“ zahvízdalo to tenoučce za dveřmi vedoucími do operačního sálu.
V Ismeňově ruce se bázlivě pohnula synova ruka.
„Tati, nebude to bolet?“
„Nebude, už jsem ti to přece říkal,“ uklidnil ho Ismeň.
„Mohli by sebou hodit,“ řekl vousáč do prázdna.
Ismeň sklopil hlavu, aby jeho tvář neprozradila, co si myslí. S jakou chutí by vzal toho troubu za bělostí zářící límec a tloukl jím o zeď, až by z něho tu tupost vytloukl.
Je to nesmyslné. Všichni nesou vinu na tom zločinu, on sám dvojnásobně, protože to ví a mlčí. Ve srovnání s ním je ten vousáč neviňátko, protože vůbec nic netuší, i když by ho to mohlo napadnout, a dokonce by ho to mělo napadnout, pokud ovšem má aspoň trochu rozumu. Ovšem v takové době, jako je teď, mnozí lidé raději dělají všechno, aby přišli o rozum, je totiž příliš nebezpečné lišit se od ostatních. Říká se tomu vítězství zrady nad sebou samým.
Všudypřítomná reklama osvětlovala usilovnými rovnoměrnými záblesky okenní žaluzie a na jejich rudnoucí látku jako kdyby někdo zvenku neustále lepil na okno z vnějšího rámu stín šikmého černého kříže. Ukřižovaná spotřební společnost, pomyslel si Ismeň a zachvěl se.
Z chodby sem dolehlo upospíchané cvakání podpatků, dveře se rozletěly a do čekárny vplula korpulentní dáma s úzkou sukní až na zem, vlekla za sebou holčičku se zlatými vlasy.
„To je hr-r-r-ůza!“ zahřměla a přejela pohledem přítomné muže. „Fronta! Kdo je poslední?“
„Poslední jsem já,“ řekl Ismeň a povstal. „Jestli ale pospícháte…“
Měl všechno pečlivě propočítané. Čím unavenější lékaři budou, tím snáz se mu podaří uskutečnit jeho záměr.
„Nešťourej se v nose!“ okřikla dáma holčičku, dopadla na pohovku a současně si při tom upravovala účes. „Strrrašně spěchám!“
„Prosím, můžete jít přede mnou.“
„Já vás taky pustím,“ uklonil se vousáč.
„Jsem vám velice vděčna! Ňuňsiko, přece nebudeš plakat? Podívej se na ty chlapce, Ňuňsiko, že ti není hanba! Hodný pan doktor tě ohřeje svými paprsky a pak už tě nebude nikdy, ale vůbec nikdy bolet hlava… Že je to tak?“ obrátila se na Ismeně.
„V jistém smyslu – ano,“ souhlasil Ismeň.
V jistém smyslu to skutečně byla pravda. Zlatovlasou Ňuňsiku, chlapce s tváří domodra průhlednou a spoustu dalších dětí nemůže rozbolet hlava ze soucitu k jiným lidem, až vyrostou. Lidský konec budou klást na roveň zašlápnutí červa. Lhostejní mezi lhostejnými, začnou křičet, teprve až když se nespravedlnost dotkne jich samých. Pomoci se však nedovolají, protože sami nikdy nikomu nepomohli.
Ismeň pohlédl potají na syna a srdce mu sevřela taková bolest, že se mu z toho nenávistí zatmělo před očima. Tady, kde je čisto, teplo a jasno, se děti důvěřivě tisknou ke svým otcům a matkám, k těm nejsilnějším, nejmoudřejším lidem na světě, jako kdyby tušily, že bude následovat něco zlého, a hledají ochranu u těch, kdo je vždycky bránil. A tihle dospělí, ti hodní a vůbec ne hloupí lidé, ti je sami vlastníma rukama cpou do té strašné budoucnosti.
Dveře operačního sálu se pootevřely, nahlédl sem lékař s otráveným podlouhlým obličejem, a aniž na koho pohlédl, zahuhlal:
„Další.“
Dáma vstala, zašustila sukní, zamířila k lékaři, ale holčička najednou usedla a vykřikla: „Ňuňsika nikam nepůjde!“ a strašně rychle k tomu zavrtěla hlavou, šoupala skrčenýma nohama po umělé hmotě na podlaze.
„Ňuňsiko!“ zvolala tragickým hlasem matka. „Hned bude všechno v pořádku,“ usmála se okouzlujícím způsobem na lékaře, holčičce pohrozila prstem a hlasitě jí zašeptala do ucha: „Buď chytrá, Ňuňsiko, vstaň, utři slzičky, maminka koupí novou panenku a Ňuňsika si půjde sama po svých nožičkách ťapyťapy…“
Ňuňsika vítězoslavně pohlédla na matku, okamžitě vyskočila a upravila si ohrnutou sukni.
„Skvělé, madam,“ řekl lékař. „Vaše dcera je opravdu chytré děvče a vy při celé té proceduře ani nemusíte být. Kdyby si ale chtěla stavět hlavu, buďte pro jistotu tady.“
Mechanicky pohladil zlatovlasou dívčí hlavu a dveře za nimi zapadly.
Dáma usedla na pohovku a prýštila z ní hrdost, jako kdyby měla vzápětí položit otázku: Tak co, jak jsem vychovala své dítě?
Šaty měla zřejmě z nejlepších pařížských salónů.
Ismeň přimhouřil oči, aby ji neviděl.
V hloubi duše záviděl lidem, kteří o ničem nevěděli. Lidem, kterým řekli, že drobná a bezbolestná profylaktická operace navždy děti zbaví nebezpečí schizofrenie, a lidé tomu přirozeně uvěřili. O složitostech velkého světa člověk uvažovat nedovede a ani nechce, ze všech řešení dává přednost těm nejjednodušším a nejjednoznačnějším, jsou přece snáz pochopitelné. Kdysi mu řekli, že nebudou-li přijata rozhodná opatření, ovládne zemi komunismus, a on, vystrašený zvůlí extremismu, únosy a provokačními vraždami, ochotně hlasoval pro „výjimečné zákony“, které měly nahradit veškerou zákonnost. A čím to všechno skončilo: člověk jako beran přivádí klidně své děti na duševní kastraci.
Už je pozdě na jakoukoli změnu.
Ismeň si živě představil, jaká hrůza by se objevila v očích té dámy, jakým hněvem věrného poddaného by se rozlítil vousáč, kdyby se jenom pokusil zasvětit je do všeho. Tito pořádkumilovní obyvatelé by nejspíš přivolali policii a ušlechtile pobouřená dáma by hovořila o bídákovi, který si usmyslel, jenom považte, znevážit péči vlády o zdraví jejich dětí.
„Děti jsou naše trápení i naše radost,“ hlaholila zatím dáma. „Nedovedete si představit, co to stojí nervů ubránit dítě! Snad to bylo včera, no hrůza, nějaký chuligán málem Ňuňsiku porazil. Přímo na ulici! Málem jsem tomu lumpovi vyškrábala oči… Co dělá naše policie, no povězte mi, co dělá naše policie? Co? Proč rázně nezakročí proti těm vlasatým smrkáčům? Proti těm povalečům, kteří od nás dostávají podpory v nezaměstnanosti?“
„Madam,“ obrátil se na ni najednou vousáč a jeho naškrobený límeček snad zavrzal z toho napětí. „Byli jsme, madam, upozorněni, že hovor v čekárně ruší lékaře.“
Dáma zrudla tou urážkou a velebně zmlkla.
V místnosti houstlo napjaté ticho.
Dveře zlehka vypískly a Ismeň sebou trhl.
Byla to ale jenom Nuňsika. Nebylo vidět, že by ji operace nějak vyvedla z míry. S radostným pištěním proletěla jako blesk místností a vzápětí se ocitla v kyprém objetí své matky, která se zničehonic proměnila v obyčejnou kvočnu uspěchaně se točící kolem ztraceného a znovunalezeného kuřete.
„Byla jsem hodná, tak mi dáš novou panenku! A zmrzlinu!“
„Další!“ ozvalo se za pootevřenými dveřmi.
Vousáč vstal, jako kdyby byl natažený, neobratně k sobě přitiskl chlapce a hned ho odstrčil.
„Tak běž…“
A po celou dobu, co chlapec za sebou loudavě tahal nohy, vousáč ho sledoval. Dveře se za ním zavřely. Vousáč se otočil, jeho oči se na okamžik setkaly s Ismeňovýma očima a ten málem vykřikl, takový v těch očích byl zvířecí, tupý stesk. Vousáč okamžitě sklopil oči, rozkašlal se, usedl a už na nikoho nepohlédl.
Tak on to věděl! Celá místnost se s Ismeněm rozhoupala. Ten vousáč to zcela jistě věděl. Možná, že to věděla i ta dáma?! Nebo snad všichni vědí všechno? Šli sem a věděli, co jejich děti čeká, co čeká je samotné, a přesto sem šli! Přesvědčeni, že to tak musí být. Přesvědčeni, že se na tom nedá nic změnit. Ochromeni strachem, hořící vírou sem šli! Na tváři masky, a šli!
„Ehm…,“ zakašlal vousáč.
Ismeň s nadějí pozvedl oči. Dáma odešla, zůstali tu sami, docela sami…
Nestalo se však vůbec nic. Vousáč upjatě seděl vzpřímený jako vlastní pomník. Jestli se teď dalo něco vyčíst z jeho tváře, pak to byla povinnost a pokora.
Ismeň sklopil oči. Bylo to hloupé doufat, že tady, kde jsou zcela jistě ukryty mikrofony, někdo něco řekne. Jaký by to teď taky mělo smysl?
Vstal. Vzduch ho tísnil na prsou jako náhrobní kámen. Umělá hmota tlumila kroky a Ismeňovi připadalo, že se to vzdalují zvuky vnějšího světa a on že zůstává sám, sám uprostřed mlčení světa.
„Tati, sedni si ke mně…“
Ismeň se pomalu obrátil. Měl takový zvláštní pocit, že vidí syna zdálky a že ho vidí naposledy. Ve strachu si sedl, přejel dlaní po měkkých, teplých a něčím blízkým a milým vonících synových vlasech, ten se s ním mazlil, otíral svou tvář o jeho rameno a Ismeňovi se zabodla do srdce nenávist ostrá jako jehla. Syčáci, syčáci, takoví syčáci! Všechno pošlapat, ze života udělat peklo, a to všechno pro zachování své moci, svých peněz, svých zisků, svého „sladkého života“, jenom pro tohle. Operovali by i dospělé, jenomže je tu jedna potíž, věda se nedostala ještě tak daleko… Chtivost ve jménu černého kříže! Jako kdyby jim nestačil vyděračský hákový kříž!
Ismeňovu mysl naplnila trpká a pomstychtivá radost z toho, že tento zločin při konečném účtování zničí samotné zločince. Stádo se nedokáže vzbouřit, to je přirozené. Není schopno ale tvořit, protože jenom osobnost dokáže stvořit něco nového. Nebude trvat dlouho a ti kolem je předhoní ve vědě, v hospodářství, v kultuře, a to už není třeba ani hovořit o morálce. A pak dost, křach! – rozmáčknou je jako prázdný ořech. Ti, kteří si tohle všechno vymysleli v té své nekonečné tuposti, zahynou taky. I já zahynu, pomyslel si Ismeň. Třeba to bude ještě dřív. Ale ať se to stane.
Ještě předtím ale splní svou povinnost vůči synovi.
„Další!“
Ismeň sevřel synovu ruku. Předem ho upozornil, že se musí rozplakat hned potom, co je zavolají do operačního sálu. Teď mu to připomenul.
Syn ale jenom strnule hleděl na svého otce.
„Další!“ připomněl se netrpělivý hlas.
„Mete…,“ zašeptal Ismeň.
Buď se syn lekl otcova výrazu ve tváři, nebo prostě ustal nečekaný šok, ale vzápětí se synova ústa křečovitě pohnula a rozkřičel se, neutišitelně, zoufale, z plných plic.
Lékař vyskočil a začal zuřivě mávat rukama na zmateného, spěchajícího Ismeně.
„Ticho, no tak ticho! Tak ho přece uklidněte!“
„Myslím si, pane doktore, že by bylo dobré, kdyby mě během celé procedury měl na očích. Mám pocit, že tenhle pláč…“
„To jsou mi pedagogové tihle rodiče!“ vztekle zavrčel lékař a z výšky hleděl na křičícího chlapce. „Tak u toho buďte, když ho to uklidní. Nemůžeme tu pracovat s hysterickými případy…“
„Mete, Mete,“ šeptal Ismeň a poklekl na bobek před syna. „Tak už se uklidni… Ten pán to dovolil, tatínek bude u tebe, tak pojď, jen pojď…“
Právě s tím Ismeň počítal. Potřeboval být u syna v okamžiku, kdy ho začnou operovat, věděl totiž, že v některých případech se to připouštělo.
Doprovázel ke dveřím stále ještě plačícího syna a rychle mu připevnil na zátylek titěrný magnet. Teď už všechno záleželo jenom na příchytném zařízení. A samozřejmě i na pozornosti lékařů.
Když překračovali práh, Ismeň svého syna objímal.
Pracovna připomínala nejspíš laboratoř a jako v každé laboratoři pohled na tísnící se měřicí přístroje, rozložitá zařízení ovinutá kabely a hadicemi vytvářel dojem něčeho dočasného, chaotického, udělaného narychlo. Vlevo stálo v prudkém světle křeslo podobající se křeslu zubařskému, po pravé ruce za skříněmi s kontrolním zařízením stál obyčejný, stolní lampou skromně osvětlený kancelářský stůl plný děrných pásků. „Sem,“ řekl člověk sedící u stolu. „Jméno? Příjmení? Rok narození?“
Ten člověk ze sebe ze zvyku chrlil otázky, jeho ruce netečně kódovaly odpovědi, tvář nevyjadřovala nic kromě věcné lhostejnosti a byla vymodelována ze šedivého balicího papíru. Ismeň se díval na chvějící se synova ramena a odpovídal stejně mechanicky rychle. Ať se s člověkem dělo cokoli, ať se ženil, přijímali ho do práce, onemocněl, byl u soudu, tomu všemu předcházela naprosto stejná procedura otázek a odpovědí.
Jenom když člověk umřel, nemusel vyplňovat takové dotazníky, což byl vlastně sociální rentgen, kterému se nikdo nemohl vyhnout. Pak ovšem museli odpovídat příbuzní, přátelé nebo cizí lidé. Člověk mohl umřít a být pohřben bez zastaralých církevních obřadů a vlídného slova jiných lidí, ale bez procedury spojené s vyplňováním takových dokladů, to nikdy.
Chlapec se uklidnil a jenom zlehka vzlykal. Ismeň ho pohladil po hlavě a ještě jednou tak zkontroloval, jestli magnet dobře drží. Bylo to v pořádku, jenomže vlasy ho jen taktak zakrývaly.
Úředník v přijímací kanceláři odešel za přepážku a šustil se svými děrnými pásky.
„Tak se posaďte, mladíku,“ řekl lékař a ukázal na křeslo. „Vy zůstaňte sedět tamhle…,“ ukázal Ismeňovi.
Dva stříbřité kužele v kloubových závěsech po stranách opěradla křesla, měděná opěradla, dva kabely s přísavkami, mihotavý zmatek světélek na ovládacím pultě kontrolního přístroje… Ismeň věděl, proč tu tahle aparatura je, co způsobuje a jak. Sám pomáhal vypracovat některé její části. A i když jemu ani nikomu jinému nikdo nevysvětloval, na co to má být a k čemu to má sloužit, nebylo nic těžkého přijít té věci na kloub a pouhopouhá zvědavost Ismeně přivedla k dalekosáhlým závěrům.
Lepší by bylo, kdyby nic nevěděl.
Syna posadili do křesla, vyhrnuli mu rukávy, klikatící se vysílače se mu ovinuly kolem zápěstí, čelo mu sevřel kruh. Jako kdyby se křeslo k chlapci přisálo.
Lékař se svým zamračeným pomocníkem dělali všechno rychle, jako kdyby neměli v rukou dítě, ale nějakou loutku.
Tlukot vlastního srdce Ismeně ohlušoval.
V prudkém světle reflektorů mu synova tvář připadala nepředstavitelně výrazná. V široce otevřených černých očích se v rychlém sledu střídala zvědavost, strach, rozpaky. Pod očima bylo vidět tmavé špinavé potůčky zaschlých slz, rty se mu chvěly. Až se jeho pohled hledající pomoc chytil Ismeňova pohledu, který v sobě nalezl odvahu a povzbudivě se na něho usmál. Synovy rty se přestaly chvět.
„Teleskopujeme!“
Pomocník uposlechl lékařova příkazu, stiskl na pultě knoflík a stříbřité kužele se daly do pohybu, vztyčily se a z obou stran zamířily na synovu hlavu.
„Proud!“
Ismen se schoulil, nevnímal už vůbec své tělo. Skloněný lékař kontroloval polohu kuželů. Pomocník seděl u pultu. Různobarevné záblesky si pohrávaly na jeho soustředěné, nehybné tváři připomínající bůžka.
Stupnice magnetometru byla umístěna po pravé straně. Vedle ní ale přece byla celá řada dalších, přinejmenším stejně důležitých stupnic. Jenom aby se tam nepodíval! modlil se v duchu Ismeň.
Lékař stále ještě kontroloval umístění kuželů, před očima si přidržoval zaměřovací stereoobjektiv. Mezi hroty už pulsovalo neviditelné magnetické pole. Po několika sekundách se soustředí do úzkého mohutného paprsku, který bude zaměřen na přesně vymezené místo v mozku, které donedávna ještě nebylo známo, místo, kde životní zkušenost a výchova ukládaly v nervových buňkách nepostřehnutelnou nevýraznou substanci odjakživa nazývanou svědomí.
Teď bude vysloven poslední povel…
„Poslyšte, když to dítě křičí ze spaní, to bych ho asi měl ukázat psychoneuropatologovi, že?“
Ismeň ze sebe dostal tu větu, která měla odpoutat pozornost, sám při tom nepoznal vlastní hlas.
Oba, lékař i jeho pomocník, udělali naprosto stejný pohyb rukou.
„Nerušte!“ vyštěkl lékař. „Pole!“
Titěrný magnet schovaný v synových vlasech měl teď za úkol skreslit a zneškodnit pronikající paprsek. Ismeň měl všechno pečlivě propočítané. Další osud synův i osud jeho samotného teď závisel na pomocníkově pozornosti.
„Nezlobte se, chtěl jsem se jenom zeptat…“
Lékařova záda v té chvíli ztuhla vzteky. Pomocník se málem vrhl na Ismeně, ale zastavil ho jeho přihlouplý úsměv, a tak zůstal u pultu…
Pomocník hleděl na magnetometr, který docela přirozeně musel vykazovat skreslené magnetické pole.
Ismeň zavřel oči. Tělo ztratilo váhu a někam padalo, dokonce ucítil ulehčení.
To je konec. Konec jeho syna. Teď se s rachotem odsune židle… Následovat bude zatčení, vězení, možná i smrt.
V tichu bylo slyšet namáhavé hučení transformátoru.
S tíhou, která skoro bolela, pozvedl Ismeň víčka.
To přece nemůže být pravda! Ale skutečně tomu tak bylo. Pomocník stále ještě seděl u pultu, unaveně sledoval hodnoty přístrojů a něco seřizoval. Na stupnici magnetometru se nedíval. Nebylo možno odhalit, jestli na něco myslí, jestli je vzrušený nebo jestli mu to je líto… Na čele má tenkou síť kolmých vrásek, nezdravé kruhy pod očima, zvadlou druhou bradu, prostě tvář, jakých jsou tisícovky.
„Konec!“
Lékař se narovnal, hučení transformátoru ustalo, pomocník se zvrátil na opěradlo židle.
„Tak to je všechno,“ řekl lékař. Teprve teď si Ismeň všiml, jak unaveně na něm visely záhyby bílého pláště. „Můžete si chlapce odvést.“
Zatímco křeslo uvolňovalo chlapce, Ismeň stačil pochopit, proč Met za celou tu dobu ani nezavzlykal: jednoduše byl ochromen strachy. Podobně, jako tomu bylo v čekárně.
Nohy Ismeně nechtěly poslouchat, když přistupoval ke křeslu, zvedl syna, lékaři poděkoval, obrátil se na pomocníka a řekl stejné „děkuju“. Tady se mu hlas zachvěl, tolik citu vložil do tohoto slova, které za věky, co existuje, ztratilo bezmála svůj význam, ale pomocník mu neodpověděl, a dokonce se na něho ani nepodíval.
Venku se proháněla mokrá listopadová vánice, když Ismeň se synem vyšli z kliniky. V loužích napůl zamrzlých se částečně odrážel obraz zamračených, setmělých budov. Syn už zase měl dobrou náladu, nedočkavě ze sebe sypal otázky, na které Ismeň odpovídal úsečně ano-ne, to jenom tak dlouho, dokud nepadla otázka týkající se magnetu.
„Tati, a proč jsi mi dal do vlasů tamto?“
Ismeň se ohlédl. V blízkosti nikdo nebyl.
„Musel jsem to udělat, hochu,“ řekl Ismeň a pohlédl synovi do tváře. „Musel. Ty to ale nikomu nesmíš říct. Nikdy a nikomu. A kdyby ses nedej bůh někdy podřekl, tak řekni… musíš pak říct, že sis to vymyslel. Je ti to jasné?“
Syn s údivem pohlédl na otce, který ho učil, aby nikdy nepodváděl, a potom přikývl.
„Ano, tati.“
Teď dostal první lekci ve lhaní, pomyslel si Ismeň. A kolik takových lekcí ještě bude!
Všechno to teprve začínalo. Musel syna ještě naučit, jak se má chovat, aby se nelišil od ostatních kamarádů, kteří nemají svědomí. Vždycky a všude bude sám, pro všechny bude někým cizím – vydrží to všechno?
A zůstane v něm uchováno všechno lidské?
Poděkuje svému otci za to, co pro něho dnes udělal, nebo ho bude proklínat?
Syn mlčky vykračoval vedle Ismeně a držel se ho za ruku.
přeložil J.T.
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( 1 )
Matka přišla vyprovodit Vjačeslava na letiště, ale nijak vzorně se nechovala. Vjačik neměl strach z jejích slz, z velkých slov, ale z rad, které mu nestačila dát doma a které mu mohla udělovat tady před skupinou turistů navzájem se právě oťukávajících, hledajících si partnery nebo přátele na dobu, po kterou budou na zájezdu v Anglii.
Matka třímala v rukou časopis s latinským názvem, byla totiž přesvědčena, že vždy musí dělat dojem zaneprázdněné, moderní a vzdělané ženy. Všechno to bylo na první pohled nesmírně průhledné a časopis tomu všemu dodával korunu.
Vjačeslav sledoval matčin pohled. Zvláště pozorně si prohlížela ženy, jednu z nich, štíhlou hnědovlásku, doslova vraždila pohledem.
„Uvažovala jsem,“ prohlásila matka, „o povrchnosti, s jakou se dnes navazují intimní vztahy mezi mladými. Měla jsem možnost vidět na jižních březích Krymu, jak se na první pohled slušných děvčat zmocňuje nějaké zvláštní lázeňské šílenství. Já sice nejsem žádný svatoušek…“
Hnědovláska měla pěšinku uprostřed vlasů a Vjačikovi připomněla dívky akvarelů z dob Puškina. To slovo „šílenství“ s ní nemělo pražádnou souvislost.
„Posloucháš mě vůbec?“ zeptala se matka. „Nezapomněl sis klíč? Může se stát, že až se vrátíš, budu na konferenci.“
Řekla to dostatečně nahlas, počítala, že ji někdo zaslechne. Nikdo si toho ale ani nevšiml.

( 2 )
Lída pracovala v knihovně, byla o třináct let mladší než Vjačik a na začátku jejich zahraniční cesty ji nesmělé pozornosti staršího ekonoma nijak nevyváděly z míry. Nebyly to ovšem ani tak jeho pozornosti, jako spíš ironické poznámky ze strany ostatních.
Lída byla najednou plna rozpaků a chovala se k Vjačikovi stroze, až oficiálně. Jednou ale v autobuse vypukl spor o Márquezově knize a Vjačik se postavil na Lídinu stranu. Stoupl tím nesmírně v jejích očích, protože prokázal, že má dvě nesmírně závažné vlastnosti, podle nichž hodnotila lidi: byl hodný a vzdělaný. Přestala se mu vyhýbat.
Vjačika najednou přepadla neuvěřitelná výmluvnost. Chtěl, aby se Lída o něm dozvěděla všechno, vzpomínkami na dětství počínaje. Neuvědomil si hned, že Lída byla typ ideální posluchačky, která mu naslouchala se zájmem a vděčně.
Ničím nedával najevo (Lídě to aspoň tak připadalo), že by tyto klidné vztahy měly přerůst v něco jiného.
Jednou navečer spolu stáli na břehu Temže. Zezadu je probodávaly pohledy zamračených obyvatel města. Řeka byla úzká, ani si ji jinou nepředstavovali, na protějším břehu se táhly budovy z pohlednice, kterou si Vjačik koupil už na letišti.
„Vy jste svobodná?“ zeptal se Vjačik a sám se té otázky polekal.
„Rozmyslela jsem si to vdávání,“ řekla Lída, „byl to hodný člověk, ale neměli jsme ani jediný společný zájem.“
Vjačik si smutně pomyslel, že Lída je ještě příliš mladá, a proto si může dovolit dělat takové strohé závěry. Čím je však člověk starší, tím mu připadá život složitější.
„Na tohle jste se ale neměl ptát,“ řekla Lída.
„Proč?“
„To je zásah do mého soukromého života,“ usmála se najednou Lída a dodala: „Podívejte se ten legrační parník! Jak musí být starý! Já jsem se vás taky neptala, jestli jste ženatý.“
„To není žádné tajemství,“ řekl Vjačik a kochal se jejím přísným a výrazným profilem. „Zvykl jsem si na život s matkou.“
Lída se k němu obrátila a tenké klenuté obočí jí překvapeně vyjelo nahoru.
„Víte, maminka si to ani jinak nedokáže představit. Už je to dávno, co odešla od otce, má jediného syna, jediného skutečně blízkého člověka.“
„A co dál?“ bezděčně vyjelo z Lídiných úst. Neměla v úmyslu se Vjačika takhle vyptávat.
„Co dál?“ Vjačik pokrčil rameny. „Nevím.“
„Víte, co si myslím já?“ řekla Lída po chvíli mlčení. „Vy jste určitě ještě neměl nikoho doopravdy rád. A až k tomu dojde, vaše maminka se s tím bude muset smířit.“
„To pochybuju,“ řekl Vjačik. „Maminka se nikdy s ničím nesmířila.“
Za poslední noci v Londýně se Vjačik pustil do psaní veršů. Aby neprobudil Zavadovského, se kterým spal v jednom pokoji, odešel do koupelny, usadil se na okraji smaltované vany a hledal rýmy. Jako naschvál se Zavadovskij probudil uprostřed noci a celý ospalý vrazil do koupelny. Vjačik měl rozepnuté pyžamo, bylo mu vidět vypouklé břicho, prsa, která plynule přecházela v zakulacená ramena. Nestačil se tak rychle vzpamatovat. Jeho tlusté prsty jako ptačí křídla poletovaly po stránkách bloku a snažily se ukrýt ptáčata před dravcem.
I když mu Zavadovskij čestným slovem slíbil, že bude mlčet, druhý den to nevydržel a se svým odhalením se svěřil všem ostatním. Marie Petrovna, která neměla Lídu ráda, Vjačika u oběda požádala, aby jim své verše přednesl. Vjačik odešel od stolu, aniž dojedl želé, a Lída, když pochopila, o co jde, tiše se rozplakala a odešla rovněž. Zavadovského mrzelo, že byl původcem takové nepříjemnosti. Lída vyhledala Vjačika v hotelovém baru. Stačil tu zatím utratit polovinu svého kapesného.
Tahle událost změnila jejich vzájemný vztah. Ani ne tak kvůli básnickým pokusům ekonoma středního věku, i když jí to lichotilo, spíš se to stalo proto, že Vjačik strádal a byl ponížen pro city, které k ní choval.
Vjačik tušil v Lídině chování soucit, a matka ho vždycky učila opovrhovat tímto citem jako něčím ponižujícím. Celá skupina si však ve zbývajícím týdnu, až na malé přirozené výjimky, dala za úkol starat se o ty dva, a tak se vždycky oba ocitli vedle sebe v autobusech nebo u stolu; Vjačik se tak dal unášet, aniž kladl odpor rychlému a sladkému toku zvláštního času, neznajícího hranic.
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Toulali se večer po Liverpoolu, po městě, které není vůbec předurčeno pro takové romantické procházky, bylo uzavřené a zaměstnané vlastními starostmi, a protože místním lidem do nich nic nebylo, vnímali oba to splynutí duší, které je vzácné dokonce i u těch, kteří se znají dlouho a jsou si blízcí.
Vjačik najednou pocítil příchod toho CITU.
Nebyl si sice jist, jestli ho správně odhadl, protože v té chvíli se ho zmocňovalo pocitů tolik, že ho až brněly i prsty. Všechno tomu však nasvědčovalo. Neutuchající nadšení, šťastné odmítnutí všech starostí a chvějivé očekávání toho, že za chvíli, za hodinu, příští den se na tom stavu nic nezmění. Jenom že to bude ještě hezčí.
„Já bych teď byl schopen něco dokázat,“ řekl Vjačik slavnostně.
Lída neodpověděla. Zničehonic se zastavila. Stáli u výkladní skříně, v níž se unuděná dívka v norkovém kožichu kochala svými skvěle nabarvenými sádrovými prsty. Nebe nad nimi bylo dozelena a Vjačikovi najednou připadlo, že se ocitli ve vodě, Lída že je Rusalka, smutná a bezbranná.
„Já vím,“ řekla Lída, „já vám rozumím.“
„Ale ne, já nemyslím to, co vy,“ Vjačikovi strašně záleželo na tom, aby ho Lída pochopila správně. „Myslím něco jiného, o něčem takovém nemáte ani potuchy. Maminka mě chtěla kvůli tomu odvést k psychiatrovi.“
Lída zvedla obočí. Vjačik zrozpačitěl a najednou se zeptal: „Chtěla byste takovýhle kožich?“
„Nechtěla,“ řekla Lída a stále při tom hleděla upřeně na Vjačika. V očích jí jiskřila světélka, odraz reklam. Dotkla se jeho ruky, Vjačik znehybněl, dostal strach, že její prsty nějak vyleká.
„Víš,“ řekl nesmírně potichu, „mně se to stává vždycky, když prožívám něco takhle hlubokého.“ Druhou rukou si sejmul brýle a zastrčil je do náprsní kapsy. Lída odtáhla ruku.
„Proč jste si sundal brýle?“ zeptala se.
„Brýle? Ach tak!“ A hned je měl zpátky na očích. „A co se děje?“
„Ale nic, jenom jste měl v očích něco, jako kdybyste mě chtěl políbit.“
„To ne, to v žádném případě ne!“ pospíšil si s odpovědí Vjačik.
„Mě by to taky ani nenapadlo,“ řekla přísně Lída.
Něco kolem něho přeletělo, něco v té chvíli nenávratně ztratil. A nejen on, i Lída. Řekla mu:
„Už je pozdě. Musíme zpátky do hotelu. Nepůjdeme?“
Vjačik měl říci ‚ne‘, protože v té otázce nebylo tolik naléhání a přání vrátit se. Poslušně však přikývl a šli do hotelu.
„Co jste to povídal o psychiatrovi?“ zeptala se najednou Lída asi po pěti minutách. A Vjačik, který si myslel, že se na něho Lída zlobí, protože ji málem tam u té výkladní skříně políbil, měl z té otázky radost.
„Maminka si strašně přeje, abych se choval důstojně,“ řekl Vjačik. „Když se ale dozvěděla, že mohu dělat ty divné věci s různými předměty, dostala strach, že to není normální.“
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Tehdy, to bylo asi před dvěma lety, složil poslední kandidátskou zkoušku a bylo nádherné počasí. I taková souvislost může stačit ke štěstí. Vjačik se vracel domů a měl pocit, že může všechno. Určitě můžu i létat, řekl si pro sebe, když zabočil za roh. A zvedl dokonce ruce, jako kdyby to chtěl zkusit, projely mu však vzduchem a znovu dopadly k bokům. Kdepak, létat nedokázal. Vtom uviděl krabičku od sirek, která ležela pár kroků před ním na chodníku. Zastavil se, protože jeho nová síla nějak souvisela s tou krabičkou. Byla bílá a bylo na ní napsáno ‚Gigant‘. Vjačikovi bylo jasné, že musí tu krabičku odklidit z chodníku a že sklánět se k ní bylo příliš jednoduché. A tak rozkázal krabičce, aby šla z cesty a nepřekážela. Krabička ale nechtěla poslechnout. Musel se soustředit, a dokonce si musel sundat brýle, které mu v tom rozkazování překážely. Souboj s krabičkou od sirek trval dobré dvě minuty a lidé, kteří přecházeli kolem, udiveně sledovali vysokého nahrbeného muže stojícího na chodníku, jak dělá podivné pohyby tělem a hledí přitom upřeně do jednoho místa. Krabička už byla ochotna pohnout se, najednou ale přišel nějaký kluk, nabral krabičku nohou a ta letěla kdovíkam. Vjačik krabičku sledoval očima a v té chvíli bylo jasné, že krabička ztratila oporu a že je teď v jeho moci – ve vzduchu se jí zmocnil pohledem a donutil ji změnit směr letu do odpadkového koše, který stál u zdi.
„Takhle se to patří,“ řekl chlapci, který ho ovšem neslyšel. „Mamko,“ řekl doma, „zjistil jsem, že mám nevšední vlastnost.“
„Jak dopadla zkouška?“ zeptala se matka. „Už jsem dvakrát volala do ústavu, ale na katedře to nikdo nebere. To je neuvěřitelně lehkomyslný vztah k plnění povinností.“
„Se zkouškou je všechno v pořádku. Co si myslíš o ovládání věcí na dálku?“
Matka Vjačika políbila na čelo, nemusela se k tomu ani sklánět, protože oba byli stejně velcí.
„Podstata tvé specializace,“ řekla cestou do kuchyně, chtěla totiž ohřát oběd, „ekonomika, spočívá v umění řídit věci na dálku. Moc nad výrobními silami společnosti…“
„Já dokážu myšlenkou pohnout předmětem,“ řekl Vjačik. „Chceš to předvést?“
Stále ho ještě neopustil nádherný pocit z té skvělé vlastnosti, která dokáže sevřít srdce a vyžadovat okamžitého činu.
„Nejsi nervózní?“ zeptala se maminka. „To je ovšem přirozené, vynaložil jsi spoustu duševní energie.“
„Venku jsem viděl krabičku od sirek,“ řekl Vjačik. „Dobré tři metry ode mne. Změnil jsem směr jejího letu.“
„Vjačiku!“ řekla maminka. „Kdepak máme meprobamat?“
„Maminko!“
„Ty přece víš, jak se pořád bojím o tvůj duševní stav. Právě taková psychická nevyrovnanost byla příčinou rozchodu s tvým otcem.“
Vjačik si povzdychl. Pokud věděl, jeho otec byl úplně normální. Znovu se oženil, měl dvě děti, Vjačikovi posílal blahopřání ke všem svátkům a dárky ke každým narozeninám. A ten nádherný pocit postupně mizel. Matka hledala v lékárničce meprobamat. Vjačik se pokusil zvednout krabičku od sirek na plotně, krabička se pohnula, ale nezvedla se.
„Telekinezi už věda zavrhla,“ řekla matka a prodírala se přitom k práškům. „Tady jeden máš, hned ti bude líp. Jestli ne, budeš muset k psychiatrovi.“
Vjačik prášek samozřejmě spolkl.
„A mohl byste teď něčím pohnout?“ zeptala se Lída. Právě dorazili k hotelu.
„To nevím,“ řekl Vjačik. „Na to musí být taková zvláštní nálada.“
„A to ji teď nemáte?“
„Měl jsem ji tam u toho krámu.“
„A co se stalo?“
„Nevím. Něco se prostě stalo.“
„Ano,“ souhlasila Lída. „Něco se stalo.“
V posledních dnech se jim nepodařilo zůstat spolu o samotě a ten sladký pocit, který se usadil Vjačikovi na prsou při pohledu na Lídu, nedokázal proniknout na světlo. Před odjezdem pořádali angličtí kolegové na počest jejich skupiny večeři. Marie Petrovna pronesla dvacetiminutovou děkovnou řeč.
„Zítra,“ řekl Vjačik, „zítra budem v Moskvě.“
„Ano,“ řekl Lída. „Jsem ráda, že jsem se s vámi seznámila.“
„A to bychom se v Moskvě nemohli vidět?“ zeptal se Vjačik. „Proč? Ani pro jednoho z nás to nemá smysl.“
„Jak to, že ne?“ Nenalezl však ani jediný důvod, pro který by se měli v Moskvě vídat.
Noc v pokoji, ve kterém bydlel Zavadovskij s Vjačikem, uplynula nepředstavitelně smutně. Vjačik ji tam proseděl celou sám, ostatní se vydali na noční procházku městem, on však uvažoval o tom, že život může končit i v pětatřiceti. Rychlost, s jakou plyne, a jeho délka jsou závislé na nahodilostech, z nichž se skládá celistvý model neúspěchu.
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Ráno Vjačik se Zavadovským málem zaspali, balit museli doslova bleskově. V hlavě i kolem srdce měl Vjačik pusto a prázdno jako na vymeteném mlatě.
Celá skupina už na ně čekala v autobusu a ženy je přivítaly s výčitkami.
Místo vedle Lídy bylo prázdné, ale Vjačik prošel bez povšimnutí kolem a usadil se na sedadle vedle řidiče. Pokoušel se rozpomenout, jak se latinsky řekne ‚všechna sláva polní tráva‘, bylo to ale marné snažení.
Vjačikovo osamocení skončilo v čekárně, protože k němu přišla Lída a řekla:
„Je mi líto, že to takhle dopadlo. Nezlobte se na mě.“
Lída mu nedosahovala ani k ramenům, hlas se jí najednou přetrhl.
„V noci jsem brečela,“ řekla. „Já jsem vůbec taková fňukna.“
„To jsem nevěděl,“ řekl potichu Vjačik.
„Tady máte můj telefon do práce,“ řekla. „Jestli ho chcete.“
„Samozřejmě,“ řekl Vjačik. „Až udělám fotky, určitě vám zavolám.“
Vyzvali je k nástupu do letadla.
Posadili se vedle sebe.
„Už mi je líp,“ přiznala se Lída, když letadlo pojíždělo na startovací plochu.
„Ty to nechápeš,“ řekl Vjačik. „Ty nemáš potuchy, co já pro tebe mohu dneska udělat.“
Ten pocit mu už stoupl až do krku. Musel proto zvrátit hlavu dozadu, aby se jím nezalknul.
Vjačikova moc nad všemi předměty, nad celým světem byla tak veliká, že by dokázal jediným úderem smést westminsterské hrabství do Temže, nebo obrátit tok Nilu. Jako naschvál tu ale nebylo nic, čím by mohl pohnout, aniž by někomu ublížil.
Letadlo znehybnělo a čekalo na start. Motory dušeně řvaly a nabíraly sílu. Vjačik si představil stříbrný štíhlý stroj zakončený stabilizačními plochami. Opatrně se zmocnil stabilizátoru, pozvedl letadlo a otočil jím kolem osy.
Někdo v kabině hlasitě vydechl.
Lída pohlédla na Vjačika a viděla v jeho měkké masité tváři vystouplé lícní kosti, napětí, které se ho zmocnilo, bylo tak obrovské, že Lídě málem přestalo tlouct srdce.
„Vjačiku,“ zašeptala a položila mu ruku na koleno. „To ne, Vjačiku. Já vám to věřím.“
Vjačik však přesto otočil letadlem o tři sta šedesát stupňů, postavil je na místo a teprve pak otevřel oči. S úsměvem položil dlaň na Lídinu štíhlou ruku.
Start se opozdil, dokud se nevysvětlilo, co se to s letadlem dělo. Lída dělala, že se na Vjačika zlobí, i když jí dělalo dobře, že kvůli ní může někdo dělat takové bláznivé kousky.
„Ve vzduchu, moc vás prosím, to nedělejte,“ řekla Lída.
„Tam nahoře naopak nepřipustím, aby letadlo spadlo,“ řekl s jistotou Vjačik. „Se mnou byste mohla letět, Lído, i bez motoru.“
„Děkuju,“ zašeptala Lída.
Celou cestu až do Moskvy se Vjačik choval jak se sluší. Dovolil si jenom maličkosti: třeba když letuška roznášela limonády, přinutil jednu sklenici, aby se zvedla z podnosu a dosedla do Lídiny ruky. Naštěstí se letuška nedívala, takže si toho nevšimla.
„Vjačiku,“ řekla Lída. „Vy jste mi něco slíbil.“
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Maminka Vjačika na letišti nečekala. Jistě vysedávala na konferenci a šlechetně trpěla, když musela sama sebe rozdělit mezi lásku a povinnost, i když povinnost v té chvíli stála o chloupek nad láskou k synovi. Na Lídu taky nikdo nečekal a Vjačik ji mohl díky konferenci odvézt domů, čímž mohl prodloužit chvíle tichého štěstí.
Ani matka doma nebyla. Nalezl jenom lístek, v něm instrukce, co je jako předkrm, co je hlavní jídlo, kde si má vzít kompot. Na lístečku dále stálo přesvědčení, že let byl klidný a zájezd do Velké Británie že synovi přinesl mnoho nových poznatků. Vjačik se usmíval, když četl vzkaz: matka by ho někdy dokázala dojmout. Položil na stůl žlutou aktovku z Anglie, dárek pro matku, jedinou věc, kterou tam koupil, a zamířil do kuchyně, aby si připravil oběd. A pak ho napadlo, že může využít svých schopností k vylepšení toho otravného procesu při vaření.
Vjačik přetáhl z pokoje do kuchyně křeslo, postavil ho ke dveřím a pohodlně se v něm usadil. Škoda že tu není Lída, ta by ocenila, co chce právě udělat. Ta má smysl pro legraci, který tolik chybí jeho matce. Spoustu jiných vlastností má ovšem nadbytek.
Nejdříve se soustředil na celý ten myšlenkový pochod, a aniž opustil křeslo, přinutil chladničku, aby se otevřela. V druhé poličce měl být hrnec s polévkou. Postavíme ho na plotnu. Ne, nejdřív musíme plyn zapálit. Nakonec se ukázalo, že to je nesmírně složité, vyžadovalo to soustředění. Nejdřív se mu vysypaly sirky z krabičky, kterou otevřel na dálku. Neměl v úmyslu je sbírat, vybral si jednu, tu nejhezčí, a aspoň dvacetkrát se ji pokoušel rozškrtnout, než se mu to podařilo. Na to spotřeboval spoustu energie, takže si musel představit Lídu, aby se posilnil. Zapálil druhou, ale uvědomil si, že zapomněl otočit uzávěrem plynu. Než se mu podařilo zapálit další, byla místnost plná plynu, takže místo aby postavil polévku na plotnu, musel otevřít ventilačku.
Plyn hořel, chladnička byla otevřena, ale z místa, odkud Vjačik celou operaci řídil, nebylo na hrnce vidět. V duchu donutil všechny hrnce popojet až k okraji police, než se však objevil bílý hrnec, na podlahu spadla nádoba se šlehačkou, dvě okurky a to nejhorší – neuzavřená láhev se slunečnicovým olejem.
Vjačik stáhl nohy pod sebe, aby nestál ve směsi oleje a šlehačky, jejíž pramének zamířil až k němu. Pak postavil polévku na plyn. No jo, ale maminka říkala, abych do ní dal zavářku. Kde je zavářka? Obvykle na horní polici nad plynem. Otevřít dvířka mu nedalo žádnou práci. Tady je ten bílý balíček. Vjačik jím obratně manévroval ve vzduchu, pomalu ho naklonil a nasypal obsah do hrnce. Ovšem teprve pak si uvědomil, že to nebyla zavářka, ale sůl. Musel sůl postavit zpátky, i když už pak byla celá plotna posypána bílým jíním a zrníčka, která se dostala do ohně, vybuchovala v modrých jiskérkách. Chvíli uvažoval, jestli má smysl ještě dávat do polévky zavářku, když už je přesolená, přesto vyhledal na polici balíček se zavářkou, avšak když ji sypal do polévky, nebyl přesný a zavářka se ocitla většinou po zemi. Tento neúspěch Vjačika vůbec neodradil. Mohl si osmažit kotlety. Zvedl hrnec s polévkou, aby uvolnil místo, polévka se téměř převrhla, ale silou vůle Vjačik zachránil zbytek polévky a hrnec postavil do umyvadla. Směs oleje, šlehačky, zavářky a bujónu už stačila protéct pod křeslem a její dlouhý jazyk se plížil do chodby.
Vjačik měl z neznámých důvodů stále ještě dobrou náladu. Silou vůle vytáhl z ledničky talíř s kotletami, postavil ho na podlahu a začal je odtud házet na pánev. Pokaždé se mu to nepodařilo. Jedna kotleta se na příklad připlácla na zeď a zůstala tam přilepená. Další dvě spadly za sporák. Tři následující se konečně dostaly, kam patřily, a Vjačik začal hledat v ledničce máslo, aby se kotlety nepřipálily.
„Vjačiku,“ řekla matka. Už dobrých pět minut stála za ním, ale Vjačik ji v tvořivém zápalu ani nezpozoroval. „Vjačiku, necháš to ležet!“
„Maminko,“ zaradoval se Vjačik, „vidělas, jak to dělám?“
„Bohužel ano,“ řekla matka. Vnikla do kuchyně, dělala všechno, aby nešlápla do louže a z nepochopitelného důvodu začala nejprve seškrabávat z kachlíku přilepenou kotletu.
„Hned toho zlobení nech!“
„Maminko, tohle nic není,“ řekl Vjačik. „Za pár minut to tu uklidíme. Teď už se mnou ale budeš souhlasit, ne?“
„S čím?“
„Že existuje telekineze.“
„To tedy budu, milánku,“ řekla matka. „Jo, moc ti děkuji za tu hezkou aktovku. Jsem ráda, že sis na mě někdy vzpomněl.“
„Proč někdy?“ Vjačik odtáhl křeslo z kuchyně a vzal hadr na podlahu.
„Ostatně,“ řekla maminka, „děláš chybu.“
„O čem to mluvíš, maminko?“
„Už jsem volala Marii Petrovně…“
„Jo tak…“
Vjačik se tak trochu podivil nepořádku v kuchyni a dělal, jako kdyby s tím neměl nic společného.
„Žasnu nad tím cynismem, s jakým si tě ta osoba chtěla omotat kolem prstu.“
„Maminko, proboha, nech toho! Není mi deset…“
„Ono mu není deset,“ opakovala hrubě matka a ukázala rukou do kuchyně. „Ono mu není deset!“
„Copak ale nevidíš, že jsem tohle všechno dokázal udělat na dálku? Že jsem se ani nepohnul z místa?“
„Jakékoli podnikání lidského rozumu má smysl jenom tehdy, může-li přinést něco užitečného lidstvu jako celku. Předpokládám, že ti pořádně zamotala hlavu…“
„Vždyť jsi to viděla!“
„Doufám, že už tě nikdy nenapadne něco takového dělat!“
Vjačik mávl rukou a odešel z kuchyně. Smutně si pomyslel, že všechny jeho spory s matkou končí stejně – mávne rukou a odejde.
Když se vrátil do pokoje, nepřátelsky pohlédl na sebejistou aktovku ležící na stole, přikázal jí, aby z toho stolku zmizela, aktovka ho samozřejmě neposlechla. Vjačik se sklonil ke kufříku, vytáhl z něho hrst kazet s filmy. Vždyť to Lídě slíbil!
„Mamko!“ zavolal, „půjdu si dát vyvolat filmy.“
„Proč takový spěch?“
„Nafotil jsem v Anglii osm filmů.“
„Architektonické památky?“
„Je tam všechno. Památky i lidé…“
„To by tak ještě scházelo! V den příjezdu ze zahraničí! Nikam nepůjdeš!“
Matka vždycky s trochou pohrdání přehlížela Vjačikovu zálibu ve fotografování. Teď ale ne! Měla důvodné podezření, že Vjačika nezajímají ani tak historické památky Londýna, jako spíš tvář té ženské. A tomu bylo třeba udělat konec.
„Tak já jdu,“ řekl Vjačik. A hned měl lepší náladu. Při vzpouře je tím nejdůležitějším začátkem.
Matka neodpověděla, byl to však dokonalý začátek perfektního monologu plného vzteku.
Na schodech potkala Vjačika sousedka a místo aby odpověděla na pozdrav, přitiskla se ke zdi. Vjačik si jí víc nevšímal. Nezúčastněně se usmíval. A před ním se ve vzduchu vznášelo jako hejno ptáků osm nafocených kazet s filmy.
přeložil J.T.
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Hromovládce přijali na devátém kosmodromu Selgy, jak také Igor chtěl. Rychle vyřídil všechny formality spojené s příjezdem a odevzdáním nákladu ze Země, podepsal harmonogram práce kybernetických nakladačů a pozorně si prohlédl seznam přístrojů, které měl dopravit do Sluneční soustavy. Aparatura se mu zdála velmi zajímavá, něco takového ani nečekal. Pak se vydal na zastávku malých letadel, aby navštívil své přátele, Hela a Naju. Osada, v níž žili, byla asi pět set kilometrů od kosmodromu. Když před dvěma měsíci odlétal ze Selgy, slíbil jim, že se vrátí. A teď je zase zpátky.
Letadlo dosedlo uprostřed skupiny haciend, tonoucích mezi stromy s bělavými kmeny a fialovým listím. Dveře Helova domku byly zamčené. Igor, který si tu připadal jako doma, vlezl dovnitř otevřeným oknem. V místnosti nikdo nebyl. Pochopitelně, vždyť dveře byly zamčené! Za zdí však bylo slyšet tlumené hlasy.
„Hele, to jsem já, Igor!“ pro všechny případy zvolal kapitán Hromovládce.
Nikdo mu neodpověděl, Igor tedy otevřel dveře do druhé místnosti. Na opačném konci rozlehlého pokoje bylo vidět přes celou stěnu velký sál jakési laboratoře. Několik lidí stálo nebo sedělo u přístrojů a zařízení, jaké neznal. Igor přešel pokoj, vstoupil do laboratoře, a když uviděl Hela i Naju, zavolal na ně:
„Ahoj!“
Odbyli ho mávnutím ruky, jako by jim překážel. Blankytně modrá dívka se ohlédla a jen pokývala hlavou. Igor chtěl odejít, avšak před ním byla neproniknutelná matná stěna. Pokoj, v němž byl ještě před chvílí, zmizel. Igor zmateně vykročil ke zdi – a opět se ocitl v pokoji, kde byla přes celou stěnu vidět stále táž laboratoř.
Na cizích planetách člověk nikdy neví, jaká překvapení ho čekají. Co má tohle znamenat? Nulový transfer? Na tak malou vzdálenost? Podivné. Náhle si vzpomněl, že do Sluneční soustavy poveze právě jakési zařízení pro nulový transfer. To je zajímavé…
Zvědavost Igorovi nedala, vyskočil z okna a oběhl domek. Hacienda jako každá jiná, s okny, vchodovými dveřmi a zdmi. Opravdu tedy jde o nulový transfer. Když se vrátil do pokoje, místo zdi bylo vidět obrovskou síň, v níž se procházelo plno jasně modrých lidí. Napadlo ho, že by tam měl ještě jednou vstoupit. Nebude-li něco v pořádku, udělá jednoduše krok zpět. Igor vykročil a ocitl se v sále s leštěnou podlahou a stropem ztrácejícím se kdesi ve výšce. Za zády měl jen hladký sloup. Ustoupit neměl kam, ale vždyť tady nikomu nepřekážel! Chvíli postál a pak nerozhodně vykročil. Bylo mu jedno, kam jde. Pletl se v davu a náhle si všiml pohledného mladíka v přiléhavé košili, pod níž se mu rýsovaly až příliš mohutné svaly. Provázely ho dvě dívky, z nichž jedna měla tvář egyptské královny Nefertiiti. Prošli kolem Igora a rozplynuli se v zástupu.
Hlas, který náhle zazníval ze všech stran, vyvolával jména. Skupiny modrých lidí mizely jedna za druhou ve dveřích na konci sálu.
Igor se ocitl u stolku s nápisem. Příjem přihlášek, a než se stačil vzdálit, zeptal se ho stařec sedící u stolku:
„Vaše jméno?“
Igor odpověděl.
„Podle barvy vaší pleti bych řekl, že nejste ze Selgy?“
„Ne, jsem pozemšťan.“
„Máte tu blížence?“
Igor zrozpačitěl. Jakého blížence? Nechtěl se však ptát. Večer se všechno dozví od přátel.
„Není tu?“
„Ne.“
„Proč nepřišla? Pro lidi z jiných planet žádné omezení neplatí. Její jméno a adresa?“
„Nevím.“ Igor hleděl zmizet.
„Nevíte?“ divil se stařec.
Igor se dal kvapem na ústup. Musí se co nejdřív sejít s přáteli. Co se tu vůbec děje?
Rozpačitě bloudil obrovským sálem. Hlava mu šla kolem z neustálého otáčení, z hluku, světla a zvláštního výrazu tváří. Musí najít východ. Na chvíli si tak sednout někam pod stromy nebo se položit do fialové trávy s modrým žilkováním a odpočinout si od toho všeho.
Vtom se zarazil. Támhle jsou ty dvě dívky, které už viděl. A mladík? Mladíci byli hned dva, podobali se jak vejce vejci, měli stejné pohyby, gesta, úsměv. Ano, usmívali se. Děvčata se na ně tázavě dívala. Vždyť jsou to dvojčata! Komická situace. „Airo,“ řekl jeden mladík. Dívka s tváří Nefertiiti se zachvěla a náhle se rozplakala, ani si nezakryla obličej, jako by to vůbec nevnímala.
„Bála jsem se, Sete,“ řekla vzlykajíc. „Ať říkají cokoli…“
„Airo, pojďme odtud.“ Objal ji kolem ramen a vedl ji do shluku lidí.
Dívka se zarazila, bránila se. Bezradně se ohlédla.
„Ty jsi mu ale tak podobný!“
„Teď bychom měli raději rychle odejít.“
„Ne… Něco jsem pochopila. Je mi z toho zle! Ty jsi úplně jiný!“
Chlapec zvedl Airu do náruče, přitiskl si její tvář k hrudi a prošel rozestoupeným davem.
„Pusť mě!“ snažila se dívka vytrhnout. „To nejsi ty! Co teď se mnou bude? Pusť mě!“
Mladík však Airu nepustil. Rychlým krokem k nim přistoupila žena v lékařském plášti, přiložila dívce ke spánku lesklý kotouč, a ta zmlkla.
„Za chvíli ji to přejde,“ řekla žena. „Neměli byste se s vaším blížencem tak často scházet.“
Chlapec nesl dívku v náruči opatrně jako drahocenný křehký předmět.
Igor ještě chvíli postával a pak se rozhodl najít východ. Teprve teď si všiml, že v zástupu lidí je poměrně hodně dvojčat. Má to snad být nějaký celoplanetární sjezd blíženců?
Modrých lidí v sále neubývalo. Snad jich bylo dokonce víc. Igor se náhodou ocitl vedle sloupu. Jakási dívka zmáčkla několik tlačítek vystupujících ze sloupu a na něm se objevil obraz vestibulu budovy. Dívka vykročila přímo do sloupu a zmizela. Podobně si počínali i ostatní. Na sloupu se pokaždé objevil úplně jiný výjev. Byly tam celé místnosti, laboratoře, dvory, ulice, náměstí, křižovatky, parky. Lidé do těchto obrazů vcházeli a spolu s nimi pak mizeli.
Igor sloup několikrát obešel a pak začal pozorovat, kolik tlačítek je třeba stisknout a jaké je jejich pořadí. Bylo by hezké zajít si někam do lesa, ne moc daleko od zastávky letadel, aby se mohl kdykoli dostat do známé osady. Lidé však mačkali tlačítka tak rychle, že si nestačil nic zapamatovat. Bude to muset risknout a stlačit knoflíky odhadem. Nedbale přistoupil ke sloupu, stiskl několik tlačítek a vykročil vpřed.

( 2 )
Ocitl se v neznámém pokoji. Slunce svítilo dokořán otevřenými okny. V rohu před zrcadlem stálo děvče. Zřejmě v zrcadle zahlédla neznámého muže, protože se prudce otočila. Vyčesané vlasy měla rozcuchané.
„Ty jsi ale…,“ řekla. Z jejího hlasu nezaznívalo ani podráždění, ani strach. „Jsi neopatrný. Přece nemůžeš bez dovolení vstoupit do cizího pokoje.“
Igor se dal mlčky na ústup, do bezpečí. Narazil však do hladké studené zdi.
„Nechtěl jsem,“ řekl Igor, červenaje se rozpaky. „Nevěděl jsem… Jak se…“
„Stiskni tlačítko a příště buď opatrnější.“
Igor překvapeně zíral na řadu spínačů vystupujících z panelu na stěně a najednou mu bylo tak trapně a tak hanba, že zvolal:
„Nevím nic! Vůbec nic tu neznám!“
„Ty jsi ale…,“ znovu řekla dívka a šla přímo k němu. Igor uskočil. Ze sousední místnosti sem doléhaly hlasy:
„Sib, už budeš převlečená?“
„Pospěš si, Sibyllo!“
Děvče se zastavilo dva kroky před Igorem a netrpělivě se zeptalo:
„Kam chceš?“
„Nevím.“
Dívka voněla lesem.
„Ty jsi ale…,“ potřetí řekla. „Chceš do parku?“
Igor přikývl. Dívka stiskla tlačítka, avšak kapitán zbrkle, aniž se podíval na výjev, skočil k oknu, přehoupl se přes parapet a upadl do trávy. Cítil, jak mu trní rozdírá ruce. Rychle vyskočil a jako smyslů zbavený letěl přes potůčky a příkopy, až se zastavil na vrcholku kopce. Srdce mu zběsile bušilo. Igor padl do trávy a překvapeně si uvědomil, že neví, z které strany sem přiběhl. Tráva byla trošku vlhká a odevšad zazníval cvrkot neznámého hmyzu. Oslnivě modré slunce zapadalo za vzdálenými horami. Igor se trochu vydýchal, a pak se rozesmál. Uplynuly teprve dva měsíce. Ještě před dvěma měsíci si myslel, že zná Selgu docela dobře. I tehdy se sice občas dostal do úzkých, ale ne natolik, aby se musel za svou totální nevědomost stydět. A teď?



Igor vstal, smetl z oděvu kousky hlíny, suché lístky a stébla trávy a pustil se z kopce. Za každou cenu musí najít letadlo. Tam zase získá jistotu. Cestou bezděky trhal květiny, které míjel. Určitě šel dolů druhou stranou: nepotkával ani kameny, které přeskakoval, ani potůčky. Pak přišel na pěšinu a dal se po ní, přesvědčen, že ho někam musí dovést.
Stezka se dlouho klikatila mezi stromy a keři. Vzduch byl chladnější, schylovala se noc. Cizí slunce se zachytilo za vrcholky hor a ozařovalo je modravým svitem. Igor si při chůzi pošvihával proutkem po nohou a tichounce si hvízdal. Pociťoval najednou klid a při vzpomínce na události uplynulého dne se musel smát.
Tak je tomu pokaždé. Člověk se snaží pochopit i to, nač mu rozum nestačí. Tajemství nás láká a vtahuje do víru událostí, o nichž jsme neměli ještě včera, ještě před hodinou nebo před minutou ani tušení.
Kapitán doufal, že ho pěšina přivede k letadlu a že se konečně vydá za přáteli. Bude tam plno smíchu a zeleného šumivého vína. Hel bude jako obvykle mlčet, s bradou zabořenou do mohutných dlaní. Určitě je zamilovaný do Naji. A ona? Igor se znovu zamyslel nad tím, co se to dnes vlastně v sále dělo? Proč se Aira snažila vytrhnout Setovi z rukou? Což jí s ním není dobře?
Proč jen byla Aira tak zoufalá? Lekl se, když si uvědomil, že mluví nahlas. Co se tu vlastně děje? Odpovězte!
Před ním se náhle vynořil domek. Slunce sklouzlo za hory a všechno se skrylo ve tmě. Jen na samém obzoru ještě jiskřily a zářily vrcholky hor.
Igor se zastavil u nízkého plotu. Z domu se ozýval smích. Dva příjemné hlasy, mužský a ženský, pak začaly zpívat, ale slovům nebylo rozumět. Hlasy se proplétaly a slévaly, utichaly, aby za okamžik zazněly naplno, vyzývavě a vášnivě, a znovu tlumeně, teskně a lítostivě. Přiměly Igora, že se zastavil a se zatajeným dechem naslouchal. Píseň náhle umlkla, vysoký tón se přetrhl. V domě to zašumělo, ale nikdo netleskal ani nechválil zpěváky. Podle hlasů se zdálo, že tam je asi deset lidí. Do monotónního hučení hlasů náhle jasně zazněla slova:
„Poslechni, Sibyllo. Jen ať se Dan nerozčiluje a neuráží. Přece do tebe nejsem zamilovaný, to mě tak dojala jen tvoje písnička. Čím to je?“
Odpověděl mu dívčin hluboký smích.
Protože je v ní radost i smutek, chtělo se Igorovi zvolat.
„Dobře, žes to nepochopil,“ řekla dívka.
Pak začali mluvit všichni najednou. Igor nerozhodně postával před plotem a uvažoval, zda má nebo nemá vejít. V otevřeném okně se objevila silueta muže. Igor se nehýbal. Vlastně se mu dovnitř ani nechtělo. Jedině že by požádal o letadlo.
„Hej,“ zavolal. „Poslouchal jsem, jak zpíváte.“
Silueta se pohnula a zmizela, ale za vteřinu se jich v otevřených oknech objevilo hned několik.
„Pojď dál.“
„Co tam stojíš tak sám?“
„Pojď dál, pojď dál!“
Igor přeskočil plot a ocitl se ve čtverci světla dopadajícího z okna.
„Á, to je on,“ ozval se překvapený hlas. „Pojď dál. Ty jsi ale! To je ten, co jsem vám o něm říkala.“
Kdosi se zasmál, ale Igorovi to nevadilo. Několik hodin bloudil po lese a nakonec se dostal přesně tam, odkud tak hloupě utekl.
„Nemáte letadlo? Potřeboval bych odjet.“
„Kam bys letěl? Dopravíme tě i tak. Pojď dál. Selga dnes slaví Den štěstí.“
„Musím letět,“ trval na svém Igor.
„Asi má s kým slavit i bez nás,“ řekl kdosi. „Že je to tak?“
„Je. Už mě určitě čekají. Máte nějaké letadlo?“
„Máme. Je jich dost, vždyť teď nikdo nelétá. Sibyllo, je to tvůj známý, tak ho doprovoď.“
Společnost ještě chvíli vyhlížela z oken, ale pak se jeden po druhém vytráceli a zmizeli v domě.
Sibylla se vynořila ze tmy a vzala Igora za ruku.
„Ty jsi ale. Mohls zůstat!“
„Slyšel jsem od tebe deset vět a devět z nich bylo ‚ty jsi ale‘. Tak jaký jsem?“
„Směšný. Odněkud jsi asi přiletěl, ne?“
„Ano, ze Země. Jsem kapitánem na nákladní lodi.“
„Proto jsi tak zvláštní…“
„Asi ano,“ souhlasil Igor.
„S kým budeš slavit svátek?“
„S Najou,“ odpověděl. „Pracuje v Ústavu štěstí.“
Dívka neurčitě přikývla.
„A co tady vlastně slavíte?“ zeptal se.
„Nevíš? Teď přece všichni budou šťastní.“ V jejích slovech, stejně jako v její písni, byl nádech smutku. „Copak ti to tvá dívka neřekla? Vždyť je to právě dílo ústavu…“
Igor neměl s Najou nic společného a nevěděl ani, že ten rozlehlý sál patřil ústavu, kde pracovala.
„Já jsem dost spokojená i bez toho,“ podotkla Sibylla. Nevěděl, zda to říká jemu, nebo sama sobě.
„Já vím.“
„Jak to můžeš vědět?“
„Slyšel jsem tě zpívat. To byl Dan?“
„Byl.“
Došli k menšímu hangáru a Sibylla vyvezla jednomístné letadlo.
„Říkáš, že se to odehrálo v Ústavu štěstí?“ zeptal se Igor.
„No ano. Vycházeli z něho sami šťastlivci.“
„Ale Aira byla zoufalá. Plakala.“
„Pláče se i štěstím.“
„Ne, té nebylo dobře.“
Sibylla zmlkla. Igor nastoupil do letadla a usedl za řídící pult.
„Abych jel.“
Dívčiny bílé šaty se matně rýsovaly v noční temnotě. Obličej a ruce téměř nebyly vidět.
„Taky půjdu,“ řekla.
„Jdi, samozřejmě. A děkuju, Sibyllo.“ Igor zabouchl dveře. Řídící panel se rozsvítil. Igor na spínačích zvolil trasu. No nazdar! K haciendám bylo půldruhého tisíce kilometrů, to je kolem hodiny letu.
Letadlo odstartovalo kolmo vzhůru, obletělo kruh nad osvětleným domem a vyrazilo k ztemnělému obzoru, za nímž se ukrylo slunce.

( 3 )
Dveře Helovy haciendy byly odemčené, ale dům byl prázdný. Místnost na jedné straně přecházela ve stále týž sál, který však byl teď změněn na recepční síň. Rozléhala se příjemná, tlumená a rytmická hudba. Slavnostně oblečení lidé s rozzářenými tvářemi seděli za stolky, tančili a ve skupinkách se bavili. Igor otevřel okno a všiml si na stole listu papíru. Byl určen jemu.
„Igore,“ psala Naja. „Kde vězíš? Neurazil ses? Čekáme tě. Telepřenosový systém je zapnutý, neváhej a vydej se za námi. Jsi očekáván.“
Igor složil papír, vsunul ho do kapsy a tentokrát už s přehledem vykročil do sálu. Proplétal se kolem stolků. U jednoho seděli jeho známí. Také si ho všimli.
„Igore! Igore!“
„Už dvě hodiny je tady tvoje místo prázdné!“
Igor přistoupil ke stolu a ocitl se v Helových tlapách, málem ho rozmáčkl.
„Nech mě naživu!“ prosil.
„Ušetři ho,“ přimlouvala se Naja.
Osadili Igora do křesla.
„Kdes byl?“ ptala se Naja. „Měla jsem o tebe strach.“
„Ve vašem ústavu a různě.“
„A jaks pochodil?“ zeptal se Hel.
„Vcelku dobře. Jen se pořád v ničem nevyznám. Co je to zač, ten svátek štěstí?“



„Hned ti to vysvětlím,“ řekl Hel. „Postřehl jsi, kolik lidí si je tady navzájem podobných?“
„Jistě. Všiml jsem si už odpoledne.“
„Jsou to dvojníci. Ve všem se podobají, jen v jednom ne. V jednom se liší. Mají stejné zvyky, názory na svět, intelekt a pochopitelně i vnější podobu. Všechny slabé i silné stránky.“
Igor přikývl a pustil se do jídla. Vyhládlo mu, vždyť celý den nejedl.
„Všichni se narodili dnes, víš?“
Igor znovu automaticky přikývl. Náhle mu ale došel smysl slov a sousto se mu vzpříčilo v krku.
Kolem se rozesmáli a Hel dal Igorovi herdu do zad.
„Znamená to, že jste se naučili dělat kopie?“
„Kopie to nejsou, protože se od originálu ničím neliší,“ řekla Naja.
„To je zvláštní… Oč vlastně jde?“
„Představ si,“ pokračoval Hel, který byl jindy spíše nemluvný. Co to s ním dnes je? „Představ si, že třeba Naja tě má ráda.“
„Mě?“ Igor se zarazil a začervenal se. Naja se dotčeně obrátila zády. Bylo mu trapně. Což o to, Naja nebyla špatná. Taky komu by se nelíbila? Ale snad se o tom nemusí mluvit veřejně? Vždyť Hel sám ji má rád. Igor to věděl na sto procent. Má to být vtip, nebo co?
„Říkám, představ si to,“ pokračoval Hel.
„No dobře, předpokládejme.“
„A ty ji ne. Je to tak?“
Igor se podíval Helovi do očí. Z jeho tváře však nic nevyčetl. Člověk neví, zda mluví vážně nebo žertuje. Naja letmo pohlédla na Igora a v jejím výrazu zpozoroval stín smutku.
„Předpokládejme,“ neochotně souhlasil Igor. Chuť k jídlu ho přešla.
Poprvé se rozhlédl po lidech kolem. Jejich oči Igora nenechaly na pochybách. Ano, byli šťastní, a netajili se tím.
Dávno minula půlnoc, když se začali rozcházet. Vstupovali znovu do týchž sloupů a mizeli v nich. Igor se usmál, teď už se v tom trochu vyzná. Hlavně aby se nedostal do cizího pokoje. „Pojďte se před spaním projít do parku,“ navrhl Hel. A celá společnost, kterou Igor ještě ani neznal, souhlasila.
Park byl jen spoře osvětlen kulatými svítilnami, takže cesty a pěšiny byly sotva znatelné. Igor si sedl do trávy, objal si kolena rukama a opřel se zády o strom. Přisedla k němu Naja a položila mu hlavu na rameno. Na téhle planetě se to smělo. Hel si hověl před nimi v trávě. Ostatní se rozložili kolem, jak bylo komu pohodlné. Několik minut mlčeli.
Vzduch byl provoněn trávou a květinami, kůrou stromů a pryskyřicí. Tahle vůně a nejrůznější šelesty probouzely v Igorovi stesk. Samozřejmě, že je mezi nimi úplně cizí. Nikdy nemůže Selgu pochopit. Na Zemi je všechno jiné. Se Zemí, s jejími lidmi a problémy je srostlý. Proč ho to napadlo právě teď? Je rozdíl mezi pozemšťany a obyvateli Selgy jen v tom, že na Zemi jsou stále ještě problémy, které už tady byly dávno vyřešeny? Nebo je jejich myšlení úplně jiné? Vždyť Igor neuvažuje stejně jako Hel. A dokázal by se Hel sžít s pozemskou civilizací? Mohou mu vůbec rozumět?
Zářící hvězdy místy probleskovaly korunami rozložitých stromů. Tiše, mírně, teskně. Nic z toho mu však nepatřilo…
„A jak vy?“ zeptal se Igor. „Taky budete mít dvojníky?“
„Samozřejmě,“ odpověděla Naja nevzrušeně. „Na svět přijde ještě jedna Naja. Mým blížencem je doktor Sarapul.“
Jak to říká lhostejně.
A co Hel? málem se zeptal Igor, ale včas se zarazil.
„Kdo je to blíženec?“
„Blíženec… To je člověk, který potřebuje tvou lásku.“
„A není ti líto té… druhé Naji?“
„Ne, vždyť bude šťastná.“
„Vedle toho geniálního plešatce?“
„Igore,“ napomenul ho Hel. „Nemůžeš přece pochopit všechno najednou.“
Igor přikývl a odmlčel se. Hel má pravdu.
Společnost se začala rozcházet. Hel se tázavě podíval na Naju, ale ta mlčela, jako by si toho nevšimla. A Hel se těžkým krokem vzdálil.
„Igore…“
Rázem všechno pochopil. Tak Hel o tom už ví.
Naja se trochu odtáhla.
„Co je s tebou, Najo?“ Hloupá, pokrytecká otázka.
„Nemáš mě rád.“ Neptala se, jen to konstatovala, aby mu usnadnila odpověď: Ne, nemám. Stejně ji však nevyslovil.
„Nevím, opravdu nevím, Najo!“ Byla to poloviční pravda, neboť v tuto chvíli mohl odpovědět jen ano nebo ne.
„Zato já vím. Tvá odpověď je ne,“ a políbila ho. V tom okamžiku ji téměř nenáviděl, protože k ní začal pociťovat něhu, a to rozhodně nechtěl. Nemohl se s tím vztahem vypořádat. Tak se zvedni a jdi! Nedokázal říct pravdu. Rozuměla mu lépe než on sám sobě.
„Nemusíš se rozhodnout,“ řekla.
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Kapitán usnul v Helově haciendě, a když se probudil, byl už bílý den. Musel zajít na kosmodrom a zkontrolovat, jak pokračuje nakládka. Na téhle planetě je všechno tak jednoduché. Brzy to zavedou i na Zemi. Vždyť Hromovládce poveze telepřenosovou aparaturu pro běžné použití. Igora napadlo, že by mohl odstartovat zítra ráno. Výborně, alespoň nebude muset letět zpátky na nejvyšší rychlost.
Pocítil neodbytnou touhu vrátit se do včerejší společnosti. Zvolil číslo sálu a vkročil do otvoru ve zdi. Tisíce lidí se zde proplétaly, jakoby v pomalém tanci. Ústav pokračoval ve výrobě šťastných lidí.
Co mám dělat? Bude snad Naja mým blížencem? Vždyť o ni nestojím. Igor se snažil podívat na celou věc nezaujatě, jako nezúčastněný pozorovatel. Mám tu nechat svého dvojníka?
Byl by opravdu šťastný? Nic nemohl vymyslet. Nic.
To nejsi ty! Vždyť to je on! křičela Aira. Co se mnou bude?
Jde o trapnou výjimku či zkažený výrobek? Nebo zákonitost?
Připravovali se na to dlouhá léta. Počet obyvatel se rázem zdvojnásobí. Půldruhé miliardy nových domků. Pro všechny najít práci. A kde je záruka, že lavina neporoste? Vždyť tady se neexperimentuje na psech. Pokus se nedělá na stovce nebo tisíci lidech, ale na všech najednou. Na všech, kdo si to přejí. Ne, je to příliš velkorysé a hrozné. Hrozné pro něho. Jim to neublíží. Jim ne, protože oni jsou na to připraveni. Proč ale potom Aira…
Mezi lidmi, kteří ho obklopovali, náhle uviděl stůl s tím včerejším zdvořilým starcem, který se ho vyptával. Igor se k němu protlačil:
„Jmenuju se Igor a jsem kapitánem na Hromovládci ze Země. Včera jste vyplňoval můj dotazník. Vzpomínáte si?“
Stařík zahrál na klávesnici ovládacího pultu a z úzké štěrbiny ve stole vyskočil list papíru. Podal ho Igorovi.
„Mám vám objednat dvojníka?“
Objednat dvojníka!
„Zatím ne. Snad se s ní mohu setkat, než…“
„Můžete,“ řekl stařec a nenechal Igora ani dopovědět. „Objednávkou ale nic nezkazíme. Stejně jste se už rozhodl, ne?“
„Kde je, prosím vás, informační přístroj?“ zeptal se Igor, aby se vyhnul odpovědi.
„Vy jste divný. Ale jak chcete,“ zavrčel stařec a ukázal vlevo. Igor poodešel za sloup a rozložil list.
Doufal snad ještě v něco jiného? Z papíru se na něho dívaly živé, smějící se Najiny oči. Srdce se mu rozbušilo. Naja, Naja… Je to tedy pravda? Zmačkal list. Všeobecné štěstí! Výroba v malém i ve velkém! Snadno a rychle! Stačí říct!
Vrazila do něho jakási dívka, zasmála se a zmizela v davu. Igor si rozepnul límec košile. Je tu horko. Znovu uhladil list papíru. Objevily se na něm přehyby a trhlinky. Najina tvář se ztrácela. Na druhé straně byl text. Jak na běžícím pásu. Věk, výška, váha… Hlavní vlastnosti. Adresa zaměstnání, stálé bydliště. Záliby. Tak je to tedy… Kam se hrabe křehká láska na tuhle velkovýrobu štěstí! Kdyby chtěl, může mít třeba tři Naji! Jednu pro doktora Sarapula, druhou pro Hela a třetí pro sebe.
A co má být? Třeba lidé potřebují deset Naj. Nic se přece neděje. Prostě se mu líbí. Je velmi krásná. Miluje ji? Ne. Nebo snad ano? Bude-li chtít… Ne!
„Není vám dobře?“ zeptal se Igora ostýchavě nějaký modrý člověk s blaženým výrazem.
„Ne, to nic.“ Igor složil papír a šel pryč, ale ještě se otočil. Ten člověk se nepřestal usmívat. „A jak je vám? Dobře?“



„Samozřejmě. Od včerejška je všem dobře.“
A Aira? málem vykřikl, ale pak se zeptal:
„Předevčírem vám ještě bylo hůř?“
Muž zrozpačitěl:
„Teď už budou všichni šťastni.“
„To určitě!“ Igor uložil papír do kapsy, strojeně se usmál a odcházel.
U automatu vypil sklenici studené vody. Dal si ještě jednu, ale ani pak se mu neulevilo. V ústech mu vyschlo. Najednou zatoužil skočit do moře a ponořit se do vln, z nichž rve vítr bílou pěnu. Toužil plavat a bojovat s vlnami vší silou svých paží. Plavat stále dál do moře. Cítit, jak ruce umdlévají, jak se v něm rozlézá lepkavá hrůza z bezedných hlubin a jak mozek horečně hledá záchranu. Rodí se v něm vztek a zuřivá touha dostat se zpět na břeh. Do zesláblých rukou se znovu vrací síla. Všechno kolem něj jásá, převrací se do hlubin a řve. To už ale není strach. To je radost, zlá, protrpěná, málem pohřbená, ale vítězná… A potom se vrhnout do mokrého písku. Jen ať ho prsty vln stahují zpět do mořských hlubin.
Vzpamatoval se, a uviděl před sebou panel informačního přístroje, vyhlazený tisíci rukou.
Proč se vlastně toho starce ptal na informační přístroj? Kvůli Naje? Helovi? Aiře? Kdyby tak věděl, kde bydlí. Kdyby ji mohl vidět. Všem je tu dobře, jen oni dva jsou na tom zle. Ale proč ona?
Igor přistoupil k panelu a zadal heslo:
Aira!
Signální světla přístroje zablikala.
Proč je nespokojená? Vtom si uvědomil, že stroj nemůže na takovou otázku odpovědět.
Kde bydlí nebo pracuje?
Přístroj žádal doplňující informaci. Igor si vzpomněl:
Její přítel, nebo snad manžel, se jmenuje Set. Včera dostal dvojníka. Aira je podobná egyptské královně Nefertiiti. (Může ale stroj vědět, jak vypadala královna Nefertiiti?) Další údaje neznal.
Stroj dlouhé minuty mlčel. Igor se už vzdal naděje, ale stroj nakonec zareagoval. Ze štěrbiny vypadl do nastavené dlaně lístek.
Byla to ona, Aira. Vážná, s trochu udiveným výrazem. Na rubu byla adresa bydliště a zaměstnání. Igor se bez rozmýšlení vydal k nejbližšímu sloupu a za několik vteřin už stál ve vestibulu Statistického úřadu. Tady Aira pracovala.
Pak ji uviděl. Šla mu vstříc lehkým půvabným krokem, klidná a sebejistá. V Igorovi se cosi zlomilo. Jako by zanikla poslední naděje. Jako by ho oklamali. Jako by ho bezevšeho podvedli. Dokonce ani nepozdravil.
„Opravdu tě to už přešlo?“
„Co mě má přejít?“ Na tváři se jí kupodivu neobjevil obligátní úsměv.
„To, co se s tebou dělo včera v Ústavu štěstí.“
„Co si dovoluješ takové otázky? Vždyť tě ani neznám. Nač to chceš vědět?“
„Řekni mi, přešlo tě to nebo ne? Vzpomínáš si? Říkalas – co se mnou bude! Chtěla ses vytrhnout Setovi a utéct od něho, protože… Proč vlastně?“
Šli širokou chodbou vroubenou stromy. Chladný větřík povíval lehkou Aiřinou sukní. Umělé světlo zářilo teple a mírně. Aira se zastavila, přitáhla si větévku mladého stromku a utrhla průzračný chvějící se list.
„Už to přešlo. Ani si nedovedu vybavit, co se to se mnou dělo. Chudák Set. Včera si užil svoje. Nevím, co mi bylo. Asi jsem prodělala nějaký nervový šok.“ Aira se na něho usmála tak radostně, že pochopil – ten úsměv patřil Setovi. Set tu byl s ní, a bude s ní už vždycky, protože ona si to přeje.
Tím vše skončilo, a může jít. Nepochybně je šťastná, šok přešel, problém lásky je vyřešen.
Igor pomalu vyšel na ulici. Pěšky se tu moc nechodilo, a potkal-li někoho, byli to lidé, kteří si vyšli na procházku. Na cestu do práce a z práce se používalo telepřenosové zařízení. Pocítil jakousi vnitřní prázdnotu. Nerozumí tomu, jak žijí lidé téhle planety, nemůže si na to zvyknout. Aťsi nemá pravdu. Snad jiný způsob myšlení nebo strach z něčeho nového, nepochopitelného mu nedovoluje smířit se s něčím tak jednoduchým. Tahle vábnička všelidského štěstí funguje asi bezvýhradně. Každý má, co chtěl.
Igor se bezcílně toulal ulicemi města a bezděčně se držel ve stínu. Zvláštní, jak jsou ulice prázdné. I na to si asi člověk musí zvyknout.
Vstoupil do kabiny s telepřenosovým zařízením. S přáteli se přece musí rozloučit. Vždyť jsou to jeho kamarádi. On je nezradil, jen jim nerozumí.
Igor stiskl tlačítka.
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V Helově haciendě bylo plno hluku a veselí. Kromě včerejší společnosti tu byla spousta dalších lidí, které viděl poprvé.
Zvedl ruku všem na pozdrav. Neznámá dívka mu zašeptala:
„Jsou tu zásnuby. Proto je tu tak živo, víš?“
„Kdo se zasnubuje?“ zeptal se Igor.
„Hel a Naja.“
Stačilo podívat se na Hela, a nemusel se ptát. Všechno měl napsáno ve tváři. Když Naja uviděla Igora, vyskočila z křesla a běžela k němu.
„Igore…“
„Všechno vím, Najo. Blahopřeju. Tak to bude lepší, ne?“
„Tak to bude nejlepší.“
Přišel k němu Hel a sevřel ho v mohutné náruči.
„Kde vězíš? Pořád ještě hledáš pravdu? Nebos ji už našel?“
„Našel, ale stejně…“
Hel se s porozuměním usmál:
„Já vím, je to těžké. Každý jsme přece jiný.“
Posadili Igora do křesla.
„Mám ti nalít víno?“
Igor odmítl.
„A jak je to s doktorem Sarapulem?“
„Uvidíš ho. Slíbil, že tu bude s Najou.“
„Jakto?“ Igor vyskočil z křesla. „Už s Najou?“
Naja přikývla a rozesmála se:
„Co se tváříš tak vyděšeně?“
„Zatím to všechno bylo jen v obecné rovině. Ale teď se to týká přímo vás, přímo tebe. A co tvoje práce, a jak se budete dál scházet?“
„Druhá Naja zůstane tady, a my s Helem odletíme na Agrikol. Je tam odbočka našeho ústavu. Rukou a hlav je tam vždycky nedostatek, kdežto práce až moc. Štěstí přece není totéž co láska. Ke štěstí je toho potřeba víc.“
V tom s ní Igor musel souhlasit.
„Rozumím… A jak to pokračuje? Co Selga? Jde všechno podle předpokladu? Žádné výjimky jako dosud? Včera jsem ještě měl nějaké pochybnosti, ale dnes už ne.“
Naja se odmlčela. Hel si zkoumal cosi na ruce a řekl:
„Všechno je to moc složité. A všechno se nedá předpokládat. Naskytly se některé nepředvídané výsledky. Ani ne tak vlastně nepředvídané… ale spíše jejich počet je značně vyšší, než se čekalo.“
„Kolik procent?“
„Kolem pěti.“
„Problém tedy není vyřešen úplně?“
„Ne. Ale ani jsme nedoufali, že by byl najednou odstraněn. Vždyť by to nebylo možné.“
„Co uděláte s lidmi, u kterých to nevyšlo?“
„Nevím. Nějaké návrhy už ale jsou. Ostatně i oni sami…“
„Co oni sami?“
„Třeba dnes se stal jeden případ,“ řekla Naja. „Jistá mladá žena nás požádala, abychom udělali její dvojče pro manžela, že už ho nemiluje. Ale aby o tom nevěděl. Shodou okolností právě včera dostal její manžel také dvojníka, a ona najednou…“
„Jak se jmenuje?“
„Nevím, nepamatuju se. Ale že jsi to ty, mohu to zjistit. I když je to tajné.“
Naja vyšla z místnosti.
Přece jen tedy není sám. Úlevu mu to však nepřineslo. Naopak. Padl na něho smutek.
Vtom se v sále objevili doktor Sarapul a… Naja. Za nic na světě by Igor nepoznal, že to není ta, která právě vyšla z místnosti. Měla sice jiné šaty… A navíc byla s tím učeným dědkem.



Igor vstal.
„Igore, tolik jsem tě chtěla vidět!“ Dokonce ho objala. „Znáš se přece s mým Rayem?“
Řekla s mým Rayem a ne s doktorem Sarapulem!
„Tak trochu.“
„Á, to je ten mladík, který vstupuje bez dovolení do cizích pokojů.“ Doktor se rozchechtal zvučným basem. Igorovi najednou připadal sympatický. „Jak se vám u nás líbí?“
„Moc,“ usmál se Igor.
Do místnosti vstoupila předchozí Naja. Zamávaly na sebe, jako by to byla nejpřirozenější věc pod sluncem. Na Igora to už bylo příliš…
„Na shledanou. Musím na kosmodrom. Není třeba se dlouze loučit. Sbohem!“ Bez ohlédnutí se vydal k východu.
„Dozvěděla jsem se její jméno, Igore,“ řekla Naja, když šel kolem.
„Už není třeba. Už nic není třeba.“ Málem ji chytil za ruku. „A ty jsi která Naja?“ Nečekal na odpověď a vyběhl z domku. Naja vyšla za ním.
„Pořád ta jedna.“
„Teď už mi to nemůžeš dokázat.“
„Asi ne, ale ještě pořád tě trochu miluju… Sbohem!“
„Na shledanou!“ Igor se rozběhl k letadlu.
„Jmenovala se Aira!“ stačila za ním zvolat Naja. „Aira!“
Letadlo vzlétlo vzhůru jako šipka.
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Na kosmodromu bylo plno lidí. Igor přistoupil k dispečerovi, aby se zeptal, kdy bude moci odstartovat. Odpověděl, že v pět hodin ráno. Igor vyšel na střechu a uvelebil se na lehátku. Spát se mu nechtělo.
Aira! Jmenovala se Aira! Došlo mu to teprve teď. To není možné. Opravdu je to ona? Kde je? Pak ovšem to nebyla ona, koho viděl ve Statistickém úřadě. Musí ji najít! Ne, už je pozdě. A taky proč?
Nad hlavou mu visel neznámý kaleidoskop hvězd. I hvězdy měly svá jména, a jistě krásná… Aira. Jak by se tohle jméno přeložilo? Ne, nemá význam ji hledat. K Setovi se už nevrátí. Ale kde může být?
Igor už nevydržel na místě a vyskočil. Seběhl do prvního patra, kde byla informační kancelář kosmodromu. Cestou vytáhl z kapsy Aiřinu fotografii, zastavil se u stroje, vsunul snímek do vkládací štěrbiny a zeptal se, celý udýchaný a vzrušený: Jmenuje se Aira. Dnes… Nestartovala z tohohle kosmodromu s nějakou lodí?
Ne, odpověděl přístroj a Igor ulehčeně vydechl.
Je na seznamu cestujících?
Ano. Loď Freantina. Start ve dvě hodiny jedenáct minut.
Zbývalo půldruhé hodiny.
Na výzvu místního rozhlasu, aby se dostavila k informační kanceláři, Aira neodpověděla a nepřišla. Našel ji na střeše kosmodromu, asi sto metrů od místa, kde před chvílí seděl.
„Airo,“ tiše zvolal.
Neodpověděla, neotevřela oči, nepohnula se. Netýkalo se jí to.
„Airo,“ dotkl se jejího ramene. „Hledám tě už druhý den. Všechno vím. Kromě jedné věci. Mohu se tě zeptat?“
Svolila neznatelným pohybem víček.
„Proč jsi tehdy v sále byla tak zoufalá?“
Aiřino houpací křeslo se zastavilo. Ve velkých očích se jí zračilo tolik utrpení a smutku, že náhle litoval své otázky.
„Odkud to víš?“
„Byl jsem tam a všechno jsem viděl. Tebe i Seta. Vlastně oba Sety. Byl jsem dnes u tebe a mluvil s tou druhou Airou. Pak jsem se náhodou dozvěděl, žes to nebyla ty. Tak mi odpověz, nač jsem se tě ptal.“
Aira dlouho mlčela a Igor už nenaléhal. Konečně promluvila.
„Nemám ho ráda… Tehdy v sále jsem si to uvědomila, ale bylo už pozdě. Nebýt toho dvojníka, nikdy bych na to nepřišla… A co říká tamta Aira?“
„Ta bude svého Seta milovat věčně!“
„Ano, tohle se naučili dělat.“
„K čemu to je? A stejně lásku nezničili. S tou jejich vědou, technikou, dvojníky a nějakými tabletkami by to ani nešlo. S tím se musí každý vypořádat sám.“
„Dělají si co chtějí, a tak likvidují jeden problém za druhým. Jednou muselo dojít i na lásku.“
„Proč říkáš oni?“
„Protože Freantina za necelou hodinu odstartuje.“
„Vždyť ale ten experiment není příliš úspěšný.“
„Zabývám se statistikou a vím, co zvládli za dva dny. Ach ano, Selga bude jednou nejšťastnější planetou. A nebude to ani dlouho trvat.“
„Proč ji tedy opouštíš?“
„Nemám ráda Seta a zdá se mi, že bych tu byla věčnou výjimkou. Těch bude stále méně.“
Konečně tomu Igor porozuměl. Pochopil sebe, Airu, Naju, Hela, všechny. Shakespeare kdysi řekl, že láska je vždy výjimka. Objevili se dva Seti, a Aira si uvědomila, že toho svého nemiluje. Výjimka nenastala. A nyní může být absolutně stejných Setů pět, deset, nebo sto. S totožným myšlením, jednáním, city, rysy tváře. Jakápak výjimka! Není výjimky, není ani lásky. Proto Aira utíká ze Selgy. Ani Sibylla, děvčátko se zvláštním hlubokým hlasem, by to nevydržela, kdyby byli místo jednoho Dana dva. Když mluvila o svátku štěstí, tvářila se trochu vylekaně. A její píseň… Ne, Sibylla má ráda Dana takového, jaký je, dokud je jeden, dokud je pro ni výjimkou.
A ti ostatní? Naja, Hel? Nejspíš nalézají výjimku v něčem jiném, co Igor nepoznal. Jsou jiní. Nepodobají se ani jemu, ani Aiře nebo Sibylle. Budou šťastní i na téhle planetě.
„Pročs chtěl vědět, co se se mnou děje? Nikdo se mě na to nikdy neptal. Ani Set. Jen mě uklidňovali a přesvědčovali, že to přejde. Nic nepřešlo.“
„Nevím,“ řekl. „Ještě nevím… Ale když se někdy dostaneš na Zem, zeptej se tam na Igora, kapitána Hromovládce.“
„Dobře. Určitě se zeptám.“
Hlas vyzval cestující k nástupu na Freantinu.
„Na shledanou, Igore.“
„Na shledanou, Airo.“
Igor startoval se svým Hromovládcem nazítří za úsvitu. Náklad byl spolehlivě zabalen. Bylo v něm i telepřenosové zařízení. To je v pořádku, ulice na Zemi se stejně nevyprázdní. Ale přístroj, který zkonstruovali v Ústavu štěstí, by do své lodi nevzal ani za nic. Ať si to dělají jinde, když bez toho nemohou být.
Hromovládce vyrovnal kurs.
přeložila Z.T.
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Když Polubojarinov podepisoval Gronningsaeterovo jmenování do naší výpravy, Février se zamračil.
„Máš něco proti tomu?“ zeptal se Polubojarinov a zadržel pero nad papírem.
„Ne,“ řekl Février. „Ale nelíbí se mi.“
Polubojarinov zvedl pero ještě výš a zamyšleně si prohlížel jeho špičku. Vedoucí výpravy mohl kteréhokoli jejího člena odmítnout, a nemusel ani uvádět příčiny.
„Tak jsi proti tomu?“
„Ne,“ opakoval Février.
Polubojarinov pokrčil rameny – jak si přeješ – a jmenování podepsal. Spoléhal nejspíš na Févriera, stejně jako vždycky, a kromě toho si myslel, že tenhle praktikant Gronningsaeter se stejně dřív nebo později stane pýchou jejich posádky a proslaví její jméno.
„Ještě se ze školy nestačil zbavit frajerství,“ řekl a podával Févrierovi papír, „ale vždyť ty to z něho bez nějakého mentorování vytřískáš.“
„Tihle frajeři jsou zkrátka tvoje slabost,“ podotkl Février. „Jen se divím, že ti to s nimi dosud tak vycházelo.“
„Však vy je dokážete brzo přivést k rozumu,“ zasmál se Polubojarinov. „Někdy stačí jedna cesta s takovým velitelem, jako jsi ty, který sedmkrát měří, než něco udělá.“
„Sedmkrát na druhou,“ opravil ho Février. „Ale tvého chráněnce teď beru úplně bez měření.“
Polubojarinov se na něj úkosem podíval, ale neřekl už nic. I tak si uvědomoval, že každá jeho věta vyznívá, jako by se ospravedlňoval. Proč by se ale měl ospravedlňovat? Nestrkal přece Févrierovi nějakého zbabělce nebo lajdáka, tenhle Gronningsaeter měl „zlatý diplom“. A navíc nevyčerpatelnou odvahu bezhlavého štěněte a smějící se drzé oči mladého ctižádostivce.
My s Regiem jsme celou dobu bloumali na chodbě a už z velitelova výrazu jsme pochopili, že se nám poštěstilo mít tenhle poklad v naší výpravě. Février se totiž tvářil, jako by se absolutně nic nestalo.
Polubojarinov měl samozřejmě svým způsobem pravdu, když nás tentokrát nechtěl pustit bez praktikanta. Cesta na Temir bude určitě značně obtížná, ale v podstatě bezpečná. Právě při takových letech dostávají nováčkové nejlepší školu. Soustavu, k níž jsme mířili, tvořilo jedno chladné slunce a tři nepříliš slibné planety. Byla objevena teprve nedávno, což se projevovalo třeba v tom, že ani jedna planeta neměla mytologické jméno; kde by taky stará pozemská náboženství vzala jména pro to nesčetné množství hvězd, planet a velkých asteroidů naší galaxie. Čekaly nás tedy tři neznámé světy, zanesené v pozemských atlasech pod příslušnou značkou, ale mezi astronauty se jim říkalo Země Temira Kuzjumova, Atcharvavedova země a Tánina poušť. Na žádné z těchto planet ještě naše loď nepřistála a my jsme byli první průzkumná skupina, za níž bude následovat početná komplexní výprava.
Naším úkolem tedy nebylo provádět důkladné výzkumy, ale spolehlivě zjistit, na jakých planetách vůbec stojí za to přistát a především co si s sebou má nebo přesněji co si nemá vzít hlavní komplexní výprava.
Atcharvavedova země, jak jsme předpokládali, byla dvojnásobně zmenšenou kopií Jupitera a Tánina poušť připomínala asteroid zkamenělý kosmickým mrazem; nebyla tam ani stopa po atmosféře. Zato Země Temira Kuzjumova, neboli krátce Temir, byla zajímavá planetka, která měla jednu stranu trvale zastíněnou a jejíž hmota činila asi tři čtvrtiny hmoty zemské.
Nemusím snad nikomu připomínat, že planety s jednou zastíněnou stranou jsou ta nebeská tělesa, která podobně jako náš Merkur jsou vždy ve stejné pozici ke své hvězdě. Tyto planety tedy rozhodně nemají podmínky pro vývoj nějakých složitějších forem života. Mohou tam samozřejmě vzniknout pozoruhodné živé organismy, a v to jsme také doufali, ale že bychom se na Temiru setkali s humanoidy, nikdo z nás nečekal.
O letu samém vlastně ani nemám co říct, nepočítám-li ovšem první záblesky Grogovy iniciativy (jedině Février si dával práci nazývat nováčka plným jménem). Dokud jsme postupně překonávali každé ze šesti vzdálenostních pásem, držel se zpátky. Když nám ale zbýval sedmý, nutno říct nejnudnější přechod, při němž jsme neměli použít prostorové, nýbrž planetární motory, začal Grog na velitele naléhat a přemlouval ho, abychom ještě nakrátko zapnuli mezihvězdné motory.
Février si dobrosrdečně prohlížel jeho výpočty a několikrát opakoval „výborně!“, ale náš starý Mollinell si to dál šněroval se zapnutými planetárními motory.
Chudák Grog se mohl přetrhnout, jak horlivě dokazoval, že při krátkodobém zrychlení se docílí nejvyšší přesnosti. V jeho výpočtech byla přesnost opravdu fantastická. Février znovu prohodil „výborně!“ a ukládal děrné štítky s Grogovými výpočty do plechovky od tavených sýrů.
„Co výborně?“ málem plačky dotíral Grog.
„Je to výborně spočítáno.“
Spočítáno to bylo slušně, ba dokonce pravděpodobně, ale přesto Février na Mollinellu nezapojil mezihvězdné motory. Příliš dobře věděl, že spiknou-li se prostor a čas proti lodi, vyvádějí s ní neuvěřitelné kousky. Stalo se to i Bustamantovi, který jednou minul stanovený bod o půldruhého parseků. Zkusil to pětkrát, a pokaždé chybil téměř o dva parseky. Nakonec chtěl létání nechat, ale včas se vzpamatoval a pak už nikdy v životě takovou chybu neudělal.
Žádná teorie pravděpodobnosti se tu nedala uplatnit, mohlo se stát zkrátka cokoli. A taky stalo. Zvlášť špatné bylo, když se loď ocitla v poli přitažlivosti nějakého nebeského tělesa. Od planety, i sebevětší, se dalo vždycky odtrhnout; zapnula se jednoduše forsáž, a hotovo. Jestliže to však byla hvězda, pak nezbývalo nic jiného než se bleskově vzdálit zpět do podprostoru. Přelet gravitačním polem zpravidla zahnal loď do takových koutů vesmíru, že najít cestu zpátky bylo prakticky nemožné. Podařilo se to vlastně jen jednou, a to ještě náhodou, takže Sahači Tamasaburo se do smrti nedověděl, v jakých zátočinách metagalaxie se vlastně jeho Karmelita potulovala. Je možné, že Grog tohle všechno věděl, ale byl tvrdohlavý jak čtyřiadvacet praktikantů dohromady, a tak pokračoval ve výpočtech, i když jsme se k Temiru už přiblížili natolik, že podprostorová rychlost byla holý nesmysl. Obletěli jsme planetu nad rovníkem a dosedli asi padesát kilometrů od linie terminátoru. Mollinell se všemi svými mohutnými tlapami zaryl do jediného kousku hnědavé temirské půdy, který jsme tu objevili; povrch Temiru byl zastřen neproniknutelným tmavě olivovým příkrovem. Při pohledu zblízka jsme zjistili, že je to les, nebo spíš neprostupná džungle složená z nízkých, ale neuvěřitelně rozložitých stromů, jejichž větve se ve výšce dvou nebo tří metrů nad povrchem splétaly v tak hustý koberec, že by se po něm dalo chodit. Všechna zeleň byla ukryta pod spletí těchto větví, které byly nahoře holé. Je to pochopitelné, vždyť na planetách s jednou přivrácenou stranou dují takové vichry, že kdyby listí nebylo shora chráněno touhle přírodní sítí, vítr by je serval a odfoukal.
Že bychom se prodírali džunglí, o tom nemohlo být ani řeči. Museli jsme se jedině prosekat plazmometem.
Février ještě jednou prověřil upevnění lodi a spolehlivost ochranných silových polí, vypustil pár průzkumných robotů na zastíněnou stranu a další dvojici na slunečnou stranu planety, a protože nebyl žádný pedant, dovolil Regiemu Scottovi a Gronningsaeterovi, že mohou, pochopitelně v lehkých skafandrech, vystoupit na povrch. Díval jsem se na ně dolním průzorem: Grog se i tentokrát choval řádně, odhlédneme-li od toho, že se vrhl na Scotta, tiskl mu pravici a blahopřál k úspěšnému přistání na „cizí placce“.
Mezi nováčky patřilo k dobrému tónu říkat Zemi „základna“ a jiným planetám „placky“. Février to ale netrpěl.
Dělal jsem něco u pultu, vypouštěl jsem všelijaké automatické stanice a samochodné průzkumné soupravy, a když jsem znovu pohlédl do okénka, uviděl jsem Regieho a Groga, jak se usadili přímo na kamenech a před nimi stojí znetvořený mužík, postrojený jak na maškarní. Oblek, slátaný z pestrobarevných klůcků, mu obtahoval zakrnělé tělíčko a připomínal harlekýnův kostým; stejně pestrý čepeček mu jen zázrakem držel na temeni hlavy. Tenké ručky a nožky bizarně kontrastovaly s širokými rameny a neúměrně rozložitým hrudníkem.
„Scotte, Gronningsaetere, okamžitě na loď!“ vykřikl velitel rovnou nad mým uchem.
Pomyslel jsem si, že volá marně. Kontakt už byl navázán, to je málo platné. Février se však nejspíš bál o Groga, aby samou bujností něco nevyvedl.
Ti dva ve skafandrech se rozběhli k lodi, přihrbeni pod nárazy silného větru; mužík náhle bezbranně zamával rukama, ztratil rovnováhu a upadl, ale potom začal lézt za nimi, schovávaje se před větrem za mohutnými kameny.
Regie a Grog zadupali v přechodové kabině. My s velitelem jsme se nevzdalovali od průzoru: človíček stále ještě lezl k lodi a teď už jsme dobře viděli jeho špičatý obličejík s promodralými skvrnami a nafialovělými rty, jaké mívají děti trpící silnou srdeční vadou. Ve tváři se mu zračila taková lítost a zoufalá odhodlanost, že to Février nevydržel a začal si oblékat skafandr.
Když sestoupil ze schůdků, mužík už urazil velkou část vzdálenosti, která ho dělila od lodi. Ve výrazu jeho obličeje bylo tolik zatvrzelé rozhodnosti, že Février už ani nepochyboval o jeho krvežíznivých záměrech. Viděl jsem velitele nejednou ve svízelných situacích, ale takhle bezradného jsem ho neznal. Měl lehoučký, ale pevný skafandr, který by odolal snad jen laseru středního kalibru, a za opaskem měl dezintegrátor pro boj zblízka. Ale skrček, který se k němu blížil, byl neozbrojený, polonahý a sahal mu sotva do pasu. Uvědomoval jsem si, že pro velitele je to prekérní situace, protože by se tohohle neopatrného trpaslíka nedokázal ani dotknout prstem, i kdyby byl bůhvíjak agresívní.
Mužík překonal poslední metr, zaječel vysokým pronikavým hlasem a zaťal prsty do Févrierovy nohy. Ztuhli jsme u průzoru. Skrček sevřel velitelovu nohu ještě pevněji a pak po ní začal šplhat nahoru jak medvídě po kmeni. Vyškrábal se Févrierovi na ramena, pozorně si prohlédl velikou lidskou tvář a potom zaklepal na štít helmy, zakrývající obličej.
Février udělal něco, co by nikomu z nás neodpustil – štít zvedl. Človíček se viditelně zaradoval a spustil rychlou hatmatilku, při níž horlivě gestikuloval a neustále se chytal Févriera za krk, aby ho poryvy větru neshodily. Ukazoval na kraj plošiny, jako by tam Févriera zval. Vzápětí se to k našemu velikému údivu potvrdilo: skrček přerušil svou tirádu, která se skládala ze samého pískání, syčení a mlaskání (všechno jsme zřetelně slyšeli z velitelského videofonu), sklouzl dolů, z opasku spěšně rozmotal dlouhatánský provaz, a než jsme se stačili vzpamatovat, připevnil ho veliteli k noze.
Celou dobu Février zachovával ledový klid, ale teď už se musel rozesmát. Človíček, polekaný neznámými zvuky, uskočil stranou a po čtyřech utíkal pryč, s druhým koncem provazu v zubech. Jeho pestré šaty se kmitly na kraji houštiny a pak zmizely, jak se do ní vnořil.
„Regie,“ řekl Février, „táhne mě za nohu. Takovému pozvání přece nemůžu odolat. Počkáte tu na mě, rozumíte!“
„Veliteli,“ nedalo mi to. „A co když vás lákají do pasti?“
„Houby do pasti,“ namítl podrážděně. „Copak vám nedošlo, že to je dítě?“
Byla to naše první návštěva u Temiřanů. Nedala nám nic víc, než že jsme nahlédli do jejich způsobu života. A ten byl zvláštní. Jak vyprávěl Février, Temiřané žili ve skupinách o patnácti dvaceti lidech (nikoho se doufám nedotklo, že jsme jim od začátku říkali lidé, jinak to ani nešlo). Každé společenství tvořili zřejmě blízcí příbuzní, a tahle rodina sídlila v jedné z jeskyní, které se táhly jako nekonečný labyrint pod linií terminátoru.
Primitivní způsob života a zároveň stopy nepochybně vysoké kultury nás vedly k domněnce, že Temiřané nebyli původními obyvateli této nehostinné planety, nýbrž že se sem dostali odjinud. Pro tento předpoklad svědčilo také to, že na Temiru nebyla nijak bohatá fauna.
Naším prvním a hlavním úkolem bylo teď naučit se temirštině. Náš lingvistický analyzátor byl vybaven asi jako polní kuchyně a překládat bylo téměř nad jeho síly. Navíc temirština měla tolik nezvyklých zvuků, že by je byli schopni vyslovit snad jen staří Aztékové; já jsem po dvou třech větách dostával do čelistí křeče. Scott řekl, že je to „štěbetáž“, ale zato Grog projevil nesporný fonetický talent a šišlal, sípěl a pomlaskával lépe než my všichni dohromady.
Buď jak buď, poznenáhlu jsme se začali s Temiřany dorozumívat.
Opravdu sem přiletěli z jiné planety, která z jakýchsi příčin, které nám byly záhadou, zanikla právě v době, kdy se vysadili na Temiru. Onen pás asteroidů, který jsme pozorovali mezi Atcharvavedovou zemí a Táninou pouští, byl zřejmě pozůstatkem nešťastné domoviny nynějších Temiřanů.
Žasli jsme ale nad něčím jiným: jak dokázali Temiřané v krutých podmínkách planety, jejíž jedna strana je stále odvrácená, nejen přežít, ale ještě tolik let pokračovat ve své existenci. Bylo to asi jen proto, odpověděli, že se navzájem „zahřívali“.
Poprvé jsme se tak setkali se záhadným termínem, který byl pro náš přenosný analyzátor oříškem, jejž neuměl rozlousknout. Všimli jsme si, že domorodci se k sobě navzájem chovají opravdu neobyčejně přátelsky. Děti vychovává celá rodina, a neviděli jsme, že by někdo dával přednost matce, otci nebo vlastnímu dítěti; v každé rodině si byli všichni stejně blízcí a stejně tak si i říkali – laskavě a podmanivě: „Aji.“ Je to zvláštní, ale stejně se chovali i k nám; pozdrav, kterým nás obvykle vítali, se dal přeložit asi „Staň se členem naší rodiny.“ Protože jsme nevěděli, jak v takovém případě odpovědět, říkali jsme jen: „S radostí.“ Bylo to zřejmě přesto to, co od nás čekali, protože celá naše posádka se brzy se všemi místními rodinami upřímně skamarádila. Chovali se k nám stejně jako k sobě navzájem, a dokonce nám ze svých více než skrovných zásob nabízeli jídlo.
Ptali jsme se vlídných hostitelů, jak snášejí hlad, když jim dojdou všechny sušené plody (připomínající naše fíky) i pruhy tvrdého uzeného hadího masa. Odpověděli, že celá rodina spí do té doby, než dozraje nová úroda, a Temiřané v sousedních jeskyních jsou na stráži, myslí na spáče a zahřívají je.
A také jsme se ptali, jak léčí své nemocné. Sousedé z vedlejších jeskyní se scházejí a společným úsilím pacienta zahřívají. Stále jedno a totéž „zahřívání“. Podle údajů našeho analyzátoru prý tento výraz vůbec nepředstavuje přímý kontakt. Spíše se rovná našemu „myšlení“. Jen s jakýmsi významovým odstínem, který jsme nepostřehli.
Grog upadal téměř do nepříčetnosti, jak se snažil dostat z Temiřanů pravý smysl slova, s nímž si náš analyzátor neuměl poradit. Stejného výsledku by však asi dosáhl, kdyby chtěl se svou chudou slovní zásobou vysvětlit, jak Temiřané rozlišují vůně. Je to něco tak samozřejmého, že se to těžko vyjádří i v pozemských jazycích. Voní to jako konvalinky, řekneme si jednoduše. Problém se navíc komplikoval tím, že naši hostitelé neměli na hovory s námi příliš času – bez oddechu si museli dobývat potravu, a touto činností vlastně trávili celý svůj život. Grog se proto nejvíc věnoval odvážnému mladíkovi, který doslova zatáhl našeho velitele k nim na návštěvu.
Pojmenovali jsme chlapce podle svého – Ixi. Mužská jména Temiřanů totiž vzhledem k naprosté nevyslovitelnosti připomínala pozoruhodná jména starých Peruánců, zvláště seskupilo-li se v jeden celek pět nebo šest slabik. Používali jsme jejich zkratky, což zpočátku vyvolávalo u Temiřanů výbuchy nezadržitelného – a dosti vzácného – veselí. Bylo to pochopitelné, vždyť jsme jejich jména nejen zkracovali, ale ještě nemožně komolili a možná jsme jim dodávali i nějaký zvláštní význam. Zato naše pokusy o temirštinu byly přijímány velmi taktně a bez posměchu, přestože jsme zprvu pletli páté přes deváté.
Mezitím Grog s velitelovým svolením trávil celé dny v Ixiho rodině a spolu s nimi dělal všechny jednoduché práce – pletl košíky, sušil plody nebo vydělával kůže těch neuvěřitelně odporných, ale zcela neškodných anakond, které se časem vyvinuly z pokusných užovek vypuštěných na Temiru posádkou prvních osídlenců. Grog měl zvláštní úkol – co nejrychleji zvládnout všechny jemnosti temirštiny. Jakékoli akce na vlastní pěst, bez dohody s velitelem, měl samozřejmě přísně zakázány.
Ixiho jsme měli všichni rádi. To, co se nám nejdřív zdálo zrůdné, tenoučké nožky a zbytnělý hrudník, bylo vlastní všem Temiřanům, kteří se dostali do podmínek snížené přitažlivosti a řídkého vzduchu. Když se ale člověk pořád dívá na spoustu lidí, kteří mají z hlediska nás pozemšťanů všichni stejnou vadu, brzy ji přestane vnímat. Za několik dní mi proto Ixi připadal jako sympatický mladík, mimořádně živý a pohyblivý, což nebylo v řídké atmosféře tak jednoduché. Ani my, ostřílení kosmičtí letci, kteří už zakusili ledaco, jsme si nedovolili vyjít bez skafandru nebo aspoň kyslíkové masky. Při prvním setkání s Ixim si Février zvedl štít helmy, ale víckrát to neudělal, a ani nám to nedovoloval.
Zatímco Ixi se líbil všem, jeho osobní sympatie platily plně a bezvýhradně Grogovi. Chlapec k němu přilnul – no jako dítě u nás na Zemi. K ničemu jinému se to nedalo přirovnat. Navázali jsme už přímé a trvalé spojení se Zemí a měli jsme teď plné ruce práce – valily se na nás požadavky a zákazy, zákazy a požadavky. Zdůrazňovali nám, že jsme jen průzkumná výprava, a jak víme, nemáme právo navazovat kontakt s domorodci; hned ale zas na nás málem chtěli, abychom získali od Temiřanů zásadní souhlas s přesídlením k nám na Zem.
Pořizovali jsme seznam výzbroje a zařízení pro komplexní výpravu, určovali jsme klíčivost pozemských stébelnatých rostlin v místních podmínkách, lovili jsme exempláře zdejší fauny – drobné páchnoucí rejsky a obrovské býložravé anakondy, jejichž maso chutí připomínalo soleného jesetera. Odebírali jsme donekonečna vzorky horniny, vody i vzduchu, a dobře jsme si uvědomovali, že Temir potřebuje především vlastní zdroje potravin, protože problémem číslo jedna je tu opravdový hlad jako prokletí všech zaostalých civilizací, na něž už Země naštěstí zapomněla. Na „základně“ se pochopitelně dalo temirské maso i fíky vyrobit uměle a udělat to tak, že by je nikdo nerozeznal od pravých, ale předpokladem bylo dopravit na Zem vzorky, prozkoumat je, zavést jejich průmyslovou výrobu a zas je dopravit zpátky… To už byly záležitosti sice nepříliš vzdálené, ale přece jen určité budoucnosti a na nás také nebylo, abychom rozhodovali o takových podrobnostech. Přesto nás zlobila naše vlastní nemohoucnost a nepružnost. Trápilo nás svědomí, když jsme ráno popíjeli čokoládu a věděli, že nějakých sto metrů od lodě dostane malý Ixi k snídani jeden sušený fík. Uvědomovali jsme si však, že bez předběžných, a to co nejdůkladnějších výzkumů nemáme právo nabídnout Temiřanům ani zrnko soli. Nebyla to náhoda, že Février každý den ráno připomínal, aby se nikdo do žádných takových experimentů nepouštěl. Ostatně napomínání platilo výlučně Grogovi, ne mně nebo Scottovi.
Náš praktikant mezitím zaznamenával neobyčejné úspěchy na jazykovém kolbišti, a kromě toho nám každý večer přinášel nové údaje o obyvatelích Temiru. Byly to informace zajímavé, ale občas trochu nepravděpodobné. Zjistil například, že Temiřané se nikdy nevzdalují od své jeskyně více než na sto padesát nebo dvě stě metrů. Tři nebo čtyři sousední jeskyně, malé políčko, vyklučené uprostřed džungle, a výpravy do okolních houštin na délku provazu, který měl každý uvázaný kolem pasu – to bylo vše, čeho se Temiřané ve svém životě odvážili. Nic víc! Tihle potomci kosmonautů, kteří sem přiletěli z jiné planety, na jedné straně střeží jako oko v hlavě údaje o astronomii, fyzice a vyšší matematice, zaznamenané na hadí kůži (na oděvy se používaly jen ústřižky, které zbyly z těchto podomácku vyrobených knih), a předávají je z generace na generaci, a na druhé straně se bojí vzdálit od svého obydlí více než tři sta kroků!
Rozum nad tím zůstával stát.
Grog nám také sdělil, že náš Mollinell přistál na poli, které vymýtila Ixiho rodina a udělala si na něm fíkovou plantáž. Février se spěšně vypravil za otcem našeho miláčka (jeho dvacetislabičné jméno jsme zjednodušili na Xerx) a slíbil mu, že převeze loď na jiné místo. Navíc mu nabídl, že vymýtí ještě několik dalších pozemků, pro náš plazmomet to byla záležitost na pár minut.
Xerx však kupodivu pomoc odmítl.
„Stejně bychom pozemky nemohli obdělávat,“ zachmuřeně vysvětloval. „Jsou tak daleko od naší jeskyně, že bychom tam zmrzli.“
Marně mu Février dokazoval, že teplota v sousedních údolích není o nic nižší než tady, nerozuměli mu. Grog poznamenal, že sem bude denně chodit – Temiřané se v odpověď usmívali, smutně a nedůvěřivě. Jako bychom je klamali, a oni nám to odpouštěli. Nebylo v našich silách je přesvědčit o opaku. Février už neztrácel čas dalšími neúčelnými řečmi a přestěhoval loď na nové stanoviště asi dva kilometry od Ixiho jeskyně. Abychom usnadnili dopravu lidí i terénních vozidel od Mollinellu k jeskyni našich přátel, vynesli jsme velký lodní plazmomet a prorazili v houštině přímý průsek, přesněji řečeno soutěsku, jíž bychom se pěšky dostali v lehkých skafandrech k Ixiho poli za nějakých dvacet minut. Nazítří jsem měl trochu více času než ostatní členové naší posádky a velitel mi dovolil vypravit se poprvé ke Xerxovým na návštěvu.
Museli byste vidět, jak mě přivítali! Nejdřív strnuli hrůzou a pak propukli v žalostné kvílení, které nebralo konce, jako bych se přinejmenším škvařil na pomalém ohni nebo byl po způsobu starých Římanů přibíjen na kříž. Pomalu se však jejich zármutek měnil v údiv, který neměl daleko ke zbožňování; nezbylo mi nic jiného, než se zeptat Xerxe, co to všechno znamená.
„Nemůžeme pochopit, že jsi ještě naživu!“ odpověděl mi s upřímností vlastní všem Temiřanům.
Ničemu jsem nerozuměl. Pokrčil jsem rameny.
Druhý den se tam vypravil Grog. Vyprávěl jsem mu samozřejmě o tom neobyčejném přijetí, jehož se mi včera dostalo, a vyslovil jsem domněnku, že Temiřané věří v jakýsi šestý smysl, podobný pozoruhodnému „záření psí“, nad jehož podstatou a vlastnostmi si vědci na Zemi lámali hlavu už nejedno století, a zatím bezvýsledně. Grog na to namítal, že je to povrchní srovnání, protože mimosmyslový přenos informací, jejž vyzkoušelo na základně (zásadně se nesnižoval k tomu, aby říkal na Zemi) několik namátkou vybraných párů experimentátorů, se neřídí zákony o šíření elektromagnetických vln, ovšem může být odstíněn kovem; zdejší předpokládané záření musí do značné míry záviset na vzdálenosti mezi zdrojem a příjemcem, a to je mimochodem nejpřijatelnější varianta vysvětlení, proč se Temiřané bojí „zmrznutí“, vzdálí-li se od svých blízkých.
Když to Grog na mě vychrlil, zdůraznil ještě s celou svou mladickou rezolutností, že temirská víra není založena na reálných biofyzikálních jevech, nýbrž na předsudcích, a on sám je přesvědčen, že žádné pole záření psí neexistuje. Ani tady, ani na základně. S tím odešel.
Vrátil se však s poměrně rozumnou a dobře promyšlenou teorií. Pro něho samého to už pochopitelně nebyla hypotéza, nýbrž axiom. Reálnou existenci pole záření psí nadále popíral. Sami Temiřané v ni však věřili a Grog se nám teď snažil dokázat, že tato víra není ničím jiným než – celou náboženskou soustavou. Neměla sice konkrétního viditelného boha v podobě starého vousatého hromovládce, ale Temiřané jako by věřili v jakousi magickou moc, přebývající v jejich vlastním mozku. Bohem je pak pro každého jeho vlastní rozum, bohem neviditelným a neslyšitelným, jako u starověkých Židů. Do jisté míry lze tuto víru považovat za dobro, poněvadž právě ona pomáhala Temiřanům přežít na nové planetě.
Kromě toho si Grog všiml, že Temiřané neuznávají žádné zákony, žádnou morálku ani pravidla chování, alespoň ne pevně stanovená. Zeptal se dokonce Xerxe, jak to, že se nikdo nesnaží využít práva silnějšího a uchvátit moc, nebo aspoň víc jídla.
Xerx se úporně snažil pochopit, co je to „moc“, ale bezvýsledně. A pokud jde o rozdělování ubohých zásob potravin, odpověděl prostě, skoro naivně, jako všichni Temiřané:
„Nikdo z nás se nemůže dopustit nečestného nebo nespravedlivého skutku, vždyť pak by o něm ostatní špatně smýšleli a on by zmrznul.“
„Jak zmrznul? Jen proto, že někdo na něj změní názor?“
Xerx Grogovu ironii zjevně nepochopil.
„Samozřejmě,“ odpověděl horlivě. „Když tě všichni kolem přestanou mít rádi, nemůžeš přece žít. To je jako bys… chtěl dýchat tam, kde není vzduch.“
„Hm,“ řekl Grog, „pak nezbývá než jeden druhého zahřívat, jak tomu trefně říkáte.“
„Ovšem, sám sebe přece nikdo zahřívat nemůže,“ pokýval hlavou Xerx. „Bylo by to stejně hloupé, jako mít rád sám sebe. Zahřát přece můžeš jen druhého.“
To už bylo zajímavější. Zvláštní temirská pověra, jak se zdá, předpokládala především vzájemnou pomoc, a pak teprve vlastní prospěch. Když víš, že je každý ochoten ti pomoct, pak se snadněji překonává i hlad, zima nebo podzemní temnota. I kdyby podivný temirský předsudek neměl už další praktické důsledky, nebyl by tak špatný.
Na druhé straně však tato pověra neustále udržovala Temiřany ve strachu před „zmrznutím“ a omezovala životní prostor každé rodiny na vlastní jeskyni a kousek pole. Veškeré kontakty mezi vzdálenými skupinami Temiřanů byly zcela vyloučeny, což bránilo společenskému životu, a civilizace domorodců se jen taktak udržovala na stejné úrovni, ale rozhodně se nezvyšovala. A civilizace, která přešlapuje na místě, nemá budoucnost.
Proto musíme Temiřanům vysvětlit, jak škodlivé jsou jejich pověry, vyvodil z toho závěr Grog, a prakticky jim dokázat, že žádné pole záření psí neexistuje. Můžeme začít třeba s cloněním.
„Chceš se do toho pustit a nečekat ani na komplexní výpravu?“ zeptal se nevěřícně Scott.
„A proč ne? Můžeme třeba některému Temiřanovi navrhnout, aby si oblékl náš skafandr a zapojil elektromagnetickou ochranu, a žádné pole záření psí, jestliže vůbec existuje, se dovnitř nedostane. Přitom Temiřan nebude mít strach, protože průhledným štítem uvidí své příbuzné. Psychologický faktor tedy zůstane zachován, ale reálné fyzické záření vyloučíme.“
„Předpokládáte, Gronningsaetere, že za takových okolností Temiřan nemůže zmrznout?“ zeptal se Février.
„Pochopitelně! Ixi strávil v mém skafandru aspoň tři minuty, až už jsem já začal z nedostatku kyslíku lapat po vzduchu jak ryba…“
Tak Ixi seděl minimálně tři minuty v jeho skafandru… Février zbledl. Nevím, co by Grogovi udělal za takové kousky jiný velitel, ale ten náš jen přistoupil k pultu a mlčky vyklepal zápis do palubního deníku:
„Mladší pilot Gronningsaeter má zákaz opuštění lodi až do odvolání. Oznámit celé posádce.“
Mladší pilot však nebyl z toho těsta, aby dal najevo, jak ho to mrzí. Stejně mlčky podepsal velitelův rozkaz, vrátil se na své místo, obkročmo vyskočil na židli a jakoby nic řekl:
„Prosil bych vás, abyste posoudil můj návrh.“
„Váš návrh bude projednán po příletu komplexní výpravy,“ zahučel Février na půl úst. „Odchod, Gronningsaetere.“
Grog srazil podpatky a šel.
Nazítří ráno v osm nula nula lodního času se všichni jako obvykle shromáždili ve společenské kabině na snídani. Grog se na nic neptal a já jsem věděl, že tak to má velitel rád. Février si na zbytečné řeči nepotrpěl. Při výchově toho moc nenamluvil, a čím zdrženlivěji si trestaný počínal, tím kratší býval postih. Myslel jsem si, že nazítří už určitě našemu frajerovi odpustí, ale velitel rozhodl jinak. Nechal Groga na stráži a my tři jsme se vydali do jeskynní osady.
Nepamatuju se už, co jsme ten den měli na práci, ale když jsme se vydali na zpáteční cestu, ocitl se vedle nás Xerx. Sel mlčky, a my jsme se tvářili, že na tom není nic zvláštního.
Pole skončilo a začal průsek, který jsme vypálili plazmometem do nitra džungle. Xerx šel stále pomaleji a neklidněji.
Chůze pro něj byla obtížnější než pro nás, měli jsme skafandry s přívodem kyslíku, kdežto on se zadýchával ve vichru, který nás šlehal do tváří s takovou silou, jako by se do nás opíral proud z několika trysek středního kalibru.
Náš průvodce zpomalil a Février se k němu rychle obrátil:
„Nechcete se vrátit?“
„Asi ano,“ spěšně souhlasil Xerx. „Nikdy jsem totiž tak daleko nebyl.“
Odhadl jsem vzdálenost – do jeskyně bylo zhruba přes sto osmdesát metrů.
„Můžeme vás vyprovodit?“ navrhl Regie Scott.
Temiřan zavrtěl hlavou. Stál, přidržoval se silných huňatých lián, které splývaly na okrajích soutěsky, a bylo vidět, že se snaží cosi v sobě překonat. Ale nemůže.
„Není vám dobře?“ zeptal se starostlivě Février a sklonil se nad ním.
„Ne, ne. Sbírám jen síly, abych mohl jít ještě kousek.“
„V žádném případě,“ řekl prudce Février. „Nemůžeme připustit, abyste tolik riskoval.“
Velitel však zapomněl, že není na lodi. Xerx k němu zvedl obličej, který byl vždycky bledý, ale teď byl od vnitřního napětí nebo snad strachu přímo promodralý, a řekl:
„Mohl byste mi zakázat, abych udělal něco pro vás. Ale já to dělám pro sebe. Pro nás všechny. Pojďme. Jen prosím vás trochu pomaleji.“
Šli jsme dál. Při každém kroku dostávala Xerxova tvář fialovější nádech. Šel jsem vedle něj a viděl jsem, jak mu na tenké šíji vystoupily drobné kapky potu.
„Konec,“ řekl a zastavil se. „Konec, konec…“
Chvíli ustupoval, jako by se bál spustit z nás oči, ale pak se obrátil a dal se do běhu. Dívali jsme se za ním a z jeho sehnutých zad a neohrabaně mávajících rukou jsme vyčetli, jak strašně se stydí za svůj útěk, za skoky přes kameny a trhliny ve vyschlé půdě. Nemůže však proti tomu nic dělat, poněvadž síla, která ho hnala k jeskyni, byla mocnější než stud i než zdravý rozum.
Od toho dne nás Xerx vyprovázel pokaždé, když jsme ukončili denní pozorování a vraceli se k lodi. Grog byl stále ještě zavřený a já jsem vůbec nemohl pochopit, proč Février tentokrát tak řádí. Postupně jsme získávali další a další informace.
Karavana ze Země už odstartovala a nechtěli jsme ji přivítat s prázdnýma rukama. Ixi nás skoro nenavštěvoval, asi se mu stýskalo po Grogovi. Do osady přicházela zima (Temir se pohyboval po vysoce eliptické oběžné dráze) a my jsme začali uvažovat o tom, jak našim přátelům aspoň dočasně pomoci. Regie navrhl, abychom do některých jeskyní zavedli jednoduchý systém osvětlení a vytápění, napájený ze slunečních baterií. To se dalo snadno provést a Temiřané se ničeho nemuseli obávat. Février s návrhem souhlasil. Nejdřív jsme museli vyčistit rovný pozemek od křoví a zabudovat tam sluneční akumulátory. Pracovali jsme na tom všichni tři. Grog dostal za úkol vyndat z nitra Mollinellu naše náhradní osvětlovací zařízení a naložit je na terénní vozidlo.
Plošinu jsme museli vyčistit ručně, což nám trvalo až do oběda, a když jsme nakonec byli hotovi a vrátili se utahaní k lodi, spatřili jsme mezi jejími opěrnými tlapami vrchovatě naložené vozidlo a na něm seděl s bohorovným klidem Grog.
Kdyby velitele odprosil nebo se na něho lítostivě tvářil, Février by se určitě nedal obměkčit. Že však Grog nic neříkal, velitel se smiloval:
„Dopravte armaturu a baterie ke vchodu do jeskyně, vyložte je a okamžitě se vraťte. Jasné?“
Být na Grogově místě, odpověděl bych aspoň „jasné, děkuju“. Ale ten jen kývnul hlavou. Podívali jsme se s Regiem po sobě: velitel přecházel na vyšší stupeň výchovy – na výchovu důvěrou.
Dokud náš kuchyňský automat sípěl a plival kolem sebe rajskou omáčku jako součást tradičních kebabů, které měly být k obědu, shromáždili jsme se ve velitelské kabině u videofonu středního dosahu. Na obrazovce jsme zřetelně viděli, jak se těžká mašina přiblížila ke vchodu do jeskyně a její obyvatelé, vyděšení řevem motorů, vylézali na boží světlo.
Musím se přiznat, že jsem Grogovi záviděl, když jsem viděl, jak ho Ixi vítá. Mě nikdy nikdo tak nevítal. A myslím, že Févriera taky ne. Vlastní děti jsme neměli a cizí… Nějak k nám nelnuly. Na Zemi jsme to nestihli – jakpak dlouho jsme se tam také zdrželi – a tady byl láskou zahrnován jen Grog.
Ixi si vlezl do kabiny vozidla a neopustil ji, dokud vykládka neskončila. Pak si lehl na břicho, podepřel hlavu rukou a dlouho si s Grogem o něčem šuškali, ale ve videofonu nebylo rozumět. Xerx na ně hleděl od prahu jako na dvě děti a usmíval se.
Bylo načase, aby se Grog vydal na zpáteční cestu. Sundal chlapce z vozu, opatrně ho postavil na zem a vlezl do kabiny, která byla tak prostorná, že by se tam dalo hrát na schovávanou. Právě to jsem si tehdy říkal, že by se v ní klidně dalo hrát na schovávanou.
Terénní vozidlo sebou škublo, pak znovu a ještě – a nehnulo se z místa.
„Co tam vyvádí?“ zeptal se Février potichu.
Zapnul jsem zesilovač přístroje zabudovaného v helmě a opakoval jsem Grogovi velitelův dotaz.
„Motor nechce chytnout,“ dolehl k nám Grogův hlas. „Nejde mi na rozum, co s ním je.“
Tázavě jsem se na Févriera podíval.
„No co,“ prohodil. „Lítá s autem, tak ať si teď poradí.“
Bylo jasné, že Février mu už odpustil a dovolil mu zůstat v osadě Temiřanů, dokud motor neopraví. Grogovi jsme to nakonec přáli.
„Kdyby ti to nešlo, zavolej,“ naklonil jsem se pro každý případ nad mikrofon vysílačky. „A když nezavoláš a nebudeš do oběda zpátky, přijdem se na to podívat.“
„Dobrou chuť,“ ozvalo se z kabiny terénního vozidla. Groga pochopitelně ani nenapadlo, že by to sám nezvládl.
Nicméně už jsme obědvali a závada stále nebyla objevena. Když se dlouho nic nedělo, vydali jsme se zvolna k vozidlu; procházka nám nahrazovala odpočinek po obědě.
„Chceš pomoct?“ zeptal jsem se Groga.
„Až budu chtět, řeknu ti sám,“ zabručel Grog. „Nejsem malej.“
Pokrčil jsem rameny a šel jsem do jeskyně pomáhat Scottovi a Févrierovi rozvěšovat svítilny. Musím říct, že do té doby Temiřané osvětlovali svá obydlí fantastickým způsobem; na Temiru byl minerál, který po ozáření slunečním svitem intenzívně fosforeskoval celých dvacet až třicet hodin. Dovedete si představit, jaký byl pohled do ponuré jeskyně domorodců tonoucí v nazelenalém šerosvitu fosforeskujících kamenů!
Až do večera jsme měli co dělat. Grog za námi nepřišel, asi mu práce nešla moc od ruky. Févriera to dokonce těšilo. Byla to prý pro našeho frajírka dobrá praxe a také poučná lekce, i „bez zbytečného mentorování“, jak se vyjádřil Polubojarinov. Když jsme na zpáteční cestě k Mollinellu míjeli terénní vozidlo, Grog se tvářil, že nás nevidí. Nohavice skafandru měl vysoukané a rukávy ohrnuté nad loket, helmu si sundal a jen vedle úst se mu pohupoval bílý trychtýřek kyslíkového přístroje.
Février se usmál a nic neřekl. Znal jsem velitele a pomyslel jsem si chraň bůh, aby se teď mladšímu pilotovi nepodařilo vůz opravit… Xerx nás doprovázel jako vždy. Ale neušli jsme ani osmdesát metrů a zpomalil. Jeho tvář dostala příznačný nafialovělý nádech a neposlušné ruce se bezděky zachytávaly za každou liánu – připomínal chlapce, který poslouchá strašidelnou pohádku a pro jistotu se drží matčiny sukně.
Ušel deset kroků a zastavil se.
„Nemůžu,“ tiše pronesl. „Dnes už nemůžu…“
Zvedl tvář – lítostivý obličej trpaslíka – a podíval se na nás provinile, jako se slabší dívá na silného, který byl k němu nespravedlivý.
Nevěděli jsme, co se děje.
Podíval se na mě, pak na Scotta, ohlédl se a jeho zrak mířil někam dozadu, kde jsme opustili vozidlo; nakonec pohnul promodralými rty a vyčítavě zašeptal:
„To jste neměli…“
Ničemu jsme nerozuměli, a on už utíkal pryč, s rukama nad hlavou, jako poprvé. Zaraženě jsme se za ním dívali.
Na schůdcích vozidla stál Grog, utíral si ruce hadrem a hleděl mu vstříc.
Pokračovali jsme v cestě, a kdybyste mě zabili, neřekl bych vám, co po osmdesáti metrech chůze mohlo našeho průvodce tak vyděsit a z čeho nás obviňoval.
Když jsme přišli k lodi, Février se zastavil a pustil nás napřed. Bylo vidět, že ho něco silně znepokojilo. Vystoupil jsem několik schůdků a naklonil se k němu:
„Co to říkal, že jsme neměli…?“
„Neměli jsme prý o nich tak špatně smýšlet,“ odpověděl Février. „Naučili se totiž od nás přijímat to proklaté teplo záření psí. Proto se také mohl Xerx každý den víc vzdalovat od domova. Zahřívali jsme ho, jako bychom byli jeho rodina. Dnes ale pocítil, že se někdo k němu nechová přátelsky.“ Vzpomněl jsem si na Groga, který si pomalu utíral ruce na schůdku vozu. Co to říkal asi před týdnem, když se vrátil z jedné své výpravy? Když o někom špatně smýšlejí, zmrzne, řekl jsem bezděky nahlas.
„Chlad lhostejnosti,“ pronesl Février a bylo zřejmé, že myslí na totéž. „Chlad nedůvěry. Chlad přezíravosti. Jsme zvyklí o těchto pojmech číst v beletrii a považujeme je za umělecké vyjádření, ale jim mohou přivodit smrt.“
Překvapeně jsem se na velitele podíval. On tomu věří! On už dávno věří těm pohádkám o teple vznikajícím ze záření psí, snad od začátku!
„Tak dost,“ Février mi ukázal rukou, abych šel nahoru. „Pro dnešek to stačí. Jdu mu říct, aby se vrátil.“
Vyběhl jsem nahoru a přistoupil k obrazovce. Février teď přikáže mladšímu pilotovi, aby nechal vozidlo být a vrátil se na loď. Bylo mi líto našeho frajírka, mohl předvést, co umí… Co si asi myslel, když nás viděl odcházet s Xerxem? Dovedl jsem si to představit: on sám trpí za nevinný experiment se skafandrem a Février si klidně dělá pokusy a odvádí Temiřany od zdroje jakéhosi pole záření psí. To je ale nespravedlnost!
Vtom jsem uviděl, že terénní vozidlo už krouží kolem pole. Nejdřív jelo pomalu a trhavě, jak Grog přeřazoval z jedné rychlosti na druhou. Dvakrát objel pole.
„Veliteli!“ křičel jsem. „Ten náš zázrak to dokázal!“
Février lhostejně přikývl.
Vozidlo vklouzlo jako ostražitá želva do těsného ústí průseku a my jsme si šli po svém. Asi za dvacet minut jsme uslyšeli zvenčí rachot, jak se vůz hrnul do nákladního výtahu. Zapnul jsem videofon, abych Grogovi blahopřál, a v tu chvíli se kabinou rozlehl přerývaný, k nepoznání změněný křičící hlas: „Nesmíš zmrznout! Nesmíš! Říkám ti vstaň!“
Byl to Grog.
Février, který si už stejně jako my sundal skafandr, se vrhl k východu a potom k pultu, ale hlas už zmlkl a slyšeli jsme jen sípavé, trhavé dýchání. Náhle nás vysílačka zavalila lavinou zvuků – cosi skřípalo, řinčelo a praskalo, jako by se vůz vyprošťoval z kovové pasti. Na obrazovkách i v okénku jsme uviděli, jak z kabiny výtahu znovu vyjelo terénní vozidlo a vzdalovalo se od lodi.
„Stůj!“ zakřičel hromovým hlasem Février. „Přikazuju ti, aby ses zastavil!“
Spojení fungovalo, protože v přijímači bylo zřetelně slyšet Grogovo dýchání a řev namáhaných motorů.
„Zastav vozidlo!“
Žádná odpověď.
Vůz už nebyl v přímém dohledu, ale na tmavé obrazovce se ještě zřetelně rýsovala jeho kovová karosérie. Viděli jsme, jak se potácí ze strany na stranu – Groga neposlouchaly ruce.
Asi na poloviční cestě motory zaječely – a ztichly. Skvrna na obrazovce sebou trhla a strnula na místě.
„Uvíznul tam, blbec jeden,“ vztekle prohlásil Regie. Věděli jsme, že se vůz zapletl do lián.
„Vypal to!“ křičel Scott do mikrofonu. „Vypal to plazmou, kreténe!“
Grog nás zkrátka neslyšel. Spojení fungovalo, ale nebyl s to cokoli vnímat. A vypalovat porosty plazmometem bylo nesmyslné, motor stejně jako ráno definitivně chcípnul.
Grog si to také uvědomil. Od obrysu terénního vozidla se na obrazovce oddělila malá skvrnka a pomalu se pohybovala dál. Tak pomalu, že bylo jasné, že Grog nese něco těžkého.
Aniž jsme se domlouvali, vrhli jsme se všichni k východu. Nikdo si neoblékl skafandr, nebyl čas. Porušili jsme tím trestuhodně všechny předpisy, a navíc jsme opustili loď a nenechali nikoho na stráži. Vyprostit náhradní terénní vozidlo z Mollinellu nemělo smysl, ztratili bychom víc než hodinu.
Běželi jsme nejrychleji, jak může utíkat trénovaný sportovec v tomhle řídkém vzduchu, což znamená, že jsme lezli jako šneci. Terénnímu vozidlu, které zabředlo do zelené houštiny, jsme nevěnovali pražádnou pozornost. Museli jsme dohnat Groga. Ale veškerá snaha byla marná, nedostihli jsme ho.
Měl skafandr.
Když byl nakonec průsek za námi a vyšli jsme na pole, Grog už vstoupil do jeskyně. I s tím, co držel v rukou. Už jsme neběželi, vrávorali jsme s vypětím všech sil a lapali po vzduchu, ve kterém snad nebyl ani atom kyslíku. Podíval jsem se na Regieho – byl dočista modrý. Février šel první a do tváře jsem mu neviděl. Jedinou naší záchranou bylo, že se nám vítr opíral do zad.
Byli jsme u cíle své cesty. Poslední myšlenka, kterou jsem si ještě stačil uvědomit, byla, že Grog měl skafandr. Jinak by od lodě k jeskyni nedošel, a už vůbec ne se svým břemenem.
Ale jaký mělo smysl, že se sem dostal?
U vchodu do jeskyně se mi podařilo znovu popadnout dech a vstoupil jsem tam za ostatními. Všichni stáli – Ixiho rodina, Février, Scott i ten darebák Gronningsaeter. Stáli nehnutě a v jeskyni vládlo tak tíživé ticho, že jsem se prostě nemohl pohnout dál od prahu.
Oči si postupně zvykly na sotva znatelný svit fosforeskujících kamenů a já jsem pochopil, že uprostřed leží Ixi ve svém pestrobarevném harlekýnském oblečku jako pouťový provazolezec, který sletěl z lana.
Février se vzpamatoval první. S hrůzou jsem si představil, že teď začne něco říkat nebo vysvětlovat, ale prudce se otočil a zamířil k východu; tam se zastavil s mírným pootočením do strany, jako by někoho pouštěl před sebe. Na Groga se ani nepodíval, ale ten pochopil a pomalu vyšel mezi mnou a Févrierem z jeskyně.
Vystoupili jsme za ním.
Grog rychle vykročil k lodi, měl přece skafandr. Ani teď jsme mu nestačili, a když jsme se dostali na palubu, byl už ve své kajutě.
Février rovnou přistoupil k pultu a zapnul startovací motory, aby se zahřály. Podle palubního rozvrhu jsem měl prověřit, zda jsou výpustě hermeticky uzavřeny, ale nespěchal jsem s tím; pořád mi nešlo do hlavy, že bychom odletěli a ani se nepokusili využít poznatků pozemské medicíny a techniky.
Velitel se na mě tázavě podíval.
„Což kdybychom zkusili kvantový reanimátor?“ zeptal jsem se nejistě.
Février zavrtěl hlavou:
„Je pozdě. Uplynulo už přes čtyřicet minut. A pak, nemáme vůbec představu o jejich anatomii…“
„Čtyřicet minut, to už je moc,“ připustil sklesle Regie. „Můžete mi věřit. Byl jsem na Nii-Naa, když tam hledali skupinu té Abakumové. Všichni zmrzli. Nikoho se z toho nepodařilo dostat.“
„Ale vždyť o zmrznutí mluvíme jen obrazně,“ unaveně řekl Février. „Tohle je horší případ. Organismus se jednou provždy zastaví, a hlavně – bez nějakých viditelných příčin.“
Pro nás to nikdy nebude viditelná příčina.
Je samozřejmě smutné, když člověk nemá přátele a blízké, kteří by na něho stále s láskou mysleli. Může mu to být líto, může to být nepříjemné. Ale umřít od toho, to je nad lidské chápání. Věděli jsme, že Temiřané tomu svatosvatě věří, ostatně trochu jsme tomu už věřili i my, ale tady nám zemřel Ixi před očima, a s tím jsme se nemohli smířit.
Chlapec byl mrtev ještě dřív, než se terénní vozidlo dostalo k lodi. Zmrzl okamžitě, jakmile zůstal sám a opuštěný jen s tímhle zločincem, v němž nebylo nic jiného než vypočítavá zvědavost. Vždycky jsem měl podezření, že zvědavost není dobrá vlastnost…
„Start!“ rozkázal velitel.
Venkovní sirény zařvaly. Podle všech předpisů jsme měli upozornit Groga na start a nezapínat motory, dokud nepřijde od něho i ostatních členů posádky hlášení, že jsou připraveni k odletu. Février však stiskl tlačítko vnitrolodního signálu a tím se spokojil.
Odstartovali jsme.
Asi dvě hodiny jsme letěli se zapojenými planetárními motory. Vzdalovali jsme se od Země Temira Kuzjumova. Pak jsme spustili generátor kosmické tíže a kybernetický navigátor zakýval lodí, jak vyrovnával kurs k Zemi. Velitel seděl s hlavou skloněnou, čekal na spojení s karavanou lodí, které nám letěly vstříc a teď už se blížily k soustavě Temiru. Rukou nám naznačil, abychom se vzdálili, a my jsme se zamlkle rozešli do svých kajut. Spát se nedalo; kdo by také mohl usnout po tom všem, co se dnes večer přihodilo.
Nebylo samozřejmě správné shodit veškerou vinu na Groga. Ale tu noc jsme nebyli schopni uvažovat jinak. Jemu samému bylo nepochybně hůř než nám všem dohromady, ale nelitovali jsme ho. Proklínali jsme den, kdy byl jmenován na Mollinell, a hodinu, kdy vystoupil na povrch Temiru.
Grogovi určitě nebylo lehko. Za pár týdnů měla loď přistát a pak ho čekalo ještě něco horšího, než byla naše nenávist a opovržení. Z Mollinellu by koneckonců mohl odejít a mohl by vůbec opustit kosmické letectvo.
Ale stejně by zůstal mladším pilotem Gronningsaeterem, který se musí dostavit před Radu pro zkoumání mimořádných činů a označit sebe sama za vraha.
Dříve obžalovali jiné, dnes mohl každý vznést vinu jen proti vlastní osobě, a to je nesrovnatelně těžší.
Desítky lidí ho budou hájit před vlastním svědomím, nikdo ho nebude obviňovat, to už se dávno nedělá. Všichni pro něj budou hledat ospravedlnění, ale co když ho nenajdou?
Pak bude muset nést celý život klatbu starou jako svět, klatbu vraha, klatbu neodpuštěné viny.
Snad ho ani nechtěl zabít. Ixi, mrštný jako veverka, mohl sám vklouznout do kabiny terénního vozidla, která byla tak prostorná, že se tam dalo hrát na schovávanou, ukrýt se tam a vyzkoušet si pokus, který denně podnikal jeho otec. Grog si skutečně mohl chlapce nevšimnout, ale což nechtěná vražda zabíjí méně než záměrná?
V šest ráno jsme se mátožně dobelhali do velitelovy kabiny, nejdřív já a za mnou Regie. Février odtud vůbec nevycházel. Spojení s karavanou dosud neměl – štítek s připraveným hlášením o události posledního dne ležel stále na stejném místě, na pultu dálkového spojení.
Velitel se na nás pozorně zahleděl.
„Za chvíli podám hlášení,“ řekl klidným hlasem. „Chtěl bych, aby byla přítomna celá posádka.“
Přinutit Groga, aby zprávu vyslechl, bylo samozřejmě kruté, ale nechalo mě to klidným. Pomyslel jsem si, dobře ti tak, idiote jeden!
Février přepnul spínač lodní vysílačky:
„Gronningsaetere, do velitelské kabiny!“
Obvyklé „rozkaz“ nenásledovalo.
V lodním přijímači jsou obvykle dobře slyšet všechny zvuky z kajuty, a čekali jsme, že se ozve vrzání lůžka a bouchnutí lítací přepážky.
U Groga bylo ticho.
Février opakoval rozkaz. Znovu bezvýsledně. Tázavě vzhlédl ke Scottovi a ten vyšel z kabiny. Slyšeli jsme v přístroji, jak se odklopila přepážka a jak Regie jde po kajutě. Pak zavládlo ticho, které nakonec přerušil Scottův hlas:
„Pojďte sem, kapitáne. On zmrzl.“
Také jsem viděl zmrzlé lidi, ne sice na asteroidu Nii-Naa, ale na šestadvacáté havarijní bóji. Stáli jsme nad Gronningsaeterovým lůžkem a netrvalo nám dlouho, abychom poznali, že se už nedá nic dělat. Všechno skončilo před několika hodinami. Ležel na zádech, vzpřímeně a klidně jako člověk, který se zbavil velké tíhy. A my jsme věděli, že nenajdeme žádné viditelné příčiny, které by objasnily, proč se jeho život zastavil. Člověk nemůže žít, když o něm ti kolem špatně smýšlejí, tiše pronesl Février, a nikdo z nás nenamítal, že přece tohle pravidlo platí jen pro obyvatele Temiru.
Dívali jsme se na vyrovnanou Grogovu tvář a stále více jsme pociťovali vlastní vinu. Ať způsobil cokoli, zabili jsme ho my. Ale abych tuto historku ukončil; chci jen dodat, že Rada nás ospravedlnila. Pro nás to však bylo bezvýznamné, vždyť nás soudili jen lidé.
Kdyby v Radě zasedali Temiřané, vynesli by nad námi rozsudek – vinen.
A to je vlastně o naší první výpravě na Zemi Temira Kuzjumova všechno.
přeložila Z.T.
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TRADICE BULHARSKÉ sci-fi není příliš dlouhá – datuje se od 30. let našeho století – ale hned první autor se trvale zapsal do jejích dějin. Svetoslav Minkov (1902-1966), jeden z nejosobitějších bulharských prozaiků meziválečného období, viděl svět především úhlem grotesky, ironie, humoru a fantazie a v jeho četných knihách najdeme povídky, které dnes právem řadíme do sci-fi. Povídky, kterým ani léta neubrala na aktuálnosti i modernosti.
Rozvoj sci-fi jako žánru nastává prakticky až po druhé světové válce, do té doby jde spíše jen o ojedinělá díla, z nichž některá jsou však základem vývoje dalšího – román Dimitra Angelova Když neexistoval člověk (z r. 1941) zakládá tradici románů, jež plní i funkci poznávací a popularizační, romány Elina Pelina Jan Bibiján (1933) a Jan Bibiján na Měsíci (1943) jsou předzvěstí dobrodružné fantastiky určené především mládeži.
V současné době dosahuje bulharská sci-fi značných i mezinárodních úspěchů, rozvíjejí se všechny její proudy a směry, od fantastiky dobrodružné přes humoristickou, satirickou, parodickou, pohádkovou až po filozofickou.
Z celé řady autorů jsme pro tento sborník vybrali tři – různého věku, literárních zkušeností i zaměření. Ljuben DILOV (nar. 1927), nejvýznamnější představitel bulharské sci-fi, je autor velmi různorodý s velkým žánrovým rozpětím; důraz klade především na filozofickou a etickou problematiku a myšlenkovou závažnost – zároveň však vyniká i smyslem pro humor, parodii a grotesku. Podobně jako Agop MELKONJAN (nar. 1949), který do literatury vstoupil teprve nedávno, avšak originálním pohledem převýšil i renomované autory. A že sci-fi není vzdálená ani ženám, dokumentuje Velička NASTRADINOVOVÁ (nar. 1936), která ve sci-fi sice spíše jen hostuje, ovšem úspěšně.   L. N.
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V Organizaci spojených národů jednali o dalším bodě nové Charty lidských práv. Na tomto bodě ztroskotali už před pěti lety a přes dobrou vůli všech národů se stále nebyli schopní dohodnout na formulaci lidské důstojnosti. Představitel jednoho severního státu znovu využil příležitosti, aby vyčetl režimům některých jižních států, že pošlapali důstojnost svých občanů. Zástupci těchto režimů se obhajovali s temperamentem vlastním jihu, a tak debaty probíhaly jako obvykle značně bouřlivě. Jako obvykle však veškerá ta krásná slova, moudrosti a vášeň, s nimiž se ony spory vedly, nedospěly k těm, o jejichž práva šlo, protože sdělovací prostředky už dávno omrzelo to komentovat. A navíc se právě v těchto dnech znovu objevily neidentifikované létající objekty.
Takzvané létající talíře už taky nudily, ale přece jen byly zajímavější než diskuse o lidských právech. A na rozdíl od práce v OSN nastal v souvislosti s nimi určitý zlom. Objevovaly se častěji a ne jako dříve v noci a nad oblastmi, kde je viděli dva tři nepříliš hodnověrní svědci, ale nad velkými městy, a to uprostřed bílého dne. Zprávy o tom se přirozeně rychle přesunuly na čelná místa deníků a do ústředních programů rozhlasu a televize. A bylo taky co ukazovat. Létající talíře se nechávaly fotografovat, a přestože snímky byly nejasné, přece jen se dalo něco rozeznat: tu ohromná medúza se světelnými chapadly, tu cosi podobného mořské vlaštovce – plochý kovově šedý ovál s tenkým rozdvojeným ocasem – tu padesátimetrové oslnivě bílé pulsující vejce. Nad São Paulem se takovýto objekt zdržel sedm sekund, nad Kalkatou jedenáct, nad Jerevanem celých třicet, a přesto nezpůsobil proslulou magnetickou anomálii. Nad Kurilem se zdržel čtyřicet sekund, ale viděli ho jen pacienti nové psychiatrické léčebny, personál tehdy právě oslavoval Den pracovníků ve zdravotnictví. A jeden se nakonec objevil i přímo nad budovou OSN.
Efektně hrál všemi barvami duhy, vypadal jako vyzdobený, takže chodci ho považovali za reklamní balón. Roztržitě ho chvilku pozorovali, ale jen pár lidí čekalo, jestli se na něm objeví nějaký nápis nebo začnou padat prospekty či letáčky. Nic takového se nestalo, ale lidi to nevyvedlo z míry, ovšem jen do chvíle, dokud stráže OSN nevyhlásily poplach. Vzdušný prostor nad budovou byl také nedotknutelný. Stráže byly zesílené vždycky, když se diskutovalo o lidských právech, a tak teď na barevný létající objekt namířila spousta automatů a kulometů a major, velitel stráží, zvedl megafon a křičel na onen záhadný objekt, aby se vzdálil.
Létající objekt ho možná neslyšel, začal pulsovat, smršťovat se, jako by upouštěl vzduch, ztratil i krásné barvy a změnil se v šedohnědou kouli o průměru šest sedm metrů a nehlučně dosedl na náměstí před hlavním vchodem.
Náměstí bylo od okolních ulic oddělené litinovou mříží, a lidé se k ní honem nahrnuli, aby viděli, kdo vystoupí z té podivné koule. Mezi policisty, vycvičenými pro boj s eventuálními teroristy, však nastala krátká panika. Zalehli v bezpečné vzdálenosti, protože se báli pumového atentátu, a namířili na kouli, která se však už ani kouli nepodobala, protože se zploštila, zčernala a slila s barvou asfaltu; ležela na něm jako podivná asfaltová mohyla. V této podobě mohla být ještě méně považovaná za neidentifikovaný létající objekt, ale její překvapivé mimikry přece jen naplnily náměstí zadýchaným mlčením. Práskl pouze jeden výstřel – z neopatrnosti, anebo některému policistovi povolily nervy. Kulka zasáhla černocha^ který stál za mříží úplně stranou od asfaltově černé mohyly. Černocha nebylo téměř vidět – černý za černou litinovou mříží, pámbuví, jak mohla kulka zasáhnout právě jeho koleno, zřejmě jen proto, aby v zájmu lidských práv měly jižní národy záminku napadat národy severní. Okamžik po černochově výkřiku zazářil ve vzduchu nad náměstím rudý světelný nápis: PŘICHÁZÍME Z JINÉ CIVILIZACE. ŽÁDÁME O SETKÁNÍ S PŘEDSTAVITELI LIDSTVA. NEBRAŇTE TOMUTO KONTAKTU!
Po technické stránce byl ten nápis naprosto nepochopitelný – světelný, ale na žádné promítací ploše a bez viditelného zdroje energie. Všichni se na něj dívali tak upřeně, že nikdo ze stovky diváků a zhruba padesáti policistů neviděl, kdy a jak z té mohyly vyšly tři stejně neobvyklé bytosti. Nevypadaly ani jako maskovaní teroristé, ani delegáti některé z mnoha národností, které se nespokojovaly pouhými diskusemi o svých právech. Především byli nesmírně drobní, jako desetileté děti, vypadali skoro neduživí, ale měli velké protáhlé hlavy s nepřirozeně velkýma ušima. A hlavně v rukách nedrželi nic, pod šaty také nebylo vidět skryté zbraně, protože vlastně ani šaty neměli. Neduživá tělíčka těsně obepínala jakási elastická šedá látka. Až když se na ty bytosti člověk déle zadíval, uvědomil si, že vypadají značně zlověstně, vůbec ne jako trpaslíci z pohádek nebo v cirkusech.
Po nešťastném výstřelu se stráže vzpamatovaly, suverénně se vztyčily, několik policistů se přískoky dostalo do prostoru mezi trpaslíky a jejich létající stroj. Major zařval, aby se nikdo nepřibližoval ke vchodu do budovy, předal velení zástupci a rozběhl se vyhledat šéfa protokolu.
Uvnitř ještě nikdo nic nevěděl, protože diskuse v zasedací síni dospívala k peripetiím ohrožujícím projednávaný bod charty. Delegát jedné jižní země právě odpovídal na obvinění severní země protiobviněním: když ve vězení této severní země lékaři vyživují injekcemi pět politických vězňů, kteří vyhlásili hladovku, je to také porušování lidských práv. Je stejně nedůstojné, aby v jeho zemi, otupované kapitalisty, umírali lidé hlady, a v severní zemi je násilím živili.
Veliteli stráží se přece jen podařilo vyhledat šéfa protokolu a dovést ho ven. Nedůvěřivě se díval na asfaltově černou mohylku, která se objevila na náměstí, a na tři šedé trpaslíky, přečetl si nápis, ale zareagoval, teprve až když mu nápis prudce sklouzl k očím a změnil se v jiný: SPOJTE NÁS S PŘEDSTAVITELI LIDSTVA! PŘICHÁZÍME Z JINÉ CIVILIZACE! Lidé za mříží začali vzrušeně pokřikovat. Major jim megafonem nařídil, aby vyklidili náměstí, ale nikdo se ani nehnul. Šéf protokolu rozpřáhl ruce – částečně na uklidnění, částečně bezmocně – a vykoktal, že tu otázku musí předložit Radě bezpečnosti nebo politickému výboru OSN, ale ty se sejdou až na podzim. Nemohl ho slyšet nikdo než major, který stál vedle, ale nápis se okamžitě změnil: VÍME, ŽE TADY JSOU SHROMÁŽDĚNI PŘEDSTAVITELÉ VŠECH NÁRODŮ LIDSTVA. MUSÍME S NIMI OKAMŽITĚ MLUVIT. UVEĎTE NÁS!
Oba šéfové se na sebe podívali a v duchu se dohodli, že by aspoň veřejně neměli předvádět divadýlko. Šéf protokolu kývl na velitele stráží, ten na další důstojníky. Několik policistů přistoupilo k trpaslíkům a s automaty namířenými do zad je vedli k budově. Nápis zhasl. Šéf protokolu šel napřed, uctivě se ukláněl a uvnitř budovy honem pozval hosty do jednoho salónku před zasedací síní. Oni si však na nabídnuté kanapátko nesedli. Šéf protokolu se jich zeptal, jestli jsou schopní hovořit některým pozemským jazykem. Obličeje trpaslíků, jakoby opravdu kamenné, se ani nepohnuly, ale nad hlavami se jim objevil krvavě rudý nápis, už menší – třícicero, linotyp, jak to později charakterizovali novináři ve svých reportážích, a zase anglicky: MLUVTE NA NÁS KTERÝMKOLIV Z POZEMSKÝCH JAZYKŮ, STUDOVALI JSME JE. MY VÁM BUDEME ODPOVÍDAT TÍMTO ZPŮSOBEM. DOVEĎTE NÁS K PŘEDSTAVITELŮM LIDSTVA.



Tyto rozkazovačně nápisy, které se objevovaly tak fantastickým způsobem, úplně vyvedly z míry šéfa protokolu, zvyklého na hadí pružnost diplomatického jazyka. Rozpřáhl ruce, zabručel, že je nemyslitelné přerušit plenární zasedání, ale že uvidí, co pro ně bude moci udělat, a znovu je vybídl, aby se posadili. Ale zapomněl jim nabídnout něco k pití. Udělal to major, který vytáhl i cigarety. Nad hlavami trpaslíků, stojících v řadě, se objevil nový nápis: NENABÍZEJTE NÁM VAŠE JÍDLO! NÁŠ ORGANISMUS JE ODLIŠNÝ. Major úklonou vyslovil své politování a zeptal se, jestli je neudiví, když si zapálí elektronickým zapalovačem. Z obličejů se nedalo vyčíst nic, ale nápis se změnil: NEKUŘTE! PŘIPOUTEJTE SE! Major sebou překvapeně trhl. Policisté pozvedli hlavně automatů, přitáhli opasky obtěžkané obušky, pistolemi a rezervními zásobníky.
„Nerozumím vám,“ řekl major. „Jak připoutat?“
Nápis zablikal a druhá polovina zmizela. Představitelé cizí civilizace si nápis zřejmě přečetli v nějakém letadle a teď tu chybu honem zkorigovali. V očích majora je ten omyl udělal lidštější, ale tím i podezřelejší. Není to všechno snad světelná montáž hotových frází, nějaký trik, který jim má pomoci dostat se do zasedací síně? Uvědomil si, že je neprohledal – což bylo neodpustitelné opomenutí – ale vždyť i takhle bylo vidět, že na tenkých kombinézách nemají ani kapsy. Zkusit to s detektory by byla hloupost; kolem byla taková spousta zbraní, že pískot detektorů by se rozlehl celou chodbou a nic konkrétního by stejně neukázaly.
„Tak vy jste tedy z jiné civilizace?“ řekl, jen aby nemlčel, a když schovával zapalovač, nechal dlaň na rukojeti pistole.
BUDEME MLUVIT POUZE SE ZÁSTUPCI LIDSTVA.
„Pokud chceme dospět k vzájemnému porozumění, neměli byste začínat s tímhle tónem,“ zareagoval major.
Přestože neexistoval žádný tón a jenom nepochopitelně promítaný nápis nad jejich hlavami – linotyp, tři cicera, červený. Major si řekl, že přece jen bude mít co vykládat novinářům, až na něj zaútočí, a zrudl ani ne tak vzteky, jako předem prožívanou slávou. Nikde v blízkosti teď nebyl ani jeden reportér, protože žádné noviny se už nezajímaly o debaty o lidských právech. Stálí dopisovatelé určitě popíjeli v některém z bufetů, takže později nevyhnutelně dospějí k němu.
V zasedací síni skutečně žádní novináři nebyli, jinak by vyběhli okamžitě, jak předseda – známý a vážený Ind, nositel Nobelovy ceny míru – oznámil onu historickou zprávu. Byl velmi starý a zřejmě ho už nic nemohlo překvapit, zachoval.si však smysl pro humor, takže pohotově přijal ujištění, že on, šéf protokolu, se nezbláznil a venku skutečně čeká delegace z jiné hvězdné soustavy.
„Vážení představitelé Spojených národů,“ prohlásil předseda s lehkým úsměvem, když další řečník opustil tribunu, „jak mě se vší vážností ujišťují lidé, jimž jsme odhlasovali důvěru, právě prý přistál dlouho očekávaný létající talíř a ve foyeru netrpělivě přecházejí hosté z jiné civilizace.“



Sál vděčně přijal vtipný způsob vyhlášení přestávky, přestože tady nebylo zvykem tímto způsobem žertovat – i delegáty už dávno nudily rozpravy o nové, stále ještě nepřijaté Chartě lidských práv. Když však na pódiu vedle předsedy stanuli jeden vedle druhého tři stejní trpaslíci, všichni téměř uraženě zmlkli. Přece jen by se nemuseli pokoušet bavit představitele Spojených národů takovým nevkusným show, a to přímo v zasedací síni! Přijali tedy trpaslíky s nepříjemným údivem, dlouze si je prohlížel i předseda – všichni čekali, co se z toho vyvine. Když hrají roli delegace, zdvořilost vyžaduje, aby začali aspoň nějakým pozdravným projevem, ale ošklivé obličeje se jim ani nepohnuly.
„Oznámili mi, že přicházíte z jiné planety,“ s orientálním klidem je konečně vybídl předseda. „Nebylo by snad špatné, kdybyste se nám představili.“
Jako by čekali – snad kvůli politické prestiži – že lidé promluví první, a teď okamžitě vypustili nad hlavy nápis: PŘICHÁZÍME Z HVĚZDY TAU-VELRYBY. Po jejich odpovědi – rudě červené, pět cicer, jak to později charakterizovali novináři – se sál rozšuměl. Nikdo totiž o takové soustavě neslyšel a každý se obracel na souseda s otázkou, co je to zač. U vchodů vznikl dodatečně mírný zmatek; vhrnul se asi tucet udýchaných reportérů, kteří hned začali cvakat fotoaparáty.
„To je jediný způsob rozhovoru mezi námi?“ zeptal se starý Ind; marně se rozhlížel po nezbytném konferenciérovi a přitom uvažoval, jestli se to srovnává s jeho postavením a osobní důstojností, když se tímto způsobem zapojí do chystaného představení.
ANO, MY ROZUMÍME VAŠIM JAZYKŮM. PROHLÁŠENÍ UČINÍME KTERÝMKOLIV JAZYKEM BUDETE CHTÍT.
„Kde je ta hvězdná soustava?“ ozvalo se ze sálu.
KDYŽ JSTE JI OBJEVILI A POJMENOVALI, MUSÍTE JI ZNÁT. JE BLÍZKO A TATO ČÁST GALAXIE K NÍ PATŘÍ.
Předseda chtěl vstát, ale uvědomil si, jak by nad nimi čněl, a zůstal tedy na místě. Ale už byl rozhodnutý skoncovat s tou hrou co nejrychleji:
„Dovolte mi tedy, abych vás co nejsrdečněji přivítal na naší planetě. Buďte našimi vzácnými hosty. Tak jako se snažíme žít v míru mezi sebou, stejně vřelé je i naše přání žít v míru a přátelství se všemi vesmírnými civilizacemi. Pokud si přejete, můžete nyní zůstat na našem shromáždění. Potom vám ukážeme zemi, snad bude odpovídat vašim normám krásy a bude se vám líbit.“
BYLA HEZKÁ. ZNIČILI JSTE CELOU PLANETU A MY BUDEME NA VÁS POŽADOVAT ODŠKODNĚNÍ.
Spolu s cvakáním fotoaparátů se v sále ozval i krátký smích. To show začínalo být jasné – nějaký sice nemístný, ale přece jen nápaditý výstup na ochranu přírody. To bylo nyní aktuálnější i než lidská práva.
„Jedním z bodů, které jsou na pořadu Valného shromáždění, je schválení charty na ochranu přírody,“ řekl předseda o něco chladněji. „Je hotová, zbývá ji jenom odhlasovat.“
TO NEMÁME NA MYSLI. HVĚZDA, KTEROU NAZÝVÁTE SLUNCE, PATŘÍ SPOLU SE VŠEMI JEJÍMI PLANETAMI NÁM. PŘES ROZHODNUTÍ GALAKTICKÉ RADY JSTE SE NA NÍ USADILI. JSTE POVINNI JI V CO MOŽNÁ NEJKRATŠÍM TERMÍNU VYKLIDIT, PROTOŽE JI POTŘEBUJEME. TO VÁM MÁME SDĚLIT.
Po okamžiku ohromení se sál spontánně rozesmál. Takový obrat v té atrakci nikdo nečekal. Navíc si už všichni zvykli na výhružné obličeje trpaslíků, že teď jim už připadaly směšné. A nápisy zřejmě parodovaly comicsy, jen se neobjevovaly v bublinách před ústy, ale rozsvěcovaly se jim nad hlavami jako na neviditelné světelné tabuli.
Nositel Nobelovy ceny míru si vyžádal ticho a zeptal se, jestli někdo chce hostům z jiné civilizace oponovat. Snad někdo ze stálých členů Rady bezpečnosti.
Jeho ironická střela namířená na ony síly, které nesly hlavní odpovědnost za situaci na Zemi, vyvolala bouřlivé veselí mezi zástupci třetího světa. Nikdo pochopitelně nepovstal – ani z velmocí, ani středně velkých nebo malých států. A při dalším nápisu oživení ještě vzrostlo:
POKUD CIVILIZACE, KTERÁ SI SAMA ŘÍKÁ LIDSTVO, CHCE SKUTEČNĚ ŽÍT V MÍRU S JINÝMI CIVILIZACEMI, NEMĚLA BY NA NAŠE SDĚLENÍ REAGOVAT TÍMTO ZPŮSOBEM. NEVÍME, ODKUD JSTE PŘIŠLI, ZŘEJMĚ Z JINÉ GALAXIE, PROTOŽE GALAKTICKÝ SVAZ O VAŠÍ EXISTENCI NEVÍ. POPRVÉ JSTE PORUŠILI ZÁKON, KDYŽ JSTE VSTOUPILI DO TÉTO GALAXIE A NEREGISTROVALI SE V GALAKTICKÉM SVAZU. PODRUHÉ JSTE HO PŘESTOUPILI, KDYŽ JSTE BEZ POVOLENÍ OSÍDLILI UŽ OBSAZENÉ KOSMOTORIUM. PŘESTOŽE SE NACHÁZÍ NA TAK VZDÁLENÉM KONCI, PATŘÍ K NAŠÍ GALAXII. TOTO JE DOKLAD VYSTAVENÝ GALAKTICKÝM SVAZEM, NA NĚMŽ JE VYZNAČENO NAŠE KOSMOTORIUM.



Nad nápisem se zase jako na neviditelné světelné tabuli objevila ohromná plocha, na níž zářilo zhruba dvacet nejrůznějších hvězd – dvojhvězd, trojhvězd i čtyřhvězd, bílých, žlutých, modrých, červených, s miniaturními kuličkami planet kolem sebe, s bílými čarami komet a nějakými temnými a světlými skvrnami. Na dolním okraji plochy cosi bylo, snad nějaký text, ale znaky nikomu nic neříkaly.
Sál ztichl úžasem nad tím technickým divem. Hvězdy ve vzduchu pulsovaly, planety se kolem nich pomalu otáčely, komety vlekly bílé ohony a všechno to ve své trojrozměrnosti vypadalo překvapivě hmotné, přesvědčivější než obloha v nejmodernějším planetáriu. Pokud si někdo vybavil učebnicová schémata, dalo se kdesi stranou od středu prostoru rozeznat naše žluté Slunce a kolem deset planet. Někteří se začali rozhlížet, odkud se to promítá, považovali to za holografickou projekci, ale vzadu tiše vrčely jen filmové a televizní kamery, které se konečně ujaly své funkce, aby ukázaly miliónům diváků, jak se jejich představitelé baví, místo aby hájili jejich zájmy. Ind, známý svou zdvořilou jógínskou trpělivostí, jako by část z ní ztratil:
„Dobře, a co od nás chcete?“
ABYSTE UVOLNILI TUTO PLANETU, KTERÁ PATŘÍ NÁM, A VRÁTILI JÍ DŘÍVĚJŠÍ PODOBU. A PŘEDSTAVITELÉ LIDSTVA, KTEŘÍ JSOU ZDE SHROMÁŽDĚNÍ, NÁM OZNÁMILI, V JAKÉM TERMÍNU SE TO STANE.
„A v opačném případě?“
V OPAČNÉM PŘÍPADĚ TO BUDE ZNAMENAT, ŽE ODMÍTÁTE PODŘÍDIT SE ŘÁDU ZAVEDENÉMU V NAŠÍ GALAXII, A DŮSLEDKEM BUDE, ŽE VÁM GALAKTICKÝ SVAZ VYHLÁSÍ VÁLKU, ZA COŽ PONESETE VEŠKERÉ NÁSLEDKY!
„Ale my na této planetě vznikli!“
TO NENÍ PRAVDA. KDYŽ JSME DOSTALI TOTO KOSMOTORIUM A PŘIŠLI SI HO PROHLÉDNOUT, VY JSTE TADY NEBYLI.
„Jenže to muselo být hodně dávno!“ usmál se Ind mile.
BYLO TO NEDÁVNO. MÁME S SEBOU DOKLADY O NAŠEM POBYTU.
„Můžeme je vidět?“
Trojice trpaslíků znovu nepohnula ani rukou, ani nohou, ani uchem, ale náhle se pod ohromnou kupolí zasedací síně, nad hlavami představitelů lidstva, zase s ohromující hodnověrností odehrál jakýsi div – s přirozenými barvami, přirozenými zvuky i vůněmi. Začaly se vzdouvat mořské vlny, vybuchovat sopky, rozrůstat ohromné tropické pralesy, na pasekách se pásla nebo spolu zápasila divoká zvířata vzkříšená z učebnic paleontologie, přelétali pterodaktylové, v močálech se brodili obrovití ještěři s protáhlými krky.
TO JSOU ZÁBĚRY Z NAŠEHO PRVNÍHO POBYTU – hlásal zvětšený nápis nad hlavou trpaslíků. Ale jen málokdo si ho všiml. Všichni upírali oči na oživlé dějiny Země. Byl to film režírovaný velkým režisérem, snímaný velkým kameramanem a neznámou technikou a účastníci zasedání si skutečně nemohli stěžovat, že by je bavili lacinými triky.
Panoráma planety náhle zmizelo a nad rozsáhlými bahnisky se začalo dít něco ještě fantastičtějšího. Tak dokonalý sci-fi film dosud nikdo neviděl. Nad močály přistávala jedno za druhým jakási létající tělesa, která měnila tvar – podobala se tu koulím, tu doutníkovitým vzducholodím nebo rozmazaným balónům. Trpaslíci, stejní jako ti na tribuně, se hemžili kolem jakýchsi strojů, dělali nepochopitelné věci, které se postupně daly odhadnout, protože kolem se válely stovky a tisíce obrovských ještěrů. Ti, co dokázali odtrhnout oči od fantastického obrazu, si přečetli:
PŘI DRUHÉ NÁVŠTĚVĚ JSME VYHUBILI GIGANTICKÁ ZVÍŘATA. BYLA TO NĚJAKÁ NEROZUMNÁ VĚTEV EVOLUCE, KTERÁ HROZILA ZNIČIT CELOU PLANETU. ZVÍŘATA VŠAK JSOU PRO GALAXII ZACHOVÁNA, PROTOŽE NĚKTERÁ JSME PŘENESLI ŽIVÁ NA VĚTŠÍ PLANETY, KDE ŽIJÍ I JEJICH PŘIROZENÍ NEPŘÁTELÉ.



V tom okamžiku se nad hlavami představitelů lidstva objevil obraz strojů, které nakládaly zřejmě uspané plesiosaury, tyranosaury, brontosaury a další ohromné exempláře do létajících těles, která se nadouvala, jako by byla vyrobena z pružného materiálu, ale odlétala s lehkostí dětských balónků. Ne, ten film byl skutečně technicky dokonalý.
PŘI TŘETÍ NÁVŠTĚVĚ JSME POSTAVILI NĚKTERÉ PROVIZORNÍ ZÁKLADNY, PŘIZPŮSOBENÉ ZDEJŠÍ KRAJINĚ.
Na filmu se objevily zvláštní stavby z obrovských kusů kamene, hrubé a primitivní, ale krásné svou jednoduchostí a sladěním s panenskou přírodou. Potom se na jejich místě uprostřed džungle nebo pouště objevil obraz zničených rozvalin. Delegáti z Anglie poznali kameny mytické prehistorické observatoře v Stonehenge. Delegáti ze střední Afriky vykřikli: „To jsou záhadné stavby v džungli na území Pygmejů!“ A TEĎ SE PODÍVEJTE NA NÁS A PODÍVEJTE SE SEM – vybídli je trpaslíci novým nápisem. POROVNEJTE! TADY BYLA PAMĚTNÍ HROBKA TĚCH, CO ZAHYNULI PŘI NAŠÍ PRVNÍ NÁVŠTĚVĚ. ZŘEJMĚ TOHLE VÁS ZADRŽELO, ABYSTE JI NEZNIČILI ÚPLNĚ. A ve filmu se ukázalo panoráma Velikonočního ostrova. Záhadné obrovské kamenné hlavy plně odpovídaly nehybným hlavám trpaslíků.
Druhý den se v tisku vyskytly zmínky, že se mezi domorodci ve střední Africe tradují pověsti o národě mocných trpaslíků, kteří postavili města, jejichž trosky se zachovaly dodnes. Vyšly i fotografie trpaslíků a vedle nich snímky kamenných hlav z Velikonočního ostrova. Ale druhý den se vůbec psala a říkala spousta věcí – chytrých i hloupých – na planetu se vevalila celá záplava slov, a jak to lidstvo udělalo už nejednou, onu událost přímo utopilo. Ale teď jeho představitelé vychutnávali jen pikantní požitek z nápaditě udělaných trpaslíků. Když se celý ten div, co se odehrával ve vzduchu, rozplynul, předseda se usmál:
„Možná že i my jsme nějaká taková nerozumná větev evoluce, proto se na nás, drazí hosté, nezlobte. Uchovejte pro galaxii jako druh i nás. Děkujeme vám za nádherné představení.“
TO JE DOKLAD O NAŠÍ NÁVŠTĚVĚ TÉTO PLANETY. VY JSTE ZDE NAŠLI DŮKAZY, ŽE JE OBSAZENÁ, ALE VĚDOMĚ JSTE JE ZAHLADILI.
Trpaslíci zřejmě ještě neskončili produkci, ale Ind byl trpělivý, přestože ta atrakce trvala déle než obvyklá přestávka.
„My jsme odnikud nepřišli, ale vznikli na Zemi. Jenže o něco později, než se odehrálo to, co ukazujete ve svém filmu. Naši vědci tvrdí, že pocházíme z opic a že jsme během zhruba dvou miliónů let dospěli na onu úroveň, že se můžeme radovat z takovýchto zázraků techniky, jako je ten váš. No, kdybyste nám ukázali tu opici, tu naši prababičku… Ale i tak jsme vám vděční.“
Sál se roztleskal, ale trpaslíci stroze odpověděli:
DĚLÁTE SI Z NÁS LEGRACI. A TO JE V MÍROVÝCH VZTAZÍCH MEZI DVĚMA CIVILIZACEMI NEPŘÍPUSTNÉ. NEJVYŠŠÍ FORMA ROZUMU SE NEMŮŽE ZRODIT ZE ZVÍŘETE, NAVÍC ZA TAK KRÁTKOU DOBU.
„A jak tedy?“ zeptal se Ind kvůli sálu.
ROZUM, KTERÝ NEMŮŽE SÁM DOLOŽIT SVŮJ PŮVOD, NENÍ NEJVYŠŠÍ FORMA ROZUMU.
„Zřejmě jsme ještě ve svém vývoji nedospěli tak daleko. Pokud to víte, tak nám pomozte,“ odpověděl předseda s diplomaticky zastřenou ironií.
CHARTA GALAKTICKÉHO SVAZU ZAKAZUJE PŘEDÁVAT ZNALOSTI TAKOVÉHOTO CHARAKTERU, ABY TO NEBRÁNILO SPECIFICKÉMU ROZVOJI JEDNOTLIVÝCH CIVILIZACÍ.
„Galaktický svaz taky vypracovává charty? Tak to se s ním lehce dohodnem,“ zajásal předseda a nápadně se podíval na hodinky. „Ale, drazí hosté, čas v celé galaxii utíká a my se tady shromáždili, abychom pracovali. Měli bychom se s vámi už rozloučit.“
Trpaslíci však odmítli sál opustit. Nápis nad jejich hlavami se zachvěl rudými odlesky.
NEMŮŽEME ODEJÍT, DOKUD NÁM NEOZNÁMÍTE, V JAKÉ LHŮTĚ PLANETU VYKLIDÍTE. VÍME, ŽE JSOU ZDE SHROMÁŽDĚNI ZPLNOMOCNĚNÍ PŘEDSTAVITELÉ LIDSTVA, A TI JSOU POVINNI NÁM DÁT POTŘEBNOU ODPOVĚĎ.
„Všechno bylo pro nás, drazí hosté, tak zajímavé a poučné, že jakékoli další prodlužování našich vzájemných styků by narušilo naše krásné vzpomínky,“ prohlásil předseda diplomaticky, aby přece jen neurazil ty výborné herce.
VY PŘERUŠUJETE S NÁMI KONTAKT? UVĚDOMUJETE SI, CO TO ZNAMENÁ?
„Mám dojem, že ano,“ odpověděl moudrý Ind. „O zbývající část kontaktu se postará naše finanční oddělení. My vám můžeme pouze ústně vyjádřit naše srdečné poděkování.“
VY SE OPĚT VYSMÍVÁTE NAŠÍ SNAZE VYŘEŠIT TENTO KONFLIKT MÍROVOU CESTOU. PROTOŽE JSME MÍRUMILOVNÁ CIVILIZACE, NEPOUŽIJEME TEĎ ZBRANĚ. PŘEDLOŽÍME TU OTÁZKU GALAKTICKÉMU SOUDU. ALE BUĎTE SI JISTÍ, TEN NEBUDE TOLEROVAT, ŽE JSTE SE SVÉVOLNĚ USÍDLILI V CIZÍM KOSMOTORIU. A JAK SE DÁ SOUDIT PODLE TECHNIKY, CO TU VIDÍME, I JEDNA JEDINÁ BOJOVÁ JEDNOTKA GALAKTICKÉHO SVAZU SE S VÁMI LEHCE VYPOŘÁDÁ.
Trpaslíci se otočili a toporně, jakoby ztuhlí dlouhým nehybným stáním, opustili sál, doprovázeni bouřlivým potleskem představitelů lidstva. Předseda s úsměvem vstal a řekl do mikrofonu:
„Nebude snad špatné, vážení pánové, když si přece jen dopřejeme i desetiminutovou přestávku. Vidím, že po příjemném rozptýlení jsou už kuřáci netrpěliví.“
Většina vyběhla ven a doufala, že uvidí trpaslíky zblízka, vyptá se jich na tu fantastickou techniku celého představení, pogratuluje režisérovi a technickému štábu. Kolem náměstí se shromáždil ohromný dav, nad ním se s ohlušujícím řevem vznášely dva vrtulníky. Filmaři a fotoreportéři obléhali podivné létající těleso podobné asfaltové mohyle, která začala lehce pulsovat, jako by byla z živé hmoty. Trpaslíci nepodali nikomu ruku, takže pravice majora a šéfa protokolu zůstaly trapně trčet ve vzduchu. Delegáti, co vycházeli z budovy, si zapalovali cigarety, ale náhle z nich vyrazil dech ohromný nápis nad náměstím: NEKUŘTE! PŘIPOUTEJTE SE! Bleskově však zmizel, jako by se tam objevil omylem, a na jeho místě zazářil jiný – ještě větší, ještě rudější: VY, CO SAMI SEBE NAZÝVÁTE LIDMI! VĚZTE, ŽE VAŠI ZÁSTUPCI ODMÍTLI UZNAT ZÁKONY GALAXIE. TÍM NÁM DE FACTO VYHLÁSILI VÁLKU! VYČKÁME ROZHODNUTÍ GALAKTICKÉHO SOUDU. PŘIVEĎTE JE DO TÉ DOBY K ROZUMU, PROTOŽE JINAK VŠICHNI ZAHYNETE.
Trojice zlověstných trpaslíků se uklonila lidem za ohrazením a pak je asfaltová mohyla přímo pohltila. Ano, nevešli do ní žádným otvorem, otvor nebylo taky vůbec vidět, ale prostě s ní splynuli. V následujícím okamžiku se podivné létající těleso změnilo v gigantickou medúzu vznášející se zhruba padesát metrů nad náměstím. Aby nenarazilo do neohrabaných vrtulníků, prudce uhýbalo tu doleva, tu doprava, a to způsobem, že by to nedokázal žádný lidský dopravní prostředek. A potom bleskově zmizelo v modři jarního nebe. Teprve když se ztratil i podivný nápis, který zůstal ve vzduchu ještě asi dvacet sekund, začal dav spontánně pokřikovat. Delegáti odhodili cigarety a nahrnuli se zpátky do zasedací síně, aby navrhli nový bod jednání. Filmaři a fotografové horečně skládali aparáty. Jen lidé se stále nerozcházeli, přestože major na ně megafonem ochraptěle pokřikoval a nad hlavami se jim s ohlušujícím řevem vznášely vrtulníky.
Večerní listy vyšly s dlouhými úvodníky. Televizní hlasatelé přečetli zprávu melancholickými hlasy a s pohřebními výrazy v obličejích. Ani autoři sci-fi, ani nejskvělejší futurologové si takto nepředstavovali první styk s mimozemskou civilizací. Navíc se ukázalo, že není pouze jedna, ale celý galaktický svaz, který má i svůj mezinárodní soud. A jedině lidstvo není jeho členem. Pro cizí civilizace jsme neznámé plemeno, barbaři, kteří sem vtrhli z jiné galaxie a musí být potrestáni. Teď je lidstvo odsouzené čekat na rozhodnutí, jehož projednávání se nemůže účastnit, proti němuž se nemůže hájit, protože není schopné obhájit svá práva. Jemu samému se teď zdá, že je nicotné, zrodilo se bůhvíjak, náhodně, na cizím kosmotoriu. Není právě toto onen mytologický Poslední soud, který od nepaměti tušilo a předpovídalo ve svých pověstech a náboženstvích?



Jedni se pokoušeli lidi uklidnit: ona civilizace, když tvrdí, že tady byla nedávno, a to „nedávno“ je podle nás milióny let, zřejmě žije v jiných časových dimenzích, a máme tedy dost času. Jiní v dobrém úmyslu paniku jen zvyšovali: hvězda Tau ze souhvězdí Velryby je sice menší než naše Slunce, je však prý stejného řádu – G-4 – z čehož vyplývá, že kolem ní může existovat život. A skutečně je blízko – zhruba dvacet světelných let. Pro létající tělesa, která se pohybují podle nám neznámých principů a tak nepochopitelně rychle, je to vzdálenost prostě minimální a přes rozdíly v pojetí času se mohou znovu objevit a splnit svou hrozbu. Lidstvo tedy neví, kolik času má k dispozici, a nemůže rozhodnout, co dělat… Ale všichni byli zajedno v tom, že zástupci lidstva udělali osudnou chybu. Právě to asi dohnalo Inda, nositele Nobelovy ceny míru, k sebevraždě, aniž by pronesl jediné slovo na svou obhajobu. Na náměstí před budovou OSN spáchal autodafé a jeho smrt lidstvem znovu otřásla. Co tou smrtí chtěl říct? Dával tím příklad? Ukazoval cestu k vykoupení?
Lidstvo začalo žít v očekávání rozsudku s očima upřenýma ke shlukům hvězd. Tam kdesi už možná zasedá galaktický soud. Nepozvou snad taky lidstvo a nevyslechnou jeho obhajobu? Ale mohlo by se vůbec obhájit, když nemůže dokázat ani svůj původ? Budou k němu aspoň trochu milosrdní a nechají ho žít na téhle maličké planetě na okraji ohromné Galaxie? Ale jak tam ke hvězdám dospěje prosba o milost?
Lidé zvedali hlavy k nebi a doufali, že znovu spatří nějaké létající těleso, ale ta se vůbec přestala objevovat. A když lidi od pohledu vzhůru začalo bolet za krkem, shlukovali se kolem kin, kde se promítal nový muzikál s idiotským názvem: Nekuřte! Připoutejte se!
přeložila L.N.
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Doktor Zentano se svlékal, když zazněl u dveří gong. Podíval se na hodinky – v tuhle dobu a bez telefonického ohlášení? Oblékl si župan, vzal ze zásuvky nočního stolku revolver, odjistil ho a bos vyšel do předsíně. Bokem se protáhl kolem stěny, opatrně, aby se jí nedotkl. Zastavil se stranou od dveří a pomalu otevřel špehýrku, ale neodvážil se skrz ni podívat, odkryl by si prsa. Byly to obyčejné dveře, ne pancéřované, jako u většiny bytů v paláci. Vysmáli se mu, když jednou nadhodil, aby je opancéřovali – kdo by prý střílel po lékařích. Když zvenčí nezachytil žádný zvuk, sebral konečně odvahu a podíval se. A začal odemykat.
„Jestli jsem tě probudil,“ řekl doktor Stros, „tak promiň!“
„Byl jsem v koupelně,“ zalhal Zentano.
Půlnoční host vešel rovnou do pootevřené ložnice.
„Obleč se, zavolají tě. Chtěl jsem si s tebou promluvit pár slov, než půjdeš.“
Zentano tiše zaklel, ale hned si sundal župan a z opěradla židle stáhl košili. Doktor Stros neklidně přejížděl pohledem po mládeneckém zmatku v ložnici.
„Jen mluv! Před chvílí jsem to tady prohlížel,“ zašeptal Zentano, když si zapínal opálové manžetové knoflíčky.
„Děje se něco divného. Během hodiny mě volali všichni tři: Melis, Biko a nakonec i šéf. Generálové jako obvykle lhali, neřekli mi, co jim přesně je. Mají prý horečku, nemůžou usnout, jenže si zřejmě vůbec nelehli. Prý se jim zdálo, že někdo stojí vedle nich a na něco se ptá. Dal jsem jim prášky pro uklidnění.“
„A je to snad prvně?“ odsekl Zentano ironicky.
Melis byl generál adjutant, Biko velitel osobní stráže, bylo tedy normální, aby propadali takovým pocitům, když i on, psychiatr, nedokázal čelit strachu, kterého byl plný prezidentský palác – ne palác, ale pevnost, přeplněná zbraněmi a strachem, jako by byla ve stavu obležení.
„Šéf byl otevřenější, ale chce, aby ses na něj podíval i ty.“
„Co mu je?“ povzdechl Zentano skloněný nad botami.
Přes Zentanovo ujištění, že prohledal pokoj a žádné odposlouchávací zařízení nenašel, nepřešel prezidentův osobní lékař k onomu slovníku, který používali při svých řídkých setkáních mimo palác. Oba byli nuceni připravit si vlastní zázemí pro boj proti diktátorovi, aby to přežili, až on padne. Protože… kolik je diktátorů, kteří nakonec nepadli! Kdysi oba uvěřili jeho ideám, vstoupili do jeho strany, kterou on sám později rozpustil, aby mu nepřekážela v řízení státu. Potom toho litovali, ale bylo už pozdě. Osobní lékař diktátora se nemůže beztrestně vzdát svého postavení a vrátit se k soukromé praxi. Zejména Zentano, psychiatr, mohl opustit palác dříve než jeho šéf pouze v „letálním stavu“, jak oni říkali. A k tomu by mu tím nejkrutějším způsobem pomohli hrdlořezové generála Bika. Za takové situace se z člověka chtě nechtě stane spiklenec.
„Sluchové halucinace dost zvláštního typu,“ odpověděl dr. Stros. Byl to vynikající internista a kardiolog, měl všechny předpoklady stát se významnou kapacitou, ale byl přikovaný k jednomu jedinému pacientovi stejně jako starověcí otroci-veslaři ke své galéře. „Nějaká bytost jiné civilizace se ho vyptávala, dávala mu nemístné otázky a tak dále.“
Doktor Zentano si v duchu řekl: Začátek konce! Jenže takový začátek může trvat strašlivě dlouho. A přestal se usmívat.
„Prohlídni ho a zítra se spolu dohodném na terapii,“ dodal Stros.
Psychiatr pochopil jeho významný pohled. Oba si dávno uvědomili, že mají moc urychlit vývoj událostí v zemi, ale ještě se báli ji využít. Neznali dostatečně ony síly, jež se budou ucházet o dědictví v paláci, neměli ani nezbytné styky.
„Zavolá mě nebo…“
„Běž! Řekl jsem mu, že jestli nás zítra nebude potřebovat, k jedenácté spolu půjdem osobně převzít nové léky.“
Zentano ocenil jeho předvídavost. Právě pro tuto větu mu doktor Stros nezavolal – aby ji neslyšeli Bikovi lidé.
„A řekl jsi mu o Melisovi a Bikovi?“
Stros se prvně pousmál.
„Samozřejmě že ne. Proč bych ho znepokojoval.“ Znovu se na něj upřeně zadíval a zeptal se: „Ty něco…“
Zentano zavrtěl hlavou. O takové variantě už taky uvažovali – ale bylo to víc než hloupé zvyšovat jejich šílenství pomocí léků. V takovém stavu by byli všichni tři ještě krutější.
„Jdi už!“ opakoval Stros.
Psychiatr revolver opět zajistil, zastrčil do speciálního pouzdra pod sako – měl právo nosit zbraň – potom vzal brašnu, která v neměnné pohotovosti stála na nočním stolku. Na chodbě se oba lékaři rozloučili jen mávnutím ruky.
Před dveřmi prezidentského apartmá se proti němu ospale vztyčily dvě z Bikových goril s automaty kolem krku. Zentano rozepnul sako, aby mu mohli vzít revolver. Jeden mu lenivě přejel rukou po těle a druhý zatím nakukoval do lékařské brašny. I další dva, kteří se povalovali v křeslech před ložnicí, byli zřejmě upozorněni, že přijde, protože mu vůbec nevěnovali pozornost. Zentano si je prohlédl a pokusil se zapamatovat si jejich tváře; Biko totiž neustále měnil systém stráží v paláci. Zentano se nadechl, uvolnil svaly v obličeji; teď musí být pouze lékař.
Diktátor odložil noviny vedle láhve s whisky. Nebyl v ohromné posteli jakéhosi císařského typu, ale seděl v rohu pokoje, kde přijímal důvěrné hosty. Psychiatr ho pozdravil s rezervovanou důstojností a řekl:
„Neměl byste pít, dokud vás neprohlédnu, pane prezidente.“
„Stejně tě už asi nepotřebuju. Tohle uklidňuje víc,“ odpověděl diktátor, pohnul se v operetně lesklém pyžamu a dlaní uhodil do novin. Celá ložnice byla nacpaná stejným lesklým přepychem. „Všechny píšou jen o tom, jak národ miluje svého prezidenta, jak je mu věrný a nakolik je šťastný pod jeho vládou.“
Zentano sklonil hlavu a vytahoval z kabely stetoskop.
„Myslíš si totéž?“
„V tuto chvíli mě politika nezajímá, pane prezidente.“
„Jsi mazaný, ty ďáble! Nechápu, proč ti tak věřím, přestože mě generálové dávno nutí, abych se tě zbavil.“
„Možná právě proto,“ dovolil si úsměv Zentano. „Ten, kdo by přišel na moje místo, by určitě už nebyl jenom váš.“
„Určitě tě nutí, abys jim o mě povídal, co?“
„Nikdy si nedovolili nic odsouzeníhodného, pane prezidente. Mohu vás ubezpečit, že jsou vám oddaní právě tak jako já. Ale musím vás opět požádat, abyste mě teď nerozptyloval. Psychiatr neposlouchá zvuky v prsou ani v břiše, ale…“
„Copak mám v duši něco jiného než politiku?“ zasmála se hlava státu. „Tak proč teď vytahuješ ta naslouchátka? Stros mě už prohlédl, změřil mi tlak, mám ho normální.“
„Obraz o vašem celkovém stavu v této chvíli si musím udělat sám.“
„Nech toho! Sedni si, ať si popovídáme! Skleničku whisky?“
Zentano se posadil proti němu, ale pití rezolutně odmítl.
„No a na co si stěžujete? Počkejte s tou whisky, prosím vás. Až po prohlídce!“
„Nic mi není. A jak si tak sedím a nic mi není, začínám najednou bláznit,“ začal vykládat prezident a jeho drobné tělo ožilo. Zřejmě už překonal strach. „Nějaký hlas mě uctivě zdraví a dovoluje se, jestli mi může položit několik otázek. Představuje se jako bytost cizí civilizace. Nemůže se mi prý ukázat, proč, to jsem už zapomněl, ale ujišťoval mě o svých mírumilovných úmyslech…“
„Bylo to prvně?“ přerušil ho lékař.
„Prvně. Stalo se to před chvílí. No a… popovídali jsme si. Pak jsem ho poslal k čertu.“
„Jaké vám dával otázky?“
„Nedovedeš si představit, jak hloupé a naivní! A to jsou prý jiná civilizace! Jako by zkoušel žáčka z šesté třídy z občanské nauky. Jaká je prý sociální struktura lidské společnosti, jak se uskutečňuje vláda, jak a proč jsem byl vybrán, abych vládl tomuto národu…“
Doktor Zentano přívětivě přikyvoval, ale zpod přivřených víček si trochu roztržitě a zároveň pátravě prohlížel diktátorův povadlý obličej.
„A vy?“
„Řekl jsem mu, aby si našel Machiavelliho a přečetl si ho. Ty věci se nijak zvlášť nezměnily.“
„A jak jste ho poslal k čertu?“
„Řekl jsem mu, ať mi dá pokoj. A že všechno, na co se mě ptá, je v knihách, že je i spousta profesorů státního práva, ať se vyptává jich.“
„A důvěrnější otázky nedával?“
Diktátor se do toho natolik vžil, že začal šermovat rukama.
„Když jsem ho tak odbyl, požádal mě, jestli mi tedy může položit několik osobních otázek – jak jsme uzpůsobení my lidi a nepamatuju se ještě co, ale já mu řekl, aby šel za mou ženou, když se chce o mně dovědět něco intimního.“ Oživeně se zasmál a spokojeně dodal: „Přestože, mezi námi řečeno, doktore, už trochu pozapomněla na moje intimní stránky.“
Zentano na jeho žert nereagoval. Byl dostatečně zasvěcený do osobního života tohoto drobného človíčka, kterému nestačil celý národ, aby před ním demonstroval své sebevědomí, a tak se neustále pokoušel demonstrovat ho co možná největšímu počtu žen.
„A co, hlas zmizel, ne?“
„Omluvil se, že mě rušil, a zmizel. Byl velmi milý.“
„To znamená… zmizel okamžitě?“ Bylo jasné, že tomu příliš nevěří. Žádná halucinace nemizí na rozkaz, ani když je prezidentská.
„Kdyby mi nedával takové idiotské otázky, byl bych ho zadržel, abychom si popovídali. Je přece zajímavé povídat si s neviditelnými lidmi, ne?“
Jeho prsty však v rozporu se slovy vyklepávaly cosi morseovkou na lesklém povrchu stolku – starožitnosti také z něčího budoáru.
„A pocit přítomnosti?“
„Pochopitelně. Ale ne na konkrétním místě. Bylo cosi kolem, co potom také zmizelo.“
„Po whisky?“
„Tuším, že ano,“ přiznala hlava státu a po poněkud širokém pyžamu přeběhlo zachvění, jako když na lesklou hladinu jezera foukl větřík. „Ale předtím jsem nepil.“
Psychiatr vstal, protože se mu vůbec nechtělo poslouchat přiznání toho krutého skrčka, který si před ním pravidelně vyléval duši při psychoanalytických seancích. Zakládal si na nich, stejně jako na každodenní masáži, na rozcvičkách a vždy povzbudivých předpovědích dvorní věštkyně, neboť hodlal vládnout nad zmučenou zemí ještě aspoň tři čtyři desetiletí.
„Lehněte si, pane prezidente. Mnohokrát jsem si dovolil radit vám i vaší paní, abyste přestali s těmi spiritistickými seancemi, abyste vyhnali vaše oblíbené astrology a věštkyně.“
„Nevím, proč bych si měl lehat,“ utrhl se na něj diktátor v obraně mystiky, která nevyhnutelně imponuje podobným lidem a podobným režimům. „Když víš víc než oni, tak mi teď řekni, co to je!“
„Mou povinností je vás prohlédnout.“
„A řekneš, že to jsou nervy, a to vím i bez tebe. Nejdřív řekni, co si o tom myslíš!“
Doktor Zentano se znovu posadil proti němu a profesionálně se usmál.
„Není to samozřejmě nic znepokojujícího…“
„Samozřejmě,“ parodoval ho diktátor, vyskočil z křesla a bos začal přecházet po koberci, „jen zas nezačni s obvyklým uklidňováním. Je to znepokojující!“
Lékař trpělivě pozoroval jeho žlutavé nohy, z nichž, než vstal, shodil vyšívané orientální pantofle, potom ho však vyděsil hlasitě a ostře vysloveným rozkazem:
„Sedněte si a obujte se!“
Prezident se zarazil, přestal se procházet a udiveně se mu zadíval do očí, ale nevydržel jejich hypnotickou sílu a pokorně se vrátil na pohovku; zposlušněl, téměř se zhroutil v tom svém pyžamu, které se celé pokrčilo. Lékař ho uchopil za zápěstí; bylo to zbytečné, ale měření pulsu pacienta uklidňuje a lékaři poskytuje čas, aby trochu zalistoval ve svých vědomostech, a pokud je nemá, tak si něco vymyslel. Co mu má říct? Sluchové halucinace jsou spojené s dost přesně určenými nemocemi, které prezident nemá. Bylo by skutečně lehčí, kdyby ho tak jako jindy dvěma třemi větami a upřeným skelným leskem svých zelených očí změnil ve svíjejícího se červa. Diktátor se čas od času potřeboval proměnit před svým lékařem v kajícné dítě, které se po všech lumpárnách zbavuje pocitu viny. Ale Zentano mu tento večer nechtěl darovat ulehčení, navíc by pak na něm diktátor stejně chtěl vysvětlení. Co mu má říct? Psychiatr je povinen objasnit pacientovi i to, co sám neví; stejně jako věštkyně, která hádá z lógru a vidí všechno v kapce černé sedliny na dně hrnečku.
„Pane prezidente,“ začal si opatrně vymýšlet, „máte pravdu. Je to znepokojující! Ale pouze jako začátek něčeho, co se dá lehce překonat, stačí si to dobře uvědomit. To je zákonitá krize muže našeho věku.“ Zentano do toho takticky zapletl i sebe, přestože byl o deset let mladší. „Nechci se vás dotknout, pane prezidente, ale my dva jsme už za vrcholem života, na jeho opačném svahu. Tam se rytmus prudce mění, a to vyvolává různé stresy. Aby to bylo názornější, představte si život skutečně jako kopec. Jdeme vzhůru, veselí a zadýchaní, spěcháme dostihnout vrchol a celý náš organismus je podřízený snaze přiblížit se k cíli. Jenže ten cíl není obvykle takový, jaký jsme si představovali, ale to není ta největší smůla, horší je, že jak jsme na něj soustředění, přehoupneme se přes vrcholek, aniž bychom si to uvědomili…“ Dost pochybný obraz, pomyslel si, ale už to řekl a všechno vyřčené musel dodatečně vysvětlit. „A tak… Chápete, Excelence, jak jsme tak soustředění, zapomínáme se na vrcholku zastavit, odpočinout si, ohlédnout se, uvědomit si, co jsme cílevědomě dosáhli, a připravit se i na hořkosti toho, co nás čeká. Místo toho stejným tempem, bez odpočinku, bez přechodu, pokračujeme dál, až si jednoho dne s hrůzou uvědomíme, že teď jdeme dolů, ne nahoru. A dolů se jde jinak, tehdy nevynakládáme úsilí dostat se k cíli, tehdy musíme brzdit setrvačnost našich snah, stejně jako když sjíždíme z kopce, zařazujeme nižší rychlost, aby sloužila jako brzda. Ale jak jsem vám už řekl, my jsme nepřipravení, protože nás nikdo neučil, jak jít po druhé straně kopce, jsme překvapení a s hrůzou cítíme, že už nerozkazujeme svým vlastním snahám a vlastnímu času, ale že čas, který je před námi, nás vtahuje do propasti, a to rostoucí rychlostí, a tam dole, pane prezidente…“ Zentano udělal pauzu, v níž šikovně zahrál drama lékaře, jenž se cítí povinen říct pacientovi celou pravdu. „Tam dole, Excelence, na úpatí kopce leží jiný cíl, ne náš, ne ten dřívější, tam dole je z dálky vidět náš otevřený hrob.“
„To jsi přišel proto, abys mi vykládal o smrti?“ nadskočil lesklý človíček.
Zentano mu pevně sevřel zápěstí a zkrotil ho pohledem.
„Já vám odpovídám, pane prezidente, tak jak si musíte začít odpovídat sám. Jinak otázky onoho hlasu, který jste slyšel, přestanou být naivní, jak se vám zdálo. To všechno jsou základní otázky a jsou strašné především zdánlivou naivností. Zapomněl jste si je svého času klást sám, a teď, už na opačném svahu, je naprosto přirozené, že vám je klade někdo jiný. Klade je onen druhý, který po celou dobu byl v nás, ale pokorně a tiše, že jsme o něm ani nevěděli, který byl v nás, když jsme si představovali, že víme, za čím se ženem, oč se snažíme, když jsme kráčeli vzhůru k cíli, který jsme si prý vědomě vybrali, a ne tak jako teď k onomu cíli, který, což je urážlivé pro naši ješitnost, nás učiní stejné jako všechny ostatní, k cíli, jehož se nemůžeme ani vzdát, ani ho obejít.“
„Řekl jsem ti, dost,“ zaskřehotal diktátor a vytrhl ruku z jeho sevření. „Vím, že všichni umřem. Pověz něco konkrétního! Nemám čas dávat si hloupé otázky. Kdo bude řídit tenhle stát, když si teď sednu a začnu filozofovat, jak a proč žiju?“
„Já vám taky ještě nic nedoporučil,“ vystřízlivěl doktor Zentano a zmobilizoval všechny své vnitřní síly, protože pacient nebyl hloupý. „Jenom vám vysvětluju skryté stránky stáří. Freud říká: Všichni víme, že umřeme, ale v podvědomí tomu nevěříme. Já bych dodal: podvědomí je zvíře v nás, protože nevěří; zvíře neví, co je to smrt, ale někdy ji tuší předem. Naše podvědomí však přece jen není němé jako zvíře, když se vyděsí, může klást i otázky.“
„Ale mně je teprve třiapadesát!“ rozčilil se diktátor.
„Právě! To je, řekl bych, mezní bod krize. Později přestanete zpytovat sám sebe, přijde rezignace. I teď by se určitě ten hlas neozval, kdybyste žil někde jinde. Ve vás vře příliš velká energie, než aby se vešla do této maličké země, kde jste příliš brzo dobyl všechny vrcholky, pane prezidente. Kdybyste se narodil v nějakém silném a bohatém státě, možná byste už zahájil válku, snažil byste se o nadvládu nad kontinenty, nad světem, do konce byste měl velký cíl. Velké národy jsou činorodé, takové jako my, maličké a chudé, jsou odsouzené si klást otázky a třást se, aby přežily.“
Kompliment o příliš velké energii udělal své a znemožnil diktátorovi zachytit narážku o třesení se a kladení otázek. Vykřikl téměř nadšeně:
„Jsi chytrý, ty ďáble jeden! Tak je to. Prostě se nemám kam vrtnout v téhle zatracené zemi!“
Zentano se pousmál – před mikrofony ji jeho pacient se stejným patosem nazýval „požehnaná moje matička“.
„Co mi doporučíš?“
„Vstaňte, ať vás prohlédnu!“ přikázal mu lékař zase tak ostře – kál se za onen kompliment a vůbec za celé to pochybně vědecké plácání. „Svlečte se!“
Snad z vděčnosti, snad v očekávání, že prohlídka okamžitě ukáže, kam má vrhnout svou energii, si prezident ochotně stáhl pyžamo.
„Klekněte si na pohovku zády ke mně!“
„To mě zas budeš trápit?“ žalostně zavzdychal človíček, před kterým se třásl celý národ.
„Zas,“ neúprosně nad ním uplatnil svou moc doktor Zentano a vytahoval z kapsy dlouhou lesklou jehlu. „Musím prověřit průběh nervových reakcí.“
Odpověď i procedura byly v tomto případě úplně nesmyslné. Jehla nebo podobný špičatý předmět slouží neurologům k ověřování reakcí kůže, a nervy měl diktátor, udržující se dobře promyšlenými dietami a náhodnými postelovými láskami, na svůj věk až příliš dobré. Ale Zentano objevil v této jehle možnost malé pomsty. Vzpomněl si na tuto jehlu, kterou jeho někdejší profesor předváděl studentům jako druhý základní nástroj neurologa („Jsme na tom hůř než truhláři, ti mají spoustu nástrojů, kdežto my jenom kladívko a jehlu!“), když před několika lety musel udělat lékařský posudek na svého kolegu z palácového vězení.
Vězeňský lékař žaláře, v němž byli drženi významnější političtí protivníci, požádal, aby byl ze zdravotních důvodů zproštěn funkce. Diktátor přenechal konečné rozhodnutí Zentanovi a Strosovi a oni zjistili, že jejich kolega je beznadějná lidská troska. Člověk, který se roky díval na obludné mučení v prezidentském vězení, si po léta uspával svědomí nejen alkoholem, ale i částí oněch opiátů, jimiž z přinucení doháněl vězně k šílenství nebo ukončoval agónii jejich zpřerážených těl. Zentano i Stros doporučili, aby byl dán do penze a tím mu bezděky podepsali i rozsudek smrti. Neuvědomili si, že ani diktátor, ani generál Biko nenechají naživu svědka, který vybočil z řady. Tehdy zejména Zentano jasně pochopil, že ho čeká totéž v okamžiku, kdy ztratí důvěru diktátora.
Toho ubohého človíčka, který teď klečel na pohovce téměř nahý, na kolenou před svým vlastním portrétem pověšeným na zdi. Jako před ikonou. Psychiatr se s odporem podíval na tukové polštářky po zádech a slabinách, na vysedlé kosti na ramenou, pokleslý vak břicha. A lehce mu vbodl jehlu pod ucho, cukl a udělal s ní čáru po zádech až pod lopatku. Diktátor zaúpěl a celý se roztřásl.
„Jen klid,“ přikázal Zentano a stejným způsobem – jen víc přitlačil – mu poškrábal slabiny, až diktátor nadskočil.
Rýhy se okamžitě zalily krví jako škrábnutí kočičími drápky.
„Dobře. Velmi dobře! Až vám závidím, Vaše Excelence!“
Pod rouškou pochval malovala jehla stále zuřivější škrábance po zádech, po vyhublých stehnech, po zhůlkovatělých lýtkách, po žlutých, zněžnělých chodidlech. Tam byla bolest nejefektivnější a Zentano to opakoval několikrát. Diktátor se zmítal na pérované pohovce, naříkal, sténal, ale držel. Zentano se náhle prudce vztyčil. Nečekaně a vůbec prvně ho napadlo, jestli se jeho vznešený pacient nepodrobuje tomuto trápení dobrovolně, aby na vlastní kůži zažil aspoň nepatrný kousíček mučení, jemuž vystavoval své protivníky v podzemí paláce, jestli z toho nemá mazochistický požitek. Měl tisíc chutí někam ho bodnout, vší silou, nejúčinnější by to bylo do té jamky mezi krkem a lebkou – a raději jehlu hodil do brašny.
„Předpokládal jsem to, pane prezidente. Ten hlas nemá nic společného s vašimi nervy. Pouze s onou nevyčerpatelnou a kypící energií, která pro sebe nenachází dostatečné pole působnosti. Možná nějaké cestování, nějaká láska, ale, promiňte, skutečná láska, zamilování, chci říct do ženy, kterou byste si sám vybral.“
Diktátor se krátce zasmál a se zjevnou spokojeností si oblékl lesklé pyžamo.
„Kde mám, kamaráde, sehnat takovou lásku? To se mám vydat po diskotékách a hledat si holku? Prezident je v této zemi nejméně svobodný člověk. Ale když narazíš na nějakou, o které si myslíš, že bych se do ní mohl zamilovat, sem s ní! Ty mě znáš líp než Biko, ten mi vodí všelijaké kurvy podle svého primitivního vkusu. A kromě toho jsou to pochopitelně i jeho agentky. Snad si nemyslíš, že je bůhvíjak potřebuju, ale dělá mi potěšení přeřezávat mu jeho špiónky a neříct jim ani slovo.“
„Prezidentův lékař je bohužel právě tak málo svobodný!“ odpověděl rezervovaně Zentano. Byl zvyklý na vybrané způsoby a ohleduplnost, byl tak už vychovaný, a bral jako osobní urážku vulgární žargon, kterým se diktátor občas snažil předvést, jak je demokratický, jak má blízko k lidu. A pokaždé si říkal, jak je to možné, proč tenhle život trpí, aby si ho osedlaly takovéhle nuly.
„Excelence, vypijte si ještě skleničku whisky a lehněte si! Nic jiného teď nepotřebujete. A já budu uvažovat, jak společně zacpeme ona ústa, jejichž hlas je vám nepříjemné poslouchat. A nyní mi dovolte odejít.“
„Děkuji ti, Zentano,“ odpověděl diktátor otcovsky a už držel v ruce láhev. „Jsi báječný chlapec!“
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Psychiatr prošel dlouhými chodbami ke svému bytu v oné nepříjemné půlnoční bdělosti, která člověka nutí, aby sám sobě kladl nepříjemné otázky. Báječný chlapec doktor Zentano! V jeho věku už všechno báječné šlo k čertu, ale on, přestože je rozumný člověk, přestože se před chvílí odvolával právě na stáří, si dál něco nalhává. Stále ještě se utěšuje okolnostmi a věří, že to báječné se vrátí, jakmile se mu podaří uniknout z toho zatraceného paláce, kde je zavřený jako legendární Daidalos v bezvýchodném labyrintu. A kde mu nezbývá nic jiného, než aby si jako Daidalos trpělivě, peříčko po peříčku, slepil křídla, na nichž by odletěl ke svobodě.
Peříčka jsou slova jeho budoucí knihy. Jsou napsaná pečlivě, těsnopisnými znaky, jež nikdo nerozluští, a vyprávějí o zkaženosti v tomto paláci. S pomstychtivou rozkoší popisují fyzickou i duševní zrůdnost diktátora a lidí kolem něj. Kniha je hotová a leží na bezpečném místě ve městě. Vydá ji hned druhý den po pádu režimu a tím si vykoupí svobodu. A smyje skvrny na své pověsti.
Jsem lékař, opakoval si, když vycházel z ložnice diktátora nebo jeho hysterické manželky, nemám právo nikomu odmítat pomoc, lékařská přísaha mě zavazuje… A říkal to i členům budoucího revolučního tribunálu, kteří na něj jako vždycky čekali na chodbě. Ale patos nevyřčené sebeobhajoby nepřehlušoval otázku, kterou mu tribunál nezapomínal položit: Zavazuje tě snad přísaha, abys po léta odpíral pomoc tisícům lidí a věnoval ji jenom dvěma třem zrůdám? Jako odpověď na tuto otázku pak pronášel nekonečné projevy – před spaním i ve snech.
A co jsi dosáhl teď?, říkal si doktor Zentano hned při prvních osamělých krocích po chodbě. Vidíš, udělal z tebe i kuplíře – abys mu hledal děvčata, do kterých by se mohl zamilovat! Nebo to, jak ho posedla ta myšlenka, kam s nadbytečnou energií, a teď u láhve whisky vymyslí novou reformu. Některou z jeho oblíbených reforem, které obyčejně posílaly do vězení stovky lidí a dovršovaly rozvrat v zemi. Ale neplatí tady staré rčení: čím hůř, tím lépe? A není opravdu načase, abys přestal odmítat spolupráci se Strosem? Stros pospíchá, to je pravda, protože ho nenapadlo nebo se neodvážil napsat svou knihu, ale pořád ještě má důvěru generálů, a ty zas víš, jak je vyřadit, jak je poslat na delší dobu do nemocnice. Proč se nepostavíte sami do čela bojovníků proti režimu? Dokdy budeš čekat, snad do doby, než se s tebou Biko vypořádá?
Zentano si sáhl pod sako, ale ruka okamžitě pustila rukojeť revolveru a z náprsní kapsy vytáhl pero. Postavu, která se vynořila z výklenku před bytem, znaly všechny jeho smysly. Namířil na ni pero.
„Ruce vzhůru!“
„Jorgi,“ zašeptala mladá žena, „okamžitě máš jít k madam.“
„Ach jo,“ zavzdychal Zentano a natáhl ruku k jejímu pasu.
„Myslel jsem si, že jdeš ke mně, a už jsem měl z tebe radost.“
„Utíkej! Utíkej k ní, už zas blázní!“
Vzpírala se, ale přece ji k sobě přitiskl, jako by hledal oporu. Potom mlčky vykročil vedle ní k druhému křídlu paláce. Skutečně měl radost, když ji uviděl. Ne že by ji bůhvíjak miloval – ale působila na něj uklidňujícím dojmem, protože měla stejný osud.
Diktátorova žena, která se ze všech sil snažila plnit tradiční roli prezidentských manželek, totiž být múzou veškerého umění v zemi, odvlekla před několika lety tuto nadanou malířku z Národního divadla, kde právě začala kariéru scénografky. Dala jí statut společnice a rádkyně, ale zvlášť jí platila hodiny kreslení, na které k ní chodila na Zentanovo doporučení.
Předepsal jí malování jako léčebný prostředek na pocuchané nervy. Dávala své společnici i další plat za funkci správkyně garderoby a výzdoby paláce a veškerou tou štědrostí ji k sobě připoutala stejnými otrockými řetězy jako jeho. Sama mu ji poslala i jako milenku, téměř na rozkaz, pravděpodobně aby tímto způsobem zneškodnila poslední dva lidi, kterým věřila – její astrolog byl příliš starý, než aby potřeboval takovou péči.
Oba se podřídili a bez jakékoliv vášně vešli do objetí pohodlného oficiálního milostného vztahu, výhodného i tím, že je chránil před palácovými intrikami. Dlouho hlídali jeden druhého, až se nakonec unavili, ale přece jen nebyli úplně bezprostřední. Bezprostřední byla k sobě jenom jejich těla, která prozrazovala, že hledají lidské teplo, potřebují spojence. Jinak jejich milostné schůzky probíhaly téměř mlčky, protože ani jeden nevěděl, co a kolik toho ten druhý referuje jejich společným pánům. Dovolili si nejvýš vyslat na jejich adresu nějaké to epiteton, ale umělci a lékaři měli v tomto státě takové malé drzosti dovoleny.
„Pojď taky,“ navrhl Zentano před pokoji diktátorovy manželky·
„Ne. Na tuhle noc ti ji věnuji.“
„Stalo se něco?“
„Obvyklá hysterie.“
„Mám se pak u tebe zastavit?“
„Už jsem ti řekla, zítra! Ona ti stejně nenechá síly pro mě,“ odpověděla stále tak útočně a vklouzla do protějších dveří, za nimiž měla svůj malý, umělecky zařízený byt.
Diktátorova manželka ho přivítala v posteli stočená do klubíčka.
„Jorgi, já se zblázním! Pokud jsem se už nezbláznila.“
Násilně zářivě se usmál.
„Madam, pokud nějaká žena není schopná se čas od času zbláznit, nezaslouží si to svaté jméno.“
„Jorgi, tentokrát je to vážné!“ otočila se na záda a vysoukala se nahoru po polštáři; zjevně byla ráda, že se objevil.
„Samozřejmě. Říkal jsem snad někdy, že to není vážné?“
Vždycky zpočátku souhlasil se svými pacienty, odporoval jim pouze demonstrativní bezstarostností, která na ně působila skutečně uklidňujícím způsobem. I teď se mu podařilo zachovat si v obličeji tento výraz, přestože vnitřně se ještě bouřil proti oné jedovaté poznámce výtvarnice. A jako by jí chtěl dát právo na takové jízlivosti, jako by si chtěl vzít od paní to, co mu odepřela její otrokyně, sedl si na postel a v duchu otrokyní vyhrožoval: Ne, drahoušku, to, že jsi byla moje milenka, tě nezachrání, až tadyhletu smete vichřice, tvoji hladovějící kolegové tě sežerou i s tvými obrazy. Jenom já tě můžu zachránit, jenže já si to rozmyslím, pořádně si to rozmyslím, jestli to udělám…
Diktátorova žena se před ním zaskvěla nahá nad pas, protože noční košile se jí vysoukala až k ňadrům. Přejel jí dlaní po hladkém břiše a tělo se jí zachvělo jako unavenému koni.
Tenké a už vybledlé jizvy po kosmetických zásazích, jež odstranily přebytečný tuk z břicha a stehen, se také zachvěly jako pavučina.
„Je mi zima,“ zavzdychala.
Při pohledu na tu mnohokrát řezanou nahotu ho přešla veškerá chuť.
„Madam, proč tak nádherná žena jako vy se musí utíkat k medicíně, aby ji ohřála?“
„Jorgi, nech těch žertů! Děje se něco strašného. Začala jsem si povídat sama se sebou. To snad stárnu?“
Vyřkla tu otázku s veškerou hrůzou opravdu stárnoucí ženy.
„Kéž by bylo každému dopřáno, aby stárnul takhle, drahá madam.“ Psychiatr musí umět mluvit něžně i s takovými dlouhonosými stvořeními. Znovu ji přikryl a mazlivě jí sevřel ruce do dlaní. „Ještě něco? To, že mluvíme sami se sebou, není nejhorší varianta. Koneckonců – s kým jiným může člověk mluvit otevřeně než sám se sebou?“
Málem mu uklouzlo: s kým jiným v téhle zemi, ale nepřestal se ovládat. Bojácně se rozhlédla a šeptem se zeptala:
„Necítíš něčí přítomnost? Jako by v ložnici někdo byl.“
Rozhlédl se po ohromné, krásně zařízené místnosti. Tady nebylo procovství diktátorovy ložnice, tady byla vidět věcná fantazie výtvarnice-otrokyně. Diktátorova žena nespala jako její muž obklopená císařskými a královskými styly.
„Milostivá paní, kromě eventuální přítomnosti vyšší formy civilizace necítím nic.“
„Přesně to!“ Znovu se roztřásla a on se zasmál, stiskl jí ruce.
„Copak jste si na to ještě nezvykla?“
Teprve teď pochopila, že kromě jejího nábytku měl na mysli i supermoderní odposlouchávací zařízení, která generál Biko instaloval v paláci; zavrtěla hlavou a zašeptala:
„Ne, ne, ten hlas to řekl právě tak: jiná civilizace!“
„No, no,“ namítl vesele doktor Zentano. „V poslední době nám televize servíruje příliš mnoho sci-fi. Musíte ji trochu omezit, milostivá paní. Lidi už přestali spoléhat sami na sebe a na své vůdce a začínají spoléhat na cizí.“
„Jorgi,“ přerušila ho a on v duchu děkoval její hlouposti, která mu dovolovala říkat i nebezpečné dvojsmysly. „Udělej něco, Jorgi! Chci spát. Zítra mě čeká důležitá práce a nebudu k ničemu.“
I kdybys spala celých čtyřiadvacet hodin, stejně nebudeš k ničemu, doplnil v duchu Zentano, ale nahlas řekl s dobráckou ironií:
„Madam, nebudu se vás teď vyptávat, co jste si povídala s cizí civilizací. To jsou příliš důvěrné záležitosti. Máte nějaké určité přání, něco, o čem si sama myslíte, že by vám pomohlo? Protože podle mě by na to stačil pouhý prášek.“
Nejen diktátorova manželka, ale většina velkých dam a žen boháčů této chudé země platila draze a předraze svým osobním psychoanalytikům. Zaujali pozice někdejších zpovědníků a často nebyli ani lékaři, pouze výřeční a pohotoví šarlatáni. Zentano pochopitelně ovládal jejich sugestivní techniku, která v některých případech měla i psychoterapeutický efekt, byl nucený ji taky uplatňovat, aby ho nevyhodili, ale bál se, aby v něm nezatlačila seriózního psychiatra. Proto se obvykle snažil odvést diktátorovu ženu od psychoanalytické seance, jenže tím riskoval, že ona zatouží, aby si k ní lehl. Jednou za dva tři měsíce ho vždycky donutila zavírat oči a usilovně si představovat nějaké děvče, které ho kdysi přitahovalo, aby vůbec dokázal líbat ta její rybí ústa. Právě na to předtím narážela i výtvarnice. Ale její paní naštěstí dávala častěji přednost zprostředkovaným vjemům před konkrétním mužským objetím.
Před několika lety se pokusil dospět ke kořenům její silné neurózy i hypnózou. Nutil ji půl hodiny se svíjet a sténat při fiktivním milostném aktu a ona naprosto státnickým způsobem ocenila tu jinak vysilující psychiatrickou metodu. Protože on ji tím jednak zbavoval sexuálního hladu, jednak chránil před nepromyšlenými dobrodružstvími. Tak díky osobnímu psychiatrovi ji lidé považovali za hloupou a zlou, ale jinak velmi morální ženu, jejíž jméno se nespojovalo s žádnými podobnými klepy. A i její chráněnci – malíři, spisovatelé a herci – mohli klidně spát, aniž je rušila.
Zentano se už dávno proklínal za své tehdejší pokusy, litoval toho i teď. Diktátorova žena se rozhlédla, jako by se chtěla přesvědčit, že skutečně nejsou žádní svědkové, posadila se, navyklým pohybem si stáhla přes hlavu noční košili, odhodila přikrývku a zaujala naučenou pozici. Kolem ňader se jí také táhly bělavé pavučinové jizvy. Tudy chirurgové designéři nacpali část tuku, který jí vyndali ze zadku, aby jí udělali tato mohutná ňadra, tvrdá jako ňadra starověké sochy.
„Jste krásná, madam,“ řekl Zentano, aniž se na ni podíval. „Člověk se na vás nemůže vynadívat. Cožpak tato krása…“
„Sugesci!“ přerušila ho. Myslela si, že se jí nabízí.
Psychiatr polkl odpor, jenž mu stoupal do hrdla. Dlaněmi si začal třít obličej, třel ho dlouho, a když ho odkryl, setkal se s jejíma doširoka otevřenýma očima. Nebyly chladně rozkazovačně jako obvykle, ale proteplené prosbou a očekáváním. Upřeně a pozorně se do nich zadíval, znovu ji uchopil za ruce. Nemusel se příliš namáhat, protože se svou touhou už téměř zhypnotizovala sama. Zřejmě měla ve vědomí připraveného i onoho muže, jehož v tu chvíli potřebovala – musel jí jenom napovědět:
„Ach, jak ho miluješ! Už je v tvém objetí, netrpělivý a silný, a oba se s veškerou vášní vrháte jeden k druhému. Přijmi ho… přijmi ho… je v tobě a ty jsi v něm… a jsi bezmezně, bezmezně šťastná…“ Ale ona nepotřebovala ani tato slova; někdy ji upřímně litoval a spíš bezděky jí říkal pár hezkých slov, aby zaměřil její představivost k lidštější stránce toho, co prožívala.
Udělal to i teď, ale rychle od ní odvrátil pohled. Dříve i do něj občas proniklo trochu z této zvrhlé rozkoše, ale byl normální muž a ve většině případů dlouho po takové seanci nezatoužil po ženě. Proto i teď okamžitě sáhl po ilustrovaném časopise na nočním stolku. A v tu chvíli se tichý, melodický, téměř sladký hlas zeptal s naivní zvědavostí:
„Promiňte, ale to, co teď dělá, co je to? Proč to dělá?“
Časopis mu vypadl z rukou, ale zase onen hlas ho vytrhl ze strnulosti:
„Nebojte se, prosím vás. Přece vám řekla – jsme z jiné civilizace. Chceme vědět…“
Lékařská povinnost ho zadržela natolik, aby aspoň dvěma prudkými políčky přerušil milostnou extázi diktátorovy ženy. A pak doktor Zentano prostě utekl.

(3)
Zamkl oba zámky na dveřích bytu, zamkl za sebou i halu, odjištěný revolver položil na barový stolek a dopadl do nejbližšího křesla. Teprve pak si uvědomil, jak je v té své panice směšný: jsi ksakru psychiatr, a jestli se Biko rozhodl nějakými primitivními triky dovádět k šílenství tvoje pány, tak aspoň ty se na to nenachytej! Přenech tu mystiku jim, když bez ní nemůžou žít. Halucinace to nebyla, i když… co já vím, oba mi tak důrazně vsugerovávali, že hovořili… Ne, ne, generálové ne náhodou předvedli ten trik nejdřív před Strosem.
Znovu vyskočil a začal nakukovat do všech koutů, kde mohlo být namontováno odposlouchávací zařízení – „štěnice“, jak je už kdysi pokřtil evropský tisk… Na reprodukování jsou však třeba reproduktory, natolik technice rozuměl, a ty jsou vždycky větší než mikrofony.
Hlas se však ozval za ním tak jasně a přirozeně, jako by jeho majitel stál uprostřed haly. Revolver ležel odjištěný na stolku, ale hlas jako by byl stvořený k tomu, aby uklidňoval a ne děsil – měkký, příjemný, mezi altem a barytonem, ani ženský, ani mužský, v té své příjemnosti s trochu nevýraznou intonací.
„Nebojte se, prosím vás,“ řekl ten hlas, když Zentano pečlivě prohledával halu. „My se vás jenom zeptáme na některé věci. Pochopili jsme, že vy jste člověk, který nám může nejlépe vysvětlit…“
„Odkud mluvíte?“ zachraptěl Zentano a rozhlížel se na všechny strany.
„Jsme tady, u vás. Nemůžete nás vidět, protože jsme inteligence jiného typu, jiné struktury. Nechceme nic jiného než pochopit váš rozum.“
„Když mluvíte naším jazykem, znamená to, že znáte i náš rozum. Jazyk je projev rozumu.“
Psychiatr se znovu trochu ovládl. Nějaký hlas není koneckonců přímá hrozba. Hala je zamčená, revolver má po ruce. Neměl ani pocit něčí přítomnosti, jako předtím diktátorova žena. Snažil se chovat normálně, ale nutně se potřeboval posilnit. Šel k baru a pokoušel se chovat, jako by byl sám. Vytáhl láhev whisky a skleničku. Nápadně pomalu vyndal led z ledničky zabudované uvnitř, posadil se do křesla a soustředěně si začal připravovat pití: nejdříve led, potom na něj z výšky whisky, aby se rozstřikovala do stran, pak trochu sody; pohrával si v prstech se skleničkou a ozvalo se cinkání ledu o sklo, věštící blaženost. Hlas jako by zmizel, zmatený jeho námitkami, ale v okamžiku, kdy se sklenička dotkla rtů, zazněl znovu:
„Co je tohle a proč to teď pijete?“
„Chtěl jste se ptát na rozum, ne?“ vztekal se psychiatr nad tím idiotským vtipem. „Tohle nemá s rozumem nic společného.
Ale nejlíp bude odložit ten rozhovor na zítřek, je už pozdě, chce se mi spát.“
Stále ještě věřil, že mluví s nějakým skrytým zařízením Bika nebo Melise, nebo obou, hlas se však přiznal způsobem, jaký byl snad nad možnosti jejich agentů:
„My stále ještě nemůžeme pochopit, co je u vás podstatné. Řekl jste, že jazyk je projev rozumu. Prostudovali jsme ho poměrně dobře, ale dává nám tolik protichůdných informací, že ve většině případů nám brání, pochopit motivy lidského jednání. Proto jsme přišli za vámi, za nejvýznamnějšími lidmi tady. Vy jste určitě nejchytřejší a nejvědoucnější lidi, když vládnete jiným.“
Několik velkých hltů whisky už zapůsobilo na „motivaci jeho jednání“. Zentano se rozhodl naservírovat generálům trochu kultury:
„Jeden dávný odborník státního práva, Montesquieu, řekl před dvěma stoletími: Kdyby národy věděly, s jak málo rozumem se jim někdy vládne…“
„A je to pravda?“ zeptal se hlas s neochvějnou naivitou.
„Hm!“ potvrdil lhostejně psychiatr se skleničkou u rtů.
„Ale když to řekl už dávno, tak to vědí i teď, ne?“
„Nevědí.“
„To je tedy zase jeden z těch rozporů, o nichž jsme vám říkali, že nám brání, abychom…“
„No,“ řekl znovu výhrůžně Zentano; zlobila ho ta hloupá hra, ale ovládl se a řekl si, že za pomoci smyslu pro humor v ní dokáže pokračovat „Někdo vás za námi poslal nebo vy sami jste usoudili, že jsme nejchytřejší?“
„Sami jsme uvážili, že bychom měli přijít sem.“
„Tak to jste skutečně nepochopili nic z motivací lidského jednání.“
Onen neviditelný, který bůhvíproč o sobě pořád mluvil v množném čísle, zřejmě neměl, stejně jako Bikovi agenti, smysl pro humor.
„Kromě toho jsme vytušili, že právě vy jste specialista v těchto otázkách. Proto také spoléháme především na vás. Buďte tak hodný…“
To už začínalo skutečně vypadat jako začátek výslechu a psychiatr ho přerušil:
„I tady jste na omylu. Já jsem jenom lékař. U určitého člověka můžu léčit pět šest nenormálních motivací, aniž bych byl dokonce přesvědčený, jestli jsou skutečně nenormální. Pokud je však uznáme za normální, bude moci naše psychiatrie zavřít krám, a to se nám nechce. Ale o podstatě lidí vám můžu říct něco určitějšího. Tak tedy začněme: základem všeho živého na této planetě jsou bílkoviny. Skládají se…“
„Promiňte,“ přerušil ho tentokrát onen hlas, stále tak nevzrušivě milý, „chemickou stránku zdejšího života už známe. Chceme si s vámi promluvit o něčem jiném. Ale teď jste řekl něco zajímavého: léčíte nemoci, o nichž tvrdíte, že možná ani nemocemi nejsou. Co jste léčil například před chvilkou u tamtěch lidí, a proč?“
Zentano si znovu nalil whisky, upil a odevzdaně si říkal, že až ho generál Biko druhý den postaví před soud v podzemí paláce, stěží mu bude při výslechu servírovat whisky. A pokusil se vyzkoušet si, jak se bude před ním chovat. Věděl, že tam se nevynášejí osvobozující rozsudky, a tak mu nezbývalo nic jiného, než si zachovat aspoň důstojnost. Odpověděl s profesionálním klidem:
„Jejich strach.“
„Jejich strach,“ opakoval hlas úplně polidsku, jako by si chtěl tu odpověď důkladně zapamatovat. „To je pro člověka nenormální, mít strach?“
„Existuje i přirozený, prospěšný strach, ale tento je škodlivý.“ Stejným způsobem se hodlal hájit i před jiným soudem, po pádu tyranie. „Ten jim narušuje nervy, zaslepuje a mate rozum. Strach je dělá kruté a bezohledné vůči lidem, kterým vládnou.“
„A z čeho konkrétně mají strach?“
„Z lidí, jimž vládnou.“
„To nám není jasné. To znamená, že vás tady rozděluje nějaký konflikt? Vy jste byl vybrán za lékaře lidmi, jimž se vládne, abyste je chránil před těmi, kteří jim vládnou? Tak tomu máme rozumět?“
Psychiatr se zoufalou veselostí zamrkal před tou neuměle zamaskovanou léčkou:
„No vy jste prostě báječní! Proč se mi přece jen neukážete? Moc rád bych vás viděl! A je to od vás nezdvořilé, dělat se neviditelnými v mém vlastním domě.“
„Vysvětlili jsme vám to. Vašimi smysly nás nemůžete vnímat.
Možná, že až vás dobře prostudujeme, objevíme i způsob přímějšího kontaktu, ale teď to není možné, věřte nám! Nás to také trápí, velmi nám to vadí, protože lidé se nás bojí. Ale aspoň vy se jako lékař a vědec pokuste přijmout tu situaci. Především na takových lidech, jako jste vy, závisí budoucí vztahy s lidstvem.“
Lékař se zasmál:
„A vy si představujete, že lidstvo se nechá tímto způsobem vyslýchat?“
„Ale jak jinak ho můžem prostudovat?“ Zas to onen neviditelný, bez jakéhokoliv smyslu pro humor, nepochopil. „Náš rozum nám nedovoluje uplatňovat metody, jaké používáte vy při studiu jiných bytostí.“
Najali asi někoho z televize, řekl si doktor Zentano, z redakce sci-fi. Ale to téma je už dost otřepané – jestli nějaká vyšší civilizace začne kuchat lidi, jako oni kuchali zvířata… Ale ani tu myšlenku nedokončil, protože si vzpomněl i na metody, jimiž „studovali“ politické protivníky v podzemí paláce. Dnes už mrtvý vězeňský lékař mu je popsal značně podrobně. Chvějivá odvaha whisky zmizela jako tetelení vzduchu, když se schová slunce. S jejími posledními zbytky řekl:
„Ale tak mi nějak dokažte vaši přítomnost! Tenhle trik známe i my, odněkud mluvit a nebýt vidět. Nalejte mi aspoň trochu whisky!“
V pokoji se nic nepohnulo. Vzduch byl stále tak hustý a dusný, ale jako by v něm teď cosi bylo, jako by byla cítit něčí přítomnost. Zentano se ironicky usmál, sobě i jim – člověk může všechno naplnit svou fantazií, hlavně když je vyděšená, a navíc tamti horečně napínali mozky, aby vymysleli nějakou výmluvu, kterou by se z toho dostali… Náhle sebou cukl a zabořil se do opěradla křesla.
Láhev se pomalu zvedla. Naklonila se a suverénně začala nalévat svůj obsah do velké broušené sklenice. Naplnila ji až po okraj a tiše se vrátila na místo. Ne, nebylo to tak úplně tiše – Zentano si dodatečně uvědomil, že slyšel i zvuk nalévané tekutiny, i klepnutí silného dna láhve o dřevo.
V tichu, proměněném už jako po explozi, se plaše natáhl, ukazováčkem se dotkl okraje skleničky, osahal ho. Byl mokrý. Nikdo nenaléval skleničky tímto způsobem, aby nenechal místo pro led nebo sodu.
„No a já si myslel, že jsem dobrý hypnotizér,“ zasmál se Zentano téměř nezvučně, skoro ztratil hlas. „Výborně, výborně!“
Ale onen hlas nezmizel, ozval se stejnou melodičností a témbrem – ani alt, ani baryton, ani ženský, ani mužský:
„Ale teď už vám začneme klást naše otázky!“
„Počkejte, ať vidím, jestli to, co jste mi nalili, se dá taky pít!“
Čistou whisky se zalkl, popálila mu hrdlo, zpochybnila i podezření, že je zhypnotizovaný. „Co ode mě chcete?“ řekl hrubě uprostřed kašle.
Hlas počkal, až se uklidní.
„Pochopit lidi, nic víc!“
„Tak jděte za lidmi!“ zařval Zentano a se zaťatými zuby vyletěl z křesla.
„Ale vy jste přece nejlepší, nejvíc toho víte…“
„Nejsme.“
„Ale když vás vybrali za vůdce…“
„Nikdo nás nevybíral! Sami jsme se vybrali! Jděte jinam!“
„Kam?“
Znovu dopadl do křesla, protože si uvědomil, že je úplně zbytečné tak výhrůžně trčet před tím neviditelným nebo neviditelnými. Zasténal:
„To mě budete pořád takhle vyslýchat?“
„Jiným způsobem to nejde. Naším úkolem je zjistit, jak vypadá lidská civilizace,“ konstatoval hlas opět s onou nevzrušivou zdvořilostí.
„A potom?“
„Potom odejdeme. Ale my jsem přišli nedávno a ještě je pro nás velmi těžké…“
„Dobře, tak se ptejte!“ vzdal se Zentano a šel si pro novou skleničku, aby v ní zředil část whisky. A cestou k baru si už dokázal říct, že sci-fi splnila dobře svůj úkol: stačil malý trik s whisky a on okamžitě uvěřil, že mluví s cizí civilizací, a ani mu to nepřipadá divné.
„Vy jste už určitě unavený,“ nečekaně se smilovala cizí civilizace. „Pochopili jsme váš stav. Nejdřív byste si měl asi odpočinout, abyste nám mohl lépe vysvětlit jednotlivé věci. Důležité je, že jste v nás uvěřil. Jenom ještě jeden dotaz. Je potřeba pro upřesnění schématu našich zítřejších otázek. Můžeme?“
„Prosím!“ odpověděl lékař oficiálně, jako by už jednal jménem lidstva.
„Jak máme rozumět této myšlence: Rozhovor o stromech v sobě zahrnuje zamlčování mnoha zločinů.“
„Čí je?“ zpozorněl Zentano.
„Jakéhosi Bertolta Brechta. Spisovatele, jak nám bylo řečeno. Už prý nežije.“
„Kdo vám to řekl? Tady vám to řekli?“
„Ano.“
„Ale kdo?“ trval horečně na svém Zentano.
Hlas zřejmě nevěděl, co je to diskrétnost.
„Jedna žena, výtvarnice. Jak byste nám mohl tu větu vysvětlit?“
„Smysl je jasný. S lidmi byste neměli mluvit o stromech.“
„A o čem?“ zeptal se hlas, stále tak melodicky a stále tak nelidsky naivně.
„Vlastně ne! Právě o stromech! Ano, ano, právě o stromech, pokud chcete, aby s vámi lidé vůbec mluvili!“
„Ale v tom je nějaký rozpor…“
„No, kdyby jenom jeden!“ A vstal. „Tak už mě nechte vyspat!“
„Ano, ano, promiňte nám,“ řekl honem hlas, ale zřejmě neznal smysl lidské intonace, protože v něm nezazněl ani stín provinilosti: „Mockrát vám děkujeme.“
Zentano okamžik postál, čekal, jestli přece jen nezachytí nějaký pohyb, ale svaly už to napětí nevydržely a lehce se začaly chvět jako po nadměrné námaze.
„Haló,“ zavolal tiše, „jste tady ještě?“
Nikdo mu neodpověděl. Odešli, konstatoval, ale necítil žádné ulehčení. Ve stoje znovu odlil ze skleničky, kterou naplnili, do druhé, rozředil sodou a opakoval nahlas, aby slyšel vlastní hlas: „Odešli!“
Opravdu odešli, ale jejich přítomnost byla teď úplně hmatatelná. Zřejmě to byly jejich otázky, které dál ležely nakupené v těžkém vzduchu – ty vyřčené i nevyřčené. Neodvážil se jim otevřít okno a pod jejich těžkým příkrovem se jako zloděj kradl od jedné stěny prostorné haly ke druhé. Pokusil se jim čelit zoufalým výsměchem: No co, popovídáme si i o stromech! Nedělají však stromy totéž? Nevysává jeden strom mízu druhého, neutiskuje ten velký svou korunou vrcholek malého? Básníci a výtvarníci to mají lehké! Krásná metafora a myslí si, že se z toho dostali. Tamti však nepřišli kvůli metaforám a obrazům, proto vyhledali jeho, od výtvarnice šli k němu! To snad ona je poslala za ním? Čert aby ji vzal!
V duchu jí vynadal a v tu chvíli zatoužil schovat se v jejím objetí. Co jim bude odpovídat zítra? Přicházejí za ním, přicházejí k odborníkovi na lidi, a on neví nic dokonce ani o tom děvčeti, které je tady pro něj už dva roky jediným blízkým člověkem. Má odvahu, když si dovolila citovat takové myšlenky tady, v paláci! Nelekla se jejich otázek a nemyslela si, že blázní, jako její páni. Opravdu si zaslouží, aby ji zachránil. Ale existuje pro ně vůbec nějaká záchrana?
Když šel kolem stolku, uchopil skleničku a naráz ji dopil. Před diktátorem se snad může zachránit, ale před otázkami onoho nebo oněch, toho množství hovořícího jedním hlasem? Objeví se zase, zítra, za hodinu nebo za minutu – ví ta jiná inteligence, kolik potřebuje člověk, aby si odpočinul, než jim bude odpovídat?
I kdyby diktátor padl, i kdyby on, Zentano, okamžitě vydal svou knihu a tak unikl soudu, oni za ním stejně přijdou! Jemu, odborníkovi na lidi, budou nemilosrdně klást svoje otázky, naivní a kruté jako otázky dětí. Jako mu je kdysi dával jeho malý syn, kterého po rozvodu poslal společně s jeho matkou do ciziny, aby se nedostal do paláce. Jednou mu jich během hodinové procházky dal třiaosmdesát. Poslední byla: Tati, kdo snědl tu čokoládu – když našel na ulici kousek barevného staniolu.
V hrdle se mu ozvalo cosi mezi smíchem a pláčem, protože si vybavil svoje dítě, jak utíká na křivých nožičkách a spolu se staniolem mu přináší i třiaosmdesátou otázku. Kdo snědl čokoládu!… Kdo ujídá člověku čokoládu!… Tamti se ho budou ptát taky na takovéhle věci, ne na stromy. A dokonce i kdyby odešli stejně nepozorovaně, jako přišli, jejich otázky zůstanou, protože všechno, co bylo řečené, zůstává. Jako to o stromech. Zůstanou na Zemi. Jo, pěkně na Zemi! Zůstanou v něm, kolem něj, do ohlušení budou znít v jeho vysněné soukromé ordinaci, kterou si hodlal otevřít po pádu tyranie. A on nebude moci klást četným pacientům své léčebné otázky, protože sám bude muset neustále odpovídat. Jeden chytrý člověk jednou napsal, že psychiatři prý dávají tolik otázek proto, aby se pacienti nemohli ptát jich. Je to tak: žádný jiný lékař se nebojí otázek pacientů tolik jako psychiatr. Pokud je samozřejmě skutečný psychiatr a ne šarlatán nebo hlupák. On se taky bojí, vždycky se bál, ale od nynějška se bude bát dvojnásob. A nic ho už nevyléčí z jeho strachu…
Jak znovu procházel kolem stolku, ruka místo skleničky uchopila rukojeť revolveru. Doktor Zentano na něj pohlédl, pohlédl k oknu. Tma v rozích za záclonami zesvětlela. Nastávala hodina, kdy Biko a Melis dávali střílet diktátorovy odpůrce. Opatrně, aby si nepoškodil zuby, vložil do úst krátkou studenou hlaveň. Opřel ji o patro – o onen maličký a tenký oblouk, který lidem, bezmezně naivním v jejich domýšlivosti, připomíná nekonečnou klenbu nad jejich hlavami. A zmáčkl spoušť.
přeložila L.N.
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Nad zámkem se rozlehlo odbíjení věžních hodin. Půlnoc. Před tajným vchodem se objevil černý stín. Branka se sama otevřela. Stín překročil práh a tiše vystupoval po těsných kamenných schodech. U dveří pobitých železnými pásy se zastavil a zaklepal. Zevnitř se ozvalo:
„Kdo je? Pojď dál.“
„Já.“
„Pojď dál.“
„Mě je třeba zvát třikrát.“
„Pojď dál.“
V rozlehlé místnosti plápolal krb, ale přesto tam bylo vlhko a chladno. Na stole bublaly, pářily a pěnily se různobarevné tekutiny v roztodivných baňkách.
Z křesla u krbu vstal vysoký muž s prošedivělými spánky a nabídl příchozímu židli proti sobě.
„Zavolal jsem tě a tys přišel.“
„Pozval jsi mě a já se objevil!“, odpověděl s ironickým úsměvem pozdní host. „Toužil jsi mě vidět. Prohlídni si mě dobře, než začnem mluvit. Neztrácej čas, protože váš čas letí, kdežto můj se zastavil. Já nepospíchám, ale tvůj život je krátký.“
Oheň sám od sebe vzplál trojnásob silně a ozářil toho, jehož čas se zastavil. A ten muž byl hříšně krásný.
„Myslel jsem, že jsi ošklivý,“ řekl hostitel.
„Kdybych byl ošklivý, všichni by rozeznali zlo od dobra a co bych pak dělal já? Zlo musí být krásné, aby přitahovalo.“
„Představoval jsem si, že jsi snědý, černooký a černovlasý.“
„Jsem bledý z věčného smutku nad tím, že musím přivádět lidi k rozumu, vlasy mám rudé z plamenů, které jsou mými sny, oči zelené z věčného života, co nosím v sobě. Vousy mám opravdu černé, ale to snad nenarušuje můj zjev. No a k čemu ti jsem, když toho tolik víš?“
„Vím, ale pochybuju. Pochybuju o všem. A kdo potřebuje moje pochybnosti? Není rozumnější svěřit se do rukou lidem, kteří, i pokud mě klamou, budou mít ospravedlnění, protože jsou lidé, hříšní lidé církve, která zakazuje jakékoliv pochybnosti? Pak budou žít s vírou ve věčný život. A nebudou se jim honit v hlavě odporné myšlenky tak jako mně. Proč existuje ta tíživá přeměna hmoty? Kdo má zájem na tom, aby můj myslící mozek sloužil za potravu červům a moje krev napájela kořeny stromů nad mým hrobem? Kdo má zájem na tom, abych se proměnil v hromádku prachu?“
Půlnoční host se pousmál.
„Ty? Ty jsi po staletí pořád stejný, ale nepamatuješ si to. Teď je čas, abych ti to připomněl a vyjevil ti, kdo jsi. A řekl ti, kdo jsem já. Vy smrtelníci máte ze mě strach. Po tisíciletí mě proklínáte a nevíte proč. Umíráte příliš brzy, máte špatnou paměť, která má tu přednost nebo vadu, že si věci přizpůsobuje tak, jak se jí to hodí.
Ale začněme od začátku. Když jsme přišli na tuhle zapadlou planetu, uvědomili jsme si, že je přesně to, co hledáme. Žili na ní jen ohromní ještěři a my se rozhodli, že právě tady provedeme náš obrovský experiment. Neviditelným ohněm jsme vyhubili ta odporná zvířata a vy si dodneška lámete hlavu, jak mohla tak najednou vyhynout. A vytvořili jsme první z našich myslících strojů – lidi. Protože my se snažili přijít na formuli myslících strojů, které by se nám podobaly. To, oč ty se pokoušíš, vytvořit homunkula, to jsme udělali už dávno a do prvních výtvorů vložili program, podle něhož se vyvíjejí milióny těch, co přišli po nich. A načrtli jsme to, čemu vy říkáte osud. A naše stroje, to je lidé, i jejich nižší formy, zvířata, se začaly vyvíjet. A my je pozorovali a často chodili mezi ně. A z toho zůstala vzpomínka na dobu, kdy pánbůh chodil po Zemi. My lidem pomáhali, aby se zdokonalili, někdy jsme jim dávali nové programy, totiž to, co oni považují za zákony, nejlepším jedincům jsme poskytovali větší množství informací. A proto ostatní tvrdili, že svým oblíbencům bohové pomáhají. Skupiny různě programovaných lidí chápaly naše činy různě. Různé byly i naše zákony – hledali jsme nejsprávnější a nejlepší variantu – a proto různé národy měly o nás různou představu. Těm, co se měly vyvinout rychleji, jsme pomáhali, jiné jsme nechali, aby se o sebe postaraly samy.
Tehdy ti, co přišli se mnou, prohlásili:
Všichni lidé musí mít stejné podmínky k životu. Jenže teď jsou natolik zoufalí, že se zničí sami. Je to protest proti tomu, že se musí sami vyrovnávat s rozmary kruté planety uzpůsobené k tomu, aby na ní žili ohromní, necitliví ještěři.
Ale já odpověděl:
Ne, bude to tak, jak jsme zamýšleli. Uplynou staletí a naše výtvory dospějí k takové dokonalosti, že se budou moci vyrovnat s úskoky své planety. A k tomu nepotřebují naši pomoc. Ti, co jsou ponecháni sami sobě, mají větší schopnost sebeobrany.
Ti, co přišli se mnou, namítli:
Nikdo nenechává své výtvory napospas živlům – dokonce i oni se naučili chránit železné nástroje před vlhkem, aby nechytly rez. A my neochráníme lidi před jejich rzí?
Ne, ať se ochrání sami, řekl jsem. To je vlastně i smysl našeho experimentu.
Ostatní odešli a já zůstal. A udělal jsem to, co považujete za nejhorší zločin – zasil jsem do lidských duší chtivost. Aby silnější mohli v honbě za většími výhodami odstraňovat ty méně schopné. A na světě začaly války.
Slabí hynuli, silní vládli.
Ale právě tehdy ses objevil ty. Bylo to dávno. Ve starověké říši Sumerů jsem si všiml, že se narodil člověk nového typu. Kvantita dala kvalitu. A ten nový člověk nemyslel na to, jak zbohatnout, ale chtěl vědět, jak a proč se zrodil, kam až sahá vesmír a co způsobuje nekonečný koloběh života.
Já triumfoval a začal se o něj starat, vnukal mu znalosti a vědomí vlastní velikosti.
Když si ostatní všimli jeho výjimečných schopností, silní i slabí začali prohlašovat, že je synem nadpřirozených sil a je třeba ho buď prohlásit za boha, nebo zničit. Slabí ho zbožnili, ale silní zabili. Já se rozzlobil a zničil ty, co se odvážili zasahovat do mých záležitostí. Z jeho mrtvoly jsem vzal to nejdůležitější – onu malou částečku, v níž byl obsažen jeho program a kterou někteří filozofové později nazvali věčný atom a jiní duše. Tento atom jsem přenesl do těla jednoho muže a jedné ženy, a z nich pak přešel do jejich syna. Byl z něj mág, vyznal se ve hvězdách. Potom se objevila ještě řada lidí stejného modelu a já je vedl k poznání. Ale na toho prvního, co vznikl sám, jsem nezapomněl. Přenášel jsem ho z jednoho století do druhého: byl žrec Šétův, kněz Baala a Atimana, Šivy a Hekaty, byl věštkyní v Římě, šamanem v Asii, mág, kouzelník, alchymista, hvězdopravec, prorok i vědec. Přenášel jsem tě a chránil…
A teď jsi, můj magistře, dozrál pro mé vysvětlení. Sám chceš vytvořit umělého člověka. Gratuluju ti. Dorostl jsi, aby ses stal mým druhem. Od této noci se už jeden od druhého nevzdálíme.“
„Ale co tak najednou?“
„Lidé prostě řeknou, že tě odnesl ďábel. Pojďme!“
A alchymistův pokoj náhle zel prázdnotou.

Uprostřed nepřístupných vrcholků hor je vchod do jeskyně. Stěny popsané ciframi a moudrými sentencemi napovídají, že tu žije vědec.
Na druhém konci pokračuje šedivějící muž v rozhovoru s tím, jehož čas se zastavil:
„Kdysi jsi mi řekl, abych spěchal, protože můj čas ubíhá, a vidíš, žiju po staletí a neměním se. Navíc jsi říkal, že jsem existoval už ve starověké Sumerské říši. Jsem tedy věčný, nebo mě klameš?“
„Ani v nejmenším^ Tvůj čas se za mé pomoci prodloužil, ale ne donekonečna. Čekal jsem, až získáš znalosti, abys vytvořil sobě podobného, svého homunkula.“
„Mám bezpočet receptů. Ty staré jsou naivní a směšné. Moji kolegové z doby před šesti stoletimi.se snažili oklamat naivní lidi. A dnešní moji kolegové, říkám jim tak, i když o mně nemají ani ponětí, jsou vědci, kteří si zaslouží uznání, jenže oni na to jdou přes kovy. Konstruují různé roboty a elektronické mozky. A přitom neznají ani tajemství vzniku života. Nedokážou vypěstovat ani jednu jedinou živou buňku. A já ji vypěstoval.“
„Po tom, co ti tři sta let radím.“
Šedivějící muž se usmál:
„A proč to děláš?“
„Omrzelo mě být jediný nešťastník v celém vesmíru, který se stará o jiné. Vytvoř život a za pomoci svých kolegů ho usídli na jinou planetu a pak uvidíš, co to znamená mít starosti.“
„Co z toho budeš mít?“
„Ukončím experiment a vrátím se do svého světa.“
„Z toho, co jsi mi o sobě řekl, vím, že nepodléháš citům. Snad se ti nestýská po tom tvém vzdáleném světě?“
„Proč by ne? Možná že na mě měli vliv lidi, jejich sentimentalita a nostalgie po tom, co bylo. Prostě se chci vrátit. A ty dokonči svoje pokusy.“
„Sám na to nestačím.“
„Najdu ti pomocníka.“
A jeskyně náhle zela prázdnotou.

V laboratořích pracují všechny mozky naplno. Na matové stěně probleskuje tisíce světýlek, která signalizují maximální mozkové vypětí.
V průhledném fosforeskujícím křesle sedí šedivějící muž, kolem třicet jeho pomocníků.
„Zahajuji poradu. Kolego Boleslavski, referujte prosím. Jste si jistý, že planeta Centurion je vhodná pro náš experiment?“
Boleslavski dlouho vypočítával argumenty. Když skončil, šedivějící muž kývl k videofonu:
„Poslechněme si názor kolegů.“
Pro planetu Centurion byli i věhlasní kolegové Li-in, Ott, Labrail, Porikshit, Keyn…
Na videostěně proti šedivějícímu muži se objevila Marina Intiová a zeptala se:
„Zajímá mě něco jiného: proč vážený kolega navrhuje, aby byl pokus proveden s homunkuly IV. třídy index 6? Domnívám se, že 11. třída index 3 je výhodnější. Jsou lépe vyvinutí, neumírají tak rychle, a promiňte mi můj sentimentální přístup, jsou i hezčí.“
„Z lidského hlediska, drahá kolegyně,“ doplnil šedivějící muž. „Z hlediska homunkulů je nejhezčí ten nejhorší druh – třída III, index 1. Ale věřte mi, vytvořením homunkulů se zabývám už celou věčnost a zvolil jsem IV. třídu index 6, protože jsou nejpřizpůsobivější a nejjednodušší. A je všeobecně známé, že složité mechanismy se hůř udržují v chodu. Homunkulové IV. třídy index 6 si můžou odstranit závady snadno a rychle. Světové dějiny ukazují, že primitivnější národy nastupují na místa civilizovaných. Příkladů je bezpočet: barbaři a Řím, barbaři a Byzanc, barbaři…“
„Stačí, kolego, jakmile dospějete k příkladům z historie, vaši oponenti kapitulují. Tak tedy Centurion bude osídlen homunkuly IV. třídy index 6. A ostatní?“
„Prosím, aby světová rada nechala jejich osud na mně.“
Na videostěně, která zajišťovala spojení se světovou radou, se objevil předseda rady a zeptal se, jestli budou zničeni.
„Ano,“ odpověděl šedivějící muž lakonicky. „Ve jménu lidstva. Na zemi není pro ně místo.“
Potom dal rukou znamení, čtvrtá videofonní obrazovka se rozsvítila a služba z kosmodromu hlásila:
„Kosmická loď Homo byla vyslána k planetě Centurion. Homunkulové se cítí výborně. Přístroje, které probudí jejich vědomí, fungují přesně. Z paměti mají vymazané veškeré stopy pobytu na Zemi. Po přistání budou mít pocit, že se zrodili na Centurionu. Jejich smysly…“

Robot I přivítal šedivějícího muže slovy:
„Člověče, k večeři máš prostřeno v devátém sále. Na levém lokti máš škodlivá mikrotělíska. Myslím, že bys měl vyměnit tyhle zastaralé videofony za nové. Protože ve 23 hodin, 13 minut, 13 sekund 13. května 2313 se ozval kdosi neznámý, jehož obraz se na obrazovce neobjevil. Nařídil mi, abych ti řekl, že ho máš zavolat.“
Muž se otočil.
„Vypni veškerá zařízení, I. A nikdo ať mě neruší.“
A odešel do devátého sálu. Sáhl po prvním chodu, ale odtáhl ruku a řekl:
„Pojď!“
„Víš, že mě je potřeba zvát třikrát,“ ozval se ironický hlas. „Pojď, pojď.“
Ten, jehož čas se zastavil, se objevil v protějším křesle.
„Jen klidně jez. Já nepospíchám, mám před sebou všechen čas vesmíru.“
„A já? Kolik času mi zbývá?“
„Řekl jsi ty svým myslícím strojům, jak dlouho budou žít, až dospějí na Centurion? A těm ostatním, co se nehodí?“
„Odhalil jsi mi tolik tajemství, neprozradíš mi i to, jak jste zastavili čas?“
„K tomu jsme dospěli sami, bez cizí pomoci. Proč bychom tím měli obdarovat vás? Udělejte i vy něco sami.“
„Pomáhal jsi mi v lehkých věcech a v těžkých mě opouštíš.“
„Vytvořit život je snad lehké? Nechal ses strhnout, můj magistře. Zapomněl jsi na ta staletí, co jsem ti daroval. Zapomněl jsi, kolik generací učených lidí kolem tebe zemřelo a všichni ti odkázali svoje znalosti. A jejich mozky nebyly horší než ten tvůj. Tys měl jedinou výhodu, že jsi byl první a já vybral právě tebe. Teď poletíš na Centurion, budeš homunkulům radit, mluvit s nimi a oni budou po staletích vyprávět o době, kdy pánbůh, to znamená člověk, chodil po Centurionu. A prosím tě, dej mi ty vyšší, co jsi nepoužil.“
„K čemu ti budou?“
„Jako důkaz. Už se vrátím do svého světa.“
„Jménem všech lidí tě prosím – nedělej to.“
„Proč? Jsem přece pekelník, původce všeho zla, démon, satan, nepřítel lidí…“
„A kdo nám bude klást překážky? Jak se budeme zdokonalovat?“
„Jste dostatečně dokonalí, abyste si kladli překážky jeden druhému. Budete se vyvíjet dál. A dej pámbu, jak říkáte vy lidi, abyste jednoho dne dospěli k vyššímu poznání – k zákonům času, prostoru a vesmíru. A ty odleť co nejdřív, udělej si pár procházek po Centurionu, protože čas se ti naplňuje. Tisíciletí jsou krátká. Ne nadarmo se lidi báli uzavírat spolky s ďáblem. Nakonec si vždycky vezmu duši, to znamená věčný atom. Ten bude taky jeden z mých důkazů, že experiment se podařil. Tak tedy sbohem.“
Šedivějící muž pomalu vstal, aby ho vyprovodil.
A sál náhle zel prázdnotou.
„No a odešel,“ řekl šedivějící muž, „a neprozradil tajemství zastaveného času, převtělování, prostoru…“
„Všechno, co jsi mi vyprávěl, je skutečně pravda?“ zeptal se překvapeně homunkulus Prim. „Nejsi tedy člověk, ale dílo někoho ještě vyššího, než jsi ty?“
Šedivějící muž vzhlédl k zelenému nebi Centurionu a vzdychl: „Jsem člověk. A těm, co mě vytvořili, říkáme bohové, démoni, duchové nebo přírodní síly.“
„Copak Země není střed života a ty nejsi vyšší síla?“ nechápal homunkulus Prim klečící v zelenavém písku Centurionu.
„Naprosto ne. A nevěřím ani, že by naši ‚bohové‘ vznikli sami. Zřejmě existují ještě vyšší civilizace.“
„Ale ty dokážeš zázraky! Názorně jsi mi ukázal, jak jsi mě vytvořil podle své podoby. Ty jsi můj stvořitel. Ty jsi ČLOVĚK!“
„Jsem člověk a teď ti dávám zákony homunkulů. Pro mě je rok 3313. Pro tebe a pro Centurion to bude rok první. Odhalil jsem ti tajemství tvého vzniku, abys viděl dál než ostatní a abys je vedl těžkou cestou, kterou jsme my lidé naprogramovali.“
„Ty jsi připravil program, podle něhož se budeme po tisíciletí vyvíjet.“
„A jiní vytvořili mě podle své podoby a připravili můj program, nebo řečeno po lidsku, můj osud, před milióny let. Vyjevil jsem ti hluboká tajemství, tobě, nejdokonalejšímu homunkulovi, protože brzy odejdu z Centurionu. A z dálky budu sledovat váš vývoj. Není potřeba, abych žil mezi vámi a kladl vám překážky. Usídlil jsem vás na nehostinném Centurionu, stvořil /jsem vás podle lidského programu a vy sami se budete navzájem zabíjet, stoupat výš a kráčet kupředu a já věřím, že jednou dospějete až k tomu, že vlastními silami stvoříte bytosti podle své podoby a najdete planetu, na které provedete svůj velký experiment.“
přeložila L.N.
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Lidé z kmene Chalmalacha ulovili ohromného mamuta a už týden pokorně čekali, až na svá zranění zdechne. Cromagnonský člověk Ham-Hum Dlouhozubý měl na mamuta vztek, na to jeho pronikavé rekviem, protože ten den si měl vybrat matku svých budoucích dětí. Chtěl, aby to byla Ira-Maha, už dávno obdivoval její silné zuby, hlavně když jako moučník chroupala bambus. A navíc byla Ira-Maha nejmíň chlupatá z celé vesnice.
Jako dar pro svou vyvolenou připravil Ham-Hum hliněnou nádobu, oslí lebku, dřevěnou sošku ženy a destičku s podivnými nápisy. Ty věci měly čistě kultovní funkci – hliněná nádoba byla symbol krásy, oslí lebka pracovitosti, soška mateřství a destička vyjadřovala neutuchající touhu po poznání. Písemnictví samozřejmě tehdy ještě neexistovalo, ale Ham-Hum propadl jakési prehistorické grafománii.
Když se Ira-Maha objevila – doprovázel ji nejvyšší žrec a celý orchestr kmene – zamilovaný cromagnonec vykřikl:
„O!“ (V jejich jazyce to znamenalo: Ty nejzubatější mezi zubatými!)[footnoteRef:1] [1:  překlady nejsou doslovné – pozn. autora] 

Iru-Mahu polil ruměnec a stydlivě sklopila oči.
„Věch!“ (Nebuď tak útočný!) okřikl ho žrec.
„Uch, uch,“ zasténal raněný mamut. Ve staromamutštině to bylo něco jako: Žreci, nenatahuj to a zkrať tu proceduru!
„Juz?“ (Co má pro tebe udělat?) podíval se žrec tázavě na Iru-Mahu.
„He!“ (Ať mi sundá hvězdu z nebe!) zašeptala nejistě.
„Uuu!“ (Bože, jak jsi hloupá! Přece jsem ti povídal, že se narodí jakýsi Koperník, který dokáže, že hvězdy jsou příliš velké a horké.)
„Almaha?“ (Tak aspoň ozdobu ze sušených kočičích ocasů?)
„Už toho mám po krk!“ (Už toho mám po krk – ta vazba má chalmalachský původ.)
Raněný mamut pořád řval a Ham-Hum měl vztek čím dál větší. Ale bylo jaro, kvetly paradoxy a ortodoxy, na větvích zpívali tříhlaví slavíci, po loukách se mírumilovně pásli gigantosauři, ohromní iguanodoni zamyšleně přežvykovali, čtyřnozí kyklopové létali ve spirálách a starci z kmene se blaženě vyhřívali po stromech a stěžovali si na rýmu. Ženy sbíraly listy muškátů a tradeskancií na salát. (Tehdy byla země ještě placatá a chalmalachští zemědělci zapřahali želvy.)
„Lim!“ (Už to mám! Zahrabu ty jeho mizerné dary v pohoří Kam Až Oko Dohlédne a on ať je najde!)
Žrec souhlasil a Ham-Hum zůstal starý mládenec. Protože ať se sebevíc vzdaloval od vesnice, pohoří Kam Až Oko Dohlédne bylo stále před ním. A Ira-Maha chodila po vesnici a vysmívala se:
„Cha-cha!“ (Jen hledej, hledej! Najdeš starou belu. Všechno je v pohybu.)

„Panta rhei, jak pravil už Hérakleitos. Občané Velkého Říma, já, Domitian, syn hrdinného Cantaculiana, který zvítězil nad barbary ze severu, se, jak víte, zabývám vědou. Ve svých ušlechtilých zájmech jsem podporován štědrou pravicí patricije Cantona.“
Tak hovořil moudrý Domitian k davu, shromážděnému na náměstí Velkého triumvirátu. Je až neuvěřitelné, jak mnoho obyvatel tohoto města milovalo vědu a vzletné projevy.
„Ale začněme tím nejdůležitějším. Moudří Athéňané nám ve svých knihách, v nichž shromáždili moudrost lidstva, odkázali jednu pravdu: všechno, co je v zemi, pochází od lidí a je určeno lidem. Chudáci z vesničky Rafaentin, jež se nalézá pod správou vznešeného Septimia, mi předali hliněnou vázu, která tisíciletí spočívala v chladném objetí země.“
Dav zachvátila vlna nadšení.
„Jenže v ní nebyl ani papyrus, ani zlaté mince.“
Dav zachvátila vlna zklamání.
„A myslíte si snad, že vychvalovaný filozof Toscadot o tom něco ví? Neví, občané Říma, neví vůbec nic!“
Dav zachvátila vlna nespokojenosti.
„Toscadot se nás snaží přesvědčit, že všechny předměty prý padají na zem stejnou rychlostí. Ó, ubohý Toscadote, nemůžeš se pyšnit moudrostí. A ještě méně věrnou ženou – Septimius se o tom sám přesvědčil.“
„Poslyšte teď zase mě!“ vykřikl z davu dotyčný Toscadot. „Jednou se mě tenhle, jeden z mnoha velikých Domitianů zeptal: Víš, Toscadote, proč žiješ a proč umřeš? A co jsem odpověděl? Řekl jsem mu: Žiju, protože musím umřít, a umřu, protože jsem žil.“
Dav zachvátily dvě protichůdné vlny.
„A víte, odkud jsem to vyčetl? Z podobné hliněné nádoby. Jednou vyhrabou lidé ze země číši, z níž rád piješ víno, Domitiane, ale co najdou z tebe? A moje žena je mi skutečně nevěrná, ale ptám se vás, občané, která žena touží objímat moudrost?“
Dav zachvátila vlna obdivu.
„Dixi. Řekl jsem.“
Dav nezachvátilo nic.

„Dixi.“
Otec Kliment ze svátého příbytku San Marco di Girolamo byl rozhněván.
„Vydám se na svátou obchůzku po ženských klášterech. V noci jsem měl nádherný sen. Svatý Dominik mi řekl, že tato obchůzka je bohulibá. Máte nějaké další novinky z marnivého vnějšího světa?“
„Včera večer přinesli věřící oslí lebku.“
„Panebože, co je to za hloupost!“
„I mně se v noci zdál nádherný sen. Svatý Dominik mi vyjevil pravdu o té lebce.“
„Za prvé, svatý Dominik byl v noci u mě a nemohl být současně i u tebe. A za druhé, proč by to měl říkat tobě – já jsem představený!“
„Ale řekl to!“
„Lžeš, otče Tommaso! Jdi se potom vyzpovídat. Svatý Dominik mi říkal, že ti nic takového nepovídal. A co je to za lebku?“
„Lebka osla, na němž vjel Kristus do Jeruzaléma.“
„No ne!“ podivil se otec Klimentin. „A je dlouhá dvaačtyřicet centimetrů?“
„Přesně dvaačtyřicet.“
„S vysokým a chytrým čelem?“
„S vysokým a chytrým čelem.“
„S hlubokýma, výraznýma očima?“
„Nemá oči.“
„A proč pošel tak daleko od Jeruzaléma?“
„Chtěl se poklonit papeži a cestou stářím pošel.“
„Svatý Dominik mi také v noci řekl, že ten osel už pošel. Navíc byl hodně starý. Náš věčný otec ho udělal svatým. Prodáme tedy zázračné oslí ostatky klášteru San Giuliano di Mariano za med a víno. Jasné? Přemoudrý a přeštědrý je bůh, neboť všechno na tomto světě patří jemu.“
„I ta lebka?“
„Nerouhej se! Za odměnu, že jsi přiznal pravdu, tě vezmu k novickám do kláštera Santa Maria Novella. Teď se pomodlíme a půjdeme spát. Jak různorodý je tento svět. Sol lucet omnibus – slunce svítí pro všechny.“

„Sol lucet omnibus. Jak různorodý je tento svět! Neustále potvrzuje teorii mého učitele Freuda.“
Mladý filozof Morgenstein byl vzrušený. Toho dne obhajoval doktorskou disertaci na téma Sex jako určující činitel v psychice cromagnonského člověka.
„Vědeckými časopisy proběhla zpráva, že při vykopávkách byla v Itálii objevena soška ženy se zvýrazněnými pohlavními znaky. Co to znamená? V oné době, kdy náboženství a morálka ještě nesehrály v psychice člověka svou osudnou roli, celý jeho vnitřní svět vřel prvotními živočišnými pudy. Psychika cromagnonského člověka, rozpolcená protichůdnými tendencemi, se dělí ve dvě samostatné vrstvy: vrstva „to“, v níž panují agresívní motivace, a „já“, jež se stává nositelem společenské morálky. V „to“ nabývají vrchu infantilní, kanibalistické, narcisistické a oidipovské komplexy. Každý akt směřuje na jednu nebo druhou stranu – buď Erós, nebo Thanatos. Všechno je podvědomí.“
„A pod čím se nachází to podvědomí, když neexistuje vědomí?“ ozval se jakýsi nervózní stařík z publika.
Morgenstein byl stále vzrušenější.
„Představte si: zima, studená jeskyně, hlad. Cromagnonec si právě pochutnává na vlastním otci. A touží po matce, vášnivě touží ji mít. Už od kojeneckého věku po ní sexuálně touží.“
„Ne,“ vyskočil oponent Nachtstein, „představte si jaro, tulipány, zpívající sýkorky, člověk je sytý, nemyslí na mamuty a kořínky. Ticho, ticho po celém světě. Člověk pozoruje nebe, hledá věčnou harmonii Krásy a Dobra a vkládá svou duši do obdivuhodného hymnu lidské touhy po ideálu… Kéž by to tak bývalo bylo, kolego Morgensteine. Už tehdy člověk věděl, že čas je nemilosrdný, a proto vtiskl do hlíny svou vlastní podobu. Verba volant, scripta manent – slova pomíjejí, psané zůstává.“

Ženeva. Čtyřiadvacáté mezinárodní sympozium o strojovém čtení starých nápisů. Hotel Imperial 19.47 středoevropského času.
„Domníváme se, že objev této destičky je pro archeologii velkým úspěchem. Neboť již staří Římané říkali: Verba volant, scripta manent. Odvažujeme se však tvrdit, že destička neobsahuje onu informaci, o níž nám referoval kolega Dubois. My přečetli tento podivný nápis pomocí IVM. Na destičce stojí: Dnes bude zítra. Jak jsi krásná, Šane.“
„Povšimněte si, kolego Yoymane, že podle Shanana se role statistických vztahů v jazyce posunuje s ohledem na přemíru informací, jež se rovná jedna mínus vztah… Podrobil jsem ten nápis dokonalé logicko-lingvistické analýze a přečetl jsem: Ulovil jsem dva zajíce a kilo hašeného vápna.“
„Necháváte se strhnout, kolego Piridixi,“ vyskočil Soyote a pohotově napsal na tabuli:



„Tedy: y na alfa je menší než mínus q mínus jedna mínus q element uzavřeného intervalu od q do mínus q lomeno q. A nesledujete vědecké informace. Před čtrnácti a půl minutami uveřejnily naše časopisy překlad tohoto nápisu, který zní: Země je velmi stará a všechno je jáma. Nápis je starý 40 055 let.“
„40 056!“
„40 057!“

Jako bych ještě slyšel, jak Ira-Maha obchází po vesnici a vysmívá se:
„Cha-cha!“ (Jen hledej, hledej! Najdeš starou belu. Všechno je v pohybu.)
přeložila L.N.
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Všechno začalo strašně banálně – zazvoněním telefonu.
„Prosím archeologa Holečka.“
„U telefonu,“ ozval jsem se.
„Tady vedoucí brigády Blažek. Okamžitě přijeď, našli jsme nějaký notýsek. Strašně záhadná věc!“
Řeknete si – notýsek jako notýsek, ale to je omyl. Tenhle byl skutečně unikátní, protože byl z budoucnosti: malý notýsek s listy že světle modrého polymeru, na jehož první stránce byl letopočet 2156.
Jsem archeolog, mým úkolem je převádět hieroglyfické slovní výlevy grafomanů všech dob do textu jasného a srozumitelného pro šéfredaktora Archeologických zápisků, a on mi zase zajišťuje možnost bohaté publikační činnosti. Ale jen na mě nechtějte, abych rozplétal časoprostorové záhady. K teorii relativity, zakřivení prostoru, zkracování času, fridmonům, maximonům a všelijakým podobným intelektuálním záhadám mám přímo fyzický odpor.
V tom notýsku jsem se moc nevyznal, protože ve 22. století místo aby se děti učily krasopis, řešily nehomogenní diferenciální rovnice. Některé věci byly zapsány algebraickými znaky, jiné podvojným kódem, ale náš malý počítač ES se s tím vypořádal výborně.
Teď přichází odstavec plný překvapení. Ukázalo se, že notýsek z 22. století je pracovní deník tehdejšího archeologa, který se taky jmenuje František Holeček – prozatím však tu shodu jmen považujte za naprostou náhodu. Pod jménem stálo: Zápisky o čtení deníku Josefa Blažka ze Strakonic. Nechápete? Já vám to vysvětlím. Josef Blažek nachází notýsek archeologa Holečka (mého jmenovce z budoucnosti), kde popisuje, jak postupoval při čtení deníku právě tohoto Josefa Blažka. Jinými slovy řečeno – po téměř dvou stech letech si tento člověk, místo aby se potýkal s nelineárními roboty a létal k záhadným planetám s ještě záhadnějšími obyvateli, dělá poznámky o deníku Josefa Blažka, ale právě tento Josef Blažek nachází poznámky o dvě stě let dříve. Řekl jsem vám přece, že nechápu nic z časoprostorových vztahů, ne?
Josef netušil, že rukopis, který našel, se vztahuje k jeho deníku. Neřekl jsem mu to a pustil se do pečlivého studování rukopisu svého jmenovce. Ukázalo se, že Josefa vlastně vůbec neznáme. Považte, psal například básně, a to nerýmované sonety. Kromě toho tajně šetřil na auto a svého šéfa nazýval neřád a buvol. Ale to ještě není všechno. V jeho deníku, rozluštěném po dvou stech letech Holečkem II., jsou podrobně popsány duchovní i jiné kontakty mezi ním (tedy Josefem) a krasavicí Marií, která prodává v bufetu a navíc je žena jeho šéfa. To jsem od toho mírného a tichého Josefa už vůbec nečekal. Ve chvíli zoufalství píše budoucím pokolením lyrické vyznání, popisuje svůj osud a deník zakopává. Dál už je všechno známé. Tímto způsobem, když proputovalo staletími, se k nám znovu dostává svědectví o morální degradaci Josefa Blažka ze Strakonic.
Jsem svědomitý vědec, pro mě stojí archeologie nad ostatními zájmy – tím spíš nad Josefovými osobními zájmy. To, že prozradím jeho milostné vztahy, mě nemohlo odradit a okamžitě jsem sedl, napsal článek a poslal ho do Archeologických zápisků. Další události popíšu podrobně, abyste se přesvědčili, že někdy i profese archeologa může v sobě skrývat nebezpečí.
Za několik dní ke mně přišel Josef vzteky bez sebe:
„Poslyš, okamžitě přestaň s těma tvejma špinavejma trikama!“
„Co tím myslíš?“
„Abys co nejrychlejc vzal zpátky ten článek.“
„To je vědecká práce a ty nemáš právo…“
„Proč chceš dělat vědu z mýho deníku? Hrab se v hliněnejch destičkách!“
„Já přece tvůj deník nevzal. Dověděl jsem se o něm z notýsku, který jsi mu tuhle dal. Tvůj deník objevil při vykopávkách archeolog Holeček, ale jiný Holeček, uvědom si laskavě, že v roce 2156 našeho letopočtu. Rozluštil ho a potom…“
„To mě nezajímá! Ten deník se tejká mejch osobních záležitostí.“
„A to zas nezajímá mě.“
„Jo takhle teda! Dobře, kamaráde, teď začnu zas já. Deník jsem zakopal před měsícem, tak ho vyhrabu a spálím.“
„Ne! Prosím tě, Josefe, ve jménu vědy! Všechno zamotáš!“
Ale vedoucí brigády vyletěl ven na křídlech své nesmiřitelné pomsty.
Netušil jsem, co se stane, stále ještě jsem to netušil. Byl jsem prostě naivní hlupák. Nebudu vám líčit, jak jsem strávil noc. Zdříml jsem si jenom na půl hodiny a zdálo se mi o ohromné hadovité obludě, na níž bylo napsáno „čas“. Obluda mě spolkla, Josef mával svým deníkem jako ďábel, Holeček II. brečel a já putoval v útrobách času dozadu dopředu: zmítal jsem se od minulosti k budoucnosti, od budoucnosti k minulosti.
Druhý den ráno jsem zavolal šéfredaktorovi Archeologických zápisků profesoru Horáčkovi.
„Něco nového?“ zeptal se.
„Dostali jste můj článek o notýsku toho druhého Holečka?“
„Ano, bude to přímo bomba. Proč z toho neuděláš disertaci? Já ti budu dělat vedoucího práce. Mám ale jednu připomínku, počkej chvilku…“
Za okamžik však musel přiznat, že článek doslova zmizel. Div jsem nerozmačkal nevinný telefon. Ale když jsem zjistil, že ve vlastním sejfu nemám ani kopii článku, ani notes Holečka II., pochopil jsem, že stroj nenapravitelných událostí se rozběhl.
Ozvalo se zazvonění, tentokrát u dveří. Neměl jsem náladu na žádné hosty, proto jsem se opatrně přikradl ke dveřím a odsunul špehýrku. V tu chvíli se dveře otevřely a – proboha! – ukázalo se, že moje dveře jsou dveřmi do jiného bytu.
„To není slušné, nakukovat do cizího bytu,“ řekl člověk, který otevřel moje nebo snad svoje dveře. „Zvoníte, ale zároveň nakukujete, to není hezké. Koho hledáte?“
„Já jsem archeolog Holeček,“ začal jsem hloupě.
„Vážně?“ usmál se ten druhý mile. „A ten, co stojí před vámi, je taky archeolog Holeček.“
„To je divné…“
„Na tom není nic divného. Přečtěte si to na dveřích.“
„Ale to jsou moje dveře a zvonil jste vy!“
„Tak už dost těch hloupých vtipů! Co chcete?“
Já že něco chci? On zvonil, kdežto já chtěl… Začal jsem to zamotávat, hlavu jsem měl prázdnou jako katedrála o půlnoci. Na druhé straně dveří byl stejný byt jako můj, dokonce tam visel stejný kabát a klobouk – prostě jako by místo dveří bylo zrcadlo.
„Nevíte náhodou,“ řekl jsem, abych ho vyzkoušel, „nevíte, co se stalo s poznámkami Holečka II.?“
„Poslal jsem je do Archeologických zápisků. Právě jsem mluvil s profesorem Horáčkem, článek se mu líbí a otiskne ho.
Dokonce mi slíbil, že povede mou disertaci. Proč se ptáte?“
Otočil jsem se – za sebou jsem měl schodiště! Seběhl jsem dolů. Vůbec jsem se nezamýšlel nad tím, jak se dematerializoval můj byt.
Na ulici jsem vystřelil, jako by mě honili, a stejnou rychlostí jsem odemkl auto.
„Pomalu, pomalu,“ uslyšel jsem hlas zevnitř. „Takhle se nenasedá do auta.“
„Co děláte v mém voze?“ podivil jsem se.
„Tenhle vůz je můj. Promiňte, že jsem se na vás tak utrhl, ale to auto je skutečně moje.“
„Tohle auto je Františka Holečka.“
„Naprosto správně. Archeolog František Holeček jsem já.“
V tu chvíli jsem zatoužil stát se vrahem.
„A kolikátý František Holeček vy jste?“
„První!“ vykřikl. „Vy zřejmě narážíte na druhého Františka Holečka, který mě před chvílí pozval do mého vlastního bytu.“
„Dost! Já už nemůžu. Před chvílí mě jeden František Holeček pozval do svého bytu, tedy mě, originál Františka Holečka.
V mém autě sedí třetí František Holeček, kterého pozval čtvrtý František Holeček… Já se z toho prostě zblázním!“
„Promiňte mi mou zvědavost, ale vy doopravdy tvrdíte, že jste taky František Holeček?“ zeptal se onen člověk.
„Já jsem ten pravý. A nahoře v bytě je můj šťastný dvojník.“
„Ne, já jsem pravý František Holeček a ten nahoře je můj šťastný dvojník,“ řekl muž. „Protože můj exemplář deníku Josefa Blažka zmizel a jeho ne.“
V žádném případě jsem už nemohl uniknout z toho propletence. Nedaleko šel pohřební průvod, já se ale po nebožtíkovi vůbec nepodíval. Možná že tam leží skutečný František Holeček a já, František Holeček, který sedí u tohoto Františka Holečka, snad vůbec nejsem František Holeček.
„Dobře, dobře,“ rozhodl jsem se, že ustoupím, „ale teď, prosím vás, vystupte z mého auta, protože musím jet vyřídit důležitou záležitost.“
„Auto je moje, to jsem vám už řekl. A za druhé, já mám taky pracovní schůzku v Ústavu dějin 20. století.“
„Kterého století?“
„Dvacátého.“
„A které století je teď?“
„Proboha, dvaadvacáté!“ řekl tamten Holeček. „Přesně rok 2156.“
Vystoupil jsem dobrovolně. A všechno je stejné: naše ulice, dětské hřiště, vedle něj obchod se zeleninou, kde prodává Franta, pak hodinář Jarda… Dvaadvacáté století! A taková spousta Holečků! Plus jeden nahoře v bytě, kterého jsem ještě neviděl.
Znovu jsem vyšel po schodech a zazvonil u dveří, s vizitkou František Holeček – archeolog. Zvonek melodickým barytonem oznámil: „Hledá vás muž, nehezký, oblečený strašně nemoderně.“ Za okamžik se dveře otevřely.
„Vy jste taky František Holeček?“ zeptal jsem se.
„Vy taky?“ podivil se ten druhý.
„Váš exemplář deníku Františka Holečka nezmizel, viďte?“
„Ne.“
„To znamená, že to vy ztratíte pracovní poznámky, které já už objevil. A pište čitelně, vy hlupáku, ať se nemusím mořit s tím vaším rukopisem!“
Řekl jsem mu jenom to a odešel, navzdory všem pravidlům a zásadám zdvořilého chování v mezičasových vztazích.
V autobuse bylo hlučno, proto jsem se rozhodl, že si to všechno namaluju do notesu. Tak tedy… Tenhle František Holeček jsem já. Tenhle kroužek je Josef, který si vzal zpátky svůj deník, který však už jednou František Holeček objevil. Tamten František Holeček, co je v bytě, má pořád Josefův deník, přesněji řečeno ten Holečkův. Počkej, kterého Holečka? Šťastného Holečka z 22. století, zatímco nešťastný Holeček z 22. století už nemá Josefův deník, protože ten hlupák si ho vzal zpátky. Ale tamten Holeček ještě neztratil poznámky, z nichž Josef, vlastně Holeček II., jinými slovy já… Který Holeček to vlastně jsem?
Na staveništi jsem šel přímo za hlavním inženýrem Pavlem Lubinským, kamarádem ze studentských let.
„Buď zdráv, Holečku!“ zahlaholil, když jsem vešel do jeho kanceláře.
Otočil jsem se – za mnou nestál nikdo. Patřilo to tedy mně. Jsem přece taky Holeček.
„Buď zdráv, Holečku!“ řekl jsem.
Usmál se:
„Nejsem Holeček, ale Lubinský!“
„Tak přece jen existují lidi, co nejsou Holečkové? Potřebuju bagristu Blažka.“
„Před chvílí jsi ho přece sháněl po telefonu, ne?“
Byl to někdo z tamtěch!
„Na tom nezáleží, teď ho chci vidět osobně. A dal jsem ti své číslo?“
„Zabručel jsi něco jako AV13NM321.“
Měl jsem tisíc chutí zvednout telefon a tamtomu říct: Nech už těch kousků, ty blbče jeden, a vrať se zpátky do času!
„Už ráno jsem ti povídal, že tady teď jsou dva Josefové Blažkové. Jeden má ranní a druhý odpolední. Počkej chvilku.“
Aspoň on by měl být jeden! Teď je celé moje schéma na nic. Za okamžik vešel Josef. Vzal jsem si ho stranou.
„Jsi hlupák, všechno jsi pomotal. Neměl sis brát ten deník zpátky.“
„Já ho nevzal. Našel ho druhý Josef Blažek. Ta historie s deníkem se roznesla, všichni si o tom šuškají, ale jeho Marie ho už nechce. Jenže já si nevzal deník zpátky, Holeček z 22. století ho ještě nenašel a nikdo nic neví. Moje Marie mě má ráda a máme před sebou dvě století.“
A Blažek II. odešel.
„Promiň, Pavle, ty jsi jenom jeden?“ zeptal jsem se.
„Co?“
Zapálil jsem si cigaretu a bezmocně se zadíval z okna. Už mi bylo všechno jedno. Ať je třeba tisíc Holečků, tisíc Josefů a tisíc Marií. Zamotali jsme se do toho tak beznadějně, že nikdo nemůžeme nic dělat. Kdysi to bylo krásné – byl jsem jen jeden, kdežto teď je celá spousta duplikátů. Jako bý si někdo hrál s xeroxem a pořád nás rozmnožoval.
„Poslyš, kamaráde,“ obrátil jsem se na Pavla, „ty ses kdysi zajímal o fyziku, četl jsi Einsteina.“
„To už je dávno pryč. Teď projektuju vodovody.“
„Ale přece jen si něco pamatuješ, ne? Dám ti vyřešit jeden příklad. Nejsem si jistý, jestli na to přijdeš, ale aspoň to zkus, poradit starému kamarádovi. Já jsem archeolog, pracuju jenom s minulostí, ale teď se ručička času dala do pohybu a úplně mě popletla.“
Začal jsem pomalu, klidně, snažil jsem se být důsledný. Ze začátku se Pavel ironicky usmíval, potom si začal na kus papíru malovat jednotlivá kolečka propojená šipkami. Každou chvilku mě přerušoval nějakou otázkou a já mu to vykládal znovu a znovu – o tamtom v onom jakoby zrcadlově odraženém bytě, o tom v autě, i o tom s mluvícím zvonkem.
Venku se už začínalo šeřit
„V pořádku, Franto, všechno je mi jasné. Zamotalo se to ve chvíli, kdy si Josef vzal deník zpátky. Deník měl zůstat tam, kde byl, chápeš? Aby ho ve 22. století mohli najít. Ale Josef si deník bere, a tak vzniká vzhledem k prostoru druhá linie událostí, paralelní s tou první, to znamená s tou tvou. Vzpomeň si na tu zrcadlovou hru s bytem. V našem městě a v naší době existují dvě souběžné linie událostí – dva Holečkové a dva Blažkové: jeden si deník nebere zpátky a druhý si ho bere. Teď dávej pozor. Druhý Blažek by si však deník nevzal, kdyby při výkopech nenašel Holečkův notýsek, který jsi ty rozluštil. To znamená, že ten deník musí někdo ve dvaadvacátém století najít, to je železná nutnost. A odtud vychází další linie událostí, která je už kolmá k té první. Ale vzhledem k času – vzpomeň si na tu příhodu s autem a bytem a mluvícím zvonkem. Dneska a tady se všechny čtyři linie protínají, proto jsi potkal i Holečky z bytů i Holečka z auta. Vidíš, všechno je prosté a jasné jako dvě a dvě.“
„A proč Josef přece jen našel rukopis z budoucnosti?“
Přesně v tu chvíli se dveře otevřely a já vešel.
„Buď zdráv, Pavle! Potřeboval bych mluvit s Josefem Blažkem.“
přeložila L.N.





[image: ]

POLŠTÍ AUTOŘI, které jsme vybrali, příslušejí k střední generaci a reprezentují tři nejvýraznější druhy současné polské sci-fi: J. A. ZAJDEL (1938-1985) – vedle Lema a Czechowicze – rád psal povídky humorné s motivem pseudovědeckým, ač sám byl fyzik, specialista na radioaktivní záření. Humorně pojatá fantastika příjemně osvěží mezi povídkami, jejichž autoři si dělají vážné starosti o budoucnost lidstva a naší zeměkoule. K těm patří Z. PROSTAK, povoláním mostní a silniční technik, a G. GÓRSKÁ, povoláním podniková právnička. Prostak reprezentuje tu nejpočetnější skupinu autorů sci-fi, kteří se zabývají stykem s jinou civilizací, jež ovšem může být na odlišném vývojovém stupni a může mít i odlišnou fyzickou podobu. Veškeré pokusy o dorozumění končí pro lidstvo neúspěchem. Górská vstoupila do oblasti sci-fi poměrně nedávno, ale již jako zkušená a ceněná prozaička. Zajímá ji především morální odpovědnost člověka, stojícího před novou skutečností danou technickým pokrokem, pokrokem, v němž už neplatí dosavadní mravní a právní normy, avšak nové nejsou dosud vytvořeny. Górská se touto problematikou řadí k nejmladší skupině polských autorů sci-fi, kteří varují před pravděpodobnou ztrátou kontroly nad osudem námi vylepšeného světa. Jejich hrdinové už zdaleka nejsou těmi všestranně dokonalými supermany, kteří veleli posádkám raket a zkoumali neznámé planety. V nejmladší polské literatuře tohoto žánru převažuje skeptické vědomí toho, jak velice jsme – my lidé – nedokonalí a jak těžko se budeme přizpůsobovat světu, který sice my sami měníme, ale těžko můžeme odhadnout, co všechno naše záměrné i nezáměrné změny způsobí.   H. S.
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Šel dolů se zapnutými motory a opatrně ubíral tah. Automaticky, aniž na to myslel, z návyku vyrovnával odchylky přídě od kolmice. Nespouštěl oči z hlavního monitoru. Nebylo to obtížné přistání. Mnohokrát už přistával za daleko horších podmínek, v těžším terénu. Pod keramitovou raketou se prostírala šedivá plocha pustiny. Byla úplně hladká, bez jakýchkoli vypouklin či proláklin. Zkrátka ideální místo pro přistání. A přece právě zde navždy zakončily svou pouť dva veliké kosmické křižníky s osmnáctičlennými posádkami na palubě. Zkušení znalci vesmíru.
Sedali na borovodíku, vedeni spolehlivě naprogramovanými počítači. Jejich vysílačky pracovaly do poslední chvíle. Palubní automaty hlásily každičký manévr… A najednou nastalo mlčení. Odmlčeli se vždycky těsně před stykem s povrchem této záhadné planety. Jeden po druhém. Dva nejlepší koráby flotily dálného doletu a dvě nejlepší posádky. Znal každého jejich člena osobně a nemohl uvěřit, že by byli zahynuli. Znělo to jako úplný nesmysl. Kosmické lodi se neztratí jen tak. Jsou to kolosy vybavené tisíci spolehlivými přístroji, živé samy o sobě, ač postavené z neživých součástek. Živé vůlí a géniem svých tvůrců, proto se nemohly stát tak snadno něčí kořistí, ani Neznáma. A právě zde číhalo Neznámo.
Planeta neměla atmosféru. A jelikož ji neměla a byla nepřetržitě vystavena mohutnému záření mateřské hvězdy, bílého trpaslíka, musela být prázdná a mrtvá. Jalová jako vychladlý kámen. Jakákoli forma života tady byla nemyslitelná. Nebylo a nemohlo tu být nic, co by mohlo lidi vážně ohrozit.
A přece právě tady zmizely kosmické lodě! Dvě! Nejlepší z nejlepších! Proto přistával sám. Zajišťován neustále bdícími automaty, ale sám. Osobně! Kybernetické přístroje, sice spolehlivé, ale bez fantazie, tady neobstály. Tady mohl a musel řídit kosmického průzkumníka pomalý bílkovinný tvor, vrcholné dílo přírody, Člověk. A také ho řídil.
Přihlásil se sám. Přihlásil, to je vlastně nesprávné, slabé slovo. Prosadil, aby nebyl poslán na pomoc třetí křižník, nýbrž jeho Sup. Podvědomě cítil, že tady nepomohou těžké rakety s mnohačlennou posádkou. Nedokázal by to vysvětlit, ale byl si jistý, že tady může něco dokázat jedině osamělý, ke všemu odhodlaný pilot v lehké, návratné hlídkové lodi. Jedině takový dokáže čelit… Čemu? Komu? Pod ním přece nebylo nic než skalnatá pustina. Nebyly tam ani vraky zmizelých raket. Přestože přistály právě tady, na povrchu planety posetém kameny, nezbyla zde ani nejmenší stopa po katastrofě. Ručičkám ferra sice nemohl věřit, protože ty se úplně zbláznily, ale stejně tu něco nesouhlasilo. Planeta byla zřejmě našpikovaná železem, ale ani snímky nic neukázaly. Nic neobjevily ani detektory infračervených paprsků. Oba křižníky zmizely beze stopy. To bylo nepochopitelné. Pokrčil rameny. Právě proto tady je. Nepotrpěl si na velká slova, ale v tomto případě si moc dobře uvědomoval, že buď vysvětlí záhadu a vrátí se jako hrdina, nebo sem bude nutno vyslat ještě jednu loď, která bude mít za úkol najít aspoň jeho hrob. Přece jen něco přehnal. Raketa těžce dosedla s bolestným skřípěním podpěr. Uvnitř cosi prasklo a dílcové stěny se rozječely ve vysoké rezonanci. Krucinál, to by ještě tak chybělo, aby se naboural hned na začátku! Ale raketa stála pevně a venku pomalu opadával skalní prach. Přitažlivost tady byla o něco menší než na Zemi. Seděl teď celý napjatý a bedlivě pozoroval obrazovky a ukazatele. Nic se nedělo. Pustina byla mrtvá a prázdná. Bílý trpaslík se chýlil k západu, skály vrhaly dlouhé stíny a díky tomu se celé okolí stalo plastičtějším. Litoval, že se rozhodl přistát teď večer. Mohl raději počkat na oběžné dráze, kdežto nyní ho čekala dlouhá bezesná noc, bdění. Zítra bude vypadat jako leklá ryba. Ale nechtěl riskovat pátrání v noci. Už to, že tu přistál sám, bylo dostatečně velké riziko. Přepnul veškerou kontrolu na palubní počítač a s úlevou se natáhl do křesla. Prozatím neměl nic na práci. Musí čekat. Nad pustinu se snášel soumrak, nebe stále výrazněji jiskřilo miliardami hvězd. Bylo ticho. Nehlásil na Zemi, že přistál, a nenavázal spojení se základnou. To byl jeden z bodů programu, který si vynutil na komandérovi. Nevěděl, co očekává, když na tom trval. Tamty zmizelé lodi vysílaly nepřetržitě, a tak se chtěl, musel chovat jinak. Zachovat naprosté rádiové ticho. Alespoň tohle, protože to ostatní se mu určitě nepovedlo. Bouchl s lodí při přistání tak, že to musely zaznamenat i ty nejméně citlivé seizmografy, pokud tu nějaké jsou. Co se dá dělat, už se stalo. Kéž by tahle noc skončila co nejdřív. Nesnášel pasivní čekání, a ještě k tomu neznámo na co. Dobře že byl v kompletním vakuovém skafandru, nemusel teď vstávat. Rozvalil se na pilotním křesle a čekal. Na obrovské desce před ním pomrkávaly jako na uklidněnou stovky různobarevných světélek, pulsovaly obrazovky, chvěly se ukazatele. Všechno bylo v pořádku. Nervy a napětí několika předcházejících hodin se pomalu hlásily o slovo. Navzdory nespornému ohrožení byl ospalý a ani nevěděl, kdy mu hlava sklouzla na opěradlo a kdy usnul. Najednou se probudil s pocitem, že se něco stalo. Nevěděl, jak dlouho spal, ale na obrazovkách monitorů jako by čerň noci začala blednout. Na obzoru prosakovaly slabé červánky. Zřejmě svítá. Protáhl se, až mu v kloubech zapraskalo, a najednou strnul s rozpaženýma rukama. Nebesa! Vždyť svítá na západě! Pomalu, téměř nepostižitelně se za obzorem rozlévala červená záře, jako kdyby tam hořelo. Vyskočil rovnýma nohama. To přece není možné! Vždyť tady není atmosféra! Tady nemůžou být žádné červánky, žádné svítání! Tak co to je? Co se tam děje? Že by to byla sopka? Před přistáním obletěl tuto planetu čtyřikrát, ale žádnou aktivní sopku neviděl. Speciální přístroj také nic nezaregistroval. Mrkl na seizmograf. Neukazoval žádné chvění kůry této planety. Jenže záře mohutněla, stávala se sytě červenou. Okolní kameny už začaly vrhat purpurově hnědé stíny. Rychle přehodil páku pro rychlý start do pohotovosti. Nenechá se překvapit! Kdyby něco, vznese se do výšky v takové svíčce, že se i ďábel uznale zasměje. Ještě čekal s rukama na řídicích pákách. A záře stále rostla. Už zastínila hvězdy a rozlévala se po rovině. Přestože měl zhasnuté světlo, bylo v kabině jasno od záře svítící z obrazovek. Cítil, jak se pod skafandrem zpotil, přestože měl na sobě speciální prádlo a přestože byla v kabině normální teplota, což nesporně konstatoval teploměr. Venku panoval kosmický mráz. Záře jako by se ustálila, už nesílila, ale ani neslábla. Zato nad obzorem vyrostla do nebe tenká jehla světla a tkvěla tam nehybně jako nakreslená ve vesmírné černi. A pak začalo dunění. Neslyšel ho, v pustině bez atmosféry ho slyšet nemohl. Vycítil ho. Procházelo skalami, pancířem rakety, podstavcem křesla, na kterém seděl, i jeho tělem. Teď už mu bylo jasné, že souboj začíná. Souboj mezi ním a Neznámem.
Schoulil se do sebe. Nebál se, na strach už teď nebyl čas. Jehla světla už vyšla nad obzor a jako gigantický sloup se sunula rovinou, zanechávajíc za sebou zřetelnou stopu v kamenném podloží pustiny. Vypadalo to, jako by vytrhávala kusy půdy, skal a písku a jako vzdušná trouba je nasávala do sebe. Dokonce se mu zdálo, že vidí zřetelně suť vířící v jejím nitru. Nepříliš rychle, zato nepřetržitě se blížila k raketě. Právě se přehoupla přes nevysoký hřeben hor, přeskočila širokou rokli a sunula se k raketě. Nebylo na co čekat. Prudkým pohybem stiskl pojistku a startovní páku přitáhl k sobě. Spíše vycítil, než uslyšel řev motorů, ale raketa se ani nepohnula. Podíval se na čelní obrazovku. Zářící sloup byl už skoro u něho. Za okamžik ho spolkne. S tichým zaklením bouchl pěstí do klaviatury. Znovu s veškerou silou, jakou mu dávalo zoufalství, stiskl pojistku. Marně. Raketa stála bez hnutí, jako by byla přirostla ke skále. Motory už neduněly, ale řvaly na největší obrátky… A najednou ztichly. Cosi mu luplo za zády, ale než se stačil ohlédnout, raketa, uchopená světelným sloupem, se otočila kolem své osy a vyrazila vzhůru. Letěla, přestože motory mlčely. Už nemohl udělat vůbec nic. Po těle se mu rozlévala nesnesitelná tíha, ruce měl jako z olova. To bylo zrychlení, znal to. S úsilím sáhl po páčce, kterou se spouštělo opěradlo křesla, a ulehl co možná nejpohodlněji. Na ukazateli gravitace se ručička pohybovala pomalu. Teď jsou skoro tři gé… čtyři… pět… šest. Tělo je stále těžší. Strašlivý tlak mu drtí hrudník… nemůže dýchat… To je asi smrt. Před očima má červené skvrny – a najednou, nečekaně, blažený pocit lehkosti. Na obrazovkách monitorů se třepetají světlé pruhy jakési mlhy. Ručičky ukazatelů se zbláznily, neukazují už vůbec nic. Zmizel pojem směru, toho, co je nahoře a co dole, i pojem času, ale raketa je celá, nepoškozená. Světélko aktivity atomového pohonu svítí nehybně, ventilátory šumí, klimatizace funguje, protože se teplota nezvýšila ani o jednu čárku. Také motory mlčí, přestože pojistka tahu je uvolněna naplno. To, co žene raketu do vesmírného prostoru, nezávisí na ní. Ani na něm to nezávisí. Stal se bezvolnou hračkou v rukou Neznáma. Nezbývá mu než čekat. Zase čekat. Čekat, protože ví, že je bezmocný. Teprve teď se trochu začíná bát…
Míjejí minuty… Raketa neustále zvyšuje rychlost, což je zřetelně vidět na rychloměru, přestože přitažlivost v kabině zůstává stejná. Na obrazovkách se začíná rýsovat jakýsi stále zřetelnější obraz.
Prudce se napřímil – a opěradlo křesla se úslužně přizpůsobilo pozici člověka. Upíral pohled na čelní obrazovku, až ho rozbolely oči. Ne, to není možné! A přece je tomu tak! Teď už si je skoro jistý, že se jeho raketa bez jeho vůle a bez jeho účasti blíží k nějakému nebeskému tělesu. To není možné! Bílý trpaslík má přece jenom jednu planetu. Právě tu, kde před několika hodinami přistál, kde zmizely křižníky a odkud ho unesla neznámá síla. Nemohl, prostě se nemohl tak rychle ocitnout v blízkosti nějaké jiné planety, když letěl všehovšudy jen pár minut! A přece na obrazovkách monitorů mohutněla obrovská modrozelená koule. S úžasem se sklonil k obrazovce. Ano, o nějakém omylu nemohla být řeč. Byla to živá planeta! Viděl ocelové hladiny oceánů a skvrny oblastí, z této vzdálenosti modré, oblastí pokrytých pravděpodobně rostlinstvem. Sup šel na přistání navzdory mlčícím motorům a proti vůli pilota. Bylo to neuvěřitelné.
Byl přece zkušený kosmonaut, starý vesmírný vlk. Měl za sebou spoustu samostatných letů, a přece mu ochromilo údy cosi jako strach. Nebyl s to udělat nejmenší pohyb. Seděl v předklonu a upíral pohled na televizní obrazovku. Pozoroval, jak raketa přechází z kolmého letu ve vodorovný, jak se pomalu otáčí zádí k povrchu záhadné planety… a najednou se ozvaly motory. SUP vzlétl vzhůru v klasické svíčce a zůstal stát na sloupci ohně. Muž se probral a horečně uchopil řídicí páky. Instinktivně snížil tah a teď už zcela vědomě zahájil přistání. Je nutno přiznat, že Neznámo, které ho sem přivedlo, se ve výběru přistávací plochy nezmýlilo. Pod ním byla rovina hladká jako stůl, bez jediného kaménku či hrbolu. A nebyl to písek. Zřetelně viděl, jak plamen z trysky jeho rakety dosahuje až k povrchu a uhýbá do stran, aniž víří prach. Povrch přistávací plochy musí být z jednolitého, neobyčejně tvrdého kamene, protože nepozoroval, že by se podloží roztavovalo, což bývalo obvyklé. Ale neměl kdy ani na pozorování, ani na úvahy. SUP přistál, jeho opěry sice zasténaly, ale proběhlo to lehce a s jistotou. S úlevou si oddychl. A co teď? Na obrazovkách se rozplývaly kotouče jakési řídké páry nebo mlhy. Viditelnost se stále zlepšovala. Najednou vykřikl.
Ne víc než čtyři kilometry od něho stály na kraji přistávací plochy oba zmizelé křižníky. Vypadaly celé a nepoškozené. Jen jedno bylo podivné. Oba stály těsně vedle sebe, jenže takhle přistát rozhodně nemohly. Takový kousek by nedokázal sebelepší pilot ani automat. Mezi nimi nebylo víc než patnáct metrů prostoru. Stály tiše, se zhasnutými reflektory. Teď už nemělo smysl zachovávat rádiové ticho. Zmáčkl tlačítko rádiové stanice a přejel knoflíkem po stupnici. Ticho. Sklonil se k mikrofonu.
„Volám Betu, volám Orion. Proč mlčíte? Tady pilot Krab na Supu. Volám Betu, volám Orion!“
Jedinou odpovědí bylo ticho. Co se děje? Nemohli si přece nevšimnout jeho přistání! Ale něco tu není v pořádku. Nemohli k čertu zahynout všichni. Šestatřicet lidí? Tomu nevěřil. Co se tedy Stalo? Musí to zkusit znovu, dokud se neozvou. Marně však téměř půl hodiny vysílal do éteru výzvu za výzvou. Oba kosmické kolosy mlčely jako zakleté. Nic se nedověděl. Vůbec tomu nerozuměl, ale jedním si byl jistý: nemůže čekat se založenýma rukama. Musí vylézt z rakety a dostat se do jednoho z křižníků. Vtom sebou Sup trhl a začal se sunout ke svým větším bratrům… Vypadalo to přesně jako přemísťování rakety na startovní ploše některého zemského kosmodromu. Čtvercový kus kamenné desky se prostě rozjel i s raketou, která na něm stála, a hladce, bez nejmenšího otřesu přistavil Supa do blízkosti křižníků. Pohyb ustal stejně tak, jako začal.
Krab seděl bez hnutí. Chvíli měl chuť vystartovat, pohled na stisknutou pojistku tahu mu však připomněl zkušenost z předchozí pusté planety. To není nanic. Určitě by mu nedovolili vystartovat. Hrají si s ním jako kočka s myší. Radši se zkusí dostat ven a dojít pěšky k Orionu, který stojí blíž. Ještě chvíli váhal s pohledem upřeným na obrazovku, na stříbrnou siluetu křižníku, odrážející se od mléčně modrého pozadí. Kolem se nic ani nepohnulo, dokonce i mraky na nebi stály na místě. Nebylo na co čekat. Energicky přesunul páku blokády propustě a vstal. Chvíli zaváhal, ale nakonec sňal z věšáku ruční dezintegrátor a připevnil si ho k pasu. Dotlačil klipsy na přílbě a byl připraven opustit raketu.
Půda, na které za chvilku nato stanul, byla hladká, pravděpodobně kamenná, i když za to druhé by hlavu nedal. Stejně dobře to mohl být minerál jako umělá hmota. Ještě jednou si prohlédl svou raketu a energicky vykročil k obrovskému Orionu. Věděl, že jedná poněkud lehkomyslně, ale neměl na vybranou. Po tom všem, co se stalo, mu bylo jasné, že raketa beztak není žádnou bezpečnou ochranou.
Zdálo se, že křižník je celý a nepoškozený. Klec vnějšího výtahu se opírala o půdu. Obešel vzpěru, bez zaváhání vstoupil na plošinku výtahu a přestavil páku pohybu. Fungovala. Klec bezšelestně vzlétla vzhůru a s tichým mlasknutím zastavila u obrysu vstupu do propustě. Současně se ozvalo tiché zaskřípění a příklop propustě se pohostinně odklopil.
Na chodbách rakety svítila všechna světla. Bylo tam prázdno a ticho. To nebylo normální. Obvykle se tu vyskytovalo pár lidí z obsluhy propustě a výtahů, hlídal tu strážný. Teď tu nebyl nikdo. Vyndal dezintegrátor a opatrně vykročil vpřed. Na křižovatce chodeb se na okamžik zastavil a potom naskočil na pohyblivý chodník, který ho širokou spirálou vynesl na operační palubu. V řídicí kabině také nikdo nebyl. Obrazovky byly zhasnuté, svítilo jedině zelené světélko aktivity atomového pohonu a žárovička počítače klidně mrkala jako na uklidněnou. Strčil do dveří zasedací síně – a strnul úžasem. Byli tam! Byli tam všichni! V hlubokých lenoškách kolem kulatého stolu seděla celá posádka ORIONU: plavovlasý velitel Rix, šikmooká Suzy, Ben, Stanley, Petr, všech osmnáct. Seděli bez hnutí, vzpřímení, strnulí, bez života. Vůbec si ho nepovšimli. Nikdo se ani nepohnul, neotočil hlavu.
Šel blíž a položil komandérovi ruku na rameno. Nereagoval. Mírně s ním zacloumal. Nic. Strčil do něj víc – a komandérovo tělo kleslo na stolní desku. Zděšeně ucouvl. Co se tady stalo? Suzy měla otevřené oči a jakoby úsměv na tváři. Dotkl se její líce. Pokožku měla měkkou a živou. V zoufalém odhodlání trhl klipsy a odhodil přílbu na záda. Zhluboka se nadýchl. Systém regenerace atmosféry fungoval, vzduch byl čistý. Přiblížil teď hlavu k Suzině tváři. Ucítil na tváři její slabý, ale zřetelný dech. Žije! Přistoupil k dalšímu. Ten také dýchal. Žijí! Všichni jsou živi! Celý užaslý obcházel stůl a pozorně si je prohlížel. Na spánek to nevypadalo, spíše na anabiózu. Jak to? Anabióza tady, v zasedací síni? U stolu? Kdo a co je uspalo? Schoval dezintegrátor, který po celou tu dobu držel v ruce, a rozhlédl se po sále.
Nic nenasvědčovalo tomu, že by proti nim bylo použito násilí. Všechny předměty stály na svých místech. Vypadalo to, jako kdyby se posádka byla sešla na obvyklé poradě a za chvíli se všichni měli rozejít po své práci. Ale v tu chvíli vycítil čísi přítomnost. Byl si absolutně jistý, že v sále není kromě uspaných kosmonautů nikdo, a přece na sobě cítil čísi pohled. Znal se a věděl, že se nemýlí. Pomalu si natáhl přílbu na hlavu a pečlivě ji zapnul, ruku nedbale položil na rukojeť zbraně a prudce provedl čelem vzad. Nikdo! K čertu! A přece se na něho někdo dívá. Rázným krokem přešel do řídicí kabiny a pečlivě za sebou zavřel dveře. Posadil se do křesla spojaře, ale nesundal ruku z pažby dezintegrátoru. No dobře. Ale co teď? Očekával všechno možné, jen ne to, co našel na palubě Orionu. Byl sám s osmnácti uspanými druhy. Ani na okamžik nepochyboval o tom, že na Betě je úplně stejná situace. Ne, sám tady už nic nedokáže. Musí se spojit se základnou. Energicky zmáčkl klávesu dálkového spojení. Kontrolní žárovky se rozsvítily a ze stolu se vysunul kalich mikrofonu. Sklonil se k němu.
„Volám základnu! Volám základnu! Tady Krab na há er dvě Sup. Jak mě slyšíte? Odpovězte!“
Ticho. Z reproduktoru nebylo slyšet nic jiného než tichý praskot a šum.
„Volám základnu! Volám základnu! Tady SUP. Jak mě slyšíte?“
Nic. Základna na Ganymedovi neodpovídala. Neslyšeli ho anebo k němu jejich signály nepronikaly. S rozmachem se plácl do čela. Osel! V téhle situaci ho slyšet nemohou. Vysílací radiobóje zůstala přece na tamté pusté planetě! Na sílu palubní rádiové stanice je vzdálenost příliš veliká a navíc zdejší atmosféra jistě tlumí signály. Co má dělat? Vystřelit vysílačku na oběžnou dráhu? To právě udělat nemůže. Vystřelit vysílající satelit přece znamená, že všem obyvatelům tohoto glóbu oznamuje: Jsem, žiju, volám o pomoc… Ale copak tady jsou nějací obyvatelé? A kdo je sem všechny přenesl? Kdo uspal posádku Orionu a jistě i Bety? Jsou tady! Určitě tu jsou a bdí. Nemůže tedy navázat spojení se základnou ani spoléhat na něčí pomoc. Musí jednat sám. Otočil se na bok, a aniž vstal z křesla, zapnul počítač a poslechl si poslední záznamy. Bohužel mu to vůbec nepomohlo. Zápisy a poznámky náhle končily hlášením o zahájení přistání. To znal ze záznamů na základně. Musí teď přesně zjistit stav uspaných kosmonautů, třeba se mu podaří zjistit příčinu toho podivného spánku. Vstal a přistoupil ke dveřím zasedací síně. Pocit, že je pozorován, ho neopouštěl ani na okamžik, ale teď už mu to bylo jedno. Posádka seděla tak, jako když ji opustil.
Bez velké námahy si přehodil přes rameno bezvládné tělo komandéra a zamířil k eskalátoru, který vedl na výzkumnou palubu, kde byla také lékařská ordinace, jak věděl. Bez překážek došel k příslušné kabině a jemně položil spícího do kolébky medautomatu. Přitáhl si židli. Pečlivě upevnil průsvitný příkrov nad tělem a zapnul přístroj. Teď musel čekat. Usedl a díval se, jak komandérovo tělo oplétají přísavky detektorů. Na informační obrazovce začala pulsovat vlnitá čára. Otočil knoflíkem akustického informátoru.
„Pohibernační přechodný stav,“ informoval indiferentní hlas lékařského automatu. „Organismus pracuje bez poruch. Narušení procesu reaktivizace. Příznaky…“
Nečekal a stiskl tlačítko léčby. Průzračný příkrov se zamlžil, přístroj zahájil léčení. Zas nemohl dělat nic jiného než čekat. Čekání nesnášel, ale nebylo zbytí. Po necelých patnácti minutách se zamlžení příkrovu rozplynulo a Krab s radostí konstatoval, že se komandér probírá k vědomí. Zatím ještě bezděčným pohybem zvedl ruku a zamrkal. Příkrov kolébky medautomatu se neslyšně odklopil do stran. Krab se sklonil k ležícímu.
„Komandére! Komandére Rixi, slyšíte mě?“
Komandér se na Kraba překvapeně podíval.
„Kde vy jste se tu vzal? Co se stalo?“
Krab se s úlevou usmál.
„Pilot Roman Krab ze SUPU hlásí příchod,“ recitoval s humorem. „Přiletěl jsem vám na pomoc.“
„Na pomoc? Vy jste přiletěl?“
„No, asi jsem se nevyjádřil dost přesně. Spíš mě sem přivezli proti mé vůli. Ale co je s vámi? Kdo vás uspal?“
„Uspal?“
„No ano, celá posádka Orionu tvrdě spí!“
„Počkejte, počkejte.“ Komandér se posadil a přejel si rukou přes čelo. „Říkáte, že všichni spí? Na nic se nepamatuju. Přistávali jsme podle plánu a asi jsem ztratil vědomí. Kde to jsme?“ Vyskočil rovnýma nohama a v úžasu zíral na obrazovku monitoru, na které se proti tmavomodrému nebi zřetelně rýsovaly ostré obrysy vzdálených hor a tmavá silueta BETY.
„Tady je přece atmosféra! Co se to k čertu děje?“
Krab pokrčil rameny.
„To bych taky rád věděl, komandére. Pojďme k ostatním. Musíme probudit i je.“
V zasedací síni se nic nezměnilo. Postupně transportovali spící kosmonauty do ordinace a za několik hodin byla celá posádka Orionu na nohou. Nikdo se na nic nepamatoval. Ztratili vědomí ve chvíli, kdy přistávali na pusté planetě, a neměli potuchy, co se s nimi stalo dál. Křižník zůstal nepoškozený a vypadal, jako by mohl kdykoli odstartovat. Zvláštní skupina se vypravila do BETY. I tam seděla celá posádka uspaná v zasedací síni. 1 Beta byla v naprostém pořádku. To všechno bylo nanejvýš znepokojivé a nepochopitelné. Kdo je sem přenesl a proč? Nikdo se jim přece nepokusil ublížit ani s nimi navázat kontakt. Oč tedy jde?
Od chvíle, kdy tu přistál Krab, uplynulo už šestnáct hodin. Velení nad celou skupinou převzal komandér Grun z Bety. Detailně zkontrolovali oba křižníky i hlídkovou raketku. Všechny tři jednotky byly připraveny ke startu. Nakonec svolal komandér Grun všeobecnou poradu na palubě BETY. Kolem stolu usedlo sedmatřicet kosmonautů, v kosmických lodích držely službu jedině automaty.
„Pánové!“ začal komandér. „Situaci všichni znáte. Jak ukázaly výpočty, jsme vzdáleni od planety, na které jsme původně přistávali, dva parseky. Kdo a proč nás sem dopravil, to nevíme. Poručík pilot Krab, jediný, kdo neztratil vědomí během transportu, nám podrobně popsal jeho průběh. Je to neuvěřitelné. Z jeho slov vyplývá, že se jeho SUP musel, opakuji, musel pohybovat v nadprostoru. To nám poskytuje představu, jakým stavem vědy disponují ti, v jejichž rukou se nacházíme. Proč nás sem přivezli? Jestliže nás potřebují, tak proč s námi nenavazují kontakt? Jsem si téměř jistý, že jsme tu vězněni a že se nám bez jejich souhlasu odstartovat nepodaří. Co máme dělat?“
Nejstarší účastník výpravy, pilot Piotr Karski z Orionu, vstal a rozhlédl se po přítomných. Jeho pohled se zastavil na komandérovi.
„Přátelé! Co máme dělat, to nevím. Ale jedno je jisté. Nemůžeme jenom čekat. Musíme jednat. Musíme udělat vše, abychom se odtud dostali a varovali Zemi…“
„Varovali? A před čím?“ přerušil ho překvapeně Krab.
„Před tím, pilote, že se v blízkosti lidstva nachází civilizace schopná pohybovat se v hyperprostoru. Civilizace, jejíž lodi se kdykoli mohou objevit na zemi. Zda pro nás ty bytosti představují nebezpečí, to už je jiná věc. Ale lidstvo musí být varováno, a to co nejdřív.“
„Má pravdu!“
„Správně!“
„Tak tedy startujeme?“ rozhlédl se komandér s tázavým pohledem. „Nebo je někdo jiného názoru?“
Opět vstal Karski.
„To je to jediné, co můžeme a musíme udělat, komandére. Odstartovat co nejdřív. Pokud nám to oni dovolí…,“ dodal tišeji.
V sále vypukl hluk. Mluvil jeden přes druhého. Komandér Rix zatleskal.
„Klid! Tak tedy startujeme. Předpokládal jsem to. Je čtrnáct hodin palubního času. Do dvacáté hodiny vypracují navigátoři trajektorii a ve dvacet hodin čtyřicet startujeme. Jako první pilot poručík Krab na SUPU, po něm Beta, nakonec Orion. Po nástupu na cestovní dráhu odpovídá každá jednotka sama za sebe. Cíl Země! Mnoho úspěchů!“
Pilot Krab se pohodlně uvelebil v křesle a podíval se na časoměr. Zbývá devět minut. Tak tohle už je všechno? Ta nebezpečná mise? Souboj s Neznámem? Teď zkrátka odstartují a vrátí se na Zemi. Všichni jsou naživu, lodi jsou celé. Oč tedy jde, k čertu? Dvacet hodin čtyřicet minut. Start! Sup se pomalu, jakoby s váháním odlepil od kamenné desky a nabíraje rychlost zamířil do černé kosmické prázdnoty. V patnáctiminutových odstupech po něm startovaly oba křižníky. Nikdo jim v tom nebránil. Nesplnila se obava komandéra Rixe. Klidně nalétli na zpáteční kurs. Před sebou teď měli dlouhou cestu. Mezi nimi a Zemí ležely měsíce cesty. Ještě že letí blízko sebe a že oboustranné vzájemné spojení není žádný problém.
Nad obrazovkou se právě rozsvítila žárovčička výzvy. Zapnul vizi a na monitoru se objevila protáhlá tvář komandéra Gruna.
„Poručíku Krabe, za čtrnáct minut máme teleporadu. Připravte si krátké hlášení a návrhy. Je na SUPU vše v pořádku?“
„Ano, komandére.“
„Tak tedy… teď už za třináct minut.“
Obrazovka zešedla. Krab pokrčil rameny. Návrhy! Jaképak tady může kdo předkládat návrhy! Vůbec tomu nerozuměl. Je jenom pilot, ne psycholog. Letěl jim na pomoc a našel je, i když musel přiznat, že na tom neměl moc velkou zásluhu. A teď se vracejí. Proč se událo všechno to, co se událo? S tím ať si lámou hlavu vědci. Na palubách křižníků je jich dost Přepnul řízení na automat a znovu zapnul vizi blízkého spojení. Trochu se opozdil, porada už začala. Právě mluvil Rix.
„… to nikdo neví. Planeta, kterou jsme měli prozkoumat, je typická pustá planeta, jakých je mnoho. Co přimělo Zemskou radu, aby tam poslala dokonce dva křižníky takové třídy jako Beta a Orion? Co vzbudilo pozornost zemských vědců právě na té planetě? Zopakuji to, i když to jistě všichni víte. Její mateřská hvězda měla čtyři planety. Dnes má jen jedna Kam se poděly ty tři, to je záhada. A právě to jsme měli zjistit. Výprava se naštěstí nevydařila. Vracíme se a víme s jistotou jen jedno. Že v této oblasti galaxie existuje civilizace, která je pravděpodobně na vyšším stupni než naše. Ohrožuje tato civilizace Zemi, nebo ne? Prosím, abyste se k tomu vyjádřili.“
Chvíli bylo ticho. Všichni přemýšleli. Nakonec vstal Stanley.
„Ne, komandére, neohrožuje Zemi!“ řekl zvýšeným hlasem. „Hned to zdůvodním. Jestliže tato civilizace dosáhla takové úrovně, že se může pohybovat v hyperprostoru, mohla s námi už dávno navázat kontakt. A jestliže to dosud neudělala, znamená to, že ty bytosti prostě mají před člověkem respekt, že se ho bojí. Proto nám teď dovolily odstartovat bez překážek. Ne, tahleta civilizace Zemi neohrožuje.“
„Neohrožuje, říkáš.“ V tichu, jaké nastalo po Stanleyho slovech, vstal pomalu ze svého sedadla Karski. „Jsi mladý, máš málo zkušeností, a proto příliš ukvapeně vyvozuješ závěry z těžko srozumitelných faktů. Já mám tedy dojem, že je tomu trochu jinak. Máš pravdu jen v jednom. Z jejich strany Zemi nic nehrozí. Na hvězdě, kterou jsme měli zkoumat, provádějí inženýrské práce, o jakých se lidstvu ani nesnilo. Překáželi jsme jim, a tak nás odtamtud odklidili. Bezbolestně, nijak nám neublížili. Že s námi nenavázali kontakt? A proč by to měli dělat? Jaký prospěch by od takového kontaktu mohli očekávat? Předběhli nás o celá tisíciletí, přenášejí planety, znají nadprostor, a tak se mohou dostat prakticky všude. Je to pro nás možná nepříjemné, ale je to fakt. Pro ně jsme něco jako primitivní bytosti. Jsme na tak nízkém stupni vývoje, že o nějakém partnerství nemůže být vůbec řeč. Nepotřebují nás.“
„Jak to? Jako rozumná rasa by měli projevit zájem o bratry v rozumu,“ nevydržel to Krab.
„Bratry? No, nejsem si zrovna jistý, jestli nás považují za bratry. Na naší planetě ještě nezpráchnivěly kříže na hrobech po bratrovražedných válkách, ještě jsme nezvládli následky bezmyšlenkovitého znečištění životního prostředí. Jsme pyšní a nafoukaní. Zdá se nám, že kontakt s námi by měl být pro každou civilizaci ctí. Jenže oni nás prostě ani nepřezírají, ani neobdivují. Zkrátka nás moc dobře znají. Jejich lodi se neobjevují na Zemi proto, že ji navštívily už dávno. Jejich sondy a jejich vědci nás zevrubně zkoumají. Nikdo nenechá bez povšimnutí zajímavé mraveniště. To je jisté. Ale ohrožovat Zemi nebudou. Nač?“
„To, co jsi řekl, je skutečně nepříjemné, Petře,“ zvedla ruku Suzy. „Asi to tak bude. Ale mně se zdá…“
Odmlčela se, protože nad hlavami jim zadrnčel bzučák.
„Pozor!“ zvolal komandér Rix. „Pozor, přátelé! Máme spojení se Zemí! Ticho, prosím! Přepojuji na všechny lodi. Pozor, mluví Země!“
přeložila H.S.
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„Obžalovaný Rand Wharton!“
„Datum a místo narození?“
„San José, Kalifornie. Druhého července roku 2039.“
„Povolání?“
„Kosmický konstruktér. Specializace – konstrukce motorů pokusných kosmických sond.“
„Je povinností soudu poučit obžalovaného o tom, že má právo odmítnout odpověď na otázky kladené během soudního přelíčení a že není povinen vypovídat pravdu, pokud by podle jeho názoru mohlo být jeho výpovědí použito proti němu. Obžalovaný, je vám toto poučení dostatečně jasné?“
„Jistěže, vážený soude.“
„Soud tedy může přistoupit k jednání… Rand Wharton, narozený druhého července roku 2039 v San José, stát Kalifornie, konstruktér motorů kosmických sond, je obžalován z toho, že dvanáctého ledna roku 2079 zemského času, v době, kdy měl službu na palubě kosmické pokusné stanice Oberon Delta-2, zabil výstřelem do hlavy svého spolupracovníka, pilota Ruize Estebana Passadenu. Přiznáváte se k vině, obžalovaný?“
„Ano, Passadenu jsem zabil. Byl nebezpečný. Neměl jsem jiné východisko.“
„Chcete tím říct, že jste jednal v sebeobraně?“
„Ne. Passadena neohrožoval mne, ohrožoval pokusnou kosmickou stanici Oberon Delta-2.“
„V čem spočívalo to ohrožování?“
„Passadena dostal záchvat nepříčetnosti, který si způsobil předávkování ultimatoxu, a snažil se zničit hlavní počítač stanice.“
„Jako kosmickému inženýrovi vám muselo být jasné, že poškození, či dokonce úplné zničení počítače není nebezpečné ani pro koráb, ani pro jeho posádku.“
„To jsem samozřejmě věděl.“
„Takoyé poškození mohlo jen znemožnit plnění programu. Těžko to lze považovat za motiv spáchaného činu. Soud nevidí žádnou logickou souvislost mezi programem stanice a spáchanou vraždou.“
„Pokusím se to vysvětlit. V paměti počítače byl komplexní zápis konstrukčně výzkumných prací, které jsme prováděli na naší pokusné stanici. Byly tam unikátní, přímo senzační výsledky. Já bych je reprodukovat nedokázal. Mohu dokonce říct, že by bylo zapotřebí snad několika set let, než by je někdo dokázal vypracovat znovu. Za nic na světě jsem nesměl dopustit, aby byly zničeny.“
„Mohl byste soudu věcně a současně pro laiky srozumitelně vysvětlit, v čem spočívala nevšednost získaných výsledků?“
„Ano, je to dost jednoduché. Náplní pracovního programu stanice byla konstrukce a vyzkoušení deseti prototypů pozorovacích sond, které byly určeny k provádění výzkumu v cizích planetárních soustavách. Konstrukci každého z těch prototypů měl programovat a kontrolovat ústřední počítač korábu Oberon Delta-2. Během provádění těchto prací – náhodou, prostě proto, že se do úvodních předpokladů programu dostala nekontrolovaná informace – zkonstruoval počítač pokusný prototyp, který byl schopen pohybovat se nadsvětelnou rychlostí…“
„To přece není možné!“
„Počítač, který máme na Oberonu, vykazuje vysoký stupeň samostatnosti. Je to elektronový mozek typu alfa-Univer 1, který pracuje nealgoritmicky, tedy nikoli podle instrukce určené až do konce. Po překročení určité meze dané programem pracuje metodou pokusů a omylů a hledá optimální řešení v oblasti alternativ, plynoucích z programových předpokladů. Počet těchto alternativ může být značný. Proto není v tomto případě nemožné vyřešení problému zdánlivě neřešitelného…“
„Svou pochybností neměl soud na mysli, že by kosmickou sondu pohybující se nadsvětelnou rychlostí nedokázal zkonstruovat počítač, nýbrž to, že by ji vůbec kdo dokázal zkonstruovat. Že nelze postavit objekty, které by se pohybovaly větší rychlostí, než je rychlost světla, bylo nezvratně dokázáno už dávno. Odporovalo by to přírodním zákonům.“
„Přírodním zákonům, které jsme dokázali poznat za dosavadního stavu naší vědy… To ještě neznamená, že jsme už poznali všechno. Rád bych připomněl, že na počátku dvacátého století bylo považováno za nemožné překročit takzvanou zvukovou bariéru, a také se to dokazovalo vědecky. Jak víme, byla tato bariéra překročena necelé půlstoletí po provedení tohoto důkazu, který byl tehdy rovněž považován za nezvratný.“
„Předtím však poznalo lidstvo zákony, jejichž použití podmiňovalo zkonstruování nadzvukových objektů. Domníváte se, obžalovaný, že je vůbec možné zkonstruovat něco, čeho stavba i funkční principy nejsou konstruktérům známy?“
„Za předpokladu dostatečně širokého programu a za pomoci počítače té třídy co alfa-Univer 1 – ano. Dnešní technika umožňuje člověku tvořit něco, co přesahuje stav jeho znalostí… Důkazem je zápis našeho elektronového mozku. Sonda o nadsvětelné rychlosti byla skutečně zkonstruována.“
„Soud v příhodnou chvíli připojí zápis z počítače k doličným předmětům. Prozatím bere na vědomí konstatování obžalovaného, že sonda pohybující se touto rychlostí byla na stanici Oberon Delta-2 skutečně zkonstruována, a tím považuje otázku za vyčerpanou. Současně upozorňuje soud obžalovaného, že nebyly dosud zcela vyjasněny okolnosti, za nichž byl zavražděn Ruiz Passadena. Pokračujte, prosím.“
„Když Oberon Delta-2 vyslal na Zemi informaci o svém objevu, dostal příkaz, jímž se měnil původně stanovený úkol. Od té chvíle jsme měli zkoumat konstrukci motoru, který by kosmickému objektu mohl dát nadsvětelnou rychlost.“
„V čem měl spočívat ten výzkum?“
„Neznali jsme proces dedukce, který v konečné fázi vedl k tomuto objevu, a také jsme nevěděli, následkem které vstupní informace jsme takový výsledek dostali. Věděli jsme jen to, že překročení světelné bariéry je zcela reálné. Vše ostatní bylo nutno reprodukovat…“
„Výzkumem hotového prototypu?“
„To nebylo možné, ten už byl mimo náš dosah. Z výpočtů vyplývalo, že už se vzdaluje od hranic naší galaxie.“
„Jak byste tedy mohli pokračovat ve výzkumu?“
„Nebyl to tak velký problém, dokud existoval počítač Oberonu. Vstupní data, myšlenkový proces samého počítače, jakož i pozdější proces stavby každé sondy konstruované na našem Oberonu byly zapsány do paměti Univeru. Proto bylo možno tyto procesy reprodukovat, ovšem jen tak dlouho, dokud tento počítač existuje…“
„A Passadena chtěl tento počítač zničit?“
„Ano. To jsem měl na mysli, když jsem říkal, že můj spolupracovník ohrožoval program kosmické stanice Oberon Delta-2. Kdyby byl Univer zničen, znamenalo by to úplné fiasko veškerého našeho počínání. Možnost, která se lidstvu tak nečekaně otevřela, by nenávratně zmizela na mnoho let, možná navždy. A tak jsem ho zabít musel. Jak už jsem řekl, neměl jsem jiné východisko.“
„Obžalovaný, podle vašeho názoru je to dostatečný důvod k tomu, abyste připravil o život jinou lidskou bytost?“
„V této situaci – ano. Protiváhou tohoto jednoho života bylo něco daleko většího. Nebude nijak přehnané, když řeknu, že objev, k němuž došlo na Oberonu, může lidem otevřít celý vesmír… Že jim umožní dostat se nejen mimo hranice sluneční soustavy, ale dokonce i mimo lokální soustavu galaxií… Nemožnost pohybovat se nadsvětelnou rychlostí, takzvaná světelná bariéra, uzavírala lidem další cestu ke hvězdám a připoutávala je k jejich Slunci. Překonat tak velké vzdálenosti by vyžadovalo celé generace lidí, rodících se a umírajících v raketě, která by letěla k těmto soustavám…“
„Objev pokusné stanice Oberon Delta-2 mohl tedy tuto situaci od základů změnit?“
„Kdyby se použilo korábu letícího rychleji než světlo, bylo by možno ke hvězdám, vzdáleným na kiloparsek od nás, cestovat několikrát za jediný lidský život!“
„Děkuji, to stačí. Soud nemá víc otázek. K výslechu obžalovaného může přistoupit pan prokurátor.“

„Z dosavadních výpovědí obžalovaného vyplývá, že se mohl vyhnout vraždě Ruiza Passadeny, aniž riskoval vlastní život či život jiné osoby. Je tomu tak?“
„Domnívám se, že na tuto otázku jsem už odpověděl.“
„Soud vás upozorňuje, obžalovaný, že vy hodnotit účelnost otázek vám kladených nemůžete. Prosím, abyste odpověděl na otázku pana prokurátora.“
„Ano. Mohl jsem se vyhnout zabití Passadeny. Jenže Passadena by byl zničil počítač s unikátním zakódovaným programem.“
„Informace, jejíž zakódování v programu Univeru způsobilo, že Univer zkonstruoval zařízení schopné dosáhnout nadsvětelné rychlosti, nebyla do počítače zavedena záměrně?“
„Ne. Jak už jsem řekl, tato informace nebyla záměrná.“
„Dalo by se tedy říci, že k tomuto nečekanému objevu došlo následkem programátorova omylu, krátce řečeno, že jeho základní příčinou byl programátorův omyl?“
„Nemyslím, že by se toho omylu byl dopustil člověk, který sestavoval program pro počítač. Spíše připouštím, že to byl omyl mechanický a že vznikl z chybného přečtení zakódovaných informací, což lze – vzhledem ke koncovému efektu tohoto mylného přečtení – nazvat omylem jedině z hlediska určitého úkolu, jímž byla konstrukce kosmické sondy pohybující se konvenční rychlostí.“
„Ve chvíli, kdy byl stroj programován, žádný jiný úkol neexistoval. Nelze tedy popřít, že k objevu, který jste, obžalovaný, vy sám nazval vědeckou senzací, došlo následkem omylu, který raději nazýváte náhodou… Nemyslím, že by to mluvilo v programátorův prospěch…“
„Takové pojetí problému považuji za přílišné zjednodušování.“
„Co si myslíte vy, to zde není směrodatné. Žádám jasnou odpověď – ano, nebo ne – na otázku, kterou jsem vám položil.“
„Odmítám odpověď.“
„Mám to chápat tak, že odmítáte odpovídat na všechny další otázky, týkající se tohoto problému?“
„Ano.“
„Uvažme tedy druhý problém. Jestliže přímým tvůrcem objektu, který pouhou svou existencí svrhl jistotu o nepřekročitelnosti světelné bariéry – tím přirozeně myslím onu kosmickou sondu – byl elektronový mozek, tedy stroj, který nepředstavuje fyzickou ani právní osobu, kdo by pak byl považován za autora objevu, jenž mohl skutečně znamenat převrat ve vědě?“
„Tvůrce programu, jehož realizace byla příčinou těchto výsledků.“
„Také tak soudím. Mohl byste prozradit soudu, kdo osobně byl tvůrcem tohoto programu?“
„…“
„Upozorňuji vás, že mlčení vám nebude nic platné, protože tento údaj se nalézá v pracovním deníku stanice a já jej mohu kdykoli předložit jako jeden z důkazů.“
„Neměl jsem v úmyslu odmítnout odpověď.“
„Tím lépe. Kdo by byl tedy uznán za autora objevu či jinak řečeno – kdo zavedl onen program do počítače?“
„Já.“

„Vážený soude! Obžalovaný se ve své výpovědi dost obratně pokoušel ospravedlnit vraždu Ruize Passadeny vyšší nutností, jíž byla podle jeho názoru ochrana programu, zakódovaného v paměti počítače. Velmi přesvědčivě se nám snažil předestřít význam svého objevu, a to nejen pro další vývoj vědy a techniky, nýbrž dokonce i pro další dějiny druhu homo sapiens.
Kdybychom tento předpoklad přijali, museli bychom události, k nimž došlo na pokusné stanici Oberon Delta-2, hodnotit z hlediska etiky téměř nadlidské. Takto osvětleno, stává se rozhodnutí obžalovaného zabít, aby zachránil dobro celého lidstva, činem málem hrdinským. Právě proto si asi obžalovaný zvolil tuto linii obhajoby… Uvažme však, zda by tyto pohnutky byly přijatelné, zda obstojí v obvyklé logické zkoušce… Nabízí se otázka: lze považovat za morální nebo aspoň za pochopitelnou vraždu spáchanou ve jménu vědecké práce, ve jménu sebevýznamnějšího objevu? Ptám se vás, obžalovaný: byl byste zabíjel, abyste uchránil před zničením epochální dílo lidského rozumu, i tehdy, kdybyste sám jeho tvůrcem nebyl?“
„O tom jsem nikdy nepřemýšlel, ale myslím že ano.“
„Jak byste takové jednání motivoval?“
„Jak už jsem řekl, o takové možnosti jsem nikdy neuvažoval, ale myslím, že kdybych měl na vybranou mezi nenávratnou ztrátou něčeho, co by mělo velký význam pro lidskou civilizaci, a mezi životem jednotlivce, volil bych vždycky to, co považuji za menší zlo…“
„Tedy smrt člověka? Podle vašeho názoru, obžalovaný, tedy existují nadřazené hodnoty, jež člověku dávají morální právo vědomě obětovat lidský život?“
„Ano.“
„A takovou hodnotou byl váš objev?“
„Překonání světelné bariéry je z hlediska budoucnosti našeho glóbu věc nesmírného významu.“
„Proto, že to je objev váš?“
„Ne. Proto, že se vůbec k tomuto objevu dospělo.“
„Pomyslel jste však na to, že jste si svým rozhodnutím, že cenou tohoto objevu musí být život Ruize Passadeny, uzurpoval právo volby ve jménu celého lidstva?“
„Možná. Ale někdo o tom rozhodnout musel. Nepočítáme-li Ruize Passadenu, byl jsem jediným představitelem téhož lidstva na palubě kosmické stanice Oberon Delta-2, a tedy jediným člověkem, který mohl cokoli učinit ve chvíli, kdy Passadena začal ničit počítač…“
„A nadále považujete za správné to, co jste v tu chvíli udělal?“
„Ano, jistěže. Jak už jsem řekl před chvílí, v situaci: buď život jednotlivce, nebo dobro vyššího řádu, musí být odpověď podle mého názoru jednoznačná.“
„Nezávisle na tom, kdo je tím jednotlivcem?“
„Z logického hlediska ano.“
„I v tom případě, kdyby šlo o vás?“
„I v tom případě bych musel uznat logiku takového jednání. Což ovšem neznamená, že bych se nebránil. Pud sebezáchovy je velkou silou.“
„Passadena se také bránil?“
„…“
„Obžalovaný, snažíte se zvěrohodnit motivy, jimiž jste se údajně řídil ve chvíli, kdy jste zavraždil Passadenu, ale přitom zapomínáte, že z hlediska nejprostší lidské morálky je čin, kterého jste se dopustil, zločinem a motivy, které jste soudu uvedl, jsou nevěrohodné nebo přinejmenším nepřesvědčivé… Fakta, která vystupují z vašich dosavadních výpovědí, lze interpretovat daleko jednodušeji. Rand Wharton dospěl náhodou k epochálnímu objevu, který by jistě byl nikdy nedokázal, nebýt oné náhody. Objev je to bezesporu nesmírně významný. A vědecká sláva i kariéra budou patřit Whartonovi…“
„Pane prokurátore…“
„Musím vás napomenout, obžalovaný. Nesmíte pana prokurátora přerušovat.“
„Rand Wharton nemůže spoléhat na to, že mu náhoda poskytne tak velkou příležitost ještě jednou. Je to pro něho, jak jsem již řekl, jediná a navíc nečekaná šance na vědecký úspěch. Této šance chce proto využít za každou cenu. Tou cenou je lidský život, avšak obžalovaný neváhá ani okamžik. Zabije Passadenu, když se ten stane překážkou na jeho cestě za kariérou a slávou… Neboť Passadena, který ničil počítač, neohrožoval z hlediska obžalovaného objev, který by přinesl blaho celému lidstvu – jak se obžalovaný snažil tvrdit – nýbrž byl Whartonovým osobním nepřítelem, který ničil jeho budoucnost. Proto ho obžalovaný považoval za nepřítele. Dokonce za ještě něco horšího – za mrtvý předmět… Uvažoval aspoň chvilku o tom, že má před sebou nemocného člověka, který jedná pod vlivem jedu? Ne, Ruiz Esteban Passadena pro něho ani na okamžik nebyl lidskou bytostí, druhem, kterému je třeba pomoci! Byl jedině překážkou. A obžalovaný ho chladnokrevně zavraždil…“
„Ne!“
„… a tak vypočítavě odstranil překážku, která mu bránila dosáhnout vytyčených sobeckých cílů a která by mu mohla překazit jeho plány, vypěstované chorobně vybujelou ctižádostí…“
„Ne!“
„Vy popíráte, obžalovaný, že objev na Oberonu mohl mít význam především pro vaši vlastní budoucnost?“
„Ano, to popírám.“
„A nadále jste ochoten tvrdit, že by se tak rozhodl každý?“
„To nevím… Netvrdil jsem, že by v takové situaci jednali všichni lidé stejně. Vím jen to, že já bych jinak jednat nemohl. Kdyby se to všechno událo znovu – zabil bych ho zas…“
„Vážený soude! To, co jsme v tuto chvíli slyšeli, je otřesné až příliš… a současně tak jednoznačné, že jakýkoli komentář je zbytečný. Obžalovaný nejenže nelituje činu, který spáchal, ale dokonce se ani nesnaží lítost předstírat… Naopak, s veškerým cynismem konstatuje, že je ochoten spáchat vraždu podruhé… A přestože to popírá, není těžké si domyslet, že to udělá tehdy, až bude ohrožen jeho prospěch. Asociální postoj tohoto člověka se ani nemohl projevit výrazněji. Obžaloba nevidí důvod klást mu další otázky.“
„Soud děkuje panu prokurátorovi. Výslech obžalovaného může zahájit pan obhájce.“

„Pane Whartone, pokusme se stručně shrnout fakta, přičemž se budeme řídit poněkud odlišným hlediskem nežli můj vážený předřečník. Fakta, a to bych rád zdůraznil, prokazatelně zjištěná během dosavadního soudního řízení. Zabil jste svého druha, abyste předešel zničení počítače se zakódovaným unikátním programem. Zabil jste ho, přestože neohrožoval váš život ani život někoho jiného. Souhlasíte s takovou formulací okolností?“
„Ano, nemám žádných námitek.“
„Tak budeme pokračovat. Taková interpretace nesporných fakt, jak nám ji představila obžaloba, není totiž jediná možná… Své jednání jste zdůvodnil tím, že ztráta zápisu, který momentálně představuje jedinou možnost, jak ještě za života naší generace překročit takzvanou světelnou bariéru, by byla ztrátou nenahraditelnou…“
„Ano.“
„Můj vážený předřečník nám však sugeroval, že skutečným motivem vámi spáchaného činu bylo vědomí, že další taková příležitost už se vám nenaskytne. Brutálně řečeno – že vaše… intelektuální či odborné možnosti nejsou dostatečné, abyste mohl očekávat, že uděláte vědeckou kariéru, jestliže nevyužijete příležitosti, kterou vám nabízí ona šťastná náhoda. Rád bych slyšel, jaký je váš názor na tuto… teorii pana prokurátora.“



„Myslím, že toto tvrzení je do jisté míry správné. K objevu tak epochálního významu skutečně dochází zřídkakdy…“
„Znamená to, že nebýt té náhody, nemohl byste doufat, že za svého života dosáhnete nějakých vědeckých úspěchů?“
„To se nedomnívám. Každý objev je při vědeckém bádání do jisté míry podmíněn náhodou, mnoho vědeckých výsledků bylo výsledkem shody okolností, ale důležité jsou především jisté vlastnosti lidského rozumu…“
„Považujete se za člověka s takovými intelektuálními předpoklady?“
„Ano.“
„Je tu ještě jedna věc, kterou bych rád, abyste nám vysvětlil. K rozhořčení mého kolegy jste řekl, že v analogické situaci byste jednal opět stejně. Řekněte mi, prosím vás, nenapadlo vás tam na Oberonu, že nemusíte Ruize Passadenu zabít, abyste zachránil počítač, že by stačilo jen ho omráčit?“
„Uvážil jsem i tuto možnost. Jenže to by bylo nesrovnatelně méně účinné. Nemohl jsem přece mít jistotu, že se mi to podaří… V takové situaci, jako byla tamta, se vždycky snažím realizovat optimální řešení.“
„Snažíte se realizovat! Pane Whartone, uvědomujete si, že pro většinu lidí by byla v takové situaci problémem nutnost spáchat vraždu, a ne hledat optimální řešení?“
„Možná. Neměl jsem tolik času, abych přemítal o etické stránce problému. Musel jsem jednat rychle…“
„Tím, že jste konstatoval, že byste za stejných okolností opět jednal stejně, jste současně přiznal, že nevíte, zda by takto uvažoval i jiný člověk. Půjdu ještě dál. Tvrdím, že by tak jednalo jen velmi málo lidí.“
„Možná. Většina lidí jedná pod vlivem nepromyšlených impulsů, a proto se dosti často dopouštějí činů, kterých potom litují.“
„Vám se to nestává?“
„Ne.“
„Vy máte vždycky jistotu, že všechna vaše rozhodnutí jsou správná? Nemáte o tom žádné pochybnosti?“
„Málokdy. Většinou vím dobře, co je nutno udělat“
„Tak tomu bylo i na Oberonu?“
„Ano.“
„Ale přestože jste byl přesvědčen o správnosti svého rozhodnutí, mohlo vám být Passadeny líto…“
„Ne. Nejsem sentimentální.“
„Jinou reakci, než byla ta vaše, byste tedy považoval za sentimentalitu?“
„Ano.“
„Pane Whartone, uvědomujete si, že jednání, které vy považujete za správné, by pro jiného člověka mohlo být nepřijatelné? Uvažoval jste někdy o tom?“
„Nepotřeboval jsem o tom uvažovat.“
„Ani teď? Ani na Oberonu?“
„Své rozhodnutí – jak na Oberonu, tak i nyní – považuji za jediné správné.“
„Z vašeho hlediska?“
„Ano, z mého hlediska, tedy z jediného, jaké pro sebe považuji za směrodatné.“
„Jestli jsem vás správně pochopil, nemají pro vás nejmenší význam zásady, které vyznávají jiní lidé?“
„Ne.“
„Děkuji vám. Víc otázek nemám.“
„Svědkové obhajoby: Robin McRae, pilot-navigátor pokusných kosmických lodí, Seath Cherokee, inženýr, Devi Khan, soudní znalec v oboru psychiatrie, Orvell Kerr, zástupce ředitele výroby Generals Bionic Company, Lear Ordon, řádný profesor Aristotelovy univerzity…“
„Svědkové Robin McRae, Seath Cherokee, Devi Khan a Orvell Kerr se dostavili osobně. Svědek Lear Ordon nemohl opustit Měsíc vzhledem ke svému špatnému zdravotnímu stavu, který mu nedovoluje snášet startovní zrychlení. Obhajoba proto navrhuje, aby soud připustil vyslechnutí svědka Ordona prostřednictvím kosmofonovize.“
„S ohledem na zdůvodnění souhlasí soud s návrhem pana obhájce. Svědek Robin McRae!“
„To jsem já.“
„Vaší povinností je pravdivě vypovídat na otázky soudců, obhájce a žalobce. Své výpovědi jste povinen založit výhradně na tom, co jste sám viděl nebo slyšel. Rozuměl jste?“
„Ano.“
„Odpřisáhněte, že budete vypovídat podle pravdy. Slib opakujte po mně: přísahám, že budu mluvit pravdu, celou pravdu, nic než pravdu…“
„Přísahám, že budu mluvit pravdu, celou pravdu, nic než pravdu.“
„Soud předává svědka k dispozici obhajobě. Můžete začít s otázkami.“
„Jste pilot-navigátor pokusných kosmických lodí. Setkal jste se někdy ve službě s obžalovaným Whartonem?“
„Ano, pracoval jsem společně s ním na pokusných lodích.“
„Domnívám se, že práce tohoto druhu vytváří mezi lidmi pevné pojítko, umožňuje jim, aby se poznali lépe než za jiných podmínek.“
„Většinou ano. Ale není to pravidlem. Stávají se výjimky…, tím chci říct, že to taky záleží na tom druhém člověku.“
„Má to snad znamenat, že se vám nepodařilo sblížit s Randem Whartonem?“
„Ano.“
„Wharton se snažil udržet mezi vámi odstup?“
„Tak to nemyslím. On se asi sžívá s lidmi dost těžko. Je velmi uzavřený, tak bych to asi vyjádřil nejlíp. Člověk má pocit, že on nikoho jiného nepotřebuje.“
„Straní se lidí? Anebo se lidé straní jeho?“
„Ne, ani jedno, ani druhé. Prostě… chybí tu nějaká společná platforma. Myslím tím platformu porozumění. Způsob jeho myšlení bývá někdy nepochopitelný – přivádí člověka v úžas, ale současně…“
„Působí odpudivě?“
„Ne, do té míry ne. Totiž… možná… do jisté míry. Ale spíš fascinuje. Jenže někdy to bývá – jestli je možné použít takového slova – fascinace do jisté míry negativní. Pozoroval jsem to ostatně i u jiných lidí. Někdo může Whartona nesnášet. A mnoho lidí ho skutečně nesnášelo. Ale všichni ho obdivují…“
„Z vašich slov usuzuji, že Wharton nemá mnoho přátel.“
„Nemá.“
„Právě pro… ty pocity, které jste tu nazval negativní fascinací?“
„Nejenom. Už jsem řekl, že způsob jeho myšlení bývá nepochopitelný. Je prostě příliš inteligentní. A to vzbuzuje velmi složité pocity. Mimo jiné i to, že v jeho_ přítomnosti má člověk pocit, že Wharton se k němu snižuje. Že se snižuje na úroveň toho druhého. Že téměř v každém rozhovoru musí své myšlenky překládat do řeči daleko jednodušší, srozumitelné těm ostatním. A že ho to trochu unavuje. Takový pocit… není zrovna nejpříjemnější…“
„Z toho, co jste říkal, by vyplývalo, že Whartonův intelekt převyšuje průměr.“
„To převyšuje.“
„Znáte Whartonův inteligenční kvocient?“
„Ano. Sto osmdesát.“
„Jste si tím jist? To je ovšem… inteligence nadprůměrná, vynikající!“
„Jsem si tím docela jistý. Údaje o lidech, se kterými jsme někdy pracovali na stejném úkolu, známe stejně dobře jako vlastní.“
„Když jste mluvil o tom… snižování na úroveň druhého člověka, nebyl jste do určité míry ovlivněn výší jeho kvocientu?“
„Ne. Wharton je skutečně daleko inteligentnější než všichni ostatní lidé, se kterými se musí stýkat.“
„A to je příčinou, že je tak uzavřený?“
„Myslím. Intelektuálním partnerem pro něho může být málokdo, a tak Wharton jiné lidi nevyhledává. To člověka odrazuje od veškerých pokusů nějak se s ním sblížit. A souvisí s tím ještě něco: když je člověk s ním, musí si pořád uvědomovat, že Wharton je lepší, že ve všem člověka převyšuje. To vyvolává… určitý pocit méněcennosti. A to nikdo nemá rád. A taky si myslím, že mu spousta lidí prostě závidí…“
„Závidí?!“
„Ano, je to závist. Je přece známo, že člověk s tak obrovskými intelektuálními možnostmi to musí dotáhnout dál než jiní lidé. Nikdy se mu nikdo nevyrovná, nikdo pro něho není vhodným partnerem. Ani protivníkem. Všechno, co člověk může reprezentovat, nemá ve srovnání s Whartonem žádný význam…“
„Rozumím. Zdá se vám, že nechá každého daleko za sebou. Jinak řečeno se předpokládá, že Wharton je dík svým intelektuálním možnostem jaksi předurčen k tomu, aby dosáhl víc než jiní lidé, aby to dotáhl mnohem dál?“
„Ano.“
„A tak vás nepřekvapilo, když jste se dověděl, že Wharton dospěl k objevu, který představuje převrat v dosavadní vědě, neboť dokázal, že lze překročit světelnou bariéru?“
„Ne. Bylo vždycky jasné, že Whartonovy pracovní výsledky budou nadprůměrné.“
„Slyšel jste o tom, že mu pomohla náhoda?“
„Ano, ale to nemá žádný význam. Wharton by byl stejně objevil něco neméně významného. Dřív nebo později, s pomocí náhody nebo i bez ní.“
„Objev, k němuž dospěl na Oberonu, nemusel být tedy jedinou šancí jeho vědecké kariéry?“
„Rozhodně ne. Tím jsem si naprosto jistý. Randa Whartona čekala velká budoucnost. A tohle si nemyslím jen já, všichni, kdo ho znají, si tím vždycky byli zcela jistí.“
„Pane McRae, z vaší výpovědi vyplývá, že domněnka, že obžalovaný spáchal na Oberonu vraždu s myšlenkou na vlastní prospěch čili na vědeckou kariéru, jakou by mu přineslo autorství onoho náhodného objevu, lze bezesporu vyloučit.“
„Ano, bezesporu. Opakuji, nezávisle na tom, zda by se bylo na palubě Oberonu k tomuto objevu dospělo nebo ne, nepodléhá budoucí Whartonova kariéra žádné diskusi.“
„Děkuji vám. Obhajoba nemá k svědkovi víc otázek.“
„Svědek je k dispozici panu prokurátorovi.“
„Z vašich výpovědí vyplývá, pane svědku, že jste jaksi… okouzlen intelektem, možnostmi obžalovaného Whartona. Že vám imponuje. Je tomu tak?“
„To nijak neskrývám.“
„Jak vidím, nezmenšilo váš obdiv ani to, co se událo na stanici Oberon Delta-2… Je vám známo, z čeho je Rand Wharton obžalován?“
„Ano. Z toho, že zabil Ruize Passadenu, když se pokoušel zničit počítač lodi.“
„Vypověděl jste, že jste s obžalovaným pracoval na pokusných stanicích. Jaké to byly stanice?“
„Ganymedes-8 a Phobos Beta-3.“
„Pokud je mi známo, byly to stanice s podobným programem jako Oberon.“
„Ano.“
„Posádka takových stanic bývá obvykle dvoučlenná. Vy jste tam byl pilotem?“
„Ano.“
„Dělal jste tedy stejnou práci jako na Oberonu Ruiz Esteban Passadena?“
„· ·“
„Náhoda, sběh okolností mohl tedy způsobit, že jste se pilotem-navigátorem lodi Oberon Delta-2 mohl stát vy, a ne Ruiz Passadena. Víte, co by se bylo stalo?“
„Možná že by taky náhoda, taky ten sběh okolností způsobily, že bych nespolykal ultimatox. Nebo že bych ho vzal nějakou rozumnou dávku. Nebo že i kdybych ho předávkoval, nepokoušel bych se zničit počítač…“
„A co když ne?“
„Pane předsedo, musím na tu otázku odpovídat? Netýká se ničeho, co vím nebo co jsem viděl, jak jsem byl poučen na začátku výslechu. Týká se jedině neověřených hypotéz…“
„Přesto odpovězte. Prosím pana prokurátora, aby otázku opakoval.“
„Co by se stalo, kdybyste druhým člověkem na Oberonu byl vy, a ne Passadena?“
„Nevím. Na to nedovedu jednoznačně odpovědět, existuje zde příliš mnoho možností, než abych se cítil povolán tvrdit něco neověřitelného o něčem, co se nestalo, i když se to možná stát mohlo.“

„Obžaloba nemá k svědkovi víc otázek. Podle mého názoru dal svědek tím, že se odpovědi vyhnul, jednoznačně najevo, jak by tato odpověď mohla znít. Domnívám se, že ví stejně dobře jako všichni ostatní, co by se bylo mohlo stát. Na to je odpověď jen jediná a nebudí nejmenší pochybnosti.“

„Svědek Seath Cherokee!“
„Tady jsem.“
„Opakujte po mně prosím: přísahám, že budu mluvit pravdu, celou pravdu, nic než pravdu…“
„Přísahám, že budu mluvit pravdu, celou pravdu, nic než pravdu.“
„Jste k dispozici obhajobě.“

„Pane Cherokee, pokud vím, pracujete už osm let ve stejném podniku jako obžalovaný, v Kosmonautic Corporation. Znáte obžalovaného Whartona?“
„Ano, znám Randa velmi dobře.“
„Jak dlouho?“
„Skoro od začátku. Tedy – osm let.“
„To je dostatečně dlouhá doba, abyste mohl poznat druhého člověka natolik dobře, že můžete dost přesně určit jeho charakter, a tedy rovněž chápat motivy jeho jednání. A to tím spíše, že to – jak se domnívám – nebyl pouhý kolegiální vztah dvou spolupracovníků ani vztah formálně společenský.“
„Ne. Nemůžu sice tvrdit, že znám povahu Randa Whartona do detailů, ale poznal jsem ho přece jen líp než kdokoli jiný.“
„Prosím tedy, abyste nám na základě toho, jak obžalovaného znáte, řekl, co se podle vašeho názoru mohlo stát příčinou vraždy, kterou Wharton spáchal na pokusné stanici Oberon Delta-2.“
„Rand dovedl asi líp než kdokoli jiný na jeho místě zhodnotit, čím se náhodný objev, který v budoucnu umožní sériovou výstavbu kosmických lodí s nadsvětelnou rychlostí, tedy raket, které by mohly proniknout až do jiných galaxií, musí stát pro budoucí dějiny lidstva, pro jeho vývoj, pro expanzi k nejvzdálenějším planetárním soustavám. A tak když viděl, že Passadena může na dlouhá léta, možná dokonce navždy zmařit uskutečnění tohoto objevu, škrtnout tu nečekaně se otvírající možnost…“
„Přestal se ovládat?“
„Ne, Rand se nikdy nepřestává ovládat. I tentokrát, jako ostatně vždycky, jednal s chladnou logikou a cílevědomostí…“
„Musíte přiznat, že takováto cílevědomost je z normálního lidského hlediska nepochopitelná.“
„Ano, ale… Whartona asi nelze hodnotit normálním způsobem. Je… jiný než všichni ostatní.“
„Než všichni ostatní?“
„Ano. Nesetkal jsem se s člověkem s tak nepochopitelnými reakcemi, psychikou a způsobem myšlení.“
„Což vám ovšem nevadilo, abyste s ním neudržoval dlouholeté a blízké přátelství, jak jste sám řekl.“
„Jistěže ne. Jenže já ho po celou tu dobu bral takového, jaký je, protože jsem se necítil oprávněn ho nějak soudit.“
„Chápu. Přesto bych byl rád, kdybyste se tentokrát pokusil zhodnotit Randa Whartona, kdybyste soudu charakterizoval osobnost tohoto člověka. Domnívám se, že když si promyslíte některé události a rozeberete si to všechno, co jste se o něm za osm let dověděl, nebude to pro vás tak těžké.“
„Tím si nejsem jistý.“
„Pokusím se vám pomoci. Kterou z jeho vlastností považujete za prvořadou, za nejtypičtější?“
„Inteligenci. Rand je nesmírně inteligentní – to je na něm ze všeho nejnápadnější, to ho určuje.“
„Znáte jistě Whartonův inteligenční kvocient, že?“
„Ano, sto osmdesát. Ale tady není důležitý jenom ten neobyčejně vysoký inteligenční kvocient. Myslím, že daleko důležitější je to, jakým způsobem tato jeho… exkluzivita formuje celou jeho osobnost.“
„Mohl byste nám to blíže vysvětlit?“
„Dokud jsem Whartona neznal, nemyslel jsem si, že by mohl existovat člověk, který by byl schopen všechno v životě podřídit příkazům svého intelektu. Já vím, že to, co říkám, je pořád ještě nejasné… Vezmu to jinak, takhle: Každý z nás mívá chvíle pochybností a váhání, chvíle diametrálně rozdílných nálad, zlomů a vím já čeho ještě… Každý z nás se může dostávat z jedné krajnosti do druhé pod vlivem náhlých impulsů nebo odporovat sám sobě v důsledku protikladných myšlenek a pocitů… Rand ne. Rand je jako monolit – fantasticky opanovaný, řídící se jedině rozumem, příliš chladný, příliš logický. Někdy jsem měl dojem, že všechno v jeho životě, všechno, co dělá, slouží uskutečnění nějakého nepochopitelného cíle nebo snad cílů pro něho tak důležitých, že jiné věci pro něho nemají nejmenší význam.“
„Máte na mysli cíl, který si vytyčil v souvislosti s vykonávanou prací?“
„Ne. Ačkoli když jde o jeho práci, o úkol, který se rozhodl provést, projevuje se tato jeho vlastnost nejsilněji. Jenže to, co dělá, je rovněž… svým způsobem podřízeno onomu cíli. Jako ostatně každá činnost, kterou považuje za správnou… Právě proto… si nedovedu představit, že by existovala nějaká překážka, která by ho mohla odvést od jednou vytyčeného záměru.“
„A pokud se taková překážka objeví, učiní Rand Wharton vše, aby ji odstranil, a to s přímo neslýchanou bezohledností?“
„Ano, i když… já bych takových slov asi nepoužil. Ta… nekompromisnost, která často charakterizuje Whartonovo jednání, neplyne totiž z bezohlednosti k jiným lidem… Je jaksi výsledkem jeho chladnokrevného, dalo by se říct matematického myšlení v přesně vymezených situacích…“
„A k takové situaci, určující Whartonův způsob myšlení, a tedy i jednání, došlo na pokusné lodi Oberon Delta-2?“
„Ano. Právě proto reagoval Rand tak…, jak reagoval. Jeho reakce byla determinována. To slovo nejlépe vystihuje působení impulsu, který podmínil jeho jednání.“
„Pane Cherokee, z vaší výpovědi plyne, že se Rand Wharton vždy řídí výhradně realizací vytčeného cíle a dosti zvláštní, tomuto cíli podřízenou logikou… Přiznávám, že rozhodnutí obětovat život jednotlivce pro blaho celého lidstva je nepochybně logické. Ale současně je prosto jakýchkoli humánních rysů… Uvažujte dobře, prosím, byl bych totiž rád, kdybyste na tuto otázku mohl odpovědět s naprostou jistotou: Dovedl byste se ve Whartonově situaci řídit výhradně logikou? Považovat vývoj lidstva za nadřazený a jaksi ospravedlňující cíl? Jednal byste stejně jako Wharton?“
„Ne, to bych nemohl… Ale v tom právě tkví největší rozdíl mezi ním a mnou či jinými lidmi! Wharton prostě nedokáže uvažovat a jednat způsobem, který by byl v rozporu se zákony logiky. Tento způsob myšlení je pro něho tak přirozený, je tak neodlučnou součástí jeho intelektu, že si ho ani neuvědomuje. Myslím tím – jako záporný činitel… Při jeho nadprůměrnosti je tohleto jakýmsi kazem v jeho mozku, jakýmsi zmrzačením, za které on nenese odpovědnost. Protože ho nevidí a nedokáže jednat jinak…“
„Vážený soude, obžaloba protestuje proti takovému osvětlování tohoto případu svědkem, který ve své výpovědi zachází příliš daleko, neboť se nám pokouší vsugerovat, že odpovědnost obžalovaného je omezená…, k čemuž ovšem není kompetentní. Je to inženýr, a ne soudní psychiatr.“
„Protest se přijímá. Škrtá se výpověď svědka počínaje slovy ‚při jeho nadprůměrnosti‘. Prosím pana obhájce, aby pokračoval ve výslechu.“
„Skončil jste tedy větou, že Wharton si neuvědomuje, že za určitých okolností může jeho způsob myšlení vést k jednání, které jiní lidé považují za záporné…“
„Ano. Právě proto se možná řídí jen tím, co považuje za správné, tedy příkazy vlastního intelektu. A tady docházím k problému, který nedovedu vyřešit a nikdy jsem také nedovedl: můj inteligenční kvocient je sto dvacet a já si neumím, nejsem s to představit, jak může uvažovat člověk s Whartonovou inteligencí… Možná že to, co já a mnoho jiných lidí považujeme za jakési… normy jednání – mám samozřejmě na mysli normy etické – je pro intelekt tohoto měřítka zcela nepodstatné. Ze on vidí premisy, které mu umožňují tyto normy bez váhání zavrhnout, že to, čemu já říkám humánnost nebo morálnost, prostě přestává existovat po překročení určité míry… geniality. Nevím, a myslím, že to nebudu vědět nikdy, proč se necítím povolán hodnotit motivy Whartonova jednání. Můžu říct jen to, že z mého hlediska je jeho jednání zcela prosto veškeré nelogičnosti, která pramení z působení citů, a možná dokonce – ze schopnosti mít vůbec nějaké city. Nebýt toho, že Wharton byl některých citů schopen, například přátelství, musel bych leckdy uvažovat o tom, zda…“
„Ano?“
„Zda není… zda nebyl těch citů nějak zbaven…“
„Právě proto, aby mohl dospívat k oněm bezchybným logickým rozhodnutím, která nejsou zkalena jedinou stopou po citovosti a která vedou přímo k uskutečnění vytyčeného cíle?“
„N… nevím. Takhle jsem to nemyslel. To by byl ostatně nesmysl. Kdo a jak by ho mohl té citové stránky zbavit? Řekl jsem to jen tak, protože mě napadlo, že se Rand leckdy chová skoro jako st…, jako kdyby skutečně uměl jen myslet, a ne cítit…“
„Chtěl jste říci – jako stroj.“
„…“



„Považujete to jeho neuvěřitelně logické jednání za vlastnost nepříliš… lidskou. Za něco, co nenachází opodstatnění, nebo alespoň – vyčerpávající opodstatnění… Je to tak?“
„Nevím… Nepokoušel jsem se to takhle definovat.“
„Přesto jste přesvědčen, že ve Whartonově osobnosti je něco, co se vymyká všem pokusům normálního lidského hodnocení? Něco… cizího?“
„Ano. Snad.“
„Rand Wharton jedná někdy jako elektronový mozek, pro který je jedinou důležitou věcí na světě úkol, pro jehož provedení byl naprogramován?“
„Dalo by… se to tak říct. Jenže Rand je přece člověk. Nadprůměrně inteligentní, daleko schopnější než jiní lidé – a přitom méně citový. Vždy se řídí jen chladnou logikou, ale je to přece člověk…“
„Přesto jste uznal za správnou mou formulaci, když jsem jednání obžalovaného přirovnal k činnosti naprogramovaného stroje. To snad nebyla náhoda?“
„Ne. Jsem si vědom závažnosti každého svého slova této výpovědi. Pro mě je naprosto samozřejmé, že určité vlastnosti jeho rozumu či charakteru mají za následek, že to, co dělá, vypadá někdy… téměř nelidsky. A že právě tyto nepochopitelné vlastnosti vedly Randa Whartona k tomu, aby spáchal vraždu ve jménu motivů, které jsou pro jiné lidi nepřijatelné, ač pro něho zcela zřejmé…“
„Děkuji vám. Svědek je k dispozici obžalobě.“

„Svědek Cherokee zde před chvílí prohlásil, že si je vědom závažnosti každého svého slova. Jestliže tomu dobře rozumím, znamená to, že mu bylo naprosto jasné, jaká je linie obhajoby a že jeho výpověď je pro obžalovaného prospěšná. Můžete takovou interpretaci popřít, pane svědku?“
„Ne. Dobře jsem věděl, jaký má moje výpověď význam.“
„Přesto jste vypovídal v souladu se složenou přísahou?“
„Ano. Všechno, co jsem řekl, odpovídá pravdě.“
„A ta pravda je náhodou pro obžalovaného příznivá?“
„Ano.“
„Je tu ještě jedna věc, kterou bych rád objasnil. Pokud vím, byl jste jedním z nejlepších přátel obžalovaného, že?“
„Ne.“
„Připomínám vám, že nadále vypovídáte pod přísahou.“
„Jsem si toho vědom. ‚Nebyl‘ jsem přítelem Randa Whartona, jsem jím i nadále.“
„Zavraždění Passadeny a obžaloba Whartona tedy vaše přátelství nijak neovlivnily. Mám to chápat takto?“
„Kdyby tomu bylo naopak, nemluvili bychom o přátelství.“
„Velmi ušlechtilý názor. Nepochybuji o tom, když máte takové názory, že považujete loajálnost za nejpodstatnější vlastnost takto chápaného přátelství?“
„Ano.“
„Chápu, a myslím, že to chápou i všichni přítomní. Obžaloba nemá dalších otázek.“

„Svědek Devi Khan, soudní znalec v oboru psychiatrie.“
„Jsem soudu k dispozici.“

„Pane Khane, podrobil jste obžalovaného určitému vyšetření, a tak byste nám jistě mohl přednést podrobný rozbor jeho psychiky a intelektu. Ale dovolte, abych se omezil jen na několik, pro obhajobu nejdůležitějších otázek, aniž využiji vašich obšírných odborných znalostí…“
„Samozřejmě. Pochopitelně že pro tento případ nemůže mít význam všechno. Ptejte se, pane obhájce.“
„Z výpovědí obžalovaného i svědků, kteří s ním jsou spjati dlouhotrvajícím přátelstvím nebo spoluprací, vyplývá, že je to člověk, jehož způsob uvažování jakož i celá psychika se značně liší od toho, co jsme si zvykli považovat za průměr, za normál, a jehož chování se rovněž liší od chování, jaké bychom mohli v analogické situaci od normálního či průměrného člověka očekávat. Potvrzuje to i vaše pozorování?“
„Ano. Rád bych však hned v úvodu řekl, že zde nemám na mysli nenormálnost ve smyslu poruchy osobnosti. Jakékoli chorobné změny nebo psychopatologické rysy lze totiž s naprostou jistotou vyloučit. Rand Wharton se značně liší od jiných…, riskoval bych dokonce tvrzení, že od všech ostatních lidí, ale tyto rozdíly nemají nic společného s dezintegrací jeho duševních funkcí. Naopak, dalo by se říci, že kompaktnost jeho psychiky je daleko větší, než bývá obvyklé. Vy nebo já se vlivem různých, i protikladných impulsů budeme dopouštět činů, které si budou navzájem odporovat, a budeme prožívat pochybnosti, které nám budou ztěžovat nejen zaujetí jakéhosi jediného neotřesného stanoviska či dosažení vytčeného cíle, ale dokonce i výběr prostředků, jimiž se tohoto cíle budeme snažit dosáhnout. Tak tomu ostatně bude s každým. S výjimkou Whartona, jehož motivace vytvoří vždy systém dokonale kompaktní a zcela bez rozporů. Což tedy vede k závěru, že Wharton je téměř v každé situaci lepší než my, než všichni ostatní lidé…“
„Znamená to, že Rand Wharton je téměř… nadčlověk?“
„Ano, pokud budeme člověčenství měřit výhradně úhrnem dosažených výsledků. Jestliže podíl inteligence jednotlivce budeme považovat za kritérium tohoto člověčenství. A také jestliže budeme předpokládat, že s tím nerozlučně souvisí toto: řídit se vždy a všude rozumem, neváhat, nemít zábrany…“
„Vy tedy stavíte rovnítko mezi Whartonovým intelektem a jeho bezohledností?“
„Ano. Ze dvou důvodů. Za prvé: jak skutečnost, že tento člověk netrpí nikdy pochybnostmi, tak i zdánlivá atrofie vyšších citů vyplývají z faktu, že se u něho projevuje výrazná disproporce mezi intelektem a citovou sférou, a tato disproporce způsobuje, že vždy nabývá vrchu intelekt… Proto je jeho bezohlednost integrální součástí jeho intelektu a způsobu myšlení…“
„A tedy toho všeho, co je nám dáno od narození a zač nikdo z nás nenese odpovědnost?“
„Ano, jistě. Jenže člověk – každý rozumný člověk – podrobuje své vrozené vlastnosti určité korektuře, snaží se přizpůsobit nebo aspoň zdánlivě přizpůsobit normám považovaným za správné, tedy i žádoucí pro lidi, mezi nimiž žije. A nyní přijde to ‚za druhé‘. Ta druhá věc, která souvisí s nevšední inteligencí, je vědomí, k němuž Wharton dospěl již v raném dětství a které se v něm utvrzovalo po celý život – vědomí plynoucí z porovnávání vlastních rozumových vlastností s inteligencí lidí, s nimiž se v životě stýkal – že totiž jeho způsob myšlení je z hlediska přísných logických kritérií natolik dokonalý, že už to jej jaksi opravňuje vnucovat vlastní způsob uvažování jiným lidem… Rozhodně je přesvědčen, že výjimečnost jeho intelektu jej opravňuje k tomu, aby neuznával argumenty průměrných lidí, pokud tyto argumenty nenajdou úplné potvrzení v zásadách logiky…“
„Znamená to, že intelekt a duševní vlastnosti obžalovaného Whartona – mám zde na mysli právě onu bezohlednost při uskutečňování předsevzatých rozhodnutí, dále velmi logický, projevem až protihumánní způsob myšlení a odmítání obecně přijatých mravních a etických hodnot – mohly mít zásadní vliv na vraždu spáchanou na pokusné stanici?“
„Rozhodně ano. A zcela pravdivé je tvrzení, že tam na Oberonu jednal Wharton vždycky v souladu s jím vyznávanými zásadami, a tedy v souladu s logikou. Veškeré zábrany bude Rand Wharton – jakožto něco zcela nelogického – vždycky považovat za směšné…“
„To ovšem znamená, že by Wharton – dík těmto svým vlastnostem – mohl představovat ohrožení pro všechny lidi, se kterými se musí stýkat…“
„Wharton je zosobněným ohrožením. Potenciálním ohrožením každého člověka, protože každý člověk se někdy může stát překážkou znemožňující obžalovanému, aby dosáhl svého cíle… Kdo znal duševní a intelektuální vlastnosti obžalovaného Whartona, mohl předpokládat, jak události na Oberonu skončí. Takový závěr byl totiž jediný ze všech možných.“
„Děkuji… Víc otázek nemám.“
„Jestli dovolíte, rád bych ještě něco dodal…“
„Soud dovoluje svědkovi vypovídat dál.“
„Děkuji. Rád bych upozornil na jednu skutečnost, která představuje premisu, jež do určité míry snižuje vinu obžalovaného Whartona…“
„Jak tomu máme rozumět?“
„Hned to vysvětlím. Rand Wharton byl vždycky vyloučen z každého prostředí, v němž se ocitl, a to právě následkem těch svých ‚nadlidských‘ vlastností, o nichž se zde mluvilo. Byl cizí. Jedni mu záviděli, jiní si s ním nerozuměli. Tuto situaci nemohl změnit fakt, že se mu ve dvou nebo třech případech podařilo navázat cosi jako přátelství založené na partnerově fascinaci Whartonovou zvláštností. Byl sám…“
„Myslíte, že to mohlo mít nějaký vliv na jeho rozhodnutí na Oberonu?“
„Mimo jiné. Při rozboru této otázky je třeba mít na paměti, že Ruiz Esteban Passadena se nikdy nestal jeho kamarádem. Tragické zakončení jejich spolupráce nemohlo být vraždou někoho, s kým Whartona pojily nějaké svazky – pochopení, přátelství… Passadena byl pro něho jen jedním z davu, z něhož byl obžalovaný – právě dík svému intelektu – navždy vyobcován. To pochopitelně nic nemění na závažnosti činu. Ale umožňuje tento čin trochu lépe pochopit… Proto prosím, aby to, co jsem řekl, bylo rovněž zaprotokolováno.“

„Obžaloba by ráda vyjasnila jednu důležitou otázku. Během soudního jednání se mnohokrát hovořilo o vlivu Whartonova intelektu a jeho duševních vlastností, takových jako vynikající inteligence, bezohledné směřování k vytčenému cíli a neemocionální, striktně logický způsob myšlení – a podle posledních slov psychiatra Deviho Khana rovněž osamělosti obžalovaného – na jeho rozhodnutí zabít Passadenu. Táži se pana znalce: máme se tedy domnívat, že Wharton spáchal tento čin pod vlivem činitelů, které způsobily snížení soudnosti, pokud jde o podstatu vlastního jednání, nebo které vyloučily správné hodnocení a plné vědomí toho, co dělá?“
„Ne.“
„Bylo to tedy rozhodnutí zcela vědomé?“
„Ano, bylo vědomé, i když k němu dospěl člověk, jehož způsob myšlení se tak dalece liší od všeho, s čím přicházíme do styku při jednání s takzvanými průměrnými lidmi, že pro většinu z nás je takový způsob myšlení cizí, ne-li přímo šokující, a budí v nás odpor a hrůzu.“
„Domníváte se, pane znalce, že to vše je důvodem, aby byl obžalovaný zproštěn trestní odpovědnosti?“
„Podle platných právních předpisů nikoli. Protože člověk je odpovědný za dobré i špatné vlastnosti, kterými ho obdařila příroda, pokud je ovšem uznán za příčetného.“
„Děkuji. Právě to jsem potřeboval vědět.“

„Svědek Orvell Kerr, výrobní náměstek Generals Bionic Company!“
„Přísahám, že budu mluvit pravdu…“
„… celou pravdu, nic než pravdu.“
„Pane Kerre, dobře se podívejte na člověka, který sedí na lavici obžalovaných, a chvíli přemýšlejte, abyste nám pak mohl s naprostou jistotou odpovědět na otázku, zda už jste ho někdy viděl.“
„Ano, viděl. Je to preparát 28/IV/Q-18a z roku 2039…“
„Preparát 28…“
„Pardon, to jsem řekl ze zvyku. V Generals Bionic používáme raději výrobních čísel výrobků naší firmy. Je to daleko pohodlnější, protože to vylučuje jakýkoli omyl… Preparát 28/IV/ Q-18a/2039 čili Rand Wharton, který tak byl pojmenován od chvíle, kdy jeho organismus začal normálně pracovat a kdy byl pod tímto jménem a příjmením zanesen do evidence lidstva.“
„Do evidence lidstva? Ten preparát 28/IV/Q-18a/2039, jak jste ho nazval, je tedy člověk?“
„Samozřejmě. Zrovna takový člověk jako vy nebo já. Pouze způsob jeho vzniku a narození se liší od způsobu přirozeného, jemuž vděčíme za svůj vznik my dva a ještě pár miliónů lidí.“
„Jste si jist, že se v jeho osobě nemýlíte? Obžalovaný Rand Wharton uvedl při výslechu přesné datum a místo svého narození… Mohl byste nám vysvětlit rozpor mezi touto výpovědí a mezi tím, co jste nám tu před chvílí řekl?“
„Ano, jistě. Jedinec zvaný Rand Wharton – jako ostatně všichni lidští jedinci vyrobení firmou Generals Bionic Company – je přesvědčen, že je obyčejný člověk. Nemá tušení o tvůrčích procesech, v jejichž důsledku byl povolán k životu. Proto v dobré víře udává jako datum svého narození datum, kdy byl odpojen od aparatury, den, kdy jeho organismus poprvé zahájil zcela samostatně všechny životní funkce. Tento den je zapsán do příslušné rubriky jeho rodného listu.“
„Chápu. Mohl byste nám však poněkud obšírněji vysvětlit, v čem přesně spočívá nevšední způsob vzniku obžalovaného?“
„Byl vyroben in vitro – čili počat a formován v laboratorních podmínkách, mimo lidský organismus.“
„Činnost Generals Bionic Company tedy spočívá ve výrobě lidských jedinců?“
„Ano.“
„Mohl byste nám vysvětlit, proč se vlastně realizuje takováto… výroba?“
„To je velmi jednoduché. Utváření lidských organismů v laboratorních podmínkách umožňuje daleko lepší kontrolu procesů, k nimž dochází za jejich vzniku. Rovněž to umožňuje takové působení na genetický kód utvářeného preparátu, aby se daly vyloučit nežádoucí vlastnosti a aby se zvětšily proporce genů, které jsou nositeli očekávaných vlastností. Hlavním úkolem Generals Bionic Company je totiž výroba všestranně dokonalých lidských jedinců, přičemž nahrazujeme přírodu s jejím chaotickým a dosti náhodným tvůrčím procesem…“
„To ještě nevysvětluje, proč jsou tito jedinci vyráběni.“
„To je přece jasné. Lidská bytost, taková, jaká vznikla v procesu přirozeného vývoje, je příliš nedokonalá, příliš slabá a příliš málo inteligentní, aby dokázala plnit nové a nové úkoly, které před lidstvo staví jeho vlastní, lavinovitě se vyvíjející civilizace. Tělesné i duševní vlastnosti, jimiž člověka vybavila příroda, už nestačí k tomu, aby člověk mohl nadále ovládat složitý svět vědy a techniky, který sám stvořil. Proto je nezbytné vytvářet obzvlášť schopné, vynikající lidské jedince, kteří budou plnit úkoly, jež vyžadují jak nadprůměrný intelekt, tak také specifické duševní vlastnosti.“
„Dvakrát jste zdůraznil dokonalost výrobků Generals Bionic Company… O zákazníky jistě nemáte nouzi?“
„Ovšemže. Prozatím – z ohledu na dosud poměrně malou kapacitu našeho závodu a na dlouhou čekací lhůtu, až výrobky dosáhnou fáze způsobilosti – omezujeme výrobu jen na objednané zakázky… některých institucí. Nejsem zmocněn, abych prozradil jejich názvy. Ale objednávek máme daleko víc. Postupem času je budeme moci uspokojit všechny. Máme v úmyslu rozvinout naši činnost tak, aby byly výrobky Generals Bionic v budoucnu dostupné pro každého. Souvisí to s nutností vytvořit určité zásoby jedinců s dosti různorodými vlastnostmi, aby bylo možno si vybrat mezi těmi, kteří už jsou na trhu, kteří vstupují do věku způsobilosti, a ne objednávat určitého jedince dřív, než byl vyroben, jako je tomu dosud.“
„Z toho jsem pochopil, že ve své dosavadní činnosti se Generals Bionic omezoval na výrobu jedinců vybavených určitými, předem naplánovanými duševními vlastnostmi?“
„Ano.“
„Takovým jedincem je i obžalovaný?“
„Ano. V jeho případě šlo o stvoření nevšedního intelektu s vynikajícími technickými schopnostmi. A to se nám podařilo.“
„To rozhodně. Jenže takový jedinec může také ten svůj intelekt… řekněme zmařit. Může ho nevyužít úplně nebo nevyužít vůbec. Kdyby ten člověk byl například líný. Myslím, že taková závislost způsobilosti jedince… zkonstruovaného k přesně vymezenému účelu, závislost na činitelích, s nimiž se nepočítalo, by byla přinejmenším nedopatřením, krátkozrakostí, slabinou výrobních předpokladů…“
„Ale jistěže! Samozřejmě! Proto také neponechává Generals Bionic tyto věci náhodě. Produkce takových lidí jako Wharton je příliš nákladná, než aby se mohla minout cílem. To se stalo jen u několika málo případů. Dík použití nejnovějších objevů v biomedicíně se tomuto nebezpečí naštěstí můžeme vyhnout. Jak už jsem řekl, proces formování každého preparátu je přísně kontrolován, což umožňuje okamžité zjištění eventuálních chyb…“
„Teoreticky tedy existuje možnost, že dojde k chybě, a že tudíž stvoříte člověka, který… neodpovídá všem vašim předpokladům?“
„Ne. Anomálie můžeme zjistit v raném stadiu výroby.“
„V raném stadiu výroby, jak jste to nazval, tedy dochází k případům… nezbytného výběru, čili k zabíjení těch embryí, u kterých jste ty anomálie zjistili?“
„My tomu tak neříkáme. Tyto preparáty nejsou přece v raném stadiu své existence obdařeny vědomím.“
„Pane Kerre, nám nejde o nomenklaturu. Rád bych od vás slyšel buď ujištění, nebo popření týkající se otázky, zda firma, kterou reprezentujete, dělá skutečně vše, aby zajistila dokonalost svých výrobků – a zda nese plnou odpovědnost za to, že se její výrobky neliší od průměrných lidí. Tím chci říci, že nejsou horší.“
„O tom vás mohu ujistit. Stačí ostatně podívat se na exemplář, který máme před sebou. Rand Wharton reprezentuje typický výtvor Generals Bionic. Inteligenci s vzácně vysokým kvocientem, přesahujícím normální lidské měřítko… Je neobyčejně silný a zdravý, jeho organismus funguje bez nejmenších poruch… Rovněž je to – ač tohle je věc druhořadá, diktovaná výlučně estetickými hledisky – velmi krásný muž. Kontroluje se i utváření duševních vlastností našich výrobků. A bereme na sebe plnou odpovědnost za vhodný výběr těchto vlastností. Je zabezpečeno, aby každý náš výtvor správně využil svých geneticky naprogramovaných schopností…“
„Tak? Zabezpečeno? A jak, prosím vás?“
„Ve výrobním procesu… se volí takové formování vlastností daného jedince, aby se mohly uplatnit… v činnosti, pro kterou byl ten jedinec vytvořen.“
„Bylo tomu tak i v případě Randa Whartona?“
„A… ano.“
„Jaké to byly vlastnosti?“
„…“
„Vážený soude, obhajoba navrhuje, aby byla k důkaznímu materiálu připojena i výrobní matrice obžalovaného Whartona.“
„Není třeba. Všechny údaje si pamatuji. Snažili jsme se zkonstruovat Randa Whartona tak, aby dík výjimečnosti svého intelektu vždy a především usiloval o splnění svých úkolů…“
„Vždycky? Za každou cenu?“
„Obávám se, že… ano. Byla mu naprogramována… určitá nekompromisnost v uskutečňování cílů uznaných za prvořadé. Měl energicky překonávat nejrůznější překážky…“
„Stojí za povšimnutí, že jednou z těch překážek byl Ruiz Passadena… Působí ta nekompromisnost i v případě, že by úkol měl být uskutečněn za cenu života jiného člověka?“
„T… to nevím. Takovou eventualitu nikdo nevzal v úvahu… Nemohli jsme tušit, že pro Randa Whartona může být překážkou jiný člověk.“
„Můžete – ale nezapomeňte, že vypovídáte pod přísahou – kategoricky vyloučit možnost, že vámi naprogramované Whartonovy duševní a intelektuální vlastnosti vedly k jeho rozhodnutí zabít na pokusné stanici Oberon Delta-2 Ruize Passadenu, a že nepřímou příčinou spáchané vraždy je tudíž Generals Bionic Company?“
„N… ne.“
„Děkuji, to stačí. Obhajoba s výslechem svědka skončila.“

„Obžaloba by si však ještě potřebovala – jestli soud dovolí – některé otázky ujasnit.“
„Ptejte se, prosím.“
„Orvell Kerr by nám jako osoba odpovědná za produkci firmy, kde vznikl tvor zvaný Rand Wharton, měl vysvětlit toto: je Rand Wharton robot, nebo člověk?“
„Samozřejmě člověk. To už jsem říkal…“
„Obžalovaný se od všech ostatních lidí liší jen způsobem svého zrodu. Jeho jednání, jak soudím, není tedy závislé na nějakém programu, není stimulováno nějakými vazbami, není vynucené?“
„Kdyby tomu tak bylo, byl by bílkovinným androidem, a ne lidskou bytostí.“
„V žádné situaci není tedy ochuzen o možnost svobodné volby a o schopnost myslet. Neexistuje žádný kategorický imperativ, který by byl na něm nezávislý, který by vylučoval individuální hodnocení situace a s tím související jednání a který by měl za následek, že pro Whartona neexistuje žádná alternativa, že musí dělat výhradně to, co nejrychleji a nejjistěji vede k dosažení cíle?“
„Ne, nic takového se v jeho mozku neodehrává, je to přece člověk zrovna jako každý jiný. Určité duševní vlastnosti mu dala Generals Bionic před narozením, tak jako je jiným dává příroda. Ale jeho myšlenkové procesy nepodléhají žádným zábranám, uvažuje naprosto uvědoměle…“
„Jinak řečeno: má takzvanou svobodnou vůli, jíž používá, když se rozhoduje pro určité jednání, které ho má dovést k vytčenému cíli?“
„Ano.“
„Jak plyne z této výpovědi, pokus svalit na někoho jiného odpovědnost za činy, spáchané obžalovaným, jsou bezpředmětné. Rand Wharton spáchal na Oberonu vraždu z vlastního rozhodnutí a žádný vnitřní, na něm nezávislý činitel jeho rozhodnutí neurčil.“
„Máme kosmofonovizní spojení s profesorem Learem Ordonem.“



„Pane profesore, jestli se nemýlím, byl jste roku 2069 předsedou zvláštní komise, založené Zemskou národní federací, a tato komise měla na starosti otázky týkající se programování obzvlášť schopných lidských jedinců. Výsledkem průzkumu této komise byla publikovaná takzvaná Athénská zpráva. Rád bych vás proto požádal – jako jednoho z nejlepších znalců tohoto předmětu – abyste nám řekl, jaký je váš názor na činnost firem typu Generals Bionic Company.“
„Takzvaná Athénská zpráva, na kterou se odvoláváte, se zcela minula účinkem, nikdo nechtěl brát vážně výstrahy v ní obsažené. Proto si nemyslím, že by můj názor na tuto otázku mohl mít nějaký význam. Překvapuje mě, že jsem byl předvolán jako expert nebo svědek… Nevidím nic, co bych do této věci mohl vnést nového…“
„Nejsem téhož mínění, pane profesore. Váš názor může mít velkou váhu pro zhodnocení činu obžalovaného, a tedy pro celou budoucnost. Budoucnost nejen tohoto člověka.“
„Dobře. Musím tedy říci, že jsem rozhodně proti veškerým experimentům tohoto druhu. Lidská bytost je stále ještě tak málo známou strukturou, že veškeré manipulace v této oblasti – jak pokud jde o jedince, tak pokud jde o celý druh – znamenají uvolňování sil, které nelze tušit ani ovládnout…“
„V šíři celého druhu?“
„Ano. Konstrukce jedinců je totiž pouze součástí daleko širšího programu, takzvaného programu Nula.“
„Mohl byste nám ve zkratce nastínit základní teze tohoto programu? Nemyslím, že ho všichni přítomní dostatečně znají.“
„To je další důkaz, že mluvit o této otázce je předem odsouzeno k neúspěchu. Lidská zaslepenost a bezmyšlenkovitost bývá totiž nepřekonatelná… Ale pokusím se o to. Jde o toto: V posledních padesáti letech se vyvinulo mnoho pokusných technik, klinických i výrobních, které se snaží, jak tvrdí jejich stoupenci, zabránit degradaci lidstva. Hrozí prý druhu zvanému homo sapiens následkem stále slábnoucího přirozeného výběru, což s sebou přinesl vývoj civilizace, a tedy i vývoj medicíny. Druhou premisou má být nezbytná produkce ‚nadlidí‘, kteří by byli schopni unést celou progresivní techniku.“
„To je argument, kterým mimo jiné šermuje právě Generals Bionic Company.“
„Ano. Jenže to jsou maloobchodníci, kteří se jen snaží toto počínání rozšířit na celé lidstvo bez výjimky, tím mám přirozeně na mysli lidstvo budoucnosti. Ti totiž tvrdí, že přišla chvíle, kdy člověk musí sám sebe stvořit znovu. Biomedicína představuje tedy pro člověka jedinou šanci, neboť otvírá éru, kdy se člověk stane svým vlastním tvůrcem, což lidstvu umožní udělat ze sebe svůj nejdůležitější a nejdokonalejší výtvor. Vyhlašuje se přitom požadavek řídit v budoucnu vývoj člověka, aby bylo možno programovat eugenický pokrok v genetické struktuře člověka a jeho až dosud překotný vývoj intelektuální, kulturní a technický. Někteří lidé tvrdí, že to má zabránit ‚dosavadní nedbalosti společnosti, která lidem dovoluje rozmnožovat se, jak chtějí, a tak produkuje jedince buď zcela, nebo jen málo vhodné pro společnost a její další vývoj‘!“
„Na těchto předpokladech je založen program Nula?“
„Ano. A prvním pokusem uvést ve skutek tyto stejně šílené jako utopické záměry bylo vytváření lidských jedinců se zvláštním předurčením, vybaveným in statu nascendi těmi nádhernými vlastnostmi. Tak vzniklo několik set bytostí určitým způsobem zmrzačených, jež nejsou členy lidské společnosti, protože jejich upravené vlastnosti, odlišnost jejich prožitků způsobují, že členy lidské společnosti být nemohou…“
„Řekl jste zmrzačených…“
„Ano. Vlastnosti, které jim byly dány, jsou totiž anomální, a jako každá anomálie znamenají určité zmrzačení. Fanatici eugenického programování lidstva zapomínají, že biomedicína, která přináší promyšlené, rafinované a záměrné modifikace lidského organismu, jakož i jeho intelektuální a duševní struktury, nevytváří člověka, nýbrž další článek evoluce, tentokrát řízené rozumem a uměle vyprovokované.“
„Znamená to, že pro tyto nadlidi není homo sapiens ničím víc než tvorem nižšího řádu, který se v určitou chvíli – z hlediska jejich zájmů – může stát více či méně žádoucím?“
„Ano. Což vede přímou čarou k vypěstování určitého typu našich vlastních pánů, a to dlouho předtím, než by celý druh mohl v procesu rekonstrukce dosáhnout oné hypotetické dokonalosti.“
„Anebo k vypěstování třídy otroků, pokud by se výroba omezila na malý počet exemplářů, které by byly pod stálou kontrolou.“
„To je teoreticky možné, ačkoli já o tom spíš pochybuji. Vývoj výroby bude pro příliš mnoho lidí souviset s jejich osobním prospěchem, a vždycky se najdou lidé, kteří jsou ochotni udělat vše, jen když jim za toto vše bude někdo chtít zaplatit“
„Jaký je tedy váš závěr, pane profesore?“
„Další pokusy směřující k rekonstrukci homo sapiens, jakož i vytváření zdánlivě dokonalých lidských jedinců by se měly kategoricky zakázat. Obé totiž vyžaduje inteligenci, představivost a emocionální perspektivy, jež přesahují lidské možnosti. Úsilí o stvoření ‚nového člověka‘, o předělání lidské bytosti podle jejích vlastních plánů v sobě skrývá příliš četná nebezpečí. Nebudu je tu všechna vyjmenovávat, jsou však stejně nebezpečná a mohou mít stejně hrůzné následky jako svého času vývoj jaderných, bakteriologických a chemických zbraní. Kdyby se pokroku v biomedicíně, biochemii a molekulární biologii využilo tímto způsobem, mohl by vést k zničení lidstva, protože tvorové, kteří jsou dnes nositeli tohoto jména, by mohli být poníženi do role zvířat nižšího· řádu. Přineslo by to příliš hluboké změny veškerých hodnot, které považujeme za humánní, které jsou charakteristickými známkami člověčenství, a tím by byly zrušeny dosavadní mravní principy a ustanoveny zákony transcendentálního rázu, které neznají milosrdenství ani jakoukoli etiku… Veškeré mé dosavadní zkušenosti a dlouholetý výzkum mě nutí jednoznačně odmítnout veškeré úsilí, které se ubírá tímto směrem.“
„Takovým politováníhodným výsledkem skončil i pokus naprogramovat psychiku Randa Whartona?“
„Rozhodně. Kdyby tomu bylo jinak, nesetkali bychom se v této síni.“
„Děkuji vám, pane profesore. Vážený soude, obhajoba zakončila výslech svých svědků.“

„Obžaloba má však několik otázek k znalci Ordonovi, otázek, které přímo a úzce souvisejí s projednávaným případem. Zajímalo by mě, zda soubor ‚nadlidských‘ vlastností, jež údajně způsobily, že obžalovaný zavraždil Ruize Passadenu, lze vytvořit pouze umělým způsobem, anebo zda se tyto vlastnosti mohou vyskytovat i u člověka, který byl počat a narozen v důsledku přirozených biologických procesů.“
„Jistěže. V dějinách lidstva se vyskytují jedinci stejně geniální jako bezohlední a prostí všech zábran, přestože jejich genetický kód nebyl naprogramován.“
„A nikdo se za činy, které tito lidé spáchali, nepokoušel volat k odpovědnosti jejich rodiče. Domnívám se proto, že i nyní odporuje zdravému rozumu hledat vinu někde mimo Whartona.“
„Zapomínáte však, pane prokurátore, že existuje dosti výrazná hranice mezi jednáním neuvědomělým a nezáměrným a mezi jednáním přesně zaměřeným, jehož následky by se měly předvídat. Toto rozlišení najdeme i v trestních zákonících. Čin se kvalifikuje závisle na stupni záměrnosti. Ale to vám jistě nemusím připomínat.“
„To je vše, víc otázek nemám.“

„Uzavírám důkazní řízení. Prosím, aby se ujal slova nejprve pan prokurátor a potom pan obhájce.“

„Vážený soude. Můj odpůrce se během vyšetřování snažil dokázat, že obžalovanému Randu Whartonovi nelze vyměřit trest, protože jeho psychika byla naprogramována a zformována konstruktéry v Generals Bionic Company tak, že není odpovědný za své činy – a proto ho nelze vinit ze spáchané vraždy. Tato teze je vykonstruovaná tak krkolomně, že mě nemůže přesvědčit. Celé soudní jednání dokázalo podle mého názoru něco zcela jiného.
Nebudeme hledat imaginované příčiny zločinu obžalovaného ve způsobu, jak se narodil, či ve způsobu jeho vzniku – mám-li použít obratu, který, jak se zdá, panu obhájci lépe vyhovuje – ale když shrneme zde zjištěná fakta, musíme konstatovat: Rand Wharton je vinen, že úkladně zavraždil svého druha z pokusné stanice Oberon Delta-2. Apokalyptické vize budoucnosti, které před námi předestřel svědek obhajoby, nemají a ani nemohou mít žádný vliv na hodnocení těchto fakt.
Vážený soude. Možná že rekonstrukce lidstva je plán pomýlený. Možná že uráží dosud uznávané etické a humánní hodnoty, možná že dokonce hrozí celému lidstvu zkázou. Jenže to není předmět našeho jednání. Rád bych připomněl, že jsme se zde nesešli proto, abychom hodnotili prospěšnost tohoto programu – ať už v jeho nejširší formě, směřující k přetvoření celého lidstva, nebo ve formě užší, v současné době realizované firmou Generals Bionic Company. Jsme zde proto, abychom soudili jediného člověka, vraha, Randa Whartona.
Rand Wharton zabil – o tom nemůže být nejmenších pochybností. Sám obžalovaný se tento fakt nepokouší popírat. Pohnutky jeho činu jsou podle mého názoru stejně zřejmé… Vážený soude! Nevidíme zde naprogramovaný, a tedy nevinný biologický stroj, jak by nám chtěl namluvit pan obhájce… Vidíme zde člověka, zrovna takového, jako jsme my všichni, kteří jsme zatíženi duševními vlastnostmi, jež nám dala příroda, stejně tak jako byl Rand Wharton duševními vlastnostmi vybaven svými tvůrci. Ale současně zde vidíme netvora sžíraného pýchou, která způsobila, že si uzurpoval právo rozhodovat o životě a smrti jiného člověka. Morálního netvora, který zabil stejně chladnokrevně a cynicky, jako se ve své výpovědi pokoušel namluvit soudu i všem přítomným, že jeho čin nejenže si nezasluhuje odsouzení a trest, ale že je hoden pochvaly jakožto čin spáchaný pro blaho celého lidstva… Který neváhal zabít, a který dokonce ani v tuto chvíli nedává najevo lítost. Podle mého názoru vypadá pravda takto.
Nepřesvědčily mě ani důkazy, které nám přednesla obhajoba, ani výpověď obžalovaného… Vážený soude, navrhuji nejvyšší trest.“

„Vážený soude. Soudní řízení proti Randu Whartonovi je podle mého mínění ve skutečnosti soudním řízením proti těm všem, kteří by se chtěli vměšovat do zatím ne zcela poznaných, ne vždy srozumitelných složitých přírodních procesů – ve falešně pojímané snaze zdokonalit lidstvo, anebo snad i pro vlastní, sobecké cíle – to v konečném efektu nemá význam… Obžalovaný Rand Wharton zabil. Nezabil v sebeobraně, nýbrž ve jménu svého přesvědčení, úsilí, ideje, které většina lidí nechápe… Byl by zabil i v případě, že by – ve snaze splnit předpoklady pro využití svých schopností – nebyl svými tvůrci vybaven vlastnostmi, jež mu přikazovaly směřovat k cíli stůj co stůj? Byl by zabil i v případě, že by nebyl býval zbaven normálních lidských reflexů ve prospěch chladnokrevného, logického myšlení? To nevíme a nikdy se to nedovíme… Víme jen, že zabil, jsa vybaven všemi těmito vlastnostmi. Do jaké míry nese tedy za onen čin odpovědnost Wharton a do jaké míry jeho tvůrci – to také nezjistíme, to zde také nerozřešíme. Já však nadále tvrdím, že tento proces je procesem proti těm všem, jejichž působení na lidského jedince – pod záminkou zdokonalování – vede ve skutečnosti k vzniku bytostí v jistém smyslu zmrzačených… Tím, že se vměšují do nejvlastnější, neopakovatelné sféry člověčenství, která představuje jeho nejvyšší dobro (mám zde na mysli sféru lidské psychiky), vnášejí do lidské osobnosti korektury, které jsou sice z jejich hlediska žádoucí, ale které ve skutečnosti představují násilí spáchané na lidské bytosti, na bytosti nenarozené, a tedy bezmocné, která se nemůže bránit… Tím, že lidského jedince zbavují nejistoty a váhání, pramenících ze schopnosti cítit, vytvářejí jedince možná nádherného svou neoblomností, ale současně – a vlastně především – absolutně nelidského… Jeden z pozemských soudů poprvé musí projednávat případ takového jedince. Proto si také dovoluji soud upozornit na někoiik aspektů tohoto případu, které mají, podle mého názoru, význam precedentu.
Začnu tím, co přímo souvisí s osobou obžalovaného Whartona… Vážený soude! Obhajoba chtěla dokázat – a nesporně také dokázala – že psychická konstrukce obžalovaného se diametrálně liší od konstrukce, kterou můžeme považovat za typickou. Tyto anomálie měly podstatný vliv na to, že se Rand Wharton rozhodl zabít Passadenu, a proto jej nemůžeme uznat za člověka plně odpovědného za své činy, alespoň ve smyslu paragrafu 1 a 2 článku 248 trestního zákona… To je tedy premisa, která vylučuje trestní odpovědnost tohoto člověka…
S tímto faktem však souvisí ještě jiný aspekt věci, širší. Rozsudek, jaký soud vynese v procesu Randa Whartona, bude nejen precedentem, vzorem, podle něhož se bude v budoucnu regulovat otázka trestní odpovědnosti lidí zkonstruovaných podle předem stanoveného programu. Tento rozsudek může determinovat i další postup v této věci. Bude na něm možná záležet, zda se budou nadále konstruovat takoví lidé jako Rand Wharton, aby bylo učiněno zadost šíleným plánům na rekonstrukci celého lidstva, nebo zda se od dalších pokusů v této oblasti upustí… Stojíme totiž na prahu nových proměn druhu homo sapiens, proměn stejně neodvratných a důležitých jako ty, které za milióny let přinesla evoluce. Tento proces může buď lavinovitě narůst, nebo být zastaven. A nelze vyloučit, že bude záviset na dnešním rozsudku, kterou z těch cest si v budoucnu lidstvo zvolí…
Proto by také bylo třeba, dřív než bude rozsudek vynesen, zamyslet se nad jednou věcí: je docela možné, že dík výrobě ‚dokonalých‘ lidských jedinců a posléze dík programování dalších generací vytvoříme bytosti schopné překonat nejen světelnou bariéru, ale navíc objevit nové zákony, které jim umožní ovládnout planety sluneční soustavy i soustavy jiných, vzdálených hvězd, či dokonce galaxií. Ale musíme uvážit už nyní, zda ti, kteří si ty světy podřídí a kteří je osídlí, budou stále ještě lidmi… To nevím, vážený soude. A myslím, že na tuhle otázku nenajde odpověď nikdo. Ale vím jedno: Rand Wharton není člověk v pravém smyslu. Nemůže proto odpovídat za své činy před žádným tribunálem na Zemi… Žádám, aby byl můj klient zproštěn viny a osvobozen.“

„Soud uděluje obžalovanému poslední slovo.“

„Vážený soude… Po tom všem, co… jsem se tady dnes dověděl… se vzdávám práva se hájit, práva, na které má nárok obžalovaný… člověk.“
„Uzavírám tedy přelíčení ve věci Randa Whartona. Soud se odebere k poradě, aby uvážil předložené důkazy, než vynese rozsudek…“
přeložila H.S.
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Hlavu opřenou o opěradlo lenošky, díval se netrpělivě na hodiny. Co tam ta holka ještě dělá? pomyslel si. Vždyť už jsou tři pryč! – Za zdí cinkalo laboratorní sklo, dámské podpatky klapaly na terakotové podlaze. Potom všechno ztichlo.
Vstal od psacího stolu a vykročil ke dveřím, avšak prudká bolest v levém koleně ho přiměla zpomalit krok. Když dopajdal ke dveřím, chytil se kliky a vyhlédl z pracovny na chodbu. Dveře od laboratoře byly pootevřené.
S námahou ušel těch pár kroků a nahlédl dovnitř. Tilli stála vedle skříňky na laboratorní oděv před zčernalým prasklým zrcátkem.
Prudce se otočila, když vrzly dveře, které otevřel. Vlasy měla trochu rozcuchané, v ruce držela veliký červený hřeben. Zůstala tak chvíli stát – jako na fotografii – a on si ji prohlížel. „Vy jste mě ale vylekal, pane profesore!“ řekla s úsměvem a rychle si přičísla vlasy nad čelem. Znovu nahlédla do zrcátka, aby zkontrolovala výsledek svého úsilí. Teď si mohl bez zábran prohlížet její ztepilou postavu, kterou už nehalil široký laboratorní plášť. V lehkých světlých šatech vypadala ještě líp než obvykle.
„Už běžím!“ řekla a naházela do kabelky ještě nějaké drobnosti. „Zdržela jsem se u chromatografu. Bože, už jsou tři a osm minut!“
„Nech mi tu klíč od laboratoře,“ řekl, když procházela kolem něho ve dveřích.
„Vy tu ještě zůstanete, pane profesore? Vždyť je dneska pátek!“ podívala se na něho překvapeně a podávala mu klíč. „Neměl byste tolik pracovat…“
„Ve vašem věku, chtělas dodat?“ usmál se smutně. „Řekni dole vrátnému, že tu zůstanu ještě hodinku nebo dvě.“
„Dobře. Ale… nesmíte to s tou prací přehánět, pane profesore! Na shledanou v pondělí!“ usmála se na něho velkýma tmavýma očima.
Díval se za ní, dokud nezmizela ve dveřích výtahu, teprve potom ucítil, že ho pořád ještě sužuje ta hrozná artróza.
„Není na co čekat,“ řekl polohlasně sám sobě, vešel do laboratoře a zavřel za sebou dveře.
Připravil si nádobu s destilovanou vodou, otevřel šifrový zámek sejfu s jedy a vytáhl lahvičku s tmavozelenou tekutinou, označenou symbolem E a nálepkou s umrlčí lebkou. Kapátkem z ní nabral trochu tekutiny a odměřil deset kapek. Padaly do vody a rozplývaly se v mléčně zelené obláčky. Promíchal obsah nádobky a vrátil se s ní do své pracovny. Cestou zavřel sejf.
Teď se všechno rozhodne – pomyslel si, když postavil nádobku na stůl.
Všiml si, že se mu ruka chvěje rozčilením, a proto usedl do lenošky, aby se trochu uklidnil.
Teď ještě ne… Za chvíli…
Ovládl chvění rukou, zvedl sluchátko telefonu a zavolal vrátnému.
„Tady Canter,“ řekl. „Mohl byste ke mně přijít, pane Matti?“
Potom vzal do dvou prstů skleněnou nádobku, prohlédl si ji proti světlu a jediným douškem vypil její obsah. Tekutina neměla žádnou výraznou chuť, prostě jako destilovaná voda.
Teprve za chvíli pocítil mírné a potom stále silnější mravenčení v bříšcích prstů, jež přecházelo ve vibraci zmocňující se celých rukou až po zápěstí.
„Prosím, pane profesore,“ zastavil se vrátný uctivě ve dveřích.
„Pojďte sem ke mně, pane Matti.“ Canter natáhl ruku k podsaditému staršímu muži. „Dobrý den!“
Silně stiskl širokou drsnou ruku vrátného.
Nepocítil vlastně nic zvláštního, jen stěny pokoje se na chvíli rozplizly jako při rychlém pohybu filmové kamery, kterému filmaři říkají nájezd…
… Tvrdou rukou Mattiho stiskl teď svou vlastní křehkou a bezvládnou ruku se světlou kůží pokrytou žlutavými skvrnami, stopami někdejšího popálení kyselinou dusičnou.
Očima Mattiho viděl sám sebe, jak odpočívá v lenošce za profesorským stolem. Viděl své bezvládné tělo, zakloněnou hlavu se zavřenýma očima, hrudník pravidelně se pohybující při dýchání.
„Tak přece jen to působí!“ řekl nahlas.
Uslyšel ten cizí hlas, vyjadřující jeho myšlenku cizími ústy a dospívající k jeho vědomí prostřednictvím cizích uší.
„Můj elixír účinkuje!“ řekl a zaposlouchal se do toho cizího hlasu. „Věděl jsem to!“
To bylo něco víc než elixír mládí, který odvěků hledali nejprve alchymisté, potom biochemici. Canterova mixtura byla elixírem nesmrtelnosti.
Profesor Canter, oděn do tělesné schránky dobráka vrátného Mattiho, stál a díval se na své staré nemocné tělo, odpočívající v lenošce za stolem.
Canterova mixtura byla výsledkem dlouholetého bádání o působení různých substancí na nervovou soustavu člověka. Byl to preparát, který působil tak silný vznět mozku, že se tento mozek stával schopen „vyslat“ v něm obsaženou informaci do analogické nervové soustavy, která se stávala přijímačem oné informace, jež obsahovala celou osobnost určitého člověka.
Mozek člověka, využitý jen v nepatrném zlomku, je s to obsáhnout víc než jednu osobnost. Jestliže je ta druhá osobnost dostatečně silně „vepsána“ do centrálního nervstva, začne dominovat nad tou první. „Sedí“ na té první jako dobře přiléhající čepec.
Podle Canterova očekávání by tento proces měl mít opakovatelný ráz – ta „svrchní“ osobnost, slabě spojená s cizím mozkem, mohla být předána jinému mozku při současném „osvobození“ vědomí zákonitého majitele těla. Mohla být rovněž navrácena tělu, z něhož byla původně uvolněna, tělu, jež zůstalo v letargii.
Po požití dávky preparátu stačilo zajistit dostatečně blízký styk nervových soustav, například silným stiskem ruky, aby se osobnost z mozku podrážděného mixturou přenesla na druhou osobu.
Výborně! pomyslel si Canter a opatrně odložil bezvládnou dlaň na psací stůl. A teď nazpátek! Mělo by se to povést bez nové dávky elixíru!
Znovu uchopil ruku svého původního těla a pevně ji stiskl…
… Matti stál před ním a tiskl mu podanou ruku. Měl poněkud nepřítomný pohled, jako kdyby se byl před chvílí probral z dřímoty.
„Je všechno v pořádku, pane Matti?“ otázal se Canter starostlivě. „Vypadáte tak nějak divně.“
„Promiňte, pane profesore. Asi se mi nějak zatočila hlava. To bude asi tou změnou tlaku. Jde sem prý velká azorská výše.“
„Máte potíže s krevním oběhem?“
„To víte, pane profesore. Mám už léta, co se dá dělat!“
„Chtěl jsem vás poprosit, abyste překontroloval zámek ve dveřích laboratoře. Někdy se zasekává.“
„Hned se na to podívám.“
Když Matti odešel, Canter opět pocítil prudkou bolest v levé noze. Zřejmě následek atmosférických změn, o kterých mluvil vrátný.
Už brzy! pomyslel si s úlevou. Ještě pár dní, nanejvýš pár týdnů!
Teď bylo nutno najít někoho vhodného, nějaké mladé, zdravé tělo člověka, sice osamělého, zato s perspektivami. Nejlépe by se k tomu hodil některý asistent nebo možná – ještě lépe – nějaký student biochemie. Ano, nejlepší bude student, chlapec, kterému je něco málo přes dvacet. Vlastně ne, raději trochu starší, takový, který už studia končí. Nač se zbytečně několik let trápit, nač dělat zkoušky z dávno zapomenutých obecných předmětů? Student před diplomem! Potom rychle a bez námahy doktorát, habilitace… Při svých znalostech a zkušenostech má přece šanci znovu zaujmout nynější postavení ředitele Ústavu pro molekulární biochemii.
„V pořádku, pane profesore,“ řekl vrátný, když vstrčil dovnitř hlavu pootevřenými dveřmi. „Už jsem ten zámek namazal.“
„Děkuji vám, Matti. Přinesl jste ten klíč od laboratoře s sebou?“
„Ne, zůstal v zámku. Mám ho vytáhnout?“
„Jen ho tam nechte. Ještě se tam podívám, než odejdu.“
Přistoupil k otevřenému oknu. Bylo krásné odpoledne, mírný větřík rozháněl drobné obláčky na modrém letním nebi. V parku na druhé straně ulice si hrály a křičely děti, na lavičkách sedělo několik dvojic v něžném objetí a chvilkami se líbaly. Usmál se při pomyšlení, že brzy bude moci on sám jako mladý student takhle objímat nějaké hezké děvče na lavičce v parku.
Připadalo mu to úžasně zábavné a řekl si, že tuhle představu uskuteční co nejdříve.
Šel do laboratoře, připravil si velkou láhev mixtury a vložil ji do své staré Vysloužilé aktovky. Když procházel kolem prasklého zrcátka u dveří, vzpomněl si na Tillin obličej.
No ovšem! Samozřejmě! vzpomněl si najednou. Ona má přece chlapce, studenta biochemie! Seznámili se tady, v ústavu, během minulého semestru, když sem studenti čtvrtého ročníku chodili na laboratorní cvičení.
Ten chlapec byl Canterovým sousedem, bydlel sám v pronajaté garsoniéře v přízemí. Profesor ho často potkával na schodišti. Několikrát je potkal spolu a musel konstatovat, že tak trochu žárlí na svou sympatickou laborantku.
Musím to provést co nejdřív. Jenže to vyžaduje určitou přípravu! pomyslel si, když bral do ruky aktovku a odcházel.
Pomalu kráčel parkem, zhluboka dýchal a každou chvíli se zastavoval, aby přečkal nový záchvat bolesti v levé noze. V polovině cesty se posadil na lavičku, zavřel oči a začal si představovat ty neomezené možnosti, jež před ním otvírá zázračná mixtura.
Na druhý konec lavičky usedla mladá dvojice. Canter slyšel jejich hlasy, ale neotvíral oči.
„Dej pokoj,“ říkala dívka. „Už jsem ti řekla že ne!“
„Proč?“ Chlapec zřejmě ztrácel trpělivost.
„Lechtáš mě vlasama!“ zahihňala se.
Canter nepatrně pootevřel oči. Spatřil chlapcova záda a rozesmátou tvář asi patnáctiletého děvčete.
„Přestaň!“ řekla tiše. „Probudili jsme toho dědu.“
Chlapec se ohlédl přes rameno. Byl škaredý, pihovatý, nos měl jako bramboru a pod ním mu trčel slaměný knír.
Vůbec se jí nedivím, takový příšerný ksicht! pomyslel si Canter.
Najednou pocítil nepřekonatelnou chuť vystřelit si z těch dvou. Sáhl do aktovky a úkradkem se napil z láhve.
„Pojď sem, chlapče,“ řekl s úsměvem. „Něco ti řeknu.“
Chlapec se k němu přisunul blíž. Dívka se na ně zvědavě dívala.
„Dám ti jednu radu,“ mrkl na něho spiklenecky Canter. „Podej mi pravou ruku.“
Chlapec k němu nerozhodně natáhl buclatou ruku, Canter ji pevně uchopil a…
… Spatřil sám sebe, jak sedí na lavičce, hlavu nakloněnou na stranu. Stáhl ruku zpět a přesvědčil se, zda tělo spočívá v dostatečně stabilní poloze. Chvíli předstíral, že poslouchá něco, co mu ten stařík šeptá do ucha, a potom se vrátil k dívce.
„Co ti říkal?“ zeptala se ho šeptem.
„To je tajemství.“
„Hele, on už zase usnul.“
„Ať spí,“ řekl a objal dívku. „Tím líp pro nás.“
Vyklouzla mu pod paží.
„Nejdřív mi to řekni.“
„Dobře, pošeptám ti to do ucha.“
Naklonila se k němu a on ji rychle objal a políbil. Pokoušela se mu vytrhnout, chtěla ho plácnout, ale on její ruku chytil a přidržel…… A v tu chvíli ucítil, že ho líbá ten příšerný pihatý kluk s pichlavým štětinatým knírkem. S odporem se mu vytrhl a rozběhl se, až se mu roztočila široká sukně. Na křižovatce cestiček se srazil s policistou, který měl v parku dozor.
„Pardon!“ řekl udýchaným tenkým hlasem.
„Co se stalo, slečinko?“ projevil zájem policista.
„Napadl mě tamhleten chlapík s knírkem!“ ukázal za sebe.
Pak chytil policistu za ruku…
… Spatřil před sebou dívku, ještě udýchanou a zmatenou.
„Co se stalo?“ otázal se.
„Já… já nevím. Nic se nestalo.“
„Utíkala jste tak rychle, jako by vás někdo honil.“
„Já že jsem utíkala?“
„V tomhle věku ještě člověk spěchá, a neví kam,“ řekl shovívavě.
Zasalutoval a vykročil za dívkou, která se pomalu vracela k lavičce.
Když chlapec spatřil blížícího se policistu, vyskočil a zmizel za nejbližším křovím. Zřejmě neměl čisté úmysly anebo to možná nebylo poprvé, co obtěžoval nějakou žabku v parku. Dívka prošla kolem lavičky a šla dál, ale přitom se úkradkem rozhlížela vpravo vlevo. Zřejmě jí náhodný ctitel nebyl tak odporný, jak se Canter původně domníval.
Přistoupil k svému tělu, které spočívalo na lavici, a uchopil bezvládnou ruku…
… Spatřil před sebou tvář policisty, který na něho upíral nepřítomný pohled.
„Copak, že bych byl usnul?“ zeptal se.
„Já nevím,“ rozhlížel se policista nejistě. „Tak nějak… To je divné. Nikdy se mi nestalo, abych…“
„Ale copak?“ usmíval se Canter s pochopením. „Jste jistě unavený, že?“
„To víte, sloužím od samého rána.“
„A teď už jsou čtyři pryč!“ podíval se Canter na hodinky. „Měl bych jít domů. Děkuji vám, že jste o mě projevil zájem.
V mém věku se člověku může kdykoli něco přihodit.“
Vstal a pomalu se šoural domů.
V duchu se smál. Bylo to všechno ještě zábavnější, než si původně myslel.
Jeho předpoklady se ukázaly správné: preparátu bylo zapotřebí jedině k tomu, aby člověk opustil své vlastní tělo. Potom – jak se před chvílí přesvědčil – stačil pouhý fyzický kontakt, stisk ruky, aby člověk „přeskočil“ do dalšího těla. Cizí osobnost se nevázala trvale s novým podkladem. Dávalo to přímo fantastické možnosti.
Nač se hned vázat s konkrétním tělem? pomyslel si, když na obolavělých nohou dorazil do svého bytu ve třetím poschodí. Stačilo by jen občas změnit nositele. Než se definitivně rozhodnu opustit své staré dobré tělo, vyzkouším několik nových. A potom budu muset vyřídit určité formality, udělat něco s bankovním kontem a s bytem. Přece jen to není tak docela jednoduché.
Rychle si připravil prosté dietní jídlo a současně snil o tom, že zanedlouho bude moci jíst všechno, nač dostane chuť. Potom se natáhl na gauči a začal si prohlížet noviny. Na čtení se však nemohl soustředit. Myšlenka na elixír mu nedopřávala klid. Vzpomněl si na studenta, který bydlel dole. Nevěděl, jak se jmenuje, ale to nevadilo. Sáhl po telefonním sluchátku a spojil se s informacemi. Uvedl adresu – a za chvíli už měl telefonní číslo toho mládence. Chvíli váhal, pak vytočil jeho číslo.
„Dobrý večer,“ řekl tiše. „Tady Canter, váš soused ze třetího patra. Mám k vám prosbu…“
Na chvilku se odmlčel a čekal, jen supěl do sluchátka.
„Moc se vám omlouvám, ale nějak mi přišlo trochu… nevolno, a protože bydlím sám… Jistě mi rozumíte. Nebyl byste ochoten ke mně na chvilku zajít?“
„Ale samozřejmě, pane profesore,“ odpověděl mu hlas ve sluchátku. „Hned tam jsem.“
Přišel za chvíli. Canter si ho pozorně prohlížel zpod přivřených víček.
„Mohl byste mi… podat lék, který mám v aktovce?“
„Ten v té láhvi?“
„Ano. Podejte mi ho, prosím vás. Obvykle mi pomáhá. Jenom mi trochu nadzvedněte hlavu, ano, tak… Děkuji vám. Hned mi bude líp. Spěcháte?“
„No… trochu… Někoho čekám.“
„Já vím, já vím!“ usmál se Canter. „Je to přece moje laborantka.“
„Ano, pane profesore. Ona…“
„Chápu, chápu. Nebudu vás zdržovat. Už je mi líp. Mohl byste… mi podat ruku? Radši se posadím…“
… Pustil ruku bezvládného těla, které kleslo na gauč. Zhasl světlo, zamkl za sebou dveře a sešel do přízemí. Sáhl do kapsy pro klíč. Otevřel si a vešel do malého, skromně zařízeného pokojíku.
Za chvíli zazvonil u vstupních dveří zvonek. Na prahu se objevila Tilli.
„Ahoj, Bene,“ řekla. „Promiň, že jsem se trochu opozdila.“
Položila na stůl tlustý sešit a knihu a posadila se na židli.
Přistoupil k ní a sklonil se, aby ji políbil na uvítanou. Zaklonila se a upřela na něho užaslý pohled.
„Co blázníš? Jako bys nevěděl, proč sem chodím,“ řekla dost ostře. „Máme probrat pár příkladů z organiky. Za týden jsou přijímačky.“
Pochopil, jakou chybu udělal, a bylo mu hrozně trapně.
„Ví tvůj šéf, že… že jdeš k těm zkouškám?“ zeptal se s pohledem upřeným na okno.
„Říkala jsem ti přece, že nechci, aby to věděl…, dokud je neudělám. Potom mu to řeknu.“
„Před chvílí jsem byl u něho. Nějak mu nebylo dobře. Budu tam ještě muset zaskočit.“
„K profesorovi?“ řekla s neklidem. „Zrovna jsem mu dneska říkala, že by neměl tolik pracovat. V jeho věku už by na sebe měl dávat pozor. Potom se k němu zajdu podívat, jak se mu daří.“
S potěšením poslouchal, když o něm mluvila s takovou starostlivostí a sympatií. Co z toho? Byl teď jenom jejím domácím učitelem, přestože si dosud myslel, že ji pojí něco víc s tím studentem, do něhož se vtělil. Sáhl do kapsy a položil na stůl klíč od bytu.
„Poslyš, Tilli,“ řekl a vzal ji za ruku…
… „Ty už jsi tady, Tilli?“ podivil se Ben, který mu tiskl ruku.
„Se mnou se děje něco divného. Mohl bych přísahat, že jsem byl ještě před chvílí u starého Cantera ve třetím poschodí.“
„Zrovna jsi přišel zřejmě odtamtud. Nevěděla jsem, že ho navštěvuješ.“
„Prosil mě o to. Nebylo mu dobře.“
„Ale! Něco vážného? Zrovna dneska jsem mu říkala, že by neměl tolik pracovat.“
„Už je mu asi líp… Ale namouduši že se nepamatuju, jak jsem se ocitl tady.“
„Byl jsi zamyšlený. Mně se taky někdy stává, že něco udělám mechanicky, a potom si na nic nemůžu vzpomenout,“ řekl Canter Tilliným hlasem. „Počkej tady, na chvilku k němu zaskočím. Hned jsem zpátky!“
Nepozorovaně skryl v ruce klíč od bytu a vyběhl po schodech nahoru.
Jeho tělo leželo na gauči a pravidelně oddychovalo. Zavřel za sebou dveře a podíval se do zrcadla. Spatřil Tillinu půvabnou postavu.
Podíval se jí do obličeje a upadl do rozpaků.
Ty starý osle! řekl si v duchu. Vytváříš úplně kreténské situace! Přivedl sis sem to děvče – a co teď? Budeš si v zrcadle prohlížet její pěkné nohy? Co z toho? Tvoje pozůstatky se povalují na gauči, a tvoje duše ovládá cizí tělo! Že se nestydíš, dědku!
Uchopil ruku svého starého těla…
… Spatřil Tilli, jak se nad ním sklání a poněkud roztržitým pohledem si ho prohlíží v chabém světle noční lampičky.
„Dobře, už je všecko v pořádku,“ řekl vesele. „A teď už běž, Ben na tebe čeká.“
„Ale pane profesore…,“ vyjekla, „kde jsem se tu vzala?“
„Přišla jsi navštívit starého šéfa. Ale teď už by ses měla vrátit k Benovi.“
„Ano… Tak tedy na shledanou v pondělí!“
„Tohle byla hrozně složitá zkušenost,“ řekl si nahlas Canter, když Tilli odešla. „Ale musím říct, že mě to baví čím dál tím víc. Připomíná mi to tu dětskou hru na babu – koho se dotkneš, ten se stává babou.“
Znovu ho příšerně zabolelo v kolenním kloubu, až se musel posadit a obolavělé místo si rozmasíroval. V duchu si řekl, že nestojí za to trpět, když má člověk takové možnosti. Večer teprve začínal, proč by se tedy neměl bavit dál?
Třeba už se zítra ta barometrická výše stabilizuje a mě přestane lámat v mých starých kostech – pomyslel si, když sahal po telefonním sluchátku.
Zavolal si známého lékaře, a potom odešel v jeho těle. Klíče od bytu nechal v štěrbině za rámem dveří.
Potom „přestoupil“ do těla nějakého mladého muže, který právě spěchal kamsi do centra. Někdo, koho náhodou potkal, zřejmě známý toho člověka, mu stiskl ruku, když ho nečekaně oslovil v podzemním podchodu. Rozloučil se po několika konvenčních větách a v novém těle vykročil ke stanici podzemní dráhy.
„Pane!“ uslyšel za sebou. „Dejte mi na pivo!“
Ohlédl se. Vlekl se za ním nějaký tulák a díval se na něho prosebným, pokorným pohledem. Sáhl mechanicky do kapsy a nahmátl svitek bankovek. Neprozřetelně je vytáhl všechny. Tulák ho chytil za ruku a pokoušel se mu je vyrvat, ale v tu chvíli ho policista v civilu chytil za límec. Tím tulákem byl však už bohužel Canter.
Nemělo smysl se nějak vymlouvat. Canter věděl, že by to nebylo nic platné. A tak trpělivě čekal, až se tajný, který ho eskortoval, ocitne přede dveřmi policejního komisařství. Tam ho chytil za zápěstí, sáhl si do kapsy pro klíč od pout, osvobodil tuláka a přikázal mu, aby koukal zmizet, což ten kvapně učinil, aniž si lámal hlavu tím, jak se vlastně z té šlamastyky dostal.
Báječná zábava! říkal si profesor, který se postupně měnil v chodce, taxikáře, prodavače sodovky, veselé mládence, kteří se pokoušeli nabalit děvčata vycházející z kin a kaváren.
Když kráčel pustnoucími ulicemi nočního města, v tuto chvíli v kůži noblesního staršího pána, pomyslel si, že by se konečně měl vrátit domů.
Na zastávce autobusu se kymácel nějaký opozdilý opilec. Canter se zastavil vedle něho a delší dobu si ho prohlížel.
Ten by byl dobrý, pomyslel si. Až se ocitnu ve svém bytě a ve své vlastní kůži, musím se přece nějak zbavit toho člověka, v jehož těle tam dojdu. S opilcem si poradím snáz. Toho můžu prostě vyhodit z bytu jako nezvaného dotěravce.
Ale nachmelený muž stál na nohou tak nejistě, že se profesor nemohl rozhodnout, zda si má obléknout jeho zpola nepřítomné tělo.
Blížil se autobus. Canter si stoupl na kraj chodníku. Opilec také nejistě vykročil k jízdní dráze, ale špatně si vypočítal poslední krok. Jeho noha se nestrefila na obrubník chodníku, muž se zapotácel, zamával pažemi a naklonil se směrem do vozovky právě před brzdícím autobusem.
Nekontrolovaným, instinktivním pohybem zachytil Canter zápěstí opilcovy ruky, která se bezradně chytala vzduchu profesorovi těsně před nosem. Jejich ruce se na zlomek vteřiny sevřely, avšak hmotnost těla převážila, ruka vyklouzla…
… Canter padl na vozovku těsně před kapotou brzdícího autobusu. Než pocítil úder, v posledním reflexu chytil rukou za nárazník, jako by chtěl zastavit ten napírající kus železa…

KONEC
(pro čtenáře, kteří mají rádi příběhy s jednou pointou. Těm, kteří mají raději pointu dvojitou, nabízím, aby si vybrali z několika verzí epilogu.)

První epilog – transcendentální
Když vzlétal, uslyšel náhle těsně za sebou nevýrazný hlas přerušovaný škytavkou:
„Děkuju, s-starej pane. Myslel jste to dobře, nez-zlobte se, že to takhle dopadlo…“
Ohlédl se. Duch, který se vznášel za ním, se pohyboval po podivně klikaté trajektorii.

Druhý epilog – groteskní
… Ucítil, jak jeho pravé přední kolo nadskočilo na něčem měkkém. Prudce se zastavil, protože mu někdo znenadání šlápl na brzdu.
K čertu! pomyslel si ve zmatku. To bych rád věděl, co teď je mou rukou?

Třetí epilog – důsledný
V sobotu ráno zavolal Ben domovníka a informoval ho, že profesoru Canterovi, nájemníku ze třetího patra, bylo v pátek odpoledne nevolno, a teď nebere telefon a nereaguje na zvonění u dveří. Vyrazili tedy dveře a našli starého pána v bezvědomí, ležel oblečený na gauči.
Byl převezen do nemocnice, kde je dodnes. Organismus profesora Cantera funguje úplně normálně, avšak lékařům se dosud nepodařilo jej přivést k vědomí.
Jelikož tato situace trvá již několik měsíců, uvažují lékaři o tom, zda nemají upustit od umělé výživy pacienta, a o tom, co si s tím podivným případem dále počít.

Čtvrtý epilog – záhadný
V sobotu ráno byly pozůstatky profesora Cantera nalezeny na lavičce v parku nedaleko Biochemického ústavu. U jmenovaného byla nalezena láhev obsahující nazelenalou tekutinu, jejíž chemické složení nenaznačuje, že by šlo o jedovatou látku. Soudní lékař nezjistil žádné známky, podle nichž by mohlo jít o vraždu nebo sebevraždu. Příčinou úmrtí bylo pravděpodobně selhání krevního oběhu.

Pátý epilog – bez tečky nad i čili otevřený
Profesor Canter se najednou probral, protože cítil, že jím někdo cloumá za rameno.
„Nespěte tady, nebo vás okradou!“ řekl hubený policista a zkoumavě se zadíval do profesorova obličeje.
„Mám dojem, že už se stalo!“ vykřikl Canter a začal hmatat po lavici vedle sebe. „Není tu moje aktovka!“
„A bylo v ní něco cenného?“
„Pane četaři! Byl v ní…, byl v ní elixír nesmrtelnosti!“
„Hm… A jak vypadal?“
„Byl ve veliké láhvi.“
„V láhvi?“ usmál se četař, jako by si něco domyslel. „Víte co, starý pane? Já vás doprovodím domů.“
„Ale ta aktovka! Stůj co stůj ji musíme…“
„Tu najdeme, tu najdeme,“ říkal četař uklidňujícím tónem a vzal starého pána pod paží. „Ale nejdřív půjdeme domů. Jestli v té láhvi ještě něco zbylo, je teď už určitě prázdná. Ale s tím si nedělejte starosti. Kousek odtud je dobře zásobený obchod. Koupíte si novou, plnou.“

Šestý epilog – triviální
Vrátný Biochemického ústavu našel pozůstatky profesora Cantera v pátek kolem šestnácté hodiny v jeho pracovně.
Přivolaný lékař konstatoval úmrtí následkem předávkování halucinogenů.

Sedmý epilog – úsměvný
Profesor Canter se probral v lenošce. Ve dveřích jeho pracovny stál Matti, vrátný z odpolední směny.
„Je načase, abyste šel domu, pane profesore! Už jsou tři dvacet!“
„Ach, opravdu! Tilli už odešla?“
„Ano, asi před čtvrthodinou.“
„Aha…,“ zabručel profesor sám pro sebe. „Asi jsem si zdříml. Škoda.“
Měl moc rád, když ho jeho mladá hezká laborantka doprovázela přes park domů. V těch chvílích měl pocit, jako by byl zase mladým studentem a mohl na těch několik minut zapomenout na svou artrózu a na sedmdesátku na krku.
přeložila H.S.









V JUGOSLÁVSKÝCH LITERATURÁCH se vědeckofantastický žánr objevil se značným zpožděním. Náběhy k němu tu sice byly už i dříve, zejména pokud jde o slovinskou literaturu, ale o čisté, současné podobě žánru lze hovořit až v poválečné době. Poměrně málo bylo autorů, kteří se na tento obor specializovali a bývají v daných literaturách označováni za „otce žánru“, jako třeba Vid Pečjak nebo Zdenko Furtinger, většinou jde o případ, kdy už renomovaný spisovatel, většinou prozaik, ale i básník, do této oblasti zabrousil pouze občas (např. Branko Beian) nebo zcela výjimečně (básník Gregor Strniša). Zhruba v posledním desetiletí se situace začala podstatně měnit. Vědeckofantastická próza dostala u čtenářů zelenou, vzniklo mnoho nových publikačních příležitostí (zvláštní revue i knižní edice, sborníky apod.) a rázem nebývale vzrostl počet autorů, kteří se tomuto žánru hodlají věnovat. Většinou jde o spisovatele mladé, začínající, někteří začínají jako novináři, jiní mají k tomuto žánru blízko svou profesí. V této nově vznikající vědeckofantastické literatuře se projevuje velká rozrůzněnost v námětech, ve tvaru i co do kvality. Čtenáři si mohou vybírat, mohou v této oblasti sahal po vážné umělecké próze i po lacinějším čtení, kde jde jen o příběh, mohou se nechávat unášet budoucnostními fantastickými vizemi, obdivovat v praktických relacích vědeckotechnické vymoženosti (kosmické lety, robotika) nebo se spolu s autorem zahloubávat spíše nad psychologickou problematikou lidského života v blízké či vzdálenější budoucnosti. Branko GRADIŠNIK, který zde zastupuje ostatní autory jugoslávské sci-fi, patří k nejmladší generaci (nar. 1951) a jeho próza, neomezující se tematicky jen na tuto oblast, s úspěchem usiluje o umělecky co nejdokonalejší ztvárnění vytčených záměrů.   F B.
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„Mám rád dvacáté století,“ prohlásil zničehonic chlapík, který si okamžik předtím přisedl k mému stolu. „Je to zajímavý čas; není v něm ještě znemožněna podnikavost jednotlivce, vývoj dosud nevyrovnal jeho schopnosti, a ačkoli je život vlastně nudný, neustále přichází ke slovu lidská touha po svobodě.“
„Po svobodě!“ zvolal jsem, a byla to jakoby ozvěna mých myšlenek, a zároveň jsem se zaradoval, že mi někdo vyplní samotu nesmyslného listopadového večera. Číšník ve smetanově bílém saku se zřetelnými skvrnkami od vína, jehož počínání jsme svými slovy doprovodili, zatím už dohonil prchajícího hosta, popadl ho za rameno a ptal se ho zvýšeným hlasem, kdo bude platit, co vypil.
„Ano, po svobodě… Vždyť ta se projeví právě tehdy, když jí jsou kladeny překážky,“ pokračoval neznámý muž, který si mé zvolání vysvětlil jako projev nesouhlasu. „Chápejte, překážka je něco, co se dá odstranit nebo přemoci, proto dává pojmu svobody pravý význam. Bez překážky není svoboda a teprve ve společnosti, která se prohlásila za zcela svobodnou, ztrácí její dvojsmyslný význam jakýkoli obsah a platnost.“
Přestože jsem už měl v sobě dva grogy – nebo spíš právě proto – připadlo mi chlapíkovo povídání nějak příliš učené na to místo a na takovou večerní hodinu; podíval jsem se přes rameno a poprvé si ho prohlédl.
Při vší oteklosti, zejména kolem očí, zřejmém důsledku nemírného pití, působil jeho drobný, takřka nevinný obličej s jemnými bílými, způsobně učesanými vlasy dojmem jakési komické důstojnosti – vypadal jako kapánek praštěný učitel nebo lékař z amerických komedií – a jak tak rozpřádal myšlenky o svobodě a nutnosti, občas se mu řeč trochu zadrhla, ale nit nikdy neztratil. Kdo by to jen mohl být? Opilý profesor filozofie? Nebo nějaký v nemilosti se octnuvší politik, kterému takovou vládu nad jazykem umožňuje dlouholetý cvik, ustavičné opakování jednoho a téhož nářku, v němž se rozhořčenost nad poměry víc a víc mění v podnapilé blekotání, spíš určené k tomu, aby si získal hospodské posluchačstvo a nějakou tu skleničku? Znal jsem tuhle sortu mudrlantů, kteří se přímo přisají k tomu či onomu hostu, pokud se jim zdá, že je něco lepšího, a už ho nepustí z rukou, zpíjejí se nejen na úkor jeho kapsy, leč také jeho nevrlou pozorností, neboť jim jsou potřebné soucit a soustrast. Přesto však se v mužových slovech – mohl mít tak padesát, možná ale kolem čtyřiceti – tajila jakási zoufalá jistota, jež vzbudila mou náklonnost, a ačkoli jsem měl v úmyslu se zvednout, zůstal jsem sedět, trochu snad i proto, že jsem poslední dobou – když jsem častěji a častěji odcházel z domova a vracel se opilý, když jsem míň a míň toužil ještě něco říct – i sám začínal cítit potřebu hovoru s jinými lidmi. Zůstal jsem tedy sedět a poručil si ještě jeden grog.
„Mně taky jeden, prosím,“ řekl chlapík a dal se do vyprávění. Jeho náhledy byly zcela jasné, i když velmi nepříjemné: mluvil o základním protikladu mezi společností a osobní svobodou; o tom, jak se idea společenské podstaty lidstva, zrozená teprve v posledních staletích, neustále posiluje válkami, zatímco se člověk odcizuje svému soukromí; černými barvami líčil příští společnost svobody a nadbytku, v níž bude rozpor mezi společenským ideálem a neideálním jednotlivcem odstraňován větším a větším použitím masových komunikačních prostředků, prostředků, které do jednotlivce vnášejí to, co je společenské; atakdále atakdále, až jsem ho zastavil slovy:
„Dobře, třeba máte pravdu, ale dejte mi s tím pokoj. Ve svobodné společnosti přece snad nebude žádné soukromí ve starém významu slova, ti nepřizpůsobiví přece budou moci nakonec – pokud je nepřevychová sama otevřenost života – najít útočiště sami v sobě, ve svém vlastním světě.“
„Myslíte?“ Příkře se na mě podíval. „Ovšem, nedovedete si představit život, v kterém má každý čin společenský význam, a to podle toho, jak dalece je v souladu se svobodou ostatních, v kterém masové komunikační prostředky získaly vládu i nad nejskrytějšími myšlenkami, takže i nábytek, dláždění na ulici a zdi mění barvu, protože jako samočinné zapisovače myšlenek reagují i na vaši náladu…“
Ovšemže, byl praštěný. Čekal jsem, kdy vyrukuje se svou nejmilejší utkvělou představou. „Kde se ve vás bere taková jistota?“ zeptal jsem se.
Mlčel, srkal pěnu, která se vytvořila nahoře ve sklenici. Dotkl jsem se ho nějak svou otázkou, že se stáhl do ulity? Dostal strach, že vyjde najevo jeho šílenost? Mlčeli jsme, chtěl jsem se už od něho odvrátit v domnění, že rozhovor uvízl ve slepé uličce, když najednou řekl:
„Je to pravda, jak můžu čekat, že byste mi opravdu popřál sluchu, když sedíme tady v té hospodě, kde se vlastně nedá dělat nic jiného než pít… Vidíte ve mně žvanila, stejně jako oni, a asi máte pravdu. Ale člověk si s někým musí popovídat…“ Zase se odmlčel. Přemýšlel jsem, mám-li ještě říct nějaké slůvko útěchy, avšak nepromluvil jsem, bál jsem se, že by okamžitě začal o nich, a já už byl tolikrát svědkem takových výlevů stihomamu, že bych to zmatené naříkání opravdu nerad znovu poslouchal.
„Teď vám možná opravdu připadám jako opilec,“ začal opět klasickým úvodem, „a je fakt, že hodně piju, ale co má být? Co má být? A kdybych vám řekl ještě něco, myslel byste si, že jsem praštěný…“
„Ne, ne,“ ubezpečoval jsem ho – nemohl jsem se udržet, protože to vypadalo, jako by mi četl myšlenky – „máte obdivuhodný rozhled a některé vaše náhledy jsou velmi rozumné…“
„Ale?“ řekl.
Mávl jsem rukou a zavedl řeč jinam: „Zkrátka a dobře nechápu, proč jste tak zoufalý. Před čím prcháte, že se vám útěk zdá tak nemožný? Člověk bude vždycky člověk, ať bude společnost jakákoli.“
Přikývl: „Právě to tvrdím. Ale možná máte pravdu, vždyť to není nic tak hrozného, možná ze mne opravdu mluví jen zatrpklost… Dali mě předčasně do důchodu, nemám co dělat, proto takhle popíjím a vyhledávám zábavu…“ Náhle ožil, jako by se zbavil plachosti, která ho trochu svazovala. „Vůbec jsem se vám nepředstavil, a neznámému byste opravdu neuvěřil. Jsem soudce, vyšetřující soudce v důchodu, jmenuju se…“ a zamumlal cosi nezřetelného, znělo to značně cize a končilo na -ski.
„Těší mě,“ řekl jsem, přijal nabídnutou ruku a sám se také představil.
„Ale?“ podivil se. „Ten… spisovatel?“
Bylo mi nepříjemně. „Tak něco, ale co jsem vlastně vůbec napsal…“ Bylo nepochopitelné, odkud mě mohl znát.
„A píšete i vědeckou fantasuku?“
„No, ano,“ přiznal jsem neochotně, „není zrovna vědecká…“


„Tak to by vás rozhovor měl zajímat, mluvíme přece o budoucnosti,“ řekl a zůstal pak náhle sedět úplně bez pohybu. „Ano,“ řekl jsem, „hm, bylo to velmi zajímavé, jenomže teď…“ Podíval jsem se na hodinky.
„Ne, ne,“ docela se polekal, „ještě neodcházejte…“ A vztáhl ke mně ruku, jako by mě chtěl zadržet; pochopil jsem, že se cítí nesmírně osamělý, a tak jsem se znovu pohodlně usadil a řekl: „Tak dobře, dáme si ještě jednu rundu?“
„Prosím, prosím.“ Bylo skoro až dojemné, jak se mě držel, ale zároveň mě to uvádělo do rozpaků, proto jsem vstal, šel do výčepu a sám přinesl pití.
Když jsme si přiťukli a trochu upili, řekl: „Jenom nevím, o čem bychom měli mluvit…“
„Och, o čemkoli, jen aby to nebylo moc smutné nebo příliš učené,“ zasmál jsem se.
„Ano,“ rozveselil se, „ano, ano, nakonec tady nejsme proto, abych vás mořil svými potížemi. Řeknu vám něco – stejně vám to nebudou věřit, jestli to budete dávat dál, ale když jste spisovatel, a navíc píšete fantastiku… Řeknu vám… Protože jste tak laskavý, a taky proto, že mě zlobí, že mi nevěříte…“ A sám si začal divoce přikyvovat. „Ano, ano, tyhle věci bych vlastně neměl vyprávět, ale jsem koneckonců ještě pořád člověk, jsem sám svým pánem, a jestli mě považují za žvanila, tak jim k tomu aspoň dám důvod…“
Ach ouvej! Bylo zřejmé, že jsem dal najevo přílišnou měkkost. Teď už ho nebylo možno zastavit.
„Víte,“ řekl tiše, nakláněje se k mé polovině stolu, jako že mi má povědět něco nadevše důležitého a snad i nebezpečného, „já jsem z dvaadvacátého století…“
„Aha…“ Už je to tady.
„Ano… Proto také vím všechno, co a jak bude… Píšete přece vědeckou fantastiku, určitě chápete…“
„Nepíšu sice nic takového, co by se týkalo času, ten mě ani dost málo nezajímá, ale chápu, chápu, jakpak by ne,“ řekl jsem, neboť jsem se rozhodl, že prozatím nedám najevo ani údiv, ani nesouhlas.
„To je divné, že vám to nepřipadá neobvyklé,“ řekl, „něco takového koneckonců nezažijete každý den.“
„Divnější mi připadá,“ pokusil jsem se zažertovat, „že jste tady, a zároveň tvrdíte, že je útěk nemožný.“
„Ale ne, je možný, je,“ přesvědčoval mě. „Já nejsem na útěku, já jsem na… výletě… a musím přitom dodržovat přísná pravidla, která v téhle chvíli vlastně už porušuju…“
Je opravdu praštěný, anebo se jen takový dělá, aby vzbudil můj zájem? A jaké by pak mohly být jeho skryté záměry? Jen to, aby ze mě vymámil ještě nějaký ten grog? Řekne, že nemá dost peněz na návrat, a požádá mě o několik dinárů? Anebo to je prostě takový filuta, který přečetl některý z mých drobných příběhů a umínil si, že si ze mne a z mé fantastiky udělá dobrý den? Takhle by to mohlo nejspíš být, protože tak by se dalo vysvětlit, odkud zná mé jméno…
„Chápu,“ řekl jsem a přijal hru, ať už byla jakákoli. „Všechno v pořádku, jenom mi slibte, že mi nebudete vykládat, jaké to tam u vás je!“
Podíval se na mě zklamaně. „Nevěříte mi,“ řekl. „Opravdu vás to ani trochu nezajímá? Je to přece tak zajímavé!“
Zavrtěl jsem hlavou. „Povězte mi radši nějaký příběh ze své služební praxe, třeba nějaký případ, který jste řešil právě cestováním skrz čas…“ Teď tě mám, pomyslel jsem si, neboť jsem byl přesvědčen, že něco takového nemohl očekávat a ani se na to připravit. Avšak můj návrh mu podle všeho padl do noty, pokud ho přímo nenadchl. „Ano, ano, chápu,“ mumlal, usrkávaje grog. „Jste spisovatel, látku byste mohl použít… Počkejte, počkejte, ať si to trochu rozmyslím…“ A přemýšlivě vyprázdnil sklenku. Jeho mlčení zřejmě znamenalo, že je třeba opět objednat rundu – ale pokud chtěl připoutat mou pozornost, to se mu už podařilo; zmocnila se mě neutišitelná zvědavost, jestli se z toho dokáže dostat, a tak jsem rundu objednal.


„Už to mám,“ řekl náhle a usmál se, „a je to přímo výtečný případ, nejenom proto, že se odehrává v času, který je vám dostatečně blízký, a tudíž pochopitelný, ale i proto, že v sobě skrývá poučení hodné tohoto našeho rozhovoru. Je to příběh o útěku, který zároveň potvrzuje, že uprchnout není možné, příběh o člověku – slyšíte, vy, co říkáte, že se dá uprchnout do sebe – který nemohl utéci sám před sebou.“ Uvolněně se zasmál – teď když si zajistil posluchače, ho plachost úplně opustila – napil se a dodal: „Kromě toho se z něho dozvíte leccos zajímavého o povaze času.“
A pustil se do příběhu, vyprávěl plynule a takřka zpěvavě; bylo až neuvěřitelné, jak se rychle změnil z nejistého pijáčka v sebevědomého vyprávěče; měl jsem nakonec před sebou přece jen pomatence.
„V Americe,“ začal, „žil koncem vašeho tisíciletí jakýsi Rory O’Rourke; měl na svědomí několik obětí, které poslal na onen svět, ale v zločinecké hierarchii to nikdy nedotáhl zvlášť vysoko, protože sice oplýval odvahou a přímo nelidskou bezohledností, ale nedostával se mu praktický rozum, a i jeho rozhodnosti – jež byla namířena pouze proti obětem – byl vlastně kmotrem nerozum; prostě, vlastnost, která ho činila v podzemí použitelným – že nejdříve střílel a pak teprve myslel – mu znemožňovala měřit se s nejprohnanějšími zločinci. Rory neměl zábrany, neuvědomoval si pořádně svět kolem sebe, a jestliže byl zločin pro jiné společenskou formou života, jemu znamenal jen a jen krvavé stvrzení vlastní existence; slovem, byl společensky nepřizpůsobivý, a tak na něj vždycky vybyla pouze služba šikovnějším, tělesný strážce, hlídač nebo řidič při bankovních loupežích, rozbíječ v obchodech a placený pistolník.
Takový život se mu vlastně zamlouval – má pravdu mudřec, který praví, že je každý strůjcem svého osudu – ale tu a tam, když tak pozoroval velkorysý, skvělý život svých chlebodárců, se mu přece jen zazdálo, že by i on sám byl hoden něčeho ‚lepšího‘. Toužil po penězích – ty by mu pomohly ke všemu tomu, co jinak nelze získat. Měl tehdy, roku 1994, svých sedmatřicet, a už několik let si uvědomoval, že jeho oběti jsou čím dál tím méně ochotné zemřít; ten zlomek vteřiny, o který je při střílení vždycky předstihoval, se stále zkracoval – jednou ho už kulka pěkně škrábla – a ve svém opuštěném, surovém povolání se cítil jako v kleci, odsouzený ke spolehlivé smrti, až mu reflexy už nebudou tak sloužit.
V témže městě, vlastně velkoměstě – ačkoli je takový pojem jen cosi dočasného, vždyť Los Angeles bylo kdysi jenom osada misionářů – žil rovněž Kurt Weisemann, určitě jste už o něm slyšel, byl to jeden z těch vědců, co spolupracovali na vývoji Hitlerových V-l a V-2 a po válce při výrobě americké vodíkové bomby. Později se z něho stal Szilardův stoupenec, odpůrce vyzbrojování, a přestože se v tom směru nijak zvlášť neexponoval – málokdy našel chviličku na něco jiného než na svou práci – dostal se na přetřes v McCarthyho komisi, obvinili ho, že sympatizuje s komunisty, na několik let ho zavřeli a nato zmizel z očí veřejnosti. Žil od té doby ve vile na okraji Los Angeles, ale vědecké práce se vzdor naprostému osamocení a časem i zapomenutí nechtěl nebo nemohl vzdát. Čím se zabýval, to nikdo nevěděl – jinak by se o něj postarali ještě líp a ještě víc by ho patrně izolovali od světa – avšak jeden z vládců tamního podsvětí se o něm cosi doslechl; když se dozvěděl, že vilu hlídají agenti Federálního vyšetřovacího úřadu, napadlo ho, že se ve Weisemannově hlavě určitě motá nějaký veliký objev. Byl to čas, kdy agenti ve velkém sahali po různých technických vynálezech, od atomových bomb po laser, proto nebylo nic divného na tom, že se začali zajímat o Weisemannův život, odsunutý do ústraní a pečlivě hlídaný.
Podsvětí si příliš nevšímá politiky, zvláště když z ní nemá okamžitý prospěch, doba maccarthismu už byla – kromě Federálního vyšetřovacího úřadu – také skoro zapomenuta, odtud takové nedorozumění. Ovšem, věc by bezpochyby prozkoumali předem a nevrhli by se do toho hlava nehlava – nebýt Roryho.



Rory byl tentokrát opět jeden z pěšců ve hře – rozhlížel se po okolí Weisemannovy vily, zkoumal pořadí a střídání agentů a nevěděl prakticky nic víc, než že jde o ‚něco velkýho‘ – ale když jednou v noci seděl za oknem jedné ze sousedních budov a dalekohledem pozoroval vědcovu vilu, stal se svědkem události, která převrátila průběh jeho života a dala mu směr, že bychom si neobvyklejší nedokázali vymyslet. Ale abych nebyl rozvleklý: byla noc a v osvětleném okně vily spatřil náhle Weisemanna, jak nemotorně cupitá po místnosti, točí se jako cikánův medvěd, ruce nad hlavou a pergamenovou tvář staženou v němých výkřicích. Ale nedal byste si štrúdl? Tady mívají výtečný štrúdl.“
Neměl jsem nic proti. I skleničky už byly prázdné – grog musíš pít rychle, jinak vystydne a nestojí za nic – a tak jsme si je znovu dali naplnit; od té chvíle jeho vyprávění přerušovaly pauzy, kdy si k ústům nosil slastná sousta štrúdlu nebo srkal tmavý grog.
„Weisemannovo chování bylo tím neobyčejnější, že se jinak vůbec zřídkakdy objevil v místnostech, do kterých bylo vidět; většinou dlel podle všeho v nějakém skrytějším koutku, asi v pracovně, která byla ve sklepě nebo na půdě. Byla tichá noc. Dole na ulici agent v kombíku četl kreslenou detektivku, Rory ho viděl, jak právě obrací list. Weisemann pořád ještě poskakoval po místnosti jako v groteskním němém tanci – a zničehonic Rory pochopil, že to přirovnání sedí jako ušité: Weisemann, ten vyschlý stařec, neohrabaně tančil, smál se a vykřikoval. Něco oslavoval – něco oslavoval, to bylo jasnější a jasnější, neboť teď odkudsi vytáhl láhev a při tanci ji odzátkoval, že pěnivý nápoj vystříkl třpytivě jako vlasatice a Rory bezděky ucítil v nose vůni šampaňského – něco oslavuje! – je v cíli? – podařilo se mu, co chtěl? Rory se opět podíval po agentovi, srdce mu bušilo mocněji a mocněji; ten zřejmě ještě nic nevěděl. Bylo třeba rychle jednat. Jestliže Weisemann oslavoval ‚tamtu věc‘, musejí se co nevidět přihnat agenti.
Rory by správně měl zavolat na číslo připravené pro nutné případy, ale jak to mohl udělat, když v rozrušené úzkosti svého těla pocítil, že konečně přišla jeho velká příležitost. Tady bylo ‚něco velkýho‘ – peníze, moc peněz, krásné ženské, báječné večeře, uhlazené zábavy, život – a nevěděla o tom policie a jeho chlebodárci jakbysmet; bylo třeba pospíchat, ještě než by Weisemann stačil někoho přivolat. Vy samozřejmě už víte, že to bylo všechno velikánské nedorozumění, že tam byli agenti se zcela jiným úkolem, ale právě proto říkám, že je vaše tisíciletí tisíciletím svobody; člověk se může splést, osud je ještě samý rozmar, život určují náhody. Poslouchejte: Weisemannovi se toho večera vydařil pokus, vyšlo mu vlastně víc než jen pokus, splnila se mu pětatřicetiletá touha: několik minut předtím odcestoval ve svém vynálezu – my mu říkáme časoloď, vy byste mu řekli stroj času – skrz čas a prohlédl si velké zemětřesení z roku 1906. Ne, odpusťte, trošku mě zmáhá ten grog; nešlo mu pochopitelně o to, aby viděl zemětřesení, ale o objev sám – vynalezl stroj času.
Ví se také, jak se Rory dostal do vily, aniž ho někdo zpozoroval – už od mladých let byl výborný ve šplhu – ale jak se ten příběh divně vleče! Nevypijem ještě něco? Jenom už ne grog, je přece jen moc silný. Jste pro svařené víno?“
Přikývl jsem a šel do výčepu, protože číšník měl nehezký zvyk, že se pokaždé schoval, kdykoli ho člověk potřeboval. Když jsem se vrátil, plácal se soudce celý rozradostnělý do čela. „Že mě to nenapadlo už dřív,“ vykřikl, „vždyť se mi celou dobu zdálo, že se to všecko už přihodilo, ale připisoval jsem ten dojem Dopplerovu efektu, zdvojení události vzhledem k časové interferenci. Ve skutečnosti jsem to všechno samozřejmě už četl, před dávnými lety, jako dítě, ve vaší knize, jak se vlastně jmenovala? ZEMĚ?“
„ZEMĚ?“ Zasmál jsem se – najednou mi všechno připadlo směšné. „Tak přece jste si mě spletl s někým jiným. V životě jsem ještě nevydal knížku, a ta, co je v tisku, se jmenuje úplně jinak a ne ZEMĚ!“
„No ovšem, copak to nechápete? Knihu nemůžete vydat, dokud nenapíšete příběh, a příběh nemůžete napsat, dokud vám ho nepovím!“
Opět jsem se zasmál; chlapík ovládal svou nit tak dokonale, že dokázal z paradoxu času vyvodit dokonce poklonu; nebylo mi to nepříjemné, ačkoli by mělo.
„Ostatně, čas je zlato – vraťme se k příběhu,“ řekl a bez přestávky pokračoval: „Krátce, aby se příběh neprotáhl: Rory se nepozorován octl ve vile, a dál už nevěděl, co má dělat. Chodil zmateně po cizích, neznámých místnostech, bál se rozsvítit, aby ho neuviděli agenti, narážel na ostré hrany kdovíčeho a proklínal Weisemanna – až do sebe navzájem vrazili.
Weisemann měl tehdy dvaaosmdesát, z přílišné samoty byl zatrpklý a podivínský, ale síly ho ještě neopustily – patrně ho uchovávala při zdraví právě ta paličatá rozhodnost a bojovnost, s níž nenáviděl svět, který mu nevěnoval pozornost. Když rozsvítil v jídelně – v hlavě mu to šumělo od pěnivého vína a vzrušené krve – a spatřil před sebou neznámého muže s namířenou pistolí, vytanul mu v paměti s nezadržitelnou naléhavostí celý jeho nepochopitelný život; práce pro zezvířečtělé nacisty, pro cynické Američany, obvinění, že je komunista, společenské osamocení, k němuž ho odsoudili; celý život jím postrkovali, přikazovali mu, co má dělat a co nesmí dělat, a teď, když konečně dospěl k tomu, o čem se neměl v úmyslu s nikým dělit (snil o tom, že odcestuje do nějaké šťastnější budoucnosti a tam si vyhledá pramen mládí), teď tedy, kdy byl na prahu nového života, který by mu vynahradil všechno dřívější utrpení, teď přišli znovu, aby mu vzali, co bylo jenom jeho. (Roryho život, plný ústrků a osamocenosti a touhy, se v jistém smyslu podivně podobal jeho.) S divokým výkřikem popadl ze stolu křišťálovou vázu a rozehnal se proti vetřelci. Rory byl mnohem silnější a zkušenější v takovýchto střetnutích, nepochybně by se starci dokázal ubránit. Jenže to v něm, co ho hnalo od jedné špinavosti k druhé, už stisklo kohoutek;
Weisemann byl mrtev, agenti určitě slyšeli výstřel, který se odrážel od skleněných stěn místnosti – bylo třeba zmizet Bylo třeba zmizet, okamžitě – ale kam? Už se ozvaly rychlé kroky po trávníku, úsečné volání, rány do dveří.
Běžel do předsíně v naději, že ještě dokáže vyklouznout zadním východem, ale bylo už pozdě, agenti stáli vpravo i vlevo; jakmile ho spatřili, vykřikli varování. Šlo to jako na kolotoči. Rory uviděl proti schodišti třetí, zavřené dveře, jež vedly neznámo kam. Vyběhl jimi; měl štěstí, protože agenti stáli u vchodů proti sobě a neodvážili se střílet, aby nezasáhli někoho ze svých; octl se na strmém schodišti, které vedlo dolů – tajný průchod? – skoro se skutálel skrz tmu, hlouběji a hlouběji, vrazil do dalších dveří, stěží je odstrčil, nahmatal vypínač a rozsvítil: byl v pasti, v obrovském betonovém sklepě bez jakéhokoli otvoru, jediným východem byly železné dveře za jeho zády, ale na schodech už bylo slyšet pronásledovatele.
Rory zamkl těžké dveře, nadvakrát je pojistil zástrčkou – nic jiného nemohl udělat.“
Soudce se odmlčel a přivřel oči, jako kdyby soustředěně naslouchal čemusi v sobě.
A sklenky cinkaly, číšník přinesl víno a šel pokládat židle na prázdné stoly, v očích jsem ucítil palčivost, ve výčepu se kdosi dlouze, hrubě rozesmál, na zemi uprostřed místnosti ležel pošlapaný oharek cigarety, bylo mi, jako bych se dusil, jako by se tento okamžik neměl nikdy skončit „Tak vyprávějte už,“ řekl jsem a zmocnilo se mě strašné podezření, že příběh, který mi každou větou říkal víc a víc, vůbec nemá a nemůže mít konec, že si „soudce“ všechno prostě vymýšlí a že se teď octl v podobné pasti jako Rory. Je to smysl tohoto večera, tohoto rozhovoru? Je to vrchol pijácké vtipnosti mého spolubesedníka? Uplynulo několik okamžiků, než se probral ze strnulosti, zakabonil se, pokrčil rameny a řekl: „Budu muset jít.“
„Ale snad ne hned!“ zvolal jsem, protože příběh by měl mít, ať tak či onak, skutečný konec. „Vždyť nehoří, nikam nepospícháme, právě nám přinesli víno, přece ho ještě vypijem, ne?“
Soustředěně hleděl kamsi skrz mě, pak opět na mě, posléze se mu obličej roztáhl do té dětské podoby. „Tak dobře. Řeknu vám příběh až do konce, i když ho budu muset trochu zkrátit, protože ve skutečnosti mám naspěch; ale řeknu vám ho, jinak by přece neměl smysl. Řeknu vám ho…, protože mi pořád ještě nevěříte…“
Mlčel jsem. Co jsem měl dělat jiného? Abych nemusel odpovídat, zvedl jsem sklenku k ústům.



„Řeknu vám to rovnou: Rory našel ve sklepě stroj času. Byla to poměrně prostá, nešikovná věcička – pro Roryho v ní skoro nebylo místo, neboť Weisemann si ji sestrojil pro sebe – cestovala pouze dopředu a dozadu po ose času, v prostoru byla nepohyblivá, ani co do hodin nebyla přesná a potřebovala dobrých pět minut, nežli se náležitě rozehřála. Rory však měl štěstí, že Weisemann nechal plány a pokyny uvnitř, takže když Rorymu nakonec svitlo, co má před sebou, nebylo mu zatěžko se strojem zacházet. Zatímco agenti střílením rozbíjeli dveře, vpravil se do stroje, uvedl ho do chodu, a čekaje, až se zvýší teplota a energie se soustředí okolo osy, přemýšlel, kam by se měl vlastně vypravit.
Přestože byl patrně poněkud pomalejšího rozumu, nebyl hloupý v hrubém významu slova; měl-li čas, dovedl si leccos přemyslet. V těch několika minutách, kdy všude kolem narůstal praskot energie, pochopil, že do budoucnosti nesmí – tam by si na něj samozřejmě počkali a vyšťourali ho jako hlemýždě z ulity. Budoucnost mu tudíž byla uzavřena, k dispozici měl ještě MINULOST a NEKONEČNOST, jak bylo napsáno na druhých dvou pákách tohoto stroje, a poněvadž mu NEKONEČNOST hrůzostrašně připomínala záležitosti kolem hrobu, zůstávalo mu jediné – odebrat se do minulosti.
Stroj se víc a víc otřásal a blížil se okamžik, kdy by měl pohnout pákou, jinak by ho to vyvrhlo z času a tím i ze života, neboť jak víte, čas se skládá z posloupnosti našich představ, a kde není čas, nemohou být ani představy, tam je prázdnota ducha, nevědomí a smrt… ale nakonec se rozhodl a posunul páčku po číselníku až na rok 1855. Proč právě tento letopočet? Dál do minulosti si netroufal, protože mu divoká Kalifornie z doby před hromadným osidlováním jako měšťanu přece jen nemohla být nějak zvlášť blízká, především však byla padesátá léta devatenáctého století pro něho jako ušitá; nejenže vyhovovala jeho povaze bouřlivou prudkostí, s níž si tehdy vytvářeli zákony, ale také jen pár let předtím tam vypukla zlatá horečka, čekalo tam na něj tedy zlato, hromady zlata, už pěkně uklizené do banky, jen si ho bylo třeba vzít. Takové a podobné myšlenky mu vířily hlavou, když k němu skrze šeď, která už zahalovala stroj, doléhaly poslední zvuky tohoto světa; agenti sice už pronikli dveřmi dovnitř, ale stroj mezitím do sebe vsál všechen čas ze sklepa a oni vypadali jako zkamenělí; ještě víc všechno kolem potemnělo, ještě víc to praskalo a vrzalo a nakonec vylo a dunělo, načež se Roryho vítězoslavná myšlenka, že ‚těm psům uplách‘, naprosto vytratila – a octl se tam, v Kalifornii roku 1855, všecko bylo bílé od slunce, které se odráželo od skal, vystoupil na písčitou půdu, posetou kamením a trním, kdesi v dálce bylo šerem vidět vlnění dřevěných střech, které se tiskly kolem bělokamenného sídla misionářů a mohutné nové katedrály – Los Angeles, tenkrát ještě El Pueblo de Nuestra Señora la Reina de Los Angeles de Porciuncula, ačkoli se Kaliforňané už roku 1848 vymanili ze španělské nadvlády – Los Angeles, kvetoucí město zlatokopů a světoběžníků! Rory se zhluboka nadechl ostrého vzduchu, bylo pozdní ráno, klid, nebe nad blyštivou rovinou temně modré; poklekl, nabral do dlaní sypký písek, ano, je tady, utekl jim, nakonec jim přece jen ukázal; opravdu, Roryho užaslá radost pěkně harmonovala s příležitostí, kdy člověk poprvé v historii (nepočítáme-li krátký Weisemannův pokus) odcestoval do času, jakkoli měla svůj původ docela jinde, a také mně se zdá, že to jsou okamžiky, s kterými se může srovnávat jen Armstrongův sestup na Měsíc a snad i Luccellův tragický pokus navázat styky s obyvateli Jupitera!
Roryho plán byl prostý, jasný od samého začátku: bylo třeba jít do města, vyloupit banku a se zlatém uprchnout několik let hlouběji a potom užívat života a je nechat, ať si trápí hlavu otázkou, kam se propadl!“
Soudce se odmlčel jen natolik, aby vypil sklenku, nalil si a znovu ji vyprázdnil, a to se slovy: „Opravdu mám naspěch!“ A hned se zase dal do vyprávění. Mluvil teď tak rychle, že jsem měl co dělat, abych všemu rozuměl, protože mu už jazyk dost zadrhoval a také mé myšlenky se neustále rozbíhaly.



„Plán byl tedy prostý, prostý, jen co je pravda, a jako většina prostých plánů taky odsouzen k tomu, aby se neuskutečnil – život je příliš složitý, opravdu složitý… Rory začal loď zakrývat klestím a keříky, práce to byla namáhavá a dráždivá, protože rostliny se vypálené země tak držely, že ses musel obrnit nadlidskou trpělivostí a houževnatostí, měl-li sis jich narvat dostatek. Zdálo se mu, že tomu nebude nikdy konec. Potom však, když se vracel ze skal s chomáčem obrovského pelyňku za sebou, uviděl rozedraného darmošlapa, který s pistolí v ruce právě otvíral dvířka časolodě. Rory pustil pelyněk na zem, nahlas zaklel a vytáhl pistoli; rozervanec ho sice slyšel, otočil se a zamířil – ale stisknout kohoutek už neměl čas, neboť Roryho samočinná pistole byla mnohem rychlejší a také přesnější zbraň; neznámý poskočil jako zajíc a padl naznak, Rory ho zasáhl takřka rovnou mezi oči. Přistoupil k němu a mlčky si prohlížel znetvořený obličej, zarostlý prošedivělým, štětiny připomínajícím vousem, který teď byl celý od krve; naříznutá kulka mu roztrhla mozek a uprostřed té šedé břečky vypadal bezoký obličej jako špinavý krysí kožíšek – co sem vlastně toho ubožáka přivedlo? Potlačil slabost, která se v něm, ačkoli byl na takové výjevy zvyklý, zvedala ze dna žaludku, snažil se zklidnit bušení splašeného srdce, podíval se přes rameno, směrem k městu; přes bílou pláň se zvolna pohybovaly tři nebo čtyři temnější body, byli to jezdci a nezadržitelně se zvětšovali. Teď začal fungovat Roryho dlouholetý pud; nebyl už čas přemýšlet o tom, jestli je přivolal výstřel nebo jestli mají prostě namířeno někam na východ po cestě, která se sotva znatelně táhla k zasněženým horám; hbitě začal svlékat darmošlapa, kožené kalhoty, umaštěnou vestu, bavlněnou košili, šátek, klobouk se širokým okrajem a boty z hovězí kůže, které ne a nechtěly z prapodivně zkřížených nohou; napadlo ho, že jsou jeho šaty tady v těch krajích stejně neobyčejné jako stroj času nebo pistole; musel se převléci, zbavit se všeho, co by ho mohlo vyzradit, především však co nejdřív uprchnout z tohoto času!
Vmáčkl se do časolodě, mrtvolu nechal před dvířky skoro nahou – mrtvá kůže byla i při těch špinavých skvrnách tak bílá! – nastartoval stroj a takřka zároveň si uvědomil, že dřív nebo později dokáže určitě i policie putovat časem a že ho pak okamžitě najdou, jestli se nezbaví opravdu všeho, co ho spojuje s Rorym O’Rourkem, všeho, skutečně všeho; šatů, jména, pistole – a také stroje, ano, i stroje, především stroje! Tato cesta bude poslední, potom musí stroj bezpodmínečně zmizet. (A opět se v něm všechno začalo chvět, když mu došlo, že je v jistém smyslu, který přesahuje obvyklé chápání času, stále ještě ve Weisemannově sklepě.) V té chvíli mu svitlo, jak si má počínat – a kam má cestovat – zpátky, zpátky, do roku 1849, do roku zlaté horečky, tam ho čeká příležitost! Posunul páku o několik dílků na číselníku, opět ztratil vědomí, které je přítomno pouze v čase, a probudil se o šest let dříve přesně na témže místě.
Bylo to stejné místo, a přesto nebylo; tenkrát bylo dopoledne, teď byl večer, v dálce se třpytila rozhozená světýlka zmenšeného městečka, ozýval se kojot, jarní chlad řezal do kostí. Rok 1849! Zlatá Kalifornie! Tady ho určitě čeká štěstí! Rychle se převlékl, připnul si revolver neznámého nebožtíka, své šaty a pistoli hodil do časolodě, uvedl ji do chodu a zmáčkl páku na NEKONEČNOST; tam ji snad nenajdou nikdy! (Co dělala ta napohled nepotřebná páka v časolodi? Odpověď bychom museli hledat v duši Weisemanna, toho nezdolatelného hledače, kterému nebylo souzeno, aby si podmanil čas!) Potom přibouchl dvířka a ustoupil do bezpečné vzdálenosti; za několik minut praskání ustalo a rozhostilo se hluché ticho, neboť čas okolo stroje se zastavil a Rory jako u vytržení, pokud ho byl schopen, hleděl na hvězdy, které svítily skrz černý obrys časolodě, stále silněji, až se slil s jejich pozadím – cítil se náhle jako před dávnými lety, když tam v nedosažitelné budoucnosti pozoroval dětskýma očima svůj obraz na hladině potoka, obraz, kterým pronikalo světlo potemnělých vodních vrstev a úplně dole, jako tušení čehosi strašného a nevyslovitelného, tiché, písčité, vábivé dno, domov vodníka…



Teď však nebylo kdy, aby se zastavoval u toho času, který se mu jinak vracel jen ve snách, a i já mám příliš naspěch, abych se mohl zabývat podivnými impulsy paměti, které vyvolává cestování do minulosti… Rory už neexistoval, byl to teď člověk bez minulosti a beze jména, který se vydal do neznámého světa, aby se s ním chytil do křížku. Slovem: vkročil do noci, z níž se opět ozval cvrkot cvrčků, pevně rozhodnut, že si podmaní Divoký západ – jenže jaká ironie – Divoký západ byl příliš divoký. Divoký západ byl příliš divoký pro něho! Člověk si vlastně neuvědomuje, jak strašně rychle ubíhá za poslední staletí historie a jaký rozdíl je – řekněme – mezi vaším a tehdejším časem; tehdy bylo násilí uzákoněnou formou života a Rory – říkám mu stále Rory, ačkoli to koneckonců byl už někdo jiný – připomínal při srovnání s tamními Kaliforňany hotového maminčina mazánka; zvláště při zacházení s revolverem, poněvadž byl příliš zvyklý na automatizovanou zbraň, která sama vykonávala polovinu práce, aby se mohl naučit střílet z nespolehlivých bambitek, které měly dostřel sotva čtyřicet metrů. Tvrdá škola ho záhy přivedla k rozumu, dal si zajít pistolnické choutky, i bankovní loupeže byly pro něj příliš nebezpečné; šel hledat zlato, ale štěstí mu nepřálo, neboť ačkoli se mu občas zdálo, že si užuž vzpomene na nějaké naleziště, které v jeho čase proslulo jako bohaté, nechávala ho paměť na holičkách – byly to první známky toho, že se mu pomalu, ale nezadržitelně rozplývají vzpomínky na čas, který ve skutečnosti ještě nezačal? A přece, byl jiným člověkem, novým člověkem, a co bylo nejdůležitější – v nové úloze byl podle všeho bezpečný před pronásledovateli z budoucnosti; ať musel snášet sebevětší ponížení, ať byl v tomto nemilosrdném světě sebevíc ohrožen, zdálo se, že právo z jiných časů na něj zapomnělo, stejně jako se i jemu vytrácely z hlavy vzpomínky na rodný čas. Byl v bezpečí, ano, byl v bezpečí, přesvědčen, že za sebou zametl všechny stopy, zpřetrhal všechny styky s dřívějším – nebo příštím? – světem. A pokud se mu za dusných nocí, proležených na kamenné zemi, na plesnivých slamnících krajských žalářů nebo špinavých hostinců, v hlavě vynořovaly události z dřívějšího života, byly všechny vzdáleny stejně jako dětství. A tak se jeho nitro – nikdy nebylo zvlášť pevné nebo plné – pomalu rozkládalo; pokud pak jde o život sám, o činy, o události, o to, co se dá měřit a může se vyjádřit jako ‚životní osud‘, záviselo toto vnější konání samozřejmě ještě stále na popudech, které vycházely z nejhlubší podstaty jeho charakteru a určovaly mu nepatrný prostor v podsvětí dřívějšího času. Ano, nakonec byl tam, odtud roku 1994 uprchl – kryl záda pravým pistolníkům, podpalovat stodoly malým farmářům nebo jim pobíjel dobytek, držel pytel při bankovních loupežích nebo provaz při věšení.
Nevyhnutelnost svého osudu přijímal s jakousi zarážející otupělostí, pro kterou byl ještě víc hoden opovržení a zároveň ještě bezohlednější sám k sobě i ke svým nevýznamným obětem, a před tou temnou prázdnotou, která napájela jeho dny i noci, se utíkal k pití – takové nebo podobné útěše se musí odevzdat jak ti, co si o sobě moc mysleli a život je postavil na pravé místo, tak my, kteří jsme své místo ztratili. Tehdy v něm ještě byla radost, kterou vyvolávaly záblesky vzpomínek na to, jak ‚jim uplách‘; to, že se v opilosti oddával nespoutanému vyvádění, které ho dříve nebo později přivedlo do vězení, mu připadalo malá cena; a tak byl častěji za mřížemi než na svobodě, zatímco roky míjely, jako by čas už vůbec neplynul. Jeho vnitřní lhostejnost se projevovala ve vnější ledabylosti, v jeho ošacení, pokud se tu vůbec mohlo mluvit o šatech, v péči o tělo a o zdraví, zvláště když mu byly ženy – ty jediné by ho snad mohly zachránit před vnitřním rozkladem – nedosažitelné, bylo jich příliš málo, aby ho k nim pustili; víc a víc se podobal vyvrheli společnosti. A přesto kdesi v něm ještě doutnala jiskřička lidské touhy, která ho tenkrát, v mlhavé minulosti, přihnala k Weisemannovi, a přestože byly vzpomínky na velkoměstské Los Angeles stále víc jen snové, snažil se toužit, snažil se přát si, dbal na to, aby se mu nepomíchaly se špinavou skutečností nynějšího polovičního života – snad mu nedosažitelný čas vzpomínek právě pro tu míchanici mdlé nejistoty, kdy ho vnímal jako zcela vymyšlený, a halucinantních, svítivých okamžiků jasnosti připadal jako nějaké nebe. A jednoho dne se mu do něho otevřela brána.
Bylo to v létě, kterého roku, to by už Rory nedovedl povědět. Nevzpomínal si ani na předešlý den, ba ani na noc, prospanou v prasečím chlívku, zvaném krajské vězení; teď, když celý rozmlácený sklesle mašíroval ke stříbrným horám Cajonského průsmyku doufaje, že se nad ním smiluje nějaký poštovní vůz, věděl jen to, že se nesmí zastavovat, neboť šerif mu ráno dal lhůtu pouze do západu slunce, aby jednou provždy zmizel z Los Angeles. Bylo poměrně časné dopoledne, ale slunce už na pláni pod podivně modrým nebem nemilosrdně pálilo. Zdálo se mu, že to mašírování nikdy neskončí, prašná, nerovná cesta se před ním natahovala jako neúprosný ukazováček, a kolem nebyl nikde – to věděl dobře, protože tudy šel už mnohokrát – žádný strom, žádná kaluž vody. A právě když se přesto, bez naděje, rozhlížel po němé krajině, cosi se ve skaliskách kousek stranou od cesty na slunci zalesklo. Puška?



Ne, lesk byl příliš silný. Možná přece jen nějaká kaluž, třeba v noci i při tom letním suchu pršelo? Nerozhodně obrátil krok ke skaliskům – a vzápětí vytušil, k čemu se přibližuje, a zmocnila se ho bláznivá naděje… Samozřejmě už víte, co tam bylo; bylo přesně to ráno, kdy před tolika lety plný elánu a činorodosti přicestoval ze svého času, a teď před ním opět stál stroj času, zpola zakrytý uschlým klestím. Vytáhl revolver – náhle mu v paměti zřetelně vyvstala příhoda se zvědavým tulákem – ale nebylo vidět nikoho. Když opatrně kráčel po skřípajícím písku k časolodi, jeho myšlenky poletovaly jako večerní netopýři; tady je stroj, který ho může odvézt zpátky – neposlal ho tedy do věčnosti? – jestlipak jsou uvnitř jeho šaty? jeho pistole? – můj bože, kolik roků uplynulo! – a kde je ten darmošlap? – to přece není pravda, darmošlap je už dávno mrtvý… Zastavil se u stroje, všude bylo ticho, sáhl na dvířka, ve strachu, že se ze všeho nakonec pomátl a že má před sebou pouhý přízrak; vtom zaslechl krok, zaklení, otočil se po hlase, ale neměl už čas, aby zmáčkl kohoutek, konec času, konec času.“
Mlčeli jsme. Pokoušel jsem se vymanit ze stavu jakéhosi uhranutí, potřásl jsem hlavou, jako bych tím mohl rozehnat opilý rumraj myšlenek, které se ve mně navzájem odrážely a ještě více se proplétaly, nechávajíce mě samotného se soudcem, v této místnosti, kde židle nesmyslně odpočívaly, naskládané nohami vzhůru po stolech, kde se na mě se zdi díval obraz, jako kdyby mě odněkud znal, v hostinci, který byl v těchto okamžicích jakoby na konci světa, a my dva v něm sami, neodvolatelně spojeni příběhem, který ještě ani nebyl napsán.
Byl to obyčejný příběh o času; podobných bylo na desítky; a přesto ze mne rval nemilá poznání, že jsem si uvědomil svou samotu, svou nenávist, kterou jsem ředil vínem, zatímco čas nepřetržitě plynul, aniž ho bylo možno odtrhnout nebo obrátit, a doma mě čekali, abych propletl své s jejich a zakotvil v běhu života, bojuje proti nevyhnutelné smrti všehomíra – – – Mlčení narůstalo a narůstalo a nakonec do mě pronikalo s takovou silou, že by mě co nevidět jistojistě rozpoltilo vedví.
Konečně jsem ze sebe vypravil: „Vy… vy byste měl… být spisovatel… ne já.“
„Co vás napadá,“ usmál se opět jakoby v rozpacích, „já přece nemám žádnou fantazii.“
Zatímco zvedal k ústům poslední sklenku, s úsměvným pohledem se předklonil a ve mně se – ať jsem věřil čemukoli – cosi vzepřelo, abych mu věřil. S mučivou námahou jsem přes tu prázdnotu přivolal náš počáteční rozhovor, ale pak jsem mohl okamžitě pokračovat, pídil jsem se po nějakém jeho klopýtnutí (všechno velice zpovzdálečí, až k zuřivosti ovládané city, které by jen bylo třeba pustit dovnitř), pídil jsem se po nějaké mezeře v jeho slovech, kterou by mohly dovnitř proniknout střízlivost a zdravý rozum… Myšlenky se mi řadily jedna za druhou: příběh se odehrává v budoucnosti, aby nebylo možné prověřit jeho platnost, a v Americe, protože ho sebral od nějakého Američana, všechno jeho mudrování o společnosti mělo ten smysl, že příběh potřeboval získat důvěryhodnější pozadí, a musí mě znát, musí o mně vědět víc, než se dá vědět, vždyť Rory byl – nebo je – nebo bude – můj nešťastně skončivší dvojník, odraz mého nesmyslného útěku do fantastiky…
Soudce odsunul sklenku a udělal pohyb, jako by chtěl vstát.
Ale vždyť to nebyl soudce. Nebyl to soudce.
Byl to…
„Kdo jsi?“ zeptal jsem se. „Proč jsi ke mně přišel? Proč to vykládáš zrovna mně?“ A zatímco se opilost ze mne vytrácela a prázdno za ní se naplňovalo strachem, zachytil jsem se stolu, abych na něm cítil své dlaně, abych pod prsty cítil stůl. (Uvědomil jsem si, že mu tykám, a věděl jsem, že – že co? Co jenom bych mohl vědět?)
Byl najednou ještě nejistější, svěšoval pohled, rukou si sahal do vlasů. To si tolik přál, abych mu dal za pravdu, abych mu věřil, a tím dal naplnění i jeho – možná že právě tak promarněnému – životu? Aby alespoň někdo věřil jeho… šílenosti? „Přísahám, opravdu jsem si nic nevymýšlel,“ řekl přesvědčivě. „A k vám jsem si přisedl čirou náhodou, no, vlastně proto, že jste mi připadal nějak osamělý… A příběh skutečně neměl jiný smysl, než aby mi posloužil za důkaz, že člověk nemůže uniknout, ba ani sám před sebou…“
„Ne, ne,“ rozpovídal jsem se i já sám o překot, skoro jsem blekotal. „Ne, ne, tohle je vymyšlený příběh, tohle není pravda, to jste si vymyslel anebo sebral z nějaké knihy…“
„Z… no… z vaší…“ řekl plaše.
„Z mojí? Z mojí? Och…“ Pustil jsem ostrou hranu stolu. „Jestliže se to skutečně stalo, jak to víte? Jak to, že to víte? Byl jste tam? Byl jste při tom?“
„Ovšem, když jsme dostali svoji časoloď, vydali jsme se ho hledat, a přišli jsme o vlásek pozdě… Jestliže dovedeš cestovat v čase, nezůstane ti nic utajeno – v čase jsou uchovány všechny věci, všechny činy.“
Mluvili jsme rychleji a rychleji. Najednou jako na znamení něčeho zhaslo světlo – zůstali jsme sedět v tmě – potom se světlo opět rozsvítilo, byl to číšník, který upozorňoval, že budeme muset jít.
„A proč jste se pak za ním nevydali? Tam nazpátek, do roku 1849?“
„Proč? Ležel před námi s prostřelenou lebkou, pořídili jsme protokol, případ uzavřeli a zařadili do kartotéky, a jeho tělo jsme zpopelnili, aby nedělalo… zmatky…“
„Ale to je přece nesmysl…“
„A co není nesmysl? Co na tomhle světě není nesmysl? Taková byla prostě moje práce. Vždyť jsem vám říkal, že žiju ve svobodné společnosti, a zničehonic v ní pro mě nebyla pořádná práce. A tohle jsem dostal na starost: jako mršinář objasnit těch pár nevyřešených problémů, které se nashromáždily ve dvacátém a jedenadvacátém století, útěků z času, vražd na dálku a několik takových věcí, které zavinil jednotlivec, ještě než společnost odhalila jeho metodu… A potom už nic, už nic, konec času.“ A zvedl dlaně, takže jsem si pomyslel: teď zmizí a bude po všem, anebo se rozpláče.
„Ne,“ řekl jsem, „to je nesmysl, že by zabil sám sebe. Ne, to jsem nechtěl říct, možná že to není nesmyslné, ale jak to, že se zrovna tehdy octl znovu na tom místě? To je podvod, paradox, to je přitažené za vlasy…“
„Za to,“ řekl soudce, „měl co děkovat času. Čas nestrpí vměšování, nemá rád, když se do něho zasahuje, když ho chce někdo podvést tím, že by ho obracel a natahoval, jak by se mu hodilo. To, čemu říkáte paradox, to je jen snaha času uspořádat věci v souladu se svou logikou. Jeden z podobných účinků času je také zdánlivá spojitost mezi příčinou a následkem… Věřte mi, cestování skrz čas je nebezpečné i pro nás, a my přece známe jeho povahu, a přesto se někteří průzkumníci po Rorym dočkali ještě nepříjemnějších překvapení… A je otázka, jestli i Weisemannova smrt není odvetný úder času, který poprvé ucítil ve svém průběhu cizí těleso… Je nutné být krajně obezřelý a opatrný, aby se člověk nedostal do nějaké smyčky…“



„Na všecko najdete odpověď,“ zamumlal jsem. „A co… A co když příběh opravdu uveřejním, a pak se ukáže, že je ukradený?“
„Klidně ho můžete napsat,“ řekl, „přísahám vám, že je pravdivý, a víc než pravdivý, poněvadž já vím víc než sám příběh. Nebojte se, že byste se uveřejněním příběhu mohl zaplést do nějakého časového paradoxu: nikdo vám nebude věřit, nikdo se za patnáct let nevypraví ověřit si to v Los Angeles nebo varovat Weisemanna; sám na sebe nebude mít žádný vliv. Ostatně…,“ a zvedl se na židli, „napište to úplně všechno, jak jsme tu spolu seděli, a také to, co říkám právě teď, protože tak to musí být.“ A najednou se usmál, zvážněl, zase se usmál a zase zvážněl. „Tak to musí být!“ zvolal jsem jako v transu a zároveň se i mne zmocnil nezvyklý klid. „A stejně díky, vřelé díky…“
Náhle ze mne spadlo všechno napětí, všechna zmatenost, veškerá úzkost, byl jsem prázdný, ošizený o pravdu, a přesto pravdy sytý, všechno to byla nevinná lest, hospodské povídání… Také rysy na soudcově tváři úplně změkly, mluvil však nicméně skrz zuby, přemáhaje zřejmě příjemnou lenivost, která se nás obou zmocnila. „To jsou oni,“ říkal, „to dělají oni, teď nám budou prát mozek, to jsou oni… Stejně mi nebudete věřit, protože je pozdě, protože jsem neodešel dřív, ale tady máte poslední důkaz…“
Který dokazoval co? Že je útěk nemožný? Nebo že je „soudce“ opravdu z dvaadvacátého století? Už mě to nezajímalo, chtěl jsem domů, domů, a vstal jsem, protože… bylo třeba… jít… Také falešný soudce vstal – ale bylo mi už všechno jedno, i kdyby se třeba prohlásil za papeže – a pokývl ke dveřím; líně jsem obrátil pohled tím směrem; na prahu stáli dva úhledně oblečení mladíci. V první chvíli, když se začali přibližovat, jsem nevěděl, co je na nich tak divného, potom jsem si to uvědomil: byli stejně oblečení. Kabáty neměli – ne, přestože byla pořádná zima, měli jen pěkně střižená proužkovaná saka s červenými kravatami – vypadali jako dvojčata a šli krokem, jaký známe z filmů s Humphreyem Bogartem. Ale ačkoli jsem si to jasně uvědomil, nijak to na mě nezapůsobilo a řekl jsem si: Hele, jaké má pěkné syny! jeden z nich ho vzal v podpaží a ohleduplně ho vedl ven, druhý mi, zatímco se „soudce“ ohlédl, aby mi zamával, cosi říkal v rychlých, nezřetelných větách, které zněly jako omluva. Věděl jsem dobře, oč jde: mluvil o stáří, o matce, o tom, že už je pozdě a že otec musí domů, o tom, že se to poslední dobou stává často… A najednou už byli pryč.
Stál jsem uprostřed lesa židlí a oblékal si plášť, protože venku byla pekelná zima. Opakuji, úplně klidně jsem se smířil se soudcovým neobvyklým odchodem a s neobyčejným koncem rozhovoru, aniž jsem aspoň na chvíli věřil jeho vyprávění. Nevěřil jsem mu a věděl jsem, že mu nikdy nebudu věřit, že mi tento rozhovor zůstane v paměti jako pijácký výplod listopadové nudy, a jakkoli jsem si současně jaksi neosobně uvědomoval, že je právě má klidnost důvod, proč bych měl věřit, nezneklidňoval jsem se. Ještě naposled jsem se sklonil nad stolem, na který už číšník pokládal nohami vzhůru židle, odtáhl před ním sklenku, v níž ještě bylo po dně vína, a přiložil si ji k ústům.
Nevím, co to zavinilo, snad chuť vína, která mi připomněla moje, soudcovy a Roryho podnapilé stavy, snad to, že se zabývám psaním a že pro mě vymyšlený svět knih odmalička znamenal víc než skutečnost; náhle se ve mně cosi utrhlo a já – jako Rory ve svých okamžicích – si uvědomil, že jsme všichni tři vlastně jedno, že jsem i soudce, který vysedává ve svém světě dobromyslné pomatenosti a alkoholových výparů a bojí se nudy, i Rory, který se snaží utéct soudci a svému času, i spisovatel, který v ně oba nevěří; bylo to, jako kdybych se při hledání kdoví čeho rozštěpil na tři části – anebo dokonce na čtyři, neboť i Weisemann byl na útěku – a rozptýlil se v čase, marně v něm těkaje sem a tam; jako by byl tento příběh podobenství o mé rozvrácenosti.
Rozběhl jsem se ke dveřím – ne proto, že bych mu uvěřil, ale proto, abych ho ještě jednou uviděl, abych na něj zavolal, že ještě není všechno ztraceno, že je ještě naděje; doma mě ještě stále očekávají manželka, skloněná nad nějakou tichou prací, a dvě děti, ztěžklé ve svém snu, ještě mohu přestat utíkat, mohu zakotvit a začít znova, pohledem, slovem i dotykem, a mé srdce je ještě živé a mé oči ještě vidí a všichni se můžeme stát jedno… Rory a Weisemann byli mrtvi, soudce odcházel neznámo kam, avšak já jsem ještě stál uprostřed života! Rozběhl jsem se ke dveřím a už mě ovál noční chlad – vtom mi však na rameno těžce dopadla nějaká ruka. Otočil jsem se, připraven ke všemu, k přiznání, k odhalení, k čemukoli, byl to takový okamžik… Číšník…? „Hej, hej,“ řekl, „a kdopak bude platit?“
„Kdo bude platit? Kdo bude platit?“ opakoval jsem v domnění, že má na mysli nás čtyři, a krajně zmatený, protože mi připadlo, že se mi to už jednou, a to nedávno, stalo.
Bylo mi, jako bylo kdysi Rorymu; byl jsem tam, ale byl jsem to poté, co se to stalo, vůbec ještě já? Byl jsem skutečný? Stál jsem to opravdu já před tím nepochopitelným, jen povrchně známým obličejem, nebo jsem byl i já sám jen osobou v příběhu? Byl to příběh v příběhu, který se čte stále znovu, anebo jsem stál uprostřed času, v němž jsou provždy uchovány všechny věci, všechny události a lidé? (Samozřejmě jsem si domyslil, proč mi to tak připadlo; byl to někdo jiný, koho číšník tohoto večera takhle zastavil, ale co má být, co má být? Musel jsem ven, abych ještě jednou uviděl ubohého soudce a utěšil ho, a potom poběžím k nim domů.)
„Deset grogů, litr svařeného, dva štrúdly…“ vypočítával číšník, skrývaje za hostinskou tváří možná úplně jiný život.
„Ano, ano, ano, ano,“ opakoval jsem a poslepu tahal z peněženky bankovky, abych co nejrychleji vyrovnal účet za sebe i za svého soudce.
Ale bylo pozdě. Bylo pozdě, než to číšník sečetl, přepočítal, zjistil chybu, sčítal znovu a udělal – jak mi vytanulo v mysli později – stejnou chybu, než jsem dostal klobouk z věšáku, nějak se mu nechtělo, než jsem vyběhl do křišťálové noci, na jejíž obloze se odrážela narudlá zář města, jinak bylo všude tak ticho, jako kdybych tlustým sklem pozoroval novou planetu nebo stvoření času.
přeložil F.B.









V MAĎARSKÉ LITERATUŘE se v první polovině minulého století objevují díla s vědeckofantastickou tematikou, jež předcházela fantastickým románům Móra Jókaiho, nejvýznačnějšího autora druhé poloviny 19. století. Vědeckofantastická literatura dosáhla umělecké výše u spisovatelů, kteří se seskupili v prvním desetiletí 20. století kolem časopisu Západ (Nyugat) a usilovali o obrodu maďarské literatury. Z nich na čelném místě stojí Frigyes Karinthy, který se ve své mnohostranné spisovatelské tvorbě zabývá i fantastikou – román Cesta do Faremida a kniha Kapilárie (česky vyšlo pod názvem Faremida-Kapilárie).
V padesátých letech považovala literární kritika science fiction především za literaturu pro mládež, za zábavnou a oddechovou četbu. K rozvoji moderní maďarské sci-fi došlo až v šedesátých letech. Ve Svazu spisovatelů se vytvořila pracovní komise vědeckofantastické literatury, byl založen její teoretický čtvrtletník ZPRAVODAJ SF, byly založeny kluby sci-fi, organizovaly se besedy, konference atd. Pravidelně vychází magazín GALAKTIKA, věnovaný tomuto žánru, a dvakrát, třikrál do roka i jeho variace METAGALAKTIKA. Oba časopisy patří k nejhodnotnějším svého druhu.
Fantastickou literaturou se v posledních desetiletích kromě spisovatelů, kteří se na tomto poli specializovali, zabývala a zabývá řada „vážných“ autorů zvučných jmen. Připomeňme si aspoň předního prozaika Tibora DÉRYHO a u nás dobře známého Istvána ӦRKÉNYE (Kočičí hra); ze střední generace rovněž u nás známého Gyulu HERNÁDIHO; básníky a prozaiky mladší generace Pétera SZENTMIHÁLYE SZABÓA a Miklóse APÁTIHO, z nichž někteří byli pojati do tohoto výboru.
Nejcharakterističtějšími vlastnostmi uváděných povídek je jistá lehkost a vtip pointování a spodní tón humoru.   M. N.
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Poslední lovec se jmenoval Petr Jurjevič Sladkov. Měl pětaosmdesát a byl ředitelem Sibiřského národního parku ve výslužbě. Petr Jurjevič se narodil přesně roku 2000, takže veškeré události a jubilea Světového státu byly vlastně i jeho osobními svátky a výročími. Roku 2085, kdy se odehrává naše historie, byl ve Světovém státu jediným občanem, který měl střelnou zbraň a povolení k lovu.
Ono povolení viselo na stěně jeho pracoviště už roku 2022 ve zlaceném rámu mezi jeho oblíbenými trofejemi. Klidně ho tam mohl nechat odpočívat pod sklem i s vlastnoručním podpisem prvního prezidenta Světového státu – Jinotega. Od Petra Jurjeviče totiž nikdy nikdo nežádal, aby mu ukázal povolení, protože ho každý znal, což ovšem, hovoříme-li o patnácti miliardách lidí, vůbec není zanedbatelná maličkost.
Pokud se týče zbraní, měl jich samosebou víc jako muzeální relikvie. Podle usnesení Rady Světového státu z roku 2061 byly zakázány veškeré zbraně, schopné zabít člověka, a dokonce i dobrovolná milice byla vyzbrojena pouze malorážními pistolemi na omamné střelivo. A tak tedy remingtonka M 2000, která byla v majetku Petra Jurjeviče, představovala neslýchanou hodnotu – po roce 2061 nabízela starochovi lovecká muzea nekřesťanské peníze, kdyby byl ochoten se s puškou rozloučit, anebo jim ji aspoň odkázat. Jenže starý pán ze všeho nejvíc lnul ke své pušce a denně, kdykoli k tomu měl příležitost, ji rozbíral, čistil a zase přepečlivě skládal. Jeho děti a vnoučata to pokládala za milou potřeštěnost a bodrou zábavu, stejně jako jeho zvyk vyrazit každou neděli ještě před východem slunce na lov. To se ví, většinou se vracel s prázdnýma rukama, protože bylo neustále méně zvěře v lesích, kterých taky den ze dne ubývalo. A pak: srdce Petra Jurjeviče svírala nikdy předtím nepoznaná obava – prostě mu začalo být zvířat líto. A přitom dobře věděl, že divoce žijící druhy, pokládané za neužitečné, jsou odsouzeny k záhubě. A nebyl to ani člověk, který odsoudil k smrti svět zvířat, a byl-li to přece jenom on, stalo se to proti jeho úmyslům; přestože se na ochranu přírody vynaložilo obrovské množství energie, zůstala ta věc nakonec záležitostí několika málo vlád a několika málo vědců. Ostatně odpady, které zaplavovaly svět, už si vyžádaly smrt mnoha miliónů lidí. Jedna země po druhé vstupovaly do Světového státu, který velmi záhy vydal řadu přísných ochranných opatření – tak se taky stal Sibiřský národní park poslední rezervací zvěře na Zemi. Jenomže máme jenom jednu Zemi, a ta má společnou atmosféru. Jihoamerické a africké státy se připojily ke Světovému státu jako poslední a dělaly co mohly, aby v zájmu svého rozvoje dohnaly, co zmeškaly na poli znečištění prostředí.
A tak nadešel čas, kdy se ukázalo, že jsou rezervace nevyléčitelně nemocné – chorá zvířata začala hromadně hynout. Zoologické zahrady ve velkých městech se zavíraly kolem roku 2000 – řadu zahájila budapešťská Zoo v roce 1988. Ostatně byla ze všech institucí toho druhu v celé Evropě nejvíc přecpaná a nejnezdravější.
Petr Jurjevič Sladkov dostal jednoho dne telegram, že má zastřelit posledního tygra na zeměkouli. Zvíře trpělo nevyléčitelným mozkovým nádorem, uteklo z území rezervace a zabilo dvě malé děti a jednoho milicionáře. Bezpochyby je trápily bolesti, které je přiváděly k šílenství – z tygra se stal mazaný a mstivý démon, jako by se chtěl pomstít lidstvu za vyhubení velikých šelem.
A tak si Petr Jurjevič připravil lovecké nádobíčko a vyjel na střechu šedesátipatrového domu. Výtah zastavil právě vedle přistávající jetokoptéry. Petra Jurjeviče oslepilo slunce, s dlaní nad čelem se díval do nebe a teprve za pár okamžiků vzal na vědomí, že vůbec není sám. Aktuální televizní zpravodajství vysílalo okamžitě zprávu o téhle senzaci a ze dvou tisíc obyvatel domu se teď tísnili kolem přistávací plochy všichni, kdo byli právě doma. Petra Jurjeviče měli všichni rádi a vážili si ho.
Příčinou téhle lásky a vážnosti ovšem nebyly jenom jeho zajímavé a napínavé knihy loveckých dobrodružství, nebyl to ani fakt, že se stal už roku 2030 doktorem přírodních věd a že mnoho miliónů diváků, účastníků univerzitního běhu světové televizní organizace, mačkalo zelený knoflík, aby byl program prodloužen, když přednášel Petr Jurjevič. Podnikl totiž cosi, co by napadlo málokomu – a ještě méně lidí by se do realizace takového podniku pustilo. Od roku 2030 totiž bojoval za prosazení své představy, a když ji uskutečnil, světový tisk jí začal říkat Noemův plán. Roku 2035 Petr Jurjevič vzal anebo dal vzít vzorky z tkání všech tehdy ještě žijících zdravých druhů zvířat a na třech místech světa, v Moskvě, Washingtonu a v Kalkatě založil hybernizační banky. Většina lidí se tenkrát plánu Noe posmívala, neboť postup zvaný klonování byl ještě v dětských střevíčkách a tenkrát se dařilo cestou množení buněk „konstruovat“ zatím jenom velmi jednoduché zvířecí organismy. Ale Petr Jurjevič Sladkov nepovolil, dokud se jeho banky zvířecích tkání nestaly skutečností. Základní princip klonování je velice prostý: každá jednotlivá buňka živého organismu obsahuje informace o celém organismu, ba dokonce víc: údaje, které se vztahují na celý druh. Už na konci šedesátých let dvacátého století se podařilo prostřednictvím klonování reprodukovat jednoduché rostlinné organismy. Petr Jurjevič nepočítal s tím, že by mohl brzo prorazit. Velmi dobře věděl, že nemá smysl pokoušet se o znovuvytvoření zemské fauny až do doby, kdy se podaří likvidovat znečištění Země. Uklidňovalo ho však vědomí, že se jednou lidstvo bude opět moci kochat pohledem na slony, velbloudy, žirafy, lvy, tygry, opice, jeleny a na ostatní nádherné živé tvory.
Většina lidí ovšem neměla moc času uvažovat o podobných záležitostech. Světový stát musel koncentrovat všecky síly, aby zajistil patnácti miliardám svých občanů odpovídající množství potravin a jiných potřeb – takže přes veškeré sympatie a úctu pokládali mnozí starocha za podivína a blázna i se vším jeho nanicovatým věděním.
Starý pán nejistě zamával zástupu zvědavců, a když pohlédl vzhůru podruhé, už tu byla jetokoptéra, kterou pro něho poslali. A dokonce ne jedna, ale hned dvě. Z té druhé vyskákal dav filmařů a reportérů, kteří se hnali o závod, kdo k němu doběhne dřív – zablýskaly blesky, zabzučely kamery. Proslulý reportér světové televizní organizace sotva popadal dech, když roztahoval tvář do úsměvu a kladl mu otázku:
„Petře Jurjeviči, dovolíte, abychom z výšky sledovali váš historický lov a natočili ho pro budoucí pokolení?“
„To bych viděl nerad,“ řekl lovec.
„Dostanete dvacet… řekněme třicet tisíc v hotovosti plus tantiémy z vysílání,“ řekl reportér poněkud zachmuřeně.
„Děkuju, ale ani tak ne. Chci u toho být sám,“ řekl starý muž a pohlédl reportérovi pevně do očí. Tahle slova samosebou v tom okamžiku slyšeli všichni majitelé náramkových rádií ve všech koutech světa. A zklamání, že nemohou být přímými svědky historického lovu, v nich poněkud zmírnilo i škodolibý pocit z nečekané prohry všetečného reportéra.
Petr Jurjevič ještě jednou zamával zástupu a pak nastoupil do jetokoptéry, která s rámusem vyrazila jako blesk nad mraky. Pilot byl naštěstí nemluvný chlapík, který v skrytu duše pokládal starého lovce a celou tu tygří záležitost za legrační lapálii – poněkud mu ovšem lichotilo, že veškerý tenhle nesmysl je teď celému světu na očích a že on je po lovci druhý člověk, který o tom všem ví nejvíc.
Vrahoun měl čtrnáct let a vážil bezmála tři metráky. Kožich měl čistě černobílý, což byla mezi sibiřskými tygry veliká vzácnost.
Starý mládenec jako já, pomyslel si Petr Jurjevič. Tygři zpravidla ani delší život nemají, i když se občas stává, že to dotáhnou na patnáct dvacet let. Než utekl, jeho tělesná váha o hodně překročila průměr – takže byl v dobré kondici.
Jetokoptéra přistála na místě, kde viděli tygra naposled. Bylo to nějakých třicet kilometrů od rezervace, v terénu, který Petr Jurjevič velmi dobře znal. Našel léčku a rozloučil se s pilotem. Ten měl se svým strojem čekat na místě tak dlouho, dokud se lovec nevrátí, anebo mu nedá pokyn prostřednictvím náramkového rádia.
Starý muž by byl své náramkové rádio nejraději odložil, ale to se nesmělo. Ten krám – ostatně nahrazoval i osobní průkaz – mu odeberou teprve po smrti. Vestavěný malý počítač registroval i srdeční puls svého majitele, a když srdce vynechalo, vysílal poplašné signály až do vzdálenosti padesáti kilometrů.
Tři hodiny sledoval starý lovec stopu starého tygra. Pak narazil na jeho nocležiště a stopa už byla úplně čerstvá.
„Není daleko a musí mít pořádný hlad,“ zabručel si do vousů Petr Jurjevič. „Teď musíš dát pozor, chlapče!“
Že je tygr hladový, na to mohl vzít jed. V širém okolí, a nejspíš už ani na celém kontinentu nebylo žádné zvíře, či aspoň zvíře důstojné jeho apetytu. Domácí zvířata se už po celých sto let „produkují“ v obrovských továrnách na maso, za stěnami z ocele a betonu, kam se žádný hladový tygr prostě nedostane.
Petr Jurjevič se ještě nikdy necítil tak osamělý. Bylo v tom cosi dojemného, ale i hrůzného. Les nebyl hustý, zato terén byl nerovný, plný výmolů, strží, prošpikovaný skálami – a pokud jde o tichou chůzi, nemohl ani nejzkušenější lovec konkurovat měkkosti polštářků na tygří tlapě. A ke všemu kdesi opodál vesele zurčel horský potok. V jeho šplouchání bylo ještě obtížnější rozeznat případný šelest.
A v tom okamžiku ho uviděl. Byl úplně blízko, ukrytý v závětří skály: čtyři či pět kroků a staroch si mohl sáhnout na bílý huňatý koneček jeho ocasu. Už chtěl stisknout kohoutek, ale uvědomil si, že tygr – spí… Jeho slabiny se pravidelně, poklidně nadouvaly. Starý muž tam nehybně stál, okouzlen krásou zvířete. Tygr měl hustý kožich a na bílém podkladu se pestřily černé pruhy. Na šíji a kolem uší se bílá a černá pomíchaly.
Šedivíš, brachu, pomyslel si staroch. Zamířil, jeho prst opět spočinul na spoušti, ale přitom jasně cítil, že nemůže zastřelit šelmu ve spánku. Ani když je to davič.
Takhle se trápil dlouhých několik minut. A tygr spal a spal. „Budíček, staroušku!“ řekl konečně lovec. Myslel si, že promluvil nahlas – myslel si, že se jeho slova odrážejí v hlubokém tichu, ačkoli je ze sebe vypravil suchým hrdelním hlasem spíš jen pro sebe. „Dostaneš šanci, jak se sluší a patří!“
Při prvním zvuku se šelma proměnila v třímetrákovou dělovou kouli. V hloubi tygřích pudů uvolnil lovcův hlas mimořádně přesné a rychlé vzpružiny, instinkt stanovil, že hlas pochází od té živé bytosti a že toho živočicha musí zahubit. Nádor tlačil na mozek starého tygra a zničil ho, takže už znal jenom poslední instinkt, který byl silnější než příkaz opatrnosti.
Lovec se příliš neopozdil. Tělo tygra, které na něho letělo, bylo skvělým terčem – a výstřel byl smrtelný.
Třímetrákový perlík dopadl na starého lovce a tygří svaly vykonaly příkaz pudu, přestože už srdce nehnalo do plic a do mozku žádnou krev.
Pilot jetokoptéry samozřejmě slyšel poslední slova, která vysílalo náramkové rádio, ačkoliv jim příliš nerozuměl. Slyšel výstřel a za okamžik do okolí padesáti kilometrů zaječelo poplašné znamení. Puls starého lovce nejprve vynechal a pak zcela ustal.
Pilot zvedl s ohlušujícím řevem stroj do výše. Pod ním na mýtině se kouřilo z černého kruhu vypáleného zakrslého porostu.
přeložil M.N.
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V olivovém háji, věnčícím Olymp, dohonil Pan po dlouhém pronásledování nymfu Eudyké s ňadry podoby jablka a s bedry, jež se chvěla. Dáma se jaksepatří unavila a natáhla se svolně na pažit, ale roztoužený satyr náhle zaslechl žalostné ovčí bekání. Ohlédl se – a co neviděl: jeho oblíbený beránek jménem Galaxia se potácel a točil kolem vlastní osy opodál na louce…
„Motolice!“ zahučel Pan do vousu vonícího pižmem a plácl nymfu na oblý zadek.
„Utíkej si s pánem Diem! Teď na tebe nemám čas…“
Beran zoufale bečel, točil se na svěží zelené trávě a od růžové huby mu odkapávala zpěněná žlutá slina. Pan stočil třesoucí se malé zvířátko do uzlíku, nymfiným závojem jemně spoutal cukající se nožky, hodil si beránka kolem krku a mohutným kozím poskokem se hnal pryč.
Božský lékař na Olympu, dr. Paiéón, ordinoval v jeskyni na ostrově Kythéra.
„Copak se stalo tvému beranu, ó Satyre satyrů?“ pozdravil ho. „Polož sem Galaxiu, ať vidím, co s ním je?“
Vzal od Pana třesoucího se berana a zmizel s ním v ordinaci.

V předpokoji Biologického vrchního velení Intergalaktického ministerstva války netrpělivě přecházel zavalitý planeťan s hlavou svítící domodra. Pod paží svíral tlustou obálku s papíry a co chvíli zlostně vyhlížel ven do jiskřivé noci za skleněnou stěnou. Odtud, z pětisetposchoďové budovy supermrakodrapu ministerstva války, konkrétně z jejího čtyřsetšedesátého poschodí, se otvíral nádherný výhled do mořského zálivu, ba dokonce až na otevřený oceán.
„Tak jste tu, profesore…? Pojďte dál!“ zaburácel vojácký hlas, když se otevřely polstrované dveře a netrpělivého hosta konečně pozval dovnitř hubený důstojník s výraznou tváří.
„Omluvte mě, prosím, že jsem vás nechal chvilku čekat,“ omlouval se generál. „Ale znáte to… tahle válka s Šedou lasicí… už mi to jde všecko na nervy! Vidíte venku ten blázinec? Na moři zakotvili naši spojenci. Víte, ti z Malého psa… Jinam se nevejdou. Sedmasedmdesát tisíc hvězdoletů. Rezerva spojeneckého vrchního velitelství… Samé vesmírné křižníky jako naše pětisetposchoďová budova! Je to obrovská síla, profesore! Nepředstavitelně gigantická síla! A… když si teď představím, že to všecko je jenom malinkatý obláček prachu ve srovnání s tím, co se děje tam venku, mimo naši galaxii! Tam, kde se právě teď, v těchhle hodinách utkala spojenecká vesmírná vojska 143 625 obydlených planet galaxií Velkého psa a Malého psa s vojenskými silami řádově miliardovými z galaxie Šedé lasice?! Když na to pomyslím, musím smeknout před tou nezměrnou silou a velikostí našich spojených intergalaktických národů!“
„Hm… Jak to říkáte? Před kým, generále, před kým?“ dostal se konečně ke slovu profesor. „Ach ano, chápu… Tahle válka galaxií! Ale snad bychom se mohli věnovat té věci… Co je s mou žádostí, generále?! Dostanu konečně ten superurychlovač?! Algy nečekají. Jestli tuhle nemoc, tohohle vira urychleně neprozkoumáme, ehm…, bude ohroženo zásobování bílkovinami veškerého intergalaktického obyvatelstva a potom…“
Generál ho nenechal domluvit.
„Ale, milý profesore, jak si to představujete?! Pochopte přece, že… tahle současná situace… v daném okamžiku pro vás nemůžu udělat vůbec nic! Nemáme čím to pokrýt, rozumíte mi? Veškeré mé rezervy padly na spojence a na nové zbraně, které jsme od nich dostali! Je válka, profesore! Pochopte mě už konečně! Musíte několik měsíců počkat. Takovými bezvýznamnými věcmi, jako je tenhle… jaký urychlovač…? Takovými lapáliemi se teď nezabývám. Teď když jde o takové osudové, obrovské, nepředstavitelně obrovské věci…!“
Profesor vytáhl z podpaží obálku s listinami a praštil s ní generálovi na stůl.
„Veliké věci…? Hm…! Ty vaše veliké věci. Tak račte… račte vzít na vědomí, generále, že tohle… tohle, co zkoumáme mým elektronovým mikroskopem… to jsou docela stejně veliké věci jako celé to válečné galaktické šílenství, které tady provádíte! Vezměte na vědomí…“
„Dobře, dobře,“ pokoušel se generál uchlácholit bojovného hosta. „Budete mít svůj urychlovač… budete, nebojte se. Jenomže – musíte ještě trochu počkat…“
„Počkat?! Hm… Co myslíte, generále, počkají i viry?! Hm… Takže, aspoň podle vás, můj svět, teda biologie, je bezvýznamný? No – tak… podívejte se,“ pozvedl profesor hlas. „Vezměte laskavě na vědomí, že ten… že ten váš makrosvět… celá ta vaše makroválka mezi galaxiemi není vůbec větší, ani se nijak neliší od nákazy, od mizerného zánětu na několika zdravých buňkách!“
„Nechápu,“ zabreptal generál. „To je na mě příliš vysoká matematika, hehehe… Vysvětlete mi laskavě trochu podrobněji, co tím myslíte…“
„Tak dobrá… Prosím vás, teď dávejte dobrý pozor,“ vybuchl profesor. „Doufám, že už jste někdy něco slyšel o uspořádání hmoty, o atomech? Z čeho se teda skládají atomy? Z nepatrného elektricky kladně nabitého jádra – z protonu, a z dalších nepředstavitelně malých částic, které kolem jádra krouží a jsou nabity negativně, anebo jsou neutrální: to jsou elektrony, neutrony a spousta jiných částic… A teď,“ ukázal prstem na to, co bylo za skleněnou stěnou, „z čeho se skládá tam venku celý náš hvězdný svět velikosti galaxie?! Z podobných seskupení hmoty, mlhovin, hvězd, planetárních systémů – s ohledem na obrovské vzdálenosti vlastně malých rozměrů a hmotnosti, jejichž celek místo elektrických nábojů drží pohromadě přitažlivá síla, gravitace. Chápete už, kam tím mířím? Že ten můj biologický mikrosvět je ve svých měřítkách úplně stejný jako ten váš makrosvět galaktických rozměrů!“
„Teda… vlastně jaksi…“
„Nechápete. Dobrá. Pokusím se osvětlit tu věc příkladem. Tak si teda představte… pokuste si představit samého sebe… zmenšeného, zminiaturizovaného do mikroskopických měřítek…! Teď chápete, co mám na mysli?“
„Ovšem. Samosebou… Tohle chápu! Takže jsem teď tak veliký jako… třeba jako mikrob nebo jako nějaký takový ještě menší… virus!“
„Tak je to! A ke všemu jako velice nebezpečný, škodlivý virus! Ale pojďme dál! Teď si představte, že v těch svých nových rozměrech stojíte… řekněme… řekněme uvnitř hrachového zrna! Přesněji v jedné bílkovinné molekule, v jednom jejím uhlíkovém atomu. A ještě konkrétněji: na povrchu jednoho z elektronů toho uhlíkového atomu! Chápete? Ano…? Konečně! A teď dávejte dobrý pozor… Dejme tomu, že ten jistý elektron, na jehož povrchu stojíte, je ve srovnání s vámi a v poměru k vaší původní velikosti jako celá naše planeta…! Rozumíte…? Chápete veškeré tyhle vztahy, generále?“
„Jakpak ne! Dokonale! Co si o mně vlastně myslíte? Moje odborné vzdělání taky není…“
„Ovšem… Samozřejmě. Jenomže to ještě není všecko. Ještě jsem ten příklad neskončil. Teď teprve následuje vymezení vlastního problému… Takže po tom úvodu se vás ptám: co tedy ve skutečnosti vidíte kolem sebe?! Ten hrášek…? Když jste vlastně vevnitř…?! A jestlipak byste vůbec dokázal vidět, pozorovat, že jste v uzavřeném útvaru… v jakémsi něčem… kde žijete a vegetujete?!“
„Tedy… hm…“ Generála to viditelně konsternovalo, ale rychle se vzpamatoval. „Ne… nebo ne docela. Vlastně – naprosto ne!“ vykřikl triumfálně. „Ačkoli… vždyť přece kolem mě v obrovské vzdálenosti krouží jenom tyhlety… a to ještě z jediného atomu jedné molekuly zrnka hrachu!? To celé bych nemohl vidět jinak, vnímat jinak než odtud z naší planety můžu vnímat naše slunce… hvězdné nebe… vzdálené galaxie.“
„Gratuluju, generále!“ pochechtával se profesor. „Teď jste právě s docela slušným výsledkem složil povinnou vědeckou a odbornou zkoušku. Dost rychle jste pochopil podstatu příkladu. Tak vidíte – že jsem měl pravdu! Co do proporcí není rozdíl mezi mým biologickým mikrokosmem a vaším galaktickým makrokosmem… Všecko je relativní, všecko je jenom otázkou srovnání. Z toho vyplývá, že celý náš makrogalaktický kosmos může klidně utvářet…, být součástí vnějších obrysů, respektive celistvosti ‚zrnka hrachu‘ nebo ‚buňky‘ nebo čehokoli jiného… v něčem ještě větším… v něčem NEPŘEDSTAVITELNĚ NEJVĚTŠÍM…! Z toho dále vyplývá, že celé to vaše hraní na válku dokonce v galaktickém měřítku je absolutně zanedbatelná věc! Úplně stejně zanedbatelná jako virová nákaza, která se chorobně rozbujela v jedné skupině buněk!“
„Ale… co potom…,“ vyletěl generál, „co je… Co by pak mohlo být tamto… no to něco nepředstavitelně největší?! A co je jím vlastně vytvářeno dál…? Jakou součástí oné jakési celistvosti je náš vesmír?!“
„Poslyšte, generále, dávejte mi lehčí otázky!“ usmál se profesor. „Kdo myslíte, že jsem? Spisovatel fantastických románů? Kdepak, to nejsem. Já jsem jenom prachobyčejný biolog a zabývám se algami. Výhradně algami. A vyprávěl jsem vám jenom takový příklad. Jakousi hypotézu, jestli vám to jde líp pod nos, na níž bych samosebou sám chtěl ještě před smrtí najít odpověď… Ale – víte co? Zeptejte se tamtěch!“ píchl prstem ven do světelných orgií, které odráželo zrcadlo oceánu. „Našich spojenců z galaxie Malého psa… Oni to třeba už vědí…“
Místo odpovědi generál vyskočil a přistoupil ke skleněné stěně. V tom okamžiku však se venku najednou udělalo veliké světlo. Všecko se rozzářilo! Před nimi se objevilo v křišťálově čistém denním světle přístaviště, mořský záliv i flotila hvězdoletů, která se tyčila nad zeleným zrcadlem oceánu jako nespočetné množství kopců. Zvláštní na tom bylo, že nad horizontem nezářilo slunce planety: rozzářilo se totiž celé nebe…
„Co je tohle?!“ vykřikl generál a spojeným úsilím všech dolních končetin se vymrštil a skočil k poplašnému zařízení, umístěnému na stole.
A byl to nejpodivnější skok v dějinách vesmíru.
Nebyl totiž dokončen…
Prostě už přestal existovat generál i profesor. Všichni přestali být! Po celé planetě nic než prázdné budovy, prázdná města… a úplně stejný obraz na všech planetách všech hvězd galaxií Velký pes, Malý pes a Šedá lasice; holé hory, roviny zbavené flóry i fauny, řeky, jezera a moře, v nichž se vlnila destilovaná voda; prázdné, vymřelé masy hvězdoletů v galaxiích i mezi galaxiemi.
Doktor Paiéón vynesl živě se mrskajícího beránka z ordinace. Kolem něho šťastně a vděčně pokulhával Pan.
„Tak jsi ho přece uzdravil, lékaři bohů?“
„Jak vidíš… Ale teď už si na něho dej lepší pozor! Je to nemoc, která se dá těžko vyléčit beze zbytku. Možná, že to začne znovu. Pak mi ho zase přines!“
„A co mu vlastně bylo, doktůrku?“
„V podstatě… docela obyčejný virový kmen napadl mozek a zanítilo se v něm několik buněk… Nejdřív jsem si to prosvítil, našel jsem ložisko a použil jsem terapie zářením. Prostě jsem napadenou tkáň zničil. Jinak se tenhle kmen virů vlastně nedá zastavit. Má mimořádnou virulenci a má úzkou souvislost s bílkovinami, s kódy genetiky života a dezoxyribonukleinovou kyselinou… Mám dojem, že je to pro tebe poněkud vysoká věda, Satyre satyrů… Mír s tebou. Žehnej ti Zeus.“
Na rozloučenou zatahal Pan doktora Paiéóna za vousy, beránek Galaxia na vlastních neohrabaných nožkách dupal z ordinace ven a ani jednou se nezapotácel. Venku vykukovala nymfa Eudyké za kmenem olivovníku. Pan ji uviděl, zavýskl a rozběhl se za ní.
přeložil M.N.
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Profesor si myl ruce. Pomaloučku pouštěl na své stokrát rozmáčené bílé prsty chirurga teplou vodu a malým kartáčkem drhnul nehty. Myslel na svého pacienta, kterého předtím vyšetřoval zrcadly. Chudák starý, zbývají mu tři nebo čtyři měsíce… Levá ledvina je inaktivní a druhá to taky dlouho nevydrží… A pak se jeho myšlenky prudce přenesly jinam, na jeho vilu v Révfülopu, přesněji na jeho velikou parcelu, kterou nedávno získal za směšnou cenu od soudruha Gutha – z vděčnosti za zdařilou operaci. „Stavba· přijde přinejmenším na jeden milión…, plachetnice potřebuje molo a…“
Vyrušil ho hlas sestry Ilony. Mávala jakousi navštívenkou.
„Venku čekají tři soudruzi, pane profesore, a ten čtvrtý, který právě přišel, ten vám posílá navštívenku!“
Nasadil si brýle na čtení. „Dr. Loránt Kardos, jaderný fyzik, kandidát fyzikálních věd,“ četl na elegantní kartičce papíru. „To se podívejme, Kardos! Tak on je doma? Myslel jsem si, že zůstal po šestapadesátém venku!“ poznamenal polohlasem.




„Co tady okouníte?“ rozkřikl se na sestru. „Pusťte ho mimo pořadí!“
Plnoštíhlá platinová sekretářka Julie se posměšně uchechtla. Oklepávala na stroji zítřejší profesorovu univerzitní přednášku o nových metodách v cystoskopii se sluchátky od diktafonu na uších… Se sestrou Ilonou se nesnášela.
Pan profesor šel svému novému pacientovi naproti až ke dveřím. Vstoupil přihrbený vyzáblý muž vpadlých tváří s našedivělými vlasy na ježka. Rysy jeho obličeje prozrazovaly kruté vnitřní bolesti. Jenom oči, černé jako krovky brouka, živě zablýskly, když si potřásl rukou s profesorem.
„Buď zdráv, Bandi! Poznáváš mě?“
„No ne, Lori! Který vítr tě sem zavál? Myslel jsem, že jsi zůstal venku… Julie, buďte tak laskava – koňak a cigarety!“
„Děkuju, to snad nebylo…!“ pokoušel se host odmítnout, ale hbitá sekretářka už přicupitala s nápojem a kouřením do kouta s křesly. Usedli a přiťukli si.
„Na zdraví.“
„Děkuju, to je právě to, co mi chybí…“
„Copak, snad ti něco není? Tak proto jsi ke mně zašel? Dej si na mě pozor – jestli to nevíš, jsem chirurg urolog! Než napočítáš do dvou, budeš mít o ledvinu míň!“
Kardos se pokusil o chabý úsměv.
„Přišel jsem za tebou, Bandi, jako za bývalým spolužákem… či spíš sokem? My dva jsme se přece vždycky předháněli, viď? Byl to ušlechtilý závod – a ty jsi vyhrál… Jsi světoznámá kapacita, já jenom obyčejný kuli jedné skvělé vědy.“
„Nono, jen ze sebe nedělej skromného!“ pohrozil svému hostovi profesor. „Kdo je opravdovým vítězem, o tom by se dalo dlouho diskutovat… Jen si vzpomeň na Magdu! Slyšel jsem, že u ní jsi zvítězil ty! Stala se tvou ženou. A kde teď vlastně pracuješ?“
„Ve Výzkumném ústavu atomové fyziky. Přesně řečeno – u cyklotronu… Běžná práce.“
„Ano. Zrovna tak jako moje, když se to vezme kolem a kolem. Tak na co si stěžuješ? Musíš strašně trpět – je to na tobě vidět.“
„Takhle už se trápím třetí den. Ale dneska už jsem si myslel, že to dál nevydržím, a vypravil jsem se do nemocnice. Pochopitelně jsem chtěl jít na internu, ale tady na chodbě jsem náhodou zahlédl tabulku s tvým jménem… Pekelně mě bolí v kříži, Bandi! Křeče jako hrom! Pojídám celé hrsti Algopyrinu a Ridolu, ale vůbec to nepomáhá! Nikdy v životě mě revma tolik netrápilo. Podívej se, vůbec se nedokážu narovnat Bez přestání to… pořád mě to nutí močit a ledaco jiného, ale výsledek žádný. Poslouchej, co by to mohlo být? Poraď mi něco! Řekni mi, ke komu se mám vypravit. Určitě jsi zadobře se všemi primáři a…“
„Nikam chodit nebudeš! Poslouchej, měl jsi už někdy něco s ledvinami?“
„S ledvinami?“ užasl Kardos. „V životě nic!“
„Tak půjdeš se mnou! Půjdeme do ambulance a já se na tebe podívám. Jestli se nepletu, přišel jsi na to nejsprávnější místo! Nakonec by tě sem stejně poslali pod nů… teda do mých rukou.“
Pak přešli v doprovodu sestry Ilony do ambulance. Pacient se svlékl a položil se na stůl k vyšetření. Pan profesor ho dlouho promačkával na kříži, na břiše, potom se umyl a udělal ještě cystoskopii a rentgenové vyšetření.

„No – co jsem říkal? Moje diagnóza byla perfektní! Máš kameny!“ zaburácel triumfálně profesor na svého pacienta, který ležel ve zvláštním pokoji, zatímco lékař zkoumal u okna čerstvě vyvolané rentgenové snímky. „V levé ledvině se pohnul kámen velikosti hrachu a zaklínil se. Způsobuje křeče a všeobecné městnání. Pár dní si u nás pobudeš, ale neboj se, pod nůž zatím nepůjdeš. Pokusíme se ty kameny vyhnat. Pár jich máš i v pravé ledvině – i od těch budeš mít pokoj. Julie už zařídí formality. Především budeme potřebovat tvou zdravotní kartu z pracoviště… Rád bych věděl, jakou dávku záření můžeš dostávat u toho tvého cyklotronu.“
„Moc toho není… ani ne třetina povoleného maxima,“ zašeptal pacient umučeně a vyčerpaně. „Jinak si se mnou dělej, co chceš, jenom – dejte nějak vědět Magdě… manželce.“
„Samozřejmě! Dej mi telefonní číslo a nemysli na nic, jenom odpočívej. Neboj se, já dám všecko do pořádku! A teď ti píchneme koktejl, takovou perfektní kombinaci – aby se uvolnily bolestivé křeče… a pak uvidíš, bolesti zmizí, jak když švihneš proutkem!“
Po injekci pacient usnul. Profesor sebral snímky, naškrábal něco na kartu a vyšel ze zvláštního pokoje.

„Klid, paní, uklidněte se. Prosím vás, uklidněte se, milá… Magdo! Prosím tě, neplač. Kolikrát ti mám říkat, že nemáš žádný důvod k obavám!“ konejšil profesor paní Kardosovou.
A přitom myslel na to, že kdysi tak svěží a vyzývavě krásná Magdička Mérayová, předmět zbožňování celé jejich třídy, je teď možná ještě skvostnější než tenkrát! Zralá, nádherná žena s fantastickýma modrýma očima, které teď tonou v slzách… Cítil, jak mu pod košilí stékají po zádech chladné krůpěje potu, tolik ho ta žena vzrušila. Potom se ovládl a pokusil se vrátit do role lékaře.
„Podívej se, Lóri má trochu zvláštní ledviny, o tom není pochyby,“ utěšoval ji dál. „Ale není žádné zle! Kameny jsem vyhnal, a několik jsme jich dokonce zachytili… Sám jsem dělal chemickou analýzu a vím, co je třeba dělat, aby se kameny podobného složení už nevyvíjely. Vůbec nejde o nějakou organickou vadu – krystalizaci kamenů způsobuje prachobyčejná chemická reakce. Není nutná žádná zvláštní dieta. Lóri může jíst a pít všecko, co má rád: ostatní orgány jsou naprosto zdravé. Musí si dávat pozor jenom na jednu věc – na trávení. Bude brát tablety proti městnání, respektive proti dalšímu vytváření kamenů. Je to obyčejné carbo medicinalis, třikrát denně dvě tablety před jídlem. Trávení upravené dávkováním uhlí zastaví vytváření kamenů a proti vedlejším účinkům kúry předepíšu lehké projímadlo… jinak si týden odpočine a může zpátky k tomu svému cyklotronu!“
„Ani nevíš, jak jsem ti vděčná, Bandi!“ zašeptala paní Magda a strčila do kapsy profesorova pláště tlustě naditou obálku.
„Co ti to napadá! Prosím tě, to je naprosto zbytečné!“ bránil se profesor.
„Jen to nech tak a neprotestuj. Zasloužil sis to…“
„Ale prosím tě…! Občas byste mi mohli zavolat. Byl bych rád, kdybyste mě pokládali za svého domácího lékaře. Lóriho jsem důkladně vyšetřil, jiný doktor by to jenom zpackal. Teď už znám jeho ledviny jako vlastní dlaň!“

Sekretářka Julie se unuděně natáhla po telefonu.
„Haló? Ano. Ne, prosím… Pan profesor tu už není… Za čtvrt hodiny. Kdo volá? Ano, prosím. Vyřídím… Ihned to vyřídím! Na slyšenou…“
Sotva položila sluchátko a zapsala do bloku vzkaz, otevřely se dveře a vrazil profesor.
„Volala vás nějaká paní Kardosová,“ hlásila sekretářka. „Mám vyřídit, že se jejímu manželovi udělalo na ulici špatně a záchranka ho odvezla na úrazovou kliniku. Máte tam okamžitě jet, pane profesore…“
V profesorově tváři se sběhly podivné vrásky, jako by se zároveň smál i plakal…
„Už jedu!“ řekl, otočil se na podpatku a vyřítil se ven.

„Bohužel, moje milá, musím se přiznat, že si se mnou poněkud zvláštní ledviny tvého manžela trochu zašpásovaly. Ale operace se podařila. Skvěle se podařila. Včas se mi podařilo dopravit Lóriho z kliniky k nám a z obou ledvin jsem vyoperoval nové kameny. Pravá byla poněkud poškozena, zato levá pracuje normálně. Ostatně spousta lidí dneska žije s jednou ledvinou… Lori to s ní taky vydrží na věky věků. Teď bude pochopitelně potřebovat delší rekonvalescenci, aspoň šest měsíců úplného klidu. Všecko zařídím. Jakmile bude schopen přepravy, odjede do sanatoria… Ale – a to je mnohem důležitější! – moje milá, ty taky bezpodmínečně potřebuješ delší odpočinek…! Podívej se, dostal jsem pozvánku do Londýna na jednu mezinárodní konferenci. Bude trvat čtyři dny. Pojedeš se mnou a pak si někam vyrazíme… Vzpomínám si, že jsi vždycky toužila po Miami!“




Podplukovník Pethö zakroutil hlavou a praštil o stůl fasciklem, který až doposud pečlivě studoval.
„Mariko! Zavolejte sem ty ‚klenotníky‘!“
Za pár minut vstoupili dva urostlí mladí detektivní důstojníci, a když jim náčelník kývnul, posadili se. Sekretářka před ně postavila černou kávu.
„Mládenci, dobře víte, že jsem v téhle profesi starý mazák, ale něco podobného jsem prostě ještě nezažil!“ začal podplukovník seznamovat své důstojníky se situací. „Dostali jsme hlášení od INTERPOLU z Londýna. Angličtí celníci zadrželi na letišti maďarského chirurga urologa, doktora Endreho Gárdyho… Slyšeli jste už o něm? Ne?… Tak já teda ano. Nedávno jsem u něho byl na prohlídce – předtím mi vyoperoval ze zad kuličku z revolveru toho Jóšky Kolompára. Na to už si vzpomínáte, že? Pan profesor – u nás mu tak všichni říkali – odjel do Londýna na konferenci s jednou ženou. Kdepak… nebyla to jeho manželka! Jakpak se vlastně jmenovala? Už to mám. Ve společnosti nějaké paní Kardosové, vdovy… Tak teda tihle dva vystoupili na heathrowském letišti z letadla, a když došlo k běžné prohlídce jednoho zavazadla, našly se v něm podivné věci. Kameny… Kameny fantastické ceny! Pan profesor se pokoušel namluvit anglickým celníkům, že jsou to ‚vyoperované ledvinové kameny‘, a vykládal jim kdesi cosi o ‚lékařské kuriozitě‘, kterou veze ukázat na konferenci. To se ví, celníci mu na to neskočili, zavolali znalce – ukázalo se, že ‚ledvinové kameny‘ pana profesora jsou diamanty. A k tomu jaké diamanty! Když se panu profesorovi vysmáli do očí, Gárdy se najednou složil. Okamžitě ho odvezli do nemocnice, dělali s ním všecko možné, ale za pár hodin bylo po něm. Infarkt. Dostali z něho sice pár slov, ale nebylo to k ničemu, protože pan profesor stál až do smrti na svém. ‚Jsou moje…! Biodiamanty…! Cyklotron a uhlí… Uhlí…!‘ To je všecko. A teď se to na nás hrne! Přijedou diamantoví specialisti z Interpolu. Musíme se připravit na jejich přijetí. Jsou si naprosto jistí, že pan profesor byl klíčovou osobností mezinárodní pašerácké bandy, po které pasou už několik let… Podívejte se, tady je pár snímků těch kamenů! Tenhle větší připomíná jakéhosi zkamenělého pavouka! Nebo spíš chobotnici? Čertvíkde to sebral!“
přeložil M.N.
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Výzkumný hvězdolet Merkur už se pohyboval v soustavě Eridanu.
„Poloha 423-688-321,“ hlásil navigátor.
„Vypnout automatické řízení. Přistání na planetě sedm,“ vydal příkaz kapitán Larr.
Zelenomodrý kotouč neustále rostl, až přesáhl okraje obrazovky. Motory Merkuru zahřměly, celým jeho tělesem otřáslo lehké chvění a pak všechno utichlo. Napětí, způsobené brzděním, povolilo; lidé se najednou cítili volně, protože se opět mohli normálně pohybovat.
„Přitažlivost 0,9 g, vnější teplota 80° Celsia, mírně jedovatá atmosféra,“ přeříkával si Larr údaje. „Takže tady taky nestojí za to vystupovat. Spusťte venkovní manipulátory – nabereme vzorky.“
Z vesmírné lodi se vysunula chapadla a tápala kolem dokola.

Kulatá Bytost nehybně odpočívala na skalisku a uvažovala o velice složitém matematickém problému. Vztekle se zachrula do sebe, když ji ohlušujícím řevem vyrušila přistávající vesmírná loď.
„Už jsem to skoro měl, a teď je soustředění zase v pekle!“ zapulsovala zlostně a vyčítavě si změřila vetřelce. „Taková předpotopní kocábka! Jednou jsem něco podobného viděl v Centrálním muzeu… teda maketu. Hrome, teď už stejně nedokážu vážně na něco myslet – aspoň se podívám na originál.“ A vypravila se k Merkuru.

Manipulátor přistrkoval zvířata do klece, kde se zjišťovala inteligence. Teď právě se na jejím dnu zmítal živočich podobný hůlce. Kosmofilolog s konvertorovou přílbou na hlavě zapojoval navyklými pohyby obvody transformátoru myšlenek. Šumivé a kloktavé hlasy byly stále srozumitelnější.
„Všecko je takové neobvyklé. Cítím úzkost. Není tady žádná potrava. Utéct odtud, utéct!“
Larr pohnul rukou a stiskl knoflík dezintegrátoru. Modrofialové záření problesklo klecí a živočich zmizel – rozpadl se na atomy. Zahučely ventilátory a chapadlo už vložilo do klece další studované zvíře. Byl to pořádný kus živočicha. Už zdálky z něho čišela podstata dravce. Zuřivě se vrhlo na mříže klece.
Za chvilku se ozval transformátor:
„Na takovém divném místě jsem nikdy nebyl. Mám strašný vztek a hlad. Kdybych mohl překousnout tyhle tenké věci – sežral bych všecky tamty slabé a nešikovné bytosti. Jenom kdyby tyhle věci nebyly tak tvrdé. Bolest! Hlad! Hlad!“
Larr už toho věděl dost. Blýsklo mu v očích a opět přišel ke slovu dezintegrátor.
A v tu chvíli manipulátor vložil do klece Bytost. Kapitán si se zájmem prohlížel pulsující kouli, která hrála podivuhodnými barvami.
„Myšlenky aktivizuji v devadesátém osmém mozkovém poli,“ znělo to z transformátoru.
„Dostal jsem se do neidentifikované prostory archaické vesmírné lodi. Dívá se jich na mne několik. Z korpusu bizarních příchozích ční pět výstupků. Symetrie pouze pravolevá. Přešli na kratší vlnový rozsah. Už to mám. Dvoupohlavní saví obratlovci! Podle vzhledu a kostry pocházejí zřejmě z planety středně silné gravitace a mírného klimatu. Mozek mají v horním výběžku. Sotva obnáší víc než setinu celkové váhy těla. Neurokoncentrace 107/cm3; tedy 1010 mozkových buněk. Reakční doba jednoho neuronu… setina sekundy?! Hm, s takovým mozkem můžou být rádi, že se dostali až sem.“
„No nazdar,“ zahučel kapitán a díval se na Bytost se stále rostoucím zájmem.
„Taky jsem si mohl dávat lepší pozor na jejich konvertor. Určitě jsem v bezprostředním spojení s filologickým mozkem,“ zavrtěla se Bytost pobaveně i nakvašeně zároveň. „Musím ihned přejít na inverzi. Aspoň se dovím, odkud přišli.“
Kapitán nevěřil svým očím, ačkoli se na to díval. Přepínače transformátoru myšlení se samy pohnuly, kosmofilolog se hypnotizované zadíval na „zajatce“ v kleci a konvertor se znovu pustil do práce:
„Výzkumná loď Merkur ze sluneční soustavy…“
Larr uvedl do činnosti dezintegrátor. Žádný cizinec se nikdy nesmí bez jeho souhlasu dovědět, odkud přišli. Vždyť přece nemohou znát jeho úmysly. Mohl by případně způsobit Zemi smrtelné nebezpečí.
Bytost v kleci klidně pulsovala dál. Jako by ji před zářením chránil nějaký neviditelný plášť.
„… z třetí planety,“ pokračoval transformátor. „Galaktocentrické koordináty…“
Larr vytrhl pistoli a několikrát střelil do té ďábelské koule.
„…138° 21’42’’;0° 02’14’’…“
Kapitánovy rysy zkameněly. Stiskl zuby, až mu z úst vytryskla krev, a zastřelil filologa.
„Barbaři!“ otřásla se Bytost odporem. „Ihned musím zahájit transformaci situace.“
Larr začal pochybovat o tom, že jsou všichni při smyslech. Bytost totiž zničehonic byla vedle filologa a obtekla jeho krvácející hlavu.
„… r = 30 637, 5238 světelných let,“ dokončil transformátor.
„Okamžitý start!“ rozkázal kapitán, který se přestal ovládat.
Motor zařval, ze spodku vesmírné lodi vyrazil mohutný sloup plamene, opět pocítili v hrdle ten nesmírný tlak, jako by se v těle zastavila krev. Maximálním zrychlením se Merkur vzdaloval od planety.
Bytost se oddělila od filologa a pak typickým koulením jako kapka rtuti, aniž dala třeba jen na okamžik najevo, že by snad hledala cestu, zamířila do pilotní kabiny a zastavila se u řídícího pultu.
„Odchylujeme se pořád víc od programovaného kursu,“ hlásil po chvíli navigátor.
Larr zkontroloval přístroje, dělal postupně různé korekce a vyzkoušel kompletní arzenál zkušeného kosmonauta – až konečně musel dospět k závěru, že jindy tak věrný a krotký Merkur už neposlouchá jeho příkazy. Věděl, že musí vykonat přísnou směrnici, která se týká podobných případů. Ještě jednou se podíval na záhadného příchozího, který se tajuplně vlnil; kapitánova tvář se přitom stáhla v bolestně rezignovaném úsměvu. Pak stiskl knoflík přístroje, který je měl zničit.
Oslnivý záblesk, exploze – a hvězdolet se rozletěl na milión kusů.
Bytost se pod ochranou svého štítu z energie řítila vesmírem a zamyšleně sledovala trosky Merkuru, které se od sebe vzdalovaly.
„Hrdé plemeno! Volí raději smrt než podřízenost. Bylo by jich opravdu škoda. Pokusím se o lokální inverzi času. Zasloužili by si, aby se mi to podařilo.“

„… Bolest! Hlad! Hlad!“ ječel transformátor a Larr uvedl do činnosti dezintegrátor. Potom si unaveně přejel dlaní po tváři. Tak mám dojem, že jsem trochu přetažený a začínám z toho mít vidiny. Jako kdybychom před chvílí analyzovali taky nějakého tvora kulatého tvaru… Hm, nezvyklé… Zeptám se ostatních.
Došlo k záhadným psychickým aberacím, poznamenal si krátce nato do deníku. Dokud nebudou prozkoumány, navrhuji, aby byla soustava Eridanu prohlášena za zakázané pásmo. A pak vydal rozkaz ke startu.

„Neodvedl jsem dokonalou práci. Něco muselo uvíznout v jejich paměti, protože odešli, aniž dokončili svou práci… O čem jenom jsem to naposled přemýšlel? Kdybych se zas dokázal opravdu soustředit,“ zlobila se Bytost na svém skalisku.
přeložil M.N.
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Na Kalvínově náměstí najel autobus do stromu. V celém městě se zastavily všecky tramvaje naráz. Stálo všecko, dokonce i dětská železnice ve výkladní skříni hračkářství. Nastalo ticho. Pak ještě cosi zašustilo, ale byl to jenom novinový papír, který s sebou nesl vítr. Potom ho vrhl proti jedné zdi a ticho bylo ještě větší.
Osm minut po výbuchu atomové bomby zhaslo světlo a vzápětí se v rozhlase přestala otáčet poslední gramofonová deska. Za hodinu začalo škrundat ve vodovodu a z kohoutků přestala téct voda. Zaschlé listy stromů se podobaly plechu. Semafor ukazoval volno, ale poslední vídeňský rychlík už do nádraží nevjel. Do rána vychladla v jeho kotli voda.
Do měsíce zarostly parky plevelem, na pískovištích dětských hřišť bujelo bejlí; na policích náleven mezitím vyschly aperitivy. Veškeré potraviny, všecko kožené zboží a knihy v knihovnách sežraly myši. Myši jsou zvířata, která se dokážou množit závratným tempem; pětkrát do roka vrhají mláďata. Netrvalo to dlouho a zaplavily ulice – byly jako sametové dláždění, jako pohyblivé bláto.
Obsadily byty, v bytech postele, v divadlech lóže. Dostaly se i do Opery, kde byla naposledy na scéně Traviata. Když překously poslední strunu na posledních houslích, zvuk jejich prasknutí bylo poslední slovo na rozloučenou Budapešti.
Ale hned druhého dne se v rozvalinách jednoho domu přímo proti Opeře objevila cedule:
HUBÍM MYŠI NA DONESENOU SLANINU
DOKTOROVÁ VARSANIYOVÁ.
přeložil M.N.
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Byl to zvláštní stroj. Stál nad zkoumanou planetou v jeskynní temnotě vesmíru, nesrovnatelný s ničím ani svými rozměry, ani svým nepochopitelným tvarem. Kovová tykadla, jež se nezvučně pohybovala, sklovité receptory, jakési trnovité filtry – zkrátka složitý, pravidelně se pohybující systém, zakuklený v hlubinách průhledných vláken jako v rybím měchýři – a uprostřed kabina, ozářená modravým světlem.
V kabině pracovali dva.
Jeden z nich – doma mu říkali lei – cosi kutil na disku, který měl být shozen, a čekal už poněkud netrpělivě, kdy bude moci vypravit zásilku na cestu.
Druhý, kterému kdesi v záři dalekého slunce říkali Aur, se ještě zabýval zásilkou. Rychle se odvíjel bzučící pás na cívkách stroje, který na něj zaznamenával paměťové údaje prostřednictvím blýskavých snopků paprsků a miniaturních krystalových kladívek.
Byli velice vzdáleni od svého domova. Ti, kteří měří vzdálenosti rychlostí světla, by to vyjádřili mnoha a mnoha sty světelných roků.
„Hned to bude…“ zahučel Aur.
Iel mrkl na měřič energie.
„Musíme si pospíšit.“
„Nechci nic opomenout…,“ řekl Aur. „Dostanou všecko, veškeré zákony, všecky souvislosti…“
„Myslíš, že tomu porozumějí?“
„Naše poznatky to potvrzují… Jsou to inteligentní bytosti, i když jsou jiní… Jejich biologický systém je uzavřenější…“
„Jsou strašně podivní. Nechce se mi věřit, že…“
„Naše přístroje registrují přesněji. Mají osady, zdroje umělého osvětlení, využívají vlnění hmoty… Je sice pravděpodobné, že rozumová kapacita jednotlivců je omezená, ale všichni dohromady snad naše poselství pochopí…“
„A co když je obrátí jedni proti druhým?“ zeptal se Iel, když zasunul pouzdro do otvoru v kotouči.
„Nedá se nic dělat… Můžeme jenom věřit. V jejich schopnost chápat, v jejich pud sebezáchovy a v naše vědění… Jestli tohle pochopí, pak už se přece nemůžou obrátit proti sobě…“
Jeho hlas zněl slavnostněji než kdy jindy.
„Můžeš to odpálit… A pak přijde cestovní spánek… Je mi líto, že se s nimi nemůžeme setkat osobně… Ten spánek bude dlouhý.“
Iel stiskl tlačítko kotouče, který uvedl pouzdro do pohybu.
Modré světlo v kabině, připomínající rybí měchýř, zhaslo. Vesmírná loď, tak by onen přístroj asi nazvali obyvatelé planety, se nehlučně ponořila do nekonečné temnoty.

Inteligentní obyvatelé planety si ničeho nevšimli. Vesmírná loď se vznášela ve veliké výšce, takže neodrážela paprsky vojenských radarů a vůbec nerušila ani rozhlasové vysílání. Několik primitivních dalekohledů, sestrojených ze skleněných čoček, sice s matným leskem civělo vzhůru, ale hvězdáři spali nebo si přiťukávali malými skleničkami nebo upřeně zírali na obrazovky.
Na planetě byla i místa, kde se dívali lidé k nebi, ale měli při tom nervy nadranc a uši nastražené, protože očekávali, kdy se opět přiblíží řvoucí letadla s raketami, palubními zbraněmi a bombami.
Ostatně – planeta byla temná, pozorování téměř nemožné, mraky pluly nezvykle nízko. Padal sníh.
Sněžilo velkými hustými vločkami i na město B. Kolem poledne se trochu oteplilo – tou dobou se počaly snášet první vločky.
„Přece jenom budeme mít bílé vánoce,“ říkali lidé a vyhlíželi z oken… Kvečeru už pokrývala ulice a náměstí vysoká vrstva sněhu a mezi budovami se vytvořily sněžné prohlubně a údolí.
Stromořadím holých černých kaštanů na malém náměstí prošel fyzik. Pod paží svíral temně zelenou jedličku a do prstů se mu i přes kůži rukavic zařezávaly provázky od balíčků, zabalených do šustivých barevných papírů.
Měl radost z bělostného měkkého sněhu, z ticha i z toho, jak jeho kroky tiše povrzávají.
Odpočíval.
Dnešní den ho unavil. Nenadálý telefon státního tajemníka, přerušovaná práce v laboratoři, narychlo svolaná schůzka, přísně tajná sdělení, nedůvěra, která vyzařovala z generálových očí, tupost jeho tváře a nadutost jeho doutníku.
„Kdy můžete být hotovi?“ zeptal se generál dokonce třikrát.



Jak může na takovou otázku odpovědět? Není přece technik, aby mohl slibovat nějaké termíny, není ani handlíř, a marně s ním budou smlouvat. Budeme hotovi, až to doděláme…
Mimořádně ho dopálil státní tajemník. Jemné narážky na občanské povinnosti, šilhavá chvála a vychytralé vydírání, mazané větičky narážející na jeho „materialisticky přibarvenou“ filozofii, kterou v jistých kruzích tak neradi viděli.
Vždycky jsem chodil přímou cestou…, pomyslel si fyzik a ohlédl se bezděky na své stopy ve sněhu.
A v tu chvíli uviděl balíček.
Někdo ho ztratil, blesklo mu mozkem. Teprve mnohem později mu došlo, že balíček ležel na sněhu a kolem něho se nečernaly žádné stopy.
Vrátil se a zvedl průhledné pouzdro.
Usmál se.
Andělské vlasy…, pomyslel si. Ty jsem pěkně dávno neviděl. Dneska už se takové věci ani neprodávají… Budou dobré na stromeček.
Strčil pouzdro do velké kapsy zimníku.
Vánoční stromeček ozdobili v hale. Děti si špitaly a šeptaly v sousedním pokoji a čekaly, až se ozve zvonek, aby sem mohly divoce vtrhnout, aby mohly žasnout a křičet, aby se mohly klouzat po kolenou mezi dárky.
Fyzik mlčky připevňoval na stromek svíčky a prskavky.
„Máš mizernou náladu…“ řekla žena, „stalo se něco?“
„Nic zvláštního. Byl jsem u státního tajemníka.“
„Ó…,“ povzdechla si žena, „chápu… Nelam si s tím hlavu.“
Muž se na ni zahleděl. Na její důvěrně známé oči, ústa, vlasy…
„Propána!“ řekl najednou a plácl se do čela. „Málem bych byl zapomněl… Andělské vlasy!“
Vyběhl z haly a pohrabal se v kapse zimníku.
„Podívej se,“ řekl své ženě, „našel jsem to na sněhu v parku… Andělské vlasy… Dáme to na stromek?“
„Nádherné,“ hladila žena popraskávající vlákna, „a jak měkké…“
Děti samosebou ječely jako jindy o vánocích, když uviděly vyšňořený vánoční stromeček. Každé z nich chtělo zapálit první prskavku.
„Udělá to ten největší,“ řekl fyzik a hodil sirky staršímu synovi. Potom se postavil ke dveřím a zhasl světlo.
Když se podíval na stromek, překvapením ztuhl.
Andělské vlasy zářily. Nejprve bylo vidět nesouvislé drobné barevné body, potom se tečky spojily v čáry – každé vlákno planulo jinak zabarvenou září. Pak už vůbec nebylo vidět samotnou hmotu, ale celek se obalil jakousi modravou září, z níž se linuly paprsky.
„To je krása! To je krása!“ volaly děti.
Fluorescence, napadlo fyzikovi, ale vzápětí mu bleskla hlavou pochybnost. Co to vlastně je? Druhotné záření v tak tenkém vláknu? Od čeho?
„Počkej!“ křikl na chlapce, ale bylo pozdě.
Plamínek zápalky rozžhavil konec prskavky, pak do modrého světla andělských vlasů vletěly červené jiskry. A najednou něco vzplanulo.
V jediném okamžiku proběhl plamen po vláknech andělských vlasů.
Než stačil fyzik přiskočit ke stromku a strhnout z jeho větviček letící oheň, skoro všecka vlákna se proměnila v popel.
Stromeček nechytil.
Z andělských vlasů zbylo na podlaze jenom několik seškvařených, scvrklých vlákýnek. Všecko ostatní bylo beze stopy totam.
Fyzik zvedl zbylá vlákna, zamyšleně si je prohlížel, potom je smotal a vložil do obálky.




Ve výzkumném ústavu už po celé týdny nemluvili o ničem jiném nežli o „problému andělských vlasů“. Celá ta záležitost byla dokonale nepochopitelná. Rozluštit tajemství několika centimetrů tenkého blýskavého vlákna bylo mnohem obtížnější než postavit továrnu na kobaltové bomby. Nedokázali stanovit ani jeho chemické složení, nedokázali si poradit s jeho neuvěřitelnou hořlavostí a stejně neuvěřitelnou pevností na tah. Vědce ohromovala povaha barevných světelných bodů, které ve vláknu svítily – tedy „fluorescence“ oné hmoty. Vedle těchto základních otázek se ovšem vynořily i další problémy. Kde byla tahle vlákna vyrobena, jakými technickými prostředky, čemu měla sloužit? A jak se dostala na místo, kde je fyzik našel?
Rozlétly se protichůdné a zmatené hypotézy, nejfantastičtější představy, nejkrajnější teorie. Do čel vědců se zaryly vrásky, muži po celé noci nespali, počítali, popsali spoustu papíru všelijakými vzorci – a nepřišli na nic.
Ale doopravdy užasli teprve tehdy, když jeden mladý spolupracovník onoho fyzika oznámil, že o vláknu něco vyzvěděl. Pozornost mladého muže upoutaly pobleskující barevné tečky na vlákně. Měl pocit, že v jejich vzájemné poloze a rozmístění barev je jistá zákonitost. Znovu prověřil elektrické a elektromagnetické vlastnosti vlákna. Údaje dal s jistými předběžnými předpoklady ke zpracování počítacímu stroji.
„Je na tom text,“ prohlásil před malou komisí badatelů, kteří se tímto problémem zabývali.
„Cože? Text?“ zeptal se předseda.
Mladý vědec ukázal obálku.
„Ano, text,“ řekl zmateně, „lépe řečeno řada informací.“
„A jaký je to text, smím-li se zeptat?“ zvrátil se předseda dozadu na svém křesle.
Mladý muž mlčel.
„Nuže!“ pobídl ho předseda.
Mladý muž otevřel obálku a vytáhl z ní jediný list papíru. Odkašlal si a rozhlédl se po členech komise. Fyzik, který už znal výsledky práce, pokývl svému mladému spolupracovníkovi.
„Vypadá to naprosto neuvěřitelně,“ řekl, „ale mám pro to důkazy… Text zní takto: Mír rozumným bytostem planety… My, lei a Aur, objevitelé prostorů, vám předáváme veškeré vědění našeho světa… Dejte pozor! Jestliže se dáte unést svými ničivými úmysly…“
Mladý badatel odložil list papíru na stůl.
„To je celý text…,“ řekl tiše.
Členové komise mlčeli.

Vesmírná loď se řítila strašlivou rychlostí hrůznou mezihvězdnou temnotou. Oba její cestující spali svůj dlouhý sen cestovatelů s očima zavřenýma a s pokleslými bradami. Přístroje občas zahučely, potom zase utichly, kontrolní světla se rozsvěcovala a opět hasla, všecky smysly hvězdoletů, všecky výčnělky, vysílače energie, trnité filtry, všecko pracovalo.
přeložil M.N.
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Ta hvězda už nebyla nic než hromada rumu.
Zborcený sporák. Plný popelu. Klidně se k tomu scvrklému obru mohli přiblížit. Přístroje na Fortuně sotva dokázaly registrovat nějakou emisi tepla. Byla to chladnoucí mrtvola. Už dávno se na ní počala vytvářet kůra. Její síla však nebyla zlomena. Obrovská přitažlivost by byla hvězdolety starého typu už dávno rozdrtila na prach, ale Fortuna byla jakousi duchovou lodí – tak jí aspoň říkal Leon –, protože pro ni neplatily železné zákony gravitace.



Na záludnou hvězdnou trosku ostatně Leon kašlal. A kašlala na ni i Fortuna. Sebejistě a s vyzývavou suverenitou kroužila na své dráze kolem temného trpaslíka, který Bártovi připomínal kulaté petardy dávných anarchistů.
„Pod kůrou se může skrývat ledaco,“ varoval Leona. „Veliké vnitřní ohně. Všecky znaky tomu nasvědčují.“
Leon neměl rád, když ho někdo na něco upozorňoval.
„Nejsi ospalý? Vidím ti to na očích. Uděláš nejlíp, když půjdeš spát. Neboj se, nic se nestane.“
Na vousaté tváři, opracované časem, se rozmnožily vrásky.
„Já jsem tě varoval.“
„Vezmeme jenom vzorek kůry,“ uklidňoval ho Leon. „Všehovšudy jeden kubický milimetr. Superhustá hmota! Taková se ještě nikdy nedostala do chemické kuchyně na Zemi. Obrovská věc! Neodporuj mi pořád a nekaz mi náladu.“
Starý profesor mu už byl z duše protivný. Proč ho vůbec bral s sebou…? Protože u něho začínal jako dvacátý asistent? Na druhé straně je pravda, že Bart stál vždycky při něm, povzbuzoval ho a podporoval… Zato dneska už je Bart vlastně nýmand, a Leon světové jméno… Nedůtklivým nepochopením mladých si toho starocha ošklivil – i jeho věčné obavy.
„Kubický milimetr superhmoty z tohohle,“ ukázal stařec na unavenou, nehostinnou trosku, „je rovných šest set tun. Užitečné zatížení dělá dva tisíce. Přetížíme loď, Leone. A pak…“
„Přebírám odpovědnost za všecko,“ odbyl ho nervózně Leon, a už ve všech koutech hvězdoletů bouřlivě zaznívalo zvonění. Poplach podle všech předpisů. Vesmírná posádka se s dupotem sběhla do veliké haly a seřadila se v pozoru do dvou semknutých vyrovnaných řad jako pradávní námořníci na palubách fregat před bojem, aby vyslechli rozkazy a parádní řeč. Tady však vládlo ticho a matná záře – a přesto bylo možno vycítit nervové napětí, podobné opojení, jež předchází bitvě. Leon byl stručný, královsky sebejistý jako vojevůdcové arciknížat dávných staletí. Ruce spojil lehce za zády a lakonicky uděloval pokyny padesáti lidem, kteří ho poslouchali sice zasmušile, ale s nadšením. Skvělý Leon už nevnímal je, nýbrž sebe jako ztělesněnou slávu, která teple září a připomíná muzeální korunu na sametové podušce ve skleněné skříňce.
Jenom Bart kolem sebe rozhazoval rukama jako popudlivý dědek, který se ohání po mouchách, a nedokázal odehnat zlověstné myšlenky.
„Hej, hej, Leone!“
„Už jsem ti řekl – buď tak laskav a jdi spát nebo si čti, dělej zkrátka, co chceš, ale teď neruš!“
„Však uvidíš, Leone!“
Nebeští dělníci skákali z hvězdoletů po dvojicích. V antigravitačních skafandrech přeskočili nepatrnou vzdálenost několika tisíc kilometrů jako obyčejný příkop u silnice. Potom to začalo v činnosti mikrobagrů nějak hrkat a práce se opožďovala. Takže stále víc lidí odcházelo z posvěcené blízkosti Leona – motali se důležitě kolem nabírání vzorku, chtějíce nějak pomoci.
„Leone, mám zlé tušení!“
Teď už jenom neodbytný staroch, navztekaný velitel a kuchař Ob s pokřivenými rameny, věčně neoholený, vyhlíželi předním oválným oknem Fortuny. Ob se přišoural až za záda obou vědců, a ačkoli se snažil šilhat přes jejich vysoká, ale svislá ramena, přece jenom byli mnohem urostlejší než on a zakrývali mu nicneříkající podívanou: světlo svítilen, které se kdesi v dálce pohupovaly, a obzor, puntíkovaný hvězdami.
„Děje se snad něco?“ zeptal se s úšklebkem Leon, když vklouzl do mohutné Fortuny kontejner a loď se zakymácela. „Jdi spát, ty sýčku. Teď už opravdu nemáš důvod, abys byl vzhůru.“
A v tu chvíli to na zákeřné hvězdě explodovalo. Vypadalo to, jako by z chladnoucího popelu vyprskl žhavý uhlík, když někdo prohrábl popel. V jedné absolutně bezvýznamné rozsedlině se vybila veškerá přidušená zloba hvězdného nitra ječivým, děsivým zablesknutím.
Ze sedmačtyřiceti vesmírných dělníků se stačili v kroužící Fortuně ukrýt jenom ti, kteří už dávno byli na zpáteční cestě mezi černou hvězdou a vesmírnou lodí.
„Leone! Kde jsi, Leone?“ potáceli se na palubě z kouta do kouta. Vrátilo se jich jenom pět – všichni slepí. Ale o zrak přišli i Leon a Bart. A Ob jakbysmet. Definitivní závěry odříkával Leon s hlavou chladnou do mikrofonu. Kovové stěny odevšud odrážely jeho zdrcující slova.
„Zůstalo nás třináct. Podle pověr našich předků je třináctka naprosto nešťastné číslo. A tak to taky je. Je zkrátka konec.“
Chvilku čekal, až slepci, kteří upadli do paniky, pochopí smysl jeho slov.
„Jsme ve vzdálenosti osmi světelných let od naší sluneční soustavy. Je to pro nás nepřekonatelné pásmo. Hlídkové lodě tudy nikdy nelétají. Dorozumívání máme napadrť. Slepý člověk to nedokáže dát dohromady, nezvládne ani automatické řízení, o ručním už vůbec nemluvě. Z Fortuny se stala rakev. Doporučuju, abychom se co nejdříve stali jejími mrtvými. Jakékoli vyčkávání nemá smysl. Nemáme žádnou, absolutně žádnou šanci vyváznout.“
Pak zaznělo jakési chroptění. Slepci slyšeli Leonovu smrt. Veliký Leon se zabil, spolkl cyankáli jako nějaký zbabělý dobrodruh.
Slepci si řekli mezi sebou:
„Není ho škoda. Ani za mák.“
„Ale je,“ bránil ho Bart. „Byl to veliký mozek, jenže trochu výstřední.“
„A zbabělec.“
Na to už Bart neodpověděl.
„Co bude teď?“ zahučeli slepci. „Co uděláme, Barte? Máme se snad pobít navzájem?“
„Vyčkejme,“ řekl Bart „Máme obrovské zásoby a na palubě objev základní důležitosti. Vyčkejme. Ovšem – možnost, že nás najdou, je jedna ke stu miliard.“
V tu dobu ještě nikdo nezemřel.
A Fortuna neúnavně opisovala kolem svého vraha své kruhy s absolutní přesností. Vzhledem k tomu, že jejich zásoby skutečně vystačily na celá desetiletí, čekali a čekali na tom pekelném kolotoči, upadajíce stále hlouběji do mlčení, někdy už s rozumem zastíněným.
Jednou zničehonic promluvil Ob.
„Jako kdybych začínal vidět. Nedostal jsem do očí plnou dávku světla. Tenkrát jste mě kryli svými zády. Jako kdyby se mi rozjasňovalo, jako kdybych znovu začínal vidět.“
„To je dobré,“ mínil Bart.
„Jenomže to nic neznamená,“ řekl Ob. „Jsem jenom kuchař, ne pilot. A mě bys marně zaučoval. Měl jsem kdysi poraněnou hlavu – všecko hned zapomínám.“
Bart mlčel. Ob taky. Každý den pečlivě nakrmil své slepé druhy, o nějakém zlepšení už přestal mluvit.
Ani Bart už se neptal. Pak po dlouhých měsících promluvil kuchař sám.
„Už se to nezlepšuje. Vidím jenom skvrny. Opálová světla. Zkrátka se to nezlepšuje.“
Vražedný kolotoč se točil a točil dál. A zase míjely měsíce.
„Obe?“
„Nic nového. Skvrny a záře. Nic nového. Vlastně…“
„Co – vlastně?“
„Ale nesmíš se mi vysmát, profesore. Přehraboval jsem se ve svých krámech a našel jsem příručku svého dědy. Poznal jsem ji podle vazby. Taková primitivní, starodávná tištěná kniha. Sám ji napsal. Základní principy řízení vesmírné lodi. Psal to on, ano, pro mateřské školy. Děda byl slavný pedagog. Já… Ono je to jedno. Ta knížka je amulet. Kdysi jsem ji uměl nazpaměť a třeba pozpátku. Ale teď… Po celé týdny namáhám oči… Nesměj se mi, profesore.“
V Bártově obličeji to škublo. Uvolnila se jedna stěna.
„Hmmm. Snad bys pro nás mohl něco udělat. Základní prvky se nezměnily, řízení je mnohem jednodušší… I dítě by to dneska… Ovšem dítě, které vidí! Zkoušej to, Obe, co kdyby…“
Dny. Týdny. Ob zase načas oslepl, protože přetěžoval oči, pak zase něco viděl. Bart ho poslouchal a pokyvoval.
„Když držím knihu vlevo nahoře, tak vidím. Ale vždycky sotva kousek slova. Některá písmena. A když je vidím, vzpomínám si na některé příklady… Mám to zkusit?“
„Teď už je to dokonale jedno,“ zahučel Bart. „Tak to zkus!“
V posádce se jednoho po druhém zmocňovalo šílenství. Ob se o ně staral, myl je, dával jim jíst. Kousali ho do rukou křivými zuby, jejich ruce hledaly jeho hrdlo, létaly za ním chraptivé kletby i věci. Jenom Bart byl jako dřív. Ob byl mnohem víc než předtím. Rozvážný, laskavý, opatrný.



„Ještě trochu času, profesore. Mám moc práce. Nemocní…“
Potom se změnil i Bart. Stále častěji si prozpěvoval – falešně, zato šťastně. Vyděšený Ob tiskl k srdci malou knížku.

„Profesore!“
„Hej, duli-duli…“
„Profesore!“
Konečně se Bart otřásl.
„Co? Prosím? Co se děje?“
„Letíme!“
„Jak to? Letíme…? A kam?“
„Domů!“
Bártovi se rozjasnilo a po tváři se mu kutálely slzy.
„Domů? Domů? Domů? Lžeš, ty kuchaři!“
„Letíme, profesore!“
„Letíme naslepo!“
„Ano, naslepo,“ omýval Ob Bártovu špinavou tvář. Kuchař se šklebil. Profesor šířil těžký pach nervově chorých.
„Letíme možná úplně opačným směrem,“ mumlal Bart, jedl Obovi z dlaně a mlaskal přitom. „Letíme možná úplně…“
„Ne!“ vyskočil kuchař. „Letíme domů. Už se v tom vyznám. Na moc věcí jsem si vzpomněl. Letíme domů.“
A tak plynula léta. Ob krmil a řídil. Když ho dva chtěli ubít železnými tyčemi, střílel. Většina slepců už naprosto otupěla, marně jim nad hlavami vyhrávala hudba slunečních paprsků – leželi a váleli se ve vlastní nečistotě, takže kdysi pyšná Fortuna teď páchla jako chlév.
Jenom v Bártovi se občas něco pohnulo.
„Obe?“
„Letíme domů.“
A Bart zakňučel jako zvíře.
„Domů! Domů? Ty lžeš, Obe, ale je to krásné lhaní. Obe, ty jsi básník.“
Jeho prsty našly kuchařovu tvář, pohladily ji jednou a ještě jednou, pak od ní odpadly do beznadějné nicoty a nakonec do blaženého otupění.
„Hej, duli-duli…“
Ob utíkal nejraději do řídícího sálu. V klínu knihu… a několikrát už viděl hvězdy. Věděl, že je to jenom přelud, ale nebránil se mu. I jeho zmohlo ticho, nedostatek společnosti, slepota, naděje bez cíle, neustálé napětí, za něž budou v nejlepším případě tou jedinou odměnou dvě skleněné oči a bílá hůl. Ale až na Zemi…
A pak jednoho dne temně zaduněly ocelové stěny Fortuny. Zazněly údery na znamení a po malé chvíli zaskřípala řezačka. Ob poslouchal mladé dojaté hlasy jako něco naprosto přirozeného.
„Ano, je to Fortuna. Mrtvá loď.“
„Není mrtvá. Pohonný motor pracuje. Kde je Leon?“
Potom zaslechl výkřiky hrůzy.
„Samí slepci! Všichni tady zešíleli!“
Nakonec ho někdo popadl za tlusté rameno – Ob se totiž strašně cpal.
„Kdo jste?“
Ob ukázněně odpověděl:
„Byl jsem tady kuchař. Teď už jsem tady všecko. Velitel, pilot…“
„Vy jste řídil loď až sem?“
„Já. A to jsem slepý. Ale tuhle knihu umím nazpaměť. Jsem skoro slepý, vidím jenom skvrny, ale podle některých písmen se mi všecko vybavilo… Podívejte se, jak je ta kniha stará. Napsal ji můj děda. Pro mateřské školy. Základní prvky řízení vesmírné lodi. Tenkrát to byla slavná kniha. Umím ji nazpaměť… I teď ji ještě umím…“
Ob se strnule usmíval obranným úsměvem slepých. Zaslechl, jak šustí listy knihy. Potom slyšel šepot a hluboké povzdechy.
„Z toho jste řídil loď?“
„Ano, ano, z toho.“
„Opravdu? Vážně?“
A znovu si nad ním šeptali.
„Něco snad není v pořádku?“ lekl se Ob. „Nechte mě ještě trochu pilotovat…,“ přidržel se křečovitě řídícího panelu.
„Jenom malou chviličku… A pak ať si dojde na bílou hůl.“
Někdo si odkašlal.
„Vy jste měl tuhle jedinou knížku?“
„Ne. Mám ještě jednu starou kuchařskou knihu. Proč?“
Důstojníci hlídkového křižníku z asteroidu po sobě mrkli. Špinavý a otřepaný paperback začínal slovy: Když chceš uvařit znamenitý pudink, vezmi…
Ob se plaše usmál.
„Jenom si představte, kdybych byl ty dvě knihy náhodou zaměnil… Mohlo se to stát, vždyť vidím jenom skvrny… Představte si, co se mohlo stát, kdybych ty knihy zaměnil…?“
Zase si jenom někdo odkašlal a odkašlával dlouho, velmi dlouho a nerozhodně.
„Opravdu, milý Obe, co by se bylo stalo?“
přeložil M.N.
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Probudil jsem se v půl čtvrté, šel jsem do koupelny, pustil jsem si na tepny chladnou vodu, potom jsem se vrátil a zasedl jsem k psacímu stolu. Točí se mi hlava, mám dnes hodně blízko k infarktu – už půl roku neberu lék. Doktor K. předpovídá, že k němu dřív či později dojde.
Zvykl jsem si totiž na hypertonii, jsem při ní svěží a práceschopný. Když mi spadne diastolický tlak pod stovku, hned mám pocit, jako bych nikdy v životě nespal a celý den je kolem mě únava a nenálada.
Pod hrudní kostí cítím ostrou, neodbytnou bolest. Opatrně jdu k lůžku a lehám si. Za dva týdny budu mít třiasedmdesáté narozeniny – není příliš pravděpodobné, že se jich dožiju.
Bojím se.
Zajímavé – bolest přešla, už se zase cítím dobře. Možná, že to byla jenom revmatická bolest, někdy mě taky pobolívají mezižeberní svaly. Nevím, čím to je, ale buď jak buď, momentálně se cítím líp. Vstávám.
Nebudu volat doktora K., radši k němu zajdu odpoledne a dám si udělat EKG.
Cítím se výborně.
Když už jsem se tak brzo probudil, pokusím se trochu pracovat.
Profesor D. hovoří o čtyřech z gruntu nových odvětvích průmyslu 20. století:
/1/ o průmyslu informací,
/2/ o průmyslu těžby mořského bohatství,
/3/ o průmyslu umělých hmot a
/4/ o průmyslu megalopolí čili průmyslu světových měst.
Pokud jde o průmysl informací, má pravdu. Jako mívaly kdysi všecky veliké podniky vlastní elektrárnu, má teď každý velký podnik vlastní park počítacích strojů. Je to vlastně veliké plýtvání. Je potřeba umožnit centrální zpracování a fixování informací – a výsledky dodávat snadno, rychle a levně až ke spotřebiteli prostřednictvím obyčejného vypínače na stěně a cílového čtecího přístroje malých rozměrů.
Hm… je hodně světla. Ačkoli jsem už zhasl lampy. Jako by na obloze svítila dvě či tři obrovská slunce. Spustil jsem závěs, ale ani tak světla neubylo.
Sedím v hledišti kruhového divadla. Železná opona, natřená bíle, je spuštěna, po pravé straně visí široká a vysoká kartónová tabule, na kartónu je tabulka popsaná světle modrými čárami a písmeny:
/I/ Hlavní rysy růstu produkce informací lidského původu.
/1/ Místo produkce informací lidského původu v hospodaření potravinami, tempo růstu této produkce.
/2/ Intenzita chovu lidí.
 a) Velkovýroba do čela.
 b) Situace malovýrobního chovu lidí.
/3/ Účinnost produkce informací lidského původu.
 a) Stupeň vlivu krmiva.
 b) Stavy lidí a výnosy.
 c) Kvalita a výběr informací.
/II/ Faktory výroby.
/1/ Růst možností výnosu stavů lidí.
/2/ Situace v pěstování krmiva a zásobování pící.
/3/ Změny ve zdravotní situaci lidí.



Rozhlížím se kolem. Na židlích sedí prapodivné zjevy, jejich hlavy připomínají lovecké brokovnice s taženými hlavněmi. Možná, že i moje hlava je taková, ale připouštím i to, že jenom špatně vidím – podle očaře bych potřeboval o půldruhé dioptrie silnější brýle.
Jsem na to představení zvědavý. Ke hře zřejmě patří i ta tabulka. Nejdřív jsem si myslel, že je to reklama, ale teď, když jsem si ji důkladně prostudoval, teď už vidím, že je to komediální text, který předstírá vtipnost.
Můj soused mě uchopí za rameno a obrátí mě k sobě. Má až hrůzně jednoduchý trojí obličej. Ten první je číselník, na němž se pohybuje dopředu a dozadu jediná rafička, druhý je sestaven z podlouhlých černých krabiček a třetí je jediný pozorný až překypělý pohyb, který nelze definovat.
„Co si přejete, pane,“ ptám se ho poněkud znepokojeně.
„Nebojte se, vám bylo dopřáno, abyste mě viděl.“
„To mě velice těší, jenom bych rád věděl, kde jsem a jaké představení se tu chystá?“
„Všecko se včas dovíte, jen strpení,“ povídá a vzápětí zmizí.
Zmizí i ostatní diváci a místo hlediště zavalí všecko přede mnou, vedle mne, pode mnou i nade mnou jakási nesmírně obšírná myšlenka.
Vstanu a procházím se v utopené mříži prostoru. Když vyjdu ze zákrutu pod pěti oblouky, vidím, že ke mně kráčí můj soused z divadla, už zdaleka mi kývá, já se klaním a pokouším se chovat poníženě:
„Dobrý den přeju. Už jsem se obával, že se víckrát nesetkáme,“ povídám a krčím rameny.
„Já vás ani nemůžu opustit, jsem váš průvodce. Moje jméno je příliš dlouhé, stejně byste si je nezapamatoval, oslovovat mě vlastně ani nemusíte, prostě ke mně mluvte. Byl jsem převeden do vaší dimenze, proto jsem tak neobratný, promiňte mi, když budu mluvit s cizím přízvukem a občas nenajdu ten přesný a odpovídající výraz.“
Teď už jeho obličej nabyl úplně lidských forem, ručička kovové barvy zesílila v nos, ten podivný pohyb zahoustl ve vysoké tělo se sklonem k tloustnutí. Začal jsem zdvořile:
„Strašně jsem se vás všech polekal. Myslel jsem si, že mám nějaké vidění.“
„Víte, kdo my jsme a kde se teď nalézáte?“
„Nevím.“
„V páté dimenzi.“
„Opravdu? A co to znamená – ta pátá dimenze?“
„Tři dimenze prostoru, čas plus fzkrht.“
„Co je to fzkrht?“
„Kdybyste to dokázali identifikovat, pokládali byste nás za anděly, ovšem bez boha.“
„Co to znamená – bez boha? Podle toho byste měli být ďáblové.“
„Vidím, že nechápete. Nevadí. Podstata je v tom, že nás nemůžete vidět a myslíte si, že jednáte svobodně – a přitom se děje jenom to, co si přejeme my, o čem my jsme rozhodli. Jsme vašimi pány. Viděl jste tu tabulku v divadle?“
„Ano.“
„Přečetl jste si text?“
„Ano.“
„Pak asi chápete, o co jde.“
„Ne docela přesně. Myslel jsem si, že uvidím komedii a že ta tabulka patří k tomu vtipkování. Proč jste teď na sebe vzal lidskou podobu?“
„Protože byste oslepl, kdybych se vám zjevil nezprostředkovaně. V divadle jste bezmála zešílel, a to jste se octl teprve jaksi v první komoře zdymadla. Nevydržel byste to, a proto jsem se rozhodl, že se na ten krátký čas raději přizpůsobím já vám.“
„Čemu můžu děkovat za tu poctu,“ ptám se dojatě.
„Jste druhý člověk, kterému to povím. Ten první se jmenoval Jonathan Swift – podle vašeho měření času nesmírně dávno.“
„Znám jeho spisy.“
„Ano, byly docela chutné. Později se z nich dělaly konzervy, ale ty už tak chutné nebyly.“
„Nechápu,“ povídám a zavírám oči.
„Uklidněte se. Já vám všecko pěkně pomalu a srozumitelně vysvětlím. Náš svět, bytosti žijící v páté dimenzi, se živí informacemi lidského světa. Můžem žít, jenom když pojídáme lidské informace, náš organismus je zpracovává, jako vy zpracováváte bílkoviny – výsledek jsou osvobozující suprainformace, které jsou náš život.“
„Proč mi to říkáte? Proč jsem se stal vyvoleným, kterému to všecko říkáte?“
„Protože jsem se netrefil.“
„Cože?“ ptám se a otvírám oči.
„Později to pochopíte.“
„Já se, prosím, bojím.“
„Nebojte se. Vám teď bude třiasedmdesát let, viďte.“
„Ano.“
„Vaši rodiče o mnoho déle nežili.“
„Otci bylo šestasedmdesát, když zemřel.“
„Vím,“ povídá můj průvodce s úsměvem.
Pokouším se odvést jeho pozornost od mého věku a od mého konce.
„Velice mě zajímá to, co říkáte o informacích,“ šeptám sotva slyšitelně.
„Mám z toho radost,“ odpovídá.
„Dovolíte, abych se ptal?“
„Ovšem. Snad to tak bude snadnější.“
„Vy se tedy živíte lidskými informacemi?“
„Ano.“
„A jak měříte kvantitu informací?“
„Jako vy. Lidská informace je přerušená entropie. Lidi třídíme podle jejich inteligenčního kvocientu. Podle I. Q. A podle velikosti I. Q. je to nebo ono jídlo lepší nebo horší.“
„Chápu. Takže podle toho nás chováte vlastně stejně jako my chováme zvířata?“
„Ano. Nedávno jsme přešli na velkovýrobu. Vy tomu říkáte urbanizace. Ve městech je výnos informací mnohem vyšší než na vesnici nebo na samotách. Právě pro složitější povahu vašich informací je mezi vámi a vašimi zvířaty rozdíl v tom: vy si myslíte, že jste svobodní, že jste sami strůjci svých osudů, takže pro nás je chov lidí v mnoha ohledech pohodlnější nežli váš chov zvířat.“
„Velice zajímavé.“
„Podstatnou část práce vykonáváte sami. Musíme zasahovat jen opravdu velice zřídka. Stačí zavést do vašeho kolektivního vědomí program chovu.“
„Jak?“
„Skvělým jedincům při chovu zvířat se říká chovní. Takovými chovnými zvířaty v našich plánech chovu jsou lidé-géniové. Oni jsou nositeli naší vůle, oni umožňují realizaci nejvyvinutější lidské informace nejvyššího řádu. Oni očkují lidstvu ideje vývoje.“
„Kdo jsou to?“
„Všichni takzvaní velcí lidé. Politikové, vědci, umělci, všichni ti výjimeční lidé ze sféry vůle, inteligence, citu – Ježíš, Cromwell, Platon, Napoleon, Einstein. Další ani jmenovat nebudu – znáte je nejmíň tak dobře jako já.“
„A jak se z nich čerpají informace?“
„To je velice složitý postup. Je k tomu zapotřebí dvou sekvenčních kypřičů páté dimenze a fiostalový zdroj paprsků. Vaše znalosti fyziologie a molekulární biologie k pochopení té věci nestačí, takže se pokusím vám tu věc vysvětlit zjednodušeně. Staří lidé nejsou dementní, protože by jim kornatěly tepny, nýbrž proto, že my z nich vysáváme, vyjídáme informační lahůdky, které po dlouhá léta nashromáždili.“
„Takže stařecké kornatění tepen je jenom pověra?“
„U vás se tomu říká chybná výchozí informace.“
„Vyprávějte, zajímá mě to stále víc.“
„Co byste chtěl vědět? Ptejte se.“
„Máte u vás taky bohaté a chudé?“
„Samozřejmě. Máme. Bohatí se cpou jen těmi nejrafinovanějšími jídly, chudí někdy nemají dost peněz ani na zaplacení té nejmizernější informace.“
„A nepůsobí vám potíže, že lidstvo vyrábí informace prostřednictvím více než dvou tisíc jazyků a ještě hromady všelijakých kódů a systémů znaků?“
„Proč by to mělo působit potíže? U vás přece taky produkuje potraviny spousta podniků. Množství odlišných jazyků a rozmanité kódové systémy odpovídají různým výrobním podnikům a továrnám. Ve vašich obchodních domech přece taky znáte nejrůznější zboží. U nás je to stejné.“
„Začínám tomu rozumět. Když u starého člověka pomalu začíná demence, tak to vy vlastně z něho, z jeho mozku odsáváte nashromážděné, nakupené informace, tak jste to řekl. To je v pořádku. Ale co se děje, když zemře starý člověk a mozek má naprosto v pořádku?“
„Informace dementních starců se podobají jídlu, které se musí dlouho vařit, aby bylo stravitelné, zatímco informace těch, kteří zemřeli se zdravým mozkem, jsou jako jídla připravená rychle, na prudkém ohni. Přírodní řízek, játra na rožni… Chápete ten rozdíl?“
„A když umře nemluvně nebo malé dítě, které nedokázalo nashromáždit větší sumu informací?“
„Dětské informace jsou jako vajíčka.“
„A blázni? Paranoici a schizofrenici?“
„Zkažené maso. Musíme je umístit do zvláštních skladů – vy takovému skladišti říkáte ústav pro choromyslné. Hospodářské ohledy nám diktují, abychom je neničili – vždycky je jistá naděje, že se dají nějak vylepšit, že se dá jejich kvalita upravit. Naši vědci s velikým úsilím zkoumají, jak nalézt účinný lék, účinnou terapii.“
„A jiné nemoci?“
„Snažíme se lidským nemocem předcházet a léčit je. Sám dobře víte, jak pěkných výsledků jsme dosáhli, pokud jde o průměrný věk. Mohl jste si všimnout i na té tabulce v divadle, co je jedním z hlavních výzkumných témat: Změny ve zdravotním stavu lidí.“
„To je skvělé, co mi povídáte. Napíšu o tom takovou studii, že kolegové puknou závistí.“
„Myslíte?“
„Jsem si tím jist.“
„Cím?“
„Že puknou závistí.“
„Jste přesvědčen, že to dokážete napsat?“
„Proč bych nedokázal?“
„Protože takové věci se prostě nepíšou.“
„Odbornou literaturu znáte jistě mnohem líp než já. Ještě o tom nikdo nikdy nepsal?“
„Nikdy a nikdo.“
„Říkal jste, že jste o tom vyprávěl i Swiftovi.“
„Ovšem, ale jak je vám známo, Swift zešílel, takže nic napsat nemohl.“
„Velice mě těší, že jsem se s vámi seznámil, opravdu, nesmírně mě těší,“ povídám a hladím ho přitom po tváři.
„Já taky. Skoda, že jsem kvůli vám dostal důtku.“
„Kvůli mně? Pane bože, pročpak?“
„To až nakonec. Na to je ještě čas. Nejdřív bych vám chtěl povědět několik opravdu bizarních věcí. Jestli vás ovšem zajímají.“
„Neposmívejte se mi! Připravil jste mi nejkrásnější okamžiky mého života.“
„Škoda, že jsem dobrá pracovní síla.“
„Nechápu.“
„Škoda – dokážu takové krásné okamžiky připravit jenom zřídka. Pracuju už dost dlouho a málokdy se dopouštím chyb – vy jste byla teprve moje druhá.“
„Swift a já. To je úžasné. Znáte Gullivera?“
„Jakpak ne! Vaše knihy, desky, filmy a magnetofonické záznamy jsou de facto naše konzervy. I noviny, ale ty brzy podléhají zkáze. Když dojde k obtížím s dodávkami čerstvého zboží, musíme jíst konzervy. Ostatně konzumujeme i zvířecí informace.“
„Tak i zvířecí?“
„Zvířecí informace jsou pro nás něco jako pro vás ovoce. Lidské informace jsou obdobou vaší stravy původu živočišného – a rostlinné informace variantou vašich neústrojných, minerálních prvků potravy…, řekněme taková sůl.“
„A jíte veškeré informace zvířecího původu?“
„Ale co vás napadá! Vy se přece taky nekrmíte vojtěškou. Informace takových nablblých zvířat, jako jsou jelen nebo prase, jsme pojídali jenom kdysi dávno, v dobách velikých hladomorů. Dneska už jíme jenom informace lahůdkových zvířat.“
„Lahůdkových? Která to jsou?“
„Těch je hodně. Velice chutný je delfín, opice, včela a – budete se divit – i hadí informace! Po obědě například báječně působí na zažívání porůžovaný včelí tanec.“
„Porůžovaný?“
„Právě informace růží u nás působí jako sůl. Je vám snad známo, že i rostliny mezi sebou komunikují?“



„Skvělé, opravdu skvělé! Dovolíte, abych se ptal dále?“
„Už jsem vám říkal, že mou povinností je odpovídat na vaše otázky.“
„Před chvílí jste pravil, že informace zemřelého nemluvněte nebo malého dítěte je vajíčko. A co když bylo dítě idiot?“
„Pouchle, zkažené vejce na vyhození.“
„A když už jsme u vejce – máte něco podobného mléku?“
„Mléko je lidské zapomínání, tedy neškodné organické vyprazdňování, ke kterému dochází jakýmsi dojením informací.“
„Města jsou zkrátka veliké chlévy.“
„Ano.“
„Je to tím, že se kdekdo snaží odejít do měst?“
„Ano. Podle vašeho letopočtu plánujeme úplné zurbanizování Země kolem roku 2500.“
„Mnoho z vás se zabývá námi, teda svými ‚zvířaty‘?“
„Dost málo. Existují takzvaní sociologičtí modeloví pastýři, odpovídající vašim elektronickým pastýřům dobytka. Je ovšem nutné je nastavit a spustit – a pak už pracují sami. Větší starosti jsou s pící.“
„Nezlobte se, že vám skáču do řeči…“
„Chcete asi vědět, co je to vlastně píce? Řeknu vám to. Je to školní systém, výchova, učení.“
„Podle toho tedy lidská informace tloustne z lidské informace?“
„Proč? Copak vy jste až doposud nevěděl, že váš druh je druhem kanibalů?“
„Ale věděl. Jenom jedno mi nejde do hlavy – jestliže se člověk živí i lidskými informacemi, proč teda neprodukuje takové suprainformace jako váš organismus?“
„Je to zřejmě stejné jako se lvem, který sice rovněž požírá zvířata, a přesto se z něho nikdy nestane člověk. Ostatně – prozradím vám jedno obrovské tajemství: ani Swiftovi jsem je nemohl prozradit, protože tenkrát jsem je ještě neznal…“
„Proboha, nenapínejte mě, nebo z toho budu mít nemoc!“
„Je ještě svět šesté dimenze, jehož obyvatelé se živí našimi suprainformacemi, a tak obnovují a udržují své vlastní životy a produkují ultrasuprainformace. Věřte mi, i já mám strach. Od té doby, co o tom tajemství vím, se neustále chvěju. Zabijou mě.“
„A není to jen plané fantazírování?“
„Ne, vím to přesně.“
„A povězte mi, jaké je vaše povolání?“
„Nu ano, právě jsem se k tomu chtěl dostat. Ale je to téma, které je pro vás krajně nepříjemné.“
„Jen to povězte, jen to povězte.“
„Jsem řezník.“
„Nu – a co?“
„Podívejte se, přiznám se vám upřímně, dneska ráno v půl čtvrté jsem měl začít odsávat vaše informace…, prakticky jste měl zblbnout. Ovšem po celou noc jsem přemýšlel o téhle zatracené šesté dimenzi, já se totiž ve volném čase zabývám dimenziologií, a tak jsem nakonec vůbec neusnul, byl jsem unavený, trefil jsem se jaksi vedle a místo na mozek jsem připnul náš přístroj k srdci.“
„Tak proto jsem měl pocit, jako by se blížil srdeční záchvat?“
„Přesně tak. Dostal jsem důtku a za trest jsem na sebe musel na pár chvil vzít lidskou podobu a musel jsem vám vysvětlit vztah mezi pátou dimenzí a lidstvem.“
„A co teď?“
„Pochopitelně vás podříznu. Vy už jste tři týdny na jatkách.“
„Chápu. Jenom jedno mi není jasné: proč jsem se musel před svou duševní smrtí dovědět o všech těch tajemstvích?“
„Je to u nás takový starý, hloupý zvyk. Něco takového jako u vás… když se s odsouzencem utrhne oprátka, dostává milost. Ostatně – bolet to nebude.“
„Děkuju, pane. A ještě jedna věc, když dovolíte. Tahle poslední informace, které se mi dostalo jako milosti a kterou teď ze mne odsajete, jakoupak ta pro vás má hodnotu jako potravina?“
„Je nesmírně chutná, protože je tak vzácná! Mám dojem, že se na ni ihned vrhne šéf a že dneska bude u nich doma k obědu.“

NOVINOVÁ ZPRÁVA

S velikým zájmem očekávaná přednáška profesora H. F., ohlášená na dnešek 16 hod. do Ústředního divadla, se nekoná. Přednášející onemocněl a dnes dopoledne byl dopraven na Borgovu kliniku. Vstupné za zakoupené vstupenky se vrací dnes odpoledne od 14 hod. tamtéž.

přeložil M.N.








V NĚMECKÉ LITERATUŘE nemá sice vědeckofantastický žánr, rozvíjející se koncem minulého století, tak velkou tradici jako v literatuře anglické a americké, ale přece jen má svého zakladatele. Je jím Kurd Laßwitz, který jako třiadvacetiletý student fyziky a matematiky uveřejnil v roce 1871 sbírku vědeckofantastických povídek, jimiž se svým pronikavým zřením zařadil vedle autorů slavných jmen. Jeho vzory byli Jules Verne a H. G. Wells. Verne svou metodou, jak napínavým způsobem přispět k poučení, Wells, jak fantazijní nadsázkou využít možnosti sociální kritiky. Laßwitz tak vytvořil vlastní program nového žánru: umělecky ztvárnit společenské souvislosti vědeckotechnického rozvoje s důrazem na humanitu a velké ideály.
Není tedy divu, že současní spisovatelé Německé demokratické republiky měli v tomto žánru nač navázat. Z řady autorů jsme vybrali pro tuto sbírku ukázku z povídkové tvorby Klause MÖCKELA a Erika SIMONA. Jejich fantastické povídky, ať už mají vážný, poetický nebo humorný nádech, poskytují víc než napětí a zábavu. Lidé v nich se pohybují v minulosti či v budoucnosti, mají však stejné vlastnosti, stejné problémy jako lidé dneška.   K. V.
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( 1 )
Nejkrásnější z celého dne bylo jitro, zvláště když na nebi nestály žádné mraky nebo nanejvýš jen několik. Spočívalo to v konstrukci domů i v tom, že byly z odrazového skla, v technické řeči krátce nazvaného OS. Propouštělo sluneční paprsky, lomilo je, odráželo v tisícerých barevných odstínech. À protože se tyto rozmanitě zbarvené paprsky ve stěnách a střechách neustále znovu a znovu lomily, vznikaly opravdu fantastické obrazy. Oblouky, kupole, stromy, řeky, dokonce celé paláce a pohoří ze světla, modrobílé průlinčité mlžné opary a planoucí, trhající se sítě. Kdo procházel Městem při východu slunce, dostal se do průsečíku stříbrného, naoranžovělého a jemně zeleného světla reflektorů. Ale neoslepovalo ho to. OS odnímalo paprskům ostrost. Později, když slunce začalo stoupat, ztlumily světlo vrhače stínů. Město pak ovšem ztratilo poněkud na půvabu.
Proto bylo jitro nejkrásnější, dokonce i v domech, které se na chvíli proměnily v průhledné plástve, jiskřivé sloupy a krychle. „Jako bychom přebývali uvnitř diamantů,“ řekla kdysi Dana Dahlová svému muži, když byl ještě mladý a nakloněn k poetickým přirovnáním. Ta doba byla pryč, ale představa zůstala. Když po chvilce musela Dana zatáhnout lehké závěsy, aby záplavu paprsků ztlumila, vůbec jí to nevadilo. Pořád ještě pronikalo záclonami dost světla, tkalo koberce, vytvářelo krápníky. Teprve když venku začaly pracovat vrhače stínů, zmizela romantika, rozběhly se hodiny obyčejného, všedního dne.
Toho rána byla Dana sama, a tak mohla vstávání obzvláště vychutnat. Ticho v domě, pocit, že se nemusí o nikoho starat, na nikoho brát ohled. Mell-Dirk, její muž, právě směřoval na zahraniční kongres architektů a dcera Granat nocovala u přítelkyně. Alespoň to tvrdila do videofonu – byla totiž ve věku, kdy se určité věci drží před rodiči v tajnosti. Teď už na tom nezáleželo, zda mluvila pravdu nebo ne, jednoduše byla pryč. Stejně jako Ritcho, syn, který se před měsícem oženil a najal si byt na druhém konci Města.
Dana se posadila na posteli a dotkla se ukazováčkem pravé ruky širokého modravého světelného paprsku, který se ihned navrstvil. Vykoupu se celá v modré a červené záři, pomyslila si a v mžiku vyskočila z postele. Svlékla si bílou hebkou noční košili a roztančila se nahá po pokoji. Bude mi jednačtyřicet, a já si spíš připadám, jako by mi bylo jednadvacet, pomyslila si. Ale když stanula před zrcadlem a pozorovala vrásky na svém těle, které se přece jen tu a tam začaly objevovat (i když na ta léta vypadala dobře, dokonce velmi dobře), trochu vystřízlivěla. Pocity, uvědomila si, pocity, ještě se ve stěnách objeví praskliny. Kdyby tady byl Mell-Dirk, vyhuboval by mi. Kdo žil ve Městě, nesměl se poddávat nekontrolovatelným dojmům. Měl si v každé situaci, i v té nejtěžší, uchovat rozvahu, umět se ovládnout. To byl neúprosný zákon. Kdo ho překročil, musil počítat s nejhorším. Začalo to lehkými, sotva postřehnutelnými prasklinami ve skleněných stěnách, podobnými jizvám, které se při opětovném prohřešení proti tomuto základnímu principu prohlubovaly, rozšiřovaly, rozvětvovaly. Žilní ústrojí od jemných vlásečnic, z nichž se postupně staly spáry, až k rozestupujícím se štěrbinám. Nakonec se ze zdí ulamovaly celé kusy, rozestoupila se podlaha, střecha se rozpůlila vedví a všechno se zřítilo. Byly známy případy, že některé domy musely být postaveny úplně znovu, pro nové obyvatele pochopitelně. Ti bývalí Město dávno opustili. Ponejvíce potají, byla to přece vedle finanční ztráty, kterou utrpěli, i ostuda, že neobstáli. Vyskytli se ovšem i lidé, kteří protestovali, vědomě vystupovali proti těmto zásadám, protože – jak tvrdili – nemají podle nich smysl. Prohlašovali, že život mimo Město je sice obtížnější, mnohem nesnadnější a ne tak zajištěný, zato ale barvitější, zajímavější. Daně nešlo na rozum, že tak mohou smýšlet. Sama pocházela zvenku a trvalo jí mnoho let, než dosáhla nynějšího postavení a pevně zakotvila ve Městě. Ne, v oněch dvou nebo třech případech, o nichž byla řeč, lidé zřejmě vsadili do hry svou dosavadní existenci a pak dělali jen z nouze ctnost. Mezi tisíci obyvateli představovali pouhé zrnko písku, které široko daleko nebral nikdo na vědomí.
Stěny v Danině pokoji nevykazovaly žádné trhliny, k tomu by bývalo zapotřebí přece jen jinačích otřesů. Pevným krokem vešla Dana do koupelny, otevřela kohoutky a zapjala teplovzdušný sálač. Byt byl, jako všude ve Městě, zařízen komfortně. Většina nábytku a technické vybavení pocházely z Ypsilonu, ze silně průmyslové země za pohořím. Dana si někdy zazlívala, dokonce se i styděla, že má k dispozici ionizační sprchu, přístroj na přípravu snídaně a několik malých robotů z Ypsilonu. Ne že by byla proti obchodit a výměně zboží, nýbrž že s určitostí věděla: tady už to přesahuje meze, je to úplná mánie! Ale protože to dělali všichni, pokaždé rychle takové myšlenky zaplašila. Vybavení domů byla záležitost zařizovací komise. Koneckonců v životě si může člověk něco dovolit a má právo na to, aby byl takových starostí ušetřen.
Dana se vysprchovala, oblékla, nasnídala se. Do devíti měla čas, teprve potom pro ni přijede vůz. Každý den ji odvážel k univerzitě, dnes pochopitelně ne jako obvykle na přednášky a semináře, nýbrž na Slavnostní vyřazení absolventů. Stávalo se tak jednou do roka a to právě ve třetím čtvrtletí. Osmnáctníci, to znamená všechny ty mladé ženy a muži, kteří měli za sebou osmnáct trimestrů náročných studií, obdrželi rozhodnutí komise budoucnosti o svém rozmístění. Nešlo tak o povolání jako spíše o oblasti, v nichž měli působit. Neboť v zemi Xenturion bylo důležité jediné: Desetiletí, ba celá staletí existovaly a rostly Město, Městský obvod a Kraje, což znamenalo, že osmnáctníci budou rozděleni do tří kategorií. Premianti, pět ze sta, směli v budoucnu užívat východů a západů slunce ve skleněných obydlích, bydleli a žili v duchovním, kulturním centru země. Ti v Městském obvodu, deset až dvanáct z počtu, vytvářeli jakési spojení, jednou nohou stáli v Kraji, ale ruku vztahovali k těm ze Skleněného města. Neustále měli šanci se vyšvihnout. Dvěma až třem se to skutečně během roku podařilo, to byli ti nejukázněnější a nejvyrovnanější. Většina osmnáctníků však zaujala pozice v Krajích a jen několika se po tvrdé námaze podařilo přemístit se do Městského obvodu. Jednoho Dana znala, před mnoha lety pracoval v Kraji. Nikdy ho o tom neslyšela mluvit. Jakýsi nadmíru chladnokrevný, rozvážný muž na ministerstvu energetiky. Právě tam! Jenže právě tam bylo třeba takových lidí, kteří dovedli všechno urovnat a zachovali si jasnou hlavu i v těch nejtěžších situacích.
Dana sama se narodila a vyrostla v Městském obvodu, náležela – jako téměř všechny významné osobnosti – rovněž k osmnáctníkům. Navzdory vynikajícím výkonům měla zpočátku těžkosti. Zavinila to studentská láska, kterou dlouho nebyla s to ukončit. Nebýt jemného výchovného působení Mell-Dirkova, který byl starší než ona a oběma nohama pevně kotvil v městském životě, kdoví, zda by bylo všechno předčasně neskončilo. Přesto dosáhla, že se stala docentkou pedagogiky, pak dokonce profesorkou, a byla svým dětem i studentům vzorem a oporou. Že se jí to nedařilo vždy lehce, pokud šlo o ni samu, na to byla obzvláště hrdá.

( 2 )
Slavnostní vyřazení absolventů se konalo ve Hvězdném sále univerzity, poměrně malé šestiúhelníkové místností, které se používalo především k slavnostním příležitostem. Sestávala ze světle žlutých žebrovitých skleněných stěn s výklenky, v nichž stály gumovníky. Na stropě byl obraz znázorňující nejkrásnější krajiny Xenturionu. Zelený trojúhelník s lesy a kanály, léčebné sanatorium Kanao, známé na celém kontinentě, ráj zvířat Sevolin, pohoří Citra a konečně krajina kolem Jasného jezera. Umělec použil fotocizelované techniky, která vyvolávala velmi plastický dojem. Každé dva roky byl obraz leštěn, aby nikdy neztratil původní svěžest.
Šlo na desátou. Studenti, v módních, dofialova zbarvených svátečních oděvech, už seděli plni očekávání na svých místech, když komise vstoupila do sálu. Byli slavnostně naladění (i ti, kteří věděli, že ani Město, ani Městský obvod nejsou pro ně dosažitelné), vždyť všichni měli za sebou období krušné práce. A nepovede se jim špatně – nikomu v Xenturionu se nevedlo zle: existovala sociální jistota, v Krajích vzrůstal blahobyt stejně jako ve Městě. I ti, kteří tam šli, mohli zastávat důležitá místa. Domy, v nichž bydleli, nebyly sice z OS, ale služební vozy, prázdninová střediska u Jasného jezera a vzorně zařízená obydlí měli právě tak k dispozici. Proto stejně jako premianti měli i aspiranti na Městský obvod důvod k radosti. Problémy nastaly později.
Dana prošla sálem ve středu devítičlenné komise a zaujala místo na pódiu u dlouhého, květinami ozdobeného stolu. Věděla, že mnohý sen, mnohá naděje nedojdou splnění. Neboť žít ve Městě, nebo alespoň v jeho blízkosti znamenalo stát nad problémy. Z hlavního města viděl člověk všechno v jiném světle. Nesrozumitelné bylo zde uvedeno do větších souvislostí, a tudíž se stalo jasnějším, zmatené se uspořádalo, co bylo příliš vyhrocené, odsunulo se jemně stranou. Rozpory se uznávaly, ale nebylo třeba zabývat se jimi přímo, dokonce by to bylo škodlivé a na újmu nutného přehledu, kdyby byly řešeny v praxi. Pro rozhodnutí v rámci celku přicházela v úvahu jedině účast s odstupem. Aby měli obyvatelé Města zaručeny žádoucí vyrovnanost a jistotu, byli chráněni před těžkostmi jakéhokoliv druhu. V Krajích naproti tomu se názory střetávaly a muselo se uskutečnit, co se v hlavním městě rýsovalo jako pouhý nápad nebo plán. Tam hrozilo, že se z malých nedostatků vyvinou velké problémy, byli tam šťouralové a nespokojenci anebo i lidé, s nimiž se opravdu zacházelo nespravedlivě, takže se bývalí osmnáctníci často museli zabývat otázkami, které jejich síly a nervy vyčerpávaly do krajnosti. Dostávali se do neutěšených situací, věční nespokojenci jim hrubě spílali, a časem je práce úplně pohltila. Žádný div, že mnohý z nich zatoužil po Městě, i když pro charakterovou labilitu nebo příliš nezkrotný temperament nepřicházel pro Město vůbec v úvahu. Přesto i takový si dělal naděje. Dana už v minulosti na některých Slavnostních vyřazeních absolventů zažila mnohý výbuch zoufalství. Ti, co se toho dopustili, netušili, že se oloupili o poslední možnost vzestupu i do budoucna.
Studenti, kteří při vstupu komise povstali, se znovu posadili a rektor se ujal slova, aby pronesl zahajovací řeč. Byl to vysoký, štíhlý muž s výraznými rysy a s vlasy už šedivými, zkušený řečník. Přesto ho Dana poslouchala jen napůl ucha. Pro ni nebyl projev nic nového. Samé otřepané fráze a obraty za celá léta takřka nezměněné. Šlo v něm o práci, kterou učitelé a žáci v uplynulé době vykonali, o čest, že tu mohou zaujímat místa, o odpovědnost, kterou studenti v budoucnu ponesou. Rektor nabádal osmnáctníky, aby se důstojně vyrovnali s nastávajícími úkoly, aby se ctí obstáli, kam budou vzhledem ke svým schopnostem posláni. A slíbil, že v rámci určených oblastí si pak mohou z nabízených míst svobodně vybrat.
Konečně – studenti už byli neklidní – byl tento první bod programu vyřízen a začala hlavní část. Byla vyvolávána jména a určené oblasti rozmístění. V této úloze se profesoři střídali. Každý měl před sebou seznam osmnáctníků, kteří byli po dobu studia svěřeni do jeho péče. Nejdřív byli vyvoláni všichni s určením do Krajů, pak přišli na řadu absolventi, s nimiž bylo počítáno v Městském obvodu, a nakonec předstoupili premianti, aby si vyzvedli diplomy a umisťovací dekrety. Jako každoročně probíhal obřad i tentokrát zpočátku ukázněně, bez emocí. I když se však členové komise tvářili naprosto klidně, mnozí rozvážnost spíše jen předstírali. Nikoli bezdůvodně – znali své ovečky, a každý měl na seznamu dva nebo tři kandidáty, od nichž se dalo čekat, že se zachovají jinak, než se slušelo.
A skutečně. Když byla vyvolána asi polovina jmen, stala se první rušivá příhoda. Jedna studentka, žačka právníka Emmericha, děvče hezké jako obrázek, měla nastoupit v Kraji, ale dělala si naději na umístění v Městském obvodu. Při ohlášení jejího působiště propukla v pláč. Domnívala se, že je ohodnocena nespravedlivě, a nechtěla se smířit s konečným ustanovením. Že nechápe, říkala, jak mohli dospět k takovému rozhodnutí, vždycky se přece řídila zásadami, které jí vštěpovali. Je si dobře vědoma, že Město pro ni nepřichází v úvahu, ale Kraj, to je prostě příliš tvrdé.
Neomalené chování děvčete nemělo přirozeně smysl. Dana byla trochu obeznámena s jejím případem, šlo o velmi nadanou studentku, která však při různých praktických cvičeních vyvíjela příliš velkou horlivost. A to teď nemohla oddiskutovat. Naopak, její nevyrovnanost se při dnešní příležitosti znovu projevila.
Děvče se po chvilce podrobilo nevyhnutelnému osudu, ale hned nato vypukla neutěšená scéna s Ronem, nastávajícím psychologem, bledým mladíkem, který chtěl komisi bezpodmínečně dokázat, že computery se v hodnocení jeho osoby zmýlily. Jako by se computery mohly někdy zmýlit! Chlapec mluvil a mluvil, byl odhodlaný obrátit se na každého člena komise zvlášť. Rektorem začal, docentem pro sport a užitou teleportaci skončil. Nesmyslná odvaha, která ovšem celé shromáždění zdržela. Naštěstí další kandidáti prokázali víc soudnosti.



Dana s ulehčením zaznamenala, že absolventi z jejího seznamu se chovají velice rozvážně. Dokonce i to baculaté děvče Lian Krossová, která se nevyšvihla do Městského obvodu jen proto, že při sebemenší pohnutce překypovala soucitem, přijala své určení do Kraje s naprostým klidem. Dana v tom spatřovala důkaz vlastní dobré práce, zvláště když dosáhla toho, že dostala dva kandidáty do Městského obvodu a jeden že náležel k premiantům. Takový výsledek se ovšem slušel na rektora, proto se v předběžných rozhovorech trochu pokoušel proti ní intrikovat. Ale pokud šlo o Tantuloose, jejího premianta, bylo to naprosto zbytečné. Ten mladík byl nejen nesmírně nadaný, současně měl i neobyčejně chladnou hlavu. V uplynulých letech se ani jednou nedostal do situace, že by byl ztratil přehled nebo se řídil citem místo rozumem. Dokonce i lásce, která přináší mladým lidem tolik trampot, se vyhnul. Snad byl poněkud příliš hrdý na svých čtyřiadvacet jar, ale tato malá chyba se jistě obrousí. Dana byla přesvědčena, že Tantuloos najde vlastní cestu, a většina členů komise ji podpořila.
Proto si oddychla, když přišli na řadu kandidáti pro Městský obvod, a nakonec se dočkali i premianti. V jejich tvářích se zračil slavnostní pocit. Ti, co to měli už za sebou, pohlíželi na své úspěšnější druhy s trochou závisti, a profesoři, kteří byli se seznamy hotovi, měřili kandidáty kolegů znaleckými pohledy. Ten či onen myslel už jistě na nastávající prázdniny. Na komfortní hotely ve vnitrozemí nebo v cizině, na prostší, ale toho času velice módní bungalovy. Každý podle svého vkusu. Proto v sále nebyli už všichni plně soustředění. Tantuloos, který byl jako poslední vyzván, aby předstoupil, mohl přesto počítat s blahovolnou pozorností. Učitelé i studenti si byli vědomi, že jestli si někdo zaslouží vyznamenání působit v budoucnu ve Městě, pak jedině on.
Dana se na ten okamžik těšila, to si přiznávala. Na tento den a ten okamžik. Škoda že Mell-Dirk a děti při tom nemohou být. Diplom v pravé, skvostný načervenalý třpytivý pohár, který náležel nejlepšímu absolventovi roku, v levé ruce, očekávala mladého muže na konci stolu. Přichystala si několik obzvláště srdečných slov, nikdo jí to nemohl zazlívat. Tantuloos si to prostě zasloužil. Viděla, jak se zvedl z křesla, když bylo vyvoláno jeho jméno, a jak, sledován mírně obdivnými pohledy děvčat, prošel řadami sedících až dopředu, podsaditý, rezavý chlapec s kulatým obličejem, který spíše než jeho inteligenci prozrazoval vytrvalost a vnitřní klid. Vyšla mu na pódiu ještě o krok vstříc a podala mu za potlesku shromážděných diplom a pohár. Řekla, jak je ráda, že měla mezi osmnáctníky tak vynikajícího žáka a že mu v jeho působení ve Městě, v jeho budoucí činnosti pro blaho Xenturianů jménem celé komise přeje co nejvíce úspěchů. Do hlasu vložila tolik vřelosti, kolik bylo třeba. Dokonce o maličko víc. Přítomní znovu zatleskali.
Ale v této naprosto nekomplikované situaci se stalo něco nevídaného. Tantuloos, při Daniných slovech zcela klidný a jakoby nepřítomný, si odkašlal a začal hovořit. Což při takových příležitostech bylo neobvyklé. Mluvil tiše, ale přesto mu bylo rozumět v celém sále. Co říkal, znělo jako přísaha.
„Odpusťte, vážená paní profesorko, odpusťte, moji učitelé a učitelky,“ začal, obrácen ke komisi, „že si jako absolvent dovoluji na konci této slavnosti rovněž vyjádřit několik myšlenek. Už jen to, že mluvím, je neobvyklé, jak tedy asi budete překvapeni, možná i ohromeni, až se dovíte důvod. Ale nejdříve bych rád poděkoval za důvěru, kterou ve mne skládáte. Jsem si této cti velice dobře vědom, mé rozhodnutí nebylo lehké, v posledních týdnech jsem o tom neustále přemýšlel.“
Tantuloos se odmlčel a vzhlédl ke své profesorce i k ostatním členům komise, kteří ho překvapeně a s lehkým znepokojením sledovali. Co jen proboha chce, uvažovala Dana, stojící dosud na konci stolu vedle Tantuloose (najednou poněkud zbytečná, jako by žákyní byla ona, a nikoli on), co jen zamýšlí? Srdce jí začalo bít prudčeji, přepadlo ji tušení, že se stane něco neobvyklého, něco, co už se nedá napravit. Chtěla tomu zabránit, skočit studentovi do řeči, ale jazyk jí vypověděl službu. A už následovalo: „… ale pochopil jsem, že to musí být.
Neodvažuji se tvrdit, zda mám nebo nemám pravdu, vím, že naše myšlení, naše výchova i zásady učí něco docela jiného, u nás se považuje odstup za potřebný, abychom mohli posuzovat objektivně, střízlivě stát nad věcí, už doma v rodině, pak ve škole a konečně během let na univerzitě mi to bylo vštěpováno…“
„O čem mluvíte, příteli?“ přerušil ho v tom okamžiku poněkud škrobeně rektor, který se patrně obával podobných překvapení jako Dana. „Co nám chcete říct? Přejděte prosím k jádru věci.“
Tantuloos na něj krátce pohlédl. Zdálo se, jako by to extempore jen utvrdilo jeho záměr. „Mluvím o své budoucí pracovní oblasti, Magnificence,“ odpověděl, „nebudu působit ani ve Městě, ani v Městském obvodě. Jak už jsem řekl, jsem vám povděčen za uznání, že si to zasloužím, ale já prostě nemůžu v tom ustavičném jasu a skleněné necitelnosti žít, jak se to po mně bude žádat. Nechci!“
„Skleněná necitelnost,“ protestoval profesor Emmerich dotčeně, „ustavičný jas? Domníval jsem se, že osmnáctník, navíc premiant, by měl pochopit, proč se u nás rozvážné jednání, přesnost, ano, chladnokrevná přesnost v myšlení považují za nejvyšší ctnosti.“ Poté vrhl na Danu vyčítavý pohled.
„Nejspíš to bude milostná záležitost,“ vmísila se Dana chvatně, „vždyť jsme byli kdysi všichni zamilovaní. Neměli bychom absolventa posuzovat tak přísně.“ Obrátila se k mladíkovi. „Já vás nepoznávám, Tantuloosi. Jste rozrušený, uvažte, co říkáte.“
Student jí věnoval omluvný úsměv. Patrně znamenal: Promiňte, paní profesorko, že jsem vás tak nesmírně překvapil a připravil vám tolik nesnází, ale kdybych byl přišel za vámi dřív, nikdy bych asi nenašel odvahu promluvit. „Ne, nejde o milostnou záležitost,“ trval na svém, „v tom vás musím zklamat. Já totiž – jak bych to vysvětlil – už nevěřím v zásadu, že schopnost úsudku lze získat a uchovat, jedině když vyloučíme city a vystříháme se jakékoli přímé účasti. Možná že se mýlím, možná že jsem na nesprávné cestě, to nevím. V každém případě je jisté, že se musím pokusit o něco nového. Musím pracovat tam, kde budu pohromadě s lidmi, kteří se dovedou bít, snášet porážky, a ať už jsou rozvážní nebo ne, nemusejí mít strach, že se jejich skleněné domy jednoho dne zřítí. To je moje pohnutka: rád bych vás poprosil o místo v Kraji.“
Tantuloos zmlkl a nad shromážděnými se rozhostilo ledové ticho. Absolventova slova byla příliš jednoznačná, než aby se dala vykládat příznivě. Studenti se ulekaně a zaraženě dívali před sebe, profesoři nasadili neproniknutelné vzezření. Že se chtěl kandidát z Kraje dostat výš, to bylo pochopitelné, ale na opačný případ se mezi osmnáctníky nikdo nepamatoval. Koneckonců Tantuloosem odmítnutý princip se na celá dlouhá léta k všeobecnému blahu Xenturianů prosadil a osvědčil. Danu, která si připadala jako opařená, stíhaly soucitné pohledy. Nebyla s to promluvit, nevěděla ani, zda by vůbec měla něco říct, byla uražená a pobouřená, přála si, aby byla daleko odsud, z této místnosti. Mohla jen doufat, že si jejího rozrušení nikdo nevšiml. Vteřiny jí připadaly jako celé hodiny. Konečně – Tantuloos stále ještě rozpačitě držel v ruce pohár a diplom – přerušil rektor ticho. „No dobrá,“ řekl, „vyslovil jste své mínění o záležitostech v zemi, mluvil jste vskutku neobvykle, přinejmenším jste čestný. Jistě jste ovšem nedoufal, že se někdo z nás k vašim názorům připojí. Ty, jak každý uzná, jsou hrozně zmatené. Přesto,“ rektor chvíli zaváhal, „jsme vaše přání vzali na vědomí. V klidu,“ to slovo zdůraznil, „se o tom poradíme. Vaše umístění se pochopitelně změní. Teď vraťte prosím dekret a pohár a jděte domů. Zítra obdržíte zprávu, bude vám doručeno nové rozhodnutí.“ Odmlčel se a pak, obrácen ke shromáždění, dodal: „Všem ostatním přeji v přidělených oblastech mnoho úspěchů. Doufám, že vám ta malá rušivá příhoda nezkalila náladu. Prožijte příjemné prázdniny. Tím Slavnostní vyřazení absolventů končím.“
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Toho dne přišla Dana domů mnohem později než obvykle. Komise proseděla ještě celé hodiny, než v tom obtížném případě dospěla k rozhodnutí. Tantuloos, její nejlepší žák, dostal tedy poslední ze všech zadaných míst, a to jako vědecký pracovník v jednom podniku, kde šlo všechno od desíti k pěti. V nehostinném hraničním pásmu, kde nejen počasí, ale i mravy byly drsné a o každý nový projekt se vedly spory. Přitom mohl za toto místo ještě děkovat jen její prozíravé přímluvě. O vlásek, a byli by Emmerich a zástupkyně rektora, psycholožka Laburgová, prosadili, že by byl za takovou vzpouru, jak to nazvali, vyškrtnut ze seznamu osmnáctníků. Což by znamenalo, že by si musil příslušnou kvalifikaci získat znovu namáhavým večerním studiem. Celé dosavadní studium by bylo anulováno.
Naštěstí rektor rozhodl jinak. Schopnosti, jaké má on, nemůžeme přece promarnit, prohlásil, a tímto nejdůležitějším, vlastně Daniným argumentem řeč uzavřel. Jejímu přání ovšem, aby směla s Tantuloosem ještě naposled promluvit, nebylo vyhověno. Naopak, komise jí přímo zakázala, aby studenta navštívila. Zprávu, v níž byl vyzván, aby neprodleně opustil Město a hlásil se v Lupsu, svém budoucím pracovišti, mu měl odevzdat zpravodajský robot.
Ještě že na Danu čekala doma dcera, která se s ní chtěla poradit, jaké šaty si má vzít na dovolenou. Granat byla na svých sedmnáct let spíše hubenější a větší než děvčata v jejím věku, proto se oblékala hrozně nedbale, nejraději nosila oprané košile svého bratra, dala se ostříhat nakrátko a nelíčila se. Ale tentokrát se rozhodla jinak. Chtěla si vzít síťované šaty poslední módy a elegantní bokovky s širokými koženými šlemi. Mladá dáma si ale nebyla jistá, pokud šlo o barvu, problém, který ji plně zaujal. Matčiny zkušenosti nepřišly zatím vůbec v úvahu. Nač také – ve Městě stejně platila zásada, že si každý promyslel závažné otázky nejdřív sám, a teprve pak se svěřil příbuzným, nebo dokonce známým. Proto se mladí lidé hned tak něčeho nezalekli a ušli nebezpečí, že si budou připadat důležití. Dana, zatímco radila dceři, použila metody, kterou Mell-Dirk v podobných případech úspěšně praktikoval. Pokusila se odvrátit myšlenky od posledních událostí a soustředit se plně na něco podružného. Na oblečení své dcery, na telepatické soutěže vysílané v panotelevizi. Ale Tantuloosův hlas, jeho slova se nedala zaplašit. Jak to jen mohl udělat, jak si mohl zničit kariéru? Cožpak nepochopil, že Xenturion dosáhl své nynější stability na základě přesnosti pojmů a neovlivnitelnosti Skleněných? Na tomto principu, a v tom měl rektor, a dokonce i Emmerich pravdu, nebylo co měnit. Ale kacířské myšlenky jejího žáka přece jen na Danu zapůsobily. Z paměti se jí vynořily dlouho potlačované představy. Otec, zesnulý už před lety, náhle jako by před ní stanul opět živý, se svým smíchem a šelmovským pomrkáváním. Nikdy se nesnažil přestěhovat se z Městského obvodu do Města, i když ho matka k tomu velice měla, a sám by býval rád patřil ke Skleněným. Jeho slabost přeceňovat obtíže v Krajích, jeho sklon brát příliš doslovně často citově přepjaté argumenty nadřízených – občas se tak zachoval i ke svým vlastním – zahradily mu cestu vzhůru. Otec… Pro Město byl příliš slabý, ale ona mívala ráda, když se mu kolem očí tvořily vějířky od smíchu. Najednou si na to znovu vzpomněla. A pak uviděla vedle otcovy tváře i tvář Rüdigastovu, tvář mladého lékaře, do kterého byla kdysi zamilovaná. Energického muže, o jehož přízeň se ucházely všechny dívky. Posměvačně se na ni díval tmavýma očima – nos mu seděl v obličeji trochu nakřivo, čelo měl vysoké, lícní kosti vystouplé – a říkal: „Věř mi, mám tě moc rád, ale nejsem pro takový život stvořený. Město mě láká svým pohodlím, leskem, ale ta disciplína tam – za nic na světě. Rád se napiju, rád si zazpívám a ze všeho nejradši se míchám do záležitostí ostatních. Snad proto jsem se stal jen chirurgem. Jestli si zvolíš Město, rozhodneš se proti mně, budiž, a já to nezměním.“
Granat odešla s přítelkyní na tenis. Dana, neustále v hlubokém zadumání, seděla na balkóně ze světle šedého skla v odlesku večerního slunce, tvořícího od domu k domu, přes silnice a pěstěné zahrady rudozlaté mosty. Pociťovala pokušení přestoupit zákaz komise, vyběhnout z domu za Tantuloosem. Přemohla se jen násilím. Okolo deváté jí zavolal syn. Řekli si pár přátelských, nic neříkajících slov. Kdyby tu byl aspoň Mell-Dirk, pomyslila si, ale dobře věděla, že by to na věci nic neměnilo. Dokonce i kdyby se odhodlala promluvit s ním o tom, znala jeho názor. Sotva by se lišil od Emmerichova nebo Laburgové. Musím získat rovnováhu sama, říkala si, ale neměla ani ponětí, jak to udělat. Otočila se k domovní stěně za sebou, připadalo jí, že slyší tiché zapraskání. Praskot ve skleněném zdivu. Prohlížela si stěny zkoumavým pohledem, ale klidnější nebyla. I když neobjevila žádnou trhlinu, žádnou spáru ve skle, jedno věděla jistě: že má strach!
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Granat odjela na prázdniny k Jasnému jezeru, kde v tuto roční dobu trávili dovolenou lidé ze všech koutů Xenturionu ve stanech, v bungalovech nebo v hotelech. Mell-Dirk se už zatím vrátil z kongresu, ale o osmačtyřicet hodin později už měl být zase na dlouho plánované okružní cestě v Beranu. Náladu mu to však nepokazilo. Byl nabitý dojmy a stačil je i za ten krátký pobyt doma všechny vypovědět. Jen jednou se Dany zeptal na její mínění a průběh Slavnostního vyřazení absolventů, ale ve chvíli, kdy se chtěla rozhovořit, vyrušilo je zavolání z ministerstva. Pak už neměla čas ani odvahu začít o tom znovu. Mell-Dirk odcestoval s přesvědčením, že je všechno v nejlepším pořádku. Navíc jí popřál pěkné zotavení. Ujednali si, že Dana stráví tři týdny u své přítelkyně Solvejgy v Kanau. Solvejga byla akademická malířka. A slatinná voda v Kanau balzám na revmatická onemocnění. Dana občas trpěla bolestmi v ramenou a v zádech. Nějaké ty koupele jí jistě prospějí.
Ale místo aby se ve stanovenou dobu vydala na cestu, odjezd odložila. Poslala přítelkyni telegram, že jí do toho přišla naléhavá práce. A ani to nebylo tak dalece od pravdy.
Skutečně ji zavolal redaktor z nakladatelství Věda a poprosil ji o přepracování článku o sugestivní metodice vyučování, který měl vyjít v jednom sborníku. Ale záležitost zase tak nespěchala. Na příslušné změny měla dobré dva měsíce času.
Pravý důvod její nerozhodnosti tkvěl v myšlence, která ji napadla a dostávala stále zřetelnější podobu. Granat odjela, Mell-Dirk byl v cizině, Ritcho zase zcela zaneprázdněn svou mladou ženou. Nebylo by dobré, kdyby, sama se svým problémem, učinila něco neprozřetelného a neobvyklého. Ačkoli se snažila na den Slavnostního vyřazení absolventů a svého žáka Tantuloose zapomenout – nedokázala se odpoutat od jeho slov. Kdyby s ním alespoň ještě jednou jedinkrát mohla promluvit, zeptat se ho, přimět ho k řeči! Nedovedla si vysvětlit jeho jednání a urazilo ji, že se tak přetvařoval. Jí tváří v tvář! Jak často byl zde v tomto domě, půjčoval si knihy, odnášel rady. Pravda, přišel z Kraje – jeho otec, pokud si dobře pamatuje, byl stavební inženýr – a zpočátku mu dělalo těžkosti, než se přizpůsobil normám chování ve Městě. Ale právě proto se snažil víc než ostatní. Jeho náhlé selhání jí bylo nepochopitelné.
Čtyři dny nechala Dana ještě uběhnout, čtyři dny chodila po domě tam a sem, nepravidelně jedla, nepřítomně seděla před panotelevizí, málo spala. Pak se pevně rozhodla. Rozjede se do Lupsu, ale ne elektromobilem, nýbrž vlakem jako studenti. Už mnoho let neseděla v rychlíkovém kupé, stále používala jen služební nebo svůj vůz. Najednou se jí zmocnilo radostné vzrušení, jaké už dávno nepoznala. Zavolala na cestovní informace, zaznamenala si rychlíky přicházející v úvahu a pak si do malého kufříku zabalila nejnutnější šatstvo. Nemínila se v Lupsu zdržet dlouho. Bylo velké parno, postačí jí jednoduché síťované šaty, krátký kabátek a nějaké spodní prádlo na střídání. Na cestu si vzala kalhoty s rozparkem, z perlového sametu, a prolamovanou semišovou vestu – nebylo to přehnané a slušelo jí to. K tomu světle šedé sandály z umělého korku a kabelu přes rameno, v níž měla peníze, doklady, několik kapesníků a nezbytnou kosmetiku.
Nazítří byla středa. Z toho vyplývalo, že musí vstát už o půl čtvrté ráno, protože jediný přímý vlak do Lupsu odjížděl za pět minut tři čtvrtě na pět. Na nádraží jela vlastním elektromobilem. Pyšnilo se skleněnou třpytnou nádherou na jižním okraji Města. Dana zaparkovala a vešla do nádražní haly, budovy zářící čistotou. Všude byly v činnosti čisticí a leštící přístroje. Čistily strop a vysoké stěny od nánosu z minulého dne. Zametací stroje uklízely podlahu potaženou koberci z plastické hmoty. Maličké ventilátory filtrovaly vzduch a vysávaly prach. Muži i ženy z pořádkové čety seděli v malých kabinách a řídili a kontrolovali tyto procesy pomocí optických a akustických signálů.
Dana si zakoupila u automatu jízdenku a pojízdným pásem se dostala na své nástupiště. Dlouhý rudobíle blýskající vlak tu stál už připraven. Všechno probíhalo podle plánu. Ostatně jak jinak. Vyhledala si vagón uprostřed – modré sametové čalounění z pěnovky a tepelné regulátory vytvářely příjemný chlad – a bylo jí divné, proč je ve vlaku tak málo cestujících. Pochopitelně, jednak skoro všichni už odjeli na prázdniny, jednak nejelo tolik lidí z Města právě do Lupsu. Dana uvažovala, jestli se má posadit k bručounsky vyhlížejícímu starci s bílým knírkem anebo k světlovlasé dívce, která budila dojem, že si zajela do Města jen proto, aby tam vymetala módní salóny. Nakonec si Dana vybrala volné kupé. Krátce nato se vlak tiše rozjel.



Pro Danu to byl naprosto nezvyklý pocit, když nemusila při jízdě obsluhovat žádnou páku, studovat žádná akta a mohla se plně věnovat pozorování krajiny. Právě to byly stavby ze stříbrného betonu, odrazového skla a zelené plochy sadů. Na předměstích, jimiž vlak projížděl, vystřídaly domy z odrazového skla už mnohem častěji domy sice stejného rázu, ale ze skla jen plastového. A také nebyly tak udržovány. Na rozhraní Kraje – stanice se jmenovala Světelný most a zřejmě teprve před nedávnem byla obdařena novou nádražní budovou na znamení, že tvoří předěl k městské oblasti – přistoupilo několik cestujících. Mezi nimi muž v Danině věku, o něco větší než ona, nedbale oblečený, s tváří ošlehanou větrem a s jizvou na hřbetě levé ruky. Nejdříve se zkoumavě rozhlédl po kupé a pak se posadil na volné místo u okna naproti Daně. Hnědou koženou aktovku zvolna položil na sedadlo vedle sebe.
Dana se dívala z okna, vlak už zase uháněl dál. Projížděl Městským obvodem, konstrukce z odrazového skla tam byly stále řidší. V krajině převládaly stavby z plastového skla a tu a tam se vynořovaly i jednotlivé domy z plastového cementu. Východy slunce tu nebyly tak zářivé jako ve Městě, ale stále ještě krásné, jak Dana právě konstatovala. Sluneční záře byla poněkud matnější a tlumenější. Dana pro tuto jiným půvabem působící hru takřka zapomněla na spolucestujícího. Ten byl zřejmě po noci ještě rozespalý, opřel se dozadu na svém sedadle a zavřel oči. Když se náhodou na něj zadívala, přistihla ho, jak ji zpod sklopených víček upřeně pozoruje.
Tvářila se, jako by nic nepozorovala, ale spolucestující se ozval:
„Nejkrásnější východy slunce jsou v pohoří Citra.“
„V pohoří Citra? No ovšem. Vyjma tady těch, a především Města.“
„To míhání světla ve Městě mi jde na nervy. Všude samé sklo, umělé efekty. Já vím, leckdo si pochvaluje tu barevnou škálu, příjemně teplý jas. Mě přitom mrazí. Chybí mi opravdové teplo.“
Dana se na muže zkoumavě zadívala. Jeho řeč zněla poněkud vyzývavě, jako by si přál, aby mu odporovala.
„Býváte často ve Městě?“ zeptala se.
„Málokdy. Jen na příkaz z ministerstva. Ale občas tam musím i přenocovat.“
„A v pohoří Citra?“
„Ještě míň. Bohužel. Snad proto se mi východy slunce v té krajině tak líbí.“
„Býváte málokdy ve Městě a ještě míň v pohoří Citra,“ začala Dana opatrně, „směla bych vědět, kde bydlíte?“
„Přirozeně. V Dornthálském okrese.“
„Už jsem si myslela, že v Lupsu.“
Pronesla to váhavě a zároveň bezděčně s dychtivým očekáváním.
Odpověděl jí hned vzápětí otázkou: „Máte něco proti Lupsu?“
„N-ne. Proč?“
„Vyrábějí se tam báječné automaty. Pravda, poněkud obtížně se s nimi zachází. Když to člověk nezná.“
„Jezdíte do Lupsu častěji?“
„Několik let jsem tam pracoval. Ve vodním hospodářství.“
„A proč jste se odstěhoval?“
„Co vy všechno nechcete vědět,“ zasmál se muž.
„Promiňte,“ omluvila se Dana v mírných rozpacích.
„Bylo to z osobních důvodů,“ vysvětlil jí po chvilce, „moje žena nesnášela tamní drsné podnebí.“
„Ach tak,“ pronesla Dana. Zmlkla a znovu se zadívala z okna. Už nevěděla, o čem hovořit a zda má vůbec pokračovat v rozhovoru.
„A vy jedete do Lupsu? Poprvé?“ ozval se muž opět.
„Ano, já…, já chci navštívit jednoho známého.“
„Zdržíte se déle?“
„Moc dlouho ne. Pár dní.“
„To je škoda. Lups si zaslouží delší pobyt. Přesto se tam trochu porozhlédněte. Možná že dostanete chuť znovu přijet.“
Ustali v rozhovoru a dvě stanice nato muž vystoupil. Dráha vedla kopcovitou krajinou, lesy a poli, tu a tam se vynořovaly menší obce, většinou z pestře omítnutých staveb z plastového cementu, jen občas se mezi ně vklínil dům z plastového skla. Dana nespustila zrak z krajiny – vychutnávala jízdu. Trochu ji rušilo, že se slunce mezitím schovalo za mraky a začaly padat velké dešťové kapky. Xenturion byl krásný i v těch oblastech, které obyvatelé Města navštěvovali jen zřídka. Pouze služebně, v elektromobilech, sice pohodlných a zářících čistotou, ale lidé v nich seděli jako žáby, s pohledem upřeným do nějakých lejster nebo v nejlepším případě na silnici. Daně se za posledních patnáct let nevedlo jinak. Jenom o dovolené věnovala pozornost svému okolí, a to byla u Jasného jezera nebo v cizině.
Na jedné stanici přistoupila skupina děvčat a chlapců. Chovali se hlučně a nevázaně, čtyři pět se jich nahrnulo do Danina kupé, vaky a kabely hodili na polici pro zavazadla a začali rozbalovat jídlo a pití. Dana měla chuť je napomenout, aby byli zticha. Věk, kdy by se takhle mohli chovat, měli už vlastně za sebou. Přesto mlčela. A ačkoli mohla dostat v jídelním voze dietní oběd, dala se přemluvit a vzala si od jednoho z děvčat čaj a chléb s domácí jaternicí. Ta malá hezká brunetka, s šedě nalíčenými víčky a s velkými náušnicemi téže barvy, se hned Dany zeptala, jestli jede z Města. Jestli tam bydlí a pracuje. A když jí to Dana potvrdila, vykřikla: „Buďte přece zticha. Je z Města. Od nás tam ještě nikdo nebyl. Můj táta říká, že ve Městě se čistotou a od světla všechno jen blejská. Je to tak? A je pravda, že má každý svůj dům a nábytek z Ypsilonu? A že se všechno vede tak vznešeně?“
„Máte nesprávné představy,“ řekla Dana pobaveně i nahněvaně zároveň. „Co znamená vznešeně? U nás jde všechno klidně a zdárně, to vyžaduje práce. Koneckonců ve Městě se činí závažná rozhodnutí. Světlo a slunce jsou k tomu rovněž potřeba. S vlastními domy je to podobné. Ovšemže nemá každý svůj. A co se týče věcí z Ypsilonu, ve vašich bytech je přece také nějaké zařízení.“
Mluvila, jako by se musela ospravedlňovat, a trochu přitom zrudla. Děvče se zeptalo: „Je to pravda, že se u vás nesmíte vůbec rozčilovat?“
„Tak všeobecně se to nedá brát. Neděláme pro každou maličkost z komára velblouda, jestli máš na mysli tohle. A trochu rozvahy je přece třeba, když chce člověk počítat s něčím natrvalo.“
„Všechno ze skla, to musí být nádhera,“ zvolala dívka nadšeně, až se jí rozcinkaly náušnice. „Chtěla bych žít ve Městě, v těch přepychových domech. Tam má jistě každý auto jen pro sebe a lidem tam dočista nic nechybí.“
„U těch ‚dvanáctníků‘ bys náramně zbohatla, Maro,“ vmísil se do řeči jeden mladík. „Ale pozor, žádné hubičkování u zahradní branky, tam jsou všichni abstinenti.“
Abstinent, co je to za ohavné slovo, pomyslila si Dana a nejraději by byla vytáhla zrcátko a podívala se do něj.
Omladina se rozesmála a na toho mladíka, který tak vtipkoval, vyplázla Mara jazyk. Jiné děvče, statná blondýnka, řekla: „Každý nemusí být študovaný. Pro čisticí čety hledají pořád pracovní síly. A pro rozvoz zboží taky.“
„Ale pak nebudeš mít k dispozici žádné auto,“ namítl mladík.
„No a? Myslíš, že takhle se na nějaké zmůžu?“
Rozhovor plynul dál v lehkomyslném tónu a Dana se už do jejich debaty nemísila. Těmhle mladým lidem by byla v tak krátkém čase stejně nic podstatného o Městě neřekla. Zajímaly je jen povrchní věci a jinak nic. Zůstala trochu jako odstrčená, ale skupina odjíždějící na nějakou exkurzi, jak jí vysvětlila brunetka, krátce nato vystoupila. Dana nezůstala dlouho sama. Do kupé přistoupily dvě starší ženy a muž ve sportovní čepici a usadili se. Krajinu venku teď tvořila směs šedivých továrních hal, dýmajících komínů a vysokých stereotypních staveb z betonu. Mezi vesnice a města se vklínily pískovny, kamenné lomy, lány polí. Tu a tam vytvářely louky nebo pásy lesů zelené oázy.
Kolem poledne dorazila Dana do Lupsu. Na rozdíl od tiché, čistotou zářící nádražní haly Města byla ta zdejší začerněná od sazí a plná hluku. Na nástupištích se tlačil uspěchaný, hemžící se dav lidí. Čisticí automaty fungovaly jen částečně a nemohly na tu práci stačit. A pojízdný pás, kterým chtěla Dana jet k ukazateli cesty k hotelu, byl vypnut. Ve Městě by bylo něco takového nemyslitelné. Tady to patrně nebylo nic zvláštního. Nikdo tomu nevěnoval sebemenší pozornost, jen Dana zůstala stát trochu zaražená před slepou lucernou z plastového skla. Nakonec se nechala unášet proudem cestujících k východu. V každém větším místě se vyskytoval hotel s označením Nacional – a jak předpokládala, stál tento hotel v Lupsu přímo proti nádraží.
Tantuloosovu adresu se mohla dovědět pouze na jeho pracovišti. Ale dřív než si sežene potřebné informace, porozhlédne se trochu po Lupsu. A nejen že jí to radil onen muž ve vlaku, ostatně čas na to má. Ovšem sehnat ubytování nebylo vůbec lehké. Recepční v Nacionalu, v rezavě hnědém kostýmu s bílými proužky na rukávech, se hned zatvářila odmítavě: „Spousty starých hotelů se zbouralo, kapacita nestačí. Měla jste se ohlásit.“
„Ale když někdo přijede nečekaně a nemůže jet hned dál, měl by snad mít možnost, ne?“
Recepční trhla rameny. „O to právě jde. My už si dlouho stěžujeme na tuhle situaci, ale ve Městě to berou s klidem. Prostředky na výstavbu hotelů zase škrtli. Nedávno tu byl jeden od nich a tvrdil, že mají jiné problémy.“
Dana nedala najevo, že je sama z Města. V tomhle hotelu tak jako tak nocleh nedostane. Vrátila se na nádraží a zamířila do videofonní haly. Několik přístrojů nefungovalo, před ostatními se tvořily fronty. Dvacet minut strávila stáním a půl hodiny před šťastně vydobytým videofonem. Konečně dosáhla toho, co chtěla. Podařilo se jí získat pokoj v Domově místní Pedagogické školy. Později sehnala i taxi, které ji tam dovezlo. Část odpoledne využila Dana k tomu, že si odpočinula po cestě a trampotách prožitých při hledání hotelu. Aby utišila hlad, obstarala si v hotelovém automatu porci zavináče. Ano, život tady byl jiný než ve Městě, hovory ve vlaku, v Nacionalu, dojmy z Lupsu, i když zatím jen povrchní, jí to potvrdily. Každodenní život měl své těžkosti, ještě mnohé tu bylo v nepořádku, ostatně ve Skleněném městě se nikdy netvrdilo, že všechny problémy jsou už vyřešeny. Jen když zůstaneme věrni myšlence, že přivedeme Xenturion k rozkvětu, dojdeme i tady k cíli, pomyslila si. To měl Tantuloos uvážit, tomu jsme ho učili. Ale pochopí to někdy, když se nás a našich principů zříká, když dobrovolně sestupuje tam, kde pohled musí nezbytně zůstat úzký a zatemněný?
Kolem čtvrté hodiny odpoledne se Dana oblékla a vydala se na první průzkumnou cestu. Vrhla se přímo do pouličního ruchu, který byl tady mnohem lidnatější a hlučnější než doma. Tovární dělníci, které Město zcela postrádalo, měli zřejmě právě po směně, po mnohem užších ulicích nejezdily tiché elektromobily, ale stará rozkodrcaná auta a nákladní vozy na benzín. Dana se už dlouho nepohybovala v takovém davu lidí, a tak zpočátku pozorovala to hemžení skepticky. Cítila se nejistá mezi všemi těmi lidmi, kteří se valili k metru, vráželi do sebe, hádali se, nadávali nebo se smáli. Chlapci ve sportovních dresech, děvčata se slunečníky, výrostci obléhající automaty. Před výlohou s módním zbožím se bez ostychu líbal zamilovaný párek, několik dělníků pilo pivo jednoduše rovnou z láhve. Copak by tomu všemu říkal Mell-Dirk, nebo dokonce profesor Emmerich? Dana si představila, jak by se asi její muž tvářil, a musela se smát. Pomalu ztrácela nejistotu, začala to brát žertem. U jednoho Stánku si koupila šátek s lidovými motivy, jaký ráda nosívala zamlada, prodírala se s ostatními lidmi krámy, a dokonce jen tak, aby získala dojem, jela dvě stanice metrem. Když dostala hlad, zašla do jedné trochu zastrčené jídelny ve vedlejší ulici.
Byla to malá restaurace, umístěná ve sklepě, se starobylým dřevěným nábytkem, železnými tepanými lampami a hliněným nádobím. Pročpak něco takového vlastně už není ve Městě, kladla si Dana otázku a v duchu viděla velké skleněné hostince, v nichž se lidé jako ona vždycky ubytovávají. Hned jí ovšem v odpověď zazněl v uších Mell-Dirkův hlas: „Protože jsme vždycky byli a jsme pro všechno jasné a přehledné.“ No a, pomyslila si Dana, to ještě není důvod, aby se všechno dělalo jen podle schématu. Například tady se sedí opravdu příjemně a člověku je tu dobře.
Právě chtěla zavolat vrchního, aby si něco objednala, ale už se k tomu nedostala. V tom okamžiku ji totiž oslovil muž, který k ní mířil prostředkem místnosti. „Dana Bromová,“ zvolal, „je to možné?“
Překvapeně k němu vzhlédla. Uplynula už řádka let, kdy ji naposled někdo oslovil dívčím jménem.
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Byl to urostlý, tmavovlasý muž, na sobě měl světle šedé proužkované kalhoty a elegantní síťovanou košili z měňavé látky, s širokými prolamovanými rukávy, které přišly před krátkým časem do módy. Něco bylo v jeho tváři Daně povědomé, ale nevěděla co. Snad šedomodré oči, v nichž tančilo tisíc veselých jisker.
„Ty mě nepoznáváš, Dano?“ řekl cizí muž zklamaně, „tak řekni aspoň, žes to opravdu ty. Přiznej.“
Jeho tvář dostala směšně ustaraný výraz, ale zřítelnice mu přitom pořád ještě jiskřily.
Jiskřičky v očích, mírně zakulacená hlava… Dana se zoufale pokoušela se rozpomenout. Najednou ji osvítil jiný detail. Ono „Přiznej“ to bylo, pocházelo až ze studentských dob. Hellik, jeden z Rüdigastových přátel. Ten nejveselejší, vždycky se o ni trochu ucházel.
„Dobrá. Přiznávám. Ale Bromová se pochopitelně už dlouho nejmenuju. A ty jsi Hellik. Hellik Rein…“
„Hellik Reinagel, jasně. Krásná Dana si přece jen pamatuje. Smím si přisednout, dovolíš?“ Znovu se rozzářil a hned si sedl. „Pane vrchní, láhev Misly. Tohle setkání se musí oslavit.“
Dana nenamítala, naopak ji to dojalo. Staré, dávno zapomenuté zvyky. Někdejší známí zůstali tedy u Misly, červeného perlivého vína, které se ve Městě sotva už pilo. Ve Městě měli v oblibě samé jasné a drahé věci. Mell-Dirk například pil jen Stříbrný sekt. Ten nejde tak do krve, říkal.
Přiťukli si a Hellik se rozhovořil. A mluvil dál, i když jim už přinesli večeři. Za jiných okolností by to Danu pohoršilo, ale dnes si toho nevšímala. Zmocnilo se jí nezvyklé radostné vzrušení. Poslouchala, přerušovala Hellika, jen když se chtěla na něco zeptat. Na bývalou přítelkyni, kolegu, ctitele. Hellik se dosud stýkal s mnoha jejími bývalými známými, byl dětský lékař, neurolog, neustále ho někdo prosil o recepty a rady.
„René je učitelem v Dornthalu, Lydie pracuje jako fyzička v Městském obvodě,“ referoval, „udivuje mě, že se u tebe nikdy nestavila.“
Dana se tvářila, jako by tím byla sama překvapená. Že se vůbec nestýkala s někdejšími přáteli, na tom nebylo ve skutečnosti nic překvapujícího. Vlivem Mell-Dirka a jeho rodiny všechny dřívější styky přerušila. Skutečně, jako bychom ve Městě žili v nějakém jiném světě, pomyslila si. „A Rüdigast?“ zeptala se nakonec váhavě. „Čím ten je a kde žije?“
„Ani o Rüdigastovi nevíš?“ Hellik odložil sklenku, z níž se chtěl právě napít. Jiskry v jeho očích pohasly. Zaraženě a s mírnou výčitkou se na ni zadíval. „Vzpomínáš, měl tě moc rád,“ promluvil po chvilce. „Víc, než dal snad kdysi najevo. Chtěl za ženu jen tebe.“
Vzpomínat, co je to za slovo? Staré rány se otevřely, ačkoli si to Dana nechtěla moc přiznat. Odkašlala si, jen žádnou sentimentalitu, pomyslila si. „Vždycky to nejde, jak bychom si právě přáli,“ odpověděla.
„Přesto se potom za tři roky oženil,“ pokračoval Hellik. „Vzal si taky vysokoškolačku, možná že nebyla tak nadaná jako ty, ale měla velké vyhlídky. Určitě by se byla vyšvihla do Města. Chytré děvče, ta Lynn, a statečné. Rozhodla se jinak. To se někdy stává. Oba nastoupili lékařskou praxi nejdřív jako asistenti někde na venkově, potom se usadili poblíž Jasného jezera. Několikrát jsem je tam byl navštívit. Pracovali v jednom sanatoriu.“
Z Hellikových slov nezaznívala žádná výčitka, ale Dana se přesto cítila dotčena. Chválou, která platila té druhé. „To vám mužům vyhovuje,“ rozhořčila se, „že se vzdáváme svých plánů a stojíme v pozadí. Že se kvůli lásce zříkáme každého vzestupu.“
Hellik na to nic neřekl a zamyšleně hleděl do své sklenky. Na čele mu vyvstala vráska.
„Já nemám ten dojem, že se Lynn vzdala,“ řekl po chvilce, „naopak. Šla svou cestou. Teď tady v Lupsu řídí velkou kliniku.“
„Tady v Lupsu?“ podivila se Dana. Pak jí srdce začalo mocně bušit, když se zeptala: „A Rüdigast?“
Hellik od ní odvrátil pohled. „Rüdigast je mrtvý,“ řekl tiše.
Dana mlčky odložila sklenku, z níž právě chtěla upít, a začala hledat v kabele pouzdro s cigaretami. Cigarety našla, ale neměla zápalky. Hellik jí připálil. „Mrtvý,“ promluvila konečně, „to není pravda.“
„Nemocnice v Lupsu potřebovala primáře,“ pokračoval Hellik, jako by její slova přeslechl. „Tam budou lékaře vždycky potřebovat. Nebylo to žádné vábné místo: spousta práce, zastaralé zařízení. Navzdory tomu se Rüdigast a Lynn rozhodli, že se sem přestěhují. Dokonce se domnívám, že to bylo na její nátlak. Měla ráda Jasné jezero a věděla, že v naší krajině jsou opravdu dobří lidé.“
„Ale jakto…“
„Požár na chirurgickém oddělení,“ vysvětloval Hellik, „tragická událost. Pokoušeli se zachránit pacienty, vrhl se prý do ohně jako šílený. Dvě ženy vynesl ven, a když vynášel třetí, zřítil se strop. Kromě něho a té pacientky byl ještě jeden mrtvý.“
Hellik zmlkl a ani Daně nebylo do řeči.
Matně si vzpomínala: poznámka o nějakém požáru v lupské nemocnici se svého času objevila v tisku. Zcela nepatrná noticka. Jména určitě neuvedli, to by jí bylo hned jasné.
„Tehdy jsem chodil často k Lynn,“ vyprávěl Hellik dál, „sama to odnesla těžkými popáleninami a Rüdigastova smrt v nás vzbudila ještě větší obavy. Celý rok trvalo, než se zotavila z šoku. A že nakonec krizi překonala, o to se zasloužili přátelé a kolegové, technický personál i pacienti. Jak byl Rüdigast oblíben, to jsme poznali až po jeho smrti.“



„Rüdigast,“ povzdychla si Dana, a přece jen jí do očí vhrkly slzy. Sáhla po kapesníku, ale nahmatala jen svou hedvábnou čelenku. Osušila si s ní oči. Hellik mlčky kouřil.
„A hrob?“ zeptala se Dana konečně, „má tady v Lupsu?“
„Ano, Rüdigast je pochovaný tady.“
„A kde?“
„Na hřbitově Jeřábů,“ pronesl tiše Hellik.
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Toho večera usnula Dana hodně pozdě, a to ještě jen proto, že si vzala tabletku na spaní. Hellikova zpráva ji rozrušila. Probudily se vzpomínky na dobu strávenou s Rüdigastem, na malé příhody, na něž, jak se domnívala, už dávno zapomněla. Na společnou jízdu na elektrokole do pohoří Citra, na návštěvu jedné astronomické přednášky. „Chtěl za ženu jen tebe,“ řekl jí Hellik, a najednou, v tomto pokoji s jednoduchým zařízením, bez ionizační sprchy a tlumiče hluku, Daně připadalo, jako by i ona toužila vždy jen po něm. Stejně jsem ho měla ráda, pomyslila si, a jak, ale tak jednoduchý život zase není. Hellikovi se to mluví! Žít ve Městě, to není jen otázka ctižádosti, to je i závazek. Přinejmenším pro všechny, kteří jsou schopni spolupůsobit na řízení Xenturionu. Kdyby každý jednal jako Lynn, byla by naše zem řízena citem, a nikoli rozumem. Ale rozum, chladnokrevný rozum, může zem povznést. Jestliže se tohoto principu vzdáme, vsadíme do hry budoucnost. Naši jistotu. To Rüdigast a jeho žena nepochopili.
Ačkoli si Dana pro své jednání našla tolik argumentů, otřes nad smrtí bývalého přítele přece jen na ni zapůsobil. Hlodala v ní němá závist vůči té druhé, která mu až do poslední chvíle stála po boku. Snažila se ten pocit potlačit, ale nepodařilo se jí to. Co bych chtěla, pomyslila si, mám Mell-Dirka, mám děti, dobré postavení, mám všeobecnou úctu a vážnost. Bydlím ve Městě, v jednom z jeho nejkrásnějších domů. Můj život plynul správně, vázán povinností a rozumovými zásadami, jsem šťastná. Ale právě při tomto posledním tvrzení ji bodlo u srdce. Skýtalo všechno, co tu vypočítávala, opravdu štěstí? Zcela určitě, pokoušela se uklidnit, štěstí je vyrovnanost, jistota. Přesto cítila, že je to pravda jen zčásti. Že například v jejím manželství nikdy nenastane ono vzájemné splynutí, které mezi Rüdigastem a Lynn zřejmě panovalo. Sžíraly ji pochyby. Teprve spánek ji od těchto pocitů osvobodil.
Jitro přišlo s větrem a vydatným lijákem. Daně pobolívala hlava a nejraději by byla zůstala v posteli. Ale dostala hlad a kromě toho se nerada poddávala každé malé slabosti. Vyskočila tedy z postele, osprchovala se a pak zapnula čtvrtý kanál, který denně od osmi do deseti vysílal ranní rozcvičku. Ve skříni stál jednoduchý tréninkový přístroj, spokojila se s několika gymnastickými cviky nohou a paží, oblékla se a sešla dolů na snídani. K. jejímu překvapení tam na ni čekal Hellik. „Mám tři dny volna,“ oznamoval, „myslel jsem, že bych ti mohl ukázat trochu okolí. Přirozeně jen když budeš mít čas a nebudeš mít námitky proti mému doprovodu.“
Danu to zaskočilo, ale přesto jí Hellikova přítomnost nebyla nepříjemná. I když vlastně chtěla hned po snídani mluvit s Tantuloosem. Rozhodla se, že setkání s ním odloží. Možná že dokonce udělá dobře, když ještě počká, až rozčilení ze včerejšího dne odezní. A taky proto, že se setkala s Hellikem.
Zatím přestalo pršet, mezi bíle ohraničenými mraky občas vykouklo slunce, až se nakonec rozzářilo naplno. Dana si k snídani vzala síťované šaty, a protože měla prázdninovou náladu, rozhodla se, že si je ponechá, i když to bylo vzhledem k lijáku na pováženou. Věděla, že jí dobře padnou a dělají ji mladší. Vyšli tedy ven a usedli do Hellikova auta. Byl to starý typ, nepohodlný, rachotil a ve Městě by s ním budili pozornost. „Nejdřív zajedeme k Pyramidě, odtamtud uvidíme celé okolí,“ navrhl Hellik.
Lups bylo staré město, vedle staveb z plastového betonu byly zde ještě celé pruhy ulic s domy postavenými z pálených cihel. To ovšem nebylo zvenčí vidět, všechny byly potaženy jakýmsi povlakem, který se ve sluneční záři leskl. „To je skleněný kyt,“ vysvětloval Hellik, „staré domy, ve kterých lidé mnohdy ještě musí bydlet, se tímto způsobem konzervují. Je to nejracionálnější metoda.“
„Ale působí to jednotvárně, dokonce ošklivě,“ namítla Dana, „jako špatná napodobenina OS. Nedovedu si představit, že se v tom lidé dobře cítí.“
„Přizpůsobili se. Také bychom to celé měli rádi jinak, trochu rozmanitější. Město tak rozhodlo. Tehdy muselo jít všechno ráz naráz.“
V Hellikově hlase nezněla výčitka, pouze konstatoval stav věcí. I když Dana takové suchopárné zprávy často slýchávala od svého muže nebo na ministerstvu a souhlasila s nimi, od Hellika jí to připadalo jako výzva.
„Tím spíš by vás to mělo utvrdit,“ odpověděla mu na to.
Hellik se usmál. „Myslíš, že bychom se měli víc rozčilovat? Sama víš, čeho se tím u vás dosáhne.“
Po serpentinovitých, plastovým štěrkem pokrytých silnicích, podél obrovských továrních hal, dojeli až k hranatému kopci: k Pyramidě. Odtud vedla pásová silnice k plošině, na níž stála restaurace, postavená do pětiúhelníku a s dlouhou řadou oken. Pod jedním přístřeškem byly vestavěny otáčivé dalekohledy, jimiž se dala pozorovat okolní krajina.
Vstoupili do jídelny. I v tuhle dobu a v tomhle počasí byla plná lidí. „Každý, kdo přijde do Lupsu, navštíví Pyramidu,“ prohlásil Hellik, „tady se pracuje, tady se oslavují všechny svátky v roce. Jak vidíš, od samého rána.“
Protože u stolu by sotva našli místo, protlačili se k pultu vzadu, před nímž stálo několik stoliček. Barman pozdravil Hellika hlasitým haló. „Dobrý den, doktore,“ volal, „neviděl jsem vás jak naposled v zimě. Už jsem myslel, že jste se odstěhoval.“ Podal oběma ruku, širokou a mohutnou jako ruka kováře.
Dana měla kromě hladu i žízeň, ale dala se zlákat na flip à la Pyramida, mléčný nápoj s trochou Misly. Zatímco se Hellik vyptával barmana, zřejmě dobrého známého, na jeho rodinu, těkala pohledem po jídelně. I tady to byl lokál, jaký už se ve Městě nevyskytoval, s dlouhými stoly a s nízkými stoličkami, kde se zřejmě scházely celé pijácké společnosti. Na stěnách visely olejomalby s lidovými motivy – zavalití chlapi a málo přioděná děvčata při tanci a pití. Ale už neměla čas, aby se o svérázném naivním vkusu malířově vyjádřila. V tom okamžiku ji totiž Hellik uchopil za ruku a představil ji barmanovi: „To je Dana Bromová, přítelkyně. Přijela z Města a chce si prohlédnout Lups. V tuhle roční dobu, kdy všechno odjíždí k Jasnému jezeru. Odvaha, co?“
Dana si všimla, že Hellik schválně vyslovil její dívčí jméno, vypadalo to, jako by ji úmyslně chtěl zadržet ve světě, z něhož se tak nadlouho vzdálila. Ale i když si toho všimla, nic nenamítala. Naopak jí dělalo dobře, že ji vzal za ruku a zavedl ji zpět do doby mládí.
„Pravda je,“ pustil se do hovoru barman, „že lidé z Města sem zavítají málokdy. Někdy si skoro myslím, že jsme pro ně cizina.“
„Zdá se, že o nás nemáte právě dobré mínění,“ řekla Dana.
„Jste na omylu. Celkem vzato vás považuju za moudré lidi. Ale máte dvě chyby.“
„A to?“
„Jste k sobě i k druhým moc přísní. Už se neumíte ani pořádně bavit.“
„To záleží na tom, co považujete za zábavu.“
„Vy hlásáte odříkání, zdrženlivost v citech. Ne se moc radovat, ale taky netruchlit. Víno, kterým se člověk neopije, žádné vzrušující filmy, samá dietní jídla a před očima pořád jen vysoké ideály. A vaše druhá chyba… No, myslím, že bych měl raději přestat.“
„Když už jste jednou začal, tak to musíte doříct,“ nedala se Dana odbýt.
Barman se poškrabal po hlavě. „Někdy nám připadá, že na naše mínění moc nedáte.“
Dana si pomyslela, že tenhle muž si představuje věci jednodušeji, než ve skutečnosti jsou.
„To všechno by mohlo tak vypadat snad odsud,“ namítla. „Co se týče odříkání a zdrženlivosti, možná že jsme opravdu trochu přísní. Nezapomínejte ale, že musíme mít na zřeteli celý Xenturion. To je jako s těmi dalekohledy tady před domem. Dá se jimi pozorně obhlédnout celek a pak se zaměřit na zajímavé jednotlivosti.“
„Je ovšem otázka, které jednotlivosti považujete vy za zajímavé. Kromě toho záleží na ostrosti dalekohledu.“
„Naše optika je ostrá, to ano,“ připustila Dana.
„V každém případě jste udělala moc dobře, že si chcete prohlédnout Lups bez dalekohledu,“ pochválil ji barman a zasmál se: „Když se to tak vezme, jste jako pupila v pupile.“
„A co bych podle vašeho názoru měla jako pupila v pupile především poznat?“
„To ať vám vysvětlí doktor,“ řekl barman a přimhouřil oko.
„Ten už si bude vědět rady. Ve všem se tady vyzná a má patřičnou vážnost.“
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„Tam vlevo na obzoru to jsou haly a komíny naší proslulé továrny na computery,“ vysvětloval Hellik, „v centru je historická radnice, vedle dóm, a dál vpředu vpravo se můžeš pokochat pohledem na nejmodernější správní budovu.“
„Co je to zač ta historická radnice?“
„Je stará skoro tisíc let. Tam byla vyhlášena Republika městského státu Lupsu, později byl vydán Manifest o konfederaci s ostatními zeměmi Xenturionu.“
Město ve své nynější podobě existovalo sotva sto let, kdežto takřka zanedbatelný Lups desetkrát déle… Na Danu to udělalo trochu dojem. Ucítila Hellikovu ruku na své paži. „To bych si ráda prohlédla,“ řekla.
„Možná pozítří. To bude otevřeno.“
„A co budeme dělat teď?“
„Jestli budeš chtít, zajedeme si k tamhletěm novým věžákům na druhé straně. Odtamtud je jiný pohled.“
Oteplilo se, dešťové mraky zmizely. Projeli městem a zastavili se v jedné čtvrti s novostavbami. Plastový beton a cementová plastová hmota, červené a modré balkóny, všechno velice jednoduché, ale zřejmě účelné. Vystoupili z auta a prošli malým parkem, na jehož druhé straně stály věžáky. Rybník s několika kachnami, keře, pár laviček. Hellik uchopil Danu za ruku a stiskl ji. To přece nejde, pomyslila si Dana, jsem vdaná. Ale nechala si to líbit a posadila se s ním na lavičku. Najednou, takřka z jasného nebe, se znova spustil liják. Ačkoli k domům měli sotva sto metrů, Dana ve svých tenkých síťovaných šatech celá promokla. „To mi ještě scházelo,“ zlobila se.
„Nic si z toho nedělej, hned tam budeme. Bydlím ve třetím domě zprava, v osmnáctém patře.“
Tušila to, přesto se zatvářila překvapeně. „Ty tady bydlíš?“
„Nehodí se to snad?“
„Dá se to tak říct,“ odpověděla uštěpačně.
Hellikův dvaapůlpokojový byt s koupelnou, se zařízením na teplou vodu i vzduch a moderní kuchyní poskytoval potřebný komfort, ale budil poněkud zanedbaný dojem. Roboti, malí techničtí pomocníci, nedokázali nahradit ženu, s níž Hellik už dva roky nežil. Nebo ona s ním. Dana to nevěděla tak přesně. Protože jí v mokrých šatech byla zima, zapnul Hellik topení a přinesl jí huňatý domácí župan.
„Vezmi si ho, než ti uschne prádlo.“
Neřekla na to nic, popadla župan a odešla do koupelny. Svlékla se, osušila se pod teplovzdušným sálačem a pokusila se dát si jakžtakž do pořádku účes. Chvilku postála před velkým zrcadlem, zabírajícím téměř celou jednu stěnu, a prohlížela se zkoumavě od hlavy až k patě. Už mi opravdu není dvacet, ale snad jsem pořád ještě hezká? pomyslila si. Usoudila, že to ujde, že by se ještě mohla vystavit kritickému pohledu. Rozvěsila si věci, pevně se zahalila do měkkého, volného županu a vrátila se do obývacího pokoje.
Hellik seděl u okna na nízké stoličce z pěnovky, na stole před sebou připravený podnos s nápoji. I on se převlékl, na sobě měl domácí oblek s širokými rukávy. „Ten můj župan ti báječně padne,“ zvolal v dobrém rozmaru, „šaty ti uschnou co nevidět, uvidíš. Zatím se posaď a dovol, abych ti nabídl něco k pití. Nebo bys raději něco k jídlu? Hnedle bude dvanáct.“
Dana se posadila, z okna měla daleký rozhled na městské střechy lesknoucí se po dešti. Sáhla po jedné z třpytivých sklenek. „Nalej mi Mislu, a s pořádnou dávkou kořalky.“
Uznale se usmál. Téhle směsi, která pálila v hrdle a šla rovnou do krve, se ženy většinou vyhýbaly. Dana teď ovšem potřebovala něco silného. Stejně už byla otřesená, měřítka Města od včerejška neplatila. Na jedné straně ji to děsilo, ale na druhé straně jako by se zároveň zbavila nějaké tíže.
Hellik si taky nalil a přiťukli si. Účinek se dostavil rychle. Od studentských dob neměla Dana tak povznesenou náladu, pocit, že by dokázala vytrhnout strom i s kořeny. To je pouhá iluze, myslila si, ale bezděčně se začala sama pro sebe tiše smát. „Kdyby mi byl někdo před dvěma dny tvrdil, že já, známá pedagožka a vědátorka Dana Dahlová, budu dneska někde v zastrkově, zjevně nedostatečně oblečená, sedět a popíjet ohnivý punč v pokoji cizího muže, myslím…“
„Považovat mě za cizího muže je nespravedlivé,“ skočil jí do řeči Hellik, „koneckonců mě znáš déle než toho tvého Mell… Mell-dingsda.“
„Mell-Dirka vynech a nalej mi ještě jednu sklenku tamhletoho. Ten tvůj barman říkal, že my z Města se moc málo bavíme. A udělej mi nějaký kompliment, dřív jsi to uměl docela dobře.“
„Ty si to pamatuješ?“ podivil se Hellik rozjařeně. Přisedl si k ní, nalil a hned spustil: „Je to báječné, žes přijela do Lupsu, Dano, jsi pořád krásná a já tě miluju.“
„Nemluv hlouposti,“ řekla Dana, „jak mě můžeš milovat, když jsme se čirou náhodou setkali znova teprve včera večer. Chceš mě svést, jen se přiznej.“ Pila už druhou sklenku Misly a měla pocit, že se vznáší pokojem. A že vylétla oknem ven, vysoko do oblak. „Tak už mě obejmi,“ naléhala, „a drž mě pevně, ať ti neuletím. Ačkoli pár hodin létat, to by nebylo tak špatné. Možná že bychom mohli létat spolu. Víš, my ve Městě, se svou rozvahou a moudrostí, vězíme přece jen trochu příliš pevně na zemi.“

( 8 )
Dana si prohlédla historickou radnici, byla na hrázi a sportovním stadiónu, kde se konaly teleportační závody. Už byla v Lupsu devět dní, nikdy v životě by si byla nepomyslila, že se tam tak dlouho zdrží.
To všechno způsobil Hellik, obětoval každou volnou chvilku, aby jí umožnil poznat život, jak se vyjádřil. Všude ji vláčel s sebou, nejen na přitažlivá místa ve městě, ale i na předměstí, do průmyslových oblastí, a především do zdravotnických zařízení, kam měl jako lékař přístup. Dana navštívila moderní kliniku i očividně zastaralý ústav pro opožděné děti. Účastnila se diskusí s lékaři, sestrami a sociálními pracovníky. A protože pocházela z Města, pohlíželi na ni jako na úřední osobu, ačkoli nebyla vůbec oprávněná řešit zdejší problémy. Všimla si, že mnohé tu není v pořádku a že se nemůže neustále vymlouvat na velké ideály a zásady. Mnohý dobře míněný zákon Města připouštěl příliš mnoho výkladů, než aby mohl být účinný. Občas se zdá, jako bychom skutečně byli od sebe daleko, uvažovala, měli bychom se víc sblížit.
Ale nejčastější slovní půtky se vedly přece jen s přáteli a známými, které Hellik k sobě zval večer nebo které spolu s Danou navštěvovali. To byli lidé, s nimiž se člověk už ve Městě nemohl potkat. Ani stopa po uvážlivosti, která tam byla podmínkou. Tito muži a ženy pili, kouřili, hlučně se přeli dlouho do noci, byli veselí, smutní, zuřili, zcela podle toho, s čím se právě potýkali. Se starostmi o byt, o lepší pracovní podmínky, o to, kam pojedou na dovolenou, o splnění svých plánů. Mezitím si vyprávěli vtipy, popíjeli, nadávali na vedoucího podniku, libovali si, jakou mají starostku. Nebo obráceně. Bavili se o umění a politice, tykali Daně a žádali po ní, aby jim dala odpověď. Konečně někdo z Města, s kým se dá mluvit. Blahopřáli Hellikovi, že dobyl Daninu přízeň, ačkoli netušili, že se to skutečně stalo. Daně byly ty narážky trapné, ale obklopovala ji taková srdečnost, že ani neměla kdy se urazit. Snažila se být nad věcí, vystříhat se přílišné účasti. Přece jen náležela k onomu druhému světu. Ale bylo jí zatěžko uchovat si při těchto prudkých výpadech rozvahu. A obhájit se.
Jednou, už v hodně pokročilou dobu, na ni zaútočila mladá žena, která měla v úmyslu vybudovat nový svět na irracionálním základě. „Jedině citu náleží budoucnost,“ tvrdila. „I v Xenturionu. Ten velebený rozum všechno jen pokazí.“
Dana jí prudce odporovala. „City jsou subjektivní a nestálé. Muž, kterého mám ráda, mi dneska připadá dokonalý, ale zítra, když ho začnu nenávidět, je pro mě už jen vyvrhel a slaboch. Kdyby se státník nechal unášet city, vedl by zemi od jedné krize k druhé. Xenturion dosáhl své nynější pozice nadhledem a strategickou moudrostí. U nás je pozvolný, ale stálý vzestup, to musíte uznat.“
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„Vzestup, co je mi platný vzestup,“ rozčilovala se žena, „když se musím pořád něčemu podřizovat. Nechci žít ustavičně podle nějakých pravidel, chci jít svou cestou, být sama sebou. Když něco zkazím, tak to zkazím, na ten další krok už si dám pozor. Tak si představuji vývoj.“
„Co je to za vývoj,“ vybuchla Dana, „když je jeden krok správný, a druhý špatný. Nebo obráceně. Jednou kupředu, podruhé zpátky, a kde je vůbec záruka, že po chybném kroku bude následovat správný. Že nebudou po sobě následovat dva tři nebo pět chybných kroků, když se tak úplně poddáváme citu. Kolik neštěstí už přineslo světu vášnivé, nerozvážné jednání.“
„A zaručuje ten tolik vychvalovaný rozum vždycky správné rozhodnutí? Když se v tomhle případě udělá chyba, dopadne to ještě mnohem hůř!“ rozohnila se žena.
Přely se dvě hodiny a obě stály pevně na svém stanovisku. Neochvějně. Nebraly ohled jedna na druhou. Hellik se snažil dělat jim prostředníka, ale tak se do sebe zakously, že nemínily vůbec přestat. „Neštěstí je,“ podařilo se konečně Hellikovi promluvit, „že obě máte pravdu, a zároveň nemáte. Nevidíte totiž, že pravda leží uprostřed. Že příliš vyhraněné normy chování jsou právě tak škodlivé jako vůbec žádné. O tom byste měly uvažovat.“
Tak uběhl celý týden a Dana ani nedovedla pochopit jak. Desátého dne musel být Hellik bezpodmínečně na klinice, a Dana se rozhodla udělat, co neustále odkládala. Považovala to za svou povinnost, a přece měla strach. Cítila to jako vnitřní potřebu, ale zároveň se obávala, aby nerozvířila ještě větší zmatek než dosud.
Ale už se nemohla sama před sebou déle vymlouvat. Koupila kytici bílých a červených kaktusových květů, objednala taxi a dala se odvézt k hřbitovu Jeřábů. Chvilku jí to trvalo, než našla Rüdigastův hrob. Hřbitovní magnetický informátor byl v opravě a ze hřbitovní služby nikde nikdo. Vyptávala se několika starších žen a při čtvrtém pokusu měla konečně úspěch. „Doktor Brenda, ten věhlasný chirurg? Ovšem, znám jeho hrob, je to tamhle na konci, vlevo. Žádný velký náhrobek, ale solidní. Bývalí pacienti sem pořád ještě nosí květiny. Zaslouží si to, byl to výjimečný člověk, říkají o něm. Ba, mnozí mrtví jsou víc živí než ti, co jsou naživu.“
Rüdigastovo místo posledního odpočinku, obklopené nízkými keři, bylo hned vedle malé kašny. Ošetřovaný hrob s náhrobkem z ryzího mramoru, přesně jak to popsala ta stará paní. Po pravé i levé straně dvě túje, a jak sám název hřbitova už napovídal, stinný jeřáb. Stručný nápis: jméno, datum narození a úmrtí a symbol puklého srdce, aby bylo jasné, že zde odpočívá lékař. Dana chvilku váhala, než vložila květiny do vázy. Vedle jiné kytice: žlutých tulipánů. Lehce přejela rukou po kameni, nepotrpěla si vůbec na velké smuteční ceremonie, ale tento okamžik zbožnosti Rüdigastovi dlužila. Přemohlo ji dojetí, chtělo se jí plakat. V poslední době se příliš poddávám citům, pomyslila si. Ale hned se uchlácholila: vždyť jde o něj.
Chvíli tam bezmyšlenkovitě mlčky stála, pak od hrobu poodešla a posadila se na okraj kašny. Ukryla hlavu v dlaních a pocítila bolestivý tlak u srdce.
Vylekal ji hlas ženy v šedomodrém kostýmu. Cizí žena byla drobná a o něco mladší než Dana, stála před ní a v ruce držela svazek lučních květů. „Vy jste Dana Bromová, že?“ zeptala se.
„Vy mě znáte?“
„Z fotografie. Kromě toho mi Hellik včera řekl, že jste tady v Lupsu.“
„Vy jste Lynn?“
„Lynn Brendová, ano.“
Dana vstala a obě ženy chvilku na sebe navzájem zkoumavě hleděly. Hellik je chtěl seznámit už dřív, ale Rüdigastova žena byla na cestách. Dana ovšem po setkání s ní bezpodmínečně netoužila.
„Dobrý den, Lynn,“ pronesla konečně a podala jí ruku. „Těší mě, že vás poznávám. Hellik mi o vás mnoho vypravoval.“
„Já mám taky radost. Už dlouho jsem doufala, že vás uvidím. Rüdigast o vás často mluvil, když jsme pracovali u Jasného jezera, a ještě i tady v Lupsu,“ rozhovořila se Lynn.
„Vůbec jsem netušila, že tady bydlel.“
„To jsme si domysleli. Rüdigast říkal, že musí dát o sobě vědět sám. A jednou ho zčistajasna napadlo, že vám napíše.“
„Proč to neudělal?“ podivila se Dana.
„To je stará historie,“ povzdychla Lynn. „Potřebovali jsme pomoc při přestavbě nemocnice. Přátelé se domnívali, že bychom měli využít našich styků. Věděli jsme, že jste si vzala významného architekta. Ale nakonec to Rüdigast vzdal. Oba jsme byli proti takovému způsobu.“
Popošla k hrobu a dala tam květiny. Dana ji pozorovala a přitom si pomyslila: Tak ne kvůli přátelství, ale kvůli tomu, že potřeboval pomoc, jí chtěl Rüdigast napsat. Byla zklamaná. Zároveň ale chápala, že ho odsuzuje neprávem. Nikoli on, ale ona se od svých někdejších přátel odtáhla. Tiše řekla: „Byla to moje vina. Já jsem všecky dřívější svazky přetrhala. Víte, když člověk žije ve Městě.“
Lynn se mírně ironicky usmála: „No ovšem, Lups, a Město. Ty jsou si tak vzdálené jako ráno á večer, jako Měsíc a Země.“
„Tak strašně rozdílné přece jen nejsou,“ zamumlala Dana proti vlastnímu přesvědčení.
„Už o tom nemluvme,“ řekla Lynn. „Abych byla upřímná, i já znám Město moc málo. Za studií bylo všechno příliš růžové a od té doby jsem tam byla jen krátce dvakrát nebo třikrát. Kromě toho jste sem jistě nepřijela jen proto, abyste tu vedla takovéhle diskuse.“
„Jak se to vezme,“ odpověděla Dana vyhýbavě.
Lynn zvážněla. „V každém případě je dobře, že jste vůbec přijela.“
„To mi říkají všichni,“ podivila se Dana.
„Protože se málokdy stane, aby sem z Města někdo přijel. Myslím na déle než jeden den, jak předpisuje služební příkaz.“
„Postarám se, aby se to změnilo,“ zašeptala Dana.
„Zůstanete u nás ještě dlouho?“
„Už jsem tu celou věčnost. Mnohem déle, než jsem měla v úmyslu.“
Odmlčely se. Po chvilce vzala Lynn Danu za ruku a řekla: „Já už musím jít, Dano. Přestávka je pryč a za půl hodiny mi začíná vizita. Ale musíme se bezpodmínečně znova sejít. Máme si toho ještě spoustu co říct, nemyslíš? Přijď ke mně, třeba dneska večer, nebo zítra, zkrátka kdy chceš.“
Danu dojal vřelý tón Lynnina hlasu. „Dobře, ohlásím se u vás, u tebe…“ Ty jí šlo ještě těžce na jazyk.
„Chceš, svezu tě svým vozem?“ navrhla Lynn.
Dana nabídku přijala. Zabořena do pěnovkových polštářů elegantního čtyřsedadlového vozu kradmo pozorovala Lynninu tvář. Úzkou a vlastně ani ne hezkou tvář, s příliš špičatým nosem a posetou pihami. Kde jen tahle všední žena vzala sílu, aby se rozhodla naprosto jinak? pomyslila si.
„Poslyš, Lynn,“ zeptala se, „tys prý tehdy aspirovala na umístění ve Městě, nelitovalas někdy, že ses toho vzdala?“
„Nemohla jsem mít všechno. Měla jsem Rüdigasta.“
„Ale náležet k nejlepším, k nejnadanějším, to není jen vyznamenání, to je také závazek.“
„Jistě,“ odpověděla Lynn, „je to tak. Ale jaký? Hellik ti určitě vyprávěl náš příběh. Jen si vzpomeň na mého muže, Dano. Nikdy se nevyhýbal odpovědnosti. Vždycky žil tak, jak mu kázala povinnost.“
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Měla bych konečně vyhledat Tantuloose, uvažovala Dana, ostatně kvůli němu jsem sem vlastně přijela. Odstoupila od okna svého pokoje v Domově Pedagogické školy, kam se vrátila, a šla k videofonu. Ale sluchátko nesňala.
Co mu vlastně řeknu, když ho zastihnu? ptala se sama sebe.
Dny v Lupsu, těch několik dní, ji nezanechaly beze stopy. Rüdigast, Hellik, Lynn, rozhovory a setkání s různými lidmi, budovy, které si prohlížela – její dosud tak jasně a logicky pracující mozek z toho uspořádal zatím pramálo. Celá léta byl její svět přehledný: to jí poskytovaly Město, její učitelská činnost, Mell-Dirk a děti. Kraje a její spojení s nimi se sloučily přesně v ten obraz, jemuž se naučila a který ona vštěpovala svým žákům. Občas ji sice přepadla nejasná touha, vzpomínka na šťastné studentské dny, pokušení vyskočit z vyježděných kolejí, občas se jí vybavilo z temnot zapomnění jméno: Rüdigast. Ale s tím rychle skoncovala. Tak jako všichni kolem ní, kteří byli hrdí na to, že stojí v čele Xenturionu. Jenže teď opustila Město kvůli jednomu žákovi a jí připadalo, jako by zabloudila do neznámých luhů. Do života, který byl pravděpodobně obtížnější než ten její, ale svým způsobem vřelejší, životnější. Do dobrodružství, které ji lákalo, ale které současně pokládala za nebezpečné, v němž jí hrozila zkáza. Nemůžu Tantuloosovi pomoci, uvědomila si náhle, už nevím, co bych mu měla poradit, teď jde spíše víc o mě než o něj. A řekla si: Jestli chci najít opět samu sebe, musím se okamžitě vrátit domů. Už nenavštívím Lynn ani nedám zprávu Hellikovi, bude smutný, možná že se i urazí, ale je silný, přečká to.
Byl to od ní útěk, ale už se rozhodla. Déle nepřemýšlela, zavolala vedoucí Domova, aby jí vystavila účet, že musí odcestovat. Pak si zabalila věci, síťované šaty, kabátek, ručně tkaný šátek na hlavu, který tu koupila, a opustila pokoj. Když čekala v kanceláři vedoucí na zaplacení účtu, zabzučel videofon. Žena sňala sluchátko. „Pro vás,“ řekla, „to jste ale měla štěstí.“
To bude Hellik, pomyslila si Dana, ne, teď s ním nechci mluvit. Ale žena jí přistrčila sluchátko tak energicky, že ho musela vzít. Stiskla knoflík na držátku a na malém šedém kotouči proti ní se objevila tvář mladého muže. Kulatá, s kudrnatou patkou, která mu padala do čela. „Tantuloosi,“ řekla ohromeně, „to jste vy?“
„Ano, já. Přece jen se mi ještě podařilo vás vypátrat. Tenkrát ve Městě šlo všechno tak rychle. Měl jsem špatné svědomí hlavně kvůli vám.“
„Ale jak jste se dověděl, že jsem v Lupsu?“
„Viděl jsem vás včera nastupovat do auta. Právě před domem, ve kterém jsem přechodně bydlel v podnájmu. Čirá náhoda – ani jsem nevěřil svým očím. Ale byla jste to vy, paní profesorko,“ zasmál se chlapecky, „vás nemůže nikdo přehlédnout. Ale než jsem se vzpamatoval a mohl na sebe upozornit, byla jste už pryč. Od té chvíle jsem volal informace, pánaboha i celý svět. Ale nikdo nic nevěděl. Nenašel jsem vás v žádném hotelu. Až mě napadlo zeptat se v Domově Pedagogické školy.“
„Už jste nastoupil místo?“
„Hned jak jsem sem přijel. Proto vás taky volám, chtěl bych vám o tom něco povědět. Jak dlouho ještě zůstanete v Lupsu? Mohli bychom se dnes večer sejít?“
„To nepůjde,“ odpověděla Dana, „právě se chystám k odjezdu. Máte štěstí, že jste mě ještě zastihl.“
Na Tantuloosově tváři bylo znát zklamání. „Vy už odjíždíte? Nemohla byste odjezd o pár hodin odložit? Chtěl bych vám vysvětlit, proč jsem o tom s vámi nemluvil dřív. Myslím před Slavnostním vyřazením absolventů. Ještě dneska si připadám jako nepředstavitelný drzoun.“
„Příjemné překvapení to nebylo.“
„To je mi líto. Měl jsem prostě strach.“
„Strach ze mě?“
„Strach z toho, že byste mě mohla ještě přemluvit.“
„To jsem už pochopila,“ řekla, „to ovšem znamená, že jste si nebyl jist svou věcí.“
„Jak bych mohl. Pocházím sice z Kraje, ale můj vývoj, vliv univerzity a vliv mých rodičů, to všechno ve mně zanechávalo až do poslední chvíle pochyby.“
„Ano, rozumím,“ zamumlala Dana a po krátké odmlce dodala: „A teď už nemáte strach z rozmluvy se mnou?“
„Teď už mám přece absolutorium za sebou. Bydlím a pracuju tady, začínám si zvykat. Mnohé je tu obtížné, nezvyklé, ale já nemám čas o tom dumat. Rodičům jsem už telefonoval. Porozuměli jsme si líp, než jsem doufal. Mé rozhodnutí bylo jistě správné.“
„Pak je to v pořádku,“ řekla Dana.
„Ani mi nezazlíváte, že mluvím tak otevřeně? Opravdu nemáte ještě hodinku čas?“
„Bohužel. Za půl hodiny mi jede vlak,“ odpověděla Dana a myslila si, tak už přestaň, hochu, copak nevidíš, že strach mám já?
„Napíšu vám,“ křikl ještě a Dana spěšně řekla: „Dobrá, dobrá, ale teď už musím opravdu končit. Přeju vám do budoucna z celého srdce úspěch.“ Pak zavěsila. Dobrosrdečná chlapecká tvář bývalého premianta se na videokotouči rozplynula.
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Když Dana dorazila do Města, byla už noc. Ticho v ulicích, vzorná čistota, slabý třpyt měsíčního světla v průčelích skleněných budov – celá ta domácí atmosféra ji obklopila svým bezpečím jako schránka. Usedla do svého elektromobilu, který v uplynulých dnech stál v tichém ústraní na parkovišti, a nastartovala. Ozvalo se lenivé zabzučení, které se se zrychlujícími otáčkami motoru ztišovalo, až nakonec ztichlo úplně. Vyjela z parkoviště a zamířila na širokou, rovnou třídu vedoucí do centra. Po úzkých a klikatých ulicích v Lupsu to bylo úplné blaho. Nechala za sebou okolní krajinu s nádražím, Velké ateliéry, projela pod Zeleným mostem, zářícím ve dvojím světle (nočních zářičů a měsíce), a konečně kousek před centrem odbočila. Dům, v němž bydlela, se zdvihal na jednom z nejkrásnějších míst ve Městě, na pahorku Jasnosti. Za deset minut tam byla.
Pomocí světelného signálu otevřela zahradní bránu, zavezla vůz do visuté garáže a pomalu začala stoupat vzhůru. Vychutnávala to stoupání, každý krok, který udělala. Doma, pomyslila si, konečně jsem zase doma.
Vešla do svého pokoje, postavila kufr na zem. Byla v domě úplně sama. Mell-Dirk je stále ještě v cizině, Granat u Jasného jezera. Ale jí to bylo skoro milejší. Aspoň se jí nikdo nebude na nic ptát. Bude mít čas se vzpamatovat, najít zase samu sebe, zapomenout na rozrušení, zapudit vzpomínky. Neboť jedno bylo Daně jasné: I když ticho Města, jistota pramenící z ulic a náměstí, z budov i parků působily na ni jako balzám, i když se mezi skleněnými zdmi svého domu cítila jako znovuzrozená, ode dneška už nikdy nebude moci v sobě potlačit zážitky z Lupsu. Znění hlasů, vzrušenou atmosféru diskusí. Příliš se toho na ni sesypalo, příliš se jí toho vnucovalo. Stříbrný sekt v ledničce jí nedá zapomenout na červenou Mislu, déšť, který možná zítra bude bubnovat na střechu, jí připomene první odpoledne v Hellikově bytě, jeřáb v její zahradě Rüdigastův hrob. Prošla přítmím pokoje (rozsvítit by jí bylo v tom okamžiku nepříjemné) a proti své vůli spatřila v duchu Tantuloosovu tvář, slyšela, jak se jí Hellik na něco ptá. Ne, není mou úlohou, abych vším otřásla, abych vyslovila pochyby, které mám, ani si to nepřeju, pomyslila si a zakryla si oči rukama. Ale otázky na ni neustále útočily a hruď jí svíral bolestný pocit. Jakási bolná touha po neznámu, po životě, jehož puls se jí dotkl, ale který pro ni do budoucna zůstal uzavřen.
Zapálila si cigaretu – kouřila málo, ale teď doufala, že ji cigareta uklidní – a vyšla na balkón. Měsíc nad Městem svítil studeně, ale neobyčejně krásně. A v tom okamžiku, v nočním tichu pevného domu, uslyšela jemné, sotva postřehnutelné zapraskání. Trhla sebou, zůstala strnule stát na místě, celé její tělo se proměnilo v jediné zděšené naslouchání. Zpočátku se ten zvuk neopakoval, všechno se uklidnilo a Dana se už domnívala, že se zmýlila. Ale pak ho zaslechla znovu: tichý, pozvolný trhavý zvuk, praskot, sténání a harašení, jako by vítr honil po pokoji zvadlé listí.
Zavřela oči. Teď když měla jistotu, ustoupil její strach pocitu chladného odhodlání. Upustila cigaretu, mechanicky přešla balkón. Rázným, těžkým krokem se vrátila do bytu, rozsvítila. Když došla do svého pokoje, hleděla na skleněné stěny tak klidně, jako by nešlo o její, ale o nějaký cizí dům. Nemusela dlouho pátrat. Od podlahy až ke stropu se táhly sice ještě slabé, ale přece jen znatelné trhliny. Podobaly se rozvětveným čarám na její dlani.
přeložila K.V.
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První setkání lidstva s jinou civilizací je pravděpodobně nejoblíbenějším tématem autorů fantastických příběhů. Vymysleli čtyři neustále přetřásané základní varianty, jak se odehrál první kontakt. První možnost: Země obdrží signál z vesmíru, popřípadě signál odeslaný ze Země dorazí na jinou obydlenou planetu. Druhá varianta spočívá v tom, že se na nějaké neobydlené planetě naleznou stopy cizí civilizace, a třetí, že se v kosmu setká pozemská vesmírná loď s lodí mimozemskou. Konečně (za čtvrté), že se mohou lidé a mimozemšťané vzájemně navštěvovat na planetách svými vesmírnými koráby.

( 1 )
Signál z vesmíru
Když signál letěl vesmírem rychlostí světla dvanáct let, narazil na antény obrovských přijímacích stanic na planetě Riddh. Po čtyřiadvaceti obězích planety okolo slunce Epsilon Indi, to znamená po devíti pozemských letech, obyvatelé Riddhu poselství takřka úplně rozluštili.
První úsek signálu obsahoval matematické vzorečky a rovnice. Jeho pomocí se v druhém úseku seznámili se způsobem myšlení odesilatelů signálu a se základy anglického jazyka. Z třetího úseku se obyvatelé planety Riddh dověděli, že signál byl odeslán z třetí planety žlutého Slunce, které bylo dopodrobna popsáno, a které tudíž našli zakreslené ve svých hvězdných seznamech. Jenom vlastnímu poselství nerozuměli. Předpokládali, že i čtvrtý, poslední úsek signálu obsahuje něco důležitého, ale co znamená Coca-cola is the best drink in the Universe! Drink Coca-cola!, s tím si rady nevěděli.

(2)
Stopy ve vesmíru
Když na palubě vesmírné lodi z planety Riddh uplynulo jedenačtyřicet let, probudilo automatické zařízení posádku z anabiózy. Místo mateřské hvězdy Epsilon Indi spatřili na obrazovém štítu své lodi naše Slunce. Krátce nato přistáli na Uranu a na něm nalezli stopy, které tam zřejmě zanechali obyvatelé třetí planety, oné planety, z níž přišel i onen záhadný signál. Nejdřív objevili vysílačku, která nepřetržitě vysílala stále stejné signály, a v její blízkosti značně primitivní přistávací plochu. Nedočkavě se shromáždili v centrále lodi a sám velitel vyslal depeši, v níž zdravil obyvatele této stanice a žádal o povolení k přistání. Nepřišla žádná odpověď. Zkusil to ještě jednou, ale výsledek nebyl o nic lepší. Přenechal tedy palubnímu vysílači, aby vyzkoušel všechny vlnové délky jednu po druhé. Když stanice na planetě po několika obletech riddhanské lodi stále ještě mlčela, vesmírní cestovatelé se po dlouhých debatách rozhodli, že se odváží přistát bez povolení. Vesmírná loď zakotvila na přistávací ploše. Znovu čekali, ale nikdo jim ze tří polokulovitých, rourovitými chodbami navzájem spojených budov stanice nevyšel vstříc. Když ani po půlhodině neodkryli žádné známky života, došli k přesvědčení, že stanice je patrně opuštěná, a odvážili se vystoupit z lodi.
Bez zvláštní námahy se jim podařilo otevřít dveře největší ze tří budov. Stanice byla skutečně opuštěná a několik členů posádky se už nemohlo dočkat, až prohledají stavby, objeví laboratoře, které k takové stanici jistě patřily, a prozkoumají cizí techniku. Ale velitel je nabádal k opatrnosti a vyžadoval, aby se drželi zpátky: „Představte si, že by cizí kosmičtí cestovatelé přistáli na některé naší stanici a nevědomky by poškodili cenné přístroje – nedívali bychom se na ně jako na nežádoucí vetřelce? Ne, nemáme žádné právo něco tady měnit, dost na tom, že jsme tady přistáli bez povolení.“
Ale čekalo je zklamání. Místnosti stanice byly většinou prázdné, v ostatních panoval nepředstavitelný chaos, jen v místnosti s radiostanicí byly znát stopy po pořádku. Vysílačka byla jediný fungující přístroj stanice. Ostatní přístroje, jejichž účel se jim nepodařilo zjistit, byly podle jejich soudu poškozené (ale protože to nemohli tvrdit s jistotou, nedotýkali se ani těch), a v mnohých místnostech ležely nesystematicky roztroušené různé malé a středně velké předměty. Jedna místnost v hlavní budově byla naplněna pravoúhlými deskami, které v tuto chvíli vodorovně spočívaly na čtyřech tenkých kovových pilířích. Byly tu větší desky, a jiné, menší a poloviční výšky. Na všech větších a mnoha menších deskách se nacházely zbytky rozličných organických substancí. Myšlenka jednoho z průzkumníků, že by mohlo jít mimochodem o stoly a židle, byla ihned zavržena. Žádná rozumem obdařená bytost by si nesedla na tak nepohodlné konstrukce.
Konečně jeden z nich vyslovil, co už poznali všichni: zde se musela odehrát nějaká strašlivá katastrofa. Všechno nasvědčovalo, že badatelé opustili stanici přímo úprkem. Možná že se dal ten zmatek tady vysvětlit nějakým výbuchem… To nevěděli. Cizí badatelé veškeré záznamy buď zničili, nebo je vzali s sebou. V každém případě nebyly žádné k nalezení. Musel to být příšerný pokus… Obyvatelé třetí planety jistě nezřídili tuto stanici tak daleko od své vlasti pouhou náhodou. Později Riddhané prozkoumali okolí stanice. Pod uhlodioxydním sněhem našli malé kruhovité plošiny a v jejich blízkosti – kupodivu téměř nikdy na nich – tytéž předměty jako v budovách, dokonce v mnohem větším počtu: prázdné nádoby nejrůznějších tvarů a velikostí, z kovu, z umělé hmoty, a především z papíru, cáry tenkých plátků z týchž materiálů, nepatrné množství organických látek podobných těm na pravoúhlých deskách, různé menší náčiní, a konečně obrovské množství lahví ze silikátových sloučenin, s pestrými obaly. Jak ukážala pečlivá analýza zmrzlých zbytků, obsahovaly dříve směs vody, etanolu a jiných látek.
Ani tady nenašli žádný zdroj informací. O to zvláštnější se jim proto zdál objev jednoho člena posádky: na jedné skalní stěně docela blízko byla vyryta spousta záhadných znamení. Pečlivě tyto informace okopírovali a dali je přeložit velkému palubnímu computeru, bohužel bezvýsledně. Ani jedno z těchto slov nebylo obsaženo v signálu, který svého času dorazil k jejich planetě a podnítil je k odletu. Ani lingvistická strukturální analýza nepodala žádné vysvětlení.
Jeden jediný nápis byl computer schopen rozšifrovat: BYL JSEM TU. Dlouho setrvali v mlčení, pokoušeli se vžít do představy, jak ten cizí vesmírný cestovatel tato slova psal – možná jako poslední pokus zanechat tady stopu po smrtelné katastrofě…
Na stanici objevili další nápis, ale kybernetický překladatel byl opět bezmocný. A oni si v duchu malovali, jaký dramatický význam se asi skrývá v těchto několika slovech: TÁBOŘIŠTĚ URANUS – JIHOZÁPAD. MIMO SEZÓNU ZAVŘENO.
„Veliký je vesmír a plný zázraků,“ prohlásil velitel Riddhanů. A vydali se na další cestu.

(3)
Setkání ve vesmíru
Vesmírná loď z planety Riddh minula pás planetoidů jižně od ekliptické roviny. Riddhané si povšimli, že už se zřejmě blíží ke svému cíli, třetí planetě žlutého Slunce. Stále častěji dostávali útržky nebo i delší úseky radiogramů a už se nemohli dočkat, až konečně pozdraví své pozemské bratry. Tu se jednoho dne přihodilo, když byli na poloviční cestě mezi Marsem a Zemí, že je potkala vesmírná loď.
Příliš pozdě zpozorovali tu malou cizí loď. V systému jejich hvězdy Epsilon Indi se nevyskytoval žádný pás planetoidů a téměř žádné meteority, vesmírný koráb Riddhanů nebyl proto automaticky chráněn proti výkyvům. Tak se dověděli o existenci druhé lodi teprve několik vteřin před srážkou. Službukonající pilot reagoval bleskurychle a zapjal větší rychlost. Přesto cizí loď zavadila o bok jejich zádi a oni pocítili lehký otřes.
Riddhanský vesmírný koráb neutrpěl žádnou škodu, obrazovky ukazovaly, že i malá raketa, jak se zdá, je neporušená. Jen jedna anténa byla patrně poškozená. Riddhané byli hrozně rádi, že z nehody vyvázli tak lehce.
„Máš snad na očích šupiny?“ ozval se najednou hlas v mikrofonu a každé slovo bylo automaticky zaznamenáno, aby mohlo být později analyzováno a přeloženo. A hlas ještě pokračoval: „Ty ohavná měsíční obludo, ty si asi myslíš, že si můžeš s tou svou velkou kisnou všechno dovolit?“
Analýza těchto slov, provedená palubním computerem, nedávala žádný logický smysl a Riddhané připojili tuto událost k řetězu hádanek, které, jak doufali, vyluští na třetí planetě.

(4)
Návštěva z vesmíru
Když vesmírný koráb Riddhanů přistál na Zemi, kosmonauté s radostí zjistili, že se zdejší přírodní podmínky podobají podmínkám na jejich planetě. Ukázalo se, že vzduch je tu dýchatelný, teplota snesitelná, byť o něco chladnější a vlhčí. Rovněž neobjevili žádné škodlivé mikroorganismy, proti nimž by neměly jejich očkovací látky žádný účinek.
Pole po sklizni, na němž stál jejich vesmírný koráb, jim připomínalo rodná sordhová pole. Poblíž běžela silnice, která jedním směrem mizela za malým pahorkem a druhým se ztrácela ve vzdáleném pruhu lesa. Na úbočí pahorku, trochu stranou od silnice, spatřili malou skupinu domků, snad samotu, snad výběžek nějaké za kopcem ukryté větší vsi.
Po krátké poradě vyslali Riddhané k domkům tříčlennou skupinu – biologa, druhého pilota a lingvistu, aby navázali první spojení. Nějaké vozidlo nebo jiná převratná technika by mohla domácí obyvatele podráždit, nebo by se mohli cítit ohroženi, a tak se ti tři vydali na cestu pěšky – ostatně nebylo to daleko. Na sobě měli lehké, světle šedé kombinézy, určené pro planety podobné Riddhu, helmy a skafandry nepotřebovali. Lingvista vzal s sebou přenosný překladatelský computer (pro případ, že je tady běžný nějaký už analyzovaný pozemský jazyk), biolog kufr s obrazovými tabulkami (pro případ, že překladatelský computer selže) a druhý pilot malý generátor s ochranným polem (pro všechny případy). Prostřednictvím miniaturního sluchadla měl každý bezdrátové spojení s překladatelským computerem, s jehož pomocí mohl v případě nouze zavolat mateřskou loď.
Když vyrazili, slabě se rozpršelo a obě silnice vedoucí k samotě byly liduprázdné. Prvá stavení, kolem nichž prošli, sloužila očividně hospodářským účelům. Konečně se dostali k malému jednopatrovému domku, za jehož okny se svítilo. Opatrně zaklepali na dveře. Nic se nedělo, a tak se odvážili zaklepat silněji. Vtom napadlo biologa vyzkoušet „knoflík“ vedle dveří. Druhý pilot přitom položil obezřetně ruku na zapínač generátoru s ochranným polem. Rozezněl se zvonek.
„Hned, hned, už běžím,“ ozval se z domu hlas a automat ho okamžitě správně přeložil. Zaslechli šouravé kroky za dveřmi a konečně jim otevřela jakási stará paní. „Myslela jsem, že přijedete až kvečeru, chlapec mi přece… Ale nejdřív pojďte dál, jste celí promoklí. To je nečas… Tak jen pojďte, pojďte.“
Kosmonauté stařenku váhavě následovali. „Ach jo,“ vzdychala a šoupavým krokem vedla Riddhany krátkou chodbou do nějaké místnosti, „to máme upršený rok, počasí je pořád horší a horší, a za to můžou ty rakety, co nahoře lítají pořád sem a tam,“ hudrovala a rozhořčeně potřásala ukazováčkem.
„My jsme…,“ bezradně začal lingvista. „Počkejte,“ přerušila ho stařenka, „donesu vám něco k snědku. Určitě jste vyhládli. Momentíček, hned jsem zpátky.“
Když za sebou zavřela dveře, využili Riddhané příležitosti, aby se rozhlédli a sdělili si dojmy. Nacházeli se v poměrně velké místnosti s dvěma okny, zpola zastíněné málo průhlednou tkaninou. Podél stěn stál nábytek, jehož účel dokázali určit jen částečně. Naprosto nejasné jim především bylo – jako tak mnohé v této sluneční soustavě – k čemu slouží několik předmětů ze skla a keramiky ve vitrínách masívního příborníku. Nábytek pocházel patrně z různých technologických epoch. Tři kusy byly seskupené kolem stolu, konstrukce sloužící zřejmě jako židle – jedna těžká, objemná, potažená spoustou látky a vypolštářovaná, druhá krkolomné zařízení z kovových trubek a umělé hmoty, které vyvolávalo vzpomínky na opuštěnou stanici na oběžné planetě, a konečně třetí, zhotovená zcela jednoduše z hnědého dřeva. Na stěnách viděli četné fotografie, dvě největší visely vedle sebe – jedna zpodobňovala muže, ženu a poodrostlé dítě, druhá hlavu zvířete s krátkýma špičatýma ušima, přimhouřenýma očima a dlouhou srstí nad tlamou. Ženu bylo vidět na více obrázcích. Vypadala kupodivu riddhansky.
Znovu zaslechli kroky, stařenka otevřela dveře a vstoupila s oválným podnosem, na němž stála konvice s šálky a talířky a obrovské kusy bábovky. „Tak se pěkně posaďte a vezměte si,“ vybídla je, postavila podnos na stůl a začala prostírat. Když viděla, že hosté váhají, s úsměvem rychle řekla: „Jen si sedněte a neupejpejte se, já si přinesu židli z kuchyně.“ A hned zase odběhla.
Když se vrátila s židlí, zůstala stát ve dveřích a zmateně hleděla na tři muže sedící vyčkávavě a obřadně u stolu. „Pročpak nejíte? Nebo je káva ještě…“
„My jsme,“ začal lingvista znovu, ale v tom_ okamžiku se stařenčina tvář rozzářila: „No ovšem, mléko! Člověk snadno zapomene. Měli jste něco říct. Chcete cukr?“
„Vlastně…“ Třetí pokus překazil druhý pilot. „Ano prosím,“ řekl, a tak se mu podařilo dostat stařenku opět z dohledu.
„Musíme se přizpůsobit,“ prohlásil. „Očekává od nás, že nejdřív něco sníme a vypijeme a pak teprve že začneme mluvit o důležitých věcech. To je zvykem i u riddhanských národů. Tak se podle toho řiďme.“
„A kdo nám zaručí, že tyhle pokrmy jsou neškodné?“ namítl lingvista. „Mám se snad otrávit?“
„Co tě nemá. U biologicky tak podobných bytostí…“
„Jsi si tím skutečně tak jistý? Co když…“
„Žádné strachy,“ odpověděl mu druhý pilot s plnou pusou. „Docela určitě ne. Chutná to výtečně.“
„Učiněná dobrota,“ liboval si, když se hostitelka vrátila.
„Jen si klidně přidej, chlapče, když to všechno sníš, ještě přinesu. Věděla jsem, že přijedete, a připravila jsem se na to. Potom vám ukážu…“ Stařenka se zarazila a poplácala vedle sedícího biologa po zádech. Biolog se právě zakousl do bábovky a div se nezakuckal, když slyšel, co stařenka říká. „Odkud víte…?“ vykoktal lingvista a zíral na stařenku jako zkamenělý. Dokonce i druhý pilot přestal jíst.
„No Bert přece psal. Dopis přišel předevčírem. Měla jsem z něj velkou radost a hned jsem všechno přichystala. Chlapec píše málokdy, ani pořádně nevím, co na té univerzitě dělá, a že tam má přátele, dokonce hned tři, a ze zámoří! Víte, u nás v ústřední škole, tedy… Ale já jsem se vás docela zapomněla zeptat: celou dobu vám tykám, a zatím jste…, myslím, že jste už delší čas dospělí, a tak bych vám snad měla vykat.“
„Nevidím v tom žádný rozdíl,“ odpověděl biolog opatrně.
„To je má řeč,“ přitakala stařenka radostně. „To není vůbec tak důležité. Ale kdyby vás to přece jen uráželo…“
„V žádném případě. Koneckonců jsme rozumní lidé,“ prohlásil lingvista. Každý kosmonaut věděl, že při styku s cizími inteligencemi by sebenepatrnější nedorozumění mohlo mít hrozné následky, jestliže se pružně nepřizpůsobí. „Všichni se snažíme dospět k témuž cíli.“
„Bert psal něco v tom smyslu, že ráno už zase jedete dál,“ pokračovala stařenka ve svých úvahách, „já jsem ale zapomněla, jak se to místo jmenuje. Ale na tom taky nezáleží, hlavní věc je, že budete mít v noci střechu nad hlavou a že se vám tady líbí. Tak pěkné jako u vás doma to tady přirozeně nemáme, hlavně počasí, ale na to jste si už jistě zvykli. Anebo v Kanadě taky tolik prší?“
„V Kanadě?“ To jméno lingvista znal, byl to nějaký kraj na Zemi. Jeho pochyby o kvalitě kybernetického překladu stále více rostly, a právě horečně přemýšlel, kde asi vězí chyba v programu. Nebo že by byl špatný sémantický filtr? Vytáhnout teď obrazové tabulky by jistě nebylo vhodné…
I biolog zatím nabyl jistotu, že někde něco neklape, a opatrně opakoval: „Ano, v Kanadě…, ovšem…“
Ale druhý pilot, zatímco mlčky se zjevnou chutí jedl, se rázem rozhodl. „My nejsme z Kanady,“ řekl, „žádného Berta neznáme.“
Teď se zase divila stařenka. „Vy nejste…? Ale Bert přece psal. Kdo jste…? Kdo tedy potom jste?“
„My jsme kosmičtí cestovatelé,“ ujal se slova druhý pilot. „Právě jsme poprvé přistáli na Zemi. Naše loď stojí kousek odtud. Přicházíme z planety Riddh.“ Dořekl a jedl dál.
„To jsou mi věci,“ kroutila hlavou stařenka. „S někým jsem si vás spletla. Můj ty bože…“
„Bylo by nám líto, kdybychom vám měli způsobit nějakou škodu,“ omlouval se lingvista. „Nikterak jsme neměli v úmyslu…“
„Kdo tu mluví o škodě? Jakápak škoda… A odkud že vlastně jste?“
„Z planety Riddh. Leží ve vzdálenosti dvanácti světelných let od Země, je to druhá planeta slunce Epsilon Indi s oběhovým časem…,“ začal lingvista, ale hostitelka ho přerušila. „To nevadí,“ řekla rázně, „já jenom, co bude s Bertovými přáteli?
Pro šest hostí nemám místo. Ve stodole se teď nedá spát. My máme ještě stodoly, abyste věděli, docela jako dřív, ale v téhle slotě by si tam člověk šel leda pro smrt.“
„Nedělejte si starosti, myslím, když vy myslíte, že my způsobujeme,“ zapletl se biolog do nesnází, „zkrátka budeme spát na lodi.“
„Co vás napadá, něco se najde. Zaběhnu se pozeptat k Richtrovým, u nich je jistě ještě místo. Nebo k Šulcům… Tam už skoro nikdo nebydlí, všichni se odstěhovali do města, do Nebáně, na sídliště… Však už něco najdeme.“
„Budeme spát v lodi,“ prohlásil druhý pilot, a aby se vyhnul složitějšímu vysvětlování, zalhal: „To je takový předpis.“
Takový předpis neexistoval, ale jistota je jistota, protože tuhle situaci nikdo nepředpokládal.
„Rozumím… Ale když se u nich nestavím aspoň na skok, nebudou se mnou Richtrovi do smrti mluvit. Sem totiž nikdo celý čas nepřijde. Chlapec zůstane jistě taky ve městě, ostatně copak by tady na vsi dělal, nanejvýš se za mnou přijede podívat. A kdo ví jestli. Tak to dneska chodí. Přitom to nemá bůhvíjak daleko, a dřív nevytáhl z domova ani paty. – Momentíček, hned vám doleju. Ještě cukr? Já si ho teda taky neberu, doktor mi to zakázal. Co jsem to jen chtěla říct. Aha. Dřív jsme ho nemohli dostat z domova, měl bydlet v internátě ústřední školy, ale to ne, radši jezdil každý den na kole. Přes dvacet kilometrů. Pak měl mopeda, jezdil na něm v každém počasí. Tady prší bezpřestání, celé roky jsme už neměli pořádné léto a pořádnou zimu jakbysmet…“
Odmlčela se, protože si právě všimla, že nikdo z hostí ji už neposlouchá. Důvod pochopitelně neznala: prostřednictvím překladatelského a spojovacího zařízení Riddhanů se hlásila jejich vesmírná loď. Velitel je informoval, že podle všeho přistálo v okolí větší množství létajících strojů a že jejich posádka navázala rozhlasové spojení s vesmírnou lodí. Přítomnost jich tří bude teď na lodi zapotřebí.
„Stalo se něco?“ ptala se stařenka starostlivě.
„Musíme se vrátit k naší lodi,“ odpověděl lingvista.
„Vy už chcete jít? Teď? Počkejte aspoň, až přestane pršet,“ přemlouvala je.
„Nedá se nic dělat,“ řekl lingvista. „Předpis je předpis.“
Druhý pilot po něm zuřivě loupl okem.
„Když jinak nedáte,“ pokývala stařenka lítostivě hlavou. „Vemte si aspoň deštníky, mám tu ještě dva. Momentíček, hned je přinesu.“
Sotva vstala, ozval se od dveří nějaký hluk a pak někdo energicky zazvonil. „To budou Bertovi přátelé,“ ožila stařenka a šla otevřít.
Ale byla to delegace narychlo ustavené Mimořádné komise pro mezihvězdné styky. Zástupci Komise stojící na prahu hleděli na stařenku stejně užasle jako ona na ně. Za experty pro kontakt, s vysílačkami a obrazovými tabulkami, stáli v úctyhodné vzdálenosti ozbrojení muži v uniformách a ještě o kus dál několik obrněných vozů – pro všechny případy. Koneckonců při setkání s naprosto cizími bytostmi se lze nadít všeho.
přeložila K.V.









O tom, že existuje také RUMUNSKÁ SCI-FI, se u nás vlastně ani neví. A přesto se první takové povídky objevily v Rumunsku už v 19. století a těsně před 1. světovou válkou vyšly i první anticipační romány – Rumun na Měsíci H. Stahla a Nebeská tragédie V. Anestina. Výrazné osobnosti, které by se věnovaly výhradně vědeckofantastické próze, rumunská literatura dlouho neměla, i když občas do tohoto žánru zabočili i známí autoři jako A. Macedonski, V. Eftimiu, M. Eliade. Pravý rozkvět nastal až v 60. letech. Velkou zásluhu na tom měla rozsáhlá literární příloha měsíčníku Věda a technika, která vycházela pravidelně v letech 1955-1974, a činnost neúnavných propagátorů, autorů a publicistů I. Hobany, V. Colina, A. Rogoze a dalších. Dnes má rumunská sci-fi bohatou autorskou základnu, což ostatně dokazuje řada domácích antologií i různá mezinárodní ocenění. M. Oprită, Gh. Săsărman, V. Kernbach, H. Aramă, C. Cublesan, V. Bugariu – to jsou jen některá jména. A tematická škála? Od mytologických fikcí přes fantastiku zakotvenou v současné realitě až po technické světy vzdálené budoucnosti. Z autorů, které uvádíme, Vladimir COLIN (1921) zastupuje lyrizující imaginativní směr, který někdy přechází do čisté fantastiky, Ovid S. CROHMĂLNICEANU (1921), jinak univerzitní profesor a známý literární historik, má blíže spíš k intelektuální logické hře se smyslem pro paradox a ironii. Zajímavou kapitolou jsou kluby sdružující amatérské sci-fi nadšence, literáty i výtvarníky. Existují v řadě měst, spolupracují se Svazem spisovatelů, vydávají vlastní magazíny a jednou do roka pořádají celostátní setkání. Sci-fi se v Rumunsku těší značné oblibě i publicitě. Vydobyla si své místo, a dokonce i seriózní kritika už přestala vést učené disputace o tom, zda ji brát jako literaturu či ne.   J. L


Ovid S. Crohmălniceanu

NEUHOFSKÁ SMLOUVA



Neuhofská smlouva se nepodobá vůbec žádnému diplomatickému ujednání, které kdy historie poznala. Její odlišnost je patrná na první pohled, vzhledem k některým neobvyklým zvláštnostem. Především nebyla uzavřena mezi dvěma či více státy, jednou ze signatářských stran je lidstvo jako takové, tedy celek, který v podobných dokumentech nikdy dříve zastoupen nebyl. Ovšem pozor, hlavní překvapení teprve přijde! Celá zeměkoule jako účastník dohody je událost sice nevídaná, ale koneckonců představitelná. Jenže druhá smluvní strana zůstává prakticky úplně neznámá, protože nikdo nedokáže přesně říct, co se skrývá pod pojmem Neuhofané, kterým je označována. Nehumanoidní rozumné bytosti nepatrných rozměrů? Bakterie vybavené inteligencí? Viry, které mají tuto schopnost vlastní jen vyspělým organismům? Enzymy? Čistá energie? Vlny psí? Čert ví!
Jedinou nepopiratelnou skutečností bez ohledu na to, kdo anebo co Neuhofané jsou, zůstává fakt, že jejich sídlem je Neuhof.
I v tomto směru však jde o zcela bezprecedenční situaci.
Neuhof není – jak by si snad mohl někdo myslet – město, třeba jako Utrecht, Drinopol, Paříž, Nankin, Brest Litevský, Riga, Lausanne nebo Versailles a další, kde byly v historii podepisovány nejrůznější smlouvy. Asi vás napadne, že je to tedy knížectví, viz například Vestfálsko, nebo sál nějakého paláce jako Trianon… A vidíte, mýlíte se!
Neuhof je jméno jednoho muže. Na první pohled člověka jako my všichni, ovšem přesně vzato jen na první pohled, protože rychle zjistíte, že i tohle tvrzení je značně diskutabilní.
V XVIII. století skutečně existoval muž takového jména – baron von Neuhof narozený v Kolíně roku 1694. Dobrodruh proslulý stejně jako baron Trenek, rytíř ďEon nebo hrabě Cagliostro. Prohlásil se králem korsickým, a dokonce se mu podařilo i dva roky vládnout pod jménem Theodor I. Zemřel roku 1756.
S tím však náš Neuhof neměl nic společného – snad kromě toho, že jeho jméno vyvolalo později podobný rozruch – a dost dlouhou dobu byl postavou značně fádní. Světlo světa spatřil v počestné rodině ve Štýrském Hradci. Otec lékárník, matka v domácnosti. Otcovo povolání, které se v rodině dědilo po sedm generací, převzal starší bratr. Martin Neuhof absolvoval s odřenými zády obchodní akademii a pak si našel zaměstnání u Pojišťovací společnosti v Linci, kde pracoval svědomitě řadu let. Neoženil se, přestože mu už bylo čtyřiatřicet let a starým mládencem z přesvědčení nebyl; žena, kterou by si však představoval jako ideální manželku, do jeho života stále jaksi nechtěla vstoupit. Měřil 176 centimetrů a měl trochu sklon k obezitě (potrpěl si na sladkosti), jeho oči byly hnědé, vlasy světlé, kudrnaté a nosil něco jako licousy. Nos rovný, tváře lehce pihovaté, výrazný ohryzek. Oblékal se pečlivě, dával přednost tmavším barvám a vzbuzoval důvěru. I v zimě chodil bez klobouku, zdravý byl jako buk, nikdy nepokládal za nutné chodit k doktorovi. Až jednou…
Ale to už vstupujeme do historie, neboť zde začíná vlastní příběh Neuhofské smlouvy, a tento okamžik bychom tedy měli zaznamenat.
Všechno začalo dopravní nehodou. Martina Neuhofa srazilo auto, když přecházel jako obvykle ulici ke kavárně, kde snídal. Samozřejmě to zavinil ten blázen, který překročil povolenou rychlost a nedal přednost chodci na přechodu, pak špatně odhadl vzdálenost a příliš pozdě zabrzdil. Přesto měl tolik duchapřítomnosti, že svou oběť okamžitě dopravil do nejbližší nemocnice, a tolik štěstí, že jí způsobil jen zranění dolních končetin.
Neuhof utrpěl trojnásobnou frakturu levé nohy s naštípnutou stehenní kostí a druhý den mu měli provést repozici zlomených kostí s osteoplastikou. Jenže místo toho hlavní chirurg ráno sepsul rentgenoložku tak, že by od ní pes kůrku nevzal, protože zjistil, že operace je zbytečná, jak prokázaly nové snímky, které si vyžádal. Kosti byly přesně na svém místě a zlomeniny – což je zcela neuvěřitelné – zmizely.
„Slečno kolegyně,“ řval na autorku rentgenových snímků, jinak velice přitažlivou dívku, „na co myslíte, že v těch kartách máte takový chlívek? Kde jste, hergot, vzala tenhle snímek fraktury holenní a lýtkové kosti, když tomu chlapovi nic není? To nám ho posíláte na operační stůl jen tak, protože se vám zdá, že nemáme co na práci? Kdybych mu nesáhl na nohu, už jsem řezal! Máte vůbec rozum? Myslíte si, když vás všichni obletujou, že já budu taky takový osel? Že budu zavírat oči nad vaší neschopností? Ať už se mi to neopakuje nebo poletíte!“
Vzlykající doktorka, které slzy ničily make-up, opakovala, že na tom nemá vůbec žádnou vinu. Inkriminovaný snímek byl označen datem a hodinou shodnými se záznamem o hospitalizaci Martina Neuhofa – 27. červen 2189, 11 hod. 45 min. Zlomené kosti vypadaly naprosto stejně jako ty celé. Podobný případ se tady už několik měsíců nevyskytl a starší snímky byly uloženy jinde. Dovolávala se i svědectví obou sester. Dalo jim hodně práce, než pacienta dopravily k rentgenu, protože jeho levá noha byla na několika místech viditelně zlomena.
Hlavní chirurg však nechtěl slyšet ani slovo.
„Slečinko,“ řval dál, „já jsem vědec, na mě takovéhle řečičky neplatí. Jak vypadají tyhle dva snímky pořízené v rozmezí jediného dne? Vidíte to? Koukněte se pořádně! Klidně si fňukejte, jak chcete! Dokážete mě přesvědčit, že patří jedné jediné osobě? To jsem pak blázen anebo se pacient přes noc uzdravil sám! A nemusíte na mě tak vyděšeně kulit oči, mě těmi svými cukrbliky nedojmete!“
Časté narážky na půvaby mladé doktorky dávaly tušit, že hlavním chirurgem lomcují potlačované erotické pudy a snad i vztek nad nezdařeným pokusem vetřít se do přízně krásné lékařky. To by vysvětlovalo i hrubost výtek.
Ale měl pravdu. Oba snímky mluvily v jeho prospěch. Ukazovaly nemožnou situaci, a tak bylo nutné akceptovat jedinou přijatelnou hypotézu, totiž že nepatří jedné a téže osobě.
Martin Neuhof spěšně opustil nemocnici a nepotřeboval ani hůl, aby si pomáhal v chůzi.
Za pár měsíců se mu však stala jiná podivná věc. Přijel ke staršímu bratrovi do Štýrského Hradce, na jeho stříbrnou svatbu. Oslava, které se zúčastnila početná, sedmatřicetičlenná rodina, však skončila tragicky. Poněkud roztržitý lékárník, o němž vlastní dcera tvrdila, že už je senilní, zaměnil prášek, který si jeho žena objednala do své domácí speciality – dortu, za jiný, jedovatý. Několik hodin po vydařeném opulentním obědě dostali hosté prudké žaludeční křeče. Naštěstí si oslavenec včas uvědomil omyl, kterého se dopustil, a sám jim podal spásný protilék. Potom jim ještě vypláchli žaludek a pro všechny to dobře dopadlo.
I Martin snědl nešťastný dort, dokonce si vzal porci navíc (odjakživa měl slabost pro sladké). Také zpočátku cítil křeče, ale – a to je podivné! – jakmile se dozvěděl, oč jde, bolesti ho zcela a okamžitě přešly. Ani si nemusel brát protilék a podstupovat zbytek procedury.
„Zdědil jsi asi rodinnou imunitu, náš pradědeček byl jako Metuzalém. Pro naše povolání to je k nezaplacení! Lékárníkem jsi měl být zkrátka ty a ne já,“ zafilozofoval si Martinův bratr a obdivně ho poplácal po rameni.
V polovině příštího roku Neuhof konečně potkal tu pravou – ženu svého života. Idylka zdárně kvetla a změnila se v oboustrannou vášnivou lásku, takže se dohodli, že 15. srpna, na svátek Panny Marie a budoucí nevěsty, bude svatba. A protože už moc času nezbývalo, museli si snoubenci vyřídit potřebné formality co nejrychleji.
Všechno probíhalo perfektně až do chvíle, kdy si chtěl Martin vyzvednout potvrzení o zdravotním stavu pro povolení k sňatku. Lékař si prohlédl výsledek jeho krevního obrazu, protáhl obličej a chvíli bloudil pohledem po papíru. Neobratně maskoval zřejmé rozpaky a chtěl vědět, jestli byl Neuhof někdy v poslední době na lékařské prohlídce. Když uslyšel zápornou odpověď a dozvěděl se, k čemu má potvrzení sloužit, poradil Martinovi, aby zašel ještě k jednomu lékaři, a napsal mu doporučení.
Náš muž s hlavou plnou černých myšlenek rozrušeně opustil ordinaci. Doma se podíval do lékařské encyklopedie, která mu zůstala jako památka po otci. Podle vyšetření dosahoval počet jeho bílých krvinek 456 000 v mm3 a u čísla 500 000 četl zlověstné slovo: leukémie. Celou noc nespal. Ráno, hned jak začaly ordinační hodiny, navštívil doktora, k němuž byl doporučen. Ten se podíval na výsledek analýzy, pokýval hlavou a poslal Neuhofa s lístkem do laboratoře sanatoria, aby mu udělali ještě nějaké další zkoušky. Požádal ho, aby rozhodně přišel druhý den znovu. „Budete se asi muset léčit. Provedeme vám transfúzi,“ a s touto mlhavou předpovědí ho doprovodil ke dveřím.
Neuhof strávil další bezesnou noc. Neměl ani odvahu zavolat své budoucí choti, představa manželství mu teď připadala jako chiméra.
Když přišel příští den na prohlídku, lékař byl zcela konsternován.
„Člověče, kdo vám dělal tu nesmyslnou první analýzu?“ spustil na něj, jen otevřel dveře do ordinace. Neuhof začal překotně všechno vysvětlovat.
„To je neuvěřitelné,“ mručel doktor. „Tam jsou přece seriózní lidi. Jakto, že to teď, ksakru, vyšlo jenom na 200 000? Přijďte ke mně zítra, uděláme si ten krevní obraz ještě jednou! Chci na to osobně dohlédnout. A nic, prosím vás, nejezte!“
Neuhof tentokrát odcházel s trochu větší odvahou. Příští analýza ukázala 50 000 bílých krvinek. Zmatený doktor se ho zeptal, jestli neprodělal nějakou infekci, kterou léčí antibiotiky.
„Co vás nemá!“ protestoval Neuhof.
Tak ho požádal, aby zůstal v sanatoriu. „Jenom na jednu noc,“ prosil, „zopakujeme si to ještě jednou.“
Výsledkem bylo 7000 bílých krvinek. „Naprosto normální!“ vykřikl doktor k Neuhofově radosti, ne však už k radosti své; střídavě stáčel výsledky rozborů do roličky a zase si je prohlížel, nechtěl tomu věřit. „To je úplný zázrak! Vůbec tomu nerozumím. Prokažte nám tu laskavost,“ prosil, „zůstaňte tady ještě pár dní, provedeme vám celkové vyšetření. Třeba se nám v tom udělá jasno.“
Neuhof měl příliš velkou radost, než aby nesouhlasil. Vyšetření bylo důkladné. Lékaři použili nejmodernější aparaturu, ale neodhalili nic. Zjistili jen, že organismus je zdravý, bez jakékoli anomálie s výjimkou hypertrofie šišinky mozkové, která podle nich neměla žádný význam.
Neuhof se oženil tak, jak si naplánoval, na svátek Panny Marie. Ukázalo se, že jeho manželka je žena nesmírně sympatická, veselá, věrná, ale poněkud rozhazovačná. Měla představivost i vkus, ale taky chuť na stále nové drahé věci, takže se chudák Neuhof brzy přesvědčil o správnosti přísloví, že s jídlem roste chuť. Musel odejít od Pojišťovací společnosti a pustil se do vlastního podnikání.
Znal dost lidí, kteří pracovali v bankovním světě, a s jejich pomocí prováděl menší burzovní spekulace. Hodně času proto trávil u přepážek úvěrových institucí. A tak došlo k tomu, že se v budově Realitní banky v Linci stal svědkem krvavé loupeže. Pokladník sešlápl poplašný zvonek a vyděšení lupiči začali na útěku bezhlavě střílet kolem sebe. Byli sice brzy dopadeni, ale zůstala za nimi obrovská kaluž krve, ze které policie sesbírala osm mrtvých a jedenáct raněných.
S Neuhofem se zase stalo něco zvláštního. Všichni si mysleli, že už je na onom světě, protože ležel bez hnutí, ale když k němu policisté přistoupili, vstal sám. Šaty měl vpředu i vzadu viditelně proděravělé, vypadalo to přinejmenším na dvojnásobný průstřel – břicha a hrudníku. Prohlásil, že ucítil prudkou ránu a ztratil vědomí. Asi za čtvrt hodiny, když přijela záchranka, ho už nebolelo nic. Svlékli ho, omyli od krve (zdálo se, že z něj musela téct proudem), pozorně prohlédli a skutečně – zraněný nebyl. Neměl jediné škrábnutí, přestože všichni byli ochotni přísahat, že schytal zásah naplno. A zcela nevysvětlitelné bylo to, že na děravých šatech a košili se našla jeho krev, jak prokázala analýza.
Vyšetřovatelé měli dost práce s přesnou rekonstrukcí okolností, za kterých byla loupež provedena, pachatelům totiž napomáhal někdo ze zaměstnanců banky. A proto objasnění případu „postřeleného muže beze stopy zranění“, jak o něm psaly noviny, ustoupilo do pozadí, až nakonec vrchní inspektor, otrávený příliš mnoha záhadami, prostě odložil věc stranou, takže se na ni zapomnělo.
Tyhle podrobnosti z Neuhofova životopisu by zůstaly utajeny, kdyby se o jeho osobu nezačala zajímat vyšší místa a kdyby se nestal předmětem tajného a velice detailního vyšetřování. První z nich podnikl nejzkušenější detektiv Vídeňské městské pojišťovací společnosti (Wiener Städtische Versicherung) Joseph Kienzl. Jeho podezření vzbudila jedna transakce, kterou Neuhof uskutečnil. Prodal totiž svou životní pojistku uzavřenou u WSV za padesátiprocentní hodnotu. Cena byla výhodná, jistě, ale proč někdo přistoupil na to, že předem vyplatí tolik peněz na dřevo relativně mladému a zdravému člověku, když vyinkasování pojistky bylo podle všeho v nedohlednu?
Obratný Kienzl pomocí šikovně vybraných prostředníků rozvázal onomu muži jazyk. A muž, který pojistku koupil, věděl s určitostí, že Neuhofovi zbývá maximálně rok života, větší naději mu při jeho akutním zánětu jater nedávali. Diagnózu stanovil sám bratr akvizitéra pojistky, zkušený internista, který dokonce svolal konzilium dalších dvou kolegů, aby se snad náhodou nezmýlil.
Kienzl Neuhofa diskrétně sledoval a byl překvapen, jak báječně vypadá (vůbec se neohlížel na osudný verdikt, s chutí jedl a pil a nebylo mu ani trochu špatně). Detektiv mazaně dosáhl toho, aby byl nastávající nebožtík znovu lékařsky vyšetřen, a jak správně vytušil, Neuhofovi nebylo nic! Jeho játra mu klidně mohl závidět zdravý býk.
Navíc objevil, že údajně na smrt nemocný Neuhof již dříve uzavřel dalších osm životních pojistek a prodal je stejným způsobem – tak, že předem vyinkasoval polovinu jejich hodnoty. Zjistili mu nejrůznější smrtelné choroby, jež měly mít nevyhnutelný a rychlý konec – lymfosarkom, infarkt myokardu s kardiogenním šokem, aneurismu aorty disecans, akutní infekční zánět ledvin apod.
Jak se ukázalo, Neuhofovi nebylo vůbec nic. Dařilo se mu výtečně a dokázal vyplnit mnohé ze snů své ambiciózní choti. Manželé si koupili rozkošnou vilku poblíž Innsbrucku, vyměnili Volkswagena za poslední model Lancie sport, jednu dovolenou strávili na Korsice, druhou v Saint-Tropez.
Podvody, to je jasné, byl přesvědčen Kienzl. Ale přes všechny své zkušenosti s podobnými případy si nedokázal vysvětlit, jak to Neuhof dělá. Začal o něm sbírat nejrůznější informace a doufal, že se mu tak podaří odhalit jeho trik.
Brzy ovšem musel chtě nechtě přiznat, že lékaři, kteří Neuhofa vyšetřovali, byly osoby důvěryhodné a odborníci na svém místě. Navíc, a to je přímo neuvěřitelné, jejich diagnózy byly přesné. Požádal o pomoc jednoho experta a spolu s ním přezkoumal všechny výsledky analýz, rentgenové a tomografické snímky, elektrokardiogramy. Prošetřil zdravotní personál, který je prováděl. Žádné nepořádky, pracovali nesmírně svědomitě a navíc se vědělo o jejich příkladné morální bezúhonnosti.
Když Kienzl listoval Neuhofovým životopisem, přišel i na tu záležitost s přepadením Realitní banky v Linci. Znovu pozorně prostudoval spis založený ad acta a vlastnoručně si osahal díry v saku a košili „postřeleného muže beze stopy zranění“
(obě součásti oděvu, plné zaschlé krve, zůstaly uloženy v policejním archívu). Měl i dlouhý rozhovor s inspektorem, který případ vyšetřoval. Asi po hodině, když inspektor viděl, co vlastně Kienzla zajímá, prohlásil:
„Příteli, s tímhle případem jsem si hezky dlouho lámal hlavu. A nakonec jsem došel k závěru, že bude zdravější, když toho nechám a případ zůstane nevyjasněný. Jinak by mi totiž nezbývalo nic jiného než věřit na zázraky. Jestli máte chuť, tak se do toho pusťte. Ale já jsem toho Neuhofa viděl na vlastní oči, když vystoupil ze sprchy, jak ho pánbůh stvořil, bez jediného škrábnutí na těle. Za to vám ručím. V tomhle směru nemám sebemenší pochybnosti. Jak se v jeho saku a košili objevily ty díry? To ví Bůh, jenže tak vysoce postavené osobnosti do mé kompetence nespadají.“
Kienzla jeho policajtský nos dovedl i k případu zázračně vyléčené leukémie. Doktor trval kategoricky na svém: „Výsledek první analýzy byl chybný, to se stává i v lepších kruzích!“
Ve své zprávě Kienzl uvedl, že mu doktor nedokázal vysvětlit, proč tedy ostatní výsledky nebyly v pořádku od samého počátku, ale naopak, počet bílých krvinek klesal postupně, dokud nedosáhl normální výše. Je snad možné, že by symptomy Neuhofových nemocí byly simulovány?
V Kienzlově spisu figurují dopisy čtyř vynikajících patologů, které požádal o vyjádření. Všichni podobnou hypotézu vylučují.
„Existují prostředky, jak uměle vyvolat srdeční nedostatečnost. Také výsledky některých vyšetření, prováděných například pomocí ultrazvuku, se dají zmanipulovat, jestliže byla negativně ovlivněna přesná činnost computeru. Ovšem simulovat lymfosarkom je nemožné,“ prohlásil důrazně prof. dr. Hermann Wolf Meidinger, ředitel Střediska pro onkologický výzkum v Heidelbergu.
„Analýzy opakované v delším časovém odstupu eliminují riziko chybné diagnózy. V podobných případech je možnost simulovat téměř nulová,“ upřesnil prof. dr. Thomas Lawrence, Anacrobics Center Dallas.
„Jestliže správně provedené lékařské vyšetření prokázalo infarkt myokardu nebo leukémii – bez ohledu na to, čím byly způsobeny – potom tyto choroby v organismu existují. Samozřejmě, organismus má někdy netušené schopnosti sebeobrany, jak bylo již konstatováno, jenže potom už jde o zcela jiný problém,“ byl názor imunologa prof. dr. Samuila Glücksmanna z Mannheimu, nositele Nobelovy ceny za rok 2185.
„Choroby, jako je infekční zánět ledvin nebo akutní zánět jater, se dají přesně diagnostikovat. Nemohou vzniknout žádné pochybnosti, jestliže pacientovi byly provedeny všechny analýzy a jestliže vyšetření proběhlo za stanovených specifických podmínek,“ tvrdil i prof. dr. Jérôme Lévy-Brice, vedoucí rentgenologického oddělení Ústavu Curiových.
Ve své zprávě tudíž Kienzl vyvodil, že o autentičnosti Neuhofových chorob není pochyb.
„Vyvstávají zde ovšem dva problémy,“ upozorňoval starý detektiv. „Za prvé: Jak si Neuhof dokázal všechny ty vážné choroby přivodit? Je jasné, že jsou jeho dílem, protože měly jediný společný cíl – výhodný prodej životních pojistek. A velký počet onemocnění, která následovala po sobě v poměrně krátké době, vede rovněž ke stejnému závěru.“
Kienzl, proslulý svou obezřetností, si v tomto směru znovu pečlivě ověřil podklady pro svoje tvrzení. Spis obsahoval další prohlášení odborníků, kteří do jednoho potvrdili, že zmíněné choroby si člověk může přivodit sám. Nemocemi způsobenými viry nebo mikroby se nakazí celkem snadno, pouhou kontaminací nebo promyšlenou infikaci. Jiné, jako infekční zánět jater, se dají vyvolat konzumací jistých toxických látek v potravinách. A k smrtelnému ohrožení srdce může dojít nadměrným fyzickým přetížením.
„Existovaly tedy prostředky, aby si Neuhof mohl sám způsobit taková onemocnění, která by mu umožnila snadno prodat životní pojistky,“ uzavřel Kienzl.
Výhrady projevil jen v případě leukémie a zranění, které Neuhof utrpěl při přepadení v Realitní bance. První nemoc mu nepřinesla žádnou výhodu, naopak, bránila mu v sňatku, který si podle všeho velice přál. A druhou událost vůbec nečekal, mohla mu způsobit jedině nepříjemnosti, protože hrozilo riziko, že vyjdou najevo nepříliš čisté finanční machinace.
Druhý nevyjasněný problém formuloval Kienzl otázkou: „Jak se Neuhof dokázal tak rychle vyléčit ze všech těch smrtelných nemocí, které si způsobil?“
Detektiv ve zprávě přiznal, že na tuto klíčovou otázku nenašel uspokojivou odpověď. Dovolil si jen vyslovit domněnku:
„Neuhof má podle všeho vrozenou imunitu proti takovým poruchám organismu, které by pro jiné jedince znamenaly v krátké době smrt. Z údajů, které jsem nashromáždil, vyplývá, že jmenovaný tuto svou schopnost zpočátku neznal, ale na základě jistých životních zkušeností ji objevil. Skutečně onemocněl leukémií a díky okolnostem zjistil, že jeho organismus chorobu zázračně překonal vlastními prostředky.
Myslím, že účinnost svých ochranných látek a to, jak pohotově zasahují, si plně uvědomil teprve po oné loupeži v Realitní bance v Linci. Jsem totiž přesvědčen, že jeden zásah mu skutečně způsobil průstřel plic a druhý průstřel břicha. Imunitní systém však bleskově zareagoval, zastavil krvácení, vstřebal je a regeneroval tkáň, protože bylo třeba urychleně zasáhnout, aby nedošlo k úmrtí organismu.
Později, když Neuhof odhalil, jaké samoléčitelské schopnosti má, a pravděpodobně si je taky nejdřív tajně vyzkoušel, vymyslel si podvod s životními pojistkami. Není divu, zkušeností v pojišťovací branži měl dost.
Postup byl zhruba takový:
Neuhof uzavře vysokou životní pojistku. Vzhledem k jeho věku a zdraví s tím nejsou žádné potíže. Potom si přivodí nevyléčitelnou nemoc, jejíž osudný konec se nezadržitelně blíží, a postará se o to, aby ji měl lékařsky potvrzenou. Pak začne vyjednávat o prodeji pojistky, a když ji prodá, rychle se uzdraví. Domnívám se, že objevil způsob, jak zapojit imunitní systém, kdykoli chce, nemůže mu ovšem bránit v činnosti tak dlouho, až by to bylo pro jeho život nebezpečné. Všechny machinace s fingovanými chorobami, kterých se dopustil, proběhly v relativně krátké době, dříve než onemocnění mohlo v organismu natropit nenapravitelné škody.
Nepodařilo se mi zjistit, jak to dělá, tento problém však v podstatě přesahuje mou kompetenci.
Svou zprávu bych rád uzavřel těmito praktickými připomínkami: Neuhofovy transakce jsou bezesporu podvodné, ovšem nepoškozují zájmy naší pojišťovny ani zájmy ostatních společností podobného druhu. Oklamáni byli jen ti, kteří pojistky odkoupili, jejich udání dala koneckonců popud k mému vyšetřování.
V každém případě je třeba sdělit Neuhofův popis všem pojišťovnám, aby se mu zabránilo pokračovat v podvodech.
Vzhledem k Neuhofovým téměř neuvěřitelným schopnostem, které se staly předmětem mého vyšetřování,“ končila Kienzlova zpráva, „pokládám za správné, aby byla upozorněna i vyšší místa. Není vyloučeno, že by Neuhof mohl dostat nápady, které by znamenaly ohrožení veřejné bezpečnosti, a to i v mezinárodním měřítku.
Kromě toho má pro lidi životní význam, aby se dozvěděli, jakým způsobem je možné dosáhnout radikálního a rychlého vyléčení tolika chorob, které dodnes zůstávají strašlivou metlou lidstva.
Proto se domnívám, že je ve veřejném zájmu naléhavě nutné, aby byl Martin Neuhof zblízka sledován.“
Spis dále obsahuje protokoly, znalecké posudky, důvěrné zprávy a další dokumenty označené poznámkou Přísně tajné. Případ Neuhof se tak dostal do sféry šetření orgánů státní bezpečnosti a nejvyšší politickoadministrativní a vojenské kruhy mu brzy začaly přikládat prvořadý význam.
Jméno bylo spojováno s několika vážnými špionážními aférami. Nejprve se komusi podařilo odcizit kus neprůstřelné oceli a prodat tento vzácný materiál straně, která jej nevlastnila, čímž způsobil, že bylo nutné zrevidovat smlouvu Sarg 16 a nahradit ji smlouvou Sarg 17, což si ovšem vyžádalo dlouhotrvající a obtížná jednání.
Podezření ukazovalo na Neuhofa z těchto důvodů: Základna, kde se pokusy s drahocennou ocelí prováděly, byla obklopena širokým a silně radioaktivním polem, a protože zloděj nepoužil žádné z kontrolovaných přístupových cest (existovaly indicie, že prošel vražedným pásmem), znamenalo to, že pouze jedinec s nevídanou imunitou byl schopen čin spáchat a vyváznout bez úhony. Navíc se Neuhof v době krádeže podle některých svědectví v těch místech pohyboval. Nemluvě už ani o tom, že příjmy podezřelého začaly zhruba od tohoto okamžiku závratně stoupat, jak vyplývá z tajných zpráv. Měl značné vklady v několika švýcarských, anglických a amerických bankách, koupil rozsáhlé pozemky na pobřeží Středozemního moře, vlastnil množství akcií mezinárodních pojišťovacích společností (i to upoutalo pozornost, protože se vědělo, v jaké branži Neuhof dříve pracoval) …
Náš muž brzy vzbudil i podezření strany, o které se soudilo, že ukradený vzorek oceli získala. Za podivných okolností náhle zemřel proslulý matematik, který byl na nejlepší cestě předložit novou senzační teorii počtu pravděpodobnosti, umožňující tak vysokou přesnost prognózování, že hraničila téměř s exaktností (98,7 %), a v jeho práci, alespoň momentálně, nikdo nedokázal pokračovat. Skosila ho během několika dnů smrtelná virová chřipka, rezistentní vůči všem antibiotikům. Nakazil se od baletky, se kterou žil. Ona prodělala chřipku v mnohem slabší formě, přestože vyléčení bylo i tak nesmírně obtížné. Ta baletka milovala kočky a právě jedna z nich krátce předtím onemocněla stejnou chorobou. Agenti tajné služby zjistili, že zvíře ochořelo takřka zároveň s jedním klukem ze sousedství, který měl ve zvyku si s kočkou hrát. Oba vyvázli lehce. Den předtím, než onemocněl, proháněl kluk mičudu na fotbalovém hřišti v jejich čtvrti a sklízel potlesk za perfektně umísťované góly. Jeho obdivovatelem byl nějaký dospělý muž, který mu potom nabídl limonádu pro osvěžení (láhev měl u sebe a předtím už sám asi čtvrtinu vypil). Podle popisu se zdá, že tím fanouškem byl sám Neuhof.
Specialisté usoudili, že onemocnění způsobil neznámý virus, který měl přímo fantastickou schopnost znásobovat svou účinnost i odolnost vůči antibiotikům, a to tím výrazněji, čím více živými médii prošel.
Matematikova smrt vyvolala běsnění jedné skupiny států a spokojenost skupiny druhé, jejich protivníků. Znovu ohrožená světová rovnováha však byla zachována. Škody způsobené jedné straně totiž vyhovovaly straně druhé, a tak mezi nimi docházelo k jakési vzájemné kompenzaci. A protože Neuhof pečoval o to, aby rozděloval radosti i starosti zhruba stejným dílem, zajišťoval si tak i relativní politickou imunitu. Čtyři prvotřídní agenti tajné služby zahynuli při pokusu o jeho únos. Jak se ukázalo, síly druhé strany Neuhofa ostře sledovaly a pohotově zasáhly. A když mu zase ti druzí nastražili léčku, představitelé té strany, která se předtím snažila Neuhofa unést, ho na nebezpečí upozornili a zaujali místa dřívějších ochránců.
Neuhof se tedy stal cílem opakovaných pokusů o likvidaci, ale zároveň také osobou chráněnou sice diskrétně, leč velice účinně a mnohem důkladněji než kdokoli jiný.
Při četných atentátech ho chránila i ona tajemná vrozená imunita. Bez úhony vyvázl při šesti explozích, a přitom by každý přísahal, že musel být roztrhán na kousky. Přežil třiapadesát pokusů otrávit ho jedem. Nepodlehl otravě plynem, který byl téměř dva dny nepřetržitě vháněn do místnosti. Každý nezdařený pokus o vraždu měl za následek ostré diplomatické nóty. Strany podezírané z toho, že akci zosnovaly, si podle okolností vzájemně vyhrožovaly, a došlo dokonce až na tvrdé varování, že Neuhofova eventuální likvidace by mohla znamenat „casus belli“.
A pak se něco změnilo. Čím méně bylo důvodů k pochybnostem o imunitě tohoto muže, tím více si získávala půdu myšlenka, že odhalení jejího tajemství by dalo lidstvu stejnou šanci jako Neuhofovi. Ale sprovození Neuhofa ze světa by tuto úžasnou naději zničilo.
Ideální by bylo, kdyby ono individuum zůstalo na živu a mohlo být bez diplomatických komplikací podrobeno důkladnému vědeckému prozkoumání.
Tak byl učiněn první krok na cestě k Neuhofské smlouvě.
Následovalo postupné oťukávání, sondování terénu, četné konference a nakonec dvě setkání na nejvyšší úrovni, která skončila dohodou. Smíšená komise složená z představitelů zainteresovaných stran byla pověřena zorganizováním Neuhofova podrobného a metodického vyšetření. Výsledky výzkumu měly sloužit všem, bez výhod pro kteroukoli stranu.
„Orgán, který byl takto vytvořen,“ uvádělo se v dohodě, „dostane všechny potřebné prostředky k tomu, aby mohl splnit své poslání. Bude mít k dispozici veškeré údaje získané o Neuhofovi a provede jejich porovnání a ověření. Nejlepším odborníkům bude umožněno studovat problém přímo ‚v živé podobě‘. Veškerá rozhodnutí vyplývající z výzkumu, stejně jako rozhodnutí týkající se dalšího postupu musí být přijata jednomyslně.“
Martin Neuhof byl zatčen 16. srpna 2198 a dopraven „někam na ostrov Gotland“, do speciálně vybavené vily, kde bylo možné nejen provést důkladné vyšetření, jak stanovila dohoda, ale také je udržet v tajnosti. Výzkumy prováděné na vězni pomocí rentgenových paprsků a ultrazvuku nezjistily nic abnormálního, kromě již známé hypertrofie šišinky mozkové. Nic nového neprozradily ani analýzy všeho druhu. A nekonečná řada biopsií taky nevedla k jedinému údaji navíc.
Po dvou týdnech byli badatelé přesně tam, kde začali. Vyšetření pouze potvrdilo, že Neuhofův organismus se opravdu mimořádně účinně brání všem patologickým změnám. Jakým způsobem? Specialisté – renomovaní vědci – to nedokázali pochopit. K vyléčení došlo vždy pouze vlastními silami organismu, bez použití jakýchkoli látek zvenku. V těle vznikaly v obrovském množství protilátky, fagocyty, antitoxiny. Jak k tomu docházelo? Nikdo zatím nenašel přijatelné vysvětlení. Podivné bylo to, že imunitní reakce probíhala ve stejných případech různou rychlostí. Tentýž mikrob zavlečený do organismu byl jednou zničen za několik vteřin a jindy to trvalo celý den. „Neuhof má pravděpodobně schopnost do jisté míry ovládat rytmus průběhu záchranné reakce,“ formulovali svou domněnku odborníci.
Jeden test ale badatele zcela vyvedl z míry. Implantovali do Neuhofovy tkáně cizí těleso, a přestože tam, kde je původně umístili, nijak nenarušovalo žádnou životní funkci, rentgenové snímky ukázaly, že předmět byl prostě dokonale izolován. Když potom zvolili jinou, nebezpečnou polohu (v ledvinách), organismus cizí těleso eliminoval jako ledvinový kamének, provedl zevnitř pravý nefalšovaný chirurgický zákrok. Řez mohli jen stěží sledovat, rána, kterou došlo k vypuzení předmětu, se uzavřela a po několika sekundách beze stopy zmizela.
Komise uspořádala nekonečnou řadu zasedání, která účastníkům poskytla bohatou příležitost k mlácení prázdné slámy. A pak někdo předložil návrh, geniální svou zjevně imbecilní prostotou:
„Když na Neuhofovo tajemství nemůžeme přijít a naděje, že by lidstvo mohlo jeho schopnosti využít, je marná, tak bude nejlepší ho odpravit, stejně už nám natropil dost malérů. Ostatně riziko nehody se při pokusech předpokládalo.“
Projednání tohoto osvíceného návrhu trvalo ještě dva týdny. Během nich provedli Neuhofovi některé doplňkové testy a také byl získán souhlas všech zúčastněných vlád.
15. září se komise jednomyslně usnesla, že Neuhof bude zlikvidován.
Druhý den ráno ale došlo k senzaci. Neuhof dostal narkózu a hlavní chirurg si chtěl ještě jednou prověřit, zda celý tým, který mu měl asistovat, ví, co má dělat.
„Takže, pánové.“ řekl poněkud slavnostním tónem, „zastavíme činnost pacientova srdce a zabráníme mu, aby tlouklo, dokud nebudeme konstatovat klinickou smrt. Abychom si správně rozuměli, jde pouze o další pokus, o měření schopnosti srdce odolávat náhlé zástavě srdeční činnosti.“
V tu chvíli se na Neuhofově nahém těle nečekaně objevil ekzém. Něco jako červené skvrny, ale hned na první pohled bylo zřejmé, že mají dokonale symetrický tvar a tvoří bizarní arabesku. Za několik vteřin se kresba změnila, zachovala si však ohromující pravidelnost. Před zkamenělými tvářemi chirurgů a pomocného personálu se střídaly stále nové a nové vzory. Neuhofovo tělo blikalo jako světelná reklama.
„Ttt… to jsou ně… nějaké signály,“ vykoktal kdosi hlasem, který přeskakoval rozčilením.
Bylo nad slunce jasné, že přesně tak se věci mají, takže všichni souhlasili, aby Neuhofova poprava byla zastavena. Na místo se dostavila zalarmovaná komise a fascinující hra arabeskového ekzému pokračovala před jejíma očima.
Okamžitě se uskutečnilo bleskové zasedání, které odvolalo – opět jednomyslně – předcházející usnesení, i když toto usnesení roztínalo, jak se říká, gordický uzel s rozhodností hodnou Alexandra Makedonského. Zdá se však, že lidstvo už je odsouzeno k tomu, aby dávalo přednost složitým procedurám před jednoduchým řešením, z čehož plyne i nepředvídatelný chod dějin.
Na Gotland spěšně povolali celou armádu lingvistů, sémantiků a logiků. Než dorazili, byl sled arabesek pečlivě filmován. Jak se brzy ukázalo, bylo to moudré opatření, protože signály zmizely, jakmile přestalo působit anestetikum a Neuhofovi se vrátilo vědomí.
Lingvisté, semiotici a logici pracovali pomocí nejdokonalejších elektronických počítačů jeden a půl měsíce. 3. prosince oznámili, že se jim podařilo arabeskový jazyk rozluštit a přeložit poselství předané tak neobvyklou cestou.
Bylo to jen několik neustále opakovaných vět, a když se členové komise dozvěděli jejich obsah, protáhli tvář.
Odborníci vysvětlili, že ideografické písmo, kterého bylo použito, se svým charakterem zcela vymyká všemu obvyklému, a proto byl překlad pochopitelně přibližný a poněkud telegrafický. Poselství tedy znělo asi takto:
„ZASTAVTE VRAŽDU NEUHOFA, JINAK VYROBÍME NIČIVÝ VIRUS. ZAHYNETE VŠICHNI JAKO GORINO.[footnoteRef:2] NECHÁTE-LI NÁS NA POKOJI, NIJAK VÁM NEUŠKODÍME.“ [2:  Jméno matematika, který zemřel na virovou chřipku.] 

Poselství nebylo podepsáno. Ti, kdo ho odvysílali, chtěli nepochybně zůstat v anonymitě.
Po přečtení zprávy se v komisi rozpoutala bouře a konzultovaní specialisté se nedokázali sjednotit právě v odpovědi na klíčovou otázku: Kdo poslal tuhle výhrůžku?
Výzkum přestal být utajený a fakta přešla do veřejné sféry. „Jsou příliš vážná, než aby o nich lidé neměli vědět,“ rozhodly vlády. Objevily se četné hypotézy a na dané téma vznikla rozsáhlá literatura. Přestože dlouhou dobu stála v popředí zájmu veřejnosti, ušetříme čtenáře podrobností a spokojíme se jen s tím, že uvedeme nejserióznější domněnky.
Dodejme ještě, že zatímco probíhaly nekonečné disputace, pokusy na Neuhofovi byly úplně přerušeny. Zacházelo se s ním královsky, ale přesto zůstal na Gotlandu a kolem ostrova byl vytvořen izolační štít bránící světu v jakémkoli kontaktu s nebezpečným místem. Služební personál, specialisté, členové komise a všichni místní obyvatelé by byli obětováni, pokud by se náhodou strašlivá pohrůžka uskutečnila. Spojení mezi ostrovem a zbytkem světa udržovali výhradně po vlnách éteru.
Ale vraťme se k oněm hypotézám. První, velice populární, zformuloval proslulý astrofyzik Rudolf Miels a veřejnost s ní seznámil v rozhovoru, který převzaly téměř všechny velké světové deníky. Zastával názor, který v jeho případě ani nemohl být jiný. Podle něho bylo poselství dílem inteligentních mimozemských bytostí sídlících v Neuhofově těle, a protože Neuhofův organismus je pro ně jejich životním prostorem, dělají všechno, co mohou, aby ho ubránily.
„V tom je vysvětlení té fantastické fyzické imunity muže, který byl postřelen a neměl jedinou stopu zranění,“ upřesňoval vědec. „Neuhofané – zatím je tak nazývejme, dokud o nich nevíme víc – ovládají velice vyspělou techniku, v mnoha směrech překonávající lidskou.“ (Termín se vskutku ujal.) „Důkazem jsou biofyzikální syntézy a nesmírně náročné operace, které provádějí bleskovou rychlostí. Je ovšem pravda, že tak činí zevnitř lidského těla a díky svým nepatrným rozměrům mohou zasahovat přímo na místě, což znatelně usnadňuje pracovní podmínky.“
Další Mielsův závěr se týkal velikosti Neuhofanů. „Rozhodně to jsou ultramikroskopické bytosti, pravděpodobně nedosahují ani velikosti virů. Proto také mohou bez potíží proniknout do každého místa v organismu, který si vybrali za své sídlo. Rentgenové vyšetření je nezaregistrovalo jedině díky jejich nepatrným rozměrům. Chemickým analýzám také unikli, protože si dali pozor, aby se neoctli v některé kapce krve, která byla Neuhofovi odebrána.“
„Ale jak se tam dostali?“ ptal se reportér, kterému vědec rozhovor poskytl. „A proč si vybrali právě Neuhofa?“ dotíral.
I na tyto otázky měl Miels odpověď. Mimozemšťané pronikli do našeho světa prostorovým uzlem z jiného vesmíru. „Víte, co jsou to body zvratu křivek? Tak si představte něco takového v prostoru,“ dodal vědec. „To je pochopitelně řečeno velice zjednodušeně, aby tomu rozuměl každý. Prostě někde v Neuhofově těle pravděpodobně v určitou chvíli došlo k průniku prostorů.“
„Proč ale potom vetřelci tělo neopustí a neusadí se jinde, když vznikne riziko, že první tělo zemře?“ nedal se novinář.
Zde byl Miels poněkud méně kategorický, ale přesto nalezl vysvětlení i pro tuto nejasnost. „Je možné,“ řekl s povinnou dávkou zdrženlivosti, jakou diktuje pochybovačství vědce, „že Neuhofané nemohou žít jinde než uvnitř živé bytosti, a jakmile ji opustí, zemřou. Pomyslete jen na jejich rozměry,“ vyzval redaktora se shovívavým úsměvem. „Překonat vzdálenost mezi dvěma těly je pro ně obtížný problém, asi tak jako pro nás cesta na jinou planetu.“
Miels dodal ještě jedno možné vysvětlení: Není vyloučeno, že Neuhof má určité anatomicko-fyziologické zvláštnosti, díky nimž je pro bytosti, které se usídlily v jeho těle, jediným obyvatelným prostorem. Jako příklad uvedl hypertrofii šišinky mozkové. Možná, že řada podobných expedic ztroskotala, než se podařilo nalézt vhodný terén. „Ale to už by mohla lépe než já objasnit patologická anatomie,“ dodal skromně.
Mielsova teorie vzbudila vážné námitky stařičkého genetika Arama Kimurdžana. Vyložil je na tiskové konferenci, kterou přenášela a prostřednictvím družic vysílala do celého světa televize.
„Můj vážený kolega Rudolf Miels se pouští do neuvážených hypotéz a přisuzuje inteligenci – navíc ještě vyšší – jakýmsi mikroskopickým tvorům,“ zahájil svůj projev genetik. „U mozkové hmoty nebo u jakékoli jiné látky schopné převzít její funkce,“ pokračoval, když zvládl záchvat dusivého kašle, „se předpokládá, že musí dosáhnout určitých rozměrů. To nám ostatně dokazuje veškerý vývoj života na Zemi. Ale i kdyby přesto Neuhofané jako inteligentní bytosti dosáhli tak vyspělé techniky, museli by vytvořit i tomu odpovídající civilizaci. Kde jsou však jejich továrny, laboratoře, stroje, vozidla, jestliže si jich dosud žádný náš přístroj nepovšiml? V jakém neviditelném zákoutí Neuhofova těla se skrývají?“
Kimurdžan se znovu dlouze rozkašlal, a pak se vrátil k přerušené úvaze: „A dále, hypotéza ctěného pana kolegy ponechává zcela bez vysvětlení vztahy oněch maličkých tvorů k jejich hostiteli. Pokud by jeho organismus používali pouze jako životní prostor, pak bychom nebyli svědky toho, že plní do určité míry jeho přání. Jak to Neuhof dělá, že ho jeho drobouncí hosté poslouchají? A proč tomu není naopak, jestliže vládnou tak zvláštními schopnostmi?“
Kimurdžan samozřejmě nabídl své vysvětlení. Podle něho jsou Neuhofané jen trochu zvláštní bakterie nebo viry vzniklé genetickou odchylkou. Jejich přirozeným prostředím je organismus, kde se zrodily a kde se mohou dál množit. Jinde k tomu nemají podmínky. Zvláštností těchto mikroorganismů je, jak se zdá, schopnost přijímat a předávat určité informace. Bakterie nebo viry s takovými vlastnostmi pak mohou být dálkově řízeny odněkud z centra, které se tak dovídá o všem, co se děje v Neuhofově těle, a má možnost téměř okamžitě všude zasáhnout…
Úlohu takového řídícího centra plní pravděpodobně hypetrofovaná šišinka mozková. Kdo ví, jaké zázračné funkce vůbec má? Každopádně – Kimurdžan se snažil mluvit co nejsrozumitelněji – pracuje jako veliká, úžasně zařízená dílna, která rychle vyšle dokonale vybavené opravářské čety tam, kde vznikne havárie.
„Myslím si, že pro informace zvenku používá přímo Neuhofův mozek. Proto také za určitých podmínek, vedena pudem sebezáchovy, plní i jeho povely. Neuhof přišel na to, že může svou šišinku mozkovou do jisté míry vydírat. Třeba tím, že odmítne jíst, takže ohrozí svůj život; takové rozhodnutí pak uvede do chodu pud sebezáchovy.
V každém případě má všechno svůj původ a příčinu jedině v Neuhofovi, jedinci se zvláštní anatomickou stavbou. Poselství je prostě jeho dílem. Když šlo do tuhého, přišel Neuhof na tenhle originální způsob, jak se zachránit před smrtí. Vážné je ovšem to, že nežertuje a svou hrozbu může doopravdy splnit, jeho organismus skutečně dokáže vyrobit viry, proti kterým by nebylo obrany.“
Jiný známý vědec Harry Maclood prohlásil, že do značné míry s Kimurdžanem souhlasí. Tento parapsycholog z Filadelfie se však pustil do boje s interpretací toho, jak jsou informace přijímány a předávány. V komunikaci mezi centrem a dálkově ovládanými vektory je nutno připustit existenci vln psí! A jestliže tam tyto vlny jsou, pak nějaké zvláštní bakterie nebo viry nejsou vůbec nutné. Neuhof má prostě jen jakýsi šestý smysl, za který vděčí možná té hypertrofované šišince mozkové, ale v každém případě je tento smysl založen na nesmírně vysoké frekvenci zmíněných vln. Jinak řečeno, subjekt dokáže vidět jasně a dopodrobna všechno, co se děje v jeho těle. A nejen to. Vlny psí mu umožňují zasáhnout kdekoli v tomto výsadním prostoru a rychle odstranit příčiny nepořádků. Jak to dělá? Velice jednoduše! Zase jen tak, že zmobilizuje přirozené obranné zdroje, jenže příslušné reakce jsou nesmírně znásobeny a urychleny psychickým soustředěním. „Není zcela vyloučeno,“ dodal Maclood, čímž i on prokázal zdravou vědeckou obezřetnost, „že Neuhof sám diktoval své původní chorobopisy. Jinak řečeno, zdálo se, že je postižen vážnou chorobou, a přitom mu nebylo nic, lékaři prostě podlehli pacientovu hypnotickému vlivu. Copak všechny ty nálezy nebyly koneckonců jen dílem lidí, i když tihle lidé používali složitých přístrojů?“ zeptal se rétoricky. „A je snad potom nemožné, aby je Neuhof přinutil vidět to, co jim sám vsugeroval? I to famózní poselství! Kdo nám zaručí, že nebylo kolektivní halucinací?“
Zastánce všech těchto protichůdných teorií pozvali do televize k besedě u kulatého stolu, aby vyložili své názory. Pořad vzbudil obrovský zájem a světová veřejnost se potěšila pohledem na několik trapných incidentů.
Miels vyjádřil překvapení nad tím, že jeho slovutný kolega genetik nemá potuchy o existenci mikronizovaných tranzistorů (to, pokud jde o velikost Neuhofanů). A že by Neuhof vydíral šišinku mozkovou, to mu připadá – račte odpustit – poněkud směšné. Copak není snadnější si představit, že vydírá stejným způsobem inteligentní mikrobytosti?
Pokud jde o vlny psí, nehodlá připustit, že by telepsychokinetika, spiritismus, okultismus a podobné kravinky, jak se vyjádřil, byly vůbec kompetentní do tohoto problému mluvit. Poslední výrok byl podle Maclooda důkazem analfabetismu, který může díky jednostrannosti zaměření postihnout i jinak proslulé vědce. Navíc si neodpustil upřesnit, že rozpínavost vesmíru, černé díry, kvazary a další dílka imaginace astrofyziků mu nepřipadají o nic pravděpodobnější než vlny psí.
Na to se ho Miels zeptal, jestli Neuhof taky hypnotizoval filmové kamery. A Kimurdžan chtěl zase vědět, proč inteligentní bytosti, které dokážou vmžiku obnovit násilně poškozený organický život, neumějí překonat vzdálenost mezi dvěma lidmi, aniž by zahynuli. „Co jim vůbec brání v tom, aby pro takový přesun… jak bych tak řekl…“ zapletl se a znovu se rozkašlal, „aby tedy ehm… využili Neuhofových přirozených fyzických styků, přinejmenším s jeho vlastní ženou?“
Přes vzájemné popichování se účastníci besedy u kulatého stolu dokonale shodli v jednom bodě. Bez ohledu na to, co Neuhofané jsou, poskytují svému hostiteli imunitu, a lidstvo by si mělo jejich mimořádnou moc uvědomit, jinak riskuje, že bude zničeno. Propukl veřejný rozruch, který tisk, rozhlas, televize i různá shromáždění a manifestace dále podněcovaly, ale současně také horečně probíhala tajná zákulisní jednání na nejvyšší diplomatické úrovni. Uskutečnily se četné mezivládní konzultace, byly studovány nejrůznější návrhy a připomínky, jak odvrátit nebezpečí, které by mohlo vzniknout. Gotlandská komise dostala po vlnách éteru příkaz, aby zahájila jednání s Neuhofany a přísně se držela instrukcí shora.
Zdálo se, že nejobtížnější bude samotné navázání dialogu, ale problém se vyřešil mnohem snadněji, než by si byl kdo představil. Martin Neuhof se stručně, ale jasně dozvěděl, co po něm jeho společníci chtějí. Když bylo vyřčeno slovo „jednání“, našeho hrdinu nečekaně přepadla dřímota podobná lehké anestézii. Na tváři se mu znovu objevily arabesky. Svlékli ho, uložili na lůžko a signály, které se rozšířily po celém těle, byly pečlivě nafilmovány a předány computerům k překladu.
Výsledkem byla jediná, stroze formulovaná výzva: ŘEKNĚTE JASNĚ, CO CHCETE? CO NABÍZÍTE? (Tím se potvrdilo, že Neuhofané neztotožňují své zájmy se zájmy osoby, která jim poskytuje útočiště; při jednání udržovali Neuhofa v bezvědomí. Jak se prokázalo, měli tedy možnost použít i jeho mozku, protože přebírali jazyk lidí přímo.)
Jednání se táhla přes dva roky, byla obtížná a dramatická. Vznikaly delší přestávky vzhledem k řadě odročení nutných pro konzultace. Do mnoha mezinárodních úmluv musela být začleněna nová zvláštní doložka, která dostala označení M. N. Nejednou se rozhovory zvrhly ve vyhrožování, uhlazenou formu střídalo spílání a úlisností se zakrýval úskok. Jasné však bylo, že ony dálkově ovládané bakterie, vlny psí nebo inteligentní mikrobytosti neměly jiný základní požadavek než uchovat si živé a zdravé své území, tedy tělo hostitele. Sdílely rovněž názor, že je nutné Neuhofovi v budoucnosti znemožnit, aby páchal činy nemorální či nebezpečné pro vojenskopolitickou rovnováhu lidstva. Požadovaly však také velice konkrétní záruky, že se nikdo nebude snažit podrobit si bytost, která byla jejich vlastí, nebo ukládat o její bezpečnost a nezávislost.
Neuhofská smlouva byla podepsána na jaře příštího roku. Nad Gotlandem byla zrušena karanténa a ostrov přijal hosty na nejvyšší úrovni pověřené celou zeměkoulí, aby podepsali významný akt.
Ten, jehož jméno Neuhofané nesli, tam byl přirozeně taky, v dobré náladě a slavnostním obleku. Nechyběl ani tisk, rozhlas a televize. Za své neviditelné ochránce podepsal dokument sám Neuhof, jejich zmocněnec, jak stanovila smlouva. Pera, jimiž byl historický dokument podepsán, jsou dodnes uložena v muzeu Skanzen ve Stockholmu.
A zde je text smlouvy, vyhotovené v hlavních světových jazycích:
Lidé a Neuhofané se tímto slavnostně zavazují, že budou mezi sebou udržovat mírové vztahy a nebudou si žádným způsobem škodit.
Za tím účelem budou obě smluvní strany přísně dodržovat těchto deset bodů:
/1 / Martin Neuhof bude chráněn všemi úřady světa, přičemž budou učiněna taková opatření, aby nemohl od nikoho utrpět žádné fyzické či morální úhony.
/ 2 / Může se svobodně usadit kdekoli chce, může cestovat, jak se mu zlíbí, aniž mu v tom bude sebeméně bráněno. Rovněž může provozovat jakékoli povolání, které si bude přát.
/ 3 / Nikdo se nebude pokoušet ho k čemukoli donucovat prostřednictvím druhých osob (manželky, dětí, rodičů, sourozenců).
/ 4 / Jmenovaný bude vždy jednat tak, aby dodržel platné zákony, jakož i lidské morální zásady a bude se míti na pozoru, aby je díky svým zvláštním schopnostem neobcházel.
/ 5 / Martinu Neuhofovi se určuje doživotní renta ve výši dvou miliónů dolarů ročně nepodléhající zdanění. Má právo této částky použít, jak chce.
/ 6 / Jsou zcela zakázány a s maximální přísností budou trestány pokusy o provádění špionáže organismu jmenovaného pod jakoukoli záminkou.
/ 7 / Neuhofané se zdrží všech pokusů opustit hranice svého území vymezeného antropometrickým měřením a rentgenovými snímky uvedenými v příloze.
/ 8 / Zavazují se, že neuvedou do oběhu žádný mikroorganismus (bakterii, vir, vibrion atd.) nebo chemický produkt, jež jsou lidstvu neznámé, a tudíž znamenají ohrožení jeho existence.
/ 9 /Tato dvoustranná dohoda se bude závazně obnovovat vždy po sedmi letech nebo i dříve, jestliže si to vyžádá rozvoj vědy a bude třeba provést příslušné změny.
/ 10 / Smlouva vstoupí v platnost dnešním dnem, to jest 3. března 2200, v 11 hodin 30 minut.

Martin Neuhof dodnes žije. Vypadá pořád stejně jako tehdy, když byla smlouva podepsána, ani trochu nezestárnul. Přísně dodržoval všech deset bodů, což je důkazem toho, že Neuhofané, ať jsou kdo jsou, mají skutečnou autonomii i prostředky, jak dosáhnout toho, aby jejich vůle bylo uposlechnuto.
Všechny spekulace na neuhofské téma utichly, vztahují se na ně totiž drakonické zákony.
Smlouva byla mnohokrát bez potíží znovu prodloužena a dnes dosáhla úctyhodného věku více než dvou set let.
Všechno je v pořádku. Až na to, že lidstvo trpí stále většími obavami, které vyvolala dávná myšlenka jednoho pesimistického filozofa: Co když Martina Neuhofa jednoho krásného dne napadne spáchat sebevraždu, protože se mu omrzel příliš dlouhý život?
přeložila J.L.
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Rekonstrukce převtělení Starce Tristana si získala nezvyklou popularitu, která mě nejednou přivedla do úzkých. Bulvární magazíny skandálně zneužily poznámek, které jsem svěřil publikaci Formes určené úzkému okruhu odborníků, a potom „na četné žádosti“ přinesly „nové a senzační podrobnosti“, což je formulace dost výmluvně odkazující na vkus jisté části čtenářů. Byl jsem nucen dementovat řadu neodpovědných tvrzení a dokazovat stupiditu jiných. Jak se totiž zdá, ani téměř čtyři sta let, která uplynula od tajuplného zmizení Starce Tristana, nestačilo k tomu, aby utichly fámy a dohady všeho druhu.
Nebylo by spravedlivé svalovat na Tristana odpovědnost za rozruch, který kolem něho vznikl, ale pravda je, že podivuhodné události, jejichž hrdinou se stal, vzbuzovaly oprávněnou zvědavost současníků i milovníků kuriozit všech dob. Již čtyři století se objevují nové a další komentáře či pokusy o vyjasnění jeho životopisu, ale nakonec vždy klopýtnou ve finále, v okamžiku proslulého zmizení. Připomínám pouze spis Vita Tristani Senecti (Paříž 1588), dnes nesmírně vzácný, dále rukopis záhadného Nestora Nescio sepsaný přímo v roce Tristanova konce, exaltované dílo Panegirico di Tristan il Vecchio (Florencie 1635), jehož autorem je slavný Giacomo della Pergola, ironické pojednání Discours sur la naïveté universelle od Abélarda de Cluny (Lyon 1702), učený spis Legende des Tristan der Alte (Frankfurt 1832) ctihodného profesora Huga Mayera a mystické dílko Le mystère dévoilé ou Essai sur la vie et la transfiguration de Tristan le Vieux vydané roku 1876 v Bordeaux nějakým Raoulem Didotem, který se neopomněl prohlásit za „zasvěcence do tajů Herma Trismegista“ a za nositele jakéhosi obskurního Zrcadlového řádu, o němž se mi nepodařilo získat bližší údaje. Z více než třiceti komentářů věnovaných Starci Tristanovi jsem pochopitelně citoval pouze základní práce, které přinášejí nový – třeba i mylný – pohled na věc. Bez výčitek svědomí jsem ponechal stranou výplody Rolanda de Tardvenu, Alberta Farii nebo Manuela Lopeze a jim podobných, charakteristické pro celkovou orientaci bádání v XIX. století, stejně jako nezajímavé varianty Mathiase Gondose, Hermanna von Lebenshaffena a dalších banálních kompilátorů.
Zájem všech zmíněných autorů i těch, o nichž jsme pomlčeli, stejně jako zájem široké veřejnosti o záhadnou postavu Starce nepochybně souvisí s jeho pozoruhodným životem a podivným koncem, zejména však je spojen s fascinující oblastí, které se Tristan od mládí věnoval – s alchymií. Každý z nás se může přesvědčit o přitažlivosti tajuplné disciplíny Alberta Magna i v dnešní době. Jen to zkuste projít ulicemi některého velkého města nebo se zastavte někde na vesnici, upoutejte na sebe pozornost podivným chováním a nápadným hábitem z dávných dob! Hlásejte, že znáte tajemství Kamene mudrců, s jehož pomocí dokážete olovo proměnit v zlato, že máte Elixír mládí, že vaše věda slouží těm, kdo touží po bohatství a nesmrtelnosti. Budete se divit, výsledky překonají i ten nejoptimističtější odhad. Tisíce šarlatánů žijí z podobných omšelých triků, protože navzdory poznatkům vědy touha prvních tvořitelů mýtů po absolutnu doutná i v duších našich současníků. Téměř všichni touží po absolutním bohatství a věčném životě, ke kterým by přišli bez námahy. Zdůrazňuji zvláště tento aspekt, protože osvětluje základní rozdíl mezi alchymistou a šarlatánem, který se za něho tak často vydává. Od mládí mě ohromovala asketičnost života velkých alchymistů, jejich nevděčná práce v skromných laboratořích, kde doufali, že uskuteční bájné Opus Magnum.
Napsal jsem dvě klíčová slova – alchymie a askeze. Prohlašuji rovnou, že mystická stránka alchymie mě nikdy nezajímala a že pojmu askeze používám pro ono nekonečné odříkání, s nímž se skuteční alchymisté zasvětili své práci a mnozí z nich jí obětovali i svůj život. V askezi alchymistů jsem neviděl žádné nadpřirozené vztahy, vždy pro mne znamenala totéž co absolutní zaujetí vědce našich dnů pro svůj obor. Alchymista věděl, že teprve ke konci života plného obětí, po neúnavné práci se mu snad podaří zvládnout Ars Magna, které ho dokonale promění a učiní z něj vyšší bytost, člověka vidoucího a vědoucího na rozdíl od těch, kdo spí s otevřenýma očima. V kryptickém jazyce odvážných badatelů, zkušenostmi poučených, že své objevy musí chránit před chamtivostí mocných, symbolické formulky skrývaly nepochybně prosté potvrzení naděje, že potom budou znát tajemství, díky němuž se zásadně odliší od ostatních lidí, stanou se jinými. Než nastane tato jedinečná chvíle, které neváhali obětovat celý život, objeví proslulý Kámen mudrců a Elixír života, jež jsou podmínkami k dosažení konečného cíle, samy o sobě však cíl neznamenají.
To je zhruba všechno, co jsem tušil, než jsem se začal hlouběji zabývat činností Starce Tristana. Teprve teď si jasně uvědomuji, že právě ta mlhavá intuice, naprosto odmítající svody mysticismu, do kterého zabředlo tolik badatelů, mi umožnila objevit úžasný cíl, k němuž alchymisté směřovali, a jehož, jak věřím, starý Tristan dosáhl.
Byly i chvíle, kdy jsem pochyboval. V Tristanových pracích i v dílech jeho kolegů jsem se na každém kroku setkával s prvky vypůjčenými z arzenálu náboženství. Trvalo mi dost dlouho, než jsem se přesvědčil, že infiltrace křesťanství byla jen opatřením, které mělo alchymisty chránit před podezíravou bdělostí církve. Ztratil jsem hodně času – ale dá se ten čas nazvat ztraceným? – než jsem pochopil, že modlitby odříkávané při laboraci byly jen pouhými texty, jejichž délkou se měřil čas potřebný ke zdárnému provedení operace. Proto byl také předepsán rytmus, v němž měly být odříkávány. Nebo že podobně jako staří Egypťané vložili své znalosti do architektury pyramid, alchymisté je zaznamenali v konstrukcích katedrál – nejvýznamnějších staveb své doby – a přesto je tím církvi nepodřídili. Papyrus a pergamen mohly být zničeny, pyramidy a katedrály přetrvávají. Myslím, že lidstvo nepoznalo mnoho podobných případů, kdy vynalézavost vědce obratně využila oficiální formy a vložila do ní kacířské učení.
Vracím-li se dnes v duchu k poznatkům, které jsem postupně střádal, než se mi náhle odhalilo velké a konečné tajemství alchymie, uvědomuji si, že pravdu mi napověděla jedna stránka Tristanova životopisu, právě ta poslední stránka, kolem níž se vedlo nejvíce sporů. Zde je onen slavný text Nestora Nescio, jediného Starcova životopisce, který byl současníkem událostí, o nichž vypráví.
A konec tohoto podivuhodného učence nebyl o nic méně divuplný než celý jeho život. Neboť v stanovený den vyslal Jindřich III. z Valois vikomta de Sursis s několika muži ze švýcarské stráže do místnosti ve věži, kterou Stařec obýval. A jeden každý z lancknechtů vlekl náklad olova, mědi či jiného bezcenného kovu, který měl Tristan proměnit v čisté zlato, jak se byl zavázal. Po boku Švýcarů se pohupovaly ostré meče. Kdyby se dílo nezdařilo, dostali od Valoise příkaz starce zabít, přímo tam, na vyšlapaných dlaždicích jeho dílny, mezi skleněnými baňkami a křivulemi, před pecí, která pohltila poslední naději nejkřesťanštějšího krále.
A když otevřeli zvenku dveře klíčem, který král svěřil Sursisovi, a vstoupili, spatřili alchymistu, kterak stojí vedle úzkého okna. V ruce držel moždíř z achátu, ale nedíval se na něj, hlavu měl zakloněnu, jako by se snažil rozluštit jakési znamení na zčernalém trámu, kde byl přibit za rozepjatá křídla netopýr.
„Přišel jsem, Tristane,“ pravil de Sursis.
Stařec sklonil bílou bradu a dlouze na něho pohlédl. Nezdálo se však, že by ho viděl, a co víc, že by ho poznával.
„Přišel jsem z příkazu krále,“ řekl Sursis, zatímco lancknechti shazovali na zem svůj náklad.
Teprve v tu chvíli se na Starcově tváři, v záhybu mezi kníry a bradou mihl náznak úsměvu.
„Řekni svému králi, že jsem svobodný člověk, vikomte,“ pronesl tichým hlasem.
Potom se obrátil ke schodišti točícímu se až k vrcholku špičaté věže a zvedl paže. A v tu chvíli se rozplynul. Ne zvolna jako dým nebo šalebný odraz tváře, který odnesou vlny. Zmizel náhle a beze stopy. Později de Sursis vyprávěl – a jeho Švýcaři to potvrdili – že tam, kde Tristan před nimi klidně stál, najednou nikdo nebyl. Když se pak vzpamatovali z úžasu, prohledali dílnu, avšak nenašli nic. Tristan jako by se propadl v kamenných zdech.
Tak zmizel Stařec Tristan zrána dne 11. května 1588 a zanechal Jindřicha III. bez zlata, jež mu byl slíbil, a bez obrany proti Guisovi, který pak rozpoutal Den barikád. Ale protože Guise neměl odvahu jiti až do konce svých činů a nezmocnil se Valoisovy koruny, byl zabit čtyřiceti pěti muži královské gardy. K tomu všemu by bylo nedošlo, kdyby si Jindřich mohl koupit věrnost alchymistickým zlatem, jež mu byl Stařec slíbil. Ani Starci však nelze přičíst vinu za zmíněné krveprolití, neboť odešel tam, kde Valois a Guise neznamenají ani dvě jména.



Dávný text Nestora Nescio vzrušoval i mne, stejně jako tolik jiných. Často jsem se vracel do zdí Louvru, abych vstoupil do skromné místnůstky, v níž bývala Starcova dílna.
Díky přesnému popisu Tristanova životopisce jsem ji našel poměrně snadno, snad i proto, že pozdější přestavby Louvru se jí nedotkly. V paprsku slunce pronikajícím úzkým okénkem se prach zvířený mýma nohama jiskřil jako ze zlata a tančil v pruhu světla. Pec stála na svém místě s otvorem zapečetěným nánosem staletých pavučin a nahoře na zčernalém trámu hrbolek pokrytý vrstvami prachu a pavučin dával tušit místo, kde býval netopýr, k němuž Tristan vzhlížel v posledních chvílích života. Jinak byla místnost prázdná, pokud nepočítám „schodiště točící se až k vrcholku špičaté věže“.
Naslouchal jsem tichu. Prohledal jsem dílnu. Proklepal stěny, dlažbu, vystoupil po schodech a přesvědčil se, že místnost nemá jiný východ než okované dveře. Co jsem si měl myslet o Starcově podivném zmizení?
Když jsem nenašel odpověď v staré dílně, sklonil jsem se znovu nad texty. Studium dokumentů mi brzy ukázalo, že Nestor Nescio – ta skromnost pseudonymu přímo nutila k zamyšlení – sám rovněž usiloval o poznání Velkého tajemství. Jinými slovy, byl také alchymista. Jeho zpráva je důvěryhodná, už jenom proto, že ji potvrzují další tři svědectví, která jsem postupně prostudoval.
Vikomt de Sursis vylíčil v jednom dopise, který se naštěstí zachoval v archívech Národní knihovny (Ms. No. 326501), své poslední setkání s Tristanem a důvod, proč nemohl splnit poslání, které mu svěřil Jindřich III. Vikomta můžeme pochopitelně podezírat, že si „zázrak“ vymyslel, snad aby se ospravedlnil před králem, i když svědectví lancknechtů ho mohla přivést do úzkých. Ale připusťme, že se i počestní Švýcaři dali podplatit.
Kronika Filipa Auvergnana se však také zmiňuje o Starcově záhadném zmizení, a vezmeme-li v úvahu postoj kronikáře, fanatického stoupence Jindřicha IV., měl by i tentokrát jistě důvod k jednomu ze svých proslulých hanlivých výpadů, jimiž tepal vládu Beárňanova zženštilého předchůdce. Můžeme skutečně těžko předpokládat, že by si hugenot Filip nechal uniknout příležitost pranýřovat šílenou marnotratnost posledního Valoise, která byla důvodem, proč neměl dostatek peněz, aby znemožnil Guisovy intriky. Místo očekávané filipiky však nesmlouvavý kronikář naopak nachází slova pochopení pro drama Jindřicha III., „zrazeného v poslední chvíli alchymistou, do něhož vkládal všechny své naděje a který se rozplynul ve vzduchu v předvečer neblahého Dne barikád. Za tuto nešťastnou okolnost nemohl být Valois přes všechny své neřesti činěn odpovědným.“
Skutečnost, že v Starcovo zmizení uvěřili i dvořané pohybující se v sálech Louvru, zvyšuje věrohodnost zprávy. Nikde jsem totiž nenašel ani slůvko pochybnosti o Sursisově verzi, přestože tento muž měl dost nepřátel. Nezapomínejme, že pokud událost měla být jednoznačně přijata skeptickou a blazeovanou šlechtou nejzkorumpovanějšího dvora své doby, muselo k ní dojít za takových okolností, které vylučovaly jakýkoli skeptický úsměšek. Mohl být oklamán francouzský král, mohlo být zneužito pověrčivosti Marie Medicejské, ale urození strůjcové nekonečných intrik nebyli ani zdaleka naivní.
Ostatně třetí svědectví, které máme k dispozici v zápisu vyhotoveném Jehanem le Noir při výslechu Mathieua Machina, je dost pádné. Jmenovaný Machin provedl z příkazu podezíravé Kateřiny „restaurační práce v jistých místnostech paláce.“ Pod touto eufemistickou formulací se skrývaly důmyslné kanály ve zdech umožňující staré královně poslouchat a někdy i vidět, co se děje v oněch „jistých místnostech“. Ať byla Kateřina sebepověrčivější, zprávu o alchymistově zmizení přijala značně nedůvěřivě. První její myšlenka byla, že se Machin neomezil jen na práce, které si objednala, a že „restauroval“ i pro jiné osoby, jmenovitě pro králova alchymistu. Chudák architekt zemřel na mučení, aniž prozradil tajemství padacích dveří, kterými měl Stařec proklouznout ven. Podobný východ prostě neexistoval, jinak by ho Machin, otec čtyř malých dětí, neváhal vyzradit, aby si zachránil život. To je závěr zápisu, dotvrzený i tím, že v mučírně byl přítomen proslulý Cosimo Ruggieri, astronom a Kateřinin člověk, Tristanův dávný nepřítel, který měl všechen zájem na tom, aby zmizení posměšně znevážil na chytře vymyšlený podvod.
Množství důkazů mě nakonec přivedlo k přesvědčení, že Sursis a jeho lidé skutečně vstoupili do alchymistovy dílny, že ho viděli a byli svědky toho, jak se nevysvětlitelně „rozplynul ve vzduchu“, abych použil kronikářova výrazu. Nabízelo se mi jediné řešení a jistou dobu jsem u něho skutečně setrval – hypnóza. Stařec, o jehož schopnosti fascinovat druhé jsem nepochyboval (v životopisech se několikrát objevuje zmínka o důvěře, kterou dokázal vzbudit u mocných své doby), prostě zhypnotizoval muže, kteří přišli z příkazu krále s výzvou, aby provedl dlouho slibovanou a stále odkládanou transmutaci. Přestože stál tam, přímo před nimi, dokázal vyvolat iluzi svého vlastního zmizení, aby Sursis a jeho Švýcaři mohli přísahat, že spatřili na vlastní oči, jak „zmizel náhle a beze stopy“. Vychytralému šarlatánovi se potom podařilo proklouznout z paláce, jehož místopis znal do nejmenších podrobností.
Jak říkám, určitou dobu se mi zdálo, že jsem nalezl jediné přijatelné vysvětlení. Ale bylo to vysvětlení, které Tristana kompromitovalo, a já se styděl, že jsem naletěl, prožíval jsem naivní rozčarování nad objevem, že všechno byl jen banální podvod, kvůli kterému čtyři staletí tekly potoky inkoustu. Nakonec jsem odjel k moři.
Povaloval jsem se na rozpáleném písku a pokoušel se nemyslet na Starce Tristana. Vyhýbal jsem se každé připomínce, hledal únik v nekonečně modrém nebi, snažil jsem se přesvědčit sám sebe, že si nezaslouží, abych s ním ztrácel čas, když mládí běží kolem po pláži a mně už nezbývá příliš mnoho let, kdy se ještě budu radovat z jeho volání. Ale Stařec se mnou nasedal i do rybářské loďky a já ho viděl, jak vystupuje z vod Středomoří, přísný, zachmuřený.
Pochybnosti mi nedaly pokoj. Všechno, co jsem věděl o alchymii a Starci Tristanovi, se tak málo shodovalo s pochybným koncem vaudevillu, který sehrál… Pokládal jsem ho za asketu. Bylo možné, že by od samého začátku usiloval jen o to, aby napálil zhýralého krále a s obratností pouťového kejklíře se vyhnul všem nebezpečím spojeným s vypršením osudného termínu? Proč? Z jakého zájmu? Podle svědectví současníků nehromadil majetek, žil jen pro své vyčerpávající pokusy, jedl méně než mnich a celá léta procházel chodbami nejbohatšího paláce Evropy v stále stejném kaftanu propáleném ohněm, se skvrnami od kyselin, který byl terčem věčného posměchu Ruggieriho, jehož elegance držela krok s okázalostí dvořanů.

V záhlaví rukopisu pečlivě kaligrafovaného Nestorem Nescio je v podivuhodné miniatuře zachycen portrét starého alchymisty. Přísným a důstojný muž vypadá jako jeden ze světců malovaných Řekem Theofanem.
„Zázraky neexistují,“ říkal jsem si a sledoval bílou skvrnu plachty pohupující se mezi mořem a oblohou. „A ten člověk nebyl podvodník!“
Přestal jsem vzdorovat a vrátil jsem se prvním vlakem do Paříže. Když jsem vkročil do pracovny, Stařec mě přivítal na mém psacím stole. Nechal jsem si ofotografovat jeho portrét a postavil ho tam, kde mi byl stále na očích. Znovu jsem nerozhodně vzal do rukou zápisky, které nám dochoval spolehlivý Nestor.
Často se v nich objevovaly formule přisuzované Albertu Magnovi a Raimundu Lullovi, jež Stařec ověřoval, byly tam odkazy na Paracelsa, který zemřel v roce, kdy se narodil jiný velký alchymista Giambattista della Porta. Texty byly spíš záhadné než sdělné, místy šifrované. Stránky zdobila tajemná znamení, a když jsem pergamen zahřál, na dvou místech se mezi řádky modliteb objevila téměř nečitelná slova. Opsal jsem je a písmena z originálu starého čtyřikrát sto let okamžitě zmizela jako symbol zániku toho, kdo je stvořil. Ale stačilo, abych znovu nahřál hrbolatou stránku a písmena se vždy objevila znovu, zatímco Stařec Tristan zmizel navěky.



Tehdy jsem se rozhodl zopakovat pokusy podle pokynů starého textu. Překvapilo mě, když jsem zjistil, že nikdy nevzbudily docela obyčejnou zvědavost některého chemika. Práce průkopníků chemie, jejichž objevů moderní věda využívala, ležely neprozkoumány právě těmi, kdo mohli ocenit vynalézavost alchymistů a vytáhnout ze zaprášených stránek na světlo vzorce, které se dnešní vědci teprve pokoušejí sestavit. Podobných příkladů, kdy objevy naší doby byly později náhodně nalezeny ve starých zapomenutých rukopisech, je dost a nemám v úmyslu připomínat jejich dostatečně výmluvný seznam.
Nemyslel jsem si, že dojdu k vytouženému cíli, na to by mi, jak se zdá, nestačil celý život, pokoušel jsem se jen pochopit, oč usiloval ten přísný stařec, který na mne nedůvěřivě shlížel z fotografie. S velkými potížemi jsem si obstaral moždíř z achátu (dostal jsem ho úplně náhodou u jednoho starožitníka), tyglíky a předepsané ingredience, získal jsem jednoduchou pícku, stejnou jako ta, která zůstala v alchymistově dílně. Potýkal jsem se s výpary rtuti a arsenovodíku, které zahubily nejednoho alchymistu, objevil jsem, že proslulý paprsek luny, v jehož světle se měly rozpouštět některé látky, nebyl ničím jiným než polarizovaným světlem, tento pojem byl v Starcově době neznámý. Odpařoval jsem získanou kapalinu, znovu a znovu žíhal rezidium. Nemohl jsem ovšem operaci opakovat celá léta, jak zněly pokyny. Nedoufal jsem, že uvidím znamení toho, že jsem na správné cestě – hvězdicovité krystaly, které bych pak měl nechat „zestárnout“, až ztmavnou v baňce vyrobené z horského křišťálu a uzavřené „zátkou Herma Trismegista“. Tím méně jsem doufal, že později získám modročerné fluidum zvané Havraní hlava (s údivem jsem zjistil, že takzvaný elektronový plyn má stejnou barvu) a potom ono Alchymistické vejce, které má ztuhnout a na vzduchu se rozdrobit. Tím však proces nekončí, jak jsem věděl. Naopak, nejjemnější operace teprve začínaly – opakované promývání v redestilované vodě, tavení získaných látek při nízkých teplotách pomocí katalyzátorů, měsíce a léta úporné práce, jejíž odměnou bude získání vytoužené Královny hmot, zvané též Kámen mudrců, schopné měnit obyčejné kovy v drahocenné.
S ohromením jsem pochopil, že nepřetržitě opakované pokusy směřovaly k rozbití struktury hmoty. Konečným výsledkem nebylo nic jiného než zásoba rozptýlené jaderné energie, a proto tedy alchymisté, kteří si byli vědomi nebezpečí, jež by znamenala taková síla v rukou kteréhokoli potentáta na světě, zachovávali tajemství. Tajemství alchymie spočívalo v určitém způsobu, jak zacházet s hmotou, rozkládat ji a zase skládat podle nových zákonů, aby došlo k vytvoření neznámého silového pole. Ne Kámen mudrců a Elixír života – pouhé legendy nebo i skutečnosti, které naše věda přehlíží – ale působení tohoto silového pole na alchymistu bylo podstatné, v alchymistovi samém docházelo k podivným mutacím. Stařec Tristan zmizel „náhle a beze stopy“…
Napadla mě hypotéza tak fantastická, že jsem vůbec odmítal vzít na vědomí ohromující perspektivy, které otevírala. Musel jsem si připomínat, jak primitivní byly laboratoře, ve kterých moderní fyzikové uskutečnili revoluci ve vědě, kolik překvapení přinesly „babské léky“, k nimž se dnes vrací moderní medicína, jak komplexní jsou znalosti, ke kterým došli „primitivové“ empirickou cestou, často bez pochopení jevové podstaty, což jim ovšem nebrání v tom, aby dosáhli předpokládaných výsledků. Konzultoval jsem fyziky, chemiky i matematiky. Jedni krčili rameny, druhé hypotéza, kterou jsem jim předložil, zaujala.
Následovaly dny a noci horečného hledání. Chodil jsem jako ve snách a přátelé si mě začali znepokojeně prohlížet, mluvit o něčem jiném, jakmile jsem se objevil. Moje žena se, myslím, obrátila na známého psychiatra profesora Legéra a těžko mohu uvěřit tomu, že jeho náhlá péče vyplynula ze spontánnich sympatií, jak se mě snažila přesvědčit manželka. Dodnes jsem se nedozvěděl pravdu, ale Legér se pro můj výzkum nadchl a stal se mým přítelem. Jsem přesvědčen, že bych měl být Tristanovi vděčný za intelektuální náklonnost, která se mezi námi zrodila.
Když jsem usoudil, že dokážu vyvrátit hlavní námitky, publikoval jsem ve Formes, ještě jako pouhou hypotézu, to co jsem objevil. Výsledek je známý. Milovníci senzací nafoukli všechno, co se zdálo fantastické, takže jsem byl nucen zasáhnout a uvádět věci na pravou míru. Mezitím jsem ovšem dál pokračoval v bádání a využíval argumentů vědců, jejichž výzkum směřoval, přirozeně jinými cestami, k starým a záhadným pracím alchymistů. Dnes tvrdím s plnou odpovědností, že vím, jak Stařec zmizel ze své kamenné cely přímo před očima těch, kdo přišli, aby viděli, jak uskutečňuje zázrak, zcela jiný a mnohem bezvýznamnější zázrak než ten, který jim skutečně předvedl. Zrekonstruoval jsem dopodrobna jeho zmizení a co víc, vím i to, co se s ním stalo potom, když zmizel před zraky vikomta de Sursis a lancknechtů se zbraněmi, které jim nebyly k ničemu. A někdy se ptám, zda je opravdu tak nemožné, abych dostal znamení, pouhé znamení dokazující, že jsem se nemýlil.

… když se Stařec po dvou hodinách spánku, které si dopřál, za úsvitu probudil, obrátil zrak jako obvykle ke katedrále. V onu hodinu nadějí se zdálo, že staré zdi zrůžověly, jako by byly postaveny z nehmotné substance mraků doruda zabarvených sluncem. Bylo slyšet jen cvrlikání ptáků a rachocení kol na dlažbě, zvuky přicházely jako ozvěna ze vzduchu i podzemí. Jinak byl klid a Stařec, který jediným pohledem objal vysokou budovu, slyšel promlouvat symboly vepsané do arkád a věží, jejichž kompozice mu říkala vše, co někdejší mistři dokázali zjistit o cestě k Velikému Magistériu.
Potom zabloudil zrakem k rubínově zbarvené baňce v nejtemnějším koutě místnosti. Tam, kde slabé světlo úsvitu pronikající vysokým úzkým oknem nedokázalo zvítězit nad tmou, jiskřilo sklo temně rudým ohněm. „Měl bych vstát…“ Ale prodlužoval ten příjemný neklid, který zakoušel, a vracel se ke konejšivému pohledu na katedrálu, kterou snad už nikdy neměl spatřit. Neboť byl blízko cíle.
Věděl, že částečka pravdy se skrývá v každé tváři vtesané do kamene a umístěné tam, kde ji skrytý cíl přinutil ustrnout, aby vyjevila pravdu těm, kdo bloudí mezi šalebnými modlami. Mladík, kterého v sobě kdysi dnešní stařec zkrotil, v němž umrtvil slepou touhu po životě a učinil z něj otroka rozpálené pece a retort, hledal často v němé moudrosti kamenných zjevení oporu, radu, jak dál v těch dávných letech, kdy mu ještě krev prudce tepala v žilách a chtěla ho odvrátit od nekonečného vyčerpávajícího díla, jemuž se upsal. V ohyzdném šklebu zkamenělých tváří četl své porážky, které dávno před ním tušili učenci, z nichž nezbyl ani prach, v klidu vševědoucích kamenných pohledů rozeznával souhlas a pobídku. Donekonečna prověřoval svou práci řadou soch a znovu začínal od začátku, když se mu zdálo, že si to jeho mlčenliví rádci žádají. Neustále srovnával svůj čas podle neměnného času vepsaného v rozměrech budovy, se kterou splynul. Každý jeho rok proběhl podle zákonů některého ze sloupů. Každý jeho den byl rozdělen podle kánonů rozluštěných v krajkoví říms, a protože jeho bytost se utvářela podle kamenů katedrály, jejímž životem žil, znal teď katedrálu zevnitř, od základů až po střechu. Její rozměry odpočítávaly jeho léta. A tak v neustálé práci a věčné umíněností zestárnul.
Zůstal jen jediný kamenný krápník, který dosud neprožil, rovný, vzepjatý, mířící k nebi. Jakmile ho pochopí a přijme do své struktury, jakmile kámen splyne s jeho nejniternější bytostí, Tristanův život mezi smrtelníky se uzavře. Bylo mu dopřáno vzácného štěstí dojít až na konec cesty. Nezahubily ho jedovaté výpary valící se z křivulí, neroztrhal ho žádný ze strašlivých výbuchů směsi ledku, síry a uhlí, které ukončily životy Alberta Magna, Černého mnicha a tolika dalších, nedal ho zavraždit žádný z králů a knížat doufajících, že ukojí jejich bezednou chamtivost Kamenem mudrců. Nakonec prorazil jako křehké stéblo trávy, které pronikne vyprahlou půdou. Přemohl zlověstná varování tolika mrtvých předchůdců a prošel po své cestě až k poslední zkoušce. Stal se opravdu zaživa obrazem mrtvé katedrály. Hleděl na ni a pod klamným zevnějškem zkoumal svou pravou podobu, protože jeho beznadějná staroba v sobě skrývala hořící plamen, a Tristan už dávno nebyl tím letitým kmetem, kterému se Ruggieri posmíval. Cosimo Ruggieri… I on kdysi vstoupil na Velkou cestu vzhůru, ale nechal se srazit dvorskými intrikami, nástrahami přízemního života. Teď se zatrpkle vysmíval všemu, co ztratil, se zuřivostí člověka, který ví, co ztratil, a pokouší se přesvědčit sám sebe, že volil dobře.



Potřásl hlavou a zahnal vzpomínku na favorita staré královny. Dnes byl poslední den, který měl prožít. Nemohl žít tam na druhé straně, za kamenným šípem katedrály, tam, kde začíná svět nekonečné modři, a nemohl si dovolit zemřít zbytečně. Strach ze smrti neměl, dávno věděl, kdy přijde jeho den, a očekával ji s neklidem jako velké odhalující zúčtování. Tento den dával smysl všem dnům a nocím, jejichž stopy vryly brázdy na jeho čele a v koutcích úst, setřely jas jeho pohledu a vysály temnou barvu z vlasů a vousů. Valois mu s těžkým srdcem poshověl až do dne, který si Tristan zvolil právě na dnešek, protože všechny propočty ukazovaly, že bude posledním dnem, který má prožít mezi těmi, kdo spí. Bylo by neodpustitelné, kdyby se nechal překvapit právě teď. Ale mohlo ho vůbec ještě něco překvapit?
Pomalu vstal z lůžka, které jeho stará krev už nestačila zahřát a které nasáklo chladem kamenných stěn. Baňka ležela v koutě, kde ji zanechal. Změklé sklo v noci dostalo rubínovou barvu látky, která se rozptýlila v jeho struktuře. Zkoumavě si ji prohlédl a viděl, že je prázdná. Přesně jak bylo psáno, dříve než se začalo tavit sklo, hmota rozpustná při nízké předepsané teplotě roztála a pronikla do stěn, které ztratily svou průzračnost. Temně rudé paprsky tančily v rubínové baňce a kolem ní.
Roztřásly se mu ruce. Věkem? Neklidem? Přece jen jsem člověk…, pomyslel si a zhluboka se nadechl. Potom vložil baňku do achátového moždíře a ze všech sil udeřil paličkou.
Střepy zacinkaly jako zvonky. Pravidelnými pohyby je rozbíjel a drtil na prach. Temně rudé paprsky vyletovaly jako hejna oslněných ptáků a mizely v pološeru dílny. Nemyslel na nic, protože prožíval jediný cíl všech myšlenek celého svého života a mimo tento cíl už všechno ztratilo význam. Údery paličky rytmicky doprovázely poslední údery srdce. Myriády plápolajících křídel se chvěly na Starcově tváři, klouzaly po vyzáblém těle a nehmatatelně pronikaly vyschlou kůží, usazovaly se ve vyčerpaném těle, v němých píšťalách kostí. Celá jeho bytost se chvěla pod nepřetržitým přívalem, pod temně rudou ztečí. A náhle se mu srdce rozbušilo rychleji než palička a neuvěřitelně ztěžklo. Zdálo se mu, že v lebce má rozžhavenou hmotu, ohnivé klubko, z něhož v stále kratších intervalech vyšlehují temně rudé výbuchy. Všechno bylo temně rudé.
V koženém vaku těla se bouřily netušené síly vyvolávající vlny temně rudé bolesti. Jeho plíce se naplnily jako měchy uvedené po letech do provozu v opuštěné kovárně a začaly divoce pracovat. Dech se mu zrychlil. A ve chvíli, kdy cítil, jak se dusí v prudkém záchvatu životní síly, vypjal se jako luk, s hlavou zakloněnou dozadu. „Kamenný šíp…,“ blesklo mu hlavou, když si uvědomil, že strnul, že se nemůže hnout.
V tu chvíli jakoby z jiného vzdáleného světa zaslechl zaskřípění klíče v zámku, a aniž pohlédl ke dveřím, uviděl skrze železem okované dřevo Sursise a jeho Švýcary. Stále však se nemohl pohnout.
„Přišel jsem, Tristane,“ řekl vikomt, ale k Starcovu sluchu zaposlouchanému do zvuků, jež pozemšťanovy uši neslyší, slova dolehla pozdě.
Poslouchal ozvěnu prolínajících se hlasů, které se nedaly rozeznat a vzbuzovaly dojem, že někde za stěnami paláce hlučí dav.
„Přišel jsem z příkazu krále,“ pronesl znovu Sursis, zatímco kamenná dlažba se otřásala pod tíhou olova a dalšího nákladu, který shazovali na zem lancknechti.




Uplynula další dlouhá chvíle, než Stařec ucítil, že se jeho tělo uvolnilo ze sevření, jako by se rozplynula síla, jež ho zasáhla. Teď byl naopak tíže zbaven. Snad proto se mu zdálo, že se jeho chodidla už nedotýkají vyšlapaných kamenů, a najednou viděl ty, kteří přišli, aby ho donutili naplnit královu pokladnu alchymistickým zlatem, jako nějaké drobné živé loutky. Pocítil dosud nepoznaný soucit, když pod jejich hrubým šatem spatřil rudé pružiny svalů, pavučiny nervů, pohyb jejich útrob. Základní pravda jejich koster byla zakryta iluzorními rozdíly. Všichni byli stejní, jeden každý nesl na křehkém sloupci obratlů poslední realitu – bledou a šklebící se lebku. Nové poznání mu odhalilo, jak dalece se vzdálil oněm tvorům plným směšné důležitosti, a po tváři mu přelétl smutný úsměv. Hlasy neznámého davu zvenku stále sílily. Sursis a jeho lidé byli vystaveni hněvu krále a hrozili i jemu, Tristanovi, hněvem korunovaného kostlivce vládnoucího jiným kostlivcům. Byly doby, kdy se také skláněl před posledním Valoisem… Vybavil si, jakoby z dávno zapomenutého života, Guisovy intriky, hugenoty, Jindřicha Navarského. Houfy stínů… Pronesl pevně, i když nezvýšil hlas:
„Řekni svému králi, že jsem svobodný člověk, vikomte!“
Teď už hlasy rozeznával jasně. Nepřicházely zdola, z nádvoří, ale odněkud seshora, odtamtud, kde končila střecha, a tak se celým tělem otočil a vztáhl ruce k místu, odkud zaznívaly. Jakési obrovské víčko náhle mžiklo, vzduch se rozjasnil a zase potemněl, jako by s nezemskou rychlostí a ohlušujícím svištěním vyšlo a znovu zapadlo slunce. Pak se ocitl na náměstí.
Nebylo to nádvoří paláce. Všechno se zdálo být obrovské a při prvním pohledu pocítil nepřekonatelnou závrať. Zakryl si oči dlaněmi, cítil tíhu, jako by každým pohybem přenášel náklad, který přivlekli lancknechti. Ale vzpomněl si, jak lehký si připadal ještě před chvílí. Udiveně se podíval škvírou mezi prsty. A znovu prožíval mučivou závrať, když spatřil domy kolem náměstí, vysoké budovy, pro které se v duchu snažil nalézt přívlastek, a nenapadlo ho nic jiného než rozkošatělé.
Rozkošatělé budovy. Bylo to marnotratné mrhání tvary, směsice zmnožených forem, jako by se stavitelé snažili v omezeném prostoru směstnat co nejvíce těles, i když se zdálo, že prostor je ohromný. Podivné nakupení útvarů, jaké nikdy neviděl, nikdy netušil, jaké si nikdy nedokázal představit. Jejich spletité uspořádání v něm, kdykoli pootočil hlavu, vzbuzovalo dojem, že se pohybují, že začínají tančit a vytvářet jiné, stejně složité a neobvyklé struktury. Zdánlivě chaotické spojení tvarů vyvolávalo pocit závrati. Anarchii forem však přesto vládl bizarní řád a on si to dobře uvědomoval, řád, který ho nezneklidňoval o nic méně.
Zmateně se snažil zorientovat a zamířil pohledem k povrchu náměstí. Zdálo se mu však, že i náměstí se naklání, viděl sráz svažující se přímo pod jeho nohama a upadl, udeřil se o něco tvrdého, o cosi, co bylo blíž, než by si pomyslel. V hlavě se mu zatmělo.
Otevřel oči v jakési místnosti a nejprve rozeznal strop. Pochopil, že leží na zádech, a rychle stiskl víčka, aby se ubránil závrati, která se ho téměř zmocnila. Strop nad ním se zcela nepochopitelně nepravidelně pohyboval. Ale o chvíli později se všechno ustálilo a Tristan se dokázal normálně dívat. Podivné tvary v něm teď už vzbuzovaly jen nesmírný údiv.
„Buď vítán, Tristane,“ řekl někdo, a když Stařec otočil hlavu, setkal se s několika pohledy. Slova byla pronesena v neznámém jazyce, ale rozuměl bez potíží.
„Buď zdráv,“ odpověděl. A nevěřícně si uvědomil, že v místnosti není několik lidí. Sklonil se k němu jeden jediný, jenže ten člověk byl jeden a zároveň ho bylo víc. Vypadalo to jako ve snu, a tak se zeptal: „Kde jsem?“
„Tam, kam jsi chtěl dospět. Napij se…“
I pohár byl podivný, stejně jako ruka, která ho podala, ale napil se a jeho tělo se uvolnilo. Když se probudil – dobu spánku nedokázal odhadnout – vícerozměrný muž byl znovu vedle něj.
„Ještě máš závratě?“
„Ne, Mirghu, je mi dobře.“
Nepřestával si ho prohlížet, byl tak udiven, že se ani nezeptal, jak je možné, že zná jeho jméno.
„Tak vstaň,“ vybídl ho Mirgh, „a rozhlédni se!“
Stařec tak učinil. Ocitl se před obrovským zrcadlem, jehož hlubiny by si nikdy nedokázal představit. Teď však už v něm nevzbuzovaly tíseň. Mlčky si prohlížel svou tvář. Nebyla jedna jediná, bylo jich několik. Mirgh ho pozoroval a vyčkával. Potom udělal krok vpřed a v zkamenělé hladině se teď odráželi oba. Tristan pochopil, že zrcadlo nelhalo. Obrátil se k svému společníkovi a řekl jen: „Mluv!“
„Je zvláštní, že jsi nevěděl, co hledáš, Tristane,“ odpověděl Mirgh a vzal ho za ruku. Pomalu ho odváděl ke dveřím. Ocitli se na terase nad městem. Posadili se a Starce už ani nepřekvapily tvary křesel. Pohledem klouzal po ohromujícím obrazu města. „Snaž se pochopit,“ řekl mu Mirgh, „že jsi prošel neviditelnou stěnou oddělující dva světy. Přicházíš ze světa, který má šířku, délku a výšku, tři rozměry, pokud nepočítáme i čas…“
Stařec přemohl zachvění. Chtěl se na něco zeptat, ale přelétl zrakem město, obrátil se k Mirghovi a pochopil, že otázka je zbytečná.
„Pokračuj!“ řekl.
„Váš svět, váš trojrozměrný prostor je součástí čtyřrozměrného prostoru, do něhož patří náš vesmír. Představ si dvojrozměrný list uzavřený do trojrozměrné krabice… Tak jako list je úzký ve svém třetím rozměru, výšce, tak i člověk a jeho svět mají nesmírně nepatrný svůj čtvrtý rozměr, dokonce ani nepokládali za nutné ho pojmenovat. Ale člověk ten čtvrtý rozměr má, přestože ho nevnímá, stejně jako list má svou minimální tloušťku. A jen proto jsi mohl proniknout mezi nás jako rovný mezi rovné…“
Stařec hleděl dál na město a potichoučku opakoval: „Jako rovný…“
„Překvapila tě tvoje nová podoba? Vzpomeň si, že nejjednodušší trojrozměrné těleso, pyramida, má čtyři dvojrozměrné stěny. Nejjednodušší čtyřrozměrné těleso má pět trojrozměrných stěn, Tristane… Když jsi pronikl do našeho světa, přišel s ním do styku, dostal jsi závrať, všechno se ti na první pohled zdálo přeplněné, v pohybu…“
„A já jsem se zmnožil.“
„Pořád si ještě připomínáš svou starou podobu, ale pro náš svět jsi jen jeden…“
I zvuky, které k nim doléhaly a jimž Stařec roztržitě naslouchal, byly jiné než ty, které důvěrně znal.
„Tak tohle byl smysl mé práce? Netušený cíl, za kterým jsem šel celý svůj život?“ zeptal se. „Přišel jsem k vám starý a na konci sil. Proč? Cena byla příliš vysoká…“
Nebyl smutný, necítil radost ani neklid, ale necítil také opojný triumf člověka, který přes četné překážky doplul k břehu. Konstatoval jen skutečnost, nic víc.
„Ty jsi svou cestu zaplatil draze,“ odpověděl Mirgh, ale Tristanovu první otázku přešel mlčením. „Pohleď!“
Stařec si teprve teď všiml stolku vedle křesel, kde seděli. Mirgh se sklonil nad tlačítky, za kterými byly jakési číselníky. Stiskl tlačítka a ručičky se zachvěly. Potom zatáhl za páku a terasa se roztočila. Zahalila je temně rudá mlha. Tristan zaslechl svištění doprovázené hukotem hlasů znějících jako nápor větru v lese komínů a potom hluk náhle ztichl. Barevná mlha se rozplynula, a jak ustupovala, obrysy domů se vyjasňovaly jako při pohledu dalekohledem, jehož čočky se samy zaostřují.
Seděli na stejné terase, ale dům, k němuž patřila, už nebyl týž. I domy kolem náměstí většinou změnily svou podobu a uprostřed se tyčila velká socha.
„Naučili jsme se cestovat v čase do minulosti i budoucnosti,“ řekl Mirgh. „Pohleď!“
Z druhé strany náměstí se blížil muž a žena. Stařec na ně jen letmo pohlédl. Potom se otočil k Mirghovi, který se usmál.
„Ano, Tristane, přicházejí z tvého světa…“
Nejprve ho překvapil nezvyklý střih šatů. Jeho oděv také vypadal v Mirghově světě podivně, ale nikdy ho nenapadlo, že by se lidé na Zemi jednou mohli oblékat tak odlišně od toho, co znal. Dokonce i látky byly jiné než ty, na které byl zvyklý. Podobní poslové mohli přijít jedině z budoucnosti, takže nepotřeboval vysvětlení.
Když se přiblížili, povšiml si, že jsou oba mladí, a pochopil smysl toho, co říkal jeho průvodce časem. Cena byla vysoká jen pro něho, protože musel použít cestu, k níž ho donutila jeho doba.
„Ve století, ze kterého přicházejí, může do čtvrtého rozměru proniknout každý?“
„Každý ne, Tristane, ale nikdo z nich nepotřebuje celý život na to, aby se k nám dostal.“
Dvojice se přiblížila. Prohlížel si jejich hladké tváře, na nichž se ještě udržel měděný poprašek letního slunce, viděl rozzářené pohledy a na chvíli se zahleděl do vlnění černých kadeří, když žena potřásla hlavou a prsty si pročísla vlasy. Kdyby nebylo jejich zmnožených obličejů, vypadali by jako dva milenci na procházce, tak podobní milencům vycházejícím koncem týdne za hradby Paříže. Ani teď necítil smutek nad léty, která obětoval ohni hořícímu v peci, kdy se vzdal i obyčejné radosti mladého muže objímajícího hladká ramena ženy. Pochopil, jak těžká a dlouhá byla cesta, po které se ubíral v kamenném mlčení katedrály, v pergamenovém mlčení dávných spisů. Zbytečně těžká a dlouhá. Mladí lidé prošli kolem, kývli rukou na pozdrav a vstoupili do jedné z budov na náměstí.



A stejně rychlá jako život, napadlo ho. Ale nebyl smutný, pochopil, že pocity pozemšťana zůstaly tam, na druhé straně. Slabý a vzpřímený seděl na terase cizího světa v čase, který nenastal.
„Odejdu,“ řekl najednou.
Mirgh se na něho chápavě díval, jako by věděl, kam chce jít. Na nic se neptal a uvedl do pohybu stroj zabudovaný v terase. Když se zastavili v čase, ze kterého vyšli, ukázal mu, jak se zachází s tlačítky.
„Budu tě čekat, příteli,“ řekl vážně, nespouštěje zrak ze Starcovy tváře.
„Vrátím se.“
A když Mirgh vstoupil do budovy, Tristan stiskl tlačítka. Terasa· se roztočila a obklopila ho temně rudá mlha. Znovu uslyšel svištění, kterým pronikal hukot hlasů, a pak se terasa zastavila. Sestoupil na náměstí, které se téměř nezměnilo, a pomyslel na jedno místo. Obří víčko znovu rychle mžiklo.
Stál ve staré uličce ponořené v temnotě. Poznal dům i sklepní místnost, ale všechno mu teď připadalo ploché jako načrtnutá kresba. Přitiskl tvář k malému okénku a v mladém muži, který se skláněl nad spletitými znaky starobylého pergamenu, se znovu, klidně a bez hnutí, setkával s tím, čím byl. V temné uličce Stařec přísně vážil své mládí. Ani tehdy, když se blížil k cíli a doufal, že pronikne k neznámému smyslu svého života, ani tehdy netušil, že by se mohl dočkat tak podivného setkání. Kdyby to byl věděl, kdyby to mohl tušit, asi by si představil nějaký rozhovor, třeba i němý dialog naznačený gestem, přikývnutím. Čekal by vzrušeně jakési znamení. Teď se spokojil jen s tím, že přihlížel.
Všechno tu poznával. Každý kámen ve zdi, každou knihu. Ale proč? Proč vlastně přišel? Co čekal od setkání se sebou Samým? Proč se vrátil, aby nahlédl do toho podzemního doupěte, které pohltilo jeho mládí, ve kterém nikdy nepoznal, jak hřeje pohlazení ženy? A proč právě v tuto chvíli?
Vedle něho vytryskla píseň, na kterou čekal, píseň dívky, která se ozvala tehdy před šedesáti lety. Hlas se chvěl příslibem a jako tenkrát i teď se mu zdálo, že vidí dívčiny plné rty, cítí její neklid. Věděl, že i v té kamenné jeskyni byl vzduch náhle rozpálen vůní mladého těla. Rozeznal zasténání, potom se vášnivý hlas prudce zlomil a ulicí zazvonila kaskáda horkého smíchu, prorazila temnou zdí, přehnala se přes stůl a zastavila se přímo nad plesnivým pergamenem, kde se křečovitě zachvěla, až nažloutlý plamínek knotu zbledl. A náhle pochopil, že přišel proto, aby odvrátil z cesty toho, kým kdysi byl…
V tu chvíli mladík ještě oslepený smíchem, který se chvěl na starém pentagramu, zvedl zrak. Aniž o tom věděl, jeho oči se setkaly s očima Starce.
„Stojí to všechno za to?“ zaslechl Tristan mučivou otázku, kterou si měl během let, jež teprve přijdou, položit ještě tolikrát. „A co když…“
Pocítil těžký, hluboký klid, teď už neznal, co je hněv. Ale pohlédl zpříma do očí zarudlých nevyspáním, které ho neviděly. Zpříma a tvrdě. Mladý muž vzdychl a přejel si dlaní po tváři. Když sklonil hlavu k pentagramu nakreslenému v horním rohu stránky, smích utichl a knot už jen tiše, matně svítil. Se zoufalou umíněností se znovu snažil rozluštit to, na co Stařec přišel už dávno a ztratil přitom dlouhé měsíce, protože znaky starého pergamenu lhaly a cesta, kterou slibovaly, nevedla nikam. Cesta začala až později a jinde…
A zatímco se mladík snažil odhalit nepotřebné tajemství, stařec pochopil, že svou minulost už změnit nemůže. Léta měla být promarněna tak, jak je promarnil, navzdory ceně a bez ohledu na cenu. A pochopil také, proč mlčel ten, který ho nechal, aby se na tomto rozcestí setkal se svým mládím; věděl, že se Tristan skloní před neúprosným zákonem dokonaného skutku. Teď nelitoval ničeho, ale snažil se pochopit, co pro něho bude od nynějška znamenat možnost existovat ve čtvrté nezměrnosti. A uvědomil si, že je znovu plný velkého očekávání. Naposledy pohlédl na toho, kterým byl, a přivolal rudé mžiknutí. Znovu se ocitl na náměstí, a když vystoupil na terasu, vydal se na cestu časem.
„Čekal jsem tě,“ řekl Mirgh, který otevřel dveře na terasu.
„Proč jsem se dostal do vašeho světa?“
„Protože myslíš.“
„Ale nevěděl jsem, co hledám, nevěděl jsem, o co usiluji.“
Sedli si znovu do křesel a pozorovali lidi procházející velkým náměstím. Stařec si s údivem uvědomil, že mu vlastně ani na chvilku nepřipadali zrůdní, přestože se nepodobali lidem světa, z něhož přišel. Všichni byli vysocí a jejich zmnoženým tvářím byla společná zvláštní jemná harmonie. Někteří měli všechny tváře stejné, ale mezi těmi, kdo procházeli náměstím, viděl i lidi, jejichž tváře byly různé. A náhle pochopil složitost myšlení bytostí s mnoha tvářemi, které současně odrážely i protikladné stavy. Tím podivnější se mu zdála Mirghova slova:
„My vás nedokážeme pochopit, Tristane, i když naše rozdílné světy spojují neviditelná vlákna rozumu… Vy i my myslíme. Samostatně. Pokud ti do jisté míry rozumím, je to jen proto, že celá léta zkoumám mentalitu utvářenou trojrozměrným světem. Ale naše pojmy se liší a často narážíme na nemožnost pochopit přesně, co vaše pojmy znamenají. Chtěli bychom spolupracovat, vzájemně pomáhat jeden druhému… Doufáme, že nám usnadníš cestu k pochopení, Tristane.“
Stařec užasle zvedl ruce.
„Je možné, že nemůžete proniknout do našeho světa, když i já… poslepu… za cenu života…?“
„Nejde o to proniknout do vašeho světa,“ řekl Mirgh. „Máme ne jednu, ale dvě možnosti, jak do něj vstoupit. Každý z nás se může objevit ve vašem světě jako projekce, jako trojrozměrný stín naší čtyřrozměrné reality. Z pohledu lidí na Zemi vypadá jako člověk, jako každý jiný, ale není skutečný a marně by se ho kdokoli pokoušel probodnout mečem nebo vsadit do želez. Jako stín prochází zdí, a přestože není neviditelný, nikdo se ho nedokáže zmocnit.“
„Přízrak!“ vykřikl Stařec. „Naši biskupové se vyznají v tom, jak využívat podobných zjevení.“
„To ale není náš cíl,“ pronesl hořce Mirgh. „Ostatně právě náboženství patří k těm vašim pojmům, které jsou pro nás nesrozumitelné… Do vašeho světa se můžeme dostat i tak, že dojde k průniku jedné z našich trojrozměrných podob, a vy nás pak vidíte stejně, jako my vidíme vás. To je ten způsob, jakým ses před chvílí setkal se svým mládím… Můžeme stáhnout svou trojrozměrnou tvář z vašeho světa a ztratit se ve čtvrtém rozměru. Staneme se neviditelnými, stejně jako kdybys zvedl kámen ze zorného pole hmyzu, který nelétá. Stal by se pro něj neviditelným, protože by vstoupil do třetího rozměru.“
„Stejně jsem zmizel i já Sursisovi a jeho lidem,“ usmál se Stařec. „Na Zemi se tomu říká zázrak.“
„Říkej tomu, jak chceš, název nám však nepomůže, abychom pochopili. Vaše sny, pojmy, pohnutky vašich činů jsou pro nás stejně málo srozumitelné, jako by pro vás bylo obtížné pochopit ideály plochého, dvojrozměrného lidstva… Ale ty jsi žil ve světě tří dimenzí a získal jsi čtvrtou. Rozumíš světu, ze kterého jsi odešel, a máš možnost nám zprostředkovat jeho poznání.“
„Cožpak k vám přede mnou ještě nikdo nepřišel?“ zeptal se Stařec. „Řídil jsem se učením moudrých mužů, kteří mi ukázali cestu…“
„Bylo jich neuvěřitelně málo, Tristane. Přicházeli v dlouhých intervalech a… obvykle byli nesmírně staří…“
„Takže stejně jako já vám dlouho pomáhat nemohli,“ doplnil Mirghovu myšlenku. „Chápu…“ Chvíli mlčel a potom řekl pomalu, tiše: „Moje cena byla vysoká, stejně jako jejich. A tys to věděl, Mirghu. A věděl jsi i to, že v budoucnosti objeví kratší a snadnější cestu, ale nezadržel jsi mě… Proč jsi mě nezastavil na mé cestě, Mirghu?“
„Vše jedno jest a jeden je pouze částí celku,“ připomněl mu jeho společník. Mluvil vlídně, ale pevně. „My můžeme jen souhlasit, ať je cena, kterou zaplatí jeden za to, aby se obohatilo poznání všech, sebevyšší. Ostatně pokud máš na mysli ty z budoucnosti, podobné dvojici, kterou jsem ti ukázal, ani jich není mnoho. Průzkum jejich trojrozměrného nekonečna je bude ještě dlouho a dlouho přitahovat. Mají poznávat planety, sluneční soustavu, galaxie… A pak, na rozdíl od tebe přicházejí z tak velké časové vzdálenosti, že ani oni neznají tvou dobu jinak než z knih. Nevědí toho o mnoho víc než my o náboženstvích, válkách, králích…“
Velké náměstí se zvolna vyprazdňovalo. Stařec v duchu zvažoval slova svého společníka a tiše v něm narůstala poslední otázka:
„Proč jste mi alespoň nezkrátili cestu?“
„Kéž by to bylo možné!“ povzdechl Mirgh. „Ale každý z nás se rodí ve své době… Cesta těch mladých, které jsi viděl, nebyla tvou cestou už jenom proto, že bys ji nedokázal pochopit. Pomáhal jsem ti na tvé vlastní cestě.“
„Ty?“
Stařec se otočil celým tělem v křesle. Jestliže teď Mirgh přiznával, že stál blízko něho, udělal to jen proto, že se ho zeptal. „Ti, kteří přišli před tebou, mi naznačili cestu. Jednou jsem ti zhasil oheň v peci, když hrozilo, že směs, kterou jsi tavil, vybuchne. Usnul jsi. Tenkrát jsi byl ještě mladý…“
„To bylo v Lyonu,“ vzpomněl si Stařec. „Nikdy jsem nepochopil, jak mohl oheň vyhasnout… A kdy ještě?“
„Moc jsem toho udělat nemohl,“ odpověděl Mirgh. „Uvědom si, kolik věcí jsem nechápal… Kdysi ti někdo poslal stříbrný pohár.“
„Kateřina Medicejská! Hledal jsem ho tehdy celý den.“
„Ukážu ti ho. Náhodou jsem se dozvěděl, že byl otrávený…“
Seděli na terase a s úsměvem se na sebe dívali.
„Až budeš cestovat do budoucnosti tvého světa, dozvíš se víc,“ řekl později Mirgh. „Budeš pak lépe pomáhat těm, kdo hledají, budeš chránit ty, kterým hrozí nebezpečí. Rozumíš mi, Tristane…“
A Starce už ani neudivilo, že rozumné bytosti odlišných světů spojují neviditelná pouta. Z takových světů se štafety určené budoucnosti vracely do časů, kdy se nedočkaly svého uskutečnění. Vzpomněl si na mladíka, kterého opustil, když se skláněl nad starým pergamenem v temném sklepení. Ten už nepotřeboval pomoc. Pomyslil si nahlas:
„Je tolik nespravedlnosti a zločinů…“
„Říkal jsem ti, že obvykle nedokážeme pochopit. Čím více budeme vědět, tím lépe pomůžeme tam, kde je třeba… Proto se staráme především o lidi, kteří směřují k nám, Tristane. Za každou cenu…“
Rozmlouvali klidně jako dávní přátelé. Dole na náměstí pomalu přestávali chodit mnoharozměrní lidé.
„Jeden host z budoucnosti tvého světa mi prozradil, že se o tobě bude hodně psát,“ vzpomněl si po chvíli Mirgh. „První, kdo pochopil, jak ses mohl dostat z paláce, byl…“
„Alchymista?“
„Ne,“ usmál se Mirgh. „Snílek.“
„Rád bych ho viděl…“
Mirgh mu vysvětlil, co bylo třeba, a Stařec se znovu sklonil nad tlačítky stroje. Víčko mžiklo.
Byl v místnosti s podivným nábytkem uprostřed velkého města budoucnosti. Řady knih lišící se od knih, které znával, stály na policích zakrývajících stěny. Muž středního věku provozoval u stolu jakousi činnost, které Stařec nerozuměl, protože nikdy neviděl psací stroj. Zato poznal portrét zdobící stůl. Prohlížel si svou tvář s úporností člověka, který zjišťuje, že je jiný, než jak byl zvyklý se znát. Potom se naklonil muži přes rameno a začal číst řádky přehledně rozložené na bílé stránce. Byly psány francouzštinou jiné doby, ale pochopil snadno.
„Provedl jsem podrobnou rekonstrukci jeho zmizení a co víc,“ četl, „vím také, co se s ním stalo, když zmizel přímo před očima vikomta de Sursis.“
Muž středního věku se zarazil, natáhl ruku a zvedl portrét. Dlouze si ho prohlížel, postavil ho blíž a opřel o sošku Osirise z nazelenalého bronzu. Znovu začal klepat dvěma prsty a na archu se objevila nová řádka písmen.
„A někdy se ptám, zda je opravdu tak nemožné, abych dostal znamení, pouhé znamení dokazující že jsem se nemýlil…“
V tu chvíli Stařec natáhl ruku, vzal fotografii a odnesl si ji navždy do svého nedostupného prostoru.
Když muž u stolu zvedl oči k sošce, strnul. Tvář mu zbledla. Nervózně zvedl knihu, přeházel stoh papírů, prohledal podlahu kolem stolu. Zpřevracel koš plný zmuchlaných papírů.
Po chvíli si vyčerpaně sedl. Na rtech mu pohrával úsměv, který se ani trochu nehodil k zamyšlenému pohledu upřenému na starou bronzovou sošku. Otevřeným oknem pronikal dovnitř hluk velkoměsta. Pak sevřel čelo do dlaní a zůstal dlouho bez hnutí sedět, sám se svými myšlenkami a nadějemi. A cítil klid, konečně cítil klid.
přeložila J.L.
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