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Tuto knihu věnuji

manželce Virginii,

která představuje všechno dobré v mém životě

už pětadvacet let.

Miluji tě celým srdcem.

 




Tak jsme se vydali na člunech proti proudu, nepřetržitě se rodícímu v minulosti.

 

– Velký Gatsby

F. SCOTT FlTZGERALD
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Jestliže jste policajt, nejlepší věc, v niž můžete doufat, je mít parťáka jako je Ski Agassi. Toho a krásnou dámu, která vás miluje. Myslel jsem na oba, zatímco jsem ležel na nemocniční posteli a pozoroval morfium kapající do mé paže. Začínalo to malou bublinkou, velmi pomalu se měnící v slzu, a pak tiše padající do hadičky. Soustředil jsem se na tento proces a přemýšlel, jak dlouho potrvá, než kapka doputuje mými žilami až k mozku, když dovnitř vešel doktor.

Jmenoval se Meisel, malý chlapík s bystrýma očima, šedivějícími vlasy a žoviálním chováním, což vzhledem k situaci pomáhalo. Mlhavě jsem si vzpomínal, že jsem se s ním krátce setkal včera večer při příjezdu do nemocnice v L. A. Pod paží držel velkou obálku.

„Dobré ráno, seržante Bannone,“ řekl. „Máte bolesti?“

„Jsem tak nějak celý otupělý.“

„Výborně. Jestli vznikne nějaká potíž, zavolejte sestru. Otočí tímhle malým kolečkem a bolest přestane.“

„Díky.“

„Mimochodem, jak vám říkají?“

„Zí.“

„Jako poslední písmeno abecedy?“

„Ano, pane.“

Přikývl.

„Takže, Zí, vypadá to následovně. U Waltera Reeda odvedli dobrou práci. Vaše levá noha je v zásadě v pořádku. A kosti v pravé noze vám hezky srovnali. Kotník je ještě problém, ale o ten se postaráme, až přijde vhodná doba. Dobrá zpráva je, že na tyhle věci jsem ten nejlepší právě já. Postavím vás na nohy tak, že budete jenom trochu kulhat. Špatná je ta, že si to vyžádá čas.“

„…jistě.“

„Co říkáte šesti měsícům?“

Nevěděl jsem, co mám odpovědět. Už teď to trvalo tři měsíce, dalších šest znělo jako věčnost.

Nečekal na odpověď. Místo toho vytáhl z obálky rentgenový snímek a přiložil ho na okenní sklo. Ukázal na kosti mé pravé nohy. Vypadalo to o mnoho lépe, než když jsem viděl první snímek. Tenkrát kosti připomínaly svazek zpřeházených a polámaných párátek. Holenní kost byla roztříštěná na několik kusů a kotník otočený téměř dozadu.

Kosti pořád vypadaly jako párátka, ale nyní narovnaná a přidržovaná na místě kovovými svorkami. Jako by mi nohu přistěhovali až dodatečně.

„Čekají nás tři operace. Jedna na holenní kosti a dvě na kotníku. Potom se budete dva až tři měsíce znovu učit chodit. Zpočátku se budete motat jako opilý čáp.“

Zasmál jsem se. „Lepší než se plazit.“

Meisel přikývl a srdečně se usmál. „Správný postoj. Přinejmenším jste zpátky v Kalifornii. Co vaše rodina? Jste ženatý?“

Minutu jsem váhal, než jsem odpověděl. „Ne, pane.“

„Jako nejbližšího příbuzného jste uvedl Skie Agassiho?“

„Můj parťák z předválečné služby u policie. Já… nějakou dobu jsme nebyli v kontaktu.“

„Hm.“

Přitáhl si k posteli židli a posadil se.

„Prohlédl jsem si vaše záznamy, Zí. Pomáhá mi to zjistit, jak jste přišel ke svému zranění.“

„Byl jsem dopravní polda, doktore. Najel jsem džípem na minu.“

„Uvízl jste v džípu s téměř ulomenýma nohama a vyřídil jste německý tank pancéřovou pěstí.“

„Špatné místo ve špatnou dobu.“

„Stříbrné hvězdy a Purpurová srdce se za najetí na minu neudělují. Podívejte, ošetřoval jsem mnoho raněných vojáků. Poznám, když se objeví určitý pocit viny za to, že člověk přežil. Jestli vám mám pomoct, abyste se z toho dostal, musíte vy pomoct mně. Hodně přitom záleží na stavu vaší mysli. Já jsem odborník na pohybové orgány. Oporu musíte hledat u svých přátel.“

„Ještě nejsem připravený na…“ Odmlčel jsem se a snažil se zformulovat zbytek věty.

„Sakra, synu, vy jste si hrdinství nevybral, ono si zvolilo vás. Rozhodně to není něco, za co byste se měl stydět. Je mi jedno, co budete lidem říkat. Klidně jim vykládejte, že jste si polámal nohy při lyžování v Alpách. Ale ve svém úsilí potřebujete podporu. Čelíte dlouhému a bezútěšnému procesu. Poslední, co potřebuji, je to, abyste propadl depresi.“

Plácl si dlaněmi do kolen a vstal.

„Kromě toho,“ dodal, „jestli si myslíte, že budete pro své přátele přítěží, tak jste na omylu. Větším břemenem se stanete, když je z toho vyloučíte.“

„Doktore,“ zavolal jsem, když už mířil ke dveřím.

„Ano?“

„Co je dneska za den?“

„Desátého srpna.“

„Kristepane, jsem úplně mimo. Jako poslední věc si pamatuji, jak mě nakládali do vlaku. To muselo být před… dvěma týdny? S tím morfiem ztrácím přehled o čase.“

Meisel se zastavil a zvědavě si mě prohlížel. „Cestou ve vlaku vás kvůli noze udržovali pod sedativy.“

„Asi ano. Na jízdu si vůbec nevzpomínám. Stěží se pamatuji na včerejší setkání s vámi. V každém případě děkuji.“

Vrátil se k posteli a naklonil se ke mně. „Vy nevíte o té bombě?“

„O jaké bombě?“

„Můj bože,“ vyhrkl. „Před pěti dny jsme shodili na Japonsko něco, čemu se říká atomová bomba. Smazala z povrchu země celé město zvané Hirošima. Včera jsme svrhli další na Nagasaki. Očekává se, že Japonsko do týdne kapituluje.“

„No tohle!“ Ta je tím morfiem, pomyslel jsem si.

„Zí, válka skončila.“

Jenom jsem na něho zíral.

Rozesmál se hlubokým niterným smíchem. A já se k němu přidal. Poprvé po dlouhé době jsem se opravdu smál. Potřásl hlavou a znovu vykročil ke dveřím.

„Od této chvíle jsme proti vaší noze jenom vy a já, Zí. Začneme v osm ráno. Od půlnoci žádné jídlo a pití. Nechci, abyste mě uprostřed operace pozvracel.“

Ski se objevil o čtyři dny později.

 

Ve dveřích stanul chlapík připomínající medvěda. Tmavomodrý drahý oblek, ten, který se prodává jen s jedněmi kalhotami, červená hedvábná kravata a bílá košile. Nesl černý kufřík. Pamatoval jsem si ho tlustšího, možná o něco vyššího, trochu mladšího a mnohem zanedbanějšího. Tak funguje paměť. V mysli se nic nemění. Nic nestárne. Všechno zůstává takové, jaké jsme to viděli naposled, a já neviděl Skie čtyři roky.

„Musel to být pořádně velký pes, který tě kousl,“ řekl a pokývl k sádře na mé noze.

„Vypadáš jako mazaný obchodník s akciemi,“ řekl jsem já. „K tomu došlo, když tě povýšili na poručíka?“

„To je můj nedělní oblek. Rozhodl jsem se přijít formálně oblečený, když teď mám vyšší hodnost než ty.“

Pobavilo mě to. Některé věci se skutečně nikdy nezmění. Podal si židli, posadil se vedle mě a moje ruka zmizela v jeho obří tlapě.

„Chyběl jsi mi, kamaráde,“ poznamenal laskavě. „Jsi lenoch, pokud jde o psaní domů.“

„No, neměl jsem ke sdělení nic, co by sis nemohl přečíst v každých novinách. Jak jsi mě našel?“

„Jsem polda, zapomněl jsi? A tvůj nejbližší příbuzný. Podávali mi informace.“

„Zavolal ti Meisel.“

Usmál se. „To taky.“

„Je tak trochu cvokař,“ zabručel jsem.

„Je dobré mít felčara, kterému to pálí,“ prohlásil. „Volal ti někdo od chvíle, co ses sem dostal?“

Vteřinu nebo dvě jsem se na něho díval a pak jsem zavrtěl hlavou. Tím výslech skončil. Dalších třicet minut mě Ski dostával do obrazu s děním v našem sboru. Nadporučík Moriarity šel do důchodu a odstěhoval se na Floridu, aby tam prorybařil zbytek života. Chlapík jménem Mancusa, který potřeboval automapu, aby si natáhl ponožky, se stal kapitánem. Jerry Fowler, jeden z našich kamarádů na oddělení vražd, zahynul jedné noci cestou z baru při autonehodě. Ski mě nahradil na místě seržanta, a když povýšili Mancusu, dostal hodnost poručíka.

„Teď jenom přiděluji úkoly a pak lidi seřvávám nebo poplácávám po zádech, podle toho, co je správné. Zatracená práce. Stýská se mi po starých časech.“

„Mrhání dobrým poldou,“ poznamenal jsem a moje výslovnost se začala rozmazávat. „Chlápkem s mozkovnou.“

Agassi byl jedním z nejlepších vyšetřovatelů vražd, jakého jsem kdy poznal. Tvořili jsme výborný tým. Já sbíral stopy z koberce a on hloubal. V tom byl nejlepší, v přemýšlení. Dokázal sedět a zírat do prázdna a v hlavě mu vířily všechny stopy a důkazy, dokud se nespojily jako dílky skládačky. Potom jsem opět nastoupil já a dotáhl případ do konce. Kdysi vyřešil jeden případ vraždy pouze tak, že zatímco trčel na nemocniční posteli s kulkou v boku, dumal a telefonoval. Šlo o případ, který pořád čekal na dotažení.

„No, mám spoustu času na uvažování,“ prohlásil.

Natáhl se, zvedl diplomatický kufřík a opatrně ho položil na lůžko vedle mě, aby se nedotkl mé nohy. Otevřel ho. Kufřík byl plný dokumentace.

„Tady jsou čtyři roky přemýšlení,“ oznámil mi. „Pojmenoval jsem tuhle složku Eureka. Doktor říká, že několik dalších měsíců budeš mít hodně volného času. Možná tě to zachrání před nudou. Považuj to za milou pozornost.“

Morfium zabralo. Klesala mi víčka.

„Jsi ďábel,“ zamumlal jsem.

„Ovšem,“ usmál se. „Zastavím se zhruba každý týden. To je to nejmenší, co pro tebe mohu jako nejbližší příbuzný udělat.“ Poklepal mě po ruce, ale já se ocitl v zemi nikoho dřív, než vyšel ze dveří.

 

O několik dní později, když jsem opět dokázal normálně myslet, jsem otevřel kufřík a začal se probírat informacemi. Užasl jsem. Složka obsahovala kopie archivních dokumentů, novinové výstřižky, záznamy rozhovorů, něco historických faktů, které dodávaly informacím širší záběr, stejně jako Skiova vlastní hodnocení a pozorování. Materiály byly uspořádány chronologicky a začínaly na přelomu století; obdivuhodně srozumitelný archiv případu, jenž mě pronásledoval od podzimu roku 1941, kdy jsem odešel od policie a vstoupil do armády. Některá fakta jsem si pamatoval, ale ne v tak promyšlených a zřetelně formulovaných detailech, jak je Ski poskládal dohromady.

Během několika příštích měsíců jsem podrobně zkoumal dokumenty, občas v pavučinově lehkém, narkotiky způsobeném útlumu, občas s čistou hlavou a pronikavým bystrozrakem. Případ Eureka představoval románový příběh, o němž jsem věděl, že mě zavede zpátky k lidem, kteří se vryli do mé mysli, a na místo, jež jsem podle vlastního názoru navždy opustil.

Všechno začalo na přelomu století v době, kdy osmnáct milionů lidí stále jezdilo na koních, na koňských stezkách zvaných cesty se projíždělo pouhých osm tisíc automobilů a většina lamp ještě byla na petrolej…
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Dva mladíci přejíždějící vrchol kopce tvořili velmi nesourodou dvojici. Jeden byl vysoký a štíhlý, kolem uší se mu kudrnatily černé vlasy a zářivé hnědé oči vyjadřovaly naivitu. Druhý byl o pár centimetrů nižší, s pevným svalnatým tělem, krátce střiženými hnědými vlasy a světle modrýma očima, které se dívaly opatrně a ostražitě.

Ben Gorman, vyšší z obou, byl Žid. Druhý, Thomas Brodie Culhane, byl Ir. Sedmnáctiletý Gorman byl synem Eliho Gormana, nejbohatšího muže v údolí San Miguel. O šest měsíců mladší Culhane byl osiřelý syn rybáře a pradleny.

Oba mladí muži si byli zahrát baseball na hřišti tvořeném čtyřmi metami na ploché a poměrně suché druhé straně kopce. Šlo o improvizované utkání s devíti mladíky z šestnáct kilometrů vzdáleného Milltownu. Brodie s Benem a tři hoši z Milltownu vytvořili jedno družstvo. Pět proti šesti. Jenže družstvo s Benem, mistrem s kouzelnou paží vrhající míč s razancí blesku, a Brodiem, mlátícím do míče tvrdým úderem boxera, z toho udělalo zcela jednostranný zápas, v němž druhý tým prohrál po pěti směnách a všichni mohli zamířit domů.

Z kopců jako obvykle stékala voda přinesená větrem z oceánu a padající z oblohy přímo k nahodilému seskupení budov, jež se samo nazvalo městem. Údolním městem, ležícím na dně vysokého zalesněného horského pásma obklopujícího široký záliv Tichého oceánu a přitahujícím vodu jako med medvěda.

Jejich hřebci, Benův štíhlý plnokrevník a Brodieho čistě bílý kůň, uhýbali z rozbahněné cesty, ale svah byl zrovna tak promáčený a oba mladíci museli pevně třímat otěže, aby koně v blátě neuklouzli a neupadli. Brodie nenáviděl bahno. Nenáviděl je celých svých sedmnáct let – alespoň tak daleko zpátky, jak se pamatoval. Každodenní jarní bouřky nyní proměnily bahno v sirup. Dokonce i v období sucha, kdy se rozblácená kaše změnila v prach štípající v očích, vnikající do úst a všech záhybů šatů, to pro Brodieho pořád bylo bahno. Přivolávalo vzpomínky na matku, která utrápeně pozorovala, jak vařící bezbarvá voda, do níž vhodila špinavé oděvy dělníků na železnici, dostává při promíchávání zablácených hadrů barvu čokolády.

Město, do něhož vjížděli, vzdálené půldruhého kilometru dolů po svahu, bylo drsné. Hlavní ulice s hlubokými vyjetými kolejemi a rozbahněná deštěm vedla kolem hrubě stlučených barů a jídelen; kolem životně nezbytných zařízení, jako jsou obchod s potravinami, železářství, lékárna a banka; kolem ledárny, sloužící jedinému průmyslu ve městě – rybářství; a kolem pár doků pro rybářské čluny. Mimo hlavní ulici se krčilo několik domů, vlastně jen dřevěných chatrčí, úkryty pro lidi, kteří pracovali ve městě a na pokládání kolejí pro železnici. Ještě dál za nimi, ukryté mezi stromy, stály dlouhé nízké baráky pro Číňany, kteří se drželi od ostatních obyvatel stranou. Měli vlastní obchody a bary a povídalo se, že i opiový salon, i když to nikdo nevěděl jistě, protože do jeho ponurého nitra vstupovali pouze Asiaté.

Drsné město, v němž muži, skrytí před pohledem Boha a jeho dětí za zrcadlovými výklady obchodů, hráli hazardní poker; v němž lehké ženy lákaly na své laciné půvaby z oken nad železářstvím; v němž bary uprostřed prohibice veřejně nabízely místní značky alkoholu za dvacet a importované za pětadvacet centů. Město, založené otrlými železničními dělníky na konci železniční trati, v němž šerif, jenž kdysi jezdil s Patem Garrettem, udržoval klid tak, že se projížděl středem nedlážděné hlavní ulice s revolverem Peacemaker .44 na boku a jahodově červeným grošákem pod sebou.

Železniční dělníci, kteří tak konečně měli pro sebe svobodomyslné město, v němž mohli řádit po celodenní dřině při pokládání kolejí, ho pojmenovali Eureka.

Eli Gorman, Benův otec, často chlapce varoval, aby se drželi mimo město a jezdili na baseballové hřiště a z něj po horském hřebeni. Jenže hoši měli tentokrát žízeň a rozhodli se zastavit v lékárně, jednom z mála legálních podniků ve městě, na sklenku limonády. Pro Bena, jenž bydlel v největším sídle na Kopci, to bylo vzrušující dobrodružství, krátký výlet do Sodomy. Ale u Brodieho, vyrůstajícího v dřevěném domku na kraji drsné a divoké vesnice, město jenom umocňovalo jeho nenávist k celému prostředí.

Když se blížili k hlavní ulici, jejich koně znervózněli.

 

Tento okamžik připomněl Brodiemu den, kdy se s Benem seznámili. Bylo to na stejné křižovatce, před necelými čtyřmi roky. Brodie se vracel z baseballového hřiště s rukavicí zastrčenou do zadní kapsy kalhot. Právě přecházel přes Hlavní, když uviděl Bena Gormana, který po ní přijížděl od pláže.

O dva domy výš na Hlavní se u baru v salonu zvaném Cooleyova pivnice hádali dva opilci. Nikdo jim nevěnoval větší pozornost; opilecké hádky a rvačky byly mezi těžce pracujícími dělníky na denním pořádku. Ale pak jeden z mužů náhle vytáhl ze zadní kapsy pistoli a vystřelil na protivníka. Kulka mu utrhla kus ucha. Zraněný muž vycouval lítačkami ze salonu, vytáhl z kapsy vlastní zbraň a zasáhl útočníka do boku. Muž s krvácejícím uchem klopýtal dozadu a celou dobu střílel, zatímco jeho soupeř se hnal za ním. Když ten, co všechno začal, proběhl létacími dveřmi, dostal další zásah. Podlomila se mu kolena, ale než upadl, vyprázdnil všechny náboje do muže s ustřeleným uchem. Byli od sebe snad jen dva metry. Muž s poraněným uchem byl proděravělý jako řešeto. Rozhodil paže a spadl z dřevěného chodníku na záda do bláta na ulici. Druhý muž se zhroutil jako papírový pytel na dřevěný chodník. V několika vteřinách byli oba mrtví.

Dál na ulici se Benův kůň při zvuku výstřelů vzepjal a vyrazil. Ben se předklonil v sedle a přitáhl koni otěže, ale ten už byl splašený. Hnal se dolů z kopce. Brodie vyběhl na rozblácenou cestu, popadl udidlo koně po obou stranách jeho hlavy a pevně je držel.

„Klid, chlapče, klid,“ šeptal hřebci do ucha. „Nic se neděje, už to skončilo.“ Aniž by spustil oči z vyděšeného koně, zeptal se Bena: „Jak se jmenuje?“

„Jericho.“

Jericho se opět vzepjal a zvedl Brodieho nad zem, ale ten stáhl koně zpátky. Nepřestával šeptat a upřeně se mu díval do zdivočelých, strachem naplněných očí.

„Klid, Jericho, klid. Je konec. No tak, uklidni se.“

Kůň ržál a začal couvat, ale Brodie už ho ovládal. Jemně pohladil koně po hlavě.

„Máš ho?“ zeptal se Bena.

„Ano, díky. Myslím, že ještě nikdy neslyšel výstřel.“

„Tak to určitě netráví v Eurece moc času.“

Ben natáhl ruku. „Jmenuji se Ben Gorman.“

Mladší hoch mu s ní potřásl. „Brodie. Brodie Culhane.“

Usoudili, že si zaslouží limonádu. Ben pomalu projížděl na koni ulicí k lékárně, zatímco Brodie poklusával vedle něho po dřevěných prknech sloužících jako chodník a setřásal z bot bláto.

„Promiň mi ty boty,“ poznamenal Ben.

„Ty jsou na bláto zvyklé,“ odpověděl Brodie.

U lékárny Ben seskočil z Jericha a uvázal ho k zábradlí. Oba chlapci se ohlédli o jeden dům zpátky na druhou stranu ulice, kde se kolem mrtvých těl shromáždil dav lidí.

„V životě jsem neviděl žádnou přestřelku,“ poznamenal Ben s úžasem.

„Tady k ní dochází jednou nebo dvakrát měsíčně. Někdy si vydělám deseticent, když pomáhám starému Stalkovi uložit tělo do rakve.“

„Ty se jich dotýkáš?!“ Benovy oči byly kulaté jako stříbrňáky.

Brodie se zasmál. „Jsou mrtví; nekoušou.“

„Dvě sasafrasové limonády,“ objednal Ben, vytáhl z kapsy hrst drobných a položil čtyři centy na kulatý stolek, k němuž se posadili. „Na můj účet,“ oznámil.

Když si Brodie sedal, vypadla mu z kapsy baseballová rukavice. Ben ji zvedl a obdivně si rukavici prohlédl, než ji podal Brodiemu.

„Hraješ baseball?“

„Dvakrát týdně.“

„Kde?“

„V Milltownu mají baseballové hřiště. Hrají na něm děcka z tamější školy. Některé z družstev mě vždycky přibere. Nejsem moc dobrý na chytání, ale když dostanu míč, umím ho hodit přes celé hřiště. A co ty?“

„Já ne,“ zavrtěl Ben hlavou a na chvíli se zadíval do podlahy. „Jsem odtamtud,“ letmo ukázal palcem ke Kopci, jako by se za to styděl. „V naší škole je málo žáků, abychom dali dohromady jeden, natož dva týmy. Ale cvičím házení. Do lukostřeleckého terče.“

„Jsi dobrý?“

„Umím vrhat falešný míč. Na pálce mi to nejde, ale v nadhozu jsem si docela jistý.“ Na minutu se odmlčel a dodal: „Myslíš, že by mě vzali do hry?“

„Určitě, zejména jestli umíš házet. Nadhazovači se hledají těžko. Obyčejně tam chodím vždycky ve čtvrtek a v neděli. To mám volno. O sobotách pracuji.“

„Kolik je ti?“ chtěl vědět Ben.

„Bude mi čtrnáct. A tobě?“

„Mně bylo čtrnáct v září.“ Chvíli upíjeli limonádu a pak se Ben zeptal: „Kde pracuješ?“

„Starám se o koně pro železnici. Nahoře na konci dráhy. Škola mi končí v jednu, takže pracuji od dvou do šesti. Ale platí dobře – pětadvacet centů na den.“

Ben málem spolkl brčko. Jeho týdenní kapesné bylo větší, než si Brodie vydělal za celý měsíc.

„Jak se dostáváš na hřiště? Musí to být pět nebo šest kilometrů odtud.“

„Pěšky.“

Ben se na okamžik zamyslel, než řekl: „Něco ti povím. Sejdeme se v neděli ve dvě na cestě nahoře na hřebeni. Přivedu druhého koně.“

Brodie se opatrně usmál.

„Dobrá,“ odpověděl.

Za necelé čtyři roky si byli blízcí téměř jako bratři.

 

„Schytáme to, jestli se pan Eli dozví, že jsme šli do města,“ poznamenal Brodie, když se koně brodili blátem. „Tak mu to neřekneme,“ odvětil Ben s drzým úsměvem.

„Tvůj otec ví všechno.“ Brodie se otočil a přeformuloval svou myšlenku. „Pan Eli bude vědět o naší návštěvě ve městě dřív, než dorazíme domů. Toho neobelžeme, Bene.“

„Jo, jo, jo.“ Ben se naklonil a bouchl Brodieho do paže. „Potřebujeme chvilku žít nebezpečně.“ To už dojeli na kraj města.

 

Město Eureka bylo nešťastným odkazem zbohatlíka jménem Jesse Milstrum Crane. Crane, podvodník a hazardní hráč, utekl v roce 1875 na západ do San Franciska s truhlicí naplněnou téměř milionem dolarů a nechal za sebou tucet navztekaných investorů zaniklé železniční trati, které obral. To byl pouze jeden z jeho mnoha podvodů, jež mu vynesly majetek. Podsaditý chlapík, milovník alkoholu a žen, viděl ve svobodomyslném západním městě nové příležitosti. Koupil impozantní dům na Nob Hillu, vstoupil do prvotřídního klubu, otevřel si konta v několika největších bankách ve městě a připravoval svůj dosud největší plán – železnici vedoucí po pobřeží do Los Angeles, kterou pojmenoval JMC a Pacifická trať. Nabídl novým bohatým přátelům podíly ve společnosti. Jeho dvěma největšími investory se stali Shamus O’Dell a Eli Gorman. Zatímco se na rozeklaném pobřeží pokládaly kolejnice mířící k jihu, Crane pilně pracoval za scénou a chystal se okrást společnost o každý dolar, který se mu podaří dostat.

Mohl uspět, nebýt jednoho večera, kdy ho dostihla minulost. Právě stoupal po schodišti ke svému přepychovému domu, když se z mlhy vynořila postava a Crane stál tváří v tvář podnikateli z Východu, jehož před pěti roky obral o všechny peníze.

„Ty mizero,“ oznámil muž třesoucím se hlasem. „Zničil jsi mi život. Ukradl jsi mi všechno, co jsem…“

Crane ho nenechal domluvit a vysmál se mu do tváře. „Kňučíš tady jako…“ začal – a nikdy nedokončil.

Muž natáhl paži a střelil Cranea ze vzdálenosti několika centimetrů do čela. Krátká velkorážová pistole vydala nenápadný zvuk podobný tlesknutí dlaní. Crane trhl hlavou dozadu. Jeho buřinka odlétla a odkutálela se do mlhy. Po tváří mu stékal potůček krve, zatímco klopýtavě couval až k železnému plotu, kde klesl na kolena. Vzhlédl ke tváři v mlze a pokoušel si vzpomenout na útočníkovo jméno, ale podvedených mužů bylo tolik…

Druhý výstřel mu roztříštil levé oko. Craneovi povisla ramena a svalil se na bok na chodník. V okamžiku, kdy si vrah vpálil třetí kulku do vlastního mozku, už byl Crane mrtvý.

Účetní rychle odhalili Craneovu zpronevěru a Gorman s O’Dellem převzali celou společnost, jíž patřilo i táhlé údolí San Pietro, vzdálené šestnáct kilometrů na západ od trati a sto šedesát kilometrů na sever od rozrůstajícího se města Los Angeles. Bylo to jejich rozhodnutí vybudovat sem vedlejší trať a postavit si sídla na okolních výšinách. Jenže stavba dráhy končící šestnáct kilometrů západně od Pacifického zálivu s sebou přitáhla i šupácké špeluňky sloužící obhroublým chlapům, odvádějícím namáhavou práci na pokládání kolejnic, kteří řešili své spory pěstmi, zbraněmi nebo noži.

S nimi přišli i hazardní hráči a pasáci.

A mezi hráče a pasáky patřil otrlý mladý gangster, který se naučil svému řemeslu na Barbarském pobřeží San Franciska. Jmenoval se Arnie Riker. Ten se svou tlupou mladých gaunerů, které si přivedl z velkého města, brzy ovládl celou Eureku.

 

Když Ben s Brodiem přijížděli na koních s přitaženými uzdami, Arnie Riker seděl na verandě svého hotelu Dvouhlavý orel, který tvořil jihovýchodní cíp města. Byla to největší budova v Eurece. Dvoupatrová stavba, zabírající téměř celý městský blok, zoufale potřebovala nový nátěr. V hotelu byl nevěstinec, vyhlášený největší bar ve městě a herna. Ve vestibulu stál kulečníkový stůl. Rikerova židle se opírala o stěnu hotelu a jeho nohy se vznášely třicet centimetrů nad podlahou. Riker byl švihák. Měl na sobě světle hnědou vestu a kalhoty, květovanou košili s rozhalenkou a na nohou naleštěné černé střevíce s psími dečkami.

Čtyři Rikerovi hoši byli ve vestibulu a hráli kulečník. Rodney Guilfoyle se nakláněl nad stůl a chystal se k buzaru. Rukávy pruhované košile měl vyhrnuté nad lokty a přichycené podvazky. Z koutku úst mu visela cigareta. Šťouchl do koule a narovnal se. Bylo mu osmnáct, byl sto osmdesát centimetrů vysoký a štíhlý, ale měl býčí šíji a začínající pivní břicho, které mu přetékalo přes opasek. Zrzavé vlasy mu rostly v neuspořádané kštici. Podíval se velkým oknem ven a uviděl Bena s Brodiem, jak otáčejí koně na hlavní ulici.

„Koukněte,“ ozval se, „židovský mazánek a jeho kámoš.“

Vyšel na verandu, sešel po schůdcích na prkenný chodník, a když chlapci projížděli kolem, cvrnkl po nich cigaretu. Nedopalek minul Brodieho obličej a odrazil se od Benova ramene.

„Hej, chlapče,“ zavolal Guilfoyle na Brodieho, „kdo je ten tvůj židáckej kámoš?“

Brodie nezaváhal. Podal otěže Benovi.

„Podrž mi koně,“ vyštěkl a vyhoupl se ze sedla přímo na chodník před zrzavého hulváta.

„Co chceš?“ ušklíbl se Guilfoyle s palci zavěšenými za šle.

Chvíli neříkal nic. Měřil si Guilfoylea a vzpomínal, co mu otec kdysi říkal o pouličních šarvátkách. Odhadni protivníka. Hledej jeho slabá místa. Rozptyl ho. Jdi mu po nose. Pekelně to bolí, ztratí rovnováhu, poteče mu krev. Pusť mu žilou jako první a vyhraješ.

Guilfoyle byl tak o sedm centimetrů vyšší a o deset kilogramů těžší. Ale byl to zabedněnec, což znamenalo, že je pomalý. A měl špatné zuby, zkažené zuby.

„Tvůj dech je hnusnější než ty,“ pronesl Brodie. „Cítím ho až sem.“

Arnie Riker se na verandě zamračil a předklonil. Přední nohy jeho židle tvrdě narazily do podlahy.

Guilfoyleův úšklebek se vypařil. Tvářil se zmateně.

Brodie využil okamžiku. Kopl Guilfoylea do holeně. Statný hoch zaječel jako zraněný pes, ztratil rovnováhu a chtěl se sehnout. Přesně v tu chvíli Brodie nasadil nejtvrdší úder, jakého byl schopen, a praštil pravačkou Guilfoylea přímo do nosu. Zlomil mu kost a zploštil chrupavku. Na pěsti ucítil příval teplé krve.

Guilfoyle se odpotácel pár kroků dozadu. Z nosu mu crčela krev a z hrdla se dralo bolestné chrčení. Brodie ho rychle dohnal a praštil ho levicí a hned nato pravicí do žaludku. Guilfoyle vztekle zařval. Rozehnal se levačkou a zasáhl Brodieho do koutku levého oka. Byl to jenom šikmý úder, přesto zasáhl Brodieho hlavu tak, že se mu na okamžik zajiskřilo před očima. Ale nezastavil ho. Brodie pokročil a kolenem kopl Guilfoylea do slabin. Když mladý lotr klesl na kolena, Brodie vložil do širokého rozmachu pravice veškerou sílu. Zasáhl Guilfoylea do úst. Slyšel třesknutí zubů velkého zrzouna a pocítil bolest v kloubech na ruce.

Guilfoyle spadl z chodníku do bláta. Ležel na zádech, jednu ruku tiskl ke zlomenému nosu a vyraženým zubům a druhou si svíral slabiny. Po tvářích mu stékaly slzy.

Riker vstal a vzteky zatínal pěsti.

„Vstaň,“ zařval. „Zvedni se a přestaň kňourat.“

Guilfoyle zasténal, překulil se na bok a pokusil se zvednout, ale byl vyřízený. Ruka mu uklouzla v blátě a on znovu upadl. Vyplivl ulomený zub a hřbetem ruky si rozmazal krev po celém obličeji.

Riker na něho znechuceně plivl a otočil se ke třem darebákům, kteří se k němu připojili a sledovali rvačku.

„Nandejte tomu malému zmetkovi, co se do něho vejde,“ zavrčel.

Jeden z nich se naklonil do dveří hotelu a popadl baseballovou pálku. Trojice sestupovala ze schodů.

Ben dovedl koně k zábradlí. Seskočil, přivázal je a spěchal na pomoc Brodiemu.

Tři neurvalci se blížili k Brodiemu, jenž se ani nehnul a měřil si je. Předstíral úder levačkou na prostředního muže a pravačkou udeřil do úst toho vpravo s baseballovou pálkou. Zmocnil se jeho pálky a chystal se vyrovnat si účty.

K tomu však nikdy nedošlo. Padl na ně stín velký jako mrak. Rikerovi ostří hoši vzhlédli a Brodie se ohlédl přes rameno.

Buck Tallman seděl na svém jahodově červeném grošákovi vzpřímený jako svíce. Vlnité světlé vlasy pod kloboukem se širokou střechou mu splývaly až na ramena. Ošlehanou tvář krášlil turecký knír se špičkami mířícími k šedým očím tvrdým jako křemen. Jeho světlý kožený kabát měl třásně po celé délce rukávů. K pouzdru na boku, obsahujícímu Peacemakera .44, byl připnutý šerifský odznak. Pistole vypadala spíše jako kanón.

Usmál se na Rikerovy hochy a vyřízeného Guilfoylea.

„Jeden proti jednomu je čestný boj,“ prohlásil a podíval se Rikerovi přímo do očí. „Tři na jednoho mi tak nepřipadá. Je to jasné?“

Riker neodpověděl. Trojice násilníků přikývla a pokorně se vrátila do hotelu. Riker se podíval na ztlučeného Guilfoylea, který se stále válel v blátě, a zavrtěl hlavou.

„Ubožáku,“ zavrčel. Pak se otočil a vešel do bordelu.

 

Buck Tallman byl produktem západních měst minulého století, která neznala zákony a v nichž násilí představovalo životní styl. Tallman přinesl do Eureky tvrdou morálku pohraničí, které projížděl s Patem Garrettem a Batem Mastersonem, což z něj učinilo hrdinu šestákových románů.

S Buckem Tallmanem si nikdo nezačínal. Všichni věděli, že si ho najali lidé z Kopce, Olympu bohů, kteří vlastnili železnici a pozemky a měli přátele na nejvyšších místech v Sacramentu. Ti řídili všechno. Úkolem Bucka Tallmana bylo udržet v Eurece klid v mezích limitů, které sami stanovili.

 

Tallman se předklonil a podal ruku Brodiemu, jenž se jí chopil a nechal se vysadit do sedla za barvitého jezdce. „Díky,“ řekl Brodie.

„Co tady vy dva děláte? Víte, co si o tom myslí pan Eli.“

„Chtěli jsme si dát limonádu,“ vysvětlil Ben. „Hráli jsme baseball.“

Tallman se ohlédl na Brodieho. „Máš menší monokl. Potřebuješ na to trochu ledu.“

Když se rozjeli k lékárně, Brodie vsunul ruce pod sebe a přehoupl se na svého koně. Zastavili před malým obchodem s velkou výlohou a nápisem Gullmanova lékárna vyrytým do omítky na překladu.

„Hej, doktore,“ zavolal Tallman.

„Ano, pane,“ zazněla odpověď z nitra obchodu a Gullman vyšel ze dveří.

„Co kdybyste nám přinesl tři jahodové limonády? Připište mi je na účet.“

„Rád,“ odpověděl majitel. „Jsou dobré a vychlazené; Jesse se právě vrátil z ledárny.“

„Prima, a přidejte nám trochu ledu do pytlíku, když už tam budete,“ požádal Tallman.

Gullman se brzy vrátil se třemi limonádami a papírovým sáčkem s ledem.

Když pak Tallman otočil grošáka, zamířil k oceánu. Ben s Brodiem ho následovali. Uvázali koně ke stromu na okraji pláže a posadili se se zkříženýma nohama do písku. Pro změnu svítilo slunce. Obloha byla bez mráčku. V jasném ovzduší bylo vidět vlny tříštící se u vstupu do zálivu vzdáleného tři kilometry.

Brodie vylovil z promočeného sáčku led a zamrkal, když si ho přitiskl na modřinu v koutku oka. Po tváři mu stékala voda.

„Zanedlouho zamíříš na Východ, Bene, je to tak?“ zeptal se Tallman.

Ben přikývl. „Otec a já se chystáme za měsíc do Bostonu, abych si tam zařídil pobyt. Hned jak mi skončí škola.“

„Chystáš se oženit s Isabelou?“

„No, ta taky pojede studovat na Východ,“ odpověděl Ben a začervenal se. „Ale na úvahy o sňatku je ještě příliš brzy.“

„A co ty, Brodie? Co hodláš dělat ty?“

Brodie nabral plnou hrst písku a díval se, jak mu protéká mezi prsty. „Zatím jsem o tom moc nepřemýšlel,“ bylo všechno, co řekl.

Tallman byl rádcem obou chlapců, učil je, jak mají stát při rychlém cvalu ve třmenech, aby ulehčili koňskému hřbetu; jak tasit pistoli jedním plynulým pohybem, odjistit kohoutek dlaní a namířit – jako když míříte ukazováčkem –, než sevřou pěst a stisknou spoušť, a po celou dobu nezměnit výraz v obličeji. Žádný náznak pohybem očí nebo čelistních svalů. Nic neprozradit. A stát uvolněně, neztuhnout, soustředit se na oči a obličej nepřítele.

„Jeho oči vám řeknou, kdy máte vystřelit,“ vysvětloval jim. „Je to pohled, který nikdy nezapomenete.“

„Třeba jaký?“ chtěl vědět Brodie.

„To je různé. Strach, váhání, malý tik v oku, úzkost. Ale určitě ho prozradí. Poznáte to, až to uvidíte.“

Pro Bena, jenž dával přednost brokovnici a lovu, tyhle řeči moc neznamenaly. Ale Brodie střelbu z pistole miloval.

„Kdo byl nejlepším střelcem z těch, které jste znal?“ zeptal se Brodie.

„Ze žijících je nejlepší Phoebe Mosesová,“ odpověděl Tallman bez váhání.

„Ženská!“ vyhrkl nevěřícně Ben.

„Vyprávějte,“ vybídl ho Brodie.

„Phoebe Anne Oakley Mosesová. Vy chlapci ji zřejmě znáte spíše jako Annie Oakleyovou. Setkal jsem se s ní před pár lety, když byl Bill Cody se svým představením Wild West Show v Chicagu. Střílela z pušky přes rameno líp než já, Wyatt, Pat Garrett nebo její manžel Frank Butler – který byl proklatě dobrý – z pistole. Mohli jste vyhodit kartu do vzduchu, a než dopadla na zem, Annie ji proděravěla tuctem ran. Pokud vím, tak ona a Frank pořád v té show vystupují.“

„Co třeba tamhle ta ulita ušně,“ ozval se náhle Brodie.

„Jaká ulita?“ zeptal se Tallman.

Brodie ukázal na pláž. Plochá červená ulita ležela asi patnáct metrů daleko na okraji příboje. Musel přimhouřit oči, aby ji viděl zřetelně. „Tamhle dole, ta červená.“

Tallman se nemusel ptát, co po něm Brodie chce. Zvedl se. Stál vzpřímeně s rukama volně spuštěnýma podél těla. Mírně přivřel oči. Nehnul ani brvou, když plynule zvedal pravou ruku a přitom vytáhl čtyřiačtyřicítku. Levou dlaní pohladil kohoutek, natáhl paži a BUM!

Oba chlapci při zaburácení zbraně poskočili.

Červená ulita explodovala. Kousky odlétly vpravo i vlevo a hlavní část poskočila vzhůru. Když dopadla, Tallman vystřelil podruhé a ulita se rozpadla.

Tallman stejně bleskově zasunul revolver do pouzdra, zvedl ruku a jemně si pohladil zakroucený knír.

„Myslel jsi tuhle?“ zeptal se.

Znovu vytáhl revolver a uvolnil posunovač na bubínku. Vysypal vystřelené nábojnice na dlaň a strčil je do kapsy. Zasunul do komor nové náboje a zajistil bubínek. Podal zbraň pažbou napřed Brodiemu.

„Zkus to,“ vyzval ho.

Irský hoch vzal revolver a zastrčil si ho mezi kalhoty a košili tak, aby se kohoutek nezachytil o opasek. Připravil si zbraň na levou stranu s pažbou mířící doprava, aby ji mohl vytáhnout pravou rukou. Rozhlédl se po terči. Šest metrů od nich se na kraji příboje válela láhev.

Protřepal si ruce a uvolnil ramena.

Pravou ruku rychle zkřížil před tělem a vytáhl revolver. Levou dlaní odjistil kohoutek, zvedl zbraň v natažené paži a stiskl spoušť. Dunivý výstřel mu téměř vyhodil paži vzhůru a vymrštil písek asi dva centimetry od láhve.

„Sakra,“ zamumlal.

„To byla dobrá rána,“ pochválil ho Tallman a přikývl. „Jenom o vlas doprava.“

Brodie se usmál, vysypal komoru a vrátil nábojnici i revolver šerifovi.

„A co ty, Bene?“ zeptal se Tallman.

„Ne,“ odpověděl Ben. „Víte, že mě to nikdy nelákalo.“

Tallman se ohlédl přes rameno. Slunce zrudlo a pomalu klesalo za obzor. Poklepal oba chlapce po ramenou.

„Raději se vraťte na Kopec. Je čas na večeři.“

 

Dojeli po pláži k útesu a pokračovali po široké stezce vedoucí po jeho stěně. Útes, tyčící se sto osmdesát metrů nad hladinou, tvořil přímořskou stranu Kopce a končil u Velké vyhlídky, sídla O’Dellů. Obrovská budova s bílými sloupy stála stranou od hlavní silnice na konci příjezdové cesty lemované nízkými keři. Za ní a o sto osmdesát metrů níže se rozprostíral až k obzoru Tichý oceán.

Toto sídlo a Gormanův dům byly největší budovy na Kopci.

Když vyjeli nahoru, po silnici vedoucí od ulice s obchody, které sloužily pouze rodinám z Kopce, se blížil kočár tažený jedním koněm. Řídil ho statný černý mladík, jehož řeč se podobala spíše zpěvu. Jmenoval se Noah. Povídalo se, že Shamus O’Dell koupil jeho matku na trhu s otroky na jednom z karibských ostrovů. Koupil ji jako hospodyni, aniž by věděl, že je těhotná. O’Dell chlapce živil a jeho manželka Kate ho učila. Noah byl rodině bezmezné oddaný a někdy dělal Shamusovi tělesného strážce; občas dával pozor na Delilu, dceru O’Dellů a jednu ze tří dívek v kočáře; někdy také řídil rodinný automobil, německého daimlera, který vypadal jako prvotřídní kočár doplněný spalovacím motorem a byl jediným automobilem v celém údolí.

O’Dell nikdy nejezdil autem dolů z Kopce, protože se bál, že mu selžou brzdy nebo se ušpiní od bláta. A tak se v něm předváděl pouze na rozlehlé, zalesněné, osm kilometrů široké severní náhorní plamně na Kopci, na níž žily rodiny čtrnácti magnátů. Pět z nich sem přijíždělo pouze na víkendy. Noah hrdě vozil O’Della po koňských stezkách, které sloužily jako silnice, a vozil ho do klubu, v němž boháči a jejich mužští přátelé z jiných měst pili u baru nebo hráli karty. Příležitostně vozil Delilu do školy, kde vychovatelé učili zhruba tucet dětí boháčů, kteří tu v daném roce pobývali.

Dvě dívky v kočáře seděly čelem k Benovi a Brodiemu, třetí seděla naproti svým družkám a zády k chlapcům.

Když Noah hochy uviděl, zastavil. Delila O’Dellová, sedmnáctiletá a nejstarší z trojice dívek, okázale projevovala smyslnou a nezávislou povahu, jíž se vyznačovala už od dětství. Na svůj věk byla dobře vyvinutá. Její ohnivě rudé vlasy jí splývaly ve vlnách přes ramena a ňadra. Ignorovala Bena a upírala zelené oči na Brodieho.

„Vypadá to, jako byste vyváleli své koně v bahně,“ pronesla povýšeně.

Ann Harteová, sedící vedle ní, právě dosáhla patnácti a byla nesmírně stydlivá. Nervózně se zachichotala, sklopila oči a hrála si s kabelkou, zatímco zašeptala: „Ahoj.“

Brodie se díval na dívku otočenou zády k nim. „No tak, Del,“ plísnilo děvče kamarádku, „to bylo nezdvořilé.“ Pak se třetí dívka otočila a zahleděla na Brodieho.

Isabel Hoffmanová byla stejně křehká jako Delila vitální. Za dva týdny měla oslavit sedmnácté narozeniny. Vlasy černé jako uhel jí splývaly v dlouhém copu na zádech. Hluboké hnědé oči se měkce dívaly z obličeje, který oplýval krásou jemného porcelánu. Ostré rysy zvýrazňovaly vysoké lícní kosti. Byla v bílých propínacích šatech. Vždycky se oblékala do bílých nebo pastelových oděvů, na rozdíl od Delily, která dávala přednost jasným, často až křiklavým barvám. Někdy i černé, když byla špatně naložená.

Dneska byla Delila v černém.

Údolí patřilo společnosti JMC a Pacifická, kterou po zastřelení Jesse Cranea zdědili O’Dell s Gormanem. Gorman si mazaně vybral menší díl území – které však dokonale obklopovalo pozemek O’Della. Tento Ir tak nemohl rozšiřovat své sídlo, aniž by získal povolení k průjezdu přes Gormanův pozemek. Gorman, jenž znal O’Dellovy plány do budoucna, mu ho odmítl udělit.

Jenže O’Dell vlastnil dalších šest parcel s městem Eureka.

„Něco se děje, Del?“ zeptal se Ben. „Ty víš, co se děje,“ vysmála se mu, aniž by spustila oči z Brodieho.

Ben se na okamžik zamyslel, než se zeptal. „Jde o tu hru?“

Delila se na něho konečně podívala, ale neodpověděla.

„To je záležitost mezi mým a tvým otcem,“ poznamenal Ben tiše. „Všichni jsme přáteli, co si pamatuji. Co to má společného s námi?“

„Ano,“ přikývla Isabel. „Souhlasím.“

„Můj otec říká, že když prohraje, budeme muset odtud odejít. Ale on neprohraje.“ Delila se podívala na Brodieho a její plné rty se zvlnily v nepatrném úsměvu. „V mládí se živil pokerem. V Denveru.“

„Já nevím, jestli můj otec poker vůbec někdy hrál,“ ozval se Ben.

„Takže když prohraje on,“ ušklíbla se Delila, „potom odejdeš ty!“

„Pan Eli o tom nemluvil,“ vmísil se Brodie.

„Tak to je jediný v celém městě,“ prohlásila Isabela. Podívala se na Bena a dodala: „Nemáš obavy?“

„Nejde o naše domy, ale o pozemky v údolí.“

Del sklopila zrak a urovnávala si sukni. Její hlas zněl smutněji. „Táta má hroznou náladu. Řekl, že jestli ten starý… jestli pan Eli vyhraje… okamžitě se vrátí do San Franciska a už sem v životě nevkročí. Matka a já ho budeme následovat, hned jak mi skončí škola.“

„Bude mi líto, jestli k tomu dojde, Del,“ vyhrkl Ben.

„Mně taky,“ připojil se Brodie. „Ale nic s tím nenaděláme. Musíme čekat a uvidíme, jak to dopadne.“

Ben se nahnul a stiskl Isabele ruku.

„Musíme jít. Je čas na večeři.“

Přikývla a podívala se na Brodieho, který otočil koně a dotkl se prstem štítku čepice.

„Uvidíme se zítra ve škole,“ řekl už přes rameno.

Noah práskl bičem a kočár pokračoval v cestě k Velké vyhlídce. Delila se ohlédla a upřela oči na Brodieho záda, zatímco hoši mířili k domovu.

 

  *

Jediné chvíle, kdy Brodie viděl Eliho Gormana v něčem jiném než společenském obleku, byly nedělní obědy, u nichž se pan Eli občas objevil v krátkém hedvábném županu. Ale i tehdy měl kravatu. Muž malé postavy a poněkud podsaditý měl pod těžkými víčky rozhodné hnědé oči, které nikdy neuhýbaly. Byly neustále bystré a plné zájmu. Hovořil hlubokým vyrovnaným hlasem, který zvyšoval jen vzácně, dokonce ani ne tehdy, když se zlobil. Tvář pod řídnoucími černými vlasy měla neproniknutelné rysy a skrývala se za šedivějícím knírem a kozí bradkou. Jeho vzhled většinu lidí zastrašoval.

V obchodech to byl neústupný, ale čestný, mazaný, dobře informovaný lišák, který navštěvoval nejlepší školy v Evropě a emigroval do Spojených států s otcem bankéřem. Zvládl angličtinu bez sebemenšího přízvuku. V jedenadvaceti se sám rozhodl pro praxi u Andrewa Carnegieho, mocného ocelářského magnáta, jenž ho později přesunul do železničního odvětví podniku, kde se Gorman projevil jako prohnaný protějšek bohatých podnikatelů ovládajících síť hlavních tratí křižujících celou zemi. V pětatřiceti se Gorman ocitl v San Francisku a díky štědrému dědictví a obratným investicím do svých rozvíjejících se obchodů už byl slušně bohatý.

Teprve tam si konečně začal užívat života. Seznámil se s Madeline Lowensteinovou, vysokou, hezkou a vzdělanou dcerou bohatého loďařského magnáta, rok se jí horlivě dvořil a pak se s ní oženil. Maddy jemně obrousila jeho hrubé hrany a oba zbožňovali syna Bena, jenž se jim narodil v poměrně pozdním věku. Potom osud přivedl Eliho k podvodníkovi Jessimu Milstrumovi Craneovi a jeho Frisco-Los Angeles železničnímu fiasku a posléze i k nešťastnému partnerství se Shamusem O’Dellem.

Nyní v padesáti byl starý lišák mužem, jehož osobnost se řídila tradicí. Víra, etika, rodina, přátelé, prostě celý jeho životní styl byl stabilní a klidný, téměř pedantský. Stejným způsobem se snažil vést i své podnikání. Jenže nyní, zcela netypicky, hodlal riskovat vlastnictví poloviny údolí v pokeru, v němž bude stát proti jeho vizi O’Dellova nenasytnost.

Madeline o hře věděla a podporovala manžela. Chlapci o ní věděli, protože byla hlavním předmětem řečí v celém údolí. Ale nešlo o téma, které by Eli s rodinou otevřeně prodiskutoval.

Začali večerní modlitbu a Eli se díval přes elegantně prostřený stůl na Bena a Brodieho. Jejich přátelství ho inspirovalo. Překročilo rozdílné společenské postavení. U Bena to byla schopnost vidět hodnotu mladého kamaráda, otuženého ulicemi Eureky, ale s vrozeným smyslem pro čest a věrnost. A Brodie byl chytrý, už dávno nedával na odiv ten zarputilý postoj, který zaujímal, když ho Ben poprvé před čtyřmi roky přivedl do jejich domu – postoj otrhaného vagabunda, jehož matka byla pradlenou. Eli byl pyšný, že Brodie vidí a obdivuje stejné hodnoty důvěryhodnosti a přátelství u Bena. Když Brodieho matka o čtyři měsíce později zemřela na zápal plic, Eli chlapce neoficiálně adoptoval. Přidělil mu místnost nad stájí a platil mu pět dolarů týdně za ošetřování koní.

Brodie byl za svůj nový život vděčný a dával to najevo mnoha způsoby. Každý pátek po západu slunce přebíral nebo řídil práci služebnictva po celých čtyřiadvacet hodin určených k modlitbám a rozjímání, během nichž měli židé zapovězenu jakoukoliv jinou činnost. A když pozvali Brodieho k rodinnému stolu, sám od sebe se rozhodl nosit jarmulku – dobrovolný akt, který Eliho hluboce dojal.

Modlitba skončila. Eli začal nakládat jídlo na Maddyiny překrásné porcelánové talíře a posílal je kolem stolu. Seděl v čele tabule s modlitebním šálem kolem krku a skřipcem na nose.

„Tak co jste oba dělali po škole?“ zeptal se pan Eli a žvýkal sousto sekané.

Poněkud příliš nenucené, pomyslel si Brodie. Ten starý lišák to ví.

„Měli jsme menší potíž v Eurece,“ vyhrkl, dříve než se Ben pokusil vyhnout pravdě.

Ben zamrkal, ale mlčel. Eli vzhlédl a díval se na syna. Jeho hlas zněl klidně, ale pevně. „Co jste dělali v Eurece?“

„Šli jsme do lékárny na limonádu.“

„Tady na Kopci je taky obchod s limonádou.“

„Měli jsme velkou žízeň, tati,“ vysvětloval Ben. „Hráli jsme baseball přes dvě hodiny.“

„A to vás nenapadne vzít si limonádu s sebou? Nebo láhev vody?“

„Rozdělili jsme se s kluky z Milltownu, pane,“ podotkl Brodie. „Ti neměli nijakou.“

„Žádnou. Ne nijakou. Říká se žádnou.“

„Ano, pane, žádnou,“ řekl Brodie. „A potom co?“

„Potom tam došlo… ehm… ke sporu,“ oznámil Ben. „Jakému druhu sporu? Slovnímu?“

„Ano,“ potvrdil Ben. „Padla tvrdá slova?“ Ben přikývl.

„Tak tvrdá, že způsobila Thomasovi modřinu u oka? Slova, která létají vzduchem a dělají monokly?“ Eli byl jediný člověk, který říkal Brodiemu prvním jménem.

„Šlo o rvačku, pane,“ upřesnil Brodie. „S chlapíkem jménem Guilfoyle.“

„Nazval mě židákem,“ doplnil Ben.

Maddy se dívala do talíře, rozpačitá z fanatického označení.

Eli si dal do úst další sousto.

„A ty ses Benjamina zastal?“ obrátil se na Brodieho.

Brodie sklopil oči. „Řekl to mně, ne Benovi. Kromě toho Ben se zaměstnával přemýšlením a já… ehm… já se…“

„…zaměstnával bojem?“ doplnil ho Eli, přičemž napodobil Brodieho neobratné vyjádření. „Mozek a hrubá síla, je to tak?“

„Tak nějak, pane.“

„Podívej se na mě, Thomasi. Neklop oči, to je známka slabosti. Vždycky se dívej člověku přímo do očí.“

„Ano, pane,“ odpověděl Brodie a upřel zrak do tmavě hnědých očí pana Eliho.

„Jsi velmi chytrý mladý muž, Thomasi. Trochu zbrklý, ale to je tou tvou irskou krví. Neprodávej se pod cenou. To, že se umíš ohánět pěstmi, neznamená, že jsi hloupý.“

„Ano, pane.“

Eli se na něho podíval. „Ten Guilfoyle, to je ten mladý grázl, který pracuje pro Rikera?“ Brodie přikývl.

„A vyhledával rvačku, nebo ne?“ Brodie znovu přikývl.

Eli pokývl k černomodré skvrně u Brodieho oka. „Je o dost větší než ty.“

„Brodie ho úplně vyřídil, tati,“ zapojil se do řeči Ben. „Ten mizerný skunk…“

„Benny, prosím!“ ozvala se Maddy.

„Promiň, mami. V každém případě se dostal jenom k jedné ráně a Brodie –“

„Ano,“ přerušil ho otec. „Brodie ho vyřídil nadobro.“ Na chvíli se zamyslel, než dodal: „No, jsem rád, že jsi vyhrál, Thomasi. Výhra je vždycky lepší než prohra. Ale právě kvůli tomuhle jsem vám oběma zakázal, abyste do Eureky chodili. Rozumíme si v tom?“

Oba chlapci přikývli.

Madeline Gormanová, která tiše naslouchala celému rozhovoru, zvedla hlavu.

„Já výtržnosti neschvaluji,“ pronesla tiše. „Ale někdy to je věc cti, Eli.“

„Ano, má drahá, to plně chápu. Ale podstatné je, že především tam neměli co dělat.“ Odkašlal si a pokračoval. „Ale myslím, že už jsme o tom řekli dost. Těšme se z jídla.“

 

Měsíc v úplňku byl jasnější než lucerny blikající v rozích rozlehlého padoku. Brodie umyl bláto z nohou obou koní a odvedl hnědáka do stáje. Nyní hřebelcoval bělouše pomalými, klidnými pohyby, uhlazoval mu srst a rozčesával motanice v hřívě. Mluvil ke koni hlasem jen o málo silnějším než šepot.

„Dneska jsi svěží, co říkáš, Cyklone?“

Kůň zafrkal a zahrabal kopytem.

Brodie ho pohladil po čele, poplácal po šíji a pohladil po hebkých nozdrách.

„Líbila by se ti projížďka po pláži? Chtěl by ses proběhnout v písku?“

Kůň zaržál a pokýval hlavou.

Ve tmě za Broďiem zažhnul konec doutníku.

„Ty máš to zvíře opravdu rád, viď, Thomasi?“

Brodie se lekl, i když u pana Eliho nebyla procházka po pastvině s večerním doutníkem nic neobvyklého. V domě nikdy nekouřil; paní Gormanová nesnášela pach doutníků.

„Je to první věc, kterou jsem kdy vlastnil, pane. Tři dolary, představte si to. Je to nádherné zvíře.“

„Díky tobě.“

„A vám, pane,“ odpověděl Brodie.

 

Bílý hřebec, kůň vychovaný k ježdění, byl zapřažen společně s podsaditým tažným koněm do vozu. Bílý kůň se snažil, ale neměl k tahu dost silné nohy. Kočí, zlostný muž se širokým hrudníkem, ho šlehal bičem.

„Ty líný zmetku,“ řval. „Jsi k ničemu, úplně zbytečná herka. Já ti ukážu, kdo je tady pánem.“

Seskočil z kozlíku a vytáhl ze zadní kapsy pistoli. Brodie, jenž to léto pracoval na železnici, seskočil z drezíny a rozběhl se k muži. „Nestřílejte,“ prosil.

Velký muž se na něho zlostně podíval. „Kdo ksakru jsi?“ zavrčel. „Jdi mi z cesty.“

Natáhl kohoutek a zvedl pistoli k hlavě koně. „Koupím ho,“ vykřikl Brodie. „Za co?“

Brodie měl v kapse pět stříbrných dolarů, svou týdenní mzdu.

„Za dva dolary,“ nabídl. „Dám vám dva dolary.“ Vytáhl mince z kapsy a podal je na dlani muži.

„To raději toho líného bastarda zastřelím,“ ušklíbl se muž.

„Dám tři. Má to cenu, zastřelit koně místo tří dolarů?“ Kočí se díval na tři stříbrňáky na jeho dlani. „Kristepane, ty jsi cvok,“ řekl. Ale vzal si tři dolary a odvázal koně. „Jak ho chceš dostat domů?“

„Pojedu na něm,“ prohlásil Brodie. „Nemáš ani sedlo.“

„Pojedu bez sedla.“

„Do háje,“ řekl kočí a plivl proud tabákových slin koni na krk. „Jestli na něho vylezeš, vyhodí tě až do Albuqerque.“

Brodie jel na neosedlaném koni deset kilometrů. Místo uzdy použil provaz. Kůň ho čtyřikrát shodil. Byl potlučený, měl téměř utržený jeden rukáv od košile a modřinu na tváři. Na konci dráhy naskočil na vůz jedoucí do Eureky s uvázaným Cyklonem pomalu klusajícím za ním. Posledních šest kilometrů vedl koně vzhůru stezkou po útesu a přes kopec ke Gormanovu sídlu.

Eli si vzpomínal na den, kdy se Brodie vrátil domů s tímto zvířetem. Hubený kůň s vyčnívajícími žebry připomínal muzejní kostru. Boky měl rozdrásané bičem, šílené oči plné strachu.

„Zaplatím za jeho krmení a budu se o něho starat,“ žadonil Brodie. „Můžete si to vzít z mé mzdy.“

Starý Gorman se usmál.

„Myslím, že účet za jeho krmení uneseme,“ odpověděl. A když se otočil k odchodu, ještě se ohlédl a řekl: „Obdivuji tě, Thomasi. Máš velké srdce, což je dar. Ale kůň za tři dolary není nic moc.“

Brodie pečoval o Cyklona a vrátil mu dobrou kondici. Během té doby se mezi nimi vytvořilo silné pouto. Nikdo jiný nesměl na koni jet, dokonce ani vylézt do jeho sedla, aniž by ho Cyklon neshodil. Kůň a chlapec byli jeden druhému zcela oddaní.

 

„Máš vrozenou lásku ke zvířatům,“ řekl Gorman a odklepl popel z doutníku. „Díval jsem se, jak se chováš k dalším koním a psům. Líbí se mi to.“

Ukázal na konec dvacetiakrové pastviny oddělené od strmého útesu vysokým bílým plotem, kterým byl obehnán celý pozemek se svěží trávou.

„Projděme se,“ vybídl Brodieho. Kráčeli bok po boku s Cyklonem zvolna klapajícím za Brodiem.

„Myslel jsi na to, co budeš dělat, až ti skončí škola?“ zeptal se Eli. „Ben odjede za pár týdnů na Harvard. A co ty? V Los Angeles je velice dobrá státní střední škola. Potom bys mohl jít na práva.“

„To nemohu…, nejsem dost chytrý.“

„Podceňuješ se, Thomasi.“

„Mám trojky, někdy dvojku nebo jedničku, ale většinou trojky.“

„Jsou různé typy chytrosti. Ben má hlavu na obchodování. Jednou převezme mé podnikání a bude zodpovědný za tohle údolí. Za to, co se s ním stane. Ale potřebuje někoho, kdo je chytrý jiným způsobem. Ben je v některých věcech naivní. Každému důvěřuje. Potřebuje někoho – jednu osobu –, komu by mohl naprosto důvěřovat, partnera, jenž se postará o věci, které Ben nevidí.“

„Máte na mysli někoho, kdo se postará o chlápky, jako je Guilfoyle, když ho budou obtěžovat?“

„Myslím někoho, kdo ví, jací takoví lidé jako Guilfoyle jsou. Někoho, kdo tomu rozumí a dokáže tyhle věci zvládnout. Druh chytrosti, kterou Ben nikdy nebude mít.“

Brodie rozlomil jablko na dvě části a podržel půlku za zády. Kůň ji jemně vzal z jeho dlaně a sežvýkal. „Já…“ začal Brodie, ale pak zmlkl. „Co?“

„Nechci být celý život násilníkem.“

„To jsem ani nenaznačil. Říkám, že zvládnout takové neotesance vyžaduje muže se specifickým talentem. Můj syn ho nemá.“

„A já ano, protože z takového prostředí pocházím. To je ono, pane?“

„Vyrůstal jsi v tom. Nyní jsi zažil druhou stranu mince. Podpořím tě ve studiu s velkou radostí.“

„Nechci v tom pokračovat, pane Eli. Zhýčkoval jste mě.“

„Zhýčkal. Zhýčkal jsem tě.“

„Zhýčkal.“

„Už ses nad to povznesl, Thomasi. Ale stavby tratí jsou náročné podnikání. Vyžaduje to nejen dobrý čich na obchod, ale i muže, který dokáže předvídat potíže a zvládnout je.“

„A to mám být já?“

„Vidím v tobě tento druh síly, ano.“

Došli na konec louky a zastavili se v rohu vysokého plotu na okraji srázu. Směrem na jih, za dvěma sousedními domy a sídlem O’Dellů, viděli zář světel z Eureky.

„Když jsem tohle údolí spatřil poprvé, měl jsem vizi,“ poznamenal Eli tiše, téměř jen pro sebe. „A stáleji mám. Vidím na dně údolí hezkou vesnici. Solidní domy pro dělníky. Vidím to údolí, které přetrvá navěky, i nyní. Místo pro slušné lidi, kteří tady budou žít a prosperovat. Vidím Bena a Isabel Hoffmanovou jako manžele. Jsou k sobě milí už od dětství a Isabel je hezká židovská dívka. Vidím je, jak tady zakládají rodinu, obklopeni krásou přírody. A vidím tebe, jak jim udržováním zákona chráníš záda. Jenže k tomu nedojde, dokud polovinu údolí vlastní O’Dell a Eureku ovládá Riker a jemu podobní.“

„Zákon hlídá Buck Tallman, pane.“

„Buck je úctyhodný muž, ale je mu přes padesát. Toleruje hazardní hry, holkaření, pijáctví a šarvátky. Má to sice pod kontrolou, ale životem ve městě zkrotí, Thomasi. Je z jiné doby. Moje vidina údolí se nikdy nestane skutečností, dokud muži jako Buck dovolí mužům jako Riker, aby bylo po jejich. A moje vize se nenaplní ani tehdy, když se tu bude roztahovat O’Dell. Ten dá vykácet všechny stromy, postaví tady elektrárny, papírny a chatrče pro dělníky. Z údolí se stane stejný slum, jako je Milltown.“

Brodiemu byl tento rozhovor nepříjemný. O těchto věcech se Eli s ním ani s Benem nikdy nebavil. Ale zmocnila se ho zvědavost.

„Nemůžete ho, ehm, jednoduše vyplatit?“

„Zkoušel jsem to, Thomasi. Trvá to přes dva roky. O’Dell vlastní tu část údolí, která zahrnuje Eureku. Sám je syčák a kazisvět. Takhle naše problémy nevyřešíme. Hra je O’Dellův nápad – ačkoliv musím uznat, že je to jediné řešení.“

Brodie na okamžik zaváhal, než opatrně poznamenal: „Co když to nevyjde, ehm…“

„Cože?“ Když Brodie opět zaváhal, protože nevěděl, jestli nepřekročil hranice, Eli řekl: „Aha. Mluvíš o té hře.“

Brodie přikývl. „Vědí o ní všichni, pane. Mluví o tom celé město.“

„A co říkají?“

Brodie se otočil k Cyklonovi. Podal mu na dlani druhou půlku jablka a kůň si ji vzal. „Že O’Dell je zkušený hráč a vy… vy ne.“

„Takže se domnívají, že O’Dell vyhraje?“

„No, tak se povídá. Riker přijímá sázky pět ku jedné ve prospěch pana O’Della.“

„Umíš hrát poker?“

„Když jsem žil tam dole, hrával jsem s kluky jednocentový poker.“

Eli se na mladíka chvíli díval. Potom sáhl do kapsy, vytáhl pár bankovek a podal Brodiemu deset dolarů.

„Vsaď na mou výhru. Až vyhraješ padesát dolarů, tak mi těch deset vrátíš.“

Brodie vzal bankovku a okamžik na ni hleděl. Deset dolarů bylo pro Brodieho hodně peněz.

„Nevěděl jsem, že umíte hrát poker,“ poznamenal, když bankovku pečlivě skládal a strkal si ji do kapsy.

Eli potáhl z doutníku. „Víš, kdo je Andrew Camegie?“

„Vím jen, že je to velký boháč.“

„Podniká v oceli, Thomasi. Opatřil si majetek výrobou oceli. Když jsem přišel jako mladík do Pittsburghu, oblíbil si mě a zapojil do svých obchodů. On a jeho několik bohatých přátel měli pokerový klub. Hráli tam jednou týdně. Tvrdě. O velké peníze. Jednoho dne mě pozval a já mu řekl, že si to nemohu dovolit.“

Brodie se zasmál. „Co on na to?“

„Řekl mi: ‚Můžeš si to dovolit, když vyhraješ.‘ Jedno odpoledne si se mnou sedl a naučil mě několika tajemstvím pokeru. Potom mi dal dvě stě dolarů a řekl, abych si večer přišel zahrát. Vyhrál jsem sedm set dolarů. A stal jsem se členem pokerového klubu.“

„Jaká jsou ta tajemství?“ zeptal se Brodie dychtivě.

Eli se zahleděl na třpytivý odraz měsíce na hladině oceánu.

„Nejdůležitější z nich,“ odpověděl, „je umění blufovat.“

 

Ilrodie se díval za Elim, vracejícím se do domu. Viděl, V jak se zadní dveře otevřely a zavřely. Delší dobu se opíral o hrazení padoku a přemýšlel o všem, co Eli řekl.

Náhle měl dospět k těžkému rozhodnutí.

Přitom tady byl ještě další problém.

Brodie zamířil ke stodole a vrátil se s novým jablkem. Rozlomil je, jednu polovinu dal koni a z druhé si ukousl, aby zahnal sucho v ústech. Pak vzal uzdu a deku. Přikryl Cyklonovi hřbet a strčil mu udidlo do tlamy. Přehodil koni otěže přes hlavu, naskočil a tiše vyjel z padoku. Jel lesem ke stezce na strmém srázu. Mířil na jih ke světlům Eureky. Sídlo O’Dellů zářilo jako kostel, světla problikávala mezi stromy.

Otočil Cyklona zpět do lesa a zastavil. Sklouzl z koně, přivázal ho ke stromu a dal mu zbytek jablka.

„Teď buď zticha,“ zašeptal, pohladil ho po hřívě a stáhl z něj přikrývku. Tiše procházel mezi stromy ke skleníku vzdálenému asi sto metrů a vklouzl dovnitř. Byla tma. Šel uličkou mezi květinami a rostlinami až dozadu. Zastavil se a ohlédl se na velký dům stojící o sto metrů dál. V rohovém pokoji svítilo světlo. Signál.

„Máš zpoždění,“ zazněl ze tmy jemný hlas.

Lekl se.

„Já…, my, pan Eli a já…, měli jsme rozhovor,“ vykoktal. Než mohl říct něco dalšího, vynořila se tiše ze tmy, přikradla se k němu a objala ho kolem pasu.

„Bála jsem se, že nepřijdeš,“ zašeptala Isabel Hoffmanová.

Stála tak blízko, že cítil tlukot jejího srdce, prudké bušení na své hrudi. Vdechoval vůni jejích vlasů a na krku ho šimral její teplý dech. Ve svém mladém životě dosud nepoznal takovou touhu, nikdy s nikým nepociťoval takové spojení, které by tolik překračovalo přátelství.

„Musíme si o něčem promluvit,“ řekl, ale Isabel zvedla hlavu a políbila ho. Její vlhké rty se žádostivě chvěly a Brodie byl vůči její vášni bezmocný jako vždycky, zejména během posledních dvou měsíců, kdy se začali dvakrát až třikrát týdně tajně scházet ve skleníku její matky. Tato dostaveníčka zahájil vzkaz, který našel jedno dopoledne ve své učebnici zeměpisu. Sešli se v pekařství na Kopci, aby se společně učili ke zkoušce. Ben byl v otcově bance, kde pracoval každý den po vyučování dvě hodiny. Isabela s Brodiem zpočátku trochu flirtovala, ale pak jejich vzájemná přitažlivost rychle eskalovala. Isabel byla jako návnada třpytící se na konci udice a on se zasekl na háček.

Jeho emoce nyní byly zmatené. Věděl, co cítí k Isabele Ben, ale jeho vlastní touha po ní přehlušila jakýkoliv pocit zrady.

Touha ho tak omámila, že si ji s vášnivým zoufalstvím přivinul do náruče.

Isabel vzala přikrývku čpějící pachem hřebce a rozprostřela ji na měkkou hlínu v temném skleníku. Lehla si a stáhla ho s sebou. Hlasem roztřeseným touhou řekla: „Netušila jsem, že to bude takové, Brodie. Nikdy jsem si nepředstavovala, že to může být tak nádherné…“

 

Cipolečenský dům, jak ho obyvatelé Kopce nazvali, v dominoval severnímu hřebenu hor nad údolím. Kdysi to byla velká stodola a stáj, jejímž majitelem byl chovatel koní ze San Louis Obispa, vzdáleného padesát kilometrů. Když chovatel zemřel, koupil stodolu Eli Gorman a dal ji opravit. Budova nyní měla stěny obložené teakovým a mahagonovým dřevem, okna a lampy od Tiffanyho a břidlicový bar dovezený až z Paříže. Podél baru stálo čtrnáct barových židliček a rozlehlou místnost s vysokým stropem zaplňovalo čtrnáct stolů se židlemi označenými mosaznými štítky se jmény členů klubu. Devět z nich bydlelo v izolovaných sídlech na Kopci a dalších pět tady mělo přepychové chaty, užívané o víkendech a svátcích.

Z dalších dvou místností jedna sloužila jako kancelář manažera klubu, nervózního perfekcionisty jménem Weldon Pettigrew, jenž býval správcem hotelu v Chicagu, a v druhé se nacházela telefonní ústředna obsluhovaná vdovou Emmou Shieldsovou, která se této práci věnovala už v New Yorku. Barman Gary Hennessey sem přišel z hotelu v New Orleansu a hovořil s přízvukem, v němž se mísila irština, newyorština a francouzština přistěhovalců do Louisiany.

Během let přistavěli ke klubu tři byty – pro Pettigrewa, Hennesseye a paní Shieldsovou – a pět malých kanceláří, z nichž mohli členové klubu řídit své obchody nerušeně. Paní Shieldsová byla jedinou ženou, která měla do klubu přístup, vyjma vzácných příležitostí, kdy sem pozvali na večer kabaret ze San Franciska, nebo na Silvestra, kdy kuchařky všech rodin připravily hostinu na řádné uvítání nového roku.

Jinak to bylo místo, kde se magnáti scházeli na doutník, koňak, projednání obchodů a partičku karet, přičemž zůstávali v kontaktu se svými podniky prostřednictvím speciálních dálkových telefonních linek. V klubu nebyla restaurace. Pokud se některý z členů chtěl najíst, služebnictvo mu sem přineslo jídlo uvařené doma.

Dnes večer se ve Společenském domě konala mimořádná věc.

Dnes večer tady hráli poker Eli Gorman a Shamus O’Dell.

 

Chlapci šli do Brodieho pokoje pod záminkou, že se budou učit, ale rychle vyklouzli ven a doběhli lesem ke Společenskému domu. Ben nesl otcovo divadelní kukátko, aby lépe viděli. Opatrně se vkradli zadními dveřmi a po schodech do podkrovního skladu. Prolézali mezi bednami s whisky a odhrnovali pavučiny, až našli místo, odkud měli velkou místnost jako na dlani, aniž by si jich někdo všiml.

Dívali se dolů do arény.

Všechny stoly kromě jednoho byly odsunuty stranou. Jediný stůl ve středu místnosti přímo pod lustrem pokrývala plstěná přikrývka a stály u něho tři židle. Šest barových židliček tvořilo půlkruh vzdálený jeden a půl metru od prázdného místa u stolu a dalších šest se nacházelo za prostřední židlí. Tu a tam je oddělovalo mosazné plivátko. U každé židle stál na stole velký popelník, sklenice a karafa s vodou, vše z křišťálového skla. Lustr vrhal na stůl knih světla. Dvanáct židliček stálo ve tmě mimo dopadající světlo. Brodie z tohoto uspořádání usoudil, že barové židličky jsou určeny pro dvanáct přihlížejících, šest s tvářemi otočenými k neobsazenému místu u stolu a šest za mužem rozdávajícím karty. Nikdo nebude sedět za hráči.

Hra měla začít přesně v osm.

Patnáct minut před zahájením začal rituál.

Buck Tallman dorazil jako první a nesl sedlový vak. Přehodil si kabát přes opěradlo židle. Měl na sobě jasně červenou vestu, bílou košili s úzkou modrou vázankou a hnědé kožené kalhoty. Tak elegantního ho chlapci ještě neviděli. Pečlivě si vyhrnul rukávy košile do poloviny předloktí. Posadil se a zavrčel přes místnost na Hennesseye.

„Šálek kávy, prosím, pane Hennesseyi.“

Odložil sedlový vak po své pravici, otevřel ho, vytáhl deset nepoužitých balíčků karet a rozložil je před sebe. Hennessey, jenž si pro tuto příležitost oblékl smoking, mu přinesl šálek kávy a postavil ho na plsť vedle Tallmanova lokte. Ten mu poděkoval pokývnutím hlavy.

Do místnosti začali přicházet diváci a zaplňovali galerii.

Eli Gorman se dostavil dvě minuty před stanovenou hodinou. Byl v tmavě modrém obleku. Hruď mu zdobil řetízek zlatých hodinek, zavěšený mezi kapsičkami na vestě. Nesl koženou doktorskou brašnu. Potřásl si rukou s Tallmanem a postavil brašnu na stůl.

Jeho židle stála pod chlapci. Usedl zády k nim a Brodie zkontroloval jeho polohu kukátkem. Přes jeho pravé rameno mu uvidí do karet.

Gorman vytáhl z brašny tlustý balík pozemkových listin svázaný provázkem a položil ho poblíž balíčků karet. Potom vzal svazek deseti, dvaceti a stodolarových bankovek, rozložil je do hromádek podle hodnoty a spočítal. Deset tisíc dolarů.

O’Dell se opozdil o pět minut. Přišel v křiklavém světle modrém obleku, kárované rozhalence a šedé buřince, kterou odložil na opěradlo své židle. Jeho majetek byl v malém koženém kufříku. Položil listiny na opačnou stranu než Gorman. Spočítal deset tisíc v deseti a stodolarových bankovkách.

Hennessey nalil oběma vodu. O’Dell si objednal sklenku irské whisky. Gorman při Hennesseyově pohledu jenom zavrtěl hlavou. Barman zmizel v temné místnosti.

Na stole leželo dvacet tisíc dolarů.

Tallman oznámil: „Pánové, dohodnutou hrou je poker. Karty budu rozdávat já. Pěti a sedmikaretní stud, možnost dokoupit tři karty z talonu, bez žolíků. U sekvence a flushe vyhrává vyšší karta. Bank z jednotlivých kol přechází do další hry. Základní vklad je deset dolarů. Limit nabídky je sázka stolu, minimum deset dolarů. První hráč, který nebude moct dorovnat, prohrává. Vítěz bere všechno: pozemkové vlastnictví a dvacet tisíc dolarů. Každý z hráčů může kdykoliv požádat o nový balíček karet. V takovém případě zahajuje hru protihráč. Vyhodím minci a ten, kdo se strefí, vybere první balíček. Pak si vytáhnete kartu, kdo zahájí sázku. Uděláme patnáctiminutovou přestávku pokaždé, když o ni někdo z nás požádá. Nějaké dotazy?“

Žádné nebyly.

Ben zašeptal Brodiemu do ucha: „Co je to sázka stolu?“

„To znamená, že můžeš vsadit tolik, kolik je v banku.“

„Takže začneme,“ oznámil Tallman. „Podejte si ruce, pánové.“

„Na to zapomeňte,“ prohlásil O’Dell.

Gorman se podíval na Tallmana a pokrčil rameny. Vytáhl z kapsy u vesty skřipec a nasadil si ho téměř na špičku nosu. Tallman vytáhl stříbrný dolar a vyhodil ho do vzduchu.

„Hlava,“ vyštěkl O’Dell. Mince dopadla na stůl, zatočila se a otočila se rubovou stranou nahoru. Gorman vybral balíček. Tallman rozlomil pečeť, vytáhl žolíky a odhodil je do sedlového vaku. Rozprostřel karty po stole a promíchal je mezi oběma hráči. Gorman vytáhl osmičku, O’Dell kluka.

„Vaše hra, pane O’Delle.“

„Pětikaretní stud,“ řekl O’Dell vysoko posazeným tenorem, jenž byl v ostrém kontrastu s hlasy Tallmana a Gormana.

„Vklad,“ vybídl Tallman. O’Dell hodil do středu stolu desetidolarovou bankovku a Gorman dorovnal.

„Hraje se pětikaretní stud,“ oznámil Tallman. Několikrát promíchal a prořízl karty v balíčku. Pak je položil před O’Della, který sejmul.

Tallman dal první kartu Gormanovi. Oba hráči dostali po jedné obrácené kartě a jedné odkryté. Eli zvedl roh skryté karty a s plesknutím ho zase pustil. Srdcová šestka.

Gorman měl čtyřku křížovou. O’Dell sedmičku károvou.

„Licituje sedmička. Limit je dvacet dolarů.“ O’Dell vsadil dvacet dolarů. Gorman dorovnal. Šedesát dolarů v banku.

Druhá karta: O’Dell kárová dáma, Gorman srdcová devítka.

Tallman: „Hlásí dáma. Limit je šedesát.“ O’Dell opět vsadil limit. Gorman znovu dorovnal. Sto osmdesát dolarů v banku.

Třetí karta: O’Dell sedmička křížová, Gorman dvojka piková.

O’Dell vedl párem sedmiček, Gorman měl vyšší devítku. Zbývala ještě jedna karta.

Gormanův výraz se ani na okamžik nezměnil, když se díval očima pod těžkými víčky přes skla brýlí. Podíval se na svou kartu a zpět na O’Della.

V tuto chvíli vyhrával O’Dellův otevřený list. Gorman mohl vyhrát pouze tehdy, kdyby poslední kartou byla párová devítka a O’Dell nekoupil třetí sedmičku. O’Dell se krátce podíval na svou skrytou kartu. Gorman ho upřeně pozoroval, studoval jeho výraz, oči, čekal na sebemenší tik, který by O’Della prozradil. O’Dellova skrytá karta mohla vytvořit trojici sedmiček nebo pár s kteroukoliv z jeho tří karet, takže by měl dva páiy. Poměr sil rozhodně hovořil v jeho prospěch.

Tallman: „Limit je sto osmdesát.“

O’Dell přihodil do středu stolu bankovky. Gorman složil karty. O’Dell měl své peníze v nepořádné hromadě u levého lokte. Gorman přišel v prvním kole o devět set dolarů.

Hra pokračovala. Hennessey se pohyboval tiše jako duch a doléval jim pití.

Výhry se střídaly. Brodie se díval kukátkem na Eliho ruku a s údivem sledoval, jak Eli skládá vyhrávající list v pětikaretním studu, když mu poslední karta vynesla sekvenci proti O’Dellově trojici. V sedmikaretním studu měl Eli dobře ukrytý flush, zatímco O’Dell očividně jenom trojici. Eli dorovnal O’Dellovu vysokou sázku a potom tyto vyhrávající karty složil.

Ve tmě zářily ohníčky cigaret a doutníků. Kouř stoupal vzhůru, přitahovaný teplem lustru. Partie běžela dál. Eli si v pětikaretním studu vytáhl ke čtyřem srdcovým kartám srdcovou pětku a měl flush. O’Dell si přibral dvě karty. Vsadil dvě stě dolarů a Eli dorovnal. O’Dell měl tři krále.

„Prohrál jsem,“ oznámil Eli a odhodil vítězný flush.

Brodie žasl. Co má takové blufování znamenat!

Když byl bank vysoký, Eli záměrně ztrácel. Brodie byl zmatený. Tohle je umění blufovat, o němž pan Eli mluvil – skládat vyhrávající karty!

Ve čtvrt na jedenáct Eli požádal o přestávku.

„Starý pán musí být unavený,“ zakvičel O’Dell vysokým hlasem, když mířil k baru s většinou lidí z galerie. Eli vstal, protáhl se a procvičil si ztuhlá ramena a krk. Buck Tallman propletl prsty, zapraštěl klouby a pak si je protřásl.

„Jak se cítíte?“ zeptal se Eliho.

„Docela dobře.“

„Možná vám teď bude padat lepší karta.“

„Karty mi padají docela dobré,“ odpověděl Eli. „Tak dobré, že pokud se nemýlím, jste chudší o dva tisíce.“

„Noc je ještě mladá.“

O půl jedenácté Tallman ohlásil pokračování hry. O’Dell se vracel ke své židli. Eli už seděl.

„Máte nějaké námitky proti zvýšení základního vkladu na dvacet dolarů?“ zeptal se O’Dell s pohledem na Tallmana.

„Pane Gormane?“ obrátil se Tallman na Eliho.

Eli pokrčil rameny a řekl: „Proč ne rovnou na sto?“

Na galerii to zašumělo. Tallman se snažil skrýt své překvapení. O’Dell se ušklíbl. „Co se děje, Gormane, to jsi tak unavený, že chceš jít dřív domů?“

„Mám to brát jako ‚ano‘?“ otázal se Tallman.

„Kruci, jasně že ano,“ odsekl O’Dell a hodil do banku stodolarovou bankovku. Gorman dorovnal. Jelikož Gorman požádal o nový balíček karet, hru zahajoval O’Dell.

„Pane O’Delle, vaše volba.“

„Základní draw poker.“

„Hraje se draw poker,“ ohlásil Tallman a dal každému hráči pět obrácených karet.

O’Dell sebral karty a rozložil je do vějíře. Měl tři osmičky a desítku a šestku různých barev.

Eli sledoval jeho reakci, než pomalu posunul ruku a shrnul horní kartu pod spodní. Teprve potom se na ně podíval. Měl tři krále, pětku a srdcové eso.

„Limit je dvě stě dolarů,“ řekl Tallman. „Kartu?“

O’Dell vsadil dvě stě, Gorman také.

„Limit je šest set. Kartu, pánové?“

O’Dell si vzal dvě.

Tak, pomyslel si Gorman, i on má trojici nebo pár a navíc drží eso. Gorman dobral jenom jednu kartu. Měl tři krále a eso a doufal, že O’Dell ho odhaduje na dva páry nebo čtveřici do sekvence či flushe.

„Zase blízko sekvence?“ štěkl O’Dell. „Tý se nikdy nepoučíš?“

Podíval se na svoje dvě nové karty. Nepomohly mu. Měl pouze trojici osmiček.

Gorman ho pozorně sledoval, hledal cokoliv, mrknutí, záchvěv v obličeji, náznak úsměvu. O’Dell si olízl rty a napil se whisky.

„Pane O’Delle, limit je šest set,“ oznámil Tallman.

O’Dell si myslel: Mám ho. Nedej bože, aby získal dva páry, sekvenci nebo flush. „Sto,“ řekl O’Delí. „Limit je sedm set.“

„Dvě stě zpátky,“ přihodil Eli.

Přistihl O’Della nepřipraveného. Ten chvilku seděl. Gorman si myslí, že mám otevřený pár. Možná má dva páry, takže počítá, že mě porazí.

„V banku je devět set dolarů.“

Gorman se pokoušel už tolikrát blufovat.

„Dorovnávám,“ prohlásil O’Dell.

Gorman položil list na stůl a ukázal tři krále.

O’Dell přimhouřil oči a zrudl, ale neřekl ani slovo. Jeho tři osmičky prohrály. Odhodil je.

„Tři králové vyhrávají tisíc dolarů,“ ohlásil Tallman.

Eli měl spočítáno, že O’Dellovi zůstává šest tisíc devět set dolarů; Gorman měl šest tisíc sedm set. Dělilo je pouhých dvě stě dolarů.

„Chtěl bych nový balíček,“ požádal opět Eli.

Tallman roztrhal použité karty a odhodil je do sedlového vaku. Otevřel nový balíček a promíchal ho.

„Hra se vrací k panu O’Dellovi,“ řekl.

S dobrým listem a správným načasováním mohl Eli O’Della porazit. O’Dell hrál arogantně, nepočítal své peníze. Ležely v chaotické hromadě u jeho lokte. Ale Eli věděl přesně, kolik tam je. Počítal jak svoje, tak O’Dellovy peníze. Nyní musel hrát opatrně. Sázky byly velmi vysoké, jestli někdo z nich udělá chybu, může prohrát hru, peníze i údolí.

O’Dell ohlásil sedmikaretní stud.

Tallman: „Hraje se sedmikaretní stud.“

Oba hráči oznámili základní vklad sto dolarů.

„Limit je dvě stě dolarů. Karty hráčům.“

Rozdal jim po dvou obrácených kartách. O’Dell nadzvedl jejich rohy. Pikové eso a srdcový kluk. Gorman se také podíval na svoje, ale Brodie je nestačil zahlédnout.

Tallman jim dal po jedné otevřené kartě.

O’Dell: pikový kluk. Gorman: kárová šestka. „Nabízí kluk,“ řekl Tallman. O’Dell vsadil dvě stě dolarů, Gorman dorovnal. Tallman: „Limit banku je šest set dolarů.“ Rozdal jim po další otočené kartě. O’Dell: křížová trojka. „Kluk, trojka,“ ohlásil Tallman. Gorman: křížový kluk. Tallman: „Kluk, šestka. Nabízí kluk, šestka.“

Gorman studoval karty. „Držím,“ řekl.

O’Dell vsadil sto dolarů. Gorman také. Tallman: „Limit je osm set.“

O’Dell: kárový kluk. „Pár kluků a křížová trojka,“ oznámil Tallman.

Gorman: srdcová trojka. „Krizový kluk, kárová šestka, srdcová trojka. Sází pár.“

O’Dell si přejel jazykem po spodním rtu. Začal vytahovat z hromádky stodolarové bankovky.

„Osm set,“ vyštěkl O’Dell.

Ve tmě se ozval tlumený hovor.

„Klid, prosím, pánové,“ napomenul Tallman diváky. „Sázka je osm set. Limit banku tisíc šest set dolarů.“

Gorman si prohlížel tři otevřené karty: kluk, kárová šestka, srdcová trojka. Podíval se přes stůl na O’Della, jehož výraz se dal považovat za úsměv.

„Zvyšuji na tisíc šest set,“ oznámil Gorman.

Tallman vzdychl. „Limit je tři tisíce dvě stě dolarů. Karty hráčům.“

Dal O’Dellovi poslední otevřenou kartu. Pikové eso. „Pár kluků, trojka a pikové eso,“ shrnul Tallman.

Gorman dostal károvou pětku. „Kárová šestka, křížový kluk, srdcová trojka, kárová pětka. Tři karty do prosté sekvence.“ Tallman se podíval na Gormana, jehož tvář nic nevypovídala.

„Nabízí stále pár. Limit dosahuje dva tisíce čtyři sta dolarů,“ oznámil Tallman.

„Ulehčím ti to, starouši,“ řekl O’Dell. Odpočítal dva tisíce dolarů a položil je do středu stolu.

„Sázka je dva tisíce,“ ohlásil Tallman. Pohlédl na Gormana, který pozoroval O’Della. „Poslední kartu kupujete za dva tisíce. V banku jsou čtyři tisíce čtyři sta dolarů.“

Gorman váhal. Byla to sázka, která ho má nalákat, aby zůstal ve hře? Proč O’Dell nabídl nižší částku? Prostudoval O’Dellův list. Pár kluků, eso a trojka. Možnosti? Tři kluci nebo tři esa. Tipoval srdcového kluka a eso. Nebo pár trojek, případně skrytý pár v obrácených kartách. Pokud nejsou jeho tři neodkryté karty samé trojky, nemůže udělat čtveřici. Naděje na prostou sekvenci nebo flush má nulové. V nejlepším případě může mít pár a trojici. S otevřeným párem kluků Gorman odhadoval, že O’Dell má buď dva páry kluků, nebo es, možná kluka do trojice.

To bude Eli vědět, až jim Tallman rozdá poslední kartu. Jestli O’Dell bude mít pár a trojici a on se zdrží nabídky, riskuje, že O’Dell vsadí a zvýšením ho vyřadí ze hry.

V tomto okamžiku by mohl Gormana porazit párem s trojicí, čtveřicí karet stejné hodnoty nebo čistou sekvencí.

Gorman dorovnal dva tisíce dolarů.

„Limit banku je šest tisíc čtyři sta dolarů.“

Na galerii zazněl hlasitý povzdech. Hennessey přinesl Tallmanovi šálek čerstvé kávy, už šestý za večer, a Tallman se napil.

Poslední karta.

Gorman viděl, jak se O’Dell letmo podíval na obrácenou kartu, což Gormanovi napovědělo, že už má dvojici s trojicí, pravděpodobně tři kluky a pár es nebo trojek.

Gorman ohnul roh své skryté karty a pustil ho s plesknutím na stůl.

Brodie stačil kartu zahlédnout. Kárová trojka.

Pár trojek! pomyslel si Brodie. Jaké jsou jeho další dvě obrácené karty? I kdyby Eli měl ještě jednu trojku a pár šestek nebo pětek, O’Dellova trojice a dvojice ho porazí. Tohle je list, s nímž Eli nemůže blufovat.

O’Dell udělal přesně to, co Gorman očekával. Zdržel se.

Buď měl dva páry a byl v koncích, nebo ho chce zase nalákat. Odhadoval, že Gorman s prostou postupkou učiní nabídku. O’Dell ji zvedne a vytlačí ho ze hry.

O’Dell shrnul svou hromádku peněz a odpočítal stodolarovky. Gormanovy oči ho pozorovaly bez jakéhokoliv výrazu. O’Dell měl šest tisíc devět set dolarů.

Podíval se přes stůl na Gormanovy úhledně složené peníze. Snadné ke spočítání. Šest tisíc sedm set dolarů.

Gorman se na něho díval minutu nebo ještě déle. O’Dell nakonec odvrátil zrak a zapálil si cigaretu.

Gorman vsadil sto dolarů.

Sázka zredukovala O’Dellovy peníze na šest tisíc osm set, Gormanovy na šest tisíc šest set.

V banku bylo šest tisíc šest set, limit nabídky.

„Zdá se, že dneska budeš svou krásku uspávat dost brzy, starouši,“ ušklíbl se O’Dell. „Myslíš, že mě oblafneš s malou sekvencí?“ Odpočítal plnou hrst bankovek a přihodil je do banku. „Limit: šest tisíc šest set dolarů.“

Naklonil se dopředu a usmál se.

Eli chvíli tiše seděl. Pak spočítal poslední dolary a položil šest tisíc šest set na O’Dellovu sázku.

„Dorovnávám,“ oznámil. „Jestli máš ten plný dům, tak se na něj podívejme.“

O’Dellovi škublo levým okem. Díval se na Gormana, ale viděl jenom jeho bezvýrazný pohled, jaký si udržoval celý večer.

Otočil první dvě obrácené karty. Eso a kluk. „Trojice kluků. Tak ukaž tu svoji malou sekvenci.“

„Ach ano, mám sekvenci,“ odpověděl Gorman a poprvé za celý večer se usmál.

Přetočil první dvě obrácené karty. Kárové eso a kárová čtyřka. O’Dell se už natahoval pro bank.

Gorman otočil poslední obrácenou kartu. Kárová trojka.

„Jenže to jsou samý káry,“ řekl. A zasmál se. „Čistá sekvence.“

O’Dell se zarazil a nevěřícně zíral na károvou trojku. Otřel si rukou ústa. Na čele se mu třpytily kapky potu. Vrhl na Gormana nenávistný pohled.

Z galerie zněly vzrušené hlasy. Hennessey si nalil dvojitý koňak.

„Ty židácký bastarde,“ zařval O’Dell a mrštil svými kartami po Elim. Několik jich dopadlo na Gormanovu hruď, ostatní se snesly na podlahu.

Tallman praštil pěstí do stolu.

„Tohle byla ďžentlmenská hra. Tak se tak chovejte!“ přikázal. „Vítězí královská sekvence.“ Vzal O’Dellův svazek listin a položil ho na Gormanovy dokumenty. „Vítěz bere všechno.“

Eli vstal a shrnul devatenáct tisíc osm set dolarů do své brašny.

O’Dellovi zůstalo dvě stě dolarů, což stačilo pouze na základní vklad. Porazila by ho první dobraná karta. Třásl se vztekem. Lidé z galerie se nahrnuli kolem Gormana, plácali ho po zádech, blahopřáli mu a děkovali za záchranu údolí.

O’Dell si přehodil kabát přes ramena a narazil buřinku do týlu. Zamířil ke dveřím a přes rameno zaječel: „Hej, Gormane!“

Eli se na něj díval obklopen přáteli, kteří se kolem něho shlukli.

„Chci ti říct, že odpoledne jsem prodal šest pozemků pod Eurekou za jeden dolar Arniemu Rikerovi. Zbavil ses mě, odjíždím ještě dneska. Ale Riker ti bude pít krev až do smrti.“

 

Oslava skončila a Ben s Brodiem si šli lehnout. Eli se rozhodl pro poslední doutník a řekl Maddy, že přijde za pár minut. Vyšel ven zadními dveřmi, uštípl konec doutníku a zapálil si. Poblíž stáje zaslechl Brodieho hlas a zamířil za ním k padoku.

Brodie dával Cyklonovi jablko a vyprávěl mu o hře.

„To byla podívaná,“ říkal tiše bílému koni.

Tato poznámka Eliho překvapila.

„Neměl bys mi něco říct, Thomasi?“ zeptal se.

Když Brodie neodpověděl, starý muž pokračoval. „Čtu v tobě jako v listu karet. Vidím ti to ve tváři.“

„Vidíte co?“

„Určitý druh obdivu ke mně, který tam předtím nebyl.“

„No, ano. Vyhrál jste.“

„Nejenom to.“

Brodie nedokázal Elimu Gormanovi lhát. Strčil ruce do kapes, na okamžik se zamyslel a pak řekl: „Byli jsme… tam, pane Eli. Schovali jsme se s Benem v podkroví.“

„No tohle!“ vyštěkl Gorman a zachmuřil se.

„Ale no tak, pane, přece si nemyslíte, že bychom si to nechali ujít. Byli jsme za vašimi zády a měli jsme kukátko. Viděl jsem každý váš list.“ Brodieho tvář se rozzářila rošťáckým úsměvem. „Jste opravdu třída, pane Eli.“

Eli se ještě chvíli mračil, ale pak se pozvolna usmál. Přikývl.

„Měl jsem to tušit,“ poznamenal. „Příliš dobré představení, abyste u toho nebyli, viď?“

„Ale mám jednu otázku,“ řekl Brodie. „Jakou?“

„Co ten poslední list? Proč jste vsadil jenom sto dolarů?“

„Pozoroval jsi ho? Je to lajdácký hráč. Vůbec nepočítal svoje peníze, jenom je přehraboval. Já jsem člověk čísel, Thomasi. Věděl jsem po každém kole, jak si oba stojíme.

Bank byl šest tisíc čtyři sta dolarů. Věděl jsem, že O’Dell už má pár a trojici, protože se na poslední kartu téměř nepodíval. A já jsem měl čistou sekvenci.

O’Dellovi zbývalo šest tisíc devět set dolarů, já měl šest tisíc sedm set. Nabídkou sto dolarů se limit banku zvedl na šest tisíc šest set, což jsem měl, takže mě nemohl vyřadit ze hry vyšší sázkou. Jakmile jsem ho porazil, zůstalo mu dvě stě dolarů, pouze základní vklad a jedna nabídka. Byl vyřízený. Kdybych vsadil limit, mohl ho zvýšit o čtyři stovky a mně by přitom zůstalo jenom dvě stě, takže bych nemohl sázku držet. Vypadl bych ze hry a vyhrál by O’Dell.“

„Viděl jsem, jak jste během večera čtyřikrát složil vyhrávající list.“

„Ve skutečnosti pětkrát. Tím si O’Dell myslel, že špatně blufuji. Při posledním listu si spočítal, že mám prostou sekvenci, a domníval se, že nízkou sázkou se ho pokouším oklamat. Nebylo možné, aby moji nabídku nezvedl a nepokusil se mě vyřadit ze hry.“

Brodie potřásl hlavou. „Ale vítězný list jste měl až po rozdání poslední karty.“

„To je pravda. Kdybych po jeho držené nabídce nedostal károvou trojku, tak bych držel také. Prohrál bych kolo, ale pořád by mi zbývalo šest tisíc sedm set dolarů.“

Eli uhasil doutník a vracel se do domu. Ale potom se ještě zastavil a otočil se. „Pochopil jsi dneska večer něco, Thomasi?“

„Ach ano, pane. Dvě věci.“

„A to jaké?“

„Umění blufovat,“ odpověděl Brodie. „A štěstí při tažení karty.“

 

Nejtěžší bylo napsat dopisy. Své věci už měl sbalené ve dvou sedlových vacích, které ležely pod postelí. Celý majetek – čtyři sta dolarů v papírových bankovkách – schoval do krabice od doutníků, převázal ji provázkem a ukryl na dně jednoho z nich. Dvě zlaté desetidolarovky měl v kapse jediného obleku z modrého kepru, na loktech trochu lesklého. Do kapsičky u vesty si vložil hodinky, které kdysi dostal od Eliho u příležitosti svátku chanuka.

Posadil se na kraj postele a znovu si přečetl dopisy panu a paní Gormanovým a Benovi. Zápasil se slovy dva dny, psal a přepisoval. Nebyl žádný básník a věděl to. Nakonec byl dopis Gormanovým prostý a věcný. Poděkování za všechno, co pro něho udělali. Přišel čas, aby opustil útočiště, jejich péči a lásku, které mu poskytli. Čas, aby si našel vlastní místo ve světě. Pochopí to.

„Byli jste pro mě rodinou, kterou jsem ztratil,“ končil. „Děkuji vám za nabídku studia na střední škole, ale myslím, že všichni víme, že nejsem studijní typ. Je načase, abych si našel své pravé místo ve světě. Budete mi chybět, vy, Ben i tento dům. Miluji vás z celého srdce. Thomas Brodie Culhane“

Dopis Benovi byl těžší.

„Jsi pro mě bratr, kterého jsem nikdy neměl, a nejlepší přítel, jakého kdy budu mít,“ napsal. „Tý a Isabela máte naplánovanou budoucnost. Já v tuto chvíli žádnou nemám. V Eurece pro mě nic není. Cyklona nechám u šerifovy kanceláře. Buck ho určitě přivede domů. Postarej se o něho za mě. Je to první koupě za moje vlastní peníze, která za to opravdu stála. Opouštím tohle místo, abych se postavil světu, Bene. Vím, že to pochopíš. Jestli budeš někdy něco potřebovat – cokoliv – jistě mě najdeš a já přiběhnu. Přeji ti šťastný život a děkuji, že ses o mě celé ty roky staral. Brodie“

Napsat Isabele bylo nejtěžší. Ten list psal mockrát, ale pokaždé papír zmačkal a odhodil na podlahu.

„Drahá Isabelo,“ napsal konečně. „Za pár týdnů odjíždíte ty a Ben na Východ, abyste tam začali nový život. Ben je ten správný muž pro tebe. Velmi tě miluje a zajistí ti skvělý život. Pro mě nastal čas, abych odtud odešel a hledal svoji budoucnost. Nikdy na tebe nezapomenu. Brodie“

 

  *

Projel po stezce lesem a uvázal Cyklona ke stromu. Dal mu jablko a pohlédl k domu Hoffmanů. V rohovém okně svítilo světlo. Isabela vyklouzla ven a čekala na něho. Rozhodl se počkat, až se vrátí do domu, a pak jí nechat dopis ve skleníku.

Potom si to rozmyslel. Dopis by mohla najít její matka nebo otec.

Ba ještě hůře, odejít tímto způsobem je zbabělost.

Ale blížil se k tajnému úkrytu plný strachu. Třináct let chudoby a ztráta obou rodičů, které zbožňoval, v něm zanechaly citovou prázdnotu. U Gormanů se naučil náklonnosti a sebeúctě. To vše našel v Benovi, který pro něj byl něco jako bratr, kterému se svěřoval se svými obavami i radostmi.

Kromě Isabel.

Isabel byla něco jiného. Jeho první láska. Probudila v něm city, které předtím neznal. Odhalila v Brodiem laskavou duši, která ho udivovala i děsila.

Jak jí mám říct sbohem, přemítal, když mě při té myšlence bolí srdce?

Věděl, co musí udělat, věděl, že se musí prokopat hluboko do svého nitra, sáhnout zpět za ty čtyři roky, najít a rozžehnout cynismus, hrubost, osamělost dítěte, jež vyrůstalo v Eurece a po smrti matky se schovalo samo pod deku v posteli v rohu prádelny, dokud nepřišel Ben, nenašel ho a neodvedl do sídla Gormanů a do nového života, jenž předčil jeho nejsmělejší sny.

Čas vyrovnat účet.

Odhodlaně vešel do skleníku.

Vyběhla ze tmy, dříve než urazil polovinu cesty. Měla na sobě noční košili a hedvábný župan s vyšitými drobnými růžičkami.

Sevřelo se mu hrdlo. Nemohl polknout.

„Táta mi říkal o panu Elim. To je úžasné! Dopadlo to skvěle,“ vyhrkla radostně.

Pověsila se na něho a její vlasy se mu otřely o tvář. Držel ruce podél těla.

Ustoupila o krok a pohlédla mu do obličeje. Uviděla něco, co tam nikdy nebylo. Měl slzy v očích.

„Brodie…“ První náznak předtuchy.

Pohnul rty, ale nevyšel žádný zvuk.

„Brodie,“ opakovala. Dívala se na něho s hlavou mírně nakloněnou na stranu.

Pohladil ji po tváři a uvědomil si, že se mu chvěje ruka.

„Něco se stalo,“ řekla a oči se jí zalily slzami. Přitiskla dva prsty na jeho rty. „Nechci slyšet nic zlého. Prosím.“

„Isabel… Musím…, musím odejít.“

„Co myslíš tím odejít? Kam? Kam chceš jít?“

Hleděl do země. Nedokázal se jí dívat do tváře, na slzy stékající k její bradě.

Zavrtěl hlavou. „Nevím. Ale zůstat tady by ode mě nebylo slušné.“

„Slušné! Slušné!“

„Podívej se na mě, Isabel. Prosím. Nic nemám. Všechno oblečení, které mám, by nezaplnilo ani roh skříně. Mám čtyři sta dolarů v krabici od doutníků, a to je všechno, co na světě…“

„Přestaň!“ řekla.

„Ben tě miluje. Dá ti všechno, co chceš.“

„To je mi jedno!“ vykřikla a z očí jí proudily slzy. „Miluji tě a vím, že ty miluješ mě.“

„Nechal jsem dopis panu Elimu a paní Madeline a další pro Bena. Odcházím, Isabel. Opouštím údolí San Pietro navždy. Je to tak lepší pro všechny. Zejména pro tebe.“

„Pro mě to není lepší,“ odpověděla a úzkostně zdůraznila každou slabiku. „Staráš se o Bena i o Gormanovy. Na mně ti nezáleží?“

„Jsme ještě děti,“ řekl nelítostně. „Je to dětská láska.“

„Tak tohle si myslíš? Dětská láska?“ Teď už srdceryvně plakala. „To je všechno, co pro tebe znamenám?“

Nemohl její bolest snést. Natáhl k ní ruce, ale ona couvala zpátky do tmy v zadní části skleníku. Posadila se na tvrdou zem.

„Odhazuješ mě jako odpad.“ Její hlas zněl jako zašeptaný nářek, výkřik do noci. Její žal byl tak hluboký, že Brodie nevěděl, co má odpovědět.

„Musím jít,“ řekl hlasem, který nepoznával. „Je to tak nejlepší pro všechny.“

„Jak víš, co je pro mě nejlepší?“ zasténala. „Myslela jsem, že mě miluješ. Myslela jsem, že mě budeš chránit a…“ Její hlas se rozpustil v dalších slzách.

Ježíši, pomyslel si, proč to nechápe?

„Bolí mě srdce,“ vzlykala. „Nikdy mě nepřestane bolet. Proměnil jsi moje sny v noční můru.“

„Isabel…“

„Jestli odcházíš, tak jdi. Běž pryč.“

Několik okamžiků stál bez hnutí a pak se vracel uličkou pozpátku ke dveřím. Nemohl jí říct, že i jeho srdce drtí bolest.

Když stiskl kliku, ze tmy k němu dolétl její hlas.

„Kdysi jsem četla jednu báseň,“ řekla hlasem zmučeným utrpením. „Stálo v ní, že první láskaje věčná. A já tomu věřila.“

 

ITtíkal od skleníku k Cyklonovi, naskočil na něho a hnal U se stezkou pryč od domu Hoffmanů, kolem Velké vyhlídky a dolů strmým srázem z Kopce k Eurece.

Město zešílelo. Vypadalo to v něm jako na Silvestra. Bary byly plné, muži se potáceli v ulicích a stříleli do vzduchu. Některá z děvčat tančila na dřevěných chodnících. Už se roznesla zpráva o Rikerovi.

Světla z města ozařovala pláž. Brodie se zaklonil a pleskl Cyklona po zadku. Ten vyrazil kupředu.

„Běž, chlapče, běž!“ zaječel Brodie, když hřebec cválal přílivovými vlnami, jak měl rád. Prohnali se kolem města. Pak Brodie koně otočil a klusali zpátky k pláži. Brodie sesedl a následující dvě hodiny mluvil ke koni, vyléval si mu srdce, vysvětloval mu, proč odchází.

Rozumí mi. Vidím to v jeho očích. Ví, že to musím udělat.

Vůz na konec dráhy vyjížděl v pět hodin ráno. A týdenní zásobovací vlak do San Franciska odjížděl v sedm. Šarlatové slunce stálo nad obzorem jako příslib budoucnosti, když Brodie vedl Cyklona k šerifovu úřadu a uvazoval ho ke sloupku. Přehodil si sedlové vaky přes rameno a vešel do kanceláře. Za stolem podřimoval zástupce šerifa.

„Co tady děláš tak časně ráno?“

„Odjíždím z města,“ odpověděl Brodie. Položil na stůl obálku.

„Můj kůň je uvázaný venku a nechávám tady dopis pro Bucka. Prosím ho, aby odvedl koně zpátky ke Gormanům.“

„Sakra, doufám, že ho nikdo neukradne,“ prohlásil zástupce a podíval se oknem na Cyklona. „Raději z něj nespustím oko.“

„Díky.“

Vůz byl plný dělníků s kocovinou, když Brodie nastupoval. O několik minut později kočí práskl bičem a rozjeli se k horám. Jakmile vůz vyjel na hřeben, Brodie se ohlédl na město, v němž se narodil a kde se jeho život v letech po matčině smrti navždy změnil. Zmocnil se ho hluboký smutek. Ale pak se otočil k Eurece zády a zahnal ho.

Sbohem navždy a všechno nejlepší, řekl si v duchu a věděl, že se sem nikdy nevrátí.

Jenže osud měl s Brodiem Culhaneem jiné plány.
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Na jaře roku 1017 musel deprimovaný prezident Woodrow Wilson, liberální idealista, jenž fanaticky vzdoroval americké intervenci v evropské válce, nakonec uznat nevyhnutelné: Amerika stojí před vtažením do nejdivočejšího konfliktu v dějinách válečnictví. V roce 19Ut se devět evropských národů zapletlo do něčeho, co vešlo ve známost jako první světová válka, konflikt, jehož brutalita neměla obdoby. Na jedné straně Francie, Itálie, Velká Británie, Rusko a další země. Proti nim Německo, Rakousko-Uhersko a Osmanská říše.

Brzy bylo zřejmé, že první s větová válka je tažení vyznačující se blátem, zákopy, ostnatými dráty – a kulomety, smrtící zbraní, poprvé použitou ve velké válce.

V době zapojení Spojených států se tato zákopová válka blížila ke svému grotesknímu a barbarskému finále…

 

Hustá mlha protkaná pachem smrti ležela nad bojištěm jako rubáš. Na obloze zaznělo zavytí osvětlovací střely letící obloukem, která pukla a nakrátko odhalila strašidelný obraz. V mlze se objevily siluety krajiny postižené děsivou zkázou. Ze stromů zničených nepřetržitou dělostřeleckou palbou zůstaly jenom roztříštěné kmeny bez listí. Plotové sloupky obalené rezivějícím ostnatým drátem stály jako žalostné hlídky nad zákopy klikatícími se terénem. Díry po granátech, obklopené hromadami vyvržené zeminy, zaplnila zatuchlá voda. Nerostla tady jediná travička, nic svěžího, byla tu pouze hnědá blátivá plocha, kusy těl visící z nekonečných pásů drátu, opuštěné zbraně a tragicky posmrtně ztuhlé mrtvoly.

A pak tu byly krysy, mraky krys pobíhajících sem a tam zemí nikoho a živící se mrtvými.

Několik stovek metrů za scénou zahalenou v mlze se Němci připravovali k dalšímu útoku – během let jich byly tucty. Osvětlovací střela dohořela a bojiště poznamenané granáty zahalila tma.

Brodieho Culhanea mrazilo, přestože byl počátek záři. Boty a ponožky měl mokré a ovinovačky roztrhané na cáry už dávno vyhodil. Vlhká mlha pronikala oblečením a lepila se na kůži. V kulometném hnízdě, které vybudoval, stály po bouřce z minulé noci tři centimetiy vody. Na kilometiy daleko všemi směry nebylo suchého místečka. Přivedlo ho to k myšlenkám na Eureku. Všude kolem něho bylo bahno. Bahno, pohlcující stejně jako tekuté písky, pohlcující nohy při každém kroku až po kolena. Zatímco zíral do tmy, nad hlavou mu vybuchla další osvětlovací střela a ozářila pochmurné území nikoho, ležící mezi jejich kulometnou linií a Němci.

Francouzi obehnali svou hranici od Švýcarska až po kanál La Manche čtyřmi řadami zákopů a ostnatých drátů, aby je oddělovaly od Němců. Nyní, téměř o čtyři roky později, tato úděsná krajina před ním představovala to, čemu se říkalo západní fronta.

Umíral chutí na cigaretu. A v mrtvolném tichu mu v hlavě najednou zazněla píseň.

 

K-K-K-Katy, K-K-K-Katy,

jsi jediná dívka, kterou miluji…

 

Byl to jejich první den na frontě. Pochodovali po cestě parkem na předměstí francouzského města Cháteau-Thierry a mířili na sever k oboře zvané Krásný les. Někdo začal zpívat, jako by pochodovali na přehlídce. Jedna rota zazpívala jednu píseň, druhá odpověděla jinou.

 

K-K-K-Katy, K-K-K-Katy,

js i jediná dívka, kterou miluji,

až měsíc vyjde nad hlavy,

budu u vaší zahrady.

 

A na ni odpovědí.

 

Vzpomínku na plyn a granáty, parlez vous,

si možná neuchováš, parlez vous,

ale mademoiselles máš, parlez vous,

zapsané v srdci navždy, parlez vous.

 

Ještě pořád zpívali, když Němci vypálili první dávku. Z kulometů. Muži padali jako marionety, jimž ustřihnou provázky.

Před necelými šesti měsíci.

Den křtu.

  *

 

Za jeho zády zabzučel radiotelefon. Zvonek umlčeli, aby ho nezaslechl nepřítel, vzdálený jen několik set metrů. Radista, ještě holobrádek, zvedl sluchátko, přikryl mikrofon dlaní a podal mu ho. Culhane ucítil, jak se mladíčkovi chvěje ruka. Devatenáctiletý hoch se po pouhých dvou týdnech na frontě třásl jako osika. „Culhane,“ zašeptal.

„Brodie, tady Jack Grover. Chce s tebou mluvit major. Jsem u telefonu na osmikilometrovém stanovišti.“

„Zůstaň, kde jsi,“ odpověděl Brodie. „Přijdu za tebou. Tímhle zatraceným blátem by tvoje tříkolka neprojela.“

„To je mi jasné,“ zasmál se Grover a telefon zmlkl.

„Klid, chlapče,“ řekl Culhane hlasem klidným a hlubokým jako zvířecí zavrčení, když vracel sluchátko radistovi. „Tři nebo čtyři hodiny se nebude nic dít. Mysli na něco jiného. Mysli na svoji holku doma, na Vánoce, na cokoliv. Strach je horší než skutečnost.“

V maskovaném světle baterky zkontroloval čas. Bylo čtvrt na čtyři.

„Musím zaběhnout do hlavního stanu,“ vysvětlil mladíčkovi. „Přikryj tuhle koktavou mašinu.“ Popadl pušku, vylezl z kulometného hnízda a přikrčeně vyrazil na východ k blátivé cestě vzdálené čtyři sta metrů. Bahno mu při každém kroku stahovalo boty.

Grover s motorkou už čekal, když se Culhane vynořil ze tmy. Šaty a obličej Brodieho byly obalené blátem, byl neoholený a z nedostatku spánku se mu zakalily oči.

„Ježíši, vypadáš jako ďábel,“ vyhrkl Grover, když Culhane lezl do sajdkáry.

„Ty jsi to neslyšel? Tohle je peklo,“ odpověděl Culhane. Grover otočil motorku a rozjel se zpátky po rozbahněné cestě.

 

Dočasný hlavní stan byl bunkr, stojící jeden a půl kilometru od země nikoho. Dvě místnosti měly prkennou podlahu, stěny z pytlů s pískem a strop z plotových sloupků a trámů. První místnost užíval vrchní seržant, tlustý veterán Paul March. Jako stůl mu sloužila prkna položená na bedny munice. Radista Caldone se krčil nad svým zařízením a v rohu na kavalci spala spojka. Potrhaná plachta zakrývala vstup do druhé místnosti, majorovy kanceláře.

„Jak to tam vypadá?“ zeptal se March Brodieho.

„Chceš hádat?“

„Ne, díky,“ odpověděl March. „Nechám se překvapit za pár hodin, až k tobě přijdu na čaj a keksy.“ Přešel k plachtě a zaklepal na dřevěný rám, který ji držel.

„Ano?“ Hlas v druhé místnosti byl hluboký, s mírnou zpěvností člověka z Jihu.

„Seržant Culhane je tady, majore.“

„Přiveď ho.“

Vešli dovnitř a zasalutovali. Major Merrill obešel stůl a sevřel Culhaneovu paži.

„Rád tě vidím, Brodie,“ řekl.

„I já jsem rád, že jsem pořád tady.“

Major byl vysoký muž, široký v ramenou a svalnatý. Vlasy měl ostříhané téměř těsně u lebky. Jeho tmavě modré oči otupěly příliš mnoha útoky a protiútoky a příliš mnoha „útěšnými“ dopisy psanými matkám, vdovám nebo sestrám. Byl o rok mladší než Culhane, ale válka přidala jeho obličeji dobrých deset let. Culhane pod ním sloužil dva roky, už od chvíle, kdy se v Jižní Karolíně sestavoval jejich prapor. Merrill byl soucitný muž v prostředí, kde soucit byl přítěží.

„Ježíši, ty jsi troska,“ pronesl ke Culhaneovi.

„To už jsem slyšel,“ odpověděl Culhane. Z jeho tváře pokryté blátem hleděly znepokojené oči.

Major Merrill si ho prohlédl od hlavy k patě.

„Seržante Marchi,“ zavolal.

„Ano, pane,“ odpověděl March a nahlédl dovnitř.

„Našel by se tam pár suchých bot, deset a půl C, a nějaké ponožky a ovinovačky?“

„Ano, pane. Hned to bude, pane.“

Major se obrátil na Culhanea: „Slyšel jsem čvachtat tvoje boty, už když jsi scházel po schodech. Sakra, voják má právo jít do boje se suchýma nohama. Promiň, že pro tebe nemám čistou uniformu.“

„Za dvě minuty po mém odchodu stejně budu znovu až po zadek v blátě,“ řekl Culhane. „Ale bude příjemné mít na chvilku suché nohy. Díky. Smím kouřit?“

„Samozřejmě.“

Merrill sledoval, jak Culhane vytahuje rukama špinavýma od bláta tabák, papírky a zápalky, zabalené proti vlhku ve staniolu. Žádný třes, pomyslel si, když se díval, jak si Culhane balí cigaretu a zapaluje ji.

Culhane vytáhl hrubě načrtnutou mapu a rozprostřel ji na Merrillův stůl, ale Merrill ukázal na druhý závěs na stěně.

„Tamhle je provizorní umyvadlo a čistá voda. Co kdyby ses napřed umyl, než si promluvíme. Je tam i moje břitva a obtahovací řemen, jestli se chceš trochu oholit. Mezitím dám udělat kávu.“

March přišel s čistým obutím a Culhane se přezul. Když se vrátil do majorovy kanceláře, na stole stály dva plechové hrnky s kávou. Merrill vytáhl ze zadní kapsy plochou kovovou láhev a přilil do obou hrnků koňak, zatímco si Culhane balil další cigaretu.

„Podle našich zpravodajců, ať je to ksakru kdokoliv, se Němci připravují k dalšímu úderu,“ oznámil Merrill.

„Jaké překvapení,“ poznamenal Culhane. „Kdy?“

„Za svítání.“

Culhane se na něho chvilku díval, než se zeptal: „Jak vypadá předpověď počasí?“

„Při východu slunce se má zvednout vítr. Ten vyčistí mlhu a měl by být jasný, slunečný den.“

„Pro změnu šance pro nás.“

„Jestli je tentokrát zastavíme, myslím, že jsou poraženi. Potřebují tenhle průlom, aby se dostali za naše oddíly. Brodie, budeš muset…“

„…udržet frontovou linii u svého vysunutého postu, dokud sem nepřesuneš celou naši rotu,“ dokončil Brodie větu místo něho.

Merrill se zasmál. Nesmál se už delší dobu. Culhane vycítil v jeho smíchu více úlevy než radosti.

„Kde budete?“ zeptal se.

„Padesát metrů za tebou. Rota se přesune na padesát metrů od tvé pozice ještě předtím, než na nás skopčáci začnou sypat granáty. Spoléhám na to, že předpokládají, že jsme v zákopech, a budou kropit zákopovou linii mezi nimi a námi. Pokud zjistí, že jsme se ze zákopů stáhli zpátky, zvednou hlavně kanónů a pošlou nás do pekla. Naší přední linií jsou tvoji střelci. Jakmile se dostanou do kontaktu, zaútočíme.“

„Za jak dlouho?“

„V tom bahně? Deset minut. Dokážeš je zastavit na deset minut?“

V místě, kde se minuta rovná hodině kdekoliv jinde na světě? Pokrčil rameny. „Jestli to mám udělat, udělám to.“

Culhane otočil svou narychlo nakreslenou mapu k Merrillovi a ukazoval mu svoje pozice. „Tady mám deset kulometných hnízd, která kryjí střelbou celou naši linii. Velí jim Max Brady. Minéri položili miny pouze do zákopů. Na mapě jsou vyznačené kroužky. Moji dva nejlepší ostřelovači jsou tady na cestě a Růsty, lidské ucho, je v zákopu padesát metrů od nich. Mohli by něco zaslechnout ještě předtím, než začnou létat granáty. Skopčáci musejí překonat čtyři řady zákopů, spoustu drátů, bahno a miny. Zákopy jsou jimi prošpikované, majore. Upozorni naše hochy, aby je přeskakovali. Jestli spadnou do zákopu, existuje šance čtyři ku jedné, že dopadnou na minu.“

„Klasická léčka,“ usmál se Merrill. „Čteš mi myšlenky.“

„Potřebuji, aby se mlha zvedla, protože když je uvidíme, můžeme je zadržet na místě. Ale jestli mlha zůstane a oni se na nás vrhnou dřív, než je zpozorujeme…“

Nechal větu nedokončenou. „Takže máš čtrnáct mužů na udržení linie?“

„Vlastně osmnáct včetně mě. Jsou tam ještě dva radisté a dva zdravotníci.“

„Cestuješ dost nalehko.“

„Mám sedmnáct nejlepších chlapů z roty. Ty máš zbytek.“

Merrill se předklonil a díval se do mapy. „Takže potřebujeme, aby mlha vydržela a skryla nás,“ poznamenal Merrill, „a potom aby se zvedla ve chvíli, kdy skopčáci zaútočí, abychom je mohli zaměřit.“

„Přesně tak. Moji dva průzkumníci a ucho Růsty číhají na každý pohyb. Jakmile budou mít jistotu, že se skopčáci pohnuli, vystřelí signální světlice. Ty pak nad ně můžeš vypálit osvětlovací střely a s trochou štěstí je dobře uvidíme.“

„To už budou útočit.“

Culhane přikývl. „Jejich dělostřelectvo pojede po cestě. Jestli postaví do čela tank, zničíme ho granáty. Jestli to budou muniční vozy, zastřelíme koně. Tak zastavíme postup dělostřelectva.“

„To je odvážný plán,“ řekl Merrill. Potom přikývl. „Ale jestli vyjde, zaženeme je rovnou do řeky. Budou se muset vzdát.“

„Hodně záleží na mlze.“

Major Merrill sáhl do kapsy a vytáhl zlatý prýmek hodnosti poručíka. Položil ho na stůl a posunul ke Culhaneovi.

„Vím, že jsi na to připraven, Brodie,“ řekl. „Jsi nejlepší, kterého mám. Uděluji ti důstojnickou hodnost. Plukovník Bowers to schválil včera večer. V rotě mi nezůstal ani jeden důstojník.“

Culhane se díval na prýmek dobrou minutu. Dotkl se ho ukazováčkem a otáčel s ním.

„Jak se ti bude líbit, až budeš říkat matkám některých kluků, že jejich syna to rozsekalo na kousky kvůli osmi kilometrům bláta, majore?“

„Už to dělám,“ odpověděl Merrill tiše. „Píšu dopisy každý den. Říkám jim, že jejich synové zemřeli jako hrdinové.“

„Na jatkách hrdinové neexistují.“

„Brodie, za čtyři roky se bojová linie západní fronty pohnula méně než patnáct kilometrů oběma směry. Tady nejde o dobývání území, ale o děla, kulomety a mužstvo. My jsme postradatelní, protože nás mohou nahradit. To ten člověk doma, který stojí u výrobního pásu chrlícího granáty do houfnic, úderníky a hlavně, ten je důležitý.“

„Takže prohrává ten, komu dojde munice, zbraně a muži jako prvnímu?“

„Ano, o tom to je,“ přikývl Merrill a pak dodal. „Uděluji ti důstojnickou hodnost. Jsi nejlepší námořní pěšák, s jakým jsem se kdy setkal.“

Mlčky dopili kávu. Někde na západ slyšeli svištění granátu letícího k zemi a potom výbuch. Plechové hrnky chvilku poskakovaly a ze stropu spadlo trochu hlíny.

„Raději bych se jí vzdal. Důvod, proč ti žádní důstojníci nezůstali, je ten, že jsou první, koho skopčáci oddělají. Udělám cokoliv, oč mě požádáš, ale nechám si svoje prýmky, jestli ti to nevadí.“

„Jsi profík, Brodie. Uvědomuješ si, jaký bude život důstojníka námořní pěchoty, až to skončí?“

„Možná u toho nezůstanu. Jestli se nestanu potravou pro krysy, než tohle skončí, uvažuji, že se vrátím do civilu.“

„Chceš zahodit všechny ty roky? Kolik vlastně, patnáct?“

„Skoro šestnáct. Lhal jsem o svém věku. Ale myslím, že je čas, abych se vrátil do díry, v níž jsem se narodil.“

„To je kde?“

„Kalifornie. Město Eureka. Leží přímo u Pacifiku. Právě tam jsem se naučil nenávidět bláto.“

„Tak proč by ses tam vracel?“ nechápal Merrill.

„Žije tam můj nejlepší přítel.“ Brodie se usmál a dodal: „Mám kmotřence, kterého jsem ještě neviděl.“

„Co tam budeš dělat?“ zeptal se Merrill.

„Mají tam starého šerifa. Byl pro mě něco jako rádce. Učil mě jezdit na koni, střílet, dělat věci s vědomím určitého stylu.“

„Chceš ho nahradit?“

„Bucka Tallmana nemůže nikdo nahradit,“ odpověděl Brodie. „Raději se vrátím. Svítání je za rohem. Díky za suché boty a kávu.“

Merrill vstal. Podali si s Brodiem ruku a řekli si pro každý případ sbohem.

„Nezapomeň,“ řekl ještě Brodie, když už odhrnoval plachtu, „jakmile to začne, máš deset minut. Ani minutu víc.“

 

Rusty Danzig se krčil asi čtyřicet až padesát metrů před kulometnou linií v mělkém zákopu za prostříleným pytlem s pískem. Měl zavřené oči a ležel svinutý do klubíčka. Pušku si opřel o nohy. Někdo si ho mohl splést s mrtvým nebo spícím člověkem, ale nebyl ani jedno; naslouchal.

Tiskl ucho ke kousku plachty, aby ho měl v suchu, a poslouchal ve tmě už dvě hodiny. Nevšímal si zvuků, které znal: přeskakování krys přes prkno, ohlodávání mrtvol nebo bzučení ostnatých drátů, když zafoukal vítr. Danzig čekal na nějaký neobvyklý zvuk. Mlasknutí boty v blátě, cinknutí polní láhve o nábojnicový pás, tlumené zakašlání. Zvuk života na poli smrti.

Danzig pocházel z jižního Bostonu. Tvrdý chlapík, který neměl rád rozkazy. Sice přikývl a řekl „ano, pane“, ale potom to udělal po svém. Měl malou podsaditou postavu, černé vlasy a skvělé uši. Tvrdil, že slyší na sto metrů, jak moucha zakašle. Ležel padesát metrů před Culhaneovou norou v zákopu, který byl na obě strany od něho zaminovaný. Druhá nejnebezpečnější pozice v naplánované léčce.

Nej nebezpečnější poloha byla rezervovaná pro Big Redda, jehož otec byl čirikahuaský Apač a matka bílá učitelka z Minnesoty. Statný indián byl výborný ostřelovač. Redd kdysi Culhaneovi řekl, že se dal k námořní pěchotě jenom proto, aby se dostal z rezervace, kde žil jeho otec opilec a matka kantorka. Námořní pěchota tím obrovsky získala, pomyslel si Culhane. Máme skvělého stopaře a lovce, jenž má instinkty dra vé šelmy. Součástí této kombinace byly oči, uši a nos. Vysoký svalnatý muž ucítil koně skoro na kilometr i s větrem v zádech. Jeho úkol: uslyšet zvuk pohybu nepřítele co nejdříve to bude možné, zastřelit prvního koně táhnoucího muniční vůz čistým zásahem pět centimetrů za přední nohu a kousek výš. Rána do srdce, která koně zastaví. Pak se zaměřit na kočí, důstojníky, prostě na kohokoliv, kdo mu bude připadat hodný rány do hlavy z jeho staré hraničářské pušky Sharps .33. Zdržet postup, vyvolat chaos, a až začne být příliš horko, běžet zpátky jako o život. Culhane se jednou Redda zeptal, proč je to jeho oblíbený úkol, když je nejnebezpečnější. Reddova odpověď: Protože je nejnebezpečnější.

Třetí sebevražedný post dostal Lenny Holtz z Bendu v Oregonu. Syn zmrzačeného dřevorubce a zatrpklé matky. Rozený ostrostřelec, jenž podobně jako Culhane lhal o svém věku a nastoupil k námořní pěchotě v patnácti letech. Byli spolu s Danzigem minéři – měli za úkol nejdříve rozmístit do třech zákopových linií mezi Američany a Němci miny, a pokud se Holtz přitom sám nevyhodí do vzduchu, měl fungovat dál jako Reddova podpora. Každý, kdo by prošel kolem indiánovy sharpsovky, tak se stal kořistí Holtze. Jeho střelecké oko bylo stejně bezchybné jako Danzigovy uši.

Tři nejlepší Culhaneovi muži byli na nejzranitelnějších postech. Na délce padesáti metrů se rozmístilo deset kulometčíků. Hlavním střelcem byl Max Brady. Jakmile se Němci dostanou k nejvzdálenějšímu zákopu, kulomety spustí uzavírací palbu smrtící ráže .30 a donutí ty, kteří ji přežijí, aby skákali do zaminovaných zákopů, čímž vyvolají paniku v německé frontové linii, dokud Merrill nezaútočí se svou pěchotou. Novináři dali námořní pěchotě přezdívku Pekelní psi, protože při útoku muže proti muži ječeli jako zranění psi. V blátě, mlze, plotech z ostnatých drátů a rudém svítání z toho bude strhující krvavý balet smrti. Cílem americké pěchoty bylo nejen zabití Němců, ale také zlomení bojového ducha, který ještě ve válkou unavených německých pěšácích přetrvával. Culhane se domníval, že to může vyjít, ale věděl, že si to vyžádá svou daň…

 

Max Brady dal povel ke kulometné palbě. Němci ji opětovali. Při první výměně prolétla kulka nějakého ostřelovače Bradymu kořenem nosu a odnesla si jeho oko. Nacpal si do rány kapesník a pokračoval ve střelbě.

Rudé svítám. Mlha zrůžověla ranními slunečními paprsky. Danzig je uslyšel první. Sto padesát metrů daleko zafrkal kůň. Redd téměř ve stejném okamžiku ucítil pach koně. Ale než kterýkoliv z nich stačil vypálit signální světlici, Němci spustili palbu z .88 milimetrových houfnic. Mířili na zemi nikoho v domnění, že major přestěhoval své vojáky do zákopů, kde teď čekají na útok. Danzig zůstal uvězněný uprostřed smrtícího útoku snášejícího se z oblohy.

„Růsty, okamžitě vypadni. Utíkej odtamtud. Dělej!“ zaječel Culhane. Tělnatý Bostoňan vyskočil ze zákopu a kličkoval k nim, robustní silueta se míhala v růžové mlze. Křičel: „Sto pade metrů, sto pade metrů,“ zatímco kolem něho dopadal déšť granátů. Deset metrů od Culhaneovy pozice vybuchl granát. Bylo to jen metr od Rustyho. Ten klesl na kolena a sevřel si hrdlo. Mezi prsty mu protékala krev.

Culhane vypálil rudou světlici a dal tak Merrillovi signál k útoku. Pak vyskočil z kulometné jámy, rozběhl se k Danzigovi a zvedl ho na nohy. Strčil Danziga do jámy těsně předtím, než vybuchl další granát.

 

Redd a Lenny na svých postech zírali do mlhy. Slyšeli frkání koní a skřípání kol vozů. Dostávali se k nim nepříjemně blízko. Celý zákopový terén po jejich levici byl pod palbou granátů.

A pak zázrak. Zvedl se vítr. Mlha zavířila a odplula.

Po obou stranách cesty se táhly přes metr hluboké příkopy. V ranním světle Redd uviděl první koně. Byli čtyři a táhli těžké dělo. Zamířil, našel cíl a vystřelil. Sharpsovka ho kopla do ramene. První kůň trhl hlavou a svalil se na zem. Lenny Holtz složil dalšího koně. Druhý pár se splašil; s vyděšenýma očima a roztaženým chřípím vyrazil kupředu. Redd sundal kočího, kteiý přepadl dopředu mezi šílené koně. Lenny zasáhl třetí zvíře. Poslední kůň se utrhl a prohnal se kolem nich. Další spřežení se také splašilo. Nějaký velitel, očividně důstojník, řval na kočího, aby koně uklidnil. Redd na okamžik počkal, dokud nedostal do hledáčku důstojníkův profil. Mířil přesně před jeho ucho, ale než stačil stisknout spoušť, Němcova hlava vybuchla. Lenny ho předešel.

„Redde, jdeme, palba přestala!“ vykřikl Lenny. „Musíme odtud vypadnout!“

Ale Redd viděl ještě něco. Za spřežením s muničním vozem jel tank. Krátká tlustá krabice s plechovou věží a hlavní kanónu houpající se nahoru a dolů. Pod ní okénko s hlavní kulometu. Obě hlavně hledaly terč.

Za zády slyšel ječení Merrillových pěšáků.

„Běž,“ vykřikl Redd. „Já chci dostat ten tank.“

„Jsi cvok.“

„To jsem.“ Redd se rozběhl příkopem k Němcům.

„Do prdele,“ zavrčel Lenny a následoval ho po druhé straně cesty. Za sebou slyšel Merrillovy psy, prodírající se blátem k frontové linii. Před sebou viděl dalšího německého důstojníka, přikazujícího mužům, aby zastřelili čtyři koně druhého spřežení a odtlačili muniční vůz do příkopu, aby uvolnil cestu pro tank. Lenny ho zabil a pustil se do mužů, kteří měli postřílet koně. Redd nestřílel. Běžel příkopem k tanku.

 

Jakmile Culhane vypálil světlici, Merrill dal píšťalkou pronikavý signál k útoku. Rota vyrazila v klopýtajících řadách proti nepříteli ve chvíli, kdy ranní vítr rozehnal mlhu nad bitevním polem. Přední řada Němců padajících pod kulometnou palbou byla sto metrů před nimi. Pekelní psi se prodírali blátem dopředu a scéna se stala ještě více surrealistická.

Ze zbytků mlhy se náhle zhmotnil bílý kůň s vyděšenýma očima a roztřeseným chřípím a cválal přímo na útočící vojáky. Srážel je a dupal po nich, zatímco frkal a ržál strachem.

„Krucinál!“ vyhrkl Culhane. „Zabijte toho koně!“ zařval, když se zdivočelé zvíře vřítilo mezi útočící pěchotu. Nějaký voják ho střelil do nohy a kulhající zvíře zešílelo ještě víc. Divoce řehtalo a kopalo zadníma nohama, i když už padalo na zem. Culhane vyskočil z hnízda a rozběhl se k němu. Na okamžik se mu vybavil Cyklon, krásný bílý kůň z jeho mládí prožitého na Kopci, ale pak se rychle vrátil ke skutečnému koni a střelil ho .45 přímo do mozku. V hlavě koně třesklo a bylo po něm. Vlna pěšáků se přehnala přes jeho mršinu.

Culhane utíkal zpátky ke svému kulometu. Uslyšel kvílivé ječení granátu z houfnice, pocítil horký náraz do zad, spršku hlíny a palčivou bolest v pravé noze, když se vrhal do mělké jámy. Podíval se na nohu. Šrapnel ji roztříštil.

Měl dojem, že někde slyší někoho křičet. „Zdravotník! Zdravotník!“

 

Velký Redd se tiskl ke stěně příkopu. Německé dělostřelectvo propadlo zmatku. Mělo plné ruce práce se střílením koní a jejich stahováním do příkopu, aby uvolnilo cestu tanku. Na druhé straně cesty slyšel útok Merrillových mužů na zákopovou linii.

Kulometčík v tanku uviděl Redda, když se rozmáchl, aby hodil na tank granát. Vystřelil.

Redd se sehnul, když kulky kropily okraj příkopu. Narazil na stěnu, odkutálel se tři metry zpátky, vyskočil s sharpsovkou opřenou o rameno a vypálil jednu ránu. Kulka zasvištěla podél kulometné hlavně a zasáhla kulometčíka přímo do čela.

Redd hodil dva granáty pod přední část tanku. Odvedly dobrou práci. Jízdní pás se rozletěl na dvě části a tank se otočil doprava. Muž ve věži namířil kanón na Redda, ale než se mu podařilo vystřelit, tank sklouzl přes hranu příkopu na druhé straně cesty a svalil se na bok.

 

Lenny vylezl z příkopu a utíkal k postupující námořní i pěchotě. Němečtí pěšáci uvízli u zákopů; padly jich stovky, buď byli zastřeleni americkými kulomety, nebo padli za oběť minám, když se chtěli ukrýt v zákopech. Když Lenny přeskakoval poslední zákop, uklouzla mu noha. Divoce hrabal rukama, aby nespadl do smrtící jámy. Šíleně se pokoušel zachytit, ale bláto ho zradilo. Pomalu klouzal přes okraj zákopu, převalil se a padal hlavou dolů. Narazil na rozblácené dno a uslyšel děsivé cvaknutí spouštěče miny. Vrhl se střemhlav vedle a kutálel se pryč, když mina explodovala. Výbuch jím mrštil na stěnu zákopu, zasypal ho šrapnely a urval mu předloktí levé paže.

Nad ním přeskakovali Merrillovi muži přes zákop. „Hej,“ vykřikl, „podejte mi někdo ruku!“ Zvedl vzhůru nezraněnou paži a jeden z útočících pěšáků lehl na zem, natáhl se dolů a vytáhl ho ze smrtelné pasti. Teprve tehdy si Holtz uvědomil, že jeho druhá paže končí loktem.

Zasténal a omdlel.

 

  *

 

Když Merrill vedl své muže proti bojujícím Němcům, běžel kolem Culhaneova kulometného hnízda a seskočil k němu dolů.

„Past funguje skvěle,“ zvolal a teprve potom uviděl Culhaneovu nohu. „Kristepane!“ vykřikl.

„Nedovol, aby mi uřízli nohu, majore,“ vyhrkl Culhane hlasem tak tichým, že mu Měnili téměř nerozuměl.

Merrill se rozhlédl mezi útočícími pěšáky a zahlédl červený kříž. „Hej, zdravotníku, tady!“ vykřikl. Culhane uchopil Merrilla za košili. „Dal jsem ti deset minut, majore.“ Jeho hlas zněl o něco silněji. „Nedovol… aby… mi… vzali… nohu.“ Začal se třást. Dostavil se šok. Zdravotník poklekl vedle něho a začal ho ošetřovat.

„Sakra, slib mi to!“ překřičel Culhane bitevní vřavu. Merrill stiskl zdravotníkovi paži. „Poslouchej mě,“ zařval, aby přehlušil ječení Pekelných psů, řinčení bajonetů a burácení výstřelů. „Zůstaneš u svého seržanta, rozuměl jsi? Zůstaneš s ním, dokud se nedostane do polní nemocnice. Zůstaneš s ním, až ho budou operovat, a budeš opakovat každému, kdo se bude o Culhanea starat, co teď řeknu. Jestli mu někdo tu nohu uřízne, vyřídím si to s ním osobně.“

„Ano, pane, majore Merrille.“

„D-d-díky,“ vykoktal Culhane a Merrill se rozběhl do boje. Neslyšel, jak Culhane zašeptal „hodně štěstí“, než ztratil vědomí.
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Zimní déšť rychle ustal a ostré slunce vybízelo poupata v zimní zahradě, kterou Madeline tak milovala, k rozkvětu. Eli popojel v kolečkovém křesle a díval se velkým oknem knihovny na květy. Jeho mysl, stejně bystrá jako vždycky, se vrátila do starých časů. Vzpomínal na okamžik, kdy ji poprvé uviděl. V San Francisku. Měla na sobě růžové šaty, klobouk s neobvykle širokou střechou a seděla obklopena kapradinami v rohu restaurace Zimní zahrada. Bylo jí dvaatřicet, ale vypadala sotva na dvacet, a když se při představování usmála, stal se okamžitě jejím zajatcem.

Ve vzpomínkách se objevil další obraz. Mladičký chlapec v otrhaných šatech, jenž stál vedle Bena a drze se usmíval, když ho viděl vedle syna poprvé. Viděl jeho odraz v okenním skle, ale vypadal starší a vyšší, už ne chlapec, nýbrž muž v uniformě. V tu chvíli se probral ze vzpomínek a uvědomil si, že se dívá na skutečný odraz ve skle. „Dobrý den, pane Eli,“ řekl hlas za ním. Otočil se i s křeslem a hleděl na Brodieho Culhanea v modré uniformě námořní pěchoty. Medaile na jeho hrudi – Pmyrurové srdce za zranění, Stříbrná hvězda za udatnost, francouzský Válečný kříž – se třpytily jako nové mince a jeho úsměv byl stejně vyzývavý jako vždycky. Dospěl v hezkého muže, tvář s rysy zvýrazněnými věkem a tvrdými zkušenostmi. A opíral se o dubovou hůl.

„Vypadáš dobře, Thomasi,“ řekl Eli procítěně a natáhl ruku. Brodie mu s ní dychtivě potřásl. Eliho vlasy, to málo, co z nich zbylo, zbělaly, tělo zchřadlo, z nohou zůstaly jen hůlky, ale jeho obličej byl stále hladký a nestárnoucí.

Brodie se sklonil a objal starého muže kolem ramen.

„Věděl jsem, že přijdeš,“ řekl Eli. Objal ho a poklepal po zádech. „Věděl jsem, že dříve nebo později se k nám vrátíš.“

Brodie zachytil rukojetí hole židli, přitáhl si ji a posadil se, zatímco Eli si otřel oči kapesníkem a vysmrkal se. „Co tvoje noha?“

„Ještě měsíc a budu moct hůl zahodit.“

„Vypadáš skvěle! Škoda že Maddy tady není, aby tě viděla. Neuplynul den, kdy by se o tobě nezmínila.“

„Je mi to moc líto,“ řekl Brodie. „Vím, jak vám asi chybí. Chtěl jsem vám z nemocnice napsat, ale znáte mě, nikdy jsem na psaní nebyl.“

„Jak dlouho jsi tam ležel?“

„Osmnáct měsíců, než mi nohu slepili dohromady. Musel jsem se znovu učit chodit, ale teď je skoro stejně dobrá jako předtím.“

„Zastavil ses v bance za Benem?“

„Ještě ne. Ve vlaku jsem potkal pana Grahama. Pamatoval si mě. Přibral mě cestou domů sem k vám.“

„Teď provozují taxi. Velmi moderní. Můj bože, Ben omdlí vzrušením, až tě uvidí.“

„Co jeho házečská ruka?“

„Už není to, co bývala. Trénuje teď družstvo střední školy.“

„Takže tu máte i střední školu?“

„Byl nejvyšší čas. Na Kopci nyní žije dvaadvacet rodin a v Eurece jsou další rodiny, které posílají děti do školy. Autobus přiváží i školáky z Milltownu.“

„A Eureka má chodníky a dlážděné cesty. Nikdy jsem si nemyslel, že se něčeho podobného dožiji.“

„No, Riker musel něco udělat. Koně nebo kočár se už skoro nevidí. Samé automobily.“

„Cyklon ještě žije?“ zeptal se Brodie. „Když jsem mluvil s Benem naposled, říkal mi, že ten stařík ještě pořád vyhazuje.“

„A je pořád stejně hezký jako jeho majitel.“

„Jsem zvědavý, jestli si mě pamatuje.“

„Zvířata mají obdivuhodnou paměť. Možná mu to chvilku potrvá, ale určitě nezapomněl.“

„Je mu teď třiadvacet. A mému kmotřenci skoro dvacet. Nechce se mi tomu věřit.“

„Už je z něj mladý muž. Dobrý student, ale nejvíc ho baví fotbal a děvčata.“

„Ben říká, že ho bankovnictví nezajímá.“

„Bude mu letos teprve dvacet,“ upřesnil Eli a máchl rukou. „Má ještě hodně času, aby se rozhodl. Jel s Isabelou do Los Angeles. Vrátí se zítra. Proč jsi nám nedal vědět, kdy přijedeš?“

„Mám rád překvapení. Isabel je pořád krásná jako kdysi?“

Eli přikývl. „Stejně jako Maddy, je každým dnem krásnější. Za pár měsíců má narozeniny. Sedmatřicet. Myslím, že by na to raději zapomněla.“

„A Buck?“

„Trochu pomalejší, ale v pořádku. Říká každému, že je mu šedesát. Sakra, musí mu být nejméně sedmdesát, ale nikdo to neví jistě.“

„To proto jsem tady?“

„Jsi tady proto, že jsi nám chyběl. A Ben tě potřebuje. Už jsme o tom mluvili, kdysi dávno.“

„Pamatuji se na ten rozhovor.“

„Hodně jsem se kvůli tomu natrápil. Byl jsem to já, kdo tě odtud vyhnal?“

„To si nesmíte myslet. Přišel čas, abych odešel, podíval se, jak vypadá zbytek světa.“

„No, tak to sis určitě splnil.“

„Viděl jsem Londýn, Paříž, New York, Chicago. Byl jsem i na Jihu.“ *

„Všichni potřebují nějaký domov, aby se měli kam vracet, Thomasi.“

„Můj pokoj nad stájí je pořád volný?“

„Postavím ti dům.“

Brodie se zasmál. „Co bych s ním dělal?“

„Oženíš se. Budeš mít rodinu.“

„No, promluvíme si o tom později. Slyšel jsem, že Delila se po smrti O’Dellů vrátila na Velkou vyhlídku.“

Eli přikývl. „Přestavěla sídlo na privátní klub. Tedy tak tomu říká. Ale je to luxusní bordel. V domě je malé kasino; výtečná restaurace; krásné a vzdělané mladé ženy. Přijíždějí sem filmové hvězdy z Los Angeles. Podnikatelé ze San Franciska a různí potentáti. Přijíždějí v soukromých vagonech, limuzínách, na jachtách. Vydělává obrovské jmění k tomu, co jí zanechal otec.“

„Četl jsem o O’Dellových v New York Times. Zveřejnili seznam obětí na potopené Lusitanii. Procházel jsem sloupec jmen a najednou to tam bylo. Shamus a Katherine O’Dellovi, San Francisco.“

„Předpokládám, že Shamus měl i dobré stránky, jenom mi je nikdy neukázal. A Kate byla jemná dáma. Hluboce ho milovala, i když jsem nikdy nechápal proč.“

„Už je to dávno, pane Eli.“

„Je těžké zapomenout na minulost, když s ní žiješ každý den.“

„To je to tak zlé?“

„Za dva týdny začíná prohibice. Bude to tady tvrdé. Společenský dům je privátní klub, takže to bude v pořádku. A Velkou vyhlídku nikdy nezavřou. Vím o několika senátorech a nejméně jednom guvernérovi, kteří jsou stálými návštěvníky. Dobrá zpráva je, že to může vytlačit z obchodů Rikera. Pokoušel jsem se ho vykoupit od toho večera, kdy O’Dell odešel. Město je pořád zkažené jako vždycky. Přitahuje výtržníky ze širokého okolí.“

„Prohibice Rikerovi neublíží. Jestli něco, tak vydělá ještě více peněz. Zatluče okna prkny a opatři dveře kukátky, stejně jako se to děje v New Yorku a Chicagu. Sakra, federálové mají dost práce s velkými městy, nebudou čmuchat v tak malých dírách, jako je Eureka.“

„To je zlé,“ poznamenal Eli. I po tolika letech se v jeho hlase stále ozýval hněv.

Hovořili spolu několik hodin o Eurece, o tom, co bude mít Brodie na práci, o Benovi, jehož sny o údolí byly ještě propracovanější než Eliho. O plánech vytvořit oblastní radu, jmenovat nového prokurátora a vyčistit Eureku. Žádná slušná středostavovská rodina tady nebude žít tak jako dosud.

„Budeš Buckovým zástupcem,“ prohlásil Eli. „Až odejde do důchodu, staneš se šerifem téhle proklaté díry.“

Dvacet let a nic se nezměnilo. Eli Gorman měl plán a Brodie Culhane byl posledním kouskem, který zapadl na své místo.

Rozhovor nakonec Eliho unavil. Brodie s ošetřovatelkou ho uložili do postele k odpolednímu zdřímnutí. Brodie prošel velkým dvorem kolem Maddyiny zimní zahrady a mezi stromy ke stodole. V blízkosti protilehlého konce padoku lenošil bílý kůň a popásal se na trávě. Zimní srst měl matnou a hřívu trochu zacuchanou, ale vypadal stejně zdatně jako vždycky.

Brodie zahvízdal. Bílé uši se vztyčily. Kůň okamžitě zareagoval a zvědavě se podíval směrem k Brodiemu. Brodie znovu hvízdl.

„Tak pojď, krasavče,“ řekl tiše. „Něco pro tebe mám.“

Přinesl z domu dvě jablka.

Cyklon plavně překlusal padok. Zpočátku se blížil k Brodiemu opatrně, větřil, ržál a frkal, uši vztyčené nahoru. Popošel a couvl, popošel ještě blíž a zase couvl.

„Podívej, co mám,“ řekl Brodie a ukázal mu jablko.

Cyklon se přiblížil. Brodie vzal jablko do obou rukou, rozlomil ho, položil půlku na dlaň a nabídl ji koni. Cyklon zafrkal a kýval hlavou nahoru a dolů. Ustoupil stranou, dál od jablka, natáhl dlouhý krk a zkontroloval je. Brodie se naklonil přes plot a podával mu ho.

„Tak pojď, chlapče,“ mluvil tichým hlasem. „Hodný kluk, pojď a vezmi si ho.“

Cyklon nakonec popošel dost blízko, odhrnul pysky a uchopil půlku jablka do zubů. Hlasitě žvýkal a přišel ještě blíž. Čekal na další.

„Pamatuješ, krasavče? Vrací se ti to?“ Brodie vytáhl z kapsy krabičku a neobratně si balil cigaretu. Střepina šrapnelu mu zranila levou ruku a bylo to obtížné. Nakonec připravil papírek, ale vítr mu odfoukl tabák. „Sakra,“ řekl a začal znovu. Když se mu to podařilo, cigareta vypadala jako malý preclík, ale zapálil si ji a zhluboka potáhl. Celou dobu tiše mluvil na Cyklona. Nabídl mu další polovinu jablka a Cyklon tentokrát přišel až k němu a dovolil mu, aby ho pohladil po hlavě.

Brodie zašel do stodoly, našel kartáč a vstoupil do padoku. Kůň před ním couval, v očích měl obezřetnost a nejistotu. Brodie rozlomil druhé jablko a Cyklon přišel a vzal si ho. Brodie ho začal pomalu kartáčovat na boku. Kůň byl stále bázlivý, ale stál klidně, zatímco Brodie mu hřebelcoval boky, pak hřívu, a když konečně stál těsně u něho, znovu ho pohladil.

„Vyjedeme si?“ zeptal se Brodie. „Ale musíš nést sedlo. Mám pochroumanou nohu, myslím že bych to na neosedlaném hřbetě nezvládl.“

Cyklon frkal, ale neutíkal. Brodie se vrátil ze stáje s přikrývkou, uzdou a sedlem. Pohyboval se pomalu a klidně. Nejdříve položil Cyklonovi na záda deku. Kůň trochu poskočil, ale Brodie ho uklidnil tichými slovy. Pak na něho naložil sedlo, sklonil se pod Cyklonovo břicho a zapnul řemen. Zatím šlo všechno dobře. Strčil mu do tlamy udidlo a položil otěže na jeho hřbet. Kůň se rozběhl. Odklusal několik metrů a zůstal stát. Stříhal ušima a nasával vzduch. Brodie natáhl ruku s poslední polovinou jablka. Kůň se pomalu vrátil, a než si vzal lahůdku, tak do něho jemně strčil hlavou.

„Takže to zkusíme, kamaráde,“ zašeptal Brodie. Opřel se o hůl a vsunul pravou nohu do třmene. Cyklon zafrkal, ale rychle se uklidnil. Brodie opatrně přehodil zraněnou nohu přes sedlo a posadil se.

Cyklon začal couvat a chtěl se znovu rozběhnout. Brodie se sklonil k jeho krku. „Klid, krasavče. Jsme to jenom ty a já.“ Nepřestával na koně mluvit a několikrát ho provedl kolem padoku, než ho pobídl ke klusu. Znovu několikrát objeli padok, a pak ho Brodie vedl k vratům. Sehnul se a otevřel je. Cyklon pomalu vyšel z ohrady. „Výborně, synku. Tak se projedeme.“

 

Jel kolem stodoly a ke stezce mířící k oceánu. Slunce pomalu zapadalo za obzor a jeho odraz se chvěl na vlnách ve vzdáleném vstupu do zálivu. Stezka byla zarostlá a nepoužívaná. Brodie vedl koně, dokud neviděl mezi stromy na dům Hoffmanů a o chvíli později na skleník. Zastavil a díval se.

Přestože měl v hlavě čerstvé vzpomínky na válku, tady se odehrála nejhorší noc jeho života.

Pokračoval dál ke zdi kolem Velké vyhlídky a pak podél ní k silnici. Z nitra domu slyšel hudbu; říznou vojenskou melodii, ale ve změněném rytmu. Zůstal stát a poslouchal. Něco mu to připomínalo. Popojel kus po cestě a pak odbočil k domu.

Objekt před vetřelci chránila vysoká železná vrata. Na vzdálenějším konci brány stála malá vrátnice, ale zdálo se, že v ní nikdo není. Příjezdovou cestu k sídlu s bílým sloupořadím, vzdáleným asi sto metrů, lemovaly vysoké keře. Za domem a pod strmým útesem se prostírala klidná hladina oceánu. Japonský zahradník zručně stříhal trávu kolem brány. Zahlédl Brodieho, usmál se, narovnal se a zasalutoval.

„Mluvíte anglicky?“ zeptal se Brodie. „Jistě, velmi dobře.“

„Slečna Delila a já jsme staří přátelé. Rád bych zajel k domu a pozdravil ji.“

„Muset nejdřív zavolat,“ oznámil zahradník a ukázal na vrátnici.

Brodie provedl Cyklona vraty. „Je to překvapení,“ řekl. Zahradník stál bez hnutí, zatímco Brodie klusal po dlážděné cestě k domu. Hudba zněla hlasitěji, když sesedal a uvazoval Cyklona ke sloupku v plotě. Vytáhl hůl ze sedlové kapsy a zamířil ke dveřím. Teď slyšel hudbu ještě zřetelněji a uvědomil si, že je to Memphis blues, které slyšel před léty v Paříži. Zazvonil.

Uplynula minuta a dveře se otevřely. Stál v nich Noah. Měl na sobě modré sako, hnědé manšestrové kalhoty a vyleštěné kotníkové kožené boty. Nějakou chvíli se na Brodieho jen zvědavě díval.

„Co je, Noahu, nepoznáváš starého přítele?“

Zvědavost se proměnila v úsměv.

„Mladý pán Brodie?“ V jeho výslovnosti stále zazníval karibský přízvuk. „To je snad sen. Vy jste ale fešák.“

„Ani ty nevypadáš špatně. Smím dál?“

„Jasně. Oznámím slečně Delile, že jste tady. Páni, ta bude zírat.“

Brodie vešel do haly vysoké až do prvního patra. Na druhém konci velké místnosti vedlo točité schodiště na ochoz v patře, z něhož se rozbíhaly čtyři chodby. Hala s hezkými čalouněnými křesly, starožitnými stolky, lampami od Tiffanyho, květinami ve vázách a dvěma rozměrnými pohovkami působila příjemně. Okno nad dveřmi mělo barevná skla, která zobrazovala rytíře s kopím, jak bojuje s drakem, zatímco opodál postávala krásná dáma. Z vysokého klenutého stropu visel křišťálový lustr a vrhal do místnosti uklidňující světlo. Z haly vedlo několik zavřených dveří. Za jedněmi z nich Brodie slyšel smích mladých žen.

„Tý jsi ale švihák,“ ozval se shora zastřený hlas. Delila shlížela z balkonu, oblečená v dlouhých tmavě zelených šatech a klobouku se širokou střechou ozdobenou růžemi. Ohnivé vlasy měla stažené do ohonu, který jí splýval přes rameno.

Brodie se na ni usmál.

„Jdeš na operu?“ zeptal se.

Podívala se na jeho hůlku.

„Dokážeš vyjít po schodech?“

„Sice trochu kulhám, ale nejsem mrzák,“ odpověděl a zvládl výstup po širokém schodišti bez větších problémů. Uvedla ho do svého bytu a otočila se.

„Dostane dívka po dvaceti letech polibek?“

Chystal se ji políbit na tvář, ale ona k němu otočila obličej, naklonila se a líbala ho přímo na rty dobrou půlminutu, než se odtáhla.

„Mám dojem, že se červenáš,“ poznamenala. „Příslušník námořní pěchoty by se neměl rdít.“

„Takhle mě nikdo nepolíbil už hodně dlouhou dobu.“

„Jak se ti daří, Brodie?“

„Noha je téměř vyléčená. Zbytek mého těla je v naprostém pořádku.“

„Díkybohu za to,“ zasmála se.

„Nebyl jsem si jistý, jestli jsi tady,“ řekl Brodie a ukázal na gramofon v rohu pokoje. Jehla nepřetržitě klouzala na konci desky. „Vlastně mě přilákala hudba. Je to deska Jamese Reese Europe a skupiny Hell Fightera Band!“

„Už jsi je slyšel?“ zeptala se a zvedla jehlu z desky.

„Viděl jsem je. V Paříži. Francouzi je milovali. Nazvali je Le Jazz Hot. Provokovali mě k tanci, a přitom neumím ani jeden krok.“

„No, musíš sem chodit. Mám všech jeho čtyřiadvacet desek. Budeme si je pouštět a já tě naučím tancovat charleston.“

„Beru tě za slovo.“

„Viděl jsi Bena?“

„Ještě ne. Strávil jsem několik hodin s Elim.“

„Mrtvice ho téměř dostala, ale zvládl to dobře.“

„A co ty? Slyšel jsem, že jsi nejbohatší dáma v Kalifornii.“

Povytáhla obočí. „Jenom v Kalifornii?“ Brodie se zasmál a posadil se na pohovku. „Bydlíš tady?“

„Řídím svůj podnik. Musím zajistit, aby se moje prvotřídní klientela cítila spokojená. Tři pokoje jsou všechno, co potřebuji. Co si dáš k pití?“

„Malou whisky s ledem.“

„Takže zatím jsi Bena ani mladého Eliho nebo Isabel neviděl?“

Zavrtěl hlavou. „Ani Bucka?“

„Ne.“

„Chodívá sem každý večer v šest. Dá si šálek kávy a dívá se na mladá děvčata.“

„Jaký je?“

„Ne tak čilý, jako býval, ale pořád energický.“

„Víš, co se říká. Legendy neumírají,“ poznamenal Brodie.

Zasmála se. „Příjemné pomyšlení. Vrátil ses natrvalo?“

„Proč ne?“ odpověděl Brodie smutně.

„Tak to je nejlepší zpráva, jakou jsem slyšela od vyhlášení prohibice,“ řekla Delila a nalila do křišťálové sklenice pravou Kentucky whisky, přihodila dvě kostky ledu a sobě nalila skotskou. Pozvedla sklenku.

„Na hřích,“ pronesla připitek. „Bez něho bychom oba byli v háji.“

Přiťukli si.

„Takže prohibice ti nedělá starosti?“

„Zlato, přesně naopak. Osladí mé obchody a tobě přinese život plný vzrušení.“

„Ještě jsem tu práci nepřijal.“

„Uděláš to, Brodie. Proto ses vrátil. Přátelství a láska jsou jediné, oč vůbec jde. A já nepoužila výraz láska ve vážném smyslu slova už velmi dlouhou dobu.“

„Eli říká, že každý musí mít domov, do něhož se může vrátit, a má pravdu. Eureka není nic moc, ale je všechno, co mám. Nemohl jsem zůstat u námořní pěchoty. Dostal jsem důstojnickou hodnost té noci, kdy mě zranili. O rok později, když jsem ležel v nemocnici, mě povýšili na nadporučíka a kapitánem jsem se stal těsně před propuštěním. Žádná budoucnost, slušná penze.“

Posadila se na karmínovou pohovku a opřela se na lokti.

„Proč jsi odešel, Brodie?“

Pokrčil rameny. „Abych viděl svět.“

„Hm.“

„Chceš znát pravdu? Utekl jsem od toho, k čemu jsem se právě vrátil.“

 

Brodie odvedl Cyklona do stáje a opatrně ho odstrojil. „Zítra přijdu zase,“ řekl mu tiše. „Bude to jako za starých časů.“

Ve tmě zazářil ohýnek doutníku. „Doufejme,“ řekl hlas a do světla vkročil Ben Gorman.

„Polekal jsem tě, bratře?“ zeptal se. Oba muži se k sobě rozběhli. Objímali se a smáli jako děti. Pak se svižně vraceli k domu. Povídali jeden přes druhého a skákali si do řeči se svými historkami. O budoucnosti Ben nemluvil. Nemusel.

 

Chladné zářijové odpoledne o devět měsíců později. Lil Brodie Culhane zaparkoval svého forda pod stromy za bankou a vypnul motor. Vytáhl kuřivo a začal si balit cigaretu. Soustředěně ovinul papírek kolem ukazováčku a nasypal do žlábku tabák. Palci a ukazováky obou rukou papírek stočil. Bylo to skoro dokonalé a Brodie se usmál. Olízl lepicí okraj papírku a přitlačil ho. Nebylo to zrovna umělecké dílo, ale rozhodně lepší než štiplavé kupované cigarety. Když si cigaretu zapaloval, uslyšel, jak se zadní dvířka fordu otevřela a zavřela.

„Doufám, že jsi to ty, Slime,“ řekl Brodie a vyfoukl kroužek dýmu, aniž by se otočil.

„Jsem ze schůzky za světla dost nervózní,“ zazněl roztřesený hlas z podlahy před zadním sedadlem.

„Sakra, to ty jsi mi volal. Co je tak naléhavého?“

Slim byl hubený malý mužík, který pracoval jako recepční v Rikerově hotelu Dvouhlavý orel. Přivydělával si dalších pět dolarů týdně tím, že měl otevřené oči a předával Culhaneovi informace.

„Něco visí ve vzduchu.“

„Jako co?“

„Riker dneska přivedl do města čtyři gaunery zvenčí. Přišli do hotelu kolem čtvrté. Když jsem jim dával klíče, viděl jsem, že jsou to pěkní padouši.“

„V čem přijeli?“

„Černý ford kupé.“

„Jak vypadají?“

„Znáte ty typy. Nikdy nemrkají. Šéfem je zřejmě chlápek jménem McGurk. Má na tváři takovou tu fialovou skvrnu.“

„Na jak dlouho se ubytovali?“

„To Riker neřekl, ale objednali si na pokoj flašku, a když jsem stál za dveřmi, slyšel jsem Rikera mluvit o Buckovi a slečně O’Dellové.“

„Co říkali?“

„To nevím jistě, kapitáne. Zaslechl jsem jenom jména a něco o nějaké akci.“

„Zmiňovali se o Velké vyhlídce?“

„Víc toho nevím. Ale povím vám jedno, Riker byl celý den nervózní jako kočka. Jak už jsem vám řekl, chce, aby ti cizáci tady provedli nějakou akci. K tomu ty jeho neustálé řeči o jakési radě, která se tvoří na Kopci a chce ho vyřídit. Navíc jsou tu jeho dva čluny, které šly ke dnu i s bednami chlastu.“

„O tom nic nevím. Myslíš, že ti čtyři hoši mají bouchačky?“

„Viděl jsem, že je schovávají pod kabátem. Poznám, kdy je nějaký chlápek ozbrojený. Mám tyhle případy hlásit Schusterovi, ale spočítal jsem si, že když je pozval Riker, tak ví, jestli mají bouchačky nebo ne.“

„Máš po službě?“

„Právě jsem skončil. Vážně, z téhle schůzky za denního světla mi naskakuje husí kůže.“

Brodie vytáhl z kapsy pět dolarů a přehodil paži přes opěradlo předního sedadla.

„Tady je něco navíc. Co kdyby ses vrátil, zahrál si menší poker a nespustil z té čtveřice oči? Dneska mám volno. Chci povečeřet u Wendy a potom možná zaskočím k Delile. Zavolej mi, jestli zpozoruješ něco nezvyklého.“

„Dobře. Díky.“ Dveře se otevřely a tiše zavřely.

Brodie popojel o čtyři bloky dál k jídelně a vešel dovnitř. Wendy bylo málo přes dvacet a zdědila jídelnu po otci, který příliš mnoho pil, příliš mnoho jedl a jednoho rána před rokem příliš brzy umřel za pultem, zrovna když připravoval objednanou šunku s vejci.

Byla to obyčejná dívka s popelavými vlasy a ochotným úsměvem k zákazníkům. Když Brodie vešel, naklonila se přes pult.

„Přišel jste mě odvést do ráje?“ zeptala se.

„Přišel jsem především na sekanou,“ odpověděl Brodie s rošťáckým úsměvem. „Jestli bude dobrá, tak až se najím, možná tě odvedu.“

„Spokojím se s tím.“

„Kde jsou všichni? Je tu nějak prázdno.“

„Ještě je brzy.“ Natáhla se za pult a podala mu noviny.

„Smím na chvilku použít telefon?“ požádal Brodie.

„Pro vás všechno,“ odpověděla Wendy a postavila telefonní přístroj na pult. Brodie požádal ústřednu o spojení se šerifovou kanceláří. Telefon zvedl Andy Sloan, šerifův zástupce.

„Andy, tady Brodie. Je něco nového?“

„Klid. Mám tady pod zámkem chlápka, který ztloukl svoji starou, to je všechno.“

„Je tam Bix?“

Bix sloužil jako vězeňský dozorce. U Marny přišel o nohu a pohyboval se s pomocí vlastnoručně zhotovených berlí. Tichý muž, který vařil strašlivou kávu.

„Ano.“

„Projed se na Kopec a porozhlédni se kolem. Potom se zastav u Delily a počkej tam na mě. Přijedu hned, jak se najím.“

„Něco se děje?“

„Možná. U Dvouhlavého orla máme čtyři ozbrojené chlápky bůhví odkud s černým fordem. Myslím, že sem jen tak nezabloudili.“

„Budu mít otevřené oči.“

„Uvidíme se tak za hodinku na Velké vyhlídce.“

Brodie zavěsil, posadil se na obvyklé místo do boxu v rohu a začal číst noviny. Do lokálu přišlo několik zákazníků a sedli si k pultu. Brodie dojedl kousek koláče a spláchl ho kávou, když Wendy poznamenala: „Blíží se sem trable.“

Arnie Riker byl muž, který si při chůzi pyšně vykračoval. Máchal rukama jako voják při přehlídce a klátil se dopředu a dozadu. Přecházel ulicí následován svým světlovlasým a svalnatým osobním strážcem Larsem Schusterem, bývalým boxerem, což dokazoval zlomený nos a květákovité uši.

„Kruci, jdou dovnitř,“ zasténala Wendy. „Nikdy tady nejedí.“

„Nemyslím, že by se přicházeli najíst.“ Culhane zvedl noviny. Držel je před sebou a díval se přes jejich horní okraj. „Chovej se k nim jako k zákazníkům. Jestli bude problém, zvládnu to.“

Riker se Schusterem vešli do jídelny a posadili se k pultu naproti Culhaneovi. Brodie je ignoroval, díval se do sportovní stránky novin.

„Co pro vás mohu udělat?“ zeptala se Wendy co nejveseleji.

„Slyšel jsem, že děláš skvělé kafe. Děláš skvělé kafe, Wendy?“

Přešla ke kávovaru, nalila dva šálky kávy a postavila je před Rikera a Schustera.

„To mi řekněte vy,“ usmála se.

Schuster si kávy nevšímal. Riker usrkl, chvilku převaloval kávu v ústech a potom polkl.

„Není špatná,“ přikývl. „Možná se tady občas zastavím – když se budu cítit bídně. Káva mi zvedá náladu.“

„Cítíte se bídně?“

„Jasně. Možná jsi to slyšela, minulou noc jsem přišel o člun. Naštěstí člun pobřežní stráže byl nablízku a vytáhl mé hochy z vody.“

„Tak to bylo štěstí,“ řekla Wendy. Začínala být nervózní.

„Možná to štěstí nebylo.“ Otočil se i s barovou stoličkou a díval se na Culhanea. „Možná se na člun napřed dostali chlupatí, vyházeli všechny moje ryby přes palubu a vytáhli špunt. Teprve potom dorazila pobřežní stráž, aby se ujistila, že nikdo nepřijde k újmě na zdraví.“

Culhane si ho nevšímal.

„Už se mi to stalo podruhé. Vždycky tamhle,“ mávl rukou směrem k oceánu. „Nikdy poblíž břehu a nikdy žádné obvinění mě nebo někoho z mých lidí. Nepřipadá vám to divné?“

Wendy poodešla a čekala na dalšího zákazníka. Riker dál zíral na Culhanea.

„Řekl jsem: Nepřipadá vám to divné?“ opakoval.

Culhane odložil noviny.

„Mluvíte na mě?“

„Byla to taková otázka co kdyby. Jako by mě velké ryby na Kopci chtěly nechat vyschnout, aniž by vyvolaly velké vyšetřování.“

„O tom vůbec nic nevím.“

„Zastupujete tady zákon. Jenom čekáte, až starej Tallman natáhne bačkory.“

Culhane se usmál. „Copak jste to neslyšel, Rikere? Buck bude žít věčně. Možná byste měl přestat rybařit v noci.“

„Vy jste ale vtipálek.“

„Chcete mi tu plakat na rameni? Nemám s federální policií nic společného. A neznám nikoho u pobřežní stráže.“

„Možná má kamarádíčky na nejvyšších místech váš přítel Bucky. Nebo Gorman. Nebo někdo z těch potentátů na Kopci.“

„To nevím, Rikere.“

„Nejsem si jistý, jestli vám věřím.“

„Může mi být ukradené, jestli mi věříte nebo ne. Ale na vašem místě bych slovo lhář nevypouštěl z úst.“

Blonďatý svalovec se začal zvedat.

„Kam jdete?“ zeptal se ho Brodie.

„Klid, Larsi, mluvíme tady jenom co kdyby. Je to tak, Culhane? Například, co kdybych vlastnil kus Velké vyhlídky! Já a Delila bychom byli partneři a možná by všechno tohle soužení přestalo.“

„Možná by přestalo, kdybyste dostal srdeční záchvat. Nebo co kdyby vám někdo vrazil pětačtyřicítku do zadku a vystřelil vám mozek.“

„Tak pozor,“ ozval se Schuster a vstal.

Brodie viděl koutkem oka, jak zpoza hotelu Dvouhlavý orel vyjíždí na hlavní ulici černý ford a o blok dál odbočuje ke Kopci. V autě seděli čtyři muži.

„Co ksakru…“ řekl Brodie.

Zazvonil telefon a Wendy zvedla sluchátko.

„To je pro vás, Brodie.“

Popadl telefon. „Ano?“

„To jsem já. Neříkejte moje jméno,“ šeptal Slim na druhém konci drátu. „Právě odjeli.“

„Díky, Andy.“ Brodie zavěsil a zamířil ke dveřím. Světlovlasý gangster zabodl tlustý prst do Brodieho hrudi.

„Pan Riker s vámi pořád mluví,“ zavrčel. Brodie popadl jeho prst, ohnul mu ho skoro k zápěstí, až uslyšel prasknutí. Mladík zařval. Brodie zvedl jeho paži vzhůru a dozadu, popadl ho za vlasy v týle a udeřil jeho obličejem o vedlejší barovou stoličku. Po obou stranách Larsovy hlavy vytryskla krev. Mladík vydal bublavý zvuk. Brodie mu zvedl hlavu a znovu s ní praštil o židli.

Riker s vyvalenýma očima přimrzl k sedačce. Brodie odhodil bezvládného darebáka na podlahu, sáhl mu pod paži a vytáhl z jeho pouzdra dvaatřicítku. Otočil se a zamířil pistolí na Rikera.

„Jsem neozbrojený,“ zaječel Riker a zvedl ruce nad hlavu.

Brodie vrazil hlaveň dvaatřicítky Rikerovi pod bradu, pro jistotu ho prohledal a pak sevřel přední díl jeho košile do hrsti.

„Kam ta vaše banda jede?“ zeptal se.

„Nevím, o čem…“ vykoktal Riker.

Lars zasténal a pokusil se zvednout. Culhane ho kopl do čelisti a mladík znovu upadl.

„Jestli se mě ten bastard někdy dotkne, na místě ho zabiju,“ zašeptal Rikerovi do tváře a strčil ho na židličku, která se s ním převrátila. Vůdce gangu ležel roztažený na zemi a třásl se strachem, zatímco Brodie na něho mířil pistolí.

„Co kdybych teď všechny zbavil jednoho bídáka,“ řekl Culhane. Pak namířil pistoli ke stropu a vysypal náboje na podlahu. Otočil se a rozběhl se ke dveřím.

 

Chuchvalce mlhy pluly kolem Velké vyhlídky. Zanechávaly na její strašidelně bílé fasádě vlhké skvrny a smáčely živé ploty lemující cestu ke dveřím.

K vysoké železné bráně přijel černý ford. Vystoupil z něho neúprosně vyhlížející muž a kráčel k postranní brance, za níž stál strážce z ochranky domu.

„Máte pozvánku, pane?“ zeptal se klidným, vážným tónem. Tvrdě vypadající muž vytáhl z podpaždí osmatřicítku a namířil přímo na mužovo čelo.

„Stačí tohle?“ sykl s nepříjemným úsměvem.

Strážce si prohlédl zbraň a obličej za ní, popošel k brance, odemkl a otevřel. Ozbrojený muž vešel dovnitř, vrazil hlaveň pistole muži do zad a dostrkal ho dovnitř malé vrátnice.

„Promiň, kámo,“ zabručel a nenávistně praštil pistolí ochránce do čelisti. Strážný zamručel a zhroutil se na podlahu. Ozbrojený muž vytrhl telefonní dráty ze zdi, vyšel ven a naskočil na stupačku jedoucího automobilu.

„Vyřízeno,“ poznamenal a auto se sunulo mlhou po dlouhé příjezdové cestě k domu. Ozbrojenec seskočil ze stupačky a z auta vystoupila trojice mužů. Vůdcem byl Charly McGurk, ulízaná lasice s šedým plstěným kloboukem. Na pravé tváři měl vínově červenou skvrnu mateřského znamení. Zasunul pistoli zpátky do podpažního pouzdra, došel k velkým dvojitým dveřím a zazvonil. Z nitra domu slyšel jemné cinkání zvonečků. Za minutu se dveře otevřely a stál v nich statný muž s čokoládově hnědou pletí a prvními šedinami na spáncích. Noahovy oči se rozšířily, když mu návštěvník přitiskl dlaň na hrudník a odtlačil ho z cesty. Jeho kohorta ho následovala.

Vešli do prostorné haly. McGurk vzhlédl k točitému schodišti na druhém konci místnosti a pak obrátil pozornost k Andymu Sloanovi, jenž seděl u stolku a pil kávu. Sloan při vstupu čtveřice mužů vyskočil a položil ruku na pažbu osmatřicítky zavěšené na opasku.

„Nedělejte nic hloupého,“ varoval ho McGurk. „Posaďte se.“

 

Culhane se rozhodl jet k Velké vyhlídce po staré koňské stezce vedoucí po útesu. Byla teď rozšířená a obehnaná po jedné straně zdí, která ji oddělovala od strmého svahu. Při začátku stoupání zařadil nižší rychlost a držel se svahu po své levici.

V polovině cesty vjel do husté mlhy a zpomalil tak, že jel téměř krokem.

 

Tři lumpové stáli na Velké vyhlídce za McGurkem s rukama zasunutýma pod saka.

„Přišli jsme si promluvit s paní domu,“ otočil se McGurk k Noahovi. „Negře – přiveď ji.“

Noah zaťal zuby. Podíval se na zástupce šerifa, který chvilku přemýšlel, než přikývl. Noah vystoupal po schodišti a zaklepal na dveře. Za okamžik se otevřely a Delila, krásná ve světle žlutých večerních šatech, vyšla a rozzlobeně pohlédla na čtveřici mužů. Řekla něco Noahovi, který zmizel v jedné z chodeb vedoucích z balkonu.

„Kdo k čertu jste?“ zeptala se přísně.

„Vy musíte být lady O’Dellová, podle těch zrzavých vlasů a tak,“ ušklíbl se McGurk.

„Ano.“

„Pan Riker si s vámi přeje popovídat u něho v hotelu. Poslal nás, abychom vás přivezli.“

„Copak, má zlomenou nohu?“ McGurk si přejel jazykem po žlutých zubech. „Řekl, že vás chce vidět…“

Nenechala ho domluvit. „Chce mě vidět? Tak mu vyřiďte, že ví, kde mě najde, a ať přijde on. Nebo ať zkusí zatelefonovat, pokud rovněž nezapomněl mluvit.“

„Pan Riker si přeje, abyste jela s námi,“ opakoval McGurk ostrým hlasem ztišeným téměř do šepotu. „Chce si přátelsky popovídat hned teď.“

Za Delilou se objevil Buck Tallman. Bílé vlasy mu splývaly až na ramena. Měl na sobě jednoduchou bílou košili, jelenicovou vestu a tmavě hnědé kalhoty s rozšířenými nohavicemi. Nízko u boku mu visel peacemaker .44 s lesknoucím se šerifským odznakem. Pravou ruku držel volně svěšenou v blízkosti zbraně.

„No ne, není to snad samotný Buffalo Bill,“ zasmál se McGurk. „Vás nikdo nezval, starouši.“

Vysoký ochránce zákona postrčil Delilu za sebe a sestupoval ze schodů s očima planoucíma pod těžkými víčky. Jeden z gangsterů přešel do středu místnosti. Šerif sešel dolů a rázně pokračoval dál. Zastavil se těsně před gangsterem. Zbylí tři bandité se rozdělili. McGurk zůstal u dveří, další se přiblížil k Andymu Sloanovi. Čtvrtý hrdlořez se přesunul na šerifovu pravici a postával u bočních dveří haly. Měli tak pod kontrolou celou místnost.

„Řekl…“ začal jejich vůdce.

„Zavři hubu,“ vyzval ho strážce zákona hlubokým, důrazným hlasem. A dodal: „Měl by sis občas vyčistit zuby, tvůj dech smrdí jako zdechlá kočka.“

Když Culhane vyjížděl na vrchol útesové cesty, uslyšel výstřel, pak druhý a potom se na Velké vyhlídce rozpoutala divoká střelba.

Brodieho mysl se okamžitě vrátila do liščí nory u Sommy, k bílému koni ženoucímu se v mlze, k nemocnici, v níž se rozhodl k návratu do údolí San Pietro. Probudil se v něm strach, který pociťoval při výstupu z vlaku, když si uvědomil, že je opravdu zpátky v Eurece.

Nyní věděl, že na vrcholu Kopce ho čeká něco hrozného.

Ale rozhodně netušil, že události dalších několika minut znovu změní jeho život a že překonají jeho nejstrašlivější noční můry, že budou mnohem horší než strach ze smrti nebo z boje, který ho čekal.

Nový výstřel mu pročistil mysl. Dupl na plyn a s kvílením pneumatik odbočil na příjezdovou cestu k Velké vyhlídce. Další výstřely. Brodie prudce zabrzdil. Ze dveří domu vyklopýtal zraněný muž s pistolí a potácel se podél živého plotu. Brodie uviděl fialové mateřské znamení na jeho tváři. Vyskočil z auta a použil otevřená dvířka jako štít.

„Hej, McGurku, odhoď zbraň!“ vykřikl.

McGurk, stále klopýtající podél plotu, se otočil a vystřelil. Kulka zasáhla přední sklo Brodieho automobilu. Skleněná tabule vybuchla a střepiny zasypaly vnitřek auta.

„Žádám pouze jednou,“ zamumlal Brodie, opřel ruku o rám dvířek, namířil vojenskou pětačtyřicítku a vypálil jedinou střelu. Zasáhla McGurka těsně nad levým okem. Jeho tělo se vzepjalo, pistole mu vypadla z ruky a on sám se svalil mezi keře plotu s pažemi roztaženými tak, jako by zpíval árii v opeře. Zůstal ležet.

Brodie utíkal ke dveřím sídla. Neobtěžoval se pohlédnout na McGurka. Věděl, že je mrtvý. Jakmile doběhl ke dveřím, přilepil se na stěnu, prudce se otočil kolem rohu a vtrhl dovnitř.

Za okamžik zazněla rána. Pak druhá. A další. Rychlá výměna. Bum, bum… bum.

Za vteřinu nebo dvě proťal hustý noční vzduch ženský výkřik pronikavý jako ostří sekery. A nesl se dál.

Ačkoliv to Thomas Brodie Culhane v tu chvíli ještě nevěděl, tento ženský křik bude slyšet po zbytek svého života.

_ _
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Kapitola 1

 

Byl to jen další den v Los Angeles. Černý pohřební rolls-royce, okénka zatažená hedvábím a krajkou, veze dvaapadesátiletou filmovou hvězdu. Má poruchu a brzdí dopravu na bulváru Sunset dobrých pětačtyřicet minut. Když se začne sbíhat dav, manželka filmové hvězdy stáhne okénko své limuzíny a ječí stále dokola: „Dostal srdeční záchvat, když píchal nějakou sedmnáctiletou štětku.“

V Los Feliz se celý den pohřešuje čtyřleté děvčátko a pak je najdou vedle u sousedů, jak pluje tvářičkou dolů v zahradním bazénu.

Dvaadvacetiletý nezaměstnaný Mexičan jménem Suarez Bailuz zabije a okrade dvaačtyřicetiletou prodavačku v zelinářství na Racine, načež bez jakéhokoliv zřejmého důvodu odstřelí i jejího psa, bezzubého, čtrnáct let starého a na jedno oko slepého veterána. Potom ukradne jejího forda z šestatřicátého roku, v kaňonu Coldwater mu dojde benzin a zastřelí se. Když nepřijde domů na večeři, jeho devatenáctiletá manželka, která nemá rádio, nahlásí jeho zmizení.

Na západním konci města nějaký jednačtyřicetiletý bývalý námořní pěšák, jenž v roce 1918 přišel v zákopech o nohu, stráví většinu dne pitím v baru. Vypotácí se ze dveří, ztratí rovnováhu a spadne rovnou pod kola autobusu. Žena stojící poblíž omdlí a někdo jí sebere kabelku.

Ve Westwoodu nějaký šéf kina uhodí manželku kvůli nepovedené večeři a ona mu oplatí laskavost tak, že ho bodne zezadu do krku nožem s dvaceticentimetrovou čepelí. Muž vybíhá z domu a padá na trávník mrtvý před očima dětí, které si hrají na ulici s míčem. Smějí se a ukazují na nůž, stále trčící z mužova krku. Policisté vstupují do domu a nacházejí novopečenou vdovu, jak sedí u kuchyňského stolu, kouří goldky a čte magazín Look. Nabízí jim pivo.

Na La Cienega šestačtyřicetiletý barman padá při míchání martini k zemi, protože mu selhalo srdce.

A v tiskovém oddělení policejní centrály vražd se vzteká reportér nějakého losangeleského plátku, protože nemá o čem psát.

„Jenom další den v centrále vražd,“ říká úřadující seržant Conlin, když zapisuje po směně na konec stránky čas a datum – 19.00,26.5.1941 – a zavírá knihu hlášení.

 

Můj partner Ski Agassi a já jsme se vraceli na stanici se zpožděním, když se z vysílačky ozvalo hlášení. Nějaká žena se utopila ve vaně v té poklidné části města zvané Pacific Meadows.

„Omrkneme to,“ řekl jsem, „je to jenom dvě minuty cesty.“ Otočil jsem automobil a zamířil na západ k Santa Monice.

„Nech to nové směně, Zecku,“ zavrčel Ski. „Tyhle výlety přesčas přece neděláme.“

„Zabere nám to jen půl hodiny,“ odpověděl jsem, zvedl mikrofon a ohlásil se službě, zatímco Agassi vrtěl hlavou. Pravidla určovala, že každá smrt bez svědků nebo náhlé úmrtí jsou považovány za vraždu, dokud koroner neřekne něco jiného. Od dvou vyšetřovatelů vražd bylo zdvořilé, aby se na toto hlášení ozvali.

„Mám hlad, Zecku,“ zasténal Agassi, jenž se ve dvaačtyřiceti blížil sto třiceti kilogramům. Hoši z oddělení nám říkali Laurel a Hardy – ale ne tehdy, když jsme byli na doslech.

„Ty máš hlad pořád,“ řekl jsem. Byl jsem o osm centimetrů menší a o padesát kilogramů lehčí.

Pacific Meadows byl klamný název. Komunitu chránil od oceánu nízký svah, takže Tichý oceán odtud vůbec nebyl vidět. A domy stály na svažujícím se úbočí jednoho z mnoha kaňonů oddělujících L. A. od údolí, takže se těžko dalo mluvit o nějakých loukách. Ale život tady běžel poklidně, přesně jak tento název sliboval. Byla to hezká oáza v sousedství rozlehlé zchátralé části L. A., která se ještě nevzpamatovala z krize třicátých let.

Domky v Pacific Meadows, většinou levnější jednopodlažní bungalovy s omítkami nebo jenom z cihel, vždycky vypadaly čerstvě natřené. Trávníky byly udržované a ulice bez odpadků. Bydlela tady směsice kdysi vlivných rodin – během krize přišly o všechno, přežily těžké časy a začaly znovu budovat své životy na nižším konci žebříčku – společně se státními zaměstnanci, kteří přečkali katastrofu s nízkými platy, ale trvalým zaměstnáním. Řidiči autobusů, úředníci, sekretářky, učitelé. Prostě typy, které jsou takzvanou solí země. Jejich hrdost a vytrvalost se odrážela v příjemném, dobře udržovaném prostředí, smíchu hrajících si dětí, občasném zaštěkání psa, bzučení sekaček trávy. Šlo o ten druh komunity, v níž lidé nechávají klíč od dveří pod rohožkou.

Projeli jsme kolem domu, který jsem znal. Byl jsem v něm asi před pěti roky, hned po nástupu na oddělení vražd. Nějaký muž, na jehož jméno jsem si nemohl vzpomenout, se tady beze spěchu vykoupal, oblékl si nejlepší sváteční oblek z modrého kepru, nacpal ručníky do mezery pod garážovými vraty, nastartoval ojetého studebakera a čekal, až kysličník uhelnatý ukončí jeho mizérii.

Byl viceprezidentem nějaké textilní společnosti v New Jersey, měl dvě děti na soukromé škole a malé sídlo v lepší čtvrti města, když ho v roce 1929 smetla krize. Šest let se stěhoval s rodinou z místa na místo, jezdili železnicí, přespávali v Hooverových koloniích na předměstích, živili se jídlem podávaným dobročinnými organizacemi a snažili se udržet rodinu pohromadě. Jeho dvě děti dospívaly s malou nadějí, že překonají cejch náhlé chudoby. Když se dostali na pobřeží Kalifornie, právě vzrostl hospodářský význam Tichého oceánu a on měl štěstí. Našel si práci skladníka v železářství těsně u Melrose. Během následujících dvou let se vypracoval na zástupce vedoucího a vydělával si dost na pronájem domu v Pacific Meadows a koupi ojetého automobilu. Pak ho ale někdo přeskočil na post vedoucího.

To bylo jeho poslední ponížení; znovu ztráta naděje, která byla tou poslední kapkou.

Pamatoval jsem se na jeho manželku a děti, jak se němě dívaly očima, které neuronily ani slzu, když policisté vynášeli z garáže nosítka zakrytá prostěradlem. Jejich sny o novém životě smazalo jediné otočení klíčkem v zapalování.

Agassi to tady také znal. Kdysi uvažoval o domku v Pacific Meadows, než se mu více zalíbil domek na Ogdenské avenue v Hollywoodu. Agassi měl milou tvář mohutných mužů, která je protiváhou k jejich zastrašující velikost, ale nyní se mračil. Reakce na to, čemu říkal nálada vyřízeného člověka.

„On nemá manželku, která ho čeká s večeří,“ zabručel Agassi do předního skla víceméně pro sebe.

„Co říkáš?“ zeptal jsem se.

„Zahni doleva,“ odpověděl Agassi.

Byl to čtvrtý dům od rohu, hezký přízemní bungalov z červených cihel s verandou a bílým laťkovým plůtkem kolem zahrádky, rozdělené chodníčkem vedoucím k předním dveřím. Levá polovina trávníku byla úhledně posečená a voněla čerstvou trávou. Druhá půlka zůstala netknutá. Na příjezdové cestě stál zachovalý zelený automobil značky DeSoto z roku 1929.

Před zahrádkou stáli lidé, s morbidní zvědavostí pozorovali dům a povídali si ztišenými hlasy. Jeden policista se vyptával muže a ženy před sousedním domem a dělal si poznámky. Jeho partner stál u branky s rukama založenýma za zády jako strážce na břehu řeky Styx. Když jsme zaparkovali za hlídkovým vozem, vyšel nám vstříc. Představil se jako Ward King a řekl nám, že jeho partner se jmenuje Howell Garrett.

„Tak co tu máme?“ zeptal jsem se. King nám cestou ke dveřím sdělil základní údaje.

„Verna Wilenská. Věk blížící se padesátce. Žila sama – její manžel se zabil před čtyřmi roky na stodvacetšestce. Bydlela tady asi šestnáct let, majitelka domu. Našla ji sousedka. Garrett zrovna mluví s ní a jejím manželem.“

„Výborně,“ poznamenal jsem. „Ať jsou k dispozici, promluvíme si s nimi i my. Máte představu, jak dlouho je mrtvá?“

„Ne, pane, ale soudě podle okolností, odhaduji, že od minulé noci.“ Agassi se podíval na hodinky. Bylo osmnáct minut po sedmé. Rezignovaně vzdychl.

Při vstupu do domu mě udeřil do nosu nechutný nasládlý pach smrti. King vytáhl z kapsy malou lahvičku mentolového oleje a podal mi ji.

„Možná se vám to hodí,“ poznamenal. Nalil jsem si kapku na ukazováček a rozetřel si mentol pod nosem.

Ski udělal totéž a řekl: „Ježíši, tohle nenávidím.“

„Já vím,“ odpověděl jsem laskavě. Po třech letech spolupráce toho bylo málo, co bychom o sobě nevěděli.

Dům byl pečlivě uklizený jako kasárna námořní pěchoty a hezky zařízený drahým nábytkem. Na stěnách visely zarámované reprodukce mistra. Středu pokoje dominovala kožená sedací souprava. Jednu stěnu zabírala starožitně vypadající vitrína a podlahu pokrýval turecký koberec. V jednom rohu stál velký ebenový stolek od Magnavoxu s vysoce kvalitním gramofonem firmy Stendhal, jehož cena by vyděsila i Johna Rockefellera.

Dvě okna byla otevřená a květované závěsy vlály ve vánku.

„Okna jsem otevřel já, abych tady vyvětral,“ vysvětlil King. „Tudy.“ Rozsvítil příruční svítilnu a vedl nás skrze ložnici s rozměrnou postelí s baldachýnem do koupelny.

„Chester Weatherspoon,“ řekl jsem najednou. „Cože?“ zeptal se Agassi.

„Právě jsem si vzpomněl na jméno chlápka, který se před několika roky v téhle čtvrti zabil,“ vysvětlil jsem.

„Úžasné,“ ocenil Agassi a s pohledem na Kinga obrátil oči v sloup.

„Budete ji potřebovat, seržante,“ řekl King a podal mi svítilnu. „Pojistky jsou vyhozené a nechtěl jsem se ničeho dotýkat, dokud sem nedorazíte.“

„Správný postup,“ pochválil jsem ho. „Co je s Bonesem?“

„Už je na cestě.“

Koupelna byla prostorná, asi dva a půl na dva a půl metru. Kingova baterka osvětlovala jednotlivé detaily. Naproti nám: velká vana ve staromódním stylu s nohama bájného gryfa; okno za ní se staženými žaluziemi. Po naší pravici: umyvadlo osazené v rozměrném pultu plném kelímků s krémy drahých značek, ne těch, které najdete v obchodních domech Woolworth’s, stříbrný hřeben a kartáč, lahvička Chanelu č. 5, klipsové náušnice, tuba zubní pasty, malá ručně malovaná sklenice se sponkami do vlasů. Nad umyvadlem: lékárnička a polička mezi ní a umyvadlem. Jedna strana poličky blíž k vaně vytržená ze zdi a visící k podlaze. Nalevo: toaletka s pečlivě složeným županem a vedle ní pár trepek, dveře, vedoucí pravděpodobně na záchod, a vysoké zrcadlo. Před vanou malá stolička. Na ní: svícen téměř skrytý pod roztavenými zbytky vosku, sklenice s centimetrem čiré tekutiny na dně, balíček chesteifieldek, chromový zapalovač Ronson v kůži, popelník. Na podlaze vedle stoličky filmové časopisy.

Tady byl pach mnohem silnější než na chodbě. Ski vytáhl kapesník a přitiskl si ho k nosu.

„Co kdybys šel do obývacího pokoje a prohledal psací stůl,“ vybídl jsem ho. „Zkus najít nějaké pozůstalé. Budeme je muset informovat.“

„Díky,“ řekl Agassi a rychle odešel do pokoje. Takže do práce.

Verna Wilenská vypadala tak na třiapadesát nebo čtyřiapadesát. Na svou výšku byla poměrně těžká, zhruba pětasedmdesát nebo osmdesát kilogramů. Tmavé vlasy zastřižené do pážecího účesu. Oči měla otevřené a obličej jí začínal otékat. Ležela na levém boku, pravá raka ohnutá v lokti a uvízlá pod tělem, levá plovoucí zpola ponořená jako vodou nasáklá větev. Obě ruce měla zaťaté v pěst. Nohy pokrčené v kolenou, jako by seděla bokem. Tvář měla pod vodou. Na jejím levém rameni leželo rádio. Na kůži byly patrné popáleniny a na pravém spánku těsně nad uchem měla tmavou modřinu.

„Nemám rád, když někdo umře tak sám,“ poznamenal King.

„Každý umírá sám,“ odpověděl jsem. „Zvykněte si nato.“

Právě jsme vycházeli z koupelny, když jsme zaslechli sirénu ambulance. Za okamžik zastavila na příjezdové cestě za deSotem. Koroner Jerry Wietz, mezi přáteli známý jako Bones, vystoupil, překročil nízký plot a přicházel po trávníku k verandě. Byl asi sto osmdesát centimetrů vysoký a hubený jako hastroš, měl krátce zastřižené bílé vlasy a uhlově černé obočí nad hnědýma očima.

„Ahoj, Zecku,“ pozdravil a nabídl mi proužek ovocné žvýkačky. „Tak co tady máme?“

„Vdova jménem Verna Wilenská, ani ne padesát let. Smrt ve vaně. Koupe se tam s ní i rádio. Sousedka ji našla asi před hodinou a půl.“

Nenabídl jsem mu další informace, ani své domněnky. Věděl jsem, že Bones rád začíná od nuly.

„Tak se na to podíváme,“ řekl koroner. Vedl jsem ho i s fotografem na scénu a nabídl mu Kingovu baterku.

„Rádio je pořád zapojené v síti,“ poznamenal Bones.

Otočil se ke Kingovi a řekl: „Pojistková skříňka je zřejmě v kuchyni, synu. Jestli nenajdete náhradní pojistku, použijte cent. Máte cent?“

„Ano, pane.“

King odešel. Bones vytáhl šňůru rádia ze zásuvky a přehodil ji přes roh pultu s umyvadlem. Zvedl bradu o několik centimetrů vzhůru a nadechl nosem. Potom namířil baterku na vanu, pomalu přejel kuželem světla po celém těle, natáhl se a dotkl se jejího krku.

„Stalo se to v noci,“ oznámil.

Za minutu se rozsvítila světla. Podal mi baterku a pomalu přecházel po celé délce koupelny. Když jeho oči všechno zkontrolovaly, řekl svému fotografovi: „Celkový záběr ze dveří, detail police v místě vytržení ze zdi, celkový pohled na vanu, dva snímky těla od nohou po hlavu, jednou celé tělo a zblízka rameno a hlavu. Vezmi taky tuhle stoličku.“

Zvedl sklenici mezi ukazovákem a prostředníkem a přičichl si.

„Gin,“ oznámil a vrátil sklenku zpátky.

„Půjdu si popovídat se sousedy, zatímco budete pracovat,“ navrhl jsem.

Vrátil jsem svítilnu Kingovi a vydal se k vedlejšímu domu.

Garrett, tělnatý policista hovořící pološeptem, mi sdělil podrobnosti. Podle sousedů Loretty a Jimmyho dárkových byla Verna Wilenská jejich nejlepší přítelkyně. Včera přišla domů jako obvykle o půl šesté. Minutu nebo dvě si povídali a pak se Wilenská rozhodla posekat trávník. Když padla tma, šla do domu. DeSoto stál na příjezdové cestě, když Clarkovi odcházeli ráno do práce, což bylo normální. Ale když se vrátili ze zaměstnání a deSoto byl pořád na stejném místě a zahrada zůstala posečená jen zpoloviny, paní Clarková se na ni šla podívat. Přední dveře nebyly zamčené jako většina dveří v sousedství a zbytek cesty ji vedl její nos.

„To stačí,“ poznamenal jsem. „Odtud budu pokračovat sám.“

Loretta Clarková byla křehká žena s nakrátko ostříhanými vlasy. Modré oči měla červené od pláče a v ruce křečovitě svírala krajkový kapesník, jako by se bála, že jí uletí. Jimtny Clark byl nemastný neslaný chlap s povislými rameny, značně prořídlými vlasy, vyčnívajícím břichem a očima blednoucíma stářím. Většinu hovoru obstarala ona.

„Jak dlouho tady paní Wilenská bydlela?“ zeptal jsem se poté, co jsem vyjádřil upřímnou soustrast.

„My jsme se nastěhovali v roce 1927,“ odpověděla paní Clarková.

„V den, kdy Lindberg přeletěl Atlantik,“ vmísil se Jimmy. „Pozvala nás k sobě, abychom si tam poslechli rádio. Tak jsme se seznámili.“

„V tu dobu tady bydlela asi tři roky,“ pokračovala Loretta. „Hádám, že tak od roku 1924.“

„Co její rodina? Děti, rodiče?“

Zavrtěla hlavou. „Oba byli jedináčci a rodiče už byli mrtví. Oni děti neměli.“

„Oni?“

„Verna a Frank, její manžel. Zahynul před čtyřmi roky. Nákladní auto jelo na červenou a srazilo ho.“

„Frank jel na motorce,“ doplnil Jimmy.

„Nevím, co si bez ní počneme. Ztráta Franka byla dost zlá, ale…“

Nechala větu nedopovězenou a rozvzlykala se.

„Chtěla byste se napít vody nebo něčeho?“ zeptal jsem se.

Otočila se k Jimmymu a řekla: „Přines mi whisky se sodou, ano, Jimmy?“ Ale pak se rychle obrátila ke mně. „Nevadí to?“ zeptala se, jako by se domnívala, že pitím alkoholu porušuje nějaký nepsaný zákon smrti.

„Vemy se to určitě nedotkne,“ ujistil jsem ji a Jimmy šel splnit její přání.

„Byla to nejvelkorysejší osoba, jakou jsem kdy poznala,“ pokračovala Loretta Clarková. „Jednou nebo dvakrát týdně jsme chodili do kina a lístky vždycky kupovala ona. A měla vytříbený vkus, pro Vernu jenom to nejlepší. Oslovovala mě sestřičko, tak jsme si byly blízké.“

„Kde žila předtím, než se sem nastěhovala?“

„V Texasu. Ale nikdy o tom nemluvila. V mnoha ohledech byla velmi ostýchavá. Nesnášela, když ji chtěl někdo fotografovat. Dokonce i naše díky ji uváděly do rozpaků. Taková byla.“

„Jak se seznámila s manželem?“

„Vlastnil opravnu automobilů. Na jejím autě se něco pokazilo a zavezla ho k němu na opravu. Přivezl ji domů na své motorce. Ohromilo nás to. Nebyla žádný dobrodruh. Ale když odjel, byla jako omámená. Zamilovali se do sebe na první pohled. O šest měsíců později už byli manželé a perfektně jim to klapalo. Verna do něho byla blázen a on ji zbožňoval. Trvalo jí tři roky, než se vyrovnala s jeho smrtí.“

Jimmy se vrátil s nápojem barvy akumulátorové kyseliny a Loretta do sebe bez mrknutí převrátila polovinu obsahu sklenice.

„Jak se jmenovala za svobodna?“ chtěl jsem vědět.

„Hicksová,“ odpověděl Jimmy. „Verna Hicksová.“

Hovořili jsme ještě chvíli, ale nedozvěděl jsem se nic nového. Omluvil jsem se a vrátil se do koupelny Verny Wilenské.

Bones už skončil svou práci a zahájil rituál, který jsem za ta léta sledoval už mockrát. Zapálil si cigaretu značky Lucky Strike a pomalu chodil před vanou sem a tam, zatímco formuloval své první poznatky:

„Minulý večer se vdova Wilenská pustila do sečení trávníku, ale když ji zastihla tma, rozhodla se nechat zbytek na ráno. Vešla do domu, namíchala si gin s tonikem, napustila vanu, zapálila svíčku, zapnula rádio a uvelebila se ve vaně s cigaretou, drinkem a oblíbenými časopisy. Když voda vychladla, začala vylézat z vany. Uklouzla jí noha. Chtěla zabránit pádu tak, že se chytila poličky s rádiem. Police však povolila a ona spadla zpátky do vany. Rádio tam spadlo hned za ní. V okamžiku se změnilo z nástroje potěšení ve smrtící zbraň. Udeřilo ji do hlavy a spadlo do vody. Zaznělo bouchnutí asi jako výstřel z dvaadvacítky, možná jedno nebo dvě zajiskření, ale vdova Wilenská to neslyšela. Kdyby strčila do vany palec, dostala by nepříjemný šok, podobně jako když strčíte prst do objímky. Kdyby do ní strčila nohu, mohlo by ji to odhodit na druhý konec místnosti a možná zabít, pokud by měla slabé srdce. Ale ponořit celé tělo? Sto dvacet voltů zasáhlo každičkou buňku jejího těla, všechno se zastavilo najednou – srdce, plíce, játra, mozek, prostě veškeré orgány. Byla okamžitě mrtvá.“ Luskl prsty. „Jenom takhle a je z ní zesnulá vdova Wilenská.“

„Velmi poetické,“ usmál jsem se.

Bones se zastavil a ještě jednou se podíval na mrtvolu. „Samozřejmě že je to jenom spatra, ale myslím, že pitva a snímky mi dají za pravdu.“

„Obvykle ano,“ poznamenal jsem.

„Díky, chlapče,“ prohlásil koroner s letmým pousmáním. „Takže uvolněme místo úklidové četě, aby odvezla pozůstatky té dámy do města. Mám toho teď moc. Možná to uzavřu až pozítří.“

„Stačí. Budu to té doby pracovat na zprávě.“ Pokrčil jsem rameny. „Proč vůbec spěchat, ne?“

Bones přikývl. „Ať šla kamkoliv,“ poznamenal, „teď už tam je.“

Bones odešel a nastoupila úklidová parta. King a já jsme vyšli na verandu. Ubalil jsem si cigaretu a zapálil si. „Co bude se psem?“ zeptal se King. „Se psem?“ podivil jsem se. „Jakým psem?“

„Na dvoře je pes. Mám zavolat do útulku?“

„Do útulku?“

„Tak se to dělá, když zůstane zvíře a nemá se o ně kdo postarat.“

„V pořádku, podívám se na to. Vy a Garrett už můžete jít, my to tady doděláme.“

„Bylo mi opravdu ctí, že jsem s vámi mohl pracovat, seržante Bannone,“ řekl King. „Četl jsem všechno o tom, jak jste loni dopadl ty čtyři chlápky na západ od Columbie.“

Usmál jsem se. „Nevěřte všemu, co čtete v novinách.“

„Četl jsem hlášení.“

Zasmál jsem se. „To nemáte nic lepšího na práci?“

„Za dva roky chci dělat zkoušky na detektiva třetího stupně,“ vysvětlil King. „Studuji.“

„No, měl jsem tehdy štěstí,“ řekl jsem. „Díky, Kingu. Odvedl jste tady dobrou práci.“

„Možná bych se mohl na vás odvolat, až budu podávat žádost?“ Řekl to jako otázku, ale jako kdyby mluvil s někým jiným.

„Určitě. Ward King. Zapamatuji si to.“

„Děkuji, pane,“ řekl policista a dotkl se prstem štítku čepice. Měl chůzi, jako kdyby spolkl pravítko. Škrobený osel, pomyslel jsem si, ale odvedl dobrou práci.

Agassi horlivě pročítal papíry z těžké pancéřové skříňky, kterou našel ve velké spodní zásuvce psacího stolu. Na stole ležely svazky účtů a několik dokumentů. Ski Agassi miloval hledání, prohrabávání v papírech a složkách a skládání útržků každodenního života obětí. Já miloval vizuální detaily.

„Páni, tahle dáma byla skutečně pořádkumilovná,“ prohlásil Agassi. „Má tady bankovní výpisy od roku 1924. Zatím žádná závěť. Ani dopisy, nic, co by ji s někým spojovalo.“

„Hledej dál,“ vybídl jsem ho. Šel jsem do kuchyně a cestou jsem odhodil nedopalek cigarety do výlevky. Stiskl jsem vypínač vedle zadních dveří. Dvorek se rozzářil jako o Vánocích.

Otevřel jsem dveře a hleděl dolů na obrovského křížence německého ovčáka, irského setra a bůhví čeho ještě. Hustá rezavá srst s černými proužky. Zvědavé oči se zlatými tečkami. Tlapy velké jako salátové mísy. Ocasem zametal zadní verandu.

Když seděl, jeho hlava mi dosahovala k hrudi.

Zavrčel na mě a já na něho hleděl, ale stál jsem bez hnutí.

„To je v pořádku, je přátelský,“ ozval se Lorettin hlas odvedle.

„Vrčí na mě.“

„Chce kost,“ vysvětlila. „Když takhle mává ocasem a vrčí, tak chce kost.“

Díval jsem se na něho, pak jsem opatrně natáhl ruku a poškrábal ho na hlavě. „Promiň, kamaráde,“ řekl jsem, „ale žádnou kost nemám.“

„Zkuste se podívat do chladničky. Verna je kupovala u řezníka. Psí žrádlo je ve spíži.“

Nechal jsem dveře otevřené a podíval se do chladničky. Našel jsem tři velké kosti zabalené v červeném řeznickém papíře. Odnesl jsem jednu psovi. Stiskl ji do zubů velkých jako kolejnicové svorníky a otočil se k cestě na dvorek. Ale pak se na mě ještě ohlédl, než seběhl ze schodů na dvůr, několikrát se zatočil, lehl si a pustil se do žvýkání svého pokladu.

„Jak se jmenuje?“ zeptal jsem se Loretty.

„Rosebud.“

„Růžové poupě!“ vydechl jsem. „Prokristapána, vždyť je to pes! Hrozné jméno pro tak velkého křížence.“

„Já vím. Pojmenovala ho podle nějaké postavy z filmu, který viděla. Prostě milovala filmy.“

„Jenže to nebyla postava, ale sáňky.“

„Myslíte sáňky, na kterých jezdí děti?“

„Ano, sáňky jezdící na sněhu.“

„Tak to mi nikdy neřekla. Celá Verna. Měla podivný smysl pro humor.“ Na chvíli se odmlčela, než se zeptala: „Co s ním bude?“

„Nemůžete si ho vzít?“ navrhl jsem.

„Máme dvě kočky. Nenávidí je a ony nenávidí jeho.“

„Tak zřejmě bude muset do útulku.“

„Ale tam ho uspí!“ vyhrkla zděšeně.

„Možná si ho někdo vezme.“

„Verna si ho vzala právě z útulku,“ řekla paní Clarková. Zaslechl jsem vzlyk. „Chtěli ho uspat a ona se s tím nemohla smířit. Ve skutečnosti si tam šla pro nějakého malého pejska.“

„Musí vážit kolem čtyřiceti kilo,“ poznamenal jsem a díval se, jak velké psisko konzumuje kost.

„Ale je to dobračisko. Brala ho na noc do domu. Je vycvičený.“

„Fantastické,“ řekl jsem.

„Jak smutné,“ ozvala se. „Napřed ztratí Vernu a teď mu píchnou injekci. Zaslouží si něco lepšího.“

Zavřel jsem dveře a vrátil se do obývacího pokoje.

„Nenávidím dny jako tenhle,“ prohlásil jsem. „Je to deprimující. Skvělý americký příběh.“ Posadil jsem se na opěradlo pohovky a začal si balit další cigaretu. „Dva osamělí lidé se potkají, zamilují se, usilovně pracují, přežijí krizi, pořídí si hnízdečko v příjemném sousedství. A co se stane? Jeho přežehlí náklaďák a ona se usmaží ve vaně. Jednoduché, ale smutné.“

„Možná ne tak docela,“ ozval se Ski, stále se prohrabující v papírech z trezoru.

„Cože?“ zeptal jsem se.

„Možná ne tak docela jednoduché,“ odpověděl.
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Sundal si sako, uvolnil uzel na kravatě a šle stáhl z ramen. Potil se a v týle měl za límcem zastrčený kapesník. Víko velké ohnivzdorné kovové krabice bylo otevřené. Hromady dokumentů stažených gumičkami, které se v ní skrývaly, se teď vršily na stole. „Co tím chceš říct?“ zeptal jsem se. „Myslel jsem, že bych mohl najít něco, co by nás dovedlo k místu, odkud pocházela,“ odpověděl Ski, aniž by zvedl oči. „Možná k nějakým příbuzným nebo něčemu podobnému.“

„No a?“

„Místo toho jsem našel tohle. Určitě tě to bude zajímat.“

Poklepal na velkou hromádku. Byly to bankovní výpisy. Hodně bankovních výpisů.

„Podívej.“ Zvedl hromádku, prolistoval ji, odložil a pustil se do vysvětlování. „Domnívám se, že její týdenní mzda dělala čtyřicet dolarů, tato částka se tu objevuje každý pátek. Jinak nic nápadného…, kromě dokladů o domu – v březnu 1924 zaplatila hotově čtyři tisíce. Jsou tu čtyři registrace aut, všechna vozidla zaplacena v den nákupu, poslední je deSoto koupený v září 1939 – zřejmě si pořizovala nové auto zhruba každé tři roky. Vždycky za hotové. Potom tu máme obvyklé účty za vodu, elektřinu, daně. Ale podívej se na tohle. Každého třetího v měsíci přicházelo na její spořicí konto pravidelně jako hodinky pět set dolarů. Splácela dům, kupovala auta, nábytek a téměř nic jiného. Pět set měsíčně, Zecku. Jsou tu pokladní stvrzenky, ale není na nich uvedeno, odkud peníze přicházely. Zatím jsem prošel deset let zpátky. Každý měsíc, vždycky třetího. A tady je ten trumf – poslední výpis ze spořicího účtu.“

Položil ho přede mě. Verna Hicksová na něm měla 98 400 dolarů.

„Ježíši,“ vyhrkl jsem.

„Ano. Všechny ty finanční záznamy byly v téhle krabici. Nebyla ani zamčená. Doklady od domu a auta, všechno; dokonce i manželův rodný a úmrtní list i jeho životní pojistka. Vyplatili jí pět táců. A účet za prodej Wilenského opravny. Zbavila se jí před dvěma roky. Sedm tisíc a nějaké drobné. Ale ani zmínka o těch pěti stovkách měsíčně. Rozhodně nejde o nějakou investici, to by tady byly nějaké smlouvy. Co si o tom myslíš?“

„Možná měla ženatého přítele.“

Zabral se do dalších výpisů a za chvíli hvízdl mezi zuby.

„Tyhle jsou ještě starší, koukni, šestadvacátý rok, pětadvacátý… a zase ta pětistovka. Sakra, Zecku, její spořicí účet ukazuje, že tyhle vklady se datují už od roku 1924. Založila ho se čtyřmi tisíci v hotovosti. Ukládala těch pět set po dobu sedmnácti let! I během krize.“

Vytáhl papíry od auta a začetl se do nich.

„Za deSota zaplatila hotově tisíc dvě stě.“

Podíval se na mě. „Krucinál, s tolika prachama mohla klidně bydlet v centru města.“

„No, asi na něco šetřila.“

Agassi pokrčil rameny. „Na co?“ Zahrabal v krabici a vytáhl malou zelenou obálku. Vysypal z ní malý klíček.

„Klíček od bezpečnostní schránky,“ řekl jsem. „Možná v ní něco je. Která banka?“

„West Los Angeles National. Scházejí dvě věci,“ prohlásil Agassi. „Které?“

„Její rodný list. A závěť.“

„Devadesát osm táců a žádná závěť?“

„Jasně, a přitom byla tak pořádná. Schovávala v téhle krabici každý kousek papírku. Ale žádnou závěť ani rodný list.“

„Co její kabelka?“

„Zkontroloval jsem ji. Běžné ženské věci, peněženka a klíčky od auta. V peněžence je osmnáct dolarů. Podle řidičského průkazu se narodila 4. dubna 1894. Nedávno jí bylo sedmačtyřicet. To je všechno.“

Vytáhl jsem kuřivo, ubalil si cigaretu, zapálil ji a dlouze potáhl, než jsem řekl: „Víš, kdo tohle všechno dostane, když neexistuje dědic?“

„Stát.“

„Přesně tak.“

„To nevypadá zrovna spravedlivě.“

„Kdo řekl, že život je spravedlivý?“

Podal mi výstřižek z ekonomické stránky Timesů. Snímek skupinky žen a jednoho muže, stojících kolem malé baculaté brunetky se stydlivým úsměvem. Krátký doprovodný text říkal, že paní Verna Wilenská oslavila šestnácté výročí nástupu do losangeleského daňového úřadu. Noviny vyšly před sedmi týdny.

„To je všechno?“

Agassi přikývl. „V celém domě ani jediná osobní věc. Zatímco jsi byl u sousedů, prošel jsem všechny skříně a zásuvky. Zhola nic.“

„Zaplacený dům a auto, devadesát osm táců v bance a žádná poslední vůle.“

Chvíli jsem mlčky kouřil. Potom jsem se podíval na sbírku účtů a bankovních výpisů. Zvedl jsem novinový výstřižek. A v tom mě to praštilo. Šel jsem do ložnice a zase se vrátil do obývacího pokoje.

„Všiml sis něčeho divného?“ zeptal jsem se Skie.

„Jiného než menšího jmění v bance?“

„Fotografie,“ řekl jsem. „V domě není kromě tohoto výstřižku z novin ani jediná fotografie kohokoliv. Ani jeden snímek Verny, jejího manžela, rodiny. Nic.“

Ski na mě zíral prázdným pohledem.

„Dokonce i její fotka v novinách je jaksi nevydařená. Nedívá se do fotoaparátu, ale dolů na podlahu.“

Vešel jsem do koupelny. Hleděl jsem na utrženou poličku a snažil se vybavit si v mysli mrtvé tělo.

Velmi stydlivá žena. Dáma bez minulosti po dobu téměř dvaceti let. Ani jedna rodinná fotografie, dokonce ani zesnulého manžela. Žádná svatební fotka nebo záběr z dovolené s Grand kaňonem v pozadí.

Tak pro koho ty peníze šetřila?

Pocítil jsem nevolnost.

„Co Clarkovi?“ zeptal jsem se.

„Kdo?“

„Sousedé z vedlejšího domu.“

„Co je s nimi?“

„Myslel by sis, že když neměla žádnou rodinu, tak odkázala něco nejlepším přátelům?“

Minutku o tom přemýšlel a potom přikývl. „Nebo svému psovi,“ dodal jsem. „Tady je pes?“

„Vzadu na dvorku, hryže tam kost.“

„Co s ním bude?“

„Útulek.“

„Tak to je hnus.“

„Chceš psa?“

„Mám tři děti, zlatou rybku, dva kanárky a jezevčíka, který nenávidí přivandrovalce. A co ty?“

„Žiji sám, domácí mazlíčci nepřicházejí v úvahu.“

„To je špatné. Takže pes jde do útulku. Co teď uděláme?“

„Podívej, nevíme o té ženě nic do chvíle, kdy se sem ve čtyřiadvacátém nastěhovala. Clarkovi říkají, že přišla odněkud z Texasu. V řidičáku je uvedeno, že jí bylo sedmačtyřicet. Před sedmnácti roky se tu jen tak nevylíhla. Krucinál, kde byla těch prvních třicet let svého života?“

„Tak v tomhle domě není nic, co by nám dalo na tuhle otázku odpověď.“

„Chci dům zapečetit. Nikdo nepůjde dovnitř ani ven.“

„Ale no tak, Zecku.“

„Zítra zajdu do banky a zjistím, odkud ty šeky přicházely. A podívám se do její bezpečnostní schránky; možná bude závěť tam. Ty se dáš do práce a zjistíš, jestli někdo v okolí neví něco, co by doplnilo její minulost. Třeba objevíme nějakého pamětníka. Poptej se také v registraci motorových vozidel, jestli tam o ní něco nemají.“

Ski zakroutil hlavou a obrátil oči v sloup.

„Co to má být, Zí?“

„Pojistka.“

„Pojistka,“ opakoval sklíčeně. „Pojistka proti čemu?“

„Jenom pojistka. Je to součást naší práce, Ski. Být obezřetný.“

Tiše zabručel a vstal.

„Postavím jednoho muže ke dveřím.“

„Dokud nebudeme znát výsledek pitvy.“

„Dobře.“

„Tahle dáma si nepřála, aby ji někdo znal před její třicítkou – nebo zhruba tak. Zkusme zjistit proč. Vezmu s sebou všechno, co máme, doma si to projdu a dám dohromady údaje, které o ní víme.“

„Co ti lidé ze sousedství? Možná bychom na ně měli víc přitlačit.“

„To by nikam nevedlo. Napřed se pokusíme dát dohromady to, co máme. Možná jim to pak osvěží paměť. Zamknu dům. Odnes tu krabici do auta. Vím, co s tebou dělá ten pach.“

„Ty jsi klenot, Zí.“

„Čtrnáctikarátový.“

„Zastavíme se někde na jídlo? Mám šílený hlad.“

„Ty máš hlad pořád, Ski.“

„Musím, jím za tři.“

Zavřel jsem, zajistil okna a potom jsem šel dozadu, abych se podíval na dvůr. Když jsem otevřel zadní dveře, Rosebud se na mě díval. U nohou mu ležel zbytek ohlodané kosti.

„Asi je hladový,“ ozvala se paní Clarková. Seděla na houpačce na zadní verandě s dalším drinkem. Jimmy byl vedle ní a popíjel pivo. „Jeho misky jsou pod schody. Verna je tam přes den nechávala pro případ, že by dostal hlad.“

„Copak to jste, jeho strážný anděl?“

„Někdo se o něho musí postarat.“

„Děláte víc, než je vaše povinnost,“ odpověděl jsem. „Tenhle pes si žere líp než já. Mimochodem, nemáte nějakou Verninu fotku?“

„V tom byla velice divná. Nesnášela, aby ji někdo fotografoval.“

Vzal jsem misku, šel do kuchyně, otevřel psí konzervu a dal mu ji. Maso v něm okamžitě zmizelo. Posadil se a olizoval si pysky. Potom se podíval ke dveřím. Na háčku vedle nich viselo vodítko.

„Ach sakra,“ vzdychl jsem.

Připnul jsem mu vodítko, vzal z chladničky zbylé kosti a strčil do kapes několik psích konzerv. Vytáhl jsem zpod rohožky klíč od předních dveří, zamkl je a zamířil i se psem k autu. Otevřel jsem dvířka a pes skočil bez pozvání na zadní sedadlo.

Usedl jsem za volant a kosti položil na sedadlo vedle sebe. Agassi mlčel, dokud jsme neminuli jeden nebo dva bloky.

„Co je to?“ kývl k balíčku v řeznickém papíru. „Kosti pro psa.“

„Takový hlad zase nemám.“

„Myslel jsem, že ty sežereš cokoliv, Agassi.“

„Schovávám kosti pro Henryho Jonese, protože Henry nejí maso,“ zazpíval. Bylo to staré blues. „Vím, že je na vajíčka,“ doplnil jsem.

Projeli jsme kolem dalšího bloku. Agassi se podíval na psa.

„Myslel jsem, že půjde do útulku.“

„Odvezu ho tam zítra.“

„Hm.“

Další blok.

„Jak se jmenuje?“

„…Rváč,“ odpověděl jsem.
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Bydlel jsem na Barkerově ulici, klidné ulici odklánějící se ze Sunsetské poblíž La Mirada. Cestu před domem neopravili od roku 1936, kdy tudy projel Civilní sbor pro konzervaci přírody, ale já se naučil manévrovat mezi výmoly a přejíždět přes patnáct centimetrů vysoký obrubník mezi silnicí a příjezdovou cestou, aniž bych zlomil poloosu. Příjezdová cesta končila u domu. Žádná garáž. U betonového chodníku ke dveřím stála na čtyřech sloupcích omšelá poštovní schránka, pod oknem rostlo několik zaprášených oleandrů a těsně u cesty jeden cypřiš. Trávník před domem byl pečlivě udržovaný a čerstvě pokosený. Děti ob dva domy si vydělávaly každý desátý den třicet centů za to, že mi ho posekaly.

Celkem vzato slušné rodinné sousedství bez zoufalého pocitu společenské hrdosti v Pacific Meadows. Nikdo se tady nesnažil nikoho ohromovat. Lidé se starali o své záležitosti, a pokud jste měli sklon k nějaké výstřednosti a chtěli jste si zaplnit dvorek ptáky fušérsky vyvedenými z růžového plastu nebo překrýt trávník betonem natřeným světle zelenou barvou, nikoho to nevzrušovalo.

Usoudil jsem, že Rosebud potřebuje změnit jméno, a hodlal jsem ho přeprogramovat tak, že od nynějška ho pojmenuji Rváč. Když jsem byl kluk, můj první pes byl malý bílý voříšek s černou skvrnou na jednom oku, něco jako pejsci v komediích typu Naše parta. Říkal jsem mu Skippy. Moje matka na něm pořád viděla nějaké chyby. „Je hřích, jak očurává všechny stromy,“ nebo: „Je hřích, když při pití tak chlemtá.“ Prostě všechno, co Skippy dělal, byl hřích, a pes nakonec začal reagovat na slovo „hřích“ a jméno „Skippy“ ignoroval. Dožil se třinácti let a po většinu svého života byl „Hříchem“.

Vjel jsem na příjezdovou cestu, vystoupil z auta, obešel ho a otevřel zadní dvířka.

„Tak, Rváči,“ oznámil jsem, „vítej doma.“

Díval se na mě a dlouhatánský jazyk mu visel z tlamy.

Ustoupil jsem, tleskl a zavolal: „Jdeme, Rváči!“

Nic.

„Ty jsi Rváč, já jsem Zeck,“ snažil jsem se. „Tak jdeme.“

Jenom na mě hleděl. „Sakra, Rosebude, já…“

Bleskově vyskočil, zamířil k poštovní schránce a očural ji, po ní si označkoval cypřiš a několik keřů. Potom si lehl doprostřed trávníku, překulil se na záda a chvíli se válel. Zvedl se, otřepal se s hlasitým pleskáním dlouhých uší, popošel k předním dveřím a posadil se.

Přeprogramování si zřejmě vyžádá více času.

Dům byl bílý bungalov se zelenými rámy oken a dveří, který postavili v roce zvolení Calvina Coolidge prezidentem. Hezký obývací pokoj, kuchyň s alkovnou vystupující z domu, která vypadala jako přistavěná dodatečně. Ale pod ní bylo příjemné místečko, kde se Rváč mohl schovat před sluncem nebo deštěm. Jídelna byla dost velká pro stůl se čtyřmi židlemi, ale jelikož jsem stejně nikdy neměl společnost, změnil jsem ji na pracovnu s černou školní tabulí, u níž byly různobarevné křídy a dvě houby. Do ložnice se vešla široká postel se dvěma lampičkami, šatník a křeslo s lampou ke čtení. V koupelně stála pořádně velká vana a sprchový kout.

Nejdražším zařízením v domě byl můj gramofon. Stál v rohu obývacího pokoje mezi oranžovými poličkami.

Vedle něho stála otlučená knihovna po mém otci, plná jeho různorodých knih: Stébla trávy, Odysseus a Dubliňané od Jamese Joyce, Winesburg v Ohiu, Moby Dick, Sebrané básně Edny St. Vincent Millayové, Byronův Don Juan, Poezie a próza Williama Blakea, Příběh dvou měst a David Copperfield, Sbohem, armádo a I
slunce vychází, Vojna a mír, Rudý odznak odvahy, Conradův Lord Jim a Srdce Temnoty, dva romány Dashiella Hammetta – Skleněný klíč a Rudá žeň, Shakespearova díla, Rogetův Thesaurus a Websterův slovník. No a otcova nejoblíbenější kniha Velký Gatsby.

Když jsem byl malý, tak mi ze všech těchto knih předčítal, ačkoliv jsem v té době většině slov nerozuměl. V posledních letech před jeho smrtí, kdy si plyn, jehož se nadýchal na západní frontě, bral svou daň a ztěžoval mu dýchání, se role obrátily a já předčítal jemu. Seděl v houpacím křesle a já mu četl hodinu nebo dvě, dokud konečně neusnul. Spal vsedě; vleže se mu dýchalo ještě obtížněji. Někdy jsem knihu otevřel a četl náhodně vybranou pasáž, jindy mě požádal, abych mu přečetl něco určitého. Miloval poezii a často mě přerušoval a opravoval mou intonaci.

Některé verše mi zůstaly v paměti celá léta a občas, když jsem prožil obzvláště těžký den, obrátil jsem pozornost ke knihovně a četl nahlas sám sobě. Mezi jeho oblíbené verše patřil začátek básně Sen, který často recitoval mé matce:  

Lásko, nezáleží na mém pláči, a je jedno, jestli zn í tvůj smích; jsem blázen, když na to myslím, ale je dobré tě vedle sebe mít.

 

Ale myslím, že nejraději měl Shakespearův sonet:

 

Když zrazen štěstěnou a tupen všemi, svůj úděl psance s pláčem proklínám a marněspilám ohluchlému nebi…

 

Těsně před smrtí byl jeho výběr melancholičtější a často mě žádal, abych mu recitoval poslední verše z básně od Millayové – Básníkovi, jenž zemřel mlád:

 

Nevyhnutelná smrt mnohých bardů může jejich veršům dech dát; zde je píseň nikdy nezpívaná: Zestárnout znamená zemřít mlád.

 

Moje matka se z jeho smrti nikdy nevzpamatovala. Na nočním stolku vedle postele měla vlajku z otcovy rakve, na jeho pohřbu pečlivě poskládanou čestnou stráží. Každý večer před spaním ji pohladila a popřála otci dobrou noc. Do roka od jeho odchodu upadla do hluboké deprese a zemřela ve státní nemocnici pro duševně nemocné.

Tento zážitek – návštěva u ní, držet ji za ruku, zatímco hledí prázdnýma očima a beze slova do stropu, ignorovat chvilkové výkřiky a hyenovitý smích některého z pacientů – mi občas stále proniká do tíživých snů.

Otevřel jsem okna, abych vyvětral, a pustil jsem Rosebuda na dvůr. Předchozí nájemník měl psy, což si vyžádalo oplocení dvorku. Psi rozhrabali dvůr natolik, že to vypadalo, jako by tady skupina archeologů hledala dinosauří kostry, což následně vyvolalo zákaz jakýchkoliv domácích mazlíčků. Majitel domu se pokusil o jakousi úpravu dvora a vysel zde trávu, ale nyní tady převládal plevel. Úplně vzadu rostla juka a několik keřů, takže Rosebud měl co očurávat.

Já jsem na udržování trávníků nebyl. Nerad jsem kosil, nerad jsem zaléval. A neměl jsem chuť posedávat venku v zahradním lehátku a číst šestákové romány. Z toho plynulo, že dvůr připomínal opuštěné bojiště z první světové války.

Rváč si okamžitě přisvojil juku, křoví a všechno na dvoře, co bylo vyšší než patnáct centimetrů.

Já jsem šel do pracovny. Položil jsem na stůl krabici se svými pomůckami a vysypal ji. Urovnal jsem věci do úhledných hromádek, abych snadno našel, co budu potřebovat. Zamířil jsem do obývacího pokoje a vložil do gramofonu náhodný výběr deseti desek. První z nich byly Basieho nahrávky Sentfor You Yesterday a Here You Come Today. Melodie mi rozproudily krev, a tak jsem se vydal do kuchyně, nalil si frťana kanadské whisky a vhodil do něj kostku ledu. Vrátil jsem se do pracovny. Roztřídil jsem příjmové účty, seřadil je podle bank a dat, zapsal údaje na tabuli a začal hledat nějaký systém. Jenže žádný v tom nebyl. Připomínalo to pokus o hru na klavír, který nemá černé klávesy.

A tak jsem to zabalil, dal si horkou sprchu, použil trochu zásypu, navlékl si hedvábné pyžamové kalhoty a šel zpátky do obývacího pokoje. Rosebud seděl před gramofonem s hlavou nakloněnou na stranu a poslouchal China Boy Bennyho Goodmana. Vypadal jako ten roztomilý malý bílý voříšek Americké rádiové společnosti, který vyrostl a proměnil se ve velké ošklivé psisko.

Vypnul jsem gramofon, zamkl dveře, zhasl světla a šel si lehnout. Rosebud přišel k posteli, chvilku se na mě díval, pak pomalu udělal kolečko, jako by lovil svůj ohon, lehl si a pohrdavě zafuněl.

Minutu poté, kdy jsem zhasl lampičku a uhnízdil se ke spánku, jsem pocítil, jak leze do postele. Dělal to s mazanou opatrností. Napřed jedna přední noha, potom druhá, pak zadní nohy a jeho tělo plížící se po přikrývce. Celé mu to trvalo asi pět minut. Pak znovu to malé kolečko, než si lehl. Uložil se, blaženě vzdychl a byl v limbu.

Chrápal.

 




Kapitola 4

 

Z hlubokého spánku mě vytrhlo Rosebudovo škrábání na zadní dveře. Za okamžik přišel do ložnice, posadil se vedle postele a zavrčel na mě. Otevřel jsem jedno oko a díval se na něho.

„Ty nikdy neštěkáš, Rváči?“ řekl jsem. Dohopsal jsem bosky do kuchyně, nakrmil ho a nalil mu do misky vodu. Šel jsem do koupelny, oholil se, osprchoval a oblékl si tmavý oblek, který nosím, když si jdu promluvit s milými, slušnými, obyčejnými lidmi, kteří ochotně spolupracují se zákonem a obvykle vám řeknou víc, než kolik chcete vědět. Svaly a obušky nejsou zapotřebí.

Vyklopil jsem Rosebudovi další konzervu do misky, do druhé jsem nalil vodu a odnesl mu je ven do malé jeskyňky pod alkovnou.

„Pokus se neštěkat a nedělat rámus,“ poučil jsem ho. „Prožij den zvykáním si na Rváče.“

O patnáct minut později jsem mačkal klakson na příjezdové cestě ke Skiovu domu. Vyzvedával jsem ho každý den. Měl sice nového plymouthe, ale jeho manželka Claire používala auto k odvozu dětí do školy, nákupům a bůhvíčemu, co ženy celý den dělají, aby usnadnily život zbytku rodiny.

Můj pět roků starý olds potřeboval nové tlumiče, řemen větráku kvičel jako čuník cestou na jatka, a když jsem chtěl zpomalit, musel jsem na brzdovém pedálu stát, což nebylo zrovna snadné, jelikož kvůli Agassiho postavě bylo nutné posunout sedadlo co nejdál dozadu a ovládat pedály pouze špičkami prstů. V místě spolujezdce byla díra v čalounění, kterou jsem zakryl modrým polštářkem s vyšívanými palmami nad žlutým nápisem hlásajícím „Vítejte v San Diegu“. Auto se vyznačovalo pachem starých vozů, takovou tou směsicí oleje, benzinu, levného jídla a popelníku, který nebyl vysypaný od doby, kdy Hitler ještě prodával na ulicích Vídně vlastnoručně malované pohlednice. Ale dovezlo mě, kam jsem potřeboval, což bylo podstatné.

Zastavili jsme u kavárny Wally’s, která byla po cestě, a dali si kávu v papírových pohárcích a pytlík koblih. Ski četl jako každé ráno noviny a občas mi citoval nějaký titulek, pokud se domníval, že bych to měl vědět, nebo když to považoval za komické, jako například: Uprchlý klokan usmrtil kopnutím kněze na autobusové zastávce.

Když jsme se rozjížděli, projelo kolem nás v protisměru nákladní auto se dvěma obřími poutači na plošině. Červená písmena na bílém poli:

 

KUPUJTE DLUHOPISY CHRAŇTE AMERICKOU SVOBODU VSTUPTE JEŠTĚ DNESKA DO ARMÁDY

 

Na malém ohrazeném stupínku stály dvě hvězdičky v červenobílých plavkách a mávaly modrými cylindry, zatímco z amplionu nad kabinou ječela Kate Smithová Bůh žehnej Americe dost hlasitě, aby to vzbudilo i mrtvé.

„Nesnáším Kate Smithovou,“ zaremcal Ski. „Vážně nesnáším její řev, když ještě nejsem úplně probuzený.“

Smithová dopěla a vystřídalo ji sténání zoufalého hlasu Irvinga Berlina Ach, jak nenávidím ranní vstávání.

„Taky ho nenávidím,“ zavrčel Ski.

„Neboj se,“ utěšoval jsem ho. „Je ti dvaačtyřicet, máš manželku, tři děti a třicet kilo nad váhu. Budou povolávat slepce, než přijde řada na tebe.“

„Kiistepane, tobě je čtyřiatřicet. K tobě také nikdy nedojdou. Kromě toho jsi polda. Automatický odklad.“

„To nezní zrovna vlastenecky,“ podotkl jsem.

„Myslím, že bys chtěl jít, kdybychom šli do toho s Němčoury,“ prohlásil Ski. „Pane Nadšený, Gungho.“

Rozesmál jsem se a Ski se ke mně nakonec přidal a vrátil se k novinám.

„Tak jaký je plán na dnešek?“ zeptal se.

„Já jdu do banky, ty zkontroluješ její pracoviště. Na oběd se sejdeme v Kettle.“

„A co Moriarity?“

„Co s ním?“

„Jde o nehodu. Bude chtít vědět, po čem to sakra jdeme.“

„No tak zjistěme, po čem jdeme. Potom se budeme starat o našeho šéfa.“

„Skvělé, prostě skvělé,“ zasténal Agassi.

 




Kapitola 5

 

Cesta k bance West Los Angeles National mě vedla kolem vjezdu do Pacific Meadows. Vedle odbočky do této části města stála tabule s nápisem:

 

PACIFIC MEADOWS ZÁKAZ PROSTITUCE OMEZENÁ RYCHLOST 20 MÁME DĚTI

 

Milý pokus, něco jako jemné varování, jaké nacházíte v nóbl čtvrtích s mnoha květinami kolem vjezdu, soukromou bezpečnostní agenturou hlídkující v neoznačených automobilech a dostávající o Vánocích vyšší tuzér, než si vy vyděláte za celý rok. Podél hlavního tahu za odbočkou jste mohli najít řadu nezbytných obchodů a služeb: cukrárnu a novinový stánek, čistírnu, lékárnu, zelinářství, řeznictví – tady asi Verna Wilenská nakupovala kosti pro Rosebuda – opravnu obuvi a na konci vyhořelou prodejnu s prázdným parkovištěm.

O několik bloků dál se nacházela malá bezejmenná čtvrť projevující první známky obnovy. Čerstvě natřené obchody se střídaly s omšelými skladišti, která ještě pořád čekala, až se jejich majitelé po krizi postaví na nohy.

West L. A. National sídlila v přízemí volně stojící třípodlažní budovy. V horních podlažích úřadovaly různé organizace. Do banky se vstupovalo dveřmi z leptaného skla v mosazných rámech a tabulka vedle nich oznamovala, že banku založil v roce 1920 Ezra Sutherland. To bylo mnohem povzbudivější než u většiny starých bank, které jsem viděl. Pokladny byly z mahagonového dřeva a skla. Přišly do módy hned poté, co se podařilo zlikvidovat Johna Dillingera s jeho partou a ukončit jejich nečekané výběry v hotovosti. Středem rozlehlé místnosti se táhl dlouhý stůl, kde mohli vkladatelé vyplňovat příslušné papíry. Uprostřed stolu stála váza s čerstvými květinami. Po pravé straně za vyřezávaným zábradlím bylo několik stolů, u nichž úředníci zařizovali půjčky a podobné věci, které se v bankách vyřizují. Na každém z nich stála váza s kyticí. Čtyři vysoká okna s barevnými skly vpouštěla do velké místnosti teplé sluneční světlo. Ze stropu visel velký skleněný lustr.

Levý roh na druhém konci místnosti zabíral Standish-Wellingtonův trezor z nerezavějící oceli. Jeho dveře byly otevřené. Uprostřed zdi byly dveře, které pravděpodobně vedly do úřadovny prezidenta banky, a pak ještě jedny, zřejmě do kanceláře tajemníka. Za velkým stolem před těmito dveřmi seděla příjemně vypadající žena ve středních letech. Na rohu jejího stolu stála váza z foukaného skla s jedinou rudou růží. Byla to příjemná místnost, mnohem méně zastrašující než u většiny bank.

Sundal jsem si klobouk a zamířil k ženě s rudou růží. Štítek na jejím stole oznamoval, že je to Amy Sheinová, sekretářka. Tabulka na dveřích za ní mi řekla, že kancelář patří Rufusi Sutherland o vi, prezidentovi banky.

„Dobrý den, paní Sheinová,“ pozdravil jsem a ukázal jí svůj služební odznak. „Seržant Bannon z losangeleského policejního oddělení. Je pan Sutherland zaneprázdněn?“

Při pohledu na můj odznak se zatvářila trochu vyplašeně, ale rychle se vzpamatovala a usmála se. „Smím mu sdělit, oč vlastně jde?“ zeptala se mile.

„Jen o rutinní záležitost,“ odpověděl jsem. „Nic vážného. Nebyl spáchán žádný zločin.“

„Díkybohu za to,“ poznamenala a vešla do kanceláře. Byla pryč ani ne minutu, když se dveře otevřely a paní Sheinová mi pokynula, ať jdu dál.

„Pane Sutherlande, to je poručík Bannon od policie,“ představila mě šéfovi.

„Seržant,“ opravil jsem ji. „Ale díky za povýšení.“

Sutherland se usmíval za teakovým stolem, velkým skoro jako basketballové hřiště a skoro stejně prázdným: kožený kolébkový piják, psací souprava a telefon. Na stěně za ním visely dva originály od Audubona. Na jednom obrazu byl orel. Červenočerného a o něco menšího ptáka na druhém obrazu jsem neznal. Na skříňce ze stejného dřeva jako stůl stály zarámované fotografie různých velikostí, rodinné snímky. Jinak byla místnost stejně neosobní jako nějaký oběžník.

Sutherland byl vysoký vzpřímený muž v letním modrém obleku s bílým kapesníkem v kapsičce. Šedinami prokvétající vlasy byly na bankéře trochu dlouhé a opálené pěstěné ruce prozrazovaly hráče tenisu. Hnědé oči se dívaly skrze brýle s drátěnými obroučkami.

„Rufus Sutherland,“ představil se a podal mi ruku. Posadil jsem se na nabídnutou židli. Ve stisku jeho ruky jsem vycítil určité napětí.

„Doufám, že nejde o něco zcela vážného,“ poznamenal. „Moje dcera…“

„Nic takového,“ přerušil jsem ho. „Má to co dělat s jednou vaší zákaznicí. Vernou Wilenskou.“

Zdálo se, že se mu ulevilo. „Stalo se jí něco?“

Novinka se do banky očividně ještě nedonesla.

„Je mi líto, že vám to musím oznámit, ale paní Wilenská je mrtvá. Nehoda v jejím domě.“

„Můj bože,“ vydechl a ještě víc se napřímil. „Co se stalo?“

Poskytl jsem mu pouze ty nejnutnější informace, aniž bych se zmínil o oteklém obličeji pod vodou a dalších odpudivých detailech. Řekl bych, že ho ta zpráva rozrušila.

„Patřila k našim nejspolehlivějším klientům, rozhodně k těm nejvěrnějším,“ řekl. „Přicházela jednou měsíčně pro výpis. Nikdy si na nic nestěžovala. Milá dáma, která měla dost smůlu. Předpokládám, že jste slyšel o jejím manželovi.“

Přikývl jsem. „Jste obeznámen s jejím účtem, pane Sutherlande?“

„No, o nic víc než s účty ostatních klientů. Každodenní záležitosti vyřizují pokladníci a sekretářky. Ale vždycky se zastavila, aby mě pozdravila. Chodívala sem s takovým velkým psem.“ Předklonil se a v koutcích úst mu zahrál úsměv. „Velký starý pes jménem Rosebud, umíte si to představit?“

„Seznámili jsme se,“ usmál jsem se také.

„Takže co pro vás mohu udělat, pane?“

Položil jsem kufřík na roh masivního stolu a otevřel ho.

„Tyto papíry jsme našli v jejím psacím stole. Většinou bankovní dokumenty. Má na účtu slušnou sumu a my jsme nenašli poslední vůli.“

„Ach můj bože,“ vzdychl. „Těžko uvěřit, že zemřela bez závěti, byla ve svých jednáních vždycky velmi pečlivá.“

„Je zřejmé, že ona i Frank Wilenský byli jedináčci. Rád bych našel nějaké pozůstalé, pokud existují, než se jejího majetku – úspor, domu, automobilu a tak dále – zmocní nenasytné ruce státu.“

„To je od vás velice ohleduplné.“

„Vyrozuměl jsem, že pocházela odněkud z Texasu.“

„No, tím si nejsem jistý. Je to už tak dávno. Tenkrát byl ředitelem banky můj otec. Událo se to na počátku dvacátých let. Potom se začala o její záležitosti starat Millie… slečna Harringtonová.“

„Věc se má takto,“ pokračoval jsem. „Naspořila poměrně velkou částku peněz, zřejmě z pravidelného měsíčního příjmu pěti set dolarů. Ale nenašli jsme nic, co by naznačovalo, odkud tyto peníze přicházely. Chovám naději, že banka by nám mohla poskytnout nějaké vodítko. Může jít o nějakého člena rodiny, dítě, příbuzného. Bylo by možné, abychom prošli její účet a zjistili, odkud tyto příspěvky přicházely?“

Tento požadavek ho znervózněl. Promnul si bradu a odkašlal si.

„Víte, tohle je samozřejmě zcela důvěrné. Máte soudní příkaz…?“ Zeptal se opatrně, jako by si sám nebyl jistý.

„Mohu ho snadno získat, ale myslel jsem si, že vzhledem k povaze jejího náhlého úmrtí a velmi reálné vyhlídce, že se do věci vmísí stát, bychom to mohli provést i bez něho. Bylo by to tak lepší, než aby sem vpochodovali státní úředníci a mávali obsílkami. Ví se o nich, že nemají zrovna jemné vychování.“

„Rozumím.“

„Chci pouze jediné, projít zpětně její záznamy a zjistit, jestli se v nich vyskytuje nějaké jméno, adresa, cokoliv, za čím bychom se mohli vydat. Samozřejmě že všechno uchovám v nejhlubší tajnosti. Vyžádá si to tak hodinku nebo dvě.“

Chvíli o tom přemítal. Zdálo se, že obejití soudu ho poněkud zneklidňuje. Vytáhl jsem svůj odznak a průkaz a položil je před něho na stůl, abych mu dodal jistoty. Prostudoval je a pak prudce zvedl hlavu.

„Oddělení vražd?“ vyhrkl.

Věnoval jsem mu co nejsrdečnější úsměv, abych ho uklidnil. „Je to pouze rutina, pane Sutherlande. Musíme vyšetřit každý případ náhlého úmrtí beze svědků. Byla mrtvá téměř čtyřiadvacet hodin, než ji sousedka našla.“

„Chápu,“ přikývl. Sundal si brýle, složil je a chvíli s nimi poklepával na stole. Potom sáhl pod okraj desky a stiskl tlačítko.

Za okamžik vešla bočními dveřmi krásná žena. Byla vysoká možná až sto sedmdesát centimetrů a blížila se třicítce. Ebenově černé vlasy jí splývaly na ramena, zpod přísného černého obočí se dívaly šedé oči a hedvábné punčochy obepínaly milionové nohy, alespoň od kolen dolů. Měla na sobě dvouřadový, na míra šitý hnědý kostým s malým delfínem z diamantů a rubínů na klopě a ústřicově bílou halenku z hedvábí a krajky, upjatou až ke krku. Stála vzpřímeně jako námořní důstojník. Čirá elegance. A měla stejné milionářské tenisové opálení jako její šéf.

„Millicent, tohle je seržant Bannion od policie. Seržante, toto je naše viceprezidentka Millicent Harringtonová.“

„Jmenuji sé Bannon, bez i,“ opravil jsem ho a potřásl si s ní rukou. Měla pevný stisk a úsměv, pro který by mnoho žen vraždilo. Nebyl jsem v blízkosti tak aristokratické ženy od chvíle, kdy jsem se otřel o Katharine Hepbumovou na premiéře v Graumanově paláci, která se konala zhruba před rokem. Byla hlavní hvězdou filmu. Dostal jsem se tam výměnou za pár přesčasů při odhalování kapsářů pro ředitele kina.

Moje myšlenky se rozběhly. Měla stejné opálení jako Sutherland, její punčochy stály víc než celá moje garderoba a brož na klopě byla zjevně od Tiffanyho. A viceprezidentka. Jsou chvíle, kdy nenávidím, že jsem polda.

„Mám špatnou zprávu,“ oznámil Sutherland. „Verna Wilenská je mrtvá.“

Její reakce byla okamžitá a silná. Zalapala po dechu a přitiskla si prsty jedné ruky na ústa. Oči se jí rozšířily na velikost stříbrných dolarů a vytryskly z nich slzy. Posadila se s koleny u sebe a její tělo v kostýmu se zbortilo. Sutherland vytáhl z náprsní kapsičky kapesník a podal jí ho.

„Omlouvám se, že jsem to řekl tak tvrdě,“ zamumlal a posadil se do svého křesla.

Opět narovnala záda. „Co se stalo?“ zeptala se, když si osušila oči.

„Uklouzla ve vaně a utonula,“ vysvětlil jsem. „Určitě netrpěla. Byla na místě vyř… mrtvá.“

„Chudák Verna,“ pronesla lítostivě. „Žila tak spokojeně. Potom ztratila Franka a teď tohle.“

„Zemřela bez závěti,“ ozval se Sutherland. „Seržant Bannion doufá, že bychom mohli najít v její složce něco, co by ho dovedlo k jejím příbuzným nebo legitimnímu dědici. Pomůžeš mu, prosím? S čímkoliv, co bude potřebovat.“

Nenamáhal jsem se upozornit na i, které se rozhodl vsouvat do mého jména.

„Samozřejmě,“ odpověděla a položila Sutherlandův kapesník na roh stolu.

„Mnohokrát děkuji,“ řekl jsem, podal mu ruku a následoval slečnu Harringtonovou do její kanceláře.

„Možná si budete přát otevřít okno,“ poznamenala. „Je tady trochu dusno.“

Vysunul jsem okenní tabuli a podíval se na parkoviště za budovou. U zadních dveří parkovaly dva automobily, Rolls-Royce Silver Wraith a žlutý Pierce-Arrow se sklápěcí střechou a koženými sedadly modrými jako jasná obloha.

Zapadalo to do mozaiky stejně jako její kancelář – světle žluté závěsy a světle modrý koberec, který mě šimral až na kotnících. Velice pohodlné, pomyslel jsem si. Nádherná žena, kancelář za milion dolarů, kabriolet Pierce-Arrow. Sutherland si vydržoval tuto dámu ve velkém stylu.

Rozhlédl jsem se po obrazech na stěnách, starožitném nábytku, rádiu značky Mueller zabudovaném ve zdi. Na stole stála zády ke mně fotografie v rámečku z ryzího stříbra a ručně malovaný stojánek na psací potřeby, který vypadal jako dar od anglického krále.

„Velice působivé,“ poznamenal jsem.

Kromě toho všeho byla navíc i velmi chytrá. Mírně přimhouřila oči a zvedla jeden koutek úst téměř do úšklebku.

Prozradil ses, pomyslel jsem si. Ví, že po ní jedeš. Vrať se k pracovnímu jednání.

Zvedla sluchátko a vytočila číslo. „Jane, přines mi prosím složku Wilenské… Ano, všechno.“ Zavěsila.

„Takže, seržante Bannone, co přesně hledáte?“

Rozhodl jsem se hrát čistě.

„Jak víte, pokud nenajdeme nějakého rodinného příslušníka se zákonným nárokem na dědictví, shrábne všechno stát. Paní Wilenská má na účtu téměř sto tá… sto tisíc dolarů. Většina z nich pochází z, ehm, nějakého stipendia, které dostávala každý měsíc.“

Jane, bezbarvá mladá žena se špinavě blond vlasy, vešla s rozměrným pořadačem, položila ho na roh stolu a beze slova odešla.

„Pět set dolarů,“ přikývla slečna Harringtonová.

„Doufám, že bychom mohli získat nějakou stopu z pokladních šeků. Zakládáte je, nebo ne?“

„Ne, šeky se po proplacení vracejí bance, která je vydala. Děláme si sice kopie, ale pochybuji, že vám pomohou.“

„Jak to?“

„Vždycky šlo o hotovostní šeky. Žádná jména, jenom odesílající banka.“

Moje zklamání bylo hmatatelné.

„Můžeme se přesto na ně podívat?“ požádal jsem.

„Na všechny?“

„Je mi líto, vím, že máte hodně práce, ale občas nějaká maličkost…“ Pokrčil jsem rameny a nechal větu nedopovězenou.

„Za celou dobu zpátky až na začátek?“

Přikývl jsem. „Myslím, že až do roku 1924.“ Sehnul jsem se pro svůj kufřík a přitom se mi rozevřelo sako. Když jsem se narovnával, viděl jsem, že upírá pohled na luger v mém podpaždí.

„Budete se cítit lépe, když si ho dám do kapsy?“

„Promiňte. Jako členka Loveckého klubu Bel Air jsem na zbraně zvyklá. Jenom jsem nikdy neviděla zatajenou zbraň, pochopitelně kromě těch v gangsterských filmech.“

„Ukrytou.“

„Prosím?“

„Říká se ukrytou, ne zatajenou zbraň.“

„Aha. Ne, kvůli mně si ji do kapsy nedávejte.“

Otevřel jsem kufřík a ukázal jí obsah. „Tohle bylo v příručním trezoru v jejím domě. Bankovní výpisy se datují od poloviny dvacátých let. Trezor kromě toho obsahoval další doklady týkající se automobilu a domu, účet za prodej dílny Franka Wilenského. Ale žádná závěť ani rodný list. To vypadá podivně u někoho tak, ehm…“

„Puntičkářského?“

„Ano, puntičkářského.“

„Takže chcete vidět kopie originálních šeků a vkladových stvrzenek.“

„Prosím.“

Další hodinu jsme procházeli šeky a stvrzenky a já si dělal poznámky. Když jsme skončili, měl jsem seznam všech hotovostních šeků od původního vkladu 4000 dolarů. V jednom okamžiku mi dopsalo péro a slečna Harringtonová mi půjčila svoje zlaté plnicí péro, na kterém nebyl uveden výrobce. Cítil jsem se provinile už jenom tím, že jsem na něm zanechával své otisky prstů.

„Co byste řekl přestávce?“ zeptala se nakonec. „Dáte si kávu?“

„To zní skvěle.“

Přistoupila ke zdi za psacím stolem a odsunula panel. Za ním se skrýval malý vařič a chladnička. Na hořáku stál francouzský kávovar. Nalila kávu do dvou drahých porcelánových šálků a postavila je na stejné podšálky.

„Jak ji máte rád?“

„Dva cukry a trochu mléka.“

Vhodila do jednoho šálku dvě kostky cukru a vytáhla z chladničky láhev pravé smetany.

„Může to být smetana? Mléko moc nepoužívám.“

„Stačí mi smetana, zapomeňte na kávu.“

Zasmála se přirozeným smíchem, který vycházel odněkud z jejích kotníků.

„Tohle je docela slušné vybavení,“ poznamenal jsem. „To mají všichni viceprezidenti tak pohodlné kanceláře?“

Otočila zarámovanou fotografii čelem ke mně. Na ní byla Millicent se Sutherlandem, oba v tenisových úborech. Objímal ji paží kolem pasu.

„Jenom když hrají se šéfem tenis,“ odpověděla.

„Aha,“ bylo všechno, na co jsem se zmohl.

„Samozřejmě ještě lepší je, když je šéfem vlastní otec.“

Málem jsem spolkl jazyk.

„Byla docela legrace sledovat, jak váš deduktivní mozek pracuje na plné obrátky,“ usmála se a pohodlně se opřela. „Vždycky docházíte k tak rychlým závěrům?“

Cítil jsem, jak mi do obličeje stoupá barva.

„Doufám, že ne,“ řekl jsem. „Kdybych to dělal, tak by mnoho nevinných lidí dýchalo károvaný vzduch.“

Naklonila tázavě hlavu na stranu.

„Dýchat károvaný vzduch,“ opakoval jsem, „znamená bručet. Sedět ve vězení. Podívejte, omlouvám se za špatný odhad. Nikdy jsem neviděl úřednici s tak působivou kanceláři. Nebo tak oblečenou jako vy.“

„No, opravdu nás není mnoho – zatím. Ale to se změní, takže byste si na to měl zvykat.“

„Mně to naprosto vyhovuje,“ prohlásil jsem. Pokývl jsem k rádiu. „Jaký drah hudby máte ráda? Klasiku?“

„Ano, mám ráda klasiku.“

„Cajkovského?“

Usmála se způsobem, jenž ve mě vyvolal pocit, že nejsem zrovna vtipný.

„Tak mě odhadujete? Na Cajkovského?“

„No, tak tedy koho?“

„Ve skutečnosti dávám přednost Tommy Dorseyovi, ačkoliv si myslím, že Miller je k tanci lepší. A Dukeovi Ellingtonovi, když jsem smutná.“

Tentokrát jsem se své překvapení ani nepokoušel skrýt. „Dorsey? Tak to musíte být fanynka Sinatry.“

„Buddy Riche.“

„Vy jste blázen do bubnů?“ Můj hlas prozrazoval údiv. „Vždycky jsem byla.“

„Tak to určitě znáte i Křupa. Rich vedle něho zní, jako by bubnoval kuřecími kostmi.“

Zamračila se. „Křupa má jenom techniku. Buddy má rychlost a úder a je mnohem vynalézavější.“

„Nikdy se se ženou nehádám, ale mýlíte se.“

„Já se nikdy nehádám s policistou, ale mýlíte se vy.“

Umíral jsem touhou po cigaretě, ale v dohledu nebyl žádný popelník.

„Poslyšte, hrozně toužím po cigaretě. Nevadilo by vám, kdybych šel na pár minut ven?“

Otevřela zásuvku a vylovila porcelánovou misku, která vypadala jako vypůjčená z muzea.

„Opravdu chcete, abych klepal popel do tohohle?“ zeptal jsem se a vytáhl kuřivo.

„Je to popelník,“ odpověděla. „Tady, zkuste moje.“

Byly to cigarety Sherman Select, o tři centimetry delší než jiné a poloviční tloušťky, na konci zlatý filtr. Papírek byl světle modrý. Přinejmenším tři dolary karton. Zlaté pouzdro, v němž mi cigaretu nabídla, stálo víc než dům Verny Wilenské.

Vstala, obešla stůl, vytáhla zlatý zapalovač Dunhill a zapálila mi. Tabák byl jemný a sladký, ne tak ostrý jako dýmkový tabák Princ Albert, který jsem používal.

„Díky.“

Několikrát jsem zhluboka potáhl a nechal dým chvilku kolovat v plicích, než jsem ho vyfoukl.

„Potřeboval bych nejméně tři, abych si pořádně zakouřil,“ poznamenal jsem.

Zasmála se. „Můj dědeček si balil cigarety vlastnoručně.“

„Já také. Někdy vám to poskytne čas k přemýšlení, když si namáháte mozek, jak jednat s nějakým primitivem.“ Zbledla. „Například při kladení otázek některým lotrům. To se děje předtím, než je odvedeme do zadní místnosti a zpracujeme gumovou hadicí.“

Znovu se zasmála, ale tentokrát se mi dívala do očí.

„Vraťme se však na minutku k našemu jednání,“ pronesl jsem a vytáhl z kapsičky u vesty klíček od bezpečnostní schránky. „Můžeme ho použít?“

Dlouho se na klíček dívala. Bezpečnostní schránka byla posvátná věc, pochopitelně jen do okamžiku, kdy do ní chce nahlédnout policie.

„Mohu získat soudní příkaz k otevření schránky,“ vysvětlil jsem, „ale já hledám pouze nějaké vodítko. Když ne já, tak sem přijdou čenichat hoši od státní policie.“

„To vypadá, jako byste vy a státní policie nespolupracovali.“

„Nic proti nim nemám, ale v této situaci mě to znepokojuje. Někdo má na tento majetek právo a sázím všechny svoje peníze na to, že to není stát Kalifornie.“

„Možná je odkázala svému psovi,“ poznamenala a pak sebou prudce trhla. „Můj bože, co se stalo s Rosebudem?“

„Momentálně nocuje u mě, dokud nenajdu někoho z Verniných příbuzných, kdo by si ho vzal. Jinak ho čeká útulek.“

„Vy jste si vzal Rosebuda k sobě?“

„Jiná možnost nebyla. Nabízel jsem mu chatku u hotelu na Beverly Hills, ale dal přednost živoření se mnou.“

Gestem mi naznačila, abych vstal a následoval ji k bankovnímu trezoru. Uniformovaný strážce seděl na židli a četl magazín Argosy. Když uviděl Millicent Harringtonovou, vyskočil, jako by ho štípla do zadku vosa.

„Georgi, můj přítel si přeje navštívit svou bezpečnostní schránku. Klidně zůstaň sedět a čti si. Doprovodím ho sama.“

„Ježíši, paní Harringtonová, omlouvám se. Dneska je tu takový klid a…“

„Já o tom nebudu mluvit, když se o tom nezmíníš sám, Georgi,“ řekla mu. Vedla mě do ohnivzdorné místnosti, našla na tabuli odpovídající klíček a procházela mezi řadami ocelových schránek, dokud nenašla potřebné číslo. Zastrčila oba klíčky do zámků, otevřela dvířka a vytáhla kovovou krabici. Byla malá, ta nejmenší, jaká se používá.

„Moc tu toho není,“ poznamenala a zavedla mě do malé oddělené místnosti, kde jsme si mohli prohlédnout obsah.

Žádná stopa. Pouze několik milostných dopisů svázaných červenou stuhou. Pomalu jsem jimi listoval. Všechny byly od Franka, všechny „mé lásce Vemě“. Narozeninová a vánoční blahopřání, některá pouze vyjadřující, jak mu během dne schází. Frank byl skutečně velký romantik. Dokázal jsem pochopit, proč Verna Wilenská chtěla umřít, když zahynul.

Poslední dopis byl jiný.

Obálka zežloutlá stářím a bez jakékoliv adresy. Uvnitř zažloutlý list papíru, inkoust vybledlý a téměř nečitelný. Říkal pouze: „Ještě dva dny. Nemohu se dočkat.“ Podíval jsem se na zadní stranu a pak jsem znovu zkontroloval obálku. Nic dalšího.

„Co z toho soudíte?“ zeptala se.

„Kdo ví? Odlišný rukopis než Frankův. Dost starý dopis, soudě podle zažloutnutí. Možná se s někým stýkala ještě před ním.“

„To by mohla vědět Loretta Clarková.“

„Její sousedka?“

„Občas sem s Vernou přicházela,“ vysvětlila mi. „Příjemná dáma. Verna ji oslovovala sestřičko.“

„Říkala mi to.“

Ve schránce už nic jiného nebylo.

Vsunul jsem list papíru do obálky, vrátil hromádku dopisů do schránky a schránku na její místo.

„Mimochodem, jak se jmenujete křestním jménem?“

„Zeck. Přátelé mi říkají Zí.“

„Já jsem Millie.“

„Millie Harringtonová?“

Přitom jsem tázavě pozvedl obočí.

„Byla jsem jednou vdaná, hned po ukončení studia. Myslím, že to byla spíše taková vzpoura. Můj otec ho nenáviděl. Jeho matka nenáviděla mě. Nakonec se ukázalo, že jsme nebyli jeden do druhého až takoví blázni. Takže po šesti měsících jsme se rozhodli jít každý svou cestou. Byl to přátelský rozchod. Dohodli jsme se, že nebudeme vyhazovat peníze. Občas jsme si zavolali, ale pak už ani to ne. Neviděla jsem ho několik roků.“

„To je mi líto.“

„Není čeho litovat. A co vy?“

„Já se tak daleko ještě nedostal.“

„Ráda jsem vás poznala, Zí.“

„Potěšení je na mé straně, Millie.“

Vrátili jsme se do její kanceláře.

„Je mi líto, že je to takové fiasko,“ řekla.

„To rozhodně ne,“ oponoval jsem jí. „Téměř všechny hotovostní šeky byly odeslány z bank v oblasti San Pietro. San Pietro, San Luis Obispo, Yucca Springs, jeden z Mendosy.“ Jel jsem prstem dolů po seznamu a rychle počítal banky ve zmíněném kraji. Celkem šlo o sto devadesát šest vkladů, včetně peněz z prodeje Wilenského dílny a základního vkladu čtyř tisíc dolarů. Rychlým počítáním jsem zjistil, že nejméně dvě třetiny pocházely právě ze zmíněné oblasti. Rozhodl jsem se, že večer udělám přesný soupis.

„Pomohlo by vám, kdybych vám dala seznam všech těch bank a kdo je jejich ředitelem?“

„Ano, to by byla velká pomoc.“

„Dokonce bych mohla některým zavolat a navrhnout jim, aby s vámi spolupracovali.“

Na okamžik jsem se nad tím zamyslel, ale rozhodl jsem se jinak. „Myslím, že v tuto chvíli je pro mě výhodnější moment překvapení.“

Zvedla telefon a znovu přišla Jane. Požádala ji o zhotovení seznamu bank ze státního registru.

„Ještě něco?“ zeptala se mě pak.

„Něco, co mi vězí v hlavě od minulé noci. Jak často někdo přichází rovnou z ulice se čtyřmi tisíci dolarů v hotovosti?“

„Velmi zřídka.“

„Umíte si představit ženu, která sem cestuje až z Texasu, jelikož všem tvrdí, že pochází právě odtamtud, a nese v kufříku čtyři tácy?“

„Ano, to je neobvyklé.“

„No, možná nebyla z Texasu. Chci říct, že je to dost velký balík peněz i na cestu kolem jednoho bloku.“

„Ano, to je.“

„Zejména v roce 1924, kdy ženy byly méně, ehm…“

„Nezávislé?“

„Ano, nezávislé.“

„A co z toho vyvozujete?“

„Že možná v Texasu nikdy nebyla. Než sem přišla a koupila si tady dům, mohla žít někde nedaleko.“

„To je velmi zajímavé. A jak to hodláte zjistit?“

„Nemám tušení.“ Opět se zasmála.

„Přemýšlejme o tom,“ řekl jsem. „Stalo se to před dvaceti lety, v době hluboké krize. Banky byly bez obchodů, činžovní domy bez nájemníků a mnoho lidí zemřelo. A mimochodem, v jejím domě není ani jedna fotografie. Žádný snímek kromě výstřižku z novin před několika týdny. Takže mám-li se držet faktů, musím si myslet, že Verna Hicksová Wilenská se narodila přesně toho dne v roce 1924. Kým byla předtím, je stará historie a pravděpodobně plýtvání mým časem.“

„Takže chcete na tu záležitost jen tak zapomenout?“

„Ne tak docela. Ale jestli teď ukážu karty, pak tím dopustím, aby to všechno shrábl stát.“

„A co Rosebud?“

„No, jedna věc je jistá. Ten je jedinou částí jejího majetku, o niž se ti hoši rozhodně nebudou zajímat.“

„Necháte si ho?“

„Moje nájemní smlouva to nedovoluje.“

„Mám nějak pocit, že vás to příliš neznepokojuje.“

„Díky,“ usmál jsem se. „Bera to jako poklonu.“

„Tak to bylo i myšleno.“

„Je tu ještě jedna věc,“ řekl jsem a vytáhl svou vizitku. „Jestli se tady federálové ukážou, zavolejte mi, ano? V tomhle případě závodím s časem a rád bych věděl, kdy mi ti psi budou v patách.“

„Myslím, že to, co děláte, je velmi šlechetné,“ poznamenala.

Nechal jsem to bez poznámky.

„A ještě něco. Pokud sem přijde jenom jeden z nich, nezapomeňte zkontrolovat jeho totožnost. Pokuste si zapamatovat jméno a číslo jeho odznaku, je v pravém horním rohu. Mají chodit ve dvojicích, takový je zákon. Jenže dům, automobil a sto tisíc je značný majetek. Podle mých zkušeností lidé zabíjejí pro mnohem méně. Může se stát, že chtivost zastře rozum i jednomu z nich.“

Připsal jsem na vizitku i číslo svého telefonu do bytu. Nevím proč. No dobře, vím. Snil jsem.

Podívala se na vizitku a ťukla do ní nehtem ukazováčku. Pak rychle změnila téma.

„Jenom ze zvědavosti, co dělá policista ve volném čase? Kromě toho, že adoptuje zatoulané psy.“

„Chodí do kina. Dá si někde něco dobrého k jídlu. Občas se potápí v oceánu. A co vy, kromě tenisu?“

„Ráda tančím,“ prohlásila.

„Bez legrace. Jitterbug?“ Byl to žert. Neuměl jsem si ji představit, jak se na tanečním parketu natřásá a divoce vykopává.

„Samozřejmě. Vy tančíte?“

Naklonil jsem se k ní přes stůl. „Slibujete, že nepovíte nikomu, co vám teď řeknu?“ Přitiskla ruku na srdce.

„Kdysi jsem vyhrál společný pohár v soutěži v jitter-bugu v Palladiu. Při Bennyho Goodmana Don! Be That Way. S Julií Cluettovou. Taky jsme dostali dvacet dolarů.“

„Když jste byl na střední škole?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Před čtyřmi roky. Byl jsem k smrti vyděšený, aby to nezjistil někdo z našeho policejního sboru. Když tam teď někdy jdu, říkám kamarádům, že si přilepšuji bezpečnostním dozorem.“

„Jak často tam chodíte?“

„Vždycky, když hraje velká kapela. Moc netančím, jenom postávám s ostatními blízko pódia a poslouchám. Zrovna příští týden je další příležitost, víte to?“

„Kdo hraje?“

„Tommy Dorsey.“

„V Palladiu!“

„Ano, s Buddy Richem, Sinatrou, Pied Pipers a celou kapelou.“

„V Palladiu jsem ještě nikdy nebyla,“ nadhodila. Bylo to jako hozená udice, ale já věděl svoje. „Bude tam velké vedro a tlačenice.“

„Půjdete tam?“

Usmál jsem se. „Ten večer mám bezpečnostní dozor.“

Zasmála se. Jedna věc, kterou neměla, byl ostych. Dáma, jejíž cigarety stojí více než moje auto, mě balila. Přemýšlel jsem, jak dlouho tahle záležitost vydrží, než vyčichne.

„Podívejte,“ řekl jsem, „přiznejme si barvu. Nerozeznám talíř kaviáru od misky pšeničných klíčků.“

„Opravdu? A já se zase nikdy nesetkala s nikým, kdo posílá lidi dýchat károvaný vzduch. Co to má s tím co dělat?“

Nevěděl jsem, co na to říct, a tak jsem se pouze díval do jejích šedivých očí.

„No, jestli usoudíte, že potřebujete asistentku, moje číslo je Vandike 2578. Napíšu vám ho, není v seznamu.“

„Vandike 2578. Takové věci si pamatuji.“

„Je to vůbec možné? Polda, který miluje psy a tanec a pamatuje si telefonní čísla…“

Vytáhl jsem své kuřivo.

„Chcete ochutnat jednu moji, než odejdu?“ zeptal jsem se jí.

„Já… ano, proč ne?“

Ubalil jsem dvě cigarety, zamával s nimi, aby oschly, a jednu jí podal. Zapálila si ji zlatým zapalovačem, já použil svůj obyčejný Zippo.

Očividně pár stvořený v ráji.

 




Kapitola 6

 

Se Skiem jsem se sešel na bulváru La Cienega v restauraci zvané French Kettle, což byl zvučný název pro hospodu, do níž se přicházeli najíst novináři, politici a policajti. Ceny jídel stoupaly úměrně s cenami potravin v zemi. Restauraci vlastnil bývalý profesionální boxer jménem André DeCourt, jenž byl kdysi velmi slibnou střední vahou. Patřil k těm dobře vypadajícím Francouzům s tmavými lesklými vlasy, rovným nosem a zelenýma očima. Vyprávělo se, že André si proklestil cestu vzhůru sérií zápasů se svalnatou bouchačkou Rayem Rowlesem, druhým uchazečem o titul. André byl favorit a sázky si stály patnáct ku jedné. André usoudil, že je čas s boxováním skončit, než se začne podobat Mlátičce Maxiemu Rosenbloomovi, který naopak vypadal, jako by ho přejel autobus. A tak vzal všechny svoje úspory a vsadil je proti Rowlesovi. Sedm kol ho zpracovával na kaši, než ho složil ke kratšímu zdřímnutí. Výhru použil na otevření restaurace, a pak si v odvetném zápase hrál s Rowlesem po dvě kola, aby ho v třetím poslal knockoutem zpátky na Madagaskar. Hned nato se definitivně stáhl na boxerský odpočinek.

U jídelny ze dřeva, mosazi a s vysokým stropem byste očekávali, že jejím majitelem je spíše nějaký dobytkářský baron z Denveru než poameričtělý Francouz. Po celém obvodu stály boxy a střed místnosti vyplňovaly kóje. Všechny měly vysoké skleněné stěny z leptaného skla, což působilo nákladně a elegantně, ale byly tam hlavně kvůli soukromí hostů. Když novináři a politici hovoří, chtějí mít jistotu, že je neslyší nikdo nepovolaný. Policistům na tom tolik nezáleží, protože nemají co říct. Restaurace otevírala v sedm ráno a končila v jedenáct večer. Ráno tady podávali skvělé sendviče s plátkem šunky, sázeným vejcem a majonézou, a jídelní lístek se sendviči k obědu byl dlouhý přes dvě stránky. Večeři jsem si tady nemohl dovolit. Pokud bych chtěl utratit za jídlo tolik peněz, šel bych do ChaserTs. Ale ani tam jsem nikdy nebyl.

André byl tady pokaždé. Seděl v malém boxu pro dva v přední části místnosti hned u pokladny. Vždycky měl na sobě smoking, a to i v sedm ráno. Košili si převlékal třikrát denně a používal velmi jemnou kolínskou, která vám dávala zapomenout, že si kdysi vydělával na živobytí v potu tváře a pravým hákem. Účty za snídani i oběd roznášel osobně, což byla pro novináře, politiky a poldy, kteří si nebyli jistí stavem svého konta, dost znervózňující záležitost. U novinářů a čmuchalů proto, že moc nevydělávali, a u politiků proto, že od počátku brali úplatky – a kdo by žaloval starostu nebo městskou radu zajeden nebo dva falešné šeky?

Při mém příchodu vstal a věnoval mi padesátidolarový úsměv.

„Zí,“ řekl. „Bonjour. Ski už je tady. V rohovém boxu u okna.“ Dovedl mě tam, podal mi v kůži vázaný jídelní lístek velikosti Světového atlasu Rand McNallyho a vrátil se na své místo.

Ski hltal velký kus bostonského dortu, což byla jeho představa hors ďoeuvre.

„Proč vždycky obědváš v opačném pořadí?“ zeptal jsem se.

„Nerad začínám mísou plevele s rajčetem uprostřed.“ Přišel číšník a já si objednal hovězí s rýží a kolu.

„Promiň, že jsem se opozdil,“ omluvil jsem se. „Seznamoval jsem se.“

„Vážně? S mužem nebo ženou?“

„Ženou.“

„Kočka?“

„Při pohledu na ni by ti čelist spadla až na podlahu.“

Souhlasně přikývl.

„Bohatá?“

„Její otec je majitelem banky – a ona má kancelář, kterou by jí záviděla i Marie Antoinetta.“

Chlípně se rozzářil. „Slyším svatební zvony?“

„No jasně, Agassi. Setkal jsem se s ní před třemi hodinami a ubalil jí cigaretu. To byl pro dnešek můj největší výkon. Jedna z jejích cigaret stojí víc než moje auto.“

„Takže třicet nebo čtyřicet centů?“

„Moc legrační. Ale jak se vedlo tobě?“

Dojedl dort a odstrčil talíř stranou jako dítě, které dojí talíř zeleniny.

„No, kým byla, tak to jsem nezjistil. Ale dozvěděl jsem se hodně o tom, kým nebyla. Mluvil jsem se všemi v daňovém úřadě. Jednotlivě. Každému tvrdila, že je z Texasu. Jednomu upřesnila, že přijela z Waca, jinému ze San Antone, dalším že z Dallasu nebo Wichita Falls, což je podle mě spíše v Kansasu. Objevila se na scéně jako Verna Hicksová na počátku roku 1924. O svém soukromém životě se nijak nešířila. Nikdo nevěděl, že chodí s Wilenským, dokud se nevzali. A nikdo nikdy nebyl v jejím domě, vlastně málokdo z nich ví, kde vůbec bydlela. Byla výborná pracovnice, vždy dochvilná, bez jediné absence. Podle jejího šéfa ideální zaměstnankyně. Několikrát odmítla povýšení.“

„Možná proto, že peníze jí nestály za větší zodpovědnost, když jí každý měsíc přicházelo na účet pět stovek.“

„Moje řeč. Mimochodem, zašel jsem potom na stanici a zavolal do evidenčních úřadů ve Wacu, San Antone, Dallasu a Wichita Falls a nakonec i do celostátní evidence v Texasu. Hádej, jak to dopadlo?“

„Nikdy o ní neslyšeli.“

„Správně. Ve zdejším oddělení registrace automobilů říkají, že jim původně dala nějakou adresu v Highlandu. Ta ulice neexistuje a nikdy neexistovala. Při obnově licence ji změnila na adresu v Pacific Meadows. Pokud tě nezadrží kvůli něčemu závažnému, tak tyhle záležitosti neprověřují.“

„Jinými slovy, Verna Hicksová před rokem 1924 neexistovala.“

„Přesně tak.“

„Já to tušil.“

„Ale proč se najednou vynořila na povrch?“

„Protože už musela někým být, Ski. Rozhodla se tady zůstat, až když sem přišla. Výsledek je, že mohla být kdokoliv odkudkoliv. Falešný může být i její věk.“

Přinesli nám jídlo a Ski se do něho pustil.

„Teď je řada na tobě,“ zamumlal. „Objevil jsi něco – kromě madam Vanderbiltové?“

„Chci si to všechno utřídit na tabuli. Šeky přicházely z různých bank. Jednou nebo dvakrát byly odeslány tady z města. Ale většina z nich pochází z okolí San Pietra.“

Při zmínce o San Pietra se na mě ostře podíval.

„Sakra, to je Culhaneovo teritorium,“ poznamenal.

„Culhane? Ten kandiduje na guvernéra.“

„Oficiálně ne. Teprve se to chystá ohlásit. Jeho protikandidáty jsou Claude Osterfelt a Dominie Bellini.“

„Četl jsem o tom něco v novinách, ale nebral jsem to vážně. Kdo o něm něco slyšel?“

„Tirnesy mu minulý týden věnovaly rozsáhlý článek. Hrdina z první světové války. Vymítač gangstera. Vyčistil svoje město od všech lumpů. Kdysi se město jmenovalo Eureka a bylo to něco jako pohraniční město Spojených států. Otevřený hazard, prostituce. Během prohibice se tam pití normálně nalévalo v barech. Šerifem byl starý pistolník Buck Tallman. Slyšel jsi o něm, nebo ne?“

„To už je hrozně dávno. Je to minulost. Nezastřelili ho v bordelu nebo něco takového?“

„Ano, něco takového.“

„Napadlo mě, že bych měl do San Pietra zajet. Je to odtud jenom sto šedesát kilometrů.“

„V bankách ti nic neřeknou, Zí. Všechny ty věci jsou důvěrné.“

„Dneska dopoledne jsem si vedl docela dobře.“

„No dobře, jenže to bylo proto, že jsi ubalil slečince Prachaté cigaretu a ukázal jí bouchačku.“ Na chvíli se zamyslel a dodal: „Napadá tě něco?“

„Zatím ne.“

„Jsem tvůj parťák. Myslíš si, že je v tom něco víc než jenom nehoda, je to tak?“

„Nemyslím si, že paní Wilenská si přicházela celé roky měsíčně na pět stovek, a potom jen tak uklouzne ve vaně a usmaží se. Takové shody okolností mě znervózňují. Nejsem si jistý, ale myslím, že prověřím stopu, která vede do San Pietra.“

„Moriarity se ti vysměje a vyhodí tě z kanceláře.“

„Kruci, za pokus to stojí.“

„Moriarityho klepne pepka.“

„Přesvědčím ho.“

„Culhane je ostrý chlapík, Zí.“

Pokrčil jsem rameny. „Oba zastupujeme zákon. Možná se mnou bude spolupracovat.“

„Ehm. Tak to já možná dneska v noci shodím ve spánku pětadvacet kilo.“

 




Kapitola 7

 

Znovu jsme se rozdělili; Ski měl jít do redakce jedněch novin v centru města, aby tam vyzpovídal reportéry zabývající se zločinem, zejména pamětníky, kteří by mohli o San Pietru vědět víc, než co se objevilo v tisku. Novináři vždycky měli něco v rukávu. Materiál, jenž byl spíš klevetou s pouhým zrnkem pravdy. Něco, co nebylo dostatečně podložené. Možná měli šéfredaktora, kterého kdysi někdo žaloval, takže nyní měl hrůzu ze všeho, k čemu neměli fotografii, písemné prohlášení, tři nezávislé zdroje a přísahu na bibli, že je všechno pravda. Ski byl v jejich proklepávání moc dobrý. Dělal tuhle práci o sedm let déle než já. Vypravoval se za nimi s půllitrovkou Seagramu Seven v kapse, řekl jim pár vtipů a nějaké drby, které nemohli použít, pak se vytasil s láhví a nenápadně přešel k tématu, které ho zajímalo. „Co vlastně hledáme?“ zeptal se. „Já nevím,“ odpověděl jsem popravdě. „Možná nějaké slůvko.“

„Jak je to dlouho, sedmnáct roků?“ zapochyboval. „Jediné, co víme, je, že než se objevila v Pacific Meadows, tak ji držel za ruku nějaký pan Někdo.“

„Já vím, já vím,“ řekl jsem. „Ale za tu hodinku nebo dvě to stojí. Možná se tady na počátku dvacátých let něco odehrálo, nějaký bezvýznamný skandálek, na který bylo škoda plýtvat inkoustem. Něco, co by mi poskytlo lepší vodítko než těch pár různých bank.“

Ski se tedy vydal na cestu a já zamířil do redakce Timesů za Jimmy Penningtonem, což byl jeden z nejlepších reportérů ve městě. Začínali jsme zhruba ve stejnou dobu, přibližně dva roky poté, kdy Verna Hicksová-Wilenská přišla do města se čtyřmi tisíci za podvazkem, s novým jménem, novým domem a novým životem. A v její minulosti byl někdo, kdo pro ni podepisoval každý měsíc pětistovkový šek. V nitru mě něco neustále pošťuchovalo. Možná to bylo proto, že jsem věděl, kolik lidí je nezvěstných. Jednoduše zmizeli, cvak, a bylo to. Pracoval jsem v oddělení pohřešovaných osob dva roky. Ale tohle bylo poprvé, kdy se někdo zčistajasna objevil. Předtím čistý list. Žádný dokument o narození. Žádná maturitní fotografie. Prostě nic! Ale musela odněkud přijít, než se objevila v západní části L. A.

V té době jsme Pennington a já byli v naší zodpovědné práci zelenáči. Já pomáhal Penningtonovi, jak jen to bylo možné, dával jsem mu tip o hodinu dříve než ostatním.

V té době existovalo ve městě sedm redakcí novin včetně pomlouvačných bulvárních plátků. V případě nějakého čerstvého skandálu se hodina rovnala týdnu. Pennington na oplátku zmiňoval mé jméno pokaždé, kdykoliv to bylo možné. Ruka myla ruku. Nyní z něj byl špičkový reportér.

V oblasti vražd by ho zajímalo pouze to, kdyby starosta města zabil milenku v prezidentském apartmá hotelu Bel Air. Ale měl fenomenální paměť, takže byl hoden výletu přes celé město.

Zastavil jsem se v kavárně na rohu, koupil dva pohárky černé kávy a vyjel výtahem do redakce v druhém patře. Našel jsem Jimmyho s rukávy vyhrnutými nad lokty, jak hovoří do dvou telefonů současně. Jedno sluchátko svíral mezi uchem a ramenem a volnou rukou si dělal poznámky. Měl menší, ale robustní postavu, měřil jen sto sedmdesát centimetrů, k tomu kudrnaté světlé vlasy a miloval ženy.

Posadil jsem se na roh jeho stolu, postavil před něho kávu a začal si balit cigaretu. Pohybem rtů mi napověděl: „Zapal mi jednu,“ což jsem udělal. Strčil jsem mu ji mezi rty a on pokračoval v psaní a mluvení. Cigareta mu poskakovala v ústech jako korek na dětském rybářském vlasci. Konečně zavěsil jeden z telefonů a překryl mikrofon druhého dlaní.

„Co se děje?“ zeptal se mě.

„Chci ti trochu prošťourat mozek.“

Obrátil oči v sloup. „Zpracovávám dvě záležitosti najednou a za dvě hodiny mám uzávěrku.“ Zvedl prst a řekl do telefonu: „Dobrá, Nede, potřebuji to mít všechno do hodiny, rozumíš? Šedesát minut. Bestie mi dýchá na krk. Díky.“ Zavěsil a zhroutil se na židli jako člověk, který právě dostal srdeční záchvat.

„Zrovna teď mám v hlavě jako vymeteno.“

„Co víš o Thomasi Culhaneovi?“

„Ježíši, Zí, ty nikdy nečteš noviny? Minulý týden jsme otiskli tři sloupce jeho profilu, první strana druhé části.“

„Myslím věci, které se do novin nedostaly.“

Přimhouřil oči. „Tý po něčem jdeš?“

„Ne. Musím tam jet kvůli jedné civilní záležitosti. Slyšel jsem, že je to tvrdý chlápek.“

„Jsi z oddělení vražd, proč se mícháš do nějaké civilní věci?“

„Jde o náhlé úmrtí. Potřebuji najít příbuzného, abych mohl uzavřít případ.“

„Ehm.“

„Vážně je to tak,“ prohlásil jsem a v tuto chvíli to také byla pravda.

„Culhane má rád poldy. Sám jím byl po většinu života.“ Odmlčel se a usrkl kávu. „Proč by měl být vůči tobě nějak nepřístupný?“

„Kdo něco takového tvrdí? Znáš mě, mám rád, když jsem připravený.“

„O jakou civilní záležitost jde?“

Viděl jsem, jak jeho nos větří.

„Hledám rodinného příslušníka. Jde o nehodu s následkem smrti a já nechci uzavřít případ, aniž bych doplnil dědice.“

„Jenže Bell vynalezl telefon právě kvůli tomu. To je tohle zařízení.“ Ukázal najeden z telefonních přístrojů na svém stole.

„Ski mi řekl, že Culhane umí být nepříjemný, ale znáš Skie. Dokáže udělat z pořádného kýchnutí federální případ. Náhodou jsem jel kolem a napadlo mě, že bys o něm mohl něco mít.“

Otevřel zásuvku stolu, která obsahovala jeho kartotéku, a prohraboval se v přetékající hromadě výstřižků. Konečně našel, co hledal, vytáhl to a zabouchl šuplík kolenem.

„Tady. Dlouhý článek o Culhaneovi. Tři snímky. Kandiduje na guvernéra. Víš to, nebo ti uniklo i tohle?“ Zkřivil obličej, jako by se právě napil octa. „Ježíši, co to kouříš?“ vyhrkl a podíval se na cigaretu, kterou jsem mu ubalil.

„Slyšel jsi to o tom vybíravém žebrákovi?“

„Camelky mi došly před hodinou a od té doby jsem visel na telefonu.“ Znovu potáhl. „Nemyslím, že Culhane má ve skříni nějaké tajemství. Je tvrdý; sakra, musel být, aby vyčistil Eureku, jak se to město jmenovalo, než ho dali do gala a přejmenovali na San Pietro. Bývalo to nejdůležitější město ve střední Kalifornii. Teď je to hřiště pro lidi se skutečnýma prašulema, takové, kteří dávají jako spropitné Bena Franklina a kupují dětem cadillaky, když ukončí pátou třídu. Ale Culhane ovládá tamější kraj pevnou rukou. Překroč hranice a prásk! Dostaneš řemenem přes záda a nebudeš mít ponětí, odkud rána přišla. Na druhé straně dokáže být okouzlující. Přiměl by k úsměvu i mrtvou kočku. Nebudeš s ním mít žádné potíže. Jak jsem řekl, má poldy rád. Nenávidí novináře, ale poldy miluje.“

„Proč nemá rád novináře?“

„Bylo to ještě v drsných dobách. Jeden z jeho policistů…, jak se jenom jmenoval?… to nic, vzpomenu si…

V každém případě ten policajt odpráskl nějakého zločince jménem Fontonio, který se chtěl chopit moci nad tamějšími lotry. Však víš, pustil se do zakládání zločinecké bandy – všichni se buď připojí, nebo poplují obličejem dolů k Havajským ostrovům. Woods, tak se jmenoval ten polda, Eddie Woods. Tvrdil, že šlo o sebeobranu, protože Fontonio držel v ruce zbraň; jenže všichni, kdo toho chlapa znali, včetně jeho manželky a osobních strážců, tvrdili, že Fontonio měl ze zbraní panický strach. Nikdy žádnou nenosil a neměl ji ani v domě. Právě proto měl ochranku. Tu zbraň nebylo možné nalézt. Už se na to chystali hoši ze Sacramenta, když Woods rezignoval. Okresní státní zástupce prohlásil případ za uzavřený a tím to skončilo.“

„Tak proč Culhane nesnáší novináře?“

„Některý z přehrabovačů ve skandálech naznačil, že Woods dostal k této práci příkaz od Culhanea. Vypadalo to dost podezřele. Ale Culhane prohlásil, že s tím nemá nic společného. Potom potvrdil i Woods, že Culhane s tím nemá co dělat. A když Woods skončil, případ usnul. Jenže Culhane na to nikdy nezapomněl. Řekl, že tisk chtěl poškodit jeho pověst, a pokud vím, je o tom pořád pevně přesvědčen. Je to Ir jako ty: když zuříte, tobě se mozek zatemní, ale jemu ne. Tohle v příběhu není. Ale teď už na tom nezáleží.“

„Kdy se to stalo?“

„Pamatuji se na to jenom nejasně. Někdy v polovině dvacátých let. V tu dobu jsem právě končil studia a ty jsi byl jedním z kluků na periferii. Znáš mě. Pamatuji si podivné historky, ale zapomínám, co jsem měl k obědu.“

„Co se stalo s tím Woodsem?“

Pokrčil rameny. „Sakra, to netuším. Zaslechl jsem, že dělá soukromé očko, ale to už je hrozně dávno.“

„Obdivuji tvoji paměť, Jimmy.“

„Je to dar. Můj táta byl falešný hazardní hráč. Uměl počítat kaity i ve spaní. Musím to mít v krvi.“

Jeden z telefonů zazvonil. Zvedl ho a vyštěkl: „Pennington; vydržte minutku.“ Zakryl mikrofon rukou.

„Teď bez legrace, co tě opravdu zajímá? Jdeš po něčem?“

„Jak jsem řekl, civilní záležitost. Jestli to vyjde, nebude stát za víc než tři řádky na stránce dvacet dva.“

„Chceš mě obejít po tom všem, co jsme spolu prožili?“

„Už jsem ti to někdy udělal?“

„Má to něco společného s tou dámou, která se koupala ve vaně i s rádiem?“

„Kde jsi to slyšel? Ještě jsem ani nepodal zprávu.“

„Jedna paní povídala.“

„Pokouším se najít nějakého příbuzného, aby se rodina dozvěděla o její smrti dřív, než se to objeví v novinovém nekrologu.“

„Aha.“

Myslím, že mi nevěřil, ale začal zvonit další telefon a uzávěrka se blížila, takže byl zaměstnanější než stonožka utíkající po rozpálené skále. Poděkoval jsem mu, vzal si výstřižky a vypadl ven, než mohl začít být ještě dotěrnější.

 




Kapitola 8

 

Zastavil jsem se v obchodě a nakoupil rajčata, láhev mléka a čokoládovou zmrzlinu. Potom jsem přešel na konec bloku k Lupovu řeznictví. Lupo byl svalnatý chlapík vysoký tak sto pětašedesát centimetrů, jeden z těch lidí, kteří nemají krk. Na hlavě ve tvaru dýně mu rostly kratičké černé vlasy. Měl býčí ramena, která se klenula hned pod jeho ušima, a od podpaždí začínal rovný trup. Dokázal nést půlku krávy mezi palcem a ukazováčkem. Zástěru měl postříkanou krví a nosil gumové holínky přehrnuté na kotníky. Obával jsem se pronést třeba sebejemnější narážku na hygienické podmínky v jeho obchodě.

„Co takhle krásnou kotletku nebo šťavnatý biftek, Zí?“ řekl s úsměvem.

„Třicet centů za půlkilový steak?“ odpověděl jsem. „Krávy zřejmě stávkují.“

„Tenhle je výběrový.“

„A co nějaké kosti pro mého psa?“

„Odkdy máš psa? Co je to za rasu?“

„To nevím, Lupo, nemá papíry.“

„Další překvápko,“ zasmál se. „Kolik chceš těch kostí?“

„Co tak šest?“

„Šest! To musí být pořádný kus psa. Jak se jmenuje?“ Na minutku jsem se zamyslel, než jsem řekl: „Jmenuje se Rosebud.“

„A je to pes?“

„Mám ho z druhé ruky, přišel s tím jménem. Pokusil jsem se ho změnit na Rváče, ale když tak na něho zavolám, rozhlíží se, kdo tím Rváčem je.“

Zakýval na mě prstem a já se k němu naklonil.

„Bude slyšet na jméno Rosie,“ poradil mi důvěrným tónem. „Když se někdo zeptá, řekni, že jsi ho pojmenoval po Mlátičce Maxieovi.“

 

Když jsem vešel na zadní verandu, pes seděl pod jukou a pozoroval drozda, který napodoboval hlas sojky. „Hej, Rosie,“ zavolal jsem. „Chceš kostičku?“ Přihnal se dlouhými skoky a opřel se o mě. Poškrábal jsem ho za ušima. V domě jsem vyklopil do misky konzervu a postavil ji na podlahu. Vrhl se na ni jako hyena na mršinu. Potom jsem mu dal kost.

„Můžeš ji žrát tady,“ dovolil jsem mu, ale on zamířil k zadním dveřím a čekal, až mu otevřu. „No ne, ty jsi ale vychovaný,“ poznamenal jsem a pustil ho ven.

Vytáhl jsem výstřižky, které mi Pennington půjčil. Culhaneův životopis byl bez poskvrny, nespojoval se s ním žádný skandál. Fotografie ukazovala muže s výraznou čelistí a opálenou pletí. Měl na sobě tmavý oblek, bílou košili, proužkovanou kravatu a černý plstěný klobouk – pod jeho stříškou rošťácké světlé oči a lehký úsměv. Opíral se o zeď, palce zastrčené za opasek. Vedle byl druhý snímek mladšího Culhanea, oblečeného v pracovní košili a tmavých kalhotách. Na hlavě měl jeden z těch zašpičatělých klobouků tehdejších policistů a na nohou ovinovačky, které pravděpodobně nosil během služby u námořní pěchoty. Nohu měl položenou na stupačce čtyřdveřového fordu s otevřenou střechou. Vedle něho seděl na velkém grošákovi šerif Buck Tallman. Tallman byl vysoký vzpřímený muž v kovbojské košili a jelenicové vestě, jenž očividně řídil kraj ze hřbetu koně a jako přesvědčovací prostředek používal peacemakera .44. Na hlavě měl kovbojský klobouk stažený až k laskavým očím a jeho rty se pod tureckým knírkem hrdě usmívaly. Byla to tvář, která vzbuzuje úctu, tvář, která skrývá tvrdý život na hranicích a kus dějin, na něž chtěl pravděpodobně zapomenout, nebo je po letech značně přepsat. Mohlo mu být padesát nebo sto padesát. Oba muži udržovali ve městě mír, což podle zveřejněného příběhu nebylo tak snadné, jak to snad může vypadat. Eureka byla malé pohraniční město, otevřené, hlučné a důležité, město, v němž hlavní činností byly hazard, chlast a prostituce. Za těchto okolností Tallman nepředstavoval žádný anachronismus, ačkoliv v době, kdy oba usoudili, že se věci mění, a proto se musí změnit i San Pietro, se jím mohl stát.

Z příběhu jsem se dozvěděl, že Culhane se narodil v roce 1884 v tomto otevřeném, hříchem prolezlém městě. V roce 1900, když mu bylo šestnáct, lhal o svém věku a dal se k námořní pěchotě. Skončil na západní frontě jako výborný střelec a získal Stříbrnou hvězdu, Purpurové srdce a francouzský Válečný kříž v poslední bitvě na Sommě. Domů se vrátil v roce 1920 a začal pracovat jako zástupce šerifa.

Tallman zahynul v roce 1921 v přestřelce, kterou noviny popsaly jako masakr na Velké vyhlídce, nejuznávanějším zábavním podniku ve městě. Nová okresní rada okamžitě jmenovala Culhanea šerifem. O rok později byl na tento post řádně zvolen na základě slibu, že očistí město a kraj San Pietro a „udělá z něj město a kraj, na něž budeme všichni hrdí“. Během následujících let tento slib dodržel. Vyhnal gangstery a ze San Pietra se stalo město zámožných občanů. Nyní to bylo kvetoucí turistické centrum.

K této zprávě byla ještě připojena krátká poznámka z roku 1922 zmiňující se o zatčení a uvěznění gangstera jménem Arnie Riker za vraždu mladé Wilmy Thompsonové. Riker samozřejmě prohlašoval, že jde o Culhaneovo vykonstruované obvinění. To nepřekvapovalo. V životě jsem se nesetkal s darebákem, který by tváří v tvář trestu nemluvil o falešném obvinění. Odsoudili ho k smrti v plynové komoře a po jeho odvolání to změnili na trest doživotního vězení.

Celkem vzato, i s tím málo konkrétním, co jsem o Culhaneovi vyslechl od Skie a dalších, příznivé hodnocení bez jakéhokoliv náznaku skandálu a korupce, které se v té době musely vyskytovat v hojné míře. Kromě jedné věci. Když se ho zeptali na jeho politický postoj, Culhane odpověděl: „To zjistíte, až budu úspěšný a připravený vám to sdělit.“

Tak tohle se podobalo Culhaneovi, jakého jsem hledal.

 




Kapitola 9

 

Poručík Moriarity mi věnoval nepřítomný pohled, když jsem zaťukal na jeho dveře. Moriarity byl téměř holohlavý chlapík nízké robustní postavy, s očima jako fretka a hlasem o oktávu nižším, než je operní bas. Byl policistou tak dlouho, že si nepamatoval rané období svého života vyhazovače v putyce, kde pití nalévali do malých Manů a vrhali na vás opovržlivé pohledy, pokud jste k tomu požadovali i vodu. To bylo před pětadvaceti léty, když mu bylo jednadvacet a neměl žádné plány do budoucna. Válka to změnila. Když se v roce 1918 vrátil s několika medailemi a dírou po kulometném náboji v boku, kapitán, pod nímž sloužil, mu navrhl, aby se přihlásil k policii.

Za roky služby u policie pochopil taktiku práce ve městě, kde zákony nejsou sepsány v žádné knize a kde je jeho hlavní povinností pomáhat svému kapitánovi ke štěstí, což znamenalo, že ho má co nejméně obtěžovat. A pomoci ke štěstí Moriaritymu znamenalo „udržovat všechno na minimu“, což byl jeho způsob vyjádření toho, že nemáte trhat partu odlišnými názory, netoužit po titulcích v novinách, řešit své případy co nejrychleji a nezpůsobit vypadávání toho mála vlasů, které mu ještě zbyly. S tímto na mysli se příliš nevzrušoval, když jste občas praštili nějakého zapomnětlivce do hlavy, abyste z něho dostali důležitou informaci, nebo jste vyrazili přiznání ze zatvrzelého ničemy několika rychlými, dobře cílenými kopanci do míst, kde to nejvíce bolí. Nazval to rukavičkové právo, protože říkal: „Vždycky používejte rukavice, jestli chcete být hrubí. Nechci vidět na první stránce novin nějakého lumpa, který vypadá, jako by se dostal do kleští na oplatky.“ Také byl přesvědčen, že nejlepší zpráva o zločinu je taková, která je co nejstručnější, protože zastával teorii, že čím méně je řečeno, tím méně se mají čeho chytit advokáti vymáhající odškodné. „Chlapík je mrtvý, ležel s dírou v hlavě ve škarpě, tečka. Poetickou vzletnost přenechejte státním zástupcům.“

Porušení těchto zásad vám s největší pravděpodobností vyneslo vážný pohovor se šéfem, což znamenalo seřvání, které mohli slyšet až v Idahu. Před několika léty se jedné noci vplížilo do jeho kanceláře několik hochů. Přitloukli k podpěrkám rukou a předním nohám jedné židle kožené řemeny a na opěradlo upevnili hrnec. Byla z toho docela slušná parodie na elektrické křeslo. Čekali jsme, že Moriarity dostane záchvat vzteku, ale jemu se to kupodivu velice líbilo. Postavil křeslo do rohu své kanceláře, která byla s psacím stolem a židlí, věšákem, malým konferenčním stolkem, několika normálními židlemi, zarámovanou podobiznou F. D. Roosevelta na zdi za jeho zády a americkou vlaječkou v dřevěném držáku na rohu stolu naprosto nezajímavá. Když si vás pozval a nabídl vám toto elektrické křeslo, chystal se vám zatnout tipec.

Tohoto rána pil černou kávu a nahlížel do Timesů. Pokynul mi, ať jdu dál. Postavil jsem se před něho a balil si cigaretu.

Změřil si mě od hlavy k patě. Oblékl jsem si svůj nejlepší konfekční modrý oblek, bílou košili a rozumně decentní kravatu.

„Jdeš na pohřeb?“ zeptal se.

Pochopil jsem to jako pozvání a posadil se na židli proti němu.

„Tak co zase máš, Bannone. V hloubi srdce doufám, že mě tím nerozčílíš.“

„Jde o případ Verna Wilenská,“ oznámil jsem a zapálil si. „Ta, co se usmažila ve vaně?“ podivil se. „To není ten problém.“

Odříkal jsem celou litanii a ukončil ji slovy: „Nenašli jsme její rodný list, žádné životní pojištění, nic takového. Pět set dolarů měsíčně po dobu sedmnácti let. To je ehm…“

Vrhl na mě přísný pohled. „Sto dva tisíce. Co je? Odešel jsi ze školy dříve, než jste se dostali k matice?“

„Ha, ha, ha.“

„Sakra, možná měla nějakého kořena. Koho to zajímá? Utopila se ve vaně, prokristapána, co jiného potřebuješ vědět? A vynech tu serepetičku o jejích penězích ze zprávy. Je to rušivý moment.“

„Jistá věc u mě vzbuzuje zvědavost.“

„Nemáš co na práci? Jestli se nudíš, tak ti naložím další.“

„Znáte mě, mám rád čisté a úhledné zprávy. Blížila se padesátce, žila osaměle, její manžel zahynul při dopravní nehodě před čtyřmi roky. Žádný dědic a žádná závěť. Možná najdeme nějakého příbuzného, který jí zaplatí slušný pohřeb a pomník.“

„Jsme policajti, Bannone, a ne nějaký klub krvácejících srdcí. Nahlas to Červenému kříži.“

„Ti se zajímají jenom o živé.“

Vylovil ze zásuvky stolu doutník Tampa Nugget a zapálil si. Smrdělo to, jako by kouřil tabulku Hersheyho čokolády. Minutu nebo dvě se na mě jenom díval.

„Tohle není jedno z těch tušení, které míváš, že ne, Bannone?“

„Nemám rád shody okolností. A tady je jich nějak podezřele hodně.“

„O tohle nejde. Ty hledáš něco jiného, cítím to v kostech.“

Zavrčel a zadusil doutník v popelníku. „Něco jsme vyhrabali,“ poznamenal jsem a informoval ho o tom, co jsme se společně se Skiem dozvěděli, i o neexistenci minulosti Wilenské a záhadných šecích v hotovosti. Prověrku Culhanea v pozadí jsem vynechal.

„Rád bych tomu věnoval ještě jeden den a zajel na pobřeží.“

Přimhouřil oči a podezíravě si mě prohlédl. „Kam na pobřeží?“

„San Pietro.“

„San Pietro? To je teritorium Culhanea.“

„Tak mi bylo řečeno.“

„Toho Culhanea, který kandiduje na guvernéra proti Osterfeltovi a Bellinimu.“

„Přesně tak.“

Znovu mě probodl pohledem.

„Jaký ten Culhane je?“ zeptal jsem se nevinně.

Odpověděl tak, jak to dokáže jen Moriarity. Byl produktem toho, čemu říkám byrokratický systém záhadné odezvy. Moriarity mohl stát po kolena v lijáku, a kdybyste se ho zeptali, jestli prší, tak jeho pravděpodobnou odpovědí by bylo něco jako: „Těžko říct,“ nebo spíše: „Myslím, že Rhetta Butlera by měl hrát Gary Cooper.“ Čím jste v byrokracii méně konkrétní, tím jste bezpečnější. Takže když jsem se ho zeptal na Culhanea, na minutku se zamyslel, než řekl, že slyšel, že Culhane je všechno od demagoga po komouše; od nebezpečného, tvrdého, zkorumpovaného, nemilosrdného a chladnokrevného vraha po hrdinného, soucitného, okouzlujícího muže, a pokud se týče občanů San Pietra, Kalifornie, „Johankou z Arku s ptákem“.

„Ale co si myslíte vy!“ nedal jsem se.

Znovu minutu přemítal a odpověděl: „Myslím, že Bůh má obrovský smysl pro humor.“

Usmál jsem se a čekal, ale on už neměl na toto téma co říct.

„Tak proč vás ten Culhane tolik vzrušuje? Chci tam pouze navštívit několik bank.“

„Thomas Brodie Culhane. Jeho přátelé mu říkají Brodie, všichni ostatní ho oslovují kapitáne. Nikdo mu neřekne Tommy, Thomasi nebo tak nějak podobně.“

„Proč?“

„Jak to mám vědět? Možná nemá to jméno rád.“

„Jenže už ho jednou dostal, tak se ho nemůže zbavit.“

„Ale ano, když ho nikdo nevysloví.“

„Takže takový je?“

„Takový je.“

„Čeho je kapitán?“

„Ve válce sloužil u námořní pěchoty.“

„Vypadá na skutečného buldoka.“

„Jestli je Bůh buldokem, tak je jím i Culhane. Pokud tam hodláš čenichat, tancuj po špičkách.“

„Vyhnu se mu.“

„Bude o tobě vědět dřív, než tam dorazíš.“

„Možná bych mu měl zdvořile zatelefonovat.“

„Jestli ti nedá na frak.“

„Chci vědět jenom to, kdo celé ty roky Vernu Wilenskou podporoval.“

„Přečti si to v bulvárních plátcích.“

„Není to nijak daleko. Zítra večer jsem zpátky.“

„Předpokládám, že chceš s sebou vzít i Agassiho.“

Nechtěl jsem pokoušet své štěstí, a tak jsem mu řekl, že to zvládnu sám. „Chci jenom prověřit několik bank a zjistit, co mi mohou sdělit.“

„Zřejmě budeš chtít auto a nějaké prachy na výdaje.“

„To by bylo prima. Nevěřím té svojí šunce na delší trasu než třicet kilometrů.“

Vzdychl, sáhl do zásuvky a vytáhl blok tiskopisů na výdaje a příkaz k jízdě. „Proč ho nedáš do šrotu? Kup si něco pořádného. Sakra, vždyť ti právě zvýšili plat.“

„To bylo zvýšení? Myslel jsem, že jde o tuzér.“

„Zábavné. Kruci, u Nordstroma na Welch Avenue můžeš dostat nový pontiac za osm stovek. Řekni jim, že jsi polda, možná ti půjdou s cenou dolů a přistoupí na nějakou splátku.“

„Možná ve vašem světě; v tom mém ne.“

„Kristepane, ty jsi ale tvrdá palice.“

Na to jsem mlčel. Chvilku na mě zlostně zíral, a pak s kroucením hlavy podepsal oba formuláře.

„Tohle je na auto, vyřiď jim, ať doplní patřičné údaje. A na jídlo smíš čerpat deset dolarů. Schovej si účty.“

„Páni,“ řekl jsem s pohledem na tiskopisy, „to bych mohl zdrhnout do Mexika a užívat si důchodu.“

„Pošli mi adresu, dopíšu si tě na seznam lidí, kterým posílám vánoční pohlednice.“

„Díky.“

„A nedělej tam žádné potíže.“

„Nemějte obavy.“

„Tak tohle už jsem slyšel. Pořád se pamatuji na dobu, kdy ses vydal do Tahoe sebrat toho pyromana, a skončil jsi v lapáku za zmlácení tajného poldy.“

Než jsem mohl cokoliv říct, Moriarity zavrtěl hlavou. To bylo znamení, že už ho naše škádlení unavilo. A že je unaven i mnou.

„Vypadni,“ vyzval mě. „Jestli tam uvízneš, tak patnáct kilometrů jižně od města je hned u vody rybářský kemp. Vlastní ho můj známý Charlie Lefton. Řekni mu, že tě posílám.“

„Díky.“

„Ale raději ne.“

„Ne co?“

„Neuvízni tam.“
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Při cestě z Moriarityho kanceláře jsem zkontroloval svou poštovní přihrádku. Měl jsem tam zprávu od Franka Templetona, manažera Graumanova Čínského kina. Zval mě na čtvrteční promítání filmu The Ziegfeld Girl. „Začátek v 19.30, buď tady kolem 19.20. Máme pár řad pro velká zvířata, k nimž podle mě patříš. Cha, cha. Přiveď kámošku. Frankie“

Templeton a já jsme chodili do stejné školy a občas jsem pro něho dělal ochranku. Moje jméno bylo v pokladně na seznamu předplatitelů.

Posadil jsem se ke svému stolu a rozhlédl se. Jednotvárná šeď je kompliment. Stěny velké místnosti našeho oddělení pokrývaly fotografie hledaných osob, různá oznámení, tabule s rozpisem služeb a obrovská mapa velkého okruhu L. A.

Můj stůl stál uprostřed místnosti, obklopen dalšími stoly. Všechny vypadaly stejně. Na mém byly krabice na došlou a odesílanou poštu, telefon, poznámkový blok a nevkusný popelník z The Oyster Bed ve Ventuře. Na menším stolku stál psací stroj. Popelník a zpola dokončená zpráva v krabici byly jediné rozlišovací znaky. Pohodlně jsem se opřel a myslel na Millicent Harringtonovou a Zecka Bannona. Obraz byl dost skličující.

Představoval jsem si následující scénu: vracím se domů na večeři a ona se mě ptá, co jsem celý den dělal. A já jí vyprávím o chlápkovi, který vyšel po večeři na ulici, aby si koupil noviny, a nějaký ožrala najel na obrubník a rozplácl ho na zdi; nebo o ženě, která přichází nečekaně domů a najde manžela v posteli se sousedkou. Jsou zrovna v nejlepším, takže ji neslyší. Ona bere jeho pistoli ze zásuvky, vstupuje do ložnice a zabije oba jednou ranou skrze jeho krk do jejího čela; nebo o hvězdičce, která snila, že bude další Betty Grableovou, a jak se prospávala vzhůru po žebříčku, skončila v kaňonu Topanga nahá, mrtvá a těhotná; nebo o způsobu, jakým zastřelený člověk padá k zemi, ne tak elegantně jako ve filmech, ale jako by se mu kosti v těle proměnily v prach a on se zhroutil do své kůže.

Mimochodem, drahoušku, podej mi prosím tu smetanu.

Ale říkal jsem si, že když trochu provedu dámu z vyšší společnosti po městě, může to být zábava. Sakra, proč by musel chlápek z ochranky vždycky využívat nějakou hezkou spolupracovnici, zejména když náladovou hudbu vyluzuje právě Tommy Dorsey.

Pro začátek je kino stejně dobré jako každé jiné místo.

Zavolal jsem její kancelář. Sekretářka mě spojila.

„Ahoj,“ ozvala se. „Právě jsem na vás myslela.“

„Tak to musíte mít hodně nudný den.“

Zasmála se.

„Poslyšte,“ pokračoval jsem. „Nerad volám tak nahonem, ale mám pozvání na čtvrtek na předpremiérové promítání. Napadlo mě, že byste mohla jít se mnou.“

Na odpověď jsem čekal dvě vteřiny. „To zní skvěle!“ vyhrkla nadšeně. „V kolik?“

„Měli bychom tam být v 19.20, tak jsem myslel, že bychom se předtím mohli najíst v jedné malé restauraci na stejné ulici. Není pro vás půl šesté příliš brzy?“

„Víte, kde bydlím?“

„Jsem přece polda, zapomněla jste?“ Na okamžik jsem se odmlčel, než jsem dodal: „Kde bydlíte?“

Další smích. Bylo to na Boxwood Drive na jižní straně kaňonu Coldwater.

„Vím, kde to je,“ řekl jsem. „Takže o půl šesté.“

„Ano,“ potvrdila a zavěsila.

Já jsem také zavěsil. Minutku jsem seděl, a pak jsem se šťastně rozesmál.

Detektiv Travers se ohlédl. „Páni, musel jsi dostat moc dobrou zprávu,“ poznamenal.

„Jasně,“ odpověděl jsem. „Vsadil jsem pět dolarů na nějakého koníka v Santa Anitě a doběhl jako první.“

„Aha,“ zabručel Travers. „Myslel jsem, že ti právě umřela tchyně.“

Zavolal jsem do fotografického oddělení Timesů a chtěl chlápka, kterého jsem znal pod jménem Jerome. Požádal jsem ho, jestli by mi mohl zvětšit fotografii Wilenské.

„Mám tady dva pokutovací lístky za rychlost, jak jsem spěchal,“ odpověděl.

„Už je nemáš.“

„Dej mi hodinku.“

Pak jsem zatelefonoval do koronerovy kanceláře a zeptal se, jestli by mi mohli věnovat jeden z Bonesových detailních záběrů Wilenské.

 

Byl jsem dole v garážích a čekal, až mi natankují svátečního chevroleta, když mě Ski našel. „Díky,“ zavrčel. „Jedeš si na příjemný výlet a řekneš šéfovi, že mě nepotřebuješ.“

„Nepočítal jsem s jeho souhlasem, kdybychom tam chtěli jet oba.“

„San Pietro je jako Riviéra. Jezdí si tam zadovádět filmové hvězdy. Bohatí hoši tam hrají golf a vytahují se před svými holkami.“

„Mám deset dolarů na výdaje. Možná tam narazím na Clarka Gablea a pozvu ho na večeři.“

„Krucinál, o Wilenské tam nic nezjistíš, Zecku. Kdyby měla příbuzné, zanechala by závěť.“

„Mám jeden z těch svých pocitů.“ Obrátil oči v sloup. „Ježíši. Pokaždé, když máš něco takového, skončím ve špitále a tebe povýší.“

„To se stalo před dvěma roky. Pořád ses přes to nepřenesl?“

„Ne.“

Garážista Louie přijel se chevroletem a vyskočil. Umyl ho; ze stupačky stékala voda. „Zacházej s ním jako s dámou, Zecku,“ upozornil mě a hodil mi klíčky. „Je to šlehačka na dortu. Vyměnil jsem rádio, abys chytil lokální stanice.“

„Takže,“ ozval se Ski, „ty a ta tvoje šlehačková dámička si budete užívat. Já budu celý den věrný Gruberovi. Snídá česnek. Zuby si čistil naposled, když byl Herbert Hoover viceprezidentem.“

„Dej mu balíček mentolových žvýkaček.“

„Nemůže žvýkat. Zuby má tak shnilé, že by mu vypadly.“

„Tak nech otevřená okýnka.“

„To nepomůže. Zastavíš na červenou a lidé na chodníku se ženou pryč a lapají po dechu.“ Sevřel si rukou hrdlo a ústy napodobil rybu na souši. Rozchechtal jsem se. Ski se minul povoláním, měl jít k filmu.

„Budeš mi chybět, parťáku,“ řekl jsem.

„Co ta tvoje slečinka Prachatá?“

Pokrčil jsem rameny. „Možná si utrhnu čtyři sousta a zavolám meziměsto.“

„No tak to ji určitě ohromí. Pokud to nejsou papírové prachy, tak je tihle lidé vyhazují z okénka auta. Mince by jim vytahaly kapsy u kalhot.“

Zasmál jsem se. „Uvidíme se později, kámo.“

„Buď opatrný. Tam se s nikým nemazlí.“

Znovu jsem pokrčil rameny. „Řeknu jim, že jsem pojišťovák a rozhlížím se, komu rozdat prachy.“

„Jasně, téhle historce určitě uvěří.“
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Cesta mi ubíhala příjemně. Doprava nebyla hustá, a jakmile jsem projel Santa Barbarou, silnice byla téměř prázdná. Příležitostně kolem mě prorachotil náklaďák směřující na jih a řidič na mě přátelsky zamával. Při výjezdu ze Santa Barbary mě předjel žlutý lincoln. Řidič seděl strnule jako manekýn a svíral volant, jako by se obával, že vyletí z auta, když se ho nebude držet. Na zadním sedadle dováděly čtyři děti, všechny zřejmě mladší než šest let. Děvčátko vykouklo při předjíždění z okénka a vyplázlo na mě jazyk. Usmál jsem se na ně a holčička se zatvářila tak vyděšeně, jako by vyrušila rodiče při odpoledním schrupnutí.

Myslel jsem hodně na Millie, ale pak se mé myšlenky vrátily k práci a seznamu bank, který mi Jane připravila. Předchozí večer jsem názvy bank ze seznamu roztřídil. Potom jsem napsal barevnými křídami na tabuli ty, které vystavily nejvíce šeků, a pod ně data jejich přijetí. Seznam se smrskl na čtyři banky v San Pietru, jednu v Mendose, malém městě jižně od San Pietra, a skupinu bank v nedalekých městech jako San Luis Obispo a Chino. K tomu pár dalších bank: dvě v L. A., dvě v San Diegu, jedna v San Francisku, pravděpodobně využité, když byl odesilatel na nějaké služební cestě. Následně jsem údaje uspořádal podle dat, a tím jsem dostal jakousi tabulku.

Z ní se začal vynořovat model. Ani dvě banky se neopakovaly bezprostředně za sebou. Střídaly se rovnoměrně, občas proloženy bankou ze zcela odlišného města. V podstatě šlo o řadu: banka A, banka B, banka C, banka D, banka E, banka F a tak dál. Sedm bank bylo hlavními odesilateli a mezi ně se tu a tam připletly další tři.

Šek byl v jedné bance pravidelně podáván každý sedmý nebo osmý měsíc, ne tak často, aby vzbudil nějaké podezření.

Někdo postupoval v odesílání těchto pěti set měsíčně velice opatrně. Dodržování režimu vyžadovalo poměrně hodně práce, někdo to musel neustále sledovat. Někdo měl malý sešit s úhledně zapsanými daty, pravděpodobně naplánovanými šest měsíců nebo roky dopředu. A takhle to šlo přinejmenším šestnáct let, zřejmě ještě déle, když uvážíme ty čtyři tácy v hotovosti, které Wilenská vložila do West L. A. National, a skromný domek v Meadows.

Používání šeků v hotovosti a střídání bank bylo velice chytré. V případě vydírání bylo sledování stopy téměř nemožné – pokud by si vyděrač nevedl po celé roky pečlivé záznamy o každém šeku. Jestli Verna Wilenská někoho vydírala a vedla si takovou evidenci, neuložila by ji do bezpečnostní schránky, místo aby schovávala šeky v zásuvce psacího stolu, kde byly snadno k nalezení? Možná byla Verna Wilenská jednoduše úzkostlivou sběratelkou dokladů. Tak chytrá nebo puntičkářská? Uvažoval jsem, co se k Verně víc hodí.

Jedno bylo jisté. Ať jí těch pět set dolarů měsíčně platil kdokoliv, musel to být buď boháč, nebo zkorumpovaný člověk.

Případně obojí.

Pět set dolarů je spousta peněz. A v době hluboké krize to byla skutečně spousta peněz. Ale šeky přicházely každého třetího v měsíci pravidelně jako hodinky.

Proč? Co na toho člověka měla, jestliže šlo o tohle?

Představil jsem si jednu z fotografií Verny Wilenské, tu, kterou zveřejnily noviny. Zavalitá brunetka malé postavy a středního věku, v bavlněných šatech, hledící do fotoaparátu s ostýchavým úsměvem. Nevypadala na ženu, která před dvěma desetiletími udělala něco, co jí zajistilo příjemné živobytí po celé následující roky.

Jenže tak je tomu vždycky. Když jsem pracoval v oddělení pohřešovaných osob, měl jsem případ jednoho bankéře z Beverly Hills, který byl čistý jako právě vyprané prostěradlo: diákon v kostele, krásná manželka, tři děti, dokonalé zdraví, prezident rotariánů, nikdy si nezalaškoval, dokonce ani neflirtoval s jinými ženami. Pan Úžasný. Jmenoval se Rupert Archman. Jednoho dne Archman zmizel a s ním i padesát tisíc dolarů z banky. Puf, prostě jen tak. Uplynuly tři měsíce. Pak jednoho odpoledne vjelo v Burbanku nějaké auto přímo pod kola rychle jedoucího nákladního vlaku. Řidiče to sešrotovalo spolu s automobilem. Museli jsme prověřit jeho zuby, abychom zjistili totožnost.

Byl to Archman. Nakonec se nám podařilo vystopovat jeho kroky. Začínaly v Renu, kde sbalil nějakou sedmnáctiletou barovou tanečnici, odvezl ji do Tijuany, rozházel padesát tisíc za chlast, hazard a malé hnědé cigarety, a když mu prachy došly, tanečnice ho opustila. A tak se vrátil do L. A. a vjel pod vlak. Žádný dopis na rozloučenou, nic. Dokonce neměl ani svoji náprsní tašku.

Líbilo se mi, co k tomu řekl můj parťák: „Hele, dva měsíce života se sedmnáctiletou šťabajznou. Nestálo to zato?“

Moc jsem to nechápal. Bylo mi v tu dobu čtyřiadvacet a sloužil jsem u policie tři roky. Musíte být mnohem starší, abyste pronikli do mozku jiného člověka a konečky prstů nahmatali jeho jizvy. Možná se ale takového věku nikdy ani nedožijete.

U Verny Wilenské mohlo jít však o něco mnohem prostšího. Možná měla nemanželské dítě, o které se nemohla starat, a prodala ho nějakému bohatému bezdětnému manželskému páru. Na počátku dvacátých let to nebylo nic mimořádného a během krize teprve ne. Doufal jsem, že to bude nějaká taková odpověď, něco, co se pojí se zlomeným srdcem. Příběh, na jaký se vrhnou redaktorky ženských časopisů.

 

MATKA, KTERÁ PRODALA DÍTĚ, UTONULA PŘI BIZARNÍ NEHODĚ VE VANÉ

 

Někde hluboko v nitru jsem však věděl, že to bude jinak.

Po několika kilometrech jsem před sebou uviděl rozpadající se stánek s ovocem. Odbočil jsem ze silnice na drcený makadam odpočívadla. Kousky štěrku narážely do podlahy chevroletu jako broky. Zanedbaná bouda vypadala jako poskládaná ze dřeva naplaveného oceánem na pláž. Stála na úpatí kopce, jehož hřeben lemovaly pomerančovníky. Vedle stánku stál malý piknikový stůl s rozviklanými židlemi a vybledlým plážovým slunečníkem, stínícím jeden konec posezení před sluncem. Přilákalo mě ručně malované oznámení nabízející čerstvou pomerančovou šťávu za pěticent. V ústech jsem měl sucho. Podíval jsem se na pult přes celou délku stánku plný pomerančů velkých jako melouny a na malou kulatou Mexičanku s pletí zbarvenou jako pekanový ořech, která seděla na rozvrzané židli v rohu. Četla španělské vydání brožované knihy s oslíma ušima a křiklavou obálkou, na níž dobře vyvinutá žena v šatech roztrhaných na cáry vzhlížela očima velkýma jako talíře na statného amerického džentlmena mexického původu, který měl v úmyslu buď vraždit, nebo ochraňovat, těžko říct, co z toho. Za ní byly police s proutěnými košíky jablek, papájí a chudokrevně vypadajících jahod.

Věnovala mi úsměv, jenž odhalil mezeru po dvou chybějících předních zubech v jejích ústech. Hned jsem se od ní dozvěděl, že pět centů se platí za malý papírový pohárek rovnající se přibližně kornoutu na zmrzlinu. Další možností byl pohár, do něhož by se snadno vešel soudek piva. Moje znalost španělštiny byla zanedbatelná, proto jsem zvedl větší pohár a ukázal zhruba do jeho poloviny.

„Quanto?“ zeptal jsem se.

„Patnáct?“ odpověděla otázkou.

„Dobře,“ přikývl jsem.

Vybrala na polici pět nejhezčích pomerančů, položila je na malý stolek v zadní části stánku, rozsekla je mačetou, kterou pak zaťala do okraje desky stolku, a začala je vymačkávat; zlatá a sladce vonící šťáva natekla do spodní nádoby lisu. Přelila obsah do poháru. Položil jsem na pult dva deseticenty a řekl jí, ať si drobné nechá.

S porozuměním neměla potíže. Blýskla na mě bezzubým úsměvem a vrátila se na svou židli a ke knize.

Posadil jsem se na konec stolu pod slunečník. Šťáva byla teplá, ale sladká jako cukrová třtina. Upíjel jsem ji malými doušky a chvíli ji podržel v ústech, než jsem polkl. Díval jsem se na kopec za stánkem. Téměř na jeho vrcholu jela mladá žena v bílé košili a jezdeckých kalhotách na černobílém koni. Uhlově černé vlasy měla stažené do ohonu, který vlál ve větru. Věděla, co dělá. Vedla koně šikmo po svahu, pak ho otočila zkušeně jako kovboj honící dobytče, aby se vrátila plným cvalem stejnou cestou, jakou přijela. Předkláněla se ve třmenech, aniž by se dotýkala sedla, jako žokej ženoucí se cílovou rovinkou. Pak koně prudce přibrzdila, navedla ho na hřeben kopce a zmizela v pomerančovníkovém háji.

Byl jsem pěkný kus cesty od L. A.

Dopil jsem šťávu, odhodil pohár do otlučeného, kysele páchnoucího odpadkového koše, nasedl do auta a pokračoval v jízdě.

Asi po dvou nebo třech kilometrech za Santa Marií jsem uviděl zelenou směrovku se žlutým nápisem: SAN PIETRO 3 km. Odbočil jsem na státní silnici číslo 7. Byla to úzká, ale dobře udržovaná silnice, vedoucí po svahu na úpatí hor. Po obou stranách ji lemovaly borovice, které bránily výhledu na oceán. Asi o půldruhého kilometru dál jsem projel širokou zatáčkou kolem svahu a přede mnou náhle leželo San Pietro. Malá značka ukazovala na jih k Milltownu a Mendose. Zastavil jsem, vystoupil z auta a opřel se o přední blatník. Pozoroval jsem scenérii pod sebou.

Vypadalo to tak, jako by nějaká pěst velká jako hora udeřila do úpatí předhůří mizejícího v moři a vytvořila tak skrytou mísu, kde v místě dlaně vyrostlo město. Ze tří stran se zvedaly hory vysoké zhruba tisíc šest set metrů. Čtvrtou stranu tvořil oceán.

Bylo těžké si představit, že toto pokojně vyhlížející město na úpatí kopce bylo kdysi jedním z nejdrsnějších měst v kraji. Přemítal jsem, jak korupce a násilí ovlivnily mladého Culhanea, jenž vyrůstal uprostřed takové podívané, reprezentující jeho budoucnost. Proč se po válce vrátil? Byl to hněv, co ho přimělo čelit nezákonnému živlu, který toto město ovládal? Nebo chtivost? Je Culhane produktem tajné politiky? Skutečně vyčistil tohle město? Nebo pouze zaměnil jednu formu korupce za jinou? A je ochráncem zákona? Nebo stojí nad ním?

 

Ať Culhanea motivovalo cokoliv, bylo to ve prospěch města, které se kdysi jmenovalo Eureka. Současné San Pietro se klidně mohlo ocitnout na obálce Saturdaý Evening Postu Normana Rockwella. Střed města se táhl tak dvanáct bloků na délku i na šířku. Průčelí obchodů byla bílá s šedými, světle modrými a červenými rámy. Jižnímu konci města na plochém rameni horského úpatí dominoval hotel ve tvaru U. Otevřená strana tohoto profilu směřovala k oceánu. Mezi jednopatrovými bočními křídly těchto přímořských lázní ležel bazén olympijských rozměrů, obklopený plážovými slunečníky, kabinkami na převlékání a smaragdově zelenou trávou. Na jižní straně budovy se nacházely čtyři tenisové kurty s plátěnou zástěnou, zadržující vítr vanoucí od oceánu. Velké parkoviště na druhé straně ulice zpola zaplňovaly packardy, maxwelly, cadillaky, pierce-arrowy a houf rolls-royceů. Ford nebo chevrolet by tam byly stejně nemístné jako stopadesátikilogramová dívka na soutěži Miss Kalifornie.

Letovisko odděloval od zbytku města rozlehlý veřejný park s fontánou uprostřed. Na jedné straně parku stála velká dvoupatrová budova v mexickém stylu, s oranžovou taškovou střechou, světle žlutými zdmi a vlajkou Spojených států, vlající ze špičky věže nad ní. Naproti ní na druhé straně parku bylo kino. Na straně přiléhající k oceánu se nacházelo veřejné přístaviště.

U přístavních hrází se mírně pohupovaly plachetnice. Další, řízené drsnými kapitány dávajícími přednost volnosti, kotvily dál od pobřeží. Ještě dál v zálivu se líně vznášela ukotvená bílá jachta typu Grebe, obložená teakovým dřevem. Byla velká jako fotbalové hřiště a seděla hluboko ponořená ve vodě. Sáhl jsem do kapsy ve dveřích auta pro dalekohled a zaostřil ho na jachtu. Pomalu jsem přejížděl od zádě přes palubu. Bronzové části byly naleštěné, lesklá paluba z tvrdého dřeva odrážela slunce, světlíky a okna byly neposkvrněné jako florentská zrcadla. Přejel jsem dalekohledem o kousek dál. Na přední palubě se opalovala nějaká žena. Ležela na plážové přikrývce, která by pokryla můj obývací pokoj. Byla zcela nahá. O několik metrů dál seděl bělovlasý muž v bílých plátěných kalhotách, plátěných botách a červenobíle pruhované košili. Nohy měl opřené o zábradlí, v ruce držel sklenku a díval se na moře, jako by ta žena neexistovala. Domnívám se, že když si můžete dovolit něco takového, berete všechno jako dané. Doufal jsem, že takhle bohatý nikdy nebudu.

Od moře vedly ulice lemované stromy do severní a západní části města. Předpokládal jsem, že v hezkých bungalovech žijí běžní obyvatelé města. Za touto obytnou čtvrtí se prudce zvedal svah kopce. Kolem údolní mísy se táhl široký holý hřeben a tvořil širokou masu. Já jsem parkoval na jednom konci. Většinu hřebene na východ a sever zabíralo golfové hřiště. Naproti mně se mezi borovicemi a duby pravděpodobně skrývala sídla boháčů.

Mezi korunami stromů po celém úbočí vykukovaly střechy sídel. Po svahu se vinula serpentina silnice, která pak mizela v hustém lese. Podél ní se v délce několika bloků táhla řada obchodů a o dalších několik bloků dál hřeben končil útesem otočeným k oceánu. Na jeho okraji stál dvoupatrový viktoriánský dům a od něj vedla podél útesu asi kilometr a půl dlouhá úzká cesta dolů do města. Připomínalo to Olymp, kde bohové této odloučené komunity shlížejí dolů na poddané a diktují jim zvyky, chování a normy života obyčejných smrtelníků.

Takže takové to je? Město s přibližně dvěma tisíci obyvateli? Město tiché a klidné jako ještěrka vyhřívající se ve slunci, které pravděpodobně umírá nudou. Město, které jako jiná malá města nejspíše ukrývá tajemství temnější, než jaká se skrývají v duši pedofila. Město, které zrodilo a vychovalo muže, jenž se může stát příštím guvernérem státu.

Když jsem tam stál s dalekohledem v ruce, na silnici po mém boku se objevil černý pontiac a zpomalil tak, že jel téměř krokem. Auto projíždělo kolem mě a hromotluk velký jako billboard se na mě tvrdě díval jedním zdravým okem. Druhé hledělo strnule stále dopředu, zatímco to pohyblivé se upíralo na mě, dokud auto nepřejelo. Pak znovu nabralo rychlost. Mělo poznávací značku SP 3 a čich mi říkal, že to byli poldové. Poldové z malého města. Poldové se svaly, kteří měli vlastní pravidla a mohli vám bez jakéhokoliv důvodu způsobit větší trápení než vás jenom zničit.

Moriarity měl pravdu. Věděli o mně dříve, než jsem dorazil. Byl čas pokročit dál. Spustil jsem si rukávy košile, utáhl kravatu, oblékl sako, nasadil klobouk a zamířil dolů do Culhaneovy země.

 




Kapitola 12

 

Silnice mě svedla dolů před park. Zblízka město vypadalo stejně kouzelně a malebně jako zdálky. Silniční příkopy byly bez poskvrny – žádné listí, obaly ze sladkostí nebo cigaretové nedopalky. Na parkové lavičce seděl Mexičan pokuřující levný doutník a čekal, kdy bude moct zamést koštětem opřeným o odpadkový koš na kolečkách cokoliv nepřístojného, co by dopadlo na chodník.

Dole v přístavišti se těšila skupinka malých dětí pohledem na dva snědé rybáře, kteří vytahovali ze zádě motorové jachty velkého mečouna. Několik postarších občanů města obsadilo plátěné plážové židličky pod slunečníky s červenými a bílými pruhy, rozmístěnými kolem přístavu; někteří četli knihy nebo podřimovali, jiní hleděli do zálivu, jako by čekali, že do něho každou minutu vpluje Queen Mary. Na kraji přístaviště stála malá šipka s nápisem SOUKROMÁ PLÁŽ a ukazovala k severu.

Černá tiskací písmena na ostře žluté markýze jednopatrové budovy kina Ritz zvala na Cestu do Zanzibaru s Hopem, Crosbym a Lamourovou a sdělovala stručný obsah filmu a čas promítání v 15.00, 19.00 a 21.00; plakát v zasklené skříňce na fasádě mi řekl, že brzy sem dorazí i filmy Ziegfeldova dívka a 17 námořnictva s Abottem a Costellem.

Byl horký, poněkud dusný den, ale chladný vánek ze zálivu rozhoupával eukalypty v parku a srážel teplotu o několik stupňů. Ve vzduchu byla cítit slavnostní nálada. Keře a lavičky byly ozdobené červenými, bílými a modrými balónky, poskakujícími ve větru; poblíž hlavní ulice muži chystali grily a skříňky s ledem. V parku stálo několik pultů, u nichž nabízeli všem kolemjdoucím k polednímu pikniku hot dogy, nealkoholické nápoje a melouny; projev zdvořilosti od Culhanea, kandidáta na guvernéra. Nad pulty a pod nimi zářily jasně rudé nápisy ZDARMA. Culhane tak předešel svátek 4. července o celý měsíc.

Dům s věžičkou na druhé straně parku sloužil jako správní budova San Pietra. Velké hodiny na věži mi řekly, že je 11.10. Černý pontiac byl asi tři bloky za mnou. Odbočil jsem doprava na hlavní ulici, která měla název Ocean Boulevard. Zvláštní. Dlažba z kočičích hlav, osvětlená starými plynovými lampami. Město vypadalo tak přízračně, jako by jeho podobu navrhl George Orwell a architekta najal Norman Rockwell, aby se jeho obrázek dostal na přední stranu obálky Saturday Evening Postu.

Pokračoval jsem po Oceánském bulváru na sever. Hotel pro boháče byl za mnou a několik bloků před sebou jsem viděl další park. Po mé levici zabíraly jeden blok kino a jídelna Wendy’s, po pravici stál hezký dvoupatrový hotel San Pietro. Ten rovněž tvořil celý blok. V jeho severním rohu se nacházel starobylý bar Rowdy’s Watering Hole.

V délce dalších jedenácti bloků byly po obou stranách ulice obchody, všechny na sebe nalepené. Lišily se pouze výškou, šířkou a barvou: šedý s bílými rámy, světle modrý s tmavě modrými rámy, zelený a bílé, bílý a zelené a tak dál. Střechy dvojího typu: se štítem nebo ploché. A tři velikosti: malé, střední a velké. Bylo tam všechno od tabákových výrobků přes obchod s gramofonovými deskami až po klenoty a restauraci, oznamující chutnou domácí kuchyni. Mezi nimi obchod s prádlem, konfekce, obuv, knihkupectví, novinový stánek, lahůdky, lékárna, prodejna sodovek, dětská obuv; více služeb, než mohlo dva tisíce obyvatel potřebovat nebo chtít. A každý druh pouze jednou. Žádná konkurence, kromě restaurací, barů a bank.

Vymykající se tomuto architektonickému déjá vit byly čtyři banky a knihovna; všechny tyto stavby byly cihlové a každá zaujímala celý jeden blok. Stály tady jako mauzolea mezi náhrobky.

Severní okraj města tvořil další park. Podíval jsem se do zpětného zrcátka. Mutt a Jeff byli blok za mnou. Vjel jsem na malé parkoviště vedle knihovny a zastavil. Také zastavili. O blok zpátky, uprostřed ulice. Znovu jsem se rozjel, odbočil doleva, projel kolem nich, dojel ke správní budově, zaparkoval u chodníku a vešel po širokých schodech dovnitř.

Budova byla bytelná, tlusté zdi bránily vstupu horka. Dlouhá a široká chodba vedla rovně clo nitra domu. Po mé pravici se nacházely kancelář státního zástupce, svatyně soudce a soudní síň. Nalevo policejní oddělení a městské vězení. V prvním poschodí byl městský úřad a jednací síň radních.

Na konci vpravo se nacházela Culhaneova kancelář. Rozhodl jsem se tvářit se nevědomě, jako bych o Culhaneovi a San Pietru nikdy nic neslyšel. Chtěl jsem mít šanci setkat se s tím mužem osobně a ohodnotit ho tváří v tvář.

Prošel jsem prosklenými dveřmi a zamířil přímo ke statné, příjemně vypadající ženě španělského typu v modré policejní uniformě, která seděla za přepážkou táhnoucí se téměř po celé délce velké místnosti. Na kyprých prsou měla připnutý odznak šerifova zástupce, kouřila tenký krátký doutník a vypadala, jako by sama lehce zvládla jakoukoliv situaci. Malý štítek mi oznámil, že se jmenuje Rosalind Hernandezová. V malém rohu za ní stála ústředna, obsluhovaná hubenou malou bělovlasou dámou v jednoduchých bavlněných šatech, která se na mě ohlédla přes rameno znuděným a mírně pohrdavým pohledem.

Na konci přepážky byla malá branka a ve zdi za ní dveře, které pravděpodobně vedly do oddělení a k vězení. Na zdi také visely dvě velké barevné fotografie, jedna F. D. Roosevelta a drahá guvernéra, oddělené velkou americkou vlajkou, visící téměř až k podlaze. Po mé pravici bezútěšně odtikávaly čas velké kulaté nástěnné hodiny.

Hernandezová se na mě podívala a pozdravila mě povytažením obočí. Položil jsem před ni vizitku.

Přečetla si ji, otočila ji na drahou stranu a zase zpátky, odložila na přepážku a poklepala na ni prstem.

„Co pro vás mohu udělat, seržante?“ zeptala se autoritativně.

„Je šerif dosažitelný?“ usmál jsem se.

„Ne, pane,“ odpověděla. „A je znám jako kapitán, nikoliv šerif. Kapitán Culhane.“ Řekla to oficiálním tónem, bez nejmenší stopy nějakého přízvuku. Podívala se na hodiny. „Očekávám, že se vrátí tak za pět minut dvanáct a nebude mít čas na džentlmeny, protože se půjde pozdravit se svými voliči.“

„V takovém případě na něho počkám venku na pikniku,“ prohlásil jsem. „Předáte mu mou vizitku? Vyřídíte mu, že s ním potřebuji prohodit pár slov?“

Otevřela modrý sešit, projela prstem záznamy a zeptala se: „Nemáte dohodnutou schůzku?“

„Obávám se, že ne,“ přiznal jsem.

Znovu na mě vrhla kritický pohled a přikývla. „Vyřídím mu to.“

„Děkuji. Sejdu se s ním v parku.“

„Hodně štěstí,“ popřála mi a posadila se, aby dál poslouchala tikot hodin.

 

Jel jsem zpátky na opačný konec města k Pacific National Bank. Seznam, jenž mi připravila Millicentina šedivá sekretářka, mi řekl, že prezidentem a manažerem banky je Ben Gorman. Za bankou bylo velké parkoviště. U zadního vchodu stál černý pierce-arrow z roku 1933. Jeho řidič se opíral o zeď vedle dveří a kouřil. Vystoupil jsem a obešel budovu. Vedle dvojitých vstupních dveří v bronzových rámech vysokých dva a půl metru visela tabulka: BANKA ZALOŽENA ELIJAHEM GORMANEM, EUREKA, KALIFORNIE, 1895.

Vešel jsem dovnitř a rozhlédl se po hlavní místnosti, kde může být kancelář velkého šéfa. Byla nalevo, rohová kancelář velká zhruba jako bojiště. Sekretářka seděla za stolem z ořechového dřeva a telefonovala. V pootevřených dveřích za ní stál vysoký štíhlý muž v kostkovaném saku a rozmlouval s někým, koho jsem neviděl. Když jsem vešel, pohlédl na mě a zavřel dveře. Došel jsem k sekretářce. Zakryla mikrofon dlaní.

„Přejete si?“ zeptala se. Snažila se být milá, ale ne moc úspěšně.

„Pana Gormana, prosím.“

„Už tady není.“

„Opravdu? Vždyť ještě není poledne.“

„Je středa,“ vyštěkla na mě. „A do záležitostí pana Gormana vám nic není. Může odejít, kdy si přeje. Jak vidíte, telefonuji. Omluvte mě.“

Nejraději bych se prohnal kolem ní a otevřel dveře kopancem tak, jako by to udělal Cagney, ale místo toho jsem přikývl a vracel se stejnou cestou, jakou jsem přišel. Zamířil jsem za budovu k autu, sedl si za volant a balil si cigaretu.

Řidič pierce-arrowu dokouřil a uhasil nedopalek v červené nádobě s pískem. Uplynulo pět minut. Deset. Pak se zadní dveře otevřely. Řidič rychle popoběhl k autu a otevřel dveře vysokému muži s jestřábím obličejem, jehož jsem zahlédl v bance. Měřil přes sto osmdesát centimetrů a uhlově černé vlasy mu prokvétaly šedinami. Byl elegantně oblečený v černožlutě károvaném sportovním saku, tmavě šedých kalhotách a zřejmě jezdeckých botách. Nasedl. Když auto opouštělo parkoviště, všiml jsem si poznávací značky. BG1.

Vyjel jsem z parkoviště zadní silnicí na Presidio Drive a pokračoval krátkou ulicí mezi Oceánským bulvárem a nábřežím. Ve zpětném zrcátku jsem viděl, jak se černý pontiac vynořuje za nějakým zaparkovaným autem a jede za mnou. Rozhodl jsem se zahrát si se svými stíny menší hru. Zajel jsem za First Bank and Trust, odbočil doleva na Oceánský bulvár, vrátil se zpátky kolem banky a zajel do ulice vedle ní. Zaparkoval jsem a vydal se do banky. Ve dveřích jsem zůstal stát a díval se, jak pontiac zastavuje na druhé straně ulice.

Podle mého seznamu řídil tuto banku Andrew McBurney. Tentokrát jsem předložil své doklady malé blondýnce s bělostným úsměvem a příjemným chováním. Mohlo jí být tak třicet. V ústech měla žvýkačku.

„Jmenuji se Bannon,“ řekl jsem rovněž s úsměvem. „Rád bych hovořil s panem McBurneyem, prosím.“

„Jistě,“ odpověděla. Zamířila ke dveřím kanceláře, strčila hlavu dovnitř a řekla: „Pane McBurneyi, je tady seržant Bannon z losangeleského policejního oddělení a rád by s vámi mluvil.“ Zaslechl jsem tlumenou odpověď. Otočila se ke mně a otevřela dveře dokořán.

Velká kancelář působila zasmušile. Samé tmavé dřevo. Napůl stažené žaluzie. Smutná lampička na rohu stolu v loužičce světla. Parketová podlaha, kdysi krásná, nyní poškrábaná a podobaná, jako by na ní někdo pracoval se sbíječkou.

McBurney byl malý, téměř holohlavý, trvale zamračený Skot s popelavou pletí poznamenanou jaterními skvrnami. Měl na sobě rozhalenku z úpletu. Jeho psací stůl byl masivní ořechový starožitný kus, který mu sahal až po prsa. Zbytek jeho těla nad ním čněl jako trup klauna vyskakujícího z krabičky. Podal jsem mu ruku, kterou přijal vsedě. Pokynul na židli.

„Tak oč jde?“ zeptal se věcným tónem.

Vyložil jsem mu případ Verny Hicksové-Wilenské, počínaje rádiem ve vaně až po chybějící závěť. Naslouchal se znuděným výrazem a zhruba v polovině mého hlášení začal bubnovat prsty na desce stolu. Pak jsem mu přednesl část o šecích v hotovosti, opřel jsem se a čekal na odpověď.

„Tak kvůli tomuhle mrháte mým časem?“ řekl. „Tažena byla blázen, když umřela bez poslední vůle. A vy dobře víte, že ode mě nemůžete něco takového požadovat,“ syčel teď jako had. „Řeky v hotovosti jsou důvěrné. Banka má posvátný zákaz je komukoli ukazovat. Neukázal bych vám je, ani kdybych mohl. Nic vám do toho není. Ale já vám je nemohu ukázat, pane bůhvíkdo z losangeleského policejního oddělení. Je to protizákonné. Pokud jste tím, za koho se vydáváte, tak byste to měl vědět.“

Cítil jsem, jak se mi pění krev. Vytáhl jsem náprsní tašku, otevřel ji, naklonil se nad stůl a položil ji před něho.

„Jsem seržant Bannon z policejního oddělení v L. A., pane,“ prohlásil jsem. „Doufal jsem, že tím obejdeme hochy z daňového úřadu. Hledám pouze jméno, to je všechno. Poslední šek odešel z této banky před dvěma měsíci. Určitě by nebylo tak těžké ho najít.“

„Jste hluchý?“ zeptal se zvýšeným hlasem. „Řekl jsem, že bych to neudělal, ani kdybych mohl. A nemám ve zvyku obcházet daňový úřad. Komisař Weatherly je můj osobní přítel. Rozhodně ho nehodlám klamat – a porušovat zákon.“

Posunul mou náprsní tašku ke mně.

„Ven,“ zavrčel. Vstal. Neměřil víc než sto šedesát centimetrů a měl na sobě limetově zelené golfky, ostře červené podkolenky a golfové boty na klínku. Prohnal se kolem mě, přičemž jeho podrážky dělaly další jizvy do parketové podlahy. Prudce otevřel dveře.

„VEN!“

Zvedl jsem se a vyšel z kanceláře. Dveře za mnou se zabouchly.

Malá blonďatá sekretářka na mě zírala s otevřenou pusou.

„Myslím, že na policejní ples jít nechce,“ poznamenal jsem.

„Dneska je středa,“ řekla omluvně.

„To už říkala i Gormanová sekretářka. No a co?“

„Ve středu zavírají všechny banky už v poledne.“ Podívala se na své hodinky. „To je za dvě minuty. Šéfové hrají golf.“

„Takže dlouhá cesta byla k ničemu.“

„Je mi to opravdu líto…“

„Jste milá,“ řekl jsem a zeptal se: „Jsou tady zadní dveře? Chci jít do přístaviště, a to by mi ušetřilo kousek cesty.“

„Pojďte se mnou,“ vybídla mě. „To je to nejmenší, co pro vás mohu udělat.“

Vedle mě krátkou chodbou a otevřela mi dveře.

„Je mi líto, že jste ztrácel čas,“ dodala. „Jestli tady zůstanete, přijďte zítra, možná bude mít lepší náladu.“

„Nikdo, kdo nosí golfové boty na tak krásné podlaze, nebude nikdy v lepší náladě,“ prohlásil jsem a poděkoval jí.

Pokračoval jsem uličkou vedle banky a nechal své auto zaparkované na opačné straně budovy. Rychle jsem prošel po Presidiu a zamířil k parku. Když jsem tam došel, smísil jsem se s davem a snažil se zahlédnout své stíny. Neukázaly se. Dal jsem si hot dog s hořčicí a cibulí, pohárek kokakoly a posadil jsem se na lavičku, abych si vychutnal oběd zdarma a počkal, až se objeví kapitán.

Ve 12.02 se objevil na Oceánském bulváru kaštanově hnědý Packard Super-Eight a odbočil do ulice před radnicí. Z místa řidiče vystoupil drsně vyhlížející chlapík s krátkými hnědými vlasy a zamračeným výrazem, který nevěděl, co je to úsměv. Obešel auto, ale než se dostal k zadním dveřím, ty se otevřely a já se poprvé v životě díval na Thomase Brodieho Culhanea.

Byl zhruba stejně vysoký jako já, asi sto pětasedmdesát, s širokými rameny a pasem, který mu Gibsonova děvčata mohla jen závidět. Pětaosmdesát kilogramů, žádný tuk, husté obočí nad světle modrýma očima, krátce střižené hnědé vlasy zesvětlené sluncem, opálená tvář s výraznými rysy a hranatou čelistí, vystupující svaly pod ušima. Měl na sobě třídílný modrý gabardénový oblek. Svlékl si sako, odhodil ho na zadní sedadlo auta a vykasal si rukávy bílé košile clo poloviny předloktí. Stáhl uzel kravaty dolů o patnáct centimetrů, přetáhl ši ji bez rozvázání přes hlavu a přidal k saku. Z jedné strany vesty na druhou mu visel zlatý řetízek od hodinek. Když se takto upravil do akce, řidič mu podal čerstvě ubalenou cigaretu a Culhane si ji zapálil sirkou, kterou rozžehl škrtnutím palce. Na opasku měl připnutý odznak. Žádná zbraň.

Spolu s ním vystoupil vyšší muž, poněkud tělnatý, ale ne tlustý, s bílými vlasy a obezřetnou, bezvýraznou tváří. Byl v bílém lněném obleku a tmavě modré košili s rozepnutým límečkem. Kráčel za Culhaneem vedle mračícího se řidiče.

V parku se sešel asi stopadesátihlavý dav. Lidé stáli klidně, dokud se Culhane neupravil. Pak začali mávat a provolávat tak, jako by vítali vítězný sportovní tým. Blíže k přístavišti stála kapela, zřejmě studenti střední školy, která spustila Hurá, hurá, celá partaje tady. Hráli příšerně, ale nikdo si nestěžoval. Culhane přešel přes ulici do parku a dav se kolem něho zavřel jako voda za potápěčem. Účastníci mávali ručně malovanými nápisy CULHANE GUVERNÉREM, KAPITÁN NA KAPITOL a podobně. Několik jich mávalo americkými vlajkami.

Vzpomněl jsem si, co říkal Moriarity. Johanka z Arku s ptákem. Měl pravdu. Tohle byla oslava muže, jenž strávil život šerifováním okresu, který by se vešel do přihrádky na rukavice v mém autě, a jenž byl připraven postavit se politickým kariéristům, kteří se pravděpodobně bratříčkovali s většinou zákonodárců v Sacramentu.

Culhane nenuceně procházel davem. Přítomné lidi očividně znal. Oslovoval děti jménem a cuchal jim vlasy, objímal ženy a potřásal si rukou s muži. Kráčel lehkým krokem a mírně se přitom pohupoval. Muž s autoritou, sebejistý, hrdinského charakteru.

Zůstal jsem sedět a sledoval jsem jeho cestu mezi lidmi. Dojedl jsem hot dog a začal si balit cigaretu. Právě tehdy mě spatřil. Podíval se přes dav a jeho oči se upřely na mě. Úsměv neopustil jeho rty, ale oči se změnily z rošťáckého potěšení v modré kostky ledu. Vstal jsem, opřel se o kmen borovice a čekal, až ke mně dojde.

Trvalo mu to patnáct minut. Měnil směr z jedné strany parku na druhou, klidně procházel mezi svými fanoušky a často blýskl očima mým směrem. Nepohnul jsem se. Nechal jsem ho, aby on přišel ke mně.
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Pozoroval jsem Culhanea, jak se propracovává zástupem ke mně. Nedíval se přímo na mě, ale řekl bych, že jsem neustále zůstával v dosahu jeho zorného pole. Dal si načas, než se přiblížil, hrál si se mnou jako had s králíkem. Když byl asi na tři metry a stále zdravil své fanoušky, vytáhl jsem zápalku a škrtl o ni palcem jako on, abych si zapálil. Hlavička se ulomila a odlétla ve větru. Culhane se otočil. Pohlédl na mě a vytáhl z kapsičky u vesty sirku. Přistoupil ke mně, škrtl a skryl plamínek mezi dlaněmi.

„Dovolte,“ pronesl. „Díky,“ řekl jsem a nechal si připálit. „Předpokládám, že jste Bannon.“

„Zeck Bannon,“ přikývl jsem a natáhl ruku. Jeho potřesení mi připomnělo gorilu.

„Brodie Culhane,“ představil se. „Oslovujte mě kapitáne.“ Měl uvolněný úsměv. Pokud ho něco trápilo, nedával to najevo. Byl to velmi klidný člověk a já začínal chápat, proč se při pouhém vyslovení jeho jména našpicuje tolik uší. Měl naprostou kontrolu nad svým okolím a tato moc ho uspokojovala. Byl to člověk, který už dávno ze sebe setřásl všechny podoby strachu.

„Takže jste dostal mou vizitku?“ poznamenal jsem. „A umírám zvědavostí.“ Položil ruku na rameno velkého muže v bílém obleku. „Tohle je náš bývalý státní zástupce Brett Merrill,“ oznámil a letmo ukázal palcem k řidiči, „a moje pravá ruka Růsty Danzig.“

Uchopil mě za loket a odváděl na okraj parku mimo dav lidí.

„Tak co pro vás mohu udělat, seržante?“ zeptal se, když jsme se ocitli blízko ulice a ve stínu velkého dubu. Merrill postával poblíž tak nenápadně, jak je to u tak obrovského chlapa jen možné. Danzig sledoval okruh kolem nás jako hlídací pes.

„Myslím, že moje přítomnost tady by se dala označit jako mise dobrého skutku.“

„Opravdu?“ protáhl líně a usmál se na nějakého kolemjdoucího. „To je hezké.“

„Neznáte náhodou ženu jménem Verna Hicksová? Provdaná Wilenská. Je možné, že odtud odešla v polovině dvacátých let. Doufám, že tady najdu její rodiče nebo nějaké příbuzné.“

Díval se na mě téměř pobaveně.

„Ale to je víceméně dvacet let.“

„Správně.“

„Jsem pyšný na to, že znám v tomto místě každého,“ prohlásil. „Jenže jsem ve věku, kdy patnáct let zpátky může být stejně dobře přelom století.“ Otočil se k Merrillovi. „Říká ti to jméno něco, doktore? Nevzpomínám si, že bychom v tomhle městě někdy měli někoho se jménem Hicks.“

Merrill minutku přemítal, než zavrtěl hlavou. „Nepamatuji se, že by tady žil někdo se jménem Hicks.“

„Co udělala?“ zeptal se Culhane. „Umřela.“

To upoutalo jeho pozornost.

„Zavražděna?“

„Z čeho tak soudíte?“

„Z vaší vizitky. Bannon, oddělení vražd…“

„No jistě,“ přisvědčil jsem a rozpačitě uhnul očima. „Ne, uklouzla při vylézání z vany a stáhla přitom na sebe rádio.“

„Můj bože,“ vyhrkl Merrill.

„Kristepane, to je ale způsob odchodu,“ poznamenal Culhane, čímž projevil špetku soucitu. „Kolik jí bylo?“

„Podle řidičáku sedmačtyřicet.“

„To zní tak, jako byste tomu nevěřil.“

Usmál jsem se. „Víte, jak to u žen s jejich věkem chodí.“

Zasmál se, ale nekomentoval to. Téměř jsem slyšel, jak mu mozek pracuje na plné obrátky. Věděl, že toho přijde víc. Čekal na žihadlo.

„Tenhle příběh má zápletku,“ prohlásil jsem.

„Není tomu tak vždycky?“

„Zemřela bez závěti a zanechala značný majetek. Žádní pozůstalí, žádné dopisy, nic, co by vypovídalo o její existenci před rokem 1924.“

„Co se stalo v roce 1924?“

„Nastěhovala se do L. A. A tady je ta záhada. Pracovala v daňovém úřadu s platem čtyřicet dolarů týdně. Ale koupila dům za hotové. Její auto, dva roky starý deSoto, a několik aut před ním, všechno zaplaceno hotově. A na jejím účtu zůstalo devadesát osm tisíc plus nějaké drobné.“

Hvízdl mezi zuby.

„Ale co vás přivádí právě sem?“ zeptal se a otočil se, aby poskytl autogram nějakému dítěti.

„Těch devadesát osm tisíc. Od roku 1924 dostávala každý měsíc na účet pět stovek posílaných v hotovosti. Hodně z těchto šeků pochází ze zdejších bank.“

Nevzhlédl okamžitě. Vrátil dítěti péro a pomalu se narovnal. Modré oči se zúžily.

„Domnívám se, že kdybych získal kopii jednoho nebo dvou z těchto šeků a zjistil jméno odesilatele, možná bych našel někoho, kdo jí zajistí slušný pohřeb nebo najme právníka, který se pokusí vyšachovat stát z nároku na dědictví.“

V jeho tváři se nic nezměnilo. Modré oči na mě jenom hleděly. Žádná reakce.

„To však spíše vypadá na pátrání po pohřešované osobě,“ ozval se asi po minutě. „Proč dělá tuto práci polda z oddělení vražd?“

„Převzal jsem ten případ na konci směny,“ vysvětlil jsem. „Míij šéf mi dal den nebo dva, abych zjistil, jestli někoho neobjevím. Nemá rád daňové úředníky o nic víc než já.“

„A váš šéf je kdo?“

„Poručík Moriarity. Dan Moriarity.“

„Mám pocit, že už jsem to jméno slyšel,“ poznamenal suše.

„Proč hledáte právě tady?“ otázal se Merrill.

„Protože většina šeků pochází z místních bank. Doufal jsem, že byste mi mohl trochu uhladit cestu. Jeden z bankéřů mě vyhodil z kanceláře a druhý se mi zapřel.“

„McBurney mi volal a ječel, že jste od něho vyžadoval důvěrnou informaci, ale je to starý mrzout. Je mu jednaosmdesát a je to pravý Skot. Šetří si minuty do zavařovací sklenice pod deskou psacího stolu.“

Byla to hezká hra. Dával mi na vědomí, že McBurney a pravděpodobně i Ben Gorman už ho informovali, stejně jako ti dva komici v pontiacu. Když mi to sdělil, změnil téma.

„Co si myslíte o našem malém městě?“ zeptal se mile.

„Velmi zajímavé,“ odpověděl jsem. „Připomíná obraz Normana Rockwella.“

„Rockwell se vám líbí?“

„Na můj vkus je příliš roztomilý.“

„A jaký je váš vkus, seržante?“

„Dávám přednost van Goghovi.“

„Ach ano, takže se vám líbí moderna. Já mám raději staré mistry. Například Rembrandta.“

„Jsem mladší než vy, nikdy jsem se s ním nesetkal.“

Náš způsob rozhovoru ho těšil. Duelant oťukávající kordem soupeře, než začne skutečný souboj.

„Pokud jde o banky…“ začal jsem.

„Je mi moc líto,“ zastavil mé Culhane. „V tom vám nepomohu.“

„Je to protizákonné,“ vmísil se Merrill příjemným hlasem s mírným jižanským přízvukem. „Potřebujete soudní příkaz.“

„A proč se obtěžovat?“ doplnil ho Culhane. „Mně se zdá, že když si někdo dá tolik práce, aby ho nikdo nenašel, pak si nepřeje být nalezen. To je můj názor.“

„Protože ve stávající situaci jsme její pes, sousedé z vedlejšího domu a já jediní, kdo jí položí růži na rakev.“

„Měla psa? Co se s ním stalo?“

„Teď zřejmě spí pod jukou na mém dvorku.“

Podíval se na mě dlouhým, vědoucím pohledem. Roztáhl rty do úsměvu. „Máte v sobě měkkou strunu, Bannone. Hlídejte si ji; v našem oboru vás to může zabít.“

„Někdo by v tom mohl slyšet hrozbu,“ usmál jsem se.

„Ne, žádná šance, v tomhle městě ne,“ odvětil. „U nás dáváme na hasiče na návštěvě pozor.“

„Tak proto mám od svého příjezdu v patách ty dvě těžké váhy?“

„Všiml jste si jich?“

„No, nemohli být nápadnější. Jednomu z nich jsem mohl vrazit palec do oka.“

„Hoši nemají velkou praxi. V San Pietru není ke sledovačkám moc příležitostí,“ odtušil Culhane klidným hlasem.

„Já se jenom snažím uzavřít dny té dámy s trochou slušnosti,“ prohlásil jsem a vrátil se tak k původnímu tématu.

„To jistě,“ přikývl. „Vy se vůbec nezajímáte, kdo jí strkal do kapsy každý měsíc pět stovek a proč, že ne?“

Ignoroval jsem jeho rýpnutí.

„Takže víte, kdo je – nebo byla?“

„Nikdy jsem to jméno neslyšel, dokud jste ho nevyslovil.“

„Možná jste ji znal pod jiným jménem.“

„To je možné, ale kdyby ano, tak to nevím. Je to tak?“

„No dobrá, kapitáne. Ale někdo v tomto městě ji znal velice dobře.“

Vrhl na mě dlouhý, tvrdý pohled.

„Myslíte si, že někoho vydírala,“ poznamenal. Nebyla to otázka.

„Tato možnost existuje.“

„Možnost, která se mě netýká.“

„Většina šeků pochází ze čtyř bank v San Pietru.“

„Náhoda,“ zabručel.

„Já na náhody nevěřím.“

Znovu se odmlčel. Nepřestával se mi dívat do očí. Pak se ironicky usmál.

„Vážně čekáte, že skočím na ten blábol o ubožačce, která se nedočká slušného pohřbu?“ řekl. „Čenicháte kolem a obtěžujete úctyhodné občany města, aniž byste k tomu měl oprávnění. Když jí to rádio uvařilo, nastal konec. Kdo by se ksakru staral, co bylo předtím? I kdyby z někoho lákala peníze, teď je to nepodstatné. Závěr zní: dáma je mrtvá, a ať předtím bylo cokoliv, pokud si s něčím začala, zemřelo to s ní. Chováte se jako zelenáč. Nebo…“ Na minutu se odmlčel a vytáhl obočí tak, až se mu na čele udělaly vrásky. „Nebo je v tom ještě něco, co se vám honí v makovici.“

Cítil jsem, jak mi tuhnou svaly v obličeji. Popichoval mě. Stáhl jsem se a přinutil zpomalit tep.

„Řekl jsem vám, oč jde,“ prohlásil jsem, možná příliš poddajně.

„Vím, co jste řekl,“ odpověděl. Zastrčil ruce do zadních kapes kalhot. Pomalu přecházel přede mnou tam a zpátky. „Ale můžete být z Osterfeltova nebo Belliniho tábora a čmuchat tady po něčem, co by na mě vrhlo nějakou špínu. Nebo možná připravujete sám nějaký menší podfuk? Chcete zjistit, kdo jí posílal ty šeky, a stát se novým prebendářem. Chápete, co tím myslím?“

„Wilenská si zaslouží trochu slušnosti,“ řekl jsem klidně. „Je mi zatraceně jedno, jestli jde o prezidenta Spojených států; ten, kdo jí ty peníze posílal, ji zná a někdo by mu to měl oznámit.“

„A chcete to být vy, kdo mu to řekne.“

„Je to můj případ. Moje zodpovědnost.“

Přestal přecházet a díval se na mě.

„Podívejte,“ pokračoval jsem, „možná byste mohl přesvědčit některého z vašich spřátelených bankéřů, aby se na to podíval a předal záležitost příslušné osobě. Můžete mě z toho vynechat.“

„Nutit bankéře k něčemu podobnému je protizákonné,“ ozval se Merrill. „Jde o důvěrnou informaci chráněnou zákony státu.“

„V tom případě zřejmě budu muset vyhledat místního soudce a požádat o vystavení soudního příkazu,“ prohlásil jsem. „Jak se jmenuje?“

„Na vašem místě bych se neobtěžoval,“ poradil mi Culhane. „Gus Wainwright má zkažený dech, slabé srdce, dnu a jeho mozku chybí polovina šedé kůry.“

„Vlastně,“ zasáhl Merrill, „teď jsou banky federální. Potřebujete soudce vyšší instance.“

„A to všechno kvůli psovi a rakvi,“ dodal Culhane a zavrtěl hlavou.

„Myslím, že nejbližším takovým soudcem je Homer Jennings v Santa Marii,“ řekl jsem. „Ten s policií obvykle spolupracuje.“

Culhaneův výraz se maličko změnil. Oči, které se zatím dívaly laskavě, znovu zmrtvěly. V jeho tváři na chvíli zavládlo napětí.

„V San Pietru nemůžete nic zjistit,“ pronesl ostře.

„Mám svůj úkol, kapitáne. Hodlám ho splnit.“

„Dělejte, co musíte, seržante Bannone,“ odpověděl. „Musím promluvit ke svým voličům. Přeji vám příjemný návrat do Los Angeles.“

Otočil se a šel si po svém.

Podíval jsem se dolů k nohám, jako bych očekával, že uvidím rukavici, kterou mi právě hodil, ale nebylo tam nic než smaragdově zelená tráva.

 




Kapitola 14

 

Díval jsem se za ním, jak prochází mezi lidmi. Pak jsem obešel roh k jídelně Wendy’s. Dal jsem si sendvič se smaženým sýrem a slaninou a vaječný krém. Moji dva přátelé se zčistajasna odněkud vynořili a zaparkovali přes ulici.

Zatímco jsem jedl, promítal jsem si debatu s Culhaneem. Věděl, kdo jsem, věděl, že jsem navštívil toho malého Skota, možná mluvil i s Gormanem. Teď už věděl i to, proč jsem tady, a mé historce s pohřbem nevěřil ani za mák. Byl jako natvrdo vařené vejce polité sladkou čokoládou a právě se mnou skoncoval.

Přemýšlel jsem také o událostech v San Pietru v době, kdy Verna Hicksová město opustila, pokud v něm vůbec žila. Věděl jsem pouze to, že dva nebo tři roky předtím, než se Verna Hicksová objevila v L. A., tady zastřelili Bucka Tallmana. Ale nalézt v tom spojitost bylo těžké. Moriarity měl možná pravdu. Možná jsem opravdu mlátil prázdnou slámu.

Rozhodl jsem se udělat ještě jeden pokus. Vydal jsem se po Oceánském bulváru, dokud jsem nenašel redakci San Pietro Sentinelu, úzkou malou budovu natřenou světle žlutou barvou a se štítovou střechou. Za předními dveřmi byl pult a za ním stál sázecí stroj, kazety s písmeny a dva stoly plné kopií a poznámek, z nichž některé spadly na podlahu, odváté stolním ventilátorem otáčejícím se v půlkruhu.

U psacího stroje seděl muž v šedých kalhotách, červené pruhované košili s modrým motýlkem. Mohlo mu být ke čtyřicítce. Jeho chlapeckou tvář zrazovaly řídnoucí světle hnědé vlasy, zastřižené na čele do špičky. Jeho oči za brýlemi s želvovinovými obroučkami byly vodově modré. Když jsem vešel do kanceláře, sklopil hlavu a podíval se na mé nad brýlemi.

„Ano?“ zeptal se.

„Vy jste vydavatel?“

Přikývl. „Charlie Goodshorn; co si přejete?“ Měl přátelský, ale vysoko posazený hlas, jenž zněl zcela monotónně.

Ukázal jsem mu odznak. „Pokouším se tady zjistit pozadí jednoho případu,“ oznámil jsem mu. „Napadlo mě, jestli bych se nemohl podívat na vaši smuteční rubriku za období zhruba dvou roků někdy v polovině dvacátých let.“

Vrátil se k psaní a přitom řekl: „Lituji, pane, to nebude možné. Rád bych vám pomohl, ale nejde to.“ Ukázal palcem přes rameno. „Vidíte to ožehnutí dole na zdi?“

Po stěně se táhl rozeklaný tmavě hnědý pás, z něhož vybíhaly na obě strany tenčí žilky.

„Před čtyřmi roky sem uhodil blesk. Zachránili jsme tuhle stranu s kanceláří, ale zadní část budovy to zničilo. Co neshořelo, promáčela voda, takže jsme museli vyhodit všechna stará vydání i podklady.“

Dokončil to, co právě psal, otočil se se židličkou a nahnul se ke mně s dlaněmi opřenými na kolenou.

„Jde vám o něco konkrétního?“ zeptal se.

„Jak dlouho jste vydavatelem?“

„Od smrti svého otce v roce 1933. Pracoval jsem v Denver Postu. Líbilo se mi tam, ale někdo musel převzít náš podnik.“

„Vycházíte jako týdeník?“

„Před dvěma roky jsme začali vycházet pětkrát týdně.“

„Daří se?“

„Docela to ujde.“

„To rád slyším. Zajímám se o zastřelení Bucka Tallmana. Tehdy jste tady ještě nepracoval, že ne?“

Zasmál se. „Tenkrát jsem roznášel noviny. Vím o té události, ale pamatuji si z ní velmi málo.“

Další krach. Poděkoval jsem mu a zamířil ke dveřím.

„Ale vím o někom, kdo by vám v tom mohl pomoct.“

„Kdo?“

„Barney Howland. Dlouhé roky psal do novin a také fotografoval. Rád se občas napije, ale pokud je střízlivý, má paměť jako slon. Také je upovídaný.“

„Kde ho najdu?“

„Ze Třetí avenue do Únorové.“

„Únorová ulice?“

Goodshorn se zasmál. „Ulice mají jména podle měsíců v roce. Dvanáct ulic, dvanáct měsíců. Snadno se to pamatuje.“

„Díky, pane Goodshorne.“

„Chcete, abych mu zatelefonoval a zjistil, jestli je doma a schopný rozhovoru?“

„To by mi pomohlo.“

Přitáhl si staromódní telefonní přístroj, zvedl sluchátko a vytočil číslo. Chvilku vyčkával. „Gladys? Tady Charlie ze Sentinelu… Dobře, díky, a vy?… To je skvělé. Barney je doma? Mohla byste mu prosím říct, že je tady džentlmen z losangeleské policie, který by s ním chtěl prohodit pár slov? Ehm. Dobře, pošlu ho tam. Jmenuje se…“ Podíval se na mě a povytáhl obočí.

„Zeck Bannon.“

„Pan Bannon. Díky, jste hodná.“ Zavěsil a řekl: „Čeká vás.“

„Cením si toho, Charlie.“

„Bylo mi potěšením,“ usmál se.

Na novináře měl pozoruhodný nedostatek zvědavosti.

 

  *

 

Vyšel jsem z redakce, přešel půl bloku k obchodu a investoval pětasedmdesát centů do půllitrovky Jack Danieli Black Label. Překročil jsem na druhou stranu ulice, došel k bance a nasedl do svého auta. Pokusem zmizet svým dvěma stínům bych nic nezískal, proto jsem nastartoval a počkal, dokud neprojeli kolem banky. Pak jsem se rozjel, objel blok a dostal se tak za ně. Jel jsem v závěsu za nimi deset nebo patnáct minut, zatímco se snažili zjistit, jak se mohou dostat zpátky za mě. Nakonec zajeli k chodníku a zastavili. Napodobil jsem je. Chvíli jsme seděli. Ubalil jsem si cigaretu a zapálil. Pozoroval jsem je skrze zadní sklo jejich auta, jak probírají situaci.

Rozhodli se pohnout. Pontiac vyrazil kolem knihovny a s ječením pneumatik odbočil doprava za roh. Dojel jsem na roh knihovny a pozoroval je mezi stromy. Projeli kolem parku a zase odbočili doprava do další ulice. Dal jsem jim třicet vteřin a pak je následoval. Zvolna jsem projel ulicí, do níž zahnuli, a rozhlédl se. Právě znovu odbočovali doprava, aby objeli blok. Vyrazil jsem rovně kupředu a odbočil doleva. Byl jsem na Třetí. Jel jsem co nejrychleji to bylo možné, aniž bych někoho ohrozil. Další odbočka byla Únorová ulice.

Zpomalil jsem a zastavil před třetím domkem, hezkým jednopodlažním bungalovem v tiché ulici tři bloky od Oceánského bulváru. Na příjezdové cestě parkoval černý oldsmobile, který pamatoval lepší časy. Na trávníku před domem ležela velká kolie a spala ve stínu dubu, k němuž byla přivázaná. Zamířil jsem k předním dveřím. Jelikož jsem neviděl zvonek, zaklepal jsem na sklo. Dveře se za okamžik otevřely a objevila se v nich milá drobná žena. S opálenou pletí a šedivými vlasy staženými síťkou vypadala na šedesát. „Paní Howlandová?“

„Ano; vy jste ten džentlmen z Los Angeles?“ Ukázal jsem jí svůj průkaz. „Jsem Bannon z losangeleského policejního oddělení. Pan Goodshorn mě ohlásil.“

„Něco není v pořádku?“ zeptala se, ustoupila zpátky a pozvala mě dál.

„Ne,“ uklidnil jsem ji při vstupu do chodby. „Pracuji na civilním případu jedné ženy, která tu kdysi mohla bydlet.“

„Páni, tak o tom pochybuji. Nastěhovali jsme se sem už před válkou.“

„Ne, ne v tomto domě, v San Pietru.“

Pokrčila rameny a zasmála se. „Jsem to ale hloupá. Tudy.“ Vedla mě úzkou chodbou ke dveřím do sklepa, otevřela je a zavolala: „Barnarde, někdo za tebou přišel.“

„Kdo je to?“ zakřičel zpátky.

„Jeden džentlmen od policie v Los Angeles,“ odpověděla. Vyslovila Angeles s tvrdým g.

„Tak ho pošli dolů, Gladys,“ ozval se Howland nabručeným hlasem. „Nehodlám tam šplhat a nést ho dolů.“

Pokývla mi k pevnému dřevěnému schodišti do sklepa, který byl tmavý a páchl plísní. Barnard Howland seděl ve vzdálenějším rohu v provizorní kanceláři. Psací stůl, dvě židle, stolek se starým psacím strojem značky Royal a u zdi několik kartotéčních skříněk. Nad stolem visela ze stropu jediná lampa a další světlo poskytovalo podlouhlé okénko. Howland byl malý muž vězící ve zbytečně velkém těle. Volné svalstvo na obličeji bylo poznamenané vráskami let a pramínky šedivých vlasů visící zpod zeleného stínícího štítku mu spadaly do čela. Kdysi to byl zřejmě hezký muž, ale čas a nasávání zničily jeho vzhled, takže nyní vypadal jako podivínský starý mrzout. Měl na sobě beztvaré tvídové kalhoty, bílou košili zapnutou až ke krku, bez kravaty, a rozepnutou vestu. Podíval se na mě netečnýma hnědýma očima přes brýle v drátěných obroučkách, které mu visely na špičce nosu.

„Barney Howland,“ představil se skřípavým revmatickým hlasem a nabídl mi ruku, která se lehce třásla. „Promiňte, že nevstanu. Ve svém věku raději neplýtvám energií na formality.“

„Zeck Bannon,“ řekl jsem s co nejpřátelštějším úsměvem a ukázal mu průkaz. Přitáhl si ho o něco blíž a podíval se na něj.

„Tak seržant. A dokonce z oddělení vražd.“ Jeho oči se trošku rozjasnily, mírně se narovnal a ukázal mi na druhou židli. „O co jde? Tady už teď moc vražd nemíváme, ne jako za starých dobrých časů. Teď jsou to samé pitomosti, znáte to. Žena praští manžela přes hlavu pekáčem, protože prdí u jídelního stolu.“ Předklonil se a důvěrně mi sdělil: „Občas vražda v milostném hnízdečku. Nesprávná obuv pod postelí; víte, jak to myslím?“ Zamrkal.

„Připadá mi to tady jako dobře vychované město,“ poznamenal jsem.

„Dobře vychované,“ zafuněl opovržlivě. „To se mi líbí. Sakra, tady můžete dostat pokutu za to, že dost často nesekáte ten zatracený trávník před barákem. To před dvaceti roky, když to byla ještě Eureka, tak to bylo něco. Město doširoka otevřené hazardu, na Oceánském bulváru vrtěly zadkama děvky a městu vládli lichváři, bookmakeři a ostří hoši. Tenkrát se tu střílelo každý týden, někdy i dvakrát. Bylo to jako v Dodge City, prokrist apána. Slyšel jste někdy o Bucku Tallmanovi? Zástupce Wyatta Earpa, když Západ byl ještě Divokým západem. Byl to náš šerif. Nosil na boku peacemakera .44 a na hlavě stetson s propoceným dýnkem. Tak to byl skutečný chlap. Starého Bucka nikdo neoblafnul. Vždyť na jeho likvidaci se podíleli čtyři gangsteři, a ti všichni zhasli společně s ním.“

Zatímco mluvil, moje oči přivykly sporému osvětlení. Za ním na zdi viselo několik zarámovaných předních stránek Sentinelu, zažloutlých stářím.

„Zaslechl jsem o něm,“ přikývl jsem. „Nezabili ho při tom masakru na Velké vyhlídce!“

„Takže jste o tom slyšel, že ano?“ Nafoukl hruď, kolik dokázal, a ukázal palcem za sebe na zarámované památky. „To byl můj příběh. Ty lepší jsem dělal všechny. Také jsem to sám fotil. Tady za kotelnou jsem měl temnou komoru a tohle je můj starý foťák deset krát dvanáct a půl.“ Pokynul do rohu k otlučenému fotoaparátu Speed Graphic, stojícímu na bedýnce od kokakoly. „Tenhle starý foťák mě nikdy nezklamal.“

Vstal jsem, přistoupil k zarámovaným stránkám a snažil se je přečíst. Starý muž se zvedl a zhoupl lampu tak, aby mi posvítil. Byly tři.

Lampa vrhala světlo na jednu ze zažloutlých novinových stránek. Titulek oznamoval: TRAGÉDIE NA VELKÉ VYHLÍDCE

Pod ním titulek: ŠERIF TALLMAN A JEHO ZÁSTUPCE ZABITI V PŘESTŘELCE

A podtitulek: V DEŠTI KULEK UMÍRAJÍ I ČTYŘI ZLOČINCI

Zprávu doprovázela fotografie přes čtyři sloupce, ukazující zdravotníky, jak odnášejí z viktoriánského sídla nosítka s tělem zakrytým prostěradlem; a vedle snímku dva sloupky o zabití ochránce zákona.

Třísloupková zpráva na druhé straně začínala nadpisem:

SACCOAVANZETTI ODSOUZENI ZA VRAŽDU

 

Pod ní oznámení o nějaké automobilové nehodě a dalších událostech.

Fotografie ukazovala Tallmana s rukama založenýma v bok. Turecký knír zvýrazňoval jestřábovitý nos, pevné břicho obepínal opasek se zbraní, kovbojské boty přidávaly k jeho výšce nejméně pět centimetrů. Vypadala jako fotografie a obrázky pistolníků, které jsem si jako dítě prohlížel v rodokapsech.

„Takže tohle je Buck Tallman,“ poznamenal jsem.

„Muž každým coulem,“ řekl Howland skřípavým hlasem. „Miloval dámy a děti, nenáviděl gaunery. Čtvrtého července vždycky organizoval na pláži představení. Rychlé tasení zbraně, střelba do plechovek. Děti se k němu hrnuly pro autogram a při jeho úsměvu rozkvétala poupata. Sakra, i po tolika letech mi schází.“

„V kterém roce to bylo? Myslím ta přestřelka.“

„Září 1920.“

„Účastnil se toho i Culhane, je to tak?“

„Dostal se tam až v závěru. On a Buck zastřelili posledního ze zločinců a přitom to schytal i Buck.“

Vrátil jsem se na židli, vytáhl láhev Jacka Danielse a postavil ji před něho na stůl. Jeho oči na okamžik omládly. Zasmál se a hleděl na láhev.

„Musíte být jasnovidec.“

„Neznám jediného novinářského jestřába, který by si občas nedal,“ odpověděl jsem.

Podíval se na mě přimhouřenýma očima.

„Takže co vlastně chcete?“

„Rád bych věděl to, co není v novinách.“

„Nepracujete pro jednoho z těch křiváků, kteří kandidují proti Brodiemu, že ne, synu? Nehodláte nahlížet pod postel a podobně?“

„Ne, pane. Snažím se najít vazbu na ženu jménem Verna Hicksová, která ve dvacátých letech možná žila právě tady.“

„Proč?“

„Předminulou noc zemřela. Uklouzla při vylézání z vany. Spadlo s ní rádio a uvařilo ji. Pokouším se najít nějakého příbuzného nebo někoho, kdo ji znal. Byla vdova, bezdětná.“

„Tak proč se vyptáváte na Velkou vyhlídku!“

„Probudil jste moji zvědavost. Znáte poldy, jednoduše chceme znát pozadí příběhu.“

Pootočil láhev, aby si mohl přečíst nálepku. Studoval ji s podobným nadšením, s jakým se dědeček poprvé dívá na vnuka. Olízl si dolní ret. Vysunul spodní zásuvku stolu a vytáhl z ní dvě staromódní sklenice. Byly zaprášené, s jantarově hnědými zaschlými skvrnami na dně.

„Doufám, že vám špinavé sklenky nevadí,“ poznamenal. „Odpor mé ženy k alkoholu. Mám málokdy příležitost, abych je vzal do kuchyně a opláchl.“

„Nepochybuji, že Jack zabije cokoliv, co by v těch sklenkách číhalo.“

Otevřel láhev, nalil clo obou sklenic pořádnou dávku a postrčil jednu přede mě.

„Tak na Buckyho,“ nabídl přípitek. Přiťukl jsem si s ním a usrkl doušek. Snažil jsem se vyhnout mrtvé mouše plovoucí na hladině. Howland k whisky dlouze přičichl, pak nabral do úst polovinu obsahu sklenice a několik vteřin špulil rty a převaloval alkohol v ústech, než ho polkl. Potom zaklonil hlavu, zahleděl se na strop a zavřel oči. Slastně vzdychl „setsakramentsky dobré“. Opět se narovnal a upřel pohled na poloprázdnou sklenku. Pomalu přikývl a obdivně řekl: „K čertu s tebou, Seagrame Seven.“

Zašrouboval láhev a posunul ji ke mně. „Je vaše,“ řekl jsem.

Jeho vděčný úsměv bylo všechno, co jsem potřeboval. Znovu vysunul spodní zásuvku a schoval láhev pod telefonní seznam.

„Jak se ta dáma jmenovala?“ zeptal se.

„Jako vdaná Verna Wilenská. Možná jste ji ale znal jako Vernu Hicksovou. V roce 1920 jí mohlo být kolem pětadvaceti. Hnědé vlasy, spíše baculatá, výška tak sto padesát pět až sedm. Pravděpodobně dobrá na počty; pracovala v L. A. v daňovém úřadu.“

Vytáhl jsem obě fotografie a ukázal mu je. Momentka z novin byla příliš zrnitá a nezaostřená a snímek z Bonesovy laboratoře byl přinejmenším groteskní. Podíval se na ně a pak na mě. „Z tohohle bych nepoznal vlastní matku,“ prohlásil. „Je to už hrozně dávno, synu.“

Vytáhl telefonní seznam, nalistoval písmeno h; a jel prstem po stránce. „Žádný Hicks. To jméno mi vůbec nic neříká.“

„Tím se výběr zužuje na nulu.“

Jeho smích přešel v kašel. Otřel si ústa do kapesníku. „Chcete se tedy dozvědět podrobnosti o té noci na Velké vyhlídce! No dobrá. Bucky byl šerif a Brodie jeho zástupce. Bucky s Culhaneem byli velmi dobří přátelé. Brodie přišel z války jako hrdina. Myslím, že se narodil v roce 1882 nebo 88, takže mu bylo kolem třicítky. Buckymu bylo nejspíš šedesát, ačkoliv nikdo kromě Bucka to nevěděl přesně. Starší než Bůh.

Jak už jsem řekl, tenkrát bylo město otevřené dokořán. A právě to sem během let zlákalo všelijaké živly. Zločinecký svět ovládal Arnie Riker se svou pravou rukou Tonym Fontoniem. Oba podlí až do morku kostí. Culhane by se jim byl rád postavil a vyhnal je z města; ale Bucky byl spíše typ žij a nech žít. Říkal si, že je dokáže udržet na uzdě, dát jim studenou sprchu, když se mu vymknou z ruky, čímž bude všechno v pořádku. Víte, na tomto podnikání vydělávalo hodně lidí a Bucky předtím hlídal zákon ve městech jako Tombstone a Silver City. Sakra, byl zvyklý jednat s pistolníky, zloději dobytka a střelci do zad; Riker byl pro něho měkkota.“

Vyprávěl dál o tom, jak Bucky s Culhaneem dohlíželi na pašování alkoholu, aby měli jistotu, že město během prohibice nezůstane na suchu; jak Culhane vášnivě nenáviděl Rikera a Fontonia; jak Riker kráčel po tenké hranici, aby byl podle Bucka Tallmana na správné straně.

„Problém nastal, když se Riker rozhodl omezit provoz na Velké vyhlídce. Byl jste tam nahoře?“

Zavrtěl jsem hlavou.

„Majitelkou je Delila O’Dellová. Zdědila sídlo po rodičích. Delila studovala na nejlepších školách v Evropě. Pak Shamus a Kate O’Dellovi zahynuli na Lusitanii. Delila byla vždycky divoška. Pravá dcera svého otce. Vrátila se a udělala ze sídla zábavní podnik. To zřejmě víte.“

„Slyšel jsem.“

Napil se whisky a chvilku ji vychutnával, než pokračoval.

„Velmi luxusní podnik. Pro filmové hvězdy, stále sem jezdí. Tom Mix a Buck Jones byli pravidelnými hosty. Zaslechl jsem, že Clark Gable, Gary Cooper, Errol Flynn, David Niven, prostě celá ta parta si sem pořád jezdí oddechnout mezi natáčením. V přízemí vzadu je malá herna. Pokerové sázky jsou i tisíc dolarů. Delila to vede jako Ritz. Krásné ženy, vybraná jídla, všechno jen to nejlepší. Příležitostně tam vklouzli bočními dveřmi i představitelé našeho města. A dělají to dodnes.“

Odmlčel se a zasmál se. „Delila by měla v rukách celé město, kdyby pohrozila, že napíše knihu. Ale je to dáma. K tomu nikdy nedojde.“

„Takže co se stalo té noci?“

„Nikdy se to neprokázalo, ale vypráví se, že Riker se rozhodl pro velkou hru. Přivedl do města čtyři zabijáky, vedené skutečně nebezpečným grázlem jménem McGurk. Ti se vypravili na Velkou vyhlídku, aby Delile oznámili, že musí Rikerovi odvádět procenta.“

„Rikerovi?“ zeptal jsem se. „To je ten, kterého odsoudili za vraždu k trestu smrti v plynové komoře?“

„Ano, zhruba o rok později. Zkrátka a dobře, Bucky je nahoře v Delilině bytě a pije tam kávu jako každý večer. Jeho zástupce Andy Sloan sedí dole a pozoruje cvrkot, když ta čtveřice zabijáků vchází dovnitř. Delila vyjde na schodiště a chce vědět, co se děje. McGurk jí říká, aby sešla dolů, že si promluví. V tom okamžiku se objevuje na scéně Bucky. Schází dolů ze schodů a stane tváří v tvář jednomu z McGurkových hochů. Myslím, že se jmenoval Red, nebo tak podobně, a Buck mu říká, kam má jít a jak se tam dostane. Následuje menší výměna názorů a pak Red náhle vytahuje pistoli, střelí Buckyho do břicha a spustí tím peklo. Ve zdech, nábytku a lidech v místnosti se našlo dvaačtyřicet kulek. Chudákovi starému Andymu se rozletí hlava a padá k zemi. Z domu se dostává jenom McGurk. Běží ven se dvěma kulkami v těle a přesně v tom okamžiku přijíždí Brodie Culhane a složí ho jedinou ranou do oka. Brodie sloužil ve válce u mariňáků jako střelec a přinesl si několik medailí. Netasí tak rychle jako Buck, ale má dobrou mušku. Potom Brodie vejde do domu. Jeden z Rikerových chlápků je ještě pořád na nohou. Stojí s Buckem asi šest metrů daleko na opačných koncích místnosti a oba jsou plní olova. Bum, bum, bum. Brodie s Buckem oba najednou dodělají posledního Rikerova zabijáka, ale ten stačí vypálit poslední ránu a vyřídí Bucka. Podle Delily a Culhanea jeho poslední slova byla: ‚Takové štěstí zemřít v bordelu.‘ A pak padl mrtvý k zemi. Delila byla jediným svědkem přestřelky a s Culhaneem byli jediní, kdo to celé přežili.“ Zvedl svou sklenku, dopil poslední kapku a olízl to, co mu zůstalo na rtech.

„Tak tohle se stalo té noci na Velké vyhlídce. Všichni věděli, že je za tím Riker, ale nemohli mu to dokázat.“

Přisunul jsem si jeho sklenku a přelil do ní zbytek obsahu ze své.

„Dneska se vracím do L. A.,“ vysvětlil jsem. „Dopijte to vy.“

„Už nemohu. Měl bych nejistý krok a poznala by to,“ řekl a vytáhl ze zásuvky láhev. „Co kdybyste mi to nalil zpět do láhve. Mně se trochu třesou ruce.“ Otevřel krabičku s lékořicovými bonbony a nabídl mi.

„Ne, díky,“ odmítl jsem. „Lékořice mi nikdy nechutnala.“

„Překryje vůni alkoholu,“ poznamenal. „Gladys má nos jako foxhound.“

Vzal jsem si jeden, strčil ho za tvář a nechal ho tam, zatímco jsem přeléval Jacka Danielse zpátky do láhve. Howland sežvýkal bonbon a vzal si další.

Vytáhl jsem kuřivo a nabídl se, že mu ubalím cigaretu, ale potřásl hlavou. „Musel jsem toho nechat, příliš jsem kašlal. Ale vy si klidně zakuřte. Pořád mi to voní.“

„Takže tohle všechno bylo v novinách,“ poznamenal jsem, zatímco jsem si balil cigaretu. „Co tam nebylo?“

„Když bylo po všem, roznesly se řeči. Pravděpodobně s tím začal Riker, ale ve městě bylo dost klepen, aby to slyšel každý. Lidé na Kopci založili okresní radu a jmenovali Culhanea šerifem. Po šesti měsících převzal úřad. Slíbil, že vyčistí San Pietro. Ale hodně lidí si nepřálo, aby město vyschlo a chovalo se legálně. Povídalo se, že Bucky ještě pořád žil, když oba zastřelili posledního gangstera.

Potom prý Culhane otočil zbraň proti Buckovi a vyřídil ho. V každém případě to byla pitomost, jenom drb šířený zločinci, kteří věděli, že jejich dny jsou sečteny. Boháči z Kopce chtěli mít město čisté a Culhane byl v tomhle s nimi zajedno.“

„A co Delila?“

„Delila se tomu vysmála. Zkrátka a dobře, když byl Buck z cesty, byl to Culhane, kdo určoval pravidla.“

„Je na tom něco pravdy?“

„Já z toho nevěřil ničemu,“ odpověděl. „To, co se té noci opravdu stalo, vědí s jistotou pouze dva lidé, Culhane a Delila. Nezbylo, než přijmout jejich slovo. A Culhane udělal, co slíbil. On a státní zástupce Brett Merrill poslali Rikera do plynové komory za zabití Wilmy Thompsonové. Riker tvrdil, že to na něho ušili, a někteří lidé mu věřili.“

„A vy?“

Potřásl hlavou, předklonil se a zhluboka se nadechl kouře z mé cigarety.

„Důkazy byly přesvědčivé. Riker měl pro tu holku slabost. Neměl alibi. Její krev byla v jeho autě, v jeho člunu a na jeho šatech. A viděli to dva svědci. Jisté děvče jménem Lila Parrishová a její snoubenec, nějaký voják. Riker se později odvolal a trest mu změnili na doživotní vězení. Naposled jsem slyšel, že je pořád ve věznici ve Folsomu.“

Oklepl jsem popel z cigarety a užasle zavrtěl hlavou. „Ještě nějaký skandál?“ zeptal jsem se.

„Pak tu byla ta záležitost s Eddiem Woodsem.“

„Kdo je Eddie Woods?“

„Bývalý polda, jeden z Brodieho nejlepších. Nóbl oblékaný a sukničkář. Po Rikerově odsouzení převzal podsvětí Fontonio. To byla poslední kapka. Culhane byl rozhodnutý se ho zbavit a mít město bez darebáků. Woods Tonyho Fontonia zastřelil. Šel do Fontoniova bytu, aby mu doručil obsílku k soudu. Tvrdil, že Fontonio sáhl po zbrani a on ho musel oddělat. Jenže Fontoniova ochranka, jeho manželka a někteří řádní občané města prohlašovali, že Fontonio nikdy nenosil zbraň. Generální prokurátor volal po vyšetření, ale Eddie rezignoval á Brett upustil od žaloby. Tím ten případ skončil.“

Vrátil jsem se k zarámovaným stránkám novin. Přes celou šířku jedné z nich se táhl velký nápis v smutečním rámečku:

 

PREZIDENT HARDING ZEMŘEL RYLO MU 57 LET

 

Po levé straně pokračoval příslušný text. Vpravo pod ním byl mnohem menší titulek:

 

VRAH RIKER JDE PŘED POROTU

 

U něj byl nedostatečně ostrý snímek Wilmy Thompsonové, štíhlé blondýnky v nepopsatelných šatech, ostýchavě se usmívající na pozadí oceánu. Fotografie Lily Parrishové nebyla o nic lepší. Spěchala ze soudní budovy a skrývala se za nějakým vojákem. Malá a hezká postava, tmavé vlasy.

Snímek Eddieho Woodse mě překvapil. Očekával jsem statně vyhlížejícího policistu. Místo toho jsem se díval na kluka, snad třiadvacetiletého, maximálně čtyřiadvacetiletého, s pyšným úsměvem a tenkým knírkem, který byl tenkrát v módě. Byl vybraně oblečený v károvaném obleku s tmavou kravatou a stál před radnicí.

Dole v pravém rohu tohle:

 

BÝVALÝ ZLOČINEC GUILFOYLE ZVOLEN STAROSTOU MENDOSY

 

K tomu fotografie rozložitého, neústupně se tvářícího trouby v trojdílném světlém obleku, s doutníkem v koutku úst a palci zastrčenými do kapsiček u vesty.

„Kdo je ten chlápek jménem Guilfoyle?“

„Tahle stránka je skutečná ironie. Po Fontoniově smrti byl třetí v řadě Guilfoyle. Sebral to, co zbylo z Rikerova gangu, a přesunul se do Mendosy. Je to odtud na jih zhruba čtyřicet kilometrů, okres Pacifico. S ním se tam přestěhovali všichni jeho spojenci. Možná jste o tom slyšel, lidé to město pojmenovali Díra ve zdi, protože je tam spousta gaunerů.“

„Nic mi to neříká,“ odpověděl jsem. „Pořád je naživu?“

„Ach ano, a město je stále otevřené všem darebákům. Guilfoyle byl starostou dvě nebo tři volební období a potom se ucházel o místo šerifa. Pořád jím je.“

„Co si o tom myslí Culhane?“

„Nenávidí jeden druhého. Celé roky. Guilfoyle je zabiják – nebo má lidi, kteří to pro něho dělají. Ale oba se drží na své straně hranice mezi okresy.“

„Pane Howlande, díky za přednášku z historie,“ řekl jsem. „Jste fantastický vypravěč, ale už musím jít.“

„Je mi líto, že jsem vám nepomohl s tou Hinksovou.“

„Jmenovala se Hicksová,“ opravil jsem ho.

„Ano, Hicksová. Přijďte zase. Vaše návštěva mě potěšila.“ Poklepal na zásuvku a usmál se. „A díky za Jacka.“

„Za málo,“ řekl jsem.
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Bylo pět odpoledne, když jsem odcházel z Howlandova domu. Černý pontiac na mě nečekal. Zato hnědý packard ano. Podsaditý řidič se opíral o přední blatník a jako obvykle balil cigaretu. Jakmile mě spatřil vycházet, zakýval na mě prstem a otevřel zadní dvířka. Popošel jsem k autu a podíval se dovnitř na Culhanea.

„Znovu vás vítám,“ řekl vážným, ale přívětivým hlasem. „Nasedněte.“

Rozhlédl jsem se. Ulice byly prázdné. „Nebojte se, nezastřelím vás.“ Zasmál se. „A co moje auto?“

„Bude v bezpečí,“ odpověděl. „Nikdo ho neukradne, ne v tomhle městě.“

Vlezl jsem do auta k němu a zabořil se hluboko do elegantního sedadla potaženého hnědým sametem. Plyšový kobereček na podlaze by se leckomu hodil do obývacího pokoje. Automobil měl automaticky ovládaná okna, radiotelefon, rádio Atwater-Kent vestavěné do zadní části sedadla spolujezdce se čtyřmi reproduktory vzadu a dvěma vpředu, a malou přihrádku s láhví whisky Irish Mist, čtyřmi sklenkami a malým stříbrným kbelíkem s ledem.

„Velice luxusní,“ poznamenal jsem s poklepáním na sedadlo. „Kde je vana, v kufru?“

Zasmál se. Tak prima, kámo, pomyslel jsem si, co to na mě hraješ! Netrvalo dlouho a zjistil jsem to.

„Nezačali jsme zrovna šťastně,“ oznámil Culhane. „Omlouvám se; děláte jenom svou práci.“

„Proč ta paranoia: čmuchám pro vaše soupeře, pokouším se stát příjemcem jejího výpalného…?“

„Zapomeňte, že jsem to řekl.“

„Dobře, zapomenuto.“

„Mám hodinu volna,“ pokračoval. „Napadlo mě, že vám nabídnu pětadvaceticentovou projížďku kolem pamětihodností.“

„Kam pojedeme?“

„Uvidíte naše městečko. Vyjedeme si na Kopec.“

„Co je Kopec?“

„Místo, kde se skrývají peníze,“ řekl.

Přehodil pravý kotník přes levé koleno a vytáhl starožitně vypadající zlaté kapesní hodinky. Otevřel víčko a pohlédl na ciferník, než řekl řidiči: „Máme čas, Růsty, vezmi to vyhlídkovým okruhem.“ A ke mně: „Nemáte zrovna teď nějakou schůzku, že ne?“

„To nevím, diář zůstal v mém autě.“

Culhane se zasmál. „Určitě máte jeden pro každou příležitost, nemám pravdu, kovboji?“

Projeli jsme kolem parku. Na houpačkách byly dvě děti. Houpaly se v opačných směrech a pokaždé, když se míjely, tak se hluboko předklonily. U klouzačky stál nějaký starší muž a jemně se snažil povzbudit vnučku, která seděla na vrcholu přilepená, jako by jí šlo o život. Další záležitosti pro Normana Rockwella. Veselí roboti, užívající si vrcholných okamžiků života.

„Mimochodem, vedou si moji hoši lépe?“ zeptal se Culhane. „Promluvil jsem si s nimi.“

„Dostal jsem se za jejich pontiac a chvíli je sledoval,“ odpověděl jsem. „Pro případ, že vás to zajímá, nehodlám odhazovat odpadky na chodník ani vyloupit banku. Proč se na mě ksakru lepí?“

„Jste tak trochu nečitelný pro některé z našich nejdůležitějších občanů města.“

„Právě jste mi to řekl. Dělám pouze svoji práci.“

„Pořád se držíte té historky o pohřbení vdovy?“

Vzdychl jsem. „Vyhovovalo by vám více zdůvodnění, že jsem potřeboval na den vypadnout z města, protože tam bylo hnusné počasí? Ach ano, abych nezapomněl, připadá mi zajímavé, že město téhle velikosti má čtyři banky. Očekával bych, že jedna, maximálně dvě zcela postačí.“

„Bydlí tady hodně bohatých lidí,“ vysvětloval mi, zatímco jsme se blížili ke Kopci. „Rádi vlastní kousek instituce, do níž ukládají peníze.“

„Takže pokud těch kousků není dostatek, založí si vlastní banku?“

„Tak nějak.“

Auto zpomalilo a my vjížděli do kovové brány mohutné jako Čínská zeď. Uniformovaný vrátný stanul v pozoru a zasalutoval Culhaneovi. Vjeli jsme do přírodního skleníku. Stromy lemující cestu vytvářely zeď mezi silnicí a rezidencemi skrývajícími se v zeleni.

„Je mi líto, že vám s tou záležitostí v bankách nemohu pomoct,“ pokračoval Culhane. „Zavolal jsem dvěma bankéřům a oba neústupně trvali na tom, že bez soudního příkazu vám žádné šeky nebudou ukazovat.“

„V L. A. jsem s tím neměl potíže.“

„Tam dole jste kultivovanější. My jsme obyčejní venkované.“

Tohle říkal ve chvíli, kdy jsme míjeli sídla a panství stojící opodál silnice uprostřed borovic, dubů, cypřišů a eukalyptů. Trávníky pečlivě zastřižené a lemované nádherně rozkvetlými květinami: žluté narcisy, růže, mečíky, begonie, kopretiny velké jako talíře. Občas jsem zahlédl automobil parkující ve vjezdu nebo na příjezdové cestě. Skrze listí jsem rozeznával čtyřmístné mercedesy se sklápěcí střechou, rollsy, dva lincolny a stutz. Domy byly ještě působivější. Ani dva si nebyly podobné; v tomto diskrétním, ale elegantním sousedství byly zastoupeny všechny představitelné typy architektury.

Silnice stoupala vzhůru na kopec, kde chvíli vedla podél hřebene. Město se rozprostíralo pod námi. Kolem nás se prohnal stříbrný duesenberg. Zahlédl jsem řidiče, tmavovlasého chlapíka v námořnicky modré golfové čapce stažené nad jedno oko. Po kilometru a půl se silnice vrátila mezi stromy. Míjeli jsme bránu, která vedla k tudorovskému dvoupatrovému domu z cihel a trámů. Sídlo dominovalo kopci a stálo zhruba dvě stě metrů od silnice na přibližně dvousetakrovém pozemku. Druhé patro mělo goticky tvarovaná okna, zasklená katedrálním sklem. Brána byla otevřená a u domu před garáží ve stejném stylu stál na otáčecí ploše velké jako baseballové hřiště pirce-arrow. Nějaký člověk vtíral vosk svědomitě do už tak se lesknoucího laku. Terén za domem, využívaný jako padok a pastvina, se zvolna svažoval a necelý kilometr dál se od úpatí útesu táhl Tichý oceán, klidný a nehybný jako rybník.

„Hezké místo,“ poznamenal jsem.

„To je Gormanovo sídlo,“ informoval mě Culhane.

„To je ten, co nebyl v bance, když jsem ho tam přišel navštívit, a po mém odchodu z ní vyšel a odjel v tomhle pierce-arrovu.“

„Každé odpoledne hraje golf,“ řekl Culhane a rozhodně ne omluvně. „Předjel nás v tom duesenbergu, mířil do klubu.“

„Má mizerné chování.“

„Do jeho banky vás nikdo nezval,“ prohlásil Culhane a uhasil cigaretu.

„Nepřipadal mi zrovna jako někdo, kdo by se příliš staral o důvěrnost hromádky šeků, adresovaných nějaké ženské, která je teď mrtvá.“

„Musíte poznat zdejší komunitu,“ navrhl Culhane. „Potom to možná pochopíte.“

„Míníte tím, že jsou tak proklatě bohatí, až jsou od narození hrubí?“

Vrhl na mě postranní pohled, ale na tohle neodpověděl.

„Co tady vlastně děláme, kapitáne?“

„Už jsem vám to řekl; seznamuji vás se San Pietrem. S částí, kterou turisté nikdy nevidí.“

„Před dvěma hodinami jste mě vyzval, abych město opustil.“

„To byla ode mě hloupost. Byl jsem trochu paranoidní. Osterfelt a Bellini jsou korupčních Strkají ruce do většiny kapes v Sacramentu. Od nich se dá čekat cokoliv.“

„To proto kandidujete na guvernéra?“

„Kandiduji na guvernéra, abych se dostal odtud. Kromě let u námořní pěchoty jsem strávil celý život v San Pietru. Jestli se nepohnu teď, tak už nikdy. Je mi skoro šedesát.“

„To chápu. Je to sice roztomilé městečko, ale po hodině nebo dvou se člověk začne dokonale nudit.“

„Mohu ty dvě pijavice porazit,“ prohlásil s nádechem hořkosti. „Občas potřebujete vůdčí postavení, které není zatížené dlouhověkostí.“

„Myslíte, že tím můžete něco změnit?“

„Možná ne,“ usmál se, „ale určitě doženu ty mizery k šílenství.“

Připojil jsem se k jeho smíchu. „Sakra, určitě to za to stojí. Proč se domníváte, že můžete zacvičit s takovými politickými poskoky, jako jsou ti dva?“

„Čísla,“ odpověděl. „Zrovna teď ani jeden netrumfuje; je to padesát na padesát s Belliniho mírnou převahou. Jenže hlasy pro Osterfelta přicházejí pouze proto, že lidé považují Belliniho za většího kriminálníka. A vice versa to platí u Belliniho voličů. Stačí mi získat čtyřicet procent hlasů těch, kteří chtějí čestného člověka, bez ohledu na to, kdo to je.“

„To je dost cynické.“

„Taková je politika: cynismus a pokrytectví. Vyžaduje to jenom rychlý jazyk a široký úsměv. Rozhodně si nežádá inteligenci nebo poctivost.“

Projeli jsme zatáčkou. Stromy prořídly a já spatřil dvě stě metrů napravo dům. Měl dvě patra a byl postaven v klasickém viktoriánském stylu. Stál na konci příjezdové cesty z oblázků, lemované živým plotem. Za ním rostly mezi vysokými štíhlými borovicemi tu a tam stromy avokáda. Neviděl jsem, co je za plotem po pravé straně, ale musel tam být rozlehlý pozemek.

Tři metry vysokou ornamentální a impozantní železnou bránu zdobily kudrlinky a spirály, aby vypadala méně hrozivě. Nefungovalo to. Brána jednoznačně říkala „drž se zpátky“, ale pro případ, že by někdo toto poselství nepochopil, plot, jenž na ni navazoval, byl dva a půl metru vysoký, nahoře s ostrými hroty. Celý obraz dokreslovala strážní budka v jednom rohu plotu. Brána byla dokořán.

„Můžeme na chvilku zpomalit?“ požádal jsem.

Růsty zastavil a já stáhl okénko.

Budova měla bílý nátěr se světle modrými rámy a pět štítů podél průčelí. Klenutý přístřešek nad vstupem, podepřený šikmými sloupky, byl vysoký skoro čtyři metry. Dveře z barevného skla. Fasáda jasně zářila i na vzdálenost dvě stě metrů. Příjezdová cesta se po zhruba pětadvaceti metrech od vstupu rozdělovala a vytvářela travnatý ostrov, v jehož středu stála socha nějaké nahé řecké bohyně držící nakloněný džbán. Do malého rybníčka u jejích nohou z něj vytékala voda. Z příjezdové cesty odbočovala další, vedoucí rovně od vjezdu k jižní straně sídla, kde se zřejmě nacházelo parkoviště.

Viděl jsem toto místo z druhé strany kotliny a věděl jsem, že za domem je široký trávník končící na útesu, svažujícím se strmě do Pacifiku.

Odhadoval jsem, že v prvním patře je nejméně patnáct ložnic. V přízemí se pravděpodobně nacházela knihovna, místnost s kulečníkem, jídelna, obývací pokoj a další místnosti, které jsou nezbytné, aby bohatým hostům bylo jasné, že majitel domu je ještě bohatší. Obloha na horizontu daleko nad Pacifikem zčernala bouřkovými mračny. Přibližně v polovině příjezdové cesty vystrčil ze živého plotu hlavu šedivý králík, rozhlédl se a začal hopsat na druhou stranu. Náhle se zastavil, otočil se, zadníma nožkama rozhodil oblázky a vrhl se zpět do bezpečí těsně před tím, než nad cestou prolétl jestřáb s roztaženými pařáty.

K tomuto sídlu se opravdu nehodil jiný název než Velká vyhlídka.

Gormanovo obydlí vypadalo vedle něho jako domeček pro panenky.

„Tak tohle je něco,“ poznamenal jsem.

Ale v mysli jsem si představil přestřelku té noci; Culhane projíždí touto branou ve svém fordu z roku 1920; lump jménem McGurk vyklopýtá z domu a ještě prostřelí přední sklo jeho auta, než se po Culhaneově jediné ráně do oka svalí do živého plotu. Představil jsem si Culhanea, jak vbíhá do obývacího pokoje. Tři výstřely. Ženský výkřik.

A zamyslel jsem se, kdo koho zastřelil při těch posledních třech výstřelech, které zazněly do noci.

Posunul jsem se zpátky na sedadlo a pohodlně se opřel.

„Vsadil bych se, že při pohledu na vnitřní zařízení tohoto domu by sebou škubl i John Jacob Astor,“ ozval jsem se.

„Za pět set dolarů to můžete zjistit.“

„Ani nápad.“

Podal mi jednu z Rustyho čerstvě ubalených cigaret a zapálili jsme si. Růsty zařadil rychlost a zase jsme se rozjeli. Okénko se tiše vysunulo nahoru, jako by ho ovládal někdo z toho domu.

Asi dvacet metrů před námi se silnice stáčela doprava a pak prudce klesala kolem útesu a pryč z dohledu. Před námi a pod námi byl oceán. Další nádherný výhled. Cesta byla zatarasená ostře červenou závorou s lucernami na obou koncích.

„Co je to?“ zeptal jsem se.

„To je Útesová cesta. Zavřeli jsme ji před několika roky; příliš nebezpečná.“ Poklepal Rustymu na rameno. „Vezměte to dolů po ní,“ vybídl ho. Jestli to řidiče znervóznilo, nedal to najevo. Zastavil, vystoupil, odsunul závoru stranou, nasedl za volant, projel několik metrů za ni, znovu vystoupil a položil závoru na místo. Sjížděli jsme po úzké, téměř kolmé cestě plné zatáček se zařazenou první rychlostí. Neměla žádná svodidla. Metr dvacet od krajnice začínal skalnatý sráz končící v oceánu. Na druhé straně cesty se skalní stěna zvedala ve vzdálenosti pouhých devadesát centimetrů. Packard se držel na bezpečnější straně silnice a zpod jeho kol odlétaly kamínky a štěrk. Po sto metrech jsme ostře odbočili a dojeli k rozšířenému odpočívadlu, na které by se vešlo tak šest nebo sedm automobilů. Kolem něj stála kamenná zídka a na jednom konci stará, rozpadající se kamenná lavice.

Růsty, aniž by mu to někdo řekl, zajel na parkoviště a zastavil. Zatáhl ruční brzdu a vypnul motor. Pak ještě zařadil rychlost.

„Raději si nechte klobouk v autě,“ poradil mi Culhane a hodil svůj černý plstěný klobouk na sedadlo. Učinil jsem totéž a následoval ho k zídce. Snažil jsem se skrýt svou hrůzu. Od oceánu vál prudký vítr a rozevlával Culhaneovi vlasy kolem uší. Nesnáším výšky. Nemám rád úzké silnice a strmé útesy. A nemám rád ani odpočívadla na těchto úzkých cestách.

„Je to naprosto bezpečné,“ řekl a opřel si jednu nohu o kamennou zídku.

„Já z toho mám husí kůži,“ oznámil jsem.

„Nic to není,“ ujistil mě. „Tohle je nejbezpečnější místo na téhle silnici. Nedívejte se dolů a budete klidnější.“

Pomalu jsem se přiblížil k zídce. Natáhl jsem ruce a křečovitě jsem se jí držel. Hleděl jsem dopředu na Pacifik. V dálce se valily černé mraky a viděl jsem stěnu deště, ženoucí se přes oceán. Do ústí zálivu vzdáleného asi kilometr a půl vlétl bílý hydroplán s modrým pruhem na boku. Zakroužil směrem k nám a letěl podél útesu. Obkroužil celou kotlinu, proletěl nad ukotvenými plachetnicemi a pak pomalu dosedl na hladinu. Za oběma lyžinami se táhla dvojitá stopa zvířené vody. Otočil se a zvolna doplouval k přístavní hrázi.

„Ten velký dům na vrcholu kopce je sídlo O’Della,“ ozval se Culhane. „To on a Eli Gorman to tady všechno začali. Byli partnery při stavbě železnice. Jeden byl drsný starý Ir, který si vydělával na živobytí hazardem, a druhý ortodoxní Žid s dobrým čichem na obchody. Vždycky si šli po krku. O’Dell chtěl prodat půdu v údolí u oceánu podnikatelům, kteří by tady postavili papírnu. Gorman prohlásil, že nehodlá žít s papírnou za svým dvorkem. Položili všechny listiny s právy k pozemkům na stůl, k tomu každý přidal deset tisíc dolarů a pustili se do pokeru. Vítěz bere všechno. O’Dell prohrál. Odešel a už se nikdy nevrátil. Později zahynul i s manželkou na Lusitanii. O dům se staral prozatímní správce, dokud sídlo a peníze nezdědila jejich dcera Delila.“

„Na bordel je ten dům dost přepychový,“ řekl jsem.

„To je nevhodné pojmenování,“ ohradil se Culhane. „Jde o privátní klub, poněkud příliš drahý pro vás – nebo pro mě. Pět set za vstup na jeden večer plus náklady na zábavu. Celoživotní členství deset tisíc.“

Hvízdl jsem skrze zuby.

„Překvapilo by vás, kdybych vám řekl jména některých pravidelných návštěvníků.“

„Proč to Delila dělá?“

„Lidé jí pohrdali, protože byla O’Dellová, bohatá jako Krésus a nádavkem chytrá obchodnice. Ignorovali ji, tak se s tím smířila a proměnila Velkou vyhlídku v nejvybranější nevěstinec na Západním pobřeží a možná v celé zemi.“

„Prostituce je nezákonná,“ připomněl jsem mu.

„V tomto kraji ne. Ani hazard. A v době prohibice tu nebyl nezákonný ani alkohol.“

„Jak to chcete ospravedlnit?“

„To nemusím. Nejlépe to řekl Buck Tallman: ‚Lidem nejde zabránit v pití, hazardu a děvkaření. To nejlepší, co můžeš udělat, je zajistit jim bezpečí a pohodlí. Oni zaplatí účty.‘ Pohoršuje vás to?“

„Ani trochu,“ ujistil jsem ho. „Ale už se stalo, že pracuji podle odlišného zákoníku.“

„Sakra, dobře víte, že v L. A. si můžete zahrát nebo zasouložit v kteroukoliv denní nebo noční dobu. Pokud namažete tu správnou dlaň, všichni se dívají na druhou stranu.“

S tím jsem nemohl polemizovat, a tak jsem změnil téma. „Víte, možná dávám přednost vizi starého O’Della. Udělal chybu, že byl tak otevřený. Vyložil karty na stůl. Nechat sem vniknout průmysl a postavit papírnu. Připustit, aby zkazily vzduch, otrávily půdu, zničily vodu a aby se tady pokácely lesy, zatímco on bude jen sedět a počítat peníze. Gorman z toho udělal ohrádku pro lidi s vysokými konty v bance, kterým mohl účtovat třikrát až čtyřikrát více, než by zaplatili kdekoliv jinde, a poskytoval půjčky všem peonům, kteří si museli na živobytí vydělávat. Teď se pravděpodobně tváří jako humanista.“

Culhane se tvářil překvapeně. „Ježíši, kdo vám šlápl na kuří oko?“

„Kdybych si musel vybrat, asi bych dal přednost chtivosti před pokrytectvím. Jenom jsem o tom trochu přemýšlel.“

Viděl jsem, jak se na mě dívá koutkem oka s poněkud pobaveným výrazem. Snažil se pochopit, jestli to tak opravdu myslím, nebo mu chci pouze oponovat. Pak se zadíval zpět na záliv.

„To je Rudy Shaeffer,“ ukázal na hydroplán. „Tři dny v týdnu pracuje a ve středu letí sem a stráví čtyři dny na Velké vyhlídce.“

„Jak si vydělává peníze?“

„Nikdy jsem se ho neptal.“

Když se mi žaludek uklidnil, opatrně jsem se podíval stranou. Pocit roztřesenosti se mi okamžitě vrátil. V polovině srázu pod námi vznikl malý převis. Rostlo na něm několik borovic. V křoví mezi stromy se něco lesklo. Podíval jsem se lépe a zdálo se mi, že vidím něco jako velký zrezavělý rám postele. A blízko něho hromádku suchých větví.

„Tam dole něco je,“ řekl jsem.

„Chevrolet, ročník 1920,“ odpověděl Culhane, aniž by se tam podíval. „Ten večer se tady snesla tak hustá mlha, že si člověk neviděl na nohy. Jeden odvážný kluk jel dolů do města. Ztratil nad autem kontrolu, nevybral zatáčku, sjel přes okraj a vzplanul. Našli jsme ho až druhý den ráno. Tenkrát byla cesta dvakrát tak široká a měla svodidla. Během let podlehla erozi.“

„Znal jste ho?“

„Znal jsem každého v tomto městě a znám dodnes.“

„Vernu Hicksovou ne.“

„Pak tady nikdy nežila.“

Sáhl jsem do náprsní kapsy a podal jsem mu fotografii obrázku z novin, zvětšenou na dvanáct a půl krát sedmnáct a půl centimetru. Ukázal jsem na Vernu Wilenskou. Vítr s fotografií cloumal, takže ji musel držet oběma rukama. Podíval se na ni a pak na mě, přičemž povytáhl obočí.

„Která to má být?“

Ukázal jsem mu ji znovu a on se zasmál.

„Z toho mám tu dámu poznat? Vidím jenom její temeno a nos. A snímek vypadá, jako by ho dělali na dně kanálu.“

Ukázal jsem mu originál, ale jenom zavrtěl hlavou. Pak jsem mu nabídl snímek z márnice.

„Ježíši!“ vyhrkl. „Doufám, že tohle nikomu neukážete. Pozvrací vám boty.“ Vrátil mi snímek zpátky.

„Proč jste mě vzal na tuhle projížďku?“ zeptal jsem se ho. „Chtěl jste mi nahnat strach?“

„Netušil jsem, že máte problémy s výškou. Tamhle na té kamenné lavičce se jedné noci navždy změnil můj život.“

„Jak?“

Neodpověděl. Pouze se zadíval k obzoru a zvedl obličej k obloze. „Brzy začne bouřka,“ oznámil.

Zbytek výletu proběhl klidně. Když jsme se blížili k Howlandovu domu, na předním skle se rozpleskly první velké kapky deště. Růsty zajel za moje auto a zabrzdil. S povzdechem se opřel a semknul ruce za hlavou.

„Jste chytrý polda, Bannone,“ řekl mi Culhane. „Oceňuji to. Ale znovu opakuji, tady se nemůžete nic dozvědět. Měl byste zamířit domů, než se spustí silný liják.“

„Proč jste mi dopřál ten malý výlet?“ zeptal jsem se znovu. „Abych viděl, že na Kopci bydlí hodně bohatých lidí se styky v sídle guvernéra a možná i v Bílém domě?“

„Nechtěl jsem, abyste měl ze San Pietra špatný dojem.“

Pochopil jsem zastřené varování v jeho poznámce.

„To nemám,“ odpověděl jsem a podíval se mu přímo do očí. „Už jsem se naučil klidně snášet politiky a peníze.“

Chystal jsem se zamířit ke svému autu. „Než vyrazím zpět do L. A., rád bych se najedl. Kde tady dělají nejlepší steak – který si mohu dovolit?“

„V jídelně Wendy’s. Dolar a čtvrt. Zavolám tam; je to na účet města.“

„Ne, díky. Mám deset dolarů na výdaje. Jestli je neutratím, Moriarity mi dá příště jenom pět.“

„Jsem polda skoro celý život,“ poznamenal Culhane. „Vím o policajtech všechno. Znám dobré i špatné, nepoctivé, hloupé a některé tak prohnilé, že by se vám udělalo špatně, kdybyste jim připínal odznak. Vy jste slídící pes. Zvednete nos do větru, něco ucítíte a pak se zakousnete a nepustíte. Dávejte si pozor, kovboji. Nestrkejte nos k zadku nesprávného psa.“

Po těchto slovech odjeli.
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Déšť, jenž začal jako tichá mlha, přešel v době, kdy jsem projížděl městem k jídelně, ve slušnou bouři. Vítr přihnal ztěžklé temné mraky prosvětlované blesky a spustil se pořádný liják.

Z rozhovorů s Howlandem a Culhaneem jsem se toho moc nedozvěděl. Howlandův popis masakru na Velké vyhlídce a soudního procesu s Arniem Rikerem za vraždu Wilmy Thompsonové sice ušel, ale v nejlepším případě šlo pouze o nespolehlivou reportáž, protkanou zatrpklou všehochutí a mýty starého novináře, podávanou u oběda nebo u skleničky v baru. Culhane se povídání o masakru na Velké vyhlídce a případům Rikerovy vraždy a Eddieho Woodse zcela vyhnul.

Červený neon nad jídelnou sliboval bezpečné útočiště před bouřkou. Její zařízení bylo klasické – pochromované hrany, kožené boxy a dlouhý pult kolem kuchyně. Vůně pečeného masa, cibule a silné kávy povzbudila moji chuť k jídlu. Vybral jsem si box v rohu místnosti a objednal si krvavou kotletu, míchaná vajíčka, opečené brambory s cibulí, teplé rohlíky, citrónový koláč s bílkovou pěnou a pivo Muhlenbach; přisvojil jsem si pomačkané, ale čitelné vydání odpoledních Timesů ze sedadla prázdného boxu; ubalil jsem si cigaretu a kouřil, zatímco jsem prolétal titulky a čekal na večeři.

Zpráva, kterou jsem hledal, se skrývala vzadu v druhé části mezi nekrology, tři odstavce pod hlavičkou: ŽENA UTONULA NEŠŤASTNOU NÁHODOU VE VANĚ. Sdělila mi méně, než jsem věděl, a končila dvěma řádky: „Jméno zemřelé zůstane nezveřejněno do doby uvědomění nejbližších příbuzných. Údaje o pohřbu nebyly v době uzávěrky známy.“ Jimmy Pennington byl dost chytrý, aby si nechal otevřená vrátka pro případ, že by šlo o víc než nešťastnou nehodu, kterou naznačil. Právě pro tohle byl nejlepším reportérem ve městě.

Když mi přinesli jídlo, odložil jsem noviny stranou. Culhane měl pravdu: steak byl dva a půl centimetru tlustý a dokonale připravený, rohlíky se mi drolily v ruce, když jsem na ně mazal máslo, a pivo podávali ve vychlazených sklenicích. Byl jsem příliš zaměstnán jídlem, než abych si všiml, že na parkovišti zastavil černý pontiac se dvěma chlápky, kteří v něm zůstali sedět.

Pomalu jsem dojedl, objednal si druhý šálek kávy a kouřil. Věděl jsem, že moje hledání údajů o příbuzných Verny Wilenské bylo ztrátou času a déšť nevypadal na to, že by mohl ustat. Navíc tu byl Rosebud, jenž čekal na večeři a svou kost. Bylo teprve půl osmé, takže do L. A. jsem mohl dorazit tak v jedenáct. Rozhodl jsem se pro návrat domů. Servírka mi zabalila kost do celofánu a vložila ji do papírového sáčku. Nechal jsem jí dolar spropitného, pravděpodobně největší, jaké kdy dostala. Vyhrnul jsem si límec, narazil si klobouk nízko k očím proti dešti a rychle jsem oběhl roh jídelny k svému autu.

Jen co jsem se dostal ke dvířkům, ozval se za mnou hlas: „Proč ten spěch, přivandrovalče?“

Když jsem se otáčel, kolem hrudi mě sevřela paže velká jako parní trubka a přidržela mi ruce podél těla. Sáček s psí kostí dopadl k mým nohám. Druhý muž, v dešti a tmě pouhý obrys, přistoupil blíž, rozmáchl se obloukem a vrazil mi pěst jako kladivo do žaludku. Zlomilo mě to napůl. Klobouk mi spadl do bláta. Z plic mi vyprchal vzduch. Na okamžik se mi zatmělo před očima. Bolest stoupala vzhůru a cítil jsem, jak se mi večeře vrací clo hrdla. Ztěžka jsem polkl, když pokročil ještě blíž a praštil mě do žeber. Podlomila se mi kolena a hroutil jsem se na zem, ale chlápek, který mě držel, mě postavil na nohy a zavrčel: „Vrať se domů k mámě a zůstaň tam, hlavoune.“ Když se svalovec znovu rozmáchl ke třetí ráně do mého břicha, kopl jsem ho vší silou, která mi zbyla, do rozkroku. Cítil jsem, jak moje noha drtí svaly, kosti a tkáně na kaši. Nadzvedl jsem ho pár centimetrů nad zem a poslal zpátky. Prudce se sehnul a řval bolestí.

Jakmile padl na kolena, předklonil jsem hlavu a pak s ní vyrazil tvrdě zpátky. Můj týl narazil do tváře mizery, který mě držel zezadu. Praštil jsem ho hlavou podruhé. Zaječel a uvolnil stisk natolik, že jsem se dokázal otočit a dostat se z jeho sevření. Obrácen tváří k němu jsem ho zasáhl temenem do tváře. Náraz jeho hlavy mi rozbil boční okno u auta. Paže mu sklouzla podél těla a já ho udeřil pěstí přímo do středu obličeje. Zničil jsem tak to, co mu z nosu ještě zbylo. Vtom jsem zahlédl prázdný rukáv jeho druhé paže, zastrčený do kapsy kabátu.

Držel mě pouze tou jednou rukou, kterou měl. Vydal podivný zvuk a padl na zem. Otočil jsem se k druhému útočníkovi, který lapal po dechu a snažil se vyhrabat z bláta na nohy. Popošel jsem k němu a vrazil mu jednu uspávačku na čelist těsně pod uchem. Jeho ruce pleskly do bláta a já mu zasadil pravý hák, který ho otočil a složil na záda. Ležel tam s rozhozenými pažemi, ústa otevřená a nemohl chytit dech.

Vrátil jsem se k prvnímu muži, který už klečel na kolenou a podepíral se jednou rukou. Vyřídil jsem ho úderem pravé pěsti do spánku. Padl obličejem do louže, aniž by vydal nějaký zvuk.

Celá tato mela netrvala ani dvě minuty.

Otočil jsem jednorukého na záda, aby se neutopil v blátě. Jeho plášť se rozevřel a já uviděl odznak připnutý na vestě a .32 v jeho podpaždí.

Rval jsem se se starými kámoši Laurelem a Hardym. Podíval jsem se pozorněji na toho druhého a spatřil jsem prázdný oční důlek. Rozhlížel jsem se v dešti dobrou minutu, ale skleněné oko jsem nenašel.

„Krucinál,“ zamumlal jsem pro sebe.

Z ran do žaludku jsem se nemohl pořádně pohybovat, ale podařilo se mi odtrhnout odznak z vesty mohutného chlapíka. Pak jsem mu ještě sebral pistoli, zvedl svůj klobouk a papírový sáček s kostí pro psa. Nasedl jsem do auta a rozjel se. Nechal jsem je oba zírat do deště.

Zahnul jsem za roh a projel kolem parku. Déšť s větrem smyly většinu stop po poledním pikniku a rudá barva z nápisů na plakátech, oznamujících OHŇOSTROJ VE 21.00, stékala jako pramínky krve. Zastavil jsem před radnicí, vytáhl ze sáčku kost a vhodil do něho pistoli s odznakem.

V žebrech mě bodalo a měl jsem problémy stát rovně, ale vyšel jsem těch několik schodů a vstoupil do policejní služebny. Rosalindu vystřídal vysoký muž v modré uniformě, hubený jako tyčka. Kouřil doutník a četl magazín Life. Vzhlédl ke mně znuděnýma očima, když jsem položil sáček na pult.

„Tohle je dárek pro kapitána Culhanea,“ oznámil jsem. „Dohlédněte prosím, aby ho dostal.“

„Co mám říct, až se zeptá, od koho?“

„Bude to vědět,“ odpověděl j sem a odešel. Zamířil j sem k L. A. a nechal ten zatracený Divoký západ za sebou.

 

Když jsem se dostal na 101, zapnul jsem maják a sešlápl plynový pedál až k podlaze. Rozbitým okénkem mi pršelo na krk. Žebra mě bolela, jako bych je měl polámaná. Už při pouhém doteku ruky, když jsem se je pokusil zkontrolovat, mi vytryskly slzy z očí.

Při průjezdu Santa Barbarou jsem vypnul maják a zpomalil. Za městem jsem nato znovu šlápl. Projel jsem Sunsetem a mířil na východ. Ulice v L. A. byly suché. Domů jsem dorazil o půl jedenácté.

Vjel jsem na příjezdovou cestu a minutu jsem seděl. V břiše mi stále pulzovalo. Opatrně jsem vystoupil z auta. Napřed jsem vystrčil ze dveří nohy a pak jsem se na ně vyhoupl s pomocí rukou na dveřním rámu. Bolest nezesílila; ani nemohla. Doklopýtal jsem ke dveřím, odemkl a vešel dovnitř. V ložnici jsem svlékl sako a kravatu, rozepnul košili a zkontroloval trup v zrcadle v koupelně. Dvě rudé skvrny velké jako lívance za dolar tvořily na spodní části žeber osmičku. Jednooký muž měl páru.

Vytáhl jsem z lékárničky Ben-Gay a vrátil se do ložnice. Rosie škrábal na zadní dveře, a tak jsem odložil lahvičku na noční stolek a se sténáním jsem se vydal ke dveřím. Pes na mě samým štěstím skočil a olízl mi obličej. Jeho tlapy mě srazily na zem a bolest trpícího těla ještě vystupňovaly.

„Ježíši!“ zařval jsem. Uskočil a díval se, jako bych ho praštil přes zadek.

„To nic,“ uklidnil jsem ho. Zvedl jsem se na kolena a natáhl k němu ruce. Přišel a opřel se o mě. Teplo jeho těla na odřeninách bylo příjemné.

„Tvého páníčka trochu zmlátili,“ vysvětlil jsem mu.

Dal jsem mu nějaké žrádlo a kost a nechal otevřené zadní dveře. V ložnici jsem si lehl na postel a rozepnul si kalhoty. Ben-Gay pálil, když jsem ho opatrně roztíral po trupu, ale pak začal zvolna působit. Nevím, jak dlouho jsem ležel a zíral do stropu, než bolest polevila, možná třicet minut, dost dlouho na to, aby Rosie dožvýkal kost a vrátil se do domu. Položil přední tlapy na postel, díval se na mě a větřil ostrý pach léku. Poškrábal jsem ho za ušima, zhluboka jsem se nadechl a čekal, až bolest ustoupí.

Konečně jsem se dokázal zvednout. Zamkl jsem přední dveře, vytáhl láhev Canadian Clubu a sklenici, hodil do ní kostku ledu a vrátil se do ložnice. Posadil jsem se na kraj postele, nalil si půl sklenice whisky, ubalil cigaretu a zapálil ji. I pouhé vdechování bolelo.

Rosie mi seděl u nohou a tvářil se ustaraně. Poklepal jsem rukou na postel.

„Tak pojď,“ vybídl jsem ho. Vyskočil na postel, posadil se a dál mě pozoroval.

„Jsem v pořádku, kamaráde, nic není zlomené,“ sdělil jsem mu. To ho zřejmě uspokojilo, protože přešel na svoji stranu postele, udělal obvyklé kolečko a lehl si.

Můj výlet mi vynesl víc než pouze bolest. Nyní jsem nepochyboval, že smrt Wilenské nebyla žádná nehoda.

Vypil jsem polovinu whisky, chvíli pokuřoval, dopil zbytek a uhasil cigaretu. Whisky utopila další část bolesti. Lehl jsem si na záda, vklouzl pod přikrývku a zhasl světlo.

Byl to velmi dlouhý den. Usnul jsem dřív, než Rosie začal chrápat.
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Bylo 7.15, když mě probudil telefon. Nevím, jak dlouho zvonil. Překulil jsem se na bok, abych ho zvedl, a tělem mi projel žhavý drát. „Ouvej!“ vyjekl jsem. Rosie se vylekaně probudil, když jsem se přes něho natáhl pro sluchátko. „Ano,“ podařilo se mi zasténat.

„Jsi to ty, Zecku?“ slyšel jsem na druhém konci Bonesův hlas. „Mhm.“

„Co je? Zníš nějak vyřízené. Měl jsi divokou noc?“

„Ani netušíš jak divokou,“ zaúpěl jsem. „Chceš se cestou zastavit v márnici? Mám pro tebe pitevní zprávu.“

„Prima. Za třicet minut.“

„Nemusíš spěchat,“ prohlásil zvesela. „Nikdo z mých pacientů nikam nespěchá.“

„Roztomilé,“ zavrčel jsem a zavěsil. Zatelefonoval jsem Skiovi a řekl mu, že se trochu opozdím, a ať zavolá na okrsek Ozziemu, který obsluhoval rádio, že se cestou zastavíme v márnici.

„Jak se ti včera dařilo?“ zeptal se.

„Podám ti zprávu, až se sejdeme,“ odpověděl jsem a zavěsil.

Vyhrabal jsem se z postele a šel do kuchyně pustit psa na dvůr. Teprve tam jsem si uvědomil, že dveře byly otevřené celou noc. Rosie byl na dvoře a očurával stromy a křoví. V koupelně jsem nastavil horkou vodu tak, jak jsem snesl, a nechal ji proudit na své tělo dobrých deset minut. Potom jsem se oholil, oblékl si tvídové sako, tmavě šedé flanelové kalhoty, tmavě modrou košili a černou kravatu. Připravil jsem Rosiemu žrádlo a vodu a odjel vyzvednout Skie.

„Co se stalo s oknem?“ bylo první, na co se po nasednutí do auta zeptal. Potom se podíval blíže na mě a dodal: „A co se stalo tobě! Jsi bledý jako veka.“

„Setkal jsem se s kapitánem Culhaneem.“

„Co ti udělal? Praštil tě železnou palicí?“

„Skoro,“ odpověděl jsem a během jízdy do města jsem mu podal rychlou zprávu.

„Je to fiasko,“ dokončil jsem. „Na Vernu Wilenskou můžeme zapomenout. Nikdo tam není ochotný pomáhat a legálně nemáme podklady pro soudní příkaz.“

„Chceš ho nechat jen tak vyklouznout, potom jak to s tebou zaválel?“ prohlásil zlostně Ski a do tváře se mu nahrnula krev.

„No, i já si užil svoje,“ řekl jsem a vyprávěl mu o konci bitky a jak jsem dal pistoli a odznak do sáčku.

„Tak s tímhle bude ten starouš určitě chtít něco udělat,“ poznamenal Ski. „Bude pěkně naštvaný z toho, co jeden polda udělal druhému, zejména když ti dva patřili do jeho party.“

„Já už se rozhodl,“ odpověděl jsem. „Po zbytek svého života nechci jména Culhane nebo San Pietro či cokoliv podobného slyšet.“

„Mohli bychom se tam vrátit a trochu mu znepříjemnit život,“ navrhl Ski.

„Ne, byli by v přesile. Na první pohled to sice vypadá, jako by si najímal jenom zmrzačené muže. Na druhé straně ten jednooký chlápek nepotřeboval obě oči, aby mě málem přerazil.“

„Rád bych měl z toho parchanta aspoň kousek,“ poznamenal Ski. „Měl jsi mě vzít s sebou, parťáku.“

„Ty bys asi jednoho z nich zabil. A strávit v tom místě dvacet let je to poslední, co si přejeme.“

 

Márnice patří na seznamu věcí, které nenávidím, na přední místo. Možná je to tím pachem formaldehydu, krve a alkoholu, který se šíří ze sterilních prostorů toho, co Bones označuje za „nejklidnější místo ve městě“.

Místnost byla obložena bílými kachličkami. Nad každým stolem viselo ze stropu ostré světlo a řeznická váha. Stoly měly vyvýšené okraje a v nohách odpad, do něhož stékala voda, krev a jakýkoliv další nechtěný materiál. Z pípy tiše syčela provzdušněná voda. Studený vzduch byl prostoupen směsicí pachu alkoholu, krve, dezinfekce a smrti. Šest stolů mělo jednu stranu vyvýšenou, takže plocha pozvolna klesala k nohám. Vedle jednoho stolu seděla u pojízdného stolku se stenografickým přístrojem zapisovatelka s rouškou na obličeji. Z gramofonu v rohu místnosti se téměř neslyšně linula nějaká skladba od Bacha.

Na stole leželo na zádech objemné ženské tělo. Přes vyvýšený okraj visely tmavé vlasy. Tělo mělo barvu zkaženého masa a bylo otevřené od brady až po Venušin pahorek. Bones v bílé řeznické zástěře a se žlutými gumovými rukavicemi se nad ním skláněl, hrabal se v otvoru a diktoval zapisovatelce. Když jsem strčil hlavu mezi létací dveře, podíval se mě přes obrubu brýlí.

„Zecku, chlapče,“ zvolal vesele. „Chcete se podívat, co udělá kyanid s vnitřnostmi?“

„Stačí mi váš popis.“

Přerušil práci a řekl stenografce, která se jmenovala Judith, ať si udělá přestávku. Ta škrobeně vstala, narovnala si sukni a odešla z místnosti dveřmi na druhém konci. Bones si stáhl rukavice, vypnul světlo nad stolem a svlékl zástěru. Odhodil plášť i rukavice do velkého odpadkového koše vedle dveří.

„Cítíte se dobře? Vypadáte hrozně,“ řekl mi.

„Mám naražených pár žeber,“ vysvětlil jsem.

„Musela to být dobrá atletka,“ poznamenal ironicky. „Kéž by.“

„Kde to bolí?“

Zastavil se a oběma rukama mi ohmatával hrudní koš.

„Přesně tam,“ přikývl jsem.

Jeho hbité prsty mi projely po celých bocích.

„Nic není zlomené. Ale bude to pár dní bolet. Takže se podívejme, co nám tu paní Wilenská zanechala.“ Vedl mě do své kanceláře vedle laboratoře. Místnost velká tak, aby se do ní vešel psací stůl, několik kartotéčních skříněk, tři židle a stolek s kávovarem, dvěma hrníčky, cukřenkou a lůžkovou mísou s ledem, v němž stála láhev mléka. Na stěně visel kalendář s vyobrazením lidského těla s označením životně důležitých částí. Motto na spodním okraji znělo: TOPFEROVY CHIRURGICKÉ NÁSTROJE velkými písmeny a pod nimi DOKONALÉ NÁSTROJE Z NEREZOVÉ OCELI PRO KAŽDOU PŘÍLEŽITOST.

Ski seděl na jedné ze židlí a stoicky hleděl na kalendář. Dokázal se dívat na tělesné části celý dlouhý den, ale pach smrti v jakékoliv podobě ho skutečně odrovnával.

Posadil jsem se vedle něho a Bones si sedl ke stolu zaplněnému papíry, knihami, telefonním přístrojem a lidskou lebkou s popelníkem vsunutým do otvoru rozevřených čelistí. Chvíli se hrabal v zásuvce, než konečně vytáhl složku a začal číst svou zprávu.

„Nemohl byste to převést do obyčejné řeči?“ zeptal se po chvilce Ski.

Bones se usmál, vytáhl si cigaretu a pohodlně se opřel.

„Řekl bych, že byla blíž čtyřicítce než sedmačtyřiceti. Laicky řečeno měla obě plíce plné vody se stopami louhu a jiných příměsí, které obsahuje mýdlo.“

„Jinými slovy se prostě utopila, jak jsme ostatně předpokládali,“ ozval jsem se.

„Ano a ne,“ odpověděl Bones.

„Co to znamená?“

„Utopila se, to ano, ale vzpomínáte si, co jsem říkal o usmrcení elektrickým proudem?“

„Ano, okamžité zmrazení,“ řekl Ski. „Všechno se zastaví v jediném okamžiku.“

„Výborně. Takže…?“

„Takže co?“ podivil se Ski.

„Takže jak se dostala všechna ta voda do jejích plic?“ Usmál se jako člověk, který drží čtyři esa.

Trvalo minutu, než nám to došlo.

Ski vydechl. „Ach ano.“

Já mlčel. Jenom jsem na něho zíral.

„Prostými slovy, mládenci, ta dáma byla mrtvá už předtím, než rádio spadlo do vany. Máte tady hezoučký případ zabití. A vraždu prvního stupně, pokud ten zabiják jen tak náhodou neprocházel cestou domů koupelnou Wilenské a nerozhodl se ji podržet čtyři nebo pět minut pod vodou. Jak sebou zmítala, zlomila si palec u nohy a pod některými nehty na rukou zůstaly zbytky kůže.“

„Prosím tě, neříkej ‚říkal jsem ti to‘,“ obrátil se ke mně Ski.

Moje domněnka se stala skutečností. Zjištěním, že Verna Wilenská byla chladnokrevně zavražděna, jsem se necítil o nic lépe. Zasáhlo mě to, jako by mi všemi póry vnikl do těla mrazivý vzduch. Zastudil mě v srdci. A současně se dostavilo vědomí, že Culhane možná znal pravdu a jenom si se mnou pohrával, bezpečný ve své víře, že nikdo vraždu neodhalí.

„Můj odhad je, že ten, kdo ji zabil, strhl rádio do vody jako dodatečný nápad,“ pokračoval Bones. „Pravděpodobně si myslí jako většina vrahů, že spáchal dokonalý zločin.“

Oba jsme tam seděli a koukali na něho. „Haló, kriminalisté,“ zvolal rozjařeně a luskl prsty. „Je to pro vás šťastný den nebo co?“
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Zapnul jsem maják a sirénu a dojel do Pacific Meadows ani ne za dvacet minut. Cestou jsem mlčel. Zato moje mysl pracovala na plné obrátky. Přemítal jsem o posledních minutách Verny Wilenské.

 

Napustí si horkou vodu do vany, zapálí svíčku, úhledně složí župan a položí ho na toaletn í sedačku. Palcem zkontroluje teplotu vody. Pak se opatrně ponoří do vany, pohodlně se usadí, usrkne džin s tonikem. Zapálí si cigaret u.

Sinatra zpívá z rádia milostnou píseň.

Neslyší, jak se okno v obývacím pokoji vysunuje vzhůru, neslyší an i nevidí postavu, která vklouzává dovnitř.

Muž přechází pokoj, nakoukne za roh do ložnice. Vidí cigaretový kouř vířící ve světle svíčky. Vejde do ložnice.

Sundá si rukavice a sako. Odloží je na postel. Vysouká si rukávy. Protřepe prsty. Plíží se ke dveřím do koupelny a podívá se dovnitř.

Verna si hoví v teplé vodě. Znovu potáhne z cigarety a vyfoukne dým, vypije většinu obsahu sklenky. Cítí se lehce omámená. Zavírá oči a pobroukává si melodii.

Nevidí stín klikatící se na stěně, když se plamínek svíčky roztančí při vstupu vraha do místnosti. Muž přistupuje k vaně. Stojí nad ní a znovu si uvolní prsty.

Klouby zapraskají.

Verna otevírá oči. Dívá se přímo vzhůru a vidí, jak se nad ní tyčí postava jejího vraha. Než stačí vykřiknout, muž ji popadne za vlasy a strčí jí hlavu pod vodu.

Oběť se začne zmítat.

Její vrah vypadá skrze vodu jako třpytivá silueta.

Noří do vody druhou ruku a tlačí její tělo na dno vany. Voda víří, jak se Verna snaží vysvobodit.

Natahuje se a škrábe vraha do ruky. On ji odstrčí a její hlava se na okamžik vy noří nad vodu.

Verna kope a mlátí pažemi.

Poslední bolest, kterou cítí, je palec zlomený o stěnu vany.

Z nosu a úst jí vystupují bubliny. Vzhlíží ztěžklýma očima a vidí útočníkovy ruce. Naposled sebou zazmítá a plíce jí zaplaví voda.

Pak blažený spánek.

Vrah ji drží, dok ud se ve vodě nepřestanou objevovat bubliny. Dokud se tělo nepřestane házet. Pak se narovná a dívá se na svou práci. Melodie končí a ozve se ponurý hlas diskžokeje. Začíná uvádět, nějakou melodii Glenna Millera.

Vrah se nakloní k polici, drcne do ní a cítí, jak se šrouby uvolňují ze zdi. Uskočí zpátky a chytí se rukama za hlavu.

Rádio padá do vany, udeří Vernu do čelisti a zajiskří. Voda na vteřinu zasyčí.

Pak nastane ticho.

Vrah se spokojeně vrací do ložnice. Ot írá si vodu z rukou, ale ne do ručníku. Stáhne zpátky rukávy, obleče si rukavice a sako a odchází oknem.

Pes zaštěká. Příliš pozdě.

 

„Ježíši, dívej se!“ Skiův hlas mě probral. Jel jsem v protisměru. Vrátil jsem se na svou stranu těsně před autobusem městské dopravy, který zuřivě troubil.

„Moje myšlenky se na chvilku zatoulaly,“ řekl jsem. „Jasně, a stejně tak auto.“

„Jenom jsem přemýšlel o tom případu.“ Bones už vyslal do domu Wilenské svého nejlepšího muže Oachiho Okimota s celým vyšetřovacím týmem a já požádal prostřednictvím rádia o přidělení místních strážníků Kinga a Garretta na celý den. Řekl jsem, že jde o širší ohledání okolí, ale zdržel jsem se dalších podrobností.

Oachi Okimoto už byl v plné práci, když jsme tam dorazili. Byl to malý hubený Japonec s nakrátko střiženými černými vlasy, žlutýma očima za bifokálními brýlemi v kostěných obroučkách a s jemnýma, pěstěnýma rukama. Měl na sobě bílou košili s pruhovaným motýlkem, tmavé kalhoty a mokasíny. Okie byl příjemný chlapík a jednička ve svém oboru. Na stole v jídelně rozprostřel mapu celé oblasti.

„Ahoj, hoši,“ uvítal nás tichým a velmi zřetelným hlasem. „Velké překvápko, co?“

„To ano,“ přikývl Ski.

Vysvětlil jsem, že máme na cestě dva uniformované policisty a můžeme povolat další dva týmy, pokud bude třeba. Tři Okimotovi asistenti se zaobírali poprašováním všeho v domě kromě stropu.

„Nezapomeňte na záchod,“ upozornil je Ski. „Možná se potřeboval vyčurat. Nikdo nepoužívá rukavice, když čurá a splachuje.“

Okie nás informoval, že Bones už odebral mrtvé ženě otisky prstů pro porovnání.

„Žila sama a z toho, co jsem pochytil, zřejmě neměla často návštěvy. Až na sousedy z vedlejšího domu, ti se s ní stýkali často.“

„Vezmu jim otisky,“ přisvědčil Okie. Přední dveře se otevřely a objevila se v nich hlava policisty Kinga. „Dobrý den, seržante,“ řekl, „co se děje?“ Pokynul jsem mu, ať jde dál. Garrett seděl v hlídkovém voze. King vešel a stál v pozoru.

„Tohle si zatím necháte pro sebe,“ oznámil jsem mu. „Wilenskou někdo zavraždil.“

„Páni,“ vyhrkl. „Proč?“

„Právě proto jsme tady, abychom to zjistili,“ poučil ho Ski s nádechem jízlivosti. Neměl Kinga rád; Ski nesnášel pózu.

„Přeji si to udržet v tajnosti,“ pokračoval jsem. „Zatím se to novináři nedozvěděli, ale tohle nepotrvá dlouho. Příběh bude následující: V sousedství došlo ke vloupání a my hledáme neznámé osoby, které se tady mohly pohybovat v období od časného pondělního rána až do, řekněme, deseti večer. Pěšky, v autě, sami víte, jak v takovém případě postupovat. Je dobré zkusit děti, jezdí jich tady hodně na kolech. Ale buďte u nich opatrní; mají tendenci si vymýšlet, aby byly ve středu pozornosti. Já se teď musím vrátit na oddělení. Operaci řídí Ski. Okie má mapu celého okolí. Využijte ji k naplánování prověřovaných okruhů.“

Ukázal jsem palcem k domu za rohem. „Začněte hned vedle a udělejte hned celý blok.“

„Sousedé napravo jsou mimo město,“ poznamenal King.

„Jak to víte?“

„Prověřoval jsem to, když jsme sem přišli poprvé. Podle Clarkových odjeli na dovolenou do San Franciska v sobotu ráno. Budou pryč dva týdny.“

Ski přistoupil k oknu obývacího pokoje a zamyšleně se zahleděl na sousední dům. „Na verandě leží slušná hromada novin,“ oznámil. „Zřejmě je zapomněli odhlásit.“ Pak se prudce otočil a kráčel k nízkému stolku vedle předních dveří. Zvedl z něj klíč.

„Všiml jsem si toho klíče už při první návštěvě,“ řekl. „Domníval jsem se, že je to náhradní klíč k vstupním dveřím, ale možná ho ti sousedé na dovolené dali Verně, aby se dostala do jejich domu, zatímco budou pryč. Sousedé to dělávají.“ Podal klíč Kingovi a řekl mu, aby to šel zjistit, ale ať nevchází do domu, pokud se mu podaří dveře odemknout. Já odjel do kanceláře.

 

Když jsem vjel do garáží, Louie právě umýval rádiový k vůz. Šlehačkový chevrolet vypadal, jako by patřil cirkusu. Na karoserii zaschly potůčky deště a bláta a rozbité okno mu dodávalo vzhled auta, jaká stojí v bazarech ojetin někde v poslední řadě. Louie se podíval na auto, na mě, pak zpátky na auto. Vtom uviděl okno a oči mu vylezly na vrch hlavy.

„Co to je?“ zeptal se. Nervózně škubl hlavou a ukázal na okno.

„Měl jsem menší problém.“

„Jaký problém! Podívej na to okno!“ vyhrkl a do očí se mu nahrnuly slzy. „Jenom se podívej na to zatracené okno!“

„Vlétl do něho pták,“ zalhal jsem a podával mu klíčky.

„Pták! Jaký pták? Blbý pštros? Létající slon? Vletěl ti do auta Dumbo?“

Zuřil ještě, když jsem vystupoval po schodech do oddělení. Moriarity se mračil do telefonu. Kývl na mě prstem, a když jsem vešel do jeho kanceláře, zavěsil. Posadil jsem se proti němu.

„Možná by sis měl sednout do elektrického křesla,“ vyštěkl na úvod. „Právě mi volal Louie. Co je to s tím ptákem velkým jako Beverly Hills, který rozbil okno u auta?“

„To je dlouhý příběh.“

„Podej mi pouze verzi Readeťs Digestu. Do konce směny mi zbývá jenom šest hodin.“

Poskytl jsem mu detailní zprávu. Začal jsem černým pontiakem, který mě sledoval, pokračoval přes rozhovor s Howlandem a výlet na Kopec s Culhaneem a skončil rvačkou s policajty u jídelny.

„Pokusila se tě zmlátit dvojice jeho policistů?“ pronesl vztekle.

„Řekl bych, že přesně tohle měl na mysli.“

„Zavolám tomu zmetkovi a…“

„Vydržte minutku. Je toho více…“

„Nechci, aby ses tam vracel,“ řekl rozhodně. „A zapomeň na Vernu Hicksovou nebo Wilenskou či jak se krucinál jmenuje. Lituji, ale je mi zatraceně jedno, jestli ji někdo pohřbí nebo ne. Je mi fuk, jestli ji nabalzamují a zavěsí na vlajkový stožár na radnici. A jestli máš slabost pro mrtvé coury, jdi do márnice a vyber si tam nějakou jinou.“

To už stál a na čele měl rýhy jako na čerstvě zoraném poli. Pak dodal: „Líbí se mi ten fór s pistolí a odznakem. To bylo geniální, Bannone.“ Začal přecházet po místnosti, což bylo špatné znamení. „Kristepane, povídal jsem ti, abys nemrhal časem a penězi na ten výlet,“ řekl. „Neříkal jsem ti to?“

„Nenechal jste mě domluvit, ale je tady ještě něco dalšího.“

„Co?“

„Plíce Wilenské byly plné vody.“

Otočil se ke mně. „Prokristapána, vždyť se utopila. Co bys tam čekal? Stoprocentní skotskou?“

„Právě jsem byl u Bonese. Dokončil pitvu. Verna se opravdu utopila – předtím než rádio spadlo do vany.“

Zíral na mě, než mu mé sdělení proniklo do vědomí. Zatímco na tom pracoval, vysvětlil jsem mu, jak je to s utonutím a zasažením elektrickým proudem.

„Ježíši. Krucinálfagot!“

„Bones už poslal do domu tým kriminalistů a Ski je tam s nimi. Požádal jsem o dva místní strážníky k prověření okolí, ale potřebujeme tam ještě alespoň dva další týmy.

Máme tu vraždu, poručíku. Řekl bych, že Ski a já bychom se měli vrátit do San Pietra a proprat ty lidi už zcela vážně.“

„Sakra. Sakra. Sakra.“ Opět začal přecházet. Tentokrát celé dvě minuty, během nichž si neustále prohraboval řídnoucí vlasy. „Tak z tohohle kapitán porodí rovnou ve své kanceláři.“ Další přecházení. „Uvědomuješ si, že tady jde o politiku, že ano?“

Přikývl jsem. „Jenže teď je to vražda. Politika už s tím nemá co dělat.“

„Ach ano. Řekni to McCurdymu. Tomu zavolá policejní ředitel Holman, a taky starosta, kterému zavolá guvernér, u něhož bude apelovat bůhvíkdo. Vím, na co myslíš, Zecku. Chceš to zkusit přišít Culhaneovi, který se právě chystá oznámit kandidaturu na guvernéra, a tohle, kamaráde, se donese až na Aljašku.“

Mlčel jsem.

„Domníváš se, že ji zavraždil ten, kdo jí platil, je to tak? Chlápek, který jí posílal celé roky pět stovek měsíčně?“

„Nebo ji dal zavraždit. Ano. To je docela dobrý předpoklad.“

„A díváš se kvůli tomu na Culhanea, že ano?“

„I to je docela dobrý předpoklad.“

„Přestaň to opakovat. Dělá se mi z toho zle.“ Zmlkl jsem a čekal.

Otočil se a dloubl do mě ukazovákem. „Tak dobrá. Ale proč teď? Proč by platil tolik roků a potom si to najednou rozmyslel?“

„Právě jste to řekl, Culhane kandiduje na guvernéra. Cena za mlčení prudce vzrostla.“

„Předpokládám, že už máš i kandidáta na chlápka, který ji strčil pod vodu.“

„No, mám určité tušení.“

„Tak to mě nepřekvapuje. Je to právě tvoje tušení, které nás dostalo do téhle bryndy.“

„Vztekáte se předčasně,“ poznamenal jsem. „Možná všichni Culhanea nenávidí. Možná vás za to povýší.“

„Jasně, a možná vlaštovky tento rok přehlédnou Capistrano, vlétnou dolů do garáží a pokadí celý ten zatracený Louieův šlehačkový sedan.“

„Je to vražda, Dane; co čekáte, že budou chtít udělat? Zamést ji pod koberec?“ Poposedl jsem a přes žebra mě znovu švihl rozžhavený drát. Cukl jsem sebou. „Krucinál!“

„Kristepane, je z tebe troska,“ řekl šéf. „Byl jsi u doktora?“

„Bones mi zkontroloval žebra. Za den nebo dva budu v pořádku.“

„Abych odpověděl na tvoji otázku. Ne, nebudou to chtít zamést pod koberec, ale budou hledat obětního beránka – což jsi ty – a hned za tebou já. Budu až do důchodu kosit trávník před radnicí. A ty? Ty budeš sbírat svinstvo dole v Tijuaně. Budeš vracet Mexičany zpátky přes hranice, abys měl na slušné jídlo.“

Vrátil se ke svému stolu, posadil se a zapálil si jeden ze svých nasládlých doutníků. V kanceláři zavládlo ticho.

„Napadlo tě, že možná, jenom možná, to nemá s Culhaneem nic do činění?“ zeptal se konečně. „Možná žila na hromádce s nějakým chlápkem, jeho manželka to zjistila a oddělala ji. Možná pašovala o víkendech drogy přes hranice a její mexičtí kámoši jí dopřáli koupel. Chápeš, jak to myslím? Může existovat spousta scénářů. Ty jsi narazil na několik shodných okolností a připadá ti to jako uzavřený případ. Přemýšlej, Bannone; musíš najít vraha a jeho spojení s Culhaneem a s něčím, co se stalo před více než dvaceti roky.“

„Zatím máme pouze tohle,“ odpověděl jsem. „Bones mi připravuje pitevní zprávu, která bude dost dlouhá na to, abych se rozjel za Culhaneem, předložil mu celý příběh a sledoval jeho reakci. To mi řekne hodně. Jestliže si banky budou nadále hrát na mrtvého brouka, zajedeme do Santa Marie za soudcem Wainwrightem, aby nám vystavil soudní příkaz. Stopa peněz vede přesně tam.“

„A když zmizí?“

„Tak nic neztratíme. Předložíme pitevní zprávu McCurdymu a požádáme ho, aby nám řekl, jak dál.“

„Vážně nemám rád, když mě takhle přemlouváš, Zecku.“

„Je to logické.“

„To byl i Custerův posledn í odpor.“

„Tak co máme dělat? Mám zavolat Bonese a říct mu, ať odešle pitevní zprávu? Já sepíšu hlášení a zanesu je McCurdymu, aby bylo ve složce, než půjde na tiskovku?“

Při této představě se mu rozjasnily oči. Vyfoukl dým a díval se přes stůl na mě. „Máš pět minut, abys mě přesvědčil o jiném postupu.“ Podíval se na hodinky.

„Když se Culhane stal šerifem, slíbil, že vyžene gangstery z Eureky, jak se tenkrát jmenovalo dnešní San Pietro. To znamenalo, že se musel zbavit Arnieho Rikera a jeho pravé ruky Tonyho Fontonia. Rikera zavřeli a usvědčili z vraždy mladé dívky jménem Wilma Thompsonová. Byl to jasný případ, protože mezi jiným měli očitou svědkyni Lilu Parrishovou. Potom došlo k odvolacímu soudu a Rikerovi změnili trest smrti na doživotní vězení, protože Lila Parrishová se hned po soudním řízení vypařila a nikdo ji nedokázal najít. O rok později Eddie Woods vyřídil Fontonia, Eureka se stala San Pietrem, Culhane zajistil odložení vyšetřování smrti Fontonia a od té doby všichni žijí šťastně až dodnes.

A teď si vezměte tohle: Woods vedl vyšetřování Rikerova případu a Woods popravil Fontonia.“

„A ty si myslíš, že tohle všechno můžeš zabalit do neprodyšného balíku? Protože tak to musí být, Zecku. Žádná díra. Jenže teď ta historka vypadá jako švýcarský sýr. Zejména kvůli tvému předpokladu, že Lila Parrishová lhala, na Rikera to ušili a všechno zorganizoval Eddie Woods. Jak to chceš ksakru dát všechno dohromady? Tvůj hlavní svědek, pokud je to Lila Parrishová, je možná tou dámou na stole v márnici.“

„Stačí mi najít jednu osobu, která dokáže identifikovat člověka posílajícího Verně Hicksové šeky.“

„A dokázat, že šlo o falešné obvinění. A že Hicksová a Parrishová jsou jedna a tatáž osoba. A že Woods ji znal. A že to Culhane posvětil.“

Na to jsem neodpověděl.

Zavrtěl hlavou. „Zatím jsi neprolomil do ledu na tom rybníku nijak velkou díru,“ poznamenal.

„Do dnešního rána nešlo o vraždu. Mám docela dobrý ledoborec.“

Znovu vypustil z úst dým z doutníku. Otočil se i s židlí a minutu se díval prosklenou stěnou do oddělení. Pak se otočil zpátky.

„Chystáš se tentokrát vzít s sebou i Skie?“

Přikývl jsem.

„Radil jsem ti, aby sis vzal Národní gardu, když ses tam vypravoval poprvé.“

„Ski je lepší.“ Neradostně vzdychl. „Kdy chceš jet?“

„Dneska je čtvrtek?“

„Byl, když jsem ráno vstával.“

„Večer mám schůzku. Co třeba zítra ráno?“

 




Kapitola 19

 

Při odchodu z Moriarityho kanceláře na mě zavolal policista obsluhující ústřednu. „Volala tě nějaká Millicent Harringtonová z West L. A. National Bank,“ oznámil mi. „Tady je číslo. Říkala, že má pro tebe informaci.“

„Díky.“

Vrátil jsem se ke svému stolu a vytočil její číslo. „Ahoj,“ řekla, „pamatujete si mě?“

„Abych na vás zapomněl, potřeboval bych transplantaci mozku.“

„Myslím, že mi to lichotí,“ odpověděla s veselým zasmáním.

„Co se děje?“

„Možná mám pro vás tip. Mluvila jsem s jednou zaměstnankyní South View Bank and Trust, kterou znám. Pamatuje se na pokladní šek pro Vernu Hicksovou odeslaný před dvěma měsíci.“

„Má pro nás nějaké jméno?“

„Ne, ale dokáže dobře popsat muže, který ho platil.“ Podíval jsem se na hodinky. Bylo za deset minut jedenáct.

„Co kdybych vás za půl hodiny vyzvedl? Třeba bychom se mohli spolu naobědvat, až si s ní promluvíme.“

„Zatelefonuji každému v telefonním seznamu, jestli vás to přiměje vzít mě na oběd.“

Sešel jsem do garáží a požádal Louie, aby mi přistavil šlehačkový chevrolet.

„Tobě už ne,“ zavrčel. „Právě jsem vyměnil okno.“

„Výborně. Pokusím se, aby mi do něho tentokrát nevletěl žádný slon.“

Důstojným krokem zmizel bez dalšího slova někde v hlubinách garáží. Za minutu nebo dvě jsem zaslechl startování chevroletu. Přijel s vozem, vystoupil a podal mi klíčky.

 

Millicent čekala za dveřmi banky, když jsem tam přijel. Byla tak nádherná, že jsem skoro oněměl. Měla na sobě světle šedý kostýmek s růžovým šátkem kolem krku a limetově zelený klobouček ve stylu Robina Hooda, nasazený koketně na stranu. Nespustila ze mě oči, když kráčela k autu.

„Vypadáte jako majitelka téhle banky,“ poznamenal jsem a podržel jí dveře.

„Celé ještě ne,“ usmála se. Posadila se a dala si nohu přes nohu. Měla hedvábné punčochy.

„Je to South View Bank, Západní Šestá a Fairfax,“ oznámila mi, když jsem nastupoval. Opatrně jsem vklouzl za volant, ale bolest z naražených žeber mi přesto zkroutila obličej.

„Je vám něco?“ zeptala se ustaraně.

„Nic vážného. Jeden popletený policajt mě chtěl použít jako boxovací pytel.“

Jenom jsem to tak utrousil, ale v jejích očích zůstalo znepokojení a zvědavost. Zapálila dvě cigarety se zlatým filtrem a jednu mi podala. Pak si políbila konečky dvou prstů a dotkla se j imi mé tváře.

„Díky,“ řekl jsem a krátce se na ni podíval. Pozorovala mě s očividným zalíbením a s mírně pootevřenými ústy.

„Když se budete takhle tvářit, můžete se dostat do pořádných potíží,“ poznamenal jsem. „V to doufám,“ odpověděla.

Jel jsem po Západní, odbočil doprava na Šestou a mířil na západ k Fairfaxské. Banka se nacházela v centru čtvrti vyšší společenské třídy. Jednopatrová žlutá cihlová budova stála mezi obchody s dámskými oděvy a potřebami pro domácí mazlíčky. Patty Northová byla drobná pěstěná blondýnka kolem pětatřiceti, s jiskrnýma očima a radostným úsměvem. Pracovala jako hlavní pokladní v malé kanceláři v zadní části banky. Když jsme se představili, usedla naproti nám, vytáhla na stůl fascikl a položila na něj ruku.

„Tohle není tak docela košer,“ řekla. „Ale Millicent mě ujistila, že je to pro dobrou věc.“

V tuto chvíli jsem se o vraždě nezmínil. Nemusel jsem. Šla rovnou k věci.

„Ten džentlmen přišel v pondělí krátce po poledni jako první klient,“ začala. „Měřil tak sto sedmdesát až sto sedmdesát tři centimetrů; zhruba čtyřicátník, plus minus rok nebo dva; udržovaný, jen s náznakem bříška. Velmi opálený, tmavě hnědé vlasy s několika šedinami a tenký knír, takový jako nosí William Powell. Na obvyklém prstu snubní prsten a na prsteníku pravé ruky zednářský prsten. Usmíval se tak trochu nadutě a byl elegantně oblečený. Béžové sako s jemnou červenou kostkou, hnědé kalhoty, kombinované hnědobílé střevíce, hnědý plstěný klobouk a letecké sluneční brýle, které si nesundal. Moc toho neřekl. Položil na stůl pět stodolarových bankovek a roztáhl je do vějíře jako karty v ruce. Nahoru položil pětadvacet centů, což je náš poplatek za vystavení šeku. Nepodíval se na mě zpříma, ale držel poněkud skloněnou hlavu. Řekl ‚požaduji‘ – pamatuji se na to právě proto, že to řekl takhle, požaduji – ‚pokladní šek na pět set dolarů pro tuto osobu.‘ Jméno Verna Hicksová měl napsané na papíře, který posunul po stole ke mně. Zeptala jsem se ho: ‚Kdo je odesilatel?‘ A on na to: ‚Je to nutné?‘ Řekla jsem: ‚Ne, ale je to obvyklé.‘ A on: ‚Proškrtněte to a dejte mi pouze potvrzení.‘ Přesně tak to chtěl. A tak jsem vystavila šek, podepsala ho a on ho vložil do hnědé obálky. Už na ní byla adresa i známka. Poděkoval a odešel. Celá transakce trvala zhruba pět minut. Všimla jsem si, že měl poněkud furiantský způsob chůze.“

Zatímco hovořila, mou pamětí probleskla tvář; tvář, kterou jsem viděl v Howlandově sklepě na jedné zarámované novinové stránce. Elegantní oblečení, tenký knírek.

„Máte obdivuhodnou paměť na detaily,“ pochválil jsem ji.

„Mým koníčkem je fotografování, zejména portréty,“ vysvětlila. „Něco na něm bylo. Oděv, tenký knírek, sluneční brýle, jeho hlas. Zněl drsně, tak nějak neústupně. Udržoval si odstup, ale nebyl nepřátelský. Jako by si pouze přál mít celé jednání za sebou a co nejrychleji zmizet. Byl to jeden z těch obličejů, které toužíte zachytit na film, ačkoliv z jeho chování bych řekla, že fotografování je to poslední, co by ho zajímalo.“

Chvíli jsem přemýšlel, a pak jsem se Patty zeptal, jestli má telefonní seznam. Sáhla do spodní zásuvky a vytáhla ho. Listoval jsem žlutými stránkami, až jsem našel, co jsem hledal. Reklamu přes čtvrt stránky v části DETEKTIVNÍ KANCELÁŘE. Ta mi řekla, že Eddie Woods je zkušený soukromý detektiv s osmnáctiletou praxí, zaregistrovaný a s mnoha doporučeními. Jeho kancelář se nachází v mezipatře Olympic Toweru na Západní Olympijské a Almontské. Poznamenal jsem si jeho telefon.

Znal jsem to místo, prestižní kancelářská budova s mramorovou halou jen o málo menší než vestibul v radnici. Byla známá pod zjednodušeným názvem Olympic. Eddie Woods musel být jako privátní očko velice úspěšný. Jerry Geisert, rozvodový právník hvězd a možná jeden z Woodsových klientů, měl kancelář v téže budově na stejném patře.

V hlavě se mi zrodil nápad. Naproti Olympic Toweru se nacházela příjemná malá restaurace Francine’s, specializující se na domácí kuchyni. Zavřel jsem telefonní seznam a navrhl, abychom si my tři zašli na společný oběd.

Millicent se na mě podívala koutkem oka, očividně zklamaná, že zvu třetího do party.

„Mám jistý nápad,“ řekl jsem na vysvětlenou.

Cesta do Francineš trvala patnáct minut. Zaparkoval jsem vedle budovy, vešel dovnitř a našel stůl u okna s vyhlídkou na Olympic Tower. Restaurace se teprve začala zaplňovat. Její výzdoba byla stejně jednoduchá jako jídelní lístek. Bíločervené kostkované ubrusy, menu vytištěné pro tento den, papírové ubrousky.

„Millie, objednejte prosím i pro mě, ano? Dám si krůtí omeletu, kukuřičné taštičky se spoustou javorového sirupu a ledový čaj. Jdu teď na druhou stranu ulice. Neměl bych být pryč déle než deset patnáct minut. Patty, dívejte se prosím, až budu vycházet ven, a zejména věnujte pozornost osobě, která bude se mnou, pokud se mnou nějaká bude.“

„To je detektivní práce?“ zeptala se s rozzářenýma očima.

„To se ví,“ ujistil jsem ji.
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Vestibul byl celý z mramoru, bronzu a teakového dřeva. Dvojice točitých schodišť po obou stranách vedla do mezaninu, kde měl Woods podle telefonního seznamu kanceláře číslo 106 a 107. Šel jsem nahoru.

Rohové místnosti sloužily jako ordinace nějakých lékařů. Zhruba polovinu dalších obsadil advokát Jerry Geisert a za nimi se nacházely ty Woodsovy.

Písmena na prvních skleněných dveřích oznamovala: EDWARD WOODS, DŮVĚRNÁ PÁTRÁNÍ. Zamčeno. Ale dveře navazující kanceláře byly otevřené. Vešel jsem a zastavil se. Na těchto dveřích byl nápis PRIVÁT.

Kancelář nebyla ani okázalá ani jednotvárná, ani velká ani malá. Přímo proti mně stál průměrně velký mahagonový psací stůl. Pohovka a křesla u zdi po pravé straně byly potaženy červenou kůži, na níž se začínalo projevovat stáří. Někdo Woodsovi řekl, že kůže dělá na lidi dojem. Ale zapomněl dodat, že méně často znamená více. V rohu u dveří stál věšák z tmavého dřeva a na stole ležel velký skleněný popelník, který by se dal kvalifikovat jako smrtící zbraň, kůží potažený stolní zapalovač značky Ronson, známá zelená krabička cigaret Lucky Strike a dva telefonní přístroje, jeden běžný černý mikrotelefon a druhý staromódní stojánkový, do něhož Woods právě ševelil.

Zaklepal jsem zlehka na sklo ve dveřích. Zvedl prst, aniž by se na mě podíval. Za okamžik zavěsil, kývl na mě, vstal a podal mi ruku. Dvacet let ho změnilo jen málo. Stále vypadal mladší než ve skutečnosti, stále nosil tenký knírek, stále měl na hlavě plno vlasů, stejně jako mu zůstalo bronzové opálení a náznak začínajícího bříška. Jeho sako viselo na věšáku. Měl bílou košili s jemnými světle modrými proužky, nenápadnou kravatu, červené šle a žádný opasek.

„Edward Woods,“ řekl s nacvičeným úsměvem. „Moje sekretářka šla na oběd.“

„Jmenuji se Bannon,“ představil jsem se.

„Posaďte se prosím.“

Odložil jsem klobouk na jeho stůl, a když jsem usedl, podíval se mi přímo do očí. V jeho paměti se něco ozvalo.

„I já se chystám na oběd,“ poznamenal.

„Hezký kousek,“ pokývl jsem k dvoumetrovému mečounovi na zdi.

„Sto třicet kilo a každým coulem bojovník. Trvalo mi sedm hodin, než jsem ho dostal na souš. Od té doby jsem přestal rybařit. Cokoliv, co dokáže tak urputně bojovat o život, si zaslouží zemřít stářím.“

„To je obdivuhodná filozofie.“

„Díky. Co pro vás mohu udělat?“

„Slyšel jste někdy o ženě jménem Verna Hicksová? Nebo Verna Wilenská, což je jméno jejího manžela.“

Stáhl obočí a zájem v jeho očích se změnil na podezíravost. Potáhl z cigarety a vyfoukl několik kroužků dýmu.

„Jde o pohřešovanou osobu?“ zeptal se. „To byste se měl napřed obrátit na policii.“

„Vím, kde je. Leží v městské márnici a čeká, až ji stát pohřbí.“

Jeho rty zvlnil zběžný úsměv a pohled očí byl méně intenzivní. Pokývl hlavou víceméně sám pro sebe a zasmál se.

„Seržant Bannon, viďte? Oddělení vražd.“ Přikývl jsem. „Pokud jsme se setkali, pak máte lepší paměť než já.“

„Byl jste několikrát na prvních stránkách. Jde o tu dámu, která si vzala do vany rádio?“

„Slyšel jste o tom?“

„Bylo to v Timesech. Jen několik řádků. Žádné jméno. Neznělo to jako práce pro oddělení vražd.“

„Vy čtete v novinách každý řádek?“

Pokrčil rameny. „Vždycky se rozhlížím po nějakém soustu. Překvapilo by vás, na co člověk může narazit, když má oči otevřené a čte všechny stránky. Já si prohlížím i společenskou rubriku.“

„Tak tenhle případ také skrývá jistou fintu. Zemřela s hromadou peněz na účtu. Pokouším se najít nějaké pozůstalé.“

„No,“ podotkl a vstal, aby si sundal sako z věšáku, „moje příbuzná to nebyla.“

Oblékl si sako a vrátil se za stůl, ale neposadil se. Můj pohled zabloudil k fotografiím na stole. Na sépiově zbarvené ferotypii byli Woods, Culhane a Buck Tallman. Další byl ateliérový snímek Woodse objímajícího kolem pasu hezkou černovlásku. Mohlo jí být něco ke čtyřicítce.

„Velmi hezká žena,“ poznamenal jsem k fotografii.

„Díky,“ odpověděl. „Vyřídím jí to. Je to moje manželka Házel. Dneska slavíme desáté výročí sňatku. Objednali jsme si v hotelu pokoj s donáškou jídla, pověsíme na kliku tabulku ‚Nerušit‘… taková naše malá tradice.“ Podíval se na hodinky a s pozdvižením obočí zpět na mě.

I já jsem vstal.

„Ta Hicksová zemřela s téměř sto tisíci dolary v bance.“ Nijak to s ním nezamávalo.

„Většinu z nich dostávala v podobě pětisetdolarových hotovostních šeků, které jí přicházely pravidelně každý měsíc po dobu posledních sedmnácti let. A většina byla odeslána ze San Pietra.“

„To je ověřený fakt?“ Obešel stůl, uchopil mě za loket a vedl ke dveřím. „Pojďme, půjdu s vámi dolů.“

Měl velmi uhlazené chování. Jestli ho něco znepokojovalo, nedal to najevo. Zamkl dveře kanceláře a stisknutím kliky si ověřil, jestli jsou opravdu zamčené. Pak jsme společně scházeli po mramorovém schodišti.

„Vidíte nějakou spojitost mezi těmi šeky a její koupelí s rádiem?“ zeptal se cestou.

„Ne, ale nedává mi to spát. Žena s tolika penězi v bance, žádná závěť a tak náhlá smrt.“

„To se stává pořád. Nikdo nemyslí na smrt. Odkládají to.“

„Asi máte pravdu.“

Vyšli jsme z budovy a já přešel před něho tak, aby stál otočen tváří k restauraci. Podal jsem mu ruku.

„Děkuji, že jste si pro mě našel čas,“ řekl jsem. „Doufal jsem, že by vám to jméno mohlo něco připomenout, protože jste odešel ze San Pietra přibližně ve stejnou dobu, kdy jí začaly přicházet ty šeky.“

„Lituji,“ odpověděl s příjemným úsměvem. „V životě jsem ho neslyšel.“

Už se chtěl otočit, když jsem se zeptal: „A co Lila Parrishová? Nezmizela zhruba v téže době?“

Zastavil se a otočil ke mně. Jeho oči se zúžily.

„Co to má s tím vším společného?“

„Nikdy se neobjevila, že ne?“

Po chodníku kolem nás spěchali lidé. Ulice byla v čase oběda plná automobilů. Zaznělo troubení jednoho nebo dvou klaksonů. Přistoupil velmi těsně ke mně a řekl: „V té otázce přežívá spousta směšných představ.“

„Nerozumím vám.“

„Určitě ano. Řeknete mi, že ta Hicksová byla s pěti stovkami měsíčně na něčí výplatní listině. Pak mi oznámíte, že ty šeky odcházely ze San Pietra. Potom se mě zeptáte na další ženskou, Lilu Parrishovou, která byla svědkyní v jednom z mých případů. Měl bych vyskočit metr vysoko a dojít z toho všeho k nějakému závěru. Parrishová zdrhla, kamaráde. Nikdo neví kam. Já ji od soudního jednání neviděl. A pokud vím, tak ani nikdo z mých známých.“

„Rozumná řeč,“ poznamenal jsem.

„Víte, co si myslím, Bannone?“

„Ne.“

„Myslím si, že se více zajímáte o nalezení člověka, který té dámě posílal prachy, než o nalezení jejích příbuzných.“

„Rád bych jí zajistil slušný pohřeb, to je všechno.“

„Tak pošlete klobouk mezi lidi v nádražní hale, měl byste být schopen vybrat dvacet dolarů. Tady…“ Sáhl do kapsy, vytáhl menší svazek bankovek, oddělil pětidolarovku a vsunul mi ji do náprsní kapsy saka. „Tohle je pro začátek.“

Otočil se a zmizel v proudu chodců.

Prokličkoval jsem přes ulici do restaurace. Když jsem došel ke stolu, Patty Northová vzrušením poskakovala na židli.

„To byl on,“ vyhrkla. „On platil ten šek. Jak jste to věděl?“

„Jsem přece detektiv, zapomněla jste?“ Posadil jsem se ke stolu. „Tohle se ode mě očekává.“

Sáhl jsem do kapsičky, vytáhl pomačkanou pětidolarovku a položil ji na stůl.

„Co to je?“ zeptala se Millicent.

„Zahájil sbírku na Vernin pohřeb.“

„Ale to je skvělý nápad!“ Oči jí zářily nadšením. „Můžeme se po obědě vrátit do banky a otevřít konto. Já přispěji padesáti dolary.“

Zasmál jsem se. „Millie, s padesáti dolary ji můžeme uložit ve stříbrné rakvi a s doprovodem Filadelfské symfonie, která jí zahraje Dobrou noc, Ireno.“

Číšník nás obsloužil a my se pustili do jídla.

„Poslyšte, Patty,“ zeptal jsem se, „jste si jistá, že to byl ten člověk, který posílal šek Verně Hicksové?“

„Naprosto,“ odpověděla s důrazným přikývnutím. „O tom není nejmenších pochyb.“

„Odvedla jste skvělou práci. Děkuji.“

Po obědě jsem vysadil Patty Northovou s dalšími díky u její banky.

Cestou k West L. A. bance se Millicent otázala: „Ten muž je jedním z těch, které hledáte?“

„Ano i ne.“

„Nerozumím.“

„Jmenuje se Eddie Woods. Byl policistou v San Pietru a dostal se do jistých potíží. Odešel odtamtud zhruba ve stejnou dobu, kdy se Verna Hicksová objevila v L. A. Teď víme jistě, že koupil přinejmenším jeden z těch šeků. Ale další otázka zní, kdo mu na to dal peníze.“

„Nekoupil ho sám?“

Zavrtěl jsem hlavou.

„Myslím, že ne. Koncem dvacátých a počátkem třicátých let nemohl mít tolik peněz. Ten, kdo s Vernou uzavřel tuto dohodu, musel být velmi bohatý. Věděl, že jí bude moct platit tak dlouho, dokud bude žít. Woods by nejezdil zpátky do San Pietra, aby zaplatil další šeky, protože ho tam všichni znali. Šlo spíše o jednorázovou akci. Udělal jsem chybu.“

„Jakou?“ chtěla vědět Millicent.

„Hledal jsem jediného kupce šeků. Teď je jasné, že během let je kupovali různí lidé. Ten, kdo Verně platil, si pravděpodobně najal nějakého zprostředkovatele. Takže sledovat stopu zpátky k číslu jedna bude o to těžší.“

„To je mi líto,“ řekla zklamaně Millicent.

Usmál jsem se na ni. „Nemusí. Je to skvělý průlom. Patty je hotový Charlie Chan. Jednou věcí jsem si díky ní naprosto jistý. Eddie Woods dobře ví, kdo je tím číslem jedna.“

„Jak to můžete vědět?“

„Byl vždycky příliš důležitý, než aby to nevěděl. Možná on je tím prostředníkem. Musím se zítra vrátit do San Pietra. Myslím, že teď tam najdu některé odpovědi.“

„Kdybychom měli peníze na Vernin pohřeb, tak byste nato zapomněl?“

„Teď už rozhodně ne.“

„Nechápu.“

Zvážněl jsem. „To, co vám teď povím, si musíte nechat ještě den nebo dva pod tím malým roztomilým kloboučkem. Nesmíte to říct ani svému otci.“

„Slibuji. Co to je?“

„Verna Wilenská byla zavražděna. Ten, kdo ji utopil, hodil rádio do vany, aby to vypadalo jako nehoda.“

„Ach můj bože!“ Přitiskla si dlaň na ústa a oči se jí zalily slzami.

„Takže teď je to vražda a já musím zjistit, kdo ji zabil.“

„Nemůžete se zeptat Woodse?“

Snažil jsem se potlačit smích. „Nemyslím, že bych u pana Woodse uspěl. Nehodlá poskytovat žádné informace, ne po tolika letech utajování. Možná bych z něj nějakou informaci vytloukl, ale to si nechám na později. Nejdříve chci vidět Culhaneovu tvář, až mu oznámím, že jde o vraždu, a oni si budou muset přestat hrát na stydlivky.“

Zastavil jsem před bankou a s obtížemi se soukal z auta.

„Prosím, nevystupujte,“ vyhrkla.

„Nakopali mě do žeber; ale nevykopali ze mě slušné způsoby.“

Obešel jsem auto a pomohl jí vystoupit. Když procházela kolem mě, otřela se mi rty o tvář. „Vydržíme do večera?“ zeptal jsem se. „Raději ano.“

„Napadlo mě, že bychom se mohli po představení zastavit v C-Note.“

Vrhla na mě jeden z těch svých milionových úsměvů. „Ráda,“ odpověděla. „Ať je to cokoliv.“

Stál jsem a díval se, jak mizí v bance. A myslel jsem si: Tak tomuhle se říká štěstí jednoho Ira.
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Zavolal jsem Skiovi clo domu Wilenské. Zvedl to jeden z kriminalistů. Když jsem se představil, sdělil mi, že Ski je ve vedlejším domě.

„Něco nového?“ zeptal jsem se.

„Ski si myslí, že ten, kdo tu dámu zavraždil, čekal celý den v sousedním domě, a jakmile vlezla do vany, šel po ní.“

„Až se Ski vrátí, vyřiďte mu, že jedu ještě na jednu schůzku a potom tam k vám.“

„Jistě,“ řekl a zavěsil.

Vyřídil jsem ještě jeden telefonát a potom jsem jel přes město do malého baru s názvem Murphy’s Eight Ball, kam často chodívali policisté po službě a novináři. Bylo půl čtvrté, příliš brzy na jakoukoliv akci. Majitel baru ukládal pivo do chladničky za prázdným pultem. V zadní části nějaký vysoký štíhlý chlapík žvýkal sirku a procvičoval u jednoho ze dvou kulečníkových stolů s otvory po stranách karamboly. Z hracího automatu zněla tiše Amapola Jimmyho Dorseye. Barman zvedl znuděné oči a pousmál se na mě.

„Zí,“ pokývl mi. „Na tebe trochu brzy, ne?“

„Mám tady schůzku s Jimmym Penem,“ vysvětlil jsem. „Načepuj mi jedno, ano?“

Vytáhl z chladničky studený džbánek, naklonil ho pod pípu a naplnil ho do poloviny bez větší čepice pěny. Sebral jsem pomačkaný výtisk ranních Timesů a posadil se do boxu co nejdál od obou mužů. Pod lampičkou na stěně, která nedávala víc světla než tužková baterka, jsem četl titulek: ÚTOK NA BISMARCK. Úvodní odstavec mi řekl vše, co jsem potřeboval vědět: Britské námořnictvo dostihlo německou bitevní loď, která před třemi dny potopila křižník Hood Jejího Veličenstva i s celou posádkou. Urputná bitva se odehrála kdesi v severním Atlantiku. Nalistoval jsem stránku s nekrology, ale nebylo na ní žádné pokračování příběhu Wilenské.

Dveře se otevřely a paprsek slunečního světla prořízl temné nitro místnosti. Jimmy Pennigton vešel do baru s kloboukem posazeným do týlu a složenými novinami v kapse saka. Nesl velkou hnědou obálku. Dveře se za ním lehce zavřely a on se nejistě rozhlížel, než mě objevil.

Ukázal na můj džbánek a řekl barmanovi: „Hej, Jerry, dej mi totéž, prosím.“ Posadil se, odložil klobouk na sedadlo vedle sebe a obálku položil na stůl vedle svého loktu. „Nechce se mi věřit, že opravdu čteš,“ řekl a ukázal na ranní vydání s oslíma ušima.

„Umím taky počítat do deseti, když si sundám boty,“ prohlásil jsem.

„Musíš chtít něco hodně ošklivého, když jsi mi ochotný zaplatit pití.“

„Chci ti prokázat laskavost, kamaráde,“ ujistil jsem ho. „A zaplatit mi pití? Tomu sám nevěříš, že ne?“

„Proč jste vy novináři takoví cynici?“

„Jestli jsem, tak jsem se to naučil od tebe. Takže o jakou boudu jde dneska?“

„Žádná bouda. Nabízím ti obchod.“

„No ne.“

Jerry přinesl reportérovi pivo a talíř slaných tyčinek, ítekl jsem mu, ať to připíše na můj účet.

„Naposledy mi nějaký polda koupil pití, když jsme ještě měli prohibici.“

„Tahle záležitost za to stojí.“

„Předpokládám, že to všechno má co dělat s materiály, o které jsi mě žádal.“

„Rozumný předpoklad.“

„Proč se ksakru o Mendosu vůbec zajímáš? Je to tak osmdesát kilometrů mimo okruh tvé působnosti.“

„Dostanu se k tomu. Ale nejdříve ti chci nabídnout exkluzivní příběh. S jednou podmínkou: nesmíš ho dát do oběhu dřív než zítra v pět odpoledne.“

„Jak moc výjimečný?“

„Vyloudí úsměv na tvé tváři.“

„První stránka?“

„Sakra, nejsem redaktor, já…“

„Tohle na mě nezkoušej, Zí. Po patnácti letech poznáš bombu, když ji uvidíš. Nad přeložením novin nebo pod?“

„Co já vím o přeložení novin? Dohodneme se?“

„Je to zajíc v pytli. O co se pokoušíš?“

„Pochopíš to, až skončím. Když to probereme, vrátím se na oddělení a napíšu zprávu, která potvrdí všechno, co ti teď povím. Můžeš napsat ten příběh předem, ale musíš ho podržet do zítřka do 16.00. To budu zprávu odevzdávat a ty budeš mít sólokapra.“

Chvilku přemýšlel, než řekl: „Odevzdej ji až v 17.00. Noviny se dostanou na ulici v 17.30 a konkurence už to nestihne.“

„To mohu.“

„Jde o nějakou utajenou akci, na které děláš?“

„Chceš poslouchat nebo hrát na dvacet otázek?“ Napil se piva, vytáhl malý zelený blok a tužku a díval se na mě.

Vyprávěl jsem mu podrobně o tom, jak jsem našel Vernu Hicksovou-Wilenskou, o Bonesově původní reakci, o obsahu její pancéřové skříňky a skončil hotovostními šeky na pět set dolarů. To upoutalo jeho pozornost. Pokračoval jsem výletem do San Pietra, chladným přijetím bankéřů, vynechal jsem rvačku se dvěma policajty a hodil druhou návnadu: Bonesovo přehodnocení situace. Když si uvědomil, že mluvím o vraždě, přestal psát a dlouze se napil piva.

Vylíčil jsem mu případ vraždy Wilmy Thompsonové, odvolání a zmizení svědkyně Lily Parrishové; pravděpodobně úmyslné zabití Fontonia Eddiem Woodsem a jeho spojitost s oběma případy; a nakonec jsem mu sdělil fakt, že většina šeků pocházela ze San Pietra. Ale neřekl jsem mu své zjištění, že nejméně jeden z nich poslal Eddie Woods; to byla moje karta v rukávu.

„To je celé?“ zeptal se.

„Prokristapána, chceš, abych to napsal za tebe?“

„Pokoušíš se to přišít Culhaneovi,“ řekl a nebyla to otázka.

„To jsem neřekl, je to přísně důvěrné.“ Zasmál se. „Čerta starého.“

„Nestal ses prvotřídním reportérem Timesů tak, že by za tebe myslel někdo jiný,“ řekl jsem.

Několikrát klepl tužkou do stolu a díval se na mě. „Chceš, abych ti usnadnil cestu.“

„Jak to myslíš?“

„Nedělej se hloupým. Hodláš jít proti Brodiemu Culhaneovi a chceš, abych ukázal prstem jeho směrem.“

„To jsem neřekl.“

„Ne, řekl jsi to.“

„Tak chceš ten příběh, Jimmy, nebo ne?“

„Já mám ten příběh. Otázka zní, co s ním chci udělat. A jak to chceš Culhaneovi dokázat?“

„Začínáš mluvit jako Moriarity.“

„Mluvím jako můj vydavatel. Smím uvést, že hledáš spojitosti v oblasti San Pietro?“

Chvíli jsem to zvažoval. Než jsem mohl odpovědět, pokračoval. „A jak chceš do toho namočit Woodse? Ano, žije v Los Angeles, stejně jako půldruhého milionu jiných lidí. A jakou to má spojitost s Mendosou?“

„Promluvme si o tom chvilku. Co pro mě máš?“

Přitáhl si obálku, otevřel ji a vytáhl svazek výstřižků. „Většinu napsal Matt Sorenson, který dělal celostátní zprávy,“ vysvětlil mi.

„Kde je teď?“

„Zlákal ho New York. Ale nepřestal se o Mendosu zajímat. Chtěl se tomu městu podívat pod pokličku, ale je to mimo náš okruh působnosti a vydavatel škrtí každý cent tak, že by z toho dostal kýlu i bizon. Většinu z toho, co Matt napsal, získával po telefonu nebo ze zpráv tiskových agentur AP nebo UPI.“

„Potřebuješ to zpátky?“ zeptal jsem se a zvedl jsem novinové výstřižky.

„Jasně, ale nespěchá to.“

„Řekni mi, co víš o Mendose.“

Dopil pivo a objednal si další.

„Odkdy piješ v práci?“ zeptal jsem se.

„Dneska už mám padla. Hodlám plně využít toho, že to jde na tvůj účet.“ Zapálil si a spustil: „Když se Culhane zbavil Rikera a Fontonia, třetím mužem bandy byl Guilfoyle. Ten práskl do bot. Přesunul se na jih do Mendosy. To je okres Pacifico. Nebylo to ani město, spíše taková díra. Do povědomí se dostalo hlavně kvůli sanatoriu pro alkoholiky, narkomany a senilní staré lidi, jichž se jejich děti chtěly zbavit. Guilfoyleovi nedalo velkou práci, aby se městečka zmocnil a proměnil ho v další Eureku. Mendosa sice nebyla tak otevřená, ale prolezlá špínou od hlavy až po paty.“

Pennington prohrabal výstřižky a vytáhl fotografii. „Mrkni se na toho Guilfoylea. Je to skutečně balík.“ Posunul snímek po stole ke mně. Podržel jsem ho pod chudokrevným světlem a díval se na vysokého, vykrmeného moulu ve světlém obleku, ošklivějšího než šilhavý los. Měl hrubé rysy, býčí krk a sto kilo ochablých svalů. Z koutku úst mu vyčníval doutník a lasiččí oči stínil tvrdý klobouk. Rty se vlnily úsměvem, který se blížil šklebu.

„Skutečně neobvyklý typ.“

„A proč se o Mendosu zajímáš?“

„Jeden z šeků přišel z tamější banky.“

„Jestli si myslíš, že budeš mít s Culhaneem problémy, tak já bych se držel od Mendosy stranou. Guilfoyle ti napaří dva roky za rušení klidu, jestli strčíš do toho města nos.“

„Počkej, zkusím ti něco říct. Dejme tomu, že když Lila Parrishová zmizela, schovala se načas v Mendose. Potom se přesunula do L. A. a změnila si jméno.“

„Myslíš, že Verna Hicksová byla Lilou Parrishovou?“

„Uvažuj. Všechny ty události se odehrály v rozmezí osmnácti měsíců. Začaly Rikerovým soudem koncem roku 1922 a skončily Fontoniovou smrtí v roce 1924. Ve stejném roce se Verna objeví v L. A. a vykládá lidem, že pochází ze všech možných míst v Texasu.“

„To je další volný výklad, Zecku. Co když Lila Parrishová žije s manželem a rodinou třeba v Dubuque? Říká ti něco výraz nactiutrhání? Máš něco jiného než tušení, co tě tam vede?“

Rozhodl jsem se vytáhnout kartu z rukávu. „Můžeme na okamžik přerušit záznam?“

Zvažoval to. Reportéři nesnášejí, když něco nemohou zaznamenat.

„Je to něco důležitého nebo jeden z tvých vzdušných zámků?“

„Je to fakt.“

„Tak dobře, ale dostanu to jako první, až to bude možné zveřejnit.“

„Celou dobu je to jenom tvůj příběh.“

„Jak milé. Prima, tak to vyklop.“

„Jeden z posledních šeků pro Hicksovou byl odeslán z tohohle města. Zaplatil ho Eddie Woods.“

Tímhle poněkud ožil. „Můžeš to dokázat?“ zeptal se.

Přikývl jsem. „Pokladní, která od něj brala peníze, mi ho identifikovala u oběda.“

„Pořád je to jenom předtucha.“

„Podívej, vyložil jsem ti celé pozadí, jaké u Hicksové máme. Můžeš poukázat na to, že se tady objevila poté, co Lila Parrishová zmizela. Ta shoda je víc než náhodná.“

„A co šeky? Mohu dostat jejich kopie?“

Přisvědčil jsem. „Dám ti seznam čísel a řeknu ti, kolik jich odešlo z oblasti San Pietra a Mendosy. Kopie originálů ti nemohu poskytnout, protože by vyvstala otázka, jak jsem se k nim dostal bez soudního příkazu. Nechci, aby někdo měl kvůli tomu potíže.“

„A co její šeky?“

„Snadná kořist, všechny byly v pancéřové skříňce v jejím domě. Zrovna tak můžeš mít její výpisy z účtu.“

„Výhradně já?“

„Dokud to nepronikne na veřejnost. Potom bude to, co je ve zprávě, dostupné všem.“

Zasmál se. „Zase budeš ve všech novinách.“

„Nebudu tady.“

„A kde budeš?“

„Na severu,“ prohlásil jsem.

„Všechno, co zjistíš, dostanu jako první. To je součást dohody.“

„Musí to být prima,“ podotkl jsem. „Mít mě, abych udělal všechnu práci za tebe.“

„Funguje to oboustranně, kamaráde,“ řekl a škodolibě dodal: „Mimochodem, bude ti vadit zmínka o tom tvém přítulném psovi?“

„Kde ses to dozvěděl?“

„To ti neřeknu. Je to přísně důvěrné.“

 

Tentokrát jsem měl na cestě k domu v Pacific Meadows naprosto jiný pocit. Vražda všechno změní. Už pouhé vědomí, že k ní došlo, vás činí rozvážnějším. Ale Ski v domě jenom zářil, stejně jako Bones.

„Pokrok,“ oznámil Bones. „Získali jsme tady i v tom vedlejším domě tolik otisků, že to zaměstná F. B. I. na měsíc.“

„Nemám měsíc. Nemám ani týden. Každým dnem se nám tento případ vzdaluje.“

„Ale postoupili jsme dál,“ prohlásil Ski nenuceně.

„Samé řeči a teorie. Potřebuji nějaký nezvratný důkaz.“

„No ano,“ poznamenal Ski jízlivě. „Tak co tohle. Vrah je přibližně stejně vysoký jako ty, možná o fous menší a o pět kilo těžší. Měl na sobě tmavé kalhoty, tmavou košili a tvrďák. Den před vraždou si tak hodinu oťukával sousedství. V den vraždy zaparkoval přibližně v 6.00 ráno na prázdném parkovišti na konci řady obchodů na Hlavní. Vrátil se pěšky šest bloků do vedlejšího domu, když si předtím ověřil, že nikdo není doma podle novin ležících na verandě a možná po jednom nebo dvou telefonátech. Posadil se ke stolu poblíž předních dveří a vydržel tam celý den. Dokonce u něho snědl i sendvič, který si pravděpodobně přinesl, a při odchodu si zase své odpadky odnesl.“

Seděl jsem jako uhranutý, zatímco Ski popisoval portrét vraha. A byl v tom skoro stejně dobrý jako Bones.

„Když Verna vešla dovnitř, vrah vyšel z domu zadními dveřmi, stál u boční zdi jejího domku a pozoroval ji, dokud si nenapustila vanu. Nemohl použít přední dveře, protože to bylo příliš riskantní, ale ani jedno okno nebylo zajištěno. Vlezl do jejího domu, stáhl si rukavice, zamířil rovnou do koupelny a kolem 21.18 jí strčil hlavu pod vodu. Držel ji tam asi pět minut. Potom si všiml rádia, strhl poličku a nechal ho spadnout do vany. Odešel stejnou cestou. Vrátil se ke svému autu a kolem 21.50 odjel.“

„Jak tohle všechno víš?“ podivil jsem se.

„Jednoho starého muže o dva bloky dál postihla před šesti měsíci mrtvice. Prosedí celé dny na houpačce na přední verandě. Viděl toho chlapíka, jak tudy čtyřikrát nebo pětkrát projel. V hnědočerném kabrioletu. Myslí si, že to byl ford. Jeden kluk si zapomněl na hřišti čepici. Vracel se pro ni na kole kolem 18.15. Jel pomalu, protože držel v ruce baterku, aby viděl na cestu. Když míjel vedlejší dům, všiml si právě popsaného muže, jak páčí dveře. Ten chlap držel v ústech malou baterku a chlapec mu dobře viděl na ruce. Měl navlečené černé rukavice. Rukavice v květnu?“

Dál pokračoval Bones. „Seděl tam celý den a čekal, až se setmí. Seděl u předních dveří, aby ho nic nepřekvapilo. Dokonce si přinesl sendvič a snědl ho tam. Víme, že Verna okna nikdy nezamykala. Na jednom parapetu jsme našli nitě; pravděpodobně si natrhl sako, když tam lezl. Šel do ložnice. Viděl ji ve vaně, a tak si stáhl rukavice, aby je nemusel odnášet mokré. Potom se na ni vrhl, strčil jí hlavu pod vodu a zbytek znáš. Odešel stejnou cestou. Projel kolem obchodů a zmizel do noci. Víme to, protože lékárník s manželkou dělali inventuru a viděli muže v tvrdém klobouku přicházet z Meadows kolem 21.50 a odjíždět v hnědočerném kabrioletu, který stál na konci parkoviště celý den.“

„Žádný popis obličeje?“ zeptal jsem se Skie. „Ne.“

„Poznávací značka auta?“

„Ne.“

„Obrátil ses na celostátní evidenci ukradených aut?“

„Ano, ale nemohou zastavovat každý hnědočerný ford v zemi.“

„Máme čerstvý otisk z police s rádiem,“ ozval se Bones. „Další ze zámku na komodě. Vzali jsme i nějaké otisky ze stolu u dveří. Nikdo nejí v rukavicích. Roztřídíme otisky z koupelny a porovnáme je s těmi na stole. Jestli se shodují a my toho chlapa najdeme, tak je to tutovka.“

„Co myslíš, jak dlouho to budou porovnávat?“

Našpulil rty a minutku přemýšlel. „Pět dní?“

„Pět dní!“

„Musí to jít do Washingtonu a potom projít postupem F. B. I.“

„Tři dny.“

„Usmlouvám to na čtyři. To je nejkratší možnost.“ Přikývl jsem. Potom Ski utrousil jednu ze svých hlubokých úvah.

„Myslím, že tenhle ptáček je bývalý trestanec,“ oznámil.

Bones se na něho překvapeně podíval. „Z čeho tak soudíte?“ zeptal se.

„Kdo jiný by vydržel sedět celý den na jednom místě než chlap, který strávil několik roků sezením v malé cele.“

Bones se usmál. „Pokud je to pravda, tak by jeho otisky měly být v evidenci.“

„To by bylo příliš snadné,“ řekl Ski. „Tolik štěstí nemůžeme mít. Tenhle chlap je profík. Promyslel si celý postup, všiml si novin na verandě, takže věděl, že nikdo není doma. Měl to všechno dobře spočítané.“

„Jasně,“ souhlasil Bones. „Ale i profíci dělají chyby. Kdyby jenom hodil rádio do vany, aniž by ji předtím utopil, byla by na místě mrtvá a my bychom nic nepoznali. Ironie, ne? Tenhle omyl ho možná dostane do plynové komory.“

A já? Přemýšlel jsem, jakým autem teď asi jezdí Eddie Woods.
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Byl jsem vysoko na Beverly Drive, když jsem našel Boxwoodskou cestu. Už jsem chápal, proč se mě Milie ptala, jestli chci udat směr. Nedalo se říct, že by to byla silnice – stěží po ní mohla projet dvě auta vedle sebe a neměla zpevněný povrch. Směrovka se téměř ztrácela mezi křovím a stromy. Zprudka jsem odbočil a projel po hrbolaté cestě několik zatáček. Občas jsem zahlédl poštovní schránku, ale oblast byla tak hustě zalesněná, že domy skoro nebylo vidět. Potom začal les jižním směrem řídnout a mezi stromy probleskovaly pahorky Beverly Hills a víc doprava budovy Twentieth Century-Fox, halící se v podvečerním oparu. Oblohu nad nimi chvilkami křižovaly záblesky světla ze studií, v nichž Tyrane Power, Gene Tierney nebo Don Ameche, vládci kralující tomuto kolosu, pravděpodobně natáčeli scény z New Yorku nebo Singapuru, což jim umožňovalo umění dekoratérů a tesařů, tvořících filmová kouzla.

Najednou jsem byl na místě. Projel jsem mírnou zatáčkou a les se kolem mě opět uzavřel. Několik akrů porostlých stromy obklopovala metrová kamenná zeď. V ní byla umístěna poštovní schránka. Mezi stromy prokmitávala světla v domě vzdáleném asi osmdesát metrů. Vjel jsem do otevřené brány a pokračoval po mírně se klikatící prašné cestě k domu.

Bylo to překvapení. V duchu jsem si představoval jedno z těch velkých sídel v Beverly Hills, ale tento dům byl venkovského typu, přízemní, s vysokými štíty, postavený z kamene a dřeva. Uprostřed střechy pokryté cedrovými šindeli stál obrovský komín. Projel jsem kolem garážového přístřešku se zdviženými vraty a zaparkovaným Pierce-Arrow Phaetonem k masivním teakovým předním dveřím.

Vzal jsem si nejlepší oblek, dvouřadový, z modrého lnu, světle modrou košili a žlutou kravatu s drobnými modrými ornamenty, boty z kordovánu s ozdobnými dírkami a malé zlaté manžetové knoflíčky, které byly spolu se sedmi sty osmdesáti čtyřmi dolary mým dědictvím po otci. V peněžence jsem měl pětašedesát dolarů plus těch deset od Moriarityho na výdaje. Byl jsem oháknutý, a proč taky ne. Hodlal jsem vzít princeznu z kaňonu Coldwater na večeři a do kina.

Někde uvnitř se tiše rozezpívaly zvonečky. Dveře se okamžitě otevřely a stála v nich Millie s úsměvem širokým jako bulvár Sunset a očima jiskřícíma tak, jako by zachytily paprsky slunce prodírající se mezi stromy.

„Ahoj,“ řekla. „Našel jste to snadno?“

„Bez potíží.“

„No jistě, jste přece polda,“ prohlásila. „Umíte najít každou ulici ve městě a pamatujete si telefonní čísla.“

Uchopila mě za ruku a ustoupila, abych mohl vejít do domu. Za ní seděl pes. Čistokrevný německý ovčák, větší než Rosie a s ostražitě našpicovanýma ušima. Oči černé jako uhel s panenkami obkrouženými zlatými flíčky se dívaly přímo na mě.

„Všude, kam vkročím, narazím na psa,“ poznamenal jsem.

„To je Montana,“ představila mi ho. „Je dobře vycvičený a velmi přátelský, pokud neuděláte něco hloupého.“

„A to mě má uklidnit?“

„Je milý. Zamilujete si ho stejně jako Rosebuda.“

„Říkám mu Rosie, po jednom boxerovi.“

„Vím, kdo je Mlátička Maxie Rosenbloom,“ řekla s předstíraným pohoršením.

„Jak jste přišla na jméno Montana?“

„Protože odtamtud pochází. Otec tam má menší farmu, používá ji k honitbě. Fenka jeho správce měla štěňata a já si jedno vzala.“

Menší farma. K honitbě. Se správcem. V Montaně. Co tady dělám?

Vešel jsem kolem ní do široké chodby, která vedla celým domem. Po pravé straně se vinulo točité schodiště do podkroví, kde asi byly v obou štítech stanové střechy pokoje.

„Za pět minut jsem hotová,“ oznámila a vybíhala po schodech. „Buďte tady jako doma.“ V polovině cesty se zastavila, naklonila se přes zábradlí a ukázala mi směr. „Bar je po vaší levici na konci chodby, obývací pokoj napravo, rovně terasa. Montana vás provede kolem.“

A zmizela.

Montana vstal a pomalu kráčel do zadní části domu, jako by rozuměl každému slovu. Následoval jsem ho.

Po obou stranách chodby byly klenuté průchody. Vlevo se nacházela kuchyně a vpravo knihovna, která voněla kůží. Police se prohýbaly pod knihami. V jednom rohu místnosti stálo obrovské křeslo, na jedné jeho straně konferenční stolek a na druhé neurovnaná hromada časopisů, za ním stojací lampa. Naproti němu rozměrná pohovka. Skříňku za křeslem zabral gramofon s deskami.

Na konci chodby se nacházela prostorná hlavní místnost táhnoucí se přes celou šířku domu. Středový krb z cihel a mosazi ji rozděloval na dvě části, vlevo byl bar a vpravo vlastní obývací pokoj. Vysoký strop tvořil zadní část sedla střechy. Světlíky dodávaly místnosti jas a příjemnou atmosféru.

Tento pokoj s měkkými bílými pohovkami a křesly byl zařízen pro pohodlí. Na stolku na jedné straně místnosti stály fotografie: snímek malé Millicent v jezdeckém obleku na černém koni; rodinné skupinky; Millicent v promoční den, s otcem pyšně stojícím vedle ní. A jedna fotografie rošťácky vypadajícího mladíka v uniformě R. A. F. s insigniemi Orlí letky – skupiny Američanů, kteří v roce 1940 vytvořili v britském letectvu vlastní oddíl. Dole bylo napsáno: „Mému srdíčku Mill Pili. Drž slovo. Hugh. 14. 11. 1940.“

Široké okno s francouzskými dveřmi vedlo na terasu.

A jakou terasu!

Šel jsem za Montanou po pečlivě posekaném trávníku asi tak šest metrů k plaveckému bazénu, který se táhl podél terasy a zprvu vypadal jako zrcadlící se rybník. Obešel jsem ho až na konec terasy a pozoroval vodní stěnu širokou skoro jako bazén, stékající po skále a vtékající asi po deseti metrech do malého rybníka obrostlého nejrůznějšími květinami. Za ním se rozprostíral tenisový kurt a ještě dál zalesněný svah s přirozeným potokem uhánějícím dolů po stráni. Metr a půl od něho se táhla kamenná zeď s brankou uprostřed. Na druhé straně potoka byly pouze stromy. Zvedl se svěží vánek a přinesl s sebou příslib deště. Mírně se ochladilo.

Byl jsem na vzdáleném místě, daleko od L. A., jaké jsem znal.

„Takže tady Adam potkal Evu,“ řekl jsem Montanovi.

„Z vaší poznámky soudím, že se vám tady líbí,“ ozvala se Millicent za mnou.

Otočil jsem se a vracel ke dveřím. Oblékla si pastelově modrý kašmírový blejzr, bílou halenku, plizovanou žlutou sukni z hedvábí a ze stejného materiálu šál, který si ovinula kolem dlouhé aristokratické šíje. Byla tak šik, že uváděla do rozpaků celý svět.

„Jestli Eva vypadala tak dobře jako vy, tak se Adam nemohl zajímat o jablka,“ poznamenal jsem.

Zarděla se. Lehce pootevřela rty a chvíli se na mě dívala. Pak se usmála. „Nebyla to Eva, kdo se o ně zajímal?“

Stáli jsme v těsné blízkosti a dívali se na sebe, dokud Millicent neprolomila kouzlo. „Pojďme, přijdeme pozdě.“

Otočila se k Montanovi. „Hlídej, Monty.“ Chování psa se okamžitě změnilo. Najednou zvážněl. Rozběhl se kolem bazénu do lesa.

„Je perfektně vycvičený,“ řekl jsem.

„Díky,“ odpověděla potěšeně. „Když má hlídat, začne být hrozně horlivý.“

„To bych řekl. Mám tyhle dveře zavřít?“ zeptal jsem se, když jsme vešli do domu.

„Ne, nechte mu je otevřené, rád to tady obchází, když jsem pryč. Nebo plave. Případně honí králíka. Přední dveře zamykám, ale je to jen pro formu. Žádný zloděj se špetkou zdravého rozumu by sem nevlezl.“

Rozsvítila několik světel a zamířili jsme ke dveřím.

„Vždycky jsem měla německého ovčáka,“ zmínila se, když mě vedla ven z domu. „První se jmenoval Buck. Dala jsem mu jméno podle filmu Hlas divočiny.“

„Ale tam byl malamut,“ poučil jsem ji.

„V mé paměti ne,“ odsekla a pyšně vystrčila bradu.

Když jsme vyšli ven, otočila se ke garážovému přístřešku a hodila mi klíčky od auta.

„Pojedeme phaetonem,“ oznámila. „Budete řídit.“

„Ó,“ vzdychl jsem, „a to mi šéf přidělil naše nejlepší auto.“

„Čím jste ho přesvědčil?“

„Ráno jedu znovu na pobřeží.“

„Kvůli Verně?“

„Ano,“ přikývl jsem. „Vrátím se pozdě večer.“ U toho jsem zůstal.

Trochu jsme si povídali, zatímco jsem udržoval zařazenou třetí rychlost a projížděl po bulváru Sunset. Z něj jsem odbočil doleva k Hollywoodu. Blok nebo dva od Graumana jsem vjel do boční uličky a zaparkoval před lahůdkářstvím Harry’s, slibujícím absolutně nefalšované pochoutky z New Yorku.

 

BRITOVÉ POTOPILI BISMARCK

A podtitul:

 

NACISTICKÝ KRiZNÍK SMETEN Z HLADINY ANGLICKÁ FLOTILA POMSTILA ZTRÁTU LODI HOOD

 

Vhodil jsem do krabičky od doutníků nad novinovým stojanem deseticent a vzal dva výtisky.

Restaurace Harry’s byla přesně to, co slibovala. Černobílé dlaždičky na podlaze, červené kožené boxy, stoly pokryté bílým linoleem, dřevěné židle s opěradly ve tvaru srdce. Hodně světla. Vůně kořeněných salámů a uzeného hovězího se mísila s vůní čerstvého pečiva.

Harry stál vpředu u pultu a krájel krocana. Zvedl oči a zaječel: „Hej, Zí, kde jsi trčel? Myslel jsem, že jsi umřel.“

„Měl jsem moc práce, Harry.“

„Když máš moc práce, tak nejíš?“ Nesouhlasně zavrtěl hlavou. „Tak tohle ať máma raději neslyší.“

„Kde je?“

„Doma s vnoučaty. Je čtvrtek. Kdo chodí ve čtvrtek do lahůdek? Posaď se kdekoliv, Zí. Dneska je menu.“

Usedli jsme proti sobě do jednoho z boxů v přední části. Podal jsem Millii jeden výtisk novin, které jsem vzal u vchodu. Při pohledu na titulek s Bismarckem otevřela ústa.

Pustil jsem se do čtení článku. Britská hloubková bombardovací letadla zničila nejslavnější německé bitevní lodi kormidlo, takže se bezmocně otáčela v kruhu, zatímco ji Britové obklíčili a rozbili na padrť. Podle zpráv přišel Bismarck v téhle bitvě o 2400 mužů.

Harry přišel ke stolu a přečetl si titulek přes mé rameno.

„Harry, tohle je moje přítelkyně Millie,“ řekl jsem mu. Ustoupil o krok, prohlédl si ji a pak si přitiskl dlaň na srdce.

„Překrásná, dokonalá,“ prohlásil a zakoulel očima. „Mé srdce je na cucky. Co myslíš, Zí, zapojíme se do této války?“

„Chceš žít ve světě s Hitlerem na jedné straně a Japončíky na druhé?“ zeptal jsem se ho.

Dvousloupková historka ve spodním levém rohu přední stránky popisovala střet mezi stoupenci hnutí Amerika především, pacifisty, kteří byli proti vstupu USA do války, a skupinou Amerických legionářů, při němž hrozilo propuknutí výtržností. Článek doplňovala fotografie rozzlobených mužů v čapkách ječících na skupinu mužů v oblecích, která nesla transparent s nápisem: LINDBERGH ŘÍKÁ: VYHNĚME SE EVROPĚ a ošklivou karikaturu šilhajícího Roosevelta se Smrtí mávající za ním kosou a nadpisem: ROOSEVELT JE VÁLEČNÝ ŠTVÁČ.

„Tak tohle je ironie. Skupinka demonstrujících obchodníků nazývá Roosevelta válečným štváčem a Britové s nácky se vzájemně sestřelují nad Severním mořem.“

„Dneska je naší specialitou sekaná se zelím,“ oznámil Harry, aby uvolnil napětí. „Musel jsem mít předtuchu, že se tu objevíš, Zí.“

„To zní dobře,“ přikývla Millie a vrátila mu jídelní lístek.

„Dvakrát, s čepovaným pivem,“ objednal jsem. „Skvělé,“ řekl Harry a odběhl do kuchyně pro naši večeři.

Millie se zachvěla. „Každý den se stane něco hrozného,“ prohlásila a vrátila se tak k válce, která nemohla být dost daleko. „Když vidím nacisty pochodující kolem Eiffelovky, zastavuje se mi srdce.“ Na okamžik se odmlčela, než dodala: „Myslíte, že do toho půjdeme, viďte?“

Přikývl jsem. „Je to jenom otázka času.“

„Budete muset jít i vy?“ zeptala se mě.

Pokusil jsem se to přejít pokrčením ramen.

„Pamatujete se na první světovou válku?“ položila mi další otázku.

Jestli se pamatuji? Ach ano.

„Bylo mi devět, když můj otec odjel do Francie,“ odpověděl jsem. „V pokoji jsem měl pověšený plakát strýčka Sama s cylindrem a v plášti. Rozzlobený strýček Sam ukazoval přímo na mě a říkal: ‚Chci tě.‘ Děsil mě. Každý den byl plný strachu. Když se v ulici objevil doručovatel telegramů na kole, pokaždé jsme se modlili, aby nezastavil u našeho domu. V noci jsem ležel v posteli a brečel. Brečel jsem každou noc, protože jsem si myslel, že není možné, aby můj otec přežil.“

„To je mi líto,“ řekla. Natáhla se přes stůl a stiskla mi ruku. „Vrátil se?“

„Jenom to, co z něj zbylo.“

Nevyprávěl jsem jí o dni, kdy se můj otec vrátil domů. Byl to velký chlap s bláznivým irským smyslem pro humor. Muž, jenž vystoupil z vlaku, byl jeho pouhým stínem. Nadýchal se plynu, a to ho proměnilo v trosku se zapadlýma očima, které viděly tu nezměrnou hrůzu. Třásly se mu ruce a hodně kašlal. Nemohl sehnat práci. Nedokázal mluvit o válce. Teď vím, že můj otec umíral. Trvalo mu to dvanáct let, ale každý den o trochu umřel, dokud mu plíce definitivně nevypověděly službu. Matka zemřela současně s ním. Žila sice ještě tři roky, ale poslední dva v takovém utrpení, před nímž dodnes zamykám svou mysl.

Tato válka, až přijde, bude mnohem horší.

A tak jsem jenom řekl: „Občas si myslím, že čekat doma by bylo horší než být v jejím středu.“

„Já už jsem přišla v Evropě o jednoho člověka,“ ozvala se s prázdným pohledem na noviny.

„Kdy?“

„Ve čtyřicátém. Můj bratranec Hugh. Bláznivý bratranec Hugh.“

„Co se mu stalo?“

„Vždycky byl blázen do letadel. Naučil se létat už jako kluk. Když se tvořila Orlí letka, rozjel se do Londýna a připojil se k ní. Po prvním letu mi poslal pohlednici. Sestřelil při něm nepřátelský messerschmitt a byl na to moc hrdý. O dva dny později ho sestřelili nad Francií.“

„To je mi líto.“ Znělo to přiměřeně soucitně. Rozhodl jsem se rozjasnit náladu.

„Viděl jsem jeho fotografii v obývacím pokoji. ‚Mill Pili‘?“

Podařilo se mi ji rozesmát.

„Tak mi říkal. Hugh byl rodinný výtržník a já slečna Slušná. V dětství jsme spolu bojovali jako bratr a sestra, ale když jsem odjela na školu na Východ, vodil mě za ruku.“

„Takže jste se stala výtržnicí i vy?“

„Stále se o to snažím.“

„A jakou nejodvážnější věc jste dosud provedla?“ Na půl minuty se zamyslela.

„Přelezla jsem plot Dívčí školy slečn y Broumingtonové a šla se podívat na King Konga v Rádio City Music Hall.“

Předstíral jsem ohromení. „Páni!“ vyhrkl jsem.

„Pro mě to byl zásadní krok, pane,“ prohlásila nafoukaně. „Mohli mě vyhodit.“

Ani náhodou, pomyslel jsem si. Určitě ne, když váš otec vlastní polovinu Montany.

 

Markýza nad vchodem Graumanova kina hlásala „Dnes večer speciální představení“. Stála tam dlouhá řada lidí plus obvyklý dav turistů, kteří si prohlíželi široký chodník vedoucí k pokladně se všemi těmi otisky dlaní a chodidel hvězd, zvěčněnými v betonu. Frank stál ve dveřích ve smokingu a usmíval se na platící hosty, hrnoucí se dovnitř. Zamával nám a vedl nás do nitra téměř plné budovy. Sametové lano oddělovalo tři řady v hledišti pro speciální hosty.

Většina z hostů v „sametových řadách“ byli lidé točící se kolem studia. Producenti, tiskoví agenti a jejich přátelé. Hvězdy, pokud se ukázaly, přicházely až po ztlumení světel.

Jako první se objevila Hedy Lamarrová, vysoká, oblečená v bílých šatech s kápí. Uhlově černé vlasy rámovaly porcelánovou tvář. Ledová princezna, odtažitá, nedosažitelná, ztělesnění opěvované hollywoodské královny. Za ní kráčel nikým nezaznamenaný doprovod a posadil se vedle ní.

Jako druhý se dostavil Jackie Cooper společně se starší ženou, pravděpodobně svou matkou. Naposled jsem ho viděl ve filmu, když byl ještě kluk. Teď vypadal tak na patnáct. Poslední se dostavila Judy Garlandová a usedla společně s malým, podivně vypadajícím mužem s vypoulenýma očima. Lidé ze studia nervózně čekali reakci publika na to, co bylo očividně jejich hlavním filmem roku. James Stewart, Lana Turnerová, Lamarrová a Garlandová byli hvězdy. Film byl výborný. Tři mladé zpěvačky a tanečnice si vedly v Ziegfeldově revui úžasně. Ve filmu se objevilo výtečné taneční číslo Busby Berkeleye, ale Garlandová strhla srdcervoucí písní Vm Always Chasing Rainbow veškerou slávu na sebe. Diváci odměnili film dlouhotrvajícím potleskem a hvězdy vyklouzly ještě během titulků.

Zastavili jsme se u Franka, abychom mu poděkovali, a pak jsme běželi mezi prvními kapkami deště k autu.

„Co tak ještě skleničku před spaním?“ zeptal jsem se.

Naklonila se ke mně a řekla: „To by bylo velice milé.“

 

Mauryho klub C-Note se nacházel v Santa Monice poblíž Morelandu na okraji Beverly Hills. Maury Castellano ho rozjížděl se stodolarovým tuzérem od Victora Maturea, který dostal, když dělal vrchního číšníka v Robie’s Nightclub on Vine, populární hospodě filmových hvězd. Použil těchto sto dolarů na předkupní právo na velkou garáž a přiměl přátele, aby přispěli na její přestavbu. Z garáže se stal pohodlný klub s docela dobrým jídlem a hudbou. Stěny zdobily fotografie hollywoodských slavných a téměř slavných.

Nechal jsem Millii u dveří, zaparkoval auto a v dešti utíkal zpátky k ní.

Maury seděl v rohu baru. Když jsme vešli, vstal, aby mi zacloumal loktem. Neměl rád potřásání rukou.

„Ahoj, Zí, dlouho jsme se neviděli.“ Usmíval se.

„Bojoval jsem se zločinem,“ oznámil jsem s co nejvážnější tváří a představil ho Millii.

Maury se hluboko uklonil, pokusil se ji sbalit políbením ruky a mě se zeptal: „Jdete dozadu?“ Přikývl jsem.

Magnetem pro zdejší fanoušky byla zadní místnost, kde basista Chuck Graves pořádal každý večer jam session s kamarády z hudební branže. S Gravesovým triem si sem přicházeli zahrát muzikanti slavných jmen. Chuck pracoval během dne ve studiu jako hudebník ve filmovém orchestru Columbia Pictures.

Místnost oddělená od přední části dveřmi představovala malou Mekku skutečných milovníků jazzu, které víc zajímala hudba než prostředí a pohodlí. Směstnalo se sem kolem padesáti lidí, sedících na malých kulatých židličkách. Na malé stoly se vešlo jen několik sklenic a popelník. Pravá nálada se tady rozjížděla až kolem půlnoci, ale už teď tu bylo docela živo.

Pod stropem se vznášel mlžný mrak cigaretového kouře. Panovalo tu vedro. Nábytek vypadal jako posbíraný na ulicích. Stěny měly černý nátěr a pódium tvořila prkna položená na betonových blocích. Větráku umístěnému vysoko na zdi nad zadními dveřmi se nedařilo odsávat dým a vedro.

Nepoznával jsem nikoho z přítomných, ačkoliv několik jich vypadalo zajímavě: velký chlapík s tupým pohledem a v kostkovaném sportovním saku, o němž Chuck řekl, že je to herec, který si udělal jméno ve westernech, seděl předkloněný, s lokty opřenými o kolena, kouřil jednu za druhou a poslouchal každou notu; holohlavý muž luštící křížovku a neustále poklepávající nohou v rytmu hudby, aniž by někdy zvedl oči; žena v leopardím plášti a vedle ní muž ve smokingu, který se potil jako zápasník sumo.

Hudební skupinu tvořili: Graves; vysoký, ebenově černý pianista s úsměvem širokým přes celou místnost; trumpetista Turk Ziegler, který téměř po celou dobu používal tlumič; Bravo Jones, plešatící altsaxofonista v nejpytlovitějším obleku, jaký jsem kdy viděl – bez kravaty; vychrtlý bubeník v proužkované košili s motýlkem; a nepopsatelný muž s tenkým knírkem, ve svátečním obleku a vázance, hrající na elektrickou kytaru. Když jsme vcházeli, právě dohrávali říznou verzi Airmail Speciál. Posadili jsme se k jednomu miniaturnímu stolku blízko kapely a objednali si pití u číšníka, který vypadal, jako by pomalu vysychal.

Graves, vysoký, statný, hezký blonďák s muzikantskou pobledlostí a smutnýma hnědýma očima, přistoupil k našemu stolku svou typicky línou chůzí. Jeho tichý něžný hlas přiváděl dívky k šílenství, zejména když zpíval smutné balady.

„Ahoj, poldo,“ pozdravil se smutným úsměvem. Ale nedíval se na mě, zíral na Millii. Políbil jí ruku a dodal: „Chuck Graves, k vašim službám, madam.“

„Já jsem tady,“ podotkl jsem.

„Ach, já vím, synu, ale pochybuji, že to někoho zajímá.“ Millie se tvářila zmateně, dokud jí nedošlo, že žertujeme.

„Nemůžeme zůstat dlouho,“ oznámil jsem. „Millie je pracující dáma a já musím za svítání vyrazit na pobřeží.“

„To je skvělé.“ A k Millii: „Další série je pro vás.“

Hudebníci se vrátili. Chuck k nim pronesl několik slov a oni se všichni podívali k našemu stolu. Pianista a Chuck se domluvili a Chuck začal zpívat:

 

Letadlem, obletěl jsem svět, dával si kaviár a vína ryzí, se verní pól jsem celý zhléd, však ty jsi pro mě stále cizí.

 

Chuck zpíval z celého srdce, sladký jako marshmallow, až píseň zakončil:

 

Rozmlouval jsem s Franklinem D, Greta Garbo a jiné na čaj mě zvou, krásný dům mám postaven zde, ale v žádném z těch míst ty nejsi se mnou.

Zůstali jsme hodinu.

Když kapela udělala přestávku, Millie poslala Gravesovi vzdušný polibek a já zamával ostatním. Hodil jsem do kbelíku pět dolarů. Koutkem oka jsem viděl, že Millie tam hází stodolarovou bankovku.

Maury držel Millii nad hlavou deštník, když jsme běželi k autu. Pomohl jí nasednout.

„Hej, Zí,“ řekl mi, „nepracuj tolik. Chybíš nám.“ A k Millii: „Přiveďte ho zpátky, ano?“

Potom se rozběhl zpět do klubu.

„Vy znáte každého ve městě?“ zeptala se.

„Tohle byl můj okrsek, když jsem začínal,“ vysvětlil jsem. „Znám to tady jako své boty.“

Chtěl jsem vsunout klíček do zapalování, ale položila ruku na moji a zadržela mě.

„Chuck hrál tu píseň pro mě nebo pro vás?“

„Kterou?“

„Jsi pro mě stále cizí.“

„Možná mi tím chtěl svým způsobem říct, že…“

„Tady už mlč,“ řekla tiše. „Se mnou můžeš jít kamkoliv, Zí. Obletím letadlem svět, jenom abych tě přivedla domů.“

Stiskla mi obličej do dlaní. Měla je hebké jako jemná jelenice. Přitáhla mě k sobě a políbila. Její rty byly měkké, plné a dávající. Vklouzla do mé náruče.

Zařadil jsem dvojku, abych dostal řadicí páku z cesty, a přesunul se na její stranu sedadla. Posunula se tváří ke mně a přehodila nohu přes moji. Natáhla ruku, klouzala s ní po mé páteři a přitahovala mě k sobě. Cítil jsem její žár, když se tiskla ke mně.

Nepřestali jsme se líbat, ale já slyšel hluboko v jejím hrdle povzdech. Začala se třást, když ji mé ruce objevovaly.

Nevím, jak dlouho jsme tam byli. Ještě dlouho potom, když přestalo pršet.
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Vyzvedl jsem Skie krátce po sedmé ráno a vyrazili jsme k San Pietru po stejné trase, kterou jsem jel poprvé. Ski strávil většinu cesty spaním. Seděl vzpřímeně se založenými pažemi. Neměl rád dlouhé jízdy.

Když jsem projížděl kolem stánku s ovocem na 101, vzhlédl jsem vzhůru ke kopci, ale krásná dívka na černobílém koni tam nebyla. Možná to byla jenom vidina. Možná přes horský vrchol žádná dívka nejela. Možná to bylo podvědomí. Možná tou dívkou byla Millicent a kůň byl její světle modrý phaeton. Možná jsem příliš přemýšlel. Na výjezdu ze silnice jsem dloubl do parťáka. „Už jsme skoro tam,“ řekl jsem. „Každou chvilku se teď může za námi objevit černý pontiac.“

Ale nestalo se tak. Zastavil jsem u vyhlídky a poskytl Skiovi krátkou vizuální procházku San Pietrem a Kopcem s Velkou vyhlídkou, Podíval jsem se na záliv, ale jachta Grebe byla pryč. Sjeli jsme dolů do města.

Zaparkoval jsem před radnicí. Hnědý packard byl ledabyle odstaven o pár metrů dál.

„To je Culhaneův služební vůz,“ řekl jsem Skiovi, když jsme vystoupili.

„Docela slušný na šerifa okresu velkého jako krajíc chleba,“ poznamenal Ski.

„Je majetkem okresu,“ vysvětlil jsem. „Řekl bych, že tím je to legální.“

Po Culhaneovi nebo Rustym nebylo ani stopy, ale nedokázal jsem si představit, že by byli od pojízdné kanceláře příliš daleko. Zašel jsem na policejní stanici. Za přepážkou byla Rosie. Poznala mě hned, když jsem vešel do dveří.

„Ahoj,“ pozdravil jsem. „Pamatujete si mě?“

Obdařila mě něčím, co se dalo považovat za úsměv, a oznámila: „Rybaří. Je pátek.“

„Ach ano. Ve středu v poledne jdou všichni hrát golf, v pátek lovit ryby. Kdy mají hodiny baletu?“

„Kapitán nepozná jeden konec golfového hřiště od druhého.“ Podívala se na velké hodiny na zdi. „Měl by se tu každou chvíli objevit.“

„Půjdu ven a počkám na něho v přístavišti.“

„Tohle je svobodný svět,“ odpověděla a věnovala se dál své práci. Už jsem byl u dveří, když zamumlala: „Říkal, že se objevíte.“

Vrátil jsem se k autu, dojel na konec ulice a zaparkoval poblíž stříbrného kabrioletu Duesenberg Murphy, jenž stál na úhlopříčně umístěném parkovišti mezi parkem a přístavem. Ski se potuloval kolem něho s kornoutem sněhové pěny.

„Tohle je docela roztomilé vozítko,“ oznámil. „Musí stát nejméně padesát táců. Jsi si jistý, že smíš parkovat vedle něho?“

„Patří Gormanovi,“ řekl jsem mu. „To je ten plachý bankéř?“

„Plachý nebo špatně vychovaný, možná obojí. Vyber si sám.“

Podél přístavní hráze bylo několik stánků nabízejících všechno možné od hot dogů přes nápoje až po sendviče. Mezi nimi a molem stály zahradní stoly pod barevnými slunečníky poskytujícími stín. Za hrází se až k horizontu bezmračné azurové oblohy rozprostíral oceán.

Posadili jsme se k jednomu stolu a prohlíželi si přístaviště. Na severu se táhla veřejná pláž. Několik dětí tam stavělo hrady z písku, zatímco jejich matka ležela na plážovém lehátku a četla knihu. O něco dál dováděla ve vodě čtveřice mladých lidí. Dívky seděly chlapcům na ramenou a pokoušely se shodit jedna drahou do vody. Zvedl jsem dalekohled a podíval se na útes a pak na Velkou vyhlídku. Nad stromy byly vidět jenom věžičky. Sjel jsem dalekohledem o něco níže na římsu. Z tohoto místa jsem viděl pouze její okraj a vršky borovic, nakloněné a zarovnané oceánskými vichry. Vzadu v mozku mi něco začalo hlodat, ale nedokázal jsem to utřídit.

„Vidíš něco zajímavého?“ zeptal se Ski.

„Z tohoto úhlu ne. Zhruba v polovině útesu je pod tou příšernou cestou na Kopec římsa.“

„Tam kde jsou rovné vršky stromů?“

„Ano. Jsou na ní zbytky chevroletu z roku 1920.“

„Nežertuj. Co tam dělají?“

„Nějaký kluk nezvládl řízení a spadl tam.“ Podal jsem mu dalekohled. „Vidíš ten malý výstupek s kamennou zdí kolem?“

„Mhm.“

„Každý večer tam spadne mlha. Zřejmě si nevšiml zatáčky. Tu zeď tam postavili až potom. Teď je cesta zavřená.“

„Ty jsi hotový pramen informací,“ poznamenal Ski. „Měl bys tady požádat o práci jako průvodce.“ Pak dodal: „Někdo tam je.“

Podíval jsem se, ale bylo to příliš daleko, abych pouhým zrakem něco rozeznal.

„Je to žena,“ oznámil Ski. „Bohatá; má klobouk a rukavičky. Nese kytici.“

Vzal jsem mu dalekohled. Ski měl pravdu, byla bohatá. Tohle vždycky poznáte. I když je bohatá ženská oblečená, tak je svlečená.

Přistoupila ke zdi, minutu nebo dvě se dívala na oceán, pak pohlédla dolů na římsu a hodila na ni květiny. Sledoval jsem, jak proud vzduchu kytici nadnáší a otáčí s ní, než se jí zmocnil větrný poryv a strhl ji téměř rovně dolů. Zachytila se na minutu na jednom ze stromů a pak mi zmizela z dohledu. Když jsem dalekohled zvedl k vyhlídce, ta žena už byla pryč.

Odložil jsem dalekohled a díval se na útes, aniž bych se na něco soustředil. Hlodání v mém mozku se proměnilo v pořádné kousání.

Podíval jsem se na záliv, ale po motorovém člunu stále nebylo ani stopy.

„Právě mě něco napadlo,“ ozval jsem se. „Dej si hot dog; vrátím se za patnáct minut.“

„Stydíš se mě vzít s sebou?“ zeptal se Ski a předstíral dotčenost.

„Nech toho.“

Nasedl jsem do auta, jel po Hlavní k Únorové ulici a pak doprava ke Třetí. U Howlandova domu se nic nezměnilo. Kolie pořád spala před domem a ani neotevřela oko, když jsem šel kolem ní. Paní Howlandová přišla ke dveřím po prvním zaklepám.

„Vzpomínáte si na mě?“ zeptal jsem se. „Seržant Bannon z policie v L. A.“

„Ach ano. Můj bože, a já nejsem vůbec upravená.“

„Je Barney doma? Zdržím ho jenom minutku, potřebuji mu položit jednu otázku.“

„Ano, pojďte dál.“ Vedla mě ke schodům a zavolala: „Barneyi, je tady znovu ten milý mladík z Los Angeles. Mám ho poslat dolů?“

„Pan Bannon? Samozřejmě,“ odpověděl Howland.

Sešel jsem po schodech dolů. Kloval do svého starého psacího stroje.

„Mám jednu otázku, Barneyi,“ oznámil jsem, když jsme si potřásli rukou. Popošel jsem k zarámovaným stránkám novin a našel tu, kterou jsem hledal. A zprávu vpravo dole se snímkem zničeného auta, kterou jsem minule jen tak přelétl. Titulek zněl:  

ELI GORMAN JR. ZAHYNUL PŘI PÁDU AUTA Z VYHLÍDKY

Pamatoval jsem se, jak mi Culhane říkal, že jedné noci se na té vyhlídce změnil jeho život.

„Kdo byl Eli Gorman starší?“ zeptal jsem se.

„Dědeček toho chlapce. Mrtvý hoch byl Benův syn, kterému dali jméno podle pana Eliho. Pan Eli vlastnil celé údolí. Vyhrál ho v pokeru na svém partnerovi Shamusi O’Dellovi.“

„O’Dellovi z Velké vyhlídky?“

„Ano.“

Podíval jsem se znovu na novinovou stránku. „Trosky auta. Co se stalo?“

„Eli junior jel do města na promítání němého filmu. Byl to divoký mladík, všichni tady tenkrát dělali bláznivé věci. Neměl jet dolů po útesu; byla taková mlha, že nebylo vidět na špičku nosu. Nevšiml si zatáčky a sjel přímo ze srázu. Auto hořelo, ale nikdo si toho nevšiml. Našli ho až druhý den.“

„Co tím myslíte, že si toho nikdo nevšiml?“

„Bylo to té noci, kdy zabili Bucka Tallmana.“

 

Vrátil jsem se k parku. Ski se díval dalekohledem na záliv. Do jeho ústí právě vplouvala velká luxusní jachta s plátěnou stříškou nad vysokou nástavbou.

„Tohle je možná náš člověk,“ prohlásil. A potom: „Jak dopadla rychlovka?“

„Právě jsem získal další kapitolu dějin San Pietra.“

„Aha. Pouč mě.“ Spustil dalekohled. „Jde o ten vrak auta na útesu.“

„Ano.“

„Byl to syn Bena Gormana. K nehodě došlo ve stejnou noc jako k přestřelce na Velké vyhlídce.“

„Měl bys napsat knihu.“

„Trochu moc událostí na jednu noc v tak malém městě.“

„To se stává. Do třetice. Tu noc se pravděpodobně odehrála ještě další senzace. Někomu utekla kočka. Něčí mercedes měl defekt.“

Podíval jsem se na útes. „Vsadím se, že to byla jeho matka. Nebo sestra.“

„To dává smysl,“ přikývl Ski. „A co z toho?“

„Nevím. Něco.“

„Proč se nezeptáš rovnou Gormana? Pravděpodobně je to jeho loď.“

„Potřebuji se ho zeptat na lepší věci.“

„Hodláme ho oslovit hned, pokud vystoupí?“

„Oslovíme ho oba.“

„Tak to mám rád,“ usmál se Ski.

 

Pili jsme citrónovou limonádu – „čerstvě připravenou“, jak mě informoval Ski – a sledovali, jak se velká jachta blíží k přístavišti. Motor při zpětném chodu zaburácel a moře za lodí se vařilo jako voda v hrnci. Odněkud za námi se vynořil Růsty a kráčel k jachtě. Byl oblečen jako vždycky, v tmavém obleku s bílou košilí a kravatou. Nehlásil se ke mně. Lodník na palubě uchopil pevné lano, omotal je kolem pacholete a přitáhl příď těsně k pneumatikám upevněným na boční straně doku.

Culhane vystoupil z jachty. Růsty si sáhl za ucho a vytáhl cigaretu. Culhane si zapálil a Růsty ukázal palcem směrem k nám. Culhane se na nás podíval přes tmavě jantarová skla slunečních brýlí. Měl na sobě havajskou košili, plandavé khaki kalhoty a bílé plátěnky. Otočil se k jachtě a cigareta mezi rty mu poskakovala, když hovořil s někým, na koho jsem neviděl. Pak k nám zamířil tím svým dlouhým, houpavým krokem. Zůstali jsme sedět. Růsty zmizel za autem, zřejmě aby tam ubalil další cigaretu.

Culhane došel k našemu stolu a s křivým úsměvem si přisedl. „Vy jste vážně neodbytný, kovboji. Vidím, že tentokrát jste si přivedl přepadový oddíl.“

„Kapitáne, tohle je můj parťák Ski Agassi.“ Culhane si posunul sluneční brýle a díval se na mě přes obroučky. Pokývl Skiovi, jenž seděl jako obvykle s rovnými zády a obrovskými dlaněmi položenými na kolenou. Culhane se zvedl, šel ke stánku a objednal si citronádu.

„Tohle je vážně zbytečné; svého jste dosáhl už minule,“ řekl Culhane, když se vrátil ke stolu. „Dlužím vám omluvu. Došlo k určité…, špatné komunikaci mezi mými hochy a mnou. Předpokládám, že vás moc nepomuchlali, soudě podle konečného závěru.“

„Ten jednooký kope jako mezek. Mimochodem, našel to oko?“

Přikývl. „Nic mu nebylo, když z něho umyl bláto. Předvedl jste Maxovi a Lennymu slušnou práci nohou.“

„Měl mě držet ten s oběma rukama.“

„To byl Max. Lenny mlátí tvrději.“

„Lenny velmi tvrdě i svírá. Pořád mě bolí pár žeber. Jen tak ze zvědavosti, jsou všichni vaši poldové nějak postižení?“

Podíval se na mě a odpověděl: „Lenny ztratil paži a Max oko ve stejné bitvě. A důvod, proč Růsty toho moc nenamluví, je, že ho tenkrát zasáhl šrapnel do krku. Minul krční žílu, ale zničil mu hlasivky.“

Nevěděl jsem, co na to říct, a tak jsem mlčel.

„Tři zatraceně dobří poldové, jaké už nikdo nebude mít,“ pokračoval Culhane. „Je jich ještě několik dalších. Pravděpodobně se s nimi seznámíte, pokud z tohohle uděláte zvyk.“

„Šlo o bitvu, v níž jste získal Stříbrnou hvězdu a Purpurové srdce?“

„Vidím, že jste dělal domácí úkol.“

„Bylo to v Timesech. Tohle je šťáva, kterou pořád vytahují ze založených životopisů. Což mi něco připomnělo. Max rozbil hlavou okno u auta. Oprava stála město jedenáct dolarů.“

„Musel jste to zaplatit?“

„Díkybohu ne. Vzhledem k mému platu jde ale o významnou částku.“

„Dvě stě pětadvacet dolarů měsíčně plus dalších padesát po deseti letech služby.“

„I vy jste dělal domácí úkol.“

„Veřejný údaj. Jsem daňový poplatník; musejí mi to říct.“

„Co o mně ještě víte?“

„Stal jste se detektivem po pouhých pěti letech u policie a o tři roky později povýšil na seržanta. To hodně vypovídá o vašich schopnostech. Jste poněkud výbušný, což vás občas dostane do pěkně horké kaše. Jezdíte čtyři roky starým oldsem, který vás přišel jako ojetý na sto dolarů. Bydlíte v domě s jednou ložnicí. O dluzích není nic známo. Jste svobodný, čtyřiatřicet let, máte několik semestrů vysoké školy v Kalifornii, odešel jste k policii. Proč, to nevím.“

„Došly mi peníze,“ vysvětlil jsem. „A unavilo mě házet sekané maso na hamburgery v putyce na Sepulvedě za patnáct centů na hodinu, když všichni ostatní bohatli obchodováním s cennými papíry.“

„Jenže ti všichni se za dva roky ocitli na dně.“

„Ano. A já měl garantovanou práci s penzí a zdravotním pojištěním.“

„Nějak nemám ten pocit, že by s tím tyhle výhody měly něco do činění.“

„Proč si to myslíte?“

„Už jsem vám to říkal, jsem mezi poldy celý život. Nejlepšími i nejhoršími. Čtu v nich jako v knize. Vy patříte k těm nejnebezpečnějším.“

„Jsem nebezpečný?“ zasmál jsem se.

„Ano. Jste buldok. Jakmile po něčem jdete, zakousnete se do zadku a nepustíte, i když to občas není ten správný.“

„Skrývá se v tom nějaké poselství?“

„To si proberte sám.“

Nechal jsem to plavat a vrátil se o několik vět zpátky. „Ty výhody, o nichž jsme mluvili, jsou pro mě, jak jde čas, stále důležitější,“ prohlásil jsem.

„Podle vašich pravidel hry bych řekl, že na pobírání penze nemáte velké vyhlídky.“

Vrhl jsem na něho dlouhý pohled. „Pořád říkáte věci, které zní, jako byste tím mínil něco jiného.“

Zasmál se. „Nejenom hádám. Vy se přece rád pohybujete na hraně, nebo ne?“

„Například?“

„Například se tady objevíte, oznámíte příjezd, obtěžujete mnoho vážených občanů města a nakonec se vrátíte zpátky, přestože jsem vám řekl, že se tady nemáte co dozvědět. Vyřídíte dva chlápky, kteří jsou dvakrát větší než vy, a pošlete mi vzkaz v papírovém pytlíku.“

„To proto si mě vaši hoši podali?“

Podíval se na záliv a napil se limonády, než odpověděl.

„Můj přítel Brett Merrill mi kdysi řekl, že bych neměl vyslovovat svá přání nahlas, protože mám kolem sebe hodně lidí, kteří mi věří a touží mi udělat radost. Opravdu to dělám. Něco se stane a já se trochu naštvu. Možná řeknu něco jako ‚kéž by na toho chlápka spadlo piano velké jako barák‘ nebo tak. Nemyslím to vážně, jenom hlasitě remcám. Pak se dozvím, že někoho skutečně přilehl klavír.“

„Ano, Lenny mlátí jako klavír.“

„Odvedl jste slušnou práci, když jste se o sebe postaral. Pohyb na hraně. To proto jste seržantem, když většina mladíků ve vašem věku si ještě stále ošoupává boty pochůzkami v místech, kde lišky dávají dobrou noc. Nemyslete si, že kritizuji. Naopak, podle mě to volá pojistě dávce obdivu.“

Rychle jsem změnil téma. „Neřekl jste mi, že obětí té autonehody na útesu byl syn Bena Gormana.“ Ostře se na mě podíval a řekl: „Neptal jste se.“

„Nemohlo mě to napadnout.“

„Ani mě ne. Byla to autonehoda. Zabil se mladý muž, kterého jsme všichni milovali. Co to má s čímkoliv společného?“

„Stalo se to v tutéž noc jako masakr na Velké vyhlídce.“

„No, našli jsme auto až druhý den ráno. Všiml si toho někdo, kdo jel po té cestě na Kopec.“

„To tedy byla noc.“

„Byla to nejsmutnější noc v mém životě,“ řekl Culhane. „Ztratil jsem Bucka Tallmana a bezprostředně po něm svého kmotřence.“

„Byl to váš kmotřenec?“

„Ben Gorman je můj nejlepší přítel.“

„Promiňte, nechtěl jsem, aby to vyznělo…“

„Podezíravě?“

„Ne. Necitlivě.“

„Tak to je velmi slušné. Děkuji.“

„Tohle jste měl na mysli, když jste se zmínil, že na té kamenné lavičce tam nahoře se vám navždy změnil život?“

„Isabel a Ben se přes to nikdy nepřenesli. Ani já ne.“

„Myslím, že jsme ji tak před půlhodinou zahlédli.“

„Isabel Gormanovou? Kde?“

Pohlédl jsem k útesu. „Tam nahoře. Vyparáděnou. Hodila dolů kytici.“

Chvilku se díval k římse a pak přikývl. „Dělá to každý týden. Už přes dvacet let,“ řekl a v jeho hlase zněl hluboký smutek.

Ski neřekl ani slovo. Seděl tam s rukama na kolenou a díval se očima, které neprozrazovaly ani nudu, ani zájem. Ale nic mu neušlo.

Teď jsme mlčeli všichni. Díval jsem se na přístav. Velká jachta byla přivázaná u doku. Gormana nebylo vidět. Duesenberg stále čekal.

„Takže náš dobrý známý Ben se mi zase hodlá vyhnout,“ poznamenal jsem nakonec.

„Pořád vám říkám, že tady se o té mrtvé ženě nic nedozvíte.“

„Ano, pořád mi tohle říkáte. Nepokoušíte se mi mazat med kolem úst, že ne, kapitáne?“ zeptal jsem se s úsměvem.

„Vím svoje, než abych se o to pokoušel.“

„Tentokrát by vám to ani nebylo nic platné,“ prohlásil jsem.

„Ano? A to proč?“

„Ski?“ vybídl jsem ho a on vytáhl z náprsní kapsy dva složené dokumenty. Položil je na stůl před Culhanea. Ten je rozevřel, uhladil dlaní ruky a minutu si je prohlížel.

„Příkazy k prohlídce,“ řekl jsem. „Pro všechny banky. Jeden nám zaručuje přístup ke všem bankovním záznamům a druhý k bezpečnostním schránkám dle našeho uvážení. Moriarity je dostal od soudce Weidemeyera z vašeho okresu.“

Culhane se mlčky díval na oba příkazy. Na jeho tváři se vystřídalo mnoho výrazů. Pak nepatrně zavrtěl hlavou a náhle vstal. „Jdu se osprchovat,“ oznámil.

„Rád bych se mrkl do archivu,“ promluvil konečně Ski. „Bude to problém?“

„V žádném případě.“ Culhane se neobtěžoval otočit. „První poschodí, oddělení dokumentace. Ptejte se na Glendu a vyřiďte jí, že vás posílám.“

S tím nastoupil do auta. Auto se otočilo do protisměru, projelo kolem radnice a odbočilo doprava k hotelu Příboj. Ski zamířil k radnici. A já? Zůstal jsem sedět a díval se na duesenberga.
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Upíjel jsem limonádu tak deset minut, když se objevil Růsty s packardem. Zatroubil, vystoupil, obešel U automobil, otevřel zadní dveře a zakýval na mě prstem. Nasedl jsem. Vezl mě kolem rohu a tři bloky dál před hotel Příboj.

Následoval jsem ho do vestibulu, který byl tichý jako hřbitov a elegantní jako tiára. Ve vzdálenosti asi třiceti metrů jsem viděl francouzské dveře otevírající se do zahrad, k plaveckému bazénu a malé venkovní kavárně. Tráva tam byla taková, že jsem si u ní představoval japonského zahradníka, jenž klečí a stříhá ji nůžkami na nehty. Za tím vším se rozprostíral Tichý oceán, těšící zrak každého, kdo si mohl pobyt na tomto místě dovolit.

Recepční pult a pult správce byly z pravého mahagonu, stejně jako ostatní viditelné dřevěné části. Recepční i správce měli námořnicky modrá saka s erbem na levé straně hrudi. Podlahy z tvrdého dřeva pokrývalo přibližně deset čtverečních kilometrů perského koberce. Všechna ta křesla a pohovky vypadaly starožitně a draze. Po levici se nacházel uzavřený bar se dvěma tucty stolů a břidlicovým barpultem na protilehlém konci. Na opačné straně haly byla kavárna s tuctem stolků. Barman zrovna leštil staromódní sklenice z křišťálového skla. Zvedal je proti světlu za pultem, aby se ujistil, že neopomenul jedinou šmouhu, a pak je ukládal na poličku za sebou. Číšnice v restauraci měla tmavě zelenou uniformu a rovnala stříbrné příbory na lněné ubrusy.

Nikdo nepromluvil jinak než šeptem, pokud vůbec něco řekl.

Růsty mě vedl dlouhou chodbou táhnoucí se po naší levici v pravém úhlu k hale. Po levé straně chodby jsem viděl další francouzské dveře k tenisovým kurtům. Po pravé straně byly pokoje. Culhane měl apartmá na konci chodby ve tvaru písmene T. Růsty zaklepal na jedny dveře, odemkl a pustil mě dovnitř. Slyšel jsem, že se dveře za mnou tiše zavřely a já zůstal sám.

Velký pokoj. Nové koberce, drahý hotelový nábytek, ale pouze hotelový, opět francouzské dveře směrem k oceánu. V rohu krb s měděnou ochrannou mříží a nad ní přišroubovaný k cihlám velký kus něčeho, co vypadalo jako velmi vybledlé vyplavené červené dřevo. Prkenné obložení stěn ze sluncem vyběleného dřeva. Světlé záclony a závěsy. U pravé stěny starý psací stůl se stahovací roletou a na něm tři zarámované fotografie. Měkká bílá pohovka asi dva a půl metru dlouhá se stejnými křesly po obou stranách. Napravo ložnice a koupelna a zřejmé zase dveře do haly. Nalevo výklenek s malým barem otočeným do obývacího pokoje a za ním kuchyňka. V rohu vedle psacího stolu rádio RCA spojené s gramofonem, hrajícím UEtranger Edith Piaf.

Byly to světlé, veselé pokoje s nádherným výhledem a překvapily mě. Očekával jsem tmavé dřevo a pánský nábytek, vycpaného mečouna nad krbem a v rohu stojan se zbraněmi. Očekával jsem špinavou košili přehozenou přes pohovku, popelníky přetékající cigaretovými nedopalky. Na dřevěném stole jedno nebo dvě kolečka po sklenkách. Pak jsem si uvědomil, že je to hotel, jehož interiér vytvořil návrhář. Něco osobního nebo fotografie by tady působily stejně nepatřičně jako číšníkův palec v misce s polévkou.

Přistoupil jsem ke stolu a uviděl něco, co byla očividně část sádrového obvazu nohy. Na něm byl připnut malý zlatý prýmek hodnosti poručíka. Tohle byl v pokoji jediný viditelný suvenýr z Culhaneova pozoruhodného působení ve válce.

Podíval jsem se zblízka na vyplavené dřevo nad krbem. Vypadalo jako úlomek ze zádě člunu. Zachovala se na něm černá písmena Dool… a pod nimi Pňn… Vybledla sluncem a mořskou vodou a byla jen stěží čitelná.

„To je všechno, co zůstalo z rybářského člunu mého otce,“ řekl Culhaneův hlas za mnou.

Otočil jsem se. Stál ve dveřích ložnice v tmavě modrém froté županu a utíral si vlasy bílým ručníkem. Přehodil si ručník přes rameno a zamířil k baru.

„Vyhovuje vám Irish Mist?“

„Nad tu není.“

„Neředěná, jednu kostku ledu?“

„Přesně tak.“

„To je můj nápoj.“

Naplnil dvě vysoké sklenice víc než štědrou dávkou a vhodil do každé jednu kostku ledu. Na mě to bylo trochu brzy, ale nehodlal jsem si nechat ujít sklenku pravé irské whisky.

„Tommy byl rybář,“ pokračoval Culhane a podal mi sklenku. „On a Kathleen Brodieová sem přišli z Doolinu v hrabství Clare. Matce bylo patnáct, když se brali.“

„Kdy to bylo?“

„1884. Spěchali přes Atlantik hnáni matčiným těhotenstvím. Byli rozhodnuti, že se narodím na americké půdě, a podařilo se jim to. Matka mě porodila na Ellis Islandu v karanténní nemocnici pro přistěhovalce.“

„Jak se stalo, že skončili až tady?“ zajímal jsem se.

„Ve městě New York nelze rybařit. A tak mě zachumlali do uzlíku a putovali přes celou zemi až k tomuto oceánu. Rybaření bylo jediné, co otec uměl. Napřed se nechal najímat, než našetřil peníze na koupi vlastního člunu. Pojmenoval ho Doolin Princess po mé matce a natřel ho červenou barvou, kterou matka měla nejraději.“

„Měl jsem na mysli to, jak se ocitli v San Pietru.“

„V těch dobách tady žila rybářská komunita. Přírodní záliv, výborná loviště jen patnáct kilometrů odtud.“ Máchl paží k Pacifiku. „Sakra, přesně v místě, kde sedíte, byla ledárna k uchovávání čerstvých ryb, než se dostaly na Kopec. Takže proto se tady usadili. Žili jsme v malé venkovské chýši, když se to tady ještě jmenovalo Eureka.“

„A vy používáte matčino jméno za svobodna místo otcova prvního jména?“

„To byl jeho nápad. Řekl, že jeden Tommy v rodině stačí.“

Otočil se a zvedl sklenku k tomu kusu dřeva. „Na vás oba,“ pronesl.

„Už jsou oba mrtví?“ zeptal jsem se a připojil se k jeho přípitku.

„Ano. Tommy vyjel jednoho dne se svou tříčlennou posádkou. Přihnala se silná bouře a my už ho nikdy neviděli. O několik měsíců později našel tohle na skalách jeden muž z Milltownu, který mě znal. To bylo všechno. Žádné další trosky, žádné tělo. Název Tichý oceán je ironie. Dokáže být zatraceně nemilosrdný.“

„To je mi líto,“ poznamenal jsem.

„Tommy Culhane byl bezvadný chlap. Dobrý manžel, dobrý otec a zatraceně dobrý rybář. Nebál se ničeho živého.“ Zasmál se a dodal: „Miloval pořádné rvačky, pokud se nesemlely kvůli něčemu vážnému.“

„Kolik vám bylo?“

„Jedenáct. Matka zemřela o dva roky později. Ve státní nemocnici, na zápal plic.“

O těchto institucích jsem věděl svoje. Moje matka strávila dva roky v těchto bezútěšných místech a skončila v díře, jejíž název nemocnice byl špatným vtipem. Bez ohledu na to, jak se je pokoušíte vylepšit, nic se nezmění. Jejich chodby a pokoje vždycky páchnou lyzolem a výkaly; vždycky jsou v nich statní muži ve sterilně bílých kalhotách a košilích, kteří se sami označují za „ošetřovatele“ a řeší „incidenty“ ohýbáním prstů ke hřbetu ruky nebo údery do míst, na nichž se neobjevují modřiny; kteří neovládají kultivovanou angličtinu, zato používají dlouhé medicínské termíny stejně plynně jako kazatel své nestoudné hypotézy o „Bohu“ a „Kristu“. Prsty mé matky byly provždy chromé a její demence byla tak hluboká, že letargie je laskavý způsob vysvětlení stavu její mysli. Ležela měsíc v komatu, než zemřela na to, co falešně diagnostikovali jako zápal plic. Věděl jsem, že není v bezvědomí, poznal jsem to ze způsobu, jak krátce blýskla očima směrem ke mně. V jejich stařecky skelném pohledu prokmitlo poznání, když jsem ji přišel navštívit. Myslím, že nalezla určité zdání pohodlí v úniku do své vlastní neklidné a zmatené psychiky. Když jsem ji viděl naposled, byla vyhublá na kost a její pokřivené prsty ležely ochable a nečinně vedle jejího těla. Ve skutečnosti zemřela hladem. Až později jsem se dozvěděl, že to není nepříjemný způsob smrti. Ještě několik let po jejím úmrtí se do mých snů vkrádala její mumifikovaná podoba a to, jak jsem cítil její ruku, když jsem ji sevřel. Jako svazek větviček. Probouzel jsem se křečovitým stiskem své vlastní ruky. Postupem času tento znepokojující obraz bledl a dostavoval se méně často, ale nikdy nevymizel nadobro.

Myslel jsem na Brodieho Culhanea; třináctiletý kluk, osamělý v drsném pobřežním městě Eureka bez existujících zákonů a morálky; dítě, které přesto vyrůstá se silným smyslem pro spravedlnost, jež je možná mírněn osobními zájmy.

„Co jste dělal?“

Dal si pořádný doušek whisky, chvilku ji převaloval v ústech, než polkl, a usmál se. Byl to milý úsměv, úsměv vyvolaný příjemnou vzpomínkou.

„Stal jsem se ošetřovatelem koní.“

„Žertujete.“

Zavrtěl hlavou. „Ale Gormanových koní,“ prohlásil poměrně hrdě. „Ben mě po pohřbu zavedl nahoru na Kopec ke starému panu Gormanovi. Pan Eli mě uchopil za rameno, řekl: ‚Mám pro tebe práci,‘ a odvedl mě do stáje. Přidělil mi malý byt nad stájemi. Řeknu vám jedno. Starý pán dokázal pořádně naštvat, ale o mě se staral jako o zlatý nugget. Stal jsem se členem rodiny, jezdil jsem s Benem každý den kočárem do školy, večer jsem jedl u jejich stolu. Dokonce jsem nosil u jídla a o svátcích jarmulku, ale v neděli dopoledne mě odvážel kočár na mši v katolické misijní stanici.“

„Proč se k vám choval tak dobře?“ zeptal jsem se.

„Moje matka pro ně prala. A já byl Benovým nejlepším kamarádem. Stále jsem.“ Vstal a zamířil k ložnici. „Za pět minut jsem zpátky,“ řekl.

Zvedl jsem se, přistoupil ke stolu a prohlížel si fotografie. Jedna byla ferotypie, očividně Culhane s rodiči. Culhane na ní vypadal tak na sedm nebo osm let, energicky vyhlížející chlapec v pumpkách, ručně pleteném svetru a čepici posazené na stranu. I v tomto věku se v jeho opatrném úsměvu projevovala vyzývavost. Jeho otec byl velký, statný, tmavovlasý muž s přímočarým úsměvem. Jeho ruka spočívala na Culhaneově rameni. Culhaneova matka byla naopak drobná, vysoká asi jen sto padesát centimetrů. Měla na sobě dlouhou sukni a lodní kazajku. Za nimi bylo vidět Doolin Princess.

Druhá fotografie zobrazovala Bucka Tallmana v sedle velkého grošáka. Culhane stál před koněm a držel jeho uzdu. Dobře vypadající hoch kolem dvaceti, o němž jsem soudil, že je to Ben Gorman, seděl za Tallmanem a objímal ho v pase.

Poslední snímek zachytil Culhanea s mladíkem, který jednou rukou objímal jeho a druhou měl kolem pasu malé ženy. Mohlo jí být něco přes třicet. Zvláštní a upravená žena s tmavými vlasy a ostrými židovskými rysy. Vedle ní stál Ben Gorman. Usoudil jsem, že je to Benova manželka Isabel a mladík je jejich syn Eli, jenž zemřel při pádu auta z útesu. Podle oblečení byl snímek pořízen někdy na počátku dvacátých let. Byla to intimní fotografie; všichni semknutí a srdečně se usmívající do objektivu.

Culhane se vrátil do pokoje v černých kalhotách a lehké kostkované košili s rukávy vykasanými do poloviny předloktí.

„Milý snímek,“ řekl jsem s pokývnutím k fotografii. „Jenže není,“ odpověděl a pokynul mi k francouzským dveřím.

 

„Vylekal jsem tě, bratře?“ zeptal se Ben. Oba muži se vrhli k sobě, objímali se a smáli jako děti. Svižným krokem se vraceli do domu, živě si povídali, skákali jeden druhému do řeči s jednou historkou za druhou. Ben nemluvil o budoucnosti. Nemusel.

„Eli a Isabel se vrátí domů zítra dopoledne,“ oznámil Gorman. „Kluk umírá touhou po setkání s tebou. Jsi pro něj hrdina, Brodie.“

Culhane se setkání bál.

U snídaně s Benem byl nervózní, i když se to snažil skrýt. Žertovali o minulosti, o vrstevnících, kteří dospěli a odstěhovali se, o Delile O’Dellové a jejím slavném klubu. Pak jeli k vlaku. U trati Brodie popocházel tam a zpátky a snažil se tvářit normálně. Pokusil se ubalit si cigaretu, ale levou ruku měl pořád ztuhlou po zranění šrapnelem a tabák mu odfoukl vítr. Sbalil papírek a strčil si ho do úst.

„Vlak už přijíždí,“ zvolal Ben radostně. „Pojďme.“

Uclwpil Brodieho za paži a oba čekali na provizorním nádraží, až vlak projede zatáčku a objeví se mez i borovicemi. Velká lokomotiva syčela a odfukovala páru a on uviděl na plošině mezi dvěma vozy chlapce. Rozhlížel se, a když zahlédl otce, zamával. Pak se za ním vynořila drobná, křehká postava Isabel. Jednou rukofu si přidržovala klobouk, aby jí neodletí. Hoch jí pomohl vystoupit z vlak u, zatímco Ben s Brodiem je přicházeli uvítat.

Čas byl k ní více než laskavý.

Nebo to možná byla jeho špatná paměť.

Vzpomínal na Isabel jako na tichý hlas ve tmě a slova, která se mu vryla do mozku. „První láskaje věčná.“

Usmál se na ni, pokročil blíž, políbil ji na tvář a objal. Cítil, jak se bušení jejího srdce zrychlilo stejně jako kdysi tak dávno a na okamžik se s ní ocitl zpátky ve skleníku, ve tmě a na koňské houni.

Odtáhl se. „Za těch dvacet let jsi vůbec nezestárla,“ řekl hlasem, který věkem a službou u námořní pěchoty zpřísněl.

„Irská úlisnost,“ odpověděla s úsměvem. Otočila se k mladíkovi a hrdě řekla: „Brodie, tohle je Eli, tvůj kmotřenec.“

Chlapec byl vyšší než Brodie a nižší než jeho otec. Uličník v hezké slupce: tmavé vlasy, hnědé oči s jiskřičkami roštáctvíapevný stisk, když si s Brodiem podali ruku.

„Mám pocit, jako bych vás už znal,“ prohlásil mladík a podíval se na prýmky na náramenících jeho uniformy. „Sledovali jsme válku od prvního dne a přemýšleli, kde asi jste. Neřekli mi, že jste kapitán.“ Brodie mši pocit, že udělal na hocha dojem.

„To bylo na poslední chvíli,“ vysvětlil. „Povýšili mě těsně před propuštěním. Vyšší penze. Hraješ baseball jako tvůj táta?“

„Já hraji fotbal,“ odpověděl. „Je akčnější. Baseball je poněkud nudný.“

„Tak nudný!“ zvolal Brodie a podíval se na Bena. „Co to toho kluka učíš?“

Ben pokrčil rameny. „Je záložníkem týmu Pensylvánské univerzity,“ oznámil.

„Ještě rok,“ doplnil Eli. „Právě jsem ukončil semestr. Natloukl jsem si v jednom zápase koleno, tak mi to šlo lehce.“

„A potom co?“

„Ještě jsem se nerozhodl. Možná zůstanu nějakou dobu na Východě. Mám pár přátel v Bostonu.“

„Kamarády nebo kamarádky?“ Pyšný úsměv: „Obojí.“

„Takže toulavé boty.“

Eli vsunul ruce do kapes a díval se do země. „Nemyslím, že by ze mě byl dobrý bankéř,“ řekl.

„Za to se nemusíš stydět,“ uklidňoval ho Brodie. „Ze mě také ne.“

Chlapec se zasmál a podíval se na rodiče, jako by jim říkal: „Vidíte, on to chápe.“

„Mám jednoho přítele z vojny, který pracuje v Hollywoodu a natáčí tam filmy. Možná bychom se tam spolu mohli vypravit na den nebo dva a podívat se, jak se to dělá.“

„To zní skvěle!“ vyhrkl mládenec dychtivě.

Už jsme se vydali k autu, když se Ben rozběhl dopředu. „Počkejte tam okamžik,“ zavolal přes rameno a vytáhl svůj fotoaparát Brownie.

„Umíte s tím zacházet?“ zeptal se průvodčího.

„Mohu to zkusit,“ odpověděl muž a Ben mu podal fotoaparát. „Jenom se podívejte tady přes hledáček, držte přístroj nehybně a stiskněte tohle tlačítko.“

A tak tam stáli: Brodie s kmotřencovou paží kolem ramen a svou paží kolem jeho pasu, Isabel objímající z jedné strany Eliho a z druhé Bena. Neznámý člověk je vyfotil a Culhane v srdci věděl, že se vrátil, aby zůstal.

 

Otevřel francouzské dveře a já ho následoval na plošinu ze sekvojového dřeva s výhledem na záliv. Culhane vzal moji sklenici a vrátil se dovnitř pro další pití.

„Váš parťák je pořád v síni vzpomínek, jak říkáme žertem archivu,“ poznamenal Culhane. „Říká, že se s vámi sejde po obědě. Objednal jsem pro nás sendvič se steakem a pečené brambory. Souhlasíte?“

„Samozřejmě, děkuji.“

Ubalil jsem dvě cigarety, podal mu jednu a zapálil jemu i sobě. Opírali jsme se o zábradlí a pozorovali plachetnici mířící k ústí zálivu. Uvažoval jsem, o čem asi přemýšlí a proč jsme tak náhle kamarádští. Pak se ozval: „Proč jste v tom tenkrát tak strašně lítal s Palominem?“

Řekl to tak normálním tónem, že jsem v první chvíli zůstal v klidu, než mi to došlo. Domníval jsem se, že jsme do sebe přestali dloubat a jsme připraveni přejít k věci. Nyní vynesl na světlo mou starou záležitost, která byla odložena k ledu už před pár roky.

„Zásah,“ pousmál jsem se.

„Jenom zvědavost,“ řekl s pokrčením ramen.

„Udělal jsem chybu při pokeru,“ odpověděl jsem, aniž bych spustil oči z plachetnice.

„Jakou?“

„Hrál jsem s půjčenými penězi. Jestliže nemáte na vyhazování z kopýtka, nikdy se nepouštějte do hry.“

„Hrál jste za Palominovy peníze?“

„Správně, a byla to jeho hra.“ Potřásl jsem hlavou. „Moje druhá chyba. Mimochodem, nikdy se to neprokázalo. Chci říct to, že bych se s ním nevyrovnal.“

„No, našli se takoví, kteří nad jeho zabitím zvedali obočí,“ poznamenal a zvedl i svoje.

„Sám si o to říkal.“ Podíval jsem se na něho. „Držel plnou hrst kradených diamantů a nechal za sebou řádku mrtvol, než se k nim dostal, když se mu všechno zvrtlo.“

„A jeho tři hošánci ho kryli. Bylo to na hraně, jít proti nim takovým způsobem.“

„Neměl jsem na vybranou,“ vysvětloval jsem. „Nechtěli jít do plynové komory a já byl jediný, kdo stál mezi nimi a únikovým východem. Dostali jsme všechny kameny zpátky, to byste měl vědět, když už jste o tom začal. Dvě stě tisíc v kradených diamantech. Nic se kolem toho nevyšetřovalo, ačkoliv někteří lidé tvrdili, že jsem Palominovi dlužil. Právě proto se divím, kde jste to slyšel. Zní to tak, jako by to někde vyhrabal Eddie Woods.“

„Vy znáte Eddieho?“

„Vy víte, že jsem se s ním včera setkal,“ řekl jsem otevřeně. „Do té doby bych ho nepoznal, ani kdyby ke mně přistoupil a kopl mě do kotníku.“

„Ta věc s Fontoniem byla nešťastná.“

Po jedné nebo dvou vteřinách jsem se zeptal: „Ještě jsem na řadě já?“

Usmál se. Jeho oči náhle byly o něco modřejší, o něco zlomyslnější a o něco obezřetnější.

„Chcete teď nahlédnout do mé skříně, viďte?“

„Napadlo mě to. Jak je možné, že nejste v klubu a nehrajete se zbytkem elity golf?“

„Mám v klubovém baru otevřený účet, to je všechno. Občas ho někdo zaplatí. Anonymně. Tak nejde o úplatek. Byt a auto jsou součást mé pracovní smlouvy.“

„Takové štěstí jsem nikdy neměl.“

„To není štěstí, ale ocenění.“ Podíval se na mě a jeho oči byly opět laskavější. „Všichni vědí, že jsem nedostatečně placený, stejně jako jste vy. Každý policajt je špatně placený a nedoceněný. Jediné, čeho máme dostatek, je špinavé prádlo.“

„Tak požádejte, aby vám přidali.“

„Nepotřebuji to. Dělám to proto, že je to moje práce, stejně jako to děláte vy. Nechci víc peněz. A už dávno jsem přestal kupovat krámy, které nepotřebuji.“

Zazněl zvonek u dveří a Culhane otevřel ještě nezkušenému mladíkovi v modrém saku. Bylo mu poněkud široké v ramenou i v pase. Vjel dovnitř s pojízdným servírovacím stolkem. Na stůl začal rovnat stříbrné nože a vidličky, krajkové ubrousky a konvici z ryzího stříbra s kávou. Pak následovaly sendviče, stále horké pod stříbrnými poklicemi. Culhane mu dal dolar. Nepodepisoval žádný účet.

Posadili jsme se k jídlu. Sendvič tvořil palec tlustý plátek roštěnce větší než krajíc bílého chleba. Brambor byl rozříznut, naplněn máslem a rozmačkán ve slupce.

„Po čem ksakru opravdu jdete, kovboji?“

„Po pěti stech měsíčně,“ odpověděl jsem. „Myslím si, že to bylo vydírání.“

„Možná ano. Ale možná to byl dar. A vy možná hledáte na nesprávném místě.“

„Kam byste se podíval vy?“

„Sakra, to nevím,“ pokrčil rameny. „Stále vám říkám, o té dámě jsem nikdy neslyšel, dokud jste se tady neobjevil vy a nezačal mě s tím neustále otravovat. Myslíte si, že jsem jí těch pět stovek měsíčně platil já? Vydělávám si šest stovek za měsíc. Začínal jsem se sto pětadvaceti dolary. Zvyšují mi plat každé tři roky a jednou ročně o Vánocích mi rada dává malou prémii. Nikdy jsem ji nepřijal, pokud moji lidé nedostali totéž. Platí mi tento byt a packard, který patří okresu.“ Máchl rukou k pokojům. „A nemám tu žádnou zadní místnost s tiskárnou, v níž bych padělal stodolarovky.“

„Co víte o elektřině?“ zeptal jsem se a změnil tak téma.

„Vím, že na Východě ji používají k usmrcování lidí. Ale katova oprátka je zatraceně snazší. Dokonce i plyn je laskavější.“

„Když dostanete zásah elektrickým proudem, všechno se zastaví. Srdce přestane tlouct, zastaví se trávení, mozek se upeče, přestanete dýchat. Okamžitě.“ Luskl jsem prsty. „Takhle.“

„No, možná se mýlím. Ale připadá mi to jako ošklivý způsob odstranění třeba i toho největšího ničemy.“

„Plíce Verny Hicksové byly plné vody.“

Oznámil jsem to jen tak mezi dvěma sousty. Díval se na mě, jako by říkal: No a co? Pak jsem viděl, jak se mu v očích rozsvěcuje, jako když slunce vychází nad horami. Pohlédl na svůj sendvič a zase na mě. Odložil vidličku, vstal, popošel k zábradlí a díval se dobrou minutu na oceán, než se otočil zpátky ke mně.

„Vy umíte člověku pokazit chuť k jídlu,“ prohlásil. Pak zasténal, téměř šeptem. „Tušil jste to? To proto tady čenicháte?“

„Je to moje práce,“ řekl jsem.

„Je to můj okres,“ zařval. „Jestliže někdo odtud tu dámu zabil, ať to udělal kdokoliv, bude se mi z toho zodpovídat.“

„Zločin byl spáchán v mém revíru,“ oznámil jsem rozhodně. „Pokud je za to zodpovědný někdo odtud, bude převezen k nám.“

Upřel na mě chladný pohled.

„Nevím, kdo ji zabil,“ pokračoval jsem. „Je mrtvá pět dní. Víte, jak to je, stopa je každým dnem studenější. Jediným vodítkem jsou ty šeky a málo zřetelný popis chlapíka, kterého viděli v době vraždy v okolí.“

Zavládlo mrtvé ticho.

„Ježíši, jak já nenávidím vraždu,“ řekl. Pak po delší přestávce pokračoval: „A vy říkáte, že ta dáma vedla slušný život?“

„Byla šťastně vdaná a vedla si skvěle, dokud její manžel nezahynul před čtyřmi roky při dopravní nehodě,“ odpověděl jsem a začal mu balit cigaretu. „Zrovna se z toho začínala vzpamatovávat.“

Culhane se opět vrátil k zábradlí a chvíli mlčky kouřil. Dojedl jsem.

„Něco vám povím,“ ozval se konečně a pohlédl mi přímo do očí. „Nikdo z těch, koho znám osobně, by nebyl takového činu schopen. Ani by ho nedokázal iniciovat. Věřte tomu nebo ne.“

„Mám podezření, kdo ta žena je. Tedy byla.“

„Ano? A kdo tedy?“

„Lila Parrishová.“

Culhanea to ohromilo. „Lila Parrishová?“

„Ta nezvěstná svědkyně.“

„Kruci, já vím, kdo je Lila Parrishová. Jak jste na to ksakru přišel?“

„Zmizela těsně před odvolacím řízením. O rok později se objevila v L. A. Verna bez jakéhokoliv rodokmenu. Měla u sebe čtyři tisíce v hotovosti a použila je na otevření účtu v bance. A pak je tady těch pět stovek měsíčně. Většinu z nich uložila, koupila pouze dům a občas nové auto, pár starožitností. Žila prostým životem.“

Díval se na mě dlouhou minutu a nechal to v sobě usadit.

„Takže přirozeně soudíte, že jí někdo platil, aby zmizela z dohledu.“

„Máte lepší nápad?“

„Nemám valné mínění ani o tom vašem.“

„Možná se tady s někým zapletla a utekla, nebo jí za to někdo zaplatil,“ poznamenal jsem. „Možná to nemá s tím případem nic společného. Ale musím to zjistit. Peníze vedou sem a já tady zůstanu, dokud nedostanu toho, kdo ji zabil, do vězení, nebo nebudu přesvědčen o něčem jiném.“

Dokouřil cigaretu téměř k prstům. Odštípl hořící konec, rozřízl papírek po délce a vysypal tabák do větru. Potom sbalil papírek do miniaturní kuličky a strčil ji do úst.

„Takhle do dělají mariňáci,“ řekl a posadil se ke stolu. Nalil do šálků kávu.

„Jak dlouho jste u nich sloužil?“ chtěl jsem vědět.

„Bez dvou měsíců šestnáct roků.“ Zahleděl se do svého šálku. „Bylo to docela dobré, dokud jsme nešli do války. Západní fronta byl páchnoucí, krvavý hřbitov. Během dvou dní jsem přišel o většinu své roty. Ale dostali jsme se přes řeku.“ Pak zkřivil ret a opakoval si tu větu pro sebe, s ovládaným vztekem a téměř šeptem: „Dostali jsme se přes tu zasranou řeku.“

Za tu dobu, co jsem Culhanea znal, jsem ho neslyšel použít sprosté slovo. Pokud ho použil, určitě se nedalo nahradit ničím slušnějším.

Znovu se ozval zvonek u dveří. Culhane vstal a vrátil se za několik vteřin s vysokým, silně opáleným, kostnatým mužem, vysokým přes sto osmdesát centimetrů, s krátce střiženými prošedivělými vlasy, jestřábím nosem a nejsmutnějšíma očima, jaké jsem kdy viděl. Měl na sobě světle šedé hedvábné sportovní sako a tmavě šedé flanelové kalhoty.

Culhane nás představil: „Seržant Bannon, Ben Gorman.“

Gorman mi pokývl a potřásli jsme si rukou.

„Něco k pití? Šálek kávy?“ nabídl Culhane.

„Ne, díky,“ odpověděl Gorman. „Isabel čeká v patiu, jdeme na oběd.“ Posadil se ke stolu a podíval se na mě. „Omlouvám se za svou nepohostinnost, seržante,“ řekl.

Vytáhl z náprsní kapsy saka přeloženou obálku, rozložil ji, položil na stůl a posunul přede mě.

Otevřel jsem ji. Uvnitř byly tři pokladní šeky určené Verně Hicksové, jeden z prvního května roku 1941. Další dva byly asi o rok starší. Podpis byl na všech šecích stejný: Marsha Whittakerová.

„Pracuje slečna Whittakerová stále v bance?“ zeptal jsem se.

Gorman přikývl. „Bude tam do dvou.“

„Mohu s ní mluvit?“

Gorman zase přikývl. „Očekává vás.“

„Benny, ta žena, jíž jsou šeky adresovány,“ ozval se Culhane, „nezahynula nešťastnou náhodou. Byla zavražděna.“

Gormana to ohromilo. Podíval se na mě, pak na Culhanea a téměř šeptem řekl: „Můj bože, Brodie, říkal jsi mi, že utonula ve vaně.“

„To je pravda, jenže to nebyla nehoda,“ ujistil jsem ho. „Někdo jí držel hlavu pod vodou, dokud nezemřela.“

Uplynula minuta, kdy nikdo nic neříkal. Ticho přerušil Gorman, jenž byl očividně vyveden z míry. „Myslíte, že s tím má něco společného někdo ze San Pietra?“

„To nevím, pane Gormane,“ odpověděl jsem. „Vyšetřuji vraždu. Někdo posílal Verně Hicksové každý měsíc pět set dolarů téměř dvacet let. Stopa peněz vede sem. Připadá mi to víc než jako náhoda a náhody mě znervózňují.“

„Na druhé straně to však nemusí mít s její smrtí nic společného,“ vmísil se Culhane.

„To jistě,“ souhlasil jsem. „Naši lidé v L. A. pracují na dalších možnostech. Ale já zrovna nyní jdu po této stopě. Jestli je to slepá ulička, budu první, kdo to přizná.“

„No,“ řekl Gorman. „Nechci nechat manželku čekat. Pojď ji pozdravit, Brodie.“

„Samozřejmě,“ přisvědčil Culhane. „Už jsme stejně skončili.“

Následoval jsem oba muže chodbou a vestibulem k patiu. Isabel Gormanová byla nepochybně ta žena z fotografie na Culhaneově stole. Ve skutečnosti byla stejně krásná jako na snímku, až na to, že měla černé vlasy protkané šedivými pramínky, kolem úst vrásky a v očích stejný smutek jako Gorman. Při pohledu na Brodieho se široce usmála.

„Zdravím tě, má drahá,“ řekl Culhane měkkým hlasem, jaký jsem u něho ještě neslyšel. Políbil jí ruku a ona ho něžně pohladila po tváři. „Milý Brodie,“ bylo všechno, co řekla.

Gorman mě představil.

„Co vás sem přivádí, seržante?“ zeptala se nevinně.

„Jde o vyšetřování vraždy,“ odpověděl jí vlídně Gorman. „Seržant Bannon si myslí, že zavražděná žena tady mohla kdysi žít.“

„Ano?“ řekla. „Jak se jmenuje?“

„Hicksová. Verna Hicksová,“ sdělil jsem.

Jméno na ni neučinilo žádný dojem. Minutu se soustředěně dívala na oceán a pak zvolna zavrtěla hlavou. „To jméno mi nic neříká.“

„Budeme muset jít,“ vmísil se Culhane. „Chtěl jsem tě jenom pozdravit.“

„Děkuji,“ odpověděla a poklepala Culhanea po ruce. „Hodně štěstí, seržante,“ popřála mi.

Gorman mi podal ruku. „Rád jsem vás poznal,“ řekl.

„Potěšení je na mé straně, pane Gormane. Díky za vaši pomoc.“

 

IJyšli jsme s Culhaneem z hotelu. Růsty čekal venku I a Culhane mi nabídl odvoz do banky.

„Ne, děkuji,“ odmítl jsem. „Procházka mi udělá dobře.“

„V tom případě se projdu s vámi,“ odpověděl. Zamířili jsme k městu. Oceánský větřík lomozil palmovými listy a letní horko se tak zdálo snesitelnější. Vstoupili jsme do parku a mlčky zamířili k pláži.

Na konci parku u chodníku stál malý mramorový náhrobek. Někdo k němu položil kytici polních květů a jablko. Nápis vytesaný do hladkého povrchu říkal:

 

CYKLON 1897 – 1936

BOLESTNÉ POSTRÁDÁN OBYVATELI SAN PIETRA

 

„Kdo byl Cyklon?“ zeptal jsem se.

„Kůň,“ odpověděl.

„Kůň?“

„Znali ho všichni ve městě. Zvykl si přeskakovat ohradu u stáje a toulat se do města za nějakou pochoutkou. Většinou jablkem. Miloval jablka. Když zemřel, lidé ve městě se složili a dali mu udělat tenhle pomníček.“

Došli jsme na konec parku. Růsty tam čekal s packardem.

„Máte hodně možností,“ poznamenal Culhane, zatímco nasedal do automobilu.

„Která by se vám líbila?“ otázal jsem se.

Pokrčil rameny. „Vyberte si sám,“ řekl. Na okamžik se zamyslel a dodal: „Ale pamatujte si jedno. Bez ohledu na to, jak to skončí, budu se vám moct podívat do očí a říct: ‚Říkal jsem vám to.‘“

„Co má zas znamenat tohle?“ podivil jsem se.

Dlouho se na mě díval. Myslím, že chtěl, abych na to přišel sám.

Růsty mu otevřel dvířka.

„Otázka volby, příteli,“ řekl, když si sedal. „Pokaždé, když se nějak rozhodnete, zavíráte nějaké dveře a zužujete své možnosti.“

 




Kapitola 25

 

Chevrolet parkoval u přístaviště, tak jak jsme ho tam nechali. Zajel jsem k jídelně, ale jelikož Ski nebyl VII nikde v dohledu, pokračoval jsem k Pacific National.

Marsha Whittakerová byla příjemná žena. Mohlo jí být něco přes třicet. Nakrátko přistřižené světlé vlasy zdůrazňovaly její kulatý obličej a velké oříškově hnědé oči. Měla na sobě světle zelené propínací šaty bez rukávů. Ukázal jsem odznak a zmínil se, že pan Gorman jí o mně zřejmě řekl.

„Ach ano,“ přikývla. „Vy jste ten džentlmen, který se zajímá o hotovostní šeky.“

„Ano, o ty, které odešly na jméno Verna Hicksová.“

„No,“ řekla, „moc vám k tomu neřeknu. Moje předchůdkyně slečna Hamiltonová zemřela před dvěma roky. Já jsem vyřizovala pouze tři. Jeden v březnu letošního roku a dva loni.“

„Vzpomínáte si, kdo je kupoval?“

„U dvou z nich. Oba kupovaly mladé ženy. Na San Pietro velmi hezky oblečené, právě proto si je pamatuji. První sem přišla v březnu 1940 a byla moc hezká. Měla na sobě kostýmkové šaty, myslím, že světlé barvy. Asi béžové. Vešla dovnitř, podala mi obálku a řekla: ‚Budete tak laskavá a postaráte se o tohle?‘ V obálce bylo pět stodolarových bankovek a poznámka o jejich odeslání Verně Hicksové. Když jsem vystavila příjmový doklad, vložila ho do obálky, která už měla adresu i známku. Řekla: ‚Děkuji,‘ a odešla.“

„Na nic dalšího si nevzpomínáte?“

Na okamžik zaváhala. Zamyslela se a odpověděla: „Ne, je mi líto.“

„I tak je to velice dobré,“ poznamenal jsem. „No, víte, byla taková… jiná.“

„A co ta další?“

„Tu si pamatuji o něco lépe, protože je to jen několik měsíců zpátky. Měla menší postavu jako ta první, ale byla velmi… ehm…“

„Smyslná?“

„Děkuji,“ řekla a zarděla se. „Myslím, že pravděpodobně bydlela v hotelu Příboj.“

„Proč si to myslíte?“

„Vypadala jako turistka, podle oblečení a tak, a byla hodně opálená, takže jsem soudila, že se opalovala na pláži. Víte, chovala se velmi přátelsky, celou dobu se usmívala, ale řekla pouze ‚prosím‘, když mi podávala obálku, a potom ‚děkuji‘, když jsem to vyřídila. A měla na očích sluneční brýle… Zdálo se mi, že má cizí přízvuk, ale neřekla toho dost, abych si tím byla jistá. Ty brýle měly bílé obroučky s malými červenými srdíčky. A dost se líčila, přestože to vůbec nepotřebovala, protože byla nápadně hezká. Udělala totéž co předchozí dívka. Vložila doklad do nadepsané obálky. Kráčela vzpřímeně jako modelka.“

„Viděla jste některou z nich znovu?“

Zavrtěla hlavou. „Lituji, že vám nemohu víc pomoct.“

„Naopak, hodně jste mi pomohla. Velice vám děkuji, slečno Whittakerová.“

„Rádo se stalo,“ odpověděla. Zvedl jsem se a odešel. Paní Higartyová v bance malého Skota tomu dodala další dimenzi. Vzpomněla si, že jeden šek kupoval nějaký orientálec v pracovním oděvu. Podal jí bankovky a lístek s pokyny k jejich odeslání na jméno Verny Hicksové.

Poděkoval pouhým pokývnutím hlavy. I on měl připravenou nadepsanou a oznámkovanou obálku. Její kancelář se nacházela v průčelí banky, a tak viděla, jak muž míří rovnou na poštu.

Usoudil jsem, že je čas, abych se vydal na Kopec.

 

Objel jsem severní park a pokračoval kolem strážnice u vjezdu na Kopec. Doufal jsem, že hlídač si udělal přestávku, ale měl jsem smůlu. Oknem strážnice jsem viděl jeho siluetu. Nebyla šance, že bych projel, a tak jsem na konci ulice odbočil doleva na tříproudou silnici a otočil se zpátky, abych zjistil, jestli mě někdo nesleduje. Žádná auta. Projížděl jsem klikatící se silnicí až k začátku Útesové cesty. Seděl jsem tam dobrých pět minut a snažil se vygumovat tu strmou a drolící se trasu z mysli. Pak jsem vystoupil, odsunul dřevěnou kozu se závorou stranou, vjel na cestu a vrátil závoru na místo.

Nechal jsem zařazenou jedničku a pomalu jsem vyjížděl po úzké cestě nahoru. Od zadních kol vystřelovaly kamínky a písek. Nedíval jsem se doleva na nádherný výhled do hlubokého údolí ani doprava na skalní stěnu zvedající se třicet centimetrů od auta; upíral jsem zrak kupředu na mrňavou náhražku cesty. Pomalu jsem projížděl zatáčkou a asi tři metry před sebou jsem najednou uviděl utržený kus vozovky. Vymletý oblouk byl pořádně velký. Zastavil jsem a díval se, doufal jsem v zázrak. Doufal jsem, že se díra zacelí. Pak jsem se rozhodl, že to zkusím. V žádném případě jsem nebyl ochoten couvat zpátky na úpatí útesu.

Půl metru od utržené cesty jsem zastavil podruhé. Zatáhl jsem ruční brzdu, vyklonil se z auta a odhadl, že v tomto bodě je cesta o třicet centimetrů užší. Jestliže se přitisknu těsně k útesu, bude mě dělit od srázu třicet centimetrů. Uvolnil jsem brzdu a pomalounku popojížděl k díře. Když jsem jel kolem ní, cítil jsem, jak se auto chvěje. V okamžiku, kdy zadní kola míjela poškozené místo, začalo se auto naklánět. V ústech mi vyschlo. Sevřelo se mi hrdlo. Otočil jsem volant ke skalní stěně a dupl na plyn.

Chevrolet vyrazil dopředu. Z cesty se utrhl další balvan a spadl do oceánu. Bok auta skřípavě narazil na skálu. Snažil jsem se získat nad vozem kontrolu a zpomaloval jsem, až jsem téměř stál. Po tvářích mi stékal pot. Když jsem se poněkud vzpamatoval, jemně jsem šlapal na plyn a pokračoval dál. Od kol nadále odlétaly úlomky a auto se chvílemi dostávalo do smyku. Ale dostal jsem se na vrchol kopce.

Odsunul jsem druhou závoru, projel a vrátil ji na místo. Potřeboval jsem cigaretu. Jel jsem však dál, dokud jsem nespatřil bránu Velké vyhlídky. Zastavil jsem a ubalil si jednu. Srdce mi pořád bilo třikrát rychleji. Počítal jsem co nejpomaleji do dvaceti a přinutil tep, aby se blížil téměř normálu. Dokouřil jsem a ubalil si další cigaretu. Když jsem ji dokuřoval, k bráně přijel zásobovací nákladní vůz. Řidič vystoupil, otevřel polovinu brány a projel dovnitř. Nechal bránu otevřenou, tak jsem nasedl a jel za ním po dlouhé příjezdové cestě. Odbočil jsem na parkoviště na jižní straně velkého domu.

Zkontroloval jsem automobil. Viděl jsem, že bok Louieova šlehačkového chevy bude potřebovat menší opravu a celé auto nový lak.

Vítr vanoucí od oceánu zmítal živým plotem lemujícím pozemek od strany k útesu. Zamířil jsem k domu. Podél jižní zdi rostl další živý plot, jenž skrýval boční dveře.

Nikdo po mně nestřílel, proto jsem šel k předním dveřím a zazvonil. Někde uvnitř jsem slyšel počáteční tóny Anything Goes. Vyčkal jsem a zazvonil znovu. Nic.

Odstoupil jsem od dveří a vzhlédl k oknům. Ani stopy po nějakém životě. Místo připomínalo spící kočku. Pak ticho přerušil dívčí smích, ozýval se odněkud ze severní strany pozemku. Vydal jsem se za zvukem a obešel roh domu. Severní stranu domu lemovala řada růžových keřů. Trávník byl pečlivě udržovaný a několik palem poskytovalo ostrůvky stínu. Za nízkou terasou byl bazén olympijských rozměrů s několika kabinkami na převlékání na vzdálenějším konci. Tu a tam stály stolky pod pestrobarevnými slunečníky a řada pruhovaných plážových lehátek se natáčela ke slunci. Dvě byla obsazená.

Zamířil jsem k nim. Mladé ženy, které se na nich slunily, si něco špitaly a chichotaly se jako školačky. Jedna byla vyšší, s našpulenými rty, hluboko posazenýma očima a tizianovými vlasy, jež ladily s jejím opálením. Měla na sobě tmavě modré šortky. Nic jiného. Druhá, o něco menší a štíhlejší, s dokonalými ňadry, uličnickým úsměvem a uhlově černými vlasy, byla oděna pouze v opálené kůži. Tečka.

Nahá dívka, jíž mohlo být tak devatenáct nebo dvacet, mě spatřila první. Posadila se s nohama zkříženýma jako indián a přirozeně se na mě usmála. Úsměv druhé dívky nebyl tak srdečný. Ani jedna se nenamáhala zakrýt.

„Ó, vy jste roztomilý,“ řekla slečna Nahá, aniž by se přestala usmívat. „Jste můj společník k čaji o páté? Pokud ano, pak jste tady příliš brzy.“

„Vypadám jako váš společník?“ řekl jsem a také se na ni usmál.

„To nevím,“ pronesla a koketovala se mnou očima. „Jste nový. Nikdy to nevím; možná jste nějaký filmový herec v přestrojení.“ Po celou dobu mi ukazovala veškeré své vnady.

„Už vás někdy obtěžovali mořští racci?“ zeptal jsem se. Slečna Nahá se zachichotala.

„Jmenuji se Zeck Bannon,“ představil jsem se a nabídl jí ruku.

„Zeck?“ opakovala ta druhá. „Co je to za jméno?“

„Kde je tvoje vychování, Emeraldo?“ napomenula ji slečna Nahá. Pak dodala: „Emeralda je tady krátce. Ještě nedokončila kurz.“

„Tohle je nějaká škola?“

„Dívčí škola slečny Delily,“ prohlásila slečna Nahá. Opřela se o lokty. „Pokud nejste můj společník k čaji o páté, mám ještě nejméně dvě hodiny volna. Možná bych vám mohla poskytnout jednu nebo dvě lekce.“

„O tom vůbec nepochybuji.“

„Jade, okamžitě si vy dvě něco oblečte,“ ozval se přísný hlas někde za mnou. „Tohle není aukce dobytka.“

Obě dívky horečnatě hledaly, čím se zakrýt. Já se otočil a vzhlédl. Žena na balkoně v prvním poschodí musela být Delila O’Dellová. Byla v dlouhém žlutém hedvábném županu s růžově pruhovanou šerpou. Žluté trepky měly na nártu obrovské nadýchané bambule. A na hlavě měla klobouk. Růžovou péřovou věc. Jedno péro se jí klenulo nad uchem a sahalo až na rameno. Rudé vlasy ohnivě plály a z poněkud plné tváře hleděly podezíravé oči. Její věk se mohl pohybovat kdekoliv v rozmezí od pětatřiceti do padesáti. Měla monumentální postavu, ne příliš kyprou, ale tak akorát, a pas, jaký by jí záviděla i vosa. Nebyla krásná, nemusela být; parádní kousek, kteiý si je toho vědom.

„Vy jste tady jako doma, že ano,“ vyštěkla na mě.

„Několikrát jsem zvonil.“

„Možná jsem byla mimo.“

„Nebyla.“

„Možná jsem chtěla, abyste si myslel, že jsem. Většina lidí sem přichází mnohem později.“

„Jste Delila O’Dellová,“ řekl jsem.

„Opravdu? Dlužím vám něco za tuto informaci?“

Vytáhl jsem odznak a podržel ho tak, aby odrážel slunce.

„Jsem od policie.“

Nepřekvapilo ji to a ani nezneklidnilo; to by totiž nedokázalo nic menšího než zemětřesení.

„Je mi ukradené, i kdybyste byl král Jiří,“ odpověděla. „Tohle je soukromý klub a já si nevzpomínám, že bych vás pozvala.“

„Vsadil jsem na šanci, že vás zastihnu doma.“

„A vyšlo to? Nechte mě hádat. Jste Bannon.“

„Novinky putují v San Pietru velmi rychle.“

„Ze všech úst a rovnou do mých uší. Co děláte tady na Kopci?“

„Špatně jsem odbočil.“

„To určitě. Běžte ke dveřím,“ řekla a zmizela v domě.

Vrátil jsem se k předním dveřím. Otevřel mi černoch středního věku, s šedivějícími vlasy a stavěný jako King Kong. Odebral mi klobouk a ukázal ke schodům. Šel jsem, jak naznačil. Nevím, co udělal s mým kloboukem.

Hned za dveřmi, jimiž jsem vešel, byl napravo obývací pokoj a nalevo velká společenská místnost s dveřmi na opačném konci. Další dveře se nacházely pod točitým schodištěm, které vedlo nahoru k malému mezipatru. Zařízení bylo moderní a vkusné. Vystoupal jsem po schodech. Chodba vedla doleva a vpravo byly dveře. Otočil jsem se a díval se dolů do společenské místnosti. Za okamžik vyšla ze dveří Delila O’Dellová.

„Těšíte se z výhledu?“ zeptala se.

„Takže tady došlo k té proslulé přestřelce na Velké vyhlídce,“ poznamenal jsem a pokynul k rozlehlé místnosti. „A vy a Culhane jste byli jediní, kdo z toho vyvázl se zdravou kůží.“

„Nebyla to bitva u Gettysburgu,“ odpověděla kousavě. „Zachovejte si nadhled. Pojďte dál.“

„Váš člověk mi vzal klobouk,“ sdělil jsem jí.

„Dostanete ten zatracený klobouk zpátky. Občas tady máme hosta, který zapomíná na dobré vychování a nechává klobouk na hlavě. Takhle se nikdo nedostane do rozpaků.“

„Myslel bych si, že za pět set dolarů za láhev sektu vám na tom nebude záležet.“

„Tohle je klub na úrovni, Bannone, ne nějaký Steubenville v Ohiu,“ odpověděla s předpokladem, že vím, že Steubenville má pověst hlavního nevěstince světa.

Její obývací pokoj byl zařízen v odstínech žluté a světle zelené barvy. Lehátko, pohovka a křesla hluboká tak, že jste se v nich mohli ztratit, bílé konferenční stolky. Lampy od Tiffanyho a u stropu nádherný křišťálový lustr. V jednom rohu dobře zásobený bar. Z hudební skříně se nesl zpěv Billie Hollidayové I Get Along Without You Very Well.

Pohlédl jsem na péro visící přes její rameno. „Nosíte tenhle klobouk do postele?“ zeptal jsem se. „Do postele nenosím nic,“ odpověděla. „A co vy?“

„Spodní díl hedvábného pyžama.“

„Nejste ten typ.“

„Žiji sám. Nemám společnost tak často, tak se oblékám spíš pohodlně.“

„Zřejmě se dost nesnažíte,“ poznamenala cestou k baru.

„O co?“

„O společnost. Může to být John Jameson?“

„Nádhera. Jednu kostku ledu, prosím.“ Zasmála se.

„Co je na tom legračního?“ podivil jsem se.

„Dvě věci,“ odpověděla tlumeným hlasem a vrtěla přitom hlavou. Otevřela ebenové pouzdro, vytáhla dva tenké doutníky a smáčkla je mezi palcem a ukazovákem. Spokojená s jejich kvalitou, odstřihla špičky malými nůžkami. Zkušeným kroužením konce doutníku v plameni jeden zapálila a přinesla mi ho i s pitím.

„Kubánský,“ poznamenala. „Mám přítele, který mi je přiváží jednou měsíčně. Proč nedopřejete odpočinek nohám?“

Posadil jsem se do jednoho z velkých křesel. Jako bych seděl na oblaku.

„Tohle je výborný doutník,“ řekl jsem. „Já samozřejmě většinou kouřím doutníky, které stojí pět centů a mají na obalu vytištěno Iťs a boy.“

Zapálila si svůj doutník.

„Děláte to velmi obratně,“ poznamenal jsem. „Takovým trikům jste se naučila v tomto domě?“

„Naučila jsem se těm trikům – jak jste to nazval – od velmi zkušené dámy v Paříži. Byla jsem její horlivou žačkou tři roky. Začala jsem v osmnácti.“

Přelétla mě zkušeným pohledem. „Neměl byste mít potíže s nalezením společnice. Krásné oči, souměrný nos, silná čelist. Hezké rovné zuby. Upravený. Potřeboval byste několik hodin na slunci. A nejste příliš vysoký. To je dobře. Všechno nad sto osmdesát centimetrů mě děsí.“

„Vy žertujete. Vás nemůže nic vyděsit.“

„Jak to víte?“

„Je to uvážený odhad. Takhle poměřujete i své mladé dámy?“

„Pokud jde o dámy, tak výška mi starosti nedělá,“ prohlásila a usedla na lehátko. „Některým mužům se líbí amazonky, jiní mají rádi trpaslice.“

„Nedělejte si legraci. S trpaslicí jsem se ještě nesetkal.“

„A chtěl byste?“

„Nemohu si to dovolit. Už jenom pití v tomhle domě by mě zruinovalo.“

„Možná nějaký vzorek zdarma. Ale budu se dívat.“

„To vás baví? Pozorování?“

„Víc než poslouchání.“

„Já už mám zaměstnání,“ zasmál jsem se.

„Ne takové, jaké mám na mysli.“

„To je mi jasné.“

„Jste v tom dobrý?“

„Ve své práci?“

„Ano, ve vaší práci.“

„Nejsem špatný.“

„Brodie říká, že jste buldok. Buldok… Jaké je vaše první jméno?“

„Seržant.“

„Roztomilé,“ řekla jízlivě. „Tohle je bod, kdy přecházíte k oficiálnímu jednání? Kde máte obušek?“

„Přestali jsme je používat, zanechávají modřiny,“ zasmál jsem se. „Jmenuji se Zeck. A předpokládám, že Brodie vám doporučil, abyste mi nic neříkala.“

„Brodie mi neradí, co mám dělat; umím se o sebe postarat sama. Myslím, že jdete za nějakou nedopečenou představou a domníváte se, že když budete mluvit s dostatečným počtem lidí, někdo vám musí poskytnout nějakou lež, jíž se budete moct chytit.“

„Myslím, že se na to můžete dívat tímto způsobem.“ Pomalu potřásla hlavou. „No, alespoň jste v tom upřímný, seržante,“ řekla s mírným opovržením v hlase. „Proč mě neoslovujete Zecku?“

„Nemyslím, že jsme si tak blízcí.“

„Opravdu? Doslechl jsem se, že máte slabost pro poldy.“

„Mám slabost pro muže.“

„Ó… A taky pro sarkasmus.“

„Vy se tak snadno nenaštvete, viďte?“

„Jste v tom docela dobrá, ale ne dost dobrá.“

„Teprve se rozehřívám.“

„Nezdržím se až do finále.“

„Skutečně?“

„Tohle nepotrvá dlouho. Co dělají vaše dámy ve volném čase?“ zeptal jsem se a snažil se, aby to znělo co nejlhostejněji. „San Pietro není zrovna přímořským letoviskem.“

„Jezdívají do Santa Barbary nebo Los Angeles, když se chtějí pobavit. Někdy vyklouznou do městečka do kina.“

„Daří se jim dobře? Myslím tím, jestli si slušně vydělávají.“

„Má to být hra na dvacet otázek?“

„Jenom zvědavost.“

„Jade, ta nahá bohyně slunce, studuje biologii na univerzitě v L. A. Pracuje pouze v létě a o svátcích. Má za sebou tři ročníky studia, všechny s vyznamenáním, a bude mít solidní úspory, než dostuduje. Je to odpověď na vaši otázku?“

„Přemýšlel jsem, kde mají bankovní účet,“ poznamenal jsem a pokusil se vyfouknout kroužek dýmu. Ten se však rozplynul ještě u mých rtů. Vyfoukla tři dokonalé kroužky, a zatímco stoupaly k lustru, vrhla na mě pronikavý pohled.

„Chystáte se bokem přepadnout nějakou banku?“ zeptala se tak po minutě.

„Nepochybuji, že víte o pěti stech měsíčně pro jistou Vernu Hicksovou-Wilenskou. Právě jsem hovořil s pokladní v jedné zdejší bance. Popsala mi dva z kupců takto: výška sto padesát osm až sto šedesát, pětapadesát kilo, sexy, na San Pietro velmi hezké oblečení. Příjemné, přátelské, sebejisté. Popis přesně sedí na nahé bohyně u bazénu. A možná i na další dívky ve vašem klubu.“

„Nebo na kteroukoliv dobře vypadající dívku mezi sto padesáti osmi až sto šedesáti centimetry.“

„Popis kupců vypadá stále stejně. Hezká, příliš dobře oblečená na průměrnou dívku ze San Pietra, kolem dvacítky. Dobře vychovaná, kultivovaná, přátelská, ale ne přehnaně…“

„Kam tím směřujete?“

„Jak jste mi sama řekla, vaše dívky příležitostně zajdou do Eureky do kina, ale svůj volný čas tam netráví.“

„Město se jmenuje San Pietro. Eureka patří do historie.“

„Ne z místa, kde stojím já. Některé věci se nadají smýt.“

„A vy jste jiný? Váš odznak z vás dělá něco lepšího?“

Na okamžik jsem o tom přemýšlel.

„Možná máte pravdu, Delilo. Možná je to pořád stejná stoka, bez ohledu na to, jak ji vyšňoříte.“

„Možná byste měl odtud raději vypadnout.“

„Ještě jsem neskončil. Hovoříme tady o vašem domě pro panenky. Dole v městečku tyto dívky neznají. Nepředstaví se, podají pokladní obálku s pěti Beny Frankliny a jménem příjemce, vezmou šek, vloží ho do obálky, na které je adresa a známka, a zmizí. Rád bych si promluvil s některou z dívek.“

„Jistě. Hned, jakmile padnu mrtvá na podlahu.“

„Mohu být neodbytný.“

„Můžete přijít o ten svůj hezký úsměv.“

„Můžeme na to jít mnohem tvrději, Delilo.“

„Moje první jméno je slečna,“ prohlásila příkře. „A vy tady zbytečně plýtváte energií. Snažíte se něco přišít mně, Culhaneovi nebo bůhvíkomu ze zdejších lidí. Dovolte, abych vám něco ukázala.“

Vedla mě na druhý konec pokoje a ukázala na malou fotografii na zdi. Byl to snímek Brodieho a jeho mužů, pořízený někde ve Francii. Na pozadí bylo vidět trosky města a muži stáli po kotníky v blátě. Pod fotografií byly na černém sametu připnuty Purpurové srdce a Stříbrná hvězda. Dívala se na Culhanea jako uhranutá.

 

„Proč jsi odešel, Brodie?“

Pokrčil rameny. „Podívat se do světa.“

„Hmm.“

„Chceš vědět pravdu? Utekl jsem od toho, k čemu jsem se právě vrátil.“

Smutně se usmála. „Byl jsi milý k Isabel, Ben byl milý k Isabel a Isabel byla milá k vám oběma. A já? Já byla milá k tobě a nedostala jsem se ani na první základní postavení ze čtyř.“

„Sakra, byli jsme jenom děti, Del.“

„Tím to není méně bolestné.“

„Všichni jsme byli dobří přátelé. Pořád jsme, alespoň doufám.“

„Tohle nikdy nic nezmění, Brodie.“

Přistoupila ke gramofonu a pustila desku se svižnou jazzovou melodií Aunt Hagaťs Children Blues. Začala tančit. Brodie viděl tento tanec v Paříži, uvolněný, létající nohy, tělo houpající se v rytmu hudby.

„Tak pojď, naučím tě tancovat charleston,“

„Dá se tančit na jedné noze?“ zeptal se s úsměvem.

Zastavila se a zvedla jehl u z desky.

„Promiň…“

„No tak, nic se nestalo. Ještě měsíc a budu v pořádku. Maximálně trocha kulhání, to je všechno.“ Posadila se blízko k němu.

„Na nás,“ řekla a zvedla sklenku. Když si přiťukli, jemné sklo znělo jako malé zvonky.

„Na nás,“ opakoval. „Za měsíc mě můžeš začít učit tancovat. Tím mi dáš záminku, abych sem mohl chodit.“

„Ty žádnou, záminku nepotřebuješ, Brodie. Jednoduše přijď. Dám ti klíč.“

 

Aniž by se na mě podívala, zeptala se: „Znáte tyto muže?“

„S většinou z nich jsem se setkal,“ přikývl jsem. „Podívejte, nejsem tady, abych někomu působil zármutek, zejména ne partě válečných hrdinů. Jsem tady, protože vyšetřuji vraždu a…“

„Vraťte se do L. A. Myslíte, že někdo vám tady dá informaci, která by za něco stála? Na této fotografii není jediný muž, který by kvůli Culhaneovi nelhal, nevraždil nebo nezemřel. A můžete do tohoto klubu zahrnout i mě.“

„Neřekl jsem o Culhaneovi nic konkrétního.“

„Ale já si myslím, že si s tou myšlenkou pohráváte.“

„Já si myslím, že některá z vašich dívek má informaci, která by mi pomohla. Přejete si, abych toho dosáhl tvrdým způsobem?“

„Ano? A jak to funguje?“

„Scénář vypadá zhruba takto. Pošlu sem z L. A. černý dodávkový vůz. Dostavím se s kupou zatykačů, odvezeme tucet vašich dam dolů do města do malé místnosti s holou žárovkou u stropu a začneme být velice vážní. Budeme chtít vědět jediné: kde získaly peníze na nákup šeků.“

„To se budete muset napřed prodrat mezi několika právníky, kteří vydělávají během jednoho vyčurání víc než vy za celý rok.“

„Už jsem navštívil ty nejlepší. Právníci mě neděsí, ačkoliv z pobytu s nimi v jedné místnosti dostávám vyrážku.“

„Jste arogantní parchant.“

„Už mě nazývali mnohem hůř.“

„O tom nepochybuji,“ odpověděla a vstala. „No, to je přesně to, co musíte udělat. Takže teď můžete opustit tento dům a sehnat si ty zatykače.“

„Myslím, že už jste mi sama řekla dost.“

„Netlučte hlavou clo zdi, seržante. Každý týden sem přichází hodně vysoce postavených džentlmenů s dobrými kontakty. Každý z nich mohl podstrčit některé dívce Beny Frankliny a požádat ji o tuto malou službičku. Dívky neznají jméno žádného z nich.“

„Tak proč máte vrásky na čele?“

„Je to špatné pro obchod.“

„Stejně tak vražda.“

„Myslím, že byste měl dopít a jít. Doutník si můžete vzít s sebou.“

Prošla pokojem a otevřela dveře.

„Senzace,“ řekl jsem. „A já doufal, že si budeme rozumět.“

„Spořte peníze tak deset let a vraťte se; zjistíte, jak umím být milá,“ odpověděla.

„Tak zatím, Delilo,“ loučil jsem se. „Díky za pití a doutník.“

Velký černoch už na mě čekal u předních dveří s mým kloboukem v ruce.

„Příjemný den, pane,“ řekl mi.

„Mohl být lepší,“ odpověděl jsem mu.

Kráčel jsem na parkoviště. Odhadoval jsem, že boční dveře, diskrétně skryté za živým plotem, zřejmě vedou k soukromým pokojům pravidelných hostů ze zdejšího města.

Nebo tudy prochází mlékař s ranní donáškou.
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Krátce po třetí hodině byl už Ski v jídelně. Obsadil velký box v rohu a listoval ve svém malém černém poznámkovém bloku. Na opačné straně místnosti seděl Brett Merrill v modrobíle proužkovaných kalhotách a bílé košili s modrou kravatou a rozmlouval s dobře oblečeným džentlmenem, který se do této jídelny jaksi nehodil. Koneckonců to nikdo z nich.

„Ten velký chlapík v pruhovaných kalhotách je státní zástupce Brett Merrill,“ poučil jsem Skie.

„Bývalý státní zástupce,“ opravil mě Ski. „Je v důchodu. Teď vede Culhaneovu kampaň.“

„Tak jak se ti dařilo?“ zeptal jsem se.

„Ne zrovna špatně.“

To bylo povzbudivé. Ski, jenž pracoval v byrokracii o šest roků déle než já, byl mistrem v úhybných manévrech. Naučil se to od Moriarityho. Jeho odpovědi se řadily od „nic moc“ po „ne zrovna špatně“. Nic mezi tím. „Ne zrovna špatně“ bylo docela slibné.

„A tobě?“ otázal se.

„No, měl jsem s Culhaneem sendvič se steakem a vyměnil si s ním životopis, setkal jsem se s Gormanem, připsal si nějaké body ve dvou bankách a pak jsem navštívil nevěstinec.“

Potřásl hlavou. „Jsem o šest roků služebně starší než ty a strávil jsem poslední tři hodiny v archivu s milou starou dámou jménem Glenda, poslouchal drby a sfoukával prach ze složek. Ty sis pojídal steak, setkával se s nafoukanci a užil si matiné.“

„Výsada vyšší hodnosti.“

„Zjistil jsi něco, zatímco ses cpal a švitořil s boháči?“

Na řadu přišla známá rutina. Vyměňovali jsme si poznatky a pokoušeli se poskládat důkazy do nějakého logického sledu, jenž by dal smysl všemu, co jsme se dozvěděli.

„Myslím, že vím, kdo zprostředkovával šeky,“ prohlásil jsem.

„Pokusím se hádat,“ odpověděl a zalistoval v bloku. Nikdo, dokonce ani odborník na šifry, nedokázal Skiovy škrábanice rozluštit. Zvedl ke mně oči. „Delila O’Dellová,“ oznámil.

„I ty jsi čenichal kolem bank.“

Přikývl. „Nejméně jeden šek koupil málomluvný dělník, o němž předpokládám, že to mohl být její japonský zahradník. Zbytek kupovaly sexy mladé dámy, které nikdo neznal. Mám pocit, že nikdo nechtěl připustit, že místní madam má barevného šoféra, který vozí ji a její zaměstnankyně rolls-roycem.“

Muž, s nímž se Merrill bavil, vstal. Potřásli si rukou a muž na nás při odchodu letmo pohlédl.

„Domníváš se, že Lilu Parrishovou podporovala O’Dellová?“ zeptal se Ski.

„Ne. Myslím si, že je prostřednice. Její děvčata jezdívala do L. A. stejně jako do San Luis Obispa a jiných měst kolem dálnice. Pětiminutová zastávka v bance byla pro ně maličkost. Co jsi vydoloval z archivu?“

„Několik zajímavých věcí. Některé zapadají do sebe, jiné jsou jenom místní historie. Například jsem viděl úmrtní list Eliho Gormana mladšího. Narodil se v roce 1900 v Massachusetts, zemřel v září 1920. To je z archivu. Jeho rodiči byli Isabel Hoffmanová a Ben Gorman. Brali se v Massachusetts. Gorman šel na Harvard a ona ho doprovázela. Bylo jí tenkrát sedmnáct. To je od Glendy.“

„Chlapec zahynul v noc masakru na Velké vyhlídce,“ řekl jsem. „Sjel s autem z útesu. Žena s květinami, kterou jsme viděli, byla jeho matka.“

„Eli Gorman, Benův otec, vlastnil jednu dobu tohle údolí. V archivu jsou pozemkové listiny.“

„Vyhrál ty pozemky v pokeru s O’Dellem.“

„Ne všechny. O’Dell na něho ušil boudu. V den hry prodal pozemky, na nichž tenkrát stálo město Eureka, Rikerovi.“

„A začala válka,“ poznamenal jsem. Ski o tom chvíli přemýšlel.

„Pravděpodobně začala už dlouho předtím,“ usoudil. „A veterán Tallman? Smířil se s hříchy města. Když ho v Delilině domě zastřelili, Culhane nasadil všechny páky proti Rikerovi.“

Já jeho analýzu dokončil. „A jakmile byl Riker odstraněn z cesty a Fontonio po smrti, Culhane vyhnal Guilfoylea a ostatní z jeho party z města.“

„Myslím, že mám pro tebe překvapení. Prošel jsem se po hřbitově a narazil jsem na zajímavý náhrobek.“ Podíval se do svých poznámek. „Jerome Parrish. Narozen 1869, zemřel 1908. Milující manžel a otec.“

„Jeho dcerou byla Lila Parrishová,“ tipnul jsem si.

Ski přikývl. „Narodila se v místní nemocnici v roce 1900. Takže dneska by jí bylo jedenačtyřicet, což docela odpovídá Vernině věku. Když byly dítěti čtyři roky, matka se rozvedla. Znovu se provdala a zase rozvedla. Jmenuje se teď Ione Fisherová. A teď přijde ten háček. Ione Fisherová pracovala a stále pracuje jako ošetřovatelka v Shulerově institutu, sanatoriu v Mendose. Velmi soukromém. Vyrozuměl jsem, že paní Fisherová je nyní hlavní sestrou. Je jí dvaašedesát.“

„Dostal jsi z těch starých záznamů slušné informace.“

„Většina pochází od Glendy. Je jí pětašedesát, má velký nos a ráda mluví.“

„Takže Lila utíká z města,“ rozvíjel jsem svůj příběh, „zamíří do Mendosy, schová se načas u staré dámy v soukromém sanatoriu, a když se Guilfoyle nastěhuje do Mendosy, Lila pláchne do L. A., získá novou identitu, přidá si několik let a stane se Vernou Hicksovou.“

„V hlavě mi vrtají dvě věci,“ ozval se Ski. „Jestli jí někdo zaplatil, proč by se schovávala pouhých pětatřicet kilometrů odtud ve městě ovládaném Rikerovými hochy? To je poněkud riskantní, nezdá se ti?“

„Zapomněl jsi na správné načasování,“ připomněl jsem mu. „Guilfoyle se nastěhoval do Mendosy až po Rikerově odvolání, k němuž došlo zhruba za rok po soudním procesu.“

„Chceš říct, že pokud byla klíčovým svědkem proti Rikerovi, Culhane by ji pro odvolací řízení našel,“ přemýšlel Ski nahlas. „Kruci, jestliže velkonosá Glenda ví, kdo byla její matka, tak Culhane to nepochybně ví také.“

„Někdy to, co vypadá jednoznačně, ve skutečnosti takové není,“ ozval se ospalý hlas. Za námi stál Brett Merrill. „Nevadí vám, když si přisednu?“

Vypadal ještě mohutnější než na ulici. Pravděpodobně měřil kolem sto osmdesáti pěti centimetrů a vážil tak pětadevadesát až sto kilogramů. Posadil se dřív, než jsme stačili odpovědět.

„Trápí nás několik věcí,“ řekl jsem Merrillovi. „Možná nám můžete pomoct.“

„Pokusím se,“ protáhl mile.

„Lila Parrishová byla vaším klíčovým svědkem v případu Thompsonová. Zdá se nám, že jste ji měli lépe hlídat – jistě jste věděli, že se Riker proti svému odsouzení odvolá.“

„Ano,“ připojil se Ski. „A jelikož její matka žije v Mendose, člověk by si myslel, že Culhane ji tam mohl najít.“

„Lila Parrishová v době vraždy u matky nežila,“ vysvětlil Merrill. „Bydlela s další dívkou v nějaké chatě v Milltownu. Odešla od matky, když se Ione vdala za Fishera. Byly spolu na štíru. Naši lidé Ionu Fisherovou navštívili. Jsem přesvědčen, že Lilu u sebe neschovávala.“

„Byla vaší jedinou očitou svědkyní. Jak moc jste se ji snažili najít?“ chtěl jsem vědět.

Merrill pokrčil rameny a řekl tím svým lenivým způsobem: „Lila Parrishová zmizela v den, kdy svědčila. Její spolubydlící pracovala v továrně. Když přišla domů z práce, Liliny věci byly pryč. Od té doby ji nikdo neviděl.“

„A vy jste ji nemohli najít?“

„Podívejte, mládenci, občas musíte hrát s kartami, které máte v ruce. Měli jsme Rikera právoplatně odsouzeného. On a jeho člun byli od její krve. Parrishová dosvědčila, že viděla Rikera, jak zastřelil Wilmu Thompsonovou a naložil ji do svého auta. Krev Thompsonové byla po celém automobilu. Riker předtím strávil deset dní ve vězení za to, že ji zmlátil. Pustila ho k vodě. Dostatečný motiv pro chlapíka s Rikerovou reputací. A neměl alibi. Tvrdil, že strávil tu noc na člunu, opil se a tvrdě usnul. Když ho zatkli na jeho člunu, pořád měl na sobě zakrvácené šaty, a přitom neměl jediný škrábanec. Měl štěstí, že mu trest změnili na doživotí.“

Usmál jsem se. „Řečeno slovy skutečného žalobce.“

„Byl to jasný případ. Prvotřídně zajištěné důkazy. Většinu z nich zajistili Woods a Carney.“

„Kde je Carney?“

„Zemřel před pěti léty na infarkt.“

„Když Woods zastřelil Fontonia, proč jste zastavili proces proti němu?“ zeptal se Ski a náhle tím změnil téma.

„Myslel jsem, že vyšetřujete vraždu v L. A.,“ poznamenal Merrill tiše. Jeho úsměv byl o něco studenější.

„Jenom zvědavost,“ poznamenal Ski.

„Proces proti Fddiemu Woodsovi by byl ztrátou času. Nebyli svědci. Zahájili jsme porotní soud se zbytky Rikerovy party a Eddie Woods šel do Fontoniova domu, aby mu doručil předvolání k soudu. Vypověděl, že Fontonio sáhl po zbrani a on ho zastřelil. Ve Fontoniově ruce byla zbraň, jejíž původ jsme nezjistili.“

„Jeho manželka a osobní strážce tvrdili, že Fontonio nikdy nenosil střelnou zbraň,“ podotkl Ski.

„Ale no tak, hoši,“ řekl Merrill a pomalu zavrtěl hlavou. „Šli byste před velkou porotu s manželkou a gangsterem jako jedinými svědky? Generální prokurátor sem poslal svého člověka ze Sacramenta, aby se na to podíval. Prošel důkazy a řekl: ‚Děkuji vám, ač není zač,‘ a vrátil se zpátky do Sacramenta. Eddie potom rezignoval.“

Dopil kávu a osušil si rty ubrouskem.

„Přišel jste sem odjinud, viďte?“ otázal se Ski. „Ptám se čistě ze zvědavosti. Zaujal mě váš přízvuk.“

„Všichni v Kalifornii přišli odjinud,“ odpověděl Merrill. „Já pocházím z jihu Georgie.“

„Proč jste sem přišel?“ zeptal jsem se já.

„Měl jsem malou advokátní kancelář a partnera jménem David Vigil, který ji udržoval v chodu, zatímco já bojoval ve válce. Pro dva právníky tam opravdu nebylo dost práce a rodinná farma stěží uživila mého bratra s manželkou. Jednoho dne jsem měl hovor z Kalifornie, pravděpodobně jediný dálkový hovor v dějinách našeho městečka. Byl to Brodie. Řekl mi: ‚Jak by se ti líbilo být státním zástupcem v Eurece v Kalifornii? Potřebuji tady pomoct.‘ A tak jsem si sbalil kufr, nasedl na autobus do Atlanty a pak na vlak mířící na západ. Měli jsme tady plné ruce práce. Přestřelka každý týden nebo co deset dní. Občas nějaký pitomec vykradl banku. Pokud ho Buck Tallman nezastavil už při vycházení ze dveří, dohnal ho Brodie. Byl tu dostatek zákonů, ale málo pořádku.“ Zasmál se. „Asi jsem vám řekl víc, než jste chtěli vědět. Jižané jsou dost upovídaní.“

„Stále se pokoušíme vypořádat s těmi pěti stovkami měsíčně, které Verna dostávala,“ řekl jsem a přerušil tak jeho monolog. „Někdo jí platil za něco.“

„O tom jsem nevěděl.“

„A Culhane ano?“

„To se musíte zeptat jeho,“ odpověděl a zvedl svůj klobouk.

Položil na stůl čtvrtdolar.

„Rád jsem vás poznal, Ski,“ dodal. Odešel a zanechal nás s pohledy upřenými na dveře.

Zhruba po minutě jsem se ozval: „Víš, co si myslím? Tady nám došel benzin. Nikdo nám nic neřekne.“

„Povím ti, co si myslím já,“ odpověděl Ski. „Myslím si, že Lila Parrishová při procesu s Rikerem lhala. Merrill neměl tělo Thompsonové, protože Riker je předhodil žralokům. A tak někdo najal Parrishovou, aby dosvědčila, že viděla vraždu na vlastní oči, a pak jí zaplatil, aby se vypařila.“

„Zajímavá teorie, Ski. Ale proč se téměř dvacet let po té události najde zavražděná ve vaně?“

„Kdybychom věděli tohle, pak by nám bylo jasné i to, kdo ji zabil.“

„Co když Merrill záměrně zlehčil náš zájem o Ionu Fisherovou? Možná ví, kam se její dcera vydala.“

„Možná.“

„Na to nám může dát jasnou odpověď pouze jedna osoba,“ prohlásil jsem.

„Matka.“ Ski přikývl. „A máme to dokonce po cestě.“

„Za pokus to stojí,“ souhlasil jsem. Zamířili jsme na jih.
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V mlze zazářil rudými písmeny neonový nápis ALBA-CORE POINT. A pod ním: VOLNÁ MÍSTA. V tuto roční dobu by tam mělo stát: OBSAZENO. Charlie Lefton se očividně usadil na příliš odlehlém místě, než aby přilákal větší množství hostů. Nebo mu to bylo jedno. Možná se spokojil se svým malým místečkem u oceánu. Třeba byl bohatý, nezávislý na příjmech a samotářský a mohl se tady vyhnout placení daní. Moriarity řekl pouze to, že Charlie nám udělá dobrou cenu, jestli u něho přenocujeme. A nám to vyhovovalo, protože to bylo při cestě na jih do Mendosy.

K Leftonovi jsme jeli po obyčejné cestě vedoucí ze silnice číslo 7 na západ k oceánu. Objeli jsme jednopatrovou nemocnici a pokračovali podél pobřeží k jihu. Asi osm kilometrů za nemocnicí byla směrovací šipka ukazující doleva k Milltownu a kilometr za ní stála papírna, černá silueta na tmavnoucí modré obloze. Byla jako přízračný, ošklivý obr, hlučný komplex továrních komínů, chrlících do vzduchu štiplavý kouř a popílek. Člověkem vytvořená mračna zahalovala ohnivé slunce klesající k horizontu.

Jakmile jsme minuli továrnu, z přibývajícího šera se náhle stala mlha, ne taková lehká jako v Sandburgu, ale hustá, jako kdyby mračna najednou spadla z oblohy. Vjeli jsme do nijako do vířícího šedivého tunelu. Světlo reflektorů do ní narazilo a mlha je spolkla. Přepnul jsem na potkávačky, čímž jsem viděl tak tři metry před sebe. Jel jsem rychlostí sedm kilometrů za hodinu, když jsem konečně spatřil rudý nápis. Zpomalil jsem ještě víc a rozhlížel se po odbočce k Leftonovi. Našel jsem ji přímo pod neonovým nápisem. Pneumatiky pod námi drtily škeble, jimiž byla cesta pokrytá.

„Doufám, že nejsme příliš blízko oceánu,“ prohlásil jsem. „Kdybychom sjeli z cesty, skončíme ve vodě.“

Ski po chvilce poznamenal: „Neumím plavat.“

Vysmál jsem se mu. „Kruci, ty bys nešel ke dnu, ani kdybys chtěl.“

Z mlhy před námi se vynořila směrovka. Šipka z bíle natřeného dřeva s černým nápisem: KANCELÁŘ. Byl jsem dezorientován, izolovaný uprostřed ničeho s viditelností jeden a půl metru. Vylezl jsem z auta a zařval: „Je tady někdo?“

Má slova zněla mrtvě, bez ozvěny. Pohltila je mlha. Ale pak mi odpovědělo stejně duté zvolání: „Kdo to chce vědět?“

„Zákazníci,“ vykřikl jsem.

Rozsvítila se baterka, rozmazaný kruh světla někde po naší levici. Z mlhy se vynořila nejasná postava, vysoká metr osmdesát, hubená jako tyčka, obličej opálený sluncem a ošlehaný větrem, rozcuchané černé vlasy, nutně potřebující přistřihnout. Tvář pokrývalo čtyř-nebo pětidenní šedivé strniště. Měl na sobě džínsy, bílé triko s ustřiženými rukávy a tím, co z nich zbylo, vyrolovaným až na ramena, a modré plátěnky. Přes levý biceps se mu táhlo tetování, nůž probodávající vlajku s nápisem RADÉJI SMRT NEŽ HANBU.

„Charlie Lefton?“ zeptal jsem se.

„Ano, to jsem já,“ odpověděl hlasem tak tichým, že to byl skoro šepot.

„Jsem Zeck Bannon a tohle je můj parťák Ski Agassi. Pracujeme pro Dana Moriarityho. Řekl nám, že nás ubytujete.“

„Tak poldové z oddělení vražd?“

Přikývl jsem.

„Následujte mě do chaty. V téhle kaši je houby vidět.“

Šli jsme za ním po kluzké hrázi v kruhu světla vytvářeného jeho baterkou. Slyšel jsem nárazy vln.

„Jsme blízko oceánu?“ zeptal jsem se.

„Asi sto metrů vpravo,“ odpověděl. Za okamžik se z mlhy vynořil dřevěný můstek. Vedl k chatě, jak to Lefton nazval, řadě jedenácti buněk. Kancelář byla uprostřed a po obou stranách se nacházelo pět pokojů. Jednoduchou ubytovnu obklopoval úzký dřevěný chodník a celá stavba stála na dřevěném rámu zdviženém na dřevěných sloupcích asi metr a půl nad terén. Nedaleko, těsně za okruhem světla, jsem slyšel vrzání člunu upevněného provazy a ještě o něco dál, téměř mimo doslech, nárazy oceánu na skaliska.

„Kde to ksakru jsme?“ zeptal jsem se, když jsme kráčeli ke kanceláři.

Otevřel vrzající dveře, rozsvítil světlo a ukázal na mapu na stěně. Zobrazovala zdejší úsek pobřeží. Ocitli jsme se na konci úzké zátoky, vybíhající jako ukazovák z Tichého oceánu. Leftonova chata stála na pilotách kvůli hrozbě vysokého přílivu.

„Jsem tady od dvaatřicátého a nikdy se sem nedostala ani kapka vody,“ poznamenal Lefton. „Ale vždycky je lepší být opatrný.“

Kancelář si stěží zasloužila své označení. Zařízení tvořil starý poškrábaný psací stůl u jedné zdi, tři židle s rovnými opěradly a šedá kovová skříňka se třemi zásuvkami na dokumenty u protilehlé stěny. Nástěnný telefon, stolní lampička, plotýnkový vařič, kávovar. Jedinou ozdobou byl kalendář z roku 1939 z prodejny rybářských potřeb.

„Strávíte tady jenom jednu noc?“

„Ano,“ řekl jsem. „Odjedeme kolem sedmé.“

„Dobře, připravím kávu na půl sedmou, jestli potřebujete povzbuzovák, abyste se dali do pohybu. Cukr a smetanu mám vedle ve svém pokoji.“

„Bydlíte tady?“ zeptal se Ski.

„Tady a na svém člunu. Unese osm lidí. Rád na něm spím. Ukolébá mě ke spánku.“ Hovořil tichým hlasem téměř bez modulace. Měl jsem dojem, že byste mohli složit ve vedlejší místnosti náklad TNT a on by ani nemrkl.

„Co kdybyste si vzali pokoje číslo jedna a dva,“ navrhl. „Mají spojovací dveře. Ty jsou otevřené. Klíče jsou v první zásuvce prádelníků. Zaplatíte při odjezdu. Dva dolary za postel, zní to slušně?“

„Víc než slušně,“ přikývl jsem.

„Kruci, stejně je tu prázdno. Minimální zisk. Vzadu je lednice s mexickým pivem. Dvacet centů za láhev. Peníze hoďte do plechovky na boku.“

„Díky.“

„Přijeli jste z Pietra?“ zapředl konverzaci. „Ano.“

„A kam máte namířeno dneska večer?“

„Do Mendosy.“

Leftona to očividně překvapilo. „Ježíši, proč?“

„Potřebujeme si tam s někým promluvit.“

„Hmm. Nezmiňujte se tam o kapitánovi. Znáte tu historku o sporu mezi ním a Guilfoyleem?“ Přisvědčil jsem.

„Nejhorší svár, jaký jsem kdy viděl. Našlapoval bych tam moc opatrně, vaše odznaky vám nebudou nic platné. Jedna věc, kterou Guilfoyle skutečně nenávidí, jsou poldové z velkého města. Je protivný jako skunk se zácpou, ale není tak zabedněný, jak si o něm někteří myslí, a je děsně prchlivý.“

„To jsme slyšeli.“

„Nestane se z něho zabiják dvou poldů z jiného města, že ne?“ zeptal se Ski s úsměvem.

„Viděli jste, jakou tu máme mlhu. Můžete zmizet v Pacifiku a nikdo už vás nenajde. Stalo se to častěji, než si myslíte.“

„Poldům?“ ujišťoval jsem se.

„Komukoliv, kdo se mu znelíbí.“

„Skvělé,“ poznamenal ponuře Ski.

„Proč se sem Culhane nevypraví a všechnu sebranku nevyžene?“ zeptal jsem se.

Lefton pokrčil rameny. „Protože je to zbytečné riziko. Kapitánovi to nevadí, pokud se Gil drží na své straně hranice okresu, která se táhne asi tři metry odtud.“

„Znáte Guilfoylea dobře?“ zeptal jsem se ho.

„Přivádí sem zhruba jednou za měsíc rybářskou partu. Nemá rád, když se jeho hosté příliš zdržují za denního světla v Mendose, jestli rozumíte, jak to myslím.“

„Ne tak docela.“

„Jsou to jeho hosté. Tvrdí chlapíci, řekl bych; zdá se, že většinou pocházejí odněkud z Východu. Zaplní to tady tak na týden. Nebo na měsíc. Platí dobře, velké tuzéry. Nevyptávám se.“

Vzpomněl jsem si, jak se Jimmy Pennington zmínil, že Mendose se říká „Díra ve zdi“ podle nějaké putyky Butche Cassidyho a Sundance Kida v Montaně.

„No, my tam neplánujeme delší pobyt. Něco sníme, natankujeme, uděláme svou práci a vrátíme se.“

„Mendosa je odtud asi sedm kilometrů rovně po silnici kolem ledárny. V téhle mlze vám to zabere tak půl hodiny.“

„Díky, Charlie.“

„Není zač,“ odpověděl. „Pro Dana bych udělal cokoliv.“

To bylo všechno, co řekl, ačkoliv jsem nepochyboval, že má k té historce mnohem víc, než kolik nám byl ochotný sdělit. Šel před naším autem s baterkou a dovedl nás zpátky na hlavní cestu.

Zvládl jsem to do Mendosy ani ne za třicet minut. Minuli jsme po pravé straně Fergusonovu ledárnu a asi kilometr před Mendosou jsme vyjeli z mlhy stejně náhle, jako jsme se v ní ocitli.

„Máme adresu toho sanatoria?“ zeptal jsem se Skie.

„Ano. Konec ulice Belamy na severní straně města. Na druhých světlech odboč doleva na Hlavní ulici a na křižovatce doprava.“

Zajel jsem k první čerpací stanici, kterou jsem uviděl. Štít na jejím průčelí oznamoval, že patří Warthogu Millerovi. Obsluhoval nás malý, důležitě vypadající chlapík, napadající na jednu nohu, s mastnými vlasy, zkaženými zuby a tomu odpovídajícím dechem. Požádal jsem ho o plnou nádrž, a zatímco ji plnil, vystoupil jsem z auta. Z povzdálí sem doléhal hluk. Hovor lidí, hudba, troubení klaksonů. Hluk pátečního večera.

„Vy jste Warthog Miller?“ zeptal jsem se přívětivě.

„Asi ano,“ zavrčel.

Jeho oči zabloudily k naší poznávací značce, prutu antény na zadním nárazníku a bodovému reflektoru namontovanému vedle dveří na straně řidiče.

„Hledáte někoho určitého?“ zeptal se až příliš lhostejně.

„Ne. Chceme se jenom najíst.“

Zavěsil hadici a zeptal se, jestli potřebujeme olej.

„Ne, díky,“ odpověděl jsem. Zaplatil jsem mu dva dolary za benzin a nasedl do auta.

„Zní to, jako by tam byl nějaký rozruch,“ poznamenal Ski.

„Páteční večer v křiváckém městě rváčů,“ řekl jsem. „Tak to máme štěstí.“

Když jsme se rozjeli, pozoroval jsem Warthoga ve zpětném zrcátku. Rychle se odkulhal do kanceláře a vhodil deseticent do telefonního automatu.

„Myslím, že ví, co jsme zač,“ poznamenal jsem.

„Jaké překvapení.“

Při vjezdu na Hlavní ulici jsem čekal asi minutu, než padne zelená, a pak jsem odbočil doprava. „Říkal jsem doleva,“ zamumlal Ski. Hlavní ulice po naší levici byla temná jako krtčí nora. „Potřebuji si zatelefonovat.“

Hlavní ulice nebyla tak špatná, jak jsem očekával. Malé město s tříproudým hlavním tahem. Projížděli jsme šest nebo sedm bloků kolem barů, nočních klubů, jejichž neonové reklamy nabízely „tanečnice“ nebo originální jazz z New Orleansu, lákaly do heren s černě natřenými okny, kulečníkového sálu, zastavárny a restaurace, která se vychloubala: „Nikdy nezavíráme.“ Pak tu byla obvyklá sbírka obchodů s potravinami, řeznictví, železářství, cukrárna a kino. Ale bylo to hlučné město. Hudba se linula ze všech bočních uliček a chodníky byly plné lidí nakukujících do dveří a proudících kolem. Hodně aktivity na malé město, dokonce i na páteční večer.

Přejel jsem další blok až k restauraci zvané Mámina domácí kuchyně.

Zaparkoval jsem a vešli jsme dovnitř. Posadili jsme se ke stolu.

Číšnice s vlasy obarvenými henou a vyčesanými na temeno měla krvavě rudé rty. Připlula k našemu stolu a odhalila nám dásně.

„Ahoj, hoši, co to bude?“ zeptala se. „Dnešní specialitou je sekaná. Je tak dobrá, že kuchař schovává recept v sejfu.“

„Jenom dvě kávy,“ objednal jsem.

„Jaký máte moučník?“ chtěl vědět Ski.

„A jaký druh máte rád, prcku?“ zeptala se s uhozeným úsměvem.

Restaurací se rozlehl Skiův smích.

„Co třeba banánový se šlehačkou?“

„Můžete ho mít,“ odpověděla. A ke mně: „Pro vás také?“

„Ne, díky,“ odmítl jsem.

„Dvakrát kafe, jednou moučníček, hned to bude.“

Šel jsem k telefonní budce v zadní části místnosti vedle toalet. V telefonním seznamu jsem vyhledal číslo Shulerova institutu, vhodil deseticent a vytočil je. Ozval se mužský hlas a já chtěl paní Fisherovou. Nečekal jsem víc než několik vteřin.

„Tady je vrchní sestra Fisherová.“

„Paní Fisherová? Jmenuji se Týler Marchand Třetí, ze Santa Marie. Určitě jste už slyšela o Marchandových plantážích.“

„Ehm… ano, samozřejmě,“ spolkla návnadu.

„Několik lidí z mého klubu mi vás velice doporučovalo – nebudu se zmiňovat o jménech, nepochybně respektujete jejich důvěrnost – a nepochybuji, že mi porozumíte, když vyslechnete mé nesnáze.“

„Oč jde, pane Marchande?“

„Můj bratr má vážný problém. Je alkoholik a my už jsme zkusili všechno možné. Zrovna teď je opilý a mě napadlo, jestli bych ho k vám nemohl přivézt.“

„Myslíte jako hned?“

„Opravdu potřebuji vaši pomoc. Řekli mi, že jste skutečně to pravé zařízení. Jel jsem přes padesát kilometrů.“

„Pane Marchande, my vyžadujeme závazek sponzorství a významný příspěvek ještě před vyšetřením. Takhle pozdě v noci…“

„Tohle je akutní případ, paní Fisherová. Pil už několik dní. Kdy je vhodnější doba na zhodnocení jeho stavu? Mohu tam být za několik minut. Rád vám poskytnu jakýkoliv požadovaný vklad.“

Několik vteřin váhala, než konečně řekla: „Dobře, pane Marchande, ale musím s vámi napřed hovořit, než ho přijmu. Je množství detailů…“

„Budu tam za deset minut,“ oznámil jsem a zavěsil.

Když jsem se vrátil ke stolu, číšnice už nás obsluhovala. Nesla v každé ruce jednu kávu a na jednom šálku talířek s kusem koláče.

„Tady to je,“ řekla. „Prcku, vypadáte jako muž, který by si rád objednal tu sekanou.“

„To je pravda,“ prohlásil Ski. „Ale máme trochu zpoždění.“

„Co se dá dělat, není to kopanec do zadku,“ zacvrlikala a ztratila se.

Ski se dlouze napil kávy a přitom se díval oknem v průčelí restaurace. Postavil šálek na stůl, usmál se a klidně poznamenal: „Máme společnost.“

„Jakého druhu?“

„Dva chlápci. Tmavě modrý buick, reflektor na boku, vysoká anténa na zadním nárazníku. Snaží se ze všech sil, aby se na nás nedívali.“

„Připomíná mi to můj první výlet do San Pietra.“

„Možná opravdu provokuješ lidi, Zecku.“

„Jasně,“ odpověděl jsem. „Mám z toho komplexy.“

Okno bylo za mými zády, takže jsem na ně neviděl.

„Jeden si právě zapálil cigaretu,“ hlásil Ski. „Pořád se snaží nedívat se k nám. Myslíš, že je setřeseme?“

„Zkusíme to.“

Ski snědl koláč a vyšli jsme z restaurace. Dojížděl jsem na první křižovatku.

„Drž se,“ vybídl jsem ho.

Odbočil jsem doleva, dupl na plyn, zahnul do první ulice nalevo a vjel do uličky za řadou budov otočených k Hlavní ulici. Zhasl jsem světla a čekal. Buick za minutu profíčel kolem. Dojel jsem na konec uličky, odbočil zpět na Hlavní a zamířil k ulici Belamy.

Institut jsme našli snadno. Zaujímal několik akrů na konci ulice, jen pár bloků od Hlavní, a obklopovala ho dva a půl metru vysoká zeď s drceným sklem na horní ploše. Přemítal jsem, jestli má udržet pacienty uvnitř nebo nechtěné osoby venku.

Hlavní budovu tvořil obrovský bílý viktoriánský dům dokola obestavěný verandou. Působil docela elegantně. Třípodlažní, na střeše čtyři věžičky. Po obou stranách stálo několik dalších budov. Pečlivě ošetřovaný trávník se pyšnil několika stromy a malým rybníčkem. Ze silných větví statných stromů visely houpačky.

Uvnitř to bude vypadat méně vesele. Opilci ječící v deliriu tremens, zamčení v místnostech s vypolštářovanými zdmi; senilní staří lidé, s nimiž se zachází jako s dětmi; schizofrenici zamčení ve vyčalouněných pokojích nebo přivázaní k postelím přišroubovaným k podlaze. Věděl jsem o podobných zařízeních a o demenci svoje.

„Dělej opilce, ale ne moc hlučně,“ řekl jsem Skiovi.

Vystupovali jsme po schodech ke kanceláři. Jakmile jsem byl uvnitř, vrátily se mi staré vzpomínky a žaludek se mi zmítal v křečích.

Z jedné z místností vyšla drobná, upravená žena v šedém kostýmku. Měla přísnou tvář a modrobílé vlasy ostříhané nakrátko jako muž. Za kulatými brýlemi se zlatými obroučkami se dívaly podezíravé oči. Za ní se objevil zachmuřený mohutný muž, tak třicátník, tělo očividně vytvarované vzpěračskými činkami. Měl na sobě bílou ošetřovatelskou uniformu.

„Paní Fisherová? Jsem Tyler Marchand. Právě jsme mluvili telefonicky.“

Ski se propotácel kolem nich do kanceláře a ztěžka se svezl na židli. Zavřel oči a začal si něco tiše pobrukovat.

Podíval jsem se na kolohnáta za ní.

„Můžeme jít do vaší kanceláře a promluvit si?“

Chlapík stál strnule s pažemi volně svěšenými podél těla.

„To je v pořádku, Randy, dokonči svou obchůzku,“ vyzvala ho neformálně, aniž by se na něho podívala.

„Jste si jistá? Ten ožrala je dost velký.“

„Nezpůsobí žádné potíže,“ vmísil jsem se. „Je krotký jako štěně.“

„Jenom běž,“ řekla a Randy odešel. Následoval jsem Ionu Fisherovou do kanceláře.

„Takže vy jste pan Marchand?“ otázala se chladným tónem.

„Ano,“ přikývl jsem. „Musíte mého bratra Raymonda omluvit; když má špičku, zapomíná na dobré vychování.“

Ski nechal paže volně sklouznout, otevřel ústa a byl zticha jako pěna.

Její kancelář byla vzhledem k tomu, kde jsme se nacházeli, příjemná. Na stole stála váza s květinami a okna zdobily závěsy s bílými puntíky. Přistoupil jsem k oknu s výhledem na zadní část komplexu a prohlížel si okolí. Kolem pozemku se vinula v širokém oblouku cesta. V jeho středu stála velká dvoupatrová budova. Přízemí nemělo žádná okna; v prvním patře každý metr dvacet až metr padesát jen úzké štěrbiny oken. Druhé patro vypadalo jako hotel. Na třech stranách, které jsem viděl, byly u pokojů skleněné dveře vedoucí na malé balkony. Díval jsem se, jak v jednom rohu budovy stoupá výtah.

V některém z nižších podlaží se ozval tlumený, nelidský křik; za okamžik jsem uslyšel prásknutí kožených důtek a křik přešel ve stěží slyšitelné sténání. Pak znovu ticho.

„Vypadá to tady docela příjemně,“ poznamenal jsem a otočil se zpět k sestře Fisherové.

Posadila se za psací stůl. „Jak dlouho pije?“ zeptala se.

„Asi dvacet let.“

„Ne, ne, myslela jsem tentokrát,“ objasnila a zatvářila se ještě přísněji.

„No, počkejte, od matčiných narozenin… šestnáct dní.“ Změnil jsem téma: „Vaše zařízení na mě dělá dojem,“ řekl jsem s uznáním. „Ty pokoje v horním patře pod věžemi, je možné získat některý z nich? Chtěl bych, aby se tady Raymond cítil co nejlépe.“

„Věžní pokoje jsou rezervovány pro prominentní návštěvníky.“

„To je správné. A jak se člověk stane prominentním návštěvníkem?“

„Když je zvolen do správní rady,“ vysvětlila. „Posaďte se, pane Marchande. Potřebuji od vás určité informace, než vůbec začneme zvažovat přijetí vašeho bratra.“

„Děkuji.“

Ale než stačila cokoli říct, v přední kanceláři zazvonil telefon.

„Omluvte mě, sekretářka odešla před hodinou,“ řekla. Vešla do kanceláře a zavřela za sebou dveře. Vstal jsem a podíval se z okna. Žádná auta. Takže zatím všechno klapalo.

Byla pryč asi dvě minuty. Když se vrátila, její přísný výraz se změnil na rozzlobený. „Hádejte, co jsem zjistila.“ Tázavě jsem se na ni podíval.

„V Santa Marii neexistují žádní Marchandové,“ oznámila samolibě. „Žádná Marckandova plantáž. Nikdo tam o vás v životě neslyšel. Co to hrajete? A kdo vůbec jste?“

„Jste velice bystrá,“ prohlásil jsem. Vytáhl jsem služební průkaz a ukázal jí odznak.

„Jsem seržant Bannon z oddělení vražd policie v L. A.,“ představil jsem se. „Tady Raymond je detektiv Agassi, můj kolega.“

Ski otevřel oči a posadil se zpříma. Ruce položil na kolena a krátce se na ni usmál. „Co chcete?“

Šel jsem rovnou k věci. „Kdy se vám Lila ozvala naposled?“

Tvářila se, jako bych jí vchrstl do obličeje studenou vodu. Otázka ji ohromila. Dokázala na mě jenom tupě zírat.

„Dovolte, abych to vzal z jiné strany,“ pokračoval jsem. „Přišla vaše dcera po procesu s Rikerem sem a schovávala se tady?“

Už se ovládla.

„Raději odtud zmizte, než…“ zaváhala.

„Než co? Než se vrátí váš sadistický nohsled Randy?“

Zbledla jako stěna. „Lilu jsem neviděla a neozvala se mi přes dvacet let,“ zašeptala. „Odešla ode mě, když jsem si vzala Ollieho Fishera. Nenáviděla ho. Podívejte, lidé tady v institutu o Lile nic nevědí. Když se to stalo, nikdo z nich tady ještě nepracoval. A teď prosím odejděte.“

Tvář měla napjatou a zlost vystřídal strach.

„Buďte ke mně upřímná,“ vyzval jsem ji. „Byla jste s Lilou v kontaktu někdy od doby soudního procesu s Amiem Rikerem?“

Třesoucí se rukou si zapálila cigaretu. „Už jsem vám říkala, odešla z mého života, když jí bylo čtrnáct.“

„Nikdy nenapsala? Nezatelefonovala?“

Zavrtěla hlavou.

„Po celé ty roky se s vámi nikdy nespojila? Žádná vánoční nebo narozeninová přání…?“

Vytřeštila oči. „NE!“ Pohlédla k oknu a zpátky na mě. Ski vstal, přistoupil k oknu a díval se na cestu.

„Proč jste tady? Proč mi tohle děláte?“

„Před několika dny byla v Los Angeles zavražděna nějaká žena. Nemůžeme zjistit místo jejího pobytu před rokem 1924. Někdo jí celé ty roky platil měsíčně pět set dolarů a my si myslíme, že tou mrtvou by mohla být Lila.“

Zírala na mě očima zalitýma slzami.

„Seržante…?“

„Bannon.“

„Seržante Bannone, proč si to myslíte?“

„Mrtvá žena přišla do L. A. v roce 1924 – bez jakékoliv minulosti.“

„Celých posledních dvacet let jsem každý den doufala, že uslyším její hlas. Nebo dostanu pohlednici. Cokoliv, co by mi řeklo, že je naživu. Byla mé jediné dítě. Máte děti?“

Zavrtěl jsem hlavou.

„Dokážete pochopit, jaké to je?“

„Ano, dokážu a je mi líto, že jsem vám to musel sdělit. Máte nějakou Lilinu fotografii, třeba i z dětství?“

„Nemohla jsem si dovolit mít je tady,“ odpověděla. „Když svědčila proti Rikerovi, byla jsem připravená, že tady skončím a budu muset odejít, ale nikdo se o mě nezajímal.“ Chvilku váhala a pak dodala: „Ta zavražděná dívka, proč se domníváte, že by to mohla být Lila?“

„Z toho, co zatím máme, je to jediné vodítko, které dává smysl.“

„Co se jí stalo?“

„Utopili ji ve vaně.“

„Ach můj bože.“ Po tvářích jí stékaly slzy.

„Můžeme se mýlit, paní Fisherová,“ ozval se soucitně Ski. „Můžeme se mýlit, ale potřebujeme mít jistotu.“

Ztěžka polkla a řekla: „Bála jsem se odejít a bála jsem se zůstat. Máte představu, jací tihle lidé jsou? Setkali jste se někdy s Guilfoylem?“

„Ne.“

„Guilfoyle má na starosti bezpečnost. Občas přichází dělat něco, čemu říká moderní ochrana. Rád je mlátí osobně, když se mu pokoušejí uniknout z rukou. Nazývá to ‚čas her‘. Randy říká, že sem dokonce přiváží své přátele a dovoluje jim dělat různé věci. Jeden z nich jednou polámal mladé pacientce prsty.“

„A vy tady přesto zůstáváte?“

„Nemám kam jít,“ odpověděla. „Byla to dobrá práce.“

„Přijíždí auto,“ oznámil Ski.

„Můj bože,“ vykřikla.

„Je to Guilfoyle,“ hlásil Ski. „Co teď?“

Otočil jsem se k paní Fisherové.

„Nechte to na mně,“ řekl jsem jí. „Budu vás krýt, nebojte se.“

„Jsou tři…“ ozval se Ski a dveře do kanceláře se rozlétly. Muž, který se v nich objevil, měřil asi sto sedmdesát centimetrů. Vypadal jako duch. Bílé vlasy, kůže bez pigmentu. V ruce držel pistoli ráže .32 s krátkou hlavní. Přelétl místnost rudýma očima.

„Ty,“ řekl Skiovi. „Na židli.“

Ski se nepohnul.

Za albínem se vynořil Guilfoyle a odstrčil ho stranou. Přesně odpovídal pověsti, která ho předcházela. Vysoký, kulatá ramena, pivní břicho napínající vestu obleku, nad netečnýma očima pokleslá oční víčka, povislé koutky úst. Přes jednu tvář se táhla tenká jizva a zkřivené prsty na rukou se svíraly v pěsti. Na hlavě měl klobouk posazený na stranu.

Za ním se objevil třetí hrdlořez. Totéž v bleděmodrém. Brutálně působící světlovlasý lump přenášel svých sto osmdesát centimetrů chůzí po špičkách.

„Situace tady nevyžaduje žádný hrubý zásah,“ poznamenal jsem.

„Drž hubu,“ zavrčel Guilfoyle.

„Jsme policisté,“ pokračoval jsem.

„Fakt?“ prohlásil s křivým úsměškem. „To jste byli, než jste vjeli na Hlavní ulici.“

„Nechápu, proč se rozčilujete,“ nedal jsem se vyvést z míry. „V našem oddělení vražd máme detektiva, který se jmenuje Red Marcus a má problémy s pitím. Řekli nám, že tady by mu mohli pomoct.“

Guilfoyle se ušklíbl. „To je největší lež, jakou jsem slyšel, hned po Santa Clausovi.“ Otočil se k albínovi: „Odzbroj je.“

Ski při těchto slovech ještě povyrostl. Albín se natáhl pro jeho zbraň a Ski mu sevřel zápěstí.

„Nikdo mi nebude brát zbraň,“ oznámil.

Druhý mizera vytáhl .38 a blížil se k němu.

„To je pravda,“ ozvala se paní Fisherová. „Přišli jenom…“

Guilfoyle se napřáhl a tvrdě ji udeřil hřbetem ruky. Upadla na podlahu. „Budete mluvit, až řeknu,“ prohlásil Guilfoyle.

Sotva to dořekl, Ski zkroutil albínovi zápěstí, vyrval mu pistoli a odhodil ho jako mokrý ručník.

Guilfoylea to rozptýlilo na dost dlouhou dobu, abych stihl vytáhnout svůj luger. Ustoupil jsem o několik centimetrů a zamířil Guilfoyleovi na hlavu.

„Co kdybychom se všichni zklidnili,“ navrhl jsem ostře.

Guilfoyleova hadí očka plála. Olízl si rty.

Albín se vyškrábal na nohy.

Lump mířící .38 odstoupil metr od Skie, který pro změnu mířil na něho albínovou bouchačkou.

Ione Fisherová se pomalu zvedla na nohy a tiskla si ruku k čelisti.

„Opravdu tady chcete střílet, Guilfoyle? Přemýšlejte. Probudíte všechny zdejší hosty. Přejete si tady mít všechny policisty z L. A. včetně dálničních hlídek a poloviny pracovníků státní prokuratury?“

Guilfoyleova očka přelétla po místnosti.

„Chcete si to, co jsem vám řekl, ověřit? Zavolejte mému nadřízenému. Právě jsem chtěl totéž navrhnout paní Fisherové, když sem vtrhl ten hejsek s namířenou stříkačkou. To je váš způsob uvítání návštěvníků města?“

„Volali nám, že jsou tady nějaké potíže,“ prohlásil Guilfoyle.

„Dostal jste špatné informace.“ Volnou rukou jsem vytáhl vizitku a tužkou ze stojánku na stole na ni napsal telefonní číslo. Podal jsem ji Guilfoyleovi. „Jmenuje se kapitán Moriarity.“

Guilfoyle minutu nedělal vůbec nic. Nakonec vzal vizitku, podíval se na ni a odhodil ji na podlahu.

Posadil jsem se na roh stolu.

„Jak jsem řekl, nechcete vyděsit zdejší obyvatele střelbou, šerife, že ne? Většina z nich je už sama o sobě dost rozrušená.“ Vrátil jsem luger do pouzdra.

„Co od vás chtěl?“ otočil se k Fisherové.

„Řekl mi o jejich příteli a ptal se na naše možnosti.“

„Jaké konkrétně?“

„Obvyklé otázky. Na poplatky, jak vypadají pokoje a podobně.“

„Vašemu kamarádovi by se tady nelíbilo,“ řekl mi Guilfoyle.

„To už mi také došlo.“

„Měl jste mi zatelefonovat. Profesionální zdvořilost.“

„Proč bych vás obtěžoval? Kromě toho je to důvěrná záležitost – nebo byla.“

Guilfoyle se otočil k hromotlukovi za sebou. „Schovej to.“ Lump poslechl a strčil pistoli namířenou na Skie do kapsy. Guilfoyle vytáhl doutník, ukousl špičku a zapálil si.

„Pouhé nedorozumění,“ prohlásil konečně. „Ve městě se děje hodně nepravostí. Opatrnosti není nikdy nazbyt.“

„Jistě,“ přisvědčil jsem. „Každý může udělat chybu.“ Vstal jsem a pokynul Skiovi.

„Pojďme, parťáku. Nemyslím, že by se sem Marcus hodil.“ Otočil jsem se k Ioně Fisherové. „Děkuji vám za pomoc,“ řekl jsem jí a zamířil ke dveřím. Ski mě následoval.

„Takže všechno O. K.?“ zeptal se Guilfoyle, když jsme opouštěli místnost.

„Ano, všechno O. K.,“ odpověděl jsem.

Nasedli jsme do auta. Ski mlčel, když jsme se rozjeli, ale v autě byl cítit hněv.

„No, šlo to docela dobře,“ pokusil jsem se o zlehčení.

Ski však neměl náladu na žerty. Neřekl ani slovo, dokud jsme nebyli téměř na konci města.

Potom se ozval: „Guilfoyle neví, že jsme mluvili s Fisherovou o Lile Parrishové.“

Ticho.

Potom: „Guilfoyle má starosti o některé pistolníky na útěku, kteří mu platí za poskytnutí úkrytu v Mendose.“ Opět ticho.

Potom: „Odhaduji, že jsou ubytovaní v Shulerově institutu. Právě proto to Guilfoyle tak rychle zabalil.“ Znovu ticho.

Potom: „Svým způsobem jsi mu uštědřil políček do tváře před jeho hochy.“

„To se někdy stává.“

„Jestli si myslíš, že tím to skončilo, Zecku, tak se, sakra, pleteš.“
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Dodržoval jsem předepsanou rychlost, dokud jsme nevyjeli z města. Pak jsem přidal plyn, ale po kilometru a půl jsme opět vjeli do mlhy. Tentokrát nebyla tak hustá, ale musel jsem zpomalit na šedesátku. Oba jsme nespouštěli oči ze zpětného zrcátka.

„Přemýšlel jsem o tom,“ ozval se Ski. „Není až tak pitomý, aby zabil dva poldy. Nebo si myslíš, že je, Zí?“

„Doufám, že ne.“

„Jak moc pitomý může být?“

„Slyšel jsi Leftona. Jestli je tak pitomý, zabijí nás, shodí auto do oceánu a našimi těly nakrmí ryby.“

„Nemyslím si, že je tak pitomý.“

„Nesázej na to. Vyslovil jsi to jako první. Pleteme se, jestli si myslíme, že to tím skončilo.“

Ujeli jsme tři kilometry, než nás mlha donutila zpomalit na pětačtyřicítku. Začal jsem pociťovat uvolnění.

Chyba.

Ski minutu mlčel, a pak řekl: „Tak je to tady. Máme společnost.“

Podíval jsem se do zpětného zrcátka. V mlze se chvěly dva světelné body. Jako špendlíkové hlavičky. Ale zvětšovaly se. Blížily se k nám rychleji, než by v takové mlze měly.

„Ježíši,“ vydechl Ski téměř neslyšně.

Sáhl pod palubní desku a vytáhl dvanáctikalibrovou pušku. Přesvědčil se, že je plně nabitá. Zkontroloval svoji .38. Otevřel palubní skříňku, vytáhl náhradní zásobník pro svůj S&W, další pro můj luger; nabral plnou hrst nábojů do pušky. Měli jsme kolem čtyřiceti ran.

Světla narostla.

Rozsvítil jsem bodový reflektor a namířil ho do mlhy před námi, sklopil světla o něco níž a šlápl na to.

„Nezapomeň, co říkal Lefton o sjetí z cesty.“

„Oni ji znají, Ski. A dohánějí nás.“

Pootočil se na sedadle, jak dokázal, a zvedl pušku k rameni.

„Nech je dojet tak, abych jim mohl prostřelit přední sklo,“ řekl mi.

„Cestou tam jsme míjeli ledárnu,“ poznamenal jsem. „Měla by být blízko. Potřebujeme nějaký kryt.“

„Máme je těsně u zadku.“

Projížděli jsme pásy mlhy, která se hnala kolem nás. Zahlédl jsem směrovku ukazující k ledárně. Ještě asi osm set metrů.

„Vydrž,“ řekl jsem. Sotva jsem to vyslovil, spustili paibu. První výstřel nám roztříštil zadní sklo a zpětné zrcátko.

„Zatracený parchant,“ zaječel Ski.

Vypálil z pušky přes rozbité okno. Zasáhl pravou stranu jejich auta a rozbil jim světlo. Natáhl a puška znovu zaburácela. Slyšel jsem sykot páry z jejich chladiče. Auto prudce změnilo směr a pokusilo se nás předjet zleva, tak jsem přibrzdil a nechal je. Čtyřdveřový buick s chladičem chrlícím páru projel kolem nás.

Jeden z Guilfoyleových hochů na nás mířil .45. Přidal jsem plyn a drcl do jejich nárazníku. Kulka prosvištěla po střeše našeho chevroletu. Auto před námi se mírně natočilo. Znovu jsem do něj narazil. Začalo se otáčet a já ztratil vládu nad naším automobilem. Sjeli jsme z cesty, povalili ukazatel k Fergusonově ledárně a kodrcavě zastavili před vstupními dveřmi. Buick za námi narazil do stromu.

Ski a já jsme vyskočili z auta a hnali se po několika schodech ke dveřím masivní jednopodlažní budovy bez oken. Vrazil jsem ramenem do dveří a odrazil se od nich jako tenisový míček.

„Z cesty!“ zařval Ski a prostřelil díru v místě, kde obvykle bývá zámek. Vřítili jsme se do mrazivého chladu právě včas. Za námi práskly výstřely a pak mlhu prořízla dávka ze samopalu. Když střely narážely do silně izolovaných zdí, zprudka jsem se otočil a viděl, jak po nás pálí jeden z Guilfoyleových gaunerů. Vytáhl jsem pistoli, poklekl a vystřílel po něm polovinu zásobníku. Jedna z kulek mu prostřelila krk a odmrštila ho na jejich zničené auto. Z rány vytryskla krev. Sklouzl po kapotě na zadek a lapal po vzduchu jako ryba.

Zleva se ozvaly další dvě zbraně. Jedna z nich byla těžká .357 nebo .45. Těsně u mého obličeje se odštípl kus zárubně a zasypal mě třískami. Další gangster, mohutný chlapík, který při běhu funěl, utíkal k jejich autu. Vytáhl z něho kulomet. Zabouchl jsem dveře těsně předtím, než začal pálit.

Slyšel jsem, jak Ski za mnou vztekle zařval a opřel se o horu padesátikilových ledových kvádrů. Svíral si bok.

Rozběhl jsem se k němu a viděl, že mezi jeho prsty protéká krev.

„Krucinál!“ zavrčel Ski, ale zranění ho nezastavilo. Popadl kleště na led, stáhl z hromady jeden velký ledový blok a poslal ho po podlaze tak, aby narazil do zavřených dveří.

„Je to zlé?“ zeptal jsem se.

„Chytil jsem to do boku. Silná vycpávka. Neměj starosti.“

Venku další střelba. Kulky narážely do tlustých zdí. Pak znovu zaštěkal kulomet. Udělal do dveří několik děr. Padli jsme na podlahu, zatímco střely štípaly ledové krychle a zasypávaly nás sprškou zmrzlé vody.

Popadl jsem pušku a plížil se blíž ke dveřím.

Venku zavládlo ticho. Rozhlédl jsem se. V místnosti byla pekelná zima. Dech se mi srážel před očima. Hala byla vysoká pět nebo šest metrů a dvě nebo tři lampy zavěšené u stropu vydávaly ubohé světlo. Napravo od dveří stál psací stůl se židlí. Žádné jiné zařízení.

Samopal se probudil a provrtal do dveří ještě více otvorů. Nová sprcha ledu.

„Na kolik je odhaduješ?“ zeptal se Ski.

„Zůstali tři. Jednoho jsem dostal.“

Další dávka ze samopalu. Dveře už byly rozstřílené na kusy.

„Sakra,“ zaklel jsem, namířil brokovnici na zeď před sebou a vystřelil tři rány do jednoho místa. Z díry vypadly kousky izolace a malty. Znovu jsem vystřelil a otvorem proniklo světlo z reflektorů našeho auta. Zasunul jsem luger za opasek a vystřílel ještě tři rány z pušky. Ve zdi ledárny vznikl otvor široký asi devadesát centimetrů. Lehl jsem na podlahu, vytáhl luger a podíval se jím ven.

Albín byl tři metry ode mě a mířil .357 do díry, kterou jsem právě prostřílel. Najednou se zastavil a .357 v jeho ruce dvakrát vypálila. Kulky prolétly otvorem jen pár centimetrů od mého obličeje.

Opřel jsem hlaveň lugeru o dno otvoru a střelil po něm. Odhodilo ho to na strom. Tvářil se zmateně. Z díry v hrudi mu tryskala krev. Padl na kolena a zmohl se ještě na dvě rány. Střelil jsem po něm znovu. Tentokrát ho moje kulka zasáhla do čela. Prohnul se v zádech a padl obličejem kzemi.

Samopal dál likvidoval dveře.

Střelce jsem neviděl, ale zato se v mém zorném poli objevil blonďák z Shulerova institutu. Vystřelil z .38 a uskočil za strom.

Po pravici jsem slyšel vysunutí zásobníku samopalu i jeho dopadnutí na zem a zaklapnutí nového. Začalo to znovu. Dávky ze samopalu doprovázely střely kalibru .45. Narážely do dveří ledárny.

„Střílej sem do téhle díry ve zdi,“ zařval blonďák.

Odkulil jsem se od otvoru těsně před tím, než střely uštíply kusy z okrajů. Světlovlasý darebák využil příležitosti. Vynořil se z krytu za stromem a začal pálit. Připlížil jsem se zpět k otvoru a vyprázdnil do něho zásobník lugeru. S ječením se otočil, padl na břicho a kutálel se s nataženýma rukama a nohama zkříženýma v kotnících.

Zbylý střelec, velký skoro jako Ski, narazil ramenem do dveří. Dveře povolily a svalily se dovnitř. Po podlaze se rozlétly kousky ledu. Chlapík vpadl dovnitř, uviděl mě a usmál se. Odhodil jsem prázdný luger a chtěl se vrhnout pro pušku, ale muž držel samopal u pasu a mířil mi na krk.

Za mými zády práskla Skiova .38 a zasáhla hromotluka do hrudi. Zavrčel a otočil se po zvuku výstřelu. Zvedl jsem pušku a střelil ho do břicha. Rána ho zlomila v pase a odhodila na zárubeň. Překvapením otevřel ústa. Natáhl jsem do komory nový náboj a znovu po něm vypálil. Jeho hruď vybuchla. Ski za mnou vyprázdnil .38 do toho, co z něj zbylo. Lamželezo schytal všechny rány. Otočil se kolem osy, spadl zády na schody a nohy mu přelétly přes hlavu, než přistál obličejem v blátě.

Nastalo ticho jako v nedělní ráno.

Kolem otevřených dveří se vznášel kouř a pára. Utíkal jsem ke Skiovi, který seděl na podlaze, opřený o uskladněný led, abych mu pomohl.

„Pojďme, parťáku. Musíme tě dostat do nemocnice.“

„Jsi si jistý, že to máme za sebou?“

„Určitě.“

„Kristepane, ale nadělali jsme tu binec,“ poznamenal.

Zvedl jsem ho na nohy, posbíral naše zbraně a samopal a podpíral ho cestou ze dveří.

„Zvládneš to k autu?“ zeptal jsem se ho.

„Jasně,“ řekl, zatímco jsme klopýtali k Louieovu zničenému šlehačkovému chevy.

Zkontroloval jsem trojici mizerů. Všichni byli mrtví. Sebral jsem jim průkazy a strčil si je do kapsy saka. Pak jsem se rozběhl zpátky k muži u automobilu, prvnímu, kterého jsem postřelil. Opíral se o kolo a pokoušel se dýchat. Vzduch probublával krví. Vystrašeně ke mně vzhlédl, ale pak se jeho pohled rozostřil. Oči znehybněly a z jeho hrdla zaznělo smrtelné chroptění. Zhroutil se na bok. Sehnul jsem se, zatlačil mu oči, sáhl do jeho kapsy a vzal mu průkaz.

„Co to děláš?“ zeptal se Ski.

„Chci vědět, koho jsme právě zabili,“ odpověděl jsem. Nastartoval jsem, otočil auto a vyjel zpět na silnici.

„Jsou všichni mrtví?“ zasténal Ski.

„Ano. Vydrž, parťáku. Za pět minut jsi v nemocnici.“

„Nemohu uvěřit, že se ten parchant pokusil zabít dva poldy.“

„Mrtví nemluví. Myslí si, že o něčem víme víc, než je nám známo. Ale teď přestaň mluvit. Šetři síly.“ Ignoroval mou radu.

„Tohle je za čtyři roky podruhé, kdy jsme museli použít kulky, abychom se dostali z bryndy,“ vzdychl. „Jak je možné, že pokaždé to schytám zrovna já?“

„Prostě jsi větší terč,“ vysvětlil jsem mu.
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Přiřítil jsem se k nemocnici se spuštěnou sirénou a zmáčknutým klaksonem, takže jsem okamžitě vzbudil pozornost. Dojel jsem co nejblíž ke vstupu na pohotovost. Bezpečnostní strážce s ošetřovatelem přiběhli s pojízdnými nosítky a odvezli jsme Skie po rampě do nemocnice. Netušil jsem, co mohu očekávat, ale mezi mnou a Guilfoylem bylo jen pětatřicet kilometrů opuštěné silnice a poblíž nebyl nikdo, kdo by mi kryl záda. Schoval jsem proto auto do tmy za nemocniční budovou a vešel dovnitř s naší výzbrojí a Guilfoyleovým samopalem.

Za dveřmi na pohotovost byla nějaká kancelář. Položil jsem válečnou výstroj na stůl.

„Ježíši, očekáváte útok Japonců?“ zeptal se nervózně strážce.

„Jmenuji se Bannon. Zavolejte kapitánovi – je mi jedno, kde ho seženete – a vyřiďte mu, že čtyři Guilfoyleovi padouši přepadli Bannona u Fergusonovy ledárny. Můj parťák je postřelený a jsme v nemocnici. Potřebuji pomoc.“

Odběhl a já vešel na operační sál. Zůstal jsem u dveří. Právě rozstřihávali Skiovi kalhoty a Ski brblal.

„Tohle je můj nejlepší oblek, nemůžete mi ty kalhoty jenom stáhnout?“

„Stejně jsou celé od krve, pane,“ řekl mu doktor. „Tu nejde vyčistit. Jak se jmenujete?“

„Agassi…, ale říkejte mi Ski, je to jednodušší.“

„Dobře, Ski. Jsem doktor Butler a tohle je moje asistentka sestra Gina Solomonová a internista doktor Knowles.“

„Těší mě,“ řekl s námahou Ski. „Jak to vypadá?“

„Nevidím výstupní ránu, takže kulka je pořád někde v těle,“ řekl lékař sestře a pak se obrátil ke Skiovi. „Jsem přesvědčen, že minula vaše ledviny a játra. Takže až toho malého ďáblíka vytáhneme, budete v pořádku.“

Popošel jsem o něco blíž a lékař si mě všiml. Podíval se na mě a zeptal se: „A vy jste…?“

„Bannon. Tohle je můj parťák.“

Vrátil se k práci. „Mohu vědět, co se stalo?“

„Postřelili ho.“

Doktor mi věnoval ironický úsměv.

„Myslím, že to byla .38. Střílelo se z mnoha zbraní najednou a my jsme utíkali do úkrytu.“

„Máme očekávat někoho dalšího?“

„Ne,“ uklidnil jsem ho. „Zbylí čtyři jsou u Fergusonovy ledárny a čekají na pohřební vůz.“

„Tak to je úleva,“ poznamenal doktor Butler. „Dneska večer už jsme tu měli dvě zlomené nohy a nějakého starého papriku, který se pokusil vyzunknout láhev ginu na jeden zátah. Jsem trochu unavený.“

„U… ený?“ ozval se Ski.

„Tak, teď řekněte dobrou noc, Ski,“ vybídl ho Butler, „chvilku si zdřímnete.“

„Dob… oc…“ Ski se ocitl v říši snů. Opustil jsem sál.

Za několik minut zakvílely na parkovišti brzdy Culhaneova packardu. V mém nitru to vřelo, ale ovládal jsem se. Růsty vystoupil a otevřel Culhaneovi dveře. Za Culhaneem následoval chlapík, s nímž jsem se ještě nesetkal. Metr devadesát vysoký, samý sval, snědá pleť a dlouhé černé vlasy stažené do ohonu. Za opaskem měl zastrčenou .45 a na křiklavé vyšívané vestě připnutý odznak. Nikdo než muž těchto rozměrů by neměl odvahu nosit světle červenou vestu s vyšitými ještěrkami.

„Tohle je Big Redd,“ představil mi ho Culhane. „S ním jste se ještě neseznámil.“

Redd pokývl hlavou a málem mi rozdrtil ruku.

„Jak moc je váš parťák zraněný?“ chtěl vědět Culhane.

„Má kulku v boku. Lékař říká, že bude v pořádku. Můžeme jít dovnitř a promluvit si?“

„Jistě. Redde, ty s Rustym mějte oči otevřené, než sem dorazí Max a Lenny.“

Obr přikývl.

Vešli jsme s Culhaneem do kanceláře. Culhane se podíval na hromadu zbraní na stole. Chtěl něco poznamenat, ale nedal jsem mu příležitost.

„Celou dobu jste si ze mě utahoval,“ prohlásil jsem hlasem chvějícím se vztekem.

Mlčel a jenom se na mě díval tím modrým pohledem.

„Můj parťák tady leží s kulkou v těle. Guilfoyle poslal čtyři zabijáky, aby nás zlikvidovali, a já vůbec netuším proč! Právě jsme zastřelili čtyři chlapy a já vůbec nevím proč!“

„Nesnažil jsem se vás podfouknout.“

„Že ne? Co ta projížďka na vyhlídku, když jsem tady byl poprvé? Ukázal jsem vám snímek Verny Hicksové a vy jste ji odmávl. Věděl jste, že to byla Lila Parrishová.“

„Z toho výstřižku bych nepoznal vlastní matku.“

„Hovořil jsem s její matkou. Tvrdí, že Lilu neviděla a neslyšela dvacet let, a já jí začínám věřit.“

„Takže…“

„Takže kdo jí platil a proč?“

„Je to váš případ, kovboji, řekněte mi to vy.“

„Myslím, že kryjete vraždu. Nebo přinejmenším někoho, kdo si najal vraha.“

„Řeknu vám to na rovinu. Neviděl jsem Lilu Parrishovou od chvíle, kdy po podání svědectví opustila soudní síň. Jestli byla Wilenskou, to nevím. Nevím, proč ji někdo zabil. A nevím, proč na vás Guilfoyle poslal ty hrdlořezy.“

Vydoloval jsem z kapes pouzdra s doklady odebraná mrtvolám. Rozevřel jsem je a hodil na stůl před něho.

„Podívejte se na tohle. Dva z těch chlapů byli zástupci šerifa. Guilfoyle na nás poslal poldy, aby nás zabili.“

„Co jste tam ksakru vůbec dělali?“

„Ione Fisherová,“ odpověděl jsem. „Říká vám to něco?“

„Do háje,“ řekl a zvolna zavrtěl hlavou. „Neviděla a neslyšela Lilu dvacet let.“

Prohledal pouzdra, která jsem před něj hodil.

„Vy jste vážně sběratel, kamaráde.“ Odložil je na stůl vedle sebe. „Ti dva zástupci – jeden byl blonďák jménem Pierre Follet a jeden albín. A tenhle?“ Zvedl jeden průkaz. „Na útěku za vraždu v St. Louis, jeho fotka visí na každé poště v tomhle kraji. Druhého nepoznávám, ale vsadím měsíční plat, že má rejstřík delší než kalifornské pobřeží.“ Uchopil samopal a opřel si ho o rameno. „Neměli jste tam jezdit,“ poznamenal.

„Díky za radu,“ odpověděl jsem. „Sice trochu pozdní, ale přesto mockrát děkuji. Mám na svém kontě zraněného parťáka, rozbité auto a čtyři mrtvé chlapy, z toho dva poldy. To by mělo stačit, aby se sem rozjel generální prokurátor a vyčistil Guilfoyleův rybník. A Moriarity mě pravděpodobně přidělí do nějakého balíkova, který ještě ani nemá jméno.“

„Tohle byla hloupá hra zatraceného buldoka“ Položil samopal a díval se na mě tvrdým pohledem. „Teď vás z toho musíme dostat.“

„Dostat mě z čeho?“

„Podívejte, Guilfoyle je možná zabedněnec, ale je to gangster a tak také uvažuje. Poskytl jste mu alibi, když jste jim vzal doklady.“

Nechápal jsem.

„Alibi?“

„Guilfoyle na vás poslal dva poldy a dva gaunery. Myslíte, že je to náhoda? Kdyby šlo všechno dobře, shodili by vaše auto do Pacifiku, vaše těla odvezli na moře a předhodili žralokům. Pokud byste dostali jednoho nebo oba poldy, svedl by to na ty gaunery. V případě, že byste dostali ty gaunery vy, přičetl by to svým zástupcům. Teď už ví, že nemůže počítat ani s jedním. Pravděpodobně ještě neví, že Ski je postřelený. S tímhle zvratem situace nepočítal, takže teď bude jeho verze zřejmě taková, že se jeho zástupci a zlí hoši vzájemně postříleli a vás z toho vynechá.“

„A to si myslí, že my dovolíme, aby mu tohle prošlo?“

„Kdo my?“ zeptal se Culhane klidným tónem. „Já v tomhle kuse nehraji, kovboji. A jestli si myslíte, že vyrazím do Mendosy a rozpoutám druhou světovou válku, protože jste hrál pitomou hru, tak jste se zbláznil.“

„Já si myslím, že nemáte odvahu na Guilfoylea udeřit,“ odsekl jsem. „Trčí si o pětatřicet kilometrů dál, řídí tam zašívárnu pro spodinu světa, střílí poldy a vy si tady jenom sedíte na zadku.“

Culhane zavřel kopnutím dveře. „Snažím se vám tady vysvětlit základní skutečnosti,“ zavrčel. „Tak mě poslouchejte. Můj odhad je, že vás Guilfoyle podezírá z čenichání v jeho revíru s obavou, že tam ulovíte nějakou zvěř, kterou tam skrývá. Víte přece, že městu se říká ‚Díra ve zdi‘.“

„Takže se nás rozhodl odstranit?“

„Tak to dělá. Naučil se to od mistra – Arnieho Rikera, Rybáře, jak jsme mu říkali. Měl jsem práskače jménem Slim. Upozornil mě, že v Rikerově hotelu se ubytovali čtyři neznámí pistolníci. To byli ti, kteří zařvali v přestřelce na Velké vyhlídce. Další den Slim zmizel. O měsíc později vyplavil oceán v Salingu na sever odtud to, co z něj zbylo po hodování žraloků. Identifikovali jsme ho podle chrupu. Riker se tímto způsobem postaral o všechny práskače, falešné hráče, vyděrače, lidi, kteří se mu nějak znelíbili.“

„A Wilma Thompsonová?“

„Pouze jedna z mnoha.“

Ukázal jsem na služební odznaky na stole. „Takže jestli je Guilfoyle tak špatný – teď máte příležitost ho dostat za mříže. Přinesl jsem vám důkazy.“

„Starou belu. Zrovna teď nemám pravomoc dát Guilfoyleovi ani pokutu za špatné parkování. Proč si myslíte, že kandiduji na guvernéra? Jestliže uspěji, Brett Merrill se stane generálním prokurátorem a vyčistíme Mendosu a půl tuctu dalších stejně zkažených měst. Založíme oheň pod mizernou legislaturou a převálcujeme zadky vozící se v rolls-roycech, které si myslí, že řídí stát ze Sacramenta. Do té doby nehodlám zahodit svou politickou budoucnost do žumpy jenom proto, že jste měl záchvat blbosti. Tak. A teď si minutku promluvme o vaší budoucnosti.“

„Jaké budoucnosti? Můj parťák má v sobě kulku, dojde k vyšetřování a…“

„Nebude žádné zpropadené vyšetřování, kovboji. Guilfoyle spolkne všechno, co mu hodlám nabídnout. Buďto to udělá, nebo bude vysvětlovat generálnímu prokurátorovi v Sacramentu, proč se jeho dva připitomělí čmuchalové spolčili s hledanými zločinci a napadli dvojici policistů z L. A. Co myslíte, pro co se rozhodne?“

„Jenže já to musím vysvětlit svému šéfovi. Ježíši, vždyť jsme právě zabili čtyři chlapy.“

„Vysvětlím mu to já.“

„Ten vaši historku nespolkne.“

„Ale ano, když mu to vysvětlím určitým způsobem.“

„Nedokážu mu lhát do obličeje.“

„Poslouchejte mě. Povím vám, co se stane, když se budete držet skutečnosti. Za prvé se do toho zapojí státní policie. Bude následovat výslech a vyjde na světlo, že vy a Agassi jste odkráglovali dva poldy a jejich kumpány. A jak k tomu došlo? Čenichali jste sto padesát kilometrů od svého hřiště na základě jakéhosi tušení, aniž byste k tomu měli nějaký příkaz. Ceká vás nucený odchod ze služby bez odstupného. Bude do toho strkat nos generální prokurátor a vy už teď máte pověst člověka, který dělá věci na vlastní pěst… Mám v tom pokračovat? Prohrajete, kovboji.“

Na to jsem neměl odpověď.

„Guilfoyle je pitomec, ale dovede si to spočítat. Vy dva jste se vraceli z večeře v Mendose. Najednou se z mlhy vynořila dvě auta a vy jste se dostali do jejich křížové palby. Guilfoyleovi poldové honili Guilfoyleovy bandity. Váš parťák jednu schytal a vy jste se hnal k nemocnici. Teď se pojďme podívat na vaše auto,“ řekl Brodie.

Vzal si od strážce baterku, obešli jsme roh budovy a zkontrolovali chevrolet. Levý bok byl pomačkaný po nárazu do auta, které nás honilo. Na kapotě se táhl škrábanec po kulce. Levý přední blatník byl zdeformovaný, nesvítil jeden reflektor, přední sklo popraskané, zpětné zrcátko zničené a zadní sklo pryč.

„V tomhle nemůžete jet domů,“ bylo vše, co řekl.

Vrátili jsme se do kanceláře. Culhane zvedl telefon a vytočil číslo.

„Jiggsi,“ řekl, „chci, abys zavolal Wilburovi domů a řekl mu, že mám kabriolet Chevrolet ’41, který potřebuje přední a zadní sklo a zpětné zrcátko. Nesvítí levé přední světlo. Vyřiď mu, aby si nevšímal škod na kapotě. Potřebuji ho mít pojízdné v sedm ráno. Jestli začne skučet, uklidni ho, že dostane dvojnásobnou mzdu.“ Otočil se ke mně a natáhl dlaň.

„Klíčky,“ řekl. Hodil jsem mu je a on je podal strážci.

„Řekni Wilburovi, že auto stojí u nemocnice. Klíčky má Bergen. Ráno si auto vyzvedne seržant Bannon z L. A. Je ubytovaný v Příboji.“

„Mám pokoj u Charlieho Leftona,“ vmísil jsem se.

„Postarám se o to. Myslíte, že byste se tam dožil rána? A Charlie by nejspíš dopadl stejně.“

Zažehl sirku o sponu na opasku a zapálil si další cigaretu.

„Odvezu vás do hotelu Příboj. A nebojte se, že jde o podplácení – je to výměnný obchod za samopal.“

Když jsme vešli do hotelu, zamířil k recepci a za minutu nebo dvě se vrátil s klíčem.

„Hezký pokoj s výhledem na oceán,“ oznámil mi. „Můžete zavolat dispečerovi v L. A. a dát mu své číslo, aby si nemysleli, že jste dezertoval. Vaše auto bude pojízdné v sedm ráno.“

„Proč tolik laskavosti, Brodie?“ zeptal jsem se.

„Začínáte se mi líbit. Kromě toho bych rád viděl, jak dopadnete vraha té dámy. Nenávidím vraždy stejně jako vy.“

„A nejste zvědavý, kdo jí platil a za co?“

„Nejsem přesvědčen, že to s tím souvisí.“

„Ani když vám řeknu, že jeden z šeků kupoval Eddie Woods?“

To ho skutečně překvapilo.

„Kde jste to slyšel?“

„Od dámy z banky, která to vyřizovala.“

Díval se do prázdna a mlčel.

 

Když Merrill vedl své muže proti bojujícím Němcům, běžel kolon Culhaneova kulometného hnízda a seskočil k němu dolů.

„Past funguje skvěle,“ zvolal a teprve potom uviděl Culhaneovu nohu. „Kristepane!“ vykřikl.

„Nedovol, aby mi uřízli nohu, majore,“ vyhrkl Culhane hlasem tak tichým, že mu Merrill téměř nerozuměl.

Merrill se rozhlédl mezi útočícími pěšáky a zahlédl červený kříž. „Hej, zdravotníku, tady!“ vykřikl.

Culhane uchopil Merrilla za košili.

„Dal jsem ti deset minut, majore.“ Jeho hlas zněl o něco silněji. „Nedovol… aby… mi… vzali… nohu.“ Začal se třást. Dostavil se šok. Zdravotník poklekl vedle něho a začal ho ošetřovat.

„Sakra, slib mi to!“ překřičel Culhane bitevní vřavu.

Meirill stiskl zdravotníkovi paži. „Poslouchej mě,“ zařval, aby přehlušil ječení Pekelných psů, řinčení bajonetů a burácení výstřelů. „Zůstaneš u svého seržanta, rozuměl jsi? Zůstaneš s ním, dokud se nedostane do polní nemocnice, Zůstaneš s ním, až ho budou operovat, a budeš opakovat každému, kdo se bude o Cidhanea starat, co teď řeknu. Jestli mu někdo tu nohu uřízne, vyřídím si to s ním osobně.“

„Ano, pane, majore Merrille.“

„D-d-díky,“ vykoktal Culhane a Merrill se rozběhl do boje. Neslyšel, jak Culhane zašeptal „hodně štěstí“, než ztratil vědomí.

Mladý mariňák se k němu sklonil a pomohl mu do sedu.

„Tohle bude bolet, seržo, ale pro nohu je to lepší, než kdybych vás nesl na zádech.

Culhane sténal, když ho voják táhl bahnem k polní nemocnici.

Jak se jmenuješ?“ zeptal se ho.

„Woods, Eddie Woods. Jsem to, co zůstalo z roty A.“

„Díky, Eddie.“

Omdlel, a když přišel k sobě, skláněl se nad ním chirurg. Ve světle lampy v ruce nějakého zdravotníka se leskl skalpel.

„Zase vás uspím, seržante, tohle bude trochu bolet,“

Lékař položil Culhaneo vi přes nos roušku napuštěnou éterem a poslední, co si Brodie pamatoval, byl Eddie Woods, který stál vedle chirurga a držel po boku bajonet,

„Jenom nezapomeňte, co říkal major Merrill,“ říkal Woods doktorovi do ucha. „Uříznete seržantovi nohu a major vám uřízne vaši.“

Pak Culhane usnul.

 

„Eddie Woods Vernu Wilenskou nezabil,“ řekl Culhane tiše. „Neudělal by to žádné ženě, zejména ne tímto způsobem. Pokud by Eddie někoho zabil, tak by si to ten člověk rozhodně zasloužil.“ „Jako Fontonio?“

„Možná,“ odpověděl a chystal se k odchodu.

„Musím ještě telefonovat,“ dodal. „Nemějte obavy o svého partáka, je pod ochranou. Jakmile bude připravený, sanitka ho odveze do L. A.“

„Budete telefonovat Guilfoyleovi, viďte?“ zeptal jsem se.

„Ano,“ přisvědčil. „A vašemu šéfovi. Takže oba budou mít jasno o tom, co se dneska večer stalo.“

A byl pryč.

  *

 

Zatelefonoval jsem dispečerovi do L. A. a oznámil mu číslo do hotelu. Pak jsem si dopřál dlouhou horkou sprchu, abych ze sebe spláchl pach smrti, a vlezl jsem do postele s péřovou podložkou na matraci. Ležel jsem a přemítal, jestli je Millicentina postel také tak měkká a pohodlná. Představoval jsem si, že jsem vedle ní, vdechuji její jemnou vůni, cítím její doteky.

Odpověděla na první zazvonění. Její hlas byl jemné hedvábí.

„Doufala jsem, že jsi to ty,“ řekla tiše. „Bál jsem se, že tě probudím.“

„Nemohla jsem usnout.“

„Já, ehm, myslel jsem… ehm, myslel jsem na tebe,“ řekl jsem neobratně. „Nejsem v tomhle moc dobrý…“

„Nemusíš se omlouvat,“ ujistila mě. „Ráda poslouchám tvůj hlas. Myslela jsem na tebe celý den. Kdy se vrátíš?“

„Zítra.“

„Jaký je pan Culhane?“

„Hádanka. S těmi lidmi tady něco je…, nemohu na to přijít.“

Cítil jsem její přítomnost, jako by byla se mnou v pokoji. A vzpomněl jsem si na několik veršů, které jsem předčítal otci, protože je miloval. „Přečti mi to znovu,“ říkával.

„Můj otec miloval jedny verše,“ řekl jsem s pohledem upřeným do stropu. „Čítával jsem mu je nahlas…“ A zašeptal jsem je.

 

„Bohužel! Byli tak mladí, tak krásní, tak osamělí, milující, bezmocní…“

 

Odmlčel jsem se, zbytek básně jsem zapomněl. „To je z Byronova Dona Juana,“ poznamenala užasle. „Nevěděla jsem…“ Zmlkla.

„Že policajt čte poezii?“ zasmál jsem se.

„Promiň,“ omlouvala se rozpačitě. „Znělo to trochu…“

Nenechal jsem ji domluvit. „Stále toho o sobě navzájem moc nevíme,“ řekl jsem. „Doufám, že budeme vždycky přáteli stejně jako milenci a že se nikdy nebudeme muset za nic omlouvat.“

„To je moc hezké, Zí. Nemůžeš se vrátit už dneska v noci?“

„Ne, ale odjíždím odtud hned ráno.“

„Ach,“ vydechla zklamaně.

„Musím ti něco říct,“ pokračoval jsem. „Objeví se to v novinách a chci, abys to napřed slyšela ode mě.“

„Jsi v pořádku?“

„Já ano,“ přisvědčil jsem. „Ale vyskytly se tady jisté potíže. Došlo k menšímu střílení a…“

„Ach můj bože.“

Začal jsem mlít páté přes deváté, „čtyři gangsteři se pokusili zlikvidovat mě a Skie. Říkal jsem ti o Skiovi? Asi jsem o něm moc nemluvil. Je to skvělý parťák. Každý polda by byl šťastný, kdyby ho měl po boku. Zkrátka a dobře schytal jednu kulku, ale je v pořádku. Je to chlapisko, museli by do něho našít mnohem víc kulek, aby mu vážně ublížili. Odvezou ho zpět do L. A. sanitkou, ale brzy bude fit. Jde o to, že jsme je zabili, Mil. A ve zprávě v novinách se to nedočteš. Chtěl jsem si s někým promluvit a vysvětlit to… sakra, chci, abys to pochopila. Všechno ti vysvětlím, až se uvidíme.“

„Tý mi nemusíš nic vysvětlovat, Zí.“

„Ale já chci,“ odpověděl jsem. „Chci, abys věděla, že po nás šli. Dneska večer jsme zabili čtyři lidi a a… musíš vědět, že tohle je věc, která se nestává často, ale někdy k tomu dojde, a… není to nic, co bych dělal s lehkým srdcem –“

„Kéž bys byl tady,“ přerušila mě. „Kéž bys byl vedle mě a já tě mohla objímat.“ Její hlas se chvěl.

„Vždyť jsi se mnou. Jsi všude kolem mě.“

„Ach,“ vydechla a okamžik mlčela, než mi oznámila: „Zítra zůstanu doma. Prosím, přijď hned, jak to půjde. Budu čekat.“

„Ty jsi vážně něco, Mil. Jsi mimořádná,“ odmlčel jsem se a pak jsem dodal: „Pro mě.“

„To doufám.“

„Nepochybuj o tom ani vteřinu. Uvidíme se zítra.“

„Budu počítat minuty.“

„Dobrou noc.“

„Dobrou, můj milovaný.“

 

Myslel jsem na ni. Byla to moje poslední myšlenka, než mě zvonění vytrhlo z těžkého spánku. „Seržant Bannon?“

„Ano.“

„Tady Clampton, dispečer z centrály.“

„Dobré ráno,“ řekl jsem stále ospalým hlasem. Podíval jsem se na hodinky. Bylo půl sedmé ráno.

„Před minutou jste měl naléhavý hovor. Znáte chlapíka jménem Riker?“

To mě probudilo. Zvedl jsem se na loket.

„Arnold Riker?“

„Ano, pane. Je ve státní věznici Wesco a tvrdí, že si s vámi potřebuje hezky popovídat.“

„Myslel jsem, že je v Quentinu nebo Folsomu.“

„Ano, byl, ale teď je ve Wesku. Říkal, že může počkat u telefonního automatu dvě nebo tři minuty.“ Nadiktoval mi číslo.

Riker byl poslední osobou, s níž bych chtěl mluvit. Neměl jsem chuť poslouchat všechny ty litanie o falešném obvinění, zejména ne v tuhle hodinu. Nejsem zrovna dobře naladěn, když ještě napůl spím. Ale tenhle vzkaz jsem nemohl ignorovat. Požádal jsem o spojení. Telefon zazvonil jenom jednou.

„Tady Riker,“ ozval se ostrý, nervózní hlas.

„Bannon. Co chcete?“

„Trochu hrubé, seržante, nemyslíte?“

„Jděte k věci.“

„Volal jsem, abych vám prokázal laskavost,“ oznámil. Byl to chladný hlas a překvapivě kultivovaný.

„Nepotřebuji od vás žádné laskavosti.“

„Kde jste?“ zeptal se. „Do toho vám nic není. Co chcete?“

„Musíme si trochu popovídat,“ oznámil uši drásající hlas.

„Jsem zaneprázdněný člověk, Rikere.“

„Ještě jste nevyslechl, co vám musím sdělit.“

„Slyšel jsem to od každého kriminálníka, s nímž jsem se kdy setkal. Obvinili vás neprávem. Pod hrubým zevnějškem jste anděl. Jste…“

„Chcete vědět, kdo zabil Wilmu Thompsonovou? Já vám to řeknu.“

Tak to mě opravdu probralo.

„Výborně, poslechnu si to. Ušetřete mi výlet.“

„Lituji, seržante. Ani nápad. Musíte přijet za mnou. Správce věznice se jmenuje Jasper Rouche. Postará se o formality, až sem přijedete. Budu tady.“ Zasmál se. „V mém diáři jsou volné všechny dny.“

Zavěsil.
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Osprchoval jsem se, šel do opravny, vyzvedl si auto a pokusil se dát Wilburovi odměnu. Ale zvedl ruku a zavrtěl hlavou.

„Kapitán by mě zabil, kdybych to vzal,“ řekl s úsměvem.

Poděkoval jsem mu. Zatelefonoval jsem do nemocnice a zjistil, že Ski už je na cestě do L. A. Nasedl jsem a opustil město.

Ke státnímu vězení Wesco, asi šedesát kilometrů na jih od Bakersfieldu jsem to měl zhruba hodinu jízdy. Zastavil jsem u malé restaurace v Santa Marii a dal si pořádnou snídani. Přitom jsem si přečetl Penningtonovu zprávu. Byla jako vždycky stoprocentní, bez spekulací a nesenzační, jak má senzační zpráva vypadat. Obsahovala tři fotografie: neostrý snímek Verny Wilenské, vystřižený ze záběru pořízeného u ní v kanceláři, malou fotografii Culhanea a Rikerovu fotku formátu, jaký se používá na doklady. Vlastní zpráva se vešla do dvou sloupků s osmnáctibodovým titulkem a byla otištěná na první stránce nad přeložením novin:  

NEHODA VE VANĚ PROHLÁŠENA ZA VRAŽDU

 

A podtitulek:

 

DETEKTIVOVÉ SPOJUJÍ UTOPENOU OBĚŤ S PŘÍPADEM VRAŽDY STARÝM DVACET LET

 

Článek citoval Bonesovy závěry na základě pitvy a uváděl, že Wilenská dostávala měsíčně pět set dolarů od roku 1924 a možná i předtím.

Druhý odstavec popisoval stopy šeků vedoucí do San Pietra a několika dalších bank, možnou spojitost s dvacet let starým případem vraždy Thompsonové a zmiňoval fakt, že „seržant Zeck Bannon z oddělení vražd se snaží najít jednoho ze svědků v případu Thompsonová“. Pennington se moudře vyhnul zmínce o Lile Parrishové, pravděpodobně na základě rozhodnutí vydavatele.

Pak Pennington oprášil vraždu Thompsonové a proces s Rikerem. Byl to dobrý příběh a takový, který mě nemohl dostat do problémů. Ne že bych se o to staral. Po návratu do L. A. mě čekalo vysvětlování střelby u ledárny, Skiova zranění, Louieova pocuchaného šlehačkového dortu, a to vše při sezení v Moriarityho elektrickém křesle.

Zaplatil jsem účet, koupil balíček chesterfieldek a zamířil na východ k Bakersfieldu a malému městu Marasipa, v němž se vězení nacházelo. Dojel jsem tam kolem desáté. Wesco bylo poměrně nové vězení se středním stupněm ostrahy: jednopatrové cihlové budovy za dvojitým plotem z ostnatého drátu, vysokým asi tři a půl metru. Vězeňský strážce v nažehlené hnědé uniformě mi u brány zkontroloval průkaz, nasměroval mě na parkoviště pro VIP a vysvětlil, jak se dostanu do přijímací kanceláře.

O pět minut později jsem hovořil u recepčního pultu s malým mužem v brýlích s drátěnými obroučkami a v modrých vězeňských šatech, jenž se představil jako Zimmer, zplnomocněnec a sekretář správce věznice.

Na rozdíl od věznic San Quentinu a Folsomu, které jsou pochmurné a vlhké a neustále v nich čpí lyzol, maskující pach zlotřilců a starých časů, Wesco bylo čisté. Převládala světle žlutá barva, která projasňovala prostředí. Ale pocit beznaděje a zoufalství byl stejný jako ve všech vězeních.

Jasper Rouche stál ve dveřích své kanceláře se širokým úsměvem politiků. Ve Wesku jsem ještě nebyl, ale věděl jsem, že Rouche je bratrem Harleye Rouche, který seděl v senátu od doby, kdy Mojžíš přešel Rudé moře, a patřil mezi nejmocnější politiky v legislatuře. Kvalifikace správce při zvážení, že jde o politickou práci, byla nenapadnutelná: vězeňský strážce v San Quentinu pět let, další tři jako kapitán stráže, později asistent správce věznice Folsom a nakonec správce Weska, které postavili před šesti roky. Měl na sobě šedý konfekční oblek, naškrobenou bílou košili a připínacího motýlka. Měřil něco málo pod sto osmdesát centimetrů a vážil tak sto kilogramů. Na zarudlé tváři se začínaly tvořit vrásky, hnědé vlasy měl hladce ulízané dozadu a pomalu mu narůstalo pivní břicho. Chodidla měl tak velká, že by dokázala odkopnout losa. Za tváří měl zasunutý smotek žvýkacího tabáku.

„Vítejte ve Wesku, seržante,“ řekl s úsměvem. Podal mi ruku s pěstěnými prsty a kůží tuhou jako nosorožec. „Co pro vás můžeme udělat?“

„Rád bych mluvil s Arnoldem Rikerem,“ odpověděl jsem. „Omlouvám se, že jsem se objevil bez předchozího ohlášení.“

„Očekávali jsme vás,“ řekl a vedl mě do kanceláře. „Monitorujeme telefony vězňů, když je někdo volá, protože hovory zvenčí procházejí naší ústřednou. Jejich volání ven odposloucháváme pouze na základě soudního příkazu, který většinou nemáme. Takže jsme vás slyšeli, když jste mu volal zpátky.“

„Je to prohnaný mizera,“ poznamenal jsem. „Řekl pouze tolik, aby mě sem přilákal.“

„To mě nepřekvapuje. Četl jsem tu zprávu v Timesech. Riker za ty roky hovořil snad se všemi detektivy tohoto státu a zpívá pořád stejnou písničku.“

„Ano,“ přikývl jsem. „Jeden z deseti tisíc nevinných, kteří tráví čas ve státním vězení.“

Zasmál se a odplivl tabákové sliny do mosazného plivátka vedle stolu.

„Podle posledního průzkumu se zatím vyskytlo jenom osm vězňů souhlasících s porotou, která je odsoudila. Zavolám na blok C a dám ho přivést.“ Po telefonátu se pohodlně uvelebil na židli. Rikera měli předvést za deset minut, takže jsme měli čas na kávu a koblihu.

„Řekněte mi něco o Rikerovi, pane. Vím pouze to, co jsem si přečetl z výstřižků.“

„Odseděl si tvrdých deset let v Q a čtyři ve Folsomu, než ho poslali sem k nám,“ řekl Rouche. „To bylo před šesti roky, těsně po otevření věznice. Je to vztekloun – snadno vybuchne, pokud přepálíte jeho pojistku. V obou předchozích věznicích čistý záznam, malý andílek. Hodně čte. Dvě až tři knihy týdně, noviny, časopisy, a má paměť jako slon. Vlastně se tady stará o knihovnu. Je tu jediným vězněm odsouzeným na doživotí a má v sobě určité kvality džentlmena, takže se mezi ostatními vězni těší značné úctě.“

„Je čistý po celé ty roky?“

„Měl nějaké potíže v Q,“ vzpomínal Rouche. „Víte, přišel tam s určitou pověstí, takže někteří ze starých vězňů ho zkoušeli. Povídá se, že nějaký vězeň na něho zaútočil ve sprše břitvou. Riker mu zlomil ruku, hodil břitvu do odtoku a zavolal stráž s tím, že ten chlápek uklouzl na mokré podlaze. Od té doby mu dali pokoj. Ve Folsomu si vytvořil okruh kamarádů, kteří mu kryli záda. Nikdy se nedostal do nějakých problémů. Právě proto se ocitl tady. Ale pozor, je to drsný chlap. Tady nemůžete žít takovou dobu a nestat se ostříleným vězněm. Když žil v Chicagu, byl podezřelý z vraždy, několika napadení a ublížení na těle. Ale nikdy mu nic nedokázali.“

„Navštěvuje ho někdo?“

„Jen málo lidí. Vedeme o tom záznamy. Mohu požádat Harveye, aby vám vyhotovil seznam za posledních několik měsíců. To je kapitán stráže.“

„To by bylo skvělé,“ řekl jsem. „Naznačil mi, že má svého právníka.“

Rouche stiskl tlačítko pod stolem a za minutu vešel dovnitř chlap jako hora.

„Harvey Craddock, seržant Bannon z policie v L. A.“

Harvey byl o pět centimetrů vyšší než Rouche a samý sval. Díval se na mě znuděnýma očima člověka, který je tady už tak dlouho, že ho nic nemůže překvapit.

„Harve, kolikrát Riker telefonoval dneska ráno?“ zeptal se ho Rouche.

„Tři hovory ven, dva dovnitř.“ Kývl na mě hlavou. „Vy jste byl jeden z nich, seržante. Druhý byl Schyler. Třetího nevím, protože nezavolal zpátky.“

„Rikerovým právníkem je Sidney Schyler?“ vyhrkl jsem překvapeně. Novináři mu dali přezdívku Osvoboditel.

„Přesně ten,“ přikývl Harvey.

Reagoval jsem tichým písknutím. Schyler byl noční můrou každého poldy od Sacramenta po San Diego. Dostal z basy mnohem více vězňů než kterýkoliv jiný právník v celé zemi.

Harvey ještě dodal, že Riker se mohl zbláznit, když si přečetl ranní noviny. „Dostává je hned ráno. Okamžitě žádal, aby byl odveden k telefonu. První hovor byl Schylerovi, druhý vám. Opakuji, že nemám tušení, kdo byl ten třetí. Vy jste volal hned poté, Schyler asi o pět minut později, ale jejich rozhovor byl blokovaný. Privilegium právník-klient, jak víte.“

„A to vše potom, co si přečetl noviny?“

„Ano, měl je s sebou. Při hovoru se Schylerem běsnil a mával kolem sebe první stranou novin,“ řekl Harvey.

„Volá Schyler často?“

„Ani ne,“ odpověděl Harvey. „Podívám se do záznamů. Schyler sem přijíždí jednou za tři nebo čtyři měsíce. Před nějakou dobou ho navštívil Henry Dahlmus.“

„Kdo je Henry Dahlmus?“

„Bývalý vězeň. Byl s Rikerem na jedné cele asi šest měsíců,“ vysvětlil Harvey.

„Dahlmus byl analfabet,“ vmísil se Rouche. „Riker ho naučil číst a psát. Dostal čtyři roky za zabití. Zastřelil prodavače v obchodě s potravinami ve Ventuře.“

„Někdo další?“

„Dost často sem přijíždí Guilfoyle, ale teď tady chvíli nebyl,“ řekl Harvey. „Tu a tam Rikerovi telefonuje.“

Dopil jsem kávu a dojedl koblihu. „Tak dobře, půjdu si s ním promluvit.“

Rouche mi podal malý plechový popelník. „Přineste ho zpátky, až skončíte. Dá se z něj totiž během dvou minut vyrobit ostrý nástroj.“

Měl jsem pocit déja vu, když jsem vstoupil do místnosti, v níž se odehrávají výslechy. Viděl jsem už nejméně tucet jejích verzí. Dvě židle proti sobě u velkého kovového stolu, přišroubovanému k podlaze. Vysoké zamřížované okno. Stěny natřené břidlicovou šedí, stejnou barvou jako stůl, která dodává místnosti depresivní jednobarevný vzhled. Nad stolem dvě stopadesátiwattové žárovky za drátěnými kryty.

Riker seděl zády ke mně, když mě Rouche uvedl dovnitř. Pravou ruku měl připoutanou náramky k noze stolu. Tlusté prsty volné levé ruky bubnující na desce stolu vypadaly jako nohy tarantule tančící hopsavý tanec lindy.

„Stačí zaklepat, až skončíte,“ řekl mi strážce a zaklapl za mnou dveře.

„Dobrý den, seržante,“ ozval se Riker, aniž by se otočil. „Trvalo vám to déle, než jsem myslel. Musel jste se cestou zastavit na snídani.“ Mluvil tichým, ale ostrým hlasem, připomínajícím škrábání nehtů na školní tabuli.

Přešel jsem na druhý konec stolu a poprvé jsem pohlédl Rikerovi do tváře. Byl v modrých vězeňských šatech a byl menší, než jsem si představoval, možná tak sto pětašedesát, ale těžko říct, protože seděl pohodlně opřený o opěradlo. Byl štíhlý a jeho kostnatá ramena ještě víc zvýrazňovala tenký krk. Jeho tvář byla bledá, vrásčitá, s rysy ztvrdlými drsným prostředím. Hnědé vlasy byly ostříhané až k lebce a prokvétaly šedinami. Měl široký nos a tmavě hnědé, skoro černé oči. Dívaly se na mě zpod trvale přimhouřených víček. Tenké rty se bránily úšklebku. Další déja vu.

Tvář v mnoha inkarnacích v každé věznici, kterou jsem navštívil. Podezíravá, opatrná, znuděná, zlostná, tvrdá, zoufalá, lstivá. Vybavení doživotně odsouzeného vězně, který chce zůstat naživu a relativně bez větší újmy. Ale jeho řeč byla na rozdíl od jiných vězňů kultivovaná.

Odsunul jsem židli asi půl metru od stolu, než jsem se posadil.

„Co se děje, seržante?“ zeptal se chladně. „Bojíte se, že se nakazíte?“

„Rád si natáhnu nohy,“ vysvětlil jsem. Položil jsem na stůl popelník, krabičku chesterfieldek a zapalovač Zippo. Vytřásl jednu cigaretu a zapálil si ji.

„Nezdolný zapalovač Zippo,“ poznamenal Riker a hladil povrch z nerezové oceli. „Vynalezen v Bradfordu v Pensylvánii v roce 1932 Georgem Blaisdellem. Jedinečný model je patentován. Stále překonává prodej všech ostatních zapalovačů na celém světě.“

„Vlastníte akcie výrobní společnosti?“ zeptal jsem se.

„Osmnáct let v kriminále,“ pronesl tiše. „Nedá se dělat nic jiného než číst. Knihovna v Q byla uspokojivá, stejně tak ve Folsomu. Ani tady není špatná. Přečetl jsem skoro všechny zdejší knihy. Jsem u písmene F v Encyklopedii Britannika. Ctu čtverý noviny denně, řádek po řádku, a luštím křížovky.“

„Prima,“ řekl jsem. „Jste opravdu skvělý hoch. Co chcete ode mě?“

Upíral jsem na něho oči a sledoval všechny jeho pohyby. Nebylo jich mnoho. Namířil na mě ukazováčkem při každém slovu, které považoval za nutné zdůraznit, a jeho levé oko občas mrklo, jako by ho nekontroloval. Když se na mě díval, světlo nad našimi hlavami odhalovalo začínající mléčně bílý zákal tvořící se na očních čočkách.

„Tady nejde o to, co chci, seržante,“ usmál se tajemně, „ale o to, co vy chcete ode mě.“

„Nemám moc času,“ upozornil jsem ho. „Tak se vymáčkněte.“

„Kolik jste zaplatil Penningtonovi, aby o vás napsal pochvalný článek v dnešních Timesech?“

„Pozval jsem ho na pivo,“ odpověděl jsem. Zasmál se. „Prodává se lacino.“ Nechal jsem to bez poznámky.

„Říkám vám, mám informaci, která vás proslaví – ačkoliv pochybuji, že budete rád.“ Riker oklepl popel z cigarety, aniž by ze mě spustil oči.

„Předpokládám, že ta informace mě bude něco stát.“

Předklonil se, opřel lokty o stůl a řekl: „Ani cent. Vyděračství nesnáším.“

„To je zřejmě jediné, v čem si nelibujete.“

„Pohotový jazyk,“ řekl opovržlivě. „Myslíte si, že je to legrace? Člověk bojující o život za něco, co nikdy neudělal? To je vaše představa spravedlnosti? Vsadím se, že vy a Culhane si dokonale rozumíte.“

„Každá vražda je špatná.“

„Co tím myslíte?“

„Že jste ve svém životě oddělal hodně lidí, Rikere. Zasloužíte si každou minutu, kterou jste si odseděl, i kdyby vám přišili něco, co jste neudělal. Patří vám to, že tady teď skučíte.“

Zapomněl, že je připoutaný ke stolu, a vyskočil. V ruce s pouty mu prasklo. Nepohnul jsem se, jenom jsem se na něho díval. Chvilku stál s rudým obličejem. Pak se ovládl, usmál se a znovu se posadil.

„Nevím, o co jste v lapáku přišel,“ poznamenal jsem tiše. „Ale jedna věc, které jste se tady určitě nezbavil, je váš zatraceně prohnilý charakter.“

„Já neskučím,“ sykl.

S pohledem upřeným stále na něho jsem řekl: „Skučet, brečet, nazvěte to, jak chcete. Jste tady a také tady zůstanete.“

Uvědomil si, že jsem ho dostal, a jeho nálada se náhle změnila. Uvolnil se a znovu se pohodlně opřel.

„Nejlépe se směje ten, kdo se směje naposled,“ poznamenal.

„Kdo se směje naposled, ten se směje nejlíp,“ opravil jsem ho. „Jste plný moralit, že ano? Něco vám povím. Co kdybyste si tady poseděl a dopřál si hodně smíchu. A já? Mám před sebou dlouhou cestu.“

Začal jsem se zvedat.

„Co myslíte, kdo tady koho vodí za nos?“ ozval se. Jeho otázka mě zaskočila.

„Ta záležitost s Parrishovou,“ řekl. „Předvádíte se, seržante Bannone. Mám-li to říct bez obalu, tak močíte proti větru.“ Znovu se opřel. „Nejste Verně Hicksové blíž o nic víc než já královskému paláci v Londýně.“

„A vy ano?“ zeptal jsem se.

„Co myslíte, že tady děláte? Když jsem dneska ráno uviděl první stránku novin, věděl jsem, co se děje. Jakmile jsem uviděl ty noviny, bylo mi jasné, že se chytáte stébla.“ Udělal menší gesto rukou, jako by sebral imaginární smítko ze vzduchu. „Chytání stébla.“ Pak se zasmál. „Pracujete na tom případu kolik, pět šest dní? Možná týden? Stále na začátku?“

Rozčiloval mě, ale nechtěl jsem to dát najevo.

„Proč rovnou neřeknete, co máte na srdci?“

„Možná Lila dostávala pět stovek měsíčně stejně jako Verna. Možná si nechala udělat menší úpravu obličeje. Culhane je snadno samá laskavost – má za sebou všechny ty boháče.“

„Tak tohle si myslíte? Každý, kdo odejde ze San Pietra, dostává stravenky?“

„Verna šeky dostávala, ne, seržante?“

„Proč by ji někdo vraždil?“ poznamenal jsem. Potřásl hlavou a zasmál se.

„Váš hoch kandiduje na guvernéra, určitě jste se o tom doslechl. Prý to má ohlásit příští týden. Možná proto už není Verna mezi námi.“

„Jděte k věci, Rikere. Proč by Verna představovala pro Culhanea nějakou hrozbu?“

„Verna Hicksová mohla vyhodit Culhanea z jeho velkého, pohodlného sedla.“

„Čím? Co na něho měla?“

Předklonil se tak daleko, jak mu to pouta dovolila, a zašeptal: „Prý jste moc chytrý, Bannone,“ prohlásil a zavrtěl hlavou. „Ach ano, bylo to moje krvavé sako, které Lila Parrishová viděla té noci, vystřelila moje zbraň a Wilma ležela v mém autě. Ale já Wilmu Thompsonovou nezastřelil.“

Neřekl jsem ani slovo. Hloupě jsem tam seděl a čekal na klíčovou větu. A byl to trhák.

„Ještě vám to nedošlo, seržante? Nikdo ji nezastřelil. Verna Hicksová je Wilma Thompsonová.“
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„Věděl jsem to hned, když jsem uviděl tu fotografii na první stránce,“ syčel Riker tiše a černé oči se mu leskly. „Měla na ní sice o pětadvacet kilo víc, přestala si odbarvovat vlasy a dala si upravit nos, ale já znal Wilmu lépe než kdokoliv jiný. Odbarvovala si tenkrát vlasy, protože si myslela, že bude vypadat jako filmová hvězda. Ale byly to jenom nesplnitelné sny. Na výletě u Monterey si zlomila kotník, byl jsem tenkrát s ní. Nesl jsem ji na zádech k doktorovi. A teď přjjde nezvratný důkaz. Vím, že ta dáma v márnici, kterou jste našli ve vaně, má můstek.“ Vsunul prst do koutku úst a přejel jím přes tři zuby. „Tyhle tři, pravá strana dole.“

Zmocnila se mě plíživá úzkost. Nepřečetl jsem si celou pitevní zprávu, vyletěl jsem ze dveří, jakmile nám Bones oznámil, že máme na krku vraždu. Riker nemohl získat tento detail z novin. Článek citoval ze zprávy pouze větu sdělující holý fakt, že žena byla zavražděna.

„Kdokoliv si mohl přečíst pitevní zprávu a zatelefonovat vám,“ poznamenal jsem.

„Noviny se dostávají do města ve čtyři ráno. A není v nich nic kromě sdělení o vodě v jejích plících a rádiu, které mělo způsobit, aby to vypadalo jako nehoda.“

„Dneska ráno vám volal váš právník. Mohl získat kopii zprávy faxem, zatelefonovat vám a přečíst vám ji.“

„Zase špatně; nejdříve jsem volal já jemu, hned když jsem si přečetl Timesy. Zavolal mi zpátky stejně jako vy, bezprostředně po mém telefonátu.“

Přemýšlel jsem o tom, co mi říkal. Vyvolalo to ve mně strašlivý pocit. Někdo zaplatil Wilmě úpravu nosu, aby ji nebylo snadné poznat. Pak se na nějakou dobu uklidila. Načež jí někdo zajistil práci v daňovém úřadě. Někdo s určitým vlivem.

Někdo jako Culhane.

„Zvažoval jsem možnost, že není mrtvá,“ ozval se Riker. „Vždycky jsem si myslel, že to byl Eddie Woods, kdo to na mě na Culhaneův příkaz hodil. Ale co jsem mohl dělat? Jsem v base na doživotí. A dneska ráno jsem uviděl tu fotografii a přečetl si článek a věděl jsem, že to není Lila. Takže Verna Hicksová byla Wilma. Spočítal jsem si, že ta potvůrka chtěla od Culhanea více peněz, když nyní kandiduje na guvernéra. A kdyby ho zvolili, asi by se ozvala znovu. Proto Woods tentokrát dovedl práci do konce.“

„To jsou jenom dohady,“ poznamenal jsem trpce. „Myslíte, že všechny obalamutíte, aby si mysleli, že Wilma Thompsonová žila celých dvacet roků, protože to nikdo nemůže dokázat.“

Zkřivil rty do úšklebku.

„Další všivý policajt,“ zavrčel. „Vy nechcete vědět, co se opravdu stalo. Máte představu, jaké to je, žít v kleci? Nejhorší na tom je, že nemáte žádnou volbu. Každý den vstáváte, sprchujete se, jíte tři hnusná jídla a jdete spát pořád ve stejnou dobu. Jeden den jako druhý. Víte, že se nic nezmění po celý zbytek vašeho života. A nejhorší ze všeho je vědomí, že jste nevinný. Ale teď se to změní. Změním to, protože mohu dokázat, že to na mě ušili. Zubař, který Wilmě zhotovil můstek, stále žije v San Pietru. Jmenuje se Wayne Tyler. Vsadím se, že pořád má všechny záznamy a rentgenové snímky, které jí dělal. Jestli jste tak dobrý polda, zjistíte to. A koroner uvidí, jestli mluvím pravdu.“

Jeho úsměv byl ďábelský škleb.

„A víte, co se mi na tom líbí nejvíc?“ Riker zaklonil hlavu a se smíchem spráskl ruce. „Nejvíc se mi líbí, že právě vy, skvělý losangeleský detektiv, který leze do zadku Culhaneovi, mě odtud dostanete a dokážete, že ten parchant na mě ušil boudu, čímž skončí jeho kandidatura na guvernéra. Kdo jiný než Culhane by jí platil pět stovek měsíčně za to, že zmizela?“

Sevřel jsem ruku v pěst a zaťal nehty do dlaně, abych neudělal něco pitomého.

„Víte co, Rikere?“ řekl jsem a zvedl se od stolu. „Při myšlence, že vyvrhel jako vy se dostane ven třeba na jeden den, se mi zvedá žaludek.“

„Raději se pusťte do práce,“ odsekl. „Můj právník už je na nohou. Jestliže svolá tiskovou konferenci a řekne všem novinářům, kým Verna Wilenská byla, nebude vypadat dobře, že jste o tom věděl a nehnul jste ani prstem.“

Vzal jsem popelník, ale cigarety jsem nechal ležet.

„Zapomněl jste si tady žvára,“ připomněl mi.

„Není to moje značka,“ odpověděl jsem a zaklepal na dveře.

Za sebou jsem slyšel jeho smích. „Velký dík, seržante. Jestli jste z poloviny tak dobrý, jak si myslíte, ocitnu se na druhé straně těchto zdí dříve, než budu potřebovat další balíček.“
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Zastavil jsem u prvního telefonního automatu, který jsem po odjezdu z Weska uviděl, a vytočil jsem ústřednu v San Pietru. Když jsem požádal o telefonní číslo doktora Týlera, spojovatelka mě informovala, že o víkendech nepracuje.

„Mohu tedy dostat jeho číslo domů?“ Chvíli ticho.

„Jde o naléhavý případ?“ zeptala se povýšeně. „Ach ano,“ ujistil jsem ji. „Jaké jméno?“

Na okamžik jsem zaváhal, než jsem oznámil: „Wilma Thompsonová. Nemůže teď k telefonu.“

„Proč ne? To je v takové krizi?“ zeptala se spojovatelka. „Krizi? Ano, rozhodně.“

„Podívám se, jestli je dostupný. Jaké je vaše číslo?“

„Smím počkat? Volám z automatu.“

„No… dobře.“

Dlouhá pauza a pak se ozval mužský hlas. „Kdo je tam?“ zeptal se. Zněl mnohem mladistvěji, než jsem čekal. A velmi otráveně. „Doktor Tyler?“

„Ano.“

„Omlouvám se, že vás obtěžuji, ale spojovatelka byla příliš neprůstřelná. Jmenuji se Bannon, pane, a jsem z losangeleské policie.“

„Co je s Wilmou Thompsonovou?“

„Byl jste její zubař?“ Znovu dlouhá přestávka. „Proč se ptáte?“

„Nechci být neomalený, ale váš hlas zní příliš mladě. Možná hledám vašeho otce.“

„Můj otec už nepracuje.“

„Ale možná by mi mohl pomoct ve vyšetřování, které vedu,“ vysvětlil jsem. „Potřebuji s ním naléhavě mluvit. Mohl bych dostat jeho číslo?“

„Jak mám vědět, že jste opravdu od policie?“ zeptal se.

„Podívejte, doktore, zjednoduším to. Můžete požádat svého otce, aby zavolal na policejní centrálu v L. A.?“ Dal jsem mu číslo. „Vyřiďte mu, ať tam zavolá a nechá svůj telefon u dispečera a já se s ním co nejdříve spojím. Jmenuji se Bannon.“ Odhláskoval jsem mu to.

Zavěsil jsem dřív, než se mohl se mnou začít dohadovat, a investoval jsem další půldolar do telefonátu dispečerovi v L. A. Službu měl Pete Craig.

„Pete, tady Zeck Bannon.“

„Ano, pane, seržante.“

Oznámil jsem mu, že má očekávat telefonát od doktora Tylera; ať mu potvrdí, že jsem detektiv, a požádá ho o telefonní číslo a adresu.

„Dobře,“ odpověděl. „Ta ranní zpráva je fantastická, seržo.“

„Díky. Měl bych být v rádiovém dosahu zhruba za pětačtyřicet minut. Pak se s tebou spojím.“

„Dobře, pane.“

Zavěsil jsem a mířil po 101 k městu. Ve dvě odpoledne jsem přejel přes hory do Santa Clarity a zavolal jsem Craiga rádiem.

„Měl jsem štěstí?“ zeptal jsem se.

„Ano, pane. Doktor Tyler tady nechal vzkaz. Bydlí v Santa Monice, z Kalifornské na Sedmou ulici, hned na západní straně Lincolnova parku.“ Nadiktoval mi také číslo Tylerova telefonu.

„Dobrá práce,“ pochválil jsem ho. „Jedu rovnou tam.“

„Seržante, poručík Moriarity vás usilovně shání.“

„Je tam teď?“

„Ne, pane. Spojím vás s ním rádiem hned, jakmile se vrátí.“

„Díky.“

Moriarity už po mně pravděpodobně vyhlásil celostátní pátrání. Chtěl jsem mít v ruce co nejvíce důkazů, než mě najde. Uměl jsem si představit horké chvilky v jeho elektrickém křesle.

Jel jsem přímo k domu doktora Tylera, místo abych napřed zavolal. Počítal jsem, že trocha mého šarmu a odznak budou lepší než neosobní telefonický rozhovor. Po třiceti minutách jsem se rozhlížel po domovních číslech. Jednopatrový domek byl omítnutý, měl červenou taškovou střechu a dokonalý trávník. Na předních schodech ležely nedělní noviny. Zvedl jsem je a zazvonil. Otevřela mi hezká, asi šedesátiletá žena.

„Dobrý den,“ pozdravil jsem se svým nejlepším úsměvem, podal jí noviny a ukázal odznak. „Jmenuji se Bannon, policie v L. A. Je pan doktor Tyler doma?“

„Takže vy jste ten tajemný seržant Bannon,“ usmála se.

„Tajemný?“

„Volal nám syn,“ vysvětlila, ustoupila a pozvala mě dovnitř. „Má sklon být poněkud melodramatický, ačkoliv musím přiznat, že při jméně Wilma Thompsonová jsem se podivila. Jsem Mary Tylerová. Byla jsem doktorovou sestrou, když Wilma navštěvovala naši ordinaci.“

„Takže jí poskytoval nějaké ošetření?“

„Ach ano,“ přisvědčila a vedla mě domem. „Přivedl ji k nám takový hrozný chlap, Arnold Riker. Tvrdil, že upadla a narazila čelistí do dvířek od auta. Wilma se ho bála, ale nakonec přiznala, že ji Riker zmlátil.“

„Zaplatil doktorovi za práci?“

Přikývla a vyvedla mě zadními dveřmi na zahradu plnou růžových keřů. Jejich květy plály všemi barvami a vůně, nesená jemným vánkem, byla omamná. Tyler klečel před jedním keřem s lepicí páskou v jedné a nožíkem v druhé ruce. V ústech měl větvičku s jedním světle fialovým květem.

„Doktore!“ zavolala paní Tylerová.

„Mhm,“ zamumlal, aniž by zvedl oči od práce.

„Je tady ten detektiv, seržant Bannon.“

„Ať jde sem,“ odpověděl s větvičkou v ústech.

„Děkuji,“ řekl jsem paní Tylerové a šel kolem růží k němu.

„Podržte mi to na minutku, ano?“ požádal mě. Podal mi pásku, aniž by se na mě podíval. Pozoroval jsem, jak seřezává konec větvičky tak, že se podobal šroubováku.

„Vytvářím tady hybrid,“ poznamenal během práce. „Hlavní keř je příjemce. Naroubuji na něj tuhle větvičku a budu doufat, že na keři vyroste nový druh růže.“ Vyměnil nožík za pásku a opatrně řez zabalil. Pak vstal a prohlédl si své dílo. Spokojený s výsledkem si stáhl rukavice, poprvé se na mě podíval a podal mi ruku.

„Těší mě, seržante Bannone,“ řekl. „Díky za pomoc.“

„Není zač, pane doktore.“

„Říkejte mi jenom doktore, dělají to tak všichni.“ Tyler byl veselý muž něco přes šedesát. V hnědých vlasech se mu teprve začaly objevovat první šediny. Měl na sobě plandavé kalhoty z kepru a vybledlou květovanou košili, která musela oslňovat lidi, když byla nová.

„Tak co je s Wilmou Thompsonovou?“ zeptal se.

„Získal jsem informaci, že jste jí prováděl dentistický výkon někdy na počátku dvacátých let.“

„To je pravda,“ přikývl.

„Šlo o nějaký můstek?“

„Ehm.“

„Mohl byste mi o tom něco říct, prosím?“

„Vzbuzujete u mě čím dál větší zvědavost,“ poznamenal.

„Za okamžik vám to vysvětlím.“

„Když jsem se vrátil z války, otevřel jsem si ordinaci v San Luis Obispu a malou kliniku v San Pietru. Jezdíval jsem tam jednou týdně. Jednoho dne k nám přivedl muž jménem Riker Wilmu. Řekl, že upadla a udeřila se do obličeje. Věděl jsem, že lže, jen co jsem ji uviděl. Bylo jasné, že ji někdo ztloukl. Odřenina na čelisti a zranění v ústech to potvrzovaly. Na pravé čelisti byly vidět otisky kloubů. Dva dolní zuby byly natolik poškozené, že jsem je musel vytrhnout. Měla také vlasovou prasklinu čelistní kosti v těchto místech,“ přejel prstem po čelisti od úst až k uchu, „a ulomený horní zub na téže straně.“

„Kdy to bylo?“

„Musel bych se podívat do složky. Ale řekl bych, že devatenáct set dvacet.“

„Máte na tu událost živou vzpomínku,“ poznamenal jsem.

„To mám,“ přisvědčil. „Zejména na to, co následovalo. Bylo mi Wilmy upřímně líto.“

„Řekla vám, že ji Riker uhodil?“

Přikývl. „Ošetření bylo velmi náročné. Trvalo několik týdnů. Bylo jasné, že má z Rikera šílený strach. A musím říct, že k tomu měla dobrý důvod. Podařilo se mi ji přesvědčit, aby přiznala, že ji zmlátil – a ne jednou. Ale bála se ho opustit. Byla ještě téměř dítě, osmnáct let. Snila o Hollywoodu a hvězdné kariéře. Ubohá mladá žena. Svým způsobem hezká, ale nemyslel jsem si, že by v Hollywoodu na ni čekali.“

„Co jste jí přesně dělal?“

„Odstranil jsem jí první stoličku a druhý třenový zub dole. Pak jsem udělal to, čemu říkáme tříčtvrťová korunka po obou stranách mezery, a přemostil ji zlatem.“

„Zlatem?“ podivil jsem se.

„Zlato je inertní,“ vysvětloval. „Nekoroduje – nereaguje na nic v ústech – a má stejnou konzistenci jako zub. V té době to bylo poměrně levné. Tak se to dělalo. Také jsem vyplnil stříbrem první stoličku nahoře. A nerezovým drátkem jsem zpevnil vlasovou trhlinu v čelisti.“

„Dělal jste si záznamy o provedených úkonech?“

„Samozřejmě. To je nezbytné. Nejdříve zaznamenáte a vyhodnotíte poškození, pak navrhnete postup léčení. To je standard.“

„A máte ještě ty záznamy?“

Díval se na mě minutu zvláštním pohledem, než pokývl hlavou.

„Mám všechny své záznamy. Ty odložené jsou ve sklepě. Proč?“

„Mám důvodné podezření, že Wilma Thompsonová tenkrát nebyla zavražděná. Přijela v roce 1924 do Los Angeles jako Verna Hicksová, nastěhovala se do Pacific Meadows a šťastně se provdala. Její manžel zahynul před čtyřmi roky při dopravní nehodě a ona od té doby žila sama až do minulého týdne, kdy ji někdo utopil ve vaně.“

Otřáslo to s ním.

„Ale to by znamenalo, že napomáhala falešnému obvinění Rikera!“

„Tak to vypadá.“

„Jenže kdo ji zabil?“

„Právě tohle se pokouším zjistit.“

„Můj bože, Wilma.“ Potřásl hlavou. „No, jestli je to pravda, tak si s ním vyrovnala účty. Věřte mi, že k Rikerovi necítím žádné sympatie. Zasloužil si všechno, čeho se mu dostalo. Žije ještě?“

„Ano, je ve Wesku. Po odvolání mu změnili trest na doživotní vězení. Dneska ráno uviděl fotografii v novinách a zavolal mi. To on mi řekl o vaší práci na jejím chrupu. Mohla by to být Wilma, doktore?“

Podíval se na snímek. „Tenkrát byla blondýnka,“ poznamenal. „A myslím, že dost přibrala. Ale…“

Znovu se podíval. „Odpřisáhnout bych to nemohl, seržante.“

„Ale je to možné?“ pobídl jsem ho.

Přikývl. Svěsil ramena a posadil se na schody. „Skoro dvacet let,“ potřásl hlavou. „A celé ty roky jsem si myslel, že je mrtvá.“ V mé mysli vypalovala díru stejná myšlenka, jaká trápila doktora.

„Říkáte, že jste se setkal s Rikerem?“

„Dneska ráno. Odporná lidská bytost.“

„Jenže tohle ho může dostat na svobodu.“

Jeho poznámka se dotkla bolestivého místa. Znovu jsem myslel na Wilmu, stejné úvahy, jaké na počátku vyprovokovaly můj zájem o její „náhodnou smrt“. Dívka se sny, deptaná psychopatickým gaunerem, která unikla a žila normálním, slušným životem, dokud ji nedohonila minulost. A já teď mám dostat na svobodu mizeru, který tuto tragédii před dvaceti lety nastartoval.

„Nejsem soudce, doktore,“ řekl jsem. „Jdu pouze tam, kam mě vedou důkazy.“

„Těžká práce,“ prohlásil.

„Občas.“

„Co přesně pro vás mohu udělat?“

„Rád bych si půjčil Wilminu složku. Vystavím vám na ni potvrzení.“

„Mohl bych v této věci trpět ztrátou paměti,“ navrhl.

„To byste mohl. Je to velice dávno.“

„Mohl bych říct, že nearchivuji její složku, protože byla zavražděna.“

„To také. Ale nepřipadáte mi jako člověk, který by lhal pod přísahou, bez ohledu na důsledky.“

„A vy mi nepřipadáte jako člověk, který by mě při tom nechal.“

„Je to těžké rozhodnutí,“ řekl jsem.

„Těžší pro vás,“ odpověděl a vedl mě do domu.

 

Rozhodl jsem se navštívit Skie. Seděl v posteli a mezi sousty šlehačkového dortu bavil dvě sestřičky vyprávěním o hrdinských dobrodružstvích. Na stolku vedle postele stál prázdný talířek od čokoládové zmrzliny. „Ahoj, parťáku,“ pozdravil jsem. „Můžeme dát řeč?“ Zrudl. „Omluvte nás, dámy,“ řekl rychle, „musíme spolu prodiskutovat něco služebního.“ Sestřičky se smíchem opustily pokoj.

„Slyšel jsem, že jsi strávil noc v přepychovém hotelu,“ poznamenal a předstíral hněv. „Co jsi dělal? Spal až do oběda a posnídal v posteli, zatímco já se sem vracel v sanitce?“

Usmál jsem se na něho. „Zatímco ty si tady hraješ před anděly milosrdenství na Andyho Tvrďase, já se mohu uběhat, abych zjistil, kým byla Verna Wilenská v předchozím životě. Jsem vzhůru od půl sedmé a zastavil jsem se na snídani poblíž Bakersfieldu. Přečti si noviny. Zrovna jsem si myslel, že Jimmy Pen odvedl docela dobrou práci…“

„Co jsi dělal u Bakersfieldu?“

„Vlastně jsem byl v Marapise, je to pětačtyřicet…“

„Já vím, kde je Marapisa.“

„A víš, co je v Marapise?“

Minutu přemýšlel. „Státní věznice Wesco.“

„Velmi dobře. A víš, kdo tam bručí?“

„Spousta darebáků,“ vykoktal. „Tak už jdi k věci!“

„Říká ti v tom tvém malém mozečku něco jméno Arnie Riker? Tak ten právě sídlí ve Wesku. A když uviděl noviny, poznal Vernu Hicksovou.“

„Sakra, přestaň si se mnou hrát na dvacet otázek. Kým byla dřív?“

„Četl jsi celou Bonesovu pitevní zprávu?“

„…ne. Ty ano?“

„Ne, ale hodlám to udělat. Teď mě poslouchej…“

Sdělil jsem mu stručný obsah svého rozhovoru s Amiem Rikerem, popsal výlet do Santa Moniky a vylíčil podrobnosti o rentgenových snímcích. Podal jsem mu zažloutlou složku. „Podívej se, kdo byla ta pacientka.“

Když spatřil jméno Wilmy Thompsonové, čelist mu spadla skoro k podlaze.

„Myslíš, že je to možné?“ zeptal se.

„Jestli do sebe zapadá to, co řeknou Týler s Bonesem, tak Riker je z lochu venku. Náš problém je, kdo zabil Wilmu Vernu Hicksovou Wilenskou Thompsonovou. A proč.“

Zamířil jsem ke dveřím.

„Hej,“ ozval se. „Co hodláš udělat s Moriaritym? Je na válečné stezce a…“

„Postarej se o to,“ řekl jsem. „Já mám moc práce.“

 

Bylo asi sedm, když jsem dorazil domů. Byl jsem vyčerpaný, ale Rosieho nadšené uvítání mě povzbudilo. Rozhodl jsem se dát se napřed do pořádku, než zatelefonuji Millii. Odbyli jsme si rutinní obřad s kostí, a když Rosie vyběhl ven a zahryzl se do ní, dal jsem si dlouhou horkou sprchu. Oblékl jsem si kalhoty, košili a kravatu a právě jsem se natáhl pro sluchátko, abych zavolal Millii, když zazvonil zvonek u dveří.

Otevřel jsem a viděl jsem jenom Milliiny oči a její úsměv.

Nesla stříbrný kbelík na šampaňské, v němž se chladila láhev. Vedle ní stál velký piknikový koš. Phaeton parkoval před domem.

„Ahoj,“ řekla. „Náhodou jsem byla poblíž…“
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Vzal jsem košík a kbelíček s láhví a Millie se ke mně při vinula a políbila mě. Její polibky nikdy nebyly zoufalé nebo hladové, ale hebké, dávající a zvoucí. Stáli jsme tam přitisknuti k sobě, dokud Rosie nezačal běhat kolem nás a dožadovat se trochy pozornosti. Odnesl jsem občerstvení do obývacího pokoje, zatímco Mil si hrála se psem.

Odběhl jsem do ložnice, rychle posbíral z podlahy špinavé oblečení a ručníky, vhodil je do koše na prádlo, popadl přikrývku a spěchal s ní do obývacího pokoje, kde jsem ji rozprostřel na podlaze. Přidal jsem na ni několik polštářů z pohovky.

Prohlížela si pokoj, oranžové mřížkované police na knihy a jednoduchý nábytek. Její výraz nenesl ani náznak pobavení nebo zklamání. Měl jsem sklon si myslet, že přesně tohle očekávala.

„Vítej v Tádžmahalu,“ řekl jsem.

Přešla místností ke mně. Dlouhé nohy měla zahalené v šedých kalhotách, tělo obepnuté růžovým kašmírovým svetříkem s výstřihem do véčka. Její oči se upíraly do mých. Posadila se ke mně tak blízko, jak to dva polštáře dovolovaly, a studovala můj obličej.

„Jsi úžasný,“ poznamenala. „Ale smutný.“ Přejela mi špičkou ukazováčku dolů po jedné tváři. „Je mi líto, že se ti nedařilo a že je tvůj kamarád zraněný. Pošlu mu květiny, doufám, že ti to nebude vadit.“

„Mně ne, ale jeho žena ho možná zabije,“ odpověděl jsem. Oba jsme se zasmáli a já ji znovu políbil. Potom jsem otevřel šampaňské a naplnil hezké flétnové sklenice. Připili jsme si.

„Nikdy se ti nebudu plést do práce,“ prohlásila. „Ale vždycky tě vyslechnu, jestli si o tom budeš chtít promluvit.“

„Jsem v pořádku,“ ujistil jsem ji. „A nepochybuji, že Ski je ve svém živlu. Obelhává všechny sestřičky a hraje si na hrdinu.“

„To je dobře.“

„Zjistil jsem pár věcí o Vernině vraždě. Zatím nevím, k čemu povedou, ale myslím, že Culhanea a jeho přátele čekají těžké chvíle.“

„Máš toho muže rád,“ řekla. Nebyla to otázka.

„Irský šarm,“ usmál jsem se. „Myslím, že chápe zákon velmi účelovým způsobem. Sám jsem to také několikrát udělal, ale myslím, že tentokrát překročil hranice. Neřekl jsem mu, co vím, ale cítím, že bych měl.“

„Takto udělej.“

„Bude to obtížné.“

„A tohle už tě někdy zastavilo?“

„Ne. Culhane včera večer všeho nechal, když jsme se se Skiem dostali do potíží. Přerušil jednání se svými sponzory v senátorské kampani. A vymyslel lež – ne kvůli sobě, on v tom vůbec nebyl namočený. Vymyslel ji proto, aby ochránil mě a Skie.“

„Souhlasil jsi s tím?“

„Zatím. Ale ta lež současně chrání gangstera, který na nás poslal čtyři zabijáky. Jmenuje se Guilfoyle. Hlava nejhorší spodiny.“

„Proč to Culhane udělal?“

Chvíli jsem o tom přemýšlel, než jsem řekl: „Myslím, že ve mně vidí hodně ze sebe. Pokud to dává nějaký smysl.“

„Chápu to. Možná v tobě vidí stejné věci jako já. Jedno z toho, co mě k tobě přitahuje, je tvoje impulzivnost. A bezúhonnost. Neznám nikoho, jako jsi ty, Zí.“

„Bezúhonnost? Překročil jsem své pravomoci, Mil. Byl jsem mimo své teritorium, šel jsem tam přes varování, že to může být slepá ulička, a potom jsem souhlasil se lží, abych zabránil velmi vážným následkům.“

„Ještě není konec,“ poznamenala.

„Ne,“ přikývl jsem. „Ale nevím, jestli je to dobře nebo špatně.“

„Měl ten výlet nějakou cenu?“

Rozhodl jsem se, že jí dám ochutnat, jaké to je mít vztah s poldou.

„Ano a ne,“ odpověděl jsem. „Co to znamená?“

„Dovedl mě do míst, o nichž jsem doufal, že do nich nepůjdu. Teď se ten případ obrací proti mně. Vím, kým Verna byla, než se objevila v L. A., Mil. Verna byla Wilma Thompsonová.“

Vytřeštila na mě oči. „Žena, kterou před mnoha léty zavraždili?“ vydechla.

„Očividně se tak nestalo,“ řekl jsem.

„Ale proč to někdo udělal teď?“ podivila se a v jejím hlase zazníval smutek.

„To je ta otázka. Kdo ji zabil a proč. Ještě jsem neposkládal všechny útržky dohromady. Pořád mám pocit, že mi něco uniklo. Jako když se pokoušíš vzpomenout na něčí jméno, máš ho na jazyku, ale nevybaví se ti.“

Zasmála se. „To se mi děje pořád.“

„Tak tohle je něco podobného. Něco, co jsem zahlédl, přečetl nebo slyšel. Ale stále mi to uniká.“

„Tak na to nemysli,“ vybídla mě. „Najezme se.“

Nevím, jestli připravila občerstvení sama nebo ho dala udělat, ale bylo to královské jídlo. Šampaňské určitě pocházelo z nějaké vyhlášené vinice. Nikdy jsem neochutnal šampaňské s čerstvými jahodami, kostičky z nejsladší části melounu nebo francouzskou paštiku. Rozmístila po domě tucet svíček a jejích vůně byla opojná.

Zatímco jsme jedli, zazvonil telefon. Nevšímal jsem si ho.

Když jsme skončili, posbírali jsme zbytky, odnesli je do kuchyně a něco dali i Rosiemu. Telefon znovu zařinčel a já ho znovu ignoroval. Vložil jsem do gramofonu několik desek Tommyho Dorseye. Příjemná hudba se zpěvem Sinatry, Jo Stafforda a Pied Pipers. První písní byla Let’s Get Away from It All a my začali tančit. Rosie se stočil najeden měkký polštář a smutně na nás hleděl.

Ustoupila krok nebo dva ode mě a začala mi uvolňovat kravatu. Dělala to pomalu, jako by sundávala hedvábnou stuhu z dárku. Nechala ji sklouznout na podlahu.

„Znám tě teprve pět dní,“ řekla Millie tiše a pustila se do rozepínání knoflíčků mé košile. „Miloval jsi mě jako nikdo, koho jsem v životě poznala. A potom jsi zabil čtyři lidi.“

Další knoflíček. A další.

„Cituješ poezii. Nyní hodláš zničit někoho, kdo tě obdivuje.“

„Nemám na vybranou.“ „Já vím, Zecku.“

Rozepla mi košili a klouzala rukama kolem mého pasu a vzhůru po zádech. Jako by mě hladily sametové rukavičky.

„Já bydlím v díře a ty na mnoha akrech půdy na kopci. Ty jsi kaviár a já sekaná se zelím.“

Znovu se ke mně přitiskla. Přes její svetřík jsem cítil, jak jí buší srdce. Její rty byly jen několik centimetrů od mých.

Pak mě začaly laskat a lákat. Její jazyk našel můj. Už nebylo co říkat.

 

Oba jsme byli udýchaní. Ležela na zádech a dívala se nahoru. V pokoji svítily dvě svíčky a jejich odrazy na stropě nad našimi hlavami vypadaly jako noční motýli. A já? Nemohl jsem odtrhnout oči od jejího těla, uměleckého díla opáleného sluncem a tvarovaného tenisem.

Moc jsme nemluvili. Viděl jsem pulzující tepnu na jejím hrdle. Nevím, na co se dívala ona.

Otočila hlavu a chvilku na mě hleděla. Pak zavřela oči, otočila se ke mně a přehodila nohu přes moji. „Připravila jsi skvělý piknik,“ řekl jsem. „Mhm.“

„Máš hodně skrytých talentů.“

„To ty taky,“ odpověděla a položila si hlavu na mé rameno.

Chvíli jsme leželi mlčky. Gramofon už dávno přehrál všech deset desek, které jsem do něho vložil.

„Slečno Harringtonová, vyložme karty na stůl,“ spustil jsem. „Vydělávám kolem tří set dolarů měsíčně. Jezdím autem, které je na rozpadnutí a páchne jako smetiště. Bydlím v bytě s jednou ložnicí…“

Přitiskla mi na rty dva prsty a umlčela mě.

„Děsí tě moje peníze?“ zeptala se vážně.

„Jistě.“

„Proč?“

„Jsi zvyklá na určitý životní standard, který –“

„Přestaň!“

„Mohl bych se začít cítit jako příživník…“

„Seržante, ty bys nedokázal být příživníkem, ani kdybys chtěl,“ odpověděla přísně. „Jsi oddaný práci, která je špinavá a nebezpečná, a dostáváš za ni zpátky setsakramentsky málo. Vážím si toho. Považuji to za velice úctyhodné. Líbí se mi i to, jak vypadáš a jak uvažuješ. Oba víme, že mám mnohem více peněz, než dokážu utratit. Tak mi dopřej potěšení, abych se o ně mohla s tebou podělit. Jestli mě chceš vzít na sendviče se sekanou a pivo někde v bufetu, nevadí mi to. A jestli já tě budu chtít vzít do Chaserťs na pečenou kachnu a šampaňské, tak by to nemělo vadit tobě. Rozumíš, jak to myslím?“

Musel jsem se zasmát. Bylo tak příjemné mít vedle sebe ženu, která dokáže obratem slova změnit kuřecí trus na kuřecí salát.

„Takže zkoušejme to dál, ano?“ pokračovala. „Nežádala jsem, abych se narodila bohatá. Proč by měly peníze pokazit něco tak úžasného?“

Pohladila mě po tváři a políbila mě těmi hebkými rty, čímž ukončila náš rozhovor. Svíčky dohořely samy.

 

Probudila mě vůně kávy. Mil nebyla v dohledu. Bylo jedenáct dopoledne. Ležel jsem a myslel na vzlety a pády během posledních šestatřiceti hodin. Pak Millie vešla do pokoje a nesla podnos s kouřící kávou, dalšími kostičkami melounu a sladkými rohlíčky.

„Dobré ráno,“ řekla vesele a položila podnos na postel mezi nás. Omotala si kolem sebe prostěradlo, ale když se posadila, sklouzlo a ona si toho nevšímala. Jestli byla nervózní ze sílícího vztahu mezi námi, rozhodně to nedávala najevo.

A má rezervovanost se rychle rozplývala. „Právě jsem si uvědomil, že mám volný den,“ oznámil jsem.

„Nádhera!“ vyhrkla.

Naklonila se přes podnos a dala mi polibek na dobré ráno.

Zazvonil telefon.

„K čertu s ním,“ řekl jsem.

„Musíš to zvednout?“

„Jestli jde o služební hovor, budou to zkoušet, dokud neodpovím.“

Zvedla telefonní přístroj a položila ho mezi nás, abych na něj dosáhl.

„Ano?“ zavrčel jsem a Mil si přitiskla dlaň na ústa, aby nebylo slyšet její smích.

Byl to Moriarity. Zdálo se, že vzhledem k tomu, co se stalo, měl poměrně dobrou náladu.

„Zapomněl jsi, jak se používá telefon?“ zeptal se.

„Pracoval jsem, šéfe. Událo se hodně věcí.“

„Máš minutu, abychom si promluvili o tom, co se opravdu vám dvěma na pobřeží stalo? Ski je v tomhle ohledu poněkud ostýchavý.“

„Četl jste zprávu,“ řekl jsem mu. „Je podepsaná Culhaneem a Guilfoylem. Obvykle se neshodnou v ničem, nevyjímaje počasí.“

„Ale také jsem o tom slyšel od Charlieho Leftona, který žije necelý kilometr od té ledárny. Říká, že se tam střílelo tak, že si myslel, že se v Mendose vylodili Japončíci. Co se skutečně stalo? Jenom mezi námi.“

Řekl jsem mu o našem výletě do Mendosy, krátkém rozhovoru s matkou Lily Parrishové a napadení Guilfoyleovými lidmi.

„To nedává smysl, Dane. Stopa vede zpátky ke Culhaneovi. Guilfoyle by z toho měl být logicky štěstím bez sebe. Místo toho na nás pošle čtyři zabijáky, aby nás oddělali.“

Tiše pískl a řekl: „Budeš později doma?“

„Mám volný den.“

„Já také. To není odpověď na otázku.“

„Ano, budu doma.“

„Hodlám si promluvit s okresním státním zástupcem a předběžně ho varovat,“ vysvětlil mi. „Nejsem si jistý, kterému oddělení tohle patří. Mám pocit, že to nespadá do naší pravomoci.“

„Máme nevyřešenou vraždu, kterou za nás nikdo nevyřeší,“ upozornil jsem ho. „Nezapomeňte se zmínit státnímu zástupci i o tomhle.“

„Jak jsme s tím daleko?“

„Zapomeňte, že jste se ptal,“ odpověděl jsem.

„Promluvíme si později,“ řekl a zavěsil.

„Skvělé,“ praštil jsem sluchátkem do vidlice a podíval se na Millii. „Vždycky to takhle nechodí.“

„To jsem pochopila,“ usmála se. „Ale co bys teď řekl na sprchu?“

„Společnou?“

„Samozřejmě.“

Znovu zazvonil telefon.

„Zatracená věc,“ vykřikla.

Telefon nepřestával vyzvánět. Seděl jsem a díval se na něj. Po šestém zazvonění jsem popadl sluchátko. „Ano.“

„Nerad vás ruším, seržante,“ ozvala se služba v centrále, „ale zrovna jste dostal neobvyklý vzkaz.“

„Legrační nebo záhadný?“

„To řekněte vy. Zní takhle: ‚Vyřiďte Bannonovi, že volal Sidney. Když jsme teď partneři, tak bychom si měli promluvit.‘ Rozumíte tomu?“

„Ano. A rozhodně není legrační. Ten parchant. Jaké má číslo?“

Nadiktoval mi ho a já mu poděkoval. Ukončil jsem spojení a vytočil číslo, které mi dal. „Kdo to byl?“ zeptala se Millie.

„Služba. Culí se na mě nejslavnější pokoutní advokát v zemi.“

Sidney to zvedl. Ozval se tichý, úlisný hlas: „Jste to vy, Zecku?“

„Pro vás seržant Bannon, Schylere, a dneska mám volný den.“

„Je mi líto, že vás obtěžuji,“ prohlásil s úšklebkem v hlase. „Chtěl jsem se jenom přihlásit, když teď, abych tak řekl, spolupracujeme na Rikerově propuštění.“

Je těžké být tvrdý, když Millicent Harringtonová sedí půl metru od vás dočista nahá a usmívá se.

„Abych tak řekl, je mi to ukradené,“ odpověděl jsem a snažil se, aby to znělo stroze. „Chci, abyste pozorně poslouchal, Sidneyi. Nespolupracuji s vámi na Rikerově propuštění. Nespolupracuji s vámi při demonstrativních pochodech za levné zboží, služby či cokoliv jiného. Ne do doby, než zamrzne Panamský průplav.“

„Snažím se být milý. Mohu do hodiny svolat tiskovou konferenci a přednést jim celý případ.“

„Ne, to nemůžete, Sidneyi. Máte pouze kriminálníka, který sedí za vraždu. Křičí OMYL! už dvacet let. Nikdo mu dávno nevěří. Byl by to vtip týdne. Máte Rikerův sen a to je všech no. Chcete nastrkovat svůj krk? Jen do toho. Jinak seďte a točte si mlýnek, dokud neřeknu jinak.“

„Stále tvrdý hoch,“ zasmál se Schyler. „Dáte mi vědět, že ano?“

„Dám vědět svému šéfovi. Jestli chcete nějaké prohlášení, obraťte se na něho. Uvidíme se u soudu.“ Zavěsil jsem.

„Jsi ve středu hurikánu,“ poznamenala Millie, očividně potěšená mou akcí.

„Jestli to znamená, že jsem v tom až po uši, tak máš zřejmě pravdu. Ale k čertu s tím. Sakra, vždyť je to můj volný den.“

Odsunula podnos a přelezla ke mně. Rozkročmo se na mě posadila. Natáhla se, sundala sluchátko z přístroje, strčila ho pod polštář a podívala se dolů na mě.

„Dneska se nemusíme oblékat, že ne?“ zapředla.

„Ne, alespoň dokud tohle doupě nezačne hořet,“ odpověděl jsem.
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Slyšení u generálního prokurátora se odehrávalo v zasedací místnosti v druhém patře soudní budovy města, obvykle rezervované pro veřejná zasedání městské rady. Na jednom konci místnosti stál dlouhý stůl se šesti židlemi, sedadla pro mocné. Naproti němu byly dva menší stoly, každý na jedné straně středové uličky, za nimi zábradlí a šest řad lavic pro běžné návštěvníky. Ale nyní mělo být v sále méně než dvacet osob. Jednání bylo pro veřejnost a tisk uzavřené, jelikož šlo o poradní zasedání, mimořádný tribunál svolaný guvernérem. Příkaz naprosté mlčenlivosti v této záležitosti byl dodržen. Slyšení předsedal generální prokurátor a dva muži jím jmenovaní a schválení guvernérem. Měli si vyslechnout důkazy a hlasovat o výsledku. Pak generální prokurátor zavolá guvernérovi, sdělí mu závěr zasedání a doporučení a guvernér vynese konečný verdikt. Teprve potom bude záznam ze slyšení uvolněn pro veřejnost.

Moriarity, Art Cannon – státní zástupce L. A., Bones a doktor Tyler usedli k pravému stolu. Já jsem seděl za nimi v první lavici za zábradlím. Asi deset minut před desátou hodinou tohoto středečního dopoledne vešli dovnitř Sidney Schyler s Arnoldem Rikerem, vedeným v poutech Harveyem Craddockem, kapitánem vězeňské stráže ve Wesku. Riker měl tmavě modrý oblek, bílou košili a hedvábnou kravatu, pravděpodobně pozornost od Schylera. Jestli tím chtěl dosáhnout, aby Riker působil společensky přijatelně, tak se mu to nepodařilo. Kolem toho chlapíka se vznášela aura brutality, kterou nový oblek a bílá košile nedokázaly skrýt. Jednou vrah, vždycky vrah.

Když mě Riker uviděl, významně se usmál. Pak na mě mrkl a bez hlasu artikuloval slova: „Ahoj, parťáku.“ Vychutnával si svůj okamžik.

Neunikl jsem ani pozornosti Cannona, malého, upraveného muže s černými vlasy, rozčíslými uprostřed na pěšinku, a tenkým knírkem. Bylo mu dvaapadesát. Pokynul mi a naklonil se nad zábradlím. „Nenechte se jím naštvat, Bannone,“ řekl mi. „Všichni vědí, kdo je, bez ohledu na to, co se tady dneska stane.“

„Jestli se o mně ještě jednou zmíní jako o svém parťákovi,“ odpověděl jsem, „tak toho parchanta vyhodím z okna.“ Opřel jsem se o opěradlo lavice.

Sidney Schyler byl švihák. Světlé vlasy si česal přes lebku tak, aby skryly začínající pleš. Měl skřipec, žlutý lněný oblek s širokým červeným károváním a vestu s hodinkovým řetězem přes narůstající břicho. Hovořil tichým, slizkým hlasem a jeho úsměv byl spíše úšklebkem. Ale ze všeho, co jsem o něm věděl, byl úzkostlivě čestný a neústupný právník. Věrný svému slibu. První věcí, kterou v pondělí ráno udělal, bylo svolání tiskové konference. Zatímco Bones s Týlerem ještě pracovali na případu, Schyler oznámil, že má nezvratný důkaz, že Arnold Riker Wilmu Thompsonovou nezavraždil. Zažádal o slyšení u guvernéra, při němž se chtěl domoct Rikerova zproštění viny a jeho okamžitého propuštění na svobodu. Dosáhl slyšení a příkazu mlčenlivosti o všech důkazech vztahujících se k případu.

Pennington mě samozřejmě napadl, že jsem mu nedal tip.

Schyler s Rikerem se posadili ke stolu přes uličku. Craddock sundal Rikerovi pouta a posadil ho na židli rázným tlakem na rameno. Přešel za zábradlí a sedl si těsně za Rikera s .38 na klíně, přikrytou kloboukem. Craddock se mi líbil. Ovládal své řemeslo.

Přesně v deset vstoupili do sálu guvernérovi zmocněnci. Vcházeli dovnitř jeden za druhým. Byli to mocní hoši. V čele kráčel Alan Templeton, hezký, sto pětaosmdesát centimetrů vysoký, ocelově šedé vlasy, na míru šitý oblek za tři sta dolarů, čelist hranatější než Dick Tracy a s morálkou toulavého kocoura. Dámy ho milovaly. Třikrát už byl zvolen generálním prokurátorem. Mohl kandidovat věčně a nikdy by neprohrál. Za ním následoval Mike Butcher, štíhlý, s hrubou pletí a malýma očima pod těžkými víčky – ředitel státních nápravných zařízení, bývalý náčelník sanfranciské policie a ještě předtím správce San Quentinu, který přežil dvě vyšetřování brutality a nelidských podmínek ve státních věznicích. Posledním byl soudce Nejvyššího soudu ve státě Thomas Levy, drobný mužík s baculatýma rukama, tlustými rty a obličejem posetým jaterními skvrnami. Levy byl jedním z nejobávanějších kalifornských soudcovských katů, dokud nebyl jmenován vrchním soudcem, když už měl dva roky nárok na odchod do důchodu.

Usedli za velký stůl, Templeton uprostřed.

„Pánové,“ zahájil Templeton a klepl soudcovským kladívkem do stolu, „toto slyšení má rozhodnout, jestli nedávno zemřelá žena známá jako Verna Hicksová-Wilenská a Wilma Thompsonová jsou skutečně jedna a tatáž osoba. Nebudeme se zabývat fakty týkajícími se procesu pana Rikera. Pokud byl proti panu Rikerovi spáchán trestný čin nebo došlo k porušení zákona, bude taková věc předmětem jednání před velkou porotou a vyřízena předepsaným způsobem.

Uvědomujeme si, že pan Riker byl usvědčen z hrdelního zločinu vraždy slečny Wilmy Thompsonové. Nezajímáme se o předchozí důvody uvěznění pana Rikera. Nezajímáme se o to, jak paní Wilenská zemřela. Zajímá nás pouze podání obhájce pana Sidneye Schylera, že: ‚Pan Riker byl protiprávně umístěn do státního vězení na uplynulých devatenáct let za vraždu Wilmy Thompsonové; slečna Thompsonová se v roce 1922 nestala obětí vraždy, ale místo toho změnila jméno na Verna Hicksová, přestěhovala se v roce 1924 do L. A., provdala se za Franka Wilenského a žila tam až do své smrti, k níž došlo před deseti dny; pan Schyler předloží fyzický důkaz, že zesnulá paní Wilenská byla ve skutečnosti slečna Thompsonová; pan Riker by tudíž měl být okamžitě propuštěn ze státního vězení Wesco a nálezy soudního řízení v roce 1922 by měly být anulovány. Jsou tyto podmínky pravdivé a pro vás přijatelné, pane Schylere?“

„Ano, pane,“ odpověděl Schyler.

„Hodláte zahájit jednání nějakým důkazem ve prospěch pana Rikera?“ zeptal se Templeton.

„Ano, pane.“

„Učiňte tak stručně a neodchylujte se od vymezeného rámce tohoto jednání, jinak vás přeruším. Rozuměl jste mi?“

„Ano, pane.“

„Zástupci protistrany jsou přítomni?“ ptal se dál Templeton.

Cannon vstal. „Pane, jsem Arthur Cannon, státní zástupce města. Jsem zde, abych v dané věci zastupoval zájmy města, jelikož v tomto případě figuruje jeden z našich detektivů. Jinak většina těchto událostí se odehrála mimo pravomoc městské jurisdikce.“

„V takovém případě, máte nějaké námitky proti samotnému postupu?“

„Ne, pane.“

„V pořádku. Pane Schylere, můžete začít,“ vyzval stručně Templeton.

Schyler vstal, sundal si cvikr a pomalu přecházel před trojicí mužů, přičemž si během řeči poklepával brýlemi do dlaně.

„Jsme připraveni předvést svědky a předložit důkaz, jenž sejme z mého klienta jakýkoliv stín pochybností. Arnold Riker byl usvědčen a vězněn devatenáct let za vraždu slečny Wilmy Thompsonové, za vraždu, o níž tvrdíme, že se nikdy nestala. Neexistující vražda. Dnes se nehodláme věnovat tomu, co se v roce 1922 opravdu stalo. Můj klient byl očividně křivě obviněn, ale to je záležitost generálního prokurátora a guvernéra, aby v této věci nařídili vyšetřování. Naším dnešním cílem je očištění jména mého klienta a jeho bezprostřední propuštění z vězení. Pokud shledáte, že důkazy potvrzují tento závěr, pak předkládám návrh, aby guvernér vydal příkaz k okamžitému a bezpodmínečnému propuštění ze státní věznice Wesco, kde je můj klient momentálně držen. Strávit další den ve vězení by pro pana Rikera znamenalo pobuřující nespravedlnost soudu. Děkuji.“

„Kolik svědků chcete předvést, pane Schylere?“ zeptal se soudce Levy.

„Tři, Vaše Ctihodnosti. Možná čtyři.“

„Nějaké otázky?“ otázal se Templeton a podíval se na Butchera, který zavrtěl hlavou.

„V pořádku, pane Schylere, můžete pokračovat.“

Schyler byl obratný právník. Nejdříve postavil před tribunálu stojan. Jeho program byl jednoduchý. Předvolal doktora Tylera a po jeho přísaze ho představil jako zubního lékaře a chirurga specializujícího se na ústní dutinu. Tyler pak popsal podrobnosti svého zákroku u Wilmy Thompsonové v roce 1921. Jeho záznamy a rentgenové snímky ukazující rozsah zranění se ocitly na stojanu. Zatímco Týler líčil detaily, Schyler na ně ťukal ukazovátkem v jeho záznamech. Tyler měl také dvě fotografie obličeje Thompsonové, zpředu a z pravého profilu, dokumentující zranění na její čelisti.

„Doktore Týlere,“ ozval se Schyler, „prohlédl jste si tělo ženy, která se údajně jmenovala Verna Hicksová-Wilenská?“

„Ano.“

„Provedl jste toto zkoumání společně s doktorem Jeromem Wietzem, koronerem tohoto města?“

„Ano.“

„A poznal jste mrtvou osobu?“

„To bylo těžké. Tělo paní Wilenské bylo před objevením čtyřiadvacet hodin ve vodě a oteklo. Rovněž se podrobila plastice nosu. Vlasy měly přirozenou barvu. Když jsem ji znal, byla to odbarvená blondýnka. Kromě toho přibrala tak patnáct nebo dvacet kilogramů. Ale dospěl jsem k závěru, že paní Wilenská a slečna Thompsonová jsou jedna a tatáž osoba.“

„K tomuto závěru jste dospěl na základě vizuálního posouzení?“ otázal se Butcher.

„Ano a ne. Prostudoval jsem záznamy a snímky zhotovené doktorem Wietzem a společně jsme je porovnali. Jsou identické, pokud připustíme mírný pokles dásně, což je po takové době normální. Také jsem viděl srovnávací fotografie Thompsonové a Wilenské a kresbu paní Wilenské se změněným nosem. Při zvážení, že jsem neviděl Thompsonovou zhruba dvacet let a vzhledem k úpravě jejího nosu, přesto usuzuji, že Thompsonová a Wilenská jsou jedna a táž osoba.“

„Děkuji, doktore,“ řekl Schyler. „Má tribunál nějaké otázky?“

„Něco mě zajímá,“ ozval se soudce Levy. „Byl jste schopen poznat její můstek jako svou práci, když jste zkoumal paní Wilenskou?“

„V estetickém smyslu ne,“ odpověděl Tyler. „Chci tím říct, že lékař při zhotovení můstku na něm neprovádí nic, čím by mohl svou práci identifikovat. Tato procedura je naprosto běžná, pane. Nicméně bych řekl, že se jedná o tentýž můstek, připustím-li určité opotřebení.“

„Bylo možné stanovit rozsah zákroku na nose paní Wilenské?“ zeptal se Templeton.

„Tuto otázku by bylo vhodnější směřovat na doktora Wietze,“ odpověděl Týler. „Mé znalosti se omezují na oblast ústní dutiny. Nicméně doktor Wietz použil kopie mých fotografií Thompsonové k zhotovení kresby zobrazující její nos před operací a po ní, což byla významná vizuální pomůcka.“

Další otázky nebyly.

Schyler pak předvolal Bonese. Po jeho přísaze rozložil na stojan Bonesovy záznamy a diagramy a několik příšerných fotografií mrtvého těla. Kromě nich tam byla průsvitná kopie fotografie tváře Thompsonové, kterou kdysi pořídil Tyler. Wietz na ni zakreslil nový tvar nosu, aby ukázal, jak vypadala po kosmetické úpravě.

Bones zhruba popsal průběh pitvy a potom se zaměřil na detaily zákroku v ústní dutině a plastiku nosu.

„Myslím, že nejdůležitější je, že můj popis zubního můstku a výplně byl prakticky stejný jako záznam doktora Tylera z doby, kdy tento zákrok prováděl,“ oznámil Bones.

„Dobře, pane,“ řekl Schyler, „ale vzhledem k tomu, že zhotovení můstku je běžná procedura, nemůže tohle platit ve všech případech?“

„Měl jsem na mysli zejména druh jejího zranění. Oba jsme došli k závěru, že ke zranění, které slečna Thompsonová utrpěla, došlo v důsledku úderu do pravé strany její čelisti.“

„Proč je to důležité?“

Bones přešel ke stojanu.

„Povaha zranění ukazuje, že šlo o prudký úder přesně do tohoto místa.“ Zaťal pěst a přitiskl ji ke své čelisti. „Rána pěstí roztříštila první stoličku a druhý třenový zub ve spodní čelisti. Došlo k jejich nárazu do horní čelisti, což mělo za následek uštípnutí první stoličky nahoře a také vlasovou frakturu čelistní kosti. Potvrzuje to i fotografie slečny Thompsonové.“

Zvedl snímek pravého profilu Thompsonové. „Všimněte si odřeniny na její čelisti. Jsou tu jasně patrné otisky dvou kloubů, tady a tady.“

Pak zvedl nákres doktora Týlera z roku 1921 a překryl ho průsvitným papírem s vlastním nákresem zranění. Byly doslova identické.

„Připustím-li pokles dásně s přibývajícím věkem, pak jsou podle mého názoru obě zranění způsobená úderem do čelisti totožná. Což znamená, že obě ženy mají stejný profil. Obě ženy byly stejně velké. Obě zranění byla způsobena ránou pěstí do stejného místa. A zranění je v obou případech naprosto stejné.“

Zvedl fotografii celého obličeje Thompsonové, pořízenou Tylerem, a překryl ji svou kresbou, aby znázornil změnu jejího nosu.

„Kořen nosu slečny Thompsonové byl mezi očima široký a nos byl příliš dlouhý. Při kosmetické úpravě jí ho zúžili a zkrátili.“

„Takže jak zní váš závěr?“ chtěl vědět soudce Levy.

„Podle mého názoru, založeného na dokumentaci, kterou jsem zde předvedl, a podle mého zkoumání, jsou Wilma Thompsonová a Verna Hicksová-Wilenská jedna a táž osoba,“ odpověděl Bones.

„A vy s tímto názorem souhlasíte, doktore Týlere?“ zeptal se Levy.

„Ano, Vaše Ctihodnosti,“ řekl Tyler a důrazně přikývl.

Bones s Tylerem tím skončili.

„Mám dalšího svědka,“ oznámil Schyler.

„Tak ho předvolejte,“ vybídl ho Templeton.

„Seržant Zeck Bannon z policejního oddělení L. A.“

Byl to pro mě šok. Ačkoliv si vyžádali mou přítomnost, soudní předvolání jsem nedostal. Prošel jsem uličkou a složil přísahu.

„Dobrý den, seržante,“ usmál se Schyler. „Mám pouze několik otázek. Jste vyšetřovatelem smrti Verny Hicksové-Wilenské?“

„Správně.“

„Jak dlouho se zabýváte vyšetřováním vraždy paní Wilenské?“

Templeton ho přerušil. „Pane Schylere, myslím, že jsem se jasně vyjádřil, že podrobnosti smrti paní Wilenské jsou v tomto řízení nepodstatné.“

„To ano, pane, ale ujišťuji vás, že tato otázka úzce souvisí s předmětem tohoto jednání.“

„No dobrá,“ řekl Templeton. „Ale upozorňuji vás, abyste postupoval obezřetně.“

„Samozřejmě.“ Opakoval otázku. „Deset dní,“ odpověděl jsem.

„A teď, seržante, v průběhu vyšetřování jste jistě musel zjišťovat původ paní Wilenské. Mám na mysli takové údaje, jako je datum a místo jejího narození a podobně.“

„Ano, pane.“

„Řekl byste prosím tomuto tribunálu, co jste o ní zjistil?“

„Nedokázali jsme o ní zjistit žádné údaje před rokem 1924.“

„Ani datum narození?“

„Ne, pane.“

„A místo narození?“

„Ne, pane.“

„Její předchozí zaměstnání?“

„Pane, zatím se nám u paní Wilenské nepodařilo zjistit žádná osobní data před rokem 1924.“

„Stručně řečeno,“ shrnul Schyler, „paní Wilenská před rokem 1924 neexistovala.“

„To je pravda.“

„Je to normální situace, seržante?“

„Ne.“

„A k jakým závěrům jste z toho dospěl?“

„Že si musela před příchodem do L. A. změnit jméno.“

„A došel jste na základě těchto faktů k nějakému závěru?“

„Zatím ne,“ odpověděl jsem. „Takže pokračujete ve vyšetřování?“

„Ano.“

„Ach ano, ještě jednu otázku. Kdy paní Wilenská zemřela?“

„Pětadvacátého května kolem půl osmé večer.“

„Děkuji, seržante.“ Schyler se otočil k tribunálu.

Postupoval velice chytře. Nyní bylo na tribunálu, aby položil klíčovou otázku. Tři muži se k sobě na okamžik naklonili a pak se mě Templeton otázal: „Čistě pro připomenutí, seržante, jaké byly okolnosti smrti paní Wilenské?“

„Byla zavražděna, pane, a mělo to vypadat jako nehoda.“

„Děkuji, seržante. Můžete se posadit.“ Vrátil jsem se na lavici.

„Předvolávám Harveye Craddocka,“ oznámil Schyler.

Obrovitého strážce to poněkud zmátlo. Podržel klobouk nad zbraní a zasunul ji do pouzdra. Pak vstal a šel přísahat.

„Pane Craddocku, kde pracujete?“

„Ve státní věznici Wesco. Jsem kapitán vězeňské stráže.“

„Takže znáte mého klienta pana Rikera?“

„Ach ano, už šest let.“

„Bavil se někdy s vámi pan Riker o případu vraždy Wilmy Thompsonové, kapitáne?“

„Velice často.“

„A co říkal?“

„Procházel celou tehdejší noc, rozebíral události a tvrdil, že to na něho hodili.“

„Věřil jste mu?“

„Nikdo mu nevěřil.“

„Považujete ho za nebezpečného vězně?“

„No, patří k těm, kterým říkáme prskavka. Rychle zkratuje. Zapalte ho a vybuchne vám do tváře.“

„A kolikrát vybuchl, kapitáne?“

„Nikdy.“

„Vyvolal někdy nějakou scénu, hádal se s jinými vězni?“

„Ne, pane.“

„Ve skutečnosti dělá ve vězení knihovníka, je to tak?“

„Ano, správně. Čte čtverý noviny denně a umí citovat některé příběhy téměř slovo od slova. Má obdivuhodnou paměť.“

„Je pravda, že naučil některé spoluvězně číst a psát?“

„Ano, pane, pokud si dobře vzpomínám, tak jich bylo šest.“

Templeton je přerušil.

„Pane Schylere, má toto svědectví nějakou souvislost s celou věcí?“

„Pane, můj klient byl obviněn z mrzkého zločinu. Myslím, že je vhodné uvést, že nikdy nezpůsobil v žádném vězení, v němž pobýval – San Quentinu, Folsomu a Wesku – jakýkoliv problém. Ve skutečnosti je ukázkovým vězněm, pomáhá jiným, je horlivým čtenářem.“

„Toto vysvětlení nám stačí pane obhájce.“

„Ano, pane.“ Schyler propustil Craddocka. Došel ke svému stolu, napil se vody a osušil rty kapesníkem. Pak se vrátil před tribunál a řekl: „Pánové, slyšeli jste názor zubního lékaře Wilmy Thompsonové a koronera tohoto města, že žena známá jako Verna Hicksová-Wilenská byla ve skutečnosti Wilma Thompsonová. Zamyslete se nad jedním, pánové. Detektiv vyšetřující případ vraždy paní Wilenské jednoznačně řekl, že se objevila v L. A. v roce 1924, více než rok po usvědčení mého klienta z vraždy Wilmy Thompsonové, a že on a jeho spolupracovníci o ní nedokázali zjistit nic před rokem 1924. Ale musela odněkud přijít. Dovoluji si říct, že Wilma Thompsonová nebyla v roce 1922 zavražděna a že můj klient Arnold Riker nespáchal žádnou vraždu, za niž by musel sedět devatenáct tvrdých let ve státních věznicích. Dovoluji si také tvrdit, pánové, že možnost, že slečna Thompsonová a paní Wilenská nejsou jedna a táž osoba, je téměř vyloučena. Přemýšlejte: dvě ženy stejné velikosti se stejným zubním můstkem, stejným zraněním, stejnou úpravou nosu; a konečně názor dvou expertů, dosvědčující, že jde o tutéž osobu. A možná nejvýznamnější důkaz ze všech – tělo slečny Thompsonové nikdy nebylo nalezeno.

Pan Riker neodpovídá obvyklému profilu chladnokrevného vraha. Za celých devatenáct let nikdy nezpůsobil nějakou výtržnost. Učil spoluvězně číst a psát. Stará se o knihovnu. Jeho charakter rozhodně není kontroverzní. Dovolím si proto argumentovat, že pan Riker absolutně a nepopiratelně není vinen vraždou, zabitím či čímkoliv jiným, a tudíž by měl být okamžitě propuštěn z vězení. Dovoláváme se proto vašeho rozhodnutí, že pan Riker může dnes vyjít z této soudní síně jako svobodný člověk. Děkuji vám.“

Tribunál se vzdálil do vedlejší místnosti.

„Co teď bude následovat?“ zeptal jsem se Cannona.

„Učiní rozhodnutí, zatelefonují guvernérovi a doporučí mu je. Když bude guvernér souhlasit, vrátí se zpátky a oznámí své rozhodnutí. Pokud nebude souhlasit, pak Riker musí žalovat stát a projít celým soudním řízením.“

Šel jsem si ven zakouřit. První osoba, kterou jsem uviděl, byla ta poslední, kterou jsem toužil vidět. Jim Pennington. Přicházel po chodbě.

„Velký dík, kámo,“ řekl. „Měl jsem mít na tenhle příběh informace z první ruky, zapomněl jsi na to?“

„Nemohl jsem Schylera zastavit, aby to nevypustil před slyšením. Soudce potom vydal k případu příkaz mlčenlivosti.“

„Oznámil všem, že vy dva jste partneři.“

„Byl to prokletý den.“

„Měl jsi mi něco naznačit. Možná by mi Schyler taky dopřál výhradní právo na informace.“

„Ty víš, že tak nepracuje, Jimmy. Dává je najednou všem médiím. Nechce nikoho urazit, dokonce ani bulvární plátky.“

„Co myslíš, jak to dopadne?“

„Má tvrdou porotu. Templeton, Levy a Butcher.“

„Neuhýbej. Jaké jsou důkazy? Znáš Osvoboditele. Kolikrát se vychloubal důkazy, které nakonec splaskly? Máte vůbec něco?“

„Sakra, nemám se Schylerem společnou ložnici. Důkazy jsem sehnal já.“

„Proč ses s ním dělil?“

„Tip mi dal jeho klient.“

„Riker! Ty jsi věřil něčemu, co řekl Riker? Krucinál, podstrkával svoje kecy po celé ty roky.“

„Tohle nebyly kecy, Jimmy. Nerad to říkám, ale myslím, že Riker se bude procházet na svobodě.“

„Co ksakru ten Schyler má?“

Váhal jsem. Ale tribunál se měl každou minutu vrátit a pak to stejně budou vědět všichni.

„Záznam o zubech,“ odpověděl jsem. „Záznam zubů?“

„Přemýšlej. Jakmile slyšení skončí, dám ti přednostně svou část příběhu. Nepochybuji, že Schyler má pro tisk kopie všech důkazů.“

Moriarity vystrčil hlavu ze sálu.

„Už se vracejí, Zecku.“

„Myslíš to vážně?“ zeptal se Pennington.

„Jasně,“ odpověděl jsem a vrátil se do jednací síně.

Tři ctihodní muži vpochodovali do místnosti a posadili se na svá místa. Templeton uhodil kladívkem.

„Pánové, jednomyslný názor této poroty zní, že pan Riker byl uvězněn na základě falešného obvinění. Guvernér souhlasí s tímto verdiktem a podepsal příkaz, jenž zprošťuje pana Rikera viny a anuluje rozhodnutí poroty v jeho soudním procesu. Pane Rikere, jste propuštěn z vězení.“

Bum! kleplo kladívko.

A Riker vyšel z jednací síně jako svobodný muž.

 




Kapitola 35

 

Seděl jsem v první řadě a díval se, jak Riker houpavě odchází na chodbu, kde ho okamžitě obklopili novináři, fotografové a rozhlasoví reportéři. Všichni na něho vykřikovali otázky, zatímco mu do tváře vybuchovaly blesky. Za ním stál Schyler s úsměvem perské kočky. S rukama založenýma na prsou pozoroval zmatek a občas zodpověděl nějaký právnický dotaz. K tomuto šílenství se připojil i Bones a vysvětloval, jak a proč tribunál dospěl k tomuto rozhodnutí. Tři političtí reprezentanti zodpovědní za tento chaos vyběhli dveřmi v přední části sálu a zmizeli.

Rozhodl jsem se je napodobit. Neměl jsem tisku co říct. Bones, Riker a Schyler mu toho sdělí dost. Kromě toho jsem měl na krku nevyřešený případ vraždy, o němž jsem se nechtěl s tiskem bavit. Za méně než hodinu těch Rikerových devatenáct let v base náhle skončilo a verdikt této originální poroty se opíral o svědectví zubaře, koronera a poldy. To, co začalo jako normální vyšetřování náhlé smrti, eskalovalo v případ senzační vraždy spojené se lží, falešným obviněním, pomstou v srdci a politickým pozadím, prorůstajícím do kanceláří tvůrců zákonů a guvernérova sídla. A to všechno jen proto, že oběť měla příliš mnoho peněz na účtu a žádnou minulost – a její vrah neměl ponětí o elektrickém proudu.

Takže jsem toho měl dost na přemýšlení, nevyjímaje úvahy o Brodiem Culhaneovi. Navzdory všemu jsem ho začínal mít rád, i když se kolem něho stále vznášela aura korupce. Možná to byl jeho způsob, jak odbýt vraždu Wilmy Thompsonové Hicksové Wilenské, jako by mu do toho nic nebylo. Možná to byl jeho lhostejný přístup k zavraždění Fontonia Eddiem Woodsem. Všechny cesty teď vedly více než kdy jindy ke Culhaneovi, San Pietru a událostem, které kdysi dávno začaly v Eurece a kulminovaly Wilminou smrtí. Ze scénáře odehrávajícího se v mé hlavě vystupovala jedna postava a já zamířil k nemocnici, abych si promluvil se svým parťákem.

Ski napůl spal, když jsem vešel do pokoje.

„Cítíš se na návštěvu?“ zeptal jsem se.

„Ahoj, parťáku. Co se stalo?“

„Riker je na svobodě.“

„No, to není velké překvapení.“

„Něco mě na tom pořád trápí,“ řekl jsem. „Ale nemohu přijít na to, co. Pořád mi to uniká.“

„U Rikera?“

„Možná. Sakra, Schyler z něho udělal hotového Einsteina. Ten parchant čte čtverý noviny denně a pamatuje si každý řádek. Učil spoluvězně číst a psát. Skutečně dokonalý skaut.“

„Nenech se tím srazit na kolena. Udělal jsi, co jsi musel. Byl tam Culhane?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Nepochybuji, že hoši v Sacramentu už mají plné ruce práce, jak ho vyřadit z boje. Vědí, že pokud bude zvolen Osterfelt nebo Bellini, tak to mají v suchu. Budou tahat za provázky. Ale kdyby zvítězil Culhane, tak ten by šel vlastní cestou. Zbavil by se všech ministrů, kteří jsou tam celé věky, zničil by politickou mašinérii… doháněl by je k šílenství. Život není kočka, Ski, nikdy nedopadne na nohy. Culhane jde k zemi a Riker si vykračuje.“

„A my pořád máme na krku vraždu,“ poznamenal Ski. „Možná to, co ti nedá spát, má něco společného právě s ní. Do této chvíle z té smrti vytěžil nejvíc Culhane.“

„Leží mi v hlavě Eddie Woods. Umí logicky myslet a věděl o Wilmě Thompsonové. Znal její totožnost. Kruci, posílal jí jeden z šeků.“

„Řekl bych, že to nebyl jenom ten jeden.“

„Jenže se můžeš vsadit, že nehodlá vylézt z postele a pomáhat mi. Tohle je jenom tušení, Ski. Nemohu ho sebrat jen s hrstí dohadů.“

„Postupuj opatrně.“

„Zůstanu s tebou ve spojení.“

„Budu přemýšlet. Sakra, stejně nemohu dělat nic jiného.“

 

Zašel jsem do Olympiku, ale Woodsova kancelář byla zamčená nedobytněji než lakomcova pěst. Zavolal jsem clo centrály a požádal službu, aby mi zjistila Woodsovo neveřejné telefonní číslo a adresu.

Dům se nacházel na Hollywoodských pahorcích, několik bloků od bulváru Sunset. Hezký přízemní ranč z cihel a sekvojového dřeva stál dál od ulice za shlukem stromů a keřů. Jel jsem po příjezdové cestě, která se rozdvojovala. Jedna z cest mířila k patrové garážové přístavbě a druhá před dům.

Nějaká žena v bavlněných šatech zalévala v sousední zahradě staromódní konví žíznivé lilie a karafiáty.

„Myslím, že jsou asi na své lodi,“ poznamenala, když jsem vystoupil z auta. „Od předvčerejška jsem je neviděla.“

„Díky,“ odpověděl jsem. „Jenom se tady porozhlédnu.“

Zdálo se, že moje odpověď ji příliš neuspokojila, protože se dívala, jak klepu na přední dveře a nahlížím oknem do obývacího pokoje. Podíval jsem se i do garáže. Stála v ní dvě auta.

Začínaly se mi ježit chlupy za krkem.

Obešel jsem dům a zkontroloval dveře na prosklenou verandu. Byly odemčené.

Pak jsem uviděl otvor.

Úhledný kulatý otvor kalibru .32 ve skleněném panelu dveří.

Lemovaný pramínky jantaru. Barva krve, když zaschne.

Podíval jsem se oknem. Chodba vedla k místnosti, která zřejmě sloužila jako obývací pokoj. Po levé straně byla kuchyně s dveřmi do garáže. Pokoj vpravo vypadal jako pracovna. A právě tam jsem na zemi zahlédl nohy v kostkovaných kalhotách.

Pak jsem otvorem po kulce ucítil sladký pach smrti.

Srdce mi divoce tlouklo, když jsem vytáhl z kapsy paklíč a odemykal dveře do domu. Puch mě téměř srazil. Zakryl jsem si ústa a nos kapesníkem a opatrně vešel dovnitř.

Eddie Woods ležel na boku, jednu paži hozenou dozadu, druhou uvězněnou pod tělem. Pootevřené oči se dívaly do zdi. Jeho obličej měl barvu uschlého hnisu. Světle modrá košile prosáklá krví už uschla, ale dvě střelné rány v prsou byly jasně patrné. Vykrvácel na orientálním koberci.

Jeho žena ležela na břiše, tvář položenou na druhém konci koberce. Byla drobná, vysoká tak sto padesát dva až pět centimetrů a tmavovlasá. Kdysi mohla být hezká. Jedna její paže se natahovala k telefonu na kraji stolu. Hnědé oči měla otevřené dokořán a strnulé ve výrazu naprosté hrůzy. Na otevřených ústech jí uvízl výkřik.

Dvě kulky v zádech.

„K čertu,“ zaklel jsem nahlas. „KRUCINÁL!“

 

Počkal jsem, až Bones provede předběžné ohledání. Mrtví šestatřicet až osmačtyřicet hodin. Byla to opravdu .32. Všechny čtyři zásahy smrtelné. Vrah vyřízl sklo v bočním okně a otevřel si ho.

„Můj odhad zní, že Woods a jeho žena vešli garážovými dveřmi do kuchyně,“ řekl Bones. „Vrah čekal v chodbě. Nejdříve odpráskl Woodse a teprve potom jeho ženu, která se pokusila doběhnout k telefonu.“

„Vešel dovnitř a čekal, stejně jako to udělal u Verny Wilenské.“

„Ano, velmi trpělivý vrah. Podíváme se po otiscích a už jsem poslal lidi, aby obešli sousední domy. Máš nějaký nápad?“

„Můj nápad leží na podlaze,“ odpověděl jsem.

Nechal jsem vyšetřování v rukou Bonese a dvou schopných detektivů z oddělení vražd, kteří právě měli službu, a odešel jsem ze scény s myšlenkami zchumlanými do jednoho uzlu. Byl jsem o jeden blok dál, když se ozvalo rádio na palubní desce. Volal Ski.

„Pokoušel jsem se tě zastihnout,“ řekl. V jeho hlase se ozývalo vzrušení.

„Eddie Woods a jeho žena jsou mrtví,“ oznámil jsem mu a rychle odříkal detaily.

„To sedí,“ vyhrkl Ski.

„Co tím myslíš?“

„Přinutil jsi mě přemýšlet,“ vysvětlil mi. „To je jediné, co tady mohu dělat, je ležet, jíst pudink a myslet.“

„Noa?“

„Zmínil ses, že Riker čte čtverý noviny denně a pamatuje si každý řádek.“

„A?“

„Jenže když je takový génius, jak je možné, že mu unikla fotografie Verny zveřejněná už předtím – v dubnu?“

TWalo mi několik vteřin, než jsem pochopil, kam tím míří.

„Pokračuj.“

„No, takže jestli je četl i v dubnu, jak je možné, že s tím nevyrukoval, dokud ji neuviděl minulou sobotu?“

„Ski, to ty jsi génius.“

Vzpomněl jsem si, co říkal kapitán Craddock o Rikerových návštěvách.

„Jedním z posledních Rikerových návštěvníků byl bývalý vězeň, který s ním byl v jedné cele šest měsíců.“

„Jak se jmenuje?“

„Ehm… Dahlmus. Henry Dahlmus. Seděl čtyři roky za zabití.“

„A už je na svobodě?“

„Ano. Půl roku.“

„Nezapomeň, parťáku, že máme otisk prstu. Jestli ten Dahlmus něco zkoušel v rajonu Los Angeles, můžeme mít otisky v jeho složce.“

„Jedu se mrknout do kartotéky,“ oznámil jsem.

 

Vyhledání Dahlmusovy složky trvalo patnáct minut. Fotografie ukazovala malého podsaditého muže s tlustými rty a kartáčovitým střihem vlasů. Ale mě více zajímaly otisky prstů. Technik vsunul otisky ze složky a otisk, který jsme sejmuli v domě Wilenské, do porovnávacího mikroskopu. Po šesti pokusech se na mě podíval a usmál se. „Chcete vidět něco hezkého?“

Podíval jsem se. Shodovaly se. O tom nebylo pochyb. Dahlmus byl náš vrah.

 

Zavolal jsem Skiovi a sdělil mu novinku, ale požádal jsem ho, aby o tom pomlčel, dokud to nebude v novinách. Jimmy Penovi jsem hodně dlužil.

Dal jsem příkaz dokumentačnímu oddělení, aby zhotovili kopie Dahlmusova obličeje, a rychle jsem sestavil jeho popis. Potom jsem zavolal Moriaritymu a informoval ho o posledních událostech. Nikdy předtím jsem u něho neslyšel tak vítězoslavný smích. Byly skoro čtyři hodiny odpoledne.

„Potřebujeme Dahlmuse živého,“ řekl jsem. „Je jediný, kdo může přivázat plechovku k Rikerově zadku. Riker zaplatil Dahlmusovi za zabití Wilmy a Eddieho Woodse. Pomsta za falešné obvinění. A vyvolal tak skandál, který Culhane nemůže skrýt a který ničí jeho naděje na zvolení guvernérem.“

„Zavolejme novináře, ať dostanou tenhle příběh do večerního vydání a do rádia,“ rozhodl Moriarity. „Chceš někomu prokázat laskavost?“

„Mám jistý dluh u Jimmy Pena,“ odpověděl jsem. „Rád bych mu to předal a počkal s tím, dokud nebude mít náskok. Až to propukne, uveřejní to všichni.“

„Kolik jim můžeme dát?“

„Že běží celostátní pátrání po Dahlmusovi. Že máme pozitivní identifikaci otisku nalezeného v domě Verny Wilenské. Že také hledáme Rikera, abychom ho předvedli k výslechu. Vynechme z toho prozatím Mendosu, ačkoliv mám tušení, že Riker míří právě do ní, pokud už tam není.“

„Dobře, dej tyto informace Penningtonovi,“ řekl Moriarity. „Je to fantastický případ, Zí. V poledne Riker odchází jako svobodný člověk a za čtyři hodiny je na útěku jako spolupachatel při vraždě osoby, kterou poprvé nezabil, plus dalších dvou osob.“

Zavěsili jsme a já zatelefonoval Penningtonovi do Timesů. Chytil jsem ho už na odchodu.

„Co bys řekl doplnění Rikerova případu?“ optal jsem se.

„Muselo by to být zatraceně lepší než to, co už mám.“

„Tohle dostanou všichni. Je to zpráva na horní část první strany.“

„Jsem jedno ucho.“

„Co třeba takový titulek: Henry Dahlmus, bývalý Rikerův spoluvězeň, hledaný pro vraždu Wilmy Thompsonové. Pátrání po Rikerovi. A vedle toho: Dahlmus je podezřelý i z vraždy soukromého detektiva Eddie Woodse a jeho manželky.“

Pennington málem proskočil telefonem.

„Přijedu za tebou a dám ti podrobnosti včetně fotky jeho obličeje,“ dodal jsem. „Zvládneš to do večerního vydání? Chci rozšířit jeho fotografie po celém městě.“

„Zajistím pozdržení revizních výtisků. Můžeme přesázet první stranu a dát na ni jako hlavní tuhle zprávu.“

„Už jsem na cestě.“

Než j sem odešel, zavolal jsem Millicent a rychle ji informoval, co se děje.

„Bude to rušná noc,“ řekl jsem. „Budu čekat,“ odpověděla.
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Timesy se objevily na ulicích o patnáct minut později než obvykle. Za dalších třicet minut s tím vyrukovaly všechny rozhlasové stanice. V sedm hodin večer byli Riker a Dahlmus hledanými osobami. Než se tahle informace dostala na světlo, Moriarity stihl zařídit hlídky na všech silnicích a letištích.

Já měl vlastní program. Zatelefonoval jsem Culhaneovi ještě před tím, než se objevily noviny na ulicích, a informoval ho o tom.

Slyšel jsem v jeho hlase směsici úlevy a vzrušení. Potom jsem mu řekl o Eddiem Woodsovi a jeho ženě. Dlouho mlčel.

„Říkal jsem vám… Eddie by nikdy nezabil nějakou ženu,“ řekl přiškrceným hlasem. „Našel jste je vy?“

„Ano.“ A pak jsem dodal: „Je mi to líto, Brodie.“

„Spíte někdy, kovboji?“ zeptal se.

„Byl to Ski, kdo našel odpověď,“ upřesnil jsem. „Ale pořád mám několik otázek, na něž potřebuji odpověď.“

„Například?“

„Kdo platil Wilmě Thompsonové, aby se tolik let skrývala.“

„To je váš způsob práce, viďte? Nasadit svému vyšetřování vraždy ještě korunu. Nepochybuji, že generální prokurátor se mnou zatočí, když se veřejně ví, že Riker byl obviněn falešně.“

„Všichni potáhnou zajeden provaz.“

„Tak teď pěkně popořádku,“ odpověděl. „Potřebujete chytit Dahlmuse a Rikera.“

„Máme hlídky na všech silnicích, dálnicích a letištích. Rozšířili jsme Dahlmusovu fotografii po celém městě. Ale jakmile vyjdou noviny, Riker se promění v králíka, jestli už to neudělal.“

Na druhé straně bylo chvíli ticho.

„Pokračujte,“ řekl Culhane.

„Vsadil bych se, že Dahlmus je zrovna teď v Shulerově institutu a Riker tam má namířeno.“

„A ráno se tady objeví hydroplán a bude na cestě do Mexika,“ doplnil Culhane.

„Upozornili jsme pobřežní stráž,“ vysvětlil jsem. „Nemyslím, že se pokusí opustit L. A. jinak než na člunu a směrem na sever.“

„Takže se domníváte, že míří do Mendosy,“ řekl otevřeně.

„Je to pro něho v tuto chvíli nejbezpečnější místo. Požádám soudce o soudní příkaz k prohlídce Shulerova institutu. Chcete mě podpořit?“

„Raději si pospěšte.“

„Vyrazím hned, jakmile budu mít papír v ruce.“

„Postarám se o to,“ slíbil. „Jenom zvedněte zadek, a už ať jste tady.“

„Za jak dlouho se tam může Riker dostat člunem?“

„Tři až čtyři hodiny. Mám ze starých dob přátele u pobřežní hlídky. Zjistím, jestli mohu dostat vyzbrojený člun k Mendose.“

„Potřebujeme Dahlmuse živého, Brodie, aby dosvědčil, že to byl Riker, kdo mu přikázal zavraždit Vernu Wilenskou.“

„To je mi jasné.“

„Tak já už jedu.“
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Hezká holka se kolébá u mola v Santa Monice. Kapitán, pohledný, silné opálený muž s výraznými rysy a šedivějícími vlasy, oblečený v modrém blejzru, tričku a bílých kalhotách, sedí u řídicího panelu a poslouchá rádio.

Na člunu jsou další tři muži. Jeden štíhlý v šedém obleku, s kloboukem na stranu, vypadá jako fretka: přimhouřené oči, dlouhý nos, tenké rty. Jmenuje se Earl a rozhodně není oblečen na plavbu člunem. Sedí na palubní židli a je klidný jako dřímající kočka. Druhý je oblečený jako t urista odněkud z Ohia. Červené plandavé kallioty, křiklavá volná sportovní košile s ostře zelenými palmami. Má zrzavé vlasy a je napjatý, chodí po palubě, netrpělivě luská prsty a tiše si pobrukuje.

Třetí je podsaditý a má vlasy ostříhané na ježka. Vypoulené oči v kulaté tváři jsou v neustálém pohybu. Pořád si olizuje suché rty. Pestrou vázanku na bílé košili má uvolněnou, v podpaždí a kolem rozepnutého límečku se šíří skvrny potu. Sportovní sako má přehozené přes jednu paži. V ruce drží klobouk a pohrává si s jeho stříškou.

„Nemůžeš se zklidnit?“ vyštěkne na rudovlasého klauna.

„Já jsem klidný,“ odsekne Leo. „Nepřej si mě vidět vzrušeného, Henry. Earle, že mě nemá chtít vidět vzrušeného?“

„Nevím,“ pokrčí Earl rameny. Vytáhne cigaretu, ale nezapálí si.

„Znervózňuješ mě.“

„To nejsem já, kdo tě znervózňuje, Henry.“ Zasměje se a dál si pobrukuje Bye-Bye Blackbird.

Kapitán se obrátí na Henryho: „Proč nejdete dolů, pane Dahlmusi? Raději ať vás nikdo nevidí.“

„Mám hned mořskou nemoc. Dole je příliš horko.“

„No a tady jste příliš vidět. V rádiu vysílají každých pět minut váš popis.“

„Jsi populární, Henry, co?“ zachichotá se Leo.

Za valitý muž se otočí a opatrně schází dolů do kajuty. Rukávem košile si otírá pot z čela.

„Už je tady,“ oznámí kapitán rázným hlasem, když se v přístavišti objeví černá limuzína a zasta ví. Muž na zadním sedadle vystoupí dřív, než řidič oběhne auto a otevře mu dveře. Houpaným krokem a s napřímenými rameny jde po lodní lá vce.

„Vypadněme odtud,“ řekne kapitánovi hlasem jako břitva.

„Ano, pane.“ Kapitán přikývne a zasalutuje ukazováčkem.

Muž se otáčí k Leovi.

„Z čeho jsi tak odvázaný?“ zeptá se ho.

Leo se zarazí. Pokrčí rameny. „Vy víte,“ odpoví se ztuhlým úsměvem.

„Ne, nevím. Sedni si a uvolni se.“

„Ano, pane.“ Leo se posadí.

Kajutová jachta vyplouvá ze zátoky na otevřené moře.

Muž s napřímenými rameny si stoupne na můstek vedle kapitána.

„Jak se máš, Jacku?“ zeptá se a potřese si s kapitánem rukou.

„Docela to ujde, pane. Dlouho jsem vás neviděl.“

„Ano, příliš dlouho. Víš, co máš dělat, ano?“

„Ano, pane, stejně jako za starých časů.“

„Dostali jsme se do určité situace.“

„Já vím. Poslouchám rádio.“

„Všichni ve městě teď poslouchají to zatracené rádio. Rozjeďto co nejrychleji, hned jak se dostaneme na hloubku.“

„Jistě. Musíme se dívat po pobřežní stráži, pane Rikere.“

„Ano, slyšel jsem to.“

Riker schází do podpalubí. Henry Dahlmus sedí na pohovce. Vyskočí, když Riker sestupuje ze schůdků. „Ahoj, Arnie.“

„Neříkej mi Ahoj, Arnie‘!“

„Ježíši, Arnie, já…“

„Královsky jsi to posral.“

„Ale no tak, Arnie.“

„Drž hubu.“

Dahlmus se schoulí do sebe jako želva do krunýře. Riker přechází k baru a nalévá si pití. Posadí se naproti Dahlmusovi, napije se a zírá na zavalitého chlapíka. Sedí, popíjí a dívá se, když se z rádia ozve:

„Přerušujeme program, abychom vám sdělili speciální hlášení. Losangeleské policejní oddělení vyhlásilo pohotovost při pátrání po dvou mužích podezřelých z trojnásobné vraždy…“

„Proč sis jednoduše nenajal letadlo s vlajkou za ocasem a neobletěl město,“ podiví se Riker.

 

Měsíc v úplňku osvětluje moře a jeho odraz se třpytí na každé vln ě. Kapitán natahuje krk a rozhlíží se po světlech jiných lodí. Zatím jde všechno dobře.

Dahlmusovi v podpalubí začíná být špatně. Nemůže se dívat na světlo v kajutě, které se rytmicky pohupuje, když jachta se řvoucími motory proráží vlny.

„Myslím., že musím na vzduch,“ poznamená Dahlmus. „Nejsem zrovna dobrý námořník.“

„Ty nejsi dobrý v ničem,“ říká mu Riker. „Běž na palubu a zhluboka dýchej.“

„Ano, přesně to udělám.“

Potácí se po schůdcích nahoru a nechává dole své sako a klobouk, Riker se dívá za ním, jeho studené oči sledují každý Dahlmusův pohyb.

Leo a Earl šedina palubě na lavičce táhnoucí se přes celou šířku zádě. Earl drží klobouk v ruce a vlasy mu poletují ve větru. Leo má paže přehozené přes opěradlo, zavřené oči a zakloněnou hlavu. „Tak tohle je život,“ povzdychne si blaženě.

Earl nemá co říct.

Na palubu přichází Riker. Točí na prstě Dahlmusovým kloboukem. Dahlmus se opírá o zábradlí a se za vřenýma očima lapá po vzduchu.

Riker vyleze na můstek,

„Jak jsme na tom?“ zeptá se.

„Guilfoyle poslal zprávu na krátkých vlnách. U Mendoské zátoky hlídkuje pobřežní stráž.“

„Co budeme dělat?“

„Navrhuji, abychom obepluli zátoku velkým obloukem a zamířili k rybářskému táboru, který spravuje chlápek jménem Lefton. Známe ho, často jsme s ním rybařili.“

„Jak myslíš.“

„Vyhneme se pobřežní stráži a vklouzneme k němu. Je to jenom patnáct kilometrů od města.“

„Za jak dlouho?“

„Hodinu a půl.“

Riker se vrací na palubu. Jde na zádí, postaví se zády k Dahlmuso vi a požádá Lea: „Podej mi svou zbraň.“

„Myslel jsem…“

„Nejsi placen za to, abys myslel.“ Natáhne ruku a Leo mu podá .38. Riker ji zakryje Dahlmusovým kloboukem. Jde zpátky a zastavuje se za Dahlmusem.

„Henry?“

Dahlmus se otáčí a stojí teď zády k moři. Vidí svůj klobouk. Riker ho zvedá a odhazuje přes Dahlmusovo rameno.

„Co ksakru…“ začne Dahlmus, ale pak uvidí zbraň.

„Měl jsem být chytřejší a nesvěřovat tu práci neschopnému blbci.“

„Já…“

„Říkal jsem ti, počkej, až bude ve vaně, a hoď tam za ní rádio, ale ty ses musel pobavit. Udělal jsi z toho vraždu.“

Dahlmus začíná kvílet. „Chtěl jsem mít jistotu…“

„Nechal jsi tam svoje otisky, ty pitomý bastarde. A teď tě ten buldočí detektiv spojil se mnou.“

Zvedá zbraň na třicet centimetrů od Dahlmusovy hrudi. Střílí dvakrát. Kulky se zaryjí do Dahlmusova těla, třesknutí odnáší vítr.

Dahlmus vykřikne a padá po zádech do oceánu. Riker se dívá na tělo zachycené vlnou za jachtou, které v měsíčním svitu poskakuje jako rybářský splávek.

Pak se otáčí k Earlovi a Leovi. Vrací zbraň.

„Viděli jste to? Neměl na moře žaludek. Starý Henry jednoduše spadl přes palubu.“

 

Denní světlo zmizelo, hned když jsem projel Lompokem. Zapnul jsem sirénu a světla a zrychlil na sto kilometrů. Silnice byla téměř prázdná, a pokud se na ní objevilo nějaké auto, rychle mi uhýbalo z cesty.

V L. A. mezitím všichni uniformovaní poldové a detektivové provětrávali své informátory a zastavovali každý hnědočerný kabriolet, což bylo poslední auto, v němž byl Dahlmus spatřen. Největší problém spočíval v tom, jak dostat Rikera s Dahlmusem, aniž by se zaútočilo na Mendosu.

Jejich nejdůležitějším člověkem byl Guilfoyle.

Zastavil jsem před radnicí a Hernandezová, neústupná zástupkyně šerifa, s níž jsem se seznámil při své první návštěvě San Pietra, na mě vrhla pohled, který by zmrazil i brány pekla.

„Nevíte, kde bych našel kapitána?“ zeptal jsem se tak mile, jak jen jsem dokázal.

„Čeká na vás, ačkoliv nevím proč,“ odsekla. „První patro v Příboji.“ A obrátila pozornost zpátky k časopisu, který četla.

Přesunul jsem se k hotelu Příboj. Hoch ve stevardském saku přiběhl a otevřel dvířka.

„Nech auto tady,“ řekl jsem mu, zamkl a vzal si klíčky. „Ale…“

Ignoroval jsem ho a vyběhl po schodech do haly. Slavnostní sál byl v prvním poschodí. Když jsem procházel kolem recepce, muž za pultem na mě zavolal: „Promiňte, pane, mohu vám nějak pomoct?“

„Ne,“ odpověděl jsem.

Slyšel jsem hudbu a hlasy a šel za nimi do schodů. Vstup do sálu byl hned na kraji. V místnosti bylo asi sto slavnostně oblečených hostů. Transparent nad jevištěm hlásal: Culhane guvernérem. U stropu visely červené, bílé a modré balónky a malá kapela hrála živou verzi Shorty George. Nálada byla veselá, což mě překvapilo. Dva nebo tři mladé páry tančily na parketu lindy. Číšnici proplouvali místností s podnosy šampaňského a po obou stranách parketu stály dlouhé stoly s občerstvením. Pokud byli oslavující znepokojeni událostmi dne, nebylo to znát.

Brett Merrill čekal poblíž dveří. Když jsem k němu zamířil, někdo mě uchopil za loket. Otočil jsem se k obrovitému muži, kterému do dvou metrů chybělo jen málo čísel. Měl na sobě zelené sako s malým odznakem, což mi prozradilo, že patří k hotelové ochrance.

„Promiňte, pane, tohle je soukromý večírek.“

„To je v pořádku, Carle,“ zasáhl Merrill.

„Nechal auto zaparkované a zamčené přímo před hlavním vchodem,“ sdělil mu muž.

Naklonil jsem se k Merrillovi a řekl: „Pod palubní deskou je puška a ve schránce .45.“

„Nic se neděje, Carle,“ pokračoval Merrill. „Pan Bannon je policejní důstojník a můj host.“

„Ano, pane,“ přikývl Carl a zmizel stejně rychle, jako se objevil. Merrill pokynul k malému salonku vedle sálu. „Počkejte tamhle, přivedu ho.“

Vešel jsem dovnitř a ubalil si cigaretu. Místnost s tmavě zelenými tapetami a obrazy slavných koní působila příjemně. Než jsem si stačil cigaretu zapálit, Merrill se vrátil s Culhaneem a všudypřítomným Rustym.

„Posaďme se,“ vyzval nás. „Stojím už dvě hodiny.“

Usedl ke stolu blízko dveří a já se posadil proti němu. Brett Merrill se postavil za židli a nesedl si. Růsty zůstal stát vedle dveří, založil si paže na hrudi a díval se z okna.

„Určitě jste měl plné ruce práce, když jste odtud odjel,“ poznamenal Culhane.

„Podívejte, kdyby to bylo na mně, tak bych Rikera poslal před devatenácti roky do plynu,“ odpověděl jsem.

Zatvářil se překvapeně. „Myslel jsem, že jste pedant v dodržování zákonů. Chcete tím říct, že měli poslat na smrt nevinného?“

„Zákony jsou jedna věc a spravedlnost druhá,“ prohlásil jsem.

Merrill, který na mě shlížel dolů, se zahleděl do rohu, chvíli přemítal, pak pozvedl obočí a souhlasně přikývl.

„Mám všechny své lidi v pohotovosti,“ oznámil Culhane. „Pobřežní stráž je zatím nesebrala. Uzavřeli přístav v Mendose. S trochou štěstí Rikera dopadnou dříve než my.“

„Zrovna teď mě víc zajímá Dahlmus,“ řekl jsem. „Jestli nasedl s Rikerem na člun, tak už je po smrti.“

„A pokud je v Mendose, Guilfoyle ho teď bere na ryby,“ podotkl Culhane.

„Takže jaký je plán?“

„Musíme se proplížit kolem Guilfoyleovy bandy do Shulerova institutu. Jestli je Riker tam, zajmeme ho a necháme na soudu, aby se s ním vypořádal.“

„Můžeme to udělat?“

Merrill si promnul spánek a moudře podotkl: „Doufám, že Dahlmus je pořád naživu a my ho dostaneme. Pak ho postavíme proti Rikerovi. Jinak ho čeká plynová komora.“

„A jestli je Dahlmus mrtvý?“

„Potom máme naději, že se Riker pustí do boje,“ řekl Culhane ledovým tónem. „Musíme vylákat Guilfoylea z Mendosy. Dostat ho ven, obklíčit a vytasit se s příkazem k prohlídce.“

„Jak to chcete udělat?“

Na tuto otázku měl odpovědět telefonický hovor.

Zaznělo zaklepání na dveře a muž z hotelový ochranky strčil dovnitř hlavu.

„Promiňte, kapitáne, máte naléhavý telefonický hovor. Přepojují vám ho sem.“

Za okamžik zazvonil telefon. Culhane ukázal na vedlejší linku. Zvedl jsem sluchátko a překryl mikrofon dlaní.

„Kapitáne, tady Charlie Lefton.“ Jeho tichý hlas byl prostoupen strachem. „Přistál tady člun a myslím…“ Pak zazněl zvuk podobný převržení židle a linka oněměla.

Culhane praštil sluchátkem. Otočil se k Merrillovi. „Brette, postarej se, aby se hosté dobře bavili.“ A ke mně: „Jdeme, kovboji.“

 

Před radnicí už na nás čekala čtyři auta. Byli tady Big Redd, Max, Lenny a Růsty včetně čtyř dalších zástupců, které jsem ještě neznal. Culhane nás rychle představil. Bobby Aaron, muž něco po padesátce, vysoký asi jako já, s mazaným vzhledem lišáka; Hank Foster, dobře stavěný mladík s hnědými vlasy a ostýchavým úsměvem; tvrdý chlapík jménem Joe Brady, jemuž mohlo být něco mezi čtyřicítkou a padesátkou, s obličejem ošlehaného honáka, který mi jenom pokývl hlavou; a další mladý muž Randy Odlfield, který vypadal jako bývalý fotbalový útočník.

Culhane rozprostřel na kapotě packarda mapu okresu. Cesta na jih do Mendosy kopírovala pobřeží, pak se odkláněla a obíhala kolem Leftonova tábora, aby se zase vrátila na pobřeží. Po obou stranách rybářského tábora se táhl necelý kilometr hustého lesa.

„Uděláme to takhle,“ začal Culhane. „Myslíme, že u Leftona přistál člun s Rikerem. Tam dole je mlha, takže pojedeme opatrně. Bobby a Brady pojedou jedním autem kolem Leftonova tábora a podívají se, jestli tam někoho uvidí. Pak odbočí ze silnice a zaparkují na polní cestě hned za táborem.“

Bobby Aaron pocházel, jak jsem se později dozvěděl, z indiánského kmene Apačů. Sloužil u policie v rezervaci a stopoval nějakého zatoulaného indiána celou cestu z Arizony, aby ho chytil v baru ještě v Eurece, než se stala San Pietrem. Na Culhanea to udělalo takový dojem, že ho na místě najal do svých služeb. Joe Brady byl to, nač vypadal, bývalý honák dobytka. „Big Redde, vezmi si jednu z vysílaček a projdi lesem na straně od oceánu. Zkontroluj místo…“

„Jdu s ním,“ skočil jsem mu do řeči. „Podílím se na tom i já.“

Big Redd se podíval na Culhanea a nenápadně pokývl. Culhane se na okamžik zamyslel a pak řekl: „Dobře. Držte se těsně u Redda a dělejte, co vám řekne. Používejte signály rukou, abychom na sebe neupozornili nikoho, kdo by tam mohl být. Vezměte si vysílačku a zůstaňte ve spojení, když to půjde.“

Obrátil se ke zbytku svého oddílu.

„Ostatní budou čekat tady,“ ukázal bod na mapě vzdálený asi jeden a půl kilometru od tábora. „Počkáme, dokud Redd s Bannonem místo neprověří. Pokud bude vzduch čistý, zaujmeme postavení podél hranice kraje a já se pokusím přilákat Guilfoylea. Jestli mi na to skočí, Bobby vjede za jeho auta a uzavře mu cestu zpátky. Mám příkaz k jeho zatčení za skrývání zločince. Předám mu ho a potom se uvidí. Nějaké dotazy?“

Žádné nebyly.

„Tak jdeme na to.“

Aaron nasedl do pontiaku a nastartoval.

Big Redd si zasloužil svou přezdívku. Byl nejméně sto devadesát centimetrů vysoký a stavěný jako tank. Snědá pleť, tmavé vlasy, ostražité oči. V podpaždí měl .38 a u opasku pouzdro s loveckým nožem dost velkým, aby jím zabil býka.

Jeli jsme po silnici v mém automobilu, dokud jsme nenarazili na mlhu. Pak jsme sjeli mezi stromy a vydali se na namáhavou cestu lesem.

 




Kapitola 38

 

Redd se tiše plížil lesem. Já se snažil jít doslova v jeho stopách, abych se zdržel jakéhokoliv zvuku. Chvílemi se zastavil, poklekl a jenom naslouchal. Pak jsem pokračovali dál. Trvalo nám asi patnáct minut, než jsme se dostali na mýtinu. U chaty se nic nehýbalo. V kanceláři svítilo světlo. Když jsme se krčili v křoví, Redd něco uviděl. Popolezl doprava k moři a znovu se zastavil. Ležel bez hnutí a kývl na mě. Doplížil jsem se k němu.

Dole před námi v malé zátoce, která sahala až ke kraji chaty, plaval Charlie Lefton obličejem dolů, záda rozervaná výstřelem z pušky.

Stiskl jsem čelisti tak, až to bolelo. Dveře kanceláře se otevřely a vyšel z nich nějaký muž. Zastavil se ve stínu mimo okruh světla dopadajícího dveřmi a zapálil si. Pak vyšel druhý muž a postavil se vedle prvního. Minutu nebo dvě spolu hovořili, ale neslyšeli jsme je dost zřetelně.

První muž byl v šedém obleku. Druhý vypadal jako klaun. Chlapík v obleku měl malou štíhlou postavu, obličej tretky a klobouk. Druhý byl v plandavých kalhotách a křiklavé sportovní košili a měl zrzavé kudrnaté vlasy. Ten štíhlý byl naprosto klidný. Klaun byl nesvůj, nervózní. Ani jeden z nich nebyl Henry Dahlmus. Ukázal jsem na sebe a potom na nosný rošt pod chatou. Naznačil jsem, že tam chci jít, vylézt na druhé straně kanceláře a rozkopnout dveře. Redd by měl počkat pod schody vedoucími na dřevěný chodník kolem chaty a vlítnout do dveří, až uslyší, že jsem je vykopl.

Redd zavrtěl hlavou. Tohle neměl v rozkazu.

Ukázal jsem na Leftona a pak na oba muže v kanceláři. Pochopil. Nabídl jsem kompromis. Jakmile vrazím do dveří, Redd zavolá Culhaneovi a vyzve ho, aby sem přijel jako kavalerie.

Nedal jsem Reddovi šanci se dohadovat. Vykutálel jsem se z křoví a utíkal pod chatu. Prolézal jsem mezi trámy. Po jedné z podpěr utíkala přede mnou krysa. Setřel jsem z obličeje pavučinu. Po mé pravici někde v zálivu sebou mrskla ryba. Zastavil jsem se a čekal na reakci dvojice nade mnou. Slyšel jsem, jak ten nervózní říká: „Jenom podělaná ryba.“ A za okamžik: „Nemyslím, že sem někdo přijde.“

Žádná odpověď. Vyčkal jsem ještě chvilku a pak jsem tiše vyšplhal po podpěrách až k podlaze chaty a rozhlédl se. Dveře kanceláře na mé straně byly zavřené. Přelezl jsem zábradlí a přitiskl se ke stěně chaty. Vytáhl jsem pistoli a pomyslel si, kde je asi Redd. Potom jsem počítal do tří a vtrhl jsem do Leftonovy kanceláře.

Oba bandité se lekli, když jsem vrazil dovnitř. Štíhlý chlap s obličejem připomínajícím krysu a ustupujícími černými vlasy měl ty nejmenší oči, jaké jsem kdy u nějaké lidské bytosti viděl. Nervózní klaun v pestré košili a volných kalhotách byl napjatý jako nabobtnalý fazol.

V ruce držel .38.

Tohle byla patová situace. Krysídržka stál pouze jako divák.

Nikdo nic nedělal.

„Kde je Dahlmus?“ zeptal jsem se Krysí držky a ignoroval klauna, který stále držel pistoli v obou rukou a mířil na mě.

Pořád nic.

Klaun se zachichotal. Panenky měl velké jako lívance a ruce se mu třásly očekáváním. Prst na spoušti mu začal cukat. Přestal jsem si všímat toho klidného a otočil se ke klaunovi. Potil se. Přiskočil k mé pravici a mířil mi přímo do obličeje, když se Big Redd tiše vynořil ze dveří za ním s loveckým nožem v ruce. Než mohl zrzek vystřelit, Redd řekl: „Hej.“

Klaun se otočil a přesně v tom okamžiku zableskl Reddův nůž. Ohromený gangster viděl, jak jeho ruka, stále držící zbraň, dopadla na podlahu. Než stačil vykřiknout, Redd pokročil a vrazil mu nůž až po střenku mezi žebra. Z nervózního blázna vylétl vzduch. Redd kopl nohou do hrudi umírajícího muže a odstrčil ho přes celou místnost. Klaun narazil tělem do Leftonova stolu a skončil jako hromádka hadrů v rohu. To všechno se odehrálo během čtyř nebo pěti vteřin.

Prudce jsem se otočil se zbraní k tomu štíhlejšímu muži. Ten však byl rychlostí Reddova útoku tak ohromený, že vrostl do země. S otevřenými ústy zíral na odříznutou ruku na podlaze.

„Už tiskl spoušť,“ poznamenal Redd a pokývl k mrtvému muži. Přistoupil k němu, otřel nůž do jeho košile a zasunul ho do pochvy. Poklepal si na čelo a pak ukázal k mrtvole v rohu.

„Příliš nervózní,“ řekl. „Neměl jste váhat.“

„Díky,“ odpověděl jsem. „Zavolejte kapitánovi, ať sem přijede.“ Obrátil jsem se ke Krysí držce: „Odhoď zbraň, jinak dopadneš stejně.“

Rozevřel sako, dvěma prsty sáhl do podpaždí, roztřeseně vytáhl .45 z pouzdra a pustil ji na podlahu.

„Otoč se a dej ruce na stěnu.“

Reddova vysílačka ožila. „Příjem,“ ohlásil se. „Jeden mrtvý, jeden pod kontrolou. Zabili Charlieho Leftona.“

„Jak se jmenuješ?“ zeptal jsem se Krysí držky.

„Earl,“ vykoktal, otočil se a opřel se o obě dlaně. Znal tento úkon. Prohledal jsem ho a odebral mu náprsní tašku a vystřelovací nůž. Ustoupil jsem o metr a půl zpátky, nohou jsem si přitáhl židli, zvedl jeho pistoli a hodil ji na stůl. Posadil jsem se rozkročmo na židli a opřel ruku se zbraní o opěradlo, zatímco jsem levicí prohledával jeho doklady. Řidičský průkaz říkal, že se jmenuje Earl Hirshman, je z Bostonu, je mu dvaatřicet let, měří sto šedesát osm centimetrů a váží šedesát sedm kilogramů. Další průkaz ho identifikoval jako zástupce šerifa v okrese Pacifico. Vizitka uváděla, že je „spolupracovníkem“ právnické firmy Brophy, Myers a Ragsdale. U této „spolupráce“ jsem předpokládal, že je soukromým očkem s licencí na zbraň. V přihrádce na peníze měl dvě stodolarové a čtyři jednodolarové bankovky.

Vrátil jsem doklady do pouzdra, položil je na stůl a stiskl tlačítko na noži. Čepel byla patnáct centimetrů dlouhá. Obě hrany vybroušené do ostří břitvy a hrot tenký jako jehla. Přitiskl jsem špičku na desku stolu, zatlačil čepel zpět do rukojeti a položil nůž vedle dokladů.

„Dobře, Earle, otoč se, sedni si a dej ruce za hlavu.“

Udělal, jak jsem řekl.

„Výborně,“ přikývl jsem. „Teď ti položím jedinou otázku. Dal bych ti dvě, ale pochybuji, že ty a tvůj mrtvý kámoš víte, proč vás poslali zabít Charlieho Leftona. Takže se tě zeptám pouze na to, kdo ti za tohle zaplatil.“

Odpověděl prázdným pohledem.

„Až sem dorazí kapitán, stáhneme žaluzie a namíříme ti tuhle lampu u stropu do ksichtu,“ pokračoval jsem. „Ten potom udělá, co bude třeba, aby tě přiměl ke konverzaci.“

Nic. Jeho obličej měl stejný výraz jako pařez.

„Musím ti říct, že Culhane a Lefton sloužili společně u mariňáků. Oba byli zraněni, ale Leftonovi se podařilo odnést Culhanea na ošetřovnu. Přemýšlej o tom, zatímco na něho čekáme.“

To byla pravda jen zčásti. Lefton odnesl do bezpečí mého šéfa Moriarityho, ne Culhanea.

Jeho výraz se nezměnil, jen si olízl rty.

Venku se objevila světla Culhaneova automobilu, řítícího se k rybářskému táboru. Za ním přijíždělo druhé auto. Culhane vyskočil z vozu a běžel k nám. Vtom uviděl na molu mrtvého Charlieho Leftona. Redd ho tam vytáhl.

Culhaneovy rty se zachvěly vztekem. Otočil se a řekl Rustymu něco, co jsem nemohl slyšet. Růsty otevřel kufr packardu a přinesl mu deku. Culhane ji rozprostřel přes Leftonovo tělo, vytáhl z pod ní jednu jeho ruku, držel ji a říkal něco tomu mrtvému tělu.

Pak zvedl oči ke kanceláři a po tváři mu přelétl šílený výraz. Vstal, vyšel na dřevěný chodník a vrazil do dveří. Podíval se na Hirshmana a potom na mě. Teprve pak uviděl uříznutou ruku a tělo v rohu.

„Trochu pomalý, viď?“ řekl Reddovi, jenž mu odpověděl milimetrovou mezerou mezi palcem a ukazováčkem.

„Dahlmus?“ zeptal se Culhane.

Pokrčil jsem rameny. „Není tady.“

Do kanceláře vešli další dva policisté. Culhane jednomu přikázal, ať zajde do některého z pokojů pro přikrývku. Vzal mrtvému muži náprsní tašku a přikryl jeho tělo.

„Jmenuje se Leo Groover,“ oznámil. „Z Baltimoru.“

Odhodil tašku na stůl k ostatním předmětům. Přistoupil k Hirshmanovi, popadl ho za košili, vytáhl na nohy a zasadil mu pravý hák, který zabolel až v mé čelisti. Hirshman odletěl do poloviny místnosti a spadl na záda. Vyplivl krev a vzhlédl ke Culhaneovi s hrůzou v očích.

„Ty parchante střílející do zad,“ zavrčel Culhane a znovu ho popadl a postavil.

„Pomalu,“ ozval jsem se. „Je to náš jediný svědek.“

„Nehodlám ho zabít,“ odpověděl Culhane. „Jenom mu dopřeji trochu bolesti.“ Znovu Hirshmana praštil, tentokrát zvedákem. Hirshman spadl a překulil se na břicho. Culhane ho popadl vzadu za sako a mrštil jím na zeď.

Hirshman se na něho díval omráčeným pohledem. Čelist měl nakřivo a krvácel z úst.

„Klid, Brodie,“ řekl jsem. „Má nám toho hodně co říct.“

„Zatím jsem neslyšel toho všiváka ani pípnout.“

Naklonil se těsně k Hirshmanovi.

„Teď půjdeme ven, kde je víc místa,“ zasyčel mu do obličeje, otočil ho a strkal ze dveří.

Následovali jsme je po chodníku. Culhane ho shodil kopnutím ze schodů.

Růsty, Max a další tři nebo čtyři policisté to pozorovali ze vzdálenosti šesti metrů a mlčeli. Hirshman se zvedl na všechny čtyři a začal se vyděšeně plazit pryč od Culhanea. Ten se otočil ke mně a natáhl ruku.

„Dejte mi svou zbraň.“

Překvapeně jsem se na něho podíval a on mi sáhl pod sako a vytáhl mou pistoli. „Řekl jsem dejte mi svou zatracenou zbraň,“ opakoval.

Pomalu kráčel za Hirshmanem. Gangster se plazil vzhůru na hráz. Jakmile byl nahoře, Culhane vystřelil. Poskočil jsem. Země vybuchla dva nebo tři centimetry před Hirshmanem, který se překulil na záda.

„Ježíši, nezabíjejte mě,“ zakvílel.

„No vida,“ poznamenal Culhane. „Ono to mluví.“

Earl se podíval na mě, ale odpověděl jsem mu prázdným pohledem.

„Nehodlám tě zabít, ty bezvýznamný sráči,“ oznámil mu Culhane tichým, ledovým hlasem. „Ale vyřídím ti kolena. Do plynové komory tě povezou na kolečkovém křesle.“

Earl zrychleně dýchal, ale mlčel.

„Dovol mi, abych ti něco vysvětlil,“ pokračoval Culhane. „Jsem starý. A čím jsem starší, tím víc si cením času. Zrovna teď s ním strašlivě mrháš.“

Culhane se podíval na mě a přiložil pistoli k Hirsmanovu koleni. „Položte mu otázku.“

„Jak ses sem dostal až z Baltimoru?“ zeptal jsem se.

„Musel jsem z města rychle vypadnout,“ vykoktal Earl. „Šla po mně policie. Doslechl jsem se o útočišti v Mendose a zatelefonoval jsem Guilfoyleovi. Řekl, ať přijedu, že mi zaplatí padesát doláčů na den, když udělám, co mi řekne. Nasedl jsem na vlak.“

„Kdy?“

„Asi před měsícem.“

„Co potom?“

„Guilfoyle řekl, že za pár týdnů pro mě bude mít nějakou práci. Já se zeptal jakou. A on na to, jestli mám nějaké meze, o kterých neví. Zavrtěl jsem hlavou a odpověděl, že ne. Řekl dobrá, a že mi dá vědět.“

„Pokračuj.“

„Včera mi přikázal, abych vzal Dahlmuse a toho blázna tam uvnitř, a ať zajedeme na jachtě do přístavu v L. A., kde vyzvedneme chlápka jménem Riker. Jakmile byl Riker na palubě, dával příkazy on.“

„Kdo řídil loď?“

„Nevím.“

„Kdy se Riker objevil?“

„Krátce před šestou. Přijel v černé limuzíně. Neviděl jsem, kdo ji řídil.“

Culhane se vztekal. S pevně sevřenými čelistmi přecházel před Earlem tam a zpátky. Nakonec se zeptal: „Proč jsi zabil mého přítele?“

„Já ho nezabil. Šel za ním Leo, a když nás Lefton poslal do háje, vytáhl bouchačku a zastřelil ho.“

Culhane se na něho podíval.

Rychle jsem se zeptal: „Kdo ti zaplatil za tuhle špinavou práci?“

Earl se potil. Otřel si ústa hřbetem ruky.

„Kdo ti zaplatil?“ opakoval jsem.

„Nevedeš si moc dobře, Earle,“ přerušil mě Culhane. „Ty váháš! Ještě jedno zaváhání a já zapomenu na tvoje kolena. Ustřelím ti ptáka.“

Zbraň zaburácela a gejzír hlíny vylétl jen půl centimetru od Earlova rozkroku. Vykřikl a odsunul se o kousek dál.

„Kde je Dahlmus?“ zeptal jsem se.

„Je mrtvý,“ koktal Earl. „Riker ho zastřelil ještě na lodi.“

„Kdo tam ještě byl?“

„Já, ten blázen, Dahlmus a chlap, který řídil loď.“

„Dobře, pokračuj.“

„Čekali jsme v přístavu v Santa Monice, až přijel ten velký lincoln a Riker vystoupil. Přišel na palubu a řekl, ať zvedneme kotvy. To bylo všechno. Pluli jsme asi dvě hodiny. Pak Riker požádal Lea o jeho zbraň. Šel a zastřelil Dahlmuse dvěma ranami. Dahlmus spadl do moře. Potom Riker řekl něco v tom smyslu, že Dahlmus nebyl námořník a spadl přes palubu.“

„Viděl jsi, jak zastřelil Dahlmuse?“ zeptal jsem se.

„Sakra, udělal to metr ode mě. Sakramentsky mě tím zaskočil. A Dahlmuse taky.“

„Bereš mi dech, Earle,“ ozval se Culhane. „Mluv dál.“

„Riker mi řekl: ‚Chci, abys zavolal Bannonovi, že se s ním sejdeš v Leftonově táboře. Řekni mu, že máš pro něho spoustu informací, ale chceš udělat obchod. A upozorni ho, že jestli nepřijde sám, tak už tě nikdy neuvidí.‘

Tak jsme tady přistáli. Leo a já jsme prohlídli místo a viděli jsme Leftona, jak se vrací do kanceláře. Leo šel za ním a Lefton právě telefonoval. Leo zešílel, vyrval mu sluchátko a odstrčil ho od telefonu. Já se ho zeptal, jestli může odvézt nás dva do města. Ale on se otočil a poslal nás do háje. Ostatní už víte.“

„Ukradli Charlieho auto?“ zeptal se Culhane.

„Ano. Ale Riker znervózněl. Vzal mrtvému Leftonovi klíče a přikázal nám, abychom tady počkali a zavolali, jestli se tu někdo ukáže.“

„Kde jste v Mendose bydleli?“ zeptal jsem se.

„V Shulerově institutu. Za hlavní budovou stojí další s krytým bazénem a tělocvičnou. V prvním patře je velká místnost, kde drží všechny blázny, a úplně nahoře jsou čtyři malé byty. Právě v jednom z nich jsme bydleli. Dahlmus taky. I šašek Leo.“

„A v ostatních bytech?“

„Ty jsou prázdné.“

„Bydlí tam teď i Riker?“

„To nevím, přísahám. V životě jsem Rikera neviděl, dokud jsme ho nevyzvedli v přístavu. Mendosu jsme objeli, protože tam hlídkovala pobřežní stráž, a přistáli jsme tady.“

„Kolik ti zaplatil?“ zeptal se Culhane.

Hirshman na okamžik zaváhal a Culhane mu znovu namířil zbraň do rozkroku.

„Dvě stovky za každého zabitého,“ vyblekotal Earl. „Řekl mi, že když oddělám poldu jménem Bannon, dá mi pět set.“

„Ježíši,“ řekl Culhane, postavil Hirshmana na nohy a zavolal Rustyho.

„Růsty, odveď ho do Leftonovy kanceláře.“

Šli jsme za nimi. Klaun stále ležel na podlaze, nohy mu vyčnívaly zpod přikrývky.

Culhane posadil Earla na židli u stolu. „Teď pozorně poslouchej, Earle. Zatelefonuješ Guilfoyleovi. Řekni mu, že jsem sem přijel s Bannonem a několika muži. Došlo ke střílení, při kterém jsme zabili Groovera a ty jsi uvízl v Leftonově kanceláři. Potřebuješ okamžitě pomoct. Vysvětli mu, že už to tady déle neudržíš a zavěs. Myslíš, že si to všechno pamatuješ?“

Earl přikývl.

Culhane zavolal spojovatelku a dal jí číslo.

„Opravdu si myslíte, že to sem Guilfoylea vyláká?“ zeptal jsem se Culhanea.

„Určitě přijede,“ usmál se. „Má koule o moc větší než mozek.“

„Co chcete udělat, až sem dorazí?“

„Zatknout ho za podněcování a napomáhání k vraždě, ukrývání hledaných osob a nepochybně mě do té doby napadnou ještě další věci.“

Culhane přikázal svým mužům, aby postavili dvě auta vedle sebe a zablokovali úzkou cestu. Čtyři muže poslal do lesa, po dvou na každou stranu silnice vedoucí z Mendosy. Růsty, jednooký Max a Redd stáli za ním u automobilů, Růsty a Redd s puškami, Max se samopalem.

„Co mám dělat já?“ chtěl jsem vědět.

„Držet se mimo palebnou linii,“ odpověděl.

„Je to i moje hra,“ prohlásil jsem. Sáhl jsem pod palubní desku svého auta a vylovil pušku, ze schránky jsem vytáhl .45 a zastrčil si ji za opasek. Pistoli Luger jsem měl zpátky v podpaždí.

Culhane unaveně vzdychl. „Tak dobře,“ přikývl. „Otevřete dveře packarda na straně řidiče, stáhněte okno a stůjte za nimi.“ A ke svému mužstvu: „Žádné střílení, dokud to nebude nutné. Je to mezi mnou a Guilfoylem. Jestli se ostatní z nich rozhodnou pro boj, dostaneme je do křížové palby.“

Culhane si svlékl smokingové sako a složil ho úhledně na sedadlo automobilu. Pravý rukáv košile si vyroloval až k lokti. Z kapsy saka vytáhl příkaz k zatčení Rikera a zasunul ho do zadní kapsy kalhot. Otevřel dřevěnou skříňku na sedadle a vytáhl kožené pouzdro se šestiranným revolverem Peacemaker. Vyjmul revolver z pouzdra, roztočil bubínek, zkontroloval náboje a zase ho vsunul zpět. Připnul si pouzdro k opasku a kolem stehna.

„Zhasněte světla aut,“ přikázal. Jediné světlo přicházelo z křiklavě rudého neonu poblíž chaty.

Všechno bylo vlhké od mlhy.

Culhane se postavil před packard s jednou nohou na nárazníku a předloktím opřeným o koleno.

Všechny oči se upíraly na silnici z Mendosy.

Nad blokádou panovalo mrtvolné ticho, přerušované občasným hlasem cvrčka toužícího po páření nebo zapípáním nočního ptáka.

Čekali jsme.

Ale ne dlouho.
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Pomalu se k nám přikrádaly řídké chomáče mlhy. Vířily do výšky kolen, tlačené k zemi chladným nočním vzduchem. Světlo červeného neonu dodávalo mlze halící automobily narudlou záři.

Culhane se díval na silnici od Mendosy a kouřil. Přemýšlel jsem, co se mu honí myslí. Je jeho politická kariéra zničena odkrytím té dávné intriky? Nebo naopak vzroste odhalením, že Riker je netvor, který si objednává vraždy tak jako jiní lidé steak k večeři? Teď má Riker ruce i od krve Henryho Dahlmuse. A my máme očitého svědka, který dokáže, že tuto vraždu spáchal vlastnoručně.

Culhane chtěl dopadením Rikera dostat Guilfoylea. Já jsem chtěl dostat Rikera za zorganizování vraždy Verny Wilenské.

V dálce jsem zahlédl úzký pruh světla. Culhane ho viděl také. Trochu se narovnal a díval se, jak se světlo zvětšuje a zvýrazňuje siluety stromů.

„Pozor,“ ozval se Culhane.

Proužek světla se zvětšil a dostal tvar dvou svatozáří. Reflektory auta, narůstající nad mírným vyvýšením silnice.

„Světla!“ řekl Culhane.

Světla našich aut vzplála proti blížícím se reflektorům jako nože letící proti sobě plnou rychlostí. Řidič prvního z přijíždějících automobilů dupl na brzdy a s ječením zastavil devět metrů před námi. Druhé auto zastavilo těsně za jeho nárazníkem.

Nikdo se nepohnul. Mlha vířila kolem nás, nesená větrem.

Culhane odštípl hořící konec cigarety, vysypal zbylý tabák, stočil papírek do kuličky a strčil si ji do úst.

„Je tam Guilfoyle?“ vyštěkl. „Nebo nemá odvahu dělat svou špinavou práci sám?“

Uplynula minuta, než se dveře vedle řidiče otevřely. Objevila se jedna dlouhá noha, následovaná zbytkem obrovské postavy Guilfoylea. Díval se do světel. Měl na sobě žlutý oblek s vestou a květovanou kravatu. Hnědý klobouk si posadil na stranu a z koutku úst mu vyčníval zapomenutý doutník. Zabouchl za sebou dvířka a hlasitě pronesl: „Všichni zůstaňte uvnitř, dokud neřeknu jinak.“

Zastrčil si oba palce do kapsiček u vesty, přešel před automobil a opřel se o přední blatník černého cadillaku.

Vytáhl doutník z úst a odplivl si na Culhaneovu botu.

„Copak tady ty a tvoji skautíci dneska večer děláte?“ ušklíbl se. „Chcete si vysloužit medaile, že jste se naučili močit potmě?“

„Ne,“ odpověděl Culhane, „chceme si vysloužit medaile za posazení takového mizery, jako jsi ty, za mříže.“

Guilfoyle se zamračil. Přešel před cadillakem tam a zpátky a zastavil se po pravé straně auta. Pravou nohu opřel o nárazník. Pod jeho sakem se výhrůžné zableskla zbraň.

„Dávejte pozor, je levák,“ zamumlal jsem ke Culhaneovi.

Zatímco Culhane zaměstnával nevypočitatelného irského gaunera hovorem, Bobby Aaron dojel autem za automobily gangsterů a zablokoval jim cestu zpátky.

Guilfoyle se ohlédl na Aaronův vůz a pak se podíval zpět na Culhanea. Svraštil obočí.

„Co se to sakra děje?“ zeptal se.

Culhane sáhl do zadní kapsy a vytáhl příkaz k prohlídce.

„Mám tady na tebe zatykač, podepsaný soudcem Grayem od Nejvyššího soudu,“ lhal Culhane. „Ukázal bych ti ho, ale ty neumíš číst.“

„Za co?“

„Za napomáhání a podněcování k vraždě prvního stupně, přechovávání hledaných zločinců, pokus o vraždu dvou policistů z Los Angeles. Mám pokračovat?“

„Jakou máš k tomu pravomoc?“ ušklíbl se Guilfoyle.

„Jsi na území mého okresu,“ oznámil mu Culhane. Podíval se přes rameno a řekl: „Ukaž mu to, Maxi.“

Jednooký zástupce rozsvítil bodový reflektor na boku packarda a namířil kužel světla vedle silnice asi dvanáct metrů za Guilfoyleovo auto. Značka oznamovala: OKRESNÍ HRANICE.

Guilfoyle znervózněl.

„Hej, Růsty,“ zvolal Culhane, aniž by spustil oči z Guilfoylea, „ukaž téhle ovčí hlavě našeho čestného hosta.“

Růsty otevřel dveře Leftonovy kanceláře a vystrčil z nich Earla. Ten se díval přes cestu na Guilfoylea.

„Tady Earl je svědek, který nám stačí,“ prohlásil Culhane. „Zahráli jsme si dvacet otázek. Víš, jak se hraje dvacet otázek, Guilfoyle? Zeptal jsem se ho například, co je větší než zrnko písku a menší než hrášek, a on odpověděl, že Guilfoyleův mozek.“

Culhane vytáhl z kapsy pouta, zvedl je a ve světle reflektorů je nechal viset jako oprátku. „Sáhni pravou rukou pro svoji bouchačku a odhoď ji na zem,“ vyzval Guilfoylea.

V Guilfoyleově autě nastal nějaký pohyb.

„Jdi k čertu,“ zavrčel Guilfoyle a otočil se ke Culhaneovi celým tělem.

„Buď odhodíš zbraň, nebo ti ji vezmu já,“ pronesl Culhane klidně.

Guilfoyle se nepohnul. Prsty jeho levé ruky sebou začaly škubat.

„Hej, hoši!“ zaječel Culhane na Guilfoyleovu bandu. „Nedělejte hlouposti. Dostanete se do křížové palby. Vyhoďte ven svoje nádobíčko a nikomu neublížíme.“

Udělal krok ke Guilfoyleovi a levá ruka mohutného gangstera bleskově vylétla k automatické pistoli.

Culhane poklesl v kolenou a současně vytáhl .44 z pouzdra. Dlaní druhé ruky přejel přes kohoutek, namířil a vypálil.

Znělo to jako rána z děla.

Obří muž zasténal, jako by dostal ránu pěstí do žaludku. Culhaneova kulka vlétla Guilfoyleovi do břicha a odmrštila ho na chladič cadillaku. Tvářil se šokovaně, ale zásah ho nezastavil. Zařval jako raněné zvíře, odrazil se od chladiče a vystřelil naslepo. Střela dopadla na cestu pod packardem a odsvištěla do tmy.

Culhane vystřelil další dvě rány.

Obě do Guilfoyleovy hrudi.

Ten vykřikl, když ho to znovu odhodilo dozadu. Loktem rozbil reflektor. Vzduch mu unikal z plic jako z rozvázaného balónku. Klobouk mu spadl z hlavy pod nohy. Z ran na hrudníku a břiše mu proudila tmavě červená krev.

I když mu brada padala na prsa, stačil ještě zvednout ruku s pistolí a znovu vystřelit. Kulka těsně minula Culhaneovo rameno a roztrhla mu hedvábnou košili.

Culhane neřekl ani slovo. Držel paži nataženou a opět vypálil. Poslední výstřel zvrátil Guilfoyleovi hlavu dozadu. Obrátil oči v sloup. Během pádu se pokusil zachytit pravou rukou reflektoru, ale nohy měl jako z gumy. Neudržel se a padl na zem.

To už se otevřely dveře na straně spolujezdce. Vyskočil z nich střelec s napřaženým samopalem. Culhane se otočil, padl najedno koleno a vypálil poslední dvě rány. Jedna trefila střelce do tváře a roztříštila mu polovinu hlavy. Jeho klobouk spadl na zem a odkutálel se někam do tmy. Zásah ho otočil kolem osy. Křečovitě stiskl spoušť a samopal vystřílel zářez v zemi kolem jeho nohou, prostřelil přední pneumatiku a poslal čepičku ventilu ve spirálovém letu bůhvíkam. Padl obličejem dolů a zůstal ležet s nohama překříženýma v kotnících.

Uvnitř Guilfoyleova vozu se pohnul stín.

„Koukni sem!“ vykřikl Max a odstrčil Culhanea z cesty. Zvedl pušku s krátkou hlavní a střelil z obou komor do okna u auta. Levé sklo se roztříštilo a vysypalo. Gauner za ním dostal plný zásah do obličeje. Krev a kosti pokryly zadní sedadlo.

Poslední mizera uvnitř zaječel: „Nestřílejte, nestřílejte, vzdávám se,“ vykřikl a vyhodil .45 oknem. Po ní vystrčil z okénka roztřesené prázdné ruce. Max otevřel dveře, popadl muže za košili a kravatu, vytáhl ho ven z auta a mrštil jím na zem. Bandita tam ležel a skučel, obličej a oblek ušpiněný krví mrtvého kumpána.

Z oken druhého auta začaly létat pistole a pušky. Ruce třepáním ukazovaly, že jsou prázdné. Guilfoyleovi muži vylézali jeden za druhým s rukama nad hlavou.

Vítr odvál pach střelného prachu.

Culhane vstal a oprášil se. Podíval se na své rameno. „Zničil mi nejlepší košili,“ poznamenal.

„Jsi v pořádku?“ zeptal se Max.

„Díky tobě,“ přikývl Culhane a plácl ho po rameni.

Počítal jsem mrtvoly, zatímco Culhane došel ke Guilfoyleovi. Vytáhl z jeho pevně sevřené pěsti .45 a podal ji Maxovi. Guilfoyleovi stékala krev po jedné straně obličeje a proudila z otvorů v jeho obleku.

„Hezké zásahy,“ ozval jsem se.

„Buck Tallman říkával, že střílení je jako plavání,“ odpověděl Culhane a zasunul peacemakera do pouzdra. „Člověk to nikdy nezapomene.“

Díval se, jak Bobby Aaron žene čtveřici gaunerů z druhého auta k nám.

„Víte, jak to vypadá v Shulerově institutu?“

Přikývl jsem.

„Jak je střežený?“

„Nic moc. Ski a já jsme se dostali dovnitř bez problému – dokud se neobjevil Guilfoyle.“

„Znají vás?“

„Nemohli si mě zapamatovat, byla tma.“

„Přiveďte sem Earla,“ přikázal Culhane. „Víš, kde je zašitý Riker?“ zeptal se ho.

„Nebyl jsem tam při jeho příjezdu, ale myslím, že bude v druhém poschodí budovy, kde je oddělení pro zuřivé pacienty. Tam obvykle ubytovávají všechny VIP návštěvy. V přízemí je bazén a v prvním patře cvoci, které musejí přikovávat k podlaze.“

„Jak se tam dostaneme?“

„Do druhého patra vede jenom jedno schodiště. Je za ocelovými dveřmi, takže násilím těžko. Pak se tam dá ještě vyjet výtahem, který je na konci krátké chodby za byty. Může to být nebezpečná past.“

Culhane před ním přecházel asi minutu tam a zpátky.

„Dobrá,“ řekl svým mužům, „plán zní takhle. Pojedeme tam ve dvou autech. Jedno bude řídit Hirshman, Růsty si sedne vedle něho, Redd s Maxem dozadu. Aaron bude řídit druhé auto se mnou a dvěma muži vzadu. Hirshman nás dostane za bránu. Jestli uděláš nějakou hloupost, Hirshmane, Redd ti prořízne hrdlo. Rozuměl jsi?“

„Rozuměl,“ přikývl Hirshman. Po tváři mu stékal pramínek potu.

„Využijeme moment překvapení.“

„Ne,“ ozval jsem se.

Culhane se na mě udiveně podíval.

„Ne?“ zeptal se.

„Pokoušíte se mě z toho znovu vytlačit,“ řekl jsem. „Riker je můj. Já začal tenhle případ a hodlám ho i dokončit. Vy jste dostal tady toho gangstera, udělal jste víc než dost. A nesmíte zapomínat na svoji politickou kariéru. S Hirshmanem pojedu já, Redd a Lenny si sednou dozadu. Aaron pojede v druhém autě s Rustym a Maxem. Předpokládáme, že Riker se schovává v jednom z těch bytů v sanatoriu.“

„Ano, je přesně tam, v sanatoriu,“ ozval se najednou Bloom, jeden z Guilfoyleových mužů. „Vezl jsem Rikera s Guilfoylem od jachty k budově B. Ve druhém patře jsou čtyři byty.“

„Kolik je tam vstupů dovnitř a ven?“ chtěl jsem vědět.

„Při požáru je z toho past,“ vysvětloval Bloom. „V přízemí jsou jenom troje dveře a jedny z nich vedou přímo k výtahu – expresnímu do druhého patra, takže velká zvířata nemusejí procházet hlavní budovou. Po obou stranách budovy je schodiště, ale do druhého patra vede jenom jedno z nich.“

„To s ocelovými dveřmi?“

„Správně.“

Nakreslil jsem prstem do prachu vedle cesty jednoduchý náčrt a studoval ho.

„Hned u výtahu jsou ještě jedny schody na střechu,“ dodal Bloom. „Je to na ni jediný přístup.“

„Takže jestli obsadíme výtah a dveře na schodiště v druhém patře, máme ho v pasti,“ řekl jsem.

„Pokud se do druhého patra dostanete,“ souhlasili oba.

„A samozřejmě pokud je Riker právě tam,“ dodal Culhane.

„Tak to pojďme zjistit,“ řekl jsem já.
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Bylo něco po půlnoci, když jsme projeli bránou ve dva a půl metru vysoké kamenné zdi a pokračovali co nejtišeji kolem rybníčka k viktoriánské budově Shulerova institutu. Stráž u brány viděla Earla a jenom nám mávla, ať pokračujeme. Nad dveřmi svítilo světlo a v kanceláři malá noční lampička, ale nikde nebylo živé duše.

Zhasli jsme reflektory a jeli po štěrkové cestě kolem hlavní budovy jen při svitu měsíce. Zastavili jsme pod stromy a vypnuli motor. Druhé auto udělalo totéž. Vystoupil jsem, ale držel jsem se ve stínu stromů a naslouchal.

Vládlo mrtvolné ticho. Někde v dálce se ozval cvrček a mírný vánek občas rozechvěl listí. Jinak nebylo slyšet vůbec nic.

Dům s oddělením pro nezvladatelné pacienty za hlavní budovou působil v měsíčním světle jako strašidelné viktoriánské sídlo. Stejně jako u hlavní budovy, i tady tvořily druhé poschodí čtyři rozměrné štíty, každý mířící na jednu světovou stranu. Jejich věžičky se tyčily k měsíci v úplňku jako dýky. Tohle by měl být dům s oddělením pro cvoky, jak je Earl nazval. Přízemí, očividně s bazénem a tělocvičnou, bylo bez oken.

V celém domě svítilo pouze jediné světlo. Vrhalo přízračnou žlutou zář z okna ve štítu otočeném k západu, tedy k oceánu. Jinak vypadala budova opuštěně.

„Tak tady se Riker ukryl?“ zašeptal jsem k Hirshmanovi.

„Možná,“ odpověděl Earl. „Vím, že Dahlmus měl jižní pokoj a já a ten blázen z Baltimoru druhé dva.“

 

Riker se díval z okna temného jižního pokoje, jak pod stromy vjíždějí dva automobily a zastavují. Vrátil se Guilfoyle se svou bandou? Odjeli narychlo, předpokládal, že chtějí vyzvednout Earla a toho pomatence v křiklavé košili. Riker seděl na okenním parapetu a viděl, jak dva muži přicházejí na kraj lesíka a dívají se na dům. Začínal pociťovat nervozitu. Vytáhl cigaretu a zapálil si ji sirkou škrtnutou mezi dlaněmi.

 

Big Redd se krčil v krytu stromů a upřeně hleděl na jedno tmavé okno, které měl z tohoto místa na dohled. Měl pocit, že zahlédl zablesknutí plamínku. Přimhouřil oči. Nebyl si jistý. Soustředěně pozoroval tmavé sklo. Potom na okamžik zahlédl červeně zářící bod. Zvedl kamínek a hodil ho na Bannona.

 

Ucítil jsem náraz kamínku na nohu a otočil jsem se. Viděl L jsem přikrčeného Redda. Naznačil mi gestem ruky, abych se vrátil, a druhou rukou mi pantomimicky předváděl potahování z cigarety. Potom ukázal na tmavé jižní okno ve druhém patře. Stáhl jsem se zpět pod stromy a díval se na okno. Zahlédl jsem krátké zazáření cigarety. Někdo tam byl. Kouřil. Pozoroval nás. Tak tohle byl problém. Jestliže to byl Riker, nemohli jsme vyrazit z krytu pod stromy, aniž by nás neviděl.

Štěrková cesta se vinula dál kolem několika dalších budov téměř až na konec rozlehlého komplexu a pak se zase vracela zpátky k hlavní budově. Na obloze nebyl jediný mráček a měsíc svítil tak jasně, že se v žádném případě nedalo nepozorovaně přeběhnout zhruba padesát metrů trávníku ke vchodu do budovy. Riker tam mohl sedět s výkonnou puškou, připravený odprásknout každého, kdo se pokusí vejít dovnitř.

Existovala však jedna možnost. Cesta se v jednom místě přibližovala na deset metrů k jihozápadnímu rohu budovy. Z druhého patra nebylo možné rozeznat, kolik lidí jev autě. A z každého okna ve štítě bylo vidět pouze na tři strany budovy.

Rozhodl jsem se vyslat naše dva nejrychlejší běžce, Redda a Aarona, aby překličkovali padesát metrů trávníku do úkrytu pod dvěma keři magnolií pod jižním oknem. Ve stejnou dobu vyjede jednooký Max přímo k severovýchodnímu rohu budovy a jednoruký Lenny, Růsty a já vyskočíme z automobilu a odstřelíme zámek na dveřích, na které Riker nevidí. Jakmile budeme uvnitř, naším úkolem bude proběhnout přízemím s bazénem ke schodišti na jižní straně budovy. Já s Rustym poběžíme po schodech a pokusíme se dopadnout Rikera v nejvyšším patře, zatímco Lenny s Maxem budou jistit vstup do výtahu. Redd a Aaron vtrhnout do domu a podpoří mě. Rikerovi zbude jediná úniková cesta, a to na střechu.

Jenže tady stále bylo co když. Co když je Riker někde jinde? Možná už uprchl na nějakém člunu. Možná ho vyzvedlo nějaké letadlo a dopravilo ho do Mexika. Riker byl nevyzpytatelný, psychopatický, chladnokrevný zabiják. Na úvahy o nějakých co kdyby nebyl čas. Musel jsem do akce.

 

Riker pozoroval skupinu stromů a přemýšlel, co ti pod nimi teď asi udělají. Musel počítat s tím, že dole jsou Culhane a Bannon s mnoha pomocníky. A pokud tomu tak skutečně bylo, musel současně počítat s tím, že Guilfoyle padl v areálu u Leftona do pasti a je za mřížemi. Možná dokonce mrtvý. Riker se musel dostat pryč z druhého patra. Zůstat tam by byla sebevražda.

Dole se ze stínu stromů vynořily dvě temné postavy a kličkovaly v měsíčním světle jako králíci. Jedno z aut za nimi také vyrazilo z úkrytu.

Mířilo k severní straně budovy. K té, na niž neviděl.

Měl jenom jednu možnost. Vypadnout z druhého patra a proběhnout oddělením pro blázny na severní stranu.

A poskytnout nepříteli trochu zábavy.

Když běžel z bytu po chodbě, usmíval se. Culhane a Bannon byli na prvních místech jeho seznamu nenáviděných osob.

Připraví jim úžasnou kratochvíli.

 

Rusty připoutal Earla náramky k eukalyptu. „Jeden zvuk a jsi materiál pro márnici,“ varoval ho, než naskočil do auta.

Vyrazili jsme po štěrkové cestě za roh budovy takovou rychlostí, až kola vozu rvala drny z trávníku. Prudce jsme zabrzdili a vyskočili ven. Dveře měly vnitřní závoru, pevnou ocelovou tyč přes celou šířku. Daly se odemknout pouze zevnitř.

„Uvolněte je,“ řekl jsem Rustymu. Zvedl svou opakovači pušku a ustřelil závěsy. Vtrhli jsme dovnitř a utíkali kolem bazénu k východu na jižní straně. Dveře byly odemknuté.

Zatímco Lenny s Maxem zamířili k výtahu, já vybíhal za Rustym do schodů do druhého patra. Schodiště tvořilo krátké rameno, podesta a další rameno na podestu v prvním patře se dveřmi do oddělení pro šílené pacienty.

Riker na nás čekal. Sotva jsme zahnuli za roh na první podestě, vystřelil z pušky na úzké schodiště. Rána mě na okamžik ohlušila, ale střela zasáhla Rustyho do nohou těsně pod koleny.

Rychle jsem třikrát vypálil, ale Riker se stáhl za roh.

Růsty se skutálel ze schodů na podestu, nohy roztříštěné hrubými broky. Přiskočil jsem k němu a odvlekl ho za roh těsně předtím, než se Rikerova puška ozvala podruhé. Výstřel udělal ve zdi skoro metrovou díru. Riker se znovu schoval.

Z oddělení pacientů se ozval příšerný výkřik. Po něm druhý a pak celý sbor výkřiků a ječení. Nakoukl jsem za roh právě v okamžiku, kdy Riker vypálil třetí ránu do zámku dveří na oddělení. Vtrhl dovnitř a můj výstřel ho minul jen o centimetry.

Růsty sténal bolestí. Popadl jsem vysílačku. „Tady Bannon. Růsty má zraněné nohy. Myslím, že to zasáhlo nějakou tepnu. Riker je na oddělení pro pacienty a míří na sever. Sežeňte doktora a pošlete někoho k severním dveřím. Jdu po něm.“

„Zařídíme,“ odpověděl Max.

Strhl jsem sako, stáhl rukávem Rustyho stehno a použil jsem zásobník pušky jako tlakový obvaz, abych zastavil tepenné krvácení na jedné noze.

Ukázal ke schodům. „Běžte,“ řekly mi jeho rty.

Cestou po schodech do blázince mě provázely zvuky z pekla, křik, sténání, blábolení.

Psychicky nemocní pacienti připoutaní řetězy k postelím šíleli. Chňapali po Rikerovi, rvali mu šaty a škrábali ho do obličeje. Někteří u něj hledali záchranu, jiní propadli strachu. Mlátil je puškou a odrážel, tahal za sebou i s postelemi, zatímco se snažil prodrat ke dveřím na druhém konci místnosti. Jakmile jsem vběhl dovnitř, další skupina se vrhla na mě. V nejasném nočním osvětlení u stropu se po mně sápaly ruce bez obličejů, omezované pouze řetězy, které je poutaly buď k posteli, nebo podlaze. Otáčel jsem se, pokoušel se uvolnit, když znovu zaburácela Rikerova zbraň. Uviděl jsem, jak dva nebo tři pacienti od něho odskočili a začali křičet bolestí. Riker se obrátil a vypálil další ránu do jiné skupinky. Těla sebou škubala, když je rvaly broky.

Vtom mě Riker uviděl. Setřásl ze sebe poslední útočníky, proběhl dveřmi a sbíhal po schodišti vedoucím k bazénu.

Zastrčil jsem lugera do pouzdra a snažil se vytrhnout vyděšeným lidem shlukujícím se kolem mě, takže jsem ho nemohl pronásledovat.

Riker seběhl do přízemí a vrazil do místnosti s bazénem. S krvíplnou adrenalinu vypadal stejně šíleně jako oběti, které nechal v prvním patře. Doběhl do rohu místnosti a otevřel dveře. Úklidová komora. Přeběhl k dalším. V rohu hučel plynový ohřívač dodávající horkou vodu do bazénu. Riker couvl do dveří, zamířil na plynový ventil, vystřelil a uhnul.

 

Byl jsem v půli cesty přes oddělení, když jsem uslyšel ránu z pušky následovanou výbuchem plynu. Podlaha se roztrhla a místností létala těla, ložní prádlo, židle a úlomky dlažby. O chvíli později vyrazil z díry v podlaze ohnivý gejzír. Narazila do mě žhavá tlaková vlna a povalila mě na záda. Celá místnost se začala otřásat. Plameny stravovaly podlahu, strop, zdi.

Chovanci byli rozmetáni všude kolem jako loutky bez provázků.

Nějaká mladá žena ke mně klopýtala s hořícími vlasy. Začal jsem se zvedat. Nová exploze. Místnost zasypala další suť.

Podlaha pode mnou se otevřela a zhroutila.

Vletěl jsem přímo do bazénu pod námi.

Vyrazil jsem si dech. Náhle jsem se ocitl v bizarním světě. Světě sutin, těl v bílých cárech připoutaných k pelestím, světě zbarveném oranžovými plameny odrážejícími se od hladiny nade mnou.

Narazil jsem na dno, skrčil nohy pod sebe, odrazil se vzhůru mezi trosky plovoucí na hladině a zalapal po dechu. Budova kolem mě byla v plamenech. Plaval jsem ke kraji bazénu, nějaká ruka mi sevřela zápěstí a vytáhla mě z vody. Byl to Max. Strkal mě po okraji nádrže k severním dveřím a chránil mě před plameny. Vyběhli jsme ven. Nabral jsem do plic chladný noční vzduch. Pak jsem si vzpomněl na Rustyho.

„Růsty?“ zeptal jsem se.

„Je raněný, ale v pořádku,“ odpověděl Max, zatímco jsme běželi od hořícího domu.

„Riker…“

„Toho jsem neviděl.“

Všude kolem se potáceli pacienti v bílých košilích, vyráželi neartikulované zvuky, někteří ukazovali na planoucí budovu a smáli se, jiní se pokoušeli hasit své hořící ošacení.

„Nemůže být daleko,“ řekl jsem. Max vyrazil jedním směrem a já druhým. Oba jsme kličkovali mezi ohromenými oběťmi požáru. Za mými zády vylétla z hořící budovy další ohnivá koule.

V záři exploze jsem uviděl Rikera.

Byl dvacet metrů přede mnou, mával rukou s vystřelovacím nožem a bodal do šílených pacientů. Popadl jednoho z nich za vlasy, strhl ho na kolena a prořízl mu hrdlo. Stáhl z něho košili a oblékl si ji.

„Rikere!“ zařval jsem.

Otočil se a díval se na mě. Vytáhl jsem pistoli z pouzdra a kráčel k němu.

Podíval se na moji zbraň, pak zpátky na mě a zasmál se.

„Ta pistole je mokrá. Není vám k ničemu,“ zasyčel. Držel proti mně nůž.

„Tak pojďte,“ řekl a vyrazil proti mně. Držel jsem paži s lugerem nataženou a zmáčkl jsem spoušť.

Nevystřelila.

Byl tak blízko, až jsem cítil teplo jeho vzrušeného těla. Sekl nožem do mé napřažené paže. Sotva to udělal, rozběhla se k němu další ječící lidská kometa, popadla ho a povalila na zem. Riker se pokoušel uvolnit, ale lidská pochodeň byla dvakrát tak velká. Plameny olízly košili, kterou Riker ukradl. Látka vzplála a zapálila Rikerovi vlasy. Kopal a ječel v objetí plamenů, až se mu nakonec podařilo překulit útočníka na záda a vytrhnout se z jeho ohnivého sevření. Rikerovy vyděšené oči se na okamžik střetly s mými. Zaútočil na mě.

Stál jenom metr ode mě, celý v plamenech, tvář se mu v nich doslova tavila, když jsem uslyšel ssst a spatřil stříbrný záblesk těsně před tím, než se mu čepel nože zabodla do krku. Proťala jeho průdušnici a krční tepnu a prošla celým krkem až po střenku.

Rikerův výkřik ustal, jako když utne. Z plic unikl vzduch, z tepny stříkala krev a z hrdla vytryskla odporná směsice dechu a krve. Rikerova ústa se otevřela. Díval jsme se do očí plných šílenství a pozoroval, jak z nich prchá život, dokud nepadl mrtvý k zemi.

Big Redd přistoupil ke mně a prohlédl mi paži. Svlékl si košili, utrhl ze spodní části pruh látky a pevně ho omotal těsně nad ránou po noži.

„Díky,“ řekl jsem. „Teď vám dlužím dvakrát.“

„Jednou,“ odpověděl. „Chodil jsem s Charliem na ryby.“

To bylo podruhé a naposled, kdy jsem ho slyšel promluvit.
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V ranním světle vypadal zadní prostor Shulerova institutu jako bitevní pole. Budova shořela celá a zhroutila se do bazénu. Zůstaly z ní pouze ožehlé trámy. Hasiči uklízeli hadice a bránou projela poslední sanitka a pohřební vůz.

Vysoký statný muž v uniformě jízdní policie se skautským kloboukem staženým hluboko do čela mě našel u kávy na ošetřovně, kterou provizorně zřídili v jedné z menších budov. Jeden laskavý starý doktor mi právě sešíval dvanácti stehy ránu na paži.

Policista mi podal ruku jako medvědí tlapa a řekl: „Jsem major Stacks ze stanice v San Luis Obispu. Jste schopen odpovědět na několik otázek?“

„Samozřejmě,“ přisvědčil jsem. „Zrovna teď bych si sice raději dal drink, ale byly by z toho řeči.“

Pousmál se a vytáhl blok a pero.

„Jaká je dosavadní bilance?“ zajímal jsem se.

„Sedmnáct mrtvých, čtrnáct zraněných.“ Oznámil to tak klidně, jako by mluvil o výsledku fotbalového zápasu. „Mohli bychom si projít události uplynulé noci?“

Vzpomněl jsem si na radu Moriarityho: „Drž se jednoduchosti.“ Začal jsem vyhlášením pátrání po Rikerovi a Dahlmusovi, podal mu prvostránkovou verzi přestřelky v institutu a končil Rikerovým bodáním do bezbranných pacientů a loveckým nožem Big Redda, ukončujícím Rikerův pobyt mezi živými.

„Ano, to je přesně tak, jak vypověděl i ten velký indián,“ poznamenal tenhle Walker.

„Jsem dalek toho, abych popíral cokoliv, co vám řekl nějaký velký indián s loveckým nožem,“ oznámil jsem. Pak jsem natáhl paži. „Riker mi z ní uřízl dobrých patnáct centimetrů, než mě pan Redd zachránil.“

Zavřel s klapnutím blok a poděkoval kývnutím hlavy. „Budete nablízku, kdybychom vám chtěli položit ještě nějakou otázku, viďte?“

„Najdete mě kdykoliv v oddělení vražd losangeleské policie.“

„Ocitl jste se poněkud mimo svou oblast, ne?“ zeptal se. „Měl jsem špatné pokyny.“ Zakroutil hlavou a usmál se.

„Mimochodem, slyšel jste o kapitánovi Culhaneovi?“ zeptal se už ve dveřích. „Stalo se mu něco?“

„Osterfelt s Bellinim dneska ráno ohlásili spojenectví. Osterfelt kandiduje na guvernéra a Bellini na viceguvernéra. Culhane před půlhodinou oznámil, že svou kandidaturu ruší.“

„Díky za zprávu,“ řekl jsem, ale to už byl pryč.

 

Bylo poledne, když jsem dojel k hotelu Příboj. Zaparkoval jsem před hotelem, zamkl auto jako vždycky a vešel dovnitř. Když jsem mířil k tanečnímu sálu, recepční na mě zamával.

„Pane,“ řekl poněkud pohrdavým tónem. Nevšímal jsem si ho. Neměl jsem na něho náladu. Pak na mě luskl prsty. Luskl prsty! Připouštím, že jsem vypadal hrozně. Ale luskat prsty na lidskou bytost mi nesedí. Vrátil jsem se k recepci. Změřil si mě pohledem od hlavy k patám a zvedl nos o několik centimetrů.

„Promiňte, pane, ale pozval vás někdo?“

Natáhl jsem ruku k jeho nosu a luskl mu čtyřikrát před obličejem, velmi rychle za sebou.

„Líbí se vám to, kamaráde?“ prohlásil jsem. „Líbí se vám, když s vámi jednají jako se psem?“

Nevěděl, co má dělat. Začal něco blekotat, ale já už vystupoval po schodech do prvního patra.

Od večera se tady změnilo jen málo. Strop sálu stále zdobily červené, bílé a modré balónky s červenými, bílými a modrými pentlemi. Ubrusy, papírové pohárky a talíře měly pořád stejné vlastenecké barvy. Na konci místnosti stálo malé pódium pro hudbu a notové stojany byly v národních barvách. Ale z mnoha balónků už unikl vzduch a teď se kutálely kolem tanečního parketu pod stropními ventilátory. Hudebníci tady nebyli. Velké stoly po obou stranách sálu byly plné studených nářezů, různých druhů chleba, bramborového salátu a mís pečených fazolí, ale nebyl tady nikdo, kdo by to snědl.

Jedinou osobou v místnosti byl Culhane.

Sundal si kravatu, rozepnul košili a smokingové sako pověsil na opěradlo židle. Měl před sebou drink.

Procházel jsem místností a odkopával z cesty balónky. Zastavil jsem se u stolu s jídlem, vzal si plátek hovězí pečené na krajíci žitného chleba, na to hodně majonézy a z velké nádoby s ledem jsem si vytáhl láhev budweiseru.

„Správný polda,“ zabručel Culhane. „Nikdy si nenechá ujít jídlo zadarmo.“

Posadil jsem se proti němu a napil se piva. „A k tomu milovník piva.“

„Jenom k jídlu,“ poznamenal jsem a zvedl láhev k přípitku.

„Na co? Připíjíte na mou porážku?“

„Dívejte se na to takhle: několik dní jste jim pěkně naháněl strach, než jste z toho vystoupil. Jen ať si voliči toho Osterfoose a Beldiniho, nebo jak se jmenují, užijí.“

Spláchl jsem sousto sendviče pivem.

„Jestli je to nějaká útěcha,“ pokračoval jsem, „tak já bych volil vás. Sakra, možná bych zverboval i polovinu policejního sboru L. A., aby volili vás.“

Smutně se usmál. „Měl jsem tušit, že ti dva mají něco v rukávu. Zajímalo by mě, jak se dohodli, který z nich dostane ten vyšší flek.“

Pokrčil jsem rameny. „Ten, který měl více špíny na toho druhého.“

„Slyšel jsem, jaké představení jste předvedli v Mendose,“ řekl Culhane a změnil tak téma.

„Líbilo by se vám to,“ odpověděl jsem. „Vypálili jsme polovinu institutu a použili více munice než vy hoši v první světové válce. Kruci, vypadalo to tam jako při oslavách Dne nezávislosti.“ Ukousl jsem si ze sendviče a pak jsem dodal: „Riker je přesně tam, kde měl být celou dobu. V říši mrtvých.“

„Odvedl jste dobrou práci, kovboji. Kdysi jsem řekl, že jste buldok. Popadnete a nikdy nepustíte.“

„Díky. Jenom mezi námi, kdyby Redd toho parchanta neoddělal, tak jsem to udělal já.“

Podíval se na mě přes stůl a usmál se jedním z těch svých tajemných úsměvů. Věděl, co tím myslím. S Rikerem odstraněným z cesty se stát vykašle na prověřování Culhaneovy boudy ušité na Rikera. Nezůstal nikdo, kdo by vznesl stížnost, tak proč se tím obtěžovat? Byl to dvacet let starý případ a ukázalo se, že Riker je psychopatický vrah. Pravděpodobně by s tím stejně nezačínali, jelikož Riker nakonec dal Wilmu Thompsonovou zabít. Ale také jsem věděl, že Brodie by na sobě nesl skvrnu podvodu po celý zbytek své kariéry.

„Víte, že Osterfelt vám mohl nabídnout místo generálního prokurátora,“ poznamenal jsem.

„To jistě.“ Zasmál se. „Až bude slunce vycházet na západě.“

„Proč jste v tom klání nepokračoval? Všichni ve státě vědí, jací jsou to mizerové.“

„Tento druh soutěže mě stál hodně peněz. Většina z nich pocházela od mých přátel.“

„Mohou si to dovolit.“

„Ale já ne, kovboji. Nemohu jim brát peníze s vědomím, že nezvítězím.“

„Tak možná příště,“ řekl jsem. „Až voliči pochopí, co jsou ti dva zač. Jestli to pro vás něco znamená, myslím si, že byste byl skvělý guvernér tak rok nebo dva. Než by vás dostali do spárů hoši peněz, syndikátů a nastolitelů králů.“

„Opravdu si myslíte, že by se to stalo?“

„Vždycky se to stane. Klíčem k úspěchu v politice je kompromis, Brodie. A jakmile uděláte kompromis, chytíte se na háček. Potom už to jde rychle z kopce.“

„Jste cynik.“

„Ne, jsem realista. Tohle se děje ve všech povoláních. Nějaký polda si vezme jablko. Příště dolar. Potom deset dolarů a najednou víte, že sedí na zadním sedadle policejního auta a za padesát dolarů za hlas upravuje večer v den voleb hlasovací lístky.“

„Podívejme, kdo to tady mluví,“ řekl. „Jak je možné, že vy jste se nechytil na háček?“

„Protože mi nemají co nabídnout. Já nic nechci. Jsem šťastný, že mohu dělat to, co dělám.“

„Všichni něco chtějí, kovboji.“

„Možná máte pravdu. Ale v mém případě to nemá na sobě cenovku. Vy a já jsme v tomto ohledu stejní. Vy jste se určitě nechtěl stát guvernérem pro peníze, ale proto, abyste vyčistil hnízdo křiváků v Sacramentu. Nebo se možná mýlím, Brodie, třeba by vám stačilo, kdybyste je doháněl k šílenství.“

„To už nikdy nezjistíme, viďte?“ řekl stále s úsměvem.

Dojedl jsem sendvič a dopil pivo. Otřel jsem si ústa hřbetem ruky. Pak jsem za sebou zaslechl kovové cvaknutí a otočil jsem se. V tmavém rohu se rozsvítil plamínek zapalovače a na okamžik jsem spatřil tvář Delily O’Dellové. Zaklapla ho a ze stínu se vinul dým.

„Proč se k nám nepřipojíte?“ zeptal jsem se.

„Raději poslouchám vás dva, jak se nafukujete.“

Přesto vstala a přišla k našemu stolu. Byla dokonalá jako vždycky. Měla na sobě tříslově hnědý šantungový kalhotový kostým a kolem dlouhého krku světle hnědý šátek.

„Co ruka?“ zeptala se.

„Jenom další jizva k těm, které už mám.“

„Té bohaté dámě se jizvy líbí, že ano?“ zeptala se Delila, vytáhla tabák a papírky a pustila se do balení dvou cigaret.

„Co víte o té bohaté dámě?“

Podívala se na mě a usmála se.

„S kým myslíte, že mluvíte?“ řekla. „Kde se asi Brodie dozvěděl o tom vašem psisku?“

„Tak Mata Hari, co?“ poznamenal jsem. „Ta byla srab.“

Delila zapálila obě cigarety a dala jednu Culhaneovi a druhou mně. Rozhlédl jsem se po tom, co zůstalo z Culhaneovy kandidatury na guvernéra.

„Kde jsou všichni ti prachatí frajeři, s nimiž jste včera večer vypadal jako vítěz?“

„Když jsem pronesl řeč na rozloučenou, všichni zamířili na golfové hřiště.“

„A co Brett Merrill a Ben?“

„Ti jsou z toho smutní. Ale to vám nemusím říkat.“

„To bylo mazané, jak jste odvedl řeč od té dámy bankéřky,“ ozvala se Delila.

„Pravděpodobně o ní víte více než já.“

„Měl byste se s ní oženit,“ poradila mi Delila. „Bylo by to lepší, než muset pracovat.“

„Nejsem si jistý, jestli je správný typ na manželku poldy,“ řekl jsem.

„Já si nejsem jistý, jestli vy jste správný typ na bohatého hocha,“ poznamenal Culhane.

Zasmáli jsme se tomu.

„Raději se zastavte doma a převlékněte se, než půjdete za ní,“ upozornila mě Delila. „Pokud ji nechcete vyděsit k smrti.“

„Mám jednu otázku, než odejdu,“ oznámil jsem. „Kristepane, vy se nikdy nezměníte,“ vzdychl Culhane. „Je na Delilu.“

„Ano?“ zvedla obočí.

„Odehrála se ta přestřelka na Velké vyhlídce přesně tak, jak se povídá?“

Dívala se na mě snad minutu, než odpověděla. „Odehrála se přesně tak, jak jsme s Brodiem vypověděli.“

Přikývl jsem a chystal se k odchodu. Pak jsem jí ještě řekl: „Ale kdyby se odehrála jinak, stejně byste říkala, že to bylo tak, jak řekl Brodie, mám pravdu?“

„Na to můžete vsadit krk,“ usmála se bez váhání a dodala: „Vy to však nechápete.“

„Ne. Možná někdy pochopím, proč Wilma Thompsonová a Lila Parrishová zmizely. A kdo jim za to zaplatil.“ Pokrčil jsem rameny. „Ale kdo by se o to staral, viďte?“

Ne. Já se staral. Bylo mi líto Wilmy. Po tolika letech hledání štěstí ji nakonec stejně zabili.

„Je mi líto ženy Eddieho Woodse,“ řekl jsem.

Culhane zřetelně posmutněl. Díval se z okna, jako by tam byla odpověď na otázky o životě a smrti, které jsme si všichni kladli.

Delila chtěla něco říct, ale Culhane ji přerušil.

„V křížové palbě vždycky uvíznou i nevinní,“ poznamenal.

„Záleží na tom?“ řekl jsem. „Zítra už to bude stará historie.“

Loučili jsme se podáním ruky.

„Podstatné je, že vás považuji za čestného muže,“ řekl jsem Culhaneovi. „Pouze hrajeme podle odlišných pravidel.“

„Na to nesázejte.“

„Děkuji za sendvič,“ dodal jsem a prokopával jsem si mezi balónky cestu ke dveřím.

„Hej, kovboji,“ zavolal na mě Culhane.

Zastavil jsem se a ohlédl na něho.

„Jste výborný čmuchal,“ řekl mi. „Ale v tomhle strkáte nos k nesprávnému psímu zadku.“

„Myslím, že máte jenom poloviční pravdu,“ odpověděl jsem.

„Vy nikdy nepřipustíte omyl?“

„Proč se namáhat?“

„No, ale jedno si pamatujte.“

„A to co?“

Věnoval mi úsměv.

„Že jsem vám to říkal,“ prohlásil Thomas Brodie Culhane.
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Vrátil jsem se domů, pořádně se uvítal s Rosiem a dal mu dvě konzervy psího masa a kost navíc. Ve sprše jsem vystrčil paži, abych si nenamočil obvaz. Potom jsem si oblékl nejlepší modré kalhoty a modrou košili. Zastavil jsem se v obchodě a koupil nejdražší šampaňské, které tam měli. Vedle v hračkářství jsem si vybral plechový kyblík, jaký si děti nosí na pláž. Na rohu prodávala tak osmi-nebo devítiletá holčička růže. Deset centů za jednu. Měla jich ještě šestnáct. Vzal jsem všechny a dal jí pět dolarů. Myslel jsem, že se rozpláče.

Na příjezdovou cestu k Milliinu domu jsem vjížděl už téměř za soumraku.

Otevřela dveře dřív, než jsem k nim došel. „Ahoj,“ pozdravil jsem, „náhodou jsem byl poblíž…“ Nenechala mě domluvit. Vtáhla mě do domu, položila růže a šampaňské na stolek u dveří a políbila mě na tváře a rty. Potom mi vzala kyblík a vedla mě po schodech nahoru do koupelny. Roztočila kohoutky nad vanou a nalila do ní koupelovou pěnu. Pomalu mi rozepínala košili a líbala mě přitom na hruď. Rozepnula zip na mých kalhotách, stáhla mi je dolů, posadila mě na kraj vany a stáhla mi boty a ponožky. Potom si pomalu rozepínala halenku, nechala ji sklouznout na podlahu a stáhla si tenisové šortky a spodní kalhotky. Strčila palec do vody, vlezla do bublinek, uchopila mě za ruce a vtáhla do vany proti sobě.

Teprve potom si všimla obvazu. „Můj bože, co se stalo?“ vyhrkla vyděšeně. „Později,“ řekl jsem. „Co to šampaňské?“

„Později,“ zamumlala.

Usadil jsem se ve vaně. Objala nohama mé boky, uchopila mou paži a jemně ji líbala nad obvazem. „Je to moc zlé?“ zeptala se tiše.

„No,“ zašeptal jsem, „myslím, že to může zničit můj sen stát se koncertním pianistou.“

„Díkybohu,“ pošeptala mi do ucha. „Nenávidím Chopina.“
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V době, kdy byl Bannon za mořem, dostal od Brodieho Culhanea jediný pohled, a to k Vánocům v roce 1944. Pobýval tenkrát v nějakém malém městečku v Normandii. Nepamatoval si jeho jméno. K zapamatování toho zůstalo jen málo.

„Vím, jaké to je o Vánocích,“ psal Brodie. „Myslím na vás a pozvedám sklenku Irish Mist. Jednu kostku, prosím. Dávejte na sebe pozor, kovboji.“ Podepsal se „Santa C“.

Pohlednice doputovala k Bannonovi až třetího ledna, ale počítalo se to, že na něho Culhane myslel.

Od té doby ani slovo, až na pohlednici, kterou obdržel před dvěma dny. Nyní sjížděl z kopce k San Pietru stejně jako před pěti roky. Nic se nezměnilo, pouze stromy byly o něco vyšší, v kině hráli jiný film a neměl v patách Maxe s Lennym.

Cestou mluvili velmi málo. Večer předtím seděl na okraji bazénu, máčel si v něm nohy a znovu pročítal složku, kterou po ta léta schovával. Byla ve vojenském kufru, který si nechal u Mill, když nastoupil do armády. Starému kufru nevěnoval pozornost, dokud po návratu z líbánek neobdržel tu pohlednici.

Přečetl si ji, ukázal manželce a pak sešel po schodech do sklepa, kde otevřel kufr a prohrabal ho.

Uzavřený případ pro všechny kromě tebe, Zí, pomyslela si Millicent.

Nevyptávala se ho a cestou mluvili o staré složce velmi málo, ale věděla, že v jejích zažloutlých stránkách se skrývají otázky, které ho trápí od chvíle, kdy se naposled vrátil ze San Pietra. Seděla tiše s rukou na jeho stehně a pozorovala pahorky zvolna přecházející ve vysoké pohoří.

Zeck byl odhodlán najít odpovědi.

Dojel z úpatí kopce k hotelu Příboj a zastavil před vchodem.

Portýrem tam byl energický mladíček v dokonale padnoucí uniformě, s dozadu ulízanými vlasy a snaživým úsměvem. Čím byl blíže k autu, tím více se jeho profesionální úsměv měnil v úžas. Zastavil se u auta a zlehka přejel dlaní po kapotě.

„Nádhera,“ poznamenal. „Italský lak.“

Ustoupil o metr, podíval se a opět se vrátil.

„Dvanáct válců. Maximální rychlost dvě stě padesát.“

„Blízko. Sto osmdesát,“ upřesnil Bannon.

„Britská kůže a vsadím se, že v palubní desce je zabudované rádio Sternberg.“

„Muellenberg.“

Mladík tiše hvízdl.

„Myslíte, že byste našel pro tohle autíčko místo, kde ho nic nepomačká nebo nepoškrábe lak na dveřích?“ zeptal se Bannon, zatímco pracně vystupoval z auta. Hoch přiskočil, aby mu pomohl, a on mu podal hůlku.

„Zvládnu to,“ oznámil Zeck. „Jenom mi podržte tohle.“ Vystoupil a vzal si hůl zpátky, zatímco mladík utíkal na druhou stranu auta a otevřel dveře Millii. Byla úžasná jako vždycky, oblečená v pastelových barvách: světle modrá sukně a růžová halenka, na hlavě žlutý slaměný klobouk se stříškou po stranách sklopenou. Hedvábné vlasy jí splývaly na ramena. Hoch byl okouzlen. Na minutu zapomněl na auto a pomohl jí přejít na chodník. Potom se uklonil až po pás.

„Děkuji,“ řekla a věnovala mu milionový úsměv. Bannon mu podal pětidolarovou bankovku, ale mladík zavrtěl hlavou.

„Ne, pane,“ řekl s pohledem upřeným na dvě řady stužek na Bannonově khaki košili. „To já bych měl zaplatit vám za možnost chvíli řídit tohle auto.“

Oběhl vůz, nastoupil a zamilovaně pohladil volant z dubového dřeva.

Vešli do vestibulu. Brett Merrill seděl na konci místnosti. Vstal, rychlými kroky přešel k nim a potřásl Bannonovi rukou tak silně, až mu málem cvakaly zuby.

„Rád vás vidím, Zecku,“ řekl a jeho úsměv prozářil celou halu. „Co noha?“

„Je to dobré,“ odpověděl Bannon. „Nosím hůlku kvůli rovnováze. Millicent, tohle je Brett Merrill.“

„Těší mě, paní Bannonová,“ řekl Merrill dvorně a dotkl se rty její ruky. „Jaké potěšení moci se s vámi seznámit.“

Stále jižanský džentlmen do morku kostí.

„Pojďme se něčeho napít,“ vybídl je Merrill.

Posadili se v elegantním baru v alkovně hlavní haly. Zdálo se, že od poslední Bannonovy návštěvy se v hotelu nic nezměnilo.

Merrill se obrátil na číšníka: „Vím, co si tento pán dá, pokud se jeho chuť nezměnila. Irish Mist, čistou, s jednou kostkou ledu.“ Obrátil se k Millicent. „A co si přejete vy, má drahá?“

„Amaretto s ledem,“ odpověděla hlasem, v němž se překvapivě mísily hebkost i síla. Natáhla se a vzala Bannona za ruku. Bylo to laskavé gesto, vyjadřující její city k němu. Oči říkaly zbytek.

Když armáda poslala Bannona do nemocnice v San Diegu, Millicent trvala na návštěvách. Zpočátku se tomu bránil. Chtěl projít rehabilitací a dát se dohromady, být zase celý. Zbavit se démonů pronásledujících všechny muže, kteří se vrátili z bojiště: pocitu viny, že přežil, zatímco jiní kolem něho zemřeli; strachu, jenž je tak reálný, až chutná v hrdle jako kyselina.

Ale ona stejně přišla, přijížděla do nemocnice každý víkend, zahrnovala ho péčí a láskou, rozveselovala ho, když byl smutný, odháněla jeho noční můry. Válka přidala Bannonovým hezkým rysům několik roků, ale vypadal, že je v dobré kondici.

„Tady se to vůbec nezměnilo,“ poznamenal konverzačně a rozhlédl se po hale.

„Ne,“ přikývl Merrill. „Drží se tradice. Ale mám pocit, že se to změní. Doba se mění. Stará místa s ní budou muset držet krok.“

„To je dost zlé,“ ozvala se Millicent. „Tradice je přece dobrá, nemyslíte?“

„To jistě,“ souhlasil Merrill.

„Je mi velice líto, že jsem tady tak dlouho nebyl,“ řekl Bannon. „Ta poslední pohlednice od Brodieho se dostala do hromady pošty, kterou mi poslali do nemocnice. Myslím, že putovala tak měsíc nebo dva po armádních poštách. Doufám, že na mě není naštvaný, že jsem neodpověděl dříve.“

„Brodie? Ten nikdy,“ prohlásil Merrill.

„Jak to s ním vypadá?“

„Stále žije,“ usmál se Merrill. „Znáte Brodieho. Nepřipouští si stáří.“ Hlas se mu zadrhl, když to říkal.

„Sakra, já ho vlastně ani pořádně neznal,“ zlobil se Bannon.

„Ale ano. Svým způsobem jste ho možná znal lépe než kdokoliv z nás. Dostal jste se mu pod kůži, a když se tohle stane, víte o tom člověku velmi mnoho. Jinak byste tady teď nebyl.“

Několikrát polkl, než pokračoval. „V listopadu prodělal srdeční záchvat. Vlastně to bylo den po Díkůvzdání. Snídali jsme spolu ve Vendy’s a potom jsme šli po schodech na radnici. Cestou se s každým zdravil jako vždycky. Ale najednou se zastavil, posadil se na schod a řekl: ‚Myslím, že mám infarkt. Mám pocit, jako by mi měla explodovat hruď.‘ Nemýlil se. Těžký infarkt. Málem se z toho nedostal. Doktor Fleming mu dával týden. Pak dva týdny, dva měsíce. Po dvou měsících to bylo dalších šest týdnů a za další dva měsíce Brodie sedával každý den v zahradě. Kouřil, dal si něco k pití, všechno jako předtím. Ale jde to s ním rychle z kopce. Změny jsou patrné každý den. Když jsem se včera zeptal, jak to s ním vypadá, Fleming mi řekl: ‚Je víc nemocný než všichni mrtví, které znám.‘“

Minutu nebo dvě jsme mlčeli.

„Máte s Brodiem pravdu, Brette,“ řekl Bannon. „Znal jsem ho jak dlouho? Dva týdny? Ale zůstal se mnou. Za ty roky jsem na něho často myslel.“

„Tak už to s kapitánem je.“

„To ten zatracený armádní poštovní systém,“ rozzlobil se Bannon. „Měl jsem tu pohlednici dostat už mnohem dřív.“

„Chápe to. Když si přečetl Penningtonův článek o tom, že jste dostal Kříž za vynikající službu a Purpurové srdce, začal tancovat radostí. ‚A představte si to, střelený do nohy, stejně jako já!‘ řekl. Byl na vás hrozně hrdý. Poznat sílu člověka netrvá dva týdny.“

„To je pravda,“ vmísila se Millicent a vrhla na Bannona obdivný pohled.

Šťastný to muž, pomyslel si Merrill. A nahlas řekl: „Prožil jste si těžké chvíle, viďte?“

„Ani ne,“ odpověděl Bannon. „Většinu času jsem byl lepší dopravní polda, řidič tanků, džípů, polopásových vozů, těžkých vozidel v úzkých uličkách, které bylo třeba dostat na frontu. Byli jsme blízko německých hranic a jeden německý tank protrhl bojovou linii. Dostali jsme se doprostřed palby. Najel jsem na minu. Pak už si pamatuji jenom to, jak ležím pod zatraceným džípem před padesátikalibrovým kanónem střílejícím na všechno, co se pohnulo. Ale zpomalili jsme toho parchanta natolik, že se na něj mohlo zaměřit naše clělostřelectvo. Válku to však rozhodně nevyhrálo. Byla to jenom taková jedna válečná epizoda.“

„Tak já jsem to slyšel trochu jinak,“ poznamenal Merrill.

„Ale přesně tak se to stalo,“ tvrdil Bannon. Merrill se podíval za něho, usmál se a vstal. „Delila je tady,“ oznámil.

Delila se ani trochu nezměnila. Žádná vráska, ani ty, které vznikají od úsměvů, žádný šedivý vlas. Možná stojí Velká vyhlídka na prameni mládí, pomyslel si Bannon.

„Nazdar, hrdino,“ pozdravila, políbila ho na tvář a okamžitě obrátila pozornost k jeho manželce.

„Vy musíte být Millicent,“ řekla a podala jí ruku. Bannon pozoroval její rychlý odhad a zahlédl záblesk v jejích očích. První třída, tohle si myslí.

„Jak to jde na Velké vyhlídce?“ zeptal se Bannon.

„Nic se nezměnilo,“ odvětila zastřeným hlasem. „Během války jako by všechno zamrzlo. Vypadáte zdravý jako rybička, Zecku.“ Pak se usmála na Millicent. „Musí to být vaší zásluhou. Gratuluji.“

„Děkuji,“ odpověděla Millicent. Cítila se trochu nesvá jako člověk stojící poprvé před soudem a Delila to vycítila. Potom Millicent prohlásila: „Mám pocit, jako bych vás všechny znala. Zí mi o vás hodně vyprávěl. Vlastně jsem se s ním seznámila den předtím, než navštívil San Pietro poprvé.“

„Viděli jsme v Timesech oznámení vašeho sňatku.“

„Odjeli jsme tajně do Monterey a vzali se. Ani jeden z nás si nepřál velkou svatbu. Moji rodinu to trochu mrzelo, ale přenesla se přes to.“

„Dostal jsem jeho pohlednici teprve před dvěma dny. To ten zatracený armádní poštovní systém…“ začal Bannon opakovat svou omluvu.

„Přesně tak to Brodie říkal.“

Na okamžik zavládlo rozpačité ticho, než Delila dodala: „Sedí na zahradě. Vezměte si své sklenice a dopijeme je venku.“

„Já se musím omluvit,“ ozval se Merrill. „Dneska je naše výročí. Beru Susan na týden do San Franciska. Ubytujeme se v St. Francisku, objednáme si službu na pokoj a budeme věřit, že je nám zase dvacet.“

„Blahopřeji,“ řekla Millicent. „Určitě se budete skvěle bavit.“

Rozloučili se a Merrill vyšel z hotelu. „Připravte se,“ upozornila Delila, když je vedla francouzskými dveřmi ven z haly. „Hodně ho to vzalo.“

Byl nádherný den, bez mráčku a jen s náznakem vánku. Zahrada mezi dvěma hotelovými křídly vytvářela bezchybnou oázu se smaragdově zeleným trávníkem lemovaným květinami. Za ní se prostíral Pacifik, klidný jako rybník.

Brodie Culhane seděl pod pruhovaným slunečníkem u osamoceného stolu mezi akáciemi. Jeho postava vypadala křehce. Selhávající srdce mu sebralo většinu hmotnosti a vytvořilo propadliny ve tvářích. Kůži na výrazných lícních kostech měl napjatou a téměř průsvitnou. Řidnoucí vlasy byly bílé jako labutí peří.

Přestože byl teplý den, měl přes ramena přehozený pléd. A ačkoliv ho tělo zrazovalo, nezkrotný duch se odmítal podrobit. Seděl na kolečkovém křesle vzpřímený jako biliárová tyč a jeho modré oči hleděly stejně bystře jako vždycky. Když se k němu blížili, kapitánův vadnoucí obličej se rozjasnil tím známým úsměvem.

„No, je to zpropadená doba,“ poznamenal. Jeho hlas ztratil něco ze své zvučnosti, ale stále v něm znělo rošťáctví. Okamžitě obrátil pozornost k Millicent. Naklonil se, uchopil ji za ruku a dlouho ji držel.

„Viděl jsem váš snímek ve společenské rubrice, když jste se brali,“ zabručel. „Krásná, ale fotografie je k vám nespravedlivá. Není divu, že mu trvalo tak dlouho, než vás sem přivedl. Zřejmě se bál, že bych mu ukradl vaše srdce a že bychom spolu utekli.“

„To pořád můžeme,“ odpověděla Mil s uličnickým úsměvem.

„Vtáhla moje zubožené tělo zpátky mezi živé,“ ozval se Bannon. „Nedovolila mi, abych se litoval.“

„Jste šťastný muž, kovboji.“

Seděli u stolu jako staří přátelé. Brodieho chování zahnalo jakýkoliv pocit rozpaků. Vedle jeho křesla stál malý stolek s láhví Irish Mist ve stříbrném kbelíku, který se v teplém dni orosil, několika balenými cigaretami a levným zapalovačem.

Brodie pohlédl přes stůl na Zecka Bannona a viděl to, co velice dobře znal, to, co ještě i teď občas zahlédl, když se podíval do zrcadla.

„Slyšel jste je, viďte?“ řekl.

„Slyšel co?“ zeptal se Bannon.

„Vy víte, co tím myslím. Slyšel jste je pleskat na vaše rameno. Ležel jste pod džípem a věděl jste, že tam jsou, že si jdou pro vás. Vím to, kamaráde, i já je slyšel, když jsem ležel v zákopu ve Francii. Ta křídla. Anděla smrti, který čeká, aby si vás vzal. Potom ale odlétl pryč, podobně jako drozd, k němuž se přiblížíte a vyděsíte ho. Ano, tak blízko jste přišel. Vyděšený do morku kostí, je to tak?“

Bannon mlčel, ale Millie ho vzala za ruku.

„Řekl jste o tom někdy Millii?“ zeptal se Culhane.

„Ano,“ odpověděla místo něho. „Určitým způsobem.“

„Přiznat strach je těžké,“ řekl Bannonovi. „Nikdy jsem se s nikým natolik nesblížil.“ Pohlédl na Delilu a dodal: „Moje škoda.“ Otočil se zpět k Bannonovi. „Tak co noha?“

„Trochu kulhám. Ale ještě měsíc a odložím hůl.“

„Ten Penningtonův článek o vás byl něco. Pořád podlézáte tisku, jak vidím.“

„Jistě. Znáte mě, titulkový hrdina.“

„Jaké teď máte plány, když jste se oženil a usadil?“

„Žádné,“ řekl Bannon popravdě. „Rozhlížím se po možnostech.“

„Pořád uvažujete o hře na poldy a lupiče?“

„To ne, Brodie, ale člověk nikdy neví.“

„Co tomu říkáte vy, Millie?“ zeptal se Millicent. „Souhlasím se vším, co si přeje,“ odpověděla. Zasmál se a zavrtěl hlavou. „Máte všechno, kovboji. Nu což, zasloužíte si to nejlepší.“

„Díky.“

Číšník přinesl láhev amaretta a Delila se pustila do nalévání. Brodie zvedl cigaretu a Millicent vytáhla svůj zapalovač Dunhill a připálila mu.

„Pamatujete se na naše poslední setkání?“ zeptal se Culhane.

„Samozřejmě.“ odpověděl Bannon. „V plesovém sále. Právě jste se stálil z politiky.“

„Myslím, že je čas, abychom si o tom promluvili. Tenkrát jsem vám to nemohl říct, protože bych tím ublížil mnoha lidem, které jsem miloval a kteří milovali mě.“

Bannon se posunul na židli dopředu. Čekal pět let na odpovědi na otázky a myslel si, že je nikdy nedostane. Millicent se na něho podívala koutkem oka.

„Nemusíte nic říkat, Brodie,“ řekl Bannon.

„Isabel zemřela v roce 1942. Srdeční záchvat. Ben žil ještě dva roky, ale bez ní byl ztracen. Myslím, že je možné zemřít na zlomené srdce, protože přesně na tohle Ben umřel.“

„Snad bych se měla projít,“ ozvala se Millicent.

„Ne,“ zadržel ji Brodie. „Proč také, stejně vám ten příběh řekne. Takhle ho budete mít z první ruky.“

Na okamžik se odmlčel, jako by dával myšlenky dohromady.

„Vlastně Del ví o některých věcech víc než já, ale vylíčím to ze svého pohledu a ona mě může doplnit, když bude chtít.“

Bannon neřekl nic. Čekal. A Culhane se pustil do vyprávění.

 

„Nikdy jsem vám to neřekl, ale řešil jste vraždu Verny Hicksové jako skutečný profík. Váš instinkt vás vedl přímo k cíli. Potíž byla v tom, že jste se držel jedné představy: že Rikerova falešné obvinění bylo velké spiknidí mezi mnou, Eddiem, Brettem – celou naší partou. To je jen částečná pravda. A nešlo o intriky, ale o věrnost a přátelství, které vedly k vraždě a pomstě. Dodnes jsem se s tím nevyrovnal. Nemohl jsem. Ublížilo to příliš mnoha lidem. Je třeba odhalit příliš mnoho tajemství.

V jednom jste měl naprostou pravdu.

Začalo to té noci na Velké vyhlídce.

Ale kořeny sahají až k pokeru v roce 1900 – do noci, kdy Eli Gorman porazil starého O’Della, který pak odešel z Kopce navždy. A převedl město Eureku na Arnoldu Rikera.

Já jsem byl na Kopci outsiderem. Ačkoliv jsem Eureku nenáviděl, byla mým domovem. Nebýt Elieho Gormana, pravděpodobně bych skončil jako gauner u toho parchanta Rikera. Když moje matka zemřela, Eli se mě ujal a připravil mi život, o jakém se mi ani nesnilo. Byl jsem vystrašený, osamělý kluk. Neměl jsem nikoho. Ale Eli, Ben a paní Gormanová mi rodinu dokonale nahradili.

Eli byl snílek. Bohatý muž s vizí. Žolíkem v balíčku byl Riker, ale k tomu se ještě dostaneme.

Ben, Isabel Hoffmanová, Delila a já jsme se stali opravdovými přáteli. Chodili jsme společně do školy, hráli si spolu a spokojeně žili na Kopci.

Právě tam jsem pochopil, co znamená slovo přátelství.

Co je to oddanost, jsem poznal ve Francii, společně s muži, kteří dávali životy v boji za osm kilometrů bláta. Myslím, že nejlépe to vyjádřil Brett. Je to odvaha, stále živé hrdinství.

Lásce mě nalíčil přítel, jehož jsem zradil. Věděl to a nikdy se o tom nezmínil. Stále je mým nejlepším přítelem, i když tíž dávno nežije. A jeh o manželka, drahá Isabel, mě naučila, že první láska je věčná.

Eli plánoval život nám všem: Ben a Isabel se vezmou, Ben převezme vedení banky. Já nahradím Bucka Tallmana, až přijde čas, a vyčistím Eureku. Potíž byla v tom, že jsem miloval Isabel a ona milovala mě. Jenže byla zasnoubená s Benem a také ho měla opravdu ráda. Proto jsem si jednoho večera sbalil svých pět švestek a odešel. Vstoupil jsem do námořní pěchoty, cestoval po světě a v roce 1918 skončil ve Francii. Vážně jsem si myslel, že strávím zbytek života jako mariňák, ale válka to změnila. Vy víte, jaké to může být. Osud vám změní život stejně rychle jako střepina granátu.

Eli mi kdysi řekl, že každý musí mít domov, do kterého se může vrátit. Asi proto jsem se po propuštění z nemocnice vrátil do Eureky. Byl to jediný domov, který mi zůstal. Měl jsem tady kmotřence a rodinu a byla tu i Delila. A měl jsem poslání, kterým mě pověřil Eli. Stal jsem se zástupcem Bucka Tallmana. Bylo to poměrně drsné město, když ho ovládal Riker. Ale to se mělo změnit. Delila by vám měla vyprávět o noci, kdy to začalo. Naneštěstí já jsem se tenkrát opozdil. Kdybych býval přišel včas, vypadal by ten příběh možná jinak.“

 

„Pořád je těžké o tom mluvit,“ řekla Delila. „Byla to nejhorší noc, nejhorší vzpomínka mého života. Pamatuji si každý detail.

Bucky byl nahoře v mém bytě. Přicházel pravidelně o šesté na šálek kávy a poslechnout si nějakou operu z mých desek. Byl to rituál. Jeho zástupce Andy Sloan zůstal dole a sledoval dění, když ti čtyři vešli dovnitř.

Zaslechla jsem nějaký rozruch. Vyšla jsem na chodbu ke schodišti a jeden z nich, neznámý člověk, neznala jsem z té čtveřice ani jednoho, nebyli z našeho města, mi řekl, ať jdu dolů, že si promluvíme. Tušila jsem, co jsou zač, bylo to na nich vidět. V tu chvíli Bucky stanul vedle mě. Šéf těch chlápků se ušklíbl a řekl mu něco v tom smyslu, že vypadá jako Buffalo Bill. Bucky sešel ze schodů, Stáli těsně proti sobě. Bucky řekl: ‚Měl by sis občas vyčistit zuby, tvůj dech smrdí jako zdechlá kočka.‘

Ten bastard ale vytáhl pistoli a střelil Buckyho do břicha. Rozpoutalo se peklo.

Bucky ustoupil, tasil peacemakera a vypálil tři rány. Bumbumbum, tak rychle jako z kulometu.

Všichni začali střílet. Bylo to neuvěřitelné. Kulky rozbíjely lampy a okna, zarývaly se do zdí. Pořád vidím kousky a útržky jako koláž: váza s kyticí vybuchuje; gauner stojící u zdi se otáčí k Andymu a schytá jeho ránu přímo do obličeje. Klesá na kolena, láme se v pase, padá a leží s hlavou na koberci; Buckyho M burácí mnohem hlasitěji než ostatní zbraně; lump vedle dveří do ložnice se otáčí a z jeho hrudi a zad odlétají útržky gabardénu; bastard u vstupních dveří vypálí na Andyho jedinou ránu, kulka mu ustřeluje týl hlavy a odhazuje ho zpátky přes velké čalouněné křeslo.

To všechno se odehrálo ani ne za minutu. Jeden z hrdlořezů chce zmizet a Bucky ho postřelí ve dveřích. Pak Bucky padá na schodišťové zábradlí a pokouší se znovu nabít revolver. Vtom se ten, co zastřelil Andyho, začíná zvedat. Plazí se po kolenou pro svoji zbraň. Pak slyším výstřel venku,“

 

Culhane: „Vbíhám dovnitř. Je tam postřelený Bucky a pokouší se znovu nabít peacemakera. Ale ruce má od krve, kulky mu vyklouzávajíz prstů a padají na podlahu. Andy Sloan leží mrtvý na podlaze. Všichni jsou mrtví kromě Buckyho, mě a posledního Rikerova muže. On i Buck jsou postřeleni. Stojíproti sobě tak na šest až deset metrů.

Celé roky se mi to neustále přehrává v hlavě jako zpomalený film a nemohu to zastavit. Přál bych si vypnout promítačku a zastavit čas.

Byl jsem šest metrů nalevo od Rikerova zabijáka.

Buck zaklapl bubínek 44 a natahuje paži.

Já zamířím na hlavu toho mizery, protože si myslím, že jsem blíž. Jenže Buck byl rychlejší než já. Možná o půl vteřiny. Bucky vystřelil a já také. Jeho kulka zasáhla muže dříve, jenom zlomek vteřiny před mou. Hlava se mu zvrátila dozadu, moje střela ho minula a zasáhla dveře ložnice v prvním patře.

Bucky zvedá pohled a říká Delile: ‚Tak to by sis nepomyslela. Zastřelený v bordelu.‘

A vtom zazn í ženský křik. Přichází z ložnice v prvn ím patře, která je víceméně rezervovaná pro hosty z řad místních lidí. Běžím k nim a kopnutím otevírám. Na perském koberci leží muž postřelený do krku. Z rány tryská krev. Žena je potřísněná jeho krví a má hysterický záchvat. Zkrvavenýma rukama si skrývá obličej. Celá se třese.

‚Odveď ji pryč,‘ křičím, na Delilu. Pak jsou pryč a já hledím dolů na mladíka ležícího u mých nohou, Vidím jeho prázdné oči.

Je to můj kmotřenec, Eli junior.

Zabila ho moje kulka,“

 

Aba se odmlčeli. Dávno už vyplakali všechny slzy, ale U hloubka jejich smutku prolétla zahradou jako studený vítr. Bannon stiskl Millicentinu ruku, pevněji držel a líbal. Po jejích tvářích stékaly slzy.

 

„Jediné, na co jsem myslel, bylo, jak dostat Eliho pryč. Jednal jsem tak rychle, jak jsem dokázal. Zabalil jsem ho do perského koberce prosáklého krví. Jinak byla v pokoji krev pouze na prostěradle. Strhl jsem je z postele a hodil do skříně. Pak jsem zvedl Eliho a odnesl ho ven bočním vchodem za živým plotem. Uložil jsem ho do kufru jeho auta. Když jsem se vrátil do domu, už tam byl koroner. Řekl jsem co nejlhostejněji: ‚V ložnici nic není.‘ Nechal jsem otevřené dveře, aby neviděl díru po kulce.

Pak jsem se přinutil k nejtěžšímu telefonátu v mém životě. Zavolal jsem Benovi a řekl mu, že se sejdeme na vyhlídce z Útesové cesty. Byla pekelná mlhu. Člověk si neviděl ani přezku na opasku. Sešli jsme se tam a oplakávali Eliho. Modlili jsme se nad ním, mluvili s ním a v nitru jsme umírali. Rozhodli jsme se, že jeho matka se nikdy nedozví, co se stalo. Zabitý v bordelu, zabitý mužem, kterého milovala. To by ji zahubilo. Byl jejím zázračným dítětem, tmelem velkého přátelství, A tak jsme chevrolet nastartovali a já usedl za volant. Jel jsem až k okraji srázu a vyskočil. Zdálo se nám to jako věčnost, než auto narazilo na římsu a o minutu nebo o něco později vybuchlo.

Nevím, jak si Ben počínal, když se vrátil domů k Isabel. Musel vydržet až do rána, dokud nějaký novinář nezahlédl vrak auta při jízdě po útesu a já k nim nepřišel a neoznámil jim to.“

 

Zmlkl a zvedl sklenku. Delila ji naplnila. Bannon se podíval na starého bojovníka. „A drželi jste to v tajnosti až do Isabeliny smrti?“ Culhane přikývl. „Věděli jsme to jenom já, Ben, Delila a starý Eli.“

„A ještě někdo,“ ozval se Bannon. „Ta dívka, která byla s Elim – Wilma Thompsonová.“

Millicent se tvářila otřeseně. Delila překvapeně. Culhane se jenom usmál.

„Takže jste na to přišel, kovboji?“

„Je to jediná možnost, která dává smysl. Ti neznámí muži se nepřišli dohadovat kvůli nějaké akci. Riker je poslal, protože si spočítal, že Delila schovává Wilmu na Velké vyhlídce.“

„Za to, že ji zmlátil, strávil v místním vězení jenom všivých deset dní,“ poznamenala Delila. „Měl dostat deset roků. Když zmizela, poslal ty mizery ke mně, aby ji našli.“

 

Delila je ve svém bytě, když Noah klepe na dveře.

„Je tady starý pán Eli,“ oznamuje Noah. „Sedí dole v autě. Nemůže přijít, protože je nu kolečkovém křesle.“

Delila a Eli jsou přátelé, jsou jimi dlouhé roky. Nikoliv přátelé ze společnosti. Eli nikdy nebyl na Velké vyhlídce, ale zhruba jednou týdně ti dva spolu mluví telefonicky, o Eurece, o Rikerovi. Delila popadne kožich, zahalí se do něho a jde dolů, Eliho řidič Raymond jí podrží dvířka od auta a ona usedá na zadní sedadlo. Raymond odchází do tmy.

Eli vypadá křehce; i v tom šeru je vidět daň, kterou si ta střelba na něm vzala. Šest měsíců – a on pořád truchlí. Bude vždycky truchlit nad ztrátou vnuka. Ale jeho oči nejsou vyhaslé. Okénko je trochu stažené a mezerou uniká kouř z jeho doutníku.

„Nevadíti můj doutník?“ zeptá se. Stále džentlmen.

„Ovšem že ne,“ odpovídá mu a zapaluje si cigaretu,

„Neexistuje nikdo, komu bych tak důvěřoval jako tobě, Del,“ říká. V jeho hlase je něco nového, krutost, kterou v něm předtím neslyšela. Hněv ano, ale ne krutost.

Neříká nic.

„Ta mladá dívka, Wilma. Je pod tvou ochranou, viď?“

Delila zpočátku neodpovídá. Pak pomalu přikývne.

„Neníjednou z mých děvčat, Eli. Vykonává u mě nějaké práce a já jí dávám mzdu, ale zůstává v utajení.“

„Pro mladého Eliho hodně znamenala, je to tak?“

Delila přikývne. „Je to slušná mladá žena. Jenom se zapletla s Rikerem. To se stává.“

„Mám jistý plán,“ říká starý muž.

„Jakého druhu?“

„Jak se zbavit Rikera jednou provždy.“

Delila pouze kývne a přemýšlí, kam tím míří.

„Říkají tomu parcliantovi Rybář, protože zabíjí lidi a hází je do moře rybám. Možná že to nedělá osobně, tenhle typ to nikdy nedělá. Má na to lidi ze spodiny.“

Delila tiše naslouchá.

„Co kdyby to vypadalo, jako že zabil Wilmu?“

„Zabít Wilmu!?“

„Řekl jsem jako.“

Delila se něj dívá. Konec jeh o doutníku žhne do tmy.

„Chcete to na něho ušít,“ řekne a není to otázka.

Rychle jí vysvětlí svůj plán.

Delila sedí minutu mlčky.

„Brodie to nespolkne, Eli. Ani Brett Merrill.“

„Já vím. Potřebujeme, aby to udělal někdo jiný, někdo, kdo to provede bez chyby, takže nikdo na to nepřijde. Wilma zmizí, může jít, kamkoliv si zamane. Zajistím jí novou identitu a usnadním jí život až do její smrti.“

Delila je opět zticha. Uplyne dlouhá minuta.

„Je to velice riskantní záležitost.“

„To je mi jasné, má drahá.“ Jeho hlas je hlasem mazaného starého lišáka. Muže, který přelstil jejího otce. Stáří a nemoc mu ničily tělo, ale ne mozek.

„Chcete, abych to zorganizovala?“

„Ne. Jenom mi najdi vhodného muže. Promluvím si s ním já. Budeme to vědět pouze my tři. Až budu umírat, chci vědět, že jsme se Rikera nadobro zbavili.“

„Dovolte mi, abych si to promyslela,“ říká Delila po chvilce úvah.

O dva dny později přichází večer do jeho domu. Sedí v Eliho knihovně.

„Znáte Eddieho Woodse?“ zeptá se ho.

„Setkal jsem se s ním, když nastupoval k policii. A jeho přítelem…“

„Dave Carney. Woods zachránil Brodiemu život.“

„Vím o tom všechno.“

„Woods pochází z Bostonu. Tvrdý kluk z ulice. Když ukončil službu u námořnictva, dostal se do problémů. Carney byl v Bostonu policistou. Oba sloužili společně v Merrillově regimentu a spřátelili se. Carney byl ženatý a měl dvě děti. Ale měl potíže se srdcem a bostonská policie ho poslala do předčasného důchodu. Malá penze pro muže, který živí tři krky. Když Brodie zavolal Woodsovi a požádal ho, aby přišel k němu, Woods přivedl i Carneye. Znáte Brodieho. Jednou mariňák, vždycky mariňák.“

Sta rý muž přikyvuje.

„Když sem Eddie před rokem přišel, navštěvoval nějakou dobu můj podnik. Potom ale začal chodit s jednou dívkou z Milltownu. Tajně.“

„Je to důležité?“

„Woods může potřebovat svědka. Bez existence těla bude Rikera těžké usvědčit.“

„Chápu.“

„A také může potřebovat pomoc Carneye.“

„To je příliš mnoho lidí…“

„Vy, já, Eddie, Dave, Wilma a ta dívka. Šest osob.“

„Postarám se štědře o všech ny.“

„Musíte ho o to požádat vy, Eli. Woods vás obdivuje. Jestliže mu tento nápad předložíte vy a on si bude myslet, že tím pomůže Brodiemu vyčistit město…“

Nechá vá větu nedopovězenou.

„Můžeš mi domluvit schůzku s Eddiem Woodsem?“

„Zítra večer,“ přikývne Delila. „Začneme s tím jenom my tři…“

 

„Šlo to jako po másle,“ řekla Delila. „Woods vypracoval detaily. Strávil s Davem dva měsíce kradením krve z místní nemocnice, pokaždé menší množství. Mořili Lilu Parrishovou tak dlouho, dokud neuměla svou řeč, jako když praská bičem. Carney sledoval Rikera jako ostříž, věděl o každém jeho kroku. Carneyovou odměnou byl pojišťovací fond pro manželku a děti. Věděl, že jeho hodiny dotikávají. Eddie nechtěl ani cent. Ale když bylo po všem a moc po Rikerovi převzal Fontonio, Eddie věděl, že musí vyřídit i jeho. Eli mu dopomohl k osamostatnění a dal mu do začátku dvacet tisíc dolarů.“

„A Lila Parrishová?“

„Šla studovat na Eliho účet do San Diega.“

„A pak se s ní Eddie oženil,“ poznamenal Bannon.

Brodie začíná být unavený, pomyslel si Bannon. Z jeho očí se vytratila živost a začínají mu klesat ramena. Nebo možná jenom znovu vzpomíná na tu noc, běh em níž přišel o všechno.

„Tak i na tohle jste přišel, co?“ ozval se Culhane.

„A vy jste to nevěděl?“ zeptal se ho Bannon.

Brodie neodpověděl.

„Vy jste se postarala o posílání peněz,“ obrátil se Bannon k Delile.

Usmála se. „V tomhle jste měl pravdu hned od počátku.“

„Byl jste na správné stopě,“ vmísil se Brodie. „Ale pořád jsem vám říkal, že jdete za nesprávným psem. Předpokládal jsem, že Wilmu zabil Guilfoyle. Byl jste to vy, kdo odhalil Rikera.“

„Ve skutečnosti na to přišel Ski, když ležel v nemocnici.“

A Bannon si pomyslel: Byl to Ski, kdo zatelegrafoval, aby nám poslali rodný list mladého Eliho a kdo zjistil, že Eli junior byl synem Brodieho Culhanea. „To proto
Isabel a Ben Gormanovi odjeli do Bostonu a brali se tak narychlo po Brodieho odjezdu z Eureky,“ řekl Bannonovi, když ležel na nemocniční posteli. „Vsadím se, že to byl starý Eli, kdo pravděpodobně zfalšoval rodný list. Podstrčil Bena jako otce.“ Je to právě tohle, co měl Brodie na mysli, když říkal, že „zradil přítele“, a co myslel tím „tmelem velkého přátelství“.

Brodie Culhane nechtěně zabil vlastního syna.

V minulosti člověka jsou některé věci, před nimiž může utéct. Ale před tímhle ne. Není divu, že Brodie nezná strach. Nezůstalo nic, co by ho mohlo vyděsit. Největší trest, jaký mohl dostat, bylo jít životem a každý den si uvědomovat, co udělal.

„Jak se tomu vašemu parťákovi daří?“ zeptal se Culhane.

„Povýšil na poručíka,“ odpověděl jsem. „To je dobře.“

Bannon měl ještě jednu otázku, ale Brodie se předklonil, sáhl pod stůl a vytáhl dárkově zabalený balíček. Postrčil ho po stole před Bannona.

„Tady,“ řekl. „Považujte to za svatební dar.“

Bannon s Millicent se dívali na balíček, pak ho Bannon posunul před ni.

„Otevři to ty,“ vyzval ji.

Rozbalovala ho způsobem, jakým to dělají ženy. Pečlivě rozmotávala uzlíky na stuze a odložila ji stranou. Stejně pečlivě rozbalovala papír, aniž by ho pomačkala.

Objevila se skříňka z ořechového dřeva s malou tabulkou na víku:

 

BUCK TALLMAN 1899 – 1920

KAPITÁN BRODIE CULHANE 1921 – 1946

SERŽANT ZECK BANNON 1946 –

 

Uvnitř byl peacemaker. Naolejovaný a nablýskaný. K němu byla přiložena kartička s textem: „Neustřel si svou zatracenou nohu.“

„Doufám, že ho nikdy nepoužijete, kovboji,“ řekl Brodie. „Pověste si ho na stěnu nebo kupte stolek a vystavte ho v knihovně. Ale snažte se ho nepoužít. To je můj svatební dar vám, Millicent.“

Millicent se naklonila a políbila ho na tvář.

„Smím položit ještě jednu otázku, Brodie? Kdy jste zjistil, že to byl podvod? Riker, Wilma, Eddie. Celá ta záležitost. Kdy jste to poznal?“

Podíval se na mě a do jeho unavených očí se náhle vrátil oheň, usmál se a jeho hlas zesílil.

„Záleží na tom?“ odpověděl.
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