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	Edwardu L. Kingovi a Albertu Braseltonovi,

	mým společníkům

	 

	
Il existe à la base de la vie humaine, un principe d’insuffisance.

	(V základu lidského života tkví princip nedostatečnosti.)

	Georges Bataille

	Pýcha srdce tvého zklamá tě, ó ty, kterýž bydlíš v rozsedlinách

	skalních, v převysokém obydlí svém, říkaje v srdci svém:

	Kdož by mne strhl na zem?

	Abdiáš, verš třetí

	
PŘEDTÍM

	
Rozvíjela se pomalu, zdráhavě odkrývala své barvy, kroutila se a stáčela zprudka do sebe, kdykoliv jí někdo z nás popřál volnost. Celá země byla velice neklidná, dokud jsme jí na rohy nepostavili čtyři korbele a nerozprostřeli řeku tak, že před námi ubíhala přes hory dvě stě padesát kilometrů na sever. Lewis vzal do ruky tužku a vyznačil malý silný křížek v místech, kde zeleň částečně bledla a přecházela na papíře ve vysočinu, a postupoval po proudu, od severovýchodu k jihozápadu, přes natištěné lesy. Sledoval jsem spíš tu ruku než ony končiny, protože se mi zdálo, že vládne nad terénem určitou mocí, a když se zaslavila, aby nám Lewis něco vysvětlil, všechny vodní toky jako by rázem přestaly téct a zůstaly stát tiše na místě, aby jeho tvrzení dodaly na důrazu. Tužka se obrátila a v náznaku obkroužila gumou oblast, která měla nejméně osmdesát kilometrů na délku a kde se řeka stísněně klikatila.

	„Až to budou znova zaměřovat a tuhle mapu překreslej,“ řekl Lewis, „bude tady všude modrá barva. S přehradou v Aintry se už začalo, a jak ji příští rok na jaře dostavěj, řeka se bude rychle zvedat. Celý tohle údolí bude pod vodou. Ale teď je tam ještě divočina. A tím myslím opravdová divočina, vypadá to tam jak někde na Aljašce. Měli bysme tam vyrazit co nejdřív, než to obsaděj agenti z realitek a vystavěj tam ten svůj ráj na zemi.“

	Naklonil jsem se a soustředil se na tu neviditelnou obepsanou oblast, snažil jsem se zahlédnout budoucí změny, přehrazenou vodní hladinu, jak za noci stoupá, a jak vzniká jezero s luxusními pozemky, přístavišti a plechovkami od piva, a taky jsem se pokoušel představit si krajinu, která je tam podle Lewise právě teď, dosud nenavštívená a nespoutaná. Úmyslně jsem se nadechl a vydechl; po těle jsem cítil, hlavně v zádech a v pažích, že jsem na něco takového připravený. Rozhlédl jsem se po baru, znovu se zadíval do mapy a pohledem vyhledal místo, odkud řeku pojedeme. O kousek dál na jihozápad byl papír bledší.

	„Tady to bude asi vyšší, co?“ zeptal jsem se.

	„Přesně tak,“ odvětil Lewis a rychle se na mě podíval, jestli mi došlo, že se mnou má trpělivost.

	Ahá, tak on z toho zase udělá velkou věc, pomyslel jsem si. Bude to lekce. Osvěta. Poučení o životě. Bude to Cesta.

	Řekl ale jen: „Řeka tam asi teče skrz nějakou soutěsku nebo něco podobnýho. Ale zajeden den se přes ni v klidu dostáném. A voda by měla bejt v pohodě, v týhle části určitě.“

	Neuměl jsem si dost dobře představit, co to znamená být v pohodě, když je řeč o vodě v řece, ale aby se zdála v pohodě Lewisovi, musela splňovat nějaká jasně daná měřítka. Všechno dělal osobitě a po svém, a právě proto se mu to tak zamlouvalo. Vždycky se s velkou chutí pustil do nějakého nesmírně specializovaného a obtížného sportu – většinou takového, který mohl provozovat sám – a vybudoval si k němu osobní přístup, o němž nám pak obšírně vykládal. Už jsem to s ním zažil u muškaření, lukostřelby, posilování a jeskyňářství, a v každém oboru si vytvořil své vlastní tajemné rituály. Teď byla na řadě kanoistika. Opřel jsem se a vystoupil z mapy.

	Naproti mně seděl Bobby Trippe. Měl ulízané řídké vlasy a růžovou pleť. Ze všech ostatních u stolu jsem ho znal nejmíň, ale i přesto mi padl docela do oka. Byl příjemně cynický a vycítil jsem, že si rozumíme, že ani jeden z nás nebude brát Lewise příliš vážně.

	„Slyšel jsem, že usedlý chlápky z města jednou za čas něco takovýho popadne, „ prohlásil Bobby. „Ale většinou si zase lehnou a počkaj, až je to přejde.“

	„A než se rozhoupou k tomu, aby se zvedli, tak je odvezou na krchov,“ prohodil Lewis.

	„Člověk si pořád říká, že se zas jednou dostane do formy, jako když hrával na střední za béčko a musel běhat krátký sprinty. Někdo si jde dokonce jednou za čas trochu zaběhat. Ale kdo dneska běhá sprinty? Kdo sjíždí divoký řeky?“

	„Zrovna máte šanci jednu si sjet,“ řekl Lewis. „A to tenhle víkend, když si teda vezmete v pátek volno. Buď pojedu jenom já s Edem, nebo můžem jet všichni čtyři. Ale musíte mi to říct hned, abych mohl sehnat druhou kánoi.“

	Měl jsem Lewise rád; cítil jsem, jak mě znovu chytá ta jeho nevypočitatelná a urputná vášeň, díky níž jsem se s ním dostal k lovecké lukostřelbě, k vábení lišek a do malé, ohavně studené jeskyně, kde ležela mrtvá, na krystal zmrzlá žába. Kromě něj jsem neznal nikoho, kdo by si se svým životem dělal přesně to, co se mu zachtělo. V jednom kuse vykládal, že se přestěhuje na Nový Zéland, do Jižní Afriky nebo do Uruguaye, ale musel se starat o pronájem zděděných nemovitostí, a mě nikdy nenapadlo, že by opravdu odjel. V duchu ale odjížděl pořád, pořád někam vyrážel, pořád dělal něco nového. Přesto si pomocí těch svých sportovních technik a rituálů v sobě vypěstoval cosi, co na mě dělalo velký dojem. Nejenže se rozhodoval sám za sebe, on svůj život držel pevně v rukou. Byl to jeden z nejlepších sportovních lukostřelců ve státě a i ve věku osmatřiceti nebo devětatřiceti let jeden z nejsilnějších chlapů, se kterým jsem si kdy potřásl rukou. Každý den na střídačku zvedal činky a střílel z luku, díky čemuž měl tak pevnou ruku, že dokázal bez potíží udržet šedesátiliberní luk v plném nátahu po dobu dvaceti vteřin. Jednou jsem viděl, jak na pětatřicet metrů zabil hliníkovým šípem křepelku; šíp se jí zabořil do hřbetních per v posledním možném okamžiku.

	Obvykle jsem s ním tedy vyrazil, kdykoliv mi dal vědět. Měl jsem luk, který mi pomohl vybrat, a taky pár drobností z druhé ruky; rád jsem s Lewisem chodil po lese, když bylo dobré počasí, což během lovecké sezóny tady u nás na Jihu většinou bývá. Protože jsme chodili krásnou krajinou, a taky kvůli Lewisovi, oblíbil jsem si terénní lukostřelbu – s nejasným příslibem, že jednoho dne skolím jelence – víc než golf. Ale bylo to hlavně kvůli Lewisovi. Neznal jsem nikoho tak pevně rozhodnutého ze života něco vytěžit, kdo by k tomu měl jak prostředky, tak vůli, a tudíž mě zajímalo, jak to – myslím tenhle experiment – dopadne.

	Sám jsem na teorie moc nebyl. Ale na výlet jsem se těšil. Pořád jsem střílel jen na jelence na papírových terčích a představa, že bych mohl narazit na opravdové zvíře, mě naplňovala vzrušením.

	„A jak se k tý řece vlastně dostanem?“ zeptal se Drew Ballinger.

	„V horách je takový malý, zapadlý městečko,“ začal Lewis, „jmenuje se Oree. Odtamtud vyrazíme a za pár dnů sjedeme do Aintry. Když vyjedem na vodu v pátek pozdě večer, můžem bejt zpátky doma klidně v neděli odpoledne a možná ještě stihnem v televizi druhej poločas fotbalu.“

	„Vrtá mi hlavou jedna věc,“ ozval se Drew. „My vlastně nevíme, do čeho jdeme. Nikdo z nás o lese nebo o řekách neví ani ň. Poslední loď, ve který jsem seděl, byl motorovej člun mýho tchána na jezeře Bodie. Neumím ani veslovat tak, aby loď jela rovně, a to nemluvím o tom, že bych pádloval ve svý kánoi nebo v kánoi někoho cizího. Co tam v těch horách budu vůbec pohledávat?“

	„Poslyš,“ řekl Lewis a poklepal sevřenou pěstí do vzduchu, „až pojedeš dneska večer po čtyřproudovce domů, bude ti hrozit větší nebezpečí, než by ti kdy hrozilo na řece. Co když to do tebe někdo napálí z protisměru? Kdo ví?“

	„Mně se zdá,“ ozval se Bobby, „že je to celý dost šílenej nápad.“

	„Tak dobře,“ řekl Lewis. „Názorná ukázka. Co budete dělat dneska odpoledne?“

	„Ani nevím,“ prohlásil Bobby po chvilce přemýšlení. „Nejspíš se sejdu s nějakýma novýma lidma a budem se bavit o podílovejch fondech. Taky musím sepsat nějaký smlouvy a nechat je ověřit u notáře.“

	„A co ty, Drewe?“

	„Já mám schůzku s dalšíma cesťákama. Chceme si udělat menší inventuru, abysme zjistili, co kdo dělá a kde nám to moc nejde. Snažíme se zvýšit prodej chlazenejch nápojů, pořád stejná písnička. Někdy se jich prodá víc, někdy zase míň. Teď je to zrovna míň.“

	„Ede?“

	„Hmm,“ zabručel jsem. „Musím nafotit něco pro Kittsovu textilku. Reklamu na Kalhotky pro kočky. Nějakou pěknou holku v kalhotkách, jak si hraje s číčou. A tím myslím opravdový zvíře.“

	„To je pech,“ prohodil Lewis a zazubil se, i když hovory o sexu ho zřejmě nijak dvakrát nebavily. Jasně nám dal na srozuměnou, co si myslí, aniž by musel k našim plánům něco dodávat. Rozhlédl se po předměstském baru, podepřel si bradu rukou a čekal, jak se ti dva rozhodnou.

	V duchu jsem si říkal, že nejspíš nepojedou. Byli naprosto spokojení se svým všednodenním životem; nenudili se tak jako Lewis a já, a hlavně Bobby si tu obyčejnou každodennost podle všeho užíval. Pocházel myslím z jiné části Jihu, možná z Louisiany, a po celou tu dobu, co se sem přistěhoval – tedy aspoň od chvíle, co jsem se s ním seznámil –, se mu zřejmě vedlo docela dobře. Rád chodil do společnosti a vůbec by se neurazil, kdyby o něm někdo prohlásil, že se jako obchodní cestující narodil. Říkal, že má rád lidi, a většinou to platilo i naopak – někdo ho měl opravdu rád, jiní si ho oblíbili díky tomu, že byl svobodný a na večeři nebo na večírku se s ním člověk nenudil. Vždycky se potloukal někde kolem. Ať jsem šel kamkoliv, pokaždé jsem na něho narazil nebo ho zahlédl, jak někde prochází nebo zrovna mizí. Když jsem jel na odpaliště nebo do supermarketu, byl jsem si jistý, že ho někde potkám; když mě to napadlo předem, tak jsem ho potkal, a když ne, tak jsem ho potkal taky. Navenek působil příjemně, i když jsem jednou zažil, jak na večírku vybuchl, a uvízlo mi to v paměti. Do dneška nevím, o co vlastně šlo, ale obličej se mu hrozivě zkřivil, jako když zuří slabý král. Ale to bylo jen jednou.

	Drew Ballinger byl tichý, přímočarý chlap. Ze všeho nejvíc se věnoval rodině, hlavně svému synkovi jménem Pope, který měl na čele jakýsi vystouplý, rohatý krvavý hřeben a z něho a kolem něj mu vyrůstalo obočí; v tu chvíli si člověk uvědomil, jakých hrůz je příroda schopna. Drew pracoval jako obchodní vedoucí u jedné velké společnosti s nealkoholickým pitím a ve firmu a to, co zastávala, věřil do hloubi duše. Na konferenčním stolku v obýváku mu ležela kniha o historii společnosti a rozčileného jsem ho viděl jenom jednou, a to kvůli mladší konkurenční firmě, která v reklamě tvrdila, že její nápoj snižuje nadváhu. „Lháři ulhaný,“ vykřikoval. „Mají v tom stejně kalorií jako my, a my jim to můžeme dokázat.“

	Jenže Lewis a já jsme byli jiní, a i od sebe navzájem jsme se dost lišili. Chyběl mi jeho zápal, jeho umanutost. Lewis chtěl být nesmrtelný. Měl všechno, co mu život mohl dát, a stejně mu to nestačilo. Nedokázal se vzdát nebo jen tak sledovat, jak mu postupující věk bere všechno z rukou, protože mezitím by mohl zjistit, po čem vlastně prahne, přijít tomu na kloub a vůlí si to podrobit. Byl to ten typ chlapa, který se snaží všemi možnými prostředky – od posilování, stravování a cvičení až po samostudium vycpávání zvířat nebo moderního umění – uchránit své tělo a mysl a obojí zušlechtit, pozvednout mimo dosah času. A přesto taky nikdy neváhal riskovat, jako by pro něj břímě té pracné nesmrtelnosti bylo příliš tíživé a on se z něj pokoušel vyvléknout pomocí nehody nebo co by aspoň ostatním jako nehoda připadalo. Před rokem nebo dvěma v lese spadl, doplazil se pět kilometrů zpátky k autu a domů dojel tak, že plyn ovládal větví, protože si bolestivě zlomil pravý kotník. Zašel jsem za ním do nemocnice hlavně proto, že mi předtím volal, ať jedu na výpravu s ním, a já zrovna nemohl. Ptal jsem se ho, jak se cítí. „Cítím se skvěle,“ říkal. „Nemusím teď nějakou dobu zvedat činky ani bušit do pytle.“

	Vrhl jsem na něj rychlý pohled. Měl obličej jako jestřáb, ale jestřáb zvláštního druhu. Zdálo se, že jeho tvář nemá sestupné rysy, spíš to vypadalo, jako by mu ji někdo z obou stran uhnětl dlaněmi do profilu s dlouhým nosem. Byl červený jako cihla, vlasy měl nazrzlé a dozadu k temeni, kde je měl tmavší, se mu táhla bílá skvrna.

	„Tak jak?“ zeptal se.

	Byl jsem hodně rád, že pojedu. Chvíli jsem přemýšlel o Drewovi, jak bude dělat inventuru, a v duchu jsem už viděl, jaké odpoledne čeká na mě. Světla ve studiu se rozsvítila, aniž bych si to přál, uslyšel jsem, jak mi pod nohama šustí noviny. Udělal jsem si představu, jak bude modelka nejspíš vypadat, i když jsem ji zatím zahlédl jenom na fotce, kde stála v druhé řadě na soutěži krásy v nedalekém městečku; můj obchodní partner, Thad Emerson, kolem ní udělal červenou tužkou kroužek. Dostal se k ní přes noviny a obchodní komoru, odvezl ji ukázat lidem z Kittsovy textilky, a těm se zamlouvala. Lidem v agentuře, se kterou textilka spolupracovala, se taky docela líbila, i když jednateli se nezdála „dostatečně profesionální“, a tak jsme ji teď měli nafotit. Bude z ní průsečík napůl konvenční krásy a tisícovky rozhodnutí a kompromisů, až nakonec skončí v reklamě ve firemním časopise s malým nákladem a bude vypadat skoro stejně jako všechny ostatní reklamy v něm. V duchu jsem viděl, jaká bude a co z ní uděláme, představoval jsem si grafické návrhy, se kterými se budu babrat celé hodiny, nekonečné tahanice s agenturou, faktury, účetnictví a tak vůbec, a byl jsem rád, že si vyrazím s Lewisem. Čas strávený s ním a můj všední den se podivně prolnuly a já se znovu zadíval na mapu, ale tentokrát jako by to byl grafický návrh.

	Pokud šlo o design, rozhodně to nebylo nic moc. Mezi nejrůznějšími obrysy a odstíny zelené se klikatila sem a tam vysočina v tříslových a ještě světlejších hnědých barvách a nikde nebylo jediné místo, které by jakkoliv vystupovalo, které by přitáhlo zrak. Přesto se oko nedokázalo od celku odtrhnout; byla v něm jakási harmonie. Možná je to proto, napadlo mě, že se mapa snaží zachytit něco reálného. A možná taky proto, že zobrazuje něco, co se změní, a to navěky. Vedle mé levé ruky vsákne zespod do papíru nová, modrá barva, a já se pokusil přenést duchem tam, nikam jinam, a představit si nějaký detail, který neuvidím už nikdy, pokud ho neuvidím tenhle víkend; snažil jsem se mezi listy zahlédnout jelení oko, snažil jsem se vyhmátnout jediný kámen. Svět se lehce ztratí.

	„Já pojedu,“ prohlásil Drew, „když si budu moct vzít kytaru.“

	„Jasně, vem si ji,“ řekl Lewis. „Bude to tam v horách dobře znít.“

	Aniž by měl Drew špetku talentu, jak by ostatně on sám dosvědčil jako první, hrál mimořádně dobře, a to díky čirému nadšení. Hrál na kytaru a bendžo – ale hlavně na kytaru – už dvanáct let a pouštěl se do samých náročných vybrnkávaných věcí: Reverenda Garyho Davise, Davea Van Ronka, Merleho Travise, Doca Watsona.

	„Mám opravenýho prošlápnutýho martina, od nějakýho kluka ze střední,“ dodal Drew. „Neboj, svoje nejlepší dřevo s sebou brát nebudu.“

	„No tak teda jo, bratři moji primitivní,“ vyslovil se Bobby. „Ale trvám na určitým komfortu. Zejména stran alkoholu.“

	„Toho si vem, kolik chceš,“ řekl Lewis. „Po pravdě řečeno, projet nalitej zpěněnou peřejí, to nezažiješ každej den.“

	„Bereš si luk, Lewisi?“ zeptal jsem se.

	„To si piš,“ odvětil. „A pokud jeden z nás sundá jelence, maso můžem sníst a kůži a hlavu vezmem domů. Já pak kůži vyčiním a hlavu vycpu.“

	„Učíš se, jak přežít po atomový válce?“ zeptal se Bobby.

	„Snažím se, co to jde.“

	Přišlo mi to jako skvělý nápad, i když jsem věděl, že takhle brzy na podzim by to bylo pytlačení. Ale taky jsem věděl, že Lewis udělá, co říká; naučil se kromě jiných věcí i tohle.

	Servírky v průhledných síťovaných punčochách a s hlubokými výstřihy nám v jednom kuse nakukovaly do mapy. Bylo na čase odejít. Lewis zvedl dva těžké korbele a mapa se stočila jako blesk.

	„Můžeš vzít auto, Drewe?“ zeptal se Lewis, když jsme se všichni postavili.

	„Jasně,“ řekl. „Jedno je moje a můj kluk ještě není na řízení dost starej.“

	„Já a Ed se s váma potkáme v pátek brzo ráno, kolem půl sedmý, tam, jak se Willova ulice napojuje na čtyřproudovku, u toho novýho Willova nákupního centra. Večer zavolám Samovi Steinhauserovi, v jakým stavu je ta jeho kánoe. Většinu ostatních věcí mám. Tenisky s sebou. A taky alkohol a otevřenou hlavu.“

	S tím jsme se rozešli.

	Kráčel jsem na slunci a přemýšlel. Měl jsem trochu zpoždění, ale na tom nezáleželo. Provozovali jsme s Thadem studio do pohody, jak se Thad jednou vyjádřil a potom s radostí sledoval, jak se výraz po městě šíří a zanedlouho se k nám vrací zpátky. Studio jsme měli už deset let, koupili jsme ho od chlapa – teď mu bylo sedmdesát –, který ho kdysi založil a nyní si plnil celoživotní přání a maloval turisty v Cuernavace. Svým způsobem to byla radost, pracovat v Emerson & Gentry, aspoň ve srovnání s tím, jak to chodilo v jiných studiích ve městě. Z Thada se vyklubal obstojný obchodník a já jsem své úkoly jako grafický konzultant a ředitel plnil víc než uspokojivě, když jsem se tedy snažil. Studio bylo plné vlídných šedivějících mužů, kteří zkusili štěstí v New Yorku a vrátili se na Jih dožít. Byli schopní, i když jsme na ně zas tak vysoké nároky neměli, a když nepracovali na návrzích a fotomontážích, zakláněli se u kreslicích prken s rukama založenýma za hlavou a zírali bez hnutí bůhví na co. Tu a tam jsme taky nabrali kluky, kteří zrovna vyšli z umělecké akademie – nebo výjimečně z průmyslovky – a kteří měli jednou za půl roku úžasný výtvarný nápad a po zbytek času přicházeli jen s absurdními nesmysly. Ani jeden z nich pro nás nepracoval moc dlouho; buď nás jen využili, aby získali trochu zkušeností, a pak si našli lepší místo, nebo přes nás propluli zpátky do světa a zkusili se živit něčím jiným. Za tu dobu, co jsme s Thadem společně podnikali, jsme taky najali několik lidí, kteří si o sobě mysleli, že jsou opravdoví umělci, a práci, kterou otevřeně označovali za nádeničinu, byli ochotní dělat jen proto, aby si po večerech, o víkendech a o prázdninách mohli dělat to svoje. Ti byli ze všech nejsmutnější: smutnější než Vysloužilý druhý pilot bombardéru, který teď vláčí pytle s hnojivem; smutnější než mladý absolvent umělecké školy, kterému je jasné, že musí odejít, protože u nás to nikam výš nedotáhne. Jedním z nich byl místní rodák ve středním věku, který si ve své kóji věšel kopie Utrilla a snažil se vzbudit dojem, že je u nás jen nakrátko, na výpomoc, a že na něj budeme ještě vzpomínat, až odejde. Ale sám by nikdy neodešel, kdybychom ho dál drželi. Jakmile jsme ho propustili, šel na čas do jiného studia a potom jednoduše zmizel. Nikdy jsem neviděl nikoho, kdo by se tak vášnivě zajímal o umění. Na rozdíl od Lewise měl jen jedinou zálibu a domníval se, že má větší talent, než aby z něj byl pouhý provinční umělec; pro takové lidi a nedělní malíře měl jenom pohrdání a na jejich výstavy ze zásady nechodil. Pořád mluvil o tom, jak u grafických návrhů, které jsme připravovali do katalogů hnojiv nebo pro celulózky, použije techniku braquovské koláže, a pro mě bylo nakonec velkou úlevou, že už ho nemusím dál poslouchat.

	Našemu studiu se dařilo docela obstojně. Byl jsem si toho vědom a byl jsem za to vděčný; vůbec jsem netoužil po tom, překračovat své hranice nebo poskytovat přístřeší géniům, kteří mají našlápnuto do Muzea moderního umění nebo k sebevraždě. Věděl jsem, že máme dost štěstí a že nám to nejspíš i vydrží, že za svůj úspěch vděčíme především nedostatku kvalitní grafické produkce v okolí. Co jsme měli, to jsme zvládali, a finančně jsme na tom byli všichni docela dobře, dokonce i ti múzou příliš nepolíbení, pokud brali svou práci vážně a chodili včas. Větší agentury ve městě a místní pobočky opravdu velkých agentur z New Yorku a Chicaga nám moc práce nedávaly. Nesměle jsme se od nich pokusili nějakou práci získat, ale když z jejich strany nebylo znát žádné velké nadšení, spokojeně jsme – nebo aspoň Thad a já – pokračovali jako dřív. Agentury, které jsme si oblíbili a se kterými jsme si rozuměli nejlépe, na tom byly většinou podobně jako my: nijak dvakrát se nehonily a o své zaměstnance se staraly. Pracovali jsme pro malé místní klienty – banky, klenotnictví, supermarkety, rozhlasové stanice, pekárny, textilky. Těch jsme se drželi.

	Když jsem vešel do stínu pod košatým stromem, ucítil jsem, jak mi pivo stoupá tělem, ale ne do hrdla, nýbrž do očí. Celý svět bolestivě zajiskřil, jako by se zachvěl na jakési ose, a do toho se snesl list a zazářil na okrajích neobvyklou barvou. V tu chvíli jsem si poprvé uvědomil, že se blíží podzim. Začal jsem stoupat do posledního svahu.

	Byl jsem v půli cesty vzhůru, když jsem si všiml, kolik je všude kolem žen. Od chvíle, co jsem na rohu prošel kolem benzínky Gulf, jsem nezahlédl jediného chlapa. Začal jsem se rozhlížet po kolemjedoucích autech, jestli někde nějakého muže neuvidím, ale ještě pár dalších minut, než jsem došel k budově, jsem žádného nespatřil. Ženy byly většinou samé sekretářky a písařky, mladé, zralejší i ve středním věku, a z jejich účesů, vyčesaných, zlakovaných, kudrnatých, rohatých, ale takřka do jednoho tuhých, mě přepadla tíseň. Rozhlížel jsem se, jestli někde neuvidím nějaký pěkný zadek, až jsem objevil jeden v béžové sukni, ale když ke mně dívka otočila svou jalovou tvář a převalila v puse žvýkačku, bylo po všem. Najednou jsem pochopil, jak se asi cítil George Holley, ten chlápek s Braquem, když pro nás pracoval a na sto způsobů si opakoval, den za dnem: Jsem tu s vámi, ale nejsem jeden z vás. Ale já si nic nenalhával. Byl jsem jeden z nich, samozřejmě, kráčely přede mnou po svahu do nedohledna a vstupovaly do budovy. A já byl přímo v jedné z táhnoucích se řad, které se slavnostně rozestupovaly kolem moderního vodotrysku plného desetníků a centů.

	Dveře se zatočily a pod rukou mi do chladného vzduchu uvnitř proklouzla drobná dívka se sloupovitým účesem. Otáčel jsem se s několika ženami ve dveřích a s táhlým, hlubokým zvukem z nás pomalu stoupal závan polední přestávky. Ve výtahu se přidala umělá hudba a my jsme stoupali za zvuků „Vídeňské krve“ v podání hromady smyčců. Při sborovém zpěvu mi žaludek klesl jako kámen. O dírku jsem si povolil opasek, pivo si sedlo a já si utřel čelo vnitřní stranou rukávu saka. Do šestého podlaží přežily jen dvě ženy a já; ostatní pracovaly ve velkých, otevřených kancelářích v nižších patrech – v pojišťovnách. Prošel jsem čistou, uzavřenou chodbou ke skleněným dveřím našeho studia, které zdobila hlava koně. Holley pro nás udělal jedinou dobrou věc: jednoho z Braquových ptáků předělal na Pegasa. Když jsem vcházel, Pegas zlehounka odlétl stranou a zavířil kolem mě.

	„Nevolal mi někdo?“

	„Ano, ale nebylo to nic zajímavého, pane Gentry. Lidi z Lesního zátiší, co dělají ty domky na klíč, by se chtěli příští týden podívat na první návrhy. Pak volala nějaká mladá dáma a chtěla si domluvit pracovní pohovor, ale neřekla, jak se jmenuje, prý ještě zavolá. A už přišla ta modelka pro textilku.“

	„Díky moc,“ řekl jsem Peg Wymanové, která to s námi táhla od začátku a bylo to na ní vidět. „Hned tam zajdu.“

	Procházel jsem uličkou ke kanceláři a pomalu se soukal z kabátu. Vůbec poprvé jsem si všiml, že ulička se nachází uvnitř větší haly a zabírá část celé délky budovy i patra. Studio ale bylo velice vkusně zařízené. Thad a já jsme měli opravdu pěkné kanceláře se spoustou kloubových lamp a grafici, kteří u nás byli déle nebo byli lépe placení, měli své vlastní malé kanceláře nebo aspoň kóje. Zbytek studia tvořil velký otevřený prostor s kreslicími prkny a já jsem chvíli sledoval šedivé a plešaté hlavy na svých místech i hlavy s lesklými černými, kudrnatými a zplihlými vlasy, jak se na svá místa právě vracejí. Možná to všechno nemám až tak úplně na svědomí – že bych to přímo stvořil –, promlouval jsem k sobě vnitřním hlasem, který se od mého obvyklého vnitřního hlasu čímsi lišil, ale svým dílem jsem k tomu přispěl. Nikdy předtím jsem neměl tak silný pocit, že stojím na místě, které jsem sám vybudoval. Alton Rogers by tu teď neseděl a nevzpomínal by v duchu, jak létal za války přes Himálaj. Kdyby nebylo mě, v kóji George Holleyho by pořád visel jeden Utrillo vedle druhého. Kdyby nebylo mě, kombinace hlav, prstů a brýlí by byla jiná, než je právě teď. Tihle lidé by nejspíš pracovali někde jinde, ale rozhodně by nebyli tady. Svým způsobem to jsou mí zajatci; tráví své životy – někteří zčásti, jiní z valné většiny – právě tady.

	Ale to já taky. Vlastně jsem neuvažoval ani tak o tom, že by byli mými zajatci, ale že já jsem zajatec sama sebe. Vešel jsem do kanceláře, pověsil si kabát a na vteřinu položil ruku na kreslicí prkno, jako bych pózoval na firemní reklamu: viceprezident Gentry činí zásadní rozhodnutí. Byla by to taková ta póza, která se snaží navodit dojem, že podobná rozhodnutí učiněná zodpovědnými muži ve středním věku představují důležitý faktor, jenž drží nad vodou ekonomiku a morálku celého západního světa. Možná to tak i bylo, aspoň podle mého názoru. Svým způsobem to tak asi bylo.

	Na stole ležely hromady skic a mezi nimi stála moje žena a synek Dean. Byly tu hromady návrhů od agentur, schválených i předběžných, a já si poznamenal na papírek, abych Thadovi připomněl, že některé z méně vynalézavých podniků nás tlačí k tomu, abychom pro ně pracovali jako jejich vlastní kreativní oddělení, což se ani jednomu z nás vůbec nelíbilo. Zavolal jsem Jacku Waskowovi, našemu fotografovi, jestli je už připravený. Ještě nebyl, tak jsem si sedl a přemýšlel, jestli můžu mezitím něco vyřídit, něco rychle smést ze stolu.

	Než jsem se ale k něčemu rozhoupal, seděl jsem tak možná dvacet vteřin a vůbec jsem necítil, jestli mi buší srdce, i když jsem to v tu chvíli cítit chtěl. Až do morku kostí mě v ten okamžik prostoupil pocit, že ať udělám cokoliv, ať se do něčeho pustím, ať začnu o něčem přemýšlet nebo si něco prohlížet, bude to zbytečné. Jak se takový pocit zvládá? ptal jsem se sám sebe. Nejlepší reakcí bude pustit se do čehokoliv, co je právě po ruce; pustit se do toho a nikomu o tom pocitu neříkat. Byl to ostatně ten starý lidský pocit smrtelnosti, bezmoci a strachu z času. Už jsem něco podobného jednou nebo dvakrát zažil, i když se mi to stávalo spíš v přítomnosti rodiny, protože ve studiu jsem se mohl kdykoliv něčím zaměstnat nebo aspoň zaměstnanost předstírat, což bylo někdy horší než skutečná práce. Ale tentokrát jsem dostal opravdový strach. Ten pocit mě chytil pevně pod krkem, a já věděl, že i když se mi podaří vstát, přes tu obrovskou tíživou malátnost, a dojdu si k zásobníku pro vodu nebo prohodím pár slov s Jackem Waskowem nebo Thadem, pořád budu mít pocit, že jsem někdo jiný, nějaký nebožák, který žije bezmocně a nepozorován jako duch a provádí jen mechanické, naučené pohyby.

	Vzal jsem do ruky skicu, kterou jsem pro textilku připravil už dřív. Pokud jsem si byl něčím jakž takž jistý, byla to moje schopnost sloučit jednotlivé části návrhu do určitého harmonického celku. Příliš tradiční, laciné, drogerijní reklamy s křiklavým fontem a nápadnými, chladně komerčními sexuálními motivy se mi zpravidla moc nezamlouvaly, neměl jsem rád ani přehnaně „kreativní“ prezentace, které byly až příliš překombinované, přestylizované nebo záměrně praštěné. Měl jsem rád harmoničnost a kompozici, ve které jednotlivé prvky nešly proti sobě nebo se navzájem nepřebíjely. V minulosti jsem ve městě vyhrál se svými grafickými návrhy několik nevelkých soutěží, kde konkurence nebyla přirozeně nejsilnější, a diplomy si pak pověsil v kanceláři. Zahleděl jsem se na návrh z textilky, který propagoval řadu ženského spodního prádla z umělého hedvábí, nazvanou Kalhotky pro kočky. Dívka na fotografii na sobě měla jenom kalhotky, byla otočená k fotografovi zády a dívala se přes rameno. My jsme navrhli, že bude držet v rukou kotě a to jí bude vykukovat pod bradou, i když já měl trochu obavy, že když bude fotka velká tak, aby byly vidět kalhotky, hlava koťátka bude možná zase příliš malá. Mohli jsme fotku samozřejmě oříznout; nohy od kotníků dolů vlastně nemusely být vidět, jak se vyjádřil jednatel z textilky, ale já jsem je tam docela chtěl. Jednak mám nohy rád, a když je postava na fotce celá, zabírá zvláštním způsobem mnohem víc než někdo, koho jste přestřihli nůžkami. Přeli jsme se o to s agenturou i s obchodním ředitelem z textilky, což byl neuvěřitelný vesnický mamlas, který původně chtěl, abychom postavili skutečnou živou dívku do pozice jako na známé kreslené reklamě na opalovací krém Coppertone, kde pes stahuje malé holčičce ze zadku plavky. „Kdybysme tam místo toho psa dali kočku,“ říkal, „lidem by bylo hned jasný, že se ty kalhotky jen tak neroztrhnou ani nepustěj voko.“ Ve spolupráci s agenturou se nám podařilo mu ten nápad rozmluvit, vysvětlili jsme mu, že by to v žádném renomovaném katalogu nevydali a že bychom ani nedokázali najít žádnou hezkou holku, která by nám takhle pózovala. Nakonec s námi souhlasil, ale pořád chtěl, aby v tom bylo mnohem víc sexu, než jsem si přál já, a před odchodem mi řekl: „Hlavně koukejte zařídit, aby měla ty kaťátka pěkně vobtáhlý.“

	Hrál jsem si s jednotlivými částmi návrhu, posouval jsem dívku vpřed a vzad, dokud jsem nedospěl k docela rozumnému kompromisu a neumístil nápis z obou stran po jejím boku. Kdo to bude? dumal jsem. Čí tělo se pokusí vyplnit mnou načrtnuté křivky? Zašel jsem se podívat do studia.

	Thad už tam byl a zkušeně postrkoval věcmi i lidmi s manýrou a činorodostí bytového návrháře. Modelka seděla v zahradní židli a stínila si oči proti světlům. Byla v černobílém kostkovaném županu, který v sobě měl – aspoň pro mě – něco nečekaně cirkusového, ale ona přitom vůbec nevypadala jako holka z cirkusu, díky Bohu. Všude kolem nijako by se hemžili a tetelili muži, i když nás tam bylo vlastně jenom pět, a to včetně osvětlovače. Thadova sekretářka Wilma, drobná ženská s nevymáchanou hubou, sehnala z útulku koťátko a teď ho držela na lokti, jako bychom měli fotit ji. Max Fraley, jeden z kolážistů, mu šel pro misku mléka. Posadil jsem se na kraj stolu a rozvázal si kravatu. Uprostřed mučivé záře světel byla zvláštní modř, naprosto umělá, nevytěsnitelná a oči zraňující modř, kterou nesnáším. Připomínala mi vězení a výslechy, a ten pocit mě úplně zaplavil. To byla jedna věc – tou druhou byl nádech pornografie. Vzpomněl jsem si na filmy, které se promítají na večírcích studentských spolků a v důstojnických klubech a u nichž si s hrůzou uvědomíte, že když ze sebe dívka nechá spadnout ručník, kamera taktně nesklouzne spolu s ním jako ve starých hollywoodských filmech a nebude sledovat její holá chodidla, dokud nezmizí za zástěnou, nýbrž zůstane bez hnutí, a když se ručník sveze na zem, najede ještě blíž. V tu chvíli si uvědomíte, že zprzní dívčino tajemství a zničí tak její ženství; nezůstane vůbec nic.

	Thad dívku poprosil, aby vstala. Měla zdravé, trochu chlapecké kotníky a silné prsty na nohou; vsadil bych se i o peníze, že se narodila někde na farmě. Měla krásnou, upřímnou tvář, pár pih a šedé oči. Nebylo mi nepříjemné podívat se jí do očí. A to přímo do nich, takže pokud se nebude bránit, pohled pronikne do hloubky. A já se do nich podíval, protože se mi zničehonic zachtělo. V levém oku měla zvláštní skvrnku, jakousi žlutohnědou žilku. Okamžitě jsem ucítil, jak mě zasáhla mocnou silou; nejenže se mi zaryla do paměti, ona se vracela na mysl sama od sebe. Dívka si jednou rukou, také silnou a klidnou, přidržovala klopy županu a v jednu chvíli zaklonila hlavu – hodně dozadu, skoro jako akrobatka – a potřásla jí, až se jí vlasy spustily volně do vzduchu. V mžiku se ve studiu zhmotnily další dvě sekretářky jako zdravotní sestry nebo bachařky a začaly kolem ní poskakovat.

	Odklidili jsme z podlahy část novin a Thad jí ukázal, aby si stoupla na značky nakreslené křídou. Sevřela chodidla na studené korkové podlaze, roztáhla ruce a Wilma jí sundala župan. Měla jemné, dlouhé nohy, ne tak svalnaté, jak bych podle kotníků a chodidel očekával, ale velmi souměrné a elegantní, i když mě napadlo, že tak pevné nevydrží příliš dlouho. Její holá záda vypadala bezmocně a nedospěle, a to mi připadlo ženštější a něžnější než všechno ostatní, s výjimkou jejího oka. Kalhotky pro kočky měla obtáhlé dostatečně, ale nebylo v tom nic extra vyzývavého; jako by byla něčí sestra, a po takovém dojmu jsme vůbec netoužili. Nevěděl jsem přesně, jak bych měl její pózu změnit nebo jestli se vůbec změnit dá, a tak jsem přistoupil blíž a dotkl se jí.

	Otočila se a zblízka mi pohlédla do tváře, a zlatém žhnoucí smítko se na mě upnulo. Bylo mnohem zlatější, než by mohlo zlato ve skutečnosti být; bylo živé a vnímalo mě. Když stála takhle blízko, dočista se změnila; vypadala jako dívka, která dospěla v ženu ani ne za minutu. Ruce měla složené přes prsa tak, že se jí podařilo navodit dojem nenucenosti, a Max zaváhal, jak jí má kotě podat. Vzala ho jednou rukou, přitom se kryla tou druhou, jednoduše vzala své levé ňadro do dlaně, a ten výjev mi projel celým tělem, zalilo mě hluboké a spletité samčí vzrušení, jako by se něco dotklo mé prostaty. Postavila se přesně na značky, na okamžik zakolísala a shazovala světlo ze svých ramen – vlákna žárovek kolem ní prskala a bzučela – a poté zůstala stát.

	Nafotili jsme materiál, který byl podle Thada docela slušný, i když později prohlásil, že ta holka není dost dobrá, aby se dala ještě někdy použít. Vrátil jsem se do kanceláře a pustil se do něčeho, co jsem dělal naposledy v začátcích našeho podnikání. Horečnatě jsem si sám pro sebe vymýšlel nové návrhy. Nebylo z toho nic moc, ale myšlenky mi přelétávaly sem a tam a některé asociace byly docela povedené. Předal jsem svazek skic Thadovi a řekl mu, že si vezmu v pátek volno, že musím udělat něco kolem domu. Nic nenamítal. Dotáhli jsme to až sem; dokázali jsme to.

	 

	
14. ZÁŘÍ

	
Mám v sobě cosi, co mi většinou brání snít, nebo mi to možná brání, abych si sny pamatoval: jsem buď vzhůru, nebo mrtvý, a vždycky procitám pomalu. Mám dojem, že kdyby bylo naprosté ticho, kdybych vůbec nic neslyšel, nikdy bych se nevzbudil. Něco mě musí vtáhnout zpátky do světa, protože se každou noc propadám do hlubin, a pokud ve spánku něco vnímám, tak jen to, že se nořím hloub a hloub a snažím se dosáhnout nějakého bodu, předělu, hranice.

	Tentokrát mě vzbudil vítr, já se škrábal vzhůru a pud sebezáchovy mě hnal z hlubin. Zvykl jsem si, že mě k životu přivádí Martin dech; dýchala ztěžka, ale tentokrát to byl vítr. Nejdřív vítr sám a potom vítr rozeznívající soustavu kovových figurek, kterou Marta pověsila na dvorku – kolem bronzové sovy s dlouhou větrnou korouhví krouží ptáci, sova se ve větru roztáčí a naráží do nich, až to cinká jako skleněná čínská zvonkohra, kterou ve třicátých letech, kdy jsem vyrůstal, měli všichni na verandě. Byl to tichý, kolísavý zvuk, vždycky mi připadal příjemný, a když jsem z temnoty spánku vystoupal do opravdové temnoty v ložnici, měl jsem pocit, že mi něco připomíná, a zůstal jsem ležet v pokoji, který kolem mě nabýval konkrétních rysů, ve tmě, vedle své ženy, v těle.

	Dotkl jsem se Marty, jako každé ráno, a ona se pod ručníkem, který si na noc dávala na hlavu, zavrtěla. Lehce jsem ji vzal za rameno a v tu chvíli jsem si vzpomněl, že odjíždím s Lewisem. Cítil jsem, že se o mě pokouší každodenní rutina, ale něco ve mně se nad ni směle vzepjalo, jakýsi pocit strachu, slabosti a bezmoci, ale také vzrušení. Vzal jsem Martu do náruče a byl jsem zvědavý, jestli se mi vykroutí a dá přednost spánku, nebo se ke mně přitulí, aby se zahřála, a potom se zase odvrátí.

	S Martou jsem se oženil před patnácti lety; byla to hubená holka, která pracovala jako sestra na chirurgii. Přemýšlet o tom, jestli je, nebo není pěkná, mě vůbec nenapadlo, i když mi přátelé bez většího nadšení nebo přesvědčení říkali, že pěkná je. Ale otázka krásy, kromě jistých samozřejmých kritérií, mě vlastně u žen nikdy moc nezajímala; hledal jsem jiskru, pátral jsem po naprosto osobním spojení, a když jsem tu jiskru v ryzí podobě – malé, ale neutuchající – našel, tak jsem se s ní oženil. Nebylo čeho litovat, a já jsem nelitoval. Marta byla dobrá žena a dobrá družka, trochu zarputilá, ale díky tomu dokázala dotahovat věci do konce. Byla opravdu pyšná, že jsem viceprezidentem společnosti, a stále neúnavně věřila, že mám umělecké nadání, i když jsem žádné neměl. Grafiku jsem dělal mechanicky, a když jsem si dokázal problém postavit tak, aby mi připadal mechanický a dal se řešit bez nádechu inspirace, dokázal jsem s ním pohnout. Podle tohoto principu jsem vyrobil do obýváku několik velkých koláží z roztrhaných plakátů, filmových časopisů, titulků sportovních zpráv a podobných útržků. A to bylo z uměleckého hlediska všechno. Když si na ty koláže vzpomenu, napadá mě, že si jich Marta váží ani ne tak proto, že jsem je dělal já, ale proto, že představují nějakou stránku mé osoby, kterou nezná. To je však z její strany pomýlená víra, a i když jsem jí nikdy neřekl, co si o tom myslím, ani ji v jejím názoru neutvrzuju. Přitáhl jsem si ji blíž a ona se ke mně schoulila.

	„Kolik je?“ vydechla.

	„Šest,“ odpověděl jsem a díval se na křehké zářící a pulzující ručičky budíku na nočním stolku. „Lewis přijede něco před půl sedmou.“

	„Musíš si ještě něco nachystat?“ zeptala se.

	„Nic moc. Jenom na sebe hodím starou leteckou kombinézu a vezmu si tenisky. A až Lewis přijede, hodím mu do kufru svoje věci. Moc toho nemám, ale mám to sbalený. Jak jsi šla spát, naskládal jsem si to v obýváku na hromadu.“

	„Vážně se ti chce jet, lásko?“

	„Že bych po tom úplně prahnul, to ne,“ řekl jsem. „A když nepojedu, tak to taky přežiju. Ale ve studiu už mi to fakt leze na nervy, včera jsem se cítil strašně, dokud jsem nezasedí k nějaký práci. Jako by šlo všecko úplně mimo mě, jako by absolutně na ničem nezáleželo. Všechno a všichni mi byli absolutně ukradený. Jestli na tom ten vejlet do lesa s Lewisem něco změní, tak jsem pro.“

	„Můžu za to já?“ chtěla vědět Marta.

	„Ale vůbec ne,“ ujistil jsem ji, i když částečně za to mohla, tak jako za to může každá ženská, která zosobňuje normální život.

	„To mě mrzí, že musíš odjet v takovýhle náladě. Že teda potřebuješ odjet. Můžu ti nějak pomoct?“

	„Ale jistě.“

	„Máme čas?“

	„Uděláme si ho. Lewis mi nemůže nabídnout nic, na čem by nějak dvakrát záleželo. Může počkat. Ale já nejspíš ne.“

	Leželi jsme propletení jako milenci.

	„Lehni si na záda,“ řekla mi.

	Měla skvělé ruce, dokonale mě znaly. V Martě zbylo něco z ošetřovatelky a to mě vzrušovalo: její praktický přístup k sexu, promyšlené a netajené pohyby, jež lidem poskytují slast. Krev mi v těle klesla a začala se vzpínat ve tmě, stoupala v rytmu jejích dlaní, za jemného šelestění lubrikantu. Marta položila doprostřed postele polštář, s máchnutím odhodila přikrývky a zapřela se o polštář obličejem. Poklekl jsem, vklouzl do ní a její půlky se začaly zdvíhat a klesat. „Áááá,“ vydechla. „Ano.“

	A právě pod vlivem žáru jiného těla, jež mě obkružovalo, pod vlivem onoho těkajícího žáru, mi v duchu znovu vyvstal ten obraz. Dívka ze studia si hodila vlasy dozadu a sevřela rukou ňadro, uprostřed Martiných zvedajících se a zkušeně pracujících zad zazářilo zlaté oko, a nezářila v něm přítomnost sexu, jejž to oko potřebuje k přežití, ale příslib sexu, jenž slibuje jiné věci, jiný život, vysvobození.

	Odešel jsem na záchod, zavřel oči a spustil proudem. Když jsem měl měchýř prázdný, stáhl jsem si župan kolem těla a podíval se do zrcadla se světly po stranách; prosvětlovala mi místa, kde jsem měl vlasy nej– řidší, neomylně ozařovala oblast, kde mi vlasy mizely nejrychleji, a pod oči vrhala takové stíny, až jsem si uvědomil, že už je nikdy nebudu mít jako dřív. Stáří na mě dolehne rychle. Ale pořád jsem měl slušná ramena, boky a břicho jsem měl podsadité, ale pevné. Na prsou a nahoře na zádech mi jako chomout rostly husté chlupy, tu a tam ve světle žhnuly světle šedou barvou jako opičí srst.

	Kdybych si mohl svobodně vybrat, abych vypadal jako nějaký chlap nebo několik chlapů v jednom, ať už ze současnosti, nebo z historie, nevěděl bych, koho zvolit. Myslím, že můj postoj částečně ovlivnil Lewis, který bez ustání cvičil, ale na každou sezónu měl jenom dvoje nebo troje šaty. Oblečení pro něj nepředstavovalo žádné tajemství, zatímco jeho tělo ano. „Hlavní je, k čemu ho dokážeš donutit,“ říkal, „a co pro tebe pak udělá, když ani nebudeš vědět, co máš dělat. A právě taková nepřetržitá průprava tě nakonec zachrání.“

	„Zachrání mě?“ zeptal jsem se ho. „A před čím? Nebo kvůli čemu?“ Navzdory tomu mě ale Lewis uznával aspoň natolik, že se se mnou přátelil; byl jsem možná jeho nejlepší přítel. Naučil mě střílet z luku, a docela mi to šlo. Prohlásil, že jsem nezvykle pevný v základu; udržel jsem zamíření skoro stejně dobře jako on. Měl jsem ale problém s odhadem vzdálenosti a Lewis byl toho názoru, že lukostřelba s průhledem, čili taková, která není čistě instinktivní, není tou pravou lukostřelbou. Na střelnici jsem na čtrnácti terčích pravidelně nastřílel kolem sto šedesáti bodů. Lewis se pohyboval kolem dvě stě třiceti a někdy to vytáhl až na dvě stě padesát. Sledovat ho při střelbě byl opravdový požitek, stejně jako se dívat, jakou pozornost věnuje své výstroji, kterou si sám vyráběl, včetně tětiv a všeho ostatního.

	V obýváku vládlo přítmí. Měsíc zmizel z podlahy a oken. Pozoroval jsem jedno z mála svítání, kterých jsem byl za posledních deset let svědkem, do místnosti tiše vešla Marta v nabíraném županu a prošla kolem mě do kuchyně. U dveří se zastavila.

	„Neviděl jsi někde Deana?“ zeptala se.

	„Deana? On není ve svým pokoji?“

	Hromada věcí na podlaze, temná jako zhmotnělý stín, se začala smát jako Dean, a on se zvedl zpoza ní. Držel velký lovecký nůž, zastrčený v pouzdře.

	Bylo to zvláštní. Jako by si uvědomoval, co to má v ruce, a zároveň to vůbec netušil, a jak jím mával a ohrožoval mě s ním – s obrovskou láskou –, zapletl jsem se do stejného prapodivného tance, jaký tančil on, věděl jsem, co by ten nůž dokázal, a ani na okamžik jsem ničemu takovému nevěřil. Nakonec jsem mu ho vykroutil a hodil ho tam, odkud ho sebral, do stínu k ostatním věcem. Až v tu chvíli jsem si uvědomil, jaká je v obýváku zima, že z podlahy, z chlupatého koberce stoupá chlad a že jsem pod županem nahý.

	Na nafukovací matraci, spacáku a kotouči tenkého nylonového lana ležel nůž, luk a čtyři šípy Lano jsem koupil jednou z náhlého popudu v armádním obchodě, hlavně proto, že mi Lewis kdysi řekl, abych „nikdy nechodil do lesa bez lana“. Vzal jsem do ruky luk a spokojeně přejel po chladných, hladkých prohnutých ramenech. Byl to dobrý luk, možná lepší, než jsem si zasloužil. Nebyla to žádná běžná značka – jako je například Drake, Ben Pearson, Howatt nebo Bear –, ale byl dělaný doma, zřejmě sestavený z několika různých luků, takže nakonec vypadal a střílel úplně jinak než běžné značky. Madlo měl těžké a vypadal spíš jako experimentální luk. Přesto jsem si váhu a hloubku madla oblíbil a nic menšího by mi nepadlo tak dobře do dlaně. Lewis mi ho sehnal z druhé ruky od někdejšího celostátního mistra v lukostřelbě, který si ho sám vyrobil a střílel se stejným typem. Pořád mi vykládal, jaké má výhody; tehdy se mi, jak si vzpomínám, zdály čistě psychologické povahy, ale postupně jako by byly opravdu reálně znát. Při vypuštění šípu, při sklouznutí, bylo cítit jen velice slabou vibraci. Šíp vylétal hladce, a také tiše. Luk ani v nejmenším nepráskal ani nekopal jako ty, co používal Lewis. Počáteční rychlost při výstřelu nebyla nijak ohromující; když jsem s lukem střílel poprvé, měl jsem dojem, že je strašně pomalý, dokud jsem nedošel k náměru a nezjistil, že střílí naprosto vodorovně na vzdálenost šedesáti metrů. Při sklouznutí luk jako by na okamžik zaváhal, potom ramena nabrala fantastickou rychlost a šíp vám zmizel z ruky, jako by ho luk nevystřelil, ale doslova katapultoval. Tak přímou trajektorii jsem u žádného luku nikdy neviděl a stranové problémy nebyly zdaleka tak znatelné jako u Lewisových luků. Jak jsem ho teď držel a prohlížel si jeho bílé vnitřní a vnější povrchy od firmy Gordon Glas, vzbuzoval ve mně dojem, že je to luk dělaný přesně pro mě. Spoléhal jsem na něj a věřil mu, i když lamináty se už začínaly trochu vytahovat a na hranách horního ramene se odchlipovalo pár sklolaminátových třísek. Měl jsem taky novou tětivu. Na rozdíl od Lewise jsem používal na tětivě průhled – udělal jsem si tam malou vychytávku. Spolu s Martou jsme polyesterovou šňůru rozpletli, vložili mezi pramínky patentky a Marta oba oddělené pramínky omotala oranžovou nití. Byla to moc povedená tětiva, velice rád jsem s ní střílel. V plném nátahu se mi průhled přirozeně zvedl k oku, cíl se usadil uvnitř a zachvíval se, jak se tělo s vypětím snažilo zůstat v klidu. Když cíl rámoval průhled, byla to velká výhoda, alespoň pro mě, protože cíl tak byl izolován od okolí a ocitl se s lukostřelcem v podivně intimním spojení. Mimo oranžový rámeček neexistovalo nic, a co bylo uvnitř, to se tam nacházelo s hrozivě osudovou závažností; jako by cíl samotný stvořilo oko, jež se na něj zaměřilo.

	Šípy nebyly moc dobré, ale mně stačily. Byly z hliníku, používal jsem totiž sportovní šípy a ze zkušenosti jsem věděl, že šípy této tvrdosti a délky – sedmdesát čtyři centimetrů – bude můj luk vystřelovat přesně. Měl jsem je v držáku přilepeném k luku páskou, abych mohl nést všechno v jedné ruce; stejně jsem neměl žádný toulec přes rameno. Vypadaly smrtonosně, měly dvoubřité lovecké hroty od Howarda Hilla a dlouhé žluté letky nalepené do spirály. Snažil jsem se je zakamuflovat černou a zelenou barvou na nábytek, nahodile jsem na trubku šípu načáral šmouhy a hroty jsem nabrousil u souseda na ruční brusce. A to jsem udělal poctivě, takže teď byly skoro stejně ostré jako nové žiletky. Dalo se s nimi holit a taky jsem do nich lehce zajel pilníkem, aby byly hrany trochu hrubé a roztřepené a aby se tudíž, jak píšou v časopisech o lukostřelbě, zařezávaly hlouběji do masa. Vyzkoušel jsem hranu jednoho břitu palcem a ustoupil do osvětlené chodby, abych se podíval, jestli jsem se řízl.

	Neřízl. Vrátil jsem se do ložnice, vzal si z peněženky dvacet dolarů, pak jsem prošel přes obývák zpátky do kuchyně, kde Marta popocházela bosky před sporákem a v brýlích se jí odráželo světlo. Zadíval jsem se do zahrady. Měl jsem v rukou tenisky; sedl jsem si na podlahu, abych se obul, a přitom jsem se pořád díval ven za dům. Stromy venku vypadaly jako z nespoutané divočiny, jako svobodné bytosti, které se jen náhodou ocitly poblíž domu, a to mě bůhvíproč naplnilo podivným dojetím. Dean ke mně přiběhl zezadu a zatahal mě za nohavici. Vzal jsem ho do náruče a pořád se díval ven, na místo, kde bydlím. Děti obvykle takové věci nebaví, nechápou, jak se můžete dívat někam, kde se nic nehýbe. Tentokrát ale Dean mlčel stejně jako já a obhlížel okolní svět. Dal jsem mu pusu a on se mě chytil pevně kolem krku. Obyčejně žádné velké emoce neprojevoval, a tak jsem z jeho chování znervózněl. Pak se k nám přidala Marta, tvář ještě teplou od rozpáleného sporáku. Postavil jsem se a chvíli jsme stáli jako na rodinném portrétu.

	„Víš, kam jedete?“ zeptala se.

	„Přesně ne. To ví Lewis. Někam na severovýchod, jezdí tam na ryby. Pokud všecko vyjde, jak má, tak budem zpátky v neděli k večeru.“

	„A ono taky může něco nevyjít?“

	„Všecko bude v pohodě, ale předem nikdy nevíš. Hele, kdybych si myslel, že je to nějak moc nebezpečný, tak bych nejel. Věř mi, vážně bych nejel. Chci prostě jenom na chvilku vypadnout. A na horách je prej v týhle době strašně pěkně. Teď mě napadlo, že bych moh udělat nějaký fotky.“

	Vrátil jsem se ještě jednou do ložnice pro firemní flexaret. Taky jsem si vzal jednu tětivu navíc a strčil ji do kapsy na stehně. Když jsem se vrátil, Lewis právě zajížděl k domu. Objal jsem Martu kolem ramen jako kamaráda, ale pak jsem ji vzal do náruče a sepjal ruce za zády. Dean nás mezitím oběhl a snažil se mi ruce rozplést. Otevřel jsem dveře, Lewis už byl ze stejšnu venku a hrnul se k nám. Protáhlou vlčí tvář měl celou zardělou a smál se od ucha k uchu. Smál se takhle v jednom kuse, ale druzí lidé ten úsměv nikdy neviděli zpříma, vždycky zahlédli jen kousek, takže v jeho výrazu bylo pokaždé něco nezachytitelného, sebejistota a tajená ztřeštěnost; byla to tvář zapáleného nadšence. Na hlavě měl australský klobouk do buše, s koženým páskem přes bradu, a já si nemohl pomoct, ale měl jsem dojem, že to bude skvělý výlet. Sebral jsem luk, foťák a šel s ním k autu.

	Bylo už plné věcí: měl tam dvě áčka pro dva, celty, dva luky, krabici šípů, záchranné vesty, udice na muškaření, jídlo. Lewis byl přes přípravu blázen – touhle vlastností mě částečně nakazil, proto jsem si taky koupil lano, které mi teď viselo u pasu, i když jsem věděl, že mi nikdy k ničemu nebude, plus kombinézu, protože „nylon rychle schne“ –, a přesto čas od času jen tak vyrazil po nějaké hrubé lesní cestě, kde se před patnácti lety těžilo dřevo, přejížděl klády a skákal s autem přes strouhy, nebral ohledy na sebe, na vůz ani na nikoho, kdo jel zrovna s ním. Doufal jsem, že na takové vylomeniny nedojde, protože jsem v tom brzkém měnlivém světle cítil, že k němu mám opravdu blízko. Vždycky vypadal, že každou chvíli do něčeho skočí rovnýma nohama, že vyrazí s radostným očekáváním vpřed. Už jsem se nechtěl jenom plahočit; když jsem byl s Lewisem, připadal jsem si mnohem lehčí a svalnatější.

	Lewis zrovna tahal moje věci k autu a nakládal je dovnitř. Naše výbava, skoro všechno v různých odstínech zelené, zatarasila celé zadní okno. Ještě než strčil dovnitř můj luk, obrátil ho v rukou.

	„Tady se ti trochu třepí,“ řekl a zkoušel hranu horního ramene palcem.

	„To ještě vydrží. Už to mám takhle roztřepený delší dobu.“

	„Víš, tenhle luk se mi líbí,“ podotkl Lewis. „Vypustíš tětivu a říkáš si, co to mělo sakra bejt. A pak se podíváš a vidíš šíp zabořenej v terči.“

	„Musíš si na něho zvyknout,“ prohlásil jsem. „Je pěkně pružnej.“

	„Tak vidíš,“ skočil mi Lewis do řeči, „vidíš, vidíš, vidíš.“

	„Vyrazíme, ne?“ nadhodil jsem. „Slunko už leze pomalu na oblohu. Najíme se někde po cestě. Na severu nám teče řeka.“

	V jeho úzké tváři se roztáhl pokřivený úsměv. „Teď mluvíš jako já.“

	„No potěš,“ opáčil jsem, naposledy se vrátil do domu a přinesl tašku s oblečením: měl jsem tam mikinu, pár triček a jedny dlouhé spodky na spaní.

	Otočili jsme se a zamávali Martě s Deanem, kteří se k sobě tiskli ve dveřích. Ranní slunce barvilo Martiny brýle do oranžova. Vlezl jsem do auta a zabouchl dveře. Luky a výbava vzadu byly dost těžké a s kánoí na střeše celé auto sedělo na zemi. Nebyli jsme už – nebo aspoň já ne – stejní jako dřív. Kdybychom se vybourali a kdyby nás museli identifikovat podle toho, co si vezeme s sebou a co máme na sobě, možná by si mysleli, že jsme nějací technici, trapeři, geodeti nebo předsunuté komando invazní armády. Věděl jsem, že se musím chovat, jak si naše výstroj žádá, jinak bude výlet stejně trapný vtip jako všechno ostatní.

	Přemýšlel jsem, kde budu dneska večer, myslel jsem na hady, kteří v tom nenadálém teple vylézají z děr, jak budu někde v odlehlém lesním koutě ležet v mlází a mezi brouky, a měl jsem sto chutí – to musím přiznat – vycouvat, onemocnět, najít si nějakou výmluvu. Napínal jsem uši, jestli nezačne zvonit telefon, přemýšlel jsem, co bych řekl klukovi, co nám nosí noviny, nebo svému pojišťovákovi nebo komukoli, kdo by se natrefil, jen abych mohl vystoupit z auta, nějak se Lewisovi věrohodně vymluvit a sundat si kostým. Toužil jsem opravdu jen po jediné věci – zalézt zpátky do postele a trochu se prospat, než pojedu do práce. Nebo si možná zajet na golfové hřiště a dát si devět jamek, když už mám den volna. Ale věci byly naložené v autě, Lewis vedle mě se křenil jako kluk a dával mi tak najevo, že patřím mezi vyvolené, že mě na chvíli vytáhne ze zajetých kolejí, a jak to sám formuloval, „nabourá mi rutinu“.

	„A vyrážíme,“ zvolal, „hurá, od ospalých měšťáků na zpěněnou divokou vodu!“

	S kánoí na střeše, která nám vpředu trčela jako zobák, jsme sklouzli na silnici, zahnuli doleva, nabrali rychlost, pak zabočili ještě jednou doleva a jeli na volnoběh. Zapřel jsem se nohou a čekal na dojezd ze svahu, a když jsme dojeli na rovinu, ocitli jsme se u nákupního centra. Drew s oldsmobilem parkoval asi padesát metrů od čtyřproudovky. Na střeše jeho auta byla spoustou roztřepených provazů přivázaná stará dřevěná kánoe, která by se od pohledu hodila spíš na jezero než na řeku; pod ní byla vojenská deka, aby se neodřela střecha.

	Lewis se prohnal kolem oldsmobilu a vřítil se z nájezdu na čtyřproudovku. Když jsme je míjeli, ukázal jsem jim churchillovské véčko a Bobby mi oplatil klasicky jedním prstem. Otočil jsem se dopředu, natáhl se na sedačce a sledoval, jak slunce sílí.

	Polilo mi pravou ruku a mohutnělo čím dál víc, zvedalo se nad benzínkami Texaco a Shell, nad drive-iny s hamburgery a pivem, které se budou podél dálnice trhaně vzpínat a mizet ještě dalších třicet kilometrů. K žádnému z nich jsem neměl bližší vztah; míhaly se za jakousi proudící celofánovou přepážkou. Ale už jsem v těchto místech byl. Zavlnil se mi žaludek a hned jsem si byl jistý. Po pravé straně se k nám rychle blížila dlouhá řada bílých betonových sloupů u červenobílého drive-inu, slunce se na jeho pozinkované plechové střeše třepetalo, stékalo z ní a odráželo se v nejrůznějších úhlech, a já jsem si přivřenýma očima v řadě sloupů vyhmátl jeden a přiblížil si ho jako jestřáb.

	Opíral jsem se o něj o předminulých Vánocích. Opíral jsem se o něj tak dlouho, až jsem se najednou opírat přestal a začal kolem sloupu kroužit dokola, pak jsem pomalu dokroužil a začal zvracet, nejdřív napůl strávené jídlo a pak silné drinky nejrůznějších barev, všechno z vánočního firemního večírku. Vzpomněl jsem si, že mě tam Thad zavezl na poslední pivo, abych prý vystřízlivěl, ale zděsil se víc než všichni ostatní, jak jsem na tom mizerně. Když jsem namol, často se věším na věci, které moji opici jako by sdílejí – na kamarádské stoly, pohovky a dokonce i stromy –, ale ten sloup u drive-inu byl neosobní jako led, uvízlý v moři betonu uprostřed jižanské zimy. Ani se nehnul a já mu v té své opilosti žádnou hybnost předat nemohl, kroužil jsem mezi znechucenými lidmi, kteří seděli v kabátech v autech, tváře jim pod neóny modraly a rudly – barvy se znaveně a bez ustání střídaly – a mě proklálo hluboko v břiše cosi chladnějšího než kov, jejž jsem držel v ruce, krev se mi vzepjala v těle, já se přidržel sloupu a začal dávit. Slyšel jsem, jak auta kolem mě startují, a napínal jsem každý sval, abych se zplna hrdla vyzvracel. Možná jsem do sloupu taky párkrát bouchl čelem, protože jsem pak měl nad jedním obočím boule. Když jsme teď projížděli kolem, otočil jsem se jako na obrtlíku a zahleděl se na sloup, napůl jsem čekal, že tam uvidím něco zvláštního, třeba že bude beton kolem sloupu vybledlý, nebo nějaký jiný důkaz, že jsem tam kdysi stál. Nic takového tam samozřejmě nebylo, ale sáhl na mě nelidský chlad, žaludek se mi sevřel jako pěst a už jsme byli pryč. Silnice se smrskla na dva pruhy a my se ocitli na venkově.

	Změna nebyla pozvolná; člověk by mohl zastavit a vystoupit přesně v bodě, kde končilo předměstí a začínal vidlácký Jih. Měl jsem chuť to udělat, jen abych si vyzkoušel, jaký je to pocit. V jednu chvíli byl u silnice motel, nato zaplevelené pole a zničehonic odevšad vyrazily ze skrýší holky s práškem do pečiva, vyskočily na stěny stodol, všude začaly vířit sirupy 666 a projímadla Černé kapky a Ježíš kázal o spáse. S hučícím motorem jsme ujížděli dál a nechali se s obrácenou kánoí na střeše unášet neustálým přílivem pochybných lektvarů a náboženských poutačů. Z takového výletu by jeden získal dojem, že celý Jih nedělá nic jiného, než si lije do hrdla dryáky a zpívá gospely, že každý Jižan má střeva na věky věků ucpaná, že se nemůže uvolnit a dát přirozeným pochodům svobodný průběh, ale potřebuje jednu dávku projímadel za druhou, aby se vůbec dobelhal do kostela.

	Zastavili jsme se v městečku Seluca a dali si snídani v motorestu U pilné včelky. Jídlo bylo skvělé, velká porce kukuřičné kaše, vajíčka, spousta másla, vdolky, marmelády. Břicho se mi nadulo a třelo o hladkou nylonovou kombinézu, a když jsem nastoupil znovu do auta, slunce mi steklo z tváře někam do středu těla. Skoro si nepamatuju, že Lewis nastartoval, ale vzpomínám si, že jsem těsně před usnutím myslel na Martu a Deana, připomněl jsem si, že patří ke mně, že mě v tom domě vždycky rádi přivítají.

	Byl jsem mrtvý, a přitom v pohybu, což je zvláštní druh spánku, který se ničemu nepodobá. Slyšel jsem Lewise, jak mluví, jeho slova se mi prodírala do vědomí a zase z něj unikala. Později jsem mu řekl, ať mi to vypráví ještě jednou.

	„…vyrazil jsem do rezervace u Travnatý hory, jel jsem tam na pstruhy. Každopádně to není moc daleko od míst, kam jedem teď. Jsou tam dost špatný cesty, ale přisámbohu, kdybys tam viděl tu řeku, vypadly by ti oči z důlků. Když jsem tam byl naposled, ptal jsem se u správců, ale nikdo o tý oblasti nic nevěděl. Prej tam nahoře nikdy nebyli, a podle toho, jak řekli ‚tam nahoře*, tak se tam člověk jen tak lehko nedostane. Bude to tam asi dost nepřístupný, ale proto je to tak skvělý. Podle toho, co jsem viděl, je tam řeka docela drsná, ale na jih od Oree už je to lepší. Ale co je dál po proudu, to nemám tušení. Nejdřív si budem muset najít nějaký místo, odkud vyrazíme. Oree je na takovým srázu, takže nejspíš budem muset přejet na druhej břeh. A taky bysme mohli v Oree dokoupit nějaký jídlo.“

	Oči se mi zamlženě otvíraly a zavíraly, a neviděly nic; vstupovaly do nich obrazy, ale nebyly s to se v nich udržet nebo se vepsat do paměti. Svět byl jakýsi barevný sen-nesen a vznášely se v něm věci. Pak se mi v jednu chvíli naprosto samovolně zvedla víčka a já zíral přímo před sebe s mozkem spícím, ale s očima dokořán. Vyjížděli jsme z jakéhosi malého města a zahýbali doprava přes šedivé nízké bodláčí, které na Jihu roste všude kolem silnic. Cesta před námi ubíhala mezi dva kopce. Přímo uprostřed mezi nimi stála hora, vysoká, široká a modravá jako hustý vlhký kouř. Za ní se menšily další, ustupovaly do dálky nalevo i napravo.

	„Je to zvláštní,“ prohodil Lewis.

	Naklonil jsem se blíž a nastavil ucho. „A co?“

	„Je to zvláštní, myslím tam nahoře,“ řekl. „Jak je to tam všecko jiný. Myslím, jak tam berou život, jak k němu přistupujou.“

	„Měl bych o tom něco vědět?“ zeptal jsem se.

	„Problém je v tom,“ odvětil, „že o tom nejenže nic nevíš, ale nic o tom ani vědět nechceš.“

	„A proč bych měl?“

	„Protože tam v těch horách může bejt něco důležitýho, sakra, proto. A víš, co to je?“

	„Ne, nevím. Nevadí mi, když si s tebou sjedu pár peřejí a popiju whisky u táboráku. Ale hory jsou mi naprosto u prdele.“

	„Víš ale,“ pokračoval Lewis a mluvil tak klidně, až mě to začalo zajímat, i když jsem si v duchu říkal, že by se měl vytasit s něčím úžasným, když už s tím tak nadělá, „že lidi tam v horách zpívaj písničky, který žádnej badatel ještě nenahrál? Jednou jsem tam narazil na rodinu s dulcimerem.“

	„Fajn, a co to dokazuje?“

	„Možná nic, možná hodně.“

	„To nechám spíš Drewovi,“ prohlásil jsem. „Ale víš ty co, Lewisi? Kdyby ty lidi z hor s těma svýma lidovýma písničkama a dulcimerama slezli do údolí a vedli nás všecky k nějakýmu vysněnýmu ráji na zemi, mně by to bylo úplně putna. Já jsem jenom obyčejnej chlap, kterej si chce žít vlastní život. A nejspíš mi nikdy o nic jinýho ani nešlo. Nejsem žádnej velkej grafik ani ředitel. Nejsem žádnej velkej lukostřelec. Ze všeho nejvíc mi vyhovuje, když můžu jen tak klouzat. Víš, co to znamená?“

	„Ne. Mám hádat?“

	„Hned ti to vysvětlím. Jen tak klouzat znamená žít bez nějakýho velkýho tření. Vlastně ne, jen tak klouzat znamená snažit se o nulový tření. Najdeš si něco skromnýho, v čem jsi dobrej, a pak to hezky promazáváš, pěkně z obou stran. Zajedeš si do pohodlný koleje.“

	„Šílenství ti asi moc neříká, co?“

	„To teda ne. Na to mám dost rozumu, než abych si s něčím takovým zahrával.“

	„Takže ty prostě…“

	„Takže já prostě šílenství obcházím obloukem. Věnuju se tomu, čemu se věnovat mám. A výjimečně – a tím myslím fakt výjimečně – si se šílenstvím trochu zašpásuju.“

	„Uvidíme,“ odvětil Lewis a koukl po mně tak, jako by mě měl na lopatě. „Uvidíme. Celou dobu máš kolem sebe jenom samej kancelářskej nábytek, stoly, knihovny, pořadače a kdovíco ještě. Sedíš si pěkně na židli, která se nehejbe. Máš pevnou půdu pod nohama. Ale až budeš mít pod zadkem řeku, bude všecko jinak. Až začne voda pěnit, nebudeš jednat jako viceprezident firmy Emerson & Gentry. Nebude záležet na tom, co děláš podle titulu, ale na tom, co nakonec uděláš v reálu. Chápeš: co konkrétně uděláš.“

	Chvíli počkal a já se naplno probral, úplně někde jinde.

	„Já vím,“ ozval se. „Myslíš si, že jsem narcis a maniak. Ale to se pleteš.“

	„Takhle bych to neřekl,“ odvětil jsem.

	„Já prostě věřím tomu,“ pokračoval, „že všecko se nakonec zúží na otázku lidskýho těla, a to jednou provždy. Proto chci bejt připravenej.“

	„Jak to myslíš, všecko?“

	„Myslím jako lidská rasa. Podle mýho jednoho dne stroje zkolabujou, politický systémy se zhroutěj a hrstka lidí se vydá do hor a tam začne znova.“

	Podíval jsem se na něj. Bydlel na předměstí jako my všichni. Měl peníze, hezkou ženu a tři děti. Nemohl jsem uvěřit, že se každý večer vrátí z práce, kde uklidňuje nájemníky, a s pochmurnou vážností se začne zabývat tím, jak přežít za každou cenu, jak zajistit přežití vlastního těla. Jaké divoké představy ho k tomuhle dovedly? ptal jsem se v duchu. Zdály se mu snad dlouhé sny o atomové apokalypse, po které se bude muset i s rodinou vyhrabat z hromady rozsekaných slabších kusů a vyrazit do modravých hor, ke kterým se právě blížíme?

	„Nechal jsem si postavit protileteckej kryt,“ řekl. „Někdy ti ho ukážu. Máme tam dvojitý dveře, zásoby bujónu a nasolenýho hovězího v konzervách nejmíň na několik let. Máme tam hry pro děcka, kazeťák a hromadu kazet s návodama, jak s kazeťákem zacházet a jak si založit rodinnej nahrávací kroužek. Ale jednou jsem tam dolů slez a chvilku tam poseděl. A došel jsem k názoru, že o přežití nebudou rozhodovat nýty a železo, ani žádný dvojitý vzduchotěsný dveře, ani kameny z čínský dámy. Bude to jen na mně. Nakonec půjde jen a jen o člověka a o to, čeho bude schopnej. Tělo je jediná věc, kterou nijak neokecáš; to prostě musíš mít.“

	„A co když bude radioaktivní spad natolik silnej, že nebudeš moct dejchat? Co když radiace nebude brát na tvou fyzičku ohled?“

	„Tak potom bych to, kamaráde, zabalil,“ opáčil. „Ale jestli nastane situace, ve který budu moct nějak fungovat, tak nechci pohořet. Znáš mě docela dobře, Ede. Víš, že bych do těch hor odešel, a myslím si, že bych se prosadil i v situacích, ve kterých by většina ostatních narazila.“

	„Takže jseš připravenej?“

	„Myslím, že jo,“ řekl. „Z psychologickýho hlediska určitě. Někdy mám pocit, že už se nemůžu dočkat. Život je dneska tak strašně zkurvenej a složitej, že by mi vůbec nevadilo, kdyby zčistajasna došlo na lámání chleba a holej život by si zachránil jenom ten, kdo je na to připravenej. Asi řekneš, že jsem tím, jak za každejch okolností přežít, posedlej, že už mi fakt hrabe. A po pravdě řečeno si myslím, že většina lidí to v sobě nemá. Možná budou brečet, rvát si vlasy a vzmůžou se na nějaký krátkodobý hysterický násilí nebo tak něco, ale podle mě by většina z nich docela přivítala, kdyby to mohli vzdát a mít to všecko rychle za sebou.“

	„A tohle si jen tak pro sebe převracíš v hlavě? Ví o      tom vůbec tvoje žena?“

	„Jasně. O ten kryt se hodně zajímala. Teď se učí, jak vařit ve volný přírodě. A jde jí to skvěle. Dokonce uvažuje o tom, že by si s sebou vzala barvy a začala s novým uměním, který je redukovaný na samotnou dřeň – podobně jako jeskynní malby – a ve kterým nejsou ty dnešní překombinovaný parádičky.“

	Jasně jsem vycítil, že to se svojí ženou probíral až moc, možná i s několika dalšími známými, ale zároveň o tom vlastně ještě doopravdy nemluvil.

	„Kam bys vyrazil?“ zeptal se. „Kam bys šel, kdyby přestalo vysílat rádio? Kdyby byli všichni mrtvý a nikdo ti nemoh poradit, kam máš jít?“

	„Asi bych zamířil na jih, kde je příznivější podnebí,“ řekl jsem. „Snažil bych se nějak prodrat až na floridský pobřeží, kde by asi byly nějaký ryby, když už by nikde nezůstalo k snědku nic jinýho.“

	Ukázal před sebe, kde kopce přebíhaly z jedné strany silnice na druhou a mohutněly nám před očima. „Já bych vyrazil tímhle směrem,“ řekl. „Kam právě jedem. Tam můžeš něco vybudovat. Můžeš tam něco vybudovat, a nemusíš to stavět na písku.“

	„A co bys chtěl budovat?“

	„Kdyby nebylo všecko mrtvý, mohl bys žít tak, abys byl spjatej s okolním světem, s jinýma živýma tvorama. Roční doby by tam pro tebe něco znamenaly, vlastně by znamenaly všecko. Mohl bys lovit, jak bys potřeboval, možná trochu hospodařit, a nějak bys vyžil. Umřel bys předčasně, hodně bys trpěl, tvý děti taky, ale byl bys s životem zajedno.“

	„Já ti nevím,“ odtušil jsem. „Kdybys chtěl, mohl bys vyrazit do hor a pustit se do toho hned teď. Měl bys úplně stejný podmínky. Mohl bys lovit, mohl bys hospodařit. Mohl bys trpět stejně, jako kdyby vybuchla atomovka. Mohl bys dokonce založit kolonii. Myslíš, že by se Carolyn takovej život líbil?“

	„Není to to samý,“ řekl Lewis. „Ty to nechápeš? To by byla jen obyčejná šaškárna. Při přežití záleží… záleží zkrátka na tom, že přežít prostě musíš. Na životě, o      kterým mluvím, je nejdůležitější to, že by to byla tvoje poslední šance. Ta úplně poslední.“

	„Doufám, že ji nedostaneš,“ já na to. „Zaplatil bys až moc vysokou cenu.“

	„Žádná cena není dost vysoká,“ řekl Lewis a já věděl, že tahle část rozhovoru je u konce.

	„Jak tam vlastně lidi dneska žijou?“ zeptal jsem se. „Myslím teď, ještě než tam vyrazíš a založíš to svý Instinktivní království.“

	„Nejspíš to není o moc jiný, než jak to bude vypadat potom,“ řekl. „Občas lověj, hodně šoustaj a trochu hospodařej. Pálej si vlastní whisku. Pořád tam hraje muzika, slyšíš ji skoro z každýho kouta. Každej na něco hraje: na kytaru, na bendžo, na citeru, na lžíce, na dulcimer – oni mu říkají dulcimór. Jestli Drew neuslyší v horách nějakou jejich muziku, tak budu vážně zklamanej. Jsou to fajn lidi, Ede. Ale držej strašně při sobě a jsou neuvěřitelně paličatý. Dělaj si, co chtěj, a na nic se neohlížej. Z každý rodiny, se kterou jsem se tam seznámil, sedí aspoň jeden člověk v kriminále. Některý jsou tam za to, že pálej nebo pokoutně prodávaj whisku, ale většinou seděj za vraždu. Ani to neberou moc vážně, když někdo někoho zabije. Fakt ne. Ale obecně platí, že tě nechaj bejt, když si jich nebudeš všímat, a když si tě některej oblíbí, udělá pro tebe první poslední. A jeho famílie jakbysmet. Řeknu ti, co se mi tam přihodilo před dvěma rokama.“

	„Jen do toho.“

	„Sjížděli jsme s Shadem Mackeyem Černej potok. Bylo málo vody, a tak to byla dost nuda. Jenom jsme v jednom kuse pádlovali, všude horko jak v peci. Shad najednou říká, že si radši vezme luk a půjde dolů po proudu lovit králíky. Vylezl na břeh a domluvili jsme se, že se potkáme v místech, kde se potok vlívá do Cahuly, což bylo po proudu hodně daleko. Vyrazil do lesa na východním břehu a já jel na kánoi dál. Vzpomínám si, že jsem ten den viděl u potoka pít rysa.

	A tak jsem dojel až k soutoku, vytáhl kánoi na břeh a natáhl se na skálu, že na Shada počkám. Nikde se nic nedělo. Napínal jsem uši, ale kromě běžných zvuků lesa jsem neslyšel vůbec nic. Pomalu se smrákalo a já si začal dělat starosti. Nelíbilo se mi, že je někde v lese sám a potmě, a nebylo mi po chuti, že jsem taky ve stejný situaci. Nebyl jsem na to připravenej. Chápeš, nebyl jsem připravenej. Neměl jsem nic k jídlu. Nevzal jsem si s sebou luk, no prostě blbec. Měl jsem jenom kapesní nožík a klubko provázku, nic víc.“

	„Měls to brát jako výzvu, Lewisi,“ vyhrkl jsem; nemohl jsem si pomoct.

	V takových případech nebyl vůbec nedůtklivý, podobné poznámky ho nemohly zviklat. „Nebyla to ta pravá výzva,“ odvětil.

	„V každým případě sí tam ležím na skále, „ pokračoval, „začíná se do mě dávat zima a zakusuje se mi do kostí. Náhodou se rozhlídnu a vidím, že o kus dál stojí nějakej chlap a dívá se na mě. ‚Co tu hledáš, mladej?‘ křikl. Byl kost a kůže a na sobě měl kalhoty s laclem a bílou košili s vyhrnutejma rukávama. Řekl jsem mu, že sjíždím ještě s jedním známým řeku a že čekám, až vyleze z lesa. Nejdřív mi to nechtěl věřit, ale postupně jsme se dali do řeči. A jasně, měl tam nedaleko palírnu. Pálil tam whisku se svým klukem. Vzal mě s sebou tak půl kiláku od řeky, jeho kluk zrovna rozdělával oheň. Sedli jsme si a kecali. ‚Tak ty říkáš, že máš někde v lese kámoše s lukem a šípama. Vyzná se tam?‘ zeptal se mě. ‚Ne,‘ já na to. ‚Pobejt tam přes noc je drsnější než přenocovat v georgijský base,‘ řekl, ‚a to vím, vo čem mluvím. Nemáš tušení, kde by moh bejt?‘ Řekl jsem mu, že ne, že ‚prostě bude někde vejš proti proudu, kde jsem ho viděl naposledy.‘“

	Bylo mi do smíchu. Kvůli své fanatické snaze být připravený na všechno zamotával Lewis v jednom kuse sebe i druhé do podobných situací. A já doufal ze všech sil, že tohle nebude další takový případ. „A co se dělo pak?“ zeptal jsem se.

	„Oheň šlehal do vejšky. Všude kolem skákaly stíny. Ten chlap se postavil a došel ke klukovi, mohlo mu bejt tak patnáct. Chvilku se s ním bavil, pak došel na půl cesty ke mně, když vtom se otočil a houkl: ‚Synku, běž toho chlapa najít.‘ Zježily se mi chlupy na krku. Kluk neřekl ani slovo. Vzal baterku a starou jednorannou malorážku, z krabice si nabral hrst patron a strčil je do kapsy. Zavolal na psa a ztratil se jak pára nad hrncem.“

	„Cože? Jenom tak odešel do lesa?“

	„Zmizel tím směrem, kam jsem předtím ukázal. To mu stačilo – to moje gesto a slovo od táty. A právě o tom mluvím. Je mi jedno, jak moc se se mnou budeš hádat. Já vím svý. Tady jde o spoleh. Život, kterej na takový spolehlivosti stojí. Ten chlap svýmu synkovi neporoučel proti jeho vůli. Ten kluk prostě věděl, co musí udělat. Zkrátka a dobře odešel do tmy.“

	„No a dál?“

	„Jsme podřadný jedinci, Ede. Je mi to líto, ale je to tak. Myslíš, že by Dean udělal něco podobnýho, až mu bude patnáct? No jasně, nebude muset. Ale kdyby musel, nezvládl by to, nedokázal by jak ten kluk odejít do temnýho lesa se psem.“

	„Mohl přijít o život. A možná byl jeho otec pěknej kokot,“ nadhodil jsem.

	„Možná jo, ale ten kluk si myslel něco jinýho,“ odvětil Lewis. „Něco takovýho je stejně těžký jak pro rodiče, tak pro děti. Když to obě strany uznaj, tak to funguje, chápeš?“

	Moc jsem to nechápal, ale nic jsem neříkal. „Má ta historka nějakej konec?“

	„To víš, že jo,“ řekl Lewis. „Asi tak ve dvě v noci, oheň už skoro dohořel a já jsem spal opřenej o strom, se ten kluk vrátil i se Shadem. Shad si zlomil nohu a ležel tam ve tmě někde v křoví a zkoušel se odtamtud vyhrabat. Bůh ví, jak to ten kluk dokázal, ale našel ho.“

	„A co kdyby ho nenašel?“

	„Na tom nezáleží,“ opáčil Lewis. „Odešel do tmy a snažil se. Nemusel. Nebo vlastně musel. V každým případě ale odešel do temnýho lesa, a kdyby to neudělal, tak by si to Shad pěkně odskákal.“

	„Asi před měsícem jsem Shada potkal na takový lepší obchodní schůzce,“ nadhodil jsem. „Možná je to tvůj kámoš, ale podle mýho ten kluk v horách nezachránil nic moc výjimečnýho.“

	„To je docela krutý, Ede.“

	„To jo,“ já na to. „No a co?“

	„Náhodou s tebou zrovna souhlasím,“ řekl po chvíli. „Není to dobrej chlap. Chlastá až moc, a bezmyšlenkovitě. Hodně žvaní. Nepodává dobrý výkony, ani na řece, ani v práci, ani – a to jsem si docela jistej – v posteli s manželkou nebo nějakou jinou ženskou. Ale o to nejde. Je to jeho život a jeho hodnoty, a záleží jenom na něm, jak si to zařídí. Ten kluk odešel do tmy a vytáhl ho z lesa kvůli svejm hodnotám. Ty hodnoty měl od svýho táty a ten je měl zas od svýho táty, vycházely z jejich způsobu života, primitivního života plnýho pověr, krvavýho násilí, vražd, chlastání, tasemnic, duchařiny a předčasný smrti. Tohle já obdivuju, obdivuju chlapy, který v tom vyrůstaj a který to ustojej, a jestli to nechápeš, tak jdi klidně do hajzlu.“

	„Fajn,“ řekl jsem, „půjdu klidně do hajzlu. Budu se držet města.“

	„To je mi jasný,“ prohodil Lewis. „Ale budeš mít svý pochybnosti.“

	„To je možný, ale nebudu si z nich dělat těžkou hlavu.“

	„A to je právě problém. Město tě dostalo.“

	„To je fakt, ale tebe dostalo taky. Nerad to říkám, Lewisi, ale ty si celou dobu jenom na něco hraješ. Já si možná taky na něco hraju, třeba že jsem grafik a ředitel. Ale v sázce je můj život a životy členů mý rodiny. Musím to dělat, a taky to dělám. Netoužím po nějaký nový společnosti. Beru to, co mám. Nečtu knížky a nemám žádný teorie. K čemu taky? Ale ty žiješ v nějakým snu.“

	„Všichni žijem v nějakým snu. Záleží jenom na tom, jak je ten tvůj sen silnej a jestli do něho doopravdy – doopravdy – ve svý vlastní hlavě zapadáš. Jestli si splníš to, co sis vysnil. Nevím, jakej sen máš ty, ale vsadím se, že si ho nesplníš.“

	„Můj sen je jednoduchej,“ utrousil jsem. Už jsem mu ale neřekl, do jakých tvarů v poslední době narostl, neřekl jsem mu o měsíčním střípku ze zlatého oka cizí dívky, který se zjevil uprostřed zad mé ženy, když se lopotila za nás za oba.

	„Ten můj taky, a já na něm pracuju. Třeba taková situace, kdy půjde čistě a jenom o instinkt, nikdy ani nenastane. Nejspíš ne. Ale víš co? V noci klidně spím. Nemám žádný starosti. Jsem čím dál víc sám sebou, i když jsem třeba úplně bezvýznamnej. Nejsem ničím, co by mi někdo vnutil. Jsem to, co jsem si sám zvolil, jsem to, a nic víc.“

	„Mohl sis ale vybrat ze spousty jinejch možností,“ podotkl jsem.

	„Samozřejmě. Ale tohle jsem já. Mám z toho správnej pocit, jako když vypustíš šíp a v tu ránu víš, žes udělal všecko správně. Víš, kam ten šíp letí. Nemůže letět nikam jinam.“

	„Kristepane, Lewisi, už se nechytám,“ řekl jsem mu. „To je možný,“ pokračoval. „Já prostě věřím tomu, že dokážu přežít. Všema možnýma způsobama. Vždycky když sem jedu, věřím tomu víc a víc. Víš, i se všema těma moderníma vymoženostma může člověk pořád spadnout do rokle. Zlomí si nohu, jako Shad Mackey. Může ležet v lesích, noc na krku, ví, že má v garáži dvě auta, jedno z nich je jaguár, že má ženu a tři děcka, co se dívaj na Star Trek, a on se snaží zalízt někde pod keř. Starý dobrý lidský tělo je pořád stejný. Pořád cítí starej dobrej strach, starou dobrou bolest. Když jsem byl tady v tý oblasti naposledy…“

	„Zlomená noha… ty víš, o čem mluvíš, že jo?“

	„To teda vím,“ odpověděl. „Zlomil jsem si ji jak nějakej debil. Byl jsem v horách úplně sám. Chtěl jsem si zachytat na jednom pstruhovým potoku, ale bylo dost těžký se k němu dostat. Vzal jsem desetimetrový lano, spustil se dolů k vodě a začal chytat… no co ti mám povídat. Bylo to jedno z nejlepších odpolední, jaký jsem kdy v životě zažil s chlapem, ženskou nebo nějakým jiným živým tvorem. Šplhal jsem zpátky nahoru, když vtom se mi lano zařízlo do pravý ruky, bolelo to jako prase, tak jsem tu ruku povolil a chtěl si přehmátnout, a pak už jsem jenom viděl, jak mi vyklouzlo i z druhý ruky, a já letěl k zemi. Vlastně jsem už byl dole. Spadl jsem na pravou nohu a ucítil, jak mi v kotníku něco ruplo. Vůbec jsem se z toho potoka nemohl vydrápat, ještě s broďákama na nohách, a když jsem se zkusil postavit, věděl jsem, že to bude záhul.“

	„No a jak ses odtamtud dostal?“

	„Vylezl jsem po laně, jenom rukama. Vybouchal jsem to pěkně levá, pravá, levá, pravá, a nahoře jsem se začal belhat, poskakovat a plazit. Ty vole, buď rád, žes nikdy nemusel skákat po jedný noze v lese. Chytal jsem se každýho stromu, jako by to byl můj brácha.“

	„Možná že byl.“

	„Houby,“ na to Lewis. „Ale nakonec jsem se odtamtud dostal. Zbytek už znáš.“

	„To jo. A teď tam jedeš znova.“

	„To si piš. Ale víš co, Ede? Byla to síla, bylo to něco fantastickýho. Byl to skvělej vejlet, i přes ten zlomenej kotník. Noc předtím jsem slyšel starýho Toma McCaskilla. Stálo to za to.“

	„A to má bejt kdo?“

	„Hned ti to povím. Vyjedeš si takhle do hor, utáboříš se někde u řeky nebo hluboko v lese, lovíš si a tak, a pak uprostřed noci uslyšíš ten nejhrozivější řev, jakej kdy vyšel z lidskýho hrdla. Nedá se to vysvětlit. Prostě ho uslyšíš, a tím to hasne. Někdy ho uslyšíš jenom jednou, někdy to trvá docela dlouho.“

	„A co to proboha je?“

	„Žije tu jeden takovej chlap, kterej si jednou za pár tejdnů koupí – nebo vypálí – konývku chlastu a vyrazí v noci do lesa. Podle toho, co jsem slyšel, nemá sebemenší představu, kam jde. Prostě sejde z cesty a jde pořád dál, dokud nemá dojem, že by se moh zastavit. Pak si rozdělá oheň, sedne si k němu s tou konví, a když se dostatečně nalije, začne vyřvávat. Dělá mu to dobře. Jak se říká, neohrnuj nos nad tím, cos nezkusil. Užs to zkusil?“

	„Ne, ale možná to zkusím na tomhle vejletě. Pochybuju, že ještě někdy dostanu druhou šanci. Možná ani nemusíme sjíždět řeku. Možná bysme měli jen tak zalízt do lesa, zmazat se a začít hulákat. A Drew by nám k tomu hrál na kytaru. Vsadím se, že by do toho šel. A rád.“

	„Já bych do toho nešel. A ty?“

	„Neohrnuj nos nad tím, cos nezkusil,“ odvětil jsem. „Ale ne, ani já bych do toho nešel. Vlastně už se těším, až vyjedem na vodu. Jsem z těch tvejch řečí o mystický řece tak nadrženej, že určitě zažiju nějakou úžasnou duchovní proměnu, jen co poprvý hrábnu pádlem do vody.“

	„Jen počkej, kamaráde,“ prohodil. „Budeš se chtít vrátit. Je to fantastický.“

	Zadíval jsem se do dálky na modré obrysy hor, jak se zhmotňují, vykreslují a mění polohu, jak se přelévají podél silnice ze strany na stranu, vracejí a zastavují uprostřed a pak nám znovu kloužou z cesty, ale po celou dobu mohutní čím dál víc. Projeli jsme křovinami a přes obrovské rovné pole, které se před námi táhlo na hony daleko, a zamířili jsme k vyboulenému pohoří, které s každým kilometrem přecházelo z modré do světle zelené a zlaté barvy, do barev miliardy listů.

	Kolem poledne jsme začali stoupat do hor, pořád jsme jeli po široké silnici. Na křižovatce jsme zahnuli na asfaltovou okresku a z ní pak na silně rozpraskanou a zarostlou betonovou silnici ze starých časů – tipoval bych ji na třicátá léta –, na které se klikatila stará rozbředlá středová čára z asfaltu. Z té jsme zabočili na další betonovou cestu, která se před námi prohýbala a stáčela, plná děr a výmolů; očividně nikomu nestála za údržbu.

	Do Oree to bylo ještě přes šedesát kilometrů. Měli jsme v plánu tam dojet, zaplatit nějakým dvěma chlapům, aby nám zavezli auta do Aintry, pak vyrazit na řeku, najít si místo k táboření a postavit stany. Kdyby to bylo možné, chtěli jsme taky přikoupit nějaké zásoby. Měli jsme čas, ale nebylo ho na rozdávání. Lewis šlápl na plyn; špatná cesta pro něj vždycky znamenala výzvu. Kánoe na střeše poskakovala a skřípala.

	Jeli jsme teď mezi stromy, mezi spoustou stromů. Poznal bych to i se zavřenýma očima; slyšel jsem, jak šumí, jak se na chvíli otevře volný prostor a pak zase nastoupí šum. Byl jsem překvapený, jak jsou stromy barevné. Dřív jsem si myslel, že borovice je asi tak jediný strom ve státě, ale jak vidno, realita byla jiná. Neměl jsem ani potuchy, co je to za druhy, ale byly krásné, a když jsem se na ně zadíval, takřka žhnuly měňavými barvami. Právě se začínaly vybarvovat, ještě nehořely plamenem, ale už se pomalu rozhořívaly.

	„Podívej se na ty stromy,“ prohlásil Lewis. „Byl jsem tady v dubnu, a to vidíš něco naprosto fantastickýho.“

	„Vypadají dost fantasticky i teď,“ řekl jsem. „Co tím myslíš?“

	„Slyšels někdy o píďalkách?“

	„Jasně,“ odpověděl jsem. „Slyším o nich v jednom kuse. Kecám, vůbec nevím, o čem mluvíš.“

	„Každej rok, když začnou housenky píďalek přást – tak se to říká –, podíváš se na stromy a vidíš, že se něco děje.“

	„A co?“

	„Masový věšení. Milióny píďalek se samy od sebe věšej.“

	„To je zas nějakej fór?“

	„Kdepak, kamaráde. Spouštěj se na vláknech. Všude, kam se podíváš, vidíš, jak se mrskaj a kroutěj na konci těch vlákýnek jak oběšenci, co nemůžou umřít. Některý jsou černý, některý hnědý. A všude je ticho, strašný ticho. A ony se v tom tichu kroutěj. Ale jsou to poslové smrti. Ožíraj těm listnáčům listy. Vláda se snaží přijít na to, jak se jich zbavit.“

	Byl teplý den. Všechno kolem bylo zelené; skrz listí probleskovala jemná zlatistá barva a zeleň bodala do očí. Projeli jsme Whitepathem a Pelhamem, což jsou úplně malá městečka, Pelham je ještě menší než Whitepath, a začali jsme v serpentinách stoupat do hor. Mezi městy byly lesy husté a pevně se kolem nich uzavíraly.

	„Dívej se, jestli neuvidíš nějakou vysokou,“ podotkl Lewis. „Když se neuroděj bukvice, scházej jelenci do nižších poloh na kukuřici a k silnicím.“

	Rozhlížel jsem se, ale nikde jsem žádnou zvěř neviděl, i když v jedné zatáčce jsem měl pocit, jako by do lesa po pravici něco vyrazilo jako střela. Ale listí se v oněch místech nepohnulo, byl to nejspíš jen výplod mojí fantazie.

	Konečně jsme dorazili do Oree. Očividně to bylo okresní město, protože tam stála malá obílená budova s nápisem Radnice; k ní přiléhala věznice a na jedné straně bylo zaparkované staromódní hasičské auto. Zajeli jsme na benzínku Texaco a zeptali se, jestli by si tam někdo nechtěl vydělat trochu peněz. Když Lewis vypnul motor, vzduch ožil a všude začal vibrovat hmyz, dokonce i v centru města, jako kolísavé hlučící ticho. U Lewisova okýnka se objevil chlap v pracovní košili a se slamákem na hlavě a dal se s ním do řeči. Vypadal jako křupan ve špatně obsazeném filmu, jako charakterní herec, který se svou postavou splynul natolik, že už mu to nikdo nevěří. Napadlo mě, kde je to vzrušení, které Lewise tak strašně přitahovalo; celé Oree vypadalo ospale, zavšiveně, hnusně a ze všeho nejvíc bezvýznamně. Z takového místa nemohl nikdy vzejít nikdo, kdo by stál za řeč. Městečko nestálo za nic, stejně jako většina míst a lidí za nic nestojí. Lewis se chlapa zeptal, jestli by ještě s někým odvezl za dvacet dolarů naše auta do Aintry.

	„Tohle musej řídit dva?“ zeptal se chlap.

	„Kdyby to tak bylo, tak bych se ptal po čtyřech,“ odpověděl Lewis a dál nic nevysvětloval. Jen seděl a čekal. Zalétl jsem pohledem k přídi kánoe, odkud na nás shora mířila zahnutá špice.

	Po delší chvíli dojeli Drew a Bobby a zastavili vedle nás.

	„Už chápete?“ zeptal se Lewis.

	Ti dva vystoupili a přišli blíž. Chlap se otáčel, jako by se cítil obklíčený. Jeho pohyby byly velice pomalé, jako u člověka, jemuž energii odňalo něco jiného než stáří. Bylo to trapné, stát vedle něj, hlavně vedle toho obrovského namakaného bicepsu, který měl Lewis volně opřený o okénko a na němž se na slunci rýsovaly žíly. Koutkem oka jsem viděl, jak se tomu chlapovi třesou flekaté ruce, jako by to dělal naschvál. S lidma na vesnici je vždycky něco šejdrem, napadlo mě. Při těch několika málo příležitostech, kdy jsem zavítal na jižanský venkov, mě vždycky zarazilo množství chybějících prstů. Jen tak spatra bych napočítal nejméně dvacet případů. Taky jsem viděl pár lidí, kteří byli nějak zmrzačení nebo pokřivení, do toho pár slepých nebo jednookých. Možná se jim nedostalo odpovídající zdravotní péče. Ale bylo v tom i něco jiného. Člověk by řekl, že práce na statku bude zdravá, je tam čerstvý vzduch, jídlo přímo od zdroje a spousta pohybu, ale ještě jsem neviděl jediného zemědělce, který by netrpěl nějakým neduhem, a většinou to bylo vidět na první pohled; neviděl jsem ani takového, který by byl tělesně zdatný. Rozhodně nikdo na venkově nevypadal jako Lewis. Pracovat v jednom kuse rukama, na tom čerstvém vzduchu a slunci, musí být neuvěřitelně nebezpečné, říkal jsem si: když vám něco v traktoru chytí ruku uprostřed pole, kde široko daleko nic není, slunce vám bude jenom usilovněji pražit do hrdla, ze kterého se line řev. A kolikrát musí člověka v hloubi lesa uštknout had, když překračuje ztrouchnivělý strom, kolikrát se dobytek zničehonic otočí a přirazí člověka na neohoblované hrazení ve stáji. Po ničem takovém jsem netoužil, ani jsem nechtěl být poblíž, kde se něco takového děje. Ale teď jsem tu byl a nemohl jsem ze země devítiprstých uniknout, leda po vodě.

	Zadíval jsem se do lesa a koutkem oka mrkl za sebe na svůj luk. Na tomto výletě se určitě dostanu tak hluboko do lesa, jak jsem ještě nebyl; bude tam víc zvířat, než na kolik jsem kdy natrefil, a budou divočejší. Lewis tvrdil, že v horách se dokonce potlouká pár medvědů a divokých kanců, i když připustil, že to spíš než kanci budou domácí prasata, která někomu pláchla. Ale zdivočet prý dokážou rychle: za krkem jim naroste masitý límec, protáhne se jim rypák a prodlouží Špičáky, a za takových šest sedm let se nedají rozeznat od divočáků v Rusku, možná tak leda podle proštípnutého ucha nebo kroužku v rypáku. Věděl jsem, že nemáme velkou šanci, že bychom narazili na medvěda nebo kance; to bylo jen romantické snění. Ale když se to tak vezme, představa lovu pro mě byla podobně romantická. Skolit živého jelence vlastní rukou byl jen vzdálený, neskutečný přelud, jenž se vznášel v dálce čtyřiceti metrů u mety č. 6 na naší střelnici nad siluetou papírového zvířete, když jsem se snažil zasáhnout oblast srdce a plic, silně vykreslené černou barvou.

	„Líbí se mi, jak máte posazenej ten klobouk,“ řekl Bobby chlapovi.

	Muž si klobouk sundal a pozorně se na něj zadíval; nebylo na něm nic pozoruhodného, ale když ho měl na hlavě, měl ho nasazený ve zvláštním, nešikovně arogantním úhlu, který je k vidění jen na jižanském venkově. Posunul si klobouk ve stejném úhlu na druhou stranu hlavy.

	„Vy nemáte vo ničem tucha,“ pověděl Bobbymu.

	Drew se zeptal: „Můžete nám říct, jak to tady v okolí vypadá? Co kdybysme chtěli sjet po řece do Aintry? Je to možný?“

	Chlap se odvrátil od Bobbyho a v tom pohybu byla taková neodvolatelnost, že jsem se raději rychle přesvědčil, jestli následkem toho Bobby náhodou nezmizel. Bobby se usmíval úsměvem, který může, ale nemusí předcházet jízlivé poznámce.

	„Je to tam plný šutrů, teda vo kus níž,“ začal muž. „Když prší, tak se voda vo hodně zdvihne, ale z břehů se nevylejvá, teda aspoň většinou ne. Nehrozí, že by se dolina zatopila, a stejně v ní nic není. Nejdál sem byl ve Walker’s Pointu, to je asi pětadvacet kiláků vodsaď, pak se začnou břehy zdvíhat. Jak uhodí suchopár, tak řeka sakumprásk zmizí; člověk se musí naklánět hodně přes skálu, aby ji zahlíd. A taky je prej jedna velká soutěska ještě dál na jihu, ale tam sem nikdá nebyl.“

	„Myslíte, že řeku můžeme sjet?“ zeptal se Drew.

	„A v čem jako?“

	„V těchhle dvou kánoích.“

	„Já bych to nepokoušel,“ prohlásil a narovnal se. „Jestli vám zaprší, budete v pěkným loji. Voda tam skáče na stěny soutěsky jak vopice.“

	„Ale prosím vás,“ prohodil Lewis. „Pršet nebude. Podívejte se támhle.“

	Podíval jsem se. Bylo jasno, obloha byla modrá a zamžená z horka, nikde žádné mraky. Vypadalo to nadějně, pokud to vydrží.

	„Jestli začne pršet, tak si prostě najdem nějaký místo a schováme se,“ řekl Lewis. „Už jsem to takhle párkrát udělal.“

	„Užijete si fajnovou schovávačku, jeslí se dostanete do tý soutěsky.“

	„My to zvládnem.“

	„No dyť jo,“ odvětil chlap. „Vy ste se ptali a já vám vodpověděl.“

	Drew a Bobby se otočili a vykročili k oldsmobilu, chlap od benzínky šel vedle Drewa. Slyšel jsem, jak se ptá: „Čí je tamleta kytara?“ Pak už hopkal jak pes po zadních zpátky k benzínce. „Lonnie,“ hulákal, „polez ven.“

	Když se vrátil, vedl za sebou kluka, albína s růžovýma očima, jaké mívají bílí králíci; jedno oko mu šlehalo úkosem v šíleném a komplikovaném úhlu. Tím okem se na nás díval a tvář měl otočenou na druhou stranu. Zdravé, rozumné oko upíralo pohled na něco neexistujícího, na cosi v prachu cesty.

	„Vem si bendžo,“ vyzval ho chlap a obrátil se k Drewovi: „Poďte nám něco zahrát.“

	Drew se zakřenil, stáhl zadní okénko u auta, vytáhl velkého popraskaného martina a nasadil si prstýnky. Došel před oldsmobil a vyhoupl se na kapotu, přizvedl jednu nohu a opřel o ni kytaru. Chvilku ladil, Lonnie se mezitím vrátil s pětistrunným bendžem, na kterém měl kapodastr z hadru převázaného gumičkami.

	„Lonnie neumí nic jinčího než drnkat na bendžo,“ oznámil chlap. „Nikdá nebyl ve škole. Když byl malej, sedával v jednom kuse na dvoře a bušil klackem do piksly vod sádla.“

	„Tak co si zahrajem, Lonnie?“ zeptal se Drew a brýle se mu mlžily radostí.

	Lonnie stál s bendžem v rukou a díval se oběma očima mimo nás, pohled se mu rozbíhal a my všichni stáli v jeho slepé skvrně.

	„To je fuk,“ řekl chlap. „Prostě něco zahřejte.“

	Drew spustil „Wildwood Flower“, vybrnkával song ve středně rychlém tempu a bez vyhrávek. Lonnie přizvedl gumičky a posunul kapodastr výš. Drew přidal na síle; martin se rozezněl a duněl kolem zaprášené benzínky. Nikdy jsem ho neslyšel hrát tak dobře a opravdu hluboce jsem se zaposlouchal, hudba na mě zapůsobila jako na člověka, který se hudbou nezabývá, ale pozná, když se hraje od srdce. Po chvilce to znělo, jako by Drew přidával ke každé zahrané notě ještě nějaký další tón, vyšší, zvonivé echo k melodii, a pak mi najednou došlo, že je to bendžo, které hrálo tak jemně a přesně, až to znělo jako Drewovo vlastní brnkání. Neviděl jsem Drewovi do obličeje, ale zátylek se mu tetelil blahem. Přenechal melodii Lonniemu a začal hrát rytmus. Nic nezdůrazňoval, ale ve všem, co hrál, se ozýval krásný nerušený nekonečný proud. Jeho ruce, plné dlouhých drásanců, se hýbaly zvolna; prsty se posouvaly jen zlehka, jako u dobré písařky; hudba v nich prostě tkvěla. Drew přešel k melodii v jiné tónině a skončili společnou vyhrávkou. Na pár posledních minut hraní Drew sklouzl z kapoty, udělal několik kroků a postavil se vedle Lonnieho. Přiblížili se nástroji, naklonili se jeden k druhému v postoji, jaký člověk vídá v televizi u vokálních skupin a trapných folkařů, a ten výjev na mě zapůsobil vzácným a neopakovatelným dojmem – dementní vesnický kluk a způsobný měšťák se širokou tváří, v rámci obce poměrně známá persona, která pravidelně stříhá svůj živý plot. Byl jsem kvůli Drewovi rád, že jsme nakonec jeli. Už jen tahle příhoda ho uspokojí víc než dost.

	„Do prkenný prdele!“ výskl, když skončili.

	„No tak, Drewe,“ ozval se Lewis. „Už to pěkně polož. Musíme vyrazit na vodu.“

	„S tímhle klukem bych mohl hrát třeba celej den,“ prohlásil Drew. „Můžeš počkat ještě chvilku? Rád bych si napsal jeho jméno a adresu.“

	Otočil se k Lonniemu a nato rychle k tomu chlapovi; asi se bál, že Lonnie nebude vědět, jak se jmenuje a kde bydlí. Ušli spolu několik kroků, skoro až mimo benzínku, a dali se do řeči. Pak Drew podal chlapovi martina, vytáhl z kapsy tužku a peněženku a pečlivě si zapsal, co mu ten chlap řekl. V jednu chvíli položil muž Drewovi ruku na rameno. Drew se vrátil k nám a chlap s Lonniem zašli dovnitř.

	„Víte,“ řekl Drew nám všem, „rád bych se sem ještě vrátil, abych si týhle hudby poslechl víc. Měl jsem za to, že všichni opravdoví vybrnkávači už dávno odešli do Nashvillu.“

	„A co ti řekl o řece?“ ozval se Lewis.

	„Říkal, že ve městě k vodě nikde nesjedeme. Břehy jsou tu moc příkrý. Ale tak dvanáct patnáct kilometrů na sever je rovinka. Možná najdeme nějakou cestu přes les. Před pár lety se tam prej těžilo, pořád tam ještě budou nějaký cesty, který vedou až k řece, nebo někam poblíž.“

	„A co odvoz?“

	„Tady nikoho nemá, ale kus dál po cestě, kterou musíme stejně jet, mají nějaký dva bratři autoservis, a ti by do toho možná šli.“

	Vyjeli jsme z městečka. Byli jsme výš, než jsem čekal. Přejeli jsme přes most a řeka probleskovala přes vířící vzpěry. Byla zelená, klidná, pomalá, a jak mě hned napadlo, hodně úzká. Nezdálo se, že by byla příliš hluboká nebo nebezpečná, vypadala prostě malebně. Člověk si dokázal jen těžko představit, že někde protéká lesem, že z ní pije zvěř nebo že ji jednoho dne člověk přehradí a stane se z ní jezero.

	Zastavili jsme asi kilometr za městem. Lewis navrhl, že Drew a Bobby půjdou nakoupit jídlo, zatímco my dva půjdeme domluvit odvoz. Autoservis bratří Grinerů jsme měli na dohled a Lewis řekl Drewovi, že se tam potkáme za půl hodiny. Dojeli jsme ke Grinerům a zaparkovali.

	K servisu byl přistavený dřevěný domek, došli jsme k němu a zaklepali na dveře. Nikdo nepřišel otevřít. Zpoza zárubně vystrčil hlavu pes. Z garáže pobité zinkovaným plechem jsme slyšeli nějaké bušení, ale když jsme došli k vratům, byla visacím zámkem zamčená na řetěz. Obešli jsme garáž z druhé strany. Jedna půlka vrat visela nakřivo dokořán. Vešli jsme dovnitř, Lewis šel jako první.

	Ve tmě uvnitř bylo cítit železo, bylo tam vedro, jak už v uzavřených prostorách bývá, vedro, z něhož vám naskočí po celém těle pot, jako by jen čekal na ten správný signál. Kolem stály nebo se povalovaly převrácené kovadliny, ve vzduchu visely řetězy potažené vazkou starou kolomazí. Všude trčely nějaké háky, všechno tam bylo ostré a zubaté – nářadí, hřebíky, rozervané rezavé plechovky. Na lavicích i na zemi ležely baterie a zeleně světélkovaly, a skrz to všechno se ozývalo, hlavně zpod střechy, zvonivé dunění, až nám z něj zaléhaly uši a skoro sleply oči. Bylo divné, že jsme uvnitř a ještě nás nikdo neviděl a že do nás něco v pološeru bolestivě, kovově řeže.

	Šli jsme blíž k dunění, které jako by se ozývalo i z vnější strany garáže, ze střechy, plechových stěn a zároveň i z nás – schytávali jsme to z první ruky. Byli jsme tak blízko u zdroje hluku, že jsme sebou škubli pokaždé, když dunění zaznělo, i když utichlo. Vzduch se nám svíral kolem hlav. To už jsme rozeznávali víc věcí, i když tam byla ve skutečnosti větší tma než u baterií a kovadlin. Na ponku leželo cosi, co vypadalo jako střed kola, a nad ním se skláněla urostlá postava. Pořád jsme ještě nebyli vidět. Zrovna jsem se chystal něco říct, když vtom se ten člověk narovnal a otočil.

	Neřekl ani slovo, jednou rukou si svíral tu druhou, vstoupil mezi nás a zamířil k šikmému pruhu světla, ve kterém se rýsovala vrata. Instinktivně jsem před ním ukročil, i když jsem měl asi vteřinový dojem, že mu Lewis vstoupil do cesty, a krev v srdci mi rázem poskočila; nechápal jsem, co se to děje nebo co se bude dít. Když se Lewis pohnul, aby muže zastavil, pokud se tedy vůbec pohnul, vypadalo to z jeho strany stejně instinktivně jako můj úkrok stranou, ale do dnešního dne si nejsem jistý, jestli k tomu opravdu došlo; možná to byl jen optický klam způsobený špatnou perspektivou nebo tmou. Šli jsme za mužem ven.

	Když jsme vykročili do přímého slunce a ocitli se na dvoře v řídké trávě a šedém prachu, muž tam stál s rozkročenýma nohama a díval se na svoji levou ruku; rozsekl si tenkou blanku mezi palcem a ukazovákem. Byl to obr, o deset kilo těžší než Lewis, na sobě měl montérky a staromódní nátělník, strojvůdcovskou čepici a seříznuté armádní boty. Držel ruku na světle, přímo u pasu, a otáčel jí sem a zase tam. Držel ji tak, jako by ji musel vší silou, kterou měl v druhé ruce a zbytku těla, tlačit k zemi.

	Neexistuje žádný dobrý způsob, jak za podobných okolností začít hovor; chtěl jsem okamžitě zmizet, abych nemusel vysvětlovat, co tam vlastně dělám, ale Lewis k muži přistoupil a zeptal se ho, na svou povahu voliče zdvořile, jestli mu může pomoct.

	„Ale ne,“ řekl obr a díval se přitom místo na Lewise přímo na mě.

	„Není to tak zlý, jak sem myslel.“

	Vytáhl z kapsy šedý kapesník, omotal si ho kolem ruky a uzel dotahoval zuby.

	Lewis počkal, dokud si muž nedovázal i druhou půlku uzlu, a řekl: „Chtěl jsem se zeptat, jestli byste nám vy a někdo druhej, třeba váš brácha, neodvezli za dvacet dolarů dvě auta dolů do Aintry. Nebo kdybyste chtěli vzít někoho třetího s autem, aby vás pak dovez zpátky do Oree, dali bysme vám každýmu deset dolarů.“

	„A proč bysme je tam měli vozit?“

	„Chceme si sjet na kánoích Cahulawassee a chtěli bysme mít auta dole v Aintry, až tam pozejtří dojedem.“

	„Na kánoích?“ přeptal se a díval se hned na mě, hned na Lewise.

	„Přesně tak,“ řekl Lewis a přimhouřil lehce oči. „Na kánoích.“

	„Už ste tam dole někdá byli?“

	„Ne,“ odvětil Lewis. „A vy?“

	Griner upřel na Lewise tíživý pohled. Utkali se očima ve vzduchu v půli cesty; cvrčci v trávě kolem servisu chřestili jako štíty a pancíře. Viděl jsem, že se obr urazil; Lewis mi už předtím řekl, že to nejhorší, co může člověk udělat, je těm horalům něco ostře odseknout.

	„Ne,“ promluvil Griner pomalu. „Nikdá sem tam nebyl. Není proč tam lízt. Ryby tam nestojej za nic.“

	„A co zvěř?“

	„Nikdá sem tam lovit nebyl. Ale bejt váma, tak bych tam nelez. Proč taky?“

	„Protože tam ta řeka je,“ odpověděl Lewis, kvůli mně.

	„Je tam, vo tom žádná,“ na to Griner, „ale jesli tam vlezete a nebudete vodtamtaď moct ven, tak si budete přát, aby tam nebyla.“

	V hrudi jsem měl prázdno a srdce mi dunělo jako kus železa. Chtěl jsem vycouvat, odjet prostě zpátky do města a vykašlat se na to. Zvedal se mi z toho žaludek.

	„Poslouchej, Lewisi,“ ozval jsem se, „kašlem na to. Vrátíme se a půjdem na golf.“

	Vůbec mi nevěnoval pozornost. „Tak co, odvezete je?“ zeptal se Grinera.

	„Kolik ste říkal?“

	„Dvacet dolarů za dva chlapy, třicet za tři.“

	„Padesát,“ řekl Griner.

	„Padesát, to tak nasrat,“ ucedil Lewis.

	Panebože, běželo mi hlavou, proč se takhle chová? Byl jsem vyděšený k smrti a měl jsem na Lewise šílený vztek, že mě do takové situace zatáhl. Vždyť jsi nemusel jezdit, říkal jsem sám sobě. Ale už nikdy víc. Nikdy.

	„Co takhle čtyřicet?“ prohodil Griner.

	Lewis kopl špičkou do země a otočil se ke mně. „Máš pětku?“

	Vytáhl jsem peníze a podal mu je.

	„Dvacku teď,“ řekl Lewis Grinerovi, „zbytek vám pošlém. Když vám dáme dvacku, tak vám dáme i zbytek. Berte, nebo nechte bejt.“

	„Tak fajn,“ opáčil Griner a člověk mohl jen těžko uvěřit, že to nemyslí nijak zle. Vzal si peníze, podíval se na ně a strčil je do kapsy. Přešel přes dvůr k domu a my jsme šli dopředu, zpátky k autu.

	„Co myslíš?“ zeptal jsem se Lewise. „Myslíš, že ty auta ještě někdy uvidíme? Ten chlápek je hovado drsný. Co když ty auta s bráchou někam odvezou a prostě je prodaj?“

	„To neudělá, protože ho už známe,“ řekl Lewis suše. „A na dvacet babek si moc často tak lehko nepřijde. Ty auta tam pozejtří budou, to je jasný. Nelam si s tím hlavu.“

	Za pár minut vyšel Griner z domu s bratrem, který byl ještě větší než on. Vypadali jako dva profesionální útočníci amerického fotbalu, kteří před rokem skončili s kariérou, teď pracují jako noční hlídači a začínají pomalu ochabovat. Ani jsme se nepokoušeli představit; možnost, že bychom si s nimi potřásli rukama, mě napadla až po letech. Do dneška přemýšlím nad tím, co by se stalo, kdybychom se o to pokusili.

	Za námi se vynořilo Drewovo auto. Řekli jsme jim, jak se věci mají. Bratři a jeden další chlap – který se vynořil očividně odnikud – nastoupili do starého fordu, byl to pickup, ze kterého se sežehlý lak sloupal v plátech až na holý kov, a vyjeli za námi. Měl jsem dojem, že bychom měli jet spíš za nimi, ale Lewis měl z benzínky všechny potřebné informace; nebylo jich moc, ale jemu to stačilo. Věděl, kde je řeka, aspoň přibližně, věděl, že se krajina svažuje k severu a že se v lesích u vody dřív těžilo. Že to všechno může být úplně jinak, mu ani v nejmenším nedělalo vrásky. On prostě vyrazil.

	Po chvíli zahnul na lesní cestu. Nějakou dobu jsme po ní jeli a chrlili na pickup za sebou okrově žlutý prach; Lewis jel příliš rychle, až se za námi zvedal hustý mrak. Projeli jsme kolem nějakých usedlostí a přes hřeben na otevřené pole, které protínala cesta přímá jako vyoraná brázda, mezi dvěma řadami ohnilé kukuřice, a poté jsme vjeli do dusného borovicového lesa, kde se země začala svažovat a klesala pořád dál. Cesta byla čím dál horší. Začala se stáčet přibližně ve směru k hlavní silnici, Lewis vyklonil hlavu z okénka a snažil se cestu přimět, aby se stočila zpátky tam, kde tušil řeku. Když zabočil, vůbec jsem to nečekal a napadlo mě, že jsme do něčeho narazili. Zhoupli jsme se a sjeli z kopce mimo cestu, všechno kolem nás jen rumplovalo. Lewis se na sedačce nadzvedl. Do podvozku zespoda bušilo křoví. Ohlédl jsem se. Ostatní auta za námi nebyla, aspoň jsem žádné neviděl. Říkal jsem si, že jsme je ztratili u odbočky, protože Lewis jel hrozně rychle, ale kdyby odbočili za námi, určitě bychom je už viděli, a zatím nikde nic.

	Cesta se stočila v ostrém půlkruhu a zmizela úplně. Před námi leželo na zemi pár ohořelých prken a kamenný komín topící se v býlí. Přes největší kámen přeběhla ještěrka a se zdviženou hlavou se zastavila. Opodál, v jakémsi pískovišti, stála rozbitá koza na řezání dřeva.

	„Takto jsme nevychytali,“ zabručel Lewis.

	„Možná bysme to měli nechat na nich, ať nás k tý řece dovedou oni.“

	„Uvidíme.“

	Zacouval do houští a nevybíravě auto otáčel, dokud jsme se nedostali zpátky na polní cestu, po které jsme přijeli. Když jsme dojeli k místu, kde jsme původně odbočili, pickup už tam na nás čekal a Drew stál s autem za ním. Přemýšlel jsem, proč Drew nejel za námi, ale to pro něj bylo typické, že zůstal za pickupem; nevěděl ani v nejmenším, kam jede, a byl ochotný naslouchat každému, kdo to věděl.

	První Griner se vyklonil z kabiny. „Kam se ženeš, měšťáčku?“

	Lewis zrudl. „Jeďte už,“ zahučel.

	„Ale kdepááák,“ opáčil Griner. „Jenom jeď první, dyť tyji najdeš. Je to jenom největší řeka ve státě.“

	Lewis znovu dupl na plyn. Stočili jsme se s cestou doprava, pak znovu doleva a dolů. Najednou mi došlo, že mezi stromy jsou občas vidět pařezy „Tady se možná kácelo,“ řekl jsem.

	Lewis přikývl. „No jo, těžilo se tady,“ prohodil. „Myslím, že už nebudem daleko.“

	Cesta se svažovala a byla čím dál horší. Nakonec to byl jen přízrak cesty. Nechtělo se mi věřit, že po ní někdy vůbec jezdila auta; vypadala skoro stejně jako les okolo. Zpomalili jsme. V jednom místě jsme se museli vydrápat z vymletých kolejí, kola na obou stranách se jen stěží dotýkala země. I v džípu by to byla tvrdá jízda.

	Zničehonic se cesta propadla a překlopila se v jakýsi násep. Nevěřil jsem, že bychom se vůbec mohli vyškrábat zpátky.

	„Teď se drž,“ prohlásil Lewis a sjel s autem přes zlom. Z obou stran nás s měkkým šelestem sevřely větve rododendronů a skalenek. Do okénka vrazila větev nějakého stromu a zůstala mi ležet na hrudi.

	Lewis totiž zastavil a já zůstal sedět s tíhou lesa na prsou; když jsem sklopil zrak, viděl jsem, že se jeden list chvěje v rytmu mého srdce.

	Lewis si ukázal prstem na ucho. „Poslouchej,“ řekl.

	Zaposlouchal jsem se a větve se ani nedotkl. Nejdřív jsem neslyšel vůbec nic. Přesto to ticho znělo, jako by se něco ozývalo zpod něj, něco rovnoměrného, pravidelného, bez ustání. Lewis nastartoval motor, já si zvedl větev z hrudi a pomohl jí z okénka ven, zatímco jsme se v šelestu nesčetných listů plazili dolů. Před námi se objevil vysoký val, cesta vedla přímo k němu a tam mizela. Před válem zela rokle. Vylezl jsem z auta a rozhlížel se po zemi, jestli tam nejsou hadi. Co tu pro Boha živého dělám? říkal jsem si v duchu. Ale když jsem se otočil zpátky k autu, abych se podíval, co mezitím provádí Lewis, zahlédl jsem v zadním okénku odraz sebe sama. Byl ze mě vysoký, světle zelený lesní muž, průzkumník, partyzán, lovec. Musím říct, že se mi ta představa i ten obraz líbily I když to byla jenom hra a obyčejná šaráda, nechal jsem se do ní navézt, a teď jsem byl v lese, kde takoví lidé, za jaké jsem se vystrojil, jsou jako doma. Něco – kdovíco – se tu právě naplňuje. Dotkl jsem se jílce nože, který mi visel u boku, a připomněl si, že všichni muži byli jednou kluci a že kluci vždycky hledají cesty, jak se stát muži. Jsou i snadné cesty; stačí se jen spokojit s tím, že k tomu došlo.

	Lewis ode mě odešel a přeskočil rokli. Vylezl do svahu a zůstal tam chvíli stát, nejvyšší muž v lese, ruce v bok, a díval se na druhou stranu. Vyrazil jsem za ním; chtěl jsem vidět to, co vidí on. Když jsem šplhal nahoru a hrabal poprvé po letech rukama v hlíně, scházel už on na druhou stranu. Z vršku nebylo vidět nic jiného než další stromy a Lewis, který se v maskáčích a australáku prodíral mezi nimi. Dolů jsem se dostal dvěma či třemi napůl skoky, napůl pády, až jsem si do tenisek nabral lesní mrť. Dole stála voda. Nahusto tam rostly stromy s úzkými listy, podobaly se vrbám – možná to i vrby byly. Dál za kalužinu jsem neviděl, ale lehce se čeřila, nehnila. Pak jsem si uvědomil, že je tu slyšet velký hluk; vstoupili jsme do něj takřka bez povšimnutí a nyní nás téměř obklopoval.

	Lewis přeskákal lehkou nohou přes vodu, já ho následoval a chytal se stromků, kde se dalo. Zastavil se a já se postavil vedle něj. Odstrčil z cesty náruč listů ostrých jako šíp. Naklonil jsem se blíž a vykoukl ze zubatého, popelavého okna, které v lese otevřel – nebo jsem možná nakoukl dovnitř.

	Před námi se rozestřela řeka. Byla tam, šedozelená, velice jasná, a přesto trochu mléčná; vypadalo to, že na kamenech v peřejích zbělá a bude pěnit snáz než jakákoliv jiná voda. Na šířku měla asi pětatřicet metrů, nebyla hluboká, tak osmdesát, devadesát centimetrů. Na dně ležely jen čisté, hnědé oblázky. Kvůli naší pozici a vrbám jsme neviděli příliš daleko po proudu či proti proudu, jen jsme se dívali na kus řeky před námi, jak kolem nás protéká, nic s sebou nenese, ani větvičku, a rámují ji větve a listí v Lewisově náruči. Pustil větve z rukou; ladně se zhouply a odřízly nám řeku z dohledu.

	„Tak tady ji máme,“ prohlásil Lewis a pořád se díval kupředu.

	„Pěkná,“ já na to, „fakt moc pěkná.“

	Trvalo nám hodně dlouho, než jsme sundali kánoe z aut, přetáhli je přes rokli a přes val. Lewis a Bobby vlekli lodě do svahu za špici, tahali za lana upevněná na přídi a my jsme s Drewem tlačili zezadu. Nakonec jsme je protáhli přes vrboví k řece, dřevěnou kánoi jsme spustili jako první. Lewis vlezl do vody, stál po kolena v bahně u břehu a dohlížel na nakládání. Obě kánoe měly uvnitř podlážky, i když je na místě držela jen gravitace a sedačky. Nejdřív jsme naložili jídlo, přes všechno jsme pak natáhli nepromokavé stany a přivázali jek laťkám podlážek. Pak do vody vklouzl Drew a nakonec i já. Lewis odešel.

	„A co s tou kytarou?“ hulákal Bobby ze svahu.

	„Vem ji sem,“ křikl Drew a otočil se ke mně. „Když o toho starýho martina přijdu na vodě, nijak zvlášť mi to vadit nebude, ale dost by mě naštvalo, kdyby si ho odnesly ty dvě obludy.“

	„Doufám, že ti ho nezničíme, když se hned uděláme jak jelita,“ odvětil jsem.

	„Nevím, jak ty,“ spustil Drew a snažil se ze všech sil mluvit jako vesničan, „ale já osobně žádnou máchačku na týhle vodě neplánuju. Pošupajdím pěkně s tebou, a né s pánem Lewisem Medlockem. Viděl sem, jak si to hnal po těch cestách v lese, a to vo nich nevěděl ani zblo.“

	„Tak jo,“ opáčil jsem, „proč ne. Ale měl bys vědět, že to s kánoí umí víc než dobře, což není můj případ. A taky je silnej jako bejk a má dobrou kondičku. Na rozdíl ode mě.“

	„Risknu to,“ prohlásil. „A tadyhle starej pán martin taky.“

	Lewis a Bobby chodili vrbovým houštím a nosili věci ke kánoím, já jsem je s Drewem cpal pod přivázané stany, jak to jen šlo. Lewis měl zůstat s námi ve vodě, napadlo mě. Určitě by ty kánoe dokázal naložit líp než my. S hluboko zabořenýma nohama jsme se klátili ve slizkém bahně.

	Konečně Bobby vyšel z listoví naposled. „Hotovo,“ oznámil.

	„Ohledně aut jste se domluvili?“

	„Pokud vím, tak jo,“ řekl. „Teď se s těma chlapama baví Lewis. Až se jich zbavíme, dost se mi uleví.“

	
	V dálce jsme slyšeli nastartovat auto. Napadlo mě, že nemám sebemenší tušení, kdo je ten třetí řidič v pickupu; vůbec jsem neviděl jeho tvář, nebo jsem si jí nevšiml.



	„Já osobně fakt silně pochybuju,“ prohlásil Bobby, „jestli po tý cestě vůbec vyjedou zpátky.“

	„To je zajímavá myšlenka,“ řekl Drew. „Co když to nesvedou?“

	„To už budem pryč,“ já na to. „A bude to jejich problém.“

	„Jak to sakra myslíš, jejich problém?“ namítl Bobby. „A co budeme dělat, až vylezem pozejtří na břeh a tam v tý díře nebudem mít auťáky přistavený?“

	Přes větve se ozval Lewis. „Budou tam,“ řekl. „Žádnej strach.“

	Už jsme měli oblečené záchranné vesty. Přidržoval jsem dřevěnou kánoi, aby mohl Bobby nasednout. Kolébavě se přebrodil vodou a nasedl jako háček. Lewis vlezl za ním. Kánoe se pod jejich vahou ponořila a seděla na vodě tak pevně, že už stabilnější ani být nemohla.

	„Fajn,“ řekl Lewis. „Můžeš nás pustit.“

	Pustil jsem je; začal je unášet proud. Díval jsem se za nimi přes rameno. Stál jsem nohama směrem ke břehu a byl jsem zabředlý v bahně natolik, že jsem si začal říkat, jestli se vůbec vyhrabu ven. Stál jsem jako přikovaný a držel se hliníkové kánoe, Drew si mezitím sedl dopředu a vzal do ruky pádlo.

	„Drží se to takhle?“ zeptal se mě.

	„Asi jo,“ odvětil jsem. „Drží se to… jak to držíš.“

	Vytáhl jsem jednu nohu z bahna a druhou se přitom zabořil ještě dvakrát hlouběji, pak jsem se chytil dlouhé větve a vytáhl se co nejvýš, zatímco mě řeka pevně svírala za levou nohu.

	„Ona mě drží,“ ozval jsem se.

	„Kdo jako?“

	„Ona.“

	Drápal jsem se výš a výš a tahal za větev, dokud jsem z bahna nevyklouzl. Zabořil jsem se jednou nohou pevně do břehu a naširoko nakročil dozadu do Lewi– sovy kánoe. Najednou jsem byl uvnitř a všechno se houpalo a převracelo. Pádly jsme odrazili od břehu.

	Uchopila nás pomalá síla; břeh začal ujíždět vzad. Pocítil jsem složitou úpornost proudu, jako by byl spletený z mnoha ubíhajících vláken, a v ten samý okamžik se dostavil pocit, který vždycky zažívám v noci, než ztratím vědomí: že mířím k něčemu neznámému, čemu se nemůžu vyhnout, ale z čeho se opět navrátím. Zabořil jsem pádlo do vody.

	Z filmů a fotek indiánů v kalendářích jsem měl přibližnou představu, co mám asi tak dělat, a pomalu jsem zabíral pádlem ve vodě, dolů a podél levé strany kánoe. Špice, kde seděl Drew – pochopil jsem, že nej– větším problémem bude nasměrovat Drewa na jednu nebo druhou stranu, abych mohl kánoi vůbec otočit –, se ostře stočila ke středu řeky, kde nás začal nabírat proud a unášel nás trochu rychleji. Pocit ryzí jízdy nemohl být intenzivnější, i když jsme se zatím nechali jen unášet, obtěžkaní nákladem i vlastní nejistotou. O kus dál po proudu na tom Lewis s Bobbym nebyli o mnoho lépe, jejich záběry byly nesehrané a bezmocné, i když se Lewis hodně snažil. Napadlo mě, že nechává Bobbyho, ať si vodu nejdřív osahá a zjistí, která strana mu bude při pádlování víc sedět. Řekl jsem Drewovi, ať pádluje napravo, zkusili jsme párkrát společně zabrat a projeli jsme přes mělčinu, kde voda ožila, tříštila se a pěnila nad šedohnědým štěrkem. Začali jsme se kymácet a dřeli dnem o kameny.

	„Víš co, zkus teď zabrat trochu víc,“ řekl jsem Drewovi. „Musíme přijít na to, jak se to řídí.“

	Zanořil pádlo a já zabral spolu s ním. Slušně jsme se rozjeli a zamířili k zatáčce. Jednou nebo dvakrát jsem pádlem škrtl o kameny na dně; rukama mi projel divný, disharmonický, důvěrný pocit. Najeli jsme do zákruty, zrovna když druhá kánoe mizela za ní. Zabral jsem víc, abych nás natočil přesně do proudu. Drew po mně hodil pohledem, brýle se mu zaleskly, plovací vesta se ani nehnula. Z boku se mu na tváři skvěl obrovský úsměv. „Hej,“ křikl. „Tak co?“

	„Co by, dobře to děláš.“

	Když jsme vyjeli ze zatáčky, dostal jsem najednou pocit, že je něco špatně. Buď byla nakřivo řeka, nebo zelená kánoe. Lewis s Bobbym jeli v proudu bokem, mířili do klidnější vody a Lewis se snažil ze všech sil otočit příď. Bobby byl podle všeho úplně zmatený, i když se snažil Lewisovi pomáhat. Ale jeli teď na řece pozpátku. Drew se chytil rukou za tvář. Chtěl jsem na Lewise něco křiknout, ale nedokázal jsem otevřít pusu. Někdy jsem se mu mohl smát; věděl jsem ale, že teď není ta pravá chvíle. Dali jsme si s Drewem pauzu, vytáhli pádla z vody a neříkali nic. Proud nás unášel a my se mohli jen dívat. Bobby vzdal pokusy o pádlování úplně a Lewis, jen díky úmornému úsilí, dokázal kánoi natočit napříč proudu, ale jakmile se mu to povedlo, plavidlo uvízlo na dvojici kamenů. Lewis tloukl do balvanů a odstrkoval se od nich pádlem i rukama, pak se pokusil kánoi uvolnit vlastní vahou, hrbil se a šoupal zadkem. Nakonec ale vystoupil do řeky a opřel se do kánoe rukama. Přijeli jsme s Drewem blíž a já kontroval na místě. Z náhlého popudu jsem skočil do vody a šel Lewisovi pomoct. Tahali jsme a tlačili, zatímco Bobby seděl na háčku a tvářil se jako naprosto dokonalá přítěž.

	Když jsme kánoi nakládali, tak jsem si vodu pořádně neuvědomoval, ale teď jsem ji ucítil. Byla hluboká, měla v sobě pohyb vykroužený skladbou podloží na stovkách kilometrů po proudu i proti němu, po dobu tisíců let. Bylo to skvělé, jen tak v ní stát, byla tak svěží, měnlivá a plynulá, tak živá a nezúčastněná, když mi proudila kolem genitálií, že se mi vůbec nechtělo odejít.

	„Dáme si pivo, ne,“ navrhl jsem.

	Lewis si setřel pot z čela a začal hrabat pod stany a celtami. Z igelitového sáčku s tajícím ledem vytáhl čtyři třetinková piva; zahákli jsme ukazováky za kroužky a plechovky otevřeli. Měli jsme hroznou žízeň z toho, jak jsme se úzkostlivě lopotili při nakládání, a já s Lewisem jsme měli sucho v krku už od návštěvy u bratří Grinerů, kde jsem přišel o víc tělesných tekutin, než jsem vůbec tušil, že v těle mám. Vypil jsem celou plechovku na jeden dlouhý, neuspěchaný, mocný hlt.

	Rozhlédl jsem se kolem. Byli jsme uprostřed pozemků nějakého statku, které na obou březích příkře stoupaly, na jednom víc než na druhém, a zdálo se, že usedlost bojuje s lesem o holou existenci. Byl jsem otočený dolů po proudu a po mé pravici stála v roklině kráva a napájela se z řeky; na malém travnatém srázu o kus výš ležely další. V odpoledním žáru se blýskala kravská mrva a všude kolem ní třaslavé, šílené muší jiskření.

	Podržel jsem plechovku mihotavých barev pod hladinou, dokud se nenaplnila vodou, a pustil ji z ruky; klesala ke dnu a odplouvala kolem mých nadouvajících se nylonových nohavic.

	Silou tří paží jsme s Lewisem odstrčili kánoi od balvanů a já si vlezl zpátky k Drewovi. Vjeli jsme do dlouhého rovného úseku a na těle nám vyrazil čerstvý pot jak z vypitého piva, tak z rychlého proudu.

	Břehy na obou stranách stoupaly a řeka nás vytrvale táhla k stříbrnému mostu, přes který vedla silnice. Projeli jsme pod ním a na mostě zarachotila prkna, jak po něm právě přejížděl nějaký pickup.

	Znovu jsme se ocitli v civilizaci. Na pravém břehu stály těsně u vody plechové boudy; v blátě se válely rezavé kusy železa, části motorů a blikavé modré a zelené střepy rozbitých lahví. Ale bylo tu ještě něco horšího; barva některých odpadků byla až příliš jasná, neměnná. Na Drewa to zapůsobilo stejně, i když z jiného důvodu. „Plasty,“ prohodil. „Ty se nerozkládají.“

	„Chceš říct, že se jich už nikdy nezbavíme?“ zeptal jsem se.

	„Nerozloží se na původní složky,“ prohlásil, jako by to bylo naprosto v pořádku.

	Rozbité plastové konvičky vystřelovaly z příšeří paprsky jako baterie děl. Jedna byla oranžová, další žlutá a jedna nádoba na vodu modrá; o šatech takové barvy by Marta řekla, že jsou elektricky modré. Umělohmotné odpadky a jejich barvy byly v bahnitých mělčinách pod městem nezranitelné, na rozdíl od rozštípaných, trouchnivějících prken a zlatohnědých plechovek s krůtě vypáčenými víčky, které se navracely zpátky do země.

	Obloha se začala kalit nocí, absolutní, neosvětlenou nocí. Chvíli jsem si myslel, že právě proto voda už tak čistě nejiskří, že už není tak mléčná, ale přesto jasná, jako když jsme na ni spouštěli lodě. Proud už neměl tu střelhbitou sílu a cílevědomost, jaká z něj vyzařovala výš mezi vrbovím. V jeho textuře bylo něco nového.

	Vytáhl jsem pádlo z řeky; na jeho konci uvízlo bílé pírko. Setřásl jsem ho a nakoukl do vody. Po pravé straně se už už potápěl jakýsi nejasný bílý chumel. Byla to kláda do posledního místa obalená kuřecím peřím, prapory per se do jednoho splétaly a třepetaly a tvořily dokonalý obraz nadavujícího se žaludku. Když se ti zvedá kufr, řekl jsem si jen pro sebe, přesně tohle cítíš.

	„Někde ve městě tu asi bude drůbežárna,“ řekl Drew a napůl se otočil ke mně.

	„To jo.“

	Řeka se tu peřila ve dne v noci. Kameny byly potažené peřím, přinášela ho vlna za vlnou; dokonce i na březích po proudu vlálo a plápolalo peří. Všechno pod hladinou bylo nechutně šedobílé; voda kolem nás byla posetá drobnými hladkými suchými pírky, která se stáčela jako lodičky vyslané na vodu z rukou dětí a všechna plula zhruba stejnou rychlostí jako my. A na pravoboku mezi nimi, provázená šesti nebo osmi pery, plavala kuřecí hlava s pootevřeným skelným okem a dívala se přímo na mě a skrze mě. Kdyby tam těch hlav bylo víc, nebylo by to tak nápadné, ale já viděl pouze jednu, která plula s námi, natáčela k nám své druhé oko, jako by šlo o důsledek pohybu neexistujícího těla, pila žalostnou vodu napůl otevřeným zobákem, otáčela se jako korouhvička a překlápěla se opačným směrem, až se znovu stočila po proudu. Lehce jsem po ní plácl naplocho pádlem, ale odplula jen o pár desítek centimetrů a zůstala dál v proudu vedle nás.

	Jeli jsme dál mezi ostrůvky peří, přes neoškubané kameny a klády v hluboké, pomalé vodě, a já už se smiřoval s tím, že takhle to bude vypadat ještě nějakou dobu. Vtom jsem si ale všiml, aniž bych k tomu měl konkrétní důvod, že se mi nějak zbystřuje sluch. Soustředil jsem se na to a zvuk vody se jednak prohloubil, jednak se zvýšil o tón. Před námi byla další zákruta a řeka před ní zřejmě napínala své síly, stejně jako my.

	Peřej se vynořila za zatáčkou a celá bílá se roztáhla do šířky. Všude kolem nás byla voda najednou plná poskakujících bublin a živých vlnek, které nevypadaly nebezpečně, ale bujaře a čile. Nebylo cítit, že by řeka bouřila, byla spíš hbitá a pohotová, rozčesávala se o kameny, lehce pěnila, klikatila se, vroubila, padala a znovu se zvedala, přelévala se v tekutých přilbicích přes ohlazené kameny a pak za další zákrutou mizela z dohledu po dlouhých zahradních schodech.

	Hledal jsem, kudy projet. Drew ukázal přímo vpřed, což bylo lepší než jakýkoliv popis. Zabořil jsem pádlo do řeky. Hlavní proud se před námi zužoval ve tvaru písmene V a říkal jsem si, že povede rovně, i když úzký průjezd, kde byl proud nejrychlejší, mizel asi v polovině cesty přes peřeje.

	„Musíš mi hlásit šutry,“ zahulákal jsem, „pojedem přímo středem.“

	„Jasně,“ odpověděl Drew. „Jdeme na to.“

	Zamířili jsme přímo doprostřed véčka. Kánoe nám pod zadkem zařadila vyšší rychlost a voda s námi začala házet. Vjeli jsme do úzkého trychtýře a hlavní peřej nás do sebe vtáhla tak nečekaně, že jsem měl pocit, jako by nám tu obyčejnou řeku vyrval někdo zpod lodi jako koberec, a my sebou házeli, mrskali a otloukali se o kameny a snažili se ze všech sil udržet příď kánoe směrem po proudu. Drew přede mnou nadskakoval a řítil se k místu, kam se nijak jinak dojet nedalo. Byl bezmocný, ale zachoval si chladnou hlavu; necítil jsem z něj žádnou paniku. Pokaždé když si přehodil pádlo, změnil jsem taky stranu. V jednu chvíli jsme se začali stáčet úhlopříčně; voda nás fanaticky obracela napříč a já cítil, že nad lodí ztrácím kontrolu a že míříme kamsi do křoví na břehu, ale potom Drew napůl správně zabral, já záběr dotáhl a společně jsme loď narovnali. Trup kánoe se odíral a otloukal o kameny, ale my jsme se drželi přímo v proudu, otřásali se silou řeky i čirým štěstím, hnali se kolem smrtících, rozeznělých kamenů a rozháněli přes ně vlny vody.

	Houkl jsem na Drewa, aby pádloval jenom na jedné straně. Vybral si pravobok – zdálo se, že tam jsou ty největší skály, tyčily se před námi, nad hladinou i těsně pod ní. Já mezitím střídavě zabíral, abych nás popohnal kupředu a přidal na rychlosti, kde to jen šlo, a brzdil kontrem, kdykoliv jsme se dostali příliš blízko ke skalám na pravé straně. Už mi začalo pomalu docházet, jak na to, a cítil jsem se bezpečněji.

	Podíval jsem se teď před Drewa a viděl jsem, jak si bílá voda sedá a čeřivě přechází do tmavých, zelených barev. Voda se na okamžik nervózně, kudrnatě zavlnila mezi dvěma černými balvany, a byli jsme z peřejí venku.

	Drew popotáhl ruku po boku lodě a celý překvapený a rozzářený se ohlédl.

	„Kdepak Lewis,“ řekl. „Ten se vyzná.“

	Hledal jsem druhou kánoi, nebyla o moc napřed. Hobby a Lewis se prodírali vodou, která byla ve srovnání s peřejemi až prapodivně mrtvá.

	Byla to ale večerní voda. Nebylo v ní žádné slunce a světlo, které se v ní odráželo, se kvapem vytrácelo.

	V dálce před námi pěnily další peřeje nebo vodopády, ve kterých – na to bych si klidně vsadil – se rýsovala další zákruta.

	Byl jsem hrozně unavený, i když mě nic nebolelo. Ztrácel jsem energii spolu se sluncem a bodavý noční chlad tomu nasazoval korunu. Chtěl jsem už nechat řeku být.

	Voda nás pomalu unášela. Proud mi vstoupil do svalů a do celého těla, jako bych ho nesl na svých bedrech; vstupoval do mě prostřednictvím pádla. Vylovil jsem z našich brašen pár piv, otevřel je a podal jedno Drewovi. Obrátil se a vzal si ho, jedno sklíčko brýlí zatemněné západem slunce.

	„Život zálesáka není žádnej med,“ prohlásil a začal si pískat melodii „In My Birch-Bark Canoe“.

	Zvedl jsem pivo a napil se, lil jsem ho do sebe tak rychle, jak jsem jen stačil polykat. Nylonové nohavice mi osychaly a lepily se na lýtka a holeně. Odtáhl jsem si látku od těla a znovu vzal pádlo do ruky. Cítil jsem se skvěle.

	Byli jsme skoro na úrovni druhé kánoe. Jeli jsme dál spíš jen samospádem, bez pádlování, a temnota nám po řece přicházela vstříc. Nebyly před námi žádné peřeje – i když jsme je pořád slyšeli – a projížděli jsme mezi skalnatými břehy a vysokými pochmurnými borovicemi. V jednu chvíli se na levém břehu několik set metrů táhla úzká cesta zarostlá býlím a křovím a končila u padlého kmene. V matnoucí modři kroužil luňák a zadní hrana jeho křídel se ostře zarývala do prohlubující se večerní oblohy.

	Všechno kolem se začalo tišit a divočet. Vzpomněl jsem si, že bych se měl bát, a okamžitě jsem se bát začal. Nejsilněji na mě zapůsobila ta krásná neosobitost; nikdy bych nevěřil, že na mě může takhle nečekaně zaútočit, a s takovou silou. Ticho a zvuk ticha, který vycházel z řeky, neměl s nikým z nás nic společného. To ticho nemělo nic společného s městečkem, ze kterého jsme nedlouho předtím vyjeli, s několika pouličními světly v horské tmě, s bary a tvářemi farmářů v unavené záři zavěšených lamp na náměstí, ani s jediným kinem, kde promítají filmy, které ve městě běží pozdě v noci v televizi. Podřimoval jsem, stejně jako když jsem jel dopoledne s Lewisem v autě, a znovu jsem viděl, jak přijíždíme do modravých hor a jak se, čím jsme blíž, mění jejich obrysy, barvy a polohy, až na to, že se moje mysl jakýmsi podivným způsobem zvrátila a já ujížděl zpátky, ven z hor, kolem reklam na kypřiči prášek, pryč od vesnických Ježíšů a zpátky k přívalu motelů, restaurací a nákupních center kolem našeho města. Byla tam Marta a Dean a já si znenadání v šoku uvědomil, že nejsem s nimi, že se dívám před sebe do říčních zákrut. Marta se teď dívá s Deanem na televizi a dělá si starosti. Nebyla zvyklá trávit večery beze mě; viděl jsem ji, jak sedí s rukama v klíně, jako hrdinně trpící žena. Netrpí příliš, ale přesto trpí, s nohama v teplých papučích.

	Dal jsem lehkého kontra a dlouhým záběrem nás popohnal k zelené kánoi. Do rtů mi jako kulka narazil brouk.

	„Neměli bysme se co nejdřív utábořit?“ zeptal jsem se Lewise.

	„Jo, to bysme měli. Bojím se, že jestli pojedem ještě dál, břehy se možná začnou zvedat, a už na ně nevylezeni. Hledejte nějaký dobrý místo na levým břehu a my se kouknem vpravo.“

	Projeli jsme malými peřejemi, které v soumraku světélkovaly, a necítili jsme pod sebou nic než jen drobnou změnu v proudu. Byla ale dost velká na to, abychom si uvědomili, do jaké kaše bychom se dostali, kdybychom výstroj vyklopili ve tmě do vody. Stromy a keře se na naší straně spojovaly v jednolitou hradbu; bylo velice těžké rozeznat jakékoliv detaily. Ale zdálo se, že asi metr dvacet nad úrovní vody je jakási plochá římsa. Ukázal jsem ji Lewisovi a on přikývl. Stočil jsem kánoi tím směrem a zabíral napříč přes vzpurný proud. Měkce jsme narazili do poddajného břehu. S nelibostí jsem vlezl do vody a podržel kánoi, zatímco kolem mne proplouval večerní chlad se závanem noční zvířeny. Drew se vyhrabal z kánoe a přivázal ji ke stromku. Než k břehu přirazili Bobby a Lewis, soukal jsem se na souš a chlupy na ramenou se mi ježily nevolí.

	Rozvázali jsme batožinu a začali připravovat tábor. Lewis měl s sebou pár dlouhých baterek, rozložil je na pařezech a zaklesl v rozsochách keřů, a vytvořil tak kruh soustředěného světla. Vcházeli jsme do světla, vycházeli ven a pracovali přitom na nezvyklých úkolech. Lewis zřejmě přesně věděl, kde co je; chodil kolem a rozkládal po zemi věci, ze kterých mělo dle jeho názoru povstat tábořiště: dva stany, gril, nafukovací matrace, spacáky. Drew a Bobby se mu snažili být k ruce, ale zřejmě mu moc nepomáhali, a já viděl, že je to nerozum, jen tak tam stát a nechat Lewise, ať dělá všechno sám, i když jemu by to vůbec nevadilo. Chtělo se mi spát, a tak jsem šel k věcem, které se spánkem souvisely. Nafoukl jsem matrace ruční pumpičkou, všechny čtyři; zabralo mi to dobře půl hodiny, a to jsem celou dobu vytrvale pumpoval, zatímco řeka přede mnou bledla a lesy za zády houstly a černaly.

	Lewis postavil stany a Bobby s Drewem dělali, jako že hledají v okolí dřevo. Když jsme měli stany postavené a matrace a spacáky nachystané uvnitř, v každém stanu baterku a před ním past na hady, cítil jsem se mnohem lépe – kolonizovali jsme to tam. Vzal jsem baterku a šel na dřevo. Kdykoliv jsem někoho potkal, namířil jsem mu světlo na hruď nebo někam stranou, abych mu nesvítil do očí, ale nebylo mi to moc po chuti. Světlo odrážející se zespod dodávalo Bobbyho tváři umaštěný, mongoloidní výraz; Drewův obličej byl jako opískovaný, s tečkami hlubokého stínu všude v místech, kde dřív míval akné. Lewisova tvář se příliš nezměnila a to mě bůhvíproč vůbec nepřekvapilo. Dlouhý stín nosu mu šplhal nahoru mezi oči, nadočnicové oblouky mu vyčnívaly víc kupředu, ale jeho hluboký hlas jako by vycházel právě z toho místa, kam mířilo světlo, nebo z místa hned vedle.

	Stáli jsme u sebe a svítili baterkami na řeku, světlo se kroutilo a vířilo jako zpěněná hladina v klidném proudu. Byl to skvělý, melancholický tábor. Líbilo se mi, že tam můžu stát, světlo mi svítí z ruky jen tak pro nic za nic a klouže nahoru a dolů po proudu, ale napadlo mě, že bych měl asi dělat něco užitečnějšího, a tak jsem vzal svůj luk s nenapnutou tětivou a pověsil ho na větev, aby to tam vypadalo jako v opravdovém loveckém táboře, ale ještě předtím jsem smočil hroty šípů v rose. Lewis přišel ke mně a přejel rukou po rukojeti luku.

	„Starej dobrej katapult, co?“

	„To si piš,“ já na to.

	„Jak jseš spokojenej s těmahle hrotama od Howarda Hilla?“

	„Ale jo, myslím, že jsou dobrý. V poslední Lukostřelbě, co jsem měl v ruce, psali, že dvojbřitý hroty mají lepší průraznost. Pro mě jsou dobrý až až. Tyhle chlapi to maj zmáknutý.“

	„Neplachtěj moc?“

	„Střílel jsem s nima jenom do pařezů a hliněnejch terčů, ale podle mýho lítaj rovně. Teda aspoň z mýho luku.“

	Bobby nalil každému pořádného panáka bourbonu, napili jsme se a Lewis mezitím rozdělával oheň mezi kameny, které vytahal ze země nebo posbíral kolem stanů. Stejky už měl vedle sebe. Rozdmýchal oheň do výšky, nechal ho trochu klesnout a položil stejky s trochou másla na pánev.

	Maso nad ohněm vonělo skvěle. Všichni jsme si dali další drink, seděli jsme na břehu a dívali se, jak světlo z ohně urputně a vrtkavě poskakuje po hladině. V mysli se mi prolnul strach, vzrušení i představa, že se bude jíst. Věděli jsme, že jsme na místě, kde nás nikdo – ať už se jinde děje cokoli – nemůže najít, že nás obestírá noc a že s tím nemůžeme vůbec nic dělat, a to nás svým způsobem uklidňovalo.

	Bledý oheň na hladině nepodléhal proudu; přišlo mi to úžasné. Hravě poskakoval na místě, jako nezranitelný duch, který brzy zhyne. Nikdo z nás nic neříkal, a já byl kvůli tomu na všechny pyšný, hlavně na Lewise; bál jsem se totiž, že nás bude poučovat. Natáhl jsem se na záda, podélně s řekou.

	Když jsem otevřel oči, byla směrem do lesa tma; napadlo mě, že tam ležím už dlouho. Ale pak do onoho prostoru znovu něco vstoupilo. Byl to Drew s kytarou. Posadil jsem se. Na hladině sice neustále a bez tíže vířily jeskynní obrazy ohně, ale nyní se je voda pokoušela pohltit.

	Drew tiše ladil a poté zahrál akord, který se vznesl a odezněl do noci.

	„Po tomhle jsem vždycky toužil,“ vydechl. „Jenom jsem o tom nevěděl.“

	Postupoval po krku kytary a vypouštěl akord za akordem. Skládaly se na sebe a tetelily se v temnotě v osamělé harmonii. Pak se pustil do jednotlivých tónů a podkládal je basovým základem.

	„To je lesní muzika,“ prohlásil. „Nemyslíte?“

	„Máš recht.“

	Líbilo se mi, jak ta country silně nosově zní, kovově bzučí a jak struny buší do pražců jako kladívka. Drew hrál zhluboka a čistě a nikdo z nás nemohl být šťastnější. Zahrál „Expert Town“, „Lord Bateman“, „He Was a Friend of Mine“, „Shaggy Dad“ a „Easy, Mr. Tom“ od Leadbellyho.

	„Na tohle bych potřeboval spíš dvanáctistrunku,“ vysvětloval, ale stejně to znělo skvěle.

	Zatímco Drew hrál, přinesl Lewis hotové stejky a dali jsme se do jídla – každý měl dva kousky masa a velké klínky koláče, který upekla Lewisova žena. Všichni jsme si dali dalšího panáka. Oheň uhasínal; na řece už pohasl.

	„Víte, chlapi,“ ozval se Lewis, „na takovýhle věci už nám moc roků nezbejvá.“

	„To asi ne,“ odvětil jsem. „Ale můžu ti říct, že jsem rád, že jsme jeli. Jsem rád, že jsem tady. Cítím se tak, že bych nechtěl bejt nikde jinde.“

	„To je pravda, Lewisi,“ přidal se Bobby. „Všechno je to pravda, co jsi říkal. Je to tu parádní. A myslím, že nám to na řece fakt šlo. Teda jako na amatéry.“

	„No jo, asi to bylo docela dobrý,“ řekl Lewis. „Ale vážně mi spad kámen ze srdce, že jsme tu pomalou dřevěnou kánoi neotočili před peřejema špicí dozadu. To by byl pěknej průšvih.“

	„Ale my jsme to zvládli,“ opáčil Bobby. „A myslím, že se nám to už nestane, co ty na to?“

	„Doufám, že ne,“ přisvědčil Lewis.

	„Tak chlapci, hurá do spacáků,“ řekl jsem a protáhl se.

	„Ve spacáku jsem měl svůj první mokrej sen,“ prohlásil Lewis. „Nekecám.“

	„A jaký to bylo?“ zeptal se Bobby.

	„Vynikající. Potom se tomu už nic nevyrovnalo.“

	Konečně jsem se postavil a s vrzajícími klouby se sehnul a vlezl do stanu. Byl jsem k smrti utahaný a v duchu jsem nadával tkaničkám u tenisek, které mi ve vodě ztvrdly tak, že nešly rozvázat. Zul jsem si tedy boty silou, shodil ze sebe i všechno ostatní, zalezl do spacáku a zapnul si ho až pod bradu. Drew na břehu pořád ještě hrál; slyšel jsem, jak někde v dálce zkouší mollový akord. Natáhl jsem se v měkkém peří a prohnul se do pružného odporu nafukovačky. Vypnul jsem baterku a zavřel oči.

	Byl jsem venku i uvnitř. Byl jsem naprosto mrtvý a chvíli jsem taky ležel a poslouchal, ani jsem nevěděl co. Možná lidský hlas s ozvuky ohně, děsivé vytí opilce; možná to od svého táboráku kvílel do noci starý Tom McCaskill.

	Pak už nebylo nic. Otočil jsem se a spatřil vedle sebe Drewa s rukou položenou na švu spacáku.

	Slyšel jsem, jak mi řeka teče u nohou, a lesy za hlavou jsem měl nepředstavitelně husté a temné; nebylo v nich nic, co by mě znalo. Byla tam zvířata se zvednutou přední tlapou, jež ji nechtěla položit na suchý list, aby se neprozradila. Byly tam oči stvořené pro vidění v černočerné tmě; otevřel jsem oči a spatřil tmu v celé její původní barvě. V ní jsem viděl Martina záda, jak se zvedají a lopotí a mění se ve studio, kde jsme se nakonec rozhodli, že ty fotky nestojí za nic, a pozvali si modelku ještě jednou. Taky jsme využili nápad obchodního ředitele z textilky a napodobili scénu z reklamy Coppertone s holčičkou a se psem. Byla tam i Wilma, držela kočku a nutila ji vytasit drápky, aby se chytila modelce vzadu za kalhotky. Byl tam i Thad; byl jsem tam i já. Kalhotky se natahovaly, kočka tahala a snažila se vyháknout drápy z umělého hedvábí, pak zničehonic vyskočila a zaryla se dívce drápy do zadnice. Ta vyjekla, v místnosti se rozpoutala panika, děvče roztáčelo zvíře v kruzích, jako rezavé ztělesnění čisté hrůzy; kočka jí visela za jednu packu na kalhotkách a stahovala je dolů, ve vzduchu škrábala nohama a prskala a drásala dívce zadek a zadní stranu stehen. Stál jsem jako zařezaný. Nikdo se ani nehnul. Dívka vřískala, skákala a sahala si na zadek.

	Něco narazilo do vršku stanu. Měl jsem za to, že to patří k mým myšlenkám, protože studio nebyl žádný sen. Natáhl jsem ruku. Látka hučela jako plachtoví. Cosi zřejmě uchopilo vrcholek stanu; otřásal se nyní pod mohutnými spáry. Z hloubi duše mi vyvřela vzpomínka a já si s odporem uvědomil, kde to jsem. Hmatal jsem mezi matracemi a hledal chladný dřík baterky, rozsvítil ji a slabým kuželem světla přejel od vchodu výš. Neviděl jsem nic jiného než šedozelené stehy, dokud jsem nedošel přímo nad vlastní hlavu. Plátno tam bylo proseknuté a skrz něj trčel kloub znetvořené pěsti, dlouhé křivé drápy sevřené k sobě. Říká se jim pařáty, pronesl jsem nahlas.

	Ležel jsem, na těle už mi skoro naskakoval pot, díval jsem se přes téměř zavřená víčka, prostoupený hrůzou, která byla přinejmenším zčásti k smíchu. Na sově koneckonců nebylo nic nebezpečného. Druhou nohou prorazila pomalu a záměrně plachtovinu a přenesla váhu, až jsem cítil, že sedí vyrovnaně. Spáry nepovolily, ale stan se už tolik netřásl. Pořád se ještě trochu chvěl, jako by nás i s ním měla každou chvíli odnést. Minutu jsem dřímal a pokoušel se představit si, jak asi vypadá stan zvenčí, s velkým nočním ptákem – určitě byl hodně velký, podle velikosti drápů a nohou –, který sedí ve svém vlastním tichu a rovnováze a pevně nás drží, jak se domnívá, ve spánku.

	Drápy se o nepatrný kousek přivřely, plátno se natrhlo a poté plesklo jako velká plachta; připadalo mi zvláštní, že jsme pořád ještě na zemi. Škubl jsem sebou vzad a uvědomil si, že jsem slyšel první záběr sovích křídel, naléhavý a prakticky nehlučný; záběr, který ptáka vyslal do vzduchu.

	Později jsem odkudsi z hloubky slyšel, jak lesy tepou. Uprostřed toho zvuku se stan otřásl; sova ho sevřela ve stejném místě. Věděl jsem to, než jsem rozsvítil baterku – pořád jsem ji měl v ruce, teplou stejně jako vlastní tělo –, viděl jsem soví nohy a nyní látku prorážely i patní pařáty. Vytáhl jsem jednu ruku ze spacáku a sledoval, jak váhavě putuje řídkým světlem, dokud se prstem nedotkla chladného plazího drápu na pařátu těsně pod šupinami. Netušil jsem, zda mě sova cítí; říkal jsem si, že možná odletí, ale zůstala sedět. Místo toho znovu přenesla váhu a spáry na noze, kterých jsem se dotýkal, na okamžik povolily. Vsunul jsem ukazovák mezi pařát a stan, napůl jsem uchopil kamenný prst. Spár se sevřel; v jeho síle bylo něco nervního a zkusmého. Sevřel se ještě víc, velmi silně, ale nebolelo to. Zatáhl jsem, dokud jsem ruku neuvolnil, a tentokrát sova odletěla.

	Vracela se celou noc a lovila z vrcholku stanu. Nejenže jsem viděl její nohy, když k nám pokaždé přilétla, ještě jsem si i představoval, co dělá, když odletí, jak plachtí mezi stromy a vidí vše. Lovil jsem s ní, v rámci svých možností, ve svém stavu beztíže. Lesy mi hořely v hlavě. K ránu už jsem mohl vztáhnout ruku a dotknout se spáru, aniž bych rozsvěcel baterku.

	
15. ZÁŘÍ

	
Pořád jsem se budil, zas a znova, ale když jsem nadobro procitl, šedá šňůra u vchodu do stanu byla napnutá, ani se nepohnula. Drew byl zalezlý hluboko ve spacáku, hlavu otočenou na druhou stranu. Ležel jsem, v jedné ruce pořád svíral baterku a snažil se představit si, co nás dnešního dne čeká. Poteče v něm řeka, ale než se znovu nalodíme, mohou se dít i jiné věci. Uvažoval jsem hlavně o tom, že jsem na místě, kde nebude žádný – nebo skoro žádný – z mých každodenních návyků fungovat; nemůžu se spolehnout na nic rutinního. Vypadá takhle svoboda? říkal jsem si.

	Rozepnul jsem si spacák a vyvalil se z něj, zadržoval jsem dech a moje nahromaděné tělesné teplo se mezitím zvedlo a rozplynulo, jak jsem se hrabal na svobodu a letmo se podíval skrz soví díru. Natáhl jsem si tenisky, sehnul se čelem k šumící řece a poté se postavil.

	Bylo nezvykle teplo a ticho, nikde se nic nehýbalo, řeka tekla pospolu s těžkým mlžným oparem, který plynul přece jen o trochu pomaleji, než musel protékat proud pod ním. Valil se po hladině v ohromných nehmotných vlnách z vyšších poloh, vznášel se u břehu, odkud jsem se na něj díval, a neslyšně přetékal na souš, a já si uvědomil, že čekám, zda při tom nevydá nějaký zvuk. Podíval jsem se na své nohy, byly pryč, a moje ruce u pasu jakbysmet; stál jsem na břehu a mlha mě požírala zaživa.

	Něco mě napadlo. Vytáhl jsem ze stanu pytel s oblečením a oblékl si dlouhé spodky a nátělník s rukávy; měly takřka stejnou barvu jako mlha. Můj luk měl povrchy z bílého laminátu, což byla v zeleném nebo hnědém porostu nevýhoda, ale nyní se to výborně hodilo. Opřel jsem se do živé váhy a odporu luku a napnul tětivu, vytáhl šíp z držáku a zašel za stany. Mlha přetékala přes plátno, jako hluboká voda lehce vířila kolem Lewise a ostatních. Stoupala do lesa do jakési dlouhé úzké strže nebo malé rokliny a já se vydal za ní; zavrhl jsem nápad, že vzbudím Lewise, a soustředil se jen na to, abych nedělal hluk. Neviděl jsem příliš daleko před sebe, ale věděl jsem, že pokud neodbočím z rokle, zpátky do tábora se dostanu jednoduše, i kdyby mlha zhoustla – zkrátka se otočím a půjdu nazpátek, dokud obrazně, či doslova, nezakopnu o naše stany. Snažil jsem se, abych za těchto podmínek do lesa zapadl; byl jsem neviditelný jako strom.

	Nejdřív jsem o tom, že bych šel opravdu na lov, neuvažoval. Neměl jsem žádnou přesnou představu, co vlastně dělám, kromě toho, že jsem opatrně postupoval vpřed, dál od řeky, do stále hlubšího ticha a slepoty – mlha mě totiž nyní předbíhala, houstla a narážela mi zpátky do tváře. Držel jsem luk, nasazený šíp a tři další šípy v jedné ruce a prstem druhé ruky jsem si pohrával s tětivou. Drnčela mi v prstech pravé ruky jako drát, vydávala elektrický proud, který vycházel z lesa, mlhy a skutečnosti, že lov a předstírání lovu splynuly v jedno a já je už nedokázal rozeznat. Za stany, ještě než jsem vstoupil do lesa, jsem se v duchu rozhodl, že když už mám loveckou výbavu a umím ji do určité míry používat, můžu si trochu zahrát na to, proč jsem sem podle svých slov jel. Šlo mi ale opravdu jen o jediné: abych zůstal dostatečně dlouhou dobu mimo tábor, dost dlouho na to, aby se ostatní probudili a zjistili, že jsem pryč – říkal jsem si, že si prostě sednu do svahu v rokli a počkám, dokud podle mých hodinek neuběhne půlhodina –, pak se vrátím do tábora s napnutou tětivou a řeknu, že jsem se byl podívat v lese. Cti by tak bylo učiněno zadost.

	Ale teď už ne, chtěl jsem víc. Opravdu jsem se díval a opravdu jsem napínal uši, a spousta věcí se mi sešla v nohou, v rukou, v prstech. Byl jsem dobrý střelec, aspoň do třiceti metrů, a současná viditelnost se k takové vzdálenosti rozhodně neměla v příští půlhodině přiblížit. Kdybych narazil na jelence, mohl bych uspět; byl jsem si jistý, že bych to dokázal a že do toho půjdu.

	Mlha byla pořád hustá, ale dno rokle se začalo pomalu zvedat, a jak jsem stoupal výš, všude bylo víc světla. Mlha se prosvětlila a poté se z ní začaly klubat obrysy, obrysy listí a větví. Stěny strouhy – protože jsem šel opravdu ve strouze – nebyly už tak vysoké, sahaly mi stěží k ramenům a já viděl rovnoběžně se zemí kousek dál do lesa po obou stranách. Nikde se nic nepohnulo a také tam panovalo ticho nepřítomné zvěře, i když jsem se snažil ze všech sil, abych byl zticha, kdyby někde opravdu něco bylo. Podle všeho mi v tom pomáhala vlhká země, vydával jsem při chůzi jen nepatrný hluk a říkal jsem si, že z technického hlediska možná nebudu až tak špatný lovec, tedy aspoň na chvíli.

	Kráčel jsem teď v místech, kde strouha tvořila sotva zanořenou stezku s převislými břehy po obou stranách, a kolem mě se táhly poslední cáry mlhy. Tušil jsem, že bych neměl chodit o moc dál, nebo bych mohl rokli ztratit z dohledu. Zastavil jsem se a otočil. V žádném směru nebylo nic, co bych předtím neviděl.

	Vydal jsem se zpátky a pořád se ještě rozhlížel co nejdál do lesa, který se vpravo i vlevo pomalu zvedal do výšky mých očí. Řídké chomáče mlhy se mi začaly valit do tváře. Začal jsem se strachovat, že projdu kolem stanů a nakráčím přímo do řeky, když vtom jsem na levé straně zahlédl jakýsi pohyb. Zastavil jsem se, mlha se mi vzedmula přesně k zubům. Asi patnáct metrů ode mě, přímo na hranici viditelnosti, stál malý jelenec, jednoroček, aspoň podle tvaru hlavy. Jen se tak popásal, jako pouhý jelenčí duch, ale jelenec to byl. Zvedl hlavu a podíval se mi přímo do tváře, která – jestli ji vůbec viděl – z jeho úhlu pohledu musela vypadat jako podivný kámen. Stál jsem zanořený po krk v rokli, v lesní zemi.

	Stál ke mně bokem; ze stejné vzdálenosti jsem už tisíckrát střílel na terče čtvrtinové velikosti, a když jsem si na to vzpomněl – když si to uvědomily moje oči a ruce –, věděl jsem, že ho můžu skolit stejně snadno, jako bych dokázal trefit jeho obrys na papíře. Zvedl jsem luk.

	Zlehka nadzvedl hlavu a znovu ji sklonil. Natáhl jsem tětivu až k pravé líci a začal mířit. Chvíli jsem ji držel v plném nátahu, což ze mě vtáhlo do luku asi tři čtvrtiny sil, a šíp mu mířil přímo na srdce. Bylo to trochu do svahu a já to vzal v úvahu, i když při této vzdálenosti to nehrálo výraznou roli.

	Když jsem šíp vypustil, hned jsem věděl, že to byl špatný výstřel, nebyl nejhorší, ale stejně hodně špatný. Už se mi stejná věc stala při klíčových výstřelech na lukostřeleckých závodech: při sklouznutí jsem ruku s lukem zvedl. Když tětiva zadrnčela, jelenec sebou škubl a otočil se zhruba ve stejném okamžiku, kdy ho měl proklát šíp. Myslel jsem, že jsem ho možná trefil vysoko, ale ve skutečnosti jsem viděl, jak oranžová pírka bleskla a zmizela mu někde nad kohoutkem. Možná jsem ho dokonce lízl, ale byl jsem si docela jistý, že jsem ho nezranil do krve. Odběhl o pár kroků, otočil se a přes bok se na mě podíval. Vycvakl jsem další šíp a chtěl ho založit, ale v srdci už jsem neměl sílu. Třásl jsem se a měl jsem problém nasadit šíp do sedýlka. Měl jsem ho natažený sotva napůl, když jelenec odskákal nadobro. I přesto jsem šíp vypustil a viděl jsem, jak sebou mizerně mrskl a zmizel kdesi výš, než zvíře stálo.

	Popadal jsem dech a potil se, vdechoval a vydechoval mlhu jako odporný, hustý plyn. V tomto stavu jsem sešel dolů, kus cesty jsem kráčel s jednou rukou nataženou před obličejem. Spatřil jsem stany – nejdřív jeden, potom druhý – jako nízké temné skvrny s jakousi strukturou; rozhodně do lesa nezapadaly.

	Lewis byl vzhůru a pokoušel se s vlhkými větvičkami a klacíky rozdělat oheň. Jak jsem povoloval tětivu, vylezli i ti druzí dva.

	„Tak jak to šlo, borče?“ zahlaholil Lewis a díval se přitom na dvě prázdná místa v držáku.

	„Střelil jsem si.“

	„Vážně?“ optal se Lewis a narovnal se.

	„No jo. Úžasná minela na patnáct metrů.“

	„Co se stalo? Mohli jsme mít maso.“

	„Myslím, že jsem přizvedl přední ruku. Vystresnul jsem. Ale vůbec netuším, jak se to mohlo do prdele stát. Měl jsem ho jak na talíři. Byl čím dál větší. Jako bych střílel na zeď. Ale stejně jsem ho netrefil. Byl to jen zlomek sekundy, zrovna když jsem to pustil. Něco mi řeklo, zvedni ruku, a než jsem s tím moh něco udělat, tak jsem ji zvedl.“

	„Sakra práce,“ ozval se Bobby. „No jo, psychika. A taky cit pro les.“

	„Budeš mít další šanci,“ prohlásil Drew. „Ještě před sebou máme dlouhou cestu.“

	„Ále co,“ zabručel jsem. „Kdybych ho trefil, tak ho teď stopuju někde v lese. V týhle mlze by se ztratil jedna báseň. A já taky.“

	„Mohl sis označit místo, kde jsi střílel, a přijít pro nás,“ řekl Lewis. „Mohli jsme ho dohledat.“

	„To by sis teda užil,“ opáčil jsem. „Ten už je nejspíš v jiným okrese.“

	„To asi jo,“ přitakal Lewis, „ale je to smůla. Kam se poděl můj parťák s pevnou rukou?“

	„Tvůj parťák s pevnou rukou pěkně puknul,“ prohodil jsem. „Puknul jak pukavec.“ Lewis se na mě podíval.

	„Vím, že ty bys to zvládnul, Lewisi,“ řekl jsem. „To mi nemusíš říkat. Měli bysme maso a všichni bysme žili na věky věků. A víš ty co? Škoda žes tam nebyl se mnou. Prostě bych jen sundal tětivu a díval se, jak mu to napálíš přímo do srdce. Rovnou na komoru. Na flek na patnáct metrů. Vlastně jsem v tu chvíli myslel na tebe.“

	„Tak mě příště pusť z hlavy. Soustřeď se na zvěř.“

	Nechal jsem to být a šel vytahat věci ze stanů. Lewisovi se nakonec podařilo rozdělat jakýs takýs oheň. Jak začalo slunce nabírat na výšce i na síle, mlha se rozplynula během několika minut. Řeka, kterou jsme zpočátku stěží rozeznali, se skrz ni rýsovala čím dál víc, až jsme nakonec viděli nejen její plochou hladinu a vrásnatý proud, ale i oblázky na dně u břehu.

	K snídani jsme měli lívance s čirokovým sirupem. Po jídle zašel Lewis k řece opláchnout nádobí. Vytáhl jsem všechny matrace ze stanů, odšrouboval ventilky a na každou si postupně lehl, dokud se ke mně země nezvedla, a já ležel na posledním syknutí vzduchu, který jsem do matrací napumpoval den předtím. Sbalili jsme stany, mokré, olepené listím a kousky kůry, a zavázali je v kánoích. Zeptal jsem se ostatních, co by řekli na to, že bychom se teď rozdělili jinak; bál jsem se totiž, že Lewis s tou svojí nedůtklivostí Bobbymu něco nepříjemně vytkne, a najednou se mi zazdálo, že Bobby se co nevidět sám na sebe naštve, že s námi vůbec jezdil, a proto jsem si říkal, že bude možná nejlepší, když ho vezmu k sobě. Drew by se při jeho vtipných poznámkách – což byl pro Bobbyho jediný způsob, jak si zachovat zbytky slušného chování – nesmál, nebo by se smál špatně, a já dospěl k názoru, že bych to zvládl.

	„Co ty na to, tygře?“ obrátil jsem se na Bobbyho.

	„Jasně,“ odvětil. „Jak daleko myslíš, že dneska dojedem?“

	„Nemám páru,“ řekl jsem. „Dojedem, kam až to půjde. Záleží na vodě a na tom, kolikrát budem muset přenášet. Všichni, mapu nevyjímaje, říkaj, že je před náma soutěska, a to mi dělá trochu starosti. Ale s tím teď nic nenaděláme.“

	Vlezli jsme s Bobbym do kánoe a odrazili, a já okamžitě pochopil, že mě čekají krušné chvíle. Sám jsem nebyl v kdovíjaké kondici, ale Bobby sípal a funěl po prvních sto metrech. Neměl absolutně žádnou koordinaci a kánoi, v rozdíl od Drewovy klidné, seriózní váhy na háčku, proměnil v nervózní, nestabilní plavidlo, jemuž bylo souzeno dělat všechno špatně a brzy nás vyklopit. Byl jsem si jistý, že Lewis už měl Bobbyho až po krk, a stejně tak jsem věděl, že já ho budu mít plné zuby co nevidět.

	„V klidu,“ zavolal jsem. „Hlavně v klidu. Tlačíš moc na pilu. Jde nám jen o jedno jediný: udržet tuhle bárku v rovným směru. Nemusíme si lámat ruce, abysme tam byli dřív. To nech na řece. Ať se namáhá někdo jinej.“

	„Řeka se zrovna nepřetrhne. Já prostě chci z týhle zasraný divočiny vypadnout co nejdřív.“

	„Ale no tak, tak zlý to zas není.“

	„Že není? Včera večer mě komáři div nesežrali zaživa. Mám štípance i na štípancích. Ze spaní na zemi jsem nachlazenej jak alík. A mám hlad jako prase, potřebuju něco dobrýho. A tím nemyslím čirokovej sirup.“

	„Jenom se trochu uklidni, však my tam dojedem… až tam dojedem. Jestli se vyklopíme, tak to tomu tvýmu nachlazení dvakrát nepomůže, na to vem jed.“

	„Seru na to,“ houkl. „Jen ať už to máme za sebou. Lesa jsem viděl do zásoby a nebaví mě srát do díry v zemi. To nechám indiánům.“

	Po chvilce se přece jen uklidnil a zátylek už neměl tak rudý. Každých pětadvacet metrů jsme párkrát zabrali a řeka nás nesla kupředu. Já měl ale za to, že máme docela dobrou šanci, s mým vysokým těžištěm a jeho prchlivostí, že se do večera někde uděláme, hlavně jestli přijdou rychlé úseky se spoustou kamenů. S nákladem jsme byli já a Bobby nejméně o pětadvacet kilo těžší než druhá kánoe a měli jsme příliš hluboký ponor. Měli jsme toho v kánoi až moc a já zamával na Lewise za námi, aby přirazil ke břehu. Když to udělal, dobrodili jsme se k druhé kánoi a vyvázali se.

	„Dělá se horko,“ prohodil Lewis.

	„Horko jak v pekle,“ odvětil jsem.

	„Viděli jste o kus zpátky toho velkýho hada?“

	„Ne, kde byl?“

	„Visel ve větvích takovýho starýho dubu, pod kterým jste taky projeli, tak dva a půl kiláku zpátky. Neviděl jsem ho, dokud jste nebyli přímo pod ním, to zrovna zvedl hlavu. Nechtěl jsem dělat povyk, říkal jsem si, že by ho to mohlo podráždit. Jsem si docela jistej, že to byl ploskolebec. Slyšel jsem, že skáčou lidem do lodí.“

	„Kurva práce,“ ozval se Bobby. „To tu ještě chybělo.“

	„To jo,“ přisvědčil Lewis. „O tom žádná.“

	„Lewisi, mohli byste vzít nějaký věci k sobě do kánoe?“ zeptal jsem se. „Máme dost nízkej ponor a jsme hrozně těžkopádný.“

	„Není problém. Dej mi věci na vaření a deky. Potom bysme na tom mohli bejt zhruba stejně. Taky nám můžete dát tak půlku těch piv.“

	„S radostí. Dneska se budem muset všichni cestou chladit.“

	„A proč spolíhat jenom na pivo?“ prohlásil Lewis a rozepínal si košili. „Je tu mělko a proud je pomalej. Jdu se namočit.“

	Přesunul jsem deky, pivo, vařič a další věci na vaření do druhé kánoe. Nahatý Lewis už plaval po proudu, kraulem bušil do řeky a ukazoval nám široká záda jako Johnny Weismuller ve starých filmech o Tarzanovi. Plavání mu šlo stejně dobře jako všechno ostatní a bez potíží uháněl rychleji než proud. Když se vrátil, oči mu na hladině žhnuly vypětím. Shodil jsem ze sebe kombinézu a skočil po hlavě do vody. Drew mě následoval.

	Řeka byla hodně studená; měl jsem pocit, že je v ní sníh i led, který roztál teprve nedávno. Ale byla nádherně čistá a plná života, rozbíjela se nám kolem těl jako sklo a nezraněná se znovu spojovala. Odplaval jsem dál do proudu; rád bych se vzdal veškerého lidského úsilí – měl jsem už lidského úsilí, hlavně toho svého, plné zuby – a nechal se unášet proudem živý nebo mrtvý, ať mě řeka odnese, kam chce. Doplaval jsem ale zpátky, tvrdých čtyřicet metrů proti jemnému, urputnému, neústupnému proudu, a postavil se vedle Lewise, který stál po pás ve vodě. Proud se o něj tříštil a pleskal mu o břicho. Prohlédl jsem si ho, protože jsem ho ještě nikdy neviděl bez šatů.

	Stál nehnutě ve vodě a bylo vidět, že celé ty roky nedřel nadarmo. Podle toho, jak po mně hodil pohledem, jsem pochopil, že odměnu nachází v mých očích. Nikdy v životě jsem neviděl takové mužské tělo, ani v časopisech o kulturistice, protože chlapi na fotkách nejsou většinou moc vysocí, a Lewis měl něco přes metr osmdesát. Vážit mohl tak pětaosmdesát kilo. Svaly se mu na těle hladce vázaly, a když se pohnul, vystoupily mu na patřičných místech žíly. Když se na něj člověk takto podíval, měl dojem, že se Lewis skládá ze sourodých červenohnědých uzlů masa obalených modrou žilnatinou. Žíly mu byly vidět dokonce i na břiše a já věděl, že nemám sebemenší představu, kolik sedů-lehů a sklapovaček – o přísném stravování ani nemluvě – bylo zapotřebí k tomu, aby si je takhle vyrýsoval.

	Položil mi tlapu na rameno a rozhrnul chlupy. „Tak co na to říkáš, ty gorilo jedna?“

	„Já myslím, Tarzan v puse zlý jazyk,“ odvětil jsem. „Já myslím, Pán džungle v puse jazyk jako had. Já myslím, my nedostanou nikdy z lesa ven. Zavedl nás sem, založili království, zůstali tady.“

	„To jo,“ ozval se Bobby z břehu. „Leda tak Království hadů.“

	Drew vylezl z řeky opodál. „Kristepane, to je skvělý,“ prohlásil. „Fakticky. Nikdy v životě jsem nezažil nic tak úžasnýho. Je to vzpruha. A přesně o to jde. Mám pocit, že bych teď mohl jet celej den. Nechceš si taky skočit do vody, Bobby?“

	„Děkuji, nechci. Až budete hotový, vyrazím i s tím druhým sádelníkem napřed a posádlíme se pěkně dál, jeden čistej, druhej nečistej.“

	Seděl s koleny přitaženými pod bradou a chránil se na slunci před studenou vodou, kterou viděl na nás. Bradavky nám celé promodralé stály zimou a břišní svaly se mi v ledovém proudu začínaly otřásat. Vylezl jsem na břeh a natáhl si upocenou kombinézu. Hlavu jsem měl chladnou a osvěženou, zatímco do těla se mi vracelo teplo, a měl jsem chuť vyrazit rychle na řeku, než se zase začnu dusit horkem.

	Přešli jsme s Bobbym ke své kánoi a snažili se vyzkoumat, co bychom mohli ještě přeložit k Lewisovi. Nakonec jsme si nechali jenom jeden stan, můj luk, šest plechovek piva a Drewovu kytaru, protože do dřevěné kánoe trochu teklo a naše byla víceméně suchá. Zabalili jsme kytaru do stanu, vlezli do lodě a odrazili.

	Jelo se nám teď mnohem líp, a díky tomu se Bobby v pádlování hodně zlepšil, možná taky proto, že sám sebe přesvědčil, že čím méně bude dělat potíží, tím rychleji se dostane znovu na břeh.

	Voda byla dlouho klidná. Projížděli jsme zákrutu za zákrutou, někdy kolem jednoho břehu, jindy kolem druhého. Snažil jsem se, abychom neprojížděli pod žádnými větvemi, což nebylo až tak těžké. Řeka narostla do šířky, zvolnila a zklidnila se a my museli zabírat víc než dřív. Necítili jsme skoro žádný proud; byl velice nezřetelný, a když jsme odpočívali, jako by nás táhlo něco neviditelného pod námi, zatímco voda kolem nás zůstávala bez pohybu. Slyšeli jsme jakýsi hluk daleko vpředu, ale pořád se před námi vzdaloval. Za každou zatáčkou byl jen další úsek řeky, který postupně odkrýval lesy na obou březích. Na pravé straně poplašeně vzlétla volavka. Proletěla před námi a zamířila dolů po proudu, zahnula doleva, doprava, poté sebou kmitla doprava doleva a škrtla nerozhodně o hladinu. Zmizela nám za zatáčkou, a když jsme z ohybu vyjeli, znovu vyrazila z listí, kde jsme ji neviděli, namáhavě se vznesla na dlouhých modrých křídlech do vzduchu, zakřičela chraplavým, utrápeným nelidským hlasem a stočila se ve velkolepém půloblouku nad řekou před námi. Pak se znovu vydala s pomalým mácháním dolů po proudu, špičky křídel se téměř dotýkala hladiny, takže ať byla kdekoliv, při každém úderu křídel stín pod ní vyskočil, rozmazaný a pokřivený říční hladinou. Tak to pokračovalo přes čtyři nebo pět zákrut, dokud jsme nevyjeli z jedné zatáčky a už jsme ji nespatřili. Možná se obrátila do lesů, ale já měl za to, že se nejspíš rozhodla zůstat sedět, možná se opět chystala už už hystericky vzlétnout, když jsme se přiblížili a projížděli kolem ní, ale nakonec přece jen dokázala zdusit ten dlouhokrký, zoufalý nářek v hrdle, dokud jsme jí nezmizeli z dohledu.

	
	V novém tichu jako by se řeka pod námi čím dál víc prohlubovala; jak slunce stoupalo na oblohu, barvy přecházely do hutnější zelené. Voda začala nabírat na rychlosti; s každým záběrem jsme popojeli dál a dál. Napadlo mě, že kdyby se někdo na břehu prodíral křovím, nedokázal by s námi udržet krok.



	Tu a tam jsem se mrkl na luk u svých nohou, se širokým madlem a plný napětí, a na dva šípy štědře natřené barvou. Ve spirále z nich trčela velká oranžová pera a osmirkované břity hrotů žhnuly na slunci jako radium. I když by mi dalo pořádně zabrat, abych v kánoi napnul tětivu a udržel přitom rovnováhu, pořád jsem se díval po obou stranách řeky, jestli neuvidím nějakou zvěř, a doufal jsem, že narazíme na nějakého velkého jelence, který se přišel napít. Aspoň jsem měl něco na práci.

	Projeli jsme úsekem s hlubokou, svižnou vodou a vepluli do dlouhého oblouku, kde byla řeka široká a klidná a zavezla nás do potemnělého loubí ohromných stromů, jakýchsi jehličnanů, smrků nebo jedlí. Panovalo tam tíživé přítmí; hutná zeleň jako by nám vysávala vzduch z plic. Jako na povel jsme Bobby i já vytáhli pádla z vody a projeli tím úsekem bez námahy, jak tomu řeka chtěla. Na vlnkách se třepetaly ostré jehličky světla, zlaté, žhavé, že by člověka spálily, a tvrdé tak, že se skoro daly sbírat z hladiny jako hřebíky.

	Vjeli jsme mezi pole porostlá asi dvoumetrovou trávou. Do vody sklouzl strakatý pruh říčního břehu a dost dlouho mi trvalo, než jsem si uvědomil, že je to had. Přeplaval asi šest metrů před námi, plaval, jako by se plazil, hlavu nad hladinou, a vylezl na druhém břehu, aniž by jakkoliv změnil způsob pohybu, jednolitý tvor, v jediném hnutí, bez překážek.

	Jeli jsme dál, dlouze a pomalu jsme se opírali do vody. Přizpůsobil jsem svůj rytmus Bobbymu, jak jsem jen nejlíp dovedl; zabíral jsem, když zabíral on, a dotáhl jsem to tak daleko, že jsem vnořil pádlo do vody a vytáhl ho ve stejný okamžik jako on. Pomyslel jsem si, že ho to určitě trochu těší, že jsme se zlepšili, ale raději jsem nic neříkal, abych naši souhru nerozhodil.

	Dvě hodiny poté, co nás volavka opustila, jsme dopili poslední pivo. Slunce mi žhnulo do pleše a nylonovou kombinézu jsem měl zmáčenou potem. Jazyk mi v puse začal natékat jako balónek a páteř se mi klubala z kůže; mezi záběry jsem si sahal na záda, jestli ještě drží pohromadě. Okraj sedačky se mi zarýval do pravého stehna; jedině v takové poloze jsem totiž mohl pořádně zabrat. Všechny bolesti se snažily pomalu slít v jednu a já s tím nemohl vůbec nic dělat.

	Ohlédl jsem se. Druhá kánoe zrovna vyjížděla z ohybu za námi. Lewis se držel vzadu, měl jsem za to, že nás chce mít na očích pro případ, že bychom se dostali do úzkých. V každém případě byli s Drewem asi osm set metrů za námi a ztratili se nám, když jsme vjeli do další zatáčky. Ukázal jsem pádlem na levý břeh. Nevím, jestli mě viděli nebo ne, ale říkal jsem si, že na ně mávnu, až pojedou kolem. Chtěl jsem si lehnout do stínu a dát si chvilku pohov. Měl jsem hlad a rozhodně bych přivítal další pivo. Pořádně jsme zabrali a stočili kánoi stranou.

	Když jsme se blížili k levému břehu, zpod stromů se ozval zvuk, jako by tam něco teklo; listí se v jednom místě houpalo jako ve vánku. Do řeky tam vtékal čerstvý, zpěněný, zelenobílý potok. Projeli jsme úhlopříčně kolem něj a přirazili ke břehu asi o sedmdesát metrů níž po proudu. Zamířil jsem špicí proti břehu a pádloval ze všech sil na místě, dokud Bobby nevylezl ven a nevyvázal nás.

	„Tohle mi až moc připomíná práci,“ prohlásil Bobby, když mi podával ruku.

	„Kristova noho,“ odfoukl jsem si. „Na takovýhle skopičiny jsem už docela starej. Tomuhle se asi říká tvrdá škola.“

	Bobby si sedl na zem a odvázal z krku šátek. Sehnul se k vodě, šátek si namočil, otřel si s ním tvář a krk a dlouho si masíroval nos a okolí. Předklonil jsem se a párkrát si sáhl na prsty u nohou, abych se vymanil z polohy, která mi mrzačila záda, a poté jsem se podíval proti proudu. Druhou kánoi jsem pořád neviděl. Otočil jsem se k Bobbymu, že mu něco řeknu.

	Z lesa vystoupili dva muži, jeden z nich držel u pasu brokovnici.

	Bobby neměl tušení, že tam ti dva stojí, dokud se nepodíval na mě. Pak otočil hlavu, podíval se přes rameno, vstal a oprašoval si kalhoty.

	„Jak se vede?“ prohodil.

	Jeden z nich, ten vyšší, přimhouřil oči a stáhl ústa. Vydali se k nám a blížili se v jakémsi půlkruhu, jako by něco obcházeli. Ten menší byl starší, měl velké bílé oči a bělavé strniště, které mu na tvářích tvořilo prstýnky. Tvář jako by se mu kroutila v mnoha směrech. Měl na sobě pracovní kalhoty s laclem a vypadalo to, že mu z nich co nevidět vypadne břicho. Ten druhý byl hubený a vysoký, a hleděl na nás jakoby z jeskyně nebo nějakého prostého šerého koutu skrytého hluboko v nažloutlých očních bulvách. Když pohnul ústy, spodní čelist mu vyjížděla příliš vysoko – zřejmě neměl dole zuby. Rázem mi hlavou blesklo „uprchlí vězni“ a vzápětí „pálej tu načerno whisky“. Ale stejně dobře mohli být na lovu.

	Přistoupili k nám a z nějakého důvodu byli až absurdně blízko. Snažil jsem se před nimi neustupovat; snad se ve mně ozval nějaký princip.

	Ten starší mi tlačil svůj nechutný obličej do tváře, zakroutil s ním a sykl: „Co tu sakra děláte?“

	„Sjíždíme řeku. Už od včerejška.“

	Doufal jsem, že to bude k něčemu dobré, že spolu aspoň mluvíme.

	Podíval se na čahouna; možná mezi nimi něco proběhlo, možná taky nic. Necítil jsem Bobbyho nikde poblíž a druhá kánoe pořád nebyla na dohled. Smrskl jsem se na svou opravdovou velikost, což je pohyb těla, kterého jsem si vědom jenom já, a přepětím mi podklesl solar plexus. Řekl jsem: „Vyjeli jsme z Oree včera odpoledne a někdy dnes večer nebo zítra ráno chceme dojet do Aintry.“

	„Do Aintry?“

	Bobby promluvil – a já bych ho nejradši na místě zabil: „Jasně, kapitáne. Tahle řeka teče jenom jedním směrem. To vám neřekli?“

	„Do Aintry se nikdá nedostanete,“ pronesl muž a nezdůraznil jediné slovo.

	„Proč ne?“ zeptal jsem se se strachem, ale i se zvědavostí; bylo to zvláštní, ale chtěl jsem ho ponouknout k vysvětlení.

	„Páč tadyta řeka do Aintry neteče,“ prohlásil. „Museli ste někde špatně zahnout. Tadyta řeka se Aintry vyhejbá vobloukem.“

	„A kam teda teče?“

	„Teče… do…“

	„Teče do Circle Gap,“ ozval se druhý muž; neměl zuby a bylo mu to jedno. „To je tak vosumdesát kiláků.“

	„To teda čumim,“ houkl chlap s kudrnami na tváři. „Vy nemáte ani tucha, kde ste.“

	„Ale co,“ zamumlal jsem, „jedem tam, kam nás nese proud. Někam podle mýho dojet musíme.“

	Druhý muž přikročil k Bobbymu.

	„Do prdele, chlapi,“ řekl jsem, „nic nám do vás není. Rozhodně nechcem žádný trable. Jestli tu máte někde poblíž palírnu, tak nám je to putna. Nikdy bysme k ní nedokázali nikoho dovíst, protože víte co? Máte recht – nemáme páru, kde vlastně jsme.“

	„Palííírnu?“ protáhl dlouhán a zdálo se, že je opravdu překvapený.

	„Jasně,“ odvětil jsem. „Jestli si tu pálíte whisky, rádi od vás nějakou koupíme. Určitě se nám bude hodit.“

	Ten s prověšeným pupkem se mi postavil tváří v tvář. „Víte vůbec, vo čem to sakra mluvíte?“

	„Nevím, o čem mluvíte vy.“

	„Řek ste něco vo pálení whisky. Že prej tu pálíme whisku. No řek ste to. No neni to tak?“

	„Kurvafix,“ vyhrkl jsem. „Nevím, jestli tu pálíte whisky nebo lovíte nebo celej svůj zkurvenej život jen tak trajdáte po lese. Nevím o tom nic a je mi to úplně fuk. Vůbec nic mi do toho není.“

	Podíval jsem se na řeku, ale stáli jsme kus od břehu a druhou kánoi jsem nikde neviděl. Říkal jsem si, že určitě neprojela kolem, ale nebyl jsem si úplně jistý. V naprostém prázdnu jsem potřásl hlavou při představě, že by opravdu mohla být pryč; možná jsme poodjeli až příliš.

	S největším úsilím, jakého jsem byl schopen, jsem se znovu podíval chlapovi do tváře a snažil se mu čelit. Všiml si, jak jsem se zvláštně podíval na řeku.

	„Je s váma eště někdo?“ zeptal se mě.

	Polkl jsem a začal přemýšlet, myšlenky mi šlehaly v hlavě křížem krážem. Když řeknu, že ano, a jestli tihle chlapi znamenají problémy, zatáhneme do toho Lewise a Drewa, aniž by se mohli bránit. Nebo to může znamenat, že nás nechají být, protože na čtyři nebudou stačit. Na druhou stranu, pokud řeknu ne, pak Lewis a Drew – hlavně Lewis – budou mít šanci… no, něco udělat. V duchu se mi zjevily Lewisovy prsní svaly, jeho noha, s žílami vystupujícími na vyrýsovaných svalech jeho stehna, jeho noha, jak se třepotá pod vodou, s útlým kotníkem a masivní jako noha kentaura. Takhle to udělám.

	„Ne,“ řekl jsem a udělal pár kroků k lesu, abych je odvedl od řeky.

	Čahoun se natáhl, sáhl Bobbymu na paži a se zvláštní citlivostí ji ohmatal. Bobby se mu vyškubl a v tu chvíli se zvedla hlaveň brokovnice, téměř mimoděk, ale odhodlaně.

	„Asi radši pojedem,“ prohodil jsem. „Máme před sebou ještě kus cesty.“ Nakročil jsem směrem ke kánoi.

	„Nepojedete nikam,“ řekl muž přede mnou a zvedl brokovnici, až mi mířila přímo na hruď. Srdce mi povadlo před výbuchem napěchovaným do obou hlavní a já zauvažoval, jak budou jejich ústí vypadat přesně v okamžiku výstřelu: jestli z nich vyšlehne oheň, jestli uvidím jen šedou šmouhu, nebo jestli se vůbec změní v okamžiku mezi životem a smrtí, než mě rozstřelí napůl. Namotal si provázek, který vedl ke spoušti, na ruku.

	„Pudete tadykle pěkně vod řeky, jinak budete mít pajšl rozhozenej po celým lese.“

	Zvedl jsem ruce napůl do vzduchu, jako postava ve filmu. Bobby se na mě podíval, ale já byl bezmocný, měchýř se mi jen třásl. Vešel jsem do lesa skrz jakési vysoké křoví, které jsem viděl, ale necítil. Všichni byli za mnou.

	Uslyšel jsem hlas jednoho z nich: „Stoupni si k támletomu stromku.“

	Vybral jsem si jeden strom. „K tomuhle?“ zeptal jsem se.

	Žádná odpověď. Otočil jsem se zády k vybranému stromu. Čahoun ke mně přistoupil a stáhl mi pásek i s nožem a lanem. Zapracoval rychle rukama, odvázal lano, vytáhl pásek a přivázal mě s ním ke stromu tak těsně, že jsem skoro nemohl dýchat; přezka byla na druhé straně kmene. Stoupl si přede mě s nožem v ruce. Napadlo mě, že to nedělají poprvé; takovou techniku by si nevymysleli jen tak spatra.

	Čahoun držel nůž a já čekal, že se na něm zablýskne slunce, ale v oněch místech slunce nesvítilo. Ale i tak jsem v hustém stínu viděl břit, který jsem si nabrousil kotoučem na předměstí: nepatrné šrafování po vysokorychlostní brusce, kov vytažený do vražedného ostří.

	„Koukni na to,“ prohodil dlouhán k druhému muži. „Vsadim se, že se s tim dá i voholit.“

	„Tak to zkus, ne? Tadyten je podle mýho chlupatej až běda. Kromě na hlavě teda.“

	Čahoun popadl zip na mé kombinéze, zrychleně přitom dýchal, a rázem mi ji rozepnul až k pasu, jako by mě rozpáral.

	„Bože všemocnej,“ houkl ten starší. „Ten je zarostlej jak nějakej vopičák. No viděls už někdy něco takovýho?“

	Čahoun mi strčil nůž pod bradu a zvedl ji. „Už ti někdy někdo uříz koule, šimpáne jeden zamrdanej?“

	„V poslední době ne,“ odpověděl jsem po městsku. „K čemu by vám byly?“

	Položil mi nůž naplocho na hruď a přejel s ním po kůži. Zvedl čepel; byly na ní černé chlupy a trochu krve. „Je vostrej,“ prohlásil. „Moh by bejt vostřejší, ale je vostrej.“

	Zpod brady, kam mi vrazil špičku nože, mi tekla na prsa krev. Ještě nikdy jsem necítil na dotek takovou surovost a necitelnost, nebo podobnou lhostejnost k cizímu tělu. Neděsila mě ocel nebo ocelové ostří; nehet toho chlapa, i kdyby jím jenom kývl, by byl stejně surový; nůž jen zdůraznil jeho nezúčastněnost. Znovu jsem zavrtěl hlavou a snažil se v šedivé prázdnotě plné listí nadechnout. Podíval jsem se přímo nad sebe do větví stromku, ke kterému jsem byl přivázaný, a pak zpátky na mýtinu na Bobbyho.

	Hleděl na mě s otevřenou pusou, zatímco já lapal po dechu, abych se dožil další vteřiny. Nemohl dělat vůbec nic, ale jak se díval na krev, která mi tekla po krku a po hrudi, pochopil jsem, že jeho situace ho děsí víc než ta moje; to, že nebyl svázaný, bylo z nějakého důvodu důležité.

	Oba muži došli k Bobbymu, brokovnici měl teď v rukou čahoun. Chlap s bílými vousy popadl Bobbyho za ramena a otočil ho čelem k řece.

	„A teďkon si sundej gaťata,“ řekl.

	Bobby spustil zdráhavé ruce. „Sundej…?“ zabreptal.

	Sevřel se mi konečník i střeva. Kristepane.

	Bezzubec namířil hlavní brokovnice Bobbymu za pravé ucho a zlehka ho píchl do hlavy. „Prostě si je celý sundej,“ přikázal.

	„Co to má jako…“ spustil znovu Bobby váhavě.

	„Nic neřikej,“ houkl ten starší. „Prostě to udělej.“

	Chlap s brokovnicí šťouchl Bobbyho do hlavy tak vztekle a prudce, až jsem si myslel, že zbraň vystřelila. Bobby si rozepnul pásek i knoflíky na kalhotách. Sundal si je a absurdně se rozhlížel kolem, kam by je položil.

	„Spodky taky,“ řekl muž s břichem.

	Bobby si sundal spodky jako kluk, který jde poprvé do tělocvičny, zůstal stát celý růžový a boubelatý, holá stehna se mu třásla a nohy svíral k sobě.

	„Vidíš tamletu kládu? Deme.“

	Bobby se dal trhaně do kroku, pomalu došel k ohromnému padlému stromu a zůstal u něj stát se skloněnou hlavou.

	„Teďka si přes tu kládu lehni.“

	Bobby si klekl a přehnul se přes kládu, čahoun mu přitom neustále mířil na hlavu.

	„Vytáhni si pořádně tu košili, špekoune.“

	Bobby si sáhl jednou rukou dozadu a vyhrnul si košili nad zadek. Nedokázal jsem si představit, co mu asi běží hlavou.

	„Řek sem pořádně,“ zavrčel dlouhán. Položil mu hlaveň brokovnice na záda a vyhrnul s ní košili ke krku, až mu podél páteře vyryl dlouhou rudou čáru.

	Ten s bílými vousy byl zničehonic také do pasu nahý. Nemělo smysl si to jakkoliv rozumově zdůvodňovat: udělají, co mají v úmyslu. Bojoval jsem, abych se mohl nadechnout a žít, a Bobbyho růžové tělo leželo bez hnutí v obscénní poloze, z níž nebylo pomoci. Čahoun znovu přiložil brokovnici Bobbymu k hlavě a ten druhý přiklekl.

	Udeřil mě výkřik, byl bych řekl, že jsem to zařval já, nebýt toho, že se mi nedostávalo vzduchu. Byla v tom bolest a vztek, poté následoval další, ve kterém zněla už jen čistá nevýslovná bolest. Unikl z něj další výkřik, tentokrát vyšší a táhlejší. Vypustil jsem všechen vzduch z plic a sklonil hlavu, abych se podíval na řeku. Kde jenom jsou, ptala se každá naběhlá žilka, a právě když jsem se díval, keře se v místě, kde bych to nečekal, rozevřely a vytvořily klikatou uličku směrem k proudu – na okamžik jsem si nebyl jistý, jestli to byla voda, nebo listí – a v ní se objevila Lewisova kánoe. Lewis i Drew měli pádla vytažená z vody, pak se otočili a zmizeli.

	Ten s bílými vousy dál neochvějně opracovával Bobbyho, tu a tam se na kolenou pošoupl, aby se lépe zapřel. Nakonec zvedl tvář, jako by chtěl vší silou zaskučet do listí i do nebe, a tiše se třásl, zatímco muž s brokovnicí přihlížel s podivnou směsicí uznání a soucitu. Ten s kudrnami na lících se stáhl, vyklouzl ven.

	Stojící muž o krok ustoupil a odtáhl Bobbymu brokovnici zpoza ucha. Bobby se klády pustil, svezl se na bok a zakryl si pažemi obličej.

	Všichni jsme vydechli. Mohl jsem se teď lépe nadechnout, ale jen o krapet.

	Oba muži se otočili ke mně. Narovnal jsem se, jak to nejvíc šlo, a čekal spolu se stromem. Bylo to na nich. Cítil jsem nůž, který trčel v kůře vedle mojí hlavy, a viděl jsem žilky v čahounových očích. To bylo všechno; byl jsem naprosto prázdný.

	Vousáč přišel ke mně a zmizel za stromem. Strom sebou škubl a do plic mi v návalu vděčnosti vtrhl vzduch. Přepadl jsem dopředu, ale nedopadl jsem na zem, protože dlouhán mi vrazil brokovnici pod nos; byl to opravdu podivný pocit, o to podivnější, že jsem o svém mozku uvažoval jako o něčem, co v dané chvíli myslí na Deana a Martu, a současně jako o jakési hmotě, která se v příštím okamžiku rozprskne po listí a haluzkách křoví.

	„Ty seš takovej plešatej a tlustej, že jo?“ zeptal se dlouhán.

	„Co vám nato mám asi říct?“ odsekl jsem. „Jo, jsem plešatej a tlustej. Stačí?“

	„A taky seš chlupatej jak nějakej čokl, co?“

	„Ano, některý psi jsou takhle chlupatý.“

	„Co si to sakra…“ řekl a napůl se otočil k tomu druhému.

	„V hubě žádný chlupy nemá,“ pronesl ten druhý.

	„To je pravda,“ řekl čahoun. „Přidrž mi to na něm.“

	Nato se obrátil ke mně a natáhl ruku se zbraní, ani se za ní nepodíval. Zůstala ve vzduchu v jeho natažené paži. Promluvil ke mně: „Padni na kolena a modli se, chlapče. A modli se, jak nejlíp umíš.“

	Poklekl jsem. Jak jsem dopadl koleny na zem, zaslechl jsem, jakoby v lese něco plesklo či prasklo, jako když drnkne gumička nebo zasviští čepel srpu. Ten starší stál s hlavní brokovnice v ruce, jeho tupý, nadřazený výraz se vůbec nezměnil a ze středu hrudi mu trčel půlmetrový, jasně červený šíp. Objevil se tam tak nenadále, jako by se mu vynořil přímo z těla.

	Nikdo z nás nic nechápal; na okamžik jsme ustrnuli, čahoun stál přede mnou a ještě si rozepínal kalhoty, já klečel na kolenou a oční víčka mi zakrývala les, Bobby se převaloval sem a tam, v listí, v koutku mého oka. Brokovnice dopadla na zem, já po ní sáhl jako ve zpomaleném filmu a čahoun vyrazil jako zvíře stejným směrem. Popadl jsem ji oběma rukama za pažbu, a kdybych si ji dokázal přitáhnout k tělu, v příští vteřině bych ho rozstřelil v půli. Ale on jen lehce chňapl po hlavni a určitě ucítil, že ji držím lépe, a pochopil také, na co se celou svou bytostí soustřeďuju; uskočil stranou a zmizel v lese na opačné straně, než ze které zřejmě přiletěl šíp.

	Plný síly jsem se s brokovnicí postavil a omotal si provázek kolem pravé ruky. Máchl jsem hlavní sem a tam, abych všechno vykryl, lesy a celý svět. Na mýtině kromě Bobbyho, muže s šípem v hrudi a mě nebylo nic. Bobby ještě ležel na zemi, i když teď zvedal hlavu. Tolik jsem byl s to pochopit, ale něco mi jasnou představu Bobbyho, mě samého, listí a řeky kalilo. Muž s šípem pořád stál. Nevystupoval v mém vidění ostře; nemohl jsem mu uvěřit. Byl jako blanka přetažená přes celý ten výjev, šedý a rozmazaný, veškerá síla z něj vyprchala. Všechno, co dělal, mě ohromovalo. Zkusmo si sáhl na šíp a já pochopil, že v něm tkví stejně pevně jako jeho prsní kost. Vězel v něm napevno, neviklal se, vyčníval mu z hrudi a ze zad. Chytil ho oběma rukama, ale v porovnání se silou šípu byly jeho ruce slabé; jak jsem se na něj díval, slábly čím dál víc a začaly chabnout. Padl na kolena, poté na bok a přitáhl nohy k tělu. Převaloval se sem a tam, jako by měl vyražený dech, a celou tu dobu vydával bublavé, skřípavé zvuky. Rty mu zrudly, ale jako by z těch křečí – ve kterých bylo něco komického a nepopsatelného – získával sílu. Vzepjal se najedno koleno a znovu se postavil na nohy, zatímco já si držel brokovnici šikmo přes prsa. Udělal pár kroků k lesu, potom jako by si to rozmyslel a přitančil zpátky ke mně, potácel se a těžce dusal v tajném kruhu. Natáhl ke mně ruku, jako prorok; já namířil brokovnici přímo na hrot šípu a v zubech mi zatrnul mráz. Byl jsem připravený hodit to všechno jedním pohybem za hlavu; stačilo zatáhnout za provázek.

	To ale nebylo zapotřebí. Nahrbil se a zhroutil se obličejem na mé bílé tenisky, třas mu z těla přecházel do nohou, dokud nadobro neustal. Otevřel ústa; byla plná krve, jako jablko. Na rtech se mu vyklenula průhledná bublina a zůstala tam viset.

	Ustoupil jsem, znovu si všechno kolem sebe prohlédl a snažil se ujasnit si situaci. Bobby se opíral o loket, oči měl stejně rudé, jako byla bublina v ústech mrtvého. Nadzvedl se a podíval se na mě. Uvědomil jsem si, že na něj mířím brokovnicí; mířil jsem tam, kam jsem se díval. Nechal jsem hlaveň klesnout. Co říct?

	„Tak.“

	„Panebože,“ hlesl Bobby. „Panebože.“

	„Jseš v pořádku?“ zeptal jsem se, protože jsem se zeptat musel, i když se mi tak přímá otázka hnusila.

	Bobbyho tvář zbrunátněla; zavrtěl hlavou. „Nevím,“ řekl. „Já nevím.“

	Zůstal jsem stát a on ležel s hlavou v dlani, oba jsme hleděli přímo před sebe. Všude byl klid. Muž s hliníkovým šípem v hrudi ležel s hlavou opřenou o rameno a pravou rukou uvolněně držel hrot. Za zády mu zářilo elegantní stříbromodré barvení Lewisova šípu a vůbec se do lesa nehodilo.

	Deset minut se nic nedělo. Přemýšlel jsem, jestli se ten druhý chlap nevrátí dřív, než se objeví Lewis, a začal jsem si v duchu malovat výjev, v němž na jedné straně mýtiny vystoupí z lesa Lewis s lukem, na druhé straně zase čahoun a nějakým způsobem, který jsem si jen stěží dokázal představit, si to spolu rozdají. Piloval jsem další podrobnosti, když vtom jsem zaslechl nějaký pohyb. Ve výši nohou se v lese pohnul kus kůry z obrovského černého dubu, současně s tím se objevil Lewis, vstoupil na mýtinu natočený bokem a na tětivě luku držel další šíp se zářivým peřením. Za ním šel Drew a v ruce svíral pádlo jako baseballovou pálku.

	Lewis vstoupil mezi mě a Bobbyho, překročil mrtvého a opřel špičku šípu na zemi o list. Drew přišel k Bobbymu. Držel jsem pušku tak dlouho, až mi přišlo podivné spustit hlavně dolů, kde by nemohly zabít nic jiného než zem samotnou. Přesto jsem to udělal a s Lewisem jsme se nad mrtvým podívali jeden druhému do tváře. Oči mu zářily a živě hrály; lehce a velice přátelsky se usmíval.

	„To je teda něco. To je teda… fakt něco.“

	Přešel jsem k Bobbymu a Drewovi, i když jsem neměl tušení, co tam budu dělat, až k nim dojdu. Viděl jsem všechno, co se Bobbymu stalo, slyšel jsem ho skučet a vřeštět, a chtěl jsem ho ujistit, že to můžeme všechno hodit za hlavu; že se na to zapomene, jakmile se dostaneme z lesů nebo vlezeme zpátky do kánoí. Ale neexistoval způsob, jak mu to říct, nebo jak se ho zeptat, jestli ho nebolí konečník nebo jestli vnitřně nekrvácí. Představa, že bychom ho jakkoliv prohlíželi, byla naprosto absurdní a ponižující.

	Ale stejně to nepřipadalo v úvahu; zarytě se před námi uzavřel. Vstal a couvl, od pasu dolů pořád nahý, pohlavní orgány drcené bolestí. Sebral jsem jeho kalhoty i spodky a podal mu je, on po nich v úžasu sáhl. Vytáhl z kalhot kapesník a zašel do křoví.

	Pořád jsem držel brokovnici připravenou, stejně jako čahoun, když jsem ho viděl poprvé vystoupit z lesa, a došel jsem k Lewisovi, který se opíral o luk a upřeně se díval na řeku.

	Aniž se na mě podíval, pronesl: „Spočítal jsem si, že nemůžu udělat nic jinýho.“

	„To je fakt,“ souhlasil jsem, i když jsem si tím nebyl úplně jistý. „Už jsem si myslel, že nás dostali.“

	Lewis hodil pohledem ke křoví, kam odešel Bobby, a já si uvědomil, že jsem se nevyjádřil zrovna nejlíp.

	„Byl jsem si jistej, že nás zabijou.“

	„To jo, asi by vás zabili. V tomhle státě se totiž sodomie trestá smrtí. A pod pohrůžkou střelnou zbraní… Kdepak, nenechali by vás jen tak odejít. Proč taky?“

	„Jak sis poskládal, co se děje?“

	„Slyšeli jsme Bobbyho a napadla nás jediná možnost: že jednoho z vás uštknul had. Vydali jsme se za váma, když vtom mě zničehonic napadlo, že jestli jde o hada, ten druhej se o uštknutýho postará stejně dobře jako my tři dohromady, aspoň na chvíli. A kdyby v tom byli nějaký další lidi, řekl jsem Drewovi, že na ně můžem klidně vrazit i bez toho, že by o nás věděli.“

	„Cos udělal pak?“

	„Zahnuli jsme do tamtoho potůčku a zajeli do něj asi tak padesát metrů. Pak jsme šoupli kánoi do křoví ve vodě a vylezli na břeh; napnul jsem tětivu, založil šíp a došli jsme tak na třicet metrů k vám. Jak jsem uviděl čtyři lidi, začal jsem se posouvat a hledat místo, odkud bych mohl skrz listí vystřelit. Nejdřív jsem nevěděl, co se děje, i když mě napadlo, o co asi jde. Mrzí mě, že jsem nemohl Bobbymu pomoct, ale aspoň mi neujela ruka a neustřelil jsem mu hlavu. Jak se pak začal ten chlap sbírat, natáhl jsem a čekal.“

	„Jaks věděl, kdy máš střílet?“

	„Kdykoliv brokovnice nemířila na tebe nebo na Bobbyho, tak by to šlo. Musel jsem jenom počkat, až takovej okamžik přijde. Ten druhej se ještě k ničemu nedostal, byl jsem si jistej, že si tu flintu předaj. Bál jsem se jen jedný možnosti: že bys mi mohl vlízt před něj. Ale mířil jsem na něho celou dobu, díval jsem se podél šípu. Byl jsem v plným nátahu nejmíň minutu. Byla by to mnohem jednodušší rána, kdybych ji nemusel držet tak dlouho. Ale stejně to bylo docela jednoduchý. Věděl jsem, že ho mám na mušce; snažil jsem se, abych ho trefil tak do půli zad a trochu nalevo. Pohnul se, jinak bych ho trefil právě tam. Věděl jsem, že je můj, hned jak jsem šíp pustil.“

	„A byl tvůj,“ přitakal jsem. „Co s ním teď uděláme?“

	Drew přišel blíž, odíral si ruce pískem a oprašoval je o nohavice.

	„Uděláme to jediný, co můžem dělat,“ řekl. „Naložíme to tělo do jedný z kánoí, dovezeme ho do Aintry a předáme policajtům. A popíšeme jim, jak to všechno bylo.“

	„A co jim přesně řeknem?“ zeptal se Lewis.

	„Přece co se tady stalo,“ zvýšil Drew trochu hlas. „Tohle není nic jinýho než zabití v sebeobraně. Zaútočili na dva členy naší výpravy za účelem znásilnění a pod pohrůžkou zbraní. Přesně jak jsi říkal, nemohli jsme nic jinýho dělat.“

	„Nic jinýho než ho střelit šípem do zad?“ zeptal se Lewis mile.

	„Udělals to ty, Lewisi,“ řekl Drew.

	„A co bys udělal ty?“

	„To je úplně jedno, co bych udělal já,“ opáčil Drew rozhodně. „Ale můžu ti říct, že nevěřím…“

	„Čemupak nevěříš?“

	„Počkat, počkat,“ vpadl jsem jim do řeči. „Co jsme měli, nebo neměli udělat, to je teď mimo mísu. On leží támhle a my stojíme tady. My jsme s tím nezačali. O nic takovýho jsme se neprosili. Co ale bude dál?“

	Něco se mi pohnulo u nohy. Sjel jsem pohledem k zemi a muž zavrtěl hlavou, jako by nevěřil vlastním uším, zdlouhavě vydechl a znovu podklesl. Drew a Lewis se k němu sklonili.

	„Je po něm?“ zeptal jsem se. Už jsem si ho v duchu zapsal jako mrtvého a nedokázal jsem pochopit, jak se ještě mohl pohnout a vzdechnout.

	„Teď už jo,“ prohlásil Lewis, aniž by zvedl zrak. „Tuhej jak prkno. Stejně bysme ho nezachránili. Dostal to přímo na střed.“

	Lewis a Drew se narovnali a všichni jsme se snažili vrátit v duchu k předchozímu hovoru.

	„Teď budem chvilku uvažovat,“ začal Lewis. „Uklidníme se a budeme přemejšlet. Ví někdo z vás něco o zákonech?“

	„Jednou jsem seděl v porotě, víc nic,“ řekl Drew.

	„Tak tos tam byl víckrát než já, „ já na to. „A o různejch stupních vražd a úmyslným nebo neúmyslným zabití nevím vůbec nic.“

	Všichni jsme se otočili; přicházel Bobby. Zavrtěl rozpálenou tváří.

	„Nemusíme bejt v zákonech nijak zvlášť honěný, aby nám bylo jasný, že když toho chlapa svezeme z hor a předáme šerifovi, bude z toho vyšetřování a vsadím se, že půjdem k soudu,“ vysvětlil Lewis. „Nevím, z čeho nás přesně obviněj, ale budem stát před místní porotou; to je jasný jak rána do hlavy.“

	„No a co?“ zeptal se Drew.

	„Tak pozor,“ ohradil se Lewis a přenesl váhu na druhou nohu. „Zabili jsme člověka. Střelili jsme toho chlapa do zad. A nejenže jsme zabili chlapa, zabili jsme vidláka, místního horala. Zkusme si představit, co se bude dít.“

	„Tak jo,“ souhlasil Drew. „Představuj si nahlas. Posloucháme.“

	Lewis si povzdechl a poškrábal se na hlavě. „Měli bysme si dát chvilku oraz, než se celí žhaví rozjedem jako skauti ci a uděláme správnou věc. Správnýho tady není nic.“

	„To si piš, že je,“ namítl Drew. „Existuje jen jediný řešení.“

	Zkusil jsem si představit, co se bude dít, a v duchu jsem viděl jen a jen děsivé problémy, které mě budou sužovat až do konce života. Vždycky jsem byl k smrti vyděšený ze všeho, co se týkalo policie; stačí, když vidím policejní uniformu, a dřevění mi jazyk v puse. Cítil jsem, jak začínám v tom tichu zrychleně dýchat, a na okamžik jsem si uvědomil, že opodál zurčí řeka, jako bych ji slyšel přes dveře.

	„Než tady v těch horách předstoupíme před soud, měli bysme se pořádně a hluboce zamyslet. Nemáme tušení, co to je za chlapa, víme ale, že žil tady v horách. Může to bejt uprchlej vězeň, nebo tu má možná palírnu, taky to může bejt fotr všech lidí v okrese, nebo jejich brácha nebo bratranec. Dal bych ale krk na to, že má tady všude kolem příbuzný. Tady je každej s každým příbuznej, přímo nebo přes někoho. A taky vemte v úvahu tohle: tady v těch horskej okresech se lidi hodně bouřej proti přehradě. Budou se tu přesouvat některý hřbitovy, stejně jako v čtyřicátejch letech v údolí Tennessee. Takovýhle věci se tu teď budou dít. Místní tady ‚cizáky‘ neradi viděj. A byl bych padlej na hlavu, kdybych chtěl jít k soudu za to, že jsem střelil chlapa do zad, když v porotě budou sedět jeho bratranci a bráchové, možná i máma s tátou, když už jsme u toho.“

	V tom měl pravdu. Zaposlouchal jsem se do zvuků lesa a řeky, jestli nedostanu odpověď. Viděl jsem sebe a ostatní, jak celé týdny hnijeme v nějakém okresním vězení s místními opilci, k jídlu dostáváme čirok, solené vepřové a slaninu, snažíme se utlouct čas a neumřít přitom strachem, radíme se s advokáty, platíme jim za každý započatý měsíc, nebo dokonce složíme kauci – neměl jsem sebemenší představu, jestli je to v takovémto případě vůbec možné – a já zatáhnu svoji rodinu do tohohle nechutného, neřešitelného průseru, všechny je pevně a neodvratně připoutám k životu, smrti a osobnosti toho odporného, zbytečného chlapa, který mi leží u nohou a zamyšleně drží v ruce hrot šípu, zatímco rudá bublina na rtech mu už praskla, krev mu slabým čůrkem stéká za ucho a tvoří tam kalužku. Jasně, Lewis byl ve větším průšvihu než my ostatní, ale všichni jsme toho mohli hodně ztratit. Jen ten rozruch, který se kolem zabití zvedne, nám přinese problémy na dost dlouhou dobu. O to jsem neměl zájem, kdyby se tomu dalo nějak vyhnout.

	„Co myslíš, Bobby?“ zeptal se Lewis a v jeho hlase zazněl náznak, že Bobbyho rozhodnutí bude bernou mincí. Bobby seděl na stejné kládě, přes kterou se musel předtím přehnout, jednou rukou si podpíral bradu a druhou zakrýval oči. Vstal, o dvacet let starší, a došel k mrtvému. Pak vybuchl tak náhle, jako by do lesa prorazilo něco z jiného světa, kopl mrtvolu do obličeje, a ještě jednou.

	Lewis ho chytil za ramena a odtáhl. Vzápětí ho pustil, Bobby se otočil zády a odkráčel.

	„A co ty, Ede?“ obrátil se Lewis ke mně.

	„Panebože, já ti nevím. Já fakt nevím.“

	Drew obešel mrtvého z druhé strany a rozhodně na něj ukázal. „Nevím, co máš za lubem, Lewisi,“ prohlásil. „Ale jestli to tělo ukryješ, budeš mít na krku obvinění z vraždy. Natolik se v právu ještě vyznám. A obvinění z vraždy bude o trochu závažnější, než do čeho by ses chtěl zaplíst, obzvlášť za danejch okolností, jaks je sám popsal. Měl by sis to pořádně rozmyslet, pokud nechceš rovnou uvažovat o elektrickým křesle.“

	Lewis se na něj se zájmem podíval. „A co když se žádný tělo nenajde?“ nadhodil. „Není tělo, není zločin. Nemám pravdu?“

	„Asi jo, ale jistej si nejsem,“ připustil Drew, zahleděl se zblízka na Lewise a pak sjel pohledem na mrtvého. „Co máš v úmyslu, Lewisi?“ zeptal se. „Máme právo to vědět. A jestli budeme něco dělat, měli bysme sebou sakramentsky hodit. Nemůžeme tu jen tak postávat a lomit rukama.“

	„Nikdo tu rukama nelomí,“ odporoval mu Lewis. „Zatímco tys formuloval, abych tak řekl, konvenční pohled na věc, já jsem mezitím přemejšlel.“

	„Nad čím jsi přemejšlel?“ zeptal jsem se.

	„Co uděláme s tím tělem.“

	„Ty jsi ale vážně magor,“ řekl tlumeně Drew. „A co s ním chceš asi tak dělat? Hodit ho do řeky? Tam budou hledat jako první.“

	„Kdo?“

	„No ty, co ho budou hledat. Příbuzný, kamarádi, policie. Možná i ten druhej, co tu byl s ním.“

	„Nemusíme ho házet do řeky,“ řekl Lewis.

	„Lewisi,“ houkl Drew, „já to myslím vážně. Mluv s náma na rovinu. Tohle není žádná tvoje zkurvená hra. Zabils člověka. Leží přímo tady.“

	„Zabil jsem ho, to je fakt,“ připustil Lewis. „Ale jestli říkáš, že tahle situace nemá nic společnýho s hrou, tak to se pleteš. Možná to je ta nejzávažnější hra na světě, a jestli to jako hru nevidíš, něco podstatnýho ti uniká.“

	„Ale no tak, Lewisi,“ vložil jsem se do toho. „Tohle bysme mohli pro jednou vynechat.“

	Lewis se ke mně otočil. „Poslouchej, Ede, a poslouchej mě dobře. Myslím, že se z toho můžem vysekat. Bez otázek a bez jedinýho problému, když během následující hodiny udržíme situaci pevně v rukou a uděláme pár věcí bez chyby. Když si to promyslíme, správně to provedem a neuděláme žádný chyby, dostanem se odsud a už nikdy o tom nepadne ani slovo. Jestli se spojíme s rukou zákona, spojíme se taky s tímhle chlapem, jeho tělem, a to na celej zbytek života. Musíme se ho zbavit.“

	„Jak?“ chtěl jsem vědět. „A kde?“

	Lewis otočil hlavu k řece, pak napůl zvedl ruku a opsal jí široký půlkruh přes vnitrozemí; očividně měl v úmyslu obsáhnout tím gestem lesy okolo, na kilometry daleko, celé hektary lesů. Do očí mu vstoupil jiný výraz – nová barva: vychytralé, pobavené spiklenectví, výraz potutelné radosti, výraz nadšence. Spustil ruku a zlehka ji položil na luk, aby nám s Drewem lesy a okolní divočinu předal. „Kdekoliv,“ řekl. „Všude. Nikde.“

	„Dobře,“ drmolil dál Drew rozrušeně, „něco bysme s ním províst mohli. Mohli bysme ho hodit do řeky. Mohli bysme ho zakopat. Nebo dokonce spálit. Ale oni ho najdou, nebo najdou nějaký stopy, až ho přijdou hledat. A co ten druhej, co tu byl s ním? Tomu bude stačit, když pro někoho zaběhne a přivede ho…“

	„A koho by přivedl?“ zeptal se Lewis. „Pochybuju, že by chtěl, aby se někdo dozvěděl, tím spíš šerif nebo policie, co tady prováděl, když jsem to individuum zastřelil. Možná opravdu někoho přivede, i když o tom pochybuju, ale nikdo ze zákonný moci to nebude. A když se vrátí, no tak co?“

	Lewis šťouchl do mrtvoly špičkou šípu a podíval se Drewovi přímo do očí. „Tenhle už tu ležet nebude.“

	„A kde asi bude?“ zeptal se Drew a zlostně zatínal čelist. „A jak víš, že ten druhej chlap není zrovna teď někde poblíž? Možná nás celou dobu odněkud sleduje. Jestli tělo někam odvlečeme a pohodíme, jít po našich stopách nebude až takovej problém. Mohl by přivíst policajty zpátky až sem. Podívej se kolem sebe, Lewisi. Může bejt kdekoliv.“

	Lewis se nerozhlédl, ale já ano. Druhý břeh řeky nebyl nebezpečný, ale ten, na kterém jsme stáli, vypadal čím dál děsivěji. Jako by k nám ze tří směrů – shora po proudu, proti proudu a z vnitrozemí – splývala mocná neviditelná síla a vznášela se kolem nás. Drew měl pravdu, ten chlap mohl být kdekoliv. Stromy a listí byly tak neprostupné, že to zrak brzy vzdával, ztracený v marné spleti rostlin, jež žijí svůj život v té dusivé temnotě; mezi nimi by se mohlo štíhlé, tupé a úskočné tělo toho druhého muže proplétat stejně přirozeně jako had nebo mlha, jít stále za námi, sledovat, co děláme. Jako protizbraň jsme ale měli – otřáslo mnou, jak moc v to věřím – Lewise. Sebejistota, s jakou zabil člověka, mě strašlivě děsila, ale zároveň mě také uklidňovala, a já k němu popošel blíž, aniž bych si to vůbec uvědomil. Velice rád bych mu položil ruku na masivní uvolněné předloktí, jak tam tak stál s podsazenou kyčli a jeho noha, v onom postoji lehce prodloužená, se elegantně ohýbala v koleni. Následoval bych ho kamkoliv a uvědomil jsem si, že přesně to budu muset udělat.

	Lewis stále hleděl na řeku a přitom prohodil: „Teď budem chvilku přemejšlet.“

	Bobby se zvedl z klády a přišel k nám; všichni jsme s láli nad mrtvolou Lewisovi tváří v tvář. Odtáhl jsem se od Bobbyho zarudlého obličeje. Za to, co se stalo, vůbec nemohl, ale připadal mi jako poskvrněný. Vzpomněl jsem si, jak ležel přehnutý přes kládu, jak se všemu poslušně poddal a jak vysokým hlasem kvílel.

	Lewis poklekl k mrtvému, v puse pár stébel suché trávy. „Když ho vezmeme v kánoi na řeku, budem na ráně. Jestli nás někdo pozoruje, viděl by, kde jsme ho vyklopili. Kromě toho, jak říká Drew, v řece budou hledat jako první. Co nám teda zbejvá?“

	„Proti proudu, nebo po proudu,“ řekl jsem.

	„Nebo do lesa,“ dodal Lewis. „Nebo obojí zároveň.“

	„Jak obojí zároveň?“

	„Řekl bych zároveň proti proudu a do lesa. Představte si, že bysme ho vzali s sebou a jeli podél břehu. Jedem po proudu, a kdybysme se ho chtěli zbavit co nejrychlej, zakopali bysme ho, nebo vyhodili někde cestou.“

	Znovu udeřil hřebík na hlavičku. Lesy proti proudu byly najednou mnohem tajemnější než les po proudu; budoucnost se otevírala pouze tamtím směrem.

	„Takže… odvezem ho do vnitrozemí a proti proudu. Odtáhneme ho tamhle k potůčku, pojedem po něm vejš, dokud nenarazíme na nějaký dobrý místo, a tam ho zákopem i s brokovnicí. A já se s váma ochotně vsadím, že z toho nikdy nic nebude. V lesích okolo je tu víc lidskejch kostí, než si kdo dokáže představit; lidi se tu ztrácej v jednom kuse a nikdo se o tom nikdy nedozví. Za měsíc nebo šest tejdnů bude už údolí zatopený a celý to tu bude desítky metrů pod vodou. Myslíte si, že ten projekt zastavěj jenom proto, aby našli nějakýho vesnickýho balíka? Zvlášť když nebudou vědět, kde hledat, nebo jestli vůbec tady v těch lesích je? Není to moc pravděpodobný. A za šest tejdnů… no, určitě jste se dívali někdy na jezero. Je to ohromná spousta vody. Když je pod tou vodou něco pohřbený, pod tou masou vody, už to líp pohřbený bejt ani nemůže.“

	Drew zavrtěl hlavou. „Říkám ti, Lewisi, v tomhle nechci mít prsty.“

	„Jak to myslíš?“ Lewis se k němu rázně otočil a odsekl: „Máš vtom celý ruce. Chceš bejt čestnej, chceš se pěkně přiznat, chceš udělat správnou věc. Ale nemáš žaludek na to, abys to risknul. Věř mi, Drewe, jestli to provedem správně, vrátíme se domů stejně čistý, jak jsme sem přijeli. Pokud to teda někdo neposere.“

	„Měl bys mít rozum, Lewisi,“ pronesl Drew a brýle mu tmavly zlostí. „Ale já do toho nepůjdu. Tady nejde o odvahu, tady jde o zákon.“

	„Vidíš tu někde kolem nějaký zákony?“ opáčil Lewis. „My jsme tady zákon. Jak se rozhodném, tak to bude. Tak o tom hlasujme. Já se podřídím výsledku. A ty taky, Drewe. Nemáš jinou možnost.“

	Lewis se znovu obrátil k Bobbymu. „Tak co?“

	„Zakopat, zkurvysyna,“ zachrčel Bobby zastřeným hlasem. „Myslíte, že chci, aby se to rozneslo?“

	„Ede?“

	Drew zvedl nataženou dlaň a zatřepal mi jí před obličejem. „Proboha, Ede, uvědom si, co děláš,“ spustil. „Tenhle poblouzněnej maniak nás všechny dostane na doživotí do kriminálu, pokud nás rovnou nepopravěj. Jseš rozumnej člověk. Máš rodinu. Dokud do toho s Lewisem nepůjdeš, nejsi v tom nijak zapletenej. Měj rozum, Ede, nedělej to. Nedělej to. Já tě prosím, nedělej to.“

	Ale já byl připravený riskovat. Koneckonců, nedělal jsem nic jiného, než že jsem stál uvázaný u stromu, a nikdo mi nic jiného nemůže dokázat, ať už to skončí, jak chce. Věřil jsem, že nás z toho Lewis vytáhne. Když budu souhlasit s tím, že mrtvolu ukryjeme, a pak nás chytí, mohl bych dělat, že to bylo z donucení, že mě prostě přehlasovali.

	„Jdu do toho,“ pronesl jsem a Drewovi se vyhnul pohledem.

	„Tak fajn,“ prohodil Lewis a popadl mrtvého za rameno. Převrátil ho na záda, chytil šíp za trubku v místech, kde vyčníval chlapovi z hrudi, a začal tahat. Chytil ho i druhou rukou, škubl, aby s ním pro začátek pohnul, pak silou znovu zatáhl jednou rukou a šíp pomalu vyklouzl z těla, tu a tam potáhlý temně rudou barvou. Lewis se postavil, odešel k řece, šíp umyl a vrátil se. Zaklapl šíp do držáku.

	Podal jsem brokovnici Bobbymu a došel si pro svůj pásek, nůž a lano. Pak jsme se s Drewem sehnuli a zvedli mrtvého v podpaží, Bobby s Lewisem ho chytili každý za jednu nohu a ve volných rukou nesli brokovnici, luk a polní lopatku, kterou vytáhli z naložené kánoe. Mrtvola, extrémně těžká, nám v rukou podklesla, a zatímco jsem se snažil narovnat, v hlavě mi tepal pravý význam sousloví mrtvá váha. Dovlekli jsme se k místu, kde Lewis vystoupil z křoví.

	Stačili jsme ujít sotva dvacet metrů a já s Drewem jsme už vrávorali, naše nohy hledaly v suché trávě jakýkoliv pevný bod. V jednu chvíli jsem zaslechl rachtání, byl jsem si jistý, že je to chřestýš, a díval jsem se napravo i nalevo od těla, které přede mnou klouzalo nohama napřed do lesa. Hlava mrtvému volně visela, houpala se mezi mnou a Drewem a drhla o vše, na co jen dosáhla.

	Bylo to k neuvěření. Nikdy jsem nic podobného nedělal, ani v duchu. Kdybych řekl, že to bylo jako hra, nepopsal bych své pocity přesně. Věděl jsem, že to hra není, a přesto jsem při každé vhodné chvíli zabloudil pohledem k mrtvole, abych se přesvědčil, jestli se z toho hraného transu neprobudí, nevstane, nepotřese si s námi rukou, jako někdo cizí, koho jsme potkali v lese a kdo by nám mohl ujasnit, kde to vlastně jsme. Ale hlava jí klesala pořád níž a my museli tělo v jednom kuse nadzvedávat nad bodláčí a šípky, abychom mohli jít, ať už jsme šli kamkoliv.

	Konečně jsme dorazili k potůčku nedaleko Lewisovy kánoe. Voda se tam tlačila listím, celý potok vypadal, jako by se skládal napůl z pomalu tekoucí vody a napůl z houští a větví. Nikdy jsem nic podobného v životě nezažil, ale byl jsem opravdu tam. Pomohl jsem Lewisovi a ostatním naložit tělo do lodi. Její trup v listnaté vodě hluboko klesl a my začali kánoi tlačit proti proudu potoka, hlouběji do lesa. Přes městskou podrážku tenisek jsem cítil každý oblázek a potok mi plynul kolem stehen nehmatatelný jako stín. Nedalo se dělat nic jiného, než co jsme právě dělali.

	Lewis nám razil cestu, táhl kánoi za vyvažovači lano, lopotil se sehnutý proti proudu, žíly naběhlé, lano přes rameno jako pytel zlata. Stromy, většinou rododendrony a skalenky, tvořily nad potokem loubí, takže jsme občas museli kleknout na koleno nebo obě a prodírat se listovím a větvemi, postupovali jsme přímo proti nejsilnějšímu tlaku vody, jenž prolínal listím a opíral se nám do hrudi. Místy byl potok jako tunel, kde nemělo nic lidského co pohledávat, jinde vypadal jako dlouhá zelená chodba, kde voda střídala barvy i teploty a byla mnohem tišší než v otevřeném prostoru.

	Podle mých hodinek jsme se tou nekonečnou olistěnou jeskyní a po jejím vodním dně prodírali dvacet minut, dokud jsme neměli jen jediný cíl: jít stále dál, hledat potok po hmatu nohama. Pak se nám do tváří zhouply listy rododendronu a potok před námi skryly. Zauvažoval jsem, co bych si probůh počal, kdyby ostatní zmizeli, s nimi i potok a já tam zůstal sám s mrtvolou uprostřed lesa. Kudy bych se vydal? Dokázal bych se bez potoka vrátit k řece? Nejspíš ne. Přimknul jsem se tedy mozkem i srdcem k ostatním: ven se mohu dostat jedině po jejich boku.

	Tu a tam jsem nakoukl do kánoe a spatřil v ní zkroucené tělo, s rukou hozenou přes tvář a zkříženýma nohama, jako karikaturu povaleče z jižanského maloměsta, který je na jakoukoliv práci příliš líný a v jednom kuse vyspává.

	Lewis zvedl ruku. Všichni jsme se kolem kánoe narovnali a jen zlehka ji přidržovali v proudu. Lewis vylezl na vzdálenější břeh jako nějaké zvíře. Drew, Bobby a já jsme stáli s kánoí u boku, spáč se v ní lehce houpal mezi námi. Les kolem nás byl tak hustý, že by byl místy problém strčit do něj ruku. Mohli nás sledovat odkudkoliv, z každého úhlu, zpoza každého stromu či keře, ale nic se nedělo. Cítil jsem ruce ostatních, jak drží kánoi na místě.

	Asi za deset minut se Lewis vrátil – z vody se zvedla větev a byl tam. Jako by strom sám zvedl paži z vody jako člověk. Měl jsem pocit, že podobné věci se v lesích, které jsou dostatečně hluboké, větvím dějí neustále. Listy se opatrně, ale rozhodně zvedly a zpoza nich vystoupil Lewis Medlock.

	Přivázali jsme kánoi ke keři a zvedli tělo, každý z nás zaujal stejnou pozici jako předtím. Nedovedl jsem si představit, že bych se dokázal přinutit a popadnout ho nějakým jiným způsobem.

	Lewis nenašel v lese stezku, ale narazil prý mezi stromy, které se táhly do vnitrozemí proti proudu řeky, na malou mýtinu. Hodila se nám; nic lepšího jsme si přát nemohli. Pachtili jsme se s tělem od potoka mezi velkými černými duby a ambroněmi, které tam stály celé věky, padali jsme, škubavě se potáceli s mrtvolou tu na jednu, tu na druhou stranu, zbrocení kluzkým potem, a snažili jsme se ustát to nemožně komplikované vrávorání mezi keři a stromy. Poté, co jsme několikrát zahnuli, jsem ztratil sebemenší představu, kde to vlastně jsme, a prapodivným způsobem jsem si užíval, že jsem opravdu ztracený. Když je člověk v tak hlubokém lese, je lepší ztratit se pořádně. Jakmile jsem už neslyšel potok, věděl jsem, že jsem opravdu ztracený, přihlouple se plahočím po lese a držím mrtvolu za rukáv.

	Lewis znovu zvedl ruku a my pustili tělo na zem. Byli jsme u jakési mokřiny, země tu byla nasáklá modročernou hnijící vodou, která sem buďto odněkud přitékala, nebo jen vystupovala ze země. Půda kolem byla měkká a čvachtavá a já jsem se jí snažil vyhnout, i když jsem se před chvílí s ostatními brodil potokem.

	Lewis na mě mávl. Došel jsem k němu a on vytrhl z držáku šíp, kterým toho muže zabil. Čekal jsem, že šíp bude vibrovat, ale nebylo to tak; byl jako ostatní – ušlechtilý a kvalitní. Vyzkoušel jsem ho; byl rovný. Podal jsem mu ho zpátky, ale bůhvíproč jsem se ho nechtěl vzdát. Lewis podivně cukl hlavou, napůl nevěřícně, napůl odhodlaně, chvíli jsme oba jen tak stáli a drželi šíp. Krev na něm nebyla, ale letky byly ještě pořád mokré, jak ho oplachoval v řece. Vypadal prostě jako každý druhý šíp, se kterým někdo courá v dešti, v husté rose nebo mlze. Pustil jsem ho z ruky.

	Lewis ho nasadil do tětivy. Natáhl na plný nátah, jak už jsem ho viděl stokrát, v klasickém, prověřeném postoji, který byl mnohem efektivnější a přesnější než postoj lukostřelce na starověké urně, stál a soustředil se. Nebylo před ním nic než černá voda, ale on mířil na jedno jediné místo: možná na jedinou kapku, která tam kolotá a bude se muset dříve či později na okamžik zastavit.

	Šíp vylétl. Závratnou rychlostí sebou stříbrně šlehl a takřka okamžitě zmizel, zatímco Lewis dotahoval výstřel a stál s lukem, jako by v něm pořád držel šíp. Bylo nepředstavitelné, že by něco pod vodou – kláda nebo kámen – mohlo šíp zastavit. Byl pryč; možná putoval blátem až do měkkého jádra země.

	Znovu jsme zvedli tělo a táhli ho dál. Po chvíli jsme narazili na jakýsi svah, zvedal se před námi zarostlý kapradím a posetý listím, které bylo rozbředlé jako sračky. Lewis se k nám otočil a přimhouřil oko. Položili jsme mrtvého na zem. Jednu ruku měl nezdravě zkroucenou za zády, a že ho taková poloha nebolí, mi připadlo podivné a hrůznější než všechno ostatní, co se mu předtím stalo.

	Lewis padl na kolena. Skládací polní lopatkou, kterou s sebou vzal na kopání latrín, začal hrabat v zemi. Se zeminou, nebo co to vlastně bylo, neměl velké potíže. Nebyla tam žádná opravdová hlína, jen listí a shnilá mrť. Z humusu byla cítit staletá plesnivina. Ať to tu klidně zaplaví, napadlo mě; tohle svinstvo nikomu chybět nebude.

	Drew a já jsme si klekli a pomáhali Lewisovi rukama. Bobby stál a hleděl mezi stromy. Drew se pustil do práce, plně se tomu praktickému úkolu oddal a zkoumal, jak nejlíp na věc. V důlcích jeho hranaté, poďobané tváře se rýsoval pot a černé vlasy, husté, tuhé a nagelované, mu spadaly přes ucho a zářily.

	Bylo to temné místo, bylo tam ticho a takřka žádný vzduch. Když jsme byli s jámou hotovi, neměl jsem na kombinéze nitku suchou. Podařilo se nám vyhrabat úzký zákop, hluboký asi šedesát centimetrů.

	Přitáhli jsme tělo blíž a překulili ho na bok do jámy; ocitlo se neuvěřitelně daleko. Lewis natáhl ruku a Bobby mu podal brokovnici. Lewis ji položil k mrtvému, ruce si opřel o kolena a obhlédl ho. Pak sáhl pravou rukou zpátky do hrobu, chytil zbraň a trochu ji pootočil.

	„Tak,“ řekl.

	Házeli jsme humus do hrobu lopatkou i hrnuli rukama, pracovali jsme jako diví. Bez ustání jsem mu házel humus do obličeje, abych ho co nejdřív zakryl. Plnými hrstmi to ale šlo bez problémů. Mrtvý pomalu mizel, do okolního rozbředlého, zbytečného lesa. Když byl pryč, Lewis lesní mrť ještě uhladil.

	Zůstali jsme na kolenou. Naklonili jsme se kupředu a zhluboka oddechovali, ruce na stehnech nebo opřené o zem. Najednou jsem pocítil děsivé nutkání a chtěl jsem mrtvolu vyhrabat, přiklonit se na Drewovu stranu. Teď jsme ještě věděli, kde je. Ale už bychom toho museli hodně vysvětlovat: jak to, že je od hlíny, proč nám to tak trvalo a další věci. Nebo že bychom ho opláchli v řece? Když jsem si to představil, bylo mi jasné, že to nepřipadá v úvahu, a postavil jsem se spolu s ostatními.

	„Za pár dnů tady poroste kapradí,“ prohlásil Lewis. Lidský hlas mým uším zalahodil, ten jeho obzvlášť. „Milión let tady na něho nikdo nenarazí. Pochybuju, že bysme sami dokázali tohle místo znovu najít.“

	„Pořád ještě máme čas, Lewisi,“ pronesl Drew. „Víš jistě, co děláš?“

	„Jasně,“ odpověděl Lewis. „První déšť spláchne všechny naše stopy. A žádnej pes nás sem nedokáže vystopovat. Jak zmizíme z týhle řeky, budem v pohodě. Věřte mi.“

	Vyrazili jsme zpátky. Na zpáteční cestě jsem nic nepoznával, ale Lewis se v jednom kuse zastavoval a díval se na kompas na zápěstí, a mně se zdálo, že jdeme víceméně správným směrem; šel bych taky tak, kdybych tu byl sám.

	Vyšli jsme z lesa kus nad místem, kde jsme měli vyvázanou kánoi. Potok tekl k řece a my šli stejným směrem, po skrytých oblázcích na dně potoka, shýbali jsme se pod nízkými olistěnými větvemi a každý jsme si pro sebe něco mumlali. Cítil jsem se od ostatních odtržený, hlavně od Lewise. Pocit, že bychom si měli pomáhat, se rozplynul; věřil jsem, že kdybych šlápl do nějaké jámy a zmizel, ostatní by si toho ani nevšimli a ještě by přidali do kroku. Všichni jsme chtěli z lesa co nejrychleji vypadnout. Já to o sobě věděl a stálo by mě ohromné tělesné úsilí, kdybych se měl otočit a udělat jediný krok proti proudu, i kdyby se jeden z nás ocitl v sebevětších potížích.

	Došli jsme ke kánoi a všichni jsme do ní nasedli. Drew a Lewis pádlovali a já cítil, jak na dlouhých vlnách vzedmutých Lewisovými záběry míříme ke kýženému cíli. Drew odrážel z cesty prověšené větve a k řece jsme dorazili rychleji, než se mi zdálo možné.

	Druhá kánoe byla tam, kde jsme ji vyvázali, a lehce ťukala do břehu.

	„A teď už odsud do prdele vypadnem,“ zahučel Bobby.

	„Nech mě ještě chvilku přemejšlet,“ ozval se Lewis. „Teď není čas na ješitnost nebo nějaký ublíženectví. Zvládneš nějakou námahu, Bobby?“

	„Nevím, Lewisi,“ odpověděl Bobby. „Budu se snažit.“

	„Není to tvoje chyba,“ řekl Lewis. „Ale snaha stačit nebude. Musíme vymyslet tu nejlepší možnou kombinaci. Asi bude lepší, když si vezmu Bobbyho k sobě. Ede, kolik ti zbejvá sil?“

	„Nevím. Ještě můžu.“

	„Tak fajn. Vezmete si s Drewem moji loď. Bobby a já naložíme do druhý kánoe všecko, co budeme moct. Zkusíme s váma držet krok, ale bude lepší, když pojedete před náma, abysme vás viděli, kdybyste se dostali do nějakejch potíží. Nerad vám to říkám, ale podle toho mála, co vím, máme ještě před sebou ten tvrdší úsek.“

	„Úsek, kterej nás měl bavit,“ podotkl Bobby.

	„Úsek, kterej vám vyrazí vaše stupidní mozky z hlavy, jestli nebudete dělat přesně, co vám řeknu,“ pronesl Lewis, aniž přitom zvýšil hlas. „Takže jdeme nato – přeneseni toho co nejvíc do druhý kánoe. Chcete se odsud dostat, nebo ne?“

	Asi deset minut jsme překládali věci.

	„Lewisi, vem si toho co nejvíc,“ řekl jsem mu. „Jestli mám s Drewem ty zasraný peřeje projet jako první, tak chci mít kánoi aspoň napůl pod kontrolou. Nechci, aby se pak na mě ve vodě namotaly nějaký věci.“

	„To se ti nedivím,“ odvětil Lewis. „Vezmem, co budem moct.“

	„Hlavně chci mít zbraň,“ prohlásil jsem. „Vezmu si svůj luk.“

	„To bych si ještě rozmyslel,“ nato Lewis. „Jestli si myslíš, že stany můžou být hrozný, počkej, až tě probodnou tyhle široký hroty, až se s nima ocitneš ve vodě.“

	„Stejně si ho vezmu,“ stál jsem si na svém. „A rozhodně bych byl radši, kdybysme měli s sebou tu brokovnici. Proč jsme ji tam do prdele vůbec zahrabávali?“

	„Její nejlíp tam, kde je,“ prohlásil Lewis.

	„Mohli jsme se jí zbavit až pozdějc.“

	„Ne, to by bylo příliš riskantní. S každým kilometrem, co bysme ji měli s sebou, by se zvyšovalo nebezpečí, že nás s ní chytěj. A to by byl konec, kamaráde. To by byl konec.“

	Byli jsme připravení. Drew si vlezl do hliníkové kánoe jako háček. Byl jsem rád, že ho mám; s ním se dalo pracovat. Seděl s pádlem vytaženým z vody a vrtěl hlavou. Oba jsme mlčeli, dokud jsem mu neřekl, že vyrážíme.

	Bylo kolem čtyř odpoledne a při představě, že budu muset v lese strávit další noc, jsem trnul hrůzou. Pod vahou problémů a námahy při zahrabávání těla jsem přišel na jiné myšlenky, ale nyní na mě dosedlo, co se nám vlastně může stát; měl jsem pocit, jako by mě do této situace někdo zatloukl kladivem. Ale taky se ve mně cosi zostřilo. Listy jiskřily, jako záplava tajemných bodů, a řeka a světlo na hladině nebyly ničím jiným než čistou energií. Nikdy předtím jsem nežil s obnaženými nervy a nyní mě prostoupil obrovský klid, nepřetržitě se chvějící vědomí na stovkách míst, tvořící ve svém celku rovnováhu, jež vedla mé ruce v dlouhých, pravidelných záběrech a ukazovala mi pomocí různě vířící vody, kde jsou v řece kameny.

	Dobrou třičtvrtěhodinu jsme jeli poměrně rychle. Lewis s námi držel tempo a hnal skoro potopenou kánoi kupředu s úsilím, které jsem si netroufal odhadnout. Rád bral věci na svá bedra, a protože na to měl, dokázal víc než kdokoliv jiný. A já byl rád, že se v krizi jeho soběstačnost nezhroutila, ale fungovala i nadále, a ještě lépe.

	Byl jsem ale taky rád, že máme s Drewem lehkou kánoi a že můžeme dobře manévrovat. Nebyly před námi žádné peřeje, ale řeka jako by zrychlovala. Měl jsem zvláštní, ale rozhodně znatelný pocit, že jedeme z kopce po dlouhém nahnutém svahu, jako po rampě. Vnímal jsem to čím dál víc, až mi konečně došlo, že onen pocit pramení z toho, co dělá země na obou březích. Nejdříve se zvedla a přešla do vyšších poloh, vlevo výš než napravo, a nyní bez ustání trhaně stoupala, výš a výš, měnila zvuk řeky, až se v něm začal ozývat hluboký dunivý zvuk, který sílil tím víc, čím výš se stěny zvedaly, už na nich nebyly žádné stromy, jen tu a tam nějaký keř a nakonec jen holý kámen. Stěny soutěsky nebyly sice většinou kolmé, ale byly hodně strmé a já pochopil, že jestli se uděláme, budeme v pěkné kaši. Modlil jsem se, aby se peřeje neobjevily ještě v soutěsce, nebo aby se daly lehko projet.

	Bez přestávky jsme se do řeky opírali. Drew se hrbil na háčku jako snaživý student u lavice a při každém záběru se mu stará vojenská košile znovu přilepila na záda, v naprosto stejných místech.

	Ohlédl jsem se. Získali jsme před druhou kánoí mírný náskok; byla asi třicet metrů za námi. Měl jsem dojem, že na nás Lewis huláká, nejspíš abychom zpomalili, ale jeho hlas v kaňonu jen chabě pronikal duněním řeky, neměl žádnou moc a jen pramalou podstatu.

	Stěny se teď na obou stranách zvedaly do výše asi padesáti metrů. Dunění se přes nás nyní odráželo křížem a jako by nás drželo ve správném směru stejnou měrou jako proud; byla to jedna a tatáž věc – museli jsme tím projet, abychom soutěsku překonali.

	Znovu jsem se podíval za sebe; Lewis s Bobbym se mezitím trochu přiblížili. Pro průjezd peřejemi byli příliš blízko nás, ale nemohl jsem s tím nic dělat; pokud šlo o mě, budou to muset risknout.

	Za každou zatáčkou, než se Drew na háčku rozmáchl, jsem hledal pohledem zpěněnou vodu, díval jsem se taky podél obou břehů co nejdál před sebe a zkoušel jsem odhadnout, jestli jeden z nich neklesá. Žádnou zpěněnou vodu jsem neviděl a stěny soutěsky zůstávaly stále stejné, šedé, odrané, podobné vápenci, poďobané a strupaté.

	Ale hluk se měnil, byl čím dál hlubší a hutnější, šílenější a panovačnější. Zněl jako předtím, ale bylo v něm i něco nového, byl sytější než odrazy dunění mezi stěnami soutěsky, v němž zněly alikvotní i kombinační tóny; zněl jako základní bas, tvořený všemi zvuky řeky, které jsme za celou jízdu zaslechli. Panebože, pomyslel jsem si, já vím, co to je. Jestli to jsou vodopády, tak je po nás.

	Slunce zapadlo za pravou stěnou soutěsky a stín přelétl vodu tak rychle, jako by ukročil z jednoho břehu na druhý. Počátek tmy na nás padl jako plachta, voda ve stínu ještě víc zrychlila, pod kánoí bublala, a skoro pěnila. Jektaly mi zuby; cítil jsem, jak se mi z toho třese lebka, jako bych už spadl do řeky a musel teď trpět v kamenném stínu při břehu. Zdálo se mi, že jsme skočili, pak ještě jednou a zas do ohromného příkopu, jako bychom uháněli po řece v jeskyni, které někdo oderval strop.

	Do tmy jsme to do Aintry neměli šanci stihnout, to jsem věděl najisto. A na vodě jsme přežít nemohli, ani kdyby vypadala pořád takhle, protože by nebylo vůbec nic vidět. To poslední místo, na kterém jsem se chtěl na řece ocitnout, bylo uprostřed soutěsky a ve tmě. Možná by bylo lepší někde zastavit, dokud je ještě trochu světlo, najít si nějakou plochou skálu nebo písčinu, kde bychom se mohli utábořit, nebo se připravit na spaní v kánoích.

	Projeli jsme ještě jednou zákrutou a na jejím vzdálenějším konci se začalo dno řeky propadat. Následovala série malých, tvrdých peřejí; nedokázal jsem rozeznat, kam až se táhnou. Naučil jsem se na vodě asi jen jedinou věc: že musím peřeje projet tam, kde vypadá voda nejrychleji, kde je v ní nejvíc pěny. Světla už moc nebylo a já se rozhodl, že jakmile projedeme tenhle úsek, přirazíme ke břehu, bez ohledu na to, co budou dělat Lewis a Bobby.

	Voda si s námi nelítostně pohazovala. Vklouzli jsme do krátkého úseku mezi dvěma peřejemi, ale řítili jsme se příliš rychle, než abychom před dalšími kameny stihli odbočit ze středu řeky. Nechtěl jsem riskovat, že bychom otočili kánoi napříč a nechali se nahnat na balvany. Nejenže bychom se vyklopili, ale nejspíš by se kánoe zaklínila na skalách a síla vodního proudu by ji tam přirazila. A v jedné kánoi jsme čtyři řeku sjíždět nemohli, měli bychom ohromný ponor a těžko bychom se otáčeli. Snažil jsem se Drewa udržet uprostřed zpěněné vody, namířit ho přesně doprostřed a prohnat mezi balvany; pokud ho tam dostanu, projedu taky.

	„Opři se do toho, brouku!“ zahulákal jsem.

	Drew zvedl pádlo, aby dlouze a mocně zabral.

	Něco se mu stalo. Nejdřív to vypadalo – vidím to v duchu trojrozměrně, zpomaleně a rozfázovaně –, jako by mu něco, možná poryv větru, ale spíš něco určitějšího a údernějšího, hráblo na zátylku do vlasů. Chvíli jsem si myslel, že jenom potřásl hlavou nebo s ním škubla kánoe, aniž bych to zaznamenal, ale v tentýž okamžik, kdy jsem to zahlédl, jsem ucítil, že kánoe je najednou naprosto nezvladatelná. Řeka vyškubla Drewovi pádlo z ruky, jako by ho vůbec nedržel. Pravá ruka mu vystřelila přímo do strany, on se zřítil za ní a převrhl celou kánoi. Nemohl jsem s tím nic dělat; vyklopil jsem se taky.

	Reflexivně, těsně předtím, než jsem se obličejem skácel do zpěněné vody a celá řeka se obrátila do vzduchu a řítila se na mě shora, jsem pustil pádlo z ruky a drapl luk, který mi ležel u nohou; dokonce i v té panice jsem si uvědomoval, že chci mít v ruce raději zbraň než pádlo, i když ocitnout se v takové vodě s nechráněnými hroty šípů u těla bude hodně nebezpečné.

	Řeka mě pozřela a já měl v ruce luk. Záchranná vesta mě vynesla na hladinu, Lewisova kánoe se tyčila nade mnou jako velryba a zvedala se v proudu. Praštila mě do ramene a srazila ke dnu, kde kameny vířily jako kuličky na hraní, a něco mi vrazilo ze strany do hlavy – Lewis nebo Bobby se ode mě nejspíš odpíchli pádlem jako od skály. Odrazil jsem se od těkajících kamenů a vyplaval na hladinu. Níž po proudu přejížděla zelená kánoe z boku přes hliníkovou, zvedala se téměř kolmo do vzduchu a Bobby a Lewis padali do vody každý na jedné straně. Udeřila mě skála a já cítil, jak mi v noze něco důležitého – sval nebo kost – povolilo. Kopl jsem oběma nohama a odrazil se od něčeho pevného. Zřejmě jsem byl hlavou dolů, protože nikde nebyl žádný vzduch. Otevřel jsem oči, ale neviděl jsem zhola nic. Škubl jsem hlavou v naději, že prorazím hladinu, ale hladina nikde. Nedýchal jsem, dostával jsem rány ze všech stran, voda mě tloukla a odírala na těch nejnepravděpodobnějších a nejneočekávanějších místech, řítil jsem se kupředu a celá řeka po mně dusala a šlapala.

	Převracel jsem se kolem osy. Překulil jsem se a snažil se plazit po letícím dně. Nešlo to. Byl jsem mrtvý. Cítil jsem, že se vytrácím do té neuvěřitelně zuřivé a kruté řeky a splývám s ní v jedno. Tohle není zas tak špatná smrt, napadlo mě; možná už to mám za sebou.

	Hlava se mi vyloupla z vody a já na okamžik vážně uvažoval o tom, že ji vrazím zpátky pod hladinu. Zahlédl jsem ale obě kánoe a jen to mě zaujalo a udrželo při životě. Pluly při sobě, ta zelená celá zkroucená, a převalovaly se jedna přes druhou jako klády. Něco mi přibíjelo levou ruku do vody. Dřevěná kánoe pukla na skále a zmizela, ta hliníková vyrazila na svobodu a plula dál.

	Dej nohy pěkně před sebe, chlape, říkal jsem si, s pusou plnou proudu. Převal se na záda.

	Zkoušel jsem to, ale pokaždé když jsem zvedl nohy, narazil jsem holení nebo stehnem na kameny. Znovu jsem zajel pod hladinu a zaslechl slabé zvuky, které musela vydávat hliníková kánoe, jak sebou třískala o       kameny – krásné řinčení v dálce.

	Dostal jsem se na záda a stékal spolu s řekou, klouzal přes kameny jako zvíře, které jsem v sobě vždycky krotil, ale nikdy nepustil z uzdy. Horní část těla se záchrannou vestou jsem měl skoro celou nad vodou. Když se mi podařilo zvednout chodidla – paty – nad kameny, klouzal jsem přes ně jako ploskolebec a cítil, jak mě řasy zlehka lechtají na zátylku, než jsem přepadl do další peřeje.

	Když jsem tak po zádech surfoval a smýkal sebou po proudu, uvědomil jsem si, že jsme tento úsek v kánoích nikdy přejet nemohli. Trčelo tu příliš mnoho kamenů, byly poházené v proudu až příliš nazdařbůh a voda byla příliš rychlá; a ještě zrychlovala. Ani přenášet bychom nemohli, protože stěny tu byly příkré, a nemohli bychom ani vylézt z kánoí a brodit se vedle nich po proudu. V každém případě bychom se vyklopili a bůhvíproč jsem za to byl rád. Všechno mi říkalo, že se to jinak zvládnout nedá a že to dělám správně.

	Bylo to až děsivě příjemné, až na to, že mě bolelo celé tělo. Řeka mě hnala kupředu; zahlédl jsem, jak se přede mnou tyčí velký balvan, zvedl jsem nohy a hladce přes něj sklouzl, zřítil se zadkem napřed do zpěněné tůňky, nabral jsem rychlost a uháněl dál. Párkrát jsem se praštil do zátylku, dokud mi nedošlo, že když přejíždím přes balvany, musím se trochu přihrbit, a potom už jsem žádné další rány nedostal.

	Věděl jsem, že jsem zraněný. Ale nebyl jsem si jistý kde. Docela dost mě bolela levá ruka a dělal jsem si o ni větší starosti než o ostatní části těla, protože jsem si nevzpomínal, že bych s ní do něčeho narazil. Zvedl jsem ji do vzduchu a spatřil jsem, že držím luk za hroty šípů a pokaždé když sebou trhnu nebo po něčem chňapnu, zaříznou se mi do dlaně. Taky jsem měl luk vražený v levém podpaží, vytáhl jsem ho tedy a chytil ho dál od hrotů těsně předtím, než jsem přepadl přes další kámen. Jak jsem přes něj klouzal, zahlédl jsem o kus níž klidnou vodu, za dalším řetězem peřejí: širokou tišinu, a ještě dál další divokou vodu, táhnoucí se do večerní tmy. Znovu jsem se uvolnil, tentokrát jsem kameny přejel bez jediného doteku a lehce jsem ujížděl na těkavých, chladných vlnkách směrem ke klidné vodě a přidržoval si luk na hrudi.

	Vznášel jsem se, voda mě už nehnala. Zatímco jsem se lenivě převaloval v ohromné temné tůni, podíval jsem se na stěnu soutěsky, která se zvedala nade mnou. Nohy mě bolely jako čert, ale mohl jsem oběma hýbat a podle všeho jsem si je nezlomil. Zvedl jsem ruku z vody. Byla na několika místech pořezaná a posekaná, ale mohlo to dopadnout hůř; přes dlaň se táhl nehluboký příčný řez, jeden dlouhý šrám.

	Dál jsem se nechal unášet a snažil jsem se vzpamatovat natolik, abych si rozmyslel, co dál. Nakonec jsem se začal chabě otáčet, abych se podíval proti proudu, kde jsou ostatní. Mé tělo se bez ohromné moci peřejí jen ztěžka vleklo a bez jejich pomoci nevědělo, co dělat.

	Proti proudu ani po proudu kromě mě v řece nikdo nebyl. Nespustil jsem oči z poslední peřeje za sebou, protože jsem měl za to, že jsem ostatní někde mezitím předehnal. V řece bylo pravděpodobně několik míst, kde se voda dělila a přelévala mezi kameny různými cestami; všichni tři můžou být někde za mnou, mrtví nebo živí.

	Když jsem na to pomyslel, vykutálel se z peřejí Bobby, převracel se na kluzkých kamenech a nakonec padl břichem do klidné vody. Ukázal jsem na břeh a on se k němu začal mátožně plácat. Následoval jsem ho.

	„Kde je Lewis?“ zahulákal jsem.

	Zavrtěl hlavou, já přestal máchat rukama a otočil jsem se, že počkám uprostřed proudu.

	Po minutě nebo dvou se Lewis objevil, zkroucený a podrchaný, v jedné ruce pořád držel pádlo, druhou měl položenou na obličeji a svíral v ní cosi nesnesitelného. Doplaval jsem blíž a přilehl k němu do chladné kroužící vody pod peřejí. Marně se zmítal a svíjel, ve spárech síly, jež na mě nedosáhla, jež pro mne jako by neexistovala.

	„Lewisi,“ oslovil jsem ho.

	„Mám zlomenou nohu,“ vydechl. „Já ji mám snad úplně urvanou.“

	Voda byla v místech, kde jsme leželi, beze změny. „Chyť se mě.“

	Natáhl volnou ruku po hladině, zaťal prsty do límce mé hladké nylonové kombinézy a já se pomalu sunul napříč po hladině k velkým balvanům pod útesem. Tma na nás padala čím dál rychleji, já se zapíral o provazce proudu a Lewis mě svou obrovskou vahou škrtil u krku.

	Z našeho pohledu vypadal útes jako ohromné plátno v autokině, na kterém co nevidět začnou promítat nějaký výpravný film. Zaposlouchal jsem se, jestli neuslyším studiovou znělku, tu a tam jsem mrkl do výšky na bledou, oblou kamennou stěnu a uvažoval, kdy se objeví obrovský Victor Mature v nějaké své biblické roli nebo jestli to celé není náhodou film a já to pořád ještě nepochopil.

	Jak jsme se blížili ke skalní stěně, uviděl jsem pár roztroušených balvanů a malý písečný násep. Zamířili jsme tam; Bobby ležel na kameni opodál. Mávl jsem na něj, on se odlepil, slezl k vodě a ruce mu jen překážely.

	Jednu mi podal a já nás oba vytáhl na břeh. Lewis s námahou doskákal k obrovskému klidnému kameni, pak mu došly síly a zhroutil se. Na kámen, ještě teplý od posledních slunečních paprsků, které přes řeku doputovaly do soutěsky, se bez problémů vešel. Obrátil jsem ho na záda, zatímco si stále ještě rukou zakrýval obličej.

	„Drewa někdo zastřelil,“ hlesl Lewis, aniž pohnul rty. „Viděl jsem to. Je mrtvej.“

	„Nejsem si jistej,“ řekl jsem, ale bál jsem se, že má pravdu. „Něco se mu stalo. Ale já ti nevím, já prostě nevím.“

	„Sundáme mu kalhoty,“ prohodil jsem k Bobbymu.

	Jen se na mě podíval.

	„Vyser se na to, jak to zní,“ houkl jsem. „Teď jsme v úplně jiný kaši, kamaráde. Sundej mu kalhoty a podívej se, jak je to zranění vážný. Musím se vrátit pro tu zasranou kánoi, nebo se odsud nedostanem.“

	Otočil jsem se zpátky k řece. Nabrodil jsem se do ní a cítil jsem, že s posledním světlem mizí i možnost, že by se ozval výstřel z pušky, vracel jsem se do proudu jako zvíře, které není v kondici, a podklesával pod důvěrnou tíhou i lehkostí vody. S velice jasnou hlavou jsem se zanořil.

	Prostoupila mě hloubka, která narůstala – to mi nikdo nevymluví – zároveň s tmou. Bledá hliníková kánoe se vznášela na hladině, napůl se vydouvala z naprosté temnoty a pomalu se šinula k dalším peřejím, ale beze spěchu, plula nepřirozeně pomalu, zahlcená klidnou vodou. Když jsem byl skoro u ní, narazil jsem na jakýsi kus dřeva, ze kterého se vyklubalo zlomené pádlo. Vzal jsem ho s sebou.

	Zpomaleně jsem plaval kolem kánoe a naslouchal, jestli se neozve výstřel z pušky, který bych – kdyby mě zabil – stejně neuslyšel; stejně jako jsem neslyšel ten, který zabil Drewa, pokud tomu tak bylo. Z takové výšky mě nemohl nikdo vidět a já to věděl, i když kánoi by vidět mohl. Ale i o tom se dalo pochybovat, a já nabyl přesvědčení, že bych mohl kolem kánoe kroužit celou noc, kdybych chtěl, třebas i na otevřené vodě.

	Tišina byla hluboká, nedalo se tam postavit, abych mohl z kánoe vylít vodu. Pověsil jsem se na obrácený bort, houpal s lodí nahoru a dolů a snažil se průmyslový kov vysmeknout řece z rukou. Konečně se kánoe se štěstím stočila a proud, který v ní uvízl, se dal znovu do pohybu; trup se odlehčil, vystoupal z vody a z větší části zůstal sedět na hladině. Zatlačil jsem do ostré zádi a zabral bolavýma nohama. Řeka plynula kolem mě a mizela v temnotě po proudu. Viděl jsem tam drobnou bílou pěnu, ale rýsovala se poklidně v dálce, jako další problém, na jindy. Otočil jsem se k útesu a tiše zavolal na Bobbyho. Odpověděl.

	Vzhlédl jsem a jen taktak rozeznal jeho obličej. Kánoe zaplula k němu, naváděl jsem ji stejně, jako když jsem postrkoval Deana při prvních krůčcích. Bobby se vybrodil z vody a vytáhl kánoi na písek vyvazovacím lanem. Zavlekli jsme ji až pod převis.

	Vyšel jsem na souš, beze slova.

	„Kristepane, proč sakra nic neříkáš?“ ozval se Bobby. „Už mi z toho všeho hrabe!“

	I když jsem měl otevřenou pusu, znovu jsem ji ve tmě zavřel a popošel k Lewisovi, který mezitím sklouzl ze skály a zůstal ležet na písku. Holé nohy mu jasně zářily a pravou nohavici dlouhých spodků měl vyhrnutou až ke slabinám. Už podle tvaru nohy bylo vidět, že má zlomené stehno; natáhl jsem ruku a velmi jemně mu nohu osahal. Penis se mu pohnul bolestí a otřel se mi o hřbet ruky. Vlasy mu zaskřípěly v písku, jak otáčel hlavou ze strany na stranu.

	Nebyla to otevřená zlomenina; necítil jsem žádné úlomky kostí, jak mě to učili v nesčetných povinných kurzech první pomoci, ale pod rukou se mi vzdouval ohromný masitý otok. Jako by se ta boule měla každou chvíli otevřít, prasknout a vypustit něco ven.

	„Drž se, Lewisi,“ řekl jsem. „Už jsme v pohodě.“

	Byla naprostá tma. Zvuk řeky nás obklopoval tak, jak by to za světla nikdy nebylo možné. Posadil jsem se vedle Lewise a mávl na Bobbyho. Přidřepl k nám.

	„Kde je Drew?“ zeptal se Bobby.

	„Lewis říká, že je mrtvej,“ odpověděl jsem. „Nejspíš má pravdu. Asi ho někdo zastřelil. Ale to nedokážu říct. Díval jsem se přímo na něj, ale stejně to nemůžu říct.“

	Lewis mě zespod zatahal za ruku. Sklonil jsem se k jeho tváři. Chtěl něco říct, ale nedokázal to. Pak vydechl: „Ty. Musíš to bejt ty.“

	„Jasně, že jsem to já,“ odvětil jsem. „Sedím tu vedle tebe. Nikdo na nás nemůže.“

	„Ne. To jsem nemyslel…“ Řeka mu sebrala další slova, ale Bobby navázal.

	„Co budeme dělat?“ nechal promluvit temnotu; noc zakryla jeho zarudlou tvář.

	„Myslím,“ řekl jsem, „že se z týhle rokle nikdy nedostanem živí.“

	Opravdu jsem to řekl? napadlo mě. Ano, řekl snový muž, řekl jsi to. Opravdu jsi to řekl a myslíš to vážně.

	„Myslím, že nás chce všechny tři zítra dorazit,“ prohlásil jsem nahlas; pořád to znělo podivněji, než jsem si vůbec dokázal představit. Panebože, v kolik se začíná promítat?

	„Co…?“

	„To bych na jeho místě udělal já. Ty snad ne?“

	„Ale já…“

	„Jestli má Lewis pravdu, a já myslím, že jo, tak na nás ten bezzubej parchant zamířil, když jsme se chystali projet peřeje a než jsme se rozjeli moc rychle. Zastřelil prvního chlapa v první kánoi. Další jsem měl bejt já. A potom ty.“

	„Jinými slovy, máme štěstí, že jsme se udělali.“

	„Přesně tak, máme štěstí. Obrovský štěstí.“

	Takové slovo znělo v naší situaci velmi podivně. Ještě že jsme si navzájem neviděli do tváře. Já jsem asi vypadal nevzrušeně, s přimhouřenýma očima, ale možná to nebyla pravda. Člověk musel něco hrát.

	„Co budeme dělat?“ zeptal se znovu Bobby.

	„Otázka zní: co bude dělat on?“

	Žádná odpověď nepřišla. Mluvil jsem dál.

	„Co může ztratit? Je na tom úplně stejně jako my, když jsme toho jeho kumpána zahrabali v lese. Nebudou žádný svědci. Neexistuje motiv, podle kterýho by se ten chlap dal vystopovat. Pokud jde o to, co o nás vědí ostatní, nikdy nás neviděl a my nikdy neviděli jeho. Jestli všichni čtyři skončíme v řece, prostě se tím jenom vyrovnaj účty. Koho do prdele zajímáme? Dokázala by se sem do peřejí vydrápat nějaká pátrací skupina? Vrtulník nebude k ničemu, i kdyby z něho bylo vidět do řeky, což není. Myslíš, že někdo poletí s vrtulníkem do týhle soutěsky jen proto, že by tu mohl něco zahlídnout? To si nikdo nelajzne. Možná bude nějaký vyšetřování, ale můžeš se vsadit, že z toho nebudou žádný výsledky. Do prdele, tohle je divoká voda, to sis musel všimnout. A jestli nás ten chlap zabije, stane se z nás tak akorát legenda. Na to dám krk, kamaráde: bude z nás nevyřešenej případ.“

	„Myslíš, že je někde tam nahoře? Fakt si to myslíš?“

	„Myslím, že uděláme líp, když s tím budem počítat.“

	„Ale co pak?“

	„Jsme v týhle rokli chycený. On sem dolů slízt nemůže, ale naše jediná cesta ven vede dolů po řece.

	V noci vyjet nemůžem, a jakmile ráno vyrazíme, bude tam už někde nahoře čekat.“

	„Kristepane na nebesích.“

	„Přesně tak,“ přisvědčil jsem. „To sedí. A jak by řekl Lewis: ‚Hele, Ježíšku, sejdi k nám po týhle zpěněný vodě. Ale jestli nepřijdeš, tak budem muset províst, co je třeba.‘“

	„Poslyš, Ede,“ řekl Bobby a z toho smutného lidského hlasu na pozadí halasu řeky mi přeběhl mráz po zádech, „musíš si ale bejt jistej.“

	„Čím?“

	„No tím, že máš pravdu. Co když se pleteš? Co když možná vůbec nejsme v nebezpečí, a tam nahoře… tam nahoře nikdo není.“ Mávl rukou, ale bylo to marné gesto.

	„Chceš to risknout?“

	„Ne, to ne. Pokud nebudu muset. Ale co jako…?“

	„Co co jako…?“

	„Co jako můžem dělat?“

	„Máme na vybranou ze tří možností,“ řekl jsem a někdo jiný mi začal našeptávat, o jaké možnosti jde. „Můžem tu zůstat sedět, potit se a volat mami. Můžem se obrátit s prosbou k živlům. Mohli bysme položit Lewise zpátky na skálu a zatančit indiánskej tanec, abysme přivolali déšť a snížili tak viditelnost. Ale jestli nám zaprší, nebudem moct soutěskou projet, Lewis prochladne a umře. Podívej se na nebe.“

	Líbilo se mi, jak můj hlas zní, navíc ve tmě, když mluvím takhle po horalsku; jako by promlouval někdo, kdo ví, kde je a co dělá. Vybavil se mi Drew a albínský kluk, jak spolu u benzínky hrajou a zpívají.

	Na chvíli jsme se odmlčeli; hleděli jsme nahoru mezi křídly útesu a viděli jsme, že začínají vycházet hvězdy. Nikde nebyly žádné mraky.

	„Anebo?“ zeptal se Bobby.

	„Anebo se můžem pokusit vyšplhat po útesu a počkat si na toho chlapa nahoře.“

	„Chceš říct, že…“

	„Chci říct to, co se říká ve filmech, hlavně v těch, co dávaj v sobotu odpoledne. Buď on, anebo my. Zabili jsme člověka. On taky. Kdo se odsud dostane, záleží na tom, kdo koho zabije. Je to jednoduchý.“

	„Dobře,“ hlesl Bobby, „tak jo. Já nechci umřít.“

	„Jestli nechceš umřít, tak mi pomoz a přemejšlej. Musíme uvažovat stejně, jak uvažuje on nahoře na útesu. Na tom závisí úplně všechno.“

	„Nemám tušení, jak by mohl uvažovat.“

	„Můžem vycházet z předpokladu, že nás chce zabít.“

	„To mi taky došlo.“

	„Další otázka zní kdy. Dokud se nerozední, nemůže dělat vůbec nic. Což znamená, že do rána máme čas a můžem si dělat, co chcem.“

	„Pořád netuším, co by to mělo bejt.“

	„Dej mi ještě chvilku. Uvažuju takhle. Výstřel z pušky neuslyšíš moc daleko, na to jde z řeky strašnej hluk. Třeba potom, jak zastřelil Drewa, střílel i po nás, stejně bysme si toho vůbec nevšimli, ledaže by trefil někoho dalšího. Nemám představu, jak dobře z toho svýho místa vidí. Ale myslím si, že správná bude domněnka, že nás viděl dost dobře a taky viděl, že trefil Drewa a že se kánoe převrátily. Může si myslet, že my ostatní jsme se utopili, ale nevěřím, že by to riskoval a nechal to jen tak. Voda je tu hrozně divoká, ale to, že jsme z toho ty, já a Lewis vyvázli, dokazuje, že se ty peřeje dají přežít, a já si myslím, že on to nejspíš tuší. A možná nás nesejmul všechny taky proto, že jak jsme se dostali až sem, voda nás odnesla dost daleko od něj, a taky že padla tma. V tomhle máme štěstí; to znamená, že máme aspoň několik výhod, když teda přijdeme na to, jak jich využít.“

	„Říkáš několik výhod? To jsou mi ale výhody. Máme jednoho raněnýho, máme promáčklou kánoi plnou vody a máme dva chlapy, který nevěděj o zálesáctví ani kulový, který dokonce ani nevěděj, kde do prdele jsou. On má pušku a stojí někde nad náma. Ví, kde jsme a že odsud nemůžem utýct, a my nemáme sebemenší tušení, kde je on a vlastně ani kdo to je. Jestli máte s Lewisem pravdu, tak proti němu nemáme ani tu nejmenší šanci. Jestli tam nahoře někde je a chce nás zabít, má volnou ruku.“

	„Dobře, ale ještě k tomu nedošlo. A my máme eso v rukávu.“

	„A jaký?“

	„On si myslí, že se k němu nemůžem dostat. A jestli se k němu dostáném, tak ho můžem zabít.“

	„Jak?“

	„Buď nožem, nebo lukem. Nebo holejma rukama, když budem muset.“

	„Pořád říkáš my.“

	„Ne. Myslím jeden z nás.“

	„Vždyť já z luku vůbec neumím střílet,“ řekl Bobby. Na chvíli ho to zachránilo.

	„Tím se výběr samozřejmě zužuje,“ já na to. „Ale vidíš, co jsem myslel tím, že se náš problém dá vyřešit? Stačí jen trochu uvažovat.“

	Bylo to jasné rozhodnutí a já pocítil, jak se od sebe vzdalujeme. Dokonce i ve tmě byla ta odluka očividná.

	„Ede, na rovinu: opravdu si myslíš, že se tam dokážeš v týhle tmě vyškrábat?*1 „Abych pravdu řekl, tak ne. Ale nemáme jinou možnost.“

	„Já si pořád myslím, že možná už prostě odešel. Co když fakt odešel?“

	„A co když ne?“ nesouhlasil jsem. „Chceš to risknout? Hele, jestli z toho zkurvenýho útesu sletím, tobě se nestane vůbec nic. Jestli mě zastřelí, tebe to bolet nebude. Máš dvě možnosti, jak přežít. Jestli odešel, nebo z nějakýho důvodu nebude střílet, nebo jestli se párkrát mine a kánoe mu ujede z dohledu, ty budeš žít. Nebo jestli vylezu nahoru a zabiju ho, taky budeš žít. Takže si s tím nelam hlavu. To nech na mně.“

	„Ede…“

	„Mlč a nech mě chvilku přemejšlet.“

	Podíval jsem se na stěnu soutěsky, ale nedokázal jsem toho moc rozeznat, až na to, že byla strašlivě vysoká. Ale aspoň spodní část nebyla tak příkrá, jak jsem si prve myslel. Nebyla úplně kolmá, byla to spíš hodně strmá šikmina, a já jsem věřil, že bych se mohl vyšplhat aspoň do určité výšky, než vyjde měsíc a já uvidím trochu líp.

	„Pojď sem, Bobby. A pozorně poslouchej, co ti teď řeknu. Pak to s tebou ještě jednou projdu, než vyrazím, protože to celý musíme udělat správně, a to napoprvý. Chci po tobě tohle.“

	„Jasně. Poslouchám.“

	„Postarej se o Lewise, ať je co nejvíc v teple a v klidu. Jak se začne rozednívat, a tím myslím trochu prvního světla, dost na to, abys viděl, kam pojedeš, naložíš Lewise do kánoe a vyrazíš na vodu. Celý se to rozhodne právě tady.“

	Velel jsem. Přecházel jsem po malé písčině sem a tam, na což jsem měl výsadní právo. Pak jsem bůhvíproč udělal pár kroků do řeky. Asi jsem chtěl znovu pocítit přítomné živly a taky se podívat co nejvýš nahoru po útesu. Stál jsem tam se zakloněnou hlavou, kolem lýtek mi proudila chladná voda, a díval jsem se, jak se útes odklání do temnoty. Nad soutěskou mezitím vyšly další hvězdy a tvořily nad námi jakousi druhou řeku. Natáhl jsem tětivu.

	Pravou rukou jsem přejel po ramenech luku, jestli neucítím třísky nebo třepení laminátu. Část horního ramene se mi zdála hrubší, než by měla být, ale byla taková už předtím. Vytáhl jsem zbylé šípy. Původně jsem měl čtyři, ale dva jsem vyplýtval na jelence. Jeden byl docela rovný; roztočil jsem ho v prstech, což mě naučil Lewis, a sledoval, jestli lehce neposkočí, jak už to ohnuté hliníkové šípy při roztočení dělají. Možná byl trošku ohnutý v barvení, těsně pod letkami, ale střílet se s ním dalo a na krátkou vzdálenost by měl být přesný. Druhý šíp byl hodně ohnutý, narovnal jsem ho tedy rukama, jak jsem jen dovedl, ale ve tmě to za moc nestálo. Když jsem si ho přidržel u oka a zamířil jím k nejsvětlejším místům na obloze, ani tehdy jsem neviděl dost dobře na to, abych přesně poznal, kde a jak vážně je ohnutý. Hrot byl ale v pořádku.

	Došel jsem zpátky k Bobbymu a opřel luk o kamenný výčnělek, pod který jsme předtím schovali kánoi. Bobby přišel blíž, zatímco jsem rozmotával a smotával tenké lano, které mi celou dobu viselo u pasu. Ještě štěstí, že jsem si ho tehdy koupil – vzhledem k tomu, že do hry vstoupil útes, se kterým jsem nepočítal, a že se lano v takové situaci hodilo. Na krátký okamžik jsem uvěřil, že štěstí vstoupí i do dalších událostí, které budou následovat. Soukal jsem lano přes palec a loket levé ruky, dokud jsem neumotal pevný svazek. Svázal jsem konce k sobě a protáhl skrz něj pásek s velkým nožem.

	„Nesmíš usnout,“ poručil jsem Bobbymu.

	„Panebože, to ani náhodou,“ hlesl.

	„Teď mě poslouchej. Když vyrazíš s prvním světlem, shora ze soutěsky budeš hodně těžkej cíl. Dokud budeš v těchhle malejch peřejích, měl bys bejt v bezpečí. Jestli se mi podaří na útes vylízt, už bych tam měl tou dobou bejt a naše šance budou trochu vyrovnaný – teda jestli Pan Moucha fakt najde na útesu nějakou cestu a doleze až nahoru. Udělám, co bude v mejch silách, a postarám se, aby tě shora nesejmul. Z toho mála, co jsem z útesu viděl, než se setmělo, je to tam nahoře dost členitý, a jestli tě netrefí z jednoho místa – nebo jestli mu proklouzneš a on si tě nevšimne –, nebude schopnej tě dál pronásledovat; stačí, když projedeš kolem něho, zajedeš do první zatáčky, a jseš pěkně v bezpečí.“

	„Ede, řekni mi ještě jednu věc. Napadlo tě vůbec, že jich může bejt víc?“

	„Jo, to mě napadlo. Přemejšlel jsem o tom.“

	„A co když je jich teda víc?“

	„Potom budem nejpozdějc do rána mrtvý.“

	„Věřím ti.“

	„Já si ale myslím, že je sám. A řeknu ti proč. Zatahovat do vraždy někoho dalšího, pokud nemusíš, není zrovna dobrej nápad. To zaprvý. A zadruhý: podle mě neměl čas pro někoho zajít. Všecko mu hraje do karet; nepotřebuje, aby mu někdo pomáhal.“

	„Doufám, že máš pravdu, fakt.“

	„To brzo zjistíme. Ještě něco?“

	„Jo, musím ti to říct. Myslím, že to celý děláme špatně. Možná jsme to všecko špatně pochopili.“

	„Vsázím krk na to, že mám pravdu. Lewis by to udělal. Teď to budu muset udělat já. Musím jít.“

	„Poslouchej,“ nedal se Bobby a chabě po mně hrábl, „já to nedokážu. Nemůžu tu zůstat sedět jak moula a dělat mu snadnej terč, zatímco ty si zmizíš v lese a necháš nás tu napospas. Já nemůžu. Já prostě nemůžu.“

	„Poslouchej, ty šmejde jeden. Jestli si chceš zašplhat, máš možnost. Útes máš rovnou před nosem; nikam ti neuteče. Ale jestli polezu nahoru já, budeme hrát podle mejch pravidel. A já přísahám Bohu, že jestli neuděláš přesně to, co ti říkám, tak tě zabiju. Je to prostě strašně jednoduchý. A jestli necháš Lewise na skále, tak tě zabiju jakbysmet.“

	„Ede, já ho tady nenechám. Vždyť víš, že bych to neudělal. Já jenom nechci jen tak najet nějakýmu vrahounskýmu buranovi přímo do rány a nechat se odprásknout jako Drew.“

	„Jestli se všecko podaří – a když uděláš, co ti říkám –, tak to přežiješ. Teď mě poslouchej. Projdu si to s tebou ještě jednou, ať se ti to zaryje do hlavy. Řeknu ti, co máš udělat, ať už se bude dít cokoliv.“

	„Dobře,“ přisvědčil nakonec.

	„Zaprvý, vyjeď hned, jak na řece uvidíš dost na to, aby ses dostal přes další peřeje. Nejspíš bude ještě pořád docela tma a on na tebe nebude moct shora střílet. A i kdyby střílel, jakmile vjedeš do peřejí, nebude mít moc velkou šanci, že tě trefí. Jak budeš na klidný vodě, chvilku pádluj ze všech sil, pak zvolni, abys nejel pořád stejnou rychlostí. Jestli na tebe vystřelí, snaž se dostat co nejrychlej k dalším peřejím nebo za první zatáčku. Kdyby bylo jasný, že mu nejspíš neujedeš – to znamená, jak tě dostane do vidlí a střely budou dopadat čím dál blíž –, převrať kánoi a nech ji plavat. Snaž se dotáhnout Lewise ke břehu, pak u něho zůstaň a počkej, až se rozední; já se mezitím pokusím sehnat pomoc. Když se do tý doby nic nestane, budeš vědět, že jsem to nezvládl. V tom případě tam Lewise nech ležet a snaž se dostat co nejdál po proudu, i kdybys to měl uplavat. Vezmi si všecky tři vesty a nech se unášet proudem. Od mostu se silnicí nebudem dál než dvacet kilometrů. Kdyby k tomu došlo, snaž se pro Boha živýho zapamatovat, kde jsi Lewise nechal. Jestli si to nezapamatuješ, tak umře. To je jasný.“

	Podíval se na mě a poprvé od chvíle, co zapadlo slunce, jsem spatřil jeho oči; zářily v nich tečky světla.

	„Tak to by bylo,“ domluvil jsem. Sebral jsem luk a došel k místu, kde ležel u kánoe Lewis a neúnavně ryl zátylkem v písku. Klekl jsem si vedle něj; třásl se nevzrušeně, jako by se klepal zimou, ale bylo to bolestí; a zčásti ji přenesl také na mě, když natáhl ruku a položil mi ji zepředu na rameno.

	„Víš kurva aspoň, co děláš?“

	„Nevím, ty obludo,“ odvětil jsem. „Zkusím něco vymyslet cestou.“

	„Hlavně tě nesmí vidět,“ procedil. „A neměj s ním žádný slitování. Ani trochu.“

	„Budu se snažit.“

	„Snaž se, co to dá.“

	Zadržel jsem dech.

	„Zabij ho,“ promluvil Lewis společně s řekou.

	„Jestli ho najdu, tak ho zabiju,“ vydechl jsem.

	„No jo,“ řekl Lewis a znovu si lehl, „tak jsme tady, v srdci země Lewise Medlocka.“

	„Bojujem o holej život,“ nadhodil jsem.

	„Nakonec o nic jinýho nejde,“ pronesl. „Já ti to říkal.“

	„Ano, tos říkal.“

	Všechno kolem mě se změnilo. Vsunul jsem levou ruku pod tětivu a přehodil si luk přes rameno tak, aby hroty šípů mířily k zemi. Pak jsem došel ke stěně soutěsky a položil na ni ruku, stejnou ruku, kterou jsem si v řece rozřízl o šíp, jako bych chtěl hmatem zjistit, jaký vlastně celý ten útes, celý ten problém je, a podržet ho v dlani. Skála byla hrubá a kus se mi odlomil pod rukou. Hluk řeky zesílil, jako by balvany v řečišti změnily polohu. Poté ochabl, přebytečný zvuk pohasl nebo se opět vytratil do nedaleka, doprostřed proudu.

	Vzal jsem to jako znamení, udělal jsem pár kroků zpátky, rozběhl se, po čtyřech se vydrápal po plotně a co nejvíc se natáhl, abych se přehoupl loktem přes vršek prvního nízkého převisu. Odřel jsem si boky i nohy, ale vytáhl jsem se na něj a postavil se. Bobby a Lewis se nacházeli přímo pode mnou, pod kamennou stříškou, ale jako by tam vůbec nebyli. Stál jsem v té nejhlubší samotě, jaké se mi kdy dostalo.

	Srdce se mi vzpínalo blahem, když jsem si uvědomil, kde jsem a co dělám. Na vodě zazářilo nové světlo, po obloze stoupal měsíc a já stál několik minut zády ke skále a sledoval říční proud. Nemyslel jsem na nic, jen jsem hluboko uvnitř cítil nahotu, bezmoc a intimitu.

	Malými krůčky jsem se otočil a přitiskl k útesu, nalehl na jeho kosou stěnu. Položil jsem na skálu tvář a zvedl obě ruce do tmy, nechal jsem prsty, aby o vlastní vůli šplhaly po měkké skále. Ta měkkost mě znervózňovala víc než cokoliv jiného; bál jsem se, že když se na něco postavím nebo se něčeho chytím, udrolí se to. Vsunul jsem pravou ruku do jakési pukliny, prsty na levé noze jsem začal osahávat skálu, abych našel nějaký – jakýkoliv – stup. Skála tam byla nerovná, až vypouklá; kopal jsem do ní a drásal po ní nohou, abych se přesvědčil, jestli je dost pevná, pak jsem na ni stoupl a silně zabral pravou rukou.

	Pomalu jsem se zvedl z vršku převisu, luk mi po levém rameni vyklouzl výš – takže jsem musel začít spoléhat víc na pravou než na levou ruku –, pravým kolenem a poté i chodidlem jsem se vměstnal do jakési díry. Zaklesnul jsem se v nové poloze co nejlépe a začal znovu ohmatávat skálu nad sebou. Na levé straně čněl jakýsi hrbol a já zamířil k němu, plný údivu, kde jsem se to vlastně ocitl.

	Útes nebyl tak příkrý, jak jsem si původně myslel, i když podle toho, co jsem zahlédl předtím, než jsme se udělali, bude směrem k vrcholu čím dál příkřejší. Kdybych se pustil, spíš bych dolů sklouzl, než že bych spadl přímo do řeky nebo na převis. Když jsem si to v duchu představil, dodalo mi to trochu jistoty – i když ne moc.

	Dolezl jsem k hrbolu a pak se přes něj přesápal, pevně se na něj postavil levou nohou a pravou rukou našel dobrý chyt, nejspíš nějaký kořen. Podíval jsem se dolů.

	Převis pode mnou byl nyní bledý, o tři nebo čtyři metry níž. Otočil jsem se a přestal na něj myslet, přitahoval jsem se rukama, zaklesával kolena a chodidla do útesu, vykopával si stupy do lámavé břidlice v místech, kde to šlo, snažil se chytit oběma rukama a jednou nohou, než jsem postoupil dál. Někdy se to dařilo, což mi pokaždé zvedlo sebedůvěru. Často jsem se musel držet jen jednou rukou a nohou, nebo oběma rukama. V jednu chvíli jsem se držel jen jednou rukou, ale chyt byl robustní, a tak jsem se drápal a kroutil, dokud jsem nevrazil nohu do skály a nepovytáhl se výš.

	Záludnost úkolu mě nejprve pohltila, ale začal jsem si všímat, že řešení jsou postupně čím dál těžší; útes se mi otřásal do tváře, proti hrudi. Začal jsem si uvědomovat svůj dech, jak bláznivě hvízdá a hučí přímo do skály; útes byl čím dál strmější a já ozlomvaz bojoval o každý centimetr. Ruce mi padaly únavou a lýtka se mi už netřásla, ale doslova skákala. Věděl jsem, že za chvíli vstoupí do hry strach nepodívat se dolů pod sebe – osvědčená rada pro každého, kdo po něčem leze. Začala se ke mně plížit panika. Nebyla ještě na dosah, ale blížila se. Vší silou jsem se soustředil na to, abych skálu vnímal co nejcitlivěji a ohmatával ji co nejjemněji, i když jsem se silně třásl. Po kouskách jsem se posouval výš. S každým posunem do nové, vyšší polohy jsem cítil ke skále větší něhu.

	Přes to přese všechno jsem se podíval dolů. Řeka byla nyní plochá a naplno odrážela měsíční svit. Zabírala veškerý prostor pode mnou a uprostřed nesla dlouhý klikatý pás světla, chladný, prohnutý plamen. Musel jsem být pětadvacet nebo třicet metrů nad hladinou; visel jsem zavěšený nad jakousi nevyhnutelnou nádherou, nad zářící propastí.

	Otočil jsem se zpátky k útesu a zapřel se o něj ústy, vnímal jsem všemi svými nervy a svaly, že mám kamennou stěnu skrze čtyři náhodná místa ve své moci a držím ji tak celou pohromadě.

	Zhruba v tu dobu jsem uvažoval o tom, že se vrátím, popojdu podél břehu a najdu nějakou snazší cestu vzhůru, a pustil jsem jednu nohu do prázdna. Nic tam nebylo. Stál jsem a hledal nohou ve vzduchu nějaký stupeň, pak jsem ji stáhl zpátky na místo, kde byla předtím. Zaryla se tam jako zvíře a já začal znovu stoupat.

	Levou rukou jsem se chytil kusu skály a začal zabírat. Nemohl jsem se přitáhnout. Pustil jsem se pravou rukou a chytil se za levé zápěstí, až se mi prsty levé ruky začaly třást a napínat přetížením. Vrazil jsem palec na noze do skály, ale víc jsem nesvedl. Podíval jsem se nahoru a držel se dál. Stěna nic nenabízela. Už mi nevracela žádný protitlak. Na co jsem doposud spoléhal, zmizelo a to byl konec. Visel jsem, ale jen tak tak. Soustředil jsem všechnu sílu do prstů na levé ruce, ale už už povolovaly. Byl jsem teď na svislé části útesu, a pokud přes něj nedokážu co nejrychleji přelézt, prostě se od stěny odlepím. V hlavě jsem měl pro takovou situaci připravený zárodek plánu: odrazím se nohama co nejsilněji od stěny útesu, abych odletěl přes převis a dopadl do řeky, do zářících zákrutin propasti. Ale i kdyby se mi podařilo nedopadnout na kameny, řeka byla u břehu pode mnou nejspíš mělká a já bych skončil stejně špatně, jako kdybych sebou praštil na kameny. A ještě bych se musel zbavit luku.

	Držel jsem se dál. Řadou drobných váhavých pohybů jsem si prohodil ruce v puklině a natáhl se výš po stěně levou rukou, luk na rameni mě táhl vlastní vahou dolů, a v hlavě mi běžely záběry z filmů, kde se ruka v detailu zoufale snaží na něco dosáhnout, hmatá po klíči za vězeňskou mříží nebo se z plovoucích písků vzpíná k někomu nebo něčemu na pevné půdě. Nikde nic nebylo. Znovu jsem si prohodil ruce a ohmatal stěnu na pravé straně. Taky nic. Zapátral jsem volnou nohou v naději, že když se mi podaří najít dobrou oporu, dostanu se o kousek výš, abych mohl prozkoumat stěnu oběma rukama, ale ani tak jsem na nic nenarazil, i když jsem šátral co nejdál, prsty na nohou i kolenem, nahoru dolů, sem a tam.

	V levém lýtku mi zběsile škubalo. Moje mysl začala zrychlovat a v panice naprázdno prokluzovala. Moč mi v měchýři ztvrdla na kámen, až to bolelo, a pak začala prýštit v nádherné sexuální rozkoši jako při mokrém snu, jako když nemůžete něco ovládnout a nikdo vám to nemůže klást za vinu. Nedalo se dělat nic jiného než spadnout. Mou poslední nadějí bylo, že se probudím.

	Už jsem se pouštěl, ale vztek mě ještě chvíli udržel. Udělal bych něco zoufalého, kdybych měl aspoň nějakou možnost pohybu, ale byl jsem doslova přišpendlený v dané pozici; nic zoufalého se provést nedalo. Přesto jsem tušil, že jestli se mám o něco pokusit, měl bych to provést právě teď.

	S tou trochou síly, která mi ještě v levé noze zbyla, jsem přiklekl a co nejsilněji se odrazil; silněji, než bylo možné. Pustil jsem se útesu, hrabal rukama po skále a hledal sebemenší oporu. Na okamžik jsem po ní drásal oběma rukama. Ve zlomkovitém záblesku okamžiku jsem si řekl, abych nesvíral ruce v pěst, ale rozevřel dlaně. Opíral jsem se o stěnu hladkou jako pomník a dodnes věřím, že když jsem s tou obří skálou takto zápasil, po jistou dobu jsem visel ve vzduchu jen čirou vůlí.

	Najednou mi skála pod jedním prstem pravé ruky otevřela vodorovnou puklinu; myslel jsem si, že jsem ji dozajista rozrazil sám. Nacpal jsem do ní i další prsty, pověsil se a potom k ní přetáhl i druhou ruku a hledal pokračující spáru; byla tam. Obě dlaně jsem měl vražené v útesu a síla skály mi proudila do těla. Zabral jsem, jako bych se přitahoval bradou k parapetu, a vyhoupl dovnitř nohu. Nasoukal jsem se do spáry i břichem, se kterým jsem měl ostatně vždycky největší problém. Nemohl jsem se vmáčknout moc hluboko, tak jsem se ve spáře zaklínil jako ještěrka. Když jsem se v ní narovnal a nemusel už pracně bojovat s gravitací, luk mi sklouzl z ramene a já vystřelil rukou nahoru právě včas, abych ho zachytil na zápěstí. Zatáhl jsem ho k sobě do skály a hroty šípů se mi tiskly ke krku.

	
16. ZÁŘÍ

	
Ležel jsem na boku ve spáře, s tváří přitisknutou na rameno, vyhlížel jsem ven a nemyslel na nic, na jedné straně mě zpevňovala skála a na druhé jsem se otvíral temnotě, jako bych ležel v hrobu otočeném na stranu. Laminát luku mě důvěrně známým chladem studil do dlaní. Jeho křivky byly na dotek krásné, hladké studené proudnice, a vedle těch křivek ležel – či stál – neohebný šíp. Když jsem se trochu pohnul, peření se mu zaštětilo a hroty mě píchly. Ale byla to dobrá bolest; byla to realita, vězel jsem napevno v dané situaci. Prostě jsem tam přirozeně ležel, nohavice zteplalé a zmáčené od vlastních šťáv, jež nebyly ani chladné, ani teplé, ale něco neurčitého mezi. Mysli, říkal jsem si, mysli. Ale nedokázal jsem to. Ještě nebudu přemýšlet, ještě chvíli nemusím. Zavřel jsem oči a říkal si nějaká slova, zdálo se, že dávají smysl, ale byla naprosto mimo. Myslím, že jsem mumlal cosi o nějaké reklamě na banku, na které jsme se s Thadem neshodli, ale možná to bylo něco úplně jiného; zjistit to nelze.

	První slova, na něž si pamatuju, zazněla velice jasně. To je výhled. To je teda výhled. Ale oči jsem měl zavřené. V hlavě mi tekla řeka, zvedl jsem víčka a spatřil jsem naprosto totožný obraz, který se mi rýsoval v myšlenkách. Na okamžik jsem nevěděl, co vidím a co si představuju; oba obrazy byly natolik identické, že na tom nezáleželo. Obojí byla řeka. Rozprostírala se bez konce, měsíc se na ní zrcadlil tak mohutně, až z toho bolel zrak, a také mysl sebou cukala jako oko. Co? zeptal jsem se. Kde? Neexistovalo nic jiného než zde. Kdo tedy? Neznámo. Kde můžu začít?

	Můžeš začít s lukem a pomalu se propracovat zpátky do situace, pozpátku a vzhůru. Svíral jsem luk co nejpevněji a postupně si začínal uvědomovat, že budu muset znovu riskovat, už zanedlouho. Ale ještě ne. Ať si řeka teče dál.

	A ať si měsíc ještě chvíli svítí. Měl jsem luk, jeden dobrý šíp a ještě jeden, se kterým jsem to mohl na krátkou vzdálenost risknout. S tou myšlenkou se mi celým tělem prohnal příval adrenalinu a naráz mi zaplavil žíly. Andělský pocit. Andělský. Opravdu to znamená tohle? Nejspíš ano. A taky mám svazek nylonového lana a dlouhý nůž, který mi vrah držel pod krkem a zabodl do kmene vedle hlavy. Teď nevězí v kmeni; visí mi u pasu. Prošel sice řekou, ale není o moc tupější, a kdybych se s ním chtěl oholit, pořád by to šlo. Bolí to ještě v místech, kde mě ta lesní krysa, ten neuvěřitelný vidlák holil na hrudi? Sáhl jsem si tam a bolelo to. Dobře, to je dobře. Jsem připravený? Ne, nejsem. Ještě ne, Gentry. Ještě nemusíš. Ale už brzo.

	Nebylo těžké říct, že nic nechápu, a opravdu jsem to vyslovil. Ale to nebylo příliš důležité. Prostě se všechno zúžilo na to, kde jsem a co tam dělám. Nedělal jsem si velké starosti. Byl jsem podle svých nejlepších odhadů asi pětačtyřicet metrů nad řekou a věřil jsem, že když jsem se dostal tak daleko, dokážu vylézt i ten zbytek, i když byl útes nahoře příkřejší než níže. Teď se podívám. Teď, v tuhle chvíli, se musím jenom podívat. Musím se jen podívat, nic jiného není potřeba.

	To je ale výhled, řekl jsem znovu. Řeka byla prázdná a nádherně lhostejná. Byla to ta nejkrásnější věc, jakou jsem kdy viděl. Ale vlastně jsem se nedíval. Pro jednou jsem se nedíval, já jsem nazíral. Nazíral jsem řeku v její ledové zářící propasti, její hluk stoupající z hloubky a její lhostejnost, její ohromnou klikatici, drobné záblesky a odrazy měsíčního svitu, dlouhou křivolakou podobu, její budoucnost, již si sama neuvědomuje. Co tam bylo?

	Nic než ohromný jas. Nic než pár balvanů, velkých jako ostrovy, a kolem jednoho jako by se vinul proužek šarlatu, jako by obkresloval tvář, boha, reklamní návrh, skicu, grafický prvek. Byl to proužek podobný barvám, které tvoří paobraz slunce pod očními víčky. Skála se chvěla jako žhavý uhlík, chtěl jsem totiž, aby se tak chvěla, vězel jsem v jejím pulzujícím obvodu a sám jsem v ní tepal. Možná vypadala jako moje tvář, jako na fotografii nasvícené zespodu. Moje tvář: proč ne? Bude to, jak si budu přát: tak trochu poloprofil, umístěný uprostřed měsíční propasti, který možná vypadá trochu namyšleně, jako póza, ale přesto se liší od jakéhokoliv odrazu v zrcadle. Měl jsem za to, že vidím zaťatou čelist, jak dýchá skrze řeku a kameny, ale mohl to být taky úsměv. Zavřel jsem oči a znovu je otevřel, a proužek kolem balvanu byl pryč, ale předtím tam určitě byl. Cítil jsem se lépe, cítil jsem se skvěle, a uprostřed toho pocitu tkvěl strach: strach a očekávání. Nedalo se říct, jak to dopadne.

	Otočil jsem se. Otočil jsem se ke stěně útesu, vžil jsem se do své situace a snažil si představit, jak byl asi útes vysoký, když jsem ho viděl v denním světle naposled, a pokoušel jsem se odhadnout, jak jsem asi vysoko. Říkal jsem si, že budu určitě ve třetí čtvrtině stěny. Věřil jsem, že když se v této vodorovné spáře postavím, získám další metr navíc.

	A proč ne? Nebylo nade mnou nějaké skalní břicho? Kdybych se na něj dokázal vyškrábat, kdo ví, co všechno ještě bude možné. Nechal jsem ruku, ať šátrá směrem vzhůru, a ohmatal skálu nad spárou. Co mi dáš? řekl jsem. Vypadá to dobře. Vypadá to, že bych se na to mohl vydrápat, kdybych šel víc doleva a přežil krátký okamžik čiročiré smrti. K tomu určitě dojde, ale na tom není nic špatného. V posledních několika hodinách jsem jich už zažil spoustu: tolik rozhodnutí, tolik prstů šátrajících po bezvýznamném, nepozorovaném útesu, tolik svalů napínajících se proti skále.

	Kde je Drew? Říkával – a byla to jediná zajímavá myšlenka, kterou rozebíral –, že nejlepší kytaristi jsou slepí: například Reverend Gary Davis, Doc Watson a Brownie McGhee, kteří si vypracovali hmat do takové míry, že by to žádný vidoucí člověk nedokázal. Já mám v prstech podobný cit, řekl jsem. Něco jsem už dokázal, dostal jsem se až sem především díky hmatu, a to ve tmě.

	Jsou pode mnou? Kroutí se ještě Lewis v písku? Sedí Bobby vedle něj na kameni a marně přemýšlí, co má dělat? Drží si hlavu v dlaních? Nebo má zaťatou čelist a věří, že se odsud všichni dokážeme dostat, pořád tomu věří?

	Kdo to ví? Připravili jsme sice plán, ničeho víc jsme ale nebyli schopní. Jestli nebude fungovat, nejspíš budeme všichni brzo mrtví, pokud k ničemu nedojde a já dokážu slézt po útesu zpátky, sjedeme společně ještě pár mil po proudu v kánoi, pár dní se budeme ve městě sbírat, nahlásíme Drewa jako utonulého a vrátíme se do dlouhých, nudných a svažujících se kolejí našich životů. Byli jsme ale obsazeni do určitých rolí a nejdřív s nimi musíme trochu pohnout.

	Já byl zabiják. Do hry vstoupila smrt: byla tu jedna jistá vražda a pravděpodobně ještě jedna. Držel jsem v ruce chladný laminát luku, ležel jsem břichem vzhůru ve spáře ve skále nad řekou a všechno možná stálo na mojí straně.

	Dokázal jsem se tam vyškrábat, v duchu. Výjev se mi zaostřil a připomínal starý film, který jen stěží drží na plátně. Vršek soutěsky byl rozkotaný, zarostlý a hodně členitý, vzpomněl jsem si taky, že tam rostlo hodně stromů. Chtěl jsem si připravit něco konkrétního, co budu dělat, až se dostanu nahoru, a zatímco jsem ležel ve spáře, snažil jsem se soustředit na to, co bude ta nejlepší a první věc, kterou bych měl provést, až se tam vyškrábu.

	Musel jsem připustit jedno: počítal jsem s tím, že mi nehrozí žádné opravdové nebezpečí, aspoň ne ze strany člověka. Ve skutečnosti jsem nevěřil, že chlap, který odstřelil Drewa, zůstal celou noc u soutěsky, aby na nás mohl znovu střílet, nebo že se s prvním světlem vrátí. Pak jsem si ale vzpomněl, co jsem řekl Bobbymu, a znovu jsem si začal dělat starosti. Myslel jsem na jediné: kdybych to byl já. Znovu jsem si v duchu všechno prošel a podle všeho jsem měl pravdu. Důvody, proč by nás ostatní měl zabít, převažovaly nad těmi, proč by nás měl nechat plavat. Všichni jsme hráli své role.

	Otočil jsem se. Takže až se dostanu nahoru, řekl jsem černému kameni pod nosem, jako první věc přestanu myslet na Martu a Deana, dokud je neuvidím. A pak dojdu nad nejbližší úsek klidné vody a rozhlédnu se po okolí, než se rozední. Až s tím budu hotový, opíšu kruh do vnitrozemí, hodně potichu, a budu ho hledat, jako bych byl nějaké zvíře. Jaké? Na tom nesejde, hlavně musím být tichý a smrtící. Mohl bych být had. Možná bych ho mohl zabít ve spánku. To by bylo nejjednodušší, ale dokážu to? A jak? Lukem? Nebo ho mám probodnout svým nožem ze železářství? Dokázal bych to? A chtěl bych něco takového udělat? ptal jsem se sám sebe.

	A co to kroužení? Jestli zajdu příliš daleko od řeky a už ji neuslyším, skoro určitě se ztratím. A co pak? Opsat kruh? Jaký kruh? Podle jakého principu se člověk řídí, když chce opsat kruh – kruh – v lese? Žádný jsem neznal. Co když se dostanu příliš daleko od vody a nenajdu už cestu zpátky? To bych potom odstřelil celý plán, nebo ne?

	Dokázal jsem si ale představit, že toho chlapa zabíjím, protože mi ve skutečnosti pořád nedocházelo, že to budu muset opravdu udělat. Pokud přijde někam k hraně útesu, což bude v určitý okamžik a na určitém místě muset udělat, hluk stoupající z řeky mi bude nahrávat, abych se k němu dostal na smrtící dostřel. Chtěl jsem ho zabít naprosto stejně, jako Lewis zabil toho chlapa v lese; chtěl jsem, aby vůbec nic netušil, když vtom najednou ucítí hroznou bolest a z hrudi mu bude trčet hrot šípu, jenž přilétl odnikud.

	Zatracený kruh, pomyslel jsem si. Uprostřed lesa, kde všechno čeká, listy i vítr, až opíšu kruh. To bych nechával až příliš na náhodě. Nebude to fungovat, říkal jsem si už najisto. To nikdy nebude fungovat.

	Tak jak, pane řediteli? Pane grafiku? Jak to máte rozvržené? Následovně: střelit ho zezadu, někde nahoře nad soutěskou. Skoro určitě bude ležet na břiše, aby mohl mířit na řeku. Existuje několik druhů soustředění. Zatímco on se bude soustřeďovat po svém, já se k němu pokusím přiblížit na sedm, deset metrů a prohnat mu svůj jediný dobrý šíp dolní částí hrudního koše – úspěšnost rány totiž zajistí pouze přesnost –, pak se otočím a budu utíkat do lesa jako o život, tam si sednu a počkám, dokud ten chlap nevypustí duši.

	Dál jsem to domyslet nedokázal. Svým způsobem to už bylo hotovo. Bylo to hotovo tak, jak už to při snění s otevřenýma očima bývá, ale to jen díky tomu, že skutečnost byla kdesi daleko. Zažíval jsem stejný duševní stav, jako když jsem mířil na toho jelence v mlze. Příprava to byla záslužná, ale nic víc to nebylo, a zažil jsem šok, když jsem si v duchu připomněl, že pokud na něj narazím a on bude mít v ruce pušku, budu své plány muset uskutečnit, jinak mě zabije.

	Vklouzl jsem hlouběji do spáry, abych ze skály naposled načerpal odvahu, ale už mě to tam nebavilo. Nejlepší bude, když se postavím a pustím se do toho.

	Sjel jsem najedno koleno, opatrně se vysoukal ven a pomalu sunul obě ruce dlaněmi po horní straně spáry. Najednou jsem stál, nakláněl se vzad a ohmatával ze stran skalní břicho nad sebou. Na pravé straně jsem nenašel nic, ale byl jsem rád, že jsem zpátky. Na levé straně se spára táhla dál, než jsem dosáhl, a nezbývalo nic jiného než po ní traverzovat do strany, po miniaturních krůčcích, dokud jsem ve spáře neměl nic než – opět unavené – prsty na nohou. Ale mohl jsem se ze záklonu narovnat do prostého stoje – opravdu jsem stál – a pak překvapivě nalehnout v pase na skálu, jak jsem pomalu postupoval doleva. Bylo to nečekané, povzbudilo mě to. Skála mi oplácela pevnou rukou. Nepoužil jsem prsty, nalezl jsem na ni koleny a ocitl se v nové poloze. Nato jsem se začal soukat po břiše. Šel jsem doleva a pak doprava a z říční propasti šlehaly plameny. Šlo to pomalu, protože chyty nebyly velké a hroty šípu se mi krvavě zařezávaly do podpaží, ale mezi gravitací – nebo tím, co jsem za ni pokládal – a náklonem skály byla chvějivá a takřka dokonalá rovnováha: byl jsem v místech, kde se udržení a pád v mém těle vzájemně rušily, přesto se však síly klonily mírně v můj prospěch, a sunul jsem se tedy dál. Čas od času jsem na stěně jen ležel a potil se, bez jediného chytu či stupu, špičky gumových podrážek zapřené o měkkou skálu, dlaně rozevřené doširoka. Pak jsem se znovu pokusil soukat vzhůru a sunul jsem se vpřed těmi nejintimnějšími tělesnými pohyby, jakých jsem se nikdy neodvážil s Martou nebo jinou – lidskou – bytostí. Strach a jakási obrovská žhavá měsíční sexualita mě po milimetru zvedaly výš a výš. A přesto jsem se zuby nehty držel lidského prvku. Hledal jsem v řece stejné zlaté smítko jako u modelky: nějakou pihu, něco, co bych si v té ohromné světelné hadí klikatici mohl zamilovat.

	Temnoty nade mnou se přelily a v jedné mezeře se zjevila hvězda. Po obou stranách toho světélka se vzpínaly skály, černé a pevné jako nikdy dřív, ale jejich síla byla zlomena. Vyšší a smrtící úsek útesu, po kterém jsem právě lezl, se nachyloval a vytrvale přikláněl k přežití, k prostoru s hvězdou, kde se postupně, jak jsem lezl výš, kupilo víc a víc hvězd, až začaly tvořit souhvězdí podobné koruně. Nyní jsem dokázal popolézat po kolenou – konečně – a luk drásal skálu po mém boku.

	Rozplakal jsem se. Proč? Nebyl důvod, protože jsem se opravdu nestyděl ani netrnul hrůzou; prostě jsem jen byl na místě. Lehl jsem si ale na útes, abych si projasnil zrak. Otočil jsem se, opřel se o loket jako turista a podíval se znovu. Bože můj. Bože můj. Řeka se zatáhla mlhou a tančila v jiskrách mých očních řas, zdála se tím úžasnější, čím byl ten pohled nesnesitelnější. To bylo něco, to bylo opravdu něco.

	Ale nakonec se člověk musí otočit zpátky na kolena, protože na útesech se po kolenou leze lépe než po jiných částech těla, aspoň na útesech určitého sklonu; znovu jsem se o ně opřel.

	Bolelo to, ale lezl jsem dál. Škrábal jsem se po čtyřech, ale už jsem se nemusel s útesem milovat, nemusel jsem ho mrdat při měsíčku, aby mi dal pár centimetrů navíc; měli jsme teď mezi sebou trochu prostoru. Kdybych byl nenápadný, mohl bych skálu dokonce tu a tam kopnout a ono by mi to prošlo.

	Chodidla se mi bolestivě klonila na tu či onu stranu. Směr jsem jen odhadoval, ani nevím jak, ale škrábal jsem se a klopýtal vzhůru jako zvíře, které se na útesu narodilo a nyní se vrací domů. Často mi ruka nebo noha uklouzla a vzápětí narazila na nějakou oporu, o které jsem předem věděl, že tam bude, a já lezl dál. Nakonec už mi skála nemohla nic provést; nemohla udělat nic, na co bych neuměl reagovat, a to v letmém mžiknutí oka. Lezl jsem dál.

	Tímto způsobem jsem nalezl do malé rokliny. Ano, a postavil jsem se. Moc jsem toho neviděl, ale měl jsem pocit, že jsem ve stejné rokli, jako když jsem v mlze střílel na jelence. Dno rokliny – pod mýma nohama – bylo plné viklavých balvanů a kamenů, ale dalo se po něm jít. Podél obou stran se stěny pokoušely klesnout, ale neklesaly. Místo toho začaly zarůstat křovím a drobnými, přízračnými, masivními stromky. Tvořily pevnou stěnu a já k nim postupně došel. Nakonec jsem měl jejich větve nad hlavou. Byl jsem venku.

	Vzal jsem si luk z ohbí lokte. Všechno bylo na mé straně; nůž u pasu se hlásil o slovo. A taky jsem měl lano, k ničemu, nebo možná k něčemu. Rozhlédl jsem se do dálky, na tu lhostejnou nádheru.

	Proti proudu jsem viděl jen zubatou, oslepující vidlici peřejí, které nás srazily z lodí, a nebylo tam k vidění nic, jen nepřetržité, skoro nehlučné proudění vody, pořád a bez ustání. Otočil jsem se čelem vzad a zhruba stejnou dobu jsem se díval do lesa. Zašel jsem k borovicím, které vyrůstaly už z pevné země, opřel jsem se čelem o kmen jedné z nich a pak si ho podložil předloktím.

	Kam teď? Zašel jsem zpátky a podíval se na řeku. Stromy směrem k hraně útesu postupně řídly. Měsíc zářil skrz jejich jehličí na Cahulawassee. Poprvé jsem si vážně uvědomil nadcházející zkázu řeky, jak bude voda stoupat až k místu, kde teď stojím, zvedne se ze svého přirozeného řečiště přes balvany, které nás v divokých peřejích tolik potrápily, a pomalu vystoupá po útesu, trpělivě, nevyhnutelně dohledá každý chyt, na který jsem položil ruku, a zastaví se až tam, kde nyní stojím v měsíčním svitu. Posadil jsem se na chladný kámen na hraně a zahleděl se dolů. V tom nádherném světle jsem cítil, že kdybych přepadl, dokázal bych instinktivně hrábnout na útes, něčeho se chytit a to by mě udrželo: ze všech míst na světě, která mě mohla zabít, mě tento útes zabít nemůže.

	Postupně jsem se vracel ke svému úkolu.

	Zaprvé jsem předpokládal, že chlap, co zastřelil Drewa, ví, že ho zastřelil. To byl začátek. Předpokládal jsem taky, že ví, že jsme v peřejích všichni nezahynuli. Co potom? Možná čeká nad tišinou, kde jsou Bobby a Lewis – víceméně v místech, kde jsem i já –, a chystá se na ně začít střílet, jakmile vyrazí na vodu. Jestli je to tak, zabíjeje oba; i když jestli Bobby správně odhadne příchod světla a vyrazí přesně ve chvíli, kdy bude viditelnost stačit na řízení kánoe, ale ne na střelbu, možná budou mít šanci, aby kolem něj proklouzli, pak přes další peřeje – které teď byly pode mnou kousek níž po proudu – a dál a pryč. Veškeré naše naděje spočívaly v tom, jestli dokážeme odhadnout, co ten chlap udělá, a když jsem teď stál nahoře nad soutěskou, měl jsem dojem, že jsme hádali správně, nebo aspoň natolik správně, jak jen bylo možné. Jestli vyrazí Bobby nad ránem ještě za pološera, šance na dobrou ránu na řeku se tomu chlapovi hodně sníží a on pak kvůli velkým průrvám v horní části skalní stěny a malým zařízlým roklím – jako je ta, kterou jsem právě vystoupal – nebude moct seběhnout podél řeky po proudu a rychlostí se vyrovnat jedoucí kánoi. Počítal jsem s tím, že to ví, a taky mě napadlo, že se pokusí problém vyřešit tím, že se při střelbě zaměří na klidnou vodu níž po proudu, kde se bude cíl pohybovat stabilnější rychlostí a nebude se houpat a skákat. Peřeje pode mnou vypadaly poměrně sjízdně, až na jednu bílou vlnu, která se městnala mezi dvěma kamennými hradbami, a v určitých místech – podle toho, co jsem viděl – připomínaly spíš jen silněji zvlněnou vodu. Ale i to by střelci mařilo plány, protože cíl by až moc poskakoval nahoru a dolů. Kdybych měl z této vzdálenosti a z tohoto úhlu někoho zabít, chtěl bych si pěkně zamířit. Za těchto podmínek, a pokud byl ten člověk dobrý střelec, nebyl důvod, proč by neměl sejmout jak Bobbyho, tak Lewise, a to v rozmezí několika vteřin, kdyby si dal na čas a toho prvního složil čistě. Chtělo by to klidnou vodu, co nejpomalejší proud, a takové místo bylo až níž po proudu, mimo dohled za další zákrutou.

	Takže to tak bude, pomyslel jsem si. Musím ho nějakým způsobem přepadnout ze zálohy, pokud možno zezadu, a teď bude záležet na tom, jestli dokážu určit místo, odkud se rozhodne střílet, a taky na štěstí. Budu ho muset zastřelit, až se bude připravovat k výstřelu, což Bobbymu a Lewisovi sníží bezpečnou dobu na odjezd na naprosté minimum.

	Uvažoval jsem o něm tak dlouho a tak usilovně, že dodnes věřím, že se tam v tom měsíčním světle naše mysli navzájem prolnuly. Ne že bych cítil, jak mnou prostupuje zlo, spíš na mě padla obrovská fyzická lhostejnost, stejně ohromná jako ta světelná propast u mých nohou: lhostejnost nejen vůči tělu toho druhého chlapa, které se s šípem v hrudi drápalo a mlátilo sebou po zemi, ale také vůči sobě samému. Kdyby Lewis toho jeho kumpána nezastřelil, on by se se mnou spojil prazvláštní tělesnou láskou, pro mě bolestivou a hrůznou, pro něj jakýmsi děsivým způsobem příjemnou, ale stali bychom se jedním tělem, tam na zemi v lese, což byla zvláštní představa. Kdo to byl? Uprchlý trestanec? Jenom nějaký farmář na lovu? Chlap, co tu pokoutně pálí whisky?

	Potřeboval jsem najít místo, odkud bych viděl na řeku, co největší kus proudu, abych zjistil, jestli kánoe je, nebo není v dohledu toho chlapa, a proto jsem se chtěl dostat co nejvýš a taky někam do ústraní – to znamenalo skálu s vyhlídkou nebo strom. Vzpomněl jsem si, že když se ve státě začala lovit vysoká lukem z posedů, mnoho lovců, kteří se ke zvířeti v lese předtím ani nepřiblížili, trefilo hned na první pokus. Vysoká nemá přirozené nepřátele ve větvích, a proto se jen zřídkakdy dívá nahoru. Nebyl to žádný úžasný začátek, ale u hrany útesu rostla spousta stromů. Nejdřív ale budu muset popojít kus po proudu a najít nějaké vhodné místo.

	Začal jsem přelézat přes balvany na hraně a postupoval jsem rovnoběžně s peřejemi, které se táhly do dálky, kam až jsem dohlédl. Většinou to nebylo tak těžké, jak jsem čekal. Balvany byly velké a já lezl a skákal z jedné temné hroudy na druhou s tak jistýma nohama, až jsem žasl; měl jsem pocit, že se nemusím naprosto ničeho bát. Trápila mě jen jediná věc, že mě tu a tam řezalo v plicích a v dechu mi pořád doznívala panika, a to podle všeho nemělo nic společného s pohyby mého těla. Zabralo mi dost dlouho – nejmíň hodinu, možná dvě –, než jsem přešel za peřeje. Když se pode mnou rozestřel klidný měsíc a hluk ze soutěsky utichl, měl jsem řeku tam, kde jsem ji chtěl mít. Co teď?

	Kolem mě byly hlavně balvany, byla jich tam spousta, za které jsem se mohl schovat, ale sám bych neviděl téměř nic. Rozhodl jsem se, že sejdu ještě kousek níž po proudu, prozkoumám to tam a pak se vrátím zhruba do těchto míst.

	Tentokrát byla cesta mnohem namáhavější; bylo tam pár opravdu děsivých úseků: velké, rozsekané balvany a mezi nimi zaklíněné spadané stromy, v jednom místě se dokonce tyčila jakási přirozená zeď, vysoká jako kamenná barikáda – měl jsem pocit, že ji nemůžu přelézt. Jak při cestě dolů po proudu, tak nazpátek jsem musel jít po hmatu dvacet až třicet metrů do vnitrozemí, než jsem našel cestu. Po obou stranách valu ale rostly mladé stromky a s jejich pomocí – měl jsem se čeho držet, když jsem lezl nohama po skále – jsem se vyškrábal nahoru a sklouzl na druhé straně. Po celou dobu jsem sledoval řeku, a pokud si ten chlap nelehne na vrcholu kamenné stěny, kde nebyla viditelnost moc dobrá a řeka se rýsovala jen jako lehké chvění listů, které člověk pozoruje přes jiný strom, bude si muset lehnout přímo na hranu, aby měl na proud dostatečně široký výhled a mohl přesně zamířit a vystřelit. Nad úsekem klidné vody, který jsem už několikrát prozkoumal, bylo jen jedno místo, které by se k něčemu podobnému hodilo. U hrany ho obklopovaly rozkotané balvany, ale z vnitrozemí se k němu dalo dostat lépe, aspoň podle mého soudu. Na samém okraji soutěsky byla výspa se světlým pískem, ze které bylo přímo na řeku vidět přes chundelatou, asi metr vysokou trávu. Pokud šlo o mě, bylo to to pravé místo. Pořád jsme byli dost daleko od lidských obydlí a silnic a výstřel by nikdo neslyšel, ale byl jsem si docela jistý, že přece jenom nejsme až tak daleko, a čím budeme civilizaci blíž, tím méně pravděpodobné bude, že to ten chlap riskne. Jestli nepřijde sem, řekl jsem si v duchu, ale vybere si nějaké jiné klidné místo níž po proudu, mají to Bobby a Lewis spočítané.

	Ano, říkal jsem si s opovrženíhodným, ale přece jen příjemným pocitem, oni to mají spočítané. Já jsem koneckonců udělal, co bylo v mých silách, a když nebude zbytí, proklestím si cestu lesem podél řeky, dokud nedojdu k prvnímu mostu. Nijak zvlášť jsem se nebál, že by mě ten chlap pronásledoval poté, co zabije ostatní – i když trochu jsem se přece jenom bál, když jsem si zničehonic představil, jak se za mnou plíží v mých nezřetelných stopách v nehybném temném listí a podrostu –, protože neví, kde jsem. I když si určitě pamatoval, že jsme byli v kánoích čtyři, jeden z nás se mohl klidně utopit v peřejích; vždyť tři z nás se už skoro utopili. Můj život byl v bezpečí víc než životy těch druhých, pokud na toho bezzubého nenarazím čirou náhodou.

	Nebo pokud ho prvním šípem neminu. Při tom pomyšlení mi přeběhl mráz po zádech; cítil jsem, jak mi v puse otéká jazyk. Napadlo mě, že bych se dal na útěk z lesa hned teď, ale něco v hlavě mi připomnělo, že jsem ještě neprovedl všechny připravené kroky; jestli Bobby a Lewis zemřou, chtěl jsem, abych si mohl říct, že jsem pro ně udělal víc, než že jsem jenom vylezl ze soutěsky a nechal je tam dole napospas. Ale jestli chlap, kterého hledám, nepřijde na místo, kde ho čekám – poté, co jsem udělal všechno pro to, abych ho našel a zabil –, nebude to moje chyba. A neměl jsem příliš velkou šanci, že jsem to všechno odhadl správně. Prostě jsem se jen snažil ze všech sil.

	Na obloze ještě pořád nebylo světlo, zářil jen měsíc. Obrátil jsem se od řeky do míst, kde se země svažovala k jakýmsi balvanům a nízkým stromům, a dál šel poslepu. Mezi stromy, které mi stínily cestu, jsem rozpoznával věci jen po hmatu. Natáhl jsem nohu, protože tak jsem mohl dosáhnout dál. Bylo tam něco pevného. Udělal jsem krok vpřed a okamžitě mě objaly větve a tuhé jehličí. Položil jsem luk na zem a vlezl do nízkých větví, velice hustých a semknutých, a začal lézt nahoru, až se strom kymácel.

	Přes jehličí nebylo příliš vidět, jen lehké záblesky světla z řeky, která ze stromu budila zdání, že teče v dvojnásobné vzdálenosti, než když jsem se na ni díval z travnatého kraje útesu. Nakonec jsem dospěl k názoru, že nyní mám před očima úsek řeky, kde proud vytéká ze zákruty za posledními peřejemi za Lewisem a Bobbym, že se tam voda vyhlazuje a mírní a její spletené stříbrné vlákno se rozlévá v široký měsíční svit.

	Vrátil jsem se na zem pro luk a začal si na stromě připravovat co nejlepší posed. Ještě nikdy jsem ze stromu nic netrefil – ani jsem na nic nestřílel, dokonce ani na terč, i když jsem si vybavil, jak mi někdo říkal, že se má mířit trochu níž než obvykle. Pracoval jsem a přemítal o tom.

	Postupoval jsem, jako bych sám sobě radil: kam s touhle rukou? Sem? Ne, bylo by lepší chytit se tady, nebo ještě o kousek níž – a lámal jsem větvičky s drobnými jehlicemi, které mi bránily ve výhledu na písečný násep. Nebylo to nic těžkého; prostě jsem jen vytrvale odlamoval všechno, co se nacházelo mezi jasem řeky a mým obličejem, dokud tam nebylo nic. Když jsem se zády opřel o kmen stromu, díval jsem se krátkým, střapatým průhledem z jehličí. Budu střílet přímo skrz něj; dokonce se zdálo, že mi pomůže při míření. Jak jsem tak ulamoval větvičky, pomáhal mi přitom naprosto odlišný cit v rukou, než jaký jsem kdy zakusil, a mě napadlo, že se mi určitě vyvinul na útesu. Měl jsem pocit, že dokážu rozpoznat přesný tvar a váhu každé věci na první sáhnutí, a nemusel jsem vynakládat žádnou sílu navíc, abych odlomil nebo sloupl jakoukoliv část stromu, kterou jsem si vybral. Byl jsem naživu ve tmě, odlamoval jsem větve a cítil jsem z toho mocné opojení, protože jsem tomu sám nemohl uvěřit. V životě jsem nezažil nic, co by se tomu jen vzdáleně podobalo. Sáhl jsem na kůru stromu tou nejintimnější částí dlaně, pak jsem ulomil jednu jehličku, strčil si ji do pusy a skousl. Chutnala tak, jak měla.

	Posunul jsem se kolem stromu na jednu stranu, pak na druhou, abych se podíval, jestli bych mohl získat ještě nějaké další výhody nebo o něco širší úhel, ze kterého by se dalo střílet. Nechtěl jsem už strom dál oškubávat; musí vypadat jako strom, který nepředstavuje žádné nebezpečí, musí vypadat jako všechny ostatní. Měl jsem čistý průhled na písek, skrz tmavý tunel, ale nemohl jsem při míření uhnout do strany o víc než o třicet padesát centimetrů. Abych toho chlapa mohl za daných podmínek zabít, bude muset uvažovat stejně, jako jsem za něj uvažoval já – a to ne přibližně, ale přesně. Naše mysli se budou muset prolnout.

	Vycvakl jsem z držáku ten dobrý šíp, po hmatu ho nasadil do tětivy a natáhl; oběma nohama jsem se pevně zapřel o dvě silné větve a při plném nátahu zpevnil tělo, lehce jsem se uklonil napravo od kmene, abych mohl pravý loket dotáhnout k obličeji. Srovnal jsem si šíp co nejpřesněji s otevřeným prostranstvím, chvíli jsem uvažoval o tom, že bych šíp vystřelil do písku, abych se ujistil o náměru. Při té představě mi rázem naskočil pot a já ji zahnal a současně s hlubokým výdechem jsem uvolnil nátah. Bylo to o fous; málem jsem to udělal. Bezděčný výstřel by mi to hodně zavařil, nejspíš bych přišel o šíp nebo ho poškodil, takže bych pak neměl sebemenší šanci, kdyby ten chlap přišel. Kdyby.

	Uvelebil jsem se co nejpohodlněji a rozhodl se, že ve větvích počkám až do rozednění. Začal jsem se cvičit v nehybnosti, právě kvůli tomu jsem tam přece byl.

	Všude bylo hluboké ticho, řeku nebylo téměř slyšet; peřeje výš proti proudu jsem vnímal jen jako vytrvalý šum, jenž se prolínal, jak jsem si v duchu říkal, s dalším zvukem, který musel přicházet z míst níž po proudu. Vsadil bych se, že to jsou další peřeje, možná i vodopády. Jestli je to tak, moje šance, že jsem na správném místě, tím stoupaly. Všechno, co mě sem přivedlo, bylo logické, i když po všech těch logických úvahách jsem pořád ještě doopravdy nevěřil, že ten chlap přijde; bylo mnohem pravděpodobnější, že jsem to vydedukoval špatně. Postupoval jsem prostě povrchně podle plánu, i když to byl plán, na kterém závisel život a smrt. Byl jsem strašně utahaný a trochu jsem se probral jen ve chvíli, kdy jsem si uvědomil, že jsem možná hádal správně – což znamená, že budu muset přistoupit k poslednímu bodu plánu a provést ho: skrz tunel z borovicového jehličí zamířit hrot šípu na lidské tělo a poté šíp vypustit, nadobro.

	Hlavně jsem ale žasl nad svojí situací. Prostě jsem jen tupě žasl. Než si představit sám sebe takhle na stromě, to bylo jednodušší natáhnout ruku a dotknout se kůry nebo jehličí a přesvědčit se, že jsem opravdu na stromě, uprostřed noci – nebo kdovíkdy v noci –, na kilometry hluboko v lese, a čekám tu, abych se pokusil zabít člověka, kterého jsem v životě viděl jen jednou. Nikdo na světě neví, kde jsem, napadlo mě. Zabral jsem na tětivě a šíp o kousek couvl. Kdo by tomu věřil, řekl jsem si bez dechu; u všech všudy, kdo?

	Čekání se vleklo. Podíval jsem se na hodinky, ale řeka je oddělala. Hlava mi padala na prsa a zřejmě chtěla padat ještě níž. Dvakrát nebo třikrát jsem sebou škubl a probudil se, ale pokaždé pomaleji, s menším záškubem; jednou jsem se vytrhl z toho nejstaršího snu vůbec – nejstaršího a nejsnovějšího: zdálo se mi, že padám. Na okamžik jsem naprosto netušil, co mám dělat nebo čeho se chytnout, a tak jsem prostě jen natáhl ruku. Znovu jsem se narovnal, zaklínil do větví a snažil se znovu připravit. Šíp v luku nebyl. Panebože, blesklo mi hlavou, podělal jsem to. Tím ohnutým nedokážu vystřelit ani tak, aby vyletěl z větví. Věděl jsem, že beze zbraně se budu jen bezmocně choulit na stromě, modlit se, aby si mě nevšiml, a zůstanu tam, zatímco on zastřelí Bobbyho a Lewise. Věděl jsem, že na něj nezaútočím jen tak s nožem, ať bych měl prvek překvapení sebevíc na své straně.

	Byla pořád stejná tma, možná ještě hlubší. Pověsil jsem luk na větev a slezl po kmeni dolů. Šíp měl být na zemi, zapíchnutý do hlíny, ale nebyl tam. Lezl jsem po čtyřech v jehličí, vzlykal jsem marností a strachy, hmatal jsem po všem a všude, kam jsem jen dosáhl rukama, nohama, celým tělem, vším, co jsem měl, a doufal jsem, že mě hrot šípu řízne, ublíží, jen ať se někde objeví.

	Šíp ale nikde nebyl a já si uvědomil, že začíná lehce svítat. Budu se muset vrátit na strom. Možná bych se mohl, až uvidím trochu líp, pokusit narovnat ten druhý šíp, ale věděl jsem taky, že moje sebedůvěra, že s ním dokážu trefit cíl, se tím sníží; neexistuje žádná dovednost nebo sport – neplatí to dokonce ani pro chirurgii či golf –, u něhož by sebedůvěra byla natolik důležitá jako v lukostřelbě.

	Ale nakonec jsem upuštěný šíp našel, jak trčí zapíchnutý ve větvi pod zavěšeným lukem, a plán, který jsem si načrtl, zapadl na své místo a prostoupil mě jako mramorový blok. Opět jsem měl všechno potřebné, vylezl jsem k luku a uhnízdil se znovu ve své střelecké pozici.

	Jehličím začaly pomalu prostupovat počátky denního světla, strom začal lehce zářit a odrážel slabé světlo pohlcené jehličkami směrem ke mně, a já měl pocit, že jim ho vracím a vyzařuju zase ven. Stále jsem hleděl do průhledu, který už netvořila sevřená temnota; byly v ní vidět zelené plochy. Otevřel jsem pusu, abych dýchal tišeji; aby mi v nosní dírce nepísklo nebo nezachrčel hlen.

	Už jsem viděl jasně: zem s kameny a jehličím přímo pod stromem a pak dál až k písečné výspě, široké možná přes tři metry, s okrajem vysoké rozcuchané trávy, a za ni dál do prostoru, kde zrak padá jako tělo, ale nezemře, nýbrž spočine poklidně na řece. Bobby by měl co nevidět vyrazit. Za pár minut bude po všem; buď jsem se zmýlil, nebo jsem měl pravdu, a my budeme buďto mrtví, nebo živí.

	Nebo už Bobby možná vyrazil a zmizel mi z dohledu, zatímco jsem hledal šíp. To jsem ale nemohl vědět; choulil jsem se ve větvích a čekal, že uslyším výstřel z pušky odjinud, z místa, které jsem nemohl uhádnout nebo objevit.

	Nic se ale neozvalo. Světlo sílilo. Pocit, že jsem naprosto utajený, se začal pomalu vytrácet jak z mé hlavy, tak ze stromu samotného. Ze správného úhlu by se člověk stojící na výspě mohl podívat průhledem z jehličnatých větví přímo na mě, ať už úmyslně, nebo náhodou. Spousta věcí závisela na náhodě.

	Opatrně jsem se nahnul, snažil jsem se pohybovat jako zvíře, které žije na stromě, natáhl jsem krk a vyklonil se od stromu, abych viděl pár desítek centimetrů za hranu útesu, jestli tam náhodou nezahlédnu kánoi.

	Koutkem levého oka jsem zachytil nějaký pohyb a žaludek se mi mrazivě sevřel. Neotočil jsem hlavu naráz, ale pomalu. Už jsem to ale věděl. Věděl jsem to, věděl.

	Kámen klapl o kámen a k písečné výspě kráčel muž s puškou v ruce. Pravou ruku měl v kapse.

	Je to tady, pomyslel jsem si, ale ze všeho nejdřív jsem zadoufal – a nemohl jsem se takové myšlenky zbavit –, že budu moci zůstat na stromě, dokud neodejde. Na výstup po útesu jsem už dávno zapomněl; nechtěl jsem nic jiného než žít. Všechno ve mně se třáslo, nedokázal jsem dokonce ani zasadit šíp do tětivy. Pak jsem se podíval dolů a spatřil své ruce, jak svírají luk, viděl jsem dvě barvy hrotu šípu, na zaostřených a nezaostřených ploškách, oddělené jednu od druhé. To mě uklidnilo a já začal znovu věřit, že v téhle vražedné frašce provedu to, proč jsem sem přišel. Jestli si lehne a nastaví mi záda, budu střílet. Sevřel jsem ukazovák a prostředník kolem končíku šípu, pomalu se otevřenou pusou nadechl a pevně a klidně se opřel zády o kmen.

	Díval se proti proudu řeky a oběma rukama držel zbraň, ale držel ji u pasu a podle všeho se nechystal zvednout ji k rameni. V jeho postoji bylo něco uvolněného, spokojeného, cosi prapůvodně ladného; nikdy jsem neviděl krásnější nebo přesvědčivější grafický prvek. Přesně v této pozici jsem ho chtěl zabít a modlil jsem se, aby se Bobby právě teď vynořil v dohledu, ale nic jsem na řece neviděl a on očividně taky ne. Z nějakého důvodu o kousek popošel, v mém průhledu z jehličí se nyní rýsoval jen z poloviny. Počkej, až si lehne, řekl jsem sám sobě hluboko v hrdle, pak ho trefíš rovnou doprostřed zad. Rozvrhni si to jako problém. Snaž se mu zlomit páteř, a i kdybys ji netrefil, pořád zasáhneš životně důležité orgány.

	Ale on tam pořád stál, ani nerozhodně ani rozhodně; prostě jen stál, částí těla se nabízel k ráně, ale hlavou a druhou částí byl mimo. Měl bych do toho jít raději hned; může mi úplně ustoupit ze střelecké linie. Napnul jsem paži, jestli mi fungují svaly. Tětiva nabrala drobný úhel. Podíval jsem se přímo na něj a on se o kousek posunul do průhledu v jehličí. Stál ke mně bokem, ale jestli se natočí i obličejem, bude stačit, aby jen o drobet zvedl zrak, a bude se dívat přímo na mě. Věděl jsem, že další bitvu svedu s hysterií, s divokou hysterií plného nátahu, kdy budu chtít vypustit šíp a zbavit tělo napětí z nataženého luku: vypálit a skoncovat s tím. Začal jsem si v duchu chystat celou tu citlivou přípravu, jak docílit při lukostřelbě dobré rány, a celou dobu jsem měl na mysli, že i nejdokonalejší technika přijde vniveč, pokud nedojde ke správnému sklouznutí; prsty pravé ruky musí být uvolněné, a hlavně ruka s lukem se nesmí pohnout.

	Zdálo se, že mu něco vrtá hlavou. Pořád přejížděl pohledem od řeky ke svým nohám, díval se na zem, napůl písčitou a napůl kamenitou, a pokaždé když se jeho hlava naklonila a jeho neviděná tvář sehnula, díval se dál od řeky a blíž k místu, kde jsem byl já.

	Zavřel jsem oči, pomalu se na tři čtvrtiny plic nadechl, zadržel dech a centimetr po centimetru začal zvedat luk. Když byl přibližně v pozici, v jaké jsem ho chtěl mít, soustředil jsem se na svaly a natáhl. Záda se mi rozklenula a nabrala sílu ze stromu. Hrot šípu se přiblížil po zakládce z kůže nenarozeného telete k luku, šíp se chvěl pod nepřirozeným napětím těla a drnčel zvukem, který slyšely jen nervy v mé levé dlani. Dotáhl jsem hrot napevno k luku a začal postupně kontrolovat postavení luku, šípu, rukou, paží a těla, jako při odpočtu.

	Stál těsně mimo výpletek na tětivě, mimo můj průhled. Stačilo luk jen lehce posunout, aby mi vstoupil do průhledu, a stranový problém tím byl – možná až na sklouznutí – vyřešen. Cíl byl nyní pevně opleten rámcem Martiny oranžové niti. Už zbýval jen úhel náměru, což je při střelbě dolů vždycky hlavní problém, a sklouznutí. Viděl jsem – periferním viděním, zatímco jsem se díval na něj –, že hrot šípu míří asi patnáct centimetrů pod jeho nohy, a snížil jsem ho ještě o pár dalších centimetrů, dokud jsem neměl dojem, že se ho snažím střelit do břicha; díval jsem se přes tětivu podél šípu z jehličnaté jeskyně a viděl jsem, že šíp leží v rovině, která ho protíná středem těla.

	Byli jsme spolu spojeni a pocit podivné intimity zesílil, protože on stál uzavřen uprostřed průhledu i průklestu, a vše vzniklo prací mých rukou: průhled i tunel z jehličí, a já jsem v tu chvíli věděl, že je můj, pokud uvolním pravou ruku a nechám šíp vyrazit a pokud se moje levá paže nepohne a pouze vstřebá energii vibrujícího luku.

	Všechno bylo správně; nemohlo to být lepší. Zakotvení jsem měl dobré a pevné a hrot šípu byl podle všeho neochvějný jako skála. Prostupovala a přetvářela mě síla plného nátahu, hysterie z nátahu, jež některé střelce ničí a z těch, kteří ji dokážou ovládnout a podrobit si ji, naopak dělá mistry.

	Už mi zbývaly jen dva kroky a on tam pořád stál, trochu se nakláněl, ale byl ke mně natočený o kousek víc než předtím. Pak se pohnul, mírně, ale rychle, a já zabojoval, abych šíp udržel. Rozhrábl nohou zem a já poprvé spatřil jeho tvář – spatřil jsem, že má tvář. Celá pečlivě budovaná stavba mého výstřelu se začala rozpadat a já zapojil všechny svaly, nervy i srdce, abych ji udržel pohromadě. Oči mu těkaly po písku a po skále, čím dál rychleji. Blížily se. Když se začaly zvedat ze země, spustily mi ruku. Vůbec jsem šíp ve vzduchu neviděl a myslím, že on také ne, i když musel slyšet zadrnčení luku. Stál jsem v plném nátahu tak dlouho, že jsem i v okamžiku sklouznutí měl dojem, že už nikdy nebudu moct pohnout levou rukou a zůstanu stát jako socha. Bál jsem se, že se moje soustředění rozložilo, když jsem zjistil, že mě objevil, a částečně to tak bylo, byť ne úplně. Náměr byl správný; pokud ho udržela levá paže, tak jsem se trefil.

	Co se stalo poté, tím jsem si nebyl jistý, a vlastně to nevím dodnes. Strom zadrnčel, jako by se do něj zaťala sekyra, a les, jenž kolem mě tak dlouho mlčel, se najednou neuvěřitelně rozezvučel. Pak už jsem si jen uvědomil, že už při mně není ani strom, ani luk. Větev mě chytila za nohu a málem mi ji urvala a já padal podél kmene po zádech a hlavou dolů, zatímco mnou spousta větví smýkala a tloukla mě potěle živou vahou, jako by to byly paže. Do dnešního dne jsem přesvědčený, že jsem část pádu strávil tím, že jsem si kontroloval prsty na pravé ruce, jestli jsou uvolněné, jestli byly uvolněné při sklouznutí; a ony uvolněné byly.

	Snažil jsem se také otočit ve vzduchu, abych nespadl na zátylek, a už jsem se myslím začal otáčet, když jsem dopadl na zem. Něco mě proklálo zezadu a já uslyšel trhnutí, jako když se rozpáře prostěradlo. Něco dalšího se pode mnou zkroutilo a prasklo a já ležel bez dechu na zemi, někde v těle mě cosi hrozně bolelo, když vtom znovu práskl výstřel z pušky a já se nemohl postavit na nohy, ale škrábal jsem se vzad a něco za sebou táhl. Pak znovu zaduněl výstřel, znovu a znovu, odřízl ze stromu větev, ale mnohem výš, než kde bych měl vestoje hlavu. Na té střelbě bylo něco podivného; dokázal jsem to rozpoznat i v takovém stavu, zvedl jsem se na koleno a potom na nohy, přikrčil jsem se a úskoky zamířil k nějakým skalám za stromem směrem dál od řeky. Držel jsem se při zemi; znovu práskl výstřel. Pak jsem pomalu zpoza skály vystrčil hlavu.

	Muž se potácel ke stromu, pořád od něj byl tři nebo pět metrů, a snažil se zvednout pušku, ale jako by byla příliš dlouhá nebo příliš vláčná, jako hadice. Znovu vystřelil, ale jen do země asi metr před sebe. Horní část jeho hrudi měla jinou barvu, a jak se svezl kupředu a dolů, uviděl jsem, že mu ze zad těsně pod týlem visí šíp; byl celý zbarvený rudou barvou, visel jen za končík a ztuhle, volně se kýval. Muž opatrně klesl na kolena; když otevřel ústa, vyvalila se krev, jako by vychrstla vzhůru ze země, jako by měla sílu zřídla, co tryská ze zemských hlubin, jako by se odkryl pramen, když se pohne správným kamenem. Chcípni, panebože, pomyslel jsem si, chcípni, chcípni.

	Sklouzl jsem po pravé straně za balvan a přitiskl se tváří ke kameni. Co se to se mnou děje? ptal jsem se sám sebe a balvan se začal ztěžka a vážně otáčet, jako by se chtěl zvednout. Podíval jsem se na svůj druhý bok a z něj trčel šíp, ten pokřivený, a na něm pořád visel zlomený luk, zachycený za spodní část držáku.

	Opřel jsem si hlavu o rameno a ztratil se. Kam? S uklidňujícím pocitem jsem zmizel do dálky a v duchu mi vyvstal matný obraz sebe sama, jak se otáčím, mizím v mlze a mávám na rozloučenou.

	Potom nic.

	A další nicota, tentokrát jiná, a z té jsem s podivem vzhlédl. Přede mnou klečel muž s rukama na zemi, chrlil krev jako někdo, kdo zvrací u kamaráda doma a sklání se k zemi nebo na záchodě do mísy. Otočil jsem hlavu zpátky a znovu jsem zmizel.

	Probudila mě tvrdá skála, o kterou se odrážel můj dech; tam, kam jsem odešel, se nedalo dýchat. Znovu jsem zvedl hlavu i zrak, ale žádného muže jsem neviděl. Nebýt toho, ležel bych tam na věky věků, ale kvůli té záhadě jsem se pomalu, ze všech sil přinutil k pohybu.

	Podepřel jsem se rukou a podíval se na sebe. Šíp mi prošel asi třemi centimetry masa na boku, masem, které mi na hřbet začal nakládat věk a zahálka. Budu si ho muset buď vyříznout, nebo protáhnout celý šíp. Co nejopatrněji, byť mi každý pohyb způsoboval bolest, až se z ní moje duše kroutila a volala o pomoc, jsem strhal z šípu peření, pak jsem zaťal zuby a začal šíp protlačovat masem ven. Pomalu vylézal a já myslel na barvu z trubky, která zůstávala v ráně, ale tomu se nedalo vyhnout. Olízl jsem si dlaň a potřel šíp slinami v naději, že pak bude lépe klouzat. Nejdřív to pomohlo, po chvíli už to bylo zbytečné; šíp uvízl natvrdo a já s ním nemohl vůbec pohnout, aniž bych přitom jen tak tak neomdlel. Budu ho muset vyříznout.

	Vytáhl jsem nůž zpoza opasku, odřezal jsem nylon kolem šípu a podíval jsem se. Už jen ten pohled byl děsivější než se snažit šíp se zavřenýma očima protlačit. Lovecký hrot šípu mi roztrhl bok přesně tak, jak má v popisu práce, a kdyby nezajel tak hluboko, bylo by z toho jen ošklivé povrchové zranění; to však nebyl můj případ a hrot mi vězel v těle. Vězel ve mně. Když jsem pohnul trubkou šípu, maso se kolem kovu žalostně za– svíjelo, podobno ústům. Opřel jsem nůž o maso nad ranou. Prostě řízni dolů, řekl jsem si nahlas. Řízni dolů a vyřízneš ho, a pak si budeš moct ránu vyčistit v řece. Tak to bude mnohem lepší, hochu.

	Řízl jsem. Žaludek se mi vzepjal bolestí a já do řezu řízl ještě jednou. Les a vzduch se závratně zatočily, jako by ze všech stromů vylétli ptáci a vrhli se mi do obličeje. Obrátil jsem nůž tak, že zahnutá část čepele vězela v ráně, a zarazil ho oběma rukama dolů. Cítil jsem, jak dře o trubku šípu. Takhle to bude muset stačit, řekl jsem. Dál už se řezat nebudu, i kdybych měl šíp popadnout, vyrvat si ho z masa a rozervat se přitom napůl. Balvan byl z boku potřísněný krví a já si sáhl prsty do rány, abych zjistil, jestli je trubka víceméně z masa venku. Nůž mi vypadl a zazvonil o kámen. Šíp co nevidět vyleze; ještě trochu jsem si ho protlačil tělem a rána se změnila. Krvavý dřík mi ležel v rukou a bok se mi mokvavě řinul po skále. Svezl jsem se níž, šíp pořád v rukou, a postavil jsem se.

	Nikdy jsem nepocítil větší svobodu. Bolest samotná byla svoboda, a krev taky. Zvedl jsem nůž a odřízl si jeden rukáv z kombinézy, celý rukáv až u ramene, a nacpal si ho do rány, pak jsem odřízl dlouhý pruh látky z pravé nohavice a bok si ovázal. Uvažoval jsem jako štvané zvíře, které ale zároveň zpívá. Můžu chodit? Co ještě zvládnu?

	Chůze to byla podivná a jednostranná, ale šlo to. Došel jsem k hraně soutěsky, která tu spadala prakticky přímo dolů. Po kánoi nikde ani stopa a já si pomyslel, že už projela. Hmm, škoda. Chvíli počkám, pokusím se dohledat toho zastřeleného, zahrabat ho nebo se ho nějak zbavit, a pak se pokusím najít cestu z lesa ven.

	Vrátil jsem se k balvanu, kde jsem krvácel, a zaházel jsem krev spoustou písku a hlíny, aby aspoň nebila tolik do očí. Neměl jsem v úmyslu nechat v lese už ani kapku krve; dál bude muset krvácet někdo jiný.

	Došel jsem k místu, kde předtím klečel ten chlap. Na spoustě kamenů tam byla krev a v jednom místě doslova vychrlená kaluž. Podíval jsem se do lesa a připomněl si to málo, co znám z pravidel při lovu: poté, co trefíte jelence šípem, máte půlhodinu počkat a pak vyrazit po stopách jeho krve. Neměl jsem představu, jak dlouho už to je, co jsem ho střelil, ale z toho, co jsem viděl, jsem nabyl dojmu, že nemůže být daleko; možná jen pár metrů. Klekl jsem si, opřel se rukama o zem a snažil se zjistit, kam se krvavé stopy táhnou.

	Kde krev dopadla na sypký písek, rázem se vsákla a mně okamžitě došlo, že příběh – pokud ho dokážu rozluštit – budou vyprávět kameny. Ten chlap zamířil k lesu, nikam jinam nemohl. Když jsem viděl, že to potvrzuje jeho krev, zvedlo se mi sebevědomí; šel jsem po stopách, od kamene ke kameni.

	Na kraji lesa jsem našel pušku, ležela tam, dlouhá, rovná, a vůbec se na borovicové jehličí nehodila. Nechal jsem ji tam a –vytáhl jsem nůž. Lezl jsem po kolenou a krvácel všude, kde jsem hledal jeho krev. Jednou jsem se musel vrátit a znovu stopu najít, protože jsem nedokázal rozlišit, která krev je moje a která jeho. Kombinézu jsem měl na boku zbrocenou krví, prosakovala i přes látku. Ale vůbec jsem se necítil slabý. Uvažoval jsem, jak se krev asi bude srážet, když je rána tolik otevřená, ale v boku se mi uhnízdila otupělost, a od chvíle, kdy jsem si šíp vyřízl, jsem si tiskl loket k tělu. Ten postoj se mi stal druhou přirozeností; cítil jsem, že takhle se udržím pohromadě ještě chvíli, a v myšlenkách jsem nešel dál než k příštímu kameni, který jsem ještě nezkropil svou krví.

	V místech, kam jsem mířil, nebyla v lese žádná stezka. Byla tam tma, ale já viděl krev, a když jsem ji neviděl, tak jsem ji cítil po hmatu a někdy jsem šel dokonce i po pachu. Naposled jsem se snažil uvažovat jako chlap, kterého jsem střelil. Dostal to na střed; vypadalo to, že jsem ho trefil rovnou pod krkem,i když mu šíp možná prošel přímo spodní částí krku. Umíral, neměl žádnou zbraň, nejspíš měl hrdelní žílu přeříznutou napůl. Starosti mi dělala jen jedna věc: že se snaží dostat někam, kde to zná; na nějaké místo, nebo ještě případněji, k někomu. Nevěřil jsem tomu, ale nevěděl jsem ani, že to tak není.

	A já ho musel najít. Kdybych ho nenašel, mohl by ho najít někdo jiný a to by byl v každém případě náš konec, nebo aspoň začátek vysvětlování, soudů, právníků a všech těch dalších tahanic, kterým jsme se snažili vyhnout, když nás Lewis přesvědčil, abychom toho prvního chlapa zahrabali pod kapradím.

	Na to, abych viděl vestoje, byla v lese příliš velká tma; musel jsem ke krvi blíž. Klesl jsem na všechny čtyři, hlavu skloněnou jako pes, s nožem v zubech, a prodíral jsem se postupně větvemi křoví, dokud jsem se nedostal na holou mýtinu asi padesát metrů širokou. Teď už jsem řeku sotva slyšel; byl to jen vzdálený, odlehlý ševel a každý list, jenž vstoupil mezi mě a řeku, šum ještě utlumil.

	Ztratil jsem ale veškerý kontakt s krví. Hlava se mi nechtěla zvednout a já se cítil mdle, aniž bych byl nějak výrazně zesláblý. Hlavním problémem bylo, že jsem nedokázal myslet jasně. Ale věděl jsem, že se musím pokusit opět najít krvavou stopu, jinak je všechno v háji.

	Vstal jsem a nakráčel doprostřed mýtiny. Vážně zraněný člověk se nebude chtít prodírat křovím. Pokud se snaží dosáhnout nějakého určitého cíle, určitě by přešel přes volný prostor. Přešel by přes něj, i kdyby žádný cíl neměl. Na mýtině nebyl, takže musel přejít na druhou stranu. Přímou čarou? Jak moc přímou čarou? Přešel jsem mýtinu a v duchu jsem byl připravený, že prohlédnu každý list na každém křovisku, a pomalu jsem se začal propracovávat kolem okraje paseky. Všude zářily paprsky ranního slunce, citlivé a bodavé, zaměřené bezdůvodně na jistá místa, a lehce se pohupovaly po zemi, jak vítr rozechvíval koruny stromů. Když jsem byl v půli cesty po obvodu paseky, jeden z paprsků se zhoupl a od čehosi se odrazil. Byl to červenohnědý kámen, velký asi jako tenisák, který vypadal přesně, jako by ho někdo narychlo namaloval, a já musel hodnou chvíli počkat, zatímco mi hlava těžkla čím dál víc, než mi došlo, co to znamená. Tentokrát jsem věděl najisto, že to není moje krev. Tam jsi ještě nebyl, říkal jsem si přes nůž; tam jsi ještě nebyl. Zamířil jsem ke kameni.

	Musel se tam vydat z poslední krve, díky níž se mohl ještě hýbat. O pár kroků dál v lese jsem našel nízko nad zemí krev na listu; možná se plazil. Napadlo mě, že bych znovu klekl na všechny čtyři a hledal krev po čichu jako zvíře, ale když jsem si představil, že se plazil, chtělo se mi zůstat stát, a taky jsem stát zůstal, i když jsem se hrbil a nakláněl přes ruku, která mi držela krev v těle.

	Zvedl jsem oči, přejel pohledem po zemi přes kameny, listí a jehličí, a o dvacet metrů dál jsem u paty suchého stromu zahlédl jakousi hromadu. Mohlo to být křoví nebo balvan, ale já jsem hned věděl, že to není ani jedno. Nehýbala se, ale hrály na ní paprsky světla, zdálo se, že není úplně nehybná, ale je živá stejným způsobem, jako byla živá většina věcí v lese. Došel jsem blíž; byl to muž ležící tváří k zemi a držel se kořene suchého stromu. Měl dlouhé, tenké špinavé prsty a záda prosáklá krví.

	Čekalo mě všechno možné, ale nejdřív nebylo nic. Naše mysli od sebe odpadly a rozestoupily se, a svým způsobem mě ten rozkol zamrzel. Nikdy jsem mozkem jiného člověka nepřemýšlel o otázkách života a smrti a už nikdy tak přemýšlet nebudu. Zůstal jsem jen stát, díval se na něj a dýchal přes nůž. Pak jsem si nůž vyndal z pusy.

	Poloha, ve které nyní ležel, mi ničím nepřipomínala to, jak se pohyboval, když byl ještě naživu. Pak jsem si ale vzpomněl na jeho držení těla u řeky, kdy jsem ho chtěl zabít ze všeho nejvíc. Nyní vypadal stejně uvolněně a spokojeně, zdálo se, že se všude cítí jako doma – obzvlášť když je v lese.

	Obrátil jsem ho nohou a jeho ruka se převrátila dlaní vzhůru, jako by stále držela kořen. Objevila se jeho tvář.

	Padl jsem na kolena; nůž mi vypadl z ruky. Srdce mi sjelo do zraněného boku, bušilo v něm a snažilo se ze všech sil vyhnat mi krev z těla. Zakryl jsem si rukama obličej a projela mnou šílená hrůza; nemohl jsem se na něho znovu podívat. Měl otevřená ústa a v nich spoustu zažloutlých zubů.

	Opravdu? Sebral jsem nůž a doplazil se k němu. Strčil jsem mu ho do úst a zapáčil pod dásní, až mu začal vylézat horní můstek. Mění se tím něco? Nakolik to mění situaci? Rukojetí nože jsem mu protézu zarazil zpátky a pořádně si ho prohlédl. Byl oblečený stejně jako ten bezzubý na pasece u řeky; jestli úplně přesně, to jsem popravdě nedokázal říct, ale určitě hodně podobně. Byl zhruba stejně velký, hubený, a vypadal odporně. A i když se mi ta doba, kdy jsem mu byl na pasece tak blízko, vypálila do mozku, pořád jsem ho vnímal za tehdejších okolností, které se od nynějších velice lišily; věřil jsem, že kdybych ho viděl v pohybu, tak bych to mohl říct najisto. Ale já ho neviděl, a říct to nemůžu.

	Vzal jsem nůž do ruky. Co dál? Cokoli. Tohle taky nikdo neuvidí. Nikdo se o tom nedozví. Můžeš si dělat, co chceš, nic není příliš děsivé. Můžu mu uříznout genitál, který do mě chtěl vrazit. Nebo mu můžu ufiknout hlavu a dívat se mu přitom do otevřených očí. Nebo ho můžu sežrat. Můžu udělat, co jen budu chtít, a čekal jsem, až se mi nějaké přání zjeví; udělám, co mi řekne.

	Přání nepřišlo, ale obkroužila mě naprostá hrůza a zatetelila se na noži. Začal jsem si zpívat. Byl to současný hit, populární folkrocková písnička. Dozpíval jsem a něco mě opustilo. Narovnal jsem se co nejvíc zpříma. Tady leží, řekl jsem mu.

	Začaly se vracet problémy, postupně, jeden po druhém. Raději bych ho táhl než nesl, ale věděl jsem, že bude rychlejší, když ho ponesu, a tak jsem zasunul nůž zpátky do pochvy, klekl na jedno koleno a přehodil si ho přes ramena do hasičského chvatu, jak nás to učili zamlada ve skautu. Postavil jsem se s téměř dvojnásobkem vlastní váhy a vykročil zpátky k mýtině. Prošel jsem kolem zkrvaveného kamene, který mě sem zavedl, překlopýtal jsem křoví, přes které jsem se prve plazil, a snažil se namířit si to k řece, zatímco mi z boku mokvavě teklo a vršek levé nohavice vlhnul, osychal a nanovo vlhnul. Mrtvé tělo mě tlačilo k zemi a já měl pocit, že jak ho shodím z ramen, odletím. Potácel jsem se křovím a neměl jsem tušení, jestli k řece vůbec dojdu. Les přede mnou pomalu vybuchl do prostoru, šlehl mě přes oči a dvacet metrů přede mnou odpadl do klidné, prosluněné propasti, z níž se zvedal ten známý, věčný hluk.

	Položil jsem ho skoro přesně na místě, kde jsem ho trefil, a udělal jsem pár kroků k hraně útesu. Nejdřív jsem se podíval po proudu, protože jsem se bál podívat proti proudu a spatřit tu neměnnou prázdnotu, ale i když jsem se podíval po proudu, vycítil jsem, že prázdnota výš proti proudu není úplná, že je tam něco jako smítko; otočil jsem se k němu, abych mu dokázal čelit a ujistil se, co vidím. Svítila tam Lewisova kánoe, nepokrytě se blýskala na slunci, plula jako šedý pstruh a vyjížděla z peřejí. Podíval jsem se na mrtvého. Jseš mrtvej, Lewisi, řekl jsem mu. Ty i Bobby jste mrtví. Nevyrazili jste včas; všechno jste podělali. Měl bych vzít pušku, Bobby, a ustřelit ti palici, ty čuráku jeden neschopnej, vyměklej měšťáčku z golfovýho klubu. Byl bys mrtvej, měl bys bejt mrtvej, zhruba asi právě teď. Jsi přímo na ráně, jedeš pěkně pomalu, pomalu, doslova tam sedíš. Kdybych sem nahoru nevylezl a neudělal, co jsem udělal, tak bys teď plaval ve vodě pěkně vykrvenej a bez mozku, a Lewis jakbysmet.

	Vrátil jsem se a sebral pušku. Když jsem se jí dotkl, začal jsem bláznit ještě víc. Zamířil jsem přes hlaveň a posadil mušku Bobbymu přímo doprostřed hrudi. Vystřel, řekl mrtvý muž. Vystřel; máš ho přímo před sebou. Ale přemohl jsem ten pocit, rozevřel jsem prsty a zbraň spadla na zem. Chvilku jsem uvažoval o tom, že vypálím do vzduchu, abych upoutal Bobbyho pozornost, ale nakonec jsem od toho nápadu upustil, protože by ho hluk výstřelu mohl vyděsit a on by kánoi převrhl. Kromě toho jsem si zbraň nechtěl znovu opřít o rameno; bylo to o fous, jen tak tak.

	Chytil jsem pušku za hlaveň, jedenkrát jí zatočil nad hlavou a švihl s ní co nejdál do řeky; nejdřív se ve vzduchu divoce točila a plachtila, poté přešla do volného pádu, stáčela se pomaleji a pomaleji stranou, dokud nedopadla do vody asi padesát metrů před kánoí. Doufal jsem, že ji Bobby viděl dost dlouho na to, aby pochopil, co to je a že to znamená, že jsme v bezpečí – puška padající z oblohy.

	Poté, co dopadla na hladinu, vytáhl Bobby pádlo z řeky, ale nahoru se nepodíval. Strčil jsem si do pusy palec a ukazovák a hvízdl ze všech sil, div mě ten vysoký řezavý hvizd neohlušil, ale měl jsem pocit, že zanikl kdesi v hluku odrážejícím se od stěn soutěsky. Vylezl jsem na největší balvan na hraně útesu a postavil se na něm. Pak mě napadlo, že bych se měl začít trochu pohybovat, a začal jsem skákat s nohama od sebe, k sobě, jak jsme to na střední dělávali při rozcvičce v tělocviku; na nic lepšího, při čem by se víc máchalo rukama i nohama, jsem nepřišel. Málem mě to roztrhlo vedví, ale tančil jsem, seč mi síly stačily. Konečně Bobby vzhlédl, jeho prázdná malinká tvář zůstala zakloněná vzhůru a upřeně se dívala. Začal jsem stepovat jako blbeček, tenisky mi neslyšně hopsaly po skále a bok se mi sice trhal, ale štěstím, a nato jsem ukázal dolů. Bobby zvedl pádlo a pomalu ho zanořil na pravé straně, aby stočil kánoi k útesu.

	Vrátil jsem se k mrtvému, praštil sebou na zem po jeho boku s jednou nohou přitaženou a převrátil ho na záda. Líně hleděl přímo na oblohu. Do jednoho otevřeného oka ho šťouchla nějaká větev nebo klacek – měl ho zakalené, ale to druhé bylo jasně modré a jemně žilnaté s podivným, oku nepodobným vzorem; viděl jsem se v něm jako postavička, jež se nad ním sklání a roste.

	Když už jsem ho jednou nesl, neměl jsem problém se ho nyní dotknout nebo mu prohrabat kapsy. I když mě už vlastně doopravdy nezajímalo, kdo to je, napadlo mě, že bych měl vyvinout trochu úsilí a zjistit, co se dá, protože takové informace mi můžou být později nějakým způsobem k užitku. Sáhl jsem mu do kapsy a obrátil ji naruby. Nic v ní nebylo; jen mi do dlaně rychle vklouzl studený plochý knoflík. V další kapse měl pět nábojnic – byly velké, a v tu chvíli jsem pomyslel na Drewovu hlavu – a taky jakousi kartičku, kterou jsem musel uhladit a přidržet na světle, aby se dala přečíst. Jmenoval se Stovall a byl to čestný zástupce šerifa okresu Helms; dovtípil jsem se, že právě v tomto okrese se zrovna nacházíme. To mi trochu přidělalo starosti, ale ne zas tolik, protože Lewis mi kdysi říkal, že tady v horách je každý, nebo skoro každý, čestný zástupce šerifa. Hlavní obtíž, která s tím souvisela, byla v tom, že jestliže o něm měl někdo tak vysoké mínění, aby mu dal průkazku, možná to bude všeobecně známá veřejná osoba, jak se říká – ať už to v okrese Helms znamená cokoliv –, a tudíž by ho mohli začít hledat. Ale když jsem se na něj podíval, připadlo mi naprosto jasné, že je natolik nevýrazný, i na okres Helms, že bude pravděpodobně scházet jen hrstce lidí, a ani těm nebude chybět nijak zvlášť. Zmačkal jsem papírový průkaz do kuličky, pak ho znovu rozbalil, roztrhal, zmačkal kousky papíru do další kuličky a hodil ji do soutěsky, kde se ve vzdušném proudu rozpadla, útržky se chvíli nepochopitelně vznášely na místě, než začaly ve všemožných úhlech třepetavě padat dolů. Došel jsem pro smrtící šíp a vrhl ho jako kopí do řeky, pak jsem sebral šíp zbrocený vlastní krví a mrštil ho do soutěsky také. Nato jsem zahodil i své staré dobré zlomené lučiště. Jenom nerad jsem se s ním loučil. Říkal jsem si, že bych mohl zachránit část s rukojetí, a strašně jsem chtěl mít ten luk až do smrti při sobě, ale nakonec jsem ho odhodil, velkou silou.

	Odvázal jsem si lano od pasu. Měl jsem ho spoustu. Říkal jsem si, že to asi nebude stačit, abych spustil tělo až dolů k řece, ale mohl jsem ho spustit aspoň o kus a byl jsem si jistý, že pak něco vymyslím. Dotáhl jsem mrtvého na okraj útesu, omotal mu lano kolem těla a co nejpevněji ho utáhl; vázal jsem mu jeden ambu– lanční uzel za druhým – žádný jiný jsem neuměl, stejně jako většina lidí žádný jiný neumí – v podpaží. Když jsem ho ovazoval, hlava se mu kejklala a cukala, a už dlouho mě nic tak nevytáčelo; rozčilovalo mě to víc než hubatá Thadova sekretářka Wilma s tím svým otravným sekýrováním, které vydávala za pracovní náplň. Rána v hrdle toho chlapa nevypadala nijak zvlášť bolestivě – zdaleka nevypadala tak příšerně jako ta rozpáraná díra v mém boku –, protože se už zatáhla a srazila, skoro jako by se jen ošklivě řízl při holení. Bylo k neuvěření, že mu šíp prošel celým krkem, vylétl pod týlem a že ho zabil; že tudy prošla jeho smrt.

	Přivázal jsem druhý konec lana ke stromu, který stál nejblíž u hrany, došel jsem na okraj útesu a zkusil zavolat na Bobbyho, ale zvuk mého hlasu padajícího do propasti mě vyděsil. Věděl jsem, že nemá šanci proniknout na dno soutěsky; cítil jsem, jak se z něj v slunečním svitu, jenž prostupoval prázdný prostor, vytrácí síla a smysl. Ve skále byla dole jakási puklina nebo zlom, kolem se u vody zelenaly keře a z nich se vynořila Bobbyho tvář. Možná se k ní pojil i nezřetelný hlas, přidával se k hluku řeky a stoupal vzhůru, ale jestli to tak bylo, nedokázal jsem rozeznat, co volá.

	Ale jako by se stalo; byl jsem na to připravený. Nohama jsem začal tělo převalovat přes hranu útesu, kopal jsem do něj a převracel ho a držel přitom lano v obou rukou. Ve chvíli, kdy se mrtvola překulila přes útes, jako by se ve vzduchu zadrhla a klesla nohama napřed, pak začala pomalu, ztuha a nejistě klesat dolů. Postoupil jsem po lanu zpátky ke stromu, zapřel se o něj a popouštěl jsem neviděné závaží kousek po kousku dolů po stěně. Šlo to ztěžka; musel jsem si obtáčet smyčky tenkého nylonového lana kolem jednoho a pak i kolem druhého zápěstí, poté kolem obou, častěji a častěji. Kotouč u mých nohou se odvíjel a já se potil, lano se mi v rudých pruzích zařezávalo hlouběji kolem zápěstí, jenjen krvácet. Říkal jsem si, že jsem si měl lano hodit kolem stromu, ale teď už jsem ho musel držet: na představě, že bych lano jen tak pustil, nechal mrtvého spadnout volným pádem a on by sebou škubl a pak se tam houpal, bylo něco šokujícího; neudělal bych to za žádných okolností. Potil jsem se a zatínal zuby, zkoušel jsem si představit, co asi právě běží Bobbymu hlavou, když vidí, jak se shůry kousek po kousku snáší chlap – chlap, který mu držel brokovnici u hlavy, zatímco ten druhý ho bodal do komína, a mohl ho každou chvíli zastřelit. Taky jsem si představoval, podle toho, jak se měnil tah lana, co tělo dělá a jak to dělá nedůstojně, jak ho mám pod kontrolou, chráním ho díky rudým zářezům na zápěstí, bolesti a dřině, jak si kleká na skalní výběžky, balvany a hroty, přepadává z nich, klátí se, klouže a převaluje, ale pořád nepadá a netříští se o kameny v řece jako pytel želatinových bonbónů.

	Popustil jsem poslední metr lana a ukročil stranou, váhu těla nyní bez námahy držel strom. Nemohl jsem rozevřít ruce, zkoušel jsem to, zatímco jsem kráčel k hraně útesu; pořád chtěly zoufale držet lano. Místo toho jsem se jen díval na zelený pramen lana, které se táhlo přes písčitý okraj a o kus níž přes vystouplou, nebezpečně ostrou skálu, mizelo z dohledu a znovu se objevovalo, napínalo v prostoru, za něco se zadrhávalo a kývalo se, jak na něm viselo neviditelné tělo. Znovu mě napadlo, co si asi myslí Bobby. Došel jsem zpátky ke stromu a zkontroloval uzly, pak se vrátil k místu, kde se lano lomilo dolů, a snažil se pod něj na hraně zasunout svůj zkrvavený kapesník, aby se nerozedřelo o skálu, ale neměl jsem dost síly, abych ho zvedl.

	Tak, to by bylo, řekl jsem si. Teď se bude hrát na důvěru; musíš věcem důvěřovat. Podíval jsem se do vnitrozemí a klekl na kolena, chytil lano jednou rukou nad a druhou pod hranou útesu, sklouzl nohama dolů a začal se spouštět.

	Byla to nádhera – vědět, že se mám čeho držet a nemusím po ničem šátrat, hledat něco, co tam snad ani není, co tam nikdy nebylo ani nebude. Ale neměl jsem v rukou a pažích skoro žádnou sílu; držel jsem se a uvědomoval jsem si to jen podle bolesti v rukou a podle toho, že jsem doposud nespadl. Neustále jsem ke svým rukám promlouval, stejně jako ke každému kameni, který jsem míjel, protože mi všechny vystupovaly před očima s nádhernou jasností, jako věci, na něž se ještě nikdy nikdo nedíval – nikdo je nikdy nespatřil ani je nenazíral – takhle zblízka. Na několika místech jsem se musel zastavit, na dosah smrti, upřeně jsem zíral na zrnka písku ve stěně, visel nad řekou vysoko v plovoucím prostoru a soustředil se na to, abych si ten obraz zaryl hluboko do paměti a navěky si ho tak zachoval: bude navždycky se mnou, ve dne v noci, možná i po smrti. Opíral jsem se o útes a dýchal spolu s ním, vdechoval skalní prach, který rozvířil můj dech.

	Poslední místo, na kterém jsem si odpočinul, byla jakási zubatá římsa, v místech, kde jsem na ní stál, asi patnáct centimetrů široká; když jsem se oběma rukama držel lana, mohl jsem tam skoro pohodlně sedět. Viděl jsem mrtvolu pod sebou, jak se protáčí v závislosti na mém úchopu lana, strašlivě prověšená, jako ztělesněná mrtvá váha, visí ve vzduchu s hlavou na hrudi, zadumanou a pokojnou.

	Taky jsem viděl Bobbyho, i když ani jeden z nás dosud nepromluvil. Zajel s kánoí do malé zátočiny, kde se u paty útesu točila voda, zlehka se teď držel na místě a občas se jemně zapřel do řeky. Znovu jsem se začal spouštět, už jsem se těšil, jak se zbavím vlastní tíhy. Mrtvola podle všeho visela asi deset metrů nad balvany u břehu a já neměl sebemenší představu, co budu dělat, až se dostanu na konec lana. Oba budeme mít ještě kus cesty před sebou. Měl jsem za to, že ho budu muset odříznout a sám doskočit do řeky, ale říkal jsem si, že to budu řešit, až k němu slaním.

	Byl jsem už skoro u těla, držel jsem se a odtlačoval se od útesu chodidlem a kolenem, a snažil jsem se vymyslet, jak se přes něj nebo kolem něj dostanu, abych ho nemusel přelézat jako Harold Lloyd v grotesce.

	Lano prasklo a v tu ránu jsme byli pryč. Najednou všechna tíha zmizela a nebylo co plánovat. Zachránil mě ale plán z předchozí noci; nohou, kterou jsem se opíral o skálu, a kolenem druhé nohy jsem se pořádně odrazil od útesu, a díky tomu jsem se dostal od skalní stěny o pár desítek centimetrů. Balvany se blížily a já také. Otočil jsem hlavu a viděl jsem, že na ně nespadnu, a na ničem jiném už nezáleželo.

	Vůbec jsem ale neměl věci pod kontrolou. Na okamžik jsem se ocitl v prosluněné prázdnotě, letěl jsem a otáčel se. Kde je řeka? Viděl jsem zeleň a modř, v jakémsi neodmyslitelném spojení, a nato mi do pravého ucha vrazila řeka jako sekáček na led. Zařval jsem hrozivým naléhavým hlasem a ucítil jsem, jak se mi proud prolévá tělem, nejdřív skrz hlavu jedním uchem dovnitř a druhým ven a potom složitou cestou skrz celé tělo, do konečníku a z úst ven, a taky do zraněného boku.

	Uvědomil jsem si, že jsem v živlu, který znám, v pomalé, neuspěchané síle proudu. Pak se mi voda opřela do rány a div mě nepřipravila o rozum. Od chvíle, kdy jsem byl naposled opravdu zraněný, uběhlo už mnoho let; ten pocit hraničil až s rozkoší, i když jsem si uvědomil, jak jsem se snažil vyhrabat z vody na hladinu, že jsem zesláblý mnohem víc, než jsem si myslel. Prostoupilo mě bezvědomí. Ocitl jsem se v místnosti plné různých zelených stínů, které krásně přecházely od světlé k tmavé, a zamířil jsem k té nejsvětlejší barvě, i když jsem měl dojem, že se rýsuje spíš po mém boku než nade mnou. Okamžik před tím, než jsem prorazil hladinu, jsem spatřil slunce, tekuté a tvárné, a vzápětí mi vybuchlo do tváře.

	Měl jsem několik nových zranění, hlavně na rukou, ale když jsem zkusil končetinami ve vodě pohnout, ukázalo se, že nejsem zraněný až tak vážně, abych nemohl plavat. Lehl jsem si břichem do proudu a tupě přemýšlel, jak mám plavat, a při té myšlence jsem se dal do pohybu a opravdu jsem plaval.

	Vynořil jsem se u boku kánoe a co nejopatrněji jsem se přitáhl. Ocitl jsem se, ani ne na dvacet centimetrů, Lewisovi tváří v tvář. Měl zavřené oči a vypadal, jako by odpočíval a zároveň byl po smrti, ale otočil hlavu. Otevřel oči. Věnoval mi dlouhý, vážný pohled, potom oči znovu unaveně zavřel a svezl se na zádech o kousek níž. Na jeho straně kánoe, hlavně kolem hlavy, ležely všude zvratky, kusy stejku a ostatního jídla, které jsme si přivezli z města. Ručkoval jsem kolem kánoe směrem k pevnině a přiblížil se k Bobbymu.

	„Tomuhle říkáš první světlo?“

	„Poslouchej,“ hlesl Bobby, „Lewis má za sebou hrozný utrpení. V jednu chvíli jsem si už myslel, že umřel. Je strašně vážně zraněnej.“

	„Tys  mohl umřít. Čekal tam na vás nahoře. Neudělals, co jsem ti řekl, a mohl jsi klidně chcípnout. Mohl tě s klidem zastřelit asi padesátkrát, protože jsi udělal, cos neměl, a neudělal jsi, cos měl. Pořádně si tohle světlo prohlídni, hochu. A pořádně si prohlídni svý ruce a nohy, protože moc nechybělo, a užs je neměl.“

	„Poslouchej,“ ozval se znova. „Poslouchej mě, prosím tě. Vůbec jsem ho nemohl naložit do kánoe, dokud nebylo vidět, co vlastně dělám. Dvakrát nebo třikrát upad do bezvědomí, než jsem ho nasoukal dovnitř. Říkám ti, nechtěl bych tu noc prožít ještě jednou. To bych se radši zkusil vyškrábat nahoru s tebou.“

	„Dobrá. Možná příště.“

	„Jaks to dokázal? Vůbec jsem nevěřil, že bys to mohl dokázat. Myslel jsem, že tě už nikdy neuvidím. Nevím, co bych dělal na tvým místě, asi bych prostě vyrazil z lesa ven, kdybych se teda dokázal dostat nahoru.“

	„Taky jsem na to myslel,“ podotkl jsem. „Ale neudělal jsem to.“

	„Udělals to přesně tak, jak jsi řekl,“ pronesl Bobby. „Ale to není možný. Já tomu nevěřím. Prostě tomu nemůžu uvěřit. Fakt nemůžu, Ede. Tohle snad není možný.“

	„Máš pravdu, je to nemožný a my se z toho musíme vyhrabat. Otázka ale zní: jak?“

	„Nevím,“ vydechl Bobby. „Opravdu si myslíš, že to dokážeme? Opravdu si to myslíš?“

	„Jo, opravdu si to myslím,“ opáčil jsem. „Při vší tý smůle nám konečně hraje štěstí do karet.“

	„A tys ho zabil? Tys ho opravdu zabil?“

	„Zabil, a zabil bych ho znova, a líp.“

	„Přepadls ho ze zálohy?“

	„Dá se to tak říct. Rozvrhl jsem si problém, jak mi to připadalo nejlepší. A on mi nakráčel přímo pod nos.“

	Přešli jsme k rozdrcenému tělu na skalách; vedle hlavy mu ležely dva nebo tři kusy zubní protézy – narazil na kameny přímo hlavou. Obrátili jsme ho; obličej měl nepopsatelný, naprosto a k neuvěření nepopsatelný. Uslyšel jsem, jak Bobby zatajil dech. Pak jsem uslyšel, jak ten dech promluvil.

	„Vypadá to, žes ho střelil zepředu. Jak…?

	„Jo, zepředu,“ řekl jsem. „Napálil jsem to přímo do něj. Byl jsem na stromě.“

	„Na stromě?“

	„Jo, na stromě, to víš, stromů je v lese docela hodně. Fakt docela dost.“

	„Ale…?“

	„Neviděl mě, dokud to nedostal, a možná ani potom ne. Myslím, že mu zrovna docvaklo, kde jsem, když ho šíp probodl. Několikrát pak vystřelil. Slyšels něco?“

	„Možná jednou, nejsem si jistej. Nejspíš ne, jenom jsem strašně napínal uši. Ale ne, neslyšel jsem nic.“

	„Jsou mrtví,“ řekl jsem. „Jeden i druhej.“

	Bobby sklouzl pohledem k mému boku. „Ale postřelil tě, že jo?“

	Když promluvil, mým uším to znělo jako rajská hudba; nikdy jsem od něj nic podobného neslyšel. „Ukaž mi to,“ pověděl mi.

	Rozepnul jsem zip a kombinéza ze mě sklouzla. Trenýrky jsem měl promáčené a spečené zaschlou krví, rána pořád ještě mokvala.

	„Ty jo,“ vydechl. „Jseš dořezanej jak čert.“

	„Spadl jsem ze stromu na druhej šíp,“ vysvětlil jsem mu. „Kdo ví, jak by ta rána vypadala, kdybych si ten šíp doma tolik nenabrousil. A fakt jsem rád, že nepoužívám čtyřbřitý hroty.“

	„To ti teda řeknu,“ ozval se Bobby, „že to nechápu. Hrot šípu by tě měl roztrhnout.“

	„Přesně tak. A taky že mě roztrh. Myslím ale, že je to čistá rána, a takovejch moc nebejvá. Říkám si, že většina barvy ze šípu se už v řece vyplavila.“

	Podíval jsem se na rozšklebený bok. Při slaňování a pádu do řeky se rána úplně otevřela, i když už se nahoře v lese začala pomalu zatahovat a hojit. Život mi utíkal z těla, ale zas ne tak horempádem. Sundal jsem si trenýrky a zůstal stát krvácející a nahý, sebral jsem zkrvavený rukáv, který jsem z kombinézy odřízl už předtím, a přivázal si jím trenýrky k ráně. Potom jsem si navlekl zbytky kombinézy. „Dotáhnem to tady do konce a vyrazíme,“ prohlásil jsem.

	Stáli jsme nad mrtvolou, byla připravená. Lano leželo ve smyčkách na ní a vedle ní a z roztřepené části, kde lano ve vzduchu prasklo, lezla skelnatá vlákna.

	„Víš určitě, že je to…?“ nedořekl Bobby.

	Rázně jsem se k němu otočil, k těm otevřeným ústům a krhavým očím. „Ne,“ opáčil jsem. „Řek bych, že je to on, ale jistej si nejsem. Možná kdybysme ho dokázali postavit na nohy, aby ti znovu přidržel pušku u hlavy, tak bys mi to mohl potvrdit. Nebo kdybysme mu dokázali naštelovat zpátky obličej, tak bysme to taky poznali. Já to zkrátka nevím. Vím jen jedno jediný: že jsme tady, v týhle situaci. Pohřbíme ho v řece. Pěkně a hluboko ho potopíme.“

	Chodili jsme po břehu nahoru a dolů a hledali kameny správné velikosti, procházeli kolem sebe a míjeli se jako ve snách. Oběma rukama jsem nabral vodu z řeky a snažil se umýt hlavní balvan, o nějž se roztříštil jeho obličej; stékala z něj spousta krve. Klečel jsem na kolenou a smýval ji, a krev pořád tekla. Byla na písku, vsakovala se do něj a najednou už jí víc nebylo. Znovu jsem začal s Bobbym pátrat po kamenech a po chvíli jsme už vedle těla měli navršených pět nebo šest hrozivých kamenů. Rozřezal jsem lano na části a přivázal chlapovi kameny k tělu, ten největší kolem krku, až se mu rána po šípu stáhla a téměř zmizela.

	„Ale ne tady,“ prohlásil jsem. „Uprostřed řeky, kam se dá nejhůř dostat.“

	Bojovali jsme s ním i sami se sebou a nakonec jsme ho i s kameny dotáhli do kánoe k Lewisovi, který se o kousek posunul, jako by chtěl udělat místo někomu, kdo tam patří – stejně jako by se člověk pošoupnul, aby k němu mohla blízká osoba uprostřed noci při lehnout.

	Kánoe pod vší tou tíhou plula velice špatně. Odrazili jsme od břehu a chvíli jsme prostě jen splývali po proudu, na nějaké manévrování jsme byli příliš uon– daní. Peřeje hlučely někde před námi, ke všem těm hrůzám přilévaly další hrůzu. Bobby rovnal kánoi, zatímco já si klekl mezi krví, zvratky a kameny, zvedl jsem dva balvany a přetlačil je přes bort. Kánoe se zakymácela a já se pevně zapřel na druhé straně, abych ji vyrovnal. Tělo se snažilo vyklouznout ven, ale zaseklo se o bok. Překulil jsem přes bort další kámen a mrtvý přehodil do vody jednu nohu, ale pořád nás neopouštěl. Sebral jsem poslední kámen, ten, který měl přivázaný ke krku, a s námahou a z posledních sil jsem ho zvedl. Rána na krku se mu rozevřela, bez krve – myslel jsem, že mu upadla hlava –, a byl pryč. Zmizel v řece tak dokonale, jako by s ní neměl nikdy nic společného, ani ona s ním. Nikdy na tomto světě neexistoval. Namočil jsem si ruce v řece a vrátil mu jeho krev.

	Byli jsme sami a pluli jsme dál.

	Vjeli jsme do dlouhé zákruty. Řeka před námi a kolem nás zbystřila, já zabíral naplano, ale stejně jsem nořil pádlo do vody. Bez větších problémů jsme projeli menšími peřejemi, až mě napadlo, že je to docela zábava. Kánoe sama od sebe sledovala směr proudu.

	Útesy po obou stranách začaly klesat, a to pořádně. Propadly se a znovu se vzepjaly skoro do stejné výšky jako předtím, ale už z nich nešla taková síla. Pokaždé když se zvedly, nevystoupaly už do předešlé výšky.

	Slunce bylo za námi, tlačilo mě do zad a popohánělo nás tak kupředu. Byl jsem za to vděčný; vděčnější, než je vůbec možné. Ale nedokázal jsem udržet hlavu. Bok jsem měl ztuhlý, pořád z něj kanula krev, brada mi v jednom kuse padala na hruď a můj rozmazaný zrak klesal do kánoe, kde ležel Lewis s rukou položenou přes oči. Položil jsem si dlaň na čelo, povytáhl si kůži nad obočím a chvíli ji tak držel, abych si zvedl oční víčka, ale pořád jsem dřímal a pohlížel na svět, jako bych měl zavřené oči. Musím si někde lehnout, běželo mi hlavou; jestli si nelehnu, tak se znovu svalím do řeky.

	Po pravdě řečeno, nebyla to zas tak špatná vyhlídka. Bylo by to skvělé, odevzdat ještě jednou celou svou váhu řece, možná i napořád. Bylo toho na mě moc, bylo toho až příliš. Bylo toho moc, a já si to uvědomoval. To by si uvědomil každý.

	Projeli jsme malými peřejemi, zalomcovaly s námi, a nabrali jsme trochu rychlost, i když ne moc. Peřeje byly hluboké a silné, ale v korytě nebyly překážky a my jsme projeli bez většího manévrování. Byl jsem si jistý, že k cíli nám už moc nezbývá. Kde vlastně z lesů vyjedeme? Co uvidíme jako první, podle jakých známek lidské činnosti to poznáme? Co uvidíme, až navždycky opustíme řeku?

	Lewis ležel tiše na dně kánoe s rozepnutými kalhotami a odepnutým páskem; vypadal jako nějaká velká porouchaná věc. Podíval jsem se na jeho obrovské svaly na stehně kolem zlomeniny; začínaly modrat. Volnou rukou, kterou si nezakrýval obličej, se opíral zevnitř do bortu a mě napadlo, že možná přišel na novou taktiku, jak zlomenou nohu otupit, jak na ni zvláštním způsobem tlačit, aby v ní ztratil cit. Ruku zapřenou o bort měl napjatou, triceps se neustále chvěl spolu s proudem a v tom rytmu byl znát každý kámen.

	Celá řeka nyní uháněla rychle, i bez peřejí. Byla hluboká a temně zelená. Jelo se po ní lehce, lehčeji než kdy předtím, a kdykoliv jsem dokázal zvednout hlavu, představil jsem si nad řekou silniční most. Nikdy se mi však nepodařilo tyto dva obrazy spojit v jeden; most se zatetelil a zmizel.

	Daleko před námi se zřejmě rýsovaly další peřeje s několika ohromnými balvany – ozývaly se hlubokým hrdelním duněním, které bylo na poslech spíš příjemné než děsivé – a za nimi byla další zarostlá zákruta. Mířili jsme k bílé, zvířené vodě a měli jsme k ní opravdu blízko, když vtom jsem spatřil Drewovo tělo, jak vzpřímeně vězí zaklíněné mezi kameny a dívá se přímo na nás.

	Řekl jsem to Bobbymu, ale nedokázal zvednout hlavu a podívat se. Nedokázal to; já věděl, že to nedokáže, a neměl jsem mu to za zlé. Ale někdo se podívat musel, někdo musel něco udělat, a bylo by lepší, kdybychom se snažili oba.

	„Poslouchej,“ uslyšel jsem sám sebe, „prober se a pomoz mi.“

	Zamířil jsem do míst, kde Drew vězel mezi balvany, a zabíral jsem silně proti proudu, který se nás od toho místa snažil odvléct dál. Natočil jsem kánoi co nejvíc stranou a prosil balvany, aby nás zachytily, aby nám pomohly. Pomohly nám. Zastavili jsme, zlehka jsme přistáli a já vystoupil na písčitou mělčinu, kde vířil spodní proud. Udělal jsem ve vodě dva namáhavé kroky, popošel podél kánoe a praštil Bobbyho z boku do ramene – co nejsilněji, ale vzhledem k situaci ne dostatečně silně. Na znak důrazu jsem druhou ruku položil na nůž.

	„Slyšels mě?“ houkl jsem polohlasem. „Buď mi teď pomůžeš, nebo tě rovnou zabiju, jak si tam tak sedíš na tý svý neschopný prděli. Jdeme na to. Musíme to dodělat.“

	Pomalu vylezl do vody, v proudu se zakymácel a očima se díval po všem, jen ne po mně.

	Drew seděl vzpřímeně, s tváří proti proudu, v jakési hrubé sesli tvořené dvěma balvany, mezi nimiž protékala řeka a u plochého kamene se odpoutávala jako odnož hlavního proudu. I když seděl, vypadal přitom velmi uvolněně, bezstarostně, až lehkovážně; opíral se částečně o spodní část zad. Voda mu kypěla a zase spadala nahoře na hrudníku, do úst mu neustále vtékala slabá vodní tříšť a kolem rtů, za nimiž se třpytila jedna zlatá plomba, mu tvořila mihotavý, křehký stříbrný zvon. Proud mu také v jednom kuse otevíral oči a Drew jako by se díval z otevřené vody zpátky do hor, podél všech zákrut řeky, do nekonečna. Jak ho řeka tahala za ústa, vypadal jako blb s povislými rty, ale oči v tom nehrály žádnou roli; byly jasné, modré, vševidoucí.

	Klopýtal jsem k němu, jako bych ho zahlédl v baru plném opilců. Pokusil jsem se ho z toho posedu vytáhnout za popruhy záchranné vesty, ale ještě chvíli vězel na místě. Jako by se usadil hlouběji mezi balvany. Pak se mi třaslavě zvedl do náručí, proti proudu. Bobby k němu došel z druhé strany a všichni tři jsme se začali plahočit skrze dva světy, vodou a vzduchem, ke kánoi, klopýtali jsme přes celou řeku a spodní proud nám motal jeho nohy do našich i naše nohy navzájem. Nikdy jsem si neuvědomil, jak je Drew velký. Všichni tři jsme se skáceli do vody, on se zatočil a začal se nám se zakloněnou hlavou vzdalovat, pomalu se ve vestě otáčel v pase, a jeho rozdrcená tvář byla pokojná, omytá a prázdná jako obloha.

	Vyrazil jsem za ním a propadl se do díry na dně, ale nakonec jsem ho popadl jako zápasník, dovlekl po hladině k balvanu, který byl ke kánoi nejblíž, a položil ho přes něj na břicho. Podíval jsem se mu na hlavu. Něco ho tam zasáhlo hrozivou silou, o tom nebylo pochyb. Ale jestli to byla rána po střele, to jsem nedokázal říct; nikdy jsem žádnou střelnou ránu neviděl. Mým jediným dostupným srovnáním byly popisy atentátu na prezidenta Kennedyho, podrobnosti, které uváděli očití svědci, lékaři a pitevní protokoly, které jsem tou dobou čítal v novinách a časopisech stejně jako většina amerického občanstva. Pamatoval jsem si, že Kennedymu ustřelili kus hlavy. Tady ale nic takového vidět nebylo. Těsně nad levým uchem měl Drew pod vlasy dlouhou krvavou ránu a jeho hlava byla v těch místech podivně propadlá a vmáčknutá. Ale nikde nebyl vidět žádný mozek, žádná vystřelená hmota.

	„Pojď sem, Bobby, „ zavolal jsem. „Musíme tady něco rozhodnout.“

	Ukázal jsem prstem na ono místo na Drewově hlavě. Bobby se upřeně zadíval, oči mu ještě víc zrudly, a odvrátil se. Viseli jsme na balvanu a popadali dech.

	„Je to střelná rána?“

	„Ede, vždyť víš, že to nepoznám. Ale mně to tak vůbec nepřipadá.“

	„Podívej se ale sem.“

	Ukázal jsem mu škrábanec pod vlasy. „Podle toho, co víme, mám dojem, že ho ten chlap možná trefil, i když to bylo jen škrábnutí. Ale jestli ho to zabilo, nebo ne, to nemůžu říct.“

	„Taky mohl narazit na nějakej kámen, jak se skácel do vody,“ nadhodil Bobby.

	„Jestli to uděláme správně, už nikdy nebudeme muset nikomu nic vysvětlovat, jen sobě,“ prohlásil jsem. „Ale rád bych měl jistotu. Myslím, že bysme to měli vědět.“

	„Jak to ale můžem zjistit?“

	„Lewis to pozná líp než my. Pojď, dotáhnem Drewa k němu, ať si ho pořádně prohlídne.“

	Znovu jsme Drewa zvedli a dovlekli ho ke kánoi. Ponořili jsme se i s ním, až měl hlavu v jedné rovině s bortem a opíral ji o něj.

	„Lewisi,“ zašeptal jsem.

	Neodpověděl; oči měl zavřené a ztěžka dýchal.

	„Lewisi, prober se na vteřinku. Je to důležitý. Tohle je strašně důležitý.“

	Otočil hlavu a otevřel oči. S Bobbym jsme Drewa přidržovali třema rukama, já natočil Drewovi hlavu a volnou rukou mu odhrnul vlasy v místě, které jsem chtěl Lewisovi ukázat.

	„Lewisi, střelil ho ten chlap do hlavy? Udělala to kulka?“

	V očích mu kmitl záblesk starého zájmu. Pozvedl hlavu, jak nejvíc dokázal, a zahleděl se Drewovi do vlasů.

	„Tak co, střelil ho ten chlap? Střelil ho, nebo ne? Střelil ho, Lewisi?“

	Velice pomalu přejel pohledem přes prostředek proudu, až jsme se střetli pohledem. Mozek mi v hlavě cukal; nevěděl jsem, co přijde. Kývl hlavou, sotva znatelným pohybem, a pak znovu sklesl. „Škráblo ho to,“ vydechl.

	„Jseš si jistej? Jseš si opravdu jistej?“

	Znovu přikývl a vydávil trochu šlemu, takřka v jediném pohybu. Kýval hlavou dál a já s Bobbym jsme se podívali jeden na druhého. Znovu jsme se zahleděli na Drewovu ránu.

	„Možná jo,“ pronesl Bobby.

	„Takže možná,“ uzavřel jsem. „Bude to tak. Nemůžem ale dopustit, aby ho někdo pitval. My to nepoznáme, existujou ale lidi, který to poznaj, a jestli jim budem muset vysvětlovat, proč je jeden z naší party střelenej do hlavy, vyplave na povrch úplně všecko.“

	„Dostanem se z toho vůbec? Nevidím žádnou cestu ven. Fakt nevidím.“

	„Už jsme skoro venku,“ odvětil jsem.

	„Co uděláme s Drewem?“

	„Pohřbíme ho v řece,“ řekl jsem. „Navždycky.“

	„Panebože. Panebože.“

	„Poslouchej; je to přesně tak, jak jsem řekl před chvilkou. Přesně tak. Nemůžem si dovolit, aby Drewa někdo, kdo se v podobnejch věcech vyzná, pitval. Jestli se vrátíme bez něho, měli jsme prostě smůlu. Vždyť jsme jenom banda zasranejch amatérů. Ať nám zkusej dokázat opak! Vyjeli jsme si do přírody, že si sjedem divokou řeku, a nevěděli jsme, do čeho lezem, což je taky pravda pravdoucí. Nějakou dobu nám to docela šlo, pak jsme se cvakli. O druhou kánoi jsme přišli. Lewis si zlomil v peřejích nohu a Drew se utopil. Tomu bude věřit každej. Ale zastřelenýho člověka nikomu vysvětlit nedokážem.“

	„Jestli ho ten chlap opravdu zastřelil.“

	„Přesně tak: jestli.“

	Bobbymu v očích lehce svitlo, pak světélko buďto potemnělo, nebo vyhaslo. „Nikdy to neskončí,“ hlesl. „Nikdy.“

	„Ale skončí,“ opáčil jsem. „Končí to právě teď. Už zbejvá udělat poslední věc, ale nesmíme v ní udělat chybu. Záleží na tom všechno. Všechno od začátku až do konce.“

	Hrábl jsem do dolní kapsy na stehně a vytáhl náhradní tětivu. Ovázal jsem ji kolem pořádného kamene a potom Drewovi kolem pasu, vázal jsem jeden ambulanční uzel na druhý. Kámen jsme vložili do kánoe, já popadl Drewovo tělo v kapokové vestě a položil ho znovu na hladinu. Brodil jsem se s ním podél peřejí, táhl ho a lehce ho smýkal za sebou.

	Jakmile jsme dojeli na hloubku, nastoupil Bobby do kánoe a vzal do ruky pádlo. Já jsem s Drewem vklouzl do peřejí a nechal se pomalu unášet, nadnášený záchrannou vestou. Podíval jsem se Drewovi na ruku, která plavala na hladině dlaní vzhůru; mozoly od kytary měl svraštělé a bílé, na prstu absolventský prsten z univerzity, a mě napadlo, jestli by jeho žena nechtěla ten prsten na památku. Ale kdepak, nemohl jsem udělat ani to; to bych musel vysvětlovat. Sáhl jsem mu na mozol na prostředníku levé ruky a najednou jsem přes slzy neviděl. Chvíli jsem ho držel v náručí, vezl se s ním v proudu a plakal říční vodu. Mohl bych brečet, dokud se řeka nezastaví, ale na to nebyl čas. „Byl jsi z nás nejlepší, Drewe,“ řekl jsem nahlas, aby to slyšel i Bobby; chtěl jsem, aby to slyšel. „Byls jedinej slušnej chlap, jedinej se zdravým rozumem.“

	Rozepnul jsem mu vestu a nechal ho od sebe odplout. Bobby, který teď klečel v kánoi vedle Lewise, překulil kámen přes bort. Jedna noha Drewovi vyletěla a otřela se mi o lýtko. Byli jsme na svobodě, a v pekle.

	Zůstal jsem stát ve vodě za kánoí a v jedné ruce jsem držel Drewovu vestu. Nohy mě bez tíže bolely ještě dvakrát tolik. Chtělo se mi spát, potopit se, nemuset dýchat. Ležel jsem a nechal se unášet řekou, se všemi budoucími nočními můrami a propocenými nocemi, které však ještě nenastaly, které mě ještě nepostihly. Když jsme dojeli k dalšímu mělčímu úseku, zvedl jsem se ze štěrku a od raků, vzal si znovu na bedra celou vlastní váhu a ještě o půl navíc a vlezl jako zadák do lodi. Žhavé slunce se mi ztěžka zapřelo do promáčených ramen a zad a jako by se mi tam kladlo ve vrstvách.

	Dlouho se nic nedělo, vládla jen únava a žár. Nad kánoí mezi Bobbym a mnou tančili komáři, jako bzučivý opar, který ale možná existoval jen v mé hlavě. Skalní stěny však na obou stranách neustále klesaly. Po několika dalších kilometrech útesy na pravém břehu úplně zmizely a nalevo se táhl jen nízký kamenný val. I ten posléze sklouzl do řeky a my se znovu ocitli na úrovni lesa. Došlo mi, že jsem špatně odhadl vzdálenost, kterou musíme ještě ujet, protože konec lesa nebyl nikde na dohled. Bobby měl sklopenou hlavu; nemohl jsem od něj čekat nic jiného, než že bude sedět pěkně na zadku, nepřepadne přes bort a nezvrhne nás. Udělat se někde na hloubce nebo v peřejích, byl by opravdu problém vyškrábat se zpátky do kánoe, a Lewise bychom do ní už nikdy nevytáhli.

	Navlékl jsem si Drewovu záchrannou vestu přes tu svoji. Bylo mi pak strašlivé vedro, ale druhý límec mi trčel v zátylku výš a chránil ho tak před sluncem, za což jsem byl opravdu vděčný. Myšlenky mi jako muchničky tančily celé nekonečné minuty nad obrazem dlouhé, překotné cesty peřejemi, kterou musela vesta urazit, zatímco se snažila uchránit Drewa před utonutím, i když byl už nejspíš po smrti, kterou mu přivodilo něco jiného.

	Cítil jsem, jak mi rty opuchají žárem. Pomalu jsem se blížil k prahu naprostého vyčerpání, ale nevěděl jsem, kde se nachází nebo kde právě budeme na řece, až k němu dospěju nebo co v té chvíli udělám. Můžu sám sebe – nebo snad i Bobbyho – něčím povzbudit?

	„Vydrž, Bobby,“ vyhrkl jsem najednou. „Jestli vydržíme ještě patnáct kiláků, budem z toho venku. Vím to. Už jsme ujeli strašně dlouhej kus, už to nemůže bejt daleko.“

	Pokusil se přikývnout na souhlas, a částečně se mu to zdařilo.

	„Hlavně nás nerozhoupej, chlape. A jestli uvidíš něco, co já vidět nemůžu, tak mi to hned řekni. Jak vjedem do peřejí, budeš mi hlásit balvany. Jestli to nepůjde, lehni si k Lewisovi a modli se, ale snaž se, abysme se moc nerozhoupali.“

	
	V řece se teď ozýval hluboký, nový, ale zároveň starý známý tón; poznával jsem ho.



	„Bože můj,“ hlesl jsem, „podej pomocnou ruku.“

	Mířili jsme ke zdroji zvuku, ale když jsme projeli zatáčkou, nebylo tam nic, jen další zákruta asi osm set metrů před námi. Zvuk přicházel odtamtud, nebo z místa ještě o kus dál.

	„Myslím, že slyším peřeje, Bobby. Určitě jsou to peřeje. Jestli bude možný kánoi přetáhnout, půjdem do toho. Dokážem to. Ale jestli to nepůjde, budem ty peřeje muset projet.“

	Jeli jsme dál, nabírali rychlost a hluk sílil, jako by někdo otáčel ručičkou na číselníku. Vracela se stará hrůza, ale také vzrušení, pocit, který mi vždycky popisoval Lewis. Cítil jsem to, i přes tu ohromnou únavu.

	Vjeli jsme do další zatáčky a já podle zvuku věděl, že jestli budou peřeje v zákrutě nebo dokonce v dohledu, jakmile se řeka narovná, nebudou tak strašné jako ty, které jsme už projeli. Ale vyjeli jsme ze zatáčky a řítili se vpřed čím dál rychleji, nikde žádné vodopády ani peřeje, nikde žádná bílá voda, nikde nic podobného na dohled, a já jsem věděl, že to bude zlé. Ten zvuk pravděpodobně pocházel z vodopádů a já se znovu připravil na to, že zemřu. Zvuk zničehonic poskočil výš; byla v něm rozbouřená pěna a chraplavé zoufalství. Znovu jsme zatočili. Země nalevo zmizela a já hleděl do řady peřejí, které byly příkřejší – o moc příkřejší – než všechny, které jsme měli už za sebou, byly i delší a všechny se postupně svažovaly k úzkému hrdlu mizejícímu mezi dvěma obrovskými balvany, kde se vzduch vařil doběla.

	Voda asi padesát metrů před námi sklovatěla a měnila se v téměř symetrickou řadu drobných strmých kaskád, světlala a zbystřovala, poté zrychlovala do napůl bílé a napůl zelené barvy, ostře se stáčela doleva a řítila se mezi velké balvany. Dál jsem neviděl; zdálo se, že se řeka rozemílá na mlhu. Možná bychom to ještě stihli strhnout ke břehu, ale už jsem na to neměl sílu. Proud nás pevně držel; vjížděli jsme dovnitř.

	„Tady to nikde nepřetáhneme,“ zahulákal jsem na Bobbyho. „Sedni si na prdel, co nejníž!“

	Neotočil se, ale pošoupl se dozadu a níž, chytil se boků lodi a kolena přehodil přes přední sedačku. Těžiště jsme měli docela slušně nízko, i když jsem se nakláněl kupředu; kdybych si sedl ještě níž, nemohl bych kánoi ovládat. Řítili jsme se dolů po proudu, který se před námi sbíhal jako nitky do tkalcovského stavu. Do tváří nám vrazilo nejhrubší hřmění, pak na nás zaútočilo i ze stran, byli jsme uvnitř a proráželi první třaslavé vlnky nad prvním přepadem. Přejeli jsme ho, špička kánoe vyjela do vzduchu, kánoe mi pod kostrčí zadřela o dno; projeli jsme přes další, kratší stupeň, který mi drsně otloukl páteř, srazil mě ze sedačky a kánoi napůl vyvrátil do strany. Díky rychlosti jsme se narovnali a já ze všech sil zabral na pravé straně – dal jsem do záběru všechny síly, co mi ještě zbyly, abych nás navedl do proudu. Zhoupli jsme se a projeli přes další dva stupně, které nám otřásly i spodinou lebeční, a uprostřed toho zmatku jsem odkudsi zaslechl slabý a poté rázný hlasitý výkřik, zpěv nebo volání, a napadlo mě, že to možná křičí Lewis. Najednou jsme se ocitli na rovné, ubíhající vodě. Kvůli kamenům jsme trochu ztratili na rychlosti, ale takřka okamžitě jsme ji opět nabrali, pak jsme zrychlili ještě víc a zamířili do tříště a bílé tmy v průhonu. Pořádně jsem zabral, potom jsem se snažil kontrovat na druhé straně, viděl jsem, že je to marné, znovu jsem ze všech sil zabral na pravoboku, abych příď pootočil, zhoupli jsme se, zhoupli a jako střela vlétli přímo do díry.

	Chvíli jsem neviděl vůbec nic a měl jsem pocit, že vězím na místě, v puse mám jen okysličenou vodu, a drobné třepetavé nárazy mezitím otřásaly trupem kánoe. Kolem se nic nehýbalo, jakýkoliv pohyb ustal. Jako bych se ocitl v podivné místnosti ve studené budově nebo v třesoucí se jeskyni naplněné chladnou párou. Byl jsem naprosto zmáčený dřív, než jsem si to stačil uvědomit: sluneční žár, který se mi opíral do ramen, zmizel, jako když luskne. Znovu jsem se odpíchl pádlem na pravé straně, hlavně proto, že právě tam jsem naposled zabral, a pokud to fungovalo předtím, mohlo by to fungovat i teď. Byl jsem si jistý, že musíme zatáčet, pořád zatáčet co nejvíc doleva; na pravé straně stála smrt, a pokud se od ní neudržím dál, stočíme se do proudu bokem a celá řeka a všechny hory, ze kterých stéká, nám padnou na hlavu, vlijí do kánoe vodu, tunu za tunou, bez konce. Znovu jsem zabral, ale neměl jsem představu, co s kánoí dělám. Pádlo se mi o něco zadrhlo a já ho vytáhl, znovu jsem zabral, ještě jednou. Řeka před námi na okamžik vyskočila a zjevila se, a my jsme vyrazili kupředu, jako bychom měli vzlétnout. Ještě jsem v ničem bez motoru nejel tak rychle. Síla vody obemykající pádlo byla ohromující; měl jsem pocit, že se dotýkám nějakého nadpřirozeného zřídla prvotní energie.

	Jako bychom jeli na řece ze vzduchu. Kameny se blýskaly kolem nás i pod námi, pak písek, zase kameny, barvy se přelévaly jedna v druhou, a my se řítili dál. Napůl jsem se na sedačce zvedl; v tu chvíli ke mně nemohlo proniknout nic jiného. Byla v tom nezničitelnost; vítězství iluze, která se naplňuje. Podíval jsem se, co mě čeká dál. „Drž se, chlape,“ zařval jsem. „Už tam budem!“

	Před námi se táhl nakloněný kamenný pás a přes něj se přelévala voda v dlouhé, stočené, zavíjející se křivce, lámala se a odlétala od nás kolem skály; kousek dál stál nízký val z balvanů, které podle všeho měly po obou stranách mělčinu. Zabral jsem, abychom najeli přímo přes skálu, z jedné vody načisto.

	Vylétli jsme nahoru jako do svahu; špička kánoe se vzepjala a zezadu nás zvedla mocná vlna. Ztratili jsme takřka veškerou váhu. Přejeli jsme přes skálu jedním plynulým pohybem. Zavřel jsem oči a zařval spolu s Lewisem, zapletl jsem svůj hlas do jeho zvířecího vytí a rval si plíce z těla, zatímco jsme na okamžik viseli dva metry nad řekou a poté začali padat. Čekal jsem, až do nás zespod pomstychtivě narazí řeka, ale špička kánoe sjela dolů podivně hladce a zanořila se do zavinuté, tříštící se vody na úpatí skály, zadrnčela přímo skrz kýl kánoe, přes moji páteř až do mozku, kde se mi zjevila vidina rozžhavených třísek či jehel, a dvěma takřka současnými skoky jsme se ocitli znovu na říčních plotnách. Zaposlouchal jsem se, jestli ve vlhkém vzduchu nad skálou zbarvenou jako modrobílá vlajka neuslyším svůj křik – pořád ještě napínám uši –, a najednou jsme byli dole a zpomalovali jsme, byli jsme zpátky na zelené vodě, pevně jsme v ní vězeli a ona vězela stejně pevně pod námi.

	Plotny na dně zmizely; asi sto metrů před námi se začala otevírat další zákruta, tentokrát bez peřejí. Podíval jsem se na Bobbyho. Pořád měl nohy přehozené přes sedačku, ale pokoušel se znovu posadit. Napůl se ke mně otočil a otevřel jedno oko. Chystal se něco říct, ale neřekl, já chtěl taky promluvit, ale nepromluvil.

	Na klidné vodě jsem si začal dávat dohromady, co všechno si musíme připravit, abychom v budoucnu obstáli.

	„Právě tady se to všechno stalo,“ prohlásil jsem.

	Bobby se na mě podíval a vůbec nic nechápal.

	„Budou se nás vyptávat na spoustu věcí. Až k tomu dojde, řekneš, že Drew vypadl z kánoe právě tady – tady jsme se všichni vyklopili. Tady si Lewis zlomil nohu a tady jsme taky přišli o druhou kánoi.“

	„Fajn,“ přitakal nepřesvědčivě.

	„Podívej se kolem sebe,“ řekl jsem mu. „Vybereme si pár věcí, kterejch jsme si všimli a na kterejch se oba shodneme. Kvůli tomu, aby nešli Drewa hledat vejš proti proudu. Tak se rozhlídni. Rozhlídni se.“

	Rozhlédl se tupě ze strany na stranu, z břehu na břeh, ale viděl jsem, že vůbec nic nevidí.

	„Vidíš ten velkej žlutej strom?“ zeptal jsem se. „To bude hlavní bod. Ten strom, ty peřeje a ta velká plotna, přes kterou jsme přejeli. Když to dáme dohromady, bude to stačit.“

	Soustředil jsem se na strom, prohlížel jsem si ho ze všech úhlů, které nám řeka postupně nabídla, všechno ostatní jsem si z hlavy vymazal a uchoval jen vtisknutý obraz stromu, který se dal snadno vyvolat. Strom byl napůl seschlý, kůra se mu na jedné straně loupala v zubatém vzoru. Musel do něj uhodit blesk; oheň ho rozčísl do živého. Takový obraz stromu jsem si chtěl v duchu podržet.

	„Poslouchej, Bobby,“ řekl jsem. „Dobře mě teď poslouchej. Na tomhle se musíme shodnout. Drew se utopil nad peřejema. Myslím si – a taky to všem řeknu –, že bude nejlepší, aby tělo hledali zhruba tady v těchhle místech. Není možný, aby se Drew odtamtud, kde jsme ho potopili, dostal nějak až sem. Tam o kus vejš nevedou k řece žádný cesty a nikdo ho tam nepůjde hledat, pokud jim k tomu nedáme důvod.“

	„Drew leží tady,“ hlesl Bobby, zakryl si rukou oči a pak přizvedl dlaň jako stínítko. „Je tady, někde pod náma. To říct můžu. Nemám s tím problěm.“

	Přesně tak jsem si to představoval. Lewis neříkal nic; buď byl v bezvědomí, nebo by ho odpověď stála příliš mnoho sil.

	„Vyklopili jsme se v tom úzkým průhonu,“ řekl jsem. „Můžeme jim dokonce říct, že jsme se udělali, jak nás to hnalo tou tříští mezi balvanama. Cvakli jsme se a Drew se utopil. A protože se nám zastavily hodinky, nedokážem říct, v kolik se to přesně stalo. Ale můžem jim ukázat, kde se to stalo. U támhletoho žlutýho stromu.“

	Bobby už nevypadal tak unaveně.

	Prohlásil jsem: „Na tom příběhu není nic neuvě– řitelnýho, pokud si oba zapamatujem jeho správný znění. Nezbyl nikdo – nikdo –, jenom my. Nikdo nic neviděl, nikdo se nic nedoví. Jestli to nezmršíme na nějaký drobnosti, budem v suchu. Budem v suchu v rámci možností, ale aspoň nás nikdo nebude trápit otázkama: nebudou policajti, nebudou výslechy, nebude nic. Budem jenom my.“

	„To doufám.“

	„Já taky. Ale jak by řekl Lewis, musíme víc než jenom doufat. Musíme to mít pod kontrolou, hochu. A my to pod kontrolou mít můžem. Zopakuj mi, jak se to stalo.“

	Zopakoval mi to a sedělo to. Měl jsem radost a začal jsem se cítit bezpečněji, protože jsem se návratu mezi lidi, k jejich otázkám a systémům obával; děsil jsem se toho už dlouho, aniž bych si to uvědomoval.

	V těle jsem cítil tíhu, ale hlavu jsem měl lehkou, a měl jsem dojem – jaký jsem za posledních pár hodin nezažil –, že ještě chvilku vydržím. Víc a víc jsem nechával kánoi volně splývat a pádloval jsem jen natolik, abych udržel špici v proudu. Břehy po obou stranách byly zalesněné, ale nebyly to divoké, neprostupné lesy jako v soutěsce, ani tmavý, tichý porost jako výš proti proudu. Nebyli jsme daleko od civilizace. Čekal jsem, že za každou zákrutou, do které jsme vjížděli, uvidím nějakou stopu lidské činnosti.

	A pak jsem ji uviděl. Pod stromem těsně u řeky ležela kráva. Stočila hlavu a přes proud se na nás zahleděla. Samovolně jsme pluli k ní.

	„To bude nějakej statek, Bobby,“ prohodil jsem. „Máme to za sebou. Můžem kdykoliv vylízt na břeh.“ Ale nechtělo se mi šlapat kus cesty přes pastviny a pole a hledat dům majitele. Rozhodl jsem se, že pojedeme ještě kousek dál, jestli nenarazíme na most nebo cestu.

	Krav přibývalo, mrtvé byly jasně bílé, ty živé černé, ležely kolem řeky a výš na březích, přežvykovaly, pily a zvedaly se z řeky a ztěžka přitom házely rohy, navěky tupé, ohromné a samy sobě bez užitku. Ještě jednu zákrutu, říkal jsem si s jistotou, a budeme zase mezi lidmi.

	Projeli jsme stejnou zatáčkou – nedokázal bych je od sebe rozeznat – ještě osmkrát nebo desetkrát. Po zhruba další hodině, což podle žáru a výšky slunce na obloze značilo zřejmě poledne nebo brzké odpoledne, jsme projeli další stejnou zatáčkou, ale za ní se nad řekou tyčil most z prken a se železnou kostrou. Těsně za ním byl mělký přepad; o kus dál po proudu nějaký muž s klukem nahazovali rákosové udice.

	Namáhavě a s vypětím sil jsme dotraverzovali ke břehu. Když jsme se dotkli země, Bobby se v kánoi postavil, chvilku se kymácel a potom vystoupil do porostu kudzu. Já jsem vylezl do bláta, vybrodil se z řeky a už se v ní víckrát nohou nesmočil. Vytáhli jsme kánoi napůl na břeh a sundali si záchranné vesty.

	Lewis ležel za námi, ruce zkřížené přes prsa. Byl příšerně sežehlý; když pohnul rty, loupaly se mu z nich šupinky kůže.

	„Lewisi,“ promluvil jsem k němu ze souše, „slyšíš mě?“

	„Slyším,“ řekl klidným a silným hlasem, ale oči měl pořád zavřené. „Slyším tě a poslouchal jsem tě i předtím. Vymyslels to dobře; můžem se z toho dostat. Mě se na nic ptát nebudou, a kdyby se ptali, vím, co mám říct – řeknu to tak, jaks to řekl Bobbymu. Vedeš si skvěle; vymyslels to líp, než bych to vymyslel já. Držte se toho.“

	„Co noha, cítíš ji?“

	„Ne, ale už jsem s ní dlouho nehejbal, ani na ni nešahal, ani na ni nemyslel. Tam vejš proti proudu jsem se ji snažil umrtvit a teď se mi do ní nemůže vrátit cit. Na tom ale nesejde. Jsem v pohodě.“

	„Jdu někoho sehnat,“ řekl jsem. „Vydržíš ještě chvilku?“

	„Jasně,“ odvětil. „Kristepane, ty vodopády, to teda musela bejt jízda.“

	„Byl to nářez. Projeli bysme je mnohem líp, kdybysme měli k ruce tebe, kamaráde.“

	„Vždyť jste mě měli,“ opáčil.

	„Měls vidět tu vodu, jak se tam mlela mezi skálama.“

	„Já ti nevím,“ vydechl a znovu ochabl. „Vnímal jsem to jinak. Cejtil jsem to přes nohu, a řeknu ti, že teď chápu něco, co jsem předtím nechápal.“

	Na tváři se mu roztáhl příjemný úsměv. Snažil se zvednout hlavu od zaschlých zvratků, ale znovu mu podklesla.

	„Jseš si jistej ohledně Drewa?“ zeptal se. „Nemůžou ho najít?“

	„Nenajdou ho,“ prohlásil jsem. „Pokud jde o mě, tak ho nenajdou.“

	„Tak tím to teda končí,“ řekl. „Dojdi pro někoho, ať je to, kdo chce. Už chci z tohohle rozžhavenýho pekáče konečně vypadnout. Už chci z týhle vlastní rakve, z týhle plechovky zasraný konečně ven.“

	„Lež klidně. Zvládli jsme to, a celí. Lež klidně a nedělej si starosti.“

	Řekl jsem Bobbymu, aby počkal u kánoe, a vylezl jsem přes kudzu u břehu na cestu, která vedla přes most. Byla to státní silnice s tenkým asfaltovým povrchem a asi o osm set metrů dál stála vesnická benzínka s obchůdkem a dvěma zářivě žlutými pumpami; nejspíš to byl Shell. Chvíli jsem zůstal stát a přemýšlel, jak se tam dobelhám, abych přitom nevypustil duši, a taky jsem čekal, že se silnice rozteče a začne kolem mě proudit. Z pevné země pod nohama jsem byl celý neklidný, ale ona se opravdu nehýbala, a já se ohlédl zpátky na řeku. Byla krásná a já jsem si byl jistý, že budu po celý život cítit, jakou měla na nejrůznějších místech sílu, budu cítit váhu, hloubku a rychlost proudu; dostal jsem je darem.

	Vlekl jsem se teď vzduchem celý ztěžklý a trochu se při chůzi potácel. Bok jsem měl jako jeden spečený strup a část kombinézy, kterou jsem si ovázal kolem pasu, se mi vsákla do rány; nemohl jsem ji vytáhnout, aniž bych přitom neomdlel, a nechal jsem ji tak, přidržoval si ji loktem a trochu se na té straně nakláněl, směrem od cesty. Kráčel jsem k benzínce a přešel jsem most nad přepadem. Benzínka se na slunci vzdalovala a tetelila jako olejová skvrna a já k ní mířil ze všech sil. Bok mě zle bolel, ale jako by ode mě poodstoupil; kusy látky ránu spíš obkružovaly a nevnikaly do ní, takže jsem měl pocit, že v podpaží nesu nějaký míč nebo balík, jenž mě bodá do boku. Na krátkou chvíli jsem byl v suchu – než mi nohavice zmáčené říční vodou oschly a nylon začal zpoceně pleskat na těle; když jsem došel k benzínce, měl jsem všude pruhy temného potu.

	Těsně za síťkou ve dveřích, na které se hopsavě hemžily mouchy, seděl na kuchyňské židli bez opěradla nějaký venkovský kluk. I když mě nejspíš viděl, jak se blížím, ani zblízka nevěřil vlastním očím. Vstal a otevřel dveře.

	„Máte tu telefon?“ zeptal jsem se.

	Díval se na mě, jako by nevěděl, jestli ho mají, nebo ne.

	„Musím zavolat sanitku,“ dodal jsem. „A taky někoho od policie. Máme ještě jednoho zraněnýho a jednoho mrtvýho.“

	Nechal jsem ho, ať zavolá sám, protože jsem neměl sebemenší tušení, kde se benzínka vlastně nachází. „Prostě jim jenom řekni, že jsme měli nehodu na řece,“ vysvětlil jsem mu. „A řekni jim, kam mají přijet, ale ať jsou tu co nejdřív. Myslím, že už dlouho nevydržím, a jeden z nás je na tom ještě hůř než já.“

	Konečně zavěsil a řekl, že tu budou hnedka.

	Sedl jsem si, zaklonil se v židli, zůstal naprosto klidně sedět a ještě jednou si procházel připravenou verzi událostí; tentokrát to bylo nejdůležitější. Ale kromě toho jsem přemýšlel také o důvodu, proč jsem si tu verzi musel vymyslet, myslel jsem na lesy, na řeku a všechno, co se tam nahoře odehrálo. Musím si nějak zvyknout na představu, že jsem za dva dny pohřbil tři muže a jednoho z nich zabil. Nikdy v životě jsem neviděl mrtvého člověka, pokud nepočítám krátký pohled na otce ležícího v rakvi. Bylo to zvláštní, být vrahem, hlavně když jsem si tam jen tak seděl, ale byl jsem příliš unavený, než abych si mohl dělat starosti, tak jsem si žádné starosti nedělal, kromě toho, jestli si Bobby dokáže zapamatovat, co jsem mu řekl.

	Kolem projelo auto nebo dvě a já napínal uši, jestli některé z nich nezpomalí. Bok mě bolel, ale byla to pokojná bolest, ležela mi v podpaží, byla součástí mého těla, sám jsem si ji způsobil a mohl jsem s ní žít. Přemýšlel jsem, jestli mám doktorovi, který mi bude ránu ošetřovat, říct, že mi bok proklál vlastní šíp, nebo že jsem se pořezal o kánoi, když jsme se převrátili; na trupu totiž bylo několik míst, kde se kovové pláty rozklížily, když sebou kánoe tloukla o kameny, a z trupu vylezly příruby a ostré hrany, které mohly člověka nepříjemně pořezat. Rozhodl jsem se, že zůstanu u šípu, protože pořád můžu mít v ráně barvu z dříku a někde jsem byl čistě pořezaný ostrým hrotem, což by roztřepený hliník neudělal.

	Začal jsem podklesávat pod vlastní váhou, že jsem nemohl vůbec vstát, a pak už dokonce ani zvednout hlavu. Cítil jsem, jak se moje zastavené tělo snaží pořád pádlovat. Myslel jsem si, že jsem celý ztuhlý, ale asi jsem nebyl, protože když mi kdosi v místech, kde jsem si odřízl rukáv, sáhl na holou kůži na rameni, svaly se mi rázem opět sevřely. Byl to černý řidič sanitky.

	„Máte s sebou doktora?“

	„Mám,“ odpověděl. „A dobrýho, je mladej a dobrej. Co se vám to sakra, chlape, stalo? Co to má bejt? Někdo vás postřelil?“

	„To řeka,“ odpověděl jsem. „Vlezl jsem do cesty řece. Ale o mě tady nejde, já se jako jedinej ještě můžu hejbat. Další z naší party leží tamhle za mostem a je vážně ra– něnej, zůstal tam s ním od nás ještě jeden. Taky se jeden utopil, nebo aspoň myslím. Nemohli jsme ho najít.“

	„Ukážete nám, kde máte toho raněnýho?“

	„Ukážu, teda pokud dokážu vstát. Jestli budu v týhle židli sedět ještě chvilku, tak z ní spadnu na zem.“

	Přešel k mému nezraněnému boku a já se zvedl jako hora do vzduchu proudícího z větráku, u kterého se na kusu žlutého kartonu rýsovalo několik levných šilhavých slunečních brýlí.

	„Chyťte se mě, člověče,“ vyzval mě.

	Byl drobný a pevný; položil jsem mu svoji zdravou ruku kolem ramen, ale kolena se mi podlamovala, celý svět se podlamoval.

	„Nezvládnete to,“ prohlásil. „Radši si znovu sedněte.“

	„Zvládnu to,“ řekl jsem, když mi brýle znovu ostře vystoupily před očima.

	Řekl jsem klukovi od benzínky, ať policistům vysvětlí, kam jsme šli, a vyšel jsem s řidičem do slunce, kde stála malá bílá okresní sanitka. Doktor seděl na předním sedadle a něco si zapisoval. Zvedl hlavu a v témže okamžiku vystoupil ven.

	Otevřel zadní dveře. „Doveďte ho sem, ať si lehne.“

	Vlezl jsem na nosítka a otočil se na záda. Šlo to ztuha; nechtěl jsem se řidiče pustit. Nejenže jsem z něj cítil jistotu, ale měl jsem taky pocit, že je to dobrý člověk, a já jsem takovou osobu právě hrozně potřeboval; ze všeho nejvíc jsem potřeboval ten tělesný kontakt. Nepotřeboval jsem sám sebe; sebe jsem měl dost dlouho až nad hlavu.

	Mladý doktor, bledý a s nazrzlými vlasy, se ke mně sehnul.

	„Ne, ne,“ zaprotestoval jsem. „Tady nejde o mě, já můžu počkat. Zajeďte za most, tam je chlap v kánoi, má ošklivě zlomenou nohu. Možná mu to krvácí nějak dovnitř. Nejdřív se postarejte o něho.“

	Sjeli jsme po silnici za most – pohybovali jsme se po pevné zemi a pomocí stroje, což bylo zvláštní. Ještě jednou jsem vylezl z auta ven, nejspíš jsem nemusel, ale říkal jsem si, že to tak bude lepší.

	Lewis ležel pořád natažený v kánoi, potil se, košili napůl ztmavlou potem, ruku přehozenou přes oči, a Bobby mluvil s mužem a klukem, kteří předtím opodál chytali ryby. Věděl jsem, že na nich nejspíš zkouší ten náš příběh, a doufal jsem, že se mu mezitím dostal pod kůži; ti dva vypadali, jako že mu věří. Je těžké nevěřit zraněným a vyčerpaným chlapům, v tom byla naše obrovská výhoda.

	Řidič s doktorem vytáhli Lewise z kánoe a položili na nosítka. Okresní nemocnice byla v Aintry, asi deset kilometrů daleko. Postávali jsme u sanitky a pomalu se chystali k odjezdu, když vtom přijelo policejní auto, s chabě houkající sirénou. Z něj vystoupil pomenší chlap a za ním blonďatý mladík s ostrým výrazem. Připravil jsem se.

	„O co tady jde?“ zeptal se blonďák.

	„Měli jsme vážnou nehodu,“ řekl jsem a zakymácel se o trochu víc než ve skutečnosti. Hned jsem toho nechal; přehrávání by mohlo všechno zkazit. „Jeden z naší party se utopil asi patnáct kilometrů nahoře proti proudu.“

	Podíval se na mě. „Utopil se?“

	„Ano,“ přisvědčil jsem. Měl jsem pocit, že jsem překonal první krok, jako první stupeň hrozivých peřejí. Ale nebyla jiná cesta než vpřed.

	„Jak víte, že se utopil?“

	„Převrátili jsme se v peřejích a pak už bojoval každej na vlastní triko. Nevím, co se mu stalo. Možná se praštil hlavou o kámen. Ale to nevím. Prostě jsme ho nemohli najít, a tak si myslím, že se určitě utopil. Doufám, že se pletu, ale bojím se, že je mrtvej; určitě je mrtvej.“

	Když jsem mluvil, díval jsem se mu přímo do očí, což bylo překvapivě jednoduché; pohled měl pronikavý, ale účastný. Jak jsem znovu vyprávěl příběh, který jsme si s Bobbym připravili na řece, dal jsem si záležet, abych si v duchu představoval, o čem jsem mluvil, jako by se to opravdu stalo. Viděl jsem, jak hledáme Drewa, i když jsme ho vůbec nehledali. Viděl jsem, jak se to všechno semlelo u onoho žlutého stromu, a pro mě samotného to probíhalo přímo v okamžiku promluvy. Stěží jsem si uvědomoval, že se to neodehrálo ve skutečném světě; když jsem viděl, jak mě ten muž bedlivě poslouchá, stala se z těch událostí součást našeho světa, světa, ve který všichni věří, světa zaznamenaných událostí, historie.

	„Tak to budem muset pročesat řeku,“ prohlásil pak. „Můžete nám ukázat, kde k tomu přibližně došlo?“

	„Myslím, že jo,“ odpověděl jsem; nechtěl jsem, aby to vyznělo až příliš jistě. „Nevím, jestli tam vede nějaká cesta, ale jestli se tam dostanem, myslím, že to tam poznám. Jeden z nás je ale zraněnej. Musíme ho odvízt do špitálu.“

	„Fajn,“ prohodil a s lehkých zdráháním přepustil vládu nad situací do doktorových rukou. „Zastavíme se za váma v nemocnici pozdějc.“

	„Dobře,“ řekl jsem a zalezl si zpátky do sanitky k Lewisovi.

	Jeli jsme a já jsem si tento způsob jízdy – i když jsem si v posledních dnech zvykl na něco naprosto jiného – nikdy neužíval víc. Konečně pneumatiky zaskřípěly a zastavili jsme. Pomalu, kousek po kousku, jsem se zvedal. Byli jsme v polích někde mimo město, vedle nás se táhla dlouhá široká budova a vypadala jako nějaká maloměstská střední škola. Vanul přes ni teplý vítr. Doktor mi doširoka rozevřel výhled, v každé ruce jedno křídlo dveří. „Tak jsme tady, chlape,“ řekl. „Hlavně v klidu; toho vašeho kámoše vytáhnem sami. Běžte tadyhle s Corneliem.“

	Znovu jsem se opřel o řidiče, prošli jsme skleněnými dveřmi, po šikmé plošině jsme vystoupali do dlouhé chodby, která se podle všeho táhla, kam až oko dohlédlo, a končila oknem o rozměrech mikrofilmu, daleko předaleko na druhé straně.

	„Druhý dveře vpravo,“ řekl řidič; zašli jsme do nich. Svezl jsem se na bílý operační stůl, obtažené prostěradlo se pode mnou napnulo. Za minutu, za dvě přivezli Lewise, ale nezajeli s ním do stejné místnosti. Přeložili ho přede dveřmi na lůžko a pak ho neslyšně odváželi dál, k okénku v dálce. Zůstal jsem ležet a držel se svého starého přítele – svého boku.

	Doktor se vrátil tiše jako myška. „Tak se mi ukažte, chlape,“ vyzval mě. „Můžete se trochu přizvednout? Funguje ten zip ještě?“

	„Myslím, že jo,“ zamumlal jsem. Zkusil jsem se posadit a ono to šlo bez problémů, dokonce jsem si zdravou rukou rozepnul zip. Doktor mi zul tenisky a já vyklouzl ze zbytků letecké kombinézy. Trenýrky jsem měl veschlé v ráně, stejně jako nylon, který jsem si ovázal kolem boku, ale on na celý ten chuchvalec látky a masa nalil něco z láhve, trenýrky se začaly bezbolestně odlepovat. Odhodil zbytky oblečení do rohu a začal se věnovat mému boku.

	Všechno se tam rozpouštělo. Kousky látky, jeden za druhým, či snad kousky mého těla, měkly a tály a odpadaly, a on je v té prázdné místnosti odhazoval na zem pode mnou. Můj bok dýchal jako ústa a vůbec mě nebolel, byl jen otevřenější a cizejší.

	„Kristepane, chlape,“ ozval se. „Co vás tak posekalo? Jako by vás někdo rubnul sekerou.“

	„Vážně?“

	Pak se zeptal profesionálnějším hlasem: „Jak se vám to stalo?“

	„Lovili jsme na březích řeky s lukem, načerno,“ prohlásil jsem. „Nebyl to moc dobrej nápad, ale šli jsme do toho. Věděli jsme, že loveckou sezónu na podzim nestihnem, a tak jsme to chtěli zkusit takhle.“

	„Jak se vám sakra povedlo střelit se do boku šípem? To snad ani nejde.“

	Celou dobu hleděl do mé krve, plně se věnoval práci a mluvil rozvážně.

	Stejně rozvážně jsem řekl: „Když jsme se cvakli, měl jsem luk a šípy u sebe v kánoi. Snažil jsem se luk pořád držet, protože jsem se nechtěl octnout v lese úplně beze zbraně, a přitom jsem si rozřízl dlaň.“ Zvedl jsem ruku, kterou jsem si opravdu pořezal šípem, a ve stejnou chvíli jsem dodal: „Hned potom jsem se překulil přes nějakej balvan, něco mi projelo bokem a luk byl v tahu. Nemám tušení, kam se poděl. Ale odplaval někam po proudu, to vím jistě.“

	„No, řízl vás docela čistě,“ prohlásil doktor, „a pak vás to trochu dráslo. Rána je zčásti opravdu čistá, ale jinde je zas celá rozsekaná a vypadá, jako by vás tam někdo řezal pilkou. Máte tam taky nějaký cizí tělíska, budu vám to muset vyčistit.“

	„Na šípech jsem měl kamuflážní barvu,“ vysvětlil jsem. „To bude asi ono. Ale možná je tam ještě něco dalšího. Bůh ví, co tam všecko je.“

	„Vyčistím vám to,“ řekl, „apakvás zašiju jak duchnu. Chcete něco na uklidnění?“

	„Jo,“ odtušil jsem, „panáka whisky.“

	„Před whiskou dostanete trochu jinou medicínu,“ vysvětlil. „Na panáka si budete muset chvilku počkat; v tomhle okrese máme prohibici.“

	„To mi chcete říct, že v tomhle špitále nemáte žádnou domácí kořalku? Takhle daleko na venkově? Kam ta naše severní Georgie spěje?“

	„Samohonka? Kdepak,“ prohlásil. „Před tou lidi varujeme. Většinou obsahuje olovnatý soli.“

	Píchl mi injekci do zadku a dal se znovu do práce. Vyhlédl jsem z okna, venku postupoval nazelenalý soumrak. Neviděl jsem nic jiného než proměnlivé zelené odstíny.

	„Chcete u nás zůstat přes noc? Je tu spousta místa. Máme k dispozici celou nemocnici. Už nikdy nebudete mít podobnou příležitost; za to vám ručím. Je tady klid. Žádný postřelený farmáři, nikdo, kdo se porval s traktorem. Nevisí tu na glukóze žádnej rozsekanej ochlasta. Dneska jste tu jenom vy, ten váš kolega a malej kluk, kterýho uštkl had. A ten jde zejtra domů. Jed ploskolebců není až tak prudkej.“

	„Ne, díky,“ odvětil jsem, i když bych s Lewisem určitě zůstal, kdybych vtom viděl nějaký smysl. „Zašijte mě a řekněte mi, kde je tu nějakej motel. Rád bych zavolal svý ženě a taky bych chtěl bejt chvilku sám. Jestli si můžu vybrat, nerad bych spal tady na oddělení nebo v nemocničním pokoji, pokud to nebude opravdu nezbytně nutný.“

	„Ztratil jste hodně krve,“ poznamenal. „Budete docela zesláblej.“

	„Zesláblejjsem už několik dní,“ opáčil jsem. „Píchněte mi, co uznáte za vhodný, a já si půjdu po svejch.“

	„Toho vašeho kamaráda, co byl s váma v kánoi, jsem poslal k Biddifordovejm ve městě. Tam se o vás dobře postarají. Ale bejt váma, zůstal bych přes noc tady.“

	„Ne, díky,“ řekl jsem, „budu v pořádku. Řekněte policajtům, kam jsem šel. Jenom mě tam dovezte a postarejte se o Lewise.“

	„Pracuje na něm náš druhej doktor. Vypadá to na komplikace. Bude mít štěstí, jestli do tý nohy nedostane gangrénu. Je to hrozivá zlomenina.“

	„Máme štěstí, že jsme se dostali k vám,“ řekl jsem mu.

	„To si kurva pište,“ houkl. „Jste v andělskejch rukách.“

	Zavezl mě vlastním autem do města. Na hlavní benzínce jsem uviděl Lewisův stejšn a Drewův oldsmobil. Zašel jsem tam, bok jsem měl sevřený, ale už jsem si ho nemusel držet, promluvil jsem s majitelem a vzal si od něj adresu na bratry Grinerovy, abych jim mohl poslat zbytek peněz. Tohle všechno zařizoval Lewis a já musel z majitele benzínky vypáčit, co mám vlastně dělat. Neměl jsem u sebe dost peněz, ale mohl jsem si je buď vzít od Lewise, nebo je poslat Grinerovým poštou, až se dostanu zpátky do města. Hlavně že nám tam nechali klíčky. Rozloučil jsem se s doktorem a řekl mu, že se na druhý den do nemocnice vrátím. Pak jsem zavolal Martě a řekl jí, že jsme měli vážnou nehodu, že se Drew utopil a Lewis si zlomil nohu. Poprosil jsem ji, aby zavolala Lewisově ženě a vyřídila jí, že Lewis leží tady v nemocnici a ještě tady chvilku ležet bude, ale že se z toho vylíže. Jestli bude paní Ballingerová volat Lewisově ženě, ať jí prostě jen řekne, že se vrátíme za pár dní. Chtěl jsem jí o Drewově smrti povědět sám. Řekl jsem, že se vrátím domů asi v půlce týdne.

	Drewovým autem jsem dojel k Biddifordovým, což byl velký dřevěný dům, kde zářila světla a hlučela a dupala spousta lidí. Všichni seděli u večeře kolem dlouhého prohnutého stolu z borovicového dřeva, nad kterým se pohupovaly nízko zavěšené mucholapky. Bobby tam seděl taky a ze všech sil přežvykoval v puse sousto; mrkl jsem na něj a posadil se. Udělali nám místo – statkáři, dělníci z pily a drobní obchodníci – a já ztratil o všechno ostatní zájem a soustředil se jen na jídlo. Kolovalo ke mně pečené kuře – podávali mi ho ze všech stran – zas a znovu, bramborový salát, těžké hrubé vdolky, omáčka k masu, máslo, brukev, fazole, spousta kukuřičné kaše, tuřín a třešňový koláč. Bylo to dobré; všechno bylo dobré.

	Potom mě nějaká žena zavedla do pokoje v patře, kde byla velká manželská postel; žádný jiný volný pokoj jim nezbyl. Bobby byl někde jinde. Ale z nějakého důvodu jsem byl strašně vysušený; měl jsem sucho v puse, měl jsem vyschlou kůži. Tak jsem sešel dolů a v umývárně se osprchoval, v modrozelené vesnické noci. Stál jsem pod sprchou, říční voda mi tekla na hlavu a můj nový, pevný obvaz mi těžkl na boku jako brašna a rána mi v teplé vodě lehce krvácela. Málem jsem tam usnul, ale probral jsem se, jak voda postupně chladla. Pak jsem došel nahoru, s vlhkými vlasy i bokem, a vlezl si do postele. Bylo po všem. Celou noc jsem probděl v oslnivém spánku.

	
POTOM

	
Když jsem se probudil, znovu jsem se držel za bok, za ten sevřený, žhnoucí balík. Probudil jsem se docela rychle, protože dopolední slunce – aspoň tak mi to na dotek přišlo – mě začalo bodat do víček. Byl jsem ve velkém venkovském pokoji s křiklavě červenými závěsy a ohromným zrcadlem, které viselo na zdi naproti posteli, za zády jsem měl malou koupelnu, prádelník, kterému na jedné straně chyběly všechny úchytky, a na podlaze pod postelí a všude kolem ležel háčkovaný koberec.

	Chvíli jsem přemýšlel. Nejdřív jsem měl v úmyslu zajít za Bobbym a potom za Lewisem. Vstal jsem, dočista nahý, až na obvaz, který mi na těle visel jako kus oděvu, a posbíral jsem z podlahy, co mi zbylo z kombinézy, rozervané cáry bez rukávů, zkrvavělé a seschlé. Vůbec se mi do ní nechtělo znovu navlékat, ale udělal jsem to a zašátral v kapsách po penězích. Našel jsem pár bankovek, které jako by vytiskla a vydala sama řeka, ale pořád to byly peníze, a my jsme je potřebovali. Nůž a opasek jsem nechal v pokoji a vyrazil jsem hledat Bobbyho. V zrcadle jsem vypadal jako člověk, který přežil výbuch – s utrženým rukávem a rozškubanou nohavicí, zarostlý, s krhavýma očima, neschopný slova. V tom stavu jsem se pousmál a vousy mi rozštípl bílý úsměv.

	Když jsem se od paní domácí, která právě sklízela snídani, dozvěděl, kde je Bobbyho pokoj, došel jsem tam a zaklepal na dveře. Bobby pořád ještě spal, ale bude lepší, když s ním ty věci, nad kterými jsem před chvílí uvažoval, proberu hned, a ne až později. Nepřestával jsem klepat a Bobby zanedlouho dorazil ke dveřím.

	Sedl jsem si do houpacího křesla a on se posadil na postel.

	„Ze všeho nejdřív potřebuju nějaký oblečení,“ spustil jsem. „Ty by sis měl taky něco koupit, jestli budem mít dost peněz. Tvoje šaty jsou na tom líp než ty moje, takže zajdeš do města a koupíš mi nějaký kalhoty – džíny budou stačit – a košili. Pro sebe si kup, co potřebuješ, a jestli ti něco zbyde, kup mi nějaký boty. Kotníkový, pracovní boty.“

	„Dobře. Obchod nebude daleko. V tomhle městě je všecko za rohem.“

	„A teď poslouchej, ještě jednou. Zatím jsme v pohodě, zatím jde všecko hladce. O Lewise se postarají a ty naše verze – možná bych měl říct ta naše verze – zatím prochází. U nikoho jsem neviděl ani náznak pochyb. Co ty?“

	„Myslím, že ne, ale nejsem si tak jistej jako ty. Neptal se jeden z těch chlapů na naše kánoe?“

	„Ne. Kterýho myslíš? A co chtěl s kánoema?“

	„Ten malej, starší, co vypadá jako místní ruka zákona. Ptal se mě na naši druhou kánoi: kde je, kde jsme o ni přišli, co v ní bylo.“

	„Cos mu řekl?“

	„Řekl jsem mu to, na čem jsme se dohodli: že jsme o ni přišli na těch posledních hrubejch peřejích.“

	„Říkal ještě něco?“

	„Ne, nemám nejmenší tušení, o co mu šlo.“

	„Já jo,“ odtušil jsem, „nebo aspoň mám ten dojem, a to by mohl bejt problém; možná nijak vážnej, ale přece jenom problém.“

	„Proč, pro Boha živýho?“

	„Protože o tu zelenou kánoi jsme přišli předevčírem, a oni ji už možná dokonce našli, nebo aspoň její zbytky, vejš proti proudu než tam, kde jsme o ni podle svejch slov přišli.“

	„Ježíšmarjá!“

	„Takže to budem muset nějak zflikovat. Je pravděpodobný, že tenhleten mrňous vyslepičí státní policii, že na tý naší historce něco nesedí, a pak se nás všech začnou pěkně vyptávat. Vzpomeň si, jak to chodí ve filmech: policajti rádi svědky izolujou a zkoušej je chytit na něčem, v čem si navzájem odporujou. Takže teď si musíme pěkně sednout a vymyslet to tak, aby v tom nenašli žádnej rozpor.“

	„Zvládnem to?“

	„Musíme to zkusit. Myslím, že to půjde. Projdem si to od začátku. O tu druhou kánoi jsme přišli, když ten chlap zastřelil Drewa, že jo?“

	„Přesně tak. S tím nemůže nikdo polemizovat. Ale jestli je tam zavedeme, nebo jestli se tam vydají…“

	„Počkej chvilku. Řeknem, že poprvý jsme se vyklopili o hodně vejš po proudu a tam jsme taky přišli o tu zelenou kánoi a tam se Lewis zranil. Ale všichni jsme to přežili a pak jsme se snažili jet dál v Lewisově kánoi. Byli jsme ale přetížený a riskovali jsme, abysme dostali Lewise rychle do nemocnice, kánoi jsme prostě neměli pod kontrolou, když vtom jsme vjeli do těch drsnejch peřejí. Ten poslední kilometr v peřejích nás dorazil, a tam přišel Drew o život. Týhle verze se budem držet. Jestli se nám to povede, budem zejtra večer doma, nebo možná ještě dnes.“

	„A co když nám neuvěří? Co mám říct, až po mně ten malej smradlavej krysák bude chtít, ať mu znovu popíšu, kde jsme o tu kánoi přišli?“

	„Řekni mu – a všem ostatním taky –, že ti špatně rozuměl. Když s tebou včera mluvil, byl u toho ještě někdo?“

	„Ne, myslím, že ne.“

	„To je dobře. Pokud vím, tak já jsem o tom s tím prvním policajtem nemluvil. Ale stejně, pravděpodobnější je, že se nezeptá tebe, ale přijde spíš za mnou a zeptá se mě. A já mu to pak takhle vyložím. Jsem připravenej. Jsem fakt rád, žes mi o tom řekl. Hodně rád.“

	„Nic dalšího už měnit nemusíme?“

	„Podle mě ne,“ odpověděl jsem.

	„Hele, Ede, co když nám ale nebudou věřit? Co když budou mít třebas jen trochu pochybností a vydaj se hledat vejš proti proudu?“

	„Jak už jsem řekl, potom budem mít asi problém. Ale myslím, že vejš hledat nepůjdou. Podívej se, předevčírem jsme projeli strašnou spoustu peřejí a divoký vody. Mohlo se nám to přihodit kdekoliv. A Drew přišel o život v místech – a tam jsme taky potopili toho druhýho chlapa –, kde byly stěny soutěsky nejvyšší a nejpříkřejší. Jsou jenom tři cesty, jak se tam dostat: proti proudu, což znamená, že by se průzkumnej oddíl musel hodinu za hodinou a možná i den za dnem prokousávat přes peřeje, prohledávat tam divokou i klidnou vodu krok za krokem, a do toho se jim určitě chtít nebude jenom proto, že jeden místní chlápek nevěří popisu těch, co tu nehodu přežili. Motorovej člun nemá v takový divočině šanci a každá jiná loď bude mít na mělčinách příliš velkej ponor. Další možnost je sjet tam po proudu, a jestli do toho půjdou, budou muset překonat stejný peřeje jako my, a ty víš moc dobře, jaký opravdu jsou. Jak by se ti líbilo sjíždět je ještě jednou? Riskovali by vlastní krk, a za to jim to prostě nestojí. Kromě toho, jak by při tom mohli ještě prohledávat řeku?“

	„Mohli by hledat tam, kde je voda klidná, a tam je přece Drew pohřbenej.“

	„Ano, v jednom z těch klidnějších úseků. Ale ve kterým?“

	„Dobře,“ připustil. „Asi máš nakonec pravdu.“

	„Poslední cesta vede dolů po útesech. Ale to by museli slanit a znovu vylízt nahoru, mockrát za sebou, a to by jim dlouho nevydrželo, tím jsem si jistej. Možná se do toho pustěj, ale brzo toho nechaj.“

	„Co když se vrátěj ještě vejš po proudu a najdou to prasklý lano?“

	„To není moc pravděpodobný. Lano prasklo až úplně nahoře a útes jev těch místech hodně vysokej. A stejně s tím prd naděláme.“

	„Je to teda všechno?“

	„Jo, ale ještě je tu jedna věc. Nikoho jsme na řece nepotkali. Od chvíle, co jsme vyjeli z Oree, nepotkali jsme živou duši. To je hrozně důležitý a na tom se musíme shodnout.“

	„Na tom se s tebou shodnu, na to můžeš vzít jed. Nikoho jsme nepotkali. Kéž bysme nikoho nepotkali.“

	„A taky že ne – nikoho jsme nepotkali. Je tu ještě možnost, že se tady v okolí někdo pohřešuje, a lidi by mohli zhruba tušit, kam ten člověk šel. To mi dělá trochu starosti, ale ne zas tolik jako to ostatní. Byli to pěkný hnusáci; komu by mohli chybět?“

	„Někomu možná jo.“

	„To je pravda, někomu možná jo. Ale jestli někdo ví, kam ty chlapi šli, třeba zná oblast nebo směr, kterým vyrazili, o tom nemůžeme mít sebemenší tušení. To jde mimo nás. V tom se budem muset spolehnout na štěstí. A já cítím, že bude hrát pro nás; šance máme slušný.“

	Bobby se zasmál a dílem to byl opravdový smích. „Myslíš, že je to tu napíchnutý? Nebo že nás někdo poslouchá?“

	„Nic není napíchnutý,“ prohlásil jsem, „ale je to dobrej postřeh, brácho.“

	Zul jsem si tenisky, došel ke dveřím jen v ponožkách a zaposlouchal se. „Mluv dál,“ špitl jsem k Bobbymu. „Mluv dál a dej mi trochu času.“

	Zaposlouchal jsem se. Poslouchal jsem, jestli neuslyším, jak někomu píská v nose, a možná jsem něco slyšel. Ale když člověk chce, dech uslyší vždycky a všude. Neslyšel jsem ho ale natolik, abych to věděl s jistotou. Nebo jsem si to aspoň myslel. Popadl jsem za kliku a rázně otevřel dveře na chodbu. Nic. Slyšel jsem, jak někdo mizí na schodech? Ne. Byl jsem si jistý. Ne.

	Otočil jsem se k Bobbymu a spojil ukazovák a palec v kroužek.

	„Budu u sebe v pokoji,“ oznámil jsem mu. „Zajdi mi koupit to oblečení, pak pohnem prdelí a zajedem do nemocnice. Vsadím se, že Lewis bude ještě pořád mimo, a pochybuju, že by ho chtěli nějak extra zmáčknout, ale měli bysme se k němu dostat co nejdřív a říct mu o tý naší nový verzi nebo si poslechnout, co si pamatuje z tý první.“

	Šel jsem zpátky k sobě, shodil ze sebe kombinézu, lehl si a znovu začal přemýšlet. Na setkání s místním šerifem – nebo co to je za funkci – jsem se těšil; těšil jsem se, až zjistím, jak tady v okolí kladou pasti a léčky.

	Slunce na obloze povylezlo; odhrnul jsem závěsy a lehl si do světla. Pořád jsem byl unavený, ale největší únava už ze mě spadla a jasné světlo ji drželo vpovzdálí. Byl to skvělý pocit, jen tak ležet, zraněný a silnější. Už jsem na tom nebyl tak zle – stehy mě držely pohromadě – a byl jsem mnohem silnější. Opravdu silnější.

	Bobby se vrátil s oblečením; natáhl jsem si suché džíny, pracovní košili, bílé ponožky a vidlácké pracovní boty, které mě při každém kroku vázaly k zemi. Už jsem ale nebyl tak unavený a zvedat ty traktory ze země mě docela bavilo.

	Zmuchlal jsem kombinézu v ruce a sešli jsme s Bobbym po schodech, oba v pracovním jako na pole. Byla to radost, být zase v suchém.

	Majitelka zrovna utírala prach.

	„Postaráte se o to, prosím vás?“ požádal jsem ji a podal jí nylonovou kombinézu nasáklou krví.

	Podívala se na mě. „S radostí,“ odvětila, „s tím se dá udělat jenom jedno jediný.“

	„Taky mě nic jinýho nenapadá – leda to spálit,“ odvětil jsem.

	„To si myslím,“ přisvědčila. „Ani na hadry se nehodí.“

	Usmála se, my taky.

	Nastoupili jsme s Bobbym do Drewova auta a dojeli do nemocnice. Stála tam dvě policejní auta. „Takjdem nato,“ prohodil jsem. „Drž se.“

	Zašli jsme dovnitř a muž v bílém nás dovedl na oddělení, kde ležel Lewis. Byli tam tři policisté, bavili se mezi sebou polohlasem, v ústech párátka, a Lewis ležel v rohu prázdné místnosti. Buďto spal, nebo byl pod sedativy, a nad nohama se mu terapeuticky vznášelo prostěradlo. Doktor s nazrzlými vlasy stál vedle něj, nakláněl hlavu a něco si psal. Když uslyšel mé nově ztěžklé kroky, otočil se.

	„Zdravím, střelče,“ ozval se. „Tak jak se vám spalo?“

	„Dobře. Líp než na břehu řeky.“

	„Stehy drží?“

	„Jasně, drží mě pohromadě, přesně jak jste řekl. Nic neleze dovnitř ani ven.“

	„Výborně,“ řekl opět navážno, jak jsem to měl rád.

	Lewis se probral dřív, než jsem dostal šanci říct ještě něco. Trochu se pohnul, od pasu nahoru, jako by předváděl své svaly; žíly na bicepsu mu vyskočily jako v anatomickém atlase a on otevřel oči.

	Otočil jsem se k policistům. „Už jste s ním mluvili?“

	„Ne,“ řekl jeden z nich. „Čekali jsme, až se probere.“

	„Už se asi probral,“ prohodil jsem, „nebo se brzo probere. Dejte mu ještě chvilku.“

	Díval se přímo na mě. „Nazdar, Tarzane,“ pozdravil jsem ho. „Jak se ti líbí ve světě Velkýho bílýho doktora?“

	„Všecko je tu bílý.“

	„Co to s tebou vyráběli?“

	„To mi musíš říct ty,“ odvětil. „Jednu nohu mám těžkou a rumplujou mi v ní bolesti. Ale mám čistý povlečení, a když se pohnu, tak už to v noze neskřípe. Takže to bude asi dobrý.“

	Popošel jsem mezi Lewise a nejbližšího policistu – natěsno, skoro hlavu k hlavě – a mrkl jsem na něj. Taky na mě mrkl, i když nikdo nezasvěcený by nepoznal, že to má být mrknutí. „Nebudem se vracet na ten poslední úsek, že ne, kamaráde,“ vydechl. „Aspoň ne dneska.“

	Nahrál mi, aniž by o tom věděl; chytil jsem se toho a doufal, že to řekl dostatečně nahlas.

	„Všecko uplavalo,“ prohlásil jsem. „Drew umřel; pamatuješ si, jak jsem ti to říkal?“

	„Myslím, že jo,“ řekl. „Nevzpomínám si, že by byl potom ještě v kánoi. Fakt si nevzpomínám.“

	„A na tu vodní tříšť si pamatuješ?“ zeptal jsem se.

	„Trochu jo,“ odpověděl. „Tam se to stalo?“

	„Tam se to stalo Drewovi,“ pronesl jsem pomalu. „Tys to v tý Samově kocábce koupil, jak jste se udělali poprvý, vejš proti proudu.“

	„Nic jsem neviděl,“ hlesl. „Díval jsem se pořád nahoru a neviděl jsem ani oblohu.“

	„Ani oblohu,“ přisvědčil jsem.

	„Ani kousek oblohy.“

	Otočil jsem se přes zraněný bok zpátky k policistovi. „Počkejte, až to tam uvidíte,“ řekl jsem. „Pochopíte, o čem ten chlap mluví.“

	„Počkáte na nás venku na chodbě?“ řekl nám jeden z policistů, ten nový. Vyšli jsme ven a popošli o kus dál. Ale Lewis můj vzkaz pochopil, tím jsem si byl jistý; pochopil ho právě včas.

	Procházeli jsme se s Bobbym v nových šatech. Ani jeden z nás neměl čas se oholit a byli jsme dost zarostlí, ale čistí. Kdybych se ještě oholil, byl by ze mě úplně nový člověk, ale už teď jsem byl napůl nový, což bylo skvělé; je lepší, když se člověk vzpamatovává postupně.

	Asi po čtvrthodině k nám ležérním krokem došel ten nový policista. „Co kdybysme zajeli do města?“ nadhodil.

	„Jasně,“ odpověděl jsem. „Uděláme, co budete chtít.“

	Sedl jsem do policejního auta na sedadlo spolujezdce a vyrazili jsme do města. Já jsem nic neříkal a on taky ne. Když jsme dojeli do centra, zastavil u baru a vyřídil si pár telefonátů. Docela mě to děsilo, když jsem ho přes trojí sklo – přes čelní sklo auta, tabuli skla v baru a sklo v telefonní budce uvnitř – sledoval, jak mluví; měl jsem pocit, že jsem lapený v ohromné, neúprosné síti moderních komunikačních prostředků. Nebyl jsem si jistý, jestli právě nespouští obrovský a neproniknutelný aparát pro odhalování zločinu, kterému nikdo zcela neunikne: představoval jsem si obrovité registrační systémy, počítače IBM, jež neúnavně třídí děrné štítky, jedna věc se srovnává s druhou; nebyl jsem si jistý, jestli náhodou nemluví s Johnem Edgarem Hooverem. Tváří v tvář tomuhle ta naše historka nemůže obstát, tím jsem si byl jistý. A přesto by obstát mohla, přes to přese všechno.

	Policista se vrátil, sedl si vedle mě a dveře nechal otevřené. Za malou chvilku se objevily další dva hlídkové vozy. Začal se kolem nás shlukovat houfec lidí; otočila se k nám jedna hlava, potom druhá: nakonec se na nás všechny hlavy podívaly nejmíň jednou, a většina z nich i víckrát. Seděl jsem nehnutě, ve svých venkovských šatech. Mohl jsem dokázat, kde jsem je koupil. Se svou ránou jsem se uprostřed všech nezraněných cítil výborně.

	Policista z druhého auta mluvil s kýmsi místním o cestách, které vedou výš proti proudu řeky. Za několik minut jsme se už chystali k odjezdu. Hledal jsem očima Bobbyho; seděl v jednom z těch nových hlídkových vozů. Zrovna když jsme odjížděli, přijelo další policejní auto, od pohledu místní, projelo kolem nás a já v něm uviděl toho chlapa, starého, sešlého, mlčícího policistu. Někde výš proti proudu se všichni sejdeme. Vousy mě začaly svědit u konečků a já začal znovu, ještě jednou zvažovat naše možnosti.

	Sjeli jsme z hlavní silnice a pokračovali po menší cestě, která se stáčela kolem dvora u nějakého statku a vedla dál přes popeliště slepic. Nějaká žena tam krmila kuřata a stála zachumlaná proti slunci, jako by jí byla zima.

	Jeli jsme dál, čím dál pomaleji. Ještě se nic nestalo; ještě se nikomu z nás nic nestalo. Nepadla žádná obvinění, nikdo nic nezjistil. Moje lži vypadaly čím dál líp, víc a víc se podobaly pravdě; mrtvoly v lese a v řece se nepohnuly.

	Jeli jsme jako první. Proklouzli jsme přes žhnoucí kukuřičná pole do řídkého lesíka z rychle rostoucích vytáhlých borovic. Napínal jsem uši, jestli neuslyším řeku, ale zahlédl jsem ji dřív, než uslyšel. Čím víc jsme se k ní blížili, tím byla cesta horší, jak jinak. Při břehu jsme se plazili sotva krokem.

	„Bylo to někde tadyhle?“ zeptal se mě policista.

	„Ne,“ odvětil jsem a probudil se z polospánku, o kterém jsem ani netušil. „Bylo to ještě vejš. Nesjeli bysme z Oree až sem, abysme se udělali na klidný vodě.“

	Věnoval mi podivný pohled, nebo aspoň takový jsem měl dojem, protože jsem se díval přímo před sebe, hledal žlutý strom a znovu napínal uši, jestli neuslyším peřeje; byl to zvláštní pocit, blížit se k nim z tohoto směru.

	Pomalu jsme takhle popojížděli celou hodinu, přes rokliny a vymleté koleje, kde se obyčejná auta jen tak tak udržela – kdyby se to jen o trochu zhoršilo, už by to chtělo džíp nebo landrover –, když vtom jsme spatřili ten strom. Zahlédl jsem tu barvu a jizvu po blesku a srdce mi v těle poskočilo jako živý tvor a chtělo ven. Peřeje burácely asi o půl kilometru výš proti proudu; kousek jsem z nich viděl a byly ještě mnohem horší, než jak jsem si je pamatoval. Přepad byl vysoký dobré dva metry a jediné místo, kde mohla kánoe projet, byl úzký trychtýř, do něhož se slévala celá řeka a hnala se jím jako střela, řítila se přes kameny, tloukla sebou a dštila páru jako nějaká ohromná síla přikovaná k jednomu místu.

	Policista ukázal rukou. „Ten váš parťák bude někde tady?“

	„Řekl bych, že jo,“ odtušil jsem. „Možná ho to ale vzalo dál po proudu. Nebo se někde zahákl za kameny. Ale nejspíš bysme měli začít tady.“

	Všichni jsme vystoupili a sešli se na jednom místě. Díval jsem se přes kapoty a kufry aut na Bobbyho. Nepopocházel jako ostatní. Policisté kolem něj chodili poměrně ležérně sem a tam a z jeho nehybného postoje bylo znát, že nedokáže chodit stejně uvolněně jako oni, možná že nedokáže chodit vůbec. Myslím, že kromě mě si toho nikdo nevšiml, nebo si to takhle nevykládal, ale bylo mi z toho úzko; už teď vypadal jako vězeň. Na okamžik jsem dokonce nabyl dojmu, že má na nohou pouta. Vykročil jsem k němu, ale vždycky mezi nás vstoupil někdo z těch tří policejních vozů, což určitě dělali schválně, i když to v jejich podání vypadalo naprosto přirozeně. Pak se Bobby vydal spolu se všemi ostatními k řece.

	Mezitím se k nám doplahočila další auta a zanedlouho se po celém břehu táhla do nedohledna řada vozů. Chlapi, kteří z nich vystupovali, byli většinou farmáři nebo drobní obchodníci, aspoň podle mého názoru. Někteří s sebou měli dlouhé provazy s háky – nebo kotvičkami – a já naplno porozuměl oněm hrůzným větám, které jsem hlavně v létě čítal v novinách: „Pročesávají řeku a hledají utonulého.“ Sloveso pročesávat bylo na místě.

	„Je to tady?“ zeptal se mě policista ještě jednou.

	„Podle mýho nejlepšího vědomí,“ prohlásil jsem, „je to tady.“

	Chlapi s lany a háky se rozestoupili. Voda v těch místech nebyla hluboká, sahala jim po pás nebo k hrudníku. Řeka mezi nimi protékala bez obtíží. Díval jsem se, jak v určitém rytmu tahají z vody řetězy, lana a kabely, bez úlovku. Pokaždé se zdálo, že pod vodou kotvičkou něco zachytili, a když začali lano stahovat, vyšli vždycky naprázdno. Seděl jsem pod keřem s policistou, který mě sem dovezl, sledoval jsem, co každý muž v broďákách právě dělá, a vzpomněl si na prsten, který měl Drew na ruce, a na rozmoklé mozoly od kytary, když mi naposled vyklouzl z náručí.

	Kdosi k nám přicházel, uvolněným, ale rozhodným krokem. Otočil jsem se, že policistovi něco řeknu, aby to vypadalo, že jsem si nově příchozího nevšiml.

	„Poslyšte, člověče,“ pronesl nově příchozí, „můžu s váma na chvilku mluvit?“

	„Jasně,“ opáčil jsem. „Sedněte si.“

	Posadil se. Podali jsme si ruku. Byl to starý, štíhlý chlap s vrásčitou tváří a oříškově hnědýma očima. Klobouk měl naklopený přesně tak, jak kázal místní zvyk – vždycky když jsem to viděl, tak mě to pobavilo. Skoro jsem se usmál, ale místo toho jsem přijal nabízenou cigaretu a připálil si.

	„Ste si jistej, že to bylo tadykle?“

	Zopakoval jsem: „Úplně jistej si nejsem. Ale líp vás už nenavedu. Drew bude buď támhle mezi šutrama, nebo tady níž, anebo dál po proudu. Jak daleko ho to mohlo unýst, to ale netuším.“

	„Řikal ste, že ste řeku sjížděli na kánoi?“

	„Na dvou kánoích, na začátku jsme měli dvě.“

	„Proč?“

	„Co proč?“

	„Proč ste něco takovýho vůbec dělali?“

	„Jo tak,“ zaváhal jsem a vlastně jsem nevěděl, co na to říct; nevím to doteď. „Nejspíš jsme chtěli prostě jenom na chvilku vypadnout. Všichni pracujeme ve městě, a když člověk sedí celý dny v kanceláři, je to docela únavný. Ten, co si zlomil nohu, už tady jednou byl na rybách. Tvrdil, že bysme to měli vidět, než to tu zaplaví ta přehrada a než z toho bude rekreační oblast. To je všecko. Chápu, moc dobrej důvod to asi není. Prostě z nudy.“

	„To se dá pochopit,“ pronesl po chvilce. „Neměli ste tucha, do čeho tady vůbec lezete, že jo?“

	„Ne, to jsme fakt nevěděli,“ odpověděl jsem. „Vůbec jsme netušili, že by to mohlo bejt takhle zlý.“

	Chvíli přemýšlel. „Vidíte tamlety velký, široký balvany? Proč ste na ně nevylezli a loďku pak přes ně nepřetáhli a místo toho ste se snažili projet tamletím mlejnem? Proč ste se to snažili projet?“

	„Řeka se nahoře valí strašně rychle. Tohle jsou ty úplně poslední peřeje. Mezitím jsme nabrali příliš velkou rychlost. A seshora to nevypadalo až tak hrozně; přepad jsme neviděli, dokud jsme nebyli přímo na něm, a to už jsme jeli moc rychle a nezbylo nám nic jinýho než to projet. A když jsme najeli do prázdna, tak jsme z kánoe vylítli.“

	„Takže ten váš parťák nemůže bejt mezi těma kamenama tamle vejš proti proudu, co?“

	„To ne,“ odpověděl jsem. „Proto jsem navrhoval, abyste ho začali hledat někde tady. Mezi kamenama vejš proti proudu nebude, ale mohl klidně uvíznout někde za balvanem tady pod přepadem.“

	„To by z něho asi moc nezbylo, že jo?“

	„To asi ne.“

	„Říkáte, že ste vyrazili předvčírem?“

	„Vyjeli jsme v pátek, tak kolem čtvrtý odpoledne.“

	„Ve dvou kánoích.“

	„Přesně tak.“

	„A vo jednu ste přišli přímo tadykle?“

	„Ne, to bylo vejš proti proudu. Když jsme dojeli sem, už jsme byli všichni v jedný kánoi.“

	Nastalo ticho. Trvalo nejméně minutu. „Váš parťák řiká něco jinčího.“

	„Tak to ani náhodou,“ prohlásil jsem. „Jděte se ho zeptat.“

	„Už sem se ho ptal.“

	„Zeptejte se ho znovu, a toho v nemocnici taky.“

	„Ne, to ne. Vy ste s nima vo tom mluvil.“

	„Tak to asi nemáte moc dobrej sluch.“

	„Náhodou slyšim docela dobře. Tady dole žádný tělo nenajdem. Najdem ho vejš proti proudu.“

	„Co tím chcete do prdele říct?“ rozkřikl jsem se a rozhořčení jsem nehrál; útočil na můj popis událostí, který mě stál strašnou spoustu času a energie a – ano – také krve.

	Naklonil jsem se k policistovi. „Poslyšte, musím si tohle nechat líbit? Vůbec mi tyhle žvásty nejsou po chuti, to vám teda řeknu. Má k něčemu takovýmu pravomoc?“

	„Uděláte líp, když mu odpovíte ještě na pár dalších otázek. On s tím pak naloží, jak uzná za vhodný.“

	„Tu druhou kánoi – nebo půlku z ní – sme našli vejš, než ste říkali, vejš, než ste vůbec dojeli do tadytý části.“

	„No a co? Říkal jsem vám, že jsme o tu druhou kánoi přišli vejš proti proudu. Někde v soutěsce. Jestli tam chcete zkusmo vyrazit, půjdu rád s váma a ukážu vám, kde se to stalo.“

	„Je vám jasný, že se tam nedostanem.“

	„To je váš problém. Co to má do hajzlu znamenat? Máme za sebou pár příšernejch dnů a nechápu, proč bych měl poslouchat podobný plky. Poslyšte, vy jste tady šerif?“

	„Zástupce.“

	„A šerif tu někde je?“

	„Stojí tamle.“

	„Tak pro něho zajděte. Chci si s ním promluvit.“

	Zvedl se a došel k podsaditému farmáři, který jako by vypadl z Texasu, a přivedl ho k nám. Potřásl jsem si s šerifem rukou; na košili měl odznak a jmenoval se Bullard.

	„Šerife, nechápu, co má tenhle chlap za lubem – sám mi to říct nechce. Ale dokážu si z toho vyvodit přibližně tohle: on si nejspíš myslí, že jsme jednoho z naší party hodili přes palubu nebo co.“

	„Možná to tak bylo,“ ucedil staroch.

	„Pro Boha živýho, proč bysme to asi dělali?“

	„Jak to mám vědět? Je jasný, že ty vaše verze neštymujou a že nemáte žádnej rozumnej důvod, abyste nám museli lhát.“

	„Brzděte, pane Queen,“ zarazil ho šerif. Pak se obrátil ke mně: „Tak co vy na to?“

	„Jak to myslíte, co já na to? Podívejte se: jestli dokážete sehnat jednoho člověka, a tím myslím jednoho jedinýho člověka, kterej potvrdí to, co tady ten člověk říká, budu víc než ochotnej udělat všecko, co mi řeknete – vrátím se s váma do lesa, budu se brodit ve vodě, přidám se tamhle k těm chlapům a budu s nima pročesávat řeku –, co po mně budete chtít. Ale tenhle chlap je prostě zmatenej. Jde mu o něco osobního, nemá rád lidi z města, chce bejt zajímavej, čert ví, o co mu jde. O co vám jde, pane Queen? Lidi v okolí maj pocit, že si svý peníze nezasloužíte?“

	„Tak já ti řeknu, vo co mi de, ty hajzle jeden městskej,“ pronesl Queen vražedným venkovským hlasem, z kterého mi vždycky bledly tváře. „Včera mi volala ségra a říkala, že její starej odešel na lov a eště se nevrátil. Tam navrchu v lese nikdo není. A vsadim se vo první poslední, že ste tam na něho někde natrefili. A taky vám to kurva dokážu.“

	„Fajn, takto dokažte.“

	„Co je to s váma, pane Queen?“ obrátil se k němu šerif. „Proč byste měl tyhle chlapy dupat kvůli nějaký vaší rodinný záležitosti? Jenom proto, že jsou z města? Možná ten váš švagr někde spadnul a ublížil si.“

	„Ten by nikde nespad.“

	„Proč jste si tak sakramentsky jistej, že se mu něco stalo?“

	„Mám prostě takový tušení,“ odsekl Queen. „A eště nikdá sem se nesplet.“

	„Ale tentokrát se pletete,“ prohlásil jsem. „Už mě přestaňte otravovat. Běžte si po svejch a dělejte si, co se vám ráčí. Ale přestaňte se po mně vozit. Mám týhle řeky, těch lesů, celý týhle zasraný mely a hlavně vás plný zuby. Dokud nepřijdete s něčím, z čeho nás můžete obvinit, a dokud nebudete mít k těm svejm tvrzením nějaký důkazy – jakýkoliv důkazy –, buďte tý lásky a dejte mi svatej pokoj.“

	Poodstoupil a něco si mumlal, a já se vrátil k policistovi, vedle kterého jsem předtím seděl. Queen na nás nic neměl a taky s žádným důkazem nepřijde. Přemýšlel jsem, jestli jeden z těch, co jsme je zabili, byl opravdu jeho švagr, a zamyslel jsem se, jestli by se dalo zjistit jeho jméno, ale rozhodl jsem se, že to raději nechám být. Neměl jsem žádný opravdový důvod, proč bych to jméno měl znát, kromě vlastního zadostiučinění, a stejně jsem pochyboval, že by se nějaké zadostiučinění dostavilo.

	Chlapi v řece postupovali po proudu. Tu a tam se někomu hák zachytil o balvan a všichni ostatní začali házet do stejných míst. Viděl jsem, jak se jim proměňuje světlo v očích, u někoho hrůzou, u dalšího očekáváním, u třetího štěstím. Když k něčemu takovému došlo, zrychlil se mi tep a v raněném boku mě zabolelo, ale vždycky to byl planý poplach. Skoro celý den mi v ráně tepala a ochabovala bolest, a za celou tu dobu průzkumný oddíl nepročesal víc než přibližně dvě stě metrů.

	Přišel ke mně šerif Bullard. „Vypadá to, že to budem muset pro dnešek zabalit,“ prohlásil. „Už se nám smráká.“

	Přikývl jsem a postavil se.

	„Budete spát dneska v noci v Aintry?“

	„Asi jo,“ odvětil jsem. „Pořád jsme ještě dost utahaný a zbitý. Ataky se chci podívat do nemocnice, jak je na tom Lewis. Má tu nohu šeredně zlomenou.“

	„Dost šeredně,“ přitakal šerif. „Doktor říká, že něco takovýho ještě neviděl.“

	„Ubytovali jsme se u Biddifordovejch,“ řekl jsem. „Ale to už víte.“

	„Jo, to vím. Vrátíme se sem zejtra ráno. Můžete přiject taky, ale nemusíte.“

	„Nevidím důvod, proč bysme sem jezdili,“ odvětil jsem. „Jestli to tělo není přímo tady, tak už nevím, kde může bejt. Možná splavený dál po proudu.“

	„Zkusíme to taky trochu vejš proti proudu.“

	„To je zbytečný,“ prohodil jsem. „Ale dělejte, co uznáte za vhodný. Jestli tam najdete nějaký těla, tak Drewovo mezi nima určitě nebude. Do vody spadl v těchhle místech a najít ho můžete leda níž po proudu.“

	„Možná se rozdělíme a jedna skupina půjde po proudu a druhá nad peřeje.“

	„Proč ne. Jasně. Ale stalo se to tady; na to vsadím krk. Pamatuju se na ten velkej žlutej strom, pořád jsem se na něho díval, jak jsme se snažili Drewa najít. Bude někde dál po proudu; unýst ho to mohlo jenom jedním směrem.“

	„Správně,“ řekl šerif. „Jenom jedním směrem. Dáme vám vědět, jestli ho najdem, a já se za váma třema stavím někdy zejtra odpoledne. A díky, že jste jel s náma.“

	Dali jsme si s Bobbym pořádnou večeři a šli spát. Nemuseli jsme mluvit; všechno podstatné už bylo řečeno. Teď jsme mohli jen čekat, jestli najdou, nebo nenajdou.

	Druhý den jsme zašli za Lewisem; už mu bylo mnohem líp. Nohu měl v kladce a četl si místní noviny, kde byla zpráva, že se Drew pohřešuje a jak se kvůli němu pročesává řeka; byla tam i fotka, na které jsem rozeznal sebe a zástupce šerifa Queena. Strkal mi zrovna pěst pod nos a já si uvědomil, že nás vyfotili ke konci naší výměny názorů. Vypadal jsem na fotce docela shovívavě, jako že ho poslouchám jen tak ze zdvořilosti. Všechno hrálo v náš prospěch, i tohle.

	U Lewise nebyli žádní policisté, ale nebyl na oddělení sám, protože večer předtím přivezli do nemocnice farmáře, kterému přejel traktor nohu. Ležel na druhém konci pokoje a spal. Pověděl jsem Lewisovi, co se stalo, řekl jsem mu, že Bobby vezme jeho auto zpátky do města a že pro něj jeho žena nebo někdo jiný přijede, až se bude cítit na převoz. Souhlasil.

	Pak jsme se s Lewisem rozloučili. Ležel pohodlně opřený v polštářích.

	„Za tejden, za dva bych odsud moh vypadnout,“ prohlásil.

	„To se ví,“ řekl jsem. „Klidně lež a užívej si to. Není to zas tak špatný město.“

	Odjeli jsme s Bobbym k Biddifordovým a počkali tam na šerifa.

	Přijel v půl šesté a ten zloduch Queen byl s ním. Šerif vytáhl list papíru. „Tohle můžem brát jako vaši výpověď,“ oznámil mi. „Podívejte se, jestli je to napsaný tak, jak jste nám řek.“

	Přečetl jsem si to. „V pořádku,“ řekl jsem. „Ale ty místní názvy mi nic neříkají. Takhle se jmenujou ty peřeje, kde jsme se převrátili?“

	„Přesně tak,“ odvětil. „To je Griffinův žleb.“

	„Tak jo,“ řekl jsem a papír podepsal.

	„Takže jste si jistej,“ pronesl šerif Bullard.

	„To si pište, že jsem si jistej.“

	„Neni si jistej,“ houkl zástupce Queen mnohem hlasitěji, než jsme mluvili my. „Ten chlápek lže. Lže, až mu chrastěj zuby. Něco tam nahoře proved. Zabil tam mýho šváru.“

	„Poslyš, ty hajzle jeden zakrslej,“ zasyčel jsem a hlas se mi doopravdy třásl. „Možná někoho zabil ten tvůj švagr. Proč furt meleš o nějakým zabíjení? V tomhle případě nezabíjel nikdo jinej než řeka. Jestli si myslíš, že tebe by nezabila, tak si ji kurva sjeď a uvidíš.“

	„Ale no tak, pane Gentry,“ vložil se do toho šerif. „Takhle nemluvte, tohle není nutný.“

	„Budu mluvit, jak uznám za vhodný.“

	„Šerife, von lže, nepouštějte ho. Nenechte toho parchanta zdrhnout.“

	„Nemáme na něho nic, proč bysme ho tu měli držet, Arthele,“ prohlásil šerif. „Lautr nic. Tyhle hoši si zažili pernej víkend. Už se těšej domů.“

	„Radim vám, nenechte ho zdrhnout. Poslouchejte. Včera večer mi volala ségra a bulela jak zjednaná. Benson se eště nevrátil. Vona ví, že je po smrti. Prostě to ví. Eště nikdá nebyl tak dlouho z baráku. A tydlety chlápci byli jako jediný v tý samý oblasti.“

	„Ale počkejte, Arthele, to přece nevíte,“ ohradil se šerif. „Chcete říct, že to byli jediný chlápci z města, co byli v tý samý oblasti.“

	Zavrtěl jsem hlavou, jako bych takové pitomosti nemohl uvěřit, což byla ostatně pravda.

	„Můžete odjet, kdy budete chtít,“ obrátil se ke mně šerif. „Jenom mi dejte svý adresy.“

	Když jsem mu je nadiktoval, řekl jsem: „Tak jo. A dejte nám vědět, jestli něco zjistíte.“

	„Žádnej strach. Dozvíte se to jako první.“

	Opět jsem spal, zřejmě kdesi daleko za hranicemi spánku, na odvrácené straně smrti, a plavmo jsem se probouzel, protože jsem měl dojem, že slyším sovu z Martiny zvonkohry, jak cinká o ostatní ptáky. Bylo ještě brzo a byli jsme na svobodě. Oblékl jsem se, zašel za Bobbym a vzbudil ho. Majitelka už byla vzhůru, zaplatili jsme jí posledními penězi, co nám ještě zbyly, a zajeli k benzínce pro Lewisovo auto. Tam seděl šerif a bavil se s pumpařem. Vystoupili jsme.

	„Dobrýtro,“ prohodil. „Vyrážíte brzo, co?“

	„Přesně tak,“ odpověděl jsem. „Co pro vás můžem udělat?“

	„Vůbec nic,“ odvětil. „Chtěl jsem se jenom přesvědčit, že máte klíčky a všecko ostatní.“

	„Zvládnem to,“ řekl jsem. „Ale máme tu ještě jeden rest, šerife. Dlužíme dvěma chlápkům z Oree za to, že nám sem dovezli auta. Vyřídil byste jim, že jim peníze pošlém, hned jak se vrátíme do města? Budou spíš věřit vám než nám, přece jenom jste zdejší a znaj vás.“

	„Není problém,“ prohlásil. „Jak se jmenujou?“

	„Bratři Grinerovi. Maj tam nahoře autoservis.“

	„Dám jim vědět, nedělejte si starosti. Říkáte, že tyhle chlapy jste viděli jako poslední, než jste sjeli až sem?“

	„Poslední a jediný. Byl s nima ještě jeden chlap. Ale nevím, co byl zač.“

	„Možná bysme měli zjistit, kdo to byl. Možná tam sám zajedu a promluvím si tam s nima se všema. A slibuju, že to s tím dluhem jim vyřídím.“

	„Výborně. Tak my pojedem.“

	„Jeďte opatrně,“ řekl. „A ještě vám povím jedno, člověče. Už nikdy nic podobnýho nezkoušejte. Vůbec se sem nevracejte.“

	„To nás ani nenapadne,“ opáčil jsem a pousmál se; on se váhavě usmál taky. „Chcete mi tím naznačit, že máme odsud vypadnout a už se tady v okolí nikdy neukazovat?“

	„Dalo by se to tak říct,“ odvětil.

	„Ále, šerife, věděj, my přece nejsme žádný najatý zabijáci,“ zahlaholil jsem po texasku. „My jsme jenom obyčejný lukostřelci.“

	„Tak teď mě dobře poslouchej, mladej.“

	„Měl byste hrát ve filmu, šerife. Nebo se odstěhovat do Montany. Nejspíš byste tam v obou případech našel větší zločince, než jsem já.“

	„Možná bych do toho šel,“ zamyslel se. „Tady se toho moc neděje, to vám řeknu na rovinu. Občas někdo někomu šlohne slepici, trochu se tu pokoutně pálí whiska, ale jinak je tu mrtvo.“

	„Dokud jsme nepřišli my.“

	„To jo, ale o nic podobnýho už nestojíme. Pročesávat řeku bylo dost drsný.“

	„My po tom taky netoužíme. Už nás tu podruhý neuvidíte.“

	„Tak fajn. Sbohem. A šťastnou cestu.“

	„Sbohem. A doufám, že ten váš zástupce toho svýho švagra najde.“

	„Ále, ten se vrátí domů pěkně nalítej. Stejně je to hovado křivý. Queenově sestře by bez něho bylo líp. A nám ostatním taky.“

	Vlezl jsem jednou nohou do Drewova auta.

	„Ještě než odjedete, na jednu věc se vás zeptám a druhou vám řeknu.“

	„Sem s tím.“

	„Jak to, že jste skončili se čtyřma záchrannejma vestama?“

	„Měli jsme jednu rezervní. Vlastně jsme měli dvě. Ještě jednu asi najdete někde po proudu. Plavou na hladině, že jo. A co jste mi to chtěl říct?“

	„Zvládnul jste to dobře.“

	„Někdo to musel vzít do rukou,“ odvětil jsem. „Nechtěl jsem tam zařvat.“

	„Byl jste vážně zraněnej, ale nebejt vás, skončili byste všichni v řece vedle toho utonulýho.“

	„Díky, šerife. Budu si to pamatovat.“

	„Kurvafix, vy jste ale vážně opičák,“ houkl na mě. „Kdo je proboha váš fotr, chlape?“

	„Nikdo jinej než Tarzan sám,“ opáčil jsem.

	Bobby se usadil v Lewisově stejšnu, já si zašel ještě ke stojanu pro mapu a zapnul si pás v druhém autě.

	„Zajedem ještě pro kánoi,“ křikl jsem na Bobbyho.

	„Kristepane, to snad ne,“ zavolal. „Nech ji tady. Už ji nikdy nechci vidět, nechci se jí ani dotknout. Nemůžu ji ani cejtit. Nech tu všivou kánoi bejt.“

	„Ne,“ trval jsem na svém. „Jedem pro ni. Pojeď za mnou. Bude to jen minuta.“

	V kánoi si hrály nějaké děti a já si pomyslel, že je to dobré znamení – nikde se tu nepotlouká zástupce Queen. A možná už z ní třeba opláchly Lewisovy zvratky. Děcka jsem vyhnal a pořádně si prohlédl trup. Byl opravdu zhmožděný a dotlučený, nejen po celém dně, ale taky na stranách až k bortům; znovu jsem ucítil nárazy do balvanů, jen jsem se na ni podíval. Bylo tam taky pár děr – drobných dírek – vedle sebe uprostřed trupu, ale ještě by nějakou tu jízdu vydržela, i když asi ne moc dlouhou.

	Než jsme se začali s kánoí plahočit, náhodou jsem se podíval proti proudu. Mezi stromy na břehu procházeli nějací lidé. Nacházel se tam malý hřbitov a byl tak dobře skrytý mezi stromy a keři, že bych si ho vůbec nevšiml, kdyby tam nepopocházeli ti lidé.

	Zeptal jsem se dětí, co se tam děje. „To je pohřeb?“

	„Ne-é,“ protáhla jedna ušmudlaná holčička. „Musej převízt mrtvý, než dodělaj tu přehradu. Vytahujou je z hrobů.“

	Už předtím jsem věděl, že nejde o pohřeb; na to tam byl příliš velký ruch. Ale na něco podobného jsem nebyl připravený. Podíval jsem se pořádně a na hromadě jsem uviděl několik zelených rakví, pár chlapů mizelo pod zemí, znovu vystupovali na povrch a něco s úsilím zvedali.

	„Jak v čtyřicátejch letech v Tennessee,“ prohodil jsem k Bobbymu.

	„Asi jo,“ utrousil. „Pojeďme už, proboha. Ať už odsud konečně vypadnem.“

	S námahou jsme přetáhli kánoi přes šlahouny kudzu a přivázali ji na střeše stejšnu.

	„Jeď první, Bobby,“ řekl jsem. „Víš, kde bydlí Lewis. Řekni paní Medlockový, co se stalo, a nezapomeň, jak to vlastně bylo. Postará se o tebe. Jak dojedeš domů, zavolej Martě a řekni jí, že budu doma co nevidět.“

	„Budu si pamatovat, co mám říkat,“ odvětil. „Jak bych na to mohl zapomenout?“

	Došel jsem ještě k přepadu a naposled se zastavil u vody. Sehnul jsem se a napil se z řeky.

	Cesta zpátky byla příjemná a bez problémů, i když jsem řídil auto po mrtvém člověku a všechno v něm mi Drewa připomínalo: dobrý stav motoru, jak tam měl uklizeno, na čelním skle malou samolepku společnosti, pro kterou pracoval. Chtělo se mi vystoupit z auta, vklouznout do přírody a pozorovat pak odtamtud běh svého života, zatímco se budu blížit k městu. Po čtyřech hodinách jsem pomalu přejel ze Země devítiprstých, přehorlivých pobožníků do Krajiny motelů, drive-inů a obřích hamburgerů, ale před očima jsem měl jenom řeku. Vrhala se na mě mezi balvany – v tu chvíli auto bezděčně zrychlovalo –, přitékala ke mně v pomalých zákrutách a zelených tišinách, kolem stromů, útesů a mostů, jež znamenají záchranu.

	A pořád jsem si musel lámat hlavu nad podrobnostmi naší verze příběhu a nad tím, jaké důsledky z nich mohou vyplývat. Lewisem jsem si byl jistý jako sám sebou, ale může si být vůbec někdo něčím takovým jistý? Problémy mi dělal spíš Bobby. Hodně pil, a když je člověk dostatečně namol a je to navíc někdo jako Bobby, častokrát na sebe řekne tu nejvíc sebeobviňující a nejzrůdnější věc, na jakou si dokáže vzpomenout. Ale snad mu pusu zalepí vzpomínka, jak klečí přehnutý přes kládu s brokovnicí u hlavy, vříská, brečí a kope nohama jako malý kluk. Nebude chtít, aby se tohle někdo dozvěděl, ať už se bude dít cokoliv, ať už bude sebeožralejší. Kdepak, bude se držet té mojí verze.

	Ta držela pevně pohromadě; vytvořil jsem ji a odzkoušel tváří v tvář světu, a ona obstála. V mé hlavě pak získala na takové síle, že jsem měl problém dobrat se přes ni pravdy. Ale když jsem to zkusil, pravda se vyjevila: rozzářený měsíc se opírá do divoké řeky, stojím přitisknutý srdcem k útesu, ten do mě buší kamenným tepem, do ucha mi lehce proniká borovicová jehlička, zatímco čekám na stromě, dokud se nerozední.

	Byl jsem na čtyřproudovce těsně před městem; téměř v každém drive-inu, co tam stojí, jsem už někdy jedl a přinejmenším v polovině obchodů nákupního centra, u kterého jsem právě odbočoval, jsem už někdy nakupoval; Marta už nakupovala ve všech. Vyjel jsem do táhlého kopce v obytné čtvrti, pryč od ohromných kvílících kamiónů a cisteren Amoco. Ještě jednou jsem zatočil a pomalu dojel k domu.

	Bylo kolem druhé odpoledne. Zajel jsem za dům a zaklepal u zadního vchodu. Tady mě zachrání. Marta otevřela dveře. Chvíli jsme se pevně objímali a pak jsme vešli dovnitř. Zul jsem si boty, postavil je do kouta a prošel se po koberci, který se táhl ode zdi ke zdi. Vrátil jsem se k autu, vzal nůž a opasek a mrštil s nimi hluboko do příměstského lesa.

	„Dal bych si něco k pití, zlato,“ řekl jsem.

	„Řekni mi to,“ pronesla Marta a dívala se mi na bok. „Všecko mi to pověz. Co se stalo? Věděla jsem, že se vám něco takovýho stane.“

	„Ne, tos nemohla tušit,“ opáčil jsem. „Tohle jsi tušit nemohla.“

	„Pojď si lehnout, miláčku,“ vyzvala mě. „Já se ti na to podívám.“

	Šel jsem s ní do ložnice, tam položila na postel staré prostěradlo a já si na něj lehl. Stáhla ze mě košili a s čistou, praktickou láskou si mě prohlížela, pak si odskočila do koupelny pro tři nebo čtyři lahvičky. Skříňka na léky u nás vypadala jako menší nemocnice, nacpaná k prasknutí. Vrátila se a protřepávala lahvičky v ruce.

	„Nejdřív si musím dát něco ostřejšího, zlato,“ řekl jsem. „A pak si můžem hrát na doktora.“

	„Všichni doktoři si hrajou na doktory,“ prohlásila, „a všechny sestřičky si hrajou na sestřičky. A všechny bývalý sestřičky si na ně hrajou taky, zvlášť když mají někoho hodně rády.“

	Donesla mi láhev bourbonu Wild Turkey; obrátil jsem ji dnem vzhůru a pil. Pak mi začala obvaz napouštět nějakým tajným lektvarem z koupelny. Obvaz se ode mě cár po cáru odlupoval a pod ním bylo dost krvavo. Stehy byly nasáklé krví a jakousi další hmotou, ať už to bylo cokoliv.

	„Máš to dobrý,“ ozvala se. „Dobře to udělali. Rána se ti už zatahuje.“

	„To je dobrá zpráva,“ řekl jsem. „Můžeš mi to převázat?“

	„Samozřejmě,“ odpověděla. „Ale co se ti vlastně stalo? Tohle jsou řezný rány a řez je čistej, aspoň u většiny z nich. Napadl tě někdo s nožem? S hodně ostrým nožem?“

	„Já sám,“ odvětil jsem. „Sám jsem do sebe řezal.“

	„A při jaký nehodě se ti to mohlo…?“

	„Nebyla to žádná nehoda,“ přerušil jsem ji. „Poslyš, budu muset zajet za Drewovou ženou. Pak se hned vrátím a budu spát celej tejden. Budu spát s tebou. S tebou.“

	Byla profesionální a něžná a taky tvrdá; přesně jak jsem doufal, přesně jak jsem očekával, přesně jak jsem dřív nedoceňoval. Namazala mi ránu antibiotickou mastí, pokryla několika vrstvami gázy a přelepila zkušeně páskou tak, aby zranění dýchalo. Když jsem vstal, rána už nebyla tak tuhá a bok se stal znovu součástí mého těla; i když mě pořád bolel – a to pekelně –, neš– kubalo mi v něm při každém pohybu bolestí.

	„Pojedeš se mnou a vezmeš mě pak zpátky?“

	Přikývla.

	U Drewa nám otevřel jeho rohatý synek ve skautské uniformě. Vešel jsem dovnitř s klíčky v ruce, zatímco Pope šel pro paní Ballingerovou. Zůstal jsem stát, obklopený Drewovými věcmi, všude na zdech byly police s magnetofony a přihrádky s deskami, diplomy za nejvyšší prodeje a firemní ocenění. Klíčky mi v ruce cinkaly.

	„Paní Ballingerová,“ řekl jsem jí, když přišla, „Drew přišel o život.“ Zdálo se, že jsem to řekl tak, abych ji zastavil – aby ke mně nešla blíž.

	Přibilo ji to na místě. Jednu ruku pomalu zvedla od boku, skoro jako ve snu, a zdvíhala ji k ústům, druhou ji překryla, aby ji zastavila. Lehce, zprudka, nevěřícně pak zpoza prstů zavrtěla hlavou.

	„Utopil se,“ řekl jsem. „Lewis si zlomil nohu. Já s Bobbym jsme vyvázli se štěstím. Mohli jsme tam umřít všichni.“

	Držela se za ústa. Klíčky cinkaly a zvonily.

	„Přivezl jsem vám auto.“

	„Zbytečně,“ hlesla zdušeně přes prsty. „Nadarmo a zbytečně.“

	„Ano, bylo to zbytečný,“ přisvědčil jsem. „Neměli jsme tam jezdit. Ale jeli jsme. Jeli jsme tam.“

	„Umřít takhle nadarmo a zbytečně.“

	„Smrt je asi vždycky zbytečná.“

	„Ne tak jako tahle.“

	„Zůstali jsme tam tak dlouho, dokud nás tam potřebovali; hledali tělo. Pořád ho ještě hledají. Myslím, že ho nenajdou, ale pořád ještě hledají.“

	„Zbytečně.“

	„Drew byl z nás nejlepší,“ pronesl jsem. „Moc mě to mrzí, strašně moc. Můžu pro vás něco udělat? Myslím to vážně. Můžu pro vás…?“

	„Můžete odsud vypadnout, pane Gentry. Můžete se sebrat, zajet za tím svým šíleným kamarádem Lewisem Medlockem a odprásknout ho. Tohle pro mě můžete udělat.“

	„Lewis je sám dost vážně zraněnej. A mrzí ho to stejně jako mě. Pochopte to, prosím. Nemůže za to. Může za to řeka. Můžeme za to my všichni, že jsme jeli s ním.“

	„Dobře,“ ozvala se odněkud z dálky, z budoucna, ze všech těch nadcházejících let, z té první noci, kterou stráví v posteli sama. „Dobře, Ede. Nikdo nic nezmůže. Nikdo nikdy nic nezmůže. Všechno je úplně zbytečný, všechno je naprosto, úplně zbytečný. A vždycky bylo.“

	Viděl jsem, že jí docházejí slova, ale zkusil jsem to ještě jednou.

	„Nechcete, aby tu s váma Marta pár dnů zůstala?“

	„Nechci žádnou Martu, já chci Drewa.“

	Zlomil se jí hlas a já udělal krok k ní, ale ona zuřivě zavrtěla hlavou, couvl jsem tedy, otočil se, položil klíče na konferenční stolek vedle firemního almanachu a vyšel ze dveří.

	Cestou domů jsem přemýšlel, jestli by bylo lepší, kdybych jí mohl říct pravdu. Bylo by to pro ni jednodušší, kdybych jí mohl říct, že Drew leží pod hladinou v divokém úseku Cahulawassee, hlavu má proraženou buď od kulky, nebo od nějakého balvanu, leží tam ovázaný kusem tětivy a zatížený kamenem a kolébá se spolu s proudem sem a tam, ze strany na stranu? Došel jsem k názoru, že by jí to nepomohlo ani v nejmenším. Viděl jsem jen jediný důsledek: že by to v ní mohlo zažehnout zvířecí zběsilost a touhu po odplatě, pokud Drewa opravdu někdo zastřelil. S tím se už nedalo dělat nic jiného, než co jsme udělali: elektrické křeslo, provaz nebo plynová komora ho nemohly pomstít o nic lépe, možná ani stejně dobře.

	Doma jsem si přitáhl k širokému oknu s výhledem křeslo, vzal si deku a polštář, zůstal tam sedět celé odpoledne s telefonem po ruce a hleděl jsem ven. Celý jsem se třásl. Marta si sedla na podlahu, položila mi hlavu do klína a držela mě za ruku, po chvíli vstala a došla pro láhev whisky a dvě sklenice.

	„Zlato, řekni mi, o co jde,“ ozvala se. „Máš někoho v patách?“

	„Nevím,“ odpověděl jsem. „Myslím, že ne. Ale jistej si nejsem. Možná po mně někdo jde. Možná po mně jde i policie. Musím prostě zatnout zuby a vydržet to. Pokud se příštích pár tejdnů nic nesemele, myslím, že bude po všem.“

	„Nemůžeš mi to říct?“

	„Ne, teď ti to říct nemůžu. Možná ti to nebudu moct říct nikdy.“

	„Kdo tě tak pořezal, Ede? Kdo pořezal mýho chlapa?“

	„Já sám,“ odpověděl jsem. „Upadl jsem na šíp a musel jsem si ho vyříznout nožem. Jinak to nešlo; nedotáhl bych nás všecky zpátky mezi lidi, kdyby mi z boku trčel šíp. Tak jsem si ho vyříznul. Ještě že jsem měl ostrej nůž, jinak bych se pižlal ještě teď.“

	„Jdi spát, zlato. Vzbudím tě, kdyby se něco dělo. Budu tady. Už žádný lesy a žádná řeka. Jdi spát.“ Jenže já spát nemohl. Bydlíme ve slepé ulici, takže když do ní vjíždí nějaké auto, buď patří lidem, kteří tu bydlí, nebo k nim jede někdo něco řešit. Díval jsem se, jak přijíždí několik známých aut a jak zabočují porůznu k domům. Kolem desáté jedno auto zastavilo před tím naším. Světla se lehce zhoupla a zalila nás září, Marta mi přikryla pusu teplou rukou a já zůstal celý oslepený sedět. Náš vjezd je v ulici poslední a ten řidič k nám zajel, aby se otočil. Zmizel a nakonec jsem se ztratil i já.

	Když jsem se probudil, Marta seděla pořád vedle mě. Bylo světlo. Když měla vlasy rozcuchané, moc jí to slušelo. Spala a já se zpod ní co nejopatrněji zvedl, položil jí hlavu do křesla, sebral skleničku a whisku a odešel do koupelny. Když jsem se otočil, stála Marta vedle mě. Dala mi pusu, pak si sedla na záchodové prkýnko a několika rychlými, chirurgickými škubnutími mi z boku strhla přilepené obvazy.

	„Je to lepší,“ prohlásila. „Zahojí se to rychle. Bože můj, ty máš ale zdravej kořínek.“

	„Moc zdravej se teda necítím, to ti můžu říct na rovinu. Pořád jsem utahanej jak pes.“

	„Tak si pořádně odpočiň.“

	„Ne, musím do kanceláře.“

	„Nikam nepůjdeš; něco tak pitomýho jsem od tebe ještě neslyšela. Mazej do postele.“

	„Ne, vážně, chci se tam podívat. Chci a taky musím. Z nejrůznějších důvodů.“

	„Tak jo, ty blboune jeden. Jen si jeď a zabij se.“

	„Nic takovýho,“ opáčil jsem. „Ale jestli se něčím nezabavím, tak se úplně rozsypu. Už to nemůžu vydržet, jen tak sedět a sledovat auta.“

	Znovu mi obvázala bok a já odjel do města. Ze všeho nejdůležitější bylo, abych se vrátil do zajetých kolejí co nejrychleji a zapadl do nich co nejhlouběji, jako bych z nich nikdy nevyjel. Vešel jsem do kanceláře a otevřel dveře dokořán, aby mě každý, kdo by měl zájem, mohl sledovat, jak se přehrabuju v papírech a nákresech.

	Kolem oběda jsem šel ven a koupil si noviny. Byl tam Drewův nekrolog a jeho stará fotka z univerzitní ročenky. Nic víc. Po zbytek dne jsem tvrdě pracoval, a když jsem se vracel po dálnici domů, připadala mi ta svobodná jízda jako hotový zázrak.

	A tak to skončilo, ale v mé hlavě žily ty události dál, prohlubovaly se a měnily ve svou pravou podstatu, nesly význam pro mě samotného. V reflektorech každého auta, které přijíždí k našemu domu, se skrývá podivné bodnutí strachu, stejně jako pokaždé, když se v telefonu ozve neznámý hlas, ať už v kanceláři nebo doma, nebo když mi do kanceláře volá Marta. Dlouho jsem pročítal oba městské deníky sloupec po sloupci, ale jen jednou ze stránek vystoupilo slovo Cahulawassee, a to bylo v den, kdy byla dokončena přehrada v Aintry. Slavnostněji otevřel guvernér za doprovodu univerzitních i středoškolských kapel. Pronesl prý výtečnou řeč o výhodách, jaké přehrada oblasti přinese, zejména pokud jde o elektřinu a průmysl, a zmínil se také o rekreačních oblastech, které budou zřízeny poté, co se jezero naplní vodou. Jak se voda postupně noc co noc zvedala, spal jsem lépe a lépe, cítil jsem, jak tmavá zelená voda šplhá po útesu, stoupá výš po skalních stěnách a ohmatává chyty, které jsem držel v rukou, až jsem nakonec spal spánkem stejně hlubokým jako Drew. Pár dnů poté, co jsem si v novinách přečetl tu zprávu, bylo jasné, že hrob muže, kterého jsme zahrabali v lese, je už pod vodou, a v průběhu zaplavování se Drew a ten druhý chlap propadali čím dál víc, kupili na sebe sáhy a stovky tun tlaku a temnoty, klesali hloub a hloub, mimo dopad na žijící lidi, mimo jejich dohled.

	Stala se ještě jedna podivná věc. Řeka a všechno, co jsem si o ní pamatoval, se staly mým majetkem, mým osobním soukromým vlastnictvím, což se mi nikdy v životě s ničím nestalo. Teď už neprotékala nikde jinde než v mé hlavě, ale tam jako by tekla navěky. Cítil jsem ji – a pořád ji cítím – na různých částech těla. Je to svým způsobem zvláštní, ale jsem rád, že řeka neexistuje a že já ji mám. Ve mně je pořád a bude tam, dokud neumřu, zelená, kamenitá, hluboká, rychlá, pomalá a neskutečně nádherná. Měl jsem tam přítele, který, dá se říct, kvůli mně zemřel, a můj nepřítel tam byl také.

	Řeka tvoří, tak či onak, základ všeho, co dělám. Vždy si najde cestu, jak mi posloužit, ať už při lukostřelbě, nebo když poslední dobou pracuju na reklamách a nových kolážích, které se pokouším vytvořit pro přátele. George Holley, ten starý známý fanoušek Braqua, ode mě jednu koupil, když jsem ho vzal znovu do práce, a teď visí v jeho kóji, spleť klikatých tahů, které se proplétají mezi titulky o válkách a studentských stávkách. Z George se stal hned po Lewisovi můj nejlepší kamarád a často spolu vedeme vážné hovory o umění; víc než je zdrávo, vzhledem k objemu práce, která se na nás ve studiu neustále valí.

	Bobbyho jsem jednou nebo dvakrát zahlédl někde ve městě, jen jsme na sebe kývli. Z pouhého pohledu jsem nemohl říct, jak na tom je, ale vrátil se k vlídnému, trochu otravnému chování z dřívějška a já byl velice rád, že se s ním nemusím stýkat; vždycky v něm uvidím jen mrtvou váhu a uslyším jeho křik a to mi nedělá dobře. Později jsem se doslechl, že ze společnosti, pro kterou pracoval, odešel a kousek od místní technické univerzity rozjel s kolegou občerstvení s drive-inem a donáškou, nazvané Kuře přes cestu, ale do roka zkrachovali, on se přestěhoval do jiného města a pak tuším na Havaj.

	S Thadem spolu vycházíme mnohem líp než dřív. Ve studiu je pořád nuda, ale už to není tak hrozné. Dean roste jako z vody, i když bývá podivně zamlklý. Někdy se na mě dívá koutkem oka, jako by se chystal promluvit tak, jak ještě nepromluvil. Ale to nejspíš jen pracuje moje fantazie; nikdy neřekl nic jiného, než co tak kluci svým otcům říkávají. Jinak je docela zdravý, bez problémů a roste do krásy. Lewis je pro něj tak trochu idol; taky začal cvičit s činkami.

	Protože pro mě měla zvláštní význam, našel jsem si dívku z reklamy na Kalhotky pro kočky a pozval ji párkrát na večeři. Pořád se mi hrozně líbila, ale její zlatem rozpůlené oko ztratilo veškeré kouzlo. Jeho místo bylo v noční řece, v té neexistující zemi. Tam pro mě mělo svůj půvab. Nechal jsem ho tam, i když bych ještě jednou rád viděl, jak si ta dívka ve stísněném prostoru plném mužů přidržuje ňadro. Tu a tam se s ní vídám a občas ji použijeme na focení. Je příjemnou součástí světa, ale není nijak důležitá. Existuje jen v mých představách.

	Marta je ale reálná. V létě sedáváme u jezera, kde máme jednoduchou chatu – není to u jezera Cahula, ale daleko na druhé straně státu, také u přehrazeného jezera –, díváme se na vodu a občas si v podvečer otevřeme pivo. Na druhém břehu je malé přístaviště; pozorujeme, jak z něj vyjíždějí lodě a jak se vodní lyžaři odpoutávají od země a dlouhými, lehounkými a nekonečnými skoky uhánějí po zelené vodní ornici. Lewis občas vykulhá ze své chaty, s porozuměním se na sebe podíváme a ucítíme pravou váhu a účel veškeré té vody. Taky se změnil, ale ne na první pohled. Teď už může umřít; ví, že umírání je lepší než nesmrtelnost. Stal se z něj člověk, dobrý člověk. Občas mi říká „Nezlob“, což pro nás dva znamená „Neorganizovaná zločinecká banda“, a stal se z toho soukromý vtípek na večírcích a u oběda s cizími lidmi ve městě.

	Někdy taky u jezera střílíme z luku; Lewis postavil žok slámy asi padesát metrů mezi stromy, pěkně z kopce, a na něj připnul terč. Střílíme desítky hliníkových šípů, ale už nikdy jsem do luku nezaložil další šíp s loveckým hrotem. Můj bok by mi to nedovolil; cítím, jak při té představě křičí bolestí. Navíc to ani není potřeba; můj nový luk je na lov příliš slabý.

	Lewis střílí pořád výborně a je na něj radost pohledět. „Myslím, že sklouznutí už mám skoro zenový,“ říkal mi jednou. „Žluťáci maj pravdu. Člověk by s tím neměl bojovat, ale spíš spolupracovat. Pak tě to navede, a šíp taky.“

	
	1 když zástavba u jezera Cahula není tak hustá jako u toho našeho, objevují se náznaky, že se o něj lidé začínají více zajímat, což se ostatně děje vždycky, když se otevře nějaká nová, pěkná lokalita v místech, která realitní makléři označují slovy „nedotčená krajina“. Počítám, že kolem Cahuly bude pořád dost jelenců – kteří se většinou pohybovali ve vyšších polohách při vrcholu soutěsky –, ale za pár let budou pryč, a možná tam zůstane jen smečka divokých králíků, kteří se nedají vyhubit. Na jižním konci jezera se už staví jedno velké přístaviště a Martin mladší bratr říká, že oblast začíná být oblíbená, hlavně u mladé generace, která právě opouští brány středních škol.



	 

	 

	POZNÁMKA PŘEKLADATELE

	Za skálopevnou, byť občas k prasknutí napjatou spolupráci děkuji Markétě Janebové, za cenné poznámky k textu patří dík Marcelu Arbeitovi.

	Za pročištění lovecké terminologie děkuji Luďku Višinskému.

	Za lukostřelecký výklad a praxi děkuji Vladimíru Bradoví a firmě Jasa Archery Direct.

	Zlomek Vidění Abdiášova je citován z Bible kralické.

	Martin Svoboda



	


KURS PŘEŽITÍ V PODÁNÍ JAMESE DICKEYHO

	 

	„Já prostě věřím tomu, že všecko se nakonec zúží na otázku lidskýho těla, a to jednou provždy. Proto chci bejt připravenej.“

	James Dickey, Vysvobození

	V květnu 2001 zorganizovalo jedno nezávislé kino v texaském Austinu promítání filmu Johna Boormana Vysvobození na obrovském plátně přímo u řeky Colorado. Diváci museli doplout na místo akce na kánoích a majitelé kina neváhali najmout pro dokreslení atmosféry i dvojici hrozivě vyhlížejících venkovanů, z nichž jednomu chyběly zuby. Každá kánoe musela projet kolem nich, kousek po proudu za nimi ovšem stála po kotníky v bahně další podobná dvojice: pokoušela se vyprostit z řeky tele, pokřikovala po projíždějících a neurvale se dožadovala alkoholu. Když jeden z účastníků gratuloval majiteli kina k vynikajícímu výběru statistů, dostalo se mu odpovědi: „Tihle k nám nepatří.“

	Boormanův film se v průběhu let stal ve Spojených státech kultovním snímkem, takovým, na jaký už diváci nechodí jen kvůli příběhu, ale především proto, aby se sami vyřádili: na univerzitních projekcích lidé v sále vykřikují repliky postav předem, a když se blíží scéna homosexuálního znásilnění, celé kino cynicky kvičí. Přitom proslulá filmová hláška – horalův pokyn, aby Bobby při nedobrovolném sexu kvičel jako prase – v Dickeyho románu ani v původním scénáři není a vznikla improvizovaně až přímo při natáčení.

	Je paradoxem, že se takové živelné odezvy dočkala filmová verze románu z pera autora, jenž se po celý život snažil prosadit především jako básník a psaní prózy považoval dlouhou dobu pouze za doplňkovou aktivitu.

	Dickey jako básník

	James Dickey (1923-1997), syn právníka z Atlanty, ovšem nikdy nebyl žádný salonní poeta: na střední škole hrál americký fotbal a dotáhl to až do prestižního týmu Clemsonské vysoké školy, během studií na Vanderbiltově univerzitě se stal přeborníkem státu Tennessee v překážkovém běhu na 110 metrů a mezi jeho nejoblíbenější sporty patřily také kanoistika a lukostřelba. Za druhé světové války sloužil u letectva a absolvoval více než stovku bojových letů na Filipínách či na Okinawě; aktivně se podílel i na bombardování Tokia, což mu mnozí pacifisticky orientovaní literáti nikdy neodpustili. Do kokpitu stíhačky se pak vrátil ještě jednou, za války v Koreji. V té době však už byl vyzrálým básníkem, přestože se k poezii dostal vlastně náhodou – líbila se mu knihovnice v útvarové knihovně.

	Vůdčím povahovým rysem Dickeyho byla snaha o  dokonalost ve všem, čím se zabýval, ať to byl sport, hra na šestistrunnou či dvanáctistrunnou kytaru nebo psaní. Jak sám přiznal, nezáleželo ani na tom, zda měl pro příslušnou činnost talent: „Chtěl jsem hrát na kytaru, i když jsem neměl hudební sluch, a rád bych maloval, přestože se nedokážu ani dvakrát stejně podepsat.“ Když se po válce dostal na Vanderbiltovu univerzitu, baštu „nových kritiků“, vůbec jejich dílo neznal, přesto se nemohl octnout na lepším místě. Z jejich generace se Dickey nejvíce spřátelil s Robertem Pennem Warrenem, na němž obdivoval především schopnost psát jak vynikající prózu, tak poezii, hodně ho ale naučili také Donald Davidson a Andrew Lytle, který ho podpořil v žádosti o stipendium udělované redakcí časopisu Sewanee Review, a později dokonce doporučil na uvolněné místo učitele kompozice na Floridské univerzitě.

	Dickey od počátku pohrdal akademickou poezií, která není prožitá, nevychází z vlastních zkušeností a je buď příliš popisná a blížící se próze, nebo naopak příliš fantastická. Vadil mu literární žargon, nesnášel přehnanou sofistikovanost. Básníci by podle něj měli vycházet z lidového vypravěčství a lidové hudby, nechávat na sebe působit vjemy: „Mám rád to, co přichází jako blesk, je živé, okamžité, intenzivní, nezaměnitelné a nevyžaduje příliš mnoho vysvětlování.“ Rovněž je důležité, aby básníci nerezignovali na dramatičnost svých děl a vytvořili si vlastní, charakteristický smysl pro rytmus. Neměli by se přitom bránit ani populární a masové kultuře, neboť ty vypovídají o člověku a době víc než tzv. „vysoká“ kultura.

	Největší ohlas zaznamenala jeho poezie v polovině 60. let: dostal Národní knižní cenu a výbor poezie z roku 1968 Básně 1957-1967 (Poems 1957-1967) mu zajistil kromě věhlasu také místo profesora angličtiny a tvůrčího psaní na Univerzitě Jižní Karolíny. V předešlém roce ale také vyšla recenze jeho nejúpornějšího oponenta Roberta Blye, který mu nejen vyčetl, že ve své poezii nekritizuje válku ve Vietnamu, ale označil ho rovnou za „vládního patolízala“, „buranského Kiplinga z Georgie“, jehož „úpadek postupuje jako ve zrychleném filmu“. Je ironií osudu, že o čtvrt století později se Bly proslavil knihou Železný Jan: kniha o mužích (Iron John: A Book About Men, 1990, česky 1999), v níž vyzýval muže k hledání ztracené maskulinity, tedy k tomu, co Dickey dělal po celou svou kariéru.

	Dickey o sobě vždy tvrdil, že v politice nestojí napravo ani nalevo, ve skutečnosti byl však po celý život velmi konzervativní. V 60. letech ho nelákali hippies ani život v komunách, a přestože nějakou dobu psal projevy protiválečně zaměřenému demokratovi Eugenovi McCarthymu, který v roce 1968 kandidoval na prezidenta, nesnášel Allena Ginsberga a ostatní beatniky. Když v roce 1977 nastoupil do prezidentského úřadu jižanský demokrat z Georgie Jimmy Carter, přednesl na jeho inauguračním ceremoniálu báseň „Síla polí“ (The Strength of Fields). Několik let pracoval pro Kongresovou knihovnu jako odborný konzultant pro poezii, důsledně však odmítal veškeré výzvy, aby se ve svých dílech více vyjadřoval k aktuálním událostem.

	Svou tvůrčí metodu Dickey nazýval „venkovským surrealismem“, někdy ale tvořil také variace na díla evropských básníků: mezi ně patřila například sbírka Zvěrokruh (Zodiac, 1976), v níž se inspiroval skladbou nizozemského básníka Henrika Marsmana. Aniž by uměl rusky, přebásnil pro nakladatelství Doubleday na základě doslovného překladu několik básní Jevgenije Jevtušenka; na komunistickém bardovi ho lákala především jeho vykalkulovaná spontánnost. Od 70. let objevoval i lyrickou poezii, využíval volných asociací, ale často až příliš spoléhal na rétoričnost. V rozhovoru z roku 1981 v odpovědi na otázku, zda má nějaké nové básnické nápady, dokonce přiznal: „Nejspíš jsem trochu jako slepec v neosvětleném pokoji, jenž hledá černou kočku, která tam ani není.“

	Z kolegů básníků si vážil jen málokoho a neváhal kritizovat ani tvorbu svých blízkých přátel. Někdy ho fascinovali ti, jejichž přístup k poezii byl naprosto odlišný než jeho vlastní. Obdivoval Ezru Pounda pro „schopnost vzít něco konkrétního a přetvořit to v jednoduchou, ale vysoce metaforickou výpověď“; dokonce si s ním vyměnil několik dopisů a přerušil korespondenci až poté, co mu básník, internovaný v nemocnici sv. Alžběty ve Washingtonu, začal podsouvat rasistické názory, které byly Dickeymu cizí. Snažil se proniknout i do díla Harta Cranea, básníka na jeho vkus až příliš estétského, mystického a sebedestruktivního, s nímž ho však spojovala záliba v nestřídmé konzumaci alkoholu. Jednou si Dickey dokonce postěžoval: „Vždycky jsem si myslel, že v pití bych dokázal soutěžit s většinou lidí, ale s Cranem bych odpadl po půlhodině.“

	Trnem v oku byla Dickeymu především konfesijní poezie, jež přicházela do módy s nástupem feministických básnířek. Autorkám jako Sylvia Plathová či Anne Sextonová vyčítal především falešnost, „předvídatelné, příšerné, sebestředné a samolibé žertování o smrti, nemocech a podobných věcech“. Jejich tvorbu nazýval „poezií hysterické inteligence“, která místo šibeničního humoru využívá „šibeniční afektovanost“. Feministky mu úder vracely: prohlašovaly, že potřebují osvobodit především od jeho machistického ideálu.

	Snad nejlépe charakterizoval Dickeyho poezii Fred Chappell, jiný appalačský autor, který je zároveň básníkem, prozaikem i kritikem. V recenzi Dickeyho sbírky Orlí míle (The Eagle’s Mile, 1990) napsal: „Dickey je nejlepší, když ubere na decibelech a nedupe kolem sebe tak silně, že si šlape i na vlastní dikci.“

	Dickeyho „Vysvobození“

	K dopsání prvního románu (vyšel v roce 1970) vedly Dickeyho jeho stále častější úvahy o stárnutí a smrti. Neúprosně se blížila padesátka, věk, který v Americe konce 60. let, kdy mladí radikálové odmítali věřit komukoli nad třicet, odsuzoval člověka „k čekání na to, až jeho tělesná schránka naplní rakev“. Jak Dickey napsal ve své knize deníkových záznamů a esejů Výpady (Sorties, 1971), „jediné ospravedlnění středního věku a stáří je absolutní mistrovství v nějakém oboru“, a o něco dále ještě dodal: „Bez dokonalosti je střední věk vtip a stáří samo peklo.“ Přidal se ovšem také komerční zřetel: Dickey dostal na dílo, na němž s velkými přestávkami pracoval již od roku 1962, smlouvu od nakladatelství Houghton Mifflin a tučnou zálohu.

	Příběh čtveřice mužů z Atlanty, kteří chtějí sjet řeku Cahulawassee, než celý kraj zatopí přehradní nádrž, lze chápat jako román o stárnutí a snaze za každou cenu si ještě v životě něco užít. Můžeme ho číst také jako příběh střetu městského člověka s divočinou či jako doklad toho, jak slabá je v člověku civilizační vrstva a jak snadno se z něj vlivem okolností stane zvíře bojující o holé přežití, což jsou témata důvěrně známá například ze slavného Pána much (Lord of the Flies, 1954) Brita Williama Goldinga.

	
	V době vydání nebyl román přijat příliš kladně, ale v průběhu let jeho význam vzrostl. Mnozí v něm viděli alegorii na osud vojáka: naláká ho náborář, je odveden, poprvé se setká s nebezpečím a se smrtí, objeví v sobě násilnický potenciál, přežije a jako veterán nezíská nic, jen pravidelné noční můry. Přestože Dickey válku ve Vietnamu podporoval, někteří kritikové (například Owen W. Gilman Jr.) tvrdí, že v úvodní části autor představuje „hlavní psychologické a kulturní síly, které vedly muže do fyzické a morální divočiny jihovýchodní Asie“, a v závěru „prorocky naznačuje vleklé následky let vietnamské války“.



	Ještě podnětnější než kontext válečného románu je však souvislost s tradičním americkým žánrem, westernem. Přestože se román neodehrává na Západě, je klasickým vyprávěním o cestě za hranici civilizace, jen místo démonizovaných indiánů či desperátů tu vystupují degenerovaní a násilničtí horalové. Vysvobození ukázalo možnosti tohoto žánru i dalším jižanským autorům, jako byli Doris Bettsová, Clyde Edgerton, Barry Hannah a především Cormac McCarthy, který v roce 1985 vydal svůj historický western Krvavý poledník (The Blood Meridian, česky 2009) nabízející nezjednodušený a nepřikrášlený pohled na americkou historii.

	Dobrodružný akční román s jasnou, bezchybně propracovanou strukturou a psaný básnickým jazykem v jižanské literatuře do té doby chyběl. Jižané se až příliš soustřeďovali na historii, na zobrazení regionu a především na rodinnou tradici. Právě rodinný román považoval Dickey za nejnudnější prozaický žánr ze všech a nedokázal dostatečně docenit ani ironický či groteskní pohled autorek, jako byly Flannery O’Connorová, Eudora Weltyová či Carson McCullersová. Kromě Roberta Penna Warrena mu byli z jižanských autorů nejbližší prozaik, novinář a filmový kritik James Agee a Walker Percy, katolický existencialista z Louisiany, jehož románové postavy hledaly smysl lidské existence mimo nudný městský život oscilující mezi nezáživným zaměstnáním a ubíjející rodinnou všedností. Vysvobození ovlivnil především druhý Percyho román Poslední gentleman (The Last Gentleman, 1966). V jeho úvodní části hlavní postava sleduje dalekohledem lavičku v newyorském Central Parku a druhý den pak najde v novinách článek, v němž je stejná lavička použita jako ilustrativní epicentrum hypotetického jaderného výbuchu – článek věcně a podrobně vypočítává následky, jaké by katastrofa měla pro celé město. Lewis, Dickeyho románový iniciátor kanoistického výletu do hor, rovněž přemýšlí o tom, jaká bude Amerika po jaderné katastrofě. Pořídil si protiatomový kryt, zdokonaluje se v umění přežít a těší se na to, až odchod do hor nebude zábavou, ale nezbytností a celý život se zredukuje na jedinou otázku: kdo s koho?

	Dickey se stejně jako Percy opakovaně přiznal k fascinaci všemi druhy optických pomůcek, ať už jsou to lupy, mikroskopy, brýle, dalekohledy či triedry – všechno, co člověku pomůže lépe vidět. Platí to nejen doslovně, ale i metaforicky: autor musí zaujmout při vyprávění příběhu tu nejlepší pozici a zvolit vzdálenost v souladu s parametry zvoleného přístroje. S tím souvisí například i Dickeyho výběr básnických tropů a figur, především se vztahem k řece: „Řeka byla prázdná a nádherně lhostejná. Byla to ta nejkrásnější věc, jakou jsem kdy viděl. Ale vlastně jsem se nedíval. Pro jednou jsem se nedíval, já jsem nazíral. Nazíral jsem řeku v její ledové zářící propasti, její hluk stoupající z hloubky a její lhostejnost, její ohromnou klikatici, drobné záblesky a odrazy měsíčního svitu, dlouhou křivolakou podobu, její budoucnost, již si sama neuvědomuje.“

	Percy ale ovlivnil Dickeyho i jinak – svými úvahami o tom, proč je člověk jediným živočichem, který vede války proti vlastnímu druhu, a přestože neustále mluví o klidu a prosperitě, ve skutečnosti aktivně vyhledává nebezpečí, konflikty a katastrofy, neboť pouze při nich „překročí zónu“ každodennosti a zbaví se pocitu odcizení. Eda z Vysvobození přepadne pravá existenciální „malaise“ v kanceláři. Dostaví se „pocit smrtelnosti, bezmoci a strachu z času“ a on ví, že ať se pustí do jakékoli práce, nebude to stejně mít žádný smysl. Jediným lékem je zažít něco neočekávaného; výprava s přáteli do hor je sice naplánovaná, ale nikdo z účastníků kraj dobře nezná a ani mapa nedává jasné odpovědi. Zpočátku si Ed připadá jako turista, který si na něco hraje: „Věděl jsem, že se musím chovat, jak si naše výstroj žádá, jinak bude výlet stejně trapný vtip jako všechno ostatní.“ Jeho zálesácký úbor je pouhý kostým, který by nejraději sundal a vrátil se domů k manželce a synovi, jenž mu ráno připravil překvapení, když ho v rámci hry ohrožoval loveckým nožem. Už tehdy Eda na chvíli přešla netečnost a uvědomil si, „jaká je v obýváku zima, že z podlahy, z chlupatého koberce stoupá chlad a že [je] pod županem nahý“.

	Ke skutečnému „překročení zóny“ ovšem nedojde ani „v bodě, kde končilo předměstí a začínal vidlácký Jih“, přestože podle Eda je to jasně určitelná hranice, vjezd do teritoria, kde vládnou reklamy na projímadla a billboardy s náboženskou tematikou. Jako by se jen změnil žánr, jako by výprava dorazila do zábavního parku, jemuž vévodí rozlehlý přírodní amfiteátr hrůzy. Všechno se zdá být předimenzované a nakašírované. Hned první člověk, kterého čtveřice potká v Oree, vypadá jako „křupan ve špatně obsazeném filmu“, a zakrátko se ukáže, že více či méně deformovaní jsou všichni obyvatelé této „země devítiprstých“. Během první noci v přírodě Ed reaguje jako divák v kině, který si teprve uprostřed představení uvědomí, že promítají horor: „Vzpomněl jsem si, že bych se měl bát, a okamžitě jsem se bát začal.“ Tento důležitý strukturní prvek příběhu mnozí recenzenti nepochopili: významný marxistický kritik Fredric Jameson například napsal, že horalé ve Vysvobození jsou „jen estetické anachronismy […], jako by se Dickeyho podvědomí hrabalo v kostymérně v nesprávné krabici“, aniž by připustil, že se jedná o autorský záměr.

	Jako z hororu působí i scéna románu, která kulminuje Bobbyho znásilněním a končí smrtí jednoho z agresorů. Slabošský Bobby je první, pro něhož se výprava změnila v existenciální zážitek, jenž mu od základů změnil život: po své bolestné zkušenosti zlostně kope mrtvého násilníka do obličeje, po návratu do civilizace změní zaměstnání a nakonec se dokonce odstěhuje na Havaj. Oproti tomu pro Lewise, jehož výstřel z luku Eda s Bobbym zachránil, je i tato situace součástí adrenalinové hry. Vysvětluje Drewovi, který chce incident ohlásit úřadům: „Ale jestli říkáš, že tahle situace nemá nic společnýho s hrou, tak to se pleteš. Možná to je ta nejzávažnější hra na světě, ale jestli to jako hru nevidíš, něco podstatnýho ti uniká.“ Drew ovšem nemůže Lewise pochopit; pro něj není svět fyzicky či psychicky deformovaných horalů tak cizí, neboť sám vychovává syna s podobným postižením.

	„Překročení zóny“ je nejtěžší právě pro lidi typu Lewise, kteří se na to nejvíce připravují. Lewisovi už zevšedněly cesty do neznáma, extrémní fyzická námaha, sporty i násilí, přesto pro něj vysvobození z každodennosti existuje. Když ho komplikovaná zlomenina nohy, která nezůstane bez následků, odsoudí do role pozorovatele závislého na ostatních, paradoxně ho to smíří s vlastní existencí: „Teď už může umřít; ví, že umírání je lepší než nesmrtelnost. Stal se z něj člověk, dobrý člověk.“ Do dantovského pekla sestupoval jako nezranitelný průvodce, ale vystoupil z něj jako řadový účastník výpravy.

	K nejzajímavějším scénám románu patří ty, v nichž Ed překonává sám sebe především zásluhou toho, že si připadá jako filmový hrdina, kterému se nemůže nic stát. Po Drewově smrti se skalní útes na břehu řeky jeví trojici „jako nějaké ohromné plátno v autokině, na kterém co nevidět začnou promítat nějaký výpravný film“. Když před Edem stojí téměř nemožný úkol vylézt na příkrou skálu, běží mu v hlavě „záběry z filmů, kde se ruka v detailu zoufale snaží na něco dosáhnout, jak hmatá po klíči za vězeňskou mříží nebo se z plovoucích písků vzpíná k někomu nebo něčemu na pevné půdě“. Uvědomí si také, že všichni byli „obsazeni do určitých rolí“ a nejdřív s nimi musí „trochu pohnout“. Snaha herce změnit předem napsanou životní úlohu ovšem vůbec neznamená pokusit se z příběhu vystoupit, přestat hrát – právě naopak.

	
	V eseji „Blesky nebo skici“ (Lightnings or Visuals, 1991) Dickey představil svou teorii, že každý člověk má ve své mysli vnitřní kino, v němž se po celý život něco bez přestávky promítá, „film, hra, dokument, fantazie, nebo alespoň nějaké zátiší**. Program končí až smrtí a je ryze individuální: někteří se zmůžou jen na normální snímky, jiným běží v hlavě širokoúhlé filmy; někteří sledují vše v barvě, jiní pouze černobíle. I na počátku Vysvobození stál prý jediný obraz, a to právě obraz muže stojícího vítězoslavně na útesu, který právě pokořil. Filmové vidění ovlivnilo i druhý Dickeyho román Alnilam (1987), pojmenovaný podle střední hvězdy v pásu souhvězdí Orion, který se odehrává za druhé světové války na letecké základně v Severní Karolíně a v němž slepý otec hledá stopy syna, jenž zahynul za podivných okolností při cvičném letu. Přestože se tento téměř sedmisetstránkový román skládá především z rozhovorů a úvah, kritikové ho dodnes uvádějí mezi díly, jež by si nejvíce zasloužila filmovou podobu. Prozatím sešlo i z filmu podle Dickeyho třetího románu K Bílému moři (To the White Sea, 1993) o americkém letci sestřeleném za druhé světové války nad Tokiem.



	Pojetí života jako filmového příběhu, od něhož si aktér zachovává zdánlivý odstup, jenž mu umožní zvládnout obtížné situace, najdeme i u dalších jižanských autorů, nejvýrazněji u Lewise Nordana. U Dickeyho tento přístup problematizuje i jedno z ústředních témat románu, téma iniciace. Při opožděném hledání vlastní identity se hollywoodské filmy, byť plné klišé a zjednodušujících tvrzení, ukáží být lepšími a užitečnějšími učiteli než rodina a přátelé. Už na samém počátku náročné cesty po řece Ed otevřeně přiznává, že i pádlovat ho vlastně naučila populární kultura: „Z filmů a fotek indiánů v kalendářích jsem měl přibližnou představu, co mám asi tak dělat…“

	Pro mnoho čtenářů je Dickeyho román především příběhem přátelství mezi muži. Toto téma se hojně objevuje v jižanské literatuře již ve 30. letech 20. století u Erskina Caldwella a později, v 60.-90. letech, například u Harryho Crewse, Larryho Browna, Madisona Smartta Bella či Richarda Forda. Od hospodských rvaček, bojových a adrenalinových sportů a zápasů o přízeň příslušnic opačného pohlaví vede cesta až k násilným hrám, které vznikají jako náhražky „skutečných“ událostí, ale postupně do sebe vtahují i okolní svět, jako je tomu v Klubu rváčů (Fight Club, 1996, česky 2000) Chucka Palahniuka či v Glamoramě Breta Eastona Ellise (1998, česky 2004). Ed z Vysvobození se na první pohled stal pravým „primitivním“ mužem: zabil vraha, neboť se dokázal vcítit do jeho myšlení, a dokonce málem zaujal jeho místo, když zkusmo zamířil na kánoi se svými přáteli, kteří vyrazili na řeku později, než měli. Přesto se po osudném výletu opět začleňuje do obyčejného života a podle Dickeyho je to dobře, neboť to, co prožil, ho učinilo vnímavějším, tolerantnějším a kreativnějším. Nestal se z něj neohrožený superman, naopak v něm přetrvává strach: „V reflektorech každého auta, které přijíždí k našemu domu, se skrývá podivné bodnutí strachu, stejně jako pokaždé, když se v telefonu ozve neznámý hlas, ať už v kanceláři nebo doma.“

	V Dickeyho denících najdeme jeden z jeho nejcitovanějších bonmotů týkajících se Vysvobození: „Já jsem Lewis, a každé slovo je pravda.“ Autobiografické rysy však mají všichni z románové čtveřice. Ed je reklamní designér, což je práce, kterou Dickey dobře znal z vlastní zkušenosti, neboť v letech 1956-62 působil hned ve třech různých reklamních agenturách a podílel se například na tvorbě reklam na Coca-Colu, průmyslová hnojiva, bramborové lupínky Lay’s a aerolinky Delta. Prodejem nealkoholických nápojů se živí také Drew, jehož koníčkem je navíc Dickeyho oblíbená kytara. A slabošský Bobby? Dickey často tvrdil, že i on sám je vlastně zbabělec, jinak by nemusel neustále tolik vystavovat na odiv svou odvahu.

	Nejzásadnější je pro Dickeyho otázka, zda se moderní člověk dokáže ještě vrátit k přírodě a obstát v ní. Dickey zde navazuje na tradice amerického transcendentalismu 19. století, především Ralpha Waldo Emersona. Teprve když se člověku podaří proniknout do světa neživé i živé přírody, jehož je organickou součástí, může odhalit vlastní střípek božské „nadduše“. Ed přežije proto, že se mlhu, skalní útes či řeku naučí vnímat jako živé bytosti a dosáhne toho, aby se postavily na jeho stranu. Mlha ho požírá zaživa, ale nakonec se rozestoupí. Skála je stále příkřejší, ale postupem času se mezi ní a Edem vytvoří symbióza, z níž se dokonce vyvine jakýsi erotický vztah: „Opíral jsem se o stěnu hladkou jako pomník a dodnes věřím, že když jsem s [ní] takto zápasil, po jistou dobu jsem visel ve vzduchu jen čirou vůlí. […] Pak jsem se znovu pokusil soukat vzhůru a sunul jsem se vpřed těmi nejintimnějšími tělesnými pohyby, jakých jsem se nikdy neodvážil s Martou nebo jinou – lidskou – bytostí.“ Řeka, nejnebezpečnější z živlů, Eda v závěru dokonce symbolicky znásilní, ale poté vyplivne i s přáteli jako biblická velryba Jonáše. Podobně zápasí s přírodou i postavy všech románů Cormaca McCarthyho, jehož tolik oceňovaná Cesta (The Road, 2006, česky 2008) jako by přímo vycházela z úvah Eda, který by se v případě globální katastrofy snažil „nějak prodrat na floridský pobřeží, kde by asi byly nějaký ryby, když už by nikde nezůstalo k snědku nic jinýho“. Na rozdíl od Dickeyho však McCarthy zcela zavrhuje antropocentrický pohled a jeho protagonisté přírodu na svou stranu nikdy dostat nemohou.

	Od románu k filmu

	Když se Dickey dozvěděl, že režisér John Boorman bude točit film na základě jeho románu, těšil se především na to, jak ovlivní výslednou podobu snímku. Napsal k němu scénář (knižně vyšel v roce 2003) a snažil se s režisérem neustále diskutovat. Byl nadšený obsazením, především Buřtem Reynoldsem v roli Lewise a Jonem Voightem jako Edem, a jeho obdiv k těmto hercům se ještě zvýšil, když viděl, že v peřejích doslova riskují životy. Ještě v roce 1993 svůj výsledný podíl na snímku, v němž si dokonce zahrál roli šerifa Bullarda, mírně přeháněl: „Nerad bych dělal špatné filmy. Jsem rád, že tenhle byl dobrý a já k němu napsal scénář… A taky jsem byl odpovědný za hudbu. Měl jsem na tom filmu skoro stoprocentní podíl. Dělal jsem všechno kromě režie a tu vlastně trochu taky.“

	Ve skutečnosti Dickey musel udělat zásadní ústupky, které filmu příliš neprospěly: nepodařilo se mu uhájit dlouhou úvodní pasáž, v níž se měl divák blíže seznámit se všemi protagonisty, ještě než vyrazí na divokou vodu, a zmizela také scéna, v níž čtveřice na cestě do Oree míjí velké přírodní kino, jehož plátno si pak Ed představuje na útesu. Dickey ve scénáři výrazně posílil náboženské a mystické vyznění příběhu naznačené již samotným názvem románu. Chtěl, aby Ed, který právě zdolal skálu, nestál na vrcholu jako obyčejný smrtelník, nýbrž aby byl jeho postoj „božský či démonský“ a příroda získala kvality ráje. Řeka ozářená sluncem se měla podobat „ryzímu, tekutému zlatu“ a prvním poslem civilizace měla být na zpáteční cestě protagonistů kráva, navozující představu právě narozeného Krista v jesličkách, „samo spasení, vskutku vysvobození“. Přitom v románu Dickey využil stejné zvíře pro symboliku jiného typu: před čtveřicí mužů, kteří právě unikli ze spárů pekla, se objeví celé stádo krav; některé kusy však uhynuly, což odkazuje k darwinovskému přežití nejsilnějších a nejschopnějších. V Boormanově snímku se pak místo krávy objeví vraky aut a křesťanské odkazy se omezí na budovu kostelíka, u něhož kánoe přirazí ke břehu a který v závěru speciální vozidlo stěhuje kvůli stavbě přehrady neznámo kam. I tak ovšem ve filmu zůstalo mnoho vynikajícího a autentického, počínaje banjovým duelem Drewa s místním albínem Lonniem (nehercem, který byl skutečně retardovaný) a konče nádhernými přírodními scenériemi. Jen závěrečný záběr ruky, která se vynořuje z přehrady, by se hodil spíše do nějakého průměrného hororu.

	Vysvobození je dodnes považováno za Boormanův nejlepší snímek, o jehož stálé oblibě svědčí i množství parodií. Filmy, v nichž se objevují slaboduší jižanští venkované, pak vytvořily v rámci exploatačních filmů, tedy filmů, které při zobrazování určité společenské vrstvy či etnika záměrně vycházejí ze zjednodušených modelů, dokonce specifický podžánr nazývaný „hixploitation“ („hicks“ je termín pro nevzdělané venkovské burany, ovšem nikoli nezbytně z Jihu) či „hillbilly movies‘* („hillbillies“ žijí v Appalačských horách).

	I tvůrci úspěšného nezávislého hororu Záhada Blair Witch (The Blair Witch Project, 1999), Daniel Myrick a Eduard Sánchez, nechali jednu ze svých postav prohlásit, že si připadá jako ve Vysvobození.

	Mnozí diváci si po shlédnutí filmu přáli zažít riskantní plavbu na vlastní kůži: koupili si kánoe nebo gumové čluny a vyrazili na místo, kde se film natáčel: k řece Chattooga. Jen během prvního roku po premiéře tam v peřejích utonulo jedenáct alkoholem posilněných imitátorů Lewise, Eda, Drewa a Bobbyho a mezi 14. a 16. zářím, tedy ve dnech, kdy se románová čtveřice na řeku vydává, místní strážci pořádku každoročně posilují hlídky a snaží se zabránit dalším ztrátám na životech. Zájem o adrenalinový a zároveň mystický zážitek neutuchá ani v 21. století.

	Filmová adaptace románu sice přivedla řadu diváků k peřejím a vodopádům, mnohem víc jich však naštěstí vrátila zpět k literatuře. Na rozdíl od jiných Dickeyho děl Vysvobození nikdy nezmizelo z knižních pultů a objevuje se ve stále nových vydáních a překladech. Čeští čtenáři byli dlouho odkázáni na slovenský překlad románu z roku 1987. Až nyní, po jedenačtyřiceti letech, toto zásadní dílo jižanské literatury konečně vychází i v češtině.

	Marcel Arbeit
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Spajenych stitech a vystupoval na verej
neh § univerzitnich ctenich poczie. Ze-
el roku 1997 na plicni ibrozu.

James Dickey figurue v analech ame-
rické literatury Jako autor podmanisyeh
‘isni avynikujiciho romiinu o nedozirné.
moci pirody a nevyzpytatelngch zakou-
tieh ldske duse.

Edice ing Jih predstavue amerieké au-
ory. ek Ajia tvoFi v jiznich stitech USA
(pFibliZné na tizemi bivalé Konfederace)
a Ktefi zpracovavali typicky jizanski (&
mata: dozvuky samostatn stitnost, trau-
mata olroctvi a rasove segregace, viouel
nibozenskou viru a s ni spojen Kazatel-
stvi, pevnou, a2 svazujict komunita, ndsilf
Gitélesné a dusevni odlisnosti.

Edice i Klade za cil predstavit jizan-
skou literaturu v celé jejf bohatosti a Ji-
nosti,

Pripravujeme
Mowdrd krev - Flannery O'Connorovi






